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şi istoric englez. A studiat la Stonyhurst College, apoi la Magdalen College (Ox
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britanice, s-a opus mişcării sindicale. Susţinător al lui Margaret Thatcher, a de
venit unul dintre consilierii ei şi i-a scris o serie de discursuri. Din 1981 până în 
2009, a deţinut o rubrică în The Spectator. S-a preocupat de problemele şi eve
nimentele care indicau, în opinia sa, declinul general, de la educaţie la practicarea 
religiei şi comportamentul social. A scris regulat în The Daily Telegraph şi într-o 
serie de publicaţii americane (The New York Times, The Wall Street Journal, Co
mmentary, The National Review). Johnson este un critic al modernităţii. îi deza
probă pe cei care folosesc teoria evoluţionistă pentru a-şi justifica ateismul sau 
pentru a-şi promova experimentele biotehnologice. Catolic conservator, Johnson 
priveşte teologia eliberării ca pe o erezie şi pledează pentru celibatul preoţilor, 
deşi consideră că există motive întemeiate pentru hirotonirea femeilor. în anul 
2006, Johnson a primit din partea preşedintelui George W. Bush, The Presiden
tial Medal of Freedom.
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Dedic această carte 
memoriei lui Hugh Fraser, 

un adevărat gentleman creştin 
şi prieten de o viaţă al evreilor.
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MULŢUMIRII

Lucrarea de faţă este o interpretare personală a istoriei evreilor. Punctele 
de vedere exprimate (şi erorile existente) îmi aparţin. Dar sunt îndatorat mul
tor erudiţi, după cum reiese din notele bibliografice. Sunt recunoscător în 
mod deosebit celor care au editat Encyclopaedia Judaica, lucrare care s-a 
dovedit o călăuză indispensabilă, precum şi valorosului volum  A History of 
the Jewish People, îngrijit de H.H. Ben Sasson. în  înţelegerea fenomenelor, 
am fost ajutat de studiile monumentale ale lui S.W. Baron, S.D. Goitein şi 
G.G. Scholem; un rol deosebit l-au jucat în acest sens operele unor istorici ca 
Cecil Roth, Alexander Mark, Alexander Altmann, Hyam Maccoby, Jonathan 
I. Israel, Michael Marrus, Ronald Sanders, Raul Hilberg, Lucy Davidowicz, 
Robert Wistrich şi Martin Gilbert. în  legătură cu credinţele şi punctele de ve
dere ale evreilor, mi au fost extrem de utile cărţile lui Samuel Belkin, Arthur 
A. Cohen şi M eyer Waxman. Chaim Raphael şi Hyam Maccoby au avut gene
rozitatea să citească întregul text şi să contribuie cu multe sugestii şi corec
turi extrem de folositoare. Sunt, de asemenea, profund îndatorat redactorului 
de carte, Peter James, şi fiului meu, Daniel Johnson, care au lucrat pe text, 
precum şi editorului meu de la Weidenfeld & Nicolson, Linda Osband, care 
şi de data aceasta, ca de atâtea ori înainte, a adus cărţii mele servicii ine
galabile. în  sfârşit, aduc mulţumirile mele lordului Weidenfeld, care a avut 
curajul să-mi creeze posibilitatea de a trata acest subiect vast şi intimidant.





PROLOG

De ce am scris această istorie a evreilor? Din patru motive. Pri
mul este simpla curiozitate. în timp ce lucram la History o f Christi
anity, mi-am dat seama, pentru prima oară, de imensitatea datoriei 
pe care o are creştinismul faţă de iudaism. Nu era vorba de faptul 
că Noul Testament a înlocuit Vechiul Testament — aşa cum am fost 
învăţat să cred; mai curând, creştinismul a conferit o interpretare 
nouă unei străvechi forme de monoteism, evoluând treptat într-o nouă 
religie, dar purtând în sine o mare parte a teologiei morale şi dogma
tice, liturghia, instituţiile şi conceptele fundamentale ale predecesoa
rei sale. Prin urmare, am hotărât că, dacă mi se va oferi ocazia, voi 
scrie despre oamenii care au dat naştere credinţei mele şi le voi ex
plora istoria de la originile ei şi până azi, formându-mi propria opinie 
despre rolul şi importanţa lor. Lumea a avut tendinţa să-i considere 
pe evrei drept o seminţie care s-a autoguvernat în Antichitate şi şi-a 
consemnat istoria în Biblie; apoi au dispărut timp de multe secole; 
şi au reapărut într-un târziu, doar ca să fie măcelăriţi de nazişti; dar 
în cele din urmă şi-au creat un stat al lor, controversat şi asediat. 
Acestea însă n-au fost decât episoade remarcabile. Eu voiam să le 
unesc, să găsesc şi să studiez porţiunile care lipseau, să le asamblez 
într-un întreg cu cap şi coadă.

Al doilea motiv a fost, pur şi simplu, entuziasmul pe care mi-1 pro
voca întinderea istoriei evreilor. De pe timpul lui Avraam şi până în 
prezent, ea cuprinde aproape patru milenii. Adică, mai mult de trei 
pătrimi din întreaga istorie a umanităţii civilizate. Sunt un istoric 
care crede în continuităţile lungi şi în plăcerile pe care ţi le oferă urmă
rirea lor. Evreii au creat o identitate separată şi specifică mai devreme 
decât aproape oricare alt popor care a supravieţuit. Au păstrat-o până 
în ziua de azi, în ciuda adversităţilor incredibile care i-au înconjurat. 
De unde a venit această putere extraordinară? în ce a constat acea 
forţă deosebită a ideii, care le-a conferit evreilor specificitate şi omo
genitate? Oare această putere continuă ţine de caracterul ei esenţial 
imuabil, ori de capacitatea de adaptare, ori poate de amândouă? Sunt 
teme încâlcite, care îţi dau mult de furcă.
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Al treilea motiv a fost acela că istoria evreilor nu acoperă doar 
perioade lungi de timp, ci şi suprafeţe întinse. Evreii au pătruns în 
multe societăţi şi asupra tuturor şi-au lăsat amprenta. A scrie isto
ria evreilor este ca şi cum ai scrie istoria lumii, dar dintr-un punct 
de vedere foarte special. Este istoria lumii văzută din perspectiva 
unei victime erudite şi inteligente. Prin urmare, efortul de a înţelege 
istoria aşa cum a fost văzută de evrei produce revelaţii lămuritoare. 
Dietrich Bonhoeffer a observat acest efect atunci când s-a aflat într-o 
închisoare nazistă: „Am învăţat", scria el în 1942, „să privim de jos 
marile evenimente ale istoriei mondiale, din perspectiva celor care 
sunt excluşi, suspectaţi, prost trataţi, lipsiţi de putere, oprimaţi şi 
dispreţuiţi, pe scurt, din perspectiva celor care suferă." El unul a 
considerat-o „o experienţă de o valoare incomparabilă". Istoricul ju
decă într-un mod similar procesul de relatare a istoriei evreilor: el 
adaugă istoriei dimensiunea nouă şi revelatoare a celui oprimat.

In sfârşit, cartea mi-a dat şansa să reconsider cu obiectivitate, în 
lumina unui studiu care acoperă aproape patru mii de ani, cea mai 
dificilă dintre toate întrebările umanităţii: pentru ce suntem noi pe 
pământ? Oare este istoria doar o serie de evenimente a căror sumă 
e lipsită de sens? Nu există nici o diferenţă morală fundamentală în
tre istoria rasei umane şi istoria, să zicem, a furnicilor? Sau există 
un plan providenţial ai cărui agenţi, oricât de umili, suntem noi? Nici 
un popor nu a susţinut cu mai multă tărie decât evreii ideea că isto
ria are un scop, iar umanitatea un destin. Intr-o fază foarte timpu
rie a existenţei lor colective, ei credeau că au descoperit un plan divin 
pentru societatea umană, al cărui pilot urma să fie însăşi societatea 
lor. Şi-au conceput rolul până în cel mai mic amănunt. S-au agăţat 
de el cu o persistenţă eroică, în faţa unor suferinţe sălbatice. Mulţi 
dintre ei încă mai cred în acest rol. Alţii l-au strămutat în eforturi 
prometeice de a ne înălţa condiţia prin simple mijloace umane. Vizi
unea evreilor a devenit prototipul pentru multe proiecte grandioase 
destinate umanităţii, atât din cele concepute de divinitate, cât şi de 
om. Prin urmare, evreii se găsesc exact în mijlocul încercării perene 
de a conferi vieţii umane demnitatea unui scop. Oare istoria lor suge
rează că asemenea încercări merită să fie întreprinse? Ori dezvăluie 
inutilitatea lor esenţială? Am speranţa că expunerea care urmează, 
rezultatul propriei mele investigaţii, îi va ajuta pe cititori să răs
pundă singuri la aceste întrebări.



PARTEA ÎNTÂI

ISFLAELIŢII

Evreii sunt cel mai tenace popor din istorie. Hebron este o dovadă 
concretă. Este situat la 32 de kilometri de Ierusalim, la 1.000 de me
tri înălţime, pe dealurile Iudeei. Acolo, în peştera Macpela, se gă
sesc mormintele patriarhilor. Conform tradiţiei străvechi, un cavou în 
stâncă, el însuşi foarte vechi, adăposteşte rămăşiţele pământeşti ale 
lui Avraam, fondatorul religiei iudaice şi strămoş al colectivităţii iu
daice. Alături de mormântul lui se află cel al Sarrei, soţia lui. în ace
laşi loc se găsesc mormintele îngemănate al fiului său, Isaac, şi al 
soţiei sale, Rebeca. De partea cealaltă a curţii interioare -  alte două 
morminte, al lui Iacov, nepotul lui Avraam, şi al soţiei lui, Lea. Iar în 
faţa construcţiei este îngropat fiul lor, Iosif.1 Aici a început -  în măsura 
în care poate fi fixată în timp -  istoria de patru mii de ani a evreilor.

Hebron este de o frumuseţe măreaţă şi venerabilă. Oferă pacea 
şi liniştea ce pot fi adesea găsite în sanctuarele antice. Dar pietrele 
sale sunt martore mute ale unui conflict permanent şi a patru mile
nii de dispute politice şi religioase. A fost, pe rând, un loc sfânt ebraic, 
sinagogă, bazilică bizantină, moschee, biserică a cruciaţilor şi din 
nou moschee. Irod cel Mare l-a înconjurat cu un zid maiestuos, înalt 
de aproape 15 metri, care a rezistat până în zilele noastre; este făcut 
din blocuri masive de piatră tăiată, unele dintre ele lungi de aproape 
10 metri. Saladin a împodobit locul sfânt cu un amvon. Hebron re
flectă lunga şi tragica istorie a evreilor şi capacitatea lor neegalată 
de a supravieţui tuturor vicisitudinilor. Aici David a fost uns rege, 
mai întâi al Iudeei (II Samuel, 2:1-4*), apoi al Israelului (II Samuel,

* Samuel I şi II corespund, în versiunea românească a Bibliei, Cărţii 
întâi a Regilor şi respectiv Cărţii a Doua a Regilor. Citatele din Cărţile Re
gilor I şi II, care apar în volumul de faţă, corespund Cărţilor a Treia şi a Pa
tra ale Regilor din versiunea românească a Bibliei.

Toate citatele din Biblie cuprinse în traducerea de faţă sunt reproduse 
după ediţia românească a Bibliei sau Sfintei Scripturi, tipărită sub îndru
marea şi cu purtaren de grijă a preafericitului părinte Iustinian, Patriarhul 
Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1982 (ri.tr).
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5:1-3). Când a căzut Ierusalimul, evreii au fost alungaţi din el, în lo
cul lor aşezându-se edomiţii. A fost cucerit de Grecia, apoi de Roma, 
convertit, jefuit de zeloţi, incendiat de romani, ocupat succesiv de 
arabi, franci şi mameluci. Din 1266, evreilor li s-a interzis să mai in
tre în peşteră ca să se roage. Aveau voie să urce doar şapte trepte 
de-a lungul zidului răsăritean. Pe a patra treaptă îşi introduceau pe
tiţiile către Dumnezeu într-o gaură sfredelită în piatră pe o lungime 
de 1,85 metri. Erau folosite beţe pentru a împinge bucăţile de hârtie 
până ajungeau la capătul celălalt, unde cădeau în Peşteră.2 Chiar şi 
în aceste condiţii, petiţionarii erau expuşi pericolului. în 1518, a avut 
loc un îngrozitor masacru otoman al evreilor din Hebron. Dar, cu
rând după aceea, cărturarii evlavioşi au format o comunitate care a 
continuat să existe, cu tenacitate, şi în care au intrat, în diferite mo
mente, talmudişti ortodocşi, cercetători ai Cabalei mistice şi chiar 
asceţi evrei, care se biciuiau cu cruzime, până când sângele lor îm- 
proşca pietrele venerate. Evreii au fost acolo pentru a-i întâmpina, 
pe rând, pe falsul Mesia, Shabetai Tzvi, în anii 1660, pe primii pele
rini creştini moderni în secolul al XVIII-lea, pe coloniştii evrei se
culari, o sută de ani mai târziu, şi pe cuceritorii britanici în 1918. 
Comunitatea evreiască, niciodată foarte numeroasă, a fost atacată cu 
sălbăticie de arabi în 1929. Au atacat-o din nou în 1936, practic ex
terminând-o. Când soldaţii israelieni au intrat în Hebron în timpul 
Războiului de Şase Zile, în 1967, nici un evreu nu trăise acolo timp de 
o generaţie. Dar în 1970 a fost restabilită o colonie mică. în ciuda 
temerilor şi a incertitudinilor, colonia a înflorit.

Prin urmare, când istoricul se duce să viziteze Hebronul în ziua 
de azi, îşi pune întrebarea: unde sunt toate acele neamuri care au 
populat odată locul acesta? Unde sunt canaaniţii? Unde sunt edo
miţii? Unde sunt anticii eleni, romani şi bizantini, francii şi mame- 
lucii, unde sunt otomanii? Au pierit în negura timpurilor, irevocabil. 
Evreii însă încă sunt în Hebron.

Hebronul, aşadar, este un exemplu al îndărătniciei evreieşti pe 
parcursul a patru mii de ani. Ceea ce ilustrează; de asemenea, ciu
data ambivalenţă a evreilor în ceea ce priveşte stăpânirea şi ocupa
rea teritoriului. Nici o seminţie nu a păstrat pentru o perioadă atât 
de lungă un ataşament atât de încărcat afectiv faţă de un anumit colţ 
al suprafeţei pământului. în acelaşi timp, nimeni altcineva nu a do
vedit o mai puternică şi mai persistentă tendinţă de a emigra, un ase
menea curaj şi o asemenea pricepere de a-şi smulge rădăcinile. Este 
ciudat faptul că, pentru mai mult de trei sferturi din existenţa lor ca 
seminţie, majoritatea evreilor au trăit totdeauna în afara teritoriului 
pe care îl consideră ca fiind al lor. Şi aşa fac şi în ziua de azi.
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Hebron este spaţiul în care au achiziţionat primul lor petic de pă
mânt consemnat de istorie. Capitolul 23 din Cartea Facerii descrie 
cum Avraam, după moartea soţiei sale, Sarra, a hotărât să cumpere 
peştera Macpela şi pământurile care o înconjurau, drept loc de în
gropăciune pentru ea şi apoi şi pentru sine. Pasajul este unul dintre 
cele mai însemnate din Biblie, reprezentând una dintre cele mai 
vechi tradiţii evreieşti, respectată cu sfinţenie, în mod evident foarte 
preţuită şi importantă pentru ei. Este poate primul fragment din 
Biblie care înregistrează un eveniment real, la care au existat mar
tori, fiind descris printr-un lung şir de recitări orale, ceea ce a con
tribuit la păstrarea intactă a detaliilor autentice. Sunt descrise cu 
lux de amănunte negocierile şi ceremonia achiziţionării. Avraam era 
un străin -  cum ar fi considerat în ziua de azi - ,  deşi locuia de multă 
vreme în Hebron. Ca să deţină o proprietate liberă în acel loc, nu avea 
nevoie doar de mijloacele de achiziţie, ci şi de consimţământul co
munităţii. Pământul se afla în stăpânirea unui demnitar, care se nu
mea Efron Hititul, un semit apusean şi un habiru de origine hitită.3 
Avraam trebuia mai întâi să îşi asigure consimţământul formal al 
comunităţii, al „copiiilor lui Het“, „oamenii pământului", pentru a pu
tea face tranzacţia, apoi să cadă la învoială cu Efron asupra preţului, 
400 de şekeli (adică monede) de argint; apoi să facă rost de monede, 
„bani ce se găseau de regulă la negustori", să le cântărească şi să le 
înmâneze în faţa bătrânilor comunităţii.

Acesta a fost un eveniment memorabil într-o comunitate mică, 
implicând nu numai un transfer de proprietate, ci şi o schimbare a 
poziţiei sociale: plecăciunile rituale, disimulările şi falsele politeţuri, 
stăruinţele şi tocmelile, toate sunt strălucit redate de povestea din 
Biblie. Dar ceea ce-1 surprinde cel mai mult pe cititor, ceea ce-i per
sistă în minte, sunt cuvintele prin care Avraam începe tranzacţia: 
„Eu sunt între voi străin şi pribeag"; iar după încheierea tranzacţiei, 
insistenţa cu care se specifică faptul că pământul a fost „trecut de la 
fiii lui Het la Avraam" de către localnici (Facerea 23:20). în acest prim 
episod autentic din istoria iudaică, ambiguităţile şi anxietăţile se
minţiei ies pregnant în evidenţă.

Cine era acest Avraam, de unde venea? Cartea Facerii şi pasajele 
biblice care se referă la acest lucru sunt singurele dovezi asupra 
existenţei lui, şi ele compilate în formă scrisă poate o mie de ani după 
presupusa lui existenţă reală. Valoarea Bibliei ca document istoric 
a reprezentat o chestiune intens dezbătută timp de două sute de ani. 
Până aproximativ în 1800, opinia predominantă, în egală măsură prin
tre erudiţi şi neprofesionişti, era fundamentalistă: adică, poveştile
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din Biblie au fost inspirate de divinitate şi sunt adevărate până la 
cel mai mic amănunt. Cu toate acestea, mulţi savanţi, atât evrei, cât 
şi creştini, au susţinut, secole de-a rândul, că primele cărţi ale Bi
bliei, în special, conţineau multe pasaje ce trebuiau mai curând 
luate drept simboluri sau metafore decât literal. Din primele decenii 
ale secolului al XIX-lea, o nouă abordare din ce în ce mai profesio
nală şi „critică", operă mai cu seamă a erudiţilor germani, a eliminat 
Vechiul Testament ca document istoric, catalogând mari părţi din el 
drept mit religios. Primele cinci cărţi ale Bibliei, sau Pentateuhul, 
erau acum prezentate drept legende transmise oral de către diferite 
triburi ebraice, care au cunoscut forma scrisă doar după Ieşirea din 
Egipt, în a doua jumătate a primului mileniu î.Cr. Se argumenta mai 
departe că aceste legende au fost redactate cu multă atenţie, com
pilate şi adaptate pentru a conferi justificare istorică şi consacrare 
divină credinţelor, practicilor şi ritualurilor religioase ale aşezărilor 
israelite de după exil. Personajele descrise în primele cărţi nu erau 
persoane reale, ci eroi mitici sau figuri compozite care desemnau tri
buri întregi.4

Prin urmare, nu numai Avraam şi ceilalţi patriarhi, ci şi Moise, 
Aaron, Iosua şi Samson s-au dizolvat în mit, prin nimic mai substan
ţiali decât Hercule şi Perseu, Priam şi Agamemnon, Ulise şi Enea. 
Sub influenţa lui Hegel şi a discipolilor săi erudiţi, revelaţia iudaică 
şi creştină, după cum este prezentată în Biblie, a fost reinterpretată 
drept o evoluţie sociologică deterministă, de la superstiţii tribale 
primitive la ecleziologie urbană sofisticată. Rolul unic, predestinat 
de către divinitate, al evreilor a fost împins în fundal, succesul mo
noteismului mozaic s-a erodat în mod progresiv şi rescrierea istoriei 
Vechiului Testament a fost pătrunsă de o undă subtilă de anti-iu- 
daism, frizând chiar antisemitismul. Opera colectivă a exegeţilor ger
mani ai Bibliei a devenit ortodoxie academică, atingând un nivel înalt 
de putere de convingere şi de complexitate în doctrinele lui Julius 
Wellhausen (1844-1918), a cărui carte remarcabilă, Prolegomena zur 
Geschichte Israels (Prolegomene la istoria Israelului), a fost publicată 
pentru prima dată în 1878.5 Timp de o jumătate de secol, Wellhausen 
şi şcoala lui au dominat abordarea studiului biblic şi multe dintre 
ideile sale influenţează chiar şi azi interpretarea pe care istoricul o 
dă Bibliei. Câţiva savanţi remarcabili ai secolului XX, cum sunt 
M. Noth şi A. Alt, au păstrat această abordare esenţial sceptică, în
depărtând tradiţiile dinaintea cuceririi ca fiind mitice şi susţinând 
că israeliţii au devenit un popor abia pe pământul Canaanului, şi nu 
înainte de secolul al XII-lea î.Cr.; cucerirea însăşi a fost şi ea, în
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mare măsură, un mit, fiind în principal un proces de infiltrare paş
nică.6 Alţii au sugerat că originile Israelului se găsesc în retragerea 
unei comunităţi de zeloţi evlavioşi din cadrul unei societăţi canaanite 
pe care o considerau drept coruptă.7 Această teorie şi altele dădeau 
la o parte, în mod necesar, întreaga istorie biblică dinainte de Car
tea Judecătorilor ca fiind în totalitate sau în mare parte pură fic
ţiune, iar pe Judecători ca fiind un amestec de ficţiune şi adevăr. Se 
susţinea că istoria israelită nu beneficiază de o bază substanţială de 
adevăr decât începând cu epoca lui Saul şi a lui David, când textul bi
blic începe să reflecte realitatea istoriilor şi documentelor de la curte.

Din nefericire, istoricii sunt arareori atât de obiectivi pe cât vor ei 
să pară. Istoria biblică, care pentru creştini, evrei şi atei, în egală 
măsură, implică credinţe sau prejudecăţi care merg până la rădăcina 
fiinţei noastre, este o zonă unde obiectivitatea este în mod deosebit 
dificil de atins, dacă nu chiar imposibil. Mai mult, particularităţile 
savante implică propriile lor deformations professionnelles. în tim
pul secolului al XIX-lea şi mare parte din secolul XX, istoria Bibliei 
a fost controlată de exegeţi, ale căror instinct şi pregătire au fost şi 
sunt atomizarea poveştilor biblice, identificarea surselor şi a moti
velor celor care le-au compilat, selectarea -  pe această bază -  a pu
ţinelor fragmente autentice şi apoi reconstituirea evenimentelor în 
lumina istoriei comparate. Totuşi, odată cu evoluţia arheologiei ştiin
ţifice moderne, s-a exercitat o forţă de contracarare, deoarece ten
dinţa arheologilor este aceea de a folosi texte antice drept călăuză şi 
de a căuta confirmări în rămăşiţele fizice. Descoperirea şi scoaterea 
la iveală, în Grecia şi Asia Mică, a Troiei, a Knossosului şi a altor 
aşezări datând din epoca minoică, în Creta, precum şi a oraşelor mi- 
ceniene din Pelopones, alături de dezgroparea şi descifrarea documen
telor de curte antice găsite în unele dintre aceste locuri au reabilitat 
poveştile homerice drept documente istorice şi au îngăduit istoricilor 
să sesizeze tot mai multe elemente reale sub masca legendei. Astfel, 
în Siria şi Palestina, cercetarea siturilor antice precum şi recuperarea 
şi traducerea unui număr mare de documente juridice şi adminis
trative au avut ca scop restabilirea valorii primelor cărţi biblice drept 
naraţiuni istorice. Opera lui W.F. Albright şi Kathleen Kenyon, în 
mod special, ne-a redat încrederea în realitatea existenţei locurilor 
şi evenimentelor descrise în primele cărţi ale Vechiului Testament.8 
De o importanţă egală este descoperirea arhivelor de epocă, datând 
din mileniile III şi II î.Cr., fapt ce a aruncat o lumină nouă asupra 
unor pasaje biblice obscure până în acel moment. Dacă, până acum 
50 de ani, orice fragment biblic timpuriu era considerat mitic sau
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simbolic, tot mai mulţi exegeţi sunt acum tentaţi să presupună că 
textul conţine cel puţin un sâmbure de adevăr şi consideră că e de 
datoria lor să-l cultive. Ceea ce nu a uşurat câtuşi de puţin inter
pretarea istorică a Bibliei. Atât abordarea fundamentalistă, cât şi 
cea „critică" includ simplităţi consolatoare. Acum privim textele din 
Biblie drept călăuze extrem de complexe şi de ambigue către adevăr; 
totuşi, nu mai mult decât călăuze.

Evreii sunt, aşadar, singurul popor în lume, în ziua de azi, care 
deţine o istorie consemnată, oricât de obscură ar fi în unele locuri, 
permiţându-le să-şi urmărească originile până foarte departe în tre
cut. Evreii, care au prelucrat Biblia într-o formă foarte apropiată de 
forma prezentă, au considerat, evident, că neamul lor, deşi întemeiat 
de Avraam, putea găsi strămoşi încă şi mai îndepărtaţi, drept care 
i-au dat numele de Adam primului străbun al oamenilor. Beneficiind 
de cunoştinţele pe care le avem la această oră, trebuie să presupunem 
că primele capitole ale Facerii sunt mai curând schematice şi simbo
lice decât descrieri faptice. Capitolele 1—5, în care se identifică unele 
concepte de genul cunoaştere, rău, ruşine, gelozie şi crimă, sunt de 
fapt explicaţii, nu episoade reale, deşi în ele se află înrădăcinate res
turi de memorie. Este greu, de exemplu, să presupunem că povestea 
lui Cain şi Abel este simplă ficţiune; replica lui Cain, „Sunt eu pă
zitorul fratelui meu?“, conţine un dram de adevăr, şi noţiunea de om 
umilit şi hăituit, care poartă stigmatul vinovăţiei, este suficient de 
puternică pentru a sugera un fapt istoric. Ceea ce surprinde în descri
erea iudaică a Facerii şi a primului om, comparativ cu cosmogoniile 
păgâne, este lipsa de interes ce caracterizează procesul mecanic al 
facerii lumii şi al apariţiei creaturilor sale, ceea ce a produs aseme
nea răstălmăciri bizare la naratorii egipteni şi mesopotamieni. Evreii 
presupun, pur şi simplu, pre-existenţa unui Dumnezeu omnipotent, 
care acţionează, dar nu este niciodată descris ori caracterizat, şi ast
fel are forţa naturii înseşi; este semnificativ faptul că primul capitol 
al Facerii, spre deosebire de alte cosmogonii ale Antichităţii, se po
triveşte perfect, în esenţă, cu explicaţiile ştiinţifice moderne asupra 
originii universului, chiar şi cu teoria Big Bang.

A nu se înţelege din aceasta că Dumnezeul evreilor ar fi în vreun 
sens identificat cu natura, dimpotrivă. Deuteronomul, de exemplu, 
se străduieşte să distingă între dispreţuitele popoare păgâne, care ve
nerează natura şi pe zeii naturii, şi evrei, care îl venerează pe Dumne
zeu, avertizându-i: „Sau, privind la cer şi văzând soarele, luna, stelele 
şi toată oştirea cerului, să nu te laşi amăgit ca să te închini lor.“9 Mai 
mult, de la bun început acest Dumnezeu face distincţii morale foarte
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clare, care trebuie respectate de fiinţele create de el, astfel că, în ver
siunea ebraică a primului om, categoriile morale sunt prezente şi 
imperative de la bun început, constituind încă o deosebire categorică 
faţă de toate relatările păgâne. Părţile din Biblie care se referă la pre
istorie constituie astfel un fel de fundament moral pe care se spri
jină întreaga structură faptică. Evreii sunt prezentaţi, chiar şi în cele 
mai primitive antecedente ale lor, drept creaturi capabile să surprindă 
deosebiri absolute între rău şi bine.

Noţiunea de univers moral suprapus celui fizic determină modul 
în care este tratat primul episod cu adevărat istoric din Biblie: descri
erea Potopului în Facerea. Nu mai încape îndoială că în Mesopotamia 
a avut într-adevăr loc o mare inundaţie. Prima confirmare a relatării 
biblice datează din 1872, când George Smith, de la British Museum, 
a descoperit o versiune a Potopului pe tăbliţele cu scriere cuneiformă, 
găsite de A.H. Layard în 1845-1851 la Kuyunjik, în biblioteca pala
tului lui Sennakerib, text confirmat de alte tăbliţe, descoperite ulte
rior în palatul lui Asurbanipal.10 în cel de-al doilea caz, era vorba, de 
fapt, de o versiune asiriană târzie, interpolată la sfârşitul unui poem 
epic mult mai timpuriu cunoscut sub numele de Ghilgameş, despre 
un străvechi conducător sumerian din Uruk care a trăit în mileniul 
al IV-lea î.Cr. înaintea asirienilor, atât babilonienii, cât şi îndepăr
taţii sumerieni păstrau amintiri legate de o inundaţie devastatoare. în 
anii 1920, sir Leonard Woolley a descoperit şi a făcut săpături în Ur, 
un important oraş sumerian din mileniile IV-III î.Cr., menţionat în 
Biblie chiar la sfârşitul secţiunii despre preistorie.11 în timpul escavă- 
rii nivelurilor arheologice timpurii, Woolley s-a străduit multă vreme 
să dezgroape dovezi fizice ale unei inundaţii catastrofale. A găsit un 
depozit aluvionar de doi metri şi jumătate adâncime, datând -  după 
aprecierea lui -  din 4000-3500 î.Cr. La Suruppak, a dat peste un alt 
depozit aluvionar impresionant şi peste un strat asemănător, de 
aproape 46 de centimetri, la Kiş. Dar aceste datări n-au coincis cu 
cele din Ur.12 Trecând în revistă diferitele obiective arheologice explo
rate până la începutul anilor 1960, sir Max Mallowan a tras concluzia 
că, într-adevăr, a avut loc un Potop uriaş.13 Apoi, în 1965, British Mu
seum a făcut o nouă descoperire în depozitele sale: două tăbliţe care 
se referă la Potop, scrise în oraşul babilonian Sippar, în timpul dom
niei regelui Ammisaduqa, 1646-1626 î.Cr.

Această ultimă descoperire ne permite să ne concentrăm atenţia 
asupra lui Noe însuşi. Deoarece relatează cum Dumnezeu, după ce a 
creat omenirea, şi-a regretat fapta şi a hotărât s-o înece într-un potop; dar 
Enki, zeul apei, a dezvăluit catastrofalul plan unui anume rege-preot
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pe nume Ziusudra, care a construit o ambarcaţiune şi astfel a reuşit să 
supravieţuiască.14 Ziusudra a fost, fără îndoială, o persoană reală, rege 
al oraşului Suruppak din sudul Babiloniei, în jurul anului 2900 î.Cr., 
care figurează în cea dintâi coloană a listei regilor sumerieni. Chiar 
pe locul fostului Suruppak, există dovada unei inundaţii devasta
toare, deşi perioada nu corespunde cu inundaţia din Ur datată de 
Woolley15. Figura salvatoare a lui Ziusudra, prezentat în Biblie drept 
Noe, oferă astfel prima confirmare independentă a existenţei reale 
a personajului biblic.

Există totuşi o diferenţă fundamentală între prezentarea biblică 
a Potopului şi poemele epice sumeriano-babiloniene. Spre deosebire 
de Ziusudra, Noe este un personaj moral, ancorat cu fermitate în 
schema valorilor, pe care Cartea Facerii o identifică de la bun început. 
Mai mult, în vreme ce Ghilgameş relatează episoade izolate, lipsin- 
du-i un context moral şi istoric unificator, versiunea iudaică priveşte 
fiecare eveniment ca implicând probleme morale şi, luate toate lao
laltă, fiind mărturia unui plan providenţial. Avem de-a face cu di
ferenţa dintre literatura seculară şi cea religioasă şi dintre simpla 
consemnare a folclorului şi istoria conştientă, deterministă.

Mai mult, nu numai că Noe este primul om real din istoria evre
ilor, dar povestea lui prefigurează elemente importante ale religiei 
mozaice. întâlnim aici obsesia dumnezeului iudaic pentru detaliu în 
construirea şi încărcarea arcei. întâlnim noţiunea de un singur om 
virtuos. Mai semnificativ decât atât, întâlnim acel accent pe care-1 
pun evreii pe importanţa vieţii umane, datorită relaţiei dintre om şi 
Dumnezeu, care apare în al şaselea verset-cheie din capitolul 9 al 
Facerii: „De va vărsa cineva sânge omenesc, sângele aceluia de mână 
de om se va vărsa, căci Dumnezeu a făcut omul după chipul Său.“ Am 
putea considera că aceasta este doctrina centrală a credinţei iuda
ice, şi este semnificativ că apare în legătură cu Potopul, primul eve
niment istoric pentru care nu există confirmare în afara Bibliei.

Pasajele care se ocupă de Potop conţin, de asemenea, prima men
ţiune asupra existenţei unui legământ şi cele dintâi referiri la ţara 
Canaan.16 Dar aceste teme apar cu mult mai multă insistenţă pe 
măsură ce parcurgem lista regilor postdiluvieni şi ajungem la patri
arhi. Prin urmare, ne putem întoarce la întrebarea privitoare la iden
titatea şi originea lui Avraam. în capitolele 11-25 ale Facerii, Biblia 
ne spune că Avraam, iniţial Avram, care descindea, de fapt, din Noe, 
a migrat din „Urul Caldeii“ întâi la Haran, apoi în diferite locuri din 
Canaan, străbătând Egiptul în vreme de foamete, dar revenind în 
Canaan şi sfârşindu-şi zilele în Hebron, unde a făcut şi prima achi
ziţie de pământ.
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Esenţa acestei relatări biblice ţine de istorie. Referirea la caldeeni 
este anacronică, deoarece caldeenii nu au pătruns în sudul Meso- 
potamiei decât spre sfârşitul celui de-al doilea mileniu î.Cr., iar des
pre Avraam se presupune că a trăit mult mai devreme, cam pe la 
începutul mileniului. Caldeenii au fost introduşi în mileniul I î.Cr.17, 
pentru identificarea oraşului Ur în folosul cititorilor Bibliei. Dar nu 
avem de ce ne îndoi de faptul că Avraam a venit din Ur, aşa cum sus
ţine Biblia, lucru care, în sine, ne spune multe despre el, mulţumită 
operei lui Woolley şi a succesorilor săi. în primul rând, îl asociază cu 
un oraş important, şi nu cu deşertul. Hegelienii precum Wellhausen 
şi cei care au format şcoala lui, avansând noţiunea de evoluţie deter- 
ministă de la primitiv la sofisticat, de la deşert la oraş, i-au privit la 
început pe evrei drept păstori dintre cei mai simpli. Dar oraşul Ur, 
escavat de Woolley, avea, comparativ, un înalt nivel de cultură. Arheo
logul a găsit acolo, în mormântul lui „Meskalamdug, eroul ţării bu
ne", un coif minunat, având forma unei peruci, făurit din aur masiv, 
buclele de păr fiind scoase în relief, precum şi un patrafir pentru 
procesiuni religioase, decorat cu scoici şi lapislazuli. A mai găsit un 
zigurat gigantic, templul fiind înălţat pe mai multe platforme care, 
suntem îndreptăţiţi să credem, au inspirat povestea Turnului Babei. 
Aceasta a fost povestea lui Ur-Nammu din a Treia Dinastie (2060- 
1950 î.Cr.), un mare legiuitor şi constructor, care şi-a sculptat por
tretul pe o stelă -  din aceasta s-a păstrat până în zilele noastre un 
fragment - ,  sub înfăţişarea unui meşter zidar purtând o cazma, o 
mistrie şi un compas de măsurat.

Nu e exclus ca Avraam să fi părăsit oraşul Ur după domnia aces
tui rege şi astfel să fi dus cu el în Canaan poveşti despre ziguratul 
înălţat spre ceruri, cât şi mult mai timpuria poveste despre Potop. 
Când a făcut călătoria asta? Fixarea în timp a patriarhilor nu este o 
sarcină chiar atât de lipsită de speranţă cum s-a presupus cândva. în 
Facerea, datările antediluviene sunt, desigur, mai curând schematice 
decât reale, dar genealogiile nu trebuie dispreţuite, şi nici listele cu 
primii regi întocmite în Antichitate. Listele faraonilor, rămase de la 
surse precum Manethon -  un preot egiptean care a trăit în epoca ele
nistică, aproximativ în jurul anului 250 î.Cr. — ne permit să datăm 
istoria egipteană cu destulă certitudine până la Prima Dinastie, adică 
în 3000 î.Cr. Berossus, un preot babilonian care seamănă în linii mari 
cu Manethon, ne pune la dispoziţie o listă similară a regilor din Meso
potamia, iar arheologia a dezgropat şi alte liste. Dacă examinăm listele 
cu numele ante- şi postdiluviene care apar în Facerea, găsim două gru
puri conţinând fiecare câte zece nume, deşi datările variază, având, pe de 
o parte, pe cele din textul masoretic ebraic aproape original, şi, pe
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de alta, pe cele din Septuaginta greacă şi Pentateuhul samaritean. 
Aceste grupuri sunt similare cu documentele literare non-biblice, iar 
datările „lungi“ din Biblie sunt similare cu vieţile regilor sumerieni 
dinainte de inundaţiile din Suruppak. Cea mai veche listă de regi 
menţionează doar opt regi antediluvieni, în schimb Berossus are zece, 
corespunzând tiparului biblic. Legătura dintre cele două grupuri este, 
probabil, Avraam, care a adus cu sine tradiţia.

Este dificilă ancorarea listelor cu regii mesopotamieni într-un in
terval de timp absolut -  aşa cum s-a procedat în cazul celor egipteni - ,  
dar istoricii au căzut de acord să dateze perioada Sargon şi cea 
akkadiană veche între 2360 şi 2180 î.Cr., pe legiuitorul Ur-Nammu 
şi a Treia Dinastie din Ur către sfârşitul celui de-al doilea mileniu 
sau la începutul primului, iar pe Hammurabi, care este, fără îndo
ială, un adevărat cârmuitor şi un codificator de legi, într-o perioadă 
foarte exactă de domnie, între 1728 şi 1686 î.Cr. Dovezile sugerează 
că poveştile despre patriarhii din Cartea Facerii aparţin perioadei 
cuprinse între Ur-Nammu şi Hammurabi, limitele extreme fiind 
2100-1550 î.Cr., adică epoca mijlocie a bronzului. Cu certitudine nu 
pot fi datate mai târziu, în epoca târzie a bronzului, deoarece acest 
fapt le-ar plasa în aceeaşi perioadă cu imperiul egiptean al noului 
regat, iar secţiunile destinate patriarhilor nu menţionează câtuşi de 
puţin o prezenţă imperială egipteană în Canaan. Albright s-a luptat 
cu problema datării lui Avraam aproape pe tot parcursul carierei sale 
profesionale, împingându-1 ba înainte, ba înapoi între secolul al XX-lea 
şi secolul al XVII-lea î.Cr., ajungând în cele din urmă la concluzia că 
Avraam n-ar fi putut trăi înainte de secolul al XX-lea şi nici după se
colul al XlX-lea. Datarea mi se pare rezonabilă.18

Faptul că se poate stabili o datare aproximativă a patriarhilor ne 
permite să-i raportăm atât la documente arheologice, cât şi la dife
ritele arhive literare care au fost scoase la lumină din Siria -  din epoca 
de bronz -  şi Mesopotamia. Aceste arhive sunt importante pentru că 
ne permit nu numai să confirmăm, ci şi să explicăm anumite epi
soade din povestirile patriarhilor. Descoperirile arheologice includ 
studierea de către Kathleen Kenyon a mormintelor înşirate de-a lun
gul drumurilor în afara Ierihonului, care amintesc de înmormântă
rile în morminte-grote descrise în Facerea 23 şi 35:19-20; precum şi 
cercetarea arheologică a regiunii Neghev, realizată de Nelson Glueck, 
care a dus la descoperirea multor aşezări de tip patriarhal din epoca 
mijlocie a bronzului.19 Glueck a observat că o serie întreagă dintre 
aceste aşezări au fost distruse cândva, după 1900 î.Cr., ceea ce con
firmă devastările la care face aluzie Facerea 14.
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Descoperirile literare sunt considerabile şi sugestive. In 1933, 
A. Parrot a făcut săpături în oraşul antic Mari (Tell Harari de azi), pe 
Eufrat, la 27 de kilometri nord de graniţa Siria-Irak, şi a descoperit 
20.000 de piese.20 Evenimentul a fost urmat de transcrierea unei 
arhive similare de tăbliţe de lut din anticul Nuzi, în apropiere de 
Kirkuk, oraşul hurienilor -  horiţii din Biblie - ,  care au făcut parte 
din regatul Mitanni.21 O a treia arhivă, formată din 14.000 de piese, 
a fost descoperită la Ebla (actualmente Tell Mardik), în nordul Si
riei.22 Arhivele respective acoperă un interval lung de timp, tăbliţele 
din Ebla datând oarecum dinainte de epoca patriarhilor, cele din 
Nuzi, din secolele XVI-XV î.Cr., deci după epoca respectivă, în timp 
ce tăbliţele din Mari, de la sfârşitul secolului al XIX-lea î.Cr. şi până 
la mijlocul secolului al XVIII-lea, coincid în mare măsură cu datarea 
probabilă. Luate împreună, tăbliţele ne ajută să creăm o imagine a 
societăţii patriarhale, care contribuie la lămurirea textului biblic. 
Una dintre cele mai puternice obiecţii la controversa stârnită de 
Wellhausen şi alţii, referitoare la faptul că primele cărţi ale Bibliei 
au fost compilate şi editate pentru a servi credinţelor religioase din- 
tr-o epocă mult mai târzie, a fost aceea că multe episoade ale acestor 
cărţi nu fac acest lucru. Ele întruchipează obiceiuri care le păreau, 
în mod evident, ciudate şi inexplicabile editorilor ulteriori, din pri
mul mileniu î.Cr., care, în semn de respect faţă de textul şi tradiţiile 
transmise în timp până la ei, le-au copiat pur şi simplu, fără nici o 
încercare de a le da o explicaţie logică. Unele pasaje rămân pline de 
mister chiar şi pentru noi, dar multe altele se pot lămuri prin inter
mediul tăbliţelor.

Astfel, atât tăbliţele din Ebla, cât şi cele descoperite în Mari con
ţin documente de administraţie şi juridice referitoare la persoane 
având nume de patriarhi, Avraam, Iacov, Lea, Laban şi Ismael; con
ţin, de asemenea, multe expresii sugestive şi împrumuturi lingvistice 
înrudite cu ebraica.23 Mai mult, aceste părţi în litigiu necunoscute 
de la începutul mileniului al Il-lea î.Cr. au avut de înfruntat exact 
acelaşi gen de dificultăţi -  care decurgeau din faptul că nu aveau copii 
sau erau divorţaţi, precum şi din drepturile de moştenire ori de pri- 
mogenitură -  ca şi omonimii lor biblici. Planul disperat al lui Avraam 
de a şi-l face moştenitor pe unul dintre servitorii săi, din pricină că 
el însuşi nu avea nici un moştenitor prezumtiv, reflectă îndeaproape 
practicile menţionate în tăbliţele descoperite la Nuzi. Aceleaşi tă
bliţe oferă situaţii perfect paralele cu înţelegerile dintre Avraam şi 
soţia sa, Sarra, în urma cărora el recurge la serviciile slujnicei ei 
Hagar, devenită concubina lui oficială, din pricină că Sarra nu poate
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face copii -  de aici decurgând toate consecinţele familiale nefericite 
care nu s-au lăsat aşteptate. într-adevăr, contractele matrimoniale 
din tăbliţele Nuzi conţin soluţii pentru asemenea situaţii neprevăzute. 
Una dintre tăbliţe atestă cedarea dreptului de primogenitură de 
către un frate mai în vârstă unui frate mai tânăr în schimbul a trei 
oi, la fel cum Isav i-a cedat dreptul său de prim născut lui Iacov în 
schimbul unui blid de linte.24 O altă tăbliţă Nuzi oferă un exemplu 
despre puterea de legământ pe care o are testamentul oral sub forma 
binecuvântării pe patul de moarte — ceea ce explică acea scenă remar
cabilă din Facerea 27, când Iacov conspiră cu mama sa să-l păcăleas
că pe tatăl lui, Isaac, pentru a primi de pe patul de moarte binecuvântarea 
de întâi-născut. Dar mai surprinzător decât orice este faptul că arhi
vele Nuzi lămuresc uluitoarea relatare biblică privitoare la relaţia 
dintre Iacov şi Laban, despre care ştim acum că a fost o problemă 
banală de adopţie. Lipsit de moştenitori, Laban l-a adoptat pe Iacov 
ca fiu al său, precum şi ca ginere; apoi a avut propriii săi fii. Iată ce 
scrie pe o tăbliţă Nuzi:

Tăbliţa de adopţie a lui Naşvi, fiul lui Arşenni. El l-a adoptat pe Wullu, 
fiul lui Pohişenni [...] Când Naşvi moare, Wullu va fi moştenitor. Dacă 
Naşvi va avea un fiu, acesta va împărţi în mod egal cu Wullu, dar fiul lui 
Naşvi va primi bunurile lui Naşvi. Şi Naşvi i-a dat-o pe fiica sa Nuhuia 
drept soaţă lui Wullu. Şi dacă Wullu îşi ia altă soaţă, el pierde pămân
turile şi casele lui Naşvi.25

Tăbliţele Nuzi arată că zeii familiali erau ca nişte titluri de pro
prietate, cu valoare juridică simbolică: înţelegem acum că Raşela i-a 
furat lui Laban terafimii pentru a îndrepta ceea ce ea considera a fi 
o hotărâre juridică nedreaptă. Tăbliţele Mari, şi ele, oferă exemple 
în legătură cu un ritual juridic de confirmare a unei înţelegeri prin 
jertfirea unui animal, tot aşa cum Avraam şi-a confirmat legămân
tul cu Dumnezeu, în Facerea 15:9-10.26

Iată că putem începe să-i plasăm pe Avraam şi pe descendenţii 
săi în adevăratul lor context istoric. La sfârşitul celui de-al treilea 
mileniu î.Cr., societatea internaţională civilizată a fost oprită în evo
luţia ei de năvălirile dinspre răsărit. Aceşti invadatori au provocat 
mari tulburări în Egipt, iar studiile arheologice dovedesc că în Asia 
populată a avut loc o întrerupere totală a continuităţii în oraşe pre
cum Ugarit, Byblos, Meghido, Ierihon şi Gaza antică, drept urmare 
a jefuirii şi a abandonării lor.27 Aceste popoare, care înaintau din
spre Mesopotamia spre Mediterană, vorbeau limbi semitice occiden
tale, dintre care face parte şi ebraica. Un grup anume este desemnat
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în tăbliţele şi inscripţiile mesopotamiene prin ideograma SA.CA/, 
sau drept hapiru, habiru. Sursele egiptene din epoca târzie a bron 
zului conţin şi ele denumirea de abiru sau habiru. Prin acest termen 
nu făceau referire la beduini sau la locuitorii deşertului, care apa 
reau când şi când, pentru această categorie folosindu-se un cu totul 
alt termen. Se pare că habiru era un termen jignitor, folosit pentru 
a desemna acele populaţii turbulente şi distructive care nu locuiau 
în oraşe şi se mutau dintr-un loc în altul. Nu erau triburi obişnuite, 
care migrau împreună cu turmele lor în funcţie de anotimpuri, aşa 
cum se întâmplă şi astăzi în regiuni din Asia Mică şi Persia. Cultura 
lor era superioară celor mai multe triburi deşertice. Tocmai pentru 
că nu erau uşor de clasificat, ele contrariau şi iritau autorităţile egip
tene conservatoare, care ştiau cu exactitate cum să se poarte cu no
mazii autentici. Uneori aceştia erau folosiţi drept mercenari. Unii 
deţineau slujbe în guvernele respective. Munceau ca servitori sau ca 
marchitani ori tinichigii. Călăreau pe catâri şi se deplasau în cara
vane; unii erau negustori. Uneori acumulau averi uriaşe sub formă 
de turme şi servitori: atunci încercau să se aşeze undeva, să achizi
ţioneze pământ şi să formeze mici regate.

Fiecare grup de habiru avea în frunte un şeic sau o căpetenie de 
război, care putea să lanseze -  la nevoie -  un atac în fruntea a 2.000 
de oameni. Dacă izbuteau să întemeieze şi să construiască o aşezare, 
căpetenia lor se autoproclama rege şi se alipea de regele care era 
mai mare peste regiune. Cu excepţia Egiptului -  o autocraţie centra
lizată ale cărei începuturi se pierdeau în negura vremii —, chiar şi 
în secolul al XIX-lea î.Cr., nici un rege nu putea fi puternic de unul 
singur. Hammurabi din Babilon avea întotdeauna zece sau cinci
sprezece regi în serviciul său. Pentru un monarh regional, era foarte 
dificil să hotărască dacă să le îngăduie regilor habiru să se aşeze în 
regiune şi să devină (ca urmare) vasalii săi, sau să-i alunge.28

Cu aceeaşi dilemă se confruntau mărunţii regi locali deja împă
mânteniţi, care făcuseră parte dintr-un val anterior de imigranţi. 
Avraam era liderul unuia dintre aceste grupuri habiru de imigranţi, 
o căpetenie înstărită, cu „318 oameni de casă instruiţi, născuţi în 
casa lui“. în Facerea 12, îl întâlnim tratând cu o mare autoritate, 
Egiptul; în Facerea 14, el şi oamenii săi servesc drept mercenari ai 
măruntului rege al Sodomei. Relaţiile sale cu autorităţile locale, mari 
sau mici, conţin întotdeauna un element de stânjeneală şi sunt mar
cate de înşelătorii, cum este aceea că soţia lui, Sarra, ar fi sora lui: 
ştim acum din tăbliţe că o soţie cu statut legal de soră era mult mai 
protejată decât o simplă Hoţie.2" Păşunile erau limitate; apa era adesea
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neîndestulătoare. Dacă aşezarea habiru înflorea, bogăţia de care 
dispunea grupul devenea ea însăşi sursă de conflict -  o stranie 
prefigurare a problemelor pe care le vor avea ulterior evreii din di
aspora. Facerea 13:6-11 îi arată pe Avraam şi pe nepotul său obligaţi 
să se despartă: „însă pământul acela nu-i încăpea să stea împreună, 
căci averile lor erau multe şi nu-i încăpea locul să trăiască împre
ună." Facerea 21:22-31 îl arată pe Avraam la Beer-Şeba, implicat 
într-o dispută încheiată cu o învoială pecetluită prin sacrificarea 
unui animal. Relaţiile lui Avraam cu Abimelec, deşi câteodată ten
sionate, întotdeauna respectând litera legii, erau paşnice. Uneori 
era în interesul regilor împământeniţi să tolereze grupul habiru, căci 
constituia o sursă de mercenari. Dar, dacă „străinii şi pribegii" deve
neau prea numeroşi şi puternici, regele local era nevoit să le spună 
să o ia din loc, sau risca să fie el însuşi înghiţit de către aceştia. Ast
fel îl întâlnim pe Abimelec spunându-i lui Isaac, fiul lui Avraam: 
„Du-te de la noi, căci te-ai făcut mult mai tare decât noi."30

Tot acest material al Facerii, care cuprinde problemele imigraţiei, 
ale puţurilor de apă, ale legămintelor şi drepturilor de primogenitură, 
este fascinant, deoarece îi plasează pe patriarhi atât de concret în 
contextul lor istoric şi atestă marea vechime şi autenticitatea Bibliei. 
Dar el este amestecat cu alte două tipuri de materiale care consti
tuie scopul real al poveştilor biblice: prezentarea persoanelor indi
viduale — strămoşii poporului -  într-un context moral şi, încă şi mai 
important decât atât, prezentarea originii şi a evoluţiei relaţiei lor 
colective cu Dumnezeu. Forţa şi realismul cu care sunt descrişi pa
triarhii şi familiile lor în aceste poveşti străvechi constituie poate 
cel mai remarcabil aspect al scrierii şi nu are egal în literatura pe
rioadei celei mai îndepărtate a Antichităţii. Există arhetipuri ale 
naturii umane, precum Ismael — „Acela va fi ca un asin sălbatic în
tre oameni; mâinile lui vor fi asupra tuturor şi mâinile tuturor asu
pra lui"31 - ,  dar nu şi stereotipuri: fiecare personaj iese în evidenţă 
plin de vigoare.

încă şi mai remarcabilă este atenţia acordată femeilor, rolului de 
frunte pe care-1 joacă ele adesea, vioiciunii şi forţei lor emoţionale. 
Soţia lui Avraam, Sarra, este prima persoană pe care istoria o con
semnează râzând. Când, ca femeie bătrână, i se spune că va purta 
în pântec pe mult doritul lor fiu, nu dă crezare acestor vorbe, ci „a 
râs Sarra în sine şi şi-a zis: «Să mai am eu oare această mângâiere 
acum, când am îmbătrânit şi când e bătrân şi stăpânul meu?»" (Fa
cerea 18:12): râsul ei e dulce-amar, trist, ironic, cinic chiar, o anti
cipare a belşugului de hohote evreieşti de-a lungul secolelor. Totuşi,
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când s-a născut fiul ei, Isaac, „Sarra a zis: «Râs mi-a pricinuit mie 
Dumnezeu; că oricine va auzi aceasta va râde!»“ -  şi râsul ei e vesel, 
triumfător, mărturisindu-ne bucuria ei pe parcursul celor patru mi
lenii. Apoi este povestea despre Isaac, bărbatul blând, meditativ, care 
şi-a iubit profund mama, pe Sarra, şi care şi-a căutat o soaţă pentru 
a-i lua ei locul -  pe Rebeca cea sfioasă, dar bună la inimă şi iubi
toare; şi aceasta este prima poveste din Biblie care ne înduioşează, 
încă şi mai tulburătoare, chiar dacă nu ţine strict de epoca patriar
hilor, este Cartea Rut, care descrie afecţiunea şi devotamentul ce 
există între cele două femei îndoliate şi solitare, Noemina şi nora ei, 
Rut. Trăirile lor emoţionale sunt redate cu atâta duioşie şi acurateţe, 
încât cititorul e convins instinctiv că o femeie este aceea care le-a 
surprins în poveste. Desigur, Cântarea Deborei, care constituie capi
tolul 5 al Cărţii Judecătorilor -  cu multitudinea sa de figuri feminine 
şi apărarea triumfătoare a puterii şi a curajului femeilor —, trebuie 
să fie creaţia lirică a unei femei. Cu toate acestea, elemente ţinând 
de însăşi structura textului dovedesc cu claritate că aceasta a fost 
una dintre primele secţiuni ale Bibliei care au fost scrise, căpătând 
mai mult sau mai puţin forma actuală nu mai târziu de 1200 î.Cr.32 
Aceste texte biblice timpurii atestă rolul creator jucat de femei în 
modelarea societăţii, forţa lor intelectuală şi emoţională, precum şi 
seriozitatea lor incontestabilă.

Totuşi, Biblia este, mai presus de orice, un text teologic, o rela
tare a relaţiei directe, adesea intimă, dintre conducătorii oamenilor 
şi Dumnezeu. Rolul jucat de Avraam este determinant. Biblia îl pre
zintă drept strămoşul direct al poporului evreu şi fondator al naţi
unii. El este, de asemenea, exemplul suprem al omului bun şi drept. 
Iubeşte pacea (Facerea 13:8-9), deşi doreşte, în acelaşi timp, să 
lupte pentru principiile sale, este generos în victorie (14:22), devotat 
familiei sale, ospitalier cu străinii (18:2), preocupat de bunăstarea 
semenilor săi (18:23), iar mai presus de toate, cu teama lui Dum
nezeu şi supus poruncii divine (22:12, 26:5). Dar nu este câtuşi de 
puţin perfecţiunea întruchipată, ci o personalitate profund umană 
şi realistă, uneori temător, ros de îndoieli, chiar sceptic, deşi, în cele 
din urmă, mereu credincios şi ducând la îndeplinire instrucţiunile 
lui Dumnezeu.

Dacă Avraam a fost fondatorul naţiunii evreieşti, a fost el oare şi 
fondatorul religiei iudaice? în Facerea, el apare ca iniţiatorul rela
ţiei ebraice cu totul speciale cu un Dumnezeu unic şi omnipotent. 
Nu este limpede dacă poate fi numit, fără să se greşească, drept pri
mul monoteist. Putem să ne dispensăm de viziunea hegeliană a lui
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Wellhausen privitoare la evreii simbolizaţi de Avraam, care îşi pă
răsesc trecutul primitiv din pustiu. Avraam era un om familiarizat 
cu oraşele, cu conceptele juridice complexe, cu ideile religioase sofis
ticate pentru acea epocă. Marele istoric evreu Salo Baron îl vede 
drept un protomonoteist venind dintr-un centru al cărui înfloritor 
cult al lunii devenea o formă incipientă de monoteism. Numele mul
tora din familia lui, Sarra, Mica, Terah, Laban, de exemplu, erau aso
ciate cultului lunii.33 în Cartea lui Iosua, se face o referire criptică 
la obârşia idolatrică a lui Avraam: „...Terah, tatăl lui Avraam... slu- 
jea(u) la alţi Dumnezei."34 Reproducând o tradiţie străveche, altfel 
nemenţionată în Biblie, în Isaia se spune că Dumnezeu „a răscum
părat pe Avraam"35. Deplasările popoarelor semite spre apus, de-a 
lungul semilunii fertile, sunt adesea prezentate drept o migrare sub 
presiunea forţelor economice. Dar este important să înţelegem că ceea 
ce-1 împingea pe Avraam înainte era de natură religioasă: răspun
dea unui imbold despre care credea că venea de la un Dumnezeu 
unic, măreţ, atotputernic. Putem argumenta că, deşi conceptul mo
noteist nu era pe de-a-ntregul dezvoltat în mintea lui, era un om 
care aspira la el, care a părăsit societatea mesopotamiană tocmai 
pentru că ajunsese într-un impas spiritual.36

Poate că cel mai corect ar fi să spunem că Avraam era henoteist: 
crezând într-un singur Dumnezeu, asociat unui popor anume, dar în 
acelaşi timp recunoscând ataşamentul altor seminţii faţă de propriii 
lor dumnezei. Privit astfel, el este fondatorul culturii religioase ebra
ice, întrucât el inaugurează cele două caracteristici principale ale 
sale: legământul cu Dumnezeu şi dăruirea pământului. Noţiunea de 
legământ este un concept extraordinar, fără egal în Orientul Apro
piat antic. Este adevărat că, în cazul lui Avraam, legământul cu Dum
nezeu a fost personal, neajungând la subtilitatea legământului lui 
Moise în numele întregului său popor. Dar elementele esenţiale se 
află deja acolo: contractul de supunere în schimbul unor favoruri spe
ciale, implicându-se pentru prima oară în istorie existenţa unui 
Dumnezeu etic, care acţionează ca un fel de monarh constituţional 
benign, constrâns de propriile sale legăminte, făcute cu dreptate.37

Relatarea din Facerea, cu intermitentele sale dialoguri dintre 
Avraam şi Dumnezeu, sugerează că înţelegerea şi acceptarea de că
tre Avraam a implicaţiilor însemnate ale învoielii sale au avut loc 
treptat: un exemplu al felului în care voinţa lui Dumnezeu este une
ori revelată în etape progresive. Avraam a priceput, în sfârşit, între
gul adevăr, după cum este descris în capitolul 22 din Facerea, atunci 
când Dumnezeu îl pune la încercare, cerându-i să-şi sacrifice singu
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rul fiul, pe Isaac.38 Acest episod este un jalon important în Biblie şi 
unul dintre cele mai dramatice şi mai derutante din întreaga istorie 
a religiei, deoarece ridică pentru prima oară problema teodiceei, spi
ritul dreptăţii la Dumnezeu. Mulţi evrei şi creştini au catalogat 
acest pasaj drept lipsit de scrupule, în sensul în care lui Avraam i se 
cere să facă ceva nu numai plin de cruzime în sine, ci contrar re
pudierii sacrificiului uman, care e parte din temelia eticii iudaice şi 
a formelor ulterioare de venerare iudeo-creştină. Mari filozofi evrei 
s-au chinuit să adapteze povestea eticii iudaice. Filon susţinea că 
episodul era o dovadă a indiferenţei lui Avraam faţă de orice datină 
sau pasiune dominantă în afară de iubirea pentru Dumnezeu, a fap
tului că admitea că trebuie să-i dăm lui Dumnezeu ceea ce preţuim 
mai mult, având convingerea că nu vom pierde acel lucru, deoarece 
Dumnezeu este drept. Maimonide era de acord că acesta a fost un 
caz de punere la încercare a limitelor extreme ale iubirii şi temerii 
pe care, pe drept cuvânt, le cere Dumnezeu. Nahmanide vedea în el 
primul exemplu de compatibilitate între preştiinţa lui Dumnezeu şi 
liberul-arbitru uman.39 în 1843, Spren Kierkegaard publica studiul 
său filozofic asupra acestui episod, Frică şi cutremur, în care îl des
crie pe Avraam drept „cavalerul credinţei", care a trebuit să renunţe, 
de dragul lui Dumnezeu, nu numai la fiul său, ci şi la idealurile sale 
etice.40 Majoritatea teologilor morali evrei şi creştini resping această 
optică, ce implică un conflict inacceptabil între voinţa lui Dumnezeu 
şi idealurile etice, deşi sunt alţii care admit că episodul este un aver
tisment că religia nu reflectă în mod necesar etica naturalistă.41

Din punctul de vedere al unui istoric, povestea are un sens foarte 
limpede, deoarece Avraam -  după cum ştim din arhivele vremii -  
venea dintr-un mediu al legalităţii unde era obligatoriu să pecetluieşti 
un contract sau un legământ prin sacrificarea unui animal. Legă
mântul cu Dumnezeu era de o asemenea enormitate transcenden
tală, încât cerea ceva mai mult decât atât: sacrificarea a ceea ce avea 
el mai drag în adevăratul sens al cuvântului. Subiectul sacrificiului 
fiind o fiinţă umană, actul în sine a fost zădărnicit, rămânând vala
bil mai curând formal şi ritualic decât în fapt. Isaac a fost ales drept 
jertfă nu numai pentru că era lucrul cel mai de preţ al lui Avraam, 
ci şi pentru că era un dar deosebit din partea lui Dumnezeu, ca 
urmare a legământului, şi a rămas al lui Dumnezeu la fel ca toate 
celelalte daruri făcute omului. Naraţiunea prezintă, de fapt, întregul 
scop al sacrificiului: e o aducere-aminte simbolică a faptului că tot 
ceea ce posedă omul vine de la Dumnezeu şi se reîntoarce la el. Din 
această pricină a numit Avraam locul supremei sale supuneri şi al
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sacrificiului zădărnicit Muntele Domnului, o prefigurare a Sinaiului 
şi a unui legământ mai măreţ.42 Un element semnificativ al impor
tanţei acestui eveniment este acela că, pentru prima oară, povestirile 
biblice introduc nota de universalitate în promisiunile lui Dumnezeu. 
Nu numai că se angajează să înmulţească urmaşii lui Avraam, ci 
adaugă la aceasta: „Şi se vor binecuvânta prin neamul tău toate po
poarele pământului... “43

Ne apropiem de noţiunea de popor ales. E important să înţelegem 
că Vechiul Testament nu vorbeşte în primul rând despre dreptate ca 
un concept abstract, ci despre dreptatea lui Dumnezeu, care se ma
nifestă prin opţiunile lui Dumnezeu. în Facerea, avem variate exem
ple despre „omul drept“, chiar despre singurul om drept: în povestea 
lui Noe şi a Potopului, în povestea despre distrugerea Sodomei, de 
exemplu. Şi Avraam este un om drept, dar nu există nicăieri nici o 
aluzie că Dumnezeu l-ar fi ales deoarece era singurul, sau în orice 
caz din pricina meritelor sale. Biblia nu este o lucrare a raţiunii, ci 
o lucrare de istorie, ocupându-se de evenimente misterioase şi chiar 
inexplicabile pentru noi. Se preocupă de opţiuni importante pe care 
Dumnezeu a crezut de cuviinţă să le facă.44 Pentru a înţelege istoria 
evreilor este esenţial să surprindem importanţa pe care au acordat-o 
întotdeauna evreii dreptului de proprietate nelimitată a lui Dumnezeu 
asupra creaţiei. Multe credinţe iudaice sunt menite să dramatizeze 
acest element central. Noţiunea de popor ales făcea parte din scopul 
lui Dumnezeu de a-şi sublinia dreptul de proprietate asupra tuturor 
lucrurilor create. Avraam era o figură crucială în această demonstraţie, 
înţelepţii evrei spuneau: „Cinci lucruri se află în stăpânirea Celui 
Sfânt, binecuvântat fie El, care sunt numai şi numai ale Lui. Aces
tea sunt: Tora, Cerul şi Pământul, Avraam, Israel şi Sfântul Sanctu
ar."45 înţelepţii credeau că Dumnezeu şi-a dăruit cu generozitate 
propria sa creaţie, dar şi-a păstrat (ca să zicem aşa) dreptul de pro
prietate liberă asupra a tot, precum şi o relaţie specială, de posesiune, 
asupra elementelor alese. Aflăm astfel:

Cel Sfânt, binecuvântat fie El, a făcut zilele şi şi-a luat pentru Sine Saba
tul: El a făcut anii, şi a ales pentru Sine Anul de Sabat; El a făcut Anii de 
Sabat, şi a ales pentru Sine Anul Jubiliar; El a făcut popoarele, şi a ales 
pentru Sine poporul lui Israel [...] El a făcut ţările, şi a luat pentru Sine 
ţara lui Israel, drept danie dintre toate celelalte ţări, aşa după cum stă 
scris: Pământul e al lui Dumnezeu, precum şi tot ce se află în el.46

Alegerea lui Avraam şi a urmaşilor săi pentru un rol anume în 
providenţa lui Dumnezeu şi dăruirea pământului sunt inseparabil
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legate în prezentarea biblică asupra istoriei. Mai mult, ambele da
ruri sunt date în arendă, nu în proprietate deplină: evreii sunt aleşi, 
pământul este al lor, fără nici o plată, însă poate fi oricând revocat. 
Avraam este atât un exemplu real, cât şi un simbol perpetuu al unei 
anumite fragilităţi şi anxietăţi în statutul de proprietari al evreilor. 
El este „străin şi pribeag" şi rămâne astfel chiar şi după alegerea 
făcută de Dumnezeu, chiar şi după ce a achiziţionat cu atâta scrupu- 
lozitate peştera Macpela. Această nesiguranţă în ceea ce priveşte 
proprietatea este transmisă tuturor descendenţilor săi, după cum 
ne reaminteşte Biblia în mod repetat. Astfel le spune Dumnezeu is- 
raeliţilor: „Pământul să nu-1 vindeţi de veci, că pământul este al 
Meu; iar voi sunteţi străini şi venetici înaintea Mea"; sau poporul 
care se confesează: „Căci călători suntem noi înaintea Ta şi pribegi, 
ca toţi părinţii noştri"; iar Psalmii redau cuvintele lui David: „căci 
străin sunt eu la Tine şi străin ca toţi părinţii mei".47

Cu toate acestea, făgăduiala de a-i da pământ lui Avraam apare 
in cele mai profunde straturi ale Bibliei: „Urmaşilor tăi voi da pă
mântul acesta de la râul Egiptului până la râul cel mare al Eufra
tului; voi da pe Chenei, pe Chenezei, pe Chedmonei, pe Hetei, pe 
Ferezei, pe Refaimi, pe Amorei, pe Canaanei, pe Hevei, pe Gherghesei 
şi pe Iebusei."48 Apoi, câteva încurcături în ce priveşte graniţele, deoa
rece, ceva mai încolo, Dumnezeu promite doar o parte din cadoul cel 
mare: „Şi-ţi voi da ţie şi urmaşilor tăi pământul în care pribegeşti 
acum ca străin, tot pământul Canaanului."49 Pe de altă parte, acest 
cadou ulterior urmează să fie „moştenire veşnică". Implicaţia, aici şi 
în pasajele care urmează, este aceea că alegerea lui Israel nu poate 
(i niciodată revocată, deşi poate fi întreruptă din pricina nesupune
rii omeneşti. Deoarece promisiunea lui Dumnezeu este irevocabilă, 
pământul se va întoarce în cele din urmă la Israel, chiar dacă îl pierde 
o vreme.50 Noţiunea de Ţară a Făgăduinţei ocupă un loc aparte în 
religia israelită, iar pentru israeliţi şi, mai târziu, pentru evrei a fost 
cel mai important element al ei. Este semnificativ faptul că evreii au 
făcut din Pentateuh -  primele cinci cărţi ale Bibliei -  miezul Torei, 
al credinţei lor, deoarece în el se vorbea despre Lege, făgăduinţa de 
a primi un pământ şi împlinirea acesteia. Cărţile ulterioare, în ciuda 
strălucirii şi a accesibilităţii, nu au ajuns niciodată la acelaşi nivel 
de semnificaţie. Ele nu sunt atât revelaţie, cât un comentariu des
pre revelaţie, dominat de tema făgăduinţei împlinite.51 Ţara este cea 
care contează în primul rând.

Dacă Avraam a pus aceste temelii, a rămas în sarcina nepotului 
său, Iacov, să întemeieze un popor distinct, numele acestuia, Israel,
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şi seminţia fiind inextricabil legate.52 întotdeauna s-a pus problema 
cum să fie numiţi strămoşii evreilor. „Ebrei" nu este satisfăcător, 
deşi adesea este necesar să fie folosit, deoarece termenul de habiru, 
din care se presupune că derivă, descria mai mult un fel de viaţă de
cât un grup etnic specific. Mai mult, era folosit în sens peiorativ. 
„Ebreu“ apare, într-adevăr, în Pentateuh, însemnând „copiii lui Is
rael", dar numai când e folosit de egipteni sau de către israeliţii în
şişi în prezenţa egiptenilor. Aproximativ din secolul al II-lea î.Cr., 
când a fost folosit ca atare de Ben Şira, „ebreu" a desemnat limba 
Bibliei -  ebraica -  şi toate scrierile ulterioare în această limbă. Şi-a 
pierdut, astfel, nuanţa peiorativă, încât atât evreilor înşişi, cât şi ne- 
evreilor binevoitori le părea uneori preferabil termenului de „evreu" 
ca termen desemnând seminţia. în secolul al XIX-lea, de exemplu, a 
fost întrebuinţat de către mişcarea de reformă din Statele Unite, 
astfel că apar instituţii ca Hebrew Union College şi Union of Ame
rican Hebrew Congregations. Dar strămoşii evreilor nu şi-au spus 
niciodată „ebrei" în mod deliberat. Când au devenit conştienţi de o 
identitate naţională, termenul pe care l-au folosit normativ în Biblie 
este acela de israeliţi sau copii ai lui Israel, şi tocmai prin aceasta 
capătă Iacov importanţa sa principală.

Şi totuşi, e ciudat şi în acelaşi timp caracteristic pentru dificul
tăţile care au înconjurat întotdeauna identitatea şi numele iudaice 
că prima menţionare a termenului, când Iacov a fost denumit Israel 
de către divinitate -  momentul în care s-a născut poporul, cum ar 
veni - ,  apare în ceea ce probabil că este cel mai misterios şi mai con
fuz pasaj din Biblie, lupta de o noapte întreagă a lui Iacov cu înge
rul. Termenul „Israel" poate să însemne cel care se luptă cu Dumnezeii, 
cel care luptă pentru Dumnezeu, cel cu care se luptă Dumnezeu sau 
pe care îl stăpâneşte Dumnezeu, cel drept al lui Dumnezeu, sau Dum
nezeu este drept. Nu s-a ajuns la un consens. Şi nici nu s-a obţinut 
vreo explicaţie satisfăcătoare asupra înţelesului acestui moment. 
Este limpede că nici cei care au redactat şi au transcris Biblia nu au 
înţeles prea clar. Dar l-au recunoscut drept un moment important 
în istoria lor şi, departe de a-1 adapta înţelegerii lor religioase, l-au 
reprodus ca atare, deoarece era Tora, prin urmare sacru. Cariera lui 
Iacov este descrisă pe larg în Facerea şi, într-adevăr, a fost remarca
bilă. El se deosebea profund de bunicul său Avraam: machiavelic, 
strateg mai curând decât luptător, politician, manipulant şi, în ace
laşi timp, visător şi vizionar. Iacov a prosperat incredibil de mult şi 
a devenit un om mult mai bogat decât Avraam sau tatăl său, Isaac.
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în cele din urmă, a cerut să fie îngropat lângă mormintele înainta
şilor săi, dar în acelaşi timp a înălţat coloane şi a construit altare pe 
un teritoriu întins. El continuă să fie descris drept un „străin" în 
Canaan, la fel ca tatăl său.53 Şi într-adevăr, toţi fiii săi, cu excepţia 
ultimului, Veniamin, par să se fi născut în Mesopotamia sau Siria. Pe 
de altă parte însă tocmai în timpul vieţii sale s-au rupt, în sfârşit, 
legăturile cu estul şi nordul, iar urmaşii săi au început să considere 
că erau legaţi oarecum permanent de Canaan, încât, chiar dacă se duc 
în Egipt în timpul foametei, prin graţia divină se vor întoarce înapoi, 
în mod inexorabil.

Ca lider naţional eponim, Iacov-Israel era, de asemenea, părintele 
celor 12 triburi care formau teoretic poporul. Aceste triburi, Ruben, 
Simeon (Levi), Iuda, Isahar, Zabulon, Veniamin, Dan, Naftali, Gad, 
Aşer, Efraim şi Manase, descindeau, conform tradiţiei biblice54, din 
Iacov şi fiii săi. Dar în Cântarea Deborei, care este foarte veche -  după 
cum am mai spus - ,  sunt înşirate doar 10 triburi -  Efraim, Venia
min, Machir, Zabulon, Isahar, Ruben, Galaad, Dan, Aşer şi Neftali. 
Contextul este belicos şi se prea poate ca Simeon, Levi, Iuda şi Gad 
să nu fi fost menţionaţi de Debora, deoarece nu urmau să ia parte 
la luptă. Numărul 12 poate fi o convenţie: acelaşi număr este folosit 
pentru fiii lui Ismael, Nahor, Ioctan şi Isav.55 Grupări de câte 12 tri
buri (uneori 6) se întâlneau frecvent în bazinul mediteraneean răsă
ritean şi în Asia Mică, în epoca târzie a bronzului. Grecii le denumeau 
„amficţioni", derivat dintr-un termen ce înseamnă „a sălăşlui". Fac
torul unificator nu trebuie neapărat să fie descendenţa comună, ci 
devotamentul comun faţă de un anumit templu. Mulţi exegeţi din 
secolele XIX şi XX au înlăturat noţiunea de descendenţă comună 
din Iacov, preferând să considere că grupurile tribale de origini dis
parate şi depărtate unele de altele s-au organizat ca o amficţiune în 
jurul templelor israelite care începuseră să fie întemeiate cam în 
acea perioadă.56 Dar toate aceste grupuri semitice apusene care au 
migrat în Canaan aveau origini comune şi erau înrudite; aveau 
amintiri comune, tradiţii comune şi strămoşi veneraţi comuni. Orice 
tentativă de stabilire a istoriilor tribale ale tuturor grupurilor men
ţionate în Biblie ar fi aproape imposibil de realizat, chiar dacă ar 
exista materiale în acest sens.57 Izbitor e faptul că Iacov-Israel este 
asociat cu epoca în care israeliţii au devenit pentru prima oară con
ştienţi de identitatea lor comună, dar în cadrul structurii unui sistem 
tribal care era deja vechi şi foarte drag lor. Legăturile religioase şi 
familiale erau în egală măsură puternice şi inextricabile în practică,
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aşa cum aveau să fie pe parcursul întregii istorii a evreilor. Pe vre
mea lui Iacov, oamenii încă îşi mai duceau cu ei zeii casei peste tot 
pe unde mergeau, dar de pe atunci se întrezărea posibilitatea de a 
gândi în termenii unui Dumnezeu naţional. Avraam îşi avea pro
priile sale convingeri religioase, însă aducea cuviincios prinos -  ca 
„străin şi pribeag" ce era -  zeilor locali, cunoscuţi generic drept „El“. 
Astfel, plătea zeciuială lui El Elion în Ierusalim şi îi recunoştea pe El 
Şaddai în Hebron şi pe El Olam în Beer-Şeba.58 Adoptarea de către 
Iacov a numelui de Israel (sau Isra-el) marchează momentul când 
Dumnezeul lui Avraam este localizat în pământul Canaanului, este 
identificat cu urmaşii lui Iacov, israeliţii, şi va deveni în curând atot
puternicul Iahve.

Influenţa hotărâtoare a lui Iahve ca forţă copleşitoare a religiei 
israelite -  prototipul singurului „Dumnezeu" venerat în ziua de azi 
în egală măsură de toţi evreii, creştinii şi musulmanii -  a ajuns să 
se confirme treptat, în timpul următoarei etape a istoriei poporului, 
anume călătoria în Egipt şi eliberarea dramatică din sclavia egip
teană. Povestea biblică, în care Facerea se încheie cu moartea lui 
Iosif, reluându-se apoi de la urmările dezastruoase relatate la înce
putul Exodului, pare să sugereze că naţiunea în întregul ei a călă
torit în Egipt. Ceea ce este neadevărat. Este foarte limpede că, încă 
de pe vremea lui Iacov, mulţi dintre habiru sau „ebrei", pe care de 
acum trebuie să-i numim israeliţi, începeau să se stabilească per
manent în Canaan şi chiar să cucerească teritorii noi, prin forţă. In 
Facerea 34, citim că fiii lui Iacov, Simeon şi Levi, au atacat violent 
şi cu succes oraşul Sichem şi pe regele său, ceea ce sugerează o primă 
cucerire israelită a unui oraş mare, care se prea poate să fi devenit 
primul sălaş al Dumnezeului naţional.59 în secolul al XIX-lea î.Cr., 
Sichem era deja un oraş, fiind menţionat intr-un document egiptean 
din timpul domniei lui Sesostris III (1878—1843 î.Cr.), ulterior fiind 
înconjurat cu ziduri ciclopice. De fapt, este primul oraş din Canaan 
la care se face referinţă în Biblie (Facerea 12:6-7), unde Avraam a 
primit făgăduiala divină. Sichem este situat în apropiere de actualul 
Nablus, un nume derivat din noul oraş, sau Neapolis, construit de 
către Vespasian în 72 d.Cr., după recucerirea Palestinei. Putem iden
tifica localitatea din referinţele făcute de Iosephus, care scrie în ju 
rul anului 90 d.Cr., şi Eusebius -  înainte de 340 d.Cr., care spune că 
anticul Sichem se găseşte în suburbiile oraşului Neapolis, aproape 
de fântâna lui Iacov. în mod clar, Sichemul nu a fost doar cucerit, ci 
a rămas în mâinile familiei lui Iacov, deoarece pe patul de moarte el 
îl lasă fiului său Iosif: „Deci eu îţi dau ţie, peste ceea ce au fraţii tăi,
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Sichemul, pe care l-am luat eu cu sabia mea şi cu arcul meu din mâi
nile amoreilor."60

Faptul că un mare număr de israeliţi au rămas în Canaan este 
cert şi există confirmări din alte surse că erau activi şi belicoşi. 
Documentele egiptene cunoscute sub denumirea de Scrisorile de la 
Amarna, ce pot fi datate cu acurateţe între 1389—1358 î.Cr. -  o epocă 
în care faraonii noului regat egiptean erau suverani cu numele în 
Palestina (puterea lor fiind în declin) - ,  se ocupă de vasalii şi duş
manii lor din regiune. Unele se referă la un evreu pe nume Labaia, 
sau Omul Leu; altele sunt scrise chiar de acesta. El a pricinuit mari 
greutăţi autorităţilor egiptene şi aliaţilor lor; ca în cazul tuturor 
celorlalţi habiru, conform experienţei egiptene, şi acest Labaia era cu 
neputinţă de controlat, o adevărată belea. în cele din urmă, a avut 
parte de o moarte violentă în timpul domniei faraonului Akhenaton. 
însă cât a trăit a stăpânit un mic regat în jurul Sichemului, fiii lui 
moştenindu-i averea.

De fapt, din câte ştim, evreii israeliţi au stăpânit oraşul Sichem 
în tot răstimpul cât fraţii lor s-au aflat sclavi în Egipt. Nu există nici
0 referire cum că ar fi fost cucerit în timpul campaniei lui Iosua, dar, 
în momentul în care invadatorii israeliţi au ajuns în regiunea delu
roasă la nord de Ierusalim, au înscenat sau reînscenat ceremonia 
legământului din Sichem, locul unde Avraam l-a făcut pentru prima 
oară.61 Se sugerează, implicit, că oraşul se afla deja, şi avea să se mai 
afle încă multă vreme după aceea, în mâinile acelora pe care-i recu
noşteau drept co-religionari şi înrudiţi ca neam. Astfel, Sichemul era,
1 ntr-un fel, locul sfânt central original şi capitala Canaanului israelit. 
Acest aspect este important, deoarece existenţa continuă a unei popu
laţii israelite numeroase în Palestina pe tot parcursul perioadei cu
prinse între sosirea iniţială a avraamiţilor şi întoarcerea din Egipt 
lac mult mai credibilă Cartea biblică a Ieşirii, care descrie în mod 
limpede doar o parte a seminţiei, precum şi cucerirea narată în Car
tea lui Iosua.62 Israeliţii din Egipt au ştiut dintotdeauna că aveau o 
ţară unde se puteau întoarce şi unde o parte din populaţie era alia
tul lor firesc; la rândul ei, această a cincea coloană aflată în ţară a 
făcut ca tentativa de cucerire a Canaanului de către o ceată rătăci
toare să nu mai pară chiar o aventură disperată.

Astfel, timpul petrecut în Egipt, exodul şi pribegiile în deşert care 
au urmat au implicat doar o parte din naţiunea israelită. Totuşi, 
această fază a avut o importanţă crucială în evoluţia culturii lor re
ligioase şi etice. într-adevăr, a reprezentat episodul central în istoria 
lor şi întotdeauna a fost recunoscut astfel de către evrei, deoarece a
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fost motorul apariţiei, pentru prima oară, în întreaga splendoare 
inegalabilă, a Dumnezeului unic căruia i se închinau ei, a puterii sale 
de a-i elibera de sub stăpânirea celui mai măreţ imperiu de pe pă
mânt şi de a le da un pământ bogat, care să fie numai al lor; de ase
menea, a dezvăluit multitudinea cerinţelor lui severe, având de la 
ei pretenţia, desigur, să le împlinească. înainte să plece în Egipt, 
israeliţii erau un popor mic, aproape ca oricare altul, deşi li se pro
misese măreţia -  o promisiune mult preţuită de ei. Când s-au întors 
din Egipt, erau un popor care avea înainte un ţel, un program şi un 
mesaj către lume.

Perioada începe şi se încheie cu două dintre cele mai fascinante 
personaje din istoria evreilor, Iosif şi Moise, arhetipuri ale bărbaţilor 
ale căror forţe şi realizări aveau să ilumineze în repetate rânduri 
istoria evreilor. Amândoi erau fii mai mici, făcând parte din acel 
grup -  Abel, Isaac, Iacov, David şi Solomon au fost alte exemple -  pe 
care Biblia caută în mod deosebit să-l proslăvească. Conform Bibliei, 
nici un conducător n-a avut de la naştere un loc al lui sau putere, 
dar toţi au ajuns să le obţină prin propriul lor efort, ei înşişi fiind 
vlăstare ale unor acte de graţie divină.63 Biblia consideră că lipsa de 
putere are o virtute specială, potrivită unui popor care arareori a 
deţinut puterea şi a suferit enorm de pe urma exercitării ei; dar, în 
acelaşi timp, consideră că izbânda are valorile ei, fiind un semn al 
virtuţii, mai ales când e vorba de cei care au fost slabi şi umili odată. 
Nici Iosif şi nici Moise n-au avut nici un drept la naştere şi au su
pravieţuit cu greu copilăriei sau tinereţii vulnerabile; dar amândoi 
au avut haruri dăruite de Dumnezeu, care i-au ajutat să-şi câştige 
măreţia prin propriile lor eforturi.

însă la atât se limitează asemănarea. Iosif a fost marele preot-om 
de stat al unui conducător străin, modelul multor evrei pentru ur
mătorii trei mii de ani. Era deştept, iute la minte, receptiv, plin de 
imaginaţie; un visător, dar, mai mult decât atât, un visător cu o ca
pacitate creatoare de a interpreta fenomene complexe, de a prezice 
şi prevedea, de a plănui şi administra. Liniştit, harnic, dovedindu-şi 
priceperea în chestiuni economice şi financiare, stăpânind, de ase
menea, multe forme de cunoaştere ezoterică, ştia foarte bine cum să 
slujească puterea şi s-o pună în folosul poporului său. După cum i-a 
spus faraonul, „nu se află om mai înţelept şi mai priceput decât tine"64. 
Iosif ocupă o bună parte din Facerea, fascinându-i în mod limpede 
pe primii scribi care întâi au sortat nenumăratele poveşti existente 
şi apoi le-au îmbrăcat cu vorbe meşteşugite. Dincolo de asta, nu 
există nici o îndoială cu privire la caracterul istoric al naraţiunii.
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Unele dintre episoadele mai romantice din viaţa lui au avut ecou în 
literatura egipteană. Tentativa de seducere a lui de către soţia lui 
Putifar, care, în mânia ce-a cuprins-o după ce a fost respinsă, recurge 
la ponegrire şi-l aruncă în închisoare, apare într-o povestire egipteană 
antică, intitulată Povestea celor doi fraţi, prima oară consemnată în 
scris într-un manuscris pe papirus datând din 1225 î.Cr. Străinii 
ajungeau adesea să ocupe funcţii înalte la curtea egipteană. în seco
lul al XTV-lea î.Cr., cariera lui Iosif s-a desfăşurat în paralel cu aceea 
a unui semit pe nume Ianhamu, înalt comisar egiptean în imperiu, 
sub stăpânirea faraonului Akhenaton. Mai târziu, în secolul al XTV-lea 
î.Cr., mareşalul de la curtea faraonului Merneptah era tot un semit, 
pe nume Ben Ozen.65 Se pare că partea cea mai mare a elementului 
egiptean în povestea despre Iosif este autentică.

în mod cert, semiţii apuseni au venit în Egipt în număr mare. Au 
început să pătrundă în delta Nilului încă de la sfârşitul mileniului 
al III-lea î.Cr. De obicei, imigranţii aceştia veneau paşnic; uneori 
căutând să facă negoţ şi să muncească, alteori mânaţi de foame -  
căci Nilul era în mare măsură cel mai obişnuit rezervor de excedent 
de grâne -  şi uneori ca sclavi. într-un papirus egiptean -  Anastasi 
VI -  există un faimos pasaj în care străjerii de la hotarele Egiptului 
menţionează un trib care trece graniţa în căutare de loc de păşunat 
şi apă. Papirusul nr. 1116 a, aflat la Leningrad, îl înfăţişează pe un 
faraon graţios care împarte porţii de grâu şi bere unor căpetenii 
identificate ca venind din Ascalon, Hatzor şi Meghido. într-adevăr, 
pentru o vreme, din secolul al XVIII-lea până în secolul al XVI-lea 
î.Cr., Egiptul a avut o dinastie de conducători străini numiţi hicsoşi. 
Unele dintre numele lor par semite -  Khian, Iakuber, de exemplu. 
In secolul I d.Cr., în încercarea de a sprijini cu argumente povestea 
Ieşirii, istoricul evreu Iosephus îl citează pe Manethon, pentru a 
lega Ieşirea de alungarea, într-un final, a hicsoşilor, la mijlocul seco
lului al XVI-lea î.Cr. Dar elementul egiptean din Biblie s-ar potrivi 
cel mai bine cu o perioadă ulterioară.

într-adevăr, există dovezi destul de convingătoare că perioada 
opresiunii egiptene, care în cele din urmă i-a împins pe israeliţi spre 
revoltă şi fugă, a avut loc spre ultimul sfert al mileniului al Il-lea 
î.Cr., şi aproape sigur sub domnia faimosului Ramses II (1304-1237 
î.Cr.). în deschiderea celei de-a doua cărţi, Ieşirea, se spune despre 
egipteni: „De aceea au pus peste ei supraveghetori de lucrări, ca să-i 
împileze cu munci grele. Atunci a zidit Israel cetăţi tari lui Faraon: 
Pi torn şi Ramses.“fili Ramses II, cel mai mare constructor dintre câr- 
muitorii celei de-a XlX-a dinastii a Noului Regat -  şi cu adevărat cel
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mai prolific constructor de la făuritorii piramidelor din Vechiul Re
gat s-a angajat în munci ample de construcţie la Pitom, actualul 
Tell-er-Rataba din Wadi Tummilat, precum şi în locul căruia i-a dat 
numele său, Ramses, sau Pi Ramesu, actualul San el-Hagar, pe bra
ţul Tanatic al Nilului.67 Aceşti faraoni din dinastia a XlX-a se tră
geau din această parte a deltei, unde au mutat guvernul central, 
lângă biblicul ţinut Goshen. A fost angajat un număr imens de sala
hori sau sclavi. Un papirus din vremea lui Ramses II, Leiden 348, 
spune următoarele: „împărţiţi bucate soldaţilor şi habirilor care duc 
pietre la marele pilon al lui Ramses.“68 Dar e puţin probabil că exo
dul în sine a avut loc sub domnia lui Ramses. Mai curând, israeliţii 
au evadat în timpul domniei succesorului său, Merneptah. O stelă a 
acestui faraon, care consemnează victoria, a supravieţuit şi a fost 
datată 1220 î.Cr. Ea relatează despre faptul că faraonul a câştigat o 
bătălie dincolo de Sinai, în Canaan, iar pe învinşi îi numeşte „Israel". 
Poate că nu a ieşit victorios, faraonii prezentându-şi adesea înfrân
gerile sau situaţiile de impas drept triumfuri. Dar este limpede că a 
avut loc o înfruntare cu israeliţii în afara teritoriului său, prin ur
mare aceştia plecaseră deja. Este prima referire la Israel care nu 
aparţine Bibliei. Asociată altor dovezi, cum ar fi calculele cronolo
gice din I Regi 6:1* şi din Judecătorii 11:2669, putem avea un grad 
înalt de certitudine că Ieşirea a avut loc în secolul al XlII-lea î.Cr. şi 
s-a încheiat în jurul anului 1225 î.Cr.

Poveştile despre năpastele care s-au abătut asupra Egiptului şi 
despre alte minuni şi miracole care au precedat evadarea israeliţilor 
domină într-atât lectura Ieşirii, încât adeseori se pierde din vedere 
simplul fapt fizic al răscoalei victorioase şi al evadării unui popor de 
sclavi, singurele asemenea evenimente înregistrate în istorie. Pentru 
israeliţii direct implicaţi, exodul a devenit o amintire copleşitoare. 
Pentru cei care doar au auzit, iar mai târziu au citit despre el, Ieşi
rea a ajuns curând să înlocuiască însăşi Facerea ca eveniment cen
tral, determinant în istoria evreilor. Ceva s-a petrecut la fruntariile 
Egiptului care i-a convins pe martori că Dumnezeu a intervenit di
rect şi decisiv în soarta lor. Modul în care a fost relatat şi consemnat 
a convins generaţiile ulterioare că această unică demonstraţie a 
puterii lui Dumnezeu, venită în ajutorul lor, a fost cel mai remarcabil 
eveniment din întreaga istorie a naţiunilor.

în ciuda unor investigaţii intense pe parcursul mai multor ani, 
nu avem cu adevărat cum să ştim unde anume a intervenit mâna

* în  ediţia românească a Bibliei sau Sfintei Scripturi, III Regi (n.tr.).
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lui Dumnezeu pentru a salva pe Israel de armata faraonului.70 For
mularea interpretabilă este „la Marea Trestiilor" sau „la mare". Ar 
putea să semnifice unul dintre lacurile sărate, sau capătul nordic al 
golfului Suez, sau chiar partea superioară a golfului Aqaba; o alter
nativă este Marea Serboniană (lacul Sirbonis) în nordul Sinaiului, 
care de fapt este o lagună a Mediteranei.71 Ceea ce ştim cu certitu
dine este că hotarul era apărat cu străşnicie în anumite locuri şi 
inspectat de la un capăt la altul. Episodul care i-a salvat pe israeliţi 
de furia faraonului şi pe care ei l-au considerat a fi mântuire divină 
a fost atât de uluitor, încât a devenit pentru ei şi urmaşii lor dina
mica întregii lor existenţe spirituale. Cercetaţi, le-a spus Moise, dacă 
de când a făcut Dumnezeu lumea „s-a mai săvârşit vreo faptă mare 
ca aceasta şi dacă s-a mai auzit ceva la fel!". Sau a mai încercat 
Dumnezeu înainte „să se ducă să-şi ia popor din mijlocul altui popor 
prin plăgi, prin semne, prin vedenii şi prin război, cu mână tare şi 
cu braţ înalt şi prin minuni mari, cum a făcut pentru voi Domnul 
Dumnezeul vostru în Egipt, înaintea ochilor voştri?". în Ieşirea, Moise 
îl pune chiar pe Dumnezeu să le atragă luarea-aminte asupra mi
nunii nemaiîntâlnite a faptelor sale şi le arată cum se leagă de pla
nurile sale pentru ei ca popor: „Aţi văzut ce am făcut Egiptenilor şi 
cum v-am luat pe aripi de vultur şi v-am adus la Mine. Deci, de veţi 
asculta glasul Meu şi de veţi păzi legământul Meu, dintre toate nea
murile îmi veţi fi popor ales că al Meu este tot pământul; îmi veţi fi 
împărăţie preoţească şi neam sfânt!"72

Acest eveniment copleşitor şi-a avut corespondentul uman în 
formidabilul bărbat care s-a pus în fruntea revoltei israelite. Moise 
este figura centrală a istoriei iudaice, în jurul căreia se învârte totul. 
Dacă Avraam a fost strămoşul naţiei, Moise a fost forţa esenţial 
creatoare, modelatorul poporului; sub el şi prin el, israeliţii au deve
nit un popor distinct, cu un viitor ca naţiune. El a fost arhetipul 
evreiesc, la fel ca Iosif, dar diferit de acesta şi cu totul extraordinar. 
Era profet şi lider; un om al acţiunilor decisive, cu o prezenţă electri
zantă, capabil de mare mânie şi nemiloasă fermitate; dar şi cu o spi
ritualitate intensă, minunată comuniune solitară cu sine şi Dumnezeu 
undeva departe, pe hotar, având viziuni, epifanii şi văzând apocalipse; 
dar nu hermit sau anahoret, ci o forţă spirituală activă în lume, urând 
nedreptatea, căutând adesea să creeze o utopie, un om care nu nu
mai că şi-a asumat rolul de intermediar între Dumnezeu şi om, ci a 
căutat şi să traducă cel mai intens idealism în arta guvernării prac
tice şi concepte nobile în detalii ale vieţii de zi cu zi. Mai presus de 
toate, a fost un legiuitor şi un judecător, născocitorul unui cadru măreţ
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care să cuprindă într-o structură a rectitudinii fiecare aspect al con
duitei publice şi private — reprezentant totalitar al spiritului.

Cărţile Bibliei care-i relatează împlinirile, în special Ieşirea, Deu- 
teronomul şi Numerii, îl prezintă pe Moise drept un receptacul uriaş 
prin care strălucirea şi ideologia divină au pătruns în inima şi min
tea poporului. Dar, în acelaşi timp, Moise trebuie privit ca o per
soană extrem de originală, devenind progresiv, prin experienţe care 
erau şi înspăimântătoare, şi înnobilante, o forţă creatoare excepţio
nală, răsturnând lumea cu susu-n jos, luând concepte de fiecare zi, 
acceptate fără a sta pe gânduri de generaţii nenumărate, şi transfor- 
mându-le în ceva cu totul nou; lumea devine prin urmare alt loc şi 
nu poate fi vorba de nici o revenire la vechiul mod de a vedea lucru
rile. El ilustrează faptul deja cunoscut de marii istorici, anume că 
omenirea nu progresează invariabil prin paşi imperceptibili, ci une
ori face un salt gigantic înainte, adeseori împinsă de forţa motrice 
dinamică a unei singure personalităţi neobişnuit de mari. Astfel se 
explică de ce opinia lui Wellhausen şi a şcolii sale, cum că Moise ar 
fi o invenţie ulterioară, iar codul mozaic o născocire a preoţilor de 
după Exil, în a doua jumătate a mileniului I î.Cr. -  un punct de ve
dere susţinut încă şi azi de unii istorici - ,  este o dovadă de scepticism 
care frizează fanatismul, o desconsiderare totală a realizărilor uma
nităţii. Moise a depăşit capacitatea minţii omeneşti de a inventa şi 
puterea lui sare afară din pagina naraţiunii biblice, aşa cum s-a 
impus odată unui popor dificil şi divizat, adeseori nedeosebindu-se 
prea mult de o gloată înspăimântată.

Dar este important de observat că Moise, deşi o personalitate ie
şită din comun, nu era câtuşi de puţin un supraom. Autorii şi le
gendele evreieşti, luptându-se cu tendinţa manifestată puternic în 
Antichitate de a zeifica personalităţile fondatoare, făceau adesea tot 
ce le stătea în putinţă să scoată în evidenţă slăbiciunile şi eşecurile 
lui Moise. Dar nu era nevoie de aşa ceva, pentru că totul a fost con
semnat. Poate că cel mai convingător aspect al prezentării biblice 
este felul în care îl arată pe Moise ezitând, nesigur aproape până la 
laşitate, greşind, încăpăţânându-se, ridicol, iritabil şi, încă şi mai 
remarcabil, cumplit de conştient de defectele sale. Este, într-adevăr, 
un lucru rar ca un mare om să mărturisească: „[...] grăiesc cu anevoie 
şi sunt gângav"73. Lipsa capacităţii de articulare este aproape ul
tima descalificare pe care ar accepta-o un legiuitor şi un om de stat. 
Şi mai frapante sunt imaginile cu Moise drept o figură izolată, des
tul de disperată şi ineficientă, care se luptă cu poverile unui rol uriaş, 
pe care l-a acceptat fără tragere de inimă, dar de care caută cu în
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verşunare să se achite. Ieşirea 18 îl înfăţişează şezând conştiincios 
în jilţul celui care judecă de la răsăritul şi până la apusul soarelui, 
ascultând cazurile pe care i le aduc oamenii. Venind în vizită socrul 
său, Ietro, acesta îl întreabă indignat: „De ce stai tu singur şi tot po
porul tău stă înaintea ta de dimineaţă până seara?" Moise răspunde 
istovit: „Poporul vine la mine să ceară judecată de la Dumnezeu! 
Când se ivesc între ei neînţelegeri, vin la mine şi judec pe fiecare şi-i 
învăţ poruncile lui Dumnezeu şi legile Lui!" La care Ietro răspunde: 
„Ceea ce faci, nu faci bine. Căci te vei prăpădi şi tu, şi poporul acesta 
care este cu tine." Prin urmare, propune înfiinţarea unui tribunal 
permanent, de oameni instruiţi, iar Moise, care în multe privinţe e 
un om modest, având generozitatea de a cere sfaturi şi de a le urma 
pe cele bune, face precum îi propune bătrânul.74

Aşa cum ne apare în paginile Bibliei, Moise este un amestec pro
fund emoţionant de erou şi om preocupat de certitudini extraordinare 
ce ascundeau tot felul de îndoieli şi uneori stupefacţia cea mai pură. 
Dată fiind poziţia lui, trebuia să păstreze o aparenţă de curaj şi cu
noaştere atotcuprinzătoare. Din pricină că era nevoit să-şi ţină lao
laltă ceata care avea tendinţa să se destrame, trebuia să tune şi să 
fulgere convingător, chiar şi când era nesigur, şi să mimeze neîndu- 
rarea pe care nu o nutrea câtuşi de puţin în inima sa. Astfel că în
făţişarea îi era aspră, iar lozinca: „Fie ca Legea să supună muntele." 
Fără îndoială că există un adevăr în străvechea tradiţie agadică, anu
me că Aaron era o figură mai populară decât fratele său mult mai 
ilustru: la moartea lui Aaron, toată lumea a plâns, dar, când a murit 
Moise, cei care au plâns au fost doar bărbaţii.75 Având la dispoziţie 
textele Bibliei, cititorii din ziua de azi au probabil o imagine mult 
mai clară asupra întregului caracter al lui Moise decât bărbaţii şi fe
meile care l-au urmat.

Moise nu a fost doar cel mai influent dintre toţi evreii Antichităţii 
înainte de Cristos; el a fost, de asemenea, cel care urma să aibă un 
impact considerabil asupra lumii antice. Grecii îl puneau alături de 
propriii lor zei şi eroi, în special alături de Hermes şi Musaios; i s-a 
atribuit inventarea alfabetului ebraic, socotit preludiul celui fenician 
şi, ca urmare, a celui grecesc. Eupolemos spunea despre el că ar fi 
fost primul om înţelept din istoria umanităţii. Artapanos l-a socotit 
drept organizatorul sistemului de guvernare egiptean şi inventatorul 
unei serii întregi de maşinării meşteşugăreşti şi arme de război. 
Aristobulos considera că atât Homer, cât şi Hesiod s-au inspirat din 
operele lui; printre autorii antici circula, de altfel, opinia generală că 
umanitatea în totalitatea ei şi civilizaţia greacă în special datorau
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mult ideilor lui.76 Nu este de mirare deci că autorii evrei ai Antichi
tăţii susţineau tradiţia lui Moise ca arhitect de frunte al culturii 
antice. Iosephus spune că el a inventat însuşi cuvântul „lege“, necu
noscut în greacă până atunci, şi a fost primul legiuitor al istoriei 
lumii.77 Filon îi acuza atât pe filozofi, cât şi pe legiuitori că furaseră 
sau copiaseră ideile lui Moise, Heraclit şi Platon fiind principalii 
acuzaţi.78 încă şi mai surprinzătoare este afirmaţia lui Numenios 
din Apamea (autor păgân care a trăit în secolul al II-lea d.Cr.) că 
Platon a fost doar un Moise care vorbea greceşte.79 Autorii antici nu 
erau doar convinşi de existenţa lui Moise: ei îl priveau ca pe una din
tre figurile formatoare ale istoriei lumii.

Printre autorii păgâni din a doua jumătate a mileniului I î.Cr. a 
existat în acelaşi timp tendinţa de a-1 privi pe Moise drept o figură 
malignă, creatorul unei forme de religie ciudată, îngustă, exclusivistă 
şi antisocială. Moise este strâns asociat celor dintâi tendinţe de anti
semitism sistematic. Hekataios din Abdera (secolul al IV-lea î.Cr.), 
care a scris o istorie a Egiptului (pierdută între timp), l-a acuzat de 
faptul că şi-a izolat discipolii de alţi oameni, încurajând xenofobia. 
Manethon (cca 250 î.Cr.) a lansat pentru prima oară legenda, extra
ordinar de persistentă, că Moise n-ar fi fost câtuşi de puţin evreu, ci 
egiptean, un preot renegat din Heliopolis, care le-a ordonat evreilor 
să omoare toate animalele sacre ale Egiptului şi care a întemeiat o 
domnie străină.80 Ideea de preot egiptean răzvrătit, care conduce o 
răscoală a proscrişilor printre care se numără leproşi şi negri, a de
venit matricea fundamentală a antisemitismului, calomnia străveche 
înflorită şi repetată cu o insistenţă uluitoare de-a lungul secolelor. 
Este reprodusă, de exemplu, de două ori în pasajele antisemite din 
scrisorile lui Karl Marx către Engels.81 Ciudat, de asemenea, este 
faptul că Sigmund Freud, care cu siguranţă nu era antisemit, şi-a 
bazat ultima scriere, Moise şi monoteismul, pe povestea lui Manethon 
despre Moise egipteanul şi preotul, adăugând speculaţia comună că 
ideile lui religioase derivau din cultul soarelui al lui Akhenaton -  un 
cult monoteist - ,  cât şi câteva aiureli pseudoreale proprii.82

Indiferent de unde şi-a luat Moise ideile, cele religioase ori juri
dice (cele două categorii fiind, desigur, de nedespărţit în mintea lui), 
cu siguranţă nu au fost din Egipt. într-adevăr, opera lui Moise poate 
fi privită ca o totală repudiere a tot ceea ce a reprezentat Egiptul an
tic. Ca şi în cazul migraţiei lui Avraam din Ur şi Haran spre Ca
naan, nu trebuie să presupunem că exodul israeliţilor din Egipt a 
fost dictat de raţiuni pur economice. Nu era vorba doar de o fugă de 
greutăţi. Există, într-adevăr, aluzii în Biblie la faptul că aceste
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greutăţi ar fi fost suportabile. Ceata lui Moise tânjea adesea după 
„căldările cu carne din Egipt“ -  simbol al huzurului. Pe parcursul în
tregului mileniu al II-lea î.Cr., viaţa în Egipt era mult mai uşoară 
(în general) decât în orice altă parte a Orientului Apropiat antic. 
Motivul exodului a fost de natură politică, fără doar şi poate. Israe- 
liţii din Egipt formau o minoritate numeroasă şi incomodă, care se 
înmulţea necontenit. La începutul Cărţii Ieşirii, faraonul spune „po
porului său“ că israeliţii devin „o mulţime mare şi e mai tare decât 
noi. Veniţi dar să-i împilăm*, ca să nu se mai înmulţească"83. Teama 
egiptenilor de numărul mare al israeliţilor a constituit motivul prin
cipal al asupririi acestora, al cărei scop principal era acela de a re
duce tocmai acest număr. Sclavia faraonică era, într-un mod sinistru, 
o prefigurare depărtată a programului de muncă silnică al lui Hitler 
şi chiar a Holocaustului său: paralelismele sunt tulburătoare.

Prin urmare, exodul a fost un act de separare şi rezistenţă poli
tică; dar a fost, de asemenea, şi mai presus de toate, un act religios.
(iăci israeliţii se deosebeau -  iar egiptenii îi considerau deosebiţi şi 
de aceea se temeau de ei -  tocmai prin aceea că respingeau întregul 
panteon bizar şi supraabundent al zeilor egipteni, precum şi întreaga 
raţiune a spiritualităţii egiptene, care în felul său era la fel de in
tensă şi de atotstăpânitoare ca şi religia abia apărută a lui Israel. 
Avraam simţise că religia din Ur ajunsese într-un impas — asemenea 
lui, israeliţii şi conducătorul lor, Moise, care vedea mai limpede de
cât ceilalţi, găseau lumea credinţelor şi practicilor religioase egip
tene sufocantă, nesuferită, odioasă, rea. Plecarea era o evadare nu 
numai din sclavia fizică, ci şi din închisoarea spirituală lipsită de 
aer: plămânii lui Israel în Egipt tânjeau după oxigenul unui adevăr 
mai dur, după un mod de viaţă mai pur, mai liber, mai responsabil. 
Civilizaţia egipteană era foarte veche şi copilăroasă, iar evadarea 
israeliţilor din mijlocul ei era o cerinţă a maturizării.

Desigur, israeliţii parcurgeau acest proces de maturizare nu numai 
pentru ei înşişi, ci, în timp, şi pentru întreaga umanitate ce trebuia 
să le urmeze. Descoperirea monoteismului, şi nu doar a monoteis
mului, ci a unui Dumnezeu unic, omnipotent, care acţiona pe baza 
unor principii etice şi care căuta în mod metodic să le impună pe 
acestea oamenilor, este unul dintre cele mai măreţe puncte de coti
tură din istorie, poate chiar cel mai important. Cât anume este de 
important se poate deduce dacă se analizează concepţia despre viaţă

* în text: „să ne purtăm cu înţelepciune cu el“. Versiunea românească a 
Bibliei oferă însă o altă interpretare (n.tr.).
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a egiptenilor, respinsă de israeliţi. Egiptenii se pricepeau de minune 
să-şi folosească mâinile şi aveau un gust vizual impecabil, dar noţiu
nile lor intelectuale erau extrem de arhaice. Li se părea dificil sau 
imposibil să priceapă conceptele generale. Nu sesizau diferenţa din
tre timpul cumulativ şi cel repetitiv, prin urmare nu înţelegeau cu 
adevărat istoria. Noţiunea de progres liniar era ininteligibilă pen
tru ei. Distincţiile lor conceptuale între viaţă şi moarte, între lumile 
umană, vegetală şi animală erau fragile şi nesigure. Credinţele lor 
aveau mai multe în comun cu religiile ciclice şi animiste ale Orien
tului şi Africii decât cu ceea ce îndeobşte se numeşte în Apus religie. 
Cerul şi pământul se deosebeau prin mărime, nu natură, cerul fiind 
stăpânit de un rege în care se întruchipa Creatorul, a cărui mani
festare pământească era faraonul. Societatea din ceruri şi de pe pă
mânt era în mod necesar stabilă, statică; orice formă de schimbare 
este aberantă şi nefastă. Caracteristic pentru acest tip de societate 
statică era faptul că nu avea nici o noţiune de lege impersonală, prin 
urmare nici un fel de legislaţie codificată, necum scrisă. Faraonul 
era sursa şi stăpânul legii, judecătorii lui -  căci existau, desigur, 
tribunale -  nefăcând altceva decât să aplice în locul lui sentinţele 
sale arbitrare.

Concepţia despre lume a culturilor mesopotamiene din mileniul 
al IlI-lea şi al II-lea î.Cr. era foarte diferită. Mult mai dinamică, dar 
şi mai confuză. Ele respingeau conceptul de zeu unic drept sursă su
premă a puterii. Spre deosebire de egipteni, care adăugau permanent 
zei noi panteonului lor atunci când apăreau dificultăţi teologice, me
sopotamienii credeau că toţi zeii fuseseră creaţi. Comunitatea aces
tora exercita autoritatea supremă, îl alegea pe mai-marele panteonului 
(Marduk, de pildă) şi-i făceau pe oameni nemuritori când aveau ei 
chef. Cerul era, astfel, într-o continuă stare de neastâmpăr, ca şi so
cietatea omenească. într-adevăr, fiecare era replica celuilalt, ziguratul 
reprezentând elementul de legătură. Dar monarhul uman nu era 
divin — arareori se întâmpla ca societăţile mesopotamiene din acea 
epocă să creadă în regi-zei -  şi nici absolut; el trebuia să dea soco
teală zeilor.84 Monarhul nu putea să elaboreze legi sau să le aplice 
în mod arbitrar. De fapt, individul era apărat de legea cosmică, inal
terabilă.85 Fiind dinamice, oferind prin urmare ideea de progres, con
ceptele care circulau în societatea mesopotamiană antică erau de 
preferat imuabilităţii opresive a Egiptului. Ele dădeau speranţă, spre 
deosebire de resemnarea sau fatalismul normelor afro-asiatice exem
plificate atât de frapant de către Egipt. în vreme ce piramida era 
mormântul unui zeu mort -  regele, templul-zigurat reprezenta legă
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tura vie dintre pământ şi cer. Pe de altă parte, aceste idei nu ofe
reau nici o bază etică pentru viaţă şi conduceau la un sentiment 
profund de incertitudine faţă de ceea ce întruchipau ori doreau zeii. 
încântarea şi mânia lor erau arbitrare şi inexplicabile. Omul căuta 
Iară sfârşit şi orbeşte să-i îmbuneze prin sacrificii.

într-o privinţă semnificativă, aceste societăţi mesopotamiene de
veneau tot mai sofisticate pe măsură ce se întindeau spre apus. Ele 
dezvoltau forme ale scrisului mult mai eficiente decât hieroglifele 
egiptene şi derivatele lor şi, pe drept cuvânt, considerau această in
venţie drept o sursă de putere. Prin urmare, credeau că prin consem
narea unei legi îi întăreau puterea şi îi confereau caracter divin. De 
la sfârşitul mileniului al III-lea, sistemele juridice au început să se 
înmulţească şi să devină tot mai complexe, reflectându-se nu numai 
in mulţimea documentelor legale individuale, ci şi în coduri de legi 
scrise, răspândirea scrierii şi a limbii akkadiene încurajându-i pe 
cârmuitori să-şi redacteze legile în cadrul unor societăţi aflate la 
mare distanţă unele de altele, cum erau Elam şi Anatolia, printre 
hurieni şi hitiţi, în Ugarit ori pe ţărmul Mediteranei.

Versiunea timpurie a codului mozaic, pe care-1 bănuim a fi fost 
promulgat în jurul anului 1250 î.Cr., făcea astfel parte dintr-o tra
diţie deja veche. Primul cod, descoperit printre texte aflate în Muzeul 
Orientului Antic din Istanbul, datează din jurul anului 2050 î.Cr., 
Iiind opera lui Ur-Nammu, „regele Sumerului şi al Akkadului“, a 
'lYeia Dinastie Ur. Printre alte lucruri, codul afirmă că zeul Nanna 
I -a ales pe Ur Nammu drept cârmuitor, iar el s-a descotorosit de func
ţionarii necinstiţi şi a stabilit unităţi de măsură şi greutate corecte. 
Cu certitudine că Avraam cunoştea prevederile codului. Alt cod pe 
care Avraam probabil că l-a cunoscut datează din jurul anului 1920 
î.Cr.; două tăbliţe aflate în prezent la Muzeul Irakului, datând din 
străvechiul regat Eşnuna, scrise în akkadiană, enumeră aproximativ 
00 de reguli privitoare la proprietate, consemnate de zeul Tiskpak 
.şi transmise prin intermediul zeului local. Mult mai cuprinzătoare 
sunt tăbliţele de la începutul secolului al XIX-lea î.Cr., aflate în prin
cipal la Universitatea din Pennsylvania, care redau codul regelui 
Lipt-Işrar din Idi şi sunt scrise (asemenea codului lui Ur-Nammu) 
în sumeriană; dar cel mai impresionant este Codul lui Hammurabi, 
descoperit în 1901 la Susa, la est de Babilon, scris în akkadiană pe o 
placă de diorit, înaltă de 1,80 metri, care se găseşte actualmente la 
Luvru; este datată între 1728 şi 1686 î.Cr.86 Coduri ulterioare includ 
un set de tăbliţe de lut din perioada asiriană mijlocie, dezgropate de 
arheologii germani în anii dinaintea Primului Război Mondial la
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Qalat Shergat (străvechiul Assur), care datează probabil din secolul 
al XV-lea î.Cr. şi sunt poate cele mai apropiate ca dată de codul mo
zaic original.87

Prin urmare, Moise beneficia de un precedent însemnat în strân
gerea şi codificarea legilor israelite. Moise crescuse la curte; avea 
ştiinţă de carte. Consemnarea în scris a codului de legi, gravarea lui 
în piatră, făcea parte din actul eliberator al fugii din Egipt, unde nu 
exista nici o lege statuară, în Asia, unde acest lucru devenise de-acum 
obicei. Cu toate acestea, deşi codul mozaic făcea, în acest sens, parte 
dintr-o tradiţie a Orientului Apropiat, deosebirile sale faţă de toate 
celelalte coduri antice sunt atât de multe şi de fundamentale, încât 
codul ne apare drept ceva cu totul nou. în primul rând, celelalte co
duri de legi, deşi se pretinde că ar fi inspirate de Dumnezeu, sunt 
date şi formate de regi individuali, cum au fost Hammurabi sau 
Iştar; sunt, prin urmare, revocabile, modificabile şi esenţial profane. 
Prin contrast, în Biblie însuşi Dumnezeu este cel care scrie legile -  
legislaţia din cele cinci cărţi ale Bibliei îi aparţine în întregime —, şi nici 
un rege israelit nu a avut niciodată voie, nici nu a încercat niciodată, 
să formuleze un cod de legi. Moise (iar mult mai târziu Iezechiel, cel 
care a transmis reformele aduse codului) a fost un profet, nu un 
rege, şi un mediu divin, nu un legiuitor suveran. Motiv pentru care 
în codul lui nu există nici o distincţie între religios şi profan -  sunt 
unul şi acelaşi lucru -  sau între legile civilă, penală şi morală.88

Această indivizibilitate a avut consecinţe practice importante. în 
teoria juridică mozaică, orice încălcare a legii este un păcat în faţa 
lui Dumnezeu. Orice delict este un păcat, şi invers, păcatele sunt de
licte. Delictele sunt fărădelegi absolute, care depăşesc puterea omu
lui de a le ierta ori anula fără ajutor din afară. Nu e de ajuns să 
compensezi un muritor pentru dauna suferită. Dumnezeu pretinde 
şi ispăşire, ceea ce poate să implice o pedeapsă drastică. Majoritatea 
codurilor de legi din Orientul Apropiat au în vedere proprietatea, oa
menii înşişi fiind forme de proprietate a căror valoare poate fi eva
luată. Codul mozaic îl are în vedere pe Dumnezeu. De exemplu, în 
alte coduri, un soţ îşi poate ierta soţia adulteră şi-l poate ierta şi pe 
amantul acesteia. Codul mozaic insistă asupra faptului că amândoi 
trebuie ucişi.89 Sau alt exemplu: dacă celelalte coduri includ dreptul 
regal de a ierta chiar şi crimele capitale, Biblia nu oferă această po
sibilitate. în cazurile de crimă capitală, este repudiată „legea boga- 
tului“: oricât de bogat ar fi un ucigaş, nu poate scăpa de execuţie 
plătind bani, chiar dacă victima lui este un biet servitor sau sclav, şi 
mai sunt şi alte multe fărădelegi în care mânia lui Dumnezeu este
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atât de mare, încât compensaţia financiară nu este de-ajuns pentru 
a potoli furia divină. Dar când intenţia nu este aceea de a răni, sau 
a omorî, sau a păcătui grav, iar vătămarea este urmarea nedorită a 
unui comportament negativ, Dumnezeu este mai puţin supărat, caz 
in care se aplică legile compensaţiei. Făptaşul „va plăti după cum 
hotărăsc judecătorii". Conform codului mozaic, această situaţie se 
aplică în cazul în care un bărbat loveşte o femeie, din care pricină 
ea avortează, sau când un accident din culpă provoacă decesul, iar 
în toate celelalte cazuri mai puţin grave, „ochi pentru ochi, dinte 
pentru dinte, mână pentru mână, picior pentru picior"90, un pasaj 
înţeles cu totul eronat, el semnificând că, în cazul respectiv, se cere 
doar compensaţie strictă pentru vătămarea produsă. Pe de altă parte, 
când gradul de culpabilitate pentru o vătămare, chiar accidentală, 
devine caz penal, trebuie aplicată legea capitală. Astfel, o vită care 
străpunge de moarte un om este pur şi simplu confiscată, proprietarul 
rămânând nepedepsit; dar dacă acesta ştie că animalul este peri
culos şi nu a luat măsurile ce se impun, şi ca urmare un om moare, 
proprietarul trebuie să suporte pedeapsa capitală.91

Această ultimă prevedere, cunoscută drept „Legea vitei străpun
gătoare", dovedeşte cât de mare era importanţa pe care o acorda co
dul mozaic vieţii umane. Avem de-a face cu un paradox, ca în orice 
aplicare etică a pedepsei capitale. In teologia mozaică, omul este făcut 
după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, prin urmare, viaţa lui nu 
este doar preţioasă, ci şi sacră. A omorî un om înseamnă a păcătui în 
laţa lui Dumnezeu atât de grav, încât nu poate urma decât pedeapsa 
supremă, pierderea vieţii; banii nu mai sunt de-ajuns în acest caz. 
Actul oribil al execuţiei subliniază sanctitatea vieţii umane. Astfel, 
sub legea mozaică, mulţi bărbaţi şi multe femei şi-au aflat moartea în 
situaţii în care codurile profane ale societăţii înconjurătoare le-ar fi 
îngăduit să le compenseze pe victime sau familiile acestora.

Dar şi opusul e valabil, ca rezultat al aceleiaşi axiome. Acolo unde 
uite coduri impuneau pedeapsa cu moartea pentru prejudicii aduse 
proprietăţii, cum ar fi jaful în timpul unui incendiu, violarea unui 
domiciliu, încălcarea gravă a proprietăţii în timpul nopţii sau răpi
rea soţiei cuiva, codul mozaic nu consideră prejudiciile aduse proprie- 
I âţii drept delicte capitale. Viaţa umană este mult prea sacră atunci 
când se pune problema doar a violării proprietăţii. De asemenea, 
legea respinge ispăşirea pedepsei în locul altuia: fărădelegile comise 
de părinţi nu trebuie pedepsite prin executarea fiilor şi fiicelor sau 
delictul soţului prin obligarea soţiei de a se prostitua.92 Mai mult 
chiar, nu numai că viaţa umană este sacră, ci şi persoana umană (ca
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imagine a lui Dumnezeu) este preţioasă. Acolo unde, spre exemplu, 
codul asirian din perioada de mijloc a imperiului enumeră o listă 
cumplită de pedepse corporale, incluzând mutilarea facială, castrarea, 
tragerea în ţeapă şi moartea prin biciuire, codul mozaic tratează cu 
respect trupul omenesc. Cruzimea fizică este redusă la minimum. 
Chiar şi biciuirea era redusă la patruzeci de lovituri şi trebuia exe
cutată „în faţa" judecătorului, „iar nu mai mult, ca nu cumva fratele 
tău, din pricina multelor lovituri, să fie schilodit înaintea ochilor 
tăi".93 în fapt, codul mozaic era mult mai uman decât oricare altul, 
deoarece, avându-1 în centru pe Dumnezeu, în mod automat îl avea 
şi pe om în centrul său.

Miezul codului mozaic era Decalogul, cuvântul Domnului, repetat 
de Moise (Deuteronomul 5:6-18) şi numit „cele zece legi sau porunci" 
(Deuteronomul 4:13). Presupusa versiune originală a acestor porunci 
este consemnată în Ieşirea 20:2-14. Textele abundă în probleme 
nerezolvate şi obscure. E de presupus că, în forma lor originală, po
runcile erau simple, succinte chiar, abia ulterior au fost dezvoltate. 
Prima versiune, aşa cum a fost ea repetată de către Moise, a fost re- 
formulată în felul în care apare ulterior, împărţindu-se în mod firesc 
în trei grupe, de la unu la patru, acoperind relaţiile dintre Dumne
zeu şi om, de la şase la zece ocupându-se de relaţiile dintre oameni, 
iar a cincea reprezentând un pod între cele două, privind părinţii şi 
copiii. Şi astfel avem: „Eu sunt Domnul Dumnezeul tău; Să nu ai 
alţi dumnezei în afară de Mine; Să nu-ţi faci chip cioplit; Să nu iei 
numele Domnului Dumnezeul tău în deşert; Adu-ţi aminte de ziua 
odihnei; Cinsteşte pe tatăl tău şi pe mama ta; Să nu ucizi; Să nu fii 
desfrânat; Să nu furi; Să nu mărturiseşti strâmb; Să nu râvneşti."94 
Câteva dintre aceste legi etice sunt comune şi altor civilizaţii din 
Orientul Apropiat antic: există, bunăoară, un document egiptean 
cunoscut drept „Afirmări ale nevinovăţiei", în care un suflet mort, la 
Judecata de Apoi, înşiră o listă de fărădelegi pe care nu le-a comis.95 
Dar pentru un sumar cuprinzător al comportamentului corect faţă 
de Dumnezeu şi om, aşa cum a fost el oferit, acceptat şi gravat în 
inimile unui întreg popor, nimic nu se compară în Antichitate, nici 
pe departe, cu cele zece porunci.

Decalogul era fundamentul legământului cu Dumnezeu, făcut 
mai întâi de Avraam, reînnoit de Iacov şi încă o dată reînnoit, cu so
lemnitate şi în mod public, de către Moise şi întregul popor. Cerce
tări moderne arată că legământul mozaic, expus pe scurt în Ieşirea 
19—24 şi apoi dezvoltat în Deuteronomul, apare sub forma unui tratat 
antic din Orientul Apropiat, asemănător cu acelea întocmite de hitiţi.
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Are o introducere istorică, în care se expune scopul, urmat de natura 
legământului, martorii divini, beneficiile şi blestemele, textul şi pu
nerea la păstrare a tăbliţelor pe care a fost scris.96 însă legământul 
mozaic este unic prin aceea că nu este un tratat între state, ci o ali
anţă între Dumnezeu şi popor. Ca urmare, prin intermediul lor, socie
tatea israelită şi-a împletit interesele cu acelea ale lui Dumnezeu, 
acceptându-L, în schimbul protecţiei şi al prosperităţii, drept cârmuitor 
ale cărui dorinţe guvernau fiece aspect al vieţii lor. Prin urmare, De
calogul este pur şi simplu inima unui sistem elaborat de legi divine 
expuse în Ieşirea, Deuteronomul şi Numerii. în epoca târzie a Anti
chităţii, cărturarii iudaici au organizat legile în 613 precepte, con
stând din 248 de precepte obligatorii şi 365 de interdicţii.97

Acest document juridic mozaic acoperă o varietate imensă de su
biecte. în nici un caz nu aparţin toate epocii lui Moise, cu atât mai 
puţin în forma care a ajuns până la noi. Unele dintre ele se referă 
la agricultura care se practică într-un anumit loc, datând probabil 
din perioada de după cucerirea Canaanului. Se presupune că a fost 
pur şi simplu preluată din legea canaanită, fiind în ultimă instanţă 
de origine sumeriană, babiloniană, asiriană şi hitită.98 Dar israeliţii 
deveneau încă de pe atunci un popor cu înclinaţie spre gândirea le
gală, capabili de inovaţii sau de transformări într-atât de profunde 
ale conceptelor pe care le găseau în jurul lor, încât constituiau o nou
tate. Vechea teorie conform căreia cea mai mare parte a materialului 
mozaic provine dintr-o perioadă de după exil poate fi anulată. Car
tea tehnică a Leviticului, foarte ritualistă, oferind baza legală pentru 
organizarea vieţii religioase şi civice în cadrul comunităţii israelite, 
se potriveşte extrem de bine cu ceea ce se ştie despre istoria politică 
a israeliţilor în secolele al XlII-lea şi al XII-lea î.Cr. Acelaşi lucru se 
poate spune despre Deuteronomul, care este o prezentare populară, 
pentru un auditoriu general, a scrierilor preoţeşti din Leviticul. Tex
tul se preocupă de probleme cum ar fi alimentaţia, medicina, ştiinţa 
m formă rudimentară şi practica profesională, precum şi de legis
laţie. în mare parte, textul este extrem de original, dar, în totalitatea 
sa, el se aseamănă cu materialele ne-biblice, acoperind tematici 
similare, compuse în Orientul Apropiat, în epoca târzie a bronzului, 
sau care circulau deja de mai multe secole.

Dar, deşi israeliţii din vremea lui Moise reprezentau o populaţie 
tipică pentru epoca lor, se întrezăreau de-atunci anumite caracteristici 
marcante. Legile mozaice erau foarte stricte în ceea ce priveşte proble
mele sexuale. De pildă, legile ugaritice, aşa cum apar pe tăbliţele din
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Ras Şamra, îngăduiau, în anumite condiţii, desfrâul, adulterul, depra
varea şi incestul." Hitiţii permiteau anumite forme de depravare 
(dar nu şi incestul). Egiptenii priveau consangvinitatea drept relativ 
neimportantă. Dimpotrivă, israeliţii interziceau orice formă de relaţie 
sexuală neobişnuită şi aveau o întreagă listă de grade interzise de 
căsătorie, inclusiv rudenia prin alianţă şi consangvinitatea.100

Pe cât se pare, israeliţii au împrumutat câteva dintre legile lor 
alimentare de la egipteni, dar diferenţele erau multiple. Ca şi egip
tenilor, israeliţilor le erau interzise vietăţile mării care nu aveau 
aripioare sau solzi. Totuşi, egiptenii pioşi nu aveau defel voie să mă
nânce peşte. Pe de altă parte, puteau să mănânce -  şi o făceau -  
multe soiuri de păsări de apă, care le erau interzise israeliţilor. Dar, 
ca şi egiptenii, israeliţii puteau mânca porumbei, guguştiuci, gâşte 
şi alte păsări domestice, prepeliţe şi potârnichi. Majoritatea regulilor 
mozaice păreau mai curând să aibă o bază ştiinţifică elementară 
decât să fie superstiţie pură. Animalele de pradă şi carnivore erau 
considerate riscante, prin urmare interzise; animalele „curate“ erau, 
în general, exclusiv vegetariene, copitate şi rumegătoare -  muflonul, 
antilopa, căpriorul, capra sălbatică, cerbul lopătar şi gazela. Carnea 
de porc era interzisă din pricină că era primejdioasă dacă nu era 
gătită suficient de bine, fiind purtătoare de organisme parazite. Isra
eliţii nu se atingeau nici de animale sau păsări de pradă, printre 
care vulturul. Cămila era considerată necurată din pricină că era 
prea preţioasă. Mai greu este de înţeles de ce respingeau iepurii de 
câmp şi cei de casă.

Legile israelite în privinţa igienei urmau de obicei practicile egip
tene. Există multe sfaturi medicale în materialul mozaic, dintre care 
multe provin din Egipt, care avea o lungă tradiţie medicală, încă de 
pe vremea lui Imhotep, în jurul anului 2650 î.Cr. Patru dintre cele 
mai importante papirusuri medicale egiptene, chiar şi în formă de 
copii, aşa cum ne-au parvenit nouă, datau dinainte de epoca mozaică 
sau erau cel mult contemporane cu ea. Empirismul medical era 
adesea legiferat prin vechi coduri legale din mileniul al Il-lea î.Cr. -  
legea lui Hammurabi, de exemplu, scrisă cu aproape 500 de ani îna
inte de vremea lui Moise. Este în schimb unic faimosul fragment din 
Biblie care se ocupă de lepră, consemnând diagnosticul şi îndatoririle 
terapeutice ale unei anumite categorii de preoţi.

La fel de unic -  şi cu o istorie lungă deja în epoca mozaică -  este 
accentul pe care-1 pun israeliţii pe circumcizie. Această practică nu 
era cunoscută printre canaaniţi sau filisteni, sau asirieni şi babilo
nieni. O foloseau însă edomiţii, moabiţii şi amoniţii, la fel şi egiptenii.
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Dar nici una dintre aceste comunităţi nu dădea o importanţă trans
cendentală obiceiului, şi impresia este că, în mileniul al II-lea î.Cr., 
aproape că fusese dat uitării. Faptul în sine atestă vechimea obiceiu
lui israelit, menţionat pentru prima oară ca fiind practicat de Avraam 
ca parte a legământului său iniţial. Marele savant francez Roland de 
Vaux credea că, la început, israeliţii au practicat circumcizia drept rit 
de iniţiere înainte de căsătorie.101 Aceasta îi era, de fapt, şi funcţia în 
cadrul comunităţilor străvechi la care este întâlnită circumcizia, fiind 
executată în jurul vârstei de treisprezece ani. Fiul lui Moise însă a 
fost circumcis imediat după naştere, de către mama sa, Sefora (Ieşirea 
4:24-26), iar îndepărtarea ceremonială a prepuţului în a opta zi după 
naştere a fost apoi consfinţită prin legislaţia mozaică (Leviticul 12:3). 
Astfel, israeliţii au despărţit ritualul de legătura sa cu pubertatea 
masculină şi, în concordanţă cu tendinţa lor, deja pronunţată, de a is- 
toriciza obiceiurile, au făcut din el un simbol indelebil al unui legă
mânt istoric şi al apartenenţei la un popor ales.102 Au păstrat tradiţia, 
moştenită de la Avraam, de a folosi în acest scop cuţite de cremene.103 
I >egea circumciziei a fost menţinută mult timp după ce toate celelalte 
comunităţi străvechi au abandonat practica, drept semn nepieritor al 
unităţii dintre oameni şi credinţele lor. Nu era doar un mod de a-i deo
sebi pe evrei de alte seminţii, cum spunea Tacit batjocoritor. Desigur 
că a avut şi acest efect, devenind astfel un element care s-a adăugat 
sentimentului antisemit tot mai accentuat.104

Sabatul era o altă instituţie însemnată şi străveche ce-i deosebea 
pe israeliţi de alte popoare, constituind şi el o sămânţă a lipsei de 
popularitate de mai târziu. Din cât se pare, ideea a izvorât din astro
nomia babiloniană, dar rostul ei în Ieşirea şi Deuteronomul este 
explicat ca o comemorare ba a odihnei lui Dumnezeu după facerea 
lumii, ba a eliberării lui Israel din sclavia egipteană, ba ca o nece
sitate umanitară de a da salahorilor, în special sclavilor şi animalelor 
de povară, un timp de răgaz. Ziua de odihnă este una dintre cele 
mai importante contribuţii ale evreilor la confortul şi bucuria spe
ciei umane. Era o zi sfântă şi în acelaşi timp şi o zi de odihnă, fiind 
fot mai mult asociată în minţile oamenilor convingerii de a fi popo
rul ales de către Dumnezeu, astfel că, în cele din urmă, Iezechiel îl 
urată pe Dumnezeu prezentând Sabatul ca o modalitate anume gân
dită de a-i diferenţia pe evrei de alte seminţii: „De asemenea le-am 
dat şi zilele Mele de odihnă, ca să fie semn între Mine şi ei, ca să cu
noască ei că Eu sunt Domnul Sfinţitorul lor.“105 Prin urmare, şi acesta 
a devenit un element în convingerea altor popoare că evreii se ţineau 
deoparte de restul umanităţii.
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Israeliţii începeau de pe acum să devină un popor foarte distinct 
şi, din punct de vedere spiritual, erau, în anumite aspecte critice, 
înaintea epocii lor. în acelaşi timp însă, erau încă primitivi în raport 
cu standardele societăţilor avansate din 1250 î.Cr. Chiar şi în spiri
tualitatea lor păstrau multe elemente retrograde şi au continuat să 
o facă timp de multe secole. într-adevăr, fiind un popor pentru care 
istoria şi dreptul aveau o importanţă centrală, înclinau să formalizeze 
totul şi să respecte vechi superstiţii. De exemplu, existau multe ta
buuri privind relaţiile sexuale, sângele şi bătăliile.106 Credinţa în 
magie era omniprezentă şi instituţionalizată. Moise nu numai că 
stătea de vorbă cu Dumnezeu faţă în faţă şi asista la miracole ului
toare, dar făcea el însuşi vrăji. Toiege şi sfori care se preschimbau în 
şerpi, vrăjitoria cea mai banală şi mai comună în Orientul Apropiat, 
erau parte integrantă din religia israelită, fiind sanctificate încă de 
pe vremea lui Moise şi Aaron. Oamenii se aşteptau ca primii profeţi, 
cel puţin, să facă vrăji, şi adeseori aceştia aveau întreaga recuzită a 
unui adevărat magician. Citim despre mantii vrăjite, precum cea 
purtată de Ilie, moştenită apoi de Elisei. Sedechia şi-a confecţionat o 
pereche de coame magice de fier.107 Samson ilustra credinţa că părul 
era un locaş al puterii, ceea ce se reflecta în tonsura rituală.108 Pro
feţii ştiau să provoace stări extatice şi nu e exclus să fi folosit tămâie 
şi narcotice ca să producă efecte impresionante.109 într-o singură carte 
a Bibliei, năzdrăvăniile consemnate includ o scamatorie cu magnet, 
una cu apă, inducerea unei boli, vindecarea ei, un antidot împotriva 
otrăvirii, o resuscitare, provocarea unui trăsnet, mărirea dimensiuni
lor unui vas cu ulei şi hrănirea unei mari mulţimi.110

Cu toate acestea, israeliţii au fost primul popor care a aplicat în 
mod sistematic gândirea raţională la problemele religioase. începând 
cu perioada lui Moise şi pe parcursul întregii lor istorii, raţionalismul 
a constituit un element central în credinţa iudaică. într-un sens, 
este chiar elementul central, căci monoteismul în sine este o apli
care a unui sistem raţional. Dacă există putere supranaturală nepă
mânteană, cum se face că ea poate iradia, ca să zicem aşa, din păduri 
şi izvoare, râuri şi stânci? Dacă mişcările soarelui şi ale lunii şi ale 
stelelor pot fi prezise şi măsurate, prin urmare se supun legilor obiş
nuite, cum pot fi ele atunci sursa autorităţii nenaturale, căci şi ele 
sunt în mod limpede părţi ale naturii? Atunci de unde vine puterea? 
Aşa cum omul deprinde felul de a domina natura, animalele şi tot 
ce e neînsufleţit, nu trebuie oare ca şi puterea divină, a fortiori, să 
fie vie şi corporală? Şi, dacă Dumnezeu trăieşte, cum poate fi puterea 
lui împărţită în mod arbitrar şi inegal într-un panteon de divinităţi?
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Ideea de Dumnezeu limitat este o contradicţie. în momentul în care 
procesul raţiunii este aplicat divinităţii, ideea de Dumnezeu unic, 
omnipotent şi corporal, care, fiind infinit superior în putere omului, 
şi ca urmare şi în virtute, este permanent condus în acţiunile sale 
de principii etice sistematice, se impune în mod firesc. Privind re
trospectiv lucrurile din perspectiva secolului XX, vedem iudaismul 
ca fiind cea mai conservatoare dintre religii. Dar la originile sale a 
Cost cea mai revoluţionară. Monoteismul etic a început procesul prin 
care a fost distrusă imaginea despre lume a Antichităţii.

Acceptând conceptul de Dumnezeu unic, omnipotent, israeliţii au 
dedus în mod corect că el nu putea fi parte din lume -  aşa cum erau 
zeii păgâni - ,  cu atât mai puţin întregul ei; nu era una dintre forţele 
care sprijineau universul, nici toate forţele la un loc. Dimensiunile 
sale erau infinit mai mari: întregul univers era creaţia lui, nici mai 
mult, nici mai puţin. Prin urmare, israeliţii îi atribuiau lui Dumnezeu 
o putere şi o distanţă mult mai mari decât o făcea orice altă religie. 
Dumnezeu este cauza tuturor lucrurilor, de la cutremure la dezas
trele politice şi militare. Nu există altă sursă de putere, demonii 
fiind stârniţi tot de Dumnezeu; divinitatea este indivizibilă, unică, 
singulară. Şi, din moment ce Dumnezeu nu este doar mai mare decât 
lumea, ci infinit mai mare, ideea de a-1 reprezenta este absurdă.111 
Kste logic, prin urmare, că încercarea de a-i face un chip este insul
tătoare. Interdicţia pusă de israeliţi reprezentărilor imagistice, deşi 
nu este cel mai vechi aspect al religiei lor, datează de mult şi a apă
rut curând după încetăţenirea cultului monoteismului. A devenit 
simbolul cumplit al fundamentaliştilor puritani ai religiei, aspectul 
pe care l-au considerat drept cel mai dificil de a fi impus naţiunii ca 
mtreg, cea mai evidentă, mai vizibilă deosebire între religia israelită 
si toate celelalte, dogma cea mai antipatizată de restul lumii, deoa
rece însemna că israeliţii riguroşi, iar mai târziu evreii, nu-şi pu
teau cinsti dumnezeii. Era strâns legat nu numai de exclusivismul 
israelit, ci şi de agresiune, căci li se spunea nu numai să renege ima
ginile, ci să le şi distrugă:

Jertfelnicele lor să le stricaţi, stâlpii lor să-i sfărâmaţi; să tăiaţi dum
brăvile lor cele sfinţite şi dumnezeii lor cei ciopliţi şi să-i ardeţi în foc; căci 
tu nu trebuie să te închini la alt Dumnezeu, fără numai Domnului Dum
nezeu, pentru că numele Lui este „Zelosul"; Dumnezeu este zelos. Nu 
cumva să intri în legătură cu locuitorii ţării aceleia, pentru că ei, urmând 
după dumnezeii lor şi aducând jertfe dumnezeilor lor, te vor pofti şi pe 
tine să guşti din jertfa lor. Şi vei lua fetele lor soţii pentru fiii tăi şi fetele 
tale le vei mărita după feciorii lor; şi vor merge fetele tale după dumnezeii 
lor şi fiii tăi vor merge după dumnezeii lor.
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Acest pasaj din Ieşirea reflectă o spaimă şi un fanatism neobiş
nuite.112

Mai mult chiar, israeliţii presupuneau în mod eronat -  dacă 
intr-adevăr o făceau -  că folosirea imaginilor era o formă de infan
tilism religios. Majoritatea religiilor antice din Orientul Apropiat 
nu priveau idolii de lemn sau de piatră sau bronz drept dumnezei în 
sine. Imaginea era doar un mijloc practic prin care închinătorul sim
plu, de rând, poate să vizualizeze divinitatea şi să ajungă la o comu
niune spirituală cu ea. Aceasta a fost justificarea dintotdeauna a 
romano-catolicilor pentru folosirea imaginilor, nu numai ale lui Dum
nezeu, ci şi ale sfinţilor. Abandonând păgânismul, israeliţii aveau 
tot dreptul să insiste asupra unei intelectualizări mai mari a divi
nităţii, o deplasare spre abstract. Făcea parte din revoluţia lor re
ligioasă. Dar intelectualizarea e dificilă, încât israeliţii înşişi nu 
dispreţuiau ajutoarele vizuale, chiar dacă era vorba de imagini ver
bale. Biblia abundă în reprezentări antropomorfice ale divinităţii.

Mai există încă o contradicţie. Cum poate fi omul făcut după chi
pul şi asemănarea lui Dumnezeu, dacă acest chip al lui Dumnezeu 
este de neînchipuit, prin urmare neîngăduit? Cu toate acestea, noţi
unea de om făcut după chipul divin este un element la fel de central 
al religiei ca şi interdicţia impusă idolilor. Intr-un fel, este funda
mentul moralităţii sale, fiind un principiu extrem de cuprinzător.113 
Deoarece omul este făcut după chipul lui Dumnezeu, el aparţine lui 
Dumnezeu; conceptul îl ajută pe om să înţelegă că nu are drept de 
proprietate real şi permanent nici măcar asupra lui însuşi, cu atât 
mai puţin asupra a orice primeşte din marea mărinimie a lui Dum
nezeu. Trupul lui este doar luat în arendă; răspunde în faţa lui Dum
nezeu pentru ceea ce face cu el. Dar principiul mai înseamnă şi că 
trupul -  omul -  trebuie tratat cu respect şi chiar demnitate. Omul 
are drepturi inalienabile. Intr-adevăr, codul mozaic este un cod nu 
numai de obligaţii şi interdicţii, ci şi de drepturi, în formă embrionară.

Şi e chiar mai mult decât atât: e o declaraţie primitivă de egali
tate. Nu numai că omul -  considerat drept categorie -  este făcut 
după chipul lui Dumnezeu, ci toţi oamenii, ca indivizi, sunt făcuţi 
după chipul lui Dumnezeu. In acest sens, toţi sunt egali. Această ega
litate nu e noţională; este reală într-un sens foarte important. Toţi 
israeliţii sunt egali în faţa lui Dumnezeu, prin urmare egali în faţa 
legii lui. Dreptatea este pentru toţi, indiferent de alte inegalităţi care 
pot să existe. Tot felul de privilegii sunt implicite şi explicite în co
dul mozaic, dar, în ceea ce priveşte lucrurile esenţiale, codul nu dis
tinge între diferitele tipuri de credincioşi. Toţi au acceptat în egală 
măsură legământul; a fost o decizie populară, chiar democratică.
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Prin urmare, israeliţii creau un nou tip de societate. Ulterior, Iose- 
phus avea să folosească termenul de „teocraţie“, adică „ceea ce pune 
toată suveranitatea în mâinile lui Dumnezeu", cum a definit-o el.114 
înţelepţii aveau să o numească „a lua asupră-şi jugul împărăţiei 
Cerurilor"115. Or fi avut israeliţii tot felul de judecători, dar autori
tatea lor era indirectă, de vreme ce Dumnezeu făcea legea şi inter
venea permanent, pentru a se asigura că era urmată întocmai. Faptul 
că Dumnezeu conducea însemna că, în practică, legea lui era cea 
care conducea. Şi de vreme ce toţi erau în egală măsură supuşi legii, 
avem de-a face cu primul sistem care a întruchipat dublul merit al 
statului de drept şi al egalităţii în faţa legii. Filon l-a numit „demo
craţie", descriind-o pe aceasta drept „structura cea mai bună şi mai 
supusă legilor". Dar prin democraţie el nu înţelegea că întreaga po
pulaţie se afla la conducere, ci o definea ca pe o formă de guvernare 
care „respectă egalitatea, fiind cârmuită de lege şi dreptate"116. Mai 
corect ar fi trebuit să denumească sistemul evreiesc drept „teocraţie 
democratică", întrucât asta şi era în esenţă.117

în epoca lui Moise, prin urmare, israeliţii îşi accentuau tot mai 
mult, confirmând-o, o tendinţă pe care am observat-o deja ca fiind 
distructivă pentru ordinea existentă. Erau o seminţie de sclavi care 
s-au ridicat împotriva stăpânului lor egiptean, cea mai veche şi mai 
autarhică monarhie din lume. Au fugit în deşert şi şi-au primit le
gile într-o adunare populară de masă, nu într-un oraş străvechi, ci 
pe versantul golaş al muntelui, de la o căpetenie barbară care nici 
măcar nu-şi spunea rege. Nu ştim unde se găsea Muntele Sinai al 
lui Moise. Poate că era un vulcan încă activ. Actuala Mănăstire Si- 
nai a fost întotdeauna un locaş creştin; se ştie cu certitudine că da- 
I cază din secolul al IV-lea d.Cr., dar nu e exclus să fie cu aproximativ 
‘200 de ani mai veche. Chiar şi aşa, tot o despart 1450 de ani de mo
mentul în care a coborât Moise de pe munte. E posibil ca, după ce 
israeliţii s-au stabilit în Canaan, Sinaiul mozaic să fi rămas un loc 
de pelerinaj timp de generaţii întregi. Tradiţia însă s-a pierdut cu 
t impul, locul a fost dat uitării şi e puţin probabil ca primii creştini 
să se fi dus exact acolo, şi nu în altă parte. Totuşi, acel loc dramatic, 
cu frumuseţea lui sălbatică şi cumplită, are o dimensiune poetică. 
Kste cadrul cel mai potrivit pentru actul formator al unui popor re
voluţionar care nu recunoştea oraşele, puterea şi bogăţia vremii şi 
care putea să-şi dea seama că există o ordine morală superioară or
dinii lumii. Ulterior, într-un fragment dramatic, Deutero-Isaia avea 
să exprime exaltarea iudaică a neputinţei în persoana Slujitorului 
Suferind al Domnului, care in cele din urmă iese victorios; încă şi



58 O ISTORIE A EVREILOR

mai târziu, un sectant evreu, Sfântul Pavel, avea să întrebe: „Au n-a 
dovedit Dumnezeu nebună înţelepciunea lumii acesteia?" şi cita scrip
turile: „Căci scris este: «Pierde-voi înţelepciunea înţelepţilor şi ştiinţa 
celor învăţaţi voi nimici-o.»“118 Dar izvoarele acestei tradiţii au izbuc
nit în Sinai.119

Cu lunga lor experienţă de străini şi pribegi, pentru israeliţi exo
dul lor din Egipt şi rătăcirile în deşert şi în regiunea muntoasă a 
Sinaiului nu reprezentau o noutate. însă acest episod, care a durat 
probabil o jumătate de secol, tindea să le confirme singularitatea, 
antinomismul, caracterul aparte. După cum a observat istoricul evreu 
Salo Baron, este ciudat că Dumnezeul căruia i se închinau ei, în 
ciuda manifestării lui divine de pe Muntele Sinai, a rămas portabil, 
ca în vremea lui Avraam: locuia pe arcă, un fel de cuşcă mai mare şi 
mai sofisticată, sau era prezent în tabernaculul din cort, sau funcţiona 
prin tragerea la sorţi, Urim şi Tumim.*120 Această esenţă mutabilă 
a fost prezentă chiar şi în epoca Templului, iar ideea că Dumnezeu 
nu avea un loc al lui stabil a fost reluată cu uşurinţă după căderea 
Templului şi a rămas de atunci precumpănitoare în iudaism. Se po
triveşte mult mai firesc cu noţiunea iudaică de Dumnezeu universal, 
omniprezent, dar invizibil. în plus, reflectă o extraordinară adapta
bilitate a poporului, o mare capacitate de a-şi fixa rădăcini cu repe
ziciune, de a şi le smulge şi de a le împlânta în altă parte, o tenacitate 
admirabilă în a-şi urmări scopul, indiferent de cadru. După cum se 
exprimă Baron, „mai curând puterea religioasă şi etnică de perse
verenţă decât puterea politică de expansiune şi cucerire a devenit 
piatra de temelie a credinţei şi practicii evreieşti"121.

Cu toate acestea, trebuie să subliniem din nou că israeliţii, deşi 
mânaţi de o stare de continuă agitaţie, nu erau nomazi de deşert, 
nici prin origine şi nici prin înclinaţie. Nici chiar rătăcirile lor prin 
Sinai nu erau cu adevărat nomade. Grupajul de povestiri despre 
exod, acoperind aproximativ treizeci şi şapte de ani, se concentrează 
asupra cuceririi regiunii Cadesh (Kadesh), bogată, cu apă multă, pe 
care au luat-o de la amaleciţi. S-au făcut încercări de identificare şi 
a altor locuri menţionate în Ieşirea. Dar a închipui pe hartă rătă
cirile lor, chiar dacă s-au făcut asemenea tentative, nu are ca rezul
tat decât presupuneri.122 Există o teorie interesantă, anume că tribul 
leviţilor, căruia însuşi Moise îi aparţinea şi care curând avea să pre-

* Urim şi Tumim -  elemente ale pectoralului (hosenului) purtat de ma
rele preot al poporului lui Israel folosite ca instrumente de divinaţie. Vezi 
Ieşirea 28:30, Leviticul 8:8, Numerii 27:21, Deuteronomul 33:8 etc. (n.ed.).
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t indă dreptul exclusiv la sacerdoţie, a fost primul care s-a stabilit în 
Cadesh, unde a întemeiat o nouă religie. Celelalte triburi se aflau 
de-acum în Canaan. Ultimul trib care şi-a croit drum pe Pământul 
făgăduinţei a fost tribul lui Iosif, din Egipt, şi leviţii din Cadesh, care 
au fost reformaţi de Moise drept instrument pentru venerarea fer
ventă a lui Iahve. Sub acest impuls dinamic s-a născut societatea 
israeliţilor, având religia drept catalizator.123 Plauzibil, dar imposibil 
de demonstrat.

Odată cu intrarea în Canaan şi cucerirea lui, începe totuşi să se 
clarifice structura evenimentelor istorice, pe măsură ce tot mai multe 
dovezi arheologice confirmă sau lămuresc documentele biblice. Car
tea lui Iosua, numită astfel după prima mare căpetenie militară a 
israeliţilor, poate fi acum privită ca o relatare esenţial istorică, deşi 
cu rezerve importante. Iosua, fiul lui Navi, din tribul lui Efraim, îl 
slujea pe Moise drept şef al pazei, fiind paza lui de corp în Sinai şi 
comandând corpul de gardă al cortului. Şi-a câştigat reputaţia mili
tară în timpul rătăcirilor, într-o confruntare disperată la Rafidim, 
cu o trupă condusă de şeicul Amalec. Moise i-a ordonat lui Iosua să 
iasă să se lupte cu amaleciţii, în vreme ce el însuşi stătea „în vârful 
muntelui şi toiagul lui Dumnezeu va fi în mâna mea“. Aaron şi Or 
sprijineau braţele ridicate ale bătrânului profet pentru a-i încuraja 
pe războinici: „Şi au stat mâinile lui ridicate până la asfinţitul soa
relui. Şi a zdrobit Iosua pe Amalec şi tot poporul lui cu ascuţişul să
biei."124 Chiar înainte de moartea sa, Moise i-a transferat lui Iosua 
conducerea, „punându-1 mai mare peste obşte", în cadrul unei adu
nări publice solemne. Prin aceasta el a devenit profet şi general în 
acelaşi timp: „Iar Iosua, fiul lui Navi, s-a umplut de duhul înţelep
ciunii, pentru că îşi pusese Moise mâinile asupra lui."125

Astfel a început Iosua cucerirea Canaanului şi într-o mare mă
sură a încheiat-o. Poate că nu a avut sub comanda sa pe toţi israe- 
liţ.ii, cel puţin la început. Şi nici nu a comandat o invazie pe scară 
largă. în cea mai mare parte, stabilirea lor acolo a fost un lung pro
ces de infiltrare sau de alipire a unor triburi afiliate care, după cum 
am văzut, stăpâneau deja câteva oraşe, de exemplu Sichem. Au avut 
nisă loc numeroase ambuscade locale şi câteva asedii spectaculoase. 
( 'anaaniţii formau o civilizaţie superioară material celei israelite şi 
cu siguranţă aveau arme mult mai bune şi oraşe puternice, construite 
din piatră. Cucerirea israelită e dominată de un sentiment de dispe
rare, ceea ce explică de ce erau atât de nemiloşi de câte ori reuşeau 
să înfrângă rezistenţa unui oraş.

După traversarea Iordanului, primul oraş care a căzut a fost Ieri- 
honul, unul dintre cele mai vechi din lume. Săpăturile întreprinse



60 O ISTORIE A EVREILOR

de Kathleen Kenyon şi datările cu carbon indică faptul că oraşul 
este din mileniul al VII-lea î.Cr. în epoca timpurie şi în cea mijlocie 
a bronzului, avea ziduri uriaşe şi forţa apărării sale a inspirat unul 
dintre cele mai impresionante pasaje din Biblie. Iosua, profetul-ge- 
neral, a ordonat preoţilor să poarte Chivotul în jurul oraşului timp 
de şase zile la rând, în sunetul trâmbiţaşilor care suflau în coarnele 
de berbec; în cea de-a şaptea zi, „când au sunat preoţii din trâmbiţe'1, 
el a ordonat tuturor oamenilor: „Strigaţi că v-a dat Domnul cetatea!" 
Şi „a strigat tot poporul împreună cu glas tare şi puternic şi s-au 
prăbuşit toate zidurile împrejurul cetăţii"126. Din pricina eroziunii, 
cercetările lui Kenyon n-au lămurit felul în care au fost distruse zi
durile; după părerea ei, se prea poate să fi fost vorba de un cutremur 
pe care israeliţii l-au atribuit unei intervenţii divine. Relatarea bi
blică spune: „Şi au dat junghierii tot ce era în cetate: bărbaţi şi femei 
şi tineri şi bătrâni şi boi şi oi şi asini, toţi au trecut prin ascuţişul 
săbiei." Kathleen Kenyon a stabilit că oraşul a ars până în temelii 
la acea dată şi, în plus, nu a fost repopulat multă vreme după aceea, 
ceea ce se potriveşte cu hotărârea lui Iosua ca nimeni să nu recon
struiască oraşul şi cu ameninţarea lui: „Blestemat să fie înaintea Dom
nului tot cel ce se va scula şi va zidi cetatea aceasta a Ierihonului."127

Iosua nu trecea prin foc şi sabie un oraş dacă putea să evite acest 
lucru. Prefera să negocieze predarea, sau chiar o alianţă sau o în
ţelegere paşnică. Aşa s-a întâmplat, de exemplu, în cazul oraşului 
Ghibeon. Numai că Iosua a descoperit că locuitorii nu au respectat 
învoiala, astfel că, deşi i-a salvat de răzbunarea israeliţilor, „i-a pus 
[Iosua] tăietori de lemne şi cărători de apă pentru obşte"128. Biblia 
spune că Ghibeonul era „cetate mare", „ca una ce era dintre cetăţile 
domneşti". Localizarea sa exactă a fost stabilită după cel de-al Doi
lea Război Mondial de către arheologul american James Pritchard, 
în Biblie se găsesc nu mai puţin de patruzeci şi cinci de referiri la 
Ghibeon, dintre care foarte multe au fost confirmate de Pritchard. 
Era centrul unei regiuni producătoare de vinuri fine, încât oraşul avea 
pivniţe subterane în care vinul era păstrat în butoaie de nouă ga
loane fiecare. Pe mânerele a 25 de asemenea butoaie, Pritchard a 
găsit literele gb’n — Ghibeon.129 Pierderea oraşului a fost considerată 
un fapt atât de important, încât cinci regi amorei au încercat să-l 
recucerească. Iosua a venit tocmai din Ghilgal, „şi împreună cu dân
sul tot poporul bun de război şi toţi bărbaţii viteji" -  acum avea o 
mică armată regulată - ,  şi i-a învins pe amorei într-o bătălie cum
plită, purtată în timpul unei grindine mari: „cei ce au murit de grin
dină au fost mai mulţi decât cei ucişi de fiii lui Israel cu sabia în
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luptă". A urmat o scenă dramatică, conform documentelor Bibliei. 
Iosua avea nevoie de lumina zilei pentru a desăvârşi nimicirea ar
matei amoreilor, prin urmare s-a rugat lui Dumnezeu să limpezească 
vremea: „«Stai, soare, deasupra Ghibeonului, şi tu, lună, opreşte-te 
deasupra văii Aialon!» Şi s-a oprit soarele şi luna a stat până ce 
I lumnezeu a făcut izbândă asupra vrăjmaşilor lor."130

A urmat o victorie încă şi mai importantă a lui Iosua, asupra lui 
labin, regele Hatzorului, care încercase să realizeze o coaliţie în nor
dul Canaanului pentru a-i ţine departe pe invadatorii israeliţi. A 
strâns o armată uriaşă, „ca nisipul de la marginea mării", dar Dum
nezeu „le-a ars carele cu foc". Apoi Iosua, „întorcându-se, a luat Hatzo- 
rul şi pe regele lui l-a omorât cu sabia... Şi a ucis toată suflarea din 
acesta cu sabia, dând toate pieirii; şi n-a rămas nici un suflet, iar Ha- 
1,zorul l-a ars cu foc"131. între 1955 şi 1959, generalul-arheolog israe- 
lian Yigael Yadin a întreprins săpături arheologice minuţioase în 
regiunea Hatzor, scoţând la iveală un oraş întins şi minunat, cu o sec
ţiune mai joasă, de 200 de acri, şi o citadelă de 24 de acri, loc de găz
duire pentru o cifră estimativă de 50.000 de oameni. Existau porţi 
puternice şi ziduri masive. Şi aici, urmele de incendiu şi distrugere 
datând din secolul al XIII-lea î.Cr., vreme la care a avut loc cuceri
rea israelită, coincid cu mărturiile biblice. Printre dărâmături, Yadin 
n găsit o stelă de templu mutilată, aparţinând zeului lunii Baal Ham- 
man, mâinile lui ridicate simbolizând-o pe soţia sa, Tanit; prin urmare, 
oamenii lui Iosua au împlinit porunca de „a le sfărâma altarele"132.

în ciuda victoriilor spectaculoase ale lui Iosua, cucerirea Canaa
nului n-a fost câtuşi de puţin desăvârşită la vremea la care a murit 
el. Consolidarea aşezărilor israelite, cucerirea oraşelor rămase şi, în 
cele din urmă, ocuparea coastei a luat mai mult de două secole, 
1200-1000 î.Cr., şi n-au fost realizate complet decât după întemeierea 
regatului unificat al Israelului, la sfârşitul mileniului. Diferitele tri
buri israelite acţionau independent unele de altele, angajându-se 
uneori în tot felul de lupte. Aveau o mulţime de duşmani: enclave 
eunaanite, triburi năvălitoare de beduini, noua ameninţare a filiste
nilor care exercitau presiuni dinspre coastă. De asemenea, trebuiau 
iui preia o serie de activităţi de la canaaniţii pe care-i înfrânseseră -  
ml reconstruiască oraşele, să lucreze pământul. în Cartea lui Iosua, 
Dumnezeu le spune: „Şi v-am dat ţara cu care nu v-aţi ostenit şi ce- 
I aţi le pe care nu le-aţi zidit şi trăiţi în ele; din viile şi din grădinile de 
măslini pe care nu le-aţi sădit, iată, mâncaţi roade."133 O confirmă 
săpăturile arheologice, caro arată că israeliţii erau surprinzător de
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inferiori predecesorilor lor canaaniţi în ceea ce priveşte tehnologia 
civilă, în special construcţiile şi olăritul.134 Fiii lui Israel aveau multe 
de învăţat.

în plus, deşi mică, Palestina este o ţară de o mare varietate, îm
părţită în patruzeci de unităţi geografice şi climaterice diferite.135 
Tocmai acest fapt îi conferă ţării extraordinara sa fascinaţie şi fru
museţe. Dar a avut în acelaşi timp tendinţa de a perpetua diviziunile 
tribale şi de a împiedica unitatea. Tradiţia israelită, deja bine conso
lidată, de egalitate, de discuţii în cadrul comunităţii, dezbateri şi argu
mentări aprinse, făcea ca triburile să fie ostile ideii de stat centralizat, 
care ar fi impus plata unor impozite grele pentru armata permanentă 
de soldaţi profesionişti. Preferau armatele tribale care îndeplineau 
serviciul militar fără plată. Cartea Judecătorilor, care acoperă pri
mele două secole ale stabilirii în regiune, dă impresia că israeliţii 
aveau parte de mult mai multă cârmuire decât erau ei pregătiţi să 
tolereze. „Judecătorii" nu erau conducători naţionali, care să se suc- 
ceadă la putere. în mod normal, conducea fiecare câte un trib şi e po
sibil ca unii să fi fost contemporani între ei. Prin urmare, fiecare 
coaliţie militară trebuia negociată pe o bază ad-hoc, după cum o sin
tetizează Barac, căpetenia „din Chedeşul Neftalimului", Deborei — 
prorociţa: „De mergi tu cu mine, mă voi duce; iar de nu mergi cu mine, 
eu nu mă voi duce.“136 Cartea Judecătorilor -  un document istoric, 
fără îndoială, plin de informaţii fascinante despre Canaan în epoca 
târzie a bronzului -  este cu toate acestea pigmentată cu elemente şi 
fantezii mitice, prezentate într-o formă confuză, încât ordonarea cro
nologică a istoriei acelei perioade este dificil de realizat.

Faptul în sine nu contează prea mult, deoarece Cartea Judecă
torilor transmite lucruri mult mai importante. în primul rând, cla
rifică natura esenţialmente democratică şi meritocratică a societăţii 
israelite. Este o carte plină de eroi charismatici, dintre care mulţi 
sunt de condiţie joasă prin naştere, dar urcă treptele ierarhice prin 
propriile lor capacităţi şi energii, care la rândul lor sunt scoase la 
iveală prin favoarea divină şi prin numirea în funcţie. Astfel, când 
Eglon, regele Moabului, şeicul din oaza care „stăpânea cetatea pal
mierilor", i-a asuprit pe câţiva din neamul lui Veniamin, „Domnul 
le-a ridicat [ca] izbăvitor" pe Aod, „care era stângaci", un dezavantaj 
foarte serios în acele vremuri, în special pentru un om sărac. Aod era 
mult prea modest ca obârşie ca să poarte armă. Astfel că „şi-a făcut 
sabie cu două ascuţişuri, lungă de un cot", a ascuns-o „sub mantaua 
sa" şi i-a convins pe israeliţi să pună mână de la mână ca să strângă 
daruri cu care să câştige intrarea la şeic. Eglon era „un om foarte
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gras", care şedea „într-un foişor răcoros pe care îl avea acolo, la o 
parte". Aod şi-a scos arma făcută de el însuşi, a împlântat lama în 
pântecul şeicului, „şi grăsimea a acoperit ascuţişul săbiei, aşa încât 
el n-a mai putut-o scoate din rană, şi murdăria a ieşit afară". Acest 
asasinat politic, dus la îndeplinire cu mare cutezanţă şi pricepere, 
l-a ridicat pe Aod la rangul de comandant local, ca apoi să subjuge 
de tot Moabul: „şi s-a liniştit ţara lui optzeci de ani"137.

Nu numai bărbaţii săraci şi stângaci, dar şi femeile făceau acte 
de eroism, ajungând căpetenii. Debora, o altă figură demnă de reţi
nut din oaza-ţară, era o mistică pioasă, aprigă din fire, care profe
tiza şi cânta. Locuia „sub palmier" şi populaţia locală „venea acolo 
la ea [...] să se judece". Această femeie extraordinară, căsătorită cu 
un oarecare Lapidot (despre care nu aflăm nimic), a organizat o coa
liţie armată împotriva lui Iabin, unul dintre regii de frunte ai Ca- 
naanului, nimicindu-i armata. Ca şi când asta n-ar fi fost de-ajuns, 
generalul canaanit Sisera, după ce a fost înfrânt, s-a refugiat în cor
tul Iaelei, o femeie israelită încă şi mai cumplită, „femeia lui Heber 
( Iheneul". Iaela i-a dat un pat, l-a lăsat să adoarmă, apoi a scos un 
ţăruş de la cort şi a luat „un ciocan în mâna sa şi s-a apropiat de el 
încetişor şi i-a înfipt ţăruşul în tâmpla lui, aşa încât l-a pironit la 
pământ"138. La care Debora, cu vocea ei cântată, caracteristică profe
ţilor, a izbucnit într-un imn de victorie, un poem sălbatic şi minunat, 
care proslăveşte acest stupefiant şi trădător act de violenţă.

Cel mai umil ca origine era Ieftae, fiul unei prostituate, aruncat 
afară din casa tatălui său, încă din fragedă tinereţe, de către fraţii 
săi mai mari, din pricina îndeletnicirii mamei sale. Neavând încotro, 
Ieftae s-a dus să trăiască în ţinuturile rău famate, unde a alcătuit o 
bandă: „s-au adunat împrejurul lui Ieftae oameni fără căpătâi şi um
blau cu dânsul"139. Când au atacat amoniţii, şeful ăsta de bandă -  
printr-o răsturnare a ordinii fireşti, care devenea tipică pentru isto
ria israelită — a ajuns să fie căutat de membrii proeminenţi ai aşe
zaţii israelite din zonă, cu rugămintea de a le deveni căpetenie de 
război. El a acceptat, punând condiţia să rămână conducătorul lor şi 
in vreme de pace. După o tentativă surprinzătoare de a negocia un 
I ratat de pace -  poveştile din Judecătorii nu sunt niciodată lipsite de 
întorsături neaşteptate, iar acest pasaj aruncă o privire fascinantă 
asupra procedurilor diplomatico-religioase ale vremii - ,  Ieftae a făcut 
n mare făgăduinţă Domnului pentru a-i cere ajutor. Primind ajuto
rul, a înfrânt duşmanul în bătălie şi a cucerit 20 de oraşe, bătându-i 
cumplit, „şi au fost umiliţi Amoniţii în faţa fiilor lui Israel". El însă 
făgăduise să „jertfească Domnului" pe oricine ieşea din casa lui să-l
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întâmpine la întoarcerea acasă, şi aşa s-a făcut că a fost întâmpinat 
chiar de singurul său copil, o fiică, ce „i-a ieşit în întâmpinare cu tim
pane şi jocuri*1. Prin urmare, în această poveste ciudată şi îngrozitoare, 
Ieftae se simte obligat să-şi împlinească jurământul şi să-şi sacri
fice copilul, iar fiica îşi acceptă soarta, cerând doar un răgaz de două 
luni pentru ca împreună cu alte fecioare „să mă duc şi să mă sui pe 
munte şi să-mi plâng fecioria cu prietenele mele**140. Nu cunoaştem 
nici măcar numele acestei fiinţe inocente şi tragice.

Cele mai ciudate sunt cele trei capitole din Cartea Judecătorilor 
care descriu înălţarea, decăderea şi, în final, moartea de martir ale 
lui Samson. El a fost un alt membru de origine umilă al societăţii, un 
nazarinean cu păr lung şi despletit, hărăzit, dintr-un motiv necunos
cut nouă, serviciului divin. Fără îndoială că Samson, în ciuda elemen
telor mitice din povestirea biblică, ce-1 transformă intr-un Hercule 
israelit, este o persoană reală, un amestec ciudat de delincvent juve
nil şi erou, puternic şi sărac cu duhul, cu accese paranoice de vio
lenţă, cu o predilecţie spre actele de vandalism şi piromanice, spre 
desfrâu şi femei păcătoase. El este exemplul cel mai grăitor al fap
tului, subliniat în mod repetat în Cartea Judecătorilor, că Dumnezeu 
şi societatea sunt adesea serviţi de indivizi pe jumătate delincvenţi, 
proscrişi, neadaptaţi care devin, prin faptele lor vitejeşti, eroi popu
lari şi apoi, cu trecerea timpului, eroi religioşi. Prin natura sa reli
gioasă, Israel era o societate puritană, dar este remarcabil cât de des 
îşi îndreaptă Dumnezeu atenţia asupra păcătoşilor şi răspunde cu 
generozitate când aceştia apelează la el. Astfel, Samson, batjocorit, 
orbit şi legat în lanţuri de aramă, îi strigă lui Dumnezeu: „Doamne 
Dumnezeule, adu-Ţi aminte de mine şi întăreşte-mă încă o dată, o, 
Dumnezeule, ca printr-o singură lovitură să mă răzbun pe Filisteni 
pentru cei doi ochi ai mei!**141 Se pare că Dumnezeu i-a răspuns, deşi 
Biblia nu e explicită în această privinţă. Unele dintre actele de vite
jie ale lui Samson sunt cel mai puţin plauzibile dintre faptele rela
tate în Judecătorii, dar contextul povestirii este autentic. La acea 
vreme începea să se resimtă presiunea filistenilor aflaţi în zona de 
coastă, chiar dacă încă nu exista o stare de război între ei şi israeliţi, 
iar Samson nu conduce o armată. Dimpotrivă: între cele două comu
nităţi există contacte şi relaţii comerciale permanente, precum şi 
căsătorii mixte, lucru atestat de descoperirile arheologice — de pildă, 
piesele de artizanat filistean găsite în oraşul israelit Bet-Shemesh.142 
Minunile din Judecătorii sunt întotdeauna construite pe un fundament 
de adevăr.

Ceea ce aduce în discuţie un al doilea aspect important al peri
oadei. Israeliţii îşi dezvoltau darul imaginaţiei, observat de altfel şi
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până acum, şi, privită din această perspectivă, Cartea Judecătorilor 
este cea mai însemnată colecţie de povestiri din întreaga literatură
11 lumii. Există o unitate tematică fundamentală, pe care se ţese o 
uluitoare varietate de incidente. Economia mijloacelor de expresie 
este admirabilă. Personaje vii, creionate într-o propoziţie sau două, 
sărind parcă din pagină; un detaliu ales cu ingeniozitate dă viaţă 
fundalului, naraţiunea se desfăşoară rapid.

Pentru prima oară se impune să subliniem aici o anumită carac
teristică a Bibliei: detaliul minor, dar de neuitat. Astfel, în capitolul
12 ni se spune că fugarii efraimiţi duşi la vadul Iordanului erau obli
caţi să rostească cuvântul „shibolet", galaaditenii ştiind că duşmanii 
lor nu-1 puteau pronunţa pe „ş“; prin urmare, când aceştia rosteau
ihibolet", erau imediat identificaţi drept efraimiţi şi erau înjun

ghiaţi.143 Detaliul nu este prin nimic important în povestire, dar po
vestitorul a fost atât de frapat — ca şi noi, de altfel - ,  încât nu s-a 
indurat să-l lase deoparte. Acelaşi simţ al detaliului îl întâlnim şi în 
povestea tânărului David, în Cartea întâi a lui Samuel, când acesta 
apare în faţa lui Achish, regele din Gat, prefăcându-se a fi nebun, 
făcând năzdrăvănii şi scriind pe uşi; mergea în mâini şi lăsa să-i 

curgă balele pe barbă", prin aceasta provocând comentariul furios al 
lui Achish: „Nu vedeţi că este un om nebun? La ce l-aţi adus la mine?"144 
Şi tot la fel, strălucitul autor al Cărţii a Doua a lui Samuel simte 
nevoia să ne dea câteva detalii fascinante despre căpetenia lui Solo
mon, Benaia, fiul lui Iehoiada, care a făcut multe „fapte mari, a ucis 
pe cei doi fii ai lui Ariei Moabitul şi s-a coborât într-o groapă şi a 
ucis un leu la vreme de iarnă. Tot el a ucis un egiptean de o statură 
falnică. Egipteanul avea suliţă în mână, iar el s-a dus la acela cu un 
hăţ, i-a smucit suliţa şi l-a ucis cu ea"145.

Instinctul acesta nu era doar -  sau mai ales — literar, ci istoric. 
Dragostea israeliţilor pentru trecut era atât de puternică, încât îşi 
upraîncărcau povestirile cu informaţii pitoreşti şi atunci când sco

pul didactic era neclar ori chiar lipsea cu desăvârşire. Istorisirile din 
cărţile Judecătorilor şi ale lui Samuel nu sunt doar povestiri, ci is
torie adevărată. în literatura israelito-iudaică din această perioadă, 
nu există nimic din lipsa de finalitate a mitului sau a cronicii păgâne. 
Naraţiunea e consemnată cu un scop irezistibil: acela de a spune 
povestea, în egală măsură dătătoare de speranţă şi ameninţătoare, 
despre relaţia unui popor cu Dumnezeu, şi, întrucât scopul este atât 
«le serios, povestea trebuie să fie exactă -  adică autorul trebuie să 
creadă în ea fără nici o rezervă. Prin urmare, este istorie. Şi, întru
cât se ocupă atât de evoluţia instituţiilor, cât şi de război şi cuceriri, 
istoria aceasta este extrem do instructivă pentru noi.
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într-adevăr, Cartea Judecătorilor, deşi naivă în anumite privinţe, 
devine în altele un eseu despre evoluţia instituţională, deoarece arată 
cum întâmplări aspre i-au obligat pe israeliţi să-şi modifice teocraţia 
lor democratică până la a instaura regalitatea limitată. Pe la înce
putul cărţii, în capitolele 6—8, se relatează povestea lui Ghedeon, alt 
om sărac şi de condiţie umilă, care „treiera grâul în arie“ şi pe care 
Dumnezeu l-a făcut să devină „om puternic şi viteaz“. Iniţial, Ghe
deon era o căpetenie măruntă, abia dacă avea trei sute de oameni 
sub comanda sa, dar succesul său ulterior a fost atât de mare, încât, 
pentru prima oară în istoria lui Israel, i s-a conferit dreptul de a 
lăsa moştenitor la tron: „Domneşte peste noi tu şi fiul tău, pentru că 
ne-ai izbăvit din mâinile madianiţilor." Iar Ghedeon a răspuns: „Nici 
eu nu voi domni peste voi, nici fiul meu nu va domni peste voi. Ci 
Domnul să domnească peste voi!“ Refuzând coroana, acest om bun 
şi umil îi arăta poporului că Israel era încă o teocraţie.

Totuşi, sunt istorici care cred că Ghedeon şi descendenţii lui ar fi 
putut deveni dinastia regală a lui Israel dacă fiul lui Ghedeon, Abi- 
melec, nu s-ar fi preschimbat într-un monstru şi n-ar fi comis una 
dintre crimele cele mai stupefiante din întreaga Biblie, măcelărindu-i 
pe 70 dintre fiii tatălui său.146 Astfel s-a sfârşit tragica familie a lui 
Ghedeon, dar o mare parte din restul Cărţii Judecătorilor arată im
plicit natura nesatisfăcătoare a sistemului tribal dezbinat, repetând 
morala: „în zilele acelea nu era rege în Israel şi fiece om făcea pre
cum credea el că este bine.“ Povestea lui Ieftae se sfârşeşte cu un 
episod scurt şi violent din războiul civil israelit. Ultimele trei capi
tole din carte relatează despre violarea şi uciderea atroce a concubi
nei unui levit în Ghibeea lui Veniamin, ceea ce duce la o confruntare 
crâncenă între urmaşii lui Veniamin şi alte triburi, un fel de război 
troian în miniatură. în acest timp, ameninţarea filistenilor devenea 
tot mai serioasă, pe măsură ce triburile lui Israel se luptau între ele. 
Felul în care sunt prezentate faptele poate fi considerat propagandă 
monarhistă ex post facto — cum susţin unii exegeţi - ,  dar faptele în 
sine erau destul de clare. Un duşman extern a făcut ca triburile să 
se unească şi Israel a adoptat un sistem central de comandă în caz 
de război, din pricină că nu avea altă alternativă.

Filistenii constituiau un adversar mult mai redutabil decât ca- 
naaniţii indigeni pe care israeliţii îi deposedau ori îi transformau în 
iloţi. într-adevăr, se fac aluzii în Biblie la faptul că israeliţii aveau 
un sentiment de vinovăţie din pricină că acaparau pământul canaa- 
niţilor147, o ciudată prefigurare a mustrărilor de conştiinţă ale israe- 
lienilor în privinţa arabilor palestinieni apatrizi din a doua jumătate
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a secolului XX. Cu toate acestea, israeliţii îşi ascundeau orice remuş- 
care în credinţa că această cucerire era un act de pietate: căci „pen
tru necredinţa popoarelor acestora le izgoneşte Domnul de la faţa ta"148. 
Dimpotrivă, filistenii erau ei înşişi agresori; nu încape nici o îndo
ială în această privinţă. Ei făceau parte din seminţia cea mai pră
dalnică a epocii târzii a bronzului, aşa-numitele popoare ale mării, 
care au distrus ceea ce mai rămăsese din civilizaţia minoică în Creta 
şi n-a lipsit mult să cucerească Egiptul. Când marele faraon Ram- 
Hes III al celei de-a nouăsprezecea dinastii i-a alungat din regiunea 
Nilului, în bătăliile magnific reprezentate la Karnak, aceşti pulesti 
au luat-o spre nord-est şi s-au stabilit pe coasta care încă le mai 
poartă numele, Palestina. Cele cinci oraşe mari pe care le-au con
struit acolo, Ascalon, Ashdod, Ekron, Gad şi Gaza, n-au fost exca
vate sistematic şi au mai rămas încă multe de aflat despre cultura 
lor. Nu încape nici o îndoială că erau războinici. încă de pe atunci aveau 
arme de fier. Erau foarte disciplinaţi în organizare, având o aristo
craţie de tip feudal-militar. în jurul anului 1050 î.Cr., după ce i-au 
exterminat pe canaaniţi din zona de coastă, au început să se depla
seze în număr mare spre regiunile deluroase din interior, ocupate 
acum în principal de israeliţi. Din cât se pare, au cucerit cea mai 
mare parte din Iudeea în sud, dar nici un teritoriu la est de Iordan 
sau în Galileea de Nord. Tribul lui Veniamin a avut cel mai mult de 
suferit de pe urma lor, reprezentând avangarda rezistenţei.149

Perioada care începe cu campania naţională împotriva filistenilor 
este deosebit de bogată în documente. La acea vreme, israeliţii deve
niseră pasionaţi cronicari ai istoriei. Cea mai mare parte a acestui 
material a dispărut pentru totdeauna. Cartea Judecătorilor face 
i oferiri frustrante la cronici pierdute. Ni se spune, de asemenea, de
spre „Cartea cronicilor regilor lui Israel", „Cartea cronicilor regilor 
lui Iuda“, „Cartea faptelor lui Solomon" şi despre alte multe alte 
cronici. Cele care supravieţuiesc, în special cele două Cărţi ale lui 
Samuel şi cele două Cărţi ale Regilor, sunt istorie cu „1“ mare, prin
tre cele mai însemnate scrieri ale Antichităţii. în unele locuri, ele 
cuprind materiale din arhivele regale, cum ar fi listele cu demnitarii 
piivernamentali, guvernatori de provincii şi chiar meniurile bucătă
riilor regale.150 începând cu această perioadă, este posibil să se sta
bilească sincronisme între listele cu regi date în Biblie şi sursele din 
afara Bibliei, cum ar fi canoanele faraonilor egipteni şi limmu asi
riene sau listele eponime. Ele ne îngăduie să facem datări corecte. în 
privinţa perioadei monarhice timpurii, marja de eroare este de aproxi
mativ zece ani, dar mai târziu ni se oferă date exacte. Astfel, putem
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fi aproape siguri că Saul a fost ucis în jurul anului 1005 î.Cr., că 
David a domnit până în jurul anului 966 î.Cr. şi că Solomon a murit 
în 926 sau 925 î.Cr.

Mai mult chiar, textele biblice ne oferă portrete uluitor de vii ale 
principalilor actori în drama naţională, portrete care rivalizează şi 
chiar le depăşesc pe acelea pe care le găsim la cei mai de seamă is
torici greci, cu mai mult de o jumătate de secol mai târziu. Aceste 
personaje sunt situate temeinic într-un context etic consecvent. Dar 
nu există numai bine şi rău în aceste etici istorice; se întâlnesc toate 
nuanţele de comportament şi mai presus de orice patosul, o tristeţe 
intensă, dragostea omenească în toată complexitatea ei -  emoţii nici
când înainte exprimate în cuvinte de către om. Şi mai întâlnim şi ve
neraţia pentru instituţiile abstracte, un simţ al opţiunilor naţionale 
şi al problematicii constituţionale.

Ceea ce evidenţiază documentele este că, deşi israeliţii au recurs 
la monarhie drept răspuns la ameninţarea cu anihilarea din partea 
puterii filistenilor, au făcut-o cu imensă reţinere şi prin mijlocirea 
unei instituţii mai vechi, profeţia. Avraam fusese profet; Moise a fost 
cel mai mare profet. Profeţia era cea mai veche instituţie a israeliţilor, 
şi esenţială din punctul lor de vedere, atâta vreme cât, într-o teo- 
craţie ca a lor, agentul prin intermediul căruia Dumnezeu îşi trans
mitea poruncile, profetul, ocupa un loc central în societate. Originea 
cuvântului navi este neclară; e posibil să fi însemnat „cel care este 
chemat" sau „cel care bolboroseşte". Un text important din Samuel 
spune: „cel căruia acum i se spune navi înainte vreme era numit 
roeh“ (vizionar). Fără îndoială că preoţii erau judecaţi după capaci
tatea lor de a prezice. Asemenea oameni puteau fi găsiţi pretutindeni 
în Orientul Mijlociu. Una dintre caracteristicile importante ale is
toriei egiptene timpurii, începând cu prima parte a mileniului al 
III-lea, o reprezintă rolul oracolelor şi al profeţilor. Din Egipt a fost 
preluat de către fenicieni şi astfel a ajuns la greci. După cum spune 
Platon în Phaidros, raţiunea umană nu era necesară în profeţii atâta 
vreme cât un om posedat de un zeu era un simplu agent; starea lui 
era considerată drept „entuziasm" sau nebunie divină. Profeţii israe- 
liţi îndeplineau şi ei rolul de agenţi. Intr-o stare de transă sau de 
frenezie, îşi relatau viziunile divine într-o incantaţie monotonă, une
ori scoţând câte un ţipăt. Aceste stări puteau fi induse cu ajutorul mu
zicii. Iată cum descrie Samuel acest proces: „[...] vei întâlni o ceată de 
prooroci coborându-se de pe înălţime, iar înaintea lor se cântă din 
psaltire şi din timpan şi din fîuer şi din harpă, iar ei proorocesc".151 Şi 
Elisei a cerut muzică: „«Acum însă chemaţi-mi un cântăreţ!» Şi dacă
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a început acesta a cânta, s-a atins mâna Domnului de Elisei."152 Pro
feţii însă foloseau, uneori în cantităţi mari, narcotice şi alcool, aşa 
după cum menţionează Isaia: „Preotul şi proorocul se poticnesc de 
băutură, sunt biruiţi de vin, au ameţeli din pricina băuturilor tari, 
în vedenii se înşală, în hotărâri şovăiesc."153

Totuşi, în societatea israelită, profetul era mai mult decât un om 
care intra în stare de extaz şi încerca să prezică viitorul. Profeţii 
îndeplineau în acelaşi timp tot felul de funcţii spirituale. Erau jude
cători religioşi, precum Moise şi Debora. Formau colegii care func
ţionau în preajma altarelor, precum cel din Shilo, unde a fost adus 
micuţul Samuel de către mama sa, Ana. Acolo, „copilul Samuel slu
jea înaintea Domnului, îmbrăcat cu efod de in“ -  de fapt, exact ca un 
preot. Mama lui îi aducea în fiecare an un mic veşmânt preoţesc 
nou, „când venea cu bărbatul ei să aducă jertfa rânduită"154. Prin ur
mare, în multe locuri sfinte, preoţii şi grupurile de profeţi lucrau cot 
la cot, fără să existe neapărat o ciocnire de interese între ei. însă 
aproape de la început profeţii au pus mai mult accent pe conţinutul 
religiei decât pe forma acesteia, inaugurând astfel una dintre ma
rile teme ale istoriei iudaice şi chiar mondiale. După cum o spune 
însuşi Samuel: „Ascultarea este mai bună decât jertfa şi supunerea 
mai bună decât grăsimea berbecilor."155 Ei reprezentau elementele 
puritane şi fundamentaliste ale religiei, spre deosebire de ceremoniile 
goale şi sacrificiile nesfârşite ale preoţilor. Dar, aşa cum preoţii tin
deau să adopte o religie mecanicistă, la fel şi profeţii puteau aluneca 
spre sectarism. Şi intr-adevăr Samuel, ca şi Samson, făcea parte din 
secta nazarinenilor, bărbaţi cu înfăţişare sălbatică, păr netuns şi 
i mbrăcăminte sumară. Se putea întâmpla ca aceste secte să alunece 
Hpre erezie sau să întemeieze o religie cu totul nouă. Nazarinenii 
• iveau multe în comun cu recabiţii, care îi masacrau pe apostaţi atunci 
nind li se oferea ocazia. Asemenea secte erau cele mai monoteiste şi 
iconoclaste dintre toate. Aveau tendinţa să ducă o viaţă seminomadă, 
la marginea deşertului, un loc neutru care favoriza monoteismul. Pe 
un asemenea fond avea să se nască cea mai mare erezie sectară iu
daică -  islamul.156

Existau, în acelaşi timp, şi o mulţime de profeţi falşi, după cum 
şi spune adesea Biblia. Pentru a avea influenţă, un profet trebuia să 
evite extremele sectarismului şi să rămână în contact cu tendinţa 
centrală a vieţii israelite. Cea mai importantă funcţie a sa, şi sin
gura de altfel, era aceea de a juca rolul de intermediar între Dumne
zeu şi popor, şi pentru a face aceasta trebuia să se afle în mijlocul 
mulţimii. După ce s-a maturizat, Samuel a devenit judecător, călătorind
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peste tot în ţară.157 Când puternicele forţe filistene au lovit din plin 
aşezările israelite, învingându-i umilitor şi capturând însuşi Chivotul 
Legii şi distrugând (pe cât se pare) altarul din Shilo, oamenii au ape
lat în mod firesc la Samuel, care a jucat un rol important în a hotărî 
dacă -  şi dacă da, cum anume -  să treacă israeliţii la regalitate, în 
condiţiile disperate în care se găseau.

Cartea întâi a lui Samuel ne oferă instantanee incitante din dez
baterile constituţionale pline de îngrijorare ce aveau loc în legătură 
cu acest subiect. Exista un candidat asupra căruia nimeni nu avea 
dubii, Saul, căpetenia unor formaţiuni de gherilă din seminţia lui 
Veniamin, o personalitate tipică pentru liderii israeliţi charismatici 
care se înălţau din nimic, prin propria lor energie şi graţia divină. 
Dar Saul era din sud; îi lipseau talentele diplomatice pentru a-i con
cilia pe cei din nord, al căror sprijin entuziast nu l-a primit nici
odată. Caracterul său întunecat, saturnian este admirabil descris în 
Biblie: un potentat-bandit oriental impredictibil, alternând între ge
nerozitate neaşteptată şi furie nestăpânită, poate maniaco-depresiv, 
viteaz de fiecare dată, dăruit cu haruri, dar aflându-se mereu în pra
gul nebuniei şi uneori lăsându-i-se pradă. Samuel a avut dreptate 
să ezite în a-1 unge rege. De asemenea, le-a amintit oamenilor că ei 
niciodată nu avuseseră un rege -  una dintre îndatoririle profeţilor 
era aceea de a ţine lecţii de istorie populară -  şi că, fiind o teocraţie, 
a alege la cârmă un rege însemna pentru Israel a respinge autorita
tea lui Dumnezeu, deci a păcătui.158 El a schiţat astfel istoria consti
tuţională a poporului său: „Şi a înşirat Samuel poporului drepturile 
regelui, le-a scris în carte şi le-a pus înaintea Domnului" -  adică le-a 
pus la păstrare intr-un loc sfânt.159 Era dispus să-l ungă pe Saul ca 
lider charismatic, sau naghid, turnându-i ulei pe cap, dar ezita în a-1 
face melek, sau rege ereditar, ceea ce implica dreptul de a convoca ar
mata tribală.1601-a avertizat pe oameni asupra tuturor dezavantajelor 
monarhiei — armatele de profesionişti, impozitele punitive, munca 
forţată. Se pare că s-a răzgândit de câteva ori în legătură cu puterile 
precise pe care urma să le aibă Saul. Dar, în cele din urmă, victoriile 
anterioare ale lui Saul şi înfăţişarea sa impresionantă -  era foarte 
înalt şi chipeş — au făcut ca voinţa populară să se impună, iar Sa
muel i s-a supus fără convingere, cerând sfatul divin: „Iar Domnul a 
zis către Samuel: «Ascultă glasul lor şi pune-le rege.»"161

Acest prim experiment constituţional în privinţa regalităţii a sfâr
şit cu un dezastru. La un an după încoronarea lui Saul, marea ar
mată fibsteană a străbătut câmpia Iezreel, distrugând noua armată
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regală la muntele Ghilboa, Saul şi fiul său Ionatan căzând în luptă. 
In mod evident, lui Saul îi lipsea acea trăsătură de temperament 
care i-ar fi făcut pe oameni să strângă rândurile în urma lui, dar 
adevăratul motiv al eşecului său a fost lipsa unei susţineri militare 
absolut necesare. El nu era altceva decât un lider al rezistenţei de 
mică amploare şi, cu toate că în calitatea sa de rege începuse să-şi 
alcătuiască o armată de mercenari, era limpede că nu avea capaci
tatea de a conduce forţe armate regulate de dimensiuni mari. Dar 
chiar şi înainte de dezastrul final, Saul a pierdut sprijinul preoţimii 
şi încrederea lui Samuel. Capitolul 15 al Cărţii întâi a lui Samuel 
conţine o scenă extrem de vie şi de tulburătoare, în care bătrânul 
profet îl acuză pe rege de acte de nesupunere religioasă în privinţa 
prăzii de război; ruşinat, regele îşi recunoaşte păcatul, dar îl roagă 
pe Samuel să-i dea cinstire în faţa poporului său. Samuel îi îndepli
neşte rugămintea, însă îşi revarsă furia şi sentimentul de frustrare 
n supra unui nenorocit de prizonier, Agag, regele amaleciţilor, care 
„s-a apropiat de el tremurând", zicând: „De bună seamă amărăciu
nea morţii a trecut." Dar Samuel „l-a tăiat pe Agag" pe altar. Samuel 
s avut întotdeauna o doză de fanatism, în special în ceea ce-i privea 
pe amaleciţi, cerând exterminarea acestora.162 Pe Saul a refuzat să-l 
mai vadă. Totuşi, adaugă mărturiile, când Saul a fost omorât, Sa
muel s-a întristat pentru soarta lui Saul, căci „Domnul se căise pen- 
tru că-1 făcuse rege peste Israel".

Printre mercenarii recrutaţi de Saul se afla şi David; politica lui 
Saul era ca atunci „când [Saul] vedea vreun om voinic şi războinic îl 
lua la el"163. Dar textul biblic, aşa cum ni se prezintă nouă, confundă 
două elemente distincte ale carierei militare a lui David. La origine, 
ol era păstor, descendent al supusei şi fermecătoarei Rut, moabita.
I ,n începutul carierei sale de oştean, David nu ştia să mânuiască ar
mele. Şi-a pus pe el armura şi s-a încins cu sabia şi a încercat în 
zadar să umble astfel îmbrăcat, „căci nu era deprins cu astfel de ar
mură"164. El folosea o armă mult mai primitivă, praştia, şi cu aceasta 
a izbândit în prima sa mare faptă, uciderea preaputernicului filis- 
tean Goliat. O altă versiune însă susţine că David a fost remarcat 
de Saul pentru că „ştie să cânte, [este] om voinic şi războinic, priceput 
la vorbă şi bărbat chipeş"165. Adevărul pare să fie acela că David l-a 
slujit pe Sau! în perioade diferite, dar pregătirea sa militară s-a 
desăvârşit sub filisteni. De la ei a deprins arta războiului, inclusiv 
felul în care mânuiau noile lor arme de fier, şi a devenit atât de pri
ceput, încât regele Achish din Gat i-a dăruit un fief. David ar fi putut 
să se identifice total cu filistenii, dar în cele din urmă a ales tronul
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lui Iuda. Fiind pe de o parte căpetenie filisteană, iar pe de alta lider 
al celor care se opuneau nepriceputului Saul, el şi-a format o trupă 
de cavaleri profesionişti -  de soldaţi care i-au jurat credinţă, îi erau 
extrem de apropiaţi şi aşteptau să fie răsplătiţi cu pământ. Aceasta 
era forţa pe care s-a bazat şi care i-a permis să devină rege al lui 
Iuda după moartea lui Saul. A aşteptat apoi izbucnirea disensiunilor 
în regatul de nord, Israel, şi uciderea lui Ishboshet, succesorul lui 
Saul la acel tron. în acel moment, bătrânii lui Israel i-au oferit lui 
David tronul din nord, prin legământ constituţional. Este important 
să înţelegem că regatul lui David nu a fost, cel puţin iniţial, o na
ţiune coordonată, ci era format din două entităţi naţionale separate, 
fiecare având un contract separat cu el.166

David a devenit cel mai plin de succes şi mai popular rege pe care 
l-a avut vreodată Israel, regele şi cârmuitorul arhetipal, astfel că, 
după mai mult de două mii de ani de la moartea sa, evreii considerau 
domnia lui drept o epocă de aur. Totuşi, la acea vreme, domnia îi era 
nesigură. Forţele pe care se putea baza nu erau câtuşi de puţin isra- 
eliţii, ci gărzile sale personale, formate din mercenari străini, chere- 
tienii şi peletienii. Puterea lui se baza pe o armată profesionistă, ai 
cărei ofiţeri trebuiau răsplătiţi cu pământ pe care să-l transforme în 
feude, ca să-şi întreţină oamenii. Dar, pentru a dona pământ, trebuia 
mai întâi să-l aibă, ceea ce nu putea face întotdeauna prin cuceriri. 
De unde şi seria de revolte şi conspiraţii împotriva domniei lui, din
tre care cea mai serioasă l-a avut în frunte pe propriul său fiu, Absalom. 
Triburile erau încă separatiste în mod instinctiv. Nu le plăceau defel 
costurile pe care trebuiau să le plătească pentru campaniile lui David 
şi poate încă şi mai puţin tendinţele centralizatoare pe care el se zo
rea să le împlinească, precum şi aparatul specific regalităţii orien
tale pe care îl introdusese, o cancelarie şi un secretariat, un harem, 
corvee, o curte sofisticată. Populaţia aceasta rurală simţea că nu îşi 
avea locul în acest stat de stil nou, făcându-se ecoul strigătului ne
liniştit al lui Şeba, „fiul lui Bicri veniamineanul“, care „a sunat din 
trâmbiţă şi a zis: «Noi n-avem nici o împărtăşire cu David şi nici o 
legătură cu fiul lui lesei! Fiecare la cortul său, Israele!»"167 Toate re
voltele au fost înăbuşite graţie maşinii militare a lui David; dar dom
nia de 40 de ani nu a fost nici o clipă netulburată, iar intrigile din 
harem privitoare la succesiune -  inseparabile de poligamia monar
hică -  au continuat până la sfârşit.168

Totuşi, David a fost un rege mare, şi aceasta din trei motive. în 
primul rând, a îmbinat rolul de rege cu cel sacerdotal, într-un mod 
în care Saul n-a izbutit niciodată să o facă. Samuel nu avea un suc-
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cesor imediat şi o mare parte din autoritatea sa spirituală s-a trans
mis lui David. în ciuda răutăţilor sale ocazionale, David era în mod 
evident un om de o profundă simţire religioasă. La fel ca şi fiul şi 
moştenitorul său, Solomon, avea multe haruri, printre care şi o bo
gată imaginaţie artistică. Tradiţia conform căreia era compozitor, 
poet şi psalmist este prea puternică pentru a fi respinsă. Biblia con
semnează că lua parte personal la dansurile rituale. Din câte se pare, 
el a transformat un tron creat ca urmare a unei necesităţi militare 
brutale într-o instituţie sclipitoare, care combina autoritatea reli
gioasă, luxul oriental şi standarde culturale noi. Căpeteniilor rurale 
conservatoare se prea poate să nu le fi plăcut o atare stare de lucruri, 
dar masele populare o găseau incitantă şi satisfăcătoare.

în al doilea rând, poziţia lui David ca preot-rege părea să fi pri
mit binecuvântarea divină, atâta vreme cât realizările sale pur mili
tare nu şi-au găsit rival. I-a înfrânt decisiv pe filisteni, pironindu-i 
pentru totdeauna într-o fâşie îngustă de-a lungul coastei. Saul reu- 
ise să reducă mult enclavele canaanite ce mai rămăseseră pe terito

riul ocupat acum de israeliţi, dar David a definitivat procesul. Apoi 
a-a îndreptat spre Amon, Moab, Edom, Aram-Zobar şi chiar Aram- 
I turnase, în îndepărtatul nord-est. Succesele sale militare erau con
simţite prin alianţe diplomatice şi căsătorii dinastice. într-un anume 
sens, acest mic imperiu israelit de tip burghez a depins de un acci
dent al istoriei. Imperiul din sud, cel egiptean, decăzuse; imperiile 
de la răsărit, ale Asiriei şi Babilonului, încă nu se maturizaseră. In 
acest gol a înflorit regatul lui David. Dar propria sa capacitate şi ex
perienţă, spectrul larg al cunoştinţelor sale, coloniile şi înţelegerea 
pe care o avea asupra factorilor economici au contribuit şi ele la ex
pansiune. El a sesizat cât de important era să-şi consolideze autori
tatea peste marile drumuri comerciale regionale şi a stabilit contacte 
economice şi culturale cu bogatul regat-oraş Tyr. David era un inter
naţionalist, în vreme ce precedenţii cârmuitori israeliţi fuseseră nişte 
regionalişti cu vederi înguste.

în al treilea rând, David a stabilit o capitală naţională şi regio
nală, o altă victorie de-a sa personală. Israeliţii nu fuseseră în stare 
tui îngenuncheze Ierusalimul în peste două sute de ani, deşi era ora- 
nnl cel mai important din punct de vedere strategic în interior: „Dar 
despre Iebusei, locuitorii Ierusalimului, nu i-au putut alunga fiii lui 
Inda şi de aceea Iebuseii trăiesc cu fiii lui Iuda în Ierusalim până în 
/.mu de astăzi.“* Ierusalimul controla ruta principală de la nord la

1 Iosua 15:63 ( n . t r . ).
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sud din interior; în plus, era legătura cea mai firească între nord şi 
sud. Eşecul cuceririi oraşului a fost unul dintre cele mai importante 
motive de apariţie a două grupuri distincte de israeliţi — ceea ce mai 
târziu avea să devină Regatul lui Israel în nord şi Regatul Iudeei în 
sud. Prin cucerirea Ierusalimului, David credea că putea contopi 
cele două jumătăţi într-un singur tot şi este limpede că asediul a 
fost un act politic şi militar deliberat. Au fost folosiţi doar „regele şi 
oamenii săi“ -  trupele de profesionişti de la curte, nu armata tri
bală - ,  pentru ca astfel David să poată spune că oraşul era cucerirea 
lui personală. De fapt, de atunci încoace Ierusalimul a fost cunoscut 
drept „Cetatea lui David“. L-a cucerit printr-o lovitură de mare cu
tezanţă, al cărei erou a fost generalul Ioab. Vechiul oraş al Ierusa
limului, aşa cum îl ştim astăzi, este construit pe trei văi -  Hinom 
(vest), Chedron (est) şi Tiropoeon (la mijloc), care se unesc la sud în 
pârâul Chedron. Oraşul iebusit, cu mult mai mic, acoperea coasta 
răsăriteană, singura care avea o sursă sigură de apă — izvorul Ghi- 
hon. Mulţumită săpăturilor întreprinse de Kathleen Kenyon şi Cărţii 
a Doua a lui Samuel, ştim exact ce s-a întâmplat în timpul asediului 
lui David asupra Ierusalimului. La fel ca şi locuitorii altor oraşe pa
lestiniene la acea vreme — Ghezer, Ghibeon şi Meghido —, iebuseii 
construiseră un tunel secret care unea interiorul oraşului cu izvorul 
din afara zidurilor, asigurându-se astfel cu apă chiar şi în timpul 
unui asediu. Considerau că forţa lor consta şi în acest tunel, erau 
într-atât de convinşi că îl pot sfida pe David, încât au înscenat o pa
radă rituală magică, formată din orbi, ologi şi alţi năpăstuiţi ai soar- 
tei, pentru a-i înfuria pe israeliţi. în realitate însă, tocmai tunelul 
s-a dovedit a fi punctul lor slab, întrucât David avea cunoştinţă de 
el, astfel că a întrebat cine dintre ai lui se oferă voluntar: „Şi a zis 
David în ziua aceea: «Tot cel ce [va pătrunde în tunel şi] va ucide pe 
Iebusei să lovească cu lancea şi pe şchiopii şi pe orbii care urăsc su
fletul lui David [acela va fi căpetenie]»."169 Ioab şi oamenii lui au îm
plinit această încercare temerară, urcând prin tunel şi pătrunzând 
în interiorul zidurilor, luând oraşul prin surprindere.170

Comportamentul ulterior al lui David în Ierusalim confirmă 
opinia că oraşul avea o deosebită importanţă politică pentru el. Nu 
i-a masacrat pe locuitori, nici nu i-a izgonit. Dimpotrivă, se pare că 
ţinea foarte mult să facă din ei propriii partizani credincioşi. A repa
rat zidurile şi terasele din Milo, a ocupat cetăţuia, care era numită 
Sion, a construit o cazarmă pentru „vitejii lui“, un palat pentru sine, 
iar de la ultimul cârmuitor al oraşului a luat pământul pe care avea 
să ridice un loc sfânt central pentru întregul popor israelit. Apoi a
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iidus Chivotul, cea mai preţioasă relicvă religioasă a israeliţilor şi 
nnbolul unităţii lor, şi l-a aşezat în propriul său oraş, sub protecţia 

tronului şi a armatei sale personale. Toate aceste fapte erau menite 
ii i întări poziţia şi a identifica religia naţională, întregul popor şi 
( loroana cu sine însuşi şi cu descendenţii săi.

Dar ceea ce nu a făcut a fost la fel important ca şi ceea ce a făcut. 
Se pare că David a fost mult mai conştient de natura religiei şi a co
munităţii israelite decât au fost Saul sau predecesorii săi. Ca şi Ghe- 
deon, a priceput că era vorba de o teocraţie, nu de un stat normal.
I 'rin urmare, regele nu va putea fi niciodată un cârmuitor absolut, 
după modelul oriental obişnuit. Şi nici statul nu putea fi absolut, 
indiferent cum era cârmuit. Chiar şi în acel stadiu, legea israelită 
prevedea foarte clar că, deşi fiecare avea responsabilităţi şi îndatoriri 
faţă de societate în ansamblul ei, societatea ca atare -  sau reprezen- 
l naţii ei, fie acesta regele sau statul -  nu putea în nici un fel de con
diţii să dispună de autoritate nelimitată asupra individului. Doar 
I lumnezeu putea face asta. Spre deosebire de greci, şi ulterior de ro
mii ni, evreii nu recunoşteau concepte de genul oraş, stat, comuni- 
I ,il.o drept abstracţii cu personalitate juridică, drepturi şi privilegii. 
I’iiţeai să păcătuieşti împotriva omului şi, desigur, în faţa lui Dum
nezeu; păcatele acestea erau crime; dar rifi existau crime/păcate îm
potriva statului.171

Acest fapt ridică o dilemă centrală privitoare la religia israelită, 
ulterior iudaică, şi la relaţia acesteia cu puterea vremelnică. Dilema 
ponte fi formulată destul de simplu: puteau coexista cele două insti- 
Iuţii fără ca una să o slăbească în mod fatal pe cealaltă? Dacă erau 
aplicate cerinţele religioase, statul ar fi avut prea puţină putere pen- 
I i u a putea funcţiona. Pe de altă parte, dacă statului i se îngăduia 

ii evolueze normal, conform naturii sale, ar fi absorbit o parte a 
iMioriţei religiei, sterilizând-o. Fiecare avea o tendinţă inerentă de a-1 
parazita pe celălalt. Dacă israeliţii încercau să supravieţuiască doar 
ni o comunitate religioasă, fără stat, mai devreme sau mai târziu ar 
li fost atacaţi, împrăştiaţi, absorbiţi de păgânismul local. Iar cultul 
pentru Iahve ar fi căzut pradă asaltului din exterior. Aceasta, de alt
fel, aproape că s-a şi întâmplat în timpul invaziei filistene, şi s-ar fi 
Întâmplat dacă israeliţii nu ar fi apelat la salvarea seculară repre- 
cntată de regalitate şi statul reunificat. Pe de altă parte, dacă rega

litatea şi statul s-ar fi permanentizat, caracteristicile şi necesităţile 
inevitabile ale acestor instituţii ar fi încălcat religia ca atare, iar 
cultul lui Iahve ar fi fost măcinat de corupţia internă. Această di
lemă nu a putut fi rezolvată nici în timpul Primului şi nici în timpul
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celui de-al Doilea Stat, şi nerezolvată rămâne şi în Israelul din zi
lele noastre.

O soluţie pentru israeliţi era aceea de a accepta regalitatea şi sta
tul doar în vremuri de mare restrişte, cum a fost în timpul invaziei 
filistene. Dovezile sugerează că David ar fi preferat această soluţie, 
dar a ajuns la concluzia că nu era practică. Pentru a-şi apăra poporul 
şi credinţa, pentru a le pune la adăpost de vrăjmaşii externi, trebuia 
nu numai să întemeieze un regat-stat, ci să imobilizeze şi popoarele 
care-1 înconjurau. Acest lucru însemna că trebuia să întemeieze şi să 
consolideze Casa lui David, Ierusalimul fiindu-i capitală şi loc sfânt cen
tral. Dar este limpede că el nu considera regalitatea sa ca pe ceva fi
resc. înţelegea religia lui Iahve; se considera un om religios; în plus, 
avea şi rolul de profet-preot şi adeseori se comporta ca atare în ceea 
ce compunea şi scria sau în felul în care dansa. Este semnificativ că 
a iniţiat regalitatea ereditară, fără a susţine dreptul primului născut. 
Trei dintre fiii lui mai mari, care ar fi putut să-l urmeze la tron, Ab
salom, Amnon şi Adonia, au rupt legăturile cu el şi au murit de moarte 
violentă. La vârstă înaintată, David şi-a numit succesorul. Fiul pe 
care l-a ales, Solomon, nu era general activ, ci judecător şi cărturar în 
probleme de tradiţie iudaică, singurul dintre fiii săi care putea să în
deplinească îndatoririle religioase ale regalităţii, lucru pe care David îl 
considera esenţial pentru păstrarea echilibrului constituţional israelit.

Semnificativ este şi faptul că, mutând Chivotul la Ierusalim, pen
tru a consfinţi religios statutul capitalei, David nu a construit un 
templu grandios pentru a-1 adăposti, aşa după cum s-ar fi potrivit 
Coroanei şi liniei regale. Chivotul era o umilă piesă de mobilier reli
gios care la origine conţinuse legământul însuşi. Era un obiect pre
ţuit de israeliţi, amintindu-le de originea lor modestă şi întruchipând 
străvechea ortodoxie şi puritatea crezului lor teocratic. Relatarea 
biblică oferă ulterior justificări pentru faptul că David nu a construit 
acel templu: Dumnezeu nu i-ar fi dat voie, întrucât el era, mai pre
sus de toate, un războinic, un „om al sângelui"; în plus, era prea 
ocupat cu războaiele în sine.172 Prima scuză este eronată, desigur, 
deoarece războiul şi religia israelită erau strâns asociate. Preoţii 
aveau un fel anume de a sufla în trompete atunci când chemau la 
război; Chivotul putea fi, şi uneori şi era, transportat pe câmpul de 
bătălie; războaiele lui David erau binecuvântate în cel mai înalt grad 
de consimţământul divin.173 A doua explicaţie este mai plauzibilă, 
dar David a domnit în Ierusalim timp de 33 de ani, dintre care mulţi 
au fost paşnici, şi, dacă ar fi vrut să construiască un templu, cu sigu
ranţă că i-ar fi acordat prioritatea supremă printre lucrările sale
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fxtensive de construcţie. Mai degrabă am putea spune că nu a dorit 
uf schimbe natura şi echilibrul religiei israelite, el simţind că un 
t emplu regal central ar fi făcut tocmai acest lucru.

înainte vreme, Chivotul fusese centrul fizic al cultului israelit. Era 
un simbol al democraţiei teocratice. Odată stabiliţi în Canaan, israe- 
liţii aduceau mulţumiri şi jertfe în „locuri înalte", altare deschise pe 
dealuri şi munţi sau în locuri sfinte istorice, amenajate anume, unde 
ie construiseră clădiri sau temple prevăzute cu acoperiş. Câteva 
dintre acestea sunt cunoscute: Shilo, Dan, Betel, Ghilgal, Mitzpa, Bet- 
leem, Hebron şi alte cinci mai mici. Aşezarea lor urma linia centrală 
a ţarii, de la nord la sud. Ele confereau cultului israelit atât un anu- 
mr grad de descentralizare, cât şi o continuitate cu trecutul — deoa
rece toate aceste temple-locuri sfinte aveau semnificaţii importante 
|irntru cei care se închinau acolo. E posibil ca David, dornic, după 
cum era, să asigure comunităţii o centralizare suficientă pentru a o 
lintea păzi cu eficienţă, nu a dorit să-i slăbească şi mai mult baza 
democratică. De aici refuzul lui de a-i imita pe alţi regi-despoţi din 
epoca lui şi de a transforma regatul lui Israel într-un stat-templu 
regal. Ceea ce explică, probabil, misiunea pe care i-o încredinţează 
de pe patul de moarte moştenitorului desemnat de el, Solomon cel 
înţelept, anume să urmeze legea mozaică în toată puritatea ei: „Să 
I m /.eşti legământul Domnului Dumnezeului tău, umblând în căile 
I ,n i, şi păzind legile Lui, poruncile Lui, hotărârile Lui şi aşezămintele 
bin, precum sunt scrise în legea lui Moise." Numai aşa, a adăugat 
1 1, tronul va putea să supravieţuiască -  făcând în aşa fel încât legea, 
i i i  plenitudinea şi stricteţea ei, să echilibreze cerinţele statului celui 
linii.174 Generaţiile ulterioare au sesizat profunzimea impulsului re
ligios al lui David, care a iluminat arta sa de a guverna. Poate că 
m onta este motivul pentru care poporul i-a venerat memoria şi a 
dorit să revină la genul lui de guvernare, şi nu este întâmplător fap- 
Inl că el ocupă mai mult spaţiu în Biblie decât orice alt suveran 
de al lor.

însă urmaşul lui David, Solomon, era de o cu totul altă factură.
I tură David era pătimaş, aspru, încăpăţânat, păcătos, dar pocăit, con- 
d icnt de păcat, în ultimă instanţă pur în sufletul său şi cu teamă de 
I liimnezeu, Solomon era un profan: un om al lumii şi al epocii sale 
pană în străfundul sufletului, dacă avea suflet. Psalmii din Biblie 
at ribuiţi lui David sunt în mod esenţial spirituali în ton şi conţinut; 
ie apropie de miezul religiei lui Iahve. Pe de altă parte, literatura 
biblică asociată lui Solomon, proverbele înţelepte şi poezia volup- 
limasă din „Cântarea lui Solomon", deşi sunt frumoase în genul lor,
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sunt mult mai aproape de celelalte scrieri antice ale epocii din Orien
tul Apropiat; le lipseşte transcendentalismul israelitoiudaic şi con
ştiinţa de Dumnezeu.

Solomon a devenit un monarh din Orientul Apropiat, de o abi
litate extraordinară. Dar reputaţia înţelepciunii lui se baza pe în
clinaţia lui spre neîndurare. A fost cooptat ca rege în timpul domniei 
tatălui său, dar, când a devenit singurul cârmuitor în urma morţii 
lui David, a marcat schimbarea regimului şi a orientării prin elimi
narea foştilor miniştri ai tatălui, pe unii omorându-i. De asemenea, 
a făcut o schimbare importantă în politica militară. Descriind re
volta lui Absalom împotriva lui David, Cartea a Doua a lui Samuel 
face distincţie între vechile armate tribale, sau „oamenii lui Israel", 
care l-au sprijinit pe fiu, şi mercenari, sau „robii lui David", care, fi
resc, îl apărau pe rege.175 Exact aceşti „robi" au asigurat succesiunea 
singulară a lui Solomon şi i-au îngăduit să-i înlăture pe opozanţi, 
chiar de la începutul domniei sale. In timp ce alcătuia armata mer
cenarilor, David continuase să-i folosească încă pe „bărbaţii lui Iuda", 
adică armata tribală din sud, drept nucleu al armatei principale. 
Dar armatele tribale din nord, adică „bărbaţii lui Israel", au rămas 
neutre sau ostile faţă de Coroană, astfel că Solomon a hotărât să le 
desfiinţeze de tot.

In loc de asta, a introdus corvee, adică munca forţată, claca, apli
cată în zonele canaanite şi în partea de nord a regatului -  Iuda fiind 
exceptat. Ca formă de serviciu militar naţional, munca forţată era 
mai puţin onorabilă decât serviciul în cadrul armatei şi mult mai 
dură, prin urmare mai detestabilă. Solomon a folosit-o pe scară largă 
în programele sale de construcţii. Bazându-se pe documente oficiale, 
Cartea întâi a Regilor spune că la carieră munceau 80.000 de băr
baţi, conduşi şi supravegheaţi de 3.300 de ofiţeri; 70.000 de bărbaţi 
aruncau piatra în locurile de depozitare, iar 30.000 de bărbaţi, tri
mişi prin rotaţie în echipe de 10.000 fiecare, se duceau în Liban să 
taie cherestea pentru grinzi.176 Munca de construcţie includea lărgi
rea şi glorificarea planului destul de rudimentar conceput de David 
de a transforma Ierusalimul într-un centru regal naţional-religios. 
Dar cuprindea şi construirea a trei noi oraşe-fortăreţe regale în dife
rite părţi ale ţării: „Iată hotărârea pentru darea [munca forţată] pe 
care a pus-o regele Solomon ca să zidească templul Domnului, casa 
lui, Milo, zidul Ierusalimului, Hatzor, Meghido şi Ghezerul."177

Aceste trei oraşe din urmă, aşezate strategic, au fost practic recon
struite de Solomon din temelii, folosindu-i pe israeliţi pentru mun
cile grele, dar importând zidari pentru muncile calificate. Săpăturile
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demonstrează un nivel net superior de măiestrie faţă de tot ce făcu
seră israeliţii până atunci; de asemenea, dezvăluie faptul că scopul 
principal al oraşelor era cel militar — de a oferi baze pentru noua 
urmată de care de luptă a lui Solomon.178 David nu avusese nici
odată o armată dotată cu care de luptă, semnul puterii supreme în 
ncea vreme. Solomon avea aproximativ 1.500 de care şi 4.000 de cai 
m diferite grajduri.179 în Meghido, oraşul cel mai important dintre 
toate din punct de vedere strategic şi care domina ceea ce mai târziu 
avea să fie cunoscut drept Câmpia Armaghedonului, Solomon a con- 
Htruit un cartier regal, înconjurat de un zid de apărare înalt, cu o 
poartă de acces imensă, puternică, şi clădiri care puteau adăposti 
150 de care de luptă şi 400 de cai. Hatzor, un oraş abandonat, a fost 
ai el dotat cu un cartier regal, poartă de acces, ziduri şi grajduri 
imense. Ghezer, un oraş primit drept zestre, care controla drumul 
pre Egipt, a fost transformat de Solomon într-un alt oraş regal pen- 

I ru care de luptă.180 însăşi existenţa acestor cartiere regale straşnic 
.1 pârâte, care se înălţau peste casele obişnuite ale oraşului, era un 
afront adus democraţiei teocratice israelite. Solomon avea nevoie de 
lurţele sale, formate din care de luptă şi dispuse cu multă grijă, pen- 
l m a-şi apăra drumurile comerciale şi regatul de atacurile din afară. 
Dur este limpede că scopul lor era şi acela de a menţine ordinea 
internă, ceea ce şi făceau cu deosebită eficacitate, pentru că triburile 
nu aveau care de luptă.

Pentru programele sale ambiţioase, Solomon avea nevoie nu nu
mai de forţă de muncă, ci şi de bani. Astfel că cerea bir de la triburi.
I >avid pregătise terenul pentru această acţiune, făcând recensă
mântul. Ceea ce i-a atras critici foarte aspre, pe motiv că era împo
triva religiei israelite, iar David şi-a recunoscut păcatul. Episodul e 
caracteristic pentru ezitările şi ambivalenţele sale în ce priveşte în
temeierea statului în detrimentul credinţei. Solomon nu avea ase
menea scrupule. Bazându-se pe datele furnizate de recensământ, el 
a împărţit ţara în douăsprezece regiuni de impozitare, impunând o 
laxă suplimentară pentru a face rost de proviziile necesare întreţi
nerii oraşelor care adăposteau carele de luptă şi alte depozite re- 
gale.181 Dar resursele regatului nu erau îndestulătoare. Astfel că 
Solomon a raţionalizat cuceririle tatălui său, retrăgându-se din Da
masc -  apărarea acestuia era prea costisitoare — şi cedând alte te
ul,orii în nord-vest lui Hiram, regele Tyrului, care a devenit aliatul 
lui de nădejde şi de la care a primit în schimb meseriaşi pricepuţi şi 
provizii. în acelaşi timp, a extins comerţul, făcând negoţ pe propria 
lui socoteală, prin intermediul „negustorilor regelui", şi încurajând
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negustorii, atât interni, cât şi externi, să-i folosească drumurile, pen
tru a le putea impune impozite.

Economia Orientului Apropiat intra de-acum pe deplin în epoca 
fierului -  cam din această perioadă datează primele pluguri de fier -  
şi lumea se îmbogăţea. Solomon n-a întârziat să se asigure, prin ac
tivităţile sale, că din această nouă prosperitate va primi o parte prin
ciară pentru casa lui regală. A extins comerţul, căsătorindu-se cu 
fiicele tuturor prinţilor vecini, fluturând sloganul „comerţul urmează 
mireasa". S-a înrudit cu faraonul Egiptului, luând-o de soţie pe fiica 
acestuia -  şi astfel a obţinut oraşul Ghezer. Biblia ne spune şi de 
alte alianţe matrimoniale, căci „în afară de fata lui Faraon, a iubit şi 
alte multe femei străine: moabite, amonite, idumeiene, sidoniene, 
hetite şi amoriene"182. Diplomaţia şi comerţul se împleteau strâns, 
prin urmare. Vizita reginei din Saba, venită din Arabia de Sud, avea 
ca scop comerţul, căci Solomon controla comerţul arab, în special 
mirtul, tămâia şi mirodeniile. Iosephus ne spune că Solomon organiza 
concursuri de ghicitori cu Hiram din Ţyr, un alt mare monarh care 
se ocupa de comerţ. în epoca timpurie a fierului nu era neobişnuită 
o asemenea formă de schimb diplomatic, care implica punerea în joc 
a mari sume de bani -  uneori chiar oraşe — şi care făcea parte din pro
cesul de schimb în natură. Solomon şi Hiram stăpâneau în comun o 
flotilă de corăbii care navigau din Eţion-Gheber până în Ofir, cum 
numeau ei Africa de Răsărit. Cei doi regi făceau negoţ cu păsări şi 
animale rare, lemn de santal şi fildeş. în plus, Solomon făcea comerţ 
şi cu arme. Cumpăra cai din Cilicia pe care îi vindea în Egipt în 
schimbul carelor de luptă, pe acestea, la rândul lor, revânzându-le 
regatelor vecine din nord. în fapt, Solomon era furnizorul de arme 
pentru o mare parte din Orientul Apropiat. în apropierea portului 
de la Eţion-Gheber al lui Solomon, arheologul american Nelson 
Glueck a descoperit rafinăria de cupru construită de rege pe insula 
Hirbet el-Kheleife, unde vânturile puternice alimentau cu aer coşurile 
de tiraj ale furnalelor primitive. Acolo se rafina nu numai cupru, ci 
şi fier, şi se produceau obiecte finite.183

Mare parte din averea pe care o obţinea Solomon din comerţ şi 
impozite era vărsată în bugetul regal. Şi-a construit astfel un palat 
regal somptuos, cu o sală impunătoare, al cărei acoperiş din lemn de 
cedru se sprijinea pe 48 de pilaştri enormi, din lemn, după modelul 
palatelor faraonice din Memfis, Luxor şi din alte părţi -  ceea ce în Bi
blie este numit „casa de lemn din Liban". Un palat separat a fost con
struit pentru soţia lui principală, egipteanca, deoarece ea îşi păstrase 
credinţa păgână: „Femeia mea nu trebuie să locuiască în casa lui
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I )avid, regele lui Israel, pentru că acea casă este sfântă de când a in
trat în ea Chivotul Domnului."*184 Palatul, curtea regală, cazărmile 
şi fortificaţiile interioare se aflau în apropierea unei alte construcţii 
dinte, a Templului, şi toate erau cuprinse în oraşul lui David, prin 
i'xtinderea acestuia cu aproximativ 250 de metri spre răsărit.

în ziua de azi nu se mai poate vedea nimic din Ierusalimul lui 
Solomon, fiind acoperit ulterior de enormul edificiu al Templului con
ul,ruit de Irod cel Mare, sau fiind distrus de mâinile hrăpăreţe ale 
iumanilor.185 Depindem în totalitate de sursele literare, capitolele 6-7 
• lin Cartea întâi a Regilor, pentru a şti cum arăta Templul lui Solo
mon. Detaliile astfel furnizate indică faptul că acesta semăna cu 
templele canaanite din epoca târzie a bronzului, situate în Lachish şi 
I let Shean, cât şi cu unul datat ceva mai târziu, secolul al IX-lea î.Cr., 
iloscoperit la Tel Tainet, în Siria. Ca şi acestea, Templul lui Solomon 
avea trei camere, fiecare lată de 10 metri, construite una după alta: 
I Nam, sau pridvorul, lung de aproape 5 metri, Hechal, sau camera 
flintă, de 20 de metri lungime, şi Sfânta Sfintelor, un pătrat cu la
tura de 10 metri, ţinută complet în întuneric, precum sanctuarul inte
rior al unui templu egiptean.

Construcţia a fost ridicată şi înzestrată într-o manieră străină 
metodelor israelite. Zidarii fenicieni au tăiat după măsură piatra de 
construcţie. Hiram din Ţyr a trimis un expert în prelucrarea bron- 
ului, un tiz de-al lui, pentru a lucra vasele ceremoniale ale templului. 

I’rintre acestea se găseau „ligheane pe roţi", spălători pe postament, 
i :<'mănătoare celor păgâne găsite la Meghido şi în Cipru, şi o imensă 
mare de aramă"**, în care încăpeau 2.000 de vedre de apă, folosită 

«Io preoţi pentru purificările dinaintea sacrificiilor, care era aşezată 
|io doisprezece boi de aramă. Doi pilaştri de bronz, Booz şi Iachin, 
docare înalt de 12 metri, imitând probabil monoliţii verticali de pe 
millţimile canaanite, străjuiau un altar acoperit cu aur, care avea 
oce sfeşnice din aur. Paravanul ce proteja Sfânta Sfintelor era şi el 

l'rtcut din lanţuri de aur care atârnau. Lemnul de cedru acoperea pe- 
roţii şi podeaua. Sfânta Sfintelor, cu heruvimul ei protector făcut din 
loom poleit cu aur, era construită pentru a cuprinde veneratele relicve 
(li> cult ale străvechii religii a lui Iahve; în primul şi în primul rând, 
< Iii votul Legământului şi (conform tradiţiei talmudice) toiagul lui 
Moine, cârja lui Aaron, vasul pentru mană şi perna pe care a odihnit 
cupul lui Iacov când a avut visul cu scara.186 Dar la vremea la care

* în II Paralipomena (Carton a doua a Cronicilor) 8:11 (n.tr:).
** Vezi II Paralipomena, 4:2 (n.rd.).
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a căzut Ierusalimul, în 587 î.Cr., toate aceste lucruri dispăruseră de 
mult; trebuie să punem sub semnul întrebării faptul că s-au aflat 
acolo vreodată.

Este însă limpede că Templul lui Solomon, cu dimensiunile şi mă
reţia sa şi fiind localizat între zidurile fortificate ale oraşului regal 
de sus -  sau acropola —, avea prea puţin de-a face cu religia pură a 
lui Iahve, pe care o adusese Moise cu sine din pustietate. Ulterior, 
evreii au ajuns să privească Templul lui Solomon drept o parte esen
ţială a începutului religiei, dar cu siguranţă că nu aşa a apărut la acea 
vreme celor pioşi aflaţi în afara cercului regal. La fel ca şi corvee, zo
nele de impozitare, carele de luptă, Templul era ceva nou şi în multe 
privinţe copiat pur şi simplu după culturile păgâne mult mai avan
sate, de pe coasta mediteraneeană sau din Valea Nilului. Oare Solo
mon nu îmbrăţişa păgânismul, dimpreună cu nevestele lui venetice, 
cu monarhia lui centralizată şi cu felul nemilos în care se purta faţă 
de vechile triburi? Oare Templul lui nu era un loc de idolatrie unde 
erau venerate obiectele? Chivotul însuşi trebuie să fi apărut total 
nepotrivit în decorul acela magnific. Era un sipet de lemn, lung de 
1,2 metri şi adânc de 78 de centimetri, purtat pe drugi petrecuţi 
prin nişte inele de o parte şi de alta. înăuntru se aflau Tablele Le
gii. în credinţa strictă israelită, Chivotul era pur şi simplu depozi
tarul poruncilor Domnului, nu un obiect de cult care să fie venerat, 
în această privinţă însă, părerile erau împărţite, cum tot la fel erau 
în credinţa că Dumnezeu, deşi nereprezentabil, îl făcuse pe om după 
chipul şi asemănarea sa. Unul dintre templele din Dan, străvechi, 
primitive, avea, de fapt, o statuie a lui Dumnezeu.187 Deşi Chivotul 
fusese făcut pentru a duce tablele, se pare că israeliţii conferiseră 
cuvintelor lui Dumnezeu puteri divine, deci într-un sens ei credeau 
că divinitatea sălăşluia în Chivot. Anumite perioade din anii petre
cuţi în pustietate sunt interpretate de ei în mod corespunzător: „Când 
se ridica Chivotul, ca să plece la drum, Moise zicea: «Scoală, Doamne, 
şi să se risipească vrăjmaşii Tăi şi să fugă de la faţa Ta cei ce Te urăsc 
pe Tine!» Iar când se oprea Chivotul, el zicea: «Întoarce-Te, Doamne, 
la miile şi zecile de mii ale lui Israel!»"188

Solomon a profitat de toată această confuzie pentru a-şi promova 
reforma religioasă în direcţia absolutismului monarhic, în cadrul că
ruia regele controla singurul loc sfânt unde Dumnezeu putea fi vene
rat efectiv. în capitolul 8 al Cărţii întâi a Regilor, Solomon subliniază 
că Dumnezeu se află în Templu: „Eu ţi-am zidit templul pentru lo
cuinţă, în care Tu să petreci în veci." Dar Solomon nu era un păgân 
pur, cum s-ar putea înţelege din cele de mai sus, căci altfel nu s-ar
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li oHtenit s-o excludă pe soţia lui păgână din zona sacră. El a înţeles 
li'ologia religiei sale, căci iată ce întreabă: „Oare adevărat să fie că 
I lomnul va locui cu oamenii pe pământ? Cerul şi cerul cerurilor nu 
Ir încap, cu atât mai puţin acest templu pe care l-am zidit numelui 

El a reuşit să facă un compromis între nevoile statului său şi 
Ir Iul în care înţelegea el monoteismul israelit, presupunând o pre- 
. miţă nu fizică, ci simbolică a Atotputernicului: „Să-ţi fie ochii Tăi 
ilrHchişi ziua şi noaptea la templul acesta, la acest loc pentru care 
Iii ai zis: «Numele Meu va fi acolo»." în acest fel au inclus genera
ţiile ulterioare Templul în credinţă, fiind îndeajuns şi numai simpla 
prezenţă a numelui lui Dumnezeu în Sfânta Sfintelor pentru a ge
nera o radiaţie divină -  Shechina -  atât de puternică, încât nimicea 
m ice persoană neavizată care se apropia de ea.

I )ar la momentul respectiv conceptul de templu regal central era 
r.rru de acceptat de către mulţi purişti israeliţi. Aceştia au format 
puma dintre multele secte separatiste cărora avea să le dea naştere 
ii ligia lui Iahve, anume recabiţii.189 Şi mai erau mulţi locuitori din 
nordul regatului cărora le displăcea ideea de concentrare a religiei 
in Ierusalim şi în Templul său regal, căci preoţimea care slujea acolo 
ii mceput curând să avanseze pretenţii absolutiste, susţinând că nu
mii i ceremoniile lor erau valabile şi că vechile locuri sfinte şi vechile 
temple, înălţimile şi altarele venerate de pe vremea patriarhilor, erau 
rniburi de heterodoxie şi păcat. Asemenea afirmaţii au precumpănit 
ni cele din urmă, transformându-se în ortodoxie biblică. Deocamdată 
iimă, în partea de nord întâmpinau rezistenţă.

Această ostilitate faţă de schimbările religioase ale lui Solomon 
n asociat metodelor sale absolutiste şi birurilor, făcând din regatul 

imit întemeiat de tatăl său o ţară de neguvemat în viitor. Ceea ce 
i n păstrat unitatea au fost abilitatea şi succesul lui Solomon, dar 
icmnele tensiunii s-au făcut simţite încă din ultimii lui ani de gu
vernare. Israeliţii, pentru care trecutul era foarte real, considerau 
minis sistemul muncii forţate, deoarece le amintea de robia din Egipt. 
In mintea lor, libertatea şi religia erau de nedespărţit. Concentrând 
■ ull,ura în Ierusalim, Solomon a minimalizat importanţa locurilor 
linte din nord, de pildă Sichem, legat de numele lui Avraam, sau 

liotei -  de cel al lui Iacov. Prin urmare, cei din nord îi priveau tot 
miii mult pe Solomon şi pe descendenţii săi ca pe nişte distrugători 
ipirituali şi, în acelaşi timp, ca pe nişte opresori profani.

I )e aici a rezultat şi faptul că atunci când a murit Solomon, în 
II2H/925 î.Cr., nordicii i-au refuzat succesorului său Roboam o înco- 
i urnire unică în Ierusalim, insistând ca el să se ducă în nord, la
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Sichem, pentru a fi încoronat acolo ca rege al lor. Oameni care fugi
seră în exil în timpul domniei lui Solomon, cum era Ieroboam, se în
torceau acum, cerând o conducere constituţională şi în mod special 
abolirea muncii forţate şi a impozitelor mari: „însă uşurează-ne 
munca cea grea a tatălui tău şi jugul cel greu care l-a pus el pe noi, 
şi îţi vom sluji!“190 Din câte se pare, în Sichem s-a ţinut o adunare 
politică în plen, la care Ieroboam i-a consultat mai întâi pe sfetnicii 
bătrâni ai tatălui său, le-a respins recomandările conciliatoare, adop
tând apoi o linie dură, susţinut de tinerii lui cavaleri, astfel că le-a 
răspuns nordicilor: „Tatăl meu a pus jug greu peste voi; eu însă şi 
mai greu voi face jugul vostru; tatăl meu v-a pedepsit cu bice, eu însă 
vă voi pedepsi cu scorpioane!“191

Această judecată eronată, absolut extraordinară, a distrus uni
tatea regatului. Ieroboam nu dispunea de mijloacele militare şi de 
abilitatea de a-1 ţine unit prin forţă, astfel că nordicii s-au separat 
de restul regatului, întemeindu-şi propria lor casă regală şi, într-o 
epocă a imperiilor în expansiune -  babilonienii, urmaţi de asirieni - ,  
ambele regate mici, Iuda la sud şi Israel la nord, au pornit-o pe ca
lea pieirii, independent unul de celălalt.

Dar procesul de decădere a durat câteva secole şi, pe parcursul 
lui, cultura religioasă israelită a suferit modificări importante. într-o 
primă etapă, regatul de nord a înflorit. Era mult mai populat decât 
sudul, avea pământ mai fertil şi era situat mai aproape de centrele 
de negoţ ale vremii. Scăpat de jugul sudului, a prosperat şi, para-1 
doxal, a urmat modelul de evoluţie constituţională şi religioasă pe 
care Solomon o considerase necesară şi pe care o respinseseră când 
fusese impusă de către sudişti. Asemenea Casei lui David, Casa lui 
Omri din nord a devenit centralistă, imitând modelele politice şi 
religioase care se bucuraseră de succes în statele învecinate. Omri 
însuşi a fost un rege temut, ale cărui fapte au fost relatate cu amără
ciune într-o tăbliţă către Chemaş, Dumnezeul moabit, descoperită 
în 1866 şi cunoscută drept „Piatra moabită“: „Omri, rege al Israe- ] 
lului [...] i-a asuprit pe moabiţi multe zile, căci Chemaş era mâniat 
pe ţara lui. Şi fiul lui l-a urmat şi a zis că şi el va asupri pe moabiţi.“

La fel ca Solomon, Omri şi-a consolidat domnia prin căsătorii bine 
alese, cu femei străine de regatul lui. Pe Ahab, fiul său, l-a însurat 
cu fiica regelui din Sidon, Izabela, legându-şi astfel regatul situat 
departe de mare de ţărmul acesteia şi de rutele comerciale care o 
străbăteau. Ca şi Solomon, s-a dovedit un mare constructor. Pe un 
munte lângă Samaria, de pe care poate fi văzută marea la 32 de kilo
metri distanţă, a pus temeliile unui nou oraş, pe care l-a şi construit;
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începutul lucrărilor poate fi datat cu aproximaţie în jurul anului 
H75 î.Cr. Asemenea oraşelor regale ale lui Solomon, şi acesta avea o 
ucropolă regală fortificată. Ahab a moştenit pasiunea tatălui său de 
i construi. La Samaria a clădit ceea ce Biblia numeşte „casa filde

şi ilui“, adică un palat cu o sală a tronului ai cărei pereţi sunt deco
raţi cu fildeş sculptat în relief -  un lux pe care numai regii cei mai 
bogaţi ai vremii şi-l puteau permite. în 1931-1935, în timpul săpă- 
I urilor din Samaria, printre dărâmături s-au găsit fragmente din 
aceste decoraţiuni de fildeş. Ca şi tatăl său, Ahab a fost un rege răz
boinic, care a domnit cu succes timp de 25 de ani, învingându-1 de 
ilouă ori pe regele Damascului, până când, după cum povesteşte 
lliblia, în timpul unei confruntări cu carele de luptă, „un om şi-a în- 
I ins arcul şi a lovit din întâmplare pe regele lui Israel într-o încheie- 
I ură a platoşei*1, rănindu-1 de moarte.192

Dar Casa Omri, la fel de dedată la cele lumeşti şi la fel de plină 
do succes ca şi a lui Solomon, a stârnit şi crunte nemulţumiri sociale 
i morale. Averile şi proprietăţile strânse erau imense şi nenumărate. 

Prăpastia dintre bogaţi şi săraci s-a adâncit, ţăranii au devenit da
tornici, iar când nu puteau plăti, erau expropriaţi. Ceea ce se întâm- 
I >I; i era împotriva spiritului legii mozaice, deşi nu neapărat împotriva 
li Icrei ei, legea spunând că nu trebuie să îndepărtezi semnele de 
hotar ale vecinului.193 Regii se opuneau oprimării poporului de către 
oliţe, întrucât ei aveau nevoie de populaţia săracă pentru clacă, dar 
noţiunile pe care le întreprindeau în acest sens erau extrem de ti-
.... le. Preoţii din Sichem, Betel şi alte locuri sfinte primeau salariu,
oi nu văzuţi ca fiind extrem de apropiaţi casei regale, se ocupau de 
ceremoniale şi nu manifestau nici un interes -  aşa susţineau criticii — 
li iţă de suferinţele săracilor. în aceste circumstanţe şi-au făcut rea
pariţia profeţii, pentru a da glas conştiinţei sociale. Ca şi pe Samuel, 
instituţia monarhică îi neliniştea, considerând-o drept intrinsec in
compatibilă cu teocraţia democratică. în timpul domniei celor din 
• uşa Omri, tradiţia profetică a renăscut brusc în nord, datorită lui 
IIio, o figură uluitoare a timpului său. De loc era din Tesba, o loca
lii n te neidentificată, undeva în Galaad, la est de râul Iordan, la mar
ginea deşertului. Era un recabit, membru al acelei secte ultra-austere, 
primitive şi fundamentaliste, „păros peste tot şi încins peste mijloc 
ni o cingătoare de curea**. Aproape ca toţi evreii, provenea din rân- 
ilnl celor săraci şi le susţinea cauza. Tradiţia spune că trăia undeva 
lungă râul Iordan şi era hrănit de către corbi.194 Fără îndoială că 
semăna întru câtva cu loan Botezătorul, cel care avea să trăiască o 
mic de ani mai târziu. A făcut miracole pentru cei sărmani, mai ales 
In vremuri de secetă şi foamete, când masele sufereau cel mai mult.
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Dar desigur că Ilie, la fel ca toţi cei care se închinau numai şi 
numai lui Iahve, avea păreri foarte critice la adresa Casei Omri, nu 
numai din pricini sociale, ci, mai ales, din cele religioase. Căci Ahab 
neglija cultul lui Iahve, adoptând cultul lui Baal, căruia se închina 
soţia lui: „Căci n-a fost încă nimeni ca Ahab, care să se încumete a 
săvârşi fapte urâte înaintea ochilor Domnului, la care l-a împins 
Izabela, soţia sa. S-a purtat rău ca un ticălos, urmând după idoli."195 
Tot Izabela a fost aceea care l-a împins pe Ahab să-şi însuşească via 
lui Nabot, printr-un act de putere despotică, şi anume prin condam
narea la moarte a lui Nabot, o crimă împotriva întregului etos al teo- 
craţiei israelite.

In mod limpede, Ilie avea puterea să mobilizeze masele, în special 
în vremuri de restrişte, când nu ploua. Era un predicator extraor
dinar. Capitolul 18 din Cartea întâi a Regilor descrie scena dramatică 
în care el a strâns o mulţime fără număr pe muntele Carmel, provo- 
cându-i pe preoţii închinători lui Baal şi pe „proorocii Aşerei, care 
mănâncă la masa Izabelei" la o întrecere de invocare a ploii. Scopul 
lui era acela de a stabili o dată pentru totdeauna religia poporului, 
spunând adunării: „Până când veţi şchiopăta de amândouă picioarele? 
Dacă Domnul este Dumnezeu, urmaţi Lui! Şi dacă este Baal, urmaţi 
aceluia." Preoţii lui Baal au îndeplinit toate ritualurile lor, înţepân- 
du-se cu „săbii şi lăncii, până ce curgea sângele, dar nu s-a întâm
plat nimic. Apoi Ilie a înălţat un altar şi i-a adus jertfă lui Iahve, şi 
de îndată „[...] s-a coborât foc de la Domnul şi a mistuit arderea de 
tot". Văzând acestea, tot poporul „a căzut cu faţa la pământ şi a zis: 
«Domnul este Dumnezeu! Domnul este Dumnezeu»". Ilie şi mulţimea 
sa i-au prins pe toţi preoţii păgâni şi i-au dus la pârâul Chişon, unde 
,,i-a[u] junghiat" şi, după ce s-au mai rugat o vreme pe culmea Car- 
melului, Ilie a ridicat un mic nor din mare, „cât o palmă"; curând „ce
rul s-a întunecat de nori şi s-a pornit vijelie şi ploaie mare".

în ciuda acestei reabilitări triumfătoare, Ilie nu a fost capabil, de 
unul singur, să distrugă păgânismul sau Casa Omri, deşi le-a pro
rocit decăderea. O figură singuratică, un om charismatic, în stare să 
mobilizeze mase mari de oameni, dar nicidecum să întemeieze o gru
pare sau o facţiune la curte. El a reprezentat conştiinţa individuală, 
poate singurul om din istoria iudaică de până atunci care a făcut 
acest lucru. Dumnezeu i se adresa nu cu vocea de tunet a tradiţiei 
mozaice, ci cu „o voce calmă, firavă". Blestemându-i pe descendenţii 
lui Ahab pentru uciderea lui Nabot, Ilie susţinea principiul conform 
căruia comportamentul unui rege nu trebuie să se deosebească do 
acela al omului de rând, ci trebuie să se ghideze după principii mo- j
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mie. Politica ţinea de ceea ce era drept, nu de putere. Dar Ilie, deşi 
primul lider profetic al opoziţiei, nu era un politician. Cea mai mare 
parte a vieţii lui a fost un fugar hăituit. Ultimele zile şi le-a petrecut 
m pustietate. Capitolul 2 al Cărţii a Doua a Regilor povesteşte cum 
Ilie l-a numit pe Elisei drept succesorul său, înainte de a fi luat de 
vârtej şi urcat la cer într-un car de foc, lăsându-şi mantia sacră în 
urmă, pentru a fi folosită de moştenitorul său.

Elisei însă era de o cu totul altă factură. Povestea biblică îl arată 
Hiivârşind fapte remarcabile: când este batjocorit de „copilaşi" (ori poate 
adolescenţi bătăuşi) în apropiere de Betel, el cheamă două ursoaice 
din pădure care sfâşie în bucăţi nu mai puţin de 42 de delincvenţi.196 
Dar Elisei nu era singur. El şi-a creat o suită bine organizată, un 
colegiu de profeţi, şi colabora cu elemente din cercurile conducătoare 
oculare pentru a obţine reformele religioase cerute de Ilie. Ahab 

piistrase şi lărgise oraşele carelor de luptă întemeiate de Solomon în 
nordul regatului. El şi succesorii săi au avut o armată profesionistă, 
n sursă de putere, dar şi de slăbiciune. Printre generalii carelor de 
luptă care au repurtat victorii s-a numărat şi Iehu, fiul lui Nimşi, care 
.conducea cu sălbăticie". Elisei s-a asociat cu Iehu într-o conspiraţie 
roligios-militară, făcându-1 pe acesta să îl aleagă pe succesorul la 
I ron şi astfel a declanşat una dintre cele mai sângeroase lovituri de
I at din istorie.197 Iehu i-a pus pe eunuci s-o azvârle pe Izabela de la 

fereastra palatului ei, „şi a ţâşnit sângele ei pe zid şi pe caii care au 
culcat-o în picioare". Cei 70 de fii ai lui Ahab au fost decapitaţi şi 
aşezaţi „în două grămezi la poartă". Iehu a masacrat toată casa re
nală a lui Ahab, şi „pe toţi cei mari ai lui şi pe cei de aproape ai lui 
ai pe preoţii lui, încât n-a scăpat nici unul". Apoi i-a adunat pe toţi 
preoţii lui Baal şi i-a măcelărit. „Şi au sfărâmat chipul cel cioplit al 
lui Baal şi au dărâmat capiştea lui Baal şi au făcut din ea loc de ne
curăţenie până în ziua de azi."198

Dacă această feroce curăţire religioasă a reuşit să restabilească 
pentru o vreme venerarea oficială şi unică a lui Iahve, nu a rezolvat 
conflictul peren între nevoia de a menţine ortodoxia religioasă -  de
0 i ţine pe oameni laolaltă -  şi nevoia de a se pune de acord cu lu
mea -  anume, de a menţine statul. în mod previzibil, Iehu a ajuns 
curând să se poarte la fel de arbitrar ca şi cei din Casa Omri; în-
II adevăr, practic toţi regii lui Israel au ajuns, mai devreme sau mai 
larziu, să se distanţeze de puriştii religioşi. Din câte se pare, pentru
1 şi păstra puterea, un rege trebuia să facă lucruri pe care un ade
vărat servitor al lui Iahve nu le putea concepe. Un exemplu în acest 
aims este episodul cu via lui Nabot, un simbol al conflictului dintre
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spiritual şi profan. într-un pasaj bine-cunoscut, Dumnezeu îl inspiră 
pe Ilie pentru a-i zice lui Ahab: „Ai ucis şi vrei încă să intri în moş
tenire?", iar Ahab îi răspunde: „M-ai aflat, duşmanule, şi aici!"199 
Simpla înlocuire a fiilor lui Ahab cu Iehu şi fiii săi nu a rezolvat 
problema. Acest lucru este exprimat sub o formă destul de diferită 
în Cartea lui Amos, din secolul al VIII-lea. O carte contemporană cu 
Munci şi zile a lui Hesiod, din Grecia posthomerică, care trădează o 
preocupare similară pentru dreptatea abstractă, deşi în cazul lui 
Amos este asociată direct cultului lui Iahve. Amos era un sudist din 
Iuda, se ocupa de curăţatul platanilor; a venit în nord, în Israel, să 
predice dreptatea socială. Ţinea cu tot dinadinsul să sublinieze că 
nu era profet prin naştere şi nu aparţinea nici unei grupări; nu era 
decât un om care muncea şi care vedea adevărul. Protesta împotriva 
ceremoniilor sofisticate conduse de preoţii din Betel, despre care 
spunea că sunt o bătaie de joc atâta vreme cât cei săraci erau călcaţi 
în picioare şi mureau de foame. Prin gura lui, Dumnezeu spune: 
„Urât-am, dispreţuit-am prăznuirile voastre [...] Depărtează de Mine 
zgomotul cântecelor tale, că nu am plăcere să ascult cântarea alău
telor tale! Şi judecata se va năpusti ca apa şi dreptatea ca un şuvoi 
furios."200 Amazia, mai-marele preoţilor din Betel, era cu totul împo
triva activităţii lui Amos. Locul sfânt, zicea el, era capela regelui, care 
făcea parte din curtea regelui; sarcinile preoţilor erau acelea de a 
sprijini religia de stat cu eticheta ce i se cuvine, şi nu lor le revenea 
să facă jocurile politice şi să se amestece în procesele economice. 
Drept care i-a răspuns lui Amos: „Profetule, scoală şi fugi în pămân
tul lui Iuda şi mănâncă acolo pâine şi profeţeşte în acele locuri." 
Regelui i s-a plâns că Amos a organizat o conspiraţie împotriva lui, 
chiar pe pământurile regale, adăugând -  într-o propoziţie semni
ficativă -  că „locuitorii ţării nu mai pot îndura cuvintele lui!"201.

Disputa a fost şi continuă să fie importantă. Prorocii evrei de mai 
târziu şi, la rândul lor, majoritatea teologilor morali creştini susţi
neau punctul de vedere al lui Amos. în Talmud stă scris: „Porunca 
de a urma calea dreaptă este mai presus de toate celelalte porunci 
laolaltă."202 Dar talmudiştii nu aveau responsabilitatea de a păstra 
unitatea statului. Era ceva de domeniul trecutului, iar ei îşi puteau 
permite acum luxul absolutismului moral. însă pe vremea lui Ama
zia era esenţial să se ajungă la un compromis între autorităţile se
culare şi cele spirituale, pentru ca statul să poată supravieţui. Dacă 
li se îngăduia profeţilor din sud să bântuie ţara şi să stârnească spi
ritele de clasă în numele Domnului, comunitatea avea să slăbească 
şi să ajungă la mâna duşmanilor externi, care ar fi distrus complet
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cultul lui Iahve. Acesta era substratul celor spuse de Amazia, anu
me că ţara nu mai suporta vorbele veninoase ale lui Amos.

De-a lungul întregului secol al IX-lea î.Cr., puterea Asiriei sporise. 
Obeliscul negru al lui Salmanasar arată că, încă de pe vremea lui 
Ichu, Israel fusese obligat să plătească tribut. O vreme, israeliţii au 
reuşit să-i mituiască pe asirieni sau au format coaliţii cu alte state 
mici pentru a stăvili înaintarea acestora. Dar în 745 î.Cr., crudul 
Tiglat-pileser III a ajuns pe tronul asirian, preschimbând poporul 
■tău războinic într-o naţiune de imperialişti. El a inaugurat politica 
deportărilor în masă pe teritoriile cucerite. în 740, cronica lui regală 
consemnează: „Cât despre Menahem [regele lui Israel], l-a copleşit 
spaima [...] a fugit şi mi-a lăsat [...] argint, veşminte colorate din 
lună, veşminte de in [...] Le-am luat drept tributul plătit de el.“ în 
754, a reuşit să ajungă până la ţărm, apoi a luat-o de-a lungul lui 
până la „Izvorul Egiptului". Toată elita, bogătaşii, negustorii, meşte
şugarii, soldaţii au fost transportaţi în Asiria şi obligaţi să se stabi
lească acolo; în locul lor au fost aduse triburile caldeene şi aramaice 
din Babilonia. Apoi Tiglat a înaintat în interiorul regiunii. Măcinat 
intern de conflicte religioase şi sociale, regatul de nord al lui Israel 
nu avea cum să reziste presiunii externe. în 734-733, Tiglat-pileser
0 cucerit Galileea şi Transiordania, iertând doar Samaria. Tiglat a 
murit în 727, dar succesorul său, Salmanasar V, a cucerit Samaria 
iii iarna lui 722-721, iar în anul următor succesorul acestuia, Sargon 
II, a desăvârşit distrugerea regatului de nord, dislocând întreaga 
dită şi aducând în loc colonişti: „Am asediat şi am cucerit Samaria", 
consemnează Sargon în Cronica lui Khorsabad, „ducând cu noi 
'.’.7.290 dintre cei care locuiau acolo". Cartea a Doua a Regilor rela- 
Irază cu durere: „Şi a fost strămutat Israel din pământul său în Asi-
1 iu, unde se află până în ziua de astăzi. După aceea regele Asiriei a 
adunat oameni din Babilon, din Cuta, din Ava, din Hamat şi din 
î lefarvaim şi i-a aşezat prin cetăţile Samariei în locul fiilor lui Israel. 
Aceştia au stăpânit Samaria şi au început a locui prin cetăţile ei."203 
Documentele arheologice confirmă din plin această catastrofă. în 
,'lumaria, curtea regală a fost distrusă în totalitate. Meghido a fost 
Incut una cu pământul şi reconstruit, clădirile de tip asirian fiind 
înălţate pe molozul vechiului oraş. Zidurile Hatzorului au fost dărâ
mate. Sichem a dispărut complet. La fel şi Tirtza.

A fost prima mare tragedie în masă din istoria evreilor. O tra- 
i'.cdie nealinată de renaşterea ulterioară. Dispersarea la fel de fatală 
cu un holocaust a poporului lui Israel din partea de nord a fost de
finitivă. Forţaţi să împlinească ultima lor călătorie în Asiria, cele
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zece triburi din nord au ieşit din istorie şi au devenit un mit. Au con
tinuat să trăiască în legendele evreieşti de mai târziu, dar, în rea
litate, ele au fost pur şi simplu asimilate de populaţia aramaică ce-i 
înconjura, pierzându-şi credinţa şi limba; iar răspândirea limbii ara- 
maice spre vest, ca limbă comună a Imperiului Asirian, a contribuit 
la mascarea dispariţiei lor. In Samaria, ţăranii şi meşteşugarii isra- 
eliţi au rămas la casele lor şi s-au căsătorit cu nou-veniţii. Capitolul 
17 din Cartea a Doua a Regilor, care consemnează aceste triste eve
nimente, spune că, în vreme ce elita exilată în Asiria continua să se 
închine lui Iahve, un preot de-al lor a fost trimis înapoi în Betel pen
tru a-i păstori pe cei rămaşi fără conducător spiritual. Insă adaugă: 
„Afară de acestea, fiecare popor şi-a mai făcut şi dumnezeii săi şi i-a 
pus în capiştile de pe înălţimi pe care le făcuseră Samarinenii", după 
care pictează un tablou teribil al păgânismului confuz în care s-a 
prăbuşit regatul de nord. Felul în care nordul i se închinase lui Iahve 
li se păruse întotdeauna suspect celor din Iuda. îndoiala aceasta 
manifestată faţă de ortodoxia din regatul de nord reflecta diviziunea 
israeliţilor, care a apărut încă de pe vremea când au intrat în Egipt 
şi care nu s-a vindecat niciodată complet după Ieşire şi după cuce
rirea Canaanului. în ochii Ierusalimului şi ai preoţilor săi, nordicii 
s-au amestecat întotdeauna cu păgânii. Căderea şi dispersarea rega
tului de nord şi căsătoriile dintre cei rămaşi pe loc şi străini au fost 
argumentele folosite pentru a le nega samaritenilor moştenirea isra- 
elită iniţială. Din acest moment, pretenţia lor de a face parte din po
porul ales şi de a trăi pe Pământul Făgăduinţei cu drepturi depline 
de posesiune nu a mai fost niciodată recunoscută de evrei.

Cu toate acestea, nordul a lăsat o moştenire celor din sud, şi anume 
de a oferi germenii noii faze a religiei lui Iahve, care a înflorit în sud 
în ultimele zile ale vechiului Ierusalim. Când a căzut Samaria, câţiva 
refugiaţi cu ştiinţă de carte au scăpat de deportare şi s-au refugiat 
în sud, unde au fost primiţi şi lăsaţi să se stabilească în Ierusalim. 
Unul dintre ei a adus cu sine scrierile unui profet obscur, pe nume 
Osea, redactate ulterior de cineva din sud.204 Osea făcuse profeţii şi 
scrisese în ajunul distrugerii regatului de nord. El a fost primul isra- 
elit care a văzut cu limpezime că eşecul militar şi politic era o pedeap
să inevitabilă, îndreptată de către Dumnezeu împotriva poporului 
ales, din pricina păgânismului şi a slăbiciunilor sale morale. într-un 
text scris cu multă măiestrie şi multe accente poetice, el a prorocit 
căderea Samariei. Dumnezeu avea să le sfărâme idolii: „Pentru că 
ei au semănat vânt, vor culege furtună." Iar pe toţi păcătoşii care se 
închinau lui Iahve i-a avertizat: „Dar voi aţi arat semănând fără
delegea şi aţi secerat nenorocirea."206
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Osea este o figură misterioasă şi, în anumite sensuri, textul ră
mas de la el este unul dintre cele mai greu de descifrat din toată Bi
blia. Tonul este adesea întunecat, pesimist. El a avut capacitatea -  
care avea să devină o caracteristică a atâţia autori evrei -  de a reda 
ideea de suferinţă, dar în acelaşi timp de a păstra o scânteie de spe
ranţă de nestins. Din câte se ştie, a fost un beţiv şi un afemeiat re
format. „Desfrânarea, vinul şi mustul dau curaj inimii", se plângea 
ol.206 Sexualitatea, mai ales, îţi stârneşte dezgustul suprem. Dum
nezeu, spune el, i-a cerut să se însoare cu târfa Gomer şi să aibă co
pii cu ea -  Gomer simbolizând prostituatele din ritualurile ce se ţineau 
in templele păgâne, şi pe Israel însuşi, care l-a părăsit pe Iahve 
pentru a preacurvi cu Baal. Osea denunţă toate instituţiile din nord; 
el consideră că nordul n-ar fi trebuit să existe niciodată, deoarece 
Israel şi Iuda erau, în fapt, un singur regat. Soluţiile politice erau 
inutile, purificarea lui Iehu -  vicioasă. Casta organizată a preoţilor 
era un adevărat scandal. „Ca şi tâlharii din locuri ascunse, o ceată 
de preoţi săvârşesc ucideri pe drumul spre Sichem -  ei au făcut lu
cruri de ocară." Colegiile profeţilor, din locurile sfinte ale regilor sau 
din altă parte, nu erau cu nimic mai bune: „Noaptea se poticneşte cu 
I me şi profetul. [...] «Profetul este un nebun, omul insuflat aiurează!»"207

Prin urmare, Israel şi instituţiile sale erau condamnate şi aveau 
Hă fie duse departe, în exil. Dar, până la urmă, acest lucru nu avea 
importanţă. Dumnezeu îşi iubea poporul. Pedepsea, însă ierta; „după 
ce ne-a bătut, ne leagă rănile noastre". Apoi, cu o frază surprinzător 
de profetică, adaugă: „Iar în ziua a treia ne va ridica iarăşi şi vom 
l răi în faţa Lui."208 Ceea ce conta nu era pregătirea materială, ci o 
Hchimbare ce trebuia să se petreacă în inimile oamenilor. Salvarea 
pentru Israel era tocmai dragostea pentru Dumnezeu, răspunsul 
nostru la dragostea lui Dumnezeu pentru noi, şi tot ea cea care avea 
;tă îngăduie unui „vestigiu" spălat de păcate, purificat, să ducă această 
credinţă în viitor.

Un mesaj remarcabil, în care, pentru prima oară, un gânditor 
mraelit pare să întrezărească o religie a inimii, despărţită de un stat 
anume şi de o societate organizată -  un mesaj primit într-un regat 
luda îngrozit de prăbuşirea vecinului de la nord, o soartă ce ar fi pu- 
! ui să-l aştepte şi pe el. Regatul Iuda era mai sărac decât nordul, mai 
rural, mai puţin dominat de politicile puterii militare şi mai aproape 
ilc rădăcinile cultului lui Iahve, deşi naraţiunea biblică şi în egală 
măsură escavaţiile din Ierusalim din 1961-1967 oferă dovezi ale alu
necării spre păgânism. Locuitorii obişnuiţi ai locului, am ha-aretz, 
erau cei importanţi acolo. Şi-au făcut apariţia în istorie în 840 î.Cr.,
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când au detronat-o pe despotica regină-văduvă Atalia, care pusese 
mâna pe tron prin forţă şi introdusese cultul lui Baal în Templu. 
Cartea a Doua a Regilor ne spune limpede că, în timpul restauraţiei 
constituţionale care a urmat, a fost redeşteptată ideea de democraţie 
teocratică. Cel care s-a aflat în fruntea mişcării populare a fost un 
om religios, Iehoiada, care insista că poporul ar trebui recunoscut ca 
o forţă politică şi constituţională: „Şi a încheiat Iehoiada legământ 
între Domnul şi între rege şi popor, ca acesta să fie poporul Dom
nului, precum şi între rege şi popor. “209 O asemenea înţelegere de tip 
nou n-ar fi putut să apară în nici o altă ţară din Orientul Apropiat 
la acea vreme, şi nici măcar în Grecia, multă vreme după aceea. 
Intr-adevăr, pe măsură ce umbrele imperialismului se lăsau şi peste 
Iuda, am ha-aretz au primit dreptul specific de a alege regele dacă 
succesiunea la tron era pusă la îndoială.

Când a căzut regatul Israel, Iezechia, regele regatului Iuda, a că
rui armată profesionistă era slabă şi mult inferioară vechii armate 
a carelor de luptă din nord, s-a folosit de sprijinul acordat de am 
ha-aretz pentru a fortifica încă o dată Ierusalimul, prin construirea 
unui zid nou pe marginea de vest: „s-a întărit Iezechia şi a făcut la 
loc tot zidul care se stricase şi a ridicat turnuri, a zidit pe din afară 
un alt zid“. S-a pregătit, de asemenea, împotriva unui asediu asi
rian, străpungând tunelul Siloam, care capta apă din izvorul Ghihon 
într-un rezervor tăiat în stâncă, un canal care ducea apoi apa în pâ
râul Chedron. Oraşul avea acces la acest rezervor uriaş fără ca ase
diatorii să cunoască aranjamentul. Faptul este descris în Biblie210, 
fiind în mod surprinzător confirmat de tunelul explorat în 1867-1870. 
Pe pereţii tunelului a fost descoperită o inscripţie contemporană, 
consemnând în ebraică încheierea lucrării:

Aceasta este povestea străpungerii: în vreme ce [săpătorii tunelului ridi
cau] hârleţul fiecare către ceilalţi, şi în vreme ce trei coţi [mai rămăseseră] 
să fie străpunşi, [s-a auzit] o voce de bărbat strigându-şi tovarăşul, căci 
era o crăpătură în stâncă în dreapta şi una [în stânga]. Şi în ziua străpun
gerii până la capăt, săpătorii tunelului au lovit fiecare în direcţia tovară
şului său, hârleţ contra hârleţ. Şi apa a început să curgă dinspre sursă 
spre rezervor, o mie două sute de coţi.211

Ierusalimul a supravieţuit, în fapt, unui asediu sălbatic, purtat 
de regele asirian Sanherib, în 701 î.Cr. Instrumentul salvării nu era 
reprezentat atât de zidurile noi şi de rezervor, cât de izbucnirea vio
lentă a ciumei bubonice, adusă de şobolani, care a lovit tabăra asi- 
riană şi la care s-a referit ulterior istoricul grec Herodot. în Cartea 
a doua a Regilor, molima este privită ca un miracol: „în noaptea aceea
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ii a întâmplat că a ieşit îngerul Domnului şi a lovit în tabăra Asirie- 
111lor o sută optzeci şi cinci de mii, şi când s-au sculat dimineaţa, 
iută erau peste tot numai trupuri moarte."212 Cârmuitorii regatului 
luda şi-au căutat apărarea şi în varii alianţe cu statele vecine mici, 
i chiar cu Egiptul cel întins şi secătuit, „trestia frântă", pe care, 
puneau asirienii batjocoritor, „de se sprijineşte cineva [...] îi intră 

in mână şi i-o sparge"213.
Cu toate acestea, şi tot mai mult, cârmuitorii şi popoarele lui 

luda au început să-şi lege în ultimă instanţă soarta politică şi mi
litară de teologia curentă şi de comportamentul lor moral. Se pare 
cil se răspândise ideea că poporul putea fi salvat prin credinţă şi 
muncă. Dar conceptul soluţiei religioase pentru problema naţională
i supravieţuirii era tocmai opusul ideii care a atras Israelul spre 
o'gat la vremea invaziei filistene şi a fost cea care a împins Iuda în 
două direcţii divergente. Cum i se putea cere lui Iahve să fie blând 
111 modul cel mai eficient? Preoţii Templului din Ierusalim susţineau 
ni soluţia ar fi fost distrugerea, o dată pentru totdeauna, a practi- 
' dor de cult suspecte, a vechilor locuri înalte şi a templelor provin- 
< ude, concentrând venerarea doar în Ierusalim, unde ortodoxia putea 
li păstrată în toată puritatea ei. Procesul a fost accelerat în 622 î.Cr., 
rund, în timpul reparaţiilor la Templu, marele preot Hilchia a găsit
ii carte cu scrieri străvechi, probabil textul original al Pentateuhului 
unu poate doar Deuteronomul, în care era redat legământul dintre 
I Mimnezeu şi Israel, culminând cu blestemele cumplite din capitolul 
'.’.H. Descoperirea a creat panică, părând a confirma avertismentele 
profetice ale lui Osea şi sugerând că soarta nordului avea să lo
vească şi sudul. Regele Iosia „şi-a împrumutat veşmintele" şi a or
donat o reformă totală a cultului. Toate imaginile au fost distruse, 
locurile înalte au fost închise, preoţii păgâni, heterodocşi şi eretici, 
■ ni fost masacraţi şi reforma fundamentalistă a culminat într-o cele
brare naţională solemnă a Paştelui, într-un fel nemaisăvârşit până 
al unei în Ierusalim.214 Prin urmare, printr-un paradox curios, bene
ficiarul principal al acestei reîntoarceri la rădăcinile trecutului reli
gios al naţiunii a fost Templul din Ierusalim, introdus ca o inovaţie 
cvasipăgână de către Solomon. Puterea pe care o aveau preoţii din 
Templu a crescut brusc, el devenind arbitrul naţional — sau cel puţin 
oficial -  al adevărului religios.

Dar în această perioadă plină de legi a început să se facă auzită 
o a doua linie de gândire, neoficială, care susţinea că salvarea se 
află in altă parte — ceea ce s-a şi dovedit a fi adevărat. Osea scrisese 
despre puterea dragostei, pledând pentru o schimbare în inimile oa
menilor. Un contemporan de al său mai tânăr, un sudist, a dus aceste
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idei mai departe. Isaia a trăit în vremea când regatul de nord era 
condamnat la moarte. Spre deosebire de majoritatea figurilor eroice 
din Biblie, Isaia nu se trăgea dintr-o familie săracă, conform tradi
ţiei Talmudului babilonian: el era nepotul regelui Amosia al rega
tului Iuda.215 Ideile lui însă erau populiste sau democratice. Nu avea 
încredere în armate şi ziduri, legi şi temple magnifice. Ceea ce a 
realizat el marchează momentul în care religia israelită începe să se 
spiritualizeze, să se deplaseze dintr-o localizare specifică în spaţiu 
şi timp în planul universalist. Cartea lui Isaia se împarte în două 
părţi: capitolele 1-39 tratează despre viaţa şi profeţiile lui între 740 
şi 700 î.Cr.; capitolele 44-66 -  sau Deutero-Isaia -  datează dintr-o 
perioadă mai târzie; legătura istorică dintre ele nu este foarte clară, 
deşi evoluţia ideilor este destul de logică.

Isaia nu a fost doar cel mai remarcabil dintre profeţi, ci şi de de
parte cel mai însemnat autor din Biblie. în mod evident, era un pre
dicator extraordinar, dar este foarte posibil să-şi fi consemnat vorbele 
în scris. Este sigur că au căpătat formă scrisă la o epocă foarte tim
purie şi astfel au rămas printre cele mai cunoscute dintre toate tex
tele sfinte; printre cele descoperite la Qumran după al Doilea Război 
Mondial se găsea şi un sul de piele, lung de şapte metri, redând tot 
textul lui Isaia în limba ebraică, în cincizeci de coloane, fiind cel mai 
bine păstrat şi mai lung manuscris antic al Bibliei aflat în posesia 
noastră.216 Evreilor din acea epocă le plăcea proza lui sclipitoare, cu 
imagini minunate, dintre care multe au trecut în tezaurul literar al 
tuturor naţiunilor civilizate. Dar mai important decât limba era 
conţinutul ideatic: Isaia împingea umanitatea spre noi descoperiri 
morale.

Toate temele lui Isaia sunt legate între ele. Asemenea lui Osea, 
el este preocupat să avertizeze lumea asupra catastrofei. „Străjerule, 
cât a trecut din noapte?" întreabă el. „Străjerule, cât mai este până 
trece noaptea?" Nesăbuiţi, oamenii nu iau seamă la asta: „Să mân
căm şi să bem, că mâine vom muri!" spun ei. Sau se încred în for
tificaţii şi alianţe. Mai bine ar da ascultare poruncii Domnului: „Pune 
rânduială în casa ta.“ Adică a face o schimbare morală în suflet, o 
reformă internă atât pentru indivizi ca atare, cât şi pentru comu
nităţi. Scopul trebuie să fie dreptatea socială. Oamenii trebuie să 
înceteze să facă din avere ţelul principal al vieţii lor: „Vai vouă care 
clădiţi casă lângă casă şi grămădiţi ţarini lângă ţarini până nu mai 
rămâne nici un loc." Dumnezeu nu tolerează oprimarea celor slabi. 
„«Pentru ce aţi zdrobit pe poporul Meu şi aţi sfărâmat faţa celor săr
mani?» zice Domnul Dumnezeu Savaot."217
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A doua temă a lui Isaia este căinţa. Dacă se schimbă ceva în su- 
llel, atunci Dumnezeu iartă întotdeauna. „Veniţi să ne judecăm, zice 
I )omnul. De vor fi păcatele voastre cum e cârmâzul, ca zăpada le voi 
nlbi, şi de vor fi ca purpura, ca lâna albă le voi face." Ceea ce vrea
I bimnezeu de la om este o recunoaştere şi o împărtăşire a sfinţeniei 
uile, „Sfânt, sfânt, sfânt este Domnul Savaot, plin este tot pământul 
ile slava Lui!" -  şi Isaia îşi imaginează îngerii atingând buzele oa
menilor cu un cărbune de foc, pentru a îndepărta prin ardere păca- 
Ini. Şi după ce omul păcătos îşi schimbă sufletul şi nu mai umblă 
după avere şi putere, ci caută sfinţenia, Isaia introduce a treia temă 
a lui: ideea unei epoci a păcii, când oamenii îşi vor preface „săbiile 
ni (iare de pluguri şi lăncile lor în cosoare. Nici un neam nu va mai 
ridica sabia împotriva altuia şi nu vor mai învăţa războiul". în această 
epocă a păcii, „Veseleşte-te pustiu însetat, să se bucure pustiul; ca 
ni crinul să înflorească"218.

Totuşi, Isaia nu predică pur şi simplu un nou sistem etic. Avân- 
du-şi originea într-un popor cu preocupări pentru istorie, el vede
I I  crea Domnului, cauza şi efectul, păcatul şi căinţa ca urmând un 
curs liniar. El are o viziune asupra viitorului, o viziune populată cu 
personaje distincte. în acest punct introduce a patra temă: nu nu- 
11uii ideea de îndepărtare colectivă de păcat, ci ideea apariţiei unui
uivator: „Iată, Fecioara va lua în pântece şi va naşte fiu şi vor che

lim numele lui Emanuel." Acest copil special va fi un mijlocitor în 
' i cine de pace: „Atunci lupul va locui laolaltă cu mielul şi leopardul 
c va culca lângă căprioară; şi viţelul şi puiul de leu vor mânca îm

preună şi un copil îi va paşte." Dar va fi şi un mare cârmuitor: „Căci 
IVunc s-a născut nouă, un Fiu s-a dat nouă, a cărui stăpânire e pe 
umărul Lui şi se cheamă numele Lui: înger de mare sfat, Sfetnic mi
nunat, Dumnezeu tare, biruitor, Domn al păcii, Părinte al veacului 
i c va să fie."219

Isaia scria, dar şi predica în Templu. Nu vorbea însă despre o 
religie cu un cult oficial, cu sacrificii fără sfârşit şi ceremonii preo
ţeşti, ci despre o religie etică, a inimii; Isaia trecea peste capetele 
preoţilor, adresându-se direct oamenilor. Tradiţia talmudică spune 
' a n fost ucis în timpul domniei regelui Manase, cel care se închina 
idolilor; Isaia nu era însă bine-venit nici în sânul preoţimii ortodoxe, 
ni conducerii Templului. Martiriul era o temă care îşi făcea cu tot 
mni multă insistenţă loc în scrierile israelite. în partea a doua a 
< 'ftrţii lui Isaia apare un personaj nou, care ar fi într-un fel legat de 
lip,ura salvatorului din prima parte: Slujitorul Suferind, care poartă 
luate păcatele comunităţii, purilicftnd-o prin propriul său sacrificiu,
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şi care personifică misiunea naţiei şi conduce spre împlinirea ei tri
umfătoare.220 Slujitorul Suferind se face ecou al înseşi vocii şi des
tinului lui Isaia, iar cele două părţi ale cărţii capătă o unitate, în 
ciuda faptului că aproape două secole despart consemnările lor în 
scris. Ceea ce face Cartea lui Isaia în ansamblu este să marcheze o 
maturizare considerabilă a religiei lui Iahve. Căci acum este preocu
pată de dreptate şi înţelegere: înţelegerea naţiunilor şi înţelegerea 
sufletului fiecărui individ. In special în Deutero-Isaia, accentul se 
pune pe individ ca purtător al credinţei, dincolo de revendicările tri
bului, seminţiei, naţiunii. Nu numai Isaia, ci fiecare dintre noi po
sedă acea „voce mică, şoptită" a conştiinţei. Totul face parte din 
descoperirea individului, un pas uriaş înainte întreprins de umanitate 
în procesul de autocunoaştere. In scurt timp, şi grecii aveau să se în
drepte pe acelaşi drum, dar israeliţii, sau evreii, după cum îi vom 
numi curând, au fost cei dintâi care au făcut-o.

Mai mult, spre deosebire de greci, israeliţii se îndreptau spre mo
noteismul pur, sub influenţa lui Isaia. Există multe pasaje în părţile 
de început ale Bibliei unde Iahve este privit nu atât ca singurul 
Dumnezeu, ci ca fiind cel mai puternic, care poate să acţioneze şi pe 
teritoriul altor dumnezei.221 Cu toate acestea, în Deutero-Isaia este 
negată existenţa altor dumnezei, nu numai în practică, ci şi în teo
ria ideologică: „Eu sunt Cel dintâi şi Cel de pe urmă şi nu este alt 
dumnezeu în afară de Mine!"222 Tot acum se afirmă clar că Dumne
zeu este universal, ubicuu şi omnipotent. Dumnezeu este forţa mo
tivatoare, unica forţă motivatoare în întreaga istorie. El a creat 
universul; el îl conduce; el îi va pune capăt. Israel face parte din pla
nul său, ca şi tot restul. Prin urmare, dacă asirienii atacă, o fac la 
comanda lui — şi dacă babilonienii duc poporul în exil înseamnă că 
aceasta a fost vrerea Domnului. Religia din pustietate a lui Moise 
începe să se maturizeze şi să devină o credinţă sofisticată a lumii în
tregi, căreia întreaga umanitate i se poate adresa pentru a găsi răs
punsuri.223

Nu ne putem îndoi de faptul că mesajul lui Isaia a pătruns în 
conştiinţa oamenilor înainte de căderea Ierusalimului. Dar în cele 
câteva decenii care au precedat catastrofa, vocii lui puternice i s-a 
alăturat o alta, mai puţin poetică, dar la fel de pătrunzătoare. Ştim 
mai multe despre Ieremia decât despre orice alt autor dinainte de 
exil, deoarece el şi-a dictat învăţăcelului său, scribul Baruh, toate 
predicile şi autobiografia.224 Viaţa lui s-a împletit strâns cu istoria 
tragică a ţării sale. Făcea parte din seminţia lui Veniamin, trăgându-se 
dintr-o familie sacerdotală dintr-un sat aflat la nord-est de Ieru-
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milim. Aînceput să predice în 627 î.Cr., în tradiţia lui Osea şi, într-o 
oarecare măsură, a lui Isaia. Pentru el, naţia era dureros de păcă- 
loasă, alunecând spre pieire: „Dar poporul acesta are inimă îndârjită 
i răzvrătită." El nu se preocupa, precum Osea, de instituţia reli

gioasă ca atare, fie ea reprezentată de preoţi, scribi, „înţelepţi" ori 
profeţi ai templelor: „Proorocii profeţesc minciuni, preoţii învaţă ca 
şi ci, şi poporului Meu îi place aceasta. Dar la urmă ce veţi face?"225 
< 'onsidera marea reformă religioasă în favoarea Templului, iniţiată 
m timpul domniei lui Iosia, drept un eşec total şi, curând după 
moartea regelui, în 609 î.Cr., s-a dus la Templu, unde a ţinut o pre
dică furioasă, exprimându-şi limpede punctul de vedere. Drept re
ni tat, aproape că a fost omorât, interzicându-i-se să se mai apropie 

do Templu. Cei din satul său, chiar şi propria sa familie, i-au întors 
plitele. Nu mai putea să se însoare, şi nici nu dorea acest lucru. Izo

lat şi singur, a început să dea semne de paranoia -  după cum am nu
mi o noi — vizibile în ceea ce scria: „Blestemată fie ziua în care m-am 
născut." Iar în alt loc: „De ce este aşa de grea boala mea şi de ce rana 
mea este aşa de greu de vindecat?" Simţea că e înconjurat de duş
mani: „Am auzit ocări de la mulţi şi ameninţări din toate părţile", 
Kn insă, ca un miel blând, dus la junghiere, nici nu ştiam că ei ur
am: gânduri rele împotriva mea".226 Un oarece adevăr există în 

luate acestea: nu numai că i s-a interzis să predice, dar scrierile lui 
ni fost arse.

E de înţeles această lipsă de popularitate. Căci la o vreme în care 
Duşmanul de la miazănoapte", cum se exprimă el, vorbind de Na- 

liuiodonosor şi armata lui, devenea tot mai ameninţător şi întregul
i ognt încerca din răsputeri să găsească o cale de a ieşi din dezastru, 
Ieremia părea să predice defetismul. Spunea că poporul şi cârmuitorii 
ui erau ei înşişi sursa primejdiei prin aceea că erau vicioşi. Duş-
ii i i i  nul nu era decât instrumentul mâniei lui Dumnezeu, prin urmare 
"'i'll să izbândească. Era un fatalism sumbru; de unde şi expresia 
ilo .ieremiadă". Dar ceea ce nu sesizau contemporanii săi era cealaltă 
puii o a mesajului, şi anume motivele de speranţă. Ieremia spunea

niistrugerea regatului nu era importantă. Poporul lui Israel continua
i lie cel ales de Dumnezeu. Putea să împlinească misiunea pe care 

i o încredinţase Dumnezeu, chiar dacă se afla în exil şi dispersat, cu 
H eeuşi eficacitate ca atunci când se afla închis între hotarele minuscu
lului său stat-naţiune. Legătura lui Israel cu Dumnezeu va supravie- 
i hi  înfrângerii, deoarece era intangibilă şi, prin urmare, indestructibilă. 
Ieremia nu predica disperarea; dimpotrivă, el îi pregătea pe fraţii

i i mraeliţi să dea piept cu disperarea şi s-o domine. încerca să-i
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înveţe cum să devină evrei: prin supunere în faţa puterii învingătoare 
şi prin acomodare la ea, profitând cât mai mult de pe urma adver
sităţii şi preţuind în inimile lor credinţa de lungă durată în spiritul 
de dreptate al lui Dumnezeu.

Lecţia aceasta era necesară, întrucât se întrevedea sfârşitul pri- 1 
mului commonwealth -  al primei uniuni de triburi. Trei ani înainte 
ca Ieremia să predice în Templu, Imperiul Asirian s-a prăbuşit din- 
tr-odată, locul rămas astfel liber fiind ocupat de noua putere a Ba- I 
bilonului. în 605 î.Cr., Babilonul a câştigat bătălia decisivă de la 
Karkemiş, distrugând armata Egiptului, „trestia frântă". Ierusalimul 
a căzut în 597 î.Cr., Cronica babiloniană -  aflată acum la British 
Museum -  notând: „în cel de-al şaptelea an, în luna lui Kislev, [Na- 
bucodonosor | şi-a adunat trupele şi, după ce a ajuns până în ţara 
Hatti, a asediat oraşul lui Iuda şi în a doua zi a lunii Adar a cucerit 
oraşul şi a capturat regele. Apoi a numit un rege ales de el, a primit 
tributul cel greu şi [i-a] trimis la Babilon." Prin urmare, avem o dată 
clară, 16 martie. Cartea a Doua a Regilor adaugă faptul că regele 
lui Iuda, Iehonia, a fost dus la Babilon împreună cu „tot Ierusalimul, 
pe toţi fruntaşii şi pe toţi oamenii viteji, aproape zece mii de robi, cu 
toţi dulgherii şi fierarii"; n-a mai rămas nimeni, în afară de „poporul 
ţării cel sărac". Vasele de aur ale Templului au fost şi ele „sfărâmate" 
şi duse în bejenie.227

Dar suferinţele regatului lui Iuda nu s-au sfârşit aici. Sub dom
nia lui Sedechia, guvernatorul israelit învestit de babilonieni, că
rora le jurase supunere, oraşul s-a răsculat; drept urmare, a fost din 
nou asediat. în 1935, arheologul J.L. Starkey a escavat camera păzi
torului din Lachish, unde a găsit înscrise ostraca, cunoscute acum 
drept Scrisorile din Lachish. Ele datează din toamna anului 589 
î.Cr. şi sunt depeşe trimise dintr-un post de gardă către un ofiţer de 
Stat-Major din Lachish, făcând referiri la ultima fază a epocii de 
libertate a Ierusalimului. Una pomeneşte de un „profet", poate chiar 
Ieremia însuşi. Alta menţionează că Ierusalimul, Lachish şi Azeca 
sunt singurele enclave israelite rămase libere. în 587/586, zidurile Ieru
salimului au fost străpunse şi oraşul înfometat s-a predat. într-o scenă 
apocaliptică, Sedechia a fost martor la uciderea propriilor săi copii, 
după care el însuşi a fost supus torturii, fiindu-i scoşi ochii, pedeap
sa obişnuită pentru un vasal care şi-a călcat jurământul. Templul a 
fost distrus, zidurile dărâmate, clădirile măreţe ale oraşului au fost 
făcute una cu pământul şi vechiul oraş Milo, care data dinainte de 
a fi fost cucerit de către David, a căzut în ruină.228

Există totuşi o mare diferenţă între cucerirea regatului lui Iuda 
de către babilonieni şi năvălirea asirienilor asupra regatului de nord.
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Babilonienii au fost mai puţin nemiloşi. Ei nu au colonizat. Nici un 
I rib străin nu a fost strămutat în aceste locuri dinspre est, pentru a 
acoperi Pământul Făgăduinţei cu locuri sfinte de-ale păgânilor. Popu
laţia săracă, am ha-aretz, a rămas fără lider, dar putea — de bine, de 
mu -  să-şi practice în continuare religia. Mai mult, veniaminenii, 
i are, din câte se pare, s-au supus în 588 î.Cr., nu au fost trimişi în 
exil, iar oraşele lor, Ghibeon, Mitzpa şi Betel, au rămas intacte. Cu 
luate acestea, naţiunea s-a împrăştiat în mare măsură. Exista o 
diaspora, ca şi un exil, căci mulţi s-au refugiat în nord, în Samaria, 
unii în Edom şi Moab. Unii s-au dus în Egipt. Printre aceştia din 
urmă s-a numărat şi Ieremia. Dăduse dovadă de mare îndărătnicie 
i curaj în ultimele zile ale Ierusalimului, susţinând sus şi tare că 

m ice rezistenţă era inutilă şi că Nabucodonosor era trimisul Dom
nului pe pământ pentru a pedepsi pe Iuda pentru păcatele sale. Drept 
i ure Ieremia a fost arestat. După căderea oraşului, el a dorit să ră
nii mă pe loc şi să ducă aceeaşi viaţă cu a săracilor; dar un grup de 
umşeni l-au luat cu de-a sila cu ei, stabilindu-se de partea cealaltă 
i hotarului cu Egiptul, unde Ieremia a continuat, la vârsta lui îna
intată, să denunţe păcatele care au atras după ele răzbunarea lui 
I iiunnezeu şi să-şi pună toată încrederea într-un „rest“, un „mic nu
măr" care vor fi martorii faptului că istoria îi va confirma vorbele. Şi, 
111 acel moment, vocea lui s-a stins în tăcere -  vocea primului evreu.229
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în primul grup de elită obligat să plece în exilul babilonian în 
597 î.Cr. se găsea şi un preot bătrân, mare cărturar, pe nume Ieze- 
chiel. Soţia lui murise în timpul ultimului asediu al oraşului, iar el 
şi-a dus mai departe viaţa de unul singur şi a murit în exil, pe malul 
canalului Chebar, în apropiere de Babilon.1 Şezând odată lângă apă, 
cuprins de amărăciune şi disperare, el a avut o viziune divină: „Ve
nea dinspre miazănoapte un vânt vijelios, un nor mare şi un val de 
foc, care răspândea în toate părţile raze strălucitoare; iar în mijlocul 
focului strălucea ca un metal o văpaie."2 Era prima dintr-o serie de 
experienţe vizuale intense, unice în Biblie, datorită culorilor violente 
şi luminii orbitoare văzute de Iezechiel, care le-a consemnat, răsco- 
lindu-şi vocabularul pentru a găsi cuvintele nimerite să le descrie: 
culorile sunt ca topazul, safirul, rubinul, lumina este fulgerătoare, 
sub formă de raze, scapără, străluceşte, orbeşte, arde cu fierbinţeala 
ei cumplită. Cartea lui lungă este confuză şi creează confuzie, e stră
bătută de secvenţe onirice şi imagini înspăimântătoare, ameninţări, 
blesteme, violenţă. El este unul dintre cei mai mari scriitori din Bi
blie şi unul dintre cei mai cunoscuţi în vremea sa şi de atunci încoace. 
Dar se înconjoară de mistere şi enigme, aproape fără voia lui. De ce 
oare -  se întreabă el -  trebuie mereu să vorbesc în cimilituri?

Totuşi, în esenţă, acest om ciudat şi pătimaş avea de transmis un 
mesaj limpede şi extrem de important: mântuirea nu se putea do
bândi decât prin puritatea religioasă. Nimic nu conta în perspectiva 
îndepărtată, nici statele, nici imperiile sau tronurile. Toate aveau să 
piară prin puterea Domnului. Tot ceea ce avea importanţă era fiinţa 
creată de Dumnezeu după chipul şi asemănarea sa: omul. Iezechiel 
descrie cum l-a dus Dumnezeu într-o vale plină de oase şi acolo l-a 
întrebat: „Fiul omului, vor învia oasele acestea?" Apoi, sub privirile 
îngrozite ale lui Iezechiel, oasele încep să zornăie şi să se mişte şi să 
se reasambleze. Dumnezeu pune pe ele vene, carne şi piele, şi apoi 
Iezechiel suflă peste ele, „şi a intrat în ei duhul şi au înviat şi mul
ţime multă foarte de oameni s-au ridicat pe picioarele lor"3. Ulterior,
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creştinii aveau să interpreteze această scenă înfricoşătoare drept o 
imagine a învierii din morţi, dar pentru Iezechiel şi cei caro I ascul- 
tau era un semn al renaşterii lui Israel, deşi un Israel mult mai 
apropiat şi mai dependent de Dumnezeu decât oricând înainte, fie
care bărbat şi fiecare femeie creaţi de Dumnezeu răspunzând pentru 
: ine în faţa lui Dumnezeu, supus fiind de la naştere, pe viaţă, legilor 
lui. Dacă Ieremia a fost primul evreu, Iezechiel şi viziunile lui au 
conferit un impuls dinamic formării iudaismului.

Exilul reprezintă în mod necesar o rupere de trecutul tribal. în- 
I r-adevăr, zece dintre triburi dispăruseră. Asemenea lui Osea, Isaia 
şi Ieremia, Iezechiel susţinea că nenorocirile care se abătuseră asu
pra evreilor erau rezultatul direct şi inevitabil al încălcării prin păcat 
a Legii. Dar câtă vreme poveştile şi profeţiile anterioare trataseră 
conceptul de vină colectivă şi atribuiseră regilor şi căpeteniilor fără
delegea ce atrăsese mânia divină asupra tuturor, evreii exilaţi nu 
mai aveau pe cine să dea vina în afară de ei înşişi. Dumnezeu -  scria 
Iezechiel -  nu mai pedepsea o întreagă colectivitate de oameni pen- 
tru păcatul conducătorului lor sau generaţia prezentă pentru greşe
lile strămoşilor ei. „Precum este adevărat că Eu sunt viu“, declara 
Dumnezeu cu voce de tunet, vechiul proverb israelit „Părinţii au 
mâncat aguride şi copiilor li s-au strepezit dinţii" nu mai era câtuşi 
de puţin valabil, drept care trebuia dat la o parte. „Că iată, toate şu
ii etele sunt ale Mele", i-a spus Dumnezeu lui Iezechiel, şi fiecare răs
pundea în numele său pentru faptele sale: „sufletul care a greşit va 
muri"4. Desigur că ideea de individ a fost dintotdeauna prezentă în 
religia mozaică, moştenită fiind în credinţa că fiecare bărbat şi fiecare 
femeie au fost creaţi după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. Iar 
Isaia a subliniat-o cu şi mai mare pregnanţă. Odată cu Iezechiel, 
această idee a căpătat o importanţă covârşitoare, din acest moment 
răspunderea individuală fiind cuprinsă în însăşi esenţa religiei iudaice.

Acest fapt a avut consecinţe multiple. între 734 şi 581 î.Cr., s-au 
petrecut şase deportări distincte ale israeliţilor, iar un număr mare 
s-a refugiat de bunăvoie în Egipt şi în alte părţi ale Orientului Apro
piat. De acum încolo, majoritatea evreilor va trăi întotdeauna în afara 
graniţelor Pământului Făgăduinţei. Risipiţi, lipsiţi de cârmuitor, de 
stat sau de orice aparat de sprijin pe care l-ar fi conferit în mod fi
resc guvernul lor, evreii au fost obligaţi să găsească mijloace alter
native de a-şi păstra identitatea lor de un tip cu totul aparte. Prin 
urmare, au apelat la scrierile lor -  legile şi documentele care le înre
gistraseră trecutul. Scribii vor (i pomeniţi tot mai des. Până atunci fuse
seră simpli secretari, asemenea lui Baruh, care consemnau rostirile
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celor mari. De acum însă aveau să devină o castă importantă, dând 
formă scrisă tradiţiilor orale, copiind suluri valoroase aduse din Tem
plul distrus, ordonând, redactând şi dând explicaţii logice arhivelor 
ebraice. Şi cu adevărat, pentru o vreme, scribii au fost mai impor
tanţi decât preoţii, care nu aveau templu care să le sublinieze gloria 
şi puterea. Exilul şi-a adus contribuţia la efortul scribilor. Evreii se 
bucurau de un tratament destul de bun în Babilon. Tăbliţele găsite 
lângă Poarta lui Iştar, poarta oraşului vechi, menţionează raţiile de 
alimente împărţite captivilor, printre care se găsea şi „Iauhin, regele 
ţării Iahud“ -  aceasta fiind Iehonia. Unii dintre evrei au devenit ne
gustori. începeau să apară poveşti despre primele succese ale dias- 
porei. Bogăţia provenită din negustorie finanţa activitatea scribilor, 
ca şi efortul de a-i ţine pe evrei aproape de credinţele lor. Dacă indi
vidul era singur răspunzător pentru respectarea Legii, atunci tre
buia să ştie cu limpezime ce era Legea. Deci aceasta nu trebuia doar 
copiată în scris, ci şi predicată.

Prin urmare, abia acum, în timpul Exilului, au început evreii 
simpli să se deprindă şi cu practicarea regulată a religiei lor. Se in
sista astfel în mod deosebit pe circumcizie, care îi deosebea pentru 
totdeauna de populaţia păgână din jur; un act care a devenit cere
monie, intrând în ciclul evreiesc al vieţii şi inclus fiind în liturghie. 
Conceptul de Sabat, confirmat o dată în plus de ceea ce învăţaseră 
din astronomia babiloniană, a devenit centrul săptămânii evreieşti, 
iar „Shabetai“ era cel mai popular nume nou inventat în timpul Exi
lului. Anul evreiesc era pentru prima dată marcat de sărbători regu
late: Pastele (Pesah) celebra întemeierea naţiunii evreieşti; Rusaliile 
(Shavuot) -  darea legilor, deci fondarea religiei; Tabernaculele -  şede
rea în deşert şi reunirea dintre naţiune şi religie; şi, pe măsură ce 
conştiinţa răspunderii individuale pătrundea în inimile lor, evreii 
au început să celebreze şi ei Anul Nou, comemorând creaţia, precum 
şi Ziua Ispăşirii, anticipând astfel Judecata de Apoi. încă o dată, 
ştiinţa babiloniană şi descifrarea tainelor calendaristice au contribuit 
la reglementarea şi instituţionalizarea acestui cadru religios anual. 
Aici, în exil, au căpătat importanţă covârşitoare regulile credinţei: 
cele ale purităţii, ale curăţeniei, ale regimului alimentar. Legile erau 
de-acum studiate, citite cu voce tare, memorizate. Nu e exclus ca toc
mai din această perioadă să dateze prescripţia deuteronomică: „Cu
vintele acestea, pe care ţi le spun eu astăzi, să le ai în inima ta şi în 
sufletul tău; să le sădeşti în fiii tăi şi să vorbeşti de ele când şezi în 
casa ta, când mergi pe cale, când te culci şi când te scoli. Să le legi 
ca semn la mână şi să le ai ca pe o tăbliţă pe fruntea ta. Să le scrii
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I io uşorii casei tale şi pe porţile tale.“5 în exil, lipsiţi de un stat al lor, 
ovreii au devenit o nomocraţie -  supunându-se de bunăvoie unei 
I ,egi ce nu putea fi aplicată decât prin consens. Nicicând nu se mai 
pol,recuse aşa ceva în istorie.

Exilul a fost scurt, adică a durat doar o jumătate de secol după 
căderea finală a regatului lui Iuda. Cu toate acestea, forţa sa crea- 
limre a fost copleşitoare. Ajungem, astfel, la un moment important 
il istoriei poporului evreu. După cum am observat deja, există un 

conflict inerent între religia şi statul lui Israel. în termeni religioşi, 
n o existat patru etape formatoare esenţiale în istoria evreilor: sub 
Avraam, sub Moise, în timpul Exilului şi puţin după el, şi după dis- 
Irngerea celui de-al Doilea Templu. Primele două au produs religia 
lui Iahve, următoarele două au dezvoltat-o şi i-au conferit forma ra- 
llnată a iudaismului însuşi. Dar în nici una dintre aceste etape evreii 
ii ou avut un stat independent, deşi, ce-i drept, în perioada mozaică 
n au fost conduşi de fapt de altcineva.

'IVebuie însă notat şi faptul că atunci când israeliţii, iar mai târ- 
iii evreii, au ajuns să îşi aibă propria guvernare stabilă şi prosperă, 

le a fost cumplit de greu să-şi păstreze religia în forma sa pură şi 
uecoruptă. Decăderea s-a insinuat cu rapiditate după cucerirea ce a 
avut loc sub conducerea lui Iosua; s-a manifestat din nou în timpul 
Im Solomon şi încă o dată, în ambele regate, cel de nord şi cel de sud, 
mai ales sub domnia unor regi bogaţi şi puternici, şi când vremurile 
arau bune pentru toţi; acelaşi lucru se va întâmpla sub domnia 
I lashmoneilor şi sub cea a unor potentaţi de genul lui Irod cel Mare. 
In perioadele lor de autoguvernare şi prosperitate, evreii au părut 
întotdeauna atraşi de regiunile învecinate, fie ele canaanite, filis- 
Irne-feniciene ori greceşti. Doar în împrejurări potrivnice îşi respec- 
i nu cu hotărâre principiile şi li se dezvoltau acele puteri extraordinare 
nle imaginaţiei religioase — originalitatea, claritatea expresiei şi zelul. 
In acest caz, poate că le era mai bine când nu aveau un stat al lor, mai 
• li‘grabă supunându-se legii şi temându-se de Dumnezeu atunci când 
ilţii erau tentaţi să-i stăpânească. Ieremia a fost primul care a 

ni'Mizat că între lipsa de putere şi bunătate putea să existe o oarecare 
Irgătură, că autoritatea străină putea fi de preferat autoguvernării. 
I >o aici şi până la ideea că statul ca atare este un rău inerent mai 
este foarte puţin.

Erau idei adânc înrădăcinate în istoria israelită, datând încă de 
I»1 vremea nazarinenilor şi a recabiţilor. Făceau parte intrinsecă din 
însuşi cultul lui Iahve, deoarece Dumnezeu, nu omul, este stăpânul. 
Uneori, Biblia pare să dea de înţeles că întregul scop al dreptăţii
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este acela de a răsturna ordinea existentă, stabilită de om: „Toată 
valea să se umple şi tot muntele şi dealul să se plece.“6 în capitolul 2 al 
Cărţii întâi a lui Samuel, mama sa, Ana, cântă un imn triumfător, 
proslăvind subversiunea în numele lui Dumnezeu, revoluţia divină: 
„El ridică pe cel sărac din pulbere şi din gunoi pe cel lipsit, punându-i 
în rând cu cei puternici"7; iar Fecioara Maria a fost mai târziu ecoul 
aceleiaşi teme, în Magnificat. Evreii constituiau fermentul care produ
cea descompunerea ordinii existente, agentul chimic al schimbării 
în societate -  prin urmare, cum puteau ei să fie ordinea şi societatea?8

Astfel că, începând cu acest moment, observăm la evrei existenţa 
unei mentalităţi a exilului şi a diasporei. Imperiul babilonian avea 
curând să fie înlocuit de o alianţă între perşi şi mezi, creată de Cirus 
cel Mare, care nu dorea câtuşi de puţin să-i ţină pe evrei în custodie. 
Dar mulţi dintre ei, poate chiar majoritatea, au preferat să rămână 
în Babilon, care a devenit astfel marele centru al culturii iudaice pen
tru următorii o mie cinci sute de ani. Alte comunităţi evreieşti s-au 
stabilit în Egipt, nu chiar peste graniţă, aşa cum a făcut Ieremia, ci 
coborând Nilul până la insula Elephantine, în apropiere de prima 
cataractă; acolo, printre alte documente, a supravieţuit o scrisoare 
pe papirus, prin care comunitatea evreiască cerea permisiunea să-şi 
reconstruiască templul.9 Chiar şi printre cei care s-au întors în Iuda 
exista o predispoziţie spre exil, adoptându-se punctul de vedere al 
lui Ieremia, anume că exista o virtute pozitivă în exil, până când 
avea să răsară ziua purităţii perfecte. Locuiau la marginea deşer
tului şi se considerau exilaţi interni în ceea ce ei numeau „Ţara Da
mascului", un simbol al deportării, unde Iahve îşi avea sanctuarul; 
aşteptau timpuri mai bune de la Dumnezeu, când o stea şi un condu
cător sfânt aveau să-i ducă înapoi în Ierusalim. Exilaţii aceştia erau 
descendenţii recabiţilor şi precursorii sectei Qumran.10

Este posibil ca regele perşilor, Cirus cel Mare, să fi instigat el 
însuşi întoarcerea. Credinţa clasei conducătoare persane era etică şi 
universalistă, deosebindu-se de naţionalismul intolerant şi îngust 
al puterilor imperiale anterioare. Cirus însuşi era un zoroastrian, 
crezând într-o fiinţă unică, eternă, mărinimoasă, „Creatorul tuturor 
lucrurilor prin sfântul duh"11. Sub domnia lui Cirus, perşii au ela
borat o politică religioasă imperială radical diferită de cea a asirie- 
nilor şi babilonienilor. Respectau cu bucurie credinţele religioase ale 
popoarelor supuse, atâta vreme cât acestea nu impietau acceptarea 
propriei lor autorităţi. într-adevăr, din câte se pare, Cirus considera 
drept o datorie religioasă să schimbe sensul efectului produs de de
portările nemiloase şi distrugerile de temple, de care se făceau vino-
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111 predecesorii săi. în sulul lui Cirus, descoperit în secolul al XIX-lea, 
Intre ruinele palatului din Babilon, şi care acum se află la British 
Museum, el şi-a expus politica astfel: „Sunt Cirus, regele lumii [...] 
Marduk, marele zeu, se bucură de actele mele pioase. [...] Am strâns 
lot poporul lor şi i-am dus înapoi la sălaşurile lor [...] iar pe zei [...] 
Iu porunca lui Marduk, marele stăpân, i-am aşezat cu bucurie în sanc- 
Imirele lor [...] Fie ca toţi zeii pe care i-am adus înapoi în oraşele lor 
I m se roage în fiecare zi] până la capătul zilelor mele."12 După cum se 
pune în Deutero-Isaia, redactat cam la acea vreme, Domnul a fost 

"•I care a poruncit această restituire făcută de Cirus, „ungerea de 
i nl.re Domnul", cum este numită.13 în Cartea lui Ezdra Scribul, în 
i u e este relatată întoarcerea, Cirus se adresează evreilor babilonieni: 
li uite regatele pământului mi le-a dat mie Domnul Dumnezeul 

corului şi mi-a poruncit să-I fac locaş la Ierusalim, în Iuda. Aşadar, 
nroia dintre voi, din tot poporul Lui, care voiesc — fie cu ei Dumne- 
> m 11 lor -  să se ducă la Ierusalim în Iuda şi să zidească templul 

llnmnului Dumnezeului lui Israel, a Acelui Dumnezeu Care este în 
Ierusalim."14

Cu toate că Cirus le-a acordat tot sprijinul şi a condus chiar el 
operaţiunea, prima întoarcere din 538, sub Shenazar, fiul fostului 
rege Iehomia, a fost un eşec, căci evreii săraci care fuseseră lăsaţi în 
urină, am ha-aretz, s-au opus şi, uniţi cu samaritenii, edomiţii şi 
ambii, i-au împiedicat pe coloni să ridice ziduri. O a doua tentativă, 
msţinută deplin de fiul lui Cirus, Darius, a avut loc în 520 î.Cr., Zo- 
i ohabei fiind conducătorul lor oficial, a cărui autoritate, ca descen
dent al lui David, a fost reconfirmată prin numirea lui în funcţia de 
guvernator persan al lui Iuda. Biblia consemnează că, împreună cu 
el, s-au întors 42.360 de exilaţi, incluzând un număr mare de preoţi 
oi scribi. Astfel s-a produs intrarea pe scena Ierusalimului a noii 
ortodoxii iudaice, concentrată în jurul unui singur templu centralizat 
oi ni cultului său legal. Munca la înălţarea templului a început ime
diat. A fost construit intr-un stil ceva mai modest decât al lui Solo
mon, după cum ne lămureşte Agheu 2:2, deşi s-a folosit din nou lemn 
de cedru din Liban. Samaritenii şi alţi evrei consideraţi eretici n-au 
primit îngăduinţa să ia parte la această activitate. „Nu se cuvine să 
z idiţi cu noi", li s-a spus.15 Dar colonia nu a înflorit, probabil tocmai 
din pricina exclusivităţii exilaţilor întorşi. în 458 î.Cr., un al treilea 
vnl a adus forţe proaspete, avându-1 în frunte pe Ezdra, preot şi 
scrib de o mare erudiţie şi autoritate, care a încercat în zadar să lă
murească problemele legale ridicate de heterodoxie, căsătorii mixte 
oi mult disputata proprietate asupra pământului. în cele din urmă,
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în 445 î.Cr., lui Ezdra i s-a alăturat un contingent puternic, condus 
de Neemia, un evreu de frunte şi o importantă personalitate persană 
căreia i s-a încredinţat guvernarea regatului lui Iuda şi autorita
tea de a-1 transforma într-o unitate politică independentă în cadrul 
imperiului.16

Acest al patrulea val a izbutit, în sfârşit, să confere stabilitate 
aşezării, în principal datorită faptului că Neemia, om de acţiune, 
dar şi diplomat şi om de stat, a reconstruit cu o viteză lăudabilă zi
durile Ierusalimului, creând astfel o enclavă apărată, din cadrul că
reia putea fi coordonată munca de colonizare. în memoriile sale, el 
a descris întregul proces, dăruindu-ne astfel un exemplu strălucit 
de scriere istorică iudaică. Ni se spune despre prima cercetare de 
taină, sub protecţia nopţii, a zidurilor căzute în ruină; despre lista 
de onoare a celor care au luat parte la construcţie şi ce anume au 
construit ei; despre încercarea disperată a arabilor, amoniţilor şi a 
altor naţii de a le împiedica munca; despre continuarea acesteia sub 
paza străjilor înarmate -  „Fiecare din cei ce zideau erau încinşi peste 
coapsele lor cu sabia şi aşa lucrau"17 -  şi despre întoarcerea în oraş 
în fiecare noapte („şi nici eu, nici fraţii mei, nici slugile mele, nici 
străjerii care mă însoţiseră nu s-au dezbrăcat de haine şi fiecare 
până şi la apă mergea cu sabia în mână"); şi despre încheierea trium
fătoare a lucrării lor. Neemia spune că totul a durat cincizeci şi două 
de zile. Oraşul construit era mai mic decât al lui Solomon, sărac şi, 
în primul rând, foarte puţin populat. „Cetatea [...] era întinsă şi 
mare", scria Neemia, „iar popor era puţin în ea şi case nu se zidiseră 
din nou". însă familiile, alese la grămadă, au fost aduse de peste tot 
din Iuda. Energia şi puterea de muncă ale lui Neemia aveau să in
spire spiritele şi în secolul XX, când Palestina a fost din nou colo
nizată de activiştii evrei. Iar după terminarea lucrărilor, s-au pogorât 
un calm neaşteptat şi o tăcere totală.

Anii scurşi între 400 şi 200 î.Cr. reprezintă secolele pierdute în 
istoria evreilor. Nu s-au petrecut evenimente însemnate ori calamităţi 
care să fi meritat să fie consemnate. Nu e exclus să fi fost două se
cole fericite. După toate aparenţele, evreii i-au agreat pe perşi mai 
mult decât pe oricare altă naţie sub stăpânirea căreia s-au aflat. Nu 
s-au revoltat niciodată împotriva lor; dimpotrivă, mercenari evrei 
i-au ajutat pe perşi să înăbuşe răscoala egiptenilor. Evreii erau li
beri să-şi practice religia la ei acasă, în Iuda, sau oriunde în altă 
parte pe teritoriul Imperiului Persan; în curând, evreii aveau să-şi 
întemeieze aşezări pe o suprafaţă vastă. Un ecou al acestei diasporc 
este Cartea lui Tobit, plasată aproximativ în secolul al V-lea î.Cr.
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Kxistă apoi colecţia de 650 de documente de afaceri în scriere cunei- 
lormă redactate între 455 şi 403 î.Cr., în oraşul Nippur, în apropie- 
ica locului unde a trăit Iezechiel: 8% dintre numele cuprinse în aceste 
texte sunt evreieşti.18 Două arhive de familie evreieşti au supravieţuit 
«lin colonia Elephantine, făcând lumină în privinţa vieţii şi religiei 
practicate pe insulă.19 Majoritatea evreilor din diaspora despre care 
deţinem informaţii se pare că au dus-o bine şi şi-au practicat religia 
« ii conştiinciozitate. Mai mult, era vorba de religia noii ortodoxii: 
iudaismul.

Cei două sute de ani pierduţi, deşi liniştiţi, n-au fost cu totul ne
productivi. Au fost martori la apariţia Vechiului Testament mai mult 
mu mai puţin în forma pe care o cunoaştem azi. A fost un act im pus 
de natura noii versiuni iudaice a credinţei israelite, instaurată de 
Neemia şi Ezdra în Ierusalimul reconstruit. Capitolul 8 al Cărţii lui 
Neemia descrie cum s-au strâns toţi locuitorii lângă zăgaz pentru a 
nHculta cum li se citeşte din „cartea legii lui Moise“. Erau conduşi de 
l lzdra Scribul, urcat „la un amvon de lemn, anume făcut pentru 
aceasta". In lumina celor citite, eveniment cu emoţii puternice, s-a 
IA cut un legământ nou şi solemn, semnat şi pecetluit de fiecare, băr
baţi şi femei, fii şi fiice, toţi cei ce se considerau ortodocşi, „toţi cei 
re erau în stare să priceapă şi să înţeleagă"20.

In câteva cuvinte, noul legământ, despre care se poate spune că 
a inaugurat în mod oficial şi legal iudaismul, nu se baza pe revelaţie 
unu predică, ci pe textul scris. Asta implica o versiune oficială, auto
rizată, exactă şi verificată. Mai mult, însemna selectarea şi editarea 
unei vaste literaturi istorice, politice şi religioase acumulate de evrei 
dc-a lungul secolelor. Cartea Judecătorilor ne spune că, la vremea 
Iu care Ghedeon se afla în Sucot, l-a prins pe un tinerel şi i-a pus 
întrebări despre locul respectiv, iar băiatul i-a înşirat în scris nu
mele tuturor proprietarilor de pământ -  căpetenii -  şi ale bătrânilor, 

uptezeci şi şapte de oameni"21. E foarte posibil ca toţi acei proprie- 
I ml să fi ştiut puţin să citească.22 în oraşe, nivelul instrucţiei era 
i ulicat şi un mare număr de oameni se puteau considera autori, căci 
nşterneau în scris poveştile pe care le auziseră de la alţii sau îşi deş
ii iau propriile lor aventuri şi experienţe, atât spirituale, cât şi pro- 
lune. Sute de profeţi şi-au consemnat vorbele. Numărul istoriilor şi 
i* I cronicilor era imens. Poporul lui Israel nu avea mari meşteşugari, 

ni pictori, sau arhitecţi. Scrisul însă era o deprindere naţională, 
aproape o obsesie. S-ar putea spune că au produs, în ceea ce priveşte 
cantitatea, cea mai vastă literatură a Antichităţii, din care Biblia este 
ilnnr un mic fragment.
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Totuşi, evreii considerau literatura ca fiind o activitate didactică, 
cu un scop colectiv. Nu era câtuşi de puţin un act de plăcere personală. 
Cele mai multe cărţi ale Bibliei le sunt atribuite unor autori indivi
duali, dar evreii înşişi acordau autoritate comunitară acelor cărţi care 
căpătau aprobarea lor. Nucleul literaturii lor era întotdeauna pu
blic, supus controlului social. In apologia pe care o face credinţei evre
ieşti în Contra Apionem, Iosephus descrie această atitudine astfel:

La noi nu oricine are libertatea să scrie hrisoave. [...] Doar profeţii aveau 
acest privilegiu, ajungând să cunoască istoria cea mai veche şi mai înde
părtată prin inspiraţia pe care o primeau de la Dumnezeu, şi aştemând 
în scris o descriere limpede a întâmplărilor din vremea lor, întocmai aşa 
cum s-au întâmplat. [...] Nu avem cărţi tară de număr care să se contra
zică unele pe altele. Cărţile noastre, cele care au căpătat pe merit consim
ţirea noastră, sunt douăzeci şi două la număr şi cuprind istoria tuturor 
timpurilor.23

„Consimţirea pe merit“ la Iosephus însemna „canonică". Cuvântul 
canon este foarte vechi, provenind din sumeriană, unde înseamnă 
„trestie", de aici rezultând sensul de drept, vertical; pentru greci, 
însemna linie, graniţă, etalon. Evreii au fost primii care l-au aplicat 
textelor religioase. Pentru ei, cuvântul însemna sentinţe divine a 
căror greutate era indiscutabilă sau scrieri profetice de inspiraţie 
divină. De unde şi faptul că fiecare carte, pentru a fi acceptată în 
canon, trebuia să aibă drept autor recunoscut un profet adevărat.24 
Canonul a început să apară atunci când primele cinci cărţi, cărţile 
mozaice, Pentateuhul -  care ulterior a ajuns să fie cunoscut de către 
evrei drept Tora - ,  au căpătat formă scrisă. în versiunea sa cea mai 
primitivă, Pentateuhul datează probabil de pe vremea lui Samuel, 
dar sub forma pe care o cunoaştem noi este o compilaţie de cinci sau 
mai multe elemente; o sursă din sud, care se referă la Dumnezeu sub 
numele de Iahve şi care îşi are originea în primele scrieri mozaice; 
o sursă nordică, şi aceasta foarte veche, unde Dumnezeu se numeşte 
„Elohim"; Deuteronomul, sau părţi din el, cartea „pierdută", găsită 
în Templu la vremea la care aveau loc reformele lui Iosua; şi două 
coduri separate, adiţionale, cunoscute exegeţilor sub numele de Co
dul Priestly şi Codul Sanctităţii, datând amândouă din epoca în care 
serviciul religios devenise mult mai ceremonios, iar casta preoţilor 
se afla sub un control strict.

Prin urmare, Pentateuhul nu este o lucrare omogenă. Dar nici nu 
este -  după cum au susţinut unii exegeţi în tradiţia critică germană 
o falsificare deliberată a unor preoţi de după Exil, în încercarea de a-şi 
impune propriile lor convingeri religioase egoiste asupra oamenilor,
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it i ibuindu-le lui Moise şi epocii lui. Nu trebuie să lăsăm prejudecăţile 
.minte cultivate de ideologia hegeliană, anticlericalismul, antisemi- 
minul şi modelele intelectuale ale secolului al XIX-lea să ne distor- 
uoneze modul de percepere a acestor texte. Toate dovezile intrinseci 
mită că aceia care au compilat aceste scrieri şi scribii care le-au co
mit atunci când s-a alcătuit canonul, după întoarcerea din Exil, au 
ir/,ut la modul absolut în inspiraţia divină care a generat textele 
mtice, transcriindu-le cu veneraţie şi cu o acurateţe desăvârşită, in- 
juzând multe pasaje pe care în mod limpede nu le-au înţeles. Şi, 
ni,r-adevăr, textul Pentateuhului atrage de două ori atenţia, în mod 
mlemn, ca venind din partea lui Dumnezeu, împotriva oricărei schim- 
uîri: „Să nu adăugaţi nimic la cele ce vă poruncesc eu, nici să lăsaţi 
11va din ele.“25

Toate dovezile indică faptul că acei copişti sau scribi — cuvântul 
•liraic este şofer -  erau profesionişti desăvârşiţi şi îşi îndeplineau 
iidatoririle cu multă seriozitate. Cuvântul este folosit pentru prima 
înră în străvechiul cântec al Deborei, şi curând ne este dat să auzim 
Ic corporaţii ale scribilor, ceea ce în Cartea întâi a Cronicilor este 
li'iiumit „familiile soferiţilor"26. Cea mai însemnată îndatorire a lor 
ni aceea de a păstra canonul în întreaga sa integritate sfântă. Au 
nceput cu textele mozaice care, pentru mai multă comoditate, au 
but transcrise pe cinci suluri diferite; de unde şi numele (deşi cuvân- 
ul Pentateuh este de origine greacă, aşa cum este şi fiecare nume 
n parte al fiecărei cărţi). La acestea s-a adăugat o a doua parte a 
libliei, Profeţii, Neviim în ebraică. La rândul lor, aceştia se împart 
i i  „Profeţii de Odinioară" şi „Profeţii de Mai Târziu". Subdiviziunea 
clor „de odinioară" cuprinde scrieri îndeosebi narative şi istorice, 
nuna, Judecătorii, Samuel şi Regii, iar a doua subdiviziune conţine 
u i ierile oratorilor profetici, ei înşişi formând două grupe, a celor trei 
irofeţi principali, Isaia, Ieremia şi Iezechiel — termenul de „principal" 
i>lerindu-se la lungimea textelor, nu la importanţa lor - ,  şi a celor 
lnisprezece profeţi de rangul doi, Osea, Ioil, Amos, Avdie, Iona, Miheia, 
'limm, Avacum, Sofonie, Agheu, Zaharia, Maleahi. Urmează textele 
lmtr-o a treia subdiviziune, numită Ketuvim, sau „Scrieri", cunoscute 
ndeobşte sub numele de Hagiografe. Ea constă din Psalmi, Pildele, 
'iirtea lui Iov, Cântarea Cântărilor, Cartea Rut, Plângerile lui Iere- 
■ iia, Ecclesiastul, Cartea Esterei, Daniel, Ezdra, Neemia şi cele două 
’nriilipomena (sau Cronicile).

I mpărţirea în trei părţi nu reflectă atât o clasificare deliberată, cât 
i evoluţie istorică. Pe măsură ce lecturile publice deveneau o parte 
nlegrantă a slujbelor evreieşti, se adăugau tot mai multe texte pe 
nre scribii le copiau cu conştiinciozitate. Pentateuhul, sau Tora, a



fost canonizat încă de la 622 î.Cr. în afara Torei, nu cunoaştem cri
teriile după care a fost compilat canonul. Dar gustul popular, pre
cum şi judecata preoţească şi cărturărească par să fi jucat un rol. 
Cele cinci suluri cunoscute drept Meghilot, sau Cântările Sfinte, 
erau citite în public cu ocazia marilor sărbători: Cântarea Cântărilor 
la Paşte, Cartea lui Rut la Rusalii, Ecclesiastul la Tabernacule, a Es- 
terei la Purim, iar Plângerile la sărbătoarea ce comemora distru
gerea Ierusalimului. Prin urmare, au ajuns să fie foarte cunoscute, 
motiv pentru care au fost incluse în canon. în afară de faptul că a 
fost asociată unui mare rege, Cântarea Cântărilor este în mod evi
dent o antologie de poeme de dragoste, neexistând nici un motiv in
trinsec să fie inclusă în canon. Tradiţia rabinică spune că la Conciliu] 
din Iamnia, sau Iavne, la începutul erei noastre, când a fost stabilit, 
în sfârşit, canonul, rabi Akiva a spus: „Nimic pe lumea asta nu poate 
egala ziua în care Cântarea Cântărilor a fost dăruită lui Israel, căci 
toate scrierile sunt sfinte, dar Cântarea Cântărilor este cea mai sfântă 
dintre toate." Ca apoi să adauge, ca un avertisment: „Cel care, de 
dragul plăcerilor sale, cântă Cântarea ca şi când ar fi un cântec pro
fan nu va avea loc pe lumea cealaltă."27

Includerea în canon era singura modalitate sigură de a garanta 
supravieţuirea unei opere literare, căci, în Antichitate, dacă un ma
nuscris nu era copiat în mod repetat, putea să piară fără urmă în 
decursul unei generaţii. Familiile scribilor, prin urmare, au asigurat 
supravieţuirea textelor biblice mai bine de o mie de ani, iar la timpul 
cuvenit, aceste familii au fost urmate de familii de masoretes, sau căr 
turarii-scribi, care se specializau în scrierea, ortografierea şi subli 
nierea textelor biblice; ei sunt cei care au realizat versiunea canonică 
iudaică pe care o cunoaştem drept textul masoretic.

Există totuşi mai multe canoane, prin urmare mai multe texte 
antice. Samaritenii, care au fost izolaţi de Iuda la mijlocul mileniului 
I î.Cr., au păstrat numai cele cinci cărţi mozaice, deoarece lor nu li 
s-a îngăduit să ia parte la canonizarea scrierilor ulterioare, ca atare 
ei nerecunoscându-le. Există apoi Septuaginta, versiunea greacă :i 
Bibliei, compilată de membrii diasporei evreieşti în Alexandria, în 
timpul perioadei elenistice. Aceasta cuprindea toate cărţile Bibliei 
iudaice, grupate însă diferit; de asemenea, cărţile apocrife sau pseu 
doepigrafice, cum sunt Cartea întâia a lui Ezdra, aşa-numita Carte 
a înţelepciunii lui Solomon, Cartea înţelepciunii lui Isus, fiul lui 
Sirah sau Ecclesiasticul*, Cartea Iuditei, a lui Tobit, a lui Baruh şi

* în original, Ben Şira, „Isus, fiul lui Sirah" (n.tr.).
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1 in-file Macabeilor, toate respinse de evreii din Ierusalim drept im
pure sau primejdioase. Pe lângă acestea, avem acum sulurile păş
im le şi copiate de secta Qumran şi găsite în grotele din apropierea 
Mării Moarte.

Manuscrisele de la Marea Moartă stau mărturie, în general, pen- 
I i n acurateţea cu care a fost copiată Biblia de-a lungul secolelor, cu 
limte că au apărut multe greşeli şi variaţiuni. Samaritenii susţineau 
ni textul lor data de pe vremea lui Abişua, strănepot al lui Aaron, şi 
rute limpede că e foarte vechi şi surprinzător de nedenaturat, în 
general, deşi în unele locuri reflectă tradiţiile samaritene ca fiind di- 
li-iite de cele evreieşti. Conţine în jur de 6.000 de deosebiri faţă de 
textul masoretic al Pentateuhului şi are aproximativ 1.900 de ele
mente comune cu versiunea Septuagintei. Variaţiuni există şi în textele 
mnsoretice. Versiunea completă a textului Aşer, la care familia scri
bilor a trudit pe parcursul a cinci generaţii, a fost copiat în jurul 
nmlui 1010 de către un masoretic pe nume Samuel ben Iacov, găsin- 

ibi se acum la Leningrad. Alt text masoretic faimos, copiat de familia 
Hon Naftali, a supravieţuit într-o copie realizată la 1105, cunoscută 
ni) numele de Codicele Reuchlin, aflat la această oră în Karlsruhe, 

i lele mai vechi versiuni creştine care au supravieţuit sunt Codex 
Vnticanus, datând din secolul al IV-lea d.Cr., în prezent la Vatican, 
i Index Sinaiticus din secolul al IV-lea, incomplet, şi Codex Alexan- 
ilrinus, secolul al V-lea, ultimele două găzduite de British Museum.
I \istă, de asemenea, o versiune siriacă într-un manuscris care da- 
lonză din 464 d.Cr. Totuşi, cele mai vechi manuscrise ale Bibliei sunt 
role găsite printre Manuscrisele de la Marea Moartă în 1947-1948, 
cure includ fragmente ebraice din toate cele douăzeci şi patru de cărţi 
nle canonului, cu excepţia Cărţii Esterei, întregul text al lui Isaia, 
plus câteva fragmente din Septuaginta.28 Este foarte posibil să se 
iloscopere şi alte texte timpurii, atât în deşertul Iudeei, cât şi în 
l lgipt, şi e limpede că până la sfârşitul timpurilor va continua cău- 
I n rea unor texte perfecte.

Atenţia acordată Bibliei în decursul căutării textului adevărat, 
in exegeze, hermeneutică şi comentarii, o depăşeşte cu mult pe aceea 
ilodicată oricărei alte opere literare. Interesul nu este nicidecum 
disproporţionat, deoarece Biblia a fost cartea care a avut cea mai 
mare influenţă. Evreii au avut două caracteristici unice ca autori 
mitici. Ei au fost primii care au creat o istorie cu o desfăşurare lo
gică, bazată pe fapte şi pe interpretarea lor. S-a susţinut adesea că ar 
li învăţat arta de a scrie istoria de la hitiţi, un alt popor cu aplecare 
spre istorie, dar este limpede că au fost fascinaţi de trecutul lor încă
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din timpuri străvechi. Ştiau că sunt un popor deosebit, care nu evo
luase pur şi simplu dintr-un trecut neconsemnat, ci i se dăduse viaţă 
pentru nişte scopuri bine definite, printr-o serie anume de acte divine. 
Considerau că era o datorie colectivă aceea de a stabili, consemna, 
comenta şi cumpăni asupra acestor acte. Nici un alt popor nu a de
monstrat, în special în acele vremuri îndepărtate, o asemenea preo
cupare intensă pentru explorarea propriilor sale origini. Biblia oferă 
exemple nenumărate despre scormonitorul lor spirit istoric: de ce, 
de exemplu, se găsea o movilă de pietre în faţa porţii oraşului Ai? 
Care era semnificaţia celor douăsprezece pietre din Ghilgal?29 Această 
pasiune pentru etiologie, căutarea de explicaţii, a evoluat în obiceiul 
de a vedea prezentul şi viitorul în raport cu trecutul. Evreii voiau să 
afle cât mai multe despre ei înşişi şi despre destinul lor. Voiau să afle 
despre Dumnezeu şi care anume îi erau intenţiile şi dorinţele. Deoa
rece în teologia lor Dumnezeu era singura cauză a tuturor eveni
mentelor — „Oare se abate răul asupra unui oraş fără vrerea lui 
Iahve?“, cum se exprimă Amos — şi, prin urmare, autorul istoriei, şi 
deoarece ei erau actorii aleşi în întinsa lui dramă, consemnarea 
şi studierea evenimentelor istorice era cheia pentru înţelegerea atât 
a lui Dumnezeu, cât şi a omului.

Deci evreii erau, mai presus de orice, istorici, şi Biblia este în 
mod esenţial o scriere istorică de la început şi până la sfârşit. Evreii 
şi-au dezvoltat capacitatea de a scrie povestiri istorice concise şi 
dramatice cu o jumătate de mileniu înaintea grecilor, şi, întrucât 
adăugau permanent elemente noi consemnărilor lor istorice, au ajuns 
la un simţ profund al perspectivei istorice, pe care grecii nu l-au atins 
niciodată. Şi în descrierea personajelor istoricii biblici ajunseseră la 
o asemenea intuiţie şi talent portretistic, încât nici cei mai desăvâr
şiţi istorici greci şi romani nu au reuşit să îi egaleze. Nu există ni 
mic în Tucidide care să se ridice la nivelul prezentării desăvârşite a 
regelui David, făcută în mod evident de un martor ocular de la curtea 
lui. Biblia abundă în personaje schiţate cu tuşe puternice, diverse 
figuri minore fiind adesea scoase mult în relief printr-o singurii 
frază. Dar accentul pus pe actori nu umbreşte niciodată înaintarea 
constantă a marii drame omeneşti şi divine. La fel ca toţi istoricii 
buni, evreii au ştiut să păstreze un echilibru între biografie şi nara 
ţiune. Majoritatea cărţilor Bibliei au un cadru istoric, legat în tota 
litatea sa de un cadru mai larg, care ar putea fi intitulat „O istoric 
a lui Dumnezeu în relaţiile sale cu omul“. Dar chiar şi acelea caro 
nu au o intenţie istorică bine definită, chiar şi poezia, cum sunt Psal 
mii, conţin permanent aluzii istorice, încât în fundal se face mereu
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i ii/.it marşul destinului, înaintând inexorabil din momentul creaţiei 
i până la „capătul zilelor".

Istoria iudaică timpurie este în acelaşi timp intens divină şi in- 
L'iis umanistă. Istoria a fost făcută de Dumnezeu, acţionând inde
pendent sau prin intermediul omului. Evreii nu erau interesaţi de 
torţele impersonale şi nu credeau în ele. Comparativ cu alte naţii cu 
lunţă de carte, îşi manifestau mai puţin curiozitatea faţă de pro- 

• ■ ,ul fizic al creaţiei. întorceau spatele naturii şi desconsiderau ma
nifestările ei, în afara cazurilor în care acestea reflectau drama 
ilivin-umană. Noţiunea de ample forţe geografice şi economice care 
determină istoria le era destul de străină. Biblia conţine multe des- 
i nori de natură, unele de o frumuseţe uluitoare, dar ele nu repre- 
intă altceva decât decorul pentru piesa istorică, un simplu fundal 

pentru personaje. Biblia vibrează pentru că povesteşte în totalitate 
despre fiinţe vii; şi cum Dumnezeu, deşi viu, nu poate fi descris şi 
mei măcar imaginat, atenţia este îndreptată fără încetare asupra 
luirbatului şi a femeii.

De aici decurge a doua caracteristică unică a literaturii iudaice 
l i'âvechi: prezentarea verbală a personalităţii umane în întreaga 
ui manifestare şi complexitate. Evreii au fost prima seminţie care a 
r.nsit cuvintele potrivite să exprime cele mai profunde emoţii umane, 
in special sentimentele legate de suferinţa trupească sau mentală, 
mxietatea, disperarea şi dezolarea spirituală, precum şi remediile 
pentru aceste rele produse de ingenuitatea umană -  speranţa, hotă- 
i m ea, încrederea în ajutorul divin, conştiinţa inocenţei sau a recti-
I inimii, penitenţa, regretul şi umilinţa. Aproximativ 44 dintre poemele 
curte, sau psalmi, incluse în cele 150 din Cartea canonică a Psal

milor, fac parte din această categorie.30 Unele sunt capodopere, 
imind ecou în inimi de orice vârstă şi din orice parte a globului:
II mimul 21, un strigăt după ajutor, Psalmul 22, cu încrederea lui 
simplă, 38 — 0  sinteză a neliniştii, 50 — în care se imploră îndurarea, 
••0 marele poem al încrederii şi liniştii sufleteşti, 89, 102, 103 -  în 
i n u sunt celebrate puterea şi maiestatea Creatorului şi legăturile 
'Inii.re Dumnezeu şi om, şi 129, 136 şi 138 -  care sondează străfun
durile suferinţei umane, aducând mesaje de speranţă.

( Capacitatea evreilor de a pătrunde în psihicul uman şi-a găsit 
■ xpresia în aceste poeme pline de pasiune, dar s-a reflectat şi în ma
n i  cantitate de filozofie populară, din care o parte şi-a făcut loc în
....... In aceasta evreii n-au mai fost chiar atât de singulari, deoa-
i cec proverbe şi zicători fuseseră scrise în anticul Orient Apropiat
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încă din mileniul al III-lea, în special în Mesopotamia şi Egipt, şi o 
parte din această literatură a înţelepciunii a dobândit o reputaţie 
internaţională. Cu siguranţă că evreii erau familiarizaţi cu acea crea
ţie clasică egipteană, de-acum vestită, învăţăturile lui Amenemhat, 
deoarece în parte a fost preluată direct în Pildele lui Solomon.31 Cu 
toate acestea, textele de înţelepciune produse de evrei sunt mult su
perioare celor ce le-au premers ori le-au servit drept model, obser
vând mult mai atent natura umană şi fiind mult mai consistente din 
punct de vedere etic. Ecclesiastul, scris de Kohelet sau „cel care 
adună oamenii", este o operă tulburătoare, aproape fără egal în lumea 
antică. Tonul ei rece, sceptic, frizând uneori cinismul şi contrastând 
pe alocuri atât de puternic cu seriozitatea pătimaşă a psalmilor, ilus
trează marea varietate a literaturii iudaice, doar grecii putând să le 
stea alături.

Dar nici măcar grecii nu au produs un document -  care cu greu 
poate fi plasat în una sau alta dintre categorii -  atât de misterios şi 
de sfâşietor cum este Cartea lui Iov. Acest mare eseu despre teo- 
dicee şi problematica răului a fascinat şi i-a contrariat atât pe căr 
turari, cât şi pe oamenii de rând timp de mai bine de două milenii. 
Carlyle o considera drept „unul dintre cele mai măreţe lucruri scrise 
vreodată cu pana“, şi dintre toate cărţile Bibliei este cea care i-a 
influenţat cel mai mult pe alţi scriitori. Nimeni nu ştie însă ce este 
de fapt, de unde vine şi când a fost scrisă. Peste o sută de cuvinte 
din ea nu mai apar nicăieri altundeva şi este limpede că au creai 
dificultăţi insurmontabile traducătorilor şi scribilor din Antichitate 
Unii exegeţi consideră că provine din Edom -  însă cunoaştem foarte 
puţine lucruri despre limba edomită. Alţii au fost de părere că locul 
ei de origine este Haran, în apropiere de Damasc. Există nişte pa 
ralelisme vagi în literatura babiloniană. în secolul al IV-lea d.Cr., 
cărturarul creştin Teodor din Mopsuestia susţinea că derivă din 
teatrul grec. Alţii au prezentat-o ca fiind o traducere din arabă. Va 
rietatea originilor şi influenţelor constituie, paradoxal, o dovadă a 
universalităţii ei. Căci Iov, la urma urmei, pune întrebarea funda 
mentală, care i-a tulburat pe toţi oamenii, în special pe cei foarte 
credincioşi: de ce ne supune Dumnezeu la toate lucrurile astea cum 
plite? Cartea lui Iov a fost un text pentru lumea antică şi este un 
text pentru lumea modernă, în special pentru oamenii aleşi şi bătuţi 
de soartă, evreii; mai presus de orice, un text pentru Holocaust.32

Iov este o operă extraordinară a literaturii ebraice. în afară do 
Isaia, singura excepţie, nici o altă carte a Bibliei nu este scrisă cu o ase 
menea consecvenţă a elocinţei pline de forţă. Ceea ce este pe măsurii
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mloectului, şi anume dreptatea lui Dumnezeu. Ca operă de teologie 
....rală, cartea este un eşec, deoarece autorul, ca oricare altul, îşi ex
primă nedumerirea cu privire la problema teodiceei. Dar acest eşec 
ll îngăduie să lărgească tema şi să pună câteva întrebări legate de 
univers şi de felul în care omul ar trebui să-l înţeleagă. Cartea lui 
Iov este plină de istorie naturală, redată în formă poetică. Prezintă 
nn catalog fascinant al fenomenelor organice, cosmice şi meteorolo
gii c In capitolul 28, de exemplu, există o descriere extraordinară a 
mineritului în lumea antică. Prin această imagine se oferă o perspec- 
i mi asupra potenţialului ştiinţific şi tehnologic aproape nelimitat al 
maci umane, căruia ceva mai încolo i se opun capacităţile morale, 
Incorigibil de slabe, ale omului. Ceea ce vrea să spună autorul lui Iov 
■ ic că există două ordini în creaţie -  ordinea fizică şi ordinea mo- 
' a la .  Nu este de ajuns să înţelegi şi să stăpâneşti ordinea fizică a 
lumii; omul trebuie să ajungă să accepte şi să se conformeze ordinii 
m urale, şi pentru a face acest lucru trebuie să dobândească secretul 
înţelepciunii; iar această cunoaştere este uneori de un soi cu totul 
lilcrit de, să zicem, tehnologia mineritului. Omul a dobândit înţe- 
Icpciunea -  întrevede Iov -  nu prin aceea că a încercat să înţeleagă 
motivele şi raţiunea pentru care Dumnezeu ne provoacă durere, ci 
I" in supunere, adevăratul fundament al ordinii morale: „După aceea, 
dumnezeu a zis omului: Iată frica de Dumnezeu, aceasta este înţe
lepciunea, iar în depărtarea de cel rău stă puterea."

Problema este reluată de Ben Şira în capitolul 24 al poemului 
ni ii despre înţelepciune, Ecclesiasticul, unde spune că, după izgonire,
I lumnezeu a conceput un plan nou şi a găsit un loc în care să tăinu- 
i i că acest secret al său, şi anume în Israel.33 Evreii urmau să 
uimească înţelepciunea supunându-se lui Dumnezeu, şi să înveţe 
omenirea să facă acelaşi lucru. Ei urmau să răstoarne ordinea exis- 
limtă, fizică, lumească, pentru a o înlocui cu o ordine morală. încă o 
dotă, această problemă şi-a găsit un ecou puternic şi paradoxal în 
evreul eretic, Sfântul Apostol Pavel, în începutul dramatic al primei 
lui Idpistole către Corinteni, atunci când îl citează pe Dumnezeu, 
l'ierde-voi înţelepciunea înţelepţilor şi ştiinţa celor învăţaţi voi ni- 

iniri-o“; şi adaugă: „Pentru că fapta lui Dumnezeu, socotită de către 
mimeni nebunie, este mai înţeleaptă decât înţelepciunea lor şi ceea 
i t  pare ca slăbiciune a lui Dumnezeu, mai puternică decât tăria oa
menilor. [...] Ci Dumnezeu Şi-a ales pe cele nebune ale lumii, ca să 
ruşineze pe cei înţelepţi; Dumnezeu Şi-a ales pe cele slabe ale lumii, 
ni să le ruşineze pe cele tari."34 în toată obscuritatea şi confuzia 
loxtului lui Iov, găsim, prin urmare, încă o referire la rolul divin al
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evreilor de a răsturna ordinea existentă şi perspectiva profană asu
pra lucrurilor.

Iov făcea deci parte din curentul principal al filozofiei iudaice, un 
curent care devenise de-acum un torent puternic. Transformarea 
iudaismului în prima „religie a Cărţii" a durat două secole. înainte 
de 400 î.Cr., nici un semn nu lăsa să se întrevadă că ar fi existat un 
canon. în 200 î.Cr., el era deja acolo. Desigur, canonul nu era com
plet încă, în forma lui finală, începea însă să se solidifice cu repe
ziciune. Acest proces a avut mai multe consecinţe. în primul rând, 
era descurajată orice tendinţă de a face adăugiri. Profeţiile şi pro
feţii au căzut în dizgraţie. în Cartea întâi a Macabeilor se face re
ferire la „ziua de când nu se mai arătase prooroc între ei"35. Cei care 
încercau să profetizeze erau îndepărtaţi, fiind consideraţi drept min
cinoşi. Când Simon Macabeul a fost pus cârmuitor, avea să rămână 
în această funcţie un timp nedefinit, „până se va arăta un profet 
adevărat". Cartea lui Zaharia are o întreagă tiradă împotriva pro
feţilor: „Şi dacă va mai profeţi cineva, vor zice către el tatăl său şi 
mama sa, care l-au născut: «Tu nu vei trăi, căci ai grăit minciună în 
numele Domnului!»" Profeţii erau „deprinşi într-ale păcatului"36. Filo
zoful evreu Ben Sira, care a scris imediat după 200 î.Cr., se lăuda: 
„Şi ca proorocia voi turna învăţătura şi o voi lăsa pe ea în neamurile 
veacurilor."37 Dar evreii nu l-au adăugat la canon; Daniil, care a scris 
o scrisoare mică (cca 168-165 î.Cr.), a fost şi el exclus. Canonizarea 
a descurajat şi, consemnarea istoriei. Dar nu a reuşit să omoare pe 
de-a-ntregul pasiunea evreilor pentru această îndeletnicire. Câteva 
răbufniri spectaculoase tot aveau să se mai manifeste -  bunăoară, 
Cărţile Macabeilor, opera lui Iosephus. Dar marele avânt începuse 
să se stingă, şi, când canonul a fost în cele din urmă sanctificat la 
începutul erei noastre, istoria evreilor, una dintre gloriile Antichităţii, 
avea să se curme timp de un mileniu şi jumătate.

Dar dacă unul dintre efectele canonizării a fost acela de a înfrâna 
creativitatea literaturii sacre iudaice, un altul a fost acela de a favo
riza şi mai mult cunoaşterea de către populaţia evreiască a textelor 
aprobate şi de a intensifica impactul produs de acestea. După ce 
textele fuseseră autorizate, reproduse în număr mare şi răspândite 
în rândul populaţiei, urma iniţierea sistematică în înţelesurile lor. 
Evreii începeau să devină o seminţie cu ştiinţă de carte, aşa dupîi 
cum cerea rolul lor divin de preoţi ai naţiilor. Astfel a apărut o institu 
ţie nouă şi de-a dreptul revoluţionară în istoria religiei: sinagoga 
prototipul bisericii, capelei şi al moscheei - ,  unde se citeau şi se 
explicau sistematic textele Bibliei. Se prea poate ca asemenea locuri
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ii li existat încă înainte de Exil, ca rezultat al reformelor lui Iosia; 
nule sigur însă că s-au maturizat în timpul anilor de Exil, când elita 
evreiască nu a avut templu; iar la întoarcere, când întreaga activi- 
liile religioasă s-a centralizat în mod riguros în Templul din Ieru- 
"iilim şi templele provinciale, şi locurile sfinte au dispărut în cele 
ilin urmă, sinagogile le-au luat locul şi au început să predice orto
doxia Templului, cuprinsă în Biblia canonică.38

Acest fapt a avut o altă consecinţă importantă. Literatura sacră 
llmd asimilată într-un canon, iar canonul fiind predicat în mod sis- 
Irinaţie dintr-un centru al religiei, iudaismul a devenit mult mai 
omogen. O omogenitate cu o puternică aromă puritană şi fundamen- 
inlistă. în istoria evreilor, cei care aveau tendinţa să câştige erau 
i igoriştii. Moise, puristul dur în probleme de drept, a fost cel care
0 a impus propria religie despre Iahve celorlalte grupuri tribale. în
1 napul reformelor lui Iosia, tot rigoriştii au câştigat. Rigurosul Iuda, 
i nu Israel dispus la compromisuri, a supravieţuit asaltului impe

riilor; iar comunitatea rigoristă din Babilon, reîntoarsă din exil, şi-a 
impus voinţa asupra tuturor evreilor, excluzându-i pe mulţi, obligân- 
■ 111 i pe alţii şi mai numeroşi să se conformeze. Canonul şi sinagoga 
ui devenit, ca urmare, instrumente ale acestei rigori, având să mai

i nstige multe alte victorii. Procesul acesta, care are loc în mod re
print în istoria evreilor, poate fi privit în două feluri: ori ca perlă a 
iudaismului purificat, apărând din scoica putrezită a lumii şi a pro- 
Innului, ori ca extremişti care îi obligă pe ceilalţi la exclusivism şi 
limatism.

Dar, indiferent cum este privit, tendinţa de rigurozitate în iuda- 
mm a ridicat tot mai multe probleme atât evreilor înşişi, cât şi veci
nilor lor. Sub stăpânirea binevoitoare a perşilor, care s-au bucurat 
numai de laude în textele iudaice, evreii au început să-şi revină şi 

i înflorească. Ezdra spune că 42.360 de evrei, plus 7.337 de servitori, 
limbaţi şi femei, şi 200 de „cântăreţi şi cântăreţe" s-au întors din 
"ici). Populaţia totală a nou fondatului Iuda nu putea să fi fost mai 
mure de 70.000. Cu toate acestea, prin secolul al IlI-lea î.Cr., numai 
populaţia Ierusalimului atingea 120.000.39 Cu simţul lor religios şi 
n spectul pentru lege deosebit de puternice, evreii erau disciplinaţi 
i truditori. S-au răspândit pe teritoriile învecinate cu Iuda, în spe- 

'ml în Galileea, Transiordania şi în regiunea de coastă. Diaspora se 
înmulţea constant. Evreii îşi făceau acoliţi. Deveneau tot mai mult 
o forţă de convertire. Rămâneau totuşi o naţie mică în epoca imperii- 
Inr, o unitate religios-culturală ce nu făcea compromisuri, într-o lume 
mare, strivitoare.
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Problemele au început să apară cam din 332 î.Cr., când Alexan
dru Macedon a zdrobit Imperiul Persan ca pe un ou stricat. Aceasta 
a fost prima invazie europeană adevărată în Asia. în mileniul al 
III-lea şi mare parte din mileniul al II-lea î.Cr., clivajul continental 
nu exista; marea reprezenta o forţă de legătură pentru ceea ce, la 
acea dată, era în mare măsură o cultură internaţională comună. Apoi 
însă a urmat anarhia barbară din secolele XII-XI î.Cr. şi un lung ev 
întunecat. Când lumea a reapărut, în civilizaţia epocii fierului, divi
ziunea est-vest începuse deja să se manifeste, iar din emisfera ei 
vestică a apărut una dintre cele mai puternice forţe culturale pe care 
le-a cunoscut vreodată omenirea: civilizaţia polisului, oraşul-stat grec.

Grecii aveau permanent o populaţie excedentară. Ei au fost cei 
care au creat un comerţ maritim ubicuu. Au întemeiat colonii în tot 
spaţiul mediteraneean. în epoca lui Alexandru, au forţat hotarele 
Asiei şi Africii, iar succesorii săi au tăiat din imperiul construit de 
el regate întinse: Ptolemeu în Egipt, Seleucos în Siria şi Mesopotamia, 
iar mai târziu Attalos în Anatolia. Din 332 până în 200 î.Cr., evreii 
s-au aflat sub stăpânirea Ptolemeilor; apoi sub a Seleucizilor. Noii 
cârmuitori răspândiseră teama şi teroarea printre evrei. Grecii au 
adus cu ei falanga, înspăimântătoarea lor armă, care curând avea 
să devină arma absolută. Au construit maşinării de război tot mai 
puternice, turnuri de asediu, corăbii de război uriaşe, forturi colo
sale. Daniel redă imaginea pe care o au evreii despre militarismul 
grec: „Iată o a patra fiară înspăimântătoare şi înfricoşătoare şi ne
spus de puternică. Ea avea dinţi mari de fier şi gheare de aramă: 
mânca şi sfărâma, iar rămăşiţa o călca în picioare."40 Evreii cunoş
teau totul despre militarismul grec, căci fuseseră mercenari la greci, 
aşa cum serviseră drept mercenari şi în armata persană. Instrucţia 
militară începea la greci încă din timpul gimnaziului, primul instru 
ment educaţional în polis. Dar aceasta nu era singura lui funcţie. 
Scopul principal era acela de a promova cultura greacă, acelaşi rol 
avându-1 şi celelalte instituţii cu care era echipat polisul: stadionul, 
teatrul, odeonul, liceul, agora. Grecii erau arhitecţi minunaţi, scuip 
tori, poeţi, compozitori, dramaturgi, filozofi şi oratori. Puneau în scenă 
spectacole minunate. Erau şi comercianţi iscusiţi. Datorită lor eco 
nomia a înflorit; nivelul de trai a crescut. Ecclesiastul deplânge goana 
după avere din timpul dominaţiei greceşti. Ce a adus bun strângerea 
unor averi imense? se întreabă.41 Totuşi, majoritatea oamenilor con 
siderau că, dacă această avere ar fi fost a lor, le-ar fi adus mult bine, 
Economia şi cultura greacă exercitau o atracţie puternică asupra
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iM'ietăţilor mai puţin sofisticate din Orientul Apropiat, cam în ace- 
hun fel în care Asia şi Africa secolului al XIX-lea găseau progresul 
ni i i dental de-a dreptul irezistibil.

Prin urmare, coloniştii greci s-au revărsat în Asia vestică, şi-au 
runstruit peste tot oraşe; li s-au alăturat apoi localnicii care doreau 
n i  h o  împărtăşească şi ei din averea şi stilul de viaţă ale grecilor. Siria
i Palestina erau regiuni puternic colonizate, populaţia locală sufe- 

i inel un proces rapid de elenizare. In curând, coasta avea să fie com- 
plot elenizată. Cârmuitorii greci acordau polisurilor — oraşele-state -  
ruin erau Ţyr, Sidon, Gaza, Turnul lui Straton, Byblos şi Tripoli, 
llhortăţi şi privilegii generoase, iar polisurile, la rândul lor, construiau 
in interior oraşe-satelit. Aşa a fost cel din Sichem, altul în Maresa, 
iu nud, şi alte câteva în Filadelfia (Amman) şi Gamal, pe malul ce
ti Iu It al râului Iordan. în curând, un întreg inel de asemenea oraşe,
ii rmuind de greci şi semi-greci, au ajuns să înconjoare Samaria şi 

li i i  In evreieşti, zone ce erau considerate muntoase, rurale, înapoiate, 
i irbita greacă conţinea un număr de asemenea „state-temple“ ciu- 
ilnte, supravieţuitori străvechi, anacronisme, care în curând aveau

I lie rase de pe suprafaţa pământului de irezistibilul val modern al 
Ideilor şi instituţiilor eleniste.

fum  puteau să reacţioneze evreii la această invazie culturală, 
mre însuma în sine oportunitatea, tentaţia şi ameninţarea în egală 
mnsură? Răspunsul e că au reacţionat în diferite feluri. Deşi tendinţa 
i igoristă triumfase înainte, în timpul exilului şi după, şi se sprijinise 
pe predicarea canonului, se manifesta şi o forţă de opoziţie în accen- 
Ini pus pe conştiinţa individuală, un lucru deja remarcat de noi. 
Individualismul spiritual dădea naştere la neînţelegeri, consolidând 
'•rtarismul care se găsise întotdeauna sub formă latentă, iar alteori 
e manifestase activ în cadrul iudaismului. La o extremă, sosirea gre- 

i dor făcuse ca şi mai mulţi fundamentalişti să se refugieze în deşert, 
unde s-au alăturat grupurilor absolutiste care păstrau vii tradiţiile 
rurabite şi nazarinene şi care de pe acum considerau Ierusalimul 
drept iremediabil corupt. Cele mai vechi texte găsite în comunitatea 
Dumran datează din jurul anului 250 î.Cr., când laţul oraşelor gre
ceşti ce înconjurau Iuda abia începuse să se strângă. Ideea era 
m eea de a se retrage în pustietate, pentru a-şi recăpăta entuziasmul 
mozaic de altădată, şi apoi de a reveni în oraşe. Unii, cum erau ese-
.... ..ii, credeau că acest lucru putea fi făcut pe cale paşnică, prin
puterea cuvântului, drept care propovăduiau în satele de la marginea 
deşertului. loan Botezătorul avea să se înscrie ulterior în această tra
diţie. Alţii, precum comunitatea Qumran, şi-au pus nădejdea în
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spadă; ei s-au organizat ca pentru război, folosind o structură sim
bolică de douăsprezece triburi şi plănuind, atunci când un semn avea 
să pună capăt anilor petrecuţi în pustietate, să pornească o invazie 
asemănătoare cu a lui Iosua asupra zonelor citadine, aşa cum fac 
mişcările de gherilă în ziua de azi.42

La cealaltă extremă erau mulţi alţi evrei, inclusiv cei cucernici, 
care urau izolaţionismul şi pe fanaticii zămisliţi de acesta. Şi-au 
adus chiar contribuţia la canon, prin Cartea lui Iona, care, în ciuda 
absurdităţilor şi confuziilor sale, este o adevărată pledoarie pentru 
un comportament tolerant şi prietenos faţă de străini. La sfârşitul 
cărţii, Dumnezeu îi pune lui Iona o întrebare retorică: nu este oare 
drept să fim iertători faţă de Ninive şi mulţimile sale, „care nu ştiu 
să deosebească dreapta de stânga lor“ şi al căror singur păcat este 
ignoranţa?43 O prefigurare a vorbelor lui Cristos, „Iartă-i, Doamne, 
căci nu ştiu ce fac“, şi o invitaţie de a dărui străinului Tora, de a face 
prozeliţi. Cu siguranţă că acesta era punctul de vedere al multora, 
poate al majorităţii evreilor din diaspora, care respectau tradiţiile. 
Evreii aceştia din diaspora învăţau limba greacă din rutină, pentru 
a-şi putea rezolva afacerile. La timpul cuvenit, au tradus scripturile 
în greacă -  Septuaginta - ,  constituind astfel prima cale de convertire, 
de „iudaizare“. De exemplu, în Alexandria, gimnaziul grec, în fiin ţat 
iniţial pentru ca grecii colonişti să nu devină degeneraţi şi să de
prindă limbile şi obiceiurile locului, era deschis rezidenţilor care nu 
erau greci (dar nu şi egiptenilor), astfel că evreii s-au grăbit să pro
fite de acest lucru; mai târziu, filozoful evreu Filon considera drept 
foarte firesc ca fiii negustorilor evrei bogaţi să urmeze gimnaziul.44 
Şi-au elenizat numele sau foloseau două nume, unul elen pentru că
lătorii şi afaceri, altul ebraic la serviciul religios şi acasă.

Aceeaşi tendinţă se manifesta în iudaismul palestinian. Elenizarea 
numelor evreieşti de origine ebraico-aramaică este reflectată în in
scripţii şi graffiti. Mulţi dintre evreii cu oarecare educaţie erau 
profund atraşi de cultura greacă. Autorul Ecclesiastului oscilează 
între noile idei străine şi religiozitatea sa moştenită, între spiritul cri 
tic şi conservatorism. Impactul elenizării asupra evreilor cu ştiinţă 
de carte se asemăna în multe privinţe cu impactul pe care l-a avut 
Iluminismul asupra ghetoului din secolul al XVIII-lea. Elenizarea a 
trezit statul-templu din somnul său vrăjit. Spiritual, a reprezentat, 
o forţă destabilizatoare, dar, mai presus de orice, a fost o forţă mate 
rialistă, secularizatoare.45

în Palestina, ca şi în alte teritorii cucerite de greci, clasele supe
rioare, cei bogaţi, preoţii de rang înalt au fost cei mai tentaţi să-i
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Imite pe noii lor cârmuitori. Este o experienţă comună coloniilor de 
I" de tot din lume. Faptul de a dobândi cultura greacă devenea un 
paşaport pentru cetăţenie de primă mână, aşa cum avea să fie cazul
• o botezul de mai târziu. Din acea perioadă datează câteva poveşti 
ii'' ipre succesul pe care l-au avut unii evrei. Aşa cum Iosif a fost mi
ni.t.ml faraonului, alţi evrei inteligenţi şi întreprinzători izbuteau 
m iun să ocupe poziţii înalte în birocraţia imperială. Un text din se-

• nliil al II-lea î.Cr., inclus în Antichităţi iudaice a lui Iosephus, ne 
pune cum Iosif, fiul familiei Tobias din clasa superioară (mama lui

■ in sora marelui preot), s-a dus la licitaţia colectorilor de impozite, 
organizată de Ptolemei în Alexandria: „S-a întâmplat ca la acea
rome toţi oamenii de seamă şi cârmuitorii să vină din oraşele Siriei 
i iile Feniciei pentru a câştiga dreptul de colectare a impozitelor;

■ ori în fiece an regele vindea acest drept celor mai puternici oameni 
'Im fiecare oraş." Iosif a câştigat ca urmare a faptului că şi-a acuzat
11 vaIii că organizează un cartel, cu scopul de a micşora preţul; a de
limit contractul timp de douăzeci şi doi de ani şi „i-a scos pe evrei din 

u ncie şi mizerie, dăruindu-le o viaţă mai bună". Iosif a mers mai 
iii parte decât tizul său de pe vremea faraonului, devenind un alt 
arhetip: primul bancher evreu.46 In această calitate, Iosif a fost unul 
dintre cei care au susţinut principiul elenizării în Iuda secolului 
ol I l-lea î.Cr.

Intre izolaţionişti şi elenişti se găsea un grup numeros de evrei 
i'digioşi, care urmau tradiţia lui Iosia, Iezechiel şi Ezdra. Mulţi din
ii '■ ci nu se opuneau în principiu stăpânirii greceşti mai mult decât 
" apuseseră celei persane, întrucât erau înclinaţi să accepte argu-

...... tele lui Ieremia, anume că religia şi pietatea înfloreau mai de-
' i o bă atunci când păgânii se aflau la conducerea matrapazlâcurilor 
puterii. Erau dispuşi să plătească impozitele impuse de cuceritori 
"tuta vreme cât erau lăsaţi să-şi practice religia în pace. O aseme- 
io .1 politică a fost mai târziu susţinută în mod explicit de către fari- 

care se trăgeau tocmai din această tradiţie. Până la un anumit 
punct, evreii religioşi s-au dovedit dornici să înveţe de la greci şi ast- 
l'd au asimilat mult mai multe idei eleniste decât erau înclinaţi să 
ii'cunoască. întotdeauna a existat un element al judecăţii raţionale 
ui dreptul şi teologia mozaice pe care raţionalismul grec n-a făcut 
decât să-l accentueze, aproape fără să vrea. Astfel au ajuns fariseii 
a creeze Legea Orală, esenţial raţionalistă, pentru a putea aplica 

inimica lege mozaică la lumea contemporană. Este semnificativ 
Inptul că duşmanii lor, saducheii, care se ţineau cu încăpăţânare de 
legea scrisă şi nu admiteau ideoa de cazuistică, erau de părere că
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logica fariseilor avea să atragă după sine un respect mult mai mare 
pentru „cartea lui Homer“ (prin care înţelegeau literatura greacă), 
decât „scripturile sfinte".47

în orice caz, orice posibilitate ca grecii şi evreii să trăiască împre
ună, într-o atmosferă de confort rezonabil, a fost năruită de apariţia 
în sânul populaţiei evreieşti a partidei reformatoare, care dorea să 
accelereze ritmul elenizării. Această mişcare a reformei, despre care 
nu ştim prea multe din pricină că istoria ei a fost scrisă de către tri
umfătorii duşmani fundamentalişti, se manifesta cel mai puternic 
în rândul clasei conducătoare din Iuda, deja pe jumătate elenizată 
ea însăşi, care dorea să târască micul stat-templu în epoca modernă. 
Motivele erau, în principal, profane şi economice. Dar printre refor
matori se găseau şi intelectuali religioşi ale căror scopuri erau mai 
elevate -  în unele privinţe înrudite cu cele ale creştinilor din secolul 
I d.Cr. Ei doreau să îmbunătăţească iudaismul, să-l împingă mai 
departe pe drumul logic pe care părea să se fi angajat. Universalismul 
este implicit în monoteism. Deutero-Isaia îl făcuse explicit. Prin mo
noteismul universal, evreii doreau să dăruiască lumii un concept 
nou şi extraordinar. Iar acum veneau grecii cu un concept măreţ şi 
general: cultura universalistă. Alexandru îşi crease imperiul ca să-şi 
împlinească un ideal: dorea să unească seminţiile, drept care „porun
cise tuturor să privească lumea ca pe propria lor ţară [...] pe cei buni 
ca pe rudele lor, pe cei răi ca pe străinii lor“. Isocrates susţinea că 
„termenul de «elen» nu mai e o problemă de origine, ci de atitudine"; 
el considera că grecii deveniţi astfel prin educaţie erau mult mai în
dreptăţiţi să primească cetăţenia decât „grecii prin naştere".48 Oare 
nu era posibil ca noţiunea greacă de oikumene unificată -  civilizaţia 
lumii -  să se asocieze cu noţiunea iudaică de Dumnezeu universal?

Acesta era ţelul intelectualilor reformişti. Reciteau scripturile 
istorice şi încercau să le elibereze de caracterul lor provincial. Nu 
erau Avraam şi Moise, aceşti „străini şi pribegi", cu adevărat mari 
cetăţeni ai lumii? Reformiştii au formulat, astfel, prima opinie cri
tică la adresa Bibliei. Legea, sub forma ei scrisă de acum, nu era 
foarte veche şi cu siguranţă nu îşi avea originile în epoca lui Moise. 
Ei susţineau că legile iniţiale erau mult mai universaliste. Prin 
urmare, mişcarea reformistă s-a extins la un atac la adresa Legii, 
aşa cum şi trebuia s-o facă. Reformiştii găseau că Tora era plină de 
fabulaţii, cerinţe imposibil de îndeplinit şi interdicţii. Cunoaştem 
atacurile formulate de ei din plângerile şi blestemele ortodoxe. Filon 
îi demască pe cei „care îşi arată nemulţumirea faţă de legiuirile fă 
cute de strămoşii lor şi care cenzurează necontenit legea"; profeţii
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i'iieau să adauge: „Blestemat fie omul care creşte la sânul său un porc 
i blestemaţi fie cei care dezleagă fiilor lor înţelepciunea greacă."49 

Ki'lormiştii nu doreau să abolească Legea pe de-a-ntregul, ci să o 
cureţe de acele elemente care interziceau participarea la cultura 
cioacă -  de exemplu, interzicerea nudităţii, care îi ţinea pe evrei în 
uluca gimnaziului şi a stadionului -  şi să o reducă la miezul ei etic, 
dori s-o universalizeze; pentru a-şi împlini scopul lor ultim, acela al 
imn religii mondiale, ei doreau o unire imediată a polisului grec cu 
I imnnezeul moral al evreilor.

Din nefericire, ceea ce doreau ei constituia o contradicţie funda
mentală. Grecii nu erau monoteişti, ci politeişti, iar în Egipt au fii
nţat sincretismul, adică raţionalizarea nenumăraţilor zei care se 
uprapuneau prin îngrămădirea lor în câţiva polizei sintetici. Un 

mic menea mutant era Apollo-Helios-Hermes, zeul-soare. Grecii au 
contopit cultul egiptean al lui Isis cu propriile lor rituri dionisiace, 
/oul grec al tămăduirii, Asclepios, a fost combinat cu Imhotep al 
egiptenilor. Zeus, zeul suprem, era identic cu Amon, zeul egiptean, 
i u Ahura-Mazda, zeul persan, şi cu Iahve al evreilor. Inutil să spu
nem că evreii religioşi nu vedeau astfel lucrurile, câtuşi de puţin. 
Ndevărul, desigur, era că acel concept grec de zeitate era mult infe
rno conceptului iudaic de putere nelimitată. Evreii distingeau în 
mod absolut între uman şi divin. Grecii înălţau permanent elementul 
oman -  erau prometeici -  coborându-1 pe cel divin. Pentru ei, zeii nu 
m au mai mult decât nişte strămoşi veneraţi şi încununaţi de succes; 
majoritatea oamenilor se trăgeau din zei. Prin urmare, pentru ei 
oificarea unui monarh nu a însemnat un pas important, drept care 

mi şi început s-o facă din momentul în care au îmbrăţişat Orientul. 
Do ce să nu cunoască apoteoza un om al destinului? Aristotel, tu
torele lui Alexandru, susţinea în Politica: „Dar dacă există vreunul 
I | care să se distingă printr-un exces al virtuţii astfel încât ea să 
mi lie comparabilă cu virtutea tuturor celorlalţi, şi nici aptitudinea 
politică a acestora <să nu fie comparabilă> cu a celorlalţi [...] un 
inomenea <om> ales ar fi ca un zeu între oameni."* Inutil să spunem 

i a asemenea idei erau total inacceptabile pentru evreii de orice fel. 
Inii adevăr, nu exista nici o posibilitate de unire între iudaism şi 
leligia greacă; ceea ce doreau reformiştii era ca iudaismul să se 
universalizeze prin pătrunderea în cultura greacă; ceea ce însemna 
îmbrăţişarea polisului.

1 Vezi Aristotel, Politica, 111, 13, trad, de Alexander Baumgarten, Edi- 
I ani I Iii, Bucureşti, 2001 (n.eri.).
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în 175 î.Cr., mişcarea reformistă iudaică a găsit un aliat entu
ziast, dar periculos într-un monarh Seleucid, Antioh Epifanul. El 
era nerăbdător să grăbească ritmul elenizării regatului său, pe de o 
parte ca element al politicii sale generale, dar şi pentru că astfel con
sidera că putea să mărească veniturile provenite din impozite; iar el 
ducea o lipsă cronică de fonduri necesare războaielor sale. I-a sus
ţinut fără ezitare pe reformişti, înlocuindu-1 pe marele preot ortodox 
Onias III cu Iason, al cărui nume — o elenizare a lui Iosua — era un 
indiciu clar al orientării sale. Iason a început să transforme Ierusa
limul într-un polis, l-a rebotezat Antiohia, construind un gymnasium 
la poalele Muntelui Templului. Cartea a Doua a Macabeilor consem
nează cu indignare că preoţii Templului „nu se mai sârguiau spre 
slujbele altarului, ci, nebăgând seamă de templul Domnului şi pără
sind jertfele, se grăbeau să se împărtăşească cu privirea cea fără de 
lege a luptei la disc, după ce se auzea chemarea crainicilor"50. Etapa 
următoare a fost abaterea fondurilor Templului de la nesfârşitele şi 
costisitoarele sacrificii spre diverse activităţi ale polisului, cum erau 
întrecerile sportive internaţionale şi concursurile de teatru. Marele 
preot controla fondurile publice, impozitele fiindu-i plătite lui, iar de 
la el ajungeau la colectori (toţi erau înrudiţi prin căsătorie), încât 
vistieria Templului îndeplinea rolul de bancă de stat pentru populaţie. 
Antioh era tentat să exercite presiuni asupra aliaţilor săi elenişti 
care controlau Templul pentru a obţine cât mai mulţi bani lichizi pen
tru construirea de trireme şi maşini de război; tentaţia învinsese. 
Astfel că reformatorii au început să fie identificaţi nu numai cu forţa 
de ocupaţie, ci şi cu impozitele apăsătoare. în 171 î.Cr., Antioh a con
siderat necesar să-l înlocuiască pe Iason din funcţia sa de mare preot 
cu Menelau, un filogrec şi mai înflăcărat, care a întărit apoi puterea 
grecilor în Ierusalim prin construirea unei acropole-fortăreaţă ce 
domina Templul.51

în 167, conflictul a ajuns la apogeu prin emiterea unui decret care 
abolea legea mozaică, înlocuind-o cu legea profană şi reducând Tem
plul la un simplu lăcaş ecumenic de închinăciune. Aceasta a însemnat 
introducerea statuii unui zeu interconfesional, al cărui nume gre
cesc, Zeus Olimpianul, a fost transformat de evreii rigorişti în „Păca
tul Disperării". Este puţin probabil ca Antioh însuşi să fi susţinut 
acest decret. Pe el nu-1 interesa iudaismul şi era un lucru cu totul 
ieşit din comun ca un guvern grec să calce în picioare un cult anume. 
Dovezile sugerează că iniţiativa a venit din partea reformatorilor 
evrei extremişti, conduşi de Menelau, care au considerat că o aseme
nea acţiune drastică era singura modalitate de a pune capăt o dată
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pentru totdeauna obscurantismului şi absurdităţii Legii şi venerării 
li mplului. Nu era vorba atât de o pângărire a Templului prin păgâ
ni un, ca o manifestare ostentativă a raţionalismului militant, ci 
mm curând de ceva de genul reprezentaţiilor anticreştine oferite de 
ilmştii republicani în Franţa revoluţionară. Intr-o poveste rabinică,
■ urată cum Miriam, care se trăgea din aceeaşi familie de preoţi cu 

Menelau şi se măritase cu un demnitar Seleucid, a intrat valvârtej 
in Templu „lovind colţul altarului cu sandaua ei şi adresându-i-se:
I ii puie, lupule, ai risipit bogăţiile lui Israel» " . 52

I )ar atât grecii, cât şi Menelau au supraestimat sprijinul acordat 
ile Antioh. Activităţile lui Menelau în Templu au provocat un ade- 

mil scandal. Preoţii erau împărţiţi. Scribii au făcut front comun
..... poziţia ortodoxă. La fel şi evreii pioşi -  hasidim-rishonim. Exista
n i alegorie largă de evrei pe care reformatorii ar fi putut să-i aibă 
ile partea lor. Era categoria numită am ha-aretz, oamenii de rând şi 
ai mani din zona rurală. Aceştia fuseseră principalele victime când, 

ilupă întoarcerea elitei iudaice din exil, Ezdra impusese rigoarea 
M'ligioasă, susţinut de întreaga putere a Imperiului Persan. Ezdra
I I  iiHese o linie de demarcaţie condescendentă între „poporul din exil" 
i ii It ica lui Dumnezeu şi drept, aşa-numiţii bnei ha-gola, şi am ha- 
.iu /.•, care aproape că nici nu erau evrei, deoarece, după opinia lui, 
in multe cazuri aceştia se născuseră din căsătorii declarate nule.
In şi făcuse scrupule din a-i pedepsi cu severitate.53 De atunci, fiind 

m murea lor majoritate analfabeţi şi neştiutori într-ale Legii, fuse- 
,4  ii ( rataţi drept cetăţeni de categoria a doua sau chiar alungaţi de 

Iul Ki ar fi fost primii care ar fi beneficiat, în cazul în care ar fi pier- 
,Iul rigoriştii şi Legea ar fi fost raţionalizată. Dar cum ar fi putut 
iiTormatorii, care erau esenţialmente un partid al celor înstăriţi şi 
ul limcţionarilor, să se adreseze populaţiei de rând peste capul rigo- 
11 11 lor? Şi, mai ales, cum ar fi putut ei spera să aibă succes în această 
i, ni ut ivă, când erau identificaţi cu impozitele mari, din pricina că-
i ni 4 săracii sufereau cel mai mult? Nu se găseau răspunsuri la aceste 
iul robări, şi astfel s-a pierdut o ocazie de a fonda universalismul pe
ii liuză populară.

I n loc de asta, Menelau a căutat să impună reforma de sus în jos, 
Iii in puterea statului. Pentru ca decretul să fie eficace, nu era de 
ipiiis să se oprească sacrificiile oficiate în Templu -  lucru salutat de 
all lei de către mulţi. Evreii evlavioşi trebuiau, de asemenea, să fie 
ili(i sa facă sacrificii simbolice în noua manieră, adică pe altare pe 

, me ei le considerau păgâne. Hasidimii au dat la o parte argumentul 
11 Im nmiorilor, anume că aceste ritualuri semnificau ubicuitatea unui



Dumnezeu unic, ce nu putea fi ţintuit într-un anumit loc închipuit 
de imaginaţia omenească; evlavioşii nu vedeau nici o diferenţă între 
noul universalism şi vechiul cult al lui Baal, condamnat de nenu
mărate ori în scripturile lor. Prin urmare, au refuzat să se supună 
şi erau pregătiţi să moară pentru asta. Reformatorii s-au văzut obli
gaţi să facă martiri, cum a fost cazul lui Eleazar, în vârstă de nouă
zeci de ani, descris drept „unul dintre scribii principali", care a 
murit din pricina bătăilor; sau cei şapte fraţi a căror ucidere înfi
orătoare este descrisă în Cartea a Doua a Macabeilor. Din această 
perioadă datează conceptul de martiriu religios, iar scrierile maca
beilor, în care suferinţele celor credincioşi erau incluse în propaganda 
purităţii religioase şi a naţionalismului iudaic, conţin primele mar- 
tirologii.

Prin urmare, nu reformiştii, ci rigoriştii au fost cei care au apelat 
la adânc înrădăcinatul instinct biblic pentru a răsturna ordinea exis
tentă şi a transforma o polemică religioasă într-o revoltă împotriva 
forţei de ocupaţie. Asemenea majorităţii luptelor coloniale, nici aceasta 
nu a început cu un atac asupra garnizoanei, ci cu uciderea unui spri
jinitor local al regimului. în oraşul Modiin, aflat la poalele dealurilor 
din Iuda, la aproape zece kilometri est de Lyda, un reformator evreu, 
care supraveghea noua ceremonie oficială, a fost ucis de Matathias 
Hashmon, capul unei vechi familii sacerdotale din Templul „Veghea 
lui Iehoiarib". Cei cinci fii ai bătrânului, conduşi de Iuda Macabeul, 
sau „Ciocanul", au declanşat o campanie de tip gherilă împotriva 
garnizoanelor seleucide şi a sprijinitorilor evrei. în decurs de doi ani, 
166-164 î.Cr., i-au alungat pe toţi grecii din regiunea ce împrejmuia 
Ierusalimul. In oraş i-au închis de-a valma pe reformatori şi seleucizi 
în fortăreaţa din Ierusalim şi au curăţat Templul de toate sacrilegiile, 
rededicându-1 lui Iahve, în cursul unei slujbe solemne ţinute în decem
brie 164 î.Cr., un eveniment pe care evreii încă îl celebrează cu ocazia 
sărbătorii de Hanuca, sau Purificarea.

Seleucizii, care aveau o mulţime de probleme, printre care şi noua 
putere reprezentată de Roma, au reacţionat cam aşa cum au reac
ţionat puterile coloniale moderne la mijlocul secolului XX, oscilând 
între represiunea nemiloasă şi acordarea treptată, dar tot mai con
sistentă a dreptului la autoguvernare, la care naţionaliştii insurgenţi 
răspundeau cerând încă şi mai mult. în 162 î.Cr., fiul şi succesorul 
al lui Antioh Epifanul, Antioh V, s-a întors împotriva lui Menelau, 
„omul care s-a făcut vinovat de toate necazurile", cel care, după cum 
spune Iosephus, „l-a convins pe tatăl său să-i determine pe evrei să 
renunţe la cultul lor tradiţional pentru Dumnezeu", şi l-a executat.M
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imilia Hashmoneilor a răspuns la toate acestea în 161 î.Cr., sem- 
iAnd o alianţă cu Roma, unde au fost trataţi drept familia cârmui- 
oare a unui stat independent. In 152 î.Cr., Seleucizii au abandonat 
ncercarea lor de a eleniza Iuda prin forţă şi l-au recunoscut pe 
onatan, acum capul familiei, drept mare preot; Hashmoneii aveau 
n deţină această putere timp de 115 ani. în 142 î.Cr., au recunoscut 
iractic independenţa statului Iuda, prin aceea că l-au scutit de plata 
iopozitelor; încât Simon Macabeul, care l-a urmat pe fratele său în 
itncţia de mare preot, a devenit arhiereu şi cârmuitor: „Şi a început 
toporul lui Israel a scrie în scrisori şi în zapise: «în anul întâi pe 
temea lui Simon arhiereul cel mare, mai marele şi cârmuitorul 
iideilor.»"55 Şi astfel a devenit Israel din nou independent după
110 de ani, deşi abia un an mai târziu evreii reformişti disperaţi, 
iflaţi în fortăreaţă, s-au predat în sfârşit din pricina foametei şi au 
ost alungaţi. Hashmoneii au intrat în fortăreaţă, „cu laude şi cu 
ilrtlpări şi harpe şi chimvale şi cu alăute şi cu cântări şi cântece, 
imdcă marele vrăjmaş al lui Israel fusese înfrânt"56.

în timpul acestei răbufniri a sentimentului naţionalist, subiectele 
cligioase au fost împinse în planul doi. Dar îndelungata luptă pen- 
ni eliberarea de universalismul grec a lăsat o amprentă de neşters 
«ui pra caracterului iudaic. Treizeci şi patru de ani încrâncenaţi şi 
ii semnaţi de moarte s-au scurs de la atacul asupra Legii şi expul- 
ii rea finală a reformiştilor din cetate. Zelul şi intensitatea asaltului 
rmpra Legii au stârnit o reacţie la fel de zeloasă în sprijinirea Legii, 
ngustând viziunea cârmuirii iudaice şi împingând-o încă şi mai 
idânc în religia centrată pe Tora.57 Prin eşecul lor, reformiştii au dis- 
i cditat însăşi noţiunea de reformă şi chiar şi orice discuţie asupra 
mturii şi direcţiei religiei iudaice. Asemenea discuţii aveau să fie 
lonunţate de atunci încolo şi în toate textele oficiale drept nimic
111 ceva decât apostazie totală şi colaborare cu opresiunea străină, 
ncfit pentru moderaţii de orice tip sau pentru preoţii cu înclinaţii 
ntornaţionaliste, care priveau dincolo de enclava îngustă a iudais- 
nului ortodox, devenise dificil să se mai facă auziţi. Hashmoneii vor- 
ii>iiu în numele unui spirit profund reacţionar în cadrul iudaismului, 
''orţa lor zăcea în atavism şi superstiţii, izvorând din îndepărtatul 
recut israelit plin de tabuuri şi intervenţii fizice brutale ale divi- 
11( aţii. Prin urmare, orice amestec în treburile Templului şi ale sanc- 
iiurelor sale atrăgeau instantaneu o mulţime feroce de extremişti 
oligioşi din Ierusalim, la care se adăuga norodul surescitat. Gloata 
levenise de-acum un element important al scenei Ierusalimului,
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făcând ca oraşul, şi de aici Iudeea în întregime, să fie extrem de greu 
de cârmuit de indiferent cine — greci sau elenizatori, romani sau gu
vernatorii lor, şi nu mai puţin de către evreii înşişi.

Pe acest fundal al terorii intelectuale exercitate de religioşi, spi
ritul secular şi libertatea intelectuală care înfloriseră în şcolile şi 
academiile greceşti au fost izgonite din centrele de învăţământ iu
daice. In bătălia lor împotriva educaţiei greceşti, evreii religioşi au 
început, de la sfârşitul secolului al II-lea î.Cr., să dezvolte un sistem 
naţional de educaţie. Vechilor şcoli de scribi li s-a adăugat treptat o 
reţea de şcoli locale, unde, cel puţin în teorie, toţi băieţii evrei învă
ţau Tora.58 Această evoluţie a avut o importanţă deosebită în răspân
direa şi consolidarea sinagogii, în apariţia fariseismului ca o mişcare 
cu rădăcini în educaţia populară şi, în cele din urmă, în dezvoltarea 
rabinatului. Educaţia oferită în aceste şcoli era în întregime religi
oasă, respingând orice formă de cunoaştere în afara Legii. Dar aceste 
şcoli predau Legea într-un spirit relativ uman. Se urmau tradiţii 
străvechi, inspirate de un text obscur din Deuteronom, care „le-o 
pune în gura lor“59 că Dumnezeu i-a dat lui Moise, pe lângă Legea 
scrisă, şi o Lege Orală, prin care bătrânii învăţaţi puteau să inter
preteze şi să completeze poruncile sacre. Practica Legii Orale a dat 
cultului mozaic posibilitatea să se adapteze condiţiilor schimbătoare 
şi să fie aplicat într-o manieră realistă.

In schimb, preoţii Templului, dominaţi de saduchei sau fiind des
cendenţi ai lui Tzadok, marele preot din epoca davidică, susţineau 
în continuare că legile toate trebuie scrise şi păstrate neschimbate. 
Aveau şi ei un text al lor, Cartea Legilor, care stabilea un sistem de 
pedepsire: cine urma să fie bătut cu pietre, cine ars, decapitat, spân 
zurat. Toate acestea erau consemnate în scris şi considerate sacri1: 
preoţii nu admiteau că învăţătura orală ar putea supune Legea la 
un proces de evoluţie creatoare. Date fiind fidelitatea lor rigidă faţă 
de moştenirea mozaică, concepţia lor despre Templu ca unică sursA 
şi centru al cârmuirii iudaice, precum şi poziţia lor ereditară în 
sistemul de funcţii al acestuia, saducheii erau aliaţi fireşti ai noilor 
mari preoţi hashmonei, deşi aceştia din urmă nu aveau dreptul prin 
naştere la respectiva funcţie. Saducheii au ajuns să fie curând iden 
tificaţi cu conducerea hashmoneană, în cadrul unui sistem rigid al 
administraţiei Templului, în care marele preot ereditar îndeplinea 
funcţiile unui cârmuitor profan, iar un comitet de bătrâni, Sanhe
drinul [Sinedriul], îndeplinea îndatoririle sale religios-juridice. Pen 
tru a demonstra supremaţia Templului, Simon Macabeul nu a dărâmai 
doar zidurile fortăreţei, transformându-le în praf şi pulbere, ci (după
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plinele lui Iosephus) a continuat prin „a nivela însăşi colina pe care
11Inse cetăţuia, pentru ca Templul să rămână cel mai înalt“.
Simon era ultimul dintre fraţii Macabei. Bărbaţii din familia lor 

■ mu oameni curajoşi, disperaţi, fanatici, încăpăţânaţi şi violenţi, 
i imwiderau că retrăiau Cartea lui Iosua recucerind Pământul Făgă
duinţei din mâinile păgânilor, avându-1 pe Dumnezeu alături. Tră
im i din ceea ce câştigau cu tăişul săbiei şi mureau de acelaşi tăiş, în 
pint,ui unei pietăţi nemijlocite. Cei mai mulţi dintre ei au sfârşit 

pi in moarte violentă. Simon n-a făcut excepţie, fiind ucis mişeleşte 
di l’tolemei, împreună cu doi dintre fiii săi. Simon era un om sân- 
i iu os, dar cinstit în felul său, câtuşi de puţin lacom. In ciuda insta- 
i o o sale triumfătoare în postul de mare preot şi arhiereu, şi-a păstrat 

I l i c i t u l  de lider de gherilă religioasă; avea charisma pietăţii eroice.
Al treilea fiu al lui Simon, loan Hircan (Hircanus), care l-a urmat 

i o condus între 134 şi 104 î.Cr., avea o cu totul altă structură: era 
miilucătorul înnăscut. Şi-a bătut monedă proprie, marcată cu „Ioha-

..... Mare Preot şi Comunitatea Evreilor*', iar fiul său, Alexandru
l umi (Iannaeus), 103-76 î.Cr., chiar şi-a pus numele de „Ionatan 
ll> p,ole“ pe monedele sale. Refacerea statului şi a regatului, la înce- 
pul aparent pe baza unui fundamentalism pur religios -  apărarea 
• mlinţei - ,  a readus rapid în prim-plan toate problemele inerente 
ale monarhiei anterioare şi în special conflictul de nestins dintre 
i opurile şi metodele statului, pe de o parte, şi natura religiei iuda- 

I. - |><> de alta. Acest conflict se reflectă în istoria personală a Hash- 
i nonei lor înşişi, iar istoria înălţării şi decăderii lor este un studiu al 
Iu l irisului demn de luat aminte. La început au fost răzbunătorii 
n im l.irilor; şi au sfârşit prin a fi ei înşişi despoţi religioşi. Au venit 
In putere în fruntea unui grup de gherilă înflăcărat; la urmă au ajuns
0 lie împresuraţi de mercenari. Regatul lor, întemeiat în spiritul
1 căinţei, s-a destrămat ca urmare a nelegiuirilor.

loan Hircan era pătruns de convingerea fundamentalistă că vo- 
m(n Ini Dumnezeu îi dicta lui să refacă regatul lui David. El a fost 
pi umil evreu care a căutat să se inspire şi să se ghideze, în acţiunile
0 Ic militare şi în intenţiile sale geopolitice, din străvechi texte isto- 

i o o ule Bibliei, studiind cu asiduitate Cărţile lui Iosua şi Samuel. A
i c pl at ca adevăr incontestabil faptul că întreaga Palestină era 

....iilonirea divină a seminţiei iudaice şi că nu era doar dreptul lui,
1 o datoria lui să o recucerească. Pentru a face acest lucru, el a creat 

o u niată modernă de mercenari. Mai mult, cucerirea, ca şi aceea 
n oli/ată de Iosua, trebuia să eradicheze orice cult străin şi sectă 
liclcrodoxă şi, dacă era necesar, să i ucidă pe cei care nu renunţau
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la ele. Armata lui loan a năvălit în Samaria şi a ras de pe faţa pă
mântului templul samaritean de pe muntele Garizim. După un an 
de asediu, a cucerit însuşi oraşul Samaria, „demolându-1 în întregime, 
înecându-1 sub pâraie, căci a săpat şanţuri pentru a-1 preschimba în 
iazuri şi mlaştini; şi a îndepărtat orice urmă că acolo ar fi existat 
vreodată un oraş“60. în acelaşi fel a trecut prin foc şi sabie oraşul 
grec Schitopole. Războaiele lui loan, „duse cu tăişul săbiei şi pala 
focului", erau însemnate de masacrarea populaţiei civile din oraşe, 
a cărei singură crimă era aceea că vorbea greceşte. Provincia Idu 
meea a fost cucerită, iar locuitorii celor două oraşe principale ale sale, 
Adora şi Marisa, au fost convertiţi cu forţa la iudaism sau măcelăriţi 
în cazul în care opuneau rezistenţă.

Alexandru Ianai, fiul lui loan, a dus încă şi mai departe această 
politică de expansiune şi convertire forţată. El a invadat teritoriul 
Decapolisului, liga a zece oraşe de limbă greacă, grupate în jurul 
râului Iordan. A năvălit în Nabateea şi a cucerit Petra, „oraşul con 
struit din piatră roş-rozalie, vechi de când lumea". Apoi a ajuns în 
provincia Gaulanitis. Hashmoneii s-au îndreptat apoi spre nord, în 
Galileea şi Siria, spre vest, pe coastă, şi spre sud şi est, în deşert. în 
spatele hotarelor stabilite de ei, eliminau comunităţile neevreieşti 
prin convertire, masacrare sau expulzare. Seminţia iudaică s-a ex 
tins astfel mult şi rapid, atât în ceea ce priveşte teritoriul, cât şi cu 
populaţie, dar ca urmare a acestui fapt a absorbit o serie întreagă 
de alte popoare care, deşi iudaice ca nume, erau de asemenea pe 
jumătate elenizate şi în multe cazuri fundamental păgâne sau chiar 
sălbatice.

în plus, devenind cârmuitori, regi şi cuceritori, Hashmoneii au ajuns 
să fie corupţi de putere. loan Hircan se pare că a căpătat o reputn 
ţie destul de însemnată în tradiţia iudaică. Iosephus spune că era consi 
derat de către Dumnezeu „demn de trei dintre cele mai însemnate 
privilegii: cârmuirea neamului, demnitatea de mare preot şi harul 
profeţiei"61. Alexandru Ianai în schimb -  conform dovezilor pe caro 
le deţinem -  a devenit un despot şi un adevărat monstru, printre 
victimele sale numărându-se evrei religioşi în care familia sa îşi 
găsise odată sursa puterii sale. Asemenea altor cârmuitori din acea 
vreme din Orientul Apropiat, el a fost influenţat de obiceiurile gro 
ceşti predominante, ajungând să dispreţuiască unele dintre cele mai 
exotice şi -  pentru greci -  barbare aspecte ale cultului lui Iahve. Cele 
brând în calitatea sa de mare preot Sărbătoarea Tabernaculelor in 
Ierusalim, el a refuzat să îndeplinească ceremonia libaţiei conform 
practicii ritualiste, fapt pentru care evreii au aruncat cu lămâi în el
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limephus notează că „l-a cuprins furia şi a ucis aproape 6.000 dintre 
i l)e fapt, Alexandru s-a pomenit confruntat, ca şi predecesorii săi 

ilui de detestaţi, Iason şi Menelau, cu o revoltă internă a rigoriş- 
11 lor. Tot Iosephus ne spune că războiul civil a durat şase ani şi a 
i u ut. 50.000 de victime din rândul evreilor.

I )in această perioadă datează primele menţiuni despreperushim, 
mi farisei, „cei care s-au despărţit de ceilalţi", o partidă religioasă 

nuc repudia establishmentul religios regal, cu marele său preot, aris- 
lor raţii saduchei şi Sanhedrinul, punând pecetea tradiţiilor religioase 
unii presus de naţionalismul iudaic. Surse rabinice consemnează 
lupta dintre monarh şi această grupare, definită drept o confruntare 
mriulă, economică şi religioasă.62 După cum nota Iosephus, „saducheii 

i i alegeau adepţii numai dintre cei bogaţi, norodul nefiind de par- 
li'ii lor, câtă vreme fariseii aveau susţinători din rândul obştei". Şi 
unii adaugă că, la sfârşitul războiului civil, Alexandru s-a întors în 
triumf la Ierusalim, aducând cu sine drept captivi pe mulţi dintre 
.liişmanii săi evrei, după care a „făcut unul dintre cele mai barbare 
lucruri de pe lume [...] căci, pe când benchetuia cu concubinele sale, 
ui văzul întregului oraş, a poruncit ca opt sute dintre [aceşti prizo- 
uioril să fie crucificaţi şi, în timp ce ei încă mai trăiau, a poruncit 

i se reteze gâturile copiilor şi nevestelor lor în faţa ochilor lor"63. 
Inii unul dintre sulurile Qumran există o referinţă la acest episod 
•iulie: „leul mâniei [...] când spânzură oamenii de vii".

I’rin urmare, la moartea lui Alexandru, în 76 î.Cr., după ce -  con
firm spuselor lui Iosephus -  „a dat boala peste el de prea multă 
Imatură", lumea iudaică era cumplit de divizată şi, deşi numeroasă, 
ivea în rândul ei mulţi care erau doar pe jumătate evrei, al căror
• li votament faţă de Tora era selectiv şi suspect. Statul hashmonean, 
l i lei ca şi regatul davidic, prototipul său, înflorise într-o epocă 
ilintre două imperii. A putut să se extindă într-o perioadă când sis- 
li'inul seleucid decăzuse fără speranţă, dar înainte ca Roma să devină 
ilimtul de puternică pentru a lua locul grecilor. Totuşi, la vremea 
' Hud a murit Alexandru, Imperiul Roman în plină expansiune se 
Hlin în imediata vecinătate a orizontului iudaic. Roma fusese un 
nlint al evreilor când aceştia se luptaseră împotriva vechiului Im- 
l'i'i iu Grec, şi tolerase existenţa -  chiar relativa independenţă -  a 
•latelor mai mici şi mai slabe. Dar un regat iudaic cu intenţii de 
M>ansiune şi iredentist, care-şi convertea prin forţă vecinii la cre-

•linţa lui intolerantă şi exigentă, era un lucru inacceptabil pentru
• untul roman. Roma a aşteptat momentul potrivit, anume până când 
ini ui iudaic a devenit vulnerabil din pricina fricţiunilor interne,
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aşa cum se întâmplase şi cu Imperiul Seleucid. Dându-şi seama de 
acest lucru, văduva lui Alexandru, Salomeea, care a domnit o vreme 
după moartea lui, a încercat să refacă unitatea internă prin coop
tarea fariseilor în Sanhedrin şi prin măsuri care au făcut ca Legea 
Orală să fie acceptată de către justiţia regală. Dar ea a murit în 
67 î.Cr., iar fiii ei au intrat în conflict din pricina succesiunii.

Unul dintre pretendenţi, Hircan II, avea un prim-ministru pu
ternic, Antipater, un idumean dintr-o familie care fusese convertită 
prin forţă de către Hashmonei. Era pe jumătate evreu, pe jumătate 
adept al elenismului. Pentru asemenea oameni era un lucru firesc 
să se înţeleagă bine cu noua supraputere, Roma, care combina teh
nologia militară irezistibilă şi cultura greacă. Antipater a întrezărit 
posibilitatea stabilirii unei înţelegeri cu Roma, prin care familia lui 
şi alte familii de vază puteau să prospere sub protecţie romană, ceea 
ce era de preferat războiului civil. Astfel, în 63 î.Cr., el a căzut la 
învoială cu generalul Pompei, şi Iudeea a devenit stat clientelar al 
Romei. Fiul lui Antipater, care a devenit Irod cel Mare, i-a inclus 
fără putinţă de scăpare pe evrei în sistemul administrativ al Impe
riului Roman.

D om n ia lui Irod, care a fost cârmuitorul efectiv al Iudeei şi al 
altor teritorii începând din 37 î.Cr. şi până la moartea lui, cu patru 
ani înaintea erei noastre, constituie un episod din istoria evreilor în 
privinţa căruia istoricii evrei şi cu nimic mai prejos cei creştini au 
avut dificultăţi să cadă de acord. Irod era în acelaşi timp evreu şi 
antievreu; un partizan şi un binefăcător al civilizaţiei greco-romane, 
dar şi un barbar oriental, capabil de cruzimi inimaginabile. Politician 
strălucit, intr-un anume sens un om de stat înţelept şi vizionar ge 
neros, constructiv şi extrem de eficient; dar şi naiv, superstiţios, rol) 
până la grotesc al propriilor sale pofte, cu un comportament frizând 
nebunia -  uneori nebun de-a binelea. Fiinţa lui combină tragedia 
lui Saul şi materialismul plin de succes al lui Solomon, care era în 
mod evident idolul său; şi este un mare păcat că nu s-a găsit nimeni 
în apropierea lui care să-i fi transpus caracterul şi cariera cu aceeaşi 
pană măiestrită ca a autorului Cărţii întâi a Regilor.64

Irod s-a evidenţiat şi şi-a câştigat notorietatea în timpul domniei 
tatălui său, ca guvernator al Galileei. Acolo, în adevăratul spirit al 
conducerii romane, a distrus o grupare de gherilă semireligioasă, 
condusă de un bărbat care se numea Iezechia; la porunca exclusivă 
a lui Irod, conducătorii rebelilor au fost executaţi fără să beneficieze 
de judecata unei instanţe religioase. Conform legii iudaice, dreptul 
pe care şi l-a arogat reprezenta un delict capital, prin urmare Irod
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• i lost chemat în faţa Sanhedrinului; doar prezenţa gărzilor sale, 
i ore a intimidat instanţa judecătorească, a împiedicat condamnarea
0 executarea lui. Patru ani mai târziu, în 43 î.Cr., Irod a comis încă 
on delict religios similar, ucigând un alt evreu fanatic, Malichus, 
iiiro-şi otrăvise tatăl. Familia lui Irod, bineînţeles, sprijinea facţi
unea hashmoneană condusă de Hircan II, Irod însuşi intrând în fa
milia Hashmoneilor prin căsătorie, după ce a luat-o de soţie pe 
Mariamne. Dar în 40 î.Cr., facţiunea rivală, avându-1 în frunte pe 
un nepot de-al lor, Antigonus, a cucerit Ierusalimul cu ajutorul părţi
lor Fratele lui Irod, Fasael, guvernator al Ierusalimului, a fost ares- 
lut şi aruncat în închisoare, unde s-a sinucis; iar Hircan nu a mai 
putut fi numit mare preot, din pricina mutilării pe care a suferit-o, 
Antigonus însuşi muşcând şi retezând astfel urechile unchiului său.

Irod a reuşit cu greu să scape cu viaţă, dar a izbutit să ajungă la 
Huma şi să supună cazul său în Senat. Senatorii i-au răspuns făcân-
• Iul rege-marionetă, cu titlul oficial de rex socius et amicus populi 
lliimani, „rege aliat şi prieten al poporului roman". După care el s-a 
reîntors în răsărit, în fruntea unei armate romane de 30.000 de sol
daţi pedeştri şi 6.000 călare, a recucerit Ierusalimul, instalând la 
putere un regim cu totul nou. Politica sa a fost îndreptată în trei 
direcţii principale. în primul rând, şi-a folosit marile sale haruri po
lii ice şi diplomatice pentru a se asigura că va avea mereu sprijinul 
u d  ui aflat la putere la Roma -  indiferent cine era acesta. în epoca 
de glorie a lui Marcus Antonius, cei doi au fost prieteni şi aliaţi; după
1 adorea lui Antonius, Irod s-a grăbit să facă pace cu Octavianus 
i 'nesar. în epoca imperială a lui Augustus, Irod a fost cel mai loial
i mai de încredere dintre regii orientali sateliţi ai Romei, nimicind 

Iuraţi şi bandiţi cu o eficienţă nemiloasă şi susţinând Roma în toate
• unpaniile şi conflictele ei. De asemenea, a fost regele care a primit
• ele mai bogate recompense şi, cu sprijinul Romei, şi-a extins regatul 
liană la graniţele Hashmoneilor şi chiar dincolo de acestea, cârmuin- 
du I în mult mai mare siguranţă.

I n al doilea rând, i-a exterminat pe Hashmonei cum a putut mai 
lime. L-a dat pe Antigonus pe mâna romanilor, care l-au executat. 
I •entru propria sa soţie, Mariamne, stră-strănepoata lui Alexandru 
I m iai, nutrea -  după spusele lui Iosephus -  o pasiune plină de gelozie 
>i in cele din urmă, s-a întors împotriva ei şi a tuturor rudelor sale. 

I . i i  porunca lui, fratele acesteia, Aristobulus, a fost înecat într-o baie 
din lerihon. Pe Mariamne însăşi a acuzat-o că a încercat să-l otră- 
venscă, condamnând-o în faţa unui tribunal format din propria lui 
liimilie şi executând-o. Apoi, a acuzat-o pe mama ei, Alexandra, de
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înaltă trădare, drept care şi ea a fost executată. în sfârşit, şi-a acu
zat propriii fii dăruiţi de Mariamne de a fi conspirat la uciderea lui, 
judecându-i şi condamnându-i la moarte prin spânzurare. „Dacă a 
existat vreun om cu dragoste de familie, acela a fost Irod“, scrie 
Iosephus. Perfect adevărat, în ce priveşte familia din partea sa; căci 
a ridicat oraşe cărora le-a dat numele tatălui, al mamei şi al fratelui 
său. Dar faţă de Hashmonei, sau oricine altcineva care avea pre
tenţii ancestrale asupra posesiunilor sale -  cum erau membrii Casei 
lui David - ,  se purta cu o suspiciune paranoică şi cu o brutalitate 
nesocotită. Povestea uciderii pruncilor, deşi exagerată, are un funda
ment istoric în propriile sale fapte.

A treia direcţie a politicii lui Irod a fost de a slăbi puterea distruc
tivă a iudaismului rigorist, prin separarea statului de religie şi prin 
introducerea în scenă a evreilor din diaspora. Primul său act la pre
luarea puterii în Ierusalim, în 37 î.Cr. a fost de a executa 46 de 
membri de frunte ai Sanhedrinului, care, în cazul lui şi al altora, 
căutaseră să susţină legea mozaică în chestiuni profane, devenind 
astfel exclusiv un tribunal religios. Irod n-a încercat nici măcar să 
devină mare preot, separând această funcţie de Coroană şi transfor
mând-o într-un post oficial, el fiind cel care-i numea şi-i destituia pe 
marii preoţi -  considerând că asemenea acte făceau parte din prero
gativele sale -  şi alegându-i în special din diaspora egipteană şi 
babiloniană.

Irod gândea istoric, ca majoritatea evreilor, şi este limpede că mo
delul său a fost Solomon. Scopul său era acela de a-şi perpetua 
memoria, construind clădiri şi edificii colosale, cheltuind sume uriaşe 
în interes public şi făcând acte de caritate fără precedent. A fost, astfel, 
arhetipul unui alt tip de evreu, filantropul hrăpăreţ. Şi-a dedicat 
viaţa acumulărilor şi cheltuirii în stil mare. Asemenea lui Solomon, 
a profitat de poziţia sa în ceea ce privea căile comerciale pentru a 
pune impozit pe comerţ, el însuşi angajându-se în activităţi meşteşu
găreşti. De la împăratul Augustus a închiriat minele de cupru din 
Cipru, reţinând jumătate din producţie. Strângea impozitele de pe 
o suprafaţă foarte întinsă împărţind profitul cu Roma. Iosephus 
spune că sumele cheltuite îi depăşeau posibilităţile, astfel că era dur 
cu supuşii săi, şi cu siguranţă şi-a acumulat o avere imensă în special 
prin confiscarea proprietăţii celor pe care îi declara duşmani ai sta 
tului, mai ales proprietăţile Hashmoneilor, desigur. Dar nivelul gene 
ral al prosperităţii Palestinei a crescut în timpul domniei lui datorită 
păcii externe, ordinii interne şi înfloririi comerţului. Numărul evrei
lor, atât al celor născuţi, cât şi al celor convertiţi, creştea pretutindeni,
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tul,Iul încât -  conform unei tradiţii medievale la vremea recensă
mântului întocmit sub Claudius, în 48 d.Cr., între graniţele imperiu
lui ho găseau 6.944.000 de evrei, plus alte „miriade şi miriade", cum 
Ir numeşte Iosephus, „din Babilonia şi de mai departe, de peste tot". 
După unele calcule, în timpul lui Irod trăiau aproximativ 8.000.000 
du ovrei în lume, dintre care între 2.350.000 şi 2.500.000 în Pales- 
I iun, evreii constituind astfel aproximativ 10% din Imperiul Roman.66 
\icastă seminţie în expansiune, cu diaspora ei numeroasă, reprezenta 
iursele de bogăţie şi influenţă ale lui Irod.

I ntr-adevăr, fundamentul politicii sale a constat tocmai din această 
• neştiinţă a avântului tot mai mare pe care-1 luau seminţia evreilor 
i iudaismul, sentimentul mândriei de neam şi religie. Asemănător 

intru câtva evreilor partizani ai elenismului dinaintea lui, el se ve- 
'luii pe sine ca un reformator eroic, care încerca să tragă un popor 
încăpăţânat şi conservator din Orientul Apropiat în cercul luminat 
ni lumii moderne. Puterea Romei şi nou găsită unitate, realizată 
ui» primul ei împărat, au făcut posibile instaurarea unei ere noi de 

I ii ne internaţională şi comerţ universal, fundamentarea unei epoci 
iIc aur a economiei, iar Irod dorea ca poporul său să se implice. Pen
ii n a le permite evreilor să-şi ocupe locul de drept într-o lume mai 
Imită, el a le trebuit să distrugă elementele paralizante din trecutul 
lor şi în special să scape societatea şi religia iudaică de oligarhia 
egoistă a familiilor care le exploatau pe amândouă. A făcut acest lu
mi de unul singur şi, în paranoia şi cruzimea lui, a existat şi un pu- 
lci nic element de idealism.

Irod voia, de asemenea, să demonstreze lumii că printre evrei se 
illau şi mulţi oameni talentaţi şi civilizaţi, capabili să aducă o con- 
Iribuţie importantă spiritului nou şi expansiv al civilizaţiei ei medi
teraneene. In acest scop, şi-a îndreptat privirile în afara Ierusalimului, 
cu gloatele şi fanaticii săi, spre evreii din diaspora. Irod era un prie
ten apropiat al generalului suprem al lui Augustus, Agrippa, o prie
tenie care a făcut ca protecţia specială a Romei să cuprindă toate 
comunităţile de evrei din orbita romană -  numeroase, împrăştiate şi 
uneori ameninţate. Evreii din diaspora îl considerau pe Irod drept 
cel mai bun prieten al lor. Era, de altfel, şi cel mai generos dintre pa- 
l nmi. Oferea fonduri sinagogilor, bibliotecilor, băilor publice şi institu
telor de caritate, încurajându-i şi pe alţii să facă la fel, astfel că, în 
epoca lui Irod, evreii au ajuns să fie cunoscuţi în lumea largă pentru 
micile lor state, cu rudimente de asigurări sociale înfiinţate în sânul 
comunităţilor lor din Alexandria, Roma, Antiohia, Babilon şi în alte
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părţi, şi în cadrul cărora aveau grijă de cei săraci şi bolnavi, de vă
duve şi copii, vizitându-i pe prizonieri în închisori şi înmormântân- 
du-i pe cei morţi.

Irod nu era într-atât de nesăbuit încât să-i facă pe evreii din 
diaspora singurii beneficiari ai generozităţii sale. El a fost binefăcă
torul multor oraşe în care trăiau seminţii diferite peste tot în partea 
de răsărit a imperiului. A susţinut şi a finanţat toate instituţiile de 
cultură greceşti, nu mai puţin stadioanele pentru întreceri sportive, 
căci era un sportiv entuziast -  vânător şi călăreţ curajos, un bun 
aruncător de suliţă şi arcaş, un spectator împătimit. Cu banii lui, cu 
capacitatea sa de organizare şi cu energia sa, a salvat singur Jocu
rile Olimpice de la decădere şi s-a străduit ca ele să fie organizate 
cu regularitate şi cu toată pompa cuvenită -  ceea ce a făcut ca nu
mele lui să fie venerat în multe insule mici şi oraşe greceşti, iar el 
să primească titlul de preşedinte pe viaţă al Jocurilor. în scopuri 
civice şi culturale a donat sume mari de bani oraşelor Atena, Licia, 
Pergam şi Sparta, a reconstruit Templul lui Apollo din Rhodos. A 
reclădit zidurile Byblosului, a construit un forum în Ţyr şi altul în 
Beirut, a dotat Laodiceea cu un apeduct, a construit teatre în Sidon 
şi Damasc, şcoli de tip gymnasium în Ptolomais şi Tripoli, iar în As- 
calon a construit o fântână şi băi publice. Antiohia, pe atunci cel 
mai mare oraş din Orientul Apropiat, a beneficiat, datorită lui, de 
pavarea străzii principale, lungă de patru kilometri, cu colonade de 
ambele părţi pentru protejarea cetăţenilor contra ploii, toată această 
întreprindere măreaţă fiind finisată cu marmură şlefuită. Aproape 
în toate aceste locuri trăiau evrei, care se desfătau în gloria reflec
tată a generosului lor frate iahvist*.

Irod a încercat să ducă aceeaşi politică generoasă şi universalistă 
şi în Palestina, îmbrăţişând elemente proscrise şi heterodoxe în pan 
iudaismul său. Samaria, oraşul pe care loan Hircan îl făcuse una cu 
pământul şi-l acoperise de ape, a fost reconstruit cu ajutorul său, 
schimbându-i numele în Sebaste, după numele grec al patronului 
său, Augustus. Irod i-a dăruit un templu, ziduri, turnuri şi o stradă 
cu colonade. A mai construit un templu din granit egiptean, la Banias, 
pe coastă. Tot pe coastă, în locul unde se află Turnul lui Straton, a 
creat un oraş nou şi masiv, Cezareea. După cum scrie Iosephus, acest 
fapt a implicat construirea unui port artificial, „mai mare decât 
Pireu“ din Grecia, pe care inginerii lui Irod l-au îngrădit prin înfi

* Iahvist — autorul sau autorii postulaţi ai unor părţi din Pentateuh în 
care Dumnezeu este adesea numit Iahve (n.tr.:).
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iri'ea „în 20 de stânjeni de apă a unor blocuri de piatră dintre care 
■ de mai multe aveau 15 metri lungime, 3 lăţime şi 2 metri şi jumă- 
lato adâncime, uneori chiar mai mari“. Aceasta era fundaţia unui 
dig de 60 de metri lăţime. Oraşul, cu o suprafaţă de 200 de acri, 
mea un teatru, o piaţă şi o clădire guvernamentală, toate din calcar, 
i n un amfiteatru frumos, unde se desfăşurau competiţii minunate 
din patru în patru ani. Acolo Irod a aşezat o statuie gigantică a lui
i 'nosar, prin nimic inferioară -  ne spune Iosephus -  celei a lui Zeus 
l llimpianul, una dintre cele şapte minuni ale lumii antice. Cezareea
ii devenit capitala administrativă romană cea mai firească pentru 
ludeea, când imperiul lui Irod s-a destrămat după moartea lui. For- 
in reţele şi palatele lui Irod se găseau peste tot în Palestina. Printre 
iirostea se număra şi Antonia (o citadelă) în Ierusalim, construită 
deasupra fortului Baris al Hashmoneilor, înălţat de Ionatan Macabeul; 
dar, conform modei irodiene, noul fort era mai mare, mai puternic şi 
mai somptuos. Altele erau Herodium, Cypros, lângă Ierihon, care a 
luat numele mamei lui Irod, Machaerus, pe malul răsăritean al Mării 
Moarte, şi vila-fortăreaţă care era a lui, tăiată în stâncă, la Masada, 
ni o privelişte spectaculoasă asupra deşertului.

Pentru Irod, construirea fortăreţei Antonia în Ierusalim facea 
parte dintr-un scop politic, aproape geopolitic. Când cucerise prima 
miră oraşul, în 37 î.Cr., prin forţa legiunilor, îi trebuise multă putere 
de convingere să-i determine pe aliaţii săi romani să nu-i izgonească 
pe toţi locuitorii şi să distrugă oraşul, romanii fiind ferm convinşi că 
m ă un loc imposibil de guvernat. Irod şi-a propus să internaţionalizeze 
oraşul, să aducă în el populaţie evreiască nouă, pentru a îndrepta 
greşelile celei vechi şi pentru a face din oraş capitala nu numai a 
Iliricei, ci a întregii seminţii iudaice. Ii considera pe evreii din diaspora 
mult mai luminaţi decât palestinienii, mult mai receptivi la ideile 
grecilor şi ale romanilor şi mult mai dispuşi să încurajeze în Ierusa
lim forme de cult compatibile cu lumea modernă. Anumit evrei din 
diaspora în posturi din instituţii publice în capitală şi dorea să spo- 
i cască autoritatea acestora prin încurajarea altor evrei din diaspora 
a le frecventeze în mod regulat. In teorie, Legea cerea ca evreii să 

\ iiiă în pelerinaj la Templu de trei ori pe an, la sărbătoarea Paştelui 
i l’esah), la Sărbătoarea Săptămânilor (Shavuot) şi Sărbătoarea Cor- 
l urilor/Tabernaculelor (Sucot).66 Irod a hotărât să încurajeze această 
pnictică, în special pentru cei din diaspora, prevăzând Ierusalimul 
ni toate facilităţile unui oraş greco-roman modern, şi mai ales recon- 
il ruind Templul însuşi ca un monument-spectacol, menit să atragă 
vizitatori. Irod nu era doar un filantrop de seamă, ci şi un propagan
dist inspirat, cu un deosebit simţ al spectacolului.
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A început să-şi aplice programul pentru Ierusalim, cel mai sus
picios şi mai irascibil oraş al lumii, în mod metodic şi premeditat. 
Construirea Antoniei i-a oferit posibilitatea să domine fizic oraşul, 
poziţie pe care şi-a întărit-o înălţând trei turnuri solide, Fasael 
(cunoscut ulterior drept „Turnul lui David“), Hippicus şi Mariamne 
(a căror construcţie s-a încheiat înainte ca el să-şi omoare soţia). Is
prăvind această lucrare, s-a gândit că nu mai exista nici o primejdii' 
să construiască un teatru şi un amfiteatru, deşi a considerat că e 
mai înţelept să le plaseze în afara ariei Templului. Apoi, în 22 î.Cr., 
a convocat o adunare naţională pentru a face publică marea reali
zare a vieţii lui: reconstruirea Templului, la dimensiuni magnifice, 
depăşind în glorie chiar şi Templul lui Solomon. Următorii doi ani 
au fost petrecuţi adunând şi instruind mâna de lucru — 10.000 de 
lucrători şi 1.000 de preoţi supraveghetori care munceau şi ca zidari 
în zonele interzise. Aceste pregătiri minuţioase erau necesare pen 
tru a-i încredinţa pe evreii din Ierusalim că acţiunea distructivă de 
dărâmare a vechiului Templu era preludiul ridicării unuia nou şi 
mult mai frumos.67 Irod a avut mare grijă să nu jignească scrupulele 
religioase ale rigoriştilor: de exemplu, pentru altar şi platforma sa 
a fost folosită piatră netăiată, care să nu fi fost atinsă de fier. Crea 
rea Templului ca loc funcţional de sacrificiu a durat numai optsprezece 
luni, interval de timp în care draperii complicate apărau sanctuarul 
de privirile profane. Dar clădirea vastă, în ansamblul ei, a avut nevoie 
de patruzeci şi şase de ani pentru a fi isprăvită, şi meşterii încă mai 
trudeau la finisarea decoraţiunilor când romanii au dărâmat totul în 
70 d.Cr., nelăsând piatră pe piatră.

întâlnim descrieri ale Templului lui Irod în Antichităţi iudaice a 
lui Iosephus şi în Istoria războiului iudeilor68, scrisă tot de el, pre
cum şi în opusurile talmudice, Midot, Tamid şi Ioma. Descoperirile! 
arheologice recente vin să completeze tabloul. Pentru a obţine efec 
tele grandioase dorite de el, Irod a dublat suprafaţa Muntelui Tem 
plului prin construirea de ziduri de susţinere, umplând spaţiile dintre 
ele cu pietriş. în jurul vastei curţi de acces astfel create, a construi! 
galerii, legându-le prin poduri de oraşul de sus. Sanctuarul, aflat la 
unul din capetele platformei, era mult mai înalt şi mai lat decât al 
lui Solomon (100 de coţi în loc de 60), dar, cum Irod nu făcea parte 
dintr-o familie de preoţi şi, prin urmare, nu putea să intre nici mă 
car în curtea interioară, nu a cheltuit prea mult pentru interior, încât. 
Sfânta Sfintelor, deşi cu pereţii acoperiţi cu aur, era goală. în schimb, 
s-au cheltuit sume mari de bani gheaţă pentru exterior, porţi, acce 
sorii şi decoraţiuni, fiind toate acoperite cu aur şi placate cu argint
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limnphus spune că piatra era „neînchipuit de albă" şi strălucirea 
iud roi şi scăpărarea aurului -  care reflectau razele soarelui până la 

diHtanţă de mulţi kilometri -  făceau ca Templul să-i uluiască pe 
. i lai orii care îl vedeau de departe pentru prima oară.

Imensa platformă, cu o suprafaţă de 35 acri şi o circumferinţă de
I 11 Kilometri, era de două ori mai înaltă decât ne apare astăzi vă

dii din fundul văii, deoarece straturile inferioare ale marilor blo- 
iii de piatră sunt acoperite de relicvele secolelor. Iosephus spune

ut uncie dintre aceste blocuri aveau „45 de coţi în lungime, 10 în 
in ilţime şi 6 în lăţime", finisate cu o măiestrie nemaiîntâlnită, de 
unii i ri aduşi de departe. Ultimii 12 metri din partea de sus a plat-
...... in acopereau coridoare boltite, deasupra cărora, pe platforma

• tin re, se găseau peristilurile, cu sute de coloane corintice înalte 
di (iii de metri şi atât de groase, spune Iosephus, încât abia puteau

111n inse de trei bărbaţi cu braţele larg desfăcute. Iar edificiul era 
ni ni de înalt, continuă Iosephus, încât, dacă priveai în jos de pe peri- 
■<i lini i, simţeai că te apucă ameţeala.

I Viermi de peste tot din Palestina şi din diaspora, care se îndrep- 
> ni ipre oraş cu sutele de mii pentru marile sărbători, urcau dinspre
II ii pe platformă pe o scară vastă şi peste podul principal. Curtea

l mioară, aflată în interiorul zidurilor, era accesibilă tuturor, iar în
imiţ i Ic şi peristilurile ei zarafii schimbau bani din toată lumea în 
i.m i'licli sfinţi" cu care se plăteau taxele Templului — aceştia au atras 
iiinm:i lui Isus —, şi tot acolo se vindeau porumbei pentru sacrificii. 
In necastă curte, un zid şi o poartă cu avertismente în greacă şi la- 
■ ini H iîp a te  în piatră, care interziceau, sub pedeapsa cu moartea, 

mi vecilor să înainteze mai mult, despărţeau curtea femeilor, cu anu- 
mill' colţuri pentru nazarineni şi leproşi. Iar această a doua curte 
imn israeliţilor, pentru bărbaţii evrei. Fiecare dintre curţile interioare 

i i mai înaltă decât precedenta, prevăzută cu trepte, iar încă un 
i uni de trepte, şi mai înalt, ducea la zona de sacrificiu, sau curtea 
ia iuţilor, şi la sanctuarul aflat înăuntru.

Multe mii de preoţi, leviţi, scribi şi evrei evlavioşi munceau în 
. un Templului şi în jurul lui. Preoţii răspundeau de ritualuri şi ce- 
,. imnm. loviţii erau corişti, instrumentişti, oameni de serviciu şi in- 
i uim i Erau împărţiţi în douăzeci şi patru de schimburi, iar în 
i. ■ iu ani activităţilor frenetice din timpul marilor sărbători primeau 

iliu|il întăriri bărbaţi cu obârşie preoţească sau levitică din toată 
I '.iii l mă şi din diaspora. Cea mai importantă îndatorire sacerdotală 
i i î n g r i j i r e a  sanctuarului. Evreii preluaseră de la egipteni obiceiul 
I. i întreţine mereu focul la altar, coca ce însemna că lămpile din



sanctuar trebuiau permanent ţinute aprinse şi reumplute. Tot din 
Egipt venea şi obiceiul de a tămâia mereu ungherele cele mai întu
necoase şi mai tainice. Templul consuma pe an şase sute de livre de 
tămâie scumpă, făcută pe baza unei reţete secrete de către familia 
sacerdotală Avtina, ale cărei femei nu aveau voie să folosească par
fum, pentru a nu fi acuzate de corupţie. Tămâia era, de fapt, făcută 
din scoici marine măcinate, sare de Sodoma, o specie anume de ci- 
lamă, smirnă (răşină de eucalipt), tămâie (răşină de terebint), scorţi
şoară, casia, nard, şofran, balsam de răşină şi o substanţă misterioasă 
numită maala ashan, care făcea ca fumul să se înalţe spectaculos.

Erau apoi sacrificiile obişnuite, doi miei în zorii fiecărei zile şi 
alţi doi la apus, fiecare sacrificiu necesitând prezenţa a treisprezece 
preoţi. Bărbaţii evrei de rând nu puteau, desigur, să pătrundă în 
sanctuar, dar uşile acestuia erau ţinute deschise în timpul serviciului, 
ca să poată vedea şi ei. Fiecare slujbă se încheia cu ritualul băutului 
vinului, citirea scripturii şi intonarea de imnuri şi psalmi. Corul era 
acompaniat de o orchestră alcătuită dintr-un fluier dublu, o harpă 
cu douăsprezece corzi, o liră cu zece corzi şi chimvale din bronz, în 
timp ce trompeta de argint şi shofar-ul -  cornul de berbec — scoteau 
sunete puternice pentru a marca diferite etape în ritualul liturgic. 
Ritualurile sacrificiului li se păreau exotice, chiar barbare, vizitatorilor, 
căci majoritatea străinilor veneau de sărbători, când numărul sacri
ficiilor făcute era imens. în asemenea perioade, Templul interior era 
un loc al groazei — urletele scoase de animalele înspăimântate se 
amestecau cu strigătele şi incantaţiile ritualice, cu sunetele asurzi
toare ale cornilor şi trompetelor şi cu sângele scurs şi împroşcat 
peste tot în jur. Autorul Scrisorii lui Aristeas, un evreu din Alexan
dria care a participat ca pelerin, spune că a văzut şapte sute de preoţi 
împlinind ritualurile sacrificiului, lucrând în tăcere, dar mânuind 
după toate regulile leşurile grele şi punându-le exact acolo unde tre
buia, pe altar.

Din pricina numărului mare de animale, uciderea lor, apoi lăsa
rea sângelui să se scurgă şi hăcuirea hoiturilor trebuiau făcute toate 
cu repeziciune; pentru a putea scăpa de cantitatea mare de sânge, 
platforma nu era din piatră masivă, ci goală pe dinăuntru, de fapt, 
un uriaş sistem de drenare. Conţinea treizeci şi patru de rezervoare, 
cel mai mare dintre ele, numit Marea cea Mare, având o capacitate 
de două milioane de galoane. în timpul iernii, în el se depozita apa 
de ploaie, iar vara erau aduse cantităţi suplimentare de apă prin 
apeduct, de la lacul Siloam, din sud. Nenumărate conducte trans
portau apa sus, la suprafaţa platformei, iar un sistem întreg de ca-
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mile de scurgere permitea îndepărtarea torentelor de sânge. „Sunt 
multe orificii pentru apă la baza altarului", scrie Aristeas, „nevăzute 
decât de cei care îndeplinesc ceremoniile de sacrificare, astfel că tot 

nigele este strâns în cantităţi mari şi spălat cât ai clipi".
in timpul festivalurilor, Templul era o adevărată viermuială de 

mi meni, şi porţile trebuiau deschise încă de la miezul nopţii. Numai 
imirele preot putea să intre în Sfânta Sfintelor, o dată pe an, de Ziua 
I ipăşirii, dar în timpul festivalurilor draperia de la intrarea în ca
lici li era ridicată, astfel că pelerinii evrei de sex bărbătesc puteau să 
privească înăuntru prin porţile sanctuarului, iar vasele sfinte erau 
ninse afară pentru a fi inspectate. Fiecare pelerin oferea cel puţin 
im animal de sacrificiu de persoană — de aici şi numărul mare de 
niiimale - ,  iar acest privilegiu era acordat, în aceste situaţii, şi ne- 
cvrcilor. Templul lui Irod era vestit şi foarte preţuit în lumea în- 
i roagă, ne informează Iosephus, încât neevreii, persoane cu greutate, 
oneau să aducă ofrande pentru diferite motive pioase, dar şi pen-

I rn a câştiga bunăvoinţa evreilor. în 15 î.Cr., de exemplu, prietenul 
lini rod, Marcus Agrippa, a făcut marele gest de a aduce drept jertfă 
n mită de animale.69

Templul era extrem de bogat, cel puţin între două jafuri. Regi şi 
* n umitori străini, de la Artaxerxes până la împăratul Augustus, 
ilaruiau Templului cantităţi mari de vase de aur, care erau depozi- 
înlo in încăperi speciale, sălile de tezaur, din străfundurile Templu
lui 10vrei din toată diaspora vărsau înăuntru bani şi vase de aur şi 
argint -  cam aşa cum contribuie şi azi la trezoreria Israelului - ,  iar
II iMephus ne spune că bogăţia Templului devenise „tezaurul general 
al întregii averi a evreilor". Hircan, capul bogatei familii Tobiad,
I I I  ■ i rcinată cu colectarea impozitelor, „a depozitat acolo întreaga 
nvere a casei sale"70. Dar principala sursă de venit era un impozit de
......atate de şekel, pe care trebuia să-l plătească toţi evreii de sex
mnsculin care depăşeau vârsta de douăzeci de ani.

Irod însuşi a fost foarte generos faţă de Templu, plătind din pro- 
Iuiul său buzunar întreaga construcţie a noii clădiri. Minimalizând 

ii mai mult importanţa marelui preot, un saducheu detestat de toţi, 
Irod l-a promovat în mod automat pe adjunctul său, aşa-numitul 
H'grm, un fariseu, care controla toate activităţile obişnuite ale Tem- 
I ilnIni, având grijă ca până şi marii preoţi saduchei să ţină slujba 
■ 1111 iii moda fariseilor. Dat fiind faptul că se găsea în relaţii bune cu 
liiriseii, Irod a evitat în general orice conflict între Templu şi guver
nul său. Dar alianţa aceasta s-a rupt în ultimele sale luni de viaţă, 
i imform planului său de decorare a edificiului, el a aşezat un vultur
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de aur deasupra intrării principale în Templu. Evreii din diaspora au 
primit cu bucurie acest lucru, dar evreii religioşi din capitală, inclu
siv fariseii, au protestat cu vehemenţă şi un grup de învăţăcei în tai
nele Torei au escaladat porţile, zdrobind vulturul. Irod zăcea de-acum 
bolnav în palatul său din Ierihon; cu toate acestea, a reacţionat cu 
energia şi neîndurarea caracteristice lui. Marele preot a fost înlăturat 
din funcţie. Făptaşii au fost identificaţi, arestaţi, târâţi în lanţuri 
până în Ierihon, judecaţi acolo într-un amfiteatru şi arşi de vii. In 
vreme ce fumul acestui sacrificiu adus orgoliului său rănit încă se 
mai înălţa spre cer, Irod a fost transportat cu lectica la izvoarele calde 
de la Callirrhoe, unde a murit în primăvara anului 4 î.Cr.

„Dispoziţiile testamentare lăsate de Irod pentru regatul său nu 
s-au împlinit din pricină că legatarii săi, fiii de la prima soţie, Doris, 
nabateană de origine, nu s-au dovedit buni de nimic. Archelaus, că
ruia el i-a lăsat moştenire Iudeea, a trebuit să fie înlăturat din func
ţie de către romani în anul 6 d.Cr. începând cu acel an, Iudeea a fost 
guvernată direct de către procuratorii romani din Cezareea, ei la 
rândul lor dând socoteală legatului roman din Antiohia. Nepotul 
bătrânului rege, Irod Agrippa, s-a dovedit un om capabil, încât din 
anul 41 d.Cr. romanii i-au încredinţat cârmuirea Iudeei. Dar a mu
rit din 44 d.Cr., nelăsându-i Romei altă alternativă decât aceea de a 
impune încă o dată stăpânirea directă. Moartea lui Irod cel Mare, 
prin urmare, a pus efectiv capăt ultimei faze a stăpânirii iudaice sta
bile în Palestina, până la mijlocul secolului XX.

A urmat, în schimb, o perioadă din ce în ce mai încordată, un lu
cru cu totul neobişnuit sub romani. Romanii stăpâneau un imperiu 
liberal. Respectau instituţiile locale religioase, sociale şi chiar poli
tice, în măsura în care corespundeau intereselor lor. Este adevărat 
că rarele răscoale erau înăbuşite cu violenţă şi asprime. Dar majo
ritatea popoarelor din zona mediteraneeană şi din Orientul Apropiat 
au prosperat sub stăpânirea romană, considerând-o preferabilă ori
cărei alte situaţii. Aceasta era şi opinia celor şase milioane sau mai 
mult de evrei din diaspora, care nu au dat niciodată bătăi de cap 
autorităţilor, cu excepţia unui singur incident, petrecut în Alexandria, 
sub impactul evenimentelor din Palestina. Este posibil ca şi în pa 
tria lor mulţi evrei, poate majoritatea, să nu-i fi privit pe romani 
drept opresori sau duşmani ai religiei lor. Totuşi, o minoritate con 
siderabilă ca număr din Palestina a devenit ostilă faţă de kittim (ro 
mani) şi, din când în când, membrii ei erau dispuşi să rişte pedepse 
cumplite care urmau invariabil unor momente de nesupunere făţişă, 
violentă. în anul 6 d.Cr. a avut loc o răscoală condusă de lehuda din
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( ia mala, drept protest la cârmuirea directă impusă după moartea 
Ini Irod cel Mare. O altă răscoală, din motive similare, a avut loc 
■ and s-a reinstaurat administrarea directă după moartea lui Irod 
Agrippa în anul 44 d.Cr.; mulţimea a străbătut Valea Iordanului, 
ivându-1 în frunte pe un anume Theudas. A treia răscoală, în vre
mea procuratorului Felix (52-60 d.Cr.), a strâns 4.000 de oameni pe 
Muntele Măslinilor, în aşteptarea căderii zidurilor Ierusalimului, 
aşa cum căzuseră cele ale Ierihonului. Au urmat cele două mari răs- 
ioale din 66 d.Cr. şi din 135 d.Cr., a căror colosală desfăşurare de 
forţe a zguduit partea de răsărit a imperiului. Nu există nimic ase
mănător acestei serii de evenimente în nici o altă regiune care se 
alia sub stăpânirea Romei.

De ce erau evreii atât de neliniştiţi? în orice caz, nu din pricină 
i ii formau o societate dificilă, războinică, tribală şi esenţialmente 
înapoiată, aşa cum erau părţii, care le-au creat romanilor mereu 
probleme la graniţa de răsărit, cam în acelaşi mod în care patanii şi 
afganii le-au dat bătăi de cap britanicilor la frontiera de nord-vest 
ni India. Dimpotrivă: adevărata problemă cu evreii a fost aceea că 
alcătuiau o societate mult prea avansată, prea conştientă din punct 
ile vedere intelectual pentru a accepta o stăpânire străină. Grecii 
avuseseră aceeaşi problemă cu Roma. Au rezolvat-o supunându-se 
li/.ic şi depăşindu-i pe romani pe plan intelectual. Din punct de ve- 
ilere cultural, Imperiul Roman a fost grec, în special în partea sa de 
răsărit. Oamenii educaţi vorbeau şi gândeau în limba greacă, grecii 
Imid cei care stabileau normele în artă şi arhitectură, teatru, muzică, 
literatură. Prin urmare, grecii nu au avut nici o clipă sentimentul 
că s-au supus cultural Romei.

în aceasta constă dificultatea în ceea ce-i priveşte pe evrei. Cul
tura lor era mai veche decât a grecilor. Nu-i puteau egala pe greci în 
plan artistic şi în alte câteva domenii, dar literatura lor era supe
rioară în multe privinţe. Existau la fel de mulţi evrei cât şi grecii în 
Imperiul Roman, dintre care o proporţie mult mai mare era alfabe- 
I izntă. Totuşi, grecii, care controlau tendinţele culturale din imperiu, 
im recunoşteau câtuşi de puţin limba şi cultura ebraică. Este ciudat 
in, în pofida faptului că vădeau atâta interes pentru natură şi pose- 
dau o mare capacitate de a adopta tehnologii străine şi deprinderi 
artistice, grecii nu se arătau dornici să cunoască limbi străine. Au 
uf at în Egipt un mileniu, dar nu s-au ostenit niciodată să înveţe alt
ceva decât limbajul comercial; se pare că Pitagora a fost singurul căr
turar grec care înţelegea hieroglifele. Aceeaşi orbire au manifestat-o 
i i i  faţă de limba ebraică, literatura ebraică şi filozofia religioasă
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iudaică. Le ignorau, aflând despre ele doar din auzite, şi atunci in
exact. Acest dispreţ cultural din partea grecilor şi sentimentul de 
dragoste şi ură, în acelaşi timp, pe care unii evrei cultivaţi îl aveau 
faţă de cultura greacă au reprezentat surse de continuă încordare.

Intr-un fel, relaţia dintre greci şi evrei în Antichitate s-a asemă
nat cu raporturile dintre evrei şi germani în secolul al XIX-lea şi la 
începutul secolului XX, deşi comparaţia nu trebuie împinsă prea 
departe. Grecii şi evreii aveau multe în comun — ideile lor univer
saliste, de pildă, raţionalismul şi empirismul, conştiinţa unei ordo
nări divine a cosmosului, o sensibilitate anume pentru etică, interesul 
intens pentru fiinţa umană însăşi -  dar, în cele din urmă, deosebirile 
dintre ei, exacerbate de neînţelegeri, s-au dovedit a cântări mai 
greu.71 Atât evreii, cât şi grecii susţineau libertatea şi erau convinşi 
că şi credeau în ea, dar în timp ce pentru greci libertatea era un scop 
în sine, realizată în cadrul comunităţii libere, independente, care-şi 
alege singură legile şi zeii, pentru evrei ea nu era altceva decât un 
mijloc pentru a preveni interferenţa cu îndatoririle religioase pre
scrise de divinitate şi imposibil de schimbat de către om. Singura 
situaţie în care ar fi putut să existe o reconciliere între evrei şi cul
tura greacă era dacă evreii ar fi putut să preia controlul asupra ei -  
cum au făcut-o în cele din urmă, sub forma creştinismului.

Prin urmare, este important să înţelegem că revolta evreilor, în
dreptată aparent împotriva Romei, era, la bază, o ciocnire între cul
turile ebraică şi greacă. Mai mult chiar, această ciocnire a fost cauzată 
de cărţi. Pe atunci existau doar două literaturi mari, cea greacă şi 
cea ebraică, deoarece textele latineşti, care le aveau drept model pe 
cele greceşti, abia începeau să constituie un corpus. Tot mai mulţi 
oameni se alfabetizau, în special grecii şi evreii, care aveau forme de 
învăţământ primar. Autorii se afirmau ca personalităţi; cunoaştem 
numele a nu mai puţin de o mie de autori greci; autorii evrei înce
peau şi ei să capete o identitate. Existau biblioteci impresionante de 
stat şi particulare -  cea din Alexandria cuprinzând peste 700.000 de 
suluri. Literatura greacă era literatura societăţii civilizate interna
ţionale. Dar evreii erau mult mai sârguincioşi în copierea, răspândirea, 
citirea şi studierea propriilor lor texte sacre.

Intr-adevăr, în multe privinţe literatura ebraică era mult mai di 
namică decât cea greacă. Textele greceşti, începând cu Homer, erau 
considerate puncte de reper în ceea ce privea virtutea, eticheta şi mo
dul de a gândi; dar textele ebraice aveau o tendinţă evidentă de a de
veni planuri de acţiune. Mai mult, acest element dinamic devenea tot 
mai important — propagandist în intenţie, polemic în ton şi profund



IUDAISMUL 145

cnofob, cu o animozitate aparte faţă de greci. Şi mai ales punea un 
mrent deosebit pe martiriu, ca o consecinţă a luptelor macabeilor. O 
criere tipică, al cărei autor era un evreu pe nume Iason din Cirene 

-ii care cuprindea la origine cinci volume, supravieţuieşte sub formă 
ile compendiu intitulat Cartea a Doua a Macabeilor. Deşi foloseşte 
Imite mijloacele retorice ale prozei greceşti, textul este o diatribă în- 
itreptată împotriva grecilor, precum şi o martirologie incendiară.

Mai importantă chiar decât poveştile despre martiri era noua teh
nică literară a Apocalipsei, care, începând cu epoca macabeilor, a 
umplut golul din conştiinţa ebraică lăsat de declinul profeţiei. Cu- 
mintui înseamnă „revelaţie11. Textele apocaliptice încearcă să trans- 
miLă mistere ce depăşesc cunoaşterea sau experienţa omenească 
normală, folosind adesea numele unor profeţi morţi pentru a conferi 
uitenticitate celor spuse. începând cu secolul al II-lea î.Cr., şi tot 
oh presiunea crizei macabeilor, textele se concentrează în mod pre

dominant asupra temelor escatologice; ele duc obsesia evreilor pen
ii u istorie în viitor şi prezic ce se va întâmpla „la sfârşitul zilelor11, 
i And Dumnezeu va încheia perioada istorică şi omenirea va trebui
0 tragă linie şi să facă totalul. Acea epocă va fi caracterizată prin 

muri convulsii cosmice, bătălia finală de la Armaghedon şi, după 
mm se spune într-unul dintre sulurile de la Qumran, „se va auzi 
r Insul de tunet al stăpânului ceresc, temeliile lumii se vor cutremura
1 războiul dintre preaputernicii cereşti va cuprinde întreaga lume1172. 

Aceste evenimente sunt caracterizate printr-o violenţă extremă, 
|u uitr-o separare totală a celor buni (evreii religioşi) de cei răi (gre
cii, mai târziu romanii) şi prin aluzii la iminenţa primejdiei.

I)intre aceste scrieri, impactul cel mai mare l-a avut Cartea lui 
I luniel, care datează de la începutul epocii Hashmoneilor, atât pentru 
' A ajunge să fie inclusă în canon, cât şi pentru faptul că a devenit 
prototipul pentru alte asemenea scrieri. Ea foloseşte exemple din 
istorie, din epocile asiriană, babiloniană şi persană, pentru a stârni 
ura împotriva imperialismului păgân în general şi a stăpânirii gre
ci li în particular, prezicând sfârşitul imperiului şi naşterea împă- 
răţiei lui Dumnezeu, posibil sub conducerea unui eliberator eroic, 
mi Fiu al Omului. Cartea vibrează de xenofobie şi de chemări la 
martiriu.

( lărţile apocaliptice puteau fi citite la diferite niveluri ale reali- 
1 iţii, şi aşa se şi întâmpla. Evreilor religioşi de factură moderată -  
' ura constituiau, după toate probabilităţile, majoritatea şi care avu- 
■"■seră tendinţa să accepte, încă de pe vremea lui Ieremia şi a lui Ieze- 
diiel, că religia lor putea li practicată (şi poate că era cel mai bine
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practicată) sub o conducere străină rezonabil de liberală — Daniel le 
promitea nu o restauraţie a regatului istoric, concret, ca acela al lui 
David, ci un eveniment ultim de o cu totul altă factură: învierea şi 
nemurirea individuală. Pe farisei îi impresiona în mod deosebit 
afirmaţia de la sfârşitul Cărţii lui Daniel, şi anume că, atunci când 
se va sfârşi lumea, „poporul [tăul va fi mântuit. [...] Şi mulţi dintre 
cei care dorm în ţărâna pământului se vor scula, unii la viaţă veş
nică, iar alţii spre ocară şi ruşine veşnică"73. Această idee a lui Da
niel a fost reafirmată în aşa-numita Carte etiopică a lui Enoh, scrisă 
la începutul secolului I d.Cr., unde se vorbeşte despre „ziua de pe 
urmă" şi de „ziua Judecăţii de Apoi", când „cei aleşi" vor fi favorizaţi 
şi vor veni în împărăţia lor.

Conceptul de judecată la moarte şi de nemurire, în funcţie de me
rite, apăruse în Egipt cu aproape un mileniu înainte. Nu era de sor
ginte evreiască, întrucât nu apărea în Tora, iar saducheii, care se 
ţineau strict de litera textelor lor, par să fi negat complet ideea de 
viaţă după moarte. Totuşi, ea apare în fază embrionară la Isaia, iar 
fariseii şi-au însuşit imediat acest aspect al Apocalipsei, deoarece 
corespundea simţului lor foarte puternic pentru dreptatea morală. 
S-ar putea ca pe pământ să nu existe un răspuns la problema teo- 
diceei, aşa cum a arătat Iov; dar dacă pe această lume nu există 
dreptate, cu siguranţă există pe lumea cealaltă, când cei drepţi vor 
fi răsplătiţi de judecata divină, iar cei păcătoşi vor fi condamnaţi. 
Ideea de Judecată de Apoi se potrivea de minune întregului concept 
iudaic privind statul de drept. Tocmai pentru că propovăduiau această 
doctrină împreună cu o abordare raţionalistă a modului de respectare 
a Legii, ceea ce făcea posibilă mântuirea, fariseii se bucurau de un 
asemenea sprijin de masă, în special printre săracii religioşi, care 
ştiau din experienţa lor amară cât de firavă era fericirea de această 
parte a morţii.74

Dar în vreme ce fariseii distingeau (ca şi Sfântul Augustin, ma i 
târziu) între împărăţia cerurilor şi cea pământească, alţii înţelegeau 
Apocalipsa mult mai literal. Ei credeau că împărăţia celor drepţi 
era concretă, reală, iminentă şi că menirea lor era aceea de a-i grăbi 
sosirea. Cel mai violent grup în acest sens erau sicarii, după cum îi 
numeau forţele de ocupaţie romane; purtau asupra lor, în ascuns, 
pumnale şi obişnuiau să-i asasineze pe colaboraţioniştii evrei, în 
special în mulţime, în timpul sărbătorilor. Era, cu toate acestea, dom 
extrema teroristă ultraviolentă a unei mişcări care se autointitula n 
zeloţilor. Numele provine din povestea lui Finees din Numerii. El n 
salvat pe Israel de năpastă, asasinând cu lancea un bărbat păcătos
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i pe femeia lui, după care s-a spus despre el că a arătat „râvnă 
pentru Dumnezeul său“75. Iosephus spune că mişcarea a luat fiinţă în 
unul 6 d.Cr., datorită lui Iuda Galileianul, când acesta a organizat o 
răscoală împotriva administrării directe şi a impozitelor romane. Din 
câte se pare, el a fost un fel de rabin timpuriu, propovăduind vechea 
doctrină conform căreia societatea iudaică era o teocraţie, singura 
l.âpânire pe care o recunoştea fiind aceea a lui Dumnezeu.

Iosephus face deosebire între zeloţi, care propovăduiau şi prac- 
i icau violenţa, şi ceea ce el consideră a fi celelalte trei secte princi
pale -  fariseii, saducheii şi esenienii, care, pare-se, au acceptat în 
general stăpânirea străină.76 Dar faptul că reprezentantul regatului 
luda, Tzadok, era un fariseu este un indiciu că distincţiile nu puteau 
li trasate foarte riguros şi, pe măsură ce se înainta în secolul I d.Cr., 
lot mai mulţi evrei religioşi, printre care şi fariseii, par să fi accep- 
I ut ideea că violenţa era inevitabilă în anumite condiţii. Totuşi, ideea 
aceasta nu este prea clară, deoarece Iosephus, autoritatea principală, 
avea parti-pris-uri. El considera termenul de zelot ca fiind un titlu 
de onoare, drept care l-a şi retras atunci când a considerat că acti
vităţile lor deveniseră teroriste sau antisociale. Legitimitatea tero
rismului, când eşuează în alte forme de protest, dădea naştere la 
dezbateri la fel de aprinse atunci ca şi în ziua de azi, şi rolul exact 
picat de zeloţi şi de sicari, care se manifestau activ în toate răscoalele 
violente ale secolului, constituie un subiect de speculaţii savante.77

Controverse încă şi mai acerbe se referă la diversele secte de la 
marginea deşertului care credeau în mileniu şi pe care Iosephus 
i precum Filon şi Pliniu) le-a grupat sub denumirea comună de ese- 
nieni. De fapt, erau mai multe categorii diferite. Cei mai cunoscuţi 
mint călugării de la Qumran, deoarece mănăstirea lor de lângă 
Marea Moartă a fost descoperită în urma săpăturilor întreprinse de 
(iii. Harding şi Pere Roland de Vaux în 1951-1956, iar numeroasele 
lor scrieri sunt analizate minuţios şi date publicităţii. în timpul 
verii locuiau în corturi, iarna se îngrămădeau în grote. Edificiile lor 
centrale aveau instalaţii de canalizare sofisticate, pentru îndeplinirea 
ritualurilor de purificare; cercetările arheologice au descoperit bucă- 
I aria, locul unde se cocea pâinea, sala de mese şi atelierul de olărit, 
precum şi o sală de întruniri. Secta demonstrează importanţa litera
turii pentru aceste grupuri extremiste, deoarece existau un scripto- 
mim bine pus la punct şi o colecţie numeroasă de cărţi păstrate 
pentru siguranţă în vase de lut înalte, ascunse în grotele din apro
piere, atunci când comunitatea a fost ameninţată de romani în tim
pul răscoalei din 66 d.Cr. Dar aceasta ilustrează şi felul în care
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literatura dădea naştere la violenţă, căci pe lângă textele canonice 
cu implicaţii apocaliptice (de exemplu, Isaia), călugării realizau şi 
scrieri escatologice ale lor proprii, de tip revoluţionar şi chiar mili
tar. Documentul lor, cunoscut de către noi drept „Războiul copiilor 
luminii împotriva copiilor întunericului11, nu era doar vag apocaliptic, 
ci constituia un ghid detaliat de instrucţie pentru o bătălie pe care 
ei o considerau iminentă. Tabăra lor avea un aspect defensiv, fiind 
prevăzută cu un turn de pază; săpăturile arheologice par să dove- ! 
dească faptul că a fost atacată şi distrusă de către romani atunci când 
a venit „ziua cea de pe urmă“, în 66-70 d.Cr.78

Totuşi, călugării militanţi de la Qumran constituiau doar una 
dintre multele comunităţi de tip esenian. Toate erau afectate de 
ideea Apocalipsei, dar nu toate erau violente, iar câteva erau de-a 
dreptul paşnice. Unii erau anahoreţi care trăiau în grote, ca tera- j 
peuţii, care veneau din Egipt, unde comunităţile deşertice existau 
de cel puţin două mii de ani. Margherianii, în Siria, erau şi ei tro
glodiţi monastici. Alţi locuitori ai grotelor erau grupurile de baptişti 
care trăiau în apropierea Iordanului, dintre care cei mai cunoscuţi 
sunt loan Botezătorul şi adepţii lui.

loan Botezătorul a trăit şi şi-a îndeplinit misiunea aproape nu
mai în Galileea şi Pereea, teritoriu predominant evreiesc la acea dată, 
dar care fusese anexat Iudeei prin foc şi sabie -  şi adeseori prin 
convertire forţată - ,  în epoca macabeilor. Era o zonă de ortodoxie 
sălbatică şi totodată de heterodoxie diversă, precum şi un ferment 
religios şi politic. Cea mai mare parte a regiunii a fost devastată în 
timpul răscoalelor ce au urmat imediat după moartea lui Irod şi 
apoi în anul 6 d.Cr.; Irod Antipa, pe care romanii l-au numit guver
nator, a încercat să redea vitalitate regiunii, construind noi oraşe 
de-a lungul rutelor greceşti. între anii 17 şi 22 d.Cr., el a creat un 
nou centru administrativ la Tiberias (Tiberiada), pe lacul Galileea, 
şi pentru a-1 popula i-a obligat pe evreii din zona rurală învecinată 
să-şi părăsească gospodăriile şi să se mute acolo. I-a adus şi pe cei 
săraci, şi pe foştii sclavi. Astfel că oraşul a ajuns o anomalie: singurul 
oraş grecesc cu o majoritate evreiască. Dar criticile ce i-au fost aduse 
lui Antipa au avut cu totul alte pricini. Iudaismul său era suspect, 
fiindcă avea o mamă samariteană; în plus, a nesocotit legea mozaică 
prin aceea că s-a însurat cu soţia fratelui său. Faptul pentru care a 
fost întemniţat şi care a atras ulterior executarea lui a fost predica 
lui loan Botezătorul tocmai împotriva acestui păcat.79 După spusele 
lui Iosephus, Antipa socotea că adepţii lui loan Botezătorul deveneau 
atât de mulţi, încât urmarea nu putea fi alta decât o răscoală.
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loan Botezătorul credea în ceea ce evreii numeau Mesia. Misiunea 
a de propovăduitor se concentra pe două cărţi -  a lui Isaia şi a lui 
'Inoh. Nu era un anahoret, un separatist sau un exclusivist. Dimpo-
i i vă: predica tuturor evreilor că ziua judecăţii se apropie. Toţi tre
ia iau să-şi mărturisească păcatele, să se pocăiască şi să primească 
lotezul prin apă, ca simbol al ispăşirii, şi astfel să se pregătească 
mntru Judecata de Apoi. Sarcina lui era aceea de a da ascultare 
Miruncii lui Isaia: „în pustiu gătiţi calea Domnului"80, şi să proclame 
ipropierea sfârşitului zilelor şi a naşterii lui Mesia, care va fi Fiul 
• inului, aşa cum l-a descris Enoh. Conform Noului Testament, loan 
lotezătorul era înrudit cu Isus din Nazaret, el l-a botezat şi l-a iden- 
ilicat drept Fiu al Omului; la scurtă vreme după executarea Bote- 
ntorului, Isus şi-a început propria sa misiune. Care era această 
nisiune şi cine credea Isus despre sine că este?

Doctrina iudaică despre Mesia îşi avea originile în credinţa că 
ogele David fusese uns de Dumnezeu, astfel ca el şi descendenţii
0 i să cârmuiască peste Israel până la capătul zilelor şi să-şi întindă
1 rtpânirea şi peste popoare străine.81 După destrămarea regatului, 
ceastă credinţă s-a transformat într-o aşteptare profetică a restau- 
itţiei miraculoase a stăpânirii Casei lui David.82 La aceasta s-a 
dilugat descrierea făcută de Isaia viitorului rege ca fiind acela care
ii împărţi dreptatea -  poate cel mai important element al credinţei, 
li'ou rece Cartea lui Isaia pare să fi fost cea mai citită şi mai admi- 
a l.ă dintre toate cărţile Bibliei, de altfel şi cea mai frumos scrisă. în 
locursul secolelor al Il-lea şi I î.Cr., această reîncarnare împărţitoare 
Ic dreptate a conducătorului davidic se potrivea perfect cu noţiunile -  
ni mulate în Cartea lui Daniel, Cartea lui Enoh şi în alte scrieri apo-
diptice -  despre sfârşitul zilelor şi cele Patru Lucruri de pe Urmă -  

noartea, Judecata de Apoi, iadul şi raiul. în acest stadiu, comparativ 
u /.iu, a apărut pentru prima oară numele de Mesia „cel uns [rege]“ 

lai, acelei figuri charismatice alese de divinitate. La origine, cuvân- 
ul era ebraic, apoi a devenit aramaic, transliterat pur şi simplu în 
ivacă drept messias; dar cuvântul grec pentru „cel uns“ este chris- 

o.'j, şi e semnificativ faptul că nu numele ebraic, ci acela grec a fost 
daugat numelui de Isus.

Doctrina mesianică, cu originile sale complexe şi chiar contra- 
iclnrii, a dat naştere la confuzii destul de mari în minţile evreilor. 
>ar majoritatea dintre ei par să fi înţeles că Mesia va fi un lider 
millic-militar, iar venirea lui va pune temeliile unui stat concret, 
iiiiiiântean. în Faptele Apostolilor există un pasaj important care 
i'Hcrie cum Gamaliel cel Bătrân, nepotul lui Hilel, la un moment



dat mai-marele Sanhedrinului, a convins autorităţile evreieşti să nu-i 
pedepsească pe primii creştini, susţinând că autenticitatea acelui 
Mesia al lor va fi demonstrată de succesul mişcării lor. Mai fusese 
înainte un caz, spunea el, al lui Theudas, care se lăuda că „el este 
cineva", dar fusese omorât, „şi toţi câţi l-au ascultat au fost risipiţi 
şi nimiciţi". Apoi a fost Iuda Galileianul, „în vremea numărătorii", 
şi „acela a pierit şi toţi câţi au ascultat de el au fost împrăştiaţi". 
Creştinii, mai spunea el, trebuie lăsaţi în pace, deoarece, dacă misi
unea lor nu avea consimţământul divin, „se va nimici"83.

Ceilalţi bătrâni evrei s-au lăsat convinşi de argumentul lui Ga
maliel, căci şi ei considerau totul ca pe o răscoală menită să schimbe 
cârmuirea. Când a auzit Irod cel Mare că Mesia sau Cristos s-a năs
cut, a reacţionat cu violenţă, ca în faţa unei ameninţări îndreptate 
împotriva dinastiei lui. Orice evreu care auzea pe vreunul că îşi 
aroga identitatea mesianică era convins că respectivul avea un pro
gram politic sau militar. Guvernarea romană, Sanhedrinul iudaic, 
saducheii şi chiar fariseii nutreau convingerea că un Mesia va aduce 
schimbări în ordinea existentă din care făceau şi ei parte. Populaţia 
săracă din Iudeea şi Galileea credea, şi ea, că un Mesia care predica 
schimbări fundamentale li se va adresa nu -  sau nu numai -  în ter
meni spirituali sau metafizici, ci în aceia ai realităţilor puterii -  gu
vernământ, impozite, dreptate.

Este evident acum, din toate dovezile care ne stau la dispoziţie, 
că Isus din Nazaret nu s-a conformat nici unuia dintre aceste mo
dele mesianice. Nu era un naţionalist evreu. Dimpotrivă, era un 
evreu universalist. Asemenea lui loan Botezătorul, el a fost influen
ţat de învăţătura esenienilor cu privire la elementele pacifiste. Dar, 
la fel cu Botezătorul, el credea că programul de pocăinţă şi renaş
tere trebuia propovăduit mulţimilor, aşa cum prezice capitolul 53 
din Isaia. Nu era treaba propovăduitorului dreptăţii să se ascundă 
în deşert sau în grote; şi nici să şadă pe scaunele celor puternici, în 
Sanhedrin. Misiunea lui era să propovăduiască tuturor, în spiritul 
smereniei faţă de Dumnezeu, care ar putea să ceară suferinţele 
cele mai cumplite. Persoana căreia îi scria Isaia trebuia să fie „ca o 
odraslă", „dispreţuit şi cel din urmă dintre oameni", „om al dure
rilor", care va fi „străpuns pentru păcatele noastre, şi zdrobit pentru 
fărădelegile noastre", „chinuit a fost, dar s-a supus şi nu şi-a deschis 
gura". Acest „slujitor suferind" al Domnului „întru smerenia Lui 
judecata Lui s-a ridicat", „ ca un miel spre jungbiere s-a adus", va fi 
îngropat cu cei nelegiuiţi şi „cu cei făcători de rele a fost numărat". 
Acest Mesia nu era un lider al gloatei sau un democrat, sau un şef
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'li' gherilă, cu atât mai puţin un viitor rege pământean şi suveran 
il lumii, ci mai curând un teolog şi o victimă de sacrificiu, un pildui- 
I<>r prin vorbă şi faptă, prin viaţa şi moartea lui.84

Dacă Isus era un teolog, ce era şi de unde venea teologia lui? Me
ii iul din care provenea îl constituiau iudaismul heterodox şi ele
ni/.area crescândă a Galileei. Tatăl său, tâmplar, a murit înainte ca 
Isus să fie botezat, în 28/29 d.Cr. în Noul Testament grec, Iosif purta 
un nume ebraic, dar mama lui Isus se numea Maria, forma greacă 
i I ui Miriam. Doi dintre fraţii lui Isus, Iuda şi Simion, aveau nume 

ebraice, dar nu şi ceilalţi doi, Iacob (Iacov în ebraică) şi lose (Iosif în 
ebraică), iar Isus era forma greacă a ebraicului Iosua. Familia pre- 
I ludea că se trage din David şi e foarte posibil să fi fost predominant 
conformistă, deoarece Noul Testament face aluzii la tensiuni fami
liale provocate de predicile lui Isus. Totuşi, după moartea lui, familia 
i ;i acceptat misiunea. Fratele său, Iacob, a devenit capul sectei în 
Ii i usalim, iar după torturile la care a fost supus de către saduchei 
i după moartea lui, i-a luat locul Simeon, vărul lui Isus; nepoţii fra- 

lelui său Iuda au fost conducătorii comunităţii creştine din Galileea, 
in epoca lui Traian.

Dovezile pe care le avem ne arată că, deşi Isus a fost influenţat 
ile învăţătura esenienilor şi poate că a petrecut o perioadă de timp 
I t ăind în mijlocul lor, şi deşi a avut poate legături personale cu secta 
Imptistă, era în esenţă unul dintre hachamim, evreii religioşi care 
umblau prin lume. Era mai aproape de farisei decât de orice alt 
grup. Această afirmaţie poate să inducă în eroare, deoarece Isus îi 
critica făţiş pe farisei, în special pentru „ipocrizie". Dar, la o cerce
tare atentă, critica formulată de Isus nu este nicidecum atât de 
i'veră şi de cuprinzătoare pe cât lasă să se înţeleagă Evanghelia care 

n menţionează; şi, în esenţă, este similară cu criticile aduse farisei
lor de către esenieni şi de către înţelepţii rabinici de mai târziu, care 
tăceau o distincţie clară între hachamim, pe care-i socoteau predece- 
aorii lor, şi „falşii farisei", pe care-i priveau drept duşmani ai adevă
ratului iudaism.85

Adevărul pare să fie acela că Isus participa la o controversă tot 
mai aprigă în sânul comunităţii evreilor religioşi, care includea fa
risei de diverse tendinţe. Scopul mişcării hachamice era acela de a 
încuraja sfinţenia şi de a o generaliza. Dar cum putea fi realizat 
acest lucru? Controversa pornea de la două probleme fundamentale: 
i cntralitatea şi indispensabilitatea Templului şi respectarea Legii. 
In privinţa primului punct, Isus în mod limpede era de partea celor 
rare priveau Templul drept un obstacol în calea generalizării sfinţeniei,



152 O ISTORIE A EVREILOR

deoarece concentrarea asupra edificiului concret, cu ierarhiile, privi
legiile (majoritatea ereditare) şi bogăţia implicate, constituia o formă 
de separare de oameni -  un zid înălţat împotriva lor. Isus folosea 
Templul drept forum în care putea să propovăduiască; dar la fel fă
cuseră şi alţii care se împotriviseră Templului, în special Isaia şi 
Ieremia. Ideea că evreii puteau să se descurce şi fără Templu nu era 
nouă. Dimpotrivă, era foarte veche, şi se putea argumenta că adevă
rata religie iudaică fusese universalistă şi nelocalizată, cu mult îna
inte ca Templul să fi fost construit. Ca mulţi alţi evrei religioşi, Isus 
vedea sfinţenia răspândindu-se în rândul poporului prin interme
diul şcolilor elementare şi al sinagogilor. Dar el a mers mai departe 
decât majoritatea dintre ei, văzând în Templu o sursă a răului, prezi
când distrugerea lui şi tratând cu un dispreţ tăcut autorităţile Tem
plului şi întregul sistem central al administraţiei şi legii iudaice.86

Cât despre a doua problemă, referitoare la măsura în care trebuia 
respectată Legea, controversei iniţiale dintre saduchei, care accep
tau doar Pentateuhul scris, şi farisei, care predicau Legea Orală, i se 
adăugase încă înainte de vremea lui Isus o altă controversă, între 
hachamim şi farisei. Una dintre şcoli, condusă de Shamai Bătrânul 
(cca 50 î.Cr.-30 d.Cr.), aborda o concepţie rigoristă, în special în pri
vinţa curăţeniei şi necurăţeniei, un domeniu exploziv, deoarece milita 
cu putere împotriva posibilităţii ca populaţia de rând, săracă, să 
acceadă la sfinţenie. Rigorismul şcolii Shamai avea să-i îndepărteze 
total pe descendenţii şi adepţii săi de tradiţia rabinico-iudaică, dispă
rând aşa cum aveau să dispară şi saducheii. Pe de altă parte, era 
şcoala lui Hilel cel Bătrân, contemporan cu Shamai. Obârşia sa era 
în diaspora, iar mai târziu avea să fie numit „Hilel Babilonianul"87. 
A adus cu sine câteva interpretări ale Torei mult mai clemente şi mai 
universaliste. în viziunea lui Shamai, esenţa Torei consta în detaliile 
sale; dacă nu înţelegeai corect detaliul, sistemul îşi pierdea sensul şi 
nu se putea susţine. Pentru Hilel, esenţa Torei rezida în spiritul ei; 
dacă sesizai corect spiritul, detaliul nu mai conta atât de mult. Tradi
ţia opunea mânia şi pedanteria lui Shamai smereniei şi omeniei lui 
Hilel, dar ceea ce stăruia cel mai mult în memorie era preocuparea 
lui Hilel de a face în aşa fel încât toţi evreii şi prozeliţii să poată să 
respecte Legea. Unui păgân care a spus că va deveni evreu dacă va 
învăţa litera Torei stând într-un picior, Hilel se pare că i-ar fi răspuns: 
„Ce ţie nu-ţi place altuia nu-i face: iată esenţa Torei. Tot restul e tâl- 
cuire -  du-te şi o învaţă."88

Isus făcea parte din şcoala lui Hilel şi se prea poate să-l fi avut 
drept dascăl, întrucât Hilel a avut mulţi învăţăcei. El a repetat acest
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limverb faimos al lui Hilel şi nu e exclus să fi folosit şi alte dicta, căci 
Hilel era vestit pentru aforismele sale. Dar, desigur, luat în sens 
literal, proverbul lui Hilel referitor la Tora este fals. Să faci ceea ce 
|i se face nu reprezintă Tora în întregul ei. Tora este doar o parte 
illntr-un cod etic. în esenţa ei este, de asemenea, o serie de porunci 
iii vine absolutiste, care acoperă o mare varietate de activităţi, dintre 
i nre multe nu au nici o legătură cu relaţiile dintre oameni. Nu-i câ
tuşi de puţin adevărat că „tot restul este tâlcuire". Dacă aşa ar fi stat 
lucrurile, alte popoare, în special grecii, ar fi avut cu mult mai puţine 
dificultăţi în a o accepta. „Tot restul", de la circumcizie la dietă, la re- 
iniile relaţiilor între oameni şi curăţenie ş.a., departe de a fi comen- 
Iurii, erau prescripţii extrem de vechi, care constituiau marile bariere 
Intre evreii religioşi şi restul omenirii. în aceasta consta marele ob- 
ilucol, nu numai în universalizarea iudaismului, ci chiar în crearea 
I h ihi bilităţilor pentru ca toţi evreii să le poată pune în practică.

( -ariera de propovăduitor a lui Isus l-a făcut să traducă aforismul 
Im Hilel într-un sistem de teologie morală şi, prin aceasta, să cureţe 
I cgea de toate elementele sale, în afara celor care priveau morala şi 
■ I ica. Asta nu înseamnă că Isus era indulgent. Dimpotrivă. în unele 
privinţe era mai sever decât mulţi înţelepţi. De exemplu, nu admi
tea divorţul, o doctrină ce avea să devină mai târziu extrem de im
portantă -  şi aşa a rămas până în zilele noastre. Dar, aşa cum Isus 
infuza să accepte Templul atunci când intervenea între Dumnezeu 
i aspiraţia omului la sfinţenie, tot astfel respingea Legea când aceasta 

unii mult bloca decât deschidea drumul spre Dumnezeu.
Rigorismul lui Isus în a duce învăţătura lui Hilel până la con- 

i Iu/,ia ei logică l-a făcut, în cele din urmă, să nu mai fie un înţelept 
ortodox în indiferent ce sens, şi, prin aceasta, să nu mai fie evreu. El
0 creat o religie care era sui-generis şi este, pe drept cuvânt, numită
1 reştinism. El a încorporat în iudaismul lui etic un amestec impre- 
iionant din escatologia găsită în Isaia, Daniel şi Enoh, precum şi
i oca ce a găsit folositor la esenieni şi la loan Botezătorul, încât a pu- 
l ut să propună o perspectivă clară asupra morţii, Judecăţii de Apoi
0 vieţii de după moarte. Şi a oferit această nouă teologie tuturor
ii lor aflaţi în preajma lui: evreilor religioşi, am ha-aretz, samarite-
01 lor, celor impuri, chiar şi neevreilor. Dar, asemenea multor ino- 
' iitori în domeniul religiei, el avea o doctrină publică, pentru mase, 
o una confidenţială, pentru discipolii apropiaţi. Aceasta din urmă 
io referea la ceea ce i se va întâmpla lui ca persoană, în viaţă şi în 
uioiirte, şi în asta constă pretenţia lui de a fi Mesia — nu doar Slu- 
litorul Suferind, ci o persoană cu mult mai importantă.



Cu cât cercetăm mai mult învăţăturile şi faptele lui Isus, cu atât 
ne apare mai evident faptul că ele atacau iudaismul în câteva pri
vinţe care s-au dovedit fatale şi care au făcut ca arestarea şi jude
carea lui de către autorităţile evreieşti să fie inevitabile. Ostilitatea 
sa faţă de Templu era inacceptabilă chiar şi pentru fariseii liberali, 
care acordau cultului Templului un rol central. El respingea Legea în 
mod fundamental. Marcu relatează că, după ce a chemat mulţimea la 
El, Isus a declarat solemn: „Nu este nimic din afară de om care, in
trând în el, să poată să-l spurce. Dar cele ce ies din om, acelea sunt 
care îl spurcă."89 Adică nega relevanţa şi rolul Legii în procesul mân
tuirii şi al justificării. Afirma că omul poate avea o relaţie directă cu 
Dumnezeu, chiar dacă e sărac şi ignorant şi păcătos; şi, invers, Dum
nezeu nu reacţionează ca urmare a faptului că omul se supune Torei. 
Tocmai milostenia lui Dumnezeu faţă de oameni, sau cel puţin faţă de 
cei care cred în el, îi face pe oameni să-i respecte poruncile.

Pentru majoritatea evreilor învăţaţi, doctrina aceasta era falsă, 
deoarece Isus respingea Tora ca fiind irelevantă şi insista că, pentru 
iminenta Judecată de Apoi, mântuirea nu venea din supunere în 
faţa Legii, ci din credinţă. Dacă Isus s-ar fi limitat la provincii, nu 
ar fi păţit nimic. Dar, ajungând în Ierusalim, însoţit de discipoli şi 
predicând pe faţă, n-a făcut decât să ofere pretextul de a fi arestat 
şi judecat, în special pentru atitudinea sa faţă de Templu — şi tocmai 
asupra acestui lucru s-au concentrat duşmanii săi.90 Falşii propo 
văduitori erau alungaţi în zone îndepărtate. Dar Isus, prin compor
tamentul pe care l-a avut în timpul procesului, s-a făcut pasibil de 
o pedeapsă mult mai gravă. Capitolul 17 din Deuteronom, în special 
versetele 8—12, par să declare că, în chestiuni privind diferendele 
juridice şi religioase, trebuie întreprinsă o investigaţie exhaustivă 
şi trebuie să se ajungă la un verdict majoritar şi, dacă vreunul din 
tre cei implicaţi refuză să accepte decizia, va fi trimis la moarte. La 
un popor atât de îndărătnic cum sunt evreii, care trăiesc sub impe 
riul Legii, această prevedere era considerată esenţială pentru păs 
trarea coeziunii societăţii. Isus era un om învăţat; de aceea, chiar 
înainte să fie arestat, Iuda l-a numit „rabin". Când a fost adus în 
faţa Sanhedrinului -  sau care o fi fost instanţa respectivă - ,  el a pă 
rut un rebel; refuzând să-şi pledeze cauza, şi-a atras oprobriul instan 
ţei şi s-a acuzat singur de nesupunere prin tăcere. Fără îndoială că 
acei care se simţeau mai ameninţaţi de doctrina lui Isus erau preoţi i 
Templului şi fariseii shamaiţi, precum şi saducheii, care voiau să-l 
condamne la moarte în conformitate cu scriptura. Dar Isus nu putea 
să fie vinovat de delictul de care era acuzat, cel puţin în termenii în
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' arc a fost ulterior definit de Maimonide în codul său iudaic. în orice 
i i /,, nu era limpede dacă evreii aveau sau nu dreptul să ducă la în- 
• li plinire condamnarea la moarte. Pentru a scăpa de asemenea îndo
irii, l-au trimis pe Isus la procuratorul roman Pilat, drept criminal 
poli tic. Nu exista nici o dovadă în acest sens împotriva lui, în afară 
'le presupunerea că aceia care susţineau că sunt Mesia mai devreme 
nu mai târziu se răzvrăteau -  pretinşii Mesia erau de obicei făcuţi 

pachet şi expediaţi autorităţilor romane dacă deveneau prea turbu
lenţi. Prin urmare, Pilat nu dorea câtuşi de puţin să-l condamne, dar 
i l’ăcut-o totuşi din motive politice. Deci Isus nu a fost omorât cu 
pietre, după cum cerea Legea iudaică, ci crucificat de Roma.91 împre- 
|nifirile în care a avut loc procesul -  ori procesele -  lui Isus par destul 
'le neobişnuite, după cum sunt descrise în evangheliile din Noul Testa
ment.92 Realitatea e însă că avem puţine informaţii şi în cazul altor 
procese din acea vreme, şi toate par neobişnuite.

Ceea ce a contat nu au fost împrejurările morţii sale, ci faptul că 
n crezut despre el, cu îndârjire şi de către tot mai mulţi oameni, că a 

înviat din morţi. Acest fapt a conferit o enormă importanţă nu numai 
învăţăturilor sale morale şi etice, ci şi pretenţiei sale de a fi Slu- 
|l torul Suferind al escatologiei sale. Discipolii apropiaţi ai lui Isus au 
înţeles importanţa morţii şi a învierii sale ca un „nou testament" sau 
martor al planului lui Dumnezeu, pe baza căruia fiecare individ poate 
a facă un nou legământ cu Dumnezeu. Dar tot ce puteau ei face 

pentru a continua această evanghelie a fost să repete vorbele lui Isus 
a aă-i repovestească viaţa. Adevărata operă evanghelică a fost reali- 
nlă de Pavel din Tars, un evreu din diaspora, din Cilicia, a cărui 

la mi lie se trăgea din Galileea şi care s-a întors în Palestina, unde a 
l adiat la şcoala lui Gamaliel cel Bătrân. Beneficiind de o educaţie 

fariseică, înţelegea teologia lui Isus, astfel că a început să o explice — 
din momentul în care s-a convins că învierea era reală, iar pretenţiile 
Im Isus de a fi Cristos, adevărate. Se susţine adesea că Pavel este 
i i i care a inventat creştinismul, preluând învăţăturile etice ale lui 
i i istos şi introducându-le într-o nouă teologie, care folosea concepte 
Intelectuale ale diasporei elenistice. Distincţia pe care o face el între 
i urne" şi „spirit" a fost comparată cu dihotomia trup-suflet a lui 
filon.93 S-a susţinut, de asemenea, că prin „Cristos" Pavel înţelegea 
revn asemănător cu „logosul" lui Filon. Dar Filon opera cu abstrac
ţiuni. Pentru Pavel, Cristos era o realitate.94 Pentru Filon, trupul şi 
miletul însemnau lupta interioară inerentă naturii umane. Pavel fo
ii men termenii de spirit şi came pentru a se referi la lumea exterioară — 
omul era carne, spiritul era Dumnezeu -  sau Cristos.95



Adevărul pare să fie că atât Isus, cât şi Pavel erau adânc înrădă
cinaţi în iudaismul palestinian. Nici unul nu a introdus concepte 
aparţinând diasporei elenistice. Amândoi predicau o teologie nouă, 
şi în esenţă era vorba de aceeaşi teologie. Isus profetiza un nou 
testament prin sângele său, pe care-1 vărsa „pentru mulţi“, şi prin 
învierea sa.96 Pavel propovăduia că profeţia se împlinise, că Cristos 
se reîncarnase în Isus şi astfel apăruse Noul Legământ, care acum 
era oferit celor care crezuseră în el.

Nici Isus şi nici Pavel nu au negat valoarea morală sau etică a 
Legii. Ei nu au făcut decât să îndepărteze de contextul istoric esenţa 
ei, pe care amândoi o considerau drept depăşită. Ar fi o simplificare 
exagerată să spunem că Pavel predica mântuirea prin graţia divină, 
spre deosebire de mântuirea prin fapte bune (adică prin respectarea 
Legii). Ceea ce spunea Pavel era că faptele bune reprezentau con
diţia de a putea beneficia de Noul Legământ, dar ele, în sine, nu 
erau îndeajuns pentru ca omul să fie mântuit, mântuire care se ob
ţine, în cele din urmă, prin graţia divină. Atât Isus, cât şi Pavel erau 
evrei autentici, în sensul în care vedeau istoria ca pe o succesiune 
istorică de evenimente. Au încetat să mai fie evrei în momentul în 
care au adăugat acestei succesiuni un eveniment nou. După cum a 
spus Pavel, când Cristos s-a încarnat în Isus, fundamentul Torei 
a fost anulat. La un moment dat în istorie, legământul iniţial al 
evreilor era mijlocul prin care se asigura graţia divină. Dar acest 
lucru nu mai era valabil, a spus Pavel. Dumnezeu îşi schimbase pla
nurile. Mecanismul mântuirii era de-acum Noul Testament, cre
dinţa în Cristos. Promisiunile făcute lui Avraam prin legământ nu 
se mai aplicau descendenţilor lui de-acum, ci creştinilor: „Iar dacă 
voi sunteţi ai lui Cristos, sunteţi deci urmaşii lui Avraam, moştenitori 
după făgăduinţă."97 Ceea ce contesta Isus -  iar Pavel nega în mod 
deosebit -  era procesul fundamental al mântuirii postulat de iudaism: 
alegerea, legământul, Legea. Toate trei erau inoperante, depăşite, ter
minate. Se poate face un rezumat foarte simplu al unui proces teolo
gic complex: Isus a inventat creştinismul, iar Pavel l-a propovăduit.

Cristos şi creştinii, prin urmare, au preluat de la iudaism poten
ţialul său universalist şi moştenirea acestuia. Isus Cristos însuşi a 
căutat să împlinească misiunea divină, aşa cum a fost prorocit: „în 
tine vor fi binecuvântate toate familiile de pe pământ." Pavel a dus 
această evanghelie adânc în mijlocul evreimii din diaspora, precum 
şi în comunităţile de neevrei cu care convieţuiau. El nu numai că a 
acceptat logica universalismului palestinian al lui Isus, transfor 
mându-1 în universalism general, dar a şi negat existenţa vechilor
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i alegorii. „Bătrânul cu faptele sale“, alegerea de la început şi Legea 
ui fost „lăsate deoparte11; „au intrat în scenă“ Noul Legământ şi 
noul ales de către acesta, „omul nou“, plămădit după chipul lui Dum
nezeu şi limitat doar de acest lucru. Ceea ce-i făcea pe oameni eli- 
ciliili pentru credinţă şi graţia divină era condiţia lor umană, „Unde 
i u i  mai este elin şi iudeu, tăiere împrejur şi netăiere împrejur, bar
iu ir, scit, rob ori liber, ci toate şi întru toţi Cristos"98.

In aceasta consta, prin urmare, intr-un anume sens, programul 
iii* reformă universalistă al reformiştilor elenişti din epoca seleucidă. 
Har în vreme ce Menelau şi aliaţii săi intelectuali încercaseră să 
universalizeze de sus în jos, aliniindu-se cu puterea şi bogăţia, ar
matele şi colectorii de impozite — împingând astfel grosul comunităţii, 
inclusiv sărăcimea, în braţele rigoriştilor Torei —, Isus şi Pavel au 
universalizat pornind de jos în sus. Isus era un evreu învăţat, care 
usţinea că învăţătura nu era necesară, care considera spiritul, şi nu 

litera drept esenţă a Legii şi care, prin asta, îi îmbrăţişa pe cei neştiu
tul i de carte, pe ignoranţi, pe cei dispreţuiţi, pe am ha-aretz, făcând 
dm ei corpul său electoral special. Pavel a dus mesajul până la cei 
i are se aflau cu totul în afara Legii. Intr-adevăr, spre deosebire de 
reformatorii elenizanţi, el era în stare să se folosească de o emoţie 
ut lată în adâncul iudaismului, al străvechii religii a lui Iahve, o forţă 
care era aproape chintesenţa credinţei prin legământ — ideea că 
I himnezeu va răsturna ordinea existentă în lume, îi va îmbogăţi pe 
cei săraci, iar pe cei slabi îi va face puternici, îi va prefera pe cei 
vinovaţi în detrimentul celor înţelepţi şi-i va înălţa pe cei umili şi 
modeşti. Nici un evreu, nici măcar Isus, n-a vorbit mai elocvent pe 
această temă ca Pavel. Prin urmare, religia pe care o propovăduia 
el nu era doar universalistă, ci şi revoluţionară -  totuşi, o revoluţie 
iipiritualizată şi nonviolentă.

Acea parte a omenirii gata pregătită şi în aşteptarea acestui me- 
inj era enormă. Diaspora pe care o străbăteau cu înflăcărare Pavel 
i alţii ca el era imensă. Geograful roman Strabon spunea că evreii 

constituiau o putere peste tot în lumea locuită. Numai în Egipt tră
ia ii un milion. In Alexandria, poate oraşul cel mai mare după Roma 
uimişi, formau majoritatea în două districte din cele cinci. Numeroşi 
i i au şi în Cirene, Berenice, Pergam, Milet, Sardis, în Apamea fri- 
r.iană, Cipru, Antiohia, Damasc şi Efes, precum şi pe cele două ţăr
muri ale Mării Negre. In Roma se găseau de două sute de ani, 
formând acum o colonie numeroasă; iar din Roma se răspândiseră 
m toată zona urbană a Italiei, apoi în Galia şi Spania, iar peste mare, 
i i i  nord-vestul Africii. Mulţi dintre aceşti evrei din diaspora erau
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excesiv de evlavioşi şi aveau să respecte cu devotament Tora în 
rigoarea ei fundamentală. Alţi însă aşteptau să fie convinşi că puteau 
să păstreze şi chiar să consolideze esenţa credinţei lor dacă renun 
ţau la circumcizie şi la mulţimea de legi mozaice străvechi ce făceau 
atât de dificilă viaţa în societatea modernă. încă şi mai pregătiţi 
pentru convertire erau extrem de numeroşii neevrei pioşi, apropiaţi 
comunităţilor evreieşti din diaspora, dar separaţi până în acel mo 
ment de ele tocmai pentru că nu puteau accepta regulile despre care 
creştinii spuneau acum că nu mai erau necesare. Prin urmare, ritmul 
lent de răspândire a noii religii s-a accelerat. Sosise, în sfârşit, mo 
mentul de afirmare a monoteismului etic, o idee iudaică, de altfel. Dar 
creştinii au luat-o cu ei în lumea largă, răpindu-le astfel evreilor 
dreptul de primogenitură.

Separarea creştinismului de iudaism a fost un proces treptat. în 
tr-o oarecare măsură, a fost determinat de acţiunile evreilor înşişi 
Consolidarea iudaismului în jurul aplicării riguroase a legii mozaice, 
ca rezultat al stopării programului de reformă de către macabei, ii 
constituit premisa esenţială a apariţiei şi evoluţiei creştinismului 
iudaic. In egală măsură, tendinţa violentă pe care a căpătat-o rigo 
rismul iudaic şi ciocnirea frontală cu lumea greco-romană care n 
avut loc în mod inevitabil în 66-70 d.Cr. au despărţit în cele din 
urmă ramura creştină a iudaismului de trunchiul său evreiesc. Pn 
mii adepţi ai lui Isus Cristos în Ierusalim fără îndoială că se con 
siderau evrei. Chiar şi Ştefan, cel mai extremist dintre ei, n-a făcu! 
altceva decât să reînvie câteva dintre principiile intelectuale ale vc 
chiului program de reformă. în lunga sa pledoarie de apărare ţinuţii 
în faţa Sanhedrinului, el s-a făcut ecoul opiniei reformatorilor, con 
form căreia Dumnezeu nu putea fi localizat în Templu: „Dar Cel 
Preaînalt nu locuieşte în temple făcute de mâini, precum zice pron 
rocul: «Cerul este tronul Meu şi pământul aşternut picioarelor Melc 
Ce casă îmi veţi zidi Mie? -  zice Domnul -  sau care este locul odili 
nei Mele? Nu mâna Mea a făcut toate astea?»" Ca imediat să-şi nu 
mească acuzatorii: „Voi cei tari în cerbice şi netăiaţi împrejur In 
inimă şi la urechi" -  adică evrei răi -  şi atât atacul său, cât şi execu 
tarea sa prin lapidare au avut loc în cadrul strict al iudaismului.'1" 
Capitolul 15 din Faptele Apostolilor ne lămureşte fără urmă de în 
doială că, la începutul activităţii de misionar a lui Pavel, creştinii 
din Ierusalim numărau mulţi farisei în rândurile lor, care erau ferm 
convinşi că şi neevreii trebuiau circumcişi, şi doar cu mare greutnir 
a obţinut Pavel absolvirea pentru turma păstorită de el.100 în Iudeen, 
adepţii evrei ai lui Cristos -  fără îndoială că astfel se considerau
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mi continuat să practice ritualul circumciziei şi să respecte multe 
' poete ale legii mozaice, şi asta până la catastrofa din 66-70 d.Cr.

< lele două mari răscoale ale evreilor împotriva stăpânirii romane 
ndiuie văzute nu doar ca simple răscoale ale unui popor colonizat, 
ni pirate de naţionalismul religios, ci ca un conflict etnic şi cultural 
Intre evrei şi greci. Xenofobiei şi antielenismului, care caracterizau 
mir o măsură considerabilă literatura iudaică încă din secolul 
■ I ll-lea î.Cr., li se răspundea cu aceeaşi monedă. Este nefiresc să 
"i l»im de antisemitism în Antichitate, deoarece termenul ca atare 
i apărut abia în 1879. Cu toate acestea, antisemitismul exista, neîn- 
i"nis, în fapt, dacă nu şi ca nume, şi a căpătat o importanţă tot mai 
a centuată. Din cele mai vechi timpuri ale Antichităţii, „Fiii lui 
h mam“ au fost şi s-au considerat „străini şi pribegi". Existau multe 
' ''menea grupuri -  cel al habirilor, care-i includeau pe israeliţi, a 
li"il doar unul dintre ele — şi nici unul nu se bucura de simpatie. Dar 

i d d.atea ca atare faţă de evrei, care a început să se manifeste în a 
'luna jumătate a primului mileniu î.Cr., făcea parte din monoteismul 
mila ic şi din consecinţele sale sociale. Evreii nu puteau şi nu voiau 

■ recunoască existenţa altor zeităţi, tratându-le cu o totală lipsă de 
'' poet. Chiar şi în anul 500 î.Cr., credinţa iudaică era foarte veche
i menţinea practici şi tabuuri străvechi, pe care alte seminţii le
ii ii in donaseră, dar pe care evreii, sub impulsul cârmuitorilor tot 
unii riguroşi, le respectau cu sfinţenie. Circumcizia îi singulariza şi 
'in socotită un ritual barbar şi respingător de către lumea greco-ro-

1.îmi. Dar cel puţin circumcizia nu împiedica stabilirea de contacte 
nnnle. Lucru pe care îl făceau, în schimb, vechile legi iudaice refe- 

i ll i iii re la dietă şi curăţenia trupească. Şi poate că acest factor, mai 
..... decât oricare altul, a atras asupra comunităţilor evreieşti osti
lii ui ea celorlalţi. „Ciudăţenia", într-un cuvânt, a stat la baza antise
mit i imului în Antichitate; evreii nu erau doar imigranţi, ci se ţineau 
«I deoparte.101

Astfel, Hekataios din Abdera, care a scris înainte de finele seco
l u l u i  al IV-lea î.Cr. -  cu o sută cincizeci de ani înainte de confrun- 
l ui ea cu Seleucizii —, îi aproba pe evrei şi iudaismul în multe privinţe, 
Im le ataca felul lor nefiresc de a trăi, pe care-1 numea „o formă 

noimpitalieră şi antiumană de a-şi duce viaţa"102. Pe măsură ce se 
' ' 'pândeau ideile despre unitatea umanităţii, tendinţa evreilor de 
i i considera pe neevrei ca fiind necuraţi din punctul de vedere al ri- 
!nulului şi de a interzice căsătoriile cu ei era privită cu antipatie, ca 
Ulmi mitiumanitară; cuvântul „mizantrop" era folosit adesea. Este 
di om de reţinut faptul că in Babilonia, unde ideile grecilor încă nu
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pătrunseseră, caracterul aparte al numeroasei comunităţi evreieşti 
nu era privit cu ostilitate. Iosephus ne spune că acolo nu existau 
sentimente antievreieşti.103 Grecii priveau cecumene, adică universul 
civilizat (opus chaos-ului de dincolo de el), unde ideile lor erau domi 
nante, drept o societate multietnică, multinaţională, iar cei care 
refuzau să-l accepte ca atare erau duşmani ai omului. în marea sa 
ofensivă împotriva iudaismului mozaic, Antioh Epifanul a jurat să 
abroge legile evreieşti „duşmănoase umanităţii", sacrificând porci 
peste cărţile sacre ale evreilor.104 în 133 î.Cr., cârmuitorul seleucid 
Antioh Siditul a fost îndemnat de către consilierii săi să distrugă 
Ierusalimul şi să anihileze poporul iudeu, pentru că era singurul 
popor de pe pământ care refuza să se asocieze cu restul umanităţii, 

O mare parte a sentimentului antisemit care a pătruns în litera 
tură era o reacţie la ceea ce se considera a fi prezentarea agresivă 
pe care o făceau evreii propriei lor istorii religioase. în secolul al 
III-lea î.Cr., preotul egiptean Manethon, vorbitor de limbă greacă, a 
scris o istorie a ţării sale, din care câteva pasaje au supravieţuit în 
Antichităţi iudaice scrisă de Iosephus, în care ataca relatarea de 
spre Ieşire în versiunea iudaică. în mod evident, atât el, cât şi alţi 
cărturari egipteni o considerau profund jignitoare, replicând ca atare 
Astfel, el a prezentat Ieşirea nu ca o evadare miraculoasă, ci drepi 
expulzarea unei colonii de leproşi şi a altor grupuri spurcate. Mane 
thon se făcea ecoul concepţiei grecilor despre evreul mizantrop, 
atunci când îl acuza pe Moise (pe care-1 prezintă drept Osarsip, un 
preot egiptean renegat) că ar fi poruncit ca evreii „să nu mai aibă 
nici o legătură cu nimeni în afară de membrii propriei lor comunităţi 
dar este evident că antisemitismul egiptean data dinainte de cuce 
rirea Egiptului de către greci. Din vremea lui Manethon asistăm In 
apariţia primelor calomnii şi născociri antisemite. Diverşi autori 
greci le-au repetat şi le-au înflorit, spunând că legile mozaice sta 
bileau foarte precis că evreilor nu le era îngăduit să arate bunăvo 
inţă nici unui om, dar mai ales grecilor. Criticile aduse evreilor nu 
devenit şi mai numeroase din momentul întemeierii regatului hash 
monean şi începutului opresiunii religioase a oraşelor greceşti pn 
gâne. Calomniile egiptene erau însuşite de tot mai mulţi oameni 
susţinându-se în acelaşi timp că evreii nu aveau nici un drept reni 
asupra Palestinei — întotdeauna fuseseră rătăcitori fără de ţară in 
şederea lor în Iudeea era un simplu episod. Evreii au reacţionnl 
răspunzând că ţara lui Israel era darul făcut de Dumnezeu evrei Im 
Capitolul 12 al scrierii apocrife Cartea înţelepciunii lui Solomon, dn 
tând din secolul I î.Cr., îi înfierează pe locuitorii originari ai acelui
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I' mlanţuri drept pruncucigaşi, canibali şi asasini, făcându-se vino- 
1(1 de fapte inimaginabile, „Pentru că din început a fost sămânţă 

lilcutemată"105.
Aşa cum se întâmplă şi în epoca modernă, fabulaţiile despre evrei, 

ilnpă ce erau născocite, erau repetate la nesfârşit. Afirmaţia că evreii 
ni‘iau măgarii şi ţineau un cap de măgar în Templul lor datează 

• "I puţin din secolul al II-lea î.Cr. Apollonios Molon, primul care a 
mit is un eseu îndreptat exclusiv împotriva evreilor, a folosit această 
iiIInnaţie, ulterior menţionată şi în Poseidonios, Democrit, Apion, 
I'Iularh şi Tacit, pe care o repetă, deşi ştie foarte bine că evreii nu 
mii venerat niciodată nici un fel de imagine.106 O altă născocire este 
h rea că evreii comiteau în taină în Templul lor sacrificii umane; din 

Mi eastă pricină nu avea voie nimeni să intre acolo. Evitau carnea de 
pure din pricină că erau mult mai predispuşi să contracteze lepra -  
un ecou al calomniei murdare a lui Manethon.

Mai mult, aşa cum s-a întâmplat şi în epoca modernă, antisemi- 
11utiiul a fost alimentat nu numai de bârfe şi zvonuri triviale, ci şi de 
piupaganda deliberată a intelectualilor. Este cert că în secolul I d.Cr.

alimentul antievreiesc, care se accentua pe măsura trecerii tim
pului, era în mare măsură opera diverşilor autori — mai ales a celor 
i iun Romanii, aliaţi odată ai evreilor, au acordat la început privilegii 
i un unităţilor evreieşti din marile oraşe -  de exemplu, dreptul de a 

mi lucra de Sabat.107 Dar, odată cu întemeierea imperiului şi cu adop- 
i in a cultului împăratului, relaţiile s-au deteriorat cu repeziciune. 
Iii Tu/.ui evreilor de a practica formalităţile cultului de stat nu era 
'luiir caracteristic pentru exclusivismul şi necuviinţa iudaice -  acu- 
■ ir ce li se aduceau mereu de către greci - ,  ci de-a dreptul o dovadă 

m ne loialităţii. Intelectualii greci s-au grăbit să aţâţe şi mai mult 
ui'nuntă ostilitate romană oficială. Alexandria, oraşul care adăpostea 
i * comunitate evreiască deosebit de mare şi unde sentimentele greco- 
iiidilice erau extrem de tensionate, era un centru al propagandei anti- 
"iinito. Lisimah, care administra biblioteca din Alexandria, era un 
pil o tor recunoscut. în urma unor tulburări petrecute în oraş, împă- 

i ui ol Claudius, confirmând drepturile evreilor, i-a avertizat în mod 
public asupra faptului că trebuiau să fie mai rezonabili faţă de reli- 
i iile ultor seminţii.108 Din acea perioadă a supravieţuit un decret al 
Im. ucris pe papirus, adresat comunităţii evreieşti din Alexandria, 
n e  o avertizează pe evrei că, dacă se dovedesc intoleranţi, îi va trata 

i pe un popor care răspândeşte „în lume o molimă generală" -  încă 
m i i  ecou al calomniei lui Manethon.109 Intelectualii greci antisemiţi nu 
numai că propagau tot felul do învinuiri, asemenea lui Apion, ci
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otrăveau în mod sistematic minţile cârmuitorilor. De pildă, împăratul 
Nero nu manifesta câtuşi de puţin o ostilitate personală faţă de evrei, 
o tradiţie talmudică prezentându-1 chiar drept un prozelit; în schimb, 
tutorele său grec, Chaeremon, era un antisemit notoriu.

După moartea lui Nero, relaţiile dintre evrei şi Roma s-au dete
riorat continuu, domnia nepotului său în Iudeea fiind doar un scurt 
interludiu pe spirala coborâtoare. Răscoala ar fi putut foarte bine să 
aibă loc în timpul domniei lui Caligula (37-41 d.Cr.), care a căutat 
să impună o sângeroasă venerare a împăratului, dacă soarta n-ar fi 
făcut ca împăratul să fie asasinat. Ascensiunea naţionalismului iu
daic apocaliptic a constituit, fără îndoială, un factor, după cum afirmă 
în mod explicit Tacit: „Cei mai mulţi evrei erau convinşi că stătea 
scris în vechile scrieri preoţeşti că în acea vreme Estul va deveni 
mai puternic şi cei care vin din Iudeea vor stăpâni lumea."110 Dar la 
fel de importantă era tot mai accentuata ură greco—iudaică. Popu 
laţia neevreiască elenizată forma elita Palestinei. Mai curând din 
rândurile lor decât ale evreilor provenea clasa celor bogaţi şi a ne
gustorilor. Tot ei erau funcţionari publici şi colectori de impozite. 
Majoritatea soldaţilor din garnizoanele romane nu erau de origine 
evreiască, fiind recrutaţi din diferite oraşe elenizate, de pildă Ceza 
reea sau Sebastia samariteană. Asemenea grecilor din Alexandria, 
elenii din Palestina erau vestiţi pentru antisemitismul lor; cei care 
l-au provocat pe Caligula să ia măsuri antievreieşti erau vorbitorii 
de limbă greacă din Iavne şi Ashkelon.111 în mod nesăbuit, Roma ţi 
nea neapărat ca, pentru Iudeea, procuratorii să fie aleşi din zonele 
cu populaţie neevreiască, vorbitoare de limbă greacă -  ultimul pro 
curator şi cel mai nepăsător la problemele oamenilor, Gessius Fio 
rus, provenea din Asia Mică elenizată. în secolul I d.Cr., stăpânirea 
romană în Palestina s-a dovedit neinspirată şi fără nici un succes 
în plus, nu-şi putea plăti datoriile, încât raidurile asupra trezoreriei 
Templului, pe motiv că nu şi-a plătit impozitele, stârneau indignarea 
Numeroasele bande de tâlhari, niciodată pedepsite, îşi lărgeau rân 
durile cu faliţi şi agitatori. Majoritatea ţăranilor erau îndatoraţi 
până peste cap. în oraşele cu populaţie amestecată greco-iudaicâ, 
atmosfera era adesea tensionată.

Şi, într-adevăr, răscoala din 66 d.Cr. a început nu în Ierusalim, ci 
în Cezareea, după un proces între greci şi evrei, în care grecii au 
avut câştig de cauză. Şi-au sărbătorit victoria cu un pogrom în cari,ic 
rul evreiesc, neîmpiedicat prin nimic de garnizoana romană -  foi 
mată şi aceasta din vorbitori de limbă greacă. Vestea a stârnit mânie 
în Ierusalim, şi spiritele s-au încins şi mai mult când Florus a ales
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I urmai acel moment pentru a lua bani din trezoreria Templului. Au 
1/bucnit lupte, trupele romane au jefuit oraşul de sus, preoţii Tem
plului au suspendat ceremoniile sacrificiale ţinute în onoarea popo- 
mlui şi a împăratului de la Roma, iar între evreii moderaţi şi cei 
militanţi s-au iscat controverse încinse. Ierusalimul se umplea cu
■ v rei mânioşi şi dornici de răzbunare, refugiaţi din alte oraşe, unde 
majoritatea greacă le invadase cartierele, incendiindu-le casele. Ast- 
l< l că lucrurile au luat o turnură în favoarea extremiştilor; ca urmare, 
i imizoana romană a fost atacată şi cei aflaţi înăuntru masacraţi.
1 ic poate spune deci că marea răscoală a fost un război civil şi etnic 
intre greci şi evrei. Dar a fost un război civil şi între evrei, deoarece -  
ni în epoca macabeilor — clasa superioară evreiască, elenizată în 
mure măsură, era identificată cu păcatele grecilor. Când radicalii
i i;i( ionalişti au preluat puterea în Ierusalim, s-au năpustit împotriva
■ ' lor bogaţi. Unul dintre primele lor acte a fost acela de a incendia 
ol ii vele Templului, pentru a distruge toate documentele privitoare 
Io datorii.

Marea răscoală din 66 d.Cr. şi asediul Ierusalimului constituie 
unele dintre cele mai importante şi mai cumplite evenimente din 
mieria evreilor. Din nefericire, ne-au rămas prea puţine date. Tacit
0 lăsat o relatare lungă asupra războiului, dar şi din aceasta n-au 
mipravieţuit decât fragmente. Relatările rabinice sunt alcătuite din 
anecdote, fără un context istoric clar, sau chiar inventate de-a drep
tul Dovezile epigrafice sau arheologice sunt aproape inexistente.112 
I’mctic, singura noastră autoritate în ceea ce priveşte războiul este 
Insephus, el însuşi tendenţios, contradictoriu, încât pe mărturiile 
Im nu se poate pune temei. în mare, evenimentele s-au desfăşurat 
in felul următor: după masacrarea garnizoanei din Ierusalim, le- 
rol ui roman în Siria, Cestius Gallus, a strâns o forţă numeroasă în 
Acra şi a pornit împotriva oraşului. Ajuns la marginea lui, s-a în-
păimântat de înverşunarea rezistenţei evreilor şi a ordonat retra- 

(ii'iea, care s-a transformat într-o fugă dezordonată. Nevoită să 
Intervină, Roma a reacţionat, concentrând o armată uriaşă, nu mai 
puţin de patru legiuni, a V-a, a X-a, a XlI-a şi a XV-a, în Iudeea, a
1 nor comandă a fost preluată de Titus Flavius Vespasian, unul din- 
I re cei mai experimentaţi generali ai imperiului. Vespasian a acţionat 
metodic, izolând complet Ierusalimul, după ce a evacuat Zona de coastă, 
o o asigurat căile de comunicare, a distrus majoritatea fortăreţelor 

deţinute de evrei şi a făcut ordine în zona rurală. în 69 d.Cr., Ves
pasian a fost proclamat împărat şi la sfârşitul anului a plecat la 
Kama, lăsându-1 pe fiul său mai mare, Titus, în vârstă de 29 de ani,
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să se ocupe de ultima etapă a campaniei, asediul şi cucerirea Ierusa
limului, care au durat din aprilie până în decembrie 70 d.Cr.

Iosephus a jucat un rol important în aceste evenimente, pe care 
le-a descris în două relatări. Războiul evreilor, o descriere detaliată 
a anilor 66-70, precedată de o istorie a evreilor în Palestina, din 
epoca macabeilor şi până în acel moment. Ea a fost scrisă în cea mai 
mare parte în timp ce Titus, succesorul lui Vespasian, încă mai trăia. 
Apoi, aproximativ douăzeci de ani mai târziu, Iosephus şi-a isprăvit 
cartea Antichităţi iudaice, relatând întreaga istorie de la Creaţie 
(bazându-se în principal pe Biblie) şi până în 66, şi incluzând şi o 
autobiografie, Vita, drept anexă. Există multe discrepanţe între Răz 
boi şi Vita.113 Majoritatea istoricilor din Antichitate scriau de pe po 
ziţii tendenţioase. Problema cu Iosephus este că motivele lui s-an 
schimbat de la o scriere la alta. De exemplu, în Vita răspundea unui 
atac la adresa caracterului său, formulat de autorul evreu Iustus 
din Tiberiada.114 Dar motivul principal pentru schimbarea lui de op) 
tică este acela că Iosephus era un exemplu al unui fenomen evreiesc 
ce a devenit foarte obişnuit de-a lungul secolelor: un tânăr inteligent 
care, în tinereţea lui, a acceptat modernismul şi rafinamentele epo 
cii, ca apoi, trecut bine de mijlocul vieţii, să revină la rădăcinile sale 
iudaice. Iosephus şi-a început cariera scriitoricească drept apologet 
al Romei, sfârşind-o aproape ca naţionalist evreu.

Prin urmare, după cum observa un exeget al scrierilor sale, este 
uşor să distrugi încrederea în relatarea sa, dar aproape imposibil sil 
înlocuieşti ceea ce a scris el cu o relatare exactă.115 în aceste condiţii, 
ce lumină aruncă el asupra acestui capitol tragic din istoria evrei 
lor? Impresia copleşitoare este aceea că evreii erau în mod irecon 
ciliabil divizaţi în multe facţiuni. Masacrul iniţial al garnizoanei a 
fost opera unei minorităţi restrânse. Doar când Cestius Gallus a fost 
respins şi armata lui distrusă, aristocraţia s-a hotărât să strângi! 
armată, şi chiar şi atunci motivele au fost împărţite. Scopul aces 
teia, din câte se pare, a fost acela de a continua guvernarea provin 
ciei şi de a aştepta derularea evenimentelor. S-au bătut monede 
şekeli, jumătăţi de şekel şi mărunţiş. Iosephus, mare preot ataşul 
casei unuia dintre aristocraţi, Eleazar ben Anania, a fost trimis în 
Galileea împreună cu alţi doi preoţi, cu scopul de a pregăti populaţia 
pentru conflict. A constatat că majoritatea populaţiei se opunea ideii 
de război. Ţăranii îi urau pe briganzi (inclusiv pe ultranaţionaliştn 
evrei) şi detestau oraşele. Nu le plăceau nici romanii, dar nu ardeau 
de nerăbdare să lupte cu ei. Dintre oraşe, Sepboris era pro-roman,
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lîberiada -  divizată; Gabara îl prefera pe loan din Giscala, unul din
tre conducătorii insurgenţi. Iosephus ne spune că a încercat să 
unească oraşele, ţăranii şi briganzii, dar nu a izbutit; ţăranii nu voiau 
ui participe, iar atunci când erau înrolaţi, dezertau curând. Prin 
urmare, s-a retras în vechea fortăreaţă a lui Irod, Iotapata, şi, după
0 rezistenţă simbolică, a trecut de partea lui Vespasian. Din acel mo
ment, a slujit interesele romanilor, întâi ca tălmaci în timpul asediu
lui Ierusalimului, apoi ca propagandist. A adoptat aceeaşi concepţie
c n şi Ieremia la prima cădere a Ierusalimului; aşa era vrerea lui 
Uumnezeu, iar romanii erau instrumentele Lui; a lupta împotriva 
rumânilor era, prin urmare, nu numai nesăbuit, ci şi un păcat.116 

Poate că Iosephus a avut dreptate să vadă în acest război lung, 
libaţie şi dezastruos opera unor minorităţi restrânse şi maligne,

ii Uit de o parte, cât şi de alta. Ulterior, a ajuns să-şi dea seama de 
torţa cerinţei evreilor de a li se acorda drepturi religioase şi politice,

i nutrească oarece respect pentru macabei şi să fie mândru şi în- 
■ uitat de particularităţile evreilor. Totuşi, rămâne valabilă afirmaţia 

i că rezistenţa opusă de Ierusalim a fost necumpătată. Titus dis
punea de 60.000 soldaţi şi de cel mai modern -  la acea dată -  echi- 
|inment de asediu. Putea să se bizuie pe faptul că înfometarea şi 
diviziunile din rândul populaţiei evreieşti îşi vor face curând efectul, 
t b oşul era apărat de aproximativ 25.000 de luptători, împărţiţi în
1 rupe: zeloţii, sub comanda lui Eleazar ben Shimon, controlau An
tonia şi Templul; extremistul Shimon bar Ghiora şi sicarii lui stăpâ
ni ou oraşul de sus; idumeii şi alţi partizani ascultau de poruncile 
Im loan din Giscala. Masele de locuitori şi refugiaţi formau prizonie-
iii neajutoraţi ai acestor militanţi. Iosephus descrie ultimele etape
0 Io asediului, oferind detalii înspăimântătoare. Romanii au trebuit 

i :o croiască drum luptând îndârjit. Au năvălit în Antonia, apoi au
luat cu asalt Templul, i-au dat foc, după care, o lună mai târziu, au
1 iicerit citadela lui Irod. Populaţia a fost vândută ca sclavi, sau ma
nierată, sau a fost cruţată pentru a muri mai târziu în arenele din 
i o/oreea, Antiohia sau Roma. Shimon bar Ghiora a fost prins viu, 
di im la  Roma pentru primirea triumfală a lui Titus şi executat în Fo
min. Arcul lui Titus se mai află încă acolo, în piatră fiind gravată 
im nora din Templu, capturată de el. In palatul său a păstrat draperia 
i nre închidea Sfânta Sfintelor şi o copie a scripturilor -  ce păcat că 
nu a supravieţuit!

I )upă căderea Ierusalimului n-au mai rămas decât trei centre ale 
rezistenţei evreieşti -  Herodinm, cucerit curând după aceea, Maherus, 
i m erit în 72 d.Cr., şi Masada, spectaculoasa stâncă înaltă de 400 de
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metri, la marginea deşertului iudeu, pe care Irod o transformase 
într-o mare fortăreaţă, în 37-31 î.Cr. Nu se putea ajunge la ea decât 
pe o „potecă şerpească", după cum a denumit-o Iosephus. Evreii au 
pus stăpânire pe ea în anul 66 d.Cr. printr-o „stratagemă", eroul 
acestui episod fiind Menahem, fiul lui Iuda Galileianul -  fondator 
zelot şi revoluţionar executat.117 Dar Menahem a fost ucis într-unn 
dintre nenumăratele lupte pentru putere din Ierusalim, încât con 
ducerea fortăreţei Masada a revenit nepotului său Eleazar. Când a 
fost asediată de către generalul roman Flavius Silva, în 72 d.Cr., în 
fortăreaţă se găseau 960 de insurgenţi şi refugiaţi, bărbaţi, femei şi 
copii. In 1963-1965, locul a fost escavat extensiv de către Yigacl 
Yadin, cu o adevărată armată de arheologi şi mii de voluntari din 
întreaga lume. Detaliile asediului au fost reconstituite. Silva a avui 
la dispoziţie întreaga legiune a X-a, plus trupe auxiliare, precum şi 
nenumăraţi prizonieri de război evrei pe post de braţe de muncit 
Cucerirea fortăreţei era în mod esenţial o problemă de inginerie mi 
litară, de tipul celei în care Roma excela. Cedarea fortăreţei ern 
inevitabilă şi, când acest lucru a devenit evident, Eleazar i-a obligai 
sau i-a convins pe apărătorii rămaşi încă în viaţă să comită o sinii 
cidere în masă. Iosephus redă ceea ce presupune el a fi ultimul din 
curs al lui Eleazar. Două femei şi cei cinci copii ai lor au supravieţuil 
ascunzându-se într-o peşteră. Bucăţi de haine, sandale, oase, schr 
lete întregi, coşuri, fragmente din tot felul de obiecte personale -  ca 
mări rămase intacte pentru a dovedi romanilor că sinuciderea iii 

masă nu a fost dictată de foame - ,  monede naţionale, armuri şi sil 
geţi sunt martori muţi ai asediului. O dovadă a curajului fără de 
speranţă al apărătorilor, mult mai elocventă decât impresionau Iu 
descriere realizată de Iosephus. Printre rămăşiţele descoperite sc 
găsesc şi ceea ce par a fi beţigaşele folosite de ultimii zece supru 
vieţuitori, pentru a vedea cine îi va ucide pe toţi ceilalţi şi apoi se vii 

sinucide. Dovezi numeroase, atestând desfăşurarea serviciului roii 
gios în sinagoga fortăreţei, şi fragmente din paisprezece suluri a Ir 
unei cărţi biblice, sectare şi apocrife, indică faptul că această garni 
zoană avea o populaţie de militanţi cu frica lui Dumnezeu, profund 
influenţaţi de extraordinara putere a literaturii iudaice.118

In urma asediului, Ierusalimul a rămas un oraş în ruină, cu 
Templul distrus şi cu zidurile transformate în praf şi pulbere. Dm 
cumplita experienţă a acestor şapte ani sângeroşi nu a pus capAl 
ciocnirilor dintre greci şi evrei, nici capacităţii sentimentului religion 
de a-i împinge pe evreii pioşi, tineri şi bătrâni, spre apărarea vio 
lentă a credinţei lor, oricât de lipsită de speranţă. Sentimentele mii
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I momite au continuat să se răspândească. Căderea Ierusalimului a 
lout menţionată drept dovadă că Dumnezeu îi ura pe evrei. Filostrat 
hi rina, în a sa Vita Apollonii, că atunci când Elena din Iudeea i-a 
(dorit lui Titus o cunună de lauri, după ce acesta a cucerit oraşul, 
l'il us a refuzat-o pe motiv că nu avea nici un merit în victoria asu
prii unui popor părăsit de propriul lui Dumnezeu. Puţin probabil să
II rostit asemenea cuvinte un comandant profesionist, care purtase 
un război greu împotriva unui duşman foarte hotărât. Dar este tipic 
pentru propaganda antisemită care, în acel moment, se manifesta 
pretutindeni. Horaţiu şi Marţial se abţineau să fie prea critici, în
chimb Tacit a dat glas tuturor invectivelor greceşti. După anul 
100 d.Cr., evreii au fost atacaţi cu şi mai mare înverşunare, fiind 
imizaţi că subminau clasele de jos şi că introduceau idei noi şi dis- 
I motive -  o acuzaţie ce avea să-şi găsească ecou de-a lungul seco
lelor.11” Prin urmare, oraşele din diaspora erau permanent tulburate 
Oe neînţelegeri, în special între 115 şi 117.

Ultimele revolte evreieşti au fost grăbite de un val de ostilitate 
ilm partea stăpânirii, îndreptată împotriva evreilor, în timpul dom-
..... lui Hadrian, care a stat în Orient între 128 şi 132. Iniţial plin
ile Înţelegere faţă de evrei, la un moment dat a adoptat o atitudine 
mii ilă, poate sub influenţa cercului lui Tacit. A ajuns să antipatizeze 
religiile orientale în general şi să manifeste o adevărată repulsie 
Oiţă de circumcizie, pe care o considera drept un alt fel de castrare, 
n formă de automutilare pe care a interzis-o sub ameninţarea pe
depsei cu moartea. Hadrian a introdus o politică panelenistă în toate 
legiunile orientale, unul dintre proiectele sale fiind acela de a crea 
mi nou polis păgân pe ruinele Ierusalimului, cu un templu roman 
'Indicat lui Jupiter, înălţat pe Muntele Templului.

Dio Cassius, istoricul roman — sursa noastră principală pentru 
iii oşti ani - ,  spune că evreii nu au îndrăznit să se răscoale cât a stat 
I Indrian în Orient, deşi s-au înarmat în taină şi şi-au construit for- 
lilicaţii ascunse. In zonă staţionau două legiuni. Dar, imediat după 
glncarea lui Hadrian, evreii din Iudeea au lansat atacul şi, spune 
I >i<>, „evreii din întreaga lume s-au răsculat şi li s-au alăturat, şi au 
'Ini multe bătăi de cap romanilor, în secret sau pe faţă, şi chiar şi 
mulţi dintre neevrei au venit în ajutorul lor“120. Revolta a durat 
Iintru ani. Pierderile suferite de romani au fost mari, ne spune Dio. 
In Palestina au fost concentrate legiuni din întregul imperiu, inclu- 
nv din Britania şi de la Dunăre, încât evreii au ajuns să se înfrunte 

ru nu mai puţin de douăsprezece dintre acestea. Şi, din nou, meto- 
ilide romane au acţionat încet, dar sistematic şi sigur, dezbinând şi
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izolând forţele rebele, flămânzind grupurile răzleţe şi obligându-le 
să se predea, apoi, treptat, strângând laţul în jurul centrelor de re
zistenţă rămase. Evreii au ocupat o vreme Ierusalimul, dar oraşul 
nu mai avea ziduri şi nu mai putea fi apărat. Stăpâneau câteva 
fortăreţe şi sistemele lor de tuneluri, ca de exemplu la Herodium, 
care au fost scoase la lumină. Din câte se pare, şi-au stabilit sediul 
central în ceea ce era atunci oraşul Betar, situat pe dealurile Iudeei, 
la sud-vest de capitală, bastion care a căzut în mâinile romanilor în 
135 d.Cr.

Proporţiile şi succesul iniţial ale revoltei au fost posibile datorită 
faptului că în acest caz evreii, sau cel puţin elementele lor militante, 
s-au unit sub conducerea unei unice personalităţi puternice. Sbimon 
bar Kohba, sau Kosiba, este una dintre cele mai enigmatice figuri 
din istoria evreilor, şi numele său -  unul sau mai multe -  a stârnii, 
dispute savante intense, dar neconcludente. Rebelii evrei mai între
prinzători, cum a fost Iuda din Galileea, pretindeau că sunt Mesia 
pentru a atrage şi mai mulţi susţinători -  motivul principal pentru 
care romanii doreau să-l crucifice pe Isus Cristos. După mărturia 
episcopului Eusebius, o sursă creştină ostilă, Shimon a formulat, în 
tr-adevăr, pretenţii mesianice, şi numele său, Kohba sau „steaua“, 
are legătură cu profeţia din Numerii, „o stea răsare din Iacov; un 
toiag se ridică din Israel şi va lovi pe căpeteniile Moabului şi pe toţi 
fiii lui Set îi va zdrobi"121. O sursă rabinică susţine că el a fost recu
noscut drept Mesia de către cel mai mare cărturar al epocii, rabi 
Akiva ben Iosif (cca 50-135 d.Cr.).122 Akiva este un caz social intere 
sânt, căci se trăgea dintr-o familie foarte umilă, de am ha-aretz, fără 
ştiinţă de carte, şi vreme îndelungată (după cum singur mărtu 
riseşte) a urât erudiţia şi a fost păstor. Cu timpul, a devenit un eru 
dit de prestigiu, dar a continuat să manifeste o preocupare profundă 
pentru cei săraci şi poate că acesta este motivul pentru care s-n 
alăturat răscoalei (dacă a făcut-o cu adevărat; în această privinţă, 
tradiţia a fost îndelung pusă în discuţie). Dar alţi rabini nu i-au ur 
mat exemplul. In conformitate cu Talmudul din Ierusalim, când Akivn 
a spus despre Shimon: „Acesta este Regele Mesia", rabi Iohanan ben 
Torta ar fi replicat: „O, Akiva, iarba va creşte printre fălcile tale şi 
Fiul lui David tot nu va fi venit."123

Shimon nu-şi spunea „Steaua", ci „Kosiba", iar monedele pe care 
le-a bătut nu pomenesc de Mesia, ci se referă la el sub titulatura de 
„Shimon Naşi [prinţ] al lui Israel". Principalul său sfătuitor spiritual 
nu a fost Akiva, ci unchiul său, Eleazar din Modiin, al cărui nume 
figurează şi el pe unele dintre monedele sale; dar către sfârşitul
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i itscoalei cei doi bărbaţi au început să se certe, şi Eleazar a fost 
omorât de către fiul său.124 Din fragmentele documentare pe care le 
ovem, am putea înţelege că Shimon nu s-a prea bucurat de sprijinul 
ovreilor erudiţi şi, până la urmă, a pierdut şi puţinul sprijin pe ca
ro I primise. Intre anii 1952 şi 1961, arheologii care făceau săpături 
m deşertul Iudeei au descoperit obiecte care aveau legătură cu răs
coale din diferite locuri, în special în ceea ce este numit „Grota scri
nurilor". Multe dintre aceste documente, în ebraică, aramaică şi 
moacă, au fost scrise şi semnate în numele lui. Sunt descoperiri ce 
atestă faptul că aceia care au făcut răscoala au fost evrei ortodocşi, 
i are s-au străduit din răsputeri, în ciuda condiţiilor disperate, să 
respecte legea mozaică -  Sabatul, sărbătorile, îndatoririle sacerdotale 
a levitice, de exemplu. Dar nu se spune nicăieri că Shimon se consi
liera un Mesia, cel uns ca atare, sau un lider spiritual în orice alt fel. 
Scrisorile îl arată controlând un teritoriu extins, preocupat de lo- 
l urile date în arendă, de stocurile agricole, de mobilizarea zonelor 
i ii rale, ca să asigure forţe umane şi hrană pentru războiul pe care-1 
purta. Era întru totul un conducător profan, un naşi, după cum se 
Hiifointitulează în scrisori, aspru, practic, intransigent, neîndurător: 
Invoc Cerurile drept martor. [...] Te voi pune în lanţuri"; „de nu vei 

lure precum ţi se cere, pedepsit vei fi"; „Duci un trai bun, mănânci 
i bei din ceea ce este al casei lui Israel, iar de fârtaţi nici că-ţi 

pusă".125 Legendele rabinice ulterioare ţesute în jurul „Fiului unei 
Mele" par să nu aibă o bază reală. Shimon era mai mult un fel de 

prototip pentru luptătorul sionist modern: câtuşi de puţin romantic, 
profesionist, un om care a trăit şi a murit ca un luptător de gherilă 
o un naţionalist.

Shimon a fost omorât în Betar, iar Akiva -  capturat şi aruncat în 
închisoare, unde l-au torturat până a murit, smulgându-i carnea de 
pe trup cu „piepteni de fier". Dio ne spune că „foarte puţini dintre 
rebeli au fost cruţaţi". Răzbunarea romanilor a fost cumplită: în 50 de 
fortăreţe, unde rebelii opuseseră rezistenţă, precum şi în 985 de 
oraşe, sate şi aşezări rurale, Dio spune că au murit 580.000 de evrei 
in luptă şi „un număr nesfârşit din pricina foametei, focului şi 
nbiei. Aproape toată ţara Iudeei a fost pustiită"126. La finele seco

lului al IV-lea d.Cr., Sfântul Ieronim, aflat în Betleem, vorbea despre 
loptul, devenit loc comun, că după înfrângere au fost atât de mulţi 
• lavi evrei, încât preţul a scăzut la mai puţin de un cal.

Neabătut, Hadrian şi-a dus la îndeplinire planul de a transforma 
Ierusalimul ruinat într-un polis grec. A astupat toate găurile oraşului 
vechi cu moloz, pentru a nivela locul, în afara marginii oraşului, a
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înlăturat toate sfărâmăturile şi gunoaiele pentru a ajunge la stânca 
de dedesubt şi a o escava, ca să procure blocurile de piatră necesare 
construcţiilor publice plănuite pentru partea nivelată. Noul oraş 
avea să fie primul al cărui plan de construcţie a corespuns în mare 
Vechiului Oraş al Ierusalimului din zilele noastre. Drumul principal 
dinspre nord intra prin actuala Poartă Damasc; principala poartă 
de răsărit era cea care mai târziu avea să fie cunoscută drept Poarta 
Sfântului Ştefan, încununată atunci cu un arc triumfal din care au 
rămas ruinele. Oraşul pe care l-a construit Hadrian s-a numit Aelia 
Capitolina. Vorbitorii de limbă greacă au fost strămutaţi în oraş 
pentru a-1 popula, evreilor fiindu-le interzis să intre, sub ameninţarea 
pedepsei cu moartea. E posibil ca această regulă să nu fi fost apli
cată cu stricteţe; în tot cazul, a fost abrogată complet la mijlocul se
colului al IV-lea, în timpul domniei împăratului păgân recidivist 
Iulian. Oricum, evreii izbuteau să viziteze o parte a vechilor ruine, 
cunoscute în prezent sub numele de Zidul Plângerii, de câte ori se 
aniversa distrugerea oraşului. în comentariul său despre Tzefania, 
Ieronim ne descrie un tablou tulburător şi necruţător totodată:

In ziua Distrugerii Ierusalimului, vezi oameni trişti care vin să-l viziteze, 
femei mărunţele şi neputincioase, bărbaţi bătrâni acoperiţi de zdrenţe şi 
apăsaţi de ani, arătând atât prin trupurile lor, cât şi prin veşminte furia 
Domnului. O mulţime de făpturi demne de milă se adună sub lucioasa 
grindă a Domnului şi învierea lui sclipitoare, iar dinaintea miei flamuri 
strălucitoare, ce poartă semnul crucii şi flutură de pe Muntele Măslinilor, 
ei plâng pe ruinele Templului. Cu toate acestea, nu sunt demni de milă.127

Cele două catastrofe, din 70 şi din 135 d.Cr., au pus efectiv capăt 
istoriei statului evreu în Antichitate. Evenimentele au avut două 
consecinţe imediate, de o mare importanţă istorică. Prima a fost se 
pararea definitivă a iudaismului de creştinism. Prin ceea ce a scris 
în deceniul din preajma anului 50 d.Cr., Pavel a repudiat practic 
legea mozaică drept mecanism de justificare şi salvare, prin aceasta 
fiind -  după cum am văzut -  în acord cu învăţăturile lui Isus. La o 
întrunire cu liderii iudeo-creştini din Ierusalim, el şi-a câştigat drep 
tul să-i scutească pe convertiţii neevrei de obligaţiile impuse do 
religia iudaică. Asta însă nu însemna neapărat că evreii şi creştina 
vor ajunge să considere că credinţele se excludeau reciproc, iar po 
sprijinitorii lor drept duşmani unii altora. Evanghelia după Luca, 
scrisă probabil în anii 60 d.Cr., aminteşte oarecum de scrierile evrei 
lor elenişti din diaspora, adresate celor care ar fi putut să se convoi 
tească la iudaism. Scopul lui Luca pare să fi fost acela de a rezuma
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i a simplifica Legea, pe care o considera drept un corpus de obi
ceiuri evreieşti mai luminate -  etica unui anume popor. Pietatea era 
aceeaşi, atât printre evrei, cât şi printre neevrei; amândouă consti
tuiau calea prin care sufletul era pregătit să primească evanghelia. 
Neevreii îşi aveau şi ei obiceiurile lor bune, iar Dumnezeu nu-i dis
crimina pe aceia care nu aveau Legea, adică obiceiurile evreieşti. 
Dumnezeu nu-i discrimina nici pe evrei. Amândouă categoriile erau 
Kulvate prin credinţă şi graţie divină.128

Ideea că atât evreii, cât şi neevreii se puteau converti la creşti
nism ca un fel de suprareligie nu a reuşit să supravieţuiască eveni
mentelor din 66-71 d.Cr., care au distrus practic vechea biserică 
mdeo-creştină din Ierusalim.129 Probabil că majoritatea membrilor 
ai au pierit. Supravieţuitorii s-au împrăştiat. Tradiţia lor a încetat 

mt mai fie în vreun fel creştinism în sensul general acceptat, supra
vieţuind doar ca o sectă modestă, a ebioniţilor, declaraţi până la urmă 
drept eretici. In vidul astfel creat, creştinismul elenist a înflorit, ocu- 
pând tot spaţiul doctrinar. Drept efect, credinţa creştină s-a con
centrat încă şi mai acerb asupra felului în care a prezentat Pavel 
moartea şi învierea lui Cristos drept mecanism al mântuirii -  la 
rândul ei prefigurată în mod limpede în învăţăturile lui Cristos -  şi 
miipra naturii acestui mântuitor desemnat ca atare. Ce pretindea 
Im u s  că este? Termenul folosit de el cel mai adesea, şi folosit şi de alţii 
referitor la el, este „Fiul Omului". Ceea ce putea să însemne foarte 
mult, sau foarte puţin, sau absolut nimic -  doar că Isus a spus că 
era om, sau omul anume pentru această misiune a lui.130 Se poate 
argumenta că Isus se considera doar un hasid evreu charismatic.131 
Dar ideea că Isus era de origine divină, implicită în învierea lui şi 
iu faptul că el a prorocit acest miracol, precum şi în epifaniile sale 
ulterioare, a existat chiar de la începutul creştinismului apostolic. 
Mai mult, a fost însoţită de credinţa -  la fel de timpurie -  că el a 
instituit ceremonia împărtăşaniei, anticipându-şi moartea şi învierea 
piMitru ispăşirea păcatelor; carnea şi sângele lui (esenţa sacrificiului) 
rit pătau astfel forma pâinii şi a vinului. Apariţia împărtăşaniei, „sa
crificiul sfânt şi desăvârşit", ca substitut pentru formele de sacrificiu 
iudaice, confirma doctrina apoteozei lui Isus. La întrebarea: A fost 
Isus Dumnezeu sau nu?, creştinii au răspuns: amândouă. După 
unul 70 d.Cr., răspunsul lor era unanim şi tot mai categoric. Ceea ce 
m dus la inevitabilitatea separării de iudaism. Evreii puteau accepta 
descentralizarea Templului; mulţi o făcuseră de mult, iar curând 
foţi au fost nevoiţi să o facă. Puteau să accepte o percepere diferită 
n Legii? Ceea ce nu puteau oi să accepte era îndepărtarea oricărei

I
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distincţii pe care o stabiliseră dintotdeauna între Dumnezeu şi om, 
deoarece aceasta era esenţa teologiei iudaice, credinţa care, mai 
presus de orice altceva, îi despărţea de păgâni. înlăturând aceastii 
distincţie, creştinii s-au desprins în mod irevocabil de credinţa 
iudaică.

Mai mult chiar, au făcut acest lucru într-un mod care, la rândul 
său, a făcut ca antagonismul dintre cele două forme de monoteism 
să devină inevitabil, ireconciliabil şi înverşunat. Evreii nu puteau 
să accepte divinitatea lui Isus ca om-creat-de-Dumnezeu fără să re 
pudieze dogma centrală a credinţei lor. Creştinii nu puteau să ac 
cepte că Isus era mai prejos de Dumnezeu fără să repudieze esenţa 
şi scopul mişcării lor. Dacă Cristos nu era Dumnezeu, creştinismul 
era egal cu zero. Dacă Cristos era Dumnezeu, atunci iudaismul era 
fals. Nu putea să existe nici un compromis în această privinţă. Fie 
care credinţă era astfel o ameninţare la adresa celeilalte.

Disputa era cu atât mai îndârjită cu cât, neînţelegându-se asii 
pra aspectului esenţial, cele două credinţe conveneau practic asupr a 
tuturor celorlalte aspecte. Creştinii au luat de la iudaism Pentateuhul 
(inclusiv codul moral şi etic), profeţii şi cărţile înţelepciunii şi mull 
mai mult din apocrife decât erau evreii înşişi dispuşi să canonizeze 
Au luat liturghia, căci până şi împărtăşania avea rădăcini iudaice 
Au luat conceptul de zi de Sabat şi de zile de sărbătoare, tămâia şi 
candelele, psalmii, imnurile şi muzica corală, vestimentaţia şi rugii 
ciunile, preoţii şi martirii, citirea cărţilor sacre şi instituţia sinagogii 
(transformând-o în biserică). Au luat chiar şi noţiunea de autoritate 
clericală -  pe care evreii aveau s-o modifice curând -  sub forma de 
mare preot, pe care creştinii i-au transformat în patriarhi şi papi 
Nu există nimic în începuturile bisericii, în afară de cristologie, car e 
să nu fi fost prefigurat de iudaism.

Nu este mai puţin semnificativ faptul că creştinii au apărut din 
tradiţia literară iudaică şi, ca atare, au moştenit, printre alte lucru 11 

polemica sacră iudaică. După cum am văzut, aceasta era moşie 
nirea martirologiilor macabeilor şi un element foarte important i i i  

scrierile iudaice din secolul I d.Cr. Cele dintâi scrieri creştine folo 
sesc tonul ostil cu care se adresau unii altora sectarii evrei. în momentul 
în care ruptura dintre creştinism şi iudaism a devenit insurmon 
tabilă, singura formă de comunicare dintre ei a fost cea polemica 
Cele patru evanghelii, care au devenit foarte curând Tora creştin ia 
mului, încorporau tradiţia polemic-sectară iudaică. Din acest puncl 
de vedere, limbajul lor se aseamănă cu Manuscrisele de la Marca 
Moartă şi, la fel ca în cazul acestor manuscrise, trebuie privite ca a
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•Impută interiudaică. Expresia „evreii“ apare de cinci ori în fiecare 
•lin evangheliile după Matei şi Luca, de şase ori în Marcu şi de 

iptezeci şi unu de ori în loan. Şi aceasta nu pentru că Evanghelia
• lupă loan a căpătat formă scrisă mai târziu, fiind astfel mai ostilă 
Iudaismului. In forma sa iniţială, loan poate chiar să fi fost prima 
dintre evanghelii. In loan, „evreii" par să însemne multe lucruri
• lll'crite — saducheii, fariseii sau amândouă în acelaşi timp, paznicii 
Iriopiului, comunitatea evreiască, Sanhedrinul, clasa conducătoare
• v iciască - ,  dar şi oamenii ca atare. Cel mai obişnuit sens este „cei 

ire se opun învăţăturilor lui Isus"132. Evanghelia după loan este pur 
i simplu polemică-erezie. Când călugării de la Qumran scriu de
şire „fiii lui Belial", se referă la adversarii lor în cadrul iudaismului, 
inlncându-le exact aceleaşi reproşuri ca în loan: „Voi sunteţi din tatăl
• intru diavolul." La fel, Documentul de la Damasc folosea expresiile 
nvrei", „ţara lui Iuda" şi „casa lui Iuda" în acelaşi context ca şi loan, 

mi referire la adversarii lor evrei, a căror voce predomină în mod
• iliişnuit.133 Cel mai jignitor şi mai dăunător pasaj din evanghelii se 
ii uneşte, de fapt, la Matei, citat uneori drept cel mai „proevreiesc" 
tist din Noul Testament. E vorba de momentul când, după ce Pilat
• spală pe mâini, „poporul" exclamă: „Sângele Lui asupra noastră 
i n supra copiilor noştri!"134, ceea ce arată, în mod explicit, că evreii

m i eptă moartea lui Isus ca pe o povară ce va fi dusă de descendenţii 
li ir Acest incident este încă şi mai pregnant în povestea despre 
IHi l  iinile lui Cristos din Evanghelia după Petru apocrifă.136

Din păcate, aceste polemici religioase de specialitate, aceste exer- 
1 1(11 literare în odium theologicum, au fost scoase din contextul lor 
Inimic, devenind fundament pentru o condamnare generală din par- 
11 ii creştinilor a poporului evreu. Polemica ar trebui evitată, avea să 
iilmerve ulterior Erasmus, „din pricină că lungul război al vorbelor 
•ii scrierilor se încheie cu lovituri". Acuzaţia de vină colectivă din 
Mutei şi cea de „fii ai diavolului" din loan au fost unite pentru a 
Im mu miezul unei ramuri a antisemitismului specific creştine, care 

s suprapus şi s-a contopit cu străvechea tradiţie antisemită pă
ru m tot mai răspândită, pentru a forma cu timpul o puternică ma
il mi a urii.

Prăbuşirea bisericii iudeo-creştine după anul 70 d.Cr. şi triumful
• icştinismului elenist i-au determinat pe evrei, la rândul lor, să-i 
iilneo violent pe creştini. Rugăciunile evreieşti zilnice împotriva 
iipozunţilor datează de la programul elenistic de reformă din secolul 
ni II lea î.Cr. — Ecclesiastical, polemica înţelepciunii, scrisă de Ben
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Sira (pe care sicarii l-au avut cu ei la Masada), îl ruga pe Dumnezeu: 
„Deşteaptă mânia Ta şi varsă iuţimea Ta. Pierde pe vrăjmaşi şi dis
truge pe potrivnic."136 Rugăciunea împotriva ereticilor, cunoscută 
iniţial drept „Binecuvântarea Celui care-i umileşte pe aroganţi", a 
intrat în serviciul divin zilnic, numit Amida, drept a Douăsprezecea 
Binecuvântare. La un moment dat, fusese îndreptată în mod spe
cific împotriva saducheilor. în timpul domniei lui Raban Gamaliel II 
(cca 80-cca 115 d.Cr.), a Douăsprezecea Binecuvântare, sau Birkat 
ha-Minim („Binecuvântare cu privire la eretici"), a fost reformulată 
pentru a se aplica şi creştinilor, şi acesta pare să fi fost momentul în 
care adepţii evrei ai lui Cristos, atâţia câţi mai rămăseseră, au fost 
alungaţi din sinagogă. în anul 132, când a avut loc răscoala, creş
tinii şi evreii erau consideraţi adversari pe faţă, chiar duşmani. în- 
tr-adevăr, comunităţile creştine din Palestina au cerut romanilor să 
li se acorde evreilor un statut religios aparte, iar autorul creştin 
Iustin Martirul (cca 100—cca 165), care trăia în Neapolis (Nablus), a 
relatat că discipolii lui Shimon bar Kohba au masacrat atât comu 
nităţile creştine, cât şi pe cele greceşti. în această perioadă apar pri 
mele polemici anticreştine în comentariile biblice iudaice.

A doua consecinţă a eşecului definitiv al iudaismului de stat a 
fost o schimbare profundă în natura şi scopul activităţilor evreilor, 
începând cu anul 70 d.Cr., şi încă şi mai mult după 135 d.Cr., iuda 
ismul a încetat să mai fie o religie naţională, în sens concret şi 
vizibil, iar evreii au fost expatriaţi. în schimb, atât evreimea, cât şi 
iudaismul au devenit sinonime cu studiul şi aplicarea Torei. Este 
dificil să încadrăm istoria poporului evreu într-o taxonomie generalii 
a dezvoltării naţionale şi religioase, dat fiind caracterul unic al 
fenomenului. într-adevăr, istoricul preocupat de istoria evreilor se 
confruntă permanent cu problema categorisirii unui proces care nu 
are corespondent în istorie. Concentrarea iudaismului şi a naţiun i i 
ebraice asupra Torei a evoluat constant încă din ultima fază a re 
gatului lui David. Reformele lui Iosia, Exilul, întoarcerea din Exil, 
activitatea lui Ezdra, triumful macabeilor, apariţia fariseismului, n 
sinagogii, a şcolilor, a rabinilor -  toate aceste evoluţii, fiecare la rân 
dul său, au întemeiat, iar apoi, în mod progresiv, au consolidat do 
minaţia absolută a Torei în existenţa religioasă şi socială a evreilor 
în acest fel, Tora a slăbit celelalte instituţii ale iudaismului şi evrei 
mii. După 135, dominaţia ei s-a desăvârşit, întrucât nu mai rămii 
sese nimic altceva. Rigoriştii, în parte premeditat, în parte din pricinii 
catastrofelor pe care le provocaseră, eliminaseră tot ce ar mai fi pu 
tut să existe.
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A fost acest fapt providenţial, sau nu? Pe termen scurt, din per
spectiva secolului al II-lea d.Cr., evreii păreau să fi fost un grup 
naţional şi religios puternic, care cochetase cu ruinarea sa şi, în cele 
din urmă, avusese parte de ea. Aproape pe întreg parcursul secolu
lui I, evreii nu numai că au constituit a zecea parte din imperiu şi o 
proporţie încă şi mai mare în anumite oraşe mari, ci au continuat să 
m înmulţească. Erau posesorii noii idei transcendentale a epocii: 
monoteismul etic. Aproape toţi ştiau să scrie şi să citească. Aveau 
unicul sistem de asistenţă socială din lume. Făceau prozeliţi în toate 
grupurile sociale, inclusiv cele sus-puse. Unul sau mai mulţi dintre 
împăraţii flavieni ar fi putut uşor deveni evreu, aşa cum avea să se 
i i'oştineze Constantin, 250 de ani mai târziu. Iosephus avea dreptate 
rând se lăuda: „Nu există nici un singur oraş grec sau barbar, nici o 
ungură naţie unde să nu se respecte datina zilei a şaptea, când cu 
toţii lăsăm deoparte orice treabă şi ţinem posturile şi aprindem can
delele [...] şi precum Dumnezeu este pretutindeni în univers, astfel 
i Legea şi-a găsit drumul până în inimile tuturor oamenilor." Un 
ocol mai târziu, întregul proces se răsturnase. Ierusalimul nu mai 

' I'M câtuşi de puţin un oraş evreiesc. Alexandria, a cărei populaţie 
li mese odată formată în proporţie de 40% din evrei, şi-a pierdut 
complet vocea evreiască. Uriaşul număr de victime înregistrate în 
cole două răscoale, menţionat de diverşi autori precum Iosephus, 
lucit şi Dio (Tacit spune că numai în luptele din 66-70 au fost 
omorâţi sau vânduţi ca sclavi 1.197.000 de evrei), poate să fie exage-
• ii, dar este limpede că populaţia evreiască din Palestina a scăzut 
dramatic în această perioadă. In diaspora, comunităţile creştine tot 
mai numeroase nu numai că au furat de la evrei cele mai bune idei 
nodale şi teologice, şi prin aceasta rolul de „lumină pentru neevrei",
■ i şi-au şi croit drumuri tot mai largi în sânul maselor evreieşti 
înseşi, evreii din diaspora formând una dintre sursele principale de 
convertiţi creştini.137

Pe lângă faptul că populaţia evreiască s-a redus simţitor atât în 
ţară, cât şi în diaspora, s-a îngustat dramatic şi orizontul iudaic. în 
epoca lui Irod cel Mare, evreii începeau să ia parte activă la viaţa 
culturală şi economică a noului imperiu. Un om ca Filon Iudeul
• cea 60 î.Cr.-cca 45 d.Cr.), care aparţinea uneia dintre cele mai bo- 
r d e şi mai cosmopolite familii din diaspora din Alexandria, educat 
m spiritul Septuagintei, vorbind şi scriind minunat în greacă, cunos- 
cfi for al întregii literaturi greceşti, istoric şi diplomat şi -  pe drept -  
considerat un foarte mare filozof profan, era în acelaşi timp un evreu 
evlavios şi un fecund comentator atât al cărţilor Pentateuhului, cât
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şi al întregului corpus de legi iudaice.138 Filon întruchipa cea mai 
bună tradiţie a raţionalismului iudaic. Cărturarii creştini aveau să-i 
fie profund îndatoraţi mai târziu pentru felul în care a tălmăcit 
Vechiul Testament, mai ales în sensul alegoric. Prezentarea pe care 
o face Filon spiritului iudaismului este profundă, originală, creatoare, 
iar faptul că, din câte se pare, nu cunoştea limba ebraică ne indică 
măsura în care evreii luminaţi de la începutul erei creştine s-au 
integrat în civilizaţia internaţională şi în cultura profană fără să 
sacrifice nici un element esenţial al credinţelor lor. Totuşi, pe la mij
locul secolului al II-lea, un om cu o perspectivă intelectuală atât de 
vastă ca a lui Filon nu şi-ar mai fi găsit locul în comunitatea evre
iască. Această comunitate încetase să-şi mai scrie istoria. Nu se mai 
angaja în nici un tip de filozofie speculativă. Toate formele sale tra
diţionale — cărţile de înţelepciune, poezia, psalmii, alegoria, poves
tirile istorice, scrierile apocaliptice -  fuseseră abandonate. De-acum 
se angajase, cu o concentrare şi o sinceritate pline de pasiune, într-o 
formă literară solitară: comentarea legilor religioase. Şi şi-a conti
nuat această activitate timp de sute de ani, dând uitării trecutul său 
mai bogat, fără să bage de seamă existenţa vreunui ferment inte
lectual în lumea exterioară.

Cu toate acestea, închiderea în sine a iudaismului, apogeul logic 
a şapte secole de rigorism tot mai accentuat, a constituit probabil 
chiar condiţia supravieţuirii sale şi, totodată, a poporului evreu ca 
entitate distinctă. Evreii nu au dispărut pur şi simplu din docu
mentele istorice, aşa cum s-a întâmplat cu multe popoare în marile 
şi zbuciumatele mişcări de populaţie din Antichitatea târzie. Nu şi-au 
pierdut identitatea în comunităţile de la începutul Evului Mediu tim 
puriu — aşa cum s-a întâmplat cu romanii şi elenii, cu galezii şi celţii, 
sau cu milioanele de evrei din diaspora, care s-au creştinat. Iudaismul 
şi ceea ce a rămas din evreime s-au păstrat în chihlimbarul Torei. 
Iar faptul că s-au păstrat şi au supravieţuit nu a fost câtuşi de puţin 
un capriciu inexplicabil al istoriei. Evreii au supravieţuit deoarece 
perioada de introspecţie intensă le-a permis liderilor intelectuali să 
extindă Tora, transformând-o într-un sistem de teologie morală .şi 
legi ale comunităţii de o extraordinară coerenţă, consistenţă logică 
şi forţă socială. După ce au pierdut regatul lui Israel, evreii au pre 
schimbat Tora într-o fortăreaţă a minţii şi a spiritului, în care puteau 
vieţui în siguranţă şi chiar cu un sentiment de mulţumire.

Această mare încercare în metafizica socială a început destul do 
modest, în perioada care a urmat după căderea Ierusalimului în 
70 d.Cr. Familiile sacerdotale ereditare şi clasa superioară tradiţie
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nală evreiască în întregul ei au pierit în ruinele oraşului. Ca urmare, 
evreii s-au constituit într-o catedocraţie -  erau conduşi din scaunul 
profesoral. Un element, de altfel, inerent dintotdeauna iudaismului -  
oare profeţii nu erau instrumente prin care Dumnezeu îşi instruia 
poporul? Acum însă devenea explicit. Tradiţia ne spune că rabinul 
fariseic Iohanan ben Zakai, al doilea în rang în conducerea Sanhe
drinului, a fost scos clandestin într-un sicriu din Ierusalimul asediat. 
Impotrivindu-se răscoalei, el pleda pentru acel element cu rădăcini 
adânci în iudaism care credea că Dumnezeu şi credinţa erau mai 
bine servite fără povara şi corupţia statului. Autorităţile romane
i au îngăduit să înfiinţeze un centru pentru reglementarea religiei 
iudaice la Iavne (Iamnia), în apropierea coastei, la vest de Ierusalim. 
Acolo au fost înmormântaţi Sanhedrinul şi statul, în locul lor întâl- 
oindu-se un sinod al rabinilor într-o vie, lângă o hulubărie, sau în 
mansarda unei case. Rabinul şi sinagoga au devenit instituţiile nor
mative ale iudaismului, care din acel moment avea să fie o credinţă 
rongregaţionalistă. Academia din Iavne stabilea calendarele anuale 
iudaice. Tot ea a încheiat canonizarea Bibliei. A hotărât că, în ciuda 
distrugerii Templului, anumite ceremonii, precum solemnitatea me
ri de Paşte, aveau să fie îndeplinite cu regularitate. A stabilit forma 

rugăciunilor comunitare şi regulile de post şi pelerinaj. Noul spirit 
ui iudaismului era în mod vădit o reacţie la exaltările violente ale
. eloţilor şi naţionaliştilor. „Nu vă grăbiţi să distrugeţi altarele ne- 
rvreilor“, se pare că ar fi spus rabi Iohanan, „căci altfel veţi fi nevoiţi 
ttft le clădiţi din nou cu propriile mâini". Sau: „Dacă plantaţi copaci 
d cineva vă spune că a venit Mesia, întâi puneţi puietul în pământ
ii apoi vă duceţi să-l întâmpinaţi pe Mesia."139 La Iavne, sabia a fost 
dată uitării, acolo domnea condeiul. Sistemul era o oligarhie care se 
perpetua de la sine, academia alegând sau „numind" noii rabini 
după criteriul erudiţiei şi al meritelor fiecăruia. Autoritatea însă 
I uidea să fie acordată familiilor care se distingeau în mod deosebit 
prin erudiţia lor. La timpul cuvenit, urmaşii lui rabi Iohanan au fost 
daţi la o parte de rabi Gamaliel II, fiul unui om care fusese dascălul 
Sfântului Pavel. Romanii îl recunoşteau drept naşi, sau patriarh.

Aceşti cărturari, în totalitatea lor, au refuzat să se alăture re
voltei lui Bar Kohba, care însă i-a afectat şi pe ei. Adesea erau ne
voiţi să se întâlnească în taină. Academia însăşi n-a mai putut fi 
păstrată şi, după înăbuşirea răscoalei, autorităţile rabinice s-au mu
lai în oraşul Usha, din vestul Galileei. Majoritatea rabinilor erau 
araci. Prestau, de obicei, munci fizice. Este greu de reconstituit isto

ria acelor vremuri, deoarece evreii înşişi încetaseră să o mai scrie,
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iar documentele biografice sau conţinând alte informaţii apar acci
dental şi fără să fie ancorate în cronologia schimbărilor halachice sau 
ale cârmuirilor legale, ori în poveştile sau legendele agadice. Socie
tatea academică iudaică n-a fost întotdeauna omogenă şi închisă. 
Unul dintre cei mai mari cărturari de la Iavne, Elisha ben Avuia, a 
devenit eretic. Dar unul dintre elevii săi, rabi Meir, cel mai mare 
cărturar al secolului al II-lea, se prea poate să fi fost un prozelit. 
Femeile îşi aveau şi ele rolul lor. Bruria, soţia lui Meir, a devenit ea 
însăşi o autoritate halachică de frunte. Uneori, evreii erau hărţuiţi 
şi chiar persecutaţi de autorităţile imperiale. Alteori erau lăsaţi în 
pace. Mai existau şi situaţii în care colaborau armonios cu Roma. 
Liderii lor primeau în stăpânire pământuri imperiale şi li se îngă
duia să exercite largi puteri judecătoreşti. Cărturarul creştin Origen 
(185-254) spune că naşi puteau chiar să impună pedeapsa cu moar
tea. Este sigur că aveau dreptul să colecteze impozite. Rabi Iehuda 
Ha-Nasi, sau Iehuda Prinţul, care a trăit în a doua jumătate a seco
lului al II-lea şi la începutul secolului al Ill-lea, era un om bogat, 
avea propria sa gardă şi conducea comunitatea ebraică atât din 
Galileea, cât şi din sud, aproape ca un potentat profan. Aproape, dar 
nu întocmai; îşi cheltuia averea pentru a-i sprijini pe ceilalţi cărtu 
rari, dintre care cei mai capabili erau puşi în capul mesei în casa lui; 
îi scutea de impozite, în detrimentul celor care trudeau cu mâinile; 
iar în vremuri de sărăcie, îi hrănea din propriile sale rezerve, ceea 
ce nu făcea cu cei neştiutori de carte. Se spune că până şi servitoa 
rea lui cunoştea ebraica şi ştia să explice înţelesul unor cuvinte rare. 
Iuda era un intelectual elitist care nu făcea compromisuri. Obişnuia 
să spună cu obidă: „Cei neştiutori de carte aduc nenorociri pe lume."1'1"

Dinastii de cărturari au existat chiar şi în perioada celei de a 
doua uniuni de triburi, când sunt clasificaţi drept zugot, sau „pe 
rechi“. Au fost cinci perechi de cruciaţi de frunte, ultima fiind a fai 
moşului Hilel, dascălul lui Cristos, şi a adversarului său Shamai 
Descendenţii şi adepţii lor, precum şi alţi cărturari care s-au ală 
turat elitei, sunt cunoscuţi sub numele de tanaim. Nepotul lui Hilel. 
Gamaliel cel Bătrân, a fost primul dintr-o serie de şase generaţii, 
iar Iehuda Ha-Nasi ultimul. Următoarea generaţie, începând cu 
rabi Hia Raba, în jurul anului 220 d.Cr., a inaugurat epoca amoriu 
milor, care a durat cinci generaţii în Iudeea, până la sfârşitul secol u 
lui al IV-lea, şi opt generaţii în Babilon, până la sfârşitul secolului 
al V-lea. Desigur, în Babilon şi în regiunile învecinate existau comu 
nităţi iudaice numeroase, rămase după Exil. Contactul cu aceste 
comunităţi era permanent, deoarece evreimea babiloniană accepţii



IUDAISMUL 179

i nlendarele stabilite de autorităţile din Ierusalim, iar mai târziu de 
nitre cele din Iavne. De asemenea, evreii babilonieni veneau la Ieru- 
Hidim în pelerinaj ori de câte ori se putea face acest lucru. Iudaismul 
fariseic sau rabinic a ajuns în Babilonia ca rezultat direct al revoltei 
lui Bar Kohba, când cărturarii refugiaţi din Iudeea au întemeiat aca
demii pe teritoriul care aparţinea acum părţilor. Aceste instituţii de 
învăţământ -  şcoli -  erau concentrate la Sura, la sud de actualul 
Itugdad, şi la Pumbedita, în vest, unde au înflorit până în secolul al 
Xl-lea. în ceea ce priveşte academiile apusene din Palestina, loca
lizarea lor a variat. Iehuda Ha-Nasi le-a concentrat, în vremea sa, 
In Bet Shearim, dar după moartea lui au apărut academii importante 
ni Cezareea, Tiberiada şi Lyda (Lod).

Urmele concrete lăsate de această perioadă a istoriei poporului 
rvreu nu sunt impresionante. Arheologii evrei n-au avut, desigur, 
posibilitatea să facă explorări la faţa locului în Irak. Aşezarea evre
iască din Sura a dispărut complet încă din anii 1170, când călătorul 
evreu Beniamin din Tudela a vizitat acele locuri; oraşul era în ruine, 
menţionează el în scrierile sale. în schimb, a găsit o comunitate des- 
t u 1 de mare la Pumbedita, dar aceasta este şi ultima dată când 
auzim ceva despre ea. Pe de altă parte, săpăturile întreprinse în 
1932 au scos la iveală, pe Eufrat, pe locul fostului Dura Europos, 
oraşul roman al caravanelor, rămăşiţele unei sinagogi datând din 
’ 15 d.Cr., cu inscripţii în aramaică, greacă şi pahlevi-partă. Colonia 
Iudaică de acolo datează, după toate probabilităţile, de pe vremea 
distrugerii şi exilului Regatului de Nord, dar după răscoalele din 
(l(> 70 şi 132-135 li s-au adăugat numeroşi evrei ortodocşi. Chiar şi 
in aceste condiţii, era o comunitate heterodoxă, probabil ca multe 
altele din acea epocă. Arhitectura era de tip elenist, desigur, dar sur
priza o constituie aproximativ treizeci de fâşii de pergament pictate 
luare se găsesc la ora actuală în Muzeul Naţional din Damasc), ce 
ilustrează tema mesianică a Reîntoarcerii, a Restauraţiei şi a Mân
tuirii. Figurează imagini ale patriarhilor, Moise, Ieşirea, pierderea 
i Iii votului şi regăsirea lui, David şi Estera. Cărturarii asociază 
i a este picturi cu bibliile ilustrate despre care se crede că au existat 
m secolele al II-lea şi al III-lea d.Cr. şi care indică faptul că şi arta 
■ leştină a avut origine iudaică. Evident, legea privitoare la repre
zentări nu mai era respectată în mod strict, în orice caz nu de către 
Iunie cercurile iudaice.141

IJn număr de sinagogi şi morminte, datând de pe vremea înţelep
ţilor, au supravieţuit în Palestina. La Tiberiada, pe lacul Galileea, 
mngoga din secolul al IV-lea conţine reprezentări umane şi zoomor- 

!r in mozaicul podelei, precum şi semne zodiacale. Pe dealul din
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apropierea oraşului se află mormântul unui martir, rabi Akiva, pre
cum şi acela al lui Iohanan ben Zakai; trei kilometri mai jos, pe 
malul lacului, este înmormântat rabi Meir. La Capernaum, unde 
centurionul al cărui servitor a fost tămăduit de către Isus a con
struit o sinagogă, săpăturile efectuate între 1905 şi 1926 au scos la 
iveală o altă sinagogă, urmaşa celei dintâi, înălţată în secolele II—III, 
precum şi gravuri reprezentând shofar, menora, vasul pentru mană, 
palmierul şi scutul regelui David. Alte trei sinagogi au fost escavate 
în Siria şi în nordul Israelului, iar în imediata apropiere a şoselei 
Nazaret-Haifa se găseşte centrul academic Iehuda Ha-Nasi, de la 
Bet Shearim, cu sinagoga, catacombele şi cimitirul său -  acesta din 
urmă bogat în artă figurativă şi adăpostind, nu se ştie unde, mor
mântul lui Iehuda însuşi.142

Dar rămăşiţele cele mai importante ale acestei epoci de erudiţie 
colectivă şi individuală le constituie chiar scrierile sfinte. Activitatea 
cărturărească iudaică dedicată sacrului trebuie privită ca o serie de 
straturi, fiecare în relaţie de dependenţă cu cele dinainte. Primul 
strat îl reprezintă Pentateuhul, care, în cea mai mare parte, fusese 
desăvârşit înainte de Exil, deşi este limpede că s-au mai făcut redac
tări şi după întoarcere. Pentateuhul constituie fundamentul legii 
iudaice scrise, pe care se bazează tot ce urmează. Vin apoi cărţile 
profeţilor, psalmii şi literatura înţelepciunii, a căror canonizare a 
fost încheiată, după cum am văzut, în timpul lui rabi Iohanan ben 
Zakai, între 70 şi 132 d.Cr. La acestea s-au adăugat diverse scrieri 
necanonice, esenţiale pentru studiul religiei şi al istoriei iudaice: 
traducerea în limba greacă a Bibliei, sau Septuaginta; operele lui 
Iosephus; Apocrifele şi diverse papirusuri.

Urmează, apoi, un alt strat, ori stadiu, acela al clasificării şi 
transpunerii în scris a Legii Orale, ale cărei reguli se strânseseră 
de-a lungul secolelor. Activitatea respectivă se numea Mishna, însem 
nând a repeta ori a studia, deoarece iniţial se baza pe memorizare 
şi recapitulare. Mishna consta din trei elemente: midrash -  adică in 
terpretarea Pentateuhului pentru a clarifica diferitele aspecte ale 
legii; Halacha, plural Halachot, corpusul de hotărâri juridice genernl 
acceptate asupra diverselor aspecte luate în particular; şi Agadn, 
sau omiliile, incluzând anecdote şi legende folosite pentru ca oii 
menii simpli să poată înţelege şi mai bine Legea. Treptat, de-a Iun 
gul multor generaţii, aceste interpretări, reglementări şi ilustrări 
au căpătat formă scrisă. După revolta lui Bar Kohba, şi culminând 
în opera lui rabi Iehuda Ha-Nasi şi a şcolii sale la sfârşitul secolului 
al Il-lea d.Cr., acest material a fost redactat în formă de carte nu
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mită Mishna, „repetiţia" supremă. Are şase ordine, fiecare împărţit 
mtr-un număr de opuscule. Primul dintre acestea este Zeraim, cu 
cincisprezece opuscule, care se ocupă de binecuvântări, danii şi ti- 
I luri. Moed, cu douăsprezece opuscule, acoperă Sabatul şi sărbătorile. 
Nashim (şapte opuscule) se ocupă de căsătorie şi divorţ. Nezikin 
(zece) tratează problema delictelor civile şi a prejudiciilor, judecătorii, 
pedepsele şi martorii. Kodashim (unsprezece) se ocupă de sacrificii 
si sacrilegii, suprapunându-se întru câtva cu primul ordin. în sfâr
şit, Tohorot (douăsprezece) acoperă necurăţenia şi ritualurile.143 Pe 
Irtngă Mishna mai există şi o colecţie de dictoane şi hotărâri date de 
lanaim, de patru ori mai mari ca volum, cunoscute sub numele de 
Tosefta. Provenienţa exactă, data şi conţinutul Toseftei -  precum şi 
relaţia sa precisă cu Mishna -  au constituit subiectul unor dispute 
savante, netranşate timp de peste o mie de ani.144

Desigur că, imediat după încheierea procesului de redactare a 
Mishnei, alte generaţii de cărturari — care, să nu uităm, stabileau 
teoria juridică în funcţie de cazuistica reală -  au început să o comen- 
Icze. întrucât metodele rabinice ajunseseră până în Babilonia, exis
tau la acea vreme două centre unde se elaborau comentarii: în Eretz 
Israel şi în academiile babiloniene. Ambele centre au produs volume 
talmudice, Talmudul însemnând „studiu", sau „învăţătură", compilate 
de diverse generaţii de amoraim. Talmudul din Ierusalim, mai 
corect numit Talmudul din Apus, a fost finalizat către sfârşitul seco
lului al IV-lea d.Cr., iar Talmudul babilonian un secol mai târziu, 
fiecare are câteva volume in-folio de comentarii asupra opusculelor 
cuprinse în Mishna. Toate acestea constituie al treilea strat.

Au urmat alte straturi. Perushim, sau comentarii referitoare la 
ambele Talmuduri, dintre care cel mai reprezentativ exemplu este 
col al lui Raşi, pe marginea Talmudului babilonian, în secolul al 
XI lea; şi Hidushim, ori novellae, care compară şi reconciliază surse 
ililcrite, producând astfel reguli noi, sau Halachot, novellae clasice fiind 
mimpuse pe marginea Talmudului babilonian în secolele XII-XIII. 
I Iu alt strat era reprezentat de responsa prudentium (Sheelot u-Te- 
nlnwot), sau răspunsurile scrise date de cărturarii de frunte la între
iţi cile pe care le primeau. Ultimul strat consta din tentativele de 
amplificare şi codificare ale acestei cantităţi enorme de material, în

norate de cărturari de seamă precum Isaac Alfasi, Maimonide, Iacob 
boii Asher şi Iosef Caro, între secolele XI şi XVI. Din secolul al V-lea 
pană în secolul al XI-lea, un interval cunoscut drept epoca gaonilor 
muu pheonim, cărturarii au lucrai la regulamente şi compilaţii având
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pecetea academiilor. Ulterior, în aşa-numita epocă rabinică, regula
mentele au fost descentralizate, cărturarii individuali dominând 
de-acum evoluţia Legii. Drept epilog, din secolul al XVI-lea şi până 
la finele secolului al XVII-lea a urmat epoca aharonimilor sau a căr
turarilor târzii.

In tot acest timp, comunităţile evreieşti răspândite peste tot în 
Orientul Apropiat şi în spaţiul mediteraneean, şi în cele din urmii 
în aproape toată Europa de Est şi Centrală, şi-au rezolvat majoritatea 
problemelor juridice prin intermediul propriilor lor tribunale reli 
gioase, astfel că acest volum de scrieri, constând din mai multe stra 
turi, a constituit nu numai o operă de cercetări continue asupra 
adevăratului înţeles al Bibliei, ci şi un corpus viu de legi comunitare, 
ocupându-se de cazuri concrete şi de oameni reali. Privit din perspectiva 
occidentală, era vorba de legea naturală, legea Bibliei, Codul lui Iusti 
nian, legea canonică, legea cutumiară anglo-saxonă, legea civila 
europeană, statutele parlamentare, Constituţia americană şi Codul 
Napoleonian, toate acestea la un loc. Abia în secolul al XIX-lea, vreme 
la care mulţi evrei se emancipaseră şi încetaseră să mai trăiască în 
autonomie judiciară, studiu Halachei iudaice a devenit o activitate 
teoretică -  şi chiar şi atunci ea a continuat să guverneze legea iudaicii 
a căsătoriei în societăţile avansate, precum şi multe alte aspecte ale 
vieţii în regiunile rămase în urmă.

Prin urmare, nu există nici un alt sistem în istoria lumii care srt 
fi căutat o perioadă atât de lungă de timp să combine învăţătura 
etică şi morală cu exercitarea practică a jurisprudenţei civile şi 
penale. Acest fapt a avut şi multe neajunsuri. De aceea, evreii crea 
tini nu au putut să acceadă la universalism decât rupându-se deli 
nitiv de acest sistem. In cele din urmă, în Epoca Luminilor, mulţi 
evrei instruiţi, precum şi societatea neevreiască au ajuns să privească 
sistemul drept iremediabil retrograd, chiar de-a dreptul incompa 
tibil. Dar avea, în acelaşi timp, şi câteva puncte de forţă remarcabili 
şi, în plus, le-a dat evreilor o viziune morală şi socială asupra lumii 
o viziune civilizată, practică şi, după cum s-a dovedit, extrem de 
durabilă.

Noţiunea de sacralitate a vieţii umane, pentru că a fost creata 
după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, era preceptul central ni 
eticii iudaice, care a determinat prevederile codurilor penale iudaic 
din cele mai vechi timpuri. Dar înţelepţii şi succesorii lor au gândii 
cu multă ingeniozitate implicaţiile acestei doctrine. Totul venea dc 
la Dumnezeu, iar omul nu avea decât dreptul de folosinţă temporarii 
a acestor haruri: astfel, el trebuie, de pildă, să lucreze pământul cu
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multă trudă şi cu gândul la faptul că de acest pământ se vor folosi 
i generaţiile viitoare. Dar aceste haruri includeau şi trupul omului. 

I ’rin urmare, Hilel cel Bătrân îi învăţa pe oameni că aveau datoria 
să-şi păstreze trupul sănătos şi curat. Ca mulţi alţii influenţaţi de 
concepţiile grecilor, Filon separa trupul şi sufletul în termeni de mo
ralitate şi chiar se referea la trup ca la un „conspirator" emoţional 
t,ii iraţional împotriva sufletului raţional. însă iudaismul tradiţional, 
adică cel rabinic, respingea dihotomia trup-suflet, aşa cum respingea 
torţele binelui/forţele răului din gnosticism. Conform acestui iuda
ism, trupul şi sufletul formau un tot, în egală măsură responsabile 
pentru păcatul comis, prin urmare în egală măsură pasibile de pe
deapsă. Aceasta a devenit o distincţie importantă între creştinism 
iu iudaism. Ideea creştină conform căreia sufletul se întărea dacă 
trupul slăbea prin sacrificiu şi înfometare era sinonimă cu anatema 
pentru evrei. în rândul lor au existat secte ascetice până în secolul 
1 d.Cr., dar, din momentul în care iudaismul rabinic şi-a stabilit 
dominaţia, evreii au întors pentru totdeauna spatele monasticismului 
pustniciei şi ascetismului. Posturile publice pot fi impuse ca sim
boluri pentru ispăşiri de către întreaga comunitate, dar posturile în 
viaţa privată constituiau un păcat, drept care erau interzise. Era un 
păcat să te abţii de la a bea vin, aşa cum făceau nazarinenii, pentru 
i'â asta însemna să respingi darurile făcute de Dumnezeu pentru 
necesităţile omeneşti. Vegetarianismul era rareori încurajat. Nici 
celibatul nu era încurajat -  încă o deosebire importantă faţă de creş- 
Imism. Atitudinea rabinică era: „Oare interdicţiile impuse de Tora 
iiii-s îndeajuns pentru tine ca să nu mai fie nevoie să adaugi şi altele 
cu de la tine putere?" în toate lucrurile, trupul făcut după chipul şi 
nHemănarea lui Dumnezeu trebuie să se comporte şi să fie tratat cu 
măsură. în privinţa unei serii întregi de comportamente omeneşti, 
cuvântul de ordine al evreilor era înfrânarea sau cumpătarea, nu 
abstinenţa.146

întrucât omul îi aparţinea lui Dumnezeu, sinuciderea era un 
nicrilegiu şi era un păcat să-ţi rişti viaţa fără rost. Pentru un popor 
rămas acum fără protecţia oferită de un stat şi aflat într-un pericol 
permanent de a fi persecutat, în acest concept existau câteva ele
mente importante, care au devenit esenţiale în timpul Holocaustului, 
două milenii mai târziu. înţelepţii hotărâseră că un om nu avea voie 
na-şi salveze viaţa provocând prin aceasta moartea altuia. Dar nu i 
mo cerea nici să-şi sacrifice viaţa pentru a o salva pe a altuia. în 
timpul persecuţiilor de sub domnia lui Hadrian, înţelepţii din Lyda 
mi hotărât că, pentru a-şi salva viaţa, un evreu putea să încalce
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orice poruncă în afară de trei: cea care interzice idolatria, cea îm
potriva adulterului şi incestului şi cea care condamnă crima. Când 
era vorba de viaţa omului, factorii cantitativi nu mai contau. Un in
divid, dacă e inocent, n-ar trebui neapărat să fie sacrificat pentru 
vieţile unui grup. Un principiu important cuprins în Mishna stabilea 
că fiecare om este un simbol al întregii umanităţi şi cine distruge un 
om distruge, într-un anumit sens, principiul vieţii, după cum, dacă 
salvează viaţa unui om, el salvează umanitatea.146 Se pare că rabi 
Akiva considera că a ucide era sinonim cu „a se lepăda de cei ase
menea", adică a părăsi rasa umană. Filon numea omuciderea cel 
mai mare dintre sacrilegii, cât şi -  de departe -  cea mai gravă fără
delege. „Răscumpărarea", scria Maimonide, „nu poate fi acceptată, 
chiar dacă ucigaşul este gata să plătească toţi banii din lume şi 
chiar dacă reclamantul acceptă ca ucigaşul să fie eliberat. Căci viaţa 
persoanei ucise este [...] posesiunea Celui Prea Sfânt, binecuvântat 
fie numele Lui147."

Cum Dumnezeu stăpâneşte peste tot şi toate, el este partea vătă
mată în toate fărădelegile comise de oameni împotriva oamenilor. 
Un păcat faţă de Dumnezeu este grav, dar un păcat împotriva oa
menilor este mult mai grav, pentru că este şi împotriva lui Dum
nezeu. Dumnezeu este „Nevăzutul al Treilea". Prin urmare, dacă 
Dumnezeu este singurul martor la o tranzacţie, a minţi negând 
tranzacţia respectivă este un păcat mult mai mare decât dacă există 
o tranzacţie scrisă; furtul pe faţă este un păcat mai mic decât furtul 
în ascuns, pentru că acela care îl comite pe acesta din urmă arată 
că are mai mult respect pentru puterea pământeană a omului decât 
pentru răzbunarea divină a lui Dumnezeu.148

Cum oamenii sunt cu toţii făcuţi după chipul şi asemănarea lui 
Dumnezeu, au drepturi egale în toate sensurile fundamentale. Nu 
întâmplător sclavia a dispărut din cadrul comunităţilor evreieşti 
încă din timpul celei de-a doua uniuni de triburi, perioadă ce a 
coincis cu ajungerea la putere a fariseismului, fariseii susţinând că, 
întrucât Dumnezeu era adevăratul judecător într-o instanţă, toţi coi 
prezenţi acolo erau egali: regele, marele preot, omul liber, sclavul 
Acesta era primul element care-i deosebea de saduchei. Fariseii res 
pingeau ideea că un stăpân era responsabil pentru acţiunile scla 
vului său ori pentru cele ale animalelor sale, deoarece un sclav, la 
fel ca toţi oamenii, putea judeca cu propriul său cap, ceea ce îi con 
ferea un anumit statut în instanţă. Şi atâta vreme cât avea un 
statut juridic, sclavia nu mai era justificată. Deţinând controlul în 
Sanhedrin, fariseii insistau pe ideea că regele răspundea în faţa lui
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şi trebuia să stea în picioare în prezenţa membrilor Sanhedrinului -  
una dintre sursele de conflicte înverşunate dintre Sanhedrin, pe de
0 parte, şi Hashmonei şi Irod, pe de alta. Poate că aceşti regi violenţi 
nu reuşit să intimideze tribunalul în practică, dar teoria a rămas şi 
m triumfat complet când practica halachică iudaică a fost adunată 
m Mishna, încât egalitatea în faţa legii a devenit o axiomă iudaică 
inatacabilă. In acest sens, intra în conflict cu conceptul că regele 
evreilor era „uns de Dumnezeu", folosit mai târziu de teoreticienii 
creştini pentru a dezvolta doctrina regalităţii ca drept divin. Dar 
evreii nu au acceptat niciodată implicaţiile legale ale „ungerii". 
Toate actele de putere arbitrară ale lui David au fost condamnate 
Iară menajamente în Biblie, iar gestul lui Ahab de a pune stăpânire 
pe via lui Nabot este prezentat drept un delict monstruos. Acestea au 
lost motivele care au făcut ca regalitatea să nu se amestece cu 
iudaismul. Evreii doreau un rege cu toate îndatoririle implicate de 
ucest lucru, dar fără nici un drept. Şi este adevărat că, în adâncul 
iubeţului lor, ei nu au crezut niciodată în ungere, ci în alegere, care, 
ilin cât se pare, a şi precedat-o. Pronunţându-se în favoarea alegerii 
regilor, a judecătorilor sau a altor autorităţi, Filon cita din Deutero- 
ilomul: „[...] dintre fraţii tăi să-ţi pui rege peste tine; nu vei putea 
uf pui rege peste tine un străin, care nu este din fraţii tăi."149 Iose- 
plius a preluat ideea lui Ghedeon, anume că Dumnezeu conducea şi 
nimeni altcineva, dar, dacă se considera necesar că trebuiau să fie 
nIeşi regi, ei trebuiau să fie de seminţie iudaică şi supuşi Legii.

Adevărul e că, în realitate, comunităţile evreieşti erau conduse de 
instanţe -  tribunale —, după cum era firesc într-o societate aflată sub
1 .cgea divină. Şi subliniem instanţa, nu judecătorul, deoarece una 
dintre cele mai importante axiome era aceea că oamenii nu puteau fi 
indecători de unii singuri: „Nu judeca singur, căci nimeni nu poate 
judeca de unul singur, fără doar de unul."150 Verdictul era al majori- 
i aţii, iar în situaţii de pedeapsă capitală era necesară majoritatea de 
două treimi. Acelaşi principiu de majoritate era aplicat în cazul 
interpretării Torei. O explicaţie a faptului că iudaismul şi-a păstrat 
unitatea de-a lungul secolelor a fost că a ţinut cont de deciziile majo
rităţii; o alta — asprimea deosebită cu care erau pedepsiţi aceia care 
infuzau să se supună acestor decizii, odată ce erau luate. In acelaşi 
li mp, cei care se opuneau, dar îşi recunoşteau vina, aveau dreptul

.1 şi consemneze în scris punctele de vedere, o practică importantă, 
legiferată de Mishna. In tribunale şi în organismele cu activitate 
i ,iiturărească, se aplica mai curând metoda cooptării decât a alegerii, 
deoarece ştiinţa de carte era o necesitate şi numai cei instruiţi puteau
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judeca -  societatea iudaică a fost prima care a acordat acces la tre
burile cetăţii în funcţie de gradul de educaţie -  dar, în practică, „nici 
o persoană oficială nu este numită în fruntea comunităţii de către noi 
înainte de a ne consulta cu comunitatea"161. Nu numai tribunalele, ci 
şi Legea avea o puternică bază democratică. Organism asemănător 
întru câtva cu juriul anglo-saxon de mai târziu, el era folosit pentru a 
stabili care anume era practica într-o comunitate dată, pentru ca 
deciziile juridice să ţină cont de aceasta. Principiul că Legea trebuia 
acceptată de către comunitate în totalitatea ei era implicită în juris- 
prudenţa iudaică şi uneori căpăta formulări explicite: „Orice decret 
impus de instanţă asupra comunităţii şi pe care majoritatea comunităţii 
nu-1 acceptă este nul.“152

Omul era privit atât ca individ, beneficiind de drepturi, cât şi ca 
membru al unei comunităţi, având obligaţii. Nici un sistem al justi
ţiei din istorie nu a făcut eforturi mai susţinute şi, până la urmă, 
mai încununate de succes de a reconcilia rolul individului cu cel 
social — un alt motiv pentru care evreii au putut să-şi păstreze coezi
unea în faţa presiunilor greu de îndurat în alte condiţii. Societatea 
cerea egalitate în faţa legii -  cea mai importantă garanţie de care se 
putea bucura individul - ,  dar tot societatea, în special una aflată 
sub o persecuţie permanentă, îşi avea propriile ei priorităţi în ca
drul acelei egalităţi generale. Iată cum sună o remarcabilă serie de 
reguli stabilite de către înţelepţi:

Salvarea vieţii unui bărbat e mai presus de salvarea vieţii unei femei. [... I 
Acoperirea goliciunii acesteia e mai presus de acoperirea goliciunii băr
batului. Răscumpărarea unei femei este mai presus de răscumpărarea 
unui bărbat. Un bărbat în primejdie de a fi sodomizat cu de-a sila are 
prioritate în faţa unei femei în pericol de a fi violată. Preotul are prio
ritate în faţa levitului, levitul în faţa israelitului, bastardul în faţa na 
fin*-ului, natin-ul în faţa prozelitului, prozelitul în faţa sclavului. [...] Dar, 
dacă bastardul este priceput într-ale Legii şi marele preot e neştiutor 
într-ale Legii, bastardul are întâietate în faţa marelui preot.153

Un cărturar era mult mai valoros societăţii decât, să spunem, 
unul dintre am ha-aretz, adică un ignorant. Cărturarul, ca urmare, 
avea dreptul să şadă atunci când se afla în faţa instanţei. Dar, dacă 
cealaltă parte implicată în proces era un am ha-aretz, principiul ega 
lităţii între indivizi îi dădea şi acestuia dreptul să şadă. înţelepţii 
au fost primii jurişti care au acordat tuturor oamenilor dreptul In 
demnitate: „Dacă un om răneşte un alt om, el se face astfel vinovat

* Din nathin, „de origine ghibeonită" (n.a.).
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de cinci delicte: vătămare, provocarea durerii, necesitatea vindecării, 
timpul pierdut şi provocarea unei umilinţe." Dar pierderea demnităţii 
era evaluată ierarhic în termenii poziţiei sociale în cadrul comu
nităţii.154

Oamenii nu numai că erau egali în faţa Legii, ci erau şi liberi din 
punct de vedere fizic. înţelepţii şi rabinii erau extrem de reticenţi în 
a folosi închisoarea drept pedeapsă (spre deosebire de arestarea 
înainte de proces), şi conceptul de drept fundamental al omului de 
a se mişca liber avea rădăcini adânci în iudaism, un alt motiv pen
tru care societatea iudaică a fost prima din Antichitate care a res
pins sclavia. Dar, dacă un om era liber din punct de vedere fizic, nu 
era, în schimb, liber din punct de vedere moral. Dimpotrivă, avea 
tot felul de îndatoriri faţă de societate, nu în ultimul rând datoria 
de a se supune autorităţilor de drept. Legea iudaică e nemiloasă cu 
nn rebel, a cărui pedeapsă poate fi chiar moartea. In perioada târzie 
a Antichităţii, fiecare comunitate iudaică avea, prin urmare, o con
ducere autonomă, formată dintr-un grup de şapte reprezentanţi care 
stabileau salariile, preţurile, cantităţile şi măsurile, scutirile de plăţi, 
având puterea să-i pedepsească pe delincvenţi. Plata impozitelor 
era o obligaţie deopotrivă religioasă şi socială . Şi acţiunile filantropice 
erau o obligaţie, căci cuvântul tzedaka însemna atât caritate, cât şi 
virtute. Statutul iudaic din Antichitate, cu rudimente de asigurări 
sociale, prototipul tuturor celorlalte, nu era o chestiune de acţiune 
voluntară: fiecare persoană trebuia să contribuie la fondul comun, 
proporţional cu mijloacele sale, obligaţie care putea fi stabilită prin 
lege. Maimonide chiar a hotărât ca evreul care se sustrăgea de la a 
plăti contribuţia, proporţional cu averea sa, să fie privit drept răz
vrătit şi pedepsit în conformitate. Alte obligaţii comunitare includeau 
respectul pentru existenţa privată a fiecăruia, obligaţia de a stabili 
relaţii de bună vecinătate (adică de a acorda vecinilor dreptul de 
preempţiune), de a protesta împotriva zgomotelor şi mirosurilor şi 
de a se opune vandalismului şi poluării.155

Obligaţiile comunitare trebuie înţelese în cadrul teologiei iudaice, 
înţelepţii îi învăţau pe evrei să nu privească aceste îndatoriri so- 
riule drept poveri, ci drept căi suplimentare prin care omul putea 
să-şi manifeste dragostea pentru Dumnezeu şi calea cea dreaptă. 
Kvreii sunt acuzaţi uneori că nu înţeleg libertatea la fel cum o în
ţeleg grecii, dar adevărul e că o înţelegeau mai bine, sesizând ideea 
că singura libertate adevărată este o conştiinţă curată -  un concept 
pe care Sfântul Pavel l-a luat din iudaism şi l-a dus în creştinism. 
Kvreii considerau că păcatul şi virtutea erau atât colective, cât şi
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individuale. Biblia cuprinde multe exemple în care un oraş, o comu
nitate, o naţiune puteau să fie atât răsplătite, cât şi pedepsite pentru 
faptele lor. Tora îi lega pe evrei laolaltă ca un singur trup şi un sin
gur suflet.156 Un individ putea să beneficieze de pe urma meritelor 
comunităţii sale, în acelaşi timp însă era obligat să-şi aducă propria 
sa contribuţie la aceasta. „Nu te rupe de comunitate şi nu te încrede 
în tine însuţi, atâta vreme cât trăieşti", spunea Hilel cel Bătrân. 
Chiar şi un liberal ca Maimonide avertiza că un evreu care se ţine 
deoparte de comunitate, fie el şi un om cu frica lui Dumnezeu, nu va 
avea parte de nimic în viaţa de apoi.

Este implicit în Biblie conceptul holistic conform căruia păcatul 
unui individ, oricât de mic, afectează întreaga lume, oricât de imper
ceptibil, şi viceversa. Iudaismul nu îngăduia ca principiul vinovăţiei 
şi cel al judecăţii individuale, oricât ar fi fost de importante, să domine 
complet principiul judecăţii colective, şi prin acceptarea lor în para
lel s-a ajuns la crearea unei doctrine sofisticate şi solide de respon
sabilitate socială, care este una dintre cele mai mari contribuţii aduse 
de iudaism umanităţii. Cei păcătoşi sunt ruşinea tuturor, sfinţii sunt, 
mândria şi bucuria noastră. Intr-unui dintre pasajele sale cele mai 
emoţionante, Filon scrie:

Fiecare om înţelept este o răscumpărare pentru nebun, care n-ar vieţui 
nici măcar o oră dacă nu l-ar ţine înţeleptul prin mila şi prevederea sa. 
înţelepţii sunt ca medicii, se luptă cu infirmităţile bolii. [...] Astfel, când 
aud că un înţelept a murit, inima mi se mâhneşte. Nu pentru el, bineîn 
ţeles, căci el a trăit în bucurie şi a murit în cinste. Nu -  ci jelesc pentru 
cei care i-au supravieţuit. Fără puternicul său braţ protector, aceştia suni 
lăsaţi în voia nenorocirilor care sunt pedeapsa lor şi pe care le vor simţi 
curând dacă Providenţa nu se va îndura să le aducă un nou proteguitor 
în locul celui dispărut.157

Un om înţelept trebuie să împărtăşească din înţelepciunea sa 
comunităţii, aşa cum un om bogat trebuie să dea o parte din averea 
sa. Prin urmare, este un păcat să nu slujeşti comunitatea atunci 
când ţi se cere. A te ruga pentru alţii este o datorie. „Păcătuieşte cel 
ce e în stare să cerşească mila lui Dumnezeu pentru semenii săi şi 
nu o face." Fiecare evreu e un chezaş pentru toţi ceilalţi evrei. Dacă 
vede un alt evreu păcătuind, trebuie să ia atitudine şi, dacă e po 
sibil, să-l împiedice -  altfel şi el păcătuieşte. Comunitatea este răs 
punzătoare pentru omul care comite un delict public. Evreul trebuie 
întotdeauna să depună mărturie şi să protesteze împotriva răului, 
mai ales împotriva acelor mari păcate publice ale potentaţilor caro 
atrag după ele pedeapsa lui Dumnezeu. Dar tocmai datorită im
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portanţei pe care o are obligaţia de a protesta împotriva păcatului 
altuia, acuzaţiile false şi răuvoitoare sunt respinse în mod deosebit. 
Distrugerea cu bună ştiinţă şi pe nedrept a reputaţiei unui om este 
unul dintre cele mai grave păcate. „Vânătoarea de vrăjitoare" este 
un mare rău colectiv.

Tora şi comentariile pe marginea ei, care formează suprastructura, 
alcătuiau o teologie morală şi totodată un sistem practic de legi 
civile şi penale. Prin urmare, deşi era foarte specifică şi în spiritul 
legii în anumite privinţe, Tora a căutat să întărească autoritatea 
temporară a instanţelor, recurgând la factori şi sancţiuni de ordin 
spiritual. Noţiunea de judecată strictă nu era suficientă. Evreii au 
fost primii care au introdus conceptul de pocăinţă şi ispăşire, care a 
devenit de asemenea o temă creştină de prim ordin. Biblia se referă 
în mod repetat la „schimbarea inimii" -  „Şi acum, zice Domnul, în- 
loarceţi-vă la Mine din toată inima voastră", cum îndeamnă Cartea 
lui Ioil; „Sfâşiaţi inimile, şi nu hainele voastre". In Cartea lui Ieze- 
chiel, se spune: „Vă voi da inimă nouă." Legea şi instanţele căutau 
să depăşească faza de reparare, pentru a reconcilia părţile adverse. 
Scopul era întotdeauna acela de a păstra coeziunea în cadrul comu
nităţii evreieşti. Prin urmare, Legea şi regulile stabilite de înţelepţi 
erau destinate a încuraja armonia şi a înlătura posibilele surse de 
conflict. Era mult mai important să se păstreze buna înţelegere decât 
Hă se facă formal dreptate. In cazurile asupra cărora existau dubii, 
înţelepţii aveau obiceiul să citeze din Pildele despre înţelepciune: 
„Căile ei sunt plăcute şi toate cărările ei sunt căile păcii."158

Ideea de pace ca stare pozitivă, un ideal nobil care este în acelaşi 
limp o condiţie umană ce poate fi atinsă, este o altă inovaţie a 
iudaismului. De altfel, este unul dintre marile motive ale Bibliei, în 
special în Isaia, cea mai frumoasă carte a ei. în Mishna, găsim urmă
toarea formulare: „Trei lucruri susţin existenţa lumii -  dreptatea, 
ndevărul şi pacea", iar în încheiere găsim: „Dumnezeu n-a dat lui 
Israel binecuvântare mai mare ca pacea, căci stă scris: «Domnul tă
rie1 poporului Său va da, Domnul va binecuvânta pe poporul Său cu 
pace.»"159 înţelepţii susţineau că una dintre marile funcţii ale eru
diţiei era aceea de a folosi Legea pentru a susţine pacea între bărbat 
şi femeie, părinţi şi copii, şi apoi în lumea mai mare a comunităţii 
şi naţiei. O rugăciune pentru pace era una dintre binecuvântările 
principale şi era rostită de evreii evlavioşi de trei ori pe zi. înţelepţii 
ll citau pe Isaia: „Cât de frumoase sunt pe munţi picioarele trimisului 
cure vesteşte pacea, a solului de veste bună."160 Ei susţineau că prima 
luptă a lui Mesia va fi aceea do a declara pace.
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Una dintre cele mai importante evoluţii în istoria evreilor, una 
dintre deosebirile fundamentale dintre iudaism şi religia israelită 
primitivă, era acest accent, din ce în ce mai insistent, pus pe pace. 
Ca urmare, după 135 d.Cr., iudaismul a renunţat chiar şi la violenţa 
justificată — după cum, în mod implicit, a renunţat la stat, punân- 
du-şi încrederea în pace. Curajul şi eroismul evreilor a fost împins 
în fundal ca o temă naţională de susţinere; spiritul pacifist iudaic a 
ieşit în prim-plan. Pentru nenumăratele generaţii de evrei, ceea ce 
s-a întâmplat la Iavne, unde cărturarii au preluat sarcina războinicilor, 
era mult mai important decât ceea ce s-a întâmplat la Masada. For
tăreaţa pierdută a fost într-adevăr dată uitării, până când, în vâlvă
taia lugubră a Holocaustului din secolul XX, ea a devenit un mit 
naţional, înlocuind mitul Iavne.

Concentrarea atenţiei asupra păcii eterne şi a armoniei interne, 
precum şi studierea mijloacelor prin care acestea puteau fi promovate 
erau elemente esenţiale pentru un popor vulnerabil, lipsit de protec
ţia statului şi, în mod limpede, formau unul dintre subiectele prin
cipale ale comentariului Torei. In această privinţă, Tora a reuşit de 
minune -  s-ar putea spune chiar miraculos. Ea a devenit o mare 
sursă de coeziune. Nici un alt popor nu a fost servit mai bine de 
legea şi doctrina lui. începând cu secolul al II-lea d.Cr., sectarismul 
care caracterizase într-o mare măsură a doua uniune de triburi a 
dispărut practic şi toate vechile partide s-au adunat sub umbrela 
iudaismului rabinic. Studiul Torei a rămas o arenă a disputelor în
dârjite, dar acestea aveau loc în cadrul unui consens ce se sprijinea 
pe principiul majorităţii. Absenţa statului era o mare binecuvântare.

Totuşi, la fel de importantă era o altă caracteristică a iudaismului: 
absenţa relativă a teologiei dogmatice. Aproape de la bun început, 
creştinismul s-a confruntat cu dificultăţi grave în privinţa dogmei, 
şi asta din pricina originilor lui. Credea într-un singur Dumnezeu, 
dar monoteismul său era limitat de caracterul divin al lui Cristos. 
Pentru a rezolva această problemă, creştinismul a dezvoltat dogma 
naturii duble a lui Cristos şi dogma Trinităţii -  trei persoane într-un 
singur Dumnezeu. La rândul lor, aceste procedee au creat alte pro 
bleme şi, începând cu secolul al II-lea, au dat naştere la numeroase 
erezii, care au produs convulsii în sânul creştinismului, divizându I 
la începutul Evului Mediu timpuriu. Noul Testament, cu enigmaticele 
sentinţe ale lui Isus şi neclarităţile Sfântului Pavel — în special m 
Epistola către Romani - ,  a devenit un teren minat. Astfel, instituţii! 
bisericii petrine*, cu axioma sa privind autoritatea centrală, a gene

* De la numele Sfântului Apostol Petru (n .tr .).
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rat nesfârşite controverse şi ruptura finală dintre Roma şi Bizanţ, 
în secolul al XI-lea. Semnificaţia precisă a împărtăşaniei a despicat 
şi mai mult trunchiul roman în secolul al XVI-lea. Crearea teologiei 
dogmatice — adică, ceea ce ar trebui să propovăduiască biserica de
spre Dumnezeu, despre sfintele taine şi despre sine însăşi -  a deve
nit preocuparea principală a intelighenţiei creştine de profesie, şi 
aşa a rămas până în zilele noastre, încât, la sfârşitul secolului XX, 
episcopii anglicani încă se mai ceartă între ei în legătură cu naşte
rea Fecioarei Maria.

Evreii au scăpat de acest calvar. Concepţia lor despre Dumnezeu 
este foarte simplă şi clară. Erudiţii evrei susţin că, de fapt, iudaismul 
e foarte dogmatic. Este adevărat, în sensul în care există multe inter
dicţii negative — în special împotriva idolatriei. Dar evreii evitau de 
regulă dogmele pozitive pe care are tendinţa să le creeze vanitatea 
t eologilor şi care stârnesc atâtea probleme. De exemplu, ei n-au adop
tat niciodată ideea Păcatului Originar. Dintre toate popoarele antice, 
evreii erau, poate, cel mai puţin interesaţi de moarte, ceea ce i-a sal
vat de o mulţime de probleme. Este adevărat că fariseismul se distin
gea în special prin credinţa în înviere şi în viaţa de apoi, care a devenit 
astfel fundamentul iudaismului rabinic. Intr-adevăr, prima declaraţie 
dogmatică bine definită în întregul iudaism, cuprinsă în Mishna, se 
referă exact la acest lucru: „întregul Israel se va bucura de lumea de 
dincolo, fără doar de acela care spune că învierea nu îşi are obârşia în 
I .ege.“161 Dar evreii aveau capacitatea de a se concentra asupra vieţii 
şi de a împinge moartea -  şi dogmele ei -  pe al doilea plan. Predesti
narea simplă şi dublă, purgatoriul, indulgenţele, rugăciunile pentru 
morţi şi mijlocirile sfinţilor -  aceste surse supărătoare de disensiuni 
creştine nu le dădeau bătăi de cap evreilor.

Este semnificativ faptul că, în vreme ce creştinii au început să 
redacteze primele formulări ale Crezului încă dintr-o fază timpurie 
n bisericii lor, primul Crez iudaic, cu zece articole de credinţă, a fost 
Im mulat de Saadia Gaon (882-942), într-o epocă în care religia iu
daică avea deja o vechime de 2.500 de ani. Mult mai târziu au deve
nii cele treisprezece articole ale lui Maimonide o declaraţie de 
i rodinţă definitivă, şi nu există nici o dovadă că ar fi fost vreodată 
linsă în discuţie ori aprobată de vreo autoritate. Cele treisprezece 
lumeţe originare, cuprinse în comentariul lui Maimonide pe mărgi
nim capitolului X din Mishna despre tratatul Sanhedrin, enumeră 
următoarele elemente ale credinţei: existenţa unei Fiinţe Perfecte, 
nnlnr al întregii creaţii; unicitatea lui Dumnezeu; imaterialitatea sa,
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preexistenţa sa; venerarea fără mijlocitori; credinţa în adevărul pro
feţiei; unicitatea lui Moise; Tora în totalitatea ei este dată de divini
tate; Tora nu poate fi schimbată; Dumnezeu e atotştiutor; El pedepseşte 
şi răsplăteşte în viaţa de apoi; venirea lui Mesia; învierea. Acest 
Crez reformulat drept Ani Maamin („Eu cred“) este tipărit în cartea 
de rugăciuni iudaică şi a provocat oarece controverse. Intr-adevăr, 
formularea Crezului nu a reprezentat o preocupare importantă pen
tru cărturarii evrei. Iudaismul nu este atât o doctrină -  acest aspect 
este de la sine înţeles cât un mod de comportare; codul este mai 
important decât Crezul.

Prin urmare, cea mai temeinică realizare a înţelepţilor a fost 
aceea de a transforma Tora într-un ghid universal, atemporal, cuprin
zător şi coerent în ceea ce priveşte toate aspectele comportamentului 
uman. Alături de monoteismul în sine, Tora a devenit esenţa credin
ţei iudaice. încă în secolul I, Iosephus a putut să scrie -  exagerând 
foarte puţin, ceea ce i se poate ierta -  că, în vreme ce majoritatea se
minţiilor nu prea ajungeau să-şi cunoască legile decât atunci când 
se confruntau cu ele, „dacă vreunul de-ai noştri este întrebat despre 
legile noastre, le va înşirui tot atât de uşor precum îşi rosteşte nu
mele. Rezultatul educaţiei noastre temeinice în privinţa legilor, încâ 
de la primele manifestări ale inteligenţei, este acela că ele rămân 
scrise cu litere de foc -  ca să spun aşa -  în sufletele noastre. Prin ur 
mare, rareori se întâmplă să fie încălcate şi nimeni nu poate scăpa 
de pedeapsă, motivând că nu le cunoaşte"162. Această poziţie faţă de 
Lege a fost confirmată încă şi mai pregnant în epoca academiilor şi 
a înţelepţilor, încât a ajunge la cunoaşterea lui Dumnezeu prin in 
termediul Legii a devenit esenţa iudaismului. Iudaismul a căpătai 
astfel un caracter interiorizat, dar şi puterea să supravieţuiască 
într-o lume ostilă.

Ostilitatea varia în funcţie de loc şi epocă, dar tindea să se accen 
tueze. în Evul Mediu timpuriu, cei mai norocoşi evrei trăiau în Ba 
bilonia, sub domnia exilarhilor. Aceşti prinţi, mai puternici şi mai 
profani decât naşi palestinieni, susţineau că se trăgeau direct din 
regii lui Iuda, fiind astfel descendenţi ai lui David, şi trăiau în pala 
tele lor, întreţinând o anumită ceremonie la curte. în epoca părţilor 
exilarhul era deci o oficialitate de rang înalt a statului. Rabinii stil 
teau în picioare în prezenţa lui şi, dacă se bucurau de favoarea acea 
tuia, luau loc la masa lui şi îşi îndeplineau menirea de dascăli In 
curtea princiară. Odată cu venirea la putere a dinastiei Sasanide, In 
începutul secolului al IlI-lea şi, prin ei, a renaşterii religiei naţio 
nale a lui Zoroastru, s-a intensificat şi presiunea religioasă asuprn
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comunităţilor evreieşti. Pe măsură ce slăbea puterea exilarhului, creş- 
tea aceea a cărturarilor. La academia din Sura, în secolul al IlI-lea 
d.Cr., erau nu mai puţin de 1.200 de cărturari, al căror număr creş- 
!,ea în lunile moarte din agricultură. Scăpând de consecinţele cum
plite ale răscoalelor evreieşti împotriva Romei, comunităţile babiloniene 
nu avut standarde ştiinţifice mai înalte. în orice caz, evreimea din 
babilonia se considerase întotdeauna drept depozitara celei mai 
stricte tradiţii iudaice şi a celui mai pur sânge. Talmudul babilonian 
nlirma: „Toate ţările sunt ca aluatul nedospit pe lângă [drojdia] ţării 
lui Israel, iar Israel este ca aluatul nedospit pe lângă Babilonia."163 
Kste adevărat că Babilonia depindea de Vest pentru hotărârile în 
ceea ce privea calendarul fiecărui an, care era apoi transmis prin- 
Ir un lanţ întreg de sisteme de semnalizare ce lega academiile de 
Ierusalim. Dar Talmudul babilonian este mult mai detaliat decât cel 
din Ierusalim -  nici unul nu a supravieţuit în întregime -  şi, timp 
îndelungat, a fost considerat mult mai influent. El a reprezentat 
ursa principală de instruire pentru evreii de pretutindeni (excepţie 

lilcând Palestina) şi pe tot parcursul Evului Mediu.
Totuşi, Babilonia nu era un loc sigur pentru evrei. Există nume

roase relatări despre persecuţii şi martiri sub stăpânirea sasanidă, 
ilar dovezile documentare sunt rare şi nu inspiră încredere. în 455, 
Ta/.digar III (Yazdigar III) a abolit prin decret Sabatul şi (conform 
miei scrisori a lui rabi Sherira Gaon) „rabinii au proclamat un post, 
Iar cel Sfânt, binecuvântat fie Numele Lui, a trimis un crocodil la el 
ni timpul nopţii, care l-a înghiţit pe când el zăcea pe sofaua lui şi 
ucazul a fost surpat". Dar Sherira, care a fost mai-marele academiei 
I' la Pumbedita, în plină înflorire între 906 şi 1006, scria aceasta la 
IM )  de ani după eveniment. Tradiţia iudaică îl porecleşte Firuz cel 
lliiu pe fiul şi moştenitorul lui Tazdigar, acuzându-1 de faptul că l-a 
martirizat pe exilarh. După moartea acestuia, a urmat o perioadă de 
anarhie, timp în care exilarhul evreu Mar Zutra II (cca 496-520), îm- 
l'icună cu patru sute de războinici, a reuşit să întemeieze un stat 
independent, cu capitala la Mahoza; dar după şapte ani imoralitatea 
existentă în acel stat a favorizat victoria perşilor, iar exilarhul a fost 
decapitat şi crucificat. între 579 şi 580, a izbucnit un nou val de per- 
Hecuţii. Unii monarhi persani însă i-au favorizat pe evrei şi este sem
nificativ faptul că, atunci când persanii au invadat Palestina şi au 
ni ii pat Ierusalimul în 624, evreii locali i-au primit cu căldură.164

Nici acest fapt nu este surprinzător, căci în Palestina şi în dia- 
M|inrn apuseană situaţia evreilor era mult mai grea. în 313, împăratul 
i imstantin a devenit un catehumen creştin, punând capăt persecuţiei 
di stat. A urmat o perioadă scurtă de toleranţă generală. Totuşi,
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începând cu anii 340, creştinismul a început să capete caracteristicile 
unei biserici de stat. Primele edicte împotriva cultelor păgâne da
tează din această perioadă. Sub împăratul Iulian, în anii 360, a 
avut loc o reacţie păgână de scurtă durată, urmată de o campanie 
dură şi sistematică de eradicare a păgânismului. Creştinismul de
venise de-acum o religie de masă. In spaţiul est-mediteraneean, 
exista şi o religie a gloatei. Lideri religioşi populari ţineau întruniri 
la lumina torţelor, în timpul cărora se strigau sloganuri mânioase: 
„La spânzurătoare cu Iscariotul!“, „Ibas a spurcat adevărata doctrină 
a lui Chirii!", „Jos cu iudofilul!". Asemenea gloate erau iniţial stâr
nite pentru a-i ameninţa pe participanţii la conciliile Bisericii. Dar 
s-au lăsat uşor convinse să sfarme idolii şi să incendieze templele 
păgâne. Şi a fost doar o chestiune de timp până când s-au răzvrătit 
şi împotriva evreilor. La sfârşitul secolului al IV-lea, creştinismul 
devenise normă în întregul Imperiu Roman, iar păgânismul începea 
să dispară. Ceea ce a făcut ca evreii să iasă în evidenţă -  o minori 
tate mare, bine organizată şi comparativ bogată, instruită şi foarte 
evlavioasă, respingând creştinismul nu din ignoranţă, ci din încăpă 
ţânare. Pentru creştinism, ei au devenit o „problemă" ce trebuia 
„rezolvată". Nu erau agreaţi de gloate, care credeau că evreii ajutau 
autorităţile atunci când împăraţii îi persecutau pe creştini. Salutaseră 
cu uşurare renaşterea păgână sub Iulian, care este cunoscut în tra 
diţia iudaică nu drept Apostatul, ci drept „Iulian Elenul". In anii 
380, sub împăratul Teodosie I, uniformitatea religioasă a devenii 
linia politică oficială a imperiului şi un mare număr de legi şi regn 
lamente au început să se reverse peste eretici, păgâni şi nonconfor 
mişti de tot felul. în acelaşi timp, atacurile gloatelor creştine asupra 
sinagogilor au devenit un lucru obişnuit. Situaţia era contrară poli 
ticii publice a imperiului, deoarece evreii reprezentau un elemenl 
valoros şi respectabil al societăţii, sprijinind statornic autoritatea 
legal constituită. în 388, o mulţime creştină, instigată de episcopul 
local, a incendiat sinagoga de la Callinicum, pe Eufrat. Teodosie 1 • 
decis să facă din acest caz un precedent judiciar, ordonând recon 
stituirea sinagogii pe cheltuiala creştinilor. A fost înfierat cu in 
dignare de către cel mai influent dintre prelaţii creştini, episcopul 
Ambrozie de Milano. într-o scrisoare, el l-a avertizat pe Teodosie că 
ordinul imperial afecta grav prestigiul Bisericii: „Ce este mai impui 
tant", întreba el, „parada de disciplină sau cauza religiei? Apărarcn 
legii civile este secundară interesului religios". Aţinut o predică iu 
faţa împăratului pentru a susţine acest argument, iar porunca im 
perială a fost abrogată de către împăratul ruşinat.1®
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La finele secolului al IV-lea şi în secolul al V-lea, evreilor care tră
iau în societăţile creştine li s-au retras majoritatea drepturilor co
munitare şi toate privilegiile. Au fost excluşi din funcţiile de stat şi 
din armată. Prozelitismul şi căsătoriile mixte cu creştini erau pe
depsite cu moartea. Liderii creştini reponsabili n-au avut niciodată 
ca scop extirparea iudaismului prin forţă. Sfântul Augustin (354-430), 
cel mai influent dintre toţi teologii latini, susţinea că evreii, prin sim
pla lor existenţă, făceau parte din planul lui Dumnezeu, atâta vreme 
cât erau martori ai adevărului creştinismului, eşecul şi umilirea lor 
simbolizând triumful bisericii asupra sinagogii. Politica bisericii, prin 
urmare, era aceea de a îngădui supravieţuirea unor comunităţi evre
ieşti mici în condiţii de degradare şi neputinţă. Totuşi, moştenind 
întregul corpus de antisemitism elenistic păgân, biserica greacă era 
mult mai ostilă din punct de vedere emoţional. La începutul seco
lului al V-lea, cel mai important teolog grec, loan Hrisostom (354-407), 
n ţinut opt „Predici împotriva evreilor" în Antiohia, care au devenit 
modelul pentru tiradele antievreieşti, folosindu-se cât mai mult po
sibil -  uneori eronat -  pasaj e-cheie din evangheliile Sfinţilor Matei 
si loan. Astfel, peste nenumăratele calomnii păgâne şi zvonuri clo
cotitoare, s-a grefat un antisemitism specific creştin, care-i prezenta 
pe evrei drept ucigaşi ai lui Cristos, comunităţile iudaice ajungând 
ml fie în pericol în fiecare oraş creştin.

In Palestina, încă din primele decenii ale secolului al IV-lea, au 
lost creştinate Ierusalimul şi alte localităţi care aveau populaţie 
evreiască sau erau asociate intr-un fel acesteia, construindu-se bise
rici şi mănăstiri. Comunităţile evreieşti mici au supravieţuit, mai 
lies în Galileea, unde Talmudul din Vest a fost definitivat aproximativ 

i i i  vremea în care a trăit Sfântul Ieronim (342-420), care şi-a înte
meiat propriul său cerc monastic în Ierusalim şi a recunoscut că 
evreii trăiau în sărăcie şi mizerie. La scurt timp după moartea lui, 
im grup de călugări sirieni, avându-1 în frunte pe fanaticul Bar- 
miuma, au comis o serie de pogromuri împotriva Palestinei iudaice, 
incendiind sinagogi şi sate întregi. E adevărat că în Evul Mediu 
I impuriu Palestina a sărăcit extrem de mult, iar conflictele religioase 
i nu alungat populaţia. Pelagianismul, arianismul şi, mai târziu, con- 
I inversele monofizite i-au divizat pe creştini. Fiecare dintre acestea 
i nidea să le persecute pe celelalte cu un zel feroce atunci când ajun- 
pon la putere. în secolul al IV-lea, samaritenii au cunoscut o renaş
tere: cel puţin opt sinagogi noi au fost construite în acea perioadă. 
Dur revenirea lor în scenă a stârnit ostilitatea autorităţilor bizantine. 
I i i  438, împăratul Teodosie I I  a aplicat împotriva lor regulamentele
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antievreieşti. Aproximativ 45 de ani mai târziu, samaritenii au pus 
la cale o răscoală, au masacrat comunităţile creştine şi au incendiat 
biserici. Armatele bizantine au înăbuşit răscoala, transformând stră
vechiul sanctuar de pe muntele Garizim, într-o bazilică a Sfintei Fe
cioare. Sub împăratul Iustinian (527-565), un cârmuitor încă şi mai 
ortodox, care acorda cetăţenie doar celor botezaţi şi care-i vâna chiar 
şi pe creştini dacă aceştia nu se supuneau deciziilor Conciliului de 
la Calcedon -  şi pe oricine altcineva samaritenii s-au răsculat din 
nou. Răzbunarea care a urmat a fost atât de sângeroasă, încât sama
ritenii aproape că au fost distruşi ca naţie şi credinţă. Evreii nu s-au 
manifestat în nici un fel în această perioadă, lăsându-i pe samariteni 
să se descurce singuri. Dar în prima jumătate a secolului al VII-lea, 
împăraţii Focas şi Herakleios au încercat să le impună evreilor bote
zul cu forţa, sub presiunea fanaticilor care i-au avertizat că imperiul 
lor va fi distrus de circumcişi.

Imperiul Bizantin, slăbit de multiplele dispute religioase, îi ispi 
tea pe posibilii invadatori. Primul episod a avut loc în 611, când per 
sânii au năvălit în Palestina, cucerind Ierusalimul trei ani mai 
târziu, după un asediu de douăzeci de zile. Evreii au fost acuzaţi că 
i-au ajutat. Dar, dacă, după cum pretindeau creştinii, persanii an 
promis, în schimb, să redea evreilor oraşul, cu siguranţă că nu şi-au 
respectat promisiunea. In orice caz, Herakleios a recucerit oraşul în 
629, urmarea fiind masacrarea evreilor. Acesta a fost şi ultimul act 
al puterii greceşti în Palestina. In acelaşi an, Mahomed a încheiat 
cucerirea oraşului Mecca. Bizantinii au fost învinşi definitiv în bătă 
lia de la Yarmuk, din 636, şi în decurs de patru ani musulmanii au 
ocupat întreaga Palestină şi cea mai mare parte a Siriei. Calcedo 
nenii şi monofiziţii, nestorienii şi copţii, seleucizii şi armenii, latinii 
şi grecii, samaritenii şi evreii au fost cu toţii acoperiţi de valul uriaş 
al islamului.

Asemenea creştinismului, islamul a fost la origine o mişcare heto 
rodoxă în cadrul iudaismului, îndepărtându-se de acesta până iu 
momentul în care a devenit o religie separată, după care şi-a dez 
voltat rapid propria sa dinamică şi caracteristicile proprii. Prezenţa 
evreiască în Arabia datează din vremuri străvechi. In sud, în regi 
unea Yemenului de astăzi, interesele comerciale ale evreilor s-au 
manifestat în secolul I î.Cr., dar în nord, în Hijaz, ele sunt mult mai 
vechi. O legendă istorică arabă povesteşte că aşezarea evreilor îu 
Medina a avut loc în timpul domniei regelui David, în vreme ce o 
altă legendă plasează acest eveniment în epoca lui Moise. Inscripţiile 
babiloniene descoperite în 1956 sugerează că în Hijaz comunităţile
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religioase evreieşti au pătruns în secolul al VI-lea î.Cr., şi este foarte 
posibil să se fi aflat acolo încă înainte de acea perioadă.166 Dar prima 
confirmare definitivă, sub formă de nume evreieşti în inscripţiile de 
pe stelele funerare şi de pe pereţi, o găsim abia în secolul I î.Cr. în 
orice caz, la începutul erei creştine, iudaismul s-a răspândit în nordul 
Arabiei şi unele triburi s-au convertit în totalitate. Există dovezi că 
poeţii evrei au prosperat în regiunea Medinei în secolul al IV-lea d.Cr. 
ni este chiar posibil să fi existat acolo, la acea vreme, un stat condus 
de autorităţi evreieşti. Conform unor surse arabe, aproximativ două- 
cri de triburi din Medina şi din împrejurimi erau evreieşti.

Aceste triburi, stabile ca nişte oaze, erau formate din negustori 
i crescători de animale, iar islamul a fost de la bun început mai de- 

i ,i abă o religie a negustorilor, semiurbană, decât o religie a deşertului. 
Dar deşertul era important, deoarece evreii care trăiau la marginea 
lui sau care se refugiau acolo ca să scape de ispitele vieţii citadine, 
cum făceau bunăoară nazarinenii, au practicat întotdeauna o formă 
mai riguroasă de iudaism şi, în particular, nu au făcut compromisuri 
in monoteismul lor. Acest element l-a atras pe Mahomed. Influenţa 
creştinismului, pe care el nu l-ar fi considerat strict monoteist, era 
Inerte palidă, cel puţin în această fază de început. Ceea ce pare că ar 
II vrut el să facă era să distrugă păgânismul politeist al culturii de 
nii/iî, dându-le arabilor monoteismul etic iudaic într-o limbă pe care 
H puteau înţelege şi în termeni adaptaţi specificului lor. El i-a accep- 
i iiI pe Dumnezeul iudaic şi pe profeţii lor, ideea de lege fixă întru- 
> lopată în scriptură -  Coranul fiind un substitut arab al Bibliei - ,
......... şi adaosul reprezentat de Legea Orală aplicată instanţelor
mligioase. Asemenea evreilor, musulmanii au fost reticenţi în a 
11 unspune Legea Orală în scris. Asemenea evreilor, până la urmă au
I iii ut exact acest lucru. Asemenea evreilor, ei şi-au format obiceiul 
ml impună articole ale Legii judecăţii rabinilor sau a muftiilor lor, 
Miilicitând un responsum, şi primele responsa par să fi adoptat cu 
Hiiiştiinciozitate o formulă iudaică. Asemenea evreilor, musulmanii 
oi acceptat coduri stricte şi complexe referitoare la dietă, puritatea 
rituală şi curăţenie.

I )cz voi tarea de către Mahomed a unei religii separate a început 
al mici când el şi-a dat seama că evreii din Medina nu erau pregătiţi 
mii accepte versiunea arabă a iudaismului, inventată de el în mod
0 Ini rar. Dacă Mahomed ar fi avut ştiinţa şi răbdarea să conceapă o
II aiurim  arabă, rezultatul ar fi fost poate altul. Dar este puţin probabil.
1 boi dintre cele mai potrivnice caracteristici ale iudaismului este do- 
111iţa comunităţilor evreieşti de a exista în zone depărtate, fără



nevoia de a adopta o altă cultură. în orice caz, Mahomed a fost refuzat, 
moment în care s-a hotărât să confere o nouă esenţă monoteismului 
islamic. A modificat natura Sabatului, mutându-1 vinerea. A schim
bat direcţia de rostire a rugăciunilor dinspre Ierusalim spre Mecca. 
A schimbat data postului principal. Şi cel mai important lucru: a de
clarat că majoritatea legilor alimentare iudaice erau pur şi simplu 
o pedeapsă pentru fostele lor greşeli, astfel că le-a abolit, deşi a men
ţinut interdicţia de a se consuma carne de porc, sânge, carne de ani
male moarte, precum şi regulile de tăiere a animalelor. Toate aceste 
schimbări au făcut aproape imposibilă o contopire a comunităţilor 
evreieşti şi islamice, oricât s-ar fi căzut de acord asupra conceptelor 
etice şi dogmatice fundamentale; în plus însă, islamul a dezvoltat cu
rând un dinamism dogmatic propriu, şi dezbaterea teologică -  ducând 
la sectarism violent -  a început curând să joace un rol central în is
lam, ca şi în creştinism.

Mai presus de orice, islamul a creat destul de repede o teorie şi o 
practică a convertirii forţate, aşa cum făcuseră şi evreii în vremea 
lui Iosua, a lui David şi a Hashmoneilor, dar la care iudaismul rabinic 
a renunţat în mod implicit şi final. El s-a răspândit cu o viteză ului
toare, cuprinzând Orientul Apropiat, întreaga parte de sud a Medi- 
teranei, Spania şi zone întinse din Asia. La începutul secolului al 
VUI-lea, comunităţile evreieşti, care şi-au păstrat câteva capete de 
pod precare în lumile greacă şi latină, s-au pomenit izolate într-o teo- 
craţie islamică vastă, pe care, intr-un anume sens, ei au creat-o şi la 
care au renunţat, şi care acum deţinea însăşi cheia supravieţuirii 
lor. îşi dezvoltaseră între timp propriul lor sistem de supravieţuire, 
Talmudul, şi forma lor unică de autoguvernare -  catedocraţia.
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în anul 1168, un călător evreu spaniol cu un spirit de observaţie 
extrem de dezvoltat -  probabil neguţător de pietre preţioase -  a vi 
zitat Constantinopolul, marea capitală bizantină. Practic, nu ştim 
aproape nimic despre Beniamin din Tudela, în afara faptului că a 
scris o Carte de călătorii despre lungile lui peregrinări din regiunile 
de nord ale Mediteranei şi până în Orientul Mijlociu, între anii 1159 
şi 1172. Este cea mai pătrunzătoare, obiectivă şi demnă de încredere' 
carte de călătorii scrisă în Evul Mediu; a fost publicată în 1556, apoi 
tradusă în aproape toate limbile europene, şi a devenit cea mai im
portantă sursă de informaţii pentru exegeţii perioadei respective.1

Beniamin a observat cu mare atenţie condiţiile în care trăiau co
munităţile evreieşti din locurile unde se oprea el, dar, din câte se pare, 
şi-a petrecut mai mult timp în Constantinopol decât în oricare altă 
parte, şi descrierea pe care o face acestui oraş măreţ, la acea vreme 
cel mai mare din lume, este extrem de cuprinzătoare. A aflat că în oraş 
se găseau în jur de 2.500 de evrei, împărţiţi în două comunităţi dis- 
lincte. Majoritatea dintre ei, 2.000, erau evrei care trăiau în tradiţia 
rabinică, acceptau Mishna, Talmudul şi întreaga suprastructură multi- 
stratificată a comentariului. Ceilalţi 500 de evrei erau karaiţi, care nu 
recunoşteau decât Pentateuhul, respingând Legea Orală şi tot ceea ce 
decurgea din aceasta. Erau organizaţi ca un organism distinct încă 
din secolul al VIII-lea şi în întreaga diaspora erau priviţi cu atâta osti- 
litate de evreii rabaniţi, încât, spune Beniamin, un zid înalt despărţea 
cele două părţi ale cartierului evreiesc.

Beniamin scrie că evreii erau „meşteşugari îmbrăcaţi în mătase" 
şi negustori de toate felurile. în rândul lor se numărau „mulţi oameni 
bogaţi". Dar, prin lege, nici unul dintre ei nu avea voie să călărească, 
„ca excepţia lui rabi Solomon Egipteanul, care este tămăduitorul 
regelui. Prin el, evreii găsesc multă uşurare în împilarea lor -  căci tră 
iese sub mare împilare". Sub Codul lui Iustinian şi regulamentele 
ulterioare, evreii din Bizanţ, spre deosebire de păgâni şi eretici, se 
bucurau de statut legal. Cel puţin în teorie, sinagogile erau locuri <le 
închinăciune apărate de lege. Statul recunoştea, de asemenea, instanţele
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bogaţi". Dar, prin lege, nici unul dintre ei nu avea voie să călărească, 
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evreieşti şi magistraţii îşi aplicau deciziile în comunitatea lor. Evreii 
care îşi vedeau de treburile lor legale nu aveau de ce să se teamă, 
deoarece legea interzicea în mod specific actele antisemite şi stabilea 
ca „evreul să nu fie călcat în picioare pentru că este evreu şi să nu fie 
umilit pentru religia lui [...] legea interzice răzbunarea personală"2. 
Cu toate acestea, evreii erau cetăţeni de categoria a doua; de fapt, 
aproape că nu erau consideraţi cetăţeni. Şi-au pierdut dreptul să fie 
angajaţi în posturi guvernamentale în anul 425, deşi erau obligaţi să 
servească drept decurioni în administraţiile municipale, întrucât acest 
fapt implica plata unei sume de bani. Evreilor nu li se mai îngăduia 
să construiască alte sinagogi. Au fost obligaţi să mute data Paştelui, 
în aşa fel încât acesta să urmeze întotdeauna după cel creştin. Preten
ţia evreilor de a-şi citi scripturile în ebraică în cadrul comunităţilor lor 
era considerată un delict. Legea uşura cât mai mult procesul de con
vertire a evreilor, deşi regulamentul de botezare conţinea o prevedere 
ca fiecare evreu să se convertească fără să fi fost obligat la aceasta prin 
frică sau prin promisiunea de câştig. Orice evreu prins că molestează 
un convertit era ars de viu, iar un evreu convertit care revenea la cre
dinţa lui era considerat eretic.3

Beniamin lasă totuşi de înţeles că ostilitatea faţă de evrei era o 
preocupare la fel de mare ca şi religia: „Ura cea mai mare faţă de 
evrei e stârnită de tăbăcarii care-şi varsă apele puturoase în faţa ca
selor lor şi astfel pângăresc cartierul. Din pricina asta grecii îi urăsc 
pe evrei, fie ei răi sau buni, şi îi ţin sub jug greu. îi lovesc pe stradă 
şi-i pun la munci grele." Totuşi, continuă Beniamin, „evreii sunt bo
gaţi, cumsecade şi miloşi. Ei respectă poruncile scripturilor şi poartă 
cu veselie jugul împilării lor"4.

Beniamin din Tudela a călătorit prin nord-vestul Spaniei, Barce
lona, Provence şi apoi prin Marsilia, Verona şi Pisa spre Roma. Avi 
zitat Salerno, Amalfi şi alte oraşe italiene sudice, apoi a trecut prin 
Corfu până în Grecia şi, după ce a văzut Constantinopolul, a tra 
versat Marea Egee până în Cipru, apoi prin Antiohia până în Pales 
tina, iar prin Alep şi Mosul, până în Babilonia şi Persia. A vizitat, 
Cairo şi Alexandria, întorcându-se în Spania prin Sicilia. A observai 
condiţiile şi ocupaţiile evreieşti cu multă atenţie şi descrie o singura 
colonie agricolă evreiască din Crisa, pe muntele Parnas; imaginea 
pe care ne-o transmite este aceea a unei populaţii copleşitor urbane 
sticlari în Alep, ţesători de mătase în Teba, tăbăcari în Constantinopol, 
vopsitori în Brindisi, negustori peste tot.

Unii evrei locuiseră dintotdeauna în oraşe, dar în Evul Mediu 
timpuriu aproape toţi evreii au ajuns să locuiască la oraş. Aşezările
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lor din Europa, majoritatea situate în oraşe, erau foarte vechi. Car
tea întâi a Macabeilor enumeră coloniile evreieşti răspândite în ju
rul bazinului mediteraneean. După cum s-a exprimat istoricul Cecil 
Roth, din punct de vedere cultural evreii trebuie consideraţi drept 
primii europeni.5 La începuturile Imperiului Roman, existau comu
nităţi evreieşti distincte chiar şi în partea de nord, la Lyon, Bonn şi 
Koln, iar în vest, până la Cadiz şi Toledo. în Evul Mediu timpuriu, 
s-au răspândit şi mai departe în nord şi în est -  până în Balcani şi 
Polonia, şi până în Ucraina. Totuşi, deşi populaţia evreiască avea o 
largă răspândire, nu era numeroasă. De la cele opt milioane în epoca 
lui Cristos, inclusiv cele zece procente în Imperiul Roman, populaţia 
scăzuse la începutul secolului al X-lea la o cifră cuprinsă între un 
milion şi un milion şi jumătate. Desigur, toate populaţiile din fostele 
teritorii romane au scăzut ca număr în această perioadă, dar pier
derile suferite de evrei erau proporţional mult mai mari decât popu
laţia în întregul ei. în timpul domniei lui Tiberius, de exemplu, doar 
la Roma trăiau între 50.000 şi 60.000 de evrei, dintr-o populaţie to
tală de un milion, plus alte patruzeci de aşezări evreieşti în Italia. în 
perioada târzie a imperiului, numărul evreilor italieni a scăzut dra
matic, şi până în 1638 nu mai rămăseseră decât vreo 25.000 în total, 
adică 0,2% din populaţie. Aceste pierderi se datorau doar în parte 
factorilor economici şi demografici. în toate regiunile şi în toate epo
cile, evreii au fost asimilaţi şi s-au contopit cu populaţia din jur.6

Cu toate acestea, importanţa evreilor, în special în Europa Evu
lui Mediu timpuriu, a fost mult mai mare decât sugerează numărul 
lor mic. Oriunde au supravieţuit oraşele, sau unde se iveau noi aşe
zări urbane, evreii ajungeau, mai devreme sau mai târziu, să se 
stabilească. Nimicirea aproape în întregime a evreimii palestiniene 
m secolul al Il-lea d.Cr. a transformat supravieţuitorii comunităţilor 
rurale evreieşti în locuitori marginali ai oraşelor. După cucerirea 
arabă din secolul al VH-lea, comunităţile evreieşti agricole mari din 
babilonia au fost treptat subminate din pricina impozitelor mari, 
încât şi de acolo evreii au fost împinşi spre oraşe, unde au devenit 
meşteşugari şi negustori. Aceşti evrei urbani, în marea lor majoritate 
ştiind să citească, să scrie şi să socotească, au reuşit să se stabilească 
peste tot unde legile penale sau violenţa fizică n-au făcut acest lucru 
imposibil.

Intr-adevăr, în Europa evreii au jucat un rol extrem de important 
iii viaţa urbană de la începutul Evului Mediu. Prea puţine dovezi au 
ajuns până în zilele noastre, dar destule elemente se pot deduce din 
literatura responsa. în multe feluri, evreii au reprezentat singura
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legătură reală între oraşele Antichităţii romane şi comunităţile oră
şeneşti care începeau să apară în Evul Mediu timpuriu. S-a susţinut 
chiar că însuşi cuvântul comunitate este o traducere a cuvântului 
ebraic kahal.7 Evreii aduceau cu ei anumite deprinderi fundamentale: 
capacitatea de a socoti ratele de schimb, de a scrie o scrisoare de afa
ceri şi, poate chiar mai important, capacitatea de a o transmite des
tinatarului, prin intermediul familiilor lor, cu ramificaţii peste tot, şi 
prin intermediul reţelelor religioase. In ciuda numeroaselor prohi
biţii stânjenitoare, religia le-a fost, fără îndoială, de mare ajutor în 
viaţa lor economică. Religia israelită străveche a oferit întotdeauna 
o motivaţie puternică pentru a munci din greu. Pe măsură ce s-a ma
turizat în iudaism, s-a pus un accent tot mai mare pe muncă. După 
70 d.Cr., odată cu ascensiunea iudaismului rabinic, a crescut şi im
pactul său economic. Istoricii au observat adesea, în diferite perioade 
şi în diverse societăţi, că slăbirea clericalismului tinde să întărească 
dinamismul economic. în timpul secolului al II-lea d.Cr., clericalis
mul a dispărut practic din societăţile evreieşti. Preoţii templului, 
saducheii, nenumăraţii slujitori ai unei religii sprijinite de stat au 
dispărut cu toţii. înlocuindu-i pe clerici, rabinii nu constituiau o castă 
parazită. Este adevărat că unii cărturari primeau sprijin financiar 
din partea comunităţii, dar chiar şi cărturarii erau încurajaţi să se 
apuce de o meserie. Rabinilor, în general, le plăcea să aibă o meserie. 
Adesea erau cei mai asidui şi eficienţi negustori. Căile pe care-şi trans
miteau deciziile şi responsa erau în acelaşi timp rute comerciale. Iu
daismul rabinic era o evanghelie a muncii, întrucât le cerea evreilor 
să-şi folosească harurile dăruite de Dumnezeu cât mai mult cu pu
tinţă. Se cerea din partea lor acea capacitate şi disponibilitate de a 
fi sârguincios şi generos, nu în ultimul rând pentru a putea să-şi în
deplinească îndatoririle filantropice. Latura intelectuală a iudaismulu i 
urma aceeaşi direcţie. Progresul economic este produsul raţionali 
zării. Iudaismul rabinic este în mod esenţial o metodă prin care le
gile străvechi sunt adaptate condiţiilor noi şi diferite, printr-un proces 
de raţionalizare. Evreii au fost primii mari raţionalizatori din istoria 
lumii. Acest fapt a avut tot felul de consecinţe, după cum vom vedea, 
dar una dintre primele, în sensul experienţei, a fost aceea de a-i trans 
forma pe evrei în oameni de afaceri metodici, capabili să rezolve 
problemele cu care se confruntă. O mare parte a erudiţiei evreieşti 
în materie de jurisprudenţă în toate etapele Evului Mediu a fost de 
dicată încheierii de afaceri în mod corect, onest şi eficient.

Printre problemele importante se număra şi aceea a cămătăriei 
sau, mai corect, a împrumutului de bani cu dobândă. O problemă pe
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care evreii au creat-o pentru ei înşişi şi pentru cele două mari religii 
care au rezultat din iudaism. Majoritatea sistemelor religioase de 
început din Orientul Apropiat antic, precum şi codurile profane care 
au apărut din ele nu interziceau cămătăria. Aceste societăţi consi 
derau materia neînsufleţită ca fiind vie, precum plantele, animalele 
şi oamenii, capabilă de a se reproduce. Prin urmare, dacă împrumut,ai 
cuiva „bani sub formă de mâncare“, sau îi dădeai un bon de valoare 
de indiferent ce fel, era firesc să ceri dobândă.8 Bani sub formă de 
mâncare, de exemplu măsline, curmale, seminţe sau animale, erau 
împrumutaţi încă din mileniul al V-lea î.Cr., dacă nu chiar şi mai de 
mult. Documentele cuneiforme arată că împrumuturile sub formă 
de bonuri de schimb pentru sume fixe erau cunoscute încă de pe vre 
mea lui Hammurabi -  creditorii fiind de obicei templele şi oficialităţ ile 
de la curţile regale. Registrele babiloniene înscrise în cuneiforme in
dică dobânzi de 10-25% pentru argint, 20-35% pentru cereale. Prin 
tre mesopotamieni, hitiţi, fenicieni şi egipteni, dobânda era legală şi 
adesea fixată de către stat. Dar evreii aveau o cu totul altă concepţie* 
în legătură cu această problemă. In Ieşirea 22:25 se spune: „De vei 
împrumuta bani fratelui sărac din poporul Meu, să nu-1 strâmtorezi 
şi să nu-i pui camătă." Evident că acesta este un text foarte vechi. 
Dacă legea iudaică ar fi fost concepută în epocile mai sofisticate ale 
regatului, dobânda nu ar fi fost interzisă. Dar Tora era Tora, validă 
pentru eternitate. Textul din Ieşirea este repetat mai accentuat în 
Leviticul 25:36: „Să nu iei de la el dobândă şi spor"; şi completat în 
I leuteronomul 23:20: „Celui de alt neam să-i dai cu camătă; iar fra
telui tău să nu-i dai cu camătă."

Evreii erau astfel împovăraţi cu o lege religioasă ce le interzicea 
să-şi împrumute unii altora bani cu dobândă, dar îngăduia acest 
lucru când era vorba de străini. Regula pare să fi fost concepută 
pentru a proteja şi a păstra coeziunea unei comunităţi sărace, al cărei 
scop principal era supravieţuirea colectivă. împrumuturile intrau, 
prin urmare, în categoria actelor filantropice -  dar nu erai obligat 
Hă faci gesturi de caritate faţă de cei pe care nu-i cunoşteai sau de 
care nu-ţi păsa. Dobânda era, astfel, sinonimă cu ostilitatea. Trăind 
iii comunitatea lor în Palestina, evreii erau nevoiţi să-şi împrumute 
unii altora bani, ca toţi ceilalţi. Biblia ne arată că legea era încălcată 
mereu.9 Papirusurile din comunitatea evreiască din Elephantine spun 
iicelaşi lucru. Cu toate acestea, autorităţile religioase încercau să 
impună respectarea strictă a Legii. Au stabilit, astfel, că nu numai 
participanţii direcţi la o tranzacţii’ cu dobândă se făceau vinovaţi de 
păcat, ci şi părtaşii. Nici dobânda maacaln iui ora permisă. Locuinţele
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fără chirie puse la dispoziţie de cei care luau bani cu împrumut, 
darurile, informaţiile utile -  toate acestea erau denumite „praful do- 
bândei“, drept care erau interzise; regulile talmudice dovedesc efor
turile uriaşe, întreprinse de-a lungul anilor, pentru a bloca portiţele 
de scăpare create de cămătarii şmecheri sau de cei disperaţi care 
erau bănuiţi a lua bani cu împrumut.10

în acelaşi timp, cazuiştii talmudici încercau din răsputeri să gă
sească modalităţi pentru încheierea de afaceri corecte, care în opinia 
lor nu violau regulile Torei. Printre acestea, se numărau recompense 
mari, parteneriate de afaceri care ofereau creditorului un salariu 
sau o parte din profit, sau metode prin care creditorul putea să îm
prumute bani unui neevreu care, la rândul său, îl împrumuta pe un 
evreu. Dar instanţele evreieşti puteau penaliza creditorul atunci 
când descopereau o tranzacţie ce implica dobândă; datoriile care 
impbcau capital şi dobândă erau declarate neexecutorii, iar cămătarii 
ca atare nu aveau voie să depună mărturie în instanţă şi erau ame
ninţaţi cu iadul.11

Totuşi, cu cât Legea era aplicată mai inteligent şi urmată cu mai 
multă stricteţe, cu atât era mai dezastruoasă pentru evrei în rela
ţiile lor cu restul lumii. Căci, într-o situaţie în care evreii constituiau 
comunităţi mici şi împrăştiate într-un univers neevreiesc, Legea nu 
numai că le îngăduia evreilor să servească drept cămătari neevreilor, 
ci într-un sens chiar îi încuraja să facă acest lucru. Este adevărat că 
unele autorităţi evreieşti, dându-şi seama de pericol, s-au străduit 
să lupte împotriva lui. Filon înţelegea foarte bine de ce un cod de 
legi primitiv făcea deosebirea între fraţi şi străini, drept care sus 
ţinea că interzicerea cămătăriei se aplica în cazul oricui de aceeaşi 
cetăţenie şi care făcea parte din acelaşi popor, indiferent de religie.12 
O regulă stabilea că, pe cât posibil, împrumuturile fără dobândă tre 
buiau date în egală măsură evreilor şi neevreilor, deşi evreii trebu 
iau să aibă prioritate. O altă regulă îl lăuda pe acel om care nu Iun 
dobândă de la un străin. O a treia era împotriva dobânzilor impuse 
străinilor, stabilind că acest lucru era legal doar în măsura în care 
un evreu nu putea să-şi câştige existenţa în alt fel.13

Pe de altă parte, unele autorităţi subliniau diferenţa dintre evrei 
şi neevrei. în Midrash, pe marginea textului Deuteronomului, un 
comentariu scris probabil de naţionalistul rabi Akiva, se dădea de 
înţeles că evreii erau obligaţi să ceară dobânzi străinilor. în secolul 
al XlV-lea, Levi ben Ghershom, un francez de origine evreiască, eru 
de aceeaşi opinie: evreii aveau chiar porunca de a cere dobândă ne 
evreilor, „fiindcă nu trebuie să ai milostenie pentru un idolatru 1....I
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şi trebuie să-i faci pagubă, cât mai mare, fără să te abaţi de la calea 
cea dreaptă1'; au fost şi alţii care au abordat acest punct de vedere. 
Dar motivaţia cea mai frecventă era necesitatea economică:

Dacă îngăduim în ziua de azi să luăm dobândă de la neevrei este din pri
cină că sunt fără de sfârşit jugul şi povara pe care regii şi mai-marii bise
ricii le pun pe umerii noştri, şi tot ceea ce luăm este prea puţinul cu care 
ne ducem viaţa; şi oricum, suntem condamnaţi să trăim în mijlocul popoa
relor şi nu ne putem câştiga altfel traiul decât având învoieli băneşti cu 
ei; prin urmare, nu este neîngăduit a cere dobândă de la ei.14

Era cea mai periculoasă motivaţie dintre toate, deoarece oprima
rea financiară a evreilor tindea să se manifeste în zonele în care po
pulaţia îi antipatiza cel mai mult, şi dacă reacţia evreilor era aceea 
de a împrumuta neevreilor bani cu dobândă, lipsa de popularitate -  
şi de aici şi oprimarea -  avea să crească. Evreii au ajuns astfel să 
lie prinşi într-un cerc vicios. Bazându-se pe preceptele biblice, creştinii 
condamnau fără reţinere împrumuturile cu dobândă, şi, începând 
din 1179, cei care practicau asemenea tranzacţii erau excomunicaţi. 
In acelaşi timp, creştinii impuneau cele mai nemiloase biruri asu
pra evreilor. Reacţia evreilor a fost aceea de a se angaja în singura 
activitate în care legile creştine făceau discriminări în favoarea lor, 
ajungând astfel să fie identificaţi cu afacerile de creditare, atât de 
dezagreate. Rabi Iosif Colon, care cunoştea bine Franţa şi Italia din 
a doua jumătate a secolului al XV-lea, scria că aceasta era aproape 
ingura profesie a evreilor din ambele ţări.15

In teritoriile arabo-musulmane, care includeau la începutul Evu- 
lui Mediu cea mai mare parte din Spania, tot nordul Africii şi Ori
entul Apropiat la sud de Anatolia, condiţia evreilor era în general 
mai uşoară. Legea islamică, pentru cei care nu erau musulmani, se 
Imza pe convenţiile stabilite de Mahomed cu triburile evreieşti din 
lli.jaz. Când acestea au refuzat să-i recunoască misiunea profetică, 
ii aplicat principiul a ceea ce el numea jihad. Este un principiu care 
împarte lumea în dar al-Islam, teritoriul paşnic al islamului, unde 
domneşte legea, şi dar al-Harb, „teritoriul războiului", controlat 
temporar de către nemusulmani. Jihad-ul este starea de război per
manentă şi necesară, întreţinută împotriva lui dar al-Harb, care nu 
poate lua sfârşit decât atunci când întreaga lume se va supune isla
mului. Mahomed a declarat jihad împotriva evreilor din Medina, i-a 
înfrânt, i-a decapitat în piaţa publică pe toţi bărbaţii (cu excepţia 
unuia singur care s-a convertit) şi a împărţit femeile, copiii, anima
lele şi averile între adepţii lui. Alte triburi evreieşti au suferit un
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tratament mai îngăduitor, depinzând în schimb de capriciile lui 
Mahomed, deoarece Dumnezeu îi conferise drepturi absolute asupra 
necredincioşilor, cam aşa cum Iahve i-a permis lui Iosua să facă ce 
vrea el cu oraşele canaanite. Totuşi, uneori Mahomed considera că 
era mai prudent să încheie tratate, sau dhimma, cu duşmanii în
frânţi, în urma cărora el le cruţa viaţa şi le permitea să continue să-şi 
lucreze pământurile din oaze, cu condiţia să primească din partea 
lor jumătate din produse. Cu timpul, dhimma a căpătat o formă mai 
sofisticată, conform căreia dhimmi, sau cel care se supune, primea 
dreptul la viaţă, la practicarea religiei şi chiar la protecţie în schim
bul unor impozite speciale -  kharaj, sau impozit pe teren, dat câr- 
muitorului, jizyia, sau capitaţie, impozite de călătorie şi comerciale 
mai mari decât cele încasate de la credincioşii din sânul populaţiei, 
precum şi impozite speciale, după cum poftea cârmuitorul. în plus, 
statutul dhimmi-lor era nesigur, deoarece dhimma suspenda pur şi 
simplu dreptul natural al învingătorului de a-1 ucide pe învins şi de 
a-i confisca proprietatea; prin urmare, putea fi revocată unilateral, 
ori de câte ori dorea cârmuitorul musulman.16

Deci, în teorie, condiţia evreilor dhimmi sub dominaţia musulmană 
era mai rea decât sub creştini, atâta vreme cât dreptul de a-şi prac
tica religia şi chiar dreptul de a trăi puteau fi oricând anulate în 
mod arbitrar. în practică totuşi, războinicii arabi, care cuceriseră 
atât de repede aproape jumătate din lumea civilizată în secolele 
al VII-lea şi al VIII-lea, nu doreau să extermine comunităţile evre
ieşti cunoscătoare de carte şi muncitoare, care cuprindeau contribua 
bili siguri şi le aduceau foloase în nenumărate privinţe. Alături de 
creştinii dhimmi, evreii reprezentau o parte însemnată din inteli 
ghenţia administrativă din vastele noi teritorii arabe. Musulmanii 
arabi nu s-au grăbit să manifeste animozităţi religioase faţă de evrei 
Din punctul de vedere al musulmanilor, evreii păcătuiseră prin 
aceea că respinseseră cerinţele lui Mahomed, dar nu-1 crucificasem 
Monoteismul iudaic era la fel de pur ca şi islamul. Evreii nu aveau 
nici o dogmă ofensivă. Legile lor privitoare la alimentaţie şi cură 
ţenie se asemănau în multe privinţe cu cele musulmane. Ca urmare, 
în textele religioase islamice nu se întâlnesc decât puţine polemici 
antievreieşti. Arabii nu moşteniseră nici întinsul corpus de antisn 
mitism greco-păgân, căruia să-i adauge propria lor variantă. în sfâ r 
şit, iudaismul, spre deosebire de creştinism, nu a constituit nicicând 
o ameninţare politică sau militară la adresa islamului, aşa cum s n 
întâmplat cu Estul bizantin, iar mai târziu cu Vestul latin. Din toate 
aceste motive, pentru evrei a fost mai uşor să trăiască şi să prospere
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în regiunile islamice. Uneori au înflorit de-a dreptul. în Irak, pe 
lângă marile ieşivoturi — academiile —, evreii constituiau cartierul 
bogat al noului oraş Bagdad, fondat drept capitală de către dinastia 
Abbasidă în 762. Evreii ocupau posturi de doctori la Curte şi de 
demnitari. Au învăţat araba scrisă şi vorbită, mai întâi ca mijloc de 
comunicare în comerţ, mai târziu ca limbă a activităţii cărturăreşti 
şi chiar a comentariului sacru. Populaţia evreiască vorbea araba, aşa 
cum odată învăţase să vorbească aramaica, deşi în aproape toate fa
miliile se păstra cu sfinţenie şi limba ebraică.

Peste tot în lumea arabă evreii erau negustori. începând cu se
colul al VIII-lea şi până la începutul secolului al XI-lea, islamul a 
reprezentat principala economie internaţională, evreii furnizând 
cele mai importante reţele ale sale. Din Orient importau mătăsuri, 
mirodenii şi alte bunuri rare. Din Apus aduceau înapoi sclavii pă
gâni luaţi de creştini, pe care evreii îi numeau „canaaniţi“, şi îi vin
deau în islam; în 825, arhiepiscopul Agobard din Lyon susţinea că 
evreii erau cei care stăpâneau comerţul cu sclavi. Atât sursele mu
sulmane, cât şi responsa iudaică arată că la acea vreme comercianţii 
livrei operau în India şi China, de unde proveneau cele mai multe 
produse de lux. începând cu secolul al X-lea, mai ales în Bagdad, 
evreii îndeplineau rolul de bancheri la curţile musulmane. Ei accep
tau să păstreze banii negustorilor evrei, apoi îi împrumutau sume 
mari califului. Dată fiind vulnerabilitatea dhimmi-lor evrei, afacerea 
era riscantă. Suveranul musulman nu se jena să nege faptul că ar fi 
avut vreo datorie sau chiar să-i decapiteze pe creditori — cum se întâm
pla uneori —, însă cel mai convenabil era ca bancherii să fie păstraţi 
i n viaţă. O parte din profiturile obţinute de acest gen de bănci erau 
ilestinate sprijinirii academiilor, manipulate din umbră de mai-marii 
caselor bancare. Evreii se bucurau de influenţă la curţile cârmuitoare. 
Kxilarhul lor era respectat de către arabi, care i se adresau cu 
„Domnul nostru, Fiul lui David“. Când Beniamin din Tudela a ajuns 
la Bagdad în 1170, a găsit acolo -  ne spune el -  40.000 de evrei locuind 
m siguranţă, având 28 de sinagogi şi 10 ieşivoturi.

Un alt centru de prosperitate a populaţiei evreieşti era Kairouan, 
in Tunisia, fondat în 670, capitală a dinastiilor succesive ale Aghla- 
ln/.ilor, Fatimizilor şi Zirizilor. Este posibil ca la origine oraşul să fi 
apărut ca urmare a transferării în regiune a famiilor evreieşti şi creş- 
Ime-copte din Egipt, căci la începutul Evului Mediu negustorii şi 
comercianţii evrei erau de departe cei mai eficienţi colonişti urbani, atât 
din zona mediteraneeană, cât şi din nordul şi vestul Europei. în
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secolul al VTII-lea, a fost înfiinţată aici o academie şi, pentru urmă
torii 250 de ani, Kairouan avea să fie unul dintre cele mai mari centre 
ale erudiţiei evreieşti. Oraşul constituia, de asemenea, o legătură 
importantă între negoţurile din Orient şi Apus; şi aici prosperita
tea comercianţilor evrei a făcut posibilă o viaţă academică bogată. 
Doctorii, astronomii şi demnitarii de la Curte proveneau tot din rân
dul evreilor.

Totuşi, între secolele al VIII-lea şi al XI-lea, cea mai prosperă zonă 
a comunităţilor evreieşti a fost Spania. înflorirea lor s-a petrecut în 
timpul Imperiului Roman şi, într-o oarecare măsură, sub stăpânirea 
bizantină; în schimb, sub regii vizigoţi, atât statul, cât şi Biserica au 
dus o politică antisemită sistematică. Dând la o parte politica creş
tină ortodoxă, o serie de concilii ecleziastice regale de la Toledo au 
decretat botezarea forţată a evreilor sau au interzis circumcizia, ritua
lurile, sărbătorile iudaice şi respectarea Sabatului. Pe tot parcursul 
secolului al VII-lea, evreii au fost biciuiţi, executaţi, li s-au confiscat 
proprietăţile, au fost supuşi la impozite ruinătoare, li s-a interzis să 
facă negoţ şi, uneori, au fost duşi cu forţa la cristelniţa de botez. Mulţi 
au fost obligaţi să accepte creştinismul, dar, în viaţa lor privată, au 
continuat să respecte legile iudaice. Astfel a apărut în istorie evreul 
tainic, numit mai târziu marrano -  sursă de nelinişte necurmată 
pentru Spania, creştinismul spaniol şi iudaismul spaniol.17

Prin urmare, atunci când musulmanii au invadat Spania în 711, 
evreii i-au ajutat s-o cotropească, adeseori punând garnizoane în 
oraşele cucerite, în spatele armatelor arabe care avansau. Aşa s-a 
întâmplat în Cordoba, Granada, Toledo şi Sevilla, unde curând s-au 
stabilit comunităţi evreieşti numeroase şi bogate. într-adevăr, geo
grafii arabi ulteriori se referă la Granada, ca şi la Lucena şi Tarra
gona, ca la „oraşe evreieşti". Cordoba a devenit capitala dinastiei 
Omeiazilor, care s-au înscăunat califi, tratându-i pe evrei cu tole
ranţă şi favoruri extraordinare. Aici, ca şi în Bagdad şi Kairouan, 
evreii nu erau doar meşteşugari şi negustori, ci şi doctori. în timpul 
domniei marelui calif omeiad Abd er-Rahman III (912-961), doctorul 
lui de Curte, Hasdai ibn Shaprut, a adus cărturari, filozofi, poeţi şi 
oameni de ştiinţă, toţi evrei, transformând oraşul în centrul prin 
cipal al culturii iudaice în lume. Comunităţi evreieşti numeroase şi 
înstărite existau în nu mai puţin de 44 de oraşe în Spania omeiadă, 
multe dintre acestea cu propriile lor ieşivoturi. Raporturile pe care 
le-a stabilit comunitatea iudaică instruită cu califii liberali aminteau 
de epoca lui Cirus; evreimea spaniolă s-a bucurat de un mod de viaţă
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confortabil, productiv şi satisfăcător, pe care evreii nu aveau probabil 
să-l mai întâlnească nicăieri altundeva, până în secolul al XIX-lea.

Nu lipseau însă pericolele. Dinamica politicii islamice consta în 
confruntarea dintre marile dinastii religioase, exacerbate de dispute 
doctrinare privind stricteţea şi puritatea. Cu cât o dinastie musul
mană era mai bogată şi mai liberală, cu atât devenea mai vulnera
bilă în faţa invidiei şi fanatismului sectelor fundamentaliste. Căderea 
unei dinastii îi expunea de îndată pe evreii aflaţi sub protecţia ei 
logicii nefaste a statutului lor de dhimmi. Musulmanii berberi pri
mitivi au cucerit Cordoba în 1013. Omeiazii au dispărut. Evrei de 
Irunte au fost asasinaţi. La Granada a avut loc un masacru general 
al evreilor. Armatele creştine înaintau spre sud şi, sub presiunea lor, 
musulmanii şi-au pus speranţele mai curând în războinici nemiloşi 
şi zeloşi decât în protectorii frivoli ai culturii. în ultimele decenii ale 
secolului al XI-lea, o altă dinastie berberă, Almoravizii, a ajuns să 
domine sudul Spaniei. Erau violenţi şi imprevizibili. Au ameninţat 
comunitatea evreiască din Lucena, numeroasă şi bogată, cu conver
tirea forţată, apoi le-au cerut evreilor drept răscumpărare o sumă 
fabuloasă. Evreii au înţeles imediat că puteau să-i refuze pe musul
mani prin negocieri şi mita corespunzătoare. în materie de finanţe, 
medicină şi diplomaţie, aveau multe de oferit fiecăruia din valurile 
succesive de cuceritori. Deveneau colectori, sfetnici şi doctori la Curţile 
noilor stăpâni. Dar începând cu această epocă evreii aveau uneori 
să se afle în mai mare siguranţă în Spania sub stăpâniri creştine. 
Aceeaşi poveste s-a repetat şi în Asia Mică, unde bizantinii puteau 
să ofere mai multă siguranţă comunităţilor evreieşti decât ar fi găsit 
acestea în calitate de dhimmi.

La începutul secolului al XH-lea, un nou val de fundamentalism 
musulman s-a stârnit în Munţii Atlas, creând dinastia Almohazilor. 
Scopul lor era acela de a pune capăt corupţiei şi apostaziei islamice.
I >ar în acest proces au exterminat comunităţile creştine care exista
seră în nord-vestul Africii timp de aproape un mileniu. Şi evreii au 
fost puşi în situaţia de a alege între convertire şi moarte. Almohazii 
si au dus fanatismul în Spania începând cu anul 1146. Sinagogile şi 
ii'sivoturile au fost închise. La fel ca în vremea creştinilor vizigoţi, 
evreii convertiţi sub ameninţarea cu moartea îşi practicau religia în 
secret şi nu erau câtuşi de puţin priviţi cu încredere de către musul
mani. Erau obligaţi să poarte o tunică albastră special croită, cu 
mâneci absurd de largi, şi, în loc de turban, o scufie albastră lungă, 
asemănătoare cu o şa pentru purtatul desagilor. Când erau iertaţi de 
asemenea veşminte şi de un însemn special al ruşinii, numit sihla,
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hainele lor, deşi croite normal, trebuiau să fie galbene la culoare. Nu 
aveau voie să facă negoţ decât la scară mică. Minunatele aşezări 
evreieşti din sudul Spaniei nu au supravieţuit acestei persecuţii, cel 
puţin în ceea ce priveşte vechea lor demnitate şi grandoare. Mulţi 
evrei au fugit în nord, în teritoriile creştine. Alţii s-au strămutat în 
Africa, în căutarea unor cârmuitori musulmani mai toleranţi.

Printre refugiaţi se găsea şi un tânăr şi strălucit cărturar, pe 
nume Moshe ben Maimon, cunoscut mai bine drept Maimonide, Ram 
bam pentru evrei, din acronimul rabi Moshe ben Maimon. Se năs
cuse la Cordoba, pe 30 martie 1135, fiu al unui cărturar. Când oraşul 
a fost cucerit de către Almohazi, el abia împlinise treisprezece ani, 
dar încă de pe atunci era recunoscut pentru erudiţia sa, fiind consi
derat un copil-minune. împreună cu familia, a plecat în bejenie prin 
Spania, ajungând probabil până în Provence, stabilindu-se în cele 
din urmă la Fez, în 1160. Cinci ani mai târziu, sub presiunea unui 
nou val de convertiri forţate, au pornit-o din nou la drum, întâi pe 
calea apelor până în Acra, de unde Maimonide a vizitat pe rând toate 
Locurile Sfinte, apoi în Egipt, oprindu-se în Fustat, vechiul Cairo. 
Este locul unde Maimonide şi-a câştigat faima mondială atât ca doc 
tor, cât şi ca filozof erudit. în 1177 a ajuns în fruntea comunităţii din 
Fustat, fiind numit doctor de Curte în 1185 şi devenind -  după 
spusele unui cronicar musulman -  „foarte mare în înţelepciune, 
ştiinţă de carte şi rang“. Erudiţia sa cuprindea o imensă varietate 
de domenii, impresionând atât prin cantitate, cât şi prin calitate. Era 
sprijinit financiar de David, fratele său negustor, care făcea negoţ 
mai ales cu bijuterii, iar după moartea acestuia s-a apucat singur de 
negoţ sau trăia din onorariile pe care le primea ca medic. La moar 
tea sa, pe 13 decembrie 1204, rămăşiţele pământeşti i-au fost duse, 
conform dorinţelor sale, la Tiberiada, unde mormântul său reprezintă 
încă şi acum loc de pelerinaj pentru evreii evlavioşi.

O discuţie despre Maimonide merită să fie făcută în detaliu nu 
numai pentru importanţa sa intrinsecă, ci şi pentru că nimeni alt 
cineva nu ilustrează mai bine ponderea covârşitoare a erudiţiei în 
societatea evreiască medievală. El a fost arhetipul şi cel mai marc 
dintre catedocraţi. Guvernarea şi cunoaşterea erau intim asociate în 
iudaismul rabinic. Desigur că prin cunoaştere se înţelegea, în mod 
esenţial, cunoaşterea Torei. Tora nu era doar o carte despre Dum 
nezeu. Ea exista dinaintea creaţiei, asemenea lui Dumnezeu. De fapt, 
constituia prototipul creaţiei.18 Rabi Akiva o considera drept „instrn 
mentul creaţiei1', ca şi când Dumnezeu ar fi citit din ea precum un
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magician care-şi consultă ceasloavele. Shimon ben Lachish spunea 
că Tora ar fi precedat lumea cam cu două mii de ani, în vreme ce, în 
predicile sale, Eleazar ben Iosia susţinea că zăcuse în sânul lui Dum 
nezeu timp de 974 de generaţii înainte de a fi fost folosită de către 
Dumnezeu pentru a crea universul. Unii înţelepţi sunt convinşi că ar 
fi fost dată simultan la şaptezeci de naţii, în şaptezeci de limbi 
diferite, dar toate aceste naţii ar fi refuzat-o. Doar Israel a acceptat-o. 
De unde şi faptul că, într-un anume sens, nu era doar Legea şi re
ligia, ci şi înţelepciunea lui Israel, şi cheia pentru cârmuirea evreilor. 
Filon o numea legea ideală a filozofilor, după cum Moise era legiui
torul ideal. Tora -  scria el în cartea sa despre Moise - ,  era „marcată 
de sigiliile naturii", fiind „imaginea perfectă a organizării cosmice".19 
Prin urmare, cu cât cunoaşterea Torei era mai profundă, cu atât era 
mai mare dreptul de a cârmui, mai ales asupra evreilor.

Ideal era deci ca fiecare personalitate publică şi fiecare erudit să 
pună umărul la conducerea societăţii. Evreii nu au considerat nici
odată -  o opinie mult îndrăgită de anglo-saxoni -  că o mare capa
citate intelectuală, pasiunea pentru cărţi şi citit constituiau întru 
câtva un handicap pentru individ, făcându-1 incapabil de a conduce. 
Dimpotrivă. Pentru ei, erudiţia în ceea ce privea Tora nu era câtuşi 
de puţin aridă, academică, îndepărtată de viaţa reală -  aşa cum erau 
tentaţi să o privească cei din afară. Cunoaşterea Torei oferea tocmai 
acea înţelepciune necesară în ştiinţa de a conduce, inducând în ace
laşi timp virtuţile umilinţei şi milostiveniei, care preveneau corupe
rea puterii. Citând Pildele: „Al meu este sfatul şi buna-chibzuială, 
cu sunt priceperea, a mea este puterea."20

Problema, după cum o vedeau evreii, era cum să combine studiul 
cu exerciţiul guvernării. Când, în timpul persecuţiilor comise sub 
domnia lui Hadrian, înţelepţii din Lyda s-au întrunit pentru a 
dezbate cele mai presante aspecte cu care se confrunta comunitea 
lor primejduită, una dintre problemele aflate în capul listei era: 
„Mste studiul mai important decât acţiunea?" După ce au ascultat 
argumentările, au votat în unanimitate punctul de vedere al lui rabi 
Akiva, conform căruia studiul avea întâietate, deoarece „studiul con
duce la acţiune". In termeni de merit spiritual, dobândirea înţelep
ciunii prin intermediul studiului şi folosirea ei pentru a satisface 
nevoile comunităţii erau considerate la fel de merituoase. Dar înţe
lepţii mai spuneau că dacă o văduvă sau un orfan vin la un înţelept 
pentru a-i cere sfatul, iar acesta le răspunde că e prea ocupat să-şi 
bată capul cu aşa ceva, Dumnezeu se va mânia şi-i va zice: „Te fac 
vinovat ca şi când ai fi distrus lumea." Un erudit care se îngropa cu
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nasul în carte era acuzat de faptul că „provoca distrugerea lumii“ -  
deoarece evreii considerau că lumea în care înţelepciunea nu-şi găsea 
aplicabilitate practică se va duce de râpă. Un levit se putea retrage 
din viaţa activă la cincizeci de ani, după care nu avea decât să-şi 
consacre tot timpul studiului, dar un erudit de frunte trebuia să 
rămână la dispoziţia comunităţii până la capătul zilelor. Filon scria 
cu sinceritate despre obligaţiile contradictorii ale studiului şi ser 
viciului public. Viaţa lui a fost un exemplu în acest sens, deoarece, 
pe lângă scrierile sale prolifice, el a îndeplinit şi rolul de lider al co
munităţii, reprezentând-o cel puţin o dată ca ambasador la Roma. 
Un asemenea erudit de marcă, în special cineva cu larga lui repu
taţie, era asaltat de un şir nesfârşit de oameni care-i cereau sfatul. 
Din fericire, Filon a putut să-şi împartă îndatoririle obşteşti cu fra
tele său, unul dintre cei mai bogaţi oameni din diaspora, pe care 
Iosephus îl numeşte Alabarh.21

Faptul că doi fraţi puteau să se ajute reciproc pentru a rezolva 
obligaţiile contradictorii ale studiului şi comentariului, pe de o parte, 
şi ale administraţiei judiciare, pe de alta, este unul dintre motivele 
pentru care catedocraţia iudaică era, de obicei, o afacere de familie 
Dinastiile scolastice proveneau iniţial din familii de scribi, constituind 
o caracteristică a vieţii iudaice încă din secolul al II-lea î.Cr. In anii 
mite societăţi iudaice, ele au durat până la începutul Primului Răz 
boi Mondial -  şi chiar şi după acesta.

în Babilonia, exilarhul trebuia să aparţină familiei lui David, 
dar toţi bărbaţii cu greutate din academii şi ieşivoturi erau aleşi din 
tr-un grup recunoscut de familii din lumea academică. Expresia „nu 
din familii cărturăreşti, ci din cele negustoreşti" era dispreţuitoare 
chiar dacă banii negustorului erau aceia care ajutau academiile să 
funcţioneze. în Babilonia, gaonul, sau conducătorul fiecărei academii, 
se trăgea dintr-una din cele şase familii recunoscute ca atare, iar în 
Palestina trebuia să fie descendentul lui Hilel, al lui Ezdra Scribul 
sau al lui David însuşi. Cineva din afară, dovedind o erudiţie extra 
ordinară, avea şanse să fie acceptat, dar aşa ceva se întâmpla foarte 
rar. Şi în ceea ce priveşte gradele ierarhice ale academiilor, naşterea 
avea de obicei un rol decisiv. Desigur că, prin originea lor, academiile 
principale sau ecumenice nu erau atât locuri de instruire a tineriloi 
cât consilii -  termenul de ieşiva fiind versiunea ebraică a celui de 
synhedrion [sinedriu] sau Sanhedrin. De fapt, la începutul Evului 
Mediu încă se mai numeau „Marele Sanhedrin" în documentele oil 
ciale ale Torei. Iar academia din Palestina se autointitula „Adunareu 
celor Drepţi". Erau locuri unde cărturarii se adunau pentru a elabora
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decizii cu autoritate -  academia, parlamentul şi curtea supremă la 
un loc.

Modul de ierarhizare a studiului a fost descris de un cărturar de 
la una dintre academiile babiloniene, care a scris în Egipt cu puţin 
înainte de epoca lui Maimonide. Evreii de rând, cunoscători de carte, 
învăţau cele cinci cărţi ale lui Moise şi cartea de rugăciuni, care 
cuprindea şi texte despre Legea Orală, Sabat şi sărbători. Cu sigu
ranţă că erudiţii stăpâneau pe lângă acestea şi restul Bibliei, precum 
şi „ordonanţele" şi Legea codificată. Doctorii cunoşteau toate aceste 
texte, la care se adăugau Mishna, Talmudul şi comentariile. Un eru
dit putea să ţină o predică, să scrie o epistolă explicativă şi să ser
vească drept ajutor de judecător. Dar numai un doctor care deţinea 
litlul de membru al academiei înţelegea sursele Legii şi literatura 
lămuritoare şi putea să formuleze o judecată savantă.22

Doctorii şi cărturarii respectaţi şi cu autoritate constituiau aca
demia. în Babilonia, triumviratul de conducere era format din gaon, 
din preşedintele curţii -  care avea funcţia de adjunct - ,  şi din scrib, 
care consemna hotărârile. Membrii academiei stăteau în faţa gao- 
niilui, aşezaţi pe şapte rânduri. Fiecare rând avea zece locuri şi cel 
mai distins cărturar din fiecare rând era numit rosh ha-seder, mai- 
marele rândului. Fiecare membru al academiei avea un loc precis în 
rând, fiecare după rangul său, care era stabilit, la origine, prin 
naştere. Dar putea fi promovat sau retrogradat în funcţie de activita
tea sa, leafa variind corespunzător. Totuşi, pentru majoritatea dintre 
ei, activitatea în cadrul academiei nu reprezenta singura preocupare 
ori sursă de venit. Aveau funcţii de conducere în comunitate sau îşi 
câştigau existenţa cu meşteşugurile şi negoţul. Academia se aduna 
m plen de două ori pe an, timp de o lună, la sfârşitul verii şi la sfâr- 
i Iul iernii. Sesiunea plenară, sau kalla, care avea loc la începutul 

primăverii, lua în discuţie şi emitea hotărâri pe baza întrebărilor 
primite din alte regiuni, răspunsurile fiind trimise prin negustori 
cure porneau la drum imediat după Paşte. Amândouă plenarele cu
prindeau sesiuni de cursuri, în cadrul cărora gaonul însuşi expunea 
capitole din Talmud în faţa a peste două mii de studenţi aşezaţi pe 
vine, tălmaciul lui -  turgheman (un termen ce supravieţuieşte sub 
larma de dragoman) -  jucând şi rolul de „difuzor". Existau diferite 
prade de dascăli, cel mai de jos fiind al „repetitorilor", adesea orbi 
ilin naştere, care erau pregătiţi anume pentru a putea repeta pe de 
i imt pasaje întregi din scripturi, respectând cu sfinţenie incantaţia, 
pauzele de punctuaţie şi accentele. Un doctor care avea nelămuriri 
in privinţa unui text putea să facă apel la un repetitor, cerându-i să
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i-1 cânte corect. O mare parte a acestei educaţii publice se baza pe 
învăţatul pe de rost, în coruri gălăgioase. A fost metoda folosită în 
universităţile musulmane -  de exemplu, în Al-Azhar din Cairo 
până acum o generaţie. Şi, până de curând, elevii evrei din Maroc 
puteau să recite pe de rost o mulţime de legi într-un amestec de ebrai
că şi aramaică, şi chiar şi în ziua de azi evreii yemeniţi posedă o tra
diţie repetitivă orală care le-a permis să păstreze pronunţarea exactă 
a textelor străvechi, de mult pierdute de către evreii europeni.23

Academiile babiloniene, cu gradele lor ereditare de înţelepţi cla
saţi cu multă atenţie, au absorbit mult din atmosfera şi ceremonialul 
slugarnic de la curtea orientală. Ele urmau exemplul exilarhului 
care era, cum s-ar zice, braţul executiv al academiilor. Citând o tra 
diţie din secolul al X-lea, cronicarul ebraic Iosif ben Isaac Sambari 
(1640-1703) îl descrie astfel pe naşi:

Are autoritate extinsă asupra tuturor comunităţilor evreieşti, conferită de 
comandantul celor drept-credincioşi. Evrei şi neevrei deopotrivă se ridică 
în faţa lui şi îl salută. Cine nu se ridică primeşte o sută de lovituri de bici, 
căci aşa a ordonat califul. De câte ori merge în audienţă la calif, este însoţii 
de călăreţi evrei şi musulmani care călăresc în faţa lui, strigând în arabă: 
„Faceţi loc pentru Domnul Nostru, Fiul lui David.“ El însuşi merge călare 
şi poartă o robă de mătase brodată şi un turban mare. De acesta atârnă o 
eşarfa albă cu un lanţ cusut pe ea. Când ajunge la curtea califului, eunucii 
regali vin să se încline în faţa lui şi aleargă înaintea lui până când el 
ajunge în sala tronului. Un servitor îl precedă pe naşi ducând o pungă cu 
galbeni pe care îi împarte în onoarea califului. înaintea califului, naşi se 
prosternează, apoi se ridică în picioare pentru a arăta că este la fel de umil 
ca un sclav. Apoi, califul face un gest către eunuci, ca să-l aşeze pe naşi pe 
scaunul din stânga, cel mai apropiat de al său, şi cere să-i vadă petiţia 
Când îi prezintă petiţia, naşi se ridică din nou în picioare, îl binecuvântează 
pe calif şi pleacă. Fixează negustorilor un impozit anual şi, în plus, pro 
tinde de la ei daruri pe care aceştia le aduc de la capătul pământului 
Acesta este obiceiul pe care-1 urmează în Babilonia.24

Gaonii din universităţi şi doctorii de prestigiu aveau pretenţia In 
un comportament similar. Formulele de adresare conţineau titluri 
pompoase, iar binecuvântările sau blestemele pe care le formulau 
aceştia erau extrem de complicate. Astfel s-a format o nobilime sa 
cral-academică ereditară, asemănătoare întru câtva cu a mandarini Im 
din China.

în Evul Mediu timpuriu, această catedocraţie babiloniană reprr 
zenta, de asemenea, magistratura ereditară, curtea de apel supremă 
pentru întreaga diaspora. Nu deţinea puterea concretă de aplicare



a legilor -  nu avea armată şi nici o altă forţă de acest gen, în afara 
corpului de poliţie local. Dar putea să excomunice, o ceremonie im
presionantă, chiar înspăimântătoare, ale cărei origini puteau fi gă
site în epoca lui Ezdra. în plus, avea autoritatea pe care i-o conferea 
erudiţia. Totuşi, în practică, puterea catedocraţilor babilonieni a du
rat numai atâta vreme cât s-a păstrat întinsul imperiu musulman. 
I’e măsură ce s-a restrâns autoritatea teritorială a califului de la 
Ilagdad, s-a restrâns şi puterea lor. Noi centre de învăţătură recu
noscute au apărut în Spania şi în Africa de Nord, în jurul cărtura
rilor care emigraseră din vechile academii. în preajma anului 1060, 
de exemplu, Cairo a devenit un centru halachic, mulţumită sosirii lui 
Nahrai ben Nisim din Kairouan şi a lui Iehuda ha-Cohen ben Iosef, 
Inimosul rav. O generaţie mai târziu, autoritatea lor a revenit unui 
cărturar din Spania, Isaac ben Samuel, „în ale cărui mâini“, conform 
unui document din acea vreme, „încape autoritatea peste întreg Egip
tul". Asemenea oameni pretindeau că se trag din gaoni, aparţinând 
uneia sau alteia dintre marile academii. Adesea aceştia erau şi ne
gustori prosperi sau aveau drept rude negustori bogaţi. Dar o fami
lie academică de frunte, oricât de bogată, nu-şi păstra prestigiul dacă 
din sânul ei nu se ivea cu regularitate un anumit număr de cărtu
rari de frunte. Căci, în practică, o comunitate evreiască nu se putea 
autoguverna fără a beneficia de decizii halachice emise cu regulari
tate şi care erau acceptate ca literă de lege, tocmai pentru că erau 
emise de oameni cu o erudiţie incontestabilă. Pe scurt, după cum s-a 
exprimat un istoric, pentru a dobândi autoritate, familia avea un rol 
important şi succesul comercial era extrem de folositor, dar erudiţia 
ne dovedea esenţială.25

Maimonide se putea lăuda cu toate trei. într-una dintre scrierile 
sule, comentariul său la Mishna, el a înşirat şapte generaţii de stră- 
Imni. Majoritatea evreilor puteau face acelaşi lucru, o practică păş
iră tă până în ziua de azi în multe familii evreieşti yemenite, chiar 
şi în cele foarte sărace. Scopul acestor liste memoriale era acela de 
a prezenta străbunii aparţinând academiilor, drept care, de obicei, 
începeau cu un cărturar eminent. Femeile nu erau trecute pe listă, 
m schimb genealogiile lor da, mai ales dacă se bucurau de renume. 
Astfel, în cazul socrului lui Maimonide, genealogia mamei acestuia 
cuprindea paisprezece generaţii, în vreme ce pe linie paternă sunt men- 
(mnate doar şase, deşi sunt impresionante. Faima putea fi câştigată 
m felurite moduri, dar erudiţia era un adevărat talisman. Evreii aveau 
o credinţă de neclintit în învăţătură. O notă păstrată din vremea lui 
Maimonide spune: „Acest document trebuie să fie corect, deoarece 
lutăl autorului a fost fiul fiicei mai-marelui ieşivei."21’ Maimonide
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însuşi putea să fie destul de mulţumit de ereditatea sa: cele şapte 
generaţii includeau patru judecători-cărturari de seamă.

Provenea, de asemenea, dintr-o familie care, mulţumită unui ne
goţ condus cu pricepere, se întreţinea singură şi avea puterea să-i 
susţină financiar şi pe membrii săi erudiţi. De regulă, informaţiile 
pe care le avem despre evrei persoane individuale şi chiar despre 
întregi comunităţi evreieşti, din secolul al II-lea d.Cr. şi până la în
ceputurile epocii moderne, sunt fragmentare. Evreii nu mai con
semnau istoria, iar existenţa lor tulburată, rătăcitoare şi adesea 
persecutată explică numărul mic de documente care au ajuns până 
în zilele noastre. întâmplarea face totuşi ca să ştim foarte multe 
despre Maimonide şi mediul în care s-a format în evreimea egip
teană a secolului al XII-lea. Toate sinagogile cuprindeau o încăpere 
numită gheniza. Aici erau adăpostite vechi obiecte de cult şi cărţi de 
rugăciune care nu mai erau folosite, dar care, conform legii evre
ieşti, nu puteau fi distruse deoarece conţineau numele lui Dumnezeu, 
în unele cazuri, aceste depozite pe jumătate sacre conţineau can
tităţi impresionante de documente, inclusiv profane. Umezeala şi 
putregaiul le-a făcut ilizibile într-o generaţie sau două. Dar Egiptul, 
dată fiind clima lui uimitor de uscată, este vestit printre erudiţi pen
tru capacitatea de a păstra fragmente de hârtii şi papirusuri datând 
încă din mileniul I î.Cr. şi chiar şi de mai de mult. La Fustat, Mai
monide se închina şi preda la sinagoga Ben Ezra, construită în 882 
pe ruinele unei biserici copte, vândută evreilor. Gheniza sinagogii se 
găsea în pod, unde un număr impresionant de mare de documente 
medievale au rămas practic netulburate până la sfârşitul secolului 
al XIX-lea, când marele savant evreu Solomon Schechter* a început, 
munca sistematică de recuperare a lor. Aproximativ 100.000 de pa 
gini au luat drumul Bibliotecii Universitare din Cambridge, iar alte 
100.000 sau mai multe sunt depozitate în centre academice din în 
treaga lume. Informaţiile pe care le dezvăluie sunt aproape inepui 
zabile. Marele exeget S.D. Goitein le-a folosit deja cu mare succes 
pentru a reconstitui societatea din secolele al XI-lea şi al XII-lea, 
care a format fundalul operei şi ideilor lui Maimonide.27

Gheniza din Cairo conţine cel puţin 1.200 de scrisori de afaceri 
complete, care arată că evreii egipteni, printre care se numără şi 
fratele mai tânăr al lui Maimonide, călătoreau pe distanţe lungi şi 
comercializau o mare varietate de produse. Vopselele constituiau o

* Solomon Schechter (1847-1915), „tatăl" iudaismului reformat, era ori 
ginar din România (s-a născut la Focşani) (n.ed.).
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specialitate negustorească a evreilor, dar la fel de importante erau 
materialele textile, leacurile, pietrele şi metalele preţioase, parfu- 
murile. Zonele comerciale cele mai apropiate erau Egiptul de Jos şi 
de Sus, coasta palestiniană şi Damascul, în Siria. Un mare negu
ţător din Fustat, Moshe ben Iacov, care făcea negoţ cu fructe uscate, 
hârtie, ulei, ierburi şi monede, străbătea această regiune atât de des, 
încât ajunsese să fie poreclit „navetistul". Dar o însemnare cu scrisul 
de mână al lui Abraham, fiul lui Maimonide, arată că negustorii din 
Fustat călătoreau chiar şi până în Malaysia, fiind pomenit şi un băr
bat care a murit în Sumatra. Cantităţile de mărfuri impresionau în 
egală măsură: marele negustor Iosef ibn Awkal a făcut un transport 
de marfă în greutate de 129.600 de livre, iar reţeaua lui îi permitea 
să acţioneze ca agent oficial al celor două mari academii babiloniene, 
ducând deciziile formulate de către acestea în întreaga lume iudaică. 
Astfel, o comunitate evreiască mică din regiunea Indiilor putea păs
tra legătura, deşi comunicarea unei decizii necesita mult timp -  din 
Cairo până în Sumatra drumul dura patru luni.28

Un asemenea drum parcurgea David Maimonide atunci când a 
pierit. A supravieţuit o scrisoare de-a lui către fratele său mai mare, 
in care povesteşte diferite nenorociri ce s-au abătut asupra lui în 
Kgiptul de Sus, de unde s-a îndreptat direct spre Marea Roşie pen
tru a se îmbarca cu destinaţia India. După care: tăcere. Despre acest 
t rist episod, Maimonide scria:

Cea mai mare nenorocire care s-a abătut asupra mea în întreaga mea 
viaţă, mai rea decât oricare alta, a fost moartea sfântului (binecuvântată 
fie amintirea lui) care s-a înecat în Marea Indiană, ducând cu sine mulţi 
bani ce erau ai mei, ai lui şi ai altora şi lăsându-mă pe mine cu o copiliţă 
şi cu văduva lui. în  ziua în care am primit aceste veşti cumplite, am căzut 
la pat şi am bolit un an încheiat, suferind de un furuncul, fierbinţeală şi 
sfârşeală, şi n-a lipsit mult să mă sting. Aproape opt ani au trecut de-atunci 
şi încă îl mai jelesc şi nu găsesc mângâiere. Şi cum să găsesc mângâiere? 
A crescut pe genunchii mei, a fost fratele meu, învăţăcelul meu; negus
torea în felurite târguri şi câştiga frumos, şi eu puteam sta acasă în deplină 
siguranţă. Ştia bine Talmudul şi Biblia, ca şi gramatica [ebraică], şi bucu
ria vieţii mele era să mă uit la el. [...] De câte ori îi văd scrisul ori vreo 
scrisoare de-a lui, inima mi se întoarnă pe dos şi durerea îmi umple din 
nou sufletul. Pe scurt, „voi coborî îndoliat în lumea cealaltă la fiul meu“.29

Este o scrisoare caracteristică pentru felul în care se exprimă căl
dura şi melancolia din suflet. Putem ignora afirmaţia lui Maimonide 
că ar fi stat la pat un an de zile. Avea obiceiul să-şi exagereze bolile 
ii slăbiciunile fizice, în realitate era un om extrem de activ, care scria
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foarte mult. Nu ştim cum arăta la înfăţişare cel mai remarcabil din 
tre evreii Evului Mediu; portretul folosit în primul volum al operelor 
sale complete, publicat în 1744 — deşi reprodus de nenumărate ori 
de atunci încoace este o pură invenţie. în schimb, scrisorile şi căr
ţile lui, precum şi materialele găsite în gheniza ne mărturisesc multe 
lucruri despre el. A fost unul dintre reprezentanţii marelui secol al 
XII-lea prerenascentist, care a marcat primul pas adevărat de ieşiri' 
din Evul Mediu timpuriu şi care a afectat în egală măsură lumea 
iudaică, cea arabă şi Europa creştină. Era un cosmopolit. Scria în 
arabă, dar se descurca la fel de uşor şi în alte limbi, răspunzând de 
obicei la scrisori în limbile în care îi erau scrise. A fost un cititor 
neobosit până la capătul zilelor. într-o scrisoare susţine că ar fi citii 
toate tratatele de astronomie, iar în alta pretinde că nu există vreo 
lucrare de idolatrie pe care să n-o cunoască.30

Capacitatea lui Maimonide de a absorbi cantităţi uriaşe de seri 
eri dificile, sacre şi profane, s-a manifestat încă din copilărie. La fel 
şi dorinţa lui de a le prezenta lumii iudaice într-o formă ordonată şi 
raţională. Nu împlinise încă şaisprezece ani când a încheiat Tratatul 
despre logică. în 1158, a urmat Tratatul despre calendar, o lucrare 
de astronomie. La douăzeci şi doi de ani a început să scrie prima sa 
lucrare importantă, Comentariu la Mishna, încheiată la Fustat, în 
1168. Era echivalentul aşa-numitelor summae ale cărturarilor creş 
tini, incluzând un număr mare de materiale profane despre animale, 
plante, flori şi istorie naturală, precum şi despre psihologia umanii 
O mare parte din această lucrare a fost scrisă în timp ce el şi familia 
sa căutau un loc unde să poată trăi feriţi de primejdii: „Eram mânai 
dintr-un colţ al lumii într-altul“, notează el, „[...] numai Dumnezeu 
ştie că unele capitole le-am explicat în vremea peregrinărilor, im 
altele la bordul corăbiilor"31. Următoarea întreprindere a fost aceea 
de a codifica legea talmudică, Mishne Tora, lucrare în paisprezece 
volume, care i-a luat zece ani şi a fost încheiată în 1180. La acea vro 
me, moartea lui David l-a obligat să se apuce de practicarea medicinei 
Era şi judecător activ, la timpul cuvenit devenind şeful comunităţ ii 
evreieşti din Egipt, deşi n-a primit niciodată titlul oficial de naglinl 
Foarte mulţi oameni din întreaga lume iudaică îi cereau sfatul prin 
intermediul scrisorilor, şi peste patru sute de responsa, scrise de el 
în ebraică, au fost publicate. Dar în 1185 a găsit răgazul să înceapă 
cea mai cunoscută şi mai remarcabilă lucrare a sa, Călăuza rătăci 
ţilor, trei volume în care explică teologia şi filozofia fundamenta Iu 
ale iudaismului, şi pe care a încheiat-o în 1190.

Maimonide s-a aplecat cu multă seriozitate asupra profesiei de 
medic, ceea ce i-a şi adus, în principal, faima în lumea neevreiască
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A scris mult despre dietă, medicamente şi tratamente; au supravieţuit 
zece dintre lucrările sale de medicină, şi nu e exclus să existe şi altele. 
Ţinea prelegeri de fiziologie şi terapeutică, precum şi despre religia 
şi legile iudaice. L-a îngrijit pe vizirul lui Saladin, Al-Fadi al-Baisami, 
care îi plătea un salariu anual, iar mai târziu pe fiul lui Saladin, 
care a devenit sultan în 1198. A fost invitat — dar a refuzat -  să de
vină doctor la curtea „regelui franc" (ori a lui Richard Inimă-de-Leu 
;il Angliei, ori la cea a lui Amalric, rege al Ierusalimului). Sursele 
arabe spun foarte clar că era privit drept unul dintre cei mai buni 
doctori ai lumii, cu o pricepere deosebită în a trata cazurile psihoso
matice. Circula în acea vreme un vers arab: „Leacul lui Galen pentru 
trup doar este, pe când al lui [Maimonide] trup şi suflet tămăduieşte."32

A dus o viaţă de muncă eroică asiduă în slujba comunităţii, vizi- 
l andu-i pe bolnavi în marile spitale publice, dar primindu-i şi acasă. 
I iitr-o scrisoare către elevul său favorit scria:

Mi-am câştigat o mare faimă printre cei mari, adică în faţa marelui cadiu, 
a emirilor, în casa lui Al-Fadr şi în ale altor nobili ai oraşului, care nu 
plătesc mult. Oamenii de rând găsesc că e prea departe să vină până în 
Fustat să mă vadă, astfel că trebuie să-mi petrec zilele vizitându-i pe 
bolnavi în Cairo, şi când ajung acasă sunt prea obosit să  m ă apuc din nou 
de cercetarea cărţilor de medicină -  ştii prea bine cât timp îi trebuie în 
arta noastră unui om conştiincios pentru a verifica toate sursele de care 
are trebuinţă, ca să poată fi sigur că tot ceea ce spune se întemeiază pe 
argument şi autoritatea cea mai demnă de încredere.

Altui corespondent, Samuel ibn Tibon, îi scria în 1199:

Eu locuiesc în Fustat, iar sultanul tocmai în Cairo, şi distanţa dintre cele 
două locuri este cât de două ori o zi de Sabat [adică 23 de kilometri], 
îndatoririle mele faţă de sultan sunt împovărătoare. Trebuie să-l vizitez 
devreme în fiecare dimineaţă. Dacă se simte rău sau vreunul dintre copiii 
lui ori cineva din harem cade bolnav, nu plec din Cairo, ci-mi petrec cea 
mai mare parte din zi în palat. Dacă vreun demnitar de la  Curte este bol
nav, atunci rămân acolo toată ziua [...] chiar dacă nu e nim ic de făcut, nu 
ajung în Fustat decât după-amiaza. Atunci sunt obosit şi flămând şi 
găsesc ograda casei mele plină de oameni, nobili şi um ili, neevrei, teologi 
şi judecători, aşteptând să mă întorc. Descalec, mă spăl pe mâini şi îi rog 
să mă aştepte până ce mănânc, singura mea masă în douăzeci şi patru de 
ore. Apoi mă ocup de pacienţi. Stau la coadă până la m iezul nopţii, uneori 
până la 2 dimineaţa. Vorbesc cu ei întins pe spate, pentru că mă simt slă
bit. La căderea nopţii, uneori sunt prea ostenit să vorbesc. Prin urmare, 
nici un israelit nu poate stu do vorbă cu mine între patru  ochi decât de 
Sabat. Atunci vin toţi la mine după slujbă şi eu îi sfătuiesc ce să facă 
săptămâna următoare. După curo rămân să studieze până la prânz, şi
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pleacă. Unii se întorc şi continuă să studieze până la rugăciunile de seară.
Ăsta mi-e programul de flecare zi.33

La un an după această scrisoare, Maimonide nu a mai putut să 
se ducă la sultan în persoană, fiind nevoit să îşi transmită instrucţiu
nile prin intermediul medicilor acestuia. Dar a continuat să primească 
în curtea casei sale şi să dea sfaturi medicale, teologice şi judecătoreşti 
până la moarte, în 1204, când a împlinit şaptezeci de ani.

Maimonide s-a dedicat cu tot sufletul comunităţii evreieşti şi, în- 
tr-o măsură mai mică, comunităţii umane în întregul ei. O atitudine 
în deplin acord cu principiul social aflat în centrul religiei iudaice. 
Dar ajutorul pe care-1 acorda comunităţii din Fustat -  sau chiar co
munităţii mai largi din Cairo -  nu era de ajuns. Maimonide era 
conştient de faptul că poseda o mare forţă intelectuală, şi, la fel de 
important, acea energie şi acea concentrare necesare pentru a se fo
losi în mod productiv şi cât mai deplin de această forţă. Evreii fu
seseră aduşi pe lume pentru a plămădi aluatul umanităţii, pentru 
a-i lumina pe neevrei. Nu deţineau putere statală sau forţă militară, 
sau teritorii întinse. Dar aveau minte. Armele lor erau intelectul şi 
procesul gândirii. Eruditul se bucura astfel de un statut deosebit în 
societate şi, ca urmare, de responsabilităţi aparte; eruditul de frun
te avea îndatoriri dintre cele mai stricte care puteau fi imaginate 
el trebuia să preia comanda în procesul de preschimbare a unei luni i 
sălbatice şi iraţionale într-o lume chibzuită, în acord cu intelectul 
divin şi desăvârşit.

Procesul iudaic de raţionalizare a început cu introducerea mono 
teismului şi prin legarea acestuia de etică. Aceasta a fost în princi 
pal opera lui Moise. Era firesc, aşadar, ca Maimonide să-i acorde lui 
Moise nu numai un rol unic -  a fost singurul profet, susţinea Mai 
monide, care comunicase direct cu Dumnezeu - ,  ci să şi vadă în el o 
mare forţă intelectuală ordonatoare, care creează legea din haos. In 
mod limpede, funcţia continuă a evreilor era aceea de a împinge toi 
mai departe frontierele raţiunii, adăugând mereu noi teritorii im pil 
răţiei gândirii a lui Dumnezeu. Filon, care în multe privinţe a fowl 
un precursor al lui Maimonide, avea aceeaşi opinie despre obiectul 
erudiţiei iudaice. în primul rând, era un scut protector pentru evrei 
căci ei erau „seminţia celor care se roagă", care interveneau ca m ij 
locitori pe lângă Dumnezeu în favoarea umanităţii - ,  iar în al doilea 
rând reprezenta mijlocul prin care o lume înspăimântător de iraţio 
nală putea fi civilizată. Filon avea o perspectivă sumbră asupra con 
diţiei umane neevoluate. Avusese experienţa unui pogrom cumplit 
în Alexandria, pe care-1 descrie în scrierile sale istorice, In Flaccum
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şi Legatio in Gaium, rămas doar sub formă de fragmente. Lipsa ra
ţiunii putea să-i transforme pe oameni în monştri, mai răi decât ani
malele. Antisemitismul era un fel de paradigmă a răului omenesc, 
deoarece nu era doar iraţional în sine, ci şi o respingere a lui Dum
nezeu, esenţa nebuniei. Intelectualii evrei, în schimb, puteau să lupte 
împotriva nebuniei prin scrierile lor. Acesta este motivul pentru care, 
în a sa De Vita Mosis, a încercat să prezinte unui public neevreu fa
cultatea iudaică de a judeca, iar în Legum Allegoriarum, a căutat să 
dea o explicaţie raţională, prin intermediul alegoriei, unora dintre cele 
mai bizare elemente ale Pentateuhului, spre folosul cititorilor evrei. *4

Maimonide era la jumătatea drumului între Filon şi lumea mo
dernă. Ca şi Filon, nu-şi făcea iluzii cu privire la umanitatea aflată 
în starea aceea fără de Dumnezeu şi iraţională. Nu avusese prilejul 
să cunoască în mod direct persecuţiile creştine, în schimb trăise pe 
propria sa piele experienţa amară a sălbăticiei islamice, şi chiar şi 
in refugiul lui liniştit din Fustat, cei care-i scriau îi aminteau că atro
cităţile împotriva evreilor nu încetaseră câtuşi de puţin; scrisoarea 
sa către yemeniţi reflectă profundul său dispreţ pentru islam, drept 
răspuns la lipsa de judecată a lumii.35 Spre deosebire de Filon, nu 
beneficiase de vasta panoplie a raţionalismului grec, aflată în biblio
teca din Alexandria. Dar aristotelismul începuse din nou să fie 
răspândit de către intermediarii arabi -  Avicenna (980-1035) şi con
temporanul mai bătrân al lui Maimonide, Averroes (1126-1198). 
Mai mult, era beneficiarul celor o mie de ani de comentariu iudaic, 
din care mare parte reprezenta o altă formă de raţionalism.

La toate acestea se adaugă faptul că Maimonide era un raţionalist 
prin temperament. întocmai ca în cazul lui Filon, scrierile lui tră
dează precauţie, moderaţie şi neîncredere în entuziasm. Era întot
deauna atent să evite certurile, şi mai ales odium theologicum: „Chiar 
şi când oamenii mă jignesc, nu iau în seamă, ci răspund politicos şi 
ru vorbe prieteneşti, sau rămân tăcut." Era puţin înfumurat, dar cu 
niguranţă nu orgolios: „Nu zic că nu greşesc niciodată. Dimpotrivă, 
i and îmi descopăr vreo greşeală, sau dacă sunt acuzat de alţii că gre
cesc, sunt gata să schimb totul în ceea ce scriu, în felul în care mă 
port şi chiar şi în felul meu de a fi.“ într-o faimoasă scrisoare de 
i i puns la comentariile pe marginea scrierii sale Mishne Torn, făcute 
do cărturarii din sudul Franţei, el îşi recunoaşte greşelile, adăugând 
ort a operat deja câteva corecturi şi va mai introduce şi altele, şi 
o l i rină că sunt îndreptăţiţi să se îndoiască de opera lui: „Nu vă sme
rii) în faţa mea. N-oţi fi voi dascălii mei, dar îmi sunteţi egali şi pri
cinii, şi toate întrebările voastre* merită să (ie puse.“3S Era, desigur,
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un elitist. Mai bine să facă plăcere unui singur om inteligent decât 
să satisfacă zece mii de nebuni, aşa gândea el. Dar era şi tolerant: 
credea că toţi oamenii evlavioşi vor fi salvaţi, indiferent de religie. 
Era minunat de cuviincios, conciliant, calm, judicios. Mai presus de 
orice, era un savant, mereu în căutarea adevărului, încrezător că 
acesta va izbândi în cele din urmă.

Maimonide avea o părere foarte clară despre cum trebuia să arate 
societatea adevărată şi raţională -  şi prin urmare divină. Esenţa ei 
nu va fi reprezentată de satisfacţia fizică sau materială. Fericirea 
supremă consta în existenţa nemuritoare a intelectului uman care 
îl contempla pe Dumnezeu.37 în ultimul capitol din Mishne Tora, el 
descrie societatea mesianică: „Stăpânirea Lui se va statornici pe de
plin şi atunci înţelepţii vor fi liberi să cerceteze Legea şi înţelepciunea 
ei, şi în acele vremuri nu vor mai fi foamete ori războaie, nici ură 
sau vrăjmăşie [...] şi nici o altă trudă pe pământ decât aceea pentru 
a-L cunoaşte pe Domnul Dumnezeu şi numai pe El.“ Garantul so 
cietăţii perfecte este legea divină. Prin definiţie, un stat ideal se află 
supus legii divine.38

Aşadar, desigur, trebuia aşteptat Mesia, iar Maimonide, fiind un 
savant precaut, era ultimul dintre oameni care să lanseze viziuni 
escatologice. Totuşi, până se va întâmpla acest lucru, legea putea li 
aceea care să dea naştere unor societăţi bune. în Călăuza rătăciţilor, 
el îşi expune opinia extrem de raţionalistă în privinţa Torei: „Legea 
în întregul ei ţinteşte spre două lucruri -  bunăstarea sufletului şi 
bunăstarea trupului." Prima priveşte dezvoltarea intelectului uman, 
a doua -  îmbunătăţirea relaţiilor politice dintre oameni. Legea rea 
lizează acest lucru prin aceea că stabileşte opinii adevărate, care 
înalţă intelectul, şi prin aceea că elaborează norme care să regle
menteze comportamentul uman. Cele două interacţionează. Cu cât 
ne străduim ca societatea noastră să fie mai stabilă şi mai paşnică. 
cu atât au oamenii mai mult timp şi energie pentru a-şi dezvolta 
intelectul, astfel ca, la rândul lor, să aibă capacitatea să aducă şi 
mai multe îmbunătăţiri societăţii. Şi aşa mai departe -  un cerc vir 
tuos în locul cercului vicios al societăţilor care sunt lipsite de lege. 
Am putea crede că Maimonide vedea apariţia epocii lui Mesia nu din 
senin, în urma unui tunet neaşteptat, ci ca un rezultat al îmbuna 
tăţirilor progresive, câtuşi de puţin miraculoase, ale raţiunii umane

în consecinţă, cea mai bună cale de îmbunătăţire a condiţiei 
umane în general -  şi de asigurare a supravieţuirii avangardei ev re 
ieşti în particular -  era aceea de a răspândi cunoaşterea Legii, deon 
rece Legea însemna capacitate de a judeca şi progresa. Deşi elitist,
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Maimonide gândea în termenii unei elite tot mai numeroase. Ceea 
ce nu era cu totul imposibil într-o societate extrem de savantă. O 
axiomă iudaică suna astfel: „Omul trebuie să vândă tot ceea ce are 
şi să cumpere cărţi, căci, după cum spun înţelepţii, «Cel care mă
reşte numărul cărţilor îşi lărgeşte înţelepciunea»." Un om care îşi 
împrumuta cărţile, în special celor săraci, creştea în ochii lui Dum
nezeu. „Dacă un om are doi fii, dintre care unuia nu-i place să-şi 
împrumute cărţile altora, în vreme ce al doilea abia aşteaptă să facă 
asta, omul cu pricina ar trebui să-şi lase biblioteca celui de-al doilea, 
chiar dacă acesta este mai tânăr", scria unul dintre contemporanii 
lui Maimonide, lehuda din Regensburg. Evreii pioşi considerau para
disul drept o bibliotecă imensă, al cărei bibliotecar era Arhanghelul 
Metatron: cărţile de pe rafturi se înghesuiau unele în altele pentru 
a face loc celor nou-venite. Maimonide nu era de acord cu această 
aiureală antropomorfă, dar accepta ideea ca lumea să devină o ver
siune abstractă a academiei cereşti. Ar fi acceptat şi prescripţiile 
practice ale lui lehuda -  şi anume ca un om să nu îngenuncheze nici
odată pe o carte din cele mari pentru a-i închide cataramele, să nu 
folosească niciodată peneluri drept semne de carte şi să nu întrebuin
ţeze vreodată cărţile drept proiectile ori instrumente de pedepsire a 
cărturarilor - ,  precum şi cu minunata lui maximă: „Un om ar trebui 
să arate interes pentru felul în care-i sunt preţuite cărţile."40 Mode
rat în toate lucrurile cu excepţia studiului, Maimonide era pasionat 
de cărţi, o pasiune pe care ar fi dorit să o aibă toţi evreii.

„Toţi evreii", adică inclusiv femeile şi bărbaţii care trudeau cu 
mâinile, nu cu capul. Maimonide spunea că unei femei nu i se putea 
cere să studieze, dar că era cu atât mai merituoasă când o făcea, 
fiecare bărbat trebuia să studieze după putinţa sa: astfel, un meşte
şugar isteţ putea să dedice trei ore meseriei lui, consacrându-şi alte 
nouă studiului Torei -  „trei pentru studiul Legii scrise, trei pentru 
I .egea Orală şi trei pentru a cugeta la cum poate fi una dedusă din 
cealaltă". Această mică analiză, pe care el o denumea „începutul 
erudiţiei", ne indică întru câtva măsura pe care o stabilea el pentru 
Hflrguinţă.41

Totuşi, nu prea avea rost să îndemni poporul evreu să studieze 
frică ca în acelaşi timp să faci tot posibilul pentru ca acest studiu să 
devină productiv. Convins că judecata raţională şi Legea erau sin
cerele elemente de apărare pe care le avea la dispoziţie evreul, şi 
augurele mijloace prin care lumea putea deveni un loc mai civilizat, 
Maimonide era în acelaşi timp dureros de conştient de faptul că 
Legea însăşi, după o mie de ani de adaosuri de legi şi de comentarii
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necoordonate, se găsea într-o stare de confuzie cumplită, plină de 
elemente necuviincios de iraţionale. Prin urmare, munca sa de-o viaţă 
avea două ţeluri: să pună ordine în Lege şi să o prezinte din nou pe 
un fundament pe deplin raţional. Pentru a împlini primul ţel, a scris 
comentariul la Mishna, care, pentru prima oară, formula clar princi
piile de bază ale legislaţiei mishnice, şi a codificat legea talmudică, cu 
scopul, după cum se exprima el, de a uşura şi grăbi găsirea unei de
cizii în „marea Torei“. „Indiferent că scrii un comentariu ori un cod -  
fiecare este o sarcină distinctă în sine", observa Maimonide. Fiind 
un intelectual de geniu, Maimonide a scris şi una, şi alta. Şi a făcut-o 
stăpânit de sentimentul unei nevoi urgente, într-un context (în opi
nia sa) de mari pericole pentru evrei: „în vremuri de persecuţie, ca 
acelea de acum", spunea el, „oamenilor le lipseşte acea linişte mentală 
de a se dedica studiului aprofundat, şi aproape tuturor le vine foarte 
greu să găsească o hotărâre clar formulată în scrierile primilor codi
ficatori, care sunt la fel de haotice ca şi Tora însăşi. Şi încă şi mai 
puţini sunt cei care pot să extragă legea direct din sursele talmu
dice." Ceea ce a realizat el era clar, ordonat, concis şi neîmpovărat 
de nesfârşite liste cu surse. Nu era o operă definitivă, aşa cum spera 
el. Ca orice altă încercare de a rosti ultimul cuvânt în privinţa Legii, 
şi aceasta a dus la explozia unei alte uriaşe avalanşe de tomuri -  în 
1893, s-a întocmit o listă (şi aceasta incompletă) cu 220 de comen
tarii esenţiale pe marginea Codului lui Maimonide.42 Eficientă a fost 
însă în orice caz: un contemporan spaniol spunea că judecătorii se pro 
nunţau împotriva scrierii, tocmai pentru că îngăduia oricărui profan 
să le verifice deciziile. Exact acest lucru îl dorea şi Maimonide -  ca 
Legea, spada şi armura evreilor să devină proprietatea funcţională 
a tuturor.

Maimonide dădea o explicaţie raţională fiecărui punct din cod sau 
comentariu. în completare a scris însă şi Călăuza rătăciţilor, pentru 
a arăta că credinţele evreilor nu erau doar un set de aserţiuni 
arbitrare impuse de o putere divină şi o autoritate rabinică, ci pu 
teau fi deduse şi dovedite şi pe cale raţională. în aceasta urma dru 
mul deschis de Saadia ben Iosef (882-942), vestitul şi controversatul 
gaon de la academia din Sura, primul filozof evreu după Filon care 
a încercat să aşeze iudaismul pe o bază raţională. Maimonide nu era 
de acord cu tot ceea ce scrisese Saadia Gaon în a sa Carte a credin 
ţelor şi doctrinelor, dar l-a încurajat să îmbrăţişeze pe deplin credinţa 
şi filozofia iudaice. Avicenna şi Averroes au făcut acelaşi lucru pen 
tru islam, iar Toma d’Aquino avea s-o facă în curând pentru creşt i 
nism. Maimonide însă a fost cel mai mare raţionalist dintre ei. Do
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exemplu, în problema-cheie a profeţiei, el folosea metafora, analogia 
şi parabola pentru a demonstra caracterul „natural" al comunicărilor 
profeţilor cu Dumnezeu şi al miracolelor săvârşite de ei. Teoria sa 
era aceea a emanaţiei divine exploatate de profeţi. Aşa-numiţii în
geri care îi ajutau să producă viziunile specifice nu erau altceva de
cât însăşi capacitatea imaginativă a profetului; cuvântul folosit de 
Maimonide pentru a se referi la intelect era heruvim.43

Exista însă şi un punct în care capacitatea de judecată raţională 
a lui Maimonide înceta. Simţea că trebuia să tragă o linie de demar
caţie foarte clară între Moise şi ceilalţi profeţi. Pe aceştia îi scotea 
iute din discuţie, pe motiv că se foloseau de amfibologii sau analogii; 
Moise, în schimb, „nu profeţea prin parabole, aşa cum făceau alţii"; 
el chiar a stat de vorbă cu Dumnezeu, „ca un spirit care vorbeşte cu 
alt spirit, fără alt mijlocitor". A încercat să explice unicitatea lui Moise 
prin aceea că într-un singur individ trebuie să se regăsească cea mai 
desăvârşită perfecţiune inerentă speciei umane -  şi Moise era acest 
individ. Prin urmare, ceea ce făcea, de fapt, Maimonide, era să reducă 
aria iraţionalismului din iudaism, dar nu şi să-l elimine: izola anu
mite zone centrale ale credinţei, pe care raţiunea nu le putea explica -  
deşi nu voia să recunoască acest lucru. Admitea totuşi că anumite 
aspecte depăşeau puterea de judecată a omului. în legătură cu apa
rentul conflict dintre liberul-arbitru şi predestinare, el cita din 
Kcclesiastul -  „Ceea ce a fost este departe, şi adânc, adânc! Cine 
poate-acum să-i dea de înţeles?"44 —, iar în scrierile lui sunt pasaje 
m favoarea atât a libertăţii de voinţă absolute de a urma sau des
considera Legea, cât şi în a determinismului strict. îi ataca pe astro
logi pentru zădărnicirea Legii. Pe de altă parte, primul dintre cele 
t reisprezece principii ale credinţei stabilite de el este: „Dumnezeu 
singur a îndeplinit, îndeplineşte şi va îndeplini toate acţiunile."45 Pu
tem să ne referim şi la alte contradicţii existente în vasta sa operă, 
deşi, în mod surprinzător, sunt foarte puţine.

Ceea ce încerca Maimonide să facă era să-i întărească pe evrei în 
credinţa lor, şi pentru aceasta a căutat să o golească de superstiţii 
hi s-o susţină prin judecăţi raţionale. Pe parcursul acestui proces, el 
o introdus şi a popularizat o tentativă de înţelegere critică a aspec
telor misterioase ale credinţei, ceea ce, în cele din urmă, nu a făcut 
decât să-i atragă şi mai mult pe oameni. Odată eliberată din reci
pientul credinţei pure, raţiunea capătă o viaţă şi o voinţă ale ei pro
prii. Maimonide a fost un mare prevestitor al viitorului poporului 
evreu; şi chiar al viitorului omenirii. Călăuza rătăciţilor a fost un 
îndreptar al minţilor evreilor timp de secole — nu întotdeauna în
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direcţia în care şi-a dorit-o el. într-un anume sens, Maimonide a jucat 
în religia iudaică acelaşi rol pe care l-a jucat Erasmus în religia creş
tină: a „depus" nişte ouă periculoase, care aveau să scoată pui mai 
târziu. în ştiinţa medicinei a introdus doctrina iudaică a unităţii 
dintre trup şi suflet, materie şi spirit, ceea ce i-a prilejuit o înţelegere 
esenţială a bolilor psihice, prefigurându-1 astfel pe Freud. Teologilor 
le-a dat încredere în compatibilitatea dintre credinţă şi raţiune, o în
credere ce se potrivea cu felul său calm şi maiestuos de a gândi, dar 
care, la un moment dat, l-a îndepărtat complet pe Spinoza din sfera 
iudaismului.

în acea epocă existau mulţi evrei erudiţi care se temeau de di
recţia în care îndrepta Maimonide religia iudaică. în Provence, unde 
creştinismul era sfâşiat de erezia albigenzilor şi unde, pentru a se 
putea impune ortodoxia, a fost întemeiată noua instituţie a Inchi
ziţiei dominicane, mulţi rabini doreau ca autorităţile iudaice să 
adopte o atitudine similară. Detestau felul alegoric în care Maimonide 
explica Biblia şi doreau să-i fie interzise cărţile. în 1232, intervenind 
în această dispută iudaică, dominicanii i-au ars cărţile. Ceea ce, de 
sigur, i-a provocat pe raţionalişti să contraatace. „Inimile oamenilor", 
scriau discipolii lui Maimonide, „nu pot fi abătute de la studiul filo
zofiei şi al cărţilor filozofice; atâta vreme cât au un suflet în trup [... | 
ei au de gând să lupte pentru onoarea marelui rabi şi a cărţilor sale, 
şi îşi vor dedica banii, activitatea şi spiritul în slujba doctrinelor lui 
sfinte, atât cât vor mai putea respira viaţă prin nările lor."46

în ciuda acestei demonstraţii de pumni verbali, nu s-au abătui 
prea multe lovituri, în teorie. Legea iudaică era severă în privinţn 
heterodoxiei — dacă doi evrei depuneau mărturie că l-au văzut pe un 
al treilea închinându-se la un chip, acesta putea fi condamnat la 
moarte - ,  dar în practică, fiind vorba de o catedocraţie, şi nu de o 
autocraţie, erau îngăduite o mulţime de opinii în surprinzător de 
multe direcţii. Chiar şi un om declarat a fi eretic nu suferea nici o 
pedeapsă corporală atâta vreme cât nu căuta să-i convertească şi pe 
alţii la părerile sale. Ca urmare, raţionalismul şi superstiţia au con 
tinuat să coexiste într-o armonie incomodă, uneori chiar în una hi 

aceeaşi persoană.
Ţinând cont de condiţiile mizere şi de teama în care erau adesea 

forţaţi evreii să trăiască, persistenţa iraţionalismului nu era surpnn 
zătoare. Maimonide considera intelectul şi raţiunea drept cele mai 
bune arme ale oricărui evreu, şi chiar asta şi erau -  pentru elita în 
crezătoare în propriile sale puteri. Dar pentru masa evreilor de rând, 
poveştile despre miracolele din trecut şi speranţa miracolelor ce
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aveau să vină reprezentau un sprijin mult mai sigur în vremurile 
tulburi. Literatura evreiască sacră se îngrijea de ambele nevoi, căci, 
alături de metoda critică ce producea satisfacţii intelectuale, se gă
sea şi numărul tot mai mare de povestiri agadice, piyut sau poezii, 
şi nesfârşit de multele superstiţii dintre cele mai bizare, pe care co
piii le învăţau pe genunchii mamelor lor. Cu cât evreii erau supuşi 
la mai multe persecuţii şi constrângeri economice, cu atât apelau mai 
mult la basmele sacre. „A fost o vreme", stătea scris într-o Midrash, 
„când banii nu erau neîndestulători şi când oamenii doreau să audă 
Mishna, Halacha şi Talmudul. în ziua de azi, banii sunt puţini şi, 
mai rău decât atât, oamenii se îmbolnăvesc din pricina sclaviei bani
lor şi tot ce vor să audă sunt binecuvântări şi consolări"47.

Evreii au suferit crunt atât sub islam, cât şi sub creştinism. E 
adevărat că, aşa cum spunea unul dintre învăţăceii lui Abelard, „un 
evreu, oricât de sărac, dacă are zece copii îi va da pe toţi să înveţe 
carte, nu pentru câştig, aşa cum fac creştinii, ci pentru a înţelege 
legea lui Dumnezeu -  şi nu numai pe fii, ci şi pe fiice"48. Dar genul 
de raţionalism pe care-1 propovăduia Maimonide era într-adevăr 
posibil doar pentru cei din clasa superioară, şi a şi rămas în mare mă
sură proprietatea acesteia. După cum o dovedesc documentele din 
gheniza, religia populară pe care el o detesta şi o denunţa înflorea sub 
nasul lui în Fustat. Evreii practicau atât magia albă, cât şi cea nea
gră. Făceau tot felul de scamatorii cu focul, făceau păsările să nu 
mai poată zbura şi apoi să zboare din nou, conjurau spirite bune şi 
rele în cadrul unor ceremonii care durau uneori întreaga noapte, apoi 
organizau şedinţe de tămâiere pentru a scăpa de ele. Intrau în transă, 
ţineau şedinţe de spiritism. Cunoşteau tot felul de descântece pen
tru apărarea călătorilor, pentru a scăpa un cal de păduchi, pentru a-i 
face pe bărbaţi sau pe femei să se îndrăgostească, sau „chemau în
gerii" în ajutor. Existau chiar şi manuale tainice, scrise în iudeo- 
arabă, al căror scop era acela de a-i conduce pe evrei spre comorile 
din mormintele egiptenilor antici.49

Cu toate acestea, o asemenea abordare iraţională a religiei nu se 
limita doar la masele de evrei de rând, ci îi atrăgea chiar şi pe cei din 
( laşele superioare, în rândul cărora a luat forma misticismului. în- 
aăşi soţia lui Maimonide era o credincioasă ferventă, care se trăgea 
dmtr-o familie veche de mistici pioşi. Abraham, fiul şi moştenitorul 
Hău, a adoptat mai curând atitudinea mamei decât a tatălui. Deşi, 
din câte se pare, a fost devotat memoriei tatălui său şi i-a apărat opi
niile cu înflăcărare, propriul său magnum opus, un volum gigantic 
purtând titlul îndreptar deplin petdru cei pioşi, prezintă pietismul sau
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hasidismul drept un mod de viaţă, o ştiinţă contrară raţionalismului.50 
Abraham era cunoscut drept rosh kol ha-hasidim, „mai-marele tutu
ror celor pioşi“, primind scrisori şi fiind vizitat de discipoli din întreaga 
lume iudaică. Aceşti bigoţi posteau toată ziua şi îşi petreceau întrea
ga noapte rugându-se. Abraham îi admira chiar şi pe misticii musul
mani, aşa-numiţii sufiţi, spunând despre ei că erau discipoli mult 
mai merituoşi ai profeţilor lui Israel decât evreii din vremea lui.51 O 
declaraţie ce l-ar fi mâniat pe tatăl său, care a dorit să interzică scrie
rile misticilor evrei, ca să nu mai vorbim de cele ale musulmanilor.

Din nefericire pentru raţionalişti, misticismul avea rădăcini adânci 
în iudaism; se poate spune chiar că rădăcinile sale ajungeau până 
în cultul lui Iahve. Autorităţilor religioase le convenea ideea încetă
ţenită că Dumnezeu i-a încredinţat lui Moise nu numai legea scrisă 
a Pentateuhului, ci şi Legea Orală. Dar în acelaşi timp era o idee 
periculoasă, deoarece ducea la credinţa că existau anumite cunoştinţe 
speciale referitoare la Dumnezeu, transmise pe cale orală şi în se
cret, pe care numai foarte puţini privilegiaţi aveau voie să şi le însu
şească. în Talmud, „Cabala" nu înseamnă altceva decât „[doctrină | 
primită", sau „tradiţie" -  ce s-a adăugat ulterior Bibliei, după Pen
tateuh şi învăţătura orală. Dar cu vremea a ajuns să însemne învă
ţătură ezoterică, îngăduind celor puţini privilegiaţi ori să stabilească 
o comunicare directă cu Dumnezeu, ori să intre în posesia unor cu 
noştinţe despre Dumnezeu pe căi neraţionale. Capitolul 8 al Pildelor 
lui Solomon şi capitolul 28 al Cărţii lui Iov, care prin intermediul 
metaforei şi analogiei vorbesc despre înţelepciune ca despre o forţă 
vie, creatoare, oferind cheia spre Dumnezeu şi univers, par să con 
firme această idee. în epocile ulterioare, de câte ori un evreu raţiona 
list încerca să atace misticismul, descoperea că reprezentanţii acestuia 
puteau oricând să se apere citând din Biblie.

Talmudul era o sursă încă şi mai bogată de citate, deoarece la 
acea vreme iudaismul cuprindea o mulţime de elemente ezoterice 
Unii exegeţi susţin că acestea au fost primite pe filieră persană, în 
timpul Exilului; alţii au un punct de vedere mai plauzibil, şi anume 
că proveneau din gnosticismul grec. Gnosticismul, sau suma sisto 
melor secrete de cunoaştere, este o excrescenţă parazită extrem do 
insidioasă, care se lipeşte precum o iederă otrăvitoare pe trunchiul 
sănătos al unei religii importante. în creştinism, Părinţii Bisericii 
au fost nevoiţi să lupte cu disperare pentru a împiedica gnosticismul 
să înăbuşe credinţa. Iudaismul nu a scăpat neatacat, în special în 
diaspora. Filon, în De vita contemplativa, scria despre o sectă nu 
mită Adoratorii lui Dumnezeu, care formulaseră teoria Torei ca un
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organism viu, o idee tipic gnostică.52 Teoria aceasta a pătruns în di 
verse cercuri din Palestina, care manifestau mai multă rezistenţă 
faţă de ideile greceşti -  fariseii, esenienii, secta Qumran, iar mai târ
ziu tanaimii şi amoraimii. Iosephus ne spune că esenienii aveau o 
literatură magică. Prima ei eflorescenţă a fost literatura apocaliptică.

Aceste cărţi, ai căror autori adevăraţi îşi ascundeau identitatea în 
spatele numelor lui Enoh, Moise, Noe, Baruh şi ale altor mari perso
nalităţi istorice, erau xenofobe, naţionaliste, incendiare, după cum 
am văzut deja; reprezentau refugiul furios şi amar al unui popor opri
mat ce invoca ploi torenţiale şi uragane care să se prăvălească peste 
capetele duşmanilor lor înarmaţi până în dinţi. în ele se scria despre 
îngeri, diavoli, iad, rai, furtuni de foc şi sfârşitul lumii, când grecii şi 
romanii aveau să fie nimiciţi. Se refereau la cunoştinţe tainice care 
nu le erau îngăduite decât celor mai de încredere şi mai zeloşi dintre 
evrei -  era un lucru caracteristic pentru impetuoşii călugări de la 
Qumran să aibă în posesia lor Cartea lui Enoh în ebraică şi în ara- 
maică -  şi aveau acces la surse ascunse ale puterii, care puteau fi in
vocate pentru a-i supune pe kittim şi pe alţi opozanţi mult huliţi ai 
lui Dumnezeu. Capitolul 14 din Cartea lui Enoh care tratează despre 
misterele Tronului aşezat pe car -  la rândul său pomenit în capitolul 
I din Iezechiel — a dus la apariţia unei întregi şcoli a misticii Merkava 
(carul). Asupra evreilor creduli se prăvăleau munţi de informaţii de
spre îngeri care „stăteau în faţa carului", despre focul care năvălea 
din ceruri, despre înălţarea sufletelor pioase până la car prin inter
mediul extazului. Spre deosebire de conţinutul Torei, care era deprins 
în mod public prin incantaţii zgomotoase, învăţătura carului era 
împărtăşită pe ascuns, şoptit, unor elevi anume aleşi, care trebuiau 
să facă dovada anumitor calităţi etice, să aibă anumite trăsături ale 
feţei şi palme care să-i satisfacă pe chiromanţi. Tălmăcitorii acestor 
cunoştinţe erau uneori înconjuraţi de foc sau de un nimb, ori intrau 
m transă. Pătrundeau în paradis în mod miraculos, precum Ilie -  
unul „a privit şi a murit", altul „a privit şi a fost nimicit", un al trei
lea „a urcat în pace şi a coborât în pace".53 Cei care aspirau să atingă 
starea extatică îşi puneau capetele între genunchi şi intonau cântece 
despre Tronul gloriei sau alte poeme sacre mai vechi.

Pe lângă magia practică a comunicării directe cu Dumnezeu prin 
stările mistice, cărţile ezoterice din secolul I revărsau un torent de 
informaţii despre dumnezeire şi paradis. Deoarece Tora era o carte 
sfântă, literele erau şi ele sfinte; la fel şi numerele; prin găsirea cheii 
se putea accede la cunoştinţe tainice. O cheie era Psalmul 146:5*:

* In original, Psalmul M7 (n.tr,).
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„Mare este Domnul nostru şi mare este tăria Lui“, folosit pentru a 
reda dimensiunile divinităţii -  utilizând codul de cifre corespunză
toare literelor -  236 -  multiplicat cu 10.000 de leghe celeste, pentru 
a afla măsurile de bază ale capului şi membrelor, precum şi numele 
lor secrete. Aceste nume secrete pentru Dumnezeu -  de exemplu 
Adiriron, Zavodiel, Achtriel, Tazash, Zoharariel -  erau importante 
deoarece formau parole prin care paznicii porţilor cereşti lăsau su
fletul care urca până acolo să pătrundă în fantastica serie de opt 
palate care duceau până în paradis. Opt era o cifră magică, preluată 
din gnosticismul grec, iar carul, puterea şi emanaţia lui Dumnezeu, 
era echivalentul aeonului grec. Dar şi douăzeci şi doi, număr ce re
prezenta literele alfabetului ebraic, era un număr sacru, întrucât, 
creaţia însăşi era hotărâtă prin combinaţii de litere ebraice; odată 
descoperite, aceste coduri dezvăluiau secretele universului.

înţelepţii erau fascinaţi şi totodată oripilaţi de această superstiţie 
ieşită din comun. Antropomorfismul măsurilor trupeşti ale lui Dum 
nezeu se opunea doctrinei iudaice fundamentale, conform căreia 
Dumnezeu nu este creat şi nu poate fi cunoscut. înţelepţii îi sfătu 
iau pe evrei să urmeze legea cu sfinţenie şi să nu se lase tentaţi să 
cerceteze mistere periculoase: „Cine stă să cumpănească la patru lu 
cruri mai bine nu s-ar fi născut -  ce-i deasupra, ce-i dedesubt, ce-i 
înaintea timpului şi ce va fi după.“ Dar ei înşişi au început să facă 
exact acest lucru; şi, fiind elitişti, aveau tendinţa să accepte ideea că 
anumite cunoştinţe erau împărtăşite numai celor aleşi: „Poveste: i 
creaţiei nu trebuie spusă în faţa a doi oameni deodată, iar capitolul 
despre car nici măcar în faţa unuia singur, decât dacă acesta e un 
înţelept şi are de-acum o înţelegere independentă asupra ei.“ A şii 
prevede Talmudul; într-adevăr, Talmudul şi alte scrieri sfinte conţi 
neau o bună parte din acest material suspect.

Nu e de mirare deci că raţionalişti de talia lui Maimonide erau 
stânjeniţi şi chiar exasperaţi de multe din cele aflate în Talmud. De 
exemplu, Shiur Koma, sau „Măsura trupului divin“, care interpreta 
Cântarea Cântărilor drept o alegorie divină a iubirii lui Dumnezeii 
pentru Israel, oferea dimensiuni uluitor de detaliate ale membreloi 
lui Dumnezeu, cât şi numele tainice. Karaiţii, care respingeau total 
iudaismul talmudic, râdeau batjocoritor când era vorba de acest 
text şi îl foloseau drept armă împotriva rabinilor. Susţineau că faţa 
lui Dumnezeu măsura până în vârful nasului 5.000 de elli. O invea 
ţie, desigur; dar în carte existau asemenea date la fel de rele. .Şi 
musulmanii le foloseau pentru a-i ataca pe evrei şi pentru a-şi justi 
fica persecuţiile. Ulterior, un comentator talmudic a încercat să
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lămurească textul, spunând că cifrele reprezentau, de fapt, dimen
siunile universului. Aversiunea pe care o manifesta Maimonide 
atunci când avea de-a face cu acest text nu e greu de imaginat. La 
început s-a refugiat în propoziţia: „Mi-ar trebui o sută de pagini ca 
să discut pe această temă." Dar a tăiat-o -  a supravieţuit până în 
zilele noastre manuscrisul comentariului său la Mishna în care apare 
corectura. Mai târziu a reuşit să se convingă singur că era opera 
„unuia dintre predicatorii bizantini, nimic mai mult", denunţând-o 
drept plăsmuire.54

Raţionalismul susţinut de Maimonide era, în parte, o reacţie la 
înmulţirea literaturii ezoterice şi a pătrunderii ei în viaţa intelectuală 
iudaică. Nu se poate spune că nu a avut un oarecare efect. In seco
lele al XH-lea şi al XlII-lea, i-a obligat pe misticii de frunte -  în orice 
caz pe aceia care pretindeau că aveau o oarecare responsabilitate 
intelectuală -  să-şi limpezească literatura şi codicele credinţei lor, 
să o cureţe de balastul magic şi de gnosticismul acumulat de-a lun
gul secolelor, pentru a o transforma într-un sistem coerent. Cabala 
superioară, cum am putea-o numi, a început să apară în Franţa 
provensală în a doua jumătate a secolului al XH-lea. Avea multiple 
surse. Una dintre acestea era poezia, în special poemele marelui 
poet liric spaniol Iehuda Halevi (1075-1141), ale cărui 800 de poeme 
cunoscute includ 350 de piyutim. Halevi era un sionist religios, un 
lucru cu totul neobişnuit la acea epocă, şi cel mai bine cunoscut gru
paj de 34 de poeme apar sub denumirea de Poemele Sionului. Consi
dera că viaţa în Spania, oricât ar fi de confortabilă între răbufnirile 
de persecuţii, era o sclavie comparativ cu adevărata existenţă a 
evreilor în Palestina, unde s-a şi stabilit în cele din urmă. Pentru el, 
evreii erau un popor tragic şi ultragiat; şi-a şi numit singura sa 
lucrare filozofică, o apologie a iudaismului, o carte „în apărarea cre- 
(I i nţei dispreţuite". Era un atac la adresa raţiunii aristotelice, precum 
şi la adresa creştinismului şi a islamismului. Halevi susţinea cu 
Ulrie ideea că, pentru umanitatea aflată în suferinţă şi mai ales 
pentru evreii trataţi cu atâta cruzime, judecata deductivă, oricât ar 
li fost de ispititoare într-o lume perfectă, nu putea reprezenta un 
substitut al experienţei directe cu Dumnezeu.55 Era o problemă la 
cure nici măcar un evreu extrem de învăţat şi de bogat nu putea 
răspunde cu uşurinţă în vremuri de persecuţii, şi nu încape îndoială 
cA misticismul atrăgea mai mult ori de câte ori plasa creştină ori 
islamică se strângea în jurul evreilor.

Misticii provensali s-au inspirat şi ei din neoplatonism, dezvoltând 
apoi propriile lor teorii filozofice impresionante — chiar şi Maimonide
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a fost în cele din urmă obligat să recunoască faptul că unii dintre ei 
erau erudiţi. Bunăoară, Abraham ben David, cunoscut şi sub numele 
de Rabad, a scris o lucrare savantă în care ataca Mishne Tora a lui 
Maimonide. Fiul lui Abraham, Isaac Orbul (cca 1160-1235), a creat 
ceva ce se apropia de un sistem coerent al Cabalei, bazat pe cele zece 
sefirot, sau atribute ale lui Dumnezeu, precum şi teoria că întreaga 
creaţie a fost şi este o simplă evoluţie lingvistică, materializarea 
vorbirii divine. Este folosit aici conceptul neoplatonician al logosului 
(ca şi în deschiderea Evangheliei după loan), dar o reformulează în 
funcţie de studiul Torei şi de rugăciune. Din Narbonne, unde trăia 
Isaac, Cabala mistică s-a răspândit peste Pirinei în sud, până la Ge- 
rona, Burgos şi Toledo. S-a impus foarte mult sub patronajul marelui 
rabi Moshe ben Nahman, cunoscut drept Nahmanide sau Ramban 
(1194-1270), care s-a convertit la acest sistem în tinereţe, devenind 
mai târziu autoritatea judiciară cea mai de frunte în Spania.

Nahmanide a scris cel puţin cincizeci de lucrări, cele mai multe 
fiind comentarii talmudice şi halachice, iar la bătrâneţe a scris un fai 
mos comentariu pe marginea Torei. Nici una nu este în mod special 
cabalistică, dar toate sunt împânzite de aluzii la acest sistem, în 
special comentariul biblic, ceea ce are ca efect pătrunderea Cabalei 
în însăşi învăţătura iudaică ortodoxă, în special în Spania. Datorită 
lui Nahmanide, cabaliştii ajunseseră să fie consideraţi conservatori, 
ideile lor având originea în Biblie şi Talmud, iar ei fiind păstrătorii 
celor mai bune şi vechi tradiţii iudaice. Raţionaliştii, în schimb, erau 
inovatorii, aducând în studiul Torei ideile păgâne ale grecilor antici, 
în această privinţă, campania împotriva operelor lui Maimonide ar 
putea fi descrisă drept ultimul chiţăit al antieleniştilor.

Nahmanide însuşi nu s-a alăturat niciodată vânătorii de vrăjitoare 
împotriva raţionalismului -  dimpotrivă, s-a opus acesteia - ,  în 
schimb, tot datorită lui, cabaliştii au scăpat de acuzaţiile similare 
de erezie, ceea ce, în fapt, ar fi fost un lucru mult mai justificat. Căci 
Cabala nu numai că a introdus concepte gnostice complet străine 
monoteismului etic al Bibliei, ci, într-un anume sens, era o religie' 
complet diferită: panteismul. Atât cosmogonia propusă de ea -  vor 
siunea despre creaţie ca avându-şi locul de origine în cuvintele 
Domnului - ,  precum şi teoria sa despre emanaţiile divine au dus la do 
ducţia logică conform căreia toate lucrurile conţin un element divin 
în anii 1280, un cabalist spaniol de frunte, Moshe ben Shem Tov din 
Guadalahara, a compilat o summa de învăţătură cabalistică, Sefer 
ha-Zohar, cunoscută în general sub numele de Zohar, care a devenii 
cel mai cunoscut tratat asupra acestui subiect. Cea mai mare parte
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a acestei lucrări este în mod explicit panteistă: susţine nu o dată că 
Dumnezeu „este totul" şi totul se reuneşte în El, „după cum bine ştiu 
misticii". Dar, dacă Dumnezeu este în totul, şi totul este în Dumne
zeu, cum poate Dumnezeu să fie o singură fiinţă anume, necreată şi 
absolut separată de creaţie, aşa cum susţinea cu obstinaţie iudaismul 
ortodox? întrebarea nu-şi găseşte un răspuns banal: Cabala-ZoAar 
reprezintă o erezie extrem de pernicioasă. Totuşi, nu se poate ignora 
faptul că acest gen de panteism mistic exercită o atracţie ciudată 
asupra unor oameni foarte inteligenţi, al căror mod de abordare a 
gândirii este de obicei decent de raţional. Printr-un paradox demn 
de remarcat, curentul speculativ care avea să-l îndepărteze pe Spi
noza de iudaism l-a apropiat în schimb de panteism, încât se poate 
spune că el a fost rezultatul atât al raţionalismului lui Maimonide, 
cât şi al antiraţionalismului celor care i s-au opus acestuia.

Asta avea să se întâmple în viitor: în lumea iudaică medievală, pe 
fondul dispersării autorităţii religioase, aceste curente rivale puteau 
coexista. într-o lume dură, sărăcimea îşi căuta mângâierea în super
stiţie şi în religia populară; cei bogaţi şi-o căutau în raţionalism, dacă 
iiveau forţă spirituală, iar dacă nu -  în Cabala mistică. Iudaismul 
nvea prea mulţi duşmani externi ca să dorească să-şi rişte armonia 
internă impunând o uniformitate pe care în realitate nimeni nu o 
dorea. într-adevăr, iudaismul medieval poate fi privit în principal ca 
un sistem conceput pentru a coaliza comunităţile evreieşti în faţa 
numeroaselor pericole: dezastrele economice, molimele, stăpânirile 
arbitrare şi, mai presus de orice, atacul din partea a două mari reli
gii imperialiste.

De regulă, statul, creştin sau musulman, nu reprezenta duşmanul 
principal. Dimpotrivă, adesea era cel mai bun prieten. Evreii erau 
extrem de loiali autorităţii constituite în mod legal, atât din motive 
religioase, cât şi din interes personal: ei formau o minoritate a cărei 
protecţie depindea de cârmuitor. Documentele din gheniza, datând 
din 1127-1131, arată că evreii rosteau zilnic rugăciuni publice pen- 
l i ii conducătorii islamici, cu două sute de ani înainte ca textul să fie 
inclus în cărţile de rugăciuni iudaice. Spre deosebire de sursele 
musulmane datând din aceeaşi perioadă, documentele din gheniza 
nu conţin nici o critică adusă autorităţii. Cârmuitorii nu au rămas 
indiferenţi. în ochii lor, evreii erau cei care respectau strict legea şi 
ndiiceau bogăţie în sânul comunităţii. Cu cât autoritatea era mai 
nfrictă, cu atât evreii se simţeau mai în siguranţă. Tulburări apăreau 
iii ţările creştine şi musulmane, în vremurile de entuziasm religios, 
când preoţii fundamental işt i îl intimidau pe cârmuitor sau, mai rău, 
il transformau într-un convertit zelos.
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Evreii nu aveau de unde să ştie când apăreau asemenea mo
mente. In orice caz, se străduiau să fie pregătiţi pentru a le înfrunta, 
în secolul al II-lea, au renunţat la rezistenţa prin forţă, metodă pe 
care au adoptat-o din nou abia în Palestina secolului XX. Existau 
însă şi alte metode. Una era aceea ca membrii cei mai capabili să 
adopte profesiuni care să-i facă utili comunităţii-gazdă, dar care să 
le asigure şi mobilitatea. în islam, acest lucru nu era, de obicei, greu 
de realizat. Evreii deveneau doctori. Cârmuitorii islamici aveau ne
voie de serviciile lor; populaţia de rând, şi ea, le cerea sfatul, ori de 
câte ori puteau, în probleme minore ca diareea şi constipaţia, după 
cum o dovedesc reţetele păstrate în gheniza. în Egipt exista un me
dic evreu în fiecare oraş, ba chiar în fiecare sat din zonele locuite de 
evrei. Doctorii evrei erau populari. Lucrau în spitalele publice şi 
adesea îşi aveau propriile lor spitale mai mici. Puteau să se ducă 
oriunde, aveau acces în cele mai diverse medii. Ca urmare, aproape 
întotdeauna se aflau în fruntea comunităţilor evreieşti. Toţi membrii 
primei familii de naghid egiptene erau doctori. Nu numai Maimonide, 
ci şi fiul său a practicat medicina, poate şi nepotul său şi strănepotul 
său. în familia al-Amman au fost doctori timp de opt generaţii, în 
una dintre ele tatăl fiind urmat în profesie de toţi cei cinci fii ai săi. 
Fiicele, şi ele, deveneau uneori medici, mai ales oculişti. Iehuda Halevi 
a fost doctor, Nahmanide la fel. Familiile acestea se ocupau şi do 
negoţ cu produse legate de medicină: medicamente, opium, ierburi, 
parfumuri, cărţi de ştiinţă. Astfel au apărut reţelele comerciale caro 
îngăduiau familiilor de doctori să se mute dintr-o ţară în alta, ori do 
câte ori apărea ameninţarea cu persecuţia. Medicii evrei erau bine» 
primiţi oriunde, cu excepţia perioadelor de frenezie religioasă -  când, 
desigur, erau adesea acuzaţi de otrăvirea pacienţilor.56

Cea mai bună apărare a evreilor o reprezenta păstrarea unităţii 
corporaţiilor de familii. Familia extinsă era mult mai importantă 
decât familia-nucleu. Sursele din gheniza arată că taţii, fiii, fraţii, su 
rorile se bucurau de mai mult devotament din partea membrilor Iii 
miliei decât soţii şi soţiile. Fraţii şi surorile îşi scriau scrisori mull 
mai adesea decât soţii şi soţiile. „Pe soţ îl pot dobândi, pe copii îi pol 
naşte, dar un frate minunat -  unde pot să găsesc?" se întreabă o !<• 
meie într-un proverb din acea epocă.57 Testamentele arată că, atunci 
când murea un bărbat care nu avea copii, averea rămânea fratelui 
sau altui membru apropiat al „casei tatălui", şi nu soţiei, care-şi pn 
mea doar zestrea adusă. Cu alte cuvinte, „restul posesiunilor se în 
toarce în casa tatălui meu"58.

Pentru a păstra familia puternică, căsătoria era prin urmare 
obligatorie pentru bărbaţi şi pentru femeile care ajungeau la vârsta
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la care puteau da naştere copiilor; documentele din gheniza nu spun 
nimic despre celibatare. Spre deosebire de islam, faptul că iudaismul 
respingea poligamia reprezenta pentru acesta o sursă de mare pu
tere economică şi socială. Pentateuhul nu interzicea explicit poliga
mia, dar capitolul 31:10-31 al Pildelor lui Solomon pare să susţină 
monogamia, o regulă care data din perioada de după Exil; începând 
cu epoca lui rabi Ghershom (960-1028), bigamia şi poligamia au înce
put să fie pedepsite în cadrul comunităţilor evreieşti europene cu 
cele mai aspre forme de excomunicare.59 Şi în Egipt bigamia atrăgea 
după sine excomunicarea, deşi, în cazul căsătoriei obligatorii dintre 
un bărbat şi văduva fratelui acestuia, Maimonide îl acuza pe soţ de 
bigamie în cazul în care soţiile erau tratate în mod egal -  „o noapte 
cu una, noaptea următoare cu cealaltă"60. Un bărbat devenea adult 
la treisprezece ani, vârstă la care putea să intre în cvorum pentru ser
viciul divin şi putea să poarte asupra sa filacterii, iar începând din 
secolul al XlII-lea acest moment a fost marcat de bar-mitzva, drept 
semn că de acum trebuia să se supună poruncilor divine.61 După care 
se însura cât mai repede cu putinţă — Maimonide a fost o adevărată 
excepţie, prin faptul că nu s-a însurat decât după treizeci de ani.

Căsătoria era o tranzacţie socială şi de afaceri, destinată să păs
treze coeziunea societăţii, prin urmare contractul, sau ketuba, era 
anunţat cu voce tare la ceremonie şi transpus în scris asemenea 
unei înţelegeri între parteneri, pentru a se evita dispute ulterioare 
sau pentru a face rezilierea lui de necontestat. Iată un contract ka- 
rait ce poartă data de 26 ianuarie 1028:

Eu, Iezechia, soţul, îi voi oferi haine, adăpost şi hrană, îi voi împlini toate 
nevoile şi dorinţele după cum îmi stă în puteri şi în măsura în care îmi 
pot permite. Mă voi purta faţă de ea cu adevăr şi sinceritate, cu dragoste 
şi afecţiune, nu o voi îndurera şi nu o voi împila şi îi voi îngădui să aibă 
hrană şi haine şi relaţii conjugale după cât este obiceiul între soţii evrei.
I...] Sama, soţia, a auzit vorbele lui Iezechia şi a primit să se mărite cu el 
şi să fie tovarăşa lui în puritate, sfinţenie şi teamă de Dumnezeu, să ascul
te de cuvântul lui, să-l cinstească şi să-l iubească, să fie ajutorul lui şi să 
facă în casă ceea ce se aşteaptă de la orice femeie evreică plină de virtuţi 
să facă, să se apropie de el cu dragoste şi consideraţie, să nu iasă din cu
vântul lui şi dorinţa ei către el să fie îndreptată.62

Biblia spunea: „«Căci Eu urăsc alungarea femeii», zice Domnul 
I lumnezeu" (adică divorţul)63, dar din sistemul familiei extinse, spre 
deosebire de familia-nucleu, făcea parte şi divorţul, care se acorda 
uşor în cazul în care contractul era bine întocmit. Sursele din ghe
niza arată că despărţirea dintre Hoţi a fost mai frecventă în Egipt
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decât în comunităţile evreieşti din Europa sau din America, până în 
a doua jumătate a secolului XX.64 Mishna favoriza bărbatul: „O soţie 
este despărţită de bărbat împotriva voinţei ei, dar soţul se desparte 
ori de câte ori doreşte."65 Evreicele aveau o importanţă mai redusă 
în regiunile afro-asiatice musulmane decât în Europa creştină, dar 
documentele din gheniza dau de înţeles că adeseori erau mult mai 
puternice decât li se îngăduia în mod oficial. Dacă erau bătute se 
puteau plânge la tribunal, şi uneori soţul trebuia să se pună sub pro
tecţia Curţii când avea o soţie care-1 domina. Multe scrisori dovedesc 
faptul că soţiile se ocupau de afacerile soţilor atunci când aceştia 
erau plecaţi în străinătate. Adesea îndeplineau funcţia de agenţi sau 
brokeri. O femeie despre care se pomeneşte în documente era chiar 
poreclită „brokeri ţa“; ea conducea un parteneriat de afaceri, a fost 
expulzată din sinagogă, dar se găsea pe o listă publică de subscrip
ţie şi în cele din urmă a murit bogată.66

Femeile jucau un rol şi în sistemul educaţional, adevăratul liant 
al lumii iudaice. Existau clase numai pentru fete -  ai căror profesori 
erau, de obicei, orbi. Nu era însă neobişnuit ca Biblia să fie predată 
de femei, iar şcolile puteau fi conduse şi de femei, deşi acest lucru se 
întâmpla rar. Totuşi, principalul efort educaţional le revenea bărbn 
ţilor, cu sprijinul comunităţii. De fapt, un oraş, spre deosebire de un 
sat, era definit ca atare de către evrei atunci când avea cel puţin 
zece batlanim, adică „persoane care nu muncesc", care renunţau la 
profitul personal pentru a se consacra studiului în folosul comunităţii. 
La sfârşitul secolului al Xl-lea, existau 29 asemenea batlanim în 
Fustat, 14 în Cairo, incluzându-i pe rayi, adică pe mai-marii evreilor 
(în vremea Fatimizilor), pe rabenu (maestru), care era cărturarul de 
frunte şi autoritatea religioasă, doi judecători, cinci erudiţi din ca 
drul ieşivei, trei rav sau maeştri, şase cantori, un dascăl şi cinci 
pedeli.67

Comunitatea gravita în jurul complexului şcoală-sinagogă. Stilai 
de viaţă din Cairo—Fustat era considerat prea tolerant, chiar risipi 
tor. Maimonide, căruia îi displăcea muzica, dezaproba faptul că se 
cânta piyutim în timpul serviciului divin, dar oamenilor le plăcem i 
asemenea cântece, încât Maimonide a considerat că le-ar fi provoci il 
prea multă amărăciune să le fie interzisă această plăcere. Fiul său 
Abraham deplora faptul că se foloseau perne mari în sinagogi, dm 
şi în acest caz voinţa poporului s-a impus. Insă chiar şi în oraşul F um 
tat cel prea îngăduitor, se ţineau trei servicii divine pe zi şi patru de 
Sabat.68 Sabatul şi legile alimentare erau respectate în mod riguros 
Legea iudaică era strictă, ceea ce provoca o evadare constantă, deşi
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în mare măsură neînregistrată, spre comunităţile-gazdă; şi totuşi, 
aceeaşi disciplină îi făcea pe evrei să se ţină uniţi şi să umble cu ca
pul sus. Sabatul însemna a înceta. Era interzisă orice fel de muncă, 
Ieşirea interzicând în mod specific aprinderea focului, iar Mishna înşi- 
ruind 39 de categorii de munci implicate în acest proces. Principiul 
Legii Orale de ridicare de „ziduri în jurul legii", pentru a împiedica 
orice încălcare accidentală a ei, a lărgit şi mai mult sfera prohibiţii
lor. Prin urmare, cum nu aveai voie să rupi nici măcar o cracă pentru 
a aprinde focul, nu aveai voie nici să călăreşti un cal, chiar dacă 
acesta nu îţi aparţinea (animalele tale trebuiau şi ele să se odih
nească de Sabat), din pricină că puteai în timpul călăriei să rupi o 
cracă pentru a o folosi drept bici. In Ieremia 17:21, se interzicea 
transportul oricărei greutăţi de Sabat -  prin urmare, Mishna dedica 
două capitole cantităţilor minime, iar un comentariu lung analiza 
diferenţa dintre un loc privat, unde era totuşi voie să transporţi câte 
ceva, şi un loc public. Deoarece Ieşirea 16:29 îi interzicea unui băr
bat să „iasă de la locul său în ziua a şaptea", comentariul privind 
plimbările era la fel de lung.69

Funcţionari publici anume plătiţi supravegheau respectarea stric
tă a acestor prohibiţii. Rolul lor în privinţa legilor alimentare era 
încă şi mai important. întrucât mâncarea făcea parte din religie, iar 
acţiunea de a mânca era un mod de a stabili o relaţie cu Dumnezeu, 
t rebuia nu numai ca hrana să provină de la o specie îngăduită de 
lege, dar să se rostească şi o rugăciune de binecuvântare în timpul 
uciderii animalului cu pricina, ucidere care, la rândul ei, trebuia 
executată după alte legi bine stabilite. Esofagul şi traheea animalelor 
şi păsărilor se tăiau cu un cuţit trecut mai întâi de trei ori peste de
get şi de trei ori peste unghie, pentru a se verifica dacă lama era în
treagă şi bine ascuţită. După tăiere, carnea era cercetată cu atenţie, 
ca nu cumva să poarte semne de boală, în special plămânii, după 
care venele cu sânge erau scoase împreună cu grăsimea -  interzisă 
de lege -  şi muşchii din partea din spate a animalului. Shohet-ul, sau 
măcelarul care îndeplinea ritualul oficial, era ales de către rabini; 
cele trei criterii de selecţie, conform unei scrisori din gheniza, erau reli
giozitatea, buna purtare şi erudiţia -  un bun exemplu, spune Goitein, 
m ceea ce priveşte tendinţa comunităţii evreieşti de a include meşte
şugurile între preocupările academice.70 După ce măcelarul termina 
ce avea de făcut -  lăsând şi sângele să se scurgă din trupul anima
lului ucis - ,  un paznic veghea ca nimeni să nu se atingă de came până 
iu momentul în care trebuia pregătită; atunci era cufundată în apă 
timp de treizeci de minute şi ţinută în sare timp de o oră, pentru ca
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nici o urmă de sânge să nu mai rămână. Acelaşi paznic supraveghea 
mulsul şi făcutul brânzei, cu reguli de curăţenie specifice. Ca să fie 
casher, un ou nu avea voie să fie mânjit de sânge, trebuia să aibă un 
capăt rotunjit şi altul oval, iar gălbenuşul să fie înconjurat de albuş. 
Deoarece Biblia interzicea fierberea unui ied în laptele mamei sale, 
interpretarea dată de comentatori acestei interdicţii a fost aceea că 
nu era permis consumul simultan de lapte şi carne decât dacă pro
porţia era de şaizeci la unu în favoarea laptelui sau a cărnii. Ceea 
ce a dus la pregătirea a două feluri de mâncare şi la servirea lor în 
două rânduri de farfurii.71

Uciderea animalelor în cadrul comunităţii a contribuit la întărirea 
enoriei iudaice. Mai mult chiar, deşi un evreu sărac trebuia să-şi 
limiteze foarte strict consumul alimentar, ştia că nu va fi pus nici 
odată în situaţia de a flămânzi, deoarece în fiecare vineri primea 
destui bani (sau echivalentul acestora) ca să acopere paisprezece 
prânzuri pentru sine şi familia sa. încă de pe vremea Templului, 
kupa, sau cutia milei, era un pivot în jurul căruia se învârtea comu 
nitatea bunăstării sociale evreieşti: „N-am văzut şi n-am auzit de 
vreo comunitate evreiască în care să nu se găsească o kupa“, scria 
Maimonide.72 Pentru fiecare kupa existau trei curatori, trei cetăţeni 
de nădejde, şi, întrucât caritatea era obligatorie conform legii iudai 
ce, cei trei curatori aveau permisiunea să ia cu forţa bunul de la cei 
care nu îşi aduceau contribuţia. Existau mai multe niveluri, bine 
definite, de contribuţii la bunăstarea socială, fiecare nivel cu pro 
priul său fond şi propriii săi administratori: îmbrăcăminte, şcoli pen 
tru săraci, zestre pentru fetele sărace, mâncare şi băutură de Paşte 
pentru săraci, orfani, bătrâni şi bolnavi, servicii de pompe funebre 
pentru săraci, prizonieri şi refugiaţi. Conceptul „de la fiecare dupil 
posibilităţi, fiecăruia după nevoi“ a fost adoptat de evrei înainte do 
a se fi născut Cristos, aplicându-1 chiar şi când comunitatea în între 
gul ei se afla într-o situaţie dificilă. Un evreu solvabil trebuia mi 
contribuie la kupa după o lună de la stabilirea lui în comunitate; la 
fondul pentru blidul de supă după trei luni, la fondul de îmbrăcăminl i 
după şase şi la fondul pentru înmormântări după nouă.73 Dar cum 
gestul de a-i ajuta pe săraci era un mod de a-şi arăta recunoştinţe 
faţă de Dumnezeu, un substitut pentru străvechile sacrificii din 
Templu, un evreu evlavios dădea mai mult decât minimul obligatoriu, 
în sinagoga din Fustat erau expuse liste lungi, frumos scrise, cu toţi 
contribuabilii -  pentru a fi văzuţi atât de către Dumnezeu, cât şi de 
către oameni. Evreilor nu le plăcea să depindă de ajutorul social 
Cunoşteau pe de rost textul Bibliei: „Să-l ajuţi pe cel sărac după câta 
nevoi are“, dar adăugau la aceasta: „nu ţi se cere să-l îmbogăţeşti" '
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Biblia, Mishna, Talmudul, comentariile erau pline de îndemnuri la 
muncă, la obţinerea independenţei materiale. Rugăciunea de după 
fiecare masă sima astfel: „Te rugăm, Dumnezeu al părinţilor noştri, să 
nu ne aduci în starea de a avea nevoie de daruri de came şi sânge. I... I 
fa-ne să ne bizuim doar pe mâna ta, care este plină, deschisă, sfântă 
şi generoasă, pentru a nu ne ruşina." înţelepţii sfătuiau: „De e nevoie, 
aruncă un stârv în piaţă, primeşte-ţi banii şi nu spune «Sunt un om 
însemnat şi este sub demnitatea mea să fac un asemenea lucru»."75

Cu toate acestea, documentele din gheniza, cum sunt listele cu 
beneficiarii şi donatorii, demonstrează că erau destul de mulţi cei care 
aveau nevoie de asistenţă socială. La vremea la care a ajuns Maimo- 
nide în Fustat (aproximativ între 1150 şi 1160), dintre cei 3.300 de 
evrei, 500 erau capi de familie, iar 130 de gospodării trăiau din aju
torul social; între 1140 şi 1237, media era de un beneficiar de ajutor 
social la patru donatori.76 Sărăcia era uneori de neevitat. De exemplu, 
in 1201-1202, foametea şi ciuma au secerat jumătate din populaţia 
oraşului Fustat, îndoliind şi lăsând pe drumuri multe femei şi mulţi 
copii. Documentele din gheniza arată că adevărata teroare a celor 
săraci era jizya, sau capitaţia, cel mai rău element al stăpânirii mu
sulmane, impus cu ferocitate, fără milă, rudele fiind pedepsite pentru 
cei care nu se supuneau, iar călătorii fiind obligaţi să facă dovada, 
înainte de a părăsi oraşul, că au plătit impozitul.

In tot acest timp, antisemitismul n-a încetat nici o clipă să ame
ninţe. în documentele din gheniza, el este descris drept sinut, adică 
ură. Dar cea mai cumplită persecuţie a avut loc la începutul secolu
lui al Xl-lea, sub califul fatimid al-Hakim, fanatic sau nebun, care 
mai întâi s-a năpustit asupra creştinilor, iar apoi asupra evreilor, 
lin alt cârmuitor zelot a fost nepotul lui Saladin, al-Malik, care s-a 
autointitulat calif al Yemenului (1196-1201); o scrisoare din august 
1198, expediată din Yemen, povesteşte cum evreii au fost convocaţi 
m sala de audienţe a palatului şi obligaţi să se convertească: „Astfel 
a nu lepădat cu toţii de credinţă. Unii dintre cei cucernici, care au 
fugit din ţinuturile islamice, au fost decapitaţi." Unele regiuni din 
islam erau mult mai defavorabile evreilor decât altele. Marocul era o 
regiune fanatică. La fel şi nordul Siriei. Adeseori erau aplicate cu 
multă stricteţe regulamente anti-dhimmi, cum ar fi legile somptuare, 
pentru a obliga comunităţile evreieşti să încheie tratate financiare. 
Un document din gheniza din 1121 descrie un decret din Bagdad prin 
cure evreii erau obligaţi să poarte:

două însemne galbene, unul pe acoperământul de cap şi altul pe gât. Mai
mult, fiecare evreu trebuia să-şi atârne de gât o bucată de plumb în



greutate [de trei grame] pe care să stea scris cuvântul dhimmi. In jurul 
mijlocului trebuia să poarte o centură. Femeile trebuiau să poarte un pan
tof negru şi unul roşu şi un clopoţel mic în jurul gâtului sau pe pantofi. [...] 
Vizirul numea bărbaţi musulmani aspri care să-i supravegheze pe bărba
ţii evrei, şi femei musulmane aspre care să le supravegheze pe femeile 
evreice, şi aceştia abăteau asupra lor blesteme şi tot felul de vorbe umili
toare. [...] Musulmanii râdeau pe socoteala evreilor şi tinerii îi băteau pe 
străzile Bagdadului.77

în aproape tot acest timp, Egiptul rămăsese un loc mult mai ferit 
de primejdii pentru evrei, deşi Alexandria şi-a păstrat lunga tradi
ţie de antisemitism, care data din perioada elenistă. Autorul unei 
scrisori din gheniza, care descrie o revoltă antisemită în oraş, atunci 
când un evreu bătrân a fost pe nedrept acuzat de viol, adaugă: „Anti
semitismul capătă mereu forme noi şi toţi locuitorii oraşului se poar
tă ca nişte vardişti faţă de evrei, pentru a putea să dea frâu liber 
smut-ului din ei.“78 în schimb, în Fustat şi Cairo, documentele ghe
niza arată că evreii, creştinii şi musulmanii trăiau în bună înţele
gere, lansându-se chiar în afaceri comune. în concluzie, spune Goitein, 
dovezile existente nu sprijină opinia că în Egipt, cel puţin, antisemi 
tismul a fi fost un fenomen endemic ori serios. în această privinţă, 
Egiptul din vremea Fatimizilor şi a Ayyubizilor constituia un refugiu 
pentru toţi cei persecutaţi, evrei şi neevrei, din întreaga lume.

Dacă tratamentul la care au fost supuşi evreii în ţările islamice 
a variat în funcţie de regiune şi de epocă, nu acelaşi lucru se poate 
spune despre stăpânirea bizantină, care n-a avut nici o îndurare faţă 
de poporul evreu. Creştinătatea latină a fost destul de tolerantă 
faţă de ei, până în momentul în care au început mobilizările pentru 
Prima Cruciadă, în 1095; din acel moment însă, situaţia evreilor s-a 
înrăutăţit aproape peste tot. Ca şi în islam, cei care se aflau la putere 
îi favorizau întotdeauna pe evrei. Erau cei mai buni dintre toţi colo 
niştii din oraşe, aveau reţele comerciale utile, erau calificaţi în toi 
felul de meserii rare, strângeau averi cu repeziciune şi puteau fi im 
pozitaţi cu uşurinţă. Sub Carolingieni au prosperat. Prin 825, îm 
păratul Ludovic cel Pios le-a acordat tot felul de privilegii, pentru 
a-i încuraja să se stabilească în regatul său. Scrisorile lui Agobard 
din Lyon arată că evreii nu numai că se bucurau de protecţie diu 
partea împăratului, dar li se îngăduia chiar să construiască sinagogi 
Probleme însă se iveau periodic: persecuţii în Franţa în 1007, de 
exemplu; convertiri forţate în Mainz, în 1012. Dar, în general, comu 
nităţile evreieşti o duceau bine şi s-au răspândit mai ales în bazinul 
Rinului, şi din regiunea Rinului Inferior în Anglia, după 1066. In
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1084, episcopul de Speyer le-a acordat o cartă de privilegii, printre 
care şi dreptul de a-şi ridica un zid de apărare în jurul cartierului 
lor, pentru a-i convinge să se aşeze în oraşul lui; iar în 1090, împă
ratul Henric IV a reînnoit această cartă şi le-a acordat una nouă, 
prin care se puteau stabili în Worms.

Cu toate acestea, în comportamentul oficial faţă de evrei se dis
tingea o ambivalenţă tot mai accentuată. Stăpânii laici aveau ten
dinţa să-i considere pe evrei ca făcând parte din proprietatea lor, un 
bun ce putea fi arendat; atât veniturile lor, cât şi, în caz de necesi
tate, tot ceea ce constituia avutul lor puteau fi confiscate sau prădate. 
Stăpânii ecleziastici, atunci când se aflau în fruntea oraşelor, apre
ciau valoarea economică a prezenţei evreilor; dar ca reprezentanţi 
ai Bisericii o detestau. Papa Grigore cel Mare (care a ocupat jilţul 
pontifical între 590 şi 604) îi proteja pe evreii din Roma; dar, în ace
laşi timp, a creat ideologia unui antiiudaism creştin ce avea să ducă 
direct la atacurile fizice asupra evreilor. De fapt, el susţinea că evreii 
nu erau câtuşi de puţin orbi la ceea ce pretindea creştinismul. Ştiau 
că Isus era Mesia şi fiul lui Dumnezeu. Cu toate acestea, îl respin
seseră şi continuau să-l respingă din pricină că inimile lor erau 
corupte. Şi aşa a fost întotdeauna -  dovezile împotriva evreilor se 
găseau chiar acolo, în Biblie, pe care ei înşişi o scriseseră.79 Aceasta 
era, într-adevăr, o problemă cumplită pentru evrei. Unul dintre ma
rile lor haruri era capacitatea critică. întotdeauna o avuseseră. Era 
sursa caracterului raţional al gândirii lor, unul dintre factorii care 
i a îndreptat spre monoteism, căci spiritul lor critic nu le îngăduia 
să accepte nesăbuinţele politeismului. Dar atitudinea lor nu era doar 
critică, ci mai ales autocritică. Şi erau şi istorici minunaţi, sau cel 
puţin fuseseră în Antichitate. Sesizau adevărul, uneori adevărul 
urât, despre ei înşişi, pe care l-au exprimat în Biblie. în vreme ce 
uite popoare îşi creau epopeile naţionale, pentru a confirma şi a sus
ţine respectul de sine, evreii doreau să descopere ce fusese rău şi ce 
fusese bun în istoria lor. Acesta este motivul pentru care Biblia este 
împânzită de pasaje în care evreii sunt prezentaţi drept un popor de 
păcătoşi adeseori prea imorali sau încăpăţânaţi să accepte legea lui 
Dumnezeu, deşi ei ştiu foarte bine acest lucru. De fapt, evreii nu 
tăcuseră altceva decât să ofere dovezi pentru propria lor persecuţie.

In general, apologeţii creştini nu credeau că evreii trebuiau pe
depsiţi pentru crima comisă de strămoşii lor de a-1 fi ucis pe Cristos. 
Părerea lor era alta. Contemporanii evrei ai lui Isus fuseseră mar
tori la miracolele făcute de el, văzuseră cum i se împlineau profe
ţiile, şi totuşi refuzaseră să I recunoască drept cine era, din pricină
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că era sărac şi umil. în asta consta păcatul lor. Dar fiecare generaţie 
ulterioară se dovedise capabilă de aceeaşi încăpăţânare ca a strămo
şilor lor biblici. Ascundeau permanent adevărul, îl falsificau sau dis
trugeau dovezile. Sfântul Ieronim îi acuza că scoteau din cărţile 
profeţilor pasajele care se refereau la Trinitate. Sfântul Iustin susţi
nea că în Ezdra şi Neemia existau aluzii pe care evreii le scoseseră. 
Bătrânii rabini care compilau Talmudul cunoşteau adevărul şi-l 
menţionau sub o formă mascată -  un punct de vedere pe care argu
mentatorii creştini încercau să-l folosească în pledoariile lor. Chiar 
şi istoricul evreu Iosephus scrisese adevărul despre Cristos (în rea
litate, o interpolare evidentă, adăugată atunci când manuscrisul a 
ajuns sub controlul creştin), dar evreii i se opuneau cu îndârjire. Nu 
era câtuşi de puţin vorba de ignoranţă, ci de răutate. Iată ce spune 
un istoric din secolul al XII-lea, Gerald de Wales (Giraldus Cambrensis):

nu vor să primească nici măcar dovada despre Cristos făcută de istoricul 
lor, ale cărui cărţi le au în ebraică şi le privesc drept de netăgăduit. Dar 
meşterul Robert, stareţul de la Sf. Frideswide din Oxford, pe care noi l-am 
văzut, şi era bătrân şi demn de crezare [...] era învăţat într-ale scripturii 
şi cunoştea ebraica. El a trimis vorbă în toate oraşele Angliei în care 
vieţuiau evrei, cerându-le să-i aducă toate scrierile lui Iosephus pe care Ic 
aveau scrise în ebraică, şi astfel a strâns el multe asemenea scrieri [...] şi 
în două dintre ele a găsit această dovadă despre Cristos, scrisă pe de-a-n 
tregul şi amănunţit, dar arăta de parcă fusese de curând ştearsă din pa 
gină; iar din toate celelalte fusese scoasă cu mult înainte, ca şi când 
nicicând nu se aflase acolo. Şi când aceasta a fost arătată evreilor din 
Oxford, degrabă chemaţi să se adune anume, toţi au fost găsiţi vinovaţi, 
căci nu ştiau cum să lămurească această răutate şi rea-credinţă dovedite 
faţă de Cristos.80

Tragedia acestui nou tip de argument creştin a fost aceea că n 
condus în mod direct la un antisemitism de o altă factură. Faptul că 
evreii cunosc adevărul creştinismului şi totuşi îl resping părea o 
atitudine atât de incredibilă, încât cu greu putea fi considerata 
drept omenească. De unde ideea că evreii se deosebeau de oamenii 
obişnuiţi, o idee întărită de legile lor privind alimentaţia, modul de 
tăiere a animalelor şi circumcizia. Circulau poveşti despre faptul că 
evreii ar fi avut cozi pe care le ţineau ascunse, sufereau de scurgeri 
de sânge, aveau un miros anume -  toate dispăreau instantaneii 
când erau botezaţi. De aici şi până la relatări conform cărora evreu 
ar fi fost slujitorii diavolului -  ceea ce explica totul - ,  cu care cu 
municau în cadrul unor ceremonii secrete, depravate, nu a fost de 
cât un pas.
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Din câte se pare, se acumulaseră destule sentimente antievreieşti 
înainte ca predicarea Primei Cruciade de la Clermont-Ferrand din 
1095 să le descătuşeze. Valul de fervoare cruciată fusese provocat de 
nenumăratele poveşti despre felul neomenos în care erau trataţi creş
tinii în Ţara Sfântă. în aceste poveşti, musulmanii erau cei mai tică
loşi, dar evreii apăreau şi ei adesea ca elemente auxiliare trădătoare. 
Era epoca fundamentalismului creştin, care a avut drept rezultat o 
papalitate reformată şi apariţia unor ordine rigoriste, precum cel al 
cistercienilor. Mulţi credeau în iminenţa sfârşitului lumii şi a celei 
de-a doua veniri a lui Mesia. Oamenii doreau să obţină cât mai 
repede graţia divină şi iertarea pentru păcatele comise. Strângerea 
unei mulţimi de oameni înarmaţi în nord-vestul Europei oferea po
sibilităţi de tot felul pentru manifestări antinomiste, ducând la o dis
trugere a ordinii fireşti. Oamenii îşi vindeau tot avutul pentru a plăti 
cheltuielile cerute de cruciadă. Sau împrumutau bani de la alţii. Se 
aşteptau ca toate datoriile să fie anulate. Evreii, unii dintre puţinii 
care dispuneau de capital rulant -  lichidităţi - ,  se găseau într-o po
ziţie riscantă. E demn de remarcat faptul că nici măcar cei mai fer
venţi cruciaţi nu-i atacau pe evreii care locuiau în cartierele lor, ştiind 
că acolo trăiau oameni obişnuiţi ca şi ei. Dar, odată porniţi la drum, 
nu se mai fereau să se năpustească asupra evreilor din alte oraşe1. 
Orăşenii creştini, cuprinşi şi ei de frenezie şi de pofta de a jefui, li se 
alăturau. Guvernatorii locali au fost luaţi prin surprindere de această 
furie neaşteptată şi de pierderea totală a controlului.

Despre masacrele comise ne relatează cronicarul evreu din se
colul al Xll-lea, rabi Solomon ben Samson.81 Au început în Rouen, 
Franţa, iar în primăvara lui 1096 s-au întins în oraşele din zona 
dinului. Pe măsură ce se îngroşau rândurile armatei cruciate, ade
seori o simplă gloată, orice comunitate evreiască aflată în calea ei 
ca-a în pericol. Episcopul de Speyer a oprit iute răzmeriţa, folosind 
forţa şi spânzurându-i pe capii răzvrătiţilor. „Căci el era un om cu 
frica lui Dumnezeu printre neevrei şi Cel Etern ne-a dăruit prin el 
răsplata izbăvirii.“82 Arhiepiscopul de Koln a făcut acelaşi lucru. 
Dar la Mainz, arhiepiscopul a fost nevoit să-şi salveze viaţa prin 
fugă. Evreii au încercat să lupte, dar au fost învinşi. Bărbaţii au fost 
masacraţi sau convertiţi cu de-a sila. Copiii au fost ucişi, iar femeile, 
ascunse în castelul arhiepiscopului, s-au sinucis în masă -  au pierii, 
peste o mie de suflete. Vechile comunităţi evreieşti din regiunea 
dinului, bogate şi numeroase, au fost nimicite, majoritatea evreilor 
liind ucişi ori duşi cu forţa la cristelniţă. Alţii, îngroziţi de explozia 
neaşteptată de ură din partea concetăţenilor lor, s-au răspândit
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că era sărac şi umil. în asta consta păcatul lor. Dar fiecare generaţie 
ulterioară se dovedise capabilă de aceeaşi încăpăţânare ca a strămo
şilor lor biblici. Ascundeau permanent adevărul, îl falsificau sau dis
trugeau dovezile. Sfântul Ieronim îi acuza că scoteau din cărţile 
profeţilor pasajele care se refereau la Trinitate. Sfântul Iustin susţi
nea că în Ezdra şi Neemia existau aluzii pe care evreii le scoseseră. 
Bătrânii rabini care compilau Talmudul cunoşteau adevărul şi-l 
menţionau sub o formă mascată -  un punct de vedere pe care argu
mentatorii creştini încercau să-l folosească în pledoariile lor. Chiar 
şi istoricul evreu Iosephus scrisese adevărul despre Cristos (în rea
litate, o interpolare evidentă, adăugată atunci când manuscrisul a 
ajuns sub controlul creştin), dar evreii i se opuneau cu îndârjire. Nu 
era câtuşi de puţin vorba de ignoranţă, ci de răutate. Iată ce spune 
un istoric din secolul al XII-lea, Gerald de Wales (Giraldus Cambrensis):

nu vor să primească nici măcar dovada despre Cristos făcută de istoricul 
lor, ale cărui cărţi le au în ebraică şi le privesc drept de netăgăduit. Dar 
meşterul Robert, stareţul de la Sf. Frideswide din Oxford, pe care noi l-am 
văzut, şi era bătrân şi demn de crezare [...] era învăţat într-ale scripturii 
şi cunoştea ebraica. El a trimis vorbă în toate oraşele Angliei în care 
vieţuiau evrei, cerându-le să-i aducă toate scrierile lui Iosephus pe care le 
aveau scrise în ebraică, şi astfel a strâns el multe asemenea scrieri [...] şi 
în două dintre ele a găsit această dovadă despre Cristos, scrisă pe de-a-n 
tregul şi amănunţit, dar arăta de parcă fusese de curând ştearsă din pa 
gină; iar din toate celelalte fusese scoasă cu mult înainte, ca şi când 
nicicând nu se aflase acolo. Şi când aceasta a fost arătată evreilor din 
Oxford, degrabă chemaţi să se adune anume, toţi au fost găsiţi vinovaţi 
căci nu ştiau cum să lămurească această răutate şi rea-credinţă dovedite 
faţă de Cristos.80

Tragedia acestui nou tip de argument creştin a fost aceea că ii 
condus în mod direct la un antisemitism de o altă factură. Faptul că 
evreii cunosc adevărul creştinismului şi totuşi îl resping părea o 
atitudine atât de incredibilă, încât cu greu putea fi considerata 
drept omenească. De unde ideea că evreii se deosebeau de oamenii 
obişnuiţi, o idee întărită de legile lor privind alimentaţia, modul de 
tăiere a animalelor şi circumcizia. Circulau poveşti despre faptul dl 
evreii ar fi avut cozi pe care le ţineau ascunse, sufereau de scurgeri 
de sânge, aveau un miros anume -  toate dispăreau instantaneu 
când erau botezaţi. De aici şi până la relatări conform cărora evreii 
ar fi fost slujitorii diavolului -  ceea ce explica totul - ,  cu care eu 
municau în cadrul unor ceremonii secrete, depravate, nu a fost de 
cât un pas.
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Din câte se pare, se acumulaseră destule sentimente antievreieşti 
înainte ca predicarea Primei Cruciade de la Clermont-Ferrand din 
1095 să le descătuşeze. Valul de fervoare cruciată fusese provocat de 
nenumăratele poveşti despre felul neomenos în care erau trataţi creş
tinii în Ţara Sfântă. în aceste poveşti, musulmanii erau cei mai tică
loşi, dar evreii apăreau şi ei adesea ca elemente auxiliare trădătoare. 
Era epoca fundamentalismului creştin, care a avut drept rezultat o 
papalitate reformată şi apariţia unor ordine rigoriste, precum cel al 
cistercienilor. Mulţi credeau în iminenţa sfârşitului lumii şi a celei 
de-a doua veniri a lui Mesia. Oamenii doreau să obţină cât mai 
repede graţia divină şi iertarea pentru păcatele comise. Strângerea 
unei mulţimi de oameni înarmaţi în nord-vestul Europei oferea po
sibilităţi de tot felul pentru manifestări antinomiste, ducând la o dis
trugere a ordinii fireşti. Oamenii îşi vindeau tot avutul pentru a plăti 
cheltuielile cerute de cruciadă. Sau împrumutau bani de la alţii. Se 
aşteptau ca toate datoriile să fie anulate. Evreii, unii dintre puţinii 
care dispuneau de capital rulant -  lichidităţi - ,  se găseau într-o po
ziţie riscantă. E demn de remarcat faptul că nici măcar cei mai fer
venţi cruciaţi nu-i atacau pe evreii care locuiau în cartierele lor, ştiind 
că acolo trăiau oameni obişnuiţi ca şi ei. Dar, odată porniţi la drum, 
nu se mai fereau să se năpustească asupra evreilor din alte oraşe. 
Orăşenii creştini, cuprinşi şi ei de frenezie şi de pofta de a jefui, li se 
alăturau. Guvernatorii locali au fost luaţi prin surprindere de această 
furie neaşteptată şi de pierderea totală a controlului.

Despre masacrele comise ne relatează cronicarul evreu din se
colul al XII-lea, rabi Solomon ben Samson.81 Au început în Rouen, 
franţa, iar în primăvara lui 1096 s-au întins în oraşele din zona 
Rinului. Pe măsură ce se îngroşau rândurile armatei cruciate, ade
seori o simplă gloată, orice comunitate evreiască aflată în calea ei 
era în pericol. Episcopul de Speyer a oprit iute răzmeriţa, folosind 
Ibrţa şi spânzurându-i pe capii răzvrătiţilor. „Căci el era un om cu 
frica lui Dumnezeu printre neevrei şi Cel Etern ne-a dăruit prin el 
răsplata izbăvirii."82 Arhiepiscopul de Koln a făcut acelaşi lucru. 
Dar la Mainz, arhiepiscopul a fost nevoit să-şi salveze viaţa prin 
fugă. Evreii au încercat să lupte, dar au fost învinşi. Bărbaţii au fost 
masacraţi sau convertiţi cu de-a sila. Copiii au fost ucişi, iar femeile, 
ascunse în castelul arhiepiscopului, s-au sinucis în masă -  au pierit

1 paste o mie de suflete. Vechile comunităţi evreieşti din regiunea 
Rinului, bogate şi numeroase, au fost nimicite, majoritatea evreilor 
liind ucişi ori duşi cu forţa la cristelniţă. Alţii, îngroziţi de explozia 
neaşteptată de ură din partea concetăţenilor lor, s-au răspândit
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care-ncotro. Aflaseră astfel că hrisoavele prin care li se asigura pro 
tecţia nu erau bune decât ca „pergamente pentru acoperit ulcelele" 
după cum se exprimau chiar ei.

Ideologia şi folclorul antisemite care au contribuit la declanşarea 
primelor răzmeriţe din timpul cruciadelor s-au dovedit a fi doar so 
ciul pe care s-a înălţat apoi o vastă suprastructură de mituri şi zvo 
nuri ostile. în 1144, la Norwich, în Anglia de Est -  cea mai bogată 
şi mai populată regiune la acea vreme - ,  a avut loc un incident care 
nu prevestea nimic bun. în Anglia anglo-saxonă nu prea fuseseră 
evrei. Au venit pe insulă împreună cu alţi imigranţi flamanzi, în 
urma invaziei conduse de William Cuceritorul. Jumătate dintre ei 
s-au stabilit la Londra, dar curând aveau să se întemeieze comunităţi 
evreieşti în York, Winchester, Lincoln, Canterbury, Northampton şi 
Oxford. Nu existau cartiere evreieşti, ci, de obicei, două-trei străzi, 
una pentru evreii bogaţi, cealaltă pentru cei săraci: astfel, în Oxford, 
în apropiere de St Aldates, se găsea Strada Evreimii Mari şi Uliţa 
Evreimii Mici.83 Evreii îşi construiau case bune, de obicei din piatră, 
pentru mai multă siguranţă. în Lincoln, au supravieţuit până în 
zilele noastre două case evreieşti datând din secolul al XlI-lea (una, 
probabil, folosită drept sinagogă), numărându-se printre cele mai 
vechi case din Anglia.84 Comunitatea din Norwich, unde se stabiliseră 
evreii din regiunea Rinului, nu era numeroasă: cel mult 200 de sn 
flete din întreaga populaţie evreiască din Anglia, care nu depăşea 
5.000. Dar activităţile lor au fost studiate în amănunt de către 
cercetătorul V.D. Lipman.85 în Norwich, evreii locuiau în apropierea 
pieţei şi a castelului (pentru protecţie), dar erau amestecaţi cu 
populaţia creştină. îndeletnicirea lor principală era aceea de a da 
bani cu împrumut, primind drept gaj terenuri şi rente. Se ocupau şi 
cu cămătăria. Unii erau medici.86 Ca şi în alte oraşe din cele 17 cu 
populaţie evreiască din Anglia, şi aici se găsea o familie extrem do 
bogată, familia Jurnet. Arborele ei genealogic cuprindea cinci gene 
raţii. Aveau parteneri de afaceri la Londra, călătoreau mult, operau 
la scară naţională şi mânuiau sume mari de bani. Casa lor mare do 
piatră, situată pe King Street, era construită la oarecare depărtare 
de celelalte case evreieşti. Familia îi sprijinea pe cărturarii tăinui 
dişti; de altfel, chiar şi unii membri ai familiei erau erudiţi.87

în 1144, această comunitate mică s-a pomenit pusă sub o acu 
zaţie incredibilă. Pe 20 martie, cu puţin timp înainte de Paşte le 
creştin şi de cel evreiesc, a dispărut un băiat pe nume William, fiul 
unui ţăran înstărit şi calfă la un pielar. Ultima oară când fuse,se 
văzut, intra în casa unui evreu. Două zile mai târziu, în miercurea
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din Săptămâna Mare, cadavrul lui a fost găsit la est de oraş, în pă
durea Thorpe, „îmbrăcat în jiletca lui, cu ghetele în picioare, cu capul 
ras şi plin de numeroase înţepături". Cunoaştem aceste detalii dintr-o 
hagiografie, Viaţa şi miracolele Sfântului William din Norwich, com
pilată la scurtă vreme după aceea de către Thomas de Monmouth, 
un călugăr de la stăreţia Norwich.88 După cum relatează Thomas, 
mama băiatului, Elvira, şi un preot local pe nume Godwin i-au acu
zat pe evreii din Norwich de crimă, spunând că era o reconstituire 
a patimilor lui Cristos. Ulterior, nişte servitoare creştine care lucrau 
intr-o casă de evrei au povestit că băiatul a fost prins după slujba de 
la sinagogă, strangulat, legat cu sfori, iar capul i-a fost străpuns de 
spini, apoi a fost legat ca pe o cruce, cu mâna şi piciorul stâng bătute 
in piroane, înjunghiat sub coastă şi trupul opărit cu apă clocotită -  
pretindeau că văzuseră toate acestea printr-o crăpătură din uşă. Un 
grup de evrei a fost acuzat de sacrilegiu în faţa unui tribunal ecle
ziastic. Dar executorul judecătoresc local le-a luat apărarea, spunând 
că erau proprietatea regelui, şi a refuzat să-i cheme în faţa instan
ţei, ducându-i în schimb în castelul Norwich, pentru a-i proteja.

In acest moment au început să se manifeste primele miracole în 
legătură cu cadavrul băiatului. Iniţial, autorităţile bisericeşti locale, 
ca şi cele laice, şi-au arătat ostilitatea faţă de întreaga poveste. Doi 
ani mai târziu însă, un călugăr care susţinea cultul lui William, a 
lost numit episcop de Norwich şi nu este lipsit de importanţă faptul 
că alegerea lui oficială în fruntea stăreţiei a prilejuit declanşarea 
anei demonstraţii antievreieşti. în acelaşi an, Eleazar, un cămătar 
evreu din oraş, a fost ucis de către servitorii unui anume sir Simon 
de Nover, care îi datora bani. Treptat, legenda lui William a căpătat 
proporţii. Omorul ritual de Paşti al unui substitut al lui Cristos se 
potrivea părerii oficiale că evreii cunoşteau adevărul, dar îl refuzau. 
Apoi s-a atras atenţia asupra faptului că ziua în care fusese desco
perit cadavrul, şi anume 22 martie, era a doua zi a Paştelui evreiesc. 
Toată lumea ştia că, pentru această zi, evreii coceau pâine nedospită.
<) poveste antisemită spunea că toţi evreii sufereau de hemoroizi 
■ 1111 ziua în care îi strigaseră lui Pilat: „Sângele Lui asupra noastră 
ip asupra copiilor noştri!" înţelepţii lor îi învăţaseră că se puteau 
vindeca de această suferinţă doar „prin sângele lui Cristos" -  adică 
prin îmbrăţişarea creştinismului —, numai că ei au înţeles acest 
lucru în sensul strict al cuvântului. Ca să obţină sângele trebuincios 
pentru coacerea pâinii de Paşte, trebuiau să ucidă în fiecare an câte 
un înlocuitor al lui Cristos. lin anume Theobald din Cambridge, un
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evreu convertit, a legat această poveste de uciderea lui William, pre
tinzând că un congres al evreilor din Spania alegea prin vot, în fie
care an, oraşul în care trebuia să aibă loc omorul ritual, în 1144 
sorţii căzând pe oraşul Norwich.89 Astfel, această crimă a dat naş 
tere la două acuzaţii împotriva evreilor, distincte, însă legate una de 
cealaltă -  acuzaţia de omor ritual şi învinuirea de omucidere.90

Episodul a fost cumplit de dăunător pentru siguranţa evreilor, 
deoarece William, prin însăşi natura morţii sale rituale, a dobândii 
o parte din sanctitatea lui Cristos şi din puterea acestuia de a face 
miracole. Şi miracolele au început să se petreacă -  fiecare fiind o do 
vadă în plus a ticăloşiei evreilor. Canonizarea, care nu se afla încă 
sub controlul centralizat al Romei, era conferită prin manifestaţii 
populare. Şi întrucât cadavrul unui sfânt care crea atâta tulburare 
în sânul maselor era o sursă de bogăţie pentru biserica în posesia 
căreia se afla, prin faptul că atrăgea pelerini, daruri şi donaţii, exista 
tendinţa de a aduce acuzaţii de omor ritual ori de câte ori era ucis 
un copil în circumstanţe suspecte, în apropierea unei localităţi undo 
trăiau şi evrei -  la Gloucester în 1168, la Bury St Edmunds în 1181. 
şi la Bristol în 1183. Predicarea unei noi cruciade făcea de fiecare 
dată să clocotească sentimentele antisemite. A Treia Cruciadă, înce
pută în 1189-1190, la care Anglia participa cu un număr mare de 
cruciaţi din pricină că era condusă de Richard Inimă-de-Leu, a aţii 
ţat furia mulţimii, deja stârnită de acuzaţiile de omor ritual. O de 
legaţie de evrei bogaţi care participau la încoronarea lui Richard în 
1189 a fost atacată de mulţime, după care a urmat un alt atac asii 
pra populaţiei evreieşti din Londra. în anul următor, în preajmn 
Paştelui, au izbucnit pogromurile, cel mai grav petrecându-se în 
York, unde comunitatea evreiască bogată a fost masacrată, în ciuda 
faptului că s-a refugiat în castel. Norwich, desigur, a avut şi el de 
suferit, după cum ne relatează un cronicar: „Mulţi dintre cei care se 
grăbeau să plece spre Ierusalim au hotărât că mai întâi trebuiau să 
se răfuiască cu evreii. [...] Astfel că, pe 6 februarie, toţi evreii din 
Norwich care au fost găsiţi în casele lor au fost ucişi; unii se refn 
giaseră în castel."91

Aceasta a fost o altă piatră de hotar în nimicirea evreimii latine 
Izbucnirea ereziei organizate în secolul al XlI-lea a determinat o 
papalitate din ce în ce mai autoritară şi mai triumfalistă să se uite 
cu suspiciune la orice formă de activitate religioasă neortodoxă, şi 
nu în ultimul rând la iudaism. Cel mai mare dintre centralizatorii 
din Evul Mediu, Inocenţiu III (papă între 1198 şi 1216), a emis o serie 
întreagă de decrete antievreieşti la al Patrulea Conciliu de la Laternn
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din 1216, aprobând în acelaşi timp crearea a două ordine propovă
duitoare, dominicanii şi franciscanii, anume însărcinate să consolideze 
credinţa ortodoxă în oraşe. în plus, pentru a înăbuşi din faşă erezia, 
dominicanii au fost împuterniciţi să investigheze orice practică du
bioasă, supunându-i la interogatorii şi la judecată pe suspecţi şi 
dându-i pe mâna autorităţilor laice pe cei găsiţi vinovaţi.

Ca o manifestare suplimentară a cristologiei, Inocenţiu a iniţiat 
un nou cult al împărtăşaniei, ceea ce, la rândul său, a adăugat un 
■strat nou antisemitismului deja existent. în 1243, lângă Berlin, evreii 
au fost acuzaţi că au furat ostia sfinţită pentru a o folosi în scopurile 
lor diavoleşti. Şi această practică se potrivea cum nu se poate mai 
bine concepţiei creştine că evreii cunoşteau adevărul, dar luptau îm
potriva lui. Credeau, prin urmare, că ostia era cu adevărat trupul 
lui Cristos, motiv pentru care o furau şi o torturau, făcând-o să re- 
trăiască patimile lui Cristos, aşa cum furau băieţi creştini şi-i omo
rau în cadrul unor ritualuri diabolice. Ca în toate teoriile conspiraţiei, 
odată ce primul salt al închipuirii e făcut, celelalte urmează cu o 
logică ameţitoare. După 1243, cazurile în care ostia a fost furată au 
ajuns să fie semnalate în toată Europa latină. Ieşeau la iveală -  con
form rapoartelor instanţelor -  deoarece, în agonia ei, ostia producea 
miracole: se înălţa în văzduh, provoca cutremure, se preschimba în 
Iluturi care-i vindecau pe ologi, făcea să apară îngeri sau porumbei 
sau — cel mai adesea — ţipa de durere ori plângea ca un copil.92

Nu s-a adus niciodată vreo dovadă plauzibilă care să justifice 
vreuna dintre aceste calomnii. Unele acuzaţii pot să fi fost rezultatul 
unei neînţelegeri autentice. De exemplu, în 1230 evreii au fost acu
zaţi că au circumcis cu forţa un băieţel din Norwich, în vârstă de 
numai cinci ani. Evreii respectivi au fost întemniţaţi şi obligaţi să 
plătească o amendă atunci când cazul lor a ajuns, în fine, în faţa 
instanţei judecătoreşti, în 1234, şi, din câte se pare, în anul următor 
a provocat un atac violent asupra evreilor din Norwich din partea 
locuitorilor oraşului. în jurul anului 1240, mai mulţi evrei au fost 
spânzuraţi tot ca urmare a acestui caz. Cea mai probabilă explicaţie 
este aceea că nişte membri ai aceleiaşi familii cereau cu insistenţă 

i le fie dat lor fiul unui convertit.93 Dar cele mai multe învinuiri ce 
I i se aduceau evreilor erau pure invenţii şi, ori de câte ori autorită- 
ţi le ecleziastice făceau o investigaţie serioasă, nu puteau în cele din 
urmă decât să absolve comunitatea evreiască.94

Toate aceste calomnii trebuie privite în contextul în care evreii se 
ocupau cu cămătăria. Activitatea lor afecta un spectru social foarte 
larg. Documente datând din secolul al XIII lea, din regiunea Perpignan,
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sudul Franţei, arată că sătenii reprezentau 65% dintre cei care luau 
bani cu împrumut, deşi împrumuturile lor nu se ridicau la mai mult 
de 43% din totalul sumelor; în cazul orăşenilor, procentele erau de 
30 şi 41%, cavaleri şi nobili -  2 şi 9%; clerici 1 şi 5%.95 în Anglia, 
proporţiile erau asemănătoare. Familiile preoţilor şi marea nobilime 
se foloseau de evrei, dar într-o măsură incomparabil mai mică. Cea 
care avea cea mai mare nevoie de bani, în ambele ţări, era mica 
nobilime rurală, mereu strâmtorată -  clasa cea mai înclinată să 
conducă un val de activism antisemit. Un proprietar de pământ cu 
titlu şi prestigiu, dar fără bani şi în pericol de a-şi pierde pămân
turile, era cea mai indicată persoană să stârnească spiritele gloatei. 
Istoria ne învaţă la tot pasul că, în cadrul societăţilor rurale, cămă
tăria atrage întotdeauna după sine necazuri. Un contract de căsătorie 
între evrei din Anglia, din secolul al XlII-lea, arată că sumele îm
prumutate cu dobândă urmau să aducă un profit de nici mai mult, 
nici mai puţin de 12,5% pe an.96 Nu e o sumă mare, după standar
dele medievale. Din nefericire -  după cum subliniază Lipman 
cămătarii încheiau între ei tranzacţii extrem de complexe, adeseori 
formând sindicate în cadrul cărora existau mai multe niveluri de 
împrumut; iar activităţile erau şi mai mult complicate de regulile 
evreieşti existente, eforturile de a le ocoli, regulile creştine şi efortu 
rile de a le evita şi pe acestea. Rezultatul tuturor acestor tribulaţii 
era acela de a mări cât mai mult rata dobânzii pe care trebuia să o 
plătească cel care lua bani cu împrumut, şi mai ales de a crea un 
cadru legal atât de încâlcit, încât aproape întotdeauna disputele 
degenerau în acuzaţii de furt. Asemenea situaţii conflictuale erau 
preluate atât de tribunalele din cadrul comunităţilor evreieşti, cât 
şi de cele creştine. Documente rămase din acea vreme ne arată cil: 
„Iuda, evreu din Bristol, datorează două uncii de aur pentru o cer 
cetare făcută într-o comunitate de evrei, pentru a lămuri dacă un 
evreu poate să ceară dobândă de la un alt evreu“; în altă situaţie', 
Abraham ben Ioshua din York le-a spus Judecătorilor evreilor" că 
„un evreu poate să primească dobândă din mâna unui creştin, şi, 
dacă acest lucru i se pare nedrept potrivnicului său, n-are decât sn 
se ducă în faţa stăpânilor legii din comunitatea sa şi să-l pârascâ 
acolo, căci treburi de acest soi care privesc legea lui nu trebuie in 
dreptate în altă parte"97. Un negustor de la oraş putea pricepe aceşti' 
chestiuni, nu şi un cavaler de la ţară.

în teorie, dar adesea şi în practică, regii aveau numai de câştigat, 
şi încă foarte mult, de pe urma unei comunităţi evreieşti numeroase 
şi active. în Anglia secolului al Xll-lea, regii angevini au tras fără



CATEDOCRAŢIA 249

îndoială multe foloase de pe urma cămătarilor evrei bogaţi. Evreii 
aveau un trezorier special care se ocupa de vistieriile din oraşele 
unde exista o comunitate evreiască. Fiecare vistierie era administrată 
de doi evrei şi doi creştini, care făceau contabilitatea ieşirilor şi in
trărilor de sume. La sediul vistieriei se găseau un judecător evreu 
şi unul creştin, precum şi un rabin pe post de consilier.98 Regele aflat 
la putere primea un anumit procent din toate tranzacţiile evreilor şi 
trebuia să ştie cine cât datora cărui evreu anume. Când, în 1186, a 
murit Aaron din Lincoln, finanţatorul evreu cu cel mai mare succes 
din Anglia medievală, a fost ales un trezorier special pentru a se 
ocupa de averea lui. Printr-una dintre acele ironii care străbat 
întreaga istorie a poporului evreu, Aaron finanţase vastul program 
de expansiune a ordinului cistercian ultrarigorist, împrumutându-i 
suma -  la acea vreme uriaşă -  de 6.400 de mărci în schimbul unor 
ipoteci. Regele a moştenit datoriile sale, deşi unele dintre ele au fost 
revândute fiului său Elias.99

Dacă asemenea chilipiruri s-ar fi ivit mai des, cu siguranţă că regii 
Angliei ar fi apărat şi întreţinut existenţa comunităţilor evreieşti. 
Dar Aaron prosperase înaintea marilor izbucniri antisemite din anii 
1190, care au distrus comunitatea din York şi din alte părţi ale An
gliei.100 După aceea a fost tot mai greu pentru evreii englezi să facă 
bani. Codul antievreiesc al Conciliului de la Lateran, din 1215, a 
complicat şi mai mult lucrurile. In Anglia, arhiepiscopul de Canter
bury, Stephen Langton, unul dintre arhitecţii Magnei Carta, conţi
nând şi aceasta o clauză antievreiască, a încercat să organizeze un 
boicot împotriva afacerilor evreilor. Pe tot parcursul secolului al 
XlII-lea, evreii din Anglia au intrat într-un declin economic. Aaron 
din York, care i-a dezvăluit cronicarului Matthew Paris că îi plătise 
regelui peste 30.000 de mărci, a murit sărac, în 1268.101

Sub domnia lui Edward I, un fost cruciat, biciul celţilor şi un hă
mesit după bani peşin, declinul acesta s-a accelerat. într-o oarecare 
măsură, rolul evreilor de cămătari pentru mai-marii lumii a fost 
preluat de către Cavalerii Templieri din Ierusalim şi de către coman
dorii lor europeni, primii bancheri creştini autentici. Evreii au fost 
obligaţi să se rezume la împrumuturi pe scară mică, la schimburi de 
monede şi la cămătării de proporţii reduse. Pentru Edward, nu mai 
era profitabil să-i mulgă sistematic pe evrei de bani; el era tentat 
MÎÎ-i omoare şi să pună rapid mâna pe averile lor. Aşa că în 1275 a 
promulgat o lege antievreiască prin care împrumutul cu dobândă 
devenea ilegal; delictul a fost ulterior asociat cu blasfemia, o fărăde
lege încă şi mai gravă. In 1278, peste tot în ţară au fost arestate
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grupuri de evrei. Mulţi dintre ei au fost duşi în Turnul Londrei, unde, 
precum spune un cronicar al vremii, trei sute au fost spânzuraţi. 
Proprietăţile lor au intrat în vistieria Coroanei, iar suma obţinută 
astfel l-a făcut pe Edward să împingă lucrurile şi mai departe. Sta
diul următor a fost acela de a-i acuza pe evrei că se îndeletniceau cu 
tăiatul marginilor monedelor. Sub această învinuire au fost spân
zuraţi doisprezece evrei în Norwich. In fine, pe la sfârşitul anilor 
1280, Edward a descoperit că avea nevoie de o sumă mare în bani 
lichizi, pentru a-1 răscumpăra pe vărul său Carol de Salerno. Prin 
urmare, a confiscat proprietăţile evreilor săi gasconi, izgonindu-i din 
oraş în 1289. Anul următor, pretextând o încălcare de proporţii a 
legii împotriva cămătăriei, i-a expulzat şi din Anglia, însuşindu-şi 
întreaga lor avere. De la cel mai bogat evreu din Norwich a obţinut 
300 de lire. De la alţi evrei din alte unsprezece oraşe a strâns 9.100 do 
lire, dintre care 6.000 de lire au fost luate de la unsprezece familii. 
O recoltă dezamăgitoare, dar la acea vreme comunitatea evreiască 
ajunsese la jumătate din numărul iniţial -  nu mai rămăseseră do 
exilat decât 2.500.102

Era o epocă în care cârmuirile creştine medievale se confruntau 
deja cu „o problemă evreiască*1, expulzarea fiind „soluţia finală**. So 
mai încercase acest lucru şi înainte: în anumite părţi ale regiunii Ri 
nului în 1012, în Franţa în 1182, în Bavaria superioară în 1276. Mo 
toda a dat rezultate în Anglia, mai mult sau mai puţin, datorită 
barierei reprezentate de Canal, dar în Europa continentală, cu miilo 
sale de domenii feudale risipite peste tot, era greu să impui expul 
zarea. Cu toate acestea, cârmuirile vremii se aflau sub o presiuni' 
permanentă de a lua măsuri antievreieşti. Pentru a-şi justifica decre 
tele de la Lateran, Inocenţiu III argumentase că, din pricina folosirii 
fără scrupule a puterii lor financiare, evreii răsturnaseră ordinea 
firească, creştinul liber devenise slujitorul sclavului evreu, iar stăptî 
nirea avea datoria să refacă natura prin retragerea drepturilor civili' 
şi politice.103 Ceea ce au şi încercat cârmuirile să facă. începând cu 
secolul al XH-lea, evreii nu au mai fost consideraţi la fel de utili In 
curţile princiare. Rolul lor de negustori şi finanţatori a fost preluat 
de către creştini. în această epocă, mai mult decât în oricare alta 
înainte, au apărut oraşe noi, dar evreii nu mai erau curtaţi pentru a 
se stabili în zonele urbane; creştinii puteau să le ia locul cu acelaşi 
succes. Prin urmare, autorităţile priveau cu ochi mai puţin îngăduitori 
prezenţa evreilor, ei constituind o sursă de răzvrătiri frecvente din 
pricina învinuirilor de omucidere şi omor ritual. în plus, începuseră 
să se teamă de contribuţia evreilor la răspândirea ideilor menite a
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tulbura spiritele. în perioada târzie a Evului Mediu, erezia era ade
sea asociată radicalismului. Ereticii aveau uneori contacte cu evreii 
erudiţi care discutau cu ei pe marginea textelor din scriptură şi le 
împrumutau cărţi; evreii aveau întotdeauna cărţi pe care autorităţile 
adeseori le considerau subversive. Dacă erau confiscate de către bi
serică, evreii le răscumpărau, ca pe sclavi. Când comunitatea evre
iască din York a fost masacrată în 1190, evreii au reuşit să-şi ducă 
toate cărţile la Koln, ca să fie vândute evreilor de acolo.104

în teorie, atât legea creştină, cât şi cea iudaică interziceau evrei
lor accesul în universităţi. Dar ei se aşezau mai ales în oraşele uni
versitare. Ca întotdeauna, studenţii se aflau în avangarda mişcării 
antisemite. La Torino, aveau dreptul ca, la prima zăpadă în fiecare 
iarnă, să-i atace pe evrei cu bulgări de zăpadă şi să menţină tirul 
până când aceştia plăteau 25 de ducaţi; la Mantova, „amenda" 
consta din dulciuri şi hârtie de scris, iar la Padova, un clapon gras. 
ba Pisa, de sărbătoarea Sfintei Caterina, studenţii 1-au aşezat pe 
cântar pe cel mai gras evreu pe care l-au putut găsi, „amendând" 
comunitatea cu o cantitate de dulciuri egală cu greutatea lui. La 
Bologna, evreii au trebuit să furnizeze mâncare şi băutură pentru 
un banchet al studenţilor. Oriunde se găsea o şcoală de medicină, 
evreii trebuiau să furnizeze cadavrele sau să plătească bani, ceea ce, 
uneori, avea ca rezultat pângărirea cimitirelor evreieşti.105 Toate 
acestea indică faptul că evreii erau acceptaţi în comunitatea stu
denţească, deşi nu şi îndrăgiţi. Nu erau rare cazurile în care evreii 
deţineau catedre la universităţi. De exemplu, în 1300, Iacob ben 
Machir a devenit decan al şcolii medicale din Montpellier. La înce
putul secolului al XV-lea, maestrul Elias Sabot preda medicina la 
l’avia (şi a fost chemat în Anglia pentru a-1 îngriji pe suferindul 
I lenric IV). Evreii convertiţi erau personalităţi proeminente ale cen- 
trelor universitare peste tot în lumea creştină. Uneori, convertiţii 
deveneau o adevărată calamitate pentru foştii lor coreligionari 
Iu;»;: cum vom vedea; cel mai adesea, în special dacă erau siliţi, ei 

constituiau un element critic contestatar şi agitator în sânul inte- 
lighenţiei. Biserica nu greşea prea mult identificând influenţele iu
daice în mişcarea albigenzilor sau husiţilor din Boemia secolului al 
XV-lea. Evreii au avut un rol activ în cadrul celor două forţe care, în 
cele din urmă, au spart monopolul Bisericii, şi anume Renaşterea şi 
Reforma. Ei au constituit fermentul. Acuzaţiile populiste îndreptate 
împotriva evreilor în Evul Mediu erau toate, fără excepţie, pure in
venţii. Dar învinuirea de activitate intelectuală subversivă nu era 
intru totul neadevărată. Lucrul acosta a fost scos în evidenţă de
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romancierul evreu Jakob Wassermann din Viena, în faimoasa lui 
autobiografie Mein Weg als Deutscher und Jude (Drumul meu ca ger
man şi evreu):

Nefericirea e că nu se poate nega adevărul că prigonitorii, agenţi speciali 
şi voluntari în egală măsură, aveau oarecare dreptate. Fiecare incident 
iconoclastic, fiecare convulsie, fiecare provocare socială a avut şi încă are 
evrei în prima linie. Ori de câte ori apare necesitatea imperioasă a unei 
schimbări radicale, oriunde trebuie tradusă cu îndârjire şi zel în practică 
ideea unei metamorfoze guvernamentale, evreii au fost şi încă sunt în 
frunte.106

Statul latin medieval nu le îngăduia luxul de a fi lideri, dar nu le 
putea refuza cu desăvârşire rolul de mentori.

Astfel, în cea de-a doua jumătate a Evului Mediu, clericii au 
născocit instrumente de măsurare a ceea ce considerau a fi subver
siunea iudaică. Cei mai inventivi dintre aceştia erau călugării. Do 
minicanii şi franciscanii au ajuns să domine viaţa universitară în 
secolul al XIII-lea şi să ocupe şi câteva episcopii importante. Supra
vegheau fiecare aspect al vieţii evreilor în ţările latine. Considerau 
că nu mai putea fi acceptată continuarea atitudinii relativ tolerante 
a lui Augustin, mulţumită căreia evreii erau păstraţi drept „martori" 
şi aveau voie să-şi practice religia; ei voiau să le interzică toate drep
turile.107 în 1236, papa Grigore IX a fost convins în cele din urmă să 
condamne Talmudul, ceea ce a avut ca efect, chiar dacă nu şi ca in
tenţie, o abatere totală de la spiritul tolerant al lui Augustin.108 Că
lugării n-au fost antisemiţi de la bun început. Sfântul Francisc nu 
manifesta nici un fel de animozitate faţă de evrei, iar Sfântul Domi 
nic, conform celor spuse în timpul canonizării sale, arăta „iubire pentru 
toţi, bogaţi, săraci, evrei, neevrei“109. Era perioada în care se concen 
trau pe probleme strict teologice, încercând chiar să descurajeze acu 
zaţiile de omor ritual.

Cu timpul însă, mediul urban în care trăiau şi-a spus cuvântul. 
Converteau cu agresivitate creştini care se depărtau de la dreapta 
credinţă, heterodocşi, şi nu în cele din urmă evrei; deţineau „misiuni" 
în oraşe, la care băteau toba ortodoxiei şi a habotniciei, stârnind un 
entuziasm rigorist. îşi deschideau, de regulă, mănăstirile în mijlocul 
sau în apropierea cartierelor evreieşti, de unde să-i poată apoi hăr 
ţui pe locuitori. Evreii se temeau de ei mai mult decât de orice altă 
grupare creştină. îi priveau drept încarnarea năpastei cu care îi amo 
ninţase Moise în Deuteronomul 32:21: „îi voi întărâta şi Eu pe ei 
printr-un popor care nu e popor.“110 Treptat, politica acestor călugări
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a devenit aceea de a-i converti pe evrei sau, dacă nu reuşeau acest 
lucru, de a-i goni. In Anglia, franciscanii au fost la originea emiterii 
unui decret regal care le interzicea evreilor dreptul de a cumpăra 
proprietăţi rămase libere în oraşe, şi se prea poate să fi jucat un rol 
şi în expulzarea lor.111 Curând însă au devenit de-a dreptul antisemiţi. 
In 1247, doi franciscani au contribuit la răspândirea unei învinuiri 
de omucidere în Valreas, urmarea fiind declanşarea unui pogrom sân
geros. In 1288, în urma unei calomnii asemănătoare, de data asta în 
Troyes, dominicanii şi franciscanii s-au unit pentru a provoca un 
masacru al populaţiei evreieşti locale.

Chiar şi în Italia, unde s-a manifestat o oarecare toleranţă faţă 
de evrei până şi în perioada târzie a Evului Mediu, franciscanii re
prezentau o forţă periculoasă. Municipalităţile le îngăduiau evreilor 
să deschidă bănci, cu condiţia să respecte strict legile şi să plătească
0 cotă parte sau un impozit anual. Evreii supravieţuiau deoarece 
dobânzile pe care le practicau, de 15-20%, erau mai mici decât cele 
impuse de creştini. Franciscanii, care se specializaseră în probleme 
urbane şi mercantile, manifestau un interes aparte pentru cămătărie. 
Ii ţineau sub observaţie strictă pe evrei, vânându-i fără milă la cea 
mai mică încălcare a regulamentelor. Predicau iubirea aproapelui, 
ceea ce nu se aplica în cazul evreilor ca popor: „în semn de respect 
pentru iubirea abstractă şi generală", călugărul Bernardino din 
Siena nota: „Ni se îngăduie să-i iubim. Dar nu poate fi vorba de iu
bire concretă pentru ei.“112 Franciscanii organizau boicoturi şi înfiin
ţau „fonduri de pietate", pentru a-i submina pe evrei şi a-i obliga 
să-şi lichideze afacerile; abia după aceea puteau cere expulzarea lor.
1 Inii antisemiţi franciscani, aşa cum a fost loan de Capistrano, stră
bateau zone întinse, de ambele părţi ale Alpilor, predicând unor con
gregaţii reunite sub cerul liber, ceea ce adeseori provoca pogromuri. 
1 liscipolul lui loan de Capistrano, Bernardino din Feltre, un agitator 
franciscan de a treia generaţie, a condus o misiune în Trento, în 1475, 
care i-a acuzat pe evrei că ar fi omorât un băieţel în vârstă de doi 
ani. S-a iscat mare vâlvă din această pricină şi întreaga comunitate 
evreiască a fost arestată, mulţi au fost torturaţi şi executaţi, iar alţii 
au fost expulzaţi.

în întreaga Europă izbucnirea epidemiei de ciumă, care s-a întins 
ilînspre Mediterana spre nord, a adăugat încă un strat suprastructurii 
antisemite. Oamenii nu înţelegeau cauzele acestei molime, iar im
pactul fără precedent pe care l-a avut -  a murit din pricina ei între o 
plinătate şi un sfert din populaţie n inspirat credinţa că a fost o peş
ti* manufacta, o boală răspândită de răutatea omenească. Investigaţiile
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întreprinse s-au concentrat asupra evreilor, mai ales după ce unii 
dintre aceştia au mărturisit sub tortură că erau vinovaţi. In septem 
brie 1348, în castelul Chillon de pe lacul Geneva, evreii au recu 
noscut că molima fusese lucrătura unui anume loan de Savoia, căruia 
rabinii îi spuseseră: „Uite, îţi dau un pachet mic, de o jumătate de 
palmă, în care se află un amestec de otravă şi venin, pus intr-un 
săculeţ îngust de piele cusută. Să împrăştii amestecul în fântâni şi 
în rezervoarele de apă din jurul Veneţiei şi în alte locuri pe unde te 
duci.“113 Povestea aceasta s-a răspândit iute, mai ales că tot mai 
mulţi evrei torturaţi îşi mărturiseau vina. La Freiburg, de exemplu, 
un evreu a recunoscut că motivul ar fi fost faptul că „voi, creştinii, 
aţi omorât atâţia evrei [...] şi pentru că şi noi vrem să fim stăpâni, 
pentru că voi ne-aţi stăpânit destul". Peste tot evreii erau acuzaţi de 
a fi otrăvit fântânile. Pe 26 septembrie 1248, papa Clement VI u 
emis o bulă, în Avignon, care contrazicea aceste afirmaţii nedovedite, 
punând totul pe seama diavolului; argumentul său era acela că 
evreii sufereau la fel de mult ca toţi ceilalţi din comunitate. Impăra 
tul Carol IV, regele Pedro IV de Aragon şi alţi suverani au emis 
decrete asemănătoare. Cu toate acestea, cel mai mare val de antise 
mitism de după 1096 a înghiţit peste trei sute de comunităţi evre 
ieşti, în special în Germania, Austria, Franţa şi Spania. Conform 
surselor evreieşti, 6.000 au murit în Mainz şi 2.000 în Strasbourg.1" 
Carol IV s-a văzut nevoit să graţieze oraşele care şi-au ucis evreii 
„Se [acordă] clemenţă oricărei încălcări a legii prin uciderea şi 
nimicirea evreilor, crime ce au fost comise fără ştirea şi îngăduinţa 
cetăţenilor de frunte sau din neştiinţă sau în orice alt fel.“ Aceastil 
graţiere datează din 1350, vreme la care se ştia deja că nu evreii 
fuseseră vinovaţi de răspândirea molimei. Din nefericire, odată dez 
lănţuit valul de antisemitism, acesta a continuat să facă victime; din 
momentul în care cetăţenii au deprins gustul de a-i ataca pe vecinii 
lor evrei, existau toate premisele ca lucruri de acest gen să se repete 
Moartea Neagră a creat peste tot precedente, în special în ţările de 
limbă germană.

La începutul Evului Mediu, şi chiar până în secolul al XlV-lon 
Spania era teritoriul latin unde evreii se puteau simţi cel mai in 
siguranţă. Vreme îndelungată a fost locul unde evreii şi creştinii se 
întâlneau mai curând pentru a dezbate idei decât pentru a se bate 
între ei. Asta nu înseamnă că disputele dintre erudiţii evrei şi creş 
tini pe tărâmul ideilor ar fi fost o invenţie de sorginte spaniolă. Mul 
ţumită scrierilor lui Hyam Maccoby, putem acum înţelege mai bine 
istoria complexă a acestor dezbateri.115 Fenomenul dezbate iilor publice
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a început la Paris, în 1240, ca rezultat direct al interzicerii Talmu
dului de către papa Grigore IX. în scrisoarea pe care papa a adre
sat-o prinţilor europeni, el îi ruga pe aceştia să confişte toate cărţile 
condamnate în prima sâmbătă a postului Paştelui, „când evreii sunt 
adunaţi la sinagogă", şi să le dea pe toate „în grija dragilor noştri fii, 
călugării dominicani şi franciscani".116 Ludovic IX, cruciat şi anti
semit, a fost singurul monarh care a acceptat să colaboreze cu Gri
gore în campania lui. Confruntarea din 1240 nu a fost, prin urmare,
0 polemică -  Ludovic spusese odată că cel mai bun mod de a discuta 
cu un evreu era de a-1 străpunge cu spada - ,  cât mai curând o su
punere la judecată a Talmudului, pe post de procuror fiind Nicholas 
Donin, fost evreu, acum un franciscan zelos, el fiind cel care îl stâr
nise pe Grigore să înceapă această campanie. Purtătorul de cuvânt 
al evreilor, rabi Iehiel, era prin urmare martorul apărării, „polemica" 
constând din interogarea lui. Donin cunoştea bine Talmudul, drept 
care a putut să-l treacă pe rabin prin toate acele părţi ale Tal
mudului -  o proporţie mică din întreg -  faţă de care creştinii ar fi 
putut să aibă sau chiar aveau obiecţii: cele care-1 jigneau pe Cristos 
(descriindu-1 de pildă pe Isus în iad, înecat în excremente care clo
coteau) sau îl huleau pe Dumnezeu Tatăl (arătându-1 plângând sau 
înfuriat) sau le interziceau evreilor să se asocieze cu creştini. în le
gătură cu această problemă, Iehiel a putut să demonstreze că, de 
l'apt, legea creştină era cea care interzicea contactele, deşi era ade
vărat că, în străfundul inimilor lor, majoritatea evreilor îi conside
rau pe latini drept barbari. Iehiel insista: „Noi vindem animale 
creştinilor, ne întovărăşim cu creştinii, avem voie să rămânem sin
guri cu creştinii, le aducem copiilor noştri dădace creştine şi îi învă
ţăm pe creştini Tora, căci de-acum sunt mulţi preoţi creştini care 
citesc cărţi ebraice."117 Cu toate acestea, cărţile au fost arse fără 
milă în 1242. Politica oficială a recunoscut că Talmudul nu era ere-
1 ic în totalitatea lui, ci conţinea pasaje blasfematoare, deci se punea 
problema cenzurării lui, şi nu neapărat a distrugerii. Observaţiile 
făcute de Donin au devenit curând muniţia de rutină a antisemitis
mului clerical.118

I n Spania -  o vreme cel puţin - ,  dezbaterile erau mai autentice 
o acopereau o problematică întinsă. Erau catedralele mai bune 
decât Templul? Preoţii/rabinii ar trebui să se căsătorească? „De ce 
sunt cei mai mulţi dintre neevrei albi la piele şi frumoşi la chip, iar 
cei mai mulţi evrei sunt tuciurii şi urâţi?", la care evreii răspundeau 
c i ' i femeile creştine întreţineau relaţii sexuale în timpul menstruaţiei, 
prin aceasta trecând roşeaţa sângelui asupra înfăţişării copiilor lor,
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iar când neevreii făceau dragoste, „se înconjoară de tablouri fru 
moaşe şi nasc copii la fel de frumoşi ca acestea".119 Regele Iacob I de 
Aragon a fost cel care a organizat cea mai bună dintre dezbateri, la 
Barcelona, în 20-31 iulie 1263. Şi de această dată ideea a venit de 
la un fost evreu, Pablo Christiani (mulţi dintre convertiţii evrei ale
geau numele de Pavel drept nume de botez), susţinut de Raimund 
din Penyafort, mai-marele Inchiziţiei dominicane din Aragon şi Ma 
estru al Ordinului, şi de Pedro de Janua, şeful Ordinului franciscanilor 
spanioli. Evreii aveau un singur purtător de cuvânt, dar cel mai bun 
dintre ei: Nahmanide, erudit, coerent, bine educat, încrezător în 
sine. A acceptat să vină la Barcelona şi să ia parte la polemică doar 
pentru că îl cunoştea pe regele Iacob, care angaja mulţi evrei în pos 
turi oficiale, se purta prietenos şi, oricum, îi garanta totala libertate 
de exprimare. Iacob era un bărbat masiv, cu multe amante şi mulţi 
copii nelegitimi, care stârnise mânia papei, repudiindu-şi prima so 
ţie, şi care nu a stat pe gânduri când a fost vorba să-i smulgă limbii 
episcopului de Gerona. Cât despre ordinul papal de a se descotorosi 
de birocraţii evrei, l-a ignorat cu desăvârşire.

Felul în care s-a desfăşurat întreaga polemică nu este limpede, 
date fiind contradicţiile dintre relatările evreilor şi cele ale creştinilor 
în legătură cu această problemă. Conform versiunii creştine, Na li 
manide s-a contrazis adesea, nu a reuşit să-şi susţină argumentele, 
a fost redus la tăcere, ca în cele din urmă să se retragă complet 
învins. Nahmanide însă ne oferă o versiune mult mai exactă. Por 
nind de la pasaje agadice şi omiletice ale Talmudului, atacul eres 
tinilor era menit să demonstreze că Mesia a apărut cu adevărat, că 
a avut o natură atât umană, cât şi divină şi că a murit pentru a salvn 
omenirea, prin urmare iudaismul şi-a pierdut raţiunea de a mai li 
în replică, Nahmanide a contestat sensul dat acestor pasaje, negând 
faptul că evreii ar fi fost obligaţi să accepte Agada şi insistând că 
doctrina lui Mesia nu avea o importanţă covârşitoare pentru evrei 
Contraatacând, a spus că credinţa în Isus s-a dovedit dezastruoasn 
Roma, odinioară stăpâna lumii, a decăzut din momentul în care ii 

acceptat creştinismul, „iar acum discipolii lui Mahomed stăpânesc 
teritorii mai întinse decât ei“. Mai mult chiar, a adăugat el, „de In 
Isus încoace, lumea s-a umplut de violenţă şi nedreptate, iar eres 
tinii au vărsat mai mult sânge decât oricare alte popoare". „Doctrine 
în care credeţi voi“, a spus el referindu-se la întrupare, „fundamentul 
credinţei voastre, nu poate fi acceptată de raţiune, natura nu ne oferă 
temeiuri, şi nici profeţii nu au spus nimic despre asta". I-a spus 
regelui că numai o îndoctrinare de o viaţă ar putea convinge o fiinţă
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raţională că Dumnezeu a fost adus pe lume de un pântec omenesc, 
a trăit pe pământ, a fost executat şi apoi „s-a întors la locul lui de 
baştină"120. Conform versiunii evreieşti, preoţimea creştină, dân- 
du-şi seama că polemica se întorcea împotriva sa, a făcut în aşa fel 
încât totul să se încheie fără să se ajungă la o concluzie. De Sabatul 
următor, regele a fost la sinagogă, a ţinut o cuvântare, a ascultat 
răspunsul lui Nahmanide şi l-a trimis pe acesta acasă cu o pungă de 
300 de solidos.

Probabil că ambele versiuni contradictorii au prezentat ceea ce 
ur fi dorit fiecare parte să se întâmple, şi nu ceea ce s-a întâmplat 
în realitate.121 Unii exegeţi evrei susţin că versiunea lui Nahmanide 
este un act de propagandă, total lipsită de sinceritate, deoarece în 
propriile scrieri el punea un accent mult mai mare pe interpretările 
agadice decât ar fi recunoscut în timpul dezbaterii. Privind din 
această perspectivă, se vede clar conflictul iudaic intrinsec dintre 
r aţionalişti şi antiraţionalişti; agenda dezbaterii a fost bine chibzuită 
pentru a exploata exact acest aspect şi pentru a-1 obliga pe Nah- 
manide să se contrazică în răspunsurile lui sau să nege păreri ante
rioare.122 Dar, după cum subliniază Maccoby, polemica a conţinut o 
multitudine de contradicţii. S-au exprimat atât de multe puncte de 
vedere despre Mesia în iudaism, încât a fost aproape imposibil să se 
considere că cineva ar fi exprimat păreri eretice pe marginea acestui 
subiect.123 Miezul iudaismului este constituit de Lege şi observarea 
ci cu stricteţe; miezul creştinismului se referă la teologia dogmatică. 
Un evreu poate să aibă necazuri din pricina nerespectării unei 
nnumite reguli a Sabatului, care pentru creştin este de-a dreptul 
r idicolă. Pe de altă parte, un creştin poate fi ars de viu pentru că are
0 părere despre Dumnezeu, în timp ce pentru evrei nu înseamnă alt
ceva decât dreptul la opinie şi la polemică. Barcelona a dovedit cât 
de dificil era pentru creştini şi evrei să dezbată cu sinceritate pro
blema centrală care despărţea credinţele lor, din pricină că nu puteau
1 ildea de acord care anume era problema în cauză.

Lunga lor experienţă îi învăţase pe evrei să recunoască semnele 
care prevesteau un pericol iminent. Nahmanide nu a dorit să ia 
parte la polemică. Faptul că aceasta a avut totuşi loc a fost de rău 
uigur. Asemenea discuţii în contradictoriu nu ofereau nimic evreilor. 
In schimb erau extrem de importante pentru preoţii creştini, atât ca 
exerciţii de propagandă pentru propriii lor adepţi fanatici, cât şi ca 
Ieste pentru a descoperi slăbiciunile dialectice ale evreilor sau punc- 
I «'le vulnerabile de a căror existenţă încă nu ştiuseră. La un an după 
această dispută, Raimund de l’enynfort a fost numit în fruntea unei
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comisii care a cercetat Talmudul pentru a-i descoperi blasfemiile, 
iar în 1265 a luat parte la procesul lui Nahmanide, care era judecat 
pentru că tipărise relatarea sa despre polemică. A fost condamnat 
şi, deşi regele i-a aplicat o pedeapsă uşoară, Nahmanide a hotărât să 
părăsească Spania pentru totdeauna, plecând spre Palestina. Astfel 
a fost înlăturat un stâlp important al iudaismului spaniol.

în epoca lui Nahmanide, evreii din Spania puteau încă să se con 
sidere, în mod justificat, drept o comunitate superioară din punct de 
vedere intelectual. Talentele şi îndeletnicirile lor erau extrem de fo
lositoare suveranilor creştini, chiar dacă nu total indispensabile». 
Dar creştinii veneau cu repeziciune din urmă, încât la sfârşitul seco 
lului al XlII-lea absorbiseră ei înşişi aristotelismul, îşi scriseseră 
propriile summae, iar în domeniile comercial şi administrativ pu 
teau ţine piept concurenţei evreilor. în timpul secolului al XTV-lea, 
evreii au început să decadă, încet, dar continuu, chiar şi în Spania 
Legile antisemite erodau poziţia lor economică. Numărul lor scădea 
din pricina convertirilor forţate. în plus, pentru prima oară părea să 
aibă sens ca un evreu ambiţios şi inteligent să accepte de bunăvoie 
să se boteze: astfel pătrundea într-o cultură mai largă şi aflată in 
plin progres. Evreii, câţi mai rămăseseră, şi-au căutat refugiul m 
povestirile Cabalei şi cele agadice, în superstiţie şi poezie. Iraţional is 
mul triumfa. Scrierile lui Maimonide şi ale altor raţionalişti n-au 
fost neapărat arse, ci au căpătat un statut marginal. După stingeren 
epidemiei de ciumă şi în urma numeroaselor atrocităţi comise asii 
pra evreilor, în cercurile iudaice ortodoxe se înstăpânise moda de n 
blama raţionalismul şi alte păcate împotriva lui Dumnezeu pentru 
toate aceste calamităţi.

Prin urmare, iudaismul, care în secolele al XI-lea şi al XH-lea hc 
găsise în avangarda intelectuală, a ajuns să se închidă în sine. Mm 
monide indusese credinţa în Mesia printre crezurile iudaice, dar m 
totdeauna deplânsese atitudinea apocaliptică şi mesianismul drept 
„mit al gloatei". „Să nu credeţi", scria el în Mishne Tora, „că Mesia 
va trebui să dea semne şi să facă miracole. [...] Tora, cu toate legile 
şi regulile ei, va dura la nesfârşit şi nimic nu-i va fi adăugat şi nu 
va fi scos din ea". Nimeni şi nimic „nu se va abate de la mersul fireat 
al lucrurilor şi nu se va petrece nici o schimbare în ordinea presta Iu 
lită"; orice aluzie contrară aflată în Biblie era o „simplă figură de 
stil"124. Pe măsură ce situaţia comunităţilor evreieşti se înrăutăţea, 
atitudinea apocaliptică şi mesianismul au început să reînvie. îngerii 
şi diavolii s-au înmulţit. Aşijderea scrupulele şi evlaviile bizare. Rafii 
Iacob ben Iakar obişnuia să cureţe locul din faţa Chivotului cu barba
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lui; Rabi Shalom din Austria mânca bucatele cu carne într-o încă
pere, iar pe cele cu produse lactate în alta, insistând ca neevreii care-i 
aduceau apă să poarte veşminte albe. Se răspândise convingerea că 
pietatea va grăbi venirea lui Mesia şi va risipi legiunile de asupri
tori. Evreii au pornit o adevărată vânătoare de informatori care 
erau afurisiţi la fiecare Sabat şi executaţi uneori, când erau prinşi. 
In unele privinţe au rămas surprinzător de toleranţi: în cadrul co
munităţilor mai mici, un evreu care simţea că fusese nedreptăţit 
putea face ceea ce se numea „un scandal autorizat", întrerupând 
rugăciunile sau citirea Torei. Dar tot mai mult se apela la excomu
nicare ca formă de pedeapsă. Pedepsele erau şi ele gradate: nezifci, 
o excludere simplă, de şapte zile; nidui, izolarea de comunitate; herem,
0 formă mai severă de expulzare, care putea să reclame intervenţia 
autorităţii regale creştine şi confiscarea posesiunilor celui care a 
comis fărădelegea. Maimonide făcuse o listă cu cele 24 de nelegiuiri 
despre care înţelepţii spuneau că trebuiau pedepsite cu nidui, înce
pând cu jignirea unui cărturar (chiar şi după moartea acestuia) şi 
sfârşind cu creşterea de câini periculoşi. Dar, pe măsură ce Evul 
Mediu înainta, pedepsele au devenit tot mai complexe şi mai severe; 
sub influenţa procedurilor creştine, excomunicarea însăşi s-a transfor
mat într-o ceremonie dramatică şi înspăimântătoare. Un herem sever 
era anunţat în sinagogă în faţa Chivotului deschis, ori în timp ce 
rabinul ţinea un sul Tora, în sunete de shofar; după pronunţarea sen-
1 inţei, vinovatul era anatematizat şi blestemat, în timp ce se stin
geau lumânările.

Dar disciplina internă nu putea opri potopul de convertiţi care 
devenea tot mai mare pe măsură ce se accentua presiunea creştină. 
< 'ătre sfârşitul secolului al XIII-lea, regii creştini de Aragon au înce
put să fie reclamaţi la Roma de către propriii lor episcopi pentru 
faptul că-i favorizau pe evrei sau pentru că nu-i stăpâneau suficient 
de viguros. In 1282, prinţul moştenitor, infantele Sancho, s-a ridicat 
împotriva tatălui său, jucând cartea antisemită pentru a atrage preo
ţi mea de partea sa.125 Treptat, evreii au fost daţi afară din posturile 
pe care le deţineau la curtea regală. După tulburările stârnite de 
Moartea Neagră, poziţia evreilor în Spania s-a deteriorat destul de 
rapid, pe măsură ce calomniile de omucidere şi alte poveşti antise
mite prindeau tot mai mult la public. La Sevilla, de pildă, au avut loc 
răscoale antisemite în 1378 şi o răbufnire de antisemitism în 1391.

Revoltele acestea sunt puse adesea pe seama marelui predicator 
dominican Vicente Ferrer (ecu 1350-1419), canonizat ulterior. Dar 
rolul său a fost mult mai subtil şi mai sinistru din punctul de vedere
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al evreilor. El a contribuit la evoluţia unui anumit model de antise
mitism care avea să reverbereze puternic în secolul XX. Este ade
vărat că predicile sale publice erau adeseori asociate cu isteria şi 
atrocităţile antisemite. Dar el nu a încurajat revoltele; dimpotrivă, 
le deplângea. în 1391, le-a condamnat public. Considera că este o 
atitudine nelegiuită şi necreştină ca gloata să ia legea în mâinile ei. 
Datoria statului era aceea de a interveni şi de a proceda conform 
legii. Revoltele arătau clar că evreii reprezentau o „problemă" pen 
tru societate, la care trebuia găsită o „soluţie". Astfel, Ferrer şi 
colegii lui din cadrul clerului au fost consideraţi responsabili pentru 
promovarea unei serii de politici antisemite aprobate de antipapa 
Benedict XIII, sprijinit de spanioli, precum şi pentru ajungerea la 
tronul Aragonului a lui Ferdinand I, care a trecut imediat la apli 
carea lor. Războiul împotriva evreilor a fost luat din mâinile gloatei, 
devenind preocuparea oficială a Bisericii şi a guvernului.126

în acest context au avut loc ultimele mari polemici iudeo-creştine, 
la Tortosa, în 1413-1414. Nu a fost o dezbatere de idei autentică, 
mai curând un circ public -  chiar un proces înscenat. Ferrer nu a 
participat oficial, ci a acţionat din culise. Scopul său pare să fi fost 
acela de a stârni entuziasmul maselor pentru creştinism ca singură 
religie valabilă; de a demola pretenţiile iudaismului în cadrul unui 
mare spectacol public; şi apoi, sprijinit de Biserică, stat şi populaţie, 
cu o comunitate evreiască demoralizată, să realizeze o convertire îu 
masă. Liderii evreilor nu doreau să se amestece în această treabă 
Dar în cele mai multe cazuri, neavând încotro, rabinii au fost obli 
gaţi să participe. „Spectacolul" a fost prezidat de antipapa, pe care 
mai târziu Ferrer avea să-l renege. Ferdinand, regele întronat de 
Ferrer, controla cadrul politic. Şaptezeci de locuri au fost reţinute 
pentru cardinali, episcopi şi alţi demnitari. Benedict a anunţat de In 
bun început că scopul nu era acela de a purta o discuţie de la egal 
la egal, ci de a dovedi adevărul creştinismului pornind de la surse 
talmudice. Era de fapt vorba de judecarea religiei iudaice. Pe poHl 
de procuror era Ioshua Lorki, unul dintre convertiţii lui Ferrer, rebo 
tezat Jeronimo de Santa Fe (Hieronymus de Sancta Fide). Dintre 
evrei, participau aproximativ douăzeci, inclusiv Iosif Albo, filozof de 
frunte şi apologet, care mai târziu a scris un tratat, ajuns faimos, 
despre principiile religiei iudaice, Sefer ha-ikarim, sau Cartea prin 
cipiilor. Dar nu s-au mai bucurat de aceleaşi libertăţi pe care Ic n 
avut, pare-se, Nahmanide la Barcelona. De la bun început, Jeronimo 
îi ameninţase atât pentru „îndărătnicie evreiască", cât şi, în mod 
ingenios, pentru erezie împotriva propriei lor religii, ceea ce i-ar II 
făcut să ajungă pe mâna Inchiziţiei.127
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Subiectul abordat era în mare cel deja cunoscut, şi anume acela 
de a dovedi existenţa lui Isus Mesia prin intermediul surselor iu
daice, deşi s-a discutat şi despre Păcatul Originar şi pricina alungării 
din rai, iar reprezentanţii creştinismului au pus multe întrebări de 
ordin tehnic în legătură cu textele iudaice. Creştinii erau de-acum 
bine antrenaţi pentru astfel de polemici, Jeronimo fiind atât erudit, 
cât şi inteligent. S-au ţinut în total 69 de sesiuni în decurs de 21 de 
luni, şi, în vreme ce rabinii se aflau în Tortosa, Ferrer împreună cu 
călugării lui vizitau comunităţile lipsite de lideri, făcând convertiri. 
In unele cazuri, convertiţii erau aduşi la Tortosa pentru a fi prezen
taţi participanţilor la polemici şi pentru a oferi o dovadă triumfătoare 
m sprijinul propagandei creştine în cadrul disputelor. Rabi Astruk 
lia-Levi a protestat energic:

Suntem departe de casele noastre. Economiile ne sunt împuţinate, s-au 
isprăvit aproape cu totul. Cât am fost plecaţi, comunităţile noastre au avut 
mult de suferit. Nu ştim nimic despre soarta femeilor şi a copiilor noştri. 
Aici trăim în condiţii proaste şi nu avem nici ce mânca. Cheltuielile la care 
am fost obligaţi sunt mari. De ce să fie făcuţi răspunzători pentru argu
mentele lor oameni care suferă asemenea nenorociri şi care îşi măsoară 
forţele cu Jeronimo şi alţii ca el, care trăiesc în lux şi prosperitate?128

Rabi Astruk le-a atras atenţia că se ajunsese într-un punct în 
care nu mai avea nici un rost să se repete vechile argumente — totul 
depindea de ce anume credea fiecare om. Ce putea să dovedească o 
polemică regizată într-un context ostil? „Un creştin care locuieşte în 
ţara sarazinilor poate să fie înfrânt de argumentele aduse de un sara
zin sau un păgân, dar asta nu înseamnă că şi-a respins religia"129, a 
mai spus rabi Astruk. Către sfârşitul polemicilor, evreii pretindeau 
că nu înţeleg întrebările şi încercau, de câte ori era posibil, să păstre
ze o tăcere demnă.

Cu toate acestea, Tortosa a însemnat o înfrângere pentru iuda- 
cim în plan propagandistic şi, într-o oarecare măsură, şi în cel inte
lectual. Pentru prima oară în Spania, evreii puteau fi văzuţi formând 
enclave de obscurantism şi rămâneri în urmă iraţionale, în sânul 
miei culturi superioare. Acest element, şi în egală măsură presiunea 
legislativă şi cea economică, precum şi frica generată de campaniile 
de convertire forţată duse de către călugări i-au făcut să se conver- 
lonscă. Prin urmare, Ferrer şi-a atins scopul în mare măsură. Dar, 
din păcate, convertirea evreilor nu a soluţionat „problema evreiască". 
< 'eea ce i-a făcut pe unii să o prezinte într-o formă nouă şi mult 
luni greu de depistat, după cum aveau să descopere foarte curând
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autorităţile spaniole. Căci problema a devenit una rasială, nu nu
mai religioasă. Biserica îi prezentase întotdeauna pe evrei drept un 
pericol social şi fizic. însă cel puţin evreii ca atare erau un pericol 
deschis şi public; erau cunoscuţi, trăiau în comunităţi recognoscibile, 
erau obligaţi să poarte îmbrăcăminte şi însemne caracteristice. Dar 
după ce s-au convertit, conversos, sau marranos, cum erau numiţi, 
un termen jignitor derivat din cuvântul spaniol pentru „porc"130, s-au 
transformat într-un pericol ascuns. Populaţia spaniolă urbană ştia 
că mulţi, poate majoritatea convertiţilor, erau oameni ascunşi. Re
nunţaseră formal să mai fie evrei din teamă sau pentru a obţine 
avantaje. Ca evrei, erau lipsiţi de multe drepturi legale. în calitate 
de conversos, beneficiau teoretic de aceleaşi drepturi economice ca şi 
creştinii. Un marrano era, prin urmare, mai periculos decât un evreu 
practicant, deoarece era un negustor şi un meşteşugar clandestin, 
deci o ameninţare economică; şi întrucât în ascuns rămăsese, proba
bil, evreu, era şi ipocrit pe deasupra, şi un element subversiv tăinuit.

Rabinii de bună-credinţă au avertizat asupra consecinţelor. Rabi 
Isac Arama le-a spus convertiţilor: „Nu veţi afla linişte printre no 
evrei, iar viaţa voastră va atârna de un fir de păr." Profeţia lui în 
legătură cu anusim (convertiţii prin forţă) suna astfel: „O treime va 
arde de foc, o treime va fugi care încotro să se ascundă, iar o treime 
va trăi veşnic cu frica în sân."131 Rabi Iehuda ibn Verga îi asemăna 
pe anusim cu trei perechi de porumbei: prima pereche va rămâne în 
Spania şi va fi Jumulită", îşi va pierde averea, va fi ucisă ori arsă pe 
rug; a doua pereche va fi şi ea jumulită, îşi va pierde bunurile In 
meşti, dar îşi va salva trupul prin fugă atunci când vor veni vremuri 
grele; a treia pereche, care „va fugi prima", îşi va salva şi bunurile, 
şi trupul.132

Această viziune pesimistă avea să fie confirmată curând de evo 
nimente. Evreul spaniol a descoperit că nu putea scăpa de ostilitatea 
antisemită nici dacă se convertea. Dacă se muta în alt oraş, aşa cum 
au făcut mulţi, creştinătatea lui devenea şi mai suspectă. Prigonitorul 
său creştin îşi schimbase tactica. Prin convertire, antisemitismul 
devenise mai curând rasial decât religios, dar antisemiţii au desen 
perit, aşa cum aveau s-o facă succesorii lor în Germania nazistă, cA 
era extrem de dificil să-i identifice şi să-i izoleze pe evrei după cri 
terii de rasă. Au trebuit, prin urmare, la fel ca şi naziştii, să recurgă 
tot la cele religioase. în Spania secolului al XV-lea, un evreu nu pu 
tea fi persecutat din motive religioase, pentru că se născuse evreu 
sau părinţii lui erau evrei; trebuia să se facă dovada că încă mai priir 
tica religia iudaică în secret, indiferent sub ce formă. Se presupune
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că regele castilian Alfonso VII ar fi ordonat ca „nici unui converso de 
origine iudaică să nu i se îngăduie să deţină o funcţie publică sau să 
se bucure de vreun beneficiu în Toledo şi în teritoriul asupra căruia 
se întinde autoritatea sa, din pricină că sunt suspecţi în ceea ce 
priveşte credinţa lor faţă de Cristos"133.

Cum putea fi dovedită această suspiciune? In Ciudad Real, unde 
situaţia celor convertiţi, conversos, a fost cercetată în detaliu de că
tre istoricul Haim Beinart, prima acuzaţie că un „creştin nou“ lua 
parte în taină la mitzvot datează din 1430. Foştii evrei munceau din 
greu de obicei, dornici să progreseze cât mai repede; prin urmare, 
s-au îmbogăţit şi au avansat în posturi din cadrul serviciului de stat, 
problemele ivindu-se pari passu. în anii 1440, la Toledo au izbucnit 
primele revolte anti-conversos. în 1449, aceste tulburări au durat 
două săptămâni în Ciudad Real. Conversos au ripostat, s-au orga
nizat într-o bandă de 300 de oameni înarmaţi, au omorât un creştin 
vechi; în timpul luptelor, au fost ucişi 22 şi au ars multe case. în 
1453, Constantinopolul a fost cucerit de către turci şi Bizanţul, ve
chiul duşman al evreilor, a dispărut; mulţi evrei au crezut că de-acum 
va veni Mesia; unii conversos au simţit că în curând se vor putea în
toarce la vechea lor religie.134 Chiar şi-au propus să plece în Turcia, 
unde să trăiască pe faţă ca evrei. în 1464, 1467 şi 1474 au avut loc 
răscoale în Ciudad Real, ultima dintre ele fiind foarte puternică, 
organizată probabil de un grup semiprofesional de antisemiţi care 
au venit în oraş şi au tras la case religioase prietenoase. în 1474, 
conversos din Ciudad Real şi-au pierdut casele şi mobila, turmele de 
la marginea oraşului, magazinele şi stocurile de mărfuri din oraş. 
Răsculaţii au ars toate listele cu datornici pe care le-au găsit — o 
practică invariabilă. Speriaţi, conversos au fugit din calea răsculaţilor, 
căutând protecţie la corregidor, sau guvernatorul citadelei, dar (ne 
spune declaraţia oficială): „Răsculaţii au năvălit şi aici, au distrus 
tumul central, ucigând pe mulţi; corregidor-ul şi mulţi dintre conversos 
nu fost alungaţi; oraşul le-a fost închis şi nimănui nu i s-a mai îngă
duit să intre înapoi."135 Unii au fugit să se ascundă la un nobil cum
secade din Palma, lângă Cordoba, unde au rămas timp de trei ani.

Revoltele împotriva convertiţilor au avut aceleaşi urmări ca şi cele 
împotriva evreilor. Statul era înspăimântat de toate aceste răscoale, 
ca fiind un simptom al neliniştii maselor populare. Nu le putea pre
veni, nu le putea nici pedepsi în mod corespunzător, astfel că a căutat 
ml îndepărteze cauza, atacându-i pe conversos, lucru câtuşi de puţin 
dificil. Mulţi dintre ei erau mtr adevăr evrei „ascunşi". O relatare
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iudaică de epocă spune că aceia care s-au refugiat la Palma respec
tau tradiţiile fără să se ascundă -  mitzvot, Sabat, sărbătorile, postul 
şi rugăciunile de lom Kipur, Pastele evreiesc şi toate celelalte săr
bători „nu mai puţin decât evreii şi nu mai rău decât ei“. Un fanatic 
franciscan, Alfonso de Espina, el însuşi un converso, sau poate fiul 
unui convertit, a compilat un volum, Fortalitium fidei, înşiruind 
(printre altele) 25 de „încălcări ale legii“ prin care puteau fi identifi
caţi conversos. Ele includeau nu doar practici iudaice secrete, ci, 
poate cel mai uşor de identificat, dovezi că practicile creştine nu erau 
respectate cum se cuvine: evitarea împărtăşaniei, munca în ziua de 
duminică, evitarea semnului crucii, refuzul de a-i pomeni vreodată pe 
Isus sau Maria, ori participarea superficială la slujbe. La acestea se 
adăugau toate fărădelegile (furtul ostiei, de exemplu) puse de regulă 
în seama evreilor, alături de alte câteva noi, de pildă „discuţiile filo- 
zofice“. încă o dovadă a fricii faţă de evreu, mai ales în forma sa 
ascunsă de converso, care stârneşte în societate dezordinea, neascul
tarea şi îndoiala.

Fra Alfonso era ideologul următoarei faze a antisemitismului. 
După ce a demonstrat că era posibil să-i identifici pe evreii „ascunşi" 
nu pe temei rasial, ci religios, el a decretat soluţia: izolarea şi segre
garea. Populaţia trebuia să-i ocolească pe conversos suspecţi, iar 
statul trebuia să interpună bariere fizice între aceştia şi adevărata 
populaţie creştină. în acelaşi timp, Biserica şi statul deopotrivă 
trebuiau să-şi unească forţele pentru a-i descoperi şi a-i distruge pe 
aceia dintre conversos care, practicând iudaismul, se dovedeau a fi 
eretici din punct de vedere legal. Mai departe descria cu lux de amă 
nunte metodele şi pedepsele care trebuiau aplicate, inspirându-se 
din acelea folosite de Inchiziţie în secolul al XlII-lea. Dar sugera că 
trebuiau găsite procedee de un tip nou, potrivit nevoilor naţionale 
particulare ale Spaniei.136

La timpul cuvenit, statul a adoptat întregul program al lui Frn 
Alfonso. Segregarea a fost hotărâtă de Cortes din Toledo, în 1480. în 
acelaşi timp, a fost creată o inchiziţie spaniolă specială. Primii in 
chizitori, incluzându-1 şi pe vicarul superior al dominicanilor, au pri 
mit ca sarcină să facă cercetări regionale în Andaluzia, conduse do 
la Sevilla. Şi-au început munca în ianuarie 1481, pentru ca în urmă
torii opt ani să ardă pe rug 700 de suflete. Unele surse estimează un 
număr de 2.000.137 în acelaşi an, Inchiziţia naţională a înlocuit-o po 
cea papală tradiţională, din Aragon, iar din februarie 1483, întreaga 
organizaţie a fost pusă sub control central, şeful ei fiind stareţul
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dominican Tomâs de Torquemada. în mai puţin de doisprezece ani, 
Inchiziţia a condamnat în jur de 13.000 de conversos, bărbaţi şi 
femei, pentru că practicau în ascuns religia iudaică. Inchiziţia căuta 
tot felul de victime, dar evreii „ascunşi" erau cei mai vânaţi. Pe par
cursul întregii sale existenţe, Inchiziţia a făcut 341.000 de victime. 
Dintre acestea, mai mult de 32.000 au fost omorâte prin ardere pe 
rug, 17.659 arse în efigie, iar 291.000 au primit pedepse mai mici. 
Majoritatea celor omorâţi, aproximativ 20.000, au suferit înainte de 
1540, sub primii mari inchizitori, şi cei mai mulţi erau de origine 
iudaică. Dar rugurile au continuat să facă victime până în 1790.138

Stareţul Torquemada a devenit confesorul reginei Isabela I a Cas
tiliei în 1469, anul în care s-a căsătorit cu regele Ferdinand II de 
Aragon, realizând astfel unirea celor două regate în 1479. Politica 
antievreiască a fost, într-o oarecare măsură, o creaţie personală a 
celor doi monarhi. Inchiziţia pe care au întemeiat-o a avut mulţi 
oponenţi, atât interni, cât şi externi. Unul era secretarul reginei, 
Fernando del Pulgar, el însuşi un converso. într-o scrisoare adresată 
primatului, cardinalul-arhiepiscop Pedro Gonzales de Mendoza din 
Toledo, şi menită publicării, el se plângea de edictele de segregare 
care îi împiedicau pe convertiţi să locuiască în Guipuzcoa şi să în
cheie căsătorii mixte sau să înveţe zidăria; recunoştea că unii con
vertiţi se întorceau la religia lor, dar sublinia că în Andaluzia se 
găseau, de exemplu, 10.000 de tinere femei conversos care nu-şi 
părăsiseră niciodată casa părintească şi care urmau stilul de viaţă 
al taţilor lor — a le arde pe toate ar fi fost o cruzime mult prea mare 
şi n-ar fi făcut decât să le determine să fugă. La care, colaboratorii 
lui Torquemada au răspuns că era mai bine să arzi câţiva inocenţi 
decât să laşi erezia să se răspândească: „Pentru un om e mai bine 
să intre în rai cu un singur ochi decât să se ducă în iad cu amândoi." 
Singurul rezultat a fost acela că Pulgar a fost coborât de la rangul 
de secretar regal la cel de cronicar regal.139

Papalitatea obiecta şi ea împotriva Inchiziţiei, în parte pentru că 
era un instrument regal şi naţional care se sustrăgea puterii papale, 
şi în parte pentru că, în mod limpede, aducea prejudicii justiţiei 
naturale. Sixtus IV a cerut în aprilie 1482 ca Roma să primească 
dreptul de a audia apeluri, ca acuzaţilor să li se spună numele mar
torilor ostili, ca, în oricare caz, duşmanii personali şi foştii servitori 
Hă fie descalificaţi ca martori, ca ereticii penitenţi să aibă dreptul de 
n mărturisi şi de a fi achitaţi în loc să fie judecaţi; şi să li se dea drep
tul de a-şi alege apărătorul. Ferdinand a refuzat categoric să răspundă 
pozitiv acestor cereri, insistând pe ideea că era absolut necesar să
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numească inchizitori, deoarece un stat condus doar de Biserică favo
riza erezia. Papii au continuat să se opună, dar fără rezultat.140

Atât Ferdinand, cât şi Isabela susţineau că ceea ce făceau era o 
dovadă de zel ortodox şi catolic. Amândoi au respins energic acuza
ţia -  formulată atât de duşmanii lor din acea vreme, cât şi de istorici 
de atunci încoace -  că, de fapt, ei nu urmăreau decât să confişte 
proprietăţile ereticilor condamnaţi. Intr-o scrisoare de protest adre
sată agenţilor ei de la Roma, Isabela scria că nu se atinsese „de nici 
un maravedi" din averile confiscate — o parte din bani ar fi fost 
depuşi într-un fond de zestre pentru copiii victimelor Inchiziţiei -  şi 
că oricine pretindea că ea acţionase doar din dragoste de bani era 
un mincinos; se lăuda că, din marea ei devoţiune pentru credinţă, 
provocase ruinarea oraşelor regale, le golise de locuitori şi lăsase 
pustii regiuni întregi.141 Şi Ferdinand vorbea cu insistenţă despre 
pierderile provocate veniturilor regale, adăugând că toţi factorii fu
seseră cântăriţi cu atenţie înainte de a se lua hotărârea ca Inchiziţia 
să se lanseze într-o campanie naţională, şi că „puseseră devotamentu I 
faţă de Domnul Dumnezeul nostru mai presus de propriile noastre 
interese [...] şi mai presus de orice alte considerente"142. Adevărul 
pare a fi acela că motivele care-i împinseseră pe cei doi monarhi să 
urmeze o asemenea politică fuseseră amestecate, atât religioase, cât 
şi financiare, dar mai ales se poate vorbi de dorinţa de a impune o 
unitate centralizatoare şi emoţională teritoriilor lor disparate şi 
divizate. Mai presus însă de orice, ei erau prinşi în logica sinistră şi 
impersonală a antisemitismului însuşi. După cum o dovedesc în mod 
repetat documentele istorice, acest sentiment îşi dezvoltă o putere 
şi o dinamică proprii.

Studiul lui Haim Beinart despre Ciudad Real prezintă un model 
patetic de degradare umană. Numele martorilor ostili erau tăinuite, 
pentru a evita duşmăniile între familii; în acelaşi timp însă, acesl 
lucru conferea Inchiziţiei şi cel mai ticălos aspect al ei, în special 
pentru că mulţi informatori făceau ceea ce făceau doar din răutate, 
mai ales faţă de persoanele bogate sau personalităţile marcante 
Astfel, Juan Gonzales Pintado, care fusese secretarul a doi regi, işi 
făcuse în mod firesc mulţi duşmani, din care pricină a murit ars de 
viu. încă şi mai ticăloase erau depoziţiile soţilor împotriva soţiilor şl 
viceversa, ale fiilor împotriva taţilor, ale fraţilor împotriva suroriloi 
Unul dintre cei mai răi informatori a fost Fernan Falcon, care n 
depus mărturie în procesul post-mortem al tatălui său, din câte He 
pare mai-marele comunităţii locale a evreilor „ascunşi": „Tot ceea ce 
s-a declarat împotriva lui de către acuzare este adevărat, şi mal
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sunt şi altele -  destul cât să se umple o întreagă foaie de hârtie." Fal
con a fost martor în toate procesele din Ciudad Real între 1483 şi 1485, 
cuvintele sale preferate pentru a descrie un acuzat fiind „un evreu 
în toate felurile posibile". Despre o acuzată, Carolina de Zamora, a 
spus că „va avea el grijă să fie arsă, chiar dacă pentru aceasta va 
trebui să coboare de treizeci de ori în iad": de fapt, cel mai înrăit 
martor împotriva ei a fost propriul ei fiu, un călugăr, care ajurat că 
va face totul să o vadă arsă -  deşi pedeapsa pe care a primit-o în cele 
din urmă s-a limitat la biciuire. Multe dintre acuzate se dovedeau a 
fi femei cu carte şi pioase. Leonor Gonzales a reuşit să fugă în Portu
galia. Tribunalul i-a conferit fiului ei, Juan de la Sierra, autoritatea 
de a se duce în Portugalia şi de a o convinge să se întoarcă. Juan a 
convins-o, ea s-a întors, a fost judecată, condamnată şi arsă de vie. 
Unii acuzaţi au scăpat totuşi. Alţii au încercat să scape, dar au fost 
prinşi. Cel mai bogat convertit al oraşului, Sancho de Ciudad, a cum
părat o ambarcaţiune şi a pornit pe mare, împreună cu toată familia, 
spre Valencia, dar vântul i-a mânat înapoi, au fost prinşi şi au fost 
arşi de vii la Toledo. Cei care au reuşit să scape au fost condamnaţi 
şi arşi în efigie. Dacă un bărbat era judecat post-mortem, rămăşiţele 
sale erau dezgropate şi arse -  un simbol a ceea ce se presupunea că
i se întâmplă în iad.143

Câţiva au ieşit basma curată. Dar, de obicei, dovezile erau irefu
tabile. în acea perioadă, în Ciudad Real era necesar să se apeleze la 
tortură doar de două ori. Mulţi dintre cei condamnaţi erau în mod 
clar evrei habotnici. O femeie a fost prinsă şi torturată când a 
aprins o lumânare în ajun de Sabat; alta, pentru că a refuzat să bea 
din aceeaşi ceaşcă din care băuse cineva care mâncase carne de porc; 
respectarea cu stricteţe a legilor omorârii rituale a animalelor i-a 
condamnat pe mulţi la arderea pe rug. Nu primeau toţi pedeapsa cu 
moartea. Un conversa care abjura putea fi condamnat doar la închi
soare -  uneori pe viaţă —, care putea fi comutată la plata unei 
nmenzi dacă acuzatul era om bogat. Dar era obligat să poarte un 
veşmânt croit din pânză de sac cu două cruci galbene, cel puţin un 
.ni, iar uneori toată viaţa, şi dacă nu se supunea putea fi considerat 
drept relapso şi ars pe rug. Avea, de asemenea, obligaţia specială de
i i informa Inchiziţia, iar dacă nu respecta acest lucru era catalogat 
drept „răsculat împotriva Bisericii" şi ars de viu. Lista pedepselor 
pozitive şi negative pe care le putea primi un asemenea om era 
enormă: îi erau interzise toate beneficiile şi slujbele, chiar şi aceea 
ile crainic al oraşului, nu avea voie să practice medicina, avocatura 
sau să ocupe funcţia de notar public, să poarte arme, să primească
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bani sau bunuri, să cioplească piatră, să ţină o crâşmă, să călărească 
sau să călătorească cu carul ori poştalionul, să poarte aur, argint, 
perle, bijuterii de orice fel, mătase şi brocart sau să-şi lase barbă.144 
Toate aceste interdicţii erau moştenite de către copii, cei de sex femi
nin din prima generaţie, cei de sex masculin până la doua generaţie.145

Această persecuţie feroce a durat doisprezece ani cu aceeaşi in
tensitate şi s-a răspândit în toate comunităţile evreieşti din Spania. 
Suferinţele şi pierderile au fost neînchipuit de mari, dar urmările n-au 
făcut decât să dezvăluie dimensiunile pe care le avea „problema evre
iască" în ochii autorităţilor. Persecuţia a coincis cu faza finală a cu
ceririi vechiului regat maur al Granadei, reyos catholicos intrând 
triumfători în oraşul învins pe 2 ianuarie 1492. Ca urmare a acestei 
înfrângeri, şi mai multe comunităţi evreieşti şi musulmane au fost 
incluse în statul spaniol. Urmărirea evreilor neconvertiţi şi a evreilor 
„ascunşi" devenise de-acum preocuparea de căpătâi a guvernului. 
Toate temniţele erau pline. Zeci de mii de persoane se găseau în arest 
la domiciliu, cel mai adesea aproape moarte de foame. încercând cu 
disperare să pună capăt oricăror contacte între conversos şi evrei prin 
mijloacele convenţionale ale investigaţiei inchizitoriale şi fiind aţâţaţi 
şi mai mult de discipolii rapace, puşi pe jaf, reyos au hotărât să gă
sească cu orice preţ o „soluţie finală". Pe 31 martie au semnat un 
edict de expulzare, promulgat o lună mai târziu, alungându-i practic 
din Spania pe toţi evreii care nu acceptau imediat convertirea.

La acea vreme mai erau cam 200.000 de evrei în regat. Faptul că 
un mare număr dintre ei, inclusiv rabinii bătrâni şi majoritatea fa- 
miilor de frunte, au preferat să fie botezaţi este un indiciu asupra 
stării de demoralizare în care se găsea comunitatea evreiască, pre
cum şi al ataşamentului pe care totuşi îl nutreau evreii pentru Spa
nia, ţara în care, în trecut, se bucuraseră de confort şi siguranţă ca 
niciunde în altă parte. Aproximativ 100.000 dintre ei au trecut gra
niţa în Portugalia, dar şi de acolo au fost expulzaţi patru ani mai 
târziu. în ju r de 50.000 au traversat strâmtoarea în Africa de Nord, 
sau marea, în corăbii, până în Turcia. La sfârşitul lui iulie 1492, ex
pulzarea era un fapt încheiat.

Distrugerea evreimii spaniole a constituit evenimentul cel mai 
important în istoria poporului evreu după mijlocul secolului al Il-lea 
d.Cr. în Spania existaseră evrei încă de la începutul epocii clasice, 
poate chiar de pe vremea lui Solomon, iar comunitatea căpătase1 
trăsături marcante. în Evul Mediu timpuriu (Evul întunecat) şi la în 
ceputul Evului Mediu feudal, evreii dispersaţi au tins să se împartă 
în două grupuri principale: cei care au păstrat legătura cu academiile1
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babiloniene şi cei cu legături în Palestina. în Fustat, pe vremea lui 
Maimonide, au existat două asemenea comunităţi, fiecare cu propria 
sa sinagogă (şi o a treia pentru karaiţi). Cu toate acestea, din seco
lul al XIV-lea, ar fi mai corect să vorbim despre evreii sefarzi sau 
spanioli -  termenul este o stâlcire a unui vechi nume pentru Spa
nia —, şi evreii germani sau ashkenazi, din regiunea Rinului.146 Sefar
zii şi-au creat propria lor limbă iudeo-spaniolă, ladino ori judezmo, 
care se scria la un moment dat cu scrisul de mână rabinic, deosebit 
de cursivele ebraice din ziua de azi. Erau oameni cu carte, cultivaţi, 
bogaţi, foarte mândri de descendenţa lor, versaţi în cele lumeşti, ade
seori hedonişti şi nu extrem de habotnici, urmând codificarea libe
rală a lui Iosef Caro. Reprezentau un cap de pod al lumii latine în 
cultura arabă şi viceversa, transmiţători ai ştiinţelor şi filozofiei 
clasice. Sefarzii erau neîntrecuţi în prelucrarea metalelor şi pietrelor 
preţioase, matematicieni de frunte, ştiau să facă instrumente mn/.i 
cale, să întocmească hărţi exacte şi tabele de navigaţie.

Şi iată că această comunitate numeroasă şi talentată fusese risi 
pită în întreg bazinul mediteraneean şi în lumea arabă, iar din Por
tugalia s-au răspândit, ca o a doua diaspora sefardă, în Franţa şi in 
nord-vestul Europei. Mulţi au îmbrăţişat religia creştină şi şi-au 
lăsat amprenta asupra ei. Cristofor Columb, de exemplu, era geno- 
vez după acte, dar nu scria în italiană şi este posibil să se fi tras 
dintr-o familie spaniolă de origine iudaică. Numele Colon era destul 
de comun printre evreii care trăiau în Italia. Columb se lăuda că e 
înrudit cu regele David, agrea societatea evreiască şi cea marrano, 
era influenţat de superstiţiile evreilor, iar patronii săi, la curtea re
gală aragoneză, făceau parte mai ales dintre noii creştini. Folosea 
tabelele întocmite de Abraham Zacuto şi instrumentele perfecţionate 
de Iosef Vecinho. Chiar şi tălmaciul lui, Luis de Torres, era evreu -  
deşi s-a botezat chiar înainte de a pleca spre America. Astfel, după 
ce au pierdut Spania în lumea veche, evreii au contribuit la recrea
rea ei în lumea nouă.147 Sefarzii s-au îndreptat şi spre Franţa; carac
teristic pentru impactul prezenţei lor acolo a fost Michel de Montaigne, 
o personalitate strălucitoare, rafinată, a cărui mamă, Antoinette 
Louppes, descindea în linie directă din evrei spanioli.148 Ce pierduse 
Spania au câştigat alţii şi, în timp, diaspora sefardă avea să se 
dovedească de o copleşitoare importanţă creatoare şi critică pentru 
evoluţia poporului evreu. Dar, deocamdată, situaţia era catastrofală 
pentru evrei.

Şi nu era singura de acest fel. La sfârşitul Evului Mediu euro
pean (Evul Mediu iudaic avea să se încheie abia în ultimele decenii 
ale secolului al XVIII lea), ovreii încetaseră să mai aibă, cel puţin
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pentru o vreme, o contribuţie esenţială la economia şi cultura euro
peană. Nu mai era nevoie de ei, şi ca urmare erau înlăturaţi. Expul
zările din Spania au fost precedate de alte expulzări din Germania 
şi Italia. Evreii au fost alungaţi din Viena şi Linz în 1421, din Koln 
în 1424, din Augsburg în 1439, din Bavaria în 1442 (şi încă o dată 
în 1450), iar din oraşele imperiale din Moravia în 1454. Au fost scoşi 
din Perugia în 1485, Vicenza în 1486, Parma în 1488, din Milano şi 
Lucea în 1489, iar după căderea filosemitei familii de Medici, din 
Florenţa şi Toscana în 1494. Către sfârşitul deceniului, au fost alun
gaţi şi din regatul Navarrei.

O expulzare atrăgea după sine altă expulzare, pe măsură ce refu
giaţii pătrundeau în oraşe care găzduiau deja mai mulţi evrei decât 
era pe placul guvernanţilor. în Italia, singurul lor rost la sfârşitul 
secolului al XV-lea era acela de a se ocupa de cămătărie şi de mici 
împrumuturi destinate celor săraci. Chiar şi în Roma retrogradă, 
rolul bancherilor evrei devenea tot mai nesemnificativ.149 Bancherii 
şi meşteşugarii creştini i-au alungat pe evrei imediat ce breslele lor 
au devenit destul de puternice. în Italia, Provence şi Germania, evreii 
fuseseră practic eliminaţi din comerţ şi din industria meşteşugărească 
încă înainte de anul 1500. Ca urmare, s-au mutat în regiuni mai 
puţin dezvoltate din est -  întâi în Austria, Boemia, Moravia, Silezia, 
apoi în Polonia -  Varşovia şi Cracovia, Lvov, Brest-Litovsk -  şi în 
Lituania. Axa demografică a evreilor ashkenazi s-a mutat şi ea câ
teva sute de kilometri spre Europa central-răsăriteană şi răsăriteană. 
Şi aici au început să apară necazuri -  răscoale antievreieşti în Po
lonia în 1348-1349, în 1407 şi în 1494; în anul următor, au fost alun
gaţi din Cracovia şi Lituania. Toate aceste deplasări şi expulzări 
erau strâns legate între ele. Dar deoarece era mai mare nevoie de 
evrei în est, ei au reuşit să rămână pe loc; în jurul anului 1500, Polo
nia era considerată drept ţara cea mai sigură din Europa pentru 
evrei, devenind curând patria ashkenazilor.

Se poate presupune că decăderea şi sărăcirea evreilor în Europa 
şi faptul că, spre sfârşitul Evului Mediu, contribuţia lor la economia 
şi cultura continentului devenise nesemnificativă au erodat, dacă 
nu au demolat cu totul, zidul de ură ce se înălţase în jurul lor. Ceea 
ce însă nu s-a întâmplat. Ca şi alte forme de comportament iraţio 
nai, antisemitismul nu reacţiona la legile economice. Dimpotrivă, 
asemenea unui organism vicios, dădea naştere la mutanţi. Mai ales 
în Germania, a început să-şi dezvolte propria iconografie respingă 
toare -  aşa-numita Judensau („scroafa evreilor").

Gândirea medievală era încântată atunci când putea să reducă 
toate aspectele universului la imagistică. Conflictul dintre creştinism
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şi iudaism alcătuise o parte din marea panoramă a vieţii care um
plea, de pildă, pereţii catedralelor. Dar sculptorii o reprezentaseră 
în termeni pur teologici. Cele două imagini asupra cărora se opreau 
cu deosebită insistenţă era aceea a bisericii triumfătoare şi a sina
gogii îndurerate. Sculptorul medieval nu se preocupa de teme anti
semite; nu l-a reprezentat niciodată pe evreu ca pe un cămătar, o 
creatură diabolică ce otrăvea fântânile, ucidea tineri creştini sau 
tortura ostia.

Cu toate acestea, în artele grafice au fost folosite alte imagini 
pentru a-i reprezenta pe evrei: viţelul de aur, bufniţa, scorpionul. în 
Germania, către sfârşitul perioadei medievale, a început să apară o 
imagine nouă, şi anume scroafa. La originea sa, motivul nu era pole
mic, dar treptat a ajuns să simbolizeze toate persoanele necurate, 
păcătoşii, ereticii şi, mai ales, evreii.150 Din câte se pare, această ima
gine s-a limitat la regiunile influenţate de cultura germană; aici 
însă, a devenit cel mai comun dintre toate motivele folosite pentru 
evrei şi unul dintre stereotipurile ofensatoare cu cea mai mare pu
tere de sugestie şi cele mai durabile.151 Căpăta cele mai diverse şi 
mai dezgustătoare forme: evrei care venerau scroafa, îi sugeau ţâ
ţele, îi îmbrăţişau partea inferioară, îi devorau excrementele; oferea 
posibilităţi bogate celui mai grobian tip de artist popular; nu i se 
potrivea nici una dintre obişnuitele reguli de gust artistic şi de bună- 
cuviinţă; cele mai vulgare obscenităţi nu erau considerate doar ac
ceptabile, ci de-a dreptul lăudabile. într-adevăr, este limpede că 
indecenţa ordinară a imaginii a constituit explicaţia principală a po
pularităţii de care s-a bucurat timp de peste şase sute de ani. Odată 
cu inventarea tiparului, ea a proliferat rapid şi a devenit omniprezentă 
în Germania. Apărea nu numai în cărţi, ci şi în nenumărate perio
dice, în gravuri, în picturi în ulei şi acuarelă, pe mânerele bastoa- 
nelor, pe faianţe şi porţelanuri. Repetarea ei la nesfârşit a contribuit 
la un proces care în Germania avea să capete o importanţă semni
ficativă şi tragică: dezumanizarea evreului. Ideea că evreul cunoştea 
adevărul, dar îl respingea, preferând să conlucreze cu forţele întune
ricului -  şi, prin urmare, nu putea fi uman în sensul în care erau 
creştinii - ,  se încetăţenise de-acum. Relaţiile inumane şi nefireşti 
ale evreului cu Judensau au făcut ca această idee să pătrundă şi 
mai adânc în mintea poporului german de rând. Şi, dacă o anumită 
categorie de persoane nu făcea parte din rândul oamenilor, putea să 
fie exclusă din societate. Tocmai asta se şi întâmpla. Căci zidurile 
urii, departe de a dispărea, au fost înlocuite de ziduri reale, odată cu 
apariţia ghetoului european.
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Marea diaspora sefardă, din Spania în 1492, din Portugalia în 
1497, i-a pus pe evrei în mişcare peste tot, căci sosirea unui număr 
mare de refugiaţi ducea la noi expulzări. Mulţi evrei, aduşi în pra
gul sărăciei şi împiedicaţi să intre în oraşele din care fuseseră deja 
alungaţi, s-au apucat să practice comerţul ambulant. Nu este o sini 
plă coincidenţă că tocmai în această perioadă a căpătat forma sa 
finală legenda evreului rătăcitor. Povestea despre un evreu care l-a 
lovit pe Cristos pe a sa Via Dolorosa, faptă pentru care a fost condam 
nat să rătăcească până la a doua venire a lui Mesia, a apărut pentru 
prima oară într-o cronică bologneză în 1223; Roger de Wendover a 
consemnat-o cinci ani mai târziu în lucrarea sa Flores Historiaru.ru 
(Florile istoriei). Dar abia în primele decenii ale secolului al XVI-lea, 
rătăcitorul a devenit Ahasverus, arhetipul vânzătorului ambulant 
evreu, bătrân, bărbos, zdrenţăros, trist, mesager al nenorocirii.1 Epis
copul de Schleswig pretindea că l-a văzut în Hamburg în 1542, şi cum 
mai mult de o sută de versiuni ale acestui basm circulau în formă 
tipărită, rătăcitorul a fost văzut în mod repetat: la Liibeck în 1603, 
la Paris în 1604, la Bruxelles în 1640, la Leipzig în 1642, la Miinchen 
în 1721, la Londra în 1818. El a devenit subiectul unei vaste lite
raturi. Desigur că existau nenumăraţi evrei rătăcitori autentici; în 
această condiţie grea ajunseseră evreii în Renaştere şi după, anume 
de a deveni încă o dată „străini şi venetici", la fel ca Avraam.

Unul dintre aceşti rătăcitori a fost Solomon ibn Verga (cca 1450 
cca 1525), originar din Malaga, alungat din Spania, apoi din Por 
tugalia, şi care, sosit în Italia în 1506, a ajuns să bată drumurile* 
acestei ţări. Nu ştim unde s-a stabilit, dacă a făcut-o în cele din urmă, 
se ştie însă că a petrecut o vreme la Roma. Acolo a scris o carte1, 
Shevet Iehuda (Sceptrul lui Iuda), în care se întreabă: De ce îi urăsc 
oamenii pe evrei? Acest eseu se pretinde, într-un anume sens, a li 
prima lucrare de istorie a poporului evreu după Antichităţi iudaice 
a lui Iosephus, carte scrisă cu 1.400 de ani înainte, căci Ibn Verga 
descrie nu mai puţin de 64 de persecuţii la care au fost supuşi evreii
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Era primul semn, chiar dacă palid, al revenirii conştiinţei de sine 
istorice a evreilor.

Ca o dovadă a situaţiei extrem de grele a evreilor în Europa creş
tină, Ibn Verga nu a putut să-şi tipărească scrierea în timpul vieţii, 
ca apărând pentru prima oară abia în 1554, în Turcia. In ciuda aces
tui fapt, Ibn Verga a fost un renascentist, un raţionalist, un sceptic, 
o minte independentă. Avea o părere foarte critică despre Talmud, îşi 
ilăţea joc de Maimonide, parodia opiniile lui Iehuda Halevi. Folo
sind metoda dialogurilor imaginare, ridiculiza în mare măsură eru
diţia iudaică. Dacă evreii erau călcaţi în picioare, vina era a lor, în 
principal. Mândri, dar în acelaşi timp prea pasivi şi încrezători în 
Dumnezeu; plini de speranţă şi exagerat de supuşi, neglijau atât 
ştiinţa politică, cât şi pe aceea militară, prin urmare erau „de două 
ori dezbrăcaţi până la piele". Atât evreii, cât şi creştinii refuzau să ac
cepte argumentele credinţelor rivale; şi unii, şi alţii încurajau super
stiţia şi legendele. Creştinii erau intoleranţi, în schimb evreii erau 
inadaptabili. Ibn Verga arăta că, de regulă, „regii Spaniei şi ai Fran
ţei, nobilimea, cărturarii şi toţi oamenii de onoare erau prietenoşi 
faţă de evrei"; prejudecăţile erau întreţinute în special de ignoranţi, 
de gloata neştiutoare de carte. „N-am întâlnit niciodată un om cu 
raţiune care să-i urască pe evrei", spune un personaj înţelept din 
cartea lui, „şi nimeni nu-i urăşte, în afară de oamenii de rând. Şi asta 
pentru că evreul este arogant şi caută întotdeauna să stăpânească; 
nu ai putea crede că sunt exilaţi şi sclavi împinşi dintr-un popor în 
altul. Mai curând vor să apară drept domni şi stăpâni. Prin urmare, 
mulţimile îi privesc cu invidie"2. De ce nu încercau evreii să pună 
capăt prejudecăţilor, purtându-se cu modestie şi umilinţă şi predicând 
toleranţa şi înţelegerea religioasă?3

Ibn Verga scria în ebraică şi este limpede că se adresa unor cititori 
evrei instruiţi, care ştiau că avea dreptate în critica sa. Prin urmare, 
acuzaţiile sale au oarecare greutate. Dar dovezile de care dispunem 
nu sugerează că aroganţa exagerată ar fi fost cauza obişnuită pen
tru care erau atacaţi evreii. De obicei, motivul era influxul de evrei 
străini, mărind dincolo de punctul critic numărul celor deja existenţi 
in comunităţi. De exemplu, la Veneţia, care fusese un stat comercial 
important încă din secolul al X-lea şi, prin urmare, era firesc ca evreii 
să se stabilească acolo, au întâmpinat o oarecare rezistenţă. In se
colul al XlII-lea, au fost obligaţi să se mute cu toţii în insula Giu- 
decca Spinalunga; pentru ca altă dată să fie strămutaţi în interior, 
la Mestre. Autorităţile i-au forţat să poarte mai întâi un însemn gal
ben, rotund, apoi o pălărie galbenă, pe urmă o pălărie roşie. Cu toate
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acestea, ei au reprezentat o permanenţă în regiune. Contribuţia lor 
la economia veneţiană a fost semnificativă, nu în ultimul rând prin 
faptul că plăteau nişte taxe speciale. Au beneficiat şi de o cartă de 
privilegii, condotta, confirmată în mod repetat.

în mai 1509, forţele Ligii din Cambrai au învins armata vene
ţiană la Agnadello, urmată de o refugiere înspăimântată de pe terra 
firma pe insulele principale. Printre refugiaţi se găseau peste cinci 
mii de evrei, mulţi dintre ei imigranţi din Spania şi Portugalia. Doi 
ani mai târziu, predicile călugărilor au stârnit spiritul rebeliunii îm
potriva evreilor şi dorinţa populaţiei locale de a-i expulza. Frămân
tările au culminat în 1515-1516 cu hotărârea statului de a îngrădi 
întreaga comunitate evreiască într-o zonă izolată a oraşului. Locul 
ales fusese înainte ocupat de o turnătorie de tunuri, cunoscut drept 
ghetto nuovo, situat în insulele centrale, în cel mai îndepărtat loc de 
Piazza San Marco. Noua turnătorie a fost transformată într-o insulă, 
înconjurată de canale şi ziduri înalte, ale căror ferestre ce dădeau 
spre exterior au fost zidite şi ale căror porţi, două la număr, erau pă 
zite de patru străjeri creştini; alţi şase străjeri patrulau în două am 
barcaţiuni speciale; toţi zece urmau să fie plătiţi de către comunitate-, 
căreia i se cerea, de asemenea, să obţină un contract permanent de în
chiriere contra unei sume cu o treime mai mare decât rata curentă.'1

Ideea de cartier separat pentru evrei nu era nouă, datând încă 
din Antichitate. Majoritatea marilor oraşe islamice aveau un ase 
menea cartier. în Europa „Evului întunecat", evreii ceruseră adesea 
să li se pună la dispoziţie o zonă izolată, înconjurată de ziduri înalte, 
ca o condiţie a stabilirii lor într-un oraş. în schimb, propunerea ve 
neţiană a fost întâmpinată cu proteste vehemente. în mod limpede 
fusese chibzuită în aşa fel încât să se obţină maximum de profit eco 
nomic de pe urma prezenţei evreilor (inclusiv taxe speciale), în ace 
laşi timp însă, făcând în aşa fel încât evreii să aibă cât mai puţine 
contacte sociale cu restul populaţiei. Ca urmare, li se îngăduia să-şi 
vadă de îndeletnicirile şi afacerile lor în timpul zilei, la o distanţă 
incomodă, după care noaptea erau închişi. De fapt, sistemul asuprii 
căruia Veneţia a insistat probabil că a împiedicat acceptarea orică 
ror propuneri ulterioare de expulzare a evreilor. în ghetto nuovo au 
fost mutaţi iniţial evreii italieni de origine germană. în 1541, ev n-n 
din Levant au fost mutaţi în turnătoria veche aflată în apropiere, cu 
noscută drept ghetto vecchio. în sfârşit, în 1633, zona a fost extimm 
prin înfiinţarea aşa-numitului ghetto novissimo, pentru a-i găzdui 
pe evreii din vestul continentului.5 La acea vreme (1632), în ghetou h i - 

aflau 2.412 evrei, dintr-o populaţie de 98.244 de suflete câte număra
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statul Venetian. După extinderea sa, ghetoul putea adăposti 5.000 de 
evrei în 1655.6 Pentru acest mod de viaţă izolat, evreii nu plăteau 
doar impozitele şi taxele vamale obişnuite, ci şi un impozit anual de 
10.000 de ducaţi, precum şi contribuţii obligatorii, în primul secol de 
existenţă a ghetoului, de cel puţin 60.000 de ducaţi, adunându-se în 
total nu mai puţin de 250.000 de ducaţi.7

De ce se supuneau evreii cu atâta resemnare acestui gen de asupri
re? într-o carte despre evreii din Veneţia, Simha Luzzatto (1583-1663), 
care a fost rabinul lor timp de 57 de ani, susţinea că pasivitatea evrei
lor, care-1 irita atât de mult pe Ibn Verga, era o chestiune de credinţă: 
„Căci ei cred că orice schimbare care-i priveşte pe ei [...] este dictată 
de o pricină superioară, nu efortului uman.”8 Mulţi evrei erau prea 
tulburaţi la acea vreme de decăderea numeroasei comunităţi spaniole, 
odată atât de bogată şi de puternică, pentru a mai opune rezistenţă în 
faţa expulzării lor nemiloase. Unii cărturari ai vremii subliniau deo
sebirea dintre această atitudine şi spiritul războinic al evreilor din 
Antichitate; de ce nu puteau fi evreii aşa cum fusese strămoşul lor 
Mardoheu? întrebau ei şi citau din Cartea Esterei: „Toţi cei ce slu
jeau regelui, care erau la poarta regelui, se închinau şi se aruncau 
cu feţele la pământ [...]; iar Mardoheu nu se închina şi nu-şi pleca 
faţa la pământ."9 însă acelaşi text — mult îndrăgit de evrei, atunci 
ca şi acum -  oferea sfaturi pentru un altfel de comportament. Oare 
nu-şi tăinuise Estera apartenenţa la poporul evreu, după cum o sfă
tuise Mordoheu? Ea „n-a spus nimic nici de poporul său, nici de neamu
rile sale", după cum au observat mulţi marranos. Evreul „ascuns", ca 
şi evreul pasiv, era tot atât de vechi precum Biblia. La fel şi Naaman, 
care „s-a închinat în Casa lui Rimmon". Evreii însă erau conştienţi 
de faptul că Biblia conţinea şi un avertisment, căci ticălosul Haman 
ii propusese regelui Artaxerxes masacrarea tuturor evreilor. în co
mentariul său la Cartea Esterei, publicat la Bologna în 1538, rabi 
losef ibn Yahia sublinia faptul că raţionamentul lui Haman -  conform 
căruia evreii, fiind un popor „risipit şi împrăştiat printre popoare", nu 
puteau opune rezistenţă — era la fel de valabil şi pentru evreii din 
epoca sa.10

Adevărul e că toate comunităţile evreieşti acceptau opresiunea şi 
Htatutul de clasă de rang secund atâta vreme cât aveau reguli pre
cise care nu erau schimbate permanent şi în mod arbitrar pe nepusă 
masă. Ceea ce urau ei cel mai mult era nesiguranţa. Ghetoul oferea 
securitate şi chiar un oarecare grad de confort. în multe feluri, legea 
putea fi mai uşor respectată dacă evreii erau concentraţi şi izolaţi 
într-un singur loc. Dacă, aşa cum susţinea Biserica, segregarea îi
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apăra pe creştini de contactele nefaste cu evreii, în egală măsură îi 
proteja pe evrei de laicizare. Codul legislativ al lui Iosef Caro (1488- 
1575), devenit textul halachic autorizat pentru multe generaţii de 
evrei ortodocşi, ar fi putut foarte bine fi conceput pentru autonomia 
şi spiritul introspectiv pe care le-a generat ghetoul.

In cadrul ghetoului, evreii au putut să desfăşoare o viaţă cultu
rală intensă, chiar dacă separată. Dar existau, simultan, multe con
tacte interreligioase. Cam la vremea la care au fost create ghetourile, 
tipograful creştin Daniel Bomberg a înfiinţat o tiparniţă ebraică în 
Veneţia. Creştinii, evreii şi convertiţii şi-au unit forţele pentru a rea
liza o ediţie magnifică a celor două Talmuduri (1520-1523), a cărei 
aşezare în pagină a devenit de atunci modelul standard. Zeţarii şi 
corectorii evrei au fost scutiţi de obligativitatea de a purta pălăria 
galbenă. Treptat au apărut şi alte tiparniţe ebraice. Astfel, au fost 
tipărite nu numai lucrările religioase clasice, ci şi scrieri iudaice c o t i  

temporane. Bine-cunoscutul compendiu întocmit de Caro al marelui 
său cod, Shulchan Aruch, a fost publicat la Veneţia, iar în 1574 a apă
rut în ediţie de buzunar, „astfel încât", precizează pagina de gardă, 
„să poată fi purtat la sân şi să poată fi deschis oricând şi oriunde, la 
vreme de odihnă ori la drum"11.

In ciuda sumelor pretinse de stat, comunitatea veneţiană a pro 
sperat. Era împărtiţă în trei neamuri distincte, ponentinii din Spa 
nia, levantinii, care erau supuşi turci, şi Natione Tedesca, sau evreii 
de origine germană, seminţia cea mai veche, mai numeroasă şi mai 
săracă. Numai ei aveau voie să practice cămătăria, şi vorbeau limba 
italiană; cu toate acestea, nu li se acorda cetăţenie veneţiană. Chiar 
şi la sfârşitul secolului al XVIII-lea, legea prevedea că „evreii din 
Veneţia şi din stat sau orice alt evreu nu pot să ceară sau să se bn 
cure de nici un drept conferit de cetăţenie"12. Shakespeare nu a gro 
şit când a specificat acest lucru în Neguţătorul din Veneţia. Şi, do 
asemenea, e foarte plauzibil să o auzim în piesă pe Jessica spunând 
că în casa tatălui ei, Shylock, se găseau nenumărate comori. Cămrt 
tari evrei de succes acumulau adesea cantităţi însemnate de gajuri 
nerăscumpărate, mai ales bijuterii. Drept care, pe plan local, au foni 
promulgate legi somptuare, care interziceau cămătarilor să poarte 
bijuteriile achiziţionate în acest mod; într-adevăr, evreii îşi elaborau 
propriile lor interdicţii somptuare, pentru a abate „invidia şi uni 
neevreilor, care îşi ţintuiesc privirile asupra noastră"13.

Totuşi, în ciuda îmbrăcăminţii restrictive, ghetoul Venetian nu cin 
lipsit de veselie. Un contemporan descria bucuria generală ce înno 
ţea ceremoniile stabilite de Lege:
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în  seara asta se petrece un soi de carnaval, căci multe fecioare şi tinere 
soţii îşi pun măşti pentru a nu fi recunoscute şi vizitează toate sinagogile. 
Multe doamne şi domni creştini se înghesuie să le vadă, plini de curiozi
tate. [...] Toate seminţiile sunt de faţă, spaniolii, levantinii portughezii, 
germanii, grecii, italienii şi alţii, şi fiecare cântă după cum e felul prin păr
ţile lor. Nefolosind instrumente, unii bat din palme deasupra capului, alţii 
se lovesc peste coapse; sunt unii care pocnesc din degete pentru a imita 
sunetul castanietelor, iar alţii se prefac a cânta la chitară, zgâriindu-şi 
jiletcile. Pe scurt, astfel scot ei toate aceste sunete şi fac ei toate aceste 
sărituri şi jocuri, cu strâmbături ciudate ale chipurilor, gurilor, braţelor şi 
ale tuturor membrelor, încât par maimuţăreli de carnaval.14

Absenţa instrumentelor muzicale se datora împotrivirii rabinilor. 
Mulţi dintre aceştia se opuneau artei muzicale de orice fel, pe motiv 
că implica o repetare excesivă a cuvintelor sacre din rugăciuni şi, 
mai ales, a numelui lui Dumnezeu; susţineau, nu cu prea mare con
vingere, că ar fi putut să-i facă pe oamenii simpli să creadă că exis
tau doi sau mai mulţi Dumnezei. (în Anglia secolelor al XVI-lea şi 
al XVII-lea, puritanii invocau argumente similare împotriva muzicii 
polifonice, neadmiţând decât o singură notă pentru fiecare silabă din 
rugăciune.) în Senigallia, lângă Ancona, s-a păstrat consemnarea 
unui conflict violent între rabinul local şi maestro di capella, Mordechai 
della Rocca -  folosindu-se de citate substanţiale din Talmud şi din 
surse cabalistice, rabinul o ţinea una şi bună: că muzica exista pur 
şi simplu numai pentru a scoate în evidenţă sensul textului, tot re
stul fiind „simplu caraghioslâc"15. Cu toate acestea, la începutul se
colului al XVII-lea, ghetoul Venetian avea o academie de muzică. 
Studiile întreprinse de Cecil Roth cu privire la evreimea din Veneţia 
renascentistă arată că existau frecvente plângeri din partea rigoriş- 
I ilor împotriva luxului şi a emancipării vieţii de ghetou, a preferinţei 
manifestate pentru limba italiană în defavoarea ebraicei, încât s-au 
ridicat voci care pretindeau ca rugăciunile să fie introduse în pro
grama şcolară. Evreii scriau piese de teatru, tratate de matematică, 
astronomie şi economie, toate în italiană. De asemenea, găseau argu
mente ingenioase pentru a folosi gondolele în ziua de Sabat.16 îşi 
aveau propriile şcoli în ghetou, dar li se îngăduia să frecventeze şcoala 
medicală din Padova, aflată în apropiere, şi să primească diplome. 
Mulţi rabini şi-ar fi dorit ca zidurile ghetoului să fie mai înalte.

Se poate spune că, deşi relaţiile dintre evrei şi lumea exterioară 
I uid să constituie materialul principal al istoriei, evreii erau mai mult 
preocupaţi de propriile afaceri interne, care uneori erau de-a drep
tul furtunoase. La vremea In cure u fost înfiinţat ghetoul veneţian,
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T
evreimea italiană trăia convulsiile tentativelor de a-1 trage la răs
pundere pe Immanuel ben Noah Raphael da Norsa, un bogătaş care 
conducea comunitatea din Ferrara asemenea unui tiran, alături de 
David Piazzighettone, rabinul său preasupus, pentru că a promulgat 
legi în favoarea sa. Se zice că obişnuia să spună: „Iată-mă stând în 
oraşul meu, în mijlocul poporului meu, şi cine are vreo plângere îm
potriva mea n-are decât să mă dea în judecată." Creştini şi evrei, în 
egală măsură, se înclinau în faţa lui. Activităţile sale au ieşit la 
iveală atunci când Abraham da Finzi, care l-a acuzat pe Norsa că 
l-ar fi delapidat de 5.000 de florini de aur, un rubin şi un smarald, 
l-a dat în judecată la tribunalul rabinic din Bologna. Pretinzând că 
tatăl său nu era acasă, fiul lui Norsa a refuzat să primească citaţia, 
spunând: „Şterge-o de-aici, tu fresca di merda.“ Rabinul preasupus 
a refuzat şi el citaţia, exclamând: „Ce am eu cu tine, putto di HamanT 
Cazul a fost prezentat mai multor instanţe rabinice din toată Italia 
şi, deşi mulţi erau împotriva lui Norsa, el şi-a găsit un apărător în 
drăzneţ în persoana lui Abraham Mintz, al cărui tată, rabi Iehuda 
Mintz, fusese mai-marele ieşivei din Padova timp de 47 de ani şi care 
ulterior a ajuns rabin de Mantova. Au fost rupte în bucăţi multe 
scrisori acuzatoare şi chemări în judecată, rabinii au fost ameninţaţi 
cu stâlpul infamiei şi cu târârea prin tribunale creştine. Fiecare grup 
rabinic le acuza pe celelalte că nu aveau familii străvechi şi ştiinţa 
de carte; fiecare se lăuda cu propriile genealogii şi dovezi de erudiţi'-, 
disputa fiind şi mai mult înveninată de ruptura existentă între so 
farzi şi ashkenazi. Mintz îl acuza pe rabi Abraham Cohen din Bo 
logna că era „un sefard cu vorbă mieroasă. [...] Satana însuşi". La 
care Cohen a replicat: „Spui că străbunii mei au fost preoţi gâlcevi 
tori. [...] Sunt mândru de numele pe care-1 port [sefard] căci noi, ho 

farzii, înaintea întregii lumi, am sanctificat numele divin, şi eu 
printre ei, şi am trecut prin cele mai mari ispitiri [...] Eşti un ticăloii, 
un nimeni în drum, un mincinos şi un pungaş [...] Nebun ignora ui 
ce eşti, caraghios, prost şi lipsit de minte." Spunea despre Mintz cit 
îşi câştigase întotdeauna existenţa prin furturi şi delapidări, „ştiut 
dintr-un colţ al lumii în celălalt drept ticălos şi om dispreţuitor". Ne 
mai spunea, de asemenea, că Mintz i-a succedat tatălui său dom 
pentru că ştia să cânte bine la shofar. în cele din urmă, mai mult <lu 
cincizeci de rabini, unii din afara graniţelor Italiei, s-au implicat Iu 
această dispută şi Norsa a trebuit să cedeze. Dovezile împotriva lui 
sunt incriminatorii, dar să nu uităm că relatarea care a supravieţml 
până în zilele noastre a fost formulată de rabinii din tabăra advoi un, 
rabinii din ambele tabere erau legaţi între ci prin relaţii maritale,
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iar aspectele legale-doctrinare erau şi mai mult complicate de feude 
dinastice vechi de generaţii.17

Cazul Norsa creează impresia unui grup puternic de comunităţi 
evreieşti italiene, capabile să se apere singure. Evreii aveau ten
dinţa să prospere de pe urma talentelor lor, ca oricare altă naţie. în 
Italia secolului al XVI-lea circulau câteva povestiri remarcabile de
spre succesele repurtate de evrei. De exemplu, era povestea marelui 
erudit Abraham Colorni, născut în Man to va în 1540, care şi-a câş
tigat o faimă uluitoare ca om de ştiinţă în serviciul ducilor de Ferrara. 
Asemenea lui Leonardo da Vinci, el s-a specializat în maşini de răz
boi, proiectând mine, explozibili, vase cu fund plat, bărci rabatabile, 
scări pliante pentru asediu şi forturi. A conceput primul prototip de 
mitralieră, construind două mii de archebuze capabile să tragă, 
fiecare, zece focuri la o singură încărcătură. Era, în acelaşi timp, un 
matematician remarcabil, realizând tabele matematice şi dezvoltând
0 nouă metodă-în-oglindă de măsurare a distanţelor. Era un escapo
logist strălucit. A scris un tratat despre scrierile secrete şi a denun
ţat arta chiromanţiei. Să menţionăm, de asemenea, talentul lui de 
magician, specialist în tot felul de scamatorii cu cărţile de joc. Nu 
este surprinzător, prin urmare, că a fost invitat la Praga, la curtea
1 mpăratului-vrăjitor Rudolf II, care uimea întreaga lume.18

Totuşi, la celălalt capăt al spectrului se găseau bieţii evrei care 
cădeau victimă conflictului de proporţii, chiar dacă intermitent, în
tre creştini şi turci în bazinul mediteraneean şi care erau vânduţi 
ca sclavi. Politica lor era aceea de a păstra relaţii bune şi cu unii, şi 
cu alţii. Cei care au fugit din Spania şi Portugalia în anii 1490 au 
fost primiţi cu braţele deschise în Constantinopol, fapt pentru care 
evreii au contribuit la crearea unei industrii locale de armament. 
Alăturându-se comunităţii evreieşti existente în Salonicul otoman, 
iiceasta a devenit cea mai mare din lume, ajungând în 1553 la o po
pulaţie de peste 20.000 de evrei care locuiau în oraş. Levantul era 
plin de evrei negustori, la fel şi bazinul Mării Egee şi al Adriaticii; 
uneori evreii din Veneţia, mulţumită legăturilor lor din Balcani şi 
«lin estul mai îndepărtat, ajungeau să domine o mare parte din co
merţul răsăritean al oraşului. Evreii desfăşurau activităţi comerciale 
şi în porturi italiene mai îndepărtate, în special Ancona, Livorno, 
Napoli şi Genova. Puţine erau corăbiile comerciale care să nu aibă 
la bord un om de afaceri evreu. Numai că navele riscau să fie ata- 
«ale de vasele de război şi vasele-pirat creştine şi otomane. Evreii 
arau consideraţi în mod deosebit, capi,ura cea mai valoroasă, deoarece 
im credea, uneori pe bună dreptate, că, şi dacă erau săraci, tot exista
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o comunitate evreiască, pe undeva, pe care o puteau convinge să-i 
răscumpere.

Dacă turcii capturau un evreu de pe un vas creştin, eliberarea lui 
se negocia la Constantinopol. Congregaţiile evreieşti levantine şi 
portugheze din Veneţia întemeiaseră o organizaţie specială pentru 
răscumpărarea evreilor capturaţi de creştini de pe navele turceşti. 
Negustorii evrei plăteau un impozit special pe mărfurile lor pentru 
a finanţa această organizaţie, un fel de asigurare pentru propriile» 
lor vieţi, căci şi ei puteau oricând să devină victime. Răpitorii cei 
mai periculoşi erau Cavalerii Sfântului loan, a căror bază aflată în 
Malta a devenit ultimul centru european al negoţului cu sclavi. Pe 
evrei îi pândeau în mod deosebit, capturându-i chiar şi de pe nave 
creştine, pe motiv că erau supuşi otomani. Cavalerii îi ţineau pe 
captivi în nişte barăci pentru sclavi şi îi vindeau periodic speculau 
ţilor care plăteau pentru sclavii evrei un preţ peste rata curentă; se 
presupimea că toţi evreii erau bogaţi, drept care se va plăti răscum 
părarea cerută. Evreii veneţieni aveau un agent în Malta care sem
nala sosirea captivilor evrei şi, dacă existau fonduri, aranja tot ce 
era necesar pentru eliberarea lor. Proprietarii creştini exploatau sis
temul de eliberare a evreilor, cerând preţuri exorbitante. Un anume 
Iehuda Surnago, în vârstă de 75 de ani, a fost închis gol puşcă într-o 
celulă timp de două luni; din pricina detenţiei, bătrânul şi-a pierdui 
vederea şi a ajuns atât de slăbit, încât nu se mai putea ţine pe pi 
cioare. Proprietarul spunea că îi va smulge barba şi genele şi-l va 
acoperi de lanţuri grele dacă agentul evreu nu plătea 200 de ducaţi 
Suma a fost plătită. Mai târziu, agentul a refuzat să plătească 600 de 
ducaţi pentru Aaron Afla din Rhodos; nici acesta nu se bucurase de 
un tratament mai blând din partea proprietarului, dar agentul l-a 
ameninţat că, dacă nenorocitul va muri în captivitate, el îşi va pier 
de capitalul. Acelaşi lucru s-a întâmplat în cazul lui Iosef Levi, bă 
tut de stăpân pentru a obţine un preţ mai mare, dar captivul a 
murit biciuit.19

O afacere odioasă, care a durat timp de 300 de ani. In 1663, ba 
trânul Philip Skippon, partizan al lui Cromwell, scria despre închi 
soarea sclavilor din Malta: „Evrei, mauri şi turci sunt făcuţi sclavi 
aici şi apoi vânduţi în piaţa publică. [...] Evreii sunt deosebiţi de 
ceilalţi prin bucata de ţesătură galbenă cusută pe pălărie sau ca 
ciulă etc. Am văzut un evreu bogat luat prizonier în urmă cu un an 
şi vândut la târg pentru 400 de scuzi, chiar în dimineaţa în care am 
vizitat închisoarea. Crezând că e liber, datorită unui paşaport vene 
ţian, l-a lovit pe negustorul care l-a cumpărat. Fapt pentru care a
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fost trimis la închisoare, barba şi părul i-au fost rase, de picioare i-a 
fost legat un lanţ greu şi apoi a primit 50 de lovituri de baston."20 
Chiar şi în 1768, comunitatea evreiască din Londra a trimis 80 de 
lire pentru a contribui la răscumpărarea unui grup de evrei ţinuţi 
în sclavie în Malta şi au trebuit să mai treacă alţi 30 de ani înainte 
ca Napoleon să pună capăt acestui negoţ.

Date fiind legăturile lor cu otomanii, după ce au fost alungaţi din 
Spania, evreii erau priviţi de mulţi italieni ca potenţiali duşmani. Un 
motiv în plus pentru încurajarea sistemului de segregare în ghetou. 
Circula, de exemplu, zvonul că îi ajutaseră pe turci să cucerească 
Malta, în timpul marelui asediu din 1565. Dar principalul factor care 
afecta destinele evreilor în Europa secolului al XVI-lea a fost Re
forma. în cele din urmă, apariţia protestantismului s-a dovedit un 
imens beneficiu pentru evrei, prin aceea că a spart unitatea de mono
lit a Europei latine. însemna că nu mai era posibil să se întemeieze o 
societate bazată pe o credinţă unică, aşa cum şi-ar fi dorit creştinii. 
Ceea ce a pus capăt şi izolării evreilor, ca fiind singurul grup noncon
formist. în mari părţi din Europa, protestantismul a nimicit puterea 
călugărilor, cei mai de temut duşmani ai evreilor, şi a dus la dispari
ţia imor instituţii de genul celibatului clerical şi monasticismului, 
două piedici mari în calea intereselor populaţiei evreieşti.

Bazându-se pe realizările erudiţilor renascentişti, Reforma a 
retrezit interesul faţă de studiile ebraice şi mai ales faţă de Vechiul 
Testament. Mulţi apologeţi catolici au dat vina pe evrei, şi mai cu 
seamă pe marranos, pentru că i-ar fi ajutat şi inspirat pe gânditorii 
protestanţi. Evreii înşişi răspândeau poveşti despre creştini influenţi, 
printre ei chiar şi regele Spaniei, care, pasămite, se trăgeau din mar
ranos şi puneau la cale distrugerea creştinismului; cronicile lor 
pun pe seama populaţiei marrano faptul că protestantismul a apă
rut mai întâi în Navarra. Nu există însă suficiente dovezi pentru 
a acredita ideea că interesul reformiştilor pentru Vechiul Testament 
i -ar fi determinat să aibă simpatii hloiudaice. Ebraişti creştini de 
genul lui Pico della Mirandola (1463-1494), Johannes Reuchlin 
(1455-1522), Sebastian Munster, profesor de ebraică la Basel după 
1528, şi Philip Melanchthon (1497-1560) se opuneau iudaismului 
cu aceeaşi patimă ca şi dominicanii, deşi Melanchthon, de pildă, a 
criticat învinuirea de omucidere şi alte excese antisemite. Respingeau 
Mishna şi Talmudul şi, de fapt, toate comentariile iudaice, cu excep
ţia unor părţi din Cabala. Erasmus, care a fost cel mai important 
dintre aceşti iudaişti, respingea şi Cabala, considerând învăţătura 
iudaică drept extrem do periculoasă o forţă mult mai distructivă
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pentru credinţă decât obscurantismul scolasticilor medievali: „Nici 
nu poate să existe ceva mai potrivnic şi mai duşmănos faţă de Cris- 
tos ca această plagă."21 Inchizitorului din Koln i-a scris: „Se găseşte 
vreunul dintre noi care să nu urască această seminţie? [...] Dacă e ca 
aceştia să fie creştinii, atunci cu toţii suntem creştini până în adân
cul sufletelor."22

Este adevărat că, la început de tot, evreii au salutat Reforma ca 
factor de diviziune a duşmanului. Adevărat este şi faptul că Luther, 
în special, a apelat la ajutorul evreilor pentru alcătuirea Bibliei şi 
pentru a respinge pretenţiile papale. în pamfletul pe care l-a scris 
în 1523, Dass Jesus Christus ein geborener Jude sei („Isus Cristos ar 
fi evreu"), argumenta că nu existau motive pentru care evreii să nu-l 
îmbrăţişeze pe Cristos, aşteptând, cu destulă naivitate, din partea 
lor o convertire benevolă în proporţii de masă. Când evreii i-au 
replicat că Talmudul oferea o înţelegere şi mai bună a Bibliei decât, 
cea oferită de el, întorcându-i invitaţia de a se converti, Luther i-n 
atacat mai întâi pentru încăpăţânarea lor (1526), apoi, în 1543, s-a 
năpustit asupra lor cu furie. Pamfletul Von den Juden und ihren 
Liigen (Despre evrei şi minciunile lor) a fost publicat în Wittenberg 
şi poate fi considerat prima lucrare antisemită modernă şi un marc 
pas înainte pe calea spre Holocaust. „Mai întâi trebuie incendiate 
sinagogile lor, şi tot ceea ce rămâne trebuie îngropat în gunoi, pen 
tru ca nimănui să nu-i mai fie dat să mai vadă vreodată piatră ori 
lemn din ele", scria el. Cărţile de rugăciuni ale evreilor trebuiau dis 
truse şi rabinilor să li se interzică să predice. Apoi venea la rând 
poporul evreu: casele să le fie „dărâmate şi distruse", iar cei aflaţi 
înăuntru „puşi sub acelaşi acoperiş ori în grajduri, aşa ca ţiganii, 
pentru a-i învăţa minte că nu sunt stăpâni în ţara noastră". Evreii 
să nu mai aibă voie să pătrundă în târguri şi să meargă pe drumuri, 
toate averile lor să fie confiscate şi apoi aceşti „viermi otrăvitori şi 
plini de venin" să fie duşi la muncă forţată şi să fie făcuţi să-şi caş 
tige pâinea „cu sudoarea nasurilor lor". în ultimă instanţă, să fie 
alungaţi cu totul şi „pentru totdeauna"23. în tirada lui împotriva 
evreilor, Luther s-a concentrat asupra rolului lor de cămătari, insin 
tând că averile pe care le strânseseră nu le aparţineau, căci fuseseră 
„stoarse cămătăreşte de la noi". Cămătarul, susţinea Luther

e un hoţ îmbătrânit în rele şi un ucigaş [...] oricine mănâncă, iroseşte' şi 
fură hrana altuia săvârşeşte o crimă la fel de mare ca şi aceea de n flit 
mânzi un semen sau de a-1 ucide. Astfel face un cămătar şi şade acolo no 
stingherit, cocoţat pe scaunul lui, când de fapt ar trebui să atârne' m 
spânzurătoare şi să fie mâncat de atâţia corbi câţi gologani a furat el. |... |
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Prin urmare, nu este pe pământ duşman mai mare al omului, după Dia
vol, ca hrăpăreţul şi cămătarul, căci acesta vrea să fie Dumnezeu peste 
toţi oamenii. [...] Cămătăria este un monstru uriaş, ca un vârcolac. [...] Şi 
dacă tragem pe roată şi retezăm capetele hoţilor la drumul mare, uci
gaşilor şi jefuitorilor de case, cu atât mai mult ar trebui să tragem pe 
roată şi să omorâm [...] să vânăm, să blestemăm şi să retezăm capetele 
tuturor cămătarilor!

Luther nu s-a mulţumit cu ponegrirea verbală. încă înainte să 
scrie acest pamflet antisemit, el i-a expulzat pe evrei din Saxonia în 
1537, iar în anul 1540 i-a alungat din multe oraşe germane; a încer
cat, fără succes, să-l determine pe principele elector să-i expulzeze 
din Brandenburg, în 1543. Dar adepţii lui au continuat să agite spi
ritele împotriva evreilor. în 1572, au jefuit sinagoga din Berlin, iar 
în anul următor au izbutit să obţină ceea ce voiau -  evreii au fost 
alungaţi din întreaga ţară. Jean Calvin, în schimb, s-a arătat mai 
îngăduitor faţă de evrei, în parte pentru că înclina să fie de partea 
lor în problema împrumuturilor cu dobândă; în scrierile sale a con
semnat cu obiectivitate argumentele susţinute de evrei, fiind chiar 
acuzat, de către duşmanii săi luterani, că trăieşte ca iudeii.24 Cu toate 
acestea, evreii au fost expulzaţi din oraşele calvine şi din Palatinatul 
calvin.25

Din pricina ostilităţii protestante, evreii au fost împinşi în bra
ţele împăratului. Când îşi purta pălăria spaniolă, Carol V nu era 
câtuşi de puţin prietenos. A convins papalitatea să instaureze o in
chiziţie în Portugalia, în 1543, şapte ani mai târziu a alungat un nu
măr mare de marranos din Lisabona, în 1541 i-a expulzat pe evrei 
din Napoli şi din câteva teritorii deţinute de el în Flandra. Dar în 
Germania îi considera pe evrei aliaţi folositori, astfel că la dietele 
din Augsburg (1530), Speyer (1544) şi Regensburg (1546) protecţia 
sa i-a scăpat pe evrei de expulzare. Şi episcopii-prinţi catolici îi 
găseau pe evrei nişte aliaţi utili împotriva orăşenilor protestanţi, 
chiar dacă nu erau pregătiţi să recunoască public asta. Iată de ce, la 
I ’acea de la Augsburg, s-a căzut de acord ca statele ecleziastice să 
lie omise din tratat, cuius regio, eius religio (religia urmează credinţa 
prinţului), ceea ce le-a îngăduit evreilor să rămână în Germania. 
Josel de Rosheim, rabin-şef în Alsacia, purtătorul de cuvânt al evreilor 
în toată această perioadă tensionată, l-a denunţat pe Luther drept 
„un ticălos", în vreme ce împăratul Carol era „îngerul Domnului"; 
evreii se rugau în sinagogi pentru succesul armatei imperiale, pe 
care o sprijineau cu bani şi provizii -  punând astfel temeliile unui 
nou şi important mod de supravieţuire pentru evrei.25



284 O ISTORIE A EVREILOR

Cu toate acestea, la timpul său, Contrareforma i-a tratat fără 
milă pe evrei şi pe protestanţi deopotrivă. In mod tradiţional, papii, 
ca şi alţi preoţi, se folosiseră de evrei şi îi apăraseră. înaintea 
expulzărilor din Spania, în Italia trăiau deja 50.000 de evrei, numă
rul acestora crescând vertiginos din pricina refugiaţilor. Influxul de 
populaţie a creat probleme, ca la Veneţia, dar în general politica pa
pală faţă de evrei a rămas benignă. Paul III (1534-1549) chiar a 
încurajat stabilirea evreilor expulzaţi din Napoli (1541), şase ani 
mai târziu acceptându-i şi pe marranos, cu promisiunea de a-i apăra 
de Inchiziţie. Succesorul său, Iulius III, a reînnoit garanţiile. Totuşi, 
în mai 1555, cardinalul Caraffa, Marele Inchizitor şi năpasta evre
ilor, disidenţilor şi ereticilor, a devenit papă -  Paul IV - ,  grăbindu-se 
să schimbe politica. Nu numai în Ancona, ci şi în multe alte oraşe 
italiene, unele papale, altele nu, populaţiile creştină şi iudaică se 
amestecau fără restricţii, ceea ce l-a făcut pe papă să considere, ase
menea lui Erasmus, că influenţa iudaismului constituia o ameninţare 
fatală pentru credinţă. La două luni după alegerea sa ca papă, a 
aplicat soluţia veneţiană în Roma, prin Bula Cum nimis absurdam, 
care stipula că evreii din oraş trebuiau să se mute cu toţii pe malul 
stâng al Tibrului, unde aveau să trăiască înconjuraţi de un zid. Con
comitent, în Ancona a „făcut curăţenie11 printre marranos, executând 
în public prin ardere pe rug pe 25 dintre ei. Sistemul ghetoului a fost 
extins cu repeziciune în toate statele papale, iar din 1562 cuvântul 
ghetou a devenit termen oficial în toate legile antievreieşti. Cărţile 
ebraice erau arse, nu numai în Roma şi Bologna, ci şi în Florenţa. 
Pius V (1566-1572) a fost încă şi mai crud, Bula Hebraeorum Gem 
(1569) expulzând comunităţile evreieşti, dintre care unele existau 
pe acele locuri din Antichitate. Papii de mai târziu au manifestai 
diferite atitudini faţă de evrei, dar politica papală a rămas neschim 
bată în privinţa izolării evreilor în ghetouri în cadrul statelor papale 
şi în aceea a forţării altor suverani să facă acelaşi lucru. Ghetoul a 
fost introdus în Toscana în 1570-1571, în Padova în 1601-1603, îu 
Verona în 1599 şi în Mantova în 1601-1603. Ducii de Ferrara au 
refuzat să se supună, dar au acceptat să le interzică evreilor să-şi 
tipărească scrierile.27 în cele din urmă, Livorno a rămas singurul 
oraş care nu a înfiinţat nici un ghetou.

Papalitatea nu a fost singura instituţie care i-a atacat pe evrei 
Cele mai puternice monarhii, care prin tradiţie fuseseră protector ii 
cei mai energici şi mai eficienţi ai comunităţilor evreieşti, erau şi cei 
mai mari duşmani ai ereziei. în mari părţi din Europa, Contrareforma 
a reprezentat un val uriaş de reacţie împotriva ideilor tulburătoare
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care circulaseră în prima jumătate a secolului, o revenire la ordine 
şi sobrietate, condusă de la vârf, dar cu o largă susţinere populară. 
Era o mare campanie împotriva rasismului, subversiunii şi inovaţiilor 
de orice fel. Evreii erau priviţi în general ca un element perturbator, 
în special în condiţia de marranos. Aceşti convertiţi cu forţa şi des
cendenţii lor, ale căror legături cu ortodoxia iudaică fuseseră tăiate, 
tindeau să adopte orice fel de doctrină, chiar şi anabaptismul, lucru 
care displăcea în cel mai înalt grad autorităţilor — era un termen ge
neric pentru nesupunerea religioasă. Mulţi marranos inventau com
binaţii ciudate între credinţa creştină şi cea iudaică. Erau sceptici, 
bătându-şi joc de Fecioara Maria şi de sfinţi, de imagini şi practici 
religioase. Formulau judecăţi personale împotriva autorităţii, de orice 
fel ar fi fost aceasta. Marranos erau consideraţi drept trădători po
tenţiali faţă de stat şi eretici -  autoritatea îl dădea de exemplu pe 
fJoăo Miguez, duce de Naxos, evreul detestat, dar şi cel mai puternic 
dintre toţi evreii foşti creştini, care era sfetnicul sultanului însuşi.

Contrareforma, atât cea clericală, cât şi cea laică, îi suspecta cel 
mai mult pe imigranţi, dintre care făceau parte şi marranos. Autori
tatea învăţase din proprie experienţă că orice mişcare atrăgea după 
sine necazuri. Problema nu era reprezentată de evreii împământeniţi, 
ci nou-veniţii erau cei care aduceau idei periculoase. Teama aceasta 
opera la multe niveluri. Breasla brutarilor din Veneţia îi denunţa în 
mod public pe ucenicii imigranţi: „Calcă pe urmele luteranilor şi, 
lăudându-se că au izbutit să tulbure spiritele în Germania creştină,
1.. .] nu precupeţesc acum nici un efort să distrugă şi breasla noastră." 
I nivelul cel mai de sus, ambasadorul lui Carol V în Veneţia aver
tiza republica asupra faptului că, nesancţionând erezia, risca să „îşi 
atragă duşmănia prinţilor de dragul câştigării prieteniei oamenilor
1.. .] căci ei doresc ca nici un vasal să nu se supună prinţului şi caută 
să distrugă orice autoritate şi să elibereze popoarele"28. Nunţiul papal 
al lui Pius V la Veneţia, Giovanni Antonio Facchinetti, nu a ezitat 
să atribuie eşecurile militare ale Veneţiei în războiul purtat împo
triva turcilor neputinţei sale condamnabile de a-i îndepărta pe evrei 
şi pe eretici. Dumnezeu însuşi, şi nu turcii, era acela care declara 
război republicii, încât cârmuitorii Veneţiei ar trebui să-şi pună în
trebarea: „De ce se simte Dumnezeu insultat în însăşi măreţia lui 
de către acest stat?"29 Autoritatea îl iubea pe evreu pentru că ştia să 
facă avere; şi îl ura pentru că era colportor de idei.

Cele două activităţi erau însă cele două feţe ale aceleiaşi monede. 
Kxperienţa arăta că evreul care se muta dintr-un loc în altul şi care 
putea foarte bine să aducă idei dintre cele mai neliniştitoare putea
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în acelaşi timp să ofere soluţii noi şi mult mai eficiente de a spori 
bogăţia unei naţiuni. Istoria ne învaţă continuu că dislocarea şi rea
şezarea în sine au un efect regenerator asupra ideilor şi modurilor 
de a acţiona, transformând emigrantul într-o fiinţă economică mult 
mai eficientă. în secolele al VIII-lea şi al VII-lea î.Cr., grecii nevoiaşi 
care se ocupaseră cu păstoritul şi cultivarea măslinilor şi care, din 
pricina sărăciei, îşi părăsiseră pământurile străvechi deveniseră 
colonişti prosperi în domeniul negoţului peste tot în bazinul medite- 
raneean. în secolul al XIX-lea, membrii clanurilor care făcuseră 
foamea în nordul şi nord-vestul Scoţiei, irlandezi sărmani din Clare 
şi Kerry, şerbi doar pe jumătate liberi din Polonia, ţărani lipsiţi do 
pământ din Mezzogiorno au devenit cetăţeni întreprinzători în On
tario şi Noua Zeelandă, în Boston, New York şi Chicago, în Vestul 
Mijlociu, Argentina şi New South Wales. în zilele noastre, am asistai, 
la efectul aproape miraculos pe care l-a avut această mutare asupra 
chinezilor din interiorul continentului, care s-au stabilit în Hong 
Kong şi Taiwan, asupra vietnamezilor veniţi în California şi Austra
lia, asupra cubanezilor în Florida.

Reforma, Contrareforma şi războaiele religioase au zdrobit mu 
şuroaiele Europei, făcând ca multe comunităţi harnice să se răs 
pândească în toate direcţiile. Uneori, pentru a scăpa de hărţuiri şi 
persecuţii, masele acestea de oameni se mutau de două-trei ori până 
să se stabilească, în fine, undeva. Aproape invariabil, zonele care îi 
găzduiau începeau să prospere. Max Weber şi R.H. Tawney au sus 
ţinut adesea că orânduirea capitalistă modernă a fost produsul con 
ceptelor religioase numite „etica protestantă" şi „panica salvării" 
calvine, amândouă inculcând spiritul muncii fără preget şi al acu 
mulării. S-au formulat însă multe obiecţii foarte solide împotrivii 
acestei teorii; acum pare mult mai probabil că mai curând dislocare! i. 
şi nu credinţele sectare, a constituit factorul comun. Impulsul dinii 
mic de a participa la economiile naţionale, mai întâi în Anglia şi în 
Olanda, iar mai târziu în America de Nord şi în Germania, s-a mani 
festat nu numai la calvinişti, ci şi la luterani, la catolicii din nordul 
Italiei şi, nu în ultimul rând, la evrei.30

Ceea ce aveau în comun aceste comunităţi în mişcare nu era ten 
logia, ci refuzul de a trăi sub înregimentarea ideilor religioase şi mo 
rale impuse de stat la cererea instituţiilor clericale. Toate acesto 
comunităţi repudiau ierarhiile clericale, preferând autoritatea reIij' 
oasă a congregaţiei şi conştiinţa personală a fiecăruia. în toate aceste 
privinţe, evreii erau cei mai caracteristici pentru variatele credinţe 
religioase ale emigranţilor. Repudiaseră clericalismul încă de când
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fusese distrus al Doilea Templu. Adoptaseră congregaţionalismul cu 
mult înaintea sectei protestante. Comunităţile lor îşi alegeau rabi
nii proprii; această formă subsidiară de autoritate funcţiona în con
diţiile absenţei unei teologii dogmatice şi a unui spirit de toleranţă 
intelectuală. Mai presus de orice, erau experţi în colonizări. întreaga 
lor istorie fusese o continuă deplasare. Străini şi venetici din cele 
mai vechi timpuri, ajunseseră să perfecteze, pe parcursul a multe 
generaţii şi în cele mai diferite situaţii, multe arte ale imigrării, mai 
ales tehnica de a-şi concentra avuţia, pentru a putea fi mutată cu re
peziciune dintr-o zonă primejdioasă într-o nouă regiune, în care ur
mau să se aşeze. Negoţul şi meşteşugurile, cultura populară şi legile 
lor se îmbinau pentru a le sprijini mobilitatea creatoare.

Acesta era unul dintre motivele pentru care nou-sosiţii, indiferent 
de nenorocirile care se abătuseră asupra lor, aveau întotdeauna acces 
la un capital rulant. Fapt care, la rândul său, îi făcea să fie bine-ve- 
niţi. După cum s-a exprimat un apologet evreu, Manase ben Israel, 
la mijlocul secolului al XVII-lea:

Astfel se poate vedea că Dumnezeu nu ne-a părăsit; căci, dacă e cineva 
care să ne persecute, se găseşte un altul care să ne primească frumos şi 
cu braţele deschise; şi, dacă un prinţ se poartă rău cu noi, altul se poartă 
bine cu noi; dacă ne alungă vreunul din ţara lui, altul ne pofteşte cu ne
numărate privilegii; după cum au făcut feluriţi prinţi ai Italiei, şi Lu
minăţia Sa regele Danemarcei, şi puternicul duce de Savoia în Nissa. Şi 
oare nu ne este dat să vedem că tocmai acele republici care îi primesc pe 
israeliţi înfloresc şi prosperă în negoţul lor?31

Pe lângă înclinaţiile lor generale, evreii se remarcau şi prin spi
ritul inovaţiei economice şi cel întreprinzător. în Evul Mediu, după 
cum am văzut, talentele lor citadine, comerciale şi financiare erau 
t reptat preluate de către comunităţile creştine; după ce evreii îşi 
mcheiau rolul social şi economic, adeseori li se spunea să plece sau 
erau supuşi discriminărilor. Atunci se mutau într-o zonă mai puţin 
dezvoltată, unde încă mai era nevoie de ceea ce ştiau ei să facă. Dar 
alternativa -  susţinută şi aceasta de către evrei -  era aceea de a 
găsi metode noi. întotdeauna erau cu un pas înaintea rivalilor: ori 
prin aceea că sporeau eficienţa metodelor existente, ceea ce ducea la 
Ht ăderea costurilor şi a preţurilor, ori găseau altele noi. Spiritul lor 
inovator se distingea în mod deosebit atunci când se mutau într-o 
zonă nouă, de obicei pentru că acela era momentul ca o nouă gene
raţie să preia moştenirea celor bătrâni. La fel de important era fap
tul că evreii reacţionau cu promptitudine la fenomene sau situaţii



288 O ISTORIE A EVREILOR

complet noi. Religia lor i-a învăţat să raţionalizeze totul. Capitalismul, 
în toate fazele sale de dezvoltare, a avansat prin raţionalizare, îmbu
nătăţind haosul metodelor existente. Evreii erau capabili de acest, 
lucru, deoarece, deşi foarte conservatori (de regulă) în lumea lor în
gustă şi izolată, participau şi erau implicaţi emoţional în societate- 
ca întreg, astfel că puteau să observe fără strângere de inimă cum 
se distrug şi se năruie vechile ei tradiţii, metode şi instituţii -  ba 
chiar puteau să aibă un rol de frunte în procesul de distrugere. Prin 
urmare, erau întreprinzători capitalişti prin însăşi natura lor.

Această libertate relativă de a urma logica raţiunii, pe care le-o 
dădea evreilor statutul de outsideri, nu s-a manifestat nicăieri mai 
bine ca în atitudinea lor faţă de bani. Una dintre cele mai mari con 
tribuţii pe care le-au avut evreii la progresul umanităţii a fost aceea 
de a obliga cultura europeană să se împace cu banii şi puterea lor 
Societăţile umane au demonstrat întotdeauna un refuz extraordinar 
de a demistifica banii şi de a-i vedea în adevărata lor lumină -  o 
marfă ca oricare alta, cu o valoare relativă. Ele tind, cu adevărat, să 
ataşeze valori absolute tuturor mărfurilor, nereuşind să vadă că 
valoarea unui lucru variază în funcţie de spaţiu şi timp -  şi în spe 
cial cea a banilor care au, aparent, o valoare fixă. De asemenea, con 
feră banilor anumite accente morale. De ce a scris Sfântul Pavel şi 
milioane de oameni repetă inconştient: „Că iubirea de argint este 
rădăcina tuturor relelor1'*? De ce nu dragostea de pământ sau de 
turme, sau de cai, de case sau tablouri? Sau, mai presus de orice, drn 
gostea de putere? Nu există nici un motiv plauzibil pentru care banii 
să fie priviţi atât de dezaprobator. Mai mult chiar, distincţia moralii 
între bani şi toate celelalte mărfuri s-a extins şi asupra noţiunii de 
investiţie, făcând foarte dificilă construirea unui cadru etic pentru 
economisirea banilor şi dezvoltarea economică. Oamenii creşteau 
animale şi erau foarte mândri de acest lucru; cultivau grâne şi le 
secerau cu demnitate. Dar, dacă trăgeau foloase de pe urma banilm 
erau paraziţi şi trăiau din „profituri nemuncite", după cum au ajun:i 
să fie numite.

Iniţial, evreii au fost victime ale acestei erori, la fel ca toate cele 
lalte seminţii. Putem spune că ei au inventat-o. Dar tehnica lor de 
raţionalizare religioasă şi poziţia periculoasă în care se aflau ca mit 
nuitori de bani, fără să fi dorit acest lucru, i-au determinat în cele 
din urmă să se confrunte de bunăvoie cu această problemă şi să o 
rezolve. După cum am văzut, au început prin a stabili două categorii

* Vezi 1 Timotei; 6:10 (n.ed.).
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de tranzacţii financiare: cu evreii şi cu neevreii. Unele elemente au 
rămas valabile până în ziua de azi: multe bănci evreieşti din Israel 
(şi din alte părţi ale lumii) atrag atenţia că împrumuturile între 
evrei vor fi conforme legilor religioase. Totuşi, de la sfârşitul seco
lului al XV-lea, raţionaliştii evrei au încercat să refacă imaginea ba
nilor. Intr-o polemică ce a avut loc la Ferrara în 1500, rabi Abraham 
Farisol din Avignon, folosind un argument familiar inovatorilor, sus
ţinea că lucrurile se schimbaseră faţă de timpurile biblice şi că banii 
deveniseră o simplă marfă şi nimic mai mult:

Acest fapt a dat naştere la o nouă situaţie şi la noi obligaţii. [Este firesc 
să dai pe nimic unui sărac, de mila lui, dar] în alte cazuri, când un om are 
nevoie de ceva din care tovarăşul său are din plin [...] el obţine acel lucru 
plătind un preţ. De unde [...] practica încetăţenită de a plăti pentru închi
rierea caselor sau angajarea lucrătorilor [...] care toate îşi au preţul lor. 
[...] Căci dacă ar fi ca natura şi înţelepciunea să ceară să se dea ajutor 
tuturor celor care au nevoie de aşa ceva pentru a-şi satisface nevoile, şi să 
se dea bani fără dobândă celor care au nevoie de bani, atunci natura ar 
cere ca, dacă cineva are nevoie de o casă sau de un cal sau ca altcineva 
să-i facă o anumită muncă, ar trebui şi acestea date fără plată.32

Farisol considera că stabilirea de comun acord a unui sistem de 
preţuri, salarii şi dobânzi reprezenta un beneficiu pentru societate, 
deoarece ajuta la reglementarea pe cale amiabilă a relaţiilor econo
mice într-o societate constituită. A câştiga bani de pe urma faptului 
că aveai bani nu era cu nimic mai reprobabil decât a câştiga bani de 
pe urma pământului aflat în posesiune sau de pe urma oricăror ai
lor bunuri: „Prin urmare, în conformitate cu practica şi natura, cel 
care beneficiază de pe urma banilor tovarăşului său are datoria să 
plătească ceva înapoi." Cam în aceeaşi perioadă, Isaac Abrabanel a 
oferit o linie defensivă asemănătoare în comentariul său la textul 
I leuteronomului, făcut public pentru prima oară în 1551: „Nu este 
nimic nedemn în dobândă [...] pentru că se cuvine ca oamenii să ob
li nă profit de pe urma banilor lor, a vinurilor sau a grânelor lor, şi 
dacă cineva vrea să ia bani de la altcineva [...] de ce să nu-i dea fer
mierul celui care i-a dat grâu pentru a-şi cultiva ogorul 10% din 
profit, aşa cum se cuvine să-i dea? E vorba aici de o tranzacţie foarte 
corectă." O tranzacţie fără dobândă, adăuga el, era rezervată pentru 
cineva faţă de care avem datoria să ne purtăm cu generozitate, cum 
mint coreligionarii nevoiaşi.33

Dorinţa de a privi în faţă problema banilor, de a o trata cu ones- 
I itute şi în mod raţional avea rădăcini adânci atât în iudaismul biblic, 
cât şi în cel rabinic. Iudaismul nu polariza evlavia şi prosperitatea.
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îi lăuda pe săraci, deplora avariţia, dar sugera permanent legături 
între lucrurile bune ale vieţii şi virtutea morală. în Deuteronom se 
găseşte un pasaj minunat în care Moise subliniază mărinimia pe 
care Dumnezeu o va arăta celor care-i respectă Legea: „Te va iubi, 
te va binecuvânta, te va înmulţi şi va binecuvânta rodul pântecelui 
tău, rodul pământului tău, pâinea ta, vinul tău, untdelemnul tău, 
pe cele născute ale vitelor tale mari şi ale oilor turmei tale în pă
mântul acela, pentru care S-ajurat El părinţilor tăi să ţi-1 dea ţie."34 
Israel însuşi va fi bogat: „Vei da împrumut altor popoare, iar tu nu 
vei lua împrumut."35 „Cei ce-L caută pe Domnul nu se vor lipsi do 
tot binele", se spune în Psalmi.36 Psalmii şi Pildele, Cartea înţe
lepciunii lui Solomon, Ecclesiastul, Cartea înţelepciunii lui Isus, fiul 
lui Sirah (Ecclesiasticul) erau pline de asemenea gânduri. Talmudul 
le repeta ca un ecou: „La vreme de strâmtoare, omul învaţă cel mai 
bine să preţuiască bogăţia"; „Şapte sunt lucrurile care sunt «plăcute 
celor drepţi şi plăcute lumii». Unul dintre ele este bogăţia". Halachn 
iudaică a tratat întotdeauna direct problemele de afaceri concrete, 
nu doar teoretice, pornind de la presupunerea că o afacere conduşii 
corect nu era numai pe deplin compatibilă cu moralitatea strictă, ci 
de-a dreptul virtuoasă; făcea posibile faptele bune şi acţiunile do 
caritate sistematice, în jurul cărora gravita comunitatea evreiasca 
Catedocraţia controlase şi scrisese în mod realist despre activitate.■ 
comercială, deoarece mulţi dintre membrii ei erau implicaţi în on 
Oameni ca Maimonide şi Nahmanide nu pretinseseră niciodată, aşa 
cum făcuse de atâtea ori intelighenţia creştină, că ar exista o < 11 

tincţie absolută între lectura şi scrierea cărţilor pe de o parte, şi con 
tabilitate pe de alta.* Iudaismul rabinic spunea despre activitaten 
comercială lucruri pe care toţi oamenii cu judecată le ştiu a fi adev.i 
rate şi corecte, dar pe care convenţia le exclude în mod normal din 
domeniul discursului religios.

Astfel stând lucrurile, evreii erau bine pregătiţi să profite do pe 
urma dezvoltării economiei mondiale care a marcat secolul al XVI-Ion 
într-adevăr, ţinând cont de expulzarea lor din peninsula spaniolii m 
de tratamentul la care au fost supuşi în Europa Reformei şi Conl i n 
reformei, nu aveau alternativă. Trebuiau să împingă diaspora imn 
departe şi să caute alte pieţe de desfacere pentru talentele lor în dn 
meniul afacerilor. Spre vest, călătoriile lui Columb nu au fost mn 
gurele care au beneficiat de o bază financiară şi tehnologică do

* Joc de cuvinte în original: book-reading, book-writing, book-keeping (n it i
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sorginte evreiască şi marrano. Evreii expulzaţi au plecat în cele două 
Americi ca primi negustori pe acel continent. Acolo au înfiinţat fa
brici. In St. Thomas, de exemplu, au devenit primii proprietari de 
plantaţii de mari dimensiuni. Legile spaniole care le interziceau 
evreilor să emigreze în colonii s-au dovedit ineficiente, iar în 1577, 
acestea au fost revocate cu totul. Evreii şi marranos au fost extrem 
de activi în colonizarea Braziliei; primul guvernator-general, Tome 
de Sousa, trimis pe continent în 1549, era fără îndoială evreu la ori
gine. Evreii deţineau cea mai mare parte din plantaţiile de zahăr. 
Controlau comerţul cu pietre preţioase şi semipreţioase. Cei care au 
fost expulzaţi din Brazilia în 1654 au contribuit la înfiinţarea in
dustriei zahărului în Barbados şi Jamaica. Noile colonii britanice 
din vest i-au primit cu braţele deschise. Refuzând o cerere de expul
zare a lor în 1671, guvernatorul Jamaicăi scria că, „după opinia sa, 
Maiestatea Sa nu putea avea supuşi mai utili ca evreii şi olandezii; 
erau oameni cu corespondenţă şi fonduri mari". Guvernatorul din 
Surinam declara: „Am descoperit că naţiunea ebraică [...] s-a dove
dit folositoare şi benefică pentru colonie."37

In est, evreii au fost foarte activi în teritoriile de la graniţa cu 
Rusia, mai ales pe ţărmurile Mării Negre, încă din epoca elenistică. 
Legendele asociază sosirea evreilor în Armenia şi Georgia cu cele 
Zece Triburi Pierdute din regiunile prădate din nordul regatului 
Israel. în prima jumătate a secolului al VUI-lea, regatul cazărilor a 
fost convertit la iudaism. încă de la începutul perioadei medievale, 
evreii au fost activi pe teritorii întinse din sudul Euro-Asiei, atât ca 
negustori, cât şi făcând prozeliţi. în anii 1470, în principatul Mosco
vei, care se dezvolta rapid, activităţile evreieşti au avut ca rezultat 
înfiinţarea unei secte semisecrete pe care autorităţile au numit-o 
„ludaizatorii", făcându-se eforturi teribile pentru a o anihila. Ţarul 
Ivan IV Vasilievici, „Ivan cel Groaznic" (1530-1584), a poruncit ca 
toţi evreii care nu se lăsau creştinaţi să fie înecaţi; în plus, evreii au 
lost expulzaţi oficial de pe teritoriul rusesc până la împărţirea Polo
niei, la sfârşitul secolului al XVIII-lea.

Bariera rusească ridicată în calea unei înaintări şi mai accentuate 
«pre est a dus la o stabilire masivă a evreilor în Polonia, Lituania şi 
I Icraina. Ca şi în Europa apuseană la începutul Evului Mediu, evreii 
iui servit drept element-cheie în vastul proces de colonizare, marcat 
de o expansiune rapidă a economiei agricole şi comerciale, ca şi în 
pectaculoasa creştere demografică. în jurul anului 1500, în Polonia 

trăiau doar 20.000-30.000 de evrei, dintr-o populaţie totală de cinci 
milioane. în 1575, populaţia totală ajunsese la şapte milioane, în
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vreme ce numărul evreilor atingea 150.000, după care numărul lor 
a crescut şi mai rapid. în 1503, monarhia poloneză l-a desemnat pe 
rabi Jacob Poliak drept „Rabi al Poloniei", iar înfiinţarea unui rabi- 
nat central, susţinut de Coroană, a permis dezvoltarea unei forme 
de autoguvernare pe care evreii nu o mai cunoscuseră de la sfârşitul 
exilarhatului. începând din 1551, rabinul-şef a fost ales de către 
evrei. Desigur că era vorba mai curând de o conducere oligarhică 
decât de una democratică. Rabinatul avea puteri largi în privinţa 
finanţelor şi a justiţiei, numindu-i atât pe judecători, cât şi pe alţi 
demnitari. Când rabinul împărţea puterea cu consiliile locale, doar 
1-5% dintre evreii capi de familie aveau voie să voteze.38 Regele îşi 
urmărea, neîndoielnic, propriile interese atunci când a acordat co
munităţii evreieşti dreptul la autoguvernare. în rândul polonezilor 
se manifesta un puternic curent împotriva evreilor. La Cracovia, de 
exemplu, unde clasa locală a negustorilor era puternică, evreii erau 
de obicei excluşi. Regii şi-au dat seama că pot să obţină bani de pe 
urma evreilor, vânzând anumitor oraşe, cum era Varşovia, privilegiul 
de non tolerandis Judaeis. Dar puteau obţine şi mai mult dacă le în
găduiau comunităţilor evreieşti să se dezvolte, mulgându-le apoi de 
bani. Rabinatul şi consiliile evreieşti locale erau în primul rând le 
agenţii de colectare a impozitelor. Doar 30% din ceea ce strângeau 
erau alocate fondului de protecţie socială şi celui de salarii oficiale; 
restul era predat Coroanei în schimbul protecţiei.

Asocierea rabinatului cu finanţele comunale şi, ca urmare, cu 
afacerile celor care trebuiau să asigure aceste fonduri i-a făcut pe 
evreii răsăriteni, sau ashkenazi, să meargă şi mai departe decât ita 
lienii de la începutul secolului al XVI-lea în acordarea consimţi! 
mântului halachic pentru metode noi de creditare-finanţare. Evreii 
polonezi care operau în apropierea frontierelor lumii civilizate aveau 
legături cu firmele familiale evreieşti din Olanda şi Germania. A 
apărut un nou tip de instrument de credit, numit mamram, aprobai 
de rabin. în 1607, comunităţile evreieşti din Polonia şi Lituania au 
fost autorizate să folosească heter iska, un sistem de împrumuturi 
între evrei, care îngăduia unui evreu să finanţeze un alt evreu în 
schimbul unui anumit procentaj. Această raţionalizare a legii a do 
terminat autorităţile conservatoare, precum vestitul rabi Iehuda Loew, 
Maharal* din Praga, să condamne împrumuturile cu dobândă.

Având acces la credite, primii colonişti evrei au jucat un rol de 
frunte în dezvoltarea părţii de răsărit a Poloniei, a regiunilor de i n

* Acronim de la Moreinu ha-Rav Loew -  „învăţătorul nostru, rulii 
Loew“ - ,  însemnând Mare Rabin (n.tr.).
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terior din Lituania şi a Ucrainei, mai ales după 1560. Populaţia din 
apusul Europei creştea cu rapiditate. Era nevoie de importuri mari 
de grâne. Latifundiari polonezi ambiţioşi, dornici să satisfacă această 
cerere, s-au asociat cu întreprinzători evrei, ca să creeze noi zone 
de cultură a grâului pentru aprovizionarea pieţei; grâul recoltat era 
transportat pe fluvii până în porturile de la Marea Baltică, de unde 
era dus mai departe, spre vest. Magnaţii polonezi -  din familiile 
Radziwill, Sobieski, Zamojski, Ostrogski, Lubomirski -  deţineau deja 
sau au început să pună mâna pe pământurile agricole. Porturile se 
aflau sub administraţia luteranilor germani. Calviniştii olandezi de
ţineau cea mai mare parte a corăbiilor. Evreii însă făceau restul. 
Administrau domeniile şi, în unele cazuri, reţineau toate documentele 
drept garanţie pentru capitalul rulant. Uneori concesionau ei înşişi 
domeniile. Taxele vamale erau controlate tot de ei. Construiau şi ad
ministrau mori şi distilerii. Erau proprietari de nave fluviale, trans
portând grâul şi aducând vin, ţesături şi produse de lux, pe care le 
vindeau în magazinele lor. Se ocupau cu fabricarea săpunurilor, ema
ilurilor, cu argăseala şi blănurile. Locuiau în centrele satelor şi comu
nelor (shtetl), pe care tot ei le întemeiaseră, în timp ce ţăranii (catolici 
în Polonia şi Lituania, ortodocşi în Ucraina) ocupau suburbiile.

înainte de 1569, când Uniunea de la Brest-Litovsk a făcut posi
bilă aşezarea polonezilor în Ucraina, în regiune se găseau numai 
24 de comunităţi evreieşti, numărând 4.000 de locuitori; în 1648, nu
mărul crescuse la 115, cu o populaţie apreciată la 51.325 de evrei, 
deşi erau cu mult mai mulţi. Majoritatea acestor locuri se aflau în 
stăpânirea nobililor polonezi, latifundiari absenteişti; relaţiile cu 
ţăranii erau mijlocite de către evrei -  un rol care, curând, avea să se 
dovedească extrem de primejdios. Adeseori evreii erau adevăraţi 
magnaţi. De exemplu, la sfârşitul secolului al XVI-lea, Israel din 
Zloczew a luat în arendă o întreagă regiune, de sute de kilometri 
pătraţi, de la un consorţiu de nobili cărora le plătea uriaşa sumă 
anuală de 4.500 de zloţi. El însuşi a subconcesionat puncte vamale, 
cârciumi şi mori rudelor sale mai sărace.39 De peste tot din Europa 
veneau evrei ca să ia parte la acest proces de colonizare. în multe 
aşezări ei constituiau majoritatea populaţiei, încât pentru prima 
oară au ajuns să domine cultura locală în afara graniţelor Palestinei. 
Importanţa lor se făcea însă simţită la toate nivelurile societăţii şi 
administraţiei. Ei încasau impozitele şi taxele vamale. Ei dădeau 
Hiaturi membrilor guvernului. Şi fiecare mare nobil polonez avea un 
sfetnic evreu în castel, care-i ţinea contabilitatea, îi scria scrisorile, 
n administra domeniul şi afacerile.
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La sfârşitul secolului al XVI-lea, erau puţini oameni cu greutate 
în Europa central-răsăriteană care să „nu-1 cunoască pe Iosif‘. Unul 
dintre marile arhetipuri ale evreilor îşi intrase în cele din urmă în 
drepturi. In cel de-al patrulea sfert de veac, marea forţă de reac- 
ţiune a Contrareformei se consumase. Filip II al Spaniei a fost ulti
mul dintre prinţii angajaţi în susţinerea cauzei papalităţii. La o 
vârstă înaintată, în spiritul papei Paul IV, i-a alungat pe evrei din 
ducatul de Milano (1597). Alţi prinţi însă au susţinut cauza catolică, 
şi chiar pe cea protestantă, din motive de interes personal. Sau au 
devenit politiques, ceea ce i-a făcut să se compromită. Puterea şi 
influenţa Bisericii au decăzut în favoarea întăririi autorităţii sta
tului. Cei mai influenţi autori de texte politice şi juridice -  Mon
taigne, Jean Bodin, Lipsius, Francis Bacon -  susţineau o perspectivă 
laică asupra politicii publice. Naţiunile nu trebuiau tulburate şi di
vizate de ciorovăielile religioase. Statul avea rolul să găsească nişte 
soluţionări rezonabile şi să promoveze unitatea şi prosperitatea. în 
această nouă atmosferă de toleranţă şi realpolitik, evreii rafinaţi erau 
bine-veniţi şi apreciaţi pentru meritele lor.40

Astfel, începând din 1577, Republica Veneţia l-a autorizat pe un 
marrano din Dalmaţia, Daniel Rodriguez, să construiască un port 
nou la Spalato (Split), ca parte a unei noi politici în care evreii au 
jucat un rol important, de reluare a traficului comercial pe fluviile 
din Balcani.41 Ducele de Toscana le-a dat evreilor din Livorno o cartă 
de privilegii. Ducele de Savoia s-a străduit să întemeieze aşezări 
evreieşti în Nisa şi Torino. Regii Franţei le dădeau negustorilor 
evrei scrisori de protecţie. Henric IV chiar a jucat cărţi cu un evreu. 
Manoel de Pimentel, pe care l-a poreclit „regele jocurilor de noroc1', 
în Amsterdam, autorităţile calvine nu se interesau de opiniile re li 
gioase ale marranos, sau ale sefarzilor care au sosit în oraş în anii 
1590, sau ale coloniştilor ashkenazi care au pătruns în regiune cam 
de prin 1620. Aceştia îşi ţineau slujbele religioase, la început, în 
ascuns. Din 1616 au înfiinţat o şcoală unde se învăţa Tora. Din 1620 
au început să-şi tipărească propriile cărţi. Pentru olandezi, ei reprc 
zentau un adaos folositor şi manierat la comunitatea lor mercantilă.11 
în Frankfurt, comunitatea a devenit atât de prosperă, încât aici iui  

fost ţinute sinodurile rabinice generale, în anii 1562, 1582 şi 1606
Oraşele şi principatele unde se vorbea germană şi care îi expul 

zaseră pe evrei pe la începutul secolului şi-au deschis din nou por 
ţile pentru ei. împăratul Habsburg Maximillian II le-a îngădui! 
evreilor să revină în Boemia, iar în 1577, succesorul său, Rudolf II 
le-a acordat o cartă de privilegii. La Viena a fost reconstituită vechea
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comunitate evreiască, iar la Praga, unde-şi stabilise Rudolf curtea 
imperială, se găseau deja 3.000 de evrei la sfârşitul secolului. Rabini 
dascăli vestiţi, precum Maharal, Ephraim Solomon ben Aaron din 
Luntschits şi Isaiah ben Abraham ha-Levi Horowitz, locuiau în car
tierul evreiesc, alături de prinţi negustori, precum Jacob Bassevi 
von Treuenberg, Mordecai Zema Cohen şi Marcus Meisel. Rudolf a 
avut o faimoasă întâlnire cu Maharal în palatul său; era Mecena 
evreilor talentaţi de toate categoriile, de la astronomi la bijutieri. 
Dar cel mai mare folos — după părerea lui — îl aduceau evreii pe plan 
financiar. Pe Meisel l-a făcut primul „evreu de curte" — o categorie 
care avea să domine finanţele statului în mare parte din Europa 
centrală timp de 150 de ani şi să-şi păstreze o oarecare importanţă 
până în 1914.

Marea forţă a evreilor consta în capacitatea lor de a profita de pe 
urma noilor oportunităţi care li se ofereau; de a recunoaşte o situa
ţie fără precedent atunci când se ivea şi de a găsi mijloacele de a-i 
face faţă. Creştinii învăţaseră de mult cum să rezolve problemele fi
nanciare convenţionale, dar erau conservatori şi reacţionau încet la 
schimbări. Către sfârşitul secolului al XVI-lea, principala noutate 
erau proporţiile tot mai mari şi costurile tot mai ridicate ale războ
iului. Meisel îl aproviziona pe Rudolf, un colecţionar de seamă, cu 
objets d’art şi instrumente ştiinţifice, dar funcţia sa principală era 
aceea de a face rost de fonduri pentru războiul împotriva Turciei. în 
schimbul acestor servicii, împăratul îi permitea să dea bani cu îm
prumut nu numai în schimbul garanţiilor obişnuite la acea vreme, 
cum erau bijuteriile, ci şi în schimbul titlurilor de gaj şi al pămân
turilor. Relaţia dintre cei doi -  evreul inteligent, credincios, şi Habs- 
burgul egoist şi dedat plăcerilor proprii -  a fost inevitabil exploatată 
de către ambele părţi. Când Meisel a murit în 1601, lăsând o avere 
<le peste o jumătate de milion de florini, statul i-a confiscat averea, 
pe motiv că tranzacţiile sale, în ciuda îngăduinţei imperiale, erau 
ilegale. Dar Meisel, care fără îndoială că prevăzuse acest lucru, chel- 
l uise deja sume colosale în folosul comunităţii din Praga. A construit 
o sinagogă, căreia Rudolf i-a acordat privilegiul de a interzice acce
sul forţelor de ordine, de a afişa steaua lui David şi de a fi scutită de 
impozite; a lăsat moştenire bani pentru cimitir; a întemeiat un spi
tal; a pavat străzile cartierului evreiesc. A susţinut financiar co
munităţile evreieşti din Polonia şi a contribuit la o serie întreagă de 
fonduri evreieşti, inclusiv cele din Palestina. Epitaful de pe piatra 
hu de mormânt din Praga (care a supravieţuit până în zilele noas
tre) cuprinde neîndoios adevărul: „Nici unul dintre contemporanii
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săi nu i-a fost cu adevărat egal în actele sale de caritate."43 Ca re
zultat, merita ca membrii marcanţi ai comunităţii evreieşti să se lase 
exploataţi de Coroană, atâta vreme cât era singura sursă de exploa
tare şi îi proteja de alţi jefuitori.

în această perioadă, Habsburgii cel puţin şi-au îndeplinit partea 
ce le revenea din învoială. Când masele din Frankfurt, conduse de 
Vincent Fettmilch, au atacat cartierul evreiesc din oraş, în 1614, 
alungându-i pe evrei şi jefuindu-le casele, împăratul Matthias i-a 
calificat pe insurgenţi drept rebeli şi proscrişi, iar pe conducătorii 
lor i-a condamnat la spânzurătoare doi ani mai târziu. Evreii s-au 
întors la casele lor, eveniment marcat de o întreagă ceremonie im
perială, şi au primit noi privilegii; un eveniment extrem de satis
făcător pentru ei, pe care l-au celebrat după aceea în fiecare an, 
numindu-1 „Purimul lui Vincent". La rândul lor, evreii i-au ajutat pe 
Habsburgi. în 1618, în Germania a izbucnit Războiul de Treizeci de 
Ani; în prima fază a confruntărilor, Habsburgii aproape că au fost 
distruşi. Cei care i-au ţinut în şa au fost evreii, cu deosebire finan
ţatorul Jacob Bassevi din Praga. Ca urmare, atunci când soarta s-a 
întors, în bătălia de la Muntele Alb, şi armatele imperiale au recu
cerit oraşul (1620), cartierul evreiesc a fost singurul care a scăpat 
nejefuit. împăratul Ferdinand II personal i-a oferit lui Bassevi două 
dintre cele mai arătoase case confiscate de la protestanţi.

Această confruntare cumplită, care a ruinat Germania, i-a împins 
pe evrei în chiar centrul economiei europene. Armate numeroase 
trebuiau ţinute pe câmpurile de luptă uneori ani de zile, şi adesea 
chiar şi în timpul iernii. Reţeaua evreiască de aprovizionare cu aii 
mente din răsăritul Europei a permis să se asigure armatelor hrana 
necesară atât pentru oameni, cât şi pentru animale. Au construit 
turnătorii şi pulberării, răscolind toată Europa şi răsăritul pentru a 
strânge arme. Dar cel mai important a fost faptul că au oferit arma 
telor lichidităţi, găsind adesea metode noi de exploatare a bunurilor' 
imperiale imobiliare. Bassevi a fost cel care, în 1622, a format un con 
sorţiu, împreună cu prinţul de Liechtenstein şi generalul imperial 
Wallenstein, pentru concesionarea monetăriei imperiale, unde se bătean 
monedele de argint. împăratul a primit astfel o sumă mare de bani 
ca să finanţeze războiul, iar Bassevi şi colegii săi au recuperat ban i i, 
devalorizând monedele. Comunitatea l-a numit pe Bassevi Judenfursl 
(evreul princiar), iar împăratul i-a acordat un titlu imperial de 
nobleţe. Pe de altă parte însă, proprietatea sa a fost confiscată în 
1631, iar când a murit în 1634, curând după asasinarea protectorului 
său Wallenstein, toate privilegiile i-au fost retrase. Viaţa unui evreu
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finanţator al războaielor s-a dovedit încă o dată vulnerabilă. Dar când 
nu a fost vulnerabilă viaţa indiferent a cărui evreu?

Când izbucnea războiul, mai ales acel nou tip de război total, 
inaugurat de Wallenstein şi Gustav Adolf, nevoia de a-1 câştiga -  
sau de a supravieţui măcar -  prima asupra ideologiei, religiei, rasei 
ori tradiţiei. Capacitatea extraordinară a evreilor de a pune mâna 
pe resurse firave şi de a obţine bani într-o lume sumbră şi ostilă i-a 
făcut curând indispensabili pentru toate părţile implicate. Când 
suedezii au stăvilit valul catolic şi majoritatea evreilor germani au 
ajuns sub stăpânire luterană, evreii au fost pedepsiţi cu împrumuturi 
impuse. Dar, în decurs de numai un an, evreii operau ca principali 
furnizori ai armatei suedeze. Ca şi în cazul Habsburgilor, o apro
vizionau cu alimente, muniţii şi, mai ales, cai. în plus, comandanţii 
luterani au descoperit -  ca şi Habsburgii catolici -  că, întrucât evreii 
erau cetăţeni de clasa a doua şi o minoritate adesea persecutată, 
acceptau să fie plătiţi cu credite, protecţie şi privilegii -  acestea din 
urmă permiţându-le să-şi obţină propriile lichidităţi. La timpul po
trivit, pe măsură ce tot mai multe puteri europene interveneau în 
conflict, evreii din regiunea Rinului şi din Alsacia, din Boemia şi 
Viena au devenit furnizorii tuturor. în Emmerich, aflat sub ocupaţie 
olandeză, Solomon Gomperz s-a îmbogăţit vânzând hrană şi tutun. 
In Alsacia, evreii vindeau armatei cardinalului Richelieu cai şi 
furaje. Aceste servicii le confereau, în schimb, un statut privilegiat. 
Richelieu, care controla întregul efort maritim al Franţei, le-a oferit 
portughezilor marranos un statut special în porturi, deşi în mod 
limpede aceştia erau evrei, şi nu creştini. în 1636, Ferdinand II le-a 
ordonat comandanţilor săi ca evreii din Worms să nu fie supuşi la 
împrumuturi impuse sau la înrolări forţate şi să nu fie hărţuiţi în 
nici un fel. De fapt, au fost rare cazurile când una sau alta dintre 
părţile implicate să-i fi înrolat pe evrei. Nu numai comandanţii im
periali, ci şi suedezii şi luteranii interziceau cu desăvârşire jefuirea 
cartierelor evreieşti. De unde şi faptul curios că, în timpul Războiului 
de Treizeci de Ani, pentru prima oară în întreaga lor istorie, evreii 
s-au bucurat de un tratament mai bun, şi nu mai rău, comparativ 
cu restul populaţiei. în vreme ce Germania trecea prin cele mai grele 
momente din istorie, evreii au supravieţuit şi chiar au prosperat. Ca 
să-l cităm pe Jonathan Israel: „Nu există nici cea mai mică dovadă 
că evreii din Europa Centrală au decăzut în vreun fel în timpul Răz
boiului de Treizeci de Ani.“44

în ultimele faze ale războiului, evreii de curte erau furnizorii 
unor întregi armate, deşi primele contracte pentru prestarea acestor
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servicii datează din anii 1650. Pe lângă asta, s-au dovedit a fi la fel 
de folositori pe timp de pace ca şi pe timp de război. Ajunseseră un 
element permanent al statului princiar absolutist, strângând banii 
necesari pentru construirea giganticelor palate baroce şi plănuitelor 
oraşe-capitale care aveau să devină amprentele sale şi lansând poli
ticile economice mercantiliste ce îl ţineau pe linia de plutire. îm
prumuturile evreieşti au finanţat marea Karlskirche din Viena şi 
minunatul palat Schonbrunn al Habsburgilor. Unii evrei au înde
plinit în realitate funcţia de prim-miniştri la curţile princiare ger
mane, ajutându-i să concentreze puterea politică şi economică în 
palat, fapt de pe urma căruia beneficiau atât evreii, cât şi suveranii. 
Douăzeci — dacă nu mai multe — de dinastii faimoase de evrei s-au suc
cedat la aceste curţi. Trei generaţii ale familiei Gomperz i-au slujit 
pe prinţii-episcopi din Munster, cinci pe Hohenzollerni. Generaţiile 
Behrend au slujit curtea din Hanovra, Lehmannii -  pe aceea din 
Saxonia. Provenind dintr-o altă familie de evrei de curte profesionişti, 
familia Fuerst, Samuel Fuerst a fost evreu de curte la mai mulţi 
duci de Schleswig-Holstein; Jeremiah Fuerst, la curtea ducelui do 
Mecklenburg, iar Israel Fuerst la curtea Holstein-Gottorp. Familia 
Goldschmidt a slujit mai mulţi prinţi germani, precum şi familia 
regală daneză. într-adevăr, evreii germani, atât sefarzi, cât şi ashko 
nazi, au servit mai multe curţi princiare scandinave: familiile de 
Lima şi de Casseres la curtea daneză, de Sampaios la cea suedeza 
Regii Poloniei i-au angajat pe cei din familia Lehmann şi Abensur, 
regii Portugaliei pe cei din familia da Costa, iar regii Spaniei -  fa
milia Bocarro.45

Talentul evreilor de a strânge şi a mânui sume uriaşe de bani 
gheaţă a jucat un rol decisiv în două dintre cele mai mari confruntă n 
militare din cea de-a doua jumătate a secolului al XVII-lea: rezis 
tenţa încununată de succes a Habsburgilor în calea înaintării tur 
cil or în Europa şi contraofensiva care a urmat; şi marea coaliţie caro 
a stăvilit tentativa lui Ludovic XIV de a domina continentul. Samuel 
Oppenheimer (1630-1703) a avut un rol de frunte în amândouă ca 
zurile. A fost furnizorul imperial al războiului pentru monarhia ana 
triacă în timpul luptelor din 1673—1679 împotriva Franţei; în luptei» 
duse în 1682 împotriva Turciei, a fost numit singurul furnizor al 
armatelor austriece. El procura uniformele şi raţiile pentru trup»', 
plătea soldele, făcea rost de cai şi de nutreţ pentru cai, conducea spi 
talele de campanie şi chiar a construit bacurile pentru transportai 
tunurilor, cailor şi oamenilor pe râuri. El a fost cel care a salvat Viena 
în timpul asediului sălbatic din 1683, când a fugit împăratul; tot ol
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a jucat un rol decisiv în asediul şi cucerirea Budapestei (1686) şi a Bel
gradului (1689-1698). în 1688, Oppenheimer a fost chemat să echi
peze şi să plătească armatele strânse pentru a ţine piept invadării 
Palatinatului de către Ludovic XIV, încât timp de mai mulţi ani el a 
avut în grijă finanţele unui război dus pe două fronturi, manevrând 
resursele din Germania şi Olanda ale unei vaste reţele de familii de 
evrei finanţatori, pentru a face rost de banii lichizi necesari.

Evreii de curte purtau tot felul de titluri -  Hoffaktor, Hofjude, 
Hofprovediteur, Hofagent, Kabinettfaktor, Kommerzienrat, Generalpro- 
vediteur şi multe altele; se pare că marele Oppenheimer era numit 
Oberhoffaktor pe vreme de pace şi Oherkriegsfaktor pe vreme de ră- 
zoi. Toţi aceşti evrei se bucurau de privilegii importante: aveau acces 
liber la suveran, dreptul să călătorească oriunde pofteau şi oricând; 
imunitate în faţa instanţelor evreieşti şi, de obicei, şi în faţa celor 
locale, dar intrând sub jurisdicţia instanţei princiare, aşa-numitul 
Hofgericht. Ei constituiau o clasă distinctă nu numai în societate în 
general, ci şi în cea evreiască; foarte rar se căsătoreau în afara fami
liilor lor, astfel încât practic toţi erau înrudiţi între ei. Alianţele aces
tea nu funcţionau întotdeauna. Nepotul lui Oppenheimer, Samson 
Wertheimer, a devenit cel mai mare rival şi duşman al său. Dar, de 
regulă, tocmai legăturile de familie asigurau eficienţa sistemului 
evreiesc de strângere şi transferare a marilor sume de bani.

Mai mult chiar, principiul familial tindea să consolideze principiul 
iudaic în vieţile acestor oameni, care oscilau între două lumi. Evreul 
de curte era tentat să se asimileze strălucitoarelor societăţi aristo
cratice pe care le servea. Unii au primit dreptul să poarte blazoane, 
pe lângă titlurile oficiale. Să poarte săbii sau pistoale; să călărească 
şi să aibă trăsuri; atât ei, cât şi femeile se puteau îmbrăca după cum 
doreau. Cel mai important lucru era acela că puteau trăi cum do
reau şi unde doreau. Puteau să-şi cumpere o casă în afara cartierului 
evreiesc sau chiar într-un oraş unde evreii nu aveau acces. Astfel, 
Oppenheimer a câştigat dreptul de a locui în Viena nu numai pen
tru sine, ci pentru încă alte aproximativ o sută de familii înrudite 
sau dependente de el. Dar un număr mic dintre aceşti oameni, în se
colul al XVII-lea, doreau cu adevărat să se rupă de comunitatea 
evreiască. Deşi stilul lor de viaţă avea prea puţine legături cu ghe
toul, îi ajutau pe conaţionalii lor cu bani şi cu puterea lor de a nego
cia. Ştiau că reţeaua familială şi îmbrăţişarea evreilor constituiau 
singurul lor refugiu în vremuri de restrişte. Nu se puteau încrede în 
legea creştină. Gloata creştină era oricând gata să atace. Prinţii 
erau de obicei nestatornici şi perlizi. Chiar dacă vreunul era loial,
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putea să moară şi atunci duşmanii evreului de curte se năpusteau 
asupra acestuia precum lupii.

Experienţa lui Oppenheimer a fost instructivă. Nimeni nu a aduH 
vreodată servicii mai mari curţii de Habsburg ca el. Cu toate aces 
tea, când în urma păcii de la Nijmegen (1679) a avut de încasat o 
datorie de 200.000 de florini, vistieria austriacă a refuzat să plăteas 
că, şi chiar şi în urma apelului personal la împărat, Oppenheimer 
nu a reuşit să obţină decât o parte din sumă. In 1692, când suma a 
ajuns la 700.000 de florini, vistieria a găsit cu cale să aducă tot felul 
de acuzaţii false împotriva lui, obligându-1 să-şi răscumpere liber 
tatea cu 500.000 de florini. Doi ani mai târziu, i se datora colosala 
sumă de cinci milioane, care ulterior a crescut şi mai mult. Totuşi, 
în scurtul răstimp de pace, 1698-1702, când serviciile sale nu mai 
erau atât de căutate, gloata a fost lăsată să-l atace şi să-i prade casa 
din Viena. Autorităţile au intervenit într-un târziu şi au spânzurai 
doi răsculaţi, dar, după moartea bătrânului, în 1703, statul a anulai 
toate datoriile pe care le avea faţă de el. Şi cum Oppenheimer, la 
rândul său, se împrumutase masiv, Europa avea să simtă gustul pri 
mei ei crize financiare moderne, iar Habsburgii au trebuit să se că 
ciulească în faţa rivalului bătrânului Oppenheimer, pentru a puteai 
ieşi din încurcătura pe care tot ei o creaseră. Moştenitorii nu au mai 
primit niciodată banii înapoi, iar domeniul familiei a trebuit vândul 
la licitaţie, şaizeci de ani mai târziu.46

Un alt membru al familiei, Joseph Oppenheimer (cca 1698—1738), 
care a încercat să-l ajute pe noul duce de Wiirttemberg, începând cu 
anul 1733, pentru a întemeia un stat autoritarist bazat pe o econo 
mie controlată de duce, a devenit o victimă tragică după moartei i 
subită a acestuia, patru ani mai târziu. Oppenheimer fusese arestul 
în aceeaşi zi -  acuzat de subminarea drepturilor comunităţii şi însn 
şirea veniturilor ei, a fost condamnat la moarte prin spânzurătoare 
Cadavrul lui a fost expus public într-o cuşcă de fier. înălţarea şi de 
căderea lui Oppenheimer, cunoscut de asemenea drept Siiss sau 
„Jud“ (evreul) Siiss, a avut efectul unui avertisment pentru evreii 
care-şi puneau încrederea în neevrei; ulterior, a devenit eroul unui 
faimos roman de Lion Feuchtwanger.

Semnificativ e faptul că Oppenheimer, care practic a încetat să 
mai fie evreu în perioada prosperităţii sale, a revenit la ortodoxia 
strictă în timpul detenţiei, refuzând botezul ca o condiţie a eliberării 
sale, şi a murit mărturisindu-şi credinţa. Un desen de epocă îl arată 
proaspăt ras. Şi alţi evrei de curte îşi râdeau bărbile, dar majoritatea 
refuzau să facă acest lucru. Un elector din Saxonin, care angajase
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aproximativ douăzeci de familii de evrei la curtea sa, i-a oferit 5.000 de 
taleri unui patriarh ca să-şi radă barba. Dar omul a refuzat şi prin
ţul, furios la culme, a cerut să i se aducă foarfecile şi i-a tăiat el în
suşi barba. Samson Wertheimer nu numai că nu s-a ras, dar se şi 
îmbrăca „asemenea unui polonez" (spuneau curtenii). Majoritatea 
evreilor de curte se căsătoreau în familie, dar asta nu-i împiedica 
să-şi servească şi comunităţile locale, adeseori asumându-şi rolul de 
.stadtlan (negociator oficial). Marele Samuel Oppenheimer avea agenţi 
care răscoleau Ungaria, Slovacia şi regiunea Balcanilor pentru a-i 
răscumpăra pe evreii săraci capturaţi în timpul războaielor turco-aus- 
triece şi a-i stabili în comunităţi apărate. Evreul de la curte, oricât 
ar fi fost de bogat sau de puternic, ştia că niciodată nu se afla în 
deplină siguranţă şi nu trebuia să se uite prea departe pentru a găsi 
evrei aflaţi la mare ananghie.

In 1648-1649 evreii din sud-estul Poloniei şi din Ucraina au fost 
loviţi de o catastrofă. După cum vom vedea, acest episod a căpătat 
o mare importanţă în istoria poporului evreu din mai multe motive, 
dar impactul său imediat a fost acela de a le reaminti evreilor de 
pretutindeni de fragilitatea poziţiei lor şi de puterea şi furia forţelor 
care puteau să-i lovească fără avertisment. Războiul de Treizeci de 
Ani a exercitat o tot mai mare presiune asupra resurselor poloneze 
ce asigurau exportul de alimente. Tocmai datorită reţelelor pe care 
le aveau în Polonia au reuşit cu atâta succes furnizorii evrei să apro
vizioneze diferitele armate implicate în conflict. Dar beneficiarii prin
cipali erau latifundiarii polonezi; iar păgubiţii principali -  ţăranii 
polonezi şi ucraineni, care vedeau cum părţi tot mai mari din recol
tele lor erau vândute cu un profit uriaş armatelor nesăţioase. Sub 
sistemul arendei, prin intermediul căruia nobilimea poloneză conce
siona evreilor nu numai terenuri agricole, ci şi mijloace fixe, precum 
mori, fabrici de bere, distilerii, hanuri şi puncte de vămuire la cap 
de pod, în schimbul unor plăţi fixe, evreii prosperau şi numărul lor 
creştea vertiginos. Dar sistemul era inerent instabil şi nedrept. Lati
fundiarii, care nu stăteau la moşie şi erau adeseori mari cheltuitori, 
exercitau presiuni asupra evreilor, ridicând preţul de câte ori se 
reînnoia dreptul la arendă; evreii, la rândul lor, exercitau presiuni 
usupra ţăranilor.

In Ucraina, această nedreptate era şi mai supărătoare, întrucât 
ambele categorii de opresori, nobilii catolici şi intermediarii evrei, 
erau de o cu totul altă religie decât ţăranii ortodocşi. Unii lideri 
i-vrei îşi dădeau seama de nedreptăţile la care erau supuşi ţăranii, 
precum şi de pericolul pe care aceştia îl reprezentau pentru evrei.
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La un conciliu al rabinilor şi mai-marilor comunităţilor, ţinut în Vol- 
hinia (Volînia) în 1602, arendaşii evrei au fost, de exemplu, rugaţi 
să le îngăduie ţăranilor să nu trudească de Sabat şi în timpul sărbă
torilor iudaice, ca un semn de bunăvoinţă: „[Evreii] să nu fie nerecu
noscători celui Mărinimos, înseşi mărinimiei dăruite; prin ei slăvit 
fie numele Domnului."47 Dar mulţi evrei nu se găseau în poziţia de 
a-şi manifesta bunăvoinţa, ei înşişi arendând şi rearendând bunurile, 
obligaţi să-i stoarcă pe ţărani pentru a-şi plăti propriile arende. 
Neavând de ales, şi-au pus nădejdea în tunuri. Evrei şi polonezi în 
egală măsură şi-au fortificat oraşele; sinagogile nou construite erau 
dotate cu ambrazuri pentru tunurile fixate pe acoperişuri.

Ţăranii ucraineni s-au răsculat în 1648, la sfârşitul primăverii, 
avându-1 în frunte pe un aristocrat mărunt, Bogdan Hmelniţki. în 
sprijinul lor au venit cazacii de pe Nistru şi tătarii din Crimeea. Răs
coala era îndreptată în principal împotriva cârmuitorilor polonezi şi 
a Bisericii Catolice, mulţi nobili şi preoţi polonezi căzându-i victima 
Dar animozitatea principală se îndrepta împotriva evreilor, cu caro 
ţăranii aveau cele mai dese contacte; numai că, în momentele cele 
mai critice, polonezii îşi abandonau întotdeauna aliaţii evrei, pentru 
a-şi salva propria piele. Mii de evrei din sate şi din shtetl s-au refu 
giat, care cum a putut, în marile oraşe fortificate, căutându-şi acolo 
scăparea, dar acestea s-au dovedit capcane ale morţii. La Tulcin, 
trupele poloneze i-au dat pe evrei pe mâna cazacilor în schimbul pro 
priilor vieţi; la Tarnopol, garnizoana a refuzat să-i lase pe evrei să 
intre. Fortăreaţa din Bar nu a rezistat atacului şi evreii au fosl 
măcelăriţi până la ultimul. Un alt masacru a avut loc în Narol. Ln 
Nemirov, cazacii au pătruns în fortăreaţă, deghizându-se în polonezi. 
şi „au omorât aproape 6.000 de suflete în oraş", după cum consent 
nează o cronică evreiască; „ei au înecat câteva sute în apă, iar po 
restul i-au supus la chinuri crunte". în sinagogă au folosit cuţitele 
rituale pentru a-i omorî pe evrei, apoi au incendiat clădirea, au rupi 
în bucăţi cărţile sfinte şi le-au călcat în picioare, folosind pielea co 
pertelor pentru sandale.

Nu ştim cu exactitate câţi evrei au murit. Cronicile evreieşti po 
menesc de 100.000, 300 de comunităţi fiind distruse. Un istoric mo 
dern crede că majoritatea evreilor au scăpat şi că masacrele „nu au 
fost atât un punct de cotitură esenţial în istoria evreimii polonezi' 
cât o întrerupere brutală, dar relativ scurtă, în prosperitatea şi ex 
pansiunea ei neîntreruptă"48. Cifrele cuprinse în cronici sunt, dom 
gur, exagerate, dar poveştile refugiaţilor au avut un efect profund 
emoţional atât asupra evreilor polonezi, cât şi asupra tuturor celor 
lalte comunităţi evreieşti.49
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Ca şi în perioadele anterioare, efectul acestei nenorociri a fost acela 
de a consolida elementele iraţionale şi apocaliptice din iudaism şi, 
în particular, de a-i face pe evrei extrem de sensibili la semnele iz
băvirii mesianice. Optimismul raţionalist al secolului al XII-lea, re
flectat de scrierile lui Maimonide, dispăruse în mare măsură către 
sfârşitul secolului al XIV-lea, pe măsură ce constrângerile la care 
erau supuşi evreii deveneau tot mai puternice. Misticismul cabalistic 
strângea tot mai mult în chingile sale clasele superioare evreieşti. 
Distrugerea şi împrăştierea marii comunităţi spaniole, care avuseseră 
loc în anii 1490, au accentuat tendinţa spre iraţionalism în două 
moduri specifice. întâi, a democratizat Cabala. Dintr-o ştiinţă ezo
terică, răspândită pe cale orală printre membrii unei elite instruite 
sau prin intermediul manuscriselor transmise în secret de la unii la 
alţii, ea a devenit proprietatea tuturor. Multe manuscrise conţinând 
fragmente din Zohar sau antologii cabalistice erau răspândite peste 
tot în comunităţile evreieşti. Dezvoltarea artei tipografice în cadrul 
comunităţilor a avut un efect răsunător. In 1558—1560 au fost tipă
rite două versiuni complete din Zohar, simultan în Cremona şi 
Mantova. Alte versiuni au urmat în întreaga diaspora evreiască, în 
Livorno şi Constantinopol, în Smirna, Salonic şi mai ales în Ger
mania şi Polonia.50 In versiunile populare, Cabala se amesteca în cele 
mai multe cazuri cu superstiţiile populare şi cu poveştile agadice 
vulgarizate, care constituiseră întotdeauna o parte însemnată a reli
giei de zi cu zi a evreilor de rând. O generaţie sau două mai târziu, 
era imposibil să se mai distingă o tradiţie de cealaltă: se contopiseră 
într-o masă densă de folclor magic-mistic.

In al doilea rând, expulzările din Spania au conferit dinamism 
Cabalei, prin aceea că i-au adăugat un element escatologic concentrat 
asupra ideii de Sion şi de venire a lui Mesia. Cabala şi volumul tot 
mai mare de excrescenţe superstiţioase nu mai erau o cale mistică 
de a-1 cunoaşte pe Dumnezeu, devenind o forţă istorică, o modalitate 
de a accelera mântuirea lui Israel; astfel, chiar esenţa credinţei iu
daice a căpătat unele caracteristici ale mişcării de masă.

Procesul a fost sprijinit şi de deplasarea spre Palestina a unui 
număr mare de evrei exilaţi, precum şi de întemeierea unei şcoli de 
studii cabalistice în Safed, nordul Galileei. Primul erudit de seamă 
al acestei şcoli a fost David ben Solomon ibn Abi Zimra, care s-a 
mutat din Egipt în Safed, fiind cunoscut acolo drept Radbaz. Moshe 
ben Iacob Cordovero, sau Remak (1522-1570), a realizat prima teo
logie completă şi sistematică a Cabalei. Dar adevăratul geniu al noii 
mişcări era Isaac ben Solomon Luria (1534-1572), cunoscut drept



ha-Ari, Leul. Tatăl lui era un ashkenaz din Europa central-răsări- 
teană, care s-a dus la Ierusalim şi s-a însurat cu o tânără sefardă. 
Prin urmare, în răspândirea culturii cabalistice, Luria poate fi so
cotit ca o punte între cele două comunităţi. El însuşi a crescut în 
Egipt sub oblăduirea unui unchi, colector de impozite. A devenit 
negustor, specializându-se în comerţul cu piper şi porumb. Luria a 
reprezentat un minunat exemplu al tradiţiei iudaice că afacerile nu 
sunt incompatibile cu viaţa intelectuală sau chiar cu cele mai in
tense speculaţii mistice. Şi-a petrecut toată viaţa studiind şi făcând 
negoţ. Un semn al democratizării Cabalei îl constituia faptul că Luria 
ascultase cu aviditate legendele încă din fragedă copilărie. Dar ca 
tânăr a devenit expert în Cabala ortodoxă, nonmistică. Unul dintre 
harurile sale era acela de a putea să împace cele două forme de Ca
bală şi să treacă de la una la alta cu uşurinţă. Scria puţin. Singura 
carte despre care se ştie că a scris-o el este un comentariu la „Car
tea despre Ceea ce este ascuns" din Zohar. în Safed s-a mutat doar 
către sfârşitul vieţii, după ce a petrecut anii 1569-1570 cugetând la 
Zohar pe o insulă de pe Nil. Dar, odată ajuns în Safed, el a exercitai, 
un efect charismatic asupra cercului larg de învăţăcei pe care i-a 
strâns în jurul său. Aceştia i-au memorizat învăţătura şi mai târziu 
i-au transpus-o în scris (aşa cum, în anii 1930, au făcut discipolii lui 
Wittgenstein). Personalitatea sa radia nu numai sfinţenie, ci şi pu 
tere şi autoritate. Unii credeau că era însuşi Mesia. Părea să înţe 
leagă limbajul păsărilor. Adeseori le vorbea profeţilor. Se plimba în 
jurul oraşului Safed împreună cu elevii săi şi, intuitiv, le arăta mor 
mintele neidentificate ale sfinţilor. După care se întorcea la activi 
tatea lui de import-export. Ultimele calcule de contabilitate le-a 
făcut cu trei zile înainte de a muri. Moartea lui prematură a dai 
naştere la poveşti despre înălţarea lui la cer şi n-a trecut mult până 
când numele lui a fost asociat cu tot felul de miracole pe care le-ar 
fi săvârşit.51

Iniţial, Luria şi-a câştigat influenţa învăţându-şi elevii cum sa 
ajungă în stări intense de meditaţie prin concentrarea totală asupra 
literelor din numele divine. Asemenea majorităţii cabaliştilor, el ere 
dea că literele Torei şi numerele pe care acestea le simbolizau ofo 
reau mijloacele de a ajunge direct la Dumnezeu. O asemenea licoare, 
odată înghiţită, are un efect foarte puternic. Dar Luria avea şi o teo 
rie cosmică, în legătură directă şi imediată cu credinţa în Mesia, o 
teorie ce va exercita cea mai mare influenţă dintre toate ideile mis 
tice iudaice. Cabala enumera toate straturile diferite ale cosmosului 
Luria susţinea că misterele iudaice reprezentau un simptom ui
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dezmembrării cosmosului. învelişurile sale sfărâmate, numite klipot, 
sunt rele, cu toate acestea conţin mici scântei, tikim, din lumina 
divină. Lumina aceasta ţinută prizonieră nu este altceva decât exi
lul evreilor. Chiar şi divina Shechina face parte din lumina prizonieră, 
supusă influenţelor nefaste. Poporul evreu are o semnificaţie duală 
în cosmosul dezmembrat, atât ca simboluri, cât şi ca agenţi activi. 
Ca simboluri, nedreptăţile săvârşite asupra lor de către neevrei arată 
cum răul poate să rănească lumina. Dar ca agenţi, ei au sarcina de 
a reface cosmosul. Prin respectarea strictă a Legii, ei pot să elibe
reze scânteile de lumină prinse în învelişurile cosmice. După împli
nirea acestei restituţii, Exilul Luminii va lua sfârşit, Mesia va veni 
şi astfel va avea loc mântuirea.

Atracţia pe care teoria aceasta o exercita asupra evreilor de rând 
consta în faptul că le permitea să creadă că aveau o anume putere 
asupra destinului lor. în Antichitate, luptaseră împotriva neevreilor 
şi a răului, şi pierduseră. în Evul Mediu, au acceptat pasivi nedrep
tăţile ce li s-au făcut -  şi nu s-a întâmplat nimic; soarta lor s-a în
răutăţit şi mai mult. Acum li se spunea că erau actori cu oarecare 
putere într-o dramă cosmică, căci, cu cât erau mai mari catastrofele în 
care erau implicaţi evreii, cu atât puteau fi mai siguri că drama se 
apropia de un moment de criză. Prin însăşi pietatea lor, ei puteau 
să accelereze şi să rezolve criza, generând un mare val de rugăciuni 
şi devoţiune care avea să-l poarte pe Mesia spre triumf.

Totuşi, răspândirea mesianismului cabalistic printre evrei a 
durat mai mult de un secol. Unul dintre motivele pentru care Mai- 
monide se împotrivea atât de mult speculaţiilor concrete în legătură 
cu Mesia şi căuta să prezinte epoca mesianică însăşi în termeni cât 
mai raţionali, aproape triviali, ca fiind o vreme când toţi evreii se 
vor apuca foarte intens de studiu, era acela că se temea că ceea ce 
el numea „prostimea"52 va fi cuprinsă de o stare de mare agitaţie şi 
va aclama un fals Mesia, după care va cădea într-o stare adversă de 
mare dezamăgire demoralizată. Teama lui s-a dovedit justificată. 
Kxpulzările din 1492 erau privite ca fiind durerile naşterii lui 
Mesia. în 1500-1502, în nordul Italiei, rabi Asher Lemlein predica 
Venirea iminentă. Şi, într-adevăr, au apărut tot felul de Mesia. în 
1523, un tânăr convingător, probabil un evreu falash din Etiopia, a 
Hosit la Veneţia. Una dintre poveştile lui era aceea că descindea din 
regele David. Alta era că tatăl lui era un anume rege Solomon, iar 
fratele său un rege Iosif, cârmuitor al triburilor pierdute Reuben 
l Ruben), Gad şi Manase. De unde şi numele sub care era cunoscut, 
David Reubeni. I-a convins pe mulţi evrei şi, pentru o vreme, şi pe
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câţiva prinţi creştini. Dar a sfârşit într-o închisoare spaniolă. Poveş
tile sale l-au inspirat pe un alt pretendent, Solomon Molcho, cart? 
susţinea la Roma, în 1530, că era însuşi Mesia. Doi ani mai târziu 
era ars de viu.53

Aceste fiascouri -  căci au fost şi altele -  i-au descurajat pe erudiţi 
să mai folosească metoda cabalistică pentru a discerne semnele 
mântuirii. Iosef Caro, care s-a dus la Safed, a ignorat în mod del i 
berat Cabala, atât în versiunea academică, cât şi în cea populară a 
codului său, nefăcând nimic să încurajeze speculaţiile mesianice. A 
scris, în schimb, un jurnal mistic în care apare un mentor miraculos, 
sau un maghid -  Mishna personificată.54 Majoritatea rabinilor rămâ
neau impasibili la mesianism, întrucât nu era câtuşi de puţin lini 
pede ce rol aveau să joace rabinii în epoca mesianică. Cel mai 
strălucit elev al lui Luria, Haim Vital (1542-1620), nu a făcut nici 
un efort să ducă teoria maestrului său mai departe, în rândul ma 
selor. Ultima parte a lungii sale vieţi şi-a petrecut-o ţinând ascunse 
cele mai multe dintre învăţăturile primite de la Luria. Totuşi, în 
Cartea viziunilor, alcătuită de el în 1610—1612, o scriere autobiografica 
ce înregistrează aproape o jumătate de secol de vise, spune foarte 
clar că era convins că Luria ar fi meritat să devină Mesia şi că el 
însuşi ar putea avea această chemare. Iată unul dintre vise: „Am 
auzit răsunând o voce: «Mesia vine şi Mesia se află în faţa mea.» A 
suflat într-un corn şi mii şi zeci de mii din Israel s-au strâns în jurul 
lui. El ne-a spus: «Veniţi cu mine şi veţi vedea răzbunarea pentru 
distrugerea Templului.»"55 Mai mult chiar, la 1630, cea mai mari' 
parte a învăţăturii lui Luria, revăzută de Vital şi de celălalt elev 
eminent al maestrului, Iosef ibn Tabul, fusese deja tipărită, bucii 
rându-se de numeroşi cititori.

Din Safed, Cabala lurianică s-a răspândit treptat în comunităţi Ir 
din Turcia, Balcani şi Europa răsăriteană. în Polonia, unde existau 
tiparniţe evreieşti, în Lublin şi în alte localităţi a avut un impact 
puternic şi de proporţii întinse. Către sfârşitul secolului al XVI-len, 
era privită în aceste regiuni ca o componentă normativă a iuda m 
mului. Rabi loel Sirkis hotăra într-un responsum că „acela care m 
opune ştiinţei Cabalei" risca „să fie excomunicat". în prima jumătate 
a secolului al XVII-lea, în aglomeratele shtetl-uri şi cartiere-ghetou 
din Polonia, Lituania şi Ucraina, această formă de iudaism, de Im 
misticismul snob şi pietatea ascetică la o extremă a spectrului, m 
până la superstiţiile prosteşti la cealaltă extremă, a devenit religia 
esenţială a comunităţii.

O mare parte a superstiţiilor din ghetouri era străveche. Deşi, iii 

întregul ei, Biblia însăşi conţinea în mod surprinzător foarte puţine
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referiri la îngeri şi diavoli, ea a început să pătrundă în iudaism într-o 
perioadă rabinică timpurie, căpătând statut oficial în Agada. Poves
tirile miraculoase referitoare la Luria circulaseră şi în legătură cu 
primii înţelepţi. Hilel, ca şi Luria, putea înţelege limbajul păsărilor 
-  şi al tuturor animalelor, chiar şi al copacilor şi al norilor. înţelepţii 
se ocupaseră de tot felul de fabule morale. Se spunea că Iohanan 
ben Zakai, învăţăcelul lui Hilel, „cunoştea parabolele spălătorilor de 
rufe şi fabule cu vulpi". Despre rabi Meir se zice că ar fi cunoscut 
trei sute de fabule cu vulpi. înţelepţii sunt cei care au introdus dia
volul în religia iudaică. Dificultatea consta în faptul că, deşi Biblia 
condamna vrăjitoria („Pe vrăjitori să nu-i lăsaţi să trăiască!" Ieşi 
rea 22:18) şi în ciuda credinţei iudaice că toate acţiunile erau voile 
de Dumnezeu şi numai de el, eliminând astfel orice fel de dualism, 
în texte stăruiau totuşi câteva relicve de străveche magie alba m 
neagră, fiind oarecum implicit consfinţite. Clopoţeii purtaţi pe voş 
mintele lor de către marii preoţi aveau menirea de a-l alunga pe din 
voi. La fel şi filacterele, unul dintre cele mai respectate însemni' ale 
pietăţii evreieşti mature. Deşi puţini la număr, existau diavoli m 
Biblie: Mevet, spiritul morţii, Lilith, hoaţa de copii (uneori sub lin 
mă de bufniţă), Reshef, spiritul molimelor, Dever -  un alt spirit al 
bolilor, Belial, un fel de comandant al diavolilor, Satan, liderul lor 
ţelor opuse lui Dumnezeu, Azazel, spiritul din pustietate, coma 
derat ţapul ispăşitor.56 Prin urmare, invadarea iudaismului de cal i e 
diavoli, între 150 î.Cr. şi 300 d.Cr., avea oarecare precedente Inutil 
de precizat, Hilel putea înţelege şi limba diavolilor. Diavolii se don 
sebeau unii de alţii, deşi, conform lui Isaac din Acra, nici unul nu avea 
degete mari la mâini. Unii, cum erau Satan şi Belial, erau nişte 
diavoli straşnici, cu care nu era de glumit. Alţii erau spirite rele sau 
necurate, numite ru’ah tezazit în Talmud. Intrau în om, il posedau, 
vorbeau prin gura lui. Literatura cabalistică scrisă de discipolii lui 
buria era plină de asemenea creaturi dezgustătoare care, în ghetou 
i ile evreilor ashkenazi, mai ales în Polonia, au ajuns să fie cunoscuţi 
nub numele de dibuk. Aceeaşi literatură arăta cum puteau li exor
cizaţi de către un om învăţat şi sfânt, baal shem, care mântuia su
fletul posedat, folosind una dintre „scânteile" lui Luria. Apoi erau 
strigoii, kesilim ori Iezim, care aruncau cu obiecte, lovindu-i, de exem
plu, pe oamenii care lăsau deschise cărţile sfinte. Erau şi diavoliţe, şi 
altele în afară de Lilith, una dintre ele fiind Regina din Saba. Evreii 
din ghetou credeau că era periculos să bei apă atunci când se schim
bau anotimpurile, pentru că aceea era vremea la care diavoliţele arun
cau sânge menstrual nefast in fântâni şi izvoare.
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Pentru a lupta împotriva unor asemenea draci, a apărut armata 
îngerilor. In unele cazuri, şi aceştia erau recunoscuţi de textul biblic, 
îngeri precum Mihail, Gabriel, Rafael şi Metatron beneficiau de alfa
bete speciale, derivate din scrierea cuneiformă străveche sau din 
litere ebraice nemaifolosite, care conţineau adesea cercuri mici ce ară
tau ca nişte ochi. Literele erau scrise pe amulete sau pe alte obiecte 
cu efect miraculos, pentru a alunga spiritele rele. O altă metodă de 
a le alunga era aceea de a pronunţa anumite combinaţii de litere. 
Ca de exemplu, numele dracului în aramaică, transcris drept abra 
cadabra; altă combinaţie era shabriri, după numele diavolului or
birii.57 Magia combinaţiilor de litere, activată prin folosirea numelor 
tainice ale lui Dumnezeu şi ale îngerilor în diferite formule speciale, 
era cunoscută drept „Cabala practică". în teorie, doar oameni de o 
mare sfinţenie puteau -  şi aveau voie -  să practice această magie 
albă. în mod concret însă, amuletele protectoare erau produse în 
masă şi circulau nestingherite în ghetou. Magia neagră era invocată 
prin folosirea „numelor nelegiuite". După cum stă scris în Zohar, 
sursele acestei magii interzise erau înseşi frunzele Pomului Cunoş 
tinţei din Facerea. Azael şi Aza, îngerii căzuţi, îi deprindeau cu ase 
menea taine pe vrăjitorii care se duceau până la Munţii întunericului 
pentru a le învăţa. Cabaliştii virtuoşi aveau tot dreptul să le afle, dar 
numai în scopuri teoretice. în practică, în ghetou se făceau nenu 
mărate vrăji aducătoare de nenorociri.

Cel mai surprinzător exemplu de magie era crearea golemului, 
un om artificial în care un baal shem, maestru al numelui, putea să 
insufle viaţă pronunţând unul dintre tainicele nume divine, după o 
anumită formulă. Ideea are ca sursă povestea creării lui Adam, dar 
cuvântul ca atare apare doar o singură dată în Biblie, intr-un pasaj 
misterios din Psalmi.58 în jurul golemului s-au strâns însă legendele 
talmudice. Despre Ieremia se spune că ar fi făcut un golem. Altul a 
fost făcut de Ben Şira. între secolele al XV-lea şi al XVII-lea, ideea 
a prins tot mai multă putere, încât capacitatea de a face un golem 
era atribuită multor oameni de mare sfinţenie şi cunoscători pro 
funzi ai Cabalei. Golemul era adus la viaţă pentru a înfăptui tot le 
Iul de sarcini, inclusiv aceea de a-i apăra pe evrei de duşmanii lm 
neevrei. Teoretic, un golem prindea viaţă atunci când în gura lui era 
pus numele tainic al lui Dumnezeu, cu literele ordonate corect; prin 
schimbarea ordinii literelor, el era dezactivat. Uneori însă, golemul 
nu mai putea fi stăpânit, moment în care devenea imprevizibil <l<< 
unde şi poveştile de groază ţesute pe marginea acestui subiect.

Diavolii, îngerii, golemii şi alte apariţii misterioase constituim! 
fauna principală a folclorului de ghetou, ducând la nenumărate prin
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tici superstiţioase. Confereau o extraordinară consistenţă vieţii în 
cadrul ghetoului, care era în acelaşi timp înspăimântătoare şi mân
gâietoare, întotdeauna intensă, bogată şi tulburătoare. Unele dintre 
obiceiurile curente în secolele al XVI-lea şi al XVTI-lea au apărut de
scrise într-o lucrare publicată la Londra, în 1738, numită The Book of 
Religion, Ceremonies and Prayers o f the Jews (Cartea religiilor, cere
moniilor şi rugăciunilor evreilor), atribuită lui Gamaliel ben Pedahzur, 
dar de fapt scrisă de un apostat, Abraham Mears. Se spune că spiri
tele rele puteau fi găsite în vârtejurile de praf şi în grămezile de gu
noaie. Spiritele rele puteau să facă rău cuiva în întuneric, dar numai 
dacă persoana respectivă era singură. Când era vorba de două per
soane, fantoma apărea, dar nu făcea nici un rău; iar dacă erau trei, 
nu putea să facă nimic. Vrăjitoarele puteau să facă rău dacă găseau 
oale aruncate sau coji de ouă ce nu fuseseră sfărâmate în bucăţi, sau 
capete de legume legate mănunchi. Cele mai multe poveşti de acest 
soi erau legate de înmormântări şi nunţi. Astfel, dacă doreai să ceri 
iertare unui mort căruia îi pricinuiseşi un rău, trebuia să stai la ca
pătul sicriului, să-l ţii pe mort de degetul mare de la picior şi să-i 
ceri iertare; dacă începea să-i curgă sânge din nas însemna că nu 
te-a iertat. Dacă spărgeai un pahar la nuntă însemna că alungi ghi
nionul. „Celibatarii", scria autorul, „doresc în general să poarte cu 
ei un ciob dintr-o oală de pământ, crezând că asta îi va face să se în
soare curând". Treptat, superstiţia a pătruns în medicina populară:

Unele femei zic că pot să vindece toate Bolile ce par să fie pricinuite de 
Deochi, prin Afumare: unul din Veşmintele purtate de Pacient este trimis 
la numita Doftoreasă, care îl ţine deasupra fumului ce iese dintr-un Ames
tec de plante numai de ea ştiut, în timp ce rosteşte câteva cuvinte dea
supra Veşmântului, iar Veşmântul este dat iute înapoi Pacientului, pentru 
a-1 pune pe sine fără întârziere; Uşurarea nu întârzie niciodată să apară, 
afară doar dacă Boala se află în el cu mult înainte ca Bătrâna să-i fi afu
mat veşmântul. Preţul obişnuit pentru afumarea unei Căciulite de Copil 
este un şiling. Pantalonaşii unei Femei, doi şilingi. Pantalonii unui Băr
bat, o jumătate de coroană. NB: Evreii spanioli plătesc mai mult, pentru 
că Afumătoarele sunt Nemţoaice 59

Folclorul de ghetou se concentra în jurul diavolilor şi al păcatului, 
in special primul dintre păcate, în jurul transmigrării sufletelor şi 
mai ales în jurul lui Mesia. Credinţa în Mesia era suma şi punctul 
culminant al întregii credinţe în supranatural din ghetou, deoarece 
avea suprema confirmare a religiei iudaice ortodoxe. Cel mai erudit şi 
mai raţional rabin, precum şi cel mai umblat prin lume negustor cre
deau în venirea lui Mesia la fel «le pătimaş ca şi soţia semianalfabetă
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a unui umil lăptar. Mesia avea legături cu poveştile despre triburile 
pierdute, întrucât se credea în mare măsură că, pentru a reinstaura 
regatul lui Dumnezeu pe pământ, Mesia va chema triburile din exilul 
lor îndepărtat, iar acestea vor veni, ca o puternică armată, pentru a-1 
pune conducător pe tronul regelui David. Nu un modest povestitor de 
ghetou, ci însuşi marele comentator al Mishnei, Ovadia ben Avraham 
Iare din Bertinoro, a descris, în 1489, bazându-se pe relatările „negus
torilor musulmani demni de încredere", cum o „călătorie de cincizeci 
de zile prin deşert" te aducea la „marele râu Sambation". Acolo, „copiii 
lui Israel trăiesc precum un fir de tort [...] sfinţi şi puri precum înge
rii; printre ei nu se află păcătoşi. Pe pământurile din afara râului 
Sambation, copiii lui Israel sunt câtă frunză şi iarbă, regi şi stăpâni, 
dar nu sunt la fel de puri şi de sfinţi precum cei care trăiesc pe pă
mânturile dinăuntrul râului"60. Aceste milioane viermuitoare vor for
ma legiunile armatei cuceritoare a lui Mesia.

Istoria a demonstrat, în mod repetat, că ceea ce ajută la răspân 
direa mai rapidă a unei idei religioase este descrierea practică şi 
limpede a mecanismului salvării. Exact acest lucru îl oferea Cabala 
lurianică: o descriere a felului în care, prin rugăciuni şi pietate, evreii 
de rând puteau să grăbească apropierea epocii mesianice. Ideile lui 
Luria, în forma lor elevată şi cea populară, s-au răspândit cel mai 
mult şi mai rapid în rândurile generaţiei născute în anii 1630. Ma 
rele istoric Gershom Scholem, care şi-a petrecut viaţa studiind im 
pactul misticismului cabalistic asupra societăţii iudaice, a scos în 
evidenţă universalitatea convingerii vehiculate de către comunităţile 
evreieşti, la mijlocul secolului al XVII-lea, anume că lumea se alia 
în pragul unor mari evenimente.61 Seria de catastrofe care s-a abătui 
asupra evreilor ashkenazi în Europa răsăriteană începând cu 1648, 
culminând cu războiul suedez de la sfârşitul anilor 1650, a constituit 
un factor major în trezirea speranţelor mesianice. Cu cât era mm 
mare dezastrul, cu atât era aşteptată cu mai multă ardoare elibera 
rea. în anii 1650 şi 1660, comunităţile evreieşti de peste tot se con 
fruntau cu necesitatea de a găzdui mii de refugiaţi, încât activităţile 
de strângere de fonduri pentru sprijinirea acestora au contribui! In 
generarea fermentului aşteptării. Dar, mulţumită doctrinei lurianin 
speranţele mesianice înfloreau chiar şi în comunităţile îndepărtaţi 
cum era aceea din Maroc, unde nu se ştia nimic despre dezastrele 
din Polonia. Surescitarea atinsese cote înalte în special în Salonic ni 
în Balcani, în Constantinopol şi Turcia, în Palestina şi Egipt; dar un i 
centrele comerciale mari, precum Livorno, Amsterdam şi Hamburg 
nu au scăpat de aceste emoţii. I-a cuprins în egală măsură pe bogitţ!
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şi săraci, pe învăţaţi şi ignoranţi, comunităţi aflate în pericol şi pe ace
lea care se simţeau în siguranţă. In anii ’60 ai secolului al XVII-lea, 
sute de comunităţi evreieşti răspândite pe două continente erau unite 
prin sentimentul că procesul lurianic era practic încheiat şi că Mesia 
va veni curând. Superstiţia populară şi misticismul savant deveni
seră un corp comun.

Ca la un semn, pe 31 mai 1665, Mesia şi-a făcut apariţia, fiind 
proclamat ca atare în Gaza. Se numea Shabetai Tzvi (1626-1676). 
Dar omul din spatele acestei apariţii, creierul conducător, teoreticia- 
nul-şef şi impresarul întregului fenomen era un localnic, un anume 
Abraham Nathan ben Elisha Haim Ashkenazi, cunoscut drept Nathan 
din Gaza (cca 1643-1680), un tânăr erudit, cu o minte sclipitoare, in
ventiv şi descurcăreţ. Se născuse la Ierusalim, ca fiu al unui cărtu
rar rabinic şi cabalist respectat de comunitate; însurându-se cu fiica 
unui negustor bogat din Gaza, s-a mutat să trăiască acolo. în 1664, 
s-a apucat să studieze cu asiduitate Cabala lurianică. Nu i-a trebuit 
mult să devină un adevărat expert în tehnicile lurianice de medita
ţie şi inducere a extazului. La începutul anului 1665, intra în stări 
de transă prelungite, în care avea tot felul de viziuni. Semnificativ 
este faptul că încă de pe atunci modifica în aşa fel conceptele luria
nice, încât să le facă să se potrivească proiecţiei speciale asupra lui 
Mesia pe care o alcătuia în mintea lui. Nathan era un exemplu remar
cabil pentru un anume arhetip al evreului extrem de imaginativ şi 
de periculos, care urma să capete o importanţă extraordinară în 
întreaga lume după ce intelectul iudaic avea să scape de sub tutela 
religiei. Putea să elaboreze un întreg sistem de explicaţii şi preziceri 
de fenomene, care se dovedea atât extrem de plauzibil, cât şi sufi
cient de imprecis şi flexibil pentru a cuprinde evenimente noi — şi 
adeseori foarte neplăcute — atunci când acestea surveneau. Avea 
harul de a-şi prezenta cu o putere de convingere uluitoare şi cu mult 
aplomb propria teorie despre tipul proteic, cu acea capacitate intrin
secă a sa de a absorbi fenomene noi printr-un proces de osmoză. 
Marx şi Freud aveau şi ei să exploateze o capacitate asemănătoare 
a propriilor teorii.

Când încă se mai găsea în Ierusalim, Nathan a avut ocazia să-l 
cunoască pe Shabetai Tzvi, care era cu 18 ani mai în vârstă decât el 
■şi o persoană vestită pentru excentricităţile sale. Nathan nu i-a acor
dat lui Tzvi prea multă atenţie. Totuşi, după ce a asimilat doctrina 
( labalei lurianice şi şi-a dezvoltat -  spre propria satisfacţie -  puteri 
vizionare şi profetice, Nathan şi-a amintit de cazul Tzvi şi l-a atras 
în sistemul său. Tzvi îi era inferior lui Nathan din toate punctele de
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vedere: ca erudiţie, ca inteligenţă, ca inventivitate; în schimb, avea 
ingredientul necesar pentru a deveni un posibil Mesia: egocentris
mul. Se născuse la Smirna, la acea vreme un centru comercial în 
plină expansiune, unde tatăl său era agentul unor firme olandeze şi 
engleze. Avea doi fraţi care făceau carieră în negoţ. El era genul stu
dios, urmase o şcoală rabinică, o absolvise la 18 ani, după care s-a 
apucat să studieze Cabala. Avea caracteristicile a ceea ce mai târziu 
urma să se numească un maniaco-depresiv. După perioade de exal
tare şi hiper activitate, urmau brusc crize de depresie profundă. Nn 
este un lucru neobişnuit printre misticii tuturor religiilor şi sunt 
considerate ca provenind de la Dumnezeu -  Dumnezeu „iluminează", 
apoi „îşi ascunde chipul". Prin urmare, transformările bruşte nu di 
minuează în mod necesar reputaţia de sfinţenie a subiectului. Din 
nefericire pentru Tzvi, în timpul fazelor maniacale obişnuia să încal
ce legea şi să hulească. Pronunţa numele interzis al lui Dumnezeu. 
Unea trei sărbători în una singură şi le celebra simultan. A înche 
iat o căsătorie mistică cu Tora sub baldachinul căsătoriilor. în urm o 
masacrelor din 1648, a avut inspiraţia să se proclame de unul sin 
gur Mesia. Ca mulţi alţi mistici, voia să facă şi să legitimeze tot 
felul de lucruri interzise. Astfel, a invocat o binecuvântare pentru 
„Cel care îngăduie ceea ce nu este îngăduit". în anii 1650 a fost 
expulzat pe rând din Smirna, Salonic şi Constantinopol. Alteori, 
starea lui de spirit era placidă şi normală, şi chiar căuta să se tru 
teze pentru ceea ce el considera a fi închipuiri diabolice. Apoi im 
pulsurile rele îl cuprindeau din nou. A fost căsătorit şi a divorţat do 
două ori, nici una dintre căsătorii nefiind consumată. în 1664, po 
când se afla la Cairo, în plină criză maniacală, s-a însurat pentru u 
treia oară cu o fată pe nume Sara, o refugiată din calea masacrelor, 
a cărei reputaţie era dubioasă. Dar şi pentru această întâmplare 
exista un precedent profetic: oare nu se însurase Osea cu o prosti 
tuată? Totuşi, în iarna următoare, a încercat încă o dată să ceară 
ajutor pentru a-şi exorciza demonii. Auzise că un tânăr cabalist, po 
nume Nathan, avea viziuni extraordinare. S-a dus la el în primăvara 
anului 1665.

S-au întâlnit în aprilie, dată la care Nathan avusese deja viziunea 
în care apărea cu pregnanţă acel pretendent la rolul de Mesia, pa 
care şi-l amintea din Ierusalim. Prin urmare, când Tzvi şi-a făcui 
apariţia în casa lui, cerându-i ajutorul, Nathan a considerat că evo 
nimentul era providenţial. Departe de a exorciza demonii lui Tzvi 
Nathan şi-a concentrat extraordinara sa putere de argumentaţie h i  

inventivitate pentru a-1 convinge pe Tzvi că pretenţiile sale mesianice
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erau autentice şi trebuiau împlinite. Atunci şi în tot ceea ce a urmat, 
Nathan s-a dovedit extrem de talentat în a adapta biografia şi carac
teristicile lui Tzvi la structura textelor canonice şi apocrife, precum 
şi la teoria luriană -  în special în forma modificată de el. Astfel că l-a 
întâmpinat pe Tzvi ca pe un adevărat Mesia, iar Tzvi, convins încă 
o dată de acest adevăr, a intrat într-o nouă fază maniacală. Avându-1 
alături pe zelosul Nathan, el s-a proclamat Mesia în public, de data 
asta fiind acceptat ca atare. Curând avea să călătorească prin Gaza 
călare, aclamat ca un rege şi numind ambasadori care să adune în 
oraş toate triburile lui Israel.

Spre deosebire de pretinşii Mesia de dinaintea lui, din secolul al 
XVI-lea, candidatura lui Tzvi a fost concepută şi prezentată nu nu
mai în contextul învăţăturii ortodoxe pe care o stăpâneau atât el, 
cât şi impresarul său, ci şi în termeni specifici ştiinţei lurianice, cu 
care întreaga comunitate iudaică era de-acum familiarizată. Mo
mentul era cel mai potrivit -  dispoziţia intelectuală era şi ea cea mai 
potrivită. Nathan Profetul, „lampa sfântă", ardea cu convingere şi 
radia cunoştinţe precise. Tzvi Mesia răspândea în jur farmec şi un 
aer de superioritate îngăduitoare, demnă de un rege. Combinaţia asta 
avea un efect nemaipomenit asupra locuitorilor din Gaza. înşişi ra
binii se alăturau aclamaţiilor mulţimii. în Ierusalim, succesul a fost 
ceva mai moderat; mulţi rabini (printre care şi bătrânul mentor al 
lui Nathan) n-au recunoscut pretenţiile lui Tzvi, reuşind până la urmă 
să-l alunge din oraş pe noul Mesia. Cu toate acestea, autorităţile din 
Ierusalim voiau să se asigure pentru orice eventualitate. Drept care 
nu au trimis scrisori către comunităţile evreieşti, prin care să aver
tizeze asupra unei posibile imposturi. Acolo şi în alte părţi, rabinii 
sceptici preferau de obicei să-şi pună lacăt la gură. Mai ales că peste 
tot majoritatea rabinilor se lăsase convinsă. Mai târziu, după ce buba 
s-a spart, mulţi au susţinut că se opuseseră falselor pretenţii ale lui 
Tzvi. Documentele, în schimb, după cum arată şi Scholem, conţin o 
cu totul altă poveste.

Aşadar, în anul 1665 şi în cea mai mare parte a anului 1666, nu 
s-a luat nici o atitudine oficială împotriva noului Mesia. Scrisorile 
măiestrit formulate sau scrise de Nathan, prin care se anunţa eveni
mentul şi care erau trimise în comunităţile evreieşti din toată lumea, 
au rămas fără răspuns. Desigur, majoritatea evreilor se aşteptau la 
miracole care să anunţe venirea lui Mesia. Erau însă destule voci cu 
autoritate -  printre care şi a lui Maimonide -  care să spună că acest 
lucru nu se va întâmpla. Mai mult chiar, Nathan anticipase lipsa mira
colelor printr-o adaptare inteligentă a teoriei lurianice. El susţinea
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că, întrucât Mesia fusese conjurat prin rugăciunile şi pietatea po
porului evreu, rezulta în mod logic că pentru sprijinirea misiunii lui 
era suficientă credinţa pură, autentică. Prin urmare, nici el şi nici 
profetul său nu erau nevoiţi să facă miracole. De fapt, măsurile de 
precauţie ale lui Nathan nu au fost necesare. Căci miracole au avut 
loc -  numai că în altă parte. Era o urmare spontană a obiceiului evrei
lor de a răspândi veşti despre dezastre şi victorii, în scrisori lungi şi 
surescitate, adesea bazate doar pe zvonuri. Astfel, Constantinopolul 
a scris oraşului Livorno, relatând despre minuni care se petrecuseră 
la Cairo. Veşti despre miracole petrecute la Salonic au fost transmise 
din Roma către Hamburg, ajungând în Polonia. Primul anunţ pri
mit de evreii din vest nu se referea câtuşi de puţin la Tzvi, ci la cele 
zece triburi pierdute, despre care se spunea ba că se adunau în Persia, 
ba în Sahara, şi că ar fi pornit în marş spre Mecca — ori poate spre 
Constantinopol.

In septembrie 1665, Nathan a scris o epistolă lungă, în care pre
zenta programul lui Mesia. Misiunea acestuia — scria el — depăşise 
de-acum sistemul lurianic, deschizând o nouă fază în istorie. Avea 
puterea de a-i absolvi el însuşi de păcate pe toţi păcătoşii. întâi va 
lua coroana de pe capul Turciei şi-l va preschimba pe sultan în sluga 
sa. Apoi se va duce la râul Sambation, pentru a reuni acolo tribu 
rile şi a se însura cu Rebeca, fiica în vârstă de 13 ani a lui Moise, 
care între timp a reînviat. în timpul absenţei sale, turcii s-ar putea 
răscula şi ar putea produce necazuri evreilor. Prin urmare, era ne 
voie ca toţi evreii să se apuce neîntârziat să facă penitenţe. Până 
una-alta, Tzvi însuşi pornise în marş triumfal spre nord, oprindu-so 
întâi la Alep, apoi la Smirna şi continuându-şi de acolo drumul spre 
Constantinopol; acesta a fost momentul în care a izbucnit isteria 
în masă. Tzvi a sporit-o, revenind la obiceiurile lui maniacale. „Pro 
nunţa Numele Inefabil, mânca grăsimi [neîngăduite] şi făcea toi 
felul de alte lucruri împotriva lui Dumnezeu şi a Legii sale, obli 
gându-i chiar şi pe alţii să facă la fel“, ne spune o relatare de epocă.11' 
Dacă un rabin cuteza să protesteze, mulţimea care-1 însoţea de-acum 
pe Tzvi peste tot era gata să-i atace casa. în Smirna, Tzvi însuşi a 
apucat un topor, s-a îndreptat cu el în mână spre uşa unei sinagogi 
sefarde care refuza să-l recunoască şi a pătruns cu forţa. Odată intrai, 
i-a denunţat pe rabinii sceptici drept animale spurcate, a luat un sul 
sfânt în braţe şi a cântat un cântec de dragoste spaniol, a anunţai 
data exactă a mântuirii, pe 18 iunie 1666, a proclamat detronarea 
iminentă a sultanului turc şi a împărţit regatele lumii între adepţii săi 
cei mai apropiaţi. Când unul dintre rabinii protestatari aflaţi acolo
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i-a cerut să aducă dovezi în acest sens, Tzvi l-a excomunicat pe loc, 
punând mulţimea să pronunţe numele interzis ca dovadă a credinţei 
lor în el. Apoi le-a „eliberat" pe femeile evreice, absolvindu-le de bles
temul Evei, şi a trimis mesageri la Constantinopol pentru a-i pregăti 
sosirea, el plecând spre acel oraş într-o ambarcaţiune, pe data de 
30 decembrie 1665.

în iarna 1665—1666 şi aproape în tot anul următor, lumea iudaică 
a clocotit. Răspunzând apelurilor lui Nathan la penitenţă -  îndem
nurile sale fiind tipărite în număr mare la Frankfurt, Praga, Man- 
tova, Constantinopol şi Amsterdam - ,  evreii se rugau, ţineau post şi 
făceau tot timpul băi rituale. Se întindeau pe zăpadă în pielea goală. 
Se biciuiau. Mulţi şi-au vândut toate lucrurile şi au pornit în pele
rinaj spre Ţara Sfântă, în speranţa de a-1 vedea pe Mesia. Unii cre
deau că o să fie transportaţi pe nori. Alţii şi-au cumpărat locuri pe 
diverse corăbii. Abraham Pereira, vestit pentru faptul că era cel mai 
bogat evreu din Amsterdam, a plecat cu tot avutul şi întreaga sa gos
podărie spre Palestina, deşi corabia lui nu a ajuns mai departe de Li
vorno. S-au scris poeme, au fost tipărite cărţi şi datate în „primul an 
al reînnoirii profeţiei şi a regatului". Se organizau procesiuni publice. 
O parte a agitaţiei acesteia era generată de milenariştii creştini, care 
credeau că 1666 era un an magic. în diverse oraşe poloneze au izbuc
nit răscoale, iar în mai Coroana a interzis orice altă demonstraţie 
din partea populaţiei evreieşti. Fervoarea evreilor a stârnit reacţii şi 
în lumea islamică, unele de simpatie, altele ostile, ceea ce a făcut ca 
autorităţile turceşti să se alarmeze.

Prin urmare, când corabia lui Tzvi a ajuns în apele turceşti, în 
februarie 1666, a fost imediat reţinută şi Mesia a fost dus pe ţărm 
în lanţuri. S-a bucurat totuşi de o captivitate civilizată, avea chiar 
voie să primească vizitatori. în încercarea de a lămuri evenimentele, 
astfel încât să se potrivească teoriei lui, Nathan a explicat că prizo
nieratul lui Mesia nu era decât simbolic şi exterior, reflectând, de 
fapt, lupta sa interioară cu forţele răului care împiedicau scânteile 
divine să strălucească. închis în fortăreaţa Gallipoli, Tzvi nu a re
nunţat la pretenţiile sale şi, din cât se pare, delegaţiile de evrei care 
plecau de la el aveau un aer destul de fericit. O investigaţie între
prinsă de comunitatea din Veneţia a avut drept rezultat un răspuns 
încurajator din partea evreilor din Constantinopol, prezentat din pre
cauţie sub forma unui raport comercial: „Am cercetat problema şi 
am examinat mărturiile lui rabi Israel, căci ceea ce vrea el să vândă 
se află chiar aici, sub ochii noştri. Am ajuns la concluzia că sunt 
foarte valoroase |...| dar trebuie Hă aşteptăm până în ziua târgului
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celui mare.“63 însă ziua respectivă, fixată în vara lui 1666, a trecut. 
La începtul lui septembrie, Tzvi a fost vizitat de un cabalist polonez, 
Nehemia ha-Cohen, care s-ar părea că era un complice al turcilor, 
ori poate un Mesia rival. L-a luat la întrebări pe Tzvi în legătură 
cu pretenţiile sale de a fi Mesia, a găsit că răspunsurile nu fuseseră 
satisfăcătoare şi l-a denunţat turcilor drept un impostor. Pe 15 sep
tembrie, Tzvi a fost adus în faţa consiliului, sau divanului, din Cons- 
tantinopol, în prezenţa sultanului, care a asistat, stând ascuns într-un 
alcov cu grilaj. Tzvi a negat că ar fi pretins vreodată că e Mesia. 
Atunci a fost pus să aleagă între convertirea la islam sau condam
narea la moarte. îmboldit de doctorul sultanului, un evreu apostat, 
a luat turbanul, şi-a ales numele de Aziz Mehmed Efendi şi titlul de 
„paznic al porţilor palatului" şi a acceptat o pensie guvernamentală 
de 150 de piaştri pe zi.

Ceea ce s-a întâmplat după apostazia lui Mesia a fost la fel de in
structiv ca şi misiunea lui în sine. Euforia din lumea iudaică s-a 
stins la fel de brusc precum izbucnise, deşi mulţi au refuzat la în
ceput să creadă cele întâmplate. Rabinii şi liderii comunităţilor, atât 
cei care acceptaseră falsul său rol mesianic, cât şi cei care-1 negaseră, 
şi-au unit forţele pentru a impune o tăcere totală asupra întregii afa
ceri. Argumentau că orice judecare post-mortem ar fi însemnat o 
sfidare a înţelepciunii divine, impenetrabilă, care îngăduia fiascoul. 
Nu puţini s-au arătat foarte îngrijoraţi că turcii ar putea declanşa o 
vânătoare de vrăjitoare împotriva liderilor evrei care încuviinţaseră 
ceea ce, la urma urmei, s-ar fi putut considera drept o revoltă împo
triva stăpânirii otomane. Astfel că s-au depus toate eforturile oficiale 
posibile pentru a rescrie sau a anula istoria şi a pretinde că nimic 
nu se întâmplase. Documentele comunitare referitoare la eveniment 
au fost distruse.

Pe de altă parte, Nathan din Gaza nu a făcut altceva decât să-şi 
extindă teoria, pentru a putea cuprinde şi întâmplările cele noi. Apo 
stazia s-a transformat astfel într-un paradox necesar, sau o contra 
dicţie dialectică. Departe de a fi o trădare, a fost, de fapt, începutul 
unei noi misiuni de eliberare a scânteilor lurianice, care erau distn 
buite printre neevrei şi mai ales în islam. în vreme ce evreii ren 
tituiau scânteile care fuseseră împrăştiate printre ei — ceea ce era 
treaba cea mai uşoară - ,  Mesia avea însărcinarea cu mult mai di l i 
cilă de a aduna scânteile din lumea largă şi străină. Numai el putea 
face asta şi doar coborând pe tărâmul răului însuşi. Aparent i se 
supunea, în realitate era un cal troian în tabăra vrăjmaşului. Antre 
nându-se în aceste speculaţii în timp ce scria, Nathan sublinia că
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Tzvi făcuse întotdeauna lucruri ciudate. Şi acesta era pur şi simplu 
cel mai ciudat dintre ele -  anume de a îmbrăţişa ruşinea apostaziei 
ca sacrificiu final, înainte de a dezvălui întreaga glorie a triumfului 
său mesianic. Conceptul de sensuri ascunse era familiar celor care 
studiau Cabala. Odată acceptată ideea de apostazie simulată, tot 
restul — inclusiv acţiunile ulterioare ale lui Tzvi sub supravegherea 
turcilor — nu făcea decât să confirme noua teorie, în sprijinul căreia 
Nathan s-a şi grăbit să pună la dispoziţie o documentaţie masivă, pe 
bază de texte biblice, talmudice şi cabalistice. Nathan l-a vizitat pe 
Tzvi de mai multe ori, şi cei doi au reuşit să pună în acord explica
ţiile lui Nathan cu comportamentul lui Tzvi. Fazele maniacale ale 
lui Tzvi reveneau din când în când, iar acesta profita de ele pentru 
a-şi reafirma presupusul mesianism. Avea, de asemenea, obiceiul să 
spună glume grosolane pe teme sexuale, încât duşmanii lui din Con- 
stantinopol, atât evrei, cât şi musulmani, şi-au unit forţele pentru 
a-1 convinge sau a-1 mitui pe sultan -  care mai curând îl simpatiza 
pe Tzvi -  să-l exileze în Albania, unde Tzvi a şi murit în 1676. Nici 
chiar moartea lui nu l-a făcut pe Nathan să se potolească. Dimpotrivă, 
a declarat că moartea lui Tzvi era o simplă „ocultare": Tzvi se înăl
ţase la ceruri şi fusese absorbit de „luminile dumnezeieşti".

Nathan însuşi a murit patru ani mai târziu, în 1680. Dar, până 
să se stingă, a elaborat o teorie flexibilă, care putea admite nu numai 
acţiunile lui Tzvi, ci oricare alt eveniment derutant care s-ar fi putut 
întâmpla în viitor. Nu exista doar un singur grup de lumini, aşa 
cum crezuseră Luria şi alţi cabalişti, ci două: un grup chibzuit (bun) 
şi unul nechibzuit (indiferent, dar frizând răul). Creaţia se produce 
ca urmare a unui raport dialectic între cele două grupuri de lumini, 
în care personajul Mesia joacă un rol unic, diferit de cel al sufletelor 
de rând, care adeseori pretinde sacrificii eroice din partea lui, inclu
siv acela de a lua înfăţişarea răului, pentru a-i purifica pe alţii. Teo
ria era valabilă indiferent dacă Tzvi reapărea, trimitea un înlocuitor 
sau rămânea tăcut şi invizibil. In acest sistem alternativ sau eretic 
al Cabalei, Nathan şi-a elaborat propria sa dialectică până în cel mai 
mic amănunt, cu o imaginaţie debordantă.

Ca rezultat, mişcarea shabetaiană nu numai că a supravieţuit -  
uneori pe faţă, alteori în ascuns -  eşecului total al apostaziei, ci şi-a 
continuat existenţa, timp de mai mult de-un secol. Majoritatea rabini
lor au ajuns s-o deteste atât din pricină că teoria lui Nathan, în forma 
sa finală, era în mod limpede eretică, cât şi pentru că, neîmplinindu-se 
reapariţiile prorocite ale lui 'IV,vi bunăoară, în 1700 şi în 1706 - , 
mulţi shabetaieni dezamăgiţi s-au convertit la creştinism sau la



318 O ISTORIE A EVREILOR

islamism. Unii rabini însă erau ei înşişi criptoshabetaieni şi puţini 
erau cei cuprinşi în curentul nonraţionalist al iudaismului asupra 
cărora ideile absurde ale lui Nathan să nu fi exercitat o oarecare 
atracţie. Mişcarea a supravieţuit dezbinărilor, propriilor sale deviaţii 
nonconformiste şi, în cele din urmă, a produs o religie disidentă ba
zată pe reîncarnarea lui Tzvi, proclamată de un anume Jacob Frank 
(1726-1791).

Numele primit la naştere fusese Iacob ben Iehuda Leib şi era fiul 
unui negustor polonez care îndeplinea şi îndatoririle de rabin în tim
pul liber. Iacob a devenit un comerciant de stofe. Nu avea multă carte, 
drept care singur spunea despre sine că eraprostak, adică om simplu. 
Cu toate acestea, în vreme ce făcea negoţ în Balcani, a fost iniţiat în 
ritualurile secrete shabetaiene de către adepţi ai aripii extremiste a 
mişcării. A devenit profet şi, în cele din urmă, şi-a arogat un statut 
cvasidivin, ca posesor al sufletului lui Tzvi. După ce s-a întors în Po
lonia, unde poza drept evreu sefard ortodox -  de unde şi numele de 
Frank, termenul idiş ashkenaz pentru sefard - ,  a început să ţină în 
taină slujbele shabetaiene, ca şef al unei mişcări clandestine în ca
drul iudaismului. împreună cu adepţii lui, se deda la practici sexuale 
interzise de Tora. într-adevăr, urmând extrem de convenabila dia
lectică stabilită de Nathan din Gaza, ei făceau o distincţie între Tora 
obişnuită a Halachei, pe care o ignorau cu desăvârşire, şi formele 
„superioare1' sau „spirituale" ale Torei, „Tora emanaţiei", arogându-şi 
dreptul de a o urma cu sfinţenie.

în 1756, Frank a fost excomunicat de către instanţa rabinică din 
Brodî şi, ca să nu fie arestat, a fugit în Turcia, unde a considerat că 
era mai convenabil pentru el să îmbrăţişeze religia islamică. Evreii 
ortodocşi au apelat atunci la autorităţile catolice pentru a destrăma 
secta. Dar şi frankiştii se bizuiau pe ajutorul catolicilor, motivând că, 
întrucât respingeau Talmudul, aveau mai multe în comun cu Roma. 
încântaţi de această situaţie, episcopii au organizat o dispută publică, 
obligându-i atât pe rabini, cât şi pe frankişti să ia parte. Evenimcn 
tul a avut loc în iunie 1757, moderatorul fiind un prelat, episcopul 
Dembowski, care s-a pronunţat în favoarea frankiştilor şi a ordonai 
ca toate exemplarele din Talmud să fie arse în piaţa oraşului Ka 
meneţ (Cameniţa). Bietul episcop însă a murit brusc în timpul in 
cendiului. Rabinii au considerat moartea lui drept un semn divin de 
consfinţire, astfel că s-au apucat din nou să-i persecute pe frankişti, 
de data asta cu şi mai multă îndârjire. Frank, în schimb, s-a revau 
şat, devenind discipolul episcopului şi convertindu-se la catolicism 
în 1759. în plus, i-a ajutat pe catolici să investigheze calomniile de
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omucidere. Dar tot el şi-a ales şi „douăsprezece surori" drept con
cubine şi, după ce a comis o serie întreagă de mârşăvii, s-a pomenit 
aruncat în închisoare. Atunci s-a hotărât să treacă la Biserica Orto
doxă Rusă.

In timp ce îmbrăţişa, pe rând, religiile iudaică, islamică, roma- 
no-catolică şi ortodoxă, Frank continua să urmeze teoriile religioase 
lărgite ale lui Nathan. A creat o nouă trinitate, „Bunul Dumnezeu", 
„Fratele cel Mare" şi „Ea", ultima fiind un amalgam de Shechina şi 
Fecioara Maria, la un moment dat avansând conceptul că ideea me
sianică putea fi urmărită în egală măsură în toate religiile principale, 
şi chiar în iluminismul laic şi în francmasonerie. în acest fel, Cabala, 
care începuse dintr-un gnosticism nespecific, lipsit de formă, în Anti
chitatea târzie, a revenit la gnosticismul nespecific, lipsit de formă, 
al sfârşitului de secol al XVIII-lea.

Semnificativ este faptul că, pentru a obţine o oarecare legalitate 
pentru secta lui, Frank a trebuit să se prefacă a fi devotat atât creş
tinismului, cât şi islamului. Deosebirea dintre activităţile sale şi cele 
ale contemporanului său, Samuel Jacob Haim Falk (cca 1710-1782), 
este instructivă. Născut în Galiţia, Falk a fost un alt cabalist şi aven
turier, deşi mult mai erudit decât Frank. Şi el a intrat în conflict cu 
legea. în Westfalia era cât pe ce să fie ars ca vrăjitor. Arhiepiscopul 
de Koln l-a expulzat din parohiile sale. A venit în Anglia în 1742, 
unde, din câte se pare, a putut să-şi împlinească fără oprelişti desti
nul religios. Şi-a făcut propria sa sinagogă, într-o casă din Wellclose 
Square, Londra. Pe London Bridge ţinea un laborator cabalistic, unde 
practica alchimia. Se spune că ar fi salvat de incendiu Marea Sina
gogă, punând inscripţii magice pe stâlpii porţilor. Era cunoscut drept 
„Baal Shem al Londrei"64.

Faptul că un evreu ca Falk a putut să-şi trăiască viaţa în liber
tate, sub legea engleză, a avut o importanţă colosală în istoria popo
rului evreu. însemna că, pentru prima oară după epoca Imperiului 
Roman liberal, exista o ţară unde evreii se puteau bucura de ceea ce 
se apropia întru câtva de statutul de cetăţean normal. Cum de a fost 
posibil aşa ceva? Pentru a înţelege acest punct de cotitură, trebuie 
să revenim la fatidicul an 1648. Marele masacru al evreilor care a 
avut loc atunci, marcând începutul a opt ani de nenorociri şi dispe
rare pentru evreii din Europa răsăriteană, a fost de departe cea mai 
rea explozie de antisemitism de după Prima Cruciadă. De atunci, 
timp de mai multe sute de ani, emigraţia evreilor se orientase spre 
răsărit. Acum însă, valul emigraţiei îşi schimba sensul. Deşi nume
roasa comunitate de ashkenazi din răsăritul Europei a continuat să
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se mărească şi, într-o măsură limitată, să prospere, nu s-a mai sim
ţit nicicând la adăpost. Pentru a fi în siguranţă, evreii mai între
prinzători îşi întorceau privirile spre Apus. Astfel, anul 1648 a 
reprezentat o piatră de hotar pe lungul drum care, în cele din urmă, 
a dus la Holocaust. Dar acelaşi an, cu masacrele şi nenorocirile sale, 
a fost de asemenea -  mulţumită unei serii de coincidenţe pe care unii 
le pot considera providenţiale -  primul dintr-un remarcabil lanţ de 
evenimente ce a favorizat crearea unui stat evreiesc independent.

Agentul acestei noi evoluţii a fost un distins erudit evreu din 
Amsterdam, Manase ben Israel (1604-1657). Se născuse în Madeira, 
ca marrano, fiind botezat Manoel Dias Soeiro. Dar, după ce tatăl său 
a scăpat de la arderea pe rug în Lisabona şi s-a stabilit în Olanda, 
familia şi-a reluat identitatea iudaică, iar Manase a devenit un ade
vărat copil-minune al Talmudului, scriind prima sa carte la şapte
sprezece ani.65 întreaga sa viaţă a fost preocupat de ideea de a crea 
celor care nu erau evrei o imagine favorabilă asupra iudaismului şi 
de a le câştiga încrederea. Multe dintre cărţile scrise de el vizau un 
public creştin. A încercat să demonstreze că religiile creştină şi 
iudaică aveau în comun mult mai mult decât îşi imaginau majoritatea 
oamenilor, ceea ce l-a făcut să-şi câştige o bună reputaţie printre 
fundamentaliştii creştini. Când primii refugiaţi din calea masacrelor 
din 1648 au început să sosească în vestul Europei, Manase şi alţi 
evrei din Amsterdam s-au temut de consecinţele pe care pătrunderea 
unui număr mare de evrei ashkenazi bătuţi de soartă avea să le 
aibă asupra comunităţii. Propria lor poziţie în Olanda era ambiguă. 
Nu aveau drept la cetăţenie. Nu erau acceptaţi în bresle. Guvernul 
olandez nu se amesteca în felul în care-şi practicau religia, atâta 
vreme cât totul se petrecea în linişte, şi, de fapt, comunitatea evre
iască, mai ales cea din Amsterdam, prospera. Dar totul putea fi 
periclitat de către refugiaţi. într-adevăr, în Hamburg, sosirea unui 
număr mare de refugiaţi a atras după sine expulzarea temporară a 
tuturor evreilor, în 1649. Prin urmare, Manase a propus o soluţie 
radicală: de ce să nu se deschidă Anglia ca o ţară de refugiu pentru 
emigranţii evrei?

De când Edward I îi expulzase pe evreii englezi în 1290, se înce 
tăţenise credinţa că stabilirea evreilor în ţară era interzisă, în mod 
absolut, prin lege. în realitate, în decursul tuturor acelor secole de 
presupusă excludere, în ţară a continuat să trăiască un număr de 
evrei, mai ales doctori şi negustori.66 Unul dintre ei, sir Edward 
Brampton, alias Duarte Brandăo, a fost guvernator de Guernsey sub 
Richard III. Altul, doctorul Roderigo Lopez, a fost medicul reginei
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Elisabeta I, căzând victimă, în 1593-1594, unei vestite acţiuni anti
semite de vânare de vrăjitoare şi unui la fel de vestit proces de 
trădare.67 în epoca în care a avut loc masacrul din Ucraina, unul din
tre cei cinci negustori contractaţi să aprovizioneze cu porumb armata 
engleză era un evreu, Antonio Fernandez Carvajal, care venise la 
Londra în 1630 şi despre care se spunea că importa în fiecare an 
argint în valoare de 100.000 de lire. Cu toate acestea, evreii nu erau 
acceptaţi în mod oficial.

Manase şi-a dat seama că înfrângerea regaliştilor englezi şi exe
cutarea regelui în 1649 ofereau o posibilitate unică pentru evrei de 
a obţine dreptul de intrare în Anglia. Opozanţii puritani ai regelui, 
care ajunseseră acum să conducă în mod efectiv ţara, reprezentaseră 
întotdeauna tradiţia filosemită. în tot ceea ce făceau se ghidau după 
Biblie. îl invocau pe profetul Amos pentru a condamna Camera 
înstelată*. Invocau cazul Viei lui Nabot ca o prefigurare a Impozitului 
pentru Construcţia de Nave (Ship Money). Avocatul puritan pentru 
dreptul cutumiar, sir Henry Finch, publicase în 1621 The World’s 
Great Restauration, or Calling o f the Jews (Marea restauraţie mon
dială sau Chemarea evreilor) -  o lucrare pe care Coroana o condam
nase pentru lese-majested  Mulţi credeau că a Doua Venire era 
iminentă. Dar atât Deuteronomul 28:64, cât şi Daniel 12:7 sugerau 
că acest lucru nu se va putea întâmpla până când nu se va încheia 
răspândirea evreilor „prin toate popoarele". Prin urmare, până când 
evreii nu se vor fi răspândit în toată Anglia, mileniul nu se va îm
plini. O idee pe care Manase o împărtăşea cu fundamentaliştii en
glezi, deoarece Ketze ha-Aretz, „capătul pământului", era termenul 
ebraic medieval pentru Anglia; deci Manase considera că acceptarea 
evreilor în Anglia va grăbi venirea lui Mesia. Şi-a deschis campania 
în iarna lui 1648-1649 cu o carte intitulată Apology for the Honou
rable Nation o f the Jews (O apologie a neamului onorabil al evreilor), 
pe care a semnat-o cu pseudonimul „Edward Nicholas". în 1650, a 
urmat o operă încă şi mai importantă, Spes Israelis, tradusă drept 
Speranţa Israelului, în care prezenta argumentul milenarist. Primul 
război anglo-olandez a amânat luarea unor măsuri mai practice, dar 
în septembrie 1655, Manase s-a dus personal la Londra, unde i-a 
prezentat o petiţie lui Oliver Cromwell, Lord Protector, cerând abro
garea legilor care interziceau intrarea evreilor în ţară şi admiterea 
lor conform unor condiţii stabilite clar de către guvern.69

* Camera stellata -  tribunal englez instalat în Palatul Westminster de 
la sfârşitul secolului al XV-lea pânîî in 164 I (n.ed.).
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Ceea ce a urmat a fost o încurcătură tipic englezească, care merită 
examinată în detaliu, pentru că s-a dovedit de o importanţă covârşi
toare în întreaga istorie a poporului evreu. Cromwell a primit favo
rabil petiţia lui Manase şi a dat-o mai departe Consiliului. Pe 12 
noiembrie 1655, Consiliul a numit un subcomitet care să studieze 
chestiunea şi să ceară sfatul legiuitorilor de drept. Pe 4 decembrie, a 
avut loc o întrunire în Whitehall, la care au participat 25 de oameni 
ai legii, inclusiv preşedintele secţiei regale a înaltei Curţi de Justiţie, 
sir John Glynne, precum şi judecătorul la Curtea de judecată în 
echitate*, William Steele. Spre surprinderea politicienilor, aceştia au 
anunţat că nu exista nici o lege care le interzicea evreilor să vină în 
Anglia. Expulzarea din 1290 ordonată de Edward fusese un act de 
prerogativă regală care i-a afectat doar pe indivizii direct implicaţi. 
Oarecum lipsit de logică, subcomitetul a început atunci să discute con
diţiile în care puteau fi admişi evreii. Dar n-au căzut de acord. Evreii 
aveau atât duşmani, cât şi prieteni în Commonwealth. După patru 
sesiuni de dezbateri, Cromwell a hotărât dizolvarea subcomitetului, 
pe 18 decembrie. Profund dezamăgit, Manase s-a reîntors la Amster
dam în anul următor, încredinţat că eşuase.

în realitate, înţelesese greşit modul în care rezolvau englezii tre 
burile. Ei preferau o soluţie pragmatică uneia ideologice clar formu 
late. Dacă s-ar fi formulat o înţelegere pentru acordarea unui statul 
legal specia] imigranţilor evrei, ar fi fost catalogaţi în mod necesar 
ca cetăţeni de rangul doi. în 1660, după restaurarea monarhiei, 
poate că Carol II ar fi repudiat înţelegerea sau ar fi renegociat-o în 
termeni mult mai duri. Ori intr-un caz, ori în celălalt, problema evre 
iască ar fi devenit un subiect public, stârnind reacţii antisemite. Dar 
aşa, problema a fost rezolvată pragmatic, fără nici un tratat special 
Manase încă se mai afla la Londra când un anume Antonio Rodi i 
gues Robles, un marrano din punct de vedere legal, deşi în realitate 
era evreu, a fost dat în judecată pe motiv că era străin spaniol, 
Anglia şi Spania aflându-se în război la acea dată. în martie 1656, 
aproximativ douăzeci de familii marrano au hotărât să rezolve pro 
blema mărturisindu-şi deschis apartenenţa la religia iudaică, deda 
rându-se refugiaţi din pricina Inchiziţiei spaniole şi cerând Consiliului 
dreptul să-şi practice religia în cadrul familiilor lor. Pe 16 mai, Con 
siliul a hotărât încheierea urmăririi penale a lui Robles, şi în cadr ul 
unei noi şedinţe, pe 25 iunie, se pare că a aprobat cererea, deşi pm 
cesele-verbale ale acelei şedinţe au fost ulterior sustrase în mod
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* în original, Chief Baron of the Exchequer (n.tr).
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misterios. în orice caz, pe 4 august, a sosit de la Amsterdam „un sul 
al Legii pe pergament fin, cu legătura şi învelişul din catifea gal
benă, o pânză de damasc roşie pentru pupitrul de lectură şi o cutie 
pentru mirodenii căptuşită cu tafta roşie", iar evreii londonezi au şi 
închiriat o clădire în Creechurch Lane pentru prima lor sinagogă.

Astfel, printr-un soi de conspiraţie tacită, problema acordării unui 
statut special pentru evrei a fost abandonată. întrucât nu exista nici 
o oprelişte legală în calea venirii lor, evreii au început să vină. După 
cum spusese Consiliul, puteau să-şi practice religia, drept care ei şi-o 
practicau. în 1664, a fost votată Legea Adunărilor Religioase Clan
destine (Conventical Act), îndreptată împotriva nonconformiştilor. 
Evreii, în frunte cu rabinul lor, Jacob Sasportas, s-au dus la regele 
Carol II să-şi exprime neliniştea. Acesta le-a spus, „râzând şi scui
pând", să nu-şi facă griji; iar mai târziu, Consiliul de Coroană a 
stipulat în scris că evreii puteau „să fie siguri că se vor bucura de 
aceeaşi favoare pe care au avut-o şi înainte, atâta vreme cât păstrau 
liniştea şi ordinea, se supuneau legilor Maiestăţii Sale şi nu dădeau 
bătăi de cap guvernului său".

Astfel, printr-un act de omisiune, ca să spunem aşa, evreii en
glezi au devenit cetăţeni cu drepturi depline, nesupuşi altor restricţii 
decât acelea cauzate de refuzul lor — la fel ca al catolicilor şi al non
conformiştilor — de a face parte din Biserica Anglicană sau, în cazul 
lor aparte, de a se converti la creştinism. Pe parcursul următoarei 
generaţii, diverse reglementări judiciare au stabilit dreptul evreilor 
de a pleda şi a depune mărturie în instanţă şi de a-şi face recunos
cute susceptibilităţile religioase în acest scop. Este adevărat că, ase
menea altor neanglicani, le era interzis accesul la multe funcţii şi 
nu puteau fi aleşi în Parlament. Dar nu existau restricţii legale în 
ceea ce privea activităţile lor economice. Discriminările apăreau mai 
curând în sânul comunităţilor evreieşti. Elementul sefard dominant 
încă se simţea în nesiguranţă şi se plângea de orice nou aflux de 
evrei ashkenazi săraci, în special în cazul în care comunitatea tre
buia să-i întreţină. în 1678-1679 s-a hotărât că evreii germani nu 
puteau să aibă diverse funcţii publice, să voteze la întruniri sau să 
citească sulurile. Dar regulamentul acesta contravenea legii iudaice, 
prin urmare, trebuia modificată. Cât despre instanţele englezeşti, 
evreilor li se făcuse dreptate şi se bucuraseră de protecţie de la bun 
început, judecătorii englezi apreciindu-i pe cetăţenii harnici, care 
respectau legile şi care nu deranjau liniştea regelui. în 1732, printr-o 
hotărâre judecătorească, evreii beneficiau de protecţie împotriva 
acuzaţiilor care le puteau pune viaţa în primejdie. Astfel, aproape
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accidental, Anglia a devenit primul loc unde putea să apară o comu
nitate evreiască modernă.

în America, consecinţele au fost şi mai semnificative. în 1654, ve- 
lierul francez Sfânta Caterina a adus 23 de evrei refugiaţi din 
Recife, Brazilia, în oraşul colonial olandez New Amsterdam. Ca şi în 
Amsterdam, poziţia evreilor sub dominaţia colonială olandeză era 
nesigură; calviniştii, deşi mai îngăduitori decât luteranii, puteau şi 
ei să fie despotici şi antisemiţi. Guvernatorul coloniei New Amster
dam, Peter Stuyvesant, a protestat pe lângă Compania Olandeză a 
Indiilor de Vest împotriva stabilirii în colonie a ceea ce el numea 
„această seminţie vicleană", a cărei „religie abominabilă" venera „pi
cioarele lui Mamona". Evreii aveau voie să stea, dar nu li se acorda 
nici un drept, compania şi guvernatorul unindu-şi forţele pentru a 
le interzice să-şi construiască până şi o sinagogă. în 1664 însă, toate* 
ambiguităţile au fost rezolvate, în momentul în care oraşul a ajuns 
în mâinile englezilor şi a devenit New York. Din acel moment, evreii 
s-au bucurat nu numai de avantajele cetăţeniei engleze, ci şi de drep
turile religioase pe care şi le luaseră toţi coloniştii din Lumea Nouă.

Primul guvernator englez al New Yorkului, Richard Nicholls, pro
clama în 1665: „Nici o persoană nu va fi hărţuită, pedepsită ori în 
temniţată pentru că gândeşte altfel în probleme religioase decât cei 
care profesează creştinismul", prin această declaraţie accentuând 
dreptul la libertate religioasă. Omisiunea oricărei referiri la iudaism 
pare să fi fost o scăpare. Englezii doreau să aibă colonişti, în special 
din aceia cu talente mercantile şi contacte comerciale favorabile. Suc 
cesorul său, Edmund Andros, n-a făcut nici o referire la creştinism 
când le-a promis tratament egal şi protecţie celor care respectau 
legea, „indiferent de religie". Ca şi în Anglia, nu s-a pus nici o clipă 
problema evreităţii. Evreii veneau, pur şi simplu, îşi construiau casc. 
se bucurau de drepturi egale şi, din câte se pare, au votat în primele 
alegeri; deţineau chiar şi slujbe de răspundere.70

Evreii au început să se stabilească şi în alte regiuni, în special m 
Delaware Valley şi în Rhode Island, unde Roger Williams a interne 
iat o colonie libertariană, fără bariere religioase. Au apărut unele 
dificultăţi atunci când evreii au dorit să-şi aibă propriul lor cimitii 
în New York. Dar în 1677 s-a deschis unul în Newport — ulterior 
subiectul unuia dintre cele mai frumoase poeme ale lui Long 
fellow - ,  iar cinci ani mai târziu şi la New York. în 1730, Shearitli 
Israel Congregation din New York şi-a sfinţit prima sinagogă; m 
1763, a fost construită o sinagogă extrem de frumoasă în Newport 
devenită în ziua de azi loc sfânt, naţional. în conformitate cu Actele
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de Navigaţie englezeşti, comerţul între colonii şi ţara-mamă era 
limitat la cetăţenii englezi; iar când parlamentul imperial a promul
gat legea naturalizării pentru coloniile nord-americane, evreilor li 
s-a îngăduit să primească cetăţenia la fel ca toţi ceilalţi colonişti 
creştini, şi chiar s-a renunţat la două clauze pentru a satisface scru
pulele evreilor. Vizitând New Yorkul în 1740, suedezul Peter Kalm 
relata că „evreii se bucură de toate privilegiile pe care le au ceilalţi 
locuitori din acest oraş şi din provincie"71. Aceeaşi situaţie era vala
bilă şi pentru Philadelphia, unde o importantă colonie evreiască a 
început să se dezvolte după 1730.

Astfel a apărut evreimea americană. De la bun început s-a deo
sebit de evreimea din orice altă parte a lumii. în Europa şi Afro-Asia, 
unde barierele religioase erau universale într-o formă sau alta, evreii 
trebuiau întotdeauna să-şi negocieze statutul sau erau nevoiţi să-l 
accepte pe cel impus din afară. Ceea ce-i obliga să formeze comuni
tăţi specifice şi de obicei foarte bine definite din punct de vedere 
legal, oriunde s-ar fi stabilit. Toate aceste comunităţi evreieşti erau 
mai mult sau mai puţin independente, chiar şi în cazul în care si
tuaţia evreilor era grea şi periclitată. în Polonia monarhică, evreii 
beneficiau de un fel de conducere internă, guvernându-se prin con
siliile ţinuturilor, alese de cei mai bogaţi dintre membrii lor. Aveau 
de plătit impozite mai mari decât populaţia poloneză din jurul lor şi 
nu aveau drept la autoapărare, altfel însă îşi conduceau singuri 
afacerile. într-o măsură mai mică, situaţia era similară în cazul tu
turor coloniilor evreieşti din Europa continentală. Evreii îşi aveau 
propriile şcoli, instanţe judecătoreşti, spitale şi servicii sociale. îşi 
numeau şi-şi plăteau singuri demnitarii, rabinii, judecătorii, casapii, 
circumcizatorii, dascălii, brutarii şi oamenii de serviciu. îşi aveau 
propriile prăvălii. Oriunde s-ar fi aflat, evreii îşi formau propriile 
state mici în cadrul altor state. Acesta era sistemul ghetoului şi se 
aplica până şi în locuri precum Amsterdam, unde nu existau ghe
touri oficiale.

în America de Nord, situaţia era cu totul alta, chiar şi înainte ca 
Statele Unite să-şi obţină independenţa. Practic, neexistând o lege 
determinată de religie, nu exista nici un motiv ca evreii să-şi alcă
tuiască un sistem legislativ separat, exceptând chestiunile ce puteau 
li considerate drept disciplină religioasă internă. Deoarece toate gru
purile religioase aveau practic drepturi egale, evreii nu aveau nici o 
motivaţie să se constituie într-o comunitate separată. Toţi puteau 
participa la viaţa socială comună. Deci de la bun început evreii din 
America nu s-au organizat pe principii comunitare, ci congregaţionale,
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ca şi celelalte biserici. în Europa, sinagoga era doar unul dintre or
ganele comunităţii evreieşti atotcuprinzătoare. în America de Nord, 
reprezenta singura autoritate în viaţa evreilor. Evreii americani nu 
aparţineau „comunităţii evreieşti'1, aşa cum se întâmpla în Europa, 
ci unei sinagogi anume. Aceasta putea fi sefardă sau ashkenază; 
sau, în cazul celei din urmă, sinagoga germană, engleză, olandeză, 
poloneză, deosebindu-se între ele prin mici amănunte care ţineau de 
ritual. Grupurile protestante erau divizate după criterii asemănă
toare. Prin urmare, un evreu se ducea la sinagoga „lui", tot aşa cum 
protestantul se ducea la biserica „lui". în alte privinţe, atât evreii, cât 
şi protestanţii făceau parte din societatea generală, ca unităţi sociale 
profane. Pentru prima oară, evreii au început să se integreze, fără 
să fie nevoiţi să renunţe la religia lor.

Acest fapt a avut o consecinţă enormă pe termen lung pentru po
pulaţia evreiască din America de Nord, care se înmulţea cu repe
ziciune.72 însemna, de fapt, că evreimea nu se mai constituia dual: 
Eretz Israel şi diaspora. Prezenţa evreiască în lume alcătuia, mai 
curând, un tripod de forţe: Israel, diaspora, evreimea americană. 
Aceasta din urmă era destul de diferită, în natura ei, de toate cele 
lalte colonii ale diasporei şi s-a dovedit, în cele din urmă, a Treia 
Forţă care a făcut posibilă apariţia statului sionist.

Asta avea să se întâmple în viitor; dar, chiar şi la începutul peri 
oadei moderne, acceptarea evreilor în zona de influenţă anglo-sa 
xonă a exercitat un impact din ce în ce mai mare asupra rolului pe 
care-1 jucau evreii în economie, conferindu-i o permanenţă şi o sta 
bilitate pe care nu le cunoscuse nicicând înainte. Au fost perioade în 
Antichitate şi la începutul Evului Mediu, apoi în secolul al XVII-lca, 
când evreii se dovediseră negustori şi întreprinzători străluciţi, ade 
sea extrem de prosperi. Dar puterea economică a evreilor era în ace 
laşi timp ultravulnerabilă; nu se putea bizui pe protecţia legilor 
Atât în lumea creştină, cât şi în cea islamică, averile evreilor puteau 
fi oricând confiscate fără nici o bază legală. Se poate spune că asal 
tul naziştilor asupra afacerilor evreieşti în 1933—1939 sau confiscarea 
proprietăţilor evreieşti de către statele arabe în 1948—1950 nu au 
fost altceva decât ultimele şi cele mai extinse atacuri asupra popii 
laţiei evreieşti. De regulă, până în secolul al XVII-lea, averile evre 
ilor erau tranzitorii sau, în cel mai bun caz, migratoare, şi contribuţia 
evreilor la dezvoltarea unei economii internaţionale, bazată pe spi 
ritul întreprinzător, era, evident, limitată. Evreii se pricepuseră îu 
totdeauna la folosirea şi transferarea capitalului. Dar, din momentul 
în care s-au stabilit în societatea anglo-saxonă, s-au simţit protejaţi
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de legile existente, aşa că au trecut la acumularea de capital. încre
derea în drepturile care le fuseseră acordate i-a făcut să-şi extindă 
aria de activitate. Comerţul, în special cu articole de mici dimen
siuni şi mare valoare, precum bijuteriile, care puteau fi ascunse şi 
transportate clandestin dintr-un loc în altul, nu mai constituia aproa
pe singura preocupare economică în care evreii se implicau fără să 
se teamă.

Modelul acesta se modifică în America secolului al XVIII-lea. La 
începutul secolului, evreii se ocupau aproape în exclusivitate de co
merţul transoceanic, făcând negoţ cu bijuterii, coral, textile, sclavi, 
cacao şi ghimbir. în 1701, în New York, deşi reprezentau numai un 
procent din populaţie, constituiau 12% din comunitatea comercială 
transoceanică. în 1776, proporţia căzuse deja la 1%, întrucât evreii, 
simţindu-se tot mai bine instalaţi, în siguranţă şi acceptaţi de restul 
populaţiei, au întors spatele mării -  ruta lor tradiţională de scă
pare -  şi şi-au îndreptat privirile spre interiorul continentului, cu 
gândul să-l dezvolte. Au devenit la rândul lor colonişti, vânzând arme, 
rom, vin, produse din fier, sticlă, blănuri şi provizii.

In Europa, mijloacele financiare care ţineau unită marea coaliţie 
împotriva lui Ludovic XIV şi care, în cele din urmă, au pus capăt domi
naţiei sale militare în Europa -  aşa cum aveau să o facă şi în cazul 
lui Napoleon -  erau adunate în mare parte de către evrei. Willem de 
Orania, ulterior William III al Angliei, care a condus coaliţia între 
1672 şi 1702, a fost finanţat şi aprovizionat de un grup de evrei 
olandezi sefarzi, care operau mai ales din Haga. Cei doi furnizori 
principali -  providiteurs generaal, cum i-a numit William -  erau An
tonio Alvarez Machado şi Jacob Pereira. După cum am văzut, ase
menea oameni, oricât de utili se dovedeau prinţilor continentali, 
trebuiau să opereze într-un climat de insecuritate financiară şi per
sonală. De exemplu, pentru ca Machado sau agenţii săi să fie primiţi 
într-un oraş cum era Koln, atât William, cât şi împăratul austriac 
au trebuit să exercite presiuni mari. Anglia, în schimb, era o bază 
mult mai sigură de unde se putea opera. în 1688, familia Lopez 
Suasso i-a dat în avans lui William două milioane de guldeni pentru 
a-şi finanţa invadarea Angliei. „Dacă ai noroc, ştiu că mi-i vei da 
înapoi. Dacă nu ai noroc, sunt de acord să-i pierd", i-a spus Suasso.73 
I lupă ce William s-a instalat confortabil pe tronul Angliei, mulţi evrei 
s-au mutat la Londra, mobilizaţi de fiul lui Pereira, Isaac, care a 
devenit intendent general, fiind plătit cu o sumă colosală, de 95.000 
de lire sterline, pentru transportul maritim şi proviziile furnizate 
din septembrie 1690 până în august 1691.74
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Evreii au devenit un element fondator al pieţei financiare londo
neze, situată în City, care s-a dezvoltat mult în timpul domniei lui 
William. Trebuie însă menţionat faptul că şantajul antievreiesc, care 
domina relaţiile dintre stat şi evrei pe continent, nu era cu totul 
absent în Anglia. Contele de Shrewsbury, secretar de stat, îi scria 
lordului primar în februarie 1690: „Luând în considerare că evreii 
care locuiesc la Londra duc mai departe un asemenea comerţ avan
tajos, sub oblăduirea guvernului", oferta lor de „numai 12.000 de 
lire sterline" era „sub ceea ce aştepta Maiestatea Sa de la ei"; suma, 
a adăugat el, trebuia dublată la 20.000 de lire, dacă nu cumva chiar 
mărită la 30.000; şi „Maiestatea Sa crede că, dacă se vor gândi mai 
bine", evreii „nu vor hotărî altminteri".76 Dar guvernul englez nu a 
confiscat averile evreilor şi nu i-a jefuit prin procese abuzive. Solo
mon de Medina, agentul-şef al Londrei pentru consorţiul de la Haga, 
nu a fost niciodată tras la răspundere pentru multele sale fărădelegi 
a recunoscut că l-a mituit pe ducele de Marlborough, căpitanul gene 
ral aliat, cu suma de 6.000 de lire pe an, între 1707 şi 1711. William III 
luase masa cu el în Richmond, în 1699, şi în anul următor îi acor
dase titlul de cavaler; iar dacă Solomon aproape că a dat faliment, 
asta a fost din pricina felului greşit în care şi-a administrat averea, 
şi nu a furiei antisemite a gloatelor.76

în vreme ce în Europa Centrală prădarea lui Oppenheimer putea 
să producă o criză financiară, evreii din Londra, siguri pe averile lor, 
puteau ajuta statul să evite asemenea crize. Familia Menasseh Lo
pes, în timpul reginei Anne, şi familiile Gideon şi Salvador sub pri
mii trei George au jucat un rol important în menţinerea stabilităţii 
pieţelor financiare londoneze. Au reuşit să evite repetarea primului 
scandal financiar numit Bula Mării Sudului (South Sea Bubble). 
Când răscoala iacobinilor din 1745 a provocat panică în City, Sam 
son Gideon (1699-1762) a strâns 1.700.000 de lire pentru a ajuta gu 
vernul să restaureze calmul. în urma lui au rămas 500.000 de lire, 
care au revenit moştenitorului său, şi nu guvernului -  deşi Gideon 
a intrat în Camera Lorzilor, ieşind din iudaism.77

Instinctul colectiv subconştient al evreilor a fost acela care a de 
personalizat domeniul finanţelor şi a raţionalizat procesul economic 
general. Orice proprietate despre care se ştia că aparţine unui evreu 
sau că poate fi identificată ca atare fără nici un dubiu a fost întol 
deauna supusă riscului în epoca medievală şi la începuturile epocii 
moderne, în special în bazinul mediteraneean, care era, la aceu 
vreme, cea mai importantă zonă comercială internaţională. întrucâ! 
forţele navale spaniole şi Cavalerii de Malta considerau corăbiile
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folosite de evrei şi mărfurile transportate cu acestea drept prada lor 
legitimă, în documentele privind tranzacţiile internaţionale şi în 
asigurările maritime se foloseau nume creştine fictive, care s-au 
transformat treptat în formule impersonale. Pe lângă scrisorile de 
credit, evreii au mai inventat şi titlurile la purtător, un alt mijloc 
impersonal de a face banii să circule. Pentru o comunitate subpri- 
vilegiată, a cărei proprietate era permanent ameninţată şi care pu
tea fi forţată să se mute din loc la cel mai mic semn de primejdie, 
apariţia banilor de hârtie impersonali şi siguri — sub formă de poliţe 
sau, mai ales, de bancnote valide -  a fost o adevărată binecuvântare.

Prin urmare, întreaga activitate a evreilor la începutul epocii 
modeme s-a concentrat pe perfecţionarea acestor mijloace şi pe intro
ducerea lor în circuitul universal. Sprijineau cu tărie apariţia insti
tuţiilor care promovau hârtiile de valoare: băncile centrale, conduse 
de Banca Angliei (1694), cu dreptul său, prin statut, de a emite banc
note, şi bursele de valori. Evreii dominau Bursa din Amsterdam, unde 
deţineau mari pachete de acţiuni atât ale Companiei Indiilor de Vest, 
cât şi ale Companiei Indiilor de Est, şi au fost primii care au iniţiat 
tranzacţii pe scară largă cu valori mobiliare. Acelaşi model l-a intro
dus la Londra, o generaţie mai târziu, în anii 1690, Joseph de la 
Vega, un evreu din Amsterdam (deşi protestant de formă), care a scris 
în 1688 prima relatare despre afacerile la bursă, evreii fiind probabil 
primii misiţi şi brokeri din Anglia. In 1697, din cei o sută de brokeri 
la Bursa din Londra, douăzeci erau evrei sau străini. La timpul cu
venit, adică în 1792, evreii au dat o mână de ajutor la crearea Bursei 
din New York.

Inventarea şi, mai ales, popularizarea hârtiilor de valoare au re
prezentat, alături de inventarea şi dezvoltarea sistemului de credit, 
probabil cea mai mare contribuţie adusă de evrei la procesul de acu
mulare a bogăţiei. Evreii au accelerat folosirea hârtiilor de valoare 
la fel de mult în zonele în care se simţeau în siguranţă, ca şi în zo
nele unde erau vulnerabili, şi asta pentru că vedeau lumea ca o sin
gură piaţă. Şi în acest domeniu, perspectiva globală pe care le-o 
dădea diaspora i-a transformat în pionieri. Pentru o seminţie lipsită 
de ţară, lumea întreagă le era cămin. Cu cât se extindea mai mult 
piaţa, cu atât li se ofereau posibilităţi mai mari. Pentru un popor 
care făcuse negoţ din Cairo şi până în China în secolul al X-lea, 
deschiderea oceanelor Atlantic, Pacific şi Indian pentru comerţ în 
secolul al XVIII-lea nu era o provocare prea mare. Primul angrosist 
din Australia a fost un Montefiore. Familia Sassoon a construit pri
mele filaturi şi fabrici de textile din Bombay; Benjamin Norden şi
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Samuel Marks au pus bazele industriei în Colonia Capului. Evreii 
au intrat şi în comerţul cu balene, la ambii poli ai globului. Şi mai 
importantă decât aceste eforturi de pionierat specifice a fost energia 
depusă de evrei în crearea pieţelor mondiale pentru articolele prin
cipale ale comerţului modern: grâu, lână, in, textile, băuturi alcoo
lice, zahăr, tutun. Evreii au pătruns în zone noi. Şi-au asumat riscuri 
mari. Au făcut comerţ cu o mare varietate de bunuri. Deţineau sto
curi mari de mărfuri.

în secolul al XVIII-lea, activităţile financiară şi comercială au 
cunoscut o asemenea dezvoltare, încât istoricii economiei au fost 
uneori tentaţi să le privească drept forţa primară în crearea siste
mului capitalist modern. în 1911, sociologul german Werner Sombart 
publica o carte remarcabilă, Die Juden und das Wirtschaftsleben 
(Evreii şi viaţa economică), în care susţinea că meşteşugarii şi ne
gustorii evrei, nefiind acceptaţi în bresle, şi-au dezvoltat o antipatie 
distructivă faţă de principiile de bază ale comerţului medieval, care 
erau primitive şi lipsite de orice element de progres: dorinţa de a 
stabili salarii şi preţuri „corecte" (şi fixe), de a avea un sistem echi 
tabil, în care cotele-părţi de piaţă erau stabilite de comun acord şi 
nu puteau fi schimbate, profiturile şi mijloacele de trai erau mo 
deşte, dar garantate, iar producţia era limitată. Excluşi din acest 
sistem, susţinea Sombart mai departe, evreii l-au sfărâmat, înlocu 
indu-1 cu capitalismul modern, în care competiţia nu cunoştea li 
mite şi singura lege era aceea de a-i face pe plac clientului.78 Cartea 
lui Sombart a fost discreditată ulterior; ea a fost folosită de nazist,i 
pentru a-şi justifica distincţia pe care o făceau între cosmopolitism al 
comercial al evreilor şi cultura naţională germană. Sombart însuşi, 
în Deutscher Sozialismus (Socialismul german), 1934, a susţinăI 
politica nazistă de excludere a evreilor din viaţa economică germană 
Teza lui conţinea un element de adevăr, în schimb concluziile la care 
ajunsese erau exagerate. Asemenea încercării lui Max Weber de a 
atribui eticii calvine spiritul capitalismului, teza lăsa deoparte ele 
mente stânjenitoare. Sombart a ignorat puternicul element mistic din 
iudaism. Ca şi Weber, el a refuzat să recunoască faptul că acolo unde 
aceste sisteme religioase, inclusiv iudaismul, se manifestau cu deplina 
putere şi autoritate, comerţul nu înflorea. Oamenii de afaceri evrei, 
la fel ca şi cei calvini, operau de obicei cu mult succes abia după ce îmi 

părăseau mediul religios tradiţional şi se mutau pe păşuni proaspete
Dar, chiar dacă evreii au inventat doar unul dintre elementele 

care au dus la apariţia sistemului comercial modern, acesta a avui



GHETOUL 331

cu siguranţă o mare influenţă. Ei au raţionalizat ceea ce înainte 
fusese un proces confortabil, tradiţional şi adesea obscurantist. In
fluenţa lor s-a exercitat în cinci moduri principale. întâi, au favori
zat inovaţia. Bursa este un exemplu în acest sens: un mijloc eficient 
şi raţional de acumulare de capital şi de alocare a lui în scopurile 
cele mai productive. Interesele mercantile tradiţionale au protestat, 
ele neputând să distingă între excesele ocazionale ale pieţei şi va
liditatea sa fundamentală. în 1733, sir John Barnard, membru în 
parlamentul englez, a introdus, sprijinit de toate partidele, un decret 
prin care se considera ilegală „infama practică a speculaţiilor bur
siere". Postlethwayt’s Universal Dictionary o f Trade and Commerce 
(Dicţionarul universal al comerţului), 1757, îi condamnă pe „acei 
şarlatani pe care nu greşim dacă îi numim brokeri". Speculaţiile 
erau „o jignire publică", „scandaloase pentru întreaga naţiune". 
Multe dintre aceste acuzaţii au fost comentate de evreul portughez 
Isaac de Pinto în Trăite de la circulation et du credit (Tratat despre 
circulaţie şi credit), 1771. In general, inovaţiile financiare introduse 
pentru prima oară de evrei în secolul al XVIII-lea şi care, la vremea 
respectivă, au stârnit multe critici au ajuns să fie acceptate în seco
lul al XlX-lea.

în al doilea rând, evreii s-au aflat în avangardă şi când au accen
tuat importanţa pe care o avea activitatea vinderii unui produs. Şi 
în acest caz, opoziţia tradiţională şi-a spus cuvântul. De exemplu, 
cartea lui Daniel Defoe Complete English Tradesman (Totul despre 
negustorul englez) -  ediţia a cincea, 1745 -  condamna drept imorală 
decorarea sofisticată a vitrinelor. Postlethwayt’s Dictionary comenta 
în legătură cu „recenta inovaţie" a reclamei (1751): „Oricât de ordinar 
şi de dezgustător era considerat, acum câţiva ani, de către oameni 
cu reputaţie în comerţ să atragă publicul prin reclame în ziare, în 
ziua de azi se pare că lumea gândeşte altfel: persoane cu mare 
credit în comerţ o apreciază ca fiind cea mai bună [...] metodă de a 
aduce la cunoştinţa întregului regat ceea ce au ei de oferit." O ordo
nanţă pariziană din 1761 interzicea comercianţilor „să fugă unii 
după alţii pentru a găsi clienţi" sau „să distribuie bilete prin care să 
atragă atenţia asupra mărfurilor lor". Evreii se numărau printre cei 
mai buni în materie de prezentare, publicitate şi reclamă.

în al treilea rând, ei ţinteau întotdeauna piaţa cea mai largă. 
Apreciau corect importanţa sistemului economic rentabil. Ca şi în ca
zul băncilor şi al împrumuturilor în Evul Mediu, erau dispuşi să obţină 
profituri mult mai mici în schimbul unei valori mai mari a afacerilor.
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Prin urmare -  şi aceasta a fost a patra contribuţie importantă a lor 
se străduiau din răsputeri să micşoreze cât mai mult preţurile. 
Erau mult mai dornici decât alţi comercianţi să confecţioneze un 
produs inferior calitativ şi mai ieftin, pe care să-l vândă pe o piaţă 
accesibilă tuturor. Nu erau singurii care făceau acest lucru. în 
Discourse on Trade (Discurs asupra comerţului) (ediţia a patra, 
1752), sir Josiah Child sublinia: „Dacă vrem să stăpânim comerţul 
mondial, trebuie să-i imităm pe olandezi, care fac cele mai proaste, 
dar şi cele mai bune produse, ca să putem satisface toate pieţele şi 
toate gusturile." Talentul evreilor de a vinde mai ieftin a stârnii 
multe comentarii, furie şi acuzaţii de înşelăciune sau de comercia 
lizare de lucruri furate ori confiscate. în realitate, era un alt exemplu 
de raţionalizare. Evreii erau pregătiţi să comercializeze rămăşiţe. 
Găseau întrebuinţări oricăror deşeuri. Acceptau materii prime mai 
ieftine, ori înlocuitori şi produse sintetice. Vindeau bunuri inferioare 
celor săraci pentru că săracii numai aşa ceva îşi puteau permite. Au 
continuat să rentabilizeze economia, deschizând magazine universali' 
unde se vindea o mare varietate de produse sub acelaşi acoperiş. 
Lucru care i-a înfuriat pe comercianţii tradiţionali, specializaţi în 
vânzarea anumitor tipuri de produse, mai ales când evreii atrăgeau 
clientelă prin ceea ce în ziua de azi se numeşte „oferte speciale". Mai 
presus de orice, evreii erau mult mai înclinaţi decât alţii implicaţi în 
activitatea de comerţ să accepte ideea că arbitrul suprem al corner 
ţului era clientul; că afacerile prosperau atunci când erau deserviţi' 
interesele clientului, şi nu cele ale breslei. Clientul avea întotdeauna 
dreptate. Piaţa avea ultimul cuvânt. Aceste axiome nu au fost inven 
tate neapărat de evrei sau urmate exclusiv de evrei; dar evreii Ic 
aplicau mai iute decât alţii.

în sfârşit, evreii erau extraordinar de pricepuţi în atragerea şi 
folosirea informaţiilor comerciale. Pe măsură ce piaţa a devenii 
factorul dominant în tot felul de afaceri comerciale şi s-a dezvoltai 
într-o serie întreagă de sisteme globale, ştirile au căpătat o impur 
tanţă primordială. Poate că acesta a fost cel mai mare factor în suc 
cesul comercial şi financiar al evreilor. La vremea la care a avut loc 
revoluţia industrială, ei operau de aproape două milenii cu reţele co 
merciale familiale, întinse pe zone din ce în ce mai extinse. Avu 
seseră întotdeauna pasiunea corespondenţei. Din Livorno, Pragu, 
Viena, Frankfurt, Hamburg, Amsterdam, iar mai târziu din Bor 
deaux, Londra, New York şi Philadelphia -  şi între toate aceste con 
tre - ,  controlau sisteme informaţionale extrem de precise şi rapitlo, 
care le permiteau să reacţioneze la fel de prompt la evenimente
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politice şi militare şi la cererile schimbătoare ale pieţelor regionale, 
naţionale şi mondiale. Membrii unor familii precum Lopez sau 
Mendes din Bordeaux, Carcere din Hamburg, Sassoon din Bagdad, 
Pereira, D’Acosta, Conegliano şi Alhadib, care operau în filiale 
deschise într-o serie întreagă de oraşe, se numărau printre cei mai 
informaţi oameni din lume, cu mult înainte ca familia Rothschild 
să-şi întemeieze propria diasporă comercială. Comerţul tradiţional, 
de tip medieval, tindea să sufere de aşa-numita „eroare fizică", măr
furile şi articolele de larg consum având o valoare fixă şi absolută. 
In realitate, valoarea variază în funcţie de spaţiu şi timp: cu cât 
piaţa e mai mare, cu atât distanţele sunt mai lungi şi variaţiile sunt 
mai mari. Esenţa succesului în comerţ este de a oferi marfa potri
vită la locul potrivit, în momentul potrivit. Aşa a fost întotdeauna. 
Dar în secolul al XVIII-lea acest lucru a căpătat o importanţă primor
dială, în condiţiile în care piaţa se extindea atât în dimensiune, cât 
şi în anvergură. Scotea şi mai mult în evidenţă rolul deciziilor stra
tegice în afaceri. Evident, deciziile reflectă calitatea informaţiilor ce 
stau la baza formulării lor. Şi în acest domeniu, reţelele evreieşti au 
ieşit învingătoare.

Ţinând cont de toate acestea, se poate spune, prin urmare, că ro
lul jucat de evrei în crearea capitalismului modern a fost dispropor
ţionat faţă de numărul lor. Procesul ar fi avut loc şi fără contribuţia 
lor. în unele regiuni, populaţia evreiască era slabă sau complet ab
sentă. în primele faze ale Revoluţiei Industriale din Anglia, partici
parea lor directă a fost extrem de redusă. în anumite domenii -  în 
acumularea marelui capital -  s-au dovedit de neîntrecut. în general, 
evreii au adus în sistemul economic al secolului al XVIII-lea un pu
ternic spirit de raţionalizare, credinţa că modurile existente de a 
acţiona nu erau niciodată suficient de bune şi că întotdeauna se 
puteau găsi căi mai bune, mai uşoare, mai ieftine şi mai rapide. Co
merţul practicat de evrei nu ascundea nici un mister; nimic necin
stit în el; doar raţiune.

Procesul de raţionalizare s-a făcut simţit şi în cadrul societăţii 
iudaice, deşi la început cu oarecare timiditate şi teamă. în mod pa
radoxal, ghetoul a fost locul de naştere atât al inovaţiei mercantile, 
cât şi al conservatorismului religios. La începutul perioadei moderne, 
evreii erau ciudat de dualişti. Adeseori vedeau lumea din afară cu ochi 
mai limpezi decât se vedeau pe sine; când se întorceau în interior, la 
ei înşişi, ochii li se înceţoşau, viziunea lor se opaciza. în secolul al 
Xll-lea, Maimonide făcuse eforturi să pună de acord iudaismul cu 
bunul-simţ firesc. La un moment dat, efortul acesta a început să
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şovăie, apoi a dispărut cu totul în secolul al XIV-lea. Ghetoul l-n 
ajutat să rămână în tainiţa lui. în schimb, a întărit autoritatea trn 
diţională. A descurajat speculaţiile. A înăsprit şi mai mult efectele 
pe care le avea dezaprobarea din partea comunităţii; nici un evreu 
nu putea să părăsească ghetoul fără să-şi sacrifice complet credinţa. 
Desigur, a rămas viu spiritul raţionalizator, deoarece acesta era parte 
integrantă din iudaism şi din metoda halachică. Chiar şi în ghetou, 
iudaismul a rămas o catedocraţie, o societate condusă de oameni în 
văţaţi. Acolo unde există erudiţi, vor izbucni controverse şi vor cir 
cula idei.

Ghetourile erau şi depozite de cărţi. Evreii au înfiinţat tipografii 
peste tot. în ciuda raidurilor frecvente întreprinse de autorităţi 
religioase ostile, ei au acumulat biblioteci impresionante. Un meni 
bru al familiei Oppenheimer, David, rabin-şef al oraşului Pragn 
între 1702 şi 1736, şi-a propus să achiziţioneze toate cărţile ebraice 
tipărite vreodată. Fiind moştenitorul averii lăsate de unchiul său 
Samuel, el era un om foarte bogat şi câtuşi de puţin radical în ve 
deri. Creştinii l-au acuzat că şi-a folosit dreptul de a excomunica 
pentru a putea să pună mâna pe comori după bunul său plac. în 
realitate, a fost nevoit să-şi păstreze biblioteca în Hamburg, ca să o 
ferească de Inchiziţia din Boemia catolică. Colecţia sa, alcătuind In 
ora actuală fundamentul pentru He.braica bodleiană de la Oxford, n 
cuprins odată peste 7.000 de volume şi 1.000 de manuscrise. în 
1722, rabi Oppenheimer a primit din partea împăratului Carol VI 
dreptul exclusiv de a decide şi controla studiile ebraice din Pragn 
Dar biblioteca pe care a alcătuit-o de-a lungul vieţii era în sine un 
teren fertil pentru apariţia spiritului subversiv.79

Cu toate acestea, raţionalismul a avut o evoluţie lentă în cadrul 
lumii iudaice, în parte pentru că evreii cu idei noi ezitau să pună trn 
diţia sub semnul întrebării, în parte pentru că asemenea tentative 
s-ar fi putut izbi de dezaprobarea zdrobitoare a comunităţii. Expe 
rienţa ne învaţă că modul cel mai eficient de a schimba uzanţele 
religioase conservatoare este acela de a adopta abordarea istorică 
Deşi a prefigurat tehnicile moderne de analiză critică a Bibliei, Mm 
monide nu a folosit totuşi criteriile istorice ca atare. Unul dintre 
punctele sale intelectuale nevralgice a fost acela că privea istoria ne 
mesianică drept „lipsită de orice beneficiu practic, o simplă pierdere 
de timp“80. Opinia sa dezaprobatoare a reprezentat, fără îndoială, o 
motivaţie suplimentară a faptului că evreii au ezitat atât de mult ha 

revină la obiceiul de a consemna istoria în scris. Au făcut-o totuşi, 
în cele din urmă, în a doua jumătate a secolului al XVI-lea. După
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cartea de pionierat, chiar dacă naivă, a lui Ibn Verga, un evreu din 
Mantova, Azaria dei Rossi (cca 1511-1578), a scris în fine, în 1573, 
o carte de istorie a poporului evreu, în adevăratul sens al cuvântului, 
numită Meor Einaim (Lumina ochilor). Folosind surse neevreieşti şi 
metode critice dezvoltate de creştini în timpul Renaşterii, el a supus 
analizei raţionale scrierile înţelepţilor. Stilul său era apologetic şi 
timid; fără îndoială, nu-i plăcea câtuşi de puţin să scoată în evi
denţă erorile comise de înţelepţi. Dar ceea ce a scris despre calenda
rul ebraic a desfiinţat fundamentul tradiţional al calculelor mesianice 
şi a pus sub semnul întrebării multe alte aspecte.81

Cartea lui Rossi a stârnit un resentiment puternic printre cărtu
rarii evrei ortodocşi. Marele codificator Iosef Caro, cel mai influent 
erudit al epocii sale, a murit înainte de a putea semna un decret de 
ardere a cărţii. Rabi Iehuda Loew, faimosul Maharal din Praga, figu
ra dominantă a generaţiei următoare, n-a fost mai prejos în criticile 
aduse cărţii lui Rossi. Considera că investigaţiile sceptice ale auto
rului în legătură cu legendele talmudice şi istoria iudaică aveau să 
submineze autoritatea şi să distrugă însăşi credinţa. în opinia sa, 
Rossi nu reuşise să distingă între două forme de proces intelectual 
total diferite între ele, şi anume cel divin şi cel firesc, natural. Era 
absurd să foloseşti metode potrivite investigării lumii naturale pen
tru a încerca să înţelegi felul în care funcţiona providenţa divină. 
Punctul lui de vedere echivala, într-un anume sens, cu o repudiere 
totală a lui Maimonide. Cu toate acestea, nu se poate spune despre 
Maharal că era un obscurantist şi un iraţionalist, căci a oscilat între 
multe tendinţe manifeste în iudaism.82 Faptul că s-a opus cărţii lui 
Rossi -  interzisă studenţilor evrei fără permisiunea expresă a rabinu
lui -  este un indiciu asupra forţei opoziţiei pe care trebuia s-o în
frunte orice inovator pe tărâm intelectual.

Un exemplu dramatic al acestei forţe a ortodoxiei a fost cazul 
tragic al lui Baruch (sau Benedict) Spinoza (1632-1677) din Amster
dam. Spinoza este de obicei considerat drept o figură centrală în is
toria filozofiei, cum a şi fost de altfel. Dar importanţa sa în istoria 
iudaică (şi creştină) este şi mai crucială şi, în unele privinţe, distruc
tivă: el a pus în mişcare un şir întreg de evenimente care continuă 
să ne influenţeze şi în ziua de azi. Prin naştere, era fiul unui refu
giat sefard care a devenit un negustor olandez prosper. Ca ocupaţie, 
era cărturar (probabil că a studiat cu Manase ben Israel) şi şlefuitor 
de lentile optice. Temperamental, era tipul melancolic şi ascetic. 
Suplu, oacheş, cu păr lung şi cârlionţat, cu ochi mari, negri, strălu
citori. Nu mânca aproape nimic altceva decât fiertură de mălai cu



336 O ISTORIE A EVREILOR

puţin unt şi fiertură de ovăz amestecată cu stafide: „Este de necre
zut cu ce cantităţi infime de carne sau băutură se mulţumea", scria 
primul său biograf, pastorul luteran Colerus, care locuia în aceeaşi 
casă cu el.83

Ca descendenţă intelectuală, el a fost adeptul lui Maimonide. 
Dar unele dintre opiniile sale în privinţa originilor Pentateuhului 
par să-şi fi avut sorgintea în tot felul de aluzii mascate din scrierile 
mai vechiului raţionalist Abraham ibn Ezra (1089-1164). Era un 
tânăr precoce în poate cel mai radical oraş din punct de vedere 
intelectual din întreaga lume, şi de la o vârstă destul de fragedă a 
intrat în cercul liber-cugetătorilor, aparţinând diferitelor congregaţii: 
ex-iezuitul Franciscus van den Enden, un fost marrano, Juan de 
Prado, un vestit dascăl, Daniel de Ribera şi diverşi socinieni, anti- 
trinitarieni şi anticlericali. Cu o generaţie înaintea lui, evreul Uriel 
da Costa fusese expulzat din comunitatea din Amsterdam nu o dată, 
ci de două ori, pentru că negase nemurirea sufletului. în 1655, când 
Spinoza avea 23 de ani, în Amsterdam a fost publicată o carte senza
ţională, Praedamnitiae, scrisă de un fost calvin, Isaac La Peyrere, o 
carte interzisă peste tot; fără îndoială că Spinoza a citit-o. La Peyrere 
nu era câtuşi de puţin un ateist, ci mai curând un marrano mesia 
nist, un cabalist entuziast, făcând parte din acel val care, un deceniu 
mai târziu, avea să-l ridice pe culmile gloriei pe Shabetai Tzvi. Dar 
opera lui avea tendinţa să trateze Biblia nu ca pe o revelaţie, ci ca 
pe o istorie profană, supusă examenului critic. Din câte se part', 
această carte a adâncit în mintea lui Spinoza îndoieli ce-i fuseseră 
stârnite mai înainte de Ibn Ezra şi Maimonide. în orice caz, la un 
an după publicarea ei, Spinoza şi De Prado au fost aduşi în faţa 
autorităţilor evreieşti. De Prado şi-a cerut iertare; Spinoza a fosf 
excomunicat public.

Sentinţa rabinică propriu-zisă, datând din 27 iulie 1656 şi sem 
nată, printre alţii, de rabi Saul Levi Morteira, a ajuns până în zilele 
noastre. Iată conţinutul ei:

Mai-marii consiliului vă aduc la cunoştinţă că, având de multă vreme 
ştiinţă de părerile şi faptele rele ale lui Baruch de Spinoza, au încercai 
prin varii mijloace şi promisiuni să-l îndepărteze de calea cea rea. Nefiiml 
în stare să găsească vreun remediu, ci, dimpotrivă, primind în fiece zi toi 
mai multe ştiri despre ereziile abominabile pe care le practica şi le im 
părtăşea şi altora şi despre monstruoasele acte comise de el, şi aflând 
acestea de la mulţi martori de încredere care au depus mărturie în legă 
tură cu toate acestea în prezenţa numitului Spinoza, care a fost condu in 
nat; toate acestea fiind cercetate în prezenţa rabinilor, consiliul a hotărât,
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la sfatul rabinilor, ca numitul Spinoza să fie excomunicat şi izolat de Po
porul lui Israel.

După care urma anatema şi afurisenia:

Cu judecata îngerilor şi sentinţa sfinţilor, îl anatemizăm, afurisim, blesto 
măm şi-l alungăm pe Baruch de Spinoza [...] pronunţând împotriva lui 
anatema cu care Iosua a anatemizat Ierihonul, afurisenia cu care Elisei 
i-a afurisit pe copii şi toate blestemele scrise în cartea Legii. Să fie bles
temat pe timp de zi şi blestemat pe timp de noapte, blestemat când şade 
întins şi blestemat când se ridică în picioare, când iese şi când intră. Dom
nul în veci să nu-1 ierte şi să nu-1 recunoască! Furia şi supărarea Dom
nului să nu se stingă pentru acest om nicicând de aici încolo, să-l apese 
cu toate blestemele scrise în cartea Legii şi numele lui să-l şteargă de sub 
cer. [...] Şi prin aceasta, prin urmare, toţi să fie înştiinţaţi că nimeni nu 
are voie să i se adreseze prin viu grai sau în scris, nu are voie să-i facă 
vreun serviciu, să vieţuiască împreună cu el sub acelaşi acoperiş, să se 
apropie la mai mult de patru coţi de el sau să citească vreun document 
dictat sau scris de mâna lui.84

In timp ce se citea acest blestem, „vaierul şi sunetul prelung al 
unui corn mare răsunau când şi când; luminile, care străluciseră cu 
putere la începutul ceremoniei, au fost stinse pe rând, până la ul
tima, simbolizând stingerea vieţii spirituale a bărbatului excomunicat, 
şi congregaţia a fost lăsată în întuneric deplin"85.

Spinoza, care nu avea decât 24 de ani, a fost apoi dat afară din 
casa tatălui său şi, la scurt timp după aceea, şi din Amsterdam. El 
pretindea că într-o seară, pe când se întorcea de la teatru, cineva a 
încercat să-l omoare, şi drept mărturie îşi arăta pelerina sfâşiată de 
un pumnal. La moartea tatălui său, surorile lui hapsâne au încercat 
să-l lipsească de moştenirea ce îi revenea de drept. S-a adresat justi
ţiei ca să i se facă dreptate, dar apoi nu a mai avut nici o pretenţie, 
cu excepţia unui pat cu baldachin. în cele din urmă, s-a stabilit la 
Haga, unde şi-a câştigat existenţa ca şlefuitor de lentile. Primea de 
la stat o pensie modestă, iar de la un prieten -  o rentă viageră. A 
refuzat orice altă ofertă de ajutor şi o catedră în Heidelberg. A dus 
o viaţă austeră de cărturar sărac, cum probabil ar fi dus şi dacă ră
mânea la credinţa iudaică ortodoxă; de însurat însă nu s-a însurat. 
Nu avea nimic boem în firea lui, dimpotrivă; se îmbrăca foarte sobru, 
spunând: „Nu ţinuta neîngrijită şi şleampătă ne face să fim înţe
lepţi; mai curând, prefăcuta indiferenţă faţă de înfăţişarea noastră 
este o dovadă a spiritului sărac, în care adevărata înţelepciune n-ar 
putea găsit sălaş potrivit, iar ştiinţa s-ar reîntâlni doar cu dezordinea
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şi confuzia."86 A murit la 44 de ani, de o formă de tuberculoză, şi 
averea lui era atât de mică, încât sora lui, Rebeca, a refuzat s-o ad
ministreze.

Nu este foarte limpede în ce au constat originea şi substanţa con
flictului lui Spinoza cu autorităţile evreieşti. A fost acuzat că a negat 
existenţa îngerilor, nemurirea sufletului şi inspiraţia divină a Torei. 
însă apologia pentru opiniile lui, pe care a scris-o în spaniolă curând 
după herem, nu a supravieţuit. Totuşi, în 1670, a publicat, fără sem 
nătură, Tractatus Theologico-Politicus, în care îşi expunea principiile 
criticii la adresa Bibliei. Aici se regăseşte heterodoxia lui esenţială. 
Susţinea că Biblia trebuie abordată în spirit ştiinţific şi investigată 
ca orice alt fenomen natural. în cazul Bibliei, abordarea trebuie să 
fie istorică. Se începe de la analizarea limbii ebraice. Apoi se trece la 
analiza şi clasificarea expresiei în fiecare dintre cărţile Bibliei. Urmă 
toarea etapă este aceea de examinare a conţinutului istoric:

Viaţa, obiceiurile şi năzuinţele autorului fiecărei cărţi, cine a fost, cu ce 
prilej, în ce timp, cui şi, în sfârşit, în ce limbă a fost scris; apoi, soarta 
fiecărei cărţi, şi anume în ce chip a fost primită mai întâi şi în mâna cui 
a ajuns, apoi câte versiuni diferite a avut şi de la cine a pornit îndemnul 
de a fi primită printre cărţile sfinte şi, în sfârşit, cum au fost adunate într-o 
singură culegere toate cărţile pe care toţi le declară sfinte.*

Spinoza a continuat cu aplicarea metodei sale, analizând cari' 
anume părţi din Pentateuh au fost scrise de Moise, rolul jucat do 
Ezdra, compilaţia canonului, provenienţa unor cărţi ca acelea ale 
lui Iov şi Daniel şi datarea cărţilor ca un tot şi fiecare în parte. Prin 
urmare, el respingea aproape cu totul opinia tradiţională privitoare 
la originea şi autenticitatea Bibliei, oferind explicaţii alternative pe 
baza dovezilor existente în Biblie. El a fost cel care a iniţiat procesul 
de analizare critică a Bibliei, proces care, în următorii 250 de ani, 
avea să atenueze credinţa claselor culte în adevărul literal al Biblici 
reducând-o la statutul unui document istoric imperfect.87 Opera şi 
influenţa lui aveau să producă daune dureroase şi ireparabile încre 
derii de sine şi coeziunii interne ale creştinismului. De asemenea 
aveau să genereze -  după cum vom vedea -  probleme noi, de lungă 
durată şi fatale comunităţii evreieşti.

Spinoza a fost primul exemplu major al forţei distructive a raţie 
nalismului iudaic, odată eliberat de constrângerile comunităţii tril

* Spinoza, Tratatul teologico-politic, trad, de I. Fim , rev. st. tr. N.I. Barba, 
Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1960, cap. VII, p. 119 (n.ed .).



GHETOUL 339

diţionale. în timpul vieţii sale şi multă vreme după aceea, el a fost 
considerat drept ateu de către toate organismele religioase importante. 
Operele lui au fost interzise pretutindeni — deşi ele au supravieţuit 
peste tot şi au fost retipărite în mod repetat. în 1671, Spinoza a tri
mis o scrisoare liderului evreu Orobio de Castro,, negând că ar fi fost 
ateu şi respingând acuzaţia că Tractatus era o carte antireligioasă. 
Dar Etica lui, publicată post-mortem, demonstra că era un panteist 
de o factură radicală cu totul specială. Oricât ni s-ar părea de ciudat, 
în secolul al XVII-lea, unele forme de panteism erau în mod evident 
privite ca fiind compatibile cu iudaismul. Cabala, acceptată de mulţi 
evrei la acea vreme, avea o tendinţă panteistă; Zohar-n\ conţine multe 
pasaje care sugerează că Dumnezeu este totul şi totul este Dum
nezeu. La douăzeci de ani după moartea lui Spinoza, rabinul sefard 
din Londra David Nieto (1654-1728) a avut mari necazuri pentru că 
a scris în spaniolă De la divina providencia (Despre providenţa divină), 
în care identifica natura cu Dumnezeu. Soluţionarea conflictului a 
fost lăsată pe seama marelui erudit talmudist Tzvi Ashkenazi din 
Amsterdam, care a hotărât că argumentul lui Nieto nu era doar ac
ceptabil din punctul de vedere al iudaismului, ci aproape un loc co
mun printre unii gânditori evrei.88

Totuşi, problema panteismului lui Spinoza era aceea că l-a îm
pins până în acel punct unde nu se mai putea stabili o distincţie va
labilă între panteismul ca atare şi ateism. El însuşi susţinea că nu 
spusese nicidecum că lumea materială, aşa cum o vedem şi o tratăm 
noi, era Dumnezeu. în Etica lui spune că „vom concepe uşor că în
treaga natură este un singur individ"*, deoarece un individ poate să 
facă parte dintr-un individ mai mare şi tot aşa, ad infinitum. Dar pe 
Dumnezeu nu-1 consideră ca fiind o persoană. Susţine că a-i conferi 
lui Dumnezeu atribute de genul „voinţă", „intelect" ar fi ca şi când i 
s-ar cere stelei Sirius să latre doar pentru că se mai numeşte Steaua 
Câinelui. De fapt, dacă păstrează cuvântul Dumnezeu, o face doar 
din motive sentimentale şi istorice. Identificându-1 pe Dumnezeu cu 
întreaga realitate, el trebuie să fie de acord cu ateul care susţine că 
realitatea nu poate fi împărţită într-o parte care este Dumnezeu şi 
o parte care este non-Dumnezeu -  amândouă părţile exclud un con
trast efectiv.89 Dar dacă Dumnezeu nu poate fi izolat de restul, este 
imposibil să spunem că El „există" în oricare sens acceptat de o

* Vezi Spinoza, Etica, trad, de Alexandru Posescu, Humanitas, Bucureşti, 
2006, p. 68; citatele care urmează sunt preluate de la paginile 144, 219, 
224, 266, 277 (n.ed.).
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persoană de rând. Spinoza spunea: „Nu există Dumnezeu în sensul 
în care am înţeles noi dintotdeauna acest cuvânt." Pentru majoritatea 
oamenilor, asta înseamnă ateism. Matematicianul şi filozoful german 
Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716) l-a cunoscut bine pe Spi
noza şi a fost în măsură să-i înţeleagă punctul de vedere în această 
problemă. A fost un carierist şi adeseori a fost acuzat de laşitate, 
pentru că a căutat să se distanţeze de opera lui Spinoza atunci când 
şi-a atras oprobriul opiniei publice. Dar a sintetizat în mod corect 
poziţia lui Spinoza în spectrul religios: „A fost cu adevărat un ateu, 
în sensul în care nu a recunoscut existenţa vreunei Providenţe care 
distribuie noroc sau ghinion în funcţie de ceea ce este drept."90

Opera lui Spinoza reprezintă hipertrofierea unui anume aspect 
al spiritului iudaic: tendinţa sa nu numai de a raţionaliza, ci de a in- 
telectualiza. El a fost unul dintre cei care au crezut că e posibil să 
rezolvi toate polemicile şi conflictele de opinii şi să atingi perfecţiunea 
umană printr-un proces de logică. Credea că problemele de etică pot 
fi rezolvate prin demonstraţii de tip geometric. In această privinţă 
s-a înscris în tradiţia lui Maimonide, care susţinea că pacea mon 
dială perfectă poate fi realizată prin raţiune -  de aici şi credinţa în 
venirea epocii mesianice. Dar, conform concepţiei lui Maimonide, 
această stare va fi atinsă doar atunci când Legea va fi respectată în 
totalitate, în întreaga ei raţionalitate nobilă. Şi se va atinge prin re 
velaţie, prin Tora. Spinoza, în schimb, nu credea în revelaţie şi voia 
să înlăture complet Tora. Considera că obiectivul putea fi atins cu 
ajutorul intelectului pur.

O asemenea concepţie nu putea fi considerată decât antiumanistă 
Spinoza a căutat să-i dăruiască omului „toate remediile împotriva 
emoţiilor". într-o măsură limitată, intenţia lui este atractivă. Spi 
noza voia să domine pasiunea. Şi fără îndoială că practica ceea ce 
predica. Niciodată în viaţa lui nu s-a înfuriat, în ciuda multor pro 
vocări la care a fost supus, şi nu şi-a pierdut cumpătul. Era stăpân 
pe sine şi de o abnegaţie ce friza eroismul. Toate păcatele se datorau 
ignoranţei, susţinea el; nenorocirile trebuie înţelese, văzute în reia 
ţie cu cauzele lor şi ca parte din întreaga ordine a naturii. Odată la 
murit acest lucru, omul nu mai cedează în faţa tristeţii, urii, dorinţei 
de răzbunare. „Ura este mărită de ura reciprocă şi, dimpotrivă, poale 
fi stinsă de iubire. Ura care este învinsă cu totul de iubire se schimbă 
în iubire; iar în acest caz, iubirea este mai mare decât dacă ura nu 
ar fi precedat." Dar „iubirea" lui Spinoza este un lucru aparte. Totul 
este predeterminat. Nu crede în liberul-arbitru. Prin urmare, spo 
ranţa şi teama sunt rele; la fel şi umilinţa şi căinţa. ,Acela care h i
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căieşte de ceea ce a făcut este de două ori nenorocit sau neputincios." 
Tot ceea ce se întâmplă este voinţa lui Dumnezeu. înţeleptul în 
cearcă să vadă lumea aşa cum o vede Dumnezeu. Numai ignoranţa 
ne poate face să gândim că putem schimba viitorul. Odată înţeles 
acest lucru, ne putem elibera de teamă; şi astfel eliberaţi, nu mai 
medităm la moarte, ci la viaţă. Când ne vom fi înţeles pe noi înşine 
şi sentimentele noastre, din care a fost înlăturată pasiunea, atunci 
îl vom putea iubi pe Dumnezeu. Dar desigur că nu e vorba de iubi
rea între fiinţe omeneşti, deoarece Dumnezeu nu este o fiinţă ome
nească, ci totul; şi iubirea nu este o pasiune, ci înţelegere. Dumnezeu, 
sau mai corect „Dumnezeu", nu are pasiuni, plăceri, dureri; nu iu
beşte şi nu urăşte pe nimeni. Prin urmare, „cine îl iubeşte pe Dum
nezeu nu poate năzui ca şi Dumnezeu să-l iubească la rândul lui". 
Sau: „Iubirea intelectuală a sufletului faţă de Dumnezeu este o parte 
a iubirii infinite cu care Dumnezeu se iubeşte pe sine."91

Nu este greu de înţeles de ce Spinoza atrage un anume tip de 
filozof, cerebral, dar lipsit de suflet, ca Bertrand Russell; sau de ce 
alţi oameni îl consideră insensibil, chiar respingător. Printre contem
porani, Spinoza, asemenea lui Hobbes -  de la care a dobândit o anu
mită severitate glacială -  inspira o frică autentică. Poate că ar fi fost 
mai bine dacă s-ar fi simţit liber să abandoneze de tot folosirea 
cuvintelor-cod precum „Dumnezeu" şi să scrie simplu şi direct. Influ
enţa sa asupra altor scriitori europeni importanţi a fost incalcu
labilă. I-a fascinat atât pe intelectualii francezi, precum Voltaire, 
cât şi pe germani, precum Lessing, care a şi remarcat: „Nu există nici 
o altă filozofie în afara celei a lui Spinoza." Dar în ceea ce-i priveşte 
pe evreii înşişi, el pur şi simplu a epuizat un filon de investigare: a 
condus tradiţia raţionalistă a lui Maimonide nu atât spre încheierea 
sa logică, ci cu totul afară din iudaism.

Nu a mai rămas decât tradiţia iraţionalistă, care triumfase în 
secolul al XIV-lea. Cabala sa a fost acceptată în iudaismul normativ, 
dar, odată cu apostazia lui Shabetai Tzvi, a primit o lovitură ameţi
toare. Shabetaismul a intrat în clandestinitate. Scălâmbăielile lui 
Jacob Frank au demonstrat că şi această tradiţie putea să-i înde
părteze de iudaism pe entuziaşti şi pe încăpăţânaţi. Uriaşa energie 
şi fervoarea emoţională care potenţaseră mişcarea mesianică din 
anii 1660 nu se pierduseră. Oare nu exista nici o modalitate de a fi 
lăsată să se exprime şi în acelaşi timp de a rămâne înhămată -  chiar 
dacă nu foarte strâns -  la carul triumfal al iudaismului?

In secolul al XVIII-lea, problema aceasta nu privea doar iuda
ismul. La începutul lui 1700, revoluţia ştiinţifică ce a precedat-o pe
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cea industrială fusese deja declanşată. Teoria lui Newton privitoare 
la cosmosul mecanic guvernat de legi matematice foarte stricte tri
umfase. Scepticismul cuprindea vârful societăţii. Lideri religioşi cu 
autoritate se dovedeau calmi, sofisticaţi, cu experienţă intr-ale vie
ţii, manifestând o înclinaţie spre toleranţă, din pricină că nu pu
neau prea mare preţ pe acele aspecte subtile ale doctrinei pentru 
care predecesorii lor uciseseră sau fuseseră ucişi. Dar masele, care 
duceau o existenţă împovărată de greutăţi, aveau nevoie de ceva 
mai mult. Şi s-au găsit oameni care să se lupte pentru ele. Astfel, în 
Germania a apărut mişcarea pietistă. în Anglia -  fraţii Wesley şi 
mişcarea metodistă. în America avea loc prima Mare Deşteptare. în 
Europa răsăriteană, unde trăiau la acea vreme mai mult de jumă
tate dintre evrei, a apărut hasidismul.

Fervoarea religioasă manifestă în rândul populaţiei evreieşti din 
Polonia nu a reprezentat doar o forţă religioasă, ci avea şi accente 
radicale. Societatea iudaică era autoritaristă, adeseori asupritoare. 
Era condusă de o oligarhie bazată pe relaţii maritale, formată din 
negustori bogaţi şi rabini-avocaţi. Sistemul consiliilor conferea aces
tei elite puteri extraordinare, fiind votată de un număr redus de 
electori. Oligarhia nu era închisă, întrucât educaţia oferea posi 
bilitatea de a face carieră. în teorie, chiar şi săracii aveau acces. Ca 
tedocraţia era, din necesitate, şi o meritocraţie. Cu toate acestea, 
majoritatea celor săraci rămâneau şi se simţeau lipsiţi de putere. în 
sinagogi, glasul lor nici nu se auzea. Puteau să depună plângere îm 
potriva unui rabin; dar nu-i auzea nimeni dacă rabinul se trăgea 
dintr-o familie cu trecut sănătos. în schimb, erau pedepsiţi prin or 
donanţe locale toţi cei care „bârfeau şi glumeau pe socoteala faptei o i 
comise de notabilităţile oraşului". Despotismul era resimţit nu nn 
mai la nivel de comunitate, ci şi în familie. Ghetoul era o patriarh io 
Un tată avea dreptul să folosească forţa asupra fiului său, după ce 
împlinea doisprezece ani, pentru a-1 obliga să înveţe Tora. După îm 
plinirea vârstei de treisprezece ani, se aplica Legea deuteronomicil 
a Fiului Rebel. în teorie, un fiu care-şi sfida părintele putea să lie 
dus în faţa sfatului bătrânilor, condamnat şi linşat cu pietre; biciui 
rea se aplica după prima abatere. Talmudul ne spune că nu s-a în 
registrat nici un asemenea caz, dar umbra Legii plana asupra fiu Im 
O fiică putea fi dată de tatăl său în căsătorie pe bază de contract câl 
încă era minoră. în teorie, ea putea să-şi respingă soţul când devo 
nea bogheret, la vârsta de doisprezece ani şi jumătate, dar asta se 
întâmpla rar. A-şi cinsti părinţii era echivalent cu a-1 cinsti pe Dum 
nezeu -  aşa învăţau copiii.92 Pe scurt, subordonarea constituia o cu 
racteristică importantă a vieţii de ghetou.
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Dar evreii îşi fac un titlu de glorie din faptul că nu se supun 
umili autorităţii pe care singuri şi-au ales-o. Evreul este protestatarul 
etern. Iar tradiţia iudaică îi acordă şi protestatarului un loc — deşi 
o face cu reţinere. De asemenea, îi îngăduie unui om sfânt să acţio
neze şi în afara structurii religioase încetăţenite. Am avut deja oca
zia să vorbim despre Stăpânul Numelui Divin, baal shem. Originea 
sa se găseşte în epoca gheonim-ilor babilonieni. începând cu secolul 
al XVI-lea, puteau fi găsiţi nenumăraţi asemenea baal shem-\ în 
evreimea ashkenază, făcând demonstraţii cu Cabala practică. Unii 
dintre ei erau adevăraţi erudiţi. Majoritatea scriau amulete şi prac
ticau medicina populară cu anumite rugăciuni, incantaţii, ierburi şi 
bucăţele de animale. Se specializaseră în tulburări psihice şi în alun
garea dibuk-ilor.

în jurul anului 1736, unul dintre aceşti oameni, Israel ben Eliezer, 
cunoscut ulterior drept Baal Shem Tov (cca 1700-1760), sau Besht, 
un nume format din iniţialele celuilalt, a simţit chemarea. Era orfan, 
născut în Okop, în Podolia înapoiată. în diferite perioade ale vieţii 
sale, a dat o mână de ajutor la abatorul ritual, a lucrat în gropile de 
lut din Munţii Carpaţi, a fost paznic şi paracliser la sinagogă şi a 
ţinut un han. în portrete apare de obicei cu o pipă în mână ori în 
gură. Era un om din popor. Nu se înscria câtuşi de puţin în linia suc
cesiunii apostolice a rabinilor, care, teoretic, putea fi trasată până la 
Moise. Carte ştia puţină. N-a supravieţuit nici o scriere de-a lui, 
autentică. Se bănuieşte că scrisorile care poartă semnătura lui sunt 
falsuri. Omiliile sale au fost puse pe hârtie de discipoli. Activa în 
afara sistemului sinagogilor, în care n-a predicat, pare-se, niciodată. 
Dar, asemenea lui John Wesley, a călătorit peste tot prin ţară. Scria 
amulete. Vindeca şi purifica oamenii de spiritele rele, făcea, de fapt, 
tot ceea ce fac de obicei oamenii sfinţi. în plus, avea o anume cha- 
rismă: în prezenţa lui, oamenii, bărbaţi şi femei, se simţeau capabili 
de aspiraţii mai înalte, de un comportament mai pur. Această im
presie de sanctitate intensă, deşi nepretenţioasă, era accentuată de 
metodele sale de vindecare, adesea spectaculoase, de visele în care 
prevestea cu exactitate diverse evenimente, de stările sale mistice 
şi de miracolele care i s-au atribuit.93

Toate acestea au făcut din el o persoană influentă. Pe măsură ce 
devenea tot mai cunoscut, organiza audienţe, ca orice rabin vestit, 
şi oamenii veneau de la mari depărtări să-l vadă. Dar ceea ce a făcut 
din el fondatorul unei mişcări a fost marea lui creativitate. Pe sea
ma lui se pune înfiinţarea a două instituţii noi. în primul rând, a re
născut conceptul antic de tzadik, sau fiinţă umană superioară -
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superioară prin capacitatea sa specială de a-i fi credincios lui Duni 
nezeu. Ideea data de pe vremea lui Noe. Dar Baal Shem Tov i-a 
încredinţat fiinţei superioare un rol special. Odată cu apostazia lui 
Shabetai Tzvi, mesianismul a fost discreditat. Besht nu avea timp 
de frankism sau de orice altă sectă mesianică ce se îndepărta de mo 
noteismul iudaic. „Shechina se tânguie şi spune că atâta vreme cât 
mădularul este ataşat corpului există speranţă de vindecare. Dar 
atunci când este retezat nu mai poate fi pus la loc, iar fiecare evreu 
este un mădular al Shechinei“, spunea el. Prin urmare, nu avea nici 
o intenţie de a călători pe drumul retezării. Recunoştea însă că prin 
dispariţia sa Mesia lăsase un gol în inimile evreilor. El a umplu! 
acel gol, reînviindu-1 pe tzadik, care (spunea el) coboară din înălţimi, 
cam aşa cum coboară şi graţia şi îndurarea lui Dumnezeu. Conform 
învăţăturii lui Baal Shem Tov, tzadik-ul nu era un mesia, dar nici o 
fiinţă umană obişnuită -  ci undeva între cele două. Mai mult, întru 
cât tzadik-nl.mi avea pretenţii la un rol mesianic, puteau fi o mul 
ţime de asemenea fiinţe. Astfel, a apărut un nou tip de personalitate 
religioasă, pentru a perpetua şi a răspândi mişcarea.

în al doilea rând, a inventat o formă revoluţionară de rugăciune 
populară; un lucru foarte important, deoarece le îngăduia evreilor de 
rând, umili, să-şi aducă contribuţia. Marea forţă a Cabalei lurianice 
constase în sentimentul maselor că puteau grăbi venirea lui Mesia 
prin rugăciunile lor şi prin pietate. Baal Shem Tov a reuşit să obţinu 
un efect similar al participării populare prin noua sa teorie asupra 
rugăciunii, predicată de el şi de succesorii săi. Sublinia faptul că 
rugăciunea nu era atât o activitate umană, cât un act supranatural 
în care omul sparge barierele existenţei sale naturale şi ajunge în 
lumea divină. Cum izbuteşte omul să facă acest lucru? Ia cartea Ho 
rugăciuni şi îşi concentrează toată mintea pe litere. Nu citeşte, n 
doreşte. Şi, făcând aceasta, formele literelor se dizolvă şi -  o idea 
tipic cabalistică — calităţile divine ascunse în litere devin vizibile 
spiritual. Ca şi când ai vedea printr-un obiect transparent. Besli! 
numea asta „intrarea în literele rugăciunilor", sau „sălile cereşt i 
un om ştia că era virtuos atunci când „intra în sălile rugăciunilor" 11 

Pentru a intra în acel spaţiu, spunea Besht, omul trebuie să-şi ani 
hileze personalitatea. Astfel, el creează un vid care se umple cu un 
fel de fiinţă dumnezeiască, care acţionează şi vorbeşte în numele Im 
Când cuvintele cărţii de rugăciuni îşi pierd conturul şi se unesc m 
tr-un singur punct, are loc transformarea, omul îşi încetează activi 
tatea umană şi, în loc ca el să-şi trimită spre înălţimi vorbele, acestea 
îi sunt trimise de sus în gură. Gura continuă să vorbească, dai
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spiritul alimentează gândurile. „Las gura să vorbească tot ceea ce vrea 
să spună", zicea Besht.95 Succesorul său, lider al celei de-a doua gene
raţii hasidice, Dov Ber, explica faptul că puterea spirituală care 
făcea posibilă această posesiune divină se manifesta deoarece Tora şi 
Dumnezeu erau unul şi acelaşi lucru, iar energia divină, cum s-ar 
zice, era strânsă în literele cărţii. Un act izbutit de rugăciune contem
plativă elibera această putere. Dov Ber folosea şi o altă comparaţie 
explicativă: „Când un om studiază ori se roagă, cuvântul ar trebui 
rostit cu toată forţa, ca o ejaculare a unui strop de spermă din între
gul său trup, când întreaga sa energie e prezentă în acel strop."96

Astfel, ceremoniile hasidice au devenit o afacere extrem de zgo
motoasă. Cei care participau la ele dispreţuiau sinagoga. îşi aveau 
propriile lor Shtibele, sau case de rugăciuni, unde se adunau în hai
nele lor obişnuite, cu căciuli mari de blană pe cap. Unii fumau ori 
beau dacă simţeau nevoia. Când se rugau, adeseori cu voce cât mai 
tare, se legănau şi băteau din palme. Cântau o melodie numită nigun 
şi dansau. îşi aveau propriile lor rugăciuni speciale, un amestec ashke- 
naz şi sefard. Erau oameni săraci şi neciopliţi. Şocau instituţiile evre
ieşti, mai ales că practicile lor se răspândeau în întreaga Polonie şi 
în Lituania. Nu a trecut mult şi au fost acuzaţi de criptoshabetaia- 
nism. Şi au început să se facă auzite cereri mânioase de suprimare 
a mişcării.

Primii adepţi ai hasidismului au găsit un duşman înverşunat în 
persoana lui Elia ben Solomon Zalman (1720-1797), gaon din Vilna. 
Gaonul era un copil extraordinar, chiar şi după standardele evreieşti 
privind copiii precoce. La vârsta de şase ani a ţinut o predică în sina
goga din Vilna. Avea o cultură profană şi religioasă uluitoare. S-a 
însurat la optsprezece ani, ceea ce l-a făcut independent din punct 
de vedere financiar, putând să-şi cumpere o căsuţă la marginea 
oraşului Vilna, consacrându-se exclusiv studiului. Fiii lui spun că 
nu dormea mai mult de două ceasuri pe zi, în reprize de câte o ju 
mătate de oră. Pentru a nu-i fi distrasă atenţia, închidea obloanele 
chiar şi în timpul zilei, studiind la lumina lumânărilor. Ca să nu 
adoarmă, nu-şi făcea focul în cameră şi îşi ţinea picioarele într-un 
vas cu apă rece. Pe măsură ce puterea şi influenţa lui în Vilna creş
teau, se intensifica şi devotamentul cu care se consacra studiului. 
Nu dispreţuia Cabala, dar totul trebuia subordonat cerinţelor Hala- 
i'bei. Hasidismul, din punctul lui de vedere, era o nelegiuire. Toată 
povestea aceea despre extaz, miracole şi viziuni era ţesută din min
ciuni şi amăgiri. Ideea de tzadik era idolatrie, venerarea fiinţelor uma
ne. Mai presus de orice, teoria hasidică despre rugăciuni era un
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substitut, o jignire adusă erudiţiei -  chintesenţa iudaismului. Gao- 
nul era catedocraţia personificată; când a fost întrebat ce credea că 
trebuia făcut cu hasidismul, el a răspuns: să fie persecutat.97 Din 
fericire pentru evreii ortodocşi, hasidim-ii începuseră să folosească 
cuţite neortodoxe pentru shehita, sau tăierea rituală a animalelor. 
Primul herem împotriva lor a fost proclamat în 1772. Cărţile lor au 
fost arse în public. A urmat un alt herem, în 1781, care stabilea 
următoarele: „Trebuie să plece din comunităţile noastre împreună 
cu nevestele şi copiii... şi să nu li se mai dea adăpost peste noapte. 
Shehita lor este interzisă. Este interzisă orice afacere cu ei sau 
participare la înmormântările lor.“ „Este de datoria oricărui evreu 
credincios", scria gaonul, „să-i repudieze şi să le pricinuiască orice 
formă de suferinţă şi să-i subjuge, pentru că ei au păcatul în inimi 
şi sunt o plagă pe trupul lui Israel"98.

Hasidim-ii au reacţionat cu propriile lor excomunicări. Au tipărit 
broşuri în apărarea lor. în Lituania, în mod deosebit în Vilna, gao
nul crease o enclavă de ortodoxie şi învăţătură halachică înainte de 
a pleca să-şi sfârşească zilele în Eretz Israel. Dar în alte regiuni, 
hasidismul s-a instaurat ca un element important al iudaismului şi, 
din cât se pare, necesar. La vest, s-a răspândit în Germania şi de 
acolo în întreaga lume. Tentativa ortodocşilor de a distruge mişcarea 
a eşuat şi curând a fost abandonată în faţa unui nou pericol comun, 
care i-a făcut pe erudiţi şi entuziaşti să-şi unească forţele — ilumi 
nismul iudaic, sau Haskala.

Deşi Haskala a reprezentat un episod distinct al istoriei evreilor, 
iar maskil, sau evreul iluminist, este un tip special, care aparţine 
exclusiv iudaismului, Iluminismul iudaic face totuşi parte din II u 
minismul european general. Dar, în mod deosebit, este legat de Ilumi 
nismul german, şi aceasta dintr-un anumit motiv. Atât în Franţa, 
cât şi în Germania, mişcarea avea ca scop examinarea şi transfer 
marea atitudinii omului faţă de Dumnezeu. Dar câtă vreme în Franţa 
tendinţa era de a-1 repudia pe Dumnezeu sau de a-i reduce im por 
tanţa, şi prin aceasta de a îmblânzi religia, în Germania mişcarea 
iluministă căuta într-adevăr să ajungă la o nouă înţelegere şi la o 
împăcare cu spiritul religios din om. Iluminismul francez era srli 
pitor, dar fundamental frivol; cel german era serios, sincer şi creai,oi 
Nu este de mirare deci că evreii iluminişti s-au simţit atraşi de vei 
siunea germană a mişcării europene, care i-a şi influenţat în mare 
măsură şi la care, la rândul lor, şi-au adus o contribuţie substan 
ţială99; poate pentru prima oară, evreii din Germania au început sfi 
simtă că între ei şi cultura germană există o afinitate distinctă, şi 
astfel şi-au sădit în suflete sămânţa unei monstruoase amăgiri.
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Pentru intelectualii din societatea creştină, întrebarea formulată 
de Iluminism era următoarea: cât de mare trebuie să fie rolul -  şi 
dacă este cu adevărat nevoie de aşa ceva -  jucat de Dumnezeu într-o 
cultură tot mai profană? Pentru evrei, întrebarea suna astfel: cât de 
mare trebuie să fie rolul -  şi dacă este cu adevărat nevoie de aşa 
ceva -  jucat de cunoaşterea seculară în cultura lui Dumnezeu? Ei 
încă mai erau învăluiţi în concepţia medievală a societăţii religioase 
totale. Este adevărat că Maimonide pledase cu tărie în favoarea 
admiterii ştiinţei laice care, demonstra el, s-ar fi împăcat până în 
cele mai mici amănunte cu Tora. Dar argumentele sale nu au reuşit 
să-i convingă pe cei mai mulţi dintre evrei. Chiar şi un om relativ 
moderat, aşa cum a fost Maharal din Praga, îl atacase pe Rossi exact 
pentru faptul că aplicase criterii laice în cazul problemelor reli
gioase.100 De exemplu, printre studenţii de la Facultatea de Medicină 
din Padova se numărau şi câţiva evrei; ei întorceau spatele lumii 
din afara Torei în momentul în care reveneau în ghetou seara, şi la 
fel făceau şi oamenii de afaceri evrei. Desigur că au fost mulţi care 
au ieşit din ghetou şi nu s-au mai întors niciodată între zidurile lui; 
dar asta s-a întâmplat întotdeauna. Exemplul cumplit al lui Spinoza 
a demonstrat -  spre satisfacţia majorităţii evreilor -  că un om nu 
poate bea din fântâna cunoaşterii neevreieşti fără să rişte să-şi otră
vească mortal viaţa iudaică. Astfel, ghetoul a rămas un univers izo
lat nu numai social, ci şi intelectual.

Pe la mijlocul secolului al XVIII-lea, rezultatele acestei izolări au 
devenit evidente pentru toţi. încă de la începutul secolului al XV-lea, 
când a avut loc disputa din Tortosa, intelighenţia iudaică a fost 
adusă în situaţia de a părea înapoiată şi obscurantistă. Trei sute de 
ani mai târziu, pentru creştinii cultivaţi, dar chiar şi pentru cei 
ignoranţi, evreii deveneau obiect de dispreţ şi batjocură, îmbrăcaţi 
cum erau în hainele lor caraghioase, prizonieri ai superstiţiilor stră
vechi şi ridicole, la fel de departe şi de izolaţi de societatea modernă 
ca şi triburile lor pierdute. Neevreii nu ştiau nimic despre erudiţia 
evreilor, şi nici că le păsa de ea. Asemenea grecilor antici, nici măcar 
nu aveau habar că exista aşa ceva. Pentru Europa creştină nu 
exista decât eterna „problemă evreiască". în Evul Mediu, problema 
fusese cum să fie împiedicată această minoritate subversivă să con
tamineze adevărul religios şi ordinea socială. Acum spaima asta tre
cuse. Cel puţin pentru intelectualii neevrei, problema era cum să 
salveze -  din spirit umanitar -  acest popor patetic de ignoranţa şi 
întunecimea în care trăia.

în 1749, tânărul dramaturg protestant Gotthold Lessing a pus în 
scenă o piesă într-un act, Die ’laden (Evreii), care, aproape pentru
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prima oară în literatura europeană, prezenta un evreu ca o fiinţă 
umană rafinată şi raţională. Un gest de toleranţă, primit cu căldură 
şi răsplătit în acelaşi fel de contemporanul lui Lessing, Moses Men
delssohn (1729-1786), un evreu din Dessau. Cei doi s-au cunoscut şi 
s-au împrietenit, strălucitul dramaturg introducându-1 pe evreu în 
societatea literară. Mendelssohn suferea de o deviaţie de coloană, 
care-1 făcea să fie retras, răbdător şi modest. în schimb, avea o ener
gie debordantă. Fusese bine educat de rabinul local, deprinzând 
profesiunea de contabil, şi s-a ocupat întreaga sa viaţă de comerţ. 
Impresiona însă prin puterea sa de a citi, dobândind astfel o mare 
diversitate de cunoştinţe laice. Cu ajutorul lui Lessing a început să-şi 
publice lucrările filozofice. Frederic cel Mare i-a acordat „dreptul 
de şedere" în Berlin. Era admirat pentru discuţiile pe care le purta, şi 
a devenit o figură cunoscută în saloanele literare ale epocii.101 Era 
cu zece ani mai tânăr decât gaonul şi cu aproape treizeci de ani mai 
tânăr decât Besht, dar între el şi ei distanţa se putea măsura în se
cole. Temutul exeget al Talmudului; entuziastul mistic; raţionalistul 
manierat — întreaga evreime modernă avea să fie circumscrisă aces
tor trei arhetipuri!

Iniţial, Mendelssohn nu a manifestat, ca evreu, nici un interes 
specific faţă de Iluminism; nu voia decât să se bucure de el. Dar a 
fost determinat să-şi publice convingerile iudaice pentru a combate 
ignoranţa şi chiar dispreţul faţă de iudaism peste tot în lumea neo 
vreiască. Lumea neevreiască tradiţională spunea: ţineţi-i pe evrei 
cu capul la cutie sau daţi-i afară. Lumea neevreiască iluministă 
spunea: cum putem să-i ajutăm mai bine pe aceşti sărmani evrei să 
nu mai fie evrei? Mendelssohn le-a răspuns: să ne împărtăşim cu 
toţii dintr-o cultură comună, dar lăsaţi-ne pe noi, evreii, să rămânem 
evrei. în 1767, a publicat Phaedon, o investigare a imortalităţii su 
fietului, având ca model dialogul platonic. în vremea în care gci 
manii erudiţi încă scriau în latină ori franceză, iar evreii în ebraică 
sau idiş, Mendelssohn l-a urmat pe Lessing în efortul de a face din 
germană limba discursului intelectual şi de a-i exploata extract 
dinarele resurse. Stilul lui era elegant, textele pline de aluzii mai 
curând clasice decât biblice -  amprenta maskil-ului. Cartea a fosl 
bine primită de lumea neevreiască, dar într-o manieră care l-a m 
tristat pe Mendelssohn. Chiar şi traducătorul său francez a declami 
cu condescendenţă (în 1772) că era o operă remarcabilă ţinând con! 
că a fost scrisă de cineva „născut şi crescut într-o naţiune care stag 
nează în vulgară ignoranţă"102. Un tânăr pastor elveţian inteligent, 
Johann Caspar Lavater, i-a lăudat împlinirile, scriind că autorul om
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în mod limpede pregătit să se convertească; îl provoca pe Mendels
sohn să-şi apere în public iudaismul.

Astfel că Mendelssohn a fost obligat, fără voia lui, să apere iuda
ismul; sau, mai exact, să demonstreze cum evreii, rămânând ataşaţi 
elementelor esenţiale ale credinţei lor, puteau să devină parte a cul
turii europene generale. Printre operele sale se numără şi o tradu
cere a Pentateuhului în germană. A încercat să încurajeze studiul 
limbii ebraice de către studenţii evrei germani, în defavoarea limbii 
idiş, pe care o deplora ca fiind un dialect vulgar. Pe măsură ce pres
tigiul său creştea, s-a pomenit ducând bătăliile comunităţilor evre
ieşti locale cu autorităţile neevreieşti. S-a opus expulzării evreilor 
din Dresda şi noilor legi antisemite din Elveţia. A demontat, în deta
liu, acuzaţia obişnuită că rugăciunile evreilor erau anticreştine. Pen
tru lămurirea autorităţilor laice, a explicat care erau legile iudaice 
cu privire la căsătorie şi jurăminte. Dar, în vreme ce lumii exterioare 
se străduia să-i prezinte iudaismul într-o lumină cât mai favorabilă, 
căuta să încurajeze orice schimbare care l-ar fi eliberat de aspectele 
sale inacceptabile. Detesta instituţia herem-xAni, mai ales în con
textul vânătorii de vrăjitoare împotriva shabetaienilor, care avusese 
loc în Altona, în anii 1750. După opinia lui, statul era o societate 
obligatorie, bazată pe un contract social, în schimb bisericile erau 
instituţii voluntare, bazate pe convingere. Un om nu trebuia să fie 
obligat să aparţină de o biserică sau alta şi nici să fie expulzat din 
biserică împotriva voinţei lui.103 Considera că lucrul cel mai bun era 
să se pună capăt jurisdicţiei iudaice şi se opunea acelor liberali 
neevrei care doreau ca statul să susţină instanţele iudaice. Cerea să 
se pună capăt oricăror discriminări şi persecuţii îndreptate împotriva 
evreilor, spunând că, după părerea lui, acest lucru se va împlini 
atunci când va triumfa raţiunea. Dar, în acelaşi timp, considera că 
evreii trebuiau să renunţe la acele obiceiuri şi practici care limitau 
libertatea umană rezonabilă, şi mai ales libertatea de gândire.

Mendelssohn era pe muchie de cuţit. îl speria gândul că ar putea 
să-l urmeze pe Spinoza şi îl deranja orice comparaţie în acest sens. 
Se temea să nu atragă mânia creştinilor atunci când, în controversele 
sale publice, apărând iudaismul, aducea critici neacceptabile creşti
nismului. Polemizând cu Lavater, el a atras atenţia asupra faptului 
că era periculos să pui în discuţie credinţa marii majorităţi, adău
gând: „Fac parte dintr-un popor oprimat." De fapt, el credea că religia 
creştină era mult mai iraţională decât iudaismul. Tot timpul era pre
ocupat să apere legătura cu Iluminismul, fără să o afecteze pe aceea 

^  cu masa de evrei credincioşi. Astfel că uneori încerca să satisfacă pe
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toată lumea. Este greu să se facă un rezumat al opiniilor lui fără a 
crea impresia de confuzie. De la Maimonide s-a inspirat când spunea 
că adevărurile religiei pot fi dovedite prin raţiune. Dar, în vreme ce 
Maimonide dorea ca adevărul raţional să fie întărit prin revelaţie, 
Mendelssohn dorea să se renunţe la revelaţie. Iudaismul nu era re
ligia revelată, ci legea revelată; era un fapt istoric dovedit că Moise 
a primit Legea pe Muntele Sinai şi că Legea era un mijloc prin care 
poporul evreu a obţinut fericirea spirituală. Adevărul nu avea ne
voie să fie validat prin miracole. „Un om înţelept", scria el, „pe care 
argumentele filozofiei adevărate l-au convins de existenţa Dum 
nezeului suprem, este mult mai impresionat de un eveniment natu
ral, a cărui legătură cu întregul o poate discerne parţial, decât de un 
miracol" (însemnare făcută la 16 martie 1753).104 Totuşi, pentru a 
dovedi existenţa lui Dumnezeu, Mendelssohn se baza pe metafizica 
veche: dovada a priori sau ontologică şi cea a posteriori, sau cos 
mologică. Conform opiniei generale, amândouă au fost demolate de 
Kant în Critica raţiunii pure (1781), publicată în ultimul deceniu de 
viaţă al lui Mendelssohn.

Ca apologet al religiei iudaice, Mendelssohn nu a reuşit să con 
vingă. Adevărul e că el însuşi nu credea în multe elemente ale iuda 
ismului: ideea de popor ales, misiunea faţă de umanitate, Pământul 
Făgăduinţei. Din câte se pare, el credea că iudaismul era un crez po 
trivit unui popor anume, care trebuia practicat în intimitate, într-o 
manieră cât mai raţională cu putinţă. Ideea că o întreagă culturii 
putea fi cuprinsă în Tora i se părea absurdă. Evreul trebuia să-şi 
vadă de credinţa lui acasă, dar când ieşea în lume trebuia să parii 
cipe la cultura europeană generală. In mod logic, fiecare evreu m 
aparţine culturii poporului în mijlocul căruia se întâmplă să trăiascil 
Prin urmare, evreimea, care şi-a păstrat unitatea globală timp de 
1.500 de ani, în ciuda tuturor persecuţiilor incredibile la care a fost 
supusă, se va dizolva treptat, rămânând doar ca o credinţă conic 
sională, privată. Din acest motiv, marele apologet modern al iuda in 
mului, Yehezkel Kaufmann (1889—1963), l-a numit pe Mendelssohn 
„Luther Evreul" -  pentru că a despărţit credinţa de popor.105

Mendelssohn însă nu pare să-şi fi dat seama de efectul logic ni 
faptului că respingea cultura Torei. L-ar fi tulburat ideea că, absor 
biţi în „cultura,popoarelor", evreii vor ajunge treptat să-şi piardă mi 
încrederea într-un Dumnezeu iudaic. Intr-adevăr, susţinea că iuda in 
mul şi creştinismul puteau să se unească în momentul în care cel 
din urmă se va debarasa de toate elementele iraţionale. Dar detent,n 
ideea de convertire la creştinism numai de dragul emancipării. I, n
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încurajat pe demnitarul prusac Christian Wilhelm von Dohm să-şi 
publice pledoaria bine intenţionată, deşi condescendentă, în favoarea 
libertăţilor evreilor — Uber die Burgerliche Verbesserung der Juden 
CDespre îmbunătăţirea condiţiei de cetăţean a evreilor) (1781) -  dar to
nul cărţii nu l-a satisfăcut. Evreii, spunea Dohm, sunt oameni con
damnabili, dar nu sunt răi de la natură; oricum, nu mai răi decât 
i-au determinat să fie tratamentul prost la care i-au supus creştinii 
şi propria lor religie superstiţioasă. Evreii aveau „o tendinţă exa
gerată [să caute] să obţină profit pe orice cale posibilă, înclinaţi fiind 
spre camătă". Aceste „defecte" erau şi mai mult agravate de „segre
garea lor autoimpusă, datorată atât preceptelor lor religioase, cât şi 
sofisticăriilor rabinice". De aici rezulta „încălcarea legilor statului 
cu privire la limitarea comerţului, importului şi exportului de măr
furi interzise, falsificarea banilor şi a metalelor preţioase". Dohm 
susţinea propunerea unor reforme de stat „prin care vor putea fi vin
decaţi de această descompunere morală, încât să devină oameni mai 
buni şi cetăţeni mai folositori"106. De fapt, implicaţia era că religia 
iudaică trebuia şi ea să sufere modificări radicale.

Mendelssohn a considerat că este necesar să-şi clarifice punctul 
de vedere despre rolul evreilor în societate în Ierusalim sau despre 
puterea religioasă şi iudaism (1783). în apărarea iudaismului, Men
delssohn aducea argumentul că este o religie nedogmatică. Oferea 
precepte, un cod de viaţă, dar nu încerca să controleze gândurile 
omului. „Credinţa nu acceptă ordine", scria el, „acceptă doar ceea ce 
se apropie de ea din convingere întemeiată pe raţiune". Pentru a fi 
fericiţi, oamenii aveau nevoie să caute şi să găsească adevărul. Ade
vărul, prin urmare, trebuia să fie accesibil oamenilor de toate semin
ţiile. Iudaismul nu este singurul agent prin care Dumnezeu revelează 
adevărul. Tuturor oamenilor, inclusiv evreilor, trebuie să li se îngă
duie să-l caute: „Fiecărui om care nu tulbură bunăstarea publică, 
care se supune legii, care se poartă cu dreptate faţă de tine şi de cei
lalţi concetăţeni trebuie să i se îngăduie să spună ceea ce gândeşte, 
să se roage la Dumnezeu după datina sa şi aceea a străbunilor săi, 
şi să găsească salvarea eternă acolo unde crede că o poate găsi." Era 
o formă de a asigura un tratament civilizat faţă de evrei, dar nu era 
iudaism. De fapt, în termeni religioşi, era o formulă pentru o religie 
naturală şi convingeri etice naturale, la care, desigur, evreii îşi vor 
aduce contribuţia, dar nimic mai mult. Tunetul lui Moise dispăruse 
în mod irevocabil.

Mai mult, dacă prin acceptarea Iluminismului evreii aveau să re
nunţe la acele doctrine specifice iudaismului, nimic nu le putea
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garanta că aveau să obţină în schimb o viaţă liniştită. Ţara care se 
apropia cel mai mult de idealul lui Mendelssohn era America, unde 
ideile Iluminismului aveau o bază solidă în parlamentarismul englez 
şi pluralismul religios tolerant. în anul în care Mendelssohn scria 
Ierusalim, Thomas Jefferson susţinea, în Notes on Virginia (însem
nări despre Virginia) (1782), că existenţa mai multor religii rezo
nabile şi etice era cea mai bună garanţie a progresului material şi 
spiritual şi a libertăţii umane. Soluţia dualistă a lui Mendelssohn la 
„problema evreiască'1, descrisă ulterior succint de către poetul Judah 
Leib Gordon drept „evreu în cort şi om peste graniţă", se potrivea 
foarte bine concepţiilor americane despre religie. Asemenea întregii 
populaţii, majoritatea evreilor americani sprijineau mişcarea inde
pendentă, deşi unii erau loialişti, alţii neutri. Şi mai erau şi din cei 
care se situau în fruntea luptei. La serbarea publică organizată în 
Philadelphia, în 1789, pentru a celebra noua constituţie, se găsea o 
masă specială unde mâncarea era conformă legilor iudaice privind 
alimentaţia.107

Evreii aveau ce sărbători. Raportat la istoria lor, ei aveau de câş
tigat prin noua constituţie americană mai mult decât oricare alt 
grup -  separarea statului de Biserică, libertatea generală a conştiin 
ţei şi, nu în ultimul rând, sfârşitul oricăror teste religioase pentru a 
obţine o slujbă. De asemenea, evreilor li se confereau drepturi prin 
constituţie, deşi unele state nu aveau să se grăbească în a le acorda 
în Carolina de Nord, un stat protestant, ultimele restricţii impuse 
evreilor, chiar dacă minore, aveau să dispară abia în 1868. Dar evreul 
se simţea liber în Statele Unite; mai mult chiar, se simţea preţuit. 
In Statele Unite, faptul că îşi practica religia cu asiduitate şi era un 
membru credincios al sinagogii, departe de a fi considerat un han 
dicap, cum se întâmpla în Europa, era un bilet spre câştigarea ros 
pectabilităţii, căci acolo toate formele convenţionale de cucernicie se 
bucurau de preţuire. Evreii nu au găsit un nou Sion în America, dar 
cel puţin au găsit un loc de odihnă permanent şi un cămin.

în Europa, Iluminismul le-a adus speranţe care s-au dovedit ilu 
zii şi oportunităţi care s-au transformat într-o nouă serie de pro 
bleme. în unele regiuni, domnia raţiunii nu opera câtuşi de puţin 
în urma celor trei împărţiri ale Poloniei (în 1772, 1793 şi 1795), Im 
periul Rus, care până atunci refuzase să accepte evrei pe teritoriul 
lui, ca rezultat al lăcomiei teritoriale s-a ales cu un milion. Le-a acor 
dat drept de şedere, dar numai într-o anumită zonă, unde numărul, 
sărăcia şi lipsa lor de drepturi au sporit rapid. Şi în Italia, cel puţin 
în statele papale, poziţia evreilor s-a deteriorat în timpul antisemitului



papa Pius VI (1775-1799), al cărui edict privitor la evrei, publicai 
chiar la începutul lungii lui domnii, a dus direct la botezare forţai a 
Evreii erau obligaţi prin lege să asculte slujbe dispreţuitoare şi in 
sultătoare, şi dacă se oficia un botez al unui copil evreu -  în taină, 
poate de către o servitoare catolică -  biserica putea ulterior să ridice 
pretenţii asupra lui. Respectiva persoană era dusă la Casa Catehu 
menilor, unde i se cerea consimţământul (dacă era adult), şi, dacă şi-l 
dădea, o făcea numai ca să scape de acolo. In Ferrara, cândva libe
rală în privinţa evreilor, situaţia era mai rea decât la Roma. In 1817, 
fiica cea mică a lui Angelo Ancona a fost luată cu forţa din casa pă
rinţilor ei de către oameni înarmaţi, angajaţi de tribunalul arhepis- 
copului, pe motiv că în urmă cu cinci ani, când ea avea doar două 
luni, fusese botezată în taină de către doica ei, concediată mai târ
ziu pentru lipsă de loialitate. Cazul a dus la înstăpânirea terorii în 
ghetoul din Ferrara.108

Statele care se considerau mai luminate nu erau cu mult mai 
bune. împărăteasa Maria Tereza a Austriei i-a gonit pe evrei din 
Praga în 1744-1745, deşi trei ani mai târziu au fost reprimiţi. Fre
deric cel Mare, în ciuda presupusului sprijin pe care-1 acorda Ilumi
nismului, a promulgat o lege evreiască în 1750 care făcea distincţie 
între evreii „obişnuiţi" şi cei „extraordinari". Aceştia din urmă nu 
aveau nici un drept ereditar de rezidenţă, şi chiar şi în cazul primei 
categorii dreptul revenea doar unui singur copil. Evreii trebuiau să 
plătească „impozite" pentru protecţie şi sume compensatorii în loc 
de serviciu militar, şi erau obligaţi să cumpere produse ale statului. 
Li se impuneau limite în comerţ şi în exercitarea profesiilor. Primele 
reforme autentice în Europa Centrală au fost introduse de fiul Măriei 
Tereza, Iosif II, începând cu 1781, şi chiar şi acestea nu erau întru 
totul o binefacere. El a abolit capitaţia specială şi obligativitatea de 
a purta însemnul galben, interdicţia ca evreii să urmeze cursuri la 
universităţi şi anumite restricţii comerciale. Pe de altă parte, a in
terzis folosirea limbilor ebraică şi idiş în afaceri şi în documente 
publice, a interzis jurisdicţia rabinică şi a introdus serviciul militar 
obligatoriu pentru evrei. Evreii continuau să fie supuşi unor restric
ţii de rezidenţă în Viena şi în alte locuri, iar noile lor drepturi erau 
adesea respinse de birocraţi ostili.

Intr-adevăr, impactul acestor reforme evreieşti, Judenreformen, 
şi edicte de toleranţă, Toleranzpatent, era adesea compromis de spi
ritul în care erau aplicate de oficialităţi meschine şi extrem de ostile, 
care se temeau că evreii le vânează locurile. De exemplu, o lege aus
triacă din 1787 îi obliga pe evrei să adopte nume şi prenume cu
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rezonanţă germană. în vreme ce evreii sefarzi adoptaseră de mull 
nume spaniole, ashkenazii rămăseseră conservatori, urmând acelaşi 
obicei străvechi de a folosi numele personal, precum şi al tatălui, în 
forma ebraică-idiş -  Iaacov ben Iţac, de exemplu. Numele cu re/,o 
nanţă ebraică erau acum interzise de obicei, birocraţii întocmind 
liste cu numele „acceptate". Se practica mita pentru a obţine nume 
de familie „frumoase", derivate din nume de flori sau pietre pro 
ţioase: Lilienthal, Edelstein, Diamant, Saphir, Rosenthal. Două nume 
foarte scumpe erau Kluger (înţelept) şi Frolich (fericit). Majoritaton 
evreilor erau împărţiţi de către birocraţi plictisiţi în patru categorii, 
primind patru nume: Weiss (alb), Schwartz (negru), Gross (mare) hi 

Klein (mic). Mulţi evrei săraci aveau nume urâte, impuse de fum 
ţionari răuvoitori: Glagenstrick (funia spânzurătorii), Eselkopf (cap 
de măgar), Taschengregger (hoţ de buzunare), Schmalz (grăsime) 
Borgenicht (nu împrumuta). Evrei de descendenţă sacerdotală ori 
levitică, care puteau să pretindă nume ca Levi, Cohen, Kahn, Katz 
au fost obligaţi să le germanizeze: Katzman, Cohnstein, Aronstein 
Levinthal şi aşa mai departe. Un grup mare a primit nume după Io 
cui de naştere: Brod, Epstein, Ginzberg, Landau, Shapiro (Speyer i 
Dreyfus (Trier), Horowitz şi Posner.109 Suferinţa pricinuită de aceaHlfl 
procedură umilitoare n-a fost atenuată când s-a aflat că, de fapt 
ceea ce urmărea guvernul prin impunerea ei era să uşureze prore 
sul de impozitare şi de recrutare al evreilor.

Contradicţiile interne ale aşa-numiţilor despoţi luminaţi erau pei 
fect ilustrate de politica evreiască în timpul ultimilor ani ai ancicnl 
regime în Franţa. în ianuarie 1784, Ludovic XVI a abolit capitalm 
în cazul evreilor; şase luni mai târziu, evreii din Alsacia au fost nu 
puşi unei „reforme": se limita drastic dreptul evreilor de a da cu 
împrumut bani şi de face comerţ cu vite şi grâne; erau obligaţi ml 
ceară permisiunea Coroanei înainte să se căsătorească; trebuia Iii 
cut un recensământ pentru ca aceia care nu corespundeau condiţiilm 
de şedere în regiune să poată fi expulzaţi.110 Reforma era o reflectau 
directă a sentimentului antievreiesc în estul Franţei, unde evreii 
ashkenazi erau acum foarte numeroşi şi detestaţi de populaţia local i

Ambivalenţa nu a fost cu nimic rezolvată prin izbucnirea Rovu 
luţiei Franceze. în teorie, Revoluţia ar fi trebuit să creeze egalitnh 
între toţi oamenii, inclusiv evrei. în schimb, evreii trebuiau să m 
nunţe la orice separatism. Tonul a fost dat de contele Stanislas • l< 
Clermont-Tonnerre, care, în prima dezbatere asupra „problemei ovn 
ieşti", în 28 septembrie 1789, a susţinut că „nu poate să existe a 
naţie în sânul altei naţii". Deci: „Evreilor trebuie să li se refuze toi ul
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ca naţie, dar să li se acorde totul ca persoane individuale." Toate bune 
si frumoase, numai că asta era vocea unei elite luminate. Vocile popo
rului puteau să sune cu totul altfel. Jean-Frangois Rewbell, deputatul 
radical de stânga din Alsacia, a luptat energic împotriva acordării 
de drepturi egale evreilor din regiune, în numele unei „categorii 
numeroase, harnice şi cinstite, formate din nefericiţii mei compatrioţi", 
care erau „oprimaţi şi călcaţi în picioare de aceste hoarde sălbatice 
de africani care mi-au infestat regiunea". Adunarea Naţională a tre
buit să lupte cu multă îndârjire ca să reuşească să voteze un decret 
de emancipare totală a evreilor (27 septembrie 1791), la care s-a 
adăugat o clauză sinistră care obliga guvernul să supravegheze da
toriile pe care le aveau de încasat evreii din estul Franţei.111

Cu toate acestea, ce era făcut era bun făcut. Evreii erau acum 
liberi şi ceasul nu mai putea fi dat înapoi. Mai mult, emanciparea 
s-a manifestat peste tot unde spiritul revoluţionar al francezilor era 
impus cu armele. A pătruns şi în ghetourile şi cartierele evreieşti 
închise din Avignon (1791), Nisa (1792) şi în regiunea Rinului 
(1792-1793). Ca urmare a extinderii revoluţiei în Ţările de Jos şi a 
întemeierii Republicii Batave, evreilor din regiunile respective li s-au 
acordat prin lege (1796) drepturi depline şi oficiale. în 1796—1798, 
Napoleon Bonaparte a eliberat multe dintre ghetourile italiene, tru
pele franceze, tineri evrei şi entuziaşti locali dărâmând cu mâinile 
goale vechile ziduri măcinate de vreme.

Pentru prima oară apărea la lumină un nou arhetip, care se 
nllase acolo întotdeauna, în formă embrionară: evreul revoluţionar. 
( 'lericaliştii din Italia au jurat să-i duşmănească pe „galezi, iacobini 
şi evrei". în 1793-1794, iacobinii evrei au instalat un regim revo
luţionar în Saint-Esprit, suburbia evreiască din Bayonne. Şi de data 
i i  ceasta, ca şi în timpul Reformei, tradiţionaliştii vedeau o legătură 
mistră între Tora şi subversiune. Evreul subversiv apărea sub di
ferite înfăţişări, adesea ca o caricatură brutală, uneori ca o farsă. în 
Anglia era personificat de figura excentrică a lordului George Gor
don, fostul protestant fanatic a cărui gloată a terorizat Londra în 
1780. Trei ani mai târziu, a revenit la credinţa iudaică. Rabi David 
Schiff, de la Marea Sinagogă din Duke’s Place, l-a refuzat. Atunci 
H-a dus la sinagoga Hambro, care l-a acceptat. Evreii mai săraci, 
povesteşte dr. Watson (reprezentat de personajul Gashford în Bar- 
niiby Rudge, romanul lui Dickens despre revolte), „îl considerau un 
ni doilea Moise, sperând din toată inima că el era destinat de pro
videnţă să-i ducă înapoi, în ţara străbunilor lor"112. în ianuarie 1788, 
Gordon a fost condamnai la doi ani incbisoare la Newgate, pentru



că publicase o calomnie la adresa reginei Franţei. In închisoare i s-a 
creat tot confortul, în numele lui Israel bar Abraham Gordon. Pe 
pereţi şi-a atârnat cele Zece Porunci în ebraică şi traista în care 
avea filacterii şi talit-ul. „Semăna mai curând cu biroul de studiu al 
unui pustnic într-o casă particulară, şi nu cu o celulă de închisoare", 
scria John Wesley, unul dintre nenumăraţii lui vizitatori iluştri, 
printre care şi ducii York şi Clarence din familia regală. Avea o 
amantă-servitoare evreică, Polly Levi, dădea mese bogate pentru cel 
puţin şase oaspeţi în fiecare seară şi uneori invita şi instrumentişti, 
ca să le cânte. Deoarece a refuzat să garanteze că va avea o purtare 
bună, instanţa l-a ţinut în închisoare în primele faze ale Revoluţie1 i 
Franceze, pe care el a întâmpinat-o zgomotos, interpretând la cim
poi cântece funebre radicale şi invitând la masă tot felul de figuri 
subversive, ca de exemplu pe Horne Tooke. In Reflecţii asupra revo 
luţiei din Franţa, Edmund Burke propunea un troc noului regim do 
la Paris: „Trimiteţi-ne arhepiscopul vostru papistaş de Paris, şi noi 
vă vom trimite rabinul nostru protestant."* La câteva ore după co 
Marie Antoinette a fost decapitată în Paris, Gordon a murit în 
celula lui, urlând cântecul revoluţionar „Qa ira -  Ies aristocrates a 
la lanterne!“113.

Una dintre primele manevre ale lui Bonaparte, ca prim-consul, n 
fost să interzică acest cântec. Ca parte a aceleiaşi tentative de a uni 
epoca raţiunii cu cerinţele ordinii, s-a străduit să-i introducă pe evrei 
în societate, nu ca elemente subversive potenţiale sau reale, ci ca 
adevăraţi cetăţeni. In timpul anului său de triumf, au fost şi alte 
monarhii care i-au urmat exemplul, cea mai importantă fiind Prii 
sia, care pe 11 martie 1812 i-a recunoscut pe evreii stabiliţi deja in 
ţară drept cetăţeni cu drepturi depline şi a abolit toate restricţiile şi 
impozitele speciale. Exista un consens printre evrei, cel puţin prin 
tre cei mai mulţi dintre cei cultivaţi, anume că Franţa făcuse mm 
mult pentru ei decât oricare altă naţie, un sentiment care a pers ia 
tat timp de un secol, până când a fost risipit de cazul Dreyfus.

Evreii însă au avut bunul-simţ să refuze să-şi identifice intere 
sele cu acelea ale imperialismului francez. Evreii englezi nu greşeaii 
când se arătau îngrijoraţi de valul de xenofobie inspirat de teroarea 
revoluţionară şi care, în 1793, a dus la promulgarea legii privitoare 
la străini. Custozii sinagogii portugheze din Londra i-au ordonai 
rabinului să ţină o slujbă în care să insiste asupra faptului că evreu
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* Vezi Edmund Burke, Reflecţii asupra revoluţiei din Franţa, trad, de 
Mihaela Czobor-Lupp, Nemira, Bucureşti, 2001, p. 127 (n.ed .).
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aveau datoria să-şi manifeste devotamentul faţă de rege şi constit ui ie 
Slujba ţinută de rabi Solomon Hirschell în Marea Sinagogă, în onoa 
rea victoriei de la Trafalgar, a fost prima slujbă publicată. Străbăten 
din ea „un suflu de adevărată pietate, de mare loialitate şi de mă 
rinimie universală", se scria în Gentleman’s Magazine.U4 Evreii s-au 
îngrămădit să se alăture voluntarilor londonezi. Trecându-i în re
vistă în Hyde Park, George III a exclamat, surprins de „numărul 
mare de nume de animale ca de pildă Bear (Urs), Wolf (Lup), Lion 
(Leu) -  şi câte şi mai câte!". La celălalt capăt al Europei, în Rusia, 
hasidim-ii nu-şi doreau Iluminismul de tip franţuzesc şi nici bogăţii. 
„Dacă Bonaparte învinge", a spus un rabin, „cei bogaţi dintre copiii 
lui Israel se vor înmulţi şi măreţia lui Israel va fi şi mai mare, dar 
vor pleca şi vor duce inima lui Israel departe de Tatăl din ceruri"1 lfi.

Evreii aveau toate motivele să privească cu suspiciune gravă ati
tudinile radicale faţă de ei. Zeiţa revoluţionară le întindea un măr 
viermănos. Evenimentele din 1789 erau un produs al Iluminismului 
francez, puternic anticlerical şi, în străfundurile sale, ostil religiei 
în sine. Ceea ce ridica o problemă. Scriitorilor inteligenţi din Franţa 
secolului al XVIII-lea li se îngăduiau multe; în schimb, atacurile di
recte la adresa Bisericii Catolice erau de-a dreptul periculoase. Exact 
în această privinţă au descoperit cât de utilă le era opera lui Spi
noza, care, preocupat să abordeze o perspectivă raţionalistă asupra 
adevărului biblic, a demascat în mod inevitabil superstiţiile şi ob
scurantismul religiei rabinice. Spinoza indicase şi drumul criticii 
radicale la adresa creştinismului, dar, făcând acest lucru, strânsese 
materiale ce incriminau iudaismul. Filozofii francezi au fost dispuşi 
să-l urmeze pe acest drum, astfel că au răsturnat complet vechiul 
argument augustinian că iudaismul era un martor al adevărului re
ligiei creştine. Mai degrabă era martor la invenţiile, superstiţiile şi 
minciunile sale. In viziunea lor, iudaismul era un creştinism carica
tural, şi asupra acestui travesti urât şi-au concentrat ei toată aten
ţia. Iată un exemplu al efectelor distorsionate pe care sclavia religioasă 
le poate avea asupra unui popor.

In Dictionnaire philosophique (1756), Voltaire susţinea că era ab
surd ca societatea europeană modernă să-şi ia legile şi credinţele 
fundamentale de la evrei: „Traiul în Babilon şi Alexandria, care a 
permis persoanelor individuale să dobândească înţelepciune şi cu
noaştere, a antrenat poporul în totalitatea sa în arta cămătăriei [...] 
sunt o naţiune cu totul ignorantă, care vreme de mulţi ani a îmbinat 
avariţia josnică şi cea mai revoltătoare superstiţie cu o ură violentă 
faţă de toate naţiunile care i au tolerat." Cu toate acestea, a adăugat
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el ca un gând întârziat, „nu trebuie arşi pe rug“116. Diderot, editorul 
Enciclopediei, era mai puţin insultător, şi totuşi, în articolul său 
Juifs (philosophic des), ajungea la concluzia că evreii aveau „toate 
defectele specifice unei naţiuni ignorante şi superstiţioase". Baronul 
d’Holbach a mers şi mai departe. Intr-o serie de cărţi, mai cu seamă 
în L’Esprit du juda'isme (1770), îl descria pe Moise ca pe autorul 
unui sistem crud, sângeros, care a corupt şi societatea creştină, dar1 
care i-a transformat pe evrei în „duşmanii rasei umane [...] Evreii 
au manifestat întotdeauna dispreţ pentru cele mai clare dictate alt' 
moralităţii şi ale legii naţiunilor [...] Li s-a poruncit să fie cruzi, in
umani, intoleranţi, hoţi, perfizi şi trădători ai încrederii. Toate acestea 
sunt privite drept fapte pe placul lui Dumnezeu."117 Pe baza acestei 
analize antireligioase, d’Holbach a strâns laolaltă toate reproşurile 
sociale şi comerciale ce li se aduceau evreilor.

Prin urmare, Iluminismul francez a contribuit la împlinirea pe 
termen scurt a aspiraţiilor evreilor, dar a lăsat în urmă o moşteni re 
sumbră. Căci aceşti scriitori francezi, în special Voltaire, erau citiţi 
peste tot în Europa -  şi imitaţi. Nu a trecut mult până când primii 
idealişti germani, precum Fichte, au preluat aceeaşi temă. Operele 
lui Voltaire şi ale colegilor săi reprezentau punctele de vedere funda 
mentale ale intelighenţiei europene moderne, şi faptul că includeau 
şi o clauză virulent antisemită nu putea să fie decât o tragedie pen 
tru evrei. Un strat nou se adăuga la acumularea istorică de polemici 
antievreieşti. Peste soclul păgân şi peste etajul principal creştin se 
instala acum o suprastructură profană. Intr-un anume sens, aceasta 
era cea mai serioasă dintre toate, oferind certitudinea că ura faţă de 
evrei, atât de multă vreme păstrată vie de către fanatismul creştin, 
avea să supravieţuiască declinului spiritului religios.

Mai mult chiar, noul antisemitism secular s-a dezvoltat aproape 
imediat în două teme distincte, care se excludeau reciproc în teorie, 
dar care în practică formau un contrapunct diabolic. Pe de o parte, 
urmându-1 pe Voltaire, stânga europeană în ascensiune a începui 
să-i privească pe evrei drept opozanţi obscurantişti la tot ceea ce 
însemna progresul umanităţii. Pe de altă parte, forţele conservate 
rismului şi ale tradiţiei, deranjate de beneficiile pe care le obţineau 
evreii de pe urma prăbuşirii vechii ordini, au început să-i descrie pe 
evrei drept aliaţi şi instigatori ai anarhiei. Nici una, nici alta dinte»' 
opinii nu putea fi adevărată. Nici una nu era adevărată. Dar amân 
două au fost crezute. Al doilea mit a fost sprijinit fără voie de în 
cercările bine intenţionate ale lui Napoleon de a rezolva el însuşi
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„problema evreiască". în mai 1806, a promulgat un decret prin care 
convoca o adunare a notabilităţilor evreieşti din întreg Imperiul Fran
cez (care includea şi regiunea Rinului) şi din regatul Italiei. Ideea 
era de a crea o relaţie permanentă între noul stat şi evrei, conform 
aceloraşi principii care stătuseră la baza legăturilor stabilite cu ca
tolicii şi protestanţii. Grupul format din 111 membri, ales de liderii 
comunităţii evreieşti, s-a întrunit din iulie 1806 şi până în aprilie 
1807, formulând răspunsuri la douăsprezece întrebări puse de auto
rităţi privind legile de căsătorie, atitudinile evreilor faţă de stat, orga
nizarea internă şi cămătăria. Pe baza acestor răspunsuri, Napoleon 
a înlocuit vechea organizaţie comunitară cu aşa-numitele consistorii, 
ca parte a unui statut general evreiesc care reglementa comportarea 
celor care erau priviţi acum nu drept evrei, ci drept „cetăţeni francezi 
de religie mozaică"118.

După standardele vremii, acest fapt era înregistrat ca un progres. 
Din nefericire, Napoleon a suplimentat acest organ secular printr-o 
adunare de rabini şi mireni cultivaţi, care funcţiona în paralel şi 
avea rolul de a sfătui adunarea în legătură cu aspectele tehnice ale 
Torei şi Halachei. Reacţia din partea elementelor tradiţionale din 
cadrul iudaismului a fost foarte modestă. Nu recunoşteau dreptul 
lui Napoleon de a inventa un asemenea tribunal, cu atât mai puţin 
de a-1 convoca. Cu toate acestea, rabinii şi erudiţii s-au întrunit, 
între februarie şi martie 1807, cu multă pompă şi ceremonie. Adu
narea a fost numită Sanhedrin.119 A atras cu mult mai multă atenţie 
decât cealaltă adunare, serioasă şi laică, şi a rămas în amintirea 
europenilor multă vreme după ce politica iudaică a lui Napoleon a 
fost dată uitării. Situată la dreapta spectrului politic, încă de pe 
atunci violent de suspicios în privinţa activităţilor evreilor din pri
cina scopului lor radical real sau doar presupus, întrunirea falsului 
Sanhedrin -  un organism care nu mai existase de mai bine de un mi
leniu şi jumătate — a stârnit puternice tendinţe conspirative. Oare 
nu era vorba aici de o adunare deschisă şi autorizată a unui conclav 
care se aduna oricum tot timpul în taină? Din negura timpului re
veneau amintiri despre presupusele adunări internaţionale de taină 
ale evreilor, pentru a alege în fiecare an alt oraş unde să comită omo
rul ritual. Astfel a apărut o nouă teorie a conspiraţiei, lansată în ace
laşi an de Abbe Barruel în cartea sa Memoire pour servir ă l’histoire 
du jacobinisme (Memoriu care să servească la istoria iacobinismului). 
Ea prefigura majoritatea născocirilor care au fost ulterior cuprinse 
în miturile despre „înţelepţii Sionului" şi comploturile lor. Sanhedrinul 
a atras atenţia şi noilor organizaţii poliţieneşti secrete create de
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autocraţiile din Europa Centrală şi de Est pentru a contracara ame
ninţarea radicală, văzută acum ca o provocare permanentă la adresa 
ordinii tradiţionale. Şi tocmai din acest mediu al poliţiilor secrete 
aveau să apară în cele din urmă Protocoalele înţelepţilor Sionului.

Prin urmare, când au căzut zidurile ghetoului, iar evreii au păşit 
în libertate, au descoperit că intrau într-un nou ghetou, mai puţin 
tangibil, dar la fel de ostil, ghetoul suspiciunii. Schimbaseră vechea 
lipsă de drepturi cu antisemitismul modern.



PARTEA A CINCEA

EMANCIPAREA

Pe 31 iulie 1817, un băiat evreu precoce, în vârstă de doisprezece 
ani, Benjamin Disraeli, a fost botezat după ritul anglican, la St An
drew’s, Holborn, de către reverendul Thimbleby. Era punctul culmi
nant al conflictului dintre tatăl băiatului, Isaac D’Israeli, şi sinagoga 
Bevis Marks, în legătură cu un aspect important al principiului 
iudaic. După cum am văzut, conform religiei iudaice, îndatorirea de 
a servi comunitatea nu era o opţiune şi nu era considerată un privi
legiu, ci era din capul locului o obligaţie. în 1813, domnul D’Israeli, 
un om înstărit, a fost ales custode, în conformitate cu legile congre
gaţiei Bevis Marks. Ceea ce i-a stârnit indignarea. întotdeauna îşi 
îndeplinise îndatoririle religioase şi se considerase evreu. Iar ca au
tor de studii clasice, scrisese un eseu intitulat The Genius o f Judaism 
(Geniul iudaismului). în schimb, opera sa majoră era o biografie în 
cinci volume a regelui Carol Martirul. Avea o opinie proastă atât 
despre iudaism, cât şi despre evrei. în cartea sa Curiosities o f Liter
ature (Curiozităţi literare) (1791), descria Talmudul drept „un sis
tem complet al învăţăturilor barbare ale evreilor". Considera că evreii 
nu aveau „de pierdut nici un om de geniu sau mari talente. Pot să-i 
număr pe degetele de la o mână. Zece secole nu au produs zece oa
meni de seamă"1. Prin urmare, s-a adresat în scris Consiliului bă
trânilor, spunând că el are „obiceiuri de viaţă de om retras", care 
trăise „întotdeauna în afara sferei de observaţie a domniilor voas
tre", şi că o persoană ca el nu putea cu nici un chip să îndeplinească 
„îndatoriri ce n-au fost niciodată conforme cu sentimentele mele"2. A 
fost amendat cu 40 de lire, iar problema a fost dată uitării. Trei ani 
mai târziu, a fost reluată, însă de data asta Disraeli a renunţat cu 
lotul la iudaism, botezându-şi copiii. Ruptura a avut o mare impor
tanţă atât pentru fiul lui, cât şi pentru Anglia, şi nu numai. Pentru 
că evreii nu au fost numiţi în mod legal în parlament decât începând 
cu 1858 şi, dacă nu ar fi fost botezat, Disraeli nu ar fi ajuns nici
odată prim-ministru.

La şapte ani după botezul lui Disraeli, pe 26 august 1824, un eve
niment similar a avut loc in oraşul german Trier, de data asta în
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legătură cu un băieţel în vârstă de şase ani, botezat Karl Heinrich 
Marx. Apostazia familiei sale era mult mai serioasă. Bunicul lui Marx 
fusese rabin în Trier până când a murit, în 1789; unchiul său încă era 
rabin. Mama lui se trăgea dintr-o veche familie de rabini şi erudiţi ves
tiţi, o linie ilustră ce se întorcea în timp până la Meier Katzellenbogen, 
un rector din secolul al XVI-lea al Colegiului Talmudic din Padova.1’ 
In schimb, tatăl lui Marx, Heinrich, era un produs al Iluminismului, 
îi studiase pe Voltaire şi Rousseau. Era şi un avocat foarte ambiţios. 
Trier se găsea acum în Prusia, unde evreii se emancipaseră după 
edictul din 11 martie 1812. Teoretic, acesta rămăsese valabil, în 
ciuda înfrângerii lui Napoleon. In realitate însă era încălcat. Evreii 
puteau, aşadar, să se pregătească pentru profesia de jurist, dar nu 
o puteau practica. Ca urmare, Heinrich Marx a preferat să se creşti
neze şi, la timpul cuvenit, a ajuns decan al baroului din Trier. Cât 
despre Karl Marx, în loc să urmeze cursurile ieşivei, s-a înscris la 
liceul din Trier, condus la acea dată de un director care, ulterior, 
avea să fie concediat din pricina liberalismului său. Botezul lui s-a 
dovedit a fi încă şi mai semnificativ pentru lumea întreagă.

Convertirea la creştinism a fost unul dintre modurile în care evreii 
au reacţionat la epoca emancipării. In mod tradiţional, botezul fu
sese o cale de a scăpa de persecuţii, care n-ar mai fi trebuit să fie 
necesară în această epocă. în realitate, începând cu sfârşitul seco 
lului al XVIII-lea, a devenit un lucru tot mai comun. Nu mai era con 
siderat un act dramatic de trădare, trecând de la o lume la alto 
Odată cu declinul rolului jucat de religii în societate, convertirea ern 
mai puţin un act religios, şi mai degrabă unul laic; putea fi chiar un 
gest cinic. Heinrich Heine (1797-1856) s-a botezat la un an după 
Karl Marx, definind acest act drept „biletul de intrare în societatea 
europeană". în secolul al XIX-lea, în Europa central-răsăriteană, cel 
puţin 250.000 de evrei şi-au cumpărat astfel biletele.4 Istoricul ger 
man Theodor Mommsen, un mare prieten al evreilor, a subliniat 
faptul că creştinismul nu era atât un nume pentru o religie, cât „sin 
gurul cuvânt care exprima caracterul civilizaţiei internaţionale din 
ziua de azi, în care multe milioane de pe întreg globul acesta mulţi 
naţional se simt uniţi"5. în secolul al XIX-lea, un om simţea că ti c 
buia să devină creştin în acelaşi fel în care, un secol mai târziu, aven 
să simtă că trebuia să înveţe limba engleză. Lucru ce se aplica atât 
nenumăraţilor nativi de culoare, cât şi evreilor.

Căci pentru un evreu, oriunde în altă parte decât în Statele Unite 
a rămâne evreu reprezenta un sacrificiu material. Romancierul mm 
triac şi editorul de ziar Karl Emil Franzos (1848-1904) spunea cA,
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în această privinţă, evreii manifestau diferite atitudini: „Unii evrei 
nu se hotărăsc să facă acest sacrificiu şi să se boteze. Alţii o fac, dar 
în inima lor consideră iudaismul ca pe o nefericire şi ajung să-l urască. 
O a treia categorie, tocmai din pricină că sacrificiul a fost atât de 
mare, ajung să se apropie şi mai mult de iudaism/16 Botezul putea 
să ofere recompense considerabile. In Anglia, începând cu mijlocul 
secolului al XVIII-lea, botezul a înlăturat şi ultimele obstacole din 
drumul evreilor spre vârfurile societăţii. Milionarul Samson Gideon 
era pregătit pentru acest sacrificiu, dar nu şi să-l impună fiului său. 
Ca urmare, a izbutit să-i obţină fiului său Samson Gideon Junior 
titlul de baronet cât mai era student la Eton, şi, la timpul cuvenit, 
tânărul a intrat în parlament şi a căpătat un titlu de nobleţe irlan
dez. Sir Manasseh Lopez a acceptat să fie botezat şi a devenit mem
bru al parlamentului; la fel şi David Ricardo; un al treilea membru 
al parlamentului, fostul evreu Ralph Bernal, a ajuns să fie preşedinte 
al comitetelor (vicepreşedinte al Camerei).

Pe continent, iudaismul a rămas un obstacol nu numai în calea 
unei cariere politice, ci şi în multe forme de activitate economică. 
Până şi Napoleon impusese evreilor, în 1806, anumite restricţii juri
dice. Abrogate în 1815, ele n-au fost reînnoite de Bourboni, spre cinstea 
lor; dar abia din 1831, când li s-au acordat drepturi egale cu creş
tinii, au început evreii să se simtă în siguranţă din punct de vedere 
legal, şi vechiul jurământ evreiesc a mai funcţionat încă cincisprezece 
ani. Articolele Confederaţiei Germane (1815) i-au privat pe evrei de 
multe dintre drepturile acordate în epoca lui Napoleon, în special în 
Bremen şi Liibeck, de unde chiar au fost expulzaţi o vreme, în Ham
burg, Frankfurt şi Mecklenburg. In Prusia, evreii continuau să plă
tească impozitul pe cap de locuitor, impozitul anual, o taxă ipotecară 
şi un impozit pe profit, pentru locuinţă. Nu aveau voie să deţină pă
mânt, să facă negoţ sau să practice o profesie. Trebuiau în mod obli
gatoriu să se limiteze doar la „afaceri de urgenţă autorizate11, care 
nu intrau câtuşi de puţin în preocupările breslelor, şi la împrumuturi 
cu dobândă. In 1847, a avut loc o a doua reformă prusacă, iar în anul 
următor revoluţia a antrenat întocmirea unei liste de „Drepturi 
fundamentale ale poporului german11, prin care se stabileau drep
turile civile pe o bază non-religioasă şi care au fost incluse în consti
tuţiile majorităţii statelor germane. Cu toate acestea, restricţiile de 
rezidenţă pentru evrei au rămas valabile în cele mai multe dintre ele, 
până în anii 1860. în Austria, emanciparea legală generală nu s-a pro
dus până în 1867. în Italia, căderea lui Napoleon a întors timpul în
dărăt pentru evrei, în aproape toate regiunile, trebuind să mai treacă
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o generaţie până a se reveni la drepturile câştigate în anii 1790. Abia 
în 1848 a pătruns adevărata emancipare în Toscana şi Sardinia, ur
mate de Modena, Lombardia şi Romagna (1859), Umbria (1860), Sici
lia şi Napoli (1861), Veneţia (1866) şi Roma (1870). Un sumar simplu 
al unui proces lung şi complicat, implicând multe întreruperi, retrac
tări şi excepţii. Prin urmare, chiar şi în Europa vestică, procesului în
ceput în 1789-1791 în Franţa i-au trebuit optzeci de ani pentru a se 
încheia în termeni pur juridici. Mai spre răsărit, mai ales în Rusia 
şi România, lipsa de drepturi a evreilor constituia încă o problemă 
serioasă.

Aceste amânări şi nesiguranţe explică faptul că mulţi evrei şi-au 
obţinut biletul spre societate prin botez. Dar mai erau şi alte soluţii 
la „problema" de a fi evreu în secolul al XIX-lea. Pentru mulţi evrei, 
soluţia ideală fusese găsită de membrii familiei Rothschild. Ei au 
devenit cei mai iluştri exponenţi ai noului fenomen al finanţelor se
colului al XVIII-lea: banca privată. Mulţi evrei — în special dintre1 
urmaşii evreilor de curte -  au fondat asemenea case financiare 
private. Dar familia Rothschild a izbutit să o facă fără să se boteze 
şi fără să eşueze. O familie care s-a remarcat prin faptul că a reuşii, 
simultan patru lucruri dificile şi adeseori incompatibile: să strângă 
o avere imensă într-o perioadă scurtă de timp şi pe căi cinstite; să o 
distribuie în multe direcţii, bucurându-se în acelaşi timp de încrede 
rea multor guverne; să continue să obţină profituri imense şi să le 
cheltuiască fără să stârnească nemulţumirea populară; şi să rămână 
evrei atât în ceea ce priveşte legea, cât şi în spirit. Nici un evreu nu 
a făcut vreodată mai mulţi bani şi nu i-a cheltuit cu o mai mare 
generozitate, păstrându-şi în acelaşi timp popularitatea.

Cu toate acestea, membrii familiei Rothschild sunt plini de mis 
tere. Nu există nici o carte care să ne lămurească în privinţa lor şi 
să fie exactă în relatare.7 S-au scris biblioteci întregi de aberaţii de 
spre ei. Pentru acest lucru, cea mai mare vină o poartă familia. () 
femeie care plănuise să scrie o carte intitulată Minciuni despre fu  
milia Rothschild a abandonat proiectul spunând: „Nu a fost greu Hă 
identific minciunile, dar mi-a fost imposibil să aflu adevărul.“K Kn 
milia îşi păzea cu străşnicie tainele. Un lucru de înţeles, de altfel, 
fiind bancheri particulari. Aveau relaţii confidenţiale cu mai molie 
guverne, ca şi cu un număr nesfârşit de persoane influente. Erau 
evrei, deci în mod deosebit vulnerabili în faţa oricăror litigii distruc 
tive. Nu ţineau mai multe documente decât era absolut necesar, îmi 

distrugeau documentele sistematic din tot felul de motive personale 
şi de afaceri. Erau mai ales preocupaţi ca nici un amănunt al vieţii 
lor să nu poată fi folosit în favoarea antisemitismului. Iată de co



EMANCIPAREA 365

decesele lor au fost urmate de holocausturi de documente personale 
mai mari şi mai neiertătoare decât cele ale familiei reginei Victoria. 
Cel mai recent cronicar al familiei, Miriam Rothschild, crede că ar 
mai fi existat un motiv. Nu aveau o cameră în care să-şi păstreze 
arhivele. Nu-i interesa istoria familiei. îşi respectau strămoşii, pen
tru că aşa se cădea, şi cumpăneau cu înţelepciune viitorul. Dar tră
iau în prezent şi nu le prea păsa de trecut sau de viitor.9

Cu toate acestea, faptele demne de remarcat în legătură cu Rotii- 
schilzii sunt uşor de descifrat. Erau un produs al războaielor napo
leoniene, la fel cum prima fază a finanţelor evreieşti pe scară largă 
a fost un produs al Războiului de Treizeci de Ani, şi exact din acelaşi 
motiv: pe timp de război, creativitatea evreilor apare în prim-plan şi 
prejudiciile produse de neevrei trec în planul secund. în esenţă, 
averea familiei a fost creată de Nathan Mayer Rothschild în Londra. 
Lucrurile s-au întâmplat astfel. Până la începutul războaielor revo
luţionare din Franţa, la mijlocul anilor 1790, sistemul bancar comer
cial era dominat de neevrei: familia Baring în Londra, familia Hope 
în Amsterdam, fraţii Bethmann în Frankfurt. Războiul a făcut ca 
piaţa financiară să se lărgească, creând astfel loc şi pentru alţii.10 
Printre cei nou-veniţi în domeniu se număra şi un grup de evrei de 
origine germană — Oppenheim, Rothschild, Heine, Mendelssohn. Nu
mele de Rothschild provenea din secolul al XVI-lea, de la scutul roşu 
de pe casa familiei din ghetoul din Frankfurt. Patriarhul familiei, 
Mayer Amschel (1744-1812), era un agent de schimb care se ocupa 
şi de comerţul cu antichităţi şi monede vechi. S-a extins curând şi în 
domeniul textilelor, ceea ce însemna legături cu Anglia, iar ca ur
mare a faptului că i-a vândut monede vechi lui Wilhelm IX, elector 
de Hessen-Cassel, a devenit agentul financiar principal al acestuia, 
li lectorul însuşi a câştigat o avere imensă din faptul că a furnizat 
mercenari armatei britanice. Deci încă o legătură cu Anglia.

în 1797, Mayer Amschel şi-a trimis fiul, pe Nathan, în Anglia, 
să-i administreze afacerile din acea ţară. Nathan s-a dus la Man
chester, centrul primei faze a revoluţiei industriale şi a ceea ce 
devenea cu repeziciune un comerţ mondial cu produse de bumbac. 
K1 nu producea bumbac, ci îl cumpăra de la mici ateliere de filatură, 
d trimitea la alte ateliere de imprimare de ţesături, apoi vindea 
produsul finit direct cumpărătorilor de pe continent, ocolind târgurile. 
A deschis astfel un drum pe care aveau să-l urmeze şi alte familii 
evreieşti implicate în comerţul cu ţesături de bumbac: familia Behren 
din Leeds, de exemplu, şi Rothenstein din Bradford." Metoda de vân
zare directă a lui Nathan implica acordarea unui credit pe trei luni, 
ceea ce oferea, la rândul său, accesul pe piaţa monetară londoneză.
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Nathan îsi făcuse deja „studiile" în domeniu sub îndrumarea agen
tului de legătură al tatălui său, Levi Barent Cohen, cu a cărui fiică, 
Hannah, s-a şi însurat. în 1803, şi-a transferat operaţiunile la Lon
dra, tocmai la timp ca să intre în afaceri de împrumut către guvern, 
odată cu extinderea războiului. Guvernul britanic avea nevoie să 
vândă titluri de stat în valoare de 20 de milioane de lire pe an. Piaţa 
nu putea absorbi direct această cantitate, prin urmare părţi din ea 
erau vândute unor intermediari, care găseau clienţi. Nathan Roth
schild, care-şi câştigase deja o bună reputaţie cu scrisorile de credit 
în domeniul comerţului cu produse textile, participa în acest sin
dicat al contractorilor, acţionând în acelaşi timp ca bancă de scon- 
tare pentru certificatele de schimb internaţionale.12 Avea un avantaj 
demn de invidiat în obţinerea fondurilor de rulment. După dezastrul 
produs de bătălia de la Jena în 1806, electorul de Hessen-Cassel şi-a 
trimis întreaga avere lui Nathan, la Londra, pentru a-i fi investită în 
valori mobiliare britanice, încât Nathan, servind interesele lui Wil 
helm IX, şi-a alcătuit propriile sale resurse. Reputaţia de care se 
bucura acum în oraş nu mai putea fi clătinată. Dar acesta nu era 
singurul lui talent -  se pricepea de asemenea de minune să trans 
porte în siguranţă şi rapid lingouri în condiţiile cele mai periculoase, 
în cinci ani, între 1811 şi 1815, Rothschild şi comisarul-şef britanic, 
John Herries, au reuşit să trimită în deplină siguranţă 42,5 milioane 
de lire în aur armatei britanice din Spania, transfer din care mai 
mult de jumătate a fost asigurat de Nathan însuşi sau de fratele său 
mai tânăr, James, care opera în Franţa.13 Când a avut loc bătălia de 
la Waterloo, capitalul Rothschild se ridica la 136.000 de lire, din 
care Nathan avea la Londra 90.000.14

Operaţiile din Paris ale lui James, începând cu 1811, au marca! 
expansiunea reţelei familiale. Un al treilea frate, Salomon Mayer, n 
deschis o filială la Viena, în 1816, iar un al patrulea, Karl Mayer, n 
înfiinţat una la Napoli, în 1821. După moartea bătrânului cap de 
familie, fiul cel mare, Amschel Mayer, a preluat conducerea biroului 
din Frankfurt. Reţeaua se potrivea perfect noii ere de finanţe in 
timp de pace, care a debutat în 1815. Strângerea de fonduri uriaşe  
pentru finanţarea armatelor a dus la apariţia unui sistem financial 
internaţional bazat pe hârtii de valoare şi credite, un sistem pe cui e 
guvernele descopereau că îl puteau folosi în tot felul de scopuri, in 
deceniul 1815-1825 au circulat mai multe asemenea hârtii decât In 
tot secolul trecut, Nathan Rothschild luând treptat locul familiei 
Baring drept principala agenţie şi autoritate financiară din Lon 
dra. Nu trata cu guverne sud-americane volatile, ci în principul cu
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autocraţii europene solide — Austria, Rusia, Prusia, cunoscute drept 
Sfânta Alianţă; pentru ele a strâns o sumă uriaşă în 1822. El s-a 
ocupat de şapte dintre cele douăzeci şi şase de împrumuturi guver
namentale străine, obţinute la Londra între 1818 şi 1832, precum şi 
de un alt împrumut în colaborare, însumând un total de 21 de mili
oane de lire, ori 39% din totalul împrumuturilor.15

La Viena, bancherii Rothschild vindeau obligaţiunile Habsburgilor, 
îl consiliau în probleme financiare pe prinţul Metternich şi au con
struit prima linie de tren austriacă. Prima linie de tren franceză a 
fost construită de Rothschild Freres la Paris; aceeaşi firmă acumula 
capital pentru familiile imperiale Bourbon, Orleans şi Bonaparte, 
finanţând în acelaşi timp pe noul rege al Belgiei. La Frankfurt, rea
lizau emisiuni în numele a peste zece capete încoronate germane. 
La Napoli, au strâns bani pentru guvernul statului, dar şi pentru 
Sardinia, Sicilia şi statele papale. Capitalul reunit al Rothschilzilor 
creştea continuu, de la 1,77 de milioane lire în 1818, la 4,3 milioane 
în 1828, la 34,35 de milioane în 1875, dintre care ramura londoneză 
controla 6,9 milioane.16 Multiplele contacte ale reţelei, răspândite 
peste tot, făceau ca puterea monetară de care dispunea firma să fie 
cu mult mai mare. Aveau un fier specific evreiesc pentru strângerea 
de informaţii şi transmiterea lor mai departe. Pe la mijlocul seco
lului, evreii îşi schimbau încet orientarea dinspre sistemul bancar 
spre cel al comunicaţiilor prin cablu. Paul Julius Reuter (1816-1899), 
al cărui nume iniţial fusese Israel Beer Josaphat, a părăsit banca 
unchiului său din Gottingen pentru a întemeia, în 1848, cea mai 
mare agenţie de ştiri din lume. în calitate de corespondent de la Paris 
pentru The Times, Adolf Opper, sau Adolphe Opper de Blowitz, cum 
îşi spunea el (1825-1903), a devenit centrul celei mai bune reţele pri
vate de ştiri din Europa, oferind la nevoie şi servicii de comunicaţii 
telegrafice. Dar nici un ziar nu a beneficiat vreodată de un serviciu 
de ştiri-cheie în domeniul financiar comparabil cu acela al familiei 
Rothschild. în anii 1930, curierii lor încă mai erau recrutaţi din 
cadrul familiei Folkestone, descendenţi ai marinarilor care străbă- 
I useră canalul în cutere, pentru a transmite mesaje în timpul bătă
liei de la Waterloo.17

Spre deosebire de evreii de curte, noul tip de firmă internaţională 
creată de familia Rothschild era insensibilă la atacuri locale. în 1819, 
parcă pentru a demonstra că drepturile nou dobândite de evrei erau 
deocamdată iluzorii, violenţa antisemită a izbucnit în multe părţi 
ale Germaniei. Răscoalele acestea „Hep-Hep“, după cum au fost 
numite (probabil după vreun strigăt de război al cruciaţilor, sau mai
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curând după îndemnul căprarilor din Franconia, când îşi mânau 
caprele la păscut), au inclus şi un atac asupra biroului Rothschild 
din Frankfurt. Acţiunea nu a avut nici un efect. Şi nici următorul 
atac, din timpul revoluţiei de la 1848. Banii nu mai erau acolo. Se 
transformaseră de mult în hârtii de valoare şi călătoreau prin lume. 
Rothschilzii au încheiat un ciclu la care evreii trudeau de multe 
secole -  cum să-şi imunizeze proprietăţile legale în faţa violenţei 
spoliatoare. Prin urmare, adevărata lor avere nu putea ajunge pe 
mâinile gloatelor şi nici ale monarhilor lacomi.

Nathan Mayer Rothschild, geniul financiar care a făcut averea 
firmei, a murit în 1836 la Frankfurt, în timp ce participa la căsătoria 
fiului său cel mare, Lionel, cu Charlotte, fiica fratelui său Karl, şeful 
sucursalei din Napoli. Rothschilzii se căsătoreau aproape întotdea
una numai cu persoane din propria familie; când vorbeau despre „că
sătoria în afară“, nu se refereau la cineva care nu era evreu, ci din 
afara clanului. Scopul acestor căsătorii între rude era acela de a 
păstra zestrea în cadrul firmei; deşi se spunea că dota adusă de 
soţii erau adesea acţiuni de care bărbaţii doreau să se debaraseze, 
cum erau cele în căile ferate sud-americane.18 Căsătoria lui Lionel 
cu Charlotte a fost sărbătorită la vechea reşedinţă a familiei, din 
Judengasse, unde încă mai trăia bătrâna doamnă, născută Gudule 
Schnappers, în vârstă de optzeci şi patru de ani, mamă a nouăsprezece' 
copii: avea să mai supravieţuiască încă un deceniu. Moartea lui Na
than a fost un eveniment de o importanţă considerabilă: porumbe 
lul-mesager trimis la Londra pentru a transmite ştirea a fost împuşcat, 
deasupra staţiunii maritime Brighton; se spune că purta cu el me 
sajul cifrat: „II est mort.“ls Dar filiala sa, N.M. Rothschild, care era 
inima puterii firmei, a devenit tot mai puternică, după cum era şi 
firesc. Londra era centrul financiar al lumii, iar Rothschilzii, coloana 
ei cea mai de nădejde. Astfel, în cei şaisprezece ani dintre 1860 şi 
1875, guvernele străine au strâns peste 700 de milioane de lire ster
line la Londra. Din cele cincizeci de bănci implicate în acest proces, 
zece erau evreieşti, incluzând nume importante ca Hambro, Samuel 
Montagu şi Helbert Wagg.20 Dar familia Rothschild a jucat cel mai 
mare şi mai variat rol dintre toate cele cincizeci.

Inevitabil, o asemenea forţă financiară antrena după sine indii 
enţa politică. Tânărul Disraeli a fost cel care a susţinut primul ca 
evreii şi conservatorii erau aliaţi fireşti, atrăgând atenţia că ambele 
alegeri critice din City of London, din iunie 1841 şi din octombrie 
1843, fuseseră decise de voturile evreilor; în octombrie, reprezentanţii 
familiei Rothschild i-au convins pe evrei să meargă la vot chiar într o
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sâmbătă, pentru ca un liberal care se împotrivea legilor protecţio- 
niste* să câştige în parlament!21 Lionel, capul familiei, a câştigat el 
însuşi mandatul pentru City, în 1847 (deşi nu şi-a putut ocupa locul 
în parlament decât după abolirea tuturor interdicţiilor pentru evrei, 
în 1858); şeful Partidului Conservator, lordul George Bentinck, a 
subliniat importanţa acestui vot într-o scrisoare către J.W. Croker: 
„Alegerea lui Lionel Rothschild ca reprezentant al City of London 
este o asemenea expresie a opiniei publice, încât nu cred că partidul, 
ca partid, ar avea ceva de câştigat reluând problema evreiască. Este 
ca atunci când ţinutul Clare îl alege pe O’Connell, sau Yorkshire pe 
Wilberforce; Clare a lămurit problema catolică, Yorkshire pe cea a 
comerţului cu sclavi, iar acum a venit timpul ca şi City of London să 
pună odată punct problemei evreieşti.“22

Dar Rothschilzii au fost destul de înţelepţi să nu insiste pe această 
temă şi nici pe oricare alta. Ştiau că timpul e de partea lor şi erau 
pregătiţi să aştepte atât cât era necesar. Nu le plăcea să-şi folosească 
nesocotit puterea financiară sau să fie văzuţi făcând aşa ceva. In mod 
colectiv, toţi cei din familia Rothschild au fost întotdeauna în fa
voarea păcii, ceea ce nu e greu de imaginat; individual însă, fiecare 
filială în parte tindea să susţină scopurile politice ale ţării în care 
funcţiona, ceea ce iarăşi e de la sine înţeles.23 în Marea Britanie, 
acolo unde aveau cea mai mare putere, dacă ar fi dorit să şi-o exer
cite, documente recent descoperite arată că familia Rothschild ara
reori a luat iniţiativa de a forţa mâna guvernului.24 în momente de 
îndoială în privinţa politicii externe, ca de exemplu în timpul crizei 
egiptene din 1884, obiceiul lor era acela de a întreba guvernul ce 
minister să preia ei.

De fapt, adoptaseră o manieră foarte englezească de a desconsidera 
banii ca atare — pentru ei, banii erau „aluminiu" —, folosindu-i, mai 
degrabă, pentru a clădi o poziţie socială. Au întemeiat două ghetouri 
magnifice, unul urban, celălalt în zona rurală. Cel urban era situat 
în partea de jos a străzii Piccadilly, la întretăierea cu Park Lane. 
Procesul a fost început de bătrânul Nathan, în 1825, când a încetat 
să mai locuiască „deasupra magazinului", la New Court nr. 2, St 
Swithin’s Lane în City, cumpărând imobilul de pe Piccadilly nr. 
107 de la doamna Coutts, văduva bancherului. L-au urmat şi alţi 
membri ai familiei, din Anglia şi de pe continent. în anii 1860, fiul

* Corn Laws (1815), legile asupra cerealelor, interziceau importul de 
cereale pentru a-i proteja pe producătorii de cereale din Marea Britanie şi 
Irlanda de competiţia import,inilor străine mai ieftine (n.ed.).



370 O ISTORIE A EVREILOR

său Lionel a construit edificiul de la nr. 148, alături de Apsley House, 
dotându-1 cu cea mai frumoasă sală de bal din Londra; inaugurarea 
casei a coincis cu căsătoria fiicei sale Evelina cu vărul ei Ferdinand, 
din Viena. Disraeli a ţinut un toast în sănătatea miresei. Ferdinand 
a cumpărat clădirea de la nr. 143 din Piccadilly, prevăzută cu o altă 
faimoasă sală de bal, toată în alb. La numărul următor, 142, locuia 
sora lui, Alice. în spate, Leopold de Rothschild a cumpărat clădirea 
din Hamilton Place, nr. 5. După colţ, la nr. 1 în Seamore Place, 
locuia Alfred de Rothschild, vestitul dandy. Hannah Rothschild, 
moştenitoarea care s-a măritat cu lordul Rosebery, a preluat fostul 
nr. 107.25

Pentru o casă la ţară -  Gunnersbury, lângă Acton bătrânul 
Nathan a plătit 20.000 de lire în 1835. Dar nu acela a fost adevă
ratul început. Ghetoul din zona rurală a început, de fapt, atunci 
când văduva lui a cumpărat o casă lângă Mentmore, în valea Ayles
bury, la Buckinghamshire. Treptat, au început cu toţii să se aşeze în 
această regiune, întinzându-se până în comitatul Hertfordshire, din 
apropiere. Baronul Mayer Rothschild a construit Mentmore Towers, 
după modelul castelului Wollaton. Sir Anthony de Rothschild s-a 
mutat în Aston Clinton. în 1873, Lionel a cumpărat Tring, în Herl 
fordshire, pentru 250.000 de lire. Avea şi un domeniu de 1.400 do 
acri la Halton, care ulterior a intrat în posesia lui Alfred de Rotii 
schild. Mai era casa Ascott, a lui Leopold de Rothschild, situată în 
Wing, lângă Leighton Buzzard. în anii 1870, baronul Ferdinand a 
construit Waddesdon, având şi alte case în Leighton Buzzard şi 
Upper Winchendon. Sora lui, Alice, deţinea Eythrop Priory. Astfel 
că valea Aylesbury a devenit ţinutul Rothschild. Deţineau 30.000 tio 
acri în zonă, reprezentând regiunea respectivă în parlament între 
1865 şi 1923.

Sediul central din zona rurală era la Tring, extins de Nathan, fiul 
şi moştenitorul lui Lionel, la un domeniu de 15.000 de acri. El a do 
venit primul lord Rothschild şi şeful puterii executive judecătoroşl i 
în Buckinghamshire. în adevărata tradiţie evreiască, el a preschimbai 
Tring într-un miniatural stat asistenţial. Localnicii beneficiau ani 
fel de canalizare şi electricitate, serviciu de pompieri, o sală de lor 
tură, loturi mici de pământ, servicii medicale, chiar şi de un cimit n 
pentru câini; pentru angajaţi erau organizate tabere de odihnă, stu 
dii de calificare, un plan de pensii şi altul pentru şomaj, coşuri cu mim 
care şi petreceri. Proprietarii domeniului se preocupau de creşte ion 
animalelor, silvicultură, experimente de conservare a naturii şi orgii 
nizau concursuri de oi.26
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Tatăl lordului Rothschild, Lionel, se ocupase de multe împrumuturi 
guvernamentale menite să finanţeze programele de stopare a foame
tei în Irlanda, luptele din Crimeea, achiziţionarea acţiunilor la Ca
nalul de Suez; era foarte apropiat de Disraeli, mult mai apropiat 
decât le convenea ambilor să admită, atât în City, cât şi în viaţa pu
blică. Era ştiut drept o persoană dezinteresată, deoarece, lucru cu
noscut de toată lumea, preferase să renunţe la un profit de două 
milioane de lire decât să emită un împrumut de o sută de milioane 
de lire guvernului rus antisemit.27 Era în termeni excelenţi cu Glad
stone şi ministrul său de externe, lordul Granville. Dar la fel de bine 
se înţelegea cu conservatorii. Pe lordul Randolph Churchill l-a trans
format dintr-un denigrator convenţional al „intereselor legitime" ale 
evreilor într-un adevărat filosemit. Şi lui A.J. Balfour i-a schimbat 
optica, făcând din el poate cel mai bun prieten englez pe care l-au 
avut vreodată evreii. De la moartea tatălui său, în 1879, şi până la 
propriul său deces, în 1915, a fost purtătorul de cuvânt neoficial 
pentru City of London. Scriind despre el, strănepoata lui, Miriam 
Rothschild, afirmă că, privind dintr-o perspectivă mondială, el a 
avut probabil o influenţă mai mare decât oricare alt evreu din Anti
chitate şi până în prezent.28 „Aş dori să ştiu", întreba retoric Lloyd 
George în discursul său din 1909, la Limehouse, „este oare lordul 
Rothschild dictatorul acestei ţări?" Nicidecum: era doar puternic, 
într-un sens benefic. In 1915, pe patul său de moarte din casa cu nr. 
148 de pe Piccadilly, a fost vizitat de lordul Haldane (interimar la 
Ministerul de Externe), care l-a rugat să oprească un vas neutru ce 
transporta aur în Germania. El i-a răspuns: „Foarte simplu", şi a 
scris o instrucţiune pe dosul unui plic.29

Rothschild era popular pentru că actele sale princiare de caritate 
nu erau doar înţelepte şi sistematice, ci şi excentrice. Copiii care-i 
făceau semne cu mâna când trecea cu trăsura primeau adesea o 
ploaie strălucitoare de monede de zece şilingi. Soţia lui, Emma, spu
nea că gestul ăsta era „lipsit de consideraţie şi jignitor", dar el îi răs
pundea că plozii vedeau altfel lucrurile, şi avea dreptate; o bătrână 
din Tring i-a povestit lui Miriam Rothschild că i s-a întâmplat şi ei, 
şi n-a uitat niciodată. Familia Rothschild era în general îndrăgită în 
Anglia, nu numai pentru că avea grajduri cu cai de curse câştigători, 
ci şi pentru că „nu-şi strunea niciodată caii". Astfel că oamenilor de 
rând nu le păsa dacă bucătarul-şef al lui lady Rothschild, Grosstephen 
Senior, poate cel mai bun din lume, avea un credit la negustorii de 
peşte de 5.000 de lire pe an. La fiecare Crăciun, Rothschild dăruia 
fiecărui şofer de taxi din East End caro îl servea câte o pereche de
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fazani. La moartea lui, zarzavagiii şi-au acoperit tejghelele cu pânză 
neagră, în semn de doliu. Pall Mall Gazette scria următoarele: „Da
torită vieţii lordului Rothschild, Marea Britanie a scăpat de acele 
prejudecăţi rasiale de care atât de multe alte ţări s-au ruşinat în ul
tima generaţie. El a fost, în acelaşi timp, prinţ în Israel şi un englez 
de care toată Anglia ar trebui să fie mândră."

Disraeli a fost primul care a sesizat că atitudinea familiei Roth
schild, cu acea mândrie neafectată faţă de talentele evreilor, inclusiv 
acela de a face bani -  care să fie cheltuiţi cu aceeaşi bucurie - ,  a ju
cat un rol important în această problemă. La începutul carierei sale, 
Disraeli se bucurase de ospitalitatea de la Gunnersbury şi îi scria 
surorii lui, Hannah: „Am fost foarte bine primit de bătrâna noastră 
prietenă Amy, care m-a servit cu o ţestoasă nemaipomenită, de care 
altfel n-aş fi avut parte."30 Disraeli considera că Rothschilzii repre
zentau un bun inestimabil al seminţiei iudaice, care trebuia ridicat în 
slăvi cu orice ocazie. Şi-a publicat romanul Coningsby în 1844, acelaşi 
an în care Marx -  după cum vom vedea -  a abordat o viziune distruc
tivă asupra „problemei evreieşti". Mentorul clarvăzător din poveste 
este Sidonia, supermanul evreiesc, al cărui model -  a dat de înţe
les Disraeli — a fost Lionel Rothschild. Un portret foarte măgulitor, 
într-adevăr. Dar lui Disraeli i-a plăcut întotdeauna să exagereze 
inteligenţa şi spiritul de prevedere ale familiei Rothschild, aşa cum 
construia mistere şi drame în jurul activităţilor ei. El a fost cel care a 
tratat ca pe ceva senzaţional achiziţionarea acţiunilor kedivului în 
1876, şi tot el a fost cel care a creat o mare parte din acea absurdă 
însă valoroasă şi creatoare, în ochii lui Disraeli -  mitologie care s-a 
ţesut în jurul familiei.

Desigur că Disraeli ar fi recunoscut oricând că prezentarea succo 
sului familiei Rothschild drept un basm vrăjit era posibilă doar ia 
Anglia, o ţară cu un climat politic şi social extrem de ospitalier. In 
cepând cu 1826, după ridicarea tuturor restricţiilor, evreii au putui 
să vină în Anglia de oriunde, fără nici o oprelişte. Odată ajunşi acolo 
şi naturalizaţi, poziţia lor era următoarea, după cum o prezintă lor 
dul cancelar Brougham în 1833: „Supuşii Maiestăţii Sale care prm 
tică religia iudaică s-au născut cu toate drepturile, imunităţile şi 
privilegiile tuturor celorlalţi supuşi ai Maiestăţii Sale, cu excepţin 
cazurilor în care anumite prevederi legale îi privează de aceste drop 
turi, imunităţi şi privilegii."31 Asemenea restricţii existau, într-adevm . 
şi evreii le descopereau doar prin intermediul jurisprudenţei. Dai 
odată descoperită dificultatea, agitaţia care se crea în jurul ei deter 
mina, în cele mai multe cazuri, parlamentul ori organul legislativ
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respectiv să le ofere evreilor drepturi egale în chestiunea cu pricina. 
Astfel, în 1833, anul în care lordul Brougham a făcut declaraţia de 
mai sus, evreii au primit dreptul să exercite meseria de avocat. Trei
sprezece ani mai târziu, s-a dat o hotărâre prin care se rezolva în 
favoarea lor controversata problemă a dreptului evreilor de a po
seda pământ.

De asemenea, Marea Britanie era pregătită de mult nu numai 
să-i primească şi să-i accepte pe evrei, ci şi să-i ajute pe cei din străi
nătate. Acest lucru s-a întâmplat prima oară în 1745, când Maria 
Tereza i-a expulzat pe evrei din Praga; aliatul ei, George II, a pro
testat prin intermediul canalelor diplomatice. în 1814, lordul Castle- 
reagh, ministrul de externe, şi-a instruit ambasadorul, contele de 
Clancarty, să „încurajeze adoptarea generală a unui sistem de tole
ranţă faţă de persoanele de religie iudaică din întreaga Germanie". 
Gândindu-se, fără îndoială, la membrii familiei Rothschild, el a fă
cut eforturi speciale în favoarea comunităţii din Frankfurt. Şi la con
gresul de la Aix-la-Chapelle evreii au fost ajutaţi de Marea Britanie.32

Lordul Palmerston a depus o activitate intensă în sprijinul evrei
lor, atât din motive politice generale, cât şi pentru că socrul său, 
lordul Shaftesbury, era convins că întoarcerea evreilor la Ierusalim 
va grăbi a doua venire a lui Isus.33 între 1827 şi 1839, în mare parte 
datorită eforturilor britanice, populaţia Ierusalimului a crescut de 
la 550 de suflete la 5.500, iar în toată Palestina la 10.000 -  ade
văratul început al întoarcerii evreilor pe Pământul Făgăduinţei. în 
1838, Palmerston a numit primul viceconsul occidental în Ierusalim 
in persoana lui W.T. Young, spunându-i să „acorde în general pro
tecţie evreilor"34. Doi ani mai târziu, îi scria lordului Ponsonby, am
basadorul britanic la Constantinopol, instruindu-1 să facă presiuni 
asupra turcilor pentru a le permite evreilor din Europa să se întoarcă 
în Palestina. Drept argument, urma să spună că evreii colonişti, oa
meni care ştiau să muncească din greu şi care aveau să fie sprijiniţi 
de banii firmei Rothschild, „vor contribui imens la sporirea venitu
rilor Imperiului Turc şi la dezvoltarea civilizaţiei în întreaga regi
une". „Palmerston a fost deja ales de Dumnezeu să fie o unealtă a 
binelui pentru străvechiul Său popor", scria Shaftesbury; scrisoarea 
către Ponsonby era „un preludiu la Antitipul decretului lui Cirus"*.

Palmerston i-a sprijinit de asemenea pe evreii occidentali bogaţi să 
vină în ajutorul coreligionarilor lor asediaţi. în februarie 1840, uciderea

* Aluzie la Ezdra 1:2-4, 6 :3-5, unde este citat decretul din 537 î.Cr. dat 
de Cirus II cel Mare, regele perşilor, prin care iudeilor li se îngăduia să se 
întoarcă la Ierusalim pentru ro/idiron Templului (n.ed.).



374 O ISTORIE A EVREILOR

unui călugăr capucin (şi a servitorului său) în Damasc a resuscitat 
brusc şi violent vechea acuzaţie de omucidere, atât de frecventă în 
epoca medievală. Capucinii locali au susţinut fără să stea pe gân
duri că cei doi oameni fuseseră ucişi de evrei, pentru a li se lua 
sânge în vederea pregătirilor pentru Pastele evreiesc. Atât guver
natorul turc, cât şi consulul francez, având îndatorirea oficială de a 
proteja comunitatea creştină, au dat crezare acestei acuzaţii şi pe 
această bază au pornit o investigaţie brutală a cazului. Un bărbier 
evreu, Solomon Negrin, a mărturisit sub tortură, acuzându-i şi pe 
alţi evrei. Doi dintre ei au murit sub tortură, unul s-a convertit la 
religia islamică pentru a scăpa, iar alţii au oferit informaţii pe baza 
cărora s-au operat şi mai multe arestări în rândul evreilor. Atroci
tăţile au culminat cu capturarea a şaizeci şi trei de copii evrei, ţinuţi 
ostatici până când mamele lor aveau să dezvăluie locul unde era 
ascuns sângele.35

Unul dintre evreii arestaţi era cetăţean austriac, ceea ce a făcut 
ca marile puteri să se intereseze direct de toată problema. La Lon 
dra, sir Moses Montefiore (1784-1885), preşedinte al Board of De 
puties of British Jews, a cerut ajutorul lui Palmerston. Montefiore 
se născuse la Livorno şi fusese unul dintre cei doisprezece „broker! 
evrei" din City, iar prin căsătoria sa cu Judith Cohen a devenit cum 
natul lui Nathan Rothschild, fiind brokerul acestuia la bursa londo 
neză. în 1824, s-a retras din afaceri pentru a-şi dedica viaţa evreiloi 
persecutaţi din întreaga lume. A fost poate ultimul dintre stadtlanim. 
acei evrei de seamă al căror statut social le permitea să facă demci 
suri pe lângă guvernele prigonitoare. Era prieten cu regina Victoria, 
care, în copilărie, stătuse la „reşedinţa lui marină" din Ramsgate, 
iar mai târziu l-a înnobilat cu titlul de cavaler; probabil că datorita 
lui ajunsese o iudeofilă. Cu ajutorul lui Palmerston, Montefiore a 
organizat o delegaţie de evrei occidentali, printre care şi faimosul 
avocat francez Adolphe Cremieux (1796-1880), şi au plecat cu toţii 
să se întâlnească în Alexandria cu Mohammed Aii, conducătorul 
Siriei. Delegaţia a reuşit să obţină eliberarea evreilor captivi, în au 
gust 1840, însă pe lângă asta l-a convins pe sultanul Turciei să emilii 
un firman care să interzică pe viitor orice acuzaţie de omucidere hi 

arestare a evreilor pe o asemenea bază. Succesul acestei misiuni a 
fost urmat de multe altele, conduse tot de Montefiore, care a trrtil 
peste o sută de ani şi în tot acest timp a colaborat cu Ministerul du 
Externe pentru a-i ajuta pe evreii ce cădeau victimă nedreptăţilor m 
persecuţiilor.36 Guvernul britanic însă a intervenit şi el, în nume 
propriu: în 1854, în favoarea evreilor elveţieni, în 1856, în favoarea
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evreilor din Balcani, Ministerul de Externe atrăgându-i atenţia am
basadorului britanic la Bucureşti că „poziţia specială a evreilor îi 
plasează sub protecţia lumii civilizate"; şi din nou la Congresul de 
la Berlin, din 1876, unde Disraeli a luptat pentru egalitatea drep
turilor religioase.37

Totuşi, Disraeli n-a fost niciodată mulţumit de faptul că cerinţele 
evreilor trebuiau să ajungă în faţa instanţei. El era convins că evreii, 
datorită virtuţilor şi trecutului lor glorios, erau îndreptăţiţi să se 
bucure de o stimă deosebită, drept care şi-a dedicat extraordinara 
sa imaginaţie şi marea lui îndrăzneală pentru a le asigura acest 
respect. Crescut în spirit creştin, interesul faţă de seminţia sa a fost 
trezit de o călătorie în bazinul mediteraneean şi în Ţara Sfântă, în 
1830-1831. A fost fascinat de succesele şi de prosperitatea evreilor 
din Siria, în ciuda tuturor piedicilor pe care le aveau de trecut -  el 
îi numea Rothschilzii Orientului. O mare parte din materialul docu
mentar pe care l-a strâns acolo l-a folosit ulterior în romanele sale. 
Nu i-a scăpat faptul că paşa prefera să folosească experţi financiari 
evrei, deoarece puteau fi uşor persecutaţi în caz de nevoie: „Ţineau 
toate registrele în limba ebraică, scrise cu o caligrafie atât de ne
clară, încât aproape că nu se putea descifra", nota Disraeli, descriin- 
du-1 ulterior pe unul dintre aceşti experţi în personajul Adam Besso, 
în romanul Tancred,38 Din tot ce a văzut atunci, Ierusalimul i-a plă
cut cel mai mult; impresiile extrem de vii înregistrate cu acea ocazie 
le va transpune cincisprezece ani mai târziu în acelaşi roman, pu
blicat în 1847. De altfel, este romanul pe care l-a îndrăgit cel mai 
mult; pe bună dreptate, a fost definit ca fiind „o versiune fictivă a 
autobiografiei spirituale victoriene"39.

Disraeli nu a adoptat niciodată linia defensivă conform căreia 
evreii nu sunt mai răi decât alte neamuri. Dimpotrivă, el credea că 
sunt mai buni. Spunea că dispreţuieşte „acea doctrină pernicioasă a 
I,impurilor moderne, egalitatea naturală între oameni". Un istoric 
modern îl consideră în esenţă pe Disraeli drept un marrano, un 
punct de vedere pe marginea căruia se pot spune multe.40 El perso
nifica acea aroganţă incipientă, mândria şi puterea de seducţie ale 
evreilor sefarzi, pe care le atribuia evreilor în totalitatea lor. Ten
dinţa autodistructivă a ashkenazilor de a privi suferinţele evreilor 
in manieră biblică, drept o consecinţă binemeritată pentru păca
tele lor, nu avea nici o însemnătate pentru el. El adopta opinia se
farzilor, anume că Israelul, fiind inima trupului uman, a fost destinat 
pe nedrept să ducă în spate povara fărădelegilor omenirii.41 Odată 
eliberaţi de această povară, harurile evreilor aveau să iasă la iveală
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în deplina lor strălucire, pentru a uimi lumea întreagă. Erau în mod 
fundamental haruri rasiale. „Totul ţine de rasă“, spunea un erou al 
său, „alt adevăr nu există".

Astfel, Disraeli a predicat superioritatea înnăscută a anumite 
rase cu mult înainte ca darwiniştii sociali să introducă această temă 
în moda timpului, sau ca Hitler să-i confere notorietate. El descindea, 
spune Disraeli în Contarini Fleming, „în linie directă din una dintre 
cele mai vechi rase de pe pământ, din acea rasă strict separată şi 
neamestecată cu nimic altceva a beduinilor, care a creat o civilizaţie 
extrem de avansată într-o epocă în care locuitorii Angliei umblau pe 
jumătate dezbrăcaţi şi mâncau ghinde în păduri"42. „Sidonia", scria 
el în Coningsby, „şi fraţii săi puteau să aibă pretenţii la un statut 
aristocratic, pe care saxonii şi grecii şi toate celelalte naţiuni cauca
ziene îl pierduseră. Evreii nu sunt amestecaţi cu nici o altă rasă". 
Era un privilegiu pe care evreii îl aveau în comun cu arabii deser
turilor, care nu erau altceva decât „evrei călare pe cai". Disraeli con
sidera că Moise era „în toate privinţele un om de tip caucazian şi 
aproape la fel de perfect ca Adam atunci când a fost săvârşit şi pus 
în rai" (Tancred). „Decăderea unei rase este o necesitate inevitabilă, 
cu excepţia cazului în care trăieşte în deşert şi nu-şi amestecă 
niciodată sângele", aşa cum au făcut beduinii. Puritatea evreiască a 
fost păstrată datorită persecuţiilor, mişcării permanente dintr-un 
loc în altul şi migrărilor:

Arabii mozaici [adică evreii] sunt cei mai vechi, dacă nu cumva singurii, 
cu sânge neamestecat care locuiesc în oraşe! O rasă neamestecată, cu o 
capacitate de organizare fără egal; este aristocrata naturii [...]. Tocmai 
acestui curent nepoluat al structurii lor caucaziene, precum şi geniului 
segregationist al marelui lor legiuitor îi atribuia Sidonia faptul că nu au 
fost absorbiţi de acele rase amestecate care îşi permit să-i persecute, dai 
care se sting şi dispar periodic, în vreme ce victimele lor înfloresc în toat ă 
vigoarea primitivă a rasei asiatice pure. [Coningsby]

Ideea se repetă sub o altă formă în acelaşi roman: „Nu au efect 
nici legile penale, nici torturile fizice. Acolo unde dispar rasele am oh 
tecate persecutoare, rămâne rasa pură persecutată."

Ce se alege din tot creştinismul lui Disraeli? Talentul său scii 
pitor pentru paradoxuri a găsit un răspuns şi în acest caz: „Eu suni ", 
îi plăcea lui să observe, „pagina lipsă între Vechiul şi Noul Testa 
rnent". Avea o satisfacţie deosebită de a-i acuza pe creştini că nu re 
cunoşteau virtuţile iudaismului, şi pe evrei că nu înţelegeau că religia 
creştină e „complementară iudaismului". In prefaţa scrisă în 1H4!) 
la Coningsby, el declară: „Apărând dreptul suveran al Bisericii lui
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Cristos de a fi regeneratorul perpetuu al omului, scriitorul a consi
derat că a sosit timpul când trebuie încercat să se facă dreptate unei 
rase care a fondat creştinismul." Evreii i-au produs pe Moise, Solo
mon şi Cristos, „cei mai mari legiuitori, cei mai mari conducători de 
comunitate, cei mai mari reformatori -  ce rasă, dispărută ori încă în 
viaţă, poate să se laude cu trei asemenea oameni?" Dar în egală mă
sură i se părea absurd ca evreii să accepte „numai prima jumătate 
a religiei iudaice". O însemnare din 1863 a supravieţuit printre do
cumentele lui din Hughenden:

Mă gândesc la Biserică şi-mi spun că este singura instituţie iudaică ce a 
rămas -  nu cunosc nici o alta [...]. Dacă n-ar fi Biserica, nu văd de ce ar 
trebui evreii să fie cunoscuţi. Biserica a fost întemeiată de evrei şi a ră
mas credincioasă originilor sale. Ea este cea care garantează că istoria 
lor şi literatura sunt cunoscute de întreaga lume [...] se citeşte istoria ei 
în public şi se păstrează vie amintirea personajelor ei publice, şi se răs
pândeşte poezia ei peste tot în lume. Evreii datorează totul Bisericii [...]. 
Istoria evreilor este dezvoltare sau nu este nimic.43

Disraeli considera drept ilogică opoziţia Partidului Conservator 
faţă de legea ce permitea evreilor credincioşi să fie membri ai parla
mentului, atâta vreme cât credinţa sefarzilor în tradiţie, în autorita
tea ierarhică, în nevoia ca spiritul religios să inspire viaţa profană se 
regăsea esenţial şi în credinţa conservatorilor. In Life o f Lord George 
Bentinck, nota că atunci când a fost promulgată Legea cu privire la 
evrei, în 1847, doar patru conservatori au votat în favoarea ei -  el 
însuşi, Bentinck, Thomas Baring şi Milnes Gaskell, şi aceştia „aproa
pe că au monopolizat talentul oratoric de partea lor în Parlament". 
Cu această ocazie, discursul ţinut de Bentinck în favoarea drepturilor 
evreilor a avut ca rezultat mazilirea lui din funcţia de şef al Parti
dului Conservator în Camera Comunelor. Şi printr-unul din acele 
paradoxuri care-1 încântau pe Disraeli, conservatorii, pedepsindu-1 
pe Bentinck pentru că a susţinut cauza evreilor, s-au ales cu un nou 
preşedinte în persoana lui Disraeli însuşi. Dar aşa era drept, consi
dera Disraeli: el credea într-o combinaţie de aristocraţie şi meri- 
tocraţie, iar evreii erau meritocraţii supremi. Disraeli nu numai că 
atrăgea atenţia cu mândrie asupra realizărilor unor evrei notorii, ci 
descoperea geniul evreiesc peste tot. Primii iezuiţi au fost evrei. Cei 
mai buni mareşali ai lui Napoleon, Soult şi Massena (el îi spunea 
Manasse), au fost evrei. Mozart a fost evreu.

Propaganda filosemită a lui Disraeli nu ar fi avut nici o şansă 
pe continent. Evreii din Europa nu l-ar fi urmat câtuşi de puţin pe



drumurile nebuneşti ale imaginaţiei lui. Cu toate acestea, la înce
putul secolului al XIX-lea se manifesta o încercare foarte hotărâtă 
din partea evreilor cultivaţi de a se opune prezentării iudaismului 
ca o supravieţuire a obscurantismului medieval şi de a înlocui ima
ginea respingătoare a evreului care-şi proclama credinţa, creată de 
Voltaire pornind de la Spinoza, printr-o imagine atractivă din punct 
de vedere intelectual. Prima cerinţă era aceea de a construi un fel 
de pod între tot ceea ce avea mai bun activitatea cărturărească ra
binică şi lumea erudiţiei profane. Spinoza şi toţi cei care fuseseră 
influenţaţi de el porniseră de la următoarea premisă: cu cât iudais
mul era studiat mai îndeaproape, cu atât se dovedea mai condam 
nabil. Mendelssohn nu fusese niciodată în stare să înlăture această 
impresie larg răspândită; pur şi simplu, el nu cunoştea destule de 
spre cultura iudaică tradiţională. Unii dintre adepţii lui mai radi 
caii nu doriseră să facă acest lucru. Oameni de genul lui Napthali 
Herz Homberg şi Hartwig Wessely, în vreme ce susţineau cu tărie 
studiul ebraicei, doreau să se renunţe la educaţia religioasă iudaică 
tradiţională, să se dea la o parte Tora şi Talmudul şi să se îmbrăţişeze 
o formă de religie naturală.

Dar printre cei din a doua generaţie de maskilim erau şi unii re 
prezentanţi luminaţi şi profunzi cunoscători ai iudaismului, fideli 
crezului lor, dar versaţi şi în metodologia seculară. Isaac Marcau 
Jost (1793-1860), director de şcoală din centrul Germaniei, a scris o 
istorie în nouă volume a israeliţilor care se găsea undeva la jumă 
tatea drumului între abordarea iudaică tradiţională şi cea modernă 
laică. Deci era prima operă de acest gen care se putea impune în faţn 
publicului cititor neevreu. Dar şi mai important era în acest sein 
Leopold Zunz (1794-1886), un om perseverent, muncitor şi extrem 
de sârguincios, care şi-a dedicat întreaga şi lunga viaţă pentru a re 
nova erudiţia iudaică de stil vechi şi a o prezenta într-un spirit mo 
dern, „ştiinţific".

Zunz şi prietenii săi din perioada imediat următoare epocii napo 
leoniene şi-au intitulat opera Wissenschaft des Judentums (ŞtiiIn (n 
iudaismului). Au început cu mare tam-tam în 1819, imediat după ce 
răscoalele Hep-Hep au demonstrat cât de fragilă era toleranţa faţă 
de evrei chiar şi în Germania cu concepţii moderne. Au pus bazele 
unei Societăţi pentru Cultura şi Ştiinţa Iudaismului, al cărei scop orii 
acela de a investiga natura iudaismului prin metode ştiinţifice mo 
derne şi de a demonstra valoarea universală a cunoaşterii iudaice 
Aveau un institut unde se ţineau prelegeri despre gândirea şi istoria 
ebraică, şi se edita o revistă. Porneau de la presupunerea că evreii
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avuseseră odinioară o contribuţie extraordinară la cultura generală, 
după care se izolaseră într-un studiu îngust al trecutului religios. 
Dar erudiţia iudaică trebuia de-acum să renască. „Evreii trebuie 
încă o dată să arate că pot să pună umărul plini de zel la treburile 
comune ale umanităţii", scria unul dintre fondatori, Immanuel Wolf, 
în primul număr din Zeitschrift. „Trebuie să se ridice ei înşişi şi să-şi 
înalţe şi principiul la nivelul ştiinţei [...]; dacă va fi ca, într-o bună 
zi, umanitatea întreagă să fie legată prin ceva într-un tot, atunci 
ştiinţa, raţiunea pură, va fi acea legătură."44

Frumos şi bine spus, numai că se puteau aduce o serie de obiecţii 
serioase. Prima era de ordin practic. în 1819 evreii germani erau 
doar pe jumătate emancipaţi. în ce măsură puteai să urmezi o viaţă 
de studiu secularizat şi în acelaşi timp să rămâi evreu? Unul dintre cei 
mai entuziaşti fondatori ai societăţii era Eduard Gans (1798-1839), 
un tânăr şi sclipitor lector în jurisprudenţă istorică. Deţinea o cate
dră la Universitatea din Berlin şi cursurile sale aveau un succes răsu
nător. Dar drumul spre treptele mai înalte ale carierei universitare 
era blocat de iudaismul său. Nu era singurul în această situaţie 
dificilă. „Legătura raţiunii pure" nu exista încă şi, pentru cea mai 
mare parte dintre ei, sacrificarea iudaismului era o cerinţă prea mare. 
Societatea s-a dizolvat în mai 1824. Un an mai târziu, Gans s-a bo
tezat şi astfel a putut să devină profesor şi să cunoască faima. Câţiva 
membri proeminenţi ai fostei societăţi au procedat în acelaşi fel. Mulţi 
evrei ortodocşi, care priviseră de la bun început cu suspiciune între
gul proiect, au clătinat cu înţelepciune din cap: iată la ce a dus întot
deauna secularizarea, la pieirea credinţei.

Zunz şi-a văzut în continuare de preocupările lui. A tradus o 
cantitate imensă de literatură iudaică, în special din midrashim şi 
din poezia liturgică. A elaborat o filozofie a istoriei iudaice. A cola
borat la întocmirea de enciclopedii. A vizitat toate marile biblioteci 
în căutare de material documentar, dar nu i s-a acordat acces în bi
blioteca Vaticanului. Opera lui însă ridica încă o obiecţie la adresa 
„ştiinţei iudaismului": oare nu se împotrivea adevăratului spirit al 
iudaismului? Planul lui real era acela de a întocmi o enciclopedie a 
istoriei intelectuale iudaice. Literatura ebraică, de exemplu, avea să 
(ie prezentată alături de alte mari literaturi ale lumii, un gigant în
tre egali. Spunea că dorea să emancipeze scrisul iudaic, să-l scoată 
adică de sub tutela teologilor şi să-l „aşeze într-o perspectivă isto- 
rică“4B. Dar ce implica această perspectivă istorică? în practică, în
semna a accepta, aşa cum accepta şi Zunz, că istoria evreilor, tema 
principală a literaturii lor, era doar an element al istoriei mondiale.
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Ca oricine altcineva în Germania, Zunz era influenţat de ideile 
hegeliene privind evoluţia de la formele inferioare la cele supe
rioare, şi în mod inevitabil aplica această dialectică la iudaism. Nu 
a existat decât o perioadă în istoria poporului evreu -  spunea el -  în 
care spiritul interior şi forma sa exterioară s-au potrivit, devenind 
centrul istoriei lumii, şi acea perioadă a fost uniunea de triburi din 
Antichitate. După care evreii au ajuns în mâinile altor naţiuni. Is
toria lor internă a devenit istoria ideilor, istoria lor externă -  o lungă 
poveste despre suferinţă. Zunz considera că, până la urmă, va apă
rea acel punct culminant al istoriei mondiale în care evoluţia istorică 
va deveni un proces unic -  asta înţelegea el prin epoca mesianică. 
Când acest lucru avea să se întâmple, Talmudul şi tot ceea ce re
prezenta el urmau să devină irelevante. Până atunci, evreii aveau 
de demonstrat, prin noua lor ştiinţă a istoriei, că au contribuit la 
împlinirea ei; sarcina lor era aceea de a face astfel încât moştenirea 
distilată a ideilor iudaice să devină parte a proprietăţii comune a 
umanităţii luminate.46

în anumite sensuri, această perspectivă era extrem de atrăgătoare 
Dar nu era iudaism. Evreul pios -  şi numai el, nimeni altcineva 
nu admitea existenţa a două tipuri de cunoaştere, sacră şi laică. Nu 
exista decât un singur tip de cunoaştere. Mai mult, nu exista decât 
un singur scop legitim în dobândirea ei: acela de a descoperi ce anu 
me voia Dumnezeu, pentru a se putea apoi supune voinţei lui. Prin 
urmare, „ştiinţa iudaismului", ca disciplină academică îndepărtată 
de la locul ei firesc, se opunea concepţiei iudaice. Mai rău chiar, era 
exact contrariul adevăratei atitudini a evreilor faţă de studiu. După 
cum se exprimase rabi Hiya în secolul al IV-lea d.Cr.: „Dacă un om 
învaţă Legea fără intenţia de a se supune ei, mai bine nu s-ar fi năs 
cut."47 Un adevărat evreu nu privea istoria poporului său ca o parte 
autonomă a istoriei lumii, paralelă cu aceea a altor popoare. Pentru 
el, istoria evreilor era istorie. Erau convinşi că fără Israel lumea nu 
ar fi existat şi, prin urmare, nici istoria ei. Dumnezeu crease multe 
lumi şi pe toate le-a distrus, ca fiind nesatisfăcătoare. Pe cea de acum 
o făcuse pentru Tora, prin urmare îl mulţumea. Dar dacă Israel ar 
fi refuzat Tora, atunci când Dumnezeu i-o dăruise -  şi mulţi erudiţi 
talmudişti considerau că aproape aşa se şi întâmplase - ,  lumea in 
fi revenit pur şi simplu la starea ei lipsită de formă dinainte. Deci 
distrugerea celui de-al Doilea Templu şi sfârşitul răscoalei lui Bm 
Kohba erau episoade nu ale istoriei evreieşti, ci ale istoriei în în 
tregul ei, iar Dumnezeu ar fi zis (conform spuselor tanaimilor): „Vin 
de copiii din pricina păcatelor cărora mi-am distrus casa, mi-am ars
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templul şi i-am exilat printre seminţiile lumii."48 Evreii încetaseră 
din acel moment să mai scrie istorie, pentru că nu mai exista o isto
rie — aşa cum o concepeau ei -  despre care să scrie. Istoria se oprise. 
Istoria avea să reînceapă odată cu venirea lui Mesia. Tot ceea ce se 
întâmplase între timp avea să fie uitat curând, tot aşa cum, spunea 
rabi Nathan, o mireasă prinţesă uită de furtunile din timpul călă
toriei pe mare odată ce a ajuns în ţara regelui pe care-1 va lua de soţ.

Deci, deşi prezentarea „ştiinţifică" făcută de Zunz istoriei şi gân
dirii iudaice ca o contribuţie la istoria şi învăţătura lumii putea să 
producă o oarecare impresie asupra societăţii neevreieşti, ea implica 
aproape prin definiţie o ruptură de cea mai mare parte a iudaismului. 
Rabi Samson Raphael Hirsch (1808-1888), sclipitorul purtător de 
cuvânt al ortodoxiei secolului al XIX-lea, a lansat o critică devasta
toare la adresa acestei prezentări, căreia nu i se putea răspunde în 
termeni religioşi. Acest evreu din Hamburg, care a servit drept ra
bin în Frankfurt timp de treizeci şi şapte de ani, nu era un obscuran
tist. Scria într-o minunată limbă germană. Prezentarea pe care a 
făcut-o credinţei iudaice, destinată tinerilor, a fost publicată sub ti
tlul Neunzehn Briefe iiber Judenthum (Nouăsprezece scrisori despre 
iudaism) (1836) şi a fost cât se poate de eficientă. Nu avea nici o obiec
ţie împotriva educaţiei seculare; dimpotrivă. Obişnuia să-l citeze pe 
rabi Gamaliel care spunea că atât cunoaşterea Torei, cât şi cunoaş
terea lumii largi erau obiecte potrivite studiului. Tipul ideal al 
„omului lui Israel", spunea el, era „un evreu luminat care respectă 
preceptele"49. Cu toate acestea, el adăuga că trebuia făcută o distinc
ţie clară între evreii care foloseau cunoaşterea seculară şi cunoaşterea 
seculară ce absorbea iudaismul. Israelul nu era o comunitate secu
lară, ci una divină. Prin urmare, orice ştiinţă care îi trata pe evrei 
ca o comunitate era în mod necesar o formă de teologie. Istoria a tot 
ceea ce fac evreii şi a ceea ce li se întâmplă lor nu poate face parte 
din istoria seculară ca atare, pentru că este o desfăşurare a voinţei 
lui Dumnezeu şi deci parte din revelaţie. Cultura generală şi cultura 
iudaică nu se află în conflict; ele sunt foarte diferite. Confundându-le, 
nu faci decât să aduci prejudicii iudaismului. Prin contopirea isto
riei iudaice cu istoria seculară, istoria iudaică este desacralizată şi 
îi este ucisă ideea vie care e tema ei centrală.

Intr-un pasaj dureros şi violent, Hirsch explica ceea ce s-ar în
tâmpla în acest caz:

Moise şi Hesiod, David şi Sappho, Debora şi Tyrtaios, Isaia şi Homer, Delfi
şi Ierusalim, tripodul pythian m i  h m i k  I nurul heruvimilor, profeţi şi oracole,
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psalmi şi elegii -  pentru noi, toate acestea zac liniştite într-o singură cu
tie, într-un singur mormânt, toate au o singură şi aceeaşi origine umană, 
au una şi aceeaşi semnificaţie -  umană, trecătoare şi ţinând de trecut. 
Toţi norii s-au risipit. Lacrimile şi suspinele părinţilor noştri nu ne mai 
umplu inimile, ci bibliotecile. Inimile străbunilor noştri, care bat cu căl
dură, au devenit literatura noastră naţională, respiraţia lor înflăcărată a 
devenit praful rafturilor noastre. [...] Oare aceste spirite plecate dintre 
noi se bucură de gratitudinea literară a generaţiei noastre de acum? Pe 
cine recunosc ei drept adevăraţii lor moştenitori? Cei care şi-au repetat, 
rugăciunile, dar şi-au uitat numele, sau cei care-şi uită rugăciunile, dar 
îşi aduc aminte de numele lor?50

In decursul secolului, această problemă avea să fie formulată cu 
şi mai mare vehemenţă de Nietzsche; în momentul în care istoria 
unei religii poate fi studiată în mod ştiinţific, spunea el, acea religie 
este deja moartă.

Totuşi, dacă ar fi urmată logica criticii lui Hirsch, evreii s-ar 
întoarce în punctul unde se aflaseră înainte de Iluminism. Ar fi obli 
gaţi permanent să facă distincţia între cele două tipuri de cunoaştere. 
Nu ar fi vorba atât de dihotomia lui Gordon -  „om în oraşul lui, evreu 
în cortul lui“ cât de „cunoaşterea seculară pentru afaceri (sau pin 
ceri), cunoaşterea iudaică pentru înţelegerea adevărată". Ceea ce ai 
fi o barieră fatală în acceptarea evreilor ca parte legitimă a como 
nităţii generale. Oare nu se putea ajunge la o cale de mijloc?

Cel care s-a străduit să găsească această cale a fost un evreu ga 
liţian, Nachman Krochmal (1785-1840), care iniţial făcuse parte din 
mişcarea Wissenschaft, dar nu-i împărtăşea părerea că integrarea 
intelectuală a evreilor putea fi realizată cu uşurinţă. Intr-un anume 
sens, era şi hegelian, dar fusese influenţat mai mult de raţionalismul 
maimonidean. Chiar a încercat să aducă la zi Călăuza rătăciţilor, 
deşi se temea să publice rezultatul. în cele din urmă, manuscrisul lui 
a fost editat de Zunz şi publicat postum în 1851. Krochmal considerii 
că iluminiştii evrei şi ortodocşii nerevizuiţi erau în egală măsură in 
acceptabili. Prima categorie devitaliza iudaismul, a doua îl făcea reM 
pingător; în condiţiile secolului al XIX-lea, şi unii, şi alţii duceau In 
apostazie. Problema era că nici unul din cele două tipuri de evrei nu 
avea simţul istoriei poporului evreu. Iluminiştii credeau că era vorbii 
de ceva ce înveţi când eşti copil, şi după ce te maturizezi treci la is tu 
ria seculară, „adultă". Evreii ortodocşi ignorau complet istoria -  „nu 
există devreme şi târziu în Tora". Ceea ce propunea Krochmal era 
crearea unei filozofii iudaice a istoriei. A luat teoria hegeliană a croş 
terii, aşa cum avea să facă şi Marx nu după mult timp, dar în loc să
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o întoarcă cu capul în jos, a iudaizat-o. A împărţit istoria poporului 
evreu în trei cicluri: creşterea, maturitatea, apoi decăderea şi căde
rea. Prin aceasta voia să demonstreze că „atunci când se împlineau 
zilele dezintegrării şi ale distrugerii, în Israel se reafirma de fiecare 
dată un spirit nou şi o viaţă nouă: iar dacă noi am căzut, ne-am ridicat 
din nou şi am prins din nou curaj, şi Domnul Dumnezeul nostru nu 
ne-a părăsit". Departe de a fi o istorie seculară, se asemăna întru 
câtva cu acea istorie în stilul roţii norocului din epoca medievală, sau 
cu ciclurile creşterii şi decăderii ce aveau să fie popularizate de Arnold 
Toynbee la mijlocul secolului XX. Dar Krochmal a introdus un ele 
ment hegelian, adăugând o progresie ascendentă prin toate aceste 
cicluri — procesul conştiinţei umane de la rădăcinile sale în natura 
bună, până la identificarea supremă cu spiritul pur. Toate istoriile 
naţionale au arătat acest lucru într-o măsură sau alta, dar în timp ce 
alte popoare aveau o existenţă tranzitorie, evreii erau eterni, deoa 
rece aveau o relaţie specială cu Spiritul Absolut (adică Dumnezeu). 
„Istoria iudaismului este astfel cu adevărat istoria educaţiei conştiin
ţei" -  cu un început, un mijloc şi un sfârşit.51

Din nefericire, Krochmal nu a putut să-i satisfacă pe evreii orto 
docşi cu filozofia istoriei concepută de el, deoarece nu a putut să 
cuprindă epoca mesianică în schema lui -  sau nu a vrut să facă acest 
lucru -  decât dacă era privită într-un sens vag, metaforic. Dar şi 
inai puţin a stârnit interesul neevreilor. In ceea ce-1 priveşte însă pe 
Heinrich Graetz (1817-1891), evreii au produs, ca să spunem aşa, 
un istoric, şi încă unul de talie mare, a cărui operă nu numai că pu
tea fi citită şi crezută de evreii luminaţi, ci putea fi citită -  şi într-o 
oarecare măsură acceptată — şi de către neevrei. Intre 1856 şi 1876, 
el a publicat o Geschichte der Juden (Istorie a evreilor) în unsprezece 
volume, care este unul dintre marile monumente ale scrierilor isto
rice din secolul al XIX-lea. A fost ulterior publicată în diferite forme 
condensate şi în numeroase traduceri, şi este şi la această oră consi
derată deosebit de valoroasă.52 Dar, ca structură, opera lui este mai 
curând iudaică decât seculară; ea redă istoria evreilor, în principal, 
m termenii Torei şi în spiritul studiului Torei. Mai mult, dinamica 
sa istorică este şi ea religioasă. In opinia lui, evreii nu erau -  şi su
blinia acest lucru -  un popor ca oricare altul. Ei făceau parte dintr-o 
entitate organică politico-religioasă unică, „al cărei suflet este Tora 
şi al cărei trup este Ţara Sfântă". Arhetipul evreiesc avea dejucat un 
rol central şi dramatic în istoria lumii. Intr-un pasaj sclipitor, care 
introduce volumul patru al operei salo, Graetz îl prezintă pe evreul
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cu un destin istoric-divin: „Pe de o parte, Iuda înrobit, cu toiagul de 
rătăcitor în mână, cu bocceaua pelerinului pe spate, cu chipul încrân
cenat întors spre ceruri, înconjurat de zidurile temniţei, de instru
mente de tortură şi de lucirea incandescentă a fiarelor de însemnat; 
pe de altă parte, aceeaşi figură, cu o expresie iscoditoare în trăsătu
rile lui transfigurate, într-o bibliotecă plină de cărţi în toate limbile 
omeneşti [...], un sclav cu mândria gânditorului."53 Graetz s-a folosit 
de un mare număr de surse în multe limbi, dar viziunea sa asupra 
evreului îşi găsea rădăcinile în Deutero-Isaia şi mai ales în „Sluji
torul Suferind". Evreii -  susţinea el -  au fost întotdeauna „mândri 
şi productivi în adevărurile religioase şi morale menite să salveze 
omenirea". Iudaismul se autocrease (prin providenţa divină). în acest 
sens, nu se asemăna cu nici una din marile religii. „Scânteile" sale 
aprinseseră creştinismul. „Seminţele" sale aduseseră pe lume fruc
tele islamului, în interiorul său puteau fi găsite originile atât ale 
filozofiei scolastice, cât şi ale protestantismului.54 Mai mult, destinul 
evreilor continua. Graetz nu vedea în Mesia o persoană, ci un colec 
tiv. Evreii erau un popor mesianic. La fel ca Hegel, el credea în con 
ceptul statului perfect şi considera că sarcina ultimă a evreilor era 
aceea de a pregăti o constituţie de stat religioasă, care, intr-un fel, 
avea să inaugureze o epocă de aur.

îl nedreptăţim pe Graetz făcându-i o prezentare atât de scurtă; pe 
de altă parte însă, nu este uşor să-l apreciezi cum se cuvine, din 
pricină că ideile sale referitoare la ceea ce aveau evreii de realizai 
s-au schimbat fundamental şi entuziasmul său faţă de „o soluţie evtv 
iască" la problemele lumii s-a stins în cele din urmă. Uneori părea afi 
creadă că evreii urmau să ia în mâini conducerea lumii. Alteori, nu 
era vorba decât de un exemplu etic pe care urmau să-l dea. Dar în 
orice caz, el i-a prezentat pe evrei ca pe un popor superior. Nu era un 
sionist. Dar cu siguranţă era un anume tip de naţionalist evreu, pro 
zentând în acelaşi timp — asemenea lui Disraeli -  doleanţele evrei lui 
în spiritul atractiv al paradoxului romantic, dar pe un ton pe care chim 
şi unii evrei îl considerau agresiv şi care avea să repugne neevreilm 
în special germanilor. Astfel că, deşi de o importanţă incontestabilii iu 
studiile istorice evreieşti, opera lui nu a oferit un răspuns problemei 
creării unui pod între iudaism şi lumea profană. Ca istorie, a fost fănl 
îndoială utilă; dar ca filozofie nu era acceptabilă pentru nici una din 
tabere. Şi, intr-adevăr, naţionaliştii germani nu au fost singurii care 
s-au simţit ofensaţi. Căci, din câte se pare, Graetz nu cunoştea prea 
multe nici despre misticismul iudaic. Pentru Cabala şi hasidim nu 
nutrea altceva decât dispreţ. Contemporanii care studiau Haskala
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erau expediaţi drept „talmudişti polonezi fosilizaţi'1. Limba idiş era 
ridicolă pentru el. Prin urmare, nu avea de oferit un mesaj adevărat 
marilor mase de evrei din răsărit. Dar nici evreilor ortodocşi luminaţi 
nu le-a oferit vreo satisfacţie. A început prin a fi discipolul lui Hirsch. 
In 1836, la o vârstă fragedă, credinţa lui a fost salvată prin citirea 
celor Nouăsprezece scrisori ale rabinului. îşi privea propriile convingeri 
drept esenţial evreieşti. Numai că Hirsch şi-a respins propria operă 
drept „superficială şi fantastică". Oare nimeni nu putea fi satisfăcut? 
Se pare că nu.

Dacă nu putea fi găsită nici o soluţie satisfăcătoare la întrebarea 
cum se poate crea o legătură între cultura iudaică şi cea seculară, era 
oare posibil să se creeze un raport de armonie între religia iudaică 
şi lumea modernă? S-a încercat şi aşa ceva. Iudaismul reformat, 
după cum ajunsese să fie numit, era produsul celui de-al doilea dece
niu al secolului al XIX-lea, când comunităţile evreieşti au resimţit 
primele efecte totale ale emancipării şi Iluminismului. Ca oricare alt 
efort de a aduce iudaismul într-o nouă relaţie cu lumea, iniţiativa a 
fost în special germană. Primele experimente au fost făcute la Seesen, 
în 1810, apoi la Berlin, în 1815, după aceea în Hamburg, unde în 1818 
a fost deschis un templu reformat. Acestea se întâmplau pe fundalul 
a ceea ce contemporanii considerau a fi triumfalismul protestant. 
Naţiunile protestante păreau să o ducă foarte bine pretutindeni. 
Prusia protestantă devenea cel mai puternic şi mai eficient stat din 
Germania. Marea Britanie protestantă a fost prima putere industrială, 
învingătoarea lui Napoleon, centrul celui mai bogat imperiu comer
cial pe care-1 văzuse vreodată lumea. Statele Unite, şi ele protestante, 
erau puterea în plină ascensiune în Vest. Oare această legătură 
intre credinţa creştină reformată şi prosperitate nu era o dovadă a 
favorii divine — sau cel puţin a unei lecţii valoroase de sociologie 
religioasă? Mulţi autori politici din ţările catolice, în special din 
Franţa, dădeau glas temerilor lor că protestantismul prelua frâiele 
lumii, drept care, susţineau ei, religia catolică trebuia să adopte 
caracteristicile protestante cele mai utile din punct de vedere social. 
I )ar care anume? Atenţia era concentrată asupra semnelor exterioare, 
vizibile, ale unei religii: slujbele religioase. Cele mai multe servicii 
religioase protestante erau solemne, dar plăcute, impresionante prin 
simplitatea lor, marcate prin citirea textelor în limba maselor şi cu 
predici bine argumentate. Prin contrast, catolicismul păstra religio
zitatea stânjenitoare a lumii medievale, deja desuetă: tămâie, lămpi 
şi lumânări, veşminte fantastice, relicve şi statui, un limbaj liturgic 
pe care puţini îl înţelegeau 'Ibate acestea trebuiau schimbate, se
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spunea. Dar chemările la reformă au trecut nebăgate în seamă de 
Biserica Catolică însăşi, a cărei autoritate era centralizată şi im
pusă cu severitate. Pe lângă asta, structura tradiţională a catolicis
mului îşi avea şi ea apărătorii ei puternici, precum Chateaubriand, a 
cărui lucrare Geniul creştinismului (1802) a pus bazele unui nou 
populism catolic. în Anglia, citadela protestantă, Mişcarea de la Ox
ford, avea curând să se întoarcă spre Roma pentru a fi călăuzită, şi 
nu viceversa. Adevărul este că religia catolică nu suferea, în între
gul ei, de vreun complex de inferioritate, cel puţin în ţările care 
contau în această privinţă, unde constituia religia majorităţii cople
şitoare. Astfel că schimbările aveau să fie amânate cu o sută cinci
zeci de ani, până în anii 1960, când însăşi Roma avea să fie cuprinsă 
de o stare de confuzie evidentă.

Pentru evrei, problema era cu totul alta, mai ales în Germania şi 
în alte ţări „avansate". Evreii luminaţi se simţeau ruşinaţi de sluj 
bele lor religioase tradiţionale: greutatea moartă a trecutului, lipsa 
oricărui conţinut intelectual, maniera zgomotoasă şi lipsită de de 
cenţă în care se rugau evreii ortodocşi. în ţările protestante, era o 
modă printre creştini să viziteze sinagogile; acestea le stârneau dis 
preţul şi mila. Astfel, iudaismul reformat a fost, în primul rând, o 
încercare de a îndepărta pata de ridicol de pe formele iudaice de prac
ticare a religiei. Scopul era acela de a introduce o stare de spirit re 
ligioasă adecvată. Cuvintele de ordine erau Erbauung (edificare) şi 
Andacht (devoţiune). Au fost introduse predicile în stil creştin. Re 
formatorul Joseph Wolf (1762-1826), dascăl şi secretar al comunităţii 
din Dessau şi un devotat admirator al lui Mendelssohn, i-a luat drop! 
model pe cei mai buni predicatori protestanţi germani. Evreilor nu 
le-a trebuit mult timp să înveţe să predice în acest stil. Curând, pro 
dicile din templul din Berlin au ajuns să fie atât de bune, încât pas 
torii protestanţi, la rândul lor, veneau să le asculte şi să înveţe mai 
multe. îşi făceau unii altora tot felul de sugestii.55 A fost introduşi! 
muzica de orgă, o altă trăsătură puternică a protestantismului g e r  

man, precum şi muzica corală în stil european.
Apoi, în 1819, în acelaşi an în care a fost fondată Societatea pen 

tru Ştiinţa Iudaismului, templul din Hamburg a introdus o noua 
carte de rugăciuni, iar schimbările estetice au pătruns în chestiuni 
fundamentale. Dacă obiceiurile liturgice puteau fi înlăturate, fiind 
stânjenitoare, de ce nu s-ar fi putut întâmpla acelaşi lucru cu doc 
trinele absurde şi inoportune? S-a renunţat, astfel, la menţionarea 
lui Mesia, precum şi la întoarcerea în Ţara Sfântă. Ideea era de a 
purifica şi de a da un nou impuls iudaismului în acelaşi spirit ca şi
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reforma lui Luther.56 Din păcate, exista o deosebire importantă. 
Luther nu s-a uitat tot timpul peste umăr la ceea ce făceau alţi oa
meni, ca să-i imite. De bine, de rău, el a fost animat de propriul său 
impuls interior, puternic şi autentic. „Nu pot să fac altfel", obişnuia 
el să spună. Era sui generis, iar noua lui formă de creştinism, cu doc
trinele sale specifice şi genul său de liturghie, reprezenta o creaţie cu 
adevărat originală. Iudaismul reformat era animat mai puţin de o 
convingere copleşitoare, cât mai degrabă de idealul unei vieţi sociale 
ordonate. Spiritul său nu era religios, ci profan. Intenţiile erau bune, 
dar construcţia, artificială, ca multe alte proiecte idealiste ale seco
lului al XlX-lea, de la pozitivismul lui Comte până la esperanto.

Cu totul alta ar fi fost situaţia dacă mişcarea ar fi produs unul 
dintre acele exotisme religioase care abundau în evreimea hasidică 
din Europa răsăriteană. Dar reformismul a aşteptat în zadar apa
riţia unui Luther. Tot ce a putut produce a fost un om de genul lui 
rabi Abraham Geiger (1810-1874), care a condus efectiv mişcarea 
pe rând în Breslau, Frankfurt şi Berlin.67 Energic, pios, erudit şi cu 
bun-simţ; poate cu prea mult bun-simţ. Ii lipseau îndrăzneala ego
istă şi dorinţa de a distruge, de care are nevoie revoluţionarul reli
gios. Intr-o scrisoare personală din 1836, vorbea despre nevoia de a 
aboli toate instituţiile iudaismului şi de a le reconstrui pe o bază 
nouă. Dar în practică nu se simţea în stare să facă acest lucru. Se 
opunea rugăciunilor în ebraică, dar nu le-a eliminat din slujbe. Cir- 
cumcizia, pentru el, era „un act barbar de provocare a sângerării", 
dar nu era de acord cu abolirea ei. Aproba anumite încălcări ale pro
hibiţiilor de Sabat, în schimb nu consimţea la înlăturarea totală a 
principiului zilei de Sabat, pentru a adopta duminica creştină. Eli
mina diverse pasaje despre reîntoarcerea la Sion şi alte referinţe la 
ceea ce el considera a fi condiţii istorice depăşite, dar nu a putut să 
renunţe la principiul legii mozaice. Din uriaşa masă de credinţe iu
daice strânse de-a lungul timpului, a încercat să extragă ceea ce el 
numea elementul universal. In viziunea lui, asta însemna renunţa
rea la presupunerea automată că exista o solidaritate a evreilor de 
pretutindeni -  astfel, el a refuzat să joace un rol activ în protestul 
legat de atrocităţile din Damasc. Dar pe măsură ce îmbătrânea, a în
ceput să se simtă atras -  ca mulţi alţi evrei bine educaţi dinaintea 
lui şi de la el încoace -  de iudaismul tradiţional, încât entuziasmul lui 
pentru schimbări a început să pălească.

Reformatorii ar fi putut avea un impact mult mai mare dacă ar fi 
lost în stare să construiască o platformă clar definită de credinţe şi 
practici, pe care să o şi respecte. Dar Geiger nu a fost singurul care 
nu a reuşit să găsească un punct de sprijin final al credinţei. Existau
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disensiuni între reformiştii aflaţi în fruntea mişcării. Samuel Hold- 
heim (1806-1860), care venea din Poznan, ajungând în cele din urmă 
liderul congregaţiei reformiste din Berlin, a început prin a fi un refor
mator moderat -  dorea pur şi simplu să pună capăt citirii incantate 
a Torei. Treptat, a devenit un extremist. Geiger credea în „revelaţia 
progresivă"; ca urmare, practicarea iudaismului trebuia schimbată 
periodic, în conformitate cu manifestările voinţei Domnului. Holdheim 
voia să abolească întru totul şi de îndată Templul şi iudaismul cere
monial. O mare parte a Talmudului trebuia şi ea să dispară: „In era 
talmudică, dreptatea era de partea Talmudului. In epoca mea, drep
tatea e de partea mea.“ Iudaismul tradiţional era, în viziunea lui, un 
obstacol în calea evreilor de a deveni parte dintr-o înfrăţire universală 
a oamenilor, care pentru el reprezenta era mesianică. Prin urmare1, 
conform opiniei lui, şi cei necircumcişi puteau fi evrei. Considera că 
îndatoririle profesionale aveau întâietate faţă de respectarea strictă 
a Sabatului. Şi, într-adevăr, în Berlin nu numai că a transformat în 
mod radical slujbele, ci a ajuns să le ţină duminica. După moartea 
lui, s-a stârnit chiar o controversă dacă putea fi înmormântat în par 
ea de cimitir rezervată rabinilor.

Versiunea de reformă a lui Holdheim nu a fost singura alternativă 
la cea a lui Geiger. La Frankfurt a apărut un grup care se opunea 
circumciziei. La Londra, o mişcare reformistă accepta Biblia, creaţia 
lui Dumnezeu, şi respingea Talmudul făcut de om. Pe măsură ce 
reforma se întindea peste graniţe, ea apărea sub tot felul de forme 
noi. Unele grupuri păstrau legătura cu evreii ortodocşi. Alţii s-au 
rupt complet de aceştia. Se ţineau conferinţe rabinice, fără vreun 
scop anume. Au fost tipărite noi cărţi de rugăciuni, care au stârnii 
tot atâtea controverse noi. Sub o formă sau alta, era limpede că iuda 
ismul reformat oferea o expresie satisfăcătoare a spiritului religios 
pentru multe mii de evrei educaţi. De pildă, în Anglia s-au afirmai 
cu tărie atât un iudaism reformat, cu o orientare mai degrabă tra 
diţională, cât şi un subgrup mai radical, iudaismul liberal. In Ame 
rica, după cum vom vedea, reforma, atât în versiunea conservatoare 
cât şi în cea liberală, a ajuns un element important a ceea ce aven 
să devină al treilea picior al tripodului lumii evreieşti.

Dar ceea ce nu au reuşit nici reforma, nici „ştiinţa iudaismului 
a fost să rezolve problema evreiască. Nu i-a „normalizat" pe evrei 
pentru că niciodată nu s-a adresat decât unei minorităţi. In esenţă, 
era o alternativă la baptism şi la asimilarea completă pentru evreii 
a căror credinţă sau, în orice caz, a căror pietate era suficient de pu 
ternică să-i ţină legaţi de religia lor, într-o formă sau alta, dar nu
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suficient de puternică să înfrunte lumea. Către finele anilor 1840, 
era evident că nu avea să ia locul iudaismului, nici măcar în Ger
mania luminată. Iar către sfârşitul secolului, se bucura deja de sufi
cient sprijin instituţional ca să meargă mai departe, cel puţin în 
unele ţări, dar forţa sa creatoare se epuizase. Scriitorul tradiţionalist 
John Lehmann nota în 1905: „In ziua de azi, când completa apatie 
a cuprins cercurile neologice, nu prea e posibil să-ţi mai imaginezi 
că au fost odată oameni care-1 priveau ca fiind scopul vieţii lor, care 
erau hotărâţi din toată inima şi din tot sufletul lor să reformeze iu
daismul şi care se socoteau fiecare un Luther, un Zwingli sau un 
Calvin în miniatură."58

Unul dintre motivele pentru care evreii dornici să participe pe 
deplin la lumea modernă fără să-şi piardă iudaismul nu au reuşit să 
găsească o formulă viabilă a fost acela că nu au putut cădea de 
acord asupra limbii prin care să exprime acest lucru. în acea fază, 
existau trei posibilităţi. Una era limba hieratică străveche a iudais
mului, ebraica. A doua era limba propriei lor ţări, oricare ar fi fost 
aceasta. A treia era limba idiş. Mai era posibilă şi o combinaţie a 
celor trei. Evreii Iluminismului iudaic voiau să reînvie ebraica. în- 
tr-adevăr, însuşi cuvântul Haskala, pe care-1 aleseseră ca să se auto- 
identifice, era cuvântul ebraic pentru înţelegere sau raţiune; îl 
foloseau ca să semnaleze devotamentul lor faţă de raţiune, opusă 
revelaţiei, ca sursă a adevărului. Produceau scrieri didactice în 
ebraică. Publicau o revistă în ebraică. Dar, din anumite motive, pro
iectului lor îi lipsea dinamismul. Puţini dintre ei scriau în ebraică -  
nici măcar Mendelssohn, liderul lor, nu scria aproape deloc în această 
limbă. Nu aleseseră ebraica pentru că ar fi dorit să se exprime în ea; 
în acest scop preferau germana. N-o venerau nici din motive reli
gioase. Mai curând o vedeau ca pe o limbă care impunea respect din 
punct de vedere intelectual, fiind echivalentul evreiesc al limbilor 
latină şi greacă, care erau străvechea moştenire culturală a Europei 
creştine. Epoca asista la naşterea studiilor filologice. Peste tot în 
Kuropa, experţii compilau gramatici, transpunând în scris limbile 
locale şi dotându-le cu reguli şi sintaxe -  finlandeza, maghiara, ro
mâna, irlandeza, limba bască, catalana fuseseră promovate de la 
statutul de dialecte locale la acela de „limbi moderne". Maskilim-ii 
doreau să facă acelaşi lucru cu ebraica. în mod logic, ar fi trebuit să 
aleagă limba idiş, vorbită, de fapt, de evreii din Est. Dar maskilim-ii 
o priveau cu scârbă. O dădeau la o parte ca nefiind decât o formă 
coruptă de germană. Reprezenta tot ceea ce dispreţuiau ei mai mult 
cu privire la ghetou şi la iudaismul neregenerat: sărăcia, ignoranţa,
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superstiţia, viciul. Singurii -  spuneau ei -  care studiau limba idiş pe 
baze ştiinţifice erau cei de la poliţie, care aveau nevoie să cunoască 
argoul hoţilor.

Prin urmare, maskilim-ii au făcut să renască ebraica. Dar nu ştiau 
ce anume să scrie în această limbă. Cel mai mare proiect al lor era 
o prezentare hibridă a Bibliei, folosind cuvinte germane cu caractere 
ebraice. Şi au avut succes. Multe mii de evrei, în special cei din go 
neraţia vârstnică, care nu avuseseră acces la şcolile seculare, s-au 
folosit de ea pentru a învăţa germana literară. Ceea ce, însă, a făcui 
să se înveţe mai puţină ebraică, nicidecum mai multă. Odată co 
evreii au învăţat să citească în germană, căpătând astfel acces Iu 
cultura seculară, interesul lor faţă de limba ebraică a scăzut sim 
ţitor, sau a dispărut cu totul; mulţi chiar şi-au pierdut iudaismul 
Chiar şi aceia care şi-au păstrat religia nu prea mai vedeau rostul 
ebraicei, din moment ce slujbele şi cărţile de rugăciuni erau ţinute 
şi scrise în limba vorbită de mase.

In literatură exista o tradiţie ebraică vie încă, deşi firavă. Din 
maskilim-ii detestau şi acest lucru, din motive ideologice. Mari ern 
diţi medievali, ca de pildă Maimonide, scriseseră în arabă. însă in 
Spania musulmană a supravieţuit şi practica scrisului în ebraică, şi 
de aici s-a extins în Italia renascentistă. Unii evrei italieni au con 
tinuat să scrie într-o limbă ebraică minunată, pe tot parcursul seen 
lului al XVII-lea. Apoi, tradiţia a putut să se laude cu un geniu 
Moses Hayim Luzzatto (1707-1747). Acest om remarcabil venon 
dintr-una dintre cele mai vechi şi mai respectabile familii ale evrei 
mii italiene din Padova. Era considerat un copil-minune, avusese 
parte de cei mai buni dascăli, precum şi acces la marea universitate 
A învăţat ştiinţa seculară, pe clasici, italiana modernă; toate acest eu. 
alături de o serie întreagă de studii iudaice. Luzzatto avea neobişnu 
ita capacitate de a scrie despre subiecte profunde într-un stil extrem 
de elevat, dar şi de a trata probleme complexe într-o manieră simplu 
pentru marele public. Se putea exprima în diferite limbi, antice hi 

moderne. Una dintre scrierile lui este în aramaică, limba în care u 
fost scris la început Zoharul. Dar limba în care se exprima de obicei 
era ebraica. A scris multe poezii în ebraică, unele religioase, cari* nu 
au supravieţuit, altele profane, în onoarea prietenilor săi. Ascris trei 
piese în versuri în limba ebraică. Şi mai ales a scris o lucrare de 
etică, Mesilat iesharim sau Calea drepţilor, care, la finele secolului 
al XVTII-lea şi în cea mai mare parte a secolului al XIX-lea, a fost cartea 
ce a exercitat cea mai mare influenţă şi a fost cea mai citită de către 
evreii din Europa răsăriteană.59 Nu era el oare precursorul ideal ni
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unei renaşteri ebraice? Nu şi pentru evreii germani luminaţi. Dim
potrivă: el simboliza tot ceea ce doreau ei să repudieze şi să elimine.

Căci Luzzatto era un cabalist şi un mistic. Mai rău chiar, se prea 
poate să fi fost, în taină, un shabetaian, sau ceva foarte asemănător. 
După cum singur a recunoscut, ajunsese să fie atras de scrierile fatal 
de insinuante ale lui Nathan din Gaza, capabile să explice absolut 
orice în momentul în care făceai saltul iraţional. în Padova, se pare 
că a atras în jurul său un grup de tineri inteligenţi care nutreau gân
duri dintre cele mai periculoase. Rabinii din Veneţia i-au răscolit casa 
şi au găsit dovezi că practica magia. Pentru a scăpa de controverse, 
a plecat la Amsterdam. Dar şi acolo i s-a interzis să practice Cabala. 
Astfel că, în cele din urmă, s-a dus în Ţara Sfântă şi s-a îmbolnăvit 
de ciumă în Acra.60 După ce şi-a schimbat numele în Moise şi s-a în
surat cu o fată pe nume Tzipora, a ajuns, pare-se, să se creadă încar
narea lui Moise, iar Tzipora a soţiei lui Moise. Mulţi evrei din Europa 
răsăriteană credeau acest lucru; sau cel puţin îl tratau ca pe un 
sfânt. Nici un evreu german luminat nu putea accepta aşa ceva. Şi 
chiar dacă pretenţiile sale personale au fost respinse, nici conţinutul 
eticii sale nu era acceptabil pentru maskilim-i. în a sa Cale a drep
ţilor şi într-o altă scriere, Da’ath Tevunot, sau Cernerea cunoaşterii, el 
u realizat o strălucită recapitulare a istoriei vrerii lui Dumnezeu pe 
pământ şi a rolului evreilor, a legământului şi a diasporei. El arăta 
cu exactitate de ce se află evreii pe pământ în ziua de azi şi ce anume 
trebuiau să facă pentru a se justifica. Felul în care rezumă el rostul 
vieţii nu admitea nici un compromis:

Esenţa existenţei unei fiinţe umane pe pământ este aceea că trebuie să 
îndeplinească anumite porunci, să nu idolatrizeze şi să reziste tentaţiei. 
Nu este potrivit ca fericirea pământească să însemne altceva pentru el 
decât un simplu ajutor sau sprijin, în sensul că satisfacţia şi pacea minţii 
să-i îngăduie să-şi închine inima acestui scop care îi revine lui; şi este po
trivit ca întreaga lui atenţie să fie dedicată numai Creatorului -  bine
cuvântat fie El -  şi să nu aibă alt ţel în nici una dintre acţiunile lui, fie 
acestea mari sau mici, decât să se apropie cât mai mult de El -  şi să 
frângă orice barieră care îl desparte de Stăpânul său.61

Iată deci un om care scria în ebraică şi care propunea o filozofie 
coerentă, chiar dacă aspră, care a inspirat milioane de evrei şi con
tinuă şi azi să fie o tradiţie vie în iudaism. Pentru cei luminaţi era 
însă o anatemă. Departe de a folosi ebraica pentru a-i face pe foştii 
evrei din ghetou să intre în lumea modernă şi a-i ruga să ocupe acolo 
un loc decent şi onorabil, a reuşit exact contrariul. Această filozofie îi 
spunea evreului să-şi întoarcă faţa spre Dumnezeu -  aşa cum făcuseră
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întotdeauna evreii pioşi. Prin urmare, tradiţia ebraică vie, aşa cum era 
ea, nu-şi găsea locul în planul suprem al Iluminismului. Intenţia lui 
de a folosi ebraica în tandem cu germana nu a dat roade. Evreii 
învăţau pur şi simplu germana şi se asimilau. Maskilim-ii nu aveau 
cum să prevadă că ebraica îşi va face totuşi o reintrare triumfală în 
viaţa evreilor -  dar ca instrument al sionismului, o formă de iudaism 
care era la fel de oripilantă pentru ei ca şi mesianismul mistic.

în mod ironic, limba evreilor care a înregistrat un progres extra
ordinar şi cu totul spontan în secolul al XlX-lea a fost limba idiş. Pă
cat că maskilim-ii, a căror abilitate de a vorbi şi a scrie în germană 
reprezenta certificatul pentru statutul lor iluminist, ştiau atât de 
puţine despre limba idiş. Nu era doar un argou al infractorilor. Era 
mult mai mult decât o formă coruptă a germanei. Pentru evreii pioşi, 
era o limbă temporară, fiindcă nu era de natură divină şi nu era 
istorică (în termeni iudaici). Din momentul în care istoria a început, 
din nou să curgă şi pe măsură ce se apropia epoca mesianică, evrei i 
aveau probabil să revină la ebraică, limba Torei, în care, în orice caz, 
erau ţinute evenimentele importante, precum ritualurile, studiul şi 
adeseori administraţia comunităţii. Dar pentru o limbă de moment, 
temporară, idişul era o limbă veche, aproape la fel de veche ca unele 
limbi europene. La început, atunci când au fost împinşi din Franţa 
şi Italia în Lotharingia, unde se vorbea germana, evreii au dezvol 
tat-o din anumite dialecte germane vorbite în oraşe. Vechea limbă 
idiş (1250-1500) a marcat primul contact al evreilor vorbitori de ger
mană cu evreii slavi, care vorbeau un dialect numit cananean. In 
decurs de două sute de ani, între 1500 şi 1700, a apărut limba idiş 
medie, devenind treptat tot mai slavă şi mai dialectală. în sfârşit, în 
secolul al XVIII-lea, s-a dezvoltat limba idiş modernă. Forma su 
literară a fost complet transformată într-o jumătate de secol, între 
1810 şi 1860, în oraşele din diaspora Europei răsăritene, pe măsură 
ce apăreau tot mai multe ziare şi reviste în idiş şi înflorea un comerţ 
cu carte profană, în idiş. Filologii şi gramaticienii au curăţat-o şi 
rafinat-o. în 1908, era suficient de sofisticată pentru ca partizanii ei 
să ţină o conferinţă mondială în idiş, la Cernăuţi. Odată cu înmiii 
ţirea populaţiei evreieşti în Europa răsăriteană, din ce în ce mm 
mulţi oameni vorbeau, scriau şi citeau în această limbă. La finele 
anilor 1930, a devenit limba principală a aproape unsprezece mi li 
oane de oameni.

Idişul era o limbă bogată, vie, limba de pălăvrăgeală a tribului ur 
ban. Limitele ei ţineau de originile limbii ca atare. Număra puţine 
cuvinte care denumeau animale sau păsări. Nu avea practic v o c i i
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bular militar. Aceste lipsuri erau suplinite din germană, poloneză, 
rusă. Limba idiş se preta foarte bine la împrumuturi: din arabă, din 
ebraică-aramaică, din orice apărea în calea ei. Pe de altă parte, şi-a 
adus şi ea contribuţia la ebraică şi la engleza americană. Totuşi, vir
tutea ei principală consta în subtilitatea ei internă, în special în ca
racterizarea pe care o putea face tipurilor umane şi emoţiilor.62 Era 
limba înţelepciunii străzii, a dezmoşteniţilor soartei, a patosului, a re
semnării, a suferinţei, atenuate de umor, ironie intensă şi superstiţie. 
Isaac Bashevis Singer, marele ei specialist, a observat că este singura 
limbă care nu a fost niciodată vorbită de oamenii aflaţi la putere.

Limba idiş era limba firească a naţiunii iudaice renăscute, pen
tru că era vorbită de un număr mare de oameni şi era foarte vie. în 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea, a început, destul de repede, 
să producă o literatură importantă de poveşti, poeme, piese de tea
tru şi romane. Dar existau multe motive pentru care nu-şi putea 
îndeplini destinul ce-i fusese hărăzit. Rolul ei era plin de paradoxuri. 
Mulţi rabini o priveau ca pe o limbă a femeilor, care nu erau destul de 
inteligente sau educate să studieze în ebraică. Maskilim-ii germani, 
pe de altă parte, o legau de ortodoxie, din pricină că încuraja rămâ
nerea în urmă, superstiţia şi iraţionalismul. De pildă, în cadrul nu
meroasei comunităţi evreieşti din Ungaria, limba locală era folosită 
in viaţa de zi cu zi, iar idişul era limba învăţăturii religioase, în care 
elevii evrei trebuiau să traducă textele ebraice şi aramaice -  deci 
era asociată cu ortodoxia necoruptă. Totuşi, în teritoriul aflat sub do
minaţia rusă şi în Galiţia austriacă, era adesea limba laicizării. în 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea, aproape orice comunitate 
iudaică de oarecare dimensiuni din Europa răsăriteană avea un 
cerc de atei şi radicali, a căror limbă în care-şi manifestau dezacor
dul era idişul, care citeau cărţi şi periodice în idiş, care, la rândul lor, 
le satisfăceau opiniile. Dar chiar şi în est, unde idişul era limba ma
jorităţii evreilor, ea nu deţinea monopolul emancipării. Căci radicalii 
politici se orientau tot mai mult spre limba germană, apoi spre rusă. 
De obicei, în maniera specifică maskilim-ilor, laicii din afara sferei 
politicului acordau un statut superior limbii ebraice. Aspect scos 
m evidenţă de Nahum Slouschz, care i-a tradus în ebraică pe Zola, 
Flaubert şi Maupassant:

In vreme ce evreii emancipaţi din Occident înlocuiau ebraica cu limba 
populară a ţării de adopţie, în vreme ce rabinii priveau cu neîncredere tot 
ce nu era religie, iar patronii bogaţi refuzau să sprijine literatura care nu 
avea acces în societatea bună în vreme ce toţi aceştia se ţineau la dis
tanţă, m a s k i l - ul, „intelectualul", «lin oraşul provincial mic, m e h a b e r - \ i \
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(autorul) polonez, dispreţuit şi necunoscut, adesea martir al convingerilor 
sale, îşi dedica inima, sufletul şi puterea pentru a menţine în mod ono 
rabil tradiţiile literare ale ebraicei -  el şi numai el a rămas credincios celei 
care a fost adevărata misiune a limbii Bibliei de la bunul ei început.63

Fără îndoială că era adevărat. Dar existau mulţi scriitori de limbă 
idiş care puteau să pledeze la fel de patetic şi eroic în nume propriu, 
revendicându-şi cu aceeaşi tărie faptul că susţineau spiritul evreiesc 

Pe scurt, în primele decenii ale secolului al XIX-lea, situaţia ling 
vistică a evreilor şi viitorul în această privinţă erau confuze, din 
motive cu rădăcini adânci în istorie şi credinţă. Această confuzie ling 
vistică era pur şi simplu o parte dintr-o confuzie culturală mult mai 
vastă, care, la rândul ei, izvora dintr-o confuzie religioasă tot mai 
accentuată printre evreii înşişi, ce poate fi rezumată într-o singură 
propoziţie: iudaismul era un element al vieţii, sau viaţa în întregul 
ei? Dacă era doar o parte, atunci era posibil un compromis cu modei 
nitatea. în acest caz însă, evreii se puteau pierde cu totul în cadrai 
societăţilor majoritare care-i înconjurau. Dacă era viaţa însăşi, atunci 
nu făcuseră altceva decât să înlocuiască ghetoul de piatră cu ghetoul 
intelectului. Şi în acest caz, majoritatea evreilor aveau să aleagă 
evadarea din închisoare, ceea ce ar fi însemnat că erau definitiv piei 
duţi pentru Lege. Toate compromisurile pe care le-am analizat m 
prăbuşeau în faţa logicii maiestuoase a acestei opţiuni clare.

Cu alte cuvinte, elementul central al situaţiei dificile în care m 
găseau evreii în prima jumătate a secolului al XIX-lea era absenţii 
unui program stabilit de comun acord sau a unei conduceri unite. I i i  

vreme ce alte popoare oprimate şi insurgente îşi puteau concenl.ru 
energia pentru a mărşălui în urma stindardelor naţionalismului m i  

independenţei, evreii erau rebeli fără cauză. Sau, mai curând, ei 
ştiau împotriva cui se revoltau -  împotriva societăţii ostile în ci in 
erau implantaţi şi care, când le acorda cetăţenie, o făcea scrâşnim) 
din dinţi, şi împotriva îmbrăţişării sufocante a iudaismului de glie 
tou - ,  în schimb, nu ştiau de ce anume se revoltau. Şi totuşi, denl 
încă în faşă, revolta evreilor era adevărată, iar rebelii individuali 
chiar lipsiţi de un obiectiv comun, erau cu adevărat formidabili 
Luaţi toţi împreună, constituiau o forţă uriaşă, atât la bine, cât şi In 
rău. Până acum, am analizat doar un aspect al problemei emancipai il 
cum puteau evreii eliberaţi din ghetou să se adapteze societăţii ' 
Celălalt aspect era la fel de important: cum putea societatea sa » 
adapteze evreilor eliberaţi?

Problema era colosală, deoarece timp de o mie cinci sute de ani 
societatea iudaică fusese destinată să producă intelectuali. Adevărul
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erau intelectuali sacerdotali, în serviciul zeului Tora. Dar aveau 
toate caracteristicile intelectualului: tendinţa de a urmări idei în de
trimentul oamenilor; facultăţi critice ascuţite, nemăsurat de multe; 
o mare putere distructivă, dar şi creatoare. Societatea evreiască era 
programată să-i sprijine. Rabinul comunităţii era numit în mod ofi
cial „stăpânul locului". El primea onorurile cele mai mari, fiind con
siderat descendent din Moise însuşi. El era modelul local al evreului 
ideal. El era înţeleptul carismatic. îşi petrecea viaţa absorbind mate
riale greu de înţeles, regurgitându-le apoi în conformitate cu pro
priile concepţii. Se aştepta să fie sprijinit, şi chiar era, de bogăţia 
oligarhilor locali. Evreii şi-au sponsorizat cultura cu multe sute de 
ani înainte ca această practică să devină o funcţie a statului asis- 
tenţial apusean. Negustorii bogaţi se însurau cu fiicele înţelepţilor; 
sclipitorului student de la ieşiva i se găsea o mireasă bogată, ca să 
poată studia mai mult. Sistemul prin care înţelepţii şi negustorii con
duceau în tandem comunitatea antrena mai degrabă o redistribu
ire a bogăţiei, nu sporirea ei. Asigura, în acelaşi timp, apariţia unui 
număr mare de oameni extrem de inteligenţi, cărora li se oferea po
sibilitatea să urmărească idei. Şi dintr-odată, în jurul anului 1800, 
această maşinărie străveche şi extrem de eficientă a început să-şi 
deplaseze produsul. în loc să verse tot ceea ce producea în circuitul 
închis al studiilor rabinice, unde evreii rămâneau complet izolaţi de 
restul societăţii, maşinăria a lansat un număr tot mai mare dintre 
ei în viaţa seculară. Evenimentul acesta a avut o importanţă covârşi- 
toare în istoria mondială.

Heinrich Heine (1797-1856) era arhetipul acestui fenomen nou. 
S-a născut la Dusseldorf, într-o familie de comercianţi. Cu cincizeci 
de ani în urmă, ar fi devenit, fără îndoială, un rabin şi un erudit tal
mudic foarte respectat. în loc de asta, a ajuns un produs al vârte
jului revoluţionar. La vârsta de şaisprezece ani, fără să-şi fi părăsit 
locul de baştină, şi-a schimbat de şase ori naţionalitatea. Familia 
lui era pe jumătate emancipată. Mama lui, Pieră van Geldern, avea 
unbiţii laice pentru el. Când au avansat armatele napoleoniene, îl 
i vedea pe fiul său devenit curtean, mareşal, politician sau guver

nator; la retragerea armatelor franceze, îl preschimbase intr-un 
afacerist milionar.64 A avut grijă să-i dea cât mai puţină educaţie iu
daică, trimiţându-1 să studieze la liceul romano-catolic. Heine nu 
avea o identitate personală, religioasă, rasială sau naţională. Numele 
Im iudaic era Haim. Când era băietan, i se spunea Harry. Mai târziu, 
mi a schimbat numele în I leinricb, dar operele şi le semna H. Heine 
:u detesta să se rostească iniţiala „11“ a numelui.66 In adolescenţă,
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trăise în acel Mare Ducat de Berg, o creaţie napoleoniană, drept 
care pretindea că spiritul lui era francez. Dar cea mai importantă 
carte a copilăriei sale fusese marea Biblie luterană, cum nu se poate 
mai germană. S-a mutat la Paris în 1831 şi nu a revenit în Ger
mania (cu excepţia a două vizite scurte). Dar nu a cerut niciodată să 
i se acorde cetăţenie franceză, deşi avea toate datele să o obţină. 
Operele şi le-a scris, pe toate, în germană. Considera că germanii, 
deşi adeseori răi, erau oameni profunzi; francezii trăiau superficial. 
Poezia lor nu era altceva decât „lapte covăsit parfumat"66.

Ambiguitatea lui Heine în legătură cu iudaismul lui avea să um
ple cărţi întregi.67 N-a învăţat să citească ebraica bine. Detesta fap
tul că era evreu. Scria despre „cele trei maladii nefaste, sărăcia, 
durerea şi evreitatea". în 1822, s-a alăturat o vreme scurtă Societăţii 
pentru Cultura şi Ştiinţa Iudaismului, dar nu avea ce contribuţie 
să-şi aducă. Nu credea în iudaism ca atare, văzându-1 ca pe o forţă 
antiumană. în anul următor, avea să scrie: ,Admit că voi lupta cu 
entuziasm pentru drepturile evreilor şi pentru egalitatea lor ca cetă
ţeni, admit aceasta, şi în vremuri de restrişte, care sunt inevitabile, 
gloata germană îmi va auzi vocea răsunând în berăriile şi palatele 
germane. Dar duşmanul născut al religiei pozitive nu va apăra nici 
când acea religie care întâia dată a inventat sistemul de culpabilizare 
a fiinţei umane, care acum ne aduce atâta suferinţă."68 însă dacă 
respingea iudaismul talmudic, el dispreţuia şi versiunea nouă, refor 
mată. Reformiştii erau „podologi", care „au încercat să vindece prin 
sângerare trupul iudaismului de urâtele sale excrescenţe cutanate, 
şi din pricina stângăciei lor şi a păienjenişului de bandaje ale raţio 
nalismului, Israel va sângera până va muri. [...] Nu mai avem pu 
terea să purtăm barbă, să ţinem posturi, să urâm şi să dăinui ni 
dincolo de ură; acesta este motivul reformării noastre". Toată treaba, 
spunea el dispreţuitor, era aceea de a transforma „puţin creştinism 
protestant într-o companie iudaică. Ei ţes un talit din lâna mielului 
lui Dumnezeu şi o vestă din penele Duhului Sfânt, şi izmene din 
dragostea creştină, şi ajung să dea faliment, iar cei ce vor veni după 
ei se vor numi: Dumnezeu, Cristos & Co“69.

Dar dacă lui Heine îi displăceau atât evreii ortodocşi, cât şi cei 
reformaţi, maskilim-ii îi displăceau poate şi mai mult. îi considera 
nişte carierişti care se îndreptau spre botez. Nu i-a scăpat faptul că 
patru dintre cei şase copii ai lui Mendelssohn se convertiseră. Al 
doilea soţ al fiicei sale, Dorothea, nu era altul decât Friedrich Schlc 
gel; ea a devenit o reacţionară catolică. Nepotul său, Felix, a devenii 
cel mai important compozitor de muzică creştină. Poate că nu Heine
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a spus că „cel mai evreiesc lucru pe care l-a făcut Mendelssohn a fost 
acela de a deveni creştin". Dar este cert că a remarcat că „dacă aş 
avea norocul să fiu nepotul lui Moses Mendelssohn, cu siguranţă nu 
mi-aş folosi talentul pentru a transpune în muzică urinatul mie
lului"70. Când s-a convertit Eduard Gans, Heine l-a denunţat drept 
un „ticălos", vinovat de „încălcarea jurământului de credinţă", de 
„trădare", mai rău ca Burke (în opinia lui Heine, trădătorul suprem 
care a înşelat cauza revoluţiei). Cu ocazia botezului lui Gans, a scris 
un poem biciuitor, Einem Abtriinnigen, „Unui apostat".

Cu toate acestea, Heine însuşi devenise protestant doar cu câ
teva luni înainte, la trei zile după ce şi-a luat doctoratul. Motivele 
sale au fost cu totul lumeşti. Printr-o lege dată în august 1822, evreii 
fuseseră daţi afară din posturile pe care le ocupau în universităţile 
de stat -  o prevedere ce-1 viza direct pe Gans. Zece ani mai târziu, 
Heine spunea în apărarea protestantismului său că era felul său de 
„a protesta împotriva nedreptăţii", „entuziasmul războinic care m-a 
făcut să iau parte la luptele acestei biserici militante". O explicaţie 
lipsită de sens, întrucât el susţinea în acelaşi timp că spiritul pro
testantismului nu era câtuşi de puţin religios: „Carnea înfloritoare 
din picturile lui Tiţian — totul acolo este protestantism. Coapsele lui 
Venus sunt teze mult mai fundamentale decât cele pe care călugărul 
german le-a lipit de uşa bisericii din Wittenberg." Iar la vremea pro
priului său botez, i-a scris prietenului său Moses Moser: „Nu mi-ar 
plăcea să-mi vezi botezul într-o lumină favorabilă. Te asigur că dacă 
legile noastre ar îngădui furtul lingurilor de argint, nu aş fi fă
cut-o."71 Afirmaţia lui că botezul era „biletul de intrare în cultura 
europeană" a devenit celebră.72

Atunci de ce l-a înfierat pe Gans pentru ceea ce făcuse el însuşi? 
Nu deţinem nici o explicaţie satisfăcătoare. Heine suferea de o emo
ţie distructivă, care curând avea să ajungă loc comun printre evreii 
emancipaţi şi apostaţi, o formă particulară a urii de sine. Atacându-1 
pe Gans, se ataca pe sine. Mai târziu, va spune că urăşte botezul. Ma
terial, nu-i făcuse nici un bine, va spune el. Dar nu îngăduia să fie 
prezentat în public drept evreu. în 1835, a minţit, declarând că nu 
pusese niciodată piciorul într-o sinagogă. Dădea astfel glas dorin
ţei lui de a-şi repudia evreitatea, ca şi ura de sine evreiască, aflată 
la originea multora dintre remarcile sale antisemite. Una dintre 
ţintele acestora era familia Rothschild. îi condamna fiindcă strângeau 
fonduri pentru marile puteri reacţionare. Cel puţin acesta era mo
tivul onorabil pentru care ii alaca. Dar cele mai înveninate remarci 
ale sale erau păstrate pentm baronul James de Rothschild şi soţia
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sa, care i-au arătat multă bunăvoinţă la Paris. Spunea că văzuse un 
broker închinându-se în faţa oalei de noapte a baronului. îl poreclise 
„Herr von Shylock din Paris". „Nu există decât un singur Dumnezeu 
Mamona", spunea el, „şi Rothschild este profetul lui". Spunea că nu 
mai era nevoie de Talmud, odinioară scutul de apărare al evreilor 
împotriva Romei, de când, la fiecare zi de plată trimestrială, nunţiul 
papal trebuia să-i aducă baronului James dobânda pe împrumutul 
făcut de papa. Nimic din toate acestea nu l-a oprit să stoarcă bani 
de la familia Rothschild, sau să se laude că relaţiile lui cu această 
familie erau (după cum s-a exprimat el) famillionaire,73

De fapt, Heine aştepta din partea evreilor bogaţi să-l susţină 
material, deşi nu era un învăţăcel în studii rabinice, ci un intelectual 
profan. Tatăl lui eşuase lamentabil în afaceri; propriile lui eforturi, 
câte erau, nu-i aduceau mult folos. Prin urmare, era mereu depen 
dent de unchiul său, Solomon Heine, un bancher din Hamburg, care 
a devenit unul dintre cei mai bogaţi oameni din Europa. Heine avea 
mereu nevoie de bani, oricâţi ar fi avut. Chiar s-a ploconit ca să pri 
mească o pensie anuală secretă, de 4.800 de franci, din partea gu 
vernului Ludovic-Filip. Dar, de obicei, îl tapa de bani pe unchiul său 
Solomon, nu prea politicos: „Cel mai bun lucru la tine", îi scria el în 
1836, „este acela că-mi porţi numele". Unchiul era destul de sceptic 
în privinţa meritelor lui Heine, remarcând că: „Dacă s-ar fi ţinut de 
carte, n-ar mai avea acum nevoie să scrie cărţi." îl considera pe nepo 
tul său un fel de shnorer, adică un cerşetor evreu profesionist. Dar, 
credincios tradiţiei străvechi, plătea ce era de plătit. Când a murit, 
în 1844, i-a lăsat lui Heine o moştenire, cu condiţia însă ca poetul să 
nu-i atace pe el sau familia lui. Suma era mai mică decât sperase 
Heine, astfel că s-a lansat într-un scandal de durată cu fiul lui Solo 
mon, pricina fiind testamentul.74

Acesta era fundalul uluitorului geniu al lui Heine. în anii 1820 
l-a depăşit în faimă pe Byron, fiind declarat cel mai aclamat poet al 
Europei. Momentul de cotitură a fost marcat de volumul său Bucii 
derLieder (1827), care cuprindea poeme ajunse faimoase, ca de exem 
piu „Lorelei" şi „Aus Fliigeln des Gesanges" („Pe aripile cântului") 
Germanii l-au recunoscut în cele din urmă drept cel mai mare om de 
litere după Goethe. Când s-a stabilit la Paris, a fost aclamat ca un 
erou al culturii europene. Proza lui era la fel de sclipitoare şi de po 
pulară ca şi poemele. A scris tulburătoare cărţi de călătorie. Practic, 
a întemeiat un nou gen în literatura franceză, eseul scurt sau foile 
tonul. îşi cheltuia mare parte din energie pe scandaluri furioase, în 
care ura de sine (sau cum s-o fi numit) îşi găsea o supapă, şi caro



EMANCIPAREA 399

erau atât de extravagante, încât adeseori trezeau simpatia pentru 
victimă. Dar faima lui continua să crească. In ultimul deceniu de 
viaţă, din pricina unei infecţii venerice care i-a atacat coloana, a fost 
condamnat să trăiască întins pe o sofa. însă poemele din această 
perioadă s-au dovedit mai bune decât tot ce scrisese până atunci. 
Mai mult, poeziile sale erau perfect adaptate artei muzicale ger
mane, tot mai răspândită în Europa şi America de Nord, încât toţi 
marii compozitori ai vremii, începând cu Schubert şi Schumann, 
le-au pus pe muzică. Nu era chip să scapi de Heine, nici atunci şi 
nici mai târziu, în special în ceea ce-i privea pe germani, în care 
stârnea reacţii irezistibile. Operele lui au fost incluse în manualele 
şcolare chiar şi în timpul vieţii lui.

Multor germani le-a venit greu să recunoască faptul că acest 
evreu avea o ureche atât de bună pentru limba germană. Au încer
cat să-l condamne pentru „superficialitatea lui evreiască", opusă 
adevăratei profunzimi germane. Acuzaţia nu a rezistat realităţii. 
Era vădit tendenţioasă. Ca şi când un talent dintre cele mai strălu
cite se formase în ghetou de-a lungul multor generaţii de evrei, că
pătând astfel un cod genetic mult mai puternic, pentru ca apoi să 
apară la suprafaţă şi să descopere în limba germană de la începutul 
secolului al XIX-lea instrumentul său perfect. Dar un lucru devenise 
limpede pentru toată lumea: între evreu şi german exista o relaţie 
intelectuală cu totul specială. Evreul german era un fenomen nou în 
cultura europeană. Pentru antisemiţii germani, acest fapt ridica o 
problemă emoţională aproape imposibil de îndurat, care-şi găsea 
personificarea în Heine. Nu puteau să-i nege geniul; exprimarea sa 
i n germană li se părea intolerabilă. Prezenţa lui fantomatică, exact 
în centrul literaturii germane, stârnea în nazişti o furie incoerentă 
şi îi împingea spre vandalisme infantile. I-au distrus toate cărţile. 
Nu puteau însă să-i îndepărteze poemele din antologii, astfel că au 
fost obligaţi să le retipărească, notând în dreptul poemelor sale „au
tor necunoscut", ceea ce fiece copil de şcoală ştia că era o minciună. 
() statuie de-a lui Heine, care fusese odată proprietatea împărătesei 
Elisabeta a Austriei, a fost aleasă drept ţintă pentru exerciţiile de 
trageri. în 1941, la ordinele personale ale lui Hitler, mormântul lui 
din cimitirul Montmartre a fost distrus. Tot degeaba. în ultimii pa
truzeci de ani, operele lui Heine au fost comentate mai mult şi cu 
mai multă patimă, în special de către germani.

Heine a fost interzis şi în timpul vieţii, la insistenţele lui Metter- 
itich — nu din pricină că era ovreu, ci pentru că era subversiv. Aici 
avem de-a face cu un all paradox, un paradox tipic evreiesc. începând
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cu epoca emancipării, evreii au fost acuzaţi că încercau să se insi
nueze într-o societate deja bine stabilită, să pătrundă în ea şi să o 
domine; şi, în acelaşi timp, că încercau s-o distrugă în întregime. 
Amândouă acuzaţiile conţineau un sâmbure de adevăr. Familia 
Heine era un asemenea caz. După familia Rothschild, care colecţiona 
titluri acordate de o serie întreagă de regate şi imperii, familia Heine 
era cea mai mobilă pe scara ascendentă a aristocraţiei europene. 
Fratele lui Heine, Gustav, a fost făcut cavaler şi baron von Heine- 
Geldern. Fratele lui, Maximilian, s-a însurat cu o reprezentantă a 
aristocraţiei ţariste, moment din care a început să se numească von 
Heine. Fiul surorii lui a devenit baron von Embden. Fiica acestuia 
s-a căsătorit cu un prinţ italian. Una dintre rudele apropiate ale lui 
Heine a devenit prinţesa Murat, alta s-a căsătorit cu prinţul de Mo
naco.75 în schimb, Heine însuşi era prototipul şi arhetipul unei noi 
figuri în literatura europeană: omul de litere evreu radical, care-şi 
folosea talentul, reputaţia şi popularitatea pentru a submina ordi 
nea intelectuală stabilită.

Noţiunea că Heine a fost un radical toată viaţa lui trebuie privită 
cu multe rezerve. Cel puţin în particular, el a făcut întotdeauna o 
distincţie clară între progresiştii politici încrâncenaţi şi cei din 
domeniul literaturii, aşa cum era el. Detesta puritanismul celor din 
tâi. Unuia dintre ei i-a scris: „Cereţi o ţinută simplă, obiceiuri cum 
pătate şi plăceri nepotrivite; noi, pe de altă parte, cerem nectar şi 
ambrozie, veşminte purpurii, arome somptuoase, voluptate şi lux, 
dansuri de nimfe râzând, muzică şi comedii."76 Tot în particular, con 
servatorismul i s-a accentuat odată cu vârsta. Lui Gustav Kolb îi 
scria în 1841: „Mă tem foarte tare de atrocitatea conducerii proletare 
şi îţi mărturisesc că din pricina acestei temeri am devenit conser 
vator." Când boala lui îndelungată l-a condamnat în cele din urmă In 
ceea ce el numea „mormântul meu saltea", s-a întors la iudaism. JŞi 
declara, destul de nesincer: „N-am făcut nici un secret din iudaismul 
meu, la care nu m-am întors, pentru că nu l-am părăsit niciodată'
(1850) . Ultimele şi cele mai frumoase poeme ale sale, Romanzcro
(1851) şi Vermischte Schriften (1854), marchează o revenire la temele 
religioase, uneori cu o gândire de tip iudaic. Ca mii de evrei sclipi 
tori înaintea lui şi de la el încoace, a ajuns să asocieze spiritul ele 
nist al aventurii intelectuale cu sănătatea şi forţa, pe măsură cu 
vârsta şi suferinţa îl făceau să se întoarcă spre elementele simple ale 
credinţei. Unui prieten îi scria: „Nu mai sunt un elen plin de vervă 
şi bine hrănit, care zâmbeşte în jos la nazarinenii posomorâţi. Nu mm 
sunt acum decât un evreu bolnav de moarte, o imagine secătuită a
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suferinţei, un om nefericit." Sau: „îngreţoşat de filozofia ateistă, m-am 
întors la credinţa umilă a omului obişnuit."77

Cu toate acestea, persoana publică a lui Heine era copleşitor de 
radicală, şi în mare măsură aşa a şi rămas. Pentru generaţii întregi 
de intelectuali europeni, viaţa şi creaţia lui au fost un poem închinat 
libertăţii. Pentru evrei în mod deosebit, el a prezentat tradiţia pro
gresistă franceză drept adevărata poveste a progresului uman, pe care 
toţi tinerii dotaţi, fiecare la vremea sa, ar trebui să încerce să-l îm
pingă şi mai departe. Aproape că a făcut o declaraţie publică de cre
dinţă, scriind următoarele:

Libertatea este noua religie a timpului nostru. Dacă Cristos nu este dum
nezeul acestei noi religii, este oricum marele ei preot, şi numele lui strălu
ceşte în inimile apostolilor, dându-le fericire desăvârşită. Dar francezii 
sunt poporul ales al noii religii, limba lor consemnează primele evanghelii 
şi dogme. Parisul este Noul Ierusalim, Rinul este Iordanul care separă 
tărâmul consacrat al libertăţii de ţara filistenilor.

O vreme, Heine chiar a devenit, sau şi-a închipuit că a devenit, 
un discipol al lui Saint-Simon. Avea ceva din tinerii hippy de mai 
târziu, din acei simpatizanţi ai mişcării Flower Power: „Partea cu 
florile şi privighetorile este strâns legată de revoluţie", scria el, citând 
dictonul lui Saint-Simon. „Viitorul este al nostru." Heine nu s-a an
gajat niciodată în elaborarea unei teorii specifice a socialismului 
revoluţionar. însă la Paris s-a alăturat multora dintre cei care au în
cercat să formuleze o asemenea filozofie. Adeseori aceştia erau evrei 
la origine.

Printre ei s-a numărat şi Karl Marx, care a venit la Paris în 1843. 
Fusese editorul ziarului radical Rheinische Zeitung din Koln, fondat 
in 1843 cu ajutorul socialistului evreu Moses Hess (1812-1875). Nu 
nu fost tipărite decât cincisprezece numere înainte ca guvernul pru
sac să-l interzică şi să-l oblige pe Marx să-l urmeze pe Hess în exilul 
parizian. Dar cei doi socialişti aveau puţine lucruri în comun. Hess 
era un evreu adevărat, al cărui radicalism a luat forma naţionalis
mului evreiesc şi în cele din urmă a sionismului. Spre deosebire de 
el, Marx nu avea nici o educaţie iudaică şi nici nu a căutat să dobân
dească vreuna. La Paris, s-a împrietenit cu Heine. Scriau poezii 
împreună. Heine a fost cel care a salvat viaţa micuţei Jennie, fiica 
luî Marx, când a avut crize de epilepsie. Ne-au rămas câteva scrisori 
de-ale lor, cu siguranţă că au fost mai multe.™ Expresia zeflemitoare 
ii lui Heine la adresa religiei cu fiind „opiu spiritual" l-a inspirat pe 
Marx în celebra lui metaforă „opiul poporului". Dar este absurd să
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se susţină -  aşa cum era la modă în anii 1960, printre erudiţii ger
mani -  că Heine ar fi fost loan Botezătorul al Cristosului lui Marx. 
între cei doi se căsca o prăpastie temperamentală uriaşă. Potrivit 
lui Arnold Ruge, Marx i-ar fi spus lui Heine: „Mai renunţă la tân- 
guielile alea fără de sfârşit despre dragoste şi arată-le poeţilor lirici 
cum trebuie s-o facă -  cu biciul."79 Dar Heine tocmai de bici se temea: 
„Viitorul [socialist]", scria el, „miroase a cnuturi, sânge, păgânism şi 
foarte multe bătăi"; „doar cu teamă şi groază mă gândesc la vremea 
când acei iconoclaşti întunecaţi vor veni la putere". îl repudia pe „ne
înduplecatul meu prieten Marx", unul dintre „dumnezeii autodeclaraţi 
fără de Dumnezeu".

Ceea ce aveau în comun în mod deosebit cei doi bărbaţi era ca
pacitatea extraordinară de a urî, exprimată în atacuri înveninate 
nu numai la adresa duşmanilor, ci (poate mai ales) la adresa prie 
tenilor şi binefăcătorilor lor. Făcea parte din ura faţă de sine, pe 
care o împărtăşeau ca evrei apostaţi. La Marx se manifesta încă şi 
mai puternic decât la Heine. El a încercat să elimine cu totul iuda 
ismul din existenţa sa. în vreme ce Heine a fost profund tulburat de 
atrocităţile din Damasc din 1840, Marx s-a ferit toată viaţa lui să 
arate cea mai mică urmă de îngrijorare pentru orice fel de nedrep 
tate comisă împotriva evreilor.80 în ciuda faptului că Marx era coin 
plet ignorant în ceea ce priveşte iudaismul ca atare, nu ne putem 
îndoi câtuşi de puţin de evreitatea lui. Asemenea lui Heine şi mul 
tor altora, ideea sa de progres era profund influenţată de Hegel, dai 
felul său de a privi istoria ca o forţă pozitivă şi dinamică în soc ie 
tatea umană, guvernată de legi de fier, Tora unui ateist, este profund 
iudaic. Mileniul său comunist este adânc înrădăcinat în apocalipHn 
şi în mesianismul iudaic. El înţelegea autoritatea ca un catedrocnil 
Controlul revoluţiei avea să fie în mâinile elitei intelectuale, care stil 
diase textele şi înţelesese legile istoriei. Ei urmau să formeze coon 
ce el numea „conducerea", directoratul. Proletariatul, „oamenii fftrn 
cheag", nu erau decât mijloacele, a căror datorie era aceea de n se 
supune -  asemenea lui Ezdra Scribul, el îi considera ignoranţi m 
privinţa legii, simpli „oameni ai pământului".

Chiar şi metodologia lui Marx era în totalitate rabinică. Tonii 
concluziile sale erau extrase din cărţi. N-a pus niciodată piciorul 
într-o fabrică şi a refuzat oferta lui Engels de a-1 însoţi intr-un nm 
menea loc. Ca şi gaonul din Vilna, el s-a izolat cu textele salo ni n 
rezolvat misterele universului în camera sa de lucru. „Sunt o maşină 
care devorează cărţi", spunea el despre sine.81 Considera că opera nu 
era „ştiinţifică", dar nu era prin nimic mai ştiinţifică decât teologia
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Temperamentul său era religios, incapabil de o cercetare obiectivă, 
empirică. Pur şi simplu parcurgea orice fel de material care putea 
să-i furnizeze „dovezi" pentru concluziile la care ajunsese deja în 
capul lui şi care erau la fel de dogmatice ca ale unui rabin sau ca
balist. Metodele sale au fost bine rezumate de Karl Jaspers:

Stilul scrierilor lui Marx nu este acela al unui investigator [...], nu citează 
exemple şi nu prezintă fapte care sunt contrare teoriei lui, ci numai pe 
acelea care vin în mod clar în sprijinul ei sau confirmă ceea ce pentru el 
este adevărul suprem. întreaga abordare este una de apărare, nu de in
vestigare, de apărare a ceva proclamat ca fiind adevărul absolut, cu con
vingerea nu a unui om de ştiinţă, ci a unui credincios.82

Lipsită de documentaţia contrafăcută pe care se bazează, teoria 
lui Marx despre felul în care operează şi vor evolua istoria, clasele 
sociale şi modul de producţie nu se deosebeşte de teoria cabalistică 
lurianică privitoare la epoca mesianică, în special aşa cum a fost ea 
formulată de Nathan din Gaza, încât poate justifica şi adopta orice 
eveniment, oricât de problematic. Pe scurt, nu este câtuşi de puţin o 
teorie ştiinţifică, ci o mostră de superstiţie evreiască ingenioasă.

In sfârşit, Marx a fost eternul învăţat rabinic în ceea ce priveşte 
atitudinea sa faţă de bani. Pentru a-şi continua studiile, aştepta să 
fie finanţat întâi de familie, apoi de Engels, negustorul, după cum o 
dovedesc insolentele lui scrisori-s/morer Dar, ca şi în cazul atâtor 
rabini erudiţi, el nu şi-a terminat niciodată studiile. După publicarea 
primului volum din Capitalul, nu a mai putut să redacteze restul 
materialului, lăsându-şi toate hârtiile în dezordine; Engels a constituit 
volumele doi şi trei. Astfel că marele comentariu despre Legea Isto
riei s-a încheiat în confuzie şi îndoială. Ce se va întâmpla când va 
veni Mesia, când „expropriatorii vor fi expropriaţi"? Marx n-a putut 
da un răspuns, nu ştia. A prorocit însă revoluţia mesianică: în 1849, 
m august 1850, în 1851, în 1852, „între noiembrie 1852 şi februarie 
1853", în 1854, în 1857, 1858, 1859.83 Scrierile sale ulterioare, ca şi 
rele ale lui Nathan din Gaza, se voiau într-o mare măsură o expli
caţie pentru ne-sosire.

Marx nu era doar un gânditor evreu, ci şi un gânditor antievreu. 
In aceasta constă paradoxul, care a avut o consecinţă tragic de im
portantă atât asupra istoriei evoluţiei marxiste, cât şi asupra de- 
mi vârşirii sale în Uniunea Sovietică şi în urmaşii săi. Rădăcinile 
antisemitismului lui Marx erau adânci. Am văzut deja rolul jucat de 
polemica antievreiască in lucrările unor scriitori din Epoca Luminilor 
rn Voltaire. Această tradiţii1 n confimiat în două curente. Unul a fost
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acela al „idealismului1* german, trecând prin Goethe, Fichte, Hegel şi 
Bauer, la fiecare dintre aceştia elementele antievreieşti devenind tot 
mai pronunţate. Celălalt era acela al „socialismului** francez, care i-a 
legat pe evrei de revoluţia industrială şi de dezvoltarea semnificativă 
a comerţului şi materialismului, care au marcat începutul secolului 
al XIX-lea. într-o carte publicată în 1808, Francois Fourier punea 
semnul egalităţii între comerţ şi „sursa răului în totalitatea sa“, şi 
între evrei şi „încarnarea comerţului**.84 Pierre-Joseph Proudhon a 
mers şi mai departe, acuzându-i pe evrei de faptul că au „făcut ca 
burghezia, mare şi mică, să se asemene cu ei, peste tot în Europa**. 
Evreii erau o rasă „nesociabilă, încăpăţânată, infernală [...], duşmanul 
omenirii. Ar trebui să trimitem această seminţie înapoi în Asia, sau 
să o exterminăm**85. Adeptul lui Fourier, Alphonse Toussenel, care 
edita publicaţia antisemită Phalange, a lansat în 1845 primul atac de 
amploare asupra evreilor, acuzându-i că ar fi o reţea de conspiratori 
comerciali împotriva omenirii, Les juifs: rois de l’epoque; histoire de la 
feodalite financiere (Evreii: regii epocii; istoria feudalităţii financiare). 
Timp de patru decenii după publicarea ei, cartea a devenit sursa pri
mară pentru literatura antisemită în multe limbi.

Marx a absorbit ambele curente, adăugând apelor lor învolburate 
revărsările propriei lui nelinişti. în discuţia sa despre evreii revo 
luţionari, istoricul Robert Wistrich vede în ura de sine manifestată 
de unii dintre ei reflectarea furiei unor membri extrem de inteligenţi 
ai minorităţii subprivilegiate, cărora li se refuzau poziţia şi recu 
noaşterea în societate pe care le-ar fi meritat, date fiind talentele lor 
Gânditorii iluminişti, atât cei francezi, cât şi cei germani, susţineau 
că acele trăsături ale iudaismului care ridicau obiecţii trebuiau în la 
turate înainte ca evreii să se poată considera liberi; evreii împotriva 
cărora se comiteau discriminări au acceptat această propunere, astfel 
că adesea îşi îndreptau furia mai curând împotriva evreilor nero 
generaţi, decât împotriva celor care persecutau ambele categorii."" 
Ura de sine se concentra asupra evreului de ghetou, care, desigur 
era arhetipul antisemitic. Heine, care în realitate ştia foarte puţine 
despre cum trăiau majoritatea evreilor, folosea toate clişeele antise 
mite standard atunci când se găsea în starea de ură de sine. Marx, 
care ştia chiar şi mai puţin în acest sens, împrumuta cuvintele jig 
nitoare direct din cafeneaua studenţilor neevrei. Şi amândoi Colo 
seau caricatura de ghetou pentru a-şi bate joc de evreii cultivaţi mi 
botezaţi, aşa cum erau şi ei, în mod deosebit faţă de elementele 
progresiste. Unul dintre atacurile cele mai veninoase şi mai de nein 
ţeles ale lui Heine a fost dezlănţuit împotriva lui Ludwig Borne 
(1786—1837), născut Lob Baruch, un scriitor radical evreu botezul,
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ale cărui fundal familial şi păreri semănau cu ale lui.87 Din cât se 
pare, Marx a prins acest obicei de la Heine.88 Astfel, deşi el însuşi 
încerca, de câte ori putea, să-şi ascundă originile evreieşti, îi ataca 
permanent pe opozanţii săi evrei exact pentru acest cusur. De ce, 
întreba el, Joseph Moses Levy, proprietarul ziarului Daily Telegraph 
din Londra, evreu botezat, caută „să fie considerat membru al rasei 
anglo-saxone [...] când mama-natură i-a scris pedigriul în litere 
absurd de mari exact în mijlocul feţei?"89

Dar cea mai flagrantă manifestare a urii de sine la Marx era 
îndreptată împotriva camaradului său socialist Ferdinand Lassalle 
(1825-1864), un evreu din Breslau*, care şi-a schimbat numele din 
Lassal în Lassalle în onoarea eroului Revoluţiei Franceze, devenind 
fondatorul socialismului german ca mişcare de masă. Reuşitele sale 
practice în favoarea cauzei au fost mult mai considerabile decât cele 
ale lui Marx. în ciuda acestui fapt, sau poate tocmai de aceea, el a 
devenit obiectul unor admonestări extraordinare în corespondenţa 
lui Marx cu Engels. Marx îl poreclise „baronul Iţic“, „negroteiul 
evreu". Pentru el, nu era altceva decât un evreu polonez, iar „evreii 
din Polonia sunt cea mai scârboasă dintre toate seminţiile" -  după 
cum se exprima Marx.90 Pe 7 martie 1856, Engels îi scria lui Marx: 
„I Lassalle] este un evreu adevărat, de la frontiera slavă, şi întot
deauna a dorit să se folosească de partid pentru propriile interese. 
Este revoltător să vezi cum încearcă tot timpul să-şi facă loc în 
lumea aristocrată. Un evreu puturos, ascuns sub briantină şi giuva- 
ieruri sclipitoare."91 Atacând evreitatea lui Lassalle şi bătându-şi 
joc de sifilisul lui, Marx nu se jena să folosească cele mai vechi din
tre invectivele şi calomniile antisemite. Astfel îi scria lui Engels, la 
10 mai 1861: „Apropo de Lassalle-Lazăr. în monumentala sa lucrare 
despre Egipt, Lepsius a dovedit că exodul evreilor din Egipt nu a 
fost altceva decât povestea relatată de Manethon în legătură cu 
expulzarea «leproşilor» din Egipt. în fruntea acestor leproşi s-ar fi 
aflat un preot egiptean, Moise. Lazăr, leprosul, este prin urmare ar
hetipul evreului, iar Lazăr este leprosul tipic."92 Şi din nou, în 30 
iulie 1862: „îmi este foarte clar acum că, luându-mă după forma 
capului său şi după felul în care-i creşte părul, el descinde din negrii 
care i s-au alăturat lui Moise în fuga lor din Egipt (dacă nu cumva 
mama sau bunica paternă s-a încurcat la un moment dat cu un ne- 
grotei). Această unire a elementului evreiesc cu cel german, pe o bază 
negroidă, a produs un hibrid extraordinar."93

* Azi, Wroclaw (n . t r ) .



406 O ISTORIE A IOVI{KIIX)R

Oricât de dezagreabil în sine, antisemitismul personal al lui Marx 
nu ar fi jucat poate un rol la fel de mare în opera lui capitală cum a 
jucat antisemitismul lui Heine în opera acestuia dacă n-ar fi făcut 
parte dintr-un antisemitism sistematic şi teoretic în care Marx 
credea profund -  prin aceasta deosebindu-se de Heine. De fapt, ar fi 
corect să spunem că teoria lui Marx despre comunism era produsul 
finit al antisemitismului său teoretic. Spinoza fusese primul care a 
arătat cum o critică adusă iudaismului putea să fie folosită pentru a 
ajunge la concluzii radicale despre lume. Exemplul lui a fost urmat 
de Iluminismul francez, deşi modul în care iluminiştii tratau iudais
mul avea un ton mult mai ostil şi mai rasist. Printre autorii germani 
radicali se discuta mult ideea că rezolvarea „problemei evreieşti" ar 
putea să ofere o cheie rezolvării problemelor umanităţii. In anii 1820 
şi 1830, acesta a fost drumul urmat de asupritul Ludwig Borne spre 
socialism.94 în 1843, Bruno Bauer, liderul antisemit al stângii hege
liene, publica un eseu prin care cerea evreilor să abandoneze cu to
tul iudaismul şi să-şi preschimbe revendicarea de a avea drepturi 
egale într-o campanie generală pentru eliberarea umanităţii atât de 
sub dominaţia religiei, cât şi de tirania statului.95

Marx a dat un răspuns eseului lui Bauer în două articole publi 
cate în Deutsch-Franzosische Jahrbiicher în 1844, acelaşi an în care 
Disraeli publica Tancred. Scrisorile sunt cunoscute sub titlul „De 
spre problema evreiască".96 Marx accepta pe de-a-ntregul contextul 
feroce de antisemit al argumentării lui Bauer, care, spunea Marx, ii 

fost scris „cu îndrăzneală, intuiţie, inteligenţă şi profunzime, într-o 
limbă care este tot atât de precisă pe cât este de viguroasă şi plină 
de înţeles". Cita aprobator afirmaţia maliţios de exagerată a lin 
Bauer că „evreul determină soarta întregului imperiu [austriac! 
prin puterea banilor... [şi] hotărăşte destinul Europei". Se deosebea 
de acesta în aceea că respingea convingerea lui Bauer că natura 
antisocială a evreului era de origine religioasă şi putea fi remedial a 
prin despărţirea totală a evreului de religia lui. După părerea lui 
Marx, răul era de natură socială şi economică. „Să-l luăm în con 
siderare pe evreul adevărat", scria el. „Nu pe evreul de Sabat | |  
ci pe evreul de zi cu zi.“ Care era — întreba el — „fundamentul profan 
al iudaismului? Nevoia practică, interesul egoist. Care este cultul 
lumesc al evreului? Negoţul. Care este zeul lumesc al evreului? Ha 
nul“97. Treptat, evreii au împărtăşit această religie „practică" între 
gii societăţi:

Banul este Dumnezeul gelos al lui Israel, alături de care nu mai poale
exista nici un alt dumnezeu. Banii înjosesc pe toţi ceilalţi dumnezei al
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umanităţii, transformându-i în marfa. Banii sunt valoarea suficientă sieşi 
a tuturor lucrurilor. Prin urmare, au văduvit întreaga lume, atât cea 
umană, cât şi pe cea a naturii, de propria lor valoare. Banii sunt esenţa 
alienată a muncii şi existenţei omului; această esenţă îl domină, iar el o 
venerează. Dumnezeul evreilor a fost secularizat şi a devenit dumnezeul 
acestei lumi.98

Evreii -  continuă Marx -  îi preschimbau pe creştini în copii ale 
lor fidele, încât locuitorii din New England, de exemplu, odată creş
tini devotaţi, au devenit acum sclavii lui Mamona. Folosindu-şi 
puterea banului, evreul s-a emancipat şi a început să înrobească lu
mea creştină. Creştinul corupt de evreu este „convins că nu are alt 
destin aici, jos, decât acela de a deveni mai bogat decât vecinii săi", 
iar „lumea este o bursă de valori". Marx susţinea: contradicţia între 
lipsa teoretică a drepturilor politice ale evreului şi „adevărata pu
tere politică a evreului" este contradicţia între politică şi „puterea 
banilor în general". Se presupune că puterea politică nu ţine seama 
de bani; în realitate, ea „a devenit sclava banului". Prin urmare, „so
cietatea civilă îl generează pe evreu din chiar interiorul ei"99.

Spre deosebire de soluţia propusă de Bauer, a lui Marx nu este 
religioasă, ci economică. Evreul banului a devenit „elementul anti
social universal al timpului prezent". Pentru ca „evreul să nu mai 
poată exista", trebuiau în mod necesar abolite „condiţiile prelimi
nare" şi „însăşi posibilitatea" de a putea desfăşura acele activităţi 
legate de bani pentru care evreul era vestit. Odată schimbat cadrul 
economic, „conştiinţa religioasă a evreului se va evapora precum 
aburii insipizi în aerul adevărat, dătător de viaţă al societăţii". Abo
liţi atitudinea evreului faţă de bani, şi atât evreul, cât şi religia lui, 
precum şi versiunea deformată a creştinismului pe care el a impus-o 
lumii vor dispărea pur şi simplu: „în ultimă analiză, emanciparea 
evreilor este eliberarea de iudaism a omenirii." Sau, în altă parte: 
„Eliberându-se de negoţ şi de bani, deci de iudaismul real şi practic, 
epoca noastră se va emancipa."100

Prin urmare, cele două eseuri ale lui Marx despre evrei conţin, în 
formă embrionară, esenţa teoriei lui despre regenerarea umană: prin 
schimbări economice şi, mai ales, prin abolirea proprietăţii private 
şi prin renunţarea la a face din câştigul bănesc un scop personal, se 
putea transforma nu numai relaţia dintre evreu şi societate, ci toate 
tipurile de relaţii umane, precum şi personalitatea umană în sine. 
Genul lui de antisemitism a devenit o repetiţie generală a marxis
mului ca atare. Ceva mai târziu în decursul secolului, August Bebel, 
social-democratul german, avea hiI consacre expresia mult folosită
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apoi de Lenin: „Antisemitismul este socialismul nebunilor." în spa 
tele acestei definiţii revelatoare se ascundea un argument foarte 
crud: ştim cu toţii că afaceriştii evrei, care nu-şi murdăresc nicicând 
mâinile trudind, îi exploatează pe sărmanii muncitori şi ţărani. Dar 
numai un nebun se apucă să dea vina doar pe evreu. Omul matur, 
socialistul, a înţeles că evreii sunt doar simptomele unei boli, şi nu 
boala în sine. Boala este religia banilor şi forma sa modernă este cu 
pitalismul. Muncitorii şi ţăranii sunt exploataţi nu doar de evrei, ci 
de toată burghezia -  clasa capitalistă —, încât trebuie distrusă clasn 
întreagă, nu doar elementul ei evreiesc.

Deci socialismul militant adoptat de Marx la sfârşitul anilor 1840 
era o formă extinsă şi transformată a antisemitismului său anterior 
Teoria sa matură era o superstiţie, o superstiţie de tipul cel mai peri 
culos, credinţa că exista o conspiraţie a răului. Dar în vreme ce Iu 
origine se baza pe cea mai veche formă a teoriei conspiraţiei, antiso 
mitismul, la sfârşitul anilor 1840 şi în anii 1850 aceasta nu a fost 
atât abandonată, cât extinsă, cuprinzând o teorie a conspiraţiei mou 
diale a întregii clase burgheze. Marx a reţinut superstiţia originalii 
anume că a face bani prin comerţ şi activităţi financiare este în mod 
esenţial o îndeletnicire parazitară şi antisocială, dar acum o plasa 
nu pe o bază a rasei şi a religiei, ci pe aceea a clasei. Lărgirea teoriei 
nu-i consolidează şi valabilitatea, ci o face mai periculoasă dacă este 
pusă în practică, deoarece îi extinde scopul şi multiplică numărul 
celor care vor fi trataţi drept conspiratori şi care devin astfel victime 
Marx nu mai era preocupat de vânătoarea de vrăjitoare de origine 
evreiască, ci în general a vrăjitoarelor omenirii. Chiar dacă rămu 
nea o teorie iraţională, ea a căpătat o înfăţişare mult mai sofisticată, 
făcând-o astfel foarte atrăgătoare pentru radicalii cultivaţi. Puni 
frazând vorbele lui Bebel, dacă antisemitismul este socialismul nebu 
nilor, atunci socialismul a devenit antisemitismul intelectualilor. Un 
intelectual de tipul lui Lenin, căruia nu i-a scăpat câtuşi de puţin 
iraţionalitatea pogromului antisemit rusesc şi i-ar fi fost ruşine să 
se afle în fruntea unui asemenea act, a acceptat totuşi spiritul lui, din 
momentul în care ţinta a cuprins întreaga clasă capitalistă -  dove 
nind astfel liderul pogromurilor la scară infinit mai mare, omorând 
sute de mii nu din pricina vinei individuale, ci pe baza apartenenţei 
la un grup condamnat.

Odată ce Marx şi-a generalizat antisemitismul în teoria sa de 
spre capital, interesul manifestat de el faţă de evrei a fost împins i i i 
planul doi. Ocazional reapare în paginile Capitalului, ca pe un pn 
limpsest. De exemplu: „Capitalistul ştie că toate mărfurile, indiferent 
de aspect şi miros, sunt, potrivit credinţei şi adevărului, bani, prin
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însăşi esenţa lor, adevăraţi evrei circumcişi."101* Mai important era 
faptul că păstra în general tonul emoţional agresiv, atât de carac
teristic antisemitismului. Evreul arhetipal a fost înlocuit de capita
listul arhetipal, dar trăsăturile caricaturale erau în esenţă aceleaşi. 
Să luăm, de exemplu, felul în care prezintă Marx monstrul însuşi al 
capitalismului:

Numai în măsura în care este capital personificat capitalistul are o va
loare istorică. [...] Ca un fanatic al sporirii valorii, el constrânge impla
cabil omenirea la producţie pentru producţie, [...] el este dominat, ca şi 
tezaurizatorul, de pasiunea oarbă de îmbogăţire. [...] în măsura în care 
activitatea sa nu este decât o funcţie a capitalului, care găseşte în per
soana lui voinţă şi conştiinţă, capitalistul consideră propriul său consum 
particular ca fiind o jefuire a acumulării capitalului său.102

Oare a putut să mai existe cândva o asemenea personificare bi
nară a umanităţii? Dar dacă e aşa, când a existat de fapt evreul anti
semit arhetipal în viaţa reală? Faptul că Marx, în starea lui emotivă, 
confunda evreul cu capitalistul este sugerat în nota de subsol adău
gată fragmentului citat mai sus. Făcând referinţă la cămătar, îl de
finea drept „acest tip de capitalist demodat şi totuşi mereu reînnoit". 
Marx ştia că, în minţile multora dintre cititorii săi, cămătarul era 
evreul -  termenii de cămătar şi evreu erau interşanjabili, după cum 
s-a exprimat Toussenel. Cea mai mare parte a notei de subsol con
ţinea polemica violentă a lui Luther împotriva cămătarului. Faptul 
că Marx citează această incitare brutală la omucidere dintr-un au
tor antisemit, într-o lucrare ce se vrea ştiinţifică, este sugestiv atât 
pentru propria violenţă a lui Marx, cât şi pentru iraţionalitatea emo
ţională care îi dă glas, mai întâi sub formă de antisemitism, apoi 
sub formă de teorie economică.

Cu toate acestea, combinaţia paradoxală la Marx între evreitate 
şi antisemitism nu a împiedicat ca operele lui să atragă intelighenţia 
ovreiască în plină afirmare. Dimpotrivă. Pentru mulţi evrei eman
cipaţi, în special cei din Europa de Est, Capitalul a devenit noul tip 
de Tora. Admiţând saltul făcut de credinţă în ambele cazuri, marxis
mul a avut forţa logică a Halachei; accentul pus de el pe interpretarea 
nbstractă a evenimentelor era deosebit de atrăgător pentru evreii 
inteligenţi, ai căror strămoşi îşi petrecuseră o viaţă întreagă cufun
daţi în studii talmudice sau care începuseră în ieşive -  şi apoi eva
daseră. Pe tot parcursul secolului, s-a înmulţit constant numărul

* Citatele din Capitalul lui Marx Hunt preluate din Karl Marx, Friedrich 
Engels, Opere, voi. 23, Kditurii l’olilicil, Bucureşti, 1966 (n.ed.).
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evreilor de tip rabinic, provenind din familii de erudiţi ori de negus
tori, care întorceau spatele religiei. Către finele secolului, evreimea 
ortodoxă, în ciuda populaţiei evreieşti tot mai numeroase aproape 
peste tot, devenea conştientă de această hemoragie. Comunităţile 
evreieşti străvechi din Boemia şi Moravia, recunoscute pentru eru
diţia lor şi pentru liderii lor spirituali, s-au trezit nevoite să importe 
rabini din zone mai puţin evoluate.

Majoritatea „evreilor lipsă la apel“ păreau să fi devenit radicali, 
atacând iudaismul şi propria lor evreitate cu dispreţ şi mânie. Se 
ridicau şi împotriva clasei din care făceau parte părinţii lor, deoa
rece o mare parte dintre ei proveneau din familii avute. Tatăl lui 
Marx fusese avocat, al lui Lassalle comerciant de mătăsuri; Victor 
Adler, unul dintre primii social-democraţi austrieci, era fiul unui 
speculant de bunuri imobiliare; Otto Bauer, liderul socialist austriac, 
fiul unui magnat în domeniul industriei textile; Adolf Braun, liderul 
socialist german, fiul unui industriaş; Paul Singer, alt lider socialist 
german, fiul unui fabricant de îmbrăcăminte; Karl Hochberg, fiul 
unui bancher din Frankfurt. Şi mai sunt multe exemple. Ruptura 
lor cu trecutul, cu familia şi comunitatea, adeseori combinată cu ura 
de sine, a dus la apariţia unui spirit de negare şi distrugere, de ico 
noclasm, adeseori nihilist -  o dorinţă de a nimici instituţii şi valori 
de toate genurile - ,  pe care conservatorii neevrei începeau să le iden 
tifice, la finele secolului al XIX-lea, cu o boală socială şi culturală 
specific evreiască.

Patru au fost motivele pentru care evreii, odată intraţi în viaţa 
politică generală, s-au îndreptat precumpănitor întâi spre liberalism, 
apoi spre extremitatea stângă a spectrului politic. In primul râmi. 
vorbim de tradiţia biblică a criticii sociale, ceea ce poate fi numit sin 
dromul Amos. Din cele mai vechi timpuri au existat evrei elocvenţi, 
hotărâţi să expună nedreptăţile sociale, să dea glas nemulţumiri 
lor şi nevoilor celor săraci şi să ceară autorităţilor să facă dreptate 
Apoi, exista tradiţia talmudică a rezervelor comunitare, şi aceasta 
avându-şi originea în Biblie, şi care prevestea formele moderne ale 
colectivismului de stat. Evreii care au devenit socialişti în secolul 
al XIX-lea şi care atacau distribuţia inegală a bogăţiei produse de capi 
talismul liberal, de tip laissez-faire, exprimau în limbaj contemporan 
principii evreieşti vechi de trei mii de ani.

Dar oare nu era adevărat, după cum susţinea Disraeli, că evreu 
manifestau de asemenea un mare respect pentru autoritate, ierat 
hie şi ordine tradiţională? Era adevărat, dar cu anumite rezerve 
serioase. După cum am văzut, evreii nu acordaseră niciodată puteri 
absolute nici unei instituţii omeneşti. Legea se găsea în Tora şi auto
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ritatea acordată omului prin procură era limitată, temporară şi 
recuperabilă. Iudaismul nu ar fi putut niciodată să dezvolte teoria 
dreptului divin al regilor, aşa cum a făcut-o creştinismul latin. Evreii 
aveau un respect profund pentru statul de drept, atâta vreme cât se 
baza pe etică, şi puteau să devină, cum au şi devenit, susţinători 
devotaţi ai sistemelor bazate pe constituţie, aşa cum s-a întâmplat 
în Statele Unite şi în Marea Britanie. In această privinţă, Disraeli 
avea dreptate când susţinea că evreii erau conservatori prin natura 
lor. Dar în acelaşi timp erau prin natura lor duşmani ai autorităţii 
tiranice şi arbitrare, ilogice, demodate. Marx greşea deci când scria: 
„Prin urmare, descoperim că fiecare tiran este susţinut de un evreu, 
aşa cum fiecare papă este sprijinit de un iezuit. în realitate, lăcomia 
opresorilor ar fi fără de speranţă şi ar fi exclusă orice posibilitate de 
a purta războaie, dacă n-ar exista o armată de iezuiţi care să înăbuşe 
orice capacitate de gândire, şi o mână de evrei care să scotocească 
prin buzunare."103 împrumuturile acordate de Rothschild monarhiilor 
absolute aveau ca scop nu consolidarea tiraniei, ci nimicirea ei, în 
special prin aceea că asigura un tratament mai bun faţă de evrei 
(dar Marx, desigur, nu era câtuşi de puţin interesat de aşa ceva). Pu
terea pe care o aveau evreii în secolul al XIX-lea datorită banilor, în 
măsura în care se urmărea o gândire politică generală, avea o natură 
pacifistă şi constituţională. „Pace, economie şi reformă", faimosul 
slogan libera] al lui Gladstone, era, în acelaşi timp, axioma clanului 
Rothschild.

Mai mult, exista un aspect important în privinţa căruia Disraeli 
a înţeles greşit impactul evreilor. Tendinţa lui era să considere că 
prototipul evreiesc era cel sefard. Este adevărat că sefarzii aveau un 
respect profund pentru instituţiile istorice străvechi, prin urmare 
corespundeau imaginii sale despre evrei. Dar evreii ashkenazi, pe 
care Disraeli îi ignora în argumentarea sa, erau mult mai agitaţi, 
mai inovativi, cu un puternic simţ critic şi chiar subversiv. în plus, 
deveneau tot mai numeroşi.

Şi iată că am ajuns la o a doua forţă care i-a împins pe evreii eman
cipaţi spre stânga: factorul demografic. în perioada 1800-1880, 
aproximativ perioada în care a trăit Disraeli, elementul sefard în 
populaţia evreiască a scăzut de la 20% la 10%. Majoritatea dintre ei 
erau concentraţi în bazinul mediteraneean afro-asiatic, unde standar
dele de igienă au rămas primitive pe tot parcursul secolului al XIX-lea. 
De exemplu, în Alger, efectuând o analiză detaliată a populaţiei 
evreieşti, Maurice Eisonbeth a Htabilit că, de la 5.000 de suflete, cât 
număra în secolul al XVI len, aceasta a ajuns în 1700 la o cifră de 
10.000 -20.000, pentru ea m IH1H sa scadă din nou la 5.000.104 în
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Africa şi Asia, in general, numărul evreilor a crescut între 1800 şi 
1880, dar numai la 750.000, de la 500.000. în acelaşi interval, în 
Europa, totalul populaţiei evreieşti a făcut un salt de la două mili
oane la şapte milioane. Evreii, în particular cei ashkenazi, beneficiau 
de pe urma elementului principal al epocii moderne, şi anume revo
luţia demografică ce a lovit în primul rând Europa. Ei însă făceau 
mai bine faţă acestei noi situaţii. Se căsătoreau la o vârstă mult mai 
fragedă. Căsătoriile între băieţi de 15-18 ani cu fete de 14—16 ani 
erau destul de frecvente. Aproape toate fetele evreice se măritau şi 
năşteau copii imediat după ce ieşeau din perioada pubertăţii. îşi 
îngrijeau bine copiii şi, cu ajutorul facilităţilor oferite de asistenţa 
socială comunitară, mortalitatea infantilă a scăzut mult mai repede 
decât în restul Europei. Căsătoriile dintre evrei erau mult mai sta
bile. Evreii trăiau mai mult. Un studiu întocmit la Frankfurt în 
1855, de pildă, arată că durata vieţii în rândul populaţiei evreieşti 
era în medie de patruzeci şi opt de ani şi nouă luni, iar în rândul 
populaţiei de neevrei -  treizeci şi şase de ani şi unsprezece luni.lor’ 
Discrepanţa era mult mai vizibilă în Europa răsăriteană. în Rusia 
europeană, mortalitatea în rândul populaţiei evreieşti era de 14,2 la 
mie pe an, mai redusă chiar şi decât aceea a populaţiei protestante 
minoritare avute şi mai puţin de jumătate decât a majorităţii orto 
doxe (31,8). Drept rezultat, în perioada marcată de cea mai rapidă 
rată a creşterii demografice — 1880-1914 populaţia evreiască a 
înregistrat un ritm de creştere de 2% pe an, mult peste media euro 
peană, ceea ce a făcut ca populaţia evreiască să crească de la 7,5 mili 
oane la peste 13 milioane.

Aceşti evrei „noi“ erau în marea lor majoritate ashkenazi, concen 
traţi în oraşele mari. în 1800, rar se întâmpla să se întâlnească o 
comunitate evreiască urbană de peste 10.000 de persoane -  în lume 
nu existau mai mult de trei-patru. în 1880, la Varşovia existau 
125.000 de evrei, iar la Viena, Budapesta, Odessa şi Berlin -  peste 
50.000. în New York, cifra lor se situa în jurul aceleiaşi valori, şi, din 
acest moment, America de Nord a început să absoarbă o mare parte 
din excedentul populaţiei evreieşti europene. Cu toate acestea, nu 
mărul lor a continuat să crească. în 1914, existau opt milioane de 
evrei în cele două mari imperii ale Europei central-răsăritene, Rusia 
şi Austria, aproape toţi locuind în oraşe. Pe scurt, populaţia evre 
iască reflecta din punct de vedere demografic, deşi exagerat, atât re 
voluţia demografică din Europa, cât şi dezvoltarea urbanistică. Aşa 
cum ghetoul, supraaglomerat la epoca respectivă, a alimentat cu forţa 
religia populară iudaică, tot aşa cartierele industriale aglomerate
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ale noilor oraşe în plină expansiune, unde stilul de viaţă tradiţional 
al evreilor se lupta să supravieţuiască, a dat naştere unui radicalism 
iudaic secular.

Al treilea motiv era acela că sentimentul de nedreptate res im ţit 
de evrei nu era niciodată lăsat să doarmă. Aşa cum, în secolele al 
XVT-lea şi al XVII-lea, antenele evreilor întinse peste tot erau într-o 
permanentă alertă să prindă murmurele unui posibil mesia, la fel şi 
în secolul al XIX-lea un act de nedreptate comis împotriva evreilor, 
în orice colţ al lumii, stârnea emoţii puternice în centrele urbane cu 
populaţie evreiască tot mai numeroasă. Existau sute de publicaţii 
evreieşti care relatau despre fapte revoltătoare, pe care, practic, toţi 
evreii le puteau citi. în rândul intelectualităţii secularizate nu se 
mai manifesta tendinţa de a pune suferinţele seminţiei pe seama 
păcatelor, vechi sau moderne. Acuzaţia de omucidere formulată în 
Damasc, în 1840, a reprezentat un jalon important în radicalizarea 
evreilor. Lassalle, în vârstă de numai cincisprezece ani, nota în jur
nalul său pe 21 mai 1840: „Chiar şi creştinii sunt uimiţi de sângele 
nostru apatic, de faptul că nu ne revoltăm, că preferăm să murim 
torturaţi, decât pe câmpul de luptă. [•..] Există undeva vreo revoluţie 
care ar putea fi mai dreaptă decât aceea a evreilor care s-ar revolta, 
ar da foc tuturor cartierelor din Damasc, ar arunca în aer depozitele 
de praf de puşcă şi s-ar lupta pe viaţă şi pe moarte cu persecutorii 
lor? Popor laş, nu meriţi o soartă mai bună.“106 Asemenea evenimente 
stârneau în tinerii evrei secularizaţi hotărârea să combată nedrep
tăţile comise nu numai faţă de evrei, ci şi faţă de umanitate în ge
neral, şi să profite de pe urma oportunităţilor politice tot mai mari 
pentru a le pune capăt o dată pentru totdeauna. Lassalle a fost cel 
care creat prima federaţie importantă a sindicatelor germane şi a 
întemeiat social-democraţia germană. Acelaşi drum a fost urmat de 
nenumăraţi tineri evrei.

Provocări existau la tot pasul. De pildă, în noaptea de 23-24 iu
nie 1858, un băieţel evreu în vârstă de şase ani, Edgardo Mortara, 
care trăia cu familia sa în Bologna, a fost capturat de poliţia papală 
si dus în Casa Catehumenilor din Roma. O servitoare creştină a 
mărturisit că, în urmă cu cinci ani, crezând că băieţelul era pe moarte, 
l-a botezat. Conform legii valabile pe teritoriul statelor papale, forţele 
de ordine şi biserica aveau tot dreptul să acţioneze astfel, părinţii 
liind neputincioşi. A urmat un cor de proteste în lumea întreagă, nu 
numai din partea evreilor, ci şi din partea clericilor şi a oamenilor 
<1(5 stat creştini, dar papa Pius IX a refuzat să cedeze şi copilul a ră
mas în mâinile catolicilor.11,7 Această încălcare făţişă şi grosolană a
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drepturilor a avut ca rezultat direct formarea, în 1860, în Franţa, a 
Alliance Israelite Universelle, menită „să apere drepturile civile şi 
libertatea religioasă a evreilor", precum şi ale altor organizaţii spe
cific evreieşti în alte părţi ale lumii. Dar, mai presus de orice, a ali
mentat ura evreilor împotriva absolutismului.

Totuşi, ţara care a încurajat maltratarea sistematică şi nemiloasă 
a evreilor a fost Rusia ţaristă. Pentru radicali, regimul ţarist întru
chipa cele mai rele şi mai dure aspecte ale autocraţiei. Pentru evrei, 
care priveau această problemă cu o îngrijorare cu totul aparte, el a 
constituit al patrulea şi probabil cel mai important factor care i-a 
împins spre stânga spectrului politic. Prin urmare, modul revoltător 
în care au fost trataţi evreii în Rusia ţaristă constituie una dintre 
realităţile istoriei lumii moderne şi trebuie examinat în detaliu. Mai 
întâi, trebuie înţeles faptul că regimul ţarist i-a privit de la bun în
ceput pe evrei cu o ostilitate implacabilă. în vreme ce alte autocraţii, 
din Austria, Prusia, chiar şi de la Roma, păstraseră o atitudine am
bivalenţă faţă de evrei, protejându-i, folosindu-i, exploatându-i şi 
mulgându-i pe cât posibil, dar şi persecutându-i din timp în timp, 
ruşii i-au tratat întotdeauna pe evrei ca pe nişte străini ce nu pu
teau fi acceptaţi. Până la împărţirea Poloniei, în 1772-1795, reuşi 
seră mai mult sau mai puţin să-i ţină pe evrei în afara teritoriului 
lor. în momentul în care lăcomia lor le-a adus o populaţie evreiască 
numeroasă, regimul a început să se refere la ea în termeni de „pro 
blema evreiască", care trebuia „să fie rezolvată" ori prin asimilare, 
ori prin expulzare.

Ruşii s-au angajat în primul exerciţiu modern de inginerie so 
cială, tratând fiinţele umane (în acest caz pe evrei) ca pe o bucată 
de pământ sau de beton ce putea fi mutată din loc în loc. întâi i-au 
izolat pe evrei în ceea ce s-a numit „Zona de Rezidenţă", care a că 
pătat forma sa finală în 1812 şi care consta din douăzeci şi cinci do 
provincii apusene ce se întindeau între Marea Baltică şi Marea Nea 
gră. Evreii nu aveau voie să călătorească şi cu atât mai puţin să 
vieţuiască în afara Zonei decât dacă primeau o autorizaţie specială 
Apoi, începând cu 1804, au urmat o serie de ordonanţe prin care se 
stabileau cu precizie locurile în care evreii puteau locui în cadrul Zo 
nei şi ce anume le era îngăduit să facă în acele zone. Cea mai gravii 
dispoziţie era aceea referitoare la faptul că evreii nu aveau voie să 
locuiască sau să muncească în sate şi nu aveau voie să vândă bău 
turi alcoolice ţăranilor. O dispoziţie ce a distrus modul de existenţă 
al unei treimi din populaţia evreiască, anume al acelora care de 
ţineau arende sau hanuri în sate (o altă treime erau implicaţi în
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activităţi comerciale, iar majoritatea celorlalţi erau meşteşugari). 
In teorie, se urmărea împingerea evreilor spre „munca productivă" 
pe câmp. Dar nu prea exista pământ, iar scopul real era acela de a-i 
forţa pe evrei să accepte botezul sau să plece de acolo cu totul. Re
zultatul practic a fost sărăcirea evreilor şi revărsarea constantă a 
evreilor săraci spre oraşele Zonei.

Şurubul a mai fost strâns o dată în 1827, când Nicolae I, unul din
tre cei mai nemiloşi autocraţi, a promulgat „Decretele încartiru
iţilor", care îi recrutau pe toţi evreii de sex masculin în vârstă de 
12-25 de ani, pe copii şi adolescenţi, punându-i în şcoli-cazarmă, în 
cadrul depourilor militare, unde puteau fi oricând botezaţi cu forţa, 
uneori chiar unităţi întregi. Guvernul dorea, de asemenea, să dis
trugă şcolile evreieşti. Autorităţile au încercat în mod repetat să-i 
oblige pe copiii evrei să urmeze şcoli de stat, unde singurele limbi de 
predare erau rusa, polona şi germana, scopul fiind din nou acela de 
a încuraja botezul. In 1840, s-a alcătuit un comitet pentru evrei care 
să promoveze „educaţia morală" în sânul celei care era considerată, 
în mod public, o comunitate nedorită, pe jumătate delincventă. Căr
ţile religioase evreieşti au fost cenzurate sau distruse. Doar două 
publicaţii evreieşti au mai fost îngăduite, în Vilnius şi în Kiev -  din 
acest de pe urmă oraş, evreii au fost oricum expulzaţi trei ani mai 
târziu. Guvernul se pricepea destul de bine să divizeze comunităţile 
evreieşti, asmuţindu-i pe maskilim împotriva evreilor ortodocşi. De 
pildă, în 1841, l-au pus pe maskil-ul Max Lilienthal (1815-1882) res
ponsabil cu noile şcoli evreieşti de stat, care erau, prin urmare, in
stituţii antitalmudice destinate -  pretindeau evreii ortodocşi -  să-i 
dea pe copiii lor „Molohului Haskalei". Dar curând evreii n-au mai 
putut îndura conflictul încrâncenat care s-a stârnit şi, patru ani mai 
târziu, mulţi au părăsit ţara pe furiş, emigrând în America. Guvernul 
a interzis, de asemenea, evreilor să poarte costumul lor tradiţional -  
kipa şi capota. I-a împărţit în două categorii, „evreii folositori" şi 
„evreii nefolositori", aceştia din urmă fiind obligaţi să dea statului de 
trei ori mai mulţi tineri pentru recrutare.

Treptat, de-a lungul secolului, s-a strâns un număr imens de legi 
care îi discriminau pe evrei şi le cenzurau activităţile. Unele dintre 
aceste legi nu au fost niciodată puse în aplicare cu stricteţe. Mare 
parte dintre ele au fost încălcate ca urmare a mituirii autorităţilor.
I ’ărinţii bogaţi puteau plăti astfel încât copiii să nu intre în şcolile 
de stat sau în armată. Puteau cumpăra certificate legale care să le per
mită să călătorească, să trăiască în oraşe, să se angajeze în activităţi 
interzise. încercarea de a „soluţiona" problema evreiască a generat —
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sau mai degrabă a agravat — o altă problemă: corupţia birocraţiei 
ţariste, care a devenit incorigibilă, şi a distrus chiar fundamentul sta
tului.108 în plus, politica guvernului nu era prea mult timp consecventă. 
Oscila între liberalism şi represiune. în 1856, noul ţar, Alexandru II, 
a deschis o perioadă liberală, acordând anumite drepturi evreilor care 
rămâneau mai mult în armată, care absolveau o universitate sau care 
se dovedeau comercianţi „folositori". Perioada a luat sfârşit odată cu 
răscoala poloneză din 1863 şi cu tentativa de asasinare a ţarului. O a 
doua fază liberală a urmat în anii 1870, dar şi aceasta s-a încheiat cu 
o tentativă de asasinat — de data asta reuşită. După aceea, poziţia 
evreilor în Rusia s-a deteriorat brusc.

în ultima jumătate de secol a Rusiei imperiale, legile oficiale care 
îi priveau pe evrei au constituit un monument uriaş de cruzime 
umană, prostie şi zădărnicie. Statutul lui Gimpelson cu privire la evrei 
(1914-1915), ultima compilaţie adnotată, număra aproape o mie de 
pagini.109 Un rezumat al situaţiei evreilor, realizat de istoricul englez 
Lucien Wolf, a stabilit următoarele lucruri.110 Evreii reprezentau a 
douăzeci şi patra parte din populaţia rusă. Aproximativ 95% dintre 
ei erau obligaţi să locuiască în Zonă, care reprezenta a douăzeci şi 
treia parte din imperiu, iar dintre aceştia cei mai mulţi erau ţinuţi 
prizonieri în oraşe şi în shtetl-uri, care formau a două mia parte din 
teritoriu. Un paşaport evreiesc specifica faptul că posesorul era evreu 
şi că avea voie să se stabilească în cutare loc. Chiar şi în Zonă, ma 
joritatea regiunilor erau interzise evreilor, dar părţile „legale" cunoş 
teau un proces de eroziune treptată. Evreii au fost daţi afară din 
Sevastopol şi din Kiev. Pe neaşteptate, regiunea Donului a fost scoasă 
din Zonă, urmată fiind de Kuban din Caucaz şi de Terek; a urmai 
staţiunea Ialta, unde un tânăr student evreu bolnav de tuberculoză 
a fost expulzat în mijlocul tratamentului, în momentul în care decrc 
tul a intrat în vigoare. Dacă voiau să folosească izvoarele minerale 
din Caucaz, evreii erau supuşi de către un ofiţer de armată unui exa 
men. Unele staţiuni rămăseseră „deschise", dar nu admiteau decât o 
anumită cotă de evrei; numai douăzeci de familii erau acceptate in 
Darniţa pe parcursul unui singur sezon. Alte staţiuni din Zonă iniei 
ziceau însă cu totul accesul evreilor, indiferent de circumstanţe.

Existau şi categorii privilegiate de evrei, care aveau voie să călă 
torească sau chiar să locuiască în afara Zonei — soldaţii lăsaţi In 
vatră, absolvenţii de facultăţi, „comercianţii folositori" şi „mecanicii, 
rachierii, berarii şi artizanii, câtă vreme îşi practică meseriile". I )m 
aveau nevoie de documente speciale, care se obţineau cu mare greu 
tate şi trebuiau înnoite permanent. Se căuta reducerea numerică n 
tuturor acestor categorii, în special după 1881. Ca urmare, în cazul
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foştilor soldaţi, nu mai erau acceptaţi decât cei care serviseră în ar
mată înainte de 1874. Comercianţilor li s-a interzis brusc să fie în
soţiţi de funcţionari ori de servitori. Din categoria meşteşugarilor 
privilegiaţi, cei care lucrau la fabricarea tutunului, acordorii de 
piane, măcelarii, cizmarii, zidarii, tâmplarii, tencuitorii şi grădinarii 
au fost excluşi. Restricţii extrem de aspre erau impuse femeilor lu
crătoare, cu excepţia prostituatelor. (Poliţia depista imediat prosti
tuatele care nu îşi mai practicau meseria, trimiţându-le înapoi în 
ghetou.111) O moaşă căreia i se ̂ permitea să muncească în afara Zo
nei nu avea voie să-şi ia copiii cu ea decât dacă şi soţul ei era „per
soană privilegiată".

Studenţii care-şi luau diploma în străinătate, din pricina cotelor 
antievreieşti restrictive impuse de universităţile ruseşti, nu aveau 
dreptul la statut privilegiat. în Caucaz, aveau drept de şedere 
aşa-numiţii „evrei munteni", care susţineau că străbunii lor fuseseră 
deportaţi în regiune de către Nabucodonosor, în 597 î.Cr.; pe de altă 
parte, nu aveau voie să se deplaseze nicăieri altundeva. Evreilor pri
vilegiaţi, care puteau să trăiască în afara Zonei, nu li se îngăduia 
să-şi găzduiască în casele lor nici măcar propriii copii, dacă aceştia 
nu făceau parte dintre persoanele privilegiate. De fapt, evreii pri
vilegiaţi se confruntau cu restricţii suplimentare în afara Zonei, iar 
dacă încălcau legile, trebuiau să plătească o amendă la prima aba
tere, la cea de-a doua fiind expulzaţi. Legea privitoare la toate aceste 
aspecte era extrem de complexă şi supusă neîncetat schimbărilor 
prin votul senatului, circulare ministeriale, regulamente stabilite 
de autorităţile locale sau decizii arbitrare luate de oficialităţi din 
eşaloanele superioare sau inferioare ale puterii.

Aplicarea tuturor acestor coduri în continuă schimbare era un 
adevărat coşmar pentru toţi cei implicaţi, cu excepţia birocraţilor 
sau poliţiştilor corupţi. Cei care veneau în vizită din Vest erau şocaţi 
când vedeau grupuri de evrei speriaţi mânaţi pe străzi de detaşa
mente de poliţie, la primele ore ale dimineţii, ca rezultat al raidu- 
i dor nocturne — oblava. Poliţia avea dreptul să pătrundă în orice 
casă în timpul nopţii, să folosească forţa şi să ceară documentele 
care dovedeau dreptul de reşedinţă oricui dintre cei găsiţi înăuntru, 
indiferent de vârstă ori sex. Cine nu putea să arate imediat respec- 
I ivele documente era dus la secţia de poliţie. Evreii erau umiliţi per
manent în faţa vecinilor lor neevrei, prin aceasta întreţinându-se 
aleea că erau deosebiţi de aceştia, nişte fiinţe subumane; se justifica 
astfel şi instinctul de ucidere în masă -  pogromurile. Chiar şi în ho
telurile de categoria I, poliţiştii opreau şi interogau persoanele sus
pecte de „fizionomie evreiască" Erau în stare să dea afară străini,
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chiar dacă erau personalităţi distinse; una dintre victime a fost 
Oscar Straus, ambasadorul american la Constantinopol. Pianiştilor 
evrei li se îngăduia să participe la concursul pentru câştigarea Pre
miului Rubinstein, care avea loc la Sankt-Petersburg, dar numai cu 
condiţia să nu-şi petreacă noaptea în oraş.

Ocazional, poliţia organiza „vânători de evrei“ de proporţii. în 
Baku, trupele poliţieneşti au înconjurat bursa, i-au arestat pe toţi 
evreii găsiţi acolo, şi i-au dus la poliţie, unde fiecare dintre cei ares
taţi a trebuit să arate permisul de rezidenţă. în 1909, în districtul 
Smolensk, la Pocinok, poliţia călare a înconjurat întregul oraş, dar 
nu a alungat decât zece „ilegali"; după o vânătoare în toată regula, 
organizată în pădurile din regiune, au mai găsit şaptezeci şi patru.11'2 
Legea colonizării corupsese întreg corpul poliţienesc, care practic îi 
mulgea pe evrei de bani. Când afacerile nu prosperau, şefii poliţiei 
îi încurajau pe creştini să formuleze cereri de expulzare a evreilor, 
pe motiv că evreii „provocau nemulţumiri locale". Evreii săraci erau 
alungaţi, iar cei bogaţi erau „tapaţi". Evreii săraci care se întorceau 
în Zonă au ajuns să constituie o problemă socială tot mai accentuată. 
De pildă, în Odessa, peste 30% dintre ei depindeau de ajutoarele 
sociale ale comunităţii.

Legile privitoare la dreptul de şedere nu au fost decât începutul 
necazurilor pentru evrei. Guvernul cerea o cotă fixă de recruţi evrei 
din partea comunităţilor locale, care nu ţinea cont de emigrări. în 
mod normal, evreii nu ar fi trebuit să asigure mai mult de 4,13% din 
recruţi, dar guvernul cerea un procent de 6,2. Cu chiu, cu vai, se 
acopereau 5,7%, ceea ce stârnea plângeri oficiale din pricina „defici 
tului evreiesc" -  provocând, la rândul lor, acuze antisemite de sus 
tragere a evreilor de la obligaţia recrutării. în realitate, comunităţi Ir 
evreieşti furnizau cu 20-35% mai mult decât le-ar fi revenit de 
drept.113 începând cu 1886, familiile erau considerate direct răspun 
zătoare pentru neprezentarea la ordin a recruţilor, ceea ce atrăgea 
amenzi grele; singura posibilitate de a se sustrage de la aceasta 
obligaţie era plata unei mite uriaşe. Dar odată cu forţarea evreiloi 
să devină soldaţi, statul le impunea şi restricţii în felul în care sa 
tisfăceau serviciul militar. Astfel, nu aveau voie să facă parte din 
unităţile de gardă, din marină, din unităţile de grăniceri sau da 
carantină, din jandarmerie, comisariate ori din corpul clerical. In 
1887, evreii au fost daţi afară din toate şcolile militare şi li s-a in 
terzis să susţină examene în cadrul armatei, prin urmare nu mal 
puteau aspira la rangul de ofiţeri. în 1888, au fost daţi afară şi din 
dispensarele armatei, iar în 1889, din fanfarele militare.
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La Moscova şi Sankt-Petersburg, evreii erau alungaţi din orice 
fel de serviciu de stat. în teorie, un evreu cu diplomă de absolvire 
sau cu doctorat putea fi ales în anumite funcţii în alte oraşe, dar — 
ne spune Wolf — „fără să se lase botezat este imposibil ca un evreu 
să îndeplinească toate condiţiile preliminare pentru a deveni un an
gajat al statului"114. în sistemul de stat nu exista nici un profesor de 
şcoală evreu, nici profesori universitari, ci doar câţiva lectori. în Mi
nisterul Justiţiei nu erau angajaţi evrei, nici în postul de magistraţi 
de instrucţie; un singur judecător era evreu, şi acela numit în tim
pul ultimei perioade „liberale". Circularele ministerului interziceau 
angajarea evreilor ca inspectori de poliţie; nu puteau fi folosiţi decât 
ca spioni sau informatori. Evreii alcătuiau majoritatea populaţiei 
urbane în şase dintre regiunile importante, în multe oraşe ei repre
zentând o mare majoritate, dar nu erau lăsaţi să voteze în alegerile 
municipale sau să candideze; în Zonă, guvernul îi putea „angaja" 
doar într-o proporţie de zece la sută din totalul angajaţilor. Evreii 
nu aveau voie să facă parte din jurii sau din comitetele de conducere 
ale azilurilor ori ale orfelinatelor. începând cu 1880, doar cu permi
siune specială li se mai îngăduia să practice funcţia de notar, iar din 
1890, pe cele de avocat pledant şi avocat consultant -  şi Wolf ne 
spune că timp de cincisprezece ani nimeni nu a primit o asemenea 
permisiune specială. Le era interzis să cumpere, să ia în arendă ori 
să administreze terenuri dincolo de împrejurimile oraşelor din Zonă 
şi ale shtetl-urilor. Nu puteau nici măcar cumpăra pământ pentru 
cimitire. Ca şi în cazul serviciului militar, evreii erau acuzaţi că nu 
voiau să cultive pământul, dar practic regulamentele existente fă
ceau acest lucru imposibil, distrugând şi puţinele colonii agricole 
evreieşti deja întemeiate. Mai mult, teama că evreii vor încălca legile 
privind proprietatea prin tranzacţii cu terţe părţi a dus la promulga
rea unui şir întreg de alte legi referitoare la parteneriat şi societăţi 
pe acţiuni. Aşa se face că multe societăţi i-au exclus pe evrei din rân
dul deţinătorilor de acţiuni, lucru ce era stipulat expres pe certificatele 
de acţionari. Prin lege, evreii erau excluşi din industriile miniere, o 
altă serie de regulamente interzicându-le comerţul cu aur, petrol, căr
bune ori alte minerale.

După legile privitoare la dreptul de reşedinţă, legile antisemite 
cele mai detestate de către evrei erau cele referitoare la învăţământ. 
Evreii erau excluşi din anumite instituţii superioare de învăţământ, 
precum Institutul de Inginerie Civilă din Sankt-Petersburg, Şcoala 
do Medicină Militară, Institutul <le Electricitate din Sankt-Petersburg, 
< 'olegiul Agricol din Moscova, Şcoala de Teatru din Sankt-Petersburg,
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Institutul Veterinar din Harkov şi colegiile miniere. Dreptul de a 
urma şcoli secundare şi licee era supus sistemului de cote, sau nume- 
rus clausus. în Zonă puteau ocupa până la 10% din locurile disponi
bile, doar 5% din cele din afara Zonei şi 3% din cele disponibile în 
Moscova şi Sankt-Petersburg. în cele 25.000 de şcoli hadarim, cu 
300.000 de elevi, nu era voie să se predea limba rusă, pentru ca elevii 
să nu poată urma mai departe cursurile şcolilor secundare. Ca rezul
tat al acestor măsuri, numărul evreilor din şcolile superioare a scăzut 
dramatic, părinţii fiind nevoiţi să lupte cu disperare pentru a-şi în
scrie copiii la ele, adeseori mituindu-i pe directorii neevrei care ce
reau, pentru asemenea cazuri, o sumă minimă fixă.

Prin urmare, legile antievreieşti din Rusia ţaristă au reuşit, în 
principal, să corupă fiecare element al serviciului de stat. Ele consti
tuiau un amalgam extraordinar de trecut şi prezent -  inspirându-se 
din ghetoul medieval şi anticipând statul sclavagist sovietic. Ceea ce 
nu au făcut câtuşi de puţin a fost să „rezolve" problema evreiască. 
Radicalizându-i pe evrei, au sfârşit -  ca să spunem aşa -  prin a re
zolva problema ţaristă. în ciuda tuturor acestor restricţii, unii evrei 
au continuat să prospere. Discriminarea era pur religioasă, ca atare, 
acceptând botezul, evreii puteau să o evite cu totul, cel puţin teoretic. 
De exemplu, în muzica rusă, Anton Rubinstein (1829—1894) şi fra 
tele său Nikolai (1835-1881), ai căror părinţi se convertiseră, au con
dus conservatoarele din Sankt-Petersburg şi din Moscova timp de 
mulţi ani, dominând scena muzicală în marea epocă a simfoniilor şi 
operei ruse. Chiar şi evreii necreştini au izbutit să prospere într-o 
economie în plină expansiune, fiind puternic reprezentaţi în fabricarea 
berii, a tutunului, în industria pielăriei şi textilă, în comerţul cu grâne, 
în sistemul bancar, în transport, căi ferate şi, în ciuda interdicţiilor, 
în industria petrolului şi în minerit.115

Evident, nici o lege nu a făcut nimic pentru a reduce antisemi 
tismul. Dimpotrivă, în vreme ce evreii botezaţi şi cei inteligenţi se 
descurcau bine, legile îi sărăceau sau îi incriminau pe ceilalţi, încât 
etnicii ruşi au sfârşit prin a invidia şi a dispreţui seminţia iudaică, 
acuzându-i pe evrei de a fi, în acelaşi timp, parfumaţi şi murdari, 
profitori şi cerşetori lacomi şi flămânzi, lipsiţi de scrupule şi proşti, 
nefolositori şi mult prea „folositori". Antisemitismul rus conţinea toi 
felul de ingrediente. Regimul ţarist persecuta şi alte minorităţi p<> 
lângă evrei, dar se pricepea de minune să-i întărâte pe unii împotriva 
celorlalţi şi, în special, să-i asmuţă pe polonezi, letoni, ucraineni şi 
cazaci împotriva evreilor. Cu adevărat, la acea vreme Rusia era sin 
gura ţară din Europa unde antisemitismul era politica oficială a
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guvernului. Lua nenumărate forme, de la organizarea de pogromuri 
la publicarea unor versiuni falsificate ale Protocoalelor înţelepţilor 
Sionului.

Scopul guvernului era acela de a reduce populaţia evreiască cât 
mai repede şi mai drastic cu putinţă. Ne putem forma o idee despre 
mentalitatea regimului ţarist citind jurnalele lui Theodor Herzl, care 
a solicitat întrevederi cu câţiva miniştri din Sankt-Petersburg în 
1903, pentru a obţine ajutor în stabilirea programului sionist con
ceput de el. Ministrul de finanţe, contele Serghei Witt, un liberal după 
standardele ţariste, i-a spus:

Trebuie să recunoaştem că evreii oferă destule motive de ostilitate. Au o 
aroganţă caracteristică. Totuşi, majoritatea dintre ei sunt săraci, şi pentru 
că sunt săraci sunt murdari şi fac o impresie respingătoare. De asemenea, 
se angajează în tot felul de îndeletniciri josnice, ca de exemplu proxenetismul 
şi cămătăria. Vezi, dar, că prietenilor evreilor le vine greu să se pronunţe 
în apărarea lor. Cu toate acestea, sunt un prieten al evreilor.

(Comentariul lui Herzl: „Dacă e pe-aşa, cu siguranţă că nu avem 
nevoie de duşmani.") Witt se plângea de numărul mare de evrei aflaţi 
în mişcările revoluţionare. Herzl: „Pe seama căror circumstanţe pu
neţi acest fapt?" Witt: „Cred că e vina guvernului nostru. Evreii sunt 
prea oprimaţi. I-am spus nu o dată răposatului ţar Alexandru III: 
«Maiestate, dacă ar fi posibil să înecăm cele şase milioane de evrei 
în Marea Neagră, aş fi perfect de acord cu acest lucru. Dar dacă nu 
se poate, atunci trebuie să-i lăsăm să trăiască.» Prin urmare, ce vreţi 
voi de la guvernul rus?" Herzl: „O anumită încurajare." Witt: „Dar 
evreii sunt încurajaţi -  să emigreze. Cu un şut în fund, de exemplu."116

Primul pogrom din epoca modernă a avut loc la Odessa, în 1871. 
A fost provocat în principal de comercianţii greci. Majoritatea tul
burărilor din anii 1870 conţineau un anume element etnic, naţiona
liştii slavi fiind în mod special violenţi în antisemitismul lor. Dar 
după uciderea lui Alexandru II, în 1881, statul a devenit principalul 
regizor, „şuturile în fund" succedându-se cu rapiditate. Cele mai 
grave pogromuri au început pe 29 aprilie 1881, fiind provocate, coor
donate şi organizate de ministrul afacerilor interne, Ignatiev, un 
slavofil entuziast. Au cuprins peste o sută de centre, au durat aproape 
un an şi în unele cazuri au implicat mase de oameni, forţe poliţie
neşti şi nenumărate grupuri etnice. Extrema stângă s-a alăturat şi 
ea acestui curent. In august 1881, partidul revoluţionar Narodnaia 
Volia îi incita pe ucraineni Hâ-i ucidă pe evrei, cu sloganul: „Ridi- 
caţi-vă împotriva ţarului pan dor |nobililor 1 şi împotriva jid-ilor



422 O ISTORIE A EVREILOR

[evreilorl!“117 Mari scriitori liberali precum Turgheniev şi Tolstoi nu 
s-au pronunţat în nici un fel. Pogromurile au fost urmate de o serie 
de legi antisemite cunoscute sub numele de „legile din mai“. Pogro 
murile erau folosite pentru a justifica legislaţia, invocându-se drept 
argument faptul că atacurile maselor împotriva evreilor, deşi regre 
tabile în sine, indicau măsura indignării populare împotriva acestea 
minorităţi antisociale; prin urmare, activităţile lor trebuiau restrânse 
Desigur că în primul rând guvernul era cel care inspira şi îngăduia 
acţiunile maselor, regimul neurmărind altceva decât să-şi refacă 
popularitatea tot mai restrânsă, prin atacarea unei ţinte uşoare. Na 
ziştii au folosit exact aceeaşi tehnică a legislaţiei bazate pe violenţă. 
Cei treizeci de ani cuprinşi între 1881 şi 1911 au fost, drept urmare, 
un lung calendar al acţiunilor antievreieşti: 1882, „legile din mai“; 
1886—1889, limitarea accesului evreilor la anumite profesiuni şi redo 
cerea suprafeţei Zonei; 1891, peste 10.000 de evrei expulzaţi din 
Moscova; 1893-1895, expulzări masive din regiunile aflate în afara 
Zonei; 1894-1896, introducerea monopolului pe alcool, o catastrofă 
economică pentru evrei; începând cu 1903, o serie de pogromuri 
atroce, în care evreii nu au fost doar jefuiţi, ci şi ucişi. La Chişi 
nău, în 1905, 50 de evrei au fost ucişi şi 500 răniţi. In Odessa, un 
pogrom de patru zile, care a avut loc tot în 1905, a omorât mai mult 
de 400 de evrei. în Bialystok, poliţia şi armata şi-au unit forţele în 
pogromurile din 1906. între 1908 şi 1911, au avut loc mai multe ex 
pulzări masive.

Prin urmare, după 1881, această presiune crâncenă, tot mai in 
tensă şi mai copleşitoare, exercitată asupra evreimii ruse a avut o 
consecinţă inevitabilă -  fuga înspăimântată a evreilor din Rus in 
spre vest. Astfel, anul 1881 a fost cel mai important în istoria evrei 
lor din 1648, ba chiar de la expulzarea evreilor din Spania în 1492 
Consecinţele acestui fapt au fost atât de ample şi de fundamentale, 
încât trebuie socotit un an-cheie şi pentru istoria mondială. Primul 
mare val al exodului a avut loc în 1881—1882, după care au plecai 
intr-un număr de 50.000-60.000 pe an. în urma expulzărilor din 
Moscova, 110.000 de evrei ruşi au emigrat în 1891, şi 137.000 în 1892 
între 1905 şi 1906, anii pogromurilor, peste 200.000 de evrei au luai 
calea Occidentului. Exodul nu se limita doar la teritoriul Rusiei. în 
tre 1881 şi 1914, peste 350.000 de evrei au părăsit Galiţia austriacă 
Mulţi evrei au plecat din România, unde erau supuşi unor presiuni 
asemănătoare. Rezultatul net nu a fost acela de a reduce populaţia 
evreiască din Răsăritul Europei. în 1914, în Rusia se mai aflau încă 
cinci milioane şi jumătate de evrei şi două milioane şi jumătate în
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Imperiul Austriac. Ceea ce a făcut această mişcare de emigrare a 
fost să ia sporul natural al populaţiei -  de aproximativ două mili
oane şi jumătate -  şi să-l transfere în altă parte, de unde şi anumite 
consecinţe importante atât pentru evrei, cât şi pentru lumea întrea
gă, pe care le vom examina pe rând.

Dintre aceşti emigranţi, mai mult de două milioane s-au îndreptat 
către Statele Unite, astfel încât consecinţa firească şi vizibilă a fost 
aceea de a crea o numeroasă evreime urbană americană. Un feno
men cu totul nou şi neaşteptat, care cu timpul a modificat întreaga 
balanţă a puterii şi a influenţei evreilor în lume. Comunitatea evre
iască iniţială din America era mică şi cu un ritm lent de creştere. în 
1820, se găseau doar aproximativ 4.000 de evrei în Statele Unite, şi 
numai şapte din cele treisprezece state originare îi recunoşteau din 
punct de vedere politic. Este greu de înţeles acest ritm lent de creştere.
I )upă cum am văzut, existau puţine bariere legale în calea dezvoltării 
lor. Carolina de Nord interzicea accesul la funcţii publice tuturor 
celor care nu erau protestanţi; în 1809, un evreu, Jacob Henry, a ţinut 
un discurs devenit faimos, prin care îşi afirma dreptul inalienabil de 
a fi primit în Camera Reprezentanţilor -  Camera luându-i partea. 
Maryland interzicea necreştinilor dreptul de a deţine funcţii în gu
vern sau de a practica avocatura. începând cu 1797, un alt evreu, 
Solomon Etting, a organizat o campanie susţinută pentru înlăturarea 
acestei restricţii. A reuşit în cele din urmă în 1826, fiind imediat ales 
i n consiliul orăşenesc din Baltimore. Oarecare probleme au fost stâr
nite de conflictul între ziua de Sabat şi ziua de duminică. în 1816, 
Abraham Wolf a fost condamnat în Pennsylvania pentru că „a muncit 
în Ziua Domnului, numită de obicei duminică"; apelul lui a fost res
pins. Dar toate acestea păreau a avea o importanţă minoră în com
paraţie cu problemele fundamentale şi nedreptăţile cumplite la care 
erau supuşi evreii în Lumea Veche. Inaugurând o nouă sinagogă în 
Savannah, Georgia, în 1820, medicul Jacob de la Motta a ţinut o pre- 
tlică de mulţumire: „în ce loc pe acest glob locuibil poate un israelit 
să se bucure de mai multe binefaceri, mai multe privilegii, sau se 
află mai sus pe scara ierarhică şi se bucură de mai multă onoare în 
posturi respectabile? [...] Nu avem destule pricini de a ne bucura?"118

în America trăiau 6.000 de evrei atunci când Etting a ieşit în
vingător în 1826; 15.000, la vremea afacerii din Damasc, din 1840; 
150.000, în pragul Războiului Civil. Vechi aşezări, precum Newport 
sau Norfolk, nu s-au dezvoltat. Evreii care soseau, în marea lor ma- 
joritate vorbitori de limbă germană, din Bavaria, din nordul Germa
niei şi din regiunile germane din Polonia, Boemia şi Ungaria, erau
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săraci, cuviincioşi, harnici; mulţi au început ca vânzători ambulanţi, 
devenind apoi, treptat, proprietari de magazine sau întemeindu-şi 
propriile firme mici. S-au stabilit în Albany, Syracuse, Buffalo şi Roch
ester, în statul New York; în Chicago şi Detroit, Cleveland şi Milwaukee. 
O vreme, Cincinnati a fost al doilea mare centru, după New York. St. 
Louis, Minneapolis, Louisville şi New Orleans au devenit şi ele centre1 
evreieşti. Aproximativ 10.000 de evrei s-au îndreptat spre California 
în anii 1840, luaţi de valul goanei după aur. în ajunul Războiului Civil, 
New York avea o comunitate evreiască de 40.000 de oameni, urmat, 
de Philadelphia. Un semn indubitabil al siguranţei de care se buca 
rau evreii în America era faptul că şi alţi evrei erau încurajaţi să li so 
alăture. Emigranţii erau stârniţi de scrisori entuziaste din partea rn 
delor, de poveşti spuse de unii şi de alţii, de relatări despre reuşite 
extraordinare, publicate de evrei în ziarele germane locale. Astfel, Dr/.s 
Fullhorn din Bamberg publica în 1836 următoarele:

Un brutar evreu zilier din Bavaria, un om dornic să muncească şi cart; a 
călătorit prin Germania şi ţările învecinate timp de zece ani, găsind de 
lucru doar arareori, încât nu-şi putea agonisi nici măcar pâinea în ace; il 
fel, a emigrat în America de Nord vara trecută. Acum a scris acasă, părin 
ţilor săi, spunându-le că de cum a sosit a şi găsit un loc unde munceşte cu 
ziua, anume în casa unui brutar originar din Petersburg, treabă pentru 
care primeşte drept salariu 40 de florini pe lună pe lângă masă, spălătorie 
şi casă gratuite. Binecuvântat pământ al libertăţii şi prosperităţii!119

în America, evreii au descoperit că se pot adapta fără dificultate 
unui nou stil de viaţă. Asemenea protestanţilor americani, s-au im 
părţit în congregaţii, ridicând o serie întreagă de sinagogi care să le 
satisfacă diversele preferinţe religioase. Protestul împotriva eveni 
mentelor din Damasc i-a făcut să devină conştienţi de propria lor 
identitate şi să se unească intr-un organism naţional pentru prima 
dată în istorie. în rest însă, fiecare şi-a urmat propria cale. Ca şi alt e 
grupuri etnice ori religioase, au întemeiat câteva colonii utopice ori 
agricole. Ca şi alte grupuri, au avut în rândurile lor pionieri şi excon 
trici. Un căpitan de vas comercial american s-a plâns la Washing!,oi i  

de viceconsulul din St Thomas, spunând în încheiere: „P.S. Acont 
N. Levy este evreu şi trăieşte cu o negresă şi adeseori se plimbă pe 
străzi cu ea de braţ, spre stupefacţia tuturor americanilor care suni 
obligaţi, fără voia lor, să fie martori la aceasta.“ Consulul Levy însă 
nu a fost înlăturat din funcţie.120

Un caz şi mai interesant este acela al lui Mordecai Noah, primul 
evreu care a primit statut diplomatic şi pe care James Monroe I n 
retras în 1815 din postul de consul american la Tunis, pe motiv că 
„religia pe care o profesezi [este] un obstacol în calea exercitării indii
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toririlor dumitale consulare". Noah nu a stat cu mâinile în sân, ci a 
scris un pamflet pe această temă. A fost primul evreu american care 
s-a evidenţiat ca o personalitate impresionantă. O sută de ani mai 
târziu, ar fi devenit cu siguranţă un magnat în lumea filmului. Se 
născuse la Philadelphia în 1785, ca fiu al unui vânzător ambulant 
falit. A fost pe rând aurar gravor, funcţionar la Trezoreria Statelor 
Unite, politician, editor al revistei City Gazette din Charleston, apoi, 
după înlocuirea sa din funcţia avută la Consulatul din Tunis (unde a 
fost acuzat de deturnare de fonduri), a devenit editor al publicaţiei 
National Advocate din New York, înalt comisar al oraşului New York 
şi, în 1824, mare sachem al Tammany Hall.

Un an mai târziu, a făcut public un plan ambiţios de întemeiere 
a „Oraşului refugiului pentru evrei", pe o insulă de pe fluviul Nia
gara, în dreptul oraşului Buffalo. Ca să obţină sprijin pentru pro
iectul său, s-a adresat în scris clanului Rothschild şi altor bancheri 
evrei, rabinilor şi rabinilor-şefi din întreaga lume, propunându-le 
instituirea unui „impozit pe capitaţie de trei şekeli de argint per 
annum, sau un dolar spaniol" de la fiecare evreu din lume, „care să 
fie strânşi de trezoreriile diferitelor congregaţii". într-o proclamaţie 
publică, a anunţat că noua aşezare, un „oraş comercial", va oferi 
evreilor din întreaga lume „acea pace, acel confort şi acea fericire 
care le-au fost refuzate de intoleranţa şi proasta guvernare din epo
cile anterioare". Printre aceştia, el i-a inclus pe „evreii karaiţi şi sa- 
mariteni, împreună cu evreii negri din India şi Africa, precum şi pe 
cei din Cochin, ca şi secta de pe coasta Malabar", adăugând: „Indi
enii de pe continentul american [...] fiind, după toate probabilităţile, 
descendenţii Triburilor Pierdute ale lui Israel, care au fost duşi în 
captivitate de regele Asiriei, vor fi şi ei adoptaţi, pentru a-i face con
ştienţi de condiţia lor şi pentru a-i reuni în sfârşit cu fraţii lor, po
porul ales." Noah purta „un veşmânt din mătase fină", cu un lanţ de 
aur în jurul gâtului, spunând despre sine că era „cetăţean al Sta
telor Unite, fost consul al numitului stat în oraşul şi regatul Tunis, 
malt comisar al oraşului New York, consilier la Ministerul Justiţiei 
şi, prin graţia divină, guvernator şi judecător al lui Israel". Editorii 
ziarelor rivale îşi băteau joc de el şi de presa iudaică din Europa, de 
planul lui nealegându-se mare lucru. El însă a înfiinţat un Partid al 
Americanilor Băştinaşi (precursor al partidului Know Nothing*), a 
or ganizat protestul evreilor împotriva atrocităţilor din Damasc şi a 
sprijinit răscoala din Texas, din 1836, sfârşind prin a fi judecător.121

* „Nu ştiu nimic"
(n.ed.).

partid «lin Statele Unite în perioada 1845-1860



Făcea parte din spiritul american al coloniştilor evrei să aibă 
divergenţe în toate privinţele. De pildă, Noah era un antiaboliţionist 
nordist. în Sud, evreii americani erau sudişti. Erau proprietari de 
sclavi. Jacob Jacobs, un licitator din Charleston, specifica în testa
mentul său: „Las soţiei mele prea iubite, Katey Jacobs, cât va fi vă
duvă, dar nu mai mult, pe negrii mei şi pe ceilalţi sclavi, numiţi 
Toby, Scipio, Jack, Jenny, cu cei trei copii ai ei, Peter, John şi Eve, şi 
pe Flora, cu cei doi copii ai ei, Rachel şi Lucy şi pe toţi ceilalţi sclavi 
pe care îi am sau îi voi avea la data morţii mele.“ Un evreu sudist, 
jignit în religia şi demnitatea sa, a recţionat în manieră sudistă. în 
1832, Philip Minis, dintr-o familie evreiască de frunte din Savannah, 
a fost jignit în salonul barului Luddington’s de către un membru al 
Camerei legislative din Georgia, James J. Stark, care i-a spus că era 
„un afurisit de evreu", „un afurisit de israelit" şi că merită să „uri
neze pe el“. Neajungându-se la o înţelegere în privinţa scuzelor, s-a 
stabilit organizarea unui duel şi, în cele din urmă, Minis l-a îm
puşcat mortal pe Stark într-un bar public din City Hotel, în timp ce 
Stark îşi scotea pistolul. Judecat pentru omor, a fost totuşi achitat - 
spre satisfacţia dueliştilor sudişti.122

Dată fiind identificarea evreilor americani cu zona din teritoriul 
Statelor Unite unde locuiau, nu este surprinzător că, în timpul Răz
boiului Civil, ei s-au împărţit odată cu naţiunea, în funcţie de sta
tele lor. Aproximativ 7.000 de evrei au luptat în armata nordistă, 
3.000 în cea sudistă. Când reacţionau la nivel comunitar, ceea ce se 
întâmpla rar, era ca reacţie la provocări specifice la adresa drep
turilor lor. în timpul războiului, a avut loc un episod ajuns faimos: 
pe 17 decembrie 1862, generalul Ulysses S. Grant, în Tennessee, a 
promulgat un ordin în care se spunea: „Evreii, ca clasă, violând orice 
regulament privind comerţul stabilit de Ministerul de Finanţe, precum 
şi ordinele ministeriale, sunt prin prezenta daţi afară din minister." 
Reacţia ostilă nu s-a lăsat deloc aşteptată, fiind cu atât mai covârşi 
toare cu cât nu venea numai din partea evreilor: la cererea lui Lincoln, 
Grant a revocat ordinul pe 6 ianuarie 1863.

în toţi aceşti ani, evreimea americană împrumutase tonul Ilumi 
nismului iudaic de factură germană: liberal, optimist, sobru, raţio 
nai, patriotic, neostentativ şi extrem de cuviincios. Imigranţii evrei 
vorbeau engleza cu accent german, dar copiii lor urmau şcoli publici' 
(şi şcolile evreieşti duminica), integrându-se total în societatea lo 
cală. începând cu anul 1840, iudaismul reformat s-a răspândit rapid 
în America, sub impulsul unor rabini progresişti ca David Einhorn, 
Samuel Hirsch, Isaac Mayer Wise şi Samuel Adler. Evreii americani
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de frunte nu erau interesaţi de Mesia ori de Sion; drumul spre mân
tuire, aşa cum îl vedeau ei, era acela de a transmite mesajul mono
teismului etic în întreaga lume, ceea ce concorda pe deplin cu tonul 
general al religiei americane. Exista şi un curent mai conservator, 
în special în Philadelphia, care a devenit poate cel mai important cen
tru al religiei iudaice. în acest oraş, rabi Issac Leeser (1806-1868), 
din Westphalia, un om de o energie extraordinară, a tăcut prima tra
ducere realizată de evrei a Bibliei în engleză, a completat traducerile 
engleze ale cărţilor de rugăciuni ashkenaze şi sefarde, a fondat pri
mul ziar evreiesc de succes, The Occident (1843), iar mai târziu prima 
Societate a publicaţiilor evreieşti din America, şi a editat o serie în
treagă de manuale şcolare pentru elevii evrei americani.123 Dar, în 
timpul fazei „germane" a evreimii americane, iudaismul reformat a 
devenit dominant.

Reforma era modul prin care iudaismul avea şansele cele mai 
mari să-i facă pe evrei să ajungă oameni de afaceri prosperi, care 
începeau de-acum să se evidenţieze ca figuri importante pe scena 
americană. între ei se numărau bancherul Joseph Seligman (1820- 
1880), căruia preşedintele Grant i-a încredinţat Trezoreria, şi Jacob 
Henry Schiff (1847—1920), care a devenit preşedintele firmei Kuhn, 
Loeb & Co. în 1885. Ca şi în cazul Războiului de Treizeci de Ani şi 
al războaielor napoleoniene, Războiul Civil a scos la lumină talentele 
organizatorice şi financiare ale multor bancheri evrei, ale furnizorilor 
de alimente şi îmbrăcăminte, iar din 1860 încoace evreii s-au afir
mat ca o putere în lumea americană a afacerilor, în special în New 
York. Filantropia lor a oferit iudaismului un cadru instituţional 
solid, care, în mod inevitabil, avea o puternică orientare liberală. The 
Union of American Hebrew Congregations (Uniunea Congregaţiilor 
Fvreieşti Americane) a luat fiinţă în 1873, Hebrew Union College 
(Colegiul Unional Evreiesc) doi ani mai târziu, Central Conference 
of American Rabbis (Conferinţa Centrală a Rabinilor Americani) în 
1889. Platforma din Pittsburg (1885), elaborată de rabi Kaufmann 
Kohler, care respingea toate legile Torei „care nu sunt adaptate opi
niilor şi obiceiurilor civilizaţiei moderne", a devenit crezul standard 
al iudaismului reformat, până în 1937. Acesta respingea vechile re
guli referitoare la dietă, puritate şi îmbrăcăminte, afirma că evreii 
„nu mai erau o naţie, ci o comunitate religioasă", nega învierea, ra
iul şi iadul, se opunea întoarcerii la Sion şi prezenta mesianismul ca 
o luptă pentru adevăr, justiţie şi calea cea dreaptă în societatea mo
dernă -  în care mesianismul avea să participe alături de alte religii 
.şi, în general, alături de popoarele de bună-credinţă.124
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Prin urmare, la vremea când a avut loc marea emigrare, evrei 
mea americană părea sortită să rămână un alt fir al venerabilei ţo- 
sături a religiozităţii Lumii Noi, uzându-se şi dispărând treptat în 
întreg. Panica stârnită de dezastrul din 1881 a schimbat această 
perspectivă în mod irevocabil. în deceniul 1881—1892, evreii soseau 
în America într-un ritm de 19.000 pe an; în deceniul 1892-190!!, 
media a crescut la 37.000 pe an; iar în cei doisprezece ani dintre 190!! 
şi 1914, media ajunsese la 76.000. Aceste două milioane de evrei re 
fugiaţi aveau puţine în comun cu sfertul de milion de evrei deja 
stabiliţi acolo; cei care i-au întâmpinat erau oameni eleganţi, refor 
mişti, groşi la pungă şi cu un mod de a gândi specific american 
Nou-veniţii vorbeau, în marea lor majoritate, limba idiş, erau ortodocşi 
ori hasidici, cu un aer speriat şi încolţit, superstiţioşi şi cumplit de 
săraci. Pentru prima dată, evreimea americană începea să se teamă 
de cei care soseau, mai ales din pricina numărului lor tot mai mare 
Aveau dreptate să fie îngrijoraţi de iminenţa unei reacţii antisemite

Până atunci, America protestantă convenţională, ca şi Anglin 
înaintea ei, îi hărţuise mai degrabă pe papistaşi decât pe evrei. Dar, 
de când cu Războiul Civil, când evreii fuseseră percepuţi ca profitori 
de pe urma războiului, antisemitismul a început să se manifeste 
mai pregnant. în 1876, un hotel de pe coasta din New Jersey a anim 
ţat public în ziare că nu va primi evrei. în anul următor, Joseph 
Seligman însuşi nu a fost primit în cel mai important hotel din sta 
ţiunea Saratoga. Urmarea a fost că oamenii de afaceri evrei au cum 
părat câteva hoteluri în aceeaşi staţiune, iar în regiunea New Yorkului 
hotelurile s-au împărţit între acelea care primeau evrei şi cele care 
nu primeau. Practica s-a extins la lojile masonice şi cluburi; unele 
şcoli şi colegii au început să adopte un numerus clausus, după cri te 
riile ruseşti.

Sosirea în masă la New York a evreilor ashkenazi săraci a dus în 
mod firesc la dezvoltarea acestei noi subculturi antisemite. Dar in 
finit mai important era faptul că evreii imigranţi au dat un nou 
impuls evreimii americane. Ei au transformat această populaţie 
dintr-un simplu exerciţiu de afectare aristocratică, destinat să-i al ie 
neze, într-o creatură vibrantă de un cu totul alt tip -  un popor liber, 
adăpostit într-o republică tolerantă, însă anunţându-şi cu glas tare 
credinţa şi firea de pe acoperişurile unui oraş pe care l-au trăim 
format în cea mai mare metropolă evreiască din lume. Aici era ade 
văratul Oraş al Refugiului, mai mult chiar — nucleul puterii care, în 
timp, avea să se manifeste în mod eficient în favoarea evreilor din 
întreaga lume.



*■

Evreii bogaţi din New York încă nu sesizau posibilităţile pe care 
le va crea fuga din Europa. Dacă, asemenea atâtor evenimente din 
istoria evreilor -  masacrele din 1648, de pildă - ,  fuga putea fi inter
pretată, în cele din urmă, drept parte dintr-un plan providenţial, 
care transforma tragedia în triumf, ei bine, la acea vreme nu a fost 
privită ca atare. Trebuie să fim drepţi cu evreii americani şi să spu
nem că şi-au înăbuşit spaimele şi au făcut tot ce le-a stat în putinţă 
să ureze bun venit mulţimilor răsăritene şi să le asimileze. Unii 
msă vedeau mai departe. Printre cei care au lucrat la agenţia pen
tru ajutorarea imigranţilor evrei s-a numărat şi tânăra poetă Emma 
Lazarus (1849-1887). Talentul ei a fost descoperit şi cultivat de că
tre Emerson. Era stăpânită de un zel romantic pentru cultura iu
daică, atât cea veche, cât şi cea modernă. L-a tradus pe marele poet 
medieval Iehuda Halevi. L-a tradus pe Heine. A salutat tulburătorul 
poem al lui Longfellow despre cimitirul Newport, deplorând însă 
sfârşitul negativist: „Şi naţiile moarte nicicând n-or învia din nou.“ 
Nu era adevărat! Evreii vor învia! Ea provenea dintr-o veche familie 
sefardă, dar vedea în sărmanii evrei ashkenazi care-şi croiau drum 
prin vama americană pentru imigranţi, cu tot avutul strâns în trai
stă şi dus în cârcă, elementele unei viitoare armate care va reconstrui 
Ierusalimul în America sau în Israel -  poate în amândouă. Le-a luat 
; i părarea în faţa calomniilor antisemite în publicaţia New Century 
(1882). îşi dădea seama, mai bine poate decât oricine altcineva din 
America, de adevărata semnificaţie pe care o aveau ideile şi realita
tea americane pentru săracii persecutaţi ai Europei. Când a fost 
ridicată Statuia Libertăţii la intrarea în portul New York, a scris un 
sonet, „Noul colos", care a conferit libertăţii o voce nemuritoare:

Dar lăsaţi-mi mie
Pe cei robiţi, flămânzi de libertate,
Năpăstuiţi în cele patru vânturi,
La facla mea eu îi aştept să vie,
La porţile de aur, aşteptare!*

Emma Lazarus a înţeles mai ales rostul pe care-1 avea America 
pentru evreimea mondială. Oare cu timpul nu vor ajunge „cei robiţi" 
să-şi îndrepte spinările, să devină puternici şi să întindă o mână 
viguroasă dinspre Lumea Nouă înapoi spre cea veche? „Stindardul

EMANCIPAREA 429

* Traducere de Ion Iloroa, apărută iniţial în volumul Cincizeci de evreice 
rare uimesc lumea , de Deborah Felder şi Diana Rosen, trad. Irina Horea, 
llasefer, Bucureşti, 2007 Ui.tr. >
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unui evreu“, un alt poem de-al ei, este sionist. „Epistolă către evrei“ 
(1882-1883) întrevede o renaştere a civilizaţiei iudaice, prin acţiunea 
comună a evreilor din America şi a celor din Ţara Sfântă. In mulţi
mea jalnică de evreime ashkenază ce se strângea în mahalalele New 
Yorkului, ea nu vedea doar viaţă, ci şi speranţă.125

Viaţă era, cu siguranţă, îngrijorător de multă. Când nou-veniţii 
s-au revărsat în New York, sinagogile elegante, de tip german, s-au 
mutat în partea de nord a insulei Manhattan. Refugiaţii s-au în
grămădit în Lower East Side (partea de sud-est a insulei), intr-un 
teritoriu de aproape 2,5 kilometri pătraţi, cuprins între Bowery, 
Third Avenue, Catherine Street, 14th Street şi East River. în acest 
loc, în 1910 se găseau deja claie peste grămadă 540.000 de evrei, în 
ceea ce se numeau Blocurile Dumbbell, a căror arhitectură, dictată 
de un decret municipal din 1879, necesita puţuri de aeraj. Aveau 
între cinci şi opt etaje, o lăţime de 7,5 m, o adâncime de 30 de metri, 
fiecare etaj cu paisprezece camere, dintre care doar una primea lu 
mină naturală. Inima evreimii newyorkeze se găsea în circumscripţia 
zece, extrem de aglomerată, unde 74.401 oameni trăiau în 1.196 de 
blocuri care se întindeau pe patruzeci şi şase de străzi în 1893. Adică, 
o densitate de 701,9 oameni pe un acru. Tot aici se găsea sursa „înde 
letnicirilor cu acul“, în care era implicată majoritatea imigranţii o r, 
croind şi cosând haine în serie, lucrând şaptezeci de ore pe săpta 
mână, câte doisprezece într-o cămăruţă. încă din 1888, 234 din cele 
241 de firme de confecţii din New York erau evreieşti; în 1913, de 
venise cea mai mare industrie din New York, cu 16.552 de fabrici, 
aproape toate evreieşti, având 312.245 de angajaţi.

Era o muncă extenuantă şi prost plătită? Era. în acelaşi timp însă, 
era şi motorul care împingea în sus societatea. Refugiaţii ajungeau 
acolo speriaţi şi umili. Un ziar de limbă idiş nota în 1884: „în insti 
tuţiile filantropice ale evreilor noştri aristocraţi de origine germană 
se văd încăperi minunate, cu birouri din lemn sculptat, dar chipuri 
severe şi aspre. Fiecare om sărman este interogat ca un infractor 
este privit de sus; fiecare nefericit este umilit şi tremură ca varga, do 
parcă ar sta în faţa unei autorităţi ruse.“126 Douăzeci de ani mai tiii 
ziu, aerul de umilinţă dispăruse. Fusese creată o adevărată mişcare 
muncitorească, condusă de evrei, care şi-a impus forţa prin patru 
greve dramatice. Evreii din răsărit îşi croiau drum cu acele de cusul 
spre libertate şi respect. Imigranţii evrei stăteau în Lower East Side 
în medie cincisprezece ani, nu mai mult. Apoi se mutau, întâi în I Im 
lem (odinioară un cartier bogat al evreilor germani), apoi în Bronx şi 
Washington Heights, apoi în Coney Island, Flatbush, Boro Park şi m
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Eastern Parkway. Copiii lor mergeau la şcoli şi universităţi; un mare 
număr dintre ei au devenit doctori şi avocaţi. Alţii au devenit mici 
oameni de afaceri. Peste tot în America, foştii vânzători ambulanţi 
au întemeiat firme de comandă prin poştă, al căror prototip era Sears, 
Roebuck and Company al lui Julius Rosenwald. în New York, evreii 
s-au mutat din prăvălii şi ateliere mici în mari magazine universale. 
Familia lui Benjamin Bloomingdale din Bavaria, care deschisese în 
1872 un magazin de galanterie, avea în 1888 1.000 de angajaţi în ma
gazinele ei din East Side. Fraţii Altman aveau 1.600. Isidor şi Nathan 
Straus au preluat R.H. Macy. Alte grupuri familiale au întemeiat 
firmele Gimbels, Stern’s, iar în Brooklyn, Abraham & Straus. în 1900, 
cu un milion de vorbitori de idiş, New Yorkul avea cea mai nume
roasă presă de idiş din lume, vânzând 600.000 de exemplare zilnic cu 
patru publicaţii importante: Warheit (radicală şi naţionalistă), Jewish 
Morning Journal (ortodoxă şi conservatoare), Forward (socialistă), 
Tageblat (ortodoxă şi sionistă). Dar curând evreii aveau să domine 
şi presa de limbă engleză din New York. Arthur Hays Sulzberger şi 
Arthur Ochs conduceau New York Times, Dorothy Schiff şi J. David 
Stern, New York Post; cu timpul, au apărut mari edituri evreieşti -  
Horace Liveright a creat Liveright & Boni, George Oppenheim şi 
Harold Guinzburg -  Viking Press, Richard Leo Simon şi Lincoln 
Schuster au fondat Simon & Schuster, Bennett Cerf a deschis Ran
dom House, iar Alfred Knopf a pus bazele editurii Alfred A. Knopf. La 
acea vreme, Manhattan şi Brooklyn aveau comunităţi evreieşti de 
peste 600.000 de suflete fiecare. în Bronx, evreii reprezentau 38% din 
populaţie; în tot New Yorkul, evreii reprezentau 29%, de departe cel 
mai mare grup etnic. Cu 1.640.000 de evrei (1920), New York era 
oraşul cu cea mai mare populaţie evreiască din lume. în 1880, evrei- 
mea americană număra ceva mai mult de un sfert de milion într-o 
naţiune de cincizeci de milioane; patruzeci de ani mai târziu, într-o 
populaţie de 115 milioane, evreii ajunseseră la 4,5 milioane, o creş
tere demografică de 18 ori.

Era imposibil ca această populaţie evreiască imensă să se conto
pească pur şi simplu cu fundalul american. Ea era întruchiparea şi 
suma evreimii în totalitatea ei, cuprinzând în rândurile ei pe unii 
dintre cei mai pătimaşi exponenţi ai iudaismului în forma sa cea 
mai riguroasă. în 1880, aproximativ 90% din cele două sute şi ceva 
de sinagogi din America erau instituţii reformate. Dar nu şi-au mai 
putut păstra dominaţia din momentul în care s-a făcut auzită vocea 
şi s-a făcut simţită forţa color nou-veniţi. în 1883 a avut loc o scenă 
memorabilă la primul dineu do absolvire la Hebrew Union College,
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principalul seminar ral)inic de factură strict reformată din Statele 
Unite. La masă s-au servit creveţi şi alte bucate necasher. S-a iscat 
un adevărat scandal şi mulţi rabini dintre cei mai distinşi au ieşit 
imediat din sală, furioşi şi dezgustaţi. Imediat după aceea, a urmat 
o realiniere a evreimii americane. In 1886, conservatorii şi-au înte
meiat propriul lor Seminar Teologic Iudaic. Ortodocşii, şi ei, şi-au 
întemeiat o structură instituţională. In 1890, 316 din cele 533 de 
congregaţii din Statele Unite erau ortodoxe. Cu timpul, s-a format o 
structură tripartită, cu conservatorii în frunte, urmaţi de ortodocşi, 
cu reformiştii abia pe locul trei. In 1910, iudaismul american cunoş
tea o varietate uluitoare. Cele mai bogate sinagogi reformiste aveau 
predicatori îmbrăcaţi în robe de stil anglican, slujbe de tip englez, cor, 
orgă, iar locurile în sinagogă erau comune pentru bărbaţi şi femei. în 
acel an, rabi Judah Magnes, de la templul Emanu-El, foarte monden 
în epocă, spunea cu multă mândrie congregaţiei din New York: „Un 
important avocat creştin dintr-un alt oraş mi-a spus că a intrat în 
această clădire la începutul unei slujbe, într-o zi de duminică, şi nu 
şi-a dat seama că se afla într-o sinagogă decât în momentul în care 
predicatorul a făcut întâmplător o remarcă în acest sens.“127 Dar 
într-un perimetru de numai opt kilometri, puteai găsi congregaţii 
evreieşti unde Maharalul din Praga, Baal Shem Tov sau Gaonul din 
Vilna s-ar fi simţit fiecare ca acasă. La acea vreme, evreimea din 
America reprezenta, în acelaşi timp, şi toate curentele iudaismului 
secular. încă nu se afla în poziţia de a urma în mod covârşitor o anu
mită direcţie, cu atât mai puţin să se erijeze în conducătoarea evrei 
mii mondiale. Dar devenea tot mai organizată: în 1906, a luat fiinţă 
Comitetul Evreiesc American. Se străduia să acumuleze cât mai multă 
putere numerică, financiară, economică şi mai ales politică, pentru a 
se constitui într-o uriaşă forţă de sprijin în momentul în care evreii 
din toată lumea aveau să ajungă la un consens cu privire la viitorul 
lor. Toate acestea erau consecinţa directă a tragediei din 1881.

Dar au fost şi alte consecinţe, ca şi cum istoria rezolva încet un 
mare joc de puzzle, punând piesele la locul lor una după alta. Masa 
evreimii americane era una dintre aceste piese. O altă piesă era 
ideea sionistă. Evenimentele din 1881 au împins şi această piesă la 
locul ei. înaintea pogromurilor din Rusia, marea majoritate a evrei 
lor îşi vedeau viitorul ca o asimilare într-o formă sau alta. După ce 
au avut loc pogromurile, unii evrei au început să caute alternativi' 
posibile. Axa speculaţiilor evreieşti şi-a schimbat direcţia. Nu mai 
era tot atât de sigură şi de optimistă, ci mai agitată -  deci mult mai 
imaginativă şi mai creatoare. Ororile din Rusia i-au făcut pe evrei
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să gândească astfel: oare nu era posibil să întemeieze o comunitate 
ideală, unde evreii să nu se simtă doar în siguranţă, nu doar tole
raţi, ci să fie primiţi cu braţele deschise, să se simtă acasă; un loc 
unde ei, şi numai ei, să fie stăpâni? Desigur, sionismul nu era o idee 
nouă. Era la fel de veche ca şi exilul babilonian. Oare nu psalmiştii 
erau cei care cântau: „La râul Babilonului, acolo am şezut şi am 
plâns, când ne-am adus aminte de Sion“?128 Timp de mai bine de un 
mileniu şi jumătate, în fiecare generaţie de evrei, în fiecare comu
nitate evreiască, fuseseră unul sau doi care visaseră la Sion. Unii 
şi-au împlinit visul mergând acolo: în Tiberiada, în Safed, în Ieru
salim. Alţii se gândiseră să întemeieze mici congregaţii ori colonii. 
Dar toţi aceştia fuseseră sionişti religioşi. într-un fel sau altul, ei 
sperau să grăbească acţiunea mesianică. Aceasta fusese ideea 
rabinului german Zvi Hirsch Kalischer (1795-1874) care, în 1836, a 
rugat familia Rothschild din Frankfurt să-i dea fonduri pentru a 
cumpăra Eretz Israel -  sau cel puţin Ierusalimul -  de la Mohammed 
Aii, pentru a porni procesul de adunare a evreilor în acel loc. în 1840, 
după ce sir Moses Montefiore şi Adolphe Cremieux au reuşit să 
salveze comunitatea din Damasc, rabi Iehuda Alkalai (1798-1878), 
din Semlin, în apropiere de Belgrad, a venit cu ideea că această ope
raţiune ar putea servi drept model pentru o reunire generală a evrei
mii mondiale, ca o naţiune, având ca limbă ebraica modernizată, iar 
Palestina drept viitor regat pentru Mesia, pe care el, de altfel, aproa
pe că îl aştepta să sosească din oră în oră. A răspândit acest plan al 
său în numeroase broşuri şi apoi s-a stabilit el însuşi în Eretz Israel, 
pentru a-şi dovedi sinceritatea intenţiilor.

începând cu anii 1840, au apărut diverşi evrei laici care nutreau 
şi ei gânduri legate de Sion. Moses Hess (1812-1875) a trecut de la 
hegelianism la socialism, la fel ca Marx, dar curând a bătut în 
retragere din faţa internaţionalismului insensibil (cum îl considera 
el) al colectivităţii, fie el prezentat în versiunea teoretică a lui Marx 
ori în eforturile practice ale lui Lassalle, în Germania. Asemenea 
multor altor evrei, a început să se întoarcă la rădăcinile sale când a 
ajuns la mijlocul vieţii; dar recuperarea iudaismului a luat mai cu
rând forma naţionalismului, decât a religiei. începea să-şi dea seama 
că statul-naţiune era unitatea firească a dezvoltării istorice. Deci, 
ovreii luminaţi care se străduiau să fie asimilaţi nu făceau altceva 
decât să-şi trădeze propria natură. în 1859 a fost foarte surescitat de 
lolul în care Italia, o altă naţiune străveche fragmentată de multă 
vreme, şi-a redobândii, identitatea naţională. De ce nu puteau evreii 
Nâ-şi realizeze propriul nmrfţinimtol în importanta sa carte Roma
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şi Ierusalimul, Hess ridică problema statului-naţiune evreiesc.129 Pe 
de o parte, va evita excesele maskilim-ilor, care voiau să se asimi
leze până la pierderea totală a identităţii, iar pe de altă parte, pe 
cele ale ortodocşilor, care doreau să facă total abstracţie de lume. 
Prin statul pe care-1 creau, şi repudiind atât superstiţiile creştinis
mului, cât şi orientalismul islamului, evreii ar fi putut să pună în 
practică ideea evreiască şi astfel să se constituie într-o lumină poli
tică pentru neevrei. în acelaşi timp, asta le-ar fi permis să-şi dobân
dească propria lor mântuire, nu prin propunerea negativă a lui Marx 
de a-şi distruge funcţiile economice tradiţionale, ci prin actul pozitiv 
de a crea un stat ideal.130

Dar toate aceste idei sioniste -  mai erau multe altele -  aveau în 
vedere crearea unei aşezări în interiorul sau în jurul Ierusalimului. 
Chiar şi Mordecai Noah a ajuns până la urmă la concluzia că ideala 
sa comunitate evreiască ar trebui să se găsească undeva mai aproape 
de malurile Iordanului decât de cele ale Niagarei. Evreii pătrundeau 
periodic în Palestina, în număr mic. Dar nici măcar Alkalai nu în 
temeiase o colonie în adevăratul sens al cuvântului. Totuşi, fără pro 
cesul iniţial de colonizare, cum putea să apară un nou Sion, secular, 
religios ori de amândouă felurile? în momentul în care le-a venit 
gândul colonizării, evreii şi-au îndreptat privirile spre Marea Bri 
tanie. Ea era marea putere colonială a secolului al XIX-lea, pe calc' 
să acapareze un sfert din suprafaţa globului. Mai mult decât atât, 
Marea Britanie era extrem de receptivă la idealismul evreiesc, in 
special de tipul celui sionist. După cum am văzut, ministrul ei do 
externe, lordul Palmerston, sprijinise practic o recolonizare moderat a 
a Palestinei. Marele ei prim-ministru, Benjamin Disraeli, privise 
chiar şi mai departe. Romanul său Alroy descrie încercarea eroului 
de a reda Ierusalimul evreilor. Tema apare din nou în romanul moli 
mai evreiesc Tancred. Desigur că Disraeli putea fi considerat drep! 
un sefard romantic şi cu o imaginaţie bogată, care de fapt a urmărit 
o carieră pragmatică în politica britanică. Dar Disraeli era capabil 
să-şi realizeze viziunile înalte. în India, a transformat o companii 
comercială într-un imperiu sclipitor. în general, păstra pentru si no 
planurile sale sioniste practice, dar ele erau acolo. în 1851, în urmii 
unei plimbări pe care a făcut-o cu colegul său lordul Stanley prin 
parcul lordului Carrington, în High Wycombe, Stanley a notat, in 
jurnalul său:

Era o zi rece; dar, deşi de obicei foarte sensibil la starea vremii, el pftron 
că uitase de termometru, atât de serios era în felul în care-şi susţinon 
părerile, şi, oprindu-se lângă o plantaţie, mi-a explicat detaliile planului
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său. [Palestina], spunea el, avea mari posibilităţi naturale; nu avea ne
voie decât de muncă şi de protecţie pentru muncitori; proprietatea asupra 
pământului putea fi cumpărată de la Turcia, bani vor fi; Rothschilzii şi 
alţi mari capitalişti evrei vor pune umărul; Imperiul Turc se prăbuşea; 
guvernul turc va face orice pentru bani; era necesar doar să se întemeieze 
colonii, cu drept de proprietate asupra pământului şi cu legi împotriva 
abuzurilor. Problema naţionalităţii va putea aştepta până când se vor fi 
stabilit toate astea. A  adăugat că aceste idei erau foarte răspândite prin
tre evrei. Cel care le va pune în practică va fi următorul Mesia, un ade
vărat mântuitor al poporului său.

Stanley adaugă: „Deşi de atunci l-am văzut de multe ori stăpânit 
de iritare ori încântare, a fost pentru prima oară când mi s-a părut 
că nutrea emoţii mai înalte."131 Pe cât se pare, Disraeli a revenit la 
această idee pe patul de moarte. Se povesteşte că ar fi murit mur
murând în ebraică.132

în simpatiile sale evreieşti şi sioniste, Disraeli nu-şi reflecta doar 
originile rasiale; el se înscria astfel şi în tradiţia filosemită engle
zească. Scriitorii englezi în special, care crescuseră cu Biblia Rege
lui Iacob, manifestau un interes profund pentru trecutul evreiesc, 
manifestând adeseori simpatie pentru situaţia lor prezentă. Un 
exemplu în acest sens sunt Melodiile ebraice ale lui Byron. Exista, 
desigur, şi tentaţia de a-i prezenta pe evrei în proză ca arhetipuri ne
plăcute ori antisociale. Charles Dickens a făcut acest lucru în Oliver 
'lluist (apărut în 1837-1838), unde hainului Fagin i se spune de-a 
dreptul „evreul", deşi caracteristicile sale evreieşti nu sunt evidente, 
ha Londra au avut loc destule delicte în rândul evreilor, mai ales în 
Hânul comunităţii sărace de ashkenazi. Evreii s-au numărat printre 
primii care au fost transportaţi în Australia; când s-a pus capăt 
acestui sistem în 1852, cel puţin o mie de evrei au fost cuprinşi în el. 
Printre aceştia s-a numărat şi Isaac („Ikey") Solomons, cunoscut 
drept „prinţul tăinuitorilor de lucruri furate"133. Se pare că Dickens 
pe el l-a folosit drept model pentru Fagin. Dickens însă respingea 
orice acuză că Oliver Twist ar fi fost un roman antisemit. Aproape 
pentru a da peste nas celor care susţineau acest lucru, în Prietenul 
nostru comun (apărut între 1864-1865), unul dintre cele mai nepri
hănite personaje ale sale este domnul Riah, „evreul cel blând". 

Uneori nu se ştie cu siguranţă dacă un personaj sau altul este
0 nurne gândit ca evreu. în epoca victoriană, evreii erau adeseori aso-
1 iiiţi cu părul roşu şi neîngrijit, asa cum apare la unele dintre cele 
mai respingătoare personaje: Uriah Heep în David Copperfield; sau 
reverendul Obadiah Slope în romanul lui Anthony Trollope, Turnurile
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din Barchester; Trollope a fost uneori criticat pentru că portretiza 
evrei răi. Este cert că-1 antipatiza pe Disraeli (care apare drept dom
nul Daubeney în romanele sale politice). Dar la fel au făcut şi alţi 
scriitori, inclusiv Dickens şi Thackeray, şi nu neapărat din motive 
rasiale; Disraeli a răspuns cu aceeaşi monedă, caricaturizându-i 
atât pe Dickens, cât şi pe Thackeray în ultimul său roman, Endy- 
mion (1881). Trollope a scris un mare număr de romane portretizând 
o mulţime de străini (el a călătorit cel mai mult dintre toţi scriitorii 
secolului al XIX-lea), dar o lectură atentă nu dezvăluie că autorul ar 
fi avut prejudecăţi faţă de evrei. Madame Max Goesler, care apare 
în mai multe dintre romanele sale politice, este o femeie dintre cele 
mai distinse. în Nina Balataka (1865), Anton Trendellsohn este alt 
evreu pe care Trollope îl prezintă cu simpatie. Chiar şi Auguste Mel- 
motte, răufăcătorul din lumea finanţelor care apare în Cum trăim 
azi (1875), nu este, de fapt, descris ca fiind evreu. Trollope ne dă de 
înţeles că originea sa era destul de obscură. Dar în mod evident îl 
avusese ca model pe Albert Grant, născut Abraham Gotheimer în 
Dublin, în 1831, fiul unui vânzător ambulant. Acest om a devenii, 
deputat de Kidderminster, a făcut din Leicester Square ceea ce este 
în ziua de azi, a fost director general la Credit Foncier şi Credit Mo 
bilier din Londra şi a pus pe picioare mai multe companii fraud u 
loase, murind sărac, în 1899.134

Melmotte a fost un caz semnificativ, deoarece a coincis cu o schim 
bare de atitudine faţă de evrei. Până în anii 1870, oamenii educaţi 
din Marea Britanie tindeau să fie filosemiţi. Dar în acest deceniu, 
marcat de un declin economic general şi de multe dezastre economice 
individuale, a început să se facă simţită o schimbare subtilă. De In 
mijlocul anilor 1870, evreii au fost asociaţi de mulţi cu manipulatorii 
pe scară mare din City. Aceeaşi schimbare de atitudine s-a făcut sini 
ţită şi pe continent, în special în Franţa, Germania şi Austria. Aici 
însă era vorba de o accentuare a unor sentimente antisemite deja 
existente. în Marea Britanie, sentimentul acesta era cu totul nou. IV 
filosemiţi îi îngrijora, determinându-i pe unii dintre ei să găsească 
modalităţi de a rezolva ceea ce şi ei recunoşteau acum a fi „problema 
evreiască". Unul dintre aceştia a fost arheologul sir Charles Warren, 
unul dintre primii care au făcut săpături la Zidul Templului din lom 
salim. în 1875 -  anul în care a apărut Melmotte - ,  Warren a publicai 
The Land o f Promise: or, Turkey’s Guarantee (Pământul Făgăduinţei 
sau garanţia Turciei). Beneficiind în mare măsura de ajutor britanic, 
numărul evreilor din Ţara Sfântă începuse să crească încet, trecând 
în anii 1840 de pragul de 10.000. Urmând întru câtva linia abordata
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de Disraeli, Warren a propus înfiinţarea unei companii britanice au
torizate care să colonizeze Palestina (în schimbul preluării unei 
părţi din datoria externă a Turciei),'„cu intenţia mărturisită de a-1 
introduce treptat pe evreu, pur şi simplu, pentru a ajunge să ocupe 
şi să guverneze această ţară“. în opinia lui Warren, o finanţare pe 
scară largă, precum şi o dezvoltare sistematică şi ştiinţifică aveau să 
permită în cele din urmă ţării să primească cincisprezece milioane 
de oameni.

în primăvara aceluiaşi an, lui Warren i s-a alăturat o voce mult 
mai influentă, în revista Blackwood’s, care începuse publicarea în 
serial a romanului Daniel Deronda al lui George Eliot. Romanul este 
puţin cunoscut în ziua de azi, chiar şi la vremea lui fiind considerat 
un eşec din punct de vedere artistic. Dar în ceea ce priveşte efectele 
sale practice a fost probabil romanul cel mai influent al secolului al 
XIX-lea. încă o piesă importantă îşi găsise locul în puzzle-ul sionist. 
George Eliot îşi manifestase interesul pentru evrei încă de când îl 
citise pe Iosephus, la şaptesprezece ani. Avea cunoştinţe vaste despre 
critica şi comentariul biblic. A tradus lucrarea lui Strauss Das Leben 
Jesu (Viaţa lui /sus), şi Spinoza. O revoltau glumele antisemite. Nu 
.ştia cum să califice ostilitatea creştină faţă de evrei: „ireverenţioasă 
ori prostească". în 1866, a întâlnit un erudit evreu, Emanuel Deutsch, 
bibliotecar la British Museum, care tocmai publicase în Quarterly 
Review un articol devenit faimos, făcând o prezentare a Talmudului 
pentru cititorii creştini şi încercând să clădească un pod între cele 
două religii. El a fost cel care i-a dat lecţii de ebraică lui George Eliot. 
In 1869, Deutsch a vizitat Palestina şi a devenit un sionist înflăcă
rat. „Estul!“, scria el de la Ierusalim, „cele mai arzătoare dorinţi ale 
mele în sfârşit împlinite!"135 Deutsch a murit de cancer, dar George 
Kliot l-a vizitat adesea în timpul bolii şi s-a molipsit de entuziasmul 
lui. La începutul anilor 1870, a început să citească enorm şi să vizi
teze sinagogi, în perspectiva scrierii unui roman evreiesc. Simţea -  
nota ea -  „impulsul de a-i trata pe evrei cu acea simpatie şi înţe
legere de care sunt capabilă, datorită firii mele şi cunoştinţelor pe 
care le am [...] faţă de evrei; noi, occidentalii, crescuţi în spirit creş
tin, avem o datorie anume şi, chiar dacă recunoaştem acest lucru 
hiiu nu, o anume profunzime a comunităţii întru religie şi sentiment 
moral"136.

Scrierea şi apoi publicarea în foileton a romanului, încheiate în 
1876, a constituit o experienţă emoţională extraordinară pentru ea. 
I. a încheiat „cu lacrimi în ochi". Mentorul cărţii, ideologul sionist, 
este Mordecai, eruditul muribund, nl cărui model a fost Deutsch,



438 O ISTORIE A EVREILOR

„un om cufundat în sărăcie şi necunoscut, slăbit de boală, conştient 
de apropierea morţii, dar trăind o viaţă intensă intr-un trecut şi un 
viitor invizibile". Prin gura lui Mordecai-Deutsch, George Eliot a 
dat glas speranţelor ei sioniste: „întreaga lume va avea de câştigat 
dacă Israelul câştigă. Căci va exista o comunitate în avangarda Ori
entului care va duce în sufletul ei cultura şi sentimentele de sim
patie ale tuturor naţiunilor mari; va fi o ţară unde duşmăniile nu vor 
avea ce căuta, un pământ neutru pentru Orient, aşa cum este Bel
gia pentru Occident." Acest pasaj faimos a căpătat ulterior tonuri 
tragic de ironice pentru generaţia anului 1914, şi încă şi mai iro
nice pentru generaţia noastră; dar la acea epocă, el dădea glas unui 
sentiment universal între intelectualii filosemiţi, anume că reclădi 
rea Sionului va pacifica şi va civiliza o zonă barbară. Un atare senti
ment avea nevoie şi de o figură mesianică, aşa ca în Tancred. George 
Eliot l-a ales pentru acest rol pe eroul romanului, Daniel Deronda, 
desemnat de Mordecai. La sfârşitul poveştii, Daniel se însoară cu 
Mirah şi se pregăteşte să plece în Orient, pentru a reface „existenţa 
politică a poporului meu, să-l fac să fie din nou o naţiune, dându-i un 
centru naţional, aşa cum au englezii, cu toate că şi ei sunt răspân 
diţi pretutindeni".

Romanul lui George Eliot s-a vândut în întreaga lume intr-un 
mare număr de exemplare. Dintre toţi romancierii secolului al 
XIX-lea, ea s-a bucurat de cel mai mare respect printre intelectualii 
de pe continent şi din America de Nord, ca şi din Marea Britanic 
Pentru toţi aceştia, ca şi pentru sutele de mii de evrei asimilaţi, ro 
mânui sugera, pentru prima oară, posibilitatea reîntoarcerii la Sion 
Unul dintre puţinii care nu l-au citit a fost Disraeli. întrebat dacă 
l-a citit, el a răspuns: „Când vreau să citesc un roman, scriu eu în 
sumi unul." însă ceilalţi intelectuali l-au citit. în New York, Emiiin 
Lazarus s-a entuziasmat la citirea lui. în articolul despre „Sionism", 
publicat în faimoasa ediţie a Xl-a din Encyclopaedia Britannica (1911), 
Lucien Wolf avea să scrie că romanul „era pentru spiritul naţional evn < 
iese cel mai puternic stimulent de la apariţia lui Shabetai Tzvi“l:lv 
Cartea era citită în special în cercurile politice. Datorită ei a ajuns 
generaţia lui Arthur Balfour, care a cunoscut-o pe George Eliot in 
1877, la un an după publicarea romanului, să se familiarizeze cu pro 
blema evreiască.138 Dar ceea ce doreau toţi să cunoască era cine va 11 
adevăratul Daniel Deronda. Când va apărea acest personaj? Ca hi 

când toată lumea îl aştepta intr-adevăr pe Mesia.
Adevăratul Daniel Deronda şi-a făcut apariţia pe 5 ianuarie 

1895, în curtea îngheţată de la Ecole Militai re din Paris, cu ocazia
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umilirii şi degradării publice a căpitanului Alfred Dreyfus, singurul 
evreu din statul-major al armatei franceze, care fusese acuzat, jude
cat şi condamnat -  pe baza unor dovezi false, aşa cum avea să reiasă 
ulterior -  pentru că ar fi vândut germanilor secrete militare. Printre 
puţinii jurnalişti lăsaţi să asiste la ceremonia respectivă a fost şi 
Theodor Herzl (1860-1904), corespondentul de la Paris al cotidia
nului vienez Neue Freie Presse, o publicaţie liberală. Cu două săptă
mâni înainte, fusese în sala de tribunal şi auzise verdictul ce-1 înfiera 
pe Dreyfus. Acum era prezent când Dreyfus a fost adus în faţa 
generalului Darras, care a strigat: ,Alfred Dreyfus, eşti nedemn să 
porţi armă. în numele poporului francez, te degradăm!" Ca imediat 
Dreyfus să strige cu voce tare: „Soldaţi! Un om nevinovat este de
gradat! Soldaţi! Un om nevinovat este dezonorat! Trăiască Franţa -  
trăiască armata!" Un subofiţer i-a tăiat lui Dreyfus tresele şi însem
nele. I-a luat sabia şi a frânt-o pe genunchi. Prizonierul a fost dus 
prin faţa întregului careu, el continuând să strige că era nevinovat. 
O imensă mulţime surescitată care aştepta afară i-a auzit strigătele 
şi a început să fluiere şi să scandeze sloganuri. Când Herzl a părăsit 
clădirea, deja se striga: „Moarte lui Dreyfus! Moarte evreilor!"139 La 
mai puţin de şase luni după aceea, Herzl a încheiat prima versiune 
a cărţii ce avea să declanşeze sionismul modern, Der Judenstaat 
(Statul evreilor).

Cazul Dreyfus şi convertirea lui Herzl la sionism sunt dovezi ale 
evoluţiilor semnificative din istoria evreilor. Alte două piese de puzzle 
trebuie examinate în detaliu. în primul rând, afacerea Dreyfus şi 
sentimentele ascunse pe care le-a scos la lumină au pus capăt unei 
epoci de iluzii în timpul căreia evreii occidentali asimilaţi presu- 
puseseră cu optimism că procesul acceptării lor în cadrul societăţii 
europene era în plină desfăşurare şi în curând avea să fie încheiat. 
In 1871, Graetz termina într-o notă de triumf al unsprezecelea şi 
ultimul volum din Die judische Geschichte (Istoria poporului evreu): 
„Mai fericit decât oricare dintre predecesorii mei, pot să închei is
toria scrisă de mine cu un sentiment de bucurie în faţa faptului că, 
m lumea civilizată, tribul evreilor nu numai că şi-a regăsit libertatea 
şi i s-a făcut dreptate; ci este şi recunoscut ca atare. Are de-acum 
libertatea necenzurată de a-şi dezvolta talentele, nu din milă, ci ca 
un drept dobândit prin prea multele suferinţe."

Nicăieri altundeva acest sentiment de securitate tot mai deplină 
nu era mai puternic decât în Franţa. Evreii se bucurau acolo de moş
tenirea libertariană a Revoluţiei din 1789. Numărul lor nu era mare. 
Ga o ironie, înfrângerea Franţei în 1870, care a costat-o pierderea
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Alsaciei şi Lorenei, a avut ca rezultat şi îndepărtarea celei mai nu
meroase şi mai puţin populare colonii a evreilor ashkenazi din Alsacia, 
vorbitori de limbă germană. Când a avut loc afacerea Dreyfus, evreii 
din Franţa nu depăşeau cifra de 86.000 dintr-un total al populaţiei 
de aproape patruzeci de milioane.140 Comunitatea era administrată 
prin Consistoire Central -  sponsorizat de guvern -  sub jurisdicţia 
Ministere des Cultes, care stabilea reguli pentru alegerea rabinilor 
şi le fixa acestora salariile, contribuind cu o anumită sumă. Prin ur
mare, iudaismul francez avea ceva din caracteristicile unei Biserici 
de stat -  şi acţiona ca atare. „Rugăciunea pentru Franţa" cuprinsă 
în cartea de rugăciuni suna astfel: „Preaputernic protector al lui 
Israel şi al omenirii, dacă dintre toate religia noastră îţi este cea 
mai dragă, pentru că de Tine a fost făcută, Franţa este dintre toate 
ţările cea pe care Tu pari să o îndrăgeşti cel mai mult, pentru că este 
cea mai vrednică de Tine." Şi se încheia astfel: „Nu lăsa [ca Franţa | 
să păstreze monopolul toleranţei şi al dreptăţii pentru toţi, un mo 
nopol la fel de umilitor pentru alte state pe cât este de glorios pen 
tru ea. Fie ca ea să-şi găsească mulţi imitatori, şi aşa cum ea impune 
lumii gusturile sale şi limba sa, produsele literaturii şi artelor ei, la 
fel să-şi impună şi principiile care, nu trebuie s-o mai spunem, suni 
mai importante şi mai trebuincioase."141

Când J.-H. Dreyfus a fost numit Mare Rabin al Parisului în 1891, 
tema lui era aceea a legăturilor dintre „geniul francez" şi „spiritul 
fundamental al iudaismului", în special „afinităţile morale între cele 
două neamuri", francezii fiind „acest popor ales al timpurilor modeme" 
Rabi Kahn din Nîmes numea Revoluţia Franceză „fuga noastră din 
Egipt [...], Pastele nostru evreiesc modern". Rabi Herrmann din 
Reims spunea că „Franţa a fost aleasă de El să conducă destinele 
omenirii, [...] să răspândească în întreaga lume marile şi minunatele 
idei de dreptate, egalitate şi fraternitate care au fost înainte patri 
moniul exclusiv al lui Israel". Oarecum asemenea iudaismului refor 
mat din America, iudaismul francez a făcut tot ce i-a stat în putinţa 
să se contopească în peisajul religios local. Rabinii se îmbrăcati 
aproape ca preoţii catolici. Chiar se gândeau să oficieze slujba (In 
Sabat duminica. Ceremoniile pentru copii pe care le ţineau se ase 
mănau cu cele de botez şi prima comuniune. Flori pe sicrie, colecte, 
vizite la căpătâiul muribunzilor, cântece, orgă, predici -  toate urmau 
modelul creştin. Conform estimărilor, nu se găseau decât 500 de evrei 
ortodocşi în întreaga ţară.

Laicii evrei combinau discreţia în ceea ce privea originea lor co 
un patriotism onctuos. Rivalizau pentru distincţiile sclipitoare ale
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statului francez: admiterea în grandes ecoles, concours, Academie, 
Legion d’Honneur. „Francezi prin ţară şi instituţii", scria Leon Halevy, 
„este necesar ca toţi [evreii francezi] să devină astfel prin obiceiuri 
şi limbă [...] numele de evreu să devină pentru ei un accesoriu, cel 
principal să devină cel de francez."142 „Să nu mai fie evrei sau creş
tini", scria Ernest Cremieu-Foa, „decât în ora de rugăciune pentru 
cei ce se roagă!" James Darmesteter, care a ajuns director la Ecole 
des Hautes Etudes, spunea, în cuvântul său de mulţumire, că cele 
două culturi, franceză şi israelită, erau în esenţă una şi aceeaşi. Re
voluţia Franceză exprimase ideologia iudaismului, iar aceste două 
popoare alese, cu profunda lor încredere în progres, aveau să aducă 
pe pământ epoca mesianică, care urma să capete forma „triumfului 
terestru al dreptăţii pentru întreaga seminţie omenească". Oameni 
ca Darmesteter susţineau că antisemitismul era un produs străin, 
importat din Germania, care nu se va bucura în Franţa de nimic alt
ceva decât de o audienţă superficială.

Din păcate, acest punct de vedere era departe de a fi adevărat. 
Secolul al XIX-lea a fost marea epocă a teoriilor rasiale pseudoştiin- 
ţifice, în care francezii au avut un mare rol. Este adevărat că filologii 
germani, explorând originile limbii, au trasat întâi distincţia între 
popoarele ariene sau indo-europene, cu rădăcini în sanscrită, şi po
poarele semitice, cu rădăcini în grupul de limbi ebraice. Dar cei care 
au popularizat aceste idei au fost francezii, totodată confundând lim
ba şi rasa. în 1853, diplomatul francez contele Joseph de Gobineau 
(1816-1882) a publicat un eseu devenit celebru, Essai sur l’inegalite 
des races humaines (Eseu despre inegalitatea dintre rasele umane), 
care făcea distincţia între virtutea ariană şi degenerarea semită (şi 
latină). Eseul a devenit manualul antisemiţilor germani, având o 
influenţă enormă asupra lui Richard Wagner, de pildă. Doctrinarul 
erudit Ernest Renan (1823-1892) făcea acelaşi lucru pentru francezi, 
cu a sa Histoire generale et systeme compare des langues semitiques 
(Istoria generală şi sistemul comparativ al limbilor semitice), căreia 
i s-a acordat Prix Volnay în 1847, şi încă şi mai mult, cu Vie de Jesus 
(Viaţa lui Isus) (1863), cartea cu cel mai mare succes publicată în 
Franţa în tot acest secol, citită cu satisfacţie infatuată de anticlerici 
şi cu un sentiment copleşitor de vină de către catolici. El era convins 
că „rasa semită, comparată cu rasa indo-europeană, reprezintă un 
nivel inferior al naturii umane" — portretul pe care i-1 făcea lui Isus, 
eroul umanist, era dramatic tocmai pentru că îl arăta „imun la 
aproape toate defectele rasei sale, |...| a cărei calitate dominantă 
era, intr-adevăr o delicateţe fără margini". Teoria lui Renan privind
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inferioritatea rasială a evreilor şi teoria lui Toussenel despre terti
purile financiare ale evreilor au fost îmbinate cu multă pricepere de 
către Edouard Drumont în a sa lucrare în două volume masive La 
France juive (Franţa evreiască) (1886), cel mai plauzibil studiu anti
semit, scris într-un stil sclipitor. Intr-o perioadă scurtă a fost publi
cat în peste o sută de ediţii, permiţându-i să fondeze Liga Antisemită, 
precum şi cotidianul plin de venin La Libre Parole (1889).

Prin urmare, primul strat al antisemitismului de sorginte franceză 
era pseudoştiinţific. Al doilea strat provenea din invidie. Dacă evreii 
erau inferiori ca rasă, de ce aveau atât de mult succes? Pentru că 
înşelau şi conspirau. Copiii evrei din haute bourgeoisie reuşeau să ia 
aproape toate premiile. Mai târziu, Julien Benda avea să scrie: „Trium
ful fraţilor Benda la concours general mi s-a părut a fi sursa principală 
a antisemitismului pe care aveam să-l resimţim cincisprezece ani mai 
târziu. Fie că evreii şi-au dat sau nu seama de acest lucru, asemenea 
succese erau resimţite de alţi cetăţeni francezi ca un act de violenţă."1'”  
Fraţii Reinach, de o inteligenţă ieşită din comun, politicianul-avocat 
Joseph (1856-1921), arheologul Solomon (1858-1932) şi exegetul în 
studii clasice Theodore (1860-1928), constituiau un alt trio de copii - 
minune care luau toate premiiile. Ii învingeau de fiecare dată pe 
francezi la jocurile lor academice-culturale. Apoi, în 1892, a izbucnii, 
scandalul Panama, un imens labirint de manipulări financiare şi fra 
ude, în mijlocul căruia s-a aflat unchiul lor, baronul Jacques de Rei 
nach. Moartea lui înconjurată de mister, poate sinucidere, nu a făcui 
decât să se adauge scandalului şi să dea satisfacţie celor care-i calom 
niau pe evrei — iată deci că trişau! Scandalul Union Generale din 
1882, scandalul Comptoir d’escompte din 1889 -  în amândouă fiind 
implicaţi evrei -  au fost doar preludiile care păreau să confirme ten 
riile privind conspiraţia financiară, aşa cum erau ele prezentate în 
cartea lui Drumont, dând Jurnaliştilor investigatori" de la La Librc 
Parole ocazia să scrie câte un articol-bombă împotriva evreilor aproape 
în fiecare zi. După Londra, Parisul era centrul finanţelor europene şi 
apelul nominal al bancherilor săi era plin de nume evreieşti: Deutsch, 
Bamberger, Heine, Lippmann, Pereire, Ephrussi, Stern, Bischoffsheim, 
Hirsch şi Reinach (desigur) -  suficiente pentru a merge înainte!1'1'1

Un al treilea strat de antisemitism era cel clerical. Ierarhia ro 
mano-catolică oficială se găsea într-o stare de confuzie în ultimul 
sfert al secolului al XIX-lea, încleştată în confruntări fără de sfârşii 
cu statul francez. Exercitau prea puţin control asupra feţelor bine 
riceşti, şi încă şi mai puţin asupra ordinelor religioase, în special asii
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pra sectei asumpţioniştilor*, aleasă şi pregătită de papalitate pentru 
„a recreştina Franţa", prin organizarea de pelerinaje la Roma şi la 
noile centre de miracole, cum era Lourdes. Această sectă religioasă 
a apărut în 1847, fiind primul ordin care a aplicat metodele specifice 
lumii marilor afaceri în renaşterea religioasă. închiriau trenuri spe
ciale pentru a aduna laolaltă mari mulţimi de oameni. Au întemeiat 
o editură extrem de prosperă, La Bonne Presse, şi un cotidian cu un 
tiraj de masă, La Croix (1883).145 Precum călugării dominicani şi fran
ciscani înaintea lor, cu care se asemănau în anumite privinţe, aveau 
nevoie de un duşman. Şi-au găsit trei, legaţi între ei: protestanţii, 
francmasonii şi evreii. Conform unei teorii ultracatolice a conspira
ţiei, intrigile francmasonilor antedatau cu mult antisemitismul 
„ştiinţific", manifestându-se în Franţa încă din 1789. O mare parte 
din folclorul şi ritualurile masonice puteau fi corelate cu Cabala iu
daică, asta era ceea ce susţineau nenumăratele broşuri şi cărţi cato
lice. Şi deoarece mulţi adepţi ai sectei Adormirea Maicii Domnului 
credeau că numeroşi protestanţi fuseseră evrei disimulaţi şi marranos 
încă din secolul al XVI-lea, nu era greu să legi totul la un loc, într-un 
trio satanic. Când organizaţia bancară catolică Union Generale s-a 
prăbuşit în 1882, asumpţioniştii au afirmat că faptul se datora 
acestei conspiraţii. în anul următor, şi-au înfiinţat ziarul, pentru a 
lupta împotriva acestei conspiraţii; un an mai târziu, Leon XIII, pro
tectorul lor, a condamnat în mod oficial francmasoneria ca fiind lucra
rea diavolului. La Croix se voia o publicaţie care lupta „împotriva 
trioului urii [...] care include protestantismul ce vrea să distrugă 
catolicismul, sufletul Franţei; iudaismul, ce vrea să jefuiască bogăţia 
sa naturală, trupul Franţei; francmasoneria, componenta naturală 
a celorlalte două, care vrea să demoleze îrţ acelaşi timp trupul şi su
fletul FranţeiZ“146

Pe acest fundal de ură şi calomnie orchestrată, evenimentele din 
1881 din Rusia şi consecinţele acestora au dat o lovitură mortală 
evreimii franceze bine stabilite, acordându-le francezilor obişnuiţi, 
mai ales celor din Paris, dovezi vii şi vizibile ale existenţei unei „pro
bleme evreieşti". Pe parcursul unei generaţii, Franţa a primit 120.000 
de refugiaţi evrei, ceea ce a dus la dublarea evreimii franceze. Evrei 
săraci, bineînţeles, ashkenazi desigur, corespunzând aparent caricaturii

* Membri ai sectei Adormirea Maicii Domnului (augustinienii asumpţio- 
nisti) -  congregaţie religioasă catolică fondată la Nîmes în 1845 de Emmanuel 
d'Alzon şi binecuvAntată de papa l ’ ius IX în 1847 (n.ed.).
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pe care le-o făcuseră Drumont şi ziarul La Croix. Mai mult, lor li se 
alătura un flux continuu de evrei din comunitatea alsaciană, care 
nu puteau îndura ocupaţia germană. Printre ei -  familia Dreyfus, 
care venise la Paris în 1871, dar păstrase legături de afaceri cu Mul- 
house. Erau patrioţi francezi îndârjiţi, aproape fanatici. Obţinerea 
unui rang în armata franceză fusese ambiţia de copil a lui Alfred 
Dreyfus. Pentru el era un motiv de mândrie extraordinară faptul că 
statul-major fusese reorganizat de curând pentru a avea o bază 
socială mai largă şi, ca urmare a acestui fapt, el fusese primul evreu 
căruia i se încredinţaseră sarcini în noul cadru. Dar desigur că pa
triotismul evreilor alsacieni îşi avea şi partea sa ironică. Ca toţi 
aceia care aveau cât de cât legături cu germanii, şi aceştia erau per
soane suspecte în Franţa anilor 1890; o ţară paranoică, suferind încă 
de pe urma înfrângerii şi a raptului teritorial, dorind cu disperare 
să se răzbune şi să-şi recupereze provinciile pierdute, dar temân- 
du-se de un atac din partea germanilor. în ianuarie 1894, Franţa a 
semnat prima convenţie militară secretă cu noul ei aliat împotriva 
Germaniei, Rusia ţaristă. Acest lucru i-a făcut pe evrei să apară încă 
şi mai suspecţi în ochii francezilor, căci erau ştiuţi a urî regimul ţarist 
mai mult decât pe oricare altul. Evreii francezi făceau tot ce puteau 
ca să dovedească contrariul. Toate sinagogile din Paris au închinai, 
rugăciuni speciale de ziua de naştere a ţarului Alexandru III, cel mai 
antisemit dintre toţi ţarii. Degeaba. Orice gest patriotic din partea 
evreilor era primit de antisemiţi cu un cinism implacabil: „Ar face-o, 
nu-i aşa?“

In iulie 1894, un jucător de noroc mână-spartă, maiorul conte 
Walsin-Esterhazy, care comanda atunci corpul 74 infanterie, şi-a 
oferit serviciile ambasadei germane. Luna următoare, i-a înmânat 
portarului ambasadei o scrisoare (bordereau) cuprinzând o listă de 
documente pe care intenţiona să le predea oficialităţilor în schimbul 
unei sume de bani. Pe 26 septembrie, lista a ajuns la maiorul Hu 
bert Henry, de la statul-major, departamentul „Statistici" (acoperirea 
pentru contraspionaj). în ciuda reorganizării sale, la statul-major 
domnea o adevărată harababură, departanlentul Statistici fiind cel 
mai rău dintre toate. Practic, nimic nu era aici înregistrat, nu exişi,a 
nici un dosar. Fabrica permanent documente, fără să le înregistreze, 
adeseori neputând să deosebească falsul de autentic. La un momenl 
dat, departamentul a vândut o veche casă de bani; cumpărătorul a 
găsit înăuntru documente strict secrete. Un accident caracteristic 
Dacă departamentul ar fi avut cât de cât competenţă profesională, 
afacerea Dreyfus n-ar fi existat niciodată, deoarece Esterhazy era un
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spion incredibil de incompetent. Toate dovezile interne ale borde- 
reau-vlxn. îl indicau pe el ca vinovat. Nici una nu lăsa să se înţeleagă 
că infractorul ar fi fost cineva din statul-major. Unele dintre ele chiar 
îl eliminau complet pe Dreyfus dintre suspecţi. Dar şeful departa
mentului era colonelul Jean-Conrad Sandherr, alsacian, catolic con
vertit, care îi ura pe germani şi pe evrei. Când maiorul Henry, alt 
antisemit, a rostit numele lui Dreyfus, colonelul Sandherr s-a ples
nit peste frunte şi a exclamat: „Ar fi trebuit să mă gândesc la asta!“147

Totuşi, n-a fost nici un complot antisemit împotriva lui Dreyfus 
în cadrul armatei. Toţi cei implicaţi au acţionat cu bună-credinţă. 
Cu o singură excepţie -  Henry, care de fapt a contrafăcut dovezi îm
potriva lui Dreyfus. Necazurile au pornit de la Drumont şi de la 
asumpţionişti. La Libre Parole a publicat un material privind faptul 
că un ofiţer evreu fusese arestat în secret pentru trădare. Pe 9 no
iembrie 1894, cu câteva săptămâni înainte de proces, ziarul proclama 
că „toute la Juiverie“ se afla în spatele acestui „traître“*. La Croix 
s-a alăturat vânătorii de vrăjitoare. Stupefiaţi, liderii comunităţii 
evreieşti, care includea cinci generali de armată, au încercat să apla
neze conflictul. Când Dreyfus a fost condamnat şi trimis pe Insula Dia
volului, i-au acceptat vina; s-au simţit profund ruşinaţi din pricina ei; 
voiau să îngroape toată povestea. Familia lui Dreyfus era convinsă 
de nevinovăţia lui. Dar a angajat avocaţi discreţi, care au început să 
lucreze în spatele scenei, strângând documente şi sperând să poată 
găsi dovezi în acest sens. O reacţie tipică şi consfinţită de tradiţie a 
evreilor în faţa nedreptăţii.

Cu toate acestea, Herzl nu a fost singurul evreu pe care acest 
episod l-a înfuriat şi l-a provocat să acţioneze. Altul a fost Bernard 
I ,azare (1865—1903), născut Baruch Hagani, un tânăr scriitor simbo
list din Nîmes. El credea în asimilarea totală şi era un anarhist în 
lelul său. Acum, pentru prima dată, se simţea obligat să acţioneze în 
numele unei probleme evreieşti. A început să facă investigaţii, dar 
a fost refuzat cu răceală de familia Dreyfus. Pe Lazare îl revolta fap
tul că evreii nu erau mânioşi din pricina celor întâmplate. „Un obi
cei deplorabil, de pe vremea vechilor persecuţii -  scria el -  acela de 
a primi lovituri şi de a nu protesta, de a-şi îndoi spinările, de a aş
tepta să treacă furtuna şi de a se preface morţi, pentru a nu atrage 
trăsnetul." Propriile sale investigaţii l-au convins de faptul că Drey
fus era nevinovat, că fusese victima unei înscenări. La finele lui 1896, 
a publicat la Bruxelles un pamflet, Une erreur judiciaire: la verite

* „întreaga evreimc no alia in Hjiatele acestui trădător" (fr., n.tr.).
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sur Vaffaire Dreyfus (O eroare judiciară: adevărul despre afacerea 
Dreyfus). Pentru prima oară, acest pamflet punea problema antise
mitismului din perspectiva evreilor: „A fost arestat pentru că era 
evreu, a fost condamnat pentru că era evreu, vocile dreptăţii şi ale 
adevărului nu au putut fi auzite în favoarea lui, pentru că era evreu." 
Pentru Lazare, Dreyfus era arhetipul martirului evreu:

El întrupează nu numai suferinţele lungi de secole ale poporului martirilor, 
ci şi agoniile lor de acum. Prin el, îi văd pe evreii care zac în închisorile 
ruseşti [...] Evreii români cărora le sunt refuzate drepturile oricărui om, 
evreii galiţieni sărăciţi de datorii şi jefuiţi de ţăranii fanatizaţi de preoţi 
[...] Evreii algerieni bătuţi şi prădaţi, imigranţi nefericiţi care mor de 
foame în ghetourile din New York şi Londra, toţi aceia pe care disperarea 
îi împinge să-şi afle un adăpost în colţurile îndepărtate ale lumii locuite, 
unde să poată în sfârşit găsi acea dreptate pe care cei mai buni dintre ei 
au invocat-o în numele întregii omeniri.148

Lazare nu s-a oprit la acest pamflet. El a rugat evrei de frunte să 
preia cazul şi să depună eforturi pentru revizuirea acestuia. N-a 
trecut mult până a reuşit să-şi facă un aliat în persoana lui Joseph 
Reinach, marele avocat evreu, ceea ce a înclinat balanţa în favoarea 
comunităţii evreieşti; problema devenea serioasă. Mulţi tineri evrei 
au adoptat cauza, printre aceştia fiind şi Marcel Proust: „Eu am fost 
primul dreyfusist", scria el, „pentru că m-am dus la Anatole France 
ca să-l rog să semneze şi el“149. Semnătura pe „petiţia intelectualilor" 
era menită să atragă scriitori de frunte de partea cauzei. Acţiunea 
a reuşit, în sensul că a trezit interesul unor radicali neevrei -  prin 
tre ei, Emile Zola, la acea vreme cel mai îndrăgit scriitor al Franţei 
A început şi el să investigheze cazul, a scris un articol enorm în apă 
rarea lui Dreyfus şi i l-a dat politicianului în plină ascensiune George: i 
Clemenceau, care conducea ziarul liberal L Aurore. Clemenceau a 
venit cu ideea să-l publice pe prima pagină (13 ianuarie 1898) sub 
titlul ,,J’Accuse!". Acesta a fost adevăratul început al afacerii Dre.y 
fus. Patru zile mai târziu, izbucneau revolte antisemite în Nanttm, 
care s-au întins în Nancy, Rennes, Bordeaux, Tournon, Montpellier, 
Marsilia, Toulouse, Angers, Le Havre, Orleans şi în multe alte oraşe 
în Franţa, revoltele s-au mărginit la studenţi şi drojdia societăţii, 
care au spart vitrinele prăvăliilor evreieşti, dar în Alger acestea nu 
durat patru zile, concretizându-se în devastarea întregului cartiei 
evreiesc. Nici un cap al revoltelor nu a fost arestat.

Exact de acest lucru se temuse establishmentul evreiesc în cazul 
în care Dreyfus devenea o problemă majoră. Dar nimic nu mai pu 
tea acum opri polarizarea societăţii. Cerându-i-se să recunoască lh|i
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tul că făcuse o eroare, armata a refuzat, solidarizându-se de la primul 
până la ultimul om. Când unul dintre ei, maiorul Picquart, a adus 
dovezi care-1 incriminau pe Esterhazy, s-a pomenit arestat şi con
damnat la închisoare. Zola a fost judecat şi forţat să fugă din ţară. 
In februarie 1898, dreyfusiştii au întemeiat o organizaţie naţională, 
Liga Drepturilor Omului, al cărei scop era acela de a-1 elibera pe 
Dreyfus. Avându-1 în frunte pe scriitorul Charles Maurras, antidrey- 
fusiştii au răspuns cu Liga Patriei Franceze, pentru „a apăra onoa
rea armatei şi a Franţei". Lazare s-a bătut în duel cu Drumont (nici 
unul nu a fost rănit); au mai fost cel puţin alte treizeci şi două de 
dueluri pe marginea acestui caz, un evreu fiind omorât. în Chambre 
des Deputes, în ianuarie 1898, s-a stârnit o adevărată bătaie cu 
pumnii, în timp ce Jean Jaures se afla la tribună şi mulţimea urla 
afară. Diplomatul Paul Cambon, care se întorcea la Paris de la Con- 
stantinopol, s-a plâns: „Indiferent ce spui sau faci, eşti etichetat ori 
ca prieten, ori ca duşman, fie al evreilor, fie al armatei."150

Afacerea Dreyfus a convulsionat Franţa timp de un întreg dece
niu. A devenit un eveniment important nu numai în istoria popo
rului evreu, ci şi în istoria celui francez şi chiar a Europei. Pentru 
prima dată se manifesta o clasă distinctă de intelectuali -  atunci a 
apărut termenul de intelighenţia -  ca o forţă majoră a societăţii eu
ropene, în cadrul căreia evreii emancipaţi formau un element im
portant, uneori dominant. Se punea întâia oară o problemă cu totul 
nouă: cine ne controlează cultura? Proletariatul francez se ţinea, 
neclintit, deoparte. Mulţimea era formată din studenţi şi mica bur
ghezie. „Mă văd obligat să recunosc", mărturisea Clemenceau, „că 
muncitorimea nu pare interesată de această problemă"151. Dar pen
tru clasele educate, ea a devenit singurul lucru cu adevărat impor
tant în viaţă. O caricatură făcută de Caron d’Ache înfăţişa o sală de 
mese cu toată mobila făcută ţăndări şi clienţii încăierându-se pe po
dea: „Cineva tocmai a vorbit de Asta." Societatea pariziană, atât cea 
nristocrată, cât şi cea burgheză, s-a împărţit în două tabere. Con
fruntarea a fost în mod repetat descrisă în Jean Santeuil, de Proust, 
ui Adevărul, de Zola, în Insula pinguinilor şi Domnul Bergeret la 
Paris, de Anatole France, în piese de Lavedan şi Donnay, de Charles 
Maurras, Roger Martin du Gard, Charles Peguy şi Jean Barois.152 
.Faubourg", cartierul aristocrat ale cărui personalităţi de frunte erau 
ducii de Brissac, La Rochefoucauld şi Luynes, precum şi ducesa 
(ITJzăs, s-a alăturat în mare parte cauzei antidreyfusiştilor; li s-au 
adăugat mulţi scriitori, ca Paul Valâry şi Maurice Barres; marele 
pictor Edgar Degas a intrat in conflict cu toţi prietenii săi evrei. O
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cercetare a listei cotizanţilor la Liga Patriei Franceze (1899) arăta 
că peste 70% aveau o educaţie aleasă, printre ei numărându-se (în 
ordine) studenţi, avocaţi, doctori, profesori universitari, artişti şi oa
meni de litere; numele includeau optzeci şi şapte de membri de la 
College de France şi de la Institut, şi douăzeci şi şase din cei patru
zeci de membri ai Academie Francai se.153 Sediul social al antidreyfu- 
siştilor era salonul contesei de Martel, acelaşi care serveşte drept 
model pentru salonul lui Madame Swann din In căutarea timpului 
pierdut de Proust.154 Cu toţii credeau cu tărie în existenţa unei orga
nizaţii secrete (mitice) a evreilor, francmasonilor şi ateilor, pe care 
ei o denumeau „Sindicatul". Prinţul de Polignac îl întreba uneori pe 
Proust: „Poţi să-mi spui ce mai face bătrânul Sindicat acum?1

De partea dreyfusiştilor era salonul patronat de Madame Gene
vieve Strauss, modelul pentru ducesa de Guermantes în romanul 
lui Proust. Născută Halevy, cea mai mare dintre toate familiile evre- 
ieşti-protestante din înalta burghezie, cu legături în lumea artelor, 
muzicii şi literelor155, ea îşi folosea salonul pentru a pune la cale pe
tiţiile importante ale intelectualilor. Eroul ei era Reinach, care con
ducea acum campania Dreyfus. Vocea lui, scria Leon Daudet, era „de 
lemn şi piele, obişnuia să sară din scaun în scaun în căutarea invi
tatelor cu sâni dezgoliţi, cu galanteria unei gorile satisfăcute de sine“. 
Daudet însă este o sursă părtinitoare. Proust s-a exprimat mai blând: 
„Era caraghios, dar simpatic, deşi trebuia să ne prefacem că îl con
sideram o încarnare a lui Cicero." O altă amfitrioană a dreyfusiştilor, 
Madame de Saint-Victor, era cunoscută drept „Doamna revizuirii 
noastre". O a treia, Madame Menard-Dorien (modelul pentru Ma
dame Verdurin a lui Proust), patrona un salon violent de stânga în 
Rue de la Faisanderie, cunoscut drept „fortăreaţa dreyfusismului"; 
acolo a fost pentru prima oară formulată teoria conspiraţiei filosemite, 
privind un complot clerical-militar (şi acesta imaginar). Dar alte am li 
trioane, precum Madame Audernon, erau încântate să aibă drept 
musafiri ambele facţiuni şi să asculte înfruntările de opinii. Intre 
bată fiind de o rivală care-şi alungase oaspeţii dreyfusişti „Ce faci cu 
evreii tăi?", Madame Audernon a răspuns: „îi păstrez."156

în spatele faţadei sociale începeau să se contureze probleme au 
tentice -  şi, pentru evrei, tragice până la urmă. Afacerea Dreyfus 
era exemplul clasic al unui caz fundamental de simplu de nedreptate 
preluat de extremiştii de ambele părţi. Drumont şi asumpţioniştii 
au contribuit la condamnarea lui Dreyfus şi au folosit-o pentru u 
lansa o campanie împotriva evreilor. Tinerii intelectuali evrei şi 
ceata lor tot mai numeroasă de aliaţi radicali au început prin a cere
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dreptate şi au sfârşit prin a căuta victoria totală şi răzbunarea. Fă
când aceasta, le-au dat duşmanilor lor o extraordinară probă de 
forţă intelectuală iudaică şi filosemită. La începutul cazului Dreyfus, 
antisemiţii, ca întotdeauna în trecut, deţineau toate cărţile puternice, 
în special în lumea tipăriturilor. Printr-o ironie deloc lipsită de sem
nificaţie, tocmai legea din 1881 privind presa liberală — care înlătura 
vechea interdicţie asupra criticării grupărilor religioase şi care avea 
menirea să expună Biserica Catolică investigaţiilor jurnalistice — a 
fost aceea care a legalizat tipul vicios de antisemitism promovat de 
Drumont. Libertatea presei, cel puţin la început, a lucrat împotriva 
intereselor evreilor (aşa cum avea să facă mai târziu în timpul Repu
blicii de la Weimar). Până la afacerea Dreyfus, singura tentativă a 
evreilor de a răspunde provocărilor din La Libre Parole, o publicaţie 
intitulată La Vraie Parole (1893), s-a dovedit un eşec jenant. La în
ceput, presa a fost puternic antidreyfusistă, căci pe lângă publicaţiile 
antisemite, care circulau în 200.000-300.000 de exemplare, presa 
populară, Le Petit Journal (1.100.000), Le Petit Parisien (750.000) şi Le 
Journal (500.000), îşi aducea contribuţia la ordinea deja stabilită.157

Din 1897, odată cu fondarea unor publicaţii ca L’Aurore şi La 
Fronde -  un ziar feminist - ,  evreii şi aliaţii lor au început contra
atacul. Aveau, desigur, beneficiul inestimabil al unui caz copleşitor. 
Dar talentul lor s-a perfecţionat treptat. Era pentru prima oară 
când evreii laici conlucrau, ca o grupare, pentru a-şi exprima punc- 
tul de vedere. Au invocat noile mijloace de comunicare în masă, foto
grafia şi cinematograful. Apăreau instantanee ale pogromului din 
Alger.158 încă din 1899, cineastul pionier Georges Melies a făcut un
sprezece scurtmetraje în care prezenta scene de la faţa locului; ori 
de câte ori erau difuzate, provocau încăierări în rândul publicului.159 
'IVeptat, dreyfusiştii au început să încline balanţa mediatică în 
favoarea lor, pe măsură ce erau urmaţi de ziare şi reviste nepărti
nitoare. în afara Franţei, au captat pretutindeni opinia publică. în 
interiorul graniţelor franceze, odată cu creşterea puterii mass-me
dia, influenţa lor politică s-a accentuat. Afacerea ieşea mereu în 
liiţă, datorită unor accidente bizare. Cel mai important dintre aces
tea, iar pentru dreyfusişti adevărata breşă, a fost moartea violentă 
u liderului antidreyfusiştilor, Felix Faure, pe 16 februarie 1899. O 
comoţie cerebrală l-a răpus în timpul unui flagrante delicto cu con
cubina lui, aflată în pielea goală, Madame Steinheil, prăbuşindu-se 
cu mâna încleştată în părul ei; ţipetele ei îngrozite au alertat sub
alternii, care s-au repezit la biroul lui, fiind obligaţi să spargă uşa 
încuiată pe dinăuntru.
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După acest accident, frontul antidreyfusiştilor a început să bată 
în retragere. Dreyfus a fost adus înapoi de pe Insula Diavolului, cu 
părul alb, bolnav de malarie, abia în stare să mai vorbească. A fost 
din nou judecat, condamnat încă o dată, dar i s-a oferit graţierea pe 
care, forţat de familie şi de vechiul establishment evreiesc, a accep
tat-o. Cei care profitau de pe urma campaniei Dreyfus, politicienii 
radicali de tipul lui Clemenceau, noii intelectuali, atât evrei, cât şi 
neevrei, erau furioşi. „Eram gata să ne dăm viaţa pentru Dreyfus", 
scria Charles Peguy mânios, „dar Dreyfus nu o face"160. De ce s-o 
facă? Părea să-şi fi dat seama, împreună cu mulţi evrei în vârstă, că 
acest caz, împins tot mai mult până la limita lui extremă, nu putea 
decât să instituţionalizeze antisemitismul în Franţa. Conform lui 
Leon Daudet, Dreyfus le spunea fanaticilor care se aflau de partea 
lui: „N-am avut nici o clipă de linişte de când am părăsit Insula Dia
volului", sau „Dacă nu tăceţi cu toţii, am să mărturisesc".161 Chiar 
ar fi remarcat, cu o amară ironie tipic evreiască: „Nu iese fum fără 
foc, doar ştiţi bine." Dar noua putere a cuvântului scris, în alianţă 
cu stânga radicală, nu mai putea fi stăpânită. Cerea răzbunare, 
victorie totală. Şi le-a avut pe amândouă. Asumpţioniştii au fost 
alungaţi din Franţa. Stânga a obţinut un succes electoral răsunător 
în 1906. Dreyfus a fost reabilitat şi numit general. Picquart a sfârşit, 
prin a fi ministru de război. Statul, aflat de-acum în mâinile dreyfu 
siştilor, a lansat o campanie distrugătoare împotriva Bisericii. Deci 
cei care au câştigat au fost extremiştii, atât în crearea acestei afa 
ceri, cât şi în obţinerea victoriei.162

Dar trebuia plătit şi un preţ, iar cei care l-au plătit până la urmă 
au fost tot evreii. Antisemitismul a fost instituţionalizat. Liga lui 
Charles Maurras a devenit, după războiul din 1914—1918, o mişcare 
profascistă, antisemită, care a constituit cel mai ticălos element din 
regimul de la Vichy, între 1941 şi 1944, contribuind la trimiterea la 
moarte a sute de mii de evrei francezi, atât nativi, cât şi refugiaţi, 
după cum vom vedea mai departe. Victoria dreyfusiştilor a încetăţe 
nit în minţile multor francezi faptul că presupusa conspiraţie evre 
iască era un fapt incontestabil. Nu e nevoie să spunem că nu exista 
nici o conspiraţie, în orice caz nu una evreiască. Joseph Reinacb, 
care nu numai că l-a răzbunat pe clientul său, dar a şi scris prima 
relatare completă a întregii afaceri, nota în ultimul său volum, al 
şaselea, cât de mult deplângea şi se temea de excesele propriilor săi 
suporteri.163 Nu exista nici o eminenţă cenuşie. Cel mai apropiat da 
acest calificativ era Lucien Herr, bibliotecar la Ecole Normale Supa 
rieure, o instituţie de învăţământ ultraelitistă, dar el era elementul 
central al unui cerc protestant, nu evreiesc.164 Cu toate acestea, da
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monstraţia făcută de forţa intelectuală evreiască în contextul acestei 
afaceri, uşurinţa cu care autorii evrei păşeau acum pe scena intelec
tuală franceză, faptul că nouă zecimi din vasta literatură acumulată 
în jurul afacerii era dreyfusistă, toate aceste elemente i-au tulburat 
pe francezi, care în general simpatizau cu punctul de vedere al 
evreilor. In jurnalele romancierului protestant Andre Gide există un 
pasaj semnificativ, notat pe 24 ianuarie 1914, referitor la prietenul 
său Leon Blum, liderul tinerilor dreyfusişti evrei, iar mai târziu 
prim-ministru al Franţei:

Aparenta lui hotărâre de a arăta o preferinţă pentru evreu şi de a fi mereu 
interesat de soarta lui [...] derivă în principal din faptul că Blum consideră 
rasa iudaică drept superioară, chemată să domine după ce atât de mult 
timp a fost dominată, şi consideră că este de datoria lui să contribuie la 
triumful acesteia, să o ajute din toate puterile [...] Va veni o vreme, crede 
el, care va fi epoca evreului; în acest moment, este important pentru evreu 
să-şi afirme şi să-şi stabilească bine superioritatea în toate categoriile, în 
toate domeniile, în toate compartimentele artei, cunoaşterii şi industriei.

Gide însă a dat glas şi obiecţiei sale cu privire la faptul că evreii 
ajunseseră să domine cultura franceză; de ce nu puteau evreii să scrie 
în altă limbă — de ce trebuiau să scrie în franceză?

In Franţa zilelor noastre, există o literatură iudaică ce nu este literatură 
franceză [...] Căci ce importanţă are pentru mine că literatura ţării mele 
se îmbogăţeşte, dacă acest lucru se petrece cu preţul semnificaţiei ei? Ar 
fi cu mult mai bine ca, atunci când ajunge să nu mai aibă suficientă pu
tere, francezul să se facă nevăzut, decât să lase o persoană neîndemâ
natică să joace în locul lui şi în numele lui.165

Exact genul de argumentaţie de care începea să se teamă şi Herzl. 
De fapt, îngrijorarea pentru opoziţia pe care evreii o stârneau îm
potriva lor prin masiva şi extrem de reuşita lor intrare în cultura eu
ropeană a fost forţa care l-a îndemnat pe Herzl să se îndrepte spre 
sionism încă înainte de a-1 vedea pe Dreyfus degradat, în acea dimi
neaţă de ianuarie în 1895. Căci în Viena, oraşul său natal, „invazia" 
evreilor în cultura locală era şi mai impresionantă decât în Franţa, 
şi mult mai amarnic antipatizată. El însuşi făcea parte din ea.

Herzl este una dintre cele mai complexe figuri din istoria evre
ilor. Ca şi în cazul lui Disraeli, comportamentul său teatral, osten
tativ ascundea profunzimi tragice. Documentaţia în legătură cu el 
este enormă, deoarece el a păstrat fiecare bucăţică de hârtie pe care 
a scris, indiferent ce, chiar şi chitanţe şi bilete.166 S-a născut la Bu
dapesta, în I860; tatăl Ini, un bancher aproape milionar, a pierdut
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totul în Marea Criză din 1873; mama lui, o umanistă şi o naţionalistă 
germană, era cea puternică, „Mama Grachilor“, cum era poreclită. 
Familia susţinea că este de origine sefardă, într-o ţară în care Ost- 
juden era cel mai jignitor calificativ; dar desigur că erau ashkenazi 
(din Silezia), ca aproape toţi ceilalţi evrei. Educaţia evreiască a lui 
Herzl era destul de precară. Nu a învăţat niciodată ebraica sau idiş. 
Bar mitzva lui se numea „confirmare". A crescut cu aspiraţia asimi
lării totale. Scopul său în viaţă era acela de a deveni un dramaturg 
de succes. S-a însurat cu Julie Naschauer, fiica unui petrolist milio
nar, care i-a adus o zestre considerabilă, oferindu-i posibilitatea să 
trăiască în tihnă şi să se ocupe de scris. întotdeauna era îmbrăcat 
extrem de elegant. Purta o barbă asiriană neagră, bogată; ochii lui 
negri sclipeau romantic. Trecând într-o zi pe lângă Burgtheater din 
Viena, însoţit de tânărul Arthur Schnitzler, s-a lăudat: „într-o bună 
zi, voi pătrunde şi eu aici." Dar nu arăta câtuşi de puţin ca un dra
maturg austriac; ci ca un naşi, un prinţ al lui Iuda. Martin Buber 
scria că înfăţişarea lui „era luminată de aerul lui Mesia". „Mâna pro
videnţei", nota ateul Max Nordau. Iar Franz Rosenzweig spunea că 
„dovedea faptul că Moise a fost o persoană reală"; Freud susţinea că 
l-ar fi visat pe acest om remarcabil cu mult înainte de a-1 fi întâi 
nit.167 Alţii aveau păreri mai puţin flatante. Vărul său Raoul Auern 
heimer zicea că „arăta ca un şeic arab jignit".

Herzl încerca să compenseze aspectul său fizic cu tot felul de 
glume antisemite deşucheate. Din Ostende le scria părinţilor săi 
„Mulţi evrei vienezi şi budapestani pe plajă. Restul vilegiaturiştilor 
foarte plăcuţi." „Ieri grande soiree la Treiteli", scria din Berlin. „Trei 
zeci sau patruzeci de evreiaşi şi evreicuţe, urâţi cu toţii. Un tablou 
nu prea consolator." Evreii vienezi s-au specializat în umor macabru 
şi ironic şi în batjocuri antisemite. Când prim-ministrul austriac 
Eduard Taafe l-a întrebat pe galiţianul Joseph Bloch, membru al 
parlamentului, dacă prinţul-arhiepiscop de Olmutz, dr. Theodoi 
Cohen, s-a convertit cumva, i s-a răspuns: „Nu vă faceţi griji, dom 
nule prim-ministru, dacă ar mai fi evreu nu s-ar mai numi Cohen." 
„Antisemitismul nu a început să aibă succes decât atunci când a a 
pus evreii umărul."168 Unii evrei se fereau în mod deliberat să aibă 
copii, pentru a „nu le lăsa moştenire problema". Alţii, ca Herzl m 
suşi, erau de părere că trebuiau botezaţi. „Eu unul nu m-aş convert ■ 
niciodată", scria el,

dar sunt în favoarea convertirii. Pentru mine, chestiunea este închiHfl,
însă mă preocupă în mod deosebit pentru fiul meu. Mă întreb dacă iun
dreptul să-i amărăsc şi să-i înnegurez viaţa, aşa cum a fost a mea, nui/l
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râtă şi înnegurată l...] Deci băieţii evrei trebuie botezaţi înainte de a 
ajunge la vârsta la care să fie nevoiţi să dea singuri socoteală şi înainte 
ca această convertire să fie socotită o slăbiciune din partea lor. Ei trebuie 
să se piardă în mulţime.169

Dar putea oare un evreu să se piardă în mulţime? In lumea ger
manică, antisemitismul avea încă un fundament religios feroce, în 
special în sud; la nivelul maselor, era încă simbolizat de Judensau. 
Dar cu cât urcai mai mult pe scara socială, cu atât devenea mai laic, 
mai cultural şi mai rasial; deci botezul nu avea nici un efect. în seco
lul al XIX-lea, ura germanilor faţă de evrei a căpătat un fundament 
popular (vdlkisch). A început cu revoltele naţionaliste împotriva lui 
Napoleon. Primul eveniment semnificativ în acest sens a fost adu
narea populară a Burschenschaften germani (o mişcare a studenţilor), 
la castelul Wartburg, în 1817, pentru a arde cărţile „străine" care, 
se susţinea, „otrăvesc cultura poporului" (Volk\™ Această ideologie, 
care treptat a devenit predominantă în Germania şi Austria în seco
lul al XIX-lea, făcea o distincţie clară între „cultură" (benignă, orga
nică, naturală) şi „civilizaţie" (coruptă, artificială, sterilă). Fiecare 
cultură avea un suflet, iar sufletul era influenţat de peisajul local. 
Cultura germană, aşadar, era într-o duşmănie permanentă cu civili
zaţia, care era cosmopolită şi străină. Cine reprezenta principiul 
civilizaţiei? Ei bine, singura seminţie care nu avea ţară, peisaj şi cul
tură proprii: evreii! Argumentul acesta era tipic pentru cei care se 
legau de evrei, indiferent ce ar fi făcut aceştia. Dacă evreii practicau 
cu obstinaţie iudaismul de ghetou, erau venetici exact din această 
pricină; dacă se laicizau şi se „luminau", deveneau parte din civili
zaţia venetică. Respingerea populară (vdlkisch) a evreilor a cunoscut 
multe forme. A creat o mişcare de tineret care străbătea provincia 
germană; membrii ei zdrăngăneau la ghitară, cântau cântece în jurul 
locurilor de tabără şi îi respingeau pe evrei, care au fost nevoiţi să-şi 
alcătuiască o mişcare a lor. Au cucerit clasa studenţilor, un element 
tot mai important în societatea germană; i-au alungat pe evrei din 
cluburile lor -  Herzl a fost „casat" din clubul său înainte de a se putea 
retrage din proprie iniţiativă -  şi refuzau până şi să se dueleze cu 
ci, pe motiv că evreii nu aveau ce „onoare" să piardă. Au pus bazele 
unei mişcări conservatoare, strămoaşa Verzilor, care respingea indus
tria şi marile finanţe (Rothschilzii) şi, mai ales, oraşele mari în con
tinuă expansiune, terenuri unde prosperau evreii cosmopoliţi: Berlin 
şi Viena erau în mod deosebit detestate în popor ca „oraşe evreieşti", 
biblia lor era Land and Leale (I,orari şi oameni) de Wilhelm Heinrich 
Riehl, profesor la UnivorHil.nl,ea din Miinchen şi curator de muzeu,
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care voia să restaureze tipul medieval de oraş mic şi să scape de pro
letariatul „dezrădăcinat" (insulta preferată de el), în special de mun
citorii migratori şi, mai ales de evrei, care au creat marile oraşe, 
„cavoul germanismului".

Antisemitismul de stil Volk avea un cap de hidră, contradictorie, 
necoordonată, ubicuă. Includea multe romane care aveau ca subiect 
viaţa de la ţară, ca de exemplu Der Biittnerbauer (Ţăranul dogar), 
1895, de Wilhelm von Polenz, şi Der Werwolf (Pricoliciul), 1910, de 
Hermann Lons, în care evreii erau descrişi ca nişte intermediari şi 
dealeri lipsiţi de scrupule, care-i înşelau pe ţărani şi le furau pă
mânturile; Uniunea Fermierilor Germani era puternic antisemită. 
Includea o serie întreagă de istorici, în frunte cu Heinrich von Treit- 
schke, care-i acuza pe evrei de o intruziune venetică şi distructivă 
în dezvoltarea istorică „naturală" a Germaniei, fiind primul care a 
impus în cercurile academice o atitudine plină de respect faţă de 
antisemitism. Includea oameni de ştiinţă şi pseudooameni de ştiinţă, 
care aplicau în mod eronat opera lui Charles Darwin, creând „darwi- 
nismul social" -  rasele se luptă între ele pentru a supravieţui cea 
„mai puternică"; Alfred Krupp a sponsorizat un concurs de eseuri pe 
tema aplicării darwinismului social la politica de stat, câştigătoare 
fiind acele lucrări ce promovau politici severe de păstrare a poporu
lui (Volk), cum ar fi trimiterea evreilor şi a altor naţii „degenerate" 
pe front, drept carne de tun. Includea un nou element al neopăgânis 
mului german. Astfel, Paul de Lagarde respingea creştinismul care 
fusese inventat din ticăloşie de evreul Sfântul Pavel, dorind să-l înlo 
cuiască printr-o religie specifică poporului german, care s-ar afla în 
fruntea unei cruciade de alungare de pe sfântul pământ german a 
evreilor, cu toată conspiraţia lor materialistă internaţională; de La 
garde prevedea un armaghedon germano-evreiesc. Să mai adăugăm 
cercul format în jurul lui Richard Wagner, care a dominat o mare 
parte din scena muzicală germană din anii 1870; membrii săi au ah 
sorbit textele teoretice legate de rasă ale lui Gobineau şi, mai târziu 
ale lui Houston Stewart Chamberlain, şi au formulat o comparaţ ie  

artistică -  ce a exercitat o mare influenţă -  între „puritatea" culturii 
populare germano-păgâne şi putreziciunea infestată de spiritul iu 
daic a ideii cosmopolismului.

Violenţa cu care erau prezentate aceste opinii era înspăimân 
tătoare. De Lagarde, al cărui nume originar era Botticher, cerea do 
clanşarea unei campanii fizice împotriva „paraziţilor" evrei: „Cu 
trichina şi bacilii nu negociezi, şi nici nu pot fi educaţi. Ei trebuie 
exterminaţi cât mai repede şi mai temeinic cu putinţă." Wagnoi
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susţinea de asemenea pieirea evreilor -  Untergang. „Eu văd în rasa 
evreiască duşmanul înnăscut al omenirii pure şi a tot ce este nobil 
în ea; este sigur că noi, germanii, vom pieri înaintea lor, iar eu, ca 
un om iubitor de artă, sunt probabil ultimul german care ştie cum 
să ţină piept iudaismului ce a început să pună stăpânire pe tot.“ 
Aceste cuvinte le-a scris în Religie şi artă (1881), publicată în anul 
în care marile pogromuri ruseşti împingeau încă un val de refugiaţi 
Ostjuden în Europa Centrală. Wagner a jucat un rol important în 
intensificarea antisemitismului, în special în rândul clasei de mijloc 
şi al celei superioare, nu numai prin reputaţia sa, ci şi pentru că 
susţinea, în mod repetat şi cu numeroase exemple, faptul că evreii 
„cucereau" tot mai mult citadela culturii germane, în special în mu
zică. Chiar şi aşa-numitele lor „genii", insista Wagner — oameni ca 
Giacomo Meyerbeer, Mendelssohn sau Heine însuşi —, nu erau crea
tori în adevăratul sens al cuvântului; între timp, o armată întreagă 
de intermediari evrei preluau presa critică, activitatea editorială, 
teatrele şi operele, galeriile şi agenţiile de artă. Scrierile lui Wagner 
au fost cele care au provocat revărsările de furie ale lui Eugen 
Diihring, care pe tot parcursul anilor 1880 a publicat o serie de ata
curi rasiale la adresa evreilor, care s-au bucurat de un public larg; 
„problema evreiască", declara el, ar trebui „rezolvată" prin „ucidere 
şi extirpare".

Atacurile veneau de pretutindeni: din partea stângii, din partea 
dreptei, de la aristocraţi şi populişti, din partea industriei şi a fer
melor, din partea academiei şi a drojdiei societăţii, din partea muzi
cii, a literaturii şi, nu mai puţin, din partea ştiinţei. Ce puteau să 
Iacă evreii în această situaţie? Era oare evreitatea, după cum remar
case Heine cu amărăciune, o boală incurabilă, care sfida orice trata
ment? Evreii erau atacaţi indiferent dacă erau activi ori pasivi. „Erai 
liber să alegi", scria Arthur Schnitzler, „să fii insensibil, obtuz ori 
obraznic, sau să fii exagerat de sensibil, timid, şi să suferi de mania 
persecuţiei"171. In lumina marilor pogromuri din Rusia, între 1881 şi 
1882, un evreu rus, Leon Pinsker, a scris o carte numită Autoeman- 
ciparea (1882), în care asimilarea era eliminată ca fiind imposibilă 
m cele din urmă, deoarece, din orice punct de vedere ar fi privit, 
evreul putea să fie, şi era, atacat: „Pentru cei vii, evreul este un om 
mort; pentru băştinaşi, un străin şi un venetic; pentru cei avuţi, un 
cerşetor; pentru cei săraci, un exploatator şi un milionar; pentru pa
triot, un apatrid; pentru toate clasele, un rival mult urât."172 Evreii 
vienezi ştiau acest lucru mai bine decât oricine altcineva. După cum 
avea să se exprime cu atâta olocinţă Jakob Wassermann, evreii nu
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aveau cum să răspundă concret la antisemitismul în forma sa pro
teică:

Inutil să cauţi să rămâi în anonimat. Se zice: laşul se ascunde, împins de 
conştiinţa lui ticăloasă. Zadarnic să te amesteci printre ei şi să le întinzi 
mâna. Se spune: de ce-şi ia asemenea libertăţi cu arivismul lui evreiesc? In 
zadar să-ţi păstrezi credinţa, când îi ai pe ei camarazi de arme sau trăieşti 
alături de ei în oraş. Se spune: este un cameleon, poate să-şi ia orice formă, 
orice culoare. Inutil să-i ajuţi să rupă lanţurile sclaviei. Se spune: fără 
îndoială că scoate un profit de-aici. Zadarnic să contracarezi otrava.173

Starea de disperare tot mai accentuată printre evreii asimilaţi a 
fost şi mai mult adâncită de pătrunderea antisemitismului în politică, 
în anii 1870, antisemitismul a fost alimentat de criza financiară şi de 
scandaluri; în anii 1880, prin sosirea maselor de Ostjuden care fugeau 
din teritoriile ruseşti; în anii 1890, a devenit o prezenţă parlamentară, 
ameninţând cu legi antievreieşti. în 1879, pamfletarul anarhist ham- 
burghez Wilhelm Marr a introdus termenul de „antisemitism" în vo
cabularul politic, prin fondarea Ligii Antisemite. în acelaşi an, Adolf 
Stoeker, predicatorul de la Curtea berlineză, a convins micul său Par
tid Social-Creştin să adopte o platformă antisemită. Primul Congres 
internaţional antisemit s-a întrunit la Dresda, în 1882; au fost şi alte 
asemenea întruniri la Kassel (1886) şi Bochum (1889). în acelaşi timp, 
Karl Lueger, creştin socialist şi radical, punea pe picioare o mişcare 
antisemită la Viena şi în jurul oraşului. în 1886, Germania l-a ales pe 
primul său deputat antisemit oficial; în 1890, existau deja patru ase 
menea deputaţi; în 1893, şaisprezece. în 1895, antisemiţii formau 
practic majoritatea în dieta inferioară, iar la Viena, Lueger deţinea 
cincizeci şi şase de locuri, faţă de cele şaptezeci şi unu ale liberalilor. 
Din multe oraşe de limbă germană soseau rapoarte privind atacur i 
fizice asupra evreilor şi despre studenţi antisemiţi care îi împiedicau 
pe profesorii evrei să-şi ţină cursurile.

Pe acest fond tot mai ameninţător, Herzl a început să-şi abando 
neze poziţia asimilaţionistă. înainte de asta, reflectase la tot felul 
de idei nebuneşti de acceptare a evreilor în societatea neevreiască 
Una dintre acestea privea iniţierea unui program de reeducare so 
cială a evreilor, pentru a le forma ceea ce el numea „un simţ delicat, 
extrem de sensibil al onoarei şi alte asemenea calităţi". Altă idee pri 
vea un pact cu papalitatea, în urma căruia papa ar conduce o cam 
panie împotriva antisemitismului, în schimbul unei „mişcări masive 
de convertire benevolă şi onorabilă a evreilor la creştinism"174. Dar 
toate aceste planuri au părut curând inutile în faţa accentuării urii
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antisemite. Herzl s-a apucat să scrie o piesă de teatru, Das neue Ghetto 
(Noul ghetou), unde arăta cum noile ziduri de prejudecăţi care îi în
conjurau pe evrei le înlocuiseră pe cele vechi, de piatră. Sejurul lui 
în Franţa i-a alungat orice rază de speranţă. Ca şi alţi evrei germani 
cultivaţi, Herzl considerase întotdeauna Franţa o citadelă a toleranţei. 
In practică însă, a descoperit că şi ţara aceasta era străbătută de anti
semitism, iar mesajele sale din Paris reflectau neliniştea lui cres
cândă.176 Apoi a urmat acea scenă cumpbtă de la Ecole Militaire. Herzl 
vedea întotdeauna lucrurile, bune sau rele, în termeni extrem de 
dramatici: drama îngrozitoare a degradării lui Dreyfus şi vocea sa 
solitară care îşi rostea Iară de speranţă nevinovăţia l-au făcut pe 
Herzl să se hotărască. Nu era oare Dreyfus victima arhetipală în 
noul ghetou? Dacă până şi Franţa se ridica împotriva evreilor, unde 
mai putea evreul să găsească îngăduinţă în Europa? Parcă pentru 
a întări acest aspect, Camera Deputaţilor franceză a respins cu o ma
joritate strânsă (268 la 208) o moţiune antisemită care le interzicea 
evreilor accesul la funcţii publice.

In 1895, Herzl nu avea cum să prevadă victoria dreyfusiştilor. 
Privind în urmă din perspectiva unui secol întreg, putem acum iden
tifica anii 1890 ca fiind punctul culminant al unui val de antisemi
tism european provocat de năvala de refugiaţi din calea ororilor din 
Rusia, care a fost mai puţin irezistibil decât părea la acea vreme. 
Dar Herzl nu a beneficiat de acest avantaj. Antisemiţii păreau atunci 
să câştige. In mai 1895, Lueger a devenit primarul Vienei. Găsirea 
unui refugiu alternativ pentru evreii care, din cât se părea, aveau 
curând să fie alungaţi din întreaga Europă se dovedea o necesitate 
imperioasă. Evreii trebuiau să aibă o patrie a lor!

In iarna 1895-1896, Herzl a terminat de scris Der Judenstaat, o 
sinteză a obiectivelor sale. Primele fragmente au fost publicate la 
Londra, în Jewish Chronicle, pe 17 ianuarie 1896. Cartea nu avea 
mai mult de optzeci şi şase de pagini, iar apelul pe care-1 făcea era 
foarte simplu:

Suntem un popor, un singur popor. Am încercat peste tot să ne integrăm 
în comunităţile naţionale care ne înconjoară şi să ne păstrăm doar cre
dinţa. Nu ni se îngăduie să facem acest lucru. (...] Degeaba ne străduim 
să sporim gloria patriilor noastre prin realizări în artă şi în ştiinţă, iar bo
găţiile lor prin contribuţiile noastre la comerţ. [...] Suntem denunţaţi 
drept străini [...] Măcar de ne-ar lăsa în pace. [...] Dar nu cred că o vor face.

Drept urmare, Herzl a propus ca evreilor să li se acorde dreptul 
de suveranitate asupra u i u m  bucăţi de pământ suficient de mare ca 
Hă-i primească pe toţi. Indiferent unde. Putea să fie în Argentina,
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unde baronul milionar Maurice de Hirsch (1831—1896) aşezase şase 
mii de evrei într-o serie de colonii agricole. Sau putea fi Palestina, unde 
existau deja colonii asemănătoare, finanţate de clanul Rothschild. 
Ceea ce conta era acceptul din partea opiniei publice evreieşti; iar 
ea era dispusă să primească ceea ce i se oferea. Scrierea lui Herzl a 
fost publicată sub formă de carte în februarie 1896, la Viena. Ulte
rior, a cunoscut optzeci de ediţii în optsprezece limbi.176

Odată cu Der Judenstaat, Daniel Deronda a părăsit paginile fic
ţiunii şi a păşit pe scena istoriei. „Scena" este cuvântul corect. Herzl 
n-ar fi putut niciodată să joace rolul omului de stat evreu sobru şi 
prudent, de tip Maimonide, schimbând evenimentele prin cuvinte 
cuminţi de înţelepciune. El a introdus în politica mondială a evrei
lor arta actoriei, singura artă care îl interesa cu adevărat. El era 
impresarul-actor într-o producţie viitoare, întoarcerea lui Israel în- 
tr-o ţară a făgăduinţei, şi deşi planul lui era direct şi simplu, tot fe
lul de detalii glorioase i se îngrămădeau în minte şi erau trecute în 
însemnările sale. O „expediţie" extraordinară va fi organizată pen
tru „a pune stăpânire pe pământul promis". Se va elabora o consti
tuţie aristocratică, bazată pe aceea a statului veneţian. Primul doge 
ales va fi un Rothschild, probabil cu Hirsch vicepreşedinte. Vor exista 
pieţe somptuoase, asemănătoare cu Piazza San Marco, sau Palais 
Royal. Herzl a schiţat chiar ceremonia de încoronare, până la regi
mentul de cavalerie de gardă care va primi numele lui, cuirasierii- 
Herzl. Vor fi mutate şi reclădite acolo întregi cartiere evreieşti isto
rice. Vor exista teatre internaţionale, circuri, cafe-concerts, un mare 
bulevard plin de lumini, ca Champs-Elysees, şi mai ales o operă de 
stat: „Gentlemenii în fracuri, doamnele îmbrăcate cât mai elegant 
posibil. [...] Voi sprijini de asemenea procesiuni maiestuoase cu oca 
zia marilor festivaluri." O bună parte dintre fanteziile sale erau inspi 
rate, nici mai mult, nici mai puţin, de Wagner, la ale cărui opere Herzl 
se ducea cu regularitate în acea perioadă. „Doar în serile în care nu se 
juca Wagner aveam îndoieli cu privire la corectitudinea ideii mele." 
Următorul exod spre Ţara Făgăduinţei -  spunea el cu emfază -  „se 
compară cu acela al lui Moise, aşa cum se compară o piesă din marţea 
de Lăsata Secului cu o operă de Wagner!"177 Exista în toată această po 
veste o urmă din fanteziile lui Disraeli, erau momente în care Herzl 
amintea de punerile în scenă meschine ale lui Mordecai Noah.

Unele dintre trăsăturile histrionice ale lui Herzl l-au caracterizai 
până la capătul zilelor. De pildă, insista ca toate întrunirile sioniste 
publice să fie ceremonioase şi formale, delegaţii trebuind să poarte 
ţinută de seară, chiar dacă ele aveau loc la unsprezece dimineaţa. El
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însuşi se îmbrăca pretenţios, cu melon bine periat, mănuşi albe, frac 
impecabil, atunci când se ducea undeva în calitate de reprezentant 
al sionismului, şi insista ca toţi evreii care-1 însoţeau să aibă aceeaşi 
ţinută. Făcea parte din efortul lui de a demola vechea imagine a 
evreului de ghetou, jalnic, cu mers târşâit, îmbrăcat în caftan. îşi 
organiza întrunirile şi conferinţele cu aplomb şi precizie. Dar exu
beranţa lui teatrală s-a stins treptat, confruntată cu imensitatea 
sarcinii ce-i stătea în faţă. Semnele tragediei au devenit şi mai evi
dente atât în viaţă, cât şi pe chipul lui.

Herzl pornea de la premisa că statul evreiesc se va alcătui în 
acelaşi fel în care se făcuseră toate lucrurile în timpul exilului: prin 
intermediul evreilor bogaţi din vârful piramidei, care decideau care 
era cea mai bună soluţie pentru restul evreimii şi o şi impuneau. 
Dar a descoperit curând că acest lucru era imposibil. Peste tot în 
Europa civilizată, comunităţile evreilor se opuneau unei asemenea 
idei. Rabinii ortodocşi îl denunţau sau îl ignorau. Pentru evreii re
formişti, faptul că el abandonase ideea asimilării ca fiind lipsită de 
speranţă constituia negarea a tot ceea ce reprezentau ei. Cei bo
gaţi erau indiferenţi sau se manifestau de-a dreptul ostil. Lordul 
Rothschild, cel mai important personaj al evreimii mondiale, a re
fuzat să-l primească şi, mai rău chiar, şi-a declarat în mod public 
refuzul. La Paris, Edmund de Rothschild, care administra cele nouă 
mici colonii deja existente în Palestina, a acceptat totuşi să-l vadă 
(pe 19 iulie 1896), dar i-a spus răspicat că, în opinia lui, planurile 
grandioase ale lui Herzl nu numai că erau irealizabile, ci aveau să 
pună în pericol şi modestul progres care se obţinuse până atunci. 
Deviza lui era: „Nu trebuie să avem ochi mai mari decât ne este sto
macul." L-a primit şi baronul Hirsch, dar l-a concediat ca pe un teo
retician ignorant. I-a spus lui Herzl că planurile de colonizare aveau 
nevoie de muncitori agricoli buni: „Toate nenorocirile ni se trag de la 
evreii care vor să urce prea sus. Avem prea mulţi intelectuali!" Dar 
şi intelectualii îl respingeau pe Herzl, mai ales în oraşul de baştină 
al profetului, Viena. Circula o glumă: „Noi, evreii, am aşteptat două 
inii de ani statul evreiesc, şi tocmai mie a trebuit să mi se întâmple 
asta?" Chiar şi ziarul lui Herzl, Neue Freie Presse, era deosebit de 
ostil. Moritz Benedikt (1849-1920), reprezentând puterea financiară 
a ziarului, avertiza supărat: „Nici un individ nu are dreptul să-şi 
asume extraordinara responsabilitate morală de a declanşa această 
avalanşă. Ne vom pierde ţara în care ne aflăm înainte de a întemeia 
un stat evreiesc."178

Erau însă şi excepţii: Nathan Birnbaum, de pildă, liderul stu
denţilor evrei viene/.i, coi caro creaseră cuvântul „sionism" în 1893.
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Rabinul-şef ashkenaz al Imperiului Britanic, Hermann Adler, îl com
para pe Herzl cu Deronda (Herzl încă nu citise cartea); rabinul-şef 
al Vienei, Moritz Gudemann, era sceptic în privinţa ideii, însă îi spu
nea lui Herzl: „Poate că tu eşti cel ales de Dumnezeu." Dar şi mai 
important era Max Nordau (1849-1923), filozoful care obţinuse un 
succes extraordinar în 1892 cu cartea sa Entartung (tradusă drept 
Degeneration şi publicată la Londra în 1895), care diagnostica mala
dia epocii. Privind antisemitismul ca pe unul dintre simptomele sale, 
îi spunea lui Herzl: „Dacă tu eşti nebun, atunci suntem nebuni amân
doi -  contează pe mine!"179 Nordau a fost cel care a subliniat că, pen
tru a evita vreun conflict cu turcii, termenul de Judenstaat trebuia 
înlocuit cu Heimstătte („cămin", „loc de baştină"), redat ulterior în en
gleză drept national home („patrie") -  o distincţie importantă pentru a 
obţine acceptarea acestui demers. Tot Nordau a fost cel care a elabo
rat o mare parte a programului practic al sionismului timpuriu.

Cu toate acestea, Herzl şi-a dat seama destul de repede că dina
mica iudaismului nu va veni din partea elitelor occidentalizate, ci 
de la cei săraci, de la masele numeroase de Ostjuden, o populaţie 
despre care nu ştia nimic atunci când şi-a început campania. Prima 
dată când a descoperit acest lucru a fost când s-a adresat unei adu
nări de evrei nevoiaşi, dintre cei refugiaţi, în East End, la Londra. 
„Omul oamenilor mărunţi", îl numeau ei; „Stând pe podium [...] am 
fost cuprins de o senzaţie ciudată. Vedeam şi auzeam cum se naşte 
propria mea legendă." Nu a trecut mult până a devenit o figură 
mitică printre nevoiaşii din Europa răsăriteană. David Ben Gurion 
(1886-1973) îşi aduce aminte că, pe vremea când era un băietan de 
zece ani în Polonia aflată sub stăpânirea rusă, auzea şoptindu-se în 
jurul său: „A sosit Mesia, un bărbat înalt şi chipeş, un om învăţat 
din Viena, un doctor, nici mai mult, nici mai puţin." Evreii nu-şi pu 
teau permite să jongleze cu alternativele, nu se puteau considera 
ruşi, nici măcar polonezi. Ştiau că sunt evrei şi doar evrei -  stăpân i i 
lor ruşi nu-i lăsau nici o clipă să uite acest lucru - ,  şi ceea ce părea 
să le ofere Herzl era singura lor şansă de a deveni cetăţeni adc 
văraţi, undeva în lume. Pentru Chaim Weizmann (1874-1952), la 
acea vreme student în anul doi în Berlin, propunerile lui Herzl „au 
căzut ca o lovitură de trăsnet". La Sofia, rabinul-şef l-a procla 
mat fără ezitare ca fiind Mesia. Pe măsură ce veştile se răspândeau, 
Herzl s-a pomenit vizitat de evrei surescitaţi, îmbrăcaţi sărăcăcios, 
veniţi din colţuri îndepărtate, spre disperarea soţiei sale rafinate, 
căreia nu i-a trebuit mult să deteste până şi cuvântul sionism. Şi 
totuşi, aceştia erau bărbaţii care aveau să ajungă infanteriştii, sub
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ofiţerii şi ofiţerii în legiunea sionistă; Herzl i-a numit „armata mea 
de shnoreri“.

„Armata" s-a întâlnit public pentru prima dată pe 29 august 
1897, în marea sală a cazinoului municipal din Basel.180 S-a auto
intitulat Primul Congres Sionist şi a inclus delegaţi din şaisprezece 
ţări. Erau oameni săraci în marea lor majoritate. Herzl a trebuit să 
finanţeze congresul din buzunarul său. Dar cel puţin i-a determinat 
să se îmbrace cuviincios: „La sesiunea de deschidere a congresului, 
trebuie purtate haine negre de sărbătoare şi cravate albe." Astfel 
gătiţi, ei l-au primit cu străvechiul strigăt evreiesc: „Iehi Hameleh!" 
(„Trăiască regele!"). Mulţi evrei cu putere au încercat să împiedice 
întrunirea -  Neue Freie Presse a refuzat să relateze evenimentul, 
acordând în schimb atenţie unei convenţii a croitorilor evrei din Ox
ford, care dezbăteau moda potrivită pentru bicicliste. Herzl însă ştia 
ce făcea: pentru primul său congres, a atras corespondenţi speciali 
de la douăzeci şi şase de ziare. Când în 1898 a avut loc al doilea con
gres, care s-a deschis pe acordurile tulburătoare ale uverturii din 
Tannhauser de Wagner, era deja o instituţie bine stabilită. Herzl avea 
locotenenţii săi destoinici, pe lângă credinciosul Nordau, care redacta 
documentele strategice. Printre cei prezenţi era şi un comerciant de 
cherestea din Koln, Daniel Wolffsohn, care avea să-l urmeze la con
ducerea organizaţiei. După congresul din 1898, a început să se afirme 
şi Weizmann. Aceşti oameni, spre deosebire de Herzl, cunoşteau foarte 
bine evreimea răsăriteană. Wolffsohn a ales culorile alb şi albastru 
pentru steagul sionist, „culorile şalului nostru de rugăciune". Ei 
înţelegeau curentul religios şi cel politic în sânul maselor de evrei. 
Weizmann se lupta deja cu asalturile furioase din partea opozanţilor 
socialişti din cadrul mişcării studenţilor evrei, remarcând: „Monsieur 
l’lehanov, nu eşti ţarul."181 Ideea lor era de a-1 ţine pe Herzl dea
supra apelor agitate ale facţiunii evreieşti interne. „Nu ştie ceea ce 
c mai important în legătură cu evreii", scria Menahem Ussishkin.
Prin urmare, el crede că există numai obstacole externe în calea 

sionismului, nu interne. Noi nu trebuie să-i deschidem ochii în faţa 
realităţilor vieţii, pentru ca credinţa lui să rămână puternică."182

Politicienii şi organizatorii profesionişti, care au preluat în mod 
i nevitabil conducerea mişcării, râdeau de „sionismul în frac", după 
rum numeau ei tipul de sionism susţinut de Herzl. Dar era o pie- 
să-cheie în mozaic. Sionismul ar fi putut să devină cu uşurinţă, după 
cum şi-a dat seama Herzl, o altă cauză internaţională sordidă, din 
care se găseau cu miile la începutul secolului. Diplomaţia de înaltă 
ţinută la nivel personal era un element important pentru a-i conferi
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respectabilitate, pentru a o face să fie luată în serios. în plus, se şi 
pricepea la aşa ceva. Treptat, toate porţile importante din Europa 
s-au deschis în faţa lui. îi cultiva pe potentaţii turci, austrieci, ger
mani, ruşi. Jurnalele sale, pe care le ţinea cu asiduitate, înregis
trează aceste întâlniri cu detalii fascinante.183 Chiar şi antisemiţii 
puteau fi de folos, deoarece adeseori aveau să ajute la întocmirea 
unui proiect sionist doar pentru a scăpa de evreii „lor“. Veaceslav von 
Plehve, ministrul de interne rus, de o ostilitate de-a dreptul perversă, 
răspunzător de organizarea pogromurilor, i-a spus la un moment 
dat: „Te adresezi unui convertit [...] am dori foarte mult să asistăm 
la crearea unui stat evreiesc independent, capabil să absoarbă mai 
multe milioane de evrei. Desigur că nu am dori să-i pierdem pe toţi 
evreii. Am dori să-i păstrăm pe cei foarte inteligenţi; dumneata, doctor 
Herzl, eşti cel mai bun exemplu. Dar am dori să ne descotorosim de 
cei slabi de minte şi de cei săraci."184 Şi kaiserul era în favoarea unui 
nou exod: „Sunt foarte de acord ca ovreiaşii să plece în Palestina. Cu 
cât o şterg mai repede, cu atât mai bine." Wilhelm II a susţinut cauza 
lui Herzl în Constantinopol, în faţa sultanului, iar mai târziu şi-a dat 
consimţământul chiar faţă de el, când s-au întâlnit, oficial, la Ieru
salim. O ocazie importantă pentru Herzl; prin urmare, a insistat ca 
delegaţia lui să se îmbrace în haine de gală, în căldura toridă din 
mijlocul zilei, şi chiar le-a inspectat cu atenţie încălţările, cravatele, 
cămăşile, mănuşile, costumele şi pălăriile -  unul dintre ei a fost 
obligat să-şi schimbe jobenul cu unul mai bun, iar Wolffsohn să-şi 
schimbe manşetele murdare. Kaiserul însuşi a contribuit la întărirea 
poziţiei lui Herzl pe plan internaţional, dar turcii nu au putut fi con
vinşi să acorde o patrie Sionului, iar germanii, care erau antrenaţi 
într-o alianţă activă cu Turcia, au abandonat ideea.

Mai rămânea Marea Britanie. Herzl o numea pe drept cuvânt 
„punctul de sprijin al lui Arhimede", pe care să se sprijine pârghia 
sionismului. în sânul elitei politice se manifesta destulă bunăvoinţă 
Mulţi citiseră Tancred; încă şi mai mulţi Daniel Deronda. La asta se 
poate adăuga faptul că Marea Britanie primise un val mare de refu 
giaţi evrei din Rusia, ceea ce a dus la o adâncire a spaimei de anti 
semitism şi de ameninţări cu cotele pentru imigranţi. S-a instituit o 
Comisie regală pentru imigrarea străinilor (1902), din care făcea 
parte şi lordul Rothschild. Herzl a fost rugat să-şi susţină punctul 
de vedere; Rothschild a acceptat, în sfârşit, să se întâlnească în par
ticular cu el, cu câteva zile înaintea Comisiei, pentru a se asigura că 
Herzl nu va stârni prin nimic vreo reacţie ce ar fi putut împiedica 
acceptarea în ţară a refugiaţilor evrei. Faptul că Rothschild şi-a
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schimbat atitudinea, de la ostilitatea făţişă la neutralitatea priete
nească, reprezenta o victorie importantă pentru Herzl care, în schim
bul acestei bunăvoinţe, a declarat în faţa Comisiei (7 iulie 1902) că 
Marea Britanie ar trebui să continue să-i primească pe imigranţii 
evrei, dar că soluţia finală pentru problema refugiaţilor era „recu
noaşterea evreilor ca popor şi găsirea pentru ei a unei patrii recu
noscute în mod oficial"185.

Această participare la Comisie l-a pus pe Herzl în contact cu 
persoane cu greutate în guvern, în special cu Joe Chamberlain, minis
trul cu problemele coloniale, şi cu marchizul de Lansdowne, ministrul 
de externe. Amândoi s-au pronunţat în principiu în favoarea unei 
patrii pentru evrei. Dar unde să fie aceasta? S-a luat în discuţie 
Ciprul, apoi El Arish, pe graniţa egipteană. Herzl era de părere că 
putea fi „un punct de regrupare pentru poporul evreu în vecinătatea 
Palestinei", şi în acest sens a scris un raport adresat cabinetului bri
tanic, în care aducea pentru prima oară un argument puternic, dar 
periculos: „Dintr-o singură lovitură, Anglia va căpăta zece milioane' 
de supuşi tainici, dar loiali, activi în toate domeniile vieţii peste tot 
în lume." Egiptenii însă au obiectat; o trecere în revistă a întregii 
situaţii nu s-a dovedit satisfăcătoare. Intorcându-se din Africa răsă
riteană, Chamberlain a venit cu o idee nouă -  Uganda. „Când am 
văzut ţara asta", spunea el, „mi-am zis: «Asta e o ţară bună pentru 
doctorul Herzl. Dar, desigur, el e sentimental şi vrea să se ducă în 
Palestina sau pe undeva prin preajmă.»" De fapt, Herzl era atât de 
alarmat de noile pogromuri ce aveau loc în Rusia, devenite cu mult, 
mai sângeroase, încât ar fi fost de acord şi cu Uganda. Moment în 
care Lansdowne a scris o scrisoare: „Dacă se poate găsi un loc pe cart' 
'frustul [colonial evreiesc] şi Comisia regală să-l considere potrivit .şi 
care să convină şi Guvernului Maiestăţii Sale, lordul Lansdowne va 
li gata să formuleze propuneri favorabile pentru stabilirea unei co 
Ionii evreieşti în acel loc, în condiţii care le vor permite membrilor ei 
să-şi respecte tradiţiile naţionale." Era totuşi o breşă. O recunoaştere 
diplomatică pentru un stat protosionist. Printr-o mişcare abilă, Herzl 
a stârnit interesul tânărului politician liberal David Lloyd George; 
lirma lui de avocatură s-a angajat să întocmească un proiect de cons
tituţie pentru colonie. Scrisoarea lui Lansdowne a fost citită în cadrul
celui de-al Şaselea Congres Sionist, unde a stârnit „uluială [_1 în
faţa mărinimiei ofertei britanice". Dar mulţi delegaţi au văzut-o ca 
pe o trădare a sionismului; ruşii au ieşit din sală. „Palestina", a în
cheiat Herzl, „este singura ţară unde poporul nostru îşi poate, în 
sfârşit, găsi odihna"181’. La al Şaptelea ( longres (1905), Uganda a fost 
respinsă în mod oficial.
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Dar la acea vreme Herzl era deja mort, la vârsta de patruzeci şi 
patru de ani. Viaţa lui a fost o poveste de un patos extraordinar. 
Eforturile sale eroice de peste zece ani i-au distrus trupul. I-au rui
nat şi căsnicia. A lăsat în urmă o familie demnă de milă. Julia, soţia 
lui, i-a supravieţuit numai trei ani. Fiica lor, Pauline, a devenit nar- 
comană şi a murit în 1930 din pricina unei supradoze. Hans, fiul 
său, tratat de Freud, s-a sinucis puţin mai târziu. Cealaltă fiică a 
lui, Trude, a murit de foame într-un lagăr nazist, iar fiul ei, Stephan, 
s-a sinucis la rândul lui în 1946, el fiind ultimul din familie. Dar 
sionismul era şi el vlăstarul lui. în ultimele sale luni de viaţă, i-a 
spus lui Stefan Zweig: „Greşeala mea a fost că am început prea târ
ziu. [...] Dacă ai şti cât sufăr din pricina anilor pierduţi!"187 în rea
litate, la data morţii lui, sionismul era deja o mişcare solidă, cu un 
prieten puternic -  Marea Britanie. începând mişcarea în 1895, el a 
reuşit să dea sionismului un avans de douăzeci de ani faţă de echi
valentul său naţionalist arab, ceea ce avea să se dovedească un fac
tor decisiv în cursul evenimentelor. Astfel, condamnarea lui Dreyfus, 
elementul declanşator, poate fi şi ea percepută ca fiind mâna provi
denţei -  asemenea cumplitelor evenimente din 1648 şi 1881.

Cu toate acestea, la vremea morţii lui Herzl sionismul era încă 
un curent minoritar în marile fluvii religioase şi laice ale evoluţiei 
poporului evreu. Principala forţă care i se opunea era indiferenţa. 
Dar avea şi duşmani activi. Până la Primul Război Mondial, marea 
majoritate a rabinilor de peste tot, atât cei reformaţi, cât şi cei con
servatori sau ortodocşi, s-au opus din răsputeri sionismului secu
larizat. în Occident, dădeau dreptate evreilor laici, asimilaţi, care 
vedeau în el o ameninţare a poziţiilor lor bine stabilite în cadrul 
societăţii, căci trezea bănuieli cu privire la loialitatea lor de cetăţeni. 
Dar în Est, şi nu în ultimul rând în Rusia, unde se găseau cei mai 
mulţi sprijinitori ai sionismului, opoziţia religioasă era puternică şi 
chiar fanatică. Urma să aibă consecinţe importante asupra viitorului 
stat Israel. în cea mai mare parte a lor, fondatorii sionismului nu 
erau doar occidentali, ci şi -  în ochii evreilor ortodocşi -  atei. Când 
Herzl şi Nordau s-au dus împreună la sinagogă de Sabat, în ajunul 
Primului Congres Sionist, o făceau pentru prima oară din copi 
lărie -  au avut nevoie de îndrumări ca să ştie cum să-şi spună rugă 
ciunile.188 Evreii ortodocşi ştiau toate aceste lucruri. Cei mai mulţi 
dintre ei vedeau sionismul ca pe un fenomen expus tuturor obiee 
ţiilor formulate împotriva Iluminismului, precum şi unui reproş nou, 
anume că era o pervertire blasfematoare a uneia dintre credinţele 
cele mai importante şi mai sacre ale iudaismului. Este fals să ere
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dem că sionismul secularizat şi cel religios sunt cele două feţe ale 
uneia şi aceleiaşi monede. Pentru evreii religioşi, întoarcerea la Sion 
era o etapă în planul divin de a-i folosi pe evrei ca un proiect-pilot 
pentru întreaga umanitate. N-avea nimic de-a face cu sionismul, 
care era soluţia pentru o problemă umană (faptul că evreii nu erau 
acceptaţi şi nu aveau o patrie a lor) prin mijloace umane (crearea 
unui stat secularizat).

Către finele secolului al XIX-lea existau trei tradiţii distincte 
printre evreii religioşi din Europa Centrală şi Răsăriteană. Prima 
era tendinţa hasidică a lui Baal Shem Tov. Apoi musar, ori moralismul, 
bazat pe scrierile înţelepţilor ortodocşi lituanieni, reînsufleţit de 
Israel Salanter (1810-1883) şi răspândit prin ieşivoturi. Iar a treia 
era curentul lansat de Samson Hirsch, „Tora cu Civilizaţia", care 
ataca secularizarea cu propriile arme ale gândirii moderne şi — folo
sind expresia lui Hirsch -  pleda pentru acel gen de reformă ce „înălţa 
epoca la nivelul Torei, nu cobora Tora la nivelul epocii". Fiii şi ne
poţii lui Hirsch au demonstrat că educaţia secularizată putea fi do
bândită fără a pierde credinţa şi au ajutat la organizarea mişcării 
Agudat Israel. Se încerca astfel crearea unei organizaţii universale 
a Torei, în scopul de a coordona forţele religioase iudaice împotriva 
secularizării, fiind o reacţie la modul în care fondurile de întrajutorare 
pentru victimele pogromurilor din Rusia căzuseră în mâinile celor 
laicizaţi şi erau acum folosite discriminator împotriva evreilor pioşi. 
'Poate aceste tendinţe se opuneau în mod radical sionismului şi în 
special pretenţiei sale tot mai accentuat formulate de a vorbi în nu
mele întregii evreimi.189

înţelepţii din Europa Răsăriteană se opuneau oricăror acţiuni de 
pe urma cărora sionismul ar fi putut câştiga vreun profit, chiar şi unei 
vizite în Eretz Israel. Unul dintre aceşti înţelepţi, Tzadok din Lublin 
(1823-1900), scria, în spiritul timpului său:

Ierusalimul este cel mai măreţ dintre piscurile spre care sunt îndreptate 
inimile lui Israel. [...] Dar mă tem ca nu cumva plecarea mea într-acolo şi 
urcarea mea spre Ierusalim să fie privite ca un gest de aprobare a activi
tăţii sioniste. îmi pun speranţa în Dumnezeu, sufletul meu îşi pune spe
ranţa în cuvântul Lui, că va veni Ziua Mântuirii. Aştept şi caut să aud 
paşii celui uns de El. Cu toate că trei sute de biciuri de fier mă torturează, 
nu mă voi clinti din loc. Nu voi urca doar de hatârul sioniştilor.190

Ortodocşii susţineau că Satana, după ce ajunsese în culmea dis
perării încercând să-l supună pe Israel prin persecuţii, primise acum 
îngăduinţa să încerce acelaşi lucru prin metode mai subtile, impli
când Ţara Sfântă în planurile sale ticăloase şi idolatre, precum şi
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prin toate ticăloşiile Iluminismului. Ca atare, sionismul era infinit 
mai rău decât un fals mesia -  era o întreagă religie satanică, falsă. 
Alţii spuneau şi că statul secularizat va conjura spiritul lipsit de 
dumnezeire al demos-ului, fiind contrar poruncii pe care Dumnezeu 
i-a dat-o lui Moise de a urma calea oligarhiei: „Du-te şi scoate pe fiii 
lui Israel" (Ieşirea 3); „Ferească Cerul", scriau doi înţelepţi din 
Kovno, „ca mulţimea şi femeile să înceapă să flecărească despre în
truniri sau păreri privind nevoile generale ale poporului"191. La 11 mai 
1912, în Katowice, înţelepţii ortodocşi au pus bazele mişcării agu- 
diste, pentru a putea coordona opoziţia faţă de pretenţiile sionismului. 
Este adevărat că unii evrei ortodocşi credeau că sionismul poate fi 
exploatat în scopuri religioase. Rabi Abraham Issac Kook (1865- 
1935) susţinea că noul „spirit naţional al Israelului" putea fi folosit 
pentru a cere evreilor, pe temeiuri religioase, să respecte şi să pre
dice Tora. Cu sprijinul sioniştilor, el a devenit în cele din urmă ra- 
bin-şef al Ierusalimului. Dar majoritatea evreilor religioşi, care se 
aflau deja în Eretz Israel, erau îngroziţi când auzeau de sionism. „In 
Ţara Sfântă e mare tulburare", scria rabi Iosef Haim Sonnenfeld 
(1848-1932), „că aceşti oameni răi care îl neagă pe Cel fără de Ase
mănare al lumii şi Tora Lui cea Sfântă au proclamat cu atâta vâlvă 
că stă în puterea lor să grăbească mântuirea pentru poporul lui 
Israel şi să-i adune laolaltă pe toţi cei răspândiţi în toate ungherele 
lumii". Când Herzl a păşit în Ţara Sfântă, a adăugat Sonnenfeld, 
„răul a intrat odată cu el şi încă nu ştim ce putem face împotriva celor 
care distrug totalitatea lui Israel, aşa să ne ajute bunul Dumnezeu"192. 
Această opoziţie largă, dar câtuşi de puţin universală, a evreilor pioşi 
faţă de programul sionist tindea, în mod inevitabil, să-l împingă şi 
mai mult în mâinile radicalilor secularizaţi.

Totuşi, şi pentru marea majoritate a evreilor secularizaţi, sioniH 
mul nu era prin nimic atrăgător, ba unii dintre ei îl considerau chiar 
duşman. Dar în Rusia, persecuţiile continuau şi mai sălbatic, dorinţa 
evreilor de a scăpa devenea tot mai puternică şi, indiferent dacă 
erau ortodocşi ori laici, sionişti ori nu, Palestina era locul unde pu 
teau să-si găsească scăparea. în sânul evreimii europene luminate, 
panica stârnită de valul antisemit din anii 1890 a început cu încetul 
să se stingă. Victoria clară a dreyfusiştilor în Franţa a reafirmat opi 
nia că acolo, cel puţin, evreii puteau să găsească nu numai sign 
ranţa vieţilor lor, ci şi posibilităţi de afirmare şi, într-o măsură din 
ce în ce mai mare, putere culturală şi politică. în Germania, de ase 
menea, fermentul antisemit s-a stins, măcar aparent, şi din nou evreii 
cultivaţi au ajuns la un consens cu privire la asimilare, şi anume că
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aceasta putea fi făcută funcţională. Şi intr-adevăr, în acei ani din
aintea Primului Război Mondial, evreii germani îşi afirmau cu tot 
mai multă insistenţă loialitatea faţă de „patrie", iar afinităţile cul
turale germane şi iudaice deveneau tot mai evidente.

Adevărul e că, în ciuda lungii tradiţii germane de sentimente anti- 
evreieşti înveninate -  în ciuda lui Judensau, ca să spunem aşa - ,  evreii 
se simţeau la ei acasă în Germania. Era o societate care-şi onora şi 
cinstea corpul profesoral şi, în anumite privinţe, valorile sale erau 
cele ale catedocraţiei iudaice. Un evreu putea să treacă în mod firesc 
din ieşiva într-una din universităţile germane, aflate acum în epoca 
lor de aur în privinţa eforturilor didactice şi a realizărilor lor. Se 
putea bucura de oportunităţile ce i se ofereau treptat într-o ţară în 
care realizările intelectuale aveau o măsură corectă şi erau tratate 
cu veneraţie. Evreii germani munceau cu fanatism. Curând au înce
put să ia toate noile Premii Nobel: două în fiziologie şi medicină, 
patru în chimie, două în fizică, toate pentru realizări de dinaintea 
Primului Război Mondial.193 Ferdinand Julius Cohn a pus temeliile 
bacteriologiei. Paul Ehrlich a realizat prima formă practică a chi- 
mioterapiei. Franz Boas a deschis drumul antropologiei culturale. 
Evreii germani erau plini de zel, se speteau muncind. Eduard De- 
vrient scria despre prietenul său Felix Mendelssohn: „Deprinderea 
de a fi permanent ocupat, pe care i-a insuflat-o mama lui, îl făcea să 
nu suporte odihna"; era mereu cu ochii pe ceas!194 Gustav Mahler 
obişnuia să fugă de acasă până la Opera din Viena; la întoarcere, pen
tru a economisi timp, îşi anunţa sosirea fluierând primele măsuri 
din Simfonia a VIII-a a lui Beethoven, semnalul că prânzul trebuia 
să fie servit de îndată.

Dar evreii nu aveau în comun cu germanii doar deprinderi inte
lectuale, ci şi fondul intelectual. Mulţi evrei germani au fost de acord 
cu politicianul Gabriel Riesser (1806-1863) când acesta a afirmat că 
„dacă nu suntem germani, înseamnă că nu avem patrie". Evreii care 
pătrundeau în viaţa publică, socialiştii de tipul lui Lassalle sau li
derii liberali de genul lui Eduard Lasker (1829-1884) şi Ludwig Bam
berger (1823-1899), simţeau că exista o legătură puternică între 
spiritul raţionalizator al evreilor şi scopurile liberale ale Germaniei 
moderne, în încercarea de a aplica soluţii raţionale tuturor proble
melor sociale. Puţini erau evreii germani competenţi care nu se hră
neau şi nu îşi încântau spiritele cu operele lui Hegel şi Kant.

Acest lucru era valabil şi în cazul gânditorilor religioşi. Germania 
de pe timpul lui Wilhelm era în pragul unei mari renaşteri a teologiei 
creştine, iar autorii evrei se simţeau cuprinşi de aceleaşi impulsuri
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profunde. Hermann Cohen (1842—1918), profesor de filozofie la Mar
burg, care ar putea fi considerat ultimul adept al lui Maimonide, sus
ţinea cu tărie că iudaismul era prima religie în care s-au descoperit 
elementele esenţiale a ceea ce el numea „religia raţiunii", dar nu 
deţinea monopolul asupra formulei. Odată ce o naţiune ajungea la 
un anumit nivel de dezvoltare intelectuală, era gata să primească 
„religia raţiunii". Dintre toate naţiunile moderne, susţinea el, Germa
nia era aceea în care raţiunea şi sentimentul religios se puteau re
concilia cel mai uşor, tocmai pentru că Germania, cu idealismul său 
filozofic, cu respectul pentru religia pură şi umanismul său etic, fu
sese, ca să spunem aşa, anticipată de istoria poporului evreu. Cohen 
respingea conflictul presupus între cultura germană şi cosmopoli
tismul iudaic ca fiind o prostie debitată de ignoranţi. Refuza argu
mentele profesorului Treitschke, care arătau punct cu punct toate 
deosebirile existente între evrei şi germani, precum şi celebrul lui 
slogan „Evreii sunt năpasta noastră", pe acesta din urmă considerân- 
du-1 complet fals. De fapt, spiritul german era îmbibat de idealuri 
iudaice. Ele se aflau în spatele victoriei Reformei protestante. Noul 
tip al omului religios modern, indiferent că era creştin protestant sau 
evreu liberal, apăruse în ultimă instanţă din idealurile şi energiile 
religioase ale Bibliei iudaice. Astfel, contrar opiniilor raţionaliştilor 
anticlericali -  detestabilul spirit francez al Iluminismului seculari
zat —, interpretarea etică germano-iudaică a Bibliei făcea din aceasta 
nu o barieră, ci un instrument al desăvârşirii umane.195

Conferinţele lui Cohen au ajutat la reactivarea iudaismului lui 
Franz Rosenzweig (1886-1929), care la un moment dat aproape că 
se convertise, şi l-au transformat în unul dintre cei mai mari teologi 
evrei moderni. Rosenzweig era antrenat într-o polemică literară 
aprinsă pe tema convertirii, cu un văr şi contemporan de-al său, Eu 
gen Rosenstock-Huessy, polemică ce a ajuns să cuprindă şi protes 
tantismul. „Scrisorile despre iudaism şi creştinism" pe care le-au 
scris cei doi în anii dinaintea Primului Război Mondial dovedeau cât 
de aproape puteau fi aduse un anume curent de gândire iudaic şi un 
alt curent de gândire protestant, şi cu câtă uşurinţă puteau evreii 
să vehiculeze conceptele filozofiei germane.196 Chiar şi gânditorii iu 
deo-germani care atacau creştinismul şi scoteau în evidenţă elemen 
tele care-1 deosebeau de iudaism — de pildă Leo Baeck (1873-1956) 
făceau acest lucru în interiorul termenilor de referinţă germani. In 
1905, Baeck a publicat o replică sclipitoare, Das Wesen des Juden 
turns (Esenţa iudaismului), la Das Wesen des Christentums (Esenţa 
creştinismului) (1900), scrisă de teologul protestant Adolf von Harnack,
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susţinând că iudaismul era religia raţiunii, în vreme ce creştinismul 
era aceea a iraţionalismului romantic. Sfântul Pavel a fost ticălosul 
originar; dar oare nu scrisese şi Luther că „în toţi aceia care cred în 
Cristos raţiunea trebuie omorâtă; altfel, credinţa nu-i poate guverna; 
căci raţiunea luptă împotriva credinţei"? Dar această critică la adresa 
creştinismului distinsese rădăcinile şi aliaţii existenţi în scepticismul 
german, iar Nietzsche deja oferise reperele pentru lansarea atacului 
asupra Sfântului Pavel (întâmplător, o ţintă predilectă pentru gene
raţii întregi de antisemiţi germani). Dezbaterea teologică ilustra 
intr-adevăr cât de confortabil şi, în acelaşi timp, cât de liber se pu
teau mişca evreii în universul mental german, un teatru de acţiune 
pe care îl considerau suficient de spaţios.

Din sânul ultimei sau ultimelor două generaţii dinaintea Primului 
Război Mondial — acea catastrofă universală a trupului şi a spiri
tului care a făcut ca toate problemele umanităţii să devină şi mai 
dificile şi mai periculoase -  se ridicau tot mai mulţi evrei capabili, 
făcându-se remarcaţi în competiţia vieţii în general. Nicăieri altun
deva contribuţia lor nu era mai variată şi mai impresionantă ca în 
ţările de limbă germană. Analizându-le realizările, suntem tentaţi 
să conchidem că mulţi dintre aceşti evrei sclipitori simţeau în ini
mile lor că Germania era locul ideal de manifestare a talentelor 
evreilor. Oare nu aspira acum Germania, şi pe bună dreptate, la su
premaţia culturală în lume? Şi oare nu puteau evreii să joace un rol 
semnificativ -  poate chiar covârşitor -  în a ajuta Germania să demon
streze legitimitatea unei asemenea pretenţii? Nu era acesta sensul 
adevărat, modern şi profan al vechiului îndemn adresat evreilor, de 
a fi „lumina călăuzitoare pentru neevrei"?

Existau diverse moduri în care evreii puteau să-i ajute pe ger
mani să ajungă în fruntea lumii. Germania era la acea oră o mare 
putere industrială, precum şi o putere intelectuală de frunte. Cine 
putea să reunească cel mai bine aceste două atribute, în sprijinul pro
gresului atât de clamat de germani, decât evreii, puternici în ambele 
privinţe, mereu conştienţi, datorită lungii şi dureroasei lor istorii, 
de modul în care forţa economică putea fi creată şi călăuzită de 
subtilităţi mentale? Unul dintre cei care şi-au dat foarte bine seama 
de această conjunctură favorabilă a fost Walther Rathenau (1867- 
1922), care i-a succedat tatălui său la conducerea marelui sindicat 
patronal AEG din industria de electricitate, iar mai târziu a ajuns, 
pentru scurt timp şi în mod tragic, ministru de externe al Germaniei. 
I'll nu a fost doar industriaşul de frunte al Germaniei, ci şi unul din
tre cei mai controversaţi mituri de lucrări despre stat, societate şi
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economie — eseurile sale sunt cuprinse în cinci volume -  şi un vizio
nar în felul său. Şi el a suferit la fel de mult din pricina antisemitis
mului, ca oricare alt evreu: „In tinereţea fiecărui evreu german", scria 
el, „se iveşte momentul dureros pe care şi-l va aminti toată viaţa, 
când pentru prima oară devine pe deplin conştient că a venit pe lume 
ca cetăţean de categoria a doua şi că nici un talent şi nici o împlinire 
nu-1 poate elibera din această condiţie"197. Cu toate acestea, Rathe- 
nau nu s-a lăsat cuprins de disperare. El credea cu patimă în asimi
lare. Era convins că antisemitismul german era în mod fundamental 
un produs aristocratic, care va dispărea odată cu încheierea condu
cerii aristocrate, sortită să fie eclipsată de noua clasă industrială 
conducătoare198, moment care va fi urmat cu repeziciune de asimila
rea completă şi finală. Acest lucru, la rândul său, va oferi elementului 
evreiesc din finanţe şi industrie posibilitatea să-şi aducă o contribuţie 
decisivă la o societate nouă şi emergentă, după modelul american 
sau chiar mai bună, în care proletariatul va dispărea, iar toleranţa 
liberală va deveni suverană.

Prin urmare, pentru oameni ca Rathenau, atât botezul, cât şi sio
nismul nu erau soluţii, ci evadări laşe din faţa adevăratei misiuni. 
Evreul ar trebui să-şi afirme germanitatea, ca şi umanitatea, ar tre
bui să facă totul conform spiritului german. Oare curajul fizic nu era 
o trăsătură evreiască? Dacă nu, atunci să-l facem să devină astfel! 
Studenţii evrei erau nişte duelişti mult mai impulsivi decât iuncherii 
neevrei. Ajunseseră atât de temuţi, încât cluburile neevreilor tre
buiau să născocească tot felul de motive ideologico-rasiale pentru a 
nu răspunde la provocările lor. Se antrenau tot timpul. Organizau 
competiţii. In primele două decenii după reluarea Jocurilor Olimpice, 
evreii germani au câştigat treisprezece medalii de aur şi trei de ar
gint la sabie şi floretă. Campioana germană la garduri, Helene Mayer, 
deţinătoarea a două medalii de aur, fusese poreclită die blonde He. 
Or fi fost ei, evreii, daţi afară din rândul ofiţerilor, dar au oferit tot 
ce-au avut mai bun în ei. Bărbaţi ai căror bunici vorbiseră idiş, o limbă 
care nu avea nici un cuvânt pentru război, au luptat între 1914 şi 
1918 şi au dobândit peste 31.500 de Cruci de Fier.199

Totuşi, această identificare a evreilor cu spiritul german avea 
loc -  în decursul ultimei generaţii înainte de Armaghedon -  pe fun 
dalul unei revoluţii culturale şi ştiinţifice care se îndrepta, de fapt., 
într-o cu totul altă direcţie şi în care evreii erau priviţi ca fiind la 
pupitrul de control. Cursa înarmărilor militare şi navale, ce diviza 
şi electriza tot mai mult Europa, se desfăşura în paralel cu o altă 
cursă, cea a înarmării intelectuale, ce diviza societatea în întregul 
ei. Mişcarea modernă care afecta fiecare departament al vieţii artis
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tice şi intelectuale acumula tot mai multă putere şi energie. Deve
nea o forţă irezistibilă. Cu toate că nu formau un bloc de neclintit, 
tradiţia şi conservatorismul opuneau o rezistenţă considerabilă, care 
a devenit tot mai violentă şi mai dezlănţuită pe măsură ce moder
nismul şi-a afişat pretenţiile în ultimul deceniu înainte de 1914. 
Evreii, şi ei, se aflau pe ambele fronturi ale bătăliei. Evreii pioşi, 
ortodocşi ori hasidici, formau poate cel mai conservator şi mai reac
ţionar element din Europa, prin aceea că deplângeau schimbările 
artistice şi ştiinţifice. Dar în lumea neevreilor, nimeni nu-i băga câ
tuşi de puţin în seamă, nici măcar nu ştiau că există, decât poate ca 
o piesă de mobilier uman tradiţional. Pentru germani, evreii şi evrei- 
tatea erau identificaţi etern cu modernismul în forma sa extremă.

Ceea ce nu putea fi negat era faptul că emanciparea evreilor 
europeni şi ieşirea lor din ghetou, pentru a pătrunde în curentul in
telectual şi artistic principal, a accelerat în mare măsură schimbă
rile care oricum aveau deja loc. Evreii erau iconoclaşti prin însăşi 
natura lor. Ca şi profeţii, ei distrugeau şi răsturnau cu pricepere şi 
bucurie feroce toţi idolii convenţionali. Invadau sfere prin tradiţie 
străine şi interzise evreilor, devenind fără întârziere factori principali 
ai dinamismului.

De pildă, tradiţia muzicală evreiască era mult mai veche decât 
oricare alta în Europa. Muzica reprezenta un element al slujbelor 
evreieşti, cantorul fiind o figură aproape la fel de importantă în socie
tatea iudaică locală ca şi rabinul. Dar muzicienii evrei, cu excepţia 
celor convertiţi, n-au jucat nici un rol în dezvoltarea muzicală a Eu
ropei, ceea ce a făcut ca pătrunderea numeroasă a compozitorilor şi 
soliştilor evrei pe scena muzicală în deceniile de mijloc ale secolului 
al XIX-lea să apară drept un fenomen extrem de intens urmărit. Nu 
se punea problema că erau evrei. Mendelssohn se convertise, şi nu nu
mai el. Alţii, precum Jacques Offenbach (1819-1880), se asimilaseră 
şi erau indiferenţi. Puţini dintre ei, precum Jacques Halevy (1799- 
1862) şi Giacomo Meyerbeer (1791-1864), au rămas credincioşi, res
pectând tradiţia*. Lumea muzicală însă era conştientă de evreitatea 
lor şi de influenţa pe care o exercitau, nu numai în calitate de

* Cu La Juive („Evreica") (1835), Halevy a creat noua formă a operei 
franceze. Fiica sa Genevieve, ulterior faimoasă amfitrioană, s-a măritat cu 
cel mai bun student al lui, Georges Bizet. Nepotul lui, Ludovic Halevy, a 
scris libretul pentru opera Carmen de Bizet, cea mai populară dintre toate 
operele franceze. Strănepotul său a fost mult preţuitul istoric Elie Halevy. 
Vezi Myrna Chase, Elie Un levy: An Intellectual Biography, Columbia Uni
versity Press, New York, litHO (n a.).



472 O ISTORIE A EVREILOR

compozitori, ci şi ca şefi de orchestre, directori de academii de mu
zică, opere, teatre muzicale. De asemenea, exista în general credinţa 
că mulţi alţi muzicieni faimoşi erau de origine evreiască. Rossini, 
prezent la acea vestită căsătorie în familia Rothschild, care a avut 
loc la Frankfurt în 1839, era considerat de mulţi a fi evreu. Johann 
Strauss, întemeietorul familiei de muzicieni din Viena, era cu sigu
ranţă fiul unui hangiu evreu botezat din Budapesta. Chiar şi Wagner 
se temea că ar putea fi evreu (temeri nefondate). Exista, de aseme
nea, suspiciunea că inovaţia radicală în muzică trebuia pusă iniţial 
pe seama evreilor.

între 1860 şi 1914, s-a accentuat rezistenţa publică la spiritul 
inovator, în special în centre precum Viena, unde muzica era tratată 
extrem de serios. Un istoric al muzicii a spus odată că ritmul tot mai 
rapid al schimbării stilistice şi lărgirea publicului muzical şi-au dat 
mâna pentru a transforma „raportul între artist şi public dintr-o 
relaţie în mod normal dificilă într-una patologică"200. Muzicienii au 
devenit deliberat provocatori; publicul răspundea uneori cu violenţă. 
Elementul iconoclast evreiesc făcea ca atât provocarea, cât şi reac
ţia să frizeze limitele extreme. Viena a fost cuprinsă de furie în 1897, 
atunci când Mahler a ajuns directorul Operei imperiale, poate cel mai 
important post în muzica germană. L-a primit pe merit; era unul 
dintre cei mai mari dirijori ai Germaniei, iar numirea a fost pe deplin 
justificată de varietatea şi splendoarea producţiilor care au marcat 
cei zece ani la pupitru. Dar pentru a putea fi numit, a trebuit să se 
convertească la catolicism -  lucru care, în ochii celor care îi urau ino
vaţiile, departe de a-i îndepărta stigmatul iudaic, a atras şi mai mult 
atenţia asupra lui. „Nu era un om care să-şi facă vreodată iluzii", 
scria soţia lui, „şi ştia că oamenii nu vor uita că era evreu. [...] Nici 
că ar fi dorit ca acest lucru să se uite. [...] Nu şi-a negat niciodată ori
ginea evreiască. Ci mai curând a accentuat-o"201.

Dominaţia lui în muzica vieneză a fost furtunoasă; intrigile os
tile l-au făcut până la urmă să-şi caute refugiul la New York. Toate 
acestea s-au întâmplat fără ca simfoniile lui să fi încins şi mai mult 
spiritele, ele nefiind, de fapt, prezentate publicului cât a trăit el. Cu 
totul altfel au stat lucrurile în cazul lui Arnold Schonberg (1874- 
1951). Provenind dintr-o familie evreiască din Viena, a fost crescut 
în tradiţie catolică. La optsprezece ani, când s-a convertit la protes 
tantism, a provocat un întreg scandal (în 1933, a revenit la religia 
iudaică). în 1909, Opusul 11, nr. 1 pentru pian s-a distanţat complet 
de tonalitatea tradiţională. Doi ani mai târziu, în mare parte ca ur
mare a recomandării lui Mahler, i s-a dat un post neînsemnat la
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Academia Regală de Muzică din Viena, ceea ce a stârnit un protest 
furibund în parlamentul austriac. Avem de-a face cu Viena, s-a spus 
acolo, capitala muzicii europene, custodele uneia dintre bijuteriile 
de coroană ale culturii mondiale -  şi tocmai Viena trebuia să încapă 
pe mâinile evreului ăstuia, sau fostului evreu, sau fostului catolic, 
sau ce-o fi fost, care o dispreţuia atât de vădit? Sentimentul ultra- 
giului cultural era mult mai important decât antisemitismul ca 
atare, sau, în orice caz, a convertit la antisemitism, cel puţin deo
camdată, persoane care în mod normal nu manifestaseră niciodată 
asemenea sentimente. Ceea ce a aprins adevărata furie profundă a 
fost evreul-ca-iconoclast. Când a fost prezentată la Viena -  în fe
bruarie 1913 -  uriaşa cantată tradiţională a lui Schonberg, Gurre- 
lieder, sala a ovaţionat timp de cincisprezece minute. Luna următoare, 
în acelaşi oraş, Simfonia de cameră nr. 1 (Opus 9), urmată de Alten- 
berglieder, compusă de elevul său neevreu Alban Berg, a generat o 
revoltă violentă, care a necesitat intervenţia poliţiei. Mahler începuse 
totul, Schonberg a continuat pe acelaşi drum; amândoi erau evrei, stri
cau tineri compozitori arieni precum Berg -  şi aşa mai departe.

Lucrurile s-au complicat şi mai mult când inovaţia a fost însoţită 
de erotism. Era ingredientul introdus de Leon Bakst (1866-1924) în 
Ballets Russes, o creaţie evreiască mai presus de orice. Bakst era fiul 
unui vânzător ambulant care a străbătut pe jos drumul de la Grodno 
la Sankt-Petersburg, ducându-şi tot avutul în spate, după care a 
făcut avere în calitate de croitor pentru armata rusă în războiul din 
Crimeea. Bakst era roşcovan; pătimaş de evreu în felul său, credea 
că majoritatea artiştilor faimoşi -  Rembrandt şi Ruisdael, de pildă -  
aveau origini evreieşti; Steaua lui David era marcată în monograma 
hârtiei sale de scris. A fost dat afară de la Academia de Arte din 
Sankt-Petersburg după ce a pictat subiectul cerut la examen, „Ma
dona plângând peste trupul lui Cristos", cu o mulţime formată din 
evrei de ghetou lituanieni, pentru a accentua evreitatea lui Cristos 
şi a mamei Lui: revoltată la culme, comisia a tras două linii furioase 
cu creionul roşu peste pânza lui.202

In calitatea sa de creator al costumelor Pavlovei şi ale lui Nijinski, 
Bakst l-a prezentat pe acesta din urmă lui Deaghilev. Pentru a pune 
Bazele companiei, un evreu, Gabriel Astruc, a contribuit cu banii 
necesari, urmat la timpul cuvenit de baronul Gunzberg, un evreu de 
la curtea ţarului. Bakst era cel care crea baletele ca atare, precum 
şi decorurile şi costumele. Şi punea în toate acestea copleşitorul său 
erotism heterosexual, cu atât mai potenţat de arta sa de a acoperi 
sau a dezveli prin felul i i i  caro folosea vălul. Pentru Cleopâtre, balet
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creat de el, cu care s-a deschis programul istoric de la teatrul Châ- 
telet din Paris, pe 19 mai 1909, el a anunţat: „Un templu imens pe 
malurile Nilului. Coloane. O zi mohorâtă. Parfumul Orientului şi 
multe femei încântătoare cu trupuri frumoase." Pentru rolul prin
cipal a găsit-o pe Ida Rubinstein, o frumuseţe evreiască tipică; 
apariţia spectaculoasă pe scenă a Idei, fără văluri, înconjurată de 
costumele şi decorurile semnate de Bakst, a declanşat mişcarea. Ca 
să-l cităm pe Serge Lifar, „Ceea ce a atras în primul şi în primul 
rând Parisul spre Ballets Russes a fost pictura"203. Cu picioarele ei 
lungi, profilul semit şi înfăţişarea orientală, Rubinstein era „pictura 
vie a lui Bakst" -  după cum s-a exprimat Arnold Haskell.204 în anul 
următor, Bakst a creat Scheherazade, cel mai măreţ dintre toate 
succesele companiei Ballets Russes, cu un harem de frumuseţi într-o 
orgie sexuală cu negri musculoşi, şi încheindu-se într-o baie de sânge 
drept răzbunare. Acesta a fost cel mai mare şoc cultural al întregii 
perioade.

Dacă voluptatea lui Bakst era evreiască, la fel erau şi simţul cu
lorii şi, mai important chiar, teoria lui morală despre culoare -  în 
anumite culori folosea calităţi religioase („Există un anumit albastru 
pentru Magdalena şi un alt tip de albastru pentru Messalina") pen 
tru a obţine de la public exact acele emoţii de care avea el nevoie.20n 
Teoria a transmis-o mai departe -  în şcoala pe care a condus-o o 
vreme la Sankt-Petersburg -  elevului său favorit Marc Chagall (1887 
1985), nepotul unui măcelar ritual evreu. Şi din nou, afirmarea ar 
tistului evreu a reprezentat un fenomen ciudat. Este adevărat că, 
de-a lungul secolelor, au existat multe animale (deşi puţine fiinţe 
umane) în arta iudaică: lei pe draperiile Torei, bufniţe pe monedele 
iudaice, animale pe capitelurile din Capernaum, păsări pe marginea 
izbucului fântânii în sinagoga Naro, construită în secolul al V-lea în 
Tunis; animale sculptate se găseau şi pe sinagogile de lemn din Eu 
ropa răsăriteană; este adevărat că cioplitorul în lemn evreu a fost 
prototipul plasticianului evreu modern. O carte cu ornamente po 
pulare de tradiţie idiş, tipărită în Vitebsk în 1920, se asemăna cu 
bestiarul lui Chagall. Dar opoziţia evreilor pioşi faţă de portretizar(>a 
oricărei fiinţe vii era încă puternică la începutul secolului XX. Când 
tânărul Chaim Soutine (1893-1943), fiul unui croitor hasidic sărac, 
a pictat din memorie portretul rabinului din Şmilovici, tatăl lui l-a hi 
ciuit. Tatăl lui Chagall, care îşi câştiga existenţa cu cărăuşia de bu 
toaie pline cu heringi, nu a mers atât de departe când fiul său n 
început să studieze cu portretistul Iehuda Pen, dar a izbit de pămân! 
cele cinci ruble, cât era onorariul, într-un gest de dezaprobare.211"
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Deci imboldul de îndepărtare de contextul religios era puternic. La 
fel şi nevoia de a părăsi Rusia. Chagall a petrecut câteva săptămâni 
în închisoare pentru că a încercat să pătrundă în Sankt-Petersburg 
fără permis; nici lui Bakst nu i s-a îngăduit să intre (deşi tatăl său 
era un „evreu privilegiat") decât în 1912, când îşi cucerise deja faima 
mondială.

Prin urmare, pictorii evrei au plecat la Paris şi imediat spiritul 
iconoclast s-a afirmat, iar ei au păşit în avangarda aventurii artis
tice. Chagall a ajuns acolo în 1910 şi a locuit în colonia înfiinţată în 
vestita casă La Ruche, o construcţie din lemn, nu departe de Rue de 
Vaugirard, care odată îi găzduise, printre alţii, pe Leger, Arhipenko 
şi Lenin. Acolo i-a găsit pe sculptorii evrei Ossip Zadkine (1890- 
1967) şi Jacques Lipchitz (1891-1973). Moise Kisling (1891-1953) 
(̂ ra şi el în Paris. Cu toţii erau evrei ashkenazi polonezi sau ruşi, dar 
se găseau şi evrei sefarzi printre ei: românul Jules Pascin* (1885— 
1930) şi italianul din Livorno Amedeo Modigliani (1884-1920), cu 
care Soutine, când a ajuns şi el acolo, a împărţit acelaşi pat, dor
mind pe rând în el. Dar avangarda artistică primise deja în rândul 
ei alţi câţiva artişti: Camille Pissarro (1830-1903) şi fiul său Lucien 
(1863-1944), precum şi Max Liebermann (1847—1935), care a adus 
i mpresionismul în Germania. Dar aceşti evrei tineri nou-veniţi erau 
l'nuves, tineri furioşi. Exceptându-1 pe Chagall, care a trăit pentru a 
înfrumuseţa noul Sion, ceilalţi aveau prea puţin respect pentru moş
tenirea lor religioasă. Soutine avea să nege că era evreu sau că se 
născuse în Vilnius, iar în testamentul său a lăsat o sută de franci 
copiilor rabinului, ca să-şi cumpere bomboane şi să danseze pe mor
mântul lui. Toţi aveau însă acel impuls evreiesc, devenit caracteristic 
de-acum, de a-şi croi fără teamă drum în noul teritoriu cultural.

Nu se poate spune că evreii ar fi avut o tendinţă generală de a 
îmbrăţişa modernismul ca atare. Nu exista nici o concepţie despre 
viaţă tipic evreiască, cu atât mai puţin vreun plan de a impune mo
dernismul în întreaga lume. Un istoric al culturii a mers până acolo 
mcât a scris că a atribui evreilor modernismul este „curată tenden
ţiozitate antisemită şi parohialism filosemit"207. Evreii, care erau 
inovatori incontestabili în propriile lor domenii, erau adesea extrem 
de conservatori în toate celelalte aspecte ale vieţii. Astfel, Max Lie- 
bormann, ale cărui tablouri şocaseră şi alarmaseră la un moment 
dat Germania — Cristos copil predicând în Templu (1879) îl prezenta

* în realitate, pictor ini desenator născut în Bulgaria, pe numele lui ade
vărat Julius Pincas (n .cd  I,
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pe Isus drept un băietan evreu se lăuda că era „burghez din cap 
până-n picioare". Locuia în aceeaşi casă în care locuiseră şi părinţii 
lui, şi declara: „mănânc, beau, dorm, mă plimb şi lucrez cu precizia 
unui orologiu de biserică"208. Sigmund Freud (1856-1939), poate 
cel mai mare dintre toţi inovatorii evrei, detesta „modernismul" în 
aproape toate formele sale de manifestare. Avea un dispreţ deosebit 
pentru arta modernă, acuzându-i pe cei care o creau că aveau „de
fecte congenitale de vedere"209. îi plăceau figurinele pe care le co
lecta, din Egiptul Antic, China, Grecia şi Roma; şedea la masa lui 
de lucru înconjurat de ele, cam aşa cum şedea Moise înconjurat de 
zeii casei, dar nici una nu era mai veche de Renaştere. Ca şi Lieber- 
mann, Freud avea o rutină zilnică, săptămânală, lunară, anuală. 
Astfel: între 8 şi 13, pacienţi. Prânz 13-14, masa principală, care 
trebuia servită la oră fixă. Plimbare de întreţinere, 14-15 (pe vreme 
urâtă şi la vârsta senectuţii, în loc de plimbare făcea de câteva ori 
înconjurul vastului său apartament). Apoi, 15-16 consultaţii, apoi 
pacienţi până la cina luată la o oră târzie, apoi iar o plimbare de în
treţinere, urmată de scris până la 1 dimineaţa. Programul săptămânal 
era la fel de rigid: la două săptămâni marţea, întâlnire B’nai B’rith*; 
miercurea, cu grupul său profesional; joia şi sâmbăta seara, confe
rinţe la universitate, urmate sâmbăta de singura lui distracţie, un 
joc de tarot în patru; duminica dimineaţa, vizită la mama lui.210 Dis
cipolii care voiau să-l vadă fie se programau, fie aşteptau în anumite 
locuri pe traseul lui de plimbare. Ca şi Marx, care nu-şi lăsa fetele 
să înveţe sau să muncească, ţinându-le acasă pentru a se ocupa de 
cusut, de pictat în acuarelă şi de cântat la pian, Freud îşi conducea 
familia în stil patriarhal. Nici Marx şi nici Freud nu-şi aplicau teo 
riile în propriile familii. Freud era fiul cel mai mare al unei mame? 
dominatoare şi împreună controlau strict vieţile celor cinci surori 
mai mici. Când i-a venit rândul, şi soţia lui a intrat în rolul de subor 
donat. Făcea absolut totul pentru el, îi ungea chiar şi peria cu pastă 
de dinţi, ca un valet de modă veche. El nu-şi discuta niciodată ideile 
cu soţia lui care, în particular, le repudia: „Femeile în general au 
avut dintotdeauna probleme mari, dar n-au avut niciodată nevoie 
de psihanaliză ca să le depăşească. După menopauză, devin mai tă 
cute şi mai resemnate." Nici în privinţa copiilor săi nu-şi punea în 
practică teoriile. Pentru a le fi lămurite tainele vieţii, şi-a trimis fiii 
la un doctor de familie. Comportamentul lui era întotdeauna extrem 
de respectabil.211

* Fiii Legământului -  cea mai veche organizaţie evreiască aflată încă în 
activitate din lume, fondată în 1843 la New York (n.ed.).



Cazul lui Freud merită să fie examinat nu numai pentru enorma 
importanţă intrinsecă a lui Freud însuşi, ci şi pentru modul în care 
opera lui se face permanent ecoul multora dintre marile teme ale 
spiritului şi istoriei poporului evreu. El, intr-adevăr, are unele pre
tenţii de a fi considerat personajul cel mai reprezentativ al tuturor 
evreilor. Nu e vorba numai de faptul că Freud era un om credincios, 
cu atât mai puţin de faptul că credea în Tora. Considera că toate reli
giile erau o formă de amăgire şi întreaga sa operă tindea să demon
streze faptul că credinţele religioase (şi de alt tip) erau inventate în 
totalitate de om. Dovezile nu sunt foarte concludente în a ne lămuri 
în ce măsură Freud stăpânea limbile ebraică şi idiş212, iar educaţia 
lui nu era câtuşi de puţin iudaică, ci europeană, clasică şi ştiinţifică -  
scria într-o minunată limbă germană, stilul său aducându-i Premiul 
Goethe. Dar ambii săi părinţi veneau din Galiţia hasidică, mama sa 
din oraşul Brodi, ultrahasidic. Nici unul dintre copiii lui nu s-a con
vertit şi nu s-a căsătorit cu un neevreu (fiul său Ernest a devenit un 
sionist). El însuşi s-a identificat întotdeauna cu evreii, şi în ultimul 
său deceniu de viaţă declara că nu e nici austriac, nici german, ci 
evreu. II cunoştea pe Herzl şi îl respecta; nu cerea niciodată drep
turi de autor de pe urma traducerilor în ebraică sau idiş ale lucră
rilor sale. Biograful său, Ernest Jones, scria că Freud „simţea că era 
evreu până în adâncul sufletului [...] avea puţini prieteni care nu 
erau evrei“213. Când descoperirile sale l-au făcut nepopular, el s-a în
dreptat spre B’nai B’rith, explicând ulterior: „în izolarea mea, m-a 
cuprins dorul după un cerc de oameni aleşi, nobili, care, indiferent 
de temeritatea gestului meu, mă vor primi cu prietenie. [...] Faptul 
că eraţi evrei era cu atât mai mult pe placul meu, întrucât eu însumi 
eram evreu şi întotdeauna mi s-a părut nu numai ruşinos, ci de-a 
dreptul absurd să neg acest lucru."214

Freud însă nu s-a întors la originile sale numai pentru confort. 
FI considera că spiritul iudaic era în stăpânirea unor mari capacităţi 
de energie. „Dacă nu-1 laşi pe fiul tău să crească în spiritul evreiesc", 
i-a spus el lui Max Graf, „îl lipseşti de acele surse de energie care nu 
pot fi înlocuite de nimic altceva". Dar evreii nu numai că aveau o 
imensă energie, o calitate pe care Freud o admira foarte mult, ci 
puneau un preţ imens pe idei care, în opinia lui, erau şi mai vitale: 
„Ne-am păstrat unitatea datorită ideilor", scria el, „şi prin ele am su
pravieţuit până în ziua de azi". Credea în catedocraţia iudaică, su
premaţia inteligenţei, şi spunea că fondarea academiei din Iavne a 
fost întotdeauna pentru el „una dintre cele mai importante manifes
tări din istoria noastră"2 lft.
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Descoperirea bruscă a psihanalizei de către Freud, trecerea de la 
postura de medic la cea de vindecător, avea ceva din natura conver
tirii, specifică evreilor. S-a ocupat de cercetare în domeniul medicinei 
până la treizeci şi ceva de ani. După care, brusc, şi-a pierdut inte
resul pentru medicina convenţională. Tradiţia iudaică spunea că 
misterele trebuie păstrate pentru vârsta a doua. Maimonide, aşa 
raţionalist cum era el, a acceptat acest punct de vedere; nu a tratat 
cazurile mintale decât la o vârstă înaintată. Vârsta de treizeci şi 
şase de ani era considerată extrem de semnificativă. De pildă, Baal 
Shem Tov s-a revelat la treizeci şi şase. Ernest Jones datează „peri
oada de latenţă" la Freud între finele anului 1887, când avea trei
zeci şi unu de ani, până în 1892, când a publicat „Ein Fall von 
hypnotischer Heilung" („Un caz de vindecare prin hipnoză"), când 
avea într-adevăr treizeci şi şase de ani. Dar Freud însuşi, crezând 
în teoria miracolului neaşteptat în descoperirea ştiinţifică, a datat 
acest moment cu trei ani mai târziu. Spunea că s-ar fi cuvenit să fie 
instalată o placă de marmură pe casa în care a avut un vis semnifi
cativ, iar pe ea să fie scris: „în această casă, pe 24 iulie 1895, taina 
viselor i-a fost dezvăluită doctorului Sigmund Freud." Jones ne ex
plică faptul că descoperirea a fost precedată de o schimbare petrecută 
în personalitatea lui. Este clar faptul că, din acest moment, Freud a 
început să elaboreze un mod nou în care fiinţele umane să se rapor
teze la ele însele. El căuta -  ca să-l cităm pe Jones -  răspunsul la 
„marea problemă a modului în care omul a ajuns să fie ceea ce este", 
scopul suprem al „secretelor naturii interne a omului".216

în esenţă, aceasta este o căutare de tip religios şi, ca în cazul fon 
datorilor oricărei noi religii, Freud s-a distanţat rapid de foştii săi 
asociaţi. „Cu fiecare pas pe care-1 făcea în noua sa aventură, se în 
străina tot mai mult de colegii săi. Aceştia nu vedeau nici o legătură 
între anii săi de cercetare medicală solidă şi fructuoasă şi noile salo 
interese şi metode."217 Scânteia viziunii s-a transformat într-o religie 
cu totul nouă. „Ceea ce la început a fost un mic indiciu în psihopa 
tologie", scria colegul său Hans Sachs, „efortul susţinut de concentrare» 
a unei minţi originale a început să se mărească, până când a devenii 
un concept fundamental al psihologiei, al civilizaţiei umane, nicido 
cum al dezvoltării biologice"218.

Freud avea dinamismul unui fondator religios, sau al unui maro 
ereziarh, lucru ce nu poate fi contestat. „Pentru că eram evreu", spu 
nea el, „mă simţeam liber de multe dintre prejudecăţile care îi limi 
tau pe ceilalţi în a-şi folosi intelectul". „întotdeauna am simţit că 
parcă moştenisem întreaga sfidare şi patimă cu care strămoşii noş
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tri şi-au apărat Templul, şi puteam să-mi sacrific cu bucurie viaţa 
pentru un singur moment măreţ în istorie." Prietenului său Wilhelm 
Fliess i-a mărturisit că era nu atât un om de ştiinţă, un experimen
tator sau chiar un observator, cât mai degrabă un om de acţiune: 
„Prin temperamentul meu sunt un conchistador, un aventurier [...] 
cu acea curiozitate, îndrăzneală şi tenacitate caracteristice unei ase
menea fiinţe."219 în opinia lui, Moise, şi nu Avraam, a fost cel care a 
pus temeliile iudaismului; îl fascina marele legiuitor, în special sta
tuia lui de la Roma, făcută de Michelangelo: „Timp de trei săptămâni 
singuratice, în septembrie 1913, am stat în fiecare zi în biserică, în 
faţa statuii, am studiat-o, am măsurat-o, am făcut schiţe, până am 
reuşit s-o înţeleg."220 Se identifica de asemenea cu Iosif, visătorul şi 
vizionarul, şi îi plăcea să sublinieze că experţii care interpretau 
visele erau printre cei mai importanţi dintre apropiaţii lui Alexandru 
cel Mare.

Freud a împrumutat multe elemente din iudaism. Tehnica lui de 
interpretare a viselor este similară în anumite privinţe cu metoda 
folosită în Zohar.221 De la prietenul său Fliess a preluat ceea ce el nu
mea (într-o scrisoare către Jung) „natura specific mistică a misti
cismului meu", mai ales o fascinaţie faţă de semnificaţia şi calitatea 
premonitorie a numerelor.222 Credea până la teamă în concepte de 
genul Doppelgănger -  „Cred că te-am evitat", îi scria el unui Arthur 
Schnitzler surprins, „dintr-un fel de refuz de a-mi vedea sosia". Su
ferea de o stupefiantă teamă de moarte -  Todesangst.223 Dacă freudis
mul, ca şi marxismul, este într-un anumit sens un sistem de superstiţii, 
dacă este caracterizat de aceeaşi calitate osmotică precum Cabala 
mesianică a lui Nathan din Gaza — o capacitatea de acomodare a fap
telor neconvenabile pe măsură ce acestea apar -  nu trebuie să ne sur
prindă, deoarece are acelaşi fundament: ştiinţa occidentală este mai 
curând un luciu de suprafaţă decât esenţă. Dar elementul iudaic în 
freudism nu este hasidic la origine, ci mozaic. Freud voia să fondeze 
un nou sistem de legi cvasireligioase, cu puterea şi permanenţa impli
cate de acesta. „Noi deţinem adevărul" -  spunea el, şi nici un lider 
religios nu ar fi putut să se exprime mai dogmatic.224

Noul crez era iudaic sub încă două aspecte importante. Tora sa, 
documentele sale esenţiale erau propriile scrieri şi cazuri ale lui 
l'Veud, şi, asemenea Bibliei, reprezentau apoteoza unei povestiri. 
Talentul de a ilustra o teză printr-o poveste fusese o caracteristică a 
înţelepţilor, care se manifestase din nou în hasidism. Freud i-a confe
rit un statut ştiinţific şi secularizat. Era, şi într-o oarecare măsură 
încă este, cheia puterii sale extraordinare asupra oamenilor. Referin- 
(lu-se la lucrarea sa din 1901 „Bruchstuck einer Hysterie-Analyse"
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(„Fragment dintr-o analiză de caz de isterie") (povestea Dorei), el no
ta cu o satisfacţie auctorială: „Este cel mai subtil lucru pe care l-am 
scris până acum şi va produce un efect încă şi mai îngrozitor decât 
de obicei."225 După cum sublimase Steven Marcus, Freud nu este 
niciodată mai puţin convingător decât atunci când îşi neagă inten
ţiile literare: „Trebuie acum", scria el lipsit de sinceritate, „să iau în 
considerare o complicaţie căreia cu siguranţă nu i-aş acorda nici o 
atenţie dacă aş fi om de litere, preocupat de crearea unei stări 
mentale ca pentru o poveste, aşa cum îi acord acum ca om de ştiinţă, 
preocupat de disecarea ei". Sau, în altă parte: „Continuă să mă sur
prindă faptul că istoriile de caz pe care le scriu sunt citite ca poves
tiri şi că le lipseşte, ca să spun aşa, amprenta serioasă a ştiinţei."228 
In realitate, s-a preocupat la fel de mult de stilul şi forma cazurilor 
sale pregătite pentru a fi publicate ca orice alt contemporan al său 
doctor şi autor de povestiri -  Arthur Conan Doyle, de pildă, ori So
merset Maugham —, dar în plus le-a conferit convingerea adevărului, 
solemnitatea şi credinţa autorului Cărţii întâi a Regilor. Cazuri pre
cum cel al Dorei, al „Omului cu Şobolani", al Micului Hans, al lui 
Schreber şi al „Omului cu Lupi" sunt chiar esenţa revelaţiei sale.

în al doilea rând, freudismul a fost un crez ce s-a răspândit în 
primul rând printre evrei, care l-au şi practicat în mod deosebit. Nu 
este adevărat, aşa cum s-a susţinut adesea, că a izvorât din tratarea 
evreicelor bogate din Viena. Dar Josef Breuer, loan Botezătorul lui 
Freud -  în măsura în care a avut aşa ceva227 -  era evreu, aşa cum 
au fost toţi primii psihanalişti. Importanţa lui Jung pentru Freud a 
constat în faptul că el a fost primul neevreu important pe care a 
reuşit să-l atragă şi care i-a devenit adept. Acesta este motivul pen 
tru care, la al doilea Congres de psihanaliză, ţinut la Niirnberg în 
1910, Freud a respins obiecţiile şi a propus ca Jung să fie numit pro 
şedinţe pe viaţă:

Cei mai mulţi dintre voi sunteţi evrei, deci nu sunteţi în stare să câştigaţi 
prieteni pentru noua învăţătură. Evreii trebuie să fie mulţumiţi cu rolul 
modern de a pregăti terenul. Este absolut necesar ca eu să pot stabili le 
gâturi în lumea ştiinţelor generale. îmbătrânesc şi am obosit să fiu mereu 
atacat. Suntem cu toţii în pericol [...]. Elveţianul [Jung] ne va salva -  mă va 
salva pe mine, vă va salva pe voi.228

Freud era mozaic şi în ceea ce priveşte calea dreaptă. Nu-1 atră 
gea tradiţia iudaică alternativă a toleranţei, a conducerii policentrice 
şi a multitudinii de idei. Max Graf, tatăl Micului Hans, spunea crt 
atmosfera din biroul lui Freud era ca de „întemeiere a unei religii" 
Pacienţii erau „apostolii", iar Freud însuşi, „oricât de bun la inimă
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şi de plin de consideraţie în viaţa lui privată", „se arăta dur şi fără 
milă în felul în care-şi prezenta ideile".229 Freud îşi avea mica lui 
curte, ca un înţelept hasid, pe care şi-a alcătuit-o în 1902, în cadrul 
căreia nu suporta să întâmpine rezistenţă serioasă. Alfred Adler 
(1870-1937), unul dintre primii şi cei mai străluciţi membri ai aces
tui grup, a fost tratat -  din momentul în care a îndrăznit să fie în 
dezacord cu el -  nu ca un coleg cu păreri critice, ci ca un eretic sau 
ca un „dezertor", un termen pe care marxiştii aveau să-l adopte şi 
să-l popularizeze. Citându-1 pe Graf: „A urmat un proces, iar capul 
de acuzare era erezia. [...] Freud, ca şef al bisericii, l-a alungat pe 
Adler; l-a dat afară din biserica oficială. în decurs de câţiva ani, am 
asistat la întregul proces de creare a istoriei unei biserici." începând 
cu acel moment, herem-vl a fost adesea folosit, în special în ceea ce-1 
priveşte pe Jung, cel mai mare eretic dintre toţi. Despărţirea de 
Jung a fost extrem de dureroasă, deoarece, după cum spune Jones, 
el a fost „Iosua pentru noul Moise al lui Freud". Chipul lui „se lu
mina de câte ori vorbea de Jung: «Acesta este fiul meu iubit, care-mi 
bucură sufletul.»" „Când imperiul pe care l-am întemeiat va rămâne 
orfan", scria el, „doar Jung trebuie să-l moştenească"230.

Depistarea şi expulzarea ereticilor erau însoţite de odium theolo- 
gicum. Freud era „dur şi tăios precum oţelul, un om care ştia să 
urască", spune Sachs. L-a denunţat pe Albert Moll, autorul volumului 
Das Sexualleben des Kindes (Viaţa sexuală a copilului), drept o „brută" 
având „constituţia intelectuală şi morală a unui avocat chiţibuşar", 
iar când l-a dat afară din birou, „a împuţit camera ca dracul însuşi". 
Adler era „gunoi", „plin de venin şi meschinărie"; „l-am făcut mare 
pe un pigmeu". Wilhelm Stekel, alt „apostol", era „un păduche pe 
capul unui astronom" -  o insultă pe care Freud a furat-o de la Heine, 
altul care ştia să urască. Jung a devenit „ereticul", „misticul", iar 
termenul de „jungian" -  cel mai rău din vocabularul lui Freud. Foş- 
I ii adepţi erau ocoliţi dacă erau întâlniţi pe stradă, orice referinţe la 
ei erau eliminate din noile ediţii ale operelor lui Freud, schimbate în 
„l'ost analist". Scrisorile lui Jung către Freud au fost „pierdute" timp 
<lo ani de zile.231 în legătură cu toate aceste controverse stigmatiza
ţi »are, Freud îl cita din nou pe Heine: „Trebuie să-ţi ierţi duşmanii, 
dar numai după ce au fost spânzuraţi." Dovezile de spânzurătoare 
abundă, nici una nu vorbeşte însă despre iertare. Când Adler a mu
rit, în 1937, în timpul unei călătorii la Aberdeen, Freud -  trecuse de 
optzeci de ani la acea vreme — i-a scris lui Arnold Zweig: „Nu înţeleg 
ile ce-1 plângi pe Adler. Pentru un băiat evreu născut într-o suburbie 
a Vienei, moartea în Aberdeen este o carieră extraordinară."232



482 O ISTORIE A EVREILOR

Dacă Freud avea intoleranţa lui Ezdra şi defectele caracteristice 
ale catedocraţiei, avea şi ceva din virtuţile eroice ale acesteia: un 
curaj extraordinar în a apăra ceea ce el considera a fi adevărul; o 
îndârjire pătimaşă în a urmări acest adevăr, până la capătul vieţii 
sale, marcată de o trudă fără răgaz; o moarte de sfânt, după un can
cer cu evoluţie înceată, refuzând să ia morfină: „Prefer să gândesc 
în chinuri, decât să nu fiu în stare să gândesc limpede."233 Arthur 
Koestler, care l-a văzut în ultimele sale zile, a găsit un înţelept „mie 
şi plăpând", cu „vitalitatea indestructibilă a unui patriarh evreu".234 
Freud era, în tradiţia iudaică iraţionalistă, mai degrabă tipul Nah- 
manide ori Besht, decât tipul Maimonide. Dar poate că tocmai de 
aceea el a devenit pilonul central al structurii intelectuale a seco
lului XX, şi aceasta în sine un edificiu iraţional în mare parte. Sau, 
pentru a varia metafora, el a dăruit umanităţii o nouă oglindă, şi 
nici o altă fiinţă umană nu a schimbat atât de radical şi de irever
sibil felul în care oamenii se văd pe ei înşişi, sau cum vorbesc despre 
ei înşişi, căci el a modificat şi vocabularul introspecţiei.

Dacă Freud a schimbat modul de a ne vedea pe noi înşine, Albert 
Einstein (1879-1955) a schimbat viziunea noastră despre univers. 
Prin aceasta a devenit pilonul central al secolului XX şi poate şi al 
secolului XXI, căci istoria demonstrează că marile reformulări alo 
legilor ştiinţifice, precum cele ale lui Galilei sau ale lui Newton ori 
Darwin, continuă să influenţeze societatea o lungă perioadă de timp 
Einstein era un evreu din Ulm, unde tatăl său avea o mică firmă do 
produse electrochimice. A lucrat la Berna, într-un birou elveţian do 
brevete, şi acolo a formulat Teoria Specială a Relativităţii (1905) şi 
Teoria Generală (1915). Descoperirile sale esenţiale, ca şi ale lui 
Freud, au fost făcute înainte de Primul Război Mondial; după aceea, 
a căutat cu îndârjire, dar în zadar, o teorie generală a câmpului cart' 
să cuprindă fizica cuantică, în a cărei formulare a avut un rol-cheie.2:ir'

Einstein nu a părut niciodată să fie un evreu practicant, în sen 
sul obişnuit al cuvântului, ca şi Freud, de altfel. Dar, spre deosebire 
de Freud, nu respingea credinţa în Dumnezeu ca pe o simplă iluzie, 
ci s-a gândit să o redefinească. Din punct de vedere intelectual, Ein 
stein se înscria în totalitate în tradiţia raţionalist-iudaică a lui Mai 
monide şi Spinoza. Un om de ştiinţă empiric de tipul cel mai riguroH, 
formulându-şi teoriile în aşa fel încât să poată fi demonstrate şi 
insistând ca demonstrarea lor să aibă loc înainte ca ele să fie va li 
date — exact opusul dogmatismului lui Freud. Dar era pregătit să 
accepte existenţa adevărului ce nu poate fi verificat. Şi, din acest 
punct de vedere, era mai cinstit decât Freud. Freud nega adevărul
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mistic, rămânând însă în esenţă un mistic el însuşi; Einstein a rămas 
un raţionalist, admiţând însă sfera mistică. „Misteriosul", pe care el 
îl privea mai mult ca emoţie decât ca fapt, „se află la baza artei ade
vărate şi a ştiinţei adevărate", spunea el. Dincolo de „cel mai pro
fund intelect şi cea mai radioasă frumuseţe" se găseau adevăruri 
impenetrabile, „care sunt accesibile minţilor noastre numai în 
formele lor cele mai primitive". Conştientizarea acestui fapt, spunea 
el, constituia adevăratul sentiment religios şi „doar în acest sens 
sunt eu un om profund religios"236.

Ultima afirmaţie era o reformulare a convingerii lui Maimonide 
că există două moduri complementare de a percepe adevărul, raţiu
nea şi Revelaţia. Dar, respingând Revelaţia ca atare, Einstein era 
mult mai aproape de Spinoza, pe care-1 admira în mod deosebit. El 
susţinea că gândirea intuitivă era esenţială în formularea unui con
cept ştiinţific important, ca un fel de salt cu ochii închişi într-o uriaşă 
generalizare teoretică.237 în această privinţă, se apropia foarte mult 
de filozoful evreu francez Henri Bergson (1859-1941) -  şi el, ca şi 
Einstein, punea accentul pe elementul mistic şi intuitiv în ştiinţă (şi 
pe interacţiunea dintre timp şi materie).238 Dar atât în opinia lui 
Einstein, cât şi în opera lui, după ce intuiţia crea elementele unei 
idei, ştiinţa şi raţiunea preluau controlul. „Vreau să ştiu cum a creat 
Dumnezeu această lume", spunea el -  aproape un scop mistic. Dar 
la cunoaştere trebuia să se ajungă prin formule matematice, verifi
cate de ştiinţa astronomiei. într-un anume sens, Einstein făcea ceea 
ce încercaseră şi cabaliştii să facă, şi anume să descrie creaţia prin 
numere. în vreme ce numerele lor erau intuitive, magice şi neveri
ficabile, ale lui Einstein erau concepute în mod raţional şi verificate 
cu telescopul. Magia consta în faptul că era uimit să descopere că 
universul, în loc să fie haotic, aşa cum se presupusese a priori, era, de 
fapt, bine ordonat, guvernat de legi ale spaţiului şi timpului care 
puteau fi modificate din când în când, aşa cum modificase şi el legile 
I ui Newton, dar care, în mod fundamental, erau accesibile intelectului 
uman. în aceasta, spunea el, „constă «miracolul», care devine tot mai 
profund odată cu evoluţia cunoaşterii noastre"239.

Einstein credea că macrocosmosul şi microcosmosul trebuie gu
vernate de aceleaşi legi şi că teoria sa generală asupra relativităţii 
va deveni în cele din urmă doar o parte dintr-o teorie unificată care 
să guverneze toate câmpurile electromagnetice. Fiecare relaţie fizică 
a lumii materiale va putea atunci să fie descrisă cu acurateţe în câ
teva pagini de ecuaţii. Se simţea profund înrudit cu Spinoza, care era 
la lei de „convins de dependenţa cauzală a tuturor fenomenelor, la o
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vreme la care succesul ce însoţea eforturile de a dobândi o cunoaştere 
a relaţiei cauzale cu fenomenele naturale era încă modest*1. La trei 
sute de ani după Spinoza, Einstein avea toate şansele să reuşească. 
Căutarea aceasta era specific evreiască, în sensul în care era provo
cată de o nevoie copleşitoare de a găsi un adevăr-lege cuprinzător 
despre univers, o Tora ştiinţifică. Alternativa la o teorie generală era 
nedeterminarea, un concept respingător pentru spiritul evreiesc, deoa
rece pare să facă imposibilă etica sau certitudinea în ceea ce priveşte 
istoria, politica şi legea.240 De unde şi faptul că toată căutarea de pa
truzeci de ani a lui Einstein a rămas în cele din urmă neconcludentă. 
Asemenea lui Maimonide, care, în codul, în comentariul şi în Călă
uza lui, a încercat să reducă vasta sa moştenire iudaică la un corpus 
de cunoştinţe clare, raţionale şi de dimensiuni modeste — o summa 
iudaică - ,  Einstein căuta o simplitate pură şi monumentală, o summa 
ştiinţifică menită să desluşească pe deplin universul.241

De fapt, realizările lui s-au încheiat odată cu descoperirea teoriei 
relativităţii. Adevărul ei a fost demonstrat în mod repetat şi a consti
tuit, în ultimii şaizeci de ani şi mai bine, o parte centrală a corpusului 
ştiinţific al cunoaşterii. Pentru gândirea generală însă, teoria nu a 
introdus o nouă mare simplitate, ci o nouă mare complexitate, căci 
relativitatea a fost adesea confundată cu relativismul, şi mai ales cu 
relativismul moral. Conjuncţia dintre Einstein şi Freud, cel puţin în 
percepţia populară, a dat o lovitură devastatoare certitudinilor ab
solute ale eticii iudeo-creştine în care Einstein, cel puţin, credea pro 
fund.242 Pentru multe minţi întunecate, aceasta nu era decât încă o 
datorie greu de dus care se adăuga în contul evreilor. Odată cu forma 
larea şi demonstrarea teoriei relativităţii, un număr foarte mare do 
oameni cultivaţi şi inteligenţi au renunţat să mai încerce să ţină 
pasul cu descoperirile ştiinţifice. Iată ce nota evreul Lionel Trilling 
(1905-1975), filozof al culturii, despre consecinţele teoriei:

Această excludere a celor mai mulţi dintre noi din modul de gândire despre 
care se spune de obicei că reprezintă cea mai caracteristică realizare n 
epocii modeme e sortită să fie resimţită ca o lovitură adusă respectului de 
sine intelectual al omului. Preferăm cu toţii să nu vorbim despre această 
umilinţă; dar ne mai putem îndoi că [...] a introdus în viaţa minţilor noas 
tre un element semnificativ al îndoielii şi înstrăinării, de care de acum în 
colo trebuie ţinut cont în orice estimare a destinului gândirii noastre?24’1

Prin urmare, rezultatul net al acestei activităţi intelectuale dezlăn 
ţuite şi al inovaţiilor culturale care au avut loc la începutul secolului, 
o activitate în care s-a considerat că evreii au jucat un rol de frunte,



EMANCIPAREA 485

avea să producă nu numai o cursă a înarmărilor între progresişti şi 
conservatori, ci un sentiment foarte răspândit de stupoare şi anxie
tate. Noii intelectuali evrei laici resimţeau acest lucru la fel de pu
ternic ca oricine altcineva, chiar şi în timp ce contribuiau la el prin 
propria lor muncă. Dorul după certitudini rememorate este unul din 
marile motoare ale capodoperei lui Proust, In căutarea timpului 
pierdut. La Franz Kafka (1883-1924), întregul principiu de guvernare 
pare să fie dislocarea incomprehensibilă. „Sunt aici“, se încheie una 
dintre povestirile sale, „mai mult de atât nu ştiu, mai departe de atât 
nu pot să merg. Corabia mea nu are cârmă, este dusă de vântul care 
suflă în regiunile cele mai îndepărtate ale morţii."244 Schonberg 
simţea acelaşi lucru când îşi rezuma viaţa într-o singură şi ciudată 
metaforă: „Aveam sentimentul că am căzut într-un ocean de apă 
clocotită, fără să ştiu să înot [...] M-am străduit să dau din mâini şi 
din picioare cât am putut mai bine [...] Nu m-am dat bătut. Dar cum 
puteam să mă dau bătut în mijlocul oceanului?"245 Poetul expresionist 
Jacob von Hoddis, fost Hans Davidsohn, a rezumat şi a agravat 
confuzia, producând, în 1910, o plachetă de versuri Weltende (Sfârşi
tul lumii), care în scurt timp a devenit cel mai faimos şi mai bine-cu- 
noscut poem în Germania. L-a citit la cabaretul literar organizat de 
liderul expresionist Kurt Hiller, care pretindea că era descendentul 
lui rabi Hilel. Poemul începea cu versul „Pălăria zboară de pe capul 
ascuţit al burghezului", ca imediat după aceea, din motive necunos
cute acum, să rezume modernismul atât pentru cei care-1 susţineau, 
cât şi pentru cei care i se opuneau, stârnind în aceştia din urmă o 
furie greu de înţeles.246 în 1914, tânărul poet a înnebunit, urmat la 
foarte scurtă vreme practic de întreaga Europă, într-un dans uriaş 
al distrugerii care a schimbat dramatic atât perspectivele, cât şi 
situaţia evreilor.
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Pe 9 noiembrie 1914, într-un discurs ţinut la Primăria Londrei, 
prim-ministrul britanic Herbert Asquith anunţa dramatic: „Imperiul 
Turc s-a sinucis." Curtea pe care o făcea Germania Turciei, care-1 
determinase pe kaiser să abandoneze sprijinul activ dat sionismului, 
avusese, în sfârşit, succes. Sultanul se angajase să ajute Germania 
să iasă victorioasă, şi acum era pe punctul de a declara jihad împo
triva Marii Britanii. Asquith dorea să-i împiedice pe cei 100 de mi
lioane de musulmani, supuşi ai Imperiului Britanic, să se alăture 
acţiunii sultanului. Prin urmare, a ţinut acest discurs prin care ce
rea Marii Britanii să fărâmiţeze, în sfârşit, Imperiul Otoman şi să 
redea libertatea popoarelor subjugate.1 Dar, fără să-şi dea seama, 
prin acest discurs nu făcea decât să adauge încă o piesă crucială la 
puzzle-ul statului sionist. Pentru că, prin alungarea autorităţii turce 
din Palestina, ca şi din alte părţi, nimic n-ar mai fi împiedicat ca, în 
vidul astfel creat, să se instaureze patria poporului evreu.

Ideea că evreii ar fi avut de câştigat de pe urma distrugerii Ger 
maniei în cumplitul conflict ce stătea să izbucnească i-a surprins 
probabil pe mulţi, la acea vreme, prin absurditatea ei. Duşmanul de 
moarte al evreilor era Rusia ţaristă, pe care armata germană în 
cerca acum să o sfâşie în bucăţi. în Londra, evreii care locuiau în 
East End refuzau să lupte împotriva Germaniei tocmai din aces! 
motiv. Toată lumea asocia elita culturală a evreilor cu Germania. Cu 
excepţia pacifiştilor aflaţi la extrema stângă a spectrului politic, toţi 
intelectualii evrei de frunte vorbitori de limbă germană, conduşi do 
Max Liebermann, au semnat un memorandum în care îşi declarau 
sprijinul pentru obiectivele urmărite de Germania în acel război 
Einstein a fost aproape singurul care a refuzat să semneze.

Când, după înfrângerea armatelor ruseşti la Tannenberg, trupele 
germane au pătruns în Polonia aflată sub ocupaţie rusească, evreii 
i-au primit cu urale, ca pe nişte salvatori. Printre aceştia s-a aflat şi 
Zeev Dov Begin, tatăl viitorului prim-ministru al Israelului. Pe lângă 
ebraică şi idiş, el vorbea şi germana, preferând-o limbii polone, pe care 
o numea „limba antisemitismului". Celor doi copii ai săi, tânărul
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Begin şi sora lui (ulterior doamna Halperin), le-a spus următoarele: 
„Vedeţi, vor veni germanii, o cultură cu totul diferită, nu seamănă 
câtuşi de puţin cu Rusia." Retrăgându-se, armata rusă a adunat lao
laltă comunităţi întregi de evrei şi, sub ameninţarea armelor, le-a 
exilat în Siberia -  o prefigurare sinistră a politicii minorităţilor dusă 
mai târziu de Stalin. Familia Begin a fost martoră la incendierea de 
către cazaci a satelor evreieşti. Când au sosit germanii -  avea să-şi 
amintească ulterior doamna Halperin - ,  aceştia „s-au purtat minunat 
cu evreii. [...] Le dădeau copiilor dulciuri şi biscuiţi. Alţi germani 
erau atunci, altă epocă"2.

Germana tindea să fie lingua franca până şi în coloniile evreieşti 
din Palestina. Mulţi dintre colonişti preferau ca limba de predare 
din şcolile evreieşti să fie germana, nu ebraica. Tot germana a fost 
acceptată, fără nici o opoziţie, ca limbă oficială a congreselor sioniste. 
Filiala din Berlin a mişcării sioniste se considera sediul central al 
sionismului mondial, iar membrii săi cereau instituirea unui protec
torat german atât pentru evrei, cât şi pentru islam. Mulţi credeau 
că marea comunitate evreiască din Salonic fusese cea care împinsese 
'rurcia în război de partea Germaniei.3

Totuşi, cei cu o intuiţie mai profundă şi-au dat seama de uriaşa 
semnificaţie a deciziei britanicilor de a diviza ceea ce mai rămăsese 
din Imperiul Otoman. Unul dintre aceştia a fost Chaim Weizmann 
care, de la moartea lui Herzl, devenise cel mai eficient partizan al 
sionismului în Vest. „A venit vremea", scria el cu satisfacţie, după 
discursul lui Asquith, „să vorbim deschis -  să arătăm lumii atitu
dinea evreilor faţă de Palestina". Weizmann era una dintre cele mai 
nobile şi mai importante figuri ale istoriei poporului evreu. Ca lider 
sionist, era la fel de abil ca şi Herzl să trateze cu marii şefi de state 
ai lumii; în plus, putea vorbi în numele evreilor din răsărit, Ost- 
juden -  întrucât era unul dintre ei. Atmosfera din familia lui, în ora
şul Motol din „mlaştinile Pripetului", era dintre cele mai tradiţionale. 
Tatăl lui, care tăia cherestea şi o transporta pe râu până la Marea 
baltică, cunoştea pe de rost Codul lui Caro, iar cartea lui de căpătâi 
era Călăuza rătăciţilor. Este adevărat că, pe pereţii casei, alături de 
Maimonide se găsea portretul baronului Hirsch, dar „întoarcerea" 
era privită cu religiozitate; rabinul local i-a spus lui Weizmann: „Omul 
are multe de făcut, multe de învăţat, multe de cunoscut şi multe de 
suferit înainte să merite acest lucru."4

Desigur că Weizmann a avut multe de suferit pentru a dobândi 
o educaţie modernă. Acasă nu aveau ziare. Dascălul său de la şcoală 
era nevoit să aducă pe furiş o carte în ebraică despre ştiinţele
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naturale, sub pretextul că-i predă pe profeţi. Mai era şi statul ţarist, 
ale cărui reguli privind numerus clausus aloca evreilor cel mult 10% 
din locurile în şcoli, chiar şi în oraşe unde evreii reprezentau jumă
tate din întreaga populaţie. Se făcea tot posibilul ca evreii să nu 
ajungă la universităţi. Weizmann avea să scrie mai târziu: „Pe mă
sură ce citeai, an după an, ukaz-urile complicate ce se revărsau de 
la Sankt-Petersburg, aveai impresia că întreaga maşinărie greoaie a 
întinsului Imperiu Rus fusese creată doar cu scopul de a inventa şi 
amplifica legile şi regulamentele menite să îngrădească existenţa 
supuşilor săi evrei.“ Prin urmare, educaţia implica o „şicanare fără 
de sfârşit, dezamăgiri şi umilinţe"5. Weizmann se putea lăuda cu o 
răbdare şi o perseverenţă monumentale, precum şi cu o mare putere 
de muncă, ceea ce l-a ajutat să ajungă la Universitatea Politehnică 
din Berlin, una dintre cele trei cele mai bune şcoli de ştiinţă din 
Europa, iar mai târziu în Elveţia, unde şi-a obţinut doctoratul în 
chimie, la Fribourg (1899).

Dar abia în Anglia, unde a ajuns să predea biochimia la Universi
tatea din Manchester, şi-a descoperit Weizmann adevărata vocaţie: 
aceea de a exploata situaţia în care se afla Imperiul Britanic şi bună
voinţa clasei lui conducătoare, pentru a putea crea patria poporului 
evreu. Devenit cetăţean britanic în 1910, Weizmann i-a luat întot 
deauna pe britanici aşa cum se considerau ei înşişi a fi, adică tole 
ranţi, imparţiali, partizani ai libertăţii şi dreptăţii. A mizat întreaga 
sa emoţie pe inimile lor şi, una peste alta, a obţinut un profit mulţu 
mitor. în anii dinainte de 1914, s-a apucat să cultive acest profit. L-a 
cunoscut pe C.P. Scott, puternicul editor al publicaţiei liberale 
Manchester Guardian, şi, prin el, a făcut cunoştinţă cu reprezentanţii 
în parlament ai oraşului Lancashire -  Arthur Balfour, liderul con 
servatorilor, şi Winston Churchill. Scott l-a prezentat şi celui mai 
bun prieten politic al său, Lloyd George. Toţi aceşti bărbaţi au devo 
nit susţinători convinşi ai sionismului.

în mod neaşteptat, Weizmann şi-a găsit un aliat în parlamentarul 
liberal Herbert Samuel. Era membru al comunităţii evreieşti intra» 
vreme când aceasta era copleşitor, uneori înveninat de antisionistâ 
Tatăl lui întemeiase banca Samuel Montagu, o companie cu un suc 
ces extraordinar, iar vărul său primar, Edwin Montagu, angajat al 
firmei, era în acelaşi timp politician şi un antisionist de frunte. Sa 
muel urmase Colegiul Balliol, un cuib de ateism, drept care a fosl 
obligat să recunoască faţă de mama sa că-şi pierduse acolo credinţa 
Formal însă, continua să respecte tradiţia şi să-şi plătească datoriile 
faţă de sinagogă, şi declara cu multă mândrie că era evreu. Deci, 
când a intrat în cabinet, în 1909, el a fost primul evreu care a ajuns
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în această poziţie. îndeplinise tot felul de însărcinări politice şi în 
cadrul comunităţii evreieşti din cartierul Whitechapel, şi scenele şo
cante de mizerie şi sărăcie la care fusese martor au făcut din el un 
sionist, lucru confirmat de implicarea lui marginală în cazul Mar
coni din 1911, în timpul căruia a simţit pe propria-i piele cruzimea 
antisemitismului, chiar şi în Marea Britanie cea tolerantă.

Samuel era o persoană rece, tăcută, rezervată; nu-şi exprima în 
public opiniile. Nici măcar Weizmann nu ştia că era sionist. în se
cret însă, a pus la cale un plan de exploatare a intervenţiei turceşti, 
şi în ziua în care Asquith şi-a ţinut discursul, Samuel s-a dus la 
ministrul de externe, sir Edward Grey, având cu el o discuţie extrem 
de importantă. Ce părere ar avea el despre o patrie a evreilor? Grey 
i-a răspuns că „s-a simţit întotdeauna extrem de atras de această 
idee... [şi că el] va fi gata să participe la punerea ei în practică, dacă 
se va ivi ocazia". Au discutat detaliile. Samuel l-a avertizat că aria 
inclusă în această patrie nu putea cuprinde „Beirutul şi Damascul, 
care aveau o populaţie numeroasă de origine neevreiască, ce nu 
putea fi asimilată". Deci, „ar fi un mare avantaj dacă restul Siriei ar 
fi anexat de Franţa, deoarece pentru noul stat ar fi mult mai bine să 
aibă drept vecin o putere europeană, şi nu pe turci". S-a propus 
atunci o împărţire între englezi şi francezi, Marea Britanie urmând 
să ia Palestina, Franţa -  Siria-Libanul, de-a lungul liniilor trasate 
ulterior de înţelegerea secretă Sykes—Picot, realizată la Versailles. 
Dar asta încă nu însemna că evreii dobândeau o ţară a lor. Mai 
târziu, în aceeaşi zi, Samuel s-a dus la Trezorerie, pentru a obţine 
promisiunea de ajutor din partea lui Lloyd George, ajuns ministru 
de finanţe. „Mi-a spus că era nerăbdător să vadă născându-se acolo 
un stat al evreilor."6

Şi astfel, Weizmann şi Samuel au pus campania în mişcare. în- 
tr-un apel de instituire a protectoratului britanic pentru apărarea 
unui stat naţional al evreilor, publicaţia Asociaţiei fabiene New 
Statesman argumenta: „Speranţele sioniştilor au trecut dintr-odată 
de pe planul ideatic pe cel al politicii concrete."7 în realitate, era de 
străbătut un drum lung. Asquith, un antisemit de salon, a asistat 
cu un amuzament arogant la felul în care Samuel a prezentat pla
nul său cabinetului şi la opoziţia îndârjită pe care a întâmpinat-o din 
partea vărului său antisionist, Montagu. Prim-ministrul relata aceste 
controverse în scrisorile sale zilnice către prietena sa, Veneţia Stanley. 
„I Samuel] crede", scria el în 28 ianuarie 1915,

că am putea aşeza în acest teritoriu, nu foarte promiţător, în jur de trei
sau patru milioane do ovrei şi că acest lucru va avea un efect bun asupra
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celor care au rămas în urmă (inclusiv el însuşi, cred eu). [...] Seamănă cu 
o nouă ediţie din Tancred adus la zi. Mărturisesc că nu sunt atras de 
această propunere de încărcare a responsabilităţilor noastre. Este curios 
cum dictonul favorit al lui Dizzie, „rasa este totul“, îşi găseşte această 
izbucnire, aproape lirică, tocmai la o personalitate cu o minte atât de bine 
ordonată şi metodică precum a lui H.S.8

Pe 13 martie 1915, s-a referit la „memorandumul aproape diti
rambic" al lui Samuel asupra Palestinei, „în care evreii împrăştiaţi 
se vor putea întoarce, cu vremea, din toate colţurile lumii şi care, la 
timpul cuvenit, va obţine dreptul de autoguvernare (ce comunitate 
atrăgătoare!). In mod ciudat, singurul partizan al acestei propuneri 
este Lloyd George, căruia, inutil să-ţi mai spun, nu-i pasă câtuşi de 
puţin de evrei" -  nu doreşte decât să-i ţină pe „francezii agnostici, 
ateişti" departe de „Locurile Sfinte". Patru zile mai târziu, prim-mi- 
nistrul îi spunea domnişoarei Stanley că „vărul Montagu", sau „Asi
rianul", cum îl numea el, a ripostat cu un „memorandum rasist", în 
care-1 acuza pe „vărul Herbert" că era incapabil să traducă în ebraică 
o singură frază din planul lui, care era „o încercare destul de pre- 
zumţioasă şi aproape blasfematoare (!) de a împiedica Voinţa Divină 
să-i cheme pe evrei la El". Asquith a mărturisit că limbajul folosit 
de colegii lui evrei certăreţi mai curând îl „uimea".9 îndoielile i-au 
fost confirmate atunci când ministrul de război, lordul Kitchener, 
singurul ministru care fusese în regiunea respectivă, a spus că „Pa
lestina nu va reprezenta nici o valoare pentru noi".

Cu toate acestea, evenimentele se desfăşurau constant în favoa
rea sioniştilor. Kitchener a fost obligat să-i cedeze lui Lloyd George 
portofoliul muniţiilor, fapt care l-a pus în contact pe linie profesională 
cu Weizmann, care acum se ocupa direct de problemele legate de 
război. Când Kitchener a murit înecat într-o călătorie spre Rusia, 
Lloyd George a preluat complet Ministerul de Război. Acest lucru a 
marcat începutul transferului de resurse spre bazinul mediteraneean 
de răsărit, făcând mult mai plauzibilă cucerirea Palestinei de către 
britanici. Lui Weizmann îi venea acum mai uşor să-i întâlnească pe 
membrii marcanţi ai guvernului. Pe 18 august 1916, la Ministerul 
de Externe, a izbutit să-l atragă de partea sa pe lordul Robert Cecil, 
care avea să consemneze:

Mi-a spus, pe bună dreptate, că până şi în această ţară un evreu trebuie 
mereu să dea explicaţii în legătură cu existenţa lui, nefiind nici englez pe 
de-a-ntregul, nici evreu pe de-a-ntregul, şi că acest lucru era valabil şi 
avea efecte mult mai serioase şi în alte ţări. f...l O anumită frază pe care 
a spus-o poate că exprimă cel mai bine impresia pe care mi-a lăsat-o: „Nu
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sunt un romantic, numai că evreii trebuie mereu să fie romantici, fiindcă
pentru ei realitatea e mult prea cumplită."

Cecil s-a declarat tulburat de „caracterul impresionant al atitu
dinii sale, care te făcea să uiţi de înfăţişarea sa destul de respingă
toare şi chiar sordidă"10. Patru luni mai târziu, Asquith a fost dat 
afară din funcţia pe care o ocupa, Lloyd George a ajuns prim-mi- 
nistru, iar Balfour a devenit ministru de externe în guvernul său.

Acest fapt s-a dovedit decisiv. Asquith se înşelase în privinţa lui 
Lloyd George, care era atât filosemit, cât şi sionist. După ce-i denun
ţase pe Rothschilzi în perioada sa mai rebelă, a recunoscut că l-a im
presionat primul lord Rothschild, pe care, atunci când a izbucnit 
războiul, l-a convocat, împreună cu alţi magnaţi ai finanţelor, la Tre
zorerie. „Lord Rothschild", a început el, „între noi au existat câteva 
neînţelegeri politice". „Domnule Lloyd George, nu este momentul să 
ne amintim de asemenea lucruri. Ce pot face ca să vă ajut?" Ulterior, 
Lloyd George avea să spună: „Doar bătrânul evreu a vorbit cu cap."1' 
Weizmann a descoperit că el şi Lloyd George „împărtăşeau aceleaşi 
preocupări pentru naţionalităţile mici". Noul premier era un patriot 
galez pătimaş, iar Samuel, de câte ori aducea în discuţie planul său, 
nu uita să amintească faptul că „Palestina era tot atât de întinsă ca 
Ţara Galilor". Lloyd George era de asemenea un mare cunoscător al 
Bibliei, un alt punct în favoarea sionismului. „Când domnul Weiz
mann vorbea despre Palestina, pomenea nume de locuri care-mi sunt 
mult mai familiare decât cele de pe frontul de vest"12, scria el la un 
moment dat.

Balfour era un aliat la fel de important, deoarece în spatele unei 
atitudini modeste şi reticente se ascundea o voinţă de fier, de care 
era nevoie pentru a depăşi ezitările oficialităţilor şi ale colegilor de 
la Ministerul de Externe. Odată convins de justeţea unei cauze, 
Balfour era un om care nu mai dădea înapoi cu uşurinţă, fiind cel 
mai important convertit al lui Weizmann. Cei doi au vorbit pentru 
prima oară îndelung în 1906, în timpul alegerilor, când Balfour i-a 
reproşat lui Weizmann că respinsese propunerea cu Uganda. „Dom
nule Balfour, să presupunem că v-aş oferi Parisul în loc de Londra, 
l-aţi accepta?" „Dar, domnule doctor Weizmann, noi avem deja Lon
dra." „E adevărat, însă noi am avut Ierusalimul pe vremea când 
Londra nu era decât o mlaştină."13 O altă discuţie, decisivă de data 
asta, a avut loc pe 12 decembrie 1914. Ea merită să fie amintită, 
deoarece ilustrează puterea de convingere a lui Weizmann. După ce 
Weizmann prezentase motivele pentru care sioniştii doreau acţiune, 
Balfour i-a spus că. m opinia sa, problema evreiască „va rămâne



492 O ISTORIE A EVREILOR

nerezolvată, fie până când evreii de aici se vor fi asimilat complet, 
fie până va exista o comunitate iudaică normală în Palestina". Ta- 
chinându-1, a adăugat că a discutat acest lucru în 1912 cu Cosima 
Wagner, o bine-cunoscută antisemită, iar ea a fost de acord! „Da“, i-a 
răspuns Weizmann, „şi o să-ţi spun eu ce-a zis ea exact -  că evreii îşi 
însuşeau cultura, ştiinţa şi industria germană. Dar“, a adăugat el,

„chestiunea esenţială pe care o ignoră majoritatea neevreilor şi care for
mează însăşi esenţa tragediei evreieşti este că acei evrei care îşi dăruiesc 
germanilor energiile şi minţile o fac în capacitatea lor de germani şi îm
bogăţesc Germania, nu evreimea, pe care, de altfel, ei o abandonează. [...] 
Ei trebuie să-şi ascundă iudaismul, pentru a li se îngădui să-şi pună la dis
poziţia germanilor inteligenţa şi talentul. Ei sunt, nu în mică măsură, răs
punzători pentru progresul germanilor. Tragedia este că, în vreme ce noi 
nu-i recunoaştem drept evrei, madame Wagner nu-i recunoaşte drept ger
mani, şi astfel ne găsim acolo drept cel mai exploatat şi mai neînţeles popor".

Balfour s-a emoţionat până la lacrimi, i-a strâns mâna lui Weiz
mann şi a spus că „în sfârşit, înţelesese drumul urmat de o naţie 
mare şi aflată în suferinţă"14.

Şi astfel a devenit el un aliat convins al sioniştilor, iar la Minis
terul de Externe a adoptat o linie de angajare clară şi publică a 
Marii Britanii. Evenimentele erau favorabile. în ianuarie 1917, tru
pele britanice au trecut la cucerirea Palestinei. în aceeaşi lună, regi
mul ţarist s-a prăbuşit, îndepărtând astfel cel mai mare obstacol în 
calea sprijinului total şi mondial al evreimii pentru cauza Aliaţilor. 
Prim-ministrul interimar, Kerenski, a pus capăt codului antisemit al 
Rusiei. La sfârşitul lunii, Germania a început războiul nelimitat al 
submarinelor, făcând inevitabilă intervenţia americană de partea 
Aliaţilor. Guvernul american a devenit aproape automat un sprijinitor 
puternic al ideii de întemeiere a unui stat naţional evreiesc în Pa
lestina. Obstacole existau, nu-i vorbă. Francezii detestau ideea pro 
zenţei în Ierusalim a evreilor şi mai ales a protestanţilor britanici, 
în locul francezilor catolici (şi atei). Conform celor spuse de sir Mark 
Sykes, care negocia acordul secret asupra protectoratului, omologul 
său francez, Georges Picot, „vorbea de pogromuri în Paris" -  amin 
tirea lui Dreyfus era încă vie -  şi părea să aibă „o atitudine foarte 
firească faţă de acest lucru". începeau să se facă simţite reacţii do 
protest şi din partea arabilor sau din partea acelor departamente 
guvernamentale care îi reprezentau. Dar arabii se urneau cu greu, 
nu contribuiseră cu nimic substanţial la eforturile de război, iar „re
volta lor arabă" nu impresionase câtuşi de puţin; mai mult, perso
najul care se ocupa de această chestiune, colonelul T.E. Lawrence,
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era în favoarea protectoratului britanic şi a planului de întemeiere 
a unui stat naţional al evreilor. Cea mai puternică opoziţie venea 
din partea evreilor antisionişti, în special din partea lui Montagu, 
aflat acum în funcţia importantă şi pertinentă de ministru pentru 
problemele Indiei. Ceea ce avea să aibă consecinţe esenţiale.

Angajarea britanică în susţinerea planului sioniştilor avea să ia 
forma unei scrisori pe care Balfour, în calitatea sa de ministru de 
externe, i-a adresat-o lordului Rothschild, ca şef al comunităţii evre
ieşti din Marea Britanie, cele două părţi aprobând anticipat conţi
nutul. Se poate spune că, spre deosebire de ilustrul său tată, mort 
în 1915, Walter, al doilea lord Rothschild, a provocat oarecare mi
rare prin faptul că a fost cooptat să participe într-unul dintre cele 
mai decisive evenimente ale istoriei evreilor. Este adevărat că, încă 
o dată spre deosebire de tatăl său, devenise mai mult sau mai puţin 
sionist. Dar avea un defect de vorbire şi multe alte inhibiţii, şi în
treaga sa energie se epuizase nu pentru treburi ale comunităţii şi 
ale obştii, ci pentru a strânge, în tăcere, cea mai mare colecţie reali
zată vreodată de un om. La reşedinţa Wren din Tring, dăruită cândva 
de Carol II lui Nell Gwynn, adunase 2.250.000 de fluturi, 300.000 de 
piei de pasăre, 200.000 de ouă de pasăre şi — printre alte multe specii — 
144 de broaşte ţestoase uriaşe vii, inclusiv pe cea mai mare din 
lume, în vârstă de 150 de ani. Publicase peste 1.200 de lucrări ştiin
ţifice (şi hărţi), descoperise 5.000 de specii noi, dintre care 250 pri
miseră numele lui, inclusiv o girafă, un elefant, un porc-spinos, un 
cangur de stâncă pitic, o pasăre a paradisului, un grangur, o muscă ai 
cărei ochi erau situaţi pe antene şi un vierme intestinal. Fără ca 
cineva să ştie, nici măcar cei foarte intimi, era de asemenea jupuit 
de avere de către o lady şi soţul ei, eare-1 şantajau de peste patruzeci 
de ani.15

Totuşi, Rothschild a fost bine sfătuit de Weizmann şi de alţii, şi 
proiectul original al angajamentului britanic, pe care l-a conceput el 
şi care i-a fost înmânat lui Balfour pe 18 iulie 1917, conţinea trei 
elemente importante. Primul se referea la reconstituirea Palestinei 
in întregime ca stat naţional al evreilor. Al doilea stabilea dreptul 
nelimitat al evreilor la imigrare. Al treilea era autonomia internă a 
ovreilor. Astfel, sioniştii primeau tot ceea ce şi-ar fi putut dori în mod 
rezonabil. Weizmann a fost convins până la moarte că, dacă nu s-ar 
li opus Montagu, ei le-ar fi primit pe toate trei: „Nu poate fi nici o în
doială că, fără amestec din afară -  venit în totalitate din partea evrei
lor! acest proiect ar fi fost acceptat Ide cabinetul de război] la 
începutul lui august, exact iu forma pe care o înaintasem noi.“l(! Dată
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fiind însă situaţia, scrisoarea nu a fost aprobată de cabinet decât pe 
31 octombrie, după ce suferise modificări substanţiale.17 Nu mai iden
tifica Palestina cu patria evreilor, nu conţinea nici o referire la imi
grarea nelimitată a evreilor şi la autonomia internă, şi garanta 
drepturile arabilor. Era datată 2 noiembrie 1917, iar paragraful cel 
mai important suna astfel: „Guvernul Maiestăţii Sale priveşte favo
rabil întemeierea în Palestina a unui cămin naţional pentru poporul 
evreu şi va face uz de toată influenţa sa pentru a facilita realizarea 
acestui obiectiv, fiind de la sine înţeles că nu se va întreprinde nimic 
care să prejudicieze drepturile civile şi religioase ale comunităţilor 
neevreieşti existente în Palestina, sau drepturile şi statutul politic 
de care se bucură evreii în orice altă ţară.“ Sykes a ieşit cu textul din 
sala în care cabinetul ţinea şedinţa decisivă şi a spus: „Domnule Weiz- 
mann, aveţi un băiat.“ Weizmann l-a citit şi a răspuns: „Nu mi-a plă
cut băiatul la prima vedere. Nu era cel la care mă aşteptasem."18

Cu toate acestea, Declaraţia Balfour a constituit piesa-cheie în 
jocul de puzzle, căci fără ea statul evreiesc nu ar fi putut să ia fiinţă 
niciodată. Mulţumită lui Herzl şi Weizmann, evreii au primit-o exact 
la momentul potrivit. Peste tot în lume, naţionalismul şi iredentismul 
câştigau teren. Aliaţii erau asaltaţi de popoarele supuse care cereau 
ca, odată cu apropiata victorie şi pacea, să li se garanteze drepturi 
teritoriale pe o bază strict numerică, indiferent de criteriu, etnic, lin
gvistic ori rasial. Evreii formulau o pretenţie romantică şi istorică asu
pra Palestinei, dar această dorinţă a lor nu era prin nimic nouă şi, 
conform criteriilor stabilite la înţelegerea de la Versailles, practic nu 
erau câtuşi de puţin îndreptăţiţi la o asemenea pretenţie. La vremea 
la care a fost publicată Declaraţia Balfour, în Palestina trăiau între 
85.000 şi 100.000 de evrei, dintr-o populaţie totală de 600.000. Aproape 
toţi ceilalţi erau arabi. Dacă arabii în totalitatea lor ar fi fost orga 
nizaţi cum trebuie din punct de vedere diplomatic în timpul războ 
iului — dacă arabii din Palestina ar fi fost organizaţi câtuşi de puţin , 
nu încape îndoială că Declaraţia nu ar mai fi existat. Şi n-ar fi putut 
să fie formulată nici chiar douăsprezece luni mai târziu. Dar aşa, 
Weizmann i-a făcut pe sionişti să profite de o şansă care n-avea să se 
mai ivească vreodată. Prin Tancred şi Daniel Deronda, el a apelat cu 
succes la instinctele romantice ale clasei conducătoare britanice, pri 
mind astfel poate ultimul dar ex gratia din partea unei mari puteri, 
care s-a împotrivit pur şi simplu spiritului aritmetic al epocii.

La Londra, Lloyd George şi Balfour considerau că profitaseră de 
pe urma celui mai odios război din istoria omenirii, cel puţin în pri 
vinţa aducerii vreunui beneficiu: anume că le dăruiseră evreilor o pa
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trie a lor. Ducându-se să ia prânzul cu prim-ministrul, de Ziua Ar
mistiţiului, Weizmann l-a găsit pe acesta citind Psalmii cu lacrimi în 
ochi. Ulterior, Lloyd George avea să spună adeseori că, pentru el, 
Palestina fusese „partea interesantă a războiului"19. Dar una era 
pentru despoţii luminaţi de la Londra să facă promisiuni, şi cu totul 
altceva pentru cei aflaţi la faţa locului, în Palestina, să le pună în 
practică. Generalul Allenby cucerise Ierusalimul la numai o lună 
după publicarea Declaraţiei şi intrase în Oraşul Sfânt cu umilinţă 
mândră, desculţ. Când Weizmann s-a dus să-l vadă, în 1918, gene
ralul l-a întâmpinat cu prietenie, dar copleşit de tot felul de proble
me militare şi administrative. „Deocamdată însă nu se poate face 
nimic. Trebuie să fim extrem de atenţi, să nu rănim susceptibilităţile 
populaţiei." Majoritatea ofiţerilor superiori britanici nu ştiau nimic 
despre Declaraţie. Unul sau doi erau filoevrei. Alţii erau antisemiţi. 
Mai erau şi dintre cei filoarabi, aşteptând din partea lor să se revolte 
când va sosi momentul, şi să-i masacreze pe evrei. Populaţia evreias
că locală nu reprezenta pentru ei decât gunoiul Rusiei, poate chiar 
bolşevici. Generalul sir Wyndham Deedes i-a dat lui Weizmann câteva 
pagini dactilografiate: „Ar fi bine să le citiţi cu atenţie. O să vă prici
nuiască multe necazuri în viitor." Era o copie a Protocoalelor înţelep
ţilor Sionului. Documentul fusese adus acolo de misiunea militară 
britanică ce servise în Caucaz sub conducerea ţarului, marele duce 
Nicolae. Se părea că toţi ofiţerii britanici din Palestina aveau un 
exemplar.20

Cu toate acestea, Marea Britanie a mers înainte, asigurând man
datul în Palestina în timpul negocierilor de pace.21 Acţiunea de creare 
a unui cămin naţional evreiesc continua. Iată care era situaţia când 
britanicii au intrat în Palestina. în mare, evreii erau împărţiţi în 
două categorii. Pe de o parte, comunităţile religioase ale înţelepţilor 
şi erudiţilor, care existaseră întotdeauna, deşi numărul lor a crescut 
constant în secolul al XIX-lea. în Ierusalim ocupau cartierul ghe
toului evreiesc. Trăiau din fondurile filantropice strânse de la evrei 
din toată lumea. Universul în care se mişcau ei nu pricepea Decla
raţia Balfour. Dar mereu se plângeau de ceva sau cereau câte ceva. 
( 'ând Weizmann s-a dus să-i vadă, i-au cerut să-l convingă pe Allenby 
să trimită un vapor la Trieste, unde se găsea cel mai bun mirt, pen
tru a putea celebra Sărbătoarea Tabernaculelor aşa cum trebuie.22 
Weizmann era exasperat, dar înţelegea că ei îşi aveau propriile pri
orităţi, aşa cum el le avea pe ale sale, iar Tora -  fără de care un cămin 
naţional nu avea sens -  cerea tocmai respectarea strictă a legilor; şi, 
după cum s-a observat pe bună dreptate, „ritualismul" nu este un 
tinmen jignitor în iudaism.



496 O ISTORIE A EVREILOR

Apoi erau coloniştii agricultori, care se stabiliseră aici cu ajutorul 
unor filantropi de genul lui Montefiore. Unele colonii, precum cele 
fondate şi subvenţionate de Edmund de Rothschild, erau aproape co 
Ionii de proprietari. Când pogromurile din 1881 au provocat prima 
migraţie numeroasă a evreilor spre Palestina, un eveniment cunos 
cut drept Prima Alia („înălţare"), Rothschild i-a luat pe primii sosiţi 
sub aripa sa protectoare. S-a ocupat de administrarea coloniilor lor, 
a construit şcoli şi a adus medici în primele aşezări şi sate, cunos 
cute sub numele de moshavim. Printre ele se numărau Ekron, Go 
dera, Rishon Le Tzion şi Petah Tikva (refăcut) în Iudeea, Rosh Pinii 
şi Iesud ha-Maala în Galileea, şi Zikron Iacov în Samaria. în 189(1, 
Rothschild a întemeiat Metula şi Beer Tuvia, aşezarea sioniştiloi 
ruşi. în acest stadiu, din cele 1.700.000 de lire puse la dispoziţie peri 
tru fondarea aşezărilor, 100.000 de lire proveneau din buzunarul lui 
Rothschild. Nu avea timp pentru Herzl, pe care-1 considera un agi 
tator politic, sau pentru ruşi precum Weizmann, în opinia lui nişto 
schlemeli (nerozi). Unei delegaţii de sionişti, printre membrii căreia 
se afla şi Nordau, i-a spus: „Acestea sunt coloniile mele şi-am să fac 
cu ele tot ce poftesc."23 Totuşi, în 1900, le-a predat în grija noii Aso 
ciaţii a Colonizării Evreieşti, deşi a continuat să le asigure fonduri 
Din anii 1890 datează sate-colonii precum Rehovot şi Hadera, şi im o 
diat, la începutul secolului, au apărut Kefar Tavor, Iavneel, Menahe 
mia şi Kineret. Nu toate coloniile se ocupau de agricultură. începeau 
să fie construite şi fabrici. în Jaffa, Haifa şi chiar în Ierusalim au 
apărut cartiere noi.

Apoi, din 1904, în urma unor pogromuri şi mai cumplite petre 
cute în Rusia, a avut loc a Doua Alia, cu mult mai numeroasă. ( ' i i  

această ocazie, au sosit în Palestina 40.000 de imigranţi, dintre cari' 
unii au construit noua suburbie-grădină din Jaffa, care avea să de 
vină marele oraş Tel Aviv. în acelaşi an, noii colonişti, în marea lui 
majoritate tineri, au întemeiat primul kibutz („colectiv") la Degania 
pentru a pune capăt la ceea ce ei considerau a fi marele scandal al fri 
melor administrate de evreii veniţi de pe continent, dar unde muncii 
propriu-zisă o făceau arabii angajaţi. în frunte cu Arthur Ruppin 
(1876-1943), însărcinat de Wolffsohn să conducă filiala palestiniana 
a mişcării sioniste, sioniştii s-au apucat de o muncă susţinută de 
colonizare. Kibutzurile, care erau ferme colective voluntare, constituiau 
structura principală, sponsorizată şi alimentată financiar de sionişti, 
ajungând la un moment dat la două sute. Dar mai existau şi Mos/kh1 
ovdim, sate agricole ai căror membri deţineau teren în proprietate 
privată, însă cooperau pentru cumpărarea echipamentului, precum
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•şi Moshav shitufi, ai căror membri erau proprietari doar peste ca
sele lor, lucrând pământul în colectiv. Ruppin, evreu prusac, era de 
profesie sociolog, economist şi statistician; a adus cu sine această 
combinaţie sobră de calităţi, la care s-au mai adăugat o mare putere 
de muncă, perseverenţă şi o înţelegere neînduplecată a sentimentelor 
iudaice, punându-le pe toate în slujba transformării ideii sioniste în 
practică. Mai mult decât oricine altcineva, el răspundea de tot ceea 
ce era necesar pentru patria cea nouă.

Se punea, de asemenea, problema apărării noilor colonii de jefui
tori. Bărbaţii tineri din cea de-a Doua Alia, care făcuseră parte din 
grupurile de autoapărare evreieşti, menite să se opună pogromurilor 
din Rusia, au înfiinţat în 1909 Societatea Ha Shomer, sau a Sentinelelor, 
fotografii de epocă îi înfăţişează încinşi cu banduliere şi carabine, 
purtând bocanci ruseşti şi acoperăminte de cap arabe, arătând ca 
oişte şeici cazaci absolvenţi de facultate. Era nevoie de ceva mai 
mult, şi iată că s-a ivit un om care să le ofere ceea ce le trebuia — acest 
om a fost Vladimir Jabotinski (1880-1940). La fel ca Herzl, era serii
lor, un mare admirator al teatrului şi venea din cel mai romantic oraş 
ovreiesc, Odessa. Acest port bogat de la Marea Neagră, exportator de 
prime, a ocupat un loc special în istoria poporului evreu. Se găsea în 
Kusia, nu-i vorbă, dar avea o atmosferă puternic cosmopolită, aproape 
mediteraneeană, un aer cald de la miazăzi. Jabotinski vorbea, fireşte, 
rusa, germana, engleza, franceza şi idiş, ca şi ebraica. Asemenea majo
rităţii evreilor din Odessa -  Troţki a fost un alt exemplu - ,  era un 
orator înnăscut. Prin 1900, în Odessa se găseau aproximativ 170.000 
ile evrei, o treime din populaţia oraşului, ceea ce făcea din el un cen- 
l m al antisemitismului de cel mai brutal tip şi, în acelaşi timp, al cul- 
Iurii iudaice. Cultura, însă, era laică. Comunitatea evreiască din 
< )dessa a fost prima condusă de maskilim. Rabinii ortodocşi aveau 
oroare de acest lucru şi îi preveneau pe evreii pioşi să nu pună picio
rul în oraş, care, spuneau ei, atrăgea toate scursorile din Zonă, deve
nind o a doua Sodoma. Se spunea că „focul iadului arde în jurul 
( ><lessei până la o distanţă de zece parasangi“*. Mulţi dintre primii 
mnişti aici au apărut — printre ei, şi Leon Pinsker, autorul Auto- 

rmancipării, şi Ahad Ha’Am, filozoful de frunte de la începutul miş- 
i urii sioniste. La Odessa exista o presă iudaică extrem de puternică, 
ii i care Jabotinski s-a afirmat curând ca un sionist militant şi agresiv, 
făcea totodată parte din forţa de autoapărare din Odessa.

* Unitate variabilă de măsură persană pentru lungime, echivalentă cu 
aproximativ 5 kilometri i n . t r . ) .
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La izbucnirea Primului Război Mondial, Jabotinski a fost numit 
corespondent de front pentru un ziar din Moscova, ceea ce i-a per
mis să călătorească în Orientul Mijlociu. Turcii îi tratau pe evreii 
palestinieni ca potenţiali trădători, iar actele lor de terorism au 
redus populaţia de peste 85.000 la mai puţin de 60.000. în Alexan
dria se găseau 10.000 de refugiaţi evrei, locuind în mizerie, dar mă
cinaţi de dispute interne. Ashkenazii şi sefarzii doreau să aibă cantine 
separate. Elevii de la noul Gimnaziu Herzl din Tel Aviv nu cooperau 
cu nici un chip dacă nu li se vorbea în ebraică. Jabotinski — care cel 
mai bine ar putea fi descris drept un activist poet, oarecum asemă
nător cu d’Annunzio -  a ajuns la concluzia că era nevoie de o ar
mată, atât pentru a-i ţine pe evrei uniţi, cât şi pentru a-i scoate din 
starea de acceptare placidă a tratamentului prost la care erau su
puşi. Şi-a găsit un spirit înrudit în Joseph Trumpeldor (1880-1920), 
un recrut ciung, devenit erou în războiul ruso-japonez. împreună, 
aceşti doi bărbaţi hotărâţi au reuşit, în ciuda opoziţiei britanice 
oficiale, să aducă o contribuţie militară specific iudaică la efortul de 
război; întâi, Trupele Călare pe Catâri (Zion Mule Corps) ale Sionului, 
apoi trei batalioane de Puşcaşi Regali (Royal Fusiliers), al 38-lea 
(London East End), al 39-lea (voluntari americani) şi al 40-lea bata 
lion, recrutat chiar din Ishuv.24 Jabotinski a servit în batalionul 38, 
şi sub comanda lui a fost trecut Iordanul. Dar, spre disperarea şi 
neliniştea lui, autorităţile sioniste din Palestina nu arătau vreun 
zel nemaipomenit să menţină în viaţă ceea ce devenise între timp 
Legiunea Evreiască, aşa că britanicii au desfiinţat-o rapid. Drept 
care, Jabotinski a format o organizaţie de autoapărare clandestină, 
Hagana de mai târziu, embrionul unei armate puternice.25

Neliniştea lui Jabotinski avea ca motiv ostilitatea evidentă şi tot 
mai accentuată manifestată de localnicii arabi faţă de proiectul vi 
zând crearea unui stat naţional evreiesc. Sioniştii conduşi de Herzl 
avuseseră până atunci tendinţa să-i subestimeze pe arabi. în timpul 
primei sale vizite la Londra, Herzl luase de bune profeţiile lui Hol 
man Hunt, care cunoştea bine Palestina:,grăbii nu sunt altceva decul 
tăietori de lemne şi sacagii. Nici măcar nu trebuie alungaţi, pentru 
că se vor dovedi foarte folositori evreilor."26 în realitate, în rândul 
arabilor se dezvolta un spirit naţionalist asemănător cu acela nl 
evreilor. Diferenţa fundamentală era aceea că ei au început să se oi 
ganizeze cu două decenii mai târziu. Naţionalismul evreiesc, sau sio 
nismul, făcea parte din mişcarea naţionalistă europeană, un fenomen 
al secolului al XlX-lea. Dimpotrivă, arabii făceau parte din mişcarea 
naţionalistă afro-asiatică a secolului XX. Mişcarea lor naţionalista
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a început în mod efectiv în 1911, odată cu înfiinţarea la Paris a unei 
organizaţii secrete, Al-Fatah, Arabii Tineri. Se inspirase din orga
nizaţia Junilor Turci, şi, asemenea ei, de la bun început s-a declarat 
antisionistă. După război, francezii, care — după cum am văzut -  se 
arătaseră din capul locului total nemulţumiţi de mandatul britanic, 
iar în timpul negocierilor de la Versailles au tras toate sforile posibile 
împotriva acestuia, au permis organizaţiei Al-Fatah să-şi instaleze 
cartierul general în Damasc, drept centru al activităţii antisioniste 
şi antibritanice.27

Câţiva sionişti au intuit că folosirea Palestinei pentru a rezolva 
„problema evreiască" putea da naştere, la rândul său, „problemei 
arabe". Ahad Ha’Am, care vizitase Eretz Israel, scrisese în 1891 un 
articol intitulat „Adevărul din Palestina", cu şase ani înainte ca Herzl 
să declanşeze mişcarea. în articol, el lansa un avertisment. Era o 
greşeală mare, spunea el, ca sioniştii să-i desconsidere pe arabi ca 
pe nişte sălbatici proşti care nu-şi dădeau seama ce se întâmpla. De 
fapt,

arabii, ca toţi semiţii, au o inteligenţă ascuţită şi sunt vicleni. [...] Ei îşi 
dau seama ce se petrece în spatele activităţii noastre din ţară şi văd clar 
scopul acesteia, dar preferă să tacă, întrucât deocamdată nu se tem că 
viitorul le e în vreun fel primejduit. Dar când existenţa noastră în Pales
tina se va dezvolta într-atât încât populaţia locală se va simţi ameninţată, 
ei nu vor mai ceda cu atâta uşurinţă. Cât de atenţi trebuie să fim când 
avem de-a face cu un popor străin, în mijlocul căruia dorim să ne înte
meiem existenţa! Cât de important este să ne deprindem să fim buni şi să 
le arătăm respect! [...] Dacă un arab ajunge să judece acţiunile rivalilor 
săi drept oprimare sau rapt faţă de drepturile sale, atunci, chiar dacă nu 
spune nimic şi aşteaptă să i se ivească momentul prielnic, mânia va ră
mâne vie în inima lui.28

Acest avertisment a fost în bună măsură ignorat. Proporţiile colo
nizării au făcut să crească preţul pământului, iar coloniştii evrei şi 
agenţiile de intermediere au descoperit că arabii ştiau să se târgu
iască: „Fiecare palmă de pământ de care aveam nevoie pentru munca 
noastră de colonizare [trebuia] cumpărată pe piaţa liberă", se plân
gea Weizmann, „la preţuri fantastice, care creşteau pe măsură ce 
munca noastră înainta. Fiecare îmbunătăţire pe care o aduceam spo
rea valoarea pământului încă necumpărat în acea zonă anume şi 
proprietarii arabi de pământ nu pierdeau nici o ocazie să încaseze 
bani grei. Ne-am pomenit nevoiţi să acoperim pământul Palestinei 
cu aur evreiesc"29. De unde şi tendinţa evreilor de a-i considera pe 
arabi drept proprietari hrăpăreţi, sau simpli muncitori. îşi uşurau
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conştiinţa la gândul că în acest mod, şi în multe altele, arabii bene
ficiau de pe urma sionismului. Dar de regulă îi ignorau, ca pe simple 
elemente de decor uman. în 1920, Ahad Ha’Am nota: „De la începu
tul colonizării palestiniene, am considerat întotdeauna că poporul 
arab nu exista."

Naţionalismul arab a devenit, în sfârşit, dinamic în timpul războ
iului, când trupele arabe au luptat de ambele părţi şi au fost curtate 
de ambele părţi. Cât despre Aliaţi, au eliberat în timpul războiului 
o mulţime de cecuri postdatate către o mulţime de naţionalităţi de 
al căror sprijin aveau nevoie. Odată cu pacea, unele cecuri s-au do
vedit fără acoperire, iar arabii, în mod special, au descoperit că li se 
dăduseră nişte hârtii contrafăcute. în locul marelui stat arab, s-au 
ales cu protectorate franceze în Siria şi Liban şi protectorate brita
nice în Palestina, Transiordania şi Irak. în toate tratatele şi înfrun
tările ce au marcat „pacea", singurul clan arab care a ieşit triumfător 
a fost cel al saudiţilor din Arabia. Emirul Feisal, şeful haşemiţilor, 
pe care Marea Britanie îl susţinuse înainte, a fost nevoit să se mul
ţumească cu Transiordania. Arăta multă bunăvoinţă faţă de aşeza
rea evreilor în zonă, considerând că acest lucru va ridica nivelul de 
trai al arabilor. „Noi, arabii", îi scria el lui Felix Frankfurter pe 3 
martie 1919, „în special cei cultivaţi, privim cu cea mai profundă 
consideraţie mişcarea sionistă. [...] Noi le vom ura evreilor cel mai 
cald bun venit acasă."30

Dar Feisal supraestimase atât numărul, cât şi curajul arabilor 
moderaţi care erau dispuşi să lucreze împreună cu evreii. Britanicii 
fuseseră, de fapt, avertizaţi în timpul războiului că, dacă zvonurile 
privind patria evreilor se dovedeau adevărate, trebuiau să se aştepte 
la probleme mari: „Din punct de vedere politic", scria unul dintre cei 
mai buni informatori arabi ai lui Sykes, „un stat evreiesc în Palestina 
va însemna un pericol permanent pentru o pace durabilă în Orien 
tul Apropiat"31. Grupul britanic care se ocupa de această problemă 
era format din Allenby, generalul Bols, şeful statului-major, şi sir 
Ronald Storrs, guvernatorul Ierusalimului; ei cunoşteau foarte bine 
această situaţie şi încercau să nu dea importanţă ideii de întemo 
iere a unei patrii a evreilor. Ordinul dat de ei stabilea că Declaraţia 
Balfour „trebuie tratată ca o chestiune extrem de confidenţială şi cu 
nici un chip să nu fie dată publicităţii". La un moment dat, au pro 
pus chiar ca Feisal să fie făcut rege al Palestinei.32 Dar faptul că auto 
rităţile britanice încercau din răsputeri să-i liniştească pe arabi 
fiind imediat calificaţi drept antisemiţi de către unii evrei -  nu a con 
tat. întoarcerea după război a refugiaţilor evrei din Egipt în Palestina
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şi sosirea şi mai multor fugari din calea pogromurilor comise de ru
şii albi în Ucraina au marcat momentul în care arabii -  amintind 
cuvintele lui Ha’Am -  au început să se simtă ameninţaţi. La înce
putul lui martie 1920, au avut loc o serie de atacuri asupra aşezărilor 
evreieşti din Galileea, într-unul dintre acestea fiind ucis Trumpeldor; 
au urmat revolte ale arabilor în Ierusalim. Jabotinski a fost arestat -  
după ce-şi condusese pentru prima oară în acţiune forţa de auto
apărare -  şi odată cu el şi alţi membri din Hagana au fost judecaţi 
de un tribunal militar şi condamnaţi la cincisprezece ani de muncă 
forţată. Şi răsculaţii arabi au fost arestaţi şi condamnaţi la închi
soare, printre ei aflându-se şi Haji Amin al-Husaini, care a fugit din 
ţară şi a fost condamnat la zece ani de închisoare in absentia.

In tulburările ce au urmat revoltelor, Lloyd George a comis o 
eroare fatală. încercând să-i calmeze pe evrei, care susţineau că tru
pele britanice făcuseră prea puţin pentru a apăra vieţile şi proprie
tăţile evreilor, l-a trimis pe Samuel drept înalt comisar regal. Evreii 
s-au bucurat, s-au declarat victorioşi şi, în momentul în care Sa
muel a ajuns acolo, l-au copleşit cu plângeri şi pretenţii. Weizmann 
s-a înfuriat. „Domnul Samuel va fi dezgustat", îi scria el doctorului 
Edu de la centrul sionist din Palestina, „şi va întoarce spatele co
munităţii evreieşti, aşa cum au făcut şi ceilalţi, iar noi o să pierdem 
cea mai bună şansă pe care am avut-o vreodată"33. De fapt, nu aceasta 
era adevărata problemă. Pe Samuel nu l-a deranjat atitudinea ino
portună a evreilor. Ceea ce-1 preocupa pe el erau acuzaţiile de in
corectitudine pe care i le aduceau arabii din pricină că era evreu. 
Samuel încercase întotdeauna să împace şi capra, şi varza. Voia să 
fie evreu fără să creadă în Dumnezeu. Voia să fie sionist fără să in
tre în nici o organizaţie sionistă. Acum voia să susţină crearea unui 
stat naţional evreu fără să-i supere pe arabi. (Ei bine, acest lucru nu 
se putea întâmpla.) Era o chestiune intrinsecă întregului concept 
sionist că arabii palestinieni nu se puteau aştepta la drepturi de
pline în cadrul teritoriului principal al coloniilor evreieşti. Dar Decla
raţia Balfour se referea în mod specific la salvgardarea drepturilor 
civile şi religioase ale „comunităţilor neevreieşti existente", Samuel 
înţelegând din aceasta că arabii trebuiau să se bucure de drepturi 
şi posibilităţi egale. Şi, într-adevăr, pentru el, această frază din Decla
raţie reprezenta axioma întregii lui misiuni. „Sionismul practic", 
scria el, „este sionismul care îndeplineşte această condiţie esenţială"34. 
Samuel era convins că putea rezolva cvadratura acestui cerc. Necre- 
zând în Iahve, biblia lui era dezastruoasa carte a lordului Morley, 
On Compromise.
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Astfel, după cum aveau evreii să descopere curând, el nu a venit 
acolo ca să calmeze lucrurile, ci să ţină lecţii. Chiar şi înainte de 
sosirea lui, el definea „problema arabă" ca fiind de o „extremă im
portanţă". I-a criticat pe sionişti pentru că nu „recunoscuseră forţa 
şi valoarea mişcării naţionaliste arabe", care era foarte „reală, nici
decum o cacialma". Dacă cineva trebuia calmat, aceia erau arabii: 
„Singura alternativă este o politică de coerciţie care este greşită în 
principiu şi posibil să se dovedească un eşec în practică." Evreii 
trebuiau să facă „sacrificii considerabile". „Dacă lucrurile nu sunt 
conduse aşa cum trebuie", îi scria el lui Weizmann pe 10 august 
1921, „este foarte posibil ca vasul evreilor să naufragieze pe stânca 
arabilor". Liderilor evreilor palestinieni le spunea: „Voi înşivă pro
vocaţi masacrul care nu va întârzia să aibă loc, dacă veţi continua 
să-i desconsideraţi pe arabi. Treceţi peste ei în tăcere. [...] N-aţi fă
cut nimic să ajungeţi la o înţelegere cu ei. Nu ştiţi decât să pro
testaţi împotriva guvernului, [...] sionismul încă n-a făcut nimic să 
obţină asentimentul locuitorilor şi, fără asentimentul lor, imigraţia 
nu va fi posibilă."35

Intr-un anume sens, sfatul acesta era foarte bun. Dificultatea 
pentru sionişti consta în faptul că, în acele zile tulburi de la începu 
tul anilor 1920, le venea foarte greu să sprijine efortul de colonizare 
şi aveau prea puţine resurse şi prea puţină energie pentru gesturi 
amabile faţă de arabi. în orice caz, în timp ce lor le dădea asemenea 
sfaturi, Samuel acţiona în aşa fel încât făcea imposibilă urmarea lor. 
El credea în egalitate, în a fi imparţial. Nu pricepea că, aşa cum nu 
era loc de egalitate între un evreu şi un antisemit, nu puteai fi 
imparţial între coloniştii evrei şi arabii care nu-i doreau acolo câtuşi 
de puţin.

După care Samuel a mai comis o greşeală fatală. O dificultate pe 
care o întâmpinau britanicii în relaţiile lor cu arabii era aceea că 
aceştia nu aveau nici un conducător oficial, mandatul regelui Feisal 
oprindu-se la râul Iordan. Ca urmare, au inventat titulatura de 
mare muftiu al Ierusalimului. în martie 1921, deţinătorul acestei 
funcţii, capul unei importante familii locale, a decedat. Fratele său 
mai tânăr era vestitul răsculat Haji Amin al-Husaini, graţiat şi re 
întors pe scena politică. Procedeul de creare a unui nou muftiu era 
acela ca un colegiu electoral local, format din musulmani arabi re 
ligioşi, să aleagă trei candidaţi, iar guvernul să-l confirme pe unul 
dintre ei. Haji Amin, înjur de douăzeci şi cinci de ani la acea vreme, 
nu avea nici vârsta şi nici pregătirea teoretică necesare ocupării 
unei asemenea funcţii. După Declaraţia Balfour, se manifestase ca
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un antibritanic pătimaş. Nutrea o ură de-o viaţă faţă de toţi evreii. 
Pe lângă cei zece ani de închisoare, se găsea în dosarele poliţiei şi ca 
agitator periculos. Colegiul electoral era format în principal din 
moderaţi şi, câtuşi de puţin surprinzător, Haji Amin a ieşit ultimul 
pe listă, cu numai opt voturi în favoarea lui. Om moderat şi cultivat, 
şeicul Hisam al-Din a fost cel ales, şi Samuel l-a confirmat cu bucu
rie. Apoi, familia al-Husaini şi extrema stângă naţionalistă -  cei 
care conduseseră revoltele din 1920 -  au pornit o campanie ticăloasă 
de denigrare. Zidurile Ierusalimului erau pline de afişe care atacau 
colegiul electoral: „Trădătorii blestemaţi, pe care cu toţii îi cunoaşteţi, 
s-au înhăitat cu evreii pentru ca unul din partida lor să fie numit 
muftiu."36

Din nefericire, în statul-major britanic se găsea un fost arhitect 
şi adjunct al lui sir Ronald Storrs, Ernest T. Richmond, care ocupa 
postul de consilier pe lângă înaltul comisar în probleme arabe. Era 
un antisionist înflăcărat, pe care secretarul general sir Gilbert 
Claydon îl numea „pandantul organizaţiei sioniste". „Este un duş
man declarat al politicii sioniste şi un duşman aproape la fel de sin
cer al politicii evreieşti a Guvernului Maiestăţii Sale", declara o 
minută secretă a Ministerului Coloniilor; „guvernul [...] nu ar avea 
decât de câştigat dacă ar exclude din secretariatul său o figură atât 
de partizană ca domnul Richmond."37 Richmond a fost cel care l-a 
convins pe şeicul moderat să renunţe la funcţie şi apoi l-a lămurit 
pe Samuel că, în condiţiile agitaţiei existente, ar fi un gest de prie
tenie faţă de arabi să-l lase pe Haji Amin să devină mare muftiu. 
Samuel s-a întâlnit cu tânărul pe 11 aprilie 1921 şi a primit „asigu
rări că influenţa familiei sale şi a sa personală vor fi puse în slujba 
liniştii în regiune". Trei săptămâni mai târziu au izbucnit revolte în 
Jaffa şi în alte locuri, şi patruzeci şi trei de evrei au fost omorâţi.38

Această numire într-o funcţie considerată minoră, într-un protec
torat britanic lipsit de importanţă, s-a transformat într-una dintre 
cele mai tragice şi mai decisive erori ale secolului. Nu se ştie dacă 
un acord de conlucrare în zonă între arabi şi evrei ar fi avut sorţi de 
izbândă chiar şi sub o conducere arabă rezonabilă. Dar a devenit 
absolut imposibilă din momentul în care Haji Amin a ajuns mare 
muftiu. Ca şi când lucrurile n-ar fi fost şi aşa destul de rele, Samuel 
a mai comis o eroare, susţinând formarea unui Consiliu Musulman 
Suprem, pe care muftiul şi asociaţii săi s-au grăbit să-l acapareze şi 
să-l transforme într-un instrument de teroare. Apoi, i-a încurajat pe 
arabii palestinieni să intre în contact cu vecinii lor şi să promoveze 
panarabismul. Astfel, muftiului i s-a oferit posibilitatea să molipsească
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mişcarea panarabă cu antisionismul său violent. El era un ucigaş şi 
un organizator de ucigaşi, care ştia să-şi ademenească victimele 
prin vorbe. Iar marea majoritate a victimelor sale erau conaţionali 
arabi. Scopul său principal era acela de a reduce la tăcere curentul 
moderat din Palestina arabă, ceea ce i-a izbutit în totalitate. A 
devenit opozantul de frunte al Marii Britanii în Orientul Mijlociu şi, 
la timpul cuvenit, a făcut cauză comună cu naziştii, sprijinind cu tă
rie „Soluţia Finală" a lui Hitler. Dar victimele principale ale perso
nalităţii sale dezechilibrate erau oamenii de rând din Palestina 
arabă. După cum observa istoricul Elie Kedourie, „Husainii au fost 
cei care au condus strategia politică a palestinienilor până în 1947, 
ducându-i la ruina totală"39.

Cea mai sumbră realizare a marelui muftiu a fost să creeze o pră
pastie între liderii evrei şi arabi, peste care nu s-a mai trecut de 
atunci. La Conferinţa de la San Remo din 1920, cu un an înainte ca 
el să fie numit în această funcţie, protectoratul britanic şi Declaraţia 
Balfour au fost confirmate în mod oficial drept elemente componente 
ale negocierilor de la Versailles, iar arabii şi evreii au stat la aceeaşi 
masă, la Hotel Royal, pentru a sărbători evenimentul. în februarie 
1939, când conferinţa tripartită s-a reunit la Londra, în încercarea 
de a rezolva diferendele dintre evrei şi arabi, aceştia din urmă au 
refuzat categoric să şadă alături de evrei.40 Era opera muftiului şi, 
de-a lungul timpului, s-a concretizat în imposibilitatea de a negocia 
direct cu evreii, obligându-i astfel să treacă la acţiuni unilaterale, 
ceea ce a dus la pierderea Palestinei arabe.

Cu toate acestea, între evrei şi arabi exista un conflict structural 
de interese ce sugera nu un stat unitar, în cadrul căruia ambele po
poare să aibă drepturi egale, ci o separare de un fel sau altul. Dacă 
acest fapt ar fi fost recunoscut ca atare de la bun început, şansele de 
a găsi o soluţie raţională ar fi fost mult mai mari. Din nefericire, con
ducerea sub mandat a fost hotărâtă în epoca Versailles, o vreme în 
care se presupunea în mare măsură că idealurile universale şi legă
turile frăţeşti între popoare puteau să treacă peste pricinile mai 
vechi şi mai primitive de discordie. De ce nu puteau evreii şi arabii 
să evolueze armonios împreună, sub ochiul benign al Marii Britanii 
şi sub supravegherea supremă a Ligii Naţiunilor? între arabi şi evrei 
însă nu se putea pune un semn de egalitate. Arabii constituiseră 
deja câteva state; curând aveau să fie şi mai multe. Evreii nu aveau 
nici unul. Una dintre axiomele sionismului era aceea că un stat nu 
putea să ia fiinţă decât acolo unde evreii se simţeau în siguranţă. Şi 
cum să se simtă în siguranţă dacă nu controlau acest stat în senH
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fundamental? Asta însemnând un sistem unitar, nu binar; nu îm
părţirea puterii, ci o conducere care să aparţină în exclusivitate 
evreilor.

Acest element era implicit în Declaraţia Balfour, după cum a 
explicat Winston Churchill, ministrul coloniilor, la întrunirea Cabi
netului Imperial din 22 iunie 1921. Prim-ministrul canadian Arthur 
Meighen l-a întrebat: „Cum definiţi responsabilităţile noastre în 
relaţie cu Palestina, conform angajamentului formulat de domnul 
Balfour?" Churchill: „Să ne străduim să facem un efort cinstit pen
tru a le da evreilor o şansă de a-şi întemeia un cămin naţional al lor." 
Meighen: „Şi să le acordăm dreptul de control asupra guvernului?" 
Churchill: „Dacă în decursul timpului vor deveni majoritari în ţară, 
desigur că vor prelua puterea." Meighen: „Proporţional cu numărul 
arabilor?" Churchill: „Proporţional cu numărul arabilor. Ne-am luat 
şi angajamentul că nu-i vom da pe arabi afară din ţara lor şi că 
drepturile lor politice şi sociale nu vor fi încălcate."41

Prin urmare, întregul viitor al Palestinei depindea de problema 
imigrării evreieşti. O altă axiomă a Declaraţiei era aceea ca toţi 
evreii să he liberi să se întoarcă în patria lor. La început, guvernul 
britanic a acceptat acest lucru, sau mai curând l-a luat ca pe ceva 
de la sine înţeles. în toate discuţiile iniţiale despre Palestina ca pa
trie, s-a pornit de la ideea nu că vor L prea mulţi evrei care vor dori 
să meargă acolo, ci că vor h prea puţini. După cum se exprimase 
Lloyd George, „ideea că imigraţia evreiască ar trebui limitată în mod 
artificial, pentru ca evreii să reprezinte o minoritate permanentă, 
nu-i trecea prin minte nici unuia dintre cei implicaţi în stabilirea 
acestei politici. Ar h fost considerat o nedreptate şi o înşelare a po
porului a cărui bunăvoinţă încercam să o câştigăm"42.

Cu toate acestea, imigraţia a devenit curând punctul principal 
împotriva căruia se concentra tot mai mult rezistenţa arabă. Ceea 
ce nu era câtuşi de puţin surprinzător, deoarece evreii, atâta vreme 
cât constituiau o minoritate, se opuneau dorinţei britanicilor de a în
temeia instituţii reprezentative. „Ne temem", spunea Jabotinski, „şi 
nu vrem să avem o constituţie normală aici, întrucât situaţia din 
Palestina nu e normală. Majoritatea «electorilor» ei nu s-au întors 
încă în ţară"43. în realitate, acest argument vulnerabil nu a fost pus 
la încercare, deoarece arabii, din motive de ei ştiute, au hotărât (în 
august 1922) să nu mai coopereze nici cu britanicii în politica lor. 
I )ar ştiau de la bun început că imigraţia evreiască era cheia puterii 
politice evreieşti, în consecinţă toată agitaţia lor era menită să o 
oprească. Samuel a fost. atras de această tactică. Unul dintre gesturile
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sale faţă de arabi, atunci când a intrat în funcţie, a fost să permită 
reapariţia Falastin-ului, o publicaţie arabă extremistă, interzisă de 
turci în 1914 pe motiv că „incita la ură rasială". Acest act, alături de 
numirea marelui muftiu şi de altele asemenea, a dus direct la pogro
mul din mai 1921, stârnit de teama ca evreii să nu „preia puterea". 
Răspunsul lui Samuel la aceste revolte a fost să suspende complet 
pentru un timp imigrarea evreilor. Trei ambarcaţiuni pline cu evrei 
care fugeau de masacrele din Polonia şi Ucraina au fost trimise 
înapoi la Istanbul. Samuel insista „să fie recunoscută definitiv impo
sibilitatea imigrării în masă", după cum s-a exprimat el. Lui David 
Edu i-a spus că nu va accepta să aibă o „a doua Irlandă" şi că „poli
tica sionistă nu poate fi pusă în practică",44 ceea ce a dus la multe 
reacţii înverşunate din partea evreilor. Edu îl asemuia pe Samuel cu 
Iuda. Ruppin spunea despre el că „în ochii evreilor" devenise „tră
dător al cauzei lor". „Patria evreilor, a promisiunilor de după răz
boi", s-a plâns Weizmann lui Churchill în iulie 1921, „s-a transformat 
acum într-o patrie a arabilor"45.

O hiperbolă, desigur. Patria evreilor se dezvolta încă încet în anii 
1920, dar restricţiile impuse de britanici asupra imigrării nu con
stituiau singurul factor inhibitor. După dificultăţile din primul său 
an, Samuel s-a dovedit până la urmă un admirabil administrator. 
Succesorul său, lordul Plumer (1925-1928), a fost chiar mai bun. 
S-au introdus servicii publice moderne, au fost impuse legea şi ordi
nea, iar Palestina, pentru prima oară după multe secole, a început 
să cunoască oarecare prosperitate. Dar evreii nu au reuşit să profite 
de pe urma acestui context, pentru a accelera creşterea numerică a 
populaţiei evreieşti din Palestina -  Ishuv -  pe care o făcuse posibilă 
Declaraţia din 1917. Care este explicaţia?

Un motiv era acela că liderii evrei erau divizaţi, atât în privinţa 
obiectivelor, cât şi a metodelor. Weizmann, un om răbdător, crezuse 
întotdeauna că întemeierea statului sionist va necesita un timp 
îndelungat şi, cu cât infrastructura şi fundaţiile vor fi mai solid con 
struite, cu atât va fi mai sigură supravieţuirea şi înflorirea sa. Era 
mulţumit să lucreze în ritmul lent al britanicilor. Ceea ce voia el să 
vadă apărând în Palestina în primul şi în primul rând erau institu 
ţiile sociale, culturale, educaţionale şi economice, care erau de caii 
tate excepţională în sine şi aveau să dureze. „Nahalal, Degania, 
Universitatea, uzinele electrice Rutenberg, concesiunea de la Marea 
Moartă însemnau mult mai mult pentru mine din punct de vedere 
politic decât toate promisiunile marilor guverne şi ale marilor pai 
tide politice", spunea el.46
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Alţi lideri evrei aveau priorităţi cu totul diferite. în anii 1920, 
marea forţă politică ce se afirma în Israel era David Ben Gurion. 
Pentru el, ceea ce conta cel mai mult era natura politică şi econo
mică a societăţii sioniste şi statul pe care aceasta avea să-l creeze. 
El venea din Plonsk, din Polonia rusească, şi, ca multe mii de tineri 
Ostjuden inteligenţi, considera că „problema evreiască" nu va putea 
fi niciodată rezolvată într-un cadru capitalist. Evreii înşişi trebuiau 
să se întoarcă la rădăcinile lor colectiviste. Cei mai mulţi dintre 
evreii socialişti din Rusia s-au îndreptat spre o direcţie marxist-inter- 
naţionalistă, susţinând că evreitatea era pur şi simplu o consecinţă 
demodată a unei religii muribunde şi a unei societăţi burghezo-ca- 
pitaliste şi va dispărea odată cu acestea. Nachman Syrkin (1868-1924), 
unul dintre primii sionişti socialişti, era de părere că evreii formau 
un popor aparte, cu propriul lor destin, şi argumenta că acest lucru 
nu putea fi obţinut decât în cadrul unui stat cooperatist, colectivist; 
prin urmare, patria lor trebuia de la bun început să fie socialistă. 
Ben Gurion a adoptat această parte a argumentării sale. Tatăl său, 
Avigdor Gruen, era un sionist îndârjit, care îşi educase fiul la o 
şcoală ebraică modernizată şi cu tutori particulari care i-au predat 
subiecte laice. Uneori, Ben Gurion spunea că este marxist. Dar pen
tru el, ca rezultat al educaţiei primite, Biblia, şi nu Das Kapital, era 
cartea de căpătâi -  deşi o trata ca pe o istorie şi un ghid secularizat. 
Şi el s-a dovedit a fi un evreu copil-minune, însă voinţa lui extraor
dinară, pasiunea şi energia s-au manifestat în activism, nu în studiu. 
La paisprezece ani, conducea un grup de tineri sionişti. La şaptespre
zece, era un membru activ al organizaţiei muncitoreşti sioniste nu
mite Poale Tzion. La douăzeci, era colonist în Eretz Israel, membru 
al comitetului central al partidului şi unul dintre iniţiatorii primei 
platforme politice a partidului, în octombrie 1906.

Tânărul Ben Gurion se mişca dezinvolt pe scena internaţională. 
A trăit într-o comunitate evreiască din Salonic, în Istanbul şi în 
Egipt. O mare parte a Primului Război Mondial a petrecut-o în New 
York, organizând biroul He-Halutz, care îi ghida pe potenţialii colo
nişti spre Palestina, dar a servit şi în Legiunea Evreiască. Totuşi, în 
toată această activitate, au rămas neclintite trei principii importante. 
In primul rând, prioritatea principală a evreilor trebuia să fie reve
nirea în ţară; „colonizarea ţării este singurul sionism adevărat, tot 
restul fiind autoamăgire, vorbe goale, pur şi simplu o pierdere de 
vreme"47. în al doilea rând, structura noii comunităţi trebuia gân
dită astfel încât să sprijine acest proces într-un cadru socialist. în 
al treilea rând, liantul cultural al societăţii sioniste trebuia să fie 
limba ebraică.
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Ben Gurion nu s-a abătut nici o clipă de la aceste trei principii, 
însă instrumentele politice cu care intenţiona să le implementeze 
variau -  ceea ce avea să devină o caracteristică sionistă. Pe parcursul 
secolului trecut, partidele politice sioniste au suferit permanent mu
taţii, dar în acest spaţiu nu vom încerca să le analizăm în detaliu. 
Ben Gurion, în special, avea să fie un notoriu creator de partide şi 
totodată elementul care le diviza. în 1919, a deschis conferinţa inau
gurală a partidului Ahdut ha-Avoda. Zece ani mai târziu (1930), l-a 
unit cu aripa politică din Poale Tzion, formând Mapai, Partidul Mun 
citoresc sionist. Mai solidă era Histadrut, mişcarea sindicală sionistă, 
al cărei secretar general a devenit în 1921, transformând-o în ceva 
mai mult decât o federaţie a sindicatelor. în conformitate cu princi
piile sale, a preschimbat-o într-un factor de colonizare, un promotor 
activ al proiectelor agricole şi industriale, pe care le-a finanţat şi le-a 
iniţiat, devenind, cu timpul, un mare deţinător de pământuri şi pro 
prietăţi, un pilon central al establishmentului socialist-sionist. Şi, 
într-adevăr, în anii 1920, Ben Gurion a creat caracterul instituţional 
esenţial a ceea ce avea să devină statul sionist. O activitate care i-a 
răpit timpul şi energia şi, deşi scopul tuturor eforturilor sale era în 
ultimă instanţă să accelereze imigraţia, nu aceasta a fost consecinţa 
imediată. Infrastructura căpăta contur, dar cei care aveau s-o popii 
leze nu se grăbeau să sosească.

Aceasta era principala grijă a lui Jabotinski. Prioritatea sa abso 
Iută era aceea de a aduce cât mai mulţi evrei în Palestina, în cel mai 
scurt timp, pentru a putea fi organizaţi politic şi militar şi pentru a 
putea prelua frâiele statului. Desigur că era bine, după cum spunea 
Weizmann să promovezi proiecte educaţionale şi economice specifici*, 
dar numărul populaţiei trebuia să vină pe primul loc. Era de asemc 
nea bine, după cum spunea Ben Gurion, ca ţara să fie colonizată 
Jabotinski trata cu dispreţ ideea, susţinută cu tărie de Weizmann şi 
Ben Gurion, că trebuia făcută o distincţie între diferitele tipuri do 
colonişti. Ben Gurion îi voia pe halutzim, pionierii, dornici să facă 
toată munca grea ce rupea şalele, pentru a nu mai depinde de muncii 
arabă. Atât el, cât şi Weizmann arătau ostilitate aripii religioase ii 
sioniştilor, care a fondat Partidul Mizrahi („Centrul spiritual1') în 
1902 şi care şi-a mutat operaţiunile în Palestina în 1904. Membr u 
acestui partid au început prin a-şi constitui propria reţea de şcoli şi 
instituţii, în paralel cu sioniştii secularizaţi, şi să-şi conducă propriile 
campanii de imigrare. în opinia lui Weizmann, Mizrahi încuraja ti 
pul greşit de imigranţi evrei: pe cei din ghetouri, în special din Po
lonia, care nu voiau să muncească pământul, ci să se stabilească In
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Tel Aviv, să creeze acolo concerne capitaliste şi -  dacă erau inteli
genţi -  să se angajeze în speculaţii imobiliare.

In 1922, Churchill, care a fost întotdeauna prosionist, a pus ca
păt interdicţiei impuse asupra imigrării. însă Cartea Albă, publicată 
în acel an, insista pentru prima oară pe ideea că imigraţia putea fi 
nelimitată, dar trebuia să reflecte „capacitatea economică a ţării la 
momentul respectiv de a-i absorbi pe nou-sosiţi“. în practică, acest 
lucru însemna că evreii puteau primi vize de imigrare dacă plăteau 
2.500 de dolari, ceea ce, în opinia lui Weizmann, avea drept conse
cinţă faptul că urma să predomine tipul Mizrahi. Pentru Jabotinski, 
acesta era un lucru secundar. Numărul era mai important. Nu era 
mulţumit de ritmul în care rezolvau problema Weizmann şi guvernul 
britanic, care voiau să asigure o componentă halutzim a populaţiei 
palestiniene, chiar dacă acest lucru ar fi durat sute de ani. El unul 
dorea o înmulţire grabnică, şi trebuie spus, privind retrospectiv, că 
avea o percepţie mult mai puternică a realităţii decât Weizmann şi 
britanicii.

Jabotinski nu era pregătit să accepte ca britanicii să administreze 
imigraţia. în concepţia lui, această problemă trebuia să constituie 
preocuparea exclusivă a politicienilor evrei, a căror urgenţă era crea
rea instituţiilor statului. Pe acest temei a părăsit executivul sionist 
m 1923, ca doi ani mai târziu să pună bazele Uniunii Revizioniştilor 
Sionişti, pentru a folosi toate resursele capitalismului evreiesc şi pen
tru a aduce în Palestina „cel mai mare număr de evrei în perioada 
cea mai scurtă de timp“. A reuşit să-şi facă o mulţime de adepţi în 
l'luropa răsăriteană, în special în Polonia, unde membrii aripii ti
nere revizioniste militante,,Betar -  al cărei organizator a devenit 
Menahem Begin - ,  purtau uniforme, învăţau să tragă cu arma şi se 
antrenau în acest sens. Scopul era acela de a forma statul evreiesc 
printr-un act spontan şi irezistibil de voinţă.

De fapt, toţi cei trei lideri evrei au supraestimat dorinţa reală a 
ovreilor de a emigra spre Palestina în anii 1920. După tulburările 
din anii imediat postbelici, în special pogromurile din Polonia şi 
Ucraina, evreii s-au bucurat şi ei, ca toată lumea, de prosperitatea 
deceniului. Dorinţa de a se îmbarca în vapoare cu destinaţia Haifa 
s-a domolit. Revoltele din 1920 şi 1921 nu erau prea încurajatoare. 
In anii 1920, populaţia evreiască din Palestina s-a dublat, fără 
îndoială, ajungând la 160.000, la fel şi numărul coloniilor agricole. 
< ’ătre sfârşitul deceniului existau 110 colonii, cu 37.000 de muncitori 
ovrei care lucrau 175.000 do acri de teren agricol. Dar numărul total 
al imigranţilor nu dopăşoa 100.000, din care 25% nu doreau să se
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stabilească acolo. Prin urmare, rata netă a imigraţiei era de numai 
8.000 pe an. în 1927, anul de vârf al prosperităţii deceniului trei, nu 
au venit decât 2.713, iar 5.000 au plecat. în 1929, an de cumpănă în 
economia mondială, sosirile şi plecările au înregistrat valori egale.

în aceasta constă marea ocazie pierdută şi rădăcinile tragediei, 
în timpul anilor liniştiţi, când Palestina era relativ deschisă, evreii 
nu voiau să vină aici. Din 1929, poziţia lor economică şi politică, dar 
mai ales siguranţa lor au început să se deterioreze în întreaga Eu
ropă. însă pe măsură ce creşteau preocuparea şi nerăbdarea de a 
ajunge în Palestina, se înmulţeau şi obstacolele în calea intrării lor 
în ţară. în acelaşi an a avut loc încă un pogrom arab, în timpul că
ruia au fost ucişi 150 de evrei. Şi de această dată reacţia britanică 
a fost aceea de a înăspri condiţiile de imigrare. Ministrul laburist al 
coloniilor, lordul Passfield, se arăta nepăsător: Cartea sa Albă din 
1930 era primul semn, de netăgăduit, de antisionism într-un docu
ment oficial britanic. Beatrice Webb, soţia lui, i-a spus lui Weizmann: 
„Nu pot să înţeleg de ce evreii fac atâta caz din pricina câtorva zeci 
de-ai lor ucişi în Palestina. Tot atâţia mor în fiecare săptămână la 
Londra, în accidente de maşină, şi nimănui nu-i pasă.“48 Prim-mi- 
nistrul britanic, Ramsay MacDonald, avea mai multă înţelegere. Mul
ţumită lui s-a putut relua imigraţia.

De data asta însă, erau sute de mii de evrei înspăimântaţi, care 
încercau să intre în Palestina. Dar cu fiecare val de imigrare evre
iască, valul reacţiei arabe devenea tot mai violent. Jabotinski con 
sidera că o cifră de 30.000 de imigranţi pe an era satisfăcătoare. 
Limita a fost depăşită în 1934, când au sosit 40.000. în anul urmă 
tor, numărul a crescut cu mai mult de jumătate -  62.000. în aprilie 
1936, a avut loc o mare revoltă arabă şi pentru prima oară britanicii 
au început să fie confruntaţi cu neplăcutul adevăr că mandatul lor 
în Palestina pierdea teren. în raportul întocmit pe 7 iulie 1937 de 
către o comisie condusă de lordul Peel, se recomanda reducerea imi 
grării evreilor la 12.000 pe an, concomitent impunându-se restricţii 
şi asupra achiziţionării de terenuri. în acelaşi timp însă, se propti 
nea şi o împărţire teritorială. Fâşia coastei, Galileea şi valea Iezreel 
urmau să alcătuiască statul evreu. Dealurile Iudeei, Neghev şi Efraim 
trebuiau să se constituie într-un stat arab. Britanicii urmau să ad 
ministreze o enclavă sub autoritatea mandatului britanic de la Ierţi 
salim, prin Lyda şi Ramie, până în Jaffa. Arabii au respins furioşi 
această propunere, organizând o nouă revoltă în acelaşi an. Amil 
următor, conferinţa panarabă de la Cairo a adoptat o politică prin 
care toate statele şi comunităţile arabe se angajau să acţioneze In
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nivel internaţional pentru a împiedica evoluţia pe mai departe a 
statului sionist. Britanicii au renunţat la ideea împărţirii teritoriale 
şi, după eşecul conferinţei tripartite de la Londra, care a avut loc la 
începutul anului 1939 şi căreia arabii au avut grijă de la bun înce
put să-i taie orice şansă de reuşită, Declaraţia Balfour a fost şi ea 
îngropată. O nouă Carte Albă, publicată în mai, stipula că în urmă
torii cinci ani aveau să fie primiţi încă 75.000 de evrei, după care imi
graţia nu mai putea să aibă loc decât cu acordul arabilor. în acelaşi 
timp, Palestina trebuia să pornească treptat pe drumul independenţei. 
La acea dată, se găseau 500.000 de evrei în Palestina. Dar arabii for
mau încă o mare majoritate. Prin urmare, dacă era pus în aplicare 
planul britanicilor, arabii aveau să controleze orice stat nou care ar 
fi apărut, iar evreii aflaţi acolo ar fi fost alungaţi.

Această serie tragică de evenimente a creat tensiuni explicabile 
în cadrul mişcării sioniste, deoarece diferitele ei facţiuni aveau pă
reri diferite despre modul în care trebuiau să reacţioneze. în 1931, 
Weizmann a fost destituit din funcţia de preşedinte al Congresului 
Sionist Mondial, în urma instigărilor Partidului Mizrahi. în acelaşi 
an, în Palestina, alegerile pentru Adunarea sionistă a delegaţilor 
demonstra o triplă sciziune, Mapai luând treizeci şi unu dintre cele 
şaptezeci şi unu de locuri, revizioniştii şaisprezece şi Mizrahi cinci. 
Scindarea se resimţea şi în sânul armatei. Revizioniştii, Mizrahi şi 
alţi sionişti nesocialişti s-au rupt de Hagana, pentru a forma o forţă 
rivală, Irgun.

Sciziunea fundamentală, între Mapai pe de o parte şi revizionişti 
pe de alta, care avea să domine politica statului sionist încă de la 
începuturile sale, era şi mai mult înveninată de învinuiri reciproce. 
Revizioniştii îi acuzau pe cei de la Mapai de complicitate cu brita
nicii şi de trădare a cauzei evreilor. în schimb, ei înşişi erau denun
ţaţi drept fascişti. Ben Gurion îl numea pe Jabotinski „Vladimir 
Hitler“. Pe 16 iunie 1933, Haim Arlozorov, şeful Departamentului 
politic al Agenţiei Evreieşti, întemeiată în 1929 pentru a coordona 
(‘forturile evreilor din lumea întreagă, a fost ucis pe ţărmul mării, în 
Tel Aviv. Era un sionist Mapai pătimaş, drept care primii suspectaţi 
au fost revizioniştii extremişti. Doi dintre ei, Abraham Stavski şi 
Tzvi Rosenblatt, membrii unui grup extremist revizionist, Brit Ha- 
birionim, au fost arestaţi şi acuzaţi de crimă. Ideologul grupului, 
Abba Ahimeir, a fost acuzat de complicitate. Stavski a fost condamnat 
la spânzurătoare în urma mărturiei unui singur martor, dar a fost 
achitat după recurs, în conformitate cu prevederile unei vechi legi 
turceşti care spunea că un singur martor nu era suficient în cazul
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unui caz penal. Dosarul nu a fost niciodată rezolvat, stăruind în 
amintirile multora din ambele tabere, timp de o jumătate de secol. 
Cei din Mapai erau convinşi că revizioniştii nu aveau să se mulţu
mească doar cu crime. Revizioniştii erau convinşi că Mapai recursese 
la străvechea metodă de persecutare folosită de neevrei, anume 
învinuirea de omucidere.

Dincolo de această sciziune se găsea, de fapt, o dilemă autentică, 
agonizantă, legată de comportamentul evreilor. Unii consideraseră 
că Declaraţia Balfour era începutul sfârşitului pentru problemele 
evreilor. Pe parcurs însă, nu a făcut altceva decât să creeze şi mai 
multe opţiuni imposibile. Peste tot în lume, idealiştii evrei îşi rugau 
liderii să ajungă la o înţelegere cu arabii. în 1938, Albert Einstein, 
cel mai vestit evreu în viaţă atunci, încă privea problema patriei în 
termeni utopici: „Aş dori mai curând să se ajungă la o înţelegere 
rezonabilă cu arabii, pe temeiul convieţuirii paşnice, decât la crearea 
unui stat evreu; [...] felul în care resimt eu natura esenţială a iu
daismului se opune ideii unui stat evreu cu graniţe, cu armată şi cu 
o oarecare putere temporară, oricât de modestă. Mă tem de strică
ciunile interne pe care le va suferi iudaismul -  în special de pe urma 
dezvoltării unui naţionalism îngust în chiar sânul nostru."49 Şi alţi i 
se temeau de aceste urmări, nu numai el. Dar şi mai mult se temeau 
de faptul că evreii ar fi putut fi prinşi fără un stat-refugiu în care să 
poată fugi la nevoie. Cum putea să fie întemeiat un asemenea stal. 
cu acordul arabilor? Jabotinski susţinea că evreii trebuiau să por 
nească de la premisa că sentimentele naţionaliste ale arabilor erau 
la fel de puternice şi de inflexibile ca şi ale lor. Prin urmare:

Este imposibil să ne gândim la o înţelegere de bunăvoie între noi şi arabi 
[...] Nici acum şi nici în viitorul previzibil [...] Fiecare naţiune, civilizata 
ori primitivă, îşi consideră ţara ca patrie a ei, unde doreşte să stea pentru 
totdeauna ca singur şi unic stăpân. O asemenea naţiune nu va accepta 
niciodată nesilită de nimeni să primească în rândul ei alţi stăpâni, nici 
chiar parteneri. Fiecare naţiune băştinaşă va lupta împotriva colonişti Im. 
atâta vreme cât există speranţa să scape de ei. Aşa se vor comporta, şi aşa 
se vor purta şi arabii [palestinieni], cât timp există o licărire de speranţa 
în inimile lor că pot preveni transformarea Palestinei în Eretz Israel.

Şi încheia spunând că numai „un zid de fier din baionetele evrei 
lor“ putea să-i oblige pe arabi să accepte inevitabilul.50

Jabotinski făcea această declaraţie dură în 1923. Următoarele 
două decenii aveau să confere din ce în ce mai multă forţă logicii ni 
gumentului său că evreii nu-şi puteau permite să fie idealişti. Nu 
era doar o chestiune de a asigura Palestinei iudaice zidul de fier al
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baionetelor pentru a-i garanta apărarea, ci se punea problema dacă 
evreimea europeană putea supravieţui cât de cât într-o lume care 
devenea tot mai mult şi aproape universal ostilă.

Şi asta pentru că pacea de la Versailles nu a provocat o dezamă
gire cruntă doar evreilor din Palestina. Războiul din 1914-1918 era 
„războiul menit să pună capăt războiului", care avea să desfiinţeze 
realpolitik de modă veche şi să inaugureze o eră a dreptăţii, mătu
rând vechile imperii ereditare şi dăruind tuturor popoarelor dreptul 
binemeritat la autoguvernare. Patria evreilor din Palestina făcea 
parte din acest model idealist. Dar în aceeaşi măsură -  dacă nu şi 
mai mult -  pentru majoritatea evreilor europeni conta garanţia ofe
rită de tratatul de pace prin care urmau să primească drepturi 
depline în calitate de cetăţeni în întreaga diaspora europeană. La în
demnul lui Disraeli, marile puteri încercaseră la început să asigure 
un minimum de drepturi pentru evrei la Congresul de la Berlin din 
1878. Dar prevederile tratatului fuseseră eludate, în special în 
România. O a doua încercare, mult mai hotărâtă, a fost făcută la 
Versailles. Evreii din Rusia au primit drepturi depline din partea 
guvernului provizoriu al lui Kerenski. La Versailles au fost incluse 
în tratat clauze prin care se acordau drepturi minorităţilor avute în 
vedere, inclusiv evreilor, în toate statele nou-create prin mărirea sau 
reducerea teritoriilor în urma tratatului de pace -  Polonia, România, 
Ungaria, Austria, Cehoslovacia, Iugoslavia, Turcia, Grecia, Lituania, 
Letonia şi Estonia. Prin urmare, în teorie şi cu siguranţă în minţile 
celor care, precum preşedintele Woodrow Wilson şi Lloyd George, au 
conceput tratatul, evreii erau unii dintre beneficiarii importanţi; au 
obţinut dreptul de a-şi întemeia patria în Palestina şi, dacă preferau 
să rămână în ţările de adopţie, primeau drepturi cetăţeneşti depline 
şi garantate.

După cum s-a dovedit, Tratatul de la Versailles a constituit un 
element important în cea mai mare dintre tragediile poporului evreu. 
( !ăci era un legământ fără spadă. A redesenat harta Europei, a impus 
noi soluţii unor vechi răfuieli, dar fără să ofere mijloacele practice de 
impunere a noilor hotărâri. Ceea ce a dus la douăzeci de ani de insta
bilitate tot mai accentuată, dominată de ura feroce pe care au stâr
nit-o prevederile sale. în această atmosferă de nemulţumire, de violenţe 
intermitente şi de nesiguranţă, poziţia evreilor, departe de a se îm
bunătăţi, a devenit tot mai nesigură. Nu era doar faptul că, după cum 
hi* întâmpla întotdeauna în vremuri de cumpănă, comunităţile evre
ieşti tindeau să devină centrul tuturor neliniştilor şi antagonismelor 
cure se abăteau de obicei iiHiipra altor elemente specifice şi locale.



514 O ISTORIE A EVREILOR

Evreii erau obişnuiţi cu acest lucru. Dar acum exista o cauză supli
mentară de ostilitate -  identificarea evreilor cu bolşevismul.

Lucru pentru care evreii purtau o oarecare răspundere; sau, mai 
curând, acel evreu politic care apăruse în urma politicii radicale din 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea: evreul neevreu, evreul care 
nega faptul că ar fi existat evrei. Acest tip de evrei socialişti con
stituiau un grup care, pentru o perioadă scurtă, au avut o importanţă 
covârşitoare în istoria Europei şi a evreilor. O figură reprezentativă 
a fost Rosa Luxemburg (1871-1919). Se născuse în Zamosc, în Po
lonia aflată sub administraţie rusă, într-o familie al cărei trecut era 
impecabil evreiesc. Strămoşii ei fuseseră rabini încă din secolul al 
XH-lea, iar mama ei, fiică şi soră de rabini, îi cita necontenit din 
Biblie. Asemenea lui Marx, şi cu mult mai puţine motive decât el, 
Rosa nu a vădit niciodată nici cel mai mic interes pentru iudaism 
sau cultura de limbă idiş (deşi îi plăceau glumele idiş). După cum a 
subliniat istoricul Robert Wistrich, specialist în socialismul evreiesc, 
pasiunea ei extraordinară pentru dreptatea socială şi fascinaţia ei 
pentru argumentarea dialectică au fost, din câte se pare, alimentate 
de învăţătură rabinică timp de generaţii întregi.51 Cu toate acestea, 
în celelalte privinţe era o ultra-maskil. Nu ştia nimic despre masele 
evreieşti. Tatăl ei era un bogat comerciant de cherestea, care a 
trimis-o la o şcoală privată exclusivistă din Varşovia, unde învăţau 
mai ales copiii oficialităţilor ruse. La optsprezece ani, trecând frau
dulos graniţa, a plecat la Ziirich pentru a-şi completa studiile. In 
1898, a încheiat o căsătorie de convenienţă cu un pictor german, cu 
scopul de a obţine cetăţenia germană, după care şi-a dedicat întrea 
ga viaţă politicii revoluţionare.

Paralela cu Marx este destul de apropiată în anumite privinţe 
La fel ca Marx, avea o poziţie privilegiată din punct de vedere fa
milial, de pe urma căreia a continuat să beneficieze financiar. La fel 
ca el, nu ştia nimic despre clasa muncitoare, nici măcar despre 
muncitorii evrei, şi, tot ca el, nu s-a gândit niciodată să depăşească 
această ignoranţă. Ca şi el, a dus o existenţă tipică pentru clasa de 
mijloc, participând la conspiraţii politice, scriind materiale politice, 
ţinând discursuri la tribună şi angajându-se în discuţii de cafenea 
Dar în vreme ce ura de sine evreiască a căpătat la Marx forma ani i 
semitismului ofensiv, ea susţinea că problema evreiască nici măcai 
nu exista. Antisemitismul, spunea ea, era o funcţie a capitalismului 
exploatat în Germania de către iuncheri şi în Rusia de către ţari 
Marx găsise soluţia; el „îndepărtase problema evreiască din sfera 
religioasă şi rasială, conferindu-i un fundament social, dovedind că
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ceea ce era de regulă descris şi prigonit drept «iudaism» nu e altceva 
decât o escrocherie, care se manifestă în orice societate unde domneşte 
exploatarea“52. De fapt, Marx nu se exprimase astfel, interpretarea 
ei fiind o distorsionare deliberată a textului său. în plus, aserţiunea 
ei era în mod limpede neadevărată. După cum observa un alt socia
list evreu, Eduard Bernstein (1850-1932), antisemitismul avea ră
dăcini populare adânci, nu putea fi anulat ca prin farmec de către 
marxişti. El avea o admiraţie profundă pentru fiica lui Marx, Elea
nor, care era foarte mândră când declara în adunările publice din 
East End, Londra, „sunt evreică".

Rosa Luxemburg, în schimb, nu pomenea niciodată de evreitatea 
ei dacă putea să evite acest lucru. încerca să ignore atacurile anti
semite la adresa ei, ceea ce era adeseori dificil, întrucât în presa ger
mană apăreau cele mai odioase caricaturi ale ei. Pe lângă asta, exista 
o notă puternic antisemită în atacurile din partea sindicaliştilor şi 
socialiştilor germani care proveneau din mediul muncitoresc. Detes
tau tonul ei de superioritate intelectuală şi afirmaţiile ei categorice, 
legate de ceea ce doreau „muncitorii". Dar Rosa le dădea pe toate la 
o parte. „Pentru adepţii lui Marx", scria ea, „ca şi pentru clasa 
muncitoare, problema evreiască nu există ca atare". După părerea ei, 
atacurile la adresa evreilor erau limitate la „sate mici şi îndepărtate 
din sudul Rusiei şi din Basarabia -  adică acolo unde mişcarea 
revoluţionară este slabă sau nu există defel". Dădea dovadă de duri
tate faţă de cei care o acuzau că simpatizează cu atrocităţile împo
triva evreilor. „De ce veniţi la mine cu suferinţele voastre evreieşti 
speciale?" scria ea. „îmi pare la fel de rău pentru victimele indiene 
din Putumayo sau negrii din Africa. [...] Nu pot găsi un colţişor spe
cial în inima mea pentru ghetou."53

Deformările morale şi emoţionale pe care le manifesta Rosa 
Luxemburg erau caracteristice pentru un intelectual care încerca să 
introducă forţat oamenii într-o structură ideatică, în loc să lase ideile 
să evolueze din modul concret de comportament al oamenilor. Evreii 
din Europa de Est nu reprezentau o creaţie artificială a sistemului 
capitalist. Erau un popor real, cu propria lor limbă, cultură şi religie. 
Suferinţele lor erau şi ele reale, iar persecuţiile la care erau supuşi 
aveau ca motivaţie tocmai faptul că ei erau evrei şi nimic altceva. îşi 
aveau chiar şi partidul lor socialist, Bund (abreviere a denumirii 
Uniunea generală a muncitorilor evrei din Lituania, Polonia şi Ru
sia), creat în 1897. Bund făcea o campanie energică pentru drepturile 
civile depline ale evreilor. Problema asupra căreia nu puteau să 
cadă de acord membrii partidului llund era dacă evreilor trebuia să
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li se acorde un statut de autonomie atunci când avea să fie înfiinţată 
„Republica Muncitorilor". Nu erau ei prea lămuriţi nici în privinţa 
sionismului, şi erau tot mai puţini din cauza emigrărilor, încât aveau 
tendinţa să strângă rândurile întru apărarea culturii naţionale de 
limbă idiş.

Din pricina acestei insistenţe asupra unicităţii culturii iudaice, 
erau în mod deosebit detestaţi de acei socialişti evrei, precum Rosa 
Luxemburg, care refuzau să recunoască evreilor orice fel de particu
laritate socială ori culturală. Ei respingeau cu vehemenţă orice pre
tenţie venită din partea partidului Bund. Iar ostilitatea pe care o 
manifestau faţă de alte organizaţii politice ale evreilor decât a lor a 
contribuit la formarea ortodoxiei stângii revoluţionare. în special 
Lenin a devenit un opozant pătimaş al drepturilor specifice ale 
evreilor. „Ideea de «naţionalitate» evreiască este absolut reacţionară", 
scria el în 1903, „nu numai când este expusă de susţinătorii ei con
secvenţi (sioniştii), ci şi când este rostită de buzele celor care încearcă 
să o combine cu ideile democraţiei sociale (bundiştii). Ideea de naţio
nalitate evreiască se opune intereselor proletariatului evreu, deoarece 
alimentează în rândurile sale, direct sau indirect, un spirit ostil asi- 
milaţiei, spiritul «ghetoului»." în 1913 scria: „Oricine avansează, 
direct sau indirect, sloganul unei «culturi naţionale» evreieşti este 
(oricare ar fi bunele lui intenţii) un duşman al proletariatului, un 
sprijinitor al poziţiei vechi şi ţinând de castă a evreilor, un complice 
al rabinilor şi al burgheziei."54

Prin urmare, întreaga filozofie a revoluţiei proletariatului se 
baza pe presupunerea că evreul ca atare nu exista decât ca o închi
puire promovată de un sistem socio-economic distorsionat. Distrugeţi 
acest sistem şi evreul-caricatură a istoriei va dispărea, precum un 
coşmar urât, iar evreul va deveni fost evreu, un om obişnuit. Nouă 
ne vine greu acum să pătrundem în minţile evreilor extrem de inte
ligenţi şi bine educaţi care credeau în această teorie. Dar existau 
mii şi mii de asemenea evrei. îşi urau evreitatea, şi lupta pentru re
voluţie era, din punct de vedere moral, cel mai acceptabil mod de a 
scăpa de ea; aceasta conferea luptei lor revoluţionare o vehemenţă 
emoţională deosebită, deoarece credeau că succesul ei va presupune 
o eliberare personală de povara evreiască, precum şi o eliberare de 
autocraţie a umanităţii în general.

în orice caz, astfel de evrei neevrei aveau o poziţie de frunte în 
fiecare partid revoluţionar, practic în fiecare ţară europeană, chiar 
înainte, în timpul şi imediat după Primul Război Mondial. Ei au 
devenit conducătorii insurecţiilor ce au urmat înfrângerii Germaniei
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şi Austriei. Bela Kun (1886-1939) a fost dictatorul regimului comu
nist care a deţinut puterea în Ungaria între martie şi august 1919. 
Kurt Eisner (1867—1919) s-a aflat în fruntea insurecţiei revoluţionare 
din Bavaria, în noiembrie 1918, şi a condus republica până când a 
fost ucis, patru luni mai târziu. Rosa Luxemburg, creierul întregului 
grup revoluţionar „Spartacus", a fost ucisă cu câteva săptămâni îna
intea lui Eisner.

Dar mai ales în Rusia evreii au fost cel mai aprig şi mai specta
culos identificaţi cu violenţa revoluţionară. Acolo, arhitectul puciului 
care a dat puterea dictatorială pe mâna guvernului bolşevic în oc
tombrie 1917 a fost un neevreu, Lenin. Dar agentul care a executat 
planul a fost Lev Troţki (1879-1940), născut Lev Davidovici Bron- 
stein. Tatăl lui era un kulak, după cum Troţki însuşi avea să înveţe 
mai târziu să-l numească, un ţăran ucrainean, dar Troţki era un pro
dus al cosmopolitismului din Odessa (urmase o şcoală luterană). Sus
ţinea că nici iudaismul şi nici antisemitismul nu avuseseră vreun efect 
asupra dezvoltării sale. In realitate, au avut: exista ceva nefiresc, 
apropiat de ură, în felul în care se năpustise asupra bundiştilor la 
Congresul social-democraţilor ruşi din 1903 (ţinut la Londra), de 
unde, de altfel, au şi fost alungaţi, ceea ce a pregătit drumul spre vic
toria bolşevismului. Pe Herzl l-a denunţat drept „un aventurier fără 
ruşine", o „figură respingătoare". Ca şi Rosa, se ferea să privească 
în faţă suferinţele specifice ale evreilor, oricât de şocante ar fi fost 
acestea. Când a ajuns la putere, a refuzat întotdeauna să primească 
delegaţiile evreilor. Ca şi în cazul altor evrei neevrei, înăbuşirea sen
timentelor pe care o implica poziţia sa politică s-a răsfrânt şi asupra 
familiei sale: nu-1 interesau nenorocirile abătute asupra tatălui său, 
care a pierdut totul în revoluţie şi a murit de tifos.

Troţki compensa indiferenţa sa faţă de evrei prin energia sa vul
canică şi lipsa de îndurare ca revoluţionar. Este foarte improbabil ca 
Revoluţia Bolşevică să fi izbândit şi să fi dăinuit fără el. El este cel 
care l-a învăţat pe Lenin importanţa sovietelor muncitorilor şi mo
dul în care să le exploateze. El personal a organizat şi a condus insu
recţia armată care a răsturnat, de fapt, guvernul provizoriu şi i-a 
adus pe bolşevici la putere. Troţki a creat şi a controlat până în 1925 
Armata Roşie, cu ajutorul căreia a asigurat supravieţuirea concretă 
a noului regim comunist în timpul războiului civil, care aproape că 
reuşise să-l distrugă.55 Mai mult decât oricine altcineva, Troţki a 
simbolizat violenţa şi puterea demonică a bolşevismului şi hotărârea 
acestuia de a înflăcăra întreaga lume. Mai mult decât oricine altci
neva, a lui este vina că evreul a fost identificat în minţile maselor 
de oameni cu revoluţia.
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Consecinţele pe care le-a avut acest fapt asupra evreilor, atât cele 
imediate, cât şi cele pe termen lung, atât local, cât şi în lumea în
treagă, au fost stupefiante. în încercarea de a distruge regimul 
sovietic, armatele ruşilor albi îi tratau pe toţi evreii drept duşmani, 
în Ucraina, războiul civil a degenerat într-unul dintre cele mai ample 
pogromuri din istoria evreilor. Au avut loc mai mult de o mie de 
incidente disparate, în care au fost ucişi evrei. Au fost implicate 
peste 700 de comunităţi din Ucraina şi mai multe sute în Rusia. în
tre 60.000 şi 70.000 de evrei au fost ucişi.56 în alte părţi ale Europei 
de Est, o identificare similară a evreilor cu bolşevismul a dus direct 
la atacurile asupra comunităţilor evreieşti nevinovate. Deosebit de 
sângeroase s-au dovedit în Polonia, după eşecul invaziei bolşevice, şi 
în Ungaria, după căderea regimului lui Bela Kun. S-au manifestat 
cu intermitenţe în România în tot deceniul trei al secolului XX. în 
toate cele trei ţări, partidele comuniste locale au fost în mare parte 
create şi conduse de evrei neevrei şi în fiecare caz cei care au avut 
de suferit au fost evreii neimplicaţi în politică, tradiţionali şi reli
gioşi, din ghetouri şi sate.

Şi ca ironia tragică a tuturor acestor evenimente să fie completă, 
evreii de rând din Rusia nu au avut nici un beneficiu de pe urma 
revoluţiei. Dimpotrivă. S-au aşteptat să primească multe din partea 
guvernului provizoriu al lui Kerenski, care le-a dat drepturi cetăţe
neşti depline, inclusiv dreptul de a vota şi acela de a-şi organiza pro
priile partide politice şi instituţii culturale. în Ucraina au fost chiar 
cooptaţi în guvernul provizoriu; un evreu se găsea în fruntea unui 
minister separat, acela al afacerilor evreilor; ar fi urmat să bene
ficieze de pe urma clauzelor cu privire la minorităţi, incluse în Tra
tatul de la Versailles. în Lituania, pe care Uniunea Sovietică nu a 
îndrăznit să o anexeze până în 1939, aceste garanţii ale minori
tăţilor funcţionau deplin şi numeroasa comunitate evreiască din 
acea ţară era poate cea mai mulţumită din toată Europa răsăriteană 
interbelică.

Deci pentru evrei, puciul lui Lenin a dat ceasul înapoi şi, în cele 
din urmă, regimul comunist s-a dovedit un dezastru. Este adevărat 
că, o vreme, leniniştii au pus semnul egalităţii între antisemitism şi 
contrarevoluţie. într-un decret din 27 iulie 1918, Consiliul Comisarilor 
Poporului cerea „tuturor sovietelor, delegaţilor muncitorilor, ţăranilor 
şi soldaţilor să ia măsurile cuvenite pentru a stârpi din rădăcină şi 
în mod efectiv mişcarea antisemită". Guvernul a pus în circulaţie o 
înregistrare pe placă de gramofon a unui discurs al lui Lenin în care 
acesta denunţa antisemitismul.57 Dar acest efort, oarecum modest,
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a fost complet anulat de atacurile violente ale lui Lenin la adresa 
categoriei de „exploatatori şi profitori" pe care-i numea „boccegii"*, 
un termen menit a lovi direct în evrei, după cum a şi fost interpre
tat. Un regim bazat pe marxism, el însuşi cu rădăcini (după cum am 
văzut) în teoria conspiraţiei antisemite, un regim care şi-a stabilit 
ca scop identificarea unor întregi categorii de oameni drept „duşmani 
de clasă", ca apoi să-i persecute, urma cu siguranţă să creeze un cli
mat ostil evreilor. In fapt, comercianţii evrei s-au aflat printre victi
mele principale ale politicii generale a lui Lenin de terorism împotriva 
„grupurilor antisociale". Mulţi au fost „lichidaţi"; alţii, poate 300.000 
cu totul, au trecut clandestin graniţa în Polonia, statele baltice, 
Turcia şi ţările din Balcani.

Este adevărat că evreii ocupau locuri de frunte în partidul bolşe
vic, în eşaloanele de vârf, ca şi în rândul celor de grad mai mic: la 
congresele partidului, 15-20% dintre delegaţi erau evrei. Dar erau 
evrei neevrei; partidul bolşevic însuşi era singurul partid post-ţarist 
care se manifesta în mod activ ostil obiectivelor şi intereselor evrei
lor. Intr-adevăr, evreii de rând sufereau din pricina legăturilor celor
lalţi evrei cu regimul bolşevic. Se găseau mulţi bolşevici evrei în 
Ceka (poliţia secretă) pe post de comisari, inspectori fiscali şi biro
craţi. Conduceau raidurile organizate de partid pentru a lua cu japca 
grâne de la ţărani. Toate aceste activităţi au atras asupra lor ura 
celorlalţi. Şi astfel, după cum s-a întâmplat adesea în istoria lor, 
evreii erau atacaţi din pricini contradictorii. Pe de o parte, erau „boc
cegii antisociali", pe de alta, erau „bolşevici". Singurele documente 
de arhivă sovietice care au ajuns în Occident, referitoare la Smo
lensk 1917-1938, arată că, în viziunea ţăranilor, regimul sovietic şi 
intermediarii evrei erau unul şi acelaşi lucru. In 1922, existau ame
ninţări că, în cazul în care comisarii îşi însuşeau ornamentele de 
aur din biserici, „nici un evreu nu va rămâne în viaţă; îi vom ucide 
pe toţi în timpul nopţii". Străzile erau împânzite de oameni: „Bă- 
teţi-i pe evrei, salvaţi Rusia." în 1926, s-a manifestat chiar şi o 
revenire la acuzaţiile de omucidere rituală. Totuşi, documentele res
pective arată că evreii se temeau şi de regim: „Miliţiile sunt de te
mut, la fel cum de temut fusese înainte jandarmeria ţaristă."58

Teama evreilor de soviete era pe deplin justificată. în august 
1919, toate comunităţile religioase iudaice au fost dizolvate, proprie
tăţile le-au fost confiscate şi majoritatea sinagogilor au fost închise

* în original, haunian persoană care strânge banii pentru gangsteri, 
şantajişti, căm&tnri, mituituri in.In).
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pentru totdeauna. Studiul limbii ebraice şi publicarea lucrărilor laice 
în ebraică au fost interzise. Erau permise tipărituri în limba idiş, 
dar numai în transcriere fonetică, iar cultura iudaică, deşi tolerată 
pentru o vreme, era supusă unei supravegheri atente. Organismul 
de supraveghere avea în subordine şi secţii speciale pentru evrei, 
Ievsecţia, înfiinţate în filialele partidului comunist, conduse de evrei 
neevrei, a căror sarcină principală era aceea de a înlătura orice in
diciu de „particularism cultural iudaic'1. Bund a fost desfiinţat, după 
care s-a trecut la distrugerea sionismului de sorginte rusă. In 1917, 
devenise de departe cea mai puternică trăsătură politică a evreimii 
ruse, numărând 300.000 de membri, cu 1.200 de filiale. Din punct 
de vedere numeric, era mult mai puternică decât bolşevicii înşişi, 
începând cu 1919, Ievsecţia a lansat atacul frontal împotriva sioniş- 
tilor, folosind unităţi cekiste comandate de evrei neevrei. în Lenin
grad au ocupat sediul central al mişcării sioniste, arestând personalul 
şi desfiinţându-le ziarul. Acelaşi lucru l-au făcut la Moscova. în apri
lie 1920, Congresul sioniştilor din toată Rusia a fost obligat să-şi în
trerupă lucrările de către o trupă de cekişti, în fruntea căreia se afla 
o tânără evreică, din ordinul căreia şaptezeci şi cinci dintre delegaţi 
au fost arestaţi. începând cu 1920, mii de sionişti ruşi au ajuns în la
găre, dintre care puţini au mai scăpat cu viaţă. Partidul sionist, 
spunea regimul în 26 august 1922, „sub masca democraţiei caută să 
corupă tineretul evreu şi să-l arunce în braţele burgheziei contra
revoluţionare, în interesul capitalismului anglo-francez. Pentru a re
clădi statul palestinian, aceşti reprezentanţi ai burgheziei evreieşti 
se bazează pe forţe reacţionare, [inclusiv pe] imperialişti rapace de 
genul lui Poincare, Lloyd George şi papa"59.

Din momentul în care puterea a fost preluată de Stalin, care era 
profund antisemit, presiunea asupra evreilor a crescut, iar la sfâr
şitul anilor 1920, toate formele de activitate specific iudaică au fost 
distruse ori reduse la minim. După aceea a desfiinţat Ievsecţia, lă
sând supravegherea evreilor în seama poliţiei secrete. La acea vreme, 
evreii fuseseră eliminaţi din aproape toate funcţiile importante ale 
regimului, iar antisemitismul a devenit din nou o forţă puternică în 
cadrul partidului. Troţki îi scria furibund şi uluit lui Buharin pe 
4 martie 1926: „Este oare adevărat, este posibil ca în partidul nostru, 
în Moscova, în celulele muncitoreşti să se desfăşoare fără jenă acli 
vităţi agitatorice antisemite?"60 Nu fără jenă, ci încurajate. Evreii, în 
special în cadrul partidului comunist, aveau să constituie un pro 
centaj cu totul disproporţionat de victime ale lui Stalin.

Una dintre acestea a fost Isaac Babei (1894-1940?), poate singu 
rul mare scriitor evreu produs de Revoluţia Rusă, a cărui tragedii'



HOLOCAUSTUL 521

personală este un fel de parabolă a evreilor sub puterea sovietelor. 
Asemenea lui Troţki, el s-a format la Odessa, unde tatăl său ţinea 
un magazin. In una dintre poveştile sale, el descrie cum, la vârsta 
de nouă ani, şi-a văzut tatăl, umil, supus, arhetipul evreului de ghe
tou de-a lungul secolelor, îngenunchind la picioarele unui ofiţer ca
zac în timpul unui pogrom. Ofiţerul, scrie Babei, purta mănuşi de 
piele galben-citron şi privirile „îi erau aţintite înainte, pierdute". 
Odessa era leagănul unor copii evrei minune, în special cu talente 
interpretative, şi Babei se temea ca nu cumva, fiind şi el un copil in
teligent, tatăl său să-l transforme într-un „pitic muzical", unul din
tre „copiii cu cap mare, pistrui, cu gâturi subţiri ca tulpinile florilor 
şi cu o roşeaţă de epileptic în obraji". Asemenea lui Troţki, el voia să 
devină un evreu neevreu, un om al violenţei, ca vestiţii gangsteri 
evrei din Moldavanka, ghetoul din Odessa, sau şi mai şi, ca înşişi 
cazacii. A luptat în armata ţarului, apoi, când a venit revoluţia, a 
intrat în Ceka şi, în calitate de bolşevic, participa la raidurile din 
sate, în căutare de grâne. In cele din urmă, i s-a împlinit dorinţa, 
aceea de a lupta alături de cazaci sub conducerea generalului Bu- 
dionnîi. Din experienţele trăite cu această ocazie a alcătuit capo
dopera sa, Cavaleria roşie (1926), un volum de povestiri în care descrie 
cu detalii sclipitoare şi adesea şocante eforturile sale de a dobândi, 
după cum spune el, „cea mai simplă dintre îndemânări, şi anume 
capacitatea de a-mi omorî semenii".

Povestirile sunt izbutite, dar efortul său n-a fost încununat de 
succes. Babei nu a putut să devină omul pentru care violenţa e ceva 
firesc. A rămas intelectualul evreu tipic, un „om cu ochelari pe nas 
şi toamnă în inimă", ca să cităm una dintre memorabilele lui expre
sii. O temă recurentă şi pregnantă a povestirilor sale este aceea a 
dificultăţii pe care o întâmpină un evreu pentru a scăpa de trecutul 
său cultural, dar mai ales pentru a face faţă morţii. Un tânăr moare 
pentru că nu poate să-şi împuşte camaradul rănit. Un evreu bătrân, 
proprietar de magazin, nu acceptă că scopul revoluţionar justifică 
mijloacele şi cere formarea „Internaţionalei oamenilor buni". Un tâ
năr soldat evreu este omorât, lăsând printre puţinele sale lucruri 
portrete ale lui Lenin şi Maimonide. Cei doi nu făceau casă bună, 
după cum avea să descopere Babei din propria-i experienţă amară. 
( 'onceptul de evreu neevreu nu funcţiona. Pentru Stalin, el era un 
evreu ca oricare altul, iar în Rusia lui Stalin, Babei a căzut dintr-o 
poziţie privilegiată drept în închisoare. A apărut la Congresul scrii
torilor din 1934, pentru a ţine un discurs misterios, ironic, în care 
susţinea că partidul, m infinita lui bunăvoinţă, îi lipsea pe scriitori
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de o singură libertate -  libertatea de a scrie prost. El însuşi, a spus 
Babei, practica acum un nou gen literar şi devenea „stăpânul tăce
rii". „Am un respect atât de mare pentru cititor", a adăugat el, „încât 
am amuţit"61. A fost arestat nu mult după aceea şi a dispărut pentru 
totdeauna, fiind probabil împuşcat la începutul anului 1940. Pretinsa 
lui vină era aceea că făcea parte dintr-o „conspiraţie literară", dar 
motivul adevărat era că o cunoscuse la un moment dat pe soţia lui 
Nikolai Ejov, şeful NKVD căzut în dizgraţie. In Rusia lui Stalin, 
acesta era un motiv suficient — mai ales pentru un evreu.62

Cu toate acestea, în lumea de afară se ştiau puţine despre supra
vieţuirea antisemitismului, în forme noi, în Rusia Sovietică, despre 
distrugerea instituţiilor evreieşti şi despre ameninţarea tot mai mare 
la adresa evreilor sub regimul stalinist. Se presupunea pur şi sim
plu că, atâta vreme cât evreii se găseau printre principalii instiga
tori ai bolşevismului, trebuiau să se numere şi printre principalii 
săi beneficiari. Nu era câtuşi de puţin înţeleasă distincţia fundamen
tală între marea masă a evreilor care respectau tradiţiile, asimilaţio- 
nişti sau sionişti, şi grupul specific al evreilor neevrei, care puseseră, 
de fapt, umărul la crearea revoluţiei.

In acest sens, una dintre axiomele teoriei conspiraţiei antisemite 
era aceea că aparentele conflicte de interese în rândul evreilor nu 
erau decât un camuflaj al unei implicite identităţi de scopuri. Cea 
mai tipică invectivă antisemită era aceea că evreii „conlucrau" în 
culise. Conceptul de conspiraţie evreiască generală, implicând întru
niri secrete ale înţelepţilor evrei, era conţinută în învinuirea de 
omucidere din epoca medievală, fiind în multe ocazii consemnată în 
scris. Convocarea Sanhedrinului de către Napoleon I n-a făcut decât 
să reînvie în mod nefericit această idee. De atunci a devenit parte a 
inventarului de acuze al poliţiei secrete ţariste, Ohrana. Una dintre 
suferinţele acestei organizaţii era aceea că ţarii nu dădeau dovadă 
de suficientă asiduitate în a dejuca conspiraţiile radicale, în special 
cele evreieşti. La un moment dat, în anii 1890, unuia dintre agenţii 
săi din Paris i s-a cerut să ticluiască un document ce putea fi folosii 
pentru a-i demonstra lui Nicolae II realitatea ameninţării pe care o 
reprezentau evreii. Falsificatorul, nu se ştie cine anume, a folosit un 
pamflet al lui Maurice Joly, scris în 1864, care îi atribuia lui Napo 
leon III ambiţia de a domina lumea. Originalul nu conţinea nici o 
referire la evrei, dar, pentru monarh, documentul contrafăcut vorbea 
despre o conferinţă secretă a liderilor evrei care afirmau că, prin ex 
ploatarea democraţiei moderne, erau aproape de a-şi atinge scopuri Io 
Aceasta a fost originea Protocoalelor înţelepţilor Sionului.
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Falsul nu a reuşit să obţină ceea ce-şi propusese, ţarul nu s-a 
lăsat păcălit. „O cauză mare nu este apărată prin mijloace meschine", 
a scris el pe document. Atunci poliţia a răspândit documentul prin 
diferite cartiere şi, în 1905, a fost publicat pentru prima oară sub 
formă de capitol suplimentar la cartea lui Serghei Nilus Lucrul cel 
mare din lucrul cel mic. Dar nu a trezit prea mult interes. Abia trium
ful bolşevismului, în 1917, a făcut ca Protocoalele să renască, de data 
aceasta cu infinit mai mult succes. La acea vreme se vorbea mult 
despre asocierea evreilor cu puciul lui Lenin, în special în Marea 
Britanie şi în Franţa, care se găseau acum în faza cea mai disperată 
a unui lung război care le secătuise de populaţia masculină şi de re
surse. Guvernul provizoriu al lui Kerenski făcuse tot posibilul pen
tru a păstra Rusia activă în războiul împotriva Germaniei. Lenin a 
schimbat tactica, căutând o pace imediată în aproape orice condiţii. 
Această lovitură cumplită dată cauzei Aliaţilor, care a dus aproape 
imediat la un transfer al diviziilor germane din Rusia pe frontul de 
vest, a renăscut în minţile unor oameni tendinţa de a identifica evreii 
cu Germania. In Marea Britanie, de exemplu, exista un grup mic, 
însă agresiv, în fruntea cărora se aflau Hilaire Belloc şi fraţii Cecil 
şi G.K. Chesterton, care lansaseră o campanie nemiloasă, cu tonuri 
antisemite, împotriva lui Lloyd George şi a ministrului justiţiei, sir 
Rufus Isaacs, în legătură cu cazul Marconi (1911). Acum, profitând 
de evenimentele din Rusia, aveau ocazia să-i asocieze pe evrei cu 
pacifismul din Marea Britanie. La începutul lui noiembrie 1917, în- 
tr-un discurs, G.K. Chesterton a ameninţat: „Aş dori să le adresez 
câteva cuvinte evreilor. [...] Dacă vor continua să se complacă în dis
cuţii stupide despre pacifism, incitând oamenii împotriva soldaţilor 
şi a soţiilor şi văduvelor lor, vor afla pentru prima oară ce înseamnă 
cu adevărat cuvântul antisemitism."63

Răspândirea rapidă a Protocoalelor, în lumina Revoluţiei din Oc
tombrie, a avut pentru o vreme un impact devastator chiar şi în 
Marea Britanie, unde antisemitismul era un fenomen de salon, nu 
de stradă. Atât corespondentul din Rusia pentru The Times, Robert 
Wilton, cât şi Victor Marsden, corespondent pentru Morning Post, 
erau teribil de antibolşevici şi dădeau chiar semne de antisemitism. 
Amândoi acceptau drept autentice versiunile Protocoalelor văzute 
de ei. The Times a publicat o corespondenţă sub titlul „The Jews and 
bolshevism" („Evreii şi bolşevismul"), care includea o contribuţie de 
la Iscriitorull „Verax", din 27 noiembrie 1919: „Esenţa iudaismului 
I... I este, mai presus do orice, o mândrie de rasă, o credinţă în supe
rioritatea lor, în victoria lor finală; convingerea că creierul evreiesc
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este superior celui creştin, pe scurt, o atitudine ce corespunde con
vingerii înnăscute că evreii sunt Poporul Ales, că sunt sortiţi să 
devină într-o bună zi conducătorii şi legiuitorii omenirii.“ Jewish 
World comenta: „Scrisoarea lui Verax marchează începutul unei ere 
noi şi ticăloase. [... | Nu mai putem spune că nu există antisemitism 
în această ţară care odată iubea Biblia mai presus de orice.“64 La 
începutul anului următor, editorul ziarului Morning Post, H.A. Gwynne, 
a scris o introducere la o carte nesemnată, intitulată The Causes of 
World Unrest (Cauzele neliniştii mondiale), bazată pe Protocoale. 
Poate că sunt autentice, poate nu, scria el. „Interesul lor principal 
constă în faptul că, în vreme ce cartea care le conţine a fost publi
cată în 1905, bolşevicii evrei nu fac în ziua de azi decât să împli
nească aproape literal programul schiţat în Protocoale.“ Şi observa 
că „peste 95% din guvernul bolşevic actual sunt evrei“. Urma o listă 
de cincizeci de membri ai guvernului, cu „pseudonimele" şi „numele 
lor adevărate", susţinând că, dintre aceştia, numai şase erau ruşi, 
unul singur german şi toţi ceilalţi erau evrei.65 The Times publica pe 
8 mai 1920 un articol intitulat „The Jewish Peril" („Pericolul evre
iesc"), pornind de la presupunerea că Protocoalele erau autentice. 
Oare Marea Britanie „scăpase de o Pax Germanica pentru a cădea 
într-o Pax Iudaica*)

Agitaţia era permanent alimentată de rapoarte despre atrocităţile 
comise de bolşevici. Churchill, prieten de o viaţă al evreilor, fusese 
cutremurat de uciderea ataşatului marinei britanice în capitala rusă. 
Evreii erau rasa cea mai remarcabilă din lume, scria el, şi contri
buţia lor religioasă „are un merit mult mai mare decât orice altă 
cunoaştere şi toate celelalte doctrine". Dar acum, continua el, „această 
seminţie uluitoare a creat un alt sistem moral şi filozofic, saturat de 
tot atâta ură pe cât era creştinismul saturat de iubire"66. Victor 
Marsden, care fusese închis într-o închisoare bolşevică, s-a întors de 
acolo cu poveşti de groază. „Când am început să-l asaltăm pe dom 
nul Marsden cu întrebări", scria Morning Post, „şi i-am cerut să ne 
spună cine era vinovat pentru persecuţiile pe care le-a îndurat, [... | 
a răspuns cu un singur cuvânt: «Evreii»"67. Wilton, corespondentul 
ziarului Times, a publicat o carte în care susţinea că bolşevicii ridi 
caseră la Moscova o statuie lui Iuda Iscariotul.68 în cele din urmii 
însă, tocmai The Times a fost acela care, într-o serie de articole pu 
blicate în august 1921, a demonstrat primul că Protocoalele erau un 
fals, după care, valul de antisemitism britanic a scăzut la fel de re 
pede pe cât crescuse. Belloc a profitat de această panică pentru a scrie 
o carte, The Jews (Evreii), în care afirma că atrocităţile bolşevicilor
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dăduseră naştere pentru prima oară adevăratului antisemitism în 
Marea Britanie. Dar la vremea apariţiei sale, în februarie 1922, mo
mentul trecuse şi cartea a fost primită cu răceală.

în Franţa, lucrurile au stat cu totul altfel, căci acolo antisemitismul 
avea rădăcini adânci, o cultură naţională proprie, care avea să dea 
roade amare. Marea victorie în cazul Dreyfus îi făcuse pe evreii 
francezi să creadă în mod eronat că fuseseră, în sfârşit, acceptaţi, 
bazându-se pe numărul extraordinar de mic de cereri legale din 
partea evreilor francezi de schimbare a numelui: doar 377 în toată 
perioada cuprinsă între 1803 şi 1942.69 Liderii de opinie ai evreilor 
din Franţa susţineau cu tărie că ura faţă de evrei era un produs 
străin, importat din Germania: „Rasismul şi antisemitismul sunt 
acte de trădare", se spunea într-o broşură editată de foşti soldaţi 
evrei. „Ele vin de afară. Sunt importate de cei care doresc un război 
civil şi care speră într-o revenire la războiul străin."70 în 1906, în 
culmea triumfului afacerii Dreyfus, Union Israelite a anunţat „moar
tea" antisemitismului. Cu toate acestea, doi ani mai târziu au luat 
fiinţă două grupări antisemite, Action Fran pai se, a lui Maurras, şi 
Les Camelots du Roi. în 1911, Cameloţii au organizat o demonstra
ţie violentă împotriva piesei Apres moi (După mine), prezentată la 
Comedie Franţaise. Scrisă de Henri Bernstein -  dezertor din ar
mată în tinereţe - ,  piesa a trebuit abandonată din pricina tulbură
rilor pe care le-a provocat.71 Spre deosebire de Marea Britanie, în 
Franţa se pare că agitatorii antisemiţi se bucurau de o susţinere fi
rească din partea populaţiei. Şi-au însuşit imediat spaima bolşevică 
şi mitologia promovată de Protocoale, care au fost publicate în multe 
ediţii într-un timp foarte scurt. Accentul antisemitismului francez 
s-a mutat de la noţiunea de evrei ca „putere financiară" la conceptul 
de evrei ca elemente subversive social.

Socialiştii evrei, asemenea lui Leon Blum, n-au avut nici o ten
tativă de a respinge această idee. Blum se mândrea cu rolul mesia
nic al evreilor de revoluţionari sociali. „Impulsul colectiv" al evreilor, 
scria el, „îi duce spre revoluţie; capacităţile lor critice (şi folosesc 
aceste cuvinte în sensul lor cel mai înalt) îi împing să distrugă fie- 
< are idee, fiecare formă tradiţională care nu se potriveşte faptelor 
sau nu poate fi justificată de gândirea raţională". în lunga şi trista 
istorie a evreilor, afirma el, ceea ce i-a susţinut a fost „ideea dreptăţii 
inevitabile", credinţa că într-o bună zi lumea va fi „rânduită conform 
raţiunii, iar o lege va domni peste toţi oamenii, încât fiecare să pri
mească ceea ce i se cuvine. Nu este acesta spiritul socialismului? Este 
spiritul străvechi al seminţiei"7''. Blum scria aceste cuvinte în 1901.
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în contextul postbelic, ele au devenit şi mai periculoase. Totuşi Blum, 
de departe figura cea mai remarcabilă a evreimii franceze în perioa
da dintre războaie, continua să insiste asupra ideii că rolul evreilor 
era acela de a conduce marşul spre socialism. Se pare că nutrea 
gândul că până şi evreii bogaţi li se vor alătura. De fapt, în timp ce 
dreapta antisemită vedea în Blum personificarea radicalismului 
evreiesc, erau mulţi în stânga eşichierului care-1 acuzau că ar fi fost 
agentul mascat al burgheziei evreieşti. O treime din bancherii Pari
sului erau evrei, stânga susţinând cu tărie că evreii controlau finan
ţele guvernului, indiferent cine se afla la putere. „Lunga lor asociere 
cu sistemul bancar şi comerţul", spunea Jean Jaures, „i-a făcut să 
devină nişte adevăraţi experţi în privinţa criminalităţii capitaliste"73. 
Când, în anii de după război, stânga socialistă s-a transformat în 
Partidul Comunist Francez, un element antisemit, deşi codificat, a 
devenit parte a întregului arsenal înverşunat de invective, din care 
mare parte era îndreptată împotriva lui Blum personal. Faptul că 
Blum şi majoritatea evreilor francezi de frunte subestimau cu consec
venţă antisemitismul francez, indiferent că era manifestat de dreapta 
ori de stânga, nu a fost de prea mare ajutor.

Totuşi, cele mai serioase consecinţe ale preluării puterii de către 
bolşevici şi ale asocierii acestui fapt cu evreii s-au manifestat în 
Statele Unite. în Franţa, evreii puteau fi atacaţi de dreapta sau de 
stânga, dar ţara a continuat să primească cu generozitate refugiaţi 
evrei de-a lungul anilor 1920 şi chiar şi în anii ’30. în America însă, 
spaima de bolşevici a pus pur şi simplu capăt politicii imigraţiei 
nerestrictive, care constituise salvarea evreimii est-europene în pe 
rioada 1881—1914 şi care a permis apariţia marii evreimi americane. 
Se făcuseră eforturi de a impune cote de imigrare chiar şi înainte de 
război, dar Comitetul Evreiesc American, fondat în 1906 anume pen 
tru a combate acest pericol şi altele asemănătoare, a reuşit să se 
opună cu succes. Războiul însă a încheiat faza ultraliberală a expan 
siunii democratice americane, introducând o fază de xenofobie care 
avea să dureze un deceniu întreg. în 1915, a reapărut Ku Klux Kln 
nul, al cărui scop era acela de a controla grupurile minoritare, incln 
siv cele de evrei, care (se susţinea) sfidau normele morale şi sociale 
americane. în acelaşi an, o carte intitulată The Passing o f the Great 
Race, scrisă de Madison Grant, şi-a câştigat rapid faima prin aceea 
că susţinea că din pricina imigrării nerestrictive, nu în ultimul rând 
a evreilor din Europa de Est, compoziţia socială superioară a Am o 
ricii era ameninţată cu distrugerea. Intervenţia Americii în război a 
fost urmată de Legea spionajului (1917) şi de Legea sediţiunii (1918), 
ceea ce a avut drept efect asocierea străinilor cu trădarea.
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Bolşevizarea Rusiei a pus piatra de boltă la acest nou edificiu al 
fricii. Rezultatul — „Spaima Roşie" din 1919-1920, condusă de mi
nistrul de justiţie democrat Mitchell Palmer, împotriva a ceea ce el 
numea „subversivii şi agitatorii de sorginte străină". Pretindea că în 
Statele Unite se găseau „60.000 de asemenea agitatori organizaţi ai 
doctrinei lui Troţki", Troţki însuşi fiind „un străin cu o reputaţie 
proastă, [...] cel mai josnic dintre toate tipurile cunoscute de oraşul 
New York". Cea mai mare parte a materialelor răspândite de Mitchell 
şi aliaţii săi erau antisemite. O listă indica faptul că din cei treizeci 
şi unu de lideri sovietici de vârf, doar Lenin nu era evreu; o alta 
analiza membrii sovietului din Petrograd, arătând că doar 16 din 
388 erau ruşi, restul fiind evrei, dintre care 265 se trăgeau din East 
Side-ul newyorkez. Un al treilea document arăta că decizia de a răs
turna guvernul ţarului fusese luată pe 14 februarie 1916, de un grup 
de evrei din New York care-1 includea pe milionarul Jacob Schiff.74

Rezultatul a fost Legea contingentării (Emergency Quota Act) 
din 1921, care stabilea că numărul imigranţilor admişi în fiecare an 
nu trebuia să depăşească 3% din compoziţia etnică existentă în Sta
tele Unite în 1910. Legea Johnson—Reed din 1924 a redus procen
tajul la 2%, luând însă ca bază de pornire un calcul din anul 1890. 
Rezultatul concret a fost acela de a reduce imigraţia totală la 154.000 
anual şi de a micşora cotele pentru polonezi, ruşi şi români la un 
total de 8.879, din care evreii aproape că dispăreau complet. Era în 
mod efectiv sfârşitul imigrării în masă a evreilor în Statele Unite. 
După această dată, organizaţiile evreieşti au fost nevoite să lupte 
din greu ca să împiedice desfiinţarea completă a acestor cote. Pen
tru ele a fost un triumf faptul că în cei nouă ani dificili, 1933-1941, 
au reuşit să aducă 157.000 de evrei germani în Statele Unite, cam 
tot atâţia cât intraseră în întregul an 1906.

Nu trebuie să înţelegem din asta că, în vreun fel, comunitatea 
evreilor din America interbelică ar fi fost angajată în vreo bătălie. 
Ajungând în 1925 la peste patru milioane şi jumătate, avea toate da
tele să devină rapid cea mai numeroasă, mai bogată şi mai influentă 
comunitate evreiască din lume. Iudaismul reprezenta a treia religie 
în Statele Unite. Evreii nu erau doar acceptaţi, ci deveneau parte 
din esenţa Americii şi deja îşi aduceau contribuţia decisivă la alcă
tuirea matricei americane. N-au avut niciodată acolo acea putere fi
nanciară pe care, din când în când, o deţineau în unele ţări europene, 
şi asta pentru că în anii 1920 economia americană era atât de dez
voltată, încât nici un grup, oricât de mare ar fi fost el, nu putea să 
ajungă să deţină supremaţia. Dar în sistemul bancar, la Bursă, în
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domeniul proprietăţii imobiliare, în comerţul cu amănuntul, în re
ţeaua de distribuţie şi în industria de divertisment, evreii ocupau 
poziţii de forţă. S-ar putea spune că şi mai important era succesul 
tot mai mare pe care îl înregistrau evreii în profesiile liberale, dato
rat entuziasmului cu care familiile evreieşti profitau de oportunităţile 
care li se ofereau în America pentru a le asigura copiilor lor o edu
caţie superioară. Unele colegii, în special cele din Ivy League*, impu
neau limite locurilor oferite evreilor. Dar practic nu existau restricţii 
numerice în privinţa educaţiei superioare a evreilor. La începutul 
anilor 1930, aproape 50% din totalul studenţilor de colegiu din New 
York City erau evrei, iar la nivel naţional ajungeau la 105.000, ceea 
ce însemna 9% dintre cei înscrişi.

Astfel, pentru prima oară din Antichitate, evreii aveau posibili
tatea să-şi etaleze, în beneficiul întregii societăţi, talentele lor crea
toare de legiuitori, pe care le întreţinuseră atâta vreme vii cu ajutorul 
tradiţiei rabinice. In 1916, după o luptă de patru luni pentru a fi 
confirmat, Louis Brandeis (1856—1941) a devenit primul evreu mem
bru al Curţii Supreme. Şi el fusese copil-minune, cel mai tânăr vlăs
tar al unei familii de liberali evrei din Praga. La Facultatea de Drept 
din cadrul Universităţii Harvard, a obţinut cele mai mari note înre
gistrate până atunci în acea instituţie şi, la patruzeci de ani, practi
carea meseriei de avocat îi adusese o avere de peste două milioane 
de dolari. O caracteristică a evreimii americane era aceea că perso
nalităţile comunităţilor lor se simţeau în destulă siguranţă pentru 
a îmbrăţişa sionismul din momentul în care îşi dădeau seama că era 
viabil; ca urmare, Brandeis a devenit liderul sionismului din Statele 
Unite. Dar şi mai important a fost efortul lui de a schimba direcţia 
jurisprudenţei americane. încă înainte de a intra în Curtea Supremă, 
a scris „argumentul Brandeis" în cazul Muller contra Oregon (1908), 
în care apăra o lege a statului ce limita numărul de ore lucrătoare 
în cazul femeilor. Şi pornea nu neapărat de la precedente juridice, ci 
de la argumente morale şi sociale ce demonstrau avantajele pe care 
le reprezenta această lege, incluzând în dosar peste o mie de pagini 
de statistici. Era o dovadă atât a filozofiei interpretative creatoare a 
catedocraţilor liberali, cât şi a energiei asidue pe care o consumau în 
susţinerea acestei filozofii.

Ca judecător la Curtea Supremă, Brandeis a avut posibilitatea 
să împingă doctrina Jurisprudenţei sociologice" în centrul filozofiei

* Grup de colegii şi universităţi în nord-estul Statelor Unite -  Yale, Har 
vard, Princeton, Columbia, Dartmouth, Cornell, Pennsylvania şi Brown 
vestite pentru nivelul lor deosebit de ridicat şi pentru prestigiul social ln .tr ).
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juridice federale a Americii şi astfel să preschimbe Curtea, sub ri
gorile Constituţiei, într-un organism legiuitor creativ. Ca evreu libe
ral, de formaţie clasică, care considera spiritul public american drept 
o împletire între Atena şi Ierusalim -  un Filon modem, cu adevărat! - ,  
el pornea de la premisa că instanţa supremă trebuie să încurajeze 
nu numai pluralitatea sistemului religios, ci şi a celui economic, şi 
mai ales a celui de opinie. El susţinea în Whitney contra California 
(1927) că este „hazardat să descurajăm gândirea, speranţa sau ima
ginaţia; teama naşte represiune; represiunea naşte ură, ura este o 
ameninţare pentru un guvern stabil; drumul spre securitate se află 
în posibilitatea de a vorbi liber despre presupusele nedreptăţi şi pro
pusele remedii, şi cel mai bun remediu împotriva sfaturilor rele sunt 
sfaturile bune"75.

în 1939, la Curtea Supremă i s-a alăturat un adept important, 
Felix Frankfurter (1882-1965), care imigrase în Lower East Side la 
vârsta de doisprezece ani. După City College of New York a urmat 
Harvard, ca apoi să-şi petreacă cea mai mare parte a vieţii profe
sionale dezbătând, într-un context laic modern, una dintre proble
mele centrale ale Legii iudaice: cum să echilibrezi cerinţele libertăţii 
individuale cu necesităţile comunitare. Reflectând maturitatea evrei
mii americane, ca element al evreimii mondiale, Frankfurter a luat 
partea statului împotriva unei minorităţi aflate în opoziţie (Martorii 
lui Iehova) în problema salutării drapelului: „Cineva care aparţine 
celei mai denigrate şi mai persecutate minorităţi din istorie nu poate 
rămâne insensibil la libertăţile garantate de Constituţia noastră. [...] 
Dar ca judecători, nu suntem nici evrei, nici neevrei, nici catolici, 
nici agnostici. [...] Ca membru al acestei Curţi, nu sunt îndreptăţit 
să-mi impun în cadrul Constituţiei propriile opinii despre politică, 
indiferent cât de mult ţin la ele."76

Totuşi, evreii din America se preocupau nu numai de modificarea 
fundamentală a instituţiilor existente, precum jurisprudenţa, ci şi de 
introducerea şi transportarea altor instituţii noi. La Paris şi Viena, 
muzicieni evrei, de la Halevy şi Offenbach până la Strauss, creaseră
0 serie întreagă de spectacole muzicale pentru scenă, precum şi tea-
1 rele, operele şi orchestrele care să le pună în valoare. Aceeaşi com
binaţie de talente a început curând să se manifeste şi la New York. 
Oscar Hammerstein I (1847-1919) a ajuns în acest oraş în 1863, lu
crând la început (ca mulţi alţi evrei) într-o fabrică de ţigări. Douăzeci 
de ani mai târziu, fiul lui, Oscar Hammerstein II (1895-1960), avea 
să joace un rol important, ca libretist, în crearea „teatrului muzical" 
american, ca formă nouă a teatrului integrat. De la Rose Marie
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(1924) şi Desert Song (1926), a trecut, alături de Jerome Kern (1885- 
1945), alt newyorkez, la crearea chintesenţei musicalului american, 
Show boat (1927), iar de la începutul anilor ’40, în colaborare cu 
Richard Rodgers (1902-1979), a ridicat acest gen -  poate cel mai ca
racteristic dintre toate formele de artă americane -  pe culmi şi mai 
înalte cu Oklahoma (1943), Carousel (1945), South Pacific (1949), 
The King and I  (1951) şi The Sound o f Music (1959). Aceşti autori 
de musicaluri au devenit compozitori pe diferite căi. Rodgers a studiat 
la Columbia şi la Institute of Musical Art. Irving Berlin (1888-
1989) , fiul unui cantor rus, a ajuns în New York în 1893; în adoles
cenţă şi-a găsit de lucru ca ospătar cântăreţ, fără să aibă vreo 
pregătire muzicală şi fără să fi învăţat să citească notele. George 
Gershwin (1898-1937) a început ca pianist, cu contract la o agenţie 
de publicaţii muzicale. Cu toţii însă aveau în comun o putere de lu
cru absolut formidabilă şi idei foarte noi. Kern a scris peste zece mii 
de cântece, printre care Ol’ Man River şi Smoke Gets in Your Eyes, 
pentru 104 spectacole şi filme. Berlin a compus peste o mie de cân
tece şi partituri — Top Hat şi Annie Get Your Gun printre ele. Alexan
der’s Ragtime Band (1911) a inaugurat efectiv era jazzului. Treisprezece 
ani mai târziu, Rhapsody in Blue a lui Gershwin, interpretată de 
orchestra Paul Whiteman, a făcut ca jazzul să-şi ocupe, în sfârşit, 
locul pe care-1 merită. My Fair Lady a lui Frederick Loewe, Guys 
and Dolls a lui Frank Loesser, Wizard o f Oz a lui Harold Arlen, şi 
West Side Story a lui Leonard Bernstein se înscriu în aceeaşi tradiţie 
a inovaţiei permanente, în cadrul unor convenţii de box-office foarte 
stricte.77

Evreii americani au manifestat aceleaşi talente creatoare şi orga 
nizatorice şi în noile tehnologii în plină dezvoltare. In 1926, David 
Sarnoff (1891-1971) a creat prima reţea de radio, National Broad 
casting System, ca filială a Radio Corporation of America, al cărei pre 
şedinţe a devenit în 1930. în aceeaşi epocă, William Paley (1901
1990) înfiinţa o corporaţie rivală, Columbia Broadcasting System 
Treptat, acestea au introdus televiziunea în alb-negru, apoi tele vi 
ziunea color. Tot din rândul evreilor s-a evidenţiat şi prima generaţie 
de talente artistice ale acestor noi mijloace inovatoare — Sid Caesar 
şi Eddie Cantor, Milton Berle, Al Jolson şi Jack Benny, Walter Win 
cheli şi David Susskind.78 Musicalurile de pe Broadway, radioul şi 
televiziunea erau toate exemple ale unui principiu fundamental i i i  

istoria diasporei evreieşti: evreii deschideau un domeniu cu totul 
nou în afaceri şi cultură, ocupând un teritoriu asupra căruia aveau 
să-şi pună amprenta, înainte ca alte interese să aibă ocazia să-l aca
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pareze, să zidească fortificaţii sindicale sau profesionale şi să le in
terzică accesul.

Exemplul cel mai reprezentativ a fost totuşi industria filmului, 
aproape în întregime înfiinţată de evrei. Este discutabil dacă a re
prezentat sau nu cea mai mare contribuţie a lor în formarea epocii 
moderne. Dacă Einstein a creat cosmologia secolului XX, iar Freud 
premisele sale mentale, cinematograful a oferit cultura populară 
universală. Thomas Edison, care în 1888 a inventat kinetoscopul, 
primul aparat de filmat, nu l-a conceput într-un scop distractiv. Era 
menit să fie, spunea el, „cel mai avansat instrument al raţiunii", 
destinat unei democraţii luminate, pentru a arăta lumea aşa cum 
este şi pentru a demonstra forţa morală a realismului ca fiind opusă 
„învăţăturii oculte a Estului".79 Un exerciţiu de raţionalism care ar 
fi putut să reprezinte o atracţie pentru pionierii evrei. în realitate, 
ei au transformat-o în cu totul altceva, căci viziunea lui Edison de
spre cinematografie nu a funcţionat. Clasa de mijloc şcolită a pre
ferat să o ignore. Astfel că, în primul său deceniu de viaţă, nu a prea 
făcut progrese.

Apoi, la sfârşitul anilor 1890, evreii imigranţi săraci au unit cine
matograful cu o altă instituţie pe care o creau pentru oameni ca ei, 
şi anume galeria de distracţii. în 1890, nu exista nici o astfel de 
galerie în New York. în 1900, numărul acestora deja depăşea o mie, 
dintre care cincizeci aveau şi cinematografe ieftine. Opt ani mai 
târziu, numai în New York se găseau peste patru sute de cinemato
grafe, răspândindu-se rapid şi în alte oraşe nordice. Intrarea costa 
cinci cenţi şi îi atrăgea pe cei mai săraci dintre săracii oraşelor. 
Sutele de filme scurte care se produceau pentru ei erau mute. Ceea 
ce era un avantaj, pentru că majoritatea patronilor ştiau prea puţin 
engleza sau nu ştiau defel. Cinematograful era în totalitate o artă a 
imigranţilor şi, prin aceasta, domeniul ideal de manifestare a spiri
tului întreprinzător al evreilor.

La început, evreii nu s-au implicat în partea care ţinea de inven
tivitate şi creaţie. Ei erau doar proprietarii acestor cinematografe, 
ai galeriilor de distracţii, ai teatrelor. Majoritatea proceselor de pro
ducţie a acestor prime filme scurte erau executate de protestanţi năs
cuţi în America. Sigmund Lublin a fost o excepţie; el opera din marele 
centru evreiesc din Philadelphia, pe care aproape că l-a transformat 
în capitala noii industrii. Dar când proprietarii de cinematografe au 
început să se preocupe de producţie, să facă acele filmuleţe pe care 
le doreau patronii lor imigranţi, Lublin s-a asociat cu ceilalţi pro
prietari de patente, pentru a forma uriaşa Patent Company, prin
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intermediul căreia producătorii de filme puteau fi obligaţi să plă
tească drepturile cuvenite. Astfel a început un nou Exod, cel al in
dustriei filmului, pe care evreii au dus-o din „Egiptul“ nord-estului, 
dominat de societatea albă protestantă, în California -  ţara făgă
duinţei. Los Angeles avea mult soare, legi permisive şi posibilitatea 
de a fugi iute în Mexic, pentru a scăpa de avocaţii de la Patent Com
pany.80 Odată ajunşi în California, talentul de raţionalizatori al 
evreilor a început să se manifeste. în 1912, existau mai mult de o 
sută de mici firme producătoare. Nu a trecut mult până s-au amal
gamat în opt firme mari. Dintre acestea, Universal, Twentieth Cen
tury Fox, Paramount, Warner Brothers, Metro-Goldwyn-Mayer şi 
Columbia erau în esenţă creaţii evreieşti, în alte două — United Ar
tists şi RKO Radio Pictures -  evreii jucând un rol major.81

Aproape toţi aceşti oameni de film evrei se conformau unui tip 
uman: erau imigranţi ori proveneau din familii de imigranţi. Mulţi 
veneau din familii cu doisprezece sau mai mulţi copii. Cari Laemmle 
(1867-1939), primul dintre aceşti cineaşti, era imigrant din Laup- 
heim, al zecelea din treisprezece copii. A fost funcţionar, librar, di
rector al unui magazin de haine, înainte să deschidă o firmă de 
distribuire a filmelor, pe care curând a extins-o la un lanţ întreg, 
creând o adevărată companie, după care, în 1912, a pus bazele pri
mului mare studio de film, Universal. Marcus Loew (1872-1927) s-a 
născut în Lower East Side, ca fiu al unui chelner imigrant. La şase 
ani vindea ziare, la doisprezece a părăsit şcoala pentru a se angaja 
la o întreprindere tipografică, apoi în industria blănurilor, devenind 
misit la optsprezece ani; până să împlinească treizeci, a dat fali
ment de două ori, după care a deschis un lanţ de cinematografe şi a 
înfiinţat Metro-Goldwyn-Mayer. William Fox (1879—1952) s-a născut 
în Ungaria, având unsprezece fraţi; era încă un copil atunci când a 
trecut prin Oficiul de imigrări din Castel Garden, pentru a ajunge 
la New York. La unsprezece ani, a părăsit şcoala şi a intrat în 
industria de textile, după care şi-a deschis propria sa firmă modestă; 
paşii următori i-a făcut în galerii de distracţii ieftine din Brooklyn, 
unde a deschis un întreg lanţ de cinematografe de cinci cenţi intra 
rea. Louis B. Mayer (1885-1957) s-a născut în Rusia, ca fiu al unui 
erudit în studii ebraice. Tot la vârsta copilăriei a trecut şi el prin 
Oficiul de imigrări Castle Garden. La vârsta de opt ani, a intrat în 
comerţul cu vechituri, la nouăsprezece îşi deschidea propria firmă do 
comerţ, la douăzeci şi doi era proprietarul unui lanţ de cinema 
tografe, iar în 1915 a realizat primul său film mare, Birth o f a Nation. 
Fraţii Warner proveneau dintr-o familie de imigranţi cu nouă copii,
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tatăl fiind un vânzător ambulant sărac, din Polonia. îşi câştigau 
banii vânzând carne şi îngheţată, reparând biciclete, strigând re
clame la bâlciuri sau ca saltimbanci ambulanţi. în 1904, au cumpă
rat un aparat de proiecţie, organizând propriul lor spectacol -  sora 
Rose cânta la pian, iar Jack, în vârstă de doisprezece ani, cânta în 
falset. Ajunşi la Hollywood, au deschis calea pentru filmul sonor. 
Joseph Schenck, cofondator al companiei United Artists, administra 
un parc de distracţii, Sam Goldwyn lucra ca ajutor de fierar şi ca 
vânzător de mănuşi. Harry Cohn, care provenea şi el din Lower East 
Side, a fost vatman, apoi artist de vodevil. Jesse Lasky era cornetist. 
Sam Katz era curier, dar până să împlinească douăzeci de ani 
devenise proprietarul a trei cinematografe ieftine. Dore Schary era 
chelner la o tabără evreiască de vacanţă. Adolph Zukor, care prove
nea dintr-o familie de rabini, lucra ca vânzător de blănuri. La fel şi 
Darryl Zanuck, care a început să facă avere cu un nou tip de agrafe 
de prins blănurile. Nu toţi dintre ei au reuşit să-şi păstreze averile 
sau studiourile pe care le-au creat. Unii au dat faliment, Fox şi 
Schenck au ajuns chiar la închisoare. însă Zukor a rezumat totul în 
câteva cuvinte în numele tuturor: „Am sosit din Ungaria, orfan, 
aveam doar şaisprezece ani şi câţiva dolari cusuţi în căptuşeala 
vestei. Eram atât de emoţionat că puteam să respir aerul proaspăt 
al libertăţii, iar America a fost atât de bună cu mine!“82

Aceşti oameni erau năpăstuiţi ai sorţii, creând pentru năpăstuiţi 
ai sorţii. A trebuit să treacă mult timp înainte ca băncile din New 
York să-i ia în seamă. Primul lor mare susţinător a fost un Califor
nian, A.P. Giannini, imigrant şi el, a cărui Bank of Italy avea să 
devină Bank of America, cea mai mare din lume. Destinul acestor 
oameni era marcat de secole întregi de privaţiuni, ceea ce se vădea 
în chiar înfăţişarea lor. Erau mici de statură. După cum avea să 
spună Philip French, istoric de film: „Puteai să dai cu coasa la cinci 
picioare şi jumătate deasupra pământului, la o întrunire a mogulilor 
din lumea filmului, fără să te temi că ai să pui în pericol prea multe 
vieţi: câţiva abia dacă ar fi auzit şuieratul tăişului."83 Erau mânaţi 
de o dorinţă puternică de a-i atrage pe cei săraci după ei, în drumul 
lor ascendent atât din punct de vedere material, cât şi cultural. 
Zukor se lăuda cu faptul că a transformat galeriile proletare în pa
late pentru clasa de mijloc: „Cine v-a scăpat de cinematografele 
voastre mizerabile? Cine v-a instalat fotolii pluşate?", întreba el. 
Goldwyn îşi definea scopul cultural astfel: a produce „filme construite 
pe fundamentul trainic al artei şi rafinamentului". Noua lor cultură 
cinematografică nu era lipsită de caracteristicile evreieşti tradiţionale,
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în special aceea a umorului ironic. Fraţii Marx ofereau o concepţie 
despre lumea convenţională specifică celor din rândul năpăstuiţilor 
sorţii, semănând cu viziunea evreilor asupra societăţii majoritare. 
Indiferent că prezentau societatea albă protestantă în Animal 
Crackers, cultura în A Night at the Opera, campusul universitar în 
Horse Feathers, comerţul în The Big Store sau politica în Duck Soup, 
ei constituiau un amestec nedorit în treburile unor instituţii bine 
stabilite. Tulburau pacea şi îi aruncau pe oamenii „normali11 într-o 
confuzie totală.84

Totuşi, în general, mai-marii Hollywoodului nu doreau să tulbure 
pe nimeni. Când în anii ’30 au acordat azil diasporei evreieşti din 
industria filmului german, au încercat să impună un spirit de con
formism. Aşa se manifesta forma lor de asimilare. Asemenea evrei
lor care raţionalizaseră comerţul cu amănuntul în secolul al XVIII-lea 
şi creaseră primele magazine universale din secolul al XIX-lea, ei 
deserveau clientul. „Dacă publicului nu-i place un film", spunea 
Goldwyn, „înseamnă că are un motiv întemeiat. Publicul nu greşeşte 
niciodată1185. Prin urmare, au maximizat piaţa. Ironia face că filmul 
era atunci prima formă culturală de după epoca Greciei clasice care 
să fie oferită unei întregi populaţii. Aşa cum stadionul, teatrul, ly- 
ceum sau odeonul îi puteau cuprinde pe toţi cei care locuiau în polis, 
toţi americanii aveau acum posibilitatea de a viziona filme mai mult 
sau mai puţin simultan. Un studiu întocmit în Muncie, Indiana, în 
1929, a stabilit că numărul spectatorilor care veneau săptămânal la 
cele nouă săli de cinema din oraş depăşea de trei ori numărul total 
al populaţiei.86 Filmul, care avea să devină mai târziu modelul pen 
tru televiziune, a reprezentat un uriaş pas înainte spre societatea 
de consum a celei de-a doua jumătăţi a secolului XX. Mai pregnant 
decât orice altă instituţie, filmul le-a oferit muncitorilor imaginea 
unei existenţe mai bune. Prin urmare, contrar celor susţinute de Pal 
mer, ministrul justiţiei, şi de Madison Grant, tocmai evreii de la 
Hollywood au fost cei care au format, rafinat şi popularizat conceptul 
de stil de viaţă american.

în mod firesc, stilul acesta american îşi avea şi părţile sale întu 
necate. în perioada interbelică, evreii americani au început să se 
apropie de profilul naţional, devenind parte şi a trăsăturilor sale 
mai respingătoare. Ca şi în cazul musicalurilor de pe Broadway şi 
al filmului de la Hollywood, delictele -  mai ales delictele noi, care se 
răspândeau cu repeziciune — erau zone în care evreii întreprinzători 
puteau pătrunde la început fără a întâmpina bariere oficiale din 
partea neevreilor. în Europa, evreii fuseseră adeseori asociaţi cu do-
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licte dictate de sărăcie, ca de exemplu tăinuirea de lucruri furate, 
pungăşiile şi alte asemenea escrocherii minore. De asemenea, dez
voltaseră structuri criminale care necesitau un grad înalt de organi
zare şi reţele îndepărtate, cum era traficul de carne vie („sclavia 
albă“). La sfârşitul secolului al XIX-lea, aceste structuri s-au extins 
din Europa, unde natalitatea în rândul evreilor era foarte ridicată, 
până în America Latină, având puternice caracteristici evreieşti. 
Un număr surprinzător de mare de prostituate evreice respectau 
Sabatul, sărbătorile evreieşti şi legile privind alimentaţia. în Argen
tina aveau propria lor sinagogă. Mai mult, tocmai pentru că evreii 
ocupau un loc de frunte în acest tip de comerţ, instituţii evreieşti 
autorizate se luptau să-l distrugă peste tot în lume, şi în acest scop 
au creat organisme speciale.87 La New York, delincvenţii evrei erau 
implicaţi, pe lângă delictele comise în mod obişnuit de evrei, în ob
ţinerea taxei de protecţie, incendieri şi otrăvirea cailor de rasă. Şi 
aici, societatea evreiască reacţiona prin organizarea de campanii de 
prevenire, în care erau incluse şcolile de corecţie.88 Asemenea efor
turi îşi dovedeau eficienţa în delictele minore comise de evrei. Se 
poate spune că, dacă n-ar fi existat prohibiţia, comunitatea evreilor 
delincvenţi ar fi fost redusă la un grup nesemnificativ la sfârşitul 
anilor ’20.

Dar comerţul ilegal cu băuturi alcoolice le oferea evreilor între
prinzători oportunităţi irezistibile de a-1 raţionaliza şi organiza. 
Delincvenţii evrei foloseau arareori violenţa. „Creştinii comit fără
delegi cu mâinile, evreii cu mintea11, spunea Arthur Ruppin, cel mai 
proeminent sociolog evreu. Unul dintre cei mai mari infractori evrei 
a fost Jacob Guzik (1887-1956), poreclit „Deget uleios11, contabilul şi 
trezorierul lui Al Capone. Altul a fost Arnold Rothstein (1882-1928), 
pionierul crimelor din lumea marilor afaceri, poreclit „Creierul11 în 
povestirile lui Damon Runyon; Scott Fitzgerald îl numeşte Meyer 
Wolfsheim în Marele Gatsby. Meyer Lansky se număra şi el printre 
aceste mari figuri ale crimei organizate -  el a creat şi a pierdut un 
imperiu al jocurilor de noroc, iar în 1971 i s-a respins cererea de 
obţinere a cetăţeniei israeliene.

Pe măsură ce aceşti infractori evrei, care pătrundeau adânc în lu
mea interlopă, se afirmau tot mai mult, au început să practice şi vio
lenţa. Louis Lepke Buchalter (1897-1944), cunoscut drept „Judecătorul11, 
calificat de către FBI „cel mai periculos infractor din Statele Unite11, 
a contribuit la organizarea „Sindicatului Crimei11 (Murder Incorporated). 
In 1944, a fost executat pentru crimă, în Sing Sing. La ordinele lui 
lluchalter, asasinii Sindicatului l-au ucis pe Arthur Flegenheimer,
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„Schultz Olandezul" (1900-1935), gangsterul care a încercat, împo
triva ordinelor Sindicatului, să-l omoare pe Thomas E. Dewey; tot 
Sindicatul a fost răspunzător pentru moartea lui Benjamin „Bugsy“ 
Siegel (1905-1947), cel care a organizat Las Vegas în folosul Sindi
catului, apoi i-a întors spatele. în sfârşit, evreii, în frunte cu Samuel 
Cohen, zis „Sammie Purpuriul", au organizat vestita Bandă Purpurie 
din Detroit, care a condus partea de est a oraşului până când a fost 
preluată de mafie. Dar orice comparaţie între crima organizată 
evreiască şi cea italienească din Statele Unite este sortită eşecului. 
Un număr surprinzător de mare de infractori evrei notorii au bene
ficiat de funeralii ortodoxe, însă crima organizată evreiască, spre deo
sebire de mafia siciliană, nu reprezenta o reacţie la condiţii sociale 
specifice şi nu s-a bucurat câtuşi de puţin de aprobarea comunităţii. 
S-a dovedit a fi un fenomen temporar.89

Comunitatea evreiască a reacţionat la crima organizată evre
iască -  în special la sclavia albă -  cu ruşine şi oroare, şi a făcut tot 
ce i-a stat în putinţă să reeduce elementele infracţionale din rându
rile ei. Existau mulţi evrei americani cărora le displăcea ideea ori
cărei înclinaţii specific evreieşti, bună sau rea, şi-şi dădeau silinţa 
să respingă total particularismul evreiesc. Nu era vorba doar de a nu 
mai merge la sinagogă şi de a nu mai respecta Legea, ci de un efort 
conştient de a nu se mai gândi la ei înşişi ca fiind evrei. Chiar şi 
Brandeis, în 1910, ataca „deprinderile de viaţă sau de gândire care 
tind să menţină toate diferenţele de origine" ca fiind indezirabile şi 
„incompatibile cu idealul american al frăţiei între oameni". Era „lipsit 
de loialitate" să pui accentul pe evreitate.90 Dar asemenea eforturi, 
ca în cazul lui Brandeis, tindeau să se năruie sub impactul neaş
teptat al experienţei antisemite. Drept care, Brandeis a căzut în 
extrema cealaltă. „Pentru a fi buni americani", spunea el, „trebuie 
să fim evrei mai buni, iar pentru a fi evrei mai buni, trebuie să deve 
nim sionişti"91. Unii evrei oscilau neliniştiţi între cei doi poli. Un 
exemplu notabil în acest sens a fost Bernard Baruch (1870-1965), o 
personalitate în linia lui Iosif. A fost consilierul mai multor preşe 
dinţi şi a ajuns vestit -  în mod eronat, după cum ştim în prezent 
pentru averea pe care ar fi făcut-o de pe urma crahului din 1929, 
vânzând înaintea căderii pieţei.92 Părintele Charles Coughlin, preo 
tul postului de radio din Detroit, care se lega mereu de evrei, îl numea 
„preşedintele supleant al Statelor Unite, regele neîncoronat de pe 
Wall Street". Baruch s-a străduit să scape de imaginea evreului 
Mulţumită faptului că soţia sa se bucura de favoruri în comunitatea
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protestantă, numele său a fost inclus în Social Register* la o vreme 
în care membrii familiilor Schiff, Guggenheim, Seligman şi Warburg 
nu erau încă acceptaţi. îşi petrecea vacanţele într-o colonie de ne- 
evrei din Adirondack. Dar oricând coarda putea fi ciupită în semn 
de: până aici, nici un pas mai departe. în 1912, a fost absolut şocat 
când, dintr-un motiv misterios, fiica sa, Belle, nu a fost acceptată la 
Brearley School din Manhattan, deşi luase examenul de admitere. 
„A fost cea mai amară lovitură din viaţa mea“, scria el, „pentru că a 
rănit-o pe fiica mea şi mi-a otrăvit viaţa mulţi ani după aceea“. El 
însuşi a avut mult de luptat ca să fie admis în Oakland Golf Club, 
un club foarte select şi, cu ajutorul unui mare crescător de cai de 
rasă, să aibă acces la pista de alergări din Belmont Park. Nu a fost 
însă niciodată primit în University Club sau Metropolitan.93 Chiar 
şi în America, un evreu, oricât ar fi fost de bogat, de influent şi cu 
multe relaţii, putea fi oricând împins înapoi în rând; şi tocmai acest 
lucru, mai mult decât oricare altul, păstra coeziunea comunităţii.

Cu toate acestea, ultraasimilaţioniştii au reuşit să scape de evrei- 
tatea lor, cel puţin spre propria lor satisfacţie. Walter Lippmann 
(1889-1974), marele jurnalist vizionar, la fel de influent ca Baruch 
la vremea sa, şi-a petrecut întreaga viaţă contopindu-se cu decorul. 
Părinţii lui, bogaţi fabricanţi de confecţii, provenind din Germania, 
l-au trimis la Sachs School for Boys, o şcoală extrem de selectă. Fa
milia frecventa sinagoga Emanu-El. Refuzau să admită că vorbeau 
limba idiş. Căutau cu orice preţ să evite a fi „orientali", după cum 
singuri se exprimau. Hoardele de imigranţi est-europeni (Ostjuden) 
îi înspăimântau. American Hebrew, publicaţia care dădea glas teme
rilor lor, nota: „Cu toţii trebuie să fim conştienţi de ceea ce datorăm 
nu numai [...] coreligionarilor noştri, ci şi nouă înşine. Vecinii noştri 
neevrei ne vor privi ca pe sponsori fireşti ai acestor fârtaţi ai noştri." 
La Harvard a fost exclus din faimoasele cluburi „Gold Coast", ceea 
ce l-a făcut pe Lippmann să aibă, pentru scurtă vreme, simpatii so
cialiste. Dar curând a ajuns la concluzia că antisemitismul era într-o 
mare măsură o pedeapsă pe care evreii o atrăgeau singuri asupra 
lor prin faptul că „ieşeau în faţă", reproşul său preferat. „Atitudinea 
mea", scria el, „este să fiu mult mai sever cu greşelile evreilor decât 
cu ale altora"94. Pe sionişti îi ataca pentru „dublul devotament", iar

* Registru în care erau înscrise numele, adresele, cluburile etc. ale prin
cipalilor membri ai înaltei Hocietăţi dintr-un anumit oraş sau o anumită re
giune (n.tr.).

L
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pe „evreii bogaţi, vulgari şi preţioşi ai marilor noastre oraşe ameri- 
cane“ îi considera „poate cea mai mare nefericire care a lovit vreo
dată poporul evreu“.95

Lippmann era liberal, un om civilizat care pur şi simplu (aşa so
cotea el) dorea să evite orice categorisire evreiască. Nu putea aproba 
cotele antievreieşti de la Harvard, deoarece susţinea că nu trebuiau 
să existe „teste de admitere bazate pe rasă, credinţă, culoare, clasă 
ori facţiune". Pe de altă parte însă, era de acord că ar fi fost „dezas
truos" dacă evreii ar fi depăşit 15% din numărul celor admişi. După 
părerea lui, soluţia era ca evreii din Massachusetts să aibă o uni
versitate a lor, iar Harvard să-şi aleagă studenţii dintr-un spectru 
social cât mai larg, diluând astfel proporţia evreiască. „Nu îi consi
der pe evrei victime inocente", scria el. Aveau „multe obiceiuri perso
nale şi sociale care deranjau, selectate de o istorie amară şi exacerbate 
de o teologie fariseică". „Manierele personale şi deprinderile trupeşti" 
ale neevreilor erau, „în mod vădit, superioare manierelor şi deprin
derilor predominante ale evreilor".96 Această ură de sine tipic evre
iască era şi mai înveninată de faptul că Lippmann nu putea obţine 
toate distincţiile sociale pe care el le preţuia atât. A fost admis în 
River din New York şi în Metropolitan din Washington, dar nu şi în 
Links sau Knickerbocker.

Poate că aspectul cel mai tragic privitor la evreii care-şi negau 
identitatea sau îşi înăbuşeau sentimentele ce izvorau în mod firesc 
din aceasta era orbirea lor aproape autoimpusă. Timp de o jumătate 
de secol, Lippmann a fost, poate, cel mai înţelept dintre toţi comen
tatorii americani asupra celor mai diverse subiecte, cu excepţia pro
blemelor care-i priveau pe evrei. Asemenea lui Blum în Franţa, el a 
considerat latura antisemită a lui Hitler ca fiind neimportantă, cla 
sificându-1 pe acesta drept un naţionalist german. După incendierea 
în mai 1933 de către nazişti a cărţilor evreieşti, el a spus că perse 
cutarea evreilor „prin satisfacerea poftelor naziştilor care consideră 
că trebuie să cucerească pe cineva [...] este un fel de paratrăsnet 
care protejează Europa". Germania nu putea fi judecată după anti 
semitismul nazist, tot aşa cum Franţa nu putea fi judecată după Te 
roare, protestantismul după Ku Klux Klan sau „evreii după parveniţii 
din rândurile lor". Un discurs al lui Hitler a fost calificat de el drept 
„tipic pentru un om de stat", „vocea autentică a unui popor cu ade 
vărat civilizat".97 Dar după aceste două comentarii despre nazişti şi 
evrei, s-a scufundat în tăcere timp de doisprezece ani catastrofali, 
fără să menţioneze vreodată lagărele de concentrare. O altă formă 
de orbire a fost soluţia Rosa Luxemburg, adoptată de sclipitorul dra
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maturg care a fost Lillian Heilman (1905—1984), ale cărei piese The 
Children’s Hour (1934) şi The Little Foxes (1939) au fost marile suc- 
cese-scandaluri de pe Broadway în acel deceniu. Umanitarismul ei 
evreiesc trebuia, cum-necum, să se conformeze modului stalinist de 
gândire (aşa cum s-a întâmplat în cazul multor intelectuali evrei), 
încât piesa ei antinazistă Watch on the Rhine (1941) conferă o vizi
une ciudată asupra situaţiei dificile a evreilor în lumina evenimentelor 
ulterioare. Heilman nu îngăduia ca dragostea ei de dreptate să-şi 
găsească expresia firească într-un protest indignat faţă de soarta 
conaţionalilor ei, ceea ce a dus la o pervertire a acesteia într-o orto
doxie ideologică neîndurătoare, apărată cu o tenacitate tipic rabinică. 
Nevoia de a evita înfruntarea făţişă a realităţilor evreieşti a făcut-o 
să ascundă adevărul în spatele ficţiunii. în 1955, se spunea despre 
ea că ar fi realizat o dramatizare a Jurnalului Annei Frank care eli
mina practic elementul evreiesc din tragedie.

Asemenea confuzii, divizări şi opacităţi manifeste în sânul co
munităţii evreieşti din America, şi nu în ultimul rând printre inte
lectuali, explică într-o oarecare măsură de ce evreii americani, în 
ciuda puterii extraordinare pe care începeau să o acumuleze în folo
sul propriu, erau atât de incapabili să influenţeze evenimentele ce 
aveau loc în Europa interbelică, sau chiar să creeze un curent de 
opinie în însăşi societatea americană. Conform sondajelor de opinie, 
antisemitismul american s-a accentuat în anii ’30, atingând apogeul 
în 1944; aceleaşi sondaje arătau (în 1938, de exemplu) că 70-85% din 
naţiunea americană se opunea măririi cotelor de acceptare a imi
granţilor evrei. Elmo Roper, care participa la realizarea acestor son
daje, avertiza: ,Antisemitismul s-a răspândit în întreaga naţiune, 
manifestându-se cu o virulenţă deosebită în centrele urbane."98

Pe acest fundal european şi american trebuie acum să examinăm 
evenimentele din Germania. Germania era cea mai mare putere 
economică, militară şi culturală a Europei, şi atacul ei la adresa 
evreilor, care a avut loc între 1933 şi 1945, reprezintă evenimentul 
central al istoriei evreieşti moderne. în multe privinţe continuă să 
rămână un eveniment misterios: nu în ceea ce priveşte faptele, 
consemnate într-un număr impresionant de documente, ci în ceea ce 
priveşte cauzele. Germania era de departe cea mai educată naţiune 
a lumii. A fost prima ţară a cărei populaţie adultă era aproape în 
întregime alfabetizată. între 1870 şi 1933, universităţile ei erau cele 
mai bune din lume, practic în orice domeniu. Cum de a putut, atunci, 
această naţiune extrem de civilizată să se întoarcă împotriva evrei
lor cu o brutalitate colosală, organizată şi totuşi lipsită de sens?
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Identitatea victimelor adânceşte şi mai mult misterul. în secolul al 
XIX-lea, soarta germanilor şi cea a evreilor fuseseră profund întrepă
trunse. După cum observa Fritz Stern, între 1870 şi 1914, germanii 
s-au afirmat deodată ca o naţiune puternică şi activă, după cum 
evreii s-au afirmat ca o naţie puternică şi activă." Ajutorul pe care 
şi l-au dat unii altora era enorm. Printre multele lucruri pe care le 
aveau în comun era un respect aproape fanatic pentru studiu. Cei 
mai capabili dintre evrei iubeau Germania tocmai pentru că era cel 
mai bun loc de pe lume unde puteau munci. Cultura evreiască mo
dernă fiinţa într-un cadru esenţialmente german. La rândul lor, după 
cum observa Weizmann în faimoasa lui discuţie cu Balfour, evreii au 
dat Germaniei tot ce aveau ei mai bun, contribuind la măreţia ei. De 
la întemeierea ei şi până în 1933, de exemplu, Germania a câştigat 
mai multe Premii Nobel decât orice altă ţară, aproximativ 30% din 
numărul total; dar din acest procent, evreii au contribuit cu aproape 
o treime, în domeniul medicinei aducând jumătate din ele.100 Prin 
urmare, ostilitatea Germaniei împotriva evreilor nu era doar echiva
lentul omorului în masă, ci era paricid în masă în cel mai adevărat 
sens al cuvântului. Cum de-a fost posibil aşa ceva?

încercările de a oferi o explicaţie umplu deja biblioteci întregi, 
dar în cele din urmă toate par nepotrivite. Cea mai cumplită crimă 
a istoriei rămâne într-o oarecare măsură o enigmă. Pot fi totuşi re
zumate componentele principale. Probabil cel mai important dintre 
acestea a fost Primul Război Mondial, pe care naţiunea germană l-a 
resimţit ca pe un adevărat şoc. Germania intrase în război plină de 
încredere, tocmai când se afla la apogeul ascensiunii ei spre măreţie. 
După sacrificii imense, l-a pierdut definitiv. Durerea şi furia nu 
puteau fi domolite; trebuia neapărat găsit un ţap ispăşitor.

Un al doilea efect al războiului a fost acela că a schimbat felul în 
care Germania îşi desfăşura activitatea. înainte de război, dintre 
toate ţările europene ea respectase legile cu deplină stricteţe. Vio
lenţa civică era de neconceput, nu stătea în firea germanilor. Cu 
toate că antisemitismul se manifesta pretutindeni, violenţa fizică 
faţă de evrei, cu atât mai puţin o revoltă antisemită, nu putea să 
aibă loc în Germania. Războiul însă a schimbat aceste date. Peste 
tot oamenii s-au obişnuit cu violenţa, dar în Germania se manifesta 
o violenţă a disperării. Armistiţiul din 1918 n-a adus pacea în centrul 
şi estul Europei, ci doar un interval de douăzeci de ani între două 
conflicte făţişe uriaşe, timp în care principalul arbitru în sfera poli 
tică a fost violenţa, în diferite grade. Modelul a fost stabilit de Lenin 
şi Troţki, cu puciul lor din 1917. Aliaţii şi imitatorii lor comunişti
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le-au urmat exemplul în Germania, în 1918—1920. Cei care se mani
festau în mod deosebit în toate aceste încercări de răsturnare prin 
forţă a ordinii existente erau evreii. Regimul comunist din Bavaria 
includea nu numai politicieni evrei de genul lui Eisner, ci şi intelec
tuali şi scriitori evrei — Gustav Landauer, Ernst Toller şi Erich Miih- 
sam printre alţii. Dreapta a reacţionat organizând armatele private 
de veterani, aşa-numitele Freikorps.

în Rusia, violenţa a favorizat stânga, în Germania, dreapta poli
tică. Extremiştii evrei precum Rosa Luxemburg şi Eisner au fost pur 
şi simplu ucişi. Nu mai era câtuşi de puţin neobişnuit ca opozanţii 
evrei să fie „aranjaţi". în decurs de patru ani, între 1919 şi 1922, în 
Germania au avut loc 376 de crime politice şi, cu excepţia a 22 dintre 
ele, toate au fost comise asupra unor personalităţi de stânga, mulţi 
fiind evrei. Unul dintre aceştia a fost Walter Rathenau, ministrul de 
externe. Tribunalele nu-şi prea pierdeau vremea cu criminalii care 
proveneau din rândurile armatei. Puţini ajungeau în faţa instanţei; 
încă şi mai puţini erau condamnaţi la mai mult de patru luni.101 
Când, în 1922, bătrânul şi distinsul scriitor evreu Maximilian Har
den a fost aproape omorât în bătaie de doi antisemiţi, instanţa a 
susţinut că „articolele sale nepatriotice" reprezentau „circumstanţe 
atenuante".

Această violenţă a foştilor militari, ajunşi acum elemente radi
cale, a constituit fundalul pe care şi-a făcut apariţia Adolf Hitler. 
Era austriac, născut în 1889 pe graniţa austro-bavareză, fiu al unui 
funcţionar mărunt. A trăit în Linz, apoi s-a mutat în Viena lui Karl 
Lueger. S-a remarcat în mod deosebit în război şi a suferit de pe 
urma gazelor de luptă. Hitler avea să mărturisească mai târziu în 
Mein Kampf (scrisă în 1924) că trecuse de vârsta adolescenţei când 
a devenit conştient de „problema evreiască", dar există dovezi ce 
atestă faptul că tatăl său era antisemit şi că încă din copilărie fu
sese îndoctrinat cu idei antisemite. Evreii deveniseră şi aveau să 
rămână obsesia lui de-o viaţă. Firea pătimaşă şi extraordinara lui 
voinţă au constituit elemente esenţiale ale războiului Germaniei 
împotriva evreilor. Fără el, acest război nu ar fi putut avea loc. Pe 
de altă parte, nici el nu ar fi putut face prea mult rău fără elemen
tele distructive existente în Germania, pe care el le-a găsit la în
demână. Hitler avea un talent neobişnuit de a crea dinamism politic 
prin fuziunea a două surse de putere, făcând ca rezultatul acestora 
să fie mai mare decât suma părţilor. A unit astfel un mic grup socia- 
list, Partidul Muncitoresc German, cu o trupă de foşti militari adepţi 
ai forţei; a pus la dispoziţia acestei grupări o platformă antisemită
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şi a transformat-o într-un partid de masă, Partidul Naţional Socia
list al Muncitorilor Germani (NSDAP, Partidul Nazist), cu aripa sa 
militară de trupe de asalt, Sturmabteilung, sau SA. SA-ul proteja 
întrunirile sale şi le dispersa pe acelea ale opozanţilor săi. Apoi a 
pus cap la cap cele două consecinţe ale războiului -  nevoia de a găsi 
un ţap ispăşitor şi cultul violenţei - ,  concentrând rezultatul împo
triva evreilor: „Dacă la începutul şi în timpul războiului ar fi fost 
executaţi în camerele de gazare 12.000 sau 15.000 dintre aceşti pro
fanatori evrei, în vreme ce sute de mii dintre cei mai buni muncitori 
ai noştri din toate categoriile sociale sufereau pe front, atunci sa
crificiul milioanelor n-ar fi fost zadarnic."102

Antisemitismul lui Hitler se compunea din toate elementele con
venţionale, de la acea Judensau creştină la teoria pseudoştiinţifică 
a rasei. Avea însă două trăsături distinctive. în primul rând, pentru 
el antisemitismul era o explicaţie completă a lumii, o Weltanschauung, 
o concepţie despre lume. Alte grupări politice din Germania cochetau 
cu antisemitismul sau îl fluturau ca pe un stindard, dar naziştii l-au 
transformat în elementul central şi în scopul final al programului 
lor (deşi accentul varia în funcţie de auditoriu). în al doilea rând, 
Hitler era austriac prin naştere, dar pangerman ca înclinaţie, înro- 
lându-se în 1914 în armata germană, nu în cea austriacă; antise
mitismul lui era un mariaj între modelele german şi austriac. Din 
Germania a luat uriaşa şi tot mai pregnanta frică de „Rusia iu- 
deo-bolşevică“ şi mitologia proliferantă a Protocoalelor Sionului. 
Germania postbelică viermuia de refugiaţi ruşi de origine germană, 
baltici germani şi foşti membri ai grupărilor antisemite din vechea 
Rusie ţaristă, ca de exemplu Sutele Negre, Cămăşile Galbene şi 
Uniunea Poporului Rus. Toţi aceştia vorbeau de legătura dintre 
evrei şi bolşevici, care a devenit elementul central al ideologiei lui 
Hitler: Alfred Rosenberg, un german din ţările baltice, a devenit teo
reticianul principal al naziştilor. Rusoaica Gertrude von Seidlitz l-a 
ajutat pe Hitler să pună mâna (în 1920) pe publicaţia Volkischer 
Beobachter, transformând-o într-un cotidian antisemit.103 în epoca 
modernă, Germania şi, în special, Prusia s-au temut de ameninţarea 
rusă mai mult decât de orice altceva. Iată că acum Hitler putea să 
plaseze ameninţarea într-un context antisemit plauzibil, ameste 
cându-1 însă cu antisemitismul absorbit în Viena. Acesta se concentra 
pe teama de Ostjuden, o rasă ticăloasă, inferioară, care corupea sân 
gele german. Hitler era în mod deosebit interesat de două probleme, 
amândouă având, după părerea lui, legătură cu Ostjuden: traficul de 
carne vie, care îşi avea sediul în Viena şi era administrat de evrei
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sau cel puţin aşa susţineau reformiştii morali —, şi răspândirea sifi
lisului, împotriva căruia încă nu existau antibiotice. Hitler credea şi 
susţinea sus şi tare că bolşevismul evreiesc nu numai că ameninţa 
politic şi militar Germania, ci că această ameninţare era mai pro
fundă, biologică, izvorând din orice contact, în special contactul se
xual, cu membrii rasei evreieşti.104

Aspectul sexual-medical al antisemitismului lui Hitler a fost pro
babil cel mai important, în special pentru adepţii lui. Simpli rasişti 
la început, s-au transformat în fanatici, capabili de orice, oricât de 
iraţional şi de crud. Aşa cum antisemitismul medieval considera că 
evreul nu era om, ci un soi de diavol ori animal (de unde şi Juden- 
sau), extremismul nazist şi-a însuşit frazeologia pseudoştiinţifică a 
lui Hitler, ajungând să-i privească pe evrei ca pe nişte bacili sau 
paraziţi extrem de periculoşi. Dincolo de orice, această perspectivă 
nu a făcut altceva decât să-i pună pe toţi evreii la grămadă, indife
rent de condiţia sau de părerile lor. Un evreu care deţinea o catedră 
universitară, care scria impecabil în germană, care servise în armată 
pe parcursul întregului război şi fusese decorat cu Crucea de Fier 
era un element poluant rasial la fel de periculos ca un comisar evreu 
bolşevic. Un evreu asimilat purta cu sine bacilul la fel ca un bătrân 
rabin în caftan şi era chiar şi mai periculos, din pricină că avea 
şanse mult mai mari să infecteze, ori să „pângărească", după cum 
spunea Hitler, o femeie ariană. înţelegem în ce măsură îşi îndoc
trina adepţii dintr-o scrisoare adresată lui, în aprilie 1943, de către 
ministrul de justiţie, Thierack:

După ce a născut, o evreică şi-a vândut laptele unei doctoriţe, ascunzând 
faptul că era evreică. Cu acest lapte au fost hrăniţi sugarii de sânge ger
man dintr-o maternitate. Acuzata este învinuită de fraudă. Cei care au 
achiziţionat laptele au suferit pagube, întrucât laptele unei evreice nu 
poate fi considerat hrană pentru copiii germani. [...] Totuşi, acest lucru 
nu a fost făcut public, pentru a nu pricinui griji inutile părinţilor, care nu 
cunosc faptele. Voi discuta aspectele acestui caz legate de igiena rasială 
cu şeful Departamentului de Sănătate din cadrul Reich-ului.105

Dacă e să ne întrebăm cum de era posibil ca o asemenea aberaţie 
să fie crezută de o naţiune atât de educată precum naţiunea germa
nă, răspunsul e că Hitler nu a întâmpinat niciodată greutăţi în a găsi 
sprijin în rândul intelectualilor, chiar dacă indirect, pentru ideile sale. 
„Scandalul" privitor la Freud şi la teoriile sale era o dovadă colate
rală importantă a cazului nazist, deoarece (se pretindea) înlătura 
vina morală din promiHCiiitatea sexuală, accentuând-o. Deci Freud
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le oferea evreilor un acces mult mai larg la femeile ariene. în acest 
aspect, Jung a putut să vină în ajutorul lui Hitler, trăgând o linie 
despărţitoare între psihiatria freudian-evreiască şi tot restul:

Nu se poate accepta că Freud sau Adler sunt nişte reprezentanţi generali 
ai europenilor. [...] Evreul ca nomad relativ nu a creat niciodată -  şi pro
babil nici nu va crea -  o formă culturală proprie, deoarece toate in
stinctele şi talentele sale depind de un popor-gazdă, mai mult sau mai 
puţin civilizat. [...] După părerea mea, s-a comis o mare greşeală de psi
hologie medicală când s-au aplicat germanilor şi slavilor creştini categorii 
evreieşti, care nu-s valabile nici măcar în cazul evreilor. In acest fel, cel 
mai preţios secret al bărbatului teuton, acea conştiinţă a sufletului său, 
adânc înrădăcinată, creatoare, a fost explicată ca un hău banal, infantil, 
în vreme ce vocea mea, care a tras semnalul de alarmă de-a lungul atâtor 
decenii, a fost suspectată de antisemitism. [...] Oare fenomenul măreţ al 
naţional-socialismului, la care toată lumea se uită cu uimire, nu i-a învă
ţat minte?106

Oamenii de ştiinţă se grăbeau şi ei să invalideze opera lui Ein
stein ca fiind „fizică evreiască".

într-adevăr, Academia Germană, luată în ansamblul ei, în loc să 
acţioneze ca o barieră în calea hitlerismului, l-a susţinut să ajungă 
la putere. Un element-cheie în triumful nazismului l-a reprezentat 
generaţia de profesori de şcoală care au ajuns la vârsta maturităţii 
în ultimul deceniu al secolului al XIX-lea şi se contaminaseră de 
antisemitismul popular — vblkisch - , iar în anii 1920 deveniseră pro
fesori plini.107 Manualele pe care le foloseau reflectau aceleaşi in
fluenţe. Profesorii universitari au contribuit şi ei la accentuarea 
influenţei naziste, predicând, în loc de empirism sceptic, salvarea 
naţională prin panacee şi „reviriment spiritual"108. Hitler s-a bucurat 
de cel mai mare succes printre studenţi. Ei au fost avangarda lui. In 
fiecare stadiu al dezvoltării nazismului, sprijinul din partea studen 
ţilor l-a precedat pe cel general din partea electoratului. Naziştii 
acţionau în primul rând prin intermediul cluburilor studenţeşti care, 
în 1919, au adoptat „Rezoluţia Eisenach", care-i excludea pe evrei 
pe criterii rasiale şi religioase.109 Pe măsură ce influenţa lor creştea, 
au început să acţioneze prin uniunea studenţilor, mişcarea Hoch 
schulring, care a dominat viaţa studenţească în anii 1920. în fine, 
către sfârşitul deceniului, şi-au format propriul partid studenţesc. 
Succesul nazismului s-a datorat dorinţei multor tineri fanatici să se 
dedice cu trup şi suflet egalitarismului şi programului radical ale 
partidului.110 Dar o legătură importantă între nazişti şi studenţi era 
organizarea de demonstraţii violente împotriva evreilor. Studenţii
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au fost printre primii care au organizat boicoturi şi petiţii în masă 
pentru ca evreii să fie scoşi din posturile guvernamentale şi din di
verse profesiuni de stat, cum era profesoratul. Aceste forme de ac
ţiune au evoluat curând în adevărate acte de violenţă. în 1922, de 
teama izbucnirii unei revolte studenţeşti, Universitatea din Berlin 
a contramandat slujba de comemorare a lui Walther Rathenau, care 
fusese asasinat. Un asemenea lucru ar fi fost de neconceput înainte 
de război, dar cea mai sinistră nu era ameninţarea violenţei, ci umi
linţa cu care autorităţile universitare se înclinau în faţa acestei ame
ninţări. Atacurile asupra studenţilor şi a profesorilor evrei -  forţaţi 
să renunţe la cursuri şi catedre — s-au intensificat intr-atât încât, în 
1927, guvernul a retras organizaţiei Deutsche Studentenschaft re
cunoaşterea oficială din pricină că sprijinea violenţa. Dar această 
atitudine a fost doar o picătură în ocean, deoarece universităţile nu 
au adoptat niciodată o atitudine hotărâtă pentru a pune capăt huli- 
ganismelor studenţeşti. Ceea ce nu însemna că profesorii erau pro- 
nazişti. Erau însă împotriva Republicii de la Weimar, antidemocraţi 
şi, mai presus de orice, susţineau cu laşitate acte de-ale studenţilor 
despre care ştiau foarte bine că erau ticăloase — o prevestire a 
laşităţii ulterioare, generale, din partea naţiunii. Ca rezultat, naziş
tii controlau efectiv campusurile cu doi-trei ani înainte să pună stă
pânire pe întreaga ţară.

Climatul de violenţă reală care a hrănit nazismul era el însuşi 
întreţinut de violenţa verbală şi imagistică din presă. Se spune une
ori că satira, chiar şi în forma ei cea mai sălbatică, este un semn de 
sănătate într-o societate liberă şi că nu ar trebui cenzurată. Istoria 
poporului evreu nu susţine acest punct de vedere. Evreii au fost 
ţinta unor asemenea atacuri mult mai frecvent decât orice alt grup 
şi ei ştiu dintr-o experienţă lungă şi amară că violenţa cuvântului 
scris reprezintă adesea preludiul violenţei sângelui. Conform stan
dardelor germane, Weimar era o societate ultraliberală, iar unul din
tre efectele liberalismului său a fost acela de a elimina majoritatea 
restricţiilor impuse presei. Aşa cum ziarele extremiste arabe au 
profitat de liberalismul lui Samuel în Palestina, la fel şi naziştii se 
foloseau de caracterul tolerant al Republicii de la Weimar ca să jig
nească şi să insulte. Antisemitismul avea de multă vreme o compo
nentă pornografică, în special în Austria şi Germania; însăşi tema 
Judensau constituia adesea un simptom al acestei componente. Dar 
accentul pus de Hitler de problema sexuală, pe pângărirea rasei, se 
îmbina cu permisivitaten Republicii de la Weimar de a produce o 
formă deosebit de feroce de propagandă antisemită, întruchipată de
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săptămânalul Der Stiirmer, condus de Julius Streicher, şeful naziş
tilor din Franconia de Mijloc. Această publicaţie a contribuit la răs
pândirea şi intensificarea uneia dintre sursele principale şi perene 
de violenţă antisemită: ideea că evreii nu fac parte din rasa umană 
şi, prin urmare, nu sunt îndreptăţiţi la protecţia pe care în mod in
stinctiv o acordăm unei fiinţe umane. Nu era câtuşi de puţin sin
gura publicaţie de acest fel, dar a dat tonul, tot mai nereţinut, pentru 
atacurile vizuale împotriva evreilor. Conform legilor Republicii de la 
Weimar, era foarte greu să condamni o asemenea publicaţie, deoa
rece Streicher se bucura de imunitatea pe care i-o conferea calitatea 
de deputat al Landtag-ului, iar mai târziu al Reichstag-ului. In 1927, 
au vândut, din cât se pare, doar 13.000 de exemplare (singura cifră 
demnă de încredere). Dar în ultimele faze ale ascensiunii naziste, a 
căpătat o audienţă naţională.111

Din nefericire, violenţa din presă nu venea dintr-o singură parte. 
Asemenea bandelor comuniste şi naziste care scoteau sistematic 
violenţa în stradă, cooperând în pregătirea violenţei naţionale, şi 
aripa liberală folosea agresivitatea verbală. Satira se potrivea spiri
tului evreiesc: în Germania, Heine făurise o matrice puternică, ade
seori rea, care i-a inspirat pe mulţi dintre viitorii scriitori evrei, 
între 1899 şi 1936, scriitorul vienez Karl Kraus (1874-1936), bote
zat, ca şi Heine, conducea o publicaţie intitulată Die Fackel (Facla), 
care a stabilit standarde noi în satira agresivă, în mare parte în
dreptată împotriva evreilor, ca Herzl şi Freud. „Psihanaliza", scria 
el, „este cea mai nouă boală evreiască", iar „inconştientul este ghe 
toul gândurilor omului". Talentul lui atroce de a găsi punctul sen 
sibil era mult admirat şi imitat în Germania Republicii de la Weimar, 
folosit într-o manieră extrem de provocatoare, în special de Kurt 
Tucholsky (1890-1935) şi de revista Weltbuhne. Nici această publi 
caţie nu s-a vândut în mai mult de 16.000 de exemplare (1931), dar 
a stârnit multe controverse din pricina atacurilor deliberate In 
adresa a tot ceea ce era mai de preţ pentru germanii cu înclinaţii de 
dreapta. Cartea din 1929 a lui Tucholsky Deutschland, Deutschland 
iiber Alles (Germania, Germania, mai presus de orice) circula în mo 
diul justiţiei, bisericilor, poliţiei, al lui Hindenburg, social-demo 
craţilor şi liderilor sindicalişti, şi cuprindea un strălucitor fotomontaj 
cu generali germani, intitulat: „Animalele se uită la voi."112

De la bun început, această violenţă din mass-media venită din 
stânga eşichierului politic a încăput pe mâinile antisemiţilor. Karl 
Gerecke a ştiut să se folosească de Weltbuhne în opusculul său Iii 
blischer Antisemitismus (Antisemitismul biblic) (1920), un auxiliar
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al nazismului. Atacurile asupra armatei venite din partea evreilor 
erau periculoase. In mod deosebit Asociaţia foştilor militari evrei 
putea să arate, bazându-se pe cifre oficiale, că numărul evreilor care 
luptaseră în război şi muriseră, fuseseră răniţi sau decoraţi era în 
strictă concordanţă cu proporţia evreiască a populaţiei. Dar exista o 
credinţă populară, împărtăşită de Hitler şi de nazişti şi răspândită 
de ei cu o stăruinţă neobosită, anume că evreii dezertaseră şi ata
caseră armata pe la spate. Cel meu violent satiric al categoriei iunche- 
rilor din armată era, de fapt, un neevreu, George Grosz; dar era 
asociat îndeaproape cu artişti şi scriitori evrei, din care pricină se 
spunea despre el că „a fost pus să facă asta". Tucholsky era ver
siunea scriitoricească a lui Grosz. Multe dintre declaraţiile lui erau 
anume făcute pentru a-i înfuria pe oameni: „Nu există nici un secret 
al armatei germane pe care să nu fiu oricând gata să-l vând unei 
puteri străine", scria el.113 Dar oamenii furioşi, mai ales atunci când 
nu ştiu să se exprime şi când nu pot să riposteze cu aceeaşi monedă, 
pot să se răzbune fizic sau să voteze în favoarea celor care o vor face; 
iar Tucholsky şi colegii lui satirici au stârnit furia nu doar a ofiţe
rilor de carieră din armată, ci şi a familiilor nenumăraţilor recruţi 
omorâţi în război. Presa antisemită şi naţionalistă a avut grijă ca 
atacurile încă şi mai ofensatoare ale lui Tucholsky să aibă o răspân
dire cât mai largă.

Unii evrei s-au străduit din răsputeri să demoleze imaginea 
nepatriotică şi bolşevică ce le era atribuită. Copiii evrei erau educaţi 
să devină artizani şi fermieri.114 La începutul anilor 1920, un avocat 
berlinez, dr. Max Naumann, fost căpitan de armată, a instituit Liga 
Evreilor Germani Naţionalişti. Exista, de asemenea, şi o organizaţie 
evreiască de tineret de dreapta, Kameraden, precum şi Liga Naţio
nală a Veteranilor Evrei din Prima Linie. Dar Naumann a făcut 
greşeala să încerce să minimalizeze ura lui Hitler faţa de evrei, lău- 
dându-1 pentru geniul său politic, care putea să redea Germaniei 
prosperitatea, şi toţi aceşti evrei împărtăşeau iluzia că puteau trata 
cu naziştii.115 Nu există dovezi că ceva din ceea ce au întreprins ei 
i-ar fi făcut pe evrei mai populari.

Dificultatea insurmontabilă căreia trebuia să-i facă faţă orice 
evreu german patriot era însăşi Republica de la Weimar. Se născuse 
din înfrângere, legată indisolubil de înfrângere, şi în minţile celor 
mai mulţi germani era asociată cu evreii, fiind numită şi Juden- 
republik. De la început şi până la sfârşit, a fost o piatră de moară 
atârnată de gâtul evreilor. Gu toate acestea, evreii nu au jucat decât 
la început un oarecare rol în politica de la Weimar. Rathenau şi
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Rudolf Hilferding, ministru de finanţe în 1923 şi 1928, au fost pri
mul şi, respectiv, ultimul dintre politicienii evrei de la Weimar cu 
oarecare importanţă. Este adevărat că evreii au instrumentat crea
rea Partidului Comunist German. Dar odată cu afirmarea stali- 
nismului, ei au fost curând daţi jos din eşaloanele superioare ale 
partidului, exact aşa cum s-a întâmplat şi în Rusia. în 1932, când 
partidul a intrat în alegeri cu 500 de candidaţi, din care au fost aleşi 
100, nici unul dintre aceştia nu era evreu.116 Partidul Social Demo
crat era condus de sindicalişti neevrei din rândul clasei muncitoare, 
cei mai mulţi dintre ei antipatizându-i făţiş pe stângiştii evrei, pe 
care-i considerau intelectuali indezirabili din clasa de mijloc. Con
stituţia Republicii de la Weimar, cu sistemul său de reprezentare 
proporţională, favoriza puternic partidele extremiste, precum cel 
nazist, care nu ar fi putut niciodată să ajungă în mod legal la putere, 
de exemplu, în cadrul sistemului electoral britanic, bazat pe majo
ritate simplă. Satiricii evrei precum Tucholsky au atacat Republica 
de la Weimar cu aceeaşi înverşunare ca şi naziştii.

Duşmanii evreilor îi acuzau pe aceştia că furaseră cultura ger
mană, că o transformaseră într-un lucru nou, străin, pe care ei îl 
numeau Kulturbolschewismus („bolşevism cultural"). Ideea de furt 
cultural era extrem de puternică şi de periculoasă. Unii scriitori 
evrei trăseseră un semnal de alarmă în privinţa ei. Kafka spunea că 
folosirea de către evrei a limbii germane era o „uzurpare a unei 
proprietăţi străine, care nu fusese dobândită, ci furată, adoptată cu 
(relativă) repeziciune, rămânând proprietatea altcuiva, chiar dacă 
nu se poate evidenţia nici cea mai mică greşeală". încă înainte de 
război, Moritz Goldstein avertizase în articolul „Deutsch-juedischer 
Parnass" („Parnasul germano-iudaic“), din Kunstwart, asupra fap 
tului că evreii începeau, prin urmare, să pună stăpânire pe culture 
unui popor care le refuza dreptul de a face acest lucru.117 Odată cu 
crearea Republicii de la Weimar, evreii au început să se afirme şi 
mai mult în viaţa culturală, în primul rând pentru că ideile pro 
gresiste care le fuseseră atribuite începeau acum să fie acceptate. 
Astfel, în 1920, impresionistul Max Liebermann a fost ales primul 
preşedinte evreu din istoria Academiei Prusace.

Totuşi este greşită ideea că Weimarul a fost martor la o preluare 
de către evrei a culturii germane. Realitatea e că, în anii 1920, Ger 
mania a fost mai bogată în talente decât oricând. Ocupase întot
deauna o poziţie de frunte în domeniul muzicii şi al literaturii, dai 
acum prelua conducerea şi în domeniul artelor vizuale. Pentru o vre 
me, Berlinul a devenit capitala culturală a lumii. Antisemiţii urau
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în mod deosebit Berlinul. Wolfgang Kapp, un proto-Hitler care s-a 
aflat în fruntea unui puci eşuat în acest oraş, avea drept slogan: „Ce 
a devenit Berlinul? Un teren de joacă pentru evrei."118 Evreii jucau 
un rol important în cultura Republicii de la Weimar. Acest fenomen 
nu ar fi putut să aibă loc fără ei. In anumite domenii, în special în 
pictură şi arhitectură, contribuţia lor a fost relativ mică. Existau 
mulţi prozatori evrei, precum Alfred Doeblin, Franz Werfel, Arnold 
Zweig, Vicki Baum, Lion Feuchtwanger, Alfred Neuman şi Bruno 
Frank, dar figurile proeminente, ca Thomas Mann, nu erau evrei. 
Fără îndoială că evreii au avut o contribuţie uriaşă în privinţa sce
nei muzicale, atât cea germană, cât şi cea mondială. Existau inter
preţi extraordinari, unii afirmaţi încă din copilărie, precum Jascha 
Heifetz şi Vladimir Horowitz, alţii, maeştri consacraţi, ca Artur 
Schnabel şi Artur Rubinstein. Doi dintre dirijorii de frunte din Ber
lin, Otto Klemperer şi Bruno Walter, erau evrei. Kurt Weill a com
pus muzica pentru Opera de trei parale a lui Brecht (1928), care în 
primul an a fost prezentată de peste 4.000 de ori în întreaga Europă. 
Erau Arnold Schonberg şi şcoala lui, deşi cei doi faimoşi elevi ai săi, 
Berg şi Webern, nu erau evrei. Dar muzica germană era atât de bo
gată la acea vreme, încât muzicienii evrei, în ciuda numărului şi a 
talentului lor, constituiau doar unul dintre elementele sale. Festivalul 
de la Berlin din 1929 i-a avut oaspeţi pe Richard Strauss, Toscanini, 
Casals, George Szell, Cortot, Thibaud, Furtwângler, Bruno Walter, 
Klemperer şi Gigli. Ce a dovedit acest lucru? Numai faptul că mu
zica era o artă internaţională, iar berlinezii, nişte oameni norocoşi.

Fără îndoială că succesul enorm al cinematografiei germane în 
unii ’20 s-a datorat în principal evreilor. în timpul războiului, au 
fost interzise orice importuri din Marea Britanie, Franţa şi, mai târ
ziu, America. Pentru a umple cele 2.000 de cinematografe germane 
şi 1.000 de cinematografe austriece, companiile producătoare ger
mane au sărit de la o producţie de 30 de filme în 1913, la una de 250, 
şase ani mai târziu, pentru ca după război cinematograful german 
să ajungă să domine Europa. în 1921, a produs 246 de lungmetraje, 
uproape la fel de multe ca Statele Unite; în 1925, producţia (228) era 
dublă faţă de cea a Franţei şi a Marii Britanii luate la un loc.119 Evreii 
ocupau un loc de frunte în asigurarea atât a cantităţii, cât şi a calită
ţii filmelor germane. Scenariul filmului Cabinetul doctorului Caligari 
u fost semnat de Hans Janowitz şi Carl Meyer, avându-1 drept pro
ducător pe Erich Pommer. Metropolis a fost regizat de Fritz Lang. 
Erau doar două dintre cele mai influente filme. Regizori ca Ernst 
Lubitsch, Billy Wilder, Mux Ophuls şi Alexander Korda, şi actori
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precum Peter Lorre, Elisabeth Bergner, Pola Negri şi Conrad Veidt 
făceau parte dintr-o galaxie de talente evreieşti care au creat o epocă 
de aur a cinematografului german, iar după preluarea puterii de 
către Hitler, au condus diaspora in Hollywood, Londra şi Paris. Exista, 
neîndoielnic, un puternic element evreiesc în cinematograful german, 
atât Lang, cât şi G.W. Pabst fiind fascinaţi de conceptul de golem.120 
Dar, în totalitatea lui, cinematograful german al anilor ’20 era mai 
curând sclipitor şi îndrăzneţ, decât angajat politic şi cultural, şi este 
greu să mai discernem acum care a fost contribuţia lui la paranoia 
germană în privinţa evreilor.

Sfera în care evreii au exercitat cea mai puternică influenţă a 
fost însă aceea a teatrului, în special în Berlin. Dramaturgi precum 
Carl Sternheim, Arthur Schnitzler, Ernst Toller, Erwin Piscator, 
Walter Hasenclever, Ferenc Molnâr şi Cari Zuckmayer, producători 
influenţi ca Max Reinhardt îşi făceau din când în când apariţia pen
tru a domina scena, care tindea să urmeze moda stângistă, prore- 
publicană, şi să şocheze prin cutezanţa experimentalistă şi sexuală. 
Dar nu era câtuşi de puţin revoluţionară, şi mai curând cosmopolită 
decât evreiască.

Singura instituţie a Republicii de la Weimar care într-0 oarecare 
măsură se potrivea stereotipului antisemit al Kulturbolschewism-ului 
evreiesc era Institutul pentru Cercetări Sociale din Frankfurt (1923). 
Teoreticienii acestuia, avându-i în frunte pe Theodor Adorno, Max 
Horkheimer, Herbert Marcuse, Erich Fromm şi Franz Neumann, 
predicau o versiune umanistă a marxismului, în care cultura căpăta 
o importanţă mult mai mare decât politica practică. Fără îndoială 
că activitatea şi operele lor au fost influenţate de atitudinile şi con
ceptele evreieşti. Ii fascina teoria lui Marx despre alienare. Erau 
foarte conştienţi de importanţa psihanalizei, încercând pe diferite 
căi să freudianizeze marxismul. Folosind metode marxiste, au încer
cat de asemenea să demonstreze că premisele socio-economice deter
minau ceea ce majoritatea oamenilor considerau a fi noţiuni culturale 
absolute — o întreprindere extrem de subversivă care, după anii ’50, 
avea să se dovedească şi influentă. Dar la vremea respectivă, puţini 
germani auziseră de Şcoala de la Frankfurt ori de Walter Benjamin 
(1892—1940), unul dintre cei mai străluciţi absolvenţi ai ei, căruia ii 
venea greu să-şi exprime gândurile în formă tipărită, publicând 
prea puţin în timpul vieţii, în afară de câteva articole şi eseuri, teza 
de doctorat, o carte de aforisme şi câteva scrisori adnotate despre' 
dezvoltarea culturii germane. Abia în 1955 Adorno i-a publicat toate 
scrierile.
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W. Benjamin a fost cel mai evreu dintre toţi gânditorii germani 
moderni, deşi nu urma religia ca atare. Dar, după cum observa prie
tenul său, strălucitul istoric Gershom Scholem, gândirea sa se con
centra asupra a două concepte iudaice de bază: revelaţia -  adevărul 
revelat prin textele sacre -  şi mântuirea.121 Benjamin căuta întot
deauna forţa mesianică. înainte de 1914, aceasta era reprezentată 
de tineret. Benjamin era unul dintre liderii mişcării tinerilor evrei 
radicali, iniţiată de Gustav Wyneken, dar când Wyneken a adoptat 
o atitudine patriotică în 1914, Benjamin l-a denunţat. După război, 
el a căutat forţa mesianică în literatură. Anumite texte remarcabile, 
spunea el, precum Tora, trebuiau cercetate în amănunt pentru a se 
găsi cheia mântuirii morale. Benjamin aplica literaturii unul dintre 
principiile centrale ale Cabalei: cuvintele sunt sacre în acelaşi fel în 
care cuvintele Torei sunt legate fizic de Dumnezeu. Ca rezultat al 
relaţiei dintre limbajul divin şi cel omenesc, omului i s-a încredinţat 
procesul de desăvârşire a creaţiei, lucru pe care-1 face în principal 
prin intermediul cuvintelor şi prin formularea ideilor. Benjamin este 
cel care a încetăţenit sintagma „omnipotenţa creatoare a limbajului11 
şi tot el a arătat că textele trebuie explorate pentru a se descoperi 
în ele nu numai sensul de suprafaţă, ci şi mesajul şi structura aflate 
la bază.122 Prin aceasta, Benjamin se înscria în tradiţia evreiască 
iraţională şi gnostică, asemenea lui Marx însuşi şi lui Freud, detec
tând sub poleiala existenţei sensuri profunde, secrete lămuritoare 
despre viaţă. Ceea ce a aplicat el la început literaturii, iar ulterior 
şi istoriei, avea să devină în timp o tehnică generală, folosită, de 
pildă, de Claude Levi-Strauss în antropologie şi de Noam Chomsky 
în lingvistică. Gnosticismul este cea mai insidioasă formă de iraţio
nalism, în special pentru intelectuali, şi acea formă particulară de 
gnosticism pe care a încercat să o dezvolte Benjamin s-a preschimbat 
în structuralism, dovedindu-se o forţă majoră în rândul intelighenţiei 
din 1950 încoace.

O mare influenţă au avut-o eforturile lui Benjamin de a demon
stra manipularea de către clasa conducătoare a istoriei, pentru a-şi 
perpetua propriile nevoi, iluzii şi amăgiri. Pe măsură ce situaţia 
devenea tot mai sumbră în anii 1930, Benjamin a căutat să găsească 
a treia forţă mesianică în propria sa versiune de marxism. Ceea ce 
el numea „timpul marxist" sau mileniul marxist era alternativa pe 
care o oferea nesatisfăcătorului proces istoric de reformă. Era impor
tant, susţinea el, să „arunci în aer“ (una dintre expresiile favorite) 
din fluxul continuu al istoriei „trecutul încărcat de timpul prezent", 
iar scopurile Iluminismului şi ale democraţiei sociale să înlocuiască
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revoluţia; timpul se opreşte în loc — Stillstand -  atunci când are loc 
evenimentul revoluţionar, alias evenimentul mesianic. în volumul 
său Uber den Begriff der Geschichte (Despre conceptul de istorie), 
Benjamin argumenta că politica nu e doar o feroce luptă fizică de a 
controla prezentul şi, prin aceasta, viitorul, ci şi o bătălie intelectuală 
pentru a controla documentele trecutului. După cum spunea el într-o 
frază surprinzătoare, „nici măcar morţii nu vor scăpa de duşman 
[fascist] atunci când va ieşi învingător"123. Cele mai multe forme de 
cunoaştere erau creaţii relativiste, burgheze, şi trebuiau remodelate 
pentru a putea oferi adevărul proletar sau fără clase. Ironia acestor 
idei strălucitoare, dar distructive, era aceea că, în vreme ce Benjamin 
le considera ca reprezentând materialismul istoric ştiinţific, ele erau, 
în fapt, produsul iraţionalităţii iudaice -  se repeta şi în cazul lui 
povestea cu acei oameni de o spiritualitate exacerbată care, nemai- 
putând crede în Dumnezeu, caută substitute ingenioase pentru dog
mele religioase.

Mai mult chiar, în cazul lui Benjamin respingerea religiei nu era 
câtuşi de puţin un proces complet. Opera lui este plină de concepte 
ciudate despre timp şi soartă, chiar şi despre rău şi demoni. Era 
pierdut şi se simţea pierdut fără un cadru religios. Odată cu venirea 
la putere a lui Hitler, s-a refugiat la Paris. Acolo, la Gafe des Deux 
Magots, şi-a făcut o diagramă a vieţii sale, un labirint fără ieşire, pe 
care însă a pierdut-o -  un lucru caracteristic pentru el.124 La sfâr
şitul anului 1939, a încercat să ajungă în Spania, dar a rămas blocat 
la graniţă. Unul dintre cei mai buni prieteni ai săi se sinucisese, aşa 
cum făcuseră Tucholsky şi mulţi alţi intelectuali evrei; în ultima sa 
fază, Benjamin pare să fi considerat sinuciderea ca o formă de 
mântuire prin moarte, Mesia-Cristos. S-a sinucis în cele din urmă şi 
el, fiind înmormântat în cimitirul din Portbou, de unde se vede ma
rea. Dar nimeni nu a fost prezent la înmormântarea propriu-zisă, şi 
când, în 1940, Hannah Arendt s-a dus acolo ca să-i descopere mor 
mântui, nu mai era nici urmă de el şi n-a mai putut fi identificat 
un gest final, inconştient, de alienare şi confuzie, un memento sim
bolic al faptului că evreii intelectuali ai noii epoci (după cum am 
observat deja) erau la fel de pierduţi şi în derivă în vremurile pe care 
le trăiau ca şi restul omenirii. Dar cu toate că Benjamin s-a dovedit 
cu timpul cel mai influent dintre toţi inovatorii în domeniul culturi i 
de la Weimar, puţini oameni din Germania auziseră de el.

Oare acuzaţia naţionalistă venită din partea germanilor, anume 
că evreii erau cei care conduceau cultura de la Weimar, era în între 
gime doar o teorie a conspiraţiei? Nu întru totul. Evreii erau direc
tori de ziare şi edituri importante. Deşi este adevărat că majoritatea
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editurilor germane şi a publicaţiilor de mare tiraj din Berlin, Miin- 
chen şi Hamburg, precum şi din alte oraşe importante, se găseau în 
mâinile neevreilor, ziare liberale evreieşti ca Berliner Tageblatt, 
Vossische Zeitung şi Frankfurter Zeitung îi aveau drept colaboratori 
pe cei mai străluciţi critici şi exercitau cea mai mare influenţă cul
turală. Edituri evreieşti precum Kurt Wolff, Carriers şi S. Fischer 
se bucurau de un mare prestigiu. O parte însemnată a criticilor de 
teatru, de artă, muzicali şi literari erau evrei; tot evreii erau cei care 
administrau galerii de artă şi alte centre de activitate culturală. 
Păreau să fie stăpâni pe situaţie, să dea tonul şi să lanseze curente, 
să consacre reputaţii. Puterea lor era confundată cu puterea pe care 
o deţinea intelighenţia de stânga în totalitatea ei, ceea ce stârnea 
invidii, frustrări şi furie. Acuzaţia de dictatură culturală evreiască 
a constituit o armă importantă în campania lui Hitler de creare a 
unei adevărate dictaturi.

Cu toate acestea, naziştii n-ar fi putut niciodată să dobândească 
puterea fără Marea Criză economică ce a lovit Germania mai dur 
decât oricare altă ţară, cu excepţia Statelor Unite. In amândouă ţă
rile, baza valului s-a insinuat în 1932, dar primele semne ale crestei 
nu s-au arătat decât pe la mijlocul anului 1933. In amândouă, vina 
pentru şomajul incredibil de ridicat a fost pusă de către electorat pe 
umerii forţelor politice: Partidul Republican în America, Republica 
de la Weimar în Germania. In cele două ţări, alegerile au început la 
două zile distanţă unele de altele, în noiembrie 1932, şi în amândouă 
rezultatele au dus în cele din urmă la schimbarea regimului. Se 
poate spune că, într-o oarecare măsură, şansa oarbă şi crudă a jucat 
un rol în ceea ce s-a întâmplat. Pe 6 ale lunii, electoratul german a 
dat 33,1% din voturile sale partidului nazist (o scădere totuşi în 
procentaj faţă de luna iulie). Două zile mai târziu, F.D. Roosevelt 
câştiga detaşat în America, votul electoratului evreiesc trecând de 
la preferinţele tradiţionale pentru republicani (şi socialişti) la demo
craţi într-o proporţie de 85-90%. Aceeaşi furioasă dorinţă de schim
bare, care în America a încredinţat puterea în mâinile unui om pe 
care Hitler l-a identificat rapid cu evreii, a dus în Germania la un 
impas electoral care a fost rezolvat pe 30 ianuarie 1933, prin alege
rea lui Hitler în funcţia de cancelar.

In acel moment, acapararea puterii de către un regim antisemit 
în Germania nu era inevitabilă. Dar odată ce Hitler şi-a consolidat 
dictatura personală şi pe cea a partidului său -  pentru care au fost 
suficiente opt săptămâni în februarie-martie 1933 - ,  era sigur că va 
începe un atac sistematic împotriva evreilor. Mai ales scriitorii,



554 O ISTORIE A EVREILOR

artiştii şi intelectualii evrei ştiau că Hitler îi va vâna, aşa că s-au 
grăbit să părăsească ţara. Drept urmare, Hitler a omorât, de fapt, 
mai puţini membri ai intelighenţiei evreieşti decât Stalin în Rusia. 
De fapt, politica nazistă în privinţa evreilor a fost doar o revenire la 
antisemitismul oficial convenţional. Politica de partid din anii 1920 
prevedea ca evreilor să li se retragă cetăţenia germană, inclusiv drep
tul de a deţine funcţii şi de a vota; evreii deveneau astfel „oaspeţi", 
iar cei care intraseră în ţară după 1914 aveau să fie expulzaţi; plu
tea de asemenea în aer o ameninţare vagă de expropriere a proprie
tăţilor evreieşti.125 Dar în multe dintre discursurile sale, precum şi 
în Mein Kampf, Hitler îi ameninţase pe evrei cu violenţa. Intr-o 
discuţie particulară cu maiorul Josef Hell în 1922, el a mers şi mai 
departe cu ameninţările. Dacă punea mâna pe putere, „anihilarea 
evreilor va fi sarcina mea dintâi şi supremă. [...] Odată ce ura şi bă
tălia împotriva evreilor vor fi cu adevărat stârnite, rezistenţa lor va 
fi foarte iute înfrântă în mod inevitabil. Ei nu se pot apăra şi nimeni 
nu va sări în apărarea lor“. I-a explicat maiorului Hell credinţa lui 
că toate revoluţiile, aşa cum era a lui, aveau nevoie de un centru al 
ostilităţii pentru a exprima „sentimentele de ură ale maselor largi". 
II alesese pe evreu nu doar din convingere personală, ci şi din cal
cule politice raţionale: „Bătălia împotriva evreilor va fi tot atât de 
populară pe cât va fi de victorioasă." Conversaţia cu Hell este semni 
ficativă pentru că ilustrează dualismul pornirilor antisemite ale lui 
Hitler, amestecul de scârbă emoţională şi judecată rece. Lui Hell i-a 
demonstrat nu numai judecata sa raţională, ci şi furia ce-1 stăpânea:

Voi pune să se ridice spânzurători, în Mtinchen, de exemplu în Marienplatz, 
cât de multe se vor putea. Apoi evreii vor fi spânzuraţi, unul după altul, 
şi vor rămâne spânzuraţi până vor puţi. [...] De cum este dezlegat unul, 
altul îi va lua locul, şi tot aşa, până la dispariţia ultimului evreu din 
Miinchen. Exact acelaşi lucru se va întâmpla şi în celelalte oraşe, până 
când toată Germania va fi curăţată de ultimul evreu.126

Dualismul lui Hitler avea să se exprime în două forme de violenţă 
folosite împotriva evreilor: violenţa pogromului, spontană, extrem de 
emoţională, necontrolată, şi violenţa statului, rece, sistematică, legală 
şi regulată, exprimată prin legi şi prin puterea poliţiei. Pe măsură 
ce Hitler se apropia de funcţia supremă şi se preocupa tot mai mull 
de tacticile necesare pentru a-şi asigura această funcţie, a împiiiH 
elementul emoţional în fundal, punând accentul pe cel legal. Unul 
dintre principalele reproşuri aduse Republicii de la Weimar era annr 
hia politică a străzii. Iar unul dintre principalele elemente caro
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atrăgeau electoratul german de partea lui Hitler era promisiunea 
acestuia de a pune capăt anarhiei. Dar Hitler, cu mult înainte de a 
ajunge în funcţie, mobilizase acele instrumente necesare pentru 
a exprima ambele aspecte ale personalităţii sale antisemite. Pe de o 
parte, erau bătăuşii străzilor, oamenii partidului, mai ales Cămăşile 
Brune (SA), numărând peste 500.000 de membri la sfârşitul lui 1932, 
care îi băteau în mod frecvent pe evrei în plină stradă şi uneori îi şi 
asasinau. Pe de altă parte, erau trupele SS de elită, care conduceau 
forţa poliţienească şi lagărele, administrau elaboratul aparat al vio
lenţei de stat împotriva evreilor.

In cei doisprezece ani în care Hitler a deţinut puterea, dualismul 
lui s-a manifestat continuu. Către sfârşitul acestei perioade, evreii 
au ajuns victime atât ale actelor spontane, individuale, de violenţă 
iraţională, cât şi ale cruzimii de stat, pe o bază industrială, de masă. 
In primii şase ani, pe timp de pace, a existat o oscilaţie regulată în
tre cele două. Din momentul în care războiul şi-a impus propria 
întunecime şi tăcere, a doua a devenit treptat predominantă, la o 
scară enormă. Este adevărat că Hitler era un improvizator, un tac
tician de geniu, care reacţiona adeseori la evenimente. Adevărat, de 
asemenea, că scopul persecuţiilor sale a devenit atât de larg şi de va
riat, încât a căpătat o inerţie proprie. Cu toate acestea, a existat per
manent un anume grad decisiv de strategie şi control generale, care 
izvorau numai şi numai din mintea lui, exprimând natura lui anti
semită. Holocaustul a fost plănuit; cel care l-a plănuit a fost Hitler. 
Este singura concluzie care poate explica tot acest proces terifiant.

La începutul carierei sale, politica antievreiască a lui Hitler a 
fost restricţionată de doi factori. Trebuia să refacă economia ger
mană cât mai repede cu putinţă. Asta însemna să evite schisma 
care s-ar fi manifestat în mod inevitabil prin deposedarea de bunuri 
şi alungarea comunităţii evreilor bogaţi. Dorea o reînarmare cât 
mai rapid cu putinţă. Ceea ce implica faptul că trebuia să câştige 
încrederea opiniei internaţionale, prin evitarea scenelor de cruzime 
în masă. Prin urmare, Hitler a adoptat metodele folosite împotriva 
evreilor în Spania secolelor al XlV-lea şi al XV-lea. Erau încurajate 
actele individuale de violenţă, folosite apoi ca pretext pentru intro
ducerea unor măsuri oficiale, legale, împotriva evreilor. Hitler avea 
propriii agenţi pentru scopurile sale. Joseph Goebbels, şeful propa
gandei, era echivalentul german al demagogului Vicente Ferrer.
I leinrich Himmler, şeful SS-ului, era replica germană a implacabilului 
Torquemada, mereu stăpân pe sine. Sub impulsul oratoriei şi al de
claraţiilor din presă alo lui Goebbels, curând după ce Hitler a ajuns
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la putere au început atacurile asupra evreilor, întreprinse de Cămă
şile Brune şi de alţi membri ai partidului, boicoturile şi actele de 
terorism împotriva firmelor deţinute de evrei. Hitler a lăsat să se în
ţeleagă că dezavua aceste „acte individuale1', după cum erau denu
mite. Dar nu le pedepsea, lăsându-le să atingă apogeul în vara lui 
1935. Atunci, intr-un discurs important, s-a folosit de ele pentru a 
justifica introducerea, începând cu 15 septembrie, a Legilor de la 
Niirnberg, care puneau în aplicare programul nazist original, din 
1920, de privare a evreilor de drepturile cetăţeneşti de bază, şi înce
peau procesul de separare a lor de restul populaţiei, o reîntoarcere 
la sistemul medieval în forma sa cea mai rea. Cum însă era o întoar
cere la un trecut odios, dar familiar, majoritatea evreilor, induşi în 
eroare (ca şi restul lumii), au fost făcuţi să creadă că sistemul Niirn- 
berg va acorda evreilor un oarecare statut legal, permanent, chiar 
dacă inferior, în Germania nazistă. Ceea ce au trecut cu toţii cu ve
derea era avertismentul lui Hitler, din acelaşi discurs, că, dacă 
această „soluţie separată, laică" nu va izbuti, atunci probabil va fi 
necesar să se voteze o lege prin care „problema să fie dată în grija 
Partidului Naţional-Socialist pentru a se aplica Soluţia Finală"127. 
De fapt, instrumentul pentru această alternativă era deja pregătit. 
Himmler deschisese primul lagăr de concentrare la Dachau, la nu
mai şapte săptămâni de la venirea la putere a lui Hitler, şi de atunci 
preluase controlul asupra unui aparat poliţienesc fără egal în afara 
Rusiei staliniste.

Pe soclul legilor de la Niirnberg se ridica o suprastructură tot 
mai complexă de regulamente care limitau activităţile evreilor. Până 
în toamna lui 1938, puterea economică a evreilor a fost complet 
distrusă. Economia germană era din nou puternică. Peste 200.000 de 
evrei fugiseră din Germania. Dar Anschluss-ul cu Austria adăugase 
populaţiei rămase tot atâţia evrei austrieci. Deci „problema evreiască" 
nu fusese rezolvată, încât Hitler era gata să treacă la etapa urmă 
toare: internaţionalizarea ei. Dacă puterea evreilor fusese distrusă 
în Germania, puterea evreilor din străinătate, şi în special puterea 
lor de a declanşa război împotriva lui, a devenit o temă recurentă în 
discursurile lui. Noua dimensiune a fost personalizată în mod 
dramatic pe 9 noiembrie 1938, când un evreu, Herschel Grynszpan, 
a ucis un diplomat nazist la Paris. Incidentul i-a oferit lui Hitler pro 
textul să treacă la următoarea etapă, folosindu-şi tehnica sa dualis 
tă şi pe amândoi agenţii săi. în aceeaşi seară, la o întrunire în 
Munchen a liderilor nazişti, Goebbels a anunţat că începuseră revol 
tele de răzbunare împotriva evreilor. La sugestia lui, Hitler hotărâse
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ca, în cazul în care revoltele se răspândeau, nu trebuiau cu nici un 
chip descurajate. Ceea ce însemna că partidul trebuia să le organi
zeze. A urmat „Noaptea de cristal". Membrii partidului distrugeau 
şi jefuiau magazinele deţinute de evrei. S-au trimis bande care 
incendiau sinagogile. SS-ul a aflat de toate acestea la orele 23.05. 
Himmler notează: „Ordinul a fost dat de directoratul cu propaganda 
şi bănuiesc că Goebbels, în dorinţa lui de putere, pe care am ob- 
servat-o de multă vreme, şi cu lipsa lui de minte, a început toată 
această acţiune într-un moment în care situaţia politică externă să 
găseşte într-un moment foarte grav. [...] Când l-am întrebat pe 
Fuhrer despre această problemă, am avut impresia ca nu avea cu
noştinţă despre aceste evenimente."128 în decurs de două ore, a mo
bilizat toate forţele de poliţie şi trupele SS, pentru a pune capăt 
jafurilor şi pentru a băga 20.000 de evrei în lagărele de concentrare.

Nu încape îndoială că Hitler, ale cărui ordine în privinţa chestiu
nilor importante erau întotdeauna formulate oral, a dat ordine con
tradictorii lui Goebbels şi lui Himmler. Tipic, de altfel. Dar în acest 
episod existau deopotrivă un element de confuzie şi o anume chibzu
ială. A fost folosit, după cum intenţionase Hitler, de altfel, drept 
pretext ca să se ia măsuri şi mai drastice împotriva evreilor. Au fost 
învinuiţi de toate acele revolte, fiind amendaţi cu un miliard de mărci 
(aproximativ 400 de milioane de dolari). Dar cea mai mare parte a 
acestei sume trebuia suportată de societăţile de asigurări. Consecin
ţele legale nu au fost puţine. Pretenţiile în instanţă ale evreilor la 
plata pagubelor au trebuit anulate printr-un decret special dat de 
Ministerul de Justiţie. Au trebuit anulate şi procesele formulate îm
potriva a douăzeci şi şase de membri de partid acuzaţi de asasinarea 
unor evrei. Alţi patru membri, care se făcuseră vinovaţi de violarea 
unor evreice, au trebuit expulzaţi; a apărut, de asemenea, necesitatea 
de a se stabili o distincţie clară între delictele „idealiste" şi cele 
„egoiste".129 Cel mai neliniştitor lucru pentru Hitler era acela că po
gromurile nu s-au bucurat de sprijin popular, nu numai în străi
nătate, ci mai ales în Germania.

Prin urmare, a schimbat tactica. Goebbels şi-a continuat propa
ganda antisemită, dar nu i s-a mai acordat un rol de executor în vio
lenţele antievreieşti. Această poziţie i-a revenit lui Himmler aproape 
în întregime. Ca şi înainte, „ultragiul" a fost folosit ca pretext pen
tru o nouă campanie de măsuri legale împotriva evreilor. De data 
asta însă, procesul a căpătat o formă extrem de birocratică. Fiecare 
mişcare era gândită cu atenţie de către oficialităţi cu experienţă, şi 
nu de către teoreticieni ai partidului, căpătând caracter legal şi
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sistematic. După cum arată istoricul Râul Hilberg, exegetul Holo
caustului, tocmai această birocratizare a strategiei politice a făcut 
posibilă folosirea ei pe o scară atât de largă, transformând pogromul 
în genocid.

Tot datorită ei, la un moment sau altul al desfăşurării evenimen
telor, aproape fiecare departament al guvernului german şi un 
număr mare de civili s-au implicat în activităţi antisemite. Războiul 
lui Hitler împotriva evreilor a devenit un efort la scară naţională. 
Pentru a putea fi dusă la îndeplinire această politică, evreii trebu
iau mai întâi să fie identificaţi, apoi desproprietăriţi, apoi concentraţi. 
Identificarea îi solicita atât pe medici, cât şi pe reprezentanţii Bise
ricii. Naziştii au descoperit că, în practică, un evreu era greu de de
finit doar pe bază de criterii rasiale. Trebuiau abordate criterii 
religioase. Decretul din 11 aprilie 1933, conform căruia evreii erau 
daţi afară din serviciul public, definea o „persoană care nu are des
cendenţă ariană" drept cineva cu unul dintre părinţi sau bunici 
aparţinând religiei iudaice. Dar acest lucru stârnea controverse. In 
1935, în cadrul unei conferinţe pe teme medicale ţinute de dr. Wag
ner, inspector-şef sanitar al partidului, dr. Blome, secretar al Aso
ciaţiei Medicilor Germani, şi dr. Gross, şeful Departamentului pentru 
politica rasială (Rassenpolitisches Amt), au hotărât că cineva care e 
evreu doar pe sfert putea fi socotit german, dar cineva pe jumătate 
evreu e evreu, deoarece (a spus Blome) „printre evreii pe jumătate 
evrei gena evreiască este dominantă". Serviciul public însă nu a ac 
ceptat această definiţie. în opinia acestui departament, evreii erau 
cei pe jumătate evrei din punct de vedere religios ori cei căsătoriţi 
cu evrei. Şi această opinie s-a impus, deoarece Departamentul ser 
viciului public era cel care scria, în fapt, întreaga legislaţie, inclusiv 
Legea cetăţeniei în cadrul Reich-ului, din 14 noiembrie 1935. Apro 
ximativ 27 de decrete privitoare la rasă au fost scrise în cadrul 
Ministerului de Interne de către un fost funcţionar de la vamă, dr 
Bernhard Losener, obişnuit să facă deosebiri fine între produsele ce 
trebuiau vămuite. Cei care doreau să se angajeze în diferite slujbe 
trebuiau să dovedească Iară nici o urmă de îndoială că aveau deH 
cendenţă ariană. Un ofiţer SS a fost obligat să aducă dovezi încă din 
anul 1750, dar chiar şi cel mai umil funcţionăraş guvernamental aven 
nevoie de şapte documente autentificate. Bisericile, care deţineau 
singurele certificate de naştere datând dinainte de 1875, au fost atrase 
în acest proces. Astfel a apărut o nouă profesie, Sippenforscher, cer 
cetător familial. A apărut şi o a treia rasă, a evreilor parţiali, aşa 
numiţii Mischling, subdivizată în cei de gradul unu şi cei de gradul
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doi. S-au înmulţit cererile de reclasificare, sau „eliberare", cum era 
numită, şi, ca şi în Rusia ţaristă, sistemul a dus repede la tot felul 
de nepotisme şi corupţie. Un oficial al cancelariei lui Hitler, pe care 
acesta îl simpatiza, dar care era un Mischling de gradul doi, a pri
mit o „eliberare" din partea Fiihrerului, ca un cadou de Crăciun 
personal, în vreme ce el şi întreaga familie stăteau în jurul bradului 
de Crăciun, în 1938.130

Pe de altă parte, exproprierea evreilor, sau arianizarea, după 
cum mai era numită, a atras în sistem o secţiune importantă a co
munităţii afacerilor. începând cu august 1935, un comitet de boicot, 
care îi includea pe Himmler şi pe Streicher şi avea toate resursele 
statului în sprijinul său, i-a presat pe evrei să vândă tot şi să reducă 
preţul de vânzare pentru ca germanii să poată fi ademeniţi să cum
pere cât mai repede. Băncile au jucat un rol important, obţinând 
profit la fiecare stadiu al procesului, în vreme ce mediul de afaceri 
german a fost chemat să ia parte la Soluţia Finală. Nu era doar o 
problemă de beneficiu de pe urma legilor ticăloase. Metoda dualistă 
a lui Hitler era folosită în fiecare etapă. Evreii erau deposedaţi de 
bunuri atât prin huliganism, cât şi prin lege. IG Farben şi Deutscher 
Bank au înghiţit Osterreichische Kreditanstalt şi filialele sale 
industriale, după ce unul dintre oamenii săi de la vârf a fost luat la 
o plimbare cu maşina de către SA şi aruncat din mers, iar altul a 
fost lovit mortal tot de către SA, în timpul unei percheziţii la do
miciliul său. Baronul Louis Rothschild a fost arestat de poliţie şi 
ţinut ostatic până când familia a fost convinsă să renunţe la toate 
proprietăţile sale, la un preţ de nimic. Ulterior, Dresdner Bank i-a 
scris şefului de birou al lui Himmler, mulţumind poliţiei pentru aju
torul dat în coborârea preţului.131

Procesul de concentrare a evreilor, care îi izola de restul populaţi
ei şi îi supunea unui regim complet diferit, implica în acelaşi timp 
naţiunea în totalitatea ei. Procesul era foarte complicat şi dificil, 
presupunea o cruzime cu sânge rece din partea a mii şi mii de biro
craţi, un proces la fel de nemilos ca asasinarea în sine. Mai mult 
decât atât, întregul popor german avea cunoştinţă despre ce se în
tâmpla. Unele reglementări antievreieşti n-au fost publicate în presă. 
Dar toţi puteau vedea că evreii aveau parte de un tratament diferit 
şi inferior, în toate aspectele vieţii de zi cu zi. După „Noaptea de cris
tal", legile privitoare la relaţiile sexuale şi la căsătorii au devenit 
extrem de severe şi au fost aplicate cu sălbăticie. Un evreu prins 
„fraternizând" cu un arian era în mod automat trimis într-un lagăr 
de concentrare. Şi arianul putea fi trimis într-un asemenea lagăr
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pentru o „reeducare" de trei luni. în acelaşi noiembrie 1939, evreii 
au fost daţi afară din toate şcolile, iar trenurile, sălile de aşteptare 
şi restaurantele au fost segregate. Mutarea evreilor în blocuri sepa
rate de cele ale germanilor a început tot atunci. Unele dintre aceste 
acţiuni concordau cu decretele existente. Altele nu aveau nici o bază. 
De la început şi până la sfârşit, războiul lui Hitler împotriva evrei
lor a fost un amestec uluitor de legi şi fărădelegi, de sistem şi vio
lenţă pură. De exemplu, începând cu decembrie 1938, Himmler a 
redus capacitatea de deplasare a evreilor, venind astfel în sprijinul 
procesului de concentrare, prin revocarea tuturor permiselor de con
ducere. Pe măsură ce evreii erau deposedaţi de proprietăţi, se mu
tau în oraşele mari. Agenţiile evreieşti de ajutor social, sărăcite şi 
ele, nu mai puteau face faţă. Astfel, ca urmare a decretului din mar
tie 1939, evreii şomeri au fost trimişi la muncă forţată.

Prin urmare, atunci când a început războiul, în septembrie 1939, 
multe dintre viitoarele orori fuseseră deja prefigurate, iar sistemul 
care urma să le execute se afla de-acum în stadiul de embrion. Cu 
toate acestea, războiul a schimbat lucrurile sub două aspecte princi
pale. în primul rând, a modificat accentul care se punea pe justifica
rea morală a persecutării evreilor, aşa cum o formula Hitler. Raţiunea 
morală, oricât ar părea de crudă, a constituit un element important 
în cadrul Holocaustului, deoarece a fost folosit public de Goebbels 
pentru a asigura consimţământul sau indiferenţa poporului german, 
iar de Himmler pentru a trezi entuziasmul celor care mânuiau mc 
canismul represiunii. Până la izbucnirea războiului, argumentul 
fusese acela că, întrucât evreii comiteau de generaţii întregi fraude 
împotriva poporului german, nu aveau nici un drept moral asupra 
proprietăţilor lor, iar măsurile menite a-i desproprietări nu erau 
altceva decât un act de restituţie, averile lor întorcându-se la cel 
căruia îi aparţineau de fapt -  Reich-ul. După izbucnirea războiului, 
s-a adăugat un argument nou. Hitler insistase întotdeauna că, dacă 
va izbucni războiul, acesta ar fi opera evreilor care acţionau pe scării 
internaţională; şi când într-adevăr războiul a izbucnit, i-a conside 
rat pe evrei vinovaţi pentru toate morţile care au urmat. Concluzia 
implicită în acest argument era că evreii nu aveau nici un drept mo 
ral asupra vieţilor lor. într-adevăr, Hitler spusese cu mai multe oca 
zii că războiul va precipita o „Soluţie Finală" la „problema evreiască"

Şi am ajuns la a doua consecinţă a războiului. Experienţa guvoi 
nării între 1933 şi 1939 l-a făcut pe Hitler să-şi schimbe optica în 
privinţa popularităţii antisemitismului. Aţâţarea urii era un lucru 
util teoretic, dar descoperise că violenţa fizică, pe scară mare, împo
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triva populaţiei evreieşti în totalitatea ei, nu era acceptată de po
porul german, cel puţin pe timp de pace. Totuşi, războiul îşi impu
nea propriile exigenţe, coborând de asemenea un văl asupra multor 
activităţi. Oferea contextul necesar în care putea fi comis genocidul. 
Prin urmare, nici vorbă ca evreii să fi dat naştere războiului, ci 
Hitler a fost acela care a dorit războiul, pentru a-i putea distruge pe 
evrei. Şi nu numai pe evreii germani, ci pe evreii din toată Europa, 
oferind astfel o soluţie internaţională şi finală la ceea ce el susţinuse 
întotdeauna a fi o problemă internaţională. Nu numai că războiul 
era necesar, pentru a oferi pretextul şi acoperirea sub care să poată 
fi comis actul, ci trebuia să includă şi războiul împotriva Poloniei şi 
Rusiei, pentru a-i da lui Hitler posibilitatea să ajungă la sursa prin
cipală a evreimii europene.

Deci, prin deschiderea primei faze a războiului, presiunea exerci
tată asupra evreilor a crescut considerabil. începând cu septembrie 
1939, au fost obligaţi să nu mai circule pe stradă după ora opt seara. 
Mişcările lor erau restricţionate în toate zonele în anumite momente, 
şi în anumite zone în mod permanent. Nu aveau acces în multe 
mijloace de transport, cu excepţia anumitor ore neconvenabile, sau 
chiar tot timpul. Nu aveau voie să aibă telefoane, după care li s-a 
interzis să le mai folosească; pe cabinele telefonice scria „Accesul 
evreilor interzis". Documentele de identitate speciale ale evreilor da
tau din august 1938, iar odată cu apropierea războiului ele au for
mat baza unor noi sisteme de lipsire de drepturi. Cartelele pentru 
raţii purtau ştampila „J“, atrăgând după sine alte lipsiri de drepturi. 
Din decembrie 1939, raţiile pentru evrei au fost reduse, în acelaşi 
timp impunându-se anumite ore între care evreii îşi puteau face 
cumpărăturile. Una dintre obsesiile lui Hitler era aceea că Primul 
Război Mondial fusese pierdut pe frontul de acasă, din pricina crizei 
de alimente provocate adesea de contrabanda evreiască. Era hotărât 
ca, de data asta, nici un evreu să nu mănânce mai mult decât era 
absolut necesar, iar Ministerul Alimentaţiei a jucat un rol major în 
politica sa antievreiască. Şi într-adevăr, birocraţii din acel departa
ment au luat măsuri tot mai severe, menite, în cele din urmă, să-i 
flămânzească de moarte pe evrei.

în acelaşi timp, evreii erau obligaţi să muncească până la epui
zare. Nu puteau beneficia de regulamentele protectoare ale legilor 
germane privitoare la muncă. Patronii germani profitau de acest 
lucru, neplătind evreilor banii de concediu. La începtul anului 1940, 
toate ajutoarele băneşti acordate evreilor au fost anulate prin lege. în 
octombrie 1941, un cod al muncii, creat anume pentru evrei, permitea
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de exemplu patronilor să-i oblige pe băieţii evrei în vârstă de pai
sprezece ani să muncească ore nelimitate. Evreii nu aveau dreptul 
la haine de protecţie, căşti şi mănuşi. Din septembrie 1941, toţi 
evreii, de la vârsta de şase ani în sus, au fost obligaţi să poarte 
Steaua lui David, neagră pe un fond galben, mare cât palma, având 
înscris la mijloc cuvântul Jude („evreu"). Era un sistem de identi
ficare ce uşura detectarea evreilor care încălcau regulamentele, 
întreaga naţiune germană fiind astfel transformată într-o forţă poli
ţienească, participantă la procesul de persecuţie, ceea ce îi demoraliza 
şi mai mult pe evrei.

Debutul războiului i-a adus lui Hitler jumătate din Polonia şi 
peste două milioane de evrei polonezi. Mai mult, Polonia era o ţară 
ocupată, iar Hitler putea face cam tot ce poftea acolo. Din nou a fost 
aplicat dualismul hitlerist. La început, au avut loc atacuri „spon
tane", individuale, deşi la o scară mult mai mare şi mai brutală 
decât în Germania. Peste cincizeci de evrei au fost omorâţi prin îm
puşcare într-o sinagogă poloneză. SS-iştii organizau orgii în care îşi 
biciuiau victimele; la Nasielsk, la începutul anului 1940, 1.600 de 
evrei au fost biciuiţi o noapte întreagă. Armata germană, care anti
patiza trupele SS, a consemnat toate aceste incidente şi unele docu 
mente au supravieţuit.132 Incidentele violente au dus la necesitatea 
găsirii unor soluţii de impunere a „ordinii", iar acestea, la rândul lor, 
la persecuţii sistematice.

Astfel, pe 19 septembrie 1939, Hitler a decis să încorporeze cea 
mai mare parte a Poloniei în teritoriul german, să mute 600.000 de 
evrei intr-un teritoriu polonez denumit „Guvernământul general" 
(Generalgouvernement) şi să-i izoleze în anumite puncte precise 
de-a lungul căii ferate. Pentru o mai mare siguranţă, a ordonat ca 
şi evreii germani să fie mutaţi în aceste locuri, ceea ce a adus în 
scenă căile ferate germane, Reichsbahn, cu cei 500.000 de funcţionari 
şi 900.000 de muncitori manuali ai săi. Fără căile ferate, Holocaustul 
nu ar fi fost posibil. Cu trenurile lor de deportare, numite Sonderzugv, 
şi cu personalul specializat, Sonderzuggruppe, care coordona orarele 
de deportare cu celelalte orare ale războiului, căile ferate au depus 
eforturi colosale pentru a-i duce pe evrei exact acolo unde doreau 
trupele SS. Trenurile care transportau evrei aveau prioritate totalii 
Când în iulie 1942 a fost impusă interdicţia utilizării căilor ferate fu 
oricare alte scopuri -  în timpul ofensivei diviziei 266 în Rusia , 
trupele SS aveau trenul lor special care transporta zilnic 5.000 do 
evrei la Treblinka, şi un tren de două ori pe săptămână pentru a 
duce 5.000 de evrei la Belzec. Chiar şi în momentul culminant al
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panicii de la Stalingrad, Himmler i-a scris ministrului transporturilor: 
„Dacă e să rezolv lucrurile cât mai repede cu putinţă, am nevoie de 
mai multe trenuri pentru transport. [...] Ajută-mă să obţin mai multe 
trenuri!" Ministrul i-a satisfăcut cererea. Studii despre rolul trenu
rilor arată, poate mai bine decât orice altceva, ce importanţă avea 
politica antievreiască în schema generală a lui Hitler şi măsura în 
care populaţia germană obişnuită l-a ajutat să o pună în aplicare.133

Odată ce evreii au fost separaţi de restul populaţiei, mobilizaţi şi 
concentraţi în Guvernământul general, pe care Hitler l-a numit pe 
2 octombrie 1940 ein grosses polnisches Arbeitslager, „un mare lagăr 
de muncă polonez", programul de muncă forţată putea să înceapă cu 
adevărat. Era prima parte a Soluţiei Finale, a Holocaustului pro- 
priu-zis, pentru că munca până la istovirea totală constituia baza de 
operare a sistemului. Fritz Saukel, şeful Biroului de alocare a forţei 
de muncă, a dat ordinul ca evreii să fie exploataţi „cât mai mult cu 
putinţă şi cu cele mai mici costuri posibile"134. Munceau din zori şi 
până-n seara, şapte zile pe săptămână, îmbrăcaţi în zdrenţe şi hră
niţi cu pâine, zeamă de supă, cartofi şi uneori cu resturi de carne. 
Prima operaţiune majoră de muncă forţată a avut loc în februarie 
1940, pentru construirea unui şanţ antitanc uriaş, de-a lungul noii 
frontiere răsăritene,135 după care sistemul s-a răspândit în toate ra
murile industriale. Muncitorii puteau fi „comandaţi" prin telefon şi 
trimişi în vagoane de marfa, precum materiile prime. Astfel, IG Far- 
ben a primit 250 de femei olandeze, expediate din Ravensbriick la 
Dachau, aceleaşi vagoane de marfă ducând la Dachau 200 de femei 
poloneze.136 Muncitorii-sclavi erau, de obicei, obligaţi să meargă în marş 
forţat, „trapul Auschwitz", chiar şi când transportau, de exemplu, 
saci de ciment grei de aproape cincizeci de kilograme. La Mauthausen, 
în apropiere de Linz, oraşul în care locuise Hitler, unde Himmler a 
organizat un lagăr de muncă în apropierea carierei de piatră a mu
nicipalităţii, muncitorii nu aveau decât hârleţe şi topoare, dar erau 
obligaţi să transporte bucăţi grele de granit, în sus, pe cele 186 de 
trepte abrupte şi înguste, din carieră şi până în lagăr. Aveau o spe
ranţă de viaţă între şase săptămâni şi trei luni, ceea ce nu includea 
decesele provocate de accidente, sinucideri sau pedepse.137

Nu există nici o îndoială că munca forţată era o formă de asa
sinat, şi aşa şi era privită de autorităţile naziste. Cuvintele Vernicht- 
ung durch Arbeit, „distrugere prin muncă", au fost folosite adesea în 
discuţiile pe care dr. Georg Thierack, ministrul justiţiei, le-a purtat 
cu Goebbels şi Himmler pe 14 şi 18 septembrie 1942.138 Rudolf Hoss, 
comandant la Auschwitz între mai 1940 şi decembrie 1943, apoi şef
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de cabinet la sediul Securităţii Centrale, de unde era coordonat în
tregul program antievreiesc, a mărturisit că, până la sfârşitul anu
lui 1944, 400.000 de sclavi au muncit în industria de armament 
germană. „In întreprinderi cu condiţii de muncă extrem de severe, 
în fiecare lună murea o cincime din efectiv, sau, din pricina nepu
tinţei de a munci, erau trimişi de întreprindere înapoi în lagăre, 
pentru a fi exterminaţi." Deci industria germană a participat de bu
năvoie la acest aspect al Soluţiei Finale. Muncitorii nu aveau nume -  
doar numere tatuate pe trupuri. în caz de deces, conducerea între
prinderii nu trebuia să menţioneze cauza morţii; cerea doar să fie 
înlocuit. Hoss a mărturisit că iniţiativa de a asigura forţa de muncă 
a sclavilor evrei venea întotdeauna din partea firmei respective: „La
gărele de concentrare nu au oferit niciodată industriei forţă de muncă. 
Dimpotrivă, prizonierii erau trimişi la firme abia după ce acestea 
formulau o cerere pentru a li se repartiza [asemenea] prizonieri."139 
Toate companiile implicate ştiau foarte bine ce se întâmpla. Şi si
tuaţia nu era câtuşi de puţin limitată doar la cadrele de conducere 
sau la cei direct implicaţi în operaţiunile de folosire a muncii forţate 
ca atare. Se întreprindeau numeroase vizite în lagăre. în câteva ca
zuri s-au păstrat chiar şi reacţii scrise. Astfel, un angajat la IG 
Farben, după ce a vizitat centrul de recrutare a muncii forţate de la 
Auschwitz, pe 30 iulie 1942, i-a scris unui coleg de la Frankfurt, fo
losind un ton de ironie glumeaţă adoptat de mulţi germani: „îţi poţi 
închipui că rasa evreiască joacă un rol aparte aici. Alimentaţia şi 
tratamentul de care are parte soiul ăsta de oameni concordă cu sco
pul nostru. Desigur că arareori se înregistrează creşteri în greutate 
în rândurile lor. Şi desigur că gloanţele încep să şuiere la cea mai 
mică încercare de «schimbare a aerului», şi la fel de sigur este că 
mulţi au dispărut deja, ca rezultat al «insolaţiilor»."140

Numai că flămânzirea şi epuizarea prin muncă nu erau metode 
suficient de rapide pentru Hitler. A decis să treacă la asasinarea în 
masă, în spiritul celor discutate cu maiorul Hell. Sunt rare ordinele 
semnate de Hitler; cu atât mai rare cele care-i privesc pe evrei. Cea 
mai lungă scrisoare pe care a scris-o Hitler despre politica evreiască 
datează din primăvara lui 1933, drept răspuns la o cerere a lui Hin 
denburg de a-i excepta pe veteranii de război de la aplicarea decre 
telor antievreieşti.141 Dată fiind absenţa ordinelor scrise, s-a susţinu! 
că Soluţia Finală a aparţinut lui Himmler şi că Hitler nu numai c& 
nu a ordonat-o, ci nici măcar nu a ştiut ce se întâmpla.142 Un argu 
ment care însă nu poate sta în picioare.143 Administraţia celui de-ul 
Treilea Reich era adesea haotică, dar principiul său central era des
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tul de clar: toate deciziile-cheie îi aparţineau lui Hitler. Acest fapt se 
aplica în special politicii privitoare la evrei, care se afla în centrul 
preocupărilor sale şi reprezenta elementul dinamic al întregii sale 
cariere. El a fost de departe antisemitul cel mai obsedat şi mai au
tentic dintre toţi liderii nazişti. Chiar şi Streicher, în opinia lui, s-a 
lăsat amăgit de evrei: „îi idealiza pe evrei", insista Hitler în decem
brie 1941. „Evreul este mai josnic, mai câinos, mai diabolic decât îşi 
închipuie Streicher."144 Hitler accepta teoria antisemită a conspiraţiei 
în forma sa extremă, convins fiind că evreul era rău de la natură, că 
era într-adevăr încarnarea şi simbolul răului.145 în întreaga lui ca
rieră, el a privit „problema evreiască" în termeni apocaliptici şi Ho
locaustul a fost rezultatul logic al opiniilor sale. Ordinele prin care 
l-a declanşat au fost date oral, dar erau adesea invocate de Himmler 
şi de alţii drept argument suprem, folosind expresii consacrate, de 
genul: „dorinţa Fîihrerului", „aşa a vrut Fiihrerul", „cu acordul 
Fîihrerului", „acesta este ordinul meu, care este şi al Fîihrerului".

Data decisivă pentru Soluţia Finală a fost aproape cu certitudine 
1 septembrie 1939, când au început ostilităţile. în anul următor, pe 
30 ianuarie, Hitler a declarat clar care va fi reacţia lui la război: 
„Dacă evreimea financiară internaţională din Europa şi din afara ei 
va reuşi încă o dată să împingă naţiunile într-un alt război mondial, 
consecinţele nu vor fi bolşevizarea globului şi, prin aceasta, victoria 
evreimii, ci anihilarea [Vernichtung] rasei evreieşti din Europa." 
Considera războiul drept licenţa lui pentru genocid şi a declanşat pro
cesul exact în ziua în care a început războiul. Primul program de 
ucidere experimentală a fost conceput în cancelaria lui Hitler şi or
dinul iniţial a fost transmis pe hârtia purtând antetul personal al 
lui Hitler pe 1 septembrie 1939: se autoriza astfel asasinarea nebu
nilor incurabili. Programul purta numărul de cod T-4, după adresa 
cancelariei, Tiergartenstrasse 4, şi de la bun început a avut caracte
risticile programului de genocid: implicarea trupelor SS, eufemism, 
amăgire. Semnificativ este faptul că primul om desemnat să con
ducă programul de eutanasiere, SS Obergruppenfuhrer dr. Leonard 
Conţin, a fost concediat când i-a cerut lui Hitler ordine scrise. A fost 
înlocuit de un alt doctor SS, Philip Boyhaler, care a acceptat şi 
ordinele transmise oral.146

Trupele SS au făcut experimente cu diverse gaze, inclusiv mono- 
xid de carbon şi un pesticid pe bază de cianură, numit Zyklon-B. 
Prima cameră de gazare a fost amenajată la un centru de asasinare 
în Brandenburg, la sfârşitul lui 1939. Doctorul lui Hitler, Karl Brandt, 
a asistat la o asasinare de probă a patru demenţi. După ce l-a
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informat pe Hitler asupra rezultatelor, acesta a decis să fie folosit 
doar monoxidul de carbon. Alte cinci centre au fost apoi prevăzute 
cu echipamentul necesar. Camera de gazare se numea „camera de 
duşuri", iar victimelor, introduse acolo în grupuri de douăzeci-trei- 
zeci, li se spunea că vor face duş. Uşa era închisă ermetic, apoi 
doctorul de serviciu dădea drumul la gaz. Acelaşi procedeu avea să 
fie folosit ulterior în lagărele de exterminare în masă. Ca urmare a 
acestui program, au fost asasinaţi 80.000-100.000 de oameni, dar 
procesul a fost oprit în august 1941, ca urmare a protestelor formu
late de biserici -  singura situaţie în care această instituţie l-a îm
piedicat pe Hitler să ucidă oameni. Dar la acea vreme, procedeul era 
deja folosit pentru a omorî evreii din lagărele de concentrare, care 
erau prea bolnavi să fie trimişi la muncă. Astfel că programul de 
eutanasiere a fost introdus în Soluţia Finală, care a folosit aceleaşi 
metode, echipamente şi personal experimentat.147

Trebuie subliniat faptul că omorârea unui număr mare de evrei 
a continuat în Polonia pe tot parcursul anului 1940, până în pri
măvara lui 1941, dar faza de exterminare în masă nu a început cu 
adevărat decât după ce Hitler a invadat Rusia, pe 22 iunie 1941. 
Scopul era acela de a distruge conspiraţia iudeo-bolşevică şi de a-i 
oferi lui Hitler acces la cele cinci milioane de evrei aflaţi sub con
trolul sovietic. Se foloseau două metode pentru asasinare: unităţi mo
bile de exterminare şi centre fixe sau lagăre ale morţii. Sistemul 
mobil de exterminare datează din 22 iulie 1940, când ideea lui Hit
ler de război total, care implica exterminarea în masă, a fost prezen
tată pentru prima oară armatei. într-adevăr, armata a fost profund 
implicată în Soluţia Finală din momentul în care unităţile SS de 
exterminare au intrat sub comanda sa din motive tactice. O notă 
făcută pe 3 martie 1941 în jurnalul de război al generalului Jodl 
consemnează decizia lui Hitler ca, în apropiata campanie rusă, uni 
tăţile poliţieneşti SS să fie plasate în zonele primelor linii de atac 
ale armatei pentru a „elimina" „intelighenţia iudeo-bolşevică".148

Aşa au luat naştere acele batalioane mobile ale morţii, Einsatz 
gruppen. Primeau ordine direct de la sediul central al Securităţii 
Reich-ului (RHSA), aflat sub comanda lui Reinhard Heydrich, comen 
zile fiind transmise pe filiera Hitler-Himmler-Heydrich. Au existat 
patru asemenea batalioane, A, B, C şi D, fiecare format din 500-900 
de indivizi, repartizaţi fiecăruia dintre cele patru corpuri de armată 
care au invadat Rusia. Din rândurile lor făceau parte un număr marc 
de ofiţeri de grad înalt din cadrul SS-ului, Gestapoului şi poliţiei, 
incluzând mulţi intelectuali. Otto Ohlendorf, care comanda batalionul
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D, avea diplome de la trei universităţi şi un doctorat în jurisprudenţă; 
Emst Biberstein, unul dintre comandanţii batalionului C, era pas
tor protestant, teolog şi oficialitate bisericească.

Dintre evreii aflaţi pe teritoriul sovietic, patru milioane locuiau 
în zone care au nimerit sub tăvălugul armatei germane în 1941-1942. 
Dintre aceştia, două milioane şi jumătate au fugit înainte să so
sească germanii. Din cei rămaşi, 90% erau concentraţi în oraşe, uşu
rând sarcina Einsatzgruppen de a-i asasina. Batalioanele morţii 
veneau imediat în urma unităţilor armate, făcând razii în rândul 
evreilor, înainte ca populaţia oraşului să-şi dea seama ce se întâm
plă. în primul val de exterminare, cele patru grupe au raportat la 
date diferite, între mijlocul lui octombrie şi începutul lui decembrie
1941, că omorâseră 125.000, 45.000, 75.000 şi, respectiv, 55.000 de 
evrei. Dar mulţi evrei au rămas în regiunile prin care trecuseră ar
matele, astfel că au fost trimise echipe ale morţii pentru a-i prinde 
şi a-i omorî. Armata coopera în sensul în care îi preda în mâinile 
ucigaşilor, şi, pentru a-şi uşura conştiinţele, militarii pretindeau că 
evreii erau „partizani", sau „guri în plus de hrănit". Uneori chiar 
armata ucidea evrei. Atât soldaţii, cât şi SS-iştii puneau la cale po
gromuri. Evreii nu opuneau aproape nici o rezistenţă. Civilii ruşi 
cooperau cu germanii, deşi există un document care atestă faptul că 
un primar local a fost împuşcat pentru că a încercat „să-i ajute pe 
evrei"149. Grupuri mici de asasini omorau un număr impresionant 
de evrei. în Riga, un ofiţer şi cei douăzeci şi unu de membri ai unui 
asemenea grup au omorât 10.600 de evrei, în Kiev, două detaşamente 
mici din batalionul C al morţii au omorât peste 30.000. Un al doilea 
val a început la sfârşitul lui 1941 şi a durat pe tot parcursul anului
1942. Peste 900.000 de evrei au murit în acest interval. Majoritatea 
evreilor erau omorâţi prin împuşcare, în afara oraşelor, la marginea 
unor şanţuri care se transformau astfel în morminte. în timpul 
celui de-al doilea val, înaintea asasinatelor erau săpate gropi co
mune. Ucigaşii îi împuşcau pe evrei în ceafă, aceeaşi metodă fiind 
folosită şi de poliţia secretă sovietică; alteori era folosită „metoda 
sardelelor": primul „strat" se întindea pe fundul gropii, fiind omorâţi 
de sus. Următorul „strat" se întindea peste primul, cu capul la pi
cioare. După ce erau executate cinci sau şase asemenea straturi, 
groapa era umplută cu pământ.

Unii evrei se ascundeau sub scândurile duşumelelor sau în be
ciuri. Erau aruncate grenade asupra lor sau ardeau de vii. Unele 
tinere evreice îşi ofereau trupurile pentru a rămâne în viaţă; erau 
folosite noaptea şi omorâte a doua zi dimineaţa. Unii evrei erau 
doar răniţi, trăind apoi alte câteva ceasuri ori zile. S-au înregistrat
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şi acte de sadism. Dar şi acte de împotrivire, chiar şi în rândul aces
tor ucigaşi, la ordinul de a omorî atâţia oameni care nu opuneau nici 
un fel de rezistenţă; nici un singur membru al acestor grupuri nu a 
murit în timpul operaţiunilor de asasinare. Himmler a venit doar o 
singură dată să vadă cum merg lucrurile, fiind martor la uciderea a 
100 de evrei la mijlocul lui august 1941. Există un document în acest 
sens. Himmler nu a fost în stare să se uite atunci când se trăgea. 
Comandantul chiar i-a reproşat: „Reichsfuhrer, ăştia au fost numai 
o sută.“ Himmler: „Şi cei vrei să spui cu asta?" „Priviţi în ochii băr
baţilor din acest Kommando. Cât sunt de cutremuraţi! Oamenii 
ăştia sunt terminaţi pentru tot restul vieţii lor. Ce fel de adepţi 
pregătim noi aici? Ori nevrotici, ori sălbatici." Atunci Himmler le-a 
ţinut un discurs, cerându-le să se supună „Legii morale supreme a 
partidului"150.

Pentru a scăpa de orice contact personal între ucigaşi şi victimele 
asasinate, grupurile morţii au încercat alte metode. Folosirea dina
mitei s-a dovedit dezastruoasă. Atunci au introdus camioanele de 
gazare mobilă, şi fiecare batalion a primit câte două. între timp, ope
raţiunilor de exterminare mobilă li s-au adăugat centrele fixe, la
gărele morţii. Au fost amenajate şase: la Chelmno şi Auschwitz pe 
teritoriile poloneze încorporate Reich-ului; la Treblinka, Sobibor, 
Majdanek şi Belzec, în Guvernământul general polonez. într-un 
anume sens, termenul de „lagăr al morţii", ca o categorie aparte, in
duce în eroare. Existau 1.634 de lagăre de concentrare şi sateliţii lor, 
şi mai mult de 900 de lagăre de muncă.151 Toate erau lagăre ale 
morţii, deoarece un număr enorm de evrei au murit în ele, prin înfo
metare, muncă epuizantă sau prin execuţie pentru tot felul de aba
teri minore, sau adeseori fără nici un motiv anume. Dar aceste şase 
lagăre au fost în mod deliberat concepute sau reamenajate pentru 
masacrare la scară industrială.

Pe cât se pare, Hitler a dat ordinul de exterminare în masă în 
centrele fixe în iunie 1941, în acelaşi timp cu intrarea în acţiune a 
unităţilor mobile de exterminare. Dar, după cum am văzut, deja 
aveau loc asasinări masive prin gazare; iar în martie 1941, Himmler 
îi dăduse deja ordine lui Hoss, comandant la Auschwitz, să lărgească 
lagărul tocmai în acest scop. Fusese ales acest lagăr, i-a spus Him
mler, pentru că avea acces direct la calea ferată şi era izolat de zonele 
locuite de populaţie. La scurtă vreme după aceea, Himmler l-a in
struit pe Odilo Globocnik, şeful poliţiei SS din Lublin, să constru
iască lagărul de la Majdanek; această oficialitate a devenit şeful 
reţelei de exterminare care includea alte două lagăre, Belzec şi Sobi-



HOLOCAUSTUL him

bor. Iată care era lanţul transmiterii ordinelor: ordinele lui llitlci 
erau transmise prin Himmler, iar de la acesta la comandanţii Io ga 
relor individuale. Dar Hermann Goring, responsabil cu Planul Ova 
drienal, era implicat administrativ în asigurarea cooperării diferitelor 
organe birocratice ale statului. Acesta este un aspect important, 
arătând că, în vreme ce agentul executiv al Holocaustului era SS-ul, 
crima în întregul ei reprezenta un efort naţional care implica întreaga 
ierarhie a guvernului german, forţele sale armate, industria şi par
tidul. După cum s-a exprimat Hilberg, „Cooperarea acestor ierarhii 
era completă, încât putem într-adevăr vorbi de fuziunea lor într-o 
maşinărie de distrugere"152.

Goring l-a însărcinat cu rolul de coordonator pe Heydrich -  care, 
ca şef al RSHA şi şef al Siguranţei, reprezenta joncţiunea dintre par
tid şi stat -  şi pe 31 iulie 1941 i-a trimis un ordin scris:

Suplimentar, pe lângă sarcina ce v-a fost încredinţată prin decretul din 
24 ianuarie 1939, anume de a rezolva problema evreiască prin emigrare 
şi evacuare în cel mai favorabil mod cu putinţă, date fiind condiţiile pre
zente, vă însărcinez prin prezenta să faceţi toate pregătirile necesare cu 
privire la aspectele organizatorice, materiale şi financiare în vederea 
soluţiei totale la problema evreiască, în sfera de influenţă germană în 
Europa. Cât despre competenţele celorlalte organizaţii centrale care sunt 
afectate prin prezenta, urmează să fie implicate şi acestea.153

La rândul său, Heydrich i-a transmis ordinele lui Adolf Eichmann, 
persoana oficială din cadrul RSHA responsabilă cu „problemele evre
ieşti şi cele legate de evacuare". El răspundea administrativ de 
Holocaust, deşi Himmler exercita funcţii operaţionale prip inter
mediul comandanţilor de lagăre aflaţi în subordinea sa. Eichmann 
a fost cel care a întocmit ordinul din 31 iulie 1941 semnat de Goring. 
Dar în acelaşi timp, Hitler i-a mai dat un ordin oral lui Heydrich, 
care l-a transmis mai departe lui Eichmann: „Tocmai am venit de la 
Reichsfiihrer: Fiihrerul a ordonat anihilarea fizică a evreilor."154

Construirea maşinăriei de ucidere în masă a continuat în vara şi 
toamna lui 1941. Doi civili din Hamburg au venit la Auschwitz să 
arate personalului de acolo cum se întrebuinţa gazul Zyklon-B, me
toda de ucidere preferată în acel lagăr. în septembrie, a fost exe
cutată prima gazare, în Auschwitz, Blocul II, asupra a 250 de evrei 
spitalizaţi şi 600 de prizonieri ruşi. Aceeaşi activitate a început la Bir- 
kenau, cel mai important centru de asasinare de la Auschwitz. Lucră
rile de construcţie a noilor lagăre s-au încheiat mai întâi la Chelmno, 
lângă Lodz, care a şi început să funcţioneze pe 8 decembrie 1941,
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folosind gaze de eşapament de la camioane. A doua zi urma să aibă 
loc o conferinţă RSHA pe tema exterminării, la o vilă din Wannsee, 
o suburbie a Berlinului. Dar a fost amânată din pricina evenimentelor 
de la Pearl Harbor; ea a avut loc abia pe 20 ianuarie 1942. La acea 
dată, se simţea o notă de nelinişte în rândul oficialităţilor naziste. 
Supravieţuirea Rusiei şi intrarea Americii în război i-au convins pro
babil pe mulţi dintre ei că Germania s-ar fi putut să nu-1 câştige. 
Conferinţa avea să reafirme obiectivul Soluţiei Finale şi să coor
doneze mijloacele pentru a o duce la îndeplinire. A urmat prânzul şi, 
în timp ce chelnerii serveau coniacul, câţiva dintre cei prezenţi şi-au 
manifestat nerăbdarea ca lucrurile să demareze cât mai repede. Din 
acest moment, exigenţele Holocaustului au căpătat prioritate chiar 
şi în detrimentul efortului de război, reflectând hotărârea lui Hitler 
ca, indiferent de rezultatul războiului, evreii europeni să nu-i supra
vieţuiască.

Conferinţa de la Wannsee a fost urmată de acţiuni rapide. Belzec 
a devenit operaţional luna următoare. Construcţia lagărului Sobibor 
a început în martie. Tot atunci, Majdanek şi Treblinka au fost 
preschimbate în centre ale morţii. După un briefing al lui Globocnik, 
care răspundea de lagărele din Guvernământul general, Goebbels 
nota pe 27 martie 1942: „O pedeapsă barbară se abate asupra evrei
lor. [...] Profeţia pe care a făcut-o Fiihrerul în legătură cu ei, anume 
că au provocat un nou război mondial, începe să se adeverească în- 
tr-un mod dintre cele mai cumplite."155

Numai că asemenea gânduri Goebbels le mărturisea doar jurna
lului său. In cadrul ordinelor propriu-zise, chiar şi pentru un cerc 
restrâns, genocidul era invariabil descris în cod eufemistic. Heydrich 
a vorbit în termeni codificaţi chiar şi la conferinţa de la Wannsee. 
Toţi evreii, spunea el, „trebuiau evacuaţi spre est", aşezaţi în co
loane de muncă. Cei mai mulţi vor „dispărea prin declin natural", 
dar nucleul dur, capabil să refacă evreimea, va fi „tratat ca atare". 
Această ultimă expresie, însemnând „ucişi", era deja familiară din 
rapoartele întocmite de Einsatzgruppen. Existau multe eufemisme 
oficiale pentru „ucidere", folosite de cei implicaţi direct în operaţiuni 
şi, bineînţeles, de alte mii şi mii din afara cercului lor: măsuri ale Si 
guranţei, acţiuni speciale, tratament special, mutări spre est, reco 
lonizare, tratament potrivit, curăţare, acţiuni de curăţare majoră, 
destinaţi măsurilor speciale, eliminare, soluţie, eliberare, terminare, 
migrare, rătăcire, rătăciţi, dispăruţi.

Se considera că era nevoie de eufemisme chiar şi printre ucigaşii 
în masă, pentru a reduce cât mai mult orice tentaţie de a reflecta
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asupra enormităţii actelor pe care le comiteau. în ţările Europei 
existau în jur de 8.861.800 de evrei care se aflau direct ori indirect 
sub control nazist. Conform calculelor, naziştii au omorât 5.933.900 
dintre ei, sau 67%. în Polonia, care avea de departe cea mai nume
roasă populaţie evreiască, 3.300.000, au fost omorâţi 90% dintre 
evrei. Acelaşi procentaj a fost atins în statele baltice, Germania şi 
Austria, şi peste 70% au fost omorâţi în Protectoratul Boemiei, Slo
vacia, Grecia şi Olanda. Mai mult de 50% dintre evrei au fost omorâţi 
în Rusia Albă, Ucraina, Belgia, Iugoslavia, România* şi Norvegia.156 
Cele şase mari lagăre de exterminare au reprezentat zona principală 
de asasinare, ucigând peste două milioane la Auschwitz, 1.380.000 
la Majdanek, 800.000 la Treblinka, 600.000 la Belzec, 340.000 la 
Chelmno şi 250.000 la Sobibor. Viteza cu care ucideau camerele de 
gazare era înspăimântătoare. Treblinka avea zece asemenea camere, 
în fiecare încăpând deodată 200 de oameni. Hosâ se lăuda că la 
Auschwitz fiecare cameră putea primi 2.000 de persoane. Folosind 
cristale de gaz Zyklon-B, cele cinci camere de la Auschwitz puteau 
omorî 60.000 de bărbaţi, femei şi copii în douăzeci şi patru de ore. 
Tot Hoss pretindea că a omorât 400.000 de evrei unguri (dar şi alte 
grupuri) în vara lui 1944 şi că, în total, „cel puţin" 2.500.000 de fiinţe 
umane (evrei şi neevrei) au fost gazaţi şi incineraţi la Auschwitz, 
plus încă o jumătate de milion care au murit de foame şi boli. Timp 
de multe luni în 1942, 1943 şi 1944, naziştii omorau în fiecare săptă
mână, cu sânge rece, peste 100.000 de oameni, mai ales evrei.157

Faptul că în Europa civilizată au putut avea loc atrocităţi la o 
asemenea scară, chiar dacă în vreme de război şi în spatele ecranului 
protector al armatei germane, a ridicat o serie de întrebări în legă
tură cu comportamentul poporului german, al aliaţilor lor, al asocia
ţilor şi simpatizanţilor lor, în legătură cu britanicii şi americanii, şi 
nu în ultimul rând cu evreii înşişi. Să-i examinăm pe fiecare pe rând.

Poporul german avea cunoştinţă de genocid şi l-a acceptat în 
mod tacit. Numai trupele SS numărau 900.000 de germani, plus alţi 
1.200.000 care lucrau într-un fel sau altul la căile ferate. O mărturie 
involuntară în acest sens au fost trenurile. Majoritatea germanilor 
cunoşteau semnificaţia lungilor trenuri încărcate până la refuz, care 
uruiau la orele întunericului, şi în acest sens s-a păstrat consemnată 
o remarcă: „Afurisiţii ăia de evrei nu ne lasă nici măcar să dormim

* Pentru date actualizate referitoare la Holocaustul din România, vezi 
„Raportul Comisiei Internaţionale privind studierea Holocaustului în Ro
mânia -  Rezumai, executiv" (www.presidency.ro/pdf/date_arhiva/6101_ro.pdf) 
(n.ed.).

http://www.presidency.ro/pdf/date_arhiva/6101_ro.pdf
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noaptea!"158 Germanii au fost cei care au beneficiat de pe urma ex
terminărilor. Mii şi mii de ceasuri de mână bărbăteşti şi femeieşti, 
stilouri şi pixuri, furate de la victime, au fost distribuite soldaţilor; 
într-o perioadă de şase săptămâni, 222.269 de seturi de haine băr
băteşti, costume şi lenjerie, 192.652 de seturi de haine femeieşti şi 
99.922 de seturi de haine pentru copii, strânse de la cei gazaţi la 
Auschwitz, au fost distribuite pe frontul intern al Germaniei.159 Cei 
care primeau aceste obiecte ştiau în mare de unde proveneau. Dar 
nu au protestat aproape deloc împotriva a ceea ce li se întâmpla 
evreilor şi nici nu au făcut mare lucru ca să-i ajute să scape. Au exis 
tat însă şi excepţii. în Berlin, în chiar inima imperiului lui Hitler-, 
mai multe mii dintre cei 160.000 de evrei care locuiau în oraş an 
reuşit să scape ascunzându-se în subteran, adică devenind „subma 
rine". Fiecare caz de acest gen a necesitat complicitatea şi ajutora I 
germanilor neevrei.160 Un asemenea exemplu a fost savantul Hans 
Hirschel, care a devenit „submarin" în februarie 1942. S-a mutat în 
apartamentul amantei lui, contesa Maria von Maltzan, cumnata 
feldmareşalului Walter von Reichenau, un nazist înfocat. Ea a in 
ventat pentru el o ladă-pat, cu găuri pentru aer, prin care putea res 
pira. în fiecare zi îi punea înăuntru un pahar cu apă proaspătă şi o 
pastilă contra tusei. într-o zi, când s-a întors acasă, contesa i-a auzii 
pe Hirschel şi pe un alt „submarin", Willy Buschoff, cântând cât ii 
ţinea gura: „Ascultă, Israel, Domnul Dumnezeul nostru, Dumnezeu 
este unul."161

Austriecii au fost mai răi decât germanii. Rolul pe care l-au jucat 
în Holocaust a fost cu totul disproporţionat în raport cu numărul po 
pulaţiei. Nu numai Hitler, ci şi Eichmann şi Ernst Kaltenbrunner, 
şeful Gestapoului, erau austrieci. în Olanda, cei care au condus 
operaţiunile de exterminare a evreilor au fost doi austrieci, Arthu i 
Seyss-Inquart şi Hanns Rauter. în Iugoslavia, din cei 5.090 de 
criminali de război, 2.499 erau austrieci. Tot austriecii s-au eviden 
ţiat în mod deosebit în batalioanele mobile ale morţii. O treime din 
unităţile SS de exterminare erau austrieci. Austriecii au comandai 
patru din cele şase principale lagăre ale morţii şi au omorât aproape 
jumătate din cele şase milioane de victime evreieşti.162 Austriecii 
erau mult mai pătimaşi în antisemitismul lor decât germanii. Mena 
she Mautner, veteran invalid din Primul Război Mondial, cu un pi 
cior de lemn, a căzut pe un trotuar acoperit de gheaţă din Viena şi 
a zăcut acolo timp de trei ore, cerând în zadar ajutor trecătorilor. II 
refuzau când îi vedeau steaua galbenă.163

Românii nu s-au dovedit mai buni decât austriecii; au fost chiar 
mai răi în anumite privinţe. în România antebelică, trăiau 757.000
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de evrei. Guvernul român l-a urmat pe Hitler pas cu pas în politica 
sa antievreiască, cu mult mai puţină eficienţă, dar mult mai îndâr
jit. începând cu august 1940, legile i-au deposedat pe evrei de toate 
bunurile lor şi i-au făcut să-şi piardă slujbele, supunându-i la muncă 
forţată neplătită. Au avut loc şi pogromuri -  în ianuarie 1941, 170* 
de evrei au fost ucişi în Bucureşti. Românii au jucat un rol major în 
invadarea Rusiei, care, pentru ei, era de asemenea un război împo
triva evreilor. în Basarabia au omorât 200.000 de evrei. Evreii erau 
îngrămădiţi în camioane pentru vite, fără mâncare sau apă, şi erau 
mutaţi dintr-un loc în altul, fără vreo destinaţie anume. Sau erau 
dezbrăcaţi de haine şi duşi în marş forţat, unii goi puşcă, alţii înve
liţi în ziare. Trupele române, care conlucrau cu Einsatzgruppe D în 
sudul Rusiei, i-au revoltat până şi pe germani prin cruzimea lor şi 
din pricina faptului că nu îngropau cadavrele. Pe 23 octombrie 1941, 
românii au comis un masacru general în rândul evreilor din Odessa, 
după ce o mină le-a distrus cartierul general al armatei. A doua zi, 
au mânat cu forţa grupuri mari de evrei în patru depozite uriaşe, 
i-au stropit cu benzină şi le-au dat foc; între 20.000 şi 30.000 de 
evrei au murit arşi de vii. Cu acordul german, au tăiat provincia 
'IVansnistria din teritoriul Ucrainei, aceasta fiind contribuţia lor la 
Soluţia Finală. Au creat astfel o zonă de exterminare unde au fost 
ucişi 217.757 de evrei (aproximativ 130.000 din Rusia, 87.757 din 
România), românii înşişi ucigând 138.957 de evrei.164 După germani 
şi austrieci, românii au fost cei mai mari ucigaşi de evrei. Erau în
clinaţi mai degrabă să folosească bătaia şi tortura sau să violeze, ofi
ţerii fiind mai cumpliţi decât bărbaţii simpli, ei alegându-le pe cele 
inai drăguţe evreice tinere pentru orgii. Erau şi mai venali. După ce 
ii ucideau pe evrei, vindeau ţăranilor locali cadavrele, pentru ca 
aceştia să le ia hainele. Se arătau dispuşi să vândă chiar şi evrei vii, 
dacă sumele pe care le primeau îi satisfăceau. Dar din 1944, dân- 
du-şi seama că Aliaţii vor câştiga, atitudinea lor a devenit mai puţin 
belicoasă.165

Şi în Franţa exista un curent de opinie destul de semnificativ, 
care dorea să ia parte activă la Soluţia Finală a lui Hitler. Era for
mat din cei care nu iertaseră niciodată victoria dreyfusiştilor în 
1906 şi ura lor faţă de evrei era acum potenţată şi de guvernul for
mat din Frontul Popular al lui Blum, ajuns la putere în 1936. Ca şi 
m Germania, antisemiţii includeau un număr mare de intelectuali, 
în special scriitori. Printre ei era şi un doctor, F.L. Destouches, care

* 121, potrivit Raportului citat anterior (vezi nota de la p. 571 -  n.ed.).
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scria sub pseudonimul Celine. Diatriba sa antisemită, Bagatelles 
pour un massacre (1937), publicată sub numele lui adevărat, a avut 
o influenţă considerabilă imediat înainte de război şi în timpul lui, 
căci susţinea că Franţa era deja o ţară ocupată (şi violată, ca o fe
meie) de evrei şi că o invazie hitleristă ar fi o eliberare. Această carte 
a readus la suprafaţă o convingere adânc înrădăcinată, şi anume că 
englezii încheiaseră o alianţă nelegiuită cu evreii, în scopul de a dis
truge Franţa. în timpul cazului Dreyfus, expresia „Oh Yes“, pro
nunţată cu un exagerat accent englezesc, era un strigăt de război 
antisemit, iar în Bagatelle Celine înşiră sloganurile conspiraţiei 
mondiale anglo-iudaice: „Taratboum! Di! Yie! By gosh! Vive le roi! 
Vivent Ies Lloyds! Vive Tahure! Vive la Cite! Vive Madame Simpson! 
Vive la Bible! Bordel de Dieu! Le monde est un lupanar jui:f!44166 Exis
tau nu mai puţin de zece organizaţii politice antisemite în Franţa, 
unele dintre ele fondate de guvernul nazist, care cereau anihilarea 
evreilor. Din fericire, nu au putut cădea de acord asupra unei po
litici comune. Dar a venit şi clipa lor, când guvernul de la Vichy a 
adoptat o politică antisemită. Darquier de Pellepoix, care întemeiase 
Rassemblement Anti-Juif de France (Adunarea Antievreiască din 
Franţa) în 1938, a devenit Commissaire General aux Questions Jui- 
ves (Comisar general în problema evreiască) în mai 1942.167 Majori
tatea francezilor au refuzat să colaboreze cu politica Soluţiei Finale, 
dar cei care totuşi au făcut-o s-au arătat mai entuziaşti decât ger
manii. Astfel a reuşit Hitler să omoare 90.000 (26%) dintre evreii 
francezi, şi din cei 75.000 de deportaţi din Franţa, cu ajutorul auto
rităţilor franceze, numai 2.500 au supravieţuit.168 Antisemitismul 
francez din timpul războiului conţinea într-o măsură semnificativă 
un element de ură personală. în 1940, autorităţile germane şi cele 
de la Vichy au primit între trei şi cinci milioane de scrisori anonime 
ce denunţau persoane individuale (şi nu toţi erau evrei)169.

Aliatul italian s-a dovedit mai puţin dispus să coopereze cu Hil 
Ier. De la sfârşitul statelor papale, comunitatea evreiască din Italia 
devenise una dintre cele mai bine integrate din Europa. După cum 
i-a spus regele Victor Emmanuel III lui Herzl (1904): „Evreii pot ocupa 
orice poziţie, şi o şi fac [...] pentru noi, evreii sunt italieni desăvâr 
şiţi.“170 Comunitatea din Italia era şi una dintre cele mai vechi din 
lume. Lui Benito Mussolini îi plăcea să spună în glumă că evreii „au 
fost cei care au făcut rost de haine după violarea Sabinelor14. Din 
rândul evreilor au fost aleşi doi prim-miniştri; evreii ocupau cate 
drele universitare într-un număr disproporţionat de mare, dar la fel 
de numeroşi erau generalii şi amiralii evrei.171 Mussolini însuşi n
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oscilat toată viaţa între filosemitism şi antisemitism. Un grup de 
evrei l-a convins să intervină în Primul Război Mondial, momentul 
cel mai critic din viaţa lui, când s-a rupt de internaţionalismul mar
xist şi a devenit un national-socialist. Cinci evrei s-au numărat prin
tre fondatorii Fasci di combattimento în 1919, evreii dovedindu-se 
deosebit de activi în fiecare sector al mişcării fasciste. Articolul sa
vant despre antisemitism publicat în Fascist Encyclopaedia a fost 
scris de un exeget evreu. Atât biograful lui Mussolini, Margharita 
Sarfatti, cât şi ministrul său de finanţe, Guido Jung, erau evrei. 
Când Hitler a preluat puterea, Mussolini s-a erijat în protectorul 
european al evreilor, Stefan Zweig salutându-1 cu „wunderbar (mi
nunatul) Mussolini"172.

Din momentul în care II Duce a fost prins în mrejele lui Hitler, 
latura sa antisemită a devenit dominantă, dar nu avea rădăcini 
emoţionale adânci. în Partidul Fascist şi guvern exista o extremă 
antisemită bine definită, dar era mult mai puţin virulentă decât 
regimul de la Vichy şi, din cât se pare, nu s-a bucurat câtuşi de pu
ţin de sprijin popular. Ca răspuns la presiunile exercitate de Ger
mania, Italia a introdus legi rasiale în 1938, iar când a izbucnit 
războiul, evreii au fost internaţi în lagăre. Dar abia după capitularea 
Italiei în 1943, când jumătate din ţară a intrat sub controlul militar 
german, a putut Himmler să o atragă în aplicarea Soluţiei Finale. 
Pe 24 septembrie, el a trimis instrucţiuni şefului trupelor SS de la 
Roma, Herbert Kappler, aflat sub comanda sa, ca toţi evreii, indife
rent de vârstă sau sex, să fie strânşi la un loc şi expediaţi în Ger
mania. Dar ambasadorul german la Roma, a cărui amantă italiană 
ascundea, cu acordul lui, o familie de evrei în casa ei, nu a cooperat în 
executarea ordinului, iar comandantul militar, feldmareşalul Kesselring, 
a spus că avea nevoie de evrei ca să construiască fortificaţii. Kappler 
s-a folosit de acest ordin ca să şantajeze comunitatea evreiască. A 
urmat o scenă sumbră, medievală, în ambasada germană, unde el 
i-a convocat pe cei doi lideri ai comunităţii, Dante Almansi şi Ugo 
Foa, cerând ca în treizeci şi şase de ore să i se aducă 50 de kilograme 
de aur, altfel 200 de evrei aveau să fie omorâţi. Cei doi bărbaţi au 
cerut să li se îngăduie să plătească în lire, dar Kappler a rânjit: „Pot 
să tipăresc oricâţi bani poftesc." Aurul a fost predat la Gestapo în 
patru zile. Papa Pius XII s-a oferit să doneze cantitatea necesară, 
dar deja se strânsese destul, cu ajutorul contribuţiei multor neevrei, 
i n special din partea preoţilor parohiilor. O pierdere mult mai gravă 
au constituit-o nepreţuitele volume Judaica din biblioteca comunită
ţii, care au ajuns să sporească în final colecţia privată a lui Alfred 
Rosenberg.
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Himmler, care voia evrei vii pentru a-i ucide, şi nu comori, s-a în
furiat pe Kappler, drept care l-a trimis pe Theodor Dannecker, ex
pertul său în depistarea evreilor, împreună cu o echipă formată din 
44 de ucigaşi SS, să organizeze o Judenaktion; pusese la cale acţiuni 
asemănătoare şi în Paris şi Sofia. Ambasadorul german la Vatican 
l-a avertizat pe papă, care a ordonat preoţimii din Roma să deschidă 
sanctuarele. Vaticanul a adăpostit 477 de evrei, şi alţi 4.238 şi-au 
găsit refugiu în mănăstiri. Raidul a eşuat. „Secţiunea antisemită a 
populaţiei nu a fost văzută nicăieri în timpul acţiunii", a raportat 
Kappler, „ci doar o masă de oameni care, în unele cazuri, a încercat 
să taie calea poliţiei pentru a nu ajunge la evrei". A reuşit totuşi să 
pună mâna pe 1.007 evrei care au fost trimişi direct la Auschwitz, 
dintre care nu au mai supravieţuit decât şaisprezece.173 S-au făcut 
razii şi în alte oraşe italiene, împiedicate şi acestea, în mare măsură, 
de către populaţia locală. Unul dintre cei mai importanţi supravie
ţuitori a fost Bernard Berenson, un extraordinar erudit, descendent 
dintr-o familie de rabini lituanieni care, într-o eră laică, devenise au
toritatea mondială supremă în materie de pictură italiană renas
centistă. Poliţia locală l-a îndemnat să fugă, folosind o întrebare 
codificată: „Dottore, germanii doresc să vină la vila dumneavoastră, 
dar nu cunoaştem exact adresa. Vreţi să ne spuneţi cum să ajungem 
mâine-dimineaţă?" Italienii l-au ţinut ascuns de-a lungul întregii 
ocupaţii naziste.174

în alte state europene, SS-iştii au primit prea puţin ajutor. Dar 
asta nu a însemnat în mod necesar că evreii nu au fost trimişi în 
lagăre. în Grecia ocupată, fără nici un ajutor local, n-au supravieţuit 
decât 2.000 de evrei din străvechea comunitatea evreiască din 
Salonic, care număra 60.000 de suflete. în Belgia, în ciuda rezistenţei 
locale, au fost omorâţi 40.000 din cei 65.000 de evrei, vestitul cartier 
al comerţului cu diamante din Anvers fiind aproape depopulat. Efor
turile depuse de trupele SS în Olanda au fost deosebit de îndârjite 
şi nemiloase şi, deşi olandezii au mers până acolo încât au declarat 
grevă generală în apărarea evreilor, pierderile de vieţi omeneşti s-au 
ridicat la 105.000 dintr-o comunitate de 140.000. Finlandezii, aliaţii 
Germaniei, au refuzat să-i predea pe cei 2.000 de evrei ai lor. Dane 
zii au reuşit să trimită pe calea apei în Suedia aproape întreaga 
comunitate de 5.000 de evrei. Pe de altă parte, marea evreime un 
gară, ultima care a fost sacrificată, a suferit pierderi grele: 21.747 au 
fost asasinaţi în Ungaria, 596.260 au fost deportaţi, numai 116.500 
dintre aceştia supravieţuind.175

Asasinarea în masă a evreilor unguri a avut loc într-un moment 
în care Aliaţii deţineau superioritatea aeriană şi avansau cu răpi
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ditate, ceea ce a făcut să se pună întrebarea: oare forţele aliate ar fi 
putut salva în mod efectiv evreimea europeană? Ruşii au fost cei 
mai aproape de Holocaust, dar n-au arătat nici cea mai mică dorinţă 
să-i ajute în vreun fel pe evrei. Dimpotrivă. Raoul Wallenberg, diplo
matul şi filantropul suedez care a încercat să salveze vieţile evreilor 
din Budapesta, a dispărut fără urmă când Armata Roşie a ajuns 
acolo, suedezilor oferindu-li-se doar această explicaţie: „S-au luat 
măsuri de către autorităţile militare sovietice de protejare a domnu
lui Raoul Wallenberg şi a bunurilor sale." N-a mai fost văzut 
niciodată.176

Guvernele britanic şi american simpatizau teoretic cu evreii, dar 
în practică erau îngroziţi de orice politică agresiv proevreiască, pen
tru a nu-1 provoca pe Hitler să-i expulzeze în masă pe evrei, pe care 
guvernele respective se vor fi simţit apoi obligate moral să-i absoarbă. 
Pentru nazişti, emigrarea reprezenta întotdeauna un element al 
Soluţiei Finale, şi deşi balanţa dovezilor pare să indice faptul că 
Hitler era hotărât mai degrabă să-i ucidă pe evrei decât să-i exporte, 
era în stare să-şi modifice politica pentru a-i deconcerta pe Aliaţi, 
dacă aceştia îi ofereau ocazia. Goebbels nota în jurnalul său pe 13 
decembrie 1942: „Cred că atât britanicii, cât şi americanii sunt 
fericiţi că exterminăm lepădăturile astea de evrei." Ceea ce nu era 
adevărat. Dar nici una dintre puteri nu era pregătită să salveze vie
ţile evreilor acceptând un număr mare de refugiaţi. Dintre toate 
puterile europene importante, Marea Britanie era cea mai puţin 
antisemită în anii 1930. Mişcarea Cămăşilor Negre, fondată de sir 
Oswald Mosley în 1932, a fost un eşec, şi nu în ultimul rând pentru 
că i-a atacat pe evrei. Cu toate acestea, guvernul se temea că emi
grarea în masă a evreilor ar provoca o răspândire a antisemitismului. 
Nu era pregătit nici să dea înapoi în privinţa restricţiilor de imi
grare din 1939 stabilite în Cartea Albă pentru Palestina. Winston 
Churchill, sionist dintotdeauna, era în favoarea acceptării unui nu
măr mai mare de evrei. Dar ministrul său de externe, Anthony Eden, 
era de părere că deschiderea Palestinei ar atrage după sine înde
părtarea tuturor aliaţilor arabi ai Marii Britanii din acea regiune şi 
i ar distruge poziţia militară în Orientul Mijlociu. Când rabi Ste
phen Wise, liderul comunităţii evreieşti din New York, i-a cerut la 
Washington (27 martie 1943) să sprijine o petiţie anglo-americană 
adresată lui Hitler, de a-i lăsa pe evrei să părăsească Europa ocu
pată, Eden i-a spus că ideea era „fantastic de imposibilă". în parti
cular însă, a mărturisit: „Hitler ar putea să accepte o asemenea ofertă 
din partea noastră."177 Ministerul de Externe se împotrivea primirii
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evreilor şi refuza chiar şi cererile formulate de evrei în acest sens: „O 
cantitate disproporţionată de timp al ministerului este pierdută cu 
problemele acestor evrei plângăreţi", a declarat un demnitar de rang 
înalt.178

Desigur că Statele Unite ar fi putut primi foarte mulţi refugiaţi 
evrei. In realitate, în perioada războiului nu au fost primiţi decât 
21.000, 10% din numărul îngăduit conform legii cotelor privind 
imigrarea. Motivul îl constituia ostilitatea publică. Toate grupările 
patriotice, de la American Legion (Legiunea Americană) la Veterans 
of Foreign Wars (Veteranii Războaielor de peste Graniţă), au cerut 
interdicţia totală a imigrării. S-a manifestat mai mult antisemitism 
în timpul războiului decât oricând în istoria poporului american. In 
anii 1938-1945, sondajele de opinie indicau că 35-40% din populaţie 
ar fi sprijinit legi antievreieşti. în 1942, conform aceloraşi sondaje, 
evreii erau consideraţi o ameninţare mult mai mare decât oricare 
alt grup etnic, după japonezi şi germani. în 1942-1944, de exemplu, 
fiecare sinagogă de pe Washington Heights din New York a fost 
pângărită.179 începând din mai 1942, s-au transmis informaţii de
spre programul de exterminare, atunci când Alianţa Muncitorilor 
Evrei Polonezi a trimis rapoarte documentate celor doi membri evrei 
ai Comitetului Naţional Polonez, cu sediul la Londra. Cuprindeau 
descrieri ale camioanelor de gazare din Chelmno şi cifra de 700.000 
de evrei care fuseseră deja exterminaţi. Boston Globe titra: „Mass 
Murders of Jews in Poland Pass 700,000 Mark" („Asasinarea în masă 
a evreilor din Polonia depăşeşte pragul de 700.000“), dar materialul 
era îngropat în pagina 12. New York Times califica veştile drepl 
„poate cel mai mare masacru din istorie", însă textul nu era mai mull 
decât o notiţă.180 în general, ştirile despre Holocaust erau puţine şi 
tindeau să se piardă în avalanşa generală de poveşti de groază despic 
război. în acelaşi timp însă, în America se manifesta o mare rezis 
tenţă în a accepta realitatea Holocaustului, chiar şi atunci când arma 
ta americană a pătruns în zonele lagărelor de concentrare. Reporterul 
ziarului Nation, James Agee, a refuzat să urmărească filmele despic 
atrocităţi, denunţându-le drept propagandă. Soldaţii se înfuriau când 
cei de acasă refuzau să creadă ceea ce văzuseră ei sau chiar să h« 
uite la fotografiile lor.181

Un obstacol major în calea oricărei acţiuni era însuşi F.D. Roost > 
velt. Era în acelaşi timp uşor antisemit, dar şi prost informat. Când 
s-a pus această problemă la Conferinţa de la Casablanca, el a vorbii 
despre „reproşurile uşor de înţeles pe care le aduceau germanii 
evreilor din Germania, anume că în timp ce aceştia reprezentau o
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mică parte din populaţie, peste 50% dintre avocaţii, doctorii, profe
sorii de şcoală şi profesorii de colegiu din Germania erau evrei" 
(procentele reale fiind 16,3, 10,9, 2,6 şi 0,5%).182 Roosevelt părea să 
se fi ghidat doar după considerente de politică internă. Oricum, ob
ţinuse 90% din voturile electoratului evreiesc şi nu simţea nici un 
imbold să acţioneze în vreun fel. Chiar şi după ce i-au fost puse la 
dispoziţie toate documentele cu privire la exterminarea sistematică, 
preşedintele nu a întreprins nimic timp de paisprezece luni. In apri
lie 1943, în insulele Bermude a avut loc, cu întârziere, o conferinţă 
anglo-americană pe această temă, dar Roosevelt nu a manifestat 
nici un interes pentru ea, iar conferinţa s-a încheiat cu concluzia că 
nu se putea face nimic semnificativ în această privinţă. Ba dim
potrivă, el a avertizat în mod explicit „să nu se facă demersuri pe 
lângă Hitler pentru eliberarea potenţialilor refugiaţi"183. In cele din 
urmă, s-a instituit un Comitet al Refugiaţilor de Război. Guvernul 
a acordat un sprijin modest, 90% dintre fonduri provenind din surse 
evreieşti. Dar tot s-a izbutit să se salveze 200.000 de evrei, plus 
20.000 de neevrei.

Problema bombardării camerelor de gazare a fost pusă la înce
putul verii lui 1944, în timpul exterminării evreilor unguri. în spe
cial Churchill s-a îngrozit de ceea ce se întâmpla şi era nerăbdător 
să acţioneze. Exterminarea, spunea el, „este poate cea mai mare şi 
mai cumplită crimă comisă vreodată în întreaga istorie mondială". 
Pe 7 iulie 1944, l-a instruit pe Eden: „Obţine tot ce poţi cu Forţele 
Aeriene şi invocă-mă pe mine dacă este necesar."184 Era posibilă 
organizarea unei operaţiuni. O rafinărie aflată la 75 de kilometri de 
Auschwitz a fost atacată de nu mai puţin de zece ori între 7 iulie şi 
20 noiembrie 1944 (dată la care Holocaustul se încheiase şi Himmler 
ordonase distrugerea maşinăriei de exterminare). Pe 20 august, es
cadrila 127 Flying Fortresses a bombardat regiunea fabricii de la 
Auschwitz, aflată la mai puţin de 8 kilometri la răsărit de camerele 
de gazare.185 Nu se poate dovedi dacă bombardamentele ar fi putut 
salva vieţile evreilor. SS-iştii se încăpăţânau cu fanatism să-i omoare 
pe evrei, indiferent de obstacolele fizice şi militare. Merita totuşi în
cercat. Dar Churchill era singurul care sprijinea cu adevărat o ase
menea acţiune, în ambele guverne. Forţele aeriene din ambele ţări 
detestau operaţiunile militare care nu erau îndreptate împotriva dis
trugerii forţelor duşmane sau a potenţialului de război. Ministerul 
de Război al Statelor Unite a respins planul, fără măcar să exami
neze fezabilitatea lui.

Ajungem astfel la un aspect dur şi extrem de important. Refuzul 
de a repartiza forţe militare pentru o operaţiune specială de salvare
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a evreilor concorda cu politica de război generală. Ambele guverne 
au decis, cu acordul comunităţilor evreieşti respective, că înfrângerea 
rapidă şi totală a lui Hitler era cel mai bun mijloc de a-i ajuta pe 
evrei. Acesta este unul dintre motivele pentru care puternica şi nu
meroasa comunitate evreiască din America a acordat prea puţină 
atenţie problemei bombardamentelor. Dar din momentul în care s-a 
acceptat ideea că obiectivul prioritar era câştigarea războiului, So
luţia Finală a trebuit privită în această perspectivă. Cât despre 
efortul de război nazist, acesta a fost de la început şi până la sfârşit
0 rană pe care Germania şi-a provocat-o singură. De partea germană,
1 se opuneau atât şefii din armată, cât şi cei din industrie, care pri
veau războiul din punct de vedere raţional. Ocupa mii şi mii de ca
dre militare. Adeseori, paraliza sistemul feroviar, chiar şi în timpul 
bătăliilor critice. Mai presus de orice, provocase deja moartea a peste 
trei milioane de muncitori productivi. Mulţi dintre aceştia erau cali
ficaţi, iar muncitorii evrei implicaţi în război, ştiind ce soartă îi pu
tea aştepta, încercau cu disperare să se facă indispensabili efortului 
de război. Există multe dovezi care demonstrează că toţi acei ger
mani angajaţi în producţie au încercat din răsputeri să-şi păstreze 
personalul de origine evreiască; pentru a cita doar unul dintre nu
meroasele exemple, organizatorul fabricilor ce produceau pentru 
front în Rusia ocupată raporta:

Problema găsirii de directori specialişti era aproape de nerezolvat. Aproape 
toţi foştii proprietari erau evrei. Toate întreprinderile fuseseră preluate 
de statul sovietic. Comisarii bolşevici dispăruseră. Administratorii ucrai 
neni erau incompetenţi, nedemni de încredere şi total pasivi. [...] Adevă
raţii specialişti şi adevăratele inteligenţe sunt evreii, majoritatea foşti 
proprietari ori ingineri. [...] îşi dau toată silinţa ca să producă pe cât po
sibil mai mult, până acum aproape fără să fie plătiţi, dar desigur în în 
cercarea de a deveni indispensabili.186

Fireşte însă că aceşti evrei au fost omorâţi. Prin urmare, Hol o 
caustul a fost unul dintre factorii care au făcut ca Hitler să piardă 
războiul. Guvernele britanic şi american cunoşteau acest lucru. Ceea 
ce nu au evaluat ele în suficientă măsură era faptul că principalul 
beneficiar militar de pe urma Holocaustului era Armata Roşie, iar 
supremul beneficiar politic avea să fie imperiul sovietic.187

Calculele aliate ar fi putut fi diferite dacă evreii ar fi organizat o 
mişcare de rezistenţă. Dar aşa ceva nu s-a întâmplat. Motive erau 
destule. Evreii fuseseră persecutaţi timp de un mileniu şi jumătate 
şi învăţaseră din lunga lor experienţă că rezistenţa mai curând
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costă vieţi decât le salvează. Istoria, teologia, folclorul lor, structura 
lor socială, chiar şi vocabularul lor i-au învăţat să negocieze, să plă
tească, să pledeze, să protesteze, dar nu să lupte. în plus, comuni
tăţile evreieşti, mai ales cele din Europa răsăriteană, au slăbit din 
pricina generaţiilor întregi de imigrări în masă. Cei mai ambiţioşi 
au plecat în America. Cei mai energici, aventuroşi, dar mai ales cei 
mai militanţi au plecat în Palestina. Această secătuire de tot ceea 
ce era mai bun şi mai inteligent a continuat până la începutul răz
boiului şi chiar şi în timpul lui. Jabotinski prezisese războiul. Dar 
grupările evreieşti îmbrăcate în uniforme, antrenate şi chiar înar
mate din Polonia erau menite nu să i se opună lui Hitler, ci să-i 
ajute pe evrei să ajungă în Palestina. Când a izbucnit războiul, Me- 
nahem Begin, de exemplu, escorta un grup de 1.000 de emigranţi 
ilegali peste frontiera românească, în drumul lor spre Orientul Mij
lociu. Deci şi el a plecat.188 Firesc, de altfel. Evreii luptători voiau să 
opună rezistenţă în Eretz Israel, unde aveau o şansă, nu în Europa, 
unde totul era pierdut.

Marea masă de evrei care au rămas în Europa, majoritatea din
tre ei evrei religioşi, au fost amăgiţi şi s-au amăgit singuri. Istoria 
lor le spunea că toate persecuţiile, oricât de crude, aveau un sfârşit, 
că toţi opresorii, oricât de duri, formulau pretenţii care-şi aveau şi 
ele limitele lor în cele din urmă şi care puteau fi satisfăcute. Stra
tegia lor era întotdeauna îndreptată spre salvarea „celor rămaşi". 
Timp de patru mii de ani, evreii nu se confruntaseră niciodată şi 
nu-şi imaginaseră un adversar care să pretindă nu o parte sau toată 
averea lor, ci totul; nu câteva vieţi, sau chiar multe vieţi, ci pe toate, 
până la cel de pe urmă copil. Cine-şi putea închipui un asemenea 
monstru? Evreii, spre deosebire de creştini, nu credeau că diavolul 
putea lua formă umană.

Naziştii, tocmai pentru a minimaliza posibilitatea oricărei rezis
tenţe, se foloseau fără milă de sociologia şi psihologia evreilor. în 
Germania au exploatat comunităţile — Gemeinde — evreieşti din fie
care oraş, asociaţiile provinciale -  Landesverbănde -  din fiecare re
giune, şi pe cea la nivel naţional -  Reichsvereinigung pentru a 
determina oficialităţile evreieşti să întreprindă ele însele toate ac
ţiunile pregătitoare pentru Soluţia Finală: să pregătească listele 
nominale, să raporteze decesele şi naşterile, să transmită noile re
gulamente, să deschidă conturi bancare speciale pentru Gestapo, 
să-i concentreze pe evrei în anumite blocuri speciale şi să pregătească 
hărţile pentru deportare. Acesta a fost modelul valabil pentru toate 
consiliile evreieşti în ţările ocupate, lucru care, în mod inconştient,
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i-a ajutat pe nazişti să promoveze Soluţia Finală. Au fost organizate 
aproximativ o mie de Judenrate, cuprinzând 10.000 de oameni. Ele 
erau formate în special din organisme congregaţionale religioase de 
dinainte de război — kehilot. In zonele ocupate de sovietici, cei mai 
curajoşi lideri comunitari fuseseră împuşcaţi până la ultimul, încă 
înainte de sosirea germanilor. Germanii se foloseau de Judenrate 
pentru a-i depista pe realii sau potenţialii provocatori şi a-i omorî pe 
loc. Astfel că liderii evrei aveau tendinţa să fie prevenitori, temători 
şi linguşitori. Naziştii i-au folosit la început ca să-i deposedeze pe 
evrei de toate obiectele valoroase pe care le aveau, apoi pentru a 
organiza grupurile de evrei sortiţi muncii forţate şi deportării spre 
centrele de exterminare. In schimbul acestor servicii, liderii evrei 
primeau privilegii şi putere asupra conaţionalilor lor.189

Sistemul şi-a arătat faţa sa cea mai hidoasă şi mai cumplită în 
marile ghetouri din Polonia, în special în Lodz şi Varşovia. In ghe
toul din Lodz se îngrămădeau 200.000 de evrei, cu o densitate medie 
de 5,8 persoane pe cameră. Era un centru de exterminare în sine, 
deoarece 45.000 au murit acolo din pricina bolilor şi a foametei. Ghe
toul din Varşovia număra nu mai puţin de 445.000 de evrei, cu o 
densitate medie de 7,2 pe cameră; 83.000 au murit de foamete şi 
boli în mai puţin de douăzeci de luni. Evreii erau concentraţi în ghe
touri, apoi scoşi din ele şi înghesuiţi în trenurile morţii. în interiorul 
lor, ghetourile erau tiranii în miniatură, conduse de indivizi de 
genul lui Haim Mordehai Rumkowski, dictatorul nemilos al ghetoului 
din Lodz, care chiar şi-a tipărit profilul pe timbre. Puterea lor se 
sprijinea pe forţe poliţieneşti neînarmate, formate din evrei (2.000 
în ghetoul din Varşovia), supravegheate de poliţia poloneză, şi toţi 
supra-supravegheaţi de forţele înarmate de securitate germane Sip 
(securitatea politică) şi de SS. Ghetourile nu erau chiar necivilizate. 
Serviciile publice evreieşti se achitau cât puteau de îndatoririle lor 
din puţinele resurse existente. în secret erau organizate ieşivoturi. 
în ghetourile din Varşovia, Lodz, Vilnius şi Kovno existau chiar şi 
orchestre, deşi în mod oficial li se permitea să interpreteze doar piese 
muzicale compuse de evrei. Clandestin se tipăreau şi se distribuiau 
ziare. Conformându-se modelului instituţiilor de tip medieval, gho 
toul din Lodz avea chiar şi o cronografie.190 Dar germanii nu se în 
doiseră nici o clipă de rostul ghetourilor şi al autorităţilor evreieşti 
din cadrul lor. întâi, trebuiau să contribuie atât cât puteau la efor 
tul de război (în ghetoul din Lodz existau 117 mici fabrici de război, 
în Bialystok -  20) iar apoi, când se primeau ordinele pentru deporta 
rea în lagăre, trebuiau să asigure desfăşurarea în cea mai deplină 
ordine a acestui proces.
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Pentru a reduce cât mai mult orice tendinţă de rezistenţă, ger
manii au minţit în fiecare stadiu al procesului, dând tot felul de ex
plicaţii complicate, menite să inducă în eroare. Susţineau de fiecare 
dată că deportările se făceau în diferite tabere de muncă. Tipăreau 
ilustrate cu timbre din Waldsee, pe care cei aflaţi în lagăr erau obli
gaţi să le trimită acasă cu texte de genul: „Eu sunt bine. Muncesc şi 
sunt sănătos." In drum spre Treblinka, au construit un simulacru 
de staţie, cu o casă de bilete, cu un orologiu pictat de mână şi o 
pancartă pe care scria: „Tranzit spre Bialystok". Camerele morţii, 
deghizate în încăperi pentru duş, purtau semnul Crucii Roşii pe uşi. 
Uneori, SS-iştii alcătuiau orchestre dintre cei aflaţi în lagăr, care să 
cânte în vreme ce evreii erau duşi spre „duşuri". Simulacrul era 
păstrat până în ultima clipă. Un bilet găsit în haina unei victime 
conţine următorul mesaj: „Am ajuns aici după o călătorie lungă şi la 
intrare este o pancartă cu «Baie publică». Oamenii primesc săpun şi 
prosop. Cine ştie ce vor să ne facă?"191 La Belzec, pe 18 august 1942, 
un expert SS în dezinfectante, Kurt Gerstein, l-a auzit pe un ofiţer 
psalmodiind în timp ce bărbaţi, femei şi copii în pielea goală erau 
împinşi în camerele morţii: „Nu vi se va face nici un rău. Doar res
piraţi adânc şi vă va întări plămânii. E o metodă să prevenim bolile 
contagioase. Este un dezinfectant bun."192

Amăgirile de genul acesta aveau efect pentru că evreii doreau să 
fie amăgiţi. Aveau nevoie de speranţă. SS-iştii ştiau să alimenteze 
zvonurile din ghetou, anume că era nevoie de numai o parte dintre 
evrei pentru deportare, iar liderilor evreilor le vindeau cu succes 
informaţia că o cooperare cât mai strânsă mărea considerabil şan
sele de supravieţuire. Evreii din ghetou refuzau să creadă în exis
tenţa lagărelor de exterminare. Când doi tineri evrei au scăpat de 
la Chelmno la începutul anului 1942 şi au descris ce au văzut acolo, 
s-a zis că experienţele pe care le avuseseră le tulburaseră minţile, 
drept care declaraţiile lor nu au ajuns în presa clandestină. Abia în 
aprilie, când rapoarte primite de la Belzec au confirmat povestea 
din Chelmno, evreii din Varşovia au început să creadă în maşinăria 
de război. In iulie, şeful ghetoului din Varşovia, Adam Czerniakow, 
dându-şi seama că nu-i putea salva nici măcar pe copii, a luat cia
nură, lăsând în urmă un bilet: „Sunt neputincios. Inima mea este 
grea de tristeţe şi compasiune. Nu mai pot îndura. Gestul meu va 
dovedi tuturor ceea ce trebuie făcut."193 Dar chiar şi în acel stadiu, 
mulţi evrei se agăţau de speranţa că numai unii vor muri. Jacob Gens, 
şeful ghetoului din Vilnius, a spus la o adunare publică: „Când mi 
se cere să dau o mie de evrei, îi dau. Căci dacă nu dăm noi evrei
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dintre ai noştri, vin germanii şi îi iau cu forţa. Şi atunci vor lua nu 
o mie, ci multe mii. Dacă le dau câteva sute, salvez o mie. Dacă dau 
o mie, salvez zece mii.“194

Educaţia religioasă a evreilor tindea să încurajeze, pasivitatea. 
Evreii hasidici erau cei mai dispuşi să îşi accepte soarta drept vo
inţa lui Dumnezeu. „Viaţa ta va fi mereu în primejdie înaintea 
ochilor tăi; vei tremura ziua şi noaptea şi nu vei fi sigur de viaţa ta“, 
citau ei din Biblie.195 Urcau în trenurile morţii înveliţi în şalurile de 
rugăciune, recitând psalmi. Credeau în martiriu întru gloria lui 
Dumnezeu. Dacă prin şansă ori milostivenia lui Dumnezeu le era 
cruţată viaţa, atunci vedeau în asta un miracol. în timpul Holo
caustului, a apărut o întreagă colecţie de poveşti hasidice despre 
cruţarea miraculoasă a vieţilor individuale.196 Un lider al comunităţii 
observa: „Cei cu adevărat pioşi au devenit încă şi mai pioşi, căci văd 
mâna lui Dumnezeu în toate cele.“ Un membru al Sonderkom- 
mando-ului evreiesc -  un comando care curăţa camerele morţii de 
la Auschwitz după gazare -  a declarat că a văzut un grup de evrei 
pioşi din Ungaria şi Polonia care, după ce reuşiseră să facă rost de 
nişte coniac, cântau şi dansau în faţa intrării în camerele de gazare, 
deoarece ştiau că urmau să-l întâlnească pe Mesia. Alţii, evrei mai 
puţin religioşi, găseau şi ei bucurie şi acceptare a voinţei lui Dum
nezeu în toată oroarea pe care o trăiau. Jurnalele într-adevăr re
marcabile pe care le-a ţinut la Auschwitz o evreică din Olanda, Etty 
Hillesum, arată că tradiţia lui Iov a continuat să trăiască în Holo
caust: „Uneori, când stau în vreun colţ al lagărului, cu picioarele 
lipite de ţărâna Ta, cu ochii ridicaţi la tăriile Tale, lacrimi îmi curg 
pe obraji, lacrimi [...] de recunoştinţă."197

Pe măsură ce se goleau ghetourile, unii evrei au luat, în sfârşit, 
hotărârea să lupte, deşi divizările politice au întârziat conceperea 
unui plan comun. în Varşovia, sub pretextul construirii unor adă
posturi antiaeriene, evreii au săpat nişte tuneluri legate de sistemul 
de canalizare. Erau conduşi de un tânăr de douăzeci şi patru de ani, 
Mordechaj Anielewicz, care a recrutat 750 de luptători şi împreună 
au reuşit să pună mâna pe nouă mitraliere, cincizeci şi nouă de 
pistoale şi câteva grenade. Naziştii au decis să distrugă ghetoul pe 
19 aprilie 1943, folosind trupele Waffen-SS. Nu mai rămăseseră de 
cât 60.000 de evrei acolo. în lupta disperată care a urmat, în special 
în subteran, şaisprezece germani au fost omorâţi, iar optzeci şi patru 
au fost răniţi. Anielewicz a fost omorât pe 8 mai, dar ceilalţi au mai 
rezistat încă nouă zile, timp în care mai multe mii de evrei au murii 
sub dărâmături. Nici măcar unele ţări europene, cu armate bine 
echipate, nu rezistaseră atâtea zile în faţa naziştilor.198
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Chiar în cadrul Auschwitz-ului a avut loc o revoltă, pe 7 octom
brie 1944. Evreii care lucrau într-o uzină Krupp au adus clandestin 
explozibil în lagăr; nişte prizonieri de război ruşi care se pricepeau 
la asemenea lucruri au transformat materialul în grenade şi bombe. 
Revolta în sine a fost condusă de Sonderkommando-urile de la Cre
matoriile III şi IV. Au izbutit să arunce în aer Crematoriul III şi să 
omoare trei SS-işti. Aproape 250 de evrei au fost masacraţi de către 
gardieni, dar 27 au scăpat. Patru tinere evreice care introduseseră 
explozibilul în lagăr au fost torturate timp de câteva săptămâni, dar 
n-au scos un singur cuvânt. Roza Robota, care a murit sub tortură, 
a lăsat un ultim mesaj: „Fiţi puternici şi viteji." Două dintre ele au 
supravieţuit torturilor, dar au fost spânzurate în faţa tuturor femei
lor din Auschwitz, una strigând „Răzbunare!" înainte să moară.199

Dar, de regulă, nu se manifesta nici un fel de rezistenţă, în nici 
o etapă a procesului de exterminare. Germanii loveau întotdeauna 
pe neaşteptate, cu o forţă copleşitoare. Evreii amuţeau de groază şi 
neajutorare. „Ghetoul era înconjurat de un detaşament SS numeros", 
scria un martor ocular la Dubno (Ucraina),

şi aproape de trei ori pe atâtea miliţii ucrainene. Apoi erau aprinse marile 
arcuri luminoase dinăuntrul şi din jurul ghetoului. [...] Oamenii erau îm
pinşi afară cu o asemenea grabă, încât copiii mici din pătuţuri rămâneau 
în urmă. Pe stradă, femeile strigau după copiii lor, iar copiii după părinţii 
lor. Asta nu-i împiedica pe SS-işti să-i împingă pe oameni de-a lungul 
drumului în pas de alergare şi să-i lovească, până ajungeau la trenurile de 
marfa. Erau umplute maşini după maşini, iar ţipetele femeilor şi ale copii
lor şi plesnetele bicelor şi rafalele mitralierelor răsunau fără încetare.200

Mulţi evrei au murit în trenuri, iar când acestea soseau la desti
naţie, cei rămaşi în viaţă erau împinşi direct în camerele de gazare. 
Kurt Gerstein a văzut la Auschwitz, într-o dimineaţă de august din 
1942, cum a sosit un tren plin cu 6.700 de evrei. La sosire, 1.450 erau 
deja morţi. A văzut 200 de ucraineni, înarmaţi cu bice de piele, 
deschizând vagoanele de marfă, ordonându-le celor vii să coboare şi 
biciuindu-i până cădeau jos. Megafoanele urlaâ la ei să se dezbrace. 
Capetele femeilor erau rase cu brutalitate. Apoi, întregul transport, 
toţi goi puşcă, a fost mânat spre camerele de gazare, despre care li s-a 
spus că erau „băi de dezinfectare"201. Nimeni nu avea nici o clipă 
şansa să se opună. Tot ce puteau să facă era să smulgă în grabă 
ghemotoacele de dolari pe care le cususeră în haine, pentru ca naziş
tii să nu îi poată folosi -  ultimul şi singurul lor gest de protest.202

Nici un evreu nu a fost cruţat în apocalipsa lui Hitler. Lagărul 
Theresienstadt din Cehoslovacia, plin de bătrâni, era ţinut în viaţă
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pentru a păstra aparenţa că evreii erau doar „recolonizaţi“ în alte 
regiuni. în acest lagăr erau trimişi aşa-numiţii evrei privilegiaţi, 
deţinători ai Crucii de Fier sau ai altor decoraţii şi mai valoroase, 
precum şi 50% dintre veteranii invalizi de război. Dar, dintre cei 
141.184 trimişi acolo, doar 16.832 mai erau vii când au sosit trupele 
aliate pe 9 mai 1945; mai mult de 88.000, bătrâni şi oameni în pu
tere deopotrivă, fuseseră gazaţi.203 Nici un evreu nu era îndeajuns 
de bătrân ca să fie cruţat. După Anschluss, Freud, bătrân şi bolnav 
de cancer, a fost răscumpărat din mâinile naziştilor de prietenii lui, 
care l-au dus în Anglia. Nimănui nu i-a trecut prin minte, nici mă
car lui, că cele patru surori mai în vârstă ale sale, rămase la Viena, 
se aflau în pericol. Dar şi ele au căzut în plasa nazistă; Adolfine, în 
vârstă de optzeci şi unu de ani, a fost ucisă la Theresienstadt, Pau
line, de optzeci, şi Marie, de optzeci şi doi, la Treblinka, iar Rosa, de 
optzeci şi patru, la Auschwitz.

Nici un evreu nu era prea tânăr pentru a fi cruţat de moarte. 
Toate femeile care soseau în lagărele morţii erau rase în cap, părul 
lor fiind împachetat şi trimis în Germania. Dacă vreun sugar deranja 
în timpul rasului, un gardian îi zdrobea pur şi simplu capul de zid. 
Un martor a declarat în cadrul procesului de la Niirnberg: „Numai 
cei care au văzut asemenea lucruri cu propriii ochi vor crede cu câtă 
plăcere comiteau germanii aceste operaţiuni; cât de bucuroşi erau 
când reuşeau să omoare un copil din numai trei sau patru lovituri; 
cu câtă satisfacţie împingeau cadavrul în braţele mamei!"204 La Tre
blinka, majoritatea copiilor erau luaţi de la mamele lor imediat după 
sosire, erau omorâţi şi aruncaţi în şanţ, laolaltă cu invalizii şi ologii. 
Uneori, vaiete palide puteau fi auzite dinspre şanţul păzit de gar
dieni cu banderole de Crucea Roşie pe braţe, locul fiind cunoscut 
drept infirmerie.

Zdrobirea capetelor copiilor arată măsura în care persista dualis
mul violenţei antisemite, cu procedee de ucidere secrete şi ştiinţifice, 
alături de acte de cruzime indescriptibile, neaşteptate, spontane. 
Evreii mureau în toate felurile posibile cunoscute de umanitatea 
depravată. La cariera de la Mauthausen, un evreu italian cu voce 
bună a fost pus să stea în vârful unei stânci pregătite pentru dime 
mitare, iar în timp ce el cânta Ave Maria a fost dinamitat. Sute de 
evrei olandezi erau forţaţi să sară în braţele morţii de pe stânca ce 
domina cariera, cunoscută sub numele de Zidul Paraşutistului.2im 
Mii de evrei au fost biciuiţi până la moarte pentru delicte minore co 
mise în lagăr: pentru că au păstrat o monedă sau un inel de căsă
torie, pentru că nu au desprins însemnul iudaic de pe hainele celor
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ucişi, pentru că deţineau o bucată de pâine obţinută de la brutăria 
din afara împrejmuirii, pentru că beau apă fără a primi încuviin
ţarea, pentru că fumau, pentru că nu salutau aşa cum trebuia. Au 
existat şi cazuri de decapitare. Kurt Franz, comandant adjunct la 
Treblinka, ţinea o haită de câini fioroşi folosiţi pentru a-i omorî prin 
sfâşiere pe evrei. Uneori, gardienii omorau cu tot ce le cădea în mână. 
Un martor ocular de la Belzec a depus mărturie despre un „băiat 
foarte tânăr" care tocmai sosise în lagăr:

Era un exemplu minunat de sănătate, forţă şi tinereţe. Am fost surprinşi 
de veselia lui. S-a uitat în ju r şi a spus aproape fericit: «A scăpat vreodată 
cineva de-aici?» A  fost de-ajuns. Unul dintre gardieni l-a auzit şi băiatul 
a fost torturat până a murit. A  fost dezbrăcat în pielea goală şi agăţat cu 
capul în jos de spânzurătoare; a rămas agăţat aşa timp de trei ore. fcra1 
vânjos şi încă foarte viu. L-au dat jos, l-au întins pe pământ şi i-au înfun
dat cu beţele nisip pe gât până a murit.206

în cele din urmă, când Reich-ul a început să se clatine şi mai 
întâi Himmler, apoi comandanţii săi de lagăre au început să piardă 
controlul, aspectul ştiinţific al Soluţiei Finale a fost abandonat şi 
dualismul s-a contopit într-o singură forţă nestăvilită: dorinţa, până 
în ultimul moment, de a omorî orice evreu rămas în viaţă. Sonder- 
kommando-urile, şefii ghetourilor, inclusiv Rumkowski, poliţia evre
iască şi spionii SS -  toţi au avut aceeaşi soartă. Pe măsură ce frontul 
ceda, SS-iştii făceau eforturi disperate să îndepărteze de el coloane 
întregi de evrei, pentru a-i putea omorî în linişte. Fanatismul cu 
care se agăţau de îndatoririle lor de ucigaşi în masă, mult după ce 
soarta celui de-al Treilea Reich fusese iremediabil pecetluită, este 
una dintre cele mai hidoase ciudăţenii din istoria umanităţii. Dar a 
existat şi o revoltă a ucigaşilor. La Ebensee,, un lagăr-satelit al celui 
de la Mauthausen şi ultimul care mai rămăsese în mâinile germa
nilor, SS-iştii au refuzat să secere 30.000 de evrei care nu au vrut să 
coboare în tunelul unde urmau să fie aruncaţi în aer. în alte cazuri, 
crimele au continuat chiar şi după ce lagărele au fost eliberate. Tan
curile britanice au pătruns în Belsen pe 15 aprilie 1945, dar şi-au 
continuat misiunea, lăsându-1 sub „controlul parţial" al gărzilor SS 
ungare pentru patruzeci şi opt de ore. în acest interval, SS-iştii au 
ucis şaptezeci şi doi de evrei pentru delicte precum furtul de coji de 
cartofi din bucătărie.207

Astfel au murit şase milioane de evrei. Două milenii de ură anti
semită de toate genurile -  păgână, creştină şi laică, superstiţioasă 
şi cerebrală, populară şi erudită -  au fost sudate de Hitler într-o co
pleşitoare forţă implacabilă, prăvălită apoi de extraordinara lui voinţă
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şi energie peste trupul neajutorat al evreimii europene. Mai existau 
încă 250.000 de evrei în lagăre disparate şi supravieţuitori risipiţi 
peste tot. Dar numeroasa evreime ashkenază din Europa răsăriteană 
a fost distrusă în esenţă. Intr-adevăr, avusese loc un act de genocid. 
Pe măsură ce se deschideau lagărele şi întreaga dimensiune a cala
mităţii a ajuns la cunoştinţa lumii, unii evrei, în inocenţa lor, s-au 
aşteptat ca o omenire oripilată să înţeleagă dimensiunile colosale 
ale crimei şi să spună într-un singur glas de tunet: de ajuns, gata! 
Antisemitismul trebuie să se sfârşească. Trebuie să isprăvim cu el o 
dată pentru totdeauna, să tragem linie sub această monstruozitate 
stupefiantă şi să luăm istoria de la capăt.

Dar nu aşa funcţionează societăţile umane. Şi mai ales nu func
ţionează astfel impulsul antisemit. Este proteic, capătă forme noi pe 
măsură ce le consumă pe cele vechi. Efectul Holocaustului a fost în 
principal acela de a transfera obiectul central al urii antisemite din 
Europa Central-Răsăriteană spre Orientul Mijlociu. Ceea ce-i îngri
jora pe unii lideri arabi era faptul că soluţia lui Hitler nu fusese, în 
fapt, finală. De exemplu, pe 6 mai 1942, marele muftiu a protestat 
pe lângă guvernul Bulgariei că evreii părăseau acea ţară în direcţia 
Palestinei. Ar fi trebuit trimişi înapoi în Polonia, spunea el, „sub pază 
puternică şi energică"208.

Chiar şi în Europa, adeseori sentimentul faţă de supravieţuitorii 
nedumeriţi era de silă, nu de milă. Până şi goliciunea lor ori obiceiurile 
pe care le deprinseseră din pricina tratamentului atroce la care fu 
seseră supuşi stârneau noi valuri de antisemitism. Printre cei care 
şi-au manifestat aversiunea a fost şi generalul Patton, care avea în 
grija lui mai mulţi evrei strămutaţi decât orice alt comandant. Ca
lifica „tipul de evreu dislocat" drept „o specie subumană, fără nimic 
din rafinamentul cultural sau social al timpurilor noastre". Nici un 
om obişnuit, spunea el, „nu ar fi putut să decadă la un asemenea ni
vel de degradare la care au ajuns aceştia în scurtul răstimp de patru 
ani"209. O ostilitate mult mai activă se manifesta faţă de jalnicii 
supravieţuitori în ţările de unde fuseseră scoşi, în special din Polo 
nia. Evreii dislocaţi ştiau ce-i aştepta. S-au opus repatrierii cu toate 
forţele lor. Iată ce a relatat un soldat evreu din Chicago, care trebuia 
să-i îmbarce pe supravieţuitori în trenuri pentru a-i duce în Polonia: 
„Bărbaţii s-au aruncat în genunchi în faţa mea, şi-au sfâşiat cârmi 
şile şi au ţipat: «Omoară-mă acum!» «Mai bine omoară-mă acum, 
oricum sunt un om mort dacă ajung în Polonia.»"210 în unele cazuri, 
s-a dovedit că au avut dreptate, în Polonia, au izbucnit revolte anti
semite în Cracovia în august 1945, care s-au întins până în Sosno-
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wiec şi Lublin. Luba Zindel, care s-a întors în Cracovia dintr-un 
lagăr nazist, a descris un atac comis asupra sinagogii ei de primul 
Sabat în august: „Strigau că am comis omucideri rituale. Au început 
să tragă în noi, să ne bată. Soţul meu stătea în spatele meu. A căzut 
pe jos, cu faţa ciuruită de gloanţe." A încercat să fugă în Vest, dar a 
fost oprită de trupele lui Patton. Ambasadorul britanic la Varşovia 
a raportat că în Polonia oricine arăta a evreu era în pericol. în pri
mele şapte luni după sfârşitul războiului, s-au comis 350 de crime 
antisemite în Polonia.211

Cu toate acestea, în două privinţe importante, Holocaustul, prin 
simpla sa enormitate, a adus o schimbare calitativă în felul în care 
a reacţionat societatea internaţională la violenţele comise asupra 
evreilor. S-a convenit la nivel mondial că erau necesare impunerea 
pedepsei şi luarea de măsuri de reparaţie, şi într-o oarecare măsură 
aşa s-a şi făcut. La Nurnberg au început procesele criminalilor de 
război, pe 20 noiembrie 1945, Soluţia Finală fiind elementul prin
cipal al rechizitoriului. Primul proces al liderilor nazişti, ţinut la 1 oc
tombrie 1946, a coincis cu Ziua Ispăşirii: doisprezece inculpaţi au 
fost condamnaţi la moarte, trei la închisoare pe viaţă, patru la în
chisoare pe diferite perioade şi trei au fost achitaţi. Au urmat două
sprezece procese majore ale criminalilor nazişti, cunoscute ca Procesele 
de la Nurnberg, elementul principal în patru dintre acestea fiind 
planificarea şi punerea în aplicare a Soluţiei Finale. în cele două
sprezece procese au fost condamnaţi 177 de nazişti, 12 au fost con
damnaţi la moarte, 25 la închisoare pe viaţă, iar restul la termene 
lungi de închisoare. Au urmat multe alte procese în fiecare dintre 
cele trei zone de ocupaţie din Germania Occidentală, aproape toate 
implicând atrocităţi comise împotriva evreilor. între 1945 şi 1951, 
un număr total de 5.025 de nazişti au fost condamnaţi, 806 fiind 
condamnaţi la moarte. Dar sentinţa de condamnare la moarte a fost 
executată numai în 486 de cazuri. Mai mult, în ianuarie 1951, un 
act de clemenţă aprobat de înaltul comisar american în Germania a 
făcut ca mulţi criminali de război să fie eliberaţi înainte de termen 
şi să fie predaţi americanilor. Comisia Naţiunilor Unite pentru cri
mele de război a pregătit liste cu 36.529 de „criminali de război" (in
clusiv japonezi), majoritatea dintre ei implicaţi în atrocităţi antievreieşti. 
în primii trei ani postbelici, au avut loc şi alte asemenea procese în 
opt ţări aliate, fiind aduşi în faţa instanţelor 3.470 de inculpaţi de 
pe listă, dintre care 952 au fost condamnaţi la moarte şi 1.905 au 
fost trimişi în detenţie.

Un număr mare de procese pentru condamnarea crimelor de răz
boi la nivel naţional h-iui ţinut în aproape toate statele implicate în
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război, aducând 150.000 de acuzaţi în faţa instanţelor şi condam- 
nându-i pe 100.000 dintre ei, mulţi pentru crime împotriva evreilor. 
Mii de nazişti şi aliaţi de-ai lor care au avut într-un fel sau altul un 
rol în Soluţia Finală au fost înghiţiţi de Arhipelagul Gulag. Când 
tribunalele germane şi-au reluat activitatea în 1945, au început şi 
ele să judece criminali de război, condamnând doisprezece la moarte, 
nouăzeci şi opt la închisoare pe viaţă şi 6.000 la diferite termene de 
detenţie.212 Odată cu crearea statului Israel în 1948, şi această ţară 
a putut să ia parte (după cum vom vedea) în procesul de pedepsire. 
Urmărirea şi trimiterea în judecată a criminalilor de război nazişti 
a continuat şi la sfârşitul anilor 1980, la mai mult de patruzeci de 
ani după ce Holocaustul s-a încheiat, şi este posibil să mai dureze 
încă un deceniu, la capătul căruia toţi cei implicaţi în comiterea lui 
vor fi murit sau vor fi foarte bătrâni. Nimeni nu poate spune că s-a 
făcut dreptate. Unii dintre principalii executanţi ai Soluţiei Finale 
au dispărut şi şi-au trăit vieţile în pace sau cel puţin ascunşi. Alţii 
au primit pedepse şi au executat sentinţe care nu aveau nici o legă
tură cu crimele comise. Dar, în egală măsură, nimeni nu se poate 
îndoi de dimensiunile şi insistenţa eforturilor întreprinse pentru pe 
depsirea celor care au comis crima cea mai gravă din istorie.

I^upta pentru a compensa victimele a dus la rezultate la fel de 
amestecate. în numele Agenţiei Evreieşti, Chaim Weizmann a înaintat 
pe 20 septembrie 1945 o cerere de despăgubire celor patru puteri do 
ocupaţie. N-a avut nici un ecou, în principal din pricină că nu se 
semnase sau nu se negociase nici un tratat de pace. Cele trei puteri 
occidentale au demarat procedurile pentru vânzarea proprietăţilor 
confiscate de la nazişti, pentru a fi retrocedate evreilor. Dar vieţi 
mele trebuiau să formuleze plângeri individuale, şi un proiect bine 
intenţionat s-a transformat într-o harababură birocratică. Până în 
1953, doar 11.000 de asemenea cereri au fost rezolvate, însumând 
83 de milioane de dolari. în acelaşi timp, în ianuarie 1951, prim-mi 
nistrul israelian, David Ben Gurion, a înmânat Guvernului Federal 
al Germaniei o cerere colectivă în valoare de 1,5 miliarde de dolari, 
bazându-se pe faptul că Israelul absorbise 500.000 de refugiaţi din 
Germania, fiecăruia revenindu-i câte 3.000 de dolari. Asta însemna 
o negociere directă cu statul german, ceea ce mulţi dintre supravie 
ţuitorii lagărelor au considerat ca fiind inacceptabil. Dar Ben Gurion 
a obţinut până la urmă consimţământul general, folosind sloganul 
„Să nu-i lăsăm pe ucigaşii poporului nostru să fie şi moştenitorii lui!" 
S-a căzut de acord asupra unei cifre do 845 de milioane de doim i, 
care urmau să fie plătiţi în decurs di* paisprezece ani şi, în ciuda



încercărilor din partea arabilor de a împiedica ratificarea acordului, 
acesta a intrat în vigoare în martie 1953, iar plăţile s-au încheiat în 
1965. In plus, s-a aprobat o Lege federală de despăgubire, prin care 
victimele individuale sau cei întreţinuţi de acestea erau despăgubiţi 
pentru pierderea vieţii, a membrelor, degradarea sănătăţii, pierderea 
carierelor, a profesiunilor, pensiilor şi asigurărilor sociale. Legea 
prevedea, de asemenea, despăgubiri pentru privare de libertate la 
rata de un dolar pentru fiecare zi de detenţie, de ghetou sau de port 
obligatoriu al însemnului galben. Cei care au pierdut persoana care 
întreţinea familia au primit pensii, foştii funcţionari publici au fost 
promovaţi în mod teoretic şi s-au acordat compensaţii pentru pier
derea dreptului la educaţie. Victimele puteau, de asemenea, să ceară 
despăgubiri pentru pierderea proprietăţilor. Acest acord cuprinzător 
era administrat de o echipă de aproape 5.000 de judecători, funcţio
nari publici şi angajaţi, care până în 1973 rezolvaseră peste 95% din 
cele 4.276.000 de cereri. Timp de un sfert de secol, sumele au ab
sorbit aproape 5% din bugetul federal. La data la care este scrisă 
această carte, în jur de 25 de miliarde de dolari au fost plătiţi drept 
despăgubire, iar la sfârşitul secolului cifra se va ridica la peste 30 
de miliarde de dolari.213 Aceste plăţi nu pot fi descrise ca fiind gene
roase şi nici măcar adecvate. Dar sunt oricum mai mult decât se aş
teptaseră Weizmann ori Ben Gurion să primească, şi arată o dorinţă 
autentică din partea guvernului federal de a plăti pentru crimele 
Germaniei.

Restul poveştii despre reparaţiile de război este mai puţin sa
tisfăcător. Nici unul dintre industriaşii germani implicaţi în pro
gramul de muncă forţată nu a recunoscut vreodată că ar fi avut cea 
mai mică responsabilitate pentru consecinţele atroce. în apărarea 
lor faţă de acuzaţiile de crimă care li se aduceau sau de cererile de 
despăgubire, au susţinut că, în condiţiile războiului total, practica 
muncii forţate nu era ilegală. S-au opus cererilor de compensaţii cu 
fiecare literă a legii care le stătea la dispoziţie şi s-au comportat tot 
timpul cu un amestec ciudat de meschinărie şi aroganţă. Friedrich 
Flick a declarat: „Nimeni din largul cerc de persoane care îi cunosc 
pe colegii mei acuzaţi şi pe mine însumi nu va fi dispus să creadă că 
am comis crime împotriva umanităţii, şi nimic nu ne va convinge că 
suntem criminali de război."214 Flick nu a plătit nici o marcă, deşi 
deţinea o avere de peste 1.000 de milioane de dolari când a murit, în 
1972, la vârsta de nouăzeci de ani. Toate companiile germane laolal
tă au plătit o sumă de numai 13 milioane de dolari, şi mai puţin de
15.000 de evrei au căpătat o parte din această sumă. Muncitorii-sclavi
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de la IG Farben, încartiruiţi la Auschwitz, au primit fiecare 1.700 de 
dolari, cei de la AEG-Telefunken, 500 dolari sau chiar mai puţin. 
Familiile celor care au murit de epuizare nu au primit nimic.216 Dar 
comportamentul capitaliştilor germani nu era mai rău decât cel al 
statelor comuniste succesoare. Guvernul Germaniei de Est nici mă
car nu s-a gândit vreodată să plătească vreo compensaţie. Nici Ro
mânia nu a dat vreun răspuns acestor cereri. Pe întregul teritoriu 
vast de opresiune aflat din 1945 sub controlul autorităţilor comuniste 
nu li s-a acordat evreilor absolut nimic.

Austria s-a comportat cel mai rău dintre toate statele. Deşi ma
rea majoritate a austriecilor a susţinut capitularea, deşi aproape
550.000 din cele şapte milioane de austrieci au fost efectiv membri 
ai partidului nazist, deşi Austria a luptat alături de Germania de la 
început şi până la sfârşit şi (după cum am observat) a ucis aproape 
jumătate dintre victimele evrei, declaraţia Aliaţilor din noiembrie 
1943 de la Moscova a catalogat Austria drept „prima naţiune liberă 
care a căzut victimă agresiunii naziste". Austria a fost, ca urmare, 
scutită de plata reparaţiilor la Conferinţa postbelică de la Potsdam. 
Astfel, Austria fiind absolvită în mod legal, toate partidele politice 
austriece au convenit să refuze acceptarea vreunei responsabilităţi 
morale şi să ceară să i se acorde acesteia statut de victimă. După 
cum s-a exprimat Partidul Socialist Austriac în 1946: „Nu Austria e 
cea care trebuie să acorde compensaţii, ci mai curând ea trebuie să 
beneficieze de aşa ceva." Austria a fost obligată de Aliaţi să voteze o 
lege privind crimele de război, dar abia în 1963 a fost obligată să in
stituie un organism menit să aplice legea. Chiar şi în aceste condiţii, 
mulţi au fost amnistiaţi prin decret şi acele procese care totuşi au 
avut loc au dat verdicte de achitare. Evreilor care au cerut compen
saţii li s-a spus să se adreseze Germaniei, în afară de cazurile în care 
puteau să identifice cu exactitate fosta lor proprietate în Austria; şi, 
intr-adevăr, puţini au obţinut mai mult de 1.000 de dolari.

Deşi mult mai târziu, bisericile creştine au încercat totuşi să aducă 
reparaţii morale, efort care a fost bine-venit. Atât antisemitismul 
Bisericii catolice, cât şi al celei luterane contribuiseră, de-a lungul 
secolelor, la întreţinerea urii împotriva evreilor, care a culminat cu 
hitlerismul. Nici una dintre Biserici nu s-a comportat bine în timpul 
războiului. Papa Pius XII, în special, nu a condamnat câtuşi de pu 
ţin Soluţia Finală, deşi ştia de existenţa acestui plan. Una sau două 
voci izolate s-au ridicat totuşi în apărarea evreilor. In 1941, preotul 
Bernhard Lichtenberg, de la catedrala catolică St Hedwig din Bec 
lin, s-a rugat în public pentru evrei. Apartamentul lui a fost perche
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ziţionat, găsindu-se însemnări pentru o predică neţinută, în care avea 
de gând să spună congregaţiei că nu trebuiau să creadă într-o con
spiraţie pusă la cale de evrei pentru a-i omorî pe germani. Pentru 
acest delict, a stat doi ani în închisoare, iar după eliberare a fost 
trimis la Dachau. Pare să fie singurul caz de acest fel. Printre mar
torii oculari ai raziei împotriva evreilor -  Judenrazzia -  de la Roma, 
de pe 16 octombrie 1943, s-a aflat şi un preot iezuit, Augustin Bea, 
originar din Baden, Germania, fiind confesorul papei Pius XII. Două
zeci de ani mai târziu, în timpul celui de-al doilea Conciliu de la 
Vatican, a avut şansa, ca şef al Secretariatului pentru Unitatea 
Creştină, să infirme o dată pentru totdeauna vechea acuzaţie de dei- 
cid împotriva evreilor. A preluat schema conciliului, „Despre evrei", 
a dezvoltat-o în „Declaraţie despre relaţiile dintre Biserică şi reli
giile necreştine", cuprinzând în ea hinduismul, budismul, islamul şi 
iudaismul, şi a reuşit să o pună pe ordinea de zi a conciliului, care 
a adoptat-o în noiembrie 1965. Un document adoptat mai mult în 
silă, cu mai puţin entuziasm decât sperase Bea, care nu cerea ier
tare pentru persecuţiile suferite de evrei din pricina Bisericii şi care 
nu recunoştea în suficientă măsură contribuţiile aduse creştinătăţii 
de către iudaism. Pasajul-cheie suna astfel: „Este adevărat că auto
rităţile iudaice şi cei care au mers pe drumul deschis de ele au făcut 
presiuni pentru moartea lui Cristos; totuşi, patimile Lui nu pot fi puse 
pe seama tuturor evreilor, fără deosebire, cei care trăiau atunci, şi 
nici pe seama evreilor care trăiesc astăzi. Deşi Biserica este noul 
popor al lui Dumnezeu, evreii nu trebuie reprezentaţi ca fiind res
pinşi sau blestemaţi de Dumnezeu, ca şi când aşa ar sta scris în 
Sfânta Scriptură."216 Multe nu se spuneau aici. Dar tot era ceva. Din 
perspectiva opoziţiei îndârjite pe care a stârnit-o, poate fi considerat 
că spune chiar foarte multe. In plus, făcea parte dintr-un proces mai 
amplu, în care lumea civilizată încerca să lovească în stâlpii institu
ţionali ai antisemitismului.

Gestul a fost bine-venit. Dar evreii au înţeles că lumea civilizată, 
oricât de bine delimitată, nu era demnă de încredere. Lecţia copleşi
toare pe care au învăţat-o evreii de pe urma Holocaustului era ne
voia imperativă de a-şi asigura un refugiu permanent, independent 
şi mai presus de orice suveran, unde, dacă era necesar, evreimea din 
toată lumea să se simtă apărată de duşmani. Primul Război Mon
dial a făcut posibil statul sionist. Al Doilea Război Mondial a făcut 
apariţia lui esenţială. A convins majoritatea covârşitoare a evreilor 
că un asemenea stat trebuia creat şi consolidat, indiferent de cos
turi, pentru ci înşişi şi pentru oricine altcineva.
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Holocaustul şi noul Sion au fost legate organic. Asasinarea a şase 
milioane de evrei a fost unul dintre factorii care au determinat crea
rea statului Israel. Ideea concorda cu un vechi şi puternic principiu 
dinamic al istoriei evreilor: mântuirea prin suferinţă. Mii de evrei cre
dincioşi i-au intonat profesiunea de credinţă în timp ce erau împinşi 
spre camerele de gazare, convinşi fiind că pedeapsa la care erau 
supuşi -  şi în care Hitler şi SS-ul nu jucau decât rolul de agenţi -  era 
opera lui Dumnezeu şi însăşi dovada faptului că ei erau aleşii Săi. 
Potrivit profetului Amos, Dumnezeu spusese: „Numai pe voi v-am 
cunoscut dintre toate neamurile pământului; pentru aceasta vă voi 
pedepsi pe voi pentru toate fărădelegile voastre.‘ll Suferinţele de la 
Auschwitz nu erau simple coincidenţe. Ele reprezentau ispăşiri mo
rale. Făceau parte dintr-un anume plan, conformându-se gloriei care 
avea să vie. Mai mult decât atât, Dumnezeu nu era doar mânios pe 
evrei. Era deopotrivă îndurerat, şi plângea alături de ei. El a intrat 
cu ei în camerele de gazare, aşa cum mersese alături de ei în Exil.2

Aşa s-ar putea exprima cauza şi efectele în termeni religioşi şi me 
tafîzici. Lucrurile pot fi privite însă şi din perspectivă istorică. Crea 
rea statului Israel a fost consecinţa suferinţelor evreilor. Am mai 
folosit metafora pieselor unui puzzle ca să arătăm cum fiecare piesă 
necesară trebuie plasată la locul ei. Aşa cum am văzut, marile masa 
ere orientale din 1648 au dus la reîntoarcerea comunităţii evreieşti în 
Anglia, şi de acolo în America, creându-se astfel cea mai influentă co 
munitate evreiască din lume, ca parte indispensabilă a unui context 
geopolitic în care să poată fi creat statul Israel. Masacrele din 1881 
au pus şi ele în mişcare o serie întreagă de evenimente care au împins 
lucrurile în aceeaşi direcţie. Valul de emigraţie pe care l-au determinai 
a fost fundalul scandalului Dreyfus, care a dus direct la crearea sin 
nismului modem de către Herzl. Mişcarea evreilor ca reacţie la opre 
siunea din Rusia a creat modelul de tensiune din care avea să apară 
Declaraţia Balfour, iar apoi mandatul Ligii Naţiunilor în Palestina, ca cx 
presie concretă a acesteia. Persecuţiile' declanşate de Hitler împotriva
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evreilor au fost ultimele într-un lanţ de catastrofe care au contribuit 
la formarea statului sionist.

Chiar şi înainte de al Doilea Război Mondial, politica antievreiască 
promovată de Hitler a avut efectul neplănuit de a întări considerabil 
comunitatea evreiască din Palestina. în cele din urmă, Hitler a ajuns 
să considere statul evreiesc drept inamic potenţial, un „al doilea Va
tican", „un Comintern evreiesc", „o nouă bază de putere pentru evre- 
imea mondială".3 Şi totuşi, într-o anumită perioadă din anii ’30, 
naziştii au facilitat în mod activ emigrarea evreilor germani în Pa
lestina. Pe lângă faptul că 60.000 de evrei germani au ajuns astfel 
în patria lor naţională, averile acestora aveau să joace un rol im
portant în crearea unei infrastructuri industriale şi comerciale în 
aceste teritorii. Războiul a adus cu el nu numai atacul fizic direct al 
lui Hitler împotriva evreilor ca principal duşman al său, ci şi posibi
litatea ca evreii să-i riposteze, alături de Aliaţi, activând astfel ul
tima fază a programului sionist. încă de la izbucnirea războiului în 
1939, ideea creării cât mai devreme posibil a statului Israel a deve
nit obiectivul primordial al sioniştilor şi a pătruns treptat în rândul 
majorităţii comunităţii evreieşti mondiale. Obstacolele în calea îm
plinirii idealului sionist erau încă redutabile. înfrângerea lui Hitler 
nu era suficientă. Mai trebuiau încă eliminate toate obiecţiile celor 
trei aliaţi victorioşi — Anglia, Statele Unite şi Rusia Sovietică. Le 
vom examina pe fiecare pe rând.

La început, Anglia a opus cea mai mare rezistenţă, deoarece ea 
era puterea stăpânitoare. Totodată, Cartea Albă din 1939 repudiase 
practic Declaraţia Balfour, proiectând un viitor din care nu putea să 
se nască nici un fel de Palestină predominant evreiască. Evreii erau 
aliaţii Angliei în război. în acelaşi timp însă, ei trebuiau să răs
toarne politica Angliei în Palestina. Ben Gurion considera că cele 
două obiective erau compatibile: „Trebuie să ne luptăm cu Hitler ca 
şi cum nu ar exista nici un fel de Carte Albă, şi trebuie să luptăm 
împotriva acesteia ca şi cum Hitler nu ar exista."4 El avea dreptate, 
cu condiţia ca britanicii să le permită evreilor să lupte în război ca 
o forţă coerentă, care să poată fi folosită apoi pentru determinarea 
evenimentelor în Palestina. Acesta era motivul pentru care autori
tăţile militare, diplomatice şi coloniale britanice se opuneau unei 
asemenea idei. Drept consecinţă, după ce victoria de la El Alamein, 
de la finele anului 1942, a îndepărtat pericolul german din Orientul 
Mijlociu, comandamentul britanic din zonă a privit cu suspiciune 
orice activitate militară evreiască. Evreii aveau însă un apărător pu
ternic în Churchill. El a agreat propunerea lui Weizmann de creare
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a unei forţe de atac evreieşti din micile contingente de luptă ale 
evreilor. Armata britanică a pus piedici constante acestui plan, dar 
Churchill a avut în cele din urmă câştig de cauză. „îmi place ideea“, 
scria el într-o minută adresată ministrului de război la 12 iulie 1944, 
„ca evreii să încerce să se răzbune pe asasinii conaţionalilor lor din 
Europa Centrală. Disputa lor este împotriva germanilor. [...] Nu văd 
de ce rasa aceasta martirizată şi împrăştiată pe tot globul, şi care 
suferă mai mult decât oricine în momentul acesta, ar trebui vădu
vită de satisfacţia de a avea propriul său steag“5. Două luni mai 
târziu, era formată Brigada Evreiască, alcătuită din 25.000 de sol
daţi. Fără Churchill, evreii nu ar fi obţinut-o niciodată, iar expe
rienţa cooperării la acest nivel de formaţiune militară avea să fie 
hotărâtoare pentru succesul repurtat de Israel patru ani mai târziu.

Britanicii nu aveau însă de gând să-şi modifice politica din Pa
lestina. Răsturnarea lui Hitler i-a sărăcit şi a făcut ca importanţa 
bazinelor lor petrolifere din Orientul Mijlociu să crească, şi nu să 
scadă; intenţia lor nu era deloc să permită un nivel de emigraţie a 
evreilor care să genereze o ostilitate implacabilă în rândul arabilor. 
Totodată, britanicii nu erau dispuşi să se retragă din Palestina îna
inte de a putea face acest lucru într-un mod care să nu le pericliteze 
prieteniile în lumea arabă. Aşadar, ei au împiedicat debarcarea emi 
granţilor evrei ilegali şi s-au străduit să-i prindă şi să-i deporteze pe 
cei care reuşeau totuşi să debarce. în noiembrie 1940, vasul Patria, 
care se pregătea să pornească spre Mauritius cu 1.700 de deportaţi 
la bord, a fost sabotat de Hagana. El s-a scufundat în golful Haifa, 
şi 250 de refugiaţi s-au înecat. în februarie 1942, vasul Struma, cu re 
fugiaţi din România, a fost respins de turci, după ce britanicii le refu 
zaseră permisiunea de debarcare, şi s-a scufundat în Marea Neagră, 
făcând 770 de victime.

Aceste episoade tragice nu au clintit hotărârea Angliei de a-şi 
menţine limitele în privinţa emigraţiei în timpul războiului, şi chiar 
şi după aceea, când în lagărele de deportaţi din Palestina se aflau
250.000 de evrei. Lucrurile nu s-au schimbat nici după ajungerea Iu 
putere, în 1945, a Partidului Laburist britanic, teoretic prosionisl 
Noul ministru de externe britanic, Ernest Bevin, a cedat în faţa ar 
gumentelor diplomaţilor şi generalilor. La momentul respectiv, Mareo 
Britanie stăpânea încă un sfert din suprafaţa globului. în Palestina 
erau 100.000 de britanici şi doar 600.000 de evrei. Nu exista nici un 
motiv de ordin material pentru care sioniştii să aibă câştig de cauză 
Cu toate acestea, optsprezece luni mai târziu, Bevin a cedat. In cartea 
sa despre Ierusalim, Evelyn Waugh scria cu amărăciune despre
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comportamentul britanicilor: „Noi am renunţat la mandatul nostru 
de administrare în Ţara Sfântă din motive josnice: laşitate, indolenţă 
şi parcimonie. Imaginii unui Allenby mărşăluind cu trupele acolo 
unde arogantele armate ale kaizerului trecuseră călare i se supra
pune acum spectacolul degradant al unei armate considerabile şi bine 
constituite, fără aproape nici o rană din bătălii, care o ia la fugă îna
intea unei mici bande de puşcaşi."6 Cum a fost posibil aşa ceva?

Răspunsul se afla într-o altă contribuţie evreiască la configuraţia 
lumii moderne: folosirea ştiinţifică a terorii pentru a înfrânge voinţa 
conducătorilor liberali. Metoda avea să devină uzuală în următorii 
patruzeci de ani, dar era cu totul nouă în 1945. Am putea spune că a 
fost o rezultantă a Holocaustului, deoarece un fenomen de o mai mică 
amploare nu i-ar fi putut determina nici pe evreii cei mai disperaţi 
să recurgă la aşa ceva. Cel mai iscusit practicant al ei a fost Mena- 
hem Begin, fostul preşedinte al mişcării de tineret din Polonia, Betar. 
Begin era însăşi întruchiparea amărăciunii generate de Holocaust. 
In oraşul său natal, Brest-Litovsk, evreii formau 70% din populaţie. 
In 1939, numărul lor depăşea 30.000. în 1944, nu mai erau decât zece 
supravieţuitori. Majoritatea familiei lui Begin a fost ucisă. Evreilor 
nu li se permitea nici măcar să-şi îngroape morţii. Aşa a murit tatăl 
lui Begin, împuşcat pe loc, fiindcă săpa o groapă pentru un prieten 
în cimitirul evreiesc.7 Begin era însă născut să supravieţuiască şi să 
se răzbune. Arestat în Lituania, a fost unul dintre puţinii care au 
rezistat, fără să cedeze, la interogatoriile NKVD-ului lui Stalin. în 
cele din urmă, anchetatorul i-a spus furios: „Nu vreau să te mai văd 
niciodată." Begin comenta mai târziu: „Credinţei lui i-am împotrivit 
credinţa mea. Aveam pentru ce să lupt, chiar şi în celula de anchetă."8 
Begin a fost deportat intr-un lagăr sovietic de muncă de la Cercul 
Polar, lângă Marea Barents, să lucreze la construirea căii ferate Ko- 
tlas-Vorkuta. A supravieţuit şi acelor chinuri, graţie unei amnistii 
acordate polonezilor, a străbătut pe jos întreaga Asie Centrală şi a 
ajuns la Ierusalim, ca soldat al armatei poloneze. în decembrie 1943, 
a preluat conducerea Irgun-ului, aripa militară a Revizioniştilor. 
Două luni mai târziu, avea să declare război administraţiei britanice.

Evreii erau împărţiţi în trei şcoli de gândire în privinţa britani
cilor. Weizmann credea încă în buna-credinţă a britanicilor. Ben Gu- 
rion era sceptic, dar voia să câştige mai întâi războiul. Chiar şi după 
război, el făcea o distincţie absolută între rezistenţă şi terorism, fapt 
reflectat în politica Haganei. De cealaltă parte, se afla o grupare se
paratistă a Irgun-ului! cunoscută ca Banda lui Stern, după numele 
liderului ei, Avrahiim Stern. Acesta nu a respectat instrucţiunile lui
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Jabotinski de încetare a focului împotriva britanicilor, odată cu izbuc
nirea războiului, şi a fost ucis în februarie 1942. Colegii săi, conduşi 
de Yitzhak Shamir şi Nathan Yellin-Mor, au continuat însă o campa
nie dezlănţuită împotriva britanicilor. Begin a urmat o a treia cale. 
El considera că Hagana era prea pasivă, iar Banda lui Stern prea 
primitivă, brutală şi lipsită de inteligenţă. Pentru el, inamicul nu 
era Marea Britanie, ci administraţia britanică în Palestina. Intenţia 
lui era să o umilească, să o facă inoperantă, costisitoare şi ineficien
tă. Avea la dispoziţie 600 de agenţi activi. S-a opus asasinatelor, dar 
a pus bombe la sediul CID, clădirea autorităţilor de emigraţie, cen
trele fiscale şi alte ţinte similare.

Raporturile dintre cele trei grupări de activişti evrei erau perm a 
nent tensionate şi în unele cazuri chiar înveninate. Acest lucru avea 
să aibă, mai târziu, grave consecinţe politice. La 6 noiembrie 1944, 
Banda lui Stern l-a asasinat pe lordul Moyne, ministrul britanic 
pentru afaceri în Orientul Mijlociu. Hagana, îngrozită şi înfuriată, 
a declanşat aşa-zisul sezon împotriva sterniştilor, ca şi a Irgun-ului. 
I-a capturat pe unii dintre aceştia şi i-a ţinut închişi în închisori 
clandestine. Mai mult decât atât, a predat CID-ului britanic numele 
a 700 de persoane şi instituţii. Au fost arestate între 300 şi poate 
chiar 1.000 de persoane, ca urmare a informaţiilor furnizate de esta 
blishmentul sionist. Begin, care a reuşit să scape, a acuzat Hagana 
şi de tortură, şi a emis o declaraţie sfidătoare: „Ţi-o vom plăti, Cain!" 
Era însă prea viclean ca să intre în război cu Hagana. în lunile ace 
lea, când se lupta atât cu britanicii, cât şi cu compatrioţii săi evrei, 
el a pus bazele unei armate clandestine, aproape imună la orice atac 
Hagana, considera el, trebuia să i se alăture ca să-i poată alunga pe 
britanici. S-a dovedit că avea dreptate. La 1 octombrie 1945, Ben Gu 
rion, fără să-l consulte pe Weizmann, i-a trimis o telegramă cifrată 
lui Moshe Sneh, comandantul Haganei, ordonându-i să declanşeze 
operaţiunile împotriva forţelor britanice.9 A fost creată o Mişcare de 
Rezistenţă Evreiască unită, care a declanşat ostilităţile în noaptea 
de 31 octombrie, aruncând în aer segmente de căi ferate.

Chiar şi aşa, neînţelegerile în privinţa obiectivelor persistau. I la 
gana nu era de acord cu folosirea, sub nici o formă, a terorii. Ea nu 
dorea folosirea forţei decât în cazurile care puteau fi calificate, în mod 
plauzibil, drept operaţiuni militare. Begin respinsese mereu crima, 
cum a fost uciderea cu sânge rece de către sternişti a şase soldaţi bri 
tanici în paturile lor la 26 aprilie 1946. La vremea respectivă şi uite 
rior, el a respins eticheta de „terorist" care i-a fost aplicată. Nu pregeta 
însă să-şi asume riscuri morale şi chiar şi fizice. Cum ar fi putut II
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cucerit, în primul rând, Pământul Făgăduinţei, dacă nu ar fi fost Isaia? 
Nu era oare Cartea lui Isaia o cronică tulburătoare a obstacolelor 
peste care israeliţii erau gata să treacă pentru a cuceri pământul care 
le fusese destinat prin porunca divină?

Begin joacă un rol de frunte în două episoade care au dus la re
tragerea britanicilor din Palestina. La 29 iunie 1946, britanicii au 
organizat o descindere în zori împotriva Agenţiei Evreieşti. Au fost 
arestaţi 2.718 evrei. Obiectivul urmărit era de a realiza o conducere 
evreiască mai moderată. încercarea a eşuat. Irgun-ul nu a fost atins, 
fapt care i-a întărit poziţia lui Begin. El a reuşit să convingă Hagana 
să arunce în aer hotelul King David, unde era încartiruită o parte 
din administraţia britanică. Obiectivul convenit era să-i umilească, 
nu să-i omoare pe britanici. Riscul unor ucideri în masă era însă 
enorm. Aflând despre complot, Weizmann a ameninţat că va demi
siona şi va spune întregii lumi motivul care l-a îndemnat să o facă.10 
Hagana i-a spus lui Begin să renunţe la plan, dar el a refuzat. Pe 22 
iulie 1946, la prânz, cu şase minute înainte de ora stabilită, aproape 
700 de livre de material explozibil puternic au demolat o aripă a 
hotelului, omorând 28 de britanici, 41 de arabi şi 17 evrei, plus alte 
cinci persoane. Conform planului, o elevă de şaisprezece ani a dat 
telefon ca să avertizeze. Mărturiile despre ce a urmat sunt necon
cordante. Begin a insistat permanent că s-a dat avertismentul nece
sar, blamând pentru victime autorităţile britanice. El nu i-a deplâns 
decât pe evreii ucişi.11 Totuşi, în asemenea acte de teroare, cei care 
au pus explozibilul sunt cei care trebuie să fie consideraţi vinovaţi 
pentru orice victimă posibilă. Aceasta a fost poziţia adoptată de es
tablishments evreiesc. Comandantul Haganei, Moshe Sneh, a fost 
forţat să demisioneze. Mişcarea de rezistenţă s-a fărâmiţat în păr
ţile ei constitutive. Cu toate acestea, scandalul iscat, la care s-au 
adăugat alţi factori, a produs efectul dorit. Guvernul britanic a pro
pus o împărţire tripartită a ţării. Atât evreii, cât şi arabii au respins 
acest plan. Drept urmare, la 14 februarie 1947, Begin anunţa că va 
preda Naţiunilor Unite întreaga problemă a Palestinei.

Asta nu însemna însă, neapărat, o retragere rapidă a britanicilor. 
Campania de teroare a continuat, aşadar. Un alt episod în care Begin 
a jucat un rol esenţial avea să fie decisiv în acest sens. Opunându-se 
asasinatelor de tip sternist, el insista însă că Irgun are dreptul mo
ral de a-i pedepsi pe membrii armatei britanice în acelaşi mod în care 
britanicii îi pedepseau pe membrii Irgun. Britanicii foloseau spân- 
zurătoarea şi biciuirea. Irgun avea să facă acelaşi lucru. în aprilie 
1947, trei membri ai Irgun au fost judecaţi pentru un atac împotriva
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închisorii fortificate din Acra, în cursul căruia au fost eliberaţi 251 
de prizonieri. Begin a ameninţat cu represalii în cazul în care cei trei 
ar fi fost condamnaţi şi spânzuraţi. Au fost spânzuraţi la 29 iulie. 
Câteva ore mai târziu, doi sergenţi britanici, Clifford Martin şi Mer- 
vyn Paice, care fuseseră capturaţi în acest scop, au fost spânzuraţi 
la ordinul lui Begin de către şeful operaţiunilor Irgun, Gidi Paglin. 
La ordinul acestuia, s-au pus mine pe cadavre. Oribila asasinare a 
lui Martin şi Paice, care nu comiseseră nici o crimă, i-a oripilat pe 
mulţi evrei. Agenţia Evreiască a numit-o „uciderea mârşavă a doi 
nevinovaţi de către o mână de criminali'112. (Faptele au fost şi mai 
cumplite decât s-a ştiut la vremea respectivă, deoarece s-a aflat, 
treizeci şi cinci de ani mai târziu, că mama lui Martin era evreică.) 
în Marea Britanie, furia dezlănţuită a fost de nestăpânit. La Derby, 
a fost incendiată o sinagogă. La Londra, Liverpool, Glasgow şi Man
chester, s-au produs revolte antievreieşti, primele din Anglia după 
secolul al XlII-lea. La rândul lor, acestea aveau să determine modi
ficări esenţiale în politica britanică. Britanicii fuseseră de părere că 
orice delimitare teritorială în Palestina trebuie să fie aplicată de ei 
şi sub stricta lor supraveghere; altminteri, armatele statelor arabe 
ar fi intrat în Palestina şi i-ar fi exterminat pe evrei. Acum s-au ho
tărât să se retragă cât mai repede posibil şi să-i lase pe arabi să se 
răfuiască cu evreii.13 Politica lui Begin a fost astfel victorioasă, ris
curile însă au fost îngrozitoare.

Dimensiunea riscurilor depindea într-o oarecare măsură de cele 
două supraputeri -  America şi Rusia. în ambele cazuri, sioniştii au 
avut de câştigat de pe urma a ceea ce am putea numi, după prefe 
rinţă, noroc sau providenţă divină. întâi a fost moartea lui Roosevelt, 
la 12 aprilie 1945. în ultimele săptămâni de viaţă, el devenise anti 
sionist, după o întâlnire cu regele Ibn Saud, care a urmat Conferinţei 
de la Ialta. Asistentul prosionist al preşedintelui, David Niles, spu 
nea mai târziu: „Am serioase motive să mă îndoiesc de faptul că 
Israelul ar fi putut să se nască dacă ar fi trăit Roosevelt."14 Succe 
sorul lui Roosevelt, Harry S. Truman, avea o deschidere mult mai 
mare faţă de sionism, parte din motive sentimentale, parte din cal 
cui. El îi compătimea pe refugiaţii evrei şi considera că evreii din Pa 
lestina sunt năpăstuiţi. Totodată, se simţea mai puţin sigur de votul 
electoratului evreu decât fusese Roosevelt. Pentru alegerile cart' 
urmau în 1948, el avea nevoie de sprijinul organizaţiilor evreieşti în 
state-cheie ca New York, Pennsylvania şi Illinois. După ce britanicii 
au renunţat la mandat, Truman a făcut presiuni în sensul creării sta 
tului Israel. în mai 1947, chestiunea Palestinei a ajuns în discuţia
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Naţiunilor Unite. S-a creat un comitet special, cu sarcina de a ela
bora un plan. Au fost elaborate două. O minoritate recomanda crea
rea unui stat federal binaţional. Majoritatea a înaintat un nou plan 
de departajare a teritoriilor: urma să se creeze un stat evreu şi unul 
arab, plus o zonă internaţională la Ierusalim. La 29 noiembrie 1947, 
graţie sprijinului puternic dat de Truman, acest plan avea să fie 
adoptat de Adunarea Generală, cu 33 de voturi pentru, 13 împotriva 
şi 10 abţineri.

Uniunea Sovietică şi statele arabe, urmate în general de stânga 
internaţională, au ajuns ulterior la concluzia că întemeierea statului 
Israel a fost opera unei conspiraţii capitalisto-imperialiste. Faptele 
dovedesc însă contrariul. Nici Departamentul de Stat american, nici 
Ministerul de Externe britanic nu doreau un stat al evreilor. Ei con
siderau că întemeierea unui asemenea stat ar fi însemnat un dezas
tru pentru Occident în acea zonă. Ministerul de Război britanic se 
opunea la fel de ferm ca şi Departamentul Apărării al SUA. Secretarul 
SUA pentru apărare, James Forrestal, denunţa vehement lobby-ul evre
iesc: „Nici unui grup din această ţară nu ar trebui să i se permită să 
influenţeze politica noastră în asemenea măsură încât să pună în 
pericol siguranţa noastră naţională."15 Companiile petroliere britanice 
şi americane se opuneau şi mai vehement noului stat. Vorbind în 
numele intereselor petroliere, Max Thornburg, de la Cal-Tex, spunea 
că Truman „a spulberat prestigiul moral al Americii şi a distrus 
încrederea arabilor în idealurile americane"16. E imposibil de decelat 
vreun interes economic, fie în Marea Britanie, fie în SUA, care să fi 
împins spre crearea statului Israel. In ambele ţări, majoritatea co
vârşitoare a prietenilor Israelului erau de stânga.

Dacă a existat, într-adevăr, o conspiraţie pentru crearea statului 
Israel, atunci Uniunea Sovietică a fost un membru de frunte al aces
teia. In timpul războiului, din motive tactice, Stalin a pus în paran
teză unele aspecte ale politicilor sale antisemite. A mers chiar până 
acolo încât a creat un Comitet evreiesc antifascist.17 După 1944, pen
tru scurt timp, el a adoptat o poziţie prosionistă în politica externă 
(nu şi în interiorul Rusiei înseşi). Motivaţia sa pare să fi fost faptul 
că întemeierea statului Israel, despre care i se spusese că ar fi putut 
fi un stat socialist, va accelera declinul influenţei britanice în Orien
tul Mijlociu.18 Atunci când problema Palestinei s-a pus pentru prima 
dată în cadrul ONU, în mai 1947, Andrei Gromîko, adjunctul minis
trului de externe sovietic, i-a uimit pe toţi, anunţând că guvernul 
său sprijină crearea unui stat evreiesc şi votând în consecinţă. La 
13 octombrie, Himion Ţurapkin, şeful delegaţiei sovietice la ONU,
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toasta în cinstea membrilor Agenţiei Evreieşti „pentru viitorul stat 
evreiesc!", înainte de a vota în favoarea planului de delimitare 
teritorială. La votul decisiv din Adunarea Generală, din 29 noiembrie, 
întreg blocul sovietic a votat în interesul Israelului, iar după aceea 
delegaţiile sovietică şi americană au conlucrat strâns la elaborarea 
planului de retragere a britanicilor. Lucrurile nu s-au oprit aici. 
Atunci când Israelul şi-a declarat independenţa la 14 mai 1948 şi 
preşedintele Truman i-a acordat recunoaştere de facto imediată, 
Stalin a mers mai departe, acordându-i recunoaştere de iure trei zile 
mai târziu. Cea mai semnificativă a fost poate decizia guvernului 
ceh, la ordinul lui Stalin, de a vinde arme noului stat. O întreagă 
bază aeriană a primit misiunea de a asigura un pod aerian pentru 
livrarea de armament pentru Tel Aviv.19

Factorul timp a fost absolut crucial pentru naşterea şi supravie
ţuirea statului Israel. Stalin a ordonat asasinarea actorului rus de 
origine evreiască Solomon Mikhoels, în ianuarie 1948, moment care 
pare să marcheze începutul unei faze intens antisemite a politicii 
lui. Trecerea la antisionism în politica externă nu a întârziat mult, 
dar s-a produs în mod decisiv în toamna lui 1948. La acea dată însă, 
existenţa Israelului era asigurată. Politica americană se modifica şi 
ea, pe măsură ce presiunile crescânde ale Războiului Rece îi dizol
vau idealismul postbelic, obligându-1 pe Truman să asculte mai atent 
sfaturile Pentagonului şi ale Departamentului de Stat. Dacă eva
cuarea britanicilor s-ar fi amânat cu încă un an, Statele Unite ar fi 
fost mai puţin nerăbdătoare să asiste la crearea Israelului, iar Rusia 
i-ar fi fost cu siguranţă ostilă. Astfel, efectul campaniei de teroare 
asupra politicii britanice a fost poate decisiv pentru întregul proces. 
Israelul s-a chinuit să se nască printr-o fereastră a istoriei, care s-a 
deschis pentru câteva luni între 1947 şi 1948. Şi în cazul acesta a 
fost vorba de noroc -  sau de providenţă.

Totuşi, dacă duritatea de care a dat dovadă Begin a fost cea cart! 
a determinat retragerea timpurie a britanicilor, cel care a pus ba
zele statului Israel a fost Ben Gurion. El a trebuit să ia o serie de 
decizii care ar fi putut, fiecare în parte, să producă o catastrofă pen 
tru poporul evreu din Palestina. După votul ONU pentru divizarea 
Palestinei, arabii s-au hotărât să distrugă toate coloniile evreieşti şi 
au trecut imediat la atac. Azzam Pasha, secretarul general al Ligii 
Arabe, a declarat la radio: „Va fi un război de exterminare şi un ma 
sacru de proporţii."20 Comandanţii evrei erau încrezători, dar resur 
sele lor erau sărace. La finele anului 1947, Hagana dispunea do 
17.600 de puşti, 2.700 de pistoale semiautomate, aproximativ 1.000
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de mitraliere, şi între 20.000 şi 43.000 de soldaţi în varii stadii de 
antrenament. Nu dispuneau aproape deloc de blindate, de tunuri 
sau de avioane.21 Arabii strânseseră laolaltă o armată de eliberare 
numeroasă, dar cu o conducere divizată. Ei se mai bizuiau şi pe con
tingente militare din statele arabe: 10.000 de egipteni, 7.000 de si
rieni, 3.000 de irakieni, 3.000 de libanezi, plus Legiunea Arabă a 
Transiordaniei, formată din 4.500 de oameni, o forţă redutabilă, con
dusă de ofiţeri britanici. Până în martie 1948, în urma atacurilor arabe 
au fost ucişi peste 1.200 de evrei, jumătate dintre aceştia civili. Ar
mele ceheşti începuseră să sosească şi au fost desfăşurate pe par
cursul următoarei luni. Mandatul britanic nu avea să expire decât 
la 15 mai. La începutul lui aprilie însă, Ben Gurion a luat probabil 
decizia cea mai dificilă din toată viaţa sa. El a ordonat ca Hagana 
să declanşeze ofensiva ca să unească diferitele enclave evreieşti şi 
să consolideze, atât cât se putea, teritoriul alocat Israelului, conform 
planului ONU. Pariul a reuşit aproape în întregime. Evreii au ocu
pat Haifa, au deschis drumul spre Tiberiada şi spre estul Galileei. 
Au cucerit oraşele Safed, Jaffa şi Acra. Au stabilit fundaţiile statului 
Israel şi au câştigat războiul chiar înainte ca acesta să înceapă.22

Ben Gurion a citit Declaraţia de Independenţă vineri, 14 mai, la 
muzeul din Tel Aviv. „In virtutea dreptului nostru naţional şi intrin
sec", spunea el, „şi pe baza rezoluţiei Adunării Generale a Naţiunilor 
Unite, declarăm prin aceasta stabilirea unui stat al evreilor în Pa
lestina, care se va numi Statul Israel". S-a format imediat un guvern 
provizoriu. In noaptea aceea, Egiptul a declanşat raidurile aeriene. 
A doua zi, ultimele trupe britanice s-au retras, simultan cu invazia 
armatelor arabe. Acţiunea lor nu a avut mari sorţi de izbândă, cu o 
singură excepţie. Legiunea Arabă a regelui Abdullah a ocupat ora
şul vechi din Ierusalim, pe care evreii l-au predat la 28 mai. Asta în
semna că trebuiau evacuate coloniile evreieşti de la est de Oraşul 
Sfânt. Pe de altă parte, israelienii au cucerit noi teritorii.

La 11 iunie, s-a convenit un armistiţiu pe timp de o lună. în acest 
interval, statele arabe şi-au reîntărit intens armatele. Israelienii şi-au 
procurat însă mari cantităţi de echipament greu, nu numai de la 
cehi, ci şi de la francezi, care l-au livrat mai ales ca să-i enerveze pe 
britanici. Atunci când luptele au pornit din nou, la 9 iulie, s-a văzut 
repede că israelienii erau stăpâni pe situaţie. Ei au cucerit Lyda, 
Ramie şi Nazaret şi au ocupat porţiuni întinse de teritoriu în afara 
frontierelor stabilite prin diviziune. în următoarele zece zile, arabii 
au fost de acord cu un nou armistiţiu. Valurile de violenţă izbucneau 
însă intermitent, iar la mijlocul lui octombrie israelienii au declanşat
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o ofensivă ca să deschidă drumul spre aşezările din Neghev. Urmarea 
a fost capturarea oraşului Beer Sheba. Până la finele anului, efecti
vele armatei israeliene numărau 100.000 de soldaţi, iar armata era 
bine echipată. Ea îşi stabilise o dominaţie militară într-o zonă pe care 
nu a mai pierdut-o niciodată de atunci şi până acum. Negocierile de 
armistiţiu s-au deschis la Rhodos, la 12 ianuarie 1949, şi acordurile 
s-au semnat cu Egiptul la 14 februarie, Libanul, la 23 martie, Trans- 
iordania, la 3 aprilie, şi Siria, la 20 iulie. Irakul a refuzat orice acord, 
şi cinci state arabe au rămas în stare de război de facto cu Israelul.

Evenimentele din 1947-1948 care au dus la înfiinţarea Israelului 
au creat şi problema arabo-israeliană, care durează şi în zilele noas
tre. Această problemă are două aspecte, refugiaţii şi frontierele, care 
pot fi cel mai bine analizate separat. Potrivit cifrelor ONU, 656.000 
de locuitori arabi ai Palestinei de pe vremea mandatului britanic au 
fugit din teritoriile deţinute de israelieni: 280.000 s-au refugiat în 
Cisiordania, 70.000 în Transiordania, 100.000 în Liban, 4.000 în Irak, 
75.000 în Siria, 7.000 în Egipt şi alţi 190.000 în fâşia Gaza (sursele 
israeliene avansează o cifră mult mai mică, de circa 550.000-600.000 
de refugiaţi). Au plecat din patru motive: ca să nu fie ucişi în timpul 
luptelor, pentru că administraţia fusese dizolvată, pentru că au fost 
îndemnaţi, induşi în eroare sau panicaţi de transmisiunile posturilor 
de radio arabe, şi pentru că au fost prinşi în cleştele unui masacru 
pus la cale de Irgun şi de Banda lui Stern la 9 aprilie 1948, în satul 
Deir Yassin.

Ultimul aspect merită să fie examinat mai îndeaproape, deoarece 
este relevant pentru blazonul moral al statului israelian. Din 1920 
şi până în acel moment, evreii evitaseră atacurile teroriste asupra 
aşezămintelor arabe, deşi nenumăratele atacuri lansate de arabi 
provocaseră uneori represalii dure. La declanşarea conflictului în 
iarna lui 1947-1948, Deir Yassin, un sat arab cu o carieră de piatră 
şi mai puţin de 1.000 de locuitori, a încheiat un pact de neagresiune 
cu Gbivat Shaul, o suburbie a Ierusalimului, aflată în apropiere. în 
pofida acestui pact, două aşezăminte evreieşti au fost cotropite şi 
distruse, dezlănţuind o puternică dorinţă de răzbunare din partea 
evreilor. Banda lui Stern a propus distrugerea satului Deir Yassin, 
pentru a le da arabilor o lecţie pe care s-o ţină minte. Iată depoziţia 
unui ofiţer superior din Irgun, Iehuda Lapidot: „Scopul evident era 
să distrugem moralul arabilor şi să întărim moralul comunităţii evre
ieşti din Ierusalim, care fusese subminat în mod repetat, şi mai ales 
recent, prin profanarea cadavrelor evreieşti care au căzut în mâinile 
arabilor."23 Begin a fost de acord cu operaţiunea, dar a recomandat
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să se folosească un camion cu portavoce, spre a li se oferi sătenilor 
o şansă ca să se predea fără vărsare de sânge. Comandantul local al 
Haganei a fost şi el nevoit să-şi dea acordul, fără voia sa, dar a im
pus condiţii suplimentare. La raid au participat 80 de oameni din 
Irgun şi 40 din Banda lui Stern. Camioneta cu portavoce s-a răs
turnat într-un şanţ şi nu a mai fost folosită. Arabii au ales calea lup
tei, şi erau de altfel mai puternici şi mai bine înarmaţi. Cei din Irgun 
şi sterniştii au trebuit să trimită după un pluton echipat cu o mitra
lieră grea şi cu un aruncător de mortiere, cu ajutorul cărora au pu
tut pune capăt rezistenţei arabe.

In acel moment, participanţii la raid au intrat în sat şi situaţia 
a scăpat de sub control. Un spion din Hagana care i-a însoţit a de
scris ceea ce a urmat ca pe „un masacru dezorganizat". Atacatorii au 
dus 23 de bărbaţi la carieră şi i-au împuşcat. Un martor ocular arab 
avea să spună că alţi 93 de oameni au fost ucişi în sat, dar, conform 
altor mărturii, numărul celor ucişi s-ar fi ridicat la 250. înainte de 
a fi aflat detalii despre luptă, Begin a emis un ordin de zi în spiritul 
Cărţii lui Isaia: „Acceptaţi felicitările mele pentru această splendidă 
cucerire. [...] Ca şi la Deir Yassin, vom ataca şi vom distruge duşma
nul pretutindeni. Doamne Dumnezeule, Tu ne-ai ales pe noi pentru 
a cuceri."24 Ştirile despre atrocitate, mult exagerate, s-au răspândit 
repede şi i-au convins pe mulţi arabi să ia calea refugiului în urmă
toarele două luni. Nu există dovezi că acesta ar fi fost scopul urmă
rit. în combinaţie însă cu ceilalţi factori, populaţia arabă a noului 
stat s-a redus la doar 160.000. Cifra aceasta era foarte convenabilă.

Pe de altă parte, erau evreii care au fost încurajaţi sau obligaţi 
să se refugieze din statele arabe unde, în unele cazuri, comunităţile 
evreieşti existaseră de două mii cinci sute de ani. în 1945, în lumea 
arabă trăiau peste 500.000 de evrei. între izbucnirea războiului la 
15 mai 1948 şi finele anului 1967, marea lor majoritate a trebuit să 
se refugieze în Israel: 252.642 din Maroc, 13.118 din Algeria, 46.255 
din "Tunisia, 34.265 din Libia, 37.867 din Egipt. 4.000 din Liban. 
4.500 din Siria, 3.912 din Aden, 124.647 din Irak şi 46.447 din Yemen. 
Totalul de 567.654 de evrei refugiaţi din statele arabe nu era aşadar 
substanţial mai mic decât numărul arabilor refugiaţi din Israel.25 
Diferenţa în modul în care au fost primiţi şi trataţi a fost numai de 
ordin politic. Guvernul israelian i-a reaşezat în mod sistematic pe 
toţi refugiaţii în cadrul politicii sale de revenire la vatra naţională. 
Guvernele arabe, cu sprijinul ONU, i-au ţinut pe arabi în tabere de 
refugiaţi, aşteptând recucerirea Palestinei, care nu s-a mai produs. 
Aşa se face că, drept consecinţă a sporului natural, la finele anilor
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1980, numărul refugiaţilor arabi era mult mai mare decât cu patru
zeci de ani înainte.

Această atitudine contrastantă faţă de refugiaţi îşi avea sorgintea 
într-o abordare fundamental diferită a negocierilor. Timp de două 
milenii, evreii fuseseră o minoritate oprimată care nu dispusese 
niciodată de opţiunea forţei. Nevoia îi deprinsese astfel să negocieze, 
adesea pentru simpla supravieţuire, şi să facă asta aproape mereu 
de pe poziţii de mare inferioritate. Cu trecerea secolelor, ei şi-au dez
voltat nu numai tehnicile de negociere, ci şi o filozofie a negocierii. 
Negociau împotriva unor mize imposibile şi învăţaseră că trebuie să 
accepte statutul negociat, oricât de umil şi mizerabil ar fi fost acesta, 
ştiind că soarta lor se va putea ameliora ulterior prin noi negocieri 
şi prin eforturi proprii. Importanţa căderii la înţelegere, ca principiu 
opus forţei, le intrase în sânge. Acesta a fost motivul pentru care, 
chiar şi când dovezile au devenit copleşitoare, le-a fost atât de dificil 
să perceapă dimensiunea răului pe care îl reprezenta Hitler; le ve
nea greu să înţeleagă un om care nu voia să cadă la nici o pace cu 
ei, ci le voia doar viaţa.

Arabii, dimpotrivă, erau o rasă de cuceritori, ale căror scrieri in
spirau şi reflectau deopotrivă o poziţie maximală faţă de alte po
poare, dhimmi-i cei demni de dispreţ. însuşi conceptul de negociere 
pentru o pace finală reprezenta pentru ei trădarea oricărui principiu. 
O pace provizorie, un armistiţiu puteau fi necesare şi acceptabile 
pentru că păstrau deschisă opţiunea folosirii ulterioare a forţei. Pe de 
altă parte, un tratat echivala pentru ei cu un fel de capitulare. Aşa 
se explică faptul că arabii nu au vrut ca refugiaţii să fie recolonizaţi, 
pentru că asta i-ar fi văduvit de un atu moral. Radio Cairo spunea 
astfel: „Refugiaţii sunt piatra unghiulară în lupta arabilor împotriva 
Israelului. Refugiaţii sunt armamentul arabilor şi al naţionalismului 
arab.“26 Ei au refuzat, aşadar, fără nici un fel de discuţie, planul ONU 
din 1950 de reaşezare a refugiaţilor. în următorul sfert de secol, ei 
au refuzat chiar să accepte ofertele repetate de a primi compensaţii 
din partea israelienilor. Rezultatul a fost dezastruos pentru refugiaţi 
şi urmaşii acestora, şi a reprezentat şi o sursă de instabilitate pen 
tru statele arabe. în anii 1960, s-a ajuns aproape la distrugerea Ior
daniei. în anii ’70 şi ’80, avea să se distrugă echilibrul structural al 
Libanului.

Abordările diferite în ce priveşte principiul negocierii au jucat un 
rol şi mai important în determinarea frontierelor Israelului. Evreii 
aveau trei moduri diferite de a privi ţara lor refăcută: căminul naţio 
nai, Ţara Făgăduinţei şi stat al sionismului. Prima variantă putea
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fi eliminată uşor. Dacă evreii nu ar fi dorit decât un loc unde să fie 
în siguranţă, l-ar fi putut găsi oriunde: Argentina, Uganda, Mada
gascar, de pildă, toate au fost propuse la un moment dat. A devenit 
însă repede evident faptul că astfel de planuri nu îi inspirau decât 
pe puţini evrei. Singura care s-a bucurat de oarecare ecou a fost pro
punerea legată de El Arish, tocmai pentru că se afla lângă Palestina.

Trecem astfel la a doua noţiune: Ţara Făgăduinţei. Dintr-un mo
tiv sau altul, ideea aceasta avea o rezonanţă teoretică pentru toţi 
evreii, laici sau religioşi, cu excepţia celor pioşi, care insistau că în
toarcerea la Sion trebuia să aibă loc în cadrul unui eveniment mesi
anic, şi a evreilor asimilaţi, care nu voiau să se întoarcă nicăieri. 
Dar ce fel de ţară era aceasta? Aşa cum am văzut, atunci când Dum
nezeu i-a dat-o lui Avraam, nu a definit-o cu precizie.27 Avea să fie 
formată deci din teritoriile pe care le ocupaseră efectiv israeliţii? Şi 
dacă da, în ce perioadă? Existaseră, de fapt, două comunităţi, şi fu
seseră şi două temple -  davidic şi hashmonean. Unii sionişti consi
derau (şi consideră încă) statul ca pe o a treia uniune de triburi. Dar 
cărui stat îi era ea succesoare? Regatul lui David (nu şi al lui Solo
mon) indusese şi Siria. Hashmoneii domniseră şi ei odinioară peste 
teritorii întinse. Ambele uniuni străvechi fuseseră mini-imperii când 
şi-au atins zenitul şi cuprinseseră supuşi care erau doar pe jumătate 
evrei sau nu erau evrei deloc. Ele nu puteau servi drept model 
pentru un stat sionist al cărui scop primordial era să ofere un cămin 
naţional pentru evrei. Pe de altă parte, era o credinţă emoţională 
puternică în dreptul evreilor de a revendica acele părţi ale Palestinei 
în care ei fuseseră preponderenţi în Antichitate. Această tendinţă a 
fost transpusă în planul pe care sioniştii l-au înaintat Conferinţei de 
Pace de la Paris, din 1919. Planul le dădea evreilor toată coasta, de 
la Rafah la Saida, ambele maluri ale Iordanului, cu frontiera răsă
riteană trecând puţin la vest de calea ferată Damasc-Amman-Hijaz.28 
Cum era de aşteptat, planul a fost respins, dar pretenţiile s-au regă
sit în programul revizioniştilor lui Jabotinski.

Ajungem apoi la statul sionist ca atare, acel teritoriu pe care, în 
practică, evreii puteau să-l obţină, să-l colonizeze, să-l dezvolte şi 
să-l apere. Această abordare empirică a fost cea adoptată de prin
cipalele organizaţii sioniste şi care a devenit practic însăşi politica 
de stat. Era o abordare înţeleaptă, deoarece oferea cea mai largă 
plajă de desfăşurare pentru calităţile de negociatori ale evreilor. Ea 
le-a permis liderilor evrei să declare că vor fi de acord cu orice fron
tiere care să cuprindă zonele ocupate de evrei şi care să fie coerente 
şi uşor de apărat. Astfel, în fiecare etapă, fie pe timpul mandatului
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britanic ori după, evreii au fost flexibili şi gata să accepte orice pro
punere rezonabilă li se făcea în legătură cu împărţirea teritoriilor, 
în iulie 1937, Planul Comisiei Peel de împărţire le oferea doar Gali- 
leea, de la Metula la Afula, şi fâşia de coastă dintr-un punct situat 
la 32 de kilometri nord de Gaza până la Acra, acesta din urmă fiind 
tăiat de un coridor, spre o enclavă britanică din jurul Ierusalimului.29 
Evreii nu au fost încântaţi, dar au acceptat planul. Arabii, cărora 
urma să le revină trei sferturi din Palestina, l-au respins fără discuţie.

La vremea următoarei propuneri de împărţire teritorială, făcută 
de ONU în 1947, colonizarea evoluase şi planul a reflectat această 
realitate. Evreii nu primeau Acra şi Galileea de Vest, care erau atunci 
predominant arabe, dar la zona evreiască se adăuga aproape întreg 
Neghevul şi o parte din regiunea Mării Moarte. Planul Peel nu le 
dăduse evreilor decât 20% din Palestina, în timp ce ONU le dădea 
acum 50%. Nu putea fi vorba nicicum de Ţara Făgăduinţei, deoa
rece nu cuprindea Iudeea şi Samaria, întreg malul de vest al Iorda
nului şi, mai ales, Ierusalimul însuşi. Dar evreii, în pofida ezitărilor, 
l-au acceptat. Filozofia lor empirică a fost explicată cu luciditate de 
Abba Eban, fostul profesor de la Oxford, care avea să servească mulţi 
ani la rând în calitate de ministru de externe şi negociator-şef al 
noului stat. Evreii acceptau să piardă zone de importanţă religioasă 
sau istorică pentru ei, spunea el, deoarece a existat „o semnificaţie 
partiţionistă inerentă în dezvoltarea statalităţii evreieşti" încă din 
clipa în care aceasta a devenit „o perspectivă politică palpabilă" -  şi 
anume, mandatul Ligii Naţiunilor. Politica sionistă de colonizare 
„se baza pe ideea evitării oricărui conflict cu realităţile demografice 
existente. Ideea era să fie colonizaţi evrei acolo unde arabii nu aveau 
posesie deplină". Dat fiind că aşezările arabe urmau vechilor aşe 
zări israelite, evreii moderni au mers pe vechea câmpie de coastă a 
filistenilor şi în Valea Iezreel, pe care arabii le evitaseră din cauza 
malariei. „Principiul colonizării evreilor", spunea Eban, „a fost întot 
deauna empiric şi contemporan, niciodată religios şi istoric". Aşa şi 
în cazul negocierilor ONU:

ne-am sprijinit pe premisa generală a unei legături istorice, dar nu am 
emis nici un fel de pretenţii pentru zone anume care să fie incluse în par 
tea noastră a graniţelor de partiţie pe motivul unor vechi conexiuni. Dat 
fiind că Hebron era plin de arabi, noi nu l-am cerut. Beer Sheba fiind 
practic nepopulată, am avut succes cerând-o. Teza sionistă centrală era că 
este loc suficient în Eretz Israel pentru ca o societate evreiască dens po 
pulată să se poată stabili fără a deplasa populaţii arabe şi chiar fără a 
destrăma profunda lor coeziune socială.30
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Această filozofie i-a făcut pe evrei să accepte planul de demarcaţie 
al ONU, chiar dacă statul delimitat prin acesta urma să fie extrem 
de greu de guvernat şi de apărat. Arabii au respins însă din nou 
planul, care le-ar fi dat un stat palestinian, şi fără nici un fel de dis
cuţie, au căutat imediat arbitrajul forţei. Ca urmare a războiului de
clanşat şi a cuceririlor israeliene dintre iunie şi noiembrie 1948, 
statul israelian a rămas cu 80% din Palestina şi cu frontiere care, 
deşi încă precare, defineau un stat ce putea funcţiona şi putea fi apă
rat. Arabii palestinieni au rămas fără nici un stat: doar fâşia Gaza 
şi Cisiordania, guvernate de Iordania.

In ciuda experienţei lor anterioare în ce priveşte refuzul arabilor 
de a negocia, israelienii au încercat, pe baza liniilor armistiţiului 
din 1949, să ajungă la un acord în privinţa unor frontiere perma
nente. Asta ar fi presupus cedarea unor teritorii. Ideea ar fi fost ac
ceptabilă dacă Israelul ar fi obţinut, în schimb, un acord final. Un 
asemenea troc nu s-a oferit niciodată. Arabii au refuzat tratative 
directe cu israelienii. Diverse tratative purtate prin intermediul Co
misiei ONU de conciliere în Palestina au scos în evidenţă insistenţa 
arabilor ca israelienii să se retragă în spatele liniilor de demarcaţie 
ONU din 1947 (pe care ei nu le acceptaseră sau nu le recunoscuseră 
niciodată), fără ca măcar să garanteze, în schimb, recunoaşterea 
noului stat. In timp ce Israelul vedea în armistiţiu un preludiu al 
păcii, arabii nu îl considerau decât o încetare temporară a ostilităţilor 
şi preludiul unui război, atunci când va veni momentul propice 
pentru ei. în plus, statele arabe refuzau să se conformeze prevederilor 
diferitelor acorduri de armistiţiu. Ei le foloseau ca scuturi de apă
rare în spatele cărora să poată lansa raidurile fedainilor şi atacuri 
teroriste împotriva cetăţenilor Israelului, şi să boicoteze ori să orga
nizeze blocade împotriva economiei sale. Pentru arabi, armistiţiul 
era continuarea războiului, cu alte mijloace. Astfel, Israelul s-a aflat 
realmente în stare de război cu majoritatea vecinilor săi arabi din 
noiembrie 1947 şi până în zilele noastre.

Acest fapt a determinat o reconsiderare fundamentală a naturii 
statului sionist. Pionierii seculari văzuseră în el o utopie pacifistă şi 
colectivistă. Pionierii religioşi îl consideraseră o teocraţie sfântă. 
Acum, şi unii, şi alţii trebuiau să-şi dedice energiile unui stat de ma
ximă securitate. Evoluţia a fost oarecum naturală. Coloniştii mo
derni fuseseră nevoiţi să înalţe garduri despărţitoare împotriva 
arabilor. în perioada interbelică, aceste garduri deveniseră tot mai 
elaborate şi mai profesioniste. Ceea ce trebuia însă să fie acceptat, 
începând din 1949, cu greu şi cu împotriviri, a fost faptul că securitatea
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trebuia să devină prioritatea de bază şi permanentă a întregului stat. 
Israelienii au trebuit nu numai să pună la punct măsuri de securi
tate internă din ce în ce mai elaborate, ca să poată face faţă caracte
rului tot mai sofisticat al terorismului arab, ci şi să adopte un standard 
de apărare externă îndreptat împotriva mai multor inamici; forţele 
lor armate trebuiau să poată respinge un atac simultan din partea 
tuturor statelor arabe. Aceste considerente au determinat bugetul 
noului stat; ele i-au dominat relaţiile externe.

Intr-adevăr, în primii săi treizeci de ani de existenţă, din 1948 
până în 1978, Israelul a dus o luptă constantă şi uneori vertiginoasă 
pentru existenţă. Armistiţiul s-a dovedit inutil. în primii şapte ani, 
peste 1.300 de israelieni au fost ucişi în timpul raidurilor arabe, şi 
atacurile punitive ale Israelului împotriva bazelor teroriste au deve
nit tot mai aprige. La 20 iulie 1951, ultimul dintre arabii moderaţi, 
regele Abdullah al Iordaniei, a fost asasinat. La 23 iulie 1952, o 
juntă militară a răsturnat monarhia egipteană, ducând apoi (la 25 
februarie 1954) la dictatura populistă a lui Gamal Abdel Nasser, al 
cărui scop a fost distrugerea Israelului. Stalin rupsese relaţiile cu 
Israelul în februarie 1953, cu o lună înaintea morţii sale. începând 
din septembrie 1955, când a fost semnat acordul egipteano-ceh în 
domeniul armamentului, blocul sovietic avea să livreze forţelor arabe 
o cantitate din ce în ce mai mare de arme moderne. Profitând de se
curitatea oferită de noul său aliat, preşedintele Nasser a pus în 
mişcare un plan pentru strangularea şi desfiinţarea Israelului. Egip
tul refuzase întotdeauna să dea navelor israeliene dreptul de a fo
losi Canalul Suez, deşi Consiliul de Securitate ONU a condamnat 
practica în septembrie 1951. Din 1956, Nasser le-a refuzat şi acce 
sul în golful Aqaba. în aprilie, el a semnat un pact militar cu Arabia 
Saudită şi cu Yemenul, în iulie a pus stăpânire pe Canalul Suez, iar 
la 25 octombrie a înfiinţat un comandament militar unificat, împre 
ună cu Iordania şi Siria. Simţind cum i se strânge ştreangul de gât, 
Israelul a lansat o lovitură de descurajare la 29 octombrie, lansând 
paraşutişti care trebuiau să cucerească Trecătoarea Mitla din Sinai 
în timpul scurtului război care a urmat, în cooperare cu trupele an 
glo-franceze debarcate în zona canalului, Israelul a cucerit în trei: 
Sinaiul, a luat Gaza, a pus capăt activităţii fedainilor şi a deschis 
drumul pe mare spre Aqaba.31

Războiul din Sinai a demonstrat capacitatea Israelului de a-şi 
apăra securitatea chiar şi împotriva noilor arme sovietice, deşi impoi 
tanţa sa militară a fost umbrită de implicarea anglo-franceză. Acor 
dul care a urmat încheierii ostilităţilor a fost din nou neconcludeni,
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Israelul s-a angajat să se retragă din Sinai, cu condiţia ca Egiptul 
să nu militarizeze iarăşi zona şi ca trupele ONU să formeze un cor
don sanitar protector. Acest acord, deşi nesatisfăcător, a durat un 
deceniu. Raidurile şi terorismul au continuat însă. Siria a fost şi ea 
înarmată de blocul sovietic. în 1967, Nasser a decis să lanseze un 
nou atac, odată ce forţele sale fuseseră reorganizate şi reechipate. 
La 15 mai, el a remilitarizat Sinaiul, deplasând acolo 100.000 de sol
daţi şi blindate şi cerând evacuarea trupelor ONU (care s-au con
format). La 22 mai, a impus o nouă blocadă la Aqaba, închizând 
Strâmtoarea Tiran pentru transportul naval israelian. Opt zile mai 
târziu, laţul se strânsese prin semnarea unui acord militar la Cairo, 
de către regele Hussein al Iordaniei. în aceeaşi zi, trupele irakiene 
ocupau poziţii în Iordania. Din acest motiv, la 5 iunie, israelienii 
s-au văzut nevoiţi să lanseze din nou o lovitură de descurajare. în 
dimineaţa acelei zile, ei au distrus aproape întreaga forţă aeriană a 
Egiptului, aflată la sol. Iordania şi Siria s-au înşelat în privinţa suc
cesului Israelului şi şi-au făcut datoria să intre în război de partea 
Egiptului. în replică, Israelul s-a simţit liber să înlăture cele mai 
grave anomalii (din punctul său de vedere) rămase în urma Războ
iului de Independenţă. La 7 iunie, Israelul a ocupat Oraşul Vechi, 
dobândindu-şi astfel întreg Ierusalimul drept capitală. La sfârşitul 
zilei următoare, capturase tot malul stâng. în următoarele două zile, 
a cucerit înălţimile Golan din Siria, stabilindu-şi poziţii la numai 48 
de kilometri de Damasc. Concomitent, a ocupat iarăşi întregul Sinai, 
în urma Războiului de Şase Zile, Israelul obţinuse pentru prima 
dată, pe lângă capitală, frontiere care puteau fi apărate şi o faimoasă 
parte din moştenirea sa istorică.32

Şi totuşi, această splendidă victorie nu a adus cu sine securitatea. 
Dimpotrivă. Ea a indus un sentiment amăgitor de încredere şi o 
falsă dependenţă faţă de apărarea pe linii fixe, cum a fost aşa-numita 
linie Bar Lev, la est de Canalul Suez. Nasser, care câştigase fiecare 
bătălie în relaţiile publice şi le pierduse pe toate în domeniul militar, 
a murit şi a fost înlocuit de un coleg impunător, Anwar el-Sadat. Ur
mărind să-şi sporească libertatea de acţiune, în iulie 1972, Sadat 
s-a descotorosit de consilierii militari sovietici ai Egiptului, dar n-a 
lăsat astfel Egiptul fără surse de echipament militar sovietic. El a 
renunţat la spectaculoasele alianţe politico-militare ale lui Nasser 
cu alte puteri arabe, mulţumindu-se cu coordonarea planurilor în se
cret. Până atunci, forţele israeliene fuseseră teoretic inferioare. Isra
elul se simţise aşadar obligat, în aprilie 1948, octombrie 1956 şi iunie 
1967, să recurgă la atacuri de descurajare, mizând pe avantajele
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tactice ale efectului de surpriză. Israelul se considera acum superior, 
şi Sadat a fost cel care, împreună cu sirienii, au lovit fără avertis
ment în Ziua Ispăşirii, de lom Kipur (6 octombrie) 1973, beneficiind, 
la rândul lor, de întregul efect de surpriză.

Atât egiptenii, cât şi sirienii au spart liniile de apărare israeliene. 
Un element de surpriză tehnologică în eficacitatea rachetelor anti
tanc şi antiaeriene arabe le-a permis să provoace pierderi însemnate 
asupra avioanelor şi blindatelor israeliene. Pentru prima dată în 
sfertul de veac de la înfiinţarea sa, statul Israel se confrunta cu po
sibilitatea unei înfrângeri majore şi chiar cu un al doilea holocaust, 
înaintarea siriană fusese însă oprită la 9 octombrie; în ziua urmă
toare, dând curs cererilor disperate ale Israelului, preşedintele SUA, 
Richard Nixon, a organizat o punte aeriană de urgenţă pentru trans
portul armelor avansate. Două zile mai târziu, forţele israeliene de
clanşau o contraofensivă îndrăzneaţă împotriva Egiptului, debarcând 
pe malul de vest al canalului şi ameninţând să taie calea tuturor 
forţelor egiptene care avansau în Sinai. Acesta a fost momentul de 
răscruce, şi Israelul s-a mişcat cu rapiditate spre o victorie la fel de 
răsunătoare ca aceea din 1967, prin intrarea în vigoare a unui acord 
de încetare a focului la 24 octombrie.33

Dorinţa Israelului de a accepta o încetare a focului a fost dictată 
de factori politici şi psihologici, mai mult decât de cei militari. în 
fiecare dintre cele patru războaie existase o lipsă totală de simetrie 
Ţările arabe îşi puteau permite să piardă multe războaie. Israelul 
nu-şi putea permite să piardă nici unul. O victorie israeliană nu pu 
tea asigura pacea. O înfrângere israeliană ar fi fost catastrofală. Isrn 
elul considerase mereu Egiptul drept cel mai cumplit duşman al său, 
cel care i-ar fi putut da lovitura fatală. Egiptul era însă, în acelaşi timp, 
cel mai puţin omogen oponent al Israelului. Populaţia sa nu era for 
mată din arabi veritabili. Egiptul se străduia să-şi realizeze ambiţiile 
de dominare în Orientul Mijlociu şi să obţină prestigiu tocmai prin 
asta, mai degrabă decât printr-o angajare emoţională profundă. Ten 
toriul egiptean deţinut de Israel, oricât de folositor ar fi fost (între 
1967 şi 1973, se dezvoltase acolo un câmp petrolifer important), nu 
facea parte din moştenirea istorică a evreilor. Din toate aceste mo 
tive, o pace cu Egiptul era posibilă. Ceea ce a împiedicat realizarea 
ei a fost orgoliul militar rănit al Egiptului. Acesta a fost însă vinde 
cat de succesele iniţiale din 1973, pe care timpul şi propaganda le 
puteau face să pară mai substanţiale decât fuseseră.

Mai exista un obstacol. Israelul fusese condus încă de la înfiinţare 
de o coaliţie dominată de laburişti, a cărei flexibilitate în problema
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frontierelor a fost exprimată de filozofia rezumată anterior prin cu
vintele lui Abba Eban. Opoziţia păstra însă tradiţia maximalistă a 
lui Jabotinski în privinţa frontierelor. Pacea cu Egiptul avea să im
plice mari sacrificii teritoriale, prezente şi potenţiale, pentru Israel. 
Aceasta necesita, la rândul său, un consens naţional. Opoziţia se 
opunea acestui consens. Aşa se face că, atunci când coaliţia labu
ristă a pierdut alegerile din mai 1977 şi a cedat pentru prima oară 
puterea revizioniştilor din Likudul lui Begin, transferul, printr-un 
paradox familiar societăţilor democratice, a făcut ca pacea să fie mai 
probabilă. Begin, tocmai din cauza convingerilor sale maximaliste, 
era într-o poziţie în care putea să ofere la schimb teritorii contra 
securitate, într-un mod în care nici un lider laburist după Ben Gu- 
rion n-ar fi îndrăznit să o facă.

Sadat, primul lider arab realist după Abdullah, a sesizat acest 
punct-cheie. La mai puţin de şase luni după victoria Likudului, la 
9 noiembrie 1977, el s-a oferit să negocieze condiţiile pentru pace. 
Procesul de pace a fost îndelungat, complex şi dificil. A fost regizat 
de preşedintele Jimmy Carter şi sprijinit financiar prin generozitatea 
contribuabililor americani, ca element indispensabil. Punctul culmi
nant a fost o sesiune-maraton de treisprezece zile, începând din 
5 septembrie 1978, la reşedinţa prezidenţială de vară de la Camp 
David -  pe care Begin a numit-o, în felul său caracteristic, „un lagăr 
de concentrare de lux“. Au mai fost necesare alte şase luni pentru ca 
acordul convenit acolo să capete forma finală într-un tratat detaliat.

Compromisul la care s-a ajuns a fost unul real, şi de aceea a re
zistat în timp. Egiptul a recunoscut dreptul Israelului la existenţă, 
a dat garanţii solide pentru frontiera de sud a Israelului, s-a retras 
efectiv din ecuaţia militară, oferind astfel pentru prima oară Isra
elului o anumită măsură de securitate reală. în schimb, Israelul a 
retrocedat Sinaiul, inclusiv zonele petrolifere, bazele aeriene şi aşe- 
zămintele de acolo, toate având o profundă rezonanţă emoţională. 
S-au pornit, de asemenea, negocieri pentru cedarea unei mari părţi 
din Cisiordania şi chiar concesii în privinţa Ierusalimului, în schim
bul unui tratat complementar cu palestinienii şi cu celelalte state 
arabe. Aceste sacrificii nu au fost însă, în cele din urmă, făcute. 
Acordul de la Camp David le oferea arabilor palestinieni cea mai 
hună şansă după planul de demarcaţie ONU din 1947. Din nou, ei 
l-au refuzat, fără măcar să încerce să negocieze. Israelul rămânea 
astfel cu Samaria şi Iudeea, chiar dacă acestea aveau încă titlul de 
„teritorii ocupate", şi nu de posesiuni recunoscute internaţional. Tra
tatul, aşa cum este cazul compromisurilor istorice, a cerut şi sacrificii
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grele din partea semnatarilor săi. Begin şi-a pierdut unii dintre cei 
mai vechi prieteni politici. Pe Sadat, cel mai periculos, mai curajos 
şi mai generos dintre duşmanii Israelului, l-a costat chiar viaţa.34

Din perspectivă istorică, tratatul de pace israeliano-egiptean a 
avut o importanţă incalculabilă nu numai în sine, ci şi datorită mo
mentului în care a fost încheiat. începând cu anii 1920, sursa puterii 
economice şi diplomatice arabe o constituiseră câmpurile petrolifere 
din Golful Persic şi din nordul Irakului. în cea de-a doua jumătate 
a anilor 1970, această putere petrolieră a sporit enorm. în anii I960, 
cererea de petrol crescuse mai repede decât oferta. în 1973, tendinţa 
a fost radical întărită prin acţiunile politice ale statelor bogate în 
petrol din Orientul Mijlociu, ca răspuns la Războiul de lom Kipur. 
Preţul petrolului s-a triplat, de la 3 dolari la 10 dolari barilul. La 
finele anului 1977, preţul barilului crescuse la 12,68 de dolari; între 
1979 şi 1980, s-a triplat din nou, ajungând la 38,63 de dolari barilul 
la finele anului 1980. Sporind mai bine de zece ori veniturile din 
petrol ale arabilor, revoluţia preţului petrolului a pus la dispoziţie 
sume uriaşe pentru achiziţiile arabe de armament şi pentru finan
ţarea terorismului anti-israelian. Ea a sporit şi influenţa diplomatică 
arabă asupra Occidentului, ca şi asupra ţărilor din Lumea a Treia. 
Franţa, de pildă, a construit un reactor nuclear sofisticat în Irak, 
al cărui potenţial de război în rapidă expansiune a obligat Israelul 
să-l distrugă printr-un raid de bombardamente aeriene la 7 iunie 1981. 
Unele state din Lumea a Treia, supuse presiunilor arabe, şi-au în
trerupt relaţiile diplomatice cu Israelul. Influenţa arabă în cadrul 
ONU a crescut extraordinar. Drept consecinţă, în 1975 Adunarea Ge
nerală a ONU a adoptat o rezoluţie prin care se punea semnul egn 
lităţii între sionism şi rasism. Succesorul muftiului, Yasser Arafat, 
liderul principalei grupări teroriste arabe, Organizaţia pentru Eli 
berarea Palestinei, a primit statutul de şef de guvern din partea ONI I 
şi din partea a numeroase state, până atunci prietene Israelului, 
Exista pericolul real ca Israelul să fie împins într-un soi de ghetou 
internaţional, ocupat până atunci doar de Africa de Sud.

Pe acest fundal, tratatul de pace cu Egiptul şi faptul că acesta ii 
fost aplicat în întregime, de ambele părţi, au reprezentat principalii 
forţă de susţinere a poziţiei Israelului pe scena mondială. Dacă 
palestinienii ar fi negociat în mod serios la data respectivă, fără în 
doială că Israelul ar fi trebuit să cedeze cea mai mare parte a Cisior 
daniei. Şansa a fost ratată în favoarea terorismului steril; între 1981 
şi 1985, preţul petrolului a scăzut lent, pe măsură ce s-a restabilii 
echilibrul dintre cerere şi ofertă. In ianuarie 1986, ajunsese la 25 d<>



SI0NU1, uir.

dolari barilul, iar în aprilie al aceluiaşi an a scăzut sub nivelul de 
10 dolari barilul -  ceea ce, ţinând cont de inflaţie, era sub cota dinu 
intea Războiului de lom Kipur. Balanţa puterii economice şi diplo
matice a început să încline din nou în favoarea Israelului. In acest 
moment, la finele anilor ’80, Israelul controlase Cisiordania mai 
bine de douăzeci de ani, iar frontierele sale, deşi pe alocuri „tempo
rare", începuseră să capete un aer de permanenţă.

într-adevăr, premisa fundamentală care determinase refuzul ara
bilor de a negocia, şi anume că timpul curge în favoarea lor şi nu a 
Israelului, precum şi analogia înşelătoare cu statele cruciate medie
vale, pe care le plăcea să o invoce, au fost ambele invalidate de pri
mii patruzeci de ani de existenţă a Israelului. Israelul se transformase 
cu succes într-un stat de maximă securitate, fără să-şi sacrifice 
scopurile esenţiale sau libertăţile, păstrându-şi totodată flexibilitatea 
de negociere şi empirismul fondatorilor săi. Timpul s-a dovedit a fi 
de partea israelienilor, şi nu a arabilor. Mai mult decât atât, însuşi 
faptul că arabii au continuat să prefere opţiunea războiului a încu
rajat obiceiul de a gândi în termenii frontierelor istorice ale Israelului, 
care se regăsea chiar şi la israelienii empirici. Anuarul guvernamental 
oficial din 1951—1952 nota: „Statul a fost înfiinţat doar într-o por
ţiune din ţara lui Israel." Mulţi evrei considerau victoriile repetate 
ale Israelului ca pe un mandat moral pentru lărgirea frontierelor. 
Pentru evreii religioşi, era mâna providenţei, în timp ce pentru cei 
laici era o formă de manifestare a destinului. în 1968, rabinul-şef 
sefard susţinea că există o obligaţie morală de a nu retroceda teri
toriile nou cucerite. în acelaşi an, în Kibutz Daţi — uniunea kibutzu- 
rilor religioase - ,  într-o adunare de colectivităţi religioase, s-a intonat 
următoarea rugăciune de Ziua Independenţei: „întinde graniţele ţării 
noastre, aşa cum ai promis strămoşilor noştri, de la fluviul Eufrat 
la fluviul din Egipt. Clădeşte-ţi Oraşul Sfânt, Ierusalimul, capitala 
Israelului; şi acolo să se ridice Templul Tău, ca în zilele lui Solomon." 
Dr. Harold Fiscb, rectorul Universităţii Bar-Illan, insista: „Nu există 
decât o singură naţiune al cărei pământ să-i fi fost dat în stăpânire 
şi promis prin legământul divin, şi anume poporul evreu. Nici un fel 
de modificări demografice nu vor putea schimba acest dat esenţial, 
care este piatra de temelie a credinţei evreieşti; aşa cum o nevastă 
nu are doi soţi, tot la fel o ţară nu poate avea două naţiuni suverane 
care s-o stăpânească."35 Victoria din 1967 a dat naştere şi unei miş
cări pluripartite, cunoscută sub numele de Ţara lui Israel, care susţi
nea că statul Israel, care nu-i reprezintă decât pe cetăţenii israelieni, 
nu are autoritatea morală să cedeze nici o bucată cucerită din Ţara
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Făgăduinţei, care este proprietatea întregului popor evreu, şi care 
trebuia păstrată pentru reunirea în cele din urmă a acestuia. Această 
formă de neosionism, care putea să-i citeze în sprijinul său pe Herzl, 
Ben Gurion şi Jabotinski, susţinea că doar o cincime din evreimea 
mondială s-a reaşezat în Israel. Scopul final al sionismului trebuia 
să fie reîntoarcerea întregii naţiuni, iar pentru a i se face loc, era ne
voie de întreg teritoriul.36

Aceasta nu era decât o exagerare şi o politică ideologică de genul 
celor care fuseseră întotdeauna respinse, în practică, de Israel. Pe 
de altă parte, statul Israel era, în anumite privinţe, aşezat pe baze 
constituţionale idealiste. El accepta ca obligaţie inevitabilă să pri
mească, în calitate de imigrant, pe orice evreu care dorea să vină ca 
oleh, adică „orice evreu care emigrează în Israel pentru colonizare". 
Acesta a fost scopul primordial al creării statului. Aşa fusese înre
gistrat în programul original de la Basel, din 1897, la articolul 6 al 
mandatului din 1922, şi în Declaraţia de Independenţă din 14 mai 
1948, şi fusese adoptat oficial în Legea întoarcerii din 1950.37 în 
secţiunea a patra a acestei legi, evreul era definit drept „persoana 
născută din mamă evreică, sau care s-a convertit la iudaism şi care 
nu este membru al altei religii". în practică, nu era însă uşor să se 
decidă cine era evreu şi cine nu. Aceasta a fost una dintre problemele 
cele mai disputate din istoria evreilor, încă din timpul samaritenilor. 
Odată cu dezvoltarea secularismului, lucrul a devenit şi mai com
plicat. în Europa modernă, evreii erau mai adesea definiţi nu prin 
ei înşişi, ci de către antisemiţi. Karl Lueger spunea: „Evreu este ori
cine spun eu că e evreu." Majoritatea evreilor moderni considerau 
că evreu este acela care se simte evreu. Conceptul nu era însă su
ficient pentru tribunale. Legea halachică insista asupra elementului 
religios. Asta însemna că, în Israel, copilul dintr-o căsătorie mixtă, 
în care mama nu era evreică, deşi era cetăţean israelian, vorbind 
ebraica, educat în spiritul istoriei evreieşti şi satisfăcându-şi stagiul 
în armata israeliană, nu putea fi considerat evreu din punct de ve 
dere legal decât dacă trecea printr-un proces specific de convertire. 
Pe de altă parte, legea halachică spunea că şi un evreu convertit 
rămâne evreu. Incapacitatea de a da o definiţie pur seculară a evro 
ului a dus la crize de guvern şi la dispute. Atunci când un evreu prin 
naştere, Oswald Rufeisen, care se convertise [la creştinism ] şi deve 
nise „fratele Daniel" la carmeliţi, a cerut repatrierea prin Legea în 
toarcerii, cazul a ajuns la Curtea Supremă (Rufeisen contra Ministerului 
de Interne, 1962). Magistratul Silberg (în numele majorităţii) a sus 
ţinut că Legea întoarcerii este o lege seculară. în acest sens, evreul
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nu este definit potrivit legii halachice, ci în accepţiunea generală a 
termenului pentru evrei: „Răspunsul la această întrebare este, în 
opinia mea, clar şi cuprinzător -  un evreu care s-a creştinat nu e 
considerat evreu."38

în majoritatea covârşitoare a cazurilor, nu a existat însă nici o 
problemă de definiţie. Israelul a fost deschis pentru toţi olimii încă 
de la crearea sa. A trebuit să-i primească nu numai pe refugiaţii din 
ţările arabe, ci şi pe toţi evreii din Europa care doreau să se în
toarcă. în primii trei ani şi jumătate ai Israelului, populaţia s-a 
dublat printr-un val de 685.000 de emigranţi, dintre care 304.000 
proveneau din Europa. A urmat un al doilea mare val de emigranţi 
(160.000) în 1955-1957, şi un al treilea (215.000) în 1961—1964. Răz
boiul de Şase Zile a sporit din nou cifra emigranţilor. Numărul evrei
lor din statele arabe a fost egalat de cel al evreilor veniţi din Europa, 
aproape 600.000 de evrei europeni ajungând în Israel pe parcursul 
a douăzeci şi doi de ani, între 1948 şi 1970. Cel mai numeros grup a 
venit din România (229.779), urmând Polonia (156.011), dar au fost 
contingente mari şi din Ungaria (24.255), Cehoslovacia (20.572), 
Bulgaria (48.642), Franţa (26.295), Marea Britanie (14.006) şi Ger
mania (11.522). Au mai venit şi 58.288 de evrei din Turcia, peste
60.000 din Persia şi aproximativ 20.000 din India. Rusia a rămas 
marele rezervor de emigranţi potenţiali, dar numărul celor care au 
emigrat în cele din urmă de acolo a depins în mare măsură de fluc
tuaţiile politicii sovietice. în perioada 1948-1970, doar 21.391 de 
evrei din Rusia au ajuns în Israel, însă în intervalul de patru ani 
1971-1974 li s-a dat drumul la peste 100.000.39

în primul sfert de secol al statului, mai ales prin imigraţie, popu
laţia Israelului a crescut de la 650.000 iniţial la peste trei milioane. 
Primirea, cazarea, şcolarizarea şi găsirea de locuri de muncă pentru 
nou-sosiţi au devenit o prioritate, imediat după securitate, şi au fost, 
după apărare, principalul capitol din bugetul statului. Scoaterea 
evreilor din aşa-numitele „ţări de stres" a implicat uneori eforturi 
considerabile, cum ar fi podul maritim şi aerian prin care au fost scoşi
43.000 de evrei din Yemen într-un singur an, între iunie 1949 şi iu
nie 1950, sau puntea aeriană secretă prin care au fost scoşi 20.000 
de evrei falashi din Etiopia, la mijlocul anilor ’80.

în încercarea de a plămădi această nouă comunitate naţională, 
două au fost instrumentele esenţiale: armata şi limba ebraică. Gra
ţie intransigenţei arabe, forţa de apărare a Israelului a succedat ki- 
butzurilor ca produsul cel mai caracteristic al statului sionist, şi a 
avut o influenţă covârşitoare în modificarea viziunii lumii asupra
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evreilor. Ea a devenit şi modalitatea prin care copiii emigranţilor do
bândeau egalitatea emoţională în cadrul societăţii. Acceptarea ebra
icei a fost o realizare şi mai însemnată. Până la finele secolului al 
XIX-lea, ebraica nu a fost vorbită de nimeni ca primă limbă. Ca 
limbă vorbită, ebraicei îi urmase aramaica (cu excepţia scopurilor 
liturgice) din vechile vremuri biblice. Ea a rămas, desigur, principala 
limbă scrisă a iudaismului. Savanţii evrei care se întâlneau la Ieru
salim puteau să o vorbească între ei, deşi diversele pronunţii ashke- 
naze sau sefarde făceau ca înţelesul să fie destul de dificil. Statul 
sionist ar fi putut folosi foarte bine germana sau limba idiş, dar am
bele s-ar fi dovedit a fi catastrofale. Eliezer Ben Yehuda (1858-1922), 
care a ajuns în Palestina în 1881, a făcut posibilă adoptarea ebraicei 
printr-o campanie susţinută. Atunci când el şi soţia sa, născută De
borah Jonas, au sosit la Jaffa, el a insistat ca începând din acea clipă 
să nu-şi mai vorbească decât în ebraică. Casa lor a fost prima a unei 
familii vorbitoare de ebraică din întreaga ţară (şi din lume), iar pri
mul născut al lui Ben Yehuda, Ben Sion, a fost primul copil vorbitor 
de ebraică după perioada antică. Ebraica s-a impus ca limbă mo
dernă acolo unde multe alte experimente de renaştere lingvistică, cum 
ar fi irlandeza, au eşuat; iar aceasta s-a datorat în parte faptului că 
iudaismul, fiind practicat în ebraică, s-a ocupat mereu de chestiuni 
practice până în cel mai mic detaliu: munca, gospodăria, gătitul, 
iluminatul şi încălzirea, călătoriile şi viaţa de zi cu zi. Principala sa 
putere consta, bineînţeles, în faptul că era limba de rugăciune, dar şi 
o limbă care privea comportamentul. Atunci când oamenii s-au stră
duit să o vorbească, ei au realizat că ea răspundea remarcabil de 
iute nevoilor cotidiene, dovedind curând o capacitate organică de 
dezvoltare. Evoluţia sa ca limbă oficială de guvernare a fost înles
nită de decizia britanicilor, din 1919, de a-i acorda statut de egali 
tate cu engleza şi araba în timpul mandatului. Pretenţiile de 
supremaţie ale germanei au fost distruse de Hitler, iar cele ale idi 
şului, vorbit de peste zece milioane de evrei la finele anilor 1930, au 
fost spulberate de emigraţia masivă a evreilor sefarzi din ţările arabe, 
după 1945. Ebraica s-a impus pentru că era vorbită de noua armată, 
Armata putea să funcţioneze pentru că vorbea limba ebraică. Israelul 
a mers, aşadar, împotriva tuturor legilor sociologiei lingvistice mo 
derne şi a făcut din renaşterea limbii un proces autoîntreţinut.

Au fost şi dispute, mai ales în privinţa numelor. E drept că încă 
din timpurile lui Avraam, evreii se obişnuiseră cu schimbarea nu 
melor, ca să sublinieze anumite aspecte religioase, patriotice sau cui 
turale. Ben Yehuda a iniţiat noua practică ebraică, schimbându-şi
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numele de Perelman. Mulţi dintre coloniştii primelor trei Alia i-au 
urmat exemplul, în timp ce învăţau ebraica. Aşa se face că David 
Gruen, sau Green, a devenit David Ben Gurion. Ulterior avea să se 
suprapună şi un element de obligativitate. Faptul a dat naştere la 
ironii usturătoare. In secolul al XIX-lea, evreii de sub stăpânire ger
mană şi austriacă fuseseră nevoiţi să-şi teutonizeze numele. Hitler 
a inversat procesul. în 1938, evreilor germani li s-a interzis să-şi 
schimbe numele de familie şi au fost obligaţi să revină la cele evre
ieşti. în privinţa prenumelor, evreii nu aveau acces decât la un nu
măr limitat de „prenume oficiale evreieşti* -  185 bărbăteşti şi 91 
femeieşti. Dintre acestea erau excluse prenume biblice preferate de 
nemţii neevrei, cum ar fi Rut, Miriam, Iosif şi David. Evreii cu pre
nume interzise trebuiau să mai adopte şi pe cel de Israel, dacă erau 
de parte bărbătească, sau Sara, în cazul celor de parte femeiască. 
Regimul de la Vichy din Franţa şi cel al lui Quisling, din Norvegia, 
au adoptat legi similare. Nimic din toate astea nu l-a clintit pe Ben 
Gurion, al cărui sprijin viguros, chiar belicos, pentru limba ebraică 
a fost unul dintre factorii de care a depins succesul ei. Aflând că o 
navă israeliană, sub comanda unui anume căpitan Vishnievsky, a 
făcut o escală în Africa de Sud, el a ordonat ca de atunci încolo „nici 
un ofiţer să nu mai fie trimis în misiune în străinătate dacă nu poartă 
nume de familie ebraic*40.

Clasa conducătoare israeliană i-a urmat exemplul lui Ben Gurion. 
Moshe Sharett şi-a schimbat numele din Shertok, Eliahu Elath din 
Epstein, Levi Eshkol din Shkolnic. A fost înfiinţată o comisie pentru 
nomenclatura ebraică, cu scopul de a elabora liste de nume ebraice, 
ca şi reguli de preschimbare a numelui. Portnoy, de pildă, în Forat, 
Teitelbaum în Agosi, Jung în Elem, Novick în Hadash, şi Wolfsohn în 
Ben Zev. Inechităţile comise de birocraţii austrieci răuvoitori au fost 
eliminate, preschimbând nume ca Inkdiger (infirm) în Adir (viguros), 
şi Liigner (mincinos) în Amiti (drept-cuvântătorul). Prenumele au 
fost şi ele ebraizate. Pearl a devenit Margalit, de pildă. Evreii s-au 
dovedit mai puţin înclinaţi să-şi schimbe numele mici decât pe cele 
de familie. Potrivit practicii Ministerului israelian de Externe, Gol
die Meyerson şi-a preschimbat numele de familie în Meir, atunci când 
a devenit ministru de externe în 1959, dar a refuzat să adopte pre
numele Zehava, schimbând pur şi simplu Goldie în Golda. Nevoia de 
prenume ebraice a dus la cernerea Bibliei în căutare de noutăţi. Aşa 
au ajuns la modă prenumele Yigal, Yariv, Yael, Avner, Avital şi Hagit, 
sau chiar Omri şi Zerubabel. Unele au mai fost şi inventate: Balfura 
după Balfour, I lerzlia după I lerzl. Rabinul Benzion Kaganoflf, marele



expert în nume evreieşti, era de părere că renaşterea biblică a dus la 
sfidarea deliberată a multor tabuuri iudaice, mai ales interdicţia de 
a folosi nume biblice dinaintea lui Avraam. Israelienii au încălcat 
regula, botezându-şi copiii Yuval, Ada, Peleg şi, mai ales, Nimrod, 
despre care Talmudul spune că a fost unul dintre cei cinci oameni cei 
mai afurisiţi din întreaga istorie a omenirii. Alte nume „rele“ care au 
ajuns în vogă au fost Reuma, Delia, Atalia şi Tzipor. însuşi Begin a 
fost botezat după Menahem, despre care Biblia spune: „Şi el a făcut 
ce era rău în ochii Domnului.“

Ebraica nu a fost doar o forţă unificatoare. Ea a împiedicat ca 
Israelul să ajungă la o problemă de limbă, care a fost blestemul mul
tor naţiuni, în special al celor noi. Acest lucru a fost de bun augur, 
deoarece Israelul avea multe alte fisuri fundamentale. Faptul că în 
ghetoul Varşoviei, la sfârşitul anului 1942, partidele politice evreieşti 
se puteau certa amarnic în privinţa modului în care urmau să se 
opună naziştilor indica oarecum profunzimea tuturor diviziunilor 
ideologice care aveau să fie (dar nu numai ele) endemice şi pentru 
statul Israel. Clivajul de bază dintre Partidul Muncii (denumit une
ori Mapai), cu aripa sa sindicalistă Histadrut şi ramura militară 
Hagana, şi Revizionişti, numiţi în alte ipostaze Herut, Gahal şi în 
cele din urmă Likud, a fost accentuat de asasinarea lui Arlozorov 
din 1933 şi de urmările sale. Diviziunile s-au accentuat şi mai tare 
după un episod şocant din timpul Războiului de Independenţă. Ben 
Gurion se temuse tot timpul că Begin, care respingea planul ONU de 
împărţire a frontierelor, va lupta ca să le mărească în cazul în care 
Irgun ar fi putut să opereze ca forţă de sine stătătoare. Begin a fost 
de acord să înglobeze Irgun în armata naţională la 1 iunie 1948, dar 
şi-a păstrat propriile rezerve de armament. Atunci când, în timpul 
primei încetări a focului, nava cu armament a Irgun-ului, Altalena, 
a sosit la Tel Aviv, guvernul a refuzat să-i predea încărcătura. Ben 
Gurion a declarat în guvern: „Nu vor exista două state şi nu vor 
exista două armate [...] Trebuie să ne decidem dacă vrem să-i pro 
dăm puterea lui Begin, sau să-i spunem să-şi înceteze activităţile» 
separatiste. Dacă nu va ceda, vom deschide focul."41 Guvernul a re 
comandat ministrului apărării să aplice legea ţării. Lupta s-a de 
clanşat pe plajă şi Begin a trebuit să se refugieze la bordul navei, ca 
să-şi apere armele. Yigal Allon, comandantul-şef al forţei permanente 
a Haganei, Palmach, şi adjunctul său, Yitzhak Rabin, conducând 
operaţiunile din Hotelul Ritz, au hotărât să bombardeze nava şi sil 
o scufunde. Begin a fost nevoit să înoate până la mal, 14 soldaţi din 
Irgun au fost ucişi, şi acesta a fost sfârşitul organizaţiei. Begin a
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spus despre coaliţia laburistă că este „un guvern de criminali, tirani, 
trădători şi fratricizi"42. Ben Gurion l-a numit pe Begin pur şi sim
plu „Hitler".

După aceasta, Partidul Muncii şi aliaţii săi au condus Israelul 
până în 1977. Cu kibutzurile, Histadrutul, Hagana şi dominaţia lor 
în cadrul Agenţiei Evreieşti, ei fuseseră elita conducătoare în tim
pul mandatului. După Independenţă, ei au continuat să fie elita 
conducătoare, controlând forţele armate, serviciile civile şi, prin in
termediul confederaţiilor sindicale, industria israeliană. Israelul a 
moştenit de pe urma mandatului multe instituţii politice, constitu
ţionale şi juridice britanice. Intr-o singură privinţă era însă total 
deosebit de Marea Britanie. El a preluat de la partidele socialiste 
din estul Europei noţiunea de partid care să se identifice cu statul. 
Din acest punct de vedere, se asemăna mai mult cu Uniunea Sovie
tică. Deosebirea dintre politicienii de profesie şi funcţionarii publici 
de profesie, atât de importantă pentru stilul britanic de democraţie 
parlamentară, abia dacă exista în Israel. Părăsind comanda Palma- 
chului, Allon a ajuns ministru şi apoi adjunct al prim-ministrului. 
Rabin a fost şeful statului-major al armatei israeliene, şi apoi prim-mi- 
nistru. Doi alţi şefi ai armatei, Haim Bar-Lev şi David Elazar, s-au 
ridicat şi ei prin intermediul mişcării laburiste. Moshe Dayan, cel 
mai cunoscut dintre toţi comandanţii armatei israeliene, s-a ridicat 
prin mişcarea de tineret a Mapai, numită şi Tzeirim, aşa cum a făcut 
şi Shimon Peres, care a fost şeful aparatului birocratic din Ministerul 
Apărării pe vremea lui Ben Gurion, şi care avea să ajungă ulterior 
el însuşi prim-ministru. Puteai fi pe rând membru al Knessetului, 
general, ministru în guvern, ambasador şi şef al radioului de stat. 
Israelul a fost un stat-partid, deşi nu a fost niciodată un stat mono- 
partit. Cele mai importante decizii nu se luau neapărat în cadrul 
cabinetului. Numirile în serviciul civil se bazau, de regulă, pe un sis
tem de împărţire a privilegiilor de partid, care erau distribuite con
form rezultatelor din alegeri. Fiecare partid hotăra cine ce face şi 
cine este promovat în ministerele pe care le deţine. Mişcarea labu
ristă în ansamblu a format un complex sistem agroindustrial, acope
rind cea mare parte din industria de armament, construcţii, asigurări 
de sănătate şi distribuţie. Prin mecanismele sale, domina zone uriaşe 
din ceea ce ar fi trebuit să fie în mod normal funcţii ale guvernului: 
relaţiile cu sindicatele, învăţământul, sănătatea şi serviciul de paşa
poarte. O mare parte din aceste situaţii s-au datorat modului în 
care a fost colonizat Israelul în timpul mandatului.43 în structura sa 
de după Independenţă, Israelul avea câteva din slăbiciunile tipice ale
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unei foste colonii din Lumea a Treia care s-a născut prin rezistenţă, 
printr-o mişcare naţionalistă dominantă, chiar prin terorism, şi apoi 
s-a transformat într-un regim.

Structura multipartită a menţinut democraţia. Partidele se aflau 
însă în osmoză constantă, divizându-se, regrupându-se, schimbându-şi 
numele, formând coaliţii ad-hoc. între 1947 şi 1977, Mapai -  Parti
dul Muncii -  nu a scăzut niciodată sub pragul de 32,5% din voturi, 
dar nici nu s-a ridicat peste 40%. Rezultatul a fost o instabilitate 
pronunţată în cadrul structurii generale a dominaţiei mişcării labu
riste, cu negocieri anevoioase pentru formarea de coaliţii după fie
care alegere, şi adesea între alegeri. Ben Gurion a fost prim-ministru 
între 1948 şi 1963, cu excepţia unei scurte perioade între 1953 şi 
1955, când i-a lăsat locul lui Moshe Sharett. Multe dintre numirile 
şi demiterile sale arbitrare -  de pildă, de generali -  erau o reacţie la 
diverse manevre politice interne. Lunga sa vendetă împotriva lui 
Pinhas Lavon, ministru al apărării pe care Ben Gurion îl considera 
responsabil pentru un fiasco costisitor al serviciilor secrete în Egipt, 
a fost determinată în egală măsură de factori interni din partid, ca 
şi de factori publici. Partidele reprezentau interese, dar şi entităţi 
ideologice. Recrutarea se făcea, în consecinţă, mai ales în rândul imi
graţiei. Practica datează din perioada interbelică, atunci când coloni
zarea terenurilor era în mare parte o funcţie de partid. La începutul 
anilor 1930, s-a ajuns la o înţelegere între partide pentru împărţirea 
teritoriilor insuficiente. După Independenţă, existau terenuri suficiente 
pentru toţi cei care voiau să se ocupe de agricultură, aşa că oficialii 
din cadrul partidelor au făcut turul taberelor de tranzit, ca să caute 
oameni. S-au făcut împărţiri neoficiale pe criterii etnico-religioase. 
Românii, bulgarii şi iugoslavii, de pildă, s-au dus la partidele se 
culare (mai ales Mapai), nord-africanii la gruparea religioasă Miz 
rabi, care făcea parte din coaliţie. Graţie priceperii agenţilor yemeniţi 
ai Mapai, partidul a stabilit practic un monopol asupra emigranţilor 
din Yemen, cu toate că, după protestul venit din partea Mizrahi, 
acesta s-a redus la 60-65%. Mapai şi Mizrahi au căzut la înţelegere 
şi în privinţa a 100.000 de emigranţi marocani, Mapai organizând 
emigrarea din sudul munţilor Atlas, iar Mizrahi din zona de nord 
Revolta unora dintre marocani, care nu acceptau să fie proprietatea 
cuiva şi să fie îndoctrinaţi, a făcut ca înţelegerea să devină publică 
în anul 1955.44

Weizmann detesta această latură a politicii sioniste. în moment ul 
creării statului Israel, el a devenit primul preşedinte, dar a pierdut bă 
tălia pentru a obţine puteri executive de tipul celor ale unui preşedinte
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american. Asta explică de ce nu a avut posibilitatea să apere inte
resele statului şi cele publice împotriva partidului. Sarcina i-a reve
nit lui Ben Gurion, şi trebuie să-i recunoaştem meritul de a fi încercat 
să lupte împotriva sistemului de partid. El a fost, de-a lungul în
tregii sale vieţi, un activist de partid profesionist, şi a rămas, până 
în ultimele clipe, un combatant politic agresiv. Ca prim-ministru, a 
făcut însă tot posibilul ca să separe partidul de stat, să elibereze sta
tul din ghearele partidului şi să lupte cu angrenajul mişcării labu
riste (al cărui autor fusese în mare parte chiar el) în probleme de 
politică, numiri în funcţii şi, nu în ultimul rând, în anchetarea abu
zurilor. El a smuls de sub controlul partidului cabinetul prim-mi- 
nistrului, Ministerul Apărării, armata şi şcolile. Nu a reuşit acelaşi 
lucru însă cu sistemul sanitar, care a rămas sub controlul Histadrut. 
In cele din urmă, scârbit de colegii săi politici, avea să-şi creeze pro
priul partid (în 1965), iar când încercarea a dat greş, s-a retras mâ
nios într-un exil intern la kibutzul său de la Sde Boker.45

Spre deosebire de Herzl, Weizmann şi chiar de Jabotinski, Ben 
Gurion nu se considera evreu european, ci evreu din Orientul Mij
lociu. El a fost convins că aceia care vor transforma Israelul dintr-o 
colonie europeană într-un stat realmente asiatic, deşi unic în felul 
său, vor fi sabrim, adică evreii născuţi în Israel din generaţia pri
milor pionieri. Ben Gurion a fost un Moise cu un mesaj sumbru, care 
nu oferea poporului său decât sânge şi lacrimi, muncă şi sudoare. 
„Aceasta nu este o naţiune, nu încă“, spunea în 1969, la sfârşitul 
vieţii sale.

Este un popor exilat, aflat încă în deşert şi tânjind după bogăţiile Egip
tului. Nu va putea fi considerat drept naţiune decât atunci când vor fi 
colonizate Neghev şi Galileea, decât atunci când milioane de evrei vor 
emigra în Israel şi atunci când vor fi aplicate standardele morale necesare 
practicării etice a politicii şi a înaltelor valori ale sionismului. Acesta nu 
este nici gloată, nici naţiune. Este un popor încă înlănţuit de trecutul exi
lului -  mântuit, dar neîmplinit.46

Socialismul european avea însă să rămână spiritul care a animat 
mişcarea laburistă din Israel. Partidul se compunea din intelec
tualitatea urbană, pentru care kibutzurile nu erau decât reşedinţe de 
weekend. Membrii săi aveau educaţie universitară şi reprezentau 
clasa culturală de mijloc. Faţă de muncitori, mai ales faţă de emigran
ţii afro-asiatici sefarzi, manifesta o condescendenţă binevoitoare, expli- 
cându-le răbdător ce e bine pentru ei, aşa cum încercase, pe vremuri, 
Rosa Luxemburg să educe proletariatul german. Ei erau aristocraţia
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naturală a noului stat, sau, mai bine zis, catedocraţia sa seculară. 
Treptat, a apărut şi o deosebire de ordin exterior între guvern şi opo
ziţie. Oamenii de stat laburişti afectau o nonşalanţă vestimentară 
rustică, purtând cămăşi deschise la gât. Likudul lui Begin se afişa 
la costum şi cravată. Diferenţa era cea dintre intelectualitatea socia
listă şi populiştii instinctivi.

După retragerea lui Ben Gurion, dependenţa mişcării laburiste 
faţă de sprijinul din ce în ce mai modest venit din Europa a devenit 
tot mai accentuată. în schimb, nou-sosiţii din teritoriile arabe s-au 
orientat spre opoziţie. Fenomenul datează din perioada interbelică. 
Jabotinski şi-a atras dintotdeauna discipoli din rândul sefarzilor 
din Levant. El a învăţat să vorbească limba ladino şi s-a încăpăţânat 
să folosească pronunţia sefardă pentru ebraică. Begin s-a înscris 
fără eforturi în această tradiţie. Ca evreu polonez, provenind dintr-o 
minusculă comunitate supravieţuitoare, el avea o afinitate naturală 
faţă de evreii care fuseseră expulzaţi cu brutalitate din ţîţrile arabe. 
Ca şi aceştia, nu se simţea dator să se scuze pentru faptul că se afla 
în Israel. împărtăşea ura lor împotriva arabilor. Ca şi ei, a pus inte
resele evreilor înaintea oricărui alt considerent, în virtutea dreptului 
moral dat de suferinţă. Ca şi evreii orientali, el considera că este o 
insultă faţă de morţi ideea că arabii ar fi putut să decidă asupra 
dreptului la existenţă al statului Israel. „Dreptul nostru de a exista 
ne-a fost dat de Dumnezeul străbunilor noştri", insista el, „încă de 
la primele raze ale zorilor omenirii, acum 4.000 de ani. Pentru acest 
drept, care a fost consfinţit prin sângele evreilor de-a lungul gene
raţiilor, noi am plătit un preţ fără asemănare în analele tuturor 
naţiunilor"47. Spre deosebire de elita laburistă, el şi evreii orientali 
aveau în comun o caracteristică de mare valoare: absenţa oricărui 
sentiment de vinovăţie.

Priza laburiştilor asupra regimului era extrem de puternică, şi 
nu a slăbit decât foarte lent. Begin trebuie să fi fost singurul şef de 
partid din istorie care a pierdut opt alegeri consecutive fără să-şi 
piardă funcţia. Sub trei prim-miniştri consecutivi, Levi Eshkol 
(1963-1969)] Golda Meir (1969-1974), Yitzhak Rabin (1974-1977), 
baza electorală a laburiştilor s-a erodat însă treptat. Spre sfârşitul 
lungii lor guvernări au izbucnit câteva scandaluri de proporţii — ceou 
ce n-a surprins, dat fiind refuzul lor de a ţine seama de avertismeu 
tul lui Ben Gurion, care-i îndemnase să despartă partidul de stal 
Drept urmare, la alegerile din mai 1977, Partidul Muncii şi-a pici 
dut supremaţia. A pierdut la scrutin 15% din voturi şi nu a obţinui 
decât 32 de locuri în parlament. Likudul lui Begin a câştigat 43 de

624 O ISTORIE A EVREILOR



SIONUL 625

locuri şi nu a întâmpinat nici o dificultate în formarea unui guvern 
de coaliţie. Begin a câştigat şi alegerile următoare, din iunie 1981. 
După retragerea acestuia, Likud a obţinut un scor egal cu Partidul 
Muncii în alegerile din 1984, ceea ce a dus la un acord prin care o 
coaliţie între laburişti şi Likud avea să guverneze ţara prin rotaţia 
premierilor. Aşa a ajuns Israelul să aibă în cele din urmă un sistem 
politic bipartit, evitând astfel pericolul unui regim permanent 
monopartit.

La bază însă, deosebirile dintre partidele politice din Israel, ori
cât de profunde şi înveninate de evenimentele istorice violente, se 
mărgineau la probleme seculare, ceea ce explică faptul că, în ultimă 
instanţă, se putea ajunge întotdeauna la compromisuri pragmatice. 
Mai gravă era însă prăpastia dintre secularismul statului sionist şi 
religiozitatea iudaismului în sine. Problema nu era nouă. Preceptele 
legii iudaice şi preceptele lumeşti au produs tensiuni în cadrul tu
turor societăţilor evreieşti. Ele au ieşit la suprâfaţă ori de câte ori 
evreii au fost puşi în situaţia de a se conduce singuri. Din acest mo
tiv, mulţi evrei credincioşi considerau că este preferabil ca evreii să 
trăiască sub stăpânirea neevreilor. Aceasta îi lăsa însă la mila lor. 
Experienţa vremurilor moderne arată că nu se puteau baza pe o 
asemenea soluţie. Noul Sion fusese conceput ca replică la antisemi
tismul din secolul al XIX-lea şi se născuse imediat după Holocaust. 
El nu reprezenta un model de teocraţie evreiască, ci un instrument 
politic şi militar pentru supravieţuirea evreilor. Pe scurt, situaţia 
era fundamental identică cu cea din zilele profetului Samuel. La 
acea vreme, israeliţii fuseseră în pericol de a fi exterminaţi de filis
teni şi adoptaseră monarhia ca să poată supravieţui. Samuel accep
tase schimbarea cu tristeţe şi cu inima grea, deoarece vedea limpede 
că monarhia, sau statul, cum am spune noi, este în conflict ireconci
liabil cu înstăpânirea legii iudaice. în cele din urmă, s-a dovedit că 
a avut dreptate. Legea a fost sfidată, Dumnezeu s-a mâniat şi a ur
mat Exilul babilonian. A Doua Uniune de Triburi a întâmpinat ace
leaşi dificultăţi şi a pierit în aceleaşi condiţii. Evreii s-au împrăştiat 
astfel în diaspora. Esenţa iudaismului era că Exilul nu poate fi în
cheiat decât printr-un eveniment metafizic, atunci când va voi Dum
nezeu, şi nu printr-o soluţie politică inventată de om. Statul sionist 
nu era altceva decât un nou Saul. A sugera că ar fi putut fi o formă 
modernă a lui Mesia nu era doar o greşeală, ci o blasfemie. Aşa cum 
avertizase marele savant evreu Gershom Scholem, rezultatul nu pu
tea fi decât un alt fals Mesia: „Idealul sionist este una, idealul mesia
nic este alta; iar acestea două nu se pot atinge decât în frazeologia
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sforăitoare de la manifestaţiile populare, care inculcă adesea în rân
dul tineretului nostru spiritul unui nou shabetaism care este sortit 
pieirii.“48 E drept că sioniştii, care erau în principal nereligioşi sau 
chiar antireligioşi, recurgeau la ajutorul iudaismului. Nu aveau de 
ales. Fără iudaism, fără ideea că evreii erau un popor unit prin cre
dinţă, sionismul nu ar fi fost nimic mai mult decât o sectă trăsnită. 
Ei invocau şi Biblia în sprijin. Din Biblie îşi luau tot felul de pre
cepte morale, retorica electorală şi mesajele idealiste către tineret. 
Ben Gurion a folosit-o ca îndreptar pentru strategia militară. Asta 
nu a fost însă decât o formă est-europeană de iluminism evreiesc. Sio
nismul nu avea loc pentru Dumnezeu ca atare. Pentru sionişti, iuda
ismul era doar o sursă convenabilă de energie naţională şi de cultură, 
iar Biblia nu era decât un document de stat. Din acest motiv, majo
ritatea evreilor religioşi priveau din start sionismul cu neîncredere 
sau chiar cu ostilitate declarată, iar unii (aşa cum am subliniat) cre
deau că este opera Satanei.

Aşa cum Samuel a consimţit însă să-l ungă rege pe Saul, tot la 
fel şi evreii religioşi au fost nevoiţi să recunoască existenţa sionis
mului şi să ia atitudine în privinţa acestuia. Au existat mai multe 
şcoli de gândire, fiecare modificată în timp. Toate au fost de tip orto
dox. Iudaismul reformat nu a jucat nici un rol în colonizarea Pales
tinei şi în crearea statului Israel. Prima sinagogă reformată nu s-a 
ridicat în Ierusalim decât în 1958. Ortodoxia varia însă după gradul 
de recunoaştere a sionismului. Aşa cum sioniştii folosiseră iudaismul 
ca să-şi creeze un stat, unii evrei pioşi credeau că spiritul naţional 
sionist putea fi exploatat ca să-i readucă pe evrei la iudaism. Abra
ham Isaac Kook (1865-1935), numit rabin-şef ashkenaz cu sprijinul 
sioniştilor, considera că respectarea Torei putea fi întărită de noul 
spirit patriotic care îi anima pe evrei, cu condiţia ca evreii religioşi să 
se organizeze. Aşa se face că, după ce al X-lea Congres sionist (1911) 
a hotărât în favoarea şcolilor seculare, în detrimentul studiului 
Torei, s-a născut primul partid politic religios, Mizrahi, care avea să 
lupte pentru Tora în cadrul sionismului. Acest partid a conlucrat cu 
sioniştii pe întreaga durată a mandatului britanic şi a fost partener 
de guvernare încă de la naşterea statului. Rolul său a fost esenţial 
pentru a evita o scindare totală între evreii seculari şi cei religioşi 
din Israel, dar a fost mai degrabă un intermediar între cele două 
tabere, decât o forţă religioasă în sine.

Drept replică la „trădarea" grupării Mizrahi, liderii grupării orto 
doxe au pus bazele mişcării Agudat Israel, în 1912. Aceasta nu aven 
să fie organizată şi să devină activă decât după preluarea Palestinei
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de către britanici. Sub vechea administraţie turcă, se menţinuse sis
temul de delegare a puterilor către minorităţi prin intermediul ca
pilor lor religioşi, ceea ce îi favoriza, evident, pe liderii ortodocşi. 
Conform articolului 4 al mandatului lor din 1922, britanicii predau 
sioniştilor reprezentarea politică a tuturor evreilor. Consiliul lor na
ţional era ancorat în mâinile laicilor, iar aspectele religioase ale 
activităţii acestuia au fost pur şi simplu pasate grupării Mizrahi. 
Astfel stând lucrurile, agudiştii au creat, în 1923, o mişcare de 
masă, condusă de un „Consiliu al înţelepţilor Torei", ale cărei filiale 
îi învăţau pe evreii religioşi cum să-şi exercite votul în favoarea 
propriilor candidaţi. Aşa s-a născut cel de-al doilea partid religios. 
Influenţa acestuia a fost considerabilă în Europa răsăriteană, unde 
îşi avea organele proprii de presă şi un lobby influent, păstrându-şi 
un caracter profund antisionist. In Palestina, partidul a trebuit să 
facă însă compromisuri, după ce panica generată de ascensiunea lui 
Hitler a provocat un val de cereri de vize de emigrare. Toate aceste 
cereri erau prelucrate prin intermediul Agenţiei Evreieşti a sioniştilor, 
care deţinea şi controlul asupra fondurilor centrale pentru finanţarea 
noilor aşezăminte. Adevărul este că, aşa cum israeliţii nu ştiuseră 
cum să ţină piept filistenilor, nici Aguda nu a fost în stare să-şi sus
ţină principiile în faţa hitlerismului. Declaraţia Balfour nu putea fi 
ea oare o portiţă de scăpare de inspiraţie divină? în 1937, unul 
dintre liderii săi, Isaac Breuer, nepotul faimosului rabin Hirsch, a 
adresat următoarea întrebare oficială Consiliului înţelepţilor: oare 
Declaraţia Balfour impunea evreilor sarcina de inspiraţie divină de 
a-şi clădi un stat, sau era doar o „uneltire a Satanei"? Dat fiind fap
tul că aceştia nu au putut să cadă de acord asupra răspunsului la 
întrebare, Breuer a venit cu propriul său răspuns, elaborat pe fun
dalul Holocaustului, care i-a furnizat motive şi mai întemeiate pen
tru o soluţie de compromis cu sionismul. Argumentul final al lui 
Breuer -  şi anume că statul era darul venit din ceruri pentru poporul 
martir al lui Israel, şi că acesta putea fi „începutul mântuirii", cu 
condiţia ca statul să se dezvolte după preceptele Torei -  avea să 
formeze baza ideologică a partidului Aguda.49

Aşa se explică faptul că, atunci când s-a pus problema formării 
statului, Aguda a insistat ca fundamentul legal al acestuia să-l re
prezinte Tora. Cererea a fost respinsă. La 29 aprilie 1947, Agenţia 
Evreiască nota într-o scrisoare adresată partidului Aguda: „Crearea 
statului necesită confirmarea de către ONU, lucru care ar fi impo
sibil fără garantarea libertăţii de conştiinţă pentru toţi cetăţenii sta
tului şi fără să se arate clor că intenţia noastră nu este aceea de a
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crea un stat teocratic." Statul trebuia să fie unul laic. Pe de altă 
parte, agenţia a convenit să cedeze în faţa punctului de vedere re
ligios privitor la respectarea Sabatului, legilor privind alimentaţia 
şi căsătoria, şi să garanteze depline libertăţi religioase în învăţământ. 
Compromisul a făcut posibilă prezenţa Aguda în cadrul consiliului 
provizoriu de guvernare la începuturile statului, precum şi ca mem
bru al Frontului Religios Unit, în formarea unor coaliţii de guvernare 
între 1949 şi 1952. Punctul de vedere al Aguda a fost formulat ast
fel (10 octombrie 1952):

Lumea a fost creată de dragul poporului lui Israel. Datoria şi meritul lui 
Israel sunt de a mărturisi şi de a împlini Tora. Locul unde poporul lui Is
rael este menit să trăiască şi să mărturisească Tora este Israelul. Aceasta 
înseamnă că raţiunea de a fi a lumii este întronarea regimului Torei pe 
pământurile lui Israel. Piatra de temelie a acestui ideal a fost aşezată. 
Acum, sunt evrei care locuiesc în ţara lor de baştină şi care împlinesc pre
ceptele Torei. Nu s-a ajuns încă la împlinirea desăvârşită, deoarece nu 
întreg poporul lui Israel trăieşte încă pe aceste pământuri şi [nici măcar | 
nu toţi îndeplinesc încă preceptele Torei.50

Pe scurt, Aguda se lega să folosească sionismul pentru a duce la 
bun sfârşit reunirea evreilor şi pentru a transforma rezultatul aces
teia într-o teocraţie.

Aşa cum compromisurile făcute de Mizrahi au dus la cele făcute 
de Aguda, tot la fel şi compromisurile făcute de Aguda au dat naş
tere unei grupări rigoriste, autointitulată Păzitorii Cetăţii („Neturei 
Karta“). Aceştia s-au desprins din Aguda în 1935, opunându-se din 
toate puterile la crearea statului, boicotând alegerile şi toate cele 
lalte activităţi statale, şi declarând că ar fi mai bine ca Ierusalimul 
să rămână sub mandat internaţional, decât să fie guvernat de evrei 
necredincioşi. Gruparea era relativ mică, iar laicii o considerau ex 
tremistă. întreaga istorie a evreilor arată însă că minorităţile rigo 
rişte tind să ajungă, la un moment dat, majorităţi triumfătoare. Cit 
iudaismul însuşi, membrii acestei minorităţi făceau dovada (ţinând 
cont de premisa lor iniţială) unei puternice consecvenţe logice. Pen 
tru ei, evreii erau „un popor a cărui viaţă este supusă regulilor urnă 
ordini supranaturale divine [...] şi care nu depinde de succesele sau 
eşecurile normelor politice, economice sau materiale". Evreii nu 
erau „o naţie ca oricare alta", supusă factorilor care „contribuie la 
mărirea şi decăderea tuturor celorlalte naţii".51 Prin urmare, crearea 
statului sionist nu reprezenta reintrarea evreilor în istorie, o a treia 
uniune de triburi, ci începutul unui alt exil, mult mai primejdios, 
deoarece „s-a dat cale liberă acum ispitei prin succesele repurtate de
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cei răi“. Ei invocau adesea drept argument declaraţia unui grup de 
rabini unguri care, ajunşi la Auschwitz, recunoscuseră dreptatea 
pedepsei divine pentru opoziţia lor prea slabă faţă de sionism. Clov
nii sionişti incinerau sufletele evreilor, pretinzând că ei reprezintă 
poporul lui Israel, în timp ce cuptoarele lui Hitler ardeau trupurile 
doar ca să le elibereze sufletele pentru viaţa veşnică. Tot aşa, ei au 
deplâns Războiul Sinaiului şi Războiul de Şase Zile, pe motiv că ar 
fi urmărit, prin prestigiul succesului repurtat, să-i atragă pe evrei 
la sionism şi prin aceasta spre distrugerea eternă. Mai mult decât 
atât, aceste victorii erau opera Satanei şi nu aveau să ducă decât la 
o înfrângere colosală. „Păzitorii" respingeau „eliberarea şi protecţia" 
sionismului, cu războaiele şi cuceririle pe care le presupunea acesta:

Noi nu suntem de acord cu nici un fel de ură şi ostilitate, şi, mai presus 
de toate, cu nici o luptă sau război, sub nici o formă, împotriva vreunui alt 
popor, naţie sau grai, deoarece Tora noastră Sfântă nu ne-a cerut să facem 
asta în timpul Exilului nostru, dimpotrivă. Ferească Domnul ca, prin mul
tele noastre păcate, să fim în aparenţă legaţi de destinul acestor rebeli 
[împotriva Domnului]! Noi nu putem face altceva decât să ne rugăm Celui 
Sfânt, slăvit fie El, ca să ne scape de destinul lor şi să ne izbăvească.

Păzitorii se considerau o „rămăşiţă" a celor care „refuzaseră să-şi 
plece genunchii în faţa lui Baal", aşa cum se întâmplase „în timpul 
profetului Ilie", sau „să cineze la aceeaşi masă cu Izabela". Sionismul 
era „o rebeliune împotriva Regelui regilor", iar teologia sa implica 
faptul că statul evreiesc avea să-şi găsească sfârşitul într-o catastrofă 
şi mai cumplită decât Holocaustul.

Astfel, încă de la începuturile sale, statul laic sionist s-a confrun
tat cu o opoziţie religioasă tripartită: din interiorul coaliţiei de gu
vernare, din afara coaliţiei, dar din interiorul consensului sionist, şi 
din afara consensului, dar dinlăuntrul ţării. Această opoziţie a îm
brăcat forme extrem de variate, de la cele copilăreşti, până la cele 
violente, de la lipirea de timbre pe scrisori cu susul în jos şi omiterea 
cuvântului „Israel" din adrese, ruperea actelor de identitate, boico
tarea alegerilor, demonstraţii, până la revolte deschise. Statul Israel, 
ca şi precursorii săi elenist şi roman, se confrunta cu o parte a popu
laţiei, mai ales la Ierusalim, care se revolta uşor şi adesea în mod 
imprevizibil împotriva unor decizii minore sau pripite ale guvernului. 
Ca regulă însă, puterea religioasă se exprima prin negocieri aprinse 
în cadrul Knessetului, şi mai ales în interiorul cabinetului. In primele 
patru guverne ale Israelului, nu mai puţin de cinci crize ale cabine
tului au fost provocate de probleme religioase: în 1949, din cauza
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importului de alimente interzise, în februarie 1950, din cauza edu
caţiei religioase a copiilor yemeniţi din taberele de tranzit, în octom
brie 1951, iar apoi în septembrie 1952, din cauza înrolării militare 
a fetelor din familiile ortodoxe, iar în mai 1953, din cauza şcolilor. 
Această tendinţă a continuat în primii patruzeci de ani de existenţă 
a Israelului, când religia a fost o sursă de dispute în cadrul coali
ţiilor, mult mai puternică decât diferendele de ordin ideologic, mili
tar sau de politică externă.

Ţinând cont de bogăţia de teologie morală strictă a religiei evrei
lor, zonele de conflict erau foarte vaste. Astfel, în cazul Sabatului, 
căruia i-a fost conferit statut legal şi constituţional, existau 39 de 
categorii principale, şi multe altele subsidiare, de activităţi interzise, 
inclusiv deplasarea călare sau cu un vehicul, scrisul, exersarea unui 
instrument muzical, vorbitul la telefon, aprinderea luminii sau atin
gerea banilor. Totodată, cele mai simple coduri de conduită iudaică 
afirmă că „oricine pângăreşte făţiş Sabatul este în toate privinţele 
ca şi un neevreu; vinul atins de el nu mai poate fi băut, pâinea pe 
care o coace este ca pâinea neevreilor, iar mâncarea pe care o gă
teşte este şi ea ca a neevreilor"52. Aşadar, legea Sabatului, cu efec
tele sale derivate, a pus mari probleme forţelor armate, serviciului 
civil şi uriaşului sector din industria şi agricultura publică şi colec
tivă. S-au purtat bătălii cumplite pentru mulgerea vacilor din kibu 
tzuri şi emisiunile de televiziune în timpul Sabatului, antrenând un 
uriaş proces legislativ şi conflicte în privinţa unor reglementări lo
cale. Autobuzele puteau să circule la Haifa, dar nu şi la Tel Aviv; ca 
fenelele erau deschise la Tel Aviv, dar nu şi la Haifa; ambele erau 
interzise la Ierusalim. A mai existat încă o criză de cabinet pe pro 
blema dacă El-Al, compania aeriană de stat, poate efectua curse în 
timpul Sabatului. în cadrul guvernului s-au dus lupte şi mai înde 
lungate dacă să se servească sau nu mâncare necasher pe vasele 
operate de compania maritimă de stat -  legile alimentare dovediri 
du-se un teren fertil pentru disputele politice. Hotelurile şi restau 
rantele aveau nevoie de „certificate de corectitudine" din partea 
rabinatelor. O lege din 1962 interzicea creşterea porcilor, cu excepţia 
zonelor creştin-arabe din jurul Nazaretului sau în scopuri ştiinţifice, 
iar o campanie legislativă din 1985 a început să interzică şi vânzarea 
sau distribuirea produselor din carne de porc. Guvernul şi rabinii, 
deopotrivă, au examinat atestatele privind porcul din rasa Babirusa, 
din estul Indoneziei, ai cărui crescători susţineau că este un manii 
fer copitat şi rumegător. Au existat dispute în cabinet şi pe tema au 
topsiilor şi a înmormântărilor pe pământ sfânt.
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învăţământul ridica probleme de o complexitate uriaşă. în timpul 
mandatului britanic, existaseră patru tipuri de şcoli evreieşti: gene- 
ral-sioniste (laice), Histadrut (laic-colective), Mizrahi (Tora-laice) şi 
Aguda (exclusiv Tora). Legea învăţământului unificat din 1953 le-a 
înglobat pe toate în două categorii: şcoli guvernamental-laice şi şcoli 
guvernamental-religioase. Aguda şi-a retras şcolile din sistem, dar 
s-a pomenit că pierde subvenţiile guvernamentale dacă nu rezervă 
timp suficient pentru materiile laice. Laicii se plângeau că şcolile 
Aguda rezervă 18 din cele 32 de ore prevăzute în săptămâna şcolară 
pentru studiul Bibliei, Talmudului şi ebraicei (fetelor predându-li-se 
mai mult Biblia şi mai puţin Talmudul în comparaţie cu băieţii), în 
detrimentul ştiinţelor exacte, geografiei şi istoriei. Evreii religioşi se 
plângeau că şcolile de stat nu rezervă decât opt ore din totatul de 32 
pentru religie, din care trei erau de ebraică, şi că Biblia este predată 
în şcoli în spirit laic, ca mit, cu excepţia unor porţiuni prezentate ca 
istorie sionistă timpurie.53 La finele anilor ’50, un plan confuz, de 
compromis, al cabinetului, de promovare a „conştiinţei evreieşti" în 
şcolile laice şi a „conştiinţei naţional-israeliene" în şcolile religioase, 
a încins şi mai mult spiritele.54 în 1959 s-au produs incidente vio
lente în trei locuri, împotriva propagandei laice în rândul copiilor 
din familiile ortodocşilor de rit oriental, unul dintre rabinii care pro
testa vehement spunând:

[Ei] au înălţat pe culmi tineretul lipsit de înţelepciune, înveşmântându-1 
în orgoliu, şi au dat de pământ cu bătrânii înţelepţi. L-au învăţat pe 
copil la şcoală că aici -  în ţara lui Israel -  nu mai este nevoie să respecte 
poruncile Torei. Când băiatul se întorcea acasă de la şcoală, dacă-i spu
neau părinţii să se roage, răspundea că învăţătorul i-a explicat că nu e 
nevoie sau că instructorul a zis că e o prostie. Când venea rabinul să le 
ceară băieţilor să respecte Sabatul, ei nu-i dădeau ascultare, pentru că 
se organiza un meci de fotbal la club sau îi aştepta maşina să-i ducă la 
plajă, [...] iar dacă rabinul se ruga de ei sau plângea, ei îi râdeau în nas, 
pentru că aşa le spusese să facă instructorul. [...] înţelepţii Torei au fost 
aruncaţi astfel la colţ, iar puştanii au ajuns în frunte, pentru că aveau 
carnete de partid.55

Ortodocşii erau revoltaţi şi de felul în care multe instituţii încăl- 
cau vechile reguli privind segregarea sexelor. în apropierea centrelor 
cu populaţie ortodoxă, s-au produs scene violente din cauza localu
rilor de dans şi a plajelor mixte. Consiliul înţelepţilor a stigmatizat 
legea privind înrolarea fetelor în armată, socotind că trebuia sfidată 
chiar şi cu riscul morţii. Aceasta a fost una dintre multele bătălii pe 
care le-a câştigat elementul religios.
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Ei au avut câştig de cauză şi în problema centrală a căsătoriei. Sta
tul laic Israel a fost nevoit să renunţe la instituţia căsătoriei civile. 
Legea ortodoxă a fost impusă chiar şi cuplurilor, conform prevede
rilor secţiunilor 1 şi 2 ale Jurisdicţiei Instanţelor Rabinice (Căsă
torie şi Divorţ) din 1953. Membrii laici ai Knessetului au votat în 
favoarea legii, deoarece altminteri Israelul s-ar fi împărţit treptat în 
două comunităţi, între care nu s-ar fi putut face căsătorii. Legea a 
dat însă naştere la procese grele şi litigii interminabile, în care nu 
erau implicaţi doar neevreii şi evreii laicizaţi, ci şi rabinii reformaţi 
şi credincioşii acestora, deoarece rabinatele ortodoxe, singurele care 
aveau dreptul să certifice convertirile, refuzau să le recunoască pe 
cele ale reformaţilor. Experţii ortodocşi în domeniul căsătoriilor şi 
divorţului, simţindu-se îndreptăţiţi să o facă, au supus categorii în
tregi de imigranţi evrei la testele cele mai stricte. Astfel, în 1952, 
practicile de divorţ în rândul a 6.000' de Bene Israel (evrei din Bom
bay) au fost considerate ca nefiind în regulă (deşi au fost validate în 
cele din urmă), iar în 1984 au fost puse sub semnul întrebării căsă
toriile evreilor falashi din Etiopia.

Recăsătorirea şi divorţul au fost prilejul multor dispute aprige. 
Deuteronomul 25:5 impune căsătoria leviratică a văduvei rămase 
fără copii cu fratele soţului decedat. Obligaţiei i se poate pune capăt 
prin halitza, adică refuzul cumnatului. Dacă acesta este încă minor, 
văduva trebuie să aştepte. Dacă este mut şi nu poate rosti „Nu vreau 
să o iau de nevastă", ea nu se poate recăsători. Un asemenea caz s-a 
petrecut în 1967, la Ashdod; mai mult decât atât, surdo-mutul mai 
era şi însurat. Rabinatul a aranjat o căsătorie bigamă şi a aprobat 
divorţul a doua zi.56 Cazuri dificile s-au înregistrat şi atunci când 
una din părţile dintr-o căsătorie refuza divorţul. Dacă refuzul venea 
din partea femeii, divorţul devenea dificil, dar dacă venea de la 
bărbat, era de-a dreptul imposibil. Intr-un caz din 1969, de pildă, un 
soţ a fost condamnat la paisprezece ani de închisoare pentru şase 
agresiuni indecente şi trei violuri. Soţia a intentat acţiune de divorţ, 
bărbatul a refuzat, iar cuplul a rămas căsătorit potrivit legii rabi 
nice, soţia neavând nici o altă cale de recurs civil în Israel. In privinţa 
unor asemenea cazuri, rabinul Zerach Warhaftig, fost ministru al 
religiilor, adopta o atitudine relaxată: „Noi avem un sistem legal 
care a apărat întotdeauna poporul. Sistemul poate să conţină vreun 
spin care să-l înţepe la un moment dat pe individul în sine. Ceea ce 
ne interesează pe noi nu este însă un individ sau altul, ci poporul, 
în întregul său.“57

Exprimarea poate să lase de dorit, dar conţine adevărul asupra că 
ruia au atras atenţia dificultăţile noului stat: anume că iudaismul
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este o religie perfecţionistă. Ea are puterea slăbiciunilor sale. Ea 
presupune că aceia care o practică formează o elită, deoarece scopul 
său este să creeze o societate-model. Acesta este motivul pentru care, 
din multe puncte de vedere, era religia ideală pentru un nou stat ca 
Israelul, în pofida faptului că legile sale fuseseră elaborate cu 3.200 
de ani înainte de fondarea statului. Datorită continuităţii unice a 
iudaismului, multe dintre cele mai vechi precepte ale sale rămăseseră 
valabile şi erau urmate de credincioşi. Ele reflectau adesea mai de
grabă forma decât conţinutul adevărului religios, dar trebuie iarăşi 
subliniat că „ritual, ritualist" nu sunt termeni de reproş pentru evrei. 
Aşa cum spunea dr. Harold Fisch, rectorul Universităţii Bar-Ilan:

însuşi termenul „ritual" are în limba engleză o calitate peiorativă, deri
vată din tradiţia protestantă. în ebraică, termenul este Mitzvot (porunci 
religioase), a cărui forţă morală este identică, fie că este vorba de relaţii 
de la om la om, ori de la om la Dumnezeu. Ultima parte a codului este cea 
care întruchipează aşa-numitele porunci ritualice, iar acestea sunt la fel 
de indispensabile pentru o bună apreciere ca şi poruncile etice.58

Esenţa spiritului ritual este respectarea neabătută a ritualului, 
care reprezintă un alt punct forte al iudaismului, extrem de bine 
adaptat cerinţelor unui nou stat. Toate statele au nevoie să se în
văluie în demnitatea trecutului. Multe dintre cele peste o sută de ţări 
care au devenit independente după 1945 au fost nevoite să împru
mute instituţii şi tradiţii de la foştii lor stăpâni coloniali, sau să le 
inventeze dintr-un trecut în bună măsură nescris. Israelul a avut 
norocul de a fi avut trecutul cel mai lung şi mai bogat, reflectat din 
abundenţă de cronici şi păstrat mereu treaz prin continuităţi abso
lute. Am arătat că geniul evreilor în domeniul scrierilor istorice a 
intrat în declin după Iosephus şi până în secolul al XIX-lea. După 
fondarea statului sionist, el avea să se exprime nu numai în dome
niul istoriei, ci mai ales în arheologie. Oameni de stat şi generali ca 
Ben Gurion, Moshe Dayan şi Yigael Yadin, precum şi mii de oameni 
de rând au devenit arheologi pasionaţi, atât amatori, cât şi profesio
nişti. Studiul Antichităţii îndepărtate a devenit o obsesie în Israel.

Acest element era important pentru crearea unei naţiuni organice. 
El era însă nesemnificativ în raport cu forţa vie a religiei care for- 
masş însăşi seminţia evreiască, şi ai cărei custozi actuali îşi puteau 
trasa descendenţa rabinică în linie dreaptă de la Moise. Evreii supra- 
vieţuiseră tocmai pentru că fuseseră extrem de riguroşi în privinţa 
ritualurilor lor, fiind gata să-şi dea viaţa pentru ele. Se cuvenea şi
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era sănătos ca respectul pentru conformarea strictă să fie o trăsă
tură centrală a comunităţii sioniste.

Exemplul cel mai relevant este atitudinea pe care au avut-o evreii 
faţă de Muntele Templului, atunci când curajul lor şi providenţa au 
făcut ca el să le fie redat, în cele din urmă, împreună cu restul ve
chiului Ierusalim, în timpul Războiului de Şase Zile din 1967. A fost 
necesară o simplă decizie pentru a se reface vechiul ghetou din care 
fuseseră alungaţi evreii din Ierusalim în 1948. Templul punea însă 
probleme dificile. El fusese distrus în întregime în Antichitate. O 
autoritate de talia unui Maimonide hotărâse însă că, în ciuda dis
trugerii sale, locul Templului îşi va păstra sanctitatea de-a pururi. 
Shechina nu dispăruse niciodată, şi de aceea evreii veneau mereu să 
se roage lângă ruine, mai ales la Zidul de Vest, despre care tradiţia 
spune că ar fi fost cel mai apropiat de partea vestică a Sfintei Sfin
telor. Ruinele Templului păstrându-şi sfinţenia, evreii trebuiau să 
se purifice ritualic înainte de a putea pătrunde în zonă. Regulile de 
puritate din jurul Templului erau cele mai stricte dintre toate. Acce
sul la Sfânta Sfintelor le era interzis tuturor, cu excepţia Marelui 
Preot, şi nici acesta nu putea pătrunde acolo decât o singură zi pe 
an, de Ziua Ispăşirii. Perimetrul Templului fiind considerat a fi cel 
al „taberei lui Israel", care înconjurase sanctuarul din deşert, pe vre
mea lui Moise, acestui loc i se aplicau legile de curăţire din Numerii.™ 
în această carte, Dumnezeu i-a definit lui Moise atât cauzele necu 
răţeniei, cât şi remediul ei. O persoană devenea necurată dacă aţin 
gea un cadavru, un mormânt sau un os omenesc, sau stând sub acelaşi 
acoperiş cu unii care ar fi făcut asta. Cartea scrie apoi: „Pentru cel 
necurat să se ia din cenuşa jertfei arse pentru curăţire şi să se toarne 
peste ea într-un vas apă de izvor; apoi un om curat să ia isop, să-l 
moaie în apa aceea şi să stropească cu ea casa, lucrurile şi oamenii 
câţi sunt acolo, şi pe cel ce s-a atins de os de om sau de ucis sau de 
mort sau de mormânt."60

Jertfa — o junincă -  trebuia să fie roşie, „fără meteahnă, care să 
nu aibă cusur şi să nu fi purtat jug". Mai mult decât atât, pentru a 
evita murdărirea, partea cea mai delicată a operaţiei trebuia să fie 
făcută de Eleazar, moştenitorul desemnat al lui Aaron. După ce pre 
gătea amestecul, acesta trebuia depozitat „într-un loc curat" şi păs
trat pentru când va fi nevoie de el. Autorităţile insistau că junincile 
erau rare şi scumpe; dacă doar două din firele de păr ale animalului 
nu erau roşii, cenuşa sa nu era bună. Nu reuşeau să cadă de acord 
asupra numărului de juninci care au fost arse. Unii spuneau că şapte 
Alţii ziceau că nouă. După distrugerea Templului, a fost imposibil să
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se prepare o nouă cenuşă. A mai rămas o cantitate care a fost folo
sită, se pare, pentru curăţirea celor care intraseră în contact cu 
morţii, până în vremurile amoraice. Apoi, cenuşa s-a epuizat, iar 
curăţirea nu avea să mai fie posibilă decât la venirea lui Mesia, care 
să ardă cea de-a zecea junincă şi să prepare un nou amestec. Din 
cauză că regulile de curăţire, mai ales după morţi, au fost şi sunt 
atât de stricte, există un consens în opinia rabinică asupra faptului 
că toţi evreii sunt acum necuraţi din punctul de vedere al ritualului. 
Şi, cum nu mai există cenuşă pentru curăţirea lor, nici un evreu nu 
are voie să pătrundă pe Muntele Templului.61

Legea junincii roşii a fost citată ca exemplu de bază a huka, o 
normă iudaică pentru care nu există nici o explicaţie raţională, dar 
care trebuie respectată cu stricteţe, deoarece reprezintă în modul 
cel mai clar o poruncă divină. Este exact tipul de regulă pentru care 
neevreii s-au amuzat dintotdeauna pe seama evreilor. Este însă toc
mai tipul de regulă pe care evreii au insistat să o respecte, oricare 
ar fi fost dezavantajele sale, menţinându-şi astfel identitatea evre
iască. Aşa se face că, începând cel puţin din 1520, evreii s-au rugat 
mereu la Zidul de Vest, dar niciodată dincolo de el. După căderea 
cartierului evreiesc din Ierusalim în mâinile arabilor, în 1948, aceş
tia nu le-au mai dat Voie evreilor să folosească Zidul de Apus (Zidul 
Plângerii), nici măcar să-l mai privească de la distanţă. Această inter
dicţie a durat nouăsprezece ani. In momentul cuceririi vechiului 
oraş în 1967, Zidul a ajuns din nou accesibil, şi în prima zi de Shavuot 
a acelui an un sfert de milion de evrei au încercat să se roage acolo 
concomitent. întreaga zonă din faţa Zidului a fost apoi eliberată, cre- 
ându-se un frumos spaţiu deschis şi pavat. Nimic nu se putea face 
însă ca evreii să poată pătrunde pe Muntele Templului însuşi. Au 
fost avansate cele mai ingenioase argumente rabinice care să le per
mită evreilor să poată pătrunde măcar într-o anumită porţiune din 
zonă. Până la urmă s-a căzut însă de acord că întreaga zonă trebuia 
să rămână interzisă evreilor realmente ataşaţi de credinţa lor.62 Ma
rele Rabinat şi Ministerul Religiilor au pus, aşadar, afişe care le in
terziceau evreilor să meargă pe munte, sub pedeapsa karet-nhn 
(„extirpare" sau pierderea vieţii veşnice). Faptul că mii de evrei au 
ignorat interdicţia a fost dat drept exemplu al neputinţei rabinilor. 
Respectarea interdicţiei de către un mare număr de evrei religioşi, 
în ciuda dorinţei lor puternice de a pătrunde în zonă, a fost la fel, 
dacă nu chiar şi mai semnificativă.

Rabinii din Ierusalim mai aveau şi un motiv colateral să fie foarte 
stricţi în această privinţă. Ei doreau să şteargă din mintea evreilor



636 O ISTORIE A EVREILOR

de rând orice posibil semn de egalitate între triumfurile militare ale 
sioniştilor, cum a fost recucerirea Oraşului Vechi, şi împlinirea me
sianică. Acelaşi argument a fost valabil şi pentru propunerile de 
reconstruire a însuşi Templului. Un asemenea plan ar fi întâmpinat, 
desigur, opoziţia violentă a întregii lumi musulmane, deoarece plat
forma Templului este ocupată de două structuri islamice de enormă 
importanţă istorică şi artistică. Ideea a fost însă dezbătută cu toată 
meticulozitatea caracteristică a rabinilor. Nu-şi reconstruiseră oare 
evreii, la porunca divină, Templul, după întoarcerea din primul lor 
Exil în Babilon, şi nu era acesta un precedent de urmat, acum că 
marele Exil luase sfârşit? Precedentul se putea aplica numai atunci 
când majoritatea evreilor aveau să „locuiască pe acest pământ", iar 
asta nu se produsese încă. Şi totuşi, nu fusese Templul reconstruit 
pe vremea lui Ezdra, chiar dacă numărul evreilor întorşi din Babi
lon era mai mic decât al celor de azi? E drept, dar acum nu s-a pri
mit nici o poruncă divină; al Treilea Templu se va înălţa pe cale 
supranaturală, prin intervenţia directă a lui Dumnezeu. Acest argu
ment a fost folosit însă odinioară împotriva sionismului însuşi şi s-a 
dovedit fals prin forţa evenimentelor, nu-i aşa? Primul Templu, ri
dicat fără doar şi poate de Solomon, a fost şi el pus pe seama lui 
Dumnezeu. Aşa este; pe de altă parte însă, Templul nu putea fi clă
dit pe vremea lui David, deoarece acesta era un războinic; a trebuit 
să aştepte epoca de pace din timpul lui Solomon. La fel şi azi: al 
Treilea Templu nu va putea fi clădit decât în momentul realizării 
unei păci finale. Dar şi atunci ar fi nevoie ca evenimentul să fie 
inspirat de un profet adevărat, chiar şi numai pentru faptul că deta
liile, pe care Dumnezeu i le-a dat lui David cu propria Lui mână, s-au 
pierdut.63 Da, s-au pierdut; dar detaliile celui de-al Treilea Templu 
se află în Cartea lui Iezechiel. Posibil; lăsând însă la o parte argu
mentele tehnice, actuala generaţie nu are nici pregătirea şi nici 
dorinţa de a reface Templul şi de a relua modul acela specific de ru
găciune; pentru asta ar fi necesară o redeşteptare religioasă. Intr-ade
văr, cum s-ar putea crea asta mai bine decât ridicând Templul din 
nou?64 Şi argumentele şi-au continuat astfel şirul, ducând la conclu
zia majoritară că nu se putea face încă nimic. S-a renunţat chiar şi 
la propunerea de a îndeplini sacrificiul ritual al mielului pascal, 
pentru că nu s-a putut descoperi locul original al altarului; existau 
dubii privind descendenţa pe linie sacerdotală a cohen-ilor sau ko/ui 
nim din zilele noastre, şi (nu în ultimul rând) se ştia prea puţin de 
spre veşmintele preoţeşti pentru a putea fi refăcute cu exactitate.,lf’ 

Templul, cu disputele din jurul său, simbolizează trecutul religioH 
ca forţă vie, unificatoare în noua comunitate israeliană. Mai există
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însă şi un trecut laic, iar statul sionist fusese creat tocmai pentru a 
scăpa de el. Simbolul acestuia era Holocaustul; mai mult decât un 
simbol -  o realitate cumplită care adumbrise crearea statului şi 
care, pe drept cuvânt, rămânea factorul primordial în memoria co
lectivă a naţiunii. Iudaismul se ocupase mereu nu numai de Lege, ci 
şi (în termeni umani) de scopurile legii şi de justiţie. O trăsătură 
recurentă şi tristă a întregii istorii a evreilor în timpul Exilului fu
sese dată de chinurile la care au fost supuşi evreii ca evrei şi de 
faptul că societatea neevreiască nu-i deferise niciodată justiţiei pe 
călăii acestora. Statul evreiesc era, cel puţin în parte, reacţia la cea 
mai mare dintre toate nedreptăţile posibile. Una dintre funcţiile 
sale era să fie instrumentul răzbunării şi să arate întregii lumi că 
evreii puteau, la urma urmelor, să-şi facă dreptate şi să-şi aplice 
Legea împotriva celor care-i persecutau. Crimele legate de Holocaust 
au fost atât de îngrozitoare, încât procesele de la Niirnberg şi alte 
mecanisme juridice puse în acţiune de ţările europene, pe care le-am 
descris deja, nu erau suficiente. încă din 1944, departamentul de 
cercetări al Biroului politic al Agenţiei Evreieşti, condus de viitorul 
prim-ministru Moshe Sharett, începuse să strângă date despre cri
minalii de război nazişti. După înfiinţarea statului, căutarea celor 
vinovaţi şi aducerea lor în faţa justiţiei a fost sarcina mai multor 
servicii israeliene, unele dintre acestea secrete. Eforturile nu s-au 
mărginit la Israel. Li s-au alăturat multe organizaţii evreieşti, na
ţionale şi internaţionale, inclusiv Congresul Evreiesc Mondial. Ace
laşi lucru l-au făcut înşişi supravieţuitorii. în 1946, Simon Wiesenthal, 
un evreu ceh în vârstă de treizeci şi opt de ani care supravieţuise 
încarcerării timp de cinci ani în diferite lagăre, inclusiv Buchenwald 
şi Mauthausen, a înfiinţat, împreună cu alţi treizeci de foşti depor
taţi în lagăre, Centrul Evreiesc de Documentare Istorică, al cărui 
sediu permanent a ajuns să fie la Viena. El s-a concentrat asupra 
identificării criminalilor nazişti care nu fuseseră încă judecaţi şi 
condamnaţi. Holocaustul a fost intens studiat în scopuri academice 
şi educaţionale, dar şi în scop de răzbunare. în anii 1980, numai în 
universităţile din SUA şi Canada se predau nouăzeci şi trei de cursuri 
despre Holocaust şi se înfiinţaseră şase centre de cercetare dedicate 
în întregime acestui subiect. Bunăoară, la Centrul Wiesenthal pen
tru Studierea Holocaustului, din Los Angeles, s-a recurs la cea mai 
avansată tehnologie pentru a crea ceea ce s-a numit „o experienţă 
audiovizuală pe multiple ecrane, cu sunet pe multiple canale, a Ho
locaustului", folosindu-se un ecran de 12 metri înălţime şi 7 metri lă
ţime, în formă de arc, trei proiectoare de film şi o lentilă cinemascopică



638 O ISTORIE A EVREILOR

specială, 18 proiectoare de diapozitive şi sunet pentafonic, toate le 
gate la un computer central pentru control simultan. Această re
constituire dramatică a ororii poate să nu pară deloc exagerată, dat 
fiind faptul că antisemiţii începuseră atunci să facă eforturi hotă
râte ca să arate că ororile nu se întâmplaseră defel sau că fuseseră 
exagerate în mod grotesc.66

Obiectivul primordial al documentării asupra Holocaustului ră
mânea însă să se facă dreptate. Wiesenthal însuşi a fost răspunzător 
pentru deferirea în faţa justiţiei a peste 1.100 de nazişti. El a furnizat 
o mare parte din datele care au permis guvernului israelian să-l 
identifice, să-l aresteze, să-l judece şi să-l condamne pe omul care, 
după Himmler, fusese administratorul şi executantul-şef al Holo
caustului -  Adolf Eichmann. Acesta a fost arestat de agenţi israelieni 
în Argentina, în mai 1960, adus în secret în Israel şi incriminat 
pentru 15 capete de acuzare, conform Legii privind naziştii şi cola
boratorii nazismului din 1950.67 Sunt numeroase motivele pentru 
care procesul lui Eichmann a fost un eveniment important, real şi 
simbolic, pentru israelieni şi pentru întreg poporul evreu. El a de
monstrat cum nu se poate mai clar că epoca impunităţii apusese 
pentru asasinii evreilor şi că aceştia nu-şi mai puteau găsi ascun
zătoare nicăieri în lume. La proces au asistat 976 de corespondenţi 
de presă străini şi 166 de ziarişti israelieni, şi, dată fiind natura rechi
zitoriului, care cuprindea Holocaustul în întregime şi evenimentele 
care au dus la el, milioane de oameni au putut afla mai multe despre 
monstruozităţile asasinatelor în masă. Procesul a prilejuit însă şi o 
demonstraţie meticuloasă a justiţiei israeliene într-un domeniu cu 
puternică amprentă emoţională.

Prima reacţie a lui Eichmann după prinderea sa a fost să-şi re
cunoască identitatea şi vina, şi să admită că evreii sunt îndreptăţiţi 
să-l pedepsească. Iată ce declara el la 3 iunie 1960: „Dacă asta ar 
putea să dea o semnificaţie mai mare actului de căinţă, sunt gata să 
mă spânzur singur în public."68 Ulterior, avea să devină mai puţin 
cooperant, reluând vechiul argument al apărării de la Nurnberg, şi 
anume că el nu fusese decât o rotiţă în mecanismul care executase 
ordinele date de alţii. La vremea procesului său, acuzarea a avut de 
înfruntat o apărare activă, vicleană şi încăpăţânată, chiar dacă ru 
şinoasă. Knessetul a adoptat o lege care să-i dea voie unui străin 
(avocatul german dr. Robert Servatius) să-l apere pe Eichmann, iar 
guvernul israelian i-a plătit onorariul (30.000 de dolari ). Procesul n 
fost îndelungat şi temeinic, iar în formularea verdictului, pronunţat la 
11 decembrie 1961, instanţa s-a străduit peste măsură să argumenteze 
competenţa completului de judecată şi dreptul acestuia de a-1 judeca
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pe acuzat, în ciuda circumstanţelor arestării acestuia, ca şi substanţa 
probelor administrate. Probele covârşitoare au făcut ca verdictul să 
fie inevitabil. Eichmann a fost condamnat la moarte, pe 15 decembrie, 
şi recursul său a fost respins pe 29 mai 1962. Preşedintele Yitzhak 
ben Zvi a primit o cerere de graţiere şi a petrecut o zi întreagă în 
singurătate ca să mediteze asupra ei. Israelul nu mai executase pe 
nimeni până atunci (şi nici de atunci încoace) şi mulţi evrei din ţară 
şi din străinătate voiau să se evite spânzurătoarea. Marea majoritate 
considerau însă că sentinţa este justă, iar preşedintele nu a putut 
găsi cu nici un chip vreo circumstanţă atenuantă în acest caz. O 
celulă din închisoarea Ramla a fost transformată în cameră de exe
cuţie, instalându-se o trapă în podea şi o spânzurătoare deasupra ei, 
şi Eichmann a fost executat aproape de miezul nopţii, pe 31 mai 
1962, corpul lui a fost incinerat, iar cenuşa împrăştiată în mare.69

Cazul Eichmann a demonstrat eficienţa, spiritul justiţiar şi fer
mitatea israelienilor, şi a contribuit în oarecare măsură la exorcizarea 
fantomelor Soluţiei Finale. A fost un episod necesar în istoria Israe
lului. Holocaustul a rămas însă evenimentul determinant în con
ştiinţa naţională a Israelului. în mai 1983, institutul israelian de 
sondaj de opinie, Smith Research Center, a făcut un sondaj exhaus
tiv asupra atitudinii israelienilor faţă de Holocaust. Rezultatele au 
arătat că, pentru majoritatea covârşitoare a israelienilor (83%), acesta 
era un factor major în modul lor de a privi lumea. Directorul insti
tutului, Hanoch Smith, remarca: „Trauma produsă de Holocaust 
este încă vie în mintea israelienilor, chiar şi la a doua sau a treia ge
neraţie." Opinia asupra Holocaustului pătrundea direct în miezul 
scopului urmărit de Israel. O majoritate copleşitoare (91%) considera 
că liderii occidentali ştiuseră despre uciderile în masă şi nu făcuseră 
mai nimic ca să-i salveze pe evrei; un procent puţin mai mic (87%) 
era de acord cu propoziţia: „De pe urma Holocaustului am învăţat 
că evreii nu se pot bizui pe neevrei." Aproximativ 61% considerau că 
Holocaustul a fost factorul decisiv pentru formarea statului Israel, 
iar 62% credeau că existenţa acestuia face ca o repetare să fie impo
sibilă.70

Aşadar, la fel cum memoria colectivă a sclaviei din epoca farao
nilor dominase societatea timpurie a israeliţilor, tot la fel Holocaustul 
avea să dea formă noului stat. Acesta era pătruns, în mod inevitabil, 
de sentimentul vieţilor pierdute. Hitler exterminase o treime din 
evrei, mai ales dintre cei credincioşi şi săraci, din rândul cărora iu
daismul îşi trăsese forţa caracteristică. Această pierdere putea fi 
văzută în termeni laici. în secolul al XIX-lea şi la începutul secolului
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XX, lumea fusese nemăsurat de îmbogăţită prin contribuţia talentelor 
eliberate, care-şi croiau drum liber din vechile ghetouri şi care s-au 
dovedit o forţă creatoare majoră pentru civilizaţia modernă europeană 
şi nord-americană. Fluxul lor a continuat până când Hitler le-a secat 
pentru totdeauna izvorul. Nimeni nu va şti niciodată ce a pierdut 
omenirea prin asta. Pentru Israel, pierderea a fost devastatoare. Ea 
s-a resimţit la nivel personal, atât de mulţi dintre cetăţenii săi pier- 
zându-şi aproape întreaga familie şi toţi prietenii din copilărie, şi 
s-a resimţit şi colectiv: un om din trei, dintre cei care ar fi putut să 
construiască statul, pur şi simplu nu mai era. Şocul spiritual a fost 
însă poate cel mai puternic. Valoarea supremă pe care viaţa umană
0 reprezenta pentru iudaism, până intr-acolo încât naţiunea israe- 
liană a putut să dezbată îndelung şi febril dacă să-l lipsească până 
şi pe Eichmann de viaţă, făcea ca asasinarea atât de multor oameni, 
mai ales dintre cei credincioşi şi săraci, cei mai iubiţi de Dumnezeu, 
să fie ceva greu de înţeles. Ar fi fost nevoie de încă o Carte a lui Iov 
pentru ca problema să poată fi cel puţin expusă. Ea a fost atinsă în 
treacăt de marele teolog iudaic Abraham Joshua Heschel (1907-1973), 
care avusese norocul să scape din Polonia cu şase săptămâni înain
tea dezastrului. „Eu sunt“, scria el, „un fier înroşit scos din focul de 
pe altarul Satanei, pe care au fost exterminate milioane de vieţi 
omeneşti pentru preamărirea celui Necurat, şi în care a ars mult 
mai mult decât atât: imaginile divine ale atâtor fiinţe omeneşti, cre
dinţa multora intr-un Dumnezeu al dreptăţii şi îndurării, şi mare 
parte din secretul şi puterea de ataşament faţă de Biblie, nutrite şi 
întreţinute în inimile oamenilor timp de aproape 2.000 de ani“71. Cum 
fusese posibil aşa ceva? Noul Sion a început cu o întrebare căreia nu
1 s-a găsit şi poate nu i se va găsi niciodată răspuns.

în anumite privinţe, poziţia evreilor în lume se îmbunătăţise 
însă fundamental, încă din zilele premergătoare Holocaustului. Fu
sese stabilit un stat naţional al evreilor. Fireşte că asta nu punea 
însă capăt Exilului. Cum ar fi putut? Exilul, aşa cum remarca Arthur 
Cohen, nu fusese un accident al istoriei, corectat prin crearea unui 
stat laic, naţional; el era mai degrabă un concept metafizic, „coefi
cientul istoric al nemântuirii"72. Majoritatea evreilor ramânea în 
afara graniţelor statului. Aşa stătuseră lucrurile încă din timpul 
Exilului babilonian. A Treia Uniune de Triburi, ca şi cea de-a Doua, 
nu cuprindea decât un sfert din evrei. Când Israelul a împlinit al pa
trulea deceniu de existenţă, nu se vădea nici un semn că se va pro 
duce o schimbare fundamentală în această proporţie. Chiar şi aşa, 
înfăptuirea unui Sion laic a dat evreilor din întreaga lume o inimă
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vie, care nu mai bătuse în pieptul lor de două milenii. Noul stat a 
devenit punctul focal pentru comunitatea mondială, pe care vechile 
aşezăminte religioase şi iueea reîntoarcerii nu putuseră să-l creeze. 
Construirea statului Israel a fost echivalentul din secolul XX al 
reclădirii Templului. Ca şi Templul din vremea lui Irod cel Mare, 
avea părţi care lăsau de dorit. însă exista. însuşi faptul că exista şi 
că putea fi vizitat a dat diasporei o dimensiune cu totul nouă. Era o 
sursă constantă de griji, uneori de teamă, adesea de mândrie. După 
crearea statului Israel, după ce acesta a dovedit că poate să se apere 
şi să-şi justifice existenţa, nici un membru al diasporei nu mai avea 
să fie vreodată nevoit să se ruşineze că este evreu.

Faptul era important, deoarece chiar şi la finele secolului XX 
diaspora continua să-şi menţină caracteristicile de bogăţie şi sărăcie 
extreme, şi de varietate ameţitoare. La sfârşitul anilor ’30, totalul 
populaţiei evreieşti fusese de aproape 18 milioane. La mijlocul anilor 
’80, pierderile suferite din cauza Holocaustului nu fuseseră deloc 
recuperate. Dintr-un total de 13,5 milioane de evrei, aproape 3,5 mi
lioane trăiau în Israel. De departe cea mai mare comunitate era 
însă cea din Statele Unite (5.750.000), şi, adăugând importantele co
munităţi evreieşti din Canada (310.000), Argentina (250.000), Brazilia
(130.000) şi Mexic (40.000), precum şi câteva zeci de grupuri mai 
mici, însemna că aproape jumătate din populaţia evreiască a lumii 
trăia acum în cele două Americi. Următoarea comunitate ca mărime, 
după SUA şi Israel, se afla în Rusia Sovietică, numărând aproape
1.750.000 de evrei. Mai existau comunităţi importante în Ungaria
(75.000) şi România (30.000), şi un total de 130.000 în Europa de Est 
marxistă. în Europa Occidentală erau ceva mai mult de 1.250.000 
de evrei, principalele comunităţi fiind cele din Franţa (670.000), An
glia (360.000), Germania de Vest (42.000), Belgia (41.000), Italia
(35.000) , Olanda (28.000) şi Elveţia (21.000). în Africa, în afara Re
publicii Africa de Sud (105.000), mai rămăseseră puţini evrei, cu 
excepţia comunităţilor diminuate din Maroc (17.000) şi Etiopia (pro
babil 5.000). în Asia mai erau aproximativ 35.000 de evrei în Persia 
şi 21.000 în Turcia. Comunităţile din Australia şi Noua Zeelandă 
aveau laolaltă încă 75.000 de evrei.73

Istoria, compoziţia şi originea unora dintre aceste comunităţi au 
fost extrem de complexe. în India, de pildă, la finele anilor ’40, exis
tau aproximativ 26.000 de evrei, reprezentând trei tipuri principale. 
Aproape 13.000 erau Bene (Copiii lui) Israel, care locuiau în Bom
bay şi în împrejurimile sale. Evreii aceştia îşi pierduseră documentele 
şi cronicile, dar păstraseră o istorie orală tenace a migrării lor, trans
pusă în formă scrisă abia în 1937.74 Povestea lor se referă la modul
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în care au fugit din Galileea în timpul persecuţiilor lui Antioh Epi- 
fanul (175-163 î.Cr.). Corabia lor a eşuat pe coastă la 50 de kilo
metri la sud de Bombay şi nu au supravieţuit decât şapte familii. Cu 
toate că nu aveau texte religioase cu ei şi că au uitat repede ebraica, 
ei au continuat să ţină Sabatul şi unele sărbători evreieşti, practicau 
circumcizia şi dieta evreiască şi îşi aminteau de Shema. Vorbeau 
limba marathi şi au adoptat practicile castelor indiene, împărţindu-se 
în goa (albi) şi kala (negri), ceea ce presupune existenţa a două va
luri de migraţie. Mai erau apoi evreii din Cochin, care numărau 
2.500 de suflete la un moment dat şi trăiau la 1.000 de kilometri mai 
la sud, pe coasta de vest. Aceştia aveau un document originar, anume 
două plăci de cupru gravate în tamila veche, care descriau privile
giile şi erau datate între anii 974 şi 1020 d.Cr. în cazul lor, exis
taseră cu siguranţă mai multe valuri de colonizare, evreii negri din 
Cochin reprezentând stratul cel mai vechi, cărora li s-au alăturat 
evreii cu piele mai deschisă din Spania, Portugalia şi din alte părţi 
ale Europei (ca şi din Orientul Mijlociu), la începutul secolului al 
XVI-lea. în cadrul comunităţilor de evrei albi şi de evrei negri din 
Cochin existau subramuri, şi mai era şi un al treilea grup mare, 
Meshuararim, alcătuit din descendenţii castelor inferioare, proveniţi 
din evrei şi sclavele lor concubine. Nici unul dintre cele trei grupuri 
principale de evrei din Cochin nu se rugau împreună. Pe lângă aceş
tia, mai erau cam 2.000 de evrei sefarzi din Bagdad, care au ajuns 
în India în deceniul 1820-1830, şi un val final de refugiaţi evrei din 
Europa, care au venit în anii 1930. Aceste două categorii din urmă 
se alăturau în scopuri religioase (nu şi sociale), dar nici una dintre 
ele nu frecventa aceleaşi sinagogi cu evreii Bene Israel sau Cochin. 
Toţi evreii albi şi mulţi dintre cei negri vorbeau engleza. în timpul 
stăpânirii britanice, au prosperat, evidenţiindu-se în armată, deve 
nind funcţionari publici, comercianţi, vânzători de prăvălie şi mese
riaşi, frecventând Universitatea din Bombay, unde studiau ebraica, 
traduceau clasicii evrei în marathi şi absolveau ca ingineri, avocaţi, 
profesori sau oameni de ştiinţă. Unul dintre ei a ajuns, în 1937, pri 
mar al Bombay-ului, centrul tuturor grupurilor de evrei din India 
India independentă le-a fost mai puţin favorabilă, iar după crearea 
statului Israel mulţi s-au decis să emigreze, astfel că, în anii 1980, 
nu rămăseseră mai mult de 15.000 de Bene Israel şi doar 250 de 
evrei pe coasta Cochinului.75

Faptul că astfel de grupuri au putut să supravieţuiască atestă 
nu atât puterea de prozelitism a iudaismului, cât adaptabilitatea sa 
tenace chiar şi în circumstanţele cele mai potrivnice. Nu se poate



SIONUL 643

nega însă faptul că evenimentele catastrofale din secolul XX au dis
trus, practic, zeci de comunităţi evreieşti, multe dintre ele străvechi. 
Regimul comunist postbelic din China, de pildă, şi-a impus propria 
Soluţie Finală împotriva populaţiei evreieşti a Chinei, majoritatea 
provenind din exodul refugiaţilor din Rusia Sovietică şi Europa lui 
Hitler, dar incluzând şi descendenţi ai evreilor care se aflaseră în 
China încă din secolul al VIII-lea. Toţi au fugit sau au fost expulzaţi, 
doar Hong Kong, cu aproape 1.000 de evrei, şi Singapore, cu 400, re
prezentând avanposturi singuratice în Extremul Orient.

In întreaga lume arabă, la finele anilor ’40 şi în anii ’50, comuni
tăţile istorice sefarde au fost reduse la o fracţiune din dimensiunea 
lor antebelică, sau pur şi simplu eliminate. în mare parte din Europa, 
numărul evreilor care au supravieţuit ori care s-au întors după rava
giile Holocaustului s-a micşorat şi mai mult prin emigrare, mai ales 
în Israel. Populaţia vorbitoare de ladino din Salonic, 60.000 la număr 
în 1939, se redusese la 1.500 în anii ’80. Vasta şi prolifica populaţie 
evreiască a Vienei, poate cea mai talentată dintre toate, s-a redus de 
la 200.000 la mai puţin de 8.000, şi chiar şi rămăşiţele pământeşti ale 
lui Herzl, îngropate în cimitirul Doebling al oraşului, au fost duse 
spre reînhumare la Ierusalim, în 1949. Din cei aproape 70.000 de 
evrei ai Amsterdamului din anii ’30, dacă mai rămăseseră 12.000 
patruzeci de ani mai târziu. Evreii din Anvers, care transformaseră 
oraşul în centrul occidental al diamantelor, îşi continuau meseria, dar 
numărul lor scăzuse de la 55.000 la aproape 13.500 în anii ’80. Vechea 
evreime a Frankfurtului, odinioară atât de reputată în finanţe, s-a 
redus de la 26.158 în 1933, la 4.350 în anii ’70. La Berlin unde, în 
anii ’20, cei aproape 175.000 de evrei făcuseră ca oraşul să devină ca
pitala culturală a lumii, în anii ’70 nu mai erau decât 5.500 (plus încă 
850 în Berlinul de Est). Cel mai cumplit vid s-a creat în Polonia, unde, 
prin anii ’80, populaţia evreiască antebelică de 3.300.000 scăzuse la 
circa 5.000. Zeci de oraşe poloneze, odată bogate în sinagogi şi biblio
teci, nu mai numărau nici măcar un singur evreu.

Continuitate însă a existat, şi chiar şi dezvoltare. Evreii din Ita
lia au supravieţuit epocii naziste cu o tenacitate remarcabilă. Cei
29.000 rămaşi după ocupaţia germană au ajuns încet, în perioada 
postbelică, la 32.000; aceasta s-a datorat însă emigranţilor veniţi în 
Italia din nord şi din est. Un studiu elaborat de Universitatea Ebraică 
din Ierusalim, în 1965, arăta că, asemenea altor comunităţi din ţările 
avansate, cea italiană avea un profil demografic vulnerabil. Rata na
talităţii la evreii italieni nu era decât de 11,4 la mie, comparativ cu 
18,3 pentru întreaga populaţie. Fertilitatea şi numărul căsătoriilor
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erau şi ele mult mai scăzute; numai rata mortalităţii şi vârsta medie 
(41 la 33) erau mai ridicate.76 La Roma, nucleul comunităţii evreieşti 
mai locuia încă în ceea ce, până în 1880, fusese vechiul ghetou din 
Trastevere, unde evreii îşi câştigaseră o existenţă precară, ca telali 
sau vânzători ambulanţi, încă de pe vremea vechilor regi ai Romei. 
Acolo, evreii bogaţi locuiau aproape uşă în uşă cu cei mai săraci, aşa 
cum o făcuseră dintotdeauna. Principalele treizeci de familii, numite 
Scuola Tempio, puteau să-şi traseze genealogia încă de pe timpul 
împăratului Titus, cu o mie nouă sute de ani în urmă, când fuseseră 
aduşi la Roma în lanţuri, după distrugerea Templului. Evreii Romei 
trăiseră mereu în umbra bisericii maiestuoase, care-i exploatase, îi 
persecutase şi îi protejase, pe rând. Ei încercaseră să o sfideze, dar şi 
să o copieze, aşa că principala lor sinagogă, din Lungotevere Cenci, 
chiar lângă porţile vechiului ghetou, reprezenta un exerciţiu spec
taculos al barocului ecleziastic italian. Acolo, în aprilie 1986, papa 
loan Paul II a devenit primul papă care a asistat la o slujbă într-o si
nagogă, citind din Psalmi, pe rând, alături de rabinul-şef al Romei. 
„Voi sunteţi fraţii noştri dragi şi, într-un fel, sunteţi fraţii noştri mai 
mari“, a spus el congregaţiei evreieşti. Intenţia era bună, dar accen
tul pe „mai mari“ a fost un pic prea căutat.

în Franţa, perioada postbelică a înregistrat o dezvoltare clară, 
atât în număr, cât şi în intensitate. Naziştii şi aliaţii acestora de la 
Vichy uciseseră 90.000 de oameni din populaţia evreiască antebelică 
a Franţei, în număr de 340.000. Această pierdere a fost însă mai 
mult decât compensată de un influx uriaş de imigranţi sefarzi din 
lumea musulmană, în cele trei decenii de după război: 25.000 din 
Egipt, 65.000 din Maroc, 80.000 din Tunisia şi 120.000 din Algeria, 
precum şi un număr mai mic, dar deloc neglijabil, din Siria, Liban şi 
Turcia. Drept urmare, numărul evreilor francezi s-a dublat, ajungând 
la 670.000, devenind cea de-a patra comunitate ca mărime din lume 

Această uriaşă expansiune demografică a fost însoţită de o trans 
formare culturală profundă. Evreii francezi fuseseră întotdeauna cei 
mai asimilaţionişti dintre toţi, mai ales după ce Revoluţia Franceză 
le dăduse dreptul să se identifice aproape total cu instituţiile repu 
blicane. Comportamentul nevrednic al multor francezi sub regim ul 
de la Vichy le ştirbise încrederea, şi un indiciu al acestui fapt a fost 
că un număr de şase ori mai mare de evrei francezi şi-au schimbai 
numele în cei doisprezece ani între 1945 şi 1957 decât în întreaga 
perioadă 1803-1942.77 Chiar şi aşa, numărul acestora era mic şi ultra 
asimilaţionismul a rămas caracteristica distinctivă a evreilor francezi 
în perioada postbelică. Scriitori ca Raymond Aron s-au situat în
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centrul culturii franceze contemporane, şi liniştita, neostentativa şi 
extrem de sofisticata evreime din pătura superioară a clasei mijlocii 
a dat prim-miniştri remarcabili, ca Rene Mayer şi Pierre Mendes- 
France sub a Patra Republică, sau Michel Debre şi Laurent Fabius, 
sub cea de-a Cincea. Cu toate astea, influxul sefarzilor din Africa a 
accentuat extrem de mult caracterul evreiesc al evreilor francezi. Chiar 
dacă majoritatea erau francofoni, o mare parte dintre ei ştiau să 
citească în ebraică. Evreii francezi din secolul al XIX-lea avuseseră 
o „teorie despre cele trei generaţii": „Bunicul crede, tatăl se îndoieşte, 
iar fiul neagă. Bunicul se roagă în ebraică, tatăl îşi citeşte rugăciu
nile în franceză, iar fiul nu se roagă deloc. Bunicul ţine toate sărbă
torile, tatăl ţine lom Kipur, iar fiul nu ţine nici o sărbătoare. Bunicul 
a rămas evreu, tatăl a fost asimilat, iar fiul a devenit un simplu 
deist, [...] dacă nu a devenit ateu, fourierist sau saint-simonian.“78 
In Franţa postbelică, teoria aceasta nu mai era valabilă. Fiul se putea 
reîntoarce mai degrabă la religia bunicului său, lăsându-şi tatăl izo
lat în agnosticism. în sud, afluxul de evrei algerieni a reînviat comu
nităţile moarte sau muribunde din Evul Mediu. în 1970, de pildă, 
celebrul compozitor Darius Milhaud a pus piatra de temelie a unei 
noi sinagogi la Aix-en-Provence, cea veche fiind vândută în timpul 
războiului şi transformată în biserică protestantă.79 Noile sinagogi 
nu erau singurul semn al unei vieţi evreieşti renăscute, atât în plan 
religios, cât şi laic. în anii ’60 şi ’70, liderii vechii Alliance Israelite 
Universelle erau evrei practicanţi, cu atitudini militante faţă de 
cauzele evreieşti din ţară şi străinătate. Un număr tot mai mare de 
evrei respectau Legea şi învăţau ebraica. Existenţa neîntreruptă a 
unei mişcări antisemite reziduale în Franţa, deşi mai slabă decât în 
anii ’30, a dus la întărirea militantismului evreiesc. Atunci când 
naţionalismul a găsit exprimare parlamentară, ca poujadismul ani
lor ’50 sau Frontul Naţional în anii ’80, organizaţiile evreieşti au 
reacţionat viguros şi au exprimat convingerile lor evreieşti. Atacul 
cu bombă asupra sinagogii liberale din Rue Copernic, pe 3 octombrie 
1980, unul dintre mai multele asemenea atacuri la acea vreme, a 
stimulat Le Renouveau Juif, aşa cum a fost numit atunci. Chiar dacă 
numărul lor a crescut prin emigrarea din Africa, evreii francezi au 
păstrat o rezistenţă ciudată faţă de sionism ca atare; evreii francezi 
nu voiau să meargă în Israel, să locuiască acolo. Ei s-au identificat 
însă cu Israelul în 1956, 1967, 1973, şi din nou la începutul anilor 
’80. Au avut o reacţie puternică împotriva politicilor guvernului 
francez care erau, aşa li se părea lor, ostile intereselor evreilor şi ce
lor ale Israelului. Au înfiinţat, pentru prima dată, un lobby evreiesc în
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Franţa şi, la alegerile din 1981, votul evreilor a jucat un rol important 
în înlăturarea regimului gaullist de dreapta, care guverna Franţa de 
douăzeci şi trei de ani. Apărea în Franţa o societate evreiască nouă, 
mult mai viguroasă şi mai vizibilă, conştientă de puterea sa numerică 
şi de tinereţea sa, şi care ar fi putut să joace în anii 1990 un rol mult 
mai important în formarea opiniilor în întreaga diasporă.

O voce franceză puternică ar fi fost bine-venită, mai ales că vocea 
germană a fost practic redusă la tăcere ca urmare a epocii hitleriste. 
In ultimele decenii, şi mai ales odată cu declinul limbii idiş, vocea 
diasporei fusese engleza. Importanţa revenirii evreilor în Anglia, în 
1646, este reflectată într-o oarecare măsură de faptul că mai mult 
de jumătate din populaţia evreiască a lumii vorbeşte acum engleza,
850.000 în ţările din Commonwealth-ul britanic (plus Africa de Sud) 
şi aproape şase milioane în Statele Unite. Adevăratul moment bri
tanic în istoria evreilor l-au reprezentat naşterea sionismului mo
dern, Declaraţia Balfour şi mandatul britanic în Palestina. Evreimea 
britanică a fost şi a rămas cea mai stabilă, mai mulţumită şi mai 
puţin ameninţată dintre toate marile comunităţi evreieşti. In anii ’30 
s-a îmbogăţit prin acceptarea a 90.000 de refugiaţi, sporind numeric 
de la circa 300.000 înainte de Primul Război Mondial, la peste 400.000 
la finele celui de-al Doilea. Ca şi evreimea italiană însă, ea a fost 
marcată de slăbiciuni demografice, care s-au accentuat treptat în 
anii ’60 şi ’70. Intre 1961 şi 1965, de pildă, rata căsătoriilor la sina
goga engleză a fost în medie de 4 la mie, comparativ cu media na
ţională de 7,5. Numărul total al evreilor a scăzut de la 410.000 în 
1967, sub 400.000 în anii ’70 şi probabil sub 350.000 în a doua ju
mătate a anilor ’80. Evreii britanici moderni nu duceau lipsă de 
energie. Ei erau activi în finanţe, aşa cum fuseseră mereu, iar im
portanţa lor a fost hotărâtoare în lumea divertismentului, în afacerile 
imobiliare, industria îmbrăcăminţii şi încălţăminţii, şi în comerţul cu 
amănuntul. Ei au creat instituţii naţionale, cum ar fi Granada TV, 
Dinastia Sieff a transformat firma de succes Marks & Spencer în cel 
mai rezistent (şi popular) triumf al comerţului britanic postbelic, iar 
lordul Weinstock a transformat General Electric în cea mai mare 
firmă britanică. Evreii erau influenţi şi în publicarea de cărţi şi ziare 
Ei au scos cea mai bună dintre toate publicaţiile diasporei, anume 
The Jewish Chronicle. In număr tot mai mare, ei s-au aşezat (chiar 
dacă doar ocazional) pe băncile Camerei Lorzilor. A fost o vreme, Iu 
mijlocul anilor ’80, când din cabinetul britanic făceau parte nu mai 
puţin de cinci evrei. Această energie impresionantă nu a dat însă 
roade. Ea nu a fost exersată nici colectiv, ca să formeze o influenţă
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conducătoare în cadrul diasporei sau al statului sionist. în această 
privinţă, evreimea britanică s-a comportat, sau a fost poate obligată 
să se comporte, ca Marea Britanie însăşi: a predat Americii făclia.

Expansiunea şi consolidarea comunităţii evreieşti din Statele 
Unite la finele secolului al XIX-lea şi în secolul XX au fost la fel de 
importante pentru istoria evreilor ca şi pentru crearea Israelului; în 
anumite privinţe, a fost chiar mai importantă. Aceasta deoarece, dacă 
împlinirea idealului sionist îi asigura diasporei hărţuite o portiţă de 
refugiu mereu deschisă şi drepturi suverane de a-şi hotărî şi a-şi 
apăra destinul, dezvoltarea comunităţii evreieşti din SUA a repre
zentat accesul la o putere de ordin cu totul diferit, conferindu-le evre
ilor un rol important, legitim şi permanent în orientarea politicilor 
celui mai mare stat de pe glob. Nu mai era vorba de o slabă influenţă, 
cum fusese cazul pentru Hofjuden, ci de consecinţele influenţării 
democratice şi ale realităţilor demografice. La sfârşitul anilor ’70, 
populaţia evreiască din SUA era de 5.780.960 de cetăţeni. Cifra nu 
reprezenta decât 2,7% din populaţia Statelor Unite, dar concentraţia 
lor era disproporţionat de mare în zonele urbane, mai ales în marile 
oraşe, care au prin tradiţie o importanţă culturală, socială, economică 
şi chiar politică mai mare decât oraşele mici, satele sau zonele rurale. 
Spre finele secolului XX, evreii rămâneau concentraţi mai ales în ma
rile oraşe. La Tel Aviv-Jaffa locuiau 394.000, peste 300.000 la Paris,
285.000 la Moscova, 280.000 la Londra şi în suburbii, 272.000 la 
Ierusalim, 210.000 la Kiev, 165.000 la Leningrad, 115.000 la Montreal 
şi 115.000 la Toronto. Cea mai impresionantă concentraţie urbană 
era însă în Statele Unite. Cu cei 1.998.000 de evrei ai săi, New York 
era de departe oraşul cu cel mai mare procent de populaţie evreiască 
din lume. Al doilea ca mărime era Los Angeles, cu 455.000. Urmau la 
rând Philadelphia (295.000), Chicago (253.000), Miami (225.000), 
Boston (170.000) şi Washington DC (160.000). în total, şaizeci şi nouă 
de oraşe americane cu o populaţie evreiască de peste 10.000 de 
locuitori. Concentraţia demografică se regăsea şi în principalele state 
federale. Evreii, în număr de 2.143.485, reprezentau 12% din popu
laţia statului New York. Ei reprezentau 6% din populaţie în New 
Jersey, 4,6% în Florida, 4,5% în Maryland, 4,4% în Massachusetts, 
3,6% în Pennsylvania, 3,1% în California şi 2,4% în Illinois. Dintre 
toate electoratele etnice americane, evreii erau cel mai bine organizaţi, 
răspundeau cel mai bine instrucţiunilor date de liderii lor şi erau 
printre cei mai activi alegători.

Impactul politic direct al alegătorilor evrei, oricât de bine instruiţi 
ar fi fost aceştia, era însă uşor de exagerat. începând din 1932, evreii 
votaseră în proporţie covârşitoare, uneori chiar până la 85-90%, în
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favoarea democraţilor. Nu au existat dovezi clare că influenţa evrei
lor a fost la fel de decisivă şi asupra preşedinţilor democraţi sau a 
politicii lor. De altfel, în anii ’60 şi ’70, fidelitatea continuă a alegă
torilor evrei faţă de Partidul Democrat părea să se bazeze mai degrabă 
pe factori sentimentalo-istorici, decât pe o comunitate de interese. în 
anii ’80, majoritatea evreilor, spre marea surprindere a specialiştilor 
în studiul rezultatelor alegerilor, încă mai votau cu democraţii, deşi 
proporţia se redusese la 60%. La alegerile din 1984, ei au fost sin
gura grupare religioasă (cu excepţia ateilor) şi singurul grup etnic 
(cu excepţia afro-americanilor) care şi-au dat sprijinul masiv candi
datului democrat. Evreii au votat în acest mod nu din considerente 
de comunitate economică sau din raţiuni de politică externă, ci 
dintr-o simpatie remanentă faţă de cei săraci şi oropsiţi.80 în ultimul 
sfert al secolului XX, noţiunea de „lobby evreiesc" în politica ameri
cană s-a transformat în mare măsură într-un mit.

Ceea ce se petrecuse în raportul dintre cetăţenii evrei şi America, 
în ansamblul ei, era cu totul altceva şi încă şi mai important: trans
formarea minorităţii evreieşti într-un element de bază al societăţii 
americane. De-a lungul secolului XX, evreii americani au profitat la 
maximum de oportunităţile pe care le oferea America de a studia în 
universităţi, de a deveni medici, avocaţi, profesori, politicieni şi func
ţionari publici; şi asta pe lângă succesul de care se bucuraseră întot
deauna în finanţe şi afaceri. Punctele lor forte erau mai ales sectorul 
întreprinderilor private, presa, editurile, audiovizualul şi industria de 
divertisment, precum şi viaţa intelectuală în general. în unele do
menii, cum ar fi beletristica, poziţia lor era dominantă. însă erau 
numeroşi şi plini de succes pretutindeni. Treptat, în cea de-a doua 
jumătate a secolului, această aristocraţie a succesului a devenit la fel 
de omniprezentă şi de puternică în influenţa sa culturală ca şi vechea 
elită, cea a protestanţilor albi anglo-saxoni. Evreii încetaseră să acţio 
neze ca un lobby în societatea americană. Ei reprezentau acum o parte 
integrantă a organismului însuşi, un membru puternic. începuseră să 
acţioneze din interiorul organismului american în afară, şi nu din 
afară înăuntru. Datorită tradiţiilor lor istorice de democraţie, toleranţă 
şi liberalism, ei şi-au asumat într-o oarecare măsură acelaşi rol în 
America pe care-1 avusese odinioară partidul Whig în Anglia: cel do 
elită care îşi caută justificări morale pentru privilegiile sale, făcând 
servicii luminate celor mai puţin favorizaţi de soartă. Pe scurt, nu mai 
erau o minoritate în căutare de drepturi, ci parte a majorităţii care le 
conferea; activitatea lor politică a evoluat imperceptibil de la influen
ţarea actului de conducere la exercitarea sa.
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Devenea astfel tot mai dificil să distingi elementele tipic evreieşti 
din cultura americană. Ele erau acum o parte integrantă şi armo
nioasă a acestei culturi. Erau încă şi mai greu de identificat politicile 
americane care să fi reflectat presupuse interese evreieşti. Aceste in
terese tindeau să se suprapună cu cele ale Americii. Un principiu 
care s-a dovedit valabil şi în cazul Israelului. Nu mai era nevoie de 
eforturi pentru a-i convinge pe liderii americani că trebuie să garan
teze dreptul la supravieţuire al Israelului. Lucrul era de la sine în
ţeles. Israelul era avanpostul izolat al democraţiei liberale, care 
propovăduia statul de drept şi standardele civilizate de comporta
ment într-o regiune în care aceste valori erau în genere desconsi
derate. Era logic şi inevitabil ca Israelul să se bucure de sprijinul 
Americii; singura problemă în discuţie era cum putea fi acordat acest 
sprijin într-un mod cât mai judicios. Realităţile lumii în anii ’80 erau 
de asemenea natură, încât Israelul ar fi rămas cel mai de încredere 
aliat al Americii în Orientul Mijlociu, iar America cel mai loial prie
ten al său, chiar dacă nu ar fi existat comunitatea evreilor americani.

Comunitatea aceasta exista însă, şi obţinuse un statut aparte în 
cadrul diasporei, nu doar prin mărime, ci şi prin caracterul său. Era 
o comunitate total asimilată, care îşi păstrase însă conştiinţa evre
iască. Membrii săi se considerau americani get-beget, dar şi evrei, 
în aceeaşi măsură. Un astfel de fenomen nu mai existase în întreaga 
istorie a evreilor. El a fost posibil datorită circumstanţelor particulare 
ale dezvoltării Americii şi compoziţiei sale. Evreii, eternii „străini 
rătăcitori", şi-au găsit în cele din urmă un loc în care să se instaleze 
permanent, într-o ţară în care toţi cei care veniseră erau străini. 
Deoarece toţi erau străini, aveau cu toţii dreptul comparabil de rezi
denţă, până s-a atins punctul în care cu toţii, şi cu egală îndreptăţire, 
au putut să spună că America este ţara lor. De asemenea, America 
a fost primul loc unde s-au aşezat evreii în care religia şi practicile 
lor religioase au reprezentat un avantaj, deoarece acolo erau preţuite 
toate religiile care propovăduiau virtuţile civice. Mai mult decât 
atât: America punea la loc de cinste propria sa religie de stat -  ceea 
ce s-ar putea numi Legea Democraţiei, o Tora laică pe care evreii 
erau prin excelenţă pregătiţi să o respecte. Din toate aceste motive, 
era poate greşit să se considere că evreii din comunitatea americană 
ar face parte din diaspora. Evreii din America se considerau mai 
americani decât se simţeau evreii din Israel israelieni. Trebuia in
ventat un termen nou pentru a defini condiţia acestora, deoarece 
evreii americani au ajuns să alcătuiască, împreună cu cei din Israel 
şi cu cei din diaspora, cel de-al treilea picior al unui nou trepied
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evreiesc de care depindeau în mod egal siguranţa şi viitorul între
gului popor evreu. Unul era evreul din diaspora, al doilea cel reunit, 
iar al treilea, în America, era evreul proprietar.

Evreii americani formau imaginea în oglindă a evreilor ruşi. în 
America, evreul ajuta la guvernarea ţării sale, în timp ce în Rusia 
era stăpânit de ea. Evreul sovietic era posedat, o proprietate a sta
tului, aşa cum fusese şi în Evul Mediu. Una din lecţiile pe care le 
învăţăm din studiul istoriei evreilor este că antisemitismul corupe 
oamenii şi societăţile pe care le posedă. L-a corupt pe călugărul do
minican în aceeaşi măsură în care l-a corupt pe un rege lacom. El a 
transformat statul nazist într-o maşinărie uriaşă a corupţiei. Efec
tele sale distrugătoare nu s-au văzut însă nicăieri mai limpede 
decât în Rusia. Am subliniat deja efectele pe care legile ţariste îm
potriva evreilor le-au generat asupra micii corupţii omniprezente. 
Mai importantă pe termen lung s-a dovedit însă corupţia morală a 
autorităţii de stat. Hărţuindu-i pe evrei, statul ţarist a căzut în obiş
nuinţa unui sistem de control sever, oprimant şi extrem de birocratic. 
El controla mişcarea în interior şi dreptul de rezidenţă al evreilor, 
dreptul lor de a urma şcoli sau universităţi, materiile pe care le 
studiau acolo, dreptul de a accede la categorii profesionale sau in
stituţii, de a-şi vinde forţa de muncă, de a porni afaceri sau de a 
înfiinţa firme, de a-şi practica religia, de a adera la organizaţii sau 
de a se înscrie într-un număr nesfârşit de alte activităţi. Acest sis
tem a exercitat un control monstruos, atotpătrunzător, asupra vieţii 
unei minorităţi lipsite de orice privilegiu, şi a invadat brutal casele şi 
familiile acesteia. Ca atare, sistemul s-a transformat într-un model 
birocratic, şi atunci când ţarii au fost înlocuiţi mai întâi de Lenin, 
apoi de Stalin, controlul asupra evreilor s-a extins asupra întregii 
populaţii, iar modelul s-a transformat în întreg. în acest sistem în 
care toţi erau urmăriţi şi lipsiţi de orice privilegiu, evreii au fost îm
pinşi şi mai jos, la nivelul unei subclase asupra căreia gradul de con
trol al statului era intens în mod deliberat.

Felul în care Stalin a folosit antisemitismul în lupta sa pentru 
supremaţie în anii ’20 şi în timpul epurărilor din anii ’30 era tipic 
pentru el. Crearea Comitetului Evreiesc Antifascist, în timpul răz
boiului, şi editarea revistei de limbă idiş Aynikayt (Unitatea) nu au 
fost decât simple mutări tactice. Fiica lui Stalin, Svetlana, a descris 
contactele lui personale cu evreii. Din suita sa făceau parte şi câţiva 
evrei, inclusiv un funcţionar de la Ministerul de Externe, Solomon 
Lozowski. Când Svetlana, în vârstă de şaptesprezece ani, s-a îndră
gostit de un scenarist evreu, Stalin l-a deportat pe acesta. Mai
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târziu, ea s-a măritat totuşi cu un evreu, Grigori Morozov. Tatăl ei 
l-a acuzat că s-a sustras de la serviciul militar: „Oamenii mor acum 
împuşcaţi, şi uitaţi-vă la el -  stă acasă.“ Fiul cel mare al lui Stalin, 
Iacov, s-a însurat şi el cu o evreică, iar atunci când a fost luat pri
zonier de nemţi, Stalin a susţinut că fusese trădat de ea. „Nu i-au 
plăcut niciodată evreii11, scria Svetlana, „deşi pe vremea aceea nu îşi 
exprima ura împotriva lor atât de făţiş cum a făcut-o după război1181.

Antisemitismul sovietic nu a cunoscut nici o pauză, nici măcar în 
timpul războiului. Era foarte pronunţat în cadrul Armatei Roşii. 
„Antisemitismul în Uniunea Sovietică11, spunea un fost căpitan de 
armată, „este atât de răspândit, încât e imposibil de imaginat pen
tru cineva care nu a trăit în ţara aceea blestemată1182. Spre sfârşitul 
războiului, unele departamente guvernamentale, mai ales Ministerul 
de Externe, au fost în mare parte epurate de evrei, care nu mai erau 
angajaţi în posturi de începători. Atacul de după război, în care asa
sinarea lui Mikhoels, în ianuarie 1948, nu a reprezentat decât o 
repetiţie, a pornit în septembrie al aceluiaşi an. El a fost semnalat 
de un articol din Pravda al lui Ilya Ehrenburg -  Stalin îi folosea frec
vent pe evreii ne-evrei ca agenţi ai antisemitismului său, la fel cum 
făcuse şi SS-ul cu Sonderkommando-urile —, care denunţa Israelul ca 
instrument burghez al capitalismului american. Comitetul Evreiesc 
Antifascist a fost desfiinţat, revista Aynikayt a fost suspendată, iar 
şcolile evreieşti au fost închise. A început apoi un atac sistematic 
împotriva evreilor, mai ales a scriitorilor, pictorilor, muzicienilor şi 
intelectualilor de tot felul, folosindu-se termeni injurioşi („cosmo
politism dezrădăcinat11) identici cu cei ai demonologiei naziste. Mii 
de intelectuali evrei, printre care scriitorii de limbă idiş Peretz Mar- 
kish, Itzik Fefer şi David Bergelson, au fost asasinaţi, această soar
tă având-o orice evreu care se întâmpla să fie remarcat de Stalin, 
cum a fost cazul lui Lozowski. Campania s-a extins şi în Cehoslovacia, 
unde, la 20 noiembrie 1952, secretarul general al partidului ceh, 
Rudolf Slânsky, împreună cu alţi treisprezece comunişti de frunte, 
dintre care unsprezece evrei, au fost acuzaţi de conspiraţie troţkisto- 
titoisto-sionistă, condamnaţi şi executaţi. Furnizarea de arme pen
tru Israel în 1948 (de fapt, la ordinele lui Stalin) a constituit un 
element important al „dovezilor11 împotriva lor.83 Apogeul a fost atins 
la începutul anului 1953, când nouă medici, dintre care şase evrei, 
au fost acuzaţi că ar fi încercat să-l otrăvească pe Stalin, cu compli
citatea unor agenţi britanici, americani şi sionişti. Mascarada de 
proces urma să fie preludiul pentru deportarea în masă a evreilor în 
Siberia, în cadrul unei „Soluţii Finale11 de tip stalinist.84
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Stalin a murit înainte ca medicii să fie judecaţi, iar succesorii săi 
au renunţat la proces. Din planurile de deportare în masă nu s-a 
ales nimic. A fost însă semnificativ faptul că antisemitismul nu a 
fost unul dintre aspectele comportamentului lui Stalin pe care le-a 
denunţat Nikita Hruşciov în faimoasa sa cuvântare de la „întrunirea 
secretă". In calitatea sa de prim-secretar în Ucraina, Hruşciov era 
şi el pătruns de antisemitismul endemic de acolo, şi imediat după 
război nu le-a mai dat voie refugiaţilor evrei care s-au reîntors să-şi 
revendice casele. „Nu este în interesul nostru", spunea el, „ca ucrai
nenii să asocieze reinstaurarea puterii sovietice cu revenirea evrei
lor."85 Chiar în timpul conducerii lui Hruşciov aveau să fie organizate 
câteva pogromuri postbelice în Ucraina. Odată ajuns la putere, el a 
mutat accentul propagandei antievreieşti de la spionaj la „crimina
litate economică", şi un mare număr de evrei au fost judecaţi şi con
damnaţi la moarte în nouă procese înscenate, după ce s-a făcut 
mare tapaj în jurul numelor lor. El a închis multe sinagogi, numărul 
acestora reducându-se de la 450 la 60. A permis ca Academia de 
Ştiinţe din Republica Sovietică Ucraineană să publice odiosul tratat 
antisemit Iudaismul fără înfrumuseţări, editat de Rosenberg-ul co
munist care a fost Trofim Kiciko. Epoca Hruşciov a fost martora 
răbufnirii unor vechi prejudecăţi la adresa evreilor, a revoltelor anti
semite şi a incendierii sinagogilor.

Evreii sovietici s-au bucurat de o scurtă perioadă de acalmie 
după căderea lui Hruşciov, în 1964. Campania s-a redeschis făţiş şi 
s-a înteţit însă după Războiul de Şase Zile din 1967. în anumite pri
vinţe, antisemitismul sovietic era foarte tradiţional. Conducătorii 
sovietici, ca şi primele societăţi medievale, ca spaniolii până la fi
nele secolului al XIV-lea, i-au folosit pe evrei în economie până când 
un număr suficient de neevrei au dobândit calificarea necesară pen
tru a-i înlocui. Elita bolşevicilor evrei a fost asasinată aproape în 
întregime în anii ’20 şi ’30. Evreii au rămas în continuare suprare- 
prezentaţi în cadrul elitelor birocratice, dar niciodată la nivelul po
litic de vârf; ca şi în cazul evreilor de Curte, li se dădea voie să ajute, 
dar nu şi să guverneze. Chiar şi în anii ’70 se mai întâmpla ca vreun 
evreu să ajungă până la congresul partidului -  la cel din 1971, au 
participat patru evrei, iar la cel din 1976, cinci —, iar unii evrei au 
ajuns chiar şi în Comitetul Central. Preţul pe care trebuiau să-l 
plătească pentru funcţiile lor era afişarea unui antisionism virulent, 
în 1966, evreii reprezentau 7,8% din universitarii sovietici, 14,7% 
din medici, 8,5% din ziarişti şi scriitori, 10,4% din magistraţi şi avo
caţi, şi 7,7% din actori, muzicieni şi artişti. Procentul lor în fiecare
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dintre aceste categorii a fost însă diminuat în mod deliberat prin 
acţiuni de partid şi birocratice. Dacă în 1947 evreii reprezentau 18% 
din oamenii de ştiinţă sovietici, în 1970 proporţia se redusese la 7%. 
Ca şi în vremea ţarilor, reducerile se practicau mai ales la nivel 
universitar. Numărul studenţilor evrei a scăzut în cifre absolute de 
la 111.900 în 1968-1969, la 66.900 în 1975-1976, scăderea fiind şi 
mai drastică la nivelul întregii populaţii. In 1977—1978, la Univer
sitatea din Moscova nu a fost admis nici măcar un evreu.86

Politica sovietică antievreiască, asemenea celei ţariste -  şi chiar 
politicii naziste din anii ’30 - ,  evidenţia unele confuzii şi contradicţii. 
Erau dorinţe contradictorii de a-i folosi şi exploata pe evrei, de a-i ţine 
prizonieri, ca şi de a-i expulza -  nota comună în ambele cazuri fiind 
dorinţa de a-i umili. în 1971, Brejnev s-a hotărât să deschidă gra
niţele şi, în deceniul care a urmat, 250.000 de evrei au primit permi
siunea să plece. Fiecărei creşteri a emigraţiei îi corespundea însă o 
creştere dramatică a numărului de procese intentate evreilor, iar 
procedura de obţinere a vizei de ieşire era concepută astfel încât să 
fie cât mai complicată, greoaie şi umilitoare posibil. Cerinţa ca fie
care solicitant să aducă o caracterizare de la locul de muncă dădea 
naştere unor procese ad-hoc, în care evreii erau puşi în discuţie pu
blică, criticaţi şi apoi concediaţi. Aşa se face că evreii rămâneau ade
sea fără loc de muncă, fără bani şi pasibili de închisoare pentru 
„parazitism", mult înainte de a li se acorda viza de ieşire.87

Procedurile de emigrare au devenit şi mai oneroase în anii ’80, 
reamintind de complexităţile labirintice ale legislaţiei ţariste. Se 
acorda un număr din ce în ce mai mic de vize, şi o familie putea să 
aştepte între cinci şi zece ani ca să poată pleca. Iată procedura, 
descrisă pe scurt. Solicitantul trebuia să obţină un vizov, adică o 
invitaţie legalizată de la o rudă apropiată din Israel, cu garanţia gu
vernului israelian că îi va acorda viza de intrare. Vizov-ul odată obţi
nut, solicitantul putea să meargă cu el la Serviciul paşapoarte, de 
unde i se eliberau câte două chestionare pentru fiecare membru 
adult al familiei. Trebuia să le completeze şi să anexeze următoarele 
acte: o autobiografie, şase fotografii, copii ale diplomelor universitare 
sau ale altor diplome, certificatul de naştere al fiecărui membru al 
familiei, certificatul de căsătorie dacă era căsătorit, şi, în cazul în 
care avea părinţi sau un soţ sau soţie decedaţi, certificatele de deces 
ale acestora; o adeverinţă din care să rezulte că are domiciliu legal; 
o scrisoare autentificată din partea fiecărui membru al familiei lă
sat în urmă; o adeverinţă de la locul de muncă sau, pentru cei fără
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loc de muncă, un act de la Biroul spaţiului locativ cu domiciliul res
pectivului; pe deasupra, o taxă în valoare de 40 de ruble (circa 60 de 
dolari). După predarea tututor acestor acte, decizia de eliberare sau 
de respingere a vizei mai dura alte câteva luni. Dacă se acorda viza 
(fără ca ea să fie eliberată), solicitantul trebuia să demisioneze de la 
locul de muncă (dacă nu fusese deja dat afară); să obţină o evaluare 
oficială a costului reparaţiilor la apartamentul său; să achite contra
valoarea; să plătească 500 de ruble de persoană (750 de dolari) ca 
daune pentru renunţarea la cetăţenia sovietică; să-şi predea paşa
portul, carnetul militar, cartea de muncă şi adeverinţa de eliberare 
a locuinţei; şi să plătească alte 200 de ruble (300 de dolari) pentru 
viză. Cei cărora li se refuza viza, puteau să mai facă o nouă cerere 
la interval de câte şase luni.88

Campania sovietică împotriva evreilor, devenită după 1967 o tră
sătură permanentă a sistemului, a fost condusă sub paravanul 
antisionismului, folosit pentru a justifica orice formă de antisemitism. 
Antisionismul sovietic, produs al diviziunilor interne în cadrul stân
gii evreieşti est-europene, a fost la rându-i grefat pe antiimperia- 
lismul leninist. în acest punct trebuie să ne întoarcem puţin în trecut, 
ca să arătăm că teoria leninistă a imperialismului, ca şi teoria mar
xistă a capitalismului, şi-a avut rădăcinile în teoria antisemită a 
conspiraţiei.

Teoria s-a născut din modul de dezvoltare al Africii de Sud, după 
anii 1860, ca exemplul cel mai bun pentru aplicarea pe scară largă 
a capitalului în scopul transformării unei economii primitive în- 
tr-una modernă. Africa de Sud fusese o colonie rurală până în mo
mentul descoperirii câmpurilor diamantifere de la Kimberley, în 
anii 1860, urmată de exploatările de aur de la Rând, douăzeci de ani 
mai târziu, care i-au dezvăluit bogăţia interioară şi minerală. Facto
rul distinctiv pentru Africa de Sud a fost utilizarea unei noi insti
tuţii, casa de finanţare minieră, ca loc de concentrare a certificatelor 
de exploatare, pentru obţinerea şi utilizarea unor fonduri de capital 
uriaşe în domeniul tehnologiilor avansate ale mineritului de adân 
cime. Instituţia în sine a fost inventată de un englez, Cecil Rhodes. 
Evreii, care se ocupaseră dintotdeauna de pietrele preţioase (mai 
ales de diamante) şi de aur, au jucat un rol important atât în cadrul 
minelor de mare adâncime din Africa de Sud, cât şi în sistemul (i 
nanciar de obţinere a capitalului pentru exploatarea lor.89 Oameni 
ca Alfred Beit, Barney Barnato, Louis Cohen, Lionel Phillips, Julius 
Wernher, Solly Joel, Adolf Goertz, George Albu şi Abe Bailey au
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transformat Africa de Sud în cea mai mare şi prosperă economie mi
nieră din lume. O a doua generaţie de finanţişti minieri, condusă de 
Ernest Oppenheimer, a consolidat şi a extins realizările acestora.90

Averile câştigate (şi uneori pierdute) peste noapte de evrei în 
Rând au provocat invidie şi resentimente de proporţii. Printre critici 
s-a numărat polemistul de stânga J.A. Hobson, care a fost trimis în 
Africa de Sud ca să scrie despre izbucnirea Războiului Burilor, în 1899, 
pentru ziarul Manchester Guardian. Hobson considera că evreii sunt 
„aproape total lipsiţi de moralitate socială", dotaţi cu „un intelect 
superior şi calculat, care este o moştenire naţională" şi care le per
mite „să tragă foloase de pe urma oricărei slăbiciuni, nebunii sau a 
oricărui viciu al societăţii în care trăiesc".91 Ceea ce l-a şocat şi l-a 
mâniat în Africa de Sud a fost ceea ce a considerat el că este acti
vitatea omniprezentă a evreilor. Cifrele oficiale, scria el, arătau că la 
Johannesburg nu locuiesc decât 7.000 de evrei, dar „vitrinele ma
gazinelor şi birourile de afaceri, pieţele, restaurantele şi frontispiciile 
bogatelor reşedinţe din suburbii demonstrează îndeajuns prezenţa 
acolo a poporului ales". Cel mai şocant i s-a părut însă faptul că bursa 
era închisă în Ziua Ispăşirii. în 1900, a publicat o carte, The War in 
South Africa: Its Causes and Effects, în care punea războiul pe seama 
„unui mic grup de finanţişti internaţionali, de origine germană şi de 
rasă evreiască". Trupele britanice luptau şi mureau „pentru ca o mică 
oligarhie internaţională de proprietari de mine şi de speculanţi să 
ajungă la putere la Pretoria". „Nu Hamburg", scria el dezgustat, „nici 
Viena sau Frankfurt, ci Johannesburg este noul Ierusalim"92.

Explicaţia pe care Hobson o dădea originii războiului era falsă. 
Luptele, aşa cum se putea anticipa, au fost dezastruoase pentru pro
prietarii de mine. în ce-i priveşte pe evrei, întreaga istorie modernă 
a dovedit că ei sunt paşnici prin natura lor şi din interes, mai ales 
în calitate de finanţişti. Pe Hobson, ca şi pe ceilalţi adepţi ai teoriei 
conspiraţiei, nu îl interesau însă faptele, ci frumuseţea conceptului. 
Doi ani mai târziu, el şi-a dezvoltat teoria într-o carte faimoasă, Impe
rialism: A Study, care denunţa capitalul finanţelor internaţionale ca 
principala forţă motrice pentru colonii şi războaie. Capitolul intitulat 
„Economic Parasites of Imperialism", fundamentul întregii sale teorii, 
conţinea următorul pasaj-cheie:

Toate acele afaceri colosale -  activitatea bancară, brokerajul, scontarea 
tratelor, finanţarea împrumuturilor, publicitatea — formează ganglionul 
central al capitalismului internaţional. Unite prin cele mai puternice le
gături organizatorice, mereu în contact imediat unele cu altele, situate în
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chiar inima capitalului de afaceri din fiecare stat, controlate, cel puţin în 
Europa, de oameni ţinând de o rasă anume, care au în spate multe secole 
de experienţă financiară, şi care se află într-o poziţie unică de a controla 
politica naţiunilor. Nici o direcţionare majoră a capitalului nu se poate 
face decât cu aprobarea lor şi prin intermediul lor. îşi poate închipui ci
neva că un război de proporţii ar putea fi purtat de un stat european, sau 
un împrumut de stat semnificativ ar putea fi contractat în cazul în care 

, casa Rothschild şi legăturile sale se pun de-a curmezişul?93

Atunci când Lenin a trebuit să scrie propria teză pe această temă, 
la Ziirich, în primăvara lui 1916, el s-a plâns de lipsa materialelor 
de documentare. „Totuşi“, scria el, „m-am folosit de principala lucrare 
în limba engleză despre imperialism, cartea lui J.A. Hobson, cu toată 
grija pe care, după părerea mea, o merită această lucrare.1'94 Teoria 
lui Hobson a devenit, de fapt, esenţa teoriei leniniste. Rezultatul a 
fost Imperialismul, stadiul cel mai înalt al capitalismului, din 1916, 
care a pus bazele doctrinei pe această temă a tuturor statelor în tim
pul comunismului, din 1917 până în zilele noastre. Teoria leninistă, 
într-o forniă sau alta, a influenţat la rândul ei atitudinea multor 
state din Lumea a Treia faţă de imperialism şi colonialism, în mo
mentul în care acestea şi-au câştigat independenţa în anii ’50 şi ’60.

Date fiind rădăcinile antisemite ale acestei teorii, nu a fost greu 
să i se adauge conceptul de sionism, ca formă a colonialismului, şi de 
stat sionist, ca avanpost al imperialismului. E drept, au existat rea
lităţile istorice complexe ale naşterii statului Israel, pentru care 
Stalin a fost una din moaşele principale. Prin ele însele, aceste rea
lităţi au demolat întreaga teorie sovietică asupra sionismului. Ca şi 
alte episoade ale istoriei sovietice, ele au fost însă îngropate şi date 
uitării de propagandiştii oficiali. Oricum, întreaga istorie a antise
mitismului demonstrează cât este de impermeabilă această istorie 
la faptele incomode. A devenit repede evident că „sionismul" era, în 
practică, termenul pentru „evrei". Pentru prima dată în istoria co
munismului, în cadrul procesului lui Slânsky din 1952, acuzaţia ti
pic antisemită de conspiraţie evreiască mondială -  în care American 
Jewish Joint Distribution Committee (Comitetul American Evreiesc 
Mixt de Distribuire) şi guvernul israelian ţineau locul unor înţelepţi 
ai Sionului contemporani -  a fost formulată oficial de un guvern 
comunist, un punct de reper prevestitor de rele. Realitatea din culise 
era şi mai cumplită. Ministrul adjunct de externe evreu, Artur Lon 
don, condamnat la închisoare pe viaţă, dar eliberat în timpul „Pri 
măverii de la Praga" din 1968, a putut ulterior să depună mărturie
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despre furia antisemită a procurorului-şef, maiorul Smole: „M-a 
luat de gât şi, cu vocea tremurându-i de ură, a urlat: «Tu şi cu rasa 
ta împuţită, vă vom extermina. Nu tot ce a făcut Hitler a fost bun. 
Dar i-a exterminat pe evrei, şi ăsta a fost un lucru bun. Prea mulţi 
evrei au reuşit să scape de camerele de gazare, dar vom termina noi 
ce a lăsat el neterminat.»"95

încă de la începutul anilor ’50, propaganda sovietică antisionistă 
a crescut în intensitate şi diversitate, scoţând în evidenţă legăturile 
dintre sionism, evrei în general, şi iudaism. „Jurămintele iudaice 
sunt jurămintele burghezilor sionişti", spunea o emisiune radio în 
limba ucraineană transmisă din Korovograd, la 9 decembrie 1959. 
„Caracterul religiei evreieşti", scria gazeta Voljskaia Kommuna din 
Kuibîşev, la 30 septembrie 1961, „serveşte scopurilor politice ale sio- 
niştilor". „Sionismul", scria Kommunist Moldavia în 1963, „este in
separabil legat de iudaism, [...] înrădăcinat în ideea unicităţii 
poporului evreu"96. Sute de articole din revistele şi ziarele de pe în
treg cuprinsul Uniunii Sovietice îi descriau pe liderii sionişti (adică 
evrei) şi israelieni ca fiind părtaşi la o conspiraţie mondială, de-a 
lungul liniilor trasate de vechile Protocoale ale înţelepţilor Sionului. 
Cum scria Sovietskaia Latvia la 5 august 1967, era vorba de o „Cosa 
Nostra internaţională" cu „un centru comun, program şi fonduri co
mune". „Cercurile conducătoare din Israel" nu erau decât „partenerii 
secundari ai comploturilor sale la scară mondială".97

în cei douăzeci de ani care au urmat Războiului de Şase Zile din 
1967, maşina de propagandă sovietică a fost principala sursă de ma
teriale antisemite din întreaga lume. în acest scop, a adunat mate
riale din toate straturile arheologice posibile ale istoriei antisemite, 
de la Antichitatea clasică până la hitlerism. Volumul uriaş de mate
riale, de la articole şi emisiuni care se repetau la infinit, până la 
lucrări de proporţii, a început să rivalizeze cu acela al propagandei 
naziste. Cartea lui Trofim Kiciko, Iudaism şi sionism (1968), vorbea 
de „ideea şovină a alegerii poporului evreu de către Dumnezeu, pro
paganda mesianismului şi ideea de a conduce peste celelalte popoare 
ale lumii". Cartea lui Vladimir Begun, Polzuciaia Kontrrevoliuţia 
0Contrarevoluţia care se târăşte) (1974), spunea că Biblia este „un ma
nual fără egal pentru setea de sânge, ipocrizie, trădare, perfidie şi de
generare morală"; nu era de mirare că sioniştii sunt gangsteri, deoarece 
îşi trăgeau ideile din „sulurile «sfintei» Tora şi din preceptele Talmu
dului".98 în 1972, gazeta Ambasadei sovietice de la Paris reproducea 
fragmente dintr-un pamflet ţarist antisemit publicat în 1906 de Su
tanele Negre, care au organizat pogromurile dinainte de 1914. în
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acest caz s-a putut face apel la tribunalele franceze, care n-au ezitat să-l 
condamne pe editor (un membru de vază al Partidului Comunist 
Francez) pentru instigare la violenţă rasială." Unele dintre materialele 
antisemite sovietice, care circulau în cercuri foarte înalte, erau de-a 
dreptul incredibile. Intr-un memoriu adresat Comitetului Central la 
10 ianuarie 1977, un expert sovietic antisemit, Valeri Emilianov, sus
ţinea că America se afla sub controlul unei conspiraţii sionisto-ma- 
sonice aparent condusă de preşedintele Carter, dar, de fapt, era 
controlată de ceea ce el numea „Gestapoul B’nai B’rith“. Sioniştii, spu
nea Emilianov, pătrundeau în societatea neevreilor prin intermediul 
masonilor, fiecare dintre aceştia fiind un informator sionist activ; sio
nismul însuşi se baza pe „piramida iudeo-masonică“100.

Piatra unghiulară a noului edificiu imaginar sovietic dedicat an
tisemitismului a fost pusă în 1970, când acuzaţia că sioniştii sunt 
succesorii rasişti ai naziştilor a fost „probată" prin „dovezi" că însuşi 
Holocaustul lui Hitler ar fi fost o conspiraţie evreiasco-nazistă pen
tru a scăpa de evreii săraci care nu puteau fi de folos planurilor sio
niste. S-a susţinut chiar că Hitler şi-ar fi preluat ideile de la Herzl. 
Liderii evrei-sionişti, acţionând la ordinul evreilor milionari care 
controlau capitalul financiar internaţional, i-ar fi ajutat pe SS şi 
Gestapo să-i arunce pe evreii nedoriţi fie în camerele de gazare, fie 
în kibutzurile din ţara Canaanului. Această conspiraţie evreiasco- 
nazistă a fost folosită ca fundal de propaganda sovietică pentru acu
zaţiile de atrocităţi aduse guvernului israelian, mai ales în timpul 
şi după operaţiunile din Liban, din 1982. întrucât sioniştii se alia- 
seră cu Hitler pentru a-i extermina pe cei nemerituoşi dintre ai lor, 
scria Prauda pe 17 ianuarie 1984, nu era surprinzător că acum îi 
masacrau pe arabii libanezi, pe care oricum îi tratau ca pe nişte sub 
oameni.101

Aceste evoluţii sinistre în politica antisemită a guvernului sovie
tic au fost mai mult decât o întoarcere la practicile ţariste tradiţie 
nale, deşi includeau marile teme cunoscute ale mitologiei ţariste 
despre evrei. Mai întâi, guvernele ţariste le permiseseră întotdeauna 
evreilor să scape prin emigrarea în masă. Apoi, regimul sovietic nu 
fusese depăşit decât de cel al lui Hitler în exterminarea unor cate 
gorii întregi de populaţie, pe motive ideologice. Punerea unui semn 
de egalitate între evrei şi sionism, un păcat capital în doctrina sovie 
tică, avea să uşureze sarcina conducerii sovietice de a justifica în 
termeni ideologici măsurile extreme luate împotriva celor 1.750.000 
de evrei din Rusia, cum a fost reactualizarea planului lui Stalin din 
1952-1953 de a-i deporta în masă în Siberia, sau chiar mai rău.



SIONUL 659

Un alt factor neliniştitor era asemănarea izbitoare între propa
ganda sovietică antievreiască şi materialele similare difuzate de 
aliaţii Rusiei în lumea arabă. Deosebirile erau mai mult de formă 
decât de substanţă. Arabii erau mai puţin meticuloşi în folosirea jar
gonului ideologic şi utilizau uneori în mod deschis termenul „evreu" 
acolo unde ruşii ar fi avut grijă să folosească termenul codificat de 
„sionist". In timp ce ruşii copiau din Protocoalele înţelepţilor Sionu- 
lui fără să menţioneze sursa, arabii le publicau fără oprelişte. Bro
şura aceasta circulase foarte mult în lumea arabă, fiind publicată în 
nenumărate ediţii, începând din anii ’20. Fusese citită de diverşi 
lideri arabi, cum ar fi regele Faysal al Arabiei Saudite sau preşe
dintele Nasser al Egiptului. Acesta din urmă chiar a crezut ce a citit, 
spunându-i unui ziarist indian în 1957: „E foarte important s-o 
citiţi. Am să vă dau un exemplar. Se dovedeşte fără nici un dubiu că 
trei sute de sionişti, care se cunosc unii pe alţii, conduc soarta conti
nentului european şi că ei îşi aleg succesorii din anturajul lor."102 
Nasser a fost atât de impresionat de carte, încât fratele său a publi
cat o nouă ediţie arabă în 1967. Extrase şi sinteze din ea erau folo
site în manualele de şcoală arabe şi în manualele pentru educaţia 
forţelor armate arabe.103 In 1972, o altă ediţie a fost în topul best- 
sellerurilor din Beirut.

Toate aceste ediţii, e bine s-o spunem, au fost special concepute 
pentru cititorii arabi, înţelepţii fiind prezentaţi în contextul problemei 
palestiniene. Protocoalele nu erau singura carte antisemită clasică 
ce a supravieţuit în lumea arabă postbelică. Materiale defăimătoare 
despre sacrificiile ritualice, publicate la Cairo în 1890 sub titlul 
Strigătul nevinovaţilor în cornul libertăţii, şi-au făcut reapariţia în 
1962, ca publicaţie oficială a guvernului Republicii Arabe Unite, sub 
titlul Sacrificiile omeneşti talmudice.104 Motivul sângelui reapărea 
frecvent în ziarele arabe.105 Protocoalele rămâneau însă sursa favo
rită, nu numai în ţările arabe. Au fost publicate în Pakistan în 1967, 
iar guvernul iranian şi ambasadele sale le-au folosit copios după 
venirea la putere, în 1979, a ayatollahului Khomeini, un adept fer
vent al teoriei antievreieşti a conspiraţiei. In mai 1984, publicaţia 
sa Imam, care tipărise deja extrase din Protocoale, acuza trupele 
britanice de intervenţie din Insulele Falkland că săvârşesc atrocităţi 
la sfatul înţelepţilor Sionului.106 Propaganda lui Khomeini descria 
adesea sionismul -  alias evreii, care fuseseră în acţiune „timp de secole 
în întreaga lume, comiţând crime de o gravitate de necrezut împo
triva societăţilor şi valorilor umane" -  ca emanaţie a Satanei. Khome
ini se înscria în linia medievală conform căreia evreii erau subumani
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sau inumani, de fapt antiumani, constituind astfel o categorie de 
fiinţe care trebuiau exterminate. Antisemitismul său oscila însă în 
mod nebulos între antiiudaism, sectarismul islamic (musulmanii 
sunniţi care guvernau Irakul vecin erau marionete sioniste şi dia
voli propriu-zişi) şi ura împotriva Americii, „marele Satan“. îi venea 
greu să se hotărască dacă Satan manipulează Washingtonul prin in
termediul evreilor, sau viceversa.

Antisemitismul arab era şi el un amestec instabil de teme reli
gioase şi laice. El era ambivalent şi în ce priveşte rolul lui Hitler şi al 
naziştilor. Marele muftiu al Ierusalimului ştiuse despre Soluţia Fi
nală şi o salutase. Hitler îi spusese că atunci când trupele sale vor 
ajunge în Orientul Mijlociu vor distruge aşezările evreieşti din Pales
tina.107 După război, mulţi arabi au continuat să-l considere erou pe 
Hitler. Când Eichmann a fost adus la judecată în 1961-1962, ziarul 
iordanian de limbă engleză Jerusalem Times a publicat o scrisoare în 
care-1 felicita pentru că „a conferit o adevărată binecuvântare pentru 
omenire". Procesul avea „să culmineze într-o bună zi cu lichidarea 
celor şase milioane rămaşi, ca să-ţi răzbune sângele"108. Pe de altă 
parte, propagandiştii antisemiţi arabi se conformau adesea liniei so
vietice, care spunea că evreii şi naziştii lucraseră mână în mână şi că 
sioniştii sunt urmaşii naturali ai naziştilor. Mai ales în propaganda 
lor îndreptată împotriva Occidentului, guvernele arabe comparau 
forţele aeriene israeliene cu Luftwaffe, şi IDF, cu SS-ul şi Gestapoul, 
în diferite ocazii (uneori simultan), publicul arab era informat că 
Holocaustul fusese un eveniment fericit, un complot diabolic al evrei
lor şi naziştilor, sau ceva care nu se petrecuse deloc, fiind o simplă in
venţie a sioniştilor. Dar oare când au fost teoreticienii antisemiţi 
deranjaţi vreodată de contradicţiile interne ale aserţiunilor lor?

Cantitatea de material antisionist care inunda globul, atât din 
blocul sovietic, cât şi din statele arabe, a fost amplificată mai întâi 
de Războiul de Şase Zile din 1967, care a avut efectul unui stimu 
lent puternic pentru propaganda sovietică împotriva Israelului, apoi 
de evoluţia preţului petrolului după Războiul de lom Kipur din 1976, 
care a sporit considerabil fondurile arabe disponibile pentru propa 
ganda antisionistă. Proporţiile şi persistenţa calomniilor arabe au 
avut un efect anume, în mod inevitabil, mai ales la Naţiunile Unite 
Vechea Ligă a Naţiunilor se dovedise extrem de ineficientă în a-i pro 
teja pe evrei în perioada interbelică. Cel puţin însă ea nu încurajase 
în mod activ persecutarea acestora. Sesiunea din 1975 a Adunării 
Generale a Naţiunilor Unite aproape că a ajuns să legitimeze antise 
mitismul. La 1 octombrie, l-a primit oficial pe preşedintele Idi Amin
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al Ugandei, în calitatea sa de preşedinte al Organizaţiei pentru Uni
tatea Africană. Amin devenise deja notoriu pentru masacrele din 
Uganda, participând direct la unele dintre ele. Era de asemenea cu
noscută violenţa declaraţiilor sale antisemite. El trimisese o telegramă 
secretarului general al ONU, la 12 septembrie 1972, în care aplauda 
Holocaustul şi anunţa că, de vreme ce nu i se ridicase o statuie lui 
Hitler în Germania, îşi propunea să o facă el în Uganda. In ciuda 
acestui fapt, sau poate tocmai de aceea, el a fost bine primit de Adu
narea Generală. Mulţi delegaţi la ONU, inclusiv blocurile sovietic şi 
arab în întregime, l-au ovaţionat în picioare înainte ca el să-şi încea
pă discursul, în care a denunţat „conspiraţia sionisto-americană" 
împotriva lumii şi a cerut expulzarea Israelului din ONU şi „desfiin
ţarea" sa. Filipica sa grotescă a fost frecvent punctată cu aplauze, iar 
la final sala s-a ridicat din nou în picioare ca să-l ovaţioneze. A doua 
zi, secretarul general al ONU şi preşedintele Adunării Generale au 
dat un dineu public în onoarea sa. Două săptămâni mai târziu, la 17 
octombrie, profesioniştii publicităţii antisemite sovietice şi arabe au 
repurtat cel mai mare triumf al lor când cel de-al treilea comitet al 
Adunării Generale a adoptat, cu 70 de voturi pentru, 29 contra, 27 
de abţineri şi 16 absenţi, o moţiune prin care sionismul era condam
nat ca o formă de rasism. La 10 noiembrie, plenul Adunării Generale 
a adoptat rezoluţia cu 67 de voturi pentru, 55 contra şi 15 abţineri. 
Delegatul israelian Chaim Herzog a subliniat că momentul votului 
coincidea cu cea de-a 37-a comemorare a Kristallnacht-ului naziş
tilor împotriva evreilor. Delegatul american, Daniel P. Moynihan, a 
anunţat: „Statele Unite se ridică să declare în faţa Adunării Generale 
a Naţiunilor Unite şi în faţa întregii lumi că nu vor recunoaşte, nu 
se vor conforma şi nu vor fi niciodată de acord cu acest act infam."109

Una dintre principalele lecţii ale istoriei evreilor este că atacurile 
verbale repetate vor fi urmate, mai devreme sau mai târziu, de acte de 
violenţă fizică. De atâtea ori de-a lungul secolelor, scrierile antisemite 
şi-au creat o inerţie proprie înfricoşătoare, care a culminat cu văr
sarea de sânge evreiesc. Soluţia Finală hitleristă a fost unică în 
atrocitatea ei, dar a fost totuşi prefigurată de teoriile antisemite din 
secolul al XIX-lea. Torentul antisemit revărsat de Uniunea Sovietică 
şi de statele arabe în perioada postbelică a generat propria sa formă 
de violenţă: terorismul de stat. Este ironic faptul că această armă a 
fost folosită împotriva sionismului, deoarece militanţi sionişti ca Avra- 
ham Stern şi Menahem Begin fuseseră cei care, s-ar putea spune, 
inventaseră terorismul în formele sale moderne, bine organizate şi 
ştiinţifice. Faptul că acesta a fost îndreptat, la o scară mult mai
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mare, împotriva statului pentru crearea căruia trăiseră şi muriseră 
ei putea fi considerat ca încă o dovadă că idealiştii care îşi justifică 
mijloacele prin scop fac acest lucru spre propria lor pierzanie. Epoca 
terorismului internaţional, creat de antisemitismul sovietic şi arab 
postbelic, a fost inaugurată oficial în 1968, când Organizaţia pentru 
Eliberarea Palestinei a adoptat terorismul şi crima în masă, ca prin
cipal instrument politic. OEP şi diverşii săi rivali şi imitatori şi-au 
îndreptat atacurile mai ales împotriva ţintelor israeliene, fără să 
facă vreo deosebire între cetăţenii israelieni, sau sionişti, şi evrei, 
cum nici ucigaşii antisemiţi tradiţionali nu distinseseră între evreii 
religioşi şi evreii prin naştere. Atunci când membrii bandei Baader- 
Meinhof, o organizaţie fascistă de stânga din Germania, inspirată 
de propaganda antisemită sovietică, a deturnat un avion Air France 
care zbura de la Paris la Tel Aviv, la 27 iunie 1976, obligându-1 să 
aterizeze în Uganda lui Idi Amin, teroriştii au avut grijă să-i des
partă pe neevrei de evrei, care au fost duşi în altă parte ca să fie 
omorâţi. Unul dintre cei pe care voiau să-i omoare mai avea încă nu
mărul din lagărul de concentrare SS tatuat pe braţ.110

Terorismul la scara şi nivelul de sofisticare ale celui practicat de 
OEP a fost o noutate ameninţătoare. Pentru evrei nu era însă nimic 
nou în principiul terorismului. Teroarea fusese folosită împotriva 
lor de o mie cinci sute de ani şi chiar mai mult. Pogromul fusese un 
instrument tipic al terorii antievreieşti, al cărui scop primar nu era 
să-i omoare pe evrei, ci să-i supună prin frică şi să-i facă să se resem
neze în faţa tratamentelor dure, să le inculce docilitatea obişnuită, 
care i-a făcut pe evrei să se supună Soluţiei Finale aproape fără luptă. 
Zilele acelea însă apuseseră. Terorismul era încă folosit împotriva 
evreilor, dar nu cu impunitate. Un exemplu a fost planul de asasi
nare a evreilor de la bordul cursei Air France. Raidul israelian de la 
Entebbe, care i-a salvat (pe toţi, cu excepţia unei bătrâne ucise de 
Amin), a dovedit capacitatea statului sionist de a-i apăra pe evreii în 
primejdie, aflaţi la peste 1.600 de kilometri depărtare de graniţele 
sale. Israelul putea să acţioneze direct şi împotriva bazelor teroriste 
şi a şi făcut-o. Cele mai mari baze se aflau în sudul Libanului, ocupat 
de OEP în anii 1970-1982. începând cu 6 iunie 1982, forţele de apă
rare ale Israelului au distrus bazele şi au eliberat întreaga zonă de 
OEP, care a fost forţată să se retragă într-o Tunisie neprimitoare; chiar 
şi acolo, în 1985, s-a văzut că armata israeliană putea să ajungă 
până la cartierul general al OEP. Astfel de exerciţii ale dreptului 
Israelului la autoapărare au fost uneori prost interpretate sau prost 
executate. Ele au dat naştere la critici, uneori şi din partea priete-
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nilor Israelului. Ocuparea sudului Libanului în 1982, care a implicat 
bombardamente israeliene masive şi a făcut numeroase victime şi 
refugiaţi în rândul arabilor, a fost o sursă de aprige dispute între 
Israel şi aliaţii săi, şi chiar în interiorul Israelului. Ea a reprezentat 
şi fundalul pentru asasinarea refugiaţilor musulmani de către arabii 
falangişti creştini, în taberele de la Sabra şi Shatilla, la 16 septembrie. 
Episodul a fost abil exploatat de propagandiştii arabi şi sovietici şi 
prezentat în mediile occidentale ca fiind responsabilitatea israelienilor. 
Begin, încă prim-ministru al Israelului la vremea respectivă, comenta 
cu amărăciune la o întrunire a Cabinetului, trei zile mai târziu: „Goii îi 
omoară pe goi, şi vina e dată pe evrei."111 Israelienii au avut inspira
ţia să ordone o anchetă judiciară independentă, care a stabilit cum 
au stat lucrurile şi care l-a blamat într-o oarecare măsură pe minis
trul israelian al apărării, Ariel Sharon, pentru că nu prevăzuse şi nu 
împiedicase omorurile.112

Spectacolul evreilor care ucideau, mai ales ucideau în mod ne
drept, era tulburător pentru ei. Posibilitatea fusese prevăzută în 
Kuzari, scrisă de Iehuda Halevi pe la 1140, sub forma dialogului între 
un rabin şi înţeleptul rege al kazarilor, astfel: „Rabinul: Relaţia 
noastră cu Dumnezeu este mult mai apropiată decât dacă am fi ajuns 
deja la mărire pe pământ. Regele: Ar putea fi astfel, dacă umilinţa 
voastră ar fi voluntară. Ea este însă involuntară, şi, dacă v-ar sta în 
putinţă, aţi ucide. Rabinul: Ai atins punctul nostru slab, O, rege al 
kazarilor!" Şi totuşi, dreptul de a omorî pentru autoapărare este 
inerent condiţiei umane. Fiecare om are acest drept. Statul îl poate 
exercita doar prin transfer, în numele comunităţii, şi pe o scară mai 
mare. Evreilor, mereu preocupaţi -  aproape obsedaţi -  de sanctitatea 
vieţii, le venea greu să accepte rolul de ucigaş al statului. Pentru ei, 
acesta era blestemul lui Saul. El aruncase o umbră asupra vieţii celui 
mai mare rege al lor, şi de aceea David, care vărsase sânge, nu pu
tuse să ridice Templul. între blestemul lui Saul şi realitatea Ausch- 
witz-ului nu putea fi însă vorba de o alegere reală. Evreii trebuiau 
să obţină un stat al lor, cu toate consecinţele morale decurgând din 
asta, ca să poată supravieţui.

Nevoia unui Sion laic nu a slăbit în primii patruzeci de ani de 
istorie a statului, ci dimpotrivă. Statul fusese creat ca să primească 
victimele antisemitismului european, iar după Holocaust, să-i găzdu
iască pe supravieţuitorii acestuia. El servise şi ca să-i primească pe 
cei expulzaţi din comunităţile evreieşti arabe. însăşi îndeplinirea 
acestor scopuri era suficientă ca să-i justifice existenţa. Apăreau 
însă sarcini noi. Devenise clar, în deceniile postbelice, că regimul
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sovietic nu era mai înclinat să ajungă la o acceptare paşnică a cetă
ţenilor săi evrei decât fusese predecesorul său ţarist. Realitatea 
sugera că evreii se puteau confrunta cu un pericol colectiv mult mai 
mare decât oricând. Aşadar, unul dintre obiectivele primordiale ale 
israelienilor a fost să-i scoată pe cei 1.750.000 de fraţi evrei de sub 
puterea sistemului sovietic. Trebuiau să se pregătească, pe termen 
scurt, să accepte o emigrare în masă de tipul celei provocate de cru
zimile regimului ţarist. Totodată, trebuiau să fie gata, la nevoie, să 
mute munţii din loc, dacă ura regimului sovietic împotriva evreilor 
avea să capete alte forme.

Statul Israel a dobândit un scop şi mai sumbru. El era refugiul 
suveran al oricărui evreu aflat în primejdie, oriunde în lume. Era 
apărătorul evreilor deja reuniţi între graniţele sale. Reprezenta sin
gura garanţie fizică a faptului că un alt Holocaust nu se va mai 
putea produce. Campania neîncetată de antisemitism violent purtată 
de inamicii săi sovietici şi arabi tindea să arate că, laolaltă sau se
parat, ei ar putea încerca să impună o altă Soluţie Finală, dacă li se 
dădea prilejul. Israelul trebuia să-şi asume o astfel de eventualitate 
şi să se înarmeze împotriva ei. Se putea încrede în promisiunile de 
protecţie ale Statelor Unite, dar, în ultimă instanţă, un stat suveran 
trebuie să se ocupe singur de apărarea sa. Israelul trebuia să aibă 
aşadar mijloacele necesare ca să provoace pagube inacceptabile 
unui agresor potenţial, oricât de puternic ar fi fost acesta. Dacă 
David trebuia să-l înfrunte pe Goliat, avea nevoie de o praştie. în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, savanţii evrei jucaseră un 
rol esenţial în producerea primelor arme nucleare. Făcuseră acest 
lucru pentru că le era teamă că Hitler va pune primul la punct bomba 
atomică. în anii ’50 şi ’60, pe măsură ce creştea ostilitatea sovieticilor 
şi arabilor împotriva Israelului, oamenii de ştiinţă israelieni au lucrat 
ca să înarmeze statul cu un mijloc de descurajare. La finele anilor ’70 
şi în anii ’80, ei au creat o capacitate nucleară a cărei existenţă a ră
mas secretă, dar care a fost înţeleasă acolo unde efectul ei avea să fie 
cel mai puternic. Israelul a fost astfel în măsură să îndeplinească două 
dintre sarcinile noi pe care circumstanţele le plasaseră asupra sa.

Ar fi greşit însă să încheiem istoria evreilor în această notă sum 
bră. Istoria evreilor poate fi prezentată ca o succesiune de momente 
apoteotice şi de catastrofe. Ea poate fi considerată şi ca un continuum 
perpetuu de studiu meticulos, de activitate rodnică şi de episoade de 
viaţă comunitară, multe dintre ele rămase nescrise. Durerea are voce, 
dar fericirea e mută. Istoricul trebuie să ţină cont de asta. Timp de 
peste patru mii de ani, evreii au dovedit nu numai că sunt mari su
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pravieţuitori, ci şi că sunt extrem de abili să se adapteze societăţilor 
în care au fost aruncaţi de soartă şi să împărtăşească toate bucuriile 
omeneşti pe care le puteau oferi ele. Nici un popor nu a fost mai 
capabil să îmbogăţească sărăcia şi să umanizeze bogăţia, sau să 
transforme necazul în ceva creator. Această capacitate izvorăşte 
dintr-o filozofie morală pe cât de solidă, pe atât de subtilă, şi care s-a 
modificat doar foarte puţin de-a lungul mileniilor, tocmai pentru că 
a dovedit că serveşte scopurile celor care o împărtăşesc. Numeroşi 
evrei, din toate timpurile, au gemut sub povara iudaismului, însă 
au continuat să ducă această povară, deoarece ştiau, în sufletul lor, 
că ea este cea care îi poartă pe ei. Evreii au fost supravieţuitori pen
tru că stăpâneau legea supravieţuirii.

Istoricul trebuie să ţină deci seama şi de faptul că iudaismul a 
fost întotdeauna mai mare decât suma aderenţilor săi. Iudaismul 
i-a creat pe evrei, nu viceversa. Filozoful Leon Roth spunea: „Iudais
mul e primul. El nu este un produs, ci un program, iar evreii sunt 
instrumentele realizării sale."113 Istoria evreilor nu este doar cronica 
faptelor fizice, ci şi cea a noţiunilor metafizice. Evreii credeau că au 
fost creaţi şi că li s-a ordonat să fie o lumină pentru ceilalţi, şi s-au 
conformat cum au putut mai bine. Rezultatele, fie că le privim în 
termeni religioşi sau laici, au fost remarcabile. Evreii au dat lumii 
monoteismul etic, care ar putea fi descris ca aplicare a raţiunii la 
divinitate. Intr-o epocă mai laică, ei au aplicat principiile raţiona
lismului la întreaga gamă de activităţi umane, adesea în avans faţă 
de restul omenirii. Lumina pe care au difuzat-o a deranjat, dar a şi 
iluminat, deoarece a revelat adevăruri dureroase despre spiritul 
omenesc, ca şi căile prin care acesta se putea înălţa. Evreii au exce
lat în a spune adevăruri, şi acesta este unul dintre motivele pentru 
care au fost urâţi atât de mult. Un profet poate fi temut şi uneori 
venerat, dar unde s-a văzut profetul care să fie iubit? Profetul trebuie 
însă să profeţească, şi evreii vor continua să caute adevărul, aşa cum 
îl văd ei, oriunde ar duce acesta. Istoria evreilor ne învaţă, dacă se 
poate învăţa aşa ceva, că există totuşi un scop al existenţei umane 
şi că nu ne naştem ca să trăim şi să murim ca animalele. Conti
nuând să dea un sens creaţiei, evreii se vor îmbărbăta din îndemnul, 
de trei ori repetat, în nobilul capitol întâi al Cărţii lui Iosua: „Fii 
tare şi curajos, să nu te temi, nici să te spăimântezi, căci Domnul 
Dumnezeul tău este cu tine pretutindenea, oriunde vei merge."114
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în Antichităţi iudaice, losephus îl descrie pe Avraam drept „un 
om cu un mare spirit de pătrundere", care „avea concepte despre 
virtute mai înalte decât mulţi alţii din vremea sa". De aceea „s-a 
hotărât să schimbe pe de-a-ntregul părerile pe care toţi le aveau 
atunci despre Dumnezeu". Un mod de a rezuma patru mii de ani de 
istorie a poporului evreu este acela de a ne pune întrebarea ce s-ar 
fi întâmplat cu rasa umană dacă Avraam nu ar fi avut acel mare 
spirit de pătrundere sau dacă ar fi rămas în Ur şi şi-ar fi păstrat 
pentru sine conceptele înalte, şi nu şi-ar fi făcut apariţia nici un 
popor evreu anume. Cu siguranţă că lumea fără evrei ar fi fost un 
loc cu totul diferit. Omenirea ar fi ajuns în cele din urmă la aceleaşi 
reflecţii ca ale evreilor. Dar nu putem fi siguri de acest lucru. Toate 
marile descoperiri conceptuale ale intelectului par evidente şi inevi
tabile odată ce au fost revelate, dar e nevoie de un anumit geniu 
pentru a le formula prima oară. Evreii au avut acest har. Lor le da
torăm conceptul de egalitate în faţa legii, atât a celei divine, cât şi 
a celei umane; conceptul de sanctitate a vieţii şi de demnitate a fiin
ţei umane; de conştiinţă individuală şi astfel de mântuire personală; 
de conştiinţă colectivă şi deci de responsabilitate socială; de pace ca 
ideal abstract şi de dragoste ca fundament al dreptăţii, şi multe 
altele, care constituie inventând moral al minţii umane. Fără evrei, 
lumea ar fi fost mai goală.

Mai presus de orice, evreii ne-au învăţat cum să explicăm logic 
necunoscutul. Rezultatul a fost monoteismul şi cele trei mari religii 
care-1 profesează. Aproape că nu ne putem imagina cum ar fi evo
luat lumea fără aceste religii. Iar pătrunderea intelectuală în necu
noscut nu se opreşte câtuşi de puţin la ideea de Dumnezeu singular, 
într-adevăr, monoteismul în sine poate fi văzut ca o piatră de hotar 
pe drumul care duce popoarele la renunţarea la Dumnezeu. Evrei i 
au raţionalizat mai întâi panteonul idolilor într-o singură Fiinţă Su 
premă, apoi a început procesul de explicare logică a Lui în afara exis 
tenţei. în perspectiva absolută asupra istoriei, Avraam şi Moise pot
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să pară mai puţin importanţi decât Spinoza. Căci impactul evreilor 
asupra omenirii a fost proteic. în Antichitate, au fost marii inovatori 
în religie şi morală. în Evul Mediu timpuriu şi în Europa medievală, 
ei erau încă un popor avansat care mai transmitea din când în când 
învăţături şi tehnologie. Treptat, n-au mai fost în avangardă, rămâ
nând în urmă, până când, către sfârşitul secolului al XVIII-lea, au 
ajuns să fie priviţi ca o ariergardă târâtă prin noroaie şi obscurantistă, 
în marşul umanităţii civilizate. Dar apoi a venit o a doua explozie 
uluitoare de creativitate. Spărgând ghetourile, ei au transformat încă 
o dată gândirea umană, de data asta în sfera seculară. Mare parte 
din inventarul mental al lumii moderne este de producţie evreiască.

Evreii nu au fost doar inovatori. Au fost şi exemple şi întruchipări 
ale condiţiei umane. Păreau să prezinte toate inevitabilele dileme 
ale omului într-o formă superioară şi limpede. Ei au fost în mod esen
ţial „străini şi călători pe pământ". Dar oare nu suntem cu toţii astfel 
pe această planetă din care fiecare beneficiem de o mică arendă de 
şaptezeci de ani*? Evreii au fost emblema omenirii fără de casă şi 
vulnerabile. Dar oare nu este întregul pământ doar un lagăr de tran
zit temporar? Evreii erau idealişti împătimiţi, care năzuiau spre per
fecţiune, şi în acelaşi timp oameni fragili, ducând dorul îndestulării 
şi al siguranţei. Voiau să se supună legii imposibile a lui Dumnezeu 
şi voiau în acelaşi timp să rămână în viaţă. în asta constă dilema 
uniunilor de triburi iudaice din Antichitate, care încercau să com
bine superioritatea morală a teocraţiei cu cerinţele practice ale unui 
stat capabil să se apere. Dilema a fost recreată în epoca noastră în 
forma statului Israel, întemeiat pentru a împlini un ideal umanitar, 
descoperind în practică faptul că trebuie să fie nemilos pentru a 
supravieţui într-o lume ostilă. Dar nu este asta o problemă recurentă, 
care afectează toate societăţile umane? Cu toţii vrem să construim 
Ierusalimul. Cu toţii ne reîntoarcem la Oraşele Câmpiei. Se pare că 
evreii au rolul de a concentra şi dramatiza aceste experienţe comune 
ale omenirii şi de a preschimba soarta lor particulară într-o morală 
universală. Dar dacă evreii au acest rol, cine l-a scris pentru ei?

Istoricii ar trebui să se ferească de a căuta modele providenţiale 
în evenimente. Se pot găsi cu mare uşurinţă, pentru că suntem crea
turi naive, născute pentru a crede şi dotate cu imaginaţii puternice, 
care produc cu uşurinţă şi rearanjează datele pentru a se potrivi orică
rei scheme transcendentale. Cu toate acestea, un scepticism excesiv

* Vezi Psalmi 90, 10: „Anii noştri s-au socotit ca pânza unui păianjen; zi
lele anilor noştri sunt şaptezeci de ani..." (n.ed.).
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poate să producă o distorsiune la fel de gravă ca şi credulitatea. Isto
ricul trebuie să ia în considerare toate tipurile de dovezi, inclusiv 
cele care sunt sau par să fie metafizice. Dacă primii evrei ar putea 
să treacă în revistă, alături de noi, istoria urmaşilor lor, nu ar găsi 
nimic surprinzător în ea. Au ştiut dintotdeauna că societatea evre
iască era aleasă drept proiect-pilot pentru întreaga rasă umană. 
Faptul că dilemele, dramele şi catastrofele evreilor trebuie să fie 
exemplare, impresionante, li s-ar părea foarte firesc. Faptul că, de-a 
lungul mileniilor, evreii atrag o asemenea ură fără egal şi cu ade
vărat inexplicabilă ar fi un lucru regretabil, dar de aşteptat. Mai 
presus de orice, faptul că evreii supravieţuiesc încă, în vreme ce 
toate celelalte popoare antice au fost strămutate sau au pierit în ui
tarea istoriei era un lucru previzibil. Cum ar putea fi altfel? Aşa a 
hotărât Providenţa, şi evreii s-au supus. Istoricul ar putea spune: 
nu există Providenţă. Poate că nu. Dar încrederea umană într-o ase
menea dinamică istorică, dacă este puternică şi suficient de tenace, 
este o forţă în sine, care împinge mai departe evenimentele. Evreii 
au crezut cu atâta pasiune şi în mod unanim că sunt un popor spe
cial, pentru o perioadă atât de lungă, încât au devenit un asemenea 
popor. Şi au avut cu adevărat un rol pentru că şi l-au scris singuri. 
Poate că aici se află cheia poveştii lor.
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Agada: Partea ne-juridică din Talmud şi din Midrash, povestiri, folclor, le
gende etc., opusă Legii ca atare (Halacha).

Alia: „Urcarea"; emigrarea în Israel; chemarea de a citi Legea în sinagogă.
Am ha-aretz: Lit. „Poporul pământului"; poate să însemne „băştinaşi", une

ori folosit în sens peiorativ, desemnând ignoranţa; oamenii de rând; po
pulaţia în întregul ei.

Amoraim: Cărturarii evrei, din secolele III-VI d.Cr., care au produs Ghemara.
Ashkenazi: Evreii germani; evreii din vestul, centrul şi răsăritul Europei, 

spre deosebire de evreii sefarzi.
Baal Shem: „Stăpân al numelui sfânt"; un cabalist erudit care ştia cum să 

folosească puterea numelui sfânt; un erudit, de obicei hasidic.
Bar: „Fiul lui" (aramaică) în nume personale. „Ben" (ebraică) înseamnă ace

laşi lucru.
Bar-mitzva: Iniţierea în treburile comunităţii a băiatului evreu în vârstă de 

treisprezece ani (majoratul religios iudaic).
Bet din: Instanţă rabinică.
Cabala: Misticism iudaic. „Cabala practică" este o formă de magie.
Casher: Mâncare care respectă legile alimentare ale evreilor; cashrut.
Cohen: Evreu de descendenţă sacerdotală ori aaronică.
Conversos: Termen spaniol şi medieval pentru evreii care s-au convertit la 

creştinism, precum şi pentru descendenţii acestora (convertiţi).
Daian: Judecător în instanţa rabinică.
Diaspora: Termen colectiv pentru populaţia împrăştiată în afara graniţelor 

lui Eretz Israel şi pentru evreii care o compun.
Exilarh: Conducător mirean al evreilor din Babilonia.
Goluţ: Exilul; comunitatea exilată.
Gaon: Mai-marele academiei babiloniene.
Gget: Act evreiesc de divorţ.
Ghemara: Reguli ale amoraimilor, completând Mishna şi constituind o parte 

din Talmud.
Gheniza: Arhiva scrierilor sacre; se referă de obicei la cea existentă în

Fustat (vechiul Cairo).
Golem: Un om artificial, căruia i se dă viaţă prin intermediul magiei. 
Hagana: Forţă de apărare a evreilor sub mandatul britanic, care a devenit 

fundamentul armatei israeliene.
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Halacha: O decizie judecătorească general acceptată în cadrul legii rabinice 
şi parte a Talmudului, care se ocupă de probleme juridice, diferită de 
Agada.

Hanuca: Sărbătoare care celebrează victoria macabeilor împotriva grecilor 
păgâni.

Hasidim: Adepţi ai formei fervente a iudaismului cu puternice elemente 
mistice, de obicei în Europa răsăriteană.

Haskala: Forma iudaică a Iluminismului european din secolul al XVIII-lea. 
Adeptul acestei forme se numea maskil.

Hazan: Liderul rugăciunilor liturgice.
Heder: Şcoală primară iudaică.
Herem : Excomunicare.
Histadrut: Federaţia israeliană a muncitorilor.
Ieşiva: Academie rabinică. Şeful acesteia se numeşte roş ie şi va.
Ioni Kipur: Ziua Ispăşirii.
Irgun: Aripă militară clandestină a mişcării revizioniste din Israel, 1931-1949.
Ishuv: Aşezare; comunitatea evreiască din Eretz Israel înainte de crearea 

statului.
Iudaismul conservator: Termen folosit în Statele Unite pentru cultul iudaic 

care modifică Legea pentru a satisface nevoile moderne, evitând însă 
toate schimbările aduse de iudaismul reformat.

Iudaismul ortodox: iudaism tradiţional, bazat pe respectarea strictă a Legii.
Iudaismul reformat: Cult evreiesc care modifică Legea pentru a putea 

răspunde cerinţelor moderne.
Karait: Membru al sectei iudaice din secolul al VlII-lea, care respingea 

Legea Orală sau învăţătura rabinică postbiblică, urmând strict şi în ex
clusivitate Biblia.

Ketuba: Contractul de căsătorie la evrei.
Kibutz: Aşezare evreiască, de obicei agricolă, unde bunurile sunt deţinute 

în comun.
Kidush: Binecuvântarea vinului, înainte de Sabat sau înainte de a lua masa 

la sărbători.
Kneset: Parlamentul israelian.
Legea Orală: Opusă Torei scrise ori Bibliei; transpusă pentru prima oară în 

scris în Mishna.
Levirat: Căsătorie obligatorie a văduvei fără copii cu fratele decedatului 

(Deuteronomul 25:5).
Maghid: Predicator hasidic popular.
Marranos: Evrei ascunşi, descendenţi ai evreilor spanioli şi portughezi 

obligaţi să se convertească.
Maskil: Adept al iluminismului iudaic sau al Haskalei.
Masoretic: Cuvânt folosit pentru tradiţia comun acceptată de scriere şi pro

nunţare a Bibliei.
Menora: Lampa cu şapte braţe folosită în Templu; candelabrul cu opt braţe 

folosit de Hanuca.
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Mezuza: Versuri din Tora prinse de uşile caselor evreieşti.
Midrash: O interpretare a Scripturii sau o culegere de asemenea texte. 
Minian: Cvorum (zece evrei adulţi) pentru rugăciunile comunitare.
Mishna: Versiune codificată a Legii Orale iudaice.
Mohel: Cel care execută circumcizia.
Moshav: Cooperativa micilor proprietari din Israel.
Naghid: Capul comunităţii evreieşti în epoca medievală.
Naşi: Preşedintele Sanhedrinului; prinţ evreu; descendent al lui Hilel, recu

noscut ca patriarh evreu.
Palmah: Unităţile de militari de profesie din Hagana.
Parnas: Oficialitatea principală a sinagogii ori şeful ales al mirenilor. 
Pilpul: Discuţie sau dispută talmudică, adeseori mergând până la despicarea 

firului în patru.
Piyut: Poem liturgic în ebraică.
Purim: Sărbătoare ce comemorează eliberarea evreilor persani de către 

Estera.
Rabi: „Dascăl" în sens literal; dascăl religios.
Responsum: Punct de vedere scris, răspunzând întrebărilor legate de Lege. 
Revizionist: Adept al mişcării sioniste disidente condusă de Jabotinski. 
Rosh Hashana: Anul Nou evreiesc.
Sabat: Intervalul de timp de după apusul soarelui în ziua de vineri şi până 

după lăsarea întunericului în ziua de sâmbătă.
Sanhedrin: Curtea Supremă a erudiţilor religioşi în a doua uniune de tri

buri.
Sidur: Carte de rugăciune.
Shabetaian: Adept al falsului Mesia, Shabetai Tzvi.
Shadhan: Peţitor/peţitoare; peţirea se numeşte shiduh.
Shamas: Paracliser la sinagogă.
Shechina: Literal „locuinţă"; prezenţa spirituală a lui Dumnezeu pe pământ. 
Shekel: Perucă purtată de evreica ortodoxă în public.
Shema: Mărturisirea iudaică a credinţei (Deuteronomul 6:4).
Shiksa: Tânără neevreică.
Shofar: Corn de berbec pentru liturghie.
Shohet: Măcelar care sacrifică animalele după ritualul prescris de Legea iu

daică.
Shtetl: Orăşel evreiesc în Europa de Est.
Shulchan Aruch: Faimosul cod al lui Iosef Caro de legi iudaice.
Sukot: Sărbătoarea Tabernaculelor.
Talit: Şal de rugăciune.
Tanaim: Erudiţi rabinici din perioada Mishna.
Targum: Traducerea în aramaică a Bibliei ebraice.
Tefilin: Filacterii sau mici cutii de piele prinse de braţ sau de frunte în tim

pul rugăciunilor.
Tora: Pentateuhul, sau sulul care conţine aceste texte; întregul corp al Legii 

şi învăţăturii iudaice.
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Tosefta: Colecţie de învăţături tanaice legate de Mishna.
Tzadik: Lider hasidic ori om sfânt.
Zohar: Principala lucrare din Cabala, un comentariu mistic la Pentateuh. 
Zonă de rezidenţă: Cele douăzeci şi cinci de provincii ţariste în care li s-a 

acordat drept de rezidenţă permanentă evreilor ruşi.
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NOTĂ CU PRIVIRE LA TRANSLITERAREA 
NUMELOR. PROPRII ŞI A TERMENILOR EVREIEŞTI

Având în vedere varietatea transliterării numelor proprii evreieşti -  
antice, medievale şi moderne -  în limba română, am decis să prezentăm citi
torului o variantă de transliterare care să fie cât mai apropiată de normele 
internaţionale în uz, dar în acelaşi timp familiară cititorului român.

în  încercarea noastră ne-am izbit totuşi de căile prin care anumite nume 
proprii evreieşti s-au încetăţenit în limba română, ceea ce a creat anumite 
particularităţi care trebuie respectate.

Prezentăm mai jos criteriile de transliterare pe care le-am avut în vedere, 
cu exemple aferente pentru fiecare dintre ele.

Pentru numele proprii biblice am respectat forma utilizată în Biblia sau 
Sfânta Scriptură, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Orto
doxe Române, Bucureşti, 1997. Astfel, am preferat Ascalon şi nu Ashkelon 
(formă folosită după perioada biblică), Iuda şi nu Iehuda (formă folosită după 
perioada biblică).

Pentru nume proprii sau termeni medievali şi moderni am preferat o 
formă apropiată de transliterări acceptate internaţional, dar cu următoarele 
amendamente:

-  am eliminat consoanele duble folosite în normele de transliterare ale 
Academiei Limbii Ebraice din Israel, dar care nu influenţează pronunţia în 
cazul cititorului român (Farisol şi nu Farissol, Tzipora şi nu Z ipporah);

-  în mod similar, am eliminat semnul fonetic shwa (’) (Baal şi nu Ba’al, 
Beer şi nu Be’er);

-  am eliminat h mut final (Simha şi nu Simhah, halitza şi nu halizah);'
-  am eliminat yy (Haim şi nu Hayyim);
-  am preferat să folosim tz în loc de ţ, z, ts; sh în loc de ş, sch, ch; ch 

pentru H gutural; ghe/ghi pentru ge/gi;
-  am folosit diversele denumiri ale aceluiaşi loc geografic, variantele 

fiind determinate istoric şi politic. Astfel, am folosit Lyda (denumire arabă 
în uz până în 1947) şi Lod (denumire ebraică în uz după 1947).

Pentru numele proprii moderne, în special ale unor personalităţi poli
tice sau culturale, s-a păstrat forma consacrată pe plan internaţional.
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