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capitolul 1

Acum cd privea In urmd, era uimita ca niciuna dintre ele nu
izbucnise in plans la spital. Pana si Dilly, pe care-o podideau
lacrimile daca-si pierdea o geand, nu scosese o vorba. Chrissie
presupuse cd era in stare de soc, cd trauma 1i zagdzuise orice reactie
fireascd. Si trauma pusese stdpanire pe ea Inainte ca medicul sa
deschida gura. Inteleseserd toate, de cum i vazuserd expresia
intipdritd pe chip. Stiuserd cd avea sa spuna ,imi pare rdu, dar...” —
si intr-adevar, asa se intamplase. Doctorul 1si rostise discursul pana
la capat, sub privirile socate ale lui Chrissie si ale celor trei fete. 1l
ascultasera amutite.

Chrissie nu-si mai amintea cum ajunsesera acasa. Nici nu-i
trecuse prin gand sa dea cheile de la masina altcuiva, desi Tamsin si
Dilly stiau sa conduca. Pur si simplu se suise la volan, cu Tamsin in
dreapta ei — si pentru intaia oara nimeni nu-i contestase locul — iar
cele doua fete mai mici urcaserd in spate si-si puseserd centurile de
siguranta, fard sa le spund nimeni. Lucru de neconceput, in conditii
tiresti. Chrissie pornise masina, se indreptase de spate, parca pentru
a demonstra pozitia corectd a trupului, si parcurse drumul spre
casa, traversand Highgate Hill, spre casa in care locuiau de
saptesprezece ani, de cand se ndscuse Amy.

Cum era de asteptat, nu gasira loc de parcare in fata casei.
Rareori se intampla sa gaseasca locuri libere pe inserate, cand se
intorceau oamenii de la lucru.

— Of, ce fac acum, rosti Chrissie, pe un ton exagerat de linistit.

— Uite acolo un loc, langa casa familiei Nelson, ii atrase Dilly
atentia de pe bancheta din spate, dupa care nimeni nu mai scoase o



vorba cat Chrissie se chinui sa parcheze masina. Cu toate isi
inchipuiau cum ar fi fost daca era si el prezent. Ar fi zis fara doar si
poate: ,Obiectele ornamentale n-ar trebui sa parcheze. Da-mi
cheile”, iar Chrissie ar fi ras, probabil, si i-ar fi aruncat cheile, dupa
care el ar fi strecurat rapid masina cu eleganta intr-un loc imposibil
de stramt. Ele ar fi strigat in cor — asa cum lui 1i facea pldcere sa
auda — , iar te dai mare”, iar el ar fi rdspuns: ,, Asa imi castig painea,
nu uitati asta”.

lesira din masind, o Incuiard si traversara strada, pana la usa.
Toate luminile erau stinse. Plecaserd pe timp de zi, speriate de
sosirea ambulantei, de chipul sau livid si de durerile prin care
trecea, si nu mai daduserd importantd intoarcerii. Nimeni nu-si
inchipuise ca intoarcerea va fi asa.

Chrissie deschise usa, iar fetele se Ingramadira In urma ei pe
verandd, cautand parca addpost de-un frig naprasnic. Lui Chrissie 1i
trecu prin gand ca ar fi trebuit sd stranga frunzele cdzute si ca
veranda trebuia renovatd de ani de zile. Richie spunea adesea ca
bunica lui din North Shields on Tyneside isi curdta zilnic veranda —
mai putin duminicile — pe branci. Zilnic. Cu o perie si o gdleatd cu
apa.

Chrissie scoase cheile din usa, dar le scapa. Tamsin se intinse
peste spinarea aplecata a mamei, si aprinse lumina din antreu si cele
trei fete se repezird spre bucatdrie. Chrissie se indrepta de spate si
incerca sa vare cheile 1n broasca, dar tremura din toate incheieturile
si numai cu ajutorul celeilalte maini reusi sa-si controleze miscarile.

Porni pe coridor, fara sa-si intoarca privirile spre camera de zi si
cu-atat mai putin spre camera lui de studiu, in care se aflau pianul,
taburetul ponosit, pozele inrdmate, combina muzicala, rafturi
intregi de CD-uri, diplome si premii, teancuri de partituri vechi pe
care el n-avea de gand sda le arunce vreodata. Se opri In usa
bucatariei. Toate luminile erau aprinse, iar radioul era pornit pe



Kiss FM sau ceva similar. Ceainicul se tanguia, iar cele trei fete
stateau in diferite colturi ale incaperii, plangand de mama focului.

Spre miezul noptii, Chrissie se vari in pat cu un termofor
fierbinte la piept si cu o cutie de Nurofen Extra. Nu folosise
termofoare de ani de zile. De obicei, Chrissie se invelea cu o patura
electricd, Richie — ca orice nordic, ura paturile electrice —, dar acum
simtea nevoia sa strangd ceva la piept, ceva cald, tangibil si simplu,
asa ca rascolise in debara si descoperise termoforul pe care-l primise
mai demult Dilly. Cauciuc albastru, invelit cu blanitd sintetica, sub
forma de dalmatian, iar capul cu pete, caricaturizat, masca dopul.

Una dintre fete 1i ldsase pe noptiera o ceasca de ceai si ceea ce se
dovedi a fi un pahar de whisky. Ea, una, nu bea niciodata whisky.
Richie era amator de whisky, dar ea prefera vodca. Sau sampania.
Richie le-ar fi indemnat sa bea sampanie in acea seard. Mereu
spunea ca sampania e leac pentru necaz, supdrare sau dezamadgire.
Dar nu se atinserd de ea. Aveau o sticld in frigider — mereu era cate
o sticla in frigider — pe care o scoseserd si o bagasera la loc. Bausera
mai multe cesti de ceai. Amy mancase niste lapte cu cereale. Tamsin
iesise din camera sd-1 sune pe prietenul ei si toate o auzisera cum
repetase aceleasi vorbe, minute in sir. Dilly incercase sa inhate o
coacdzé uscatd din bolul lui Amy, iar Amy i trisese o palmi. In
acea clipd, Chrissie isi pierduse cu totul firea si reactia ei facuse ca
linistea sa se lase din nou in incdpere.

Incid o loviturd adiugati la socul initial explica probabil si
paharul de whisky, patul pregatit de fete pentru noapte, lampa
aprinsd de pe noptiera si baia luminatd, cu prosopul asezat pe
scaunel gata sa fie folosit. Al doilea prosop era inca acolo, atarnat pe
bara caloriferului, prosopul urias care-i placea lui asa de mult, la fel
si cele sase perne de pe pat. Ochelarii lui de citit zaceau in
continuare pe teancul de carti neterminate, si iatd si papucii lui de
casa, si un pahar de apa baut pe jumatate.



Chrissie privi paharul cu un soi de groaza. Buzele lui atinsesera
sticla cu o seara in urma. Doar o seard. Urma sa se culce langa el,
pentru ca n-o lasa inima sa-1 ridice sau sa permita altcuiva sa-l
atinga.

— Mama? rosti Amy din pragul usii.

Chrissie se intoarse spre ea. Amy purta incd hainele de oras,
jeansi si deasupra o rochita scurta si balerini atat de subtiri cd abia 1i
acopereau piciorul.

— Multumesc, rosti Chrissie, facand semn spre pat si spre
paharul de whisky.

— Pentru putin.

Amy isi prinsese o parte a parului in varful capului, cu o clama
rosie de plastic, iar restul pletelor 1i atarnau dezordonat in jurul
fetei. Deznadejdea i se citea pe chip. Chrissie isi intinse bratele spre
ea.

— Hai aici.

Amy se strecurd stanjenitd in bratele ei. Chrissie stia ca nu era o
imbratisare fireascd, menitd sa inspire liniste si sigurantd. Richie se
pricepea de minune sa le linisteascd, sa imblanzeasca trupurile si
mintile lor adolescentine cu multd afectiune.

— Imi pare riu, rosti Chrissie cu buzele in parul fetei.

Amy ofta.

— Pentru ce? Doar nu bai ucis. Pur si simplu a murit.

,Pentru ca suntem aici”, ar fi vrut Chrissie sd spuna, , Pentru ca
noi suntem aici si el nu.”

— Trebuie sa ne descurcam, rosti ea intr-un sfarsit. Ora de ora.
Trebuie sa mergem inainte.

Amy se trase partial din imbrétisarea ei.

— Stiu.

Chrissie se uita la pastilele de Nurofen.

— Ia ceva sa te linistesti. Sa poti dormi.



Amy stramba din nas si clatind din cap.
— Ce fac restul? se interesa Chrissie.

— Dilly s-a inchis in camera ei. Tam vorbeste cu Robbie.

— Incd mai vorbeste cu el?

— Da, incuviintd Amy, privind in jur prin dormitor. Privirea ei
zbura de la papucii de casa la mormanul de perne. Nu stiu ce sa fac.

— Nici eu.

Amy izbucni in plans. Chrissie o stranse puternic in brate si 1i lipi
capul de trupul ei.

— Stiu, scumpete...

— Nu ma pot impdca...

— Vrei sa dormi cu mine? intreba Chrissie.

Amy se opri din plans si privi pernele, apoi clatind din cap si
rosti printre sughituri.

— Nu pot. Imi pare riu.

— N-are de ce sa-ti pard rau. Era doar o propunere. Tuturor ne va
fi greu sd punem geana pe geana, oriunde ne-am afla.

— Maine-dimineata, cand ma voi trezi, va fi acea clipa in care
nu-mi voi aminti. Nu-i asa?

Chrissie incuviinta din cap.

Amy se ridicd si 1si tarsai picioarele spre usd. Zabovi cateva clipe
in prag, isi smulse clama rosie din pdr si o inchise si deschise de
cateva ori.

— Macar purtdm In continuare numele lui, rosti ea, fara sa se
intoarca s-o priveasca pe mama ei. Mdcar suntem cu totii Rossiter.

Ofta prelung.

— Ma duc sa cant la flaut.

— Bine, spuse Chrissie. Du-te si canta.

Amy arunca o privire spre maica-sa.

— Tatei 1i placea flautul meu.

Apoi pleca pe coridor, tarandu-si pantofii micuti si Chrissie o



auzi cum urca scarile cu pasi obositi, la etajul al doilea, amenajat de
ea si de Richie, cand hotdrasera ca Dilly si Amy sa aiba propriile
dormitoare.

Reusi sa adoarmad. Se gandise ca nu va fi in stare sau cd nu se
cuvine, dar cazu intr-un somn adanc si se trezi doua ore mai tarziu,
cand durerea puse stapanire pe ea cu atata forta incat i se paru cu
neputintd sa-si mai revina vreodata. Se lupta o vreme cu suferinta,
iar la un moment dat lasa termoforul-dalmatian si lua in brate una
dintre pernele lui Richie, ce purta mirosul lotiunii cu care isi dadea
suvitele cenusii, strivind-o la piept si gemand, dintr-odata
constienta de primele semne ale zorilor, de lumina ce se strecura
printre draperii si de ciripitul pdsarilor din platanul de-afara. Se
rasuci si aprinse lumina. Era sase si treisprezece minute. Se
scursesera doar sase ore si treisprezece minute din prima zi a
acestui nou capitol din viata ei, de care se temuse mereu si se ferise
sd-si Inchipuie ce-o asteapta.

,Voi fi o vaduva deznaddjduita”, obisnuia sa-i spuna lui Richie,
iar el 1i raspundea — atunci cand se-ntampla s-o asculte — cd ,n-am
de gand sa-ti dau ocazia” si apoi i fredona ceva, o bucata dintr-o
piesa de Tony Bennett sau de Jack Jones, alungandu-i temerile.
Mereu o linistea cu cate un cantec. Odinioara i se paruse minunata
ideea. De curand insa, in ultimul an sau doi, considera ca lui 1i era
mai usor sa cante decat sa se implice. Dumnezeule, dacd ar fi
tacut-o! Daca s-ar fi implicat cu adevdrat!

Isi scoase mana de sub cuverturd si o studie cu atentie. Era
frumoasa si bine intretinuta, demna de-o femeie frumoasa si bine
intretinuta. Purta o verigheta subtire de aur alb si un inel incrustat
pe-o jumatate cu diamante. Verigheta nu era noud, ba era uzata
chiar, cici o purta de la nasterea lui Tamsin. Isi amintea foarte bine
momentul. O cumparase chiar ea, inainte sa mearga la spital. Inelul



cu diamante, insa, era nou. Pietrele erau destul de mari, suficient de
mari cat sa stie cd nu erau scoase din minele indepartate ale Africii
de Sud. Fuseserd create in chip ingenios intr-o micutad fabrica de
langa Anvers, printr-un procedeu ce reusea sa faca in trei saptdmani
ceea ce naturii 1i lua o mie de ani. Richie i spusese ca erau diamante
industriale. Se uitase la mana ei pentru cateva clipe, apoi se-ntoarse
la pian, cantase cateva pasaje din Gershwin, si rostise: ,Poarta-le,
iubire. Daca-ti face placere.”

— Stii prea bine ce mi-ar face placere, spusese ea.

Richie continuase sa cante.

— Pentru fete, trebuie sa fiu doamna Rossiter. La scoala trebuie
sa fiu doamna Rossiter. Ar trebui sa port o verighetd si sa fiu
intr-adevar doamna Rossiter.

— Am inteles, rostise Richie cu blandete, improvizand cateva
acorduri. Asa e firesc.

— Richie...

— Poarta diamantele. Fa-mi pe plac, lasa-ma sa pldtesc eu pentru
ele.

Dar nu-i facuse pe plac. Era o chestiune de principiu. O femeie
independenta trebuia sa-si achizitioneze propriile manifestari
exterioare ale demnitdtii, necesare la portile scolii, chiar si In zona
mai emancipatd din nordul Londrei. Timp de cateva saptamani
observase cu satisfactie privirile aruncate spre diamantele uriase si
concluziile firesti care erau trase. Cand Tamsin, careia nu-i scdpa
niciun detaliu din infatisarea altora, ii spusese: ,Doamne, mama,
astea ti le-a dat tata!”, pe buzele ei Incoltise un suras retinut, ce
putea fi interpretat drept multumire de sine cocheta. Dar, pe
nesimtite, glasul inimii se facuse din nou auzit cu persistenta lui
obisnuitd si independenta, laolaltd cu triumful, se topiserd in fata
dorintei nezdruncinate de-a fi cu-adevarat doamna Rossiter, nu
doar in inchipuirea ei impodobita cu simboluri fabricate si lipsite de



sens.

Nu era vorba doar de statutul ei. La urma urmei, era impresarul
lui Richie, pdstratoarea jurnalului si a finantelor lui, garantul
pragmatic al prosperitatii lui. Era Christine Kelsey, femeia —
pe-atunci tandra — care il convinsese pe Richie Rossiter sa iasa din
circuitul stramt al nordului, In care isi petrecuse pana atunci viata
artisticd, in Intdmpinarea unui public mai tandr, mai numeros, si
prin urmare, se bucura de tot respectul in cercurile artistice. Richie
raspundea la telefon doar cand i se ndzdrea si ldsase toate treburile
administrative si tehnice In seama ei. Nu, nu era vorba de statut.
Deloc.

Panda la urmad, era acea nevoie straveche, presanta si de
neinlocuit, de implicare. Petrecuse douazeci si trei de ani alaturi de
el, si toate stradaniile de a-1 convinge sa divorteze de nevasta lui si
sd se Insoare cu ea dadusera gres. Nu era catolic, nu mai pastra
legatura cu sotia lui, si abia dacd se mai vedea din cand in cand cu
fiul sdu. Traia in Londra fericit, cu femeia pentru care-o parasise pe
sotia lui si cu cele trei fiice pe care ea i le daruise, si, cu toate acestea,
nu pdrea interesat sa devind legal capul acestei familii.

Ani de zile 1i spusese ca are in vedere acest lucru, ca provine
dintr-o regiune si o familie unde conduita unei persoane e la fel de
importanta ca batdile inimii, si cd are nevoie de timp pentru a lua o
hotdrare. La inceput, il intelesese, apoi, odatd cu trecerea timpului,
incercase sa-1 inteleagd. Dar in timp, eforturile lui — asa putine, cum
erau — devenira inexistente, avand darul s-o nelinisteasca si mai tare
pe Chrissie, care deveni tot mai insistentd. Si cu cat insista mai mult
— Incercand mereu sd-si stdpaneascd furia si spaima din glas -,
cu-atat mai tare rasuna muzica lui Gershwin. Dacd nu-i dadea pace,
trecea de la Gershwin la Rahmaninov si canta cu ochii inchisi,
intr-un sfarsit — sfarsit care venise in cele din urma —, isi cumparase
diamantele industriale pe care le studia acum, in prima dimineata a



vaduviei, si il lasase cu ale lui, gasind o cale practica de-a se impaca
—asa cum fdcea de atatea ori, draga de Chrissie — cu refuzul lui.

Mana i cdzu pe cuvertura moale. Toate trei fetele erau Rossiter.
Tamsin Rossiter, Delia Rossiter, Amy Rossiter. Asa scria pe
certificatul lor de nastere, iar ea fusese de-acord, ba chiar incantata
de idee.

— E firesc sa poarte numele tdu. La urma urmei, tu esti
celebritatea. Cu tine o sa le asocieze lumea, spusese ea.

Asteptase de trei ori sa auda: ,Doar sunt fetitele noastre,
dragoste, si cred ca ar trebui sa te alaturi si tu clanului Rossiter, ce
zici?”, dar el tacuse malc.

Pe fete le acceptase de parca ar fi fost firesc sd fie asociate cu el si
nu i se putea reprosa ca nu era mandru sau incantat de ele. Prietenii
sai nordici care acceptasera in final tranzitia sa spre Londra si spre
Chrissie priveau cu uimire exagerata disponibilitatea lui de-a avea
in grija trei bebelusi, intr-un rastimp de cinci ani: era un tradator.
Richie tradase nobila cauza a traditionalei virilitdti nordice, spuneau
ei sus si tare, lipiti de pahar si cu o mana pe umarul lui Chrissie.

Dar niciunul dintre ei, oricate priviri furise ar fi aruncat spre
picioarele sau sanii ei, oricita admiratie fatisd ar fi avut fatd de
abilitdtile ei culinare sau de-a promova recitalurile lui Richie in
locuri despre care se zvonea ca e imposibil de ajuns, nu il sfatuisera
s-0 ia de nevastd, isi inchipuisera, probabil, ca o ceruse el in
casatorie, gandi ea acum, cu ochii atintiti la tavan spre camera in
care spera ca Dilly dormea inca.

La urma urmei, asta credeau si fetele. Mai bine zis, n-aveau
niciun motiv sa creada contrariul. Erau cu toate Rossiter, iar
Chrissie semna cu Rossiter orice document familial. Stiau ca,
profesional vorbind, era Chrissie Kelsey si mai stiau cd era
impresarul tatdlui lor. Nu le-ar fi trecut prin minte ca parintii lor nu
se cdsatorisera din simplul motiv cd tatdl lor nu se hotdrase sa o



faca. Neintelegerile dintre cei doi se datorau dorintei tatalui lor de a
lucra mai putin si de a canta mai mult, doar de dragul cantatului, in
timp ce Chrissie — o adevdrata intreprinzatoare — voia sd exploateze
cat mai mult celebritatea lui. Chrissie stia ca fetele tineau adesea cu
tatdl lor. Deloc surprinzator, avand in vedere cad Richie se bizuise
ani de zile pe simpatia publicului sdu feminin. Poate acesta era unul
dintre motivele pentru care fetele nu reuseau sa se desprindd de
casa. Tamsin si Dilly Incercasera sa plece, dar se intorsesera in final
la tatal lor, care le intampinase cu cdldura si le asigurase ca sunt mai
mult decat bine-venite acolo.

Chrissie Inghiti in sec. Si-o inchipui pe Dilly dincolo de tavan, in
camera ordonata, dormind In pijamaua ei sobra de bumbac. Slava
Domnului ca era acolo si slavd Domnului pentru Amy, care dormea
in camera ei dezordonatd, si pentru Tamsin, cu panglicile si florile
ei, si colectia de pantofi ori de portelan. Slavda Domnului ca nu
reusise sa le determine sd-si poarte singure de grija inainte sa
implineasca doudzeci de ani. Richie avusese dreptate. Se inselase
adesea, dar nu si in privinta fetelor.

Chrissie nu-si putu stavili suvoiul lacrimilor. Vari iar mana sub
cuvertura si se rdsuci pe-o parte, unde-o astepta perna lui Richie cu
acea familiaritate minunata, teribila si chinuitoare.

— Unde-i mama? intreba Tamsin.

Statea In usa bucatdriei, cu bratele stranse in jurul chimonoului
de bumbac roz, de parca ar fi durut-o stomacul. Dilly statea la masa,
cu privirile pe fereastrd, iar masa era plind de servetele mototolite.
Amy statea langa chiuveta intr-un picior, tinand celdlalt picior in
mana, cu privirile pierdute in gradina. Erau nemiscate.

— Unde-i mama? intreba Tamsin din nou.

— Habar n-am, spuse Dilly.

— Al verificat In camera ei? intreba Amy, fara sa-si intoarca



privirile.

— Usa e inchisa.

Amy isi cobori piciorul.

— Ei, vezi?

Tamsin traversd bucataria in papucii ei roz.

— N-am reusit sa dorm.

— Nici eu.

Ridica ceainicul electric si 1i dddu un ghiont lui Amy, ca sa-si faca
loc la chiuveta, sa-1 umple.

— Nu-mi vine sa cred.

— Nici mie.

— Nu pot...

Un jet de apa rece lovi cu putere ceainicul si stropi maneca lui
Amy.

— Vaca ce esti!

Tamsin puse ceainicul pe suportul lui, fara sa-i dea importanta.

— Ce ne facem? intreba Dilly.

Tamsin porni ceainicul.

— Mergem la spital, ne ocupam de toate formalitatile. —De unde
stii de formalitati?

— Asa ne-au spus ieri-seard. Ziceau ca e prea tarziu si sd venim a
doua zi dimineata.

— Pdi e dimineatd, rosti Amy, cu privirile pierdute in continuare
pe fereastra.

Dilly se rasuci usor inspre ele.

— Mama va sti ce-i de facut?

Tamsin scoase o cana din bufet.

— De ce-ar trebui sa stie?

— Imi torni si mie niste ceai? intrebd Amy.

— Cum adica, de ce-ar trebui sa stie?

— Pai de ce-ar trebui sa stie, rosti Tamsin, fara a mai putea sa-si



stdpaneascd durerea, ce sa faca daca-i moare sotul?

— Nu zice asta! o repezi Amy.

Tamsin lud a doua canad, sovai putin, apoi lua inca una.

— Asta-i adevirul, scumpo, rosti ea, fira s-o priveascd pe Amy.

— Nu vreau sa fie asa!

— Nici noi, spuse Dilly. Stranse toate servetelele murdare si le
mototoli in palme, apoi se ridica, traversa bucataria si le arunca la
cosul de gunoi. Nu crezi ca e mai greu sa poti sa accepti adevarul
decat sa-1 afli?

— E groaznic.

— Crezi ca mama... incepu Dilly, dar se opri.

Tamsin scoase cateva pliculete dintr-o cutie pe care tatdl lor o
adusese din Newcastle, o cutie ponositd de tinichea cu portretul
schitat al contelui Grey zambindu-le de pe toate laturile. Cutia era
adesea obiectul glumelor in familie, datorita vechimii si a aspectului
sau neingrijit. Richie era Indragostit de ea. Spunea cd era aidoma
celei din casa in care copilarise, in North Shields. Simpld, sincera si
preferabil de umplut cu pliculete de Yorkshire. Earl Grey era — sa nu
se supere domnia sa contele — pentru snobi si femei.

Tamsin o deschise cu maini tremurande.

— Crezi ca mama, ce?

— Ma intrebam daca se va descurca, continuase Dilly.

Tamsin inchise cutia si 0 aseza iute pe raftul bufetului.

— Ea este foarte pragmatica. Se va descurca.

— Dar mai sunt si alte lucruri de luat in considerare...

Amy se indepartd de chiuveta.

— Tata nu va mai canta.

— Asa-i.

— Si daca tata nu mai cantd...

Tamsin turnd apa clocotita in cani.

— Poate va fi manager pentru altii...



— Cine? intreba Chrissie, din usa.

Purta halatul albastru al lui Richie si avea parul prins in coada.
Dilly se ridicd s-o imbrdtiseze si Amy tasni sa se aldture celor doua.

— Ne intrebam si noi, spuse Tamsin, cu glas sovaielnic.

— Si eu, spuse Chrissie In umadrul lui Dilly. Apoi, privind-o pe
Amy: A dormit careva?

— Nu prea.

— Ea a cantat la flaut, rosti Dilly cu dintii inclestati. A suflat in el
toata noaptea. N-as fi putut sa dorm nici daca-as fi vrut.

— Eu n-am vrut, spuse Tamsin, pentru ca stiam ca va trebui sa
ma trezesc la un moment dat.

— Ce-ati pregatit acolo, ceai?

— Mai fac inca unul.

Chrissie se apropie de mass, fira si le dea drumul fetelor. In acea
clipd, numai ele puteau sa-i ofere sprijinul si alinarea de care avea
nevoie, cu toate cd prezenta lor ii impingea emotiile la limita, si nu
stia cum sa-si controleze sau sd-si infraneze sentimentele. Se lasa in
scaun, iar Tamsin 1i aduse o cana de ceai. Chrissie ridicd privirea.

— Multumesc. Paine prajita?

— N-am putut sa fac.

— Nu vrei sa Incerci, te rog? Doar o felie. Ar ajuta, crede-ma.

Dilly clatina din cap. Amy cotrobai putin prin dulap, pana gasi
un pachet de biscuiti digestivi cu ciocolata, pe care-i puse pe masa.

— Incerc s& ma abtin de la ciocolatd, spuse Dilly, cu incordare in
glas.

— Esti o pacos...

— Gata, rosti Chrissie, apucand-o pe Dilly de mana. Gata.

Dilly 1si smulse mana si o duse la ochi.

— Tata manca biscuiti din astia.

— Nu-i adevarat, o contrazise Amy. Te inseli. Lui 1i pldaceau
biscuitii dia scarbosi umpluti cu crema de ciocolata si...



— Te rog, o opri Chrissie, ridicand cana. Despre ce vorbeati
inainte sa cobor?

Tamsin asezd si celelalte cani pe masa si se uita la surorile ei,
care-si coborasera privirile.

— Vorbeam despre tine, raspunse ea.

— Si?

Tamsin se aseza si isi stranse chimonoul in jurul trupului, de
parca ar fi avut de infruntat o vijelie. Dilly isi indepdrta mana de pe
fata.

— Crezi ca o sa poti, adicd o sa putem sd ne descurcam, adica
sa...

Se lasa tacerea.

— Cred ca multa vreme de-acum inainte nu ne va fi prea bine.
Voi ce ziceti? Eu nu cred cd ne putem astepta la altceva. Trebuie sa
ne obisnuim cu atatea lucruri cu care nici nu vrem sd ne obisnuim.
Nu?

Tacu si se uitd la fete. Amy rupsese un biscuit in bucdti si acum
incerca sa le puna la loc.

— Stiti toate astea la fel de bine ca mine, continua Chrissie. Dar
nu la asta va refereati. Nu despre suferinta era vorba aici.

— Desi este aiurea sa te gandesti la altceva acum, rosti Tamsin.

— Nu, o intrerupse Chrissie. E pragmatic. Trebuie sa fim
pragmatice. Trebuie sd traim. Sa ne vedem de vietile noastre. Asta
si-ar fi dorit si tata. Pentru asta s-a zbatut tata.

Amy incepu sd planga incet.

Chrissie le lud de mana pe Dilly si pe Amy.

— O sd ne descurcam, rosti ea, privind-o pe Tamsin. Nu va faceti
griji. Casa e a noastra. Si mai e ceva. Eu o voi lucra in continuare.
Nu va faceti probleme. Dar sa ldsam asta pentru alte zile. Azi
trebuie sa facem ce e de facut, asa cum putem.

Cu o mana in care tinea cana, Tamsin descria mici cercuri,



tinandu-se cu cealalta de stomac.

— Ar trebui sa anuntdm lumea, spuse ea.

— Da, incuviinta Chrissie. Sa facem o lista.

Tamsin isi Inalta privirea.

— S-ar putea sd ma mut cu Robbie.

Dilly scoase un tipat scurt.

— Nu acum, draga mea, rosti Chrissie obosita.

— Dar eu...

— Taci! se rasti Amy.

Tamsin ridica din umeri.

— Pdi ma gandeam ca daca tot facem planuri, liste...

Amy se aplecd peste masd si suiera:

— Urma sa facem o lista cu cei cdrora le vom spune ca tata a
murit aseard, nu cu cine avem de gand sa ne culcam.

Chrissie se ridica de la masa.

— Trebuie si ajungem la primarie. Incepu si frunzireascd
teancul de hartii de langa telefon. Si la o firma de pompe funebre. Si
trebuie anuntata presa. Mai bine sa le spunem decat sa-i lasam sa
ghiceasca.

Tamsin se indrepta de spate.

— Cum rdmane cu Margaret?

Chrissie se opri din frunzarit.

— Cine?

— Margaret, repeta Tamsin.

Amy si Dilly 1i aruncara priviri suparate.

— Tam...

— Pai ar trebui sa afle. Are tot dreptul sa stie.

Amy isi intoarse privirile catre Chrissie, care tinea In mana un
carnetel si un pix caraghios, cu un smoc de pene rozalii in varf.

— Mama?

Chrissie dadu incet din cap.



— Stiu...

— Dar tata n-ar fi vrut asta! exclama Dilly. Tata nu vorbea
niciodatd cu ea, nu? Nu mai era parte din viata lui si nu voia s-o
faca pdrtasa la... la... Amuti. Apoi relua manioasa. Ce treaba are ea
cu asta?

Amy se ridica si traversa bucdtaria. Chrissie o urmari cu privirea,
care se opri la parul negru ce-i curgea pe spate, parul lui Richie, par
de nordic, in versiunea feminina.

— Amy?

Amy nu schita niciun gest.

— Nu trebuia sa amintesc de ea, se scuza Tamsin. Nu era cazul.

— O urdsc, spuse Dilly.

— N-ar trebui, rosti Chrissie cu oarecare greutate. Ea a fost parte
din viata lui in trecut si pana acum niciodatd nu ne-a dat batai de
cap, n-a avut nicio pretentie.

— Dar e acolo, spuse Dilly.

— Si a fost nevasta lui, rosti Amy din celalalt capat al bucatariei.

— A fost, sublinie Tamsin.

Chrissie stranse la piept carnetul si pixul cu pene.

— Nu cred cd sunt in stare s-o sun acum...

— Nici eu, rosti Dilly.

Tamsin scoase un celular micut din chimonou si il aseza pe masa.

— Doar nu vrei sa-i trimiti un mesaj...

Chrissie fluturd usor din mana.

— Nu cred ca sunt in stare, nu pot... dar inainte sa termine, isi
duse mana la gura.

Tamsin sdri din scaun.

— Mama...

— Sunt bine. Sincer, n-am nimic. Dar ai dreptate. Ar trebui sa-i
spunem lui Margaret...

— $i lui Scott, completa Amy.



Chrissie 1i arunca o privire.

— Da, Scott. Uitasem de el. Uitasem...

Tamsin o lud in brate pe mama sa.

— Lanaiba, sopti Chrissie. La naiba. Nu pot...

— Nu e nevoie, o0 asigura Tamsin.

— Ba da. Este. Trebuie sa le spun lui Margaret si lui Scott ca tata
a murit.

Nimeni nu spuse nimic. Dilly se ridica, lud canile de pe masa si le
puse In masina de spalat vase, apoi stranse firmiturile de biscuiti in
palma, le arunca la gunoi si duse pachetul in dulap. Toate privirile
erau atintite asupra ei. Erau obisnuite cu Dilly, atat de ordonatd in
deprinderi si in infdtisare, atat de haotica In reactii si raspunsuri.
Urmadrira cum sterse masa cu o carpa pe care-o spdla si o agata
deasupra chiuvetei, frumos impaturitd pe teava de la robinet.

— Multumesc, draga mea, spuse Chrissie pe un ton absent.

— Nu conteaza dacd nu 1i spunem afurisitei de Margaret! rosti
Dilly manioasa.

Chrissie ofta si se retrase din imbratisarea lui Tamsin.

— Conteaza.

— Tata n-ar fi vrut sa le spunem!

— Eu cred ca ar fi dorit.

— Atunci ce mai asteptati? striga Dilly.

Chrissie se cutremura.

— As da orice...

— O sa raman langa tine, cat suni, o asigurd Tamsin.

Chrissie 1i zambi.

— Multumesc.

— Mama?

Chrissie se intoarse. Amy statea rezemata de bufet, cu bratele
incrucisate.

— Da, scumpeo.



— Lasa-mad pe mine.

— Ce?

— Lasa c-o sun eu pe Margaret.

Chrissie intinse mainile spre ea.

— Esti o dulce. Dar nu-i nevoie. Tu nici mdcar n-o cunosti...

— Cu-atat mai simplu.

— Dar...

— Asculta-ma putin, o intrerupse Amy. Nu mda deranjeaza sd
vorbesc la telefon. E usor. Pur si simplu, formez numarul, ma
prezint, 1i spun ce s-a intamplat si la revedere.

— Si daca vrea sd vind la Inmormantare? intreba Dilly. Daca vine
si incepe sa spund ca...

— Gura, i-o tdie Tamsin, cautand sprijin In ochii mamei sale.
Las-o sa sune.

— Sigur?

— Da. Las-0o si sune si si terminim cu treaba asta. In doui
minute s-a sfarsit.

— $i pe urma?

— Pe urma vedem noi.

Amy se desprinse de bufet si ramase in picioare. Chrissie se
gandi cd avea aceeasi determinare intipdrita pe chip ca pe vremea
cand invata sa faca sarituri in apd, stand la marginea trambulinei,
aceeasi nervozitate plind de entuziasm. Ii ficu cu ochiul lui Chrissie
si zambi.

— Priveste-ma.

capitolul 2

Saizeci de ani petrecuti pe malul marii o invdtasera pe Margaret
sa citeasca semnele vremii, in fiecare dimineata, chiar si inainte sa



tragd draperiile. Uneori auzea mugetul stins al marii, care anunta
ploaie si vant. Alteori, banutii strdlucitori ai apei se reflectau in
modele ciudate pe tavan. Din cand in cand, incremenirea tdcuta
prevestea ceata.

Era o dimineatda cetoasd. Ceata se rostogolise peste stancile
scunde si pusese stdpanire pe pajistea ovala si larga ce marginea
palcul de case dispuse in semiluna din Percy Gardens, dand usor
tarcoale cladirilor. Bratele ei diafane se strecurasera prin lucratura
de fier elegantd a balustradei balconului ingust de la dormitor si
printre crengile ciresului incovoiat din gradina. Aerul sdrat lasa pete
pe geamurile caselor, pe masinile parcate afara si pe alama usii de la
intrare, care trebuia lustruitd zilnic. Ceata mai aducea si o tacere
sinistrd ce avea sa Inabuse toate zgomotele obisnuite, de la usi
trantite la motoare pornite si la femeia care tipa mereu la cainii ei ce
latrau intotdeauna de la ivirea zorilor.

Margaret se ridica incet din pat si dibui papucii de casa cu varful
picioarelor. Erau niste papuci strasnici, din piele de oaie, foarte
rezistenti, asemenea halatului de bumbac cdptusit, cu modele florale
si nasturi Imbracati. Cu toate ca n-o incanta catusi de putin ideea
de-a se privi in oglinda, stia ca arata decent. Bine pentru o femeie de
saizeci de ani, Incd nepensionatd, care-si ducea traiul in Percy
Gardens, Tynemouth, intr-o casa cu usd dubla la intrare, o pisica si
o jardiniera mare cu ierburi ornamentale la fereastra camerei de zi.

Trase draperiile si studie ceata. Nu era compactd, ceea ce Insemna
cd in curand vantul sau razele soarelui aveau s-o imprastie. Un
pescarus imens poposise pe plafonul masinii, planuind fara doar si
poate sa-si faca nevoile pe parbriz, activitate atat de draga
pescarusilor de pretutindeni. Margaret batu in geam. Pescdrusul 1si
rdsuci usor capul, semn ca o observase, dar cd n-avea de gand sa-i
dea atentie. Traversa plafonul cu miscdri tepene si se intoarse cu
spatele.



Margaret cobori in bucatdrie. Pe masa zdcea un motan urias, cu
aceeasi indiferentd insolentd ca si pescarusul. Cand Scott il adusese
in urma cu opt ani, nu era decat un pisoias sfrijit, scapat din mainile
unor copii rauticiosi de pe cheiul din North Shields. Incet, dar
sigur, se transformase intr-un ditamai motanul vargat, cu urechi
disproportionat de mici si coada stufoasa.

— Nu-mi plac pisicile in mod special, 1i spusese Margaret atunci.

— Nici mie.

Sub privirile lor, pisoiasul incepu sa se spele.

— Si nu-mi plac nici surprizele.

— O sd te obisnuiesti cu el, mama, o asigurase Scott, si n-o sa mai
fie o surpriza.

Avusese dreptate. Se obisnuise cu motanul, asa cum se obisnuise
cu o multime de lucruri. Constatd acest fapt cand se trezi la un
moment dat explicandu-i motanului cd viata Inseamnd, mai mult
decat orice, sd te obisnuiesti cu hotdrarile luate de altii pentru tine.
Vreme de-un an il strigasera ,pisoias”, pana cand Scott il botezase,
datorita masivitatii lui, Dawson, dupa comediantul Les Dawson.

Dawson intinse o laba solida si 1i agdta halatul.

— Al putina rdbdare, 1i spuse Margaret, continuandu-si drumul
spre ceainic.

Ceata se mai subtiase, ridicandu-se peste acoperisuri, dar era in
continuare mohorat. Micuta curte pavatd — patio, cum 1i spuneau
vecinii care trecea drept gradina din spate, era ldsatd prada
capriciilor vremii. Florii tarna u umede si posomorate, iar frunzele
uscate se lipeau de piatrd, asemenea unor limacsi. Vecina ei din
stanga isi vopsise curtea interioard in alb, ca asa vazuse in Spania, si
0 pavase cu mozaicuri din sticld coloratd, iar de zid agdtase cosuri
metalice din care-ar fi trebuit sd se reverse o cascada de flori roz si
portocalii de bougainvillea. Lui Margaret insa nu-i pldcea sa
amestece obiceiurile. Strdinatatea era strdindtate si nordul Angliei



era nordul Angliei. Multor plante nu le pria traiul langa Marea
Nordului si Margaret nici nu voia sa incerce sa le aclimatizeze
fortat.

Isi pregiti ceaiul si turnd in bolul de plastic un pumn de boabe
dintr-o cutie al cdrei continut era destinat pisicilor varstnice cu
probleme de greutate. Aseza bolul pe podea. Dawson sdri de pe
masa, inspecta micul dejun cu dispret si se tolani langa castron, fara
a se uita la Margaret.

— Altceva nu primesti, rosti Margaret, turnand ceaiul. N-ai decat
sd flaimanzesti.

Adauga lapte.

— Oricum, nu ti-ar strica sa postesti si tu o zi.

Coada stufoasda a motanului tresdri aproape imperceptibil.
Margaret lud ceasca si se pregati sa urce in dormitor.

— Gandeste-te serios la ce-am spus.

Dawson ramase cu privirea in perete. Margaret il ocoli suficient
cat sa n-o agate cu ghearele — fascinanta aceasta intelegere intima
intre doud organisme vii ce trdiesc sub acelasi acoperis — si porni pe
scari in sus. Scdrile fusesera imbrdcate recent in mocheta din lana de
calitate, de-un cenusiu-deschis. Scott sugerase ceva mai viu, ca
algele marine, dar Margaret 1i raspunse ca poate pentru un burlac —
accentua cuvantul, pentru a-si exprima nemultumirea vizavi de
celibatul fiului sdu de treizeci si sapte de ani — care trdieste intr-o
mansardd din Newcastle erau niste culori potrivite, dar in Percy
Garden se potrivea lana in culori neutre. Era multumita de rezultat
si de rezistenta cauciucului spongios de dedesubt. Un covor nou in
casa era asemenea unui gazon proaspat tuns in gradina.

Nu-si batu prea mult capul cu imbracatul. De douazeci si trei de
ani, de cand ramadsese singurd, tinuse la tabieturile ei, menite la
inceput sa tind In frau socul si durerea de a fi parasita. Dupa
plecarea lui Richie, Margaret isi puse cunostintele atat de necesare



lui in slujba altora si fusese nevoitd sa se imbrace elegant in fiecare
zi. La inceput, simtise nevoia sa arate lumii intregi ca rezistase eroic
acelei drame, chiar dacd inima-i era franta. La o saptdmana sau
doud dupad despdrtire, hotarase sd-si pregateascd de cu seara
garderoba pentru a doua zi, o scotea din dulap, o cauta de pete sau
scame si o aranja. Uneori, dimineata, se intampla, fdrd motiv, sa
regrete hotararea, dar nu-si schimba alegerea. Se temea, mai mult
din superstitie, cd daca dadea inapoi, ar fi ajuns sa incerce bluze si
rochii la nesfarsit, si ar fi rdmas pe-un morman de haine, cu parul
ciufulit, plangand in hohote.

In aceasts dimineatdi avea pregatite niste haine albastre.
Albastru-cenusiu. $i colierul de perle pe care i-1 daruise Richie cand
se nascuse Scott, pe care il purta aproape zilnic, si cerceii cu perle
primiti de la Scott, cand implinise cincizeci de ani. El n-avea decat
doudzeci de ani pe-atunci. Scott rabdase putin de foame sa-si
permita un asemenea cadou, iar ea isi amintea cu drag de vremurile
in care Scott incerca sa suplineascd absenta lui Richie, cu stangdcie
ce-i drept, si nu exista zi si nu-i poarte. Ii purta cu sfintenie, chiar si
fara colier, la fel cum purta ceasul Cartier pe care si-l cumparase la
implinirea a saizeci de ani de viatd. Ceasul avea o piatrd micd de
safir montata pe butonul care misca limbile. Dintr-un motiv sau
altul, safirul acela 1i dadea mare satisfactie.

Nici micul dejun nu-i dadea batai de cap. Terci de ovaz iarna,
musii vara, cu mar ras, ceai si mai multe vitamine atent pregatite
intr-un suport de oua de portelan pe care Scott il primise In urma cu
multi ani de Pasti, modelat in forma unui iepuras cu un cosulet in
mand. Urechile iepurasului erau ciobite, cosuletul era plin de
crdpaturi, dar 1i inspira un sentiment cald de recunostinta,
asemenea cosului de rufe Lloyd Loom din baie, pe care-l mostenise
de la maicd-sa, asemenea madsutei pe care-o cumpdrase Richie dupa
prima reprezentatie reusitd, prima piesa de mobilier cumpdrata de



ei, prevestind ca intr-o bund zi se vor aseza la casa lor si vor scdpa
de chirii.

Cand o vizita la sfarsit de saptamand — nu iIntotdeauna, dar
destul de des — Scott 1i aducea produse de patiserie din Newcastle,
cafea columbiana si suc de coacdze. Dawson, caruia 1i placeau
croasantele, primea cu entuziasm vizitele lui Scott, torcand la
picioarele lui In speranta unui mic dejun delicios. Astdzi nici nu se
atinsese de mancare. Se tolanise in locul lui favorit, pe canapeaua
din camera de zi, langa fereastra, sperand la o raza de soare si poate
la ceva incidente interesante. N-ar fi miscat o labuta de lenes ce era,
dar 1i pldcea sa fie informat.

Dupa ce lua micul dejun, Margaret puse bolul de cereale in
masina de spalat vase, aseza iepurasul pe raft, langa cutiile cu
vitamine, porni robotul telefonic si verificA daca nu-i lipsea nimic
din geanta si din servietd. Se opri in antreu, in fata oglinzii pe care
Scott o botezase ,Oglinda rujului”. Aceeasi reflexie, de ani de zile.
Cineva — nu foarte de incredere — 1i marturisise mai demult cd era
modelul ideal al simpatizantului conservator: bine ingrijita,
capabila, nemaipomenitd. Margaret, crescuta Intr-o casuta
inghesuitda din North Shields si educatd in spiritul socialismului, se
simtise profund jignits, si i-o spusese in fatd. In copilarie, eroina ei
fusese Barbara Castle.

Pescarusul 1i decorase cu constiinciozitate luneta masinii. De
obicei, cand lucra la birou, o lua pe jos pe East Street, strada ce
ocolea golful King Edward, apoi pe Front Street, dar daca se
intampla sd aiba treburi in afara orasului — azi, de exemplu, avea o
intalnire in Newcastle —, lua masina. Aseza servieta pe bancheta din
spate si urcd la volan. N-avea timp sa curete suvenirul ldsat de
pescarus.

Biroul ei, Margaret Rossiter Entertainment Agency, era situat
langa una dintre multele cafenele din Tynemouth, deasupra unui



salon de coafura. Dacd treceai de usa ingustd, vopsita cenusiu-inchis
la insistentele lui Scott, cu clanta de aluminiu si nu de alama, cum
si-ar fi dorit ea, ajungeai pe un coridor alb, la fel de ingust, presarat
cu fotografii inrdmate ale clientilor lui Margaret, apoi la un rand de
scdri. Sus la etaj dadeai peste a doua usa, in spatele careia se gaseau
cele doud Incdperi care i-au asigurat lui Margaret traiul de peste
doudzeci de ani, anii de educatie ai lui Scott si ajutorul pentru
Glenda. Glenda se ocupa de corespondenta, contabilitate si facturi,
iar sotul ei rdmasese invalid In urma unui accident petrecut in
portul Swann Hunter, pe cand avea doar doudzeci si sapte de ani.
Infirmitatea sotului o convinsese pe Margaret cand o angajase pe
Glenda. O convinsese pentru cd propriul ei tatda fusese invalid, iar
rana lui 1i umbrise ei copildria. Fusese inginer-sef pe nava
pescareasca Ben Torc, inregistrat la North Shields, aflatd in
proprietatea Richard Irvine and Sons, care avea aproape doud sute
de traulere si barci de pescuit heringi cand Margaret era copil, iar ea
si le amintea perfect cum stdteau inghesuite una in alta pe Fish
Quay in North Shields, precum sardinele intr-o conserva. Apoi tatal
ei, pe care colegii il numeau Darky, din cauza pielii sale inchise la
culoare, 1si pierduse un brat intr-un accident de motor care nu-i
fusese niciodata explicat lui Margaret si fusese transferat sa lucreze
la Compania Shields Ice and Cold Storage, unde facea conserve de
hering si, in acelasi timp, incepuse sa frecventeze o carciuma din
vecindtate, The Cabbage Patch. Scandalurile dintre parinti erau
ingrozitoare. In casa aceea abia era loc pentru locuit, dardmite
pentru urlat. Margaret si sora ei fugeau sus cand incepeau urletele.
Nu vorbeau niciodata despre asta, insa intre ele exista o intelegere
tacita ca acele scandaluri erau de neindurat si ca mama lor era mai
mult decat capabild sa-si poarte singura de grijd, mai ales cand
adversarul ei avea un singur brat si se mai si clatina. Ca fatd, apoi ca
tanara femeie, mama lor lucrase la filetat de heringi si niciuna dintre



tiicele ei nu dorea sa ii calce pe urme. Hotararea surorii lui Margaret
fusese atat de puternicd, Incat aceasta plecase in Canada la
saisprezece ani si nu se mai intorsese, ldsand-o pe Margaret si pe
mama ei sa se descurce cu viata din North Shields, cu Darky
Ramsey care se transforma din ce In ce mai mult intr-o epava si cu
apetitul sdu pentru ceea ce el numea in mod enervant , ras lichid”.

Sotul Glendei nu bea. Era un om tacut si ordonat, care-si ducea
viata Intr-un scaun cu rotile, reparand sau fdcand ordine printre
obiecte, si administrand veniturile modeste ale familiei. Obsesia
pentru detalii era felul sdu de-a se lupta cu infirmitatea, astfel ca
Margaret 1i mai dadea din cand in cand Glendei salariul in bani
cash, nesocotind legile, doar pentru a o mai scdpa de contabilitatea
feroce a lui Barry. Glenda spunea ca fara ajutorul ei n-ar fi reusit sa
se tunda, sa-si cumpere lenjerie sau sa ia cadouri pentru nepotei.
Glenda era deja bunica inainte sa implineasca patruzeci de ani.

Glenda ajungea la birou Inaintea lui Margaret. Si chiar daca
Margaret nu i cerea acest lucru, intelegea ca era felul Glendei de
a-si arata ddruirea pentru sefa ei si pentru afacere. Astdzi lucra la
tabelele de sfarsit de lund, pe care mai tarziu va vrea sa i le explice,
chiar dacd alcatuirea lor nu necesita vreo explicatie in plus.

— Ce bine arati, comenta Glenda.

Era formula cu care o intampina de obicei, iar Margaret credea in
sinceritatea ei. Era un moment care trebuia depdsit, un ritual de care
nu voia sa se lase iritatd, fiindca stia ca era inevitabil.

— Multumesc, draga mea.

Lasa geanta la podea si aseza servieta pe birou, apoi trecu pe
langa Glenda si deschise jaluzelele verticale, pentru a ldsa lumina
sdrdcacioasd a zorilor induntru.

— Ma gandeam ca autobuzul va avea intarziere, spuse Glenda.
Din cauza cetii. Dar uite cd n-a avut. Aproape cd a ajuns mai
devreme. Trebuia sd ma fi vazut cum am fugit pe North King Street.



Nu-i de mirare ca arat in halul asta.

Tacu, asteptand asigurdri cd arata bine. Margaret invdtase de la
Dawson sa ocoleasca raspunsurile evidente si se facu ca n-o auzise.

— Glenda, draga, a sunat cumva Bernie Harrison?

— Nu incd, rosti Glenda, trecandu-si cateva suvite de par dupa
ureche. Arat groaznic?

Margaret ii arunca o privire scurta.

— Nu, dragd, arati ca de-obicei.

Telefonul mobil incepu sa taraie in geanta. In timp ce vari mana
dupa el, telefonul de pe biroul Glendei incepu sa sune si el.

— Margaret Rossiter, raspunse ea la mobil.

— Margaret Rossiter Agency, rosti Glenda in acelasi timp.

— Da, draga, 1i spuse Margaret asistentei lui Bernie Harrison.
Nu, draga, nu pot sd reprogramez intalnirea, Daca nu ajungem azi
la o hotdrare...

— Poftim? facu Glenda.

— Nu 1n fiecare zi ai sansa sa canti la Sage, spuse Margaret.
Scuzd-ma, draga, dar nu cu tine ar trebui sa discut. Vreau sa vorbesc
cu domnul Harrison, se poate?

— Doamna Rossiter vorbeste la telefon, spuse Glenda.

Margaret merse la fereastrd si privi in stradd. Mama lui Bernie
Harrison lucrase la fabrica de dulciuri Welch, iar fiul ei conducea
acum un Jaguar si avea un apartament in Monte Carlo.

— Uite ce-i, Bernie...

— Cat de important? intreba Glenda. N-ati putea reveni cu un
telefon, va rog?

— Ei bine, daca n-ai timp mai incolo, suie-te acum in fiara aia
extravaganta si treci pe-aici.

Glenda se vari intre Margaret si geam si 1i mima din buze, de
parca era un peste din desenele animate: , E important”.

— O clipd, Bernie, se scuzd Margaret, lasand telefonul jos. Ce s-a



intamplat?

— Te cauta o fatd. Zice cd e important si ca vrea neaparat sa-ti
vorbeasca.

Margaret simti un fior pe sira spinarii.

— Ce fata?

— Zice cd o cheamd Amy. Zice ca stii despre ce-i vorba...

Margaret i facu semn sd taca si duse telefonul la ureche.

— Auzi, Bernie, te sun eu intr-un sfert de ord. Spune-i clientului
tdu cd pana si Josh Groban ar fi Incantat sa sustina un concert la
Sage.

Inchise telefonul si intinse palma. Glenda i inmana receptorul.

— E totul in regula? intreba asistenta ei.

Margaret se intoarse cu spatele.

— Alo? Margaret Rossiter la telefon.

Pret de o clip4, glasul sovai, apoi rosti:

— Amy la telefon.

— Amy, repeta Margaret.

— Da, Amy Rossiter.

— E... Incepu Margaret, dar cuvintele i se oprird in gatle;j.

— Nu, rosti Amy, cu glas scazut, tremurator. Am Incercat sa va
sun acasd, dar ati plecat deja. De aceea... de aceea va sun la birou,

pentru ca trebuie sa stiti. V-am sunat sa va spun despre... despre
tata.

— Ce...

— A murit, rosti Amy, sec.

— A murit? facu Margaret, cu neincredere in glas.

— A facut infarct. L-am dus la spital. Acolo a murit, la spital.

Margaret pipdi dupa coltul biroului Glendei si se sprijini de el.

— A... murit?

— Da. Noaptea trecuta. Nu-si mai putu tine emotiile in frau. Pur
si simplu a murit.



Margaret inchise ochii. Isi auzi glasul spunand: ,Multumesc,
dragd, multumesc ca mi-ai zis”, dar parca altd persoana rostise acele
vorbe. Apoi, pe-un ton mult mai aprins: Ce soc, nu-mi vine sa cred,
nu pot... nu pot...

Glenda se ridicd de la birou si ii puse o mana pe brat.

— Trebuie sa inchid, rosti Amy.

— Nu poti... nu poti sa-mi spui mai multe?

— Nu stiu ce sa va mai spun. Apoi, cu o urma de furie in glas:
Ce-ar mai fi de spus?

— Da, spuse Margaret, inteleg...

— Ne-am gandit cd ar fi bine sa stiti, spuse Amy, mai stapana
acum pe glasul ei. Asa cd v-am sunat eu. Ca sd nu fie nevoita mama.

Margaret nu spuse nimic. Rdmasa in picioare, sprijinita de biroul
Glendei, cu ochii inchisi si telefonul la ureche.

— La revedere, rosti Amy si convorbirea lud sfarsit.

Glenda 1i lua cu delicatete receptorul din mana si il puse in furca.

Margaret deschise ochii.

— Amy, rosti ea. Amy, fata lui Richie. Mezina. Se intoarse spre
Glenda. A murit Richie.

Scott nu-si amintea ultima oara cand il vizitase maica-sa. El
mergea la Tynemouth cam o datd pe luna si dormea in vechiul lui
dormitor — era ciudat sa se intinda in acel pat ingust dar extrem de
rar se intampla ca mama lui sa-l1 caute la apartament. De obicei,
cand era in Newcastle, prefera sd se intalneasca undeva in oras, la
hotel la ea, de exemplu. In ciuda faptului ci-i displicea maniera
avangardistd in care-si decorase apartamentul, nu strambase din
nas la ambianta deloc traditionala a hotelului pe care-1 gasise pe
chei, vizavi de Baltic. Uneori se intalneau la barul de la etajul unu,
cu vedere spre rau, iar Margaret comanda gin tonic si arunca in jur
priviri aprobatoare. Se bucura cad fetele puneau mai mare pret pe
infatisarea lor, precum si de revenirea tunsorii scurte la modd in



randul barbatilor.

— In anii saptezeci, taici-tu arta ca o sperietoare de ciori. Purta
pantaloni mov evazati si par lung pana la umeri.

Cand vazu apelul ei, Scott tocmai iesise de la tribunal, dupa ce se
consultase cu un avocat In privinta unei fraude financiare
complicate. Persoana implicatd in dosar facuse mai demult afaceri
cu maicd-sa, astfel cad atunci cand vazu numele pe ecran, Scott
presupuse cd se temea sa nu fie implicata In proces si suna pentru a
afla mai multe. Dar nu-i spuse decat , Vreau sda ne vedem, astdzi
daca se poate, acasa la tine”, de cateva ori, cu glas stins, pierdut.

N-avea rost sd Intrebe despre ce-i vorba, intrucat nu parea sa vrea
sa-i spuna mai multe la telefon.

— N-am nimic dragule, nu-ti face griji. Nu sunt bolnava.

Plecase mai devreme de la birou — lucru greu de realizat — si
mergea acum rapid de-a lungul malului, spre vest. Dupa ce trecu de
podul Tyne, urca vadul abrupt ce despartea vechile constructii de
noile cladiri comerciale si se-ndrepta spre complexul Clavering,
unde cumpadrase In urmad cu doi ani si cu o suma exorbitanta — dupa
cum 1i amintea frecvent maica-sa — un apartament cu vedere spre
vechea citadeld ce se-nalta dincolo de calea ferata si spre varful
podului Tyne. In depértare se zirea Gateshead, si Centrul Sage.

Il astepta in holul principal, langa lifturi. Cladirea Clavering
gazduise pe vremuri o uriasd fabrica victoriand, iar constructorii
avusesera grijd sa nu-i rdpeasca in Intregime aerul industrial.
Ici-colo se zdreau tevi de fier si grinzi vopsite In negru, pereti de
caramidd si mansoane si bolturi artistic aranjate, amintind de
trecutul cladirii.

Margaret se apropie de el si-1 saruta pe obraz. Era alb4 la fata.

— Esti bine, mama?

— Da, scumpule.

In vorbele ei se simtea puternic accentul geordie, ceea ce insemna



cd era obosita.

Margaret facu semn spre lift.

— Hai s& urcam. Iti zic cAnd ajungem sus.

Scott apdsa butonul liftului.

— M-ai luat pe nepregatite, mama. Cred ca patul e nefacut...

— Nu conteazd, spuse Margaret. N-are importanta.

Scott o urma in lift si spuse:

— Mama, ce s-a...

Margaret se intoarse si 1i puse o mana pe piept.

— Ai rabdare, puiule, spuse ea, si rdmase cu privirile pierdute
spre peretele metalic al liftului.

Apartamentul lui era format dintr-o camera dreptunghiulard, cu
parchet de lemn, sustinuta pe piloni negri de otel, marginita de-o
bucdtarie intr-o parte si de un dormitor mic si intunecat in cealalta
parte. Mobila lipsea aproape cu desavarsire, singurele exceptii fiind
o masuta de fier, cateva scaune, un televizor si o claviatura Yamaha
pe care Margaret i-o ddruise cand implinise doudzeci si unu de ani.
Jaluzelele erau ridicate — privelistea era mult prea frumoasa la
vedere erau cateva sticle de bere si un DVD, pe care ar fi preferat
sd-1 ascunda de ochii maica-sii, aruncat pe pernele mototolite de pe
canapeaua largad si neagra. Dar Margaret nu parea sa fi bagat de
seamd nici berea, nici carcasa DVD-ului, nici furniturile de pe
canapea. Intra in camera, se intoarse si astepta ca el sa inchida usa,
apoi rosti apasat, incercand sa nu-si piardd cumpatul.

— Scott, dragule, e vorba de taica-tau.

Scott aseza cheile pe tejgheaua din bucatarie.

— Tata.

— Da, scumpule.

Se apropie de el si 1si puse mainile pe antebratul lui.

— M-a sunat so... Amy azi-dimineatd. Amy Rossiter. M-a sunat
sd-mi spuna ca tatal tdu a facut infarct azi-noapte si a fost



transportat de urgentd la spital, unde a murit. Taicd-tdu a murit
noaptea trecuta.

Scott facu ochii mari si inghiti In sec. Simti cum i se formeaza un
nod ciudat — oare erau lacrimi? — In gat si gasi cu neputinta sa spuna
ceva, ba chiar si sa respire. Taica-su 1i pdrasise cand avea
paisprezece ani. Pand atunci Incercase pentru el o admiratie
indbusita, dar puternicd, mai ales in acele rare momente cand
stateau la pian si 1l invata sa cante. Fireste, Richie nu rezista mult si
il acompania sau incepea el sd cante, dar clipele in care statea aldturi
de el Scott le considerase cele mai fericite din viata de adolescent.
Acum privind in urma, ii era dificil sd-si aminteasca clipele fericite
fara sa-1 cuprinda un val de tristete, de manie si de neintelegere.
Clipi de cateva ori puternic. Apoi inghiti din nou in sec,
eliberandu-se de-acel nod.

— A murit.

— Da, scumpule.

Scott se elibera cu delicatete din stransoarea mamei sale.

— Si te-a sunat Amy?

— Zicea ca m-a sunat ea ca sa nu fie maica-sa nevoita sa sune.

— Ce dragut.

— E totusi curajos din partea ei, daca stai sa te gandesti. E incd o
adolescenta.

Scott facu un pas napoi si scutura din cap.

— Deci e mort.

— Da.

Se uita scurt la maica-sa.

— Esti bine?

— Pai mi-am vazut azi de treaba si am obtinut ce-am vrut de la
Bernie Harrison, asa ca pot sa zic ca vestea nu m-a ucis.

Scott o stranse in brate.

— Tmi pare rdu, mama.



— De ce-ti pare rau?

— Pentru cd acum nu mai existd nicio sansd, rosti el stanjenit.
Vreau sa zic, nu mai poate sa...

— N-am sperat niciodatd la asta, raspunse Margaret. Niciodata.
Ridicd vocea. Niciodata n-am sperat la asa ceva!

Scott o stranse usor la piept.

— Bine, mama.

— Asculta ce-ti spun, Scott, n-am sperat niciodata ca se va
intoarce la mine.

Scott 1i dadu drumul si facu semn spre bufet.

— Ceva de baut?

Margaret privi cu coada ochiului spre masa.

— Nu-s amatoare de bere...

— Am niste coniac. L-am cumparat mai demult, imi trebuia
pentru o retetd, dar n-am mai apucat sa-1 folosesc. Permite-mi sd te
servesc.

— Mersi, rdspunse calm.

— Asaza-te, mama.

Margaret se iIndrepta iIncet spre canapeaua neagra. Ridicd
DVD-ul, se uitd la coperta fara sa vada nimic si il aseza pe madsuta,
printre revistele si ziarele imprastiate. Se aseza si se ldsa printre
pernele uriase imbrdcate in panza si ramase cu privirile atintite la
grinzile renovate cu grija ce traversau tavanul. Dintr-odata se
simtea foarte, foarte obosita.

Scott se intoarse din bucatdrie cu o sticld de bere si un pahar
masiv cu un lichid de culoarea ambrei.

— Tmi pare rau, dar n-am pahare de coniac.

Margaret isi rasuci lent capul in directia lui. Nu era la fel de
aratos ca taicd-su, dar avea un chip mai senin, mai putin plin de
sine, si 1i mostenise parul. Cercetandu-i chipul, fu brusc cuprinsa
de-un val de emotie, care s-ar fi terminat intr-un val de lacrimi daca



ar fi fost genul de femeie plangécioasa. 1l pofti cu un gest al mainii
sd se aseze langa ea.

— L-as bea si dintr-un borcan de dulceata.

Scott se aseza si 1i Intinse paharul de coniac.

— Mama?

— Da, puiule, rosti ea, ridicandu-se putin pentru a lua paharul.

— Spune, mama, crezi ca ar trebui sa mergem la inmormantare?



capitolul 3

In opinia lui Chrissie, biserica ardta mai degraba potrivita pentru
o nunta decat pentru o Inmormantare. Clubul Carnavalului, care
strangea donatii pentru copiii cu dizabilitati si la care contribuisera
multi artisti, printre care si Richie, se oferise sd furnizeze florile
pentru ceremonie, si drept urmare fiecare coloana goticd din
bisericd era impodobita cu piramide roz, galben si crem. Secretara
Clubului 1i spusese ca Richie fusese un membru de baza timp de
multi ani si drept urmare voiau sa fie mandru de ofranda lor. Lui
Chrissie nu-i trecuse prin gand sa intrebe cum ar fi fost satisfacuta
mandria lui Richie din punct de vedere floral. Intreaga gradini
introdusa in biserica valora probabil cateva mii de lire. Stalpii erau
imbrdcati cu trandafiri, crini si cu nelipsitele crizanteme, un amestec
de bune intentii si prost gust. Chrissie privi banca pe care statea
familia ei si hotdri ca macar ea si fetele 1i dddeau motive de mandrie
lui Richie in ceea ce priveste bunul-gust.

Purtau haine negre, bine cusute si tocuri inalte. Tamsin si Dilly 1si
ridicasera parul in coc sub niste pdlarioare elegante, in timp ce Amy
si-1 ldsase pe spate, tras printr-o panglicad neagra de catifea. Chrissie
addugase la tinuta o pereche de manusi lungi negre si o voaletd
micutd. Purta un colier si cercei cu diamante. S-ar fi simtit putin mai
bine daca le-ar fi purtat intr-un decor mai simplu, cu buchete de
crini albi In vaze mari.

Biserica gemea de lume. Pe mdsurd ce strabdtea culoarul central,
Chrissie simti privirile celor din jur atintite asupra ei si a fetelor, si
un val de caldura si compatimire aproape palpabil. Dintr-odata se
simti expusa si vulnerabild, in pofida voalului, a tocurilor si a
diamantelor. Daca atata suflare te compatimea, era clar ca in ochii
lor pierderea ta era enormd, si realizarea acestui fapt avu darul sa-i



sporeascd emotiile. Strabatu naosul cu capul drept, urmata
indeaproape de fete, si pana ce ajunse in dreptul primului rand de
banci, evita cu desdvarsire sa priveasca sicriul lui Richie. Prezenta
lui, precum si continutul sau, ascuns privirii, dar nu si sufletului, o
determina sa-si tind inchipuirea incremenita pentru cat mai mult
timp.

Constata cu mandrie ca nici fetele nu plangeau. Nici macar Dilly.
Robbie era de nerecunoscut in costumul sau inchis la culoare.
Astepta Incordat in spatele lui Tamsin, gata s-o prindd in caz ca
avea sa lesine de durere. Amy stdtea cu capul plecat si incruntatd
usor, dar in ochii ei nu se zareau lacrimi. Chrissie o auzise cantand
la flaut cu o noapte In urma. Interpretase pasajele in care Richie o
acompania de-obicei la pian. Mierla neagri de Messaien, Debussy si
Cimpoierul lui Jacob. Surorile ei mai mari nu aveau cine stie ce
inclinatii muzicale, desi Tamsin avea voce frumoasd. Richie
obisnuia s-o compare cu Nancy Sinatra in tinerete.

Cu greu, privirea lui Chrissie cdzu asupra sicriului. Era
impodobit cu flori de iasomie, aranjate sub forma unui portativ.
Fusese dorinta fetelor. Isi scoase manusile si le asezd pe suportul
pentru cartea de rugdciuni. Cand ridica foaia cu programul slujbei,
razele soarelui ce se strecurau prin fereastra de la rdsarit sagetara
diamantele ei si se preschimbara intr-un curcubeu stralucitor de
raze nepamantesti.

Undeva mai in spate, mai in stanga, Scott statea langa mama lui.
Nu-i venea sa creada cata lume se adunase, cat de luxoasa era
ceremonia — chiar extravagantd. Sosiserda mult prea devreme si
asteptasera nelinistiti in curte, pe pietris, fard sa se intrebe unul pe
celdlalt cum se simt si avand grija sa nu speculeze prea mult asupra
intalnirii cu cealalta familie a lui Richie, cand si daca urma sa aiba
loc.



Margaret avusese 1Indoieli 1In privinta participdrii la
inmormantare. Dorea sa meargd, de-asta era si Scott convins,
sufletul o tragea iIntr-acolo, dar nu voia ca sentimentele adanc
ingropate sa iasa la iveald si sa preschimbe un ritual intr-un taraboi.

— Vreau sa mi-l amintesc asa cum era, spuse Margaret.

Apoi, peste cateva minute:

— Vreau sa-mi iau ramas-bun de la el.

In cele din urma, Scott fusese cel care luase hotirarea de-a merge.
Nu-i sedea in fire sa insiste, sa puna piciorul in prag, dar intelesese
cd, daca ar fi lasat-o sa nu participe, Margaret ar fi fost bantuita de
regrete si remuscari pentru tot restul vietii. Asa cd 1i spusese pe
tonul folosit cu clientii care se intindeau mai mult decat le era
plapuma:

— Mergem si gata.

— Nu stim dacd e bine, replicase Margaret. Statea in fotoliu, cu
Dawson in poald. Nu pot sa stau acolo, cu ei.

— Ba poti, ripostase Scott.

Deschisese o sticla de vin si o servise si pe ea, sa-si facd amandoi
curaj.

— Ba poti. Poti si trebuie.

— Dar...

— Mergem.

— Dar...

— Ludm trenul de dimineatd, iar pana seara ne-am si intors.

Margaret mangaiase capul motanului. Dawson 1isi plecase
urechile atat de tare incat acum parea un broscoi gigantic cu blana.

— Iti multumesc, scumpule, spusese Margaret.

Si iatd-i la tTnmormantare, Margaret invesmantata in negru, Scott
in cel mai elegant costum de serviciu. Are parul gelat, cravata sobra
si maini teribil de umede, intr-o bisericd din nordul Londrei,
mustind de celebritdti ale showbizului ce se holbeaza la sicriul de



lemn alb cu manere de bronz in care zace tatal sdu. Se gandi ca,
tiind singurul fiu si prima sotie, el si maica-sa erau mai indreptatiti
ca oricine sa fie aldturi de el in acele momente. Nu era prima oara
cand asemenea ganduri de intdietate 1i dadeau tarcoale. Se
intamplase si in urma cu cateva zile, la scurt timp dupa ce moartea
lui Richie fusese anuntatd in presa locala si dupa ce un tanar
jurnalist, prea ,verde” sa stie ceva semnificativ despre viata lui
Richie, o vizitase pe Margaret la birou. Simtise atunci imboldul sa
sune la casa din Highgate — folosind cu multa indrdzneala telefonul
fix de la birou — ca sa-i informeze, fara alte discutii, ca el si mama lui
vor participa la Inmormantare.

Scott 1si facuse curaj sa discute cu Chrissie sau cu una dintre
surorile sale vitrege, dacd puteau fi numite astfel, dar fu intampinat
de vocea robotului, un glas de fetitd care-l ruga sad-si lase numele,
numarul si mesajul.

— Buna ziua, Scott Rossiter la telefon. V-am sunat sa va spun ca
eu si mama mea vom asista la serviciul funerar de vineri, dupa care
ne vom Intoarce imediat acasa.

Sovaise putin, nestiind cum sa incheie mesajul. Ce sa spung, , ma
gandeam c ar fi bine sa stiti”? In cele din urma puse receptorul in
furcs, fird si mai spuna nimic. Incepuse bine si terminase aiurea. {i
povestise si lui Margaret.

— Lasa, scumpule, mai bine asa.

Nu era tocmai recunostinta la care se asteptase, dar Margaret 1i
multumi in tren. Isi ridicase privirea dezaprobatoare dinspre
paharul de carton in care era servit ceaiul si spusese:

— Nu m-as fi descurcat de una singurd, Scott. i nu m-ar fi ldsat
inima sa merg daca n-ar fi stiut si ei. O cercetd acum din priviri. Nu
era o femeie scundd, dar el o depasea cu mult. Era mai inalt si decat
taicd-su. Numai Dumnezeu stia ce se petrece In spatele acelei
expresii demne pe care-o avea intiparitd pe chip. Il iubise pe tatal lui



ca pe nimeni altul, atat de mult incat odata cu plecarea lui, niciun
bdrbat nu mai reusise sa-i atraga atentia.

Se cunoscuserd la scoala primard din North Shields, impartasind
acelasi aer imbibat de miros de peste al copildriei, aceeasi fascinatie
pentru barci si acelasi devotament pentru North Tyneside. Se
casatorisera in 1963, cand tatdl lui avea numai douazeci si doi de
ani, in timpul marelui inghet, cand vechiul feribot Northumbrian se
lupta din rasputeri cu sloiurile de gheatd ce pluteau pe Tyne. O
fotografie facuta in ziua nuntii una neoficiald, 1i infatiseaza
tinandu-se strans de mana, el in costumul lui italienesc, ea intr-o
rochie scurtd, haind, cizme albe pand la genunchi, inghetatd din
crestet pand-n talpi. Priveau la calatorii care coborau de pe feribotul
din South Shields, neveste, muncitori navali, hamali cu carucioare
cu bere, si nici unu! dintre acei oameni nu-i baga in seama pe cei doi
tineri insurdtei, care-i priveau retrasi in pragul propriei lor mari
aventuri, infruntand vantul naprasnic.

Scott clipi. Trecuserd doudzeci de ani de cand nu se mai uitase la
acea poza. Pur si simplu refuzase. Isi dorea acum s& nu-si fi amintit
de ea. Isi arunci privirea peste multimea adunati in strane si ziri in
fatda patru femei Invesmantate in negru. Trei dintre ele purtau
palarii. Doua blonde, o satend, iar cea care nu purta palarie avea
parul negru ca pana corbului. Deci ele erau. Cele patru femei care
stapanisera ultima treime din viata tatdlui sdu in asa masura de
parca el si maicd-sa nici nu existasera. Nici el nu stia pe cine sa fie
mai suparat.

Se apleca spre Margaret, care cerceta cu priviri manioase
programul slujbei funerare.

— E totul in regula?

— Nu si-ar fi dorit nimic din ce e aici, sopti ea furioasd. Absolut
nimic.



Amy 1l observase de cum intrase in biserica. Nu il cdutase din
priviri, dar refuza sa plece capul, poate din cauza suvoiului de
regrete care se abdtuse asupra lor de zece zile incoace si care-i
provocase deja o reactie alergicd la simpatia celor din jur. Se
strecurase in spatele mamei si a surorilor ei, hotarata sa priveasca
drept inainte, dar il zarise cumva cu coada ochiului, pentru ca
semana teribil cu tata. Desi era mai inalt si mai zvelt, avea acelasi
nas, acelasi contur al maxilarului, acelasi par. In mod surprinzator,
faptul cd semana leit cu tata n-o umplu pe datd de manie. Era ciudat
si In acelasi timp Incurajator. Gasi dificil sa strabatd naosul fara sd se
uite la el cu nesat.

La urma urmei, stia ca urma sa fie si el prezent. Amy fusese cea
care ascultase mesajul lui si i-1 relatase lui Chrissie. Nu stia daca
maicd-sa le informase pe surorile ei si nici nu intrebase. Ca mezina,
fusese mereu mai retrasd, intrucat descoperise de la o varsta frageda
ca obtinea mult mai multe informatii observand in tacere decat
vaicarindu-se intruna, ca surorile ei: Tamsin, care mereu dadea
povete, si Dilly, care incerca din rasputeri sa fie bagata in seama.

— Zicea ca vor asista la iInmormantare, dupad care se vor intoarce
imediat acasa, 1i spusese mamei sale.

— OK. Chrissie statea la calculator, cu ochii pe o facturd. Nu le
voi oferi locuri speciale.

— In reguls, spusese Amy.

— Nu pot sd-i impiedic, dar nu i-am invitat...

— Nu esti obligatd sa faci nimic, o intrerupse Amy. E alegerea
lor, tu nu trebuie sd misti un deget.

Oboseala pusese stdpanire pe Chrissie. Pdrea o alta persoand de
cand murise tata, de parca cineva stinsese lumina ei interioara.
Astazi Insd, ardta nemaipomenit. Pur si simplu, de nerecunoscut. La
fel si Tam, si Dilly. Amy scutura putin capul, pentru a-si aranja
parul. Nu-l cercetase pe Scott cu atentie, dar acea privire nu mai



lunga de-o clipa o fdcu sa inteleagd ceea ce uneori ani de zile de
observatie nu-ti spun. O zdrise si pe ea. Ardta ca o bunicuta.

Amy trase adanc aer in piept si se uitd de-a lungul stranei. Tatei
i-ar fi placut nespus sd le vadd asa de elegant imbracate, asa de sic.
Ridica invitatia funerard, aproape zambind. Avusese o revelatie care
o umpluse de mandrie: nu exista termen de comparatie. Nici
poveste.

Dupa slujbd, curtea presarata cu pietris din fata bisericii era plina
de oameni care sporovdiau cu acea insufletire izvorata din
stanjeneala, In razele Inghetate ale soarelui. Scott dorea sa se
strecoare iute prin multime aldturi de Margaret, spre South Grove,
de-acolo la Highgate Hill si in cele din urma in binecuvantatul
anonimat al statiei de tren. Planuia sa-i cumpere un gin tonic la
King’s Cross si inca unul in tren, si-apoi s-o scoata in oras la cina,
inainte s-o trimita cu taxiul acasa in Tynemouth. Dar Margaret
statea neclintita, cu privirea pierduta, tinandu-si poseta pe brat si
mana Inmanusatd stransa usor In pumn, asemenea Reginei. O
prinse cu delicatete de cot.

— Haide, mama...

— Nu trage de mine, i-o intoarse Margaret, eliberandu-si cotul.
Nu pot sa plec pand nu se duce si el.

Scott 1i urmadri directia privirii. Cioclii, incaltati cu pantofi
ortopedici, tocmai introduceau sicriul lui Richie in dricul negru, cu
geamuri stralucitoare. Florile stelate ce acopereau capacul, dandu-i
un aspect ciudat de eteric si feciorelnic, erau suflate usor de vant,
sub privirile celor patru femei din primul rand.

— N-ai ce vedea...

— Nu despre asta-i vorba, spuse Margaret, croindu-si drum prin
multime.

— Mamg, striga Scott, luand-o pe urmele ei. Mamas, il duc... se



duce... il duc la crematoriu.

— Stiu, spuse Margaret. Era periculos de aproape de cele patru
femei in negru. Stiu, dar nu pot sd plec pana nu-1 stiu dus.

Scott observa stanjenit ca mai multe capete se iIntorceau in
directia lor. Auzi cateva remarci despre asemanarea izbitoare dintre
el si Richie. O prinse pe Margaret de brat cu fermitate.

— Mama...

— Nu e firesc asa. Nu e civilizat. Am venit sa-mi iau ramas-bun.

— Margaret, rosti cineva.

Se intoarserd si vdzura un barbat masiv, ce purta un costum
inchis la culoare si o cravatd elegantd de satin. Barbatul se apleca, in
semn de salut.

— Margaret. Sunt Jim Rutherford, se prezenta el si o saruta pe
obraz.

— Dumnezeule mare, facu Margaret. Jim Rutherford...

Jim isi asezd palmele masive pe umerii ei.

— Nu stiam daca ai sa vii. Md gandeam sa te sun.

— Cum puteam sa nu vin?

— Inteleg. Nu trebuia si-mi fac griji. Privirile sale cizurd pe
Scott. Baiatul tau?

Scott incuviinta. Cioclii terminasera treaba si se pregdteau sa
inchida usile dricului.

— Nu-ti mai aduci aminte de mine, spuse Jim. Ultima oarad cand
te-am vazut erai sugar. Te-am dus odatd, cu taica-tu, la portul din
Tynemouth. Bdtea un vant sa-ti smulga pielea de pe oase, nu alta. i
tu esti cu muzica?

Scott clatind din cap.

— Sunt avocat.

Jim Rutherford zambi.

— Vad ca esti rational, ca maicd-ta, rosti el, intorcandu-si privirile
la Margaret. Cum esti? Rezisti?



— Da. De ce n-as rezista?

Jim se aplecd si o sdrutd inca o data pe obraz.

— Ma bucur ca te-am vazut, Margaret. Ma bucur mult, spuse el,
indreptandu-se de spate.

Chiar in acea clipd, dricul cu sicriul lui Richie porni din loc si o
liniste respectuoasd se lasa peste multime. Jim Rutherford se
indepartad de ei, iar Scott stranse cu putere bratul mamei sale. Cele
patru siluete negre dinaintea lor se Intoarsera, iar Chrissie si
Margaret se trezird fatd in fata, la nici doi metri departare, intr-un
moment dramatic complet neasteptat si neexersat.

Nimeni nu spuse nimic. Pret de cateva clipe ce durard parca o
vesnicie, cele doua familii se Infruntara in tdcere, sub privirile
uimite ale asistentei, apoi Chrissie se intoarse incet, parca prinsa in
miscarea continud a unei usi rotative, si se indreptd hotdrata spre
stradd. Eliberate de tensiunea posibilei confruntari, cele trei fete i
urmara exemplul, mai lipsite de gratie insd, si se grabird s-o ajunga
din urmd, dornice sa restabileasca legdtura emotionala.

Margaret ramase tintuitda pe loc, in prinsoarea lui Scott. Cei
prezenti se uitau la ei, schimband priviri furise si cateva soapte
camuflate. Scott isi drese glasul. Avea si el nevoie de-un gin tonic.

— Mama...

Margaret se uita in continuare la locul unde se aflase Chrissie cu
cateva clipe mai devreme.

— Ei bine, ce sd zic, socoteala de-acasa nu se potriveste cu cea din
targ. Am dreptate?

Inainte s& meargd la bisericd, Chrissie cumparase somon afumat
si cdpsune timpurii aduse din Spania, si pusese doua sticle de
sampanie la rdcit. Stia ca nu va fi in stare sd& manance la masa ce
urma vizitei la crematoriu. Daca n-avea ceva esential si firesc pe
care sa se concentreze, cum ar fi ceva de mancat sau de baut, cand



ajungeau acasa le astepta o seara la fel de neplacuta sau poate chiar
mai neplacuta ca seara mortii lui Richie. Serviciul funerar fusese cat
de cat suportabil, dar crematoriul o terminase psihic. Dilly nu-si
putuse indbusi un tipat cand sicriul purtat de acel mecanism lipsit
de suflet se cufundase brusc in adancurile unde inchipuirea nu
indraznea sa-1 urmeze.

Intocmai ca-n seara in care se intorseserd de la spital, Chrissie
nu-si mai amintea cum iesisera din crematoriu, cum intrasera in
elegantul Lexus inchiriat, cum se intorseserd la multimea de
condoleante si imbratisdri, surasuri compatimitoare si promisiuni
cu iz de sampanie, apoi la cardul de jurnalisti si fotografi preocupati
de starea ei, dornici sd le surprinda pe fete cu lacrimi in ochi,
rugandu-le sa stea impreuna, imbratisate, intr-o simfonie regizata a
suferintei si a pierderii.

Prietenii sugerasera sa le insoteascd acasa, argumentand ca
suferinta e mai usor de indurat printre cunoscuti, printre oameni
care i-ar fi amintit cd Richie credea cu tdrie ca viata trebuie traitd si
ar vrea ca ele sd se bucure in continuare de ea, asa cum 1ii sugera
Sue, prietena lui Chrissie.

— Poate maine, spusese Chrissie, care gasea zambetul zglobiu si
dorinta puternica a lui Sue de-a le scoate din ghearele suferintei,
pentru a le aduce spre limanul docilitatii sociale, de-a dreptul
jignitor. Abia s-au scurs zece zile. O sa ne revenim, dar in ritmul
nostru. In seara asta nu-s in stare sa...

— Bine, scumpo, o intrerupsese Sue. O imbrdtisase pe Chrissie
asa cum vazuse de-atatea ori in telenovele. Fa tu ce stii ca-i bine. Dar
sunt alaturi de tine, daca ai nevoie de ceva. Te sun maine-dimineata.

— De ce n-ai lasat-o sd vind cu noi? intreba Dilly mai tarziu.

Prezenta la masa de dupa inmormantare a unui fost iubit o
inveselise, un baiat cu talent la chitara, dupa cum il descrisese
Richie, care-o pdrdsise pentru o piticanie ciufulitd, pasionata de



canabis, cu o voce rdgusita, dar melodioasd, ca divele bluesului
american de altadata. Si iata-1 pe Craig, la inmormantarea lui Richie.

— Tata avea o pdrere bund despre tine, derbedeule, ii spusese
Dilly printre sughituri.

— N-am venit aici doar pentru el, venise raspunsul lui, care
avusese darul s-o binedispund, in pofida convingerii ei ferme ca
totul era pierdut.

Acest scurt schimb de replici 1i redeschise apetitul pentru
socializare.

— De ce n-ai ldsat-o pe Sue sa vina? intrebd Dilly. Am fi putut sta
cu Fran, Kevin si copiii, nu? Ne-am fi simtit mai bine. Isi inghiti
ultimul cuvant. $titi ce vreau sa zic.

Chrissie facu vant pantofilor. Fetele 1i urmard exemplul, isi
pastrard coafurile si machiajul, dar Amy isi lud jeansii pe ea.
Chrissie se toldni pe canapeaua din sufragerie, cu un pahar de
sampanie in mand, si inchise ochii. Pe covor erau Imprastiati
pantofii lor cu toc.

— Nu mai eram in stare de nimic azi, rosti ea. N-am mai avut
chef nici de Sue.

— Trebuie sd iesim din starea asta, spuse Dilly. Trebuie sa... dar
nu reusi sa-si ducd vorba pana la capat. Craig 1i ceruse numarul de
mobil. Ea inca il mai avea pe-al lui. Promisiunea pe care o continea
acest gest o determina sa-si stapaneasca impulsul de a provoca. Ei,
am trecut cu bine.

— Asa-i, incuviintd Chrissie. Isi 1453 capul pe-o perna si isi privi
fiicele. Ati fost minunate. Tatal vostru ar fi fost mandru de voi.

— Asta mi-a spus si Robbie, interveni Tamsin.

Robbie o ajutase la receptie, isi exprimase dorinta de-a le insoti la
crematoriu, de a veni cu ele acasa, unde urma sa le toarne sampanie
in pahare. Dar Tamsin 1l refuzase. Apoi le spuse mamei si surorilor
ei ca 1l refuzase. Suflet mare, Robbie fusese ranit de acest refuz, iar



Tamsin nu ezita sa le aduca aminte cat de devotat era, chiar si intr-o
situatie atat de grea.

— Bun baiat, rosti Chrissie, cu gandurile aiurea. $i Craig. Bun
bdiat si Craig.

— Tata il pldcea pe Craig, zise Dilly.

Tamsin asteptd o clipa, apoi rosti hotarata:

— Tata il pldcea pe Robbie.

— Ti placea pe toti, spuse Chrissie, fird a-si mai putea zagazui
lacrimile. A fost bun cu toti si oamenii l-au iubit pentru asta.

Urmd un moment de tdcere chinuitoare, caruia Amy 1i puse
capat.

— L-ai vazut?

— Pe cine?

— Ei, stii despre cine vorbesc. Pe Scott.

Chrissie se intoarse cu fata la perna.

— In fuga. Incercam si-mi feresc privirile.

— Aratd exact ca tata, spuse Amy.

— Amy! o dojeni Tamsin.

— Asta-i adevirul. Ati vizut doar.

— Am vazut-o pe ea, rosti Dilly, cu venin in glas. —Termina,
spuse Chrissie.

Amy se aplecd, pentru a-si inspecta piciorul gol.

— E batrana.

— Pai e de varsta tatei, 1si dddu cu parerea Tamsin.

— Isi arati varsta.

— Se holba la noi...

— Siel se holba...

— N-ar fi trebuit sa vina...

— Ce palton groaznic avea...

— Ce incerca sa demonstreze?

— Tata n-ar fi vrut sd vina...



— El era foarte stanjenit...

— Tata nici nu vorbea despre ea...

— Nici despreel...

— Dumnezeule! exclama Amy, brusc.

— Ce-i?

Amy se ridica in picioare.

— E baiatul lui. Cum v-ati simti voi daca tata n-ar vorbi despre
noi?

— Tu cui tii partea acum? replica Dilly.

— Era doar un gand, se apara Amy. M-a lovit asa, brusc.

Tamsin se ridica din scaun si lua sticla de sampanie.

— O are pe maicd-sa, spuse ea. Umplu paharele. O are pe
maica-sa, repeta ea hotdratd. $Si noi o avem pe mama.

Chrissie 1i adresa un zambet chinuit.

— Ma duc sd-1 sun pe Robbie, rosti Tamsin.

Singura in dormitorul ei din Tynemouth, Margaret era intr-atat
de epuizata Incat se temea sa nu fie bolnava. Fusese o zi nespus de
lungd, incdrcatd de sentimente puternice, dintre cele mai istovitoare,
asa ca in decursul dupa-amiezii bause doua pahare de gin si doua
de vin rosu. Incerca din risputeri si se-mpace cu tot ce vizuse si ce
facuse, ceea ce-i sporea si mai mult oboseala si starea de nervozitate.
Se straduia sa ordoneze vartejul de imagini si impresii, naddjduind
sa se scufunde cat mai curand in bratele rutinei.

Dawson fdcea parte din rutina ei. Nu era din cale-afard de tandru
sau de Intelegator, dar o forta nevazuta il determinase s-o astepte in
antreu, iar cand auzise cheia rasucindu-se in broasca, undeva dupa
miezul noptii, se repezise la usda s-o Intampine si i se lipise de
picioare, In timp ce ea isi dddea jos haina. Margaret il luase in brate
si 1si ingropase fata in blana lui pentru cateva clipe, lasandu-1 sa
toarca linistit. Apoi il asezase jos, iar el se grdbise sa-i dea de inteles



cd era cam infometat.

— Asteaptd zorii zilei de maine, 1i spusese Margaret. Asta voi
face si eu.

Dormitorul ii parea rece si ostil. Isi duse la bun sfarsit ritualul de
inchis, deschis si rasucit chei si Intrerupdtoare, si facu o baie calda,
folosind si uleiul de trandafir primit de la Glenda de Craciun, pe
care-1 gasi prea dulce pentru gustul ei. Nu avea cum sd opreasca
vartejul din cap. Trebuia sa astepte ca apele sd se mai linisteascd, sa
poata face putina ordine, dar pand una alta, n-avea rost sa renunte
la tabieturile ei. $i nu era vorba de oboseala sau lipsa de chef, ci
pentru cd i se potriveau si functiona mai bine cu ajutorul lor.

O baie, cateva creme de fatd, un lung dialog cu nenumaratele ei
periute de dinti, pentru care insistase tandrul ei dentist, un periat
zdravan al parului, o cdmasad de noapte lunga de bumbac alb, bine
spalata si calcata, cu broderie pe margini — gesturi marunte, dar care
1i dadeau o asemenea stare de confort, ca in unele zile, Margaret le
astepta incid de cand deschidea ochii dimineata. Insd acum totul
pdrea lipsit de noima. Si cu toate astea, trebuia sa le facda in
continuare. Cel putin oglindeau viata obisnuita, viata pe care se
zbatuse s-o aibd, care oferea insemndtate putinului pe care-l1 mai
avea.

Se aseza la mdsuta de toaleta in fata oglinzii si 1si scoase cerceii cu
perle primiti de la Scott si colierul de perle primit de la Richie, apoi
le aseza in vasul chinezesc, unde-si petrecusera mai toate noptile in
ultimii zece ani. Apoi 1si scoase inelul cu rubin de pe mana dreapts,
ce apartinuse odata mamei lui Richie, o femeie blanda si tandra,
care suplinise lipsurile copiliriei dure a lui Margaret. Il puse si
pe-acesta In vas.

Isi privi mana stanga. Inca purta verigheta. Cand se maritase cu
Richie erau la moda verighetele late si plate, tdiate parca dintr-un
cilindru metalic. Cum niciunul dintre ei nu fusese incantat de acel



model, gasiserd un bijutier In Newecastle si cumparaserd un inel
subtire de aur, in forma literei D, pe care Margaret il purta de
patruzeci si cinci de ani pe inelarul ei.

Sosise poate clipa sa-1 dea jos. Chiar daca pe moment negase,
recunostea acum cu durere in suflet cd Scott avusese dreptate. In
toti acesti ani, se agdtase de nddejdea ca intr-o buna zi Richie se va
intoarce la ea. Era singura ei luminitd In acea mina de carbuni. Nu
avusese nici cea mai mica justificare. Nici cel mai mic semn cd in
mintea lui Richie ar fi persistat o asemenea idee. Singurul motiv
pentru care nu renuntase sd mai spere era ca Richie nu divortase de
ea. O contactase de cateva ori In aceastd privintd si 1i trimisese tot
soiul de scrisori prin avocati, dar ea, fard a se opune deschis, nu
incercase niciodata sd grabeasca mersul lucrurilor. Cu timpul, toate
demersurile incetara. Richie facuse un copil, apoi doi, si lucrurile se
indreptau spre o concluzie fireasca, si anume cdsatoria cu mama
acestor copilasi. Dar tot nimic. In curand venise si al treilea copil pe
lume, dar nici atunci nu divortase de ea. In timp, Margaret
intelesese ca lucrurile aveau sa rdmana asa si o bruma de speranta
incoltise in sufletul ei, chiar daca stia ca nu avea rost.

Dar acum lucrurile stdteau altfel. Astdzi putea in sfarsit sa puna
capat celor doudzeci si trei de ani de sperante si visuri. Cele trei fete
drdgute si mama lor la fel de draguta, indurerata si furioasa, o
trezisera la realitate. Ar fi putut continua sa poarte verigheta ca o
consolare. Legal vorbind, era inca indreptdtitd sa o poarte. Dar
Richie pe care-1 vazuse azi in sicriu nu mai era al ei, ci al familiei
sale din Londra. In ce o privea pe Margaret, un lucru odata
recunoscut trebuia acceptat de indata. Totul se starsise. Isi scoase
verigheta de pe mand, trecand-o mai greu peste articulatia
degetului, si 0 aseza cu un gest hotarat in vasul chinezesc.



capitolul 4

Mark Leverton cdlcase pe urmele tatdlui sdu, aproape din inertie.
La scurt timp dupa al Doilea Rdzboi Mondial, bunicul sdu, Manny
Leverton, infiintase un cabinet de avocatura intr-o cladire modesta
de pe West End Lane. Avea si un motto interesant: , Testamentele
sunt specialitatea noastra”. La scurt timp, in afacere intrase si un
frate, un nepot, apoi si fiul lui, Francis, iar modestul birou se
extinsese pe West End Lane, acaparand o frumoasa cladire de
caramida rosie de pe Finchley Road, cunoscuta pentru intrarea sa de
o eleganta sobra. Printre activitatile firmei se numadrau acum si
parteneriatele civile sau taxele legate de mosteniri.

Deasupra receptiei era atarnata fotografia lui Manny, in
alb-negru, imbracat Intr-un costum cu trei piese, din care se vedea
discret lantul unui ceas. Firma numadra in prezent doisprezece
asociati, dintre care noua erau Levertoni. In primii ani de liceu,
Mark se imaginase facand uz de creativitatea sa, in domeniul media,
dar brusc se vdzuse intrat la facultatea de drept, impins de la spate
de planurile marete ale familiei sale. Acum avea propriul birou,
incadrat de doi veri, cu 0 masa moderna pe care se afla, printre
altele, fotografia sotiei cu cei doi fii, de care era nespus de mandru,
desi nu-si amintea sa-si fi dorit extrem de mult sa-i aiba.

Tatal lui, Francis, hotdrase din timp cd Mark se va specializa in
domeniul de activitate al firmei, si anume testamente si mosteniri.
Bdiatul nu era foarte ambitios, dar era suficient de inteligent si de
constiincios, iar firea lui blanda era de nepretuit intr-un domeniu
predispus certurilor aprinse intre clienti. Pe Mark nu-l vor deranja
strigatele, repetitiile sau descrierile plicticoase ale clientilor. Mark va
reusi sa rezolve cu elegantd neintelegerile, fara sa se identifice prea
mult cu problemele persoanelor in cauza. Francis considera ca Mark



era omul potrivit pentru a rezolva disputele familiale.

— Spune-le sa nu-si inchipuie nimic, il povdtuise Francis cand
Mark se aldturase Casei Leverton. Asta-i regula de aur in domeniul
mostenirilor. Sa nu faca nicio presupunere.

Apoi 1i oferise lui Mark un citat din Andrew Carnegie,
inscriptionat cu migald pe-o placheta de cupru, pe care Mark o
inramase si o agdtase pe peretele biroului sau. Era intitulatd
,Ipoteza Carnegie” si suna in felul urmator:

Pdrintele care 1i lasa mostenire fiului o avere uriasa inabusa,
de regula, talentele si energiile lui creatoare si il Indeamna sa
duca o viata comoda si lipsitd de sens.

Tatal lui Mark credea in Andrew Carnegie.

— E mai greu pana-ti faci un renume. Asa si trebuie sa fie. Altfel,
nu vei simti nicio satisfactie. Trebuie sd contactezi persoane care nu
vor sa-ti vorbeasca. Trebuie sa te Intelegi cu toti, chiar si atunci cand
esti mahmur sau plictisit de moarte. Radsplata muncii nu e doar
banul. Gandeste-te la asta cand vei vorbi cu oameni care se bat
pentru cateva mii de lire.

Mark 1i ascultase povata. Citise recent un studiu despre fericire,
care ajunsese la concluzia ca pastorii massai si cei mai bogati patru
sute de oameni (din topul revistei Fortune) erau cam la fel de
fericiti. Isi aminti de vizita neasteptatd a lui Richie Rossiter, pe care
maicé-sa il adora, pur si simplu. Ii ceruse s faci un testament care
sd contramandeze orice prevedere din testamentele facute anterior
de el sau de doamna Rossiter. In mod normal, Richie nu prea stia cu
ce se mdnanca viata In afara muzicii, dar in acel moment paruse
deopotriva chibzuit si hotarat. Alcatuise testamentul dupa cum ii
ceruse, el 1l semnase, iar Mark 1l indosariase, alaturi de multe alte
hartii stranse vreme de douazeci de ani, toate avand ca obiect



moartea lui Richie. ,N-0 sa am nevoie de astea ani buni de-acum
inainte, Mark.”

Si iatd cd acum, la niciun an dupd acea intalnire, Richie murise,
rapus pe neasteptate de-un infarct despre care circulau zvonuri ca
ar fi avut cauze genetice. Richie Rossiter era mort, dosarul Rossiter
fusese deschis, iar Mark Leverton avea programatd o intalnire cu
vaduva lui, miercuri la ora unsprezece.

Tamsin propuse s-o insoteascd pe Chrissie la Intrevederea cu
domnul Leverton.

Chrissie aruncd o privire iIn jurul mesei. Cu greu putea fi
considerata o masd pentru micul dejun, Intrucat era complet
dezbdrata de conventiile sociale, cdci toatd lumea manca si bea ce-1
tdia capul. Amy, de pilda, se delecta cu pizza, fel de mancare ce nu
se preta, de reguld, micului dejun.

— Speram sa veniti toate trei, zise Chrissie.

— La avocat? intrebd Amy oripilatd, de parca urma sa viziteze un
abator.

— Eu am putina treaba, spuse Dilly.

Chrissie se apleca usor peste masa.

— Ar fi bine sa mergem Impreund. Treburile care-l privesc pe
tata ar trebui facute impreuna.

Telefonul mobil al lui Dilly zdcea pe masa, langda o coaja de
banana. Dilly 1i dddu un bobarnac.

— Pdi...

— Se Intalneste cu Craig, o deconspira Amy.

— De-abia diseara, completa Tamsin.

Amy se aplecd si ea peste masa, imitand-o pe maica-sa.

— Dar sunt atatea lucruri de facut pana atunci, nu-i asa Dill? facu
Amy cu entuziasm exagerat. Gandeste-te cat iti ia pana te epilezi,
pana-ti indrepti parul, pana...



Dilly insfdca coaja de banana si o arunca spre sora-sa.

— Taci din gura!

Amy se feri.

— In casa asta nu se zice ,taci din gura”...

Coaja de banana lovi peretele si aluneca incet pe calorifer.

— Gura, amandoua! se stropsi Chrissie la ele.

Cele trei fete o privird in tdcere.

— N-o0 sd dureze mult. E doar o formalitate. Stiu exact ce scrie in
testamentul ala pentru cd l-am conceput impreunad cu tatdl vostru.
Dar ar fi respectuos din partea noastra sa mergem Impreund si sa-1
ascultdm pe domnul Leverton, chiar daca stiu ce are de zis.

— De ce? rosti Amy, foindu-se.

— Pentru cd e un fel de ceremonie. Pentru cd e un ritual pe care il
indeplinim In memoria tatei.

Dilly ridica telefonul si examind cu atentie ecranul.

— Tmi pare rdu, mama.

— Esti jalnicd, o admonestd Tamsin.

— Nu pot sa vin, intelege, spuse Dilly. Parul 1i cddea in valuri in
jurul fetei. Nu mai pot sa fac asta.

— De-obicei nu suportai sa fii exclusa, observa Chrissie.

— Craig nu e ceea ce-am numi ,,de-obicei”, facu Amy.

— Tu ce zici? o intreba Chrissie pe Amy.

— Tmi pare rau, se scuzi ea.

— Nu ia mai mult de jumatate de ora...

Amy se sprijini In palme si se ridica de la masa.

— Tmi pare rau, repetd ea, dar nu vreau si ma gandesc la
testamente sau la bani, sau la lucruri de genul dsta. Mi se pare
grotesc.

— Grotesc? facu Tamsin, mirata.

Amy lua coaja de pe calorifer si o puse pe masa.

— Nu conteaza...



— Ba conteaza, insista Chrissie. De ce anume ti se pare citirea
testamentului grotesca?

— Bine, atunci nedreapta.

— Nedreapta? repetd Tamsin, la fel de nedumerita.

— Da, spuse Amy. Pentru ca nu suntem doar noi, nu-i asa?

Chrissie se lua cu mainile de cap.

— Cum adica nu suntem doar noi?

— FEi bine... Testamentul e facut pentru noi. E ceea ce tata si-a
dorit pentru noi. Dar, inainte de noi a dus o alta viatd. Cum rdmane
cu ei?

Tamsin dadu capul pe spate si privi cu stupoare la tavan.

— Nu-mi vine sa cred.

— Dedij, stai sd inteleg, incepu Chrissie. Vrei sd zici ca... ca cei din
Newrcastle ar trebui inclusi in testament?

Amy incuviinta.

— Intr-un fel, adici. Nu neapdrat inclusi, dar méacar pomeniti.
Oricum, ea nu mai std de mult in Newcastle, ci in Tynemouth.

— Amy, rosti Chrissie, sfredelind-o cu privirea. Amy, nu
conteaza unde sta ea. Toate problemele alea au fost rezolvate in
urmad cu multi ani. Casd, bani, tot. A fost o despartire clara, fara alte
revendicari. Asa s-a hotdrat si asa a ramas. A fost o hotarare
dreaptd, ne-am inteles? Din toate punctele de vedere.

Amy lua o suvitd lunga de pdr si o examina cu atentie.

— Bine.

— Ne-am inteles?

— Da.

— Crezi ce-ti spun?

— Da.

— Bine atunci.

Chrissie se ridica brusc si traversa bucataria cu gandul sa puna
de-o cafea.



— Acum, cd stau sa ma gandesc mai bine, as prefera sd nu veniti
cu mine, rosti ea cu spatele la fete. Spui tu ca ma crezi, dar acuzatia
ascunsa in vorbele tale m-a convins ca ar fi mai bine sa nu fiti de
fata la intalnirea cu domnul Leverton. Stiu cat ati suferit in ultimele
saptdmani, dar n-ar strica sa va ganditi si la mine putin, nu doar la
cat am suferit, ci la ce mad asteapta de-acum inainte, fara tata.

Glasul incepu sd-i tremure, asa cd tacu si puse cateva lingurite de
cafea In cafetierd, cu mana nesigura.

— Daca nu sunteti cu mine trup si suflet, prefer sa merg singura.

Urma un moment de tacere, curmat de bufnitura telefonului lui
Dilly. Tamsin il ridica si i-] arunca sord-sii, apoi rosti:

— As vrea sa vin cu tine, mamad, daca-mi dai voie.

Chrissie se rasuci pe calcaie. Dilly isi facea de lucru cu telefonul
mobil, iar Amy se holba pe fereastra.

— Multumesc, Tamsin, rosti ea, solemn. i’gi multumesc. Atunci
mergem doar noi doua.

Mark Leverton isi aranjase biroul astfel incat, atunci cand era
necesar, sa stea pe lateral si nu in spatele mesei, pentru a nu crea o
barierd prea formald intre el si interlocutorul sdu. Le pofti pe cele
doua femei sa ia loc pe scaune de piele cu brate de lemn — fotoliile
capitonate nu erau indicate pentru o discutie despre moarte — apoi
lasa hartiile pe birou si se asezd pe scaunul de langa ele. De regula,
lucra in camasad, dar cu aceastd ocazie isi luase si sacoul, scotand la
vedere butonii de argint marca Tiffany, cadoul sotiei sale la
implinirea a sapte ani de cdsnicie.

Chrissie nici nu-l1 bdgd de seamd. Observa ce-i drept cd era
brunet, sobru, usor familiar si purta verigheta. Si ea purta verigheta,
dar cu o stinghereala pe care se ferea s-o tradeze. Nu gasea gresit
sau ilegal sa stea In biroul lui, cu verigheta pe deget, si sa fie numita
doamna Rossiter, pentru ca ea si Richie semnau toate documentele



impreund, dupa ce se consultau in prealabil. Nu facea ceva pe furis,
nu cduta sa usureze pe cineva de bani, totul fusese discutat cu
Richie. Dar in pofida tuturor acestor asigurari, in pofida atitudinii ei
linistite si Increzatoare, la care contribuiau costumul elegant, parul
prins frumos in coada si poseta scumpa care zdcea la picioarele ei,
fu ndpaditd, cu un amestec de mirare si groazd, de-un val de furie
impotriva lui Richie pentru cd refuzase s-o ia in cdsatorie, lasand-o
prada situatiei nepldcute in care trebuia sd aleaga intre prefacatorie
si umilinta.

Mark Leverton 1i zambi lui Tamsin. Tandra draguta dinaintea sa
mostenise trasaturile lui Chrissie si avea parul prins la spate cu o
clama din carapace de testoasd, li zambi nu pentru ca era tanara si
drdguta, ci pentru cd parea mult mai relaxata ca maica-sa, care ar fi
preferat sa fie oriunde altundeva decat in biroul sau.

— Imi pare nespus de rdu pentru domnul Rossiter, spuse Mark.

In asemenea situatii, unchii lui obisnuiau si foloseasci formula
,Condoleantele mele sincere pentru pierderea suferitd”, pe care el o
gasea deopotriva ridicola si nesincera. Mark rostise acele vorbe din
suflet, din simplul motiv ca acum avea si el o familie, alta decat cea
in care fusese crescut, si putea sa se identifice cu suferinta lor.

— Multumesc, spuse Chrissie, lasandu-si privirile in poala.

Tamsin o prinse cu delicatete de incheietura.

— Esti bine?

Chrissie incuviinta.

— N-o sa dureze mult, spuse Mark. Este foarte simplu. Se apleca
spre Chrissie cu un gest incurajator. Doamna Rossiter, stiti si
dumneavoastrd cat de simplu merg lucrurile. Cunoasteti foarte bine
testamentul domnului Rossiter.

Chrissie incuviintd din nou.

Mark trase dosarul mai aproape de el.

— De altfel, sunt doar cateva mici modificari fata de testamentul



pe care l-am revizuit Impreuna, In urma cu trei ani, cum bine va
amintiti.

Chrissie isi ridica brusc privirea.

— Modificari?

Mark zambi incurajator. Sosise, in sfarsit, momentul pe care-l
pregatise cu multa grija. Trebuia sa-i dezvaluie ca Richie il vizitase
primdvara trecutd, dandu-i de inteles ca era o Intalnire
confidentiala.

»,Nu-mi plac secretele, 1i spusese Richie. Dar cred in intimitate.
Cu totii avem dreptul la intimitate, nu?”

— Douad chestiuni minore, o asigurd Mark cu blandete. Sunt mai
degrabad niste dorinte. Doleantele domnului Rossiter. M-a vizitat in
urma cu un an, sa-mi spuna ca vrea sa facd doud mici cadouri. Nu
afecteaza cu nimic grosul averii, casa si altele care va vor reveni
dupa autentificare.

— Autentificare? intreba Tamsin cu sfiala in glas.

Mark zambi.

— E vorba de atestarea legala a testamentului.

Tamsin incuviinta si se uita la mama ei. Privirea lui Chrissie era
atintita la tabloul din spatele lui Mark, ales de sotia lui. Era o pictura
in stilul lui Mondrian, infdtisand o retea de linii negre si patrate
colorate. Tamsin se rdsuci in scaun si o prinse de mana pe maica-sa.

— Mama?

— Ce cadouri? rosti Chrissie, cu dintii aproape inclestati.

Mark 1i arunca o privire furisd lui Tamsin, care avea ochi numai
pentru maica-sa.

— Va asigur, doamna Rossiter, cd familia dumneavoastra e
principalul beneficiar in toate privintele.

— Ce cadouri? repeta Chrissie.

Urma un scurt moment de tacere. Mark lua dosarul si-l tinu in
maini pentru cateva clipe, sovaind sad-1 deschida, de parcd urma sa



elibereze un duh rau, apoi il aseza pe birou si rosti cu glas masurat:

— Domnul Rossiter a dorit sa lase doua obiecte primei sale
familii din Newcastle.

Un fior violent zgudui umerii lui Chrissie. Tamsin sari din fotoliu
si ingenunche pe covor, langa mama ei.

— Stai linistitd, mamad, e totul in regula.

Chrissie se eliberad din stransoarea lui Tamsin si 1i puse mana pe
umar.

— Stiu, draga. Ce obiecte?

Mark se propti cu coatele pe genunchi, isi impreuna degetele si se
apleca inainte.

— Pianul si compozitiile muzicale de pana in 1985.

— Pianul...

— Dorea sa lase pianul fostei sale sotii si compozitiile muzicale
de pana in 1985 fiului sau, rosti Mark, sincer induiosat. Tatdl sau
l-ar fi mustrat pentru o asemenea atitudine.

— Steinway-ul, rosti Chrissie.

— Da.

— Dumnezeule, se tangui Tamsin, lipindu-se de scaunul mamei
sale. Vai, Doamne...

— Banuiesc ca 1985 e anul in care domnul Rossiter a venit in
Londra, continud Mark. Fiul lui avea paisprezece ani. Valoarea
actuald a pianului se ridicd la doudzeci si doua de mii de lire
sterline, la care se adaugad si valoarea drepturilor de autor pe acele
compozitii. N-am facut decat o estimare...

Dar se opri, pentru ca Tamsin incepuse sa planga in bratele lui
Chrissie.

— Nu pianul, baigui ea. Nu pianul. Nu se poate...

Chrissie o mangaie pe crestet. O privi usor distrata, de parca
gandurile 1i zburau in alte parti. Apoi isi intoarse privirile catre
Mark.



— Sunteti sigur? Intreba ea, stapanindu-si glasul.

Mark deschise dosarul si ii ardta prima pagina.

— Da.

Chrissie se holba la bucata de hartie, dar nu reusea sub nicio
forma sa inteleaga. Privea cu ochii incetosati, fara a-si lua mana de
pe crestetul lui Tamsin.

— Asta-i tot, rosti Mark Leverton. Astea sunt singurele
modificdri. Va asigur ca nu existd alte complicatii, nu trebuie sa
platiti taxa de mostenire, pentru cd testamentul e valabil, iar
dumneavoastra sunteti vaduva domnului Rossiter.

Chrissie 1si ridica Incet privirile de la foaia de hartie si le fixa pe
chipul lui Mark. Mana 1i inlemni. Apoi rosti cu un glas limpede, ce
pdrea totusi sa vina de departe, de parcd tocmai fusese desteptata
dintr-un somn lung:

— Din pacate, nu sunt.

Cadranul digital de langa patul lui Amy indica ora doua si
patruzeci si cinci de minute. Ultima oard cand se uitase indica unu
si treisprezece, iar putin mai inainte de asta, doudsprezece treizeci si
sapte. In tot acest timp se straduise sa citeasca sau sa adoarmd, sa
discute cu prietenii pe internet sau sa cante la flaut, ba chiar sa
coboare in bucatarie si sa-si faca paine prdjitd sau o ciocolata calda.
Incercase din rasputeri, dar fara folos. De trei ore de cand urcase in
camera ei se tot foise, iar gandurile-i alunecau mereu spre aceleasi
grozavii de care nici nu voia sd stie, daramite sa le cuprinda cu
mintea. Cine pe lumea asta ar fi putut sta calm cand ar fi aflat,
intr-un fatidic sfert de ceas, ca tatdl sdu lasase doua elemente
cruciale din viata lui familiei pe care o avusese inainte, ca parintii tai
nu se casatorisera niciodata si ca surorile tale stiusera totul, dar, din
neatentie sau rea-vointd, uitasera sa-ti spuna si tie?

— Hai, Amy, rostise Tamsin, cu exasperarea celui nevoit sa



asculte smiorcaielile unui frate mai mic. Doar stiai. Cum sa nu stii?

— Nu stiam...

— Nu-mi dau seama cum e posibil, intervenise Dilly. Doar nu era
un secret. Cum adica sa nu stii?

Amy {i aruncase o privire furioasa.

— Spune-mi tu.

— Erau Impreund de doudzeci si trei de ani, rosti Tamsin.
Douadzeci si cinci, daca pui la socotealda si perioada de cand se
cunosteau. Inainte de asta, a avut o cisnicie de doudzeci si doi de
ani. A stat mai multd vreme cu mama.

— De unde stii? facuse Amy, incdpatanata.

— Mi-a spus mama.

— Si mie de ce nu mi-a spus?

— Poate pentru ca n-ai intrebat-o, se bagase Dilly.

— Du-te si intreab-o. Hai, du-te, o imboldise Tamsin.

Dar Amy nu-i urmase sfatul. Cu toata vanzoleala din acea seara,
cina frugala, Robbie si Craig tot aparand si dispdrand, Chrissie
stand muta pe scaun, in fata pianului inchis - Amy nu-si amintea
sa-l fi vazut vreodata inchis —, fara ca telefonul — in mod ciudat — sa
sune, ea nu gdsise ragazul sa-i pund vreo intrebare, in ciuda furtunii
din suflet. Cel putin, nu genul acela de intrebare, care ar fi deschis,
fara indoiala, portita spre alte intrebdri, una mai incomoda ca alta.
Dar temerile nerostite 0 macinau acum pe dinduntru, fdcand-o sa se
scoale din pat si sa se invarta prin camera risipind orice speranta de
somn.

Se uita din nou la ceas. Doua patruzeci si opt. Cobori din pat
pentru a nu stiu cata oard, lua un pulover mai vechi de-al tatei, pe
care-1 subtilizase din dulapul lui la o sdptamana dupa ce murise, si
deschise usa. La celdlalt capat al micutului coridor, cu tavanul
inclinat si ingenioasa lucarna suedeza, se afla camera lui Dilly. Amy
o auzise urcand pe la miezul noptii, mormadind ceva in telefon, si



apoi inchizand usa cu hotdrare, dand de stire cd nu vrea sa fie
deranjatd. Adesea, si mai ales dupa o zi mai proasta la colegiu, unde
se pregdtea pentru meseria de cosmetician, lasa usa intredeschisa
usor, dand de inteles ca pana si compania lui Amy era preferabild
singurdtatii. Dar cu o seard in urmd, pdruse aproape fericita la
telefon, si era clar cd n-avea de gand sa-si bata capul cu Amy. Usa ei
era ferm inchisa si tdcerea mormantala indica faptul ca dormea.

Amy cobori in liniste la primul etaj. Ambele usi de pe coridorul
principal (camerele lui Chrissie si lui Tamsin) erau inchise. Cineva
lasase becul aprins la baie, care acum lumina raftul de sticla unde-si
tinea, de obicei, Richie periuta de dinti, intr-o canda cu Mickey
Mouse primitd in dar de la Amy, dintr-o excursie la Euro Disney, pe
cand avea sapte ani. Richie 1si tinuse mereu periutele de dinti in
baia mare, o deprindere mai veche, de cand erau ele mici. Cana si
periutele disparusera intre timp, ldsand in urma un elastic de par, o
perie de plastic si un flacon de cremad rozalie. Chestii femeiesti,
gandi Amy. E plina casa de ele.

Cobori la parter, fdrd sa mai fie atat de stresatd sa nu faca
zgomot, si zdri o lumind aprinsa in camaruta de langa usa, unde
obisnuia sa lucreze Chrissie. Amy 1si vari capul inauntru, vrand sa
inchidd lumina, si dadu peste Chrissie, care stdtea la calculator, inca
imbracata.

— Mama?

Chrissie se intoarse. Nu parea deloc surprinsa.

— Bund, draga.

Amy se sprijini de tocul usii.

— Nu pot sa dorm.

— Nici eu.

— Ce faci?

Chrissie se intoarse spre ecran.

— Cautam mai multe informatii despre taxele de mostenire.



— Ce-i aia?

— E o taxd pe care trebuie s-o platesti cand mostenesti averea
altcuiva. Esti scutit de taxa doar daca ai fost casdtorit cu acea
persoana. Daca nu, guvernul iti da o anumitda suma gratuit si te
taxeaza pe restul.

Amy se aplecd peste umarul lui Chrissie.

— Poftim?

— In ochii legii nu sunt nevasta lui, chiar daca am trdit cu el
doudzeci si trei de ani.

Pe Amy o podidira lacrimile.

— De ce nu te-ai casdtorit cu el? scanci ea.

Chrissie ramase cu ochii la ecran.

— Nu pot acum si vorbesc despre asta. Imi pare riu, dar sunt
furioasa si mi-e teamad ca voi spune lucruri pe care mai tarziu le voi
regreta. Dar iti promit ca vom discuta odata.

— Ele stiau. Mie de ce nu mi-ai spus?

— Nu stiu. Nu m-ai intrebat. De ce nu m-ai intrebat? Ti-as fi
spus. Ar fi trebuit sa vorbim toate patru cu tata, cand inca mai era
printre noi. Dar acum e prea tarziu.

Amy se cocotd pe marginea biroului si incepu sa traga de suvitele
de par.

— Dar tu ti-ai dorit asta?

— Ce sa-mi doresc?

— Sa te casatoresti cu tata.

— Fireste, ofta Chrissie.

— Si de ce nu i-ai cerut-o?

— Ti-am spus, Amy, hai s-o lasdam pe altddatda. Mi-e suficient
acum cd ma lupt cu rolul de concubina pe care mi-l atribuie legea,
ceea ce Inseamna ca nu beneficiez de statutul si de privilegiile unei
vaduve In ceea ce priveste scutirile de taxe. E greu, crede-ma.

— Deci sunt un copil nelegitim.



Chrissie nu se uitd la ea.

— Nu face caz din asta. Nimeni nu mai foloseste termenul ala,
Te-am dorit si te-am iubit, si stii cine-ti sunt parintii. Nu multi se pot
mandri cu asta. Legile si societatea rdman adesea in urma
dezvoltarii comportamentului uman.

— Sinu-ti pasd? rosti Amy, fara sa-si ridice privirile.

Chrissie Intinse mana si apucd marginea vechiului pulover al lui
Richie.

— Scumpa mea, in clipa asta imi pasd de atatea lucruri incat am
senzatia c-o sd ma sparg in mii de bucatele.

— Nu face asta, rosti brusc Amy.

— Stai linistita. Mi-e imposibil. Doar cd sunt atatea... Ldsa
puloverul si-si duse mana la ochi. Mi-e atat de greu sa accept tot ce
se Intampld acum, si sunt atatea lucruri la care nu m-am asteptat,
despre care credeam... Amuti din nou.

Amy isi dadu parul pe spate si rosti scurt:

— Pianul.

Chrissie 1si cobori privirile pe tastatura.

— Era glasul lui, spuse ea. Pianul insemna totul panad la urma, nu
doar numele de scend, ci cum era si ce credea despre sine. Nu-mi
vine sa cred ca a facut asta, ca nu mi-a spus si m-a ldsat sa aflu in
telul asta. Prea tarziu, ca toate celelalte. Acum incerc sa repar ce mai
e de reparat. Se uitd la Amy si ii intinse mana. Imi pare rau, scumpa
mea, n-ar trebui sa vorbesc asa de fata cu tine. N-ar trebui sa am
asemenea ganduri. Nu e corect, nici fata de tine, nici fatd de mine. E
gandire de ora trei dimineata. Iartd-ma. Imi pare rau.

— Poate cd n-o sa-1 vrea, rosti Amy cu glas scazut.

— Poftim?!

— Poate cd n-o sa vrea pianul. Cine stie, rosti ea, iutind vorba,
poate e si ea supdrata pe el.

Chrissie ofta prelung.



— Nu-mi pasa dacd-1 vrea sau nu. Nu-mi pasa ce simte. Nici nu
vreau sa md gandesc la ea.

— Am inteles, spuse Amy. Isi trase mana din stransoarea ei si-si
incrucisa bratele la piept. Am inteles, dar acum sunt furioasa.

Chrissie continua sa priveasca tastatura.

— Ai auzit ce-am zis?

— Desigur.

— Sunt furioasd, spuse ea din nou, aproape strigand. Sunt
furioasa pe tine si chiar mai furioasd pe el. Cum a indrdznit? M-a
tratat ca pe-o copilita si voi v-ati jucat de-a mama si de-a tata. Nu
v-ati gandit ca o sa ma afecteze?

— Acum cd stau sa md gandesc, nu prea ne-am gandit...

— Cum indrdznesti? o intrerupse Amy soptind taios. Cum ati
indraznit amandoi?

— Daca te face sd te simiti mai bine, acum trag ponoasele. Nu?
Niciun venit de la tata, totul e inghetat pana dupa autentificare, mai
e si taxa asta...

— Aici nu-i vorba de tine.

— Asa-i. Iartd-ma, scumpete, dar...

— E vorba despre mine. $i despre Dilly, si despre Tamsin, si
despre el.

— Tata?

— Nu, oftd Amy. Nu tata. Nu despre tine sau despre tata, nu
despre parinti. E vorba despre copii, nu? Noi trei si cel din
Newecastle. Se apleca la urechea mamei sale si suiera: Nu-i asa?



capitolul 5

— Unde ai de gand sa-1 pui? intreba Scott.

Margaret statea pe sofa, in bovindoul din camera de zi, privind
ganditoare iarba unduitoare din Percy Gardens. In ciuda cerului
senin, marea era intunecatd si lucioasd, licarind din departare.
Cativa pescarusi vanjosi isi faceau de lucru prin iarba, iar un batran
mergea Incet cu un baston intr-o mana si o plasa de cumpadraturi in
cealalta, in rest, nici urma de viata, nici tipenie de om, nicio
ambarcatiune. Dawson dormea dus, intins pe canapea, stiind ca
n-are niciun motiv sa se trezeasca.

— Ce sad pun? intreba Margaret, distrata.

De cateva zile era intr-un soi de blanda visare, neatenta la ce se
petrecea In jur. Scott observase asta, precum si urma ldsata de
verighetd pe degetul ei inelar. Cand o iscodise despre verigheta,
Margaret se uitase la mana de parca totul era in regula si rostise:

— Un fleac, scumpul meu. Era vremea s-o dau jos.

— Unde vrei sa punem pianul, rosti Scott, cu glas tare.

Margaret se rasuci lent si arunca o privire prin incdpere, la
canapea si la scaunele imbracate in panza si bumbac, cu model
floral, la masute, lampi si la vatraiele de bronz agdtate intr-un mic
trepied langa soba, la vitrinele pline cu portelanuri pe care le
colectionase — ca pdstorite care visau la radacina unor copaci
pitoresti, copilasi vagabonzi care se jucau cu cockeri.

— Aici nu-i loc, spuse Margaret.

Scott ofta.

— Al putea sa faci loc.

— Ar fi mult prea impunator, rosti Margaret, insotindu-si vorbele
de un gest vag al mainii.

Scott 1si vari mainile in buzunarele de la jeansi si isi incovoie



umerii, studiind varfurile pantofilor sdi de sport. Numadra cu greu
pana la doudzeci. Ar fi vrut sa-i spuna ca aducerea pianului avea
dubld semnificatie: o datad cd era o marturie a faptului ca Richie nu-i
ddduse complet uitdrii, si apoi ca el, Scott, putea sa-1 foloseasca.
Asta i-ar fi amintit si mamei sale, dupd atata vreme, ca putea sa
cante la pian. Destul de bine chiar. Sd nu mai spuna ca Richie n-avea
pereche, ca nimeni nu canta cu atata madiestrie, cad Scott nu-i
mostenise nici frumusetea, nici talentul. Scott habar n-avea daca
maicd-sa stia cd mai canta, sau daca-si amintea modesta orga
electronicd Yamaha din apartamentul lui din Newcastle, ascunsa in
spatele canapelei negre, si faptul ca repeta destul de des. Uneori le
canta si prietenilor, care-i spuneau ca e nemaipomenit si cd ar trebui
sa facd un ban din asta. Scott stia ca nu e chiar asa de bun si nu
dorea ca maicd-sa sa-1 laude, doar sa stie ca mai canta din cand in
cand si sd-1 asculte. Dorea sa instaleze maretul Steinway in livingul
mamei sale, pentru a comunica, din cand in cand, cu ea si fara
cuvinte, si inca intr-un mod probabil mai satisfacdtor. Dorea sa-i
cante la pian, la pianul tatalui sau, pentru a fi din nou o familie.

Margaret se intoarse.

— Nu uita de cantecele alea, rosti ea, cu mai mult interes decat
acordase pianului.

— Asa-i.

— Sunt o mostenire nepretuitd. O amintire minunata. Ca sa nu
mai vorbim ca valoreaza bani buni. Drepturile de autor pot sa-ti fie
de mare folos. Poate asa reusesti sa te muti si tu la casa.

Scott isi trecu greutatea de pe un picior pe altul.

— Poate inseamnd mai mult pentru tine decat pentru mine, rosti
el, urmarindu-i reactia.

Margaret cazu din nou in acea visare nostalgica.

— Inseamna foarte mult pentru mine.

— Mama.



— Urmeaza-ti steaua, In ochii mei, incepu ea sda enumere, fara sa-i
dea importanta. Amintirea razei de lund, Doi, trei, singur. Asta l-a scris
dupa ce te-ai nascut. S-a intdmplat o data sa nu merg la unul dintre
spectacolele lui, pentru cd am ramas cu tine, si eram asa frantd de
oboseald cd Indrugam numai prostii. Nu se simtea bine dacd nu
eram acolo, cu el. {i placea si-1 insotesc si si-i povestesc cum a fost.
Tinea cont de opinia mea.

— Am inteles, rosti Scott.

Dintr-un motiv sau altul, se simtea stanjenit, de parca asistase la
un fragment din viata intimd a parintilor sdi, care nu era destinat
ochilor unui strdin. Una era sa aiba o comunicare fireasca in sanul
familiei, alta era sa fie martorul fara voie al dragostei trecute dintre
ei. Nu se dadea in vant dupa compozitiile tatdlui sdu si faptul ca
existenta lui contribuise la crearea unora dintre ele 1i dadea un
sentiment ciudat. Initial, vestea ca mostenise compozitiile lui
timpurii il coplesise, dar cand fu confruntat cu adevarata naturd a
partiturilor, o senzatie ciudata lua locul recunostintei lui
inmirmurite. Intelese atunci ci melodiile lui sentimentale nu-1
emotionau deloc, si cu-atat mai putin daca erau rodul vietii private
a parintilor sai.

Se intreba daca nu cumva cdzuse prada unei reactii copilaresti,
cam nepotrivita pentru un barbat de treizeci si sapte de ani, dar
hotdri ca sentimentele erau sentimente, si nu se putea preface ca nu
le are. Cat despre castigurile banesti, n-avea nevoie de ele. Nu bani
isi dorise de la el, iar acum era prea tarziu sa mai primeasca ceea ce
dorise cu adevdrat.

— Asculta, 1i spuse lui Margaret. De la paisprezece ani incerc
sa-ti port de grija, sa tin locul tatei, si nu pot, brusc, sa ma intorc cu
o suta optzeci de grade si sa-l consider un erou romantic, doar
pentru ca a murit.

Margaret i arunca o privire ingaduitoare.



— Bineinteles ca nu, scumpule.

— Mama, ce-i cu tine?

— Nimic.

— Nu prea cred cd nu-i nimic. Esti visatoare si enigmatica.

— Sunt Iimpacata.

— Impacata?

— Da, sa stii, rosti ea, surazand. Ma bucur pentru ce-am primit.
N-am indraznit pand acum nici sa sper ca nu ne-a uitat. Timp de
luni, chiar ani de zile ma gandeam cd ne-a sters complet din minte,
si apoi md consolam, zicandu-mi ca inca n-a depus actele pentru
divort, nici macar dupa nasterea fetitelor, si flacara sperantei se
aprindea din nou in mine. M-am intors de la inmormantare
eliberata de povara incertitudinilor si dintr-odatd am primit vestea
mostenirii, care-a picat din senin. Nici prin gand nu mi-a trecut, nici
macar pentru o clipd. Mi-am inchipuit o mie de tampenii, dar nu
m-am asteptat la asa ceva. Si-a amintit de noi cand inca o ducea
bine, cand credea ca mai are ani buni de trait, s-a gandit la noi doi si
s-a dus la avocat ca sd se asigure ca 1i vom primi gandurile bune.
Certitudinea asta imi Incdlzeste inima. Restul, pianul, sunt doar
obiecte. Voiam doar sa stiu si acum ma simt Impdcata.

Scott se asezd la marginea canapelei si 1si trecu mana peste blana
pufoasa si deasa a motanului.

— Ma bucur si eu, rosti el, aproape sfios. Sincer. Cred doar ca nu
sunt persoana potrivitd sd primeasca melodiile lui.

— Prea siropoase pentru tine, nu? Oamenii gandesc altfel despre
dragoste in zilele noastre. Cu-atat mai trist. Era minunat sa te lasi
purtat pe acordurile acelea romantice. Dar lucrurile s-au schimbat.
Altfel isi exprima oamenii sentimentele acum. Sentimentul a ramas
acelasi, doar forma de exprimare s-a schimbat.

— Asa-i, rosti Scott.

{1 méangaie usor pe Dawson, care raspunse imediat cu afectiune.



In timp ce torcea, isi scotea si isi retragea involuntar ghearele. Era o
reactie instinctiva, asemandtoare reactiei lui Scott fata de cantecele
tatalui sau.

— Mama...

— Da, scumpule.

— Ja tu partiturile. Stiu cat inseamnad compozitiile alea pentru
tine, ce semnificatii poarta...

Amuti. Nu reusea sub niciun chip s-o priveascd in ochi.

— Asa e, inseamnd mult pentru mine.

Se ridicd si vru sd se aseze langa el pe canapea, cu spatele drept,
ca-ntotdeauna, si mainile stranse in poala.

— Pai atunci pdstrez eu cantecele si redeventele, si-ti dau tie
pianul, ce zici?

— Serios?

— Da.

— Mama... Un pian ce valoreaza doudzeci de mii de lire langa o
canapea IKEA...

— Eisi?

— Esti de-acord cu asta?

— Absolut.

Scott o sarutd pe obraz.

— Tti multumesc.

— Pentru putin, scumpule.

— Un Steinway nu-i putin lucru.

— E un instrument minunat, nu zic, rosti Margaret, ferindu-si
privirile, si insemna totul pentru Richie, dar a avut si el problemele
lui.

— Cum ar fi?

Margaret se uita la el.

— L-am luat in rate. Pe vremea aia n-aveai alta varianta. Eu eram
singura cu un venit stabil. Am tras din greu si-am dus lipsa de



multe ca sd-1 cumparam.

— in’geleg, rosti Scott, uitandu-se la mana ei stangd. O sd mai
porti verigheta vreodata?

— Nu, rosti ea, fara sa arunce macar o privire in jos. Nu-i nevoie.

Serile de duminicd nu era prea placute, mai ales dupa vizitele la
Tynemouth. De vind erau, probabil, aerul de mare, schimbarea
peisajului si, adesea, un pranz mult prea imbelsugat, plin de bucate
cu care nu se-ntalnea in mod obisnuit cand pranzea la Grand Hotel.
Cand se intorcea in Newcastle, se simtea foarte dezorientat, de
parcé s-ar fi intors din Mongolia. Inainte obisnuia s& se vada cu
prietenii, eventual sa iasa la un film, dar senzatia puternica de ireal
pe care-o simtea il determinase si abandoneze aceste iesiri. in
ultima vreme 1si petrecea duminicile in singuratatea
apartamentului, incercand sa faca putina ordine in haosul existent,
pentru a Incepe saptdmana cu dreptul. Mai spala cateva cani si
farfurii, isi mai aranja asternuturile (ce rost, oricum avea sa se culce
in jumadtate de ora), mai cduta o cdmasa curata pentru a doua zi, mai
lustruia pantofii negri cu prosopul de sala. Prietenii lui care aveau
iubite cu care locuiau se plangeau de atmosfera casnica a serilor de
duminica. Nu putine erau momentele cand isi amintea cu nostalgie
si tristete de cate-o fosta iubita, dar de cele mai multe ori se bucura
de singurdtatea domoald a acestor scurte intervale intre douad
reprize de munca.

Una peste alta, seara aceasta era diferita. Isi facuse un plan de
bataie, si trecuse la mutatul mobilei. Impinse canapeaua neagra spre
bucatarie, lasand o dara lata de mizerie in urma si continua cu
masuta de cafea, pentru a crea loc suficient langa fereastrd, unde
urma sa troneze Steinway-ul, in toatd splendoarea lui. Orga i-ar fi
slujit mai bine In dormitor, ca suport de haine, iar masa si scaunele
de metal, ,bune de-admirat, dar proaste de-asezat” le putea aranja



de-a lungul peretelui, pe partea opusa canapelei. Ce mai conta ca
totul va fi ingramddit? De-acum inainte avea sa priveasca de-a
lungul camerei, unde pe fundal se indlta maretul pod Tyne, si avea
sd zdreascd pianul frumos si lucios, In care mai rezonau inca vocea
sa si a tatdlui sdu. Pentru prima oara era incantat de ideea unei
dupd-amiezi de  duminica, petrecute In  singurdtatea
apartamentului. Gandul acesta il fdcu sa curete mai cu sarg. Spala
mizeria de pe podea, arunca reviste si hartii vechi si scutura pernele
de praf. In final, fu multumit de munca sa si, fara niciun temei real,
simti ca viata lui va lua o noud intorsdtura de-acum inainte, cd i se
addugase o noud dimensiune, necunoscuta incd, dar foarte
importanta.

Lasa o gramada de saci negri de gunoi langa usa, pe care avea
sd-i arunce de dimineata, si intrd fluierand la dus. Dupa dus isi
petrecu un prosop la brau si curdata mizeria din jurul robinetelor,
turna clor din belsug in chiuveta si sterse oglinzile cu un pumn de
hartie igienica. Abia reusi sa auda telefonul prin simfonia de
pleoscaituri si fluieraturi, dar tasni iute si ridica receptorul, chiar
cand robotul se pregatea sd preia mesajul.

— Alo?

— Buna, rosti vocea sa. Aici Scott. Momentan...

— Alo? facu Scott incd o datd, incercand sa acopere robotul. Alo,
sunt acasa.

Tacere.

— Sunt la telefon, cine ma cauta?

— Amy.

— Amy...

— Da, stii tu.

— Ah, facu el incurcat, si-si stranse mai bine prosopul la brau.
Nu se simtea in largul lui sa discute cu Amy aproape dezbracat,
chiar si la telefon.



— E... OK?

— Ce sa fie OK?

— Vreau sa zic, poti vorbi?

— Sigur cd da. Sunt doar putin surprins.

— Si eu. Adica, sunt surprinsd cad am avut curajul sa te sun.

— Unde esti?

— In dormitor. Acasa, in dormitor.

Scott merse la fereastra cu priveliste.

— Eu ma uit acum la podul Tyne.

— Ce-i podul Tyne?

— Nu stii de podul Tyne?

— Daca as fi stiut, nu te-as fi intrebat, rosti ea, tot mai
increzdtoare.

— Asa-i. Pdi e o constructie masiva din fier si beton, peste rau
Tyne. Trece si calea ferata pe-acolo. Pot sd vad trenurile de la
fereastra.

— Aha.

Urma o pauza. Scott astepta cateva clipe, ascultandu-i rasuflarea
(sau isi inchipuia doar?), apoi rosti:

— Te pot ajuta cu ceva?

— Nu stiu, spuse Amy cu sovaiald in glas.

Scott hotari sa puna degetul pe rand. Se indreptd de spate si,
atintindu-si privirile asupra peisajului, rosti:

— E vorba de pian, nu?

— Nu.

— Sunt surprins.

— Da.

— A fost cumva o provocare?

— Poftim?

— Ai vrut sa-ti dovedesti ca ai curajul sd ma suni? Urma un alt
moment de tacere.



— Poate.

— Credeai c-o sa-ti inchid telefonul in nas?

— Nu.

— As fi putut s-o fac. N-am fost tocmai bine primiti la
inmormantare.

— Nu. Dar la ce te asteptai?

— OK, spuse Scott. OK.

Incercd si-si aducd aminte cum arita. Inalt3, slaba, par lung si
negru. Dar nu-si mai amintea chipul ei. Isi amintea doar c&, dintre
toate, numai ea nu le aruncase priviri otravite.

— Ar trebui sa invat. Mereu trebuie sa Invat.

— Pentru Nivelul A?

— Nu-mi aduce aminte.

Scott se rasuci pe calcaie si examina spatiul gol in care urma sa
stea pianul.

— Canti la vreun instrument?

— La flaut.

— Frumos.

— Tu?

— La pian, dar nu foarte bine.

— Sd-nteleg atunci ca...

— Da. Isi cobori privirile in podea. Da, voi canta aici. —Ar trebui
sd Inchid, spuse ea.

— De ce, vine cineva?

— Nu, dar ma gandeam...

— De ce-ai sunat, Amy? De ce m-ai sunat?

— Ma gandeam la tata. La tatal meu.

— Tatal nostru. De-aia m-ai sunat?

— Ti-e dor de el?

— Nu stiu exact. Nu l-am vazut de cand aveam paisprezece ani.

— Stiu, spuse Amy cu glas scazut.



— Ei bine, de-aia m-ai sunat? Pentru ca a fost si tatal meu si stiai
cd nu ne-am vazut de-un amar de vreme?

— Esti supdrat din cauza asta?

Tacere.

— Imi pare rdu, se scuzd Amy. Imi retrag cuvintele.

— Raspunsul la intrebarea ta e da.

— Si eu am motive sd fiu suparatd, rosti Amy cu blandete.

— Gandurile astea ma bantuie de douazeci de ani, dar nu le-am
dat niciodata glas...

— Inteleg, sopti Amy.

— Dar acum, ca m-ai intrebat...

— Nu stiu de ce-am sunat, rosti Amy, limpezindu-si glasul. Ma
tot batea gandul s-o fac, si-am zis sa nu mai astept.

— O sd te mai bata si-a doua oara?

— Ai putea sd ma suni si tu. Nu e neapadrat sa te sun eu.

— Nu prea cred ca...

— O sd inchid acum, spuse Amy.

— Cu bine.

Scott asteptd. Amy nu spuse nimic. Apoi auzi tdcanitul care
anunta ca discutia se incheiase.

— Seara bund, rosti Scott, cu elocventa exagerata. Pa. Multumesc
de telefon.

Arunca telefonul pe canapea si-si trecu degetele prin parul umed,
facandu-1 tepi. Ce Dumnezeu se petrecuse?

Amy cobori din pat si se ghemui la podea, cu genunchii stransi in
brate, si barbia la piept. Zacu acolo un timp, rasufland si asteptand
ca senzatia data de oasele craniului care apasau pe rotule sa devind
mai degraba dureroasa decat incomodd, apoi se ridica incet si se
intinse cat era de lunga, pana atinse cu degetele tavanul inclinat.
De-acolo, de sus, o privea din poza Duffy. Purta un pulover, rosu cu
negru, mult machiaj, si stidtea rezemata de-un zid, cu o expresie



destul de infricosata intipdrita pe chip. Amy se identifica adesea cu
artista din poster. Ridicd celularul de pe covor si-1 vari in buzunarul
pantalonilor, lasand micul talisman afara — un delfin albastru lucios
— ce-i permitea sd scoata telefonul de-ndata ce incepea si vibreze. 11
tinea Intotdeauna pe vibratii. Surorile ei aveau sonerii zgomotoase,
dar ea prefera discretia vibratiilor, la fel cum inchidea ochii la
majoritatea problemelor familiale, luand adesea aminte la ce se
petrece In jurul ei, fara a fi prea exigentd. Doar in chestiunile cu
adevarat importante devenea exigentd, atitudine de care nu era prea
mandra, cdci se trezea furisandu-se, tragand cu urechea, scotocind
prin sertarele altora sau prin cdsutele lor de e-mail. De pildd, in
urma cu cateva zile deschisese scadunelul de pian al tatei — niciodata
nu-i trecuse prin cap sa-l1 deschida de cand se stia ea pe lume — si
descoperise tot soiul de lucruri. Lucruri provenind dintr-un loc si
un timp ce n-aveau nimic in comun cu tatal ei, asa cum il cunoscuse
Amy, sau cu viata lor de familie.

Gasise multe partituri, fotocopii uzate cu tot soiul de cantece
scrise pentru musicaluri precum Show Boat, Guys and Dolls sau
Carousel. Articole despre meciurile de fotbal de pe St James Park din
anii '70. O vedere din St Andrew’s Churchyard, pe spatele cdreia un
anonim scrisese ,,Cincisprezece vrdjitoare ingropate aici!” si data, 27
iulie 1963. O brosura de la Grand Hotel, Tynemouth si un blazon
micut de lemn pe care erau reprezentate doua chei aurii incrucisate
pe un fond rosu, sub un coif ornat si o corabie, insotite de cuvintele
,Moribus Civilis”. Pe spate era o etichetd murdara pe care tatdl ei
scrisese ,,Scott — 1983”. Descoperise si o fotografie ponosita intr-un
plic la fel de ponosit. infitisa 0 mama cu pruncul ei de un an.
Tandra doamnd avea o coafurd paj, buclata, un jerseu Impletit
manual si o palarie ca un nimb. Tancul purta pantalonasi impletiti
de mang, un jerseu cu guler Eton, sosete si pantofiori.

Amy fusese singurd acasd in acea zi. Chrissie era la o intalnire cu



directorul bancii, Tamsin era la lucru — lucra ca secretara la o firma
de imobiliare de pe High Street —, iar Dilly era la cursuri. In mod
normal, Amy ar fi trebuit sd-si vada de invatdtura, In camera ei,
intrucat perioada de gratie in care fusese scutita de studiu din cauza
mortii lui Richie se sfarsise brusc. Chrissie incepuse s-o ia la rost,
insistand ca Amy sd recupereze timpul pierdut si sd recapituleze
tot, Inainte sd inceapa noul semestru. Usor de zis, greu de facut, iar
in unele zile, chiar imposibil. Instrumentul nu-i dddea batdi de cap
si nici teoria muzicald. Dar cand venea vorba de engleza sau de
spaniold, toatd concentrarea ei se risipea asemenea bobitelor de
mercur iImprdstiate pe un vas de sticla. Se razboise aproape o ora cu
citate din Hamlet, dupa care coborase in bucdtdrie sa-si faca niste
paine prajita sau o cafea — de ce nu? — sau o supa la plic, dar
melancolia o Impinse spre camera lui Richie. Apdsase clapele lent,
silentios, si dintr-odata se trezise pe podea, incercand sa deschida
scaunul.

Deasupra mormanului de hartii gasise o cravata impaturita. O
cravatd bleumarin cu dungi crem si maro. Era sifonata si n-avea
etichetd. Apartinea, fara indoiald, erei pre-Chrissie, intrucat Chrissie
nu-i ingaduia sa poarte decat cravate italienesti sau frantuzesti, si
neaparat din matase. Dar ceva legat de aceastd cravata ieftind si
ponosita o facu s-o aseze jos, cu respect. Avea o semnificatie aparte,
la fel ca si fotografia, care zacuse sub toate hartiile acelea vechi.
Aseza toate lucrurile inapoi in ladita, in ordinea In care le scosese,
dar pastra fotografia, pe care-o vari in plic, iar plicul in buzunarul
din spate al jeansilor. Apoi o scoase din nou, o aseza deasupra
cravatei, inchise scdunelul de pian, iesi din camera, se opri brusc, se
intoarse inapoi, deschise scdunelul, vari plicul in buzunar si urca
iute In camera ei, furisandu-se ca un spargator, desi era singura
acasi. Inapoi in camera ei, strecura plicul in spatele posterului cu
Doffy. Apoi se aseza la laptop si intra pe Google Earth.



Trebuia sa admitd cd nu avea habar pe unde era Newcastle.
Undeva in nord, ca Manchester sau Leeds, pierdut printre dealurile
acelei lumi stranii ce Incepea dupa Birmingham si se intindea pana
in Scotia, dar nu stia precis unde, sau la ce distanta de mare se afla.
Descoperi incantata, cu ajutorul imaginilor din satelit, cd orasul era
strajuit intr-o parte de mare, in cealalta de dealuri inverzite, iar in
mijloc era strabdtut de raul Tyne. Cercetd si imprejurimile orasului
Tynemouth, Gateshead, North Shields, trecand peste poduri si
monumente, strdzi si alei, pana ajunse la mare, apoi cauta informatii
despre istoria regiunii, muzica de-acolo, industria decazuta si viata
de noapte revigorata. Era atat de absorbita de lecturd, incat atunci
cand auzi usa de la intrare trantindu-se, tresari si trecu rapid la
pagina de citate din Hamlet, care 1i pareau moarte, chiar daca le
recita cu pasiune. ,,5i ce-am rostit nu-s vorbe de nebun” sopti ea cu
ochii inchisi, privind Newcastle-ul cu ochii mintii. ,,incearcé-rné, sa
vezi ca-ti spun din nou aceleasi spuse”, rosti ea cand Chrissie intra
in camera, intreband-o daca vrea o cana cu ceai.

Asta se iIntampla In urma cu trei zile. De-atunci citise nenumarate
alte lucruri despre Newcastle, iar din cand in cand lua fotografia din
spatele posterului cu Duffy si o privea cu nesat. Richie si mama lui.
Richie in 1942, din cate-si dadea seama, intr-un studiu foto din
North Shields, sau poate acasa, desi era ciudat sa porti paldrie in
casd, chiar si pentru 1942. In fundal nu se zireau decat masuta pe
care statea Richie si o bucata de draperie subtire. Nici urma de
mobila, flori sau tablouri, doar tanara mama invesmantata intr-un
jerseu impletit probabil de ea, mandra de pruncul ei care avea sa
creasca si sa aiba la randul sdu copii. Nu mai putin de patru:
Tamsin, Dilly, ea... si Scott. Scott care trdia in zona in care Richie
copildrise, iar acum mostenise si pianul. Scott, care 1i paruse la
Inmormantare ca un rasunet straniu din trecutul lui Richie. Scott,
care nu se dezlipise de maica-sa, dar care, pe de alta parte, in acea



fractiune de secunda cat se aflasera fata in fatd, isi privise surorile
vitrege cu interes, nu cu dusmanie. Trei zile de Newcastle, de micul
Richie si de Scott isi spusera intr-un sfarsit cuvantul. Stdtea intinsa
in pat, cu un volum de Lorca pe burta si cu nervii la pamant, cand
brusc insfacase telefonul, formase numadrul lui Scott si asteptase sa
raspunda, impietritd de spaima si de emotie.

Si cand raspunse, nu stiuse ce sd zica. El intrebase de ce-1 sunase,
dar ea nu stiuse ce sa-i raspunda. Paruse destul de linistit si deschis,
desi In anumite momente isi masurase atent vorbele, si ar fi vrut ca
el sa vorbeascd mai mult, sa preia fraiele conversatiei, s-o ajute, sa-i
dea un sfat ce sa faca in continuare. Bineinteles ca n-o facuse. O
ascultase rdbdator, curios sa afle ce urmadrea, si cum nici ea nu-si
dddea bine seama, se pierduse cu firea si puse capat discutiei, fara
sd mai stea pe ganduri si fara sa-si doreasca s-o faca.

Privi cu coada ochiului spre ceasul de pe noptiera. Sapte
patruzeci si opt. In bucitérie, cineva pregitea probabil traditionala
omleta de duminicd seara, singurul preparat pe care-l gatea Richie,
si asta din an in Pasti. Mancarea avea sa-i schimbe cursul gandurilor
pentru o vreme, poate chiar sa-i scoata din cap glasul acela sarmant
si enervant cu accent geordie. Pipai delfinul albastru care-i atarna
din buzunar, pentru a se asigura ca telefonul e inca acolo, si iesi din
dormitor.

In bucitarie o gisi pe Tamsin. Era imbracatd intr-un trening de
velur si avea un prosop bleumarin infdsurat in jurul capului, ca un
turban. Statea la masa si isi dadea cu oja pe unghii, cu miscari line si
delicate, dar isi indlta privirile cand o auzi pe Amy intrand.

— Unde-i mama?

— In oras, raspunse Tamsin. Am trimis-o si bea un pahar cu
familia Nelson. Orice, numai sa lase odata calculatorul ala.

— Si Dilly?

— Ia ghici.



Amy deschise frigiderul.

— Vrei ceva?

Tamsin clatina usor din cap, avand grija sa nu i se desfaca
prosopul.

Amy scoase o cutie cu branzeturi, o rosie si un iaurt cu caramel,
si le intinse pe masa.

— Repeti? intreba Tamsin.

— Da.

— De-atata vreme?

Amy incepu sa scotoceasca printr-un dulapior.

— E atat de plictisitor.

— O sa-i frangi inima mamei daca pici examenele.

Amy scoase mai multe pachete de biscuiti sdrati si le azvarli pe
masa, langa cutia de branzeturi.

— Nu zice lucruri din-astea!

— Pai tu esti cea isteata, facu Tamsin, admirandu-si mana stanga.
Asta zicea tata mereu. Eu sunt pragmatica, Dilly este decorativa si
prostanaca, iar tu esti cea inteligenta.

Amy se asezd la masd, cu un cutit in mana.

— Ia-ti o farfurie.

— Nu voiam decat sa pun niste branza pe biscuiti si sd-i mananc
asa. La ce-mi trebuie farfurie?

— Ia-ti o farfurie, insista Tamsin.

Amy se ridicd In picioare cu un oftat, scoase o farfurie din
dulapul de vase si tranti usa.

— Tam...

— Ce-i?

— Ti-ai imaginat vreodata cum era tata cand era mic? Cum a fost
copildria lui?

Tamsin 1si examina cealalta mana.

— Nu.



Amy puse o bucdticd de branza pe farfurie si taie o felie subtire.
— Euda.
Tamsin 1i arunca o privire.
— Ce vrei sa spui?
— Trebuie sad recunosti ca nu stim mare lucru despre locul in care
a copilarit, n-am fost acolo niciodatd, iar el nu ne-a povestit nimic.
— Pentru ca nu se mai gandea la acel trecut.
Amy aseza cu grijd feliuta de branza pe biscuit.
— De unde stii?
— Daca s-ar fi gandit, ne-ar fi spus. Dar a vrut sa-1 dea uitarii,
pentru ca avea o viata noua.
Amy musca din biscuit, imprastiind firmituri pe masa.
— Ei bine, eu vreau sa stiu mai multe, rosti ea cu gura plina.
Tamsin se opri si 1i arunca o privire manioasa surorii sale.
— Poftim?
Amy inghiti biscuitul.
— Vreau sd aflu mai multe despre locul in care s-a ndscut, despre
viata pe care a dus-o acolo.
— Nu poti, rosti Tamsin sec.
— De ce?
— S-ar supdra mama.
— De ce? Nu vreau decat sa aflu mai multe...
— Stii tu de ce.
Amy nu mai spuse nimic. Aduna bucdtelele de biscuit si le indesa
in branza.
— Nu ei au cerut pianul.
Tamsin se apleca in fata. Prosopul prins in turban o fdcea sd arate
mai In varsta, mai serioasa.
— Mama are destule probleme in clipa asta. Nu-i e deloc usor.
Noi trebuie s-o ajutdm, nu sa ludm apararea unor oameni care ne-au
luat ceva ce nu le apartine.



— Nu iau apdrarea nimdnui, se impotrivi Amy. Si deocamdata
n-au luat nimic.

Tamsin lovi cu palmele in masa si aproape ca striga:

— Cui tii tu partea?

Amy duse incd un biscuit la gura.

— Tuturor, rosti ea.



capitolul 6

Prietena lui Chrissie, Sue, stitea pe marginea patului din
dormitor si isi plimba privirile prin camera. Pe tava din spatele ei,
ce stdtea in echilibru instabil pe cuvertura, erau asezate produsele
cumpadrate de la magazinul de delicatese: o sticld de prosecco,
masline verzi, un salam italienesc micut, doud pahare, farfurii si un
cutit. Usa de la baie era inchisa. Chrissie era induntru si numai
Dumnezeu stia ce facea acolo. Sue puse picior peste picior si se
sprijini pe coate. In urma cu cateva zile, Chrissie 1i marturisise ca nu
e in stare sd faca ordine printre hainele lui Richie de una singura si i
ceruse ajutorul. ,Nu-ti face griji, 1i spusese Sue, vin si aduc si
bauturd, ddm o mica petrecere”, si, intr-adevar, se tinuse de cuvant,
iar acum statea singura pe patul lui Chrissie, asteptand-o pe
prietena ei sd iasd din baie.

Sue se intoarse incet si cercetd noptierele din spatele ei. Pe
noptiera lui Richie se afla doar un teanc de carti si un ceas cu alarma
vechi, cu picioruse metalice si un clopotel in varf. Pe noptiera lui
Chrissie gaseai de toate, de la carti si sticle cu apa, la crema de
maini, pile de unghii, cordelute, un caiet, pixuri, un ursulet panda
de plus cu o inima de postav cusuta pe piept si o fotografie a lui
Richie, inrdmata in bambus negru. Statea aplecat inainte si zambea.
Purta o camasa albastra, desfacuta la gat si cu manecile suflecate,
cum 1i era obiceiul, dezvaluind maini si Incheieturi puternice. Pe
mana stanga avea un ceas, dar Sue nu zari niciun inel.

Sue stia cd majoritatea femeilor erau moarte dupa el. Mii si mii de
admiratoare gaseau aerul sau misterios si viril, cu nuante latine,
irezistibil. Sue nu le Impartdsea pasiunea. Era de pdrere ca
infdtisarea lui era de moda veche. Barbatii de care se simtea atrasa
erau, fara indoiald, mult mai periculosi. ,Prefer in orice clipa un



rocker slabdnog, un zeu al rockului”, 1i spusese odata lui Chrissie,
parca pentru a o asigura ca nu era interesata de barbatul care inca
primea scrisorile admiratorilor in saci, si nu pe e-mail. ,Unul care
musca rau, de-asta am nevoie.” Chrissie izbucnise in ras. Pe-atunci,
posibilitatea de a nu fi irezistibil atras de Richie Rossiter i se parea
hilard, si dovedea cat de sigura se simtea in relatia cu el.

— E fascinant sd-1 vezi cum flirteaza de pe scend cu trei mii de
femei deodatd, si cat de usor isi iese din rol odata ce se retrage in
culise.

— Ainoroc.

— Mare noroc, incuviintase Chrissie cu seriozitate. Este un
familist convins.

— Si de-abia apoi un romantic incurabil?

O umbrd de indoiald strabdtuse chipul lui Chrissie. Obisnuia sa-si
atinga cerceii sau inelul cu diamante, de parca ar fi fost un soi de
ofrande sentimentale din partea lui Richie, apoi rostea cu glas
sovditor:

— N-as spune asta...

Sue trase tava mai aproape de ea si lua sticla de prosecco in
mana.

— Vezi c-o deschid! anuntd ea.

Niciun raspuns. Sue vari sticla intre genunchi si scoase folia ce
acoperea dopul. Usa de la baie se deschise.

— Scuze, facu Chrissie.

Sue 1si Inalta privirile.

— Aiplans?

— Nu, spuse Chrissie. Aproape cd mi s-a fdcut rau, dar n-am
plans.

— Ainevoie de timp.

— Poate ai dreptate, spuse Chrissie.



Sue scoase dopul cu indemanare si umplu cu grija un pahar,
dupa care i-o oferi prietenei sale.

— Deschide usile alea, spuse Sue.

Chrissie traversa dormitorul, tinand paharul cat mai departe de
ea, de teama sa nu verse cativa stropi, si deschise usa dulapului din
dreapta. De-o parte erau agdtate sacourile si pantalonii, pe doua
randuri, iar de cealaltd, un sir de camasi pe umerase, deasupra
rafturilor cu pulovere si tricouri, impaturite cu grija.

— Sfinte Doamne, exclama Sue. Zici ca-i raionul de haine
barbatesti din John Lewis.

Isi cobori privirile de la sacourile albastre si cerceta raftul de jos al
dulapului, unde erau aranjati pantofii negri si maro.

— Cine era responsabilul cu ordinea? intrebd Sue.

Chrissie cauta sa nu stea direct in fata dulapului, temandu-se
parca sd nu aduca o ofensa altarului.

— Eu.

— Mai sa fie, comenta Sue. N-ai vrea sa dai o raita si prin
dulapurile mele? E o dezordine de nedescris acolo. Sunt
responsabila cu haosul.

— 1 placeau hainele, spuse Chrissie, dar 1i placea ca eu sa i le
cumpar.

— Li pldcea sau te ldsa?

Chrissie lua o inghititura de vin.

— i facea placere. Nu mergea niciodats singur la cumpératuri.
Spunea cd nu are Incredere in gusturile lui. Aveam si o porecld
pentru preferintele lui, CN, de la Circuitul Nordic. Alegea cate-o
haind si spunea ,Prea CN?” Revere de matase, pantofi ascutiti,
lucruri d-astea.

— La mine nu gasesti ceva mai stilat de-un tricou.

— Nu pot sa m-ating de ele, rosti Chrissie brusc, cu disperare in
glas.



Sue se apropie de ea si o cuprinse de mijloc.

— Stai linistita, Chris...

— Daca le ating o sa-i simt mirosul. Nu pot...

— Dar nu te obliga nimeni...

— Ba da, trebuie.

— Nu. Dacd nu vrei sa faci un lucru, pur si simplu nu-1 face.

— La naiba, facu Chrissie, cu ochii la covorul alb. Am varsat...

— E vin alb, spuse Sue. Nu se vede. Treci in pat.

— Dar...

— Hai sa te asezi.

Chrissie tremura din toate incheieturile.

— Ai venit sd ma ajuti sa fac ordine printre hainele lui.

— Asta nu mai conteaza. Am venit ca prietend a ta, nu ca un
vanzator de haine la mana a doua. Du-te si intinde-te pana nu-ti fac
eu vant.

Isi retrase mana.

— Credeam ca-s in stare...

— Asculta-ma putin, i-o tdie Sue. Nu are importanta. Asta-i un
ritual de trecere. N-ai cum sa te pregdtesti pentru asa ceva, sa faci
repetitii pentru vaduvie. Deocamdata, o sa inchid usile.

Chrissie se departd incet de dulap si se asezda pe pat,
intorcandu-si complet privirile. Sue inchise usile cu un gest hotarat
si veni langa Chrissie.

— Bea.

— Dar...

— Bea. O inghititura mare.

Chrissie se supuse.

— Sunt complet data peste cap.

— Nici nu ma mir.

— Nu stiu ce sa mai cred. Nu mai stiu cu siguranta ce-a simtit
pentru mine. Nu stiu ce-am sa ma fac.



Sue 1i puse 0 mana linistitoare pe umar si-o indemna sa mai bea o
gura de vin.

— Avea concerte stabilite pana in mai, anul viitor. A trebuit sa le
anulez. Ar fi iesit vreo patruzeci de mii de lire. Ploua cu scrisori de
la admiratori. Nu m-as mira daca toate femeile de peste patruzeci
de ani din nordul Londrei mi-au trimis cate-o scrisoare cu ,,Nu-mi
vine sd cred ca a murit”. Mi-au rdmas casa si mult prea putini bani,
trei fete, taxa de mostenire si vestea cd a ldsat pianul si o buna parte
din compozitiile sale trecutului sdu, dinainte sa ma cunoasca. 3i nu
mai pot sa-1 intreb acum ce dracu’ avea in cap, dacd era adevarat tot
ce mi-a spus, n-o sa aflu in veci dacd m-a mintit pe mine sau pe fete.
Nici macar nu pot sa-1 intreb daca m-a iubit cu adevarat.

Sue umplu din nou paharul lui Chrissie.

— Fireste cd te-a iubit.

— Dar nu suficient de mult ca sa ma ia de nevasta.

— Dragostea si casnicia nu sunt indisolubil legate, rosti Sue
hotarata.

Chrissie lua inca o inghititura.

— 5a stii cd acolo de unde vine Richie, sunt legate. Acolo iubirea
trebuie invesmantata in haine respectabile. Mereu imi spunea asta.
De ce n-a divortat? Pentru ca in nordul lor educatia e mult mai
severa si divortul mult mai dificil. Oamenii de-acolo nu vad cu ochi
buni divortul si admiratorii lui l-ar fi condamnat moral daca ar fi
facut asta.

Sue chibzui pentru cateva clipe, apoi rosti:

— Toate neghiobiile astea de pe vremea lui Noe nu demonstreaza
cd nu te-a iubit.

Chrissie privea in gol.

— Nu destul cat sa-mi lase pianul. Imi aduc si acum aminte c3 a
venit la Londra doar cu pianul si cu o cutie de ceai. L-a cumpadrat pe
cand avea treizeci si cinci de ani, cu redeventele incasate pe



Amintirea razei de lund. Era cel mai de pret lucru din viata lui si daca
lasam din neatentie un pahar sau o cand de ceai pe el, isi iesea
complet din minti. Faptul ca nu mi l-a lasat e un fel de-a spune: ,imi
pare rau dragd, te-am tolerat in toti acesti ani pentru ca la un
moment dat mi s-au aprins calcaiele dupa tine, si-apoi au venit
fetele si mi-am dat seama cd nu mai e cale de iesire, dar in tot acest
timp inima mea a ramas in acel loc in care am copildrit si m-am
maturizat, si nu mai are rost sa pretind contrariul, asa ca i las ei
pianul. Tie iti las lucruri pe care oricine ti le-ar putea oferi, casa, de
pildd, sau masina, o asigurare de viata prost facutd si un munte de
amintiri care, din nefericire, n-au nicio valoare pentru ca sunt false.”

Se opri si incepu sa planga. Sue se apropie si isi petrecu bratul pe
dupa umerii ei, apoi 1i Inmana un servetel de hartie.

— Agsa te vreau, Chrissie. Descarca-te. Lasa furia sa se scurga prin
tine.

— Nu stiu daca sunt tristd sau furioasd, relua Chrissie.

Accepta servetelul, dar lasd lacrimile sa-i curga in continuare pe
obraz.

— QOare din cauza furiei sau a durerii mi-am pierdut judecata
dreaptd? Nu-mi dau seama. Poate amandoua sunt de vina. Il vreau
inapoi. Il doresc cu fiecare particici din trupul si sufletul meu. Si
vreau sa-1 omor.

Sue scoase cateva servetele din cutie si 1i sterse lacrimile.

— Mi-e frica, rosti Chrissie, cu voce tremurdtoare din pricina
plansului. Mi-e teama de ce urmeazd, de cum o sa-mi castig painea,
de ce-o sa ma fac cu fetele. Ma inspaimanta viitorul, dar si trecutul,
pentru ca imi apare acum altfel decat mi-l inchipuisem, si am
impresia cd timp de peste doudzeci de ani am vazut doar ce-am vrut
eu sa vad, nu si adevarul. Mi-e teamd ca toata indemanarea si
eficienta cu care am crezut ca stiu sa carmuiesc relatia noastra pana
acum nu-i altceva decat un tapet cu care incerci sa repari un zid



distrus.

— Gata, rosti Sue cu blandete, e cazul sa te-opresti.

Chrissie suspind profund si isi duse servetelul la ochi.

— Tmi pare rau.

— Te inteleg, dar daca o tii tot asa, o sa te simti ca dracu’” mai
incolo.

— Deja ma simt ca dracu’.

— Exista totusi grade diferite ale felului cum poti sa te simti...

— Nu stiu ce sa ma fac.

Sue 1i lua servetelul de hartie din mana.

— Hai, du-te la baie sa te speli pe fata si sa urli daca-ti vine. Ai
spus tot ce-aveai pe suflet, dar n-are rost sa te-nvarti in cerc. Eu
te-astept jos. Se ridica si se apleca dupa tava. E groaznic cand moare
cineva Inainte si-i zici tot ce ai de zis. Iti vine si-nnebunesti, nu alta.
Dar nu te lasa dusa de val. Hai, ne vedem jos.

Dilly statea In bucdtarie cu laptopul pe masd, alaturi de care avea
un caiet si un manual de anatomie. Sue lasd tava pe masa, langa ea,
si arunca o privire peste carte.

— Ce drédcie-i aia?

— Sistemul limfatic, spuse Dilly.

Purta jeansi de-un alb imaculat si un tricou gri-deschis, iar pdrul
il avea prins intr-o coadd ingrijitd, stransa cu un elastic pe care
straluceau cateva cristale.

— Si cum te-ajutd sistemul limfatic la epilarea braziliana?

Dilly se incruntd, fara a-si lua ochii din ecran.

— Te-ajutd la tratamentele faciale, trebuie sa stii cum dreneaza
sistemul limfatic.

— Ce scarbos, facu Sue in timp ce golea tava si punea resturile pe
masa.

O stia pe Dilly de cand era mica, de cand se nascuse Amy. Pe



vremea aia, Tamsin mergea la o cresa scumpa, despre care Richie
credea ca ar costa cat educatia tuturor copiilor din nord, pe vremea
cand era el copil. Tamsin avea pe-atunci o tunica de bumbac roz, cu
o floare cusutd pe piept. Sue Bennet isi trimitea copiii la cresa in
orice 1i venea la indemand, numai curat sa fie. Se aseza langa Dilly.

— Stii ce-am facut sus cu maicd-ta...

Dilly se concentra si mai tare asupra ecranului.

— N-am stat sa ma gandesc.

— Bineinteles ca n-ai stat.

— E prea devreme.

— FEi bine, asta era si impresia mamei tale cand venise momentul.

Dilly se intoarse spre ea.

— Deci... toate hainele sunt acolo?

— Nu ne-am atins de nimic.

— Ce bine, spuse Dilly, intorcandu-si privirile spre monitor. Cum
e mama?

— Asta voiam sa te-ntreb eu pe tine.

— Nu suntem niciuna in apele noastre. Pentru o vreme te simti
mai bine, si-apoi te loveste din nou. E groaznic.

— A vorbit cu voi? rosti Sue simplu, in timp ce punea salamul si
maslinele pe masa.

Dilly se opri din butonat.

— Despre ce?

— Despre ce-o doare. Despre ce s-a intamplat de la moartea
tatalui vostru.

— Te referi la pian, rosti Dilly, sec.

— Da.

— N-a vorbit prea mult despre asta, dar se vede cd e afectata.

— Asa-i.

— Cum de-a putut sa faca una ca asta? Nu inteleg.

— Nu-ti bate prea mult capul.



Dilly se rasuci si o privi drept in ochi. Sue observa ca pielea ei era
absolut perfectd, ca de bebelus.

— Ce vrei sa zici?

— Doar pentru cd i-a ldsat pianul nu Inseamna cd a iubit-o toti
anii acestia.

Dilly se stramba numai la auzul sugestiei.

— Daca-ai fi vazut cum arata...

— Am vazut-o pentru cateva clipe, la iInmormantare. —S$i?

— Nu se compara cu maica-ta.

— Si totusi, i-a lasat ei pianul!

— Poate n-are de-a face cu dragostea.

— Atunci cu ce?

— Poate nostalgia 1-a facut sa i-1 lase ei. Sau solidaritatea nordica.
Sau sentimentul vinovatiei. Poate toate trei, de ce nu?

Dilly se sprijini cu coatele de masa si isi puse capul in palme.

— Si ce legaturad are asta cu noi?

— Ia gandeste-te putin. Mai mediteaza la gestul tatalui tdu si nu-1
mai privi ca pe-o dovada de respingere. Si daca tot am ajuns aici,
inceteaza sa mai dai vina pe sarmana vaca din Newcastle. Cu ce-a
gresit ca a fost parasita si ldsatd sa creasca un copil de una singura?
Nu v-a dat batai de cap, nu v-a cerut nimic. Am dreptate? Va
amadgiti cu totii dacd o Invinovatiti pe ea pentru deciziile tatdlui
vostru. Ma auzi?

Telefonul lui Dilly porni sa sune, in acordurile puerile ale
Caruselului fermecat. Verifica numarul, rdspunse si apoi, fard sa-i dea
nicio atentie lui Sue, se ridica si rosti cu veselie in glas:

— Buna, vanjosule. Dupa care se duse la fereastra.

— lar tu esti o vacutd nepoliticoasd, 1i arunca Sue pe la spate.

— Arat la fel de groaznic precum ma simt? intreba Chrissie din
pragul usii.

— Nu, arati de parca tocmai ai plans pentru ca erai foarte trista.



— Si furioasa.

Sue se ridica sa caute niste pahare curate de vin.

— Nu-i rdu sd fii furioasd. Furia iti d& energie. In schimb,
fereste-te de ura.

Chrissie nu raspunse. li arunci o privire furisa fiicei sale, care
sporovaia binedispusd langa fereastra, apoi se aseza in locul lui
Dilly si culese o maslind. Sue 1i puse un pahar cu vin in fata.

— Bea.

— Adevarul e ca o urasc, spuse Chrissie, holbandu-se la maslina
dintre degete. Nici macar n-am cunoscut-o, Sue, si totusi o urdsc.
Stiu cd nu ea l-a Impiedicat pe Richie sa md ia de nevastd, dar,
cumva, nu reusesc s-o scot din ecuatie. Poate pentru cd-mi vine usor
s-0 urdsc. Poate pentru ca fac ce-mi vine mai usor. Atata stiu, ca o
urasc. Vari maslina in gurd. Asta e.

Margaret ramase singura in biroul ei de pe Front Street. Oricat de
credincioasa si de nddejde era Glenda, Margaret rasufla mereu
usuratd cand sosea ora cinci si putea sa spuna: ,Plai, hai, Glenda, ai
facut tot ce te-am rugat, ba si pe deasupra, iar lui Barry nu-i place
sd-si petreacd serile singur”, iar Glenda isi lua haina, fularul si
inevitabila colectie de sacose de la supermarket, arunca o privire
tristd monitorului si anonimatului caldut pe care i-l oferea si iesea
pe usd, luandu-si seara buna cu o mie de cuvinte. De cum auzea usa
de la intrare trantindu-se, Margaret ofta si simtea ca spatiul din
jurul ei se destinde, de parca si-ar fi dat jos incdltarile. Se aseza in
scaunul ergonomie al Glendei, cumparat special pentru a-i diminua
durerile de spate, de care se plangea intruna, si verifica tot ce facuse
Glenda in ziua respectiva.

Deasupra, in suportul de hartii, se aflau estimarile pentru
transportul pianului din Londra la Newcastle. Era o afacere foarte
costisitoare, luand in considerare calitatea produsului, greutatea si



distanta. Margaret se uita la hartia de deasupra, pe care Glenda
notase cu creionul ,firma specializata in transportul instrumentelor
de concert”. Era cea mai costisitoare oferta, dar probabil ar fi fost
bine s-o accepte, ca sd se poatd si Scott bucura de-un cadou
parintesc dupa mai bine de doudazeci de ani.

In ultima siptimana, euforia pe care o simtise la auzul vestii se
mai domolise, preschimbandu-se in acea bine cunoscuta satisfactie
nerostitd. Era impdcata si multumita sd stie ca Richie 1si amintise de
ea, si In aceeasi mdsura era fericita cd nu trebuia sd gazduiasca
pianul si sd-1 priveasca in fiecare zi. Era bucuroasa la gandul ca
Scott voia sa cante la el si cd amintirea cumpararii lui In urma cu
mai bine de treizeci de ani, nu avea sa o bantuie. Pe-atunci avea
toate motivele sa creada cd un viitor frumos avea sa-i surada: un sot
in plind ascensiune muzicala, un baietel, o cariera luminoasa
inainte.

In final, ultimele doud o salvasera. Scott fusese un fiu bun, desi
mostenise mai mult din competenta ei discretd decat din talentul
tatdlui sau. Si-ar fi dorit sa aiba mai multa ambitie si sa se Insoare,
sd aiba copii si sd se mute la casa lui, undeva la malul marii, poate
chiar in apropiere de casa ei. Orice era preferabil burldciei in
apartamentul acela lipsit de confort. Dar asta nu-l fdcea cu nimic
mai putin fiul ei afectuos si constiincios, cu un respect pentru ea si
pentru realizdrile ei pe care adesea nu-1 vedea la copiii prietenelor
ei.

Si desigur, acele realizari 1i salvaserd viata. Margaret Rossiter
Entertainment nu era si nu va fi vreodatd o afacere mare (nici nu-si
dorea asta), dar era suficient de bund pentru buzunarul ei si-al
Glendei, pentru vacante nu prea scumpe si pentru a ramane in
mijlocul unei lumi in care Insemna ceva, lumea cantdretilor si a
muzicienilor, a comediantilor si a poetilor de scena. Oameni care
reuseau sa-si castige existenta din cluburile, hotelurile, barurile si



salile de concert care alcatuiau circuitul artistic al orasului, atat de
familiar ei. igi spunea uneori, cu nedisimulata mandrie, ca nu exista
persoana din nord-estul Angliei care sa aiba legdtura cu industria
entertainmentului minor si pe care sa n-o cunoasca. Reciproca era
valabild — toata lumea stia cine este Margaret Rossiter.

Mai arunca o privire peste estimare. Probabil avea sa mearga pe
mana lor. Urma apoi sa-1 sune pe Scott si sd-1 roage sa faca toate
aranjamentele cu familia din Highgate pentru transportul pianului.
Nu se sfia sa-i sune In persoana, isi zise, dar dialogul era mai simplu
intre Scott si una dintre fete, mai putin dramatic. Inchise ochii
pentru o clipa. Era intr-adevar o drama. Sa-si vada pianul pus intr-o
lada, infasurat in paturi si folii protectoare, si luat de-acolo pentru
totdeauna. In locul lui Chrissie, n-ar fi stat acas3 in ziua aceea.

Incercase si-si inchipuie casa de cateva ori. Ani de-a randul se
straduise sd se fereascd de fotografiile cu Richie si Chrissie care
apdreau in ziare, la rubrica destinata celebritatilor. El brunet, ea
blondd, nespus de blonda si de tandra, in haine bine ajustate care-i
dezvaluiau formele voluptuoase. Cand venea vorba de casa insa,
lucrurile stateau diferit. Uneori Margaret era chinuita de nevoia de a
sti cat de mult se asemdna cu casa lor din Tynemouth, de care
fusesera atat de mandri si din care Scott plecase cand - prilej de
mare mandrie — intrase la Scoala Regald din Tynemouth. Banuia ca
resedinta lui Richie din Londra era destul de mare, ca sa
addposteasca trei copii si un pian urias. Mai stia cd anumite zone
din Londra erau renumite pentru dealurile pitoresti ce ofereau
privelisti minunate, asupra orasului, a Essexului poate, in orice caz
nu asupra marii, privelistea care vorbea cel mai bine despre
realizarile ei.

Margaret se deplasa cu scaunul spre fereastrd si deschise putin
jaluzelele, ca sa arunce o privire afara. Glenda prefera sa lucreze cu
jaluzelele trase, apdrand un soi de taind inexistenta. Era multa



forfotd in stradd, semn ca magazinele se inchideau in curand. Zari
grupuri de adolescenti In uniforma deopotriva vestimentara si
mentald, copii, caini si oameni care impingeau carucioare sau cadre
de mers transformate in cosuri pentru cumparaturi. ,Toti acei
oameni au povestea lor, care e la fel de importanta pentru ei cum e a
mea pentru mine”, gandi Margaret. ,,Oameni ocupati cu lucruri
esentiale, ca moartea, si cu cele marunte, ca prepararea unui ceai.
Printre ei sunt si femei cu inimile frante; unele reuseau sa mearga
mai departe, altele nu. Ma intreb dacd acea Chrissie din Londra va
reusi sa treaca peste acest soc, pentru ca testamentul este ultimul act
de generozitate sau de rdzbunare, dupd caz, Inainte sa trecem in
nefiinta, si pun ramasag ca nu se astepta la o asemenea intorsatura
de situatie. Nici prin gand nu i-a trecut ca Richie 1si mai amintea de
viata pe care o avusese Inainte s-o cunoasca. Curios, reflectd
Margaret, strangand bratele scaunului in maini, gandul acesta
nu-mi da nici cea mai mica satisfactie, nici macar satisfactia morala
a eternului «ti-am zis eu», dupa ce am primit ceea ce ea presupunea
cd-i de drept al ei. Ani de zile — ani pierduti — m-am lasat consumata
de gelozie si de dor, si acum am primit dovada de care aveam
nevoie, dar in acelasi timp Imi pare rau pentru ea. Mi-a luat o piatra
de pe inima de existenta cdreia abia daca stiam, intr-atat ma
obisnuisem cu ea si ma bucur ca nu mai trebuie s-o urasc, desi nu
mi-a placut niciodata cuvantul «urd» si nu l-am folosit prea des. Si
acum m-am eliberat complet de el.”

Se lasa pe spate, cu ochii inchisi, evocand cu ochiul mintii scena
din fata bisericii din Highgate. Cele doua familii se priveau
reciproc, ca doud armate pregatite de luptd. Scena nu durase mai
mult de cateva clipe, suficient insa pentru Margaret sa distinga
lustrul metropolitan al lui Chrissie, precum si faptul cd fetele lui
Richie, a doua lui familie, erau foarte tinere. Una dintre ele, singura
care avusese suficient curaj si caracter s-o anunte pe Margaret de



moartea lui Richie, era doar o copild, cu parul prins intr-o panglica
de catifea, asemenea lui Alice din Tara Minunilor. Avea parul lung,
pana aproape de talie. Fard sa vrea, Margaret isi inchipui cu cata
pldcere ar peria un asemenea par matdasos, cu miscdri ample si line,
intime, materne.

Brusc deschise ochii. Ce-o apucase? De ce, fereasca cerul, se
inchipuise periind parul uneia dintre fetele lui Richie si a unei femei
care avea toate motivele sa se lase prada deznadejdii, si care pe
deasupra o ura, chiar si pe nedrept? Se ridicd nesigura pe picioare.
Gata cu gandurile astea. Ridica de pe biroul Glendei un pahar de
plastic in care mai ramédsese un deget de apa si bau cu nesat. 1l
arunca apoi in cosul de gunoi arhiplin — firma de curatenie de o
eficienta Indoielnica venea doar de doua ori pe sdptamana — si isi
facu de lucru prin iIncdpere. Puse hartiile In ordine, iInchise
monitoarele, porni robotul telefonic, apoi intra in micuta toaleta de
langad intrare si se spdld temeinic pe maini, isi aranja parul si se ruja,
fara sa se uite in oglindd, insa Inainte sd iasa avu o confruntare cu
reflectia sa.

— Vino-ti in fire, rosti ea cu glas tare. Ai si tu o varsta.

— Esti o femeie atrdgatoare, 1i marturisise Bernie Hamson in
urma cu cateva zile, la un pahar de votca tonica.

Sdrbatoreau un aranjament bun la Teatral Regal din Newcastle.

— Esti o femeie atragatoare, pentru varsta ta.

— Si tu, 1i rdspunsese ea, iti arati varsta cand spui asemenea
lucruri.

— Era un compliment, Margaret.

— Ma luai de sus, asta faceai...

Bernie se apleca spre ea si o batuse usor pe genunchi.

— Richie a stiut cine-i adevarata femeie din viata lui. A stiut pana
in ultima clipa. Nu?

Siin loc sa fie de acord cu el, sa-i spund ce minunat e cd dupa toti



acesti ani impovarati de griji si de temeri, in sfarsit stia, rosti
urmatoarele cuvinte:

— E bine sa ai un pian, nu zic nu, dar, la urma urmeij, e un obiect
mort.

Bernie o privise nedumerit.

— Mort?

— Da. Ridicase paharul si daduse pe gat o cantitate de votca pe
care draga de soacra-sa ar fi considerat-o vulgara. Mort. O fi
plangand ea dupa pianul dla, dar macar le are pe fete, nu? Le are pe
fete.



capitolul 7

Scott era mahmur. Era o mahmureald deosebit de descurajanta,
pentru ca nu avusese nici intentia de a se Imbata, nici recompensa
de a-si pierde inhibitia pe parcurs. Pur si simplu acceptase bauturi si
tacuse cinste altora, cu o lipsd de scop pasiva, pana cand, in final, se
gdsi balanganindu-se sub arcada din fata cladirii Clavering,
intrebandu-se de ce e asa de dificil sa scoata cheile din buzunar.

Tocmai atunci il gasi Donna, scotocindu-se prin buzunare si
injurand incet. Cu doua veri Inainte, avusese o aventurd cu Donna,
care lucra in aceeasi firma de avocatura si care gasea foarte excitant
talentul lui de a canta la pian. Isi petrecuserd multe nopti si
weekenduri impreund, in patul modern din apartamentul lui Scott.
Apoi, Donna dorise sa o cunoasca pe Margaret si incepuse sa umple
frigiderul cu iaurturi probiotice si fructe proaspete bio in recipiente
mici de plastic, si sa ia costumele lui Scott de la curatatorie, iar Scott,
ca raspuns, gasise metode de a o evita la birou si de a pleca de la
birou sau din baruri inaintea ei. Cand 1l incoltise si ceruse sa afle ce
se Intampla, el 1i explicase exact ce avea pe suflet, anume cd e una sa
faci sex si e cu totul altceva sd fii indragostit, iar ea trebuia sa fie
constientd cd, din punctul lui de vedere, era vorba doar de sex
minunat. Ca razbunare, ea isi daduse imediat intalnire cu Collin,
din departamentul de drept al familiei, care era divortat si conducea
un BMW, si nu pdruse sa observe ca Scott, dupa un acces sau doua
de gelozie sexuald, nu avusese nimic impotriva. Oricum, si el fusese
cu Clare de la contabilitate, chiar dacd durase doar sase saptamani,
dupa ce imprumutase doud sute de lire de la el si nu i le mai
inapoiase niciodata.

Recent insd, Donna incepuse sd se poarte iar frumos cu Scott. Nu
frumos in sensul de flirt, ci pur si simplu amical si placut si vesel,



ceea ce 1l facuse pe Scott sa se uite la ea din nou asa cum se uitase cu
doi ani In urma, iar ea observase imediat schimbarea de atitudine.
Ea il urmadrise, asteptase, iar seara trecuta, la finalul unei petreceri
cu colegii dupa lucru, care paruse o idee buna pe moment, venise
dupa el din centru pana la clddirea Clavering, isi strecurase din
spate mana in buzunarul lui de la pantaloni, si 1i scosese cheile fara
nicio dificultate. Apoi il dusese in propria lui cladire, il urcase in
apartamentul lui, In patul lui, si pe moment el se simti chiar dornic
sd-i cedeze. Putin mai tarziu, se simti plin de energie si chiar
multumit sa adoarma cu Donna lipitd de spate, respirandu-i usor
intre omoplati.

Dimineata, ea nu mai era acolo. Se furisase de langa el,
indreptase perna pe care dormise, se imbracase si plecase. Nu era
nicio dovada cd fusese acolo, nu era par in chiuvetd, nu erau
prosoape umede, periuta lui de dinti era uscatd. Singurul lucru care
putu sad-i garanteze ca nu fusese o halucinatie la betie — intrebat
tiind, Scott nu ar fi putut nici mdcar sa numeasca ultimul bar in care
fusesera cu totii — era faptul cd pe masa din bucatarie gasise un
pahar gol si o folie de aspirine efervescente. Scott umplu paharul cu
apa si puse doua pastile induntru, tindnd paharul la distantd, cu
ochii Inchisi, de parca sunetul facut de pastile in timp ce se dizolvau
era prea puternic pentru el.

Bau. Apoi isi tinu respiratia. Intotdeauna cand bea aceste pastile
erau cateva secunde cand se intreba dacd nu cumva avea sd le
vomite de indatd ce le-a inghitit. Nu se Intampla nimic. Umplu inca
un pahar cu apa si il bau. Apoi isi baga capul sub robinet si lasa apa
sd-i curga peste ochi, urechi si gat.

In oglinda din baie, se uitd cu repulsie la propria lui reflexie.
Fiind atat de brunet, bdrbia lui parea sa aiba, de obicei, o tenta
albastra. Azi, pielea 1i era gri-galbuie si avea vanatai in jurul ochilor
si parea bolnav. Si asa era. Otravit. Ficatul lui trebuie sa fi fost in



convalescenta.

— Esti, spuse el oglinzii, prea batran pentru asta. Intr-o zi ai sa te
trezesti ca esti doar trist. Trist, trist, trist. Inchise ochii. De obicei,
acum Incepea sa se compdtimeasca, sentimentul care il suprimase
de cand un masterand la istorie — care avea propriile motive pentru
a se baga sub pielea bdietilor frumusei - il luase deoparte intr-o zi la
scoala, dupa ce Richie 1i pdrdsise, isi pusese un brat in jurul
umerilor lui si spusese cu o voce plind de intelegere: ,imi pare
foarte, foarte rau pentru tine, bdiete”. Scott cedase mnervos.
Masterandul fusese bun in a-1 consola si a-i da senzatia ca nu e nicio
rusine in a plange.

— Dar nu in fata mamei tale. Ea are destule de suferit. Vino la
mine, cand viata devine prea grea. Vino la mine, va fi secretul
nostru.

Cuvantul , secret” il alarmase pe Scott. Dar senzatia de caldura,
de intelegere ramadsese. De atunci, Scott reusise sd-si aminteasca
oricand tristetea adolescentind si permisiunea pe care o primise sa
sufere pentru pierderea lui si pentru singuratatea pe care o simtea.
Acum, stand gol in baie, simtindu-se dezgustat si dezgustator in
fiecare atom din corpul lui maltratat, astepta sa vina
autocompatimirea. Dar nu veni.

— La naiba, spuse Scott inspre oglinda.

Lud tubul cu spuma de ras si apasa pe buton. Nu se intampla
nimic. Scutura doza. Suna a gol. O arunca apoi cu furie de peretele
bdii si urmdri cum cade in cadita de la dus. Lua un aparat de ras
deja folosit din suportul de sdpun si cu cealaltd mana incerca sa-si
inspumeze sapunul pe barbie. Facuse deja doua dungi
nesatisfdcatoare pe partea stangd cand suna telefonul.

Evident ca nu-l gdsea. Hainele de azi-noapte — costumul, o
camasd, sosete, chiloti — erau ingramaddite rusinos pe jos. Undeva in
gramada aceea, telefonul suna. Probabil era Donna. Nemultumita



de subtilitatea gestului cu pastilele ldsate pe masd, probabil suna ca
sd se asigure cd este treaz si nu va intarzia la lucru. Probabil cduta si
o micd vorba bund in legatura cu noaptea trecutd, sa o asigure ca si
el isi dorise ceea ce se intamplase, ca reusise cumva sa-i aminteasca
de ce-i lipsea, ca poate acum aveau sd... Gasi telefonul, exact in
clipa in care acesta se opri din sunat. Un apel ratat, scria pe ecran.
Apasa tasta OK. Mama, il informa ecranul.

Scott merse inapoi la baie si gési un prosop. Il infasura in jurul
taliei, apoi duse telefonul in sufragerie pentru a se putea uita pe
geam, In loc sd-si priveasca fata lipsita de energie. Era sapte si
patruzeci dimineata. Ce-ar putea sad-si doreasca Margaret la ora
sapte si patruzeci dimineata, In afara cazului in care era bolnava.
Scott sunad, sprijinit de pervaz, uitandu-se la ploaia de afara ce cddea
in fasii moi, umede, prin grinzile podului Tyne, pana in raul de sub
el.

— Erai cumva la dus? intreba Margaret.

— Oarecum.

— Scuze cd te sun asa devreme, dar am o zi lunga...

— Esti bine?

— Sigur ca da, de ce n-as fi? Plec la Durham in zece minute.

— Oh, spuse Scott. Dacd nu se concentra, vedea doua poduri
Tyne, cel putin. Se intrebda dacd mama lui avusese vreodata o
mahmureala.

— Am vrut sd dau de tine Inainte sa mergi la birou.

— Esti bine? spuse el din nou, inchizand un ochi.

— Sutad la sutd. De ce tot intrebi? Sunt bine si Dawson e bine, si
urmeaza sd merg la Durham sa vad un club nou. Mi-ar trebui mai
multe locatii acolo. Scott, dragule...

— Da? Inchise ambii ochi.

— Scott, scumpule, spuse Margaret pe un ton cald care-i sugera
cd urma sa ceara ceva. Vreau sd faci ceva pentru mine.



— Ce?

— E pentru tine, de fapt. E vorba de pian. Vreau sa dai un telefon
legat de pian.

Scott deschise ochii si se fortd sa se concentreze pe un singur pod.

— Cui?

Tamsin lucra in cea mai veche agentie imobiliara din Highgate
Village. Erau multe agentii in susul dealului, dar cea unde lucra
Tamsin se mandrea cu vechimea ei si cu proprietdtile renumite —
atat pentru frumusete, cat si pentru celebritatea ocupantilor-pe care
le cumparasera si le vandusera de-a lungul anilor. Tamsin, dupa ce
nu intrase la scoala de arte si refuzase atat cursurile de bucatar sau
de 1T ce i se oferisera, isi gasise o slujba la agentia de imobiliare, cu
care se declarase perfect multumitd. Era, de fapt, munca de
receptionera, cu responsabilitatea In plus de a organiza
programarile pentru vizionarea proprietdtilor. Cei cinci parteneri ai
companiei intelesesera repede ca Tamsin era foarte atentd la detalii
si organizatd, calitdti care o faceau sa fie o angajata valoroasa, mai
ales in vremurile acelea dificile. In loc si o promoveze sau si-i
mareasca salariul, se decisese ca tactica pentru a o face sd ramana sa
fie aceea de a o flata si de a-i multumi.

Tamsin, care avea grija de programul biroului si rdspundea atat
la telefon, cat si la iIntrebdrile potentialilor clienti, era perfect
constientd de faptul ca exista un motiv ascuns pentru
complimentele pe care le primea zilnic. De aceea, refuza sa ii
asigure pe parteneri de faptul ca pe moment, la varsta de doudzeci
si unu de ani, cu un prieten care era intruchiparea stabilitatii, si cu
recentul deces al tatalui ei care le afecta profund pe mama si
surorile sale, nu avea intentia de a pleca nicdieri.

Totusi, era placut sa fie tratatd ca o persoana valoroasa. Era
pldcut sa fie apreciatd atentia ce o dadea hainelor si coafurii. Era



placut sa stie cd facea o impresie buna din punct de vedere al
reprezentdrii firmei. Toate aceste idei contribuiau la senzatia ca,
printre toate durerile, temerile si nesiguranta familiei, ea era acel
membru care putea gandi rational, In ciuda problemelor
emotionale. Astfel, ajungand acasa intr-o seard si vazand telefonul
lui Amy pe masa sunand fara a primi atentie, Tamsin nu ezita sa-1
ridice si s raspundd, dupa ce observa ca numarul care apela era
unul necunoscut.

— Telefonul lui Amy.

Fu Intampinata de tacere.

— Alo? spuse Tamsin, cu inflexiunile de la birou. Alo? Acesta e
telefonul lui Amy.

Asteptd Incd o secunda sau doud, dupa care o voce masculind cu
un accent distinct nord-estic spuse:

— Sunt Scott. Speram sa vorbesc cu Amy.

— Scott, repeta Tamsin, pe tonul ei normal.

— Da...

— De ce-ai sunat? De ce-0 suni pe Amy?

— Pentru ca ea e singura cu care am vorbit.

— Cand?

— Cand ce...

— Cand, intreba Tamsin, ai vorbit cu ea?

— Uite ce e, spuse Scott mai artdgos, nu vreau s-o deranjez. Si nu
vreau sa aiba probleme din cauza mea. Am sunat-o pentru cd am
vorbit si am numarul ei. $i, de fapt, cu cine vorbesc?

— Tamsin, spuse ea glacial.

— Ah, Tamsin.

— Si ce treabd ai cu Amy?

Se auzi un suspin la celalalt capat.

— Nu neaparat cu Amy. Voiam doar sa va intreb ceva, pe oricare
dintre voi, doar ca mai vorbisem deja cu Amy.



Tamsin statea dreaptd, de parca era la tribunal si depunea
marturie.

— Ce voiai sd intrebi?

— Ei bine, vreau sa stiu cand v-ar conveni sa vin sd iau pianul.

— Ce?

— Cand ar fi...

— Te-am auzit! urla Tamsin.

Se auzird pasi In spatele ei. Amy apdru, Intinzand mana dupa
telefon.

— Da-mi telefonul...

— Cum Indrdznesti? N-ai pic de sensibilitate? Cum...

— Da-mi telefonul! spuse Amy incercand sa ajunga la el. Ce cauti
cu el? Am fost doar pana la baie. Da-1...

— la-1, spuse Tamsin furioasa.

Il aruncd peste masa. Telefonul alunecd si cizu langa calorifer.
Amy sdri dupad el.

— Cine e?

— Tipul ala, spuse Tamsin printre dinti inclestati. Tipul ala din
Newcastle.

Amy era sub masa. Tamsin se apleca sa o vada.

— De ce te suna? Ce treaba ai cu el?

Amy recupera telefonul.

— Alo? Mai esti acolo?

— Esti bine? Amy, tu esti?

— Sunt bine. Sunt sub masa din bucatdrie.

Tamsin se Indrepta si lovi tare masa deasupra capului lui Amy.

— Ce-a fost asta? intreba Scott.

— Sora-mea...

— Nu vorbi cu el! urld Tamsin. Nu vreau sa ai nimic de-a face cu
el!

Amy lud telefonul de la ureche si urld inapoi:



— Nu toate suntem vrdjitoare ca tine! Apoi, catre Scott: De ce
suni?

— Scuze pentru lipsa de tact, dar voiam sa stiu cand as putea lua
pianul.

— Ah.

— Am sunat Intr-un moment prost?

— Mai nou nu exista decat momente proaste.

— Las3, uitd de asta. Imi cer scuze. Am si sun altidati. Peste
cateva saptamani. Doar cd mama... Se opri.

Amy vazu cum picioarele lui Tamsin se indreptau foarte incet
spre usa.

— Chiar esti bine? intreba Scott.

— Da.

— Inci esti sub masa?

— Da.

— Uite, am sa inchid acum. Ai numarul meu. Suna-ma tu cand se
mai calmeaza spiritele.

Amy spuse, tare, ca sa auda si Tamsin:

— E pianul tdu, in fond.

Tamsin se opri.

— Nu-i grabd, spuse Scott. E alegerea ta. Suna-ma cand poti.

— Pa! spuse Amy, inchizand telefonul.

Ramase ghemuita sub masa.

Tamsin se intoarse si se apleca din nou.

— Ce-ti inchipui ca faci, mica bestie tradatoare ce esti?

— Nimic, spuse Amy.

— Te-am auzit cum vorbeai cu el. Erai numai lapte si miere.
Te-am auzit!

— A zis sa-l tinem deocamdata. A zis cd nu voia sa supere pe
nimeni si ca putem sa-1 tinem panda suntem pregdtite sa ne
despartim de el.



— Nu vom fi niciodata pregatite.

— Trebuie sa fim, spuse Amy. Trebuie, intr-o zi. E pianul lui.

Tamsin se indrepta iar.

— lesi de acolo.

Amy iesi de sub masa si se ridicd. Purta o bluza verde si jeansi
taiati, din moment ce scoala nu cerea uniforma in clasa a
doudsprezecea.

— Asteaptd numai, spuse Tamsin, asteaptd pana afld mama.

Amy ridica barbia.

— Bine.

Dupa ce il lasa pe Scott In pat in dimineata aceea cu ceea ce ea
considera rafinament, Donna descoperi ca nu se putea concentra la
lucru. Se pdrea ca, desi era destul de matura sa-si lase amantul sa
doarmad fara a primi un cuvant de afectiune de la el, acea maturitate
era doar temporard, iar nevoia de vorbe frumoase reveni de doua
ori mai puternicd, tocmai pentru ca fusese reprimatd. Asa cd, dupad
doud ore de pierdut vremea la calculator, Donna gasi o scuza
plauzibila pentru colegii ei si se indrepta catre ceea ce spera ea ca va
fi recompensa pentru stapanirea ei din acea dimineata.

Scott lucra in acelasi birou cu alti doi oameni. Inciperea se afla in
partea din spate a cladirii — doar partenerii seniori aveau privelisti
in directia raului — si trebuiau sd tina luminile aprinse chiar si vara,
din cauza cladirii din spate care fusese construita atat de aproape,
incat Scott si colegii lui puteau sa vada daca angajatii de vizavi se
jucau pe calculator. Aveau jaluzele, panouri verticale greoaie din
plastic translucid, dar printr-o intelegere tacita, li se paruse mai
amuzant sa le lase larg deschise pentru a vedea perfect in biroul
vecinilor. Oricum, erau niste fete dragute in biroul acela, iar pentru
colegul homosexual al lui Scott, Henry, era un tip anume in
respectivul birou despre care Henry era sigur ca stia cd e urmadrit si



1i facea pldcere.

Cand Donna intra, biroul era gol. Se asigurase ca atat Henry, cat
si Adrian erau la Curtea de Justitie In acea dimineatd, si credea ca-1
va gasi pe Scott singur. Petrecuse zece minute in fata oglinzii in
toaleta femeilor de la etajul ei si planuia sa intre si sa-l sdarute pe
Scott pe obraz, sda spuna ceva de genul ,fantastic” si sd plece
imediat, lasand in urma mirosul fin si ademenitor de Tresor, care il
va face sa o caute mai tarziu si sa-i dea ocazia sa propuna sa ia cina
impreund.

Dar scaunul lui era gol. Nici mécar jacheta lui nu era acolo. Insa
ecranul computerului era aprins si telefonul — pe care nu il
recunostea — statea In haosul de hartii de pe birou. Era si o cand de
cafea, rece la atingere, si un baton de ciocolatd mancat pe jumatate,
cu ambalajul desfacut ca o coaja de banana. Donna se asezd pe
scaunul lui. Documentul de pe ecran arata o serie de calcule
matematice, o coloand scrisa in rosu, si clar avea legatura cu unul
dintre cazurile legate de TVA in care el se specializase. Dacad Scott
isi luase haina, insemna ca plecase mai departe de toaleta, dar daca
isi lasase telefonul insemna ca nu parasise cladirea. Donna suspina.
Daca se intorcea si o gasea la el pe scaun, avea dreptul de a lua el
initiativa In orice interactiune viitoare dintre ei, iar asta nu era ce-si
dorea Donna. Din experienta, Donna stia cda, daca Scott prelua
initiativa, uita de ea si nu o folosea pana cand ramanea fara energie
vitald si expira. Ridicd un picior si isi flexa talpa. Ce pdcat ca si-a
petrecut toata dimineata pe tocuri de zece centimetri pentru nimic.

Pe biroul de langa ea, telefonul lui Scott suna de doua ori. Donna
se apleca sa vada ecranul.

,Un mesaj primit”, scria pe ecran.

Donna ezitd. Se uitd la usa. Apoi intinse mana si apdsa
,Selectare”.

»~Amy”, scria in cutiuta postala.



Donna isi indrepta spatele si apasa din nou pe buton.

,Scuze pentru mai devreme”, scrisese Amy.

Donna se uita la ecran. Atat scria. ,Scuze pentru mai devreme.”
Fara incheiere, fara sarutdri, fara initiala. Nimic altceva decat un
numar de telefon si ora mesajului. Scuze pentru ce? Donna ladsa
telefonul jos. Se ridicd. Brusc, se simtea vinovata si furioasa. Era
sfasiata de o senzatie cumplita de dezamagire, care o consuma exact
ca atunci cand Scott 1i spusese cd sexul era minunat, dar asta nu
insemna cd o iubeste.

Merse greu, cu genunchii rigizi de la soc, spre fereastrd. La trei
metri si doua ferestre distantd, o fata in fusta scurta si cizme inalte
statea cocotatd pe madrginea biroului unui barbat, iar el stitea pe
spate In scaun, cu mainile sprijinindu-si ceafa. Clar nu discutau
despre costul asigurdrilor pentru masini cu rezervoare de doi litri.
Donna simti lacrimi calde curgandu-i pe obraji. Inghiti in sec si isi
scutura capul. Fara plans, isi spuse. Fard plans si fdrda sentimente
pentru ,smecherul de Scott Rossiter”, cum ar fi spus tatal ei.

— Salut, spuse Scott din usa.

Donna se intoarse brusc. Era imbracat in costum, dar usor
nearanjat, si avea cate un pahar de apa in fiecare mana. Donna se
uitd furioasa la el.

— Cine e Amy? intreba ea.

— Uite ce e, spuse Scott mai tarziu, intins pe canapea si proaspat
hradnit cu un curry thailandez pe care Donna il facuse cu lamaita
proaspata si frunze de kaffir cumpdrate in pauza de pranz, in ciuda
tocurilor de zece centimetri. Uite, aseara a fost minunat, cina a fost
minunatad, dar sunt chiar obosit si trebuie sa pleci acum.

Donna isi ddduse jos pantofii. Isi daduse jos si jacheta si ramase
intr-o bluzd care se lega sugestiv sub pieptul de care era foarte
mandra. Se uita la vinul ramas in pahar.



— Nu sugerez sa repetam seara trecutd, spuse Donna.

Scott 1si reprimd un oftat.

— Dar e pladcut, spuse ea uitandu-se in continuare la vin, sd ai
parte de sustinere In momente de criza familiald. E bine pentru tine.

Scott nu raspunse.

— E reconfortant, continua Donna, sa nu fii singur.

Scott inchise ochii, apoi facu un efort imens si se ridica. Se uita
direct la ea.

— Vreau sa fiu singur.

Donna se uita la vinul ei In tacere.

— Da, ai dreptate, e un moment greu pentru familia mea. Dar e
familia mea si dificultdtile sunt ale mele, si tu nu le cunosti.

Donna ldsa o mica pauzd, apoi spuse:

— Dar as putea.

Scott se ridica in picioare. Hainele lui erau foarte mototolite.

— Nu.

Donna se apleca incet si puse paharul de vin jos intre farfuriile
murdare de pe masa.

— Credeam ca ai spus cd Amy e doar sora ta vitrega mai mics,
rosti ea.

— Asa si este.

— Cu care n-ai vorbit decat la telefon.

— Corect.

— Atunci de ce faci asa mare tevatura in legatura cu Amy si cu
pianul, si cu tot? De ce trebuie sd te ocupi de ea sau de oricine
altcineva in afara de mama ta? De ce nu vrei sa te ajut?

— Pentru ca nu e treaba ta, spuse Scott, uitandu-se la ea.

— Mersi mult! strigd Donna, ardtand inspre farfuriile de curry.
Dupa tot ce am...

— Nu eu te-am pus! tipa Scott. Nu te-am rugat sa-mi cauti prin
birou si sd-ti bagi nasul la mine in telefon. Nu te-am rugat sa ma lasi



sda plang pe umarul tau pentru cd, sincer, nu vreau asta. Nu am
nevoie, nu am avut niciodata, familia mea e treaba mea si am sa ma
ocup de ea singur, ca intotdeauna!

Donna se ridicd din scaun si isi gasi pantofii. Se incalta si se
indrepta, cu dificultate.

— Cred cd e dezgustator sa fii obsedat de o fata de saptesprezece
ani, mai ales daca e sora ta vitrega, spuse ea.

— Nu sunt obsedat. Incerc doar si aduc pianul dsta nenorocit la
Newcastle. Si inainte sd incepi sa imprastii zvonuri cd as fi vreun
pervers, lasa-mad sa-ti spun ceva. Ceva ce nu e treaba ta, dar te va
retine de la a-mi face probleme. Cand a plecat tata, Donna, nu am
avut pe nimeni. Da, era mama, dar ea era in propria lume cu
probleme, si oricum, nu era un copil, ca mine, copilul lui. Eram de
unul singur. Tot ce fac acum e sa incerc sa o ajut pe Amy putin,
pentru cd stiu cum e. Vreau sa fac pentru ea ce nu a facut nimeni
pentru mine. OK? Intelegi?

Donna se intoarse inspre el. Ochii ei erau imensi.

— Ador, spuse ea incet, ador sd te aud cantand la pian.

Scott inchise ochii. Stranse din pumni. Auzi tocurile Donnei
apropiindu-se, nu tocmai stabile, pe podeaua de lemn. Apoi, buzele
ei cu miros de vin si de mancare se oprird la el pe obraz, pentru ceea
ce era clar intentionat a fi un numar semnificativ de secunde. Apoi
buzele se indepartard, tocurile batura inegal pe podea, se oprira sa
deschidad usa, iesira, si inchisera usa in urma lor. Scott expird lung si
deschise ochii. Cazu din nou pe canapea si statu acolo, uitandu-se la
tavan si refuzand sa-si lase creierul sa porneasca. Telefonul 1i suna.
Era un mesaj de la Donna. Abia daca apucase sd iasa din cladire.

,Maturizeaza-te, Scottie. Ai 37 de ani nu 7. Fetitele nu sunt
solutia.”

Sterse mesajul si se chinui sd se ridice. Mizeria de pe masa il
revolta, mizeria din ultima zi 1l revolta, dar cel mai tare il revolta



mizeria In care se baga de unul singur. Se uitd din nou la telefon si
citi mesajul lui Amy. Spusese odatd ca stia sa cante la flaut. Scott se
ridica si se uita pe geam la privelistea ce lucea sub cerul plin de
stele. Se uita In Intuneric la dungile de lumina ldsate in urma de
masini, la stralucirea feerica a podului Tyne. Era ceva foarte... curat,
gandi el cd ar fi cuvantul potrivit, in a-si imagina sora vitrega — da,
era sora lui vitregd — cu parul pe spate, cantand la flaut. Inchise din
nou ochii si se bucura de imagine.

— Ar fi cazul sa vorbim, spuse Chrissie.

Inchise usa dormitorului lui Amy in urma ei. Amy era pe pat,
proptita de perete, cu flautul In maini. Nu canta nimic anume, se
juca doar cu melodii cunoscute, dar fusese indeajuns de absorbita ca
sa nu o auda pe Chrissie urcand pe scdri. Cand usa se deschise,
tresari usor si flautul i se lovi de dinti.

— Au, spuse Amy frecandu-i.

Chrissie nu o baga in seamad, intoarse scaunul de la birou ca sa fie
in fata patului si se aseza pe el. Purta pantaloni caramel, un pulover
crem si un sirag de perle. Pdrea ganditoare si absolut epuizata.

— Deci, spuse Chrissie. Ce se intampla?

Amy isi curdta flautul de maneca tricoului.

— Nimic.

Chrissie se uita pe geam.

— Tamsin zice cd ai vorbit cu Scott despre mutarea pianului la
Newcastle.

— Oarecum.

— Te-a sunat.

— Da.

— De unde avea numarul tau? intreba Chrissie.

Amy ldsa jos flautul si isi puse mainile pe cuverturd. Se uitd
direct la Chrissie.



— L-am sunat eu o data.

— De ce-ai facut asta?

Amy se gandi pentru o vreme. Era constienta cd in ea era
inmagazinatd o energie periculoasa, energie la care se aduna si
teama de furia iminenta a lui Chrissie si dorinta de a-si apdra
pozitia.

— A fost un impuls, spuse ea incet.

— Starnit de ce?

— Newcastle, raspunse Amy sincer.

— Newecastle?

— L-am cautat pe Google. Cobori din pat si scoase un plic de
dupa posterul Duffy. Si am gasit si asta.

Chrissie lua plicul si 1l deschise. Amy se uita la ea. Chrissie
arunca o privire la poza, apoi i-o intinse inapoi lui Amy.

— Pune aia deoparte.

— E tata! spuse Amy.

— Stiu ca e tata.

— Dar...

— Uite, rosti Chrissie brusc agitata. Uite, stiu cd vine din
Newcastle. Stiu cd s-a nascut in North Tyneside. Stiu ca parintii lui
nu aveau bani si mama lui il adora, stiu toate astea. Dar nu suport
sa stiu. Dupa tot ce s-a intamplat, dupa tot ce-a facut si ce-am
descoperit, toata viata lui din Nord, toate loialitdtile lui de-acolo,
toate Imi par traddri. Poate tu nu o simti pentru ca pe tine nu te-a
dezamadgit niciodatda, dar Amy, faptul ca tu vorbesti cu omul dla,
faci planuri cu el, fara sa-mi spui, ma face doar sa ma simt si mai
rdu, de parca nu pot sa am incredere in tine, de parca esti de partea
unor oameni a caror existenta mi-a facut mie viata grea atata timp si
m-a oprit din a avea ce meritam sa am.

Amy stdtea pe marginea patului cu poza intre maini.

— Nu faceam planuri.



— Ba faceai, planuri legate de pian. Tamsin...

— Tamsin a rdspuns la telefonul meu. Eram la baie si a raspuns la
telefonul meu.

Chrissie Incepu sa se joace cu siragul de perle.

— N-ai auzit nimic din ce-am zis?

Amy dadu din cap ca da.

— Ai idee prin ce-am trecut?

— Sigur.

— Atunci cum poti? Cum poti sa vorbesti cu omul acela despre
pian fara sa-mi zici?

— Nu e omul acela. E fiul lui tata. E fratele nostru vitreg.

— Nu-ti pasa deloc?

— Ba da.

— Aimai spus asta.

— Mama, spuse Amy, lasandu-si energia sa iasa la iveala ca un
suvoi de lichid fierbinte. Mama, nu e vorba de tine, nu e vorba de
Tam sau Dilly sau de mine, e vorba de niste oameni care nu ti-au
facut niciun rdu decat prin faptul ca existd, ceea ce nu e vina lor, si
care nu au cerut pianul, ci au Intrebat politicos cand am fi dispusi
sd-] dam. Nu arunca furia pe care-o simti fata de tata asupra altor
oameni. Nu e corect, nu e OK, nu e normal pentru tine.

— Amy!

Amy baga poza inapoi in plic.

— Cum Indraznesti, cum indraznesti sa-mi vorbesti asa?

Amy apleca incet capul. Simtea cum energia disparea si era
inlocuitd de o nevoie imensd de a plange. Isi puse podul palmei pe
gura si apasa. Nu voia sa planga in fata lui Chrissie.

Chrissie se ridica.

— Vreau sa te gandesti la ce ti-am zis. Vreau sa te gandesti la
loialitatea familiala. Vreau sa-ti folosesti inteligenta emotionala si sa
simti ce soc am avut.



Merse la usd si puse o mana pe clanta.
— Amy?

— Da.

— Vei face asta?

Amy dadu din cap aprobator. Chrissie iesi pe casa scarilor, fara a
inchide usa In urma ei. Amy astepta cateva momente, apoi aluneca

pe pat, se intoarse spre perete cu genunchii la piept, strangand la
piept plicul cu poza. Doar atunci, in intimitate, planse.



capitolul 8

Lui Bernie Harrison ii placea calitatea intr-un restaurant. i
pldceau fetele de masa albe si apretate, tacamurile grele, pestele sa
fie filetat la masa si prezentat cu o jumadtate de ldmaie invelitd in
muselind. Ii pliceau covoarele, perdelele groase si chelnerii
imbracati frumos, care spuneau lucruri precum ,Domnule
Harrison, bucatarul-sef are niste bibilici pe care ar vrea sa vi le ofere
azi”. Incercd sd facid o rezervare la restaurantul lui preferat din
centru, specificand o anume masa pentru doi, dar gasi ca acea masa
era deja rezervata.

— Atunci de-rezervati-o! spuse Bernie tinerei femei — olandeze?
scandinave? est-europene? — de la telefon.

— Ma tem ca nu pot face asta, domnule Harrison.

Bernie se uita furios in gol. De obicei, o ruga pe asistenta lui
personala sa dea telefoane la restaurant pentru el, dar nu voia ca
Moira sa stie cad lua cina cu Margaret Rossiter. Moira era asistenta
aleasa de raposata doamna Harrison pentru Bernie — draguta, fara a
fi ispititoare, matura si capabild, cu destula familie si viatd sociald ca
sa nu aiba nevoie de el — si era, In mod tacut, dar elocvent,
intoleranta la Incercarile lui Bernie de a fi singur cu vreo femeie de
la moartea nevestei lui cu cinci ani In urma. intr—adevér, alegerile lui
Bernie imediat dupa decesul lui Renée fuseserda cam extravagante,
dar Margaret Rossiter era genul de companion pe care Moira 1-ar
considera un adevarat pericol. Margaret Rossiter ar fi o adevdrata
partida, chiar si pentru un barbat ca Bernie.

— Vin la restaurantul La Reserve, domnisoard, spuse Bernie,
dinainte de nasterea dumitale. Vreau masa sase, in separeu, si o
sticld de Laurent Perrier rdcitd, la ora opt maine-seard. $i nu vreau
sd mai aud ca nu se poate.



Apoi inchise telefonul. Fata proasta. Nu doar ca voia sd o scoata
in oras pe Margaret Rossiter, voia ca ea sd vada ca el e un barbat
important si recunoscut ca atare in localuri in care se plateau preturi
londoneze. Isi puse mainile de-o parte si de cealaltd a capului si isi
netezi parul des si grizonant. Renée ura cand fdcea asta. E de prost
gust sa-ti atingi pdrul in public, spunea ea.

Margaret reactionase la invitatia lui la cina fara surprindere.

— Ei bine, este dragut din partea ta Bernie, dar ce urmaresti?

— Compania ta, draga mea.

— Nu-mi place linguseala, Bernie.

El zambi in telefon.

— Bine, imi pun cdrtile pe masa. Am facut cateva afaceri
minunate de curand, si, recunosc, nu as fi putut sa obtin contractul
la Sage fara tine. Cred ca ti-a fost destul de greu zilele astea cu
Richie si toatd tragedia aceea. Ne intelegem bine si vreau sd te scot
la cina.

— Multumesc, Bernie.

— Am sa trimit o masind dupa tine.

— Nu ai sa faci asta. Exista un serviciu de taxi foarte bun in
Tynemouth.

— Daca insisti.

— Insist.

Bernie zambi iar.

— Pe miercuri.

Renée Harrison nu o suporta pe Margaret Rossiter. Renée fusese
mult mai frumoasa decat Margaret, mult mai aranjatd, cu gusturi
mai sofisticate la mancare, prieteni si calatorii. $i ea venise dintr-o
familie muncitoare din Harrogate, si prefera sa nu-si aminteascd de
faptul ca Margaret si Bernie merseserd impreuna la scoala King
Edward in North Shields, in clasa domnisoarei Grey, sau ca tatal lui
Bernie fusese pescar, iar mama lui Bernie muncitoare intr-o fabrica



de dulciuri. Aceastd neliniste era sporitd de cariera lui Bernie care,
desi producea bani pentru a plati casa din Gosforth si croazierele, si
clubul de golf, si hainele scumpe, nu era ceea ce ar fi ales Renée,
chiar daca numai datorita lui reusea sa dea mana cu oameni ca
Shirley Bassey. Tuturor strainilor Renée le spunea ca Bernie e
impresar.

Uneori Bernie o crezuse. Produsese din cand in cand cate ceva,
cate un hit de moment, si fusese de cateva ori un inger salvator
pentru amici care cereau favoruri, care riscau pe vreun necunoscut
in ascensiune, sau pe rivali, sau pe celebrititi care reveneau pe
scena. Dar, in principal, era un agent. Un agent extrem de cdutat, de
succes, cu mai multe contacte ca oricine, si 0 gama mai mare de
artisti contractati decat oricine altcineva din nord-est. Era, din punct
de vedere profesional, in altd liga decat Margaret Rossiter, si faptul
cd ea nu observa si refuza sa accepte diferenta era iritant si
provocator. Abia astepta sa ia cina cu ea. Acum era, In mod oficial,
vaduva, si aceasta noua stare sigur o facea vulnerabila intr-un fel
atractiv care 1i era si pe plagc, si de folos.

Dawson se trezi din somnul de pe canapea pentru a o inspecta,
scurt, pe Margaret inainte de plecare. Ea stdtea in usa sufrageriei.

— Merge?

Dawson se gandi.

— Scott ar spune ca lila e o culoare pentru regina-mama,
continua Margaret.

Dawson casca.

— Nu vin tarziu. Am perlele la gat, asa cd nu este nimic de furat
in afara de tine, si nimeni in afara de mine nu te-ar vrea.

Dawson inchise ochii din nou. Margaret inchise toate luminile in
afara de una si iesi. Soferul de taxi, observa ea, nu cobori sa-i
deschida usa. Nu avea mai mult de doudzeci de ani. Avea radioul



dat la maximum si asculta comentariile de la fotbal.

— Pasager la bord, spuse Margaret tare.

Tanarul se uita in oglinda retrovizoare.

— Ce?

— Sunt aici. Sunt In masind. Ai de lucru.

El cobori putin volumul.

— Jucam pe teren propriu! spuse el, de parca asta justifica orice.

— Si-ar fi bine sd castigam. Nu vreau sa intrdm iar in divizia a
doua. Sigur nu-ti amintesti, dar la inceputul anilor noudzeci eram in
pom. Imi amintesc cum capéatul Gallowgate din parcul St James era
aproape gol. Acuma inchide radioul si concentreaza-te sa ma duci
pe mine.

El se uitd la ea din nou. Parea uimit. Stinse radioul fara tragere de
inima si porni masina.

— Tmi amintiti, spuse el in ton conversational, de bunica.

— Soferul de taxi, 1i spuse Margaret mai tarziu lui Bernie
Harrison, la masa din separeu cu un pahar de Laurent Perrier in
fata ei si pe genunchi cu un servet dur ca plasticul, mi-a zis cd 1i
amintesc de bunica lui.

Bernie ridica paharul.

— I-ai zis sa inchidd radioul?

— Bineinteles.

— Ei bine, ai sa fii bunica Intr-o zi. Eu, din pdcate, nu.

Margaret se uita la el. Renée Harrison nu paruse niciodata a fi o
femeie interesata de copii. Totusi, nu poti fi niciodata sigur, nu poti
presupune ca o femeie fdara copii nu i-a vrut. Bernie isi dorise
urmasi, asta era clar; Bernie nu dorise sa repete copildria lui
singuratica.

— Ai fi fost un tatd minunat.

— As fi fost. Te invidiez pentru bdiatul tau.



Un chelner ii oferi lui Margaret un meniu mare, cu franjuri, de
culoarea prunei.

— Acel baiat, spuse ea, va avea treizeci si opt de ani la
urmadtoarea lui aniversare. Treizeci si opt. Fara nevastd, fara copii,
nici macar cu o prietena pe moment. Si nu mai zice ca am timp, ca
nu-i asa. Deja e obisnuit intr-un fel si nu e un fel bun.

Bernie ardta ceva chelnerului de pe lista de vinuri.

— Un Pouilly-Fumé, Margaret?

Ea privi inspre el.

— Nu am mai baut asa ceva de ani...

— Atunci ai sa bei In seara asta.

— Nu am mai fost intr-un asemenea loc de ani de zile, spuse ea,
uitandu-se in jur.

— Frantuzesc traditional, spuse el cu satisfactie. Multd smantana
si unt. Fara prostii dietetice. Recomand pestele.

— Calcan, spuse Margaret punand meniul jos. Tie iti pot spune,
Bernie, pentru ca te stiu de cand ma stiu si pe mine. Scott ma
ingrijoreaza.

Bernie 1i facu semn sa-si bea sampania.

— In ce fel?

— Ei bine, e lipsit de ambitii. Nu face nimic cand nu lucreaza,
apartamentul lui parca apartine unui student si nu stie incotro
merge. E prea batran sa nu stie unde merge.

— Vom incepe cu scoici Saint-Jacques, spuse Bernie ospatarului,
iar doamna va lua calcan si eu stiuca. Iar calcanul sa fie filetat, va
rog.

Intinse meniul ospatarului, dupi care o intreba pe Margaret:

— Legume? Eu niciodata.

— Spanac, va rog. La aburi.

— Bea, spuse Bernie. Bea. Multi tineri din ziua de azi sunt ca
Scott. Vad asta tot timpul. In domeniul nostru e bine ci nu fac



diferenta intre joacd si munca, traiesc doar in muzicd toatd ziua.

Margaret bau niste sampanie.

— Pentru munca lui nu-mi fac griji. Isi face treaba. Restul vietii e
problema. Nu are un scop.

Bernie 1si puse paharul jos si se uita la ea.

— Dar tu?

— Eu ce?

— Tu ai un scop?

— Ei bine, eu am o structura...

— Cu totii avem asta.

— Am munca, si casa, si fiul...

— Asa.

— Dar, sa fiu sincerd, Bernie, spuse Margaret, punand jos brusc
paharul, m-am simtit oarecum in deriva de cand a plecat Richie, de
parca am pierdut o dimensiune cumva, de parcd mi-a fost oprita
sursa de energie.

— Ah.

— Cum adica, ah?

— Ei, te ascult si ma gandesc.

Margaret 1si incrucisa mainile in spatiul dintre tacamuri.

— Si ce anume gandeai?

— Ma intrebam, spuse Bernie plasand o mana foarte aproape de
mainile lui Margaret, ce efect a avut moartea lui asupra ta.

— Tu cum te-ai simtit dupa Renée?

El zambi inspre fata de masa.

— Devastat si eliberat.

— Ei bine, poftim raspunsul, spuse Margaret. Si in plus, senzatia
cd nu mai ai ce dovedi taie toata savoarea. Nu mai sunt o femeie
curajoasa care reuseste in viata in ciuda unui abandon, sunt doar o
vaduva muncitoare si, sincer, nu mai simt aceeasi energie. Fac la fel
de multe, dar cu mai mult efort. Nu-mi amintesc exact pentru ce. Si



cand ma uit la el, ma intreb daca Scott...

— Nu vreau sa vorbesc despre Scott, spuse Bernie. Vreau sd
vorbesc despre noi.

Margaret 1si indrepta spatele.

— Fara tampenii sentimentale, te rog, Bernie.

— Nici nu mi-ar trece prin minte, spuse el, fdcandu-i cu ochiul.

Margaret oftd usor indignata.

— Erai un parazit cand aveai noua ani si ai toate sansele sa fii
unul si mai mare acum. Tu si Ernie Garside, si Ray Venterman...

— Ambii morti.

— Eram la polii opusi ai scolii, continud Margaret de parca el nu
vorbise, fetele si baietii. Si voi, bdietii, ne pandeati dupa ore, tu si
Doug Bainbridge...

— Vreau sa discut afaceri, spuse Bernie.

Doua farfurii mari cu scoici si cartofi piure asezati in forme
complexe aparura simultan in fata lor.

— Afaceri?

— Da.

Bernie facu un semn chelnerului sa toarne vinul si isi ridica
servetul imens, dupa care il aseza peste cravata de matase scumpa.
Apoi, fard sd vrea, se gandi la Renée. Purta negru si diamante, si
parul 1i era proaspat coafat. Spuse brusc: ,Nu te comporta ca un
mitocan, Bernard”. Bernie 1si lasa servetul din nou pe genunchi.

— Poti sa-1 porti si-n cap, din partea mea, spuse Margaret.

El 1i zambi. Era ceva in ea neschimbat fata de fetita guraliva de
noua ani din clasa domnisoarei Grey din scoala King Edward.

— Margaret, spuse el, asculta cu atentie. Am o propunere foarte
atractiva pentru tine.

*

La rugamintea lui Chrissie, toate stateau la masa din bucdtarie.

Deschise o sticlda de vin, dar nimeni 1n afara de ea nu bea din el.



Dilly si Tamsin aveau sticle de apa minerald, iar Amy bea Cola
Light direct din doza, intr-un fel pe care Chrissie il ura.

— Te rog ia-ti un pahar, Amy.

— Aproape am terminat-o...

Chrissie repeta incet:

— Ia-ti, te rog, un pahar cand iti spun.

Amy se ridica si pasi incet inspre dulapul cu pahare. Chrissie se
uita la ea, iar surorile ei se uitau intens la sticlele lor de apd. Amy se
intoarse cu un pahar pe care il 1353 pe masa. Intoarse doza deasupra
lui si cateva picaturi de lichid maro cazura in pahar.

— Stai jos, te rog.

Vocea lui Chrissie nu era foarte sigura. Tamsin o privi.

— E OK mama. Apoi o privi Amy: Nu mai fi asa intepata.

Amy se aseza si isi goli paharul.

— Sper ca nu ai sa ne zici din nou ceva oribil, spuse Dilly.

Chrissie se uita la teancul de hartii din fata ei.

— Vreau sa purtdm o discutie. O discutie de familie. Sa ma ajutati
sd iau niste decizii.

Tamsin se aranja pe scaun, luand o atitudine alerta si preocupata.

— E vorba de bani?

— In mare, da.

— Mai exact, nu mai avem, spuse Dilly.

— Nu, rdspunse Chrissie calm, nu. Mai avem ceva. Dar nu asa de
mult cat aveam Tnainte. Nu asa de mult cum suntem obisnuite sa
avem. Trebuie sa incepem sa ne gandim altfel la bani.

Nimeni nu spuse nimic.

— Noi trdiam, stiti bine, din ce fdcea tata. Eu eram impresarul lui,
asa cd nu era niciun comision ce trebuia platit altcuiva, dar el era
singurul pe care-1 impresariam. Nu aveam si alti artisti, pentru zile
negre. Era doar tata.

Toate se uitau la ea.



— Si, continua Chrissie cu ochii fixati undeva pe fata de masg,
tata nu facea banii pe care-i facea in trecut, atunci cand... atunci
cand a murit. Avea tot timpul de lucru, am avut grija de asta, dar
vanzarile de CD-uri au scdzut si au fost supuse inevitabilei piraterii,
iar atunci cand aparea live nu mai avea cele mai scumpe bilete. De
fapt, abia daca mai fadcea un ban in ultimii ani, de aceea il
impingeam de la spate sa accepte tot ce se oferea, tot ce puteam
gasi. Acum evident cd ma simt foarte prost pentru asta si regret ca
l-am suprasolicitat, si chiar dacd sunt foarte supdratd pentru
testamentul lui nu pot sd-mi scot din minte ca poate cumva eu sunt
de vina...

Se opri cu un suspin si isi acoperi ochii cu 0 mana.

Dilly o apuca de bratul sprijinit de masa.

— Nu ai gresit cu nimic, mama. Avea o familie de intretinut.

— Siiubea sa fie pe scend. Era fericit acolo, completa Tamsin.

— Nu 1i mai placea asta ca pe vremuri, spuse Chrissie cu ochii in
jos. Voia doar sa se distreze, intr-un fel, sa comunice cu pianul. Cred
cd prefera sa vorbeascd cu pianul decat cu oricine altcineva, asta era
limba lui preferata.

Amy batu cu doza de Cola in pahar pentru a extrage ultimele
picdturi.

— Fi bine, spuse ea, cu pianul a crescut, nu? La pian a cantat
toatd adolescenta. Era un fel de amic. L-a avut toata viata, nu?

Tamsin se incruntd la sora ei.

— Multumesc, Amy.

Amy se uitd la ea.

— E adevdrat.

— Ce e adevarat?

— Ca pianul era o parte din viata lui de cand era mic si a crescut
cu el pana sa-1 cunoascd mama si nu te poti preface ca partea asta a
vietii lui nu existd, pentru ca exista si era importantd pentru el.



Dilly se uita la Chrissie.

— Mama, spune-i, te rog, unde sa-si bage ideile.

Chrissie se uita inca la masa.

— Nu stiu exact de ce vrea Amy sa fie rautdcioasa, dar din
moment ce vrea, eu am s-0 ignor pand cand poate sa se comporte
mai civilizat. Dar nu despre trecutul tatalui vostru vorbim acum, ci
despre faptul ca fard el, suntem practic lipsite de orice venit.

Dilly se aplecd peste masa.

— Hai sa vindem pianul!

Chrissie 1i arunca o privire asprd lui Amy, impunandu-i tacerea.

— Nu fi prostutd, nu e proprietatea noastrd, nud putem vinde.

Tamsin se uitd prin bucatdrie cu un aer profesionist, evaluator.

— Nu e un moment bun pentru tranzactii imobiliare, dar am
putea sa vindem casa. O casa bunad in acest cartier este, oricand...

— Unde am locui noi? intrebd Amy cu ochii mari.

— Intr-un apartament, poate...

— Nu vreau sa merg la alta scoala...

— Nu vei merge la nicio scoald dupd vara asta, desteapto, ai
terminat scoala.

— Asta a fost si concluzia mea, spuse Chrissie, trebuie sa vindem
casa.

Nimeni nu spuse nimic.

— Da, continua Chrissie, trebuie sa vindem casa, iar eu trebuie
sd-mi gdsesc de lucru. Deja am abordat cateva agentii.

Toate se uitara la ea mirate.

— Despre ce vorbesti?

— Am vorbit cu cateva agentii si am intrebat daca, tinand cont de
experienta si contactele mele, as putea sa reprezint ceva oameni
de-ai lor pentru care ei nu mai au timp.

— Adica sa fii manager pentru alti oameni, zise Dilly.

— Da.



— Dar nu poti...

— Trebuie, spuse Chrissie. Ce alte sugestii aveti?

Tamsin lua o gura mare de apa.

— Sunt sigura cd as putea negocia un comision bun de vanzare...

— Multumesc, draga.

— Si, din moment ce-am sa ma mut in curand cu Robbie, nu aveti
nevoie decat de un apartament cu trei camere, nu? rosti Tamsin
hotarata.

Chrissie suspina usor.

— Mamag, spuse Tamsin, te-am avertizat. Te-am avertizat imediat
dupad ce tata...

Chrissie ridicd mana.

— Stiu.

Dilly se uita lung la Amy.

— Eu nu impart o camera cu ea.

— Dilly, spuse Chrissie, as vrea ca aceastd conversatie sa fie
despre ce putem face si cu ce putem contribui, nu ce refuzam sa
facem.

Dilly se incapatana.

— Am sd termin cursul pand de Craciun si pot sa-mi gasesc de
lucru la anul. Dupa revelion s-ar putea ca doar Amy sa mai fie o
povara.

Toate se Intoarsera sa se uite la Amy, care-si puse inelul de la
doza pe deget si se chinuia sd-1 dea jos din nou. Se uitd la mama ei.

— Daca mai sunt aici, spuse.

Singura in camera ei, Chrissie ramase cu perdelele trase si cu
ochii inchisi. Chiar si cu usa inchisa, parca auzea notele flautului lui
Amy si vocea lui Dilly la telefon. Tamsin se dusese inapoi la lucru,
cu pasul vioi al cuiva care are ceva de fdcut si undeva de mers.
Tamsin se comporta de parca ar fi un partener egal in agentia



imobiliard, in loc de cel mai mic si mai nesemnificativ angajat, dar in
acest moment alarmant si dificil Chrissie simtea doar gratitudine
fata de taria ei.

Dilly, isi spuse Chrissie, era clar speriatd. Tatdl ei o trata cu
afectiune din cauza dependentei ei fata de el si a parului ei blond,
dar acum, brusc, trebuia sa faca fata unei vieti lipsite de acel ajutor
de incredere in desele momente in care era incapabila sa faca fata
sau sa reziste lucrurilor. Chrissie observase cd in camera lui Dilly,
de obicei, pe atat de ordonata pe cat erau reactiile ei de haotice,
acum era o curdtenie de -a dreptul feroce, de parcd nesiguranta si
confuzia create de moartea lui Richie puteau fi suportate doar
printr-un exercitiu meticulos de control asupra locurilor peste care
Dilly simtea ca detinea puterea, peste regimentele lucioase de sticle
si flacoane de pe rafturile de cosmeticale, peste teancurile de haine
impaturite la perfectie, peste pantofii frumos imperecheati si
dulapurile imaculate. Chrissie simtea o nevoie, o dorintd de a o ierta
pe Dilly pentru lipsa ei de ajutor in planuirea viitorului lor. Dilly 1i
semana cel mai mult. Dilly era cea care, desi talentata in multe
feluri, avea cele mai putine capacitati intelectuale. Dilly era cea care,
prin aranjamentul tacit intre parintii ei, avea intotdeauna nevoie de
mai multa protectie si mai putine presiuni.

,Decorativa si prostutd”, spunea Richie despre ea, cu barbia ei in
manad, sarutand-o pe nas. Spera ca baiatul acela, Craig, va fi
suficient de atras de inocenta si de frumusetea lui Dilly incat sa nu
se plictiseasca si sa-si duca propria frumusete in alte locuri, gandi
Chrissie, stand in mijlocul patului masiv (doar patru perne pe el
acum, Incercase cu doud, dar era si mai urat). Prezenta lui Craig la
inmormantare a fost unul dintre micile momente luminoase din
acea zi intunecata.

Dupa cum, trebuie recunoscut, fusese de mare ajutor si Robbie,
iubitul Iui Tamsin. Robbie nu era vazut de Chrissie — si, suspecta ea,



nici de Tamsin — ca fiind foarte interesant. Robbie era solid ca om si
ca personalitate. Era capabil si competent, si daca discutia trecea
dintr-un plan concret intr-un plan teoretic, parea de-a dreptul
alarmat. Lucra pentru o companie de transport, fiind omul la
costum care venea si evalua cantitatea si calitatea bunurilor ce
urmau a fi transportate, pregatit in a avea o manierd calmd si o voce
linistita. Era clar ca o gasea pe Tamsin fascinantd. Cand aveau sa
locuiasca impreund — Chrissie varsa cateva lacrimi cu gandul la
aceasta veste, desi cand o primise, cu cateva zile inainte de moartea
lui Richie contemplase aceasta perspectiva cu o satisfactie vecind cu
usurarea —, Robbie va lua in seama lui toate muncile domestice grele
si le va considera normale pentru un barbat care isi imparte viata cu
o femeie. Ar fi, In mintea lui Robbie, zone din viata lor impreuna
unde nici prin minte nu i-ar trece sa se bage, la fel si roluri pe care si
le va asuma In mod natural ca barbat. Chrissie 1si imaginase de
multe ori ca Tamsin ar putea deveni exasperata de respectul lui
greoi, dar acum era clar ca nu se va intampla asa. Acum, Robbie
pdrea potrivit sa devind barbatul din viata lui Tamsin si a lui
Chrissie, pe care ele sa se bazeze in toate problemele domestice,
mici si mari. Spre surprinderea ei, Robbie reprezenta pentru ele o
bucatd de teren solid In mlastina si nisipurile miscatoare ale
prezentului, unde sa poata sa calce linistite. Se musca de buza. Ce
absurd, ce ridicol, ce grditor la adresa starii ei ca gandul la Robbie,
cu costumul lui scump si clipboardul in mand, cu vocea lui
impasibila, 1i aduce lacrimi in ochi.

Dupa cum facea si Amy. Doar ca lacrimile cauzate de Amy erau
de furie, fierbinti si dureroase. Amy reusea sd o calce pe nervi in
toate felurile, asmutind in ea toti demonii geloziei, ai
autocompatimirii si ai lipsei de incredere. Amy fdcea fatd mortii
tatalui ei, presupunea Chrissie, inchipuindu-si-1 cand era de varsta
ei acum, un adolescent in Tyneside, cu o voce frumoasa si talent la



pian, intr-o comunitate absorbita total de munca navala si vanzarea
de heringi. Si imaginandu-si tatal tanar, automat imaginatia ei o
purta si la celdlalt tanar, fiul lui Richie, care semdna atat de mult cu
tatal sau, si se spune ca avea si vocea lui, a acelui Richie pe care
Chrissie se duse sd-1 vada pentru prima oara la Teatrul Regal din
Newrcastle, ca sa-i spuna cd atat ea, cat si sute de mii de femei din
sudul Angliei 1i gdsira spectacolul minunat.

Poate, gandi Chrissie uitandu-se intens la tavan, poate doar atat
face si Amy. Poate voia doar sd-si recupereze tatdl sau prin acel...
acel barbat. Poate voia sa-1 aduca inapoi ascunzand poza cu el de
cand era mic, amenintand cd fuge In Newcastle, cantand iardsi si
iarasi piesele pe care le cantau impreund. Poate habar nu avea ce
durere 1i provoca, ce lipsa de loialitate si ce rautate inspira. ,Sau
poate eu” — Chrissie simti lacrimi din nou, un suvoi cald curgandu-i
pe obraji — ,,poate eu gresesc, poate eu sunt prea nesigura si geloasa
sa o las sd gdseasca impacare intr-un fel care ii convine, dar nu-mi
convine mie!”

Chrissie se rostogoli pe-o parte, fara a se gandi la hainele ei,
intr-un fel care pe Richie l-ar fi incantat, isi zise ea furioasd. Se si
putea imagina in culise, imbrdcata ca o hipiota urbana, in 1983, cu
cizme roz de piele intoarsd, o rochie larga cu imprimeuri si buclele
lungi prinse intr-o parte cu o agrafd in forma de libelula. El o privise
de parca ii fusese oferitd pe o tava, desertul perfect cu tot cu
lingurita de argint.

»,N-am cantat niciodatd mai la sud de Birmingham, draga”, ii
spusese el razand, iar ea se uitase la dintii lui si la pielea lui si la
pdrul lui des si se gandise: ,Nu-mi pasa daca are peste patruzeci de
ani, e superb”. Dupa doud saptamani se culcase cu ea intr-un hotel
cu draperii de brocart si abajururi roz, bausera sampanie in cada
impreuns, si el 1i spusese cd de obicei nu face asta, cd e familist, dar
la naiba, pentru ea merita si faci o exceptie. In tren inapoi spre



Londra, cu un medalion in forma de inimioara primit de la Richie la
gat, isi spusese cd a gasit un barbat si o cauza, un iubit si 0 munca
de-o viata. Il va aduce in sud, se va cisétori cu el si-1 va transforma
intr-o stea a sudului.

Pe masuta de langa patul ei telefonul incepu sa sune. Asteptd un
moment, crezand ca Amy sau Dilly se vor opri din treaba pentru a
sari pe el, dar nu facura asta. Se rostogoli pe pat si-1 ridica.

— Alo?

— Ei bine, n-ai o voce prea grozava, spuse Sue. Ce faci?

Chrissie Inghiti in sec.

— Stateam pe pat si Imi aminteam...

— Si te smiorcdiai.

— Si asta.

— Iti aminteai cand el era superb si tu erai si mai superba si
viitorul promitea totul?

— Da.

— Asa. Inceteazi chiar acum.

Chrissie chicoti timid.

— Fii fericitd, 1i zise Sue, ca nu te-ai pricopsit cu un tataie
decrepit pe care sad-1 ingrijesti. Cand un barbat nu mai e superb,
nimic nu poate fi mai deprimant.

— Esti o prietend buna.

— Deci, ce se mai intampla?

— Azi... o conversatie foarte nepldcuta despre viitorul familiei.

— Mai exact?

— Nimanui nu-i pasa de ce fac sau de ce mi se Intampld pentru
ca toate au planuri pentru viitorul lor.

— Sigur exagerezi...

— Doar putin.

— Bine, spuse Sue. Vino aici si vom vorbi despre viitorul tau si
vom bea martini cu suc de mar verde.



— Ce fel de martini?

— Nici eu nu stiu, dar tocmai am vazut reteta la televizor,
prezentata de Nigella cea ilegal de frumoasd. Da-te jos din pat si
urca In masina.

— Multumesc, spuse Chrissie cu fervoare.

— In cel mai rdu caz, micar vei fi foarte mandra de copiii tai
dupa ce stai cu ai mei o vreme.

Chrissie puse jos receptorul si se dadu jos din pat. O usoara
miscare la usa dormitorului 1i atrase atentia. Clanta se rdsuci putin,
apoi se opri, si pasi mici se auzira de cealalta parte coborand scarile.

— Amy? strigd Chrissie.

Nu primi niciun raspuns. Chrissie se duse la usa si o deschise.
Nu era nimeni acolo, dar aerul pe scdri parea cert deranjat. Chrissie
asculta. Niciun sunet, nici flaut, nicio voce la telefon. Inchise usa din
nou si aprinse toate luminile din dormitor. Apoi merse in baie si
aprinse lumina si acolo. Se privi in oglinda. Poate Sue avea o idee
bund. Poate ceea ce o motivase la doudzeci si trei de ani sd mearga
in culisele scenei din Newcastle In 1983 era inca acolo undeva, sub
toate straturile asezate de ani, de copii, de Richie.

Se apleca sa se inspecteze cu atentie.

,Haide, gagico”, ar fi spus Sue.



capitolul 9

Amy trebuia sa fie la scoala. Scoala ei, numitd dupa profesorul
american William Ellery Channing si fondata in 1885, avea o
atitudine foarte relaxata fata de clasa a doudsprezecea. Cu toate
acestea, Amy trebuia sa fie la un curs de literatura spaniola, nu
intr-o ceainarie din Highgate Village, in apropierea scolii, stand sub
un candelabru compus din farfurioare si cescute de sticla, la un
cappuccino si o felie de tort de morcovi. Pe masa din fata ei, pe
langa tort si cafea, era un volum intitulat Poeta in Nueva York de
Lorca, publicat dupad ce fusese ucis de catre nationalisti In Razboiul
Civil spaniol la varsta de 38 de ani. Tanarul absolvent care preda
cursurile de literaturd spaniola ii spusese sa uite de comparatiile
poetice dintre Lorca si John Keats, ambii morti inainte de 40 de ani.

— Nu vrei sa te lasi prada unui cliseu, asa-i?

Amy se simtise insultatd. Dintre toti membrii familiei ei, ea era,
dupa propria-i pdrere, de departe cea mai putin predispusa
cliseelor. Tatdl ei admira acea calitate a ei, incurajand-o sa aiba
incredere in lucrurile ce o definesc, in independenta gandurilor ei,
sa cante la flaut in loc de pian sau chitara de indata ce maxilarul 1i
era destul de puternic, si sa cante ce vrea ea la flaut. In acest sens,
alesese sa se concentreze pe poeziile lui Lorca, nu pe piesele lui de
teatru, si nu avea de gand sa asculte de un ingamfat de absolvent de
Cambridge care spune cd ideile ei sunt banale doar pentru ca
altcineva s-a gandit deja la ele.

— Dacd ideea e noua pentru mine, ii spusese ea domnului
Ferguson, atunci e noud, bine?

Iesise furioasa din clasd, iar acum stdtea in ceainarie, cu poeziile
lui Lorca in fata ei, cu ziarul local intr-o mana si tortul in cealalta.
Ziarul era Impaturit pentru a aduce la vedere sectiunea de



publicitate.

,Lindy Hop, dansuri Swing” scria pe anuntul ce 1i atrasese
atentia. ,,fncepétori intre orele 18 si 19, avansati intre orele 19 si 20. 1
lird. Studioul Movers and Shakers, Highgate Road.”

Sub el era o reclama de la Societatea Eticd South Place pentru un
discurs: ,Democratia britanica functioneaza”. Sub acesta, o
plimbare de la Societatea de Sandtate si Bunastare, , Flora Sanatatii”
condusa de Sir Roland Philpott, la pretul de 2 lire. Mai jos, un anunt
pentru cursuri de meditatie activd, la Centrul Comunitar Primrose
Hill, o data pe saptamand, marti seara.

,Dacd nu ai viata, se gandi Amy, dacd nu ai amici si scoald, si
familie, tot poti sa-ti umpli ziua cu activitati, ca sa ai ce scrie in
jurnal, ca sa ai un motiv sa nu rdmai sub plapuma mirosindu-ti
propria transpiratie si intrebandu-te daca nu cumva ai disparut sau
ai fost sters din lume ca o urma de creion.”

Lasa ziarul si isi ridica ceasca de cafea. Era foarte frumoasa,
decorata cu lanturi de flori legate cu funde. Ar fi si cazul, la pretul
acela. Tamsin 1i tinuse morala la micul dejun pentru extravaganta ei.
Ii spusese ci nu poti si te plimbi cu bani curgandu-ti din buzunare,
asa cum fdcea ea pe vremuri. Ca macar atata pot si ele sa faca pentru
Chrissie, sa nu-i ceard prea multi bani. Ca e perfect posibil sa speli
haine, nu e nevoie sd trimiti totul la spaldtorie. Efectul acestui
discurs fusese acela de a o propulsa pe Amy la ea in camera pentru
a-si Imbraca singurul ei pulover de casmir (cadou de la Richie),
plecand apoi in cautarea celui mai dragut si mai scump loc din
Highgate pentru a-si petrece cursul in care domnul Ferguson le
spunea povesti lui Chloe si Yasmin si celorlalti de la cursul de
spaniold care — in mod jenant, credea Amy — il gdseau minunat.

Oricum, avea nevoie sa iasa din casd, de una singura, pentru a
putea gandi in liniste. Acasd adeseori isi dorea sa coboare scdrile, ca
pe vremuri, si sa-l gadseasca pe tatdl ei la pian, absorbit, dar



niciodata prea absorbit pentru a spune ,Tu esti, dragd? Intra,
asculta asta.” Le dddea voie tuturor sa-1 intrerupd, dar niciuna nu
voia sd participe in felul In care voia Amy. Tamsin adora sa aiba
acompaniament pentru voce, exista si un filmulet in familie cu ea
cantand These Boots Are Made for Walking pentru spectatori incantati
in ziua In care implinea sapte ani, dar nici ea, nici Dilly nu voiau,
asa ca Amy, sd se strecoare pe banca langa tatal ei si sa-i urmareasca
mainile. Urmdrea unde punea degetele pe clape, cat de tare sau de
fin le apdsa, cum picioarele lui pe pedale stiau exact ce sa facd, din
instinct. Mainile lui erau intotdeauna ingrijite — maini de pianist,
cum spunea el — cu degete lungi si palme late, si incheieturi atat de
flexibile Incat pareau aproape de cauciuc atunci cand o ldsa sd i le
framante.

Dupa pdrerea ei, gandi ea culegand cu ardtdtorul ultimele
radmadsite de spumad de pe fundul cestii — , Foloseste lingurita”, i-ar fi
spus Chrissie —, ar fi bine dacd ar putea scdpa de pian cat mai
curand posibil. Era din ce in ce mai greu sd-1 vada acolo, ca un caine
batran si trist care nu intelege ca stdpanul nu se mai intoarce
niciodatd. Le-ar fi mai usor, Amy era sigurd, dacd nu ar sta acolo,
inchis si nefolosit, 0 amintire constantd a ceea ce a fost si nu mai era,
si nu va mai fi niciodata. Asta pe langa faptul ca ar trebui sa fie in
Newcastle acum, pentru cd asta ceruse tata, nu sa ramana trist in
camera lui de repetitii, faicandu-le sa se simta prost de fiecare data
cand treceau pe langa usa, cam de o suta de ori pe zi dupa calculele
lui Amy.

Se uita la Lorca si suspind. Pianul era doar unul dintre lucrurile
care 0 puneau in contradictie cu familia ei, care o facea sa se
comporte intr-un fel rusinos, ca atunci cand ascultase la usa lui
Chrissie si o auzise spunandu-i lui Sue ca fiicele ei sunt prea
concentrate pe propriile lor idei egoiste despre viitor ca sa aiba timp
de ea. Amy se simtise mai mult frustrata decat furioasa auzind asta,



exasperata de incapacitatea lui Chrissie de a vedea ce i se parea lui
Amy perfect clar, drept si corect. ,Nu avea niciun sens sd dea vina
pe oamenii din viata tatei”, gandi Amy, ,sau pe tata pentru ce a
facut in viata lui, nu ei sunt de vina pentru socul ingrozitor pe care
l-au simtit atunci cand s-au trezit intr-un viitor fara el.”

Din cate stia Amy, maicd-sa banuia cd interesul ei In familia lui
din Newcastle era un fel de a-1 aduce Inapoi, de a trisa moartea
gasind cunostinte apropiate de-ale lui care erau inca in viatd. Dar
Amy, coplesita de durere cum era cel putin o data in fiecare zi, nu
isi ficea nicio iluzie in legiturd cu moartea lui Richie. In schimb,
descoperise, spre uimirea ei, cat era ea de vie dupa decesul lui, nu
doar in sensul evident fiziologic, ci in sensul diversitdtii si a bogatiei
mostenirii ei biologice care 1i oferea mai multe dimensiuni decat isi
imaginase vreodatd. Ea era Amy, locuia cu familia ei in nordul
Londrei, era foarte talentatd la flaut si avea o minte agila (aproape
pervers de agild, dupa parerea mamei ei). Dar acum era, de
asemenea, Amy cu o mostenire culturald exoticd, nord-estica, un
trecut de dealuri si mare, vapoare si pesti, un dialect ciudat si
minunat, o senzatie intensa de loc si comunitate care produsese un
baiat format, dar in acelasi timp total strdin, de un trecut pe care ea
simtea cd-i apartine. Nu stia exact cum i-ar putea explica asa ceva
lui Chrissie, dar interesul ei pentru familia din Newcastle nu era
pentru ei, nici pentru tatdl ei. Era pentru ea. Si era cert ca, intr-un
asemenea moment, nu trebuia nici macar sd sugereze ca interesul ei
era egoist, nu legat de tatal sdu decedat sau de familia de care
apartinuse acesta Inainte sa apartina de a ei.

Trase cartea mai aproape de ea si o deschise la intamplare. Se uita
la pagina fara a citi cu adevarat. Se simtea prost din cauza lui
Chrissie, a temerilor ei pentru viitor si a repulsiei fatd de prezent.
Dar nu putea sd o ajute pretinzand ca simte ceva ce nu simte. Nu
putea sad-si doreasca sd tind pianul sau sa urasca familia de la



Newcastle doar ca sa se simta Chrissie mai bine. Nici nu stia cum
sd-i explice lui Chrissie, fara a o supdra si mai tare, cd daca nu avea
sa-i permita sa exploreze aceasta noua dimensiune, ea avea de gand
sd o exploreze oricum. Nu stia sub ce forma urma sa faca asta, dar
avea sd o faca.

Amy suspina. Isi aseza cartile intr-un maldar si le impinse cu tot
cu ziarul in ghiozdan, dupa care se ridicd de la masa. Cafeaua si
tortul costard aproape patru lire, patru lire pe care ar fi trebuit sa le
pastreze pentru orice forma ar lua acea dorinta de explorare pe
viitor. Ei bine, gandi ea, azi e azi, iar tortul 1i oferise destula energie
ca sa poata sa-i facd fatd domnului Ferguson cand iesea de la ore.

Lasa o bancnota mototolitd de cinci lire pe masa, sub ceasca de
cafea, si iesi in stradd cu ghiozdanul pe umar.

Stand inofensiv la biroul ei de pe Front Street in Tynemouth,
Glenda voia sa-i spund lui Margaret ca orice avea pe suflet — iar
Glenda dorea ca Margaret sa stie cd avea o profundd simpatie
pentru tot ce avea Margaret pe suflet — nu era niciun motiv sd se
risteasci la ea. Intrebase doar, din politete, dacd Margaret se simtise
bine seara trecutd cu domnul Harrison, iar Margaret raspunsese —
cu o rautate pe care Glenda o considera complet inutila — ca
mancarea simandicoasd frantuzeasca nu era pentru ea si ca Bernie
Harrison nu-si vede lungul nasului.

Glenda inghiti in sec de cateva ori. Lud o gura din paharul de
plastic cu apa — ar fi preferat ceai — pe care Margaret 1i spusese ca e
bine sa-l1 bea pentru cd toatd lumea din biroul lui Scott din
Newcastle avea un fetis pentru a bea apa toata ziua. Apoi isi inclinad
barbia o fractiune si intreba:

— Ti-a facut avansuri?

— Nici vorba, raspunse Margaret, cu ochelarii pe nas, uitandu-se
concentrata la monitor.



Glenda se intreba pentru o secunda daca nu cumva Margaret era
dezamadgita de faptul ca domnul Harrison nu incercase nimic. Apoi
isi aminti cd se stiau din scoala primard si cd Margaret nu fdcea
niciodatd cine stie ce efort cand se intalnea cu el, si renunta la idee.
In schimb, lud o gura de apa, spuse ,,Ah”, iar apoi, dupa cateva
secunde, , Bine, atunci”, iar mai tarziu, defensiv, ,,Nu voiam sa-mi
bag nasul...”

Margaret nu spuse nimic. Tasta rapid. Glenda stia ca scria un
mesaj important unui tandr comediant pe care Margaret il considera
mai potrivit scenei sudice decat celei de nord-est. Gura ii era
inghetata intr-o grimasa care sugera, isi imagina Glenda, ca strangea
din dinti. Glenda stia multe despre asta. Metodele prin care Barry isi
facea viata mai usoara o faceau sa scrasneascd din dinti atat de mult,
incat dentistul 1i sugerase exercitii pentru relaxarea maxilarului, cu
amenintarea ca altfel 1i va toci de tot si va ramane cu dureri
permanente de cap. Isi deschise gura acum ca si-si relaxeze
maxilarul, Incercand sa uite ca Barry isi incepuse ziua Intr-o
dispozitie la fel de proasta ca aceea pe care o avea Margaret acum, si
cd niciunul dintre ei nu realiza ca de fapt ea era cea care suferea de
pe urma lor.

Margaret se opri din scris. Isi dddu jos ochelarii, i puse din nou
la loc, si reciti ce scrisese pand atunci.

— Nu conteaza cum formulez problema, ,nu” inseamna ,nu”,
nu-i asa? N-am cum sd-1 pacalesc.

Glenda mai lud o gurd de apa. Nu avea sa vorbeasca pand nu i se
adresa Margaret si, cand raspundea la telefon chiar si celui mai
iritant client, avea sd vorbeasca placut, dupa cum o invatase aceasta.
Ii era greu si se concentreze cu o personalitate ca a lui Margaret,
intr-o dispozitie proastd, la trei metri distantd, dar avea sa incerce.
Avea comisioane de rezolvat — clientii reprezentati de Margaret de
mai bine de zece ani plateau cu 2,5% mai putin decat cei pe care i



avea de cinci ani, si 5% mai putin decat cei proaspat contractati.
Trebuia sa faca acele calcule metodic si sa-si bea apa, pand cand
Margaret era pregatitd sa se poarte intr-un mod cdruia Glenda fi
spunea civilizat.

— Bietul bdiat, spuse Margaret. I-am trimis refuzul. Se uitd in
sus. Cafea?

De obicei spunea: , Cafea, draga?”

Glenda rispunse ca intotdeauna, ci ar prefera ceai. In mod
normal, spunea imediat dupd aceea ,merg eu sa le aduc”, dar in
dimineata asta nu spuse nimic si rdmase pe loc, uitandu-se la
monitor.

Margaret nu pdru sa observe. Se duse in micul hol al biroului
care ducea spre baie si unde se gdseau un raft, o priza si un ibric
electric. Glenda o auzi cum umple ibricul la chiuveta si il bagd in
priza inainte sa se intoarcd In camera.

— La amiazd vine Rosie Dawes, apoi iau pranzul cu Greg Barber
si diseara ma duc sa le aud pe fetele care canta jazz.

Glenda dddu din cap. Stia deja toate astea. Le trecuse in agenda
cu mana ei. Margaret se aseza pe marginea biroului ei. Glenda nu se
uitd la ea.

— Stii, spuse Margaret cu un ton mai placid, era o vreme cand
ieseam In oras cinci sau sase seri pe saptdmana la un club sau altul.
Era intotdeauna un client de sustinut sau un potential client de
vazut. Imi tineam sdmbita si duminica libere, daci puteam, in caz
ca venea Scott acasa, dar in rest eram in oras. Nu stateam niciodata
pana la final, insa. Imi ficeam o idee generald, apoi vorbeam cu
artistul In prima pauzd, 1i spuneam ca 1si facuse treaba bine, dar nu
ramaneam niciodatd la a doua parte. Stiam deja ce era de stiut.
Mergeam acasa si luam notite. Multe, multe notite. Nu mai fac asta
acum. Nu mai iau notite despre nimeni. S$i nu mai merg sa vad
multa lume, nu-i asa?



Glenda se ridica pe jumatate.

— Ma duc sa iau ibricul.

— Vorbeam cu tine, spuse Margaret.

Glenda se ridica pana la capat.

— Credeam ca gandeai cu voce tare, spuse ea mergand spre hol.

— Poate, raspunse Margaret, fdrd a se ridica de pe birou. Poate
asta faceam. Poate ma gandeam ca lucrurile s-au schimbat, eu m-am
schimbat, si nici n-am observat.

Glenda {i facu lui Margaret o ceasca de cafea cu un filtru de unica
folosintd, iar ei 1si facu o ceascd de ceai tare, presand plicul de ceai
de peretele cestii pentru a scoate toata aroma. Apoi aduse ambele
cesti — ar fi fost mai utile niste cani mari, dar Margaret nu le suporta
—la ea pe birou, si 1i oferi cafeaua lui Margaret.

— Multumesc, dragd, spuse ea absentd.

Glenda se aseza. Era cam a sasea ceasca pe ziua de azi si va mai
bea Inca sase panad la culcare. Nimic nu se compara cu prima gura
din primul ceai — frunze uscate, in ceainic — pe care il facea la sase
dimineata, Inainte sa se trezeasca Barry. Lua o gura de ceai cu pofta
si asezd ceasca napoi pe farfurie. Apoi, cu mult curaj, spuse:

— Deci, ce s-a intamplat aseara?

Margaret se uita pe geam.

— Bernie Harrison m-a rugat sa intru in parteneriat cu el.

Nu parea foarte multumitd. Glenda se uita o vreme la fata ei
intoarsd. Bernie Harrison era agent pentru de trei ori mai multi
oameni decat Margaret, si se ocupa de multe afaceri americane,
australiene si canadiene. Bernie Harrison avea birouri langa Eldon
Square si cinci angajati, unii care aveau la dispozitie conturi de
cheltuieli monitorizate. Bernie Harrison conducea un Jaguar si
locuia intr-un palat in Gosforth si avea un palton — Glenda i-1 pusese
in cuier de cateva ori, cand venise sd o vadda pe Margaret — care
trebuia sa fie casmir. De ce nu s-ar bucura Margaret Rossiter de



sansa de a intra in parteneriat cu Bernie Harrison, mai ales la varsta
ei? Apoi, un gand ingrozitor o lovi.

— Eu as mai avea de lucru? intreba Glenda.

Margaret se intoarse de la geam.

— L-am refuzat.

— Vai de mine.

Margaret se dddu jos de pe birou si se intoarse inspre ea.

— Nu as fi facut-o cu inima Impdcata.

— Cum adica...?

— Atunci cand mi-a propus, voiam sd jubilez, sa fiu plina de
avant si de idei. Voiam sa ma simt ca de obicei in viatd cand apadrea
o provocare noud. Dar n-am simtit nimic. Md gandeam doar cd e
prea tarziu, sunt prea batrand, prea obositd, nu mai am energie.
Apoi mi-am petrecut jumatate din noapte treazd, intrebandu-ma de
ce nu am acceptat, suparata foc pe mine Insdmi ca mi-am pierdut
avantul.

Glenda se lasd pe speteaza.

— Sa stii ca nu esti prea batrana.

— Stiu, raspunse Margaret. Ma comport de parca am cu
cincisprezece ani mai mult decat am de fapt. i ma roade faptul ca
eu totusi am energie. Am, doar ca nu vreau sa o folosesc pe aceleasi
lucruri.

Glenda lua o gura de ceai. Aceasta conversatie era tulburatoare.

— Pe ce, intreba ea nelinistitd, ai vrea sa o folosesti?

— Nu stiu, pur si simplu nu stiu. Sunt intepenitd. Asta e
problema. N-am stare, dar sunt intepenitd. Ce stare proasta pentru
saizeci si sase de ani. La treizeci as mai intelege, dar la saizeci si
sase! Se uita intrebator la Glenda. Am fost cam dura cu tine
dimineata asta?

Scott aranja sd se intalneasca cu Margaret in barul de langa



cladirea Clavering. Era mai mult hotel decat bar, cu bun-gust si un
aer demn, deci nu era un loc pe care Scott sd-1 viziteze des. Cand
ajunse acolo, cu intarziere, dupd ce alergase o bucatd de drum in
susul dealului de la lucru si dupd inca o intalnire nedorita si dificila
cu Donna, Margaret statea cu un gin tonic in fatd si cu o halba de
bere pentru el, tastand ceva pe telefon. Era constient ca era
transpirat si respira greu, si cand se apleca sa o sdrute, cravata fi
cazu stangaci si se agata de ochelarii ei.

— Care-i graba, dragule? intreba Margaret, indepartandu-se si
lasand telefonul jos.

— Am intarziat...

— Intotdeauna intarzii, sunt pregatitd pentru asta. Ai alergat?

Scott dadu din cap. Se prabusi pe scaun si lua o gurd mare de
bere.

— Magie.

— Berea?

— Berea.

— Trebuia sd suni. Nu trebuia sa te omori alergand.

— Oricum trebuia sa elimin niste tensiune.

— Da?

— Ceva de la lucru, spuse Scott strambandu-se. Consecintele
taptului ca sunt moale si indecis. La lucru.

— Nici eu nu sunt in stare sd decid nimic, spuse Margaret,
jucandu-se cu paharul. De aceea voiam sa te vad.

Scott ranji.

— Eulalucru... pot sd iau decizia. O iau. Apoi pur si simplu nu o
fac.

Margaret ridica o spranceana.

— E legat de-o femeie?

— Poate...

— Vrei sd-mi povestesti, dragule?



— As prefera sa aud ce ai tu de zis.

Margaret ridica paharul si il l1asa imediat jos din nou.

— Am luat cina cu Bernie Harrison. In toti anii de cAnd il cunosc,
imediat sunt saizeci, nu m-a scos niciodata la cina. Am iesit sa bem
ceva, poate chiar la un pranz, dar niciodata cina. Cina e ceva special
si ma intrebam ce voia...

— Pot sa ghicesc, spuse Scott ranjind din nou.

— Nu, dragule, nu, nu a fost asa. Bernie se lauda ca e afemeiat,
dar barbatii ca Bernie nu prea vor sa riste un esec, asa cda eram in
siguranta la capitolul asta. Nu, el voia altceva. Dorea sd-mi ofere
parteneriat in afacerea lui.

Scott lovi halba de masa.

— Mama, fantastic!

— Da, spuse Margaret cu grija, da, ar fi. Dar am zis nu.

— Poftim?

— Am zis nu, dragule.

— Mama, spuse Scott aplecandu-se inspre ea, ce este cu tine?

Ea lua o gurd mica de gin.

— Nu stiu, dragule. De-asta voiam s vorbesc cu tine. Imi ficeam
griji cd nu ai un scop in viatd, apoi primesc oferta vietii mele, la
varsta asta, si descopar ca si eu sunt la fel de lipsita de scop. L-am
refuzat pe Bernie pentru cd, dupa cum i-am spus si Glendei — la care
m-am rastit fard sa aiba vreo vina —, n-as fi facut-o din tot sufletul.
Mi-am zis cd e dragutd ideea, dar nu o simteam. Nu simteam ca pot
nici sd ma ridic la nivelul asteptdrilor lui, nici la alor mele, asa ca
l-am refuzat. Si de-atunci sunt, dupd cum spunea tata, ca un om
cu-o pdldrie plind cu albine. Nu ma astept din partea ta sa-mi dai
solutii, dar voiam doar sa stii. Trebuia sa afli ca fraiera ta de mama a
dat-o in bara si nici macar nu stie de ce.

Scott Intinse mana peste masd pentru a o lua pe a lui Margaret.

— Crezi ca e din cauza lui tata?



— Poate. Nu am cum sa stiu sigur. Poate e soc sau durere sau
ceva. Dar au trecut saptdamani de-atunci, In care puteam sa ne
obisnuim cu ideea.

— Dar lucrurile incd nu sunt finalizate. Tot antagonismul acela
din Londra si inca nu am primit pianul.

— Crezi ca pianul ar ajuta cu ceva?

Scott ridica din umeri.

— Sa stim treaba rezolvata.

— Dar nu ne va schimba vietile. Stim ce trebuie sd stim si asta e
bine, chiar daca nu inteleg de ce nu m-a ajutat sd ma eliberez, sa-mi
vad de viata, In loc sa simt nevoia sa-mi dovedesc constant lucruri,
ca pe vremuri.

— Mama, sunt sigurd ca te-ai putea razgandi.

— Da, as putea, sigur as putea. Dar nu pot. Vreau, dar nu pot. Nu
vad rostul in a schimba ceva, dar nu vreau nici sa merg mai departe
cu totul neschimbat. Nu sunt deloc impresionata de mine insami.

— Stiu cum e.

Margaret il privi curioasa.

— Cine-i femeia?

— O colega de la lucru. Am lasat-o sa-si facd o impresie gresita si
acum nu vrea sd renunte la ea. E o fata simpatica, dar nu simt nimic
pentru ea. Absolut nimic, spuse el dupa o scurta pauza.

— Atunci trebuie sd-i spui asta.

— i spun, iarasi si iarasi.

— Nu e nimeni atat de surd incat sa nu auda...

— Mamad, spuse brusc Scott.

— Da, dragule?

— Mama, pot sa-ti spun ceva?

Margaret isi indrepta spatele.

— Sunt pregatitd, dragule. Spune.

— Nu, nu e vorba de asta. Nu e vorba de Bernie. Voiam sa te



intreb ceva, mi-ar pldcea sa stiu cd nu sunt singurul, ca nu sunt un
ciudat cum spune Donna, cd nu sunt absurd sau pervers sau ceva.
Nu simti, uneori, cand e vorba de alti oameni, ca esti pur si simplu
goald pe dinduntru? Si ai sentimentul cert cad undeva exista cineva
sau ceva care s-ar putea sa umple acel gol?



capitolul 10

Din seara in care bausera martini cu suc de mar verde — amintire
care o fdcea sda se strambe din mai multe motive Sue se gandea
foarte mult la Chrissie. Chrissie fusese intotdeauna atat de diferita
de ea, atat de organizata in viatd, cat si ca persoand, capabila de a
lua hotdrari si de a-si duce viata si familia intr-o directie pe care ei
nu o vedeau. Era acea femeie exasperantd care, atunci cand i se ia
un interviu in casa ei impecabild despre cum reuseste sa aiba grija
de patru sau cinci oameni si de propria viatd, si de o slujbd, fara a-si
pierde mintile, zambea cu seninatate si spunea ca secretul constad in
a face liste.

Sue nu facuse o listd in viata ei. Avea o tabld mare si veche pe
peretele din bucdtarie pe care membrii familiei — Sue, partenerul ei
Kevin, sora ei Fran, care ocazional locuia acolo, si copiii — ar fi
trebuit sa noteze ce obiecte domestice trebuiau inlocuite si ce
mancare trebuia cumparata. Nimeni nu o folosea niciodata pentru
asta. O foloseau sd joace spanzuratoarea, sa scrie poezioare vulgare
si sa facd desene de organe umane, doar ca Sue sa Incerce sa afle
cine le-a facut si sa le interzica. Dar lui Sue nu-i pasa, de fapt, care
copil era de vind pentru caricaturile facute cu cretd mov. Momentan
o interesa motivul pentru care Chrissie parea sd se fi dezintegrat de
la moartea lui Richie si nu mai avea acces la calitatile ei admirabile
de manager si la pragmatismul pe care il manifestase cat el era in
viatd. I se pdrea socant cd hainele lui erau inca in dulapul din
dormitor si ca singura schimbare adusa acolo erau doud perne lipsa
de pe pat. O soca si mai tare ca pianul inca stdtea in camera in care
el avea obiceiul sa repete ore la rand, pian care risca acum sa se
transforme Intr-un altar inutil si lipsit de viata.

— Nu m-ar mira, 1i spuse Sue lui Kevin, daca as afla cd se uita



prin pieptenul lui dupa fire de pdr.

Kevin, care era cu doisprezece ani mai tandr decat Sue si lucra
pentru un instalator local, citea ziarul de seara. Spuse, fara sa se uite
la ea:

— Ai face asta pentru mine?

Sue 1l privi. Kevin era ras in cap de cand 1l stia.

— Foarte amuzant. Dar Chrissie nu e amuzanta. E indurerata,
dar mai mult e afectatd de pierdere. Structura vietii ei se baza pe
omul acela, iar acum au disparut si el, si structura.

— Ce madgar, spuse Kevin uitandu-se la paginile de sport din
ziar.

1l iubea.

Kevin ridica din umeri.

— Kev, spuse Sue. Kev, ma asculti? Ce naiba, tie iti place de
Chrissie.

Kevin scutura usor ziarul.

— Zici tu?

— 1ti place de ea. Cand sugerez si ne vedem cu ea, nu te
comporti de parca te-am rugat sa ludm ceaiul cu regina, ca atunci
cand ne vedem cu Verna sau Miriam.

Kevin se strambd. Sue se apleca peste masa si 1i lua ziarul din
mana. El nu se misca, pur si simplu ramase in exact aceeasi pozitie,
de parca inca mai tinea ziarul.

— Asculta-ma, smechere.

— Ascult.

— Chrissie e intepenitd. Chrissie e pierdutd. Chrissie e consumata
de sentimentul de tradare si de furie din cauza celor din Newcastle.
Chrissie trebuie sa meargd mai departe, pentru cd nu castigd niciun
ban si domnisoarele alea inutile, fiicele ei — o exclud pe Amy, intr-o
zi bund — nu au sa ridice un deget sa o ajute. Chrissie e intr-un loc
ingrozitor, cu usa incuiata, si as vrea tare mult sd stiu ca are macar



cheia.

Kevin o privea. Sue astepta. Cu multi ani In urmd, cand se
intalnisera pentru prima oara, Kevin stdtea cu o privire aparent
goald ce o innebunea. Uriase la el, sigura cd mintea lui se addpostise
in zonele confortabile de fotbal, sex si boilere. Cu timpul, invatase
cd bdrbatul acela nu gandea ca ea si nici nu isi manifesta gandurile
la fel. Deseori, cand statea acolo, aparent fara a participa, mintea lui
de fapt cduta un raspuns. Daca Sue avea rdbdare, mai devreme sau
mai tarziu, Kevin putea produce un raspuns care nu doar ca o
uimea prin inteligentd, dar si demonstra cd, absorbit fiind de ziar
sau televizor, nu rata totusi nimic din ce se intampla in jur.

,Am Invatat sd arat ca nu-mi pasa cand eram mic”, 1i spusese el
lui Sue. , Era mai bine asa, decat sa ti-o iei pe coaja constant.”

Kevin se aplecd inspre ea. Foarte incet, lud ziarul inapoi. Apoi
spuse:

— Pianul trebuie sa plece din casa.

Casa era tdcuta. Amy era la scoald, Tamsin la munca si Chrissie,
intr-un costum gri de flaneld, era In oras, la o adresa de pe
Tottenham Court Road, pentru un interviu.

— Nu sper mare lucru, ii spusese Chrissie lui Dilly inainte sa
plece.

Ladsase geanta pe masa si cotrobaia prin ea. Dilly avea laptopul
deschis. Prefera sa lucreze in bucatarie ca sa-si pastreze dormitorul
intr-o stare imaculata de curatenie. Asta Insemna si ca daca aveau
loc lucruri care sa-i distragd atentia, nu le putea rata. Pe ecran
aparea contul ei de Facebook.

— De ce spui asta?

— Nu pare in reguld. Parcd nu e de mine. Nu-mi place tonul
femeii cu care am vorbit.

Dilly se uita la ecran. Amica ei Zena postase o serie de poze din
excursia ei la Paris. Erau atat de plictisitoare incat nu stia de ce se



mai obosise.

— Atunci de ce te duci?

— Trebuie, spuse Chrissie. Trebuie sa gasesc ceva care ne va
aduce bani. Nu suntem muritoare de foame, dar suntem
pe-aproape.

Dilly se cutremura usor. Era inspaimantator cand Chrissie vorbea
astfel si vorbise mult asa in ultima vreme. Dilly nu voia sa fie
insensibild, dar nu vedea ce era asa de diferit la felul in care traiau
de la moartea lui Richie, in afara de absenta lui. Chrissie purta
aceleasi haine, frigiderul era plin cu aceeasi mancare, toate faceau
dusuri si bai lungi si stateau cu orele la calculator, si tineau luminile
si televizorul aprinse ca intotdeauna. Tamsin tinuse un mic discurs
despre economie cu o zi Inainte, dupa care plecase la lucru intr-o
pereche de pantofi pe care Dilly jura ca nu 1i mai vdzuse pana
atunci, iar memoria lui Dilly era ca un calculator cand venea vorba
de pantofi. Nu era vorba cd lui Dilly i era fricd s economiseasca
sau sa faca schimbadri, dar se temea de incertitudini, de amenintari
vagi, dar teribile, de o catastrofd iminenta care nu era niciodata
specificata si a carei sosire era sigura, dar neplanificata.

— Mama, spuse Dilly intorcandu-se de la inca una dintre pozele
artistice ale Zenei cu Turnul Eiffel, mama, o sa tragem toate mai tare
de indata ce ne spui exact ce se intampla si cum putem ajuta.

Chrissie 1si ridicd geanta si 1i sufld lui Dilly un sarut.

— Am sa-ti spun asta, draga mea, atunci cand am sa stiu si eu.

Dupa ce pleca, Dilly se simti groaznic. Chiar si ideea de a-i scrie
lui Craig un SMS, de a se vedea cu Craig vineri nu avea farmecul
obisnuit. lesi cu un efort de pe Facebook si se uitd la manual.
Urmatoarea sectiune era despre epilarea cu zahdr si cu atd. Epilarea
cu atd era o metoda dificild. Fetele asiatice de la cursurile lui Dilly
spuneau cad la ele acasd aceasta tehnica se invata de la mama la fiica,
asa ca stiau sa o faca de mici. Dilly ridica privirea, lovindu-si dintii



cu creionul. Anxietatea era o stare aproape permanenta acum si o
facea sd fie agitatd si nefericitd, incapabila sda se binedispuna asa
cum facea de obicei, cu o cafea sau un telefon, sau cumparaturi pe
e-bay. Ar fi vrut sa planga. Plansul era intotdeauna prima reactie a
ei cand se confrunta chiar si cu cele mai mici probleme din viata,
dar una dintre problemele ei de acum era ca nu reusea sa planga
fara dificultate. Plansul parca se mutase intr-o cu totul alta liga si
era format din sesiuni lungi, imense si dureroase, atunci cand isi
amintea brusc de faptul ca Richie disparuse pentru totdeauna din
viata ei.

Telefonul de pe masa incepu sa sune. 11 ridica si se uita la ecran.
Trebuia sa fie Craig. Era, In schimb, un numadr necunoscut. Duse
telefonul la ureche.

— Alo? spuse prudenta.

— Dilly? intreba Sue.

— Ah, Sue, tu esti...

— Ai un minut?

— Paj, da...

— Esti singura acasa, nu? Am nevoie sa te vad un minut.

— Pe mine?

— Dilly, pe tine te-am sunat, nu?

— Eu... lucrez...

— Nu-i adevirat. Iti faci unghiile si te uiti la baieti pe Facebook.
Vin acolo.

— Mama nu e aici...

— Exact. Vin sd te vad pe tine.

— Vii sd ma iei la rost? intreba Dilly ingrijorata.

— De ce-as face asta?

— Pari doar putin... agresiva.

— Nu agresiva. Decisa. De-asta vin. Am decis ceva si vreau sd ma
ajuti.



— De ce n-o rogi pe Tamsin?

— Prea autoritara.

— Amy...

— Prea mica.

— Bine, spuse Dilly nesigura.

— Nu te misca, ajung in zece minute. Pune ibricul pe foc.
Dilly se enerva brusc si adopta un ton abrupt.
— Despre ce e vorba?

— Iti spun cand ajung.

— Nu, nu ma joc asa, imi spui acum.

— Nu.

— Atunci nu-ti deschid usa.

— Esti o rdutate mica, stii?

— Spune-mil!

Dupa o pauzad scurtd, Sue spuse:

— E vorba de pian.

Bernie Harrison il ruga pe Scott Rossiter sa se intalneasca la el in
birou. Se gandise sa sugereze sd iasd la un pahar, dar voia ca
intalnirea sa fie una de afaceri, nu conviviala, si avea nevoie de toata
atentia lui Scott. Decise ca o intalnire la el in birou nu doar ca i-ar
oferi aceste lucruri, dar ar si servi pentru a-i ardta lui Scott maretia
si importanta agentiei lui Bernie.

Il stia pe Scott aproape dintotdeauna. Si-l amintea ca mic copil,
acasa, intr-una dintre locuintele sociale de cardmidd de pe Chirton
Estate, In North Shields, atunci cand Richie si Margaret incd locuiau
cu parintii lui Richie. Acestia stateau acolo de cand Richie avea cinci
ani, fiind considerati ,oameni ai strdzii” dupa al Doilea Razboi
Mondial, ceea ce se aplica atunci tuturor cuplurilor casdtorite care
inca locuiau cu parintii. Apoi, o generatie mai tarziu, acelasi lucru li
se intamplase lui Richie si lui Margaret, inainte ca Richie sa aiba



succes, pe cand inca accepta contracte in baruri obscure, iar ea era
secretara la o firma de avocatura si Scott era bebelus. In timpul zile,
de el avea grija bunica lui dragutd, dar ineficienta. Apoi, evident,
toate se schimbasera. Dupa aceea, dupa ce Richie fusese
,descoperit” la o emisiune de talente pentru televiziunea din
Yorkshire, totul devenise altfel. Casa din Chirton Estate fusese
schimbata cu o casutd cu etaj in Tynemouth, iar mai apoi cu un
duplex, mult mai mare si cu grading, iar cand Scott plecase de la
scoala primarad, plecase si din sistemul de stat si castigase un loc cu
plata la King’s School in Tynemouth. Richie si Margaret erau foarte
mandri cand fusese acceptat.

Bernie intinse 0 mana mare.

— Scott, baiatule.

Scott 1i lua mana.

— Domnule Harrison.

— Bernie, te rog.

— N-as putea, spuse Scott clitinand din cap. Imi pare rau.

Bernie arata inspre un fotoliu de piele.

— Ma bucur sa te vad. Stai jos.

— Nu e scaunul dumneavoastra?

Bernie 1i facu cu ochiul.

— Toate sunt scaunele mele, Scott.

Scott zambi cu jumatate de gura si se cufunda in fotoliu. Avea o
idee destul de clara asupra motivelor pentru care Bernie dorea sa-1
vada si una si mai clara in legatura cu ce avea sd-i raspunda. Nu-i
spusese lui Margaret ca fusese chemat, dar avea de gand sa-i spuna
dupi ce se incheia intalnirea. Ii era drag de Margaret si se simtea
protector fatd de ea. Cand o intrebase cu o seard in urma daca
simtise vreodata cd exista cineva sau ceva care poate sd-i scoatd din
capcana senzatiei ca sunt blocati in loc, ea spusese: ,Dragule, tot
timpul sperdm si speram ca va aparea cineva, dar in final e vorba



doar de tine, si realitatea tristd e ca unii dintre noi pot si altii nu”.
Apoi il luase de mana si repetase , Unii dintre noi pur si simplu nu
pot”. El si-o inchipuise brusc cum arata la varsta lui, chiar mai
tanara, cand avea pentru ce sa traiasca si nu se temea de nimic. Se
uita acum la Bernie Harrison.

— Nu pot sta mult, domnule Harrison.

— Nici eu, spuse el cu fermitate.

Bernie se sprijini de marginea biroului, cu mainile de-o parte si
de alta a corpului.

— E vorba de mama ta, Scott.

— Da, spuse Scott.

Se uita la pantofii lui Bernie. Erau scumpi, din piele find, negri.
Materialul din care erau fdcuti pantalonii parea si el pretios, cu un
luciu fin, iar camasa lui avea mansete late si butoni cat o acadea.

— Ti-a spus de propunerea mea?

— Da, ieri-seara.

— Deci ti-a spus si ca a refuzat.

— Da.

— Ai idee de ce? intreba Bernie dupa ce-si drese glasul.

— Nici n-as putea sa Incerc.

— Bine, bine, nu te rog sa tradezi nimic, caut doar o asigurare. E
vina mea?

— A dumneavoastra?

— Crede cd dacd ar lucra cu mine, i-as face probleme? Mama ta e
o femeie frumoasa.

— Nu, domnule Harrison, spuse Scott zambind. Nu cred cd asta e
problema.

Bernie se uita curios la el.

— Sigur?

— Destul de sigur.

Trecu un moment de liniste, usor atinsa de dezamagire. Bernie



spuse brusc:

— Ei bine, doar nu se indoieste de propriile ei abilitati, nu? O fi
micd, dar afacerea ei merge bine.

— Nu, raspunse Scott, nu cred ca posibilitatea asta i-a trecut prin
minte, si pe buna dreptate.

— Ah. Pe buna dreptate, da. Dar daca nu e din cauza mea sinu e
vorba de ea, atunci de ce?

Scott raspunse cu grija:

— Uneori pur si simplu nu vrei sa faci ceva, oricat de buna ar fi
oferta.

Bernie se uitd la el curios.

— Dar asta nu pare ceva ce-ar face mama ta.

Scott ridica din umeri.

— A fost afectata de moartea tatdlui tau? Adica, grav afectata?

Scott se uitd pe geam.

— E un moment dificil, evident.

— Nu mi-esti de mare ajutor, tinere.

— Nu va pot raspunde la intrebare, spuse Scott privind din nou
spre el, pentru cd nici eu nu stiu cu mult mai multe decat
dumneavoastrd. A fost multumita si flatata de oferta
dumneavoastrd, dar nu vrea sa accepte. Poate nici ea nu stie de ce.

Bernie clatind din cap. Se ridicd, isi baga mainile in buzunare si
zdrangani cheile si maruntisul.

— Sunt uimit.

Cladtina din nou din cap, de parca incerca sd alunge un bazait din
urechi.

— Nu-s nici eu de vina, nici ea, nici moartea tatalui tau...

— Sau sunt toate trei de vina.

— Poate.

— Dar nu e nimic personal, intelegeti. Mama nu e asa. N-ar fi
spus nu din motive ascunse, doar ca sa va facd in ciuda sau asa



ceva.

Bernie scutura din nou din chei.

— De-asta am intrebat-o, pentru ca e atat de corectd si toata
lumea stie asta. Voiam reputatia ei In egald mdsurd cu ideile si
prezenta ei.

Scott dddu sa se ridice.

— Daca asta e tot, domnule Harrison...

Bernie se uitd la el din nou. Isi scoase mainile din buzunare si
atinti un deget inspre Scott.

— Daca asa sta treaba, baiete, nu renunt. Dacd era un motiv
concret, nu zic cd n-as mai fi incercat o data, dar 1-as respecta. Dar
daca e asa vag, nu stiu, trebuie sd incerc in continuare. $i mi-ar
prinde bine daca mi-ai pune o vorba bund, din cand in cand, sa
batem fierul cat e cald.

Scott spuse, din picioare deja:

— Ma bucur ca v-am vazut, domnule Harrison, dar asta e intre
dumneavoastra si mama. Orice as crede eu cd e mai bine nu are
nicio relevantd. Daca ea crede ca asa e bine, asta conteaza, si a avut
parte de ani in care sd exerseze luarea de decizii. As vrea sa o vad
aici, domnule Harrison, dar numai daca asta vrea cu adevarat.

Bernie se uitd la el in tdcere cateva momente, apoi il atinse pe
brat.

— Ti-a zis vreodata cineva cat de mult semeni cu tatal tau?

Facandu-si drum prin multimea din centrul comercial Eldon
Square, Scott simti telefonul vibrand in buzunar. Se opri si il duse la
ureche.

— Alo?

O voce feminina cu accent londonez spuse:

— Scott?

Scott 1si gdsi un loc mai linistit, in usa unui magazin de haine



pentru copii.

— Cine e?

— Ma cheama Sue, sunt o amica de-a mamei tale vitrege.

— De-a cui?

— A lui Chrissie. Sotia tatalui tau.

Scott inchise scurt ochii. Nu era un moment bun sa spund cu
rautate unui strdin la telefon ca tatal lui a avut doar o sotie, si aia nu
era Chrissie.

— Mai esti pe fir? intreba Sue.

— Da.

— Te-am sunat ca sa...

— De unde ai numarul meu?

Dupa o pauzad scurtd, Sue raspunse:

— Telefonul lui Amy...

— Amy stie cd ma suni? De ce nu vorbesc cu ea?

— Amy nu stie.

— Atunci...

— Dilly a luat numarul din telefonul lui Amy. Dilly e sora ei.

— Stiu asta.

— FEi bine, zise Sue iritata, de unde am numarul tau nu e chiar
atat de important...

— Ba este.

— Important e de ce te sun. Ai sa te bucuri sd auzi asta.

Scott asteptd. Era indignat ca cineva isi permisese sa-si bage nasul
in telefonul lui Amy, fara stirea ei.

— Asculta, spuse Sue.

— Ascult.

— Am rezolvat cu pianul.

— Poftim?

— Pianul. Pianul tdu. Cu ajutorul lui Dilly, il mutam. Cred ca-l
vei primi pana la sfarsitul saptamanii viitoare. Am sa-ti spun data



exactd cand o aflu de la compania de transporturi.

— Amy stie? intrebd Scott. Mama ei stie?

— Ascultd, spuse Sue brusc furioasa, asculta la mine, mocofan
ingrat, asta nu e treaba ta. Nu, nu stie nimeni in afard de mine si de
Dilly, si nici asta nu e treaba ta. Treaba ta e sa-mi multumesti ca
ti-am extras nenorocitul de pian si ca am aranjat sa-l trimit in nord.
Tot ce vreau de la tine e un ,multumesc” si o adresa de livrare,
restul nu e treaba ta. Habar n-ai cum sunt lucrurile aici.

Scott inghiti in sec. Spuse, controlandu-se evident:

— I-am spus lui Amy cd e in reguld sa rdmana pianul acolo pana
cand sunt ele pregatite sa-1 trimita.

— Nu vor fi niciodatd pregatite de ceva pand nu dispare pianul.
Crede-ma. E urat ce fac eu acum, dar pianul trebuie sd dispara.

— Dar nu-mi place ca trebuie sa fie in secret...

— Nu are-a face cu ce-ti place sau nu-ti place tie! urla Sue.

Scott indeparta putin telefonul de ureche. Voia sa explice ca nu {i
pldcea ideea de a face ceva pe la spatele lui Amy din motive greu de
identificat, dar nu voia sd-si deschida sufletul in fata acestei femei
ingamfate.

— Nu strica tu acuma tot refuzand pianul, rosti Sue, cu glas mai
domol.

— Nu vreau sa fac asta...

— Ti faci lui Chrissie o favoare daca-1 iei. Le faci tuturor o favoare.
Niciuna dintre ele nu poate sa treaca de starea in care se afla daca
pianul dla mai rdmane in casa, mereu sub privirile lor.

— Bine, spuse el. Multumesc.

— Asa mai merge. Doamne, ce familie! Credeam ca a mea e
disfunctionald, dar nici cu voi nu mi-e rusine. Trimite-mi un mesaj
cu adresa ta si am sa-ti spun data livrarii.

— Bine.

— E prea mult sa-ti cer sa spui ,multumesc mult, doamna



necunoscutd, ca-mi thapoiezi mostenirea”?
Scott se gandi. Cine stie dacd femeia asta era un miracol sau o
bagécioasa? Isi amintea cd-1 facuse mocofan. O insulta foarte sudica.
— Da, hotari Scott, si inchise telefonul.

In seara aceea, in loc s3 arunce niste curry sau chili con carne in
cuptorul cu microunde, Scott gati cina. Se opri la micul supermarket
asiatic pe drumul lui spre casa si cumpara legume, pak choi, un
pachet de fasii de piept de pui, o cutie de orez cu iasomie, si isi facu
de mancare.

Aseza preparatul pe farfurie, in loc sa manance direct din tigaie,
si puse farfuria pe masa cu un cutit si o furculitd si trei fasii rupte cu
grija dintr-o rola de prosoape de bucatdrie. Apoi aseza o lumanare
intr-o sticld veche de bere si puse un CD cu muzicd, un disc cu tatdl
lui cantand din Rahmaninov, care nu se vanduse nici pe departe la
fel de bine ca discurile cu melodii dupa Tony Bennett. Se aseza si
incepu sa manance tacticos, reflectand cu mandrie asupra faptului
ca 1i facuse fatd lui Bernie Harrison, cd nu-i multumise acelei
nesimtite din Londra si ca reusise, in sfarsit, sa o scoata pe Donna la
o cafea — nu la o bauturd, cum ar fi preferat ea — si sa-i spuna ca 1i
pdrea foarte rdu, dar impresiile ei erau gresite si nimic nu avea sa
schimbe asta vreodata. Se temuse ca avea sda planga. Fusesera
momente lungi in care ea se uitase tinta la cafeaua ei decofeinizata,
iar el crezuse ca avea sa opteze pentru lacrimi in loc de furie. Spre
cinstea ei insd, nu plansese, nici nu uriase. Dupa ce inghitise in sec
de cateva ori, spusese:

— Ei bine, Scottie, voi Implini treizeci si sase de ani in octombrie,
nu-i de mirare ca am Incercat.

El o stranse de mana.

— Nu e. Pur si simplu nu vreau sa-ti mai pierzi timp si energie cu
mine.



Ea se uitase la el. Apoi, spusese, cu o incercare galanta de a
zambi:

— Mai bine un pian decat o relatie, nu?

— Madcar cu un pian stii intotdeauna unde te afli, raspunse el,
zambindu-i timid.

Ea se ridicase si-si luase geanta de pe jos, spunand ca merge sa se
intdlneasca cu fetele de la lucru, sa-si inece amarul. Sau, fiind
miercuri, sa si-l inece pe jumatate macar. Se aplecase si 1i atinsese
usor obrazul cu al ei.

— A fost placut sa fiu dorita pentru corpul meu.

— Minunat corp, replicase el politicos.

Apoi iesise din bar leganandu-se pe tocuri, iar el se dusese la
magazinul asiatic si cumpdrase ingredientele pentru o masa
sanatoasa. Pe care o preparase, gdtise, mancase si curdtase. Puse
ibricul pe foc sa facd o cafea, dupa care se plimba prin apartament
contempland locul pe care il eliberase — dar nu-l mai curatase de
ceva vreme — pentru pian.

Gandul ca in zece zile il va avea acolo, mare si lucios, si doldora
de amintiri si posibilitati 1i dadea fiori. Acum ca era deja pe drum,
Scott 1si permitea sa recunoascd, totusi, cat de mult si-1 dorea si ce
greu fusese sa le spuna sd il pastreze pana cand sunt pregatite sa
renunte la el. Fusese greu, dar meritase, pentru ca Scott avea
senzatia cd fusese reactia onorabild intr-o situatie penibila, dar si
pentru ca bucuria de a-1 sti pe drum acum fdacea un contrast
puternic.

Bucuria era un bonus neasteptat. {i didea energie si o placere pe
care nu 0 mai simtise de multd vreme. Singurul lucru care-o umbrea
— Scott 1si alungd iute gandul din minte — era faptul ca totul se
intampla pe la spatele lui Amy, al mamei ei si al surorii ei, ca sa
poata sa aiba el pianul Steinway acolo unde statea el acum, privind
podul si malul Gateshead care stralucea dincolo de fereastra fara



perdele.

Scott merse pand langd geam si isi lipi fruntea de sticla rece. Parte
din el credea ca mama si sora lui Amy puteau sa aiba grija de ele
insele. Nu avusese niciun contact cu ele, in afara de priviri reci la
inmormantare si o conversatie telefonicd scurtd si nepldcutd cu
Tamsin. Amy era cu totul altceva. Amy avusese curajul sa-1 sune si
ii vorbise de parca ar fi existat o legatura intre ei care trebuia
respectata, si avea doar saptesprezece ani, era doar un copil cu o
independentad de spirit cu care putini adulti se puteau mandri.

Scott 1si scoase telefonul din buzunarul pantalonilor si il arunca
in sus de cateva ori. Daca o suna si 1i spunea de telefonul lui Sue,
poate s-ar enerva si i-ar refuza pianul. Se uita, multa vreme, la
spatiul prafuit unde avea sa pund pianul. Se plimba pe langa el.
Cantdri dorinta de a-1 avea acolo si pacea lui sufleteasca. Deschise
telefonul si o suna pe Amy.

Telefonul ei suna de patru ori, de cinci, de sase. Apoi vocea ei
spuse grabita:

— Acesta este telefonul lui Amy. Va sun eu inapoi.

Dupa care se opri, de parca intentiona sad lase mai mult in mesaj,
dar uita ce.

Scott se uitd pe geam.

— Amy, e Scott. Te sun miercuri seara. E vorba de pian. Trebuie
sd discutam ceva. Poti sa ma suni? La orice ord, chiar orice ora.

Il suni la doud si zece minute dimineata. Glasul ei se auzea
infundat, probabil pentru cd era sub plapuma. Cu exceptia acestei
schimbari, tonul ei era normal, chiar neutru.

— Ce e cu pianul? intreba ea.

Scott, cu capul pe perna, cu ochii inca plini de somnul din care
tusese trezit, 1i spuse pe scurt despre telefonul lui Sue.

— Ah, raspunse Amy.

— Uite, nu trebuie sa se intample asta, nu daca tu...



— Trebuie sa se intample. Nu e vorba de...

— De ce?

— Nu e vorba de faptul ca primesti tu pianul.

— Ah, spuse Scott.

— Ma bucur.

— Chiar?

— Da, spuse Amy.

Astepta sa-l intrebe daca l-a trezit, dar ea nu facu asta. In schimb,
zise:

— N-am sd mai las telefonul din mana.

— Nu.

Apoi tacere. Scott voia sd spuna mai multe, dar nu stia cum sa
inceapa. Apoi, ea zise:

— Noapte buna. Multumesc ca mi-ai spus.

Si inchise telefonul. Scott se uitd la ceasul de langa pat. Doua si
treisprezece minute si acum era treaz. Foarte treaz.



capitolul 11

Tamsin era ochi si urechi. Era evident, dupa chipurile agentilor
care fusesera convocati in birourile partenerilor si ieseau aratand de
parca ar fi primit un pumn in figurd, cd un numar considerabil de
oameni erau disponibilizati. Un memoriu confidential le fusese
trimis deja, instiintand ca, din cauza actualului climat economic si a
efectului sau asupra pietei imobiliare, anumite restructurari in sanul
companiei erau inevitabile. Se mentiona insa cd, pentru binele
tuturor celor implicati, partenerii cereau cat mai multd discretie din
partea membrilor personalului. Ceea ce Insemna — iar Tamsin
intelesese asta — cd nimeni nu trebuia sd barfeascd in vreme ce
colegii erau zburati din firmd. $i acestia nu erau putini. Oamenii
ieseau din clddire pe usa din spate, carandu-si lucrurile personale in
cutii si saci menajeri, iar masinile firmei incepurad sa leneveasca zi
dupa zi in parcare.

Tamsin 1i spusese lui Robbie cd fiind platitda cu putin peste
salariul minim, putea sa functioneze in ambele sensuri. Partenerii ar
putea ori sa o considere de prisos, ori sa o ia drept o angajata
valoroasd. Robbie considerase cd a doua varianta era mai plauzibild
si cd oricum ea ar trebui sa lucreze pornind de la aceasta
presupunere, asa ca Tamsin venea la lucru in fiecare zi cu o tinuta
cat mai aranjata si isi vedea de treabd cu atentie si ravna sporite, si
cu un zambet Increzator de fiecare data cand dadea cu ochii de un
partener. Se gandise cd, daca va fi concediata, macar sa pardseasca
tirma cu o calduroasa scrisoare de recomandare.

Se hotdri sd-si lase amprenta asupra biroului de receptie. Nu-i lud
mult sd-si dea seama ca primul chip pe care un client il vedea era si
cel care fadcea o primd impresie semnificativd. Asa ca Tamsin 1si
dddea silinta sa intampine pe oricine, pand si pe cei mai



neimportanti curieri, cu un zambet larg si un aer ce dadea de inteles
cd nu e catusi de putin afectatd de actuala criza. Fusese enervant,
asadar, sd se intoarca de la o micd discutie legatd de centrala
telefonicd spre a Intampina un vizitator si sd realizeze ca isi irosea
sarmul si cordialitatea pe sora ei, Amy.

— Ce cauti aici? De ce nu esti la scoala?

— Sunt in presesiune, raspunse Amy.

Purta jeansi, un hanorac negru cu gluga si tenisi in carouri.

— Lucrez. Nu vezi asta?

Amy se apleca spre ea.

— Trebuie sa vorbim...

— Despre ce?

Amy arunca o privire In jur. Se aflau intr-o sala de birouri
comune si era evident ca multi dintre colegii lui Tamsin nu erau
intr-atat de absorbiti de ce vedeau in monitoare pe cat incercau sa
para.

— Nu-ti pot spune aici.

— Amy, lucrez. N-ar trebui sa fii aici.

— Da-mi zece minute. Spune-le ca e o problema de familie. Chiar
asae.

Tamsin ezita. Ii era greu si reziste curiozititii sale inndscute si, pe
deasupra, intervenea si iritarea cauzata de faptul ca nu stia ceva ce,
de drept, ar fi trebuit sa stie. $i ar fi trebuit sa stie prima.

— O'intreb pe Den, spuse ea.

Amy incuviinta. O urmadri cu privirea pe Tamsin care se indrepta
spre o fatd cu parul negru si breton scurt. Fata scria la tastatura.
Cand Tamsin se apleca langa ea, nici nu-si lud privirea din monitor,
nici nu se opri din scris, ci doar incuviintd din cap, apoi se ridica si o
urma pe Tamsin la biroul de receptie.

— Ea e sora mea, Amy.

— Bung, rosti Amy.



Den 1i arunca o privire in treacdt, apoi ii spuse lui Tamsin:

— Cincisprezece minute, cel mult. Am un client la doudsprezece
si e singurul meu client afurisit pe intreaga zi.

— Colega ta e asa tot timpul? intreba Amy odatd ce ajunsera
afara pe trotuar.

— Toti sunt ingrijorati. Cu totii se intreabd cine urmeaza.

— Tunu?

— Nu.

— Esti sigura?

— Sunt mana de lucru ieftind. Si sunt buna. N-ar economisi prea
mult daca m-ar da afara. Acum, ce voiai sa-mi spui?

Un vant taios sufla in susul dealului. Amy isi trase manecile peste
incheieturile degetelor si 1si stranse umerii.

— Putem merge la o cafea?

— Nu. Spune-mi ce-ai de spus si apoi Intoarce-te la scoala.

— N-are sa-ti placa... rosti Amy mahnita.

— Ce n-are sd-mi placa?

— M-am gandit ca ar fi mai bine sa nu-ti spun. Ca ar fi mai bine
sd tac malc. Dar cred cd ar fi mai rau sa nu-ti spun decat sa-ti spun.
Nu stiu...

— Ce, Amy?

Amy isi cobori privirea in pdmant.

— Pianul va fi luat.

— Poftim?

— Joia viitoare. Totul e aranjat.

— Simama...

— Nu stie, raspunse Amy, privindu-si sora cu coada ochiului.
Tocmai asta e ideea. Sue a fdcut-o. A aranjat totul Impreuna cu
Dilly, pentru joia viitoare, cand mama nu e acasa. Oamenii cu
transportul vor veni pur si simplu si-1 vor lua.

Tamsin nu scoase o vorba. Mintea i rdtaci pentru cateva clipe,



intrebandu-se ce aspect al noii situatii o supara cel mai mult. Apoi
rosti cu furie:
— De unde stii? Ti-a spus Sue?

Amy ofta.

— El m-a sunat, raspunse ea sovaitor.

— Care el?

Amy 1si Intinse manecile inca si mai mult.

— Stii tu. El. Din Newcastle.

— Ce?!

— M-a sunat. Sue il sunase Inainte sa-i ceard adresa. Dilly i-a luat
numdrul din agenda mea. M-a sunat fiindcd a considerat ca ar
trebui sa stim...

Tamsin pufni.

— A, ce dragut din partea lui! strigda Amy. A tinut neaparat sa ne
avertizeze!

Tamsin pdrea ca se linistise. O apuca pe Amy de umeri.

— Las&-ma si ma dumiresc. Imi spui ci Sue, in complicitate cu
Dilly, a aranjat ca pianul sa fie luat joia viitoare, cand mama nu e
acasa?

— Da.

— Si stii asta doar pentru cd individul ala din Newcastle ti-a spus
la telefon?

— 11 cheami Scott.

Tamsin 1i dadu drumul.

— Nu-mi dau seama pe cine-ar trebui s omor mai intai...

— E bine ca pianul va fi luat, spuse Amy. E mai bine asa. Va fi
mai bine pentru mama. Va fi mai bine pentru noi toti.



Tamsin nu o asculta. Privea in zare cu ochii mijiti.
— Cred ca voi incepe cu Dilly.

Chrissie nu mai putea gandi clar. Isi incepuse drumul de la statia
de pe Bond Street, dorind sa ia linia centrala spre Tottenham Court
Road si apoi sd schimbe pentru linia de nord. Dar din cine stie ce
motiv, picioarele o condusera pe o scara rulanta ce dadea spre linia
Jubilee. Lud un loc in metrou si rdmase absentd pe scaun in vreme
ce numele catorva statii i se deruld in fata ochilor. Asta pana cand
numele unei statii, West Hampstead, o trezi la realitate si isi dadu
seama ca se afld la kilometri buni mai la vest de destinatia ei. Cobori
din tren intr-un soi de agitatie pe care ea insasi il observase, uneori,
cu un amestec de mila si dispret, la femeile In varsta si urca la
suprafatd, spre West End Lane, multumind cerului ca niciun
cunoscut nu o vdzuse.

Doar dupad ce parasise statia isi dadu seama ca ar fi trebuit sa
rdmana acolo si sa ia trenul de suprafatd spre Gospel Oak. Dar ii era
cumva teamd sd se intoarca pe acelasi traseu. Se opri in burnita
mdrunta de dupa-amiazd, respirand greu, apoi o lua spre nord,
catre statia de pompieri, unde West End Lane cotea la dreapta, dand
in Finchley Road. Simtea ca totul revenise pe fagasul normal si se
gandea de unde putea sa cumpere o ceasca de cafea.

La intersectia dintre West End Lane si Finchley Road ceva 1i paru
foarte familiar. Apoi isi dadu seama. Clddirea pe langa care trecea,
cladirea de cdramida rosie cu portic, ce emana un aer de soliditate
era a avocatului ei, unde avusese acea groaznicd intalnire cu Mark
Leverton in care trebuise sa marturiseasca faptul cd ea si Richie nu
fusesera niciodata casatoriti si, inevitabil, sda adauge ca situatia
ramasese aceeasi, in ciuda sincerei ei dorinte de a o schimba. La
sfarsitul intalnirii, cdnd Tamsin iesise naintea ei pe usa biroului,
Mark Leverton i spusese lui Chrissie pe un ton calm si serios, care



izvora dintr-un impuls uman mai degraba decat din unul
profesional: ,Daca pot sa va ajut cu ceva...”

Ea ii zambise cu reald recunostinti. 1i multumise calduros si,
spera ea atunci, cd reusise sa-i dea de inteles cd e o femeie
descurcareata si ca intentioneaza sa ramana asa.

Dar acum, saptdamani mai tarziu, pe caldaramul rece din fata
cladirii, tulburata de faptul ca gresise drumul si ajunsese aici,
Chrissie simtea nu doar ca nu mai avea niciun chef sa se descurce, ci
si ca, cel putin pe moment, 1i era imposibil sa o facd. Apdsa pe
soneria unde scria ,Receptie” si fu primita in cladire.

Receptionera 1i spuse ca trebuia sd verifice daca domnul Mark era
incd In birou, dar fiindca era cinci si douazeci, intr-o vineri, era
posibil sa fi plecat sa ia cina cu familia.

— Puteti incerca? insista Chrissie.

Traversa zona de receptie si se asezd intr-un fotoliu de tweed gri.
Pe masuta joasd dinaintea ei se gdseau un evantai format din
brosuri juridice si sectiunea de afaceri dintr-un ziar. Se uita cu
privirea pierduta peste titlurile articolelor pana ce receptionera
reveni si o anuntd ca domnul Mark urma sa coboare. Rosti totul pe
un ton care 1i dddu lui Chrissie de inteles cd n-ar trebui sd isi ia prea
multe libertati cu firea binevoitoare a domnului Mark.

— Multumesc.

Tocurile receptionerei pacanira tnapoi dupa birou. Trecura cinci
minute. Apoi zece. O senzatie de panica se trezi in Chrissie,
determinand-o sd se intrebe ce cduta acolo, ce Dumnezeu ar putea
sd-i spuna lui Mark Leverton. Tocmai atunci aparu langad ea, intr-un
palton cafeniu peste costum.

— Doamna Rossiter? rosti el, pe un ton de doctor, aplecandu-se
spre ea.

Chrissie isi ridica ochii spre el.

— Imi pare atat de rau...



O apucad de cot, ajutand-o sa se ridice.

— Va simtiti rau?

— Nu. Nu, sunt bine. Am... am... a fost doar un impuls. M-am
trezit in fata cladirii si m-am gandit ca...

Béarbatul incepu sa o conduca spre usa.

— Noapte bund, Teresa, 1i spuse el receptionerei si se intinse sa
deschida usa, lasand-o pe Chrissie sd iasa inaintea lui.

— Trebuie sa ajung acasd. E vineri. Dar avem timp pentru o
cafea. Cred cd v-ar prii o cafea.

— Imi pare rau, atat de...

— Varog, fard scuze.

— Dar sunteti avocat, nu doctor sau terapeut.

— Ma gandeam sa intram aici, rosti Mark Leverton, incd tinand-o
de brat. Deseori mananc cate un sandvici aici, la pranz. E detinut de
o dragutd familie de italieni.

Cafeneaua era luminoasa si avea un aer placut. Mark o aseza pe
Chrissie intr-un scaun de plastic langa perete si spuse ca are sa-si
sune sotia, sda 0 anunte cd avea sa intarzie o jumatate de ora.

— O, va rog, nu intarziati din cauza mea, rosti Chrissie.

Simtea o durere sub stern la gandul ca doamna Leverton si copiii
ei, poate si fratii, surorile si parintii ei, se asezau la lumina
linistitoare a lumanarilor ce vegheau ritualul unei seri evreiesti de
vineri.

Mark vorbi scurt la telefon, o calmd pe Chrissie cu un gest
prietenesc, apoi se indrepta spre vitrina cu sticld In care erau
prezentate ingredientele pentru sandviciuri si comanda doua cafele.

— Cappuccino? o intrebd el pe Chrissie.

— Americano, va rog.

— Cate una dintre fiecare, comanda Mark Leverton la bar, apoi
reveni la masa, isi dadu jos paltonul si il aseza pe un scaun gol.

— Imi pare atat de riu, incepu Chrissie din nou. Nu-mi sti in



tire. Nu stiu ce mi-a venit, sa va deranjez astfel.

— Nu e niciun deran,;.

— Mi-e cam greu sd cred asta, continua ea sovdielnic. De parca
mi-as permite sa va platesc pentru mdcar zece minute din timpul
dumneavoastra...

— Nu suntem cdpcduni, zambi Mark. Nu taxam oamenii doar
pentru ca ridicdim un receptor. Nu m-ati fi cautat dacd nu aveati
nevoie de ajutor, nu-i asa?

Cafeaua le fu servitd. Mark se uitd la ceasca de cappuccino.

— Europenii nici nu s-ar atinge de asa ceva dupd ce a trecut
dimineata. Dar eu o ador. E micul meu viciu. Cel putin de cand am
renuntat la ciocolatd. Zambi spre Chrissie. A fost o nebunie cu
ciocolata. Un baton de Galaxy pe zi. Un baton mare.

Femeia 1i zambi cu sfiala.

— Ce bine ar fi daca ciocolata ar rezolva totul.

Mark 1si cufunda lingurita in spuma din ceasca.

— Doamna Rossiter, aveti de gand sa-mi spuneti despre ce e
vorba sau vreti sa ghicesc?

— Nu sunt doamna Rossiter, domnule Leverton.

— Spune-mi Mark. Iar tu esti, in mintea mea si in mod practic,
doamna Rossiter. Bine?

Chrissie incuviinta.

— Si banuiesc cd socurile resimtite in ultimele cateva luni s-au
preschimbat in anxietate In privinta viitorului.

Chrissie incuviintd din nou.

— Ai nimerit-o din prima, spuse ea cu privirea in ceasca de cafea.
Nu-mi vine sa cred ca am fost atat de proastd. Nu-mi vine sa cred ca
am permis ca noi toate sd ne bazam doar pe castigurile lui. Nu-mi
vine sa cred ca nu am observat cum se diminuau fiindca, chiar daca
el avea Incd un grup enorm de fani, majoritatea erau femei la o
anumita varstd si 1i era din ce In ce mai greu sd gdseascd



angajamente profitabile, si aparent nimeni nu poate sda opreasca
albumele contrafacute si descarcarea ilegala pe internet. Nu mi-am
dat seama ca mi-am pus toate oudle intr-un cos si ca acel cos s-a
dovedit a fi... a fi... Se opri, trase o gura de aer si adauga: Nu vrei
sd auzi toate lucrurile astea.

— Sunt informatii de fundal, rosti el.

Chrissie lua o inghititura de cafea. Apoi spuse simplu:

— Jar acum nu-mi pot gasi de lucru.

— Ah.

— Am fost la sapte interviuri. A fost o pierdere de timp. Se pare
cd toti oamenii vor sa fie agenti, asa cd exista un stoc aproape infinit
de tineri dispusi sd lucreze ieftin, pe care angajatorii i pot educa
dupa cum vor ei. Nu vor pe cineva care a cultivat un singur talent
pentru doudzeci de ani. Imi spun sa vin sd discutdm si imediat ce
ma vad In persoana Imi dau seama ca se gandesc ,,O, e prea batrana,
prea inflexibild, nu s-ar putea adapta la clientela noastrd”, asa ca
schimbam politeturi — sau nepoliteturi voalate — vreme de circa
douazeci de minute, apoi ma ridic si plec. Aud oftaturile de usurare
pana sa se inchidad usa dupa mine.

Mark Leverton isi puse palmele pe masa de o parte si cealalta a
cestii de cafea

— 1ti dau doud sfaturi. Zambi din nou. Si nu te taxez pentru
niciunul.

Chrissie Incercd sa zambeasca.

— Primul. Vinde-ti casa. Chiar vinde-o. Nu te juca doar cu ideea.
Pune-o pe piata si ia cat poti de mult pe ea.

Chrissie se infiora.

— Al doilea. Schimba felul in care gandesti. Lasd in urma munca
de agent, de impresar.

— Dar...

— Tatal meu are o vorba, continud Mark, intinzandu-se dupa



palton. Intotdeauna se gaseste de munca pentru cei pregatiti sa
munceascd. Doar nu crezi ca as alege sa fac ceea ce fac acum? sfarsi
el, facandu-i cu ochiul.

— Daca 1i spuneti mamei voastre, toate trei va veti dori sa nu va
fi ndscut, le anunta cu strictete Sue pe surorile Rossiter.

Tamsin statea In picioare. Rdmasese asa pe parcursul conversatiei
pentru a se impune si pentru a-i ardta lui Sue ca amestecul ei — chiar
daca urmarea binele tuturor, mai ales al lui Chrissie — era deplasat,
principial vorbind. Dilly, cu o expresie de inddrdtnicie intiparita pe
chip, stdtea la masa de bucdtarie, iar Amy privea pe fereastra la fasia
de cer intunecat dintre casa lor si cea de alaturi, dandu-i lui Sue de
inteles cd mintea 1i era In alta parte.

— M-ati auzit?

Tamsin 1i raspunse printr-o tacere studiatd. Amy isi intoarse
capul spre ea.

— De ce-am face-0? rosti ea.

— Pentru ca toate aveti obiceiul de a fugi la mamica pentru orice
nimic, afirma Sue nemilos.

— Nu. Fugeam la tata, raspunse Amy.

Dilly 1si puse mana la ochi.

Tamsin incepu pe un ton grav:

— Nu am nicio obiectie sa fiu scutitd de prezenta pianului...

— A, bine.

— ...dar sunt total impotriva ideii de a-1 trimite la oamenii dia in
Newcastle. Nu suport gandul asta.

— Nici eu, i se alatura Dilly.

Amy dddu sa deschida gura.

— Gata, ridica Sue glasul, incrucisandu-si bratele. N-aveti de
ales. Si stiti asta.

— Douadzeci si doua de mii... incepu Dilly.



— Tine-ti gura, Dill. Lasand la o parte redeventele pentru
mugzica...

— Vestea buna, le intrerupse Sue energic, e ca odata ce dispare
pianul, nu mai sunteti nevoite sa aveti de-a face cu cei din
Newrcastle. Puteti ldasa totul In urma. Nu va mai fi nevoie sa aveti
vreo legatura cu ei. Puteti uita pana si ca exista.

— Slava cerului.

— Ne-au otravit mintile, spuse Dilly.

Urma o tacere scurta, apoi Amy rosti:

— Nu e deloc asa.

Tamsin o sageta cu privirea.

— N-ai sti ce Inseamna loialitate nici daca ti-ar cddea in cap.

— Situ... Incepu Amy.

Auzira sunetul unei chei invartindu-se in broasca de la intrare,
iar usa se deschise, se opri, apoi se inchise cu zgomot.

Incremenira toate. Tocurile lui Chrissie se apropiau pe coridor,
iar in curand ea aparu in prag. Ardta groaznic, obosita si terminata.
Clipi nedumerita.

— Care-i treaba? Ce faceti aici?

Sue fdcu un gest ciudat.

— Complotdm, draga.

— Complotati?

Chrissie veni langa masa si 1si lasa geanta.

— Ce complotati?

— Ei bine, Incepu Sue pe un ton tdrdaganat, fixandu-le cu privirea
pe fiecare dintre fete, pe rand. Complotam ce sa facem cu hainele de
la etaj. Cum sa te ajutdm. Cum sa gdsim un loc potrivit pentru un
dulap intreg de fracuri care arata vai de mama lor. Se opri. Apoi
adduga: Nu-i asa, fetelor?

Amy statea intinsa pe pat, cu telefonul in mana. Nimeni nu o



sunase, toatd seara. Nu o sunase nimeni nici ieri. Prietenele ei nu o
sunau pentru cd nu li se alatura in isteria legatd de examene. Ar fi
vrut s-o facd, chiar incercase. Era indeajuns de stresatd in privinta
lor, insa cumva nu o afectau In aceeasi masura precum celelalte
probleme din viata ei, nu 1i pareau, asa cum evident le pdreau
prietenelor ei si multor profesori, unicul lucru din lume care conta
sau care ar putea sd conteze vreodatd. Se conturau Inaintea ei
intr-un chip amenintator si inevitabil pe care nu-1 suporta, dar nu se
puteau compara cu adevarata sursd a mahnirii ei, mai ales ca, daca
si-ar fi calmat mintea, ar fi fost dureros de constientd cd examenele
aveau sa fie uitate In patru saptamani, insd nu si moartea lui Richie.

Incercase sa le explice asta prietenelor de la scoald, iar ele dadura
intelegator din cap, fuseserd foarte dragute si o imbratisasera, dar
Amy 1si dddea seama ca, in adancul inimii lor, nu-si puteau imagina
cum e sa pierzi un tata. Fiindca tatii lor erau in viata, iar ele i
vedeau ca pe o bataie de cap, cdci fie erau despartiti de mamele lor
pentru un motiv sau altul, fie erau absurd de severi in privinta
bdietilor si a bauturii si, la urma urmei, a libertatii de care ele ar fi
trebuit sa se bucure. Un tata mort nu era pentru ele nici macar un
concept, era o chestiune improbabild pana si pentru o fantezie, era
ceva peste care treceau cu Imbratisdri si priviri triste, cu soapte
precum ,sdrmana de tine”, Inainte si se Intoarca la obisnuita
angoasa reciproc intretinuta in privinta examenelor, a prostiei si a
plictiselii personale, a sentimentului de incdtusare cauzat de
asteptdrile adultilor. Amy nu-si dadea seama cum examenele
acestea puteau sa echivaleze cu sfarsitul lumii, doar pentru ca notele
proaste ar fi insemnat sa nu meargd la universitate, iar dacd nu
mergeau la universitate, tatii lor — vai Doamne, Amy, Imi pare atat
de rau, imi pare atat de rdu, Amy — vor tipa la ele ca avusesera
intotdeauna dreptate cum cd banii dati pe educatia unei fete se duc
pe apa sambetei, iar mamele...



,Nu-i de mirare ca nu ma sund”, se gandi Amy. Imi dau seama
ca asta conteaza, evident ca imi dau, dar nu vad cum ar conta
intr-atat de mult.”

Suspina si 1si arunca telefonul pe covor. Mai trecuse inca o seara
epuizantd dintr-un lung, lung sir de seri epuizante. Nu stia daca
Chrissie o crezuse sau nu pe Sue, Insd marsaluiserd toate in
dormitorul lui Chrissie si deschisesera dulapurile, privind cu
tristete la hainele lui Richie, moarte si ele, in afara de pantofii lui
care ramasesera dureros de vii. Apoi Dilly fugise in lacrimi din
camera, iar Tamsin 1si pusese bratul in jurul lui Chrissie, care rostise
sfarsita:

— Incd nu pot s-o fac. Stiu ca-mi doriti binele, dar nu pot. Chiar
daca stiu ca ma va face sd ma simt mai bine, nu pot.

Dupa aceea, Chrissie se dusese sa facd un dus, iar Tamsin, Sue si
Amy se Intorsesera in bucatdrie. Sue fusese neobisnuit de spasita si
aproape ca-si ceruse scuze ca isi bagase nasul intr-o problemad de
tamilie, dupad care mormadise ceva despre cina pentru Kev, la care
Tamsin observase taios:

— O sa lesine de foame. Cand i-ai gatit cina ultima oara?

Sue plecase, lasand in urmad o atmosferad apdsatoare. Amy simtise
cd nimic din ce ea si Tamsin ar fi putut sa-si spund nu le-ar fi facut
sd se simta mai bine. Tamsin plecase sa-1 sune pe Robbie, iar Amy se
uitase, fara mari sperante, in frigider sa vada ce aveau de mancare,
astfel Incat atunci cand Chrissie avea sd coboare, sa gdseasca masa
pusa si tigai pe aragaz. Dar nu gasise nimic din care sa gateasca o
mancare calda, asa ca scosese niste branza si humus libanez si
tacuse o salata. Cand Chrissie coborase, ii spusese cu oboseala:

— O, ce dragut din partea ta, scumpete, dar o sd mananc doar o
cand de supa.

Luase supa in sufragerie, mancand-o in fata televizorului, iar
cand Amy le intrebase pe Dilly si Tamsin dacd voiau sa ia cina, o



refuzasera intr-un fel care chiar insemna ,Nu ma ating de cina
asta”. Asadar, Amy culesese cateva felii de avocado din salatd, o
mandarind, o punga de chipsuri si un pachet de biscuiti cu ciocolata
si se retrdsese In dormitor, unde realizase cu disperare cd n-avea
chef nici macar sd cante la flaut.

Sedea deci pe pat, cu stomacul plin de un amestec mancat pe
nerasuflate si cu un telefon mut langa ea. Se intreba daca aceasta
singurdtate apasdtoare facea parte din intregul proces de jelire, daca
faptul dezolant de a fi pdrdsitda pe veci de catre tatdl sau se
manifesta printr-o senzatie acutd de solitudine, de instrainare. Mai
rau era cd se simtea izolatd chiar si in sanul propriei familii. Cu
sigurantd, erau unite din cand in cand de durerea transformatd in
furie, atat de intalnita in cazul unui deces subit, dar, dincolo de asta,
ea nu era in stare sa li se alature, sa-i priveasca pe Scott si Margaret
drept dusmani, sa-i invinovateascd pe ei doar pentru ca era mai
usor decat sa-i gaseascd vreo vina lui Richie.

Amy suspind, infiorandu-se usor. Era clar ca lumina zilei cd nici
ea, nici familia ei nu se puteau dezbara de puternicele convingeri in
privinta dreptatii si nedreptatii, iar dacd a nu se dezice de principii
ar Insemna ca surorile ei abia daca 1i vor mai vorbi, atunci avea sa
suporte acea povara, indiferent cat de grea ar fi. Si era grea. Era grea
si ducea la o nespusd insingurare. Suspina din nou si se ridica in
picioare, langa telefon.

Isi cercetd micuta camerd. Laptopul era pornit, ca de obicei.
Traversa camera si se aseza in fata lui, punandu-si mainile pe
tastaturd. N-avea rost sd se uite pe Facebook. Contul ei era probabil
la fel de lipsit de viatda precum telefonul. Poate daca ar arunca o
privire peste Newcastle pe Google Earth s-ar simti mai bine, poate
ca ar cdpata curaj amintindu-si cd, desi Richie era mort, ceea ce-i
lasase, adanc inauntrul ei, in virtutea locului de unde venise, era
inca foarte viu. Se apleca si apasa tastele. Merita o incercare.



capitolul 12

Cutia cu partituri trona pe podea, in mijlocul sufrageriei lui
Margaret. Dawson o examinase pe indelete si Incercase sa se aseze
pe ea, dar se retrdsese pe locul lui obisnuit de pe canapea, cdci era
totusi mai moale, iar acum motaia la lumina soarelui.

Margaret ingenunche pe covor si deschise cutia cu un cutit de
bucatarie. O desfacu si primul lucru pe care-1 intalni fu atat de
familiara coperta de pe Urmeazd-ti visul, cu poza neclara a lui Richie
pe un fundal geometric, acvamarin, cu titlul cantecului scris cu
negru deasupra, in italice, si cu numele lui Richie jos.

O scoase afara. Partiturile de cantece bine tipdrite, publicate, erau
o raritate acum - cand totul era virtual, digital, efemer —, dacd nu
erau de Sondheim si meritau publicate la scar larga. Insa cantecele
lui Richie, in vremurile bune, apdreau sub forma de partitura
concomitent cu albumele. In acea cutie zicea ceva mult mai pretios
pentru Margaret decat drepturile de autor: un teanc de hartii roase
de vreme, toate cantecele pe care Richie le scrisese in deceniul sau
de aur Inainte sa creadd — Margaret nu ar fi iIndraznit sa spuna ca
,fusese convins”, pand la urma, nimeni nu il stransese cu usa — ca
daca merge in Londra asta l-ar propulsa in cine stie ce stratosfera
profesionald. Acei ani, petrecuti in casele din Tynemouth, reusitele
scolare ale lui Scott, produseserad cantece potrivite pentru Richie si,
in mod hotdrator, pentru acele timpuri. Iar acum acele cantece
odihneau, trecute pe niste foi scorojite, pe covorul din sufrageria ei.
Nu era un covor pe care Richie sa fi cdlcat vreodatd — nici macar nu
pusese piciorul in Percy Gardens —, dar mobilierul data, In mare
parte, din perioada in care ei fusesera impreund, iar cantecele erau
esenta acelor timpuri.

— Poate ti-ar fi placut de el, 1i spuse Margaret lui Dawson. Doar



cd el nu te-ar fi placut prea mult. Prefera cainii.

Dawson casca.

— O cutie plind cu cantece, e ceva ce nu multi lasd in urma lor,
nu? E un lucru deosebit. Mai mult decat as ldsa face eu vreodata. Si,
cu sigurantd, mai mult decat ce-ai putea ldsa tu. Desi ma astept sa
simt o0 micd strangere de inima cand voi trece pe langa blidul tau de
mancare, dupa ce te vei duce.

Dawson inchise ochii. $i Margaret 1i inchise pe ai ei si Incepu sa
cante primele versuri din Urmeazdi-ti visul.

— ,Cand norii se aduna, cand ziua se cerneste, cand candela
sperantei palpaie si moare...”

Dawson isi culca micutele urechi. Margaret deschise ochii.

— ,Atunci te vreau si iti duc dorul, atunci gasesc in ochii tai
visare.” Se opri. Prea siropos pentru gusturile tale? il intreba pe
Dawson, apoi privirea ii cobori spre foaia din maini. Niciodatd nu e
prea siropos pentru mine. Mi-1 imaginez scriind, cautand acorduri
cu mana stanga, franturi de cuvinte si trecandu-le pe foaie. Era
minunat. Erau niste vremuri minunate. Sa stii, trebuie sa fii foarte
atent sa nu lasi amintirile frumoase sa fie otravite de ce se petrece
mai tarziu.

Aseza partitura Inapoi In cutie si se ridicd brusc in picioare. Mai
bine sa nu-si aminteasca de lunile si anii care trecusera de cand
Richie plecase. Mai bine sd nu-si aminteasca de disperarea, atat
emotionald, cat si fizicd, ce o cuprinsese, cat de mult se Instrainase
sarmanul Scott, amortit de descumpanire si de furie muta,
ferindu-se de imbratisarea ei. Trebuia, ca intotdeauna, sa se
concentreze pe ce o salvase de la amaraciune si nimicnicie. Arunca o
privire spre Dawson.

— O sd ne distrdm de minune cu cantecele astea. E am sa-ti cant,
iar tu Imi vei intoarce spatele si amandoi vom fi fericiti. Sper doar ca
pianul sa-1 faca ceva mai fericit si pe Scott, sarmanul baiat.



Scott o chemase sa vada pianul la fata locului. Adusese cu ea o
sticld de sampanie si — pentru un motiv pe care nu il deslusise, desi
impulsul fusese puternic — un buchet de flori. Stia ca nu putea sa
puna florile pe pian, caci Richie se opusese intotdeauna cu tarie la
ideea de a avea ceva pus pe pian. Insi puteau sa stea pe pervazul de
alaturi, sa creeze o atmosfera sarbdtoreasca si sa compenseze pentru
lipsa de jaluzele sau perdele.

Urcase cu liftul in clddirea Clavering cu un brat de flori si cu
sampania tinutd la rece intr-o sacosa termoizolantd. Scott o astepta
in fata liftului, cu o expresie animata si aratand mai mult decat
respectabil in pantalonii de lucru si cdmasa alba desfacuta la gat.
Facuse un pas inainte, zambind, dar fard a scoate o vorba, si o
sdrutase pe obraz. Luase sampania si florile si pornise inainte in
apartament, ramanand langa usa astfel incat ea putu sa vada pianul
Steinway lucind in lumina soarelui, de parca fusese intotdeauna
acolo.

— O, dragule, fadcu Margaret.

— Arata bine, nu?

Margaret incuviinta.

— Arata... Se opri. Ai cantat la el?

— O, da. Trebuie acordat dupa transport. Dar am cantat la el.

Margaret inainta.

— Ce-ai cantat?

— Putin Cole Porter. Putin Sondheim. Putin Chopin...

Margaret se opri inaintea pianului.

— Chopin? Ce ambitios.

— N-am spus cd am cantat foarte bine, ranji Scott. Aseza florile
pe bufetul din bucatdrie si ridica sacosa. Banuiesc ca ai adus
sampanie?

— Laurent Perrier, specifica Margaret.

— Uau.



— Ei, daca e indeajuns de bund pentru Bernie Harrison, e buna si
pentru un Steinway, nu crezi?

— Pentru Steinway-ul nostru.

Margaret se aseza cu gingdsie pe taburetul dinaintea pianului.

— Steinway-ul tdu, dragule.

Scott scoase sampania din sacosa.

— Am chiar si pahare de sampanie.

— Impresionant.

— Au venit gratis la pachet cu ceva, nu mai stiu ce. Margaret
apdsa incet o clapd alba.

— Ma trec fiori.

— Fiori buni? intreba Scott.

Aproape ca radea, scotand dopul de la sticla si ldsand spuma alba
sd-i lunece peste degete.

— Doar fiori. Doar ecouri. Doar trecutul ridicandu-se din nou la
suprafatd, de parca nu ar fi disparut niciodata. Scott turna sampanie
in pahare si le duse la pian.

— Sa nu le asezi pe el! rosti taios Margaret.

— Nici n-as indrazni, spuse Scott, intinzandu-i un pahar. Pentru
ce sa ciocnim?

In ochii lui Margaret se citea indoiala.

— Pentru tata?

— Nu prea cred, dragule.

— Pentru noi?

Margaret il cerceta cu privirea.

— Nici asta nu ni s-ar potrivi, dragule.

— Bine. Pentru pian, pentru muzicd, pentru viitor. Margaret
pufni usor.

— Nu te lasa dus de val.

— Ma simt dus de val. Sunt dus de val. Vreau sa ma las dus.

Margaret isi ridica privirea spre el. Lua o gura de sampanie, fara



sd ciocneasca pentru ceva.

— Ca tot veni vorba de dus, cine a platit transportul?

Scott ezita. Isi fixa paharul cu privirea.

— Eu am fdcut-o.

Urma o tdcere apasdtoare. Margaret nu-l scapa din priviri. Lud
inca o gurd de sampanie.

— De ce-ai facut asta?

— Asa am vrut. Am simtit nevoia s-o fac.

— Cum ai aranjat?

— Nu conteaza.

— Cu cine-ai vorbit?

— Mamad, nu conteazd. E gata, totul s-a rezolvat si am obtinut
pianul. Nu as fi suportat sa le fiu dator.

— Da. Inteleg asta, spuse Margaret, dupé care se opri o clipa. Ma
intreb cum s-a simtit, vazand pianul cum pleacd, adduga ca pentru
ea.

Scott pdsi in spatele pianului si se sprijini de pervaz.

— Nu era acasa.

Margaret 1l privi incruntata.

— Ce?

— Nu era acolo. Pianul a fost luat cand era plecata. Fetele au
aranjat asa. Plecase sd se vada cu o prietena.

— De unde stii toate lucrurile astea?

Scott lud o inghititura zdravana de sampanie.

— Amy mi-a spus.

— Amy...

— Am sunat-o.

— Din nou?

— Da. Am sunat-o sd vad dacd era de acord in privinta pianului,
sd nu creadd cd am complotat la chestia asta. Am sunat-o sa-i spun
ca vreau sa platesc transportul. Mi-a zis cd se asteptau sa fac asta



oricum, zambi el spre pahar.

Margaret pufni inca o data.

— A spus cd spera sa cant la el. Ca spera sa-mi aduca noroc. A
spus...

Scott se opri. Margaret asteptd, tinandu-si paharul, cu degetul
celeilalte maini inca usor asezat pe clapa pianului.

— Ce?

— A spus, sublinie Scott, ca spera sa ma auda cantand. Vrea ca,
intr-o buna zi, sd ma asculte cantand la pian. Asa mi-a spus.

Margaret apasa clapa.

— lar eu i-am spus cd si eu sper asta. I-am spus ca mi-ar placea sa
ma asculte cantand. Chiar mi-ar placea.

— Asa deci.

Scott isi aseza paharul pe pervaz.

— Da-te la o parte, rosti el catre mama sa.

— Ce?

— Da-te la o parte. Fa-mi loc.

— Ce faci?

— Am de gand sa cant. Vreau sd cant la pianul tatei, iar tu ai sa
ma asculti.

Margaret se muta pe marginea din dreapta a taburetului. Se
simtea ca la inceputul unuia dintre concertele lui Richie.

— Ce vrei sa canti?

Scott se aseza. Il privi cum isi intinde piciorul drept deasupra
pedalelor, cum 1si asaza usor mainile pe clape.

— Gershwin, Rapsodia Albastrd. Si poti sa plangi dacd vrei.

— Nici In ruptul capului, rdspunse Margaret, cu glasul deja
inecat de lacrimi.

Usa de la camera de lucru a lui Richie era inchisa. Cat timp fusese
in viata, usa nu rdmasese complet inchisa decat in foarte rare ocazii,



fiindca Richie considera ca muzica apartinea intregii familii.
Chrissie trebuise sa izoleze peretele despartitor cu casa invecinata si
sa agate niste placi urate pentru izolare fonica de tavan. Insa acum
usa era bine inchisd, pentru ca nimeni, spuse Chrissie, sd nu vada
adanciturile din covor pe care le lasasera rotitele de la picioarele
pianului, care aproape cd patrunsera prin material.

— E mai rau decat cu pantofii lui, rostise Chrissie.

O tdcere adancd se asternuse dupa vorbele ei. Toate fetele
simtisera o usurare de tip diferit odata cu disparitia pianului, dar pe
care nu o puteau recunoaste fatis. Tamsin se simtea usurata pentru
cd acum putea sa faca anumite schimbdri pentru viitor; Dilly era
usuratd fiindca rolul jucat intr-un complot suparator se sfarsise, iar
Amy pentru ca se facuse dreptate si pianul era, in sfarsit, acolo unde
1i era locul.

— Nu ma astept ca vreuna dintre voi sa se simtd cum ma simt eu,
le marturisise Chrissie.

Cand se intorsese acasa dupa intalnirea cu Sue, care nu se ldsase
cu nimic in afara de o discutie esuatd despre eventualele posibilitati
de munca pe care Chrissie le-ar fi putut explora, le gasise pe Tamsin
si Dilly asteptand incordate in bucatdrie, cu ceainicul pe foc si
tirbusonul la indemana (oare de care avea chef?) si pe Amy stand cu
picioarele incrucisate in spatiul gol unde statuse pianul odinioara.

— Nu voiam sa nu gasesti nimic in spatiul asta cand te intorci,
rosti Amy cu tristete.

Chrissie nu scoase o vorbd. Stdtea in pragul camerei de lucru, cu
geanta si cheile In mand. O privi pe Amy, apoi cerceta camera,
foarte incet, de parca incerca sa-si dea seama daca mai lipsea ceva.

— Stia si Sue? intrebd ea Intr-un sfarsit.

Amy incuviinta.

— Ridica-te.

Amy se ridica in picioare. Chrissie facu cativa pasi inainte, o



apuca de brat si o trase pe coridor. Dupa care inchise usa si o
impinse pe Amy spre bucatdrie.

Tamsin si Dilly erau amandoua acolo, asteptand in picioare. Pana
si Tamsin parea putin speriata. Deschise gura sa spuna , Un pahar
de vin, mama?” dar nu reusi sa scoatd vreun sunet.

Chrissie 1i dadu drumul de brat lui Amy si isi puse geanta si
cheile pe masa.

— Béanuiesc ca asta e acelasi impuls care va face sa vreti sa scap si
de hainele lui.

— Voiam doar sa ajutdm, rosti curajos Tamsin.

— DPoate pe voi iInsiva, raspunse Chrissie cu o unda de
amaraciune.

— Eu nu voiam sa plece pianul! se vdicari Dilly.

— Nu puteti sa jeliti in locul cuiva. Nu puteti sd fortati pe cineva
sd treacd peste o pierdere In ritmul care va convine voua.

Amy isi drese glasul.

— Dar daca e sa traim Impreund, contdm la fel de mult ca si tine.
Nu putem fi tinute in loc doar pentru cd tu nu poti sa-ti continui
viata.

Tamsin icni. Chrissie se incrunta.

— Asa vezi tu lucrurile?

— Asa sunt, spuse Amy. Stiam ca iti va fi greu, de aceea m-am
asezat acolo. Dar fa un efort si gandeste-te de ce am facut-o. N-ar
strica daca ai gandi ceva mai lucid, uneori.

— Ai cam mult tupeu, rosti Chrissie.

— Cineva mai trebuie sa aiba si tupeu pe-aici.

Dintr-odatd, Chrissie facu un pas inainte, se intinse si 1i dadu o
palma. Folosise mana dreapta, iar inelul masiv de pe al treilea deget
musca din pometele lui Amy, lasandu-i o mica linie stacojie sub
ochiul stang. In clipa urmétoare, Chrissie izbucni in lacrimi.

Nimeni nu schita un gest. Se instala o tacere grea, intrerupta doar



de plansul lui Chrissie. Dupa care Tamsin tasni si o impinse pe Amy
in bucatdrie langa chiuveta si dddu drumul la apa rece.

— Gheata e mai bund, rosti Dilly cu glas stins. Se indrepta spre
trigider, dar Chrissie 1i tdie calea, impingand-o la o parte si cautand
agitata cuburi de gheata. Fugi, inca sughitand si tragandu-si nasul,
tinand cu stangdcie cuburile intr-o carpa. Le puse pe obrazul lui
Amy.

— Imi pare atat de rau, draga mea, atat de...

— E in reguld, spuse Amy. Se uita in gol, nu la mama ei.

— Pianul chiar era o problema mare, spuse Tamsin.

Inca mai avea ména in jurul lui Amy. Amy lud cuburile de gheata
si le presa pe obraz.

— Nu ar fi trebuit sa... spuse Chrissie. Imi pare atat de rau, imi
pare...

— Nu ar fi trebuit sa o facem! scanci Dilly.

Tamsin se holba la ea.

— Sue... incepuse Dilly

— Nu da vina pe Sue, rosti Chrissie. Se ldsa jos, langa dulapul de
bucatdrie. Nu da vina pe nimeni.

— A fost ideea lui Kevin, observa Tamsin.

— Cestieel...

Nimeni nu reactiond. Lui Chrissie 1i scapd un oftat lung si rupse
niste servete de bucatdrie ca sa-si sufle nasul.

— Deci, mai avem inca o factura...

— Nu, spuse Amy. inci se uita in gol, tinand cuburile de gheata
presate pe obraz. Nu va fi nicio facturd. A platit el transportul.

Chrissie nu se uitd la ea.

— Nu te voi intreba de unde stii.

Amy se elibera de bratul lui Tamsin.

— Ma duc la mine In camera.

— Am sa-ti caut niste amicd, spuse Chrissie.



— Nu e nevoie.

— Amy, te rog, lasd-ma...

— Nu vreau amicd, spuse Amy, si nu mai vreau sa zici nimic.

— Am sa fac niste ceai, se oferi Dilly

Chrissie dadu incet din cap. Cu o mana incerca sa o retind pe
Amy, dar aceasta se feri si iesi din bucatdrie, merse prin hol, iar ele
1i auzird pasii urcand pe scdri.

— Ce-am facut?! sopti Chrissie.

Se lasd din nou liniste. Dilly lua ceainicul, cu gandul sa-1 umple.
Tamsin isi scoase telefonul din buzunar.

— Cred, spuse, ca-1 voi suna pe Robbie.

Mai tarziu, Dilly 1i duse o tava lui Amy in camerd. I se paru ca
trecuse o vesnicie de cand ramasese singurd in bucatarie, de cand
Tamsin plecase sa se Intalneasca cu Robbie si Chrissie se inchisese in
sufragerie cu telefonul ei si cu televizorul. Dilly o auzise vorbind la
telefon mult timp, vorbind despre ceva, probabil cu Sue, dupd care
iesise sa-si faca o ceasca de cafea, o sdrutase pe frunte si se intorsese
din nou in sufragerie, fara sa spuna nimic. Dilly nu indraznise sa
vorbeasca. Nici nu-si luase ochii de pe monitor in timp ce Chrissie
isi facea cafeaua, iar cand Chrissie o sarutase, nu stiuse ce sa faca,
doar se trezi cd scoate un suspin speriat, care ar fi putut sa insemne
orice. Apoi usa sufrageriei se inchisese din nou, cu putere, si se
putea auzi melodia din Eastenders, si Dilly 1si zise ca trebuia sa fie cu
cineva, nu singura in bucatdrie, cu Chrissie Inchisa in alta camera si
cu impresia ca totul e in cadere libera.

Incepu sa puna diverse lucruri pe tava. Felii de fructe, boluri
umplute cu diverse, niste felii de paine si o cutie cu suc si niste
pahare, si trecu de sufragerie, mergand pe varfuri pana ce ajunse la
etaj.

Amy canta la flaut. Dilly recunoscu melodia, dar nu isi amintea



cum se numeste, dar stia ca Amy o invdtase de pe CD-ul lui James
Galway. Dilly isi dadea seama ca Amy canta piesa destul de bine,
probabil era concentrata. Puse tava pe palier si intra in camera ei. In
sertarul biroului era o cutie cu migdale invelite In ciocolata care 1i
fusese datd de o fata de la cursul ei, ca sa nu le manance ea. Dilly
scoase cutia din sertar si o aseza pe tava. Aceasta addugire, simtea
Dilly, ar atenua putin palma data mai devreme.

Amy termina de cantat piesa. Dilly numara pana la zece, dupa
care batu la usa.

— Da? raspunse Amy morocanoasa.

Dilly deschise usa si lud tava de pe palier.

— Ce-i asta? intreba Amy.

— Un fel de cina.

— Te-a trimis mama?

— Nu, raspunse Dilly. Ar fi trimis ea toate astea?

Amy se uitd la tava.

— Multumesc Dill.

— Nu mai suportam sa stau jos in bucatarie, se planse Dilly. Privi
catre Amy. Cum iti e fata?

— In mare, gheata mi-a ajutat. Nu vreau s& vorbesc despre asta.

— Nici eu, spuse Dilly.

— Ma tot gandesc, zise Amy, ca nu se poate mai rau de atat, dar
totusi se poate.

Dilly puse tava pe jos.

— Craig a spus...

— Craig a spus... o ingana Amy.

— Daca esti pusa pe ceartd, spuse Dilly, eu plec.

— Scuze...

— Nu te descdrca pe mine. Doar ti-am adus cina.

— Scuze, Dill.

Dilly ingenunche langa tava.



— N-am adus farfurii. Chiar nu vreau sa ma intorc jos. $i am
uitat si de tacamuri.

Amy ingenunche si ea.

— Nu conteaza. Ce-a spus Craig?

Dilly se incapdtana sa nu raspunda.

— Dill, insistd Amy, ce spune Craig?

— Ca atunci cand oamenii cauta sa te scoata din minti, de obicei
tot ce poti sd faci e sa-i eviti.

Amy lud o felie de paine.

— Dar daca locuiesc in aceeasi casa?

— Si la el e cam acelasi lucru. Locuieste cu prietenul mamei lui,
pe care nu-1 suporta. De-aia e plecat tot timpul.

Amy oftd. Rupse o bucata din felia de paine si o inmuie in bolul
cu salsa.

— Nu-i ca si cum nu o suport pe mama. Doar cd nu o pot face sa
inteleagd cd nu toatd lumea gandeste ca ea.

Dilly lua o banand, dar imediat o puse la loc.

— Niciuna dintre noi nu intelege exact pozitia ei. Adica ma
gandesc cd ea e responsabild pentru noi acum. Abia astept sa se
termine cursul ca sd-mi iau o slujba.

— Esti atat de norocoasd, spuse Amy cu gura plind.

— Sunt speriatd, raspunse Dilly. Lua un strugure. Vreau sa se
intample, dar nu stiu cum o sd ma descurc. Nu stiu cum poti sa
reusesti cu slujbe, apartamente si restul.

— Nu te ajuta Craig?

— Nu, spuse Dilly dupa o scurta pauza.

— Dill...

— Incerc s nu depind de el. S3 nu... s nu ma bazez pe el.

— Dill, cumva el a...

— Nu, spuse Dilly, e inca prietenul meu. Dar acum il cunosc mai
bine. Nu poti sa le ceri oamenilor sa fie ceea ce nu sunt.



— Dumnezeule! Amy puse painea Inapoi pe tava si o lua pe Dilly
de mana. Esti bine?

— Nu. Nu sunt bine deloc. Dar macar nu ma prefac. Se uita la
Amy. Il vreau inapoi pe tata.

— Nu...

— El ar sti ce sa faca.

— Nu, spuse Amy incet, nu ar sti. li 1353 mana si lud iarsi
painea. Ar sti cum sd ne inveseleascd, dar nu ar sti ce sa facd. Se
baza pe mama pentru asta, iar acum nici ea nu mai stie ce sa faca.
Macar tu stii ce-o sa faci, chiar daca te sperie.

— Da, rosti Dilly.

Lua din nou banana si o felie de paine, se ridica de pe podea si
merse in patul lui Amy, unde se aseza comod intre perne. Amy se
uita la ea cum decojeste banana cu grija si ruleaza felia de paine in
jurul ei.

— Sandyvici cu banana, zambi Dilly.

— M-am hotarat, rosti Amy.

Dilly lua o muscaturd din sandvici.

— Inlegatura cu ce?

— Nu dau examenele.

— Amy!

— N-o fac. N-are rost. Muzicd, spaniold si literaturd engleza. Cu
ce ma ajutd oricare dintre ele? Este doar o joacd. Nu mai am chef sa
ma joc. Am sa ma las de scoald, am sa-mi gdsesc o slujba si n-o sa
ma mai simt atat de neajutorata.

Dilly puse sandviciul jos.

— Amy, nu poti sa faci asta. Mama o s-o ia razna!

— A luat-o razna deja.

— Nu, ma refer sa o ia razna de tot. Are s-o termine. Tu esti cea
mai desteapta. Tata o spunea tot timpul, in fine, cum ramane cu
facultatea? Ai deja un loc. Tata era foarte mandru de tine cd l-ai



obtinut. Obisnuia sd spund ca mdcar una dintre noi a mostenit
istetimea mamei...

— Dar, spuse Amy, eu imi voi folosi mintea altfel. O sd-mi iau o
slujpba unde ma vor pregati. Voi lucra pentru Marks and Spencers.

— Ai optsprezece ani.

— Multd lume pleaca de la scoala la saisprezece. Multa lume. Nu
vreau sa merg la facultate.

— Habar n-ai ce vrei, rosti Dilly cu severitate.

— Ba stiu! spuse Amy cu Inversunare. Stiu! Vreau ca toate astea
sa se termine. Vreau sa nu mai fiu in deriva, ci sa iau decizii, sa nu
mai plang si sa nu fiu suparatd tot timpul. Nu mai vreau sa fiu
tratata ca un copil. Vreau sa fiu responsabild pe viata mea si sa iau
deciziile proprii. Nu are rost sa iau note mari la admitere. Alea sunt
pentru oamenii care si le permit, iar eu nu mai am cum.

— Exagerezi, spuse Dilly

— Tu vorbesti...

— Nu am rdmas fdra bani, nu suntem disperate...

— Dar vom fi in curand, replicd Amy.

Dilly se uita la tavan.

— Mama o sd vanda casa.

— Stiu.

— O sd avem ceva bani dupa aia.

— Va trebui s3 cumpere altceva, spuse Amy. Incd nu si-a gasit de
lucru. Nu cred ca e in stare sa-si gdseasca de lucru.

Dilly se intoarse spre sora ei.

— Cum 1i vei spune?

— Nu stiu. Incd nu m-am gandit. S& nu spui nimic.

— Nu...

— 5S4 nu-i spui nimic nici lui Tam.

— Amy, spuse Dilly, gandeste-te. Notd de admitere perfecta la
muzicd. Toatd spaniola pe care ai invatat-o. Vrei sa le dai la o parte



ca sd stergi mese intr-o cafenea?

Amy nu o bagd in seama. Se intinse sa ia sandviciul cu banane al
lui Dilly si muscd din el.

— Mie mi se pare in reguld, spuse nepasdtoare.

De jos, se auzi o bufniturd indbusita. Apoi incd una. Dilly sari In
picioare.

— Ce s-a auzit?

Amy puse sandviciul jos.

— Mama...

Se ridicara In picioare si se dusera la usa.

— Dumnezeule...

— Ma duc eu prima, spuse Amy, vino dupa mine.

Pe hol era liniste.

— Mama?! striga Amy.

Se auzi o alta bufnitura, mai indbusita, apoi un zanganit usor.

— Mama?!

— Sunt aici, rdspunse Chrissie.

Incepura s coboare scirile.

— Unde...

— Alicdi, spuse. Parea extenuata.

Ajunserd la primul etaj. Usa dormitorului lui Chrissie era
deschisd, iar prin ea erau aruncate gramezi de haine, unele inca pe
umeras, sacouri, pantaloni si costume. Hainele lui Richie.

— Mama, ce faci?

Chrissie purta incd hainele pe care le avea cand iesise cu Sue,
inclusiv lantisoarele de aur si cizmele cu toc. Isi prinsese parul in
coada si avea cearcane.

— Ce credeti ca fac?

— Dar...

— Scot hainele tatdlui vostru. Golesc dulapurile din dormitorul
meu de hainele lui.



— Dar nu acum mama, nu in seara asta...

— De ce nu in seara asta?

— Pentru ca e tarziu, pentru ca esti obosita, pentru cd o sa te
ajutam noi...

Chrissie flutura un brat spre gramezile de haine.

— Am terminat. Nu vedeti? Am terminat. Puteti sa ma ajutati sa
le duc jos dacd vreti, dar am terminat.

Nu spusera nimic. Stdteau, Dilly in spatele lui Amy, si se uitau la
gramezile de haine si umerase.

— Mama... incepu Amy nelinistitd.

Chrissie se intoarse brusc si se uita la ea.

— Ce? Ce? Asta ai vrut, nu? Nu asta doreai tu sa fac?



capitolul 13

Langa interfonul de la cladirea unde se afla biroul lui Margaret
Rossiter de pe Front Street era un mic ecran care ardta, distorsionat,
chipul persoanei care suna la usd. Margaret ceruse sa fie montata
camera ca sa o linisteasca pe Glenda care, in primele ei zile de lucru,
era convinsd ca ar putea sa lase tnauntru pe cineva care nu avea ce
sa caute acolo. Chiar si cu ecranul, Glenda obisnuia sa coboare sa le
deschida usa clientilor cand era singurd la birou, decat sa riste ca
acestia sd lase usa deschisa in urma lor. De asemenea, i se pdrea
nepoliticos sd lasi o persoand sa intre intr-o cladire apdsand un
buton de la etajul intai, mai ales cand, spre surpriza ei, pe ecran
aparu fata lui Bernie Harrison, cu un zambet de personaj de desen
animat.

— Un moment, domnule Harrison, spuse Glenda si fugi sa
coboare scarile, dorind sa fi dat ascultare impulsului de la sase si
jumadtate din dimineata aceea de a-si lua noul pulover.

Bernie Harrison zambea. Nu era surprins sd o vada pe Glenda.

— Nu te asteptai sa mad vezi, nu?

Glenda deschise usa mai mult. Bernie Harrison purta pantaloni
gri, o jachetd de tweed si cravatd. Cand ea plecase de acasa in acea
dimineatd, sotul ei, Barry, era prins in lupta lui independenta de a
se Imbrdca In pantaloni de trening, hanorac si o vesta de land, care
nu se potriveau deloc intre ele.

— Nu, domnule Harrison, spuse Glenda.

— Pot sa intru?

Glenda se dadu la o parte in holul ingust ca sa 1i faca loc.

— Doamna Rossiter nu este...

Bernie incepu sa urce scdrile hotarat.

— Glenda, stiu cd doamna Rossiter nu-i aici. Stiu ca are o



intalnire in oras. Am venit sd te vad pe tine.

Glenda inchise usa, apoi il urma pe Bernie in birou. El se afla deja
induntru si parea cd masoard din priviri incdperea, cu un aer pe care
Glenda 1l considera nepotrivit, 1si Incrucisa mainile la piept.

— Pot sa va servesc cu ceva, domnule Harrison? Un ceai? Sau
poate o cafea?

— Nu, multumesc. Se uita la ea. Glenda, crezi ca nu ar trebui sa
ma aflu aici, nu?

Femeia 1si ridicd putin barbia si spuse afectata:

— Nu am obiceiul de a lucra pe la spatele doamnei Rossiter.

Bernie incepu sa rada, dar Glenda nu i se aldturd. Barbatul
traversa camera si se aseza pe scaunul de la fereastrda unde Margaret
statea cand avea de citit acte pentru o intalnire, pentru ca lumina era
mai buna.

— De ce nu iei loc?

— Nu, multumesc, domnule Harrison.

— Nu voi sta mult, spuse Bernie. Probabil nu o sa-mi permiti sa
stau prea mult, oricum. Se aplecd inainte. Cred ca stii cam tot ce se
intamplad In acest birou.

Glenda nu spuse nimic. Ramase in picioare, la cativa pasi de usa,
cu bratele incrucisate la piept.

— Prin urmare, stii ca recent i-am facut o oferta doamnei
Rossiter.

Glenda dadu imperceptibil din cap.

— Pe care a refuzat-o.

Glenda isi ridica bdrbia chiar mai sus, ca sa se poata uita pe langa
Bernie Harrison prin jaluzelele venetiene la cerul innorat care se
vedea deasupra cladirilor vecine.

— Ai vreo idee de ce m-a refuzat? intrebad Bernie.

Glenda inspird adanc. Margaret se astepta la discretie din partea
ei, In niciun caz la prostie sau insolenta.



— Cred cd nu i se potrivea, domnule Harrison. Ce are dansa aici i
se potriveste foarte bine, rdspunse ea vag.

— Dar tie ti se potriveste?

— Nu as putea sd-mi doresc mai mult, spuse Glenda in pripa.

— Esti sigura?

Glenda incuviinta vehement.

— Deci, ai refuza mai multi bani, conditii mai bune de munca,
mai multd varietate si responsabilitati?

— As refuza orice nu implica sa lucrez pentru doamna Rossiter,
spuse Glenda cu inversunare.

Bernie 1si intinse mainile in ldturi cu prefacuta uimire.

— Cine a spus cd nu vei lucra pentru doamna Rossiter?

— Domnule Harrison, dadeati de inteles...

— Glenda, nu am insinuat nicicum ca nu vei continua sa lucrezi
pentru doamna Rossiter.

Glenda isi dddu seama ca nu mai avea mainile incrucisate la
piept, ci se tinea de coate.

— Nu vd inteleg...

— Doamna Rossiter m-a refuzat, spuse Bernie. Dar asta nu
inseamnd ca-i accept refuzul. Tot ce-mi radmane e sa cumpdr aceasta
agentie, doamna Rossiter sa-mi devina partenera, iar tu sa-i rdmai
asistenta. N-am de gand sa ma dau batut. Nu sunt genul de om care
sa renunte usor, mai ales cand afacerea vizeaza binele tuturor.

— Deci...

— Deci am venit aici sa-ti spun ca slujba va rdmane a ta atata
timp cat ti-o doresti. Vei primi si o marire de salariu, o raritate in
zilele astea, nu crezi? $i vei lucra in birouri adecvate, in Eldon
Square, unde vei avea destui colegi incat sa ai cu cine sa te intretii la
lucru.

Glenda isi dadu drumul la coate.

— Nu ati putea sa spuneti toate astea de fata cu doamna



Rossiter?

Bernie se ridica in picioare.

— Deocamdata, nu vrea sa asculte nimic din ce-i spun. Dar cred
cd o va face, in timp. lar cand o va face... se opri si 1i zambi
Glendei... vreau sa-ti aduci aminte de aceasta conversatie.

— Foarte bine, domnule Harrison.

— Bine atunci. Stiu drumul spre iesire, asa ca nu te deranja.

— Nu, spuse Glenda, vd conduc eu. Asa pot fi sigurd cd usa e
inchisa.

Bernie se apleca spre ea si 1i facu cu ochiul.

— In urma mea?

Margaret luda metroul de la Monument Station inapoi la
Tynemouth. Plecase pe jos de la intalnirea ei prin Central Arcade
pentru ca, din motive personale dar si profesionale, 1i placea sd se
opreascd la J.G. Windows sa se uite la partituri si la instrumente.
Instrumentele erau o pasiune de-o viata, din ziua In care ea si
Richie, in adolescentd, intrasera sa vada o chitara pe care el si-o
dorea, dar nu si-o putea permite. Spunea lucruri de genul ,Intr-o zi
imi voi putea permite toate chitarele pe care mi le doresc”, iar ea
spunea ,Sunt sigura”, pentru ca, la cincisprezece ani, viitorul
contine tot atata realitate ca si prezentul. Mai apoi, Richie urma sa
aiba propria lui sectiune acolo, cutia lui cu partituri, rafturi cu
discuri de vinii si casete, apoi CD-uri. Chiar si acum, unele
vanzatoare o recunosteau, chiar daca mai mult datorita clientilor ei
locali. De fiecare data cand mergea la J.G. Windows era strabatura
de un fior, de parcd isi amintea motivul fundamental pentru care
facea ceea ce facea in loc sa munceasca, asa cum o facuse atatia ani,
pentru un avocat ai canii clienti locuiau pe o raza de cincisprezece
kilometri de biroul sau.

La iesirea din raionul de instrumente, trecu pe langa o vitrina



cilindrica. Trecuse pe langa ea de sute de ori, dar acum 1i sari in
ochi, pentru cd o mama si o fiica se certau langa ea. Vitrina era plina
cu flaute puse in picioare, pe un stand de plexiglas, iar In centru era
un flaut Yamaha roz, cu pretul de 469 de lire.

— In cazul &sta, nu voi canta deloc! tipa fiica.

Margaret se uita la mama. Nu pdrea genul de mama care sd
cedeze usor, nici care sd se rusineze de plansetele copilului ei.

— Uite acel Tirevor James nou, spuse mama, 399 de lire. Sau acel
Buffet la 349 de lire. Nu dau mai mult de 400 de lire.

— 11 vreau pe cel roz! se smiorcii fetita aproape aruncandu-se
peste vitrina.

— De ce? intreba Margaret.

Nici mama, nici fiica nu pareau deranjate de interventie.

— Tmi place rozul... spuse fetita incet.

— Cati ani ai?

— Doisprezece.

— In ce clasi esti?

Fetita nu spuse nimic.

— Raspunde-i doamnei, Lorraine, spuse mama.

— A saptea.

— Lucrez in domeniu de mult, cu mult timp inainte ca tu sa te fi
nascut, spuse Margaret. i pot sd-ti spun ca flautul de la Buffet este
de calitate buna si pentru clasa a sasea nu ai nevoie de mai mult.

— Poftim, spuse mama.

— Flautul e un instrument frumos, continua Margaret, ar trebui
s& te mandresti c& poti canta la el. Nu toatd lumea poate. Iti trebuie
un sunet bun, nu conteazd culoarea. Nu e o poseta. Se uita la mama.
Tine-te tare, draga.

Mama se uitd la vitrina.

— Asta incerc sa fac de-o viatd, spuse ea.

Mai tarziu, in tren, in timp ce trecea prin Byker, Walker, apoi



Wallsend, Margaret se gandi la intamplarea cu flautul si la cum
Scott i-ar fi spus ca, desi avea o varsta respectabild, si era mandra de
limba ei dezlegatd, tipica celor din nord, nu ar fi trebuit sa se bage.
Isi aminti de Scott si, rand pe rand, incepu si se gandeasca la pian,
apoi la familia care avusese pianul si la cum se simteau ele acum, la
fata din acea familie care canta la flaut si 1i spusese lui Scott — cam
cu tupeu, dupa pdrerea lui Margaret — ca intr-o buna zi ar vrea sa-1
auda cantand. Acea fata, Amy, trebuia sa fie clasa a unsprezecea sau
a doudsprezecea acum. A doudsprezecea daca ar fi mostenit ceva
din aptitudinile lui Richie; ar canta sonate de Bach si Vivaldi si nu
s-ar plange ca vrea un flaut de culoarea vatei de zahdr. Oricum, era
bine ca Lorraine mdcar canta, chiar daca era pusa de mama ei, la fel
cum mama lui Margaret, Inasprita de lipsurile din propria copilarie,
le invatase pe ea si pe sora ei sd se descurce, chiar daca nu avea o
calificare anume. Margaret nu mai curdtase un peste de ani de zile,
dar ar putea sa o mai faca si in somn.

In statia Tynemouth, Margaret ajuti o tinird cu un bebelus in
carucior sa coboare din tren. Fata era frumoasa, blondd, cu parul
lung. Purta un tricou pe care scria ,Prietenul tdu ma doreste”.
Bebelusul era imbrdcat ingrijit si tinea in mana o figurinad
Spiderman si o punga de chipsuri.

— Pa, spuse fata.

Isi bagd o mana pe sub riscroiala tricoului ca si-si ajusteze o
bretea de la sutien. Amintindu-si intamplarea cu flautul, Margaret
se abtinu sd spund ca ar fi preferat sd vada copilul cu o banana in
mand. Cand era de varsta fetei, ea si Richie mergeau la
cinematograful Rex impreuna. Ce se intampla acolo, in ultimele
randuri, nu era ceva ce ai fi vrut sa-i povestesti mamei, dar in
acelasi timp nu era ceva care sd aiba ca rezultat un copil.

— Ai grija de tine, spuse Margaret.

Fata rase. Avea dinti frumosi, la fel ca pielea si parul. Nu putea



avea mai mult de optsprezece ani. Ardta inspre bebelus.

— Cam tarziu pentru asta!

La cafeneaua Porter’s de la capatul statiei, Margaret isi cumpara
o cafea si se asezd la 0 masa de langa perete, sub un afis cu reclama
la ,Cabaretul zeilor greci”, 29 de lire intrarea, seara fetelor, cu
animatori bine cldditi si cei mai interesanti travestiti. Nu gasi nimic
de obiectat. In North Shields, unde crescuse ea, erau noudzeci si
sase de baruri pe o distantd de doi kilometri si la fiecare muncitor
mort in minele de cdrbune, patru pescari se pierdeau in larg.
,Marea nu are constiintd” spuneau oamenii. In timpul copilariei ei
parea imposibil ca marile sa ramand fara peste, iar o femeie ca
mama ei sd aiba altd viatd decat sd stea aplecata pe un debarcader
batut de vant, curatand si sarand heringi, ca apoi sa-i impacheteze
in cutii de lemn, cutii pe care Margaret le mai vedea si acum, in
gradinile oamenilor, cu plante sddite in ele. Langa libraria din North
Shields se inalta statuia unei sotii de pescar. Lui Margaret nu i
placea, i se parea pretentioasa. Era sigura cd mama ei ar fi vrut sa o
doboare cu un topor.

Isi termind cafeaua si se ridic. Era norocoasi sé o aiba pe Glenda
la birou. Era norocoasa sd aiba pe cineva pe care putea sa se bazeze.
Stia ca atata timp cat ea era plecata, Glenda o astepta, spre deosebire
de Dawson care nu era tulburat vreodata de absenta ei. Stiind asta,
zdbovi In timp ce se intorcea la birou, lucru pe care eul ei rational
nu-1 putea admira, nici scuza. ,Numai de-as avea ceva nou la care
sd ma Intorc”, se gandi ea dintr-odatd, , ceva palpitant, ceva ce ar
putea sa-mi ridice putin moralul, poate daca Scott ar face ceva... de
exemplu, sd gaseasca o fata si sa aiba un copil cu ea”.

La birou, Glenda statea in fata fisetului de metal unde erau tinute
contractele cu clientii, rasfoind dosare.

— Incepeam s&-mi fac griji, spuse Glenda. Ai spus c4 te intorci la
unsprezece si un sfert si acum este trecut de doudsprezece.



— M-am oprit la o cafea, spuse Margaret.

— Ti-as fi facut eu cafea...

Margaret nu o bagd in seamd. Se duse la ea la birou si se uitd in
monitor.

— Vreun telefon?

— A trecut domnul Harrison pe-aici, spuse Glenda nonsalant.

— Serios?

— 5S4 mad vada pe mine.

— Ti-a oferit un post? intreba Margaret, cu ochii la monitor.

Glenda tacu ofensata si lasa ca linistea sa se astearna intre ele.

— Sau, nu cumva a vrut sa te convinga sa ma faci sa ma
razgandesc?

Glenda tranti sertarul fisetului.

— E o oferta buna!

Margaret ridica privirea. O urmadri pe Glenda cum vine inspre
biroul ei, se asaza si deschide dosarul pe care il luase din dulap.

— Vrei sa o accept? rosti ea.

— Stii foarte bine ca nu-i dupa mine, spuse Glenda supdrata.

Margaret se ridica de la birou si veni langa ea.

— Ce s-a intamplat, draga?

Glenda cldtina din cap si scoase un oftat.

— Me-a tulburat atitudinea lui, raspunse ea, Incd posomorata.

— In ce sens?

— Pai, cat timp a fost aici, ma gandeam, ce obrdznicie sa vina
cand stia cd esti plecatd, sa vorbeasca cu mine, sa-mi spuna ce
beneficii as avea daca as lucra pentru el, bani si oportunitati si dupa
aia sa plece. Ma simteam goala, de parca a luat ceva cu el cand a
plecat. Imi venea si plang si chiar as fi putut. Adevarul e...

— Adevarul e?

— Nu vreau sa ma plang. Stii cd nu vreau. Stii ce simt pentru
familia mea. Copiii sunt adorabili. Iar Barry... Barry face tot ce



poate, nu stiu cum ar fi sd trebuiascd sd-mi traiesc restul vietii
intr-un scaun cu rotile. Dar dupa ce a plecat domnul Harrison, am
simtit cd a plecat ceva odata cu el, nu pot sa explic, dar simt cd am
ratat o ocazie pe care nu o voi mai avea.

— Ce ocazie? intreba Margaret, dupa cateva secunde.

Glenda se uitd la dosarul de pe birou.

— Ma vei crede naiva...

— In niciun caz...

— Nu stiu...

— Ce ocazie?

Glenda nu isi ridica ochii.

— Ocazia sd se intample ceva nou, zise ea incet.

Margaret nu rosti niciun cuvant. Se apropie de Glenda si o atinse
pe umar.

— Si eu, spuse Margaret.

Scott incepuse sa-si cheme colegii de lucru la el acasd, sa-1 asculte
cantand la pian. O datd pe sdptamana 1i spunea lui Henry sau
Adrian: ,, Vrei sa vii pe la mine sd cantam ceva vineri?”, iar vestea se
raspandea si opt sau zece oameni se adunau la el in apartament si
comandau pizza, iar uneori cantau. Henry il interpreta superb pe
Noel Coward. Uneori Scott canta ceva clasic, iar ceilalti stateau pe
canapea sau pe jos si ascultau, iar dupa ce toata lumea pleca, Scott
era constient ca facuse o micd legatura, prin muzica, ce il lasa ciudat
de izolat si gol pe dinduntru cand seara se termina. Intr-o asemenea
seard, cand inchidea capacul pianului, aduna cutiile de pizza, golea
scrumierele la cos, simti un impuls sa o sune pe Amy.

Nu era un impuls nou. Cand primise pianul, se gandise sa o sune
sd 1i spund ca a ajuns cu bine in Newcastle. Dupa aceea 1si spuse ca
ar fi mai bine sa-i trimitd un mesaj. Scrise un mesaj si il sterse.
Urmatorul mesaj era mai scurt, dar il sterse si pe acesta. Realizase ca



voia sd-i auda reactia la ce avea sa-i spuna. Dar nu reusi sa isi adune
curajul. Nu avea un motiv anume, sincer, sa o sune, doar daca
recunostea motivul adevdrat, si anume cd nu dorea ca sosirea
pianului In Newcastle sd insemne cd nu mai au motiv sd tinad
legdtura. Era sora lui vitregd, pand la urmad. Nu impdrtaseau un
trecut comun, dar pana si micile discutii pe care le avusesera il
facusera sa se gandeasca la faptul cd are o sora — chiar trei surori — si
la cat de mult nu dorea sa se intoarca la a fi unicul fiu al unei mame
singure. Pur si simplu, nu dorea ca acest peisaj uman sa se restranga
din nou.

Formd numadrul lui Amy cu miscari rapide, fard sa se opreasca sa
se gandeascd ce 1i va spune. Niciun raspuns, ii asculta mesajul robot
si spuse, cu inspiratie de moment: ,Salut, sunt Scott. Te-am sunat
sa-ti urez noroc”. Si, un ultim gand pand sa-1 paraseasca curajul:
,Suna-ma”. Puse telefonul pe pian, se aseza si incepu sd cante
melodia din Regele Leu, pe care cineva o ceruse mai devreme si care
1i rdmase in minte, asa cum se intamplase cu multe melodii celebre.

fi suna telefonul. Amy.

— Amy, spuse el.

— Salut.

— Scuze ca te sun atat de tarziu...

— Nu dormeam, ma invarteam prin camera.

— Eu stau la pian, spuse Scott.

— Chiar asa?

Scott 1si muta telefonul la urechea stanga, ca sa il tind cu umarul.

— Cantam asta. Canta cateva note. Recunosti cantecul? —Regele
Leu, spuse Amy.

— Exact. Te-am sunat sa-ti urez bafta.

— La ce?

— La examene. N-ar trebui sd le dai in curand?

— Nu, spuse Amy.



— Credeam...

— Examenele sunt in curand, dar nu le dau, spuse Amy. Scott
asteptd. Lua telefonul cu mana dreapta si isi drese glasul.

— Poftim?

— Admiterea Incepe saptdmana asta. Spaniola, literaturd engleza
si teorie muzicald. Dar n-o sa le dau, spuse Amy. —De ce nu?

Niciun raspuns.

— De ce nu? insista Scott.

— Pentru cd vreau sd-mi iau o slujba, raspunse Amy. —Esti
sigura?

— Da. Nu mai vreau sa fiu un copil. Trebuie sa fac ceva ca sa
castig niste bani, pentru ca... Se opri.

— Pentru ca?

— Nu conteaza.

— Poate ghicesc...

— Pentru ca totul se duce de rapa aici si nu ma mai pot preface ca
totul e cum era inainte si sd trdiesc sub un clopot de sticld. Trebuie
sa fac ceva, spuse Amy supdrata. —Adica sa nu iti dai examenele?

— Da.

— Ai vorbit cu profesorii?

— N-am spus nimdnui. Nu o sa merg la examene, pur si simplu.
Am sa ma prefac ca merg la scoald, dar in timpul acela imi voi cauta
de lucru.

— Ce vrei sa faci?

— Orice. Chelneritd, sa impart pliante, nu-mi pasa.

Scott se ridica. Merse la geam si se uita la cerul intunecat.

— Amy?

— Da.

— Ma asculti?

— Da...

— Nu fi atat de proastd, spuse Scott



— Nu ti-am cerut parerea...

— Nu e o parere, spuse Scott.

Isi dddu seama ca isi indreptase umerii.

— Este un ordin. Iti spun s& nu fii atat de toanta. Iti spun s
mergi la scoald si sa-ti dai toata silinta la examene, ca sa putem fi
toti mandri de tine. Mai ales tu sa fii mandra de tine. Asta iti spun.

— Ah, facu Amy dupa o pauza.

— M-ai auzit? Ai auzit ce ti-am spus?

Amy nu scotea niciun sunet.

— Esti o fata desteapta. Ai talent. Ai optsprezece ani si toata viata
inainte, si nu are rost sa lasi totul balta pentru niste mici probleme
care nu-ti convin. Nu vreau sd aud asa ceva. Nu vreau sd aud ca-ti
arunci sansele si oportunitatile pe fereastra. Ai inteles?

— Nu ai niciun drept... se opuse Amy cu voce slaba.

— Am! urla Scott. Am! Sunt fratele tdu mai mare.

— Uau, fdcu Amy, cu o urma de admiratie in glas.

— Daca mai aud asa ceva, spuse Scott cu o voce mai calma, vin la
Londra si am sa te tardsc personal la scoala.

— Nu am invatat destul...

— Nimeni nu invata destul.

Glasul lui Amy parea cat pe ce sa se inece in lacrimi.

— Nu pot schimba nimic acum, m-am hotarat, nu pot...

— Nu te smiorcai. Poti. $i o vei face.

— Nu sunt destui bani...

— Nu sunt destui bani nici ca sa-ti distrugi viitorul.

— E groaznic aici, sopti Amy.

— $i crezi ca-i o idee buna sa Inrautatesti situatia?

— Nu vreau asta...

— Crezi ca mama ta ti-ar multumi daca iti arunci viitorul pentru
o slujba cu salariu minim, spaland cani intr-o cafenea?

— Ea...



— Nu fi bleagd, o intrerupse Scott. Nu te prosti singura. Nu
rezolvi nimic daca renunti. Crede-ma, eu stiu asta.

— Mai bine nu-ti ziceam.

— Chiar asa?!

Scott Incepu sd rada.

— Mi-e frica...

— Sigur ca ti-e frica. Examenele sunt oribile.

— Imi doresc, spuse Amy dintr-odat3, si am ceva pentru care si
continui, nu doar toata incertitudinea asta.

Scott se uita la faima sclipitoare a Centrului Sage de peste rau,
care se vedea printre grinzile podului Tyne.

— Am sa-ti dau ceva, spuse Scott ganditor.

— Ce?

— Am sa-ti dau un motiv sda continui. Ei, motive mult spus,
pentru care sa continui, dar ceva la care sa te gandesti, ceva putin
diferit.

— Ce? intreba Amy din nou.

— Cand termini cu examenele, spuse Scott, in timp ce astepti
rezultatele si Incerci sa nu te gandesti la ele, de ce nu vii pana la
mine?

— Sa vin...

— Da. Ia-ti flautul si iti cumpar eu biletul de tren ca sa vii in
Newcastle. O sa-ti arat unde locuia tata cand era tanar. O sa-ti arat
de unde a venit. Spune-i mamei tale si vino la Newcastle luna
viitoare.

Se facu liniste. Scott se intreba daca aude suflarea lui Amy sau
doar isi imagina. Apasa telefonul la ureche si incepu sa numere.
Odata ajuns la zece, avea sa-i rosteasca numele din nou. Unu, doj,
trei, patru...

— Bine, spuse Amy.



capitolul 14

Apartamentul ocupa ultimele doua etaje ale unei case inalte din
apropiere de liceul Highgate. Inciperile erau mici, cu pereti subtiri
si podele ce scartaiau, dar spre est se intindea o panorama
spectaculoasa peste o gradina In pantd si peste acoperisurile
londoneze, pana spre orizontul albastru al Essexului. Proprietarul
casei, un producator de televiziune, locuia jumadtate din an in Los
Angeles si voia un chirias care sa fie acolo permanent, sa plateasca
ipoteca si sa justifice investitia intr-o cladire in care proprietarul
statea doar jumatate din an.

Sue gasise apartamentul. Sau, mai bine zis, Kevin il gasise cand
transportase un boiler pe care proprietarul il comandase de la firma
lui. Proprietarul se intamplase sa fie de fata, un barbat inalt, cu
ochelari si parul lung, grizonant, imbrdcat intr-un tricou negru.
Intrasera in vorbd, in vreme ce Kevin ii explica functionarea
boilerului. ,Noul sistem 1iti permite sa controlezi mai bine
distributia cdldurii”, explicase Kevin, la care proprietarul
mentionase ca etajele de sus erau nelocuite si cu intrare separata si
ca era in cautare de chiriasi.

— Avand in vedere ca esti din partea locului, poate stii pe cineva,
1i spusese el lui Kevin.

In afara de aragaz, frigider si doud scaune excentrice tapitate cu
piele, camerele erau goale. Erau zugravite in alb si pe jos erau
covoare In dungi subtiri negre si gri, ca un model de pe un
geamantan scump. Chrissie privi in jur cu o neliniste tipica celor
confruntati cu un peisaj complet strain.

— N-am mai trdit intr-un apartament de cand l-am intalnit pe
Richie.

— Uite ce e, Incepu Sue. Au trecut deja saptamani, chiar luni.



Richie n-a murit ieri. Inci astepti autentificarea testamentului. Nu
poti sd faci mare lucru pana atunci, dar mdcar te poti muta din casa.

Sue cduta sd nu se enerveze. Dis-de-dimineatd, 1i spusese lui
Kevin, bandu-si ceaiul in timp ce el isi impacheta obisnuitul pranz
cu carbohidrati si zahar, cd avea sd o Insoteasca pe Chrissie sa vada
apartamentul In numele prieteniei ce le lega, dar cd nu mai era
dispusa sd se mai implice emotional in problemele ei. Daca Chrissie
se isteriza, spunand cd nu are cum sa traiasca Intr-un asemenea loc,
o va lasa in plata Domnului.

— Am fdcut destule pentru ea si uite unde m-a dus asta ultima
oara. li arat apartamentul si gata.

Kevin venise la masa din bucatdrie, cu geanta de panza pe umar,
si o sarutase de ramas-bun. Era una dintre calitdtile lui -
intotdeauna o sdruta pe gura de bun venit si de ramas-bun.

— Bafta, spusese el.

— Crezi ca ar trebui sa-mi mai bat capul?

Kevin statuse pe ganduri o clipa.

— Prietenii sunt prieteni, spuse el si o sdrutase din nou.

Acum, vazand-o pe Chrissie incercand sa se imagineze in
sufrageria apartamentului, cu decorul ei rigid, dar cu un peisaj
magnific afara, incerca sd-si evoce senzatia ca face ceea ce trebuie,
ceea ce era rational.

— E atat de diferit, spuse Chrissie.

— Evident ca este.

— Nu stiu ce sd zic despre chirie...

Sue se sprijini de un perete, cu bratele la piept.

— Am mai vorbit despre asta, observa ea cu rdbdare.

— Stiu.

— Am convenit ca vei folosi dobanda de la banii obtinuti pe casa
pe un apartament inchiriat pentru cam un an, sau macar pana te
repui pe picioare.



— Tamsin a spus ca e o perioada proasta pentru vanzarile de
case.

Sue se uitd la tavan.

— Care cine stie cat va dura. Asteptarea nu te ajuta. $i nu-ti
permiti sd ramai acolo.

Chrissie nu spuse nimic, iar Sue repeta mai rar de astad data:

— Nu-ti permiti sa ramai.

Chrissie traversd camera sa se uite pe fereastrd. Casa se afla la
marginea unei pante abrupte, incat parea un turn dintr-o poveste,
cu pamantul cdzand atat de brusc dedesubt. Ideea de a trai aici 1i
pdrea complet improbabild, mai ales combinata cu cea ca nu va mai
locui In casa cu micul ei birou, cu fereastra din sufragerie al cdrei
oblon se bloca indiferent cat se incercase repararea lui, si dormitorul
ei cu dulapuri si baie alaturata, cu amintirea luminii care se strecura
pe dupa perdele dimineata.

De cand Richie murise, sentimentul alarmant al unei realitati
alterate o hdrtuise iIncontinuu, iar acum parea sad-si fi gasit
intruparea fizicd in apartamentul acesta.

— Daca 1l iau si descopdr ca nu suport sa stau aici? intrebd ea,
cautand cu privirea un punct invizibil la rasarit.

Sue si-] imagind pe Kevin de fatd, ascultand-o. Acum probabil
manca branza si un sandvici (neapdrat cu paine alba) cu muraturi.

— Atunci te muti.

— Dar...

— Tliei pentru sase luni si daca nu-ti place, te muti.

— Voi fi doar eu cu Dilly si Amy.

— Serios?

Chrissie se intoarse spre ea.

— Tamsin tot vorbeste ca ar vrea sa se mute cu Robbie. Acum
chiar o va face. Robbie are un apartament in Archway. {i va construi
un dulap pentru haine. Un gest dragut, zambi ea stins.



— Da, Incuviinta Sue.

In ce o privea, barbatii cu inclinatii casnice nu erau deloc
atragatori. Isi suprima un ciscat.

— Tam a mai plecat de-acasa.

— Si s-a intors.

— Din cate tin minte, Richie a tinut mortis sa se intoarca si a
cdpatat ce-a vrut, observa Sue.

— Poate.

— Tu n-ai vrut-o inapoi, Chris. Credeai ca e timpul ca una dintre
ele sa arate o bruma de independentd. Credeai ca Richie le rasfata.

— Asa e, recunoscu Chrissie cu caldura.

— Si uite unde te-a dus asta. E bine ca Tamsin face o miscare.
Chiar daca ar fi fost mai bine sa o faca de una singura, decat sa
schimbe un sistem de ocrotire cu un altul.

— Si cand ai trait tu pe cont propriu ultima oara? o intreba
Chrissie, iritata.

— M-am descurcat singura vreme de opt ani inainte de Kev. Dar
nu de asta-i vorba. Aici e vorba de tine, de viitorul tdu si de ce iti
poti permite. Nu poti sa rdmai in casd — rdu -, dar poti locui in
Highgate — bine. Nu-ti poti tine toti copiii aici — rdu —, dar 1i poti tine
madcar pe doi dintre ei — bine. Nu-ti permiti sa pastrezi casa — rau —,
dar ti-ai putea permite apartamentul asta cu o priveliste grozava si
cu un proprietar de treabd — bine spre foarte bine. Sa incepem
de-aici?

Chrissie trecu pe langa ea si incepu sa urce scarile spre etajul de
deasupra, cu dormitoarele.

— Nici Dilly nu are sd stea mult timp cu mine.

Sue ofta. O urma pe Chrissie.

— Mai e Amy.

Chrissie stdtea in pragul unuia dintre dormitoare.

— E destul de mic pentru Amy.



— E la fel de mare ca dormitorul ei de acum.

— Nu cred.

— N-am de gand s3 ma cert. imi dozez efortul s& ma cert doar
pentru chestiile importante.

Chrissie mangaie peretele, de parca era un animal de casa.

— Amy a fost asa de dulce.

— Da?

— In ziua cand m-am pierdut cu firea si am inceput s& arunc cu
haine in stanga si-n dreapta, a fost atat de dulce. Sdrmana Dilly nu
stia ce sa faca, statea acolo ca o stana de piatrd, dar Amy nu a fost
deloc speriata. Uimitor, dacd stau sa ma gandesc, cat m-am speriat
si eu de mine.

— Ce-a facut?

— M-a imbratisat, dupa care m-a impins pe pat, spunandu-mi sa
stau acolo si a luat toate hainele, foarte calm, umeras cu umeras si
le-a pus thapoi in dulapuri, exact cum fusesera. Si a pus-o si pe Dilly
s-o ajute, li vorbea incontinuu, sa o linisteascd, iar eu am stat pur si
simplu si le-am privit pand cand totul era din nou in ordine si usile
inchise. Apoi m-a luat de mana si m-a dus jos, mi-a facut un ceai si
niste paine prdjita. Mi-a vorbit incontinuu, incet, despre nimicuri, ca
unui caine Inspdimantat. A fost uimitoare.

— Bravo, Amy. Si aici va fi la fel. Probabil va fi la fel de uimitoare
cand veti sta aici.

Chrissie inchise ochii pentru o clipa.

— As vrea doar sa fiu si eu asa.

— Ei bine, trebuie sa lucrezi putin la asta.

Chrissie se intoarse spre Sue.

— QOare ce naiba e cu mine?

Sue ridicd din umeri. Dimineata se prelungise prea mult,
devenind neproductiva.

— Socul, spuse ea obosita. Durerea. Dezamagirea. Furia. Ca sa



enumar doar cateva.

Chrissie se apropie de ea.

— Imi pare rau.

— Nu, te rog.

— Ma omoara faptul ca nu pot lua nicio hotarare. Eram obisnuita
sd fac asta.

Sue se apleca spre ea si 0 sdruta pe obraz.

— Te las sa faci tocmai asta.

— Terog...

— Trebuie sa o faci de una singura. Eu plec, spuse Sue,
indreptandu-se spre usa.

Chrissie nu scoase o vorba. Auzi cizmele lui Sue coborand rapid
si hotarat pe scdri si sunetul usii de la intrare care se deschise si apoi
se tranti. Se apropie incet de fereastra si mai arunca o privire la
peisaj. Casa lor nu avea priveliste, intr-o parte era strada, iar in
cealalta gradina, care nu trezise niciodata un mare interes nici in ea,
nici in Richie. Nu era obisnuita cu asa ceva. Privi indelung in
departare. Nu era, isi spuse siesi, obisnuita cu nimic din ce se
intampla. Aici era problema.

Amy pusese flori pe masa de bucatdrie. Nu erau cine stie ce, doar
cele pe care tipul de la ghereta de langa metrou i le daduse pe
cincizeci de pence, pret bun pentru ultimele bucdti din galeata, cam
zdrobite ce-i drept. Erau crini peruvieni, cu pete pe petale, care-i
fdceau sa pard mai exotici. Aveau o nuantd sumbrd de
rosu-movuliu, dar florarul 1i spusese sa-i pund in apa calda cu zahdr
sau aspirinad si-si vor reveni. Amy dizolvase niste zahar in apa
turnata In vaza albastra care-i placea lui Chrissie si puse crinii in ea.
Inca pdreau tristi si cumva blegi, asa ca-i lud din vaza, tdie o bucatd
din codite si rupse frunzele care atarnau fara vlaga si ii puse la loc.
Ardtau ceva mai bine, dar nu suficient. Poate cd aranjamentele



florale erau putin ca pdrul impletit — unora le iesea bine fara mare
efort, pe cand altii nu reuseau oricat ar fi incercat. Oricum, masa
arata mai bine cu florile pe ea, nu doar cu diverse hartii, borcane cu
unt de arahide si cablurile de la laptopul lui Dilly.

Cand Chrissie intra in bucatarie, se uita mirata la flori si la canile
pe care Amy le puse pe masa, alaturi de un urcior cu lapte, care de
obicei era turnat direct din cutie.

— Pentru ce-ai facut atatea pregatiri? intrebd ea.

Amy tocmai umplea cu apa ceainicul.

— Asa mi-a venit, raspunse ea, fdrd sa se intoarca.

Chrissie isi puse geanta pe bufet.

— Cum a fost azi?

— Bine.

— Cum a fost examenul?

— N-am avut examen azi, spuse Amy, bagand ceainicul in priza
si pornindu-l. Maine am la teorie muzicald. Azi doar invat, invat,
invat.

Chrissie verifica scrisorile primite.

— Macar merita, rosti ea absent.

Amy facu o pauzd, apoi intreba:

— Tu?

Chrissie se uita spre ea.

— Eu?

— Ai avut o zi buna?

— Nu stiu. Chiar nu stiu.

Amy lud o cutie cu pliculete de ceai de pe un raft.

— Alt interviu?

— Nu. Un apartament, raspunse Chrissie, punand scrisorile pe
masa.

— Ah, facu Amy.

Chrissie veni langa ea. O urmari cum scoate cateva pliculete de



ceai din maldarul din cutie si le arunca in ceainic.

— Mi-e teama cd nu mai putem sta aici, murmura Chrissie.

— Stiu.

— Sinu vreau sa cumpar nimic chiar acum.

— Stiu si asta. Ne-ai mai spus. Toate stim ca nu mai putem locui
aici, stim de mult.

— Mi-e greu sd ma hotdrasc.

Ceainicul, in clocot, scoase un mic tipat si se inchise.

— Unde-i apartamentul?

— Aproape in sat. Langa scoala.

— Fain.

— E un apartament, Amy. Un apartament de inchiriat. Camerele
sunt mici si totul pare subtire si fragil. E la ultimele doua etaje ale
unei case. Poti sa vezi marea.

Amy turnd apa peste pliculete.

— L-ai luat?

— Evident cd nu, raspunse Chrissie putin socata. Nu Las lua fara
ca tu si Dilly sa-1 vedeti mai intai.

Amy deschise gura sa spuna , E-n reguld, oricum nu vom sta prea
mult acolo”, dar se gandi c nu e prea intelept. In schimb, intreba:

— Ti-a placut?

— Draga mea, in clipa de fata, nu am habar ce-mi place.

Amy duse ceainicul pe masa. Florile parcd se mai inviorasera de
la solutia de apa cu zahar.

— Ialoc, spuse ea.

— Mersi, draga mea.

— E ieftin?

— Ce anume?

— Apartamentul.

— Nu neapadrat. Dar daca vindem casa la pret rezonabil, ne-ar
ajuta mult.



— Bine atunci.

Chrissie 0 masurd cu privirea. Turna ceaiul. Isi ldsase parul
despletit si i cazuse pe fatd, ascunzandu-i chipul.

— Nu esti interesata?

Amy isi prinse pdrul dupa o ureche.

— Oarecum.

— Nu-ti pasa unde vom trai? Nu conteazad pentru tine cum arata
casa ta?

— Sigur.

— Mie imi pare ca nu.

— Daca tu te simti bine in locul in care traim, atunci si eu ma voi
simti bine. La fel si Dill.

— Nu sunt sigurad ca pot alege de una singura.

— De ce nu? Intotdeauna ai facut-o.

— Au.

— Pdi, asa e. Tu hotarai, iar noi si tata ne conformam. Chrissie lua
urciorul cu lapte.

— DPoate ca in sfarsit incerc sda nu o mai fac pe sefa. Amy ii
impinse o cana.

— Inseamna c3 ne dai putere de decizie?

— Ma rog, ma intereseazd pdrerea voastra In privinta
apartamentului.

— Nu ma refeream doar la apartament. Mai degraba ma
gandeam la ce vrem noi.

— A, nu vad nimic rau in asta.

— Bine, rosti hotarat Amy.

Chrissie o privi banuitoare.

— Unde bati cu toate astea? Ce vrei, de fapt?

Amy se aplecd peste cana de ceai, tinand-o intre palme.

— Ei bine, nu e ca si cum iti cer permisiunea...

Se opri. Chrissie asteptd. Apoi Amy continua:



— Am fost rugatd sda merg in Newecastle odata ce termin cu
examenele. Am fost invitata. Sa vad unde a crescut tata. Si altele.

Se asternu tdcerea. Chrissie 1si lua cana, bau si o aseza la loc. Se
uitd la flori, dupd aceea la Amy.

— Cine te-a invitat?

— Scott, rdspunse Amy.

Se indrepta de spate si isi dadu parul dupa urechi. —Cand ai
vorbit cu el?

— Mi-a ldsat un mesaj sa-mi ureze baftd la examene, asa ca l-am
sunat. Tocmai canta la pian si mi-a spus ca-mi va trimite un bilet de
tren, sa vin sd vad locurile unde a crescut tata. Si sa vad pianul.
Unde e acum. Am acceptat.

— Ai spus ca vei merge...

— Da, i-am zis ca voi veni.

Chrissie mai lua o inghititurad de ceai.

— Chestia asta... e destul de dificila.

— Nu e ca si cum plec pentru totdeauna. Doar pentru cateva zile.

— Unde vei sta?

— La el in apartament, banuiesc.

— Nu cred cd e o idee buna sa stai la el.

— Unde voi sta e doar un detaliu. Important e ca plec. Plec in
Newcastle.

— Intelegi ca...

— Da, da, raspunse Amy cu o undi de nerdbdare. Inteleg ca e
groaznic pentru tine, dar asta nu are nimic de-a face cu loialitatea
mea fata de familie. E batutd in cuie si nu are sa se schimbe,
indiferent ce s-ar intampla. Dar vreau neaparat sa vad de unde a
venit tata, de unde a venit jumatate din mine. Poti, te rog, sa incerci
macar sa intelegi asta?

Chrissie Inchise ochii.

— Incerc.



— Bine.

— Oamenii dia...

— Nu le spune asa, rosti tdios Amy.

— S-ar putea sa-ti placa acolo.

Amy suspind. Intinse mana si o stranse pe Chrissie de brat.

— S-ar putea. Dar sunt fiica ta si aici am crescut.

Chrissie Incuviinta.

— Stiu. Doar ca nu credeam ca ai vrea asa ceva.

— E nedrept din partea ta.

— Oare?

— Da. Si stii asta.

— Draga mea, nu voiam decat sa...

Amy isi puse mainile pe urechi.

— Imi pare rau, mamad, dar nu o spune. Nu o mai spune incd o
datd. Toate stim cum e. Nu e tocmai plimbare In parc nici pentru
noi.

— Nu, nue.

— Esti de acord atunci?

— Cu mersul in Newcastle?

— Da.

— Nu prea am de ales, spuse incet Chrissie.

— Bine, rosti Amy, luandu-si cana de ceai. Fiindcd, oricum,
aveam de gand sd merg.

In metrou, pe drumul dinspre facultate, Dilly citi textul lui Craig
de probabil douazeci si cinci de ori.

,Scuzd-mad scumpo”, Incepea textul si fara vreun semn de
punctuatie, continua: , Scuze nu te pot vedea vineri nu am cum mult
noroc in viitor” urmat de doi pupici.

Isi diduse, evident, seama ce voia si-i spund dupd o a doua
citire, insa abia dupd Incd zece citiri, in care se intorsese incontinuu



la tnceputul mesajului, constientiza faptul ca tocmai i se dadusera
papucii intr-un mod deloc ceremonios. Craig, lenesul, egoistul,
fandositul de Craig, recurgea la cel mai las mod cu putinta pentru
a-i spune c4d, in ceea ce-1 privea pe el, relatia lor se sfarsise, printr-un
mesaj pe celular.

Odatd ce intelesese implicatiile mesajului, cat si atitudinea lui
Craig, Dilly se pregdti sa cedeze nervos. La urma urmei, asta facea
de fiecare data cand era silitd sda se confrunte cu o situatie
neasteptatd sau nedorita. Asta facuse de cand se stia si, cu toate ca
vestea nu era deloc neasteptata, cu siguranta nu asta isi dorea. Pe
deasupra, era si nespus de umilitor. Statea intre o fata cu MP3
player-ul in urechi si un batran cu fes care citea un ziar in araba si
astepta ca Intregul impact a ceea ce tocmai citise sd se instaleze si sa
o podideasca lacrimile. Nu se intampla. Reciti textul de Inca dousd,
trei ori si asteptd putin. Incid nimic. Arunci o privire in jur si
observa ca realitatea dimprejur, pe care o crezuse distorsionata si
nefamiliard din pricina socului, pdrea absolut fireascd. Se uitd din
nou la telefon. Poate ca era inca in stare de soc si, in cateva minute
sau ore, Intreaga semnificatie a ceea ce i se intamplase o va lovi din
plin si va putea sa reactioneze asa cum era obisnuitd, cu Intreaga
gama de panica si smiorcdieli.

Ajunse 1n statia Archway, incd neafectata, si cobori din tren. Pe
drumul spre casa isi dadu seama ca-si pusese telefonul in buzunar,
de parca ar fi fost o zi obisnuita In care primise doar mesaje de
neluat In seama. Rezistd tentatiei de a-si cumpdra un tabloid si un
pachet de bomboane M&M - trebuia sa economiseasca — si o lua la
deal, pe langa spital, trecand de intrarea in parcul Waterlow unde,
pe o banca, la scurt timp dupd moartea lui Richie, Craig i oferise o
drdguta — dar ieftind — bratard. Era singurul lucru pe care i-1 daduse
vreodata, se gandi ea, Indreptandu-se spre biroul agentiei
imobiliare la care lucra Tamsin.



Nici méacar nu luase in considerare posibilitatea ca Tamsin sa nu
tie acolo, asa cd nu fu deloc surprinsa sa o gdseasca la receptie, cu
parul prins intr-un coc impecabil, fdcandu-si de lucru in modul ei
tipic. Dilly 1si sprijini coatele pe birou si se apleca inainte.

— Ciao.

Tamsin nu-si dddu jos castile. Aruncd o privire intr-o parte, spre
ceasul masiv de pe perete.

— Nu pana dupa cinci si jumadtate.

Dilly 1si scoase telefonul din buzunar si i-1 intinse lui Tamsin.

— Am ceva sa-ti arat.

— Nu acum.

— Tam, e important. E vorba de Craig.

Tamsin se apleca spre ea.

— Nu-mi pasa nici daca-i vorba de Brad Pitt, sopti ea aspru. Nu
avem ce vorbi pana dupa cinci si jumatate. Mai sunt zece minute.
Du-te si asaza-te.

Dilly oftd si baga celularul inapoi in buzunar. Pdsi inspre cele
doua scaune rosii ce se gdseau langa o masuta de sticla, pe care
tronau brosuri cu poze de case pe care scria Vanduta! Vanduta! cu
litere stacojii. Se aseza si se uitd imprejur. Vazu opt birouri, doua
dintre ele ocupate, iar celelalte nefiresc de ordonate. La unul dintre
birouri, un tandr intr-un costum sobru si cu o cravata extravaganta
vorbea cu un cuplu de varsta mijlocie, care pareau sa nu creada o
iota din ce le spunea. Se uitau din cand in cand unul la altul, ca si
cum ar fi vrut sa se asigure reciproc, si de fiecare data cand faceau
asta tandrul se intindea inspre ei si-si relua afirmatiile. Dilly se
intreba dacd acei oameni incercau sa cumpere sau sa vanda o casad,
dupd care se gandi cat de inutil ar fi fost Craig intr-o asemenea
situatie si se minund din nou ca nu e in stare sa planga.

Privi la ceas. Mai erau opt minute. Poata ca atunci cand are sa-i
arate lui Tamsin mesajul primit de la Craig nu-si va mai retine



lacrimile; poate ca atunci o va lovi, in sfarsit, realitatea.

Cei doi soti se ridicard. Tanarul se ridica la randu-i si le intinse
mana intr-un fel care nu lasa loc de refuz. Ii conduse pana la us3,
continuand sa vorbeasca. La intoarcere, cand trecu pe langa Tamsin,
1i spuse cu voce tare:

— A naibii pierdere de timp.

Dilly o auzi pe Tamsin razand. Era ciudat sa o auda razand la
lucru. Sau poate era ciudat s-o auda razand oricum. In ultimul timp,
nu prea se rasese acasa. Brenda, colega de colegiu a lui Dilly, care
venea de pe langd Dublin, 1i spusese ca auzise atatea bancuri dupa
moartea tatalui ei ca aproape uitaserd ca el nu mai era acolo sd rada
impreund cu ele. Dilly nu-si putea imagina asta. Richie era
responsabilul cu glumele in casa lor — prea multe glume, spunea
Chrissie uneori iar cand murise, glumele pdreau ca murisera odata
cu el. Dilly mai rasese putin la bufoneriile lui Craig, dar asta era
doar semnul unei usurari sufletesti, In compania cuiva care n-avea
legatura cu moartea lui Richie. Se intreba daca s-ar simti mai
usurata dacd ar plange acum sau mai degraba dacd isi urma
impulsul de a nu o face.

Calculatoarele se stinsera la cele doua birouri ocupate. Tamsin isi
dddu jos castile si incepu sa-si adune lucrurile. Usa unui birou din
spate se deschise si In pragul ei aparu un barbat de varsta mijlocie
cu o0 camasa sifonata cu maneci scurte, tinand o cana de cafea intr-o
mana si un celular dus la ureche in cealalta. Traversa incdperea, inca
vorbind la telefon, se opri la biroul de receptie unde 1i spuse ceva lui
Tamsin si isi ldsa cana, apoi se retrase in biroul sdu din spate si
inchise usa. Dilly se ridica si se indrepta spre sora ei.

— Cine era?

— Domnul Mundy, raspunse Tamsin, cu un strop de satisfactie.

— E seful tau?

Tamsin cerceta incaperea. Tanarul si femeia de varsta mijlocie de



la biroul aldturat erau adanciti intr-o conversatie.
— Iti spun mai tarziu.
— Ce?
— Sst, facu Tamsin. Vesti bune. Se ridica si-si netezi bluza. Sa-mi
iau haina.
Imediat ce iesira in stradd, Dilly se grabi sa scoata mobilul.
— Uita-te la asta!
Tamsin se opri si 1i lud telefonul.
— Ce-i cu asta?
O femeie care venea din urma se ciocni cu ele.
— Nu va puteti uita pe unde mergeti?
Tamsin nu o lud in seama. Privi cu luare-aminte la telefonul lui
Dilly, pret de cateva secunde.
— Ce nemernigc, rosti ea 1n final.
— Tmi da papucii, nu-i asa?
Tamsin incuviinta incet. Apoi o privi iscoditor pe Dilly.
— Esti bine?
— Pai, aparent da. Nu inteleg cum, dar deocamdata nu prea simt
nimic.
Tamsin pufni dispretuitor.
— Evident, Robbie nu l-a placut niciodata.
— Tata l-a placut.
— Tata era in relatii bune cu oricine era pentru el o companie
placuta.
O cuprinse cu bratul.
— Sarmana de tine. Nu meriti asta.
— Oare ar trebui sa fac ceva? intreba Dilly, cu fata foarte
apropiata de a surorii ei.
— In niciun caz. Duci-se naibii, din punctul meu de vedere. Sa
nu faci nimic, spuse Tamsin, Indepdrtandu-se.
— Nici mdcar nu stiu daca-mi va fi dor de el.



— Lasa-1, Dill.

— Dar imi va fi greu fara un iubit.

— Vor veni altii, Dill. Barbati adevarati, ca Robbie.

Dilly cldtina scurt din cap.

— Nu vreau un iubit ca Robbie.

— Chiar si cand esti tristd, poti sd fii asa o vdcutd, o mustra
Tamsin.

Dilly isi lua mobilul din mana lui Tamsin si se indeparta de ea,
urcand la deal. Poate cd acum era timpul sa verse lacrimi. Poate
acum, cu egocentrismul lui Tamsin, o confidenta deloc pldcuta,
valul obisnuit de autocompatimire o va cuprinde. Ar putea, in
sfarsit, sd se lase prada emotiilor si sa soseasca acasa Intr-o stare
care-o va face pe Chrissie sd-i acorde atentia deplina pentru o
vreme. Incercd si reflecteze asupra propriei situatii, asupra
umilintei, a singuratatii ce se intrezarea la orizont, pana si la
groaznica perspectivd de a-l1 vedea undeva pe Craig cu o alta fata.
Clipi. Ochii 1i erau Incd uscati.

Tamsin o ajunse din urma.

— Dill...

— Ce-i?

— Imi pare riu. Esti intr-o situatie atat de grea...

— Da. Asae.

Padseau pe trecerea de pietoni de la capatul lui Highgate Village.
Tamsin o lua de brat.

— Ai de gand sa-i spui mamei?

Dilly o privi uimita.

— Evident!

— Si eu am ceva sa-i spun.

— Despre Robbie?

— O, nu, zambi Tamsin. Nu despre el. Despre slujpa mea.
Domnul Mundy mi-a spus ca locul meu in firma e sigur.



Deocamdata nu mi se va mari salariul, dar voi avea mai multe
responsabilitati. A spus ca partenerii cred cd sunt un castig pentru
firma.

Dilly isi trase bratul. Se gandi la telefonul ei si la mesajul din el. Ti
veni in minte imaginea lui Tamsin cu castile pe urechi, plind de sine
si dandu-se atat de importanta.

— Adica esti doar mana de lucru iefting, remarca ea cu rautate,
apoi o lua la fuga, sa ajunga acasa Inaintea ei.

Le gasi pe Chrissie si Amy in bucdtarie, uitandu-se la poze pe
aparatul foto digital al lui Chrissie. Atmosfera era putin stranie, iar
pe masd odihneau un ceainic si un manunchi de flori violete triste.
Amandoua ridicara privirea cand intra Dill, abia tragandu-si suflul
si cu chef de melodrama. Isi arunca geanta pe podea si ochelarii de
soare pe masa.

— Tocmai ce ne uitam la niste poze cu apartamentul pe care l-am
vizitat, o instiinta Chrissie, incercand sa nu reactioneze la felul in
care intrase.

Dilly arunca o privire la aparat. Camera din imagine putea sa fie
oriunde, alba si goald, cu un covor de culoare inchisa.

— N-o sd va vina sa credeti, Incepu ea, intr-o suflare.

— Cee?

Dilly 1si indesd mana in buzunar, scoase telefonul si i-1 intinse in
graba mamei sale. Chrissie 1l privi nedumerita.

— Ce inseamna asta?

— Uita-te tu! striga Dilly la Amy.

Amy se aplecd spre telefon.

— Dumnezeule...

— Ce? intreba Chrissie.

— Doamne, continua Amy. Nemernicul, nemernicul, cum a putut
sa-ti faca asa ceva?!



Se arunca spre Dilly, infadsurandu-si bratele in jurul ei. Dilly isi
inchise ochii.

— Va rog, spuneti-mi ce s-a intamplat, interveni Chrissie.

— Mi-a dat papucii! tipa Dilly.

— Cefti-a...

— Craig a parasit-o pe Dilly! o ldmuri Amy. Si nu a avut curajul
sa i-o spuna fata in fatd, asa cd i-a trimis mesajul asta stupid!

Chrissie se ridica. O inconjura la randu-i pe Dilly cu bratele.

— Of, draga mea...

Usa de la intrare se inchise zgomotos si Tamsin aparu in prag.

— Nu-ti vine sa-1 omori?

— Nici mdcar nu merita.

— Asa-i, Dill. Nu meritd sa plangi din cauza lui, nici mdacar
pentru o clipa.

— Nu plang, rosti Dilly.

Chrissie facu un pas in spate.

— Sinici nu...

— As vrea. Astept sd o fac, dar nu pot. Arunca o privire spre
Tamsin. Poate ca e din cauzd cd am o sora atat de intelegatoare.

Tamsin 1si aseza geanta pe masa. Era un obicei care-1 scotea din
sdrite pe Richie. ,,Pune nenorocita aia de chestie pe podea, unde ii e
locul!”, obisnuia el sa spund, insa Tamsin se incdpatanase mereu
sd-si aseze geanta pe masa sau sa o agate de scaun.

— Sunt cat se poate de intelegdtoare, rosti Tamsin cu aerul unei
persoane constiente de faptul ca era singura din incapere care nu se
pierduse cu firea. De fapt, cred cd e bine ca scapat de el. Doar ca, in
situatia datd, e mai util sd ne concentram pe aspecte pozitive, iar eu
chiar am vesti bune, pentru ca postul meu e asigurat. Domnul
Mundy mi-a confirmat ca voi ramane in cadrul firmei.

— Ce bine, ofta Chrissie slab.

Amy nu scoase o vorba. Ii dddu drumul lui Dilly, tinandu-si doar



0 mana pe ea.

— Bund treabd, draga mea, continua Chrissie mai insufletit.

Tamsin inclind din cap. Dilly aruncd o privire spre Amy.

— Atunci, nu mai avem de ce sa ne facem griji, observa ea.

Amy 1i facu pe ascuns cu ochiul. Chrissie ridicd aparatul si 1l
intinse spre ele.

— Ce zi! rosti ea, aproape razand.

Toate trei o privird in tdcere.

— Mai intai, am gasit un posibil apartament. Tacere. In al doilea
rand, Tamsin are o slujba stabila. Téacere. In al treilea, Dilly e libera
de un om care evident cda nu o merita, continuda Chrissie,
temperandu-si entuziasmul fortat din voce.

De asta datd, tdcerea deveni chiar mai apdsatoare. Privirea lui
Chrissie fugi o clipa spre Amy. Si in al patrulea... Facu o pauza,
apoi rosti catre Amy: Spune-le tu.

Amy isi drese glasul si i dddu drumul de mana lui Dilly.

— Plec in Newcastle pentru cateva zile, anuntd ea, dupa care se
opri brusc, ca si cum ar mai fi vrut sa spuna ceva, dar se gandise ca
e mai bine sa taca.

Dilly isi tinu rasuflarea. Privirea i se indrepta cand spre mama sa,
cand spre Tamsin, asteptand explozia iminent4. Insa Chrissie se uita
la aparat. Tamsin coborase ochii in podea. Dilly isi intoarse incet
capul spre Amy. Sora ei mai mica pdrea foarte entuziasmatd. Era
evident ca gandul 1i stdtea la plecarea in Newcastle, lui Chrissie la
apartament, iar lui Tamsin la slujba ei. Aparent, in ochii familiei ei,
lasitatea si tradarea lui Craig erau doar un detaliu neinsemnat. Din
purd suparare fata de esecul familiei de a-i da atentia ce i se cuvenea
fard niciun dubiu, Dilly Incepu sd planga.



capitolul 15

Dawson reactiona la nelinistea lui Margaret printr-o inertie
aparte. Se sprijinise pe speteaza canapelei din bovindou, cufundat
intr-o amorteald profunda. Doar cateva miscari imperceptibile din
urechi aratau cd e constient de prezenta ei, foindu-se in jurul lui,
urcand si coborand scarile, deschizand si inchizand sertarele din
bucatarie, vorbind de una singura. Numai cand trecea de sapte, iar
ea pdrea preocupatd Intr-o zona a casei ce nu avea legdtura cu cina
lui, motanul catadicsea sd coboare pe podea si sa se aseze intr-un loc
care sa-i aminteasca lui Margaret faptul cd uitase sa-i dea de
mancare. Era pregatit chiar sd-i intre sub picioare, daca astfel 1ii
atragea atentia.

In aceastd sears, ora sapte trecuse, sau cel putin asa ii parea lui
Dawson, de mult timp. Margaret se perindase din sufragerie in
dormitor, apoi iar in sufragerie, dupd aceea la calculator, dar in
niciun caz nu In apropiere de cutia cu mancare de pisici, langa care
se inalta coloana de conserve de carne din care Dawson ar fi mancat
in fiecare seara, dar care erau deschise ocazional, In virtutea unui
tipar pe care el nu-l putea intelege cu mintea. Se asezase in calea ei
de cel putin trei ori, fara niciun rezultat, iar acum se decise sd
recurgd la masuri disperate, anume sa isi infiga viguros ghearele in
covorul cel nou, exact in locul unde capdtul scarilor intalnea
podeaua.

Margaret scoase un tipat. Dawson se opri si se aseza pe enormele
labe din spate, scrutand-o cu enigmaticii ochi galbeni.

— Motan afurisit!

Dawson continud sa o priveasca, fara a clipi.

— Am multe pe cap, rosti Margaret furioasd. Stiu ca asta nu
inseamna nimic pentru tine, de vreme ce ai prea putina minte Incat



sd te intereseze ceva.

Fara sa se simta ofensat, motanul casca, dar nu se clinti.

— Si ti-ar prii sd mai dai jos din grasimea aia.

Dawson intinse o laba, cu ghearele pe jumadtate scoase, spre
covor, a carui suprafatd proaspat aspirata era deja plina de fire de
lana sfasiate.

— Bine, bine, capitula Margaret.

Motanul o lua Inaintea ei pe scdri, pasind Incet, cu coada deasd
ridicatd in semn de triumf. Ajuns in bucatdrie, se aseza in locul
obisnuit si astepta masa. Se gandi sa miaune in chip de repros, dar
isi dddu seama ca nu este cazul. Stapana sa turna o cantitate
generoasd de mancare in bolul lui si era mai bine sa nu-i distraga
atentia. In timp ce bolul cobora spre podea, se ridic in picioare, isi
arcui spatele si 1si deschise mica gura rozalie.

— Poftim. Nemernic gras ce esti.

Dawson se apleca deasupra mancarii. Adulmeca si, parca jignit
de ceva, se intoarse si pdrasi bucdtaria. Margaret dadu glas unui
tipat scurt si lovi bolul cu piciorul. Mancarea pentru pisici se
imprastie pe podea. Dawson reveni in prag, inspecta scena si se
retrase. Margaret, bombanind injurdturi auzite de la oamenii care
frecventau crasma in copildria ei, se duse sd ia farasul si matura.

[i trebui doudzeci de minute si curete toatd podeaua, si-i
reumple bolul lui Dawson si si bea o cani de ceai. In asemenea
ocazii, Margaret era usuratd ca traieste singurd, multumind cerului
ca nu existau martori, atat la iesirile ei, cat si la persecutiile la care
era supusa de catre un motan. Evident, Scott ar fi ras de ea, iar rasul
sdu i-ar fi agravat nervozitatea pe care-o simtea deja din pricina
faptului cd el, Scott, o invitase pe acea fiicd a lui Richie In Newcastle
si ca presupusese, cu dezinvoltura tipica generatiei lui, dar profund
deplasata in ochii lui Margaret, cd Amy ar trebui sa stea la el, in acel
modest apartament din clddirea Clavering.



Prima oara cand auzise planul acesta, Margaret avusese impresia
ca era indraznet, insa Intr-un mod atractiv, ca aducea o schimbare
de ritm. Totusi, dupd ce se gandise mai bine cum ar fi ca Amy,
ultima odrasla a lui Richie, sa fie aici in carne si oase, sa aiba nevoie
de addpost, ca va fi nevoita sd converseze si sd se intretinad cu ea,
Margaret cdzuse prada unei profunde nelinisti, unei senzatii de
anxietate si incertitudine, agravata de faptul ca Scott 1i gdsise reactia
drept amuzanta si nu ezitase sa i-o spuna.

Incercirile de a-si analiza sentimentele nu o dusesera nicaieri. Era
gresit din partea ei sa reactioneze astfel si era constientd de asta.
Daca ar fi fost sd gaseascd o analogie cu actuala ei stare de spirit,
gdsea In prima perioada a relatiei sale cu Richie, cand erau incd la
scoala si, mai apoi, In prima etapd a celebritdtii lui, cand ea nu
intelegea cum nu s-ar putea ldsa tentat de toata atentia primitd din
partea altor fete si femei. Ceea ce nu se intamplase, in mod
miraculos, desi pdrea multumit si flatat, Richie ramasese neafectat
de aceasta atentie vreme de ani si ani. Asadar, cand Chrissie 1si
tadcuse aparitia, Margaret o crezuse, luni la rand, doar o alta
admiratoare care va ricosa ca o molie de pe un bec aprins. Nu-si
ddduse seama nicio clipd cd tandra Chrissie era diferita, cd sub
exteriorul acela bland se ascundea o vointa de fier. Abia cu trecerea
sdptamanilor, Richie, intotdeauna placut, intotdeauna alunecand
peste orice chestiune problematica, devenise tot mai distant. Iar
Margaret 1si ddduse Incet, incet seama cd se confrunta cu ceva
nemaiintalnit. Isi amintea — cu mult inainte de a se lisa cuprinsa de
furie — cum fusese stapanita de o teama paralizanta. Acea teama,
intr-o formd mai atenuata, revenea acum la gandul ca Amy Rossiter
urma sd vind in Newcastle.

Desigur, cel mai bun leac pentru teamd era sa ia atitudine. Acum
doudzeci si cinci de ani il infruntase pe Richie, schimband astfel
paralizia fricii cu vigoarea maniei. Dupad aceea, lucrurile nu se



derulaserd precum voise ea, Insd mdcar se asigurase cd nimeni nu
avea sa o priveascd drept o fiintd tristd demna de mild, o povara
numai buna de aruncat ca o moneda la cersetori, cum spusese cu
amar mama ei. Din clipa In care se convinsese ca Richie avea
intr-adevdr de gand sa plece la Londra, sa inceapa o noua viatd, o
noud cariera si un nou mariaj, se fortase sa se comporte cu darzenie,
sa isi demonstreze propria valoare independent de Richie si de tot
ce era legat de el. Oricui i-ar fi parut rdu pentru Margaret Rossiter,
s-ar fi simtit obligatd sa 1i multumeasca, dar si i-ar fi sugerat sa-si
tind mila pentru sine.

Tocmai de aceea reactionase dur la remarca Glendei In privinta
vizitei.

— O, cere cam mult de la tine, nu? Tinerii astia, uneori nu se
gandesc la asemenea lucruri.

— Nu vad vreo problema cu asta, Glenda, si ti-as fi
recunoscatoare daca nu ai inventa una, rdspunsese ea apasat, fara
sa-si ia ochii din ziar.

Glenda ridicase din umeri. Traiul in preajma lui Barry o invatase
sa citeasca diversele nuante de iritabilitate si, chiar daca nu credea
cd e drept sa fie mustrata astfel, era sigurd cd nu se facea vinovata
de nimic. Asteptase o ord, apoi spuse ca intr-o doard, punandu-i o
cana de cafea pe birou:

— La urma urmei, poti oricand sa o tii la tine.

Margaret mormaise ceva. Nici nu se uitase la Glenda si nu luase
cafeaua. Dacd i s-ar fi destdinuit Glendei, nu se putea ca aceasta sa
nu-i raspundd cu aceeasi monedd, iar raspunsul ei ar fi putut sa fie
unul practic, la care s-ar fi gandit si ea. Dar 1i era cumva greu sa
admitd asta. Ii fusese mai usor s& pund o cutie cu praline —
sldbiciunea Glendei — pe biroul ei, fara sa spuna un cuvant. Apoi se
dusese acasa si il sunase pe Scott, sa-i spunad ca Amy ar trebui sa
stea In Percy Gardens.



— Nu cred, rdspunse Scott hotarat.

Era la lucru, ceea ce 1i dddea intotdeauna o senzatie pldcuta ca e
in stare sa-si tind mama sub control.

— Nu e bine sa stea la tine. Poate ca sunteti inruditi, dar ea are
doar optsprezece ani si abia daca va cunoasteti.

— Ne cunoastem mai bine decat va cunoasteti voi doua.

— Nu spun cd-mi convine, nu spun cd am s-o intampin cu bratele
deschise, ridicd Margaret glasul. Tu ai fost cel care i-a cerut sd vina
si ea a acceptat, asa cd iatd-ne in situatia asta. Pur si simplu nu da
bine sa stea la tine.

— Nu da bine.7

— Fie, nu se cade. Nu un barbat de varsta ta si o fata ca ea.

— Voi dormi pe canapea, rosti Scott. Baia are cheie. Am sa dorm
imbrdcat din cap pana-n picioare, daca asta te linisteste.

— Scott, nu vreau sa ma cert cu tine.

— Nici eu. Scuze, mama, trebuie sd inchid, adduga el si inchise
telefonul, lasand-o impietrita in sufragerie, cu telefonul in mana, in
vreme ce Dawson o studia lenes de pe canapea.

Acum, doud ore mai tarziu, cu ceaiul baut si fara niciun chef de
cind, Margaret nu doar ca nu se calmase, ba chiar era mai agitata,
gratie unei puternice si exasperante senzatii ca totul fusese
declansat de propriile ei reactii pe care nu si le putea controla. Nu o
dorea pe Amy in Newcastle, dar iatd cd venea, nu voia ca ea sd stea
la Scott, si totusi exact asta avea sa se intample.

v .

Margaret isi aseza cu zgomot ceasca pe mdsuta si, brusc fortata
de o chemare launtrica, se indrepta cu vitezd spre sufragerie,
cdutand din priviri agenda invelita In marochin in care trecea
numere de telefon. Suna la ultimul numar din Londra pe care si-ar
ti dorit sa-l1 apeleze si ramase In picioare, cu ochii inchisi si
tinandu-si rasuflarea, asteptand pe cineva sa raspunda.

— Alo? raspunse Chrissie cu glas istovit.



Margaret deschise gura, dar apoi se opri. In acea clipa nu era
sigura cd, In toti acei lungi si complicati ani, vorbise vreodatd direct
cu Chrissie.

— Alo? se auzi din nou glasul lui Chrissie, de aceastd data ceva
mai precaut.

— Sunt Margaret, rosti ea intr-un sfarsit.

Urma un scut moment de tdcere.

— Margaret?

— Margaret Rossiter.

— Ah...

— Deranjez cumva?

— Nu, spuse Chrissie.

— Voiam, voiam doar, ingaima Margaret, apoi se opri.

— Nu cred cd avem ce sa ne spunem. Esti cumva de altd parere?

Margaret lud o gura de aer.

— E vorba de Amy, rosti ea mai hotarat.

— Amy? Ce e cu Amy? intreba Chrissie cu asprime.

— Vine aici in Newcastle.

— Stiu asta.

— Voiam... ei bine, voiam s3 te linistesc. In privinta locului ei de
cazare.

Urma o alta pauza. Era foarte stanjenitoare si pdru sa tina foarte
mult, atat de mult ca Margaret intreba:

— Ma auzi?

— Da.

— Ei bine, imi imaginez cum trebuie sa te simti...

— Ma indoiesc.

— ...In legdtura cu faptul cd Amy vine aici si voiam doar sa te
asigur ca va sta la mine.

— Sa ma asiguri? pufni Chrissie intr-un mic hohot sardonic.

— Banuiesc ca ai prefera sa stea mai degrabd la mine, decat cu



fiul meu Scott.

— Dumnezeule! exclama Chrissie.

— Cred cd asta aveau de gand...

— Nu vreau sa stiu nimic despre asta.

— Inteleg, rosti Margaret.

Incepea s se simtd tot mai putin tulburats, tot mai stipana pe
situatie.

— Inteleg, dar in acelasi timp ma gandesc ca ai vrea si o stii in
siguranta.

Chrissie nu raspunse.

— Al vrea sa stii, continud Margaret, cd e In sigurantd in camera
mea de oaspeti cata vreme sta in Newcastle, nu?

— Evident, raspunse ferm Chrissie.

Margaret zambi in receptor.

— Pentru asta am sunat.

— Bine.

— 5S4 te asigur. Asta am avut de spus. Am sa-mi iau rdmas-bun
acum.

Urma o alta tacere.

— Atunci, rdmai cu bine, incheie Margaret si inchise telefonul.

Cercetd camera cu privirea. Dawson era la locul lui, pe canapea,
cu ochii inchisi. Se simtea energizatd, triumfdtoare si indrazneata. Se
reinstalase la carma situatiei, intr-un loc de unde putea infrunta
lucruri pe care le evitase Tnainte. Arunca din nou o privire la telefon.
Era timpul sa-1 sune pe Scott.

Tamsin spusese cd domnul Mundy in persoand avea sa vina si
sd-i vorbeasca lui Chrissie despre cel mai bun mod in care sa scoata
casa la vanzare. Vorbise intr-un fel care o facuse pe Chrissie sa se
simta In egala masura tratata de sus si incompetentd, dupa care
adduga ca gdsise o agentie numitd Flying Starts, specializata in



haine la médna a doua pentru oamenii implicati in lumea
spectacolului, in cluburi, sdli de teatru sau televiziune si ca se
intelesese cu ei sd vind sd vadd daca gdsesc ceva convenabil in
garderoba lui Richie. Odata impdrtasite aceste doua vesti, isi legase
parul In coadd si, luandu-si geanta, plecase sa se intalneasca cu
Robbie, sa aleaga manere pentru dulapul pe care acesta il construia
pentru hainele ei in apartamentul sau din Archway.

— Imi plac cele de sticld, rostise Tamsin, trecAndu-si parul prin
cordeluta neagra de elastic. Atata vreme cat nu sunt din acelea
demodate, de cristal.

Apoi 1si sarutase mama pe obraz cu aerul oficial al unei persoane
care a aranjat cu calm tot ce trebuise aranjat si iesise din casa ldsand
usa sa se tranteascd in urma ei.

Chrissie 1si lua cana de ceai si porni agale spre bucdtarie. Se opri
in pragul camerei de lucru a lui Richie si inspecta urmele de pe
covor si rafturile pline de lucruri, gandindu-se ca locul ce pana nu
demult ardtase rdnit si violat parea acum doar lipsit de viata si
invins. Se indrepta spre rafturi si scoase un CD la intamplare, un
CD al lui Tony Bennett, cu o fotografie a lui pe copertd, imaginea
unui barbat tandr, cam apatic, cu nasul mare, la costum si cravata,
sezand relaxat pe podeaua unui studio de Inregistrari, cu ochii pe
jumadtate inchisi si tinand o partitura In mana. Avea pe la treizeci si
ceva de ani In acea poza. Ea nu il cunoscuse pe Richie cand acesta
avea treizeci de ani. In anii saizeci, cAnd tanirul Tony Bennett
inregistra I Left My Heart in San Francisco, Richie nici nu trecuse bine
de douazeci de ani si inca se chinuia sa se afirme. Cand Chrissie 1l
intalnise, el avea patruzeci si doi de ani, iar ea doar douazeci si trei.
Diferenta de varstad 1i pdruse atat de incitanta atunci, atat de sexy,
fdcand-o constienta ca e tanara, proaspata si energica. Faptul ca el
era cu atat de mult mai in varsta o facu sa simta ca traieste. Cand
murise, tot noudsprezece ani diferentd erau intre ei, Insd i se



pdrusera cumva ani mai scurti. Dacd nu ar fi murit, ar fi avut
saptezeci peste trei ani, iar Chrissie cincizeci si unu.

Ofta si puse napoi pe raft CD-ul cu Tony Bennett. Acesta fusese
idolul lui Richie, nu doar pentru vocea lui, cat mai ales pentru
impresia de cordialitate nonsalanta pe care o ldsa. Oare fusesera
vremuri, In casa familiei Bennett din California sau unde s-ar afla
ea, cand sarmul lui degajat, binedispus ii irita pe cei din jur pana la
exasperare, iar casa rdsuna mai degrabd de tipete si nu de melodia
Put on a Happy Face? Existasera timpuri cand miile si miile de fani
devotati, emotionali, posesivi fusesera o presiune abia suportabila
pentru familia omului, exacerbata de faptul cd stiau prea bine ca,
fara ei, el ar fi fost un nimeni? Chrissie se rdsuci si pardsi camera de
lucru, indreptam du-se spre mica incapere de langa usa de la
intrare, care 1i servea drept birou.

Fanii. Inboxul ei era plin de sute si sute de e-mailuri care-
comemorau pe Richie si unele cereau un oarecare suvenir, un mic
lucru care sa reprezinte o legdtura, un simbol. Vreme de o
sdptamand sau doud dupa moartea lui, rdspunsese cu buna-credinta
la multe dintre ele, motivatd de un temporar sentiment de
solidaritate, de comuniune in soc, doliu si dor. Insd odati cu
trecerea saptdmanilor, senzatia de empatie intensa se racise, otravita
de o aversiune care apoi trecuse in resentiment. Un resentiment
indreptat atat impotriva acestor femei insistente, cat si a lui Richie,
care provocase furtuna si apoi dispdruse, lasand-o singura sa se
descurce si sa se confrunte cu ce lasase in urma.

Se aseza Inaintea monitorului. Venisera trei sute saptezeci si
patru de e-mailuri pe site-ul web pe care il crease si il administrase
pentru Richie, si de care il protejase. Primise atatea mesaje in
ultimele doud sdptamani pentru ca nu-si mai verificase contul.
Observd cd mai multe dintre ele veneau de la aceeasi persoana,
genul care isi trdia viata aproape intru totul in afara micii lor



realitdti, care nu se rusina sa insiste pana ce primea un raspuns.

Ei bine, se gandi Chrissie, nu avea sa existe vreun raspuns. Le
raspunsese tuturor celor ale caror adrese le avea dupa moartea lui
Richie si apoi cu cateva sdptamani mai tarziu. Nu mai era nimic de
spus si cu asta, basta. Idolul lor era mort si acum trebuiau sa
gaseascd o oarecare alinare In muzica lui, in ceea ce mai ldsase in
urma. Ea, Chrissie, nu avea de gand sa se lase desemnata drept cea
care va duce in continuare torta si, pentru a face asta cat se poate de
clar, avea sa steargd toate mesajele. Miscd usor mouse-ul peste
mouse padul pe care fetele i-1 facusera cadou, cu o poza a tatalui lor
la pian, cu capul dat pe spate, cantand cu ochii inchisi. Din trei
clicuri, totul se terminase. Mesajele disparusera.

,Fa ceea ce trebuie sa faci”, 1i spusese exasperatd Sue in ziua
precedenta, obositd de nehotdrarea ei. ,Nu ma mai intreba pe mine.
Increde-te in instinctele tale. Intotdeauna ai ficut-o, de ce-ai
schimba obiceiurile pe care le-ai avut o viatd-ntreagd tocmai in clipa
cand lucrurile sunt in cddere libera?”

Chrissie se ridicd. Avea de gand sa lase calculatorul pornit si sa
stearga mai multe lucruri mai tarziu. Nu se va opri pana cand nu-1
va mai vedea pe Richie doar prin acest desis de complicatii si
ranchiuna si isi va aminti ceva din el, un mic detaliu, care-o va privi
doar pe ea. Oare era cu putinta? Oare ultimele cateva saptamani,
dar si dezamadgirea ce tinuse ani buni Inaintea lor, puteau nimici
orice amintire pretioasa dinaintea lor?

Nici nu-si dddu seama cum ajunse in sufragerie. Fetele nici nu
mai pusesera piciorul aici, retragandu-se in camerele lor in
compania laptopurilor sau, in cazul lui Tamsin, spre farmecul
reprezentat de alternativa domestica a apartamentului lui Robbie.
Singurul lucru care trada ca Incaperea fusese folosita era fotoliul in
care obisnuia ea sd stea, cu pernele inca turtite de la maratonul de
urmdrit programe TV de noaptea trecutd, cu reviste si foi



ingramadite pe masuta din fata lui si cu un pahar gol de vin pus pe
o carte.

Va fi nevoita sa aranjeze, sa arunce toate nimicurile si sa
lustruiascd mobilierul, sd& cumpere flori si lumanari inainte sa-i
prezinte casa domnului Mundy. Oricat s-ar fi ferit ca ochiul expert
al domnului Mundy sa-i evalueze casa, ii displdcea chiar mai mult
sd-i spund lui Tamsin ca avea de gand sa permita vizita acestuia,
dar mai tarziu. Sue 1i spusese cd nu are rost sd continue cu deja
obisnuitul ,mai tarziu”. Asemenea atitudine, dusa pana-n panzele
albe, te poate duce in situatii unde nu mai ai de ales. Asta dorea ea?
Oare? Chiar voia sa fie genul de persoana incapabila sa tina piept
primei sotii a lui Richie intr-o convorbire telefonicd, asa cum se
temea ca se intamplase?

Aseza cana de ceai langa paharul de vin si incerca fara tragere de
inimd sa netezeascd pernele de pe fotoliu. Odinioard, tarziu in
noapte, termina de aranjat foarte repede, Inainte sa se culce, astfel ca
sufrageria — si chiar intreaga casa — arata gata de primit oaspeti.
Acum, desi incerca sa faca totul ca la carte, nimic nu mergea, totul
necesita mai mult efort, parca nu gdsea motiv sa miste un deget. Se
intrebd confuza, gandindu-se la lucruri de care nu fusese
preocupata Inainte, daca pierderea rolului de manager al lui Richie
tusese, de fapt, la fel de bulversanta precum moartea lui. Cine
spusese, probabil vreun ministru, cd ,,Munca iti face bine”?

— Mama? se auzi glasul lui Dilly in prag.

Chrissie tresdri.

— Dumnezeule, credeam ca toate sunteti plecate.

— Eram sus. Vrei o cafea?

— Tocmai am baut un ceai.

Dilly isi plimba privirea prin camerd, ca si cum isi amintea ceva.

— Cam trist aici...

— Stiu. Unde e Amy?



Dilly ridica din umeri.

— Habar n-am.

— Tamsin s-a dus la Robbie.

— Nimic nou sub soare.

— Dilly... incepu Chrissie.

Privirea lui Dilly se indreptd spre mama sa.

— Dilly, vrei sa vii cu mine sa vedem un apartament?

— De ce eu? intreba ea cam fara chef.

— Tamsin e, de obicei, la Robbie. Amy pleaca in... ei bine, stii
unde pleacd. Nu vreau sa fac asta singura. Chiar nu vreau.

Se opri. Dilly isi plecase capul, iar parul ei spaldcit si neted 1i cazu
peste fata, ascunzandu-i expresia.

— Te rog, vino cu mine. M4 ajuti, te rog?

Urmd o lunga tdcere. Apoi Dilly isi dddu parul pe spate si-
netezi. Zambi stins spre mama sa.

— De ce nu?

Scott fredona. Pusese American Songbook al lui Rod Stewart in
CD-player si canta versurile. Deschisese ferestrele apartamentului si
isi asezase cuverturile pe pervaz, asa cum fdcuse odinioara intr-un
sat elvetian, in singura excursie cu scoala pe care-o facuse vreodata,
cand fusese vorba sa schieze, insa gasca lui preferase sa se dea cu
sanii de plastic pe omatul tare ca piatra. Satul era alcdtuit pe
jumdtate din blocuri moderne si pe alta din mici cabanute de
culoarea caramelului, cu obloane si gramezi de lemne frumos
ordonate intinzandu-se de-a lungul peretilor. Peste balcoanele
acestor cdbdnute, in aerul rece si limpede al diminetii, oamenii
asezau cuverturi si perne, ce evocau imaginile de cantec de leagan
cu o gospodarie bine intretinutd si cu paturi umplute cu pene de
gasca. Asadar, In onoarea vizitei lui Amy, Scott isi aerisea propriile
cuverturi, gandindu-se cu optimism la trenul care probabil traversa



acum podul Tyne.

Tot in onoarea ei cumpdrase noi asternuturi de pat. Ii luase o
sambata intreaga sd aleagd, temandu-se ca nu cumva sd para cd a
depus prea mult sau prea putin efort. Se hotarase, intr-un final,
pentru un set din bumbac, in dungi albe si gri care, spera el, pdrea
destul de neutru incat sa nu-l stanjeneascd pe niciunul dintre ei.
Cumparase si cateva prosoape noi, o sticla de sapun lichid verzui si
un bax de doze de Cola fara zahar. Toate colegele sale de lucru beau
Cola fdrd zahar, atunci cand faceau o scurtda pauza de la cafea sau
alcool. Dacd lui Amy nu-i placea, avea de gand sa le-o dea lor dupa
plecarea ei. Dar pe moment, lui Scott nu i stdtea mintea la plecarea
ei. In schimb, 1i astepta cu nerdbdare sosirea.

Buna lui dispozitie il imunizase pana si fatd de apelul de la mama
sa, care in alte conditii l-ar fi infuriat la culme. Il sunase in seara de
dupa expeditia sa dupa asternuturi, spunandu-i cu vadit triumf in
voce ca o sunase pe mama lui Amy si ca se inteleseserd ca fata sa
stea la ea, in Percy Gardens.

— Ce? strigase Scott. Ai vorbit cu ea?

— Da, rdspunse Margaret cu glasul vibrand de satisfactie.

— Ei bine, jos palaria, mama.

— Multumesc.

— Decij, totul e aranjat?

— Da. Imi pare rau si te dezamagesc, dragule, dar ai s3 vezi ci e
mai bine asa.

— Totusi, nu sta atat de mult, remarca Scott cu prefacuta
nonsalanta.

— Patru nopti.

— A, nu. Doar trei.

— Ai spus patru nopti.

— Chiar asa? Nu-mi amintesc. Nu vrem sd exageram la prima ei
vizita.



— Patru nopti, rosti Margaret apasat. De joi pana luni. Patru
nopti.

— Am schimbat planul, spuse Scott.

— L-ati schimbat?

— Mda. Asa am hotdrat cand i-am trimis biletele.

— Abia se meritd sd vina daca sta doar trei nopti.

— Asa a vrut ea.

— Nu sunt prea sigura de asta.

— Totul s-a aranjat. E batut in cuie. Ai s-o intalnesti vineri. Am
de gand s-o aduc la Tynemouth duminica.

— Scott, Imi spui adevarul? intreba Margaret suspicioasa.

Scott se uitd la noile asternuturi pe canapeaua neagra, imaculate
in ambalajul lor lucios, si zambi.

— Fireste. De ce te-as minti in legatura cu asta?



capitolul 16

Francis Leverton era multumit de nora sa. Miriam nu doar ca
arata bine si nascuse doi baietei in cinci ani, dar era, de asemenea, o
femeie competenta si cu fler, care 1i impartdsea opinia lui Francis ca
Mark nu-si lua in serios posibilitdtile de afirmare profesionald. Nu
vorbiserda niciodatda deschis despre Mark, despre posibilitatile si
cusururile sale, dar intre ei se instalase o intelegere tacita ca Mark
avea nevoie de cineva care sa-1 indrume, cu tact ce-i drept, in viata.
Asta mai ales In cazuri cand generozitatea lui fireasca ar putea sa
dduneze familiei sau firmei.

O asemenea situatie apdruse in cazul lui Chrissie Rossiter sau,
cum 1i spunea Francis Leverton, Chrissie Kelsey. Vreme de ani buni,
Richie Rossiter fusese un obisnuit in casa lui Francis. Sotia lui si
surorile ei fusesera admiratoare infocate ale acestuia, mandre de
taptul ca imparteau acelasi cod postal din Londra cu el. La moartea
lui Richie, familia Leverton fusese in stare de soc si plina de
compasiune fatd de vaduva si fiicele sale. Ins3 vestea ci dupa atata
timp Chrissie tot nu era sotia legitimd a lui Richie mai temperase
din simpatie.

De aceea, cand Mark sosise putin mai tarziu acasa pentru cina de
vineri seara si 1si gasise pdrintii, sotia, cat si pe fratele ei si pe sotia
acestuia asteptandu-1 la masd, fu nevoit sa dea explicatii. Tatal sdu 1i
spusese, pe un ton mdsurat, parintesc, ca avocatii nu sunt consilieri
si ca el, Mark, nu trebuia sda confunde compasiunea cu ajutorul
profesional pe care era mai nimerit sa-1 dea si pentru care sa fie
recompensat.

Francis 1i aruncase apoi o privire lui Miriam, cautandu-i sprijinul.
Femeia insa nu paruse dispusa sa-i fie complice. Era mai degraba
preocupata de carnea de pui pe care o pregatise, sperand sa



corespundd standardelor inalte ale soacrei. Stia, de asemenea, ca
lucrurile care-1 faceau pe Mark un sot mult mai bun decat socrul ei
ar putea fi vreodata erau tocmai cdldura sufleteasca si faptul ca era
gata sd Incalce regulile si sd provoace normele de conduita, daca
avea impresia ca obiceiurile de o viata devenisera nimic mai mult
decat niste obiceiuri. Asa ca isi luase furculita, 1i zambise socrului
sau si 1i spusese cd era sigurd ca are dreptate, dar cd nu exista o
solutie universala la toate problemele umane cu care Mark trebuia
sa se confrunte zi dupa zi.

Mark rdmadsese uimit. Era obisnuit sa le tina piept amandurora
deodata si de multe ori sa recunoascd, Impotriva vointei sale, cd se
lasase condus de sentimente. Dar iata-o la masa, tinandu-i partea
chiar impotriva tatilui siu. Ii trimisese o privire plind de
recunostinta si isi aranjase butonii de la cdmasa incat ea sa vada ca i
purta pe cei de la Tiffany, cadou de la ea. La randul ei, Miriam
zambise catre socrul sau.

Fusese o seara lunga. Francis se razbunase pentru tradarea lui
Miriam prelungind rugaciunile si ritualul aproape cat un rabin. De
asemenea, tinuse un lung discurs despre virtutile distantarii
profesionale fatda de dilemele personale, iar cumnata lui Miriam,
care crescuse Intr-un mediu mai relaxat, in care serile de vineri abia
daca erau luate In seamad, devenise tot mai agitata, cautand din ce in
ce mai evident sd-i dea de inteles sotului ei cd era cazul sa plece.

— Bona nu mai poate sa stea... se scuzase ea.

La plecare, Miriam isi sarutase socrul pe obraz si i stransese cu
caldura bratul.

— Minunata cind, draga mea, dar eu, una, prefer sa nu pun
cimbru la pui, 1i spusese soacra ei.

In bucitirie, printre vase si pahare murdare, Mark isi puse
bratele imprejurul sotiei sale.

— De ce-ai facut asta? i murmura el in par.



Miriam ridica din umeri.

— Mi-a pdrut rdu pentru ea. Pentru Chrissie.

— Nu pentru mine?

— Nu. Nu sunt oricum de partea ta? Ma intreb oare pe cine are
ea sa o sprijine?

Mark 1si desfacu bratele.

— Cred ca mama o judeca prea aspru. Imagineaza-ti-o pe mama,
cu toata inddratnicia si temperamentul ei, convingandu-1 pe tata sa
faca mdcar vreun lucru pe care n-ar vrea sa-1 faca.

— Exact.

— DParea atat de jalnicd stand acolo, cu cafeaua in mana.
Gandeste-te cd e o femeie de succes, o femeie frumoasd si capabild,
care vreme de atatia ani ba sprijinit pe omul acela sa aduca bani in
familie, iar acum totul s-a naruit ca un castel de nisip. El nici macar
nu s-a asigurat ca familia 1i va mosteni pianul. Cum sa nu-ti para
rau pentru ea?

Miriam aseza farfuriile in masina de spalat vase.

— Nimeni nu-ti reproseaza asta. Eu, in niciun caz.

— I-am spus sa-si vanda casa si sa-si gaseascd de lucru. Orice, nu
neaparat ceva legat de ceea ce obisnuia sa faca.

— Ei bine, mi se pare frumos din partea ta. Nu chiar inimioare si
tloricele, doar frumos, spuse Miriam, indreptandu-se de spate. $5i nu
vad de ce nu ai ajuta-o, daca ai avea un post liber la firmd, adauga
ea privindu-1 drept in ochi.

— Pe bune?

— Asta e lumea iIn care trdim. Acum facem lucrurile altfel.
Miriam se apleca peste masa si il sarutd. Fara nicio lipsa de respect
fata de tatal tau, desigur.

De la acea cina nu mai auzise nimic de la Chrissie Kelsey. Dupa
niste investigatii discrete, Mark afla ca locuinta ei din Highgate
fusese scoasa pe piatd, insa cd banii ce i-ar fi ramas dupa plata



ipotecii nu 1i ajungeau sa cumpere altceva si ca familia cauta un
apartament de inchiriat. Din ce isi dddea el seama, nu gasise inca un
loc de lucru si presupuse ca isi ducea traiul de pe urma unor
sdaracacioase economii si redevente ce mai ramasesera de la Richie,
suplimentate de un credit bancar. Aversiunea fata de credite era
unul dintre putinele lucruri pe care Mark le avea in comun cu tatal
sau.

Realiza cd se lasase afectat de incurcatura in care se afla Chrissie.
Intr-o mai mica masura, 1i atrdsese interesul si lui Miriam, pentru ca
era o dilema atat de specificd timpurilor noastre. O femeie cu mai
bine de doua decenii de experienta profesionald, trasa in valtoarea
unei legi care Inca pretindea ca oamenii sa fie casdtoriti daca voiau
sa se bucure de o scutire de taxe. Ca avocat, vedea clar aceasta
anomalie. Ca bdrbat, o simtea aproape visceral. Vorbele aspre ale
mamei si matusilor sale la adresa lui Chrissie, pe care o vedeau ca
pe un fel de seducdtoare care il rdpise pe Richie dintr-o cdsnicie
fericitd, provocand numai durere in jur pentru scopurile ei egoiste,
erau aberante. Cand se cunoscusera, Richie era deja un barbat de
varsta mijlocie, nu un baietel impresionabil si, prin urmare, mai
responsabil, in ochii lui Mark, decat fata pentru care-si pardsise
nevasta. Si, pana la un punct, fata aceea reusise sa infaptuiasca o
buna parte din ceea ce 1i promisese. Richie cantase la televiziunea
nationald, cantase la London Palladium, cantase unor membri ai
familiei regale. Insa el ezitase undeva. Alesese si vind in sud, sa
aiba un camin Impreuna cu ea, sd faca trei copii cu ea, dar niciodata
nu dusese lucrurile pana la capdt, nu renuntase sa se uite din cand
in cand peste umadr. Si tocmai din cauza reticentei lui de a se dedica
in Intregime relatiei lor, mentinand intotdeauna o portitd de scapare
deschisd, Chrissie se vedea acum mai neajutorata decat fusese
probabil pand si in vremea adolescentei si, fapt curios avand in
vedere experienta ei, incapabila sd-si mai gaseasca un loc in singura



lume pe care o cunostea.

— Nu incerca sa fii cavalerul ei in armura stralucitoare, 1i spusese
Miriam. Si sa nu o iei de sus. Trebuie sa astepti. Poate ca asa am sa
incetez sa-ti iau fidelitatea drept un lucru inteles de la sine, zambise
ea, jucandu-se cu verigheta.

Intr-un fel straniu, tatil siu fusese cel care pusese lucrurile in
miscare. In afard de aforismul lui Andrew Carnegie, cealaltd zicala
dragd tatalui sau era ,Norocul tine cu cei cu mintea deschisd”.
Francis se mandrea cu faptul cd are o minte deschisa spre orice noud
oportunitate si ca devenise fiul de care tatdl sau sa fie mandru, un
fiu care adusese o contributie importanta in dezvoltarea firmei. De
asemenea, nu ratase niciodata ocazia sa-i laude lui Mark virtutile
unei minti vigilente. Si nu fara roade. Mintea lui Mark, preocupata
de situatia lui Chrissie si de conditia generald a femeii in societatea
actuald, veni dintr-odata cu o solutie tocmai cand schimba cele
cateva replici de rutina cu receptionera.

— Buna dimineata, Teresa.

Femeia 1i zambi mecanic.

— Buna dimineata, domnule Mark.

— Totul e In regula?

— Ca de obicei. S$titi cum e, ridicd ea din umeri.

Mark se opri in loc, cu servieta in mana.

— Cum anume e?

Teresa isi impinsese ochelarii peste parul negru. Acum 1i cobori
din nou pe nas si rase sfios.

— Nu trebuie sa va deranjati cu problemele mele, domnule
Mark...

Mark isi puse servieta jos.

— Ba da. Care e problema?

Teresa ofta. Apoi il privi tinta pe Mark prin ochelarii ei si spuse:

— E vorba de partenerul meu de viatd. Si-a deschis o afacere in



Canada.
— Canada?

— Edmonton. Vrea sa ne mutam 1n Edmonton.

Masa din bucatdrie era aproape in intregime acoperita cu sticle,
borcane si pachete deschise. Chrissie, echipata cu un sort de plastic,
golea metodic enormul frigider pe care Richie o convinsese sa-1
cumpere cu doar opt luni in urmd, pentru cd, spunea el, fetele s-ar
bucura sa aibd un frigider care producea cuburi de gheata, gheata
pisata si apd rece la atingerea unui buton.

Pe moment, frigiderul era intruchiparea amara a tuturor
temerilor lui Chrissie despre prezent si a amintirilor neplacute.
Monumental si rece, regurgitand o nesfarsita cantitate de lucruri pe
jumatate mancate, lucruri extravagant de inutile sau expirate, daca
nu de-a dreptul gunoaie — ce Dumnezeu cauta acolo un pachet de
sireturi de jeleu cu aroma de capsuni? —, frigiderul era pentru ea
reprosul manifest al tuturor anilor de risipa nepasdtoare, care in
retrospectiva 1i pareau odiosi si de neiertat. Borcanele de muraturi
cu marar din America, maioneza frantuzeascd, gemul elvetian din
cirese negre, organice, totul o fdcea sa fiarba de furie si regret. Mai
ales ca Richie, care nu bea deloc apa rece si nu suporta gheata in
whisky, ignora tot ce era in frigider, in afara de lucruri precum
laptele sau untul. Se uitd, cu un amestec de disperare si dezgust, la
borcanul de sos de trufe negre expirat pe care-1 tinea in mana. La ce
se gandise pe vremea aceea? Richie si fetele mancau doar ketchup.
Pentru cine fusese totul?

— Vai ce scarbos, facu Amy

Se oprise in pragul bucatdriei, cu un teanc de hartii A4 intr-o
mana si cu o canad in cealalta.

Chrissie asezd cu zgomot borcanul langa o cutie de oua si un
bulgdre de ceva, infasurat intr-o folie de plastic.



— Vom manca tot ce pot salva de-aici pand sa mai cumpar macar
o felie de paine.

Amy se apropie de masa si aruncd un ochi pe ea. Aseza cana In
mijlocul haosului si ridica bulgarele.

— Ce-i asta?

— Branza, oare?

Amy stranse putin.

— Prea moale.

— Branza de vaci.

Amy arunca branza in cosul de gunoi.

— Bund de aruncat.

— Sa nu mai arunci nimic nainte sa-mi arati ce e.

Amy contempld masa.

— E scarbos.

— Da, sunt de acord. E scarbos. Mai scarbos e faptul cd totul a
fost cumparat de noi. Dar nu irosim nimic. Nu ne putem permite.

— Poate, cand ma intorc, nu va mai fi nimic din chestiile astea.

Urma o tacere brusca si apdsatoare. Chrissie stdtea langa frigider,
uitandu-se Induntru. Amy traversa bucatdria cu cea mai mare
nepasare de care era capabila si porni ceainicul.

— Ai verificat daca are apa? intreba Chrissie.

Amy ofta. Opri ceainicul, puse foile jos, il duse la chiuvetd, il
umplu si-1 aduse napoi.

— Nu are rost sa te prefaci ca nu plec, spuse ea.

Chrissie aseza un teanc de pachete deschise de mezeluri pe masa.

— Nu la asta-mi sta gandul.

Amy asteptd. Se uita la Insemnarile ei. Citate iIn spaniold,
preferatele ei subliniate cu rosu. Invatatul era plictisitor, dar
spaniola era o limba numai bund pentru declamarea eventualelor
nemultumiri.

— M-a sunat femeia aceea, spuse Chrissie.



Amy se intoarse la masad sd-si ia cana.

— Ceai?

— M-ai auzit?

— Da. Ceai?

— Nu, multumesc. M-a sunat sd-mi spuna ca nu trebuie sa-mi fac
griji ca vei sta In apartamentului fiului ei, pentru ca vei locui la ea.

Amy scoase niste pliculete dintr-un sertar.

— O cheamd Margaret. Si pe el, Scott.

Chrissie tacu.

— N-are nimic de-a face cu ea, rosti Amy.

— Ea crede altfel.

— Ei bine, nu-ti face griji, voi proceda cum cred mai bine, spuse
Amy, turnandu-si apa in cana.

— S-ar putea sa nu ai de ales. Tot asa cum nici eu nu am avut de
ales.

Amy se duse cu cana In mana spre chiuveta. Privi gradina in
paragina si spuse:

— Nu ma duc la ei, mama. Ti-am spus. Ma duc sd vad unde a
crescut tata. Sa vad de unde provine o jumatate din mine.

— Stiu, Amy. Stiu ca tu crezi...

— Nu vreau sa vorbesc despre asta! tipd Amy. Nu mai vreau sa
vorbesc nimic! Am un examen maine si unul vineri, apoi sunt libera
sd merg la Newcastle si nimic nu are sa schimbe asta!

Chrissie isi incrucisd bratele si ridica privirea spre tavan.

— Fii mdcar recunoscatoare, continua Amy, tot pe un ton manios,
dar mai incet, ca nu ma duc sa chefuiesc dup4, ca restul. Sa petrec si
sd vorbesc cu unii si cu altii.

— Sa vorbesti? Ce-i rdu in asta?

— Dumnezeule! Tu chiar crezi ca petrecere inseamna petrecere si
vorbit inseamna vorbit?

Chrissie se uita nedumerita la Amy.



— Ce Inseamna atunci?

Amy trecu pe langa ea, cu cana de ceai in mand. Se opri in prag si
spuse apasat:

— Sarutat.

Chrissie tresari.

— Deci e mai bine sa fiu in Newcastle, nu crezi? rosti Amy
provocator.

Tocmai atunci suna telefonul. Amy astepta, cu citatele si ceaiul in
maini.

— Alo? Domnule Leverton. Mark. Cum...

Se opri, apoi se intoarse cu spatele la Amy, ca si cum apelul era
personal si se indepdrtd incet de ea.

Amy privi curioasa. De obicei, vestile de la domnul Leverton
erau unele rele. De ce Chrissie 1i vorbea cu o voce atat de calda, de
ce pdrea atat de usuratd, tinand telefonul ca pe o relicva sfantd?

— A, facu Chrissie, mirata, dar nu nemultumita. Ah. Ei bine, e
foarte dragut din partea...

Se opri. Apoi, cu mana libera 1si desfacu sortul si-1 trase peste
cap.

— Sigur ca da. Le voi spune. Ma voi gandi... Arunca sortul pe cel
mai apropiat scaun. Nu vreau sd ma crezi nerecunoscatoare. Nu e
cazul. Sunt foarte recunoscatoare. E foarte frumos din partea ta... Se
opri din nou si-si desfacu pdrul din elastic. Multumesc. Multumesc
foarte mult. Da, md voi gandi bine. Te sun cat de repede.
Multumesc.

Lua telefonul de la ureche si ramase locului in bucatarie, cu
spatele la Amy.

Tandra lua o gura de ceai si tusi ca sd-si faca amintita prezenta.

— Deci, ce se petrece?

Robbie 1i construise lui Tamsin un dulap exact dupa specificatiile



ei. Umplea spatiul dintre peretele semineului (nefunctional) din
dormitor si peretele exterior al cladirii. Era dotat cu rafturi glisante,
agdtatori si suporturi ingenioase de pantofi, care ocupau podeaua
dulapului ca un regiment de acadele. Robbie, care prefera culorile
inchise si suprafetele mate, ar fi vrut sa-1 vopseasca intr-o culoare ce
s-ar fi potrivit cu tdblia patului, imbrdcatd in piele cafenie, dar
Tamsin voia ceva mai feminin, asa cum voia si alte materiale care sa
mai deschidd oarecum cafeniul omniprezent. Conform dorintelor ei,
noul dulap de haine fusese pictat intr-un verde pal, iar manerele
erau rotunde, de sticld, ornate cu pete verzui. Pe pat erau intinse
perdele noi, albe, cu un delicat model floral in roz si crem, cu frunze
verzi.

Tamsin era foarte multumita de dulap. Statea Inaintea lui, cu
mainile pe fiecare usda, admirand lumina automatd, interiorul
imaculat, oglinda lunga pe care Robbie o fixase pe spatele usii din
dreapta. Barbatul astepta o clipd, urmarindu-i reactiile,
desfatandu-se la ideea ca amandoi erau multumiti, apoi veni in
spatele ei si 1i cuprinse mijlocul cu bratele.

— Nu mai ai scuze acum, spuse el.

Tamsin se incrunta, aproape imperceptibil. Se gandea, la modul
foarte abstract, unde sa-si puna gentile.

— Ce-ai zis?

— Ti-ai primit dulapul. Acum poti sa-ti muti lucrurile. Nu ai de
ce sa nu o faci.

Tamsin 1i puse 0 mana pe obraz, apoi si-o retrase.

— Tmi place foarte mult dulapul.

— Ma bucur.

— Parcad e din Totul despre Sex.

— Bine.

Tamsin isi puse mainile pe bratele lui, desprinzandu-se din
stransoare.



— O sd fac asta...

— Cand?

— Curand.

Robbie ii dddu drumul si se aseza pe marginea patului.

— Tam, spui asta de luni de zile. Acum casa ta e scoasd la
vanzare, ti-ai primit dulapul si viata mea iti sta la dispozitie. Ce mai
astepti?

Tamsin se Intoarse. Se uita pe fereastra si apoi la Robbie.

— Mama a primit o oferta de lucru, spuse ea.

— Grozav!

Tamsin isi prinse mai bine parul intr-o coada la ceafa.

— Nu stiu.

— Ce nu stii?

— Nu e o slujba prea buna...

— Ce-ar trebui sa faca?

— Receptionera.

Robbie astepta o clipa. Incerca s nu fie distras de implicatiile de
a o avea acolo, in dormitorul lui, in fata dulapului pe care-1
proiectase si construise pentru ea.

— Dar si tu esti receptionera.

— Da, dar...

— Dar ce?

— Ce-ar spune tata? Ce-ar crede tata dacd ar sti cd mama are o
slujba sub demnitatea ei, o slujba de receptionera?

Robbie cizu pe ganduri. Isi amintea de Richie ca de un om bland,
ospitalier, care trdise pentru fetele si muzica lui. Mama sa fusese o
admiratoare infocata a lui Richie Rossiter, iar asta insemna ca
Robbie fusese destul de intimidat cand 1l intalnise prima oard. Dar
in carne si oase, Richie nu era intimidant, era relaxat, simplu si
prietenos. Era unul dintre cei mai putin snobi oameni pe care
Robbie 1i intalnise, oricum, mult mai putin infumurat decat propriii



lui pdrinti, care incd se mandreau ca fiul lor merge la lucru in
costum.

,E un costum facut la duzina, nu tocmai un Savile Row”, 1i
spusese el odinioard mamei sale.

— Cred, 1i spuse el lui Tamsin, cd l-ar durea in cot de asta.

Tamsin 1si incrucisd bratele la piept. Apoi le cobori si isi netezi
imaculata bluza de bumbac.

— Ce-i?

Tamsin clatina din cap fara sa scoatd o vorba.

— Poate cd nu e mult, dar cu tine aici si Dilly muncind, sunt mai
multi bani decat nimic, nu?

— Poate, spuse Tamsin.

— Nu vrei ca ea sd munceasca?

— Bada...

— Tamsin?

— Cee?

— Nu vrei sa faca exact ce faci si tu?

— Da lucrurile peste cap. Nu-mi pare o idee buna.

Robbie 1i lua mana in palme. Adopta tonul tatalui sdu, cand pe
mama sa o apucau pandaliile, un ton afectuos, dar usor ironic.

— Hei Tam, tu ai gandirea practica in familia ta, tu cauti sa pui
lucrurile in miscare.

Nu se uita la el.

— As vrea sa faca ceva mai bun.

— Care ar fi?

— Ceva managerial. Asa cum mama e obisnuita. Asta nu e
tocmai o carierd de viitor, nu? Spune ca altceva nu-si gaseste acum
si ca orice slujba e bine-venitd, dar cred ca ar trebui sd mai caute.
Oare accepta postul doar pentru ca domnul Leverton s-a purtat
frumos cu ea?

Robbie se ridica, luandu-i si cealalta mana.



— Ce pdrere au surorile tale?

Tamsin pufni.

— Ce le convine lor, desigur.

Robbie astepta o clipa, apoi 1i ldsa mainile lui Tamsin sa cadd si
isi puse din nou bratele imprejurul ei. Isi odihni obrazul pe timpla
ei, cu privirea atintita pe dulapul verzui, umplandu-1 in minte cu
hainele ei.

— Atunci de ce nu le lasi sa se descurce si nu vii sa locuiesti cu
mine? intreba el bland.

Nimeni nu o intrebase despre examene. Nimeni din familia ei nu
vorbea spaniola, nimeni nu stia sau nu ii pdsa cine fusese Lorca, sau
Galdos, sau Alas. Cand se intorsese de la scoald, in starea de
tensiune datd de efortul mental, nu gasi pe nimeni, fiindca Tamsin
se dusese direct la Robbie dupa lucru, iar Chrissie si Dilly nu se
intorsesera de la vizionarea apartamentului.

Nimeni nu o intrebase daca voia sa se duca sa vada si ea
apartamentul. Nu cd ar fi vrut — 1l vedea ca pe un rau necesar, insa
unul ce putea fi amanat —, dar i-ar fi placut sa fie invitata, i-ar fi
placut sa o auda pe Chrissie spunand , O, putem sa amanam totul
pana cand termini examenele si poti sa vii cu noi”. Evident ca nu o
facuse. In schimb, o intrebase pe Dilly cand are timp liber la colegiu
si facuse programarea in functie de asta. Amy se gandise, intr-un
ungher Indepdrtat, dar important al mintii, cd o intalnire
programata la ora trei ar fi Insemnat cd aveau de gand sd se intoarca
inaintea ei, sa o Intampine si, in functie de rezultatul examenului, sa
o felicite sau sa-i aranjeze o executie publica.

Dar nu era nimeni. Casa era goald si tacutd. Niciun mesaj pe
casuta vocald, niciun contact pe Facebook care sa merite vreo
atentie. Cum era lihnita de foame, isi prdjise prea multe felii de
paine si le mancase prea repede, apoi bause si o sticld expiratd de



Sevenup despre care Chrissie spusese ca trebuie consumatd inainte
sd mai cumpere orice lichid in afara de lapte. I se facuse rdu si se
simtise groaznic, ametita de senzatiile extreme ale zilei, asa ca se
intinse pe masa din bucatarie, cu fata langa bolul de fructe.

Familia ei nu paru catusi de putin surprinsad sa o gaseasca astfel
cand ajunsera intr-un sfarsit. Chrissie si Dilly erau entuziasmate de
apartament. Dilly, mai ales, il indragise imediat, vazand noi
posibilitati de a trdi cu totul altfel si trecuse pe langa Amy
trancanind.

— Vai, saraca de tine, asa de rau a fost, nu-i nimic, mai ai numai
unul!

Tamsin venise mai tarziu, deosebit de preocupata de ceva, si o
asigurase pe Amy ca e cat se poate de norocoasa ca se confrunta
doar cu niste lucruri de o naturd atat de tranzitorie si de triviala
precum examenele.

Lui Amy nu-i rdmdsese altceva de facut decat sa se retragd in
dormitor. Cutia cu flautul era pe pat, unde o lasase, insa nu avea
nicio tragere de inima sd o deschidd, cum nu avea chef nici sa se uite
la laptop, sau la posterul cu Duffy, sau la poza tatalui de cand era
bebelus. Surprinzator, dar n-avea chef nici macar sa planga.

Se apleca si puse cutia cu flautul pe podea. Apoi se lungi in pat si
dadu din picioare pana cand pantofii 1i cazura pe covor. Cu privirea
atintitd la tavan, se fortd sa nu se mai gandeasca la mama, surorile
sau la tatal ei.

— Viitorul, spuse ea cu voce tare. Gandeste-te la viitor.

Isi ridicd bratele si isi impleti degetele. Se opri si-si tinu rasuflarea
pentru o clipa.

— Newrcastle, sopti ea In linistea dormitorului. Newcastle!



capitolul 17

Scott era deja pe peron cu jumdtate de ora inainte sd soseasca
trenul lui Amy. Se hotdrase sa nu o sarute cand se vor intalni, decat
daca lua ea initiativa, dar totusi se barbierise, se spalase foarte bine
pe dinti si stersese prin baie cu prosopul pe care-1 folosise dupa dus
si, In general, incercase sa se asigure cd nu era nimic prin
apartament, sau in privinta lui, care sd o deranjeze in vreun fel.
Ajuns la gard, isi cumpdrase un ziar si o sticla de apa, ambele
indeajuns de neutre incat sa-i serveasca drept accesorii, si incepu sa
se plimbe in sus si-n jos pe peron pana ce trenul de Londra ajunse
pe neasteptate, luandu-1 prin surprindere, si trebui sa o ia la fuga ca
sa ajunga la vagonul de clasa a doua pana ca Amy sad coboare si sa
aiba madcar o secunda de ingrijorare.

La inceput, nu reusi si o vada. In fata lui era furnicarul obisnuit
de oameni cu bagaje, carucioare si copii, dar nici urma de Amy
printre ei. In loc si o caute, Scott incepu si intre in panics, s se
intrebe ce naiba are sd se faca daca ea se razgandise in ultima clipa,
daca ajunsese pand la gard si o luase un val de anxietate si de
loialitate instinctivd pentru mama ei, silind-o sa se intoarca din
drum. Toate grijile 1i dispdrura cand o observa, stand pe loc, si
privind in jur cu o siguranta care-l facu sa se rusineze ca se indoise
de ea.

Era mai inalta decat si-o amintea. Purta jeansi si un hanorac peste
tricou. Parul, pe care ultima oarad il vazuse desfacut, 1i era prins la
spate cu o esarfa de bumbac. Avea un rucsac pe un umdr si tinea o
pereche de ochelari de soare, cu unul din brate intr-un colt al gurii,
si rdmdasese aproape de usa trenului din care tocmai coborase,
scrutand peronul dintr-o parte in alta, cdutandu-l pe el, dar fara
urma de ingrijorare. Cand 1l vazu, isi lud ochelarii din gura si-i facu



semn cu mana, zambind, iar Scott se simti invadat de bucurie,
usurare si o timiditate care aproape ca-1 pironi locului.

— Buna, spuse Amy, inca zambind.

— Al ajuns.

Nu-i intinse mana, nici nu dadu si-l sirute. Insd zAmbea.

— Sigur ca da.

— Mad cam intrebam...

— Daca nu voi veni?

— Pai, e un drum destul de lung.

— Nu, nu e. Doar am spus ca vin, nu?

— Asae.

Simtea cd se uitd prea insistent la ea. Amy facu un gest cu
ochelarii.

— Frumoasa gara.

— Da. Suntem foarte mandri de ea.

Amy facu un pas Inainte.

— Sunt aici, spuse ea.

— Da.

— Chiar sunt aici!

Scott se relaxad brusc. Ridica mainile si o apuca de umeri.

— Intr-adevir. Si ti-ai trecut toate examenele. Ai terminat cu
scoala!

Amy se uitd drept in ochii lui.

— Multumita tie, frate mai mare.

Apoi se intinse si-l saruta pe obraz. Scott o stranse de umeri si
apoi 1i dadu drumul.

— Oficial, nu esti aici pand duminica.

— Bine, rosti ea, cu cel mai dragut ranjet pe chip.

— Sosesti aici duminica dimineata. Poti sa tii minte asta?

— Sigur.

— Bine, spuse el, luandu-i rucsacul. Ce facem acum? Vrei o



cafea?

Amy il apuca de bratul liber.

— De fapt, am nevoie la baie. Poti sa ai grija de rucsac? Am
flautul induntru.

Aproape singura persoand care dormise in camera de oaspeti din
Percy Gardens fusese Scott. Cand se mutase aici, Margaret
cochetase in secret cu ideea de a avea oaspeti ocazionali, care sa se
bucure de privelistea marii de la ultimul etaj, de baia cu mocheta si
suport de prosoape incalzit, de micuta camerd de aldturi, cu un
pupitru si cu toate cartile din adolescenta lui Scott aranjate in ordine
alfabetica pe rafturi crem. Niciodatd nu se gandise exact cine vor fi
fantasticii ei oaspeti si, abia dupa ce pusese draperiile de panza la
ferestre, realizase ca singurul om care avea sd ocupe camera — si asta
din an In pasti — era Scott, care nu se sinchisea de patul de o
persoana cu tablie capitonatd, de paturile de buna calitate si de
tierbdtorul electric pentru ceaiul de dimineata. Nu comentase totusi,
chiar daca azvarlea paturile pe jos din pricina inaltimii lui, arunca
prosoapele pe podea si nu tragea draperiile sa admire privelistea.
Cand stdtea la ea, 1l auzea miscandu-se din dormitorul ei situat
exact sub camera si se gandea la contrastul absolut intre dormitorul
in care stdtea aici si apartamentul lui din clddirea Clavering, care
avea doar un pat negru de fier intr-o camera cu pereti netencuiti, in
care se vedeau cdrdmizile, cu gresie, ferestre cu rame de metal si
grinzi de otel pe tavan. Margaret isi aminti cd nici mdcar nu avea
draperii.

Oricat de nepotrivita ar fi fost camera de oaspeti pentru fiul ei, cu
sigurantd nu era mai potrivitd pentru o adolescenta. Amy era,
probabil, obisnuita cu un decor mai modern, cu un mediu mai
tineresc, culori mai vii, lumina puternica si un dus. Margaret putea
sd faca o serie de ajustari, sa puna prosoape albe si sapun nou si sa



ia cuvertura greoaie de pe patul in care Amy trebuia sa doarma, dar
nimic nu putea sa faca Incdperea mai potrivita pentru o fata de
optsprezece ani. O fata de optsprezece ani din zilele acestea. Cand
Margaret avea optsprezece ani, impdrtea dormitorul si patul cu sora
ei si 1si tineau hainele atarnate in cuie de lemn prinse de pereti. Nu
avusese un dulap pana se casdtorise, nici nu incape vorba de un
covor. Se uita la Dawson, care urcase cu usurinta surprinzatoare la
etaj si acum inspecta camera.

— S-ar putea sa fie alergicd la pisici. Daca o faci sa stranute, te
inchid in bucdtarie.

Dawson pasi agale pe covor si sdri pe patul pe care Margaret abia
ce terminase sa-1 facd. Adulmeca pernele. Apoi se intoarse si incepu
sd se roteasca In cercuri, apoi se tolani pe cuverturd, inchizand ochii
si turtindu-si urechile, pregatit sa o auda pe Margaret spunandu-i sa
se ridice si sa se dea jos din pat numaidecat.

Insi ea nu avu nicio reactie. Traversa camera si aranja niste
ornamente de pe un scrin, dupa aceea deschise sifonierul si inspecta
umerasele, apoi se duse la fereastrd, privind marea de la tnceputul
verii, albastra-cenusie sub cerul cenusiu-albastru. Dawson deschise
precaut ochii si urechile i revenira la normal.

— Stii ceva, Incepu Margaret, dar se opri.

Ridicd ghinda de lemn de la capdtul jaluzelei si o cerceta.

— Stii, sunt foarte agitatd, spuse ea, cu spatele la Dawson.

Scott deschise usa apartamentului si 1i facu loc lui Amy sa vada
interiorul. Ea cercetd locul pentru un timp, apoi facu un pas
induntru.

— O, ce tare, spuse ea.

Scott 0 urmai si inchise usa. Isi diddu rucsacul de pe umadr si-1
aseza cu grija pe podea.

— E fantastic, continud Amy.



Incepu si umble atentd prin camers, pas cu pas, fira a face
zgomot cu ghetele ei de panza. Scott ramase locului, urmarind-o cu
privirea. Amy se uita dintr-o parte in alta, la bucatarie, la canapeaua
neagrd, la caramizile de pe pereti, la colectia lui Scott de reproduceri
dupa fotografii de Cartier-Bresson. Cand ajunse la pian, se opri si isi
aseza usor mainile pe el.

— Arata asa de bine aici.

Scott Inghiti In sec.

— Chiar crezi asta?

Amy incuviinta.

— La noi stdtea pe un covor. Tata nu suporta faptul ca sta pe
covor, dar mama a spus ca era nevoie, sa izoleze zgomotul, din
cauza vecinilor. Arata mult mai bine pe o podea goala.

Scott se indreptd spre ea.

— Tti place privelistea?

Amy ridica privirea.

— O, Dumnezeule mare...

— Iti amintesti cd m-ai intrebat despre podul Tyne? Acela e
podul Tyne.

Amy ridica mana si arata.

— Si ce e aia? Chestia argintie.

— E arena Sage.

— Sage...

— Are doua sali de concert, un centru de educatie muzicala, o
sald de muzicd pentru copii, e casa orchestrei Northern Sinfonia.
Benny Goodman a cantat acolo anul trecut. La fel si Peggy Seeger.

— E atat de diferit, ca si cum as fi in alta tara.

— Da.

Amy se uita la pian.

— Ma gandesc...

— Ce?



— Ma gandesc cd a ajuns, in sfarsit, acasa.

— Desi probabil a fost facut in America.

i trimise un zambet rapid.

— Nu cred cd vrei sa devin prea sentimentala.

— Nu prea.

Isi plimba din nou privirea prin apartament.

— E atat de grozav.

— Si mie-mi place. Desi mama nu intelege. Nu poate sa inteleaga.
Crede cd numai un barbar poate trdi intr-un asemenea loc.

— Hai sa nu vorbim de mame.

— De-acord.

— Cat timp sunt aici, nu vreau sd mad intreb dacd nu ar trebui sa
fiu aici.

— Nu-ti voi mai aminti de asta.

— Unde dorm?

Scott ocoli pianul si deschise usa de la dormitor.

— Aici.

Amy observa lipsa de obiecte, mdrimea ferestrei si orga
electronicd de la capatul patului.

— Super.

— Eu voi dormi pe canapea.

— O, nu vreau sd te deranjez atat.

— Imi place sd dorm pe canapea. De multe ori am adormit pe ea,
in mod neintentionat, daca ma intelegi.

Amy se aseza pe marginea patului si se ldsa pe spate,
intinzandu-si mainile pe noile asternuturi, cu urme de la ambalaj.

— Ce facem acum?

Scott stitea sprijinit de tocul usii. Isi incrucisa bratele la piept. Se
simtea cuprins brusc de o exaltanta senzatie de libertate, presimtind
ca urmatoarele cateva zile nu vor fi otravite de trecut, fie el
indepdrtat sau recent, cd Amy venise nu atat din motive de familie,



cat pentru ea Insasi, ceea ce 1l eliberase si pe el in mod miraculos.

— Sa vedem. Dupad ce-ti ardt putin orasul si mancam ceva, te voi
duce la un club cu muzica folk.

Amy se ridicd in coate.

— Un club de folk?

— Esti iIn Newcastle. Locul de nastere al traditiei folk. Te voi duce
sa asculti o fatd care canta jazz si folk. La flaut.

— Uau, ce frumos! Raspunse bucuroasa Amy.

— A sunat domnul Harrison, anunta Glenda.

Uitd iIn mod convenabil cd mai Intdi sunase secretara domnului
Harrison, dorind sa-i vorbeasca lui Margaret, iar cind Margaret nu
sunase inapoi, domnul Harrison sunase in persoand, asteptandu-se
cumva ca prezenta lui de celalalt capdt al liniei telefonice sa fie
suficienta sa o invoce pe Margaret.

— A, da.

— Vrei sa stii de ce?

— Nu neaparat.

Glenda continud si bati la tastaturd. In opinia ei, era o mare
diferenta intre a fi incdpatanat si a nu pleca urechea la lingusiri si,
pe de alta parte, a refuza orice discutie ca un adolescent posac. De
asemenea, 1si daduse seama ca dacd 1i ignora atat pe Margaret, cat si
pe Bernie — doua firi foarte diferite, a caror unica trasaturd comuna
era o indardtnicie dusa la absurd —, vor capitula in fata indiferentei
ei cu mult Inainte ca ea sa cedeze din mild. O urmarea pe Margaret
cu coada ochiului, dar continua sa se uite direct in monitor.

— Nu mad pot concentra azi, rosti Margaret din senin.

— E venirea fetei aceleia, spuse Glenda, dupa o clipa.

— N-am mai avut pe cineva in casa de saptesprezece ani, de cand
Scott era de varsta aia. Acum mai bine de doudazeci de ani. Cerule,
oare cu ce se hranesc?



— Cu ce le dai.

— Macar duminica pranzim la Grand Hotel. Am aranjat cu Scott.
I-am spus, duminica luam pranzul si nu cumva sa vii in pantofi
sport.

— N-am fost niciodatd la Grand Hotel.

— Cum asa, dragd? Te duc la a cincizecea ta aniversare.

— A fost acum patru ani.

— Atunci la a saizecea.

— S-ar putea sd fiu moarta pand atunci.

Margaret se intoarse spre ea.

— Nu vorbi prostii.

— E o fata atat de norocoasa. Doarme in camera ta de oaspeti, ia
pranzul la Grand Hotel.

— E fiica lui Richie.

— Nu-i vina ei.

— Glenda, ce anume voia Bernie Harrison?

Fara graba, Glenda rdsfoi printre foile de pe birou dupa biletul in
care-si notase mesajul.

— A spus cd are doi oameni pe care ar vrea sa-i asculti, doar sa-i
dai o opinie, un cantaret si un pianist, si ca ar vrea sa te invite la
cind sau cocteil sau la cocteil si cina. Ti-a dat de ales intre cinci zile
diferite.

— Cinci?

— A spus cd nu se poate sa invoci vizita la dentist cu cinci ocazii
diferite si sa scapi basma curata.

— Eu nu ma duc la dentist seara.

Glenda 1i intinse biletelul.

— Omul asta nu stie cand sa se dea batut.

— Nu.

— O tine pe-a lui incontinuu.

— E foarte serios.



— Glenda, n-am ce sa-i ofer. Nimic nou, in orice caz.

— Pe el nu-l intereseaza ceva nou.

— Dar am nevoie de asta. Sunt impotmolita.

— Nu incepe din nou, spuse Glenda.

— 11 sun maine.

— L-am spus ca-1 suni azi, pana la incheierea programului.

— $i ce anume te astepti sd-i spun?

Glenda mai tasta cateva cuvinte. Apoi spuse, fara sa se uite la
Margaret:

— De ce nu-l inviti tu la pranz? La Grand Hotel. Nu ti-ar fi si tie
mai usor, decat sa luati pranzul in trei, cu tine plangandu-te de
incaltamintea lui Scott?

Luard un taxi spre club. Amy presupusese ca Scott avea masina,
dar el 1i spuse ca nu avea nevoie, fiindcd locuia In zona centrald a
orasului. Felul in care vorbise o facu sa se intrebe daca stie sa
conducd si pentru prima oard de cand sosise In Newcastle se simti
stanjenitd, prea stanjenitd ca sa-l intrebe ceva atat de personal. Era,
intr-un fel, ca si cum ar intreba pe cineva daca stie sa citeascd, mai
ales un barbat, asa cd nu scoase o vorba si urca dupa el in taxi,
retinandu-si impulsul de a observa cd membrii familiei ei nu
foloseau taxiul, ca fie Chrissie sau surorile ei conduceau - 1i
displacea sa calatoreascd atunci cand Dilly era la volan —, fie
foloseau transportul in comun.

— O ludm spre sud, peste rau. Ne indreptam spre Washington, o
informa Scott.

Amy privi pe fereastra taxiului. Orasul Newcastle 1i parea, asa
cum se intamplase si intreaga dupd-amiaza, dramatic de strain. Nu
se asteptase la dealuri, la arhitectura grandioasd, la un rau atat de
mare, cu poduri parca desprinse din poveste. Nu se asteptase nici la
atata energie, la numarul mare de tineri de varsta ei care forfoteau



pe strazi. Se simti desprinsa din mediul familiar si transpusa intr-o
versiune fantasticd a acestuia — era, pana la urmd, tot Anglia, si aici
se vorbea o engleza remarcabild ceea ce trezi in ea o puternica si
inviordtoare senzatie de explorare. Mai devreme, Scott petrecuse
intreaga dupd-amiaza aratandu-i centrul orasului. Batusera in lung
si-n lat strazile abrupte, aproape parca iesite dintr-un decor de
teatru, pe langa biserici si catedrala St Mary, pe langa Charlotte
Square si Black Friars, ocolind Castle Keep si Moot Hall, pe langa
casa memoriala Bessie Surtees, cu nenumaratele ei ferestre
medievale, si Earl Grey, cu un paratrasnet in spate, ce se inalta la
mai bine de patruzeci de metri deasupra pustilor care fumau
tolaniti pe scarile de piatrd. Era uimitd, incantata, departe de casd si
recunoscatoare lui Scott cd nu 1i spunea o vorbd, ca doar stdtea
langa ea In taxi si conversa din cand in cand cu soferul.

Pe cand Amy contempla raul si cerul, ajunsera pe o sosea larga ce
se indrepta spre sud si incepu sa se simta ca in copildrie, pe
bancheta din spate a masinii, fard puterea de a face sau spune ceva,
purtata undeva si pusd jos la indicatiile cuiva.

Taxiul opri langa o cladire mare, moderna, Inaintea cdreia se
intindea o parcare asfaltatd. Amy se asteptase sa fie dusa intr-un
demisol.

— Aici e?

— In fiecare vineri, rosti Scott.

Plati taximetristul fara discutii, asa cum Amy 1si amintea ca o
tacea si tatdl sau. De ce oare barbatii nu se sinchiseau de gestul de a
da bani In aceeasi madsura precum femeile?

— Clubul de folk Keel Row. E un centru de arte. Orice cantaret
de folk care se respectd ajunge pe-aici in turneu.

Interiorul i aminti cumva lui Amy de o scoald. Pereti verzui,
aviziere si siruri de scaune langa multe usi inchise. Scott isi trecu
bratul pe dupa cotul ei si o conduse din coridor intr-o incapere ce-i



amintea de un hambar, plind de scaune si mese, cu o mica scena la
capat si cateva microfoane asezate in suporti. Amy isi plimba
privirea prin incdpere.

— Sunt cea mai tandrd persoana de-aici!

— Da. Dar vezi cati oameni sunt aici. Vin in fiecare vineri.

— Sunt mai in varsta decat tine...

— Sunt buni cunoscdtori de muzica. Asteapta doar. Ai sa vezi
cand incepe.

— Bine. Te cred.

— Crede-ma4, 1i zambi Scott.

Isi facu drum printre mese si 1i aratd lui Amy un scaun langa o
femeie durdulie, imbracata intr-un sacou cu petice in coate, cu parul
lung, cdrunt revarsandu-i-se pe spate si prins in laterale cu piepteni
chinezesti. Femeia zambi spre Amy.

— Bund, draguta.

Lui Amy nu-i parea ca are un accent de Newcastle. Femeia arata
spre o sticla de vin rosu dinaintea ei.

— Bei un pahar, draguta?

— Nu, multumesc, clatind Amy din cap.

Femeia 1l cerceta pe Scott cu coada ochiului.

— Vineri seara cu iubitul...

— De fapt, e fratele meu, spuse Amy cu un glas ce-i pdrea strain.

— Tnteleg, spuse femeia, razand. Atunci, nu vrea fratele tdu un
pahar?

— Imiiauo bere, multumesc. lar ea bea Cola fara zahar.

— Fara votca?

Scott se apleca spre ea si 1i spuse cu un zambet:

— Nu a venit pentru asta. A venit pentru acelasi motiv ca si
dumneata. Pentru muzica.

Femeia se intoarse si o cercetd pe Amy din priviri, dupa care 1i
intinse mana.



— Scuze, draguto.

Amy 1i lud mana. Era mare si calda.

— Einregula.

— Canti?

— La flaut, rdspunse Amy.

— La flaut? Arta de a canta la flaut consta in a-l face sa sune ca
vocea omeneasca.

— Stie asta, rosti Scott.

Femeia 1i dddu drumul mainii lui Amy, care ii aruncad o privire
recunoscatoare lui Scott.

— Am avut un tatd cu inclinatii muzicale, adduga Scott, pe
acelasi ton calm si prietenos.

Urmd un moment de tdcere. Femeia isi lud paharul de vin si il
ridica spre ei.

— Cred ca ma voi opri aici si-o voi lua de la capat. Noroc, la
amandoi. Lud o Inghititurd. Bucurati-vd de spectacol, adduga ea,
apoi se intoarse spre barbatul din stanga ei.

Scott se uitd la Amy.

— Ma duc sa-ti iau o Cola.

Cand se indepartd, Amy 1i cercetd curioasd pe cei de la masa.
Langd femeia cu care vorbisera statea un barbat cu barbutd si un
cuplu, femeia avand pdrul prins in codite legate cu fire colorate. Cu
totii radeau. Langa ei, la masa alaturata, mai toti oamenii radeau si
ei, si cand privi bine in jur, de la 0 masa la alta, hohotele pareau sa
rdsune de peste tot. Amy se gandi, fascinatd, ca nu mai vazuse
asemenea oameni stranii, care se distreaza atat de usor. Cu emotie, o
bdtu pe brat pe femeia de langa ea.

— Nu am vrut sd par intepata...

Femeia 1i zambi larg. Barbatul cu cioc de langa ea se aplecd si 1i
spuse, cu acelasi accent ca al lui Scott:

— Crede-ma, mai trebuie s-o puna cineva la locul ei!



— Nu-ti face griji, o linisti femeia. Incercai sa-ti gasesti locul.
Asteapta doar sa inceapd muzica, aratd ea spre scena.

— Ma bucur sa ma aflu aici, rosti chitaristul.

Era un barbat desirat, imbracat in negru, cu pdrul prins la spate
intr-o bandana, inconjurat de nimbul rosu-verzui al luminilor de
scena.

— Intotdeauna ma simt bine in locul desemnat de Radio Doi
drept cel mai bun club de folk al anului in... ce an era? Nu-mi aduc
aminte. E pe-aici cineva destul de batran sa-si aduca aminte? Nu
conteaza. Azi e ziua mea de nastere. Si a chitarei mele. E ziua
tuturor. Pana si a padurarului local, care are de gand sa cante
despre o greva in care toti fldcdii mor, ca sa va binedispund. Dar
inainte am sd va cant eu ceva. Cand sunt gata si baietii. Malc mai
tre’ sd-si mai dreaga ceva la acordeon. Am scris cantecul dsta pe
feribotul dinspre Mull. Ce calatorie splendida a fost. Eu eram pe
punte, baietii, la bar. L-am scris pentru nunta unui amic si dacad va
vine sa dansati, va sugerez sa va abtineti. Gata acum? Gata, bdieti?
Un, doj, trei...

Asa Incepu. Amy fusese toata viata la diverse concerte si cantari,
la Wembley, la Academia Brixton si la Wigmore Hall, la sesiuni de
repetitii prin puburi si prin casele diversilor oameni, in sdli de
teatru si sali de bal ca sd-1 auda pe tatdl ei cantand in felul sau
relaxat, aproape nonsalant. Ascultase muzicd de orice fel, cu familia,
prietenii si singurd in dormitor, incercand diverse melodii — asa cum
o indemnase tatal sdau, pana cand, cum obisnuia el sa spund, va fi in
stare sa exprime ceva cu flautul mai bine decat prin propriile
cuvinte.

Cu toate acestea, stand aici in Centrul de arte, inconjurata de
oameni mai batrani decat mama ei, oameni cu gusturi si obiceiuri pe
care nici mdcar nu si le imaginase inainte, o cuprinse senzatia ca



ceva o coplesea. Nu neapadrat bucurie sau exaltare, cat mai degraba
un sentiment de usurare, de recunoastere si intelegere, sentimentul
cd se intorsese acasa, gasind in inima ei ceva ce nu avusese niciodata
taria de a recunoaste.

Grupul chitaristului cantd vreme de patruzeci de minute. De
cateva ori, chitaristul isi lasase chitara intr-o parte, se aplecase la
microfon si cantase. Apoi, parasira scena si padurarul isi facu
aparitia, cu o muzicutd in mana.

— Se implinesc o sutd treizeci si trei de ani de la moartea lui Joe
Wilson. Am sa cant unul dintre cantece, in memoria lui. Dupa care,
veti auzi Dorham Jail, al lui Tommy Armstrong, pentru ca tata a fost
miner, dar nu a facut parnaie pentru furt, ca Tommy.

Scott se apleca spre Amy.

— Esti bine?

Fata incuviintd, cu ochii atintiti spre scena.

— Asteapta urmadtorul numar.

Padurarul incepu sa cante;

— Fetiscano, grijd la usd,
Esti micutd, jucdusd,
Dar mdicuta tari batrind,
Are inima hapsind,

Si nuri place si audd,
Cum trantesti de usd.

Scott o privea pe Amy pe furis. Se asteptase sa fie interesata,
curioasa despre muzica pe care Richie o cunoscuse din copildrie,
muzica minelor si a docurilor, dar nu credea ca se va indragosti de
ea, ca va fi captivatd de un bdtranel cu o muzicutd, cantand o
melodie comicd de secol nouasprezece, lamentatia unui ocnas din
temnita din Durham. Amy ardta ca picatd din cer in incdperea



vesela, binevoitoare, lipsita de pretentii, insd era la fel de incantata
ca oricare dintre ei. Cand padurarul schiopata iesind de pe scena,
inlocuit de un grup format din doi violonisti, un acordeonist si o
tanara supla cu un flaut, lui Scott i se paru ca lui Amy i se tdiase
rasuflarea.

Fata se apropie de microfon. Nu avea mai mult de doudzeci si
cinci de ani, cu parul lung si negru ca al lui Amy, imbracata cu o
tusta verde ce ajungea la podea, si fdra vreo alta podoaba in afara de
niste cercei argintii de tip lantisor, ce-i ajungeau aproape la umeri.

— Bund seara, spuse ea bland, intr-un accent scotian. Ne
bucurdm sa fim din nou aici. E al doudzeci si noudlea concert din
turneul nostru in Anglia, Tara Galilor si Scotia. Dar intotdeauna ne
simtim aici ca acasd, In casa muzicii si a descoperirilor muzicale a
Marii Britanii.

Se opri catd vreme cei din sala aclamau, stand linistita si
zambind. Apoi se aplecd din nou spre microfon.

— Uneori, dupad cum poate tineti minte, imi place sa mai adaug
cateva acorduri de jazz sau blues. Dar nu in seara asta. In seara asta,
veti auzi totul ca la carte, cantat cum a fost scris odinioara.

Isi ridica flautul si isi inclind capul.

— Doamnelor si domnilor, frati si surori Trandafirul din Allandale.

Pe drumul de intoarcere, cumparara niste hamburgeri si urcara
cu cutiile calde de polistiren in apartamentul lui Scott. Era cufundat
in penumbrd, singura lumina venind de la stralucirea nocturnd a
orasului ce patrundea pe fereastra. Scott nu aprinse luminile, doar o
lasd pe Amy sa intre si sd-si aseze geanta la intamplare, asa cum
facuse si el cu servieta, sa se plimbe prin camerd, mangaind pianul
in vreme ce trecea pe langa el, si sa se opreasca, asa cum fdcea si el
adeseori, la fereastra, admirand luminile si luciul intunecat al
raului, precum si silueta luminatda a Centrului Sage de pe celalalt



mal.

Amy abia daca deschisese gura pe drumul de intoarcere. Scott
chemase un taxi In timp ce ea cumparase un CD de-al trupei pe care
o ascultasera si urcase langa el intr-o tacere deplind, care totusi nu il
deranja. De fapt, 1i respecta tacerea, era multumit de ea. Cand
traversasera raul, aproape de casa, si Scott 1i ceruse soferului sa-i
lase acolo ca sd-si ia ceva de mancare, Amy exclamase din senin:

— Ah, vreau sa fiu ea!

Scott abia se stapanise sa nu o ia in brate intr-un gest de bucurie
sincerd. Dar se abtinuse, cu efort, si o intrebase daca vrea un
hamburger sau un chebap. Cand nu ii rdspunsese, cand isi daduse
seama cd abia dacd il auzise, Scott aproape ca pufnise in ras.

— Ai de gand sda mananci in picioare?

Amy se intoarse incet spre el.

— Unde, unde vrei sa mananci? intreba ea.

Scott arata cu degetul.

— Pe canapea. Ca de obicei.

Amy se indepartd de fereastra.

— Vrei sa-mi canti ceva?

— La pian?

— La ce altceva?

— Poate, spuse el. Poate maine. Poate cantam Impreuna.

Amy se aseza pe canapea si el 1i intinse o cutie.

— Vrei farfurie?

— Nu.

— Asa te vreau. Baga la ghiozdan. Ce-ai mancat azi, cafea cu
chipsuri?

— Meniul meu preferat, spuse Amy.

Deschise cutia si se uita la hamburgerul ei. Ofta.

— Vreau sa fiu ca ea.

— Stiu.



— Vreau sa...

— Airabdare. Ai mult de lucru pana atunci.

— Ce trebuie sa fac?

— Trebuie sa explorezi.

Amy 1si ridicd hamburgerul si il inspecta.

— Ce facem maine?

— Ce faci tu maine?

— Ce?

— Ma gandeam sa te trimit de una singura intr-o mica expeditie
de cercetare.

Amy il privea nedumerita. Scott 1i facu cu ochiul. —Las’ ca vezi
tu, spuse el si lua o imbucaturd serioasa.



capitolul 18

Chrissie nu se simtise niciodata in largul ei in bucataria lui Sue.
Nu era vorba de dezordine, nici de zgomot — avea impresia ca
televizorul e mereu pornit in casa lor ci mai degraba din cauza ca
sotul si odraslele lui Sue pdreau atat de absorbiti de vietile lor, incat
prezenta ei nu Insemna mai mult decat cea a unui scaun nou sau a
unei cratite.

Sue nu parea si bage de seama asemenea detalii. Increngatura de
oameni si scopuri, de spdlat vase si fadcut mancare la pachet pentru
scoald, de ziare, pliante si biletele scrise In graba nu era ceva ce
tolera, ci mai degraba nu observa. Luase o gheata de fotbal, o revista
si 0 punga goald de chipsuri de pe un scaun ca sa-i faca loc lui
Chrissie, Intr-un mod care lasa sa se inteleaga ca statul jos nu era
neapdrat scopul de baza al unui scaun in casa ei.

— Pot sa-1inchid?

— Ce? iIntreba Sue, care lustruia un pahar de vin cu o cdmasa
luata din varful gramezii din cosul de rufe.

— Televizorul.

— Sigur. Nici nu-1 mai aud. Nu mai aud multe lucruri, mai ales
pe cineva sub saisprezece ani care-mi cere bani.

— I-am dat lui Amy douazeci de lire si acum imi fac griji ca nu e
nici pe departe suficient. Un weekend intreg, cu doar doudzeci de
lire, murmura Chrissie.

Sue aseza paharul pe masd, In mijlocul talmes-balmesului de pe
ea.

— Platesc ei cheltuielile pentru ea, nu?

Chrissie se stramba.

— Si eu gandeam asta cand i-am dat banii. Sa pladteasca ei pentru
ea, asa m-am gandit. Dar acum, nu as vrea s-o faci. Imi pare rau ca



nu i-am dat mai multi bani.

Sue gasi un al doilea pahar si sufld in el.

— Nu te mai gandi.

— Dar...

— Nu ai destule lucruri pentru care sa-ti faci griji? intreba Sue.
Nu ai destule pe cap fard sa te gandesti la un copil care si-a luat
zborul din cuib?

— In directia gresita.

— Pentru tine. Nu si pentru ea. Nu ti se pare grozav ca in sfarsit
se gaseste vin 1n sticle cu dop cu filet?

Chrissie se indeparta de televizorul pe care tocmai il inchise si o
privi pe Sue turnand vin in pahare.

— Uneori, de la moartea lui Richie, chiar mi-am dorit sa am
patima alcoolului. Nu spun c& nu-mi place. Imi prieste un pahar de
vin, dar nu tanjesc dupa el. Ar fi fost mai usor sa am o patima decat
sa fiu In starea de acum.

Sue 1i intinse un pahar plin ochi.

— Da-mi niste vesti bune.

— Sunt vesti oarecum bune...

— Merge si asa.

— Am acceptat slujba, rosti Chrissie.

Sue scoase un mic tipdt de bucurie si isi ciocni paharul de cel al
lui Chrissie.

— Bravo, fato!

— Nu-i cine stie ce. De fapt, fac muncd de jos. Totusi, e primul
post care mi-a fost oferit dupa luni de cdutari si ma gandesc cd asta
poate duce la ceva.

— Ai un loc de munca!

— Da. Au fost atat de draguti cu mine. I-am Intalnit pe tatal si pe
unchii lui Mark si cu totii au fost foarte primitori.

— Al sd te descurci de minune.



— Sper. Program de la noua si jumatate la sase, patru saptamani
de concediu platit.

— Chrissie, e o veste buna. Chiar grozava. E ca si cum ai lua-o de
la inceput si te rog sa nu-mi spui ca un nou inceput e ultimul lucru
de care ai nevoie.

— Bine, bine.

— Zambesti.

— Nu.

— Zambesti.

— Doar ma simt usurata, rosti Chrissie.

— Nu-mi pasa din ce cauza. Zambesti. Cum ramane cu
apartamentul?

Chrissie lua o gura de vin.

— Daca nu vand casa...

— Ai s-0 vinzi.

— Nu-mi pot permite apartamentul din ce voi lua pe casa.

Sue arunca un maldar de tricouri si o pereche de ochelari de inot
de pe alt scaun si se aseza.

— Cum ramane cu fetele?

— Eibine, Amy...

— Nu mad refer la Amy. Vorbesc de Tamsin si de Dilly.

— Dilly isi cautd de lucru, raspunse Chrissie cu precautie.

— Asa deci.

— Si Tamsin... Ma rog, nu stiu ce se-ntampld cu Tamsin.

— Ialog, te rog.

Chrissie se aseza.

— Tot spune ca are de gand sa se mute cu Robbie, dar nu o face.
Se pare cd i-a facut un dulap de haine superb, dar ea nu pare sa se
grabeasca deloc sd-1 umple. Robbie e ca un cdtel care asteaptd sd i se
azvarle un os. Mi se pdrea un barbat puternic, in stare s-o sprijine,
asa cum a facut-o Richie, dar nu cred ca ea il mai lasa s-o faca.



— Nu le poti tine pe amandoua cu tine.

— As putea.

— Nu, rosti Sue.

— Am suficient spatiu...

— Daca reusesti sa obtii apartamentul.

— Da. Daca...

— Tot n-ar trebui sa o faci, spuse Sue, ldsandu-se pe spate si
jucandu-se cu paharul, fara a o privi pe Chrissie. Chiar vrei sa stea
cu tine?

Dupa o pauzd, Chrissie raspunse incet:

— Nu stiu daca vreau sa stau singura.

— Nu vrei?

— Nu.

— Nici nu stii cum e. S-ar putea sa-ti placa la nebunie. S-ar putea
sd preferi asta, In loc sd stai cu doud fete care deja ar trebui sa se
descurce singure.

Chrissie nu raspunse. Sue se sprijini de speteaza. Lud o
inghititura sandtoasa de vin si adauga:

— Macar Amy incearca asta, nu? Amy isi vede de drum fara
plasa de siguranta a familiei. Decat sa te plangi ca nu-ti convine ce
face Amy, nu ar fi mai bine sa-i urmezi exemplul?

Amy primise niste bani de la Scott. {i fusese jend si marturiseasca
faptul ca daduse toti banii primiti de la mama ei pe CD-uri la clubul
de folk si ca probabil cardul ei ar fi fost respins la bancomat, insa in
acea dimineatd el 1i intinsese niste bancnote, spunandu-i sa le ia,
fara discutii.

— Dar mad simt groaznic.

— Esti parte din familie. Ia-i.

— N-ar trebui...

— Ba da. Oricum, vreau sa ti-i dau.



— Bine, capitula Amy.

Se uita la bancnotele din mana ei. Parea ca-i ddduse o gramada
de bani.

— E... atat de frumos din partea ta. Multumesc.

— N-ai de ce. Partea grea incepe acum.

— Partea grea?

— Te duci in North Shields. Te duci sa vezi unde au crescut tatal
nostru si mama, unde au mers la scoala. Si esti pe cont propriu.

Amy 1l privi nedumerita.

— De ce nu vii si tu?

— Pentru cd ti-as altera experienta. Pentru ca trebuie sa vezi totul
prin ochii t&i, nu ai mei. Nu-ti face griji, ranji el. iti spun unde s&
mergi.

— E oare o idee buna? intreba Amy neincrezatoare.

— Seara trecuta ti s-a parut o idee buna?

Chipul fetei se lumina.

— O, da!

— Atunci ai incredere in mine. Mergi singurd, intoarce-te si
povesteste-mi cum ti s-a parut. Te voi astepta.

Amy porni, de una singurd, pe strazile abrupte ce duceau spre
statia de tren Monument si acolo, dupa cum fusese instruita,
cumpara un bilet dus-intors spre North Shields. Simtea ca
anonimitatea ei In multimea ce forfotea intr-o dimineata de sambata
era la fel de incantdtoare precum aventura in sine. Se aseza, asa cum
1i spusese Scott, la capdtul din fatd al trenului, pentru a vedea
imprejurimile pe care le strabatea si pentru a simti viteza prin
ferestrele din cabina conductorului cand ieseau din statia subterana
si urcau prin Manors si Byker, pe langa macaralele firmei Walker si
Wallsend, gonind de-a lungul raului prin Hadrian Road si Howden,
prin Percy Main si Meadow Well, spre North Shields.

La sosire, coborata pe peronul ticsit de localnici, care stiau incotro



se indreptau, Amy isi spuse:

— Acum e acum.

,,incepe cu cheiurile”, o sfatuise Scott. ,,fndreapté-te spre rau.
Indreapta-te spre cheiuri.”

Tarmul putea fi gasit dupa miros, aproape pe datd. Aerul era
incdrcat de un miros de apd, de rau si de mare, greoi si sdrat, iar
deasupra pluteau pescarusi enormi, cu cap negru, cu ciocuri grele si
trup lucios, zburand in cercuri si tipand ascutit. Amy o lua spre sud,
cu ochii atintiti la cer, la nori si la zgomotoasele pasdri de mare.
Privi cu luare-aminte strada, casele si copiii care se jucau in grupuri,
asa cum si Richie trebuie sa fi facut cand nu mai era un prunc, in
sosete crosetate si botosei.

Apoi, se trezi dintr-odatd pe o platformd deasupra apei, langa o
cladire ce servise drept far, scrutand peste apele intinse ale raului
Tyne. Spre South Shields si Jarrow, un nume pe care Amy il
cunostea din pricina lui Bede, calugdrul de secol sapte care trdia in
mandstirea de acolo si de care-si amintea fiindcd profesorul de
istorie le spusese cd respectivul calugar tdinuise o pretioasa rezerva
de boabe de piper, sa condimenteze fada mancare monastica.
Drumul pe care se afla era tdcut, mult mai tacut decat strdzile din
preajma statiei de tren, iar pescdrusii parca zburau mai sus, cu
tipetele purtate de vantul ce bitea dinspre mare, jucandu-i in par. 1i
intra in ochi, asa cd il prinse in maini si-l innoda la spate, dupa care
isi continud drumul abrupt si intortocheat spre tarm.

Gasi Cheiul Pestilor, exact cum 1i spusese Scott, locul unde
bunica lor si surorile ei isi castigau traiul scotand maruntaiele
heringilor dusi la piatd. Scott i povesti cd in acele vremuri, in
copilaria mamei lui, heringii dusi de curent formau un perete de
aproape cativa metri in adancime de-a lungul cheiului, dar acum
apele erau aproape goale, doar cu cateva vase pescaresti ancorate pe
langa cocioabe cu acoperis de metal, cu apa lovindu-le peretii



laterali si cu dare lungi de rugina pe margini. Totul era in ruind,
toate usile erau inchise, nu era nici tipenie de om in jur, nicio
miscare In afard de dansul vreunei pungi in vant si al unor bucati de
hartie tarandu-se prin tarana.

Amy se plimba agale pe langa chei, trecand pe langd bacanii cu
vorbe de duh scrise pe geamul ferestrelor: ,,Daca nu porti chiloti,
zambeste!”, ,Niciodata sd nu te culci suparat: stai treaz si ia-te le
ceartd!” ,,Nu intra aici daca n-ai simtul umorului!” Trecu pe langa
gheretele unde se servea peste cu cartofi prdjiti, pe langa Royal
National Mission si Deep Sea Fisherman, pe langa depozitele pentru
Larry’s Fishcakes si Blue Dolphin Seafoods si iesi la capatul parcarii
din Low Lights, unde gasi o banca ce avea vedere spre raul lat si
involburat ce se topea in marea cenusie. La orizont, zdri statuia
amiralului Collingwood, unde Scott si colegii sdi se adunau dupa
scoald, indltandu-se, precum Earl Grey, deasupra lumii din jur si
scrutand pe veci spre rasdrit de pe colina sa inverzita.

Se asezd pe bancd. Era minunat aici, totul pdrea atat de larg,
intinderea de mare si vazduh, insa era si sobru, incdrcat de toate
acele vieti, vietile aruncate in haul trecutului si nefiintei,
luptandu-se, inclestandu-se cu marea si urand-o, desi depindeau de
ea.

Amy 1si vari mainile in buzunare si incepu sa respire adanc. Era
genul de loc din care izvorase muzica ascultatd noaptea trecuta,
muzica oamenilor care traisera si muncisera aici si care
consemnasera instinctiv tot ceea ce au simtit, ce au gandit, intr-un
fel ce putea fi amintit cu usurinta si lasat mostenire generatiilor
urmatoare. Adulmeca vantul de cateva ori. Daca inchidea ochii, ar
putea sad invoce chipul fetei de aseard, fata cu flautul si cu vocea ei
minunatd, usoard, sincerd. Dacd 1i tinea inchisi, si l-ar imagina pe
Scott ca baietel cutreierand locurile acestea, ca adolescent in
uniforma scolara, cu cravatd indesatd in buzunarul sacoului. $i nu



doar pe Scott. Poate cd tatdl ei se odihnise odinioara chiar pe banca
asta, sau pe orice ar fi fost inainte sa fie pusa aici, si privise cerul,
marea si pescdrusii, cu gandurile zburandu-i la muzica.

Deschise ochii si isi dadu capul pe spate, pana cand trupul ii
stdtea in linie dreaptd, de la umeri la calcaie, cu ceafa proptita de
spatarul bancii si ridicd privirea la cer. Se simti cuprinsa, Inecata,
spulberatd de un val neasteptat de fericire.

— Sa nu-ti faci idei gresite despre intalnirea asta, rosti Margaret.

Bernie Harrison sedea tolanit picior peste picior in fotoliul din
sufrageria ei. Isi asezase cu grija ceasca de cafea pe un brat al
fotoliului, iar Dawson 1l studia discret, dar staruitor.

— Despre ce anume? intreba el.

Purta pantaloni de vard bine cdlcati si pantofi maro din piele
intoarsd, cat se poate de nimeriti pentru restaurantul din Grand
Hotel la pranz, intr-o zi de duminica.

— Ei bine, incepu Margaret, incercand sa fie cat mai directd,
poate ca pare o intalnire de familie, dar nu este. Nu e ca si cum ti-as
face cunostinta cu familia mea.

— Aha, facu Bernie zambind. Reusesti sa pui problema atat de
gratios.

— Este mai bine sa stabilim clar un lucru de la bun inceput.

— Sd inteleg cd m-ai chemat sa dezamorsez o situatie jenanta?

— Te-am chemat pentru o intalnire in patru.

— Margaret, nu-ti sta in fire sa fii nesigura pe tine.

— Nu, asa este.

— Dar sunt flatat. Chiar sunt. Cand a fost ultima oara cand ai
cerut ajutorul cuiva?

Margaret nu se uitd la el, Insa zambi.

— Acum mult timp.

— Ce stii despre copila asta?



Margaret scoase un oftat.

— Are optsprezece ani, e isteatd, are inclinatii muzicale, e mezina
familiei. A vorbit de ceva timp cu Scott la telefon, dar nu a mai fost
in nord si probabil nu are sd-i convind sd stea in camera mea de
oaspeti.

— De ce sa stea acolo?

— Pentru ca in niciun caz nu poate sa stea cu Scott, rdspunse
ferm Margaret. Dam promis mamei sale.

— Chiar asa? Ai vorbit cu mama ei?

— Da.

— Si v-ati inteles?

— Nu.

Bernie intoarse capul.

— Un taxi a oprit afara.

Margaret icni.

— Doamne...

— Ramai acolo, spuse Bernie.

Se ridica si se indrepta spre fereastra, cu ceasca de cafea in mana.

— Respird adanc, Margaret. Da, ei sunt. Imi pare rau si-ti spun,
Scott arata ca un fotbalist iesit in oras, dar fata e foarte draguta.
Inalta si zveltd, cu parul lung, negru. Te vei bucura si auzi ci poarta
rochie. Dar nu vad niciun bagaj. Se intoarse si o privi pe Margaret.
Cred cd musafira ta a venit sa rdmana aici doar in hainele pe care le
poarta.

Amy nu mai fusese intr-un local precum restaurantul din Grand
Hotel. Avea scaune capitonate si draperii bogate la ferestrele
enorme, iar peretii erau decorati cu imagini stilizate de fructe si
tlori. Covorul era foarte gros, cu modele cardmizii si verzi, la fel ca
si servetele, care se Indltau ca niste aisberguri in miniatura printr-o
paddure de pahare. Fetele de masa aveau doud straturi, cel de



dedesubt intinzandu-se pand aproape de podea, permitandu-i lui
Scott sd-si ascundd picioarele de la vedere ca sa nu-si ofenseze
mama.

Amy nu era sigurd ce alte lucruri 1i displdceau mamei lui. Ieri
dupd-amiaza, imediat ce se intorsese din North Shields, cautasera
impreund o rochie pentru ea, dar nici nu se gandisera la lungime.
Abia cand vazura ochii lui Margaret atintiti spre picioarele lui Amy
isi dadura seama ca lungimea rochiei era un detaliu foarte
important pentru ea. Margaret arata exact asa cum se asteptase
Amy, poate putin imprevizibild, ca si cum ar putea oricand sa
reproseze un lucru la care nimeni nu se astepta. Amy se gandi sa-i
faca lui Scott cu ochiul, dar isi dddu seama ca nu e tocmai intelept
cu Margaret de fata si se abtinu.

Celalalt barbat de la masa, cu alura de bunic, era de treaba, li
spuse lui Amy ca este impresar, ca il cunoscuse pe tatdl ei incd de
cand era adolescent si mentiond cateva nume, oameni pe care 1i
reprezenta si de care ea auzise. Pdrea foarte dragut si prietenos, iar
Amy se intreba dacd nu cumva era iubitul — poate nu tocmai cel mai
potrivit cuvant la o asemenea varsta — lui Margaret. Barbatul 1l
tachind pe Scott in privinta felului cum era imbracat, iar Scott, care-i
pdrea lui Amy cat se poate de firesc imbracat, nu paru ca se supdra
si spuse vesel:

— Domnule Harrison, locurile de felul acesta trebuie sa se mai
dezmorteasca.

— Pe toti sfintii, baiete, spune-mi Bernie.

— Imi pare rdu, domnule, dar nu pot, rase Scott clatinand din
cap.

Meniul era enorm. Margaret o urmari pe Amy rasfoindu-1.

— Alege orice vrei, scumpo. Trebuie sa fii infometata. Nu-ti
servesc decat porcarii pe tren, spuse ea pe un ton mai cald decat
obisnuise pana atunci.



Scott si arunca o privire nelinistita spre Amy.

— Multumesc, spuse fata.

— A fost o calatorie placuta?

— Da, multumesc.

— Sper ca Scott te-a asteptat pe peron?

— Da, m-a asteptat.

— Si ce parere ai reusit sa-ti faci despre nordul inghetat? intreba
glumet Bernie Harrison.

Amy aseza meniul pe masd. Se intoarse si-1 privi drept in ochi.

— Cred ca e minunat.

— Ei, gara e chiar minunata, spuse Bernie, razand.

— E dragut din partea ta sa spui lucrul asta, dar n-ai vazut decat
gara si apartamentul lui Scott, spuse Margaret.

— Mi-a placut foarte mult apartamentul lui Scott, spuse Amy.

— Multumesc, facu Scott.

— Si, continua ea, ignorandu-1 in mod voit pe Scott, mi-a placut
enorm in North Shields, totul: raul, trenul si podurile.

Se opri. Urmd un moment de tacere.

— Poftim? rosti Margaret.

— Vineri am fost la un club de folk. A fost minunat. Mi-a placut
la nebunie. Mai ales muzica. Nu pot sd-mi iau gandul de la ea. Cred
ca e atat de... frumos, aici.

— Ai venit vineri? intrebd Margaret.

— Da.

Margaret se uitd la Scott.

— Mi-ai spus ca...

— Las-o balta, interveni Bernie Harrison.

— Nu, tu auzi numai ce vrei, 1i spuse Scott mamei sale.

Margaret se intoarse spre Amy.

— J-am promis mamei tale.

— Asta nu o priveste pe mama. Nu e o problema a mamelor. E



vorba de noi, copiii.

Bernie Harrison o apuca pe Margaret de incheietura.

— E-nregula.

— Imi pare foarte rdu daci am dat de inteles ci voi sta la
dumneata, incepu Amy, dar nu am sa stau. Vreau sa stau la Scott.
M-am simtit atat de bine aici, mult mai bine decat m-am simtit
vreodata de cand a murit tata. Vorbesc serios.

Margaret se uita la fata de masa. Scott cauta sa prinda privirea lui
Amy, dar ochii ei erau fixati asupra lui Margaret. La fel si ai lui
Bernie Harrison.

— Nu am uitat cd tata va apartine si voua. Dumitale si lui Scott.

— O, scumpo, sopti Margaret.

— Dar voi sta la Scott. Stau la el pana ma intorc acasa.

Cu mana liberd, Bernie Harrison facu un gest spre chelner.

— Bine. Indiritnici domnisoars, cred ci ar fi cazul si vorbim
despre muzicd. Nu crezi?

— Crezi cd a vorbit serios? intreba Amy.

Statea cu Scott pe canapeaua lui neagra, cu picioarele sub ea.

— Ce?

— Domnul Harrison. Oare a vorbit serios despre cursurile de
muzicd folk?

— Da.

Amy isi duse cana de ceai la gura si-1 privi peste marginea ei.

— Stiai despre asta?

— Da.

— De ce nu mi-ai spus nimic?

— Pentru ca trebuie sa hotarasti de una singura.

— Dar...

— Nu stiam cum vei reactiona. Nu stiam nici macar cum ne vom
intelege. Pand la urmad, tot ce stiu despre adolescentd vine din



propria mea adolescenta si asta s-ar putea sa nu ti se aplice, fiindca
nu esti baiat. Poate ca as fi avut impresia ca te ajut, ceea ce vreau sa
fac, si de fapt intelesesem gresit. Am decis cd e mai bine sd astept si
sd te las pe tine sa-ti formezi o pdrere. Nu puteam sa te imping de la
spate intr-o directie care nu-ti place, nu?

— Nu, spuse Amy recunoscatoare.

— Nici macar nu stiam ce fel de muzica iti place.

Amy zambi.

— Nici eu.

Se apleca spre ea.

— Vrei sa vezi?

— Ce sa vad?

— Detaliile despre cursurile de muzica.

— Da, da!

Scott se ridica si se duse sa-si ia laptopul de pe bufetul din
bucdtarie. Se simtea foarte obosit si, In mod surprinzator, fericit.
Doar mai tarziu, cand va fi singur, lungit pe canapea, avea sa se
gandeascd la ziua aceasta, sa o cerceteze in cele mai mici detalii, sa
se minuneze de ea. Aduse laptopul la canapea si se asezd langa
Amy.

— Bine. Universitatea din Newcastle. Hai se vedem.

Monitorul se aprinse.

,Te intereseaza muzica?” o intrebase Bernie Harrison la pranz.
, Esti hotarata sa o iei in directia asta?”

— Uite, spuse Scott.

Amy se aplecd.

— Citeste cu voce tare, o iIndemna Scott.

— Universitatea din Newcastle. Muzica Traditionala si Folk. Curs
de studiu de patru ani. Infiintat in 2001, acesta este primul program
practic de studiu de muzica folk si traditionald din Anglia si Tara
Galilor. Cursul exploreaza muzica folk in formele ei traditionale si



moderne atat prin activitati practice (compozitie si interpretare), cat
si academice.

Se opri.

— Iti suna bine? o intreba Scott.

— Nu-mi vine sa cred.

— Uite. Cursurile se tin la universitate si la Centrul Sage. La Sage
se tine atelierul de folk.

— Atelier de folk?

— Este un program caritabil de educatie in muzica traditionala.

— Stiai toate lucrurile astea?

— Da.

— Si doar asteptai?

— Nu asteptam, speram. De obicei, asteptdrile altor oameni tind
sa-ti dea dureri de cap.

Amy se uitd din nou la ecran.

— Imi place la nebunie. Uita-te la toate modulele, cantece despre
lupta sociala, cantece din sudul Statelor Unite, balade... vai, Tmi
vine sd plang.

— Te rog sd nu o faci.

— De bucurie.

— Nici macar.

Amy sdri in picioare.

— E fantastic!

— N-ai intrat Inca.

— Dar o voi face. As face orice. Orice! Nu-ti poti imagina cum ma
simt acum.

Scot ranji.

— O vad pe chipul tdu.

— Uau, facu Amy, uau!

Incepu si faci piruete prin camerd, ca un titirez, cu bratele
intinse, cu parul jucand in aer, batand usor pe parchet cu ghetele de



panzd. Scott o urmari rotindu-se prin camerd, inddratul pianului,
revenind spre el si oprindu-se nesigur chiar in fata lui. Gafaia usor
si ochii i straluceau.

— Scott, nu vreau, chiar nu vreau sa ma intorc maine acasa.



capitolul 19

Era a treia vizita a tanarului cuplu sa vada casa. La inceput,
Chrissie 1i tratase cu suspiciune, convinsa ca faceau parte din
inselatoarea cultura a prosperitatii bazate pe credit si ca vor vorbi
sus si tare despre entuziasmul si planurile lor pentru casa, iar apoi
sa o priveasca inexpresiv, spunand cd nu au cum sa-si permitd un
asemenea pret, de parca ar fi fost vina ei.

Pretul casei fusese atent decis de cdtre Tamsin si domnul Mundy.
Acesta venise personal sa vada casa, asa cum 1i promisese Tamsin
lui Chrissie. Fusese foarte precaut, spunandu-i lui Chrissie, la o
cafea In bucatdrie — refuzase sa stea in sufragerie ca si cum voia sa
sublinieze ca se afld in scop de afaceri — cd vor cere un pret cu
cincizeci de mii de lire mai mare decat cel pe care il voia ea, pentru a
face loc pentru negocieri si inevitabilele reduceri de pret, uzuale in
momentul de fata pe piata imobiliara.

Chrissie nu-1 placuse pe domnul Mundy. Nu-i placea statura lui
madtahaloasd, nici tenul wusor transpirat, sau atitudinea de
superioritate si, mai ales, nu-i pldcea felul in care se purta cu
Tamsin, ca un unchi libidinos. Tamsin nu-i raspundea ins3,
observase ea, nici nu facea nimic sa-1 descurajeze. Cand trebuira sa
urce scarile la etaj, Chrissie se asigura ca ea, si nu Tamsin, va urca
inaintea domnului Mundy.

Cand pleca, 1i tinu mana putin prea mult in palma lui mare si
moale, spunand ca era sigur ca vanzarea casei va decurge fdra
probleme.

— Bine. $i cat mai curand, va rog, spuse Chrissie.

— Cat de curand, rosti domnul Mundy, inca zambind. Pe cat e
omeneste posibil in conditiile actuale ale pietei.

Chrissie inchise usa dupad el.



— Ce nemernic.

Tamsin isi aminti cd-l1 surprinsese pe domnul Mundy citind
pagina cu anunturi de masaj erotic dintr-un ziar, dar se abtinu sa
mentioneze asa ceva. In schimb, spuse: -Pi, doar e un agent
imobiliar, nu? Daca e cineva care poate sd vanda casa, el e acela.

In primele siptimani de cand casa fusese scoasd la vanzare,
primise noud posibili cumparatori. Printre ei era si un tanar cuplu
cu un copil mic. Cei doi revenira dupa cateva zile. Se plimbau prin
camere comportandu-se, asa cum avea sd observe mai tarziu
Chrissie cu mirare, Intr-un mod tipic pentru cei interesati de case.
Remarcau — ca si cum Chrissie nu ar fi trait In acea casa in ultimii
cincisprezece ani — ce neajunsuri avea si ce trebuia imbunatatit
pentru a o face cat de cat acceptabild, in cea de-a doua vizita, mai
ales, 1i gdsira atatea cusururi: mobilier demodat, gradina lasata in
paragina, lipsa garajului, lipsa spatiului pentru un birou, starea
proastd a bdilor, incat Chrissie 1i conduse la iesire cu un amestec de
usurare cd nu va mai trebui sa dea fata cu ei si regret ca orice 1i
atrdsese inapoi in primul rand nu fusese de ajuns sa-i convinga.

— Nu inteleg, i se planse ea lui Sue, la telefon. Nu vreau sa vand
casa si totusi intru In panica din cauza ca nimeni nu vrea sa o
cumpere. Ce se petrece cu mine?

— Tncepi sa-ti revii si sa judeci mai bine.

— Nu se poate.

— Ba da. Si se vor intoarce.

— In niciun caz. Nu le-a convenit nimic astizi...

— Las’ ca se-ntorc ei.

Si se intoarserd. Aparura nonsalanti in pragul usii, de parca nici
nu intentionasera sa faca altceva.

— Dar, spuse Chrissie, chiar credeam ca nu v-a pladcut.

Sotia o privi nedumeritd. Era imbrdcata intr-o tunica cenusie de
in care 1i acoperea burtica de gravidd. Avea un copilas la sold si o



imensa geantd de piele acoperitd cu buzunare si catarame aruncata
peste umar.

— O, nu. Ne place foarte mult. Da, Jamie? spuse ea uitandu-se la
copil. Avem de gand sad transformam camera in care era pianul
intr-o camera de joacd. Pentru Jamie. Nu-i asa, Jamie?

Ii oferira lui Chrissie exact cu cincizeci de mii de lire sub pretul
pe care il ceruse.

— Spune nu, interveni Tamsin.

— Oricum aveam de gand sa fac asta.

— Te-as sfa... incepu domnul Mundy.

— Nu, rosti Chrissie. Reduc pretul doar cu zece mii.

— Doamna Rossiter...

— Zece, insista Chrissie.

Tanarul cuplu oferi cu patruzeci de mii mai putin decat pretul
initial.

— Cincisprezece, veni contraoferta lui Chrissie.

Cei doi soti decisera ca nu mai erau interesati.

— Eliberez casa in sase saptdamani. Si o las cu doudzeci de mii
mai putin.

— Doamne! Mam#, stii ce faci? o intreba Dilly, panicata.

— Nu tocmai. Dar ma iau dupé instinct. Imi place.

— Tti place prea mult...

Cei doi spuserd ca sunt de acord sd batd palma in doud
sdptamani si pentru o reducere de doudzeci si cinci de mii, dar ca,
evident, mai aveau de vazut si alte locuinte.

— S-a decis. Apropo, am acceptat slujpa oferita de Mark
Leverton.

— Nu poti...

— Ba pot.

— Poate!

— Ce stii tu? N-ai castigat un ban toata viata ta! se rasti Tamsin la



Dilly.

— Am s-o fac. Deja imi caut de lucru.

— Vajucati de-a casa in apartamentul dla cat o nucd, rosti Tamsin
cu dispret.

— Putem sa-1 aranjdm frumos, raspunse Chrissie, gatind
traditionala omletd de duminicd seara. Dimineata il sun pe
proprietar. i dau de stire ci, imediat ce am incheiat contractul
pentru casa, voi semna contractul de inchiriere.

— Nu Inainte, spuse Tamsin.

— Stiu ca nu Inainte. Te rog nu ma trata de parca as fi o
dobitoaca, rosti Chrissie, vizibil iritata.

Pentru o clipd, se instala o tacere uimita.

— Bine, scuze, mormai Tamsin pe un ton ofensat.

— Am cumpadrat si am vandut case dinainte sa va nasteti. Am
trdit pe cont propriu si mi-am castigat singurad traiul. Sa stii asta. Si
tu nici macar nu esti in stare sa te muti intr-un apartament care ti-e
pus la dispozitie, cu tot cu mobilier la comanda.

Se auzi telefonul.

— Raspund eu, spuserd Tamsin si Dilly la unison.

Urma o mica incaierare. Dilly fu mai rapida. Lua receptorul si il
duse la ureche.

— Alo? A, salut Ames. Cum merge? Ce faci?

Urma o lunga tacere. Chrissie lua tigaia de pe aragaz si continua
sd amestece. Tamsin se sprijini de un perete cu bratele incrucisate,
uitandu-se in gol. Dilly ramase locului, ascultand pentru o buna
bucata de timp. Intr-un sfarsit, incepu sa vorbeasca.

— O, uau. lisuse, Amy. Mai bine vorbesti cu mama. Nu i-ai spus?

Chrissie se opri din amestecat. Tamsin se indrepta de spate.
Chrissie intinse mana dupa telefon.

— Vesti mari, Amy, continua Dilly, fard sa bage de seama.

Chrissie fadcu un pas inainte.



— Terog...

— Da-i telefonul! se rasti Tamsin.

— Amandoud o iau razna aici, spuse Dilly. Sa ti-o dau? Apoi
rase. Numaratoarea inversa. Gata? Trei, doi, unu, mamaaa!

Ii dadu telefonul lui Chrissie.

— Deci? intreba Tamsin.

Dilly nu o bdga in seama. O privea pe Chrissie, care asculta
absorbita.

— Dar vreau sa fii aici maine. Mi-ai promis ca te intorci maine.

— Doar n-are de gand sa stea acolo? se revolta Tamsin.

— S-a Indragostit de nu stiu ce chestie cu muzica, spuse Dilly, cu
ochii incd la Chrissie. Studii de muzica folk sau ceva de genul asta.
Mi s-a pdrut cam ciudat.

— Studii de muzica folk?

— Era total entuziasmata de asta. La Universitatea din Newcastle
sau asa ceva. Unde-i Newcastle?

— Pai, evident ca nu te pot obliga, spuse Chrissie, dar imi pare
foarte ciudat, foarte brusc. Abia daca esti acolo de zece minute...

— I-au spdlat creierul, spuse Tamsin.

— Ce bine-ar fi daca cineva ti-ar spala si tie creierul, rosti Dilly
inflacaratd. Poate asa n-ai crede cd ai dreptate tot timpul.

— Vaca mica ce esti...

— Bine, bine. Evident cd nu am de gand sa-ti interzic. Oricum, nu
as putea sd-ti interzic. Atunci... Chrissie se opri, apoi spuse cu un
efort: Atunci, iti urez noroc. Sincer. i’gi urez noroc, draga mea. Dacd
asta vrei sd faci.

— Dumnezeule, familia asta se duce pe apa sambetei, se planse
Tamsin, destacandu-si bratele de la piept si ridicindu-le dramatic in
aer.

Dilly se indreptd spre aragaz si incerca oudle cu lingura de lemn.

— S-aars...



Chrissie parea istovita, Infranta.

— Da. Da. Pdi, sund-ma si spune-mi cum a mers. Sau da-mi un
mesaj. Macar un mesaj. A, si Amy? Am vandut casa. Da. Da. Sunt
de aceeasi parere. Bine, bine scumpo. Noapte buna.

Lud telefonul de la ureche si-1 tinu In mand, uitandu-se pierduta
lael.

— Cei-au facut oamenii aia? intreba Tamsin.

Se luminase deja cand Amy se trezi. Cerul larg, inalt, brazdat de
nori i zambea la fereastra fara draperii de langa pat. Ramase locului
o vreme, pentru ca mintea sd i se trezeasca din visul zilei de ieri, sa
se desprindd de amintirea pranzului si a conversatiilor, de toate
noutatile si de apelul telefonic dat acasa, de — cel mai frumos vis din
toate — minunatele ore din noapte, cand Scott se asezase, in sfarsit,
la pian si Incepuse sa cante. Ea isi scosese flautul din rucsac si i se
alaturase. Era mai bine decat sa vorbeasca, era mai bine decat orice;
chiar decat atunci cand canta cu tatal ei, fiilndca Scott canta ca un
egal, canta ca si cum doar muzica avea importantd, nu cine
conducea si cine urma.

Abia pe la doua noaptea isi dddura seama cat e ceasul. Iar atunci
Amy realizase cd era lihnitd. Mancasera Impreunda o pungd de
arahide si niste felii de cascaval pe care Scott le gasise in frigider si
impartira un pachet turtit de Kit Kat, gasit pe fundul gentii lui de
lucru. Cand veni timpul sa se duca in dormitor, Amy se simtise
aproape coplesita de nevoia sa-i multumeasca, sd-i spund ca se
simte salvata, indrumata, fericita, dar, nestiind cum sa faca asta fara
ca vreunul dintre ei sa fie stanjenit, isi duse bratele in jurul gatului
lui Scott, in ticere. Intelegand cumva, el o imbrétisase puternic.

— Nu esti singura care a avut o zi bund, ii spuse el, dandu-i
drumul. Nu ma gasesti aici dimineatd. E luni. —A...

— Vineri mi-am luat jumatate de zi liber. Nu mai pot acum.



— Inteleg.

Scott aruncase o pernd si un sac de dormit pe canapea.

— Domnul Harrison o sa aiba grijd de tine. A promis ca-ti va fi
ghid prin Sage. Oricum, cunoaste scena muzicala mai bine decat
mine.

Domnul Harrison! Amy sdri din pat. Unde-i era ceasul? Cat era
ora? Daca domnul Harrison o astepta deja?

— A fost deschis in 2004, 1i spuse Bernie Harrison. E mai mare
decat doua terenuri de fotbal si de doud ori mai inalt decat ingerul
Nordului. Iar acolo sus — ardta spre acoperisul curbat ce se intindea
deasupra lor — sunt sase sute si ceva de panouri de sticld, fiecare
cantarind mai mult decat doi pui de elefant.

Amy se rasuci incet cu capul dat pe spate, cdscand ochii.

— Nu mai am cuvinte...

— Sunt indeajuns de batran Incat sa-mi amintesc cand a fost
formatd orchestra Northern Sinfonia, spuse Bernie. In 1958. La
Michael Hall. Aveam saisprezece ani, doar cu un an mai in varsta
decat... Se opri. Nu, pand la urma Margaret nu are nicio legatura cu
tine, nu? Este doar Margaret.

Amy isi cobori privirea de la imensitatea acoperisului.

— Da, cam asa ceva...

— Prima sotie a tatdlui tau e doar prima sotie a tatalui tau.

Amy inghiti in sec.

— Ea... a fost singura lui sotie. El si mama...

Bernie Harrison isi drese glasul.

— Ei bine, nu lasa asta sa te supere. Pe mine, unul, nu ma supadra.
Pot sa-ti spun ca i-ai ldsat o foarte bund impresie lui Margaret.

— Sper ca nu s-a supdrat ca nu am stat la ea...

— Ea nu se lasa influentata de altii si 1i place sa vada asta si la cei
din jur. O stiu de cand era un ghemotoc cu codite impletite.



Amandoi am crescut intr-o lume diferita de cea de-acum. Nu ti-ar
veni sa crezi, acum, ca lumea noastra chiar a existat odata. Era o
viata cruntd, totusi. Nu-i prea pot duce dorul.

Privirea lui Amy zbura pe langa el, spre peretii de sticld, spre rau.
Rupse tdcerea, ezitand putin:

— Deci, Grand Hotel e...

— Da. Nu ar recunoaste-o, dar tocmai de aceea ne plac locurile
precum Grand Hotel. Am trudit sd iesim la liman din noroaie, iar
asta e recompensa pentru noi. Calitatea vietii.

— Inteleg.

— Poate ca e altfel in Londra.

— Te rog nu vorbi despre Londra.

Bernie o cerceta cu coada ochiului.

— Bine.

— Am ajuns sa iubesc locul acesta.

— Oricine vede asta si cu ochii inchisi.

— Toatd lumea a fost atat de draguta cu mine.

Bernie 1i facu semn sd-1 urmeze. Se rezemara cu coatele de
balustrada de otel de langa giganticele ferestre, privind raul si
podurile.

— Cu totii avem ceva sd ne ddruim unii altora, spuse Bernie,
admirand peisajul.

— Eu nu am. N-am nimic. Doar ce-am parasit scoala. Nici macar
nu mi-am putut plati biletul de tren pana aici.

— Esti prea isteata ca sd-mi iei vorbele la sensul propriu. Nu e
vorba de bani.

— Te simti destul de neajutorat cand nu-i ai...

— Vei lasa asta sa-ti stea in cale?

— Nu, rosti ea cam nesigura.

— Sunt destule cai. Exista burse. Unele institutii caritabile sustin
studentii talentati la muzici. Intotdeauna vei gési o cale daca vrei sa



pdsesti pe ea.

— Vreau, atat de mult!

— Vom vedea. Trebuie sd tragi din greu pentru un an, sa castigi
experienta. Dar daca reusesti, crede-ma, ne vei bucura pe toti.
Poate-ti facem loc aici.

— Aici? Cu toate astea? rosti Amy, nevenindu-i sa creada,
aratand spre silueta arcuita a podului Millennium.

— Aici am crescut. Am vazut cum orasul renaste. Mama mea a
lucrat toata viata intr-o fabrica de dulciuri din North Shilds, iar eu
conduc un Jaguar si-mi plac mancdrurile simandicoase. Dar cu toate
astea, e nevoie de energie, trebuie sd-mi croiesc incontinuu drumul
in industria asta. Lasa-mad sd-ti spun ceva. Am o afacere bund, o
afacere solida. Locul asta Tnseamna ca pot vorbi cu artisti pe care cu
zece ani In urma nici nu ma gandeam ca-i pot aborda. Si totusi, caut
schimbare, caut tot timpul sd ma dezvolt. Nu ma intreba pentru
cine, fiindca nu am copii si nu stiu ce-mi rezerva viitorul. Stiu doar
cd e pentru mine, acum. Si ceea ce vreau acum e sd 0 conving pe
Margaret sa mi se aldture si sa se ocupe de afacerea asta asa cum
numai ea stie. Cunoaste scena artistica din nord-est ca pe propria
palma. Dar nu vrea sa vind. Continua sa se joace cu mica ei afacere
si refuza sa vina.

— De ce?

— Pentru ca s-a blocat undeva pe drum.

Amy puse ambele maini pe balustrada si se ldsa in spate.

— Si eu care credeam cd eu sunt blocata.

— Niciodata nu esti blocat la optsprezece ani.

— Dar daca ma simt asa de pe-acum...

Bernie Harrison o privi in treacat.

— Exact. Tocmai faptul ca esti atat de tandra si te confrunti cu
asta ne-a mai dezmortit pe nou, babalacii. De ce crezi ca sunt aici si
nu in biroul meu?



Amy se indrepta.

— Multumesc mult pentru asta.

— Nu o fac pentru tine, tanard domnisoara.

— Sigur?

Barbatul ridica din umeri, razand.

— Nu fac nimic fdrd un motiv anume. $Si in dimineata asta am
chiar doud. Unu, i-am promis lui Margaret ca vom lua cu totii
pranzul impreuna.

— Aha, facu Amy.

— Aha, 1n sens bun sau rau?

— In sens c4 sunt de-acord.

— Iar al doilea e ca, pana sa continudm cu asta, trebuie sa-mi fac
o idee despre tine.

— Oidee...

— Despre cat talent muzical ai, o lamuri Bernie.

— Cum?

Bernie se intoarse si ardta spre sald.

— Acolo. La un etaj mai jos e centrul de educatie muzicala.
Ateliere, sali de repetitii, sali de cursuri, studiouri de inregistrari.
Acolo ne indreptdm. Am aranjat totul. Te asteapta un flaut, iar eu
am sa te aud cantand.

Proprietarul apartamentului din Highgate era in Los Angeles.

— Dumnezeule, facu Chrissie. V-am trezit?

— Nu chiar... raspunse el nu foarte sigur.

— Am uitat de diferenta de fus orar, imi cer mii de scuze. Voiam
doar...

— Da?

— Ma intrebam daca ati dat deja apartamentul.

— O, nu, spuse el; dupa glas parea ca sta in pat. Nu l-am dat. Te
cam asteptam pe dumneata...

— Ei bine, mi-am vandut casa si cred... sper ca totul va fi in



regula.

— Bine. Vesti bune, spuse el.

— Puteti cumva sd asteptati putin mai mult? Poate Inca doua
sdptamani?

— Sigur. Pot sd astept doud saptdmani. Cadsca. Cred cd in doud
sdptamani s-ar putea sa fiu acolo. Nu sunt sigur.

— Dragut din partea dumitale.

— Nu, sunt doar afaceri. Contabilul m-a sfatuit sa-1 dau si
dumneata mi-ai parut persoana potrivitd pentru asta. Atata tot.

— Multumesc.

— Sund-ma cand stii sigur.

— Asa voi face. Voi suna numaidecat.

— Si mai treci pe-acolo. Du-te sa-1 vezi din nou. Cheile sunt la
menajera.

— Da. Multumesc.

— Ne vedem peste vreo doua saptdmani, spuse el cascand din
nou. Din insorita Californie, cu vedere la autostrada, te salut si ne
vedem in Highgate.

Chrissie puse telefonul jos. Convorbirea fusese, In ciuda
cascdturilor, straniu de relaxanta. Dupa cum era, spre mirarea ei, si
prezenta In casa a reprezentantului tandrului cuplu, batand in pereti
si uitandu-se prin dulapuri cu o expresie care sugera ca ar fi fost
foarte dezamagit sa nu gaseasca vreun lucru in nereguld. Chrissie 1i
facuse un ceai — fusese foarte precis cu indicatiile, cerand doar atat
lapte Incat sda intunece putin nuanta ceaiului si un singur cub de
zahdr — pe care il lasase sd se raceasca in bucatarie, dar nici asta nu o
enerva. incepea sd creada, cu oarecare precautie, ca se simte mai
bine. Nu tot timpul si nu In mod dramatic, dar era constientd de
faptul cd, in loc sa se creadd la mila deciziilor lui Richie, a
castigurilor lui haotice, a fanilor, a fantomei acelei incapatanari
sarmante a lui, se simtea in sfarsit libera sa aleaga. Poate cd avea



mult mai putini bani si nu mai detinea vreo proprietate, dar nici nu
mai avea sd depindd de cineva, fie pentru trai, fie pentru sprijin
emotional.

Reprezentantul cobori incet scdrile, inca scriind in carnetel. Era in
casd de patru ore, ceea ce 1i sugerd lui Chrissie o meticulozitate
vecinad cu mania, dar si faptul cd nu prea mai are de lucru.

— Ma tem ca s-a rdcit ceaiul, spuse Chrissie.

Pana nu demult, ar fi addugat ,5a fac altul?” Insid acum doar
zambi.

— intotdeauna il beau rece, rosti barbatul, fird si-i arunce o
privire.

Desi era la lucru, Tamsin petrecuse mult timp la telefon cu Amy.
O sunase sa-i spund cd erau foarte supdrate pe felul cum se
comportase si cd era foarte suparator si lipsit de loialitate sa se
poarte astfel, mai ales fatd de Chrissie. Poate cd, spusese Tamsin,
Amy nu-si dddea seama ce inseamna pentru Chrissie sa vanda casa
si sd accepte o slujpa umila. La urma urmei, i aminti ea lui Amy,
Chrissie fusese obisnuitd cu postul de impresar profesionist si ca era
absolut de neiertat din partea lui Amy sa adanceasca toata durerea
comportandu-se cu asemenea dispret pentru sentimentele tuturor
celorlalti. De altfel, Amy ar trebui sa stie ca ea, Tamsin, se gandea sa
locuiasca cu Chrissie In apartamentul din Highgate fiindca altfel
mamei lor i-ar fi greu sa se adapteze fara niciun sprijin.

— Ai terminat? intrebd Amy, cand sora ei se opri sa-si tragd
rasuflarea.

— Pe moment. Unde esti?

— Stau cu un motan pe picioare.

Tamsin pufni dispretuitor.

— DPoate, continud Amy, deloc zdruncinatd, cum ar fi sperat
Tamsin, poate mama se descurca mai bine decat crezi tu. Poate ca 1i



place sd-si trdiasca din nou viata dupa cum crede ea de cuviinta.

— Nu e ca si cum are de ales. E nevoita sa faca toate astea. Iar noi
trebuie s-o ajutam, spuse Tamsin

— Ma rog, eu una, cred ca o ajut. Prin faptul cd nu sunt o povara
pe capul ei. S-ar putea sa nu locuiesc acolo. Mai mult spatiu pentru
tine.

— Esti incredibila!

— Sunt douazeci si cinci de studenti in anul meu. Am nevoie de
trei note B si un calificativ de opt, pe care-l1 am.

— Esti obsedata! rabufni Tamsin.

— Nu mai mult decét tine. Doar ca in alta privinta.

— Si cand catadicsesti sa te intorci?

— Vineri. Am vorbit cu mama. Doamne, motanul asta e atat de
greu, de parca am un hipopotam bldnos pe mine. Trebuie sa depun
o cerere de admitere prin UCAS, dar md duc la secretariatul
universitdtii sd ma interesez. Facu o pauzd, apoi adduga cu mandrie:
Am o recomandare.

— Nu te-am intrebat asta. Nu ma intereseaza.

— Bine. Macar unele lucruri raman neschimbate.

— Vreau sa te gandesti bine la ce ti-am spus.

Amy nu raspunse.

— Amy?

Tacere.

— Amy?

Tamsin lud telefonul de la ureche si se uita pe ecran. Convorbire
incheiata. Tipa furioasa.

— Tamsin? se auzi glasul lui Robbie.

Inca incruntats, ridica privirea de la nivelul scaunul ei din spatele
biroului de receptie. Nu se asteptase sa-1 vada.

— Robbie, nu pana la sase, stii asta.

Spre marea ei surprizd, tandrul nu zambea. Era in hainele de



lucru si ardta ca de obicei, cu exceptia faptului cd nu avea obisnuita
expresie de cdtelus gata sa primeascd ordinele stapanului. Parea
cumva sobru.

— E totul in reguld? intreba ea.

— Nu. Nu e. Nu te-as intrerupe de la lucru daca ar fi.

Tamsin dddu sa se ridice.

— Ce s-a Intamplat?

— Probabil ca n-ai observat, spuse Robbie aplecandu-se putin
peste birou, si Tamsin simti un fior de nedumerire. De fapt, dacd ai
fi observat, nu as fi aici. Puteam sa astept pana diseard, dar nu am
mai avut chef. Daca vrei sa stii, m-am saturat sd tot astept dupa tine,
rosti el si se apleca mai mult. Tamsin, am ajuns la capatul rabdarii.

Un mic salon de frumusete din Marleybone, chiar langa High
Street, 1i oferise lui Dilly un post de cosmetician pentru patru zile pe
saptdmana si un weekend din doud lucrate. Dilly ie spuse ca se va
gandi. Ii plicuse cum arita salonul, iar fetele pareau de treaba, dar
nu era sigura ca ar vrea sa se inhame la muncd in weekenduri. Asta
ar fi Insemnat cd avea doar trei zile pe saptamand cand nu ar munci,
dar in exact acele zile prietenii ei erau la muncd, iar ea s-ar trezi
singurd le etajul de sus al apartamentului, fara cineva care sa-i tina
companie.

Femeia care administra salonul vazuse destule fete ca Dilly. De
fapt, era satula de fete ca Dilly si nu avea de gand sa se oboseasca sa
explice Incd o data ca situatia de pe piata locurilor de munca nu lasa
loc de nazuri. Asa cd o masurd pe Dilly cu privirea — fata dragutd si
descurcareata — si 1i spuse ca putea sa facd dupa cum credea de
cuviintd, dar cd salonul avea rapid nevoie de o fatd in plus si ca
postul ar putea fi dat urmatoarei candidate care ar fi intrat pe usa si
care intrunea criteriile de selectie, lucru care se putea intampla chiar
in dupa-amiaza aceea. Apoi se Intoarse sa discute cu o clienta pe un



ton animat, foarte diferit de cel folosit cu ea, iar Dilly iesi in strada
cu sentimentul cd nu meritase sa fie tratata astfel.

Cu o senzatie de apdsare, se indreptd spre metrou. Se dusese la
interviu la insistentele prietenei sale, Breda, si totul, salonul si
oamenii, i se paruse in reguld. Problema era programul. Oare nu era
normal sa decida singura in privinta orelor de lucru? Era oare firesc
sda angajezi pe cineva cu jumatate de normad si sa te astepti sa
petreacd jumadtate din orele de lucru sambata si duminica? Nu era
corect. Dilly era sigurd de asta. Tata intotdeauna le spusese ca
niciun loc de munca nu avea sd le satisfacd daca nu aveau o pasiune
pentru munca, si cum putea oare sa iubeascd un loc care o exploata
intr-un fel, pentru cd nu era decat o cosmeticiand si pe deasupra
angajata cu jumatate de norma?

Dilly se certa cu sine Insasi pana ce ajunse acasa, 1i trimise un
mesaj Bredei, asa cum promisese, sd-i spund despre interviu si ca nu
era sigura in privinta postului. Raspunsul Bredei veni tot printr-un
mesaj, cu un singur cuvant, ,,Greseala”, scris cu majuscule. Nu era
reactia la care Dilly se asteptase, asa ca sterse mesajul, insa cuvantul
i se cuibdri In minte, rdsunand ca o tobd. Gandurile negre 1i erau
sporite si de posibila reactie a lui Chrissie la povestea ei. Existau
sanse ca mama ei sa o priveasca la fel ca patroana salonului, iar
Dilly nu era sigura cd ar putea sa suporte asa ceva. Totul fusese atat
de imprevizibil in ultimul timp, iar situatia lui Amy turnase gaz pe
foc. Singura ei speranta era sa o prinda pe Chrissie singurd acasa.
Astfel, Dilly ar fi putut sa schimbe putin firul narativ al povestii in
asa fel incat sa ajunga la concluzia ca avea nevoie de sfatul lui
Chrissie inainte sa ia o hotarare anume.

Dar Chrissie nu era singura. Era cu Tamsin in sufragerie si era
evident ca Tamsin plansese. Incd sughita, ghemuita intr-un fotoliu si
strangand In maini un servetel mototolit. Chrissie era pe canapea,
cu spatele drept, si nu pdrea, constata Dilly cu teamd, din cale-afara



de intelegatoare fatd de suferinta fiicei ei.

Dilly isi arunca geanta in prag.

— Ce se intampla?

— Vrei sd-i spui tu sau 1i spun eu? o intrebd Chrissie pe Tamsin.

— E Robbie, spuse Tamsin printre suspine, rupand fasii din
ghemotocul de hartie.

Dilly veni intr-un suflet spre canapea si se aseza langa Chrissie.

— Sd nu-mi zici cd ti-a dat papucii? intrebad ea ingrozita.

Tamsin cldtina din cap.

— Pai, atundi...

— Dar poate ca o va face! se tangui Tamsin.

— Cum adica?

Tamsin se puse din nou pe plans.

— I-a spus lui Tamsin, incepu Chrissie, cd s-a saturat sa o tot
astepte sa se mute cu el si cd nu poate sa inteleagd din ezitarile ei
decit cd nu vrea sd o facd, asa ca i-a spus sa se hotdrasca.
Maine-dimineata trebuie sd-i dea un raspuns final.

— Pai, alegerea e destul de usoara, nu? spuse Dilly, dintr-odata
constienta de propria ei situatie de fata fara iubit.

— Nu! striga Tamsin.

Dilly arunca o privire spre mama ei.

— Credeam ca vrei sa te muti cu Robbie, ii spuse ea lui Tamsin.

— Nu pot, nu pot, cum sa pot? se vdita aceasta din urma.

— De ce nu?

— Din cauza mamei. Din cauza mamei si a apartamentului, si a
lui Amy, si a mortii tatei. $i tot. Nu pot!

Dilly inghiti in sec.
— Mai sunt si eu.

— Tu n-ai slujba.

— S-ar putea sa am!

— Al putea asta, ai putea aia! De ce nu faci intr-adevar ceva?



— Dar tu? De ce nu te muti cu Robbie? rosti Dilly bosumflata.

— Exact, rupse Chrissie tacerea.

Amandous se intoarserd spre ea. Isi intinsese mainile in poala si
se uita In jos spre ele.

— Nu eram sigura cand si cum va voi spune asta. Cu siguranta
nu voiam sa o fac azi, dar iata-va si asta e un moment la fel de bun
ca oricare altul.

Se opri. Tamsin se indreptd de spate si 1si ridica mainile sd-si
stranga mai tare coada In cordeluta de catifea neagra, deja
obisnuitul ei gest de calmare fortata.

— Casa e ca si vanduta. Si cred cd voi lua apartamentul acela. Am
acceptat deja slujba, cu o perioada de trei luni de proba, desi ma
gandesc la asta ca la ceva ce voi face pana gasesc ceva mai bun.
Cred cd familia Leverton intelege asta.

Fetele asteptau, urmdrind-o cu privirea. Chrissie isi cerceta
mainile.

— Nu m-am gandit prea bine la ce va voi spune, dar motivul
pentru care va vorbesc acum e cd, dupd ce-am avut ideea asta, sau
mai bine zis mi-a fost sugeratd, mi-am dat seama ca asta trebuie sa
fac. E singura solutie.

Se opri si se uita la ele. Tamsin si Dilly sedeau ca pe ace, cu
genunchii stransi impreuna, asteptand.

— Despre ce e vorba? intreba Tamsin.

— Intotdeauna casa mea va fi si casa voastrd. Intotdeauna. La fel
si pentru Amy, desigur, dacd vrea asta, cu toate cd nu pare sa fie
cazul. Dar un dormitor va fi intotdeauna al ei, chiar daca nu e in el.
Totusi, e altfel pentru voi doud, nu-i asa? La fel si pentru mine, chiar
intr-un mod pe care nu mi l-am imaginat macar. Mi-am dat seama
ca niciuna dintre noi nu-si va putea continua viata, cd nu ne vom
impaca niciodatd cu moartea lui tata, nu ne vom putea desparti de
viata pe care am avut-o cu el, dacd nu incetdm sa traim cu iluzia



asta gaunoasa, sa trdim agatandu-ne unele de altele fiindca asta-i
singurul lucru pe care-l stim, chiar daca asta nu-i face bine nici
uneia dintre noi.

Se opri. Dilly se uita inspdimantata la Tamsin.

— Deci? intreba Tamsin.

— Cred ca ar trebui sa te muti cu Robbie. Cred ca ar trebui sa-1
faci pe Robbie prioritatea ta, asa cum pareai pregatitd la un moment
dat, fiindcd dacd ma faci pe mine prioritatea ta, ai sa ramai
impotmolitd si atunci nu ne vom placea prea mult una pe cealalta.
Nu-i asa? Si Dilly. Cred ca ar trebui sa accepti orice loc de lucru ti-e
oferit si sa te interesezi printre prietenii tai pentru o camera libera in
apartamentul cuiva...

Dilly icni ingrozita.

— ...si sa descoperi satisfactia de a fi pe propriile picioare. Am sa
te ajut cat pot, dar te sfatuiesc sa nu locuiesti cu mine din exact
acelasi motiv pe care i l-am dat lui Tamsin. Nu va fi usor, dar macar
nu rdmanem pline de resentimente sau blocate in trecut. Toate vom
incerca sa facem ceva din vietile si din relatia noastra. Sincerd sa fiu,
nu cred ca relatia dintre noi ar supravietui dacd am trai impreuna.
Voi credeti?

Chrissie se opri din nou si se uita la ele. Era cat pe ce sd o
podideasca lacrimile. Fetele o priveau la randul lor, dar nu pdreau
pe cale sa planga.

— Astea fiind spuse, continua Chrissie cu glas tremurator,
intentionez sa locuiesc de una singura in apartamentul acela dupa
ce casa e vanduta. Sunteti oricand bine-venite, dar nu veti locui
acolo. Va veti trai propriile vieti, In care sa ldsati trecutul in urma,
unde 1i este locul.



capitolul 20

Margaret 1i ,bdgase induntru”, asa cum spusese Scott. Ii astepta
la una dintre masutele joase cu fotolii, la barul de la primul etaj al
hotelului, cu vedere la rau. Comandase un gin tonic pentru ea si o
bere belgiand pentru Scott. Era o atmosferda foarte pldcutd, cu
soarele in amurg lucind pe intinderea de ape si cu silueta
matdhdloasa a cladirii Baltica de pe malul opus, cu un slogan
prostesc de artd moderna scris pe un afis urias lipit de zidurile sale.
Erau uimitoare lucrurile pe care unii oameni le credeau firesti,
uimitoare lucrurile pe care le inghiteau cei mai multi dintre oameni,
un paradox uimitor. Privea mizeria aceea pretentioasa ce aproape ca
acoperea Baltica — fusese o simpld moard de faina in copildria lui
Margaret — si, pe celalalt taler, era vechea biserica baptista din
Tynemouth, acum secularizatd si cdmin pentru tot felul de pravalii
dubioase, precum Salonul de Tatuaj al domnului Lee chiar sub
fereastra batranei biserici, pe al cdrei vitraliu alb-rosu scria
,Dumnezeu e iubire”. Doar gandul la asta o facu pe Margaret sa
pufneasca dispretuitor.

— Adancita in ganduri, observ, spuse Scott, trantindu-se in
scaunul din fata ei.

— A, n-ai vrea sa stii. In primul rand, mizeria aceea, rosti ea
ardtand cu mana spre Baltica.

— Omul acela e un artist serios. Si, dacd nu te porti frumos, te
duc sa-i vezi instalatiile video.

— Nici sa nu te gandesti.

— Lui Amy i-a placut, spuse Scott.

Chipul lui Margaret se imblanzi.

— Amy...

Scott ranji.



— Imi trimite o sumedenie de mesaje.

— Dawson a placut-o. Pana si Dawson. $tii ca nu se pune chiar in
poala oricui.

— Tuturor ne-a cazut cu tronc.

— Ma rog, are mult de munca, rosti Margaret mai aspru.

— O va face.

— Nu are nicio farama de simt practic. Toatd viata a fost ocrotita.
Tinutd-n puf. Crede cd banii sunt doar bani de buzunar. Nu stie
nimic despre bani.

— Stie suficient Incat sa-1 convinga pe domnul Harrison sa-i dea
o slujba.

— Prostii.

Scott 1si scoase telefonul mobil si apasd cateva taste, i intinse
telefonul mamei sale.

— Citeste asta.

Margaret isi puse ochelarii de citit si intinse gatul Tnainte. Se uita
la ecran cu ochii mijiti.

— Deci i-a spus ca are de lucru pentru ea. Ma indoiesc. O va
pune sd-i duca ceasca de cafea.

— Amy nu are nimic impotriva. Va invita. {i va vedea la lucru pe
artistii pe care 1i impresariaza domnul Harrison. O sd apara si pe
scena la un moment dat. Poate sa cante.

— Stiu ca poate sa cante. Nu are cine stie ce voce, dar are ritm.

— Punct lovit, ca de obicei, mama.

— Sd nu te faci de ras din cauza ei, dragule, spuse Margaret.

Scott lud o inghititura de bere si ranji la mama lui.

— Si-a propus sa-mi gadseasca o prietena.

— i urez noroc.

— Nu ma deranjeaza. Nu m-ar deranja daca i-ar reusi.

— Ce te-a apucat?

— Exact ce te-a apucat si pe tine, spuse Scott, ardtand cu sticla de



bere spre ea.

— Sunt exact cum eram si inainte.

— Nu, nu esti.

— Sunt...

— Uita-te numai la tine. Ti-ai aranjat parul si aia e noua.

— Ce-inoua?

— Rochia.

— A, asta, fdcu Margaret cu nevinovatie, uitandu-se spre rau. Tot
ce aveam in garderoba mi se pdrea atat lipsit de viata.

— Da.

— De ce spui da, ca si cum ai sti ceva ce eu nu stiu? —Mamd, nu
stiu nimic ce nu stii si tu deja. Diferenta dintre noi este ca eu macar
O recunosc.

— Ce recunosti?

— Ca ma simt mai bine. Ca si tu te simti mai bine. Ca ne simtim
mai bine cu totii.

— Cu totii?

— Da. Chiar si domnul Harrison.

Margaret sorbi din pahar.

— Ce are Bernie Harrison de-a face cu asta?

— Tu sa-mi spui.

Margaret zambi cu ochii la paharul de gin tonic.

— De ce m-ai chemat aici? Si de ce te-ai spoit asa?

— Nu folosi cuvantul dla cu mine.

— De ce, mama?

Margaret il privi in ochi.

— Te grabesti, dragule?

— Nu. Ma rog, ma grabesc. Trebuie sa ma intalnesc cu cativa
baieti de la lucru.

— Cum ramane cu fetele?

— Intotdeauna sunt si fete, zambi Scott.



— Aha.

— Nu conteazd. Vreau sa stiu ce se petrece. Vreau sd stiu de ce
m-ai chemat aici.

Margaret arunca o privire prin local.

— Bernie trebuie sa ajunga aici in zece minute.

— Si?

— M-am gandit cd ar fi mai bine sa-ti spun tie mai Intai. Atat.

Era tarziu cand Margaret ajunse acasd, dar cerul noptii ce se
intindea peste mare era mai degraba difuz decat intunecat, iar
marea lovea bland tarmul de sub Percy Gardens. Lui Margaret {i
placea marea pe timp de vard, cand isi ardta coltii doar pentru scurt
timp, spre deosebire de turbarea continua din timpul iernii, cand
Margaret stitea la fereastra din sufragerie, privind valurile
izbindu-se cu furie de tirm. Insi vara marea era mai calmi, mai
putin indignata sd-si vada energiile sdlbatice stavilite de tarm, de
suparatoarele bariere artificiale ale drumului de pe coasta si de
siragul de case locuite de oameni care cred ca au puterea de a
controla si Infrana orice nu e convenabil in natura.

Margaret plati taximetristul si se indrepta in noii pantofi de vara
spre ovalul de iarba ce se intindea in fata la Percy Gardens, sa
priveasca marea, pufnind si lucind, imprastiindu-se necontenit pe
pietrele de sub ea.

Bernie Harrison dorise sa o ducd intr-un loc impresionant, sa
sarbatoreasca, dar 1l refuzase. Puteau sa manance acolo, la braseria
hotelului, iar cand el obiectase cd un asemenea obicei era potrivit
pentru oameni mult mai tineri decat ei, il poftise sa vorbeasca in
nume propriu, caci ea se simtea cu multi ani mai tandra decat cu o
sdptamand inainte.

Primisera fripturile pe tdvi dreptunghiulare de lemn, iar Bernie
comandase un vin de Burgundia foarte bun. Margaret trebuia sa



recunoasca, Bernie era un barbat cu maniere ireprosabile. Nici
madcar o datd nu o intepase, nu o intrebase ,Ce te-a retinut?” sau
,Era si timpul”, ci spusese incontinuu cat de multumit si, dacd era
sa fie sincer, usurat se simtea.

— I-ai spus Glendei?

— Evident ca nu. Cum sa-i spun inainte sa-ti spun tie?

— Cred ca-i va pldcea planul, spusese Bernie, reflectand la cat de
bine era sa manance friptura si cartofi prajiti, impreund cu o femeie
care nu credea cartofii prdjiti drept o mancare nedemna de nasul ei.

— M-a tot batut la cap cu asta inca de cand i-ai sugerat tu.

— Margaret, tu cum te simti? intrebase el, punand la o parte
cutitul si furculita.

Femeia il privise pe sub gene.

— Bernie Harrison, dacd nu vezi asta de unul singur, ai nevoie de
ochelari.

O condusese pana la taxi intr-un mod pe care ea il gasise cat se
poate de placut, fara provocdri, fara falsa galanterie, fara a se da in
spectacol. O sarutase pe obraz si 1i spusese:

— Amandoi vom dormi mai bine la noapte.

Apoi lovise acoperisul taxiului cu palma, parca urandu-i calatorie
pldcuta acasa si cumva mai mult de atat, intr-o calatorie spre ceva
atat de familiar, dar cu o injectie de vitalitate, de optimism
nou-gasit.

Margaret inspird mirosul marii, apoi se Intoarse pe iarba pana ce
ajunse la intrare si baga cheia in broasca.

Dawson, cu strania, neobisnuita sa intuitie, stdtea la cativa pasi
de usd, asteptand-o. Cand intra, se ridica in picioare, isi arcui putin
spatele si scoase un mieunat intrebator.

Margaret se uitd la el. Vedea in el micutul pisoi ranit, cu un ochi
insangerat si cu blana zbarlita. Simti un fior de afectiune fata de el,
nu doar pentru ce era si pentru toate greutdtile pe care le depasise,



cat si pentru ca 1i fusese alaturi pentru atat de mult din drumul pe
care-] strabatuse.

— Nu vad de ce nu ai primi mancarea ta preferata. Mdacar de data
asta.

[l urmd in bucatirie. Motanul pisea inaintea ei, fird si se
grabeasca, increzator in mica lui izbandd si, ca de obicei, cu o
binevoitoare indiferenta.

Se aseza cu demnitate langd castronul de mancare si o urmari
cum ia din dulap o cutie pdtrata, cu mancarea lui favoritd, si scoate
capacul, eliberand o aroma bogatd, savuroasa, care-1 facea sa-si
plimbe limba rozalie peste mustati.

— Poftim, tiran gras si batran ce esti, rosti Margaret.

Se ridicd. Dawson 1si pusese labutele sub el, sa-si ducd barbia cat
mai aproape de castron, torcand sonor.

— DPofta bund, spuse Margaret. Si noapte buna. Ne vedem
dimineata.

Apoi stinse lumina si inchise usa.

Sus, In dormitor, aprinse lampa de langda pat si deschise o
fereastra, tragand draperiile pe jumatate, indeajuns pentru o fasie
de zori de vara sa patrunda dimineata. Apoi isi dezbrdca rochia cea
noud si o agdta de un colt al dulapului, isi lua pe ea camasa de
noapte si se asezd la masuta de toaleta pentru ritualul de sfarsit de
Zi.

In fata ei se afla vasul Minton, gata si-i primeasci perlele si
cerceii. Nu era gol, continea doua ace de sigurantd, un nasture
perlat si verigheta pe care o scosese cu luni In urmd, lasand-o sa
zaca acolo, sa se cufunde in uitare, pana ce nu va insemna mai mult
decat acele de sigurantd. O ridica si o privi cu luare-aminte.
Insemnase atat de mult odats, simbolizase ceva cAtd vreme cisnicia
ei dainuise si cu atadt mai mult cand se sfarsise. Fusese, timp de



multi ani, talisman, dovada de validare, de justificare, marturie
mutd, intr-un fel care contase la acea vreme, mai mult decat ea
insasi.

O cerceta. Ce lucru lipsit de viata 1i parea acum. Cu catad bucurie
i-ar fi dat-o in acel moment mamei lui Amy, femeii care avuse atatea
motive, atata timp, sa se considere indreptatita s-o poarte. Nu mai
avea sd nutreascd ganduri negre fatd de Richie, era inutil sa-si
consume pretioasa energie doar pentru a-i gasi vreo vind, si nu avea
sa faca acelasi lucru nici pentru Chrissie. Amy nu vorbise mult
despre ea, in afara de faptul ca spera sd accepte acea slujba si
apartamentul, s3 traiasca pentru sine. Insa Margaret avu senzatia c4,
atunci cand Richie murise, isi lasase castelul din Londra si pe
oamenii din el teribil de vulnerabili. Desigur, Amy incd nu putea sa
vada asta, era o realitate care ar putea sa-i scape pentru multi ani ce
vor urma. Totusi, spera ca mama ei isi va gasi libertatea, o dorinta
pe care Margaret o aproba din suflet, o dorinta care sugera ca viata
cu Richie, cu tot farmecul ei ademenitor, nu lasase multa libertate in
vietile celor din jurul sau.

Isi trecu verigheta pe inelar. Inelul se incipatana si nu treac de a
doua falanga si, cu toate ca putea fi convins, cu greutate, sa alunece
pana jos, Margaret nu gdsi niciun motiv sa o faca. O scoase si o
asezd pe masutd. Dimineatd, in drum spre birou — era hotdrata sa o
ia pe jos pana la lucru, indiferent de vreme — unde avea sa-i dea
Glendei vestile de viitor, va traversa iarba, asa cum o facuse mai
inainte, apoi drumul, va cobori panta stancoasa cu verigheta in
mana si, cand va ajunge jos, in semn de respect pentru trecut si tot
ce Insemna el, dar si ca un gest de finalitate, ca semnal ca trecutul
era mort si iIngropat, avea sa o arunce in valurile marii.



