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Pentru Amanda
— Facem o echipa senzationala -



Cei care rezista pasiv trebuie sa inteleaga ca
sunt la fel de importanti in rolul lor de
sabotori.

— SOE Secret Operation Manual,

,Metode de rezistenta pasiva”



Partea 1
Verity

SUNT O LASA.

Voiam sa fiu eroina si ma prefaceam c-as fi. M-am priceput
intotdeauna la prefacatorie. Mi-am petrecut primii doisprezece
ani din viatd jucAndu-mi de-a Batilia de la Stirling Bridge “cu
cel cinci frati mai mari ai mei — si, cu toate ca sunt fatd, ei ma
lasau sa fiu William Wallace, despre care se crede ca ar fi
stramos de-al nostru, pentru cd eu tineam cele mai inflacarate
cuvantari de batalie. Doamne, cat m-am straduit saptamana
trecutd. Doamne, cat am incercat. Dar acum stiu ca sunt o
lasa. Dupd ridicola intelegere pe care am facut-0 cu
Hauptsturmfuhrerul SS von Linden, am inteles ca sunt o lasa.
Si 0 sd va spun tot ce-mi cereti, tot ce-mi pot aminti. Pdna in
cel mai mic detaliu.

[ata ce intelegere am facut. O notez ca s-o pastrez vie in
minte.

— Hai sa Incercam asa, mi-a zis Hauptsturmfuhrerul. Cum
ai putea fi mituita?

lar eu i-am spus ca-mi voiam hainele Thapoi.

Acum pare un fleac. Sunt convinsd cd el se asteptase ca

! Batalie (11 septembrie 1297) din Primul razboi de independenta al Scotiei, in care
rasculatii lui Andrew Moray si William Wallace au zdrobit cavaleria fortelor

engleze conduse de John de Varenne, conte de Surrey, si Hugh de Cressingham, pe
podul dinspre Stirling, semanand panica in restul trupelor si silindu-le sa se retraga.



raspunsul meu sa fie ceva sfidator — ,,Da-mi Libertatea” sau
»Victorie” — sau ceva generos, de pilda: ,,N-o mai hartui pe
nenorocita aia de fata din Rezistenta franceza, ci indurad-te si
da-1 o moarte demna”. Sau, cel putin, ceva mai direct legat de
conditia mea din momentul acela, cum ar fi ,,Te rog, lasa-ma
sa ma duc la culcare” sau ,,Da-mi de mancare” sau ,,Scapa-ma
de blestematul asta de drug de fier pe care mi l-ati tinut legat
in spinare in ultimele trei zile”. Dar eu eram gata sa continui,
fard somn, nemancata si in picioare inca o bucata de vreme,
numai s nu fiu silita s-0 fac in lenjerie de corp — foarte
murdara s1 uda, uneori, si atait de UMILITOARE. Caldura si
demnitatea fustei mele de flaneld si a puloverului de lana
valorau mult mai mult pentru mine, atunci, decat patriotismul
sau integritatea.

Si, astfel, von Linden mi-a vandut hainele Tnapoi, una cate
una. Cu exceptia fularului si a ciorapilor, fireste, care imi
fusesera luati mai devreme, ca sa nu ma spanzur cu ei (fiindca
incercasem). Puloverul m-a costat patru seturi de coduri de
radiotelegrafie — toatd seria de poeme criptate, parole si
frecvente. Von Linden mi-a ingaduit sa-mi recapat puloverul
imediat, fard sa-mi puna la indoiala informatiile. Ma astepta in
celulda, cand m-au dezlegat, in cele din urma, dupa acele trei
zile ingrozitoare, desi la inceput am fost incapabild sa imbrac
nenorocitul de pulover; dar numai sa-I pun peste mine ca pe
un sal a fost o alinare. Acum, odata ce am reusit In sfarsit sa-I
imbrac, ma indoiesc c-o sa-l mai dau jos vreodata. Fusta si
bluza m-au costat mai putin decat puloverul, si pentru pantofi
n-am dat decat un set de coduri pentru fiecare.

Au fost unsprezece seturi, in total. Cu ultimul ar fi trebuit
sa-mi rascumpar furoul. Remarcati cum a aranjat el ca eu sa-



mi primesc hainele de la cele exterioare la cele de dedesubt,
astfel incat sa fiu nevoita sa trec prin chinul dezbracarii in fata
tuturor de fiecare datd cand mi se returna un alt articol. El era
singurul care nu se uita — m-a amenintat ca mi le ia fnapoi pe
toate cand i-am sugerat ca pierdea un spectacol nemaipomenit.
Era prima oard cand vatamarile acumulate erau intr-adevar
expuse si mi-ar fi placut ca el sa-si fi privit capodopera — in
special bratele mele — si, de asemenea, prima oara cand eram
in stare sa stau pe picioarele mele un timp si as fi vrut sa ma
dau mare. In orice caz, am hotarat s ma descurc fara furou,
ceea ce m-a scutit si de neplacerea de a ma dezbraca din nou
ca sa-l 1au pe mine si, in schimbul ultimului set de coduri, am
cadpatat cerneald si hartie — si un pic de timp.

Von Linden a spus cd am doud sdaptamani si ca pot cere
oricata hartie vreau. Tot ce trebuie sa fac e sa dezvalui ce-mi
pot aminti despre eforturile de razboi ale britanicilor. Si am de
gand s-o fac. Von Linden seamdna cu Capitanul Carlig, in
aceea ca e un tip de gentleman corect, cu toate ca e o bruta, iar
eu sunt chiar Peter Pan-esca, in ceea ce priveste increderea
mea naiva ca el va juca dupa reguli si se va tine de cuvant.
Pana acum, s-a tinut. Ca sa-mi incep marturisirea de fata, el
mi-a dat celula asta dragutd, cu pereti crem si n relief, din
Chéateau de Bordeaux, mai precis Hotelul Castel Bordeaux,
ceea ce obisnuia sd fie cladirea. (N-as fi crezut ca un hotel
frantuzesc poate deveni atat de grozav de deprimant, daca n-as
fi vazut cu ochii mei obloanele ferecate cu drugi si usile cu
lacdte. Dar ai fi putut face intregul oras Ormaie cel fermecator
sa arate deprimant.)

E destul de mult in schimbul unui singur cod, dar in plus
fata de raportul meu tradator i-am promis lui von Linden si



sufletul meu, desi pe-asta nu cred c-0 ia Tn serios. In orice caz,
va fi o usurare sa scriu despre orice care nu are legatura cu
vreun cod. M-am saturat pana peste cap sa divulg coduri de
transmisiuni. Abia cand am asternut toata lista pe hartie mi-am
dat seama ce uriasa provizie de coduri aveam, de fapt, in mine.
E absolut uluitor, pe cuvant.
TAMPITILOR, NAZISTI NEMERNICI CE SUNTETL
Sunt pur si simplu pierduta. Sunt cu totul si cu totul
pierdutd. O sd ma impuscati la sfarsit, orice-as face, pentru ca
asta faceti voi cu agentii dusmani. Asta facem noi cu agentii
dusmani. Dupa ce scriu marturisirea asta, daca nu ma
impuscati VoI §i o sd ajung vreodatd acasa, o sd fiu oricum
judecata si impuscata pentru colaborationism. Dar, dacd ma uit
la caile intunecate si intortocheate de dinaintea mea, asta este
cea usoara, cea evidentd. Ce ma asteapta in viitor — un bidon
de kerosen turnat pe gat si un chibrit aprins la buzele mele?
Scalpel si acid, ca fetei din Rezistentd care nu vrea sa
vorbeasca? Scheletul meu inca viu, urcat intr-un vagon de
vite, alaturi de alte doud sute de disperati, dusi Dumnezeu stie
unde, ca sa murim de sete mai inainte de a ajunge acolo? Nu.
Eu n-am si merg pe drumurile alea. Asta e cel mai usor.
Celelalte sunt prea inspaimantatoare si numai sa le contemplu.
O sa scriu in engleza. Nu am vocabular de razboi pentru un
raport in franceza si nu pot scrie destul de fluent in germana.
Cineva va trebui sd traduca pentru Hauptsturmfuhrerul von
Linden. O poate face Fraulein Engel. Ea vorbeste foarte bine
engleza. Ea este cea care mi-a explicat cd gazul lampant si
kerosenul sunt cam unul si acelasi lucru. Pe la noi 1 se spune
gaz lampant, dar americanii il numesc kerosen §i tot cam asa
suna cuvantul si in franceza, si in germana.



(Despre gaz lampant, kerosen, sau ce-o fi. Nu prea cred ca
aveti un litru de kerosen de risipit pe mine. Sau faceti rost de
pe piata neagra? Cum justificati cheltuiala: 1 | Combustibil
puternic exploziv pentru executie spion britanici Oricum, o sa
fac tot posibilul sa va scutesc de cheltuiala.)

Unul dintre primele lucruri de pe lista asta foarte lunga la
care mi-a fost indicat sa ma gandesc pentru a-l include n
confesiunea mea este Locatia aerodromurilor de campanie
britanice pentru invazia Europei. Fraulein Engel o sa confirme
cd am izbucnit in ras cand am citit asta. Voi chiar credeti ca
am vreo idee despre unde planuiesc Aliatii sa-si lanseze
invazia Europei ocupate de nazisti? Sunt in Directia de
Operatiuni Speciale2 pentru ca vorbesc franceza si germana si
ma pricep la ndscocit povesti, s1 ma aflu in cartierul general al
Gestapoului din Ormaie pentru ca n-am nici pic de simt al
orientarii. Tinand cont ca persoanele care m-au pregatit mi-au
incurajat binecuvantata nestiintd in privinta aerodromurilor
tocmai ca sa nu va pot dezvalui aceste lucruri in caz ca m-ati fi
prins si, de asemenea, neuitand c¢d nu mi s-a spus nici macar
numele aerodromului de pe care am decolat cand am venit
aici, dati-mi voie sa va reamintesc cad eram in Franta de mai
putin de 48 de ore, cand acel indatoritor agent al vostru a
trebuit s ma salveze sa nu fiu calcata de o duba frantuzeasca
plind cu gdini frantuzesti, fiindcd eu ma uitasem in directia
gresitd inainte de a trece strada. Ceea ce arata cat de isteti sunt

2 Special Operations Executive (abr. SOE) — unitate de servicii secrete britanice din
timpul celui de Al Doilea Razboi Mondial, urmarind actiuni de spionaj, sabotaj si
recunoastere in tarile europene ocupate de puterile Axei si organizarea rezistentei
locale.



cei din Gestapo. ,,Persoana pe care am scos-o de sub rotile
unel morti sigure se pregdtea sa traverseze, printre masini, pe
partea stanga a strazii. Prin urmare, de buna seama ca este de
origine engleza si foarte probabil parasutatd in Franta ocupata
de nazisti dintr-un avion al Aliatilor. O voi aresta, acum, ca
spion.”

Asadar, n-am niciun pic de simt al orientarii. Pentru unii
dintre noi asta e un DEFECT TRAGIC si n-are niciun rost sa
incercati sd ma puneti pe mine sa va indrum spre Locatia
Oricarui Aerodrom de Oriunde ar fi. Mai ales cand nu mi-a dat
cineva coordonatele Tnainte. Le-as fi putut nascoci, probabil, si
vi le-as fi putut servi convingator, ca sa obtin ceva mai mult
timp, dar v-ati fi prins in cele din urma.

Tipurile de aparate de zbor folosite operativ este, de
asemenea, un subiect de pe lista lucrurilor pe care trebuie sa vi
le spun eu. Doamne, nostima lista. Daca as fi stiut sau m-ar fi
interesat ceva despre tipurile de aparate de zbor, as fi pilotat
avioane pentru unitatea Auxiliara de Transport Aerian, ca
Maddie, femeia pilot care m-a parasutat aici, sau as fi lucrat la
asamblare ori ca mecanic. Si n-as mai fi tremurat de frica
divulgand fapte si cifre pentru Gestapo. (N-am s3a mai
pomenesc de lasitatea mea, pentru cad incepe sa ma faca sa ma
simt indecentd. $i nu vreau sa va plictisesc si sa-mi luati hartia
asta frumoasa, ca sd ma treceti iar la varat capul in ligheanul
cu apa rece ca gheata pana imi pierd cunostinta.)

Nu, stati putin, chiar stiu niste tipuri de aparate de zbor. O
sa va spun toate tipurile de avioane pe care le cunosc,
incepand cu Puss Moth. Asta a fost primul avion cu care
prietena mea Maddie a zburat in viata ei. De fapt, a fost primul
in care s-a urcat vreodatd si primul de care a putut sd se



apropie. Nu cred c-o sa inteleg vreodata cum am ajuns sa detin
cartea ei de identitate si licenta ei de pilot, in locul propriilor
acte de identitate, cand m-ati arestat voi, dar daca va povestesc
despre Maddie, o sa intelegeti de ce am zburat impreuna pana
aiCl.

TIPURI DE AVIOANE

Maddie este, de fapt, Margaret Brodatt. Aveti cartea e1 de
identitate, 1i stiti numele. Brodatt nu este un nume englezesc
nordic; este un nume rusesc, cred, pentru ca bunicul ei a venit
din Rusia. Dar Maddie e o veritabila nativd din Stockport.
Spre deosebire de mine, ea are un excelent simt de orientare.
Poate naviga dupa stele si dupa calcule deductive fara repere,
dar cred ca a invatat sa-si foloseasca simtul orientdrii cum
trebuie din cauza ca bunicul el i-a dat o motocicleta cadou la a
saisprezecea aniversare. De atunci Maddie a iesit din
Stockport si-a colindat pe drumurile de tara desfundate de pe
platourile mlastinoase ale dealurilor Pennine. Penninii se pot
vedea de jur imprejurul orasului Stockport, verzi si golasi, cu
fasii de nori gonind grabite si cu lumina soarelui alunecand pe
deasupra lor ca intr-un film de la Technicolor. Stiu asta, pentru
cd am fost intr-un weekend pe la Maddie si bunicii ei, 1ar ea
m-a dus cu motocicleta pana sus, pe Dark Peak, intr-una dintre
cele mai frumoase dupd-amiezi din viata mea. Era iarnd si
soarele a iesit doar pentru vreo cinci minute, dar nici atunci
moina nu s-a oprit — tocmai pentru ca prognoza meteo era atat
de potrivnica zborurilor avusese ea trei zile libere. Dar pentru
cinci minute, Cheshire a parut verde si scanteietor. Bunicul lui
Maddie are un magazin de motociclete si facuse rost de



motorind la negru special pentru ea, cand am fost eu in vizita.
Notez si asta (cu toate cd n-are nicio legaturda cu tipurile de
avioane) pentru cd dovedeste ca stiu despre ce vorbesc cand
descriu ce a insemnat pentru Maddie sa fie singura intr-al
nouadlea cer, asurzita de mugetul vantului care batea din toate
partile si al motorului cu doi cilindri, cu tot platoul Cheshire,
cu lanurile sale verzi si hornurile sale rosii, asternut la
picioarele ei ca o patura de tartan pentru picnic.

Maddie avea o prietena pe nume Beryl, care abandonase
scoala, 1ar, in vara lui 1938, Beryl lucra la filatura de bumbac
din Ladderal. Le placea sa i1asd la picnicuri, duminica, pe
motocicleta lui Maddie, pentru ca era singura ocazie cand se
puteau vedea, in zilele acelea. Beryl isi tinea strans bratele pe
dupa mijlocul lui Maddie, cum facusem si eu, in vizita mea.
Nici Beryl, nici eu nu ne puseseram ochelari de protectie, desi
Maddie avea o pereche pentru ea. Intr-o duminica din iunie, au
mers pe drumurile de tard dintre zidurile de piatrd pe care
stramosii agricultori ai lui Beryl le construiserd si au trecut
dincolo de varful Highdown Rise, stropite de noroi pana sus,
pe pulpele goale. In ziua aceea s-a dus cea mai buni fusta a lui
Beryl, iar tatdl e1 a pus-o sa-si plateasca pentru una noua din
simbriile ei pe saptamanile urmatoare.

— 11 iubesc pe bunicul tau, i-a strigat Beryl la ureche lui
Maddie. Mi-ar fi placut sa fie al meu. (Si eu mi-as fi dorit
asta!) it1 dai seama, sd-ti daruiasca o Silent Superb de ziua ta!

— Nu-i chiar atat de silentioasa, i-a strigat Maddie peste
umar. N-a fost noud cand am primit-o si acum are cinci ani in
plus. Trebuie sa-1 reconditionez motorul, anul asta.

— N-o face bunicul tau pentru tine?

— El n-a vrut nici s& mi-o dea, pana ce nu i-am SCOS



motorul. Trebuie sa-l refac singurd sau n-am s-0 pot folosi
deloc.

— Tot 1l iubesc, a strigat Beryl.

Au gonit mai departe pe drumurile platoului Tnverzit
Highdown Rise, urmand fagasele de tractoare, ceea ce era cat
pe-aci sa le arunce de-a berbeleacul peste zidurile de piatra ale
campurilor, Intr-un culcus de noroi, urzici si oi. Imi amintesc
si stiu cum trebuie sa fi fost. Din cand in cand, dupa vreun colt
sau in varful vreunei cocoase de deal, puteai vedea lantul
Penninilor, golas si verde, intinzandu-se linistit spre apus, sau
furnalele fabricilor din sudul Manchesterului mazgalind
albastrul cerului, spre miazanoapte, cu fum negru.

— Si asa o sd ai o calificare, a racnit Beryl.

— O ce?

— O calificare.

— Reparator de motoare! a urlat Maddie.

— Este o calificare. Mai bine decat incarcator de suveici.

— Macar tu esti platita pentru incarcatul suveicilor, a strigat
Maddie inapoi. Eu nu primesc un sfant.

Drumeagul din fata lor era plin de gropi pline cu apa de
ploaie. Arata ca o macheta la scard redusa a lacurilor Scotiei.
Maddie a fincetinit, si in cele din urma a oprit de tot
motocicleta. Si-a lasat picioarele pe pamantul solid, cu fusta
suflecata panda sus pe coapse, inca simtind hodorogitul
motorului prin tot corpul, un hodorogit cu care se obisnuise si
i1 parea familiar.

— Cine i-ar da unei fete slujba de reparator de motoare? a
zis Maddie. Bunica vrea sa invat dactilografie. Cel putin, tu
castigi o paine.

Au fost nevoite sa se dea jos de pe motocicletd si sa mearga



pe langa ea, de-a lungul drumului brazdat de santuri pline cu
apa. Au mai urcat un damb si au ajuns la poarta unei ferme
asezate 1intre hotarele campurilor, iar Maddie a sprijinit
motocicleta de un zid de piatrd, pana si-au mancat
sandvisurile. S-au uitat una la cealalta si au ras de cat de
noroite erau.

— Ce-o0 sa zica taica-tau! a exclamat Maddie.

— Da’ bunica-ta!

— S-a obisnuit.

Beryl 1i zicea picnicului ,,traistarie”, mi-a povestit Maddie.
Felii groase cat treptele casei, din painea de grau pe care
matusa lui Beryl o cocea pentru trei familii in fiecare miercuri,
s1 cepe murate mari cat merele. Sandvisurile lui Maddie erau
cu paine de secard de la brutarul din Reddyke, unde o trimitea
bunica ei in fiecare vineri. Cepele murate le-au oprit pe
Maddie si Beryl sa mai sporovaiasca, pentru ca mestecatul le
producea atata scartait in teste ca nu s-ar fi putut auzi vorbind
si trebuia sa inghitd cu grija ca sa nu se asfixieze de vreo
tagnire accidentala de otet. (Probabil Sef-Asalt-Capitanul von
Linden va gasi cepele murate folositoare ca instrumente de
convingere. lar prizonierii vostri vor fi si hraniti, in acelasi
timp.)

(Fraulein Engel mi-a cerut sa notez aici, ca sa stie si
capitanul von Linden, cand va citi, ca am pierdut 20 de minute
din timpul acordat, pentru cd, odata ajunsa aici cu relatarea,
am ras la gluma mea stupida cu cepele murate si am rupt
varful creionului. Am fost nevoite sa asteptam pe cineva sa
aduca un cutit ca sa-l ascutim, intrucat domnisoara Engel nu
are voie sad ma lase singurd. Apoi am mai pierdut alte 5 minute
plangand, dupad ce am rupt noul varf al creionului, pentru ca



domnisoara E. L-a ascutit foarte aproape de fata mea,
aruncandu-mi aschiile in ochi, in timp ce Scharfuhrerul SS
Thibaut imi tinea capul nemiscat, ceea ce m-a facut ingrozitor
de agitatd. Acum nu mai rad, nici nu mai plang si o sa incerc
sd nu apas prea tare pe creion dupa toate acestea.)

In orice caz, Maddie inainte de rizboi, liberd sl acasa, cu
gura plina de cepe murate — n-a putut decat sa arate cu degetul
si sd se inece, cand un avion pufnind s1 improscand fum a
aparut plutind pe deasupra capetelor lor, rotindu-se pe campul
de unde priveau ele, cocotate pe poarta. Avionul era un Puss
Moth.

Va pot spune cate ceva despre avioanele Puss Moth. Sunt
monoplane rapide, usoare — stiti, cu numai o pereche de aripi —
Tiger Moth ¢ un biplan si are doua perechi (un alt tip de care
tocmai mi-am amintit). Poti sa strangi aripile unui Puss Moth
ca sa-l transporti pe drum sau sa-1 adapostesti. Are o vedere
larga din cockpit si poate duce doi pasageri, in afara de pilot.
Am fost si eu pasager intr-unul, de vreo doua ori. Mi se pare
cd modelul mai nou se numeste Leopard Moth (s1 cu asta, se
fac trei avioane pe care le-am numit intr-un singur paragraf!).

Puss Moth-ul care se rotea deasupra campurilor la
Highdown Rise, primul Puss Moth de care a dat Maddie in
viata ei, se ineca muribund. Maddie a zis ca a fost ca si cand ar
fi avut un loc langd arend, la circ. Cu avionul la o suta
cincizeci de metri, ea si Beryl puteau vedea toate detaliile
maginariel in miniaturda: fiecare cablu, fiecare lonjeron al
perechii sale de aripi de panza, falfaitul bratelor elicei de lemn
care se Tnvarteau ineficient in vant. Nori mari de fum albastru
se revarsau pe tevile de evacuare.

— A luat foc! a tipat Beryl, intr-un acces de panica



entuziasta.

— N-a luat foc. Arde uleiul, a zis Maddie, pentru ca ea stie
lucrurile astea. Dacd are un dram de minte, pilotul o sa
decupleze motorul si atunci o sa se opreascd. Pe urma poate
ateriza.

Au privit. Previziunea lui Maddie s-a adeverit: motorul s-a
oprit si fumul s-a risipit, iar pilotul evident planuia sa-si aduca
aparatul defect la sol, chiar pe campul din fata lor. Era un
camp lasat in parloaga, nearat, necosit, fard vite la pasunat.
Aripile de deasupra lor au umbrit soarele o secunda cu
alunecarea si intoarcerea in vant a unui iaht pe mare. Trecerea
finala a avionului le-a spulberat toate merindele dintre ele,
departe pe camp, cojile brune de paine si hartia cafenie
fluturand in fumul albastru ca niste confetti nebune.

Maddie zicea c-ar fi fost o aterizare reusita, daca s-ar fi
facut pe un aerodrom. In cAmp, aparatul de zbor ranit s-a izbit
nefericit de pdmant, saltand prin 1arba necosita pe vreo treizeci
de metri. Apoi a basculat gratios, proptindu-se n bot.

Maddie a izbucnit in aplauze. Beryl a apucat-o de maini si a
plesnit-o peste una dintre ele.

— Vaca proasta ce esti! Poate ca e ranit! Oh, ce sa facem?

Maddie nu voise sa aplaude. O facuse fara sa se gandeasca.

Mi-0 pot inchipui dandu-si parul negru si cret la o parte din
ochi, Tmpingandu-si buza de jos 1n afara, si apoi sarind jos de
pe poartd si luand-o la fuga, peste smocurile de iarba, spre
avionul cazut.

Nu erau flacari. Maddie s-a catarat pe botul Puss Moth-ului
ca sa ajunga la cabina, intrdnd cu unul dintre bocancii tintuiti
prin materialul care acoperea fuzelajul (cred ca asa se numeste
corpul avionului) si pariez ca s-a crispat; nici asta nu



intentionase. Era foarte agitatd si incordata in clipa in care a
deschis usa, asteptandu-se la mustrari din partea proprietarului
acroplanului, si s-a simtit rusinos de usurata gasindu-I pe pilot
atarnand cu capul in jos in curelele de protectie pe jumatate
desfacute si evident fara cunostinta. Maddie a aruncat o privire
la comenzile masinariei necunoscute. Niciun indicator de
presiune a uleiului (ea mi-a spus toate astea). Acceleratie,
nimic. Moarta. Mai bine. Maddie a descurcat curelele si 1-a
lasat pe pilot sa alunece la pamant.

Beryl era acolo, pregatita sa prindd greutatea trupului
desprins al pilotului lesinat. A fost mai usor pentru Maddie sa
se dea jos din avion decat 1i fusese sa se urce, doar o saritura
lejera pe pamant. I-a desfacut pilotului cascheta si ochelarii de
protectie; ea si Beryl luaserda amandoua lectii de prim ajutor la
Cercetasi, la orice-o fi folosind asta, si stiau destul cat sa se
asigure ca accidentatul respira.

Beryl a inceput sa rada.

— Cine-i vaca proasta? a exclamat Maddie.

— E o fata! a ras Beryl. E o fata!

Beryl a ramas cu fata pilot inconstientd, in timp ce Maddie
s-a dus cu Silent Superb la ferma, dupa ajutoare. A gasit doi
flacai inalti s1 solizi, de varsta ei, dand balegarul la lopata, si
pe nevasta fermierului sortind primii cartofi timpurii si
boscorodind un cadril de fete care asamblau un puzzle pe
lespezile vechi de piatra ale bucatdriei (era duminica,
altminteri ar fi fiert rufe). S-a expediat o echipa de salvare.
Maddie a fost trimisa ceva mai departe pe drum, cu
motocicleta ei, pana la poalele dealului, unde era o crasma si
un telefon public.

— O s aiba nevoie de o ambulanta, stii tu, draguta, i-a zIS



lui Maddie cu blandete nevasta fermierului. O sa aiba nevoie
sa mearga la spital, daca a zburat cu un avion.

Cuvintele sale i-au rasunat lui Maddie in cap tot drumul
pana la telefon. Nu ca ,,0 sa aibd nevoie sd mearga la spital
daca a fost ranitd”, ci ,,O sa aibda nevoie sd mearga la spital
daca a zburat cu un avion”.

O fata care a zburat! se gandea Maddie. O fata care a zburat
Cu un avion!

Nu, s-a corectat ea; nu o fata care a zburat cu un avion. O
fata care a cazut cu un avion intr-o pajiste de oi.

Dar a zburat cu el, mai intai. Trebuia sa fi fost in stare sa
zboare mai intai cu el pentru a putea ateriza (sau cadea cu el).

Deductia 1 se parea logica lui Maddie.

Eu n-am cazut niciodata cu motocicleta mea, s-a gandit ea.
As putea sa conduc un avion.

Mai exista cateva tipuri de avioane de care stiu, dar cel care
Tmi vine Tn minte acum este Lysander. Acesta e avionul pe
care |-a pilotat Maddie cdnd m-a parasutat pe mine aici. De
fapt, ar fi trebuit sa aterizeze, nu sa ma arunce pe mine din el.
Dar s-a tras in noi, pe drum, si pentru o vreme coada a fost in
flacari si ea nu l-a mai putut controla cum trebuie, drept pentru
care m-a pus pe mine sa sar cu parasuta inainte de a incerca sa
aterizeze. N-am vizut-o coborand. Insi voi mi-ati aritat
fotografiile de la fata locului si de aceea stiu cd, de acum, are
si ea o cadere cu avionul la activ. Totusi nu puteti da vina pe
pilot, cand avionul a fost lovit de antiaeriana.

UNII BRITANICI SPRIJINA ANTISEMITISMUL

Puss Moth s-a prabusit duminica. Beryl s-a intors la munca,



la filatura din Ladderal, in ziua urmatoare. Inima mi se
rasuceste s1 mi se strange de-o invidie atat de intunecata si de
dureroasa, incat am stricat deja jumatate din pagina asta cu
lacrimi nainte sd-mi dau seama ca-mi curg, numai gandindu-
ma la indelungata viata a lui Beryl, de incarcat suveici si de
crescut prunci mucosi, impreund cu un flacdu ca un urs, intr-0
suburbie industrialda a Manchesterului. Bineinteles, asta se
intampla in 1938 s1 de atunci au fost cu totii bombardati si
facuti farame, asa ca probabil Beryl si copiii ei sunt deja
morti, caz in care lacrimile mele de invidie sunt foarte egoiste.
Imi pare rau pentru hartie. Domnisoara E. Se uiti peste umarul
meu in timp ce scriu si imi spune sa nu-mi intrerup relatarea
cu alte scuze.

In saptimana care a urmat, Maddie a aflat povestea fetei
pilot, punénd cap la cap o multime de tdieturi din ziare, cu
ferocitatea mentald a unei Lady Macbeth. O chema Dympna
Wythenshawe (imi amintesc numele pentru ca e atat de
caraghios). FEra fiica rasfatata a lui Sir Numaistiucum
Wythenshawe. Vineri fusese un val de indignare in ziarul de
seard, pentru cd de indata ce 1 se daduse drumul din spital, ea
incepuse sa facad niste cascadorii cu celdlalt avion al sdu (un
Dragon Rapide — ce desteapta sunt), in timp ce Puss Moth era
la reparat. Maddie stitea pe podea, in hambarul bunicului e,
langd mult 1ubita ei Silent Superb, care avea nevoie de o
multime de carpeli ca sd ramana in stare de functionare pentru
plimbarile de la sfarsit de saptamana, si se lupta cu ziarul.
Erau pagini peste pagini despre iminenta rdazborului dintre
Japonia si China, si despre probabilitatea in crestere de razboi
in Europa. Puss Moth-ul prabusit in campul fermierului din
Highdown Rise era stire de saptamana trecuta, totusi; vineri,



nu mai era nicio fotografie cu avionul, ci numai una cu fata
zambareata a aviatoarei, aratand fericitd, cu parul fluturand in
vant si mult, mult mai draguta decat fascistul dla idiot de
Oswald Mosley, a carui fata dispretuitoare o sfida pe Maddie
din locul de cinste din capul paginii. Maddie |-a acoperit cu
cana el de cacao si s-a gandit la cea mai rapida cale de a
ajunge la Aerodromul Catton Park. Distanta era considerabila,
insd a doua zi avea sa fie din nou sambata.

Maddie a regretat, in dimineata urmatoare, ca nu daduse mai
multa atentie articolului despre Oswald Mosley. Era acolo,
chiar in Stockport, vorbind in fata bisericii St. Mary, la
marginea pietei de sambatd, iar idiotii lui de adepti fascisti
organizasera propriul mars ca sa-l intalneasca, incepand de la
primaria orasului si sfarsind la St. Mary, paralizand traficul si
multimea. La momentul acela, i se mai domolise un pic
antisemitismul, iar mitingul acesta se presupunea c-ar fi in
numele pacii, oricat de greu de crezut, incercand sa convinga
pe toata lumea ca ar fi o idee buna sa pastreze relatii cordiale
cu idioti1 de fascisti din Germania. Mosleyitilor nu i se mai
permitea sd-si poarte simbolicele camasi negre insipide — Se
adoptase o lege in privinta manifestatiilor publice in uniforme
politice, in special pentru a-i impiedica pe Mosleyiti sa
provoace conflicte, ca acelea pe care le starnisera cu marsurile
lor prin cartierele evreiesti din Londra. Dar ei venisera oricum
sa-1 aclame pe Mosley. Era o multime fericitd, a admiratorilor
lui, si una furioasa, a celor care-l antipatizau. Erau femei cu
cosurl, incercand sa-si facd totusi cumparaturile in piata de
sambatd. Erau politisti. Erau animale — unii dintre politisti
erau cdlare pe cai si o turma de o1 fusese manata prin multime,
in drum spre piata, si prinsese in mijlocul oilor o caruta care



cara lapte trasa de un cal. Erau si caini. Probabil mai erau si
pisici, si iepuri, s1 gaini, i rate.

Maddie nu putea traversa Stockport Road (nu stiu cum 11
zice de fapt. Probabil chiar asa se numeste, fiindca e
principalul drum dinspre sud. Nu trebuie sd va bizuiti pe
niciuna dintre indicatiile mele geografice.) Maddie a asteptat
si a tot asteptat la marginea multimii clocotind inabusit,
cautand sa treaca. Dupd doudzeci de minute a inceput sa se
enerveze. Oamenii o Tmpingeau acum si pe ea de la spate. A
incercat sd intoarca motocicleta, mergand pe langa ea si
ducénd-o de coarne, dar a lovit pe cineva.

— Au! Vezi pe unde mergi cu motocicleta aia!

— Scuze! Maddie si-a ridicat privirile.

Era un grup de derbedei, purtand cdmadsi negre pentru
manifestatie desi ar fi putut fi arestati pentru asta, cu parul
netezit pe spate cu Brylereem®, ca o gasci de piloti. Au
masurat-o pe Maddie din cap pana-n picioare cu amuzament,
foarte siguri ca ar fi o prada usoara.

— Faind motocicleta.

— Faine picioare!

Unul dintre ei a pufnit in rés:

— Frumoasa...

A folosit un cuvant urat, de nerostit, si nu-mi bat capul sa-I
transcriu, pentru ca nu cred ca vreunul dintre voi ar sti ce
inseamnd Tn engleza, iar eu cu sigurantd nu Cunosc
echivalentul lui in franceza sau germana. Derbedeul acela I-a
folosit intentionat ca s-o atate, si i-a mers. Maddie si-a Tmpins

¥ O marca de briantind, produs cosmetic gras, care serveste pentru a da stralucire
parului.



motocicleta cu roata din fatd peste cel in care intrase mai
devreme, lovindu-l din nou, iar el a apucat de coarne cu
pumnii lui mari intre mainile ei.

Maddie s-a tinut bine. S-au luptat o clipa pe motocicleta.
Tanarul a refuzat sa-1 dea drumul, iar tovarasii lui au ras.

— La ce-1 trebuie unei fetiscane ca tine o jucarie mare ca
asta? De unde-ai luat-0?

— De la magazinul de motociclete, de unde crezi?

— Magazinul lui Brodatt, a zis unul dintre ei.

Era singurul magazin din partea aceea a orasului.

— Ala vinde motociclete evreilor, asta face.

— Poate ca-i motocicleta unui evreu.

Vo1 probabil nu stiti, dar Manchesterul si suburbiile lui pline
de fum ajunsesera la o populatie evreiasca destul de
importantd si asta nu deranja pe nimeni. Ei bine, evident ca
deranja pe unii idioti fascisti, dar cred ca intelegeti ce vreau sa
spun. Venisera din Rusia si din Polonia, iar mai tarziu din
Romania si din Austria, tari central si est europene, de-a
lungul ntregului secol al nouasprezecelea. Magazinul de
motociclete de ai carui clienfi era vorba se intampla sa fie
chiar magazinul bunicului lu1 Maddie, pe care il detinea de
mai bine de treizeci de ani. Se descurcase chiar bine cu el,
adica indeajuns de bine cat s-o tind pe eleganta bunicad a lui
Maddie in stilul de trai cu care fusese obisnuitd, si locuiau
intr-o casa mare, veche, in Grove Green, la marginea orasului,
unde aveau un gradinar si o slujnicd pentru menaj. In orice
caz, cand gasca respectiva a inceput sa scuipe venin la adresa
magazinului bunicului ei, Maddie s-a luat nechibzuit la harta
cu ei si le-a zis:

— Intotdeauna e nevoie de trei dintre voi ca si duci la capit



o 1dee? Sau ati putea s-o faceti s1 fara ajutorul amicilor vostri,
daca ati avea timp sa va ganditi bine la ea Thainte?

I-au aruncat motocicleta cat colo. Aceasta a cazut tragand-0
si pe Maddie dupa ea. Pentru ca agresiunea e lucrul la care se
pricep cel mai bine idiotii fascisti.

Dar atunci s-a ridicat un val de vociferari indignate din
partea celorlalti oameni de pe strada aglomeratd si ceata de
derbedei a ras din nou si si-a vazut de drum. Maddie a mai
putut auzi nechezatul nazal distinctiv al unuia dintre flacai
mult dupa ce nu l-a mai putut zari.

Mai multi oameni decat o pusesera la pamant i-au sarit in
ajutor, un muncitor si o fata cu un carucior de copil, un pusti si
doud femei cu cosnite. Nu se batusera sau intervenisera, dar au
ajutat-o pe Maddie sa se ridice si sa se scuture de praf, iar
muncitorul si-a plimbat cu admiratie mana peste aripa lui
Silent Superb.

— N-ai patit nimic, domnisoara, nu-i asa?

— Faina motocicleta!

Asta a fost pustiul. Mama lui 1-a interpelat, grabita:

— Oh, tu sa taci! pentru ca sunase ca si cum i-ar fi imitat pe
cet doi tineri cu camasi negre care o trantisera pe Maddie.

— E chiar frumoasa, a zis omul.

— A imbatranit, a spus Maddie cu modestie, dar incantata.

— Vandali nesimtiti.

— Dupa asta, ar trebui sa te duci sa vezi de genunchii aia,
ubire, a sfatuit-o una dintre femeile cu cosnite.

Maddie si-a zis, cu gandul la avioane: Stati ca v-ardt eu
voua, fascisti idioti. O sd mad duc sa-mi 1au o jucarie mai mare
decat motocicleta asta.

Credinta lu1 Maddie in umanitate a fost restabilita, iar ea si-



a croit drum iesind din multime, pornind-o pe strazile pietruite
laturalnice din Stockport. Pe-acolo nu era nimeni, in afarda de
copilandrii care jucau fotbal de strada in grupuri galagioase si
surori mai mari sacaite, cu parul legat cu carpe de praf,
scuturand presurt farda pic de gratie si frecand treptele
intrarilor, cat erau mamele plecate la cumparaturi. Jur ca o sa
plang de invidie daca ma mai gandesc la ele, fie spulberate de
bombardamente, fie altminteri.

Fraulein Engel s-a uitat peste umarul meu inca o data si mi-
a cerut sa incetez sa mai scriu ,,fascisti idioti”, pentru ca dupa
parerea ei Hauptsturmfuhrerului von Linden n-o sa-i placa. Eu
cred cd e putin speriata de Capt. Von Linden (cine-ar
invinovati-o?) si mai cred ca si Scharfuherul Thibaut e speriat
de el.

LOCATIA AERODROMURILOR ENGLEZE

Nu-mi vine sa cred cd vreti sd va spun eu ca Aerodromul
Catton Park e in Portul Ilsmere, pentru cd in ultimii zece ani a
fost probabil cel mai folosit din nordul Angliei. Acolo se
construiesc avioane. Inainte de razboi, avea un club select de
aviatie si, de asemenea, a fost ani de-a randul o baza a Royal
Air Force. Escadrila locald din Royal Air Force a lansat
bombardiere de pe aerodromul ala inca din 1936. Intuitia
voastra e la fel de buna ca s1 a mea, ba, probabil mult mai
buna, cat priveste pentru ce il folosesc ei acum (nu ma
indoiesc ca e inconjurat de baloane de baraj*

*Mici baloane ancorate de sol, folosite pentru a ridica in jurul aeroporturilor o
ingraditurd Tmpotriva atacurilor aeriene.



Si artilerie antiaeriand). Cand Maddie a oprit acolo, in acea
duminica dimineata, a stat un moment sa se holbeze bovin
(termenul e1), mai intai la parcarea ce continea cea mai mare
colectie de masini scumpe pe care le vazuse ea la un loc odata
si apoi la cer, care continea cea mai mare colectie de avioane.
S-a sprijinit cu coatele de gard, sd priveasca. Dupd cateva
minute a observat ca majoritatea avioanelor pareau sa zboare
dupd un anumit grafic, aterizand si decoland pe rand. Trecuse
o jumadtate de orad si ea incd mai privea cerul, putand sa-si dea
seama care dintre piloti era incepator si ca aparatul lui
intotdeauna salta doi metri in sus dupa ce atingea solul, inainte
de a face contact cum trebuia cu pamantul, ca unul exersa
niste manevre acrobatice absolut smintite si ca un altul plimba
oamenii — o data in jurul aeroportului, cinci minute in aer si
inapoi pe pamant, dupa care i1 dddeai cei doi silingi ai tai, si
treceai ochelarii de protectie urmatorului client: va rog.

Era un loc foarte aglomerat in acea vreme de pace nesigura,
cand pilotii militari si civili stateau la rand sa foloseasca pista,
dar Maddie era hotarata si a urmat indicatoarele spre clubul
aviatic. A gasit persoana pe care o cauta din pura intamplare —
destul de usor, de fapt, pentru ca Dympna Wythenshawe era
singurul pilot care statea degeaba in aeroport, tolanita in voie
intr-unul din sezlongurile ponosite ngirate in fata sediului
clubului aviatorilor. Maddie n-a recunoscut pilotul. Nu
semana deloc nici cu splendida fotografie portret din ziare,
nici cu victima accidentului fara cunostintd si cu cascheta care
fusese cand o intalnise Maddie, in duminica de mai nainte.
Nici Dympna n-a recunoscut-o pe Maddie, dar i-a strigat,
jovial:

— Sperai sa dai o turd?



Vorbea cu un accent cultivat, al banilor si privilegiilor. Cam
ca al meu, fard r-ul velar scotian. Probabil nu la fel de
privilegiat ca al meu, dar cu mai multi bani. Oricum, pe
Maddie a facut-o sd se simtd instantaneu ca o servitoare.

— O caut pe Dympna Wythenshawe, a zis Maddie. Voiam
doar sa stiu cum se mai simte dupa... dupa saptamana trecuta.

— E bine.

Eleganta faptura i-a zambit binevoitor.

— Eu am gasit-0, a izbucnit Maddie.

— E ca noud, a repetat Dympna, intinzandu-i o mana
lenesa, alba ca laptele, care In mod sigur nu schimbase
vreodata un filtru de ulei (mainile mele albe ca laptele au
facut-o, as vrea sa stiti, dar numai sub stricta supraveghere). E
ca nouad. Eu sunt aceea.

Maddie i-a strans mana.

— Ia un loc, a continuat Dympna molatic (inchipuiti-va ca
ea ar fi eu, crescutd intr-un castel si educata la un internat
elvetian, numai ca mult mai inalta si fard sa se smiorcaie tot
timpul).

A facut semn spre sezlongurile goale.

— Sunt locuri destule.

Era imbracata de parca s-ar fi dus intr-un safari si izbutea sa
fie si stralucitoare, in tinuta aceea. Dadea deopotriva lectii
particulare si facea plimbari cu avionul. Era singura femeie
pilot de pe intreg aerodromul si, cu siguranta, singura femeie
instructor.

— Cand dragul meu Puss Moth o sa 1asa de la reparat, o sa
te iau Tntr-o plimbare, i-a propus ea lui Maddie.

[ar Maddie, care daca nici ea nu e calculatd, apoi nu stiu
cine mai e, a intrebat-o daca putea vedea avionul.



Il demontasera si il transportaserd buciti de pe Highdown
Rise, 1ar acum o echipa de baieti s1 barbati imbracati in
salopete unsuroase se cazneau sa-l1 asambleze la loc intr-unul
din lungul sir de hangare atelier inalte. Incantitorul motor al
lui Puss Moth (asa vorbeste Maddie: e putin saritd) avea doar
JUMATATE DIN PUTEREA motocicletei lui Maddie.
Oamentii 1l curdtasera de iarba cu perii de sarma. Zacea intins
pe 0 musama, intr-o mie de piese sclipitoare. Maddie a stiut
imediat ca ajunsese in locul potrivit.

— Oh, pot sa ma uit? a zis ea.

lar Dympna, care nu-si murdarise niciodatd mainile, putea
totusi sa numeasca fiecare cilindru si valva intinse pe podea, si
a lasat-o pe Maddie sa vopseasca noua invelitoare (peste
fuzelajul in care intrase ea cu piciorul) cu o porcarie de plastic
vascos numit ,,email”, care mirosea a ceapda murata. A trecut o
ord, iar Maddie incd era acolo, intreband despre toate partile
avionului la ce foloseau si cum erau numite, asa ca mecanicii
I-au dat pana la urma o perie de sarma si au lasat-o sa dea o
mana de ajutor.

Maddie a zis ca s-a simtit mereu in deplina siguranta, dupa
aceea, cand a zburat cu Puss Moth-ul lui Dympna, pentru ca
ajutase personal la montarea motorului avionului.

— Cand mai vii? a intrebat-o Dympna in timp ce isi beau
canile de ceai uleios’, patru ore mai tarziu.

— E prea departe pentru mine sd vin des in vizitd, i-a
marturisit Maddie, cu tristete. Eu locuiesc in Stockport. 11 ajut
pe bunicul la birou, in timpul saptdmanii, iar el imi1 plateste

® Preparat specific asiatic — frunzele de ceai se prajesc in ulei, apoi se oparesc cu
apa.



motorina, dar nu pot sd vin aici in toate weekendurile.

— Esti cea mai norocoasa fatd din lume, a zis Dympna. De
Tndata ce Puss Moth o sa fie in stare sa zboare din nou, o sa-mi
mut ambele avioane pe noul aerodrom de la Oakway. E chiar
langa Filatura Ladderal, unde lucreaza prietena ta, Beryl.
Sambata viitoare are loc o mare gald, cu ocazia deschiderii
oficiale a aerodromului. O sa vin sa te iau si o sa poti privi
toata distractia de la estrada pilotilor. Poate veni si Beryl.

[ata, v-am dat locatiile a doud aecrodromuri.

M3 cam ia cu ameteala, pentru ca nu mi-a dat nimeni sa
mananc sau sa beau de ieri incoace §1 scriu de noua ceasuri.
Asa

Ca acum o sa risc sd arunc creionul asta peste masa si sa
urlu.

Ormaie 9. X1.43 JB-S

Stiloul asta n merge. Scuze pentru petele de cerneala. Asta-i
test sau pedeaps. Vreau napoi creionul meu

Nota pentru Hauptsturmfuhrerul SS Amadeus von Linden,
tradusa din germana

Locotenentul de aviatie englez spune adevarul. Cerneala
care i-a fost data era prea veche/prea groasa pentru utilizare
si se inchega rau pe varful penitei. Acum a fost subtiata si o
Incerc aici, pentru a confirma ca este acceptabila pentru scris.

Heil Hitler!

Scharfuhrer SS Etienne Thibaut



Colaborationist ignorant nenorocit, Scharfuhrer SS Etienne
Thibaut, EU SUNT SCOTIANA.

Comediantii Laurel si Hardy, adica Sergent-Lacheul
Thibaut si Femeia-Gardian-de-Serviciu Engel, s-au amuzat
foarte tare pe seama mea in privinta cernelii inferioare pe care
Thibaut mi-a gasit-o ca sa scriu. Si bineinteles c-a trebuit
dracului s-o subtieze cu kerosen, nu? S-a supdrat cind am
facut galagie din pricina cernelii s1 aparent nu m-a crezut ca s-
a 1necat stiloul, dupa care m-am suparat eu foc cand a iesit
pentru a se intoarce cu un litru de kerosen. De cum a aparut cu
bidonul de tabla, am stiut imediat ce era, iar domnisoara E. A
trebuit sa-mi arunce o cand de apa in fata, ca sa-mi potoleasca
Istericalele. Acum sta vizavi, la masa mea, aprinzandu-si si
stingandu-si tigara, azvarlind chibriturile in directia mea ca sa
ma faca sa sar speriatd, dar ea rade cand face asta.

Noaptea trecuta a fost ingrijorata, fiindca dupa parerea ei nu
decartasem destule informatii pe ziua de ieri ca sa pot fi
socotitd o mica Iudd corespunzatoare. S1 din nou ma gandesc
ca ea is1 facea griji pentru reactia lui von Linden, intrucat ea e
cea care trebuie sa-i traducd ce scriu eu aici. Dupd cum a
reiesit, acesta a zis ca era o ,,interesanta vedere de ansamblu a
situatiei britanice pe termen lung” si o ,,curioasd perspectiva
individuald” (mi-a pus un pic la Tncercare germana pe care 0
stiu cand am vorbit despre asta). De asemenea, cred ca spera
C-o0 sd-1 parasc pe Monsieur Laurel si pe Mademoiselle Hardy.
Nu are incredere in Thibaut, pentru ca Thibaut e francez, si nu
are incredere in Engel, pentru ca Engel e femeie. Urmeaza sa
primesc apa toatd ziua cand scriu (si ca sd beau, si ca sa se
preintampine istericalele) si o patura. Pentru o patura in odaita



mea rece, Hauptstrumfuhrer SS Amadeus von Linden, o sa-|
torn fard ezitdari sau mustrari de constiintd pe eroicul meu
stramos William Wallace, Protector al Scotiei.

Stiu ca restul prizonierilor vostri ma dispretuiesc. Thibaut
m-a dus la... nu stiu cum se numeste cand m-ati pus sa privesc
— instructiei ca sd-mi amintesc ce norocoasa sunt, probabil?
Dupa criza mea nervoasa de ieri, cand m-am oprit din scris §i
inainte de a mi se da voie s mananc, pe drumul inapoi spre
celula, Scharfuhrerul Thibaut mi-a ordonat si ma opresc si sa
privesc cum Jacques era din nou interogat. (Nu stiu cum il
cheama de fapt; Jacques isi sgun cetdtenii francezi unii altora
in Povestea celor doud orase’, si mi se pare potrivit.) Baiatul
ala ma uraste. Nu conteaza catusi de putin ca si eu sunt legata
fedeles de scaunul meu cu sarme din corzi de pian sau ceva
asemanator, si ma sufoc cu suspine de mila lui, intorcandu-mi
capul tot timpul, mai putin cand Thibaut mi-l tine cu forta.
Jacques stie, toti stiu, ca eu sunt colaborationista, singura lasa
printre ei. Nimeni altcineva n-a divulgat nici macar o farama
de cod — daramite UNSPREZECE SETURI —, ca sa nu mai
spun de o marturisire scrisa. Scuipa spre mine cand 1l tarasc
afara.

— Scranavie mica scotiana.

Suna atat de dragut in franceza, p’tit morceau de merdre
ecossaise. Pe cont propriu, am facut praf 700 de ani de Auld
Alliance’ intre Franta si Scotia.

® Roman scris in 1859 de Charles Dickens, a cirui actiune se petrece in Londra si
Paris inainte de Revolutia Franceza.

"Vechea Alianti (in scotiand, in original) dintre regatele Scotiei si al Frantei,
datand din 1295 si reinnoita pand in 1560, care prevedea ca ori de cate ori una
dintre tari era atacatd de Anglia, cealalta sa-i tuna cu armata in ajutor.



Mai e un Jacques, o fata, care fluierd Scotia Viteazé,8

Daca suntem duse una pe langa cealaltd (celula mea e o
anticamera a suitei folosite pentru interogatorii), sau alt imn de
lupta asociat cu mostenirea mea, si scuipa si ea, de asemenea.
Toti ma detestd. Nu e acelasi sentiment ca ura pentru Thibaut,
tradatorul dezertor, care e compatriotul lor s1 lucreaza pentru
inamic. Si eu sunt inamicul vostru, ar trebui sa fiu una dintre
el. Dar sunt mai mult decat dispretuitd. O neinsemnata
scarnavie scotiana.

Nu credeti ca 11 face mai puternici cand le dati pe cineva pe
care sa-1 dispretuiasca? se uitd la mine cum ma smiorcdi in
colt si isi zic ,,Mon Dieu. Nu ma lasa sa ajung vreodata ca
ea.”

GARDA AERIANA CIVILA (CATEVA CIFRE)

Titlul asta pare grozav de oficial. Ma simt deja mai bine. Ca
o mica luda corespunzatoare.

Sa presupunem ca ai fi fost o fatda, in Stockport, in 1938,
crescutd de bunici iubitori si ingaduitori si mai degraba
obsedatda de motoare. Sa presupunem ca te-ai fi hotarat ca vrei
sd Inveti sd zbori: sd zbori de-adevaratelea. Voiai sa pilotezi
avioane.

Un curs de trei ani la Instruire pentru Serviciul Aerian te-ar
fi costat mai mult de o mie de lire. Nu stiu cat castiga pe
atunci bunicul lui Maddie intr-un an. Castiga foarte bine din
afacerea lui cu motociclete, dupa cum am mai spus; mai putin

¥ Scotland the Brave (Alba an Aigh), cantec patriotic, considerat imnul neoficial al
Scotiei.



bine in timpul recesiunii, totusi, dupd standardele noastre de la
vremea aceea, oricine ar fi considerat ca traiul siu e bun. in
orice caz, l-ar fi costat aproape tot castigul sau pe un an ca sa-i
plateasca lui Maddie un an de lectii de zbor. Primul zbor 1-a
primit gratuit — o cursa de o ora in Puss Moth-ul reparat al lui
Dympna, intr-o minunata seara senind de vara, cu vant racoros
s1 lumind indelungatd, cand a vazut prima oard Penninii de
sus. Beryl a fost luatd sa o insoteascd si ea in plimbare, de
vreme ce fusese la fel de implicata in salvarea lui Dympna pe
cat fusese Maddie, insa Beryl a trebuit sa stea in spate, de
unde n-a putut vedea la fel de bine, facandu-i-se rau si
vomitand in punga ei. L-a multumit lui Dympna, dar n-a mai
vrut vreun alt zbor.

Si, desigur, aceea a fost o caldtorie de placere, nu o lectie.
Maddie nu-si putea permite lectii. Dar a pus stdpanire pe
Aerodromul Oakway. Oakway a luat fiinta in paralel cu
pasiunea lui Maddie pentru avioane — Vreau jucarii mai mari,
si-a dorit ea, si, ce sd vezi, presto, o saptamana mai tarziu,
avea Oakway. Se afla la numai cincisprezece minute cu
motocicleta distantd de casa. Aerodromul era atat de nou, incat
mecanicii erau bucurosi sa aiba prin preajma o pereche in plus
de maini pricepute. Maddie a fost plecata de-acasd in fiecare
sambatd, in vara aceea, mesterind la motoare, lacuind la aripi
de prelata si facandu-si prieteni. Apoi, in octombrie, staruinta
ei a fost deodati, pe neasteptate, rasplitita. In momentul acela,
am infiintat noi Civil Air Guard’.

® Unitate paramilitara de voluntari, creatd in 1938, in urma unui program prin care
guvernul Marii Britanii aloca subsidii pentru pregatirea membrilor cluburilor
aviatice in vederea viitoarelor recrutari.



Cand spun noi, ma refer la britanici. Aproape fiecare club de
aviatie din regat s-a inscris si mii de persoane si-au depus
cererea — pregatire de pilotaj gratuitd! —, Tncat nu s-au putut
primi decat o zecime din solicitari. S1 doar una din douazeci
erau femei. Dar Maddie a avut din nou noroc, pentru ca toti
inginerii, mecanicii si instructorii de la Oakway o cunosteau si
o placeau acum, si a primit recomandari elogioase pentru ca
era iute, devotata si stia totul despre nivelul de ulei. Ea n-a fost
imediat mai buna decat oricare alt pilot antrenat la Oakway cu
programul Civil Air Guard. Dar nu era nici cea mai slaba. Si-a
efectuat cel dintai zbor solo in prima sdptdimana a noului an,
printre rafalele de zapada.

Atentie, totusi, la perioada de timp. Maddie a inceput sa
piloteze la sfarsitul lunii octombrie 1938... Hitler (o sa
observati ca mi-am luat seama la termenii colorati de descriere
a Fuhrerului si 1-am eliminat cu grija pe toti) a invadat Polonia
la 1 septembrie 1939, iar Marea Britanie a declarat razboi
Germaniei doua zile mai tarziu. Maddie si-a efectuat testul
practic de zbor pentru licenta ,,A”, licenta de baza a pilotului,
cu sase luni mai inainte ca toate zborurile avioanelor civile sa
fie interzise, In august. Dupad aceea, cele mai multe dintre
aceste avioane au fost recrutate in serviciul guvernului.
Ambele avioane ale lui Dympna au fost rechizitionate de
Ministerul aviatiei pentru comunicatii, iar ea era innebunitd
din pricina asta.

Cu doar cateva zile 1nainte ca Marea Britanie sa declare
razboi Germaniei, Maddie a zburat singura in celalalt capat al
Angliei, trecAnd foarte aproape pe deasupra Penninilor si
evitand baloanele de baraj ca niste metereze argintii ce
protejau cerul in jurul lui Newcastle. A urmat coasta spre



nord, pana la Bamburgh s1 Holy Island. Cunosc fasia aceea de
tarm la Marea Nordului foarte bine, pentru ca pe acolo trece
trenul de la Edinburgh la Londra s1 bateam drumul dsta in sus
si-n jos tot anul, cand eram la scoala. Apoi, cand scoala mea s-
a Inchis, chiar Tnainte de izbucnirea razboiului, in loc sa termin
studiile in altd parte, m-am inscris, cam pe nepusa masa, la
universitate pentru un semestru si am luat acelasi tren pentru a
ajunge acolo, simtindu-ma foarte matura.

Coasta Northumbriei este cea mai frumoasda bucatd din
drum. Soarele apune foarte tarziu in nordul Angliei, in august,
lar Maddie cu aripi de panza a zburat foarte jos deasupra
plajelor lungi din Holy Island si a vazut focile adunate acolo.
A zburat peste maretele creste ale castelelor Lindisfarne si
Bamburgh, de la nord si de la sud, si peste ruinele abatiei din
secolul al doisprezecelea, si peste cAmpurile care se intindeau,
galbene si verzi, catre joasele coline Cheviot Hills ale Scotie.
Maddie s-a ntors urménd spinarea dragonului de 100 de
kilometri lungime si de 2000 de ani vechime a Zidului lui
Hadrian, spre Carlisle, si apoi in sud, printre culmile din
Lakeland, de-a lungul lacului Windermere. Muntii semeti se
indltau in jurul e, iar apele poetilor sclipeau dedesubt, in vaile
memoriei — puzderie de narcise de aur, Rdndunele gsi
Amazoane®™, lepurele Peter'’. A venit acasi peste landa
Blackstone Edge, de dincolo de anticul drum roman, pentru a
evita smogul de deasupra Manchesterului, si a aterizat la
Oakway, suspinand de durere si dragoste; dragoste pentru

' Titlul unei serii de carti pentru copii (Swallows and Amazons), de Arthur
Ransome.
" Personaj din diverse povesti pentru copii scrise de Beatrix Potter.



insula ei natald pe care o vazuse din aer in intregime, fragila,
in rastimpul unei dupd-amiezi, de la o coasta la alta, tinandu-si
respiratia ca intr-o lentild de sticla de vard si de lumina a
soarelui. 1 toatd avea sd fie inghititd in noptile de flacari si
camuflaj. Maddie a aterizat pe Oakway inainte de asfintit si a
oprit motorul, apoi a stat in cockpit si a plans.

Mai mult ca orice, cred eu, Maddie s-a dus la rdzboi in
numele focilor de pe Holy Island.

In cele din urma, a coborat din Puss Moth-ul lui Dympna.
Ultimele raze ale soarelui se reflectau in celelalte aeroplane
din hangar pe care le folosea Dympna, jucarii scumpe, pe cale
de a atinge apogeul utilitatii lor (in mai putin de un an, acelasi
Puss Moth, pilotat de altcineva, avea sa transporte sange
pentru transfuzii in Franta la Fortele Expeditionare Britanice
n nevoie). Maddie a facut toate verificarile pe care le facea in
mod normal dupd un zbor, apoi a luat-o de la capat cu acelea
pe care le facea inainte de zbor. Asa a gasit-0 Dympna, o
jumatate de ora mai tarziu, cand incd nu pusese avionul la
culcare, curatand musculitele de pe parbriz, in lumina aurie de
la sfarsitul zilei.

— Nu e nevoie sa faci tu asta.

— Cineva trebuie s-o faca. N-o sa mai zbor cu el, nu-i asa?
Nu si de maine incolo. E singurul lucru pe care-| fot face, sa
verific uleiul, sa curat insectele.

Dympna a stat, fumand calmd, in lumina amurgului si a
privit-o pe Maddie o vreme. Apoi a zis:

— O sa fie treabd de facut in aviatie s1 pentru fete, in
razboiul asta. Stai sd vezi. Or sd aiba nevoie de toti pilotii pe
care-i pot aduna pentru a lupta in Royal Air Force. Aceia or sa
fie tinerii barbati, unii dintre e1 cu mai putind pregatire decat ai



tu acum, Maddie. Si astfel o sa rdmana in sarcina batranilor si
a femeilor sa livreze noile avioane, sa le duca mesajele si sa le
transporte pilotii de colo-colo. Acestia vom fi noi.

— Crezi?

— Existd o unitate care instruieste pilotii civili pentru a
sprijini eforturile de razboi. Se numeste ATA — Air Transport
Auxiliary®

— Si de femei, si de barbati. O sd inceapd cat de curand.
Numele meu e pe listd; Pauline Gower conduce sectiunea de
femei.

Pauline era o prietena pilot de-a lui Dympna; Pauline fusese
aceea care o incurajase pe Dympna sa intre in afacerea
plimbarii doritorilor de zbor cu avionul.

— Tu nu ai calificarile pentru treaba asta, dar eu n-o sa te
uit, Maddie. Cand or sa deschidd din nou instruirea pentru
fete, o sa-ti trimit o telegrama. Tu o sa fii prima.

Maddie stergea musculitele si isi stergea si ochii, prea
amaratad ca sa-1 poata raspunde.

— Si cand termini de corvodit, o sd-ti fac o cana din cel mai
bun ceai uleios al pilotilor din Oakway, iar maine dimineata o
sa te escortez la cel mai apropiat birou de recrutare WAAF®.

WAAF este unitatea auxiliara de femei din Fortele Aeriene,

2 Transport aerian auxiliar — organizatie civild britanica, din timpul celui de Al
Doilea Razboi Mondial, care transporta avioanele militare noi, reparate sau avariate
de la fabricile si uzinele de asamblare, la punctele de livrare transatlantice, la
unitdtile de intretinere si santiere sau la aeroporturile escadrilelor din serviciul
activ.

B Women Auxiliary Air Force, serviciul militar aviatic pentru femei, infiintat in
1938; desi femeile pilot nu au luptat propriu-zis, au participat la parasutari, la
dispunerea si intretinerea baloanelor baraj, la transporturile de provizii si oameni, la
radar si operatiunile de telegrafie si radiocomunicatii.



pe langa RAF, Fortele Aeriene Regale. Nu zbori la WAAF,
dar, la cum stau lucrurile acum, poti face aproape orice munca
pe care o indeplineste un barbat, orice munca asociata cu
zborul si lupta: electrician, tehnician, montator, operator de
baloane baraj, sofer, bucatar, frizer... Ati crede ca lui Maddie
I-ar fi placut o functie de mecanic, nu-i asa? La atat de putin
timp de la declararea razboiului, nu dadusera inca drumul
acestor functii pentru femei. N-a contat ca Maddie avea mult
mai multd experienta decat multi baieti; nu exista un loc si
pentru ea. Dar ea deja Invatase codul Morse si un pic de
telegrafie, ca parte a pregatirii sale pentru licenta, A” de pilot.
Ministerul Aviatiei intrase in panica, in august 1939, cautand
sa strangd femei care sa se ocupe de transmisiuni, cand isi
daduse seama de cat de multi barbati era nevoie pentru pilotaj.
Maddie s-a inrolat in WAAF si, in cele din urma, a devenit
operator radio.

CATEVA FUNCTII WAAF

A fost ca la scoald. Nu stiu daca s1 lui Maddie 1 s-a parut la
fel; ea nu mersese la un internat elvetian, ci urmase un liceu
normal in Manchester si cu siguranta nu se gandise niciodata
sd se duca la o facultate. Chiar si atunci cand fusese la scoala,
se Intorcea acasa in fiecare seara si nu impartise niciodatd
dormitorul cu doudzeci de fete, nici nu dormise pe saltele de
paie, facute din trei baloturi in chip de perne de canapea. Noi
le numeam ,,biscuiti”. Intotdeauna eram atat de obosite ci nu
ne pdsa; mi-as da mana stanga sa am acum una aici. Inspectia
aia cu tamtam prin care te faceau sa treci, cand trebuia sa 1iti
expui toate obiectele personale intr-o ordine intdmplatoare, dar



speciald, pe o paturda impaturita, ca un puzzle, si daca ceva era
un milimetru asezat gresit, ti se tdiau puncte — asta era exact ca
la scoald. De asemenea, jargonul, exercitiile de marsaluire din
minstructia de front”, mesele plictisitoare si uniformele, desi
grupul lui Maddie nu primise uniforme corespunzatoare, la
inceput. Toate purtau cardigane albastre asemadndtoare, ca
Fetele-ghid *(ghidele nu poartd cardigane albastre de aviatie,
dar intelegeti ce vreau sa spun).

Maddie a fost detasata la Oakway, initial, foarte convenabil
ca distanta de casa. Asta se intampla la sfarsitul lui 1939,
inceputul lui 1940. Pretinsul Razboi. Nu se petrecea mare
lucru.

Nu in Marea Britanie, in orice caz. Ne agitam acasa,
exersand. Asteptand.

TELEFONISTA

— Tu! Fata in cardigan!

Cinci fete cu castile pe urechi intorc capul de la panoul cu
comutatoare, fac semn spre piept si intreaba doar din buze,
Eu?

— Da, tu! Voluntar in aviatie Brodatt! Ce cauti aici? Esti
operator radio calificat!

Maddie a aratat spre casti si spre firul cu care se pregatea sa
Se conecteze.

— Scoate-ti naibii alea si raspunde-mi!

Maddie s-a intors inapoi la panoul ei si, cu raceald, a infipt

" Organizatie britanica pentru tinere femei, fondata in 1910, dupa modelul Fetelor-
cercetas.



jacul cablului din fata. A apasat comutatorul si a rostit clar in
microfonul aparatului.

— Aveti legatura cu comandorul, domnule. Puteti vorbi.
Apoi si-a scos castile si s-a intors iarasi spre cel venit in
control, care astepta un raspuns. Era instructorul sef de zbor
pentru escadrila RAF de la Oakway, acelasi ofiter cu care
sustinuse Maddie testul de pilotaj, in urma cu un an.

— Ma iertati, domnule. Aici am fost detasata, domnule.
(Am mai spus ca era ca la scoala.)

— Detasata! Nici macar nu sunteti in uniforme, vreuna
dintre voi!

Cinci femei pilot Clasa intdi si-au netezit cardiganele
albastre de aviatie.

— Nu ni s-au dat costumatii complete, domnule.

— Detasata! a repetat ofiterul. O sa incepi serviciul in statia
radio, maine, voluntar Brodatt. Asistentul operatorului e
indisponibil, din cauza gripei.

Si a ridicat castile de pe consola ei, punandu-le cu stangacie
pe marele lui cap.

— Fa-mi legatura cu administratia WAAF, a cerut el. Vreau
sa vorbesc cu ofiterul de la unitatea ta.

Maddie a actionat comutatoarele si a conectat firele, iar el a
dat ordinele pentru detasare chiar de la telefonul ei.

OPERATOR RADIO

— Cadet catre sol, recrut catre sol, s-a auzit apelul avionului
de antrenament. Pozitie incertd, deasupra unei intinderi de apa
triunghiulare, la estul culoarului aerian.

— Solul catre cadet, a raspuns Maddie. E un lac natural sau



un lac de acumulare?

— Repeta!

— E lac natural sau lac de acumulare? intinderea ta
triunghiulara de apa.

Dupa o scurtd tacere, Maddie il ajuta:

— Un lac de acumulare are un baraj la unul dintre capete.

— Cadet catre sol. Confirm lac de acumulare.

— Este cumva Ladyswell? Baloane baraj Manchester la ora
zece s1 Macclesfield la ora opt?

— Cadet catre sol, confirm. Pozitie localizatd. Deasupra
bazinului Ladyswell pentru intoarcere spre Oakway.

Maddie a oftat.

— Solul cétre cadet, raporteaza inainte de aterizare.

Maddie a clatinat din cap, injurand fara menajamente in
soapta.

— Oh, pe sfanta sfintelor! Avea vizibilitate maxima!
Maxima, mai putin la nord-est unde este orasul dla poluat,
inconjurat la 3000 de metri de cateva sute de baloane argintii
cu hidrogen cat autobuzele de mari! Cum, pentru numele
nenumitilor, o sd gaseasca el Berlinul, dacad nu e in stare sa
gaseasca Manchesterul?

Se lasase o tdcere adancd in incinta statiei radio. Apoi
ofiterul comandant al statiei radio a spus, calm:

— Controlor trafic Brodatt, esti inca in transmisie.

— Brodatt, stai pe loc.

Lui Maddie si tuturor celorlalte li se spusese sa se duca
acasa. Sau inapoi la baracile si diversele lor cazarmi, oricum
vrei sd le spui, pentru odihna de dupa-amiaza. Era o zi cu o
vreme atét de ingrozitor de inchisa, ca s-ar fi aprins luminile



de strada, daca n-ar fi fost teama ca ar fi putut fi depistate de
avioanele inamice — ma rog, nu ca avioanele inamice ar fi
putut zbura pe-o asemeneca intunecime. Maddie si celelalte
voluntare WAAF din baraca ei inca nu primiserda uniformele
regulamentare, dar, cum era iarna, li se dddusera niste mantale
RAF — barbatesti. Calduroase si impermeabile, dar ridicole.
Ca si cand ai fi purtat un cort. Maddie si-a lipit strans mainile
pe coapse cand ofiterul i s-a adresat, stand drepti si sperand ca
arata mai vioaie decat se simtea. Se oprise, ca ofiterul sa poata
ajunge langa ea, asteptand pe gratarele de lemn intinse peste
platforma de beton, pentru ca era atat de multa apa care baltea
deasupra acesteia incat nu puteai calca, fiindca ti-ar fi trecut
peste marginile ghetelor.

— Tu a1 dirgjat baieti mer care s-au antrenat pe
bombardierul Wellington, azi-dimineata? a intrebat ofiterul.

Maddie a inghitit in sec. Lasase deoparte protocolul radio ca
sa-1 dirijeze pe baietii aceia, fortandu-i sa treaca printr-o bresa
de zece minute n norii care atarnau foarte jos, rugandu-se ca
el sd-1 urmeze instructiunile fara sa puna intrebari si ca ea sa
nu-1 mane drept in cablurile de otel explozive mascate care
sustineau baloanele de baraj menite sa opreasca avioanele
inamice. Acum il recunostea pe ofiter: era unul dintre
locotenentii-comandori.

— Da, domnule, a recunoscut ea, cu glasul gatuit, dar capul
Sus.

Era atata umezeald in aer incat parul i se lipise de frunte.

A asteptat, spasitd, crezand cd el urma s-o ameninte cu
trimiterea la Curtea martiala.

— Baietii dia de buna seama iti datoreaza viata, i-a spus el
lui Maddie. Niciunul dintre ei nu-i inca stapan pe aparate si



mai zburau s1 fard harta. N-ar fi trebuit sd-i lasam sa decoleze,
dimineata.

— Va multumesc, domnule, a raspuns Maddie, uimita.

— Au avut numai cuvinte de lauda pentru tine. Totusi, ma
intreb, a1 idee cum arata pista din aer?

Maddie a zambit, timid.

— Am certificat de pilot clasa, A”. Inca valabil. Desigur, n-
am mai zburat din august.

— Abh, inteleg!

Locotenent-comandorul RAF porni s-o conduca pe Maddie
la cantina din perimetrul aerodromului. Ea fost nevoita sa
alerge putin ca sa-si potriveasca pasul cu al lui.

— Ti-ai luat licenta aici, la Oakway, nu? Garda aeriana
civila?

— Da, domnule.

— Si calificare de instructor?

— Nu, domnule. Dar am zburat pe timp de noapte.

— Ei, asta chiar e neobisnuit! Te-ai folosit de balizele de
ceata, nu?

Se referea la puternicele lampi cu gaz insirate, la intervale,
pe ambele margini ale pistei, ca sd se poata ateriza si pe vreme
rea.

— De vreo doua sau trei ori. Nu prea des, domnule.

— Deci intr-adevar ai vazut cum arata o pista din aer. Si pe
intuneric, pe deasupra! Atunci...

Maddie a asteptat. Chiar n-avea idee ce urma sa spuna omul
acesta mai departe.

— Daca e sa dirijezi oamenii la aterizare, ai face bine sa stii
cum se vede din cockpitul unui bombardier Wellington
angajat n aterizare. Ai vrea un zbor intr-un Wellington?



— Oh, da, va rog, domnule!
(Vedeti — era exact ca la scoala.)

FIGURANTA

Aceasta nu e o functie WAAF. Asa esti numit cand urci intr-
un avion doar pentru plimbare s1 nu contribui cu adevarat la
succesul zborului. Probabil ca Maddie a fost mai mult un
calator bagacios care da sfaturi soferului de pe bancheta din
spate, decat un figurant propriu-zis.

— Nu cred ca a1 reajustat directia in giroscop.

— Ti-a spus sa te indrepti pe 270. Tu te-ai intors spre est.

— Fruntea sus, baieti, avion spre nord, la ora trei, o mie de
metri sub noi.

O data, trenul de aterizare electric s-a defectat, iar ea a
trebuit sa-si castige locul in echipa si sa-si 1a randul la dat la
pompa, ca sa nu se prabuseasca. Alta data, au lasat-o la turela,
in timpul zborului. L-a placut asta, de parca ar fi fost un
pestisor singur, intr-un cer gol.

Alta data, a trebuit s-0 scoatd pe sus dintr-un avion, dupa
aterizare, fiilndca tremura atat de tare ca nu se putea da jos
singura.

Zborurile cu Wellingtonul facute de Maddie nu erau tocmai
clandestine, dar nu erau nici ortodoxe. Era socotita dintre

S.0.B."-uri cénd decolau baietii, dar cu siguranti nu era
autorizatd sa se afle acolo, convingandu-i prin lingusiri pe
membrii novice ai echipajelor de pe bombardiere s-o ia si pe
ea cand exersau zboruri la joasd Inaltime pe deasupra

> Souls on Board — suflete la bord, membri ai echipajului unui avion.



landurilor. Asadar, mai multe persoane ingrijorate, si dintre
cele in serviciu, st dintre cele in afara serviciului, au iesit
valvartej din birouri si din baracile de barbati si de femei, fara
haine si albi la fata, cand i-au vazut pe tovarasii din RAF ai lui
Maddie aducénd-o pe brate, pe pista.

O prietend de-a et din WAAF, pe nume Joan, si capitan al
escadrilei vinovate, a ajuns prima la ea.

— Ce-ati patit? Ce s-a intamplat? E ranita?

Maddie nu era ranitd. Deja insista pe langda membrii
echipajului Wellingtonului care o carau s-0 lase jos.

— Dati-mi drumul, 0 sa ma vada toata lumea si fetele n-or
sd ma mai slabeasca amintindu-mi de asta...

— Ce s-a intamplat?

Maddie s-a zbatut sa stea pe picioarele ei si a ramas
tremurand pe beton.

— S-a tras in noi, a zis ea, Intorcandu-si privirea, arzand de
rusine pentru cat de tare se pierduse cu firea.

— S-atras in voi! s-a rastit capitaneasa.

Asta se petrecea 1n primavara lui 1940 — razboiul se purta
incd pe continent. Era inainte de dezastrul din mai, cand
Aliatii au dat bir cu fugitii, retragandu-se pe plajele franceze,
inainte de asediul care avea sa fie cunoscut ca Batalia Marii
Britanii, inainte de noptile cu tunete si fulgere ale Blitz'®-ului.
In primavara lui 1940, cerurile noastre erau in alerta, armate si
nelinistite. Totusi erau inca sigure.

— Da, s-a tras, a repetat pilotul Wellingtonului, furios.

Si el era alb ca hartia.

'* Bombardarea aeriana sistematica, noapte de noapte, a oraselor britanice de catre
germani in 1940-1941.



— De catre 1diotii aia care manuiesc tunurile antiaeriene de
la barajul de baloane Cattercup. De propriii nostri tunari. Cine
dracu-i instruieste? Iresponsabili si tAmpiti ca noaptea! Irosesc
munitia si bagad dracului in sperieti pe toatd lumea! Orice copil
de scoala poate vedea deosebirea dintre un trabuc in zbor si un
creion in zbor!

(Noi le numeam pe dragile noastre Wellingtonuri ,,trabucuri
zburatoare”, iar pe Dornier-urile voastre nesuferite, ,,creioane
zburatoare”. Distreaza-te sa traduci, domnisoard E.)

Pilotul se speriase la fel de tare ca si Maddie, dar nu
tremura.

Joan a luat-o incurajator pe Maddie pe dupa umeri si a
sfatuit-o, in soaptd, sa nu dea atentie limbajului pilotului.
Maddie a raspuns razand sovaielnic si fortat.

— Nici macar nu stateam in tureld, a murmurat ea. Slava
Domnului ca eu n-o sa zbor in Europa.

LA TRANSMISIUNI

— Capitanul Mottram a avut numai cuvinte de lauda pentru
tine, i-a spus ofiterul subunitatii WAAF. A zis ca ai cea mai
agera pereche de ochi de la Oakway — si ofiterul si-a dat ochii
peste cap. Probabil a cam exagerat, dar a sustinut ca in timpul
zborului tu esti intotdeauna prima care zareste alt avion
apropiindu-se. Ce-ai zice sa te pregatesti mai departe?

—TInce?

Femeia ofiter a tusit, incurcata.

— E oarecum secret. Ei bine: e foarte, foarte secret. Spune
da, si-0 sd te trimit mai departe.

— Da, a zis Maddie.



Ca sa lamuresc o remarca facutd mai devreme de cineva,
marturisesc cd inventez toate numele proprii. Credeti cd mai
tin minte toate numele si gradele multitudinii de oameni cu
care a lucrat Maddie? Sau fiecare avion cu care a zburat ea?
Mie mi se pare mai interesant asa.

Asta-1 tot ce pot sa scriu cu folos astazi, desi as putea
continua sa bat campii despre nimic, daca as crede ca facand
astfel as putea evita urmatoarele cateva ore de interogatoriu in
contradictoriu — Engel caznindu-se sa-mi descifreze scrisul, iar
von Linden gasind nod in papura la tot ce am spus. Trebuie s-
o fac si pe-asta... n-are niciun rost s-o aman. Am o patura la
care sa ma astept, dupa aceea, sper, poate si o portie calduta de
kailkenny a la guerre — adica terci de varza si cartofi, fara
cartofi i cu un prea multd varza. N-am facut scorbut inca,
oricum, multumitd infiniter rezerve a Frantei de varza de
nchisoare. Haiti'’

Ormaie 10. X1.43 JB-S

RAF WAAF RDFY
S.0.B.S.O.E.
ASST S/O Flt Off
W/op

Clk/sd

' Joc de cuvinte bazat pe asemdnarea de pronuntie intre exclamatia englezeasc
heigh-ho! (haiti!) si salutul nazist Heil Hitler!



M’aidez m’aidez mayday*®
APARAREA DE COASTA

De fapt, mi-e teama sa scriu asta.

Nu stiu de ce-mi Inchipui ca ar conta. Batalia Marii Britanii
s-a incheiat. Invazia planuitd de Hitler, Operatiunea Leul de
Mare, a dat gres acum trei ani. Si, curand, va duce disperat
razboiul pe doua fronturi, cu americanii in spatele nostru si cu
rusii apropiindu-se de Berlin dinspre est, plus rezistenta
Organizata in toate tarile prinse la mijloc. Nu pot sa cred cd nu
are consilieri care sa stie ce se intampla in adaposturile facute
din fier si beton, in sus si-n jos, pe toatd coasta de sud-est a
Angliei in vara lui 1940 —intr-un sens general, Tn orice caz.

Doar ca n-as prea vrea sa intru in istorie ca aceea care a
dezvaluit detaliile.

RDF inseamna Range and Direction Finding, detectare a
distantei s1 a directiel unui obiect. Acelasi acronim ca Radio

Direction Finding, ca sa deruteze inamicul, dar nu e chiar
acelasi lucru. Dupa cum stiti. Bine. Acum i se spune radar, un
cuvant american, acronim de la RAdio Detection And
Ranging®, despre care eu nu sunt de parere ca se tine minte
mai usor. In vara lui 1940, era inca atat de nou, incat nimeni
nu stia ce era de fapt, si mai era si atat de secret incat pe toti
dracii — nu pot sa fac asta.

¥ M’aidez (fr.), care inseamna ,,ajutati-ma”, a stat la baza formularii apelului de
urgenta international mayday, in procedurile standard de radiocomunicatii.
¥ Detectarea prin radio si determinarea distantei.



Am petrecut o enervantd jumatate de ora batandu-ma cu
Fraulein Engel pe o penitd de stilou, pe care jur ca nu am
indoit-o dinadins, prima data. E adevarat ca asta m-a scutit sa
mai continui 0 bund bucatd de vreme, dar n-a imbunatatit
situatia nici faptul ca zgripturoaica asta a indreptat-o de dintii
mei, cand as fi putut s-o fac eu insami, de masa. Este, de
asemenea, adevarat ca a fost o prostie din partea mea s-0
deformez iarasi, dinadins, Tn secunda in care ea mi-a Tnapoiat-
o. Fiindca atunci a trebuit sa-mi arate DE MAI MULTE ORI
cum, pe cand era ea la scoald, asistenta medicald folosea o
penitd de stilou ca s-o intepe pentru un test de sange.

Nu stiu de ce-am Tndoit timpenia din nou. E asa de usor s-0
iriti pe domnisoara Engel. Ea castiga intotdeauna, dar numai
pentru cd am gleznele legate de scaun.

Bine, si pentru ca, la sfarsitul fiecarei controverse, imi
aminteste de intelegerea pe care am facut-0 cu un anumit
ofiter Gestapo, dupa care eu cedez.

— Hauptsturmfuhrerul von Linden e ocupat, dupa cum stii,
si nu-i va plicea sa fie intrerupt. Insda mi s-a spus sa-1 chem,
daca e nevoie. Ti s-a dat stilou si1 hartie, fiindca el a apreciat ca
a1 fi fost gata sa cooperezi, iar daca nu-ti scrii marturisirea
cum te-ai invoit, el nu va avea de ales si va trebui sa reia
interogatoriul.

TACA-TI GURA, ANNA ENGEL. STIU.

O sa fac orice: n-a trebuit decat sa-mi pomeneasca de
numele lui si acum imi amintesc, o sa fac orice, orice, numai
sa evit de a mai fi interogata de el.

Deci. Detectarea distantei si a directiel. Apararea de coasta,
imi primesc cel treizeci de arginti? Nu, doar si mai mult din



papetaria hotelului astuia. E foarte placut sa scrii pe ea.

APARAREA DE COASTA, VERSIUNEA
INTEGRALA

Ne-am dat seama de ce-o sa urmeze — cineva si-a dat seama.
Am fost cu atatica Tnaintea voastrda si voi n-ati inteles. N-ati
inteles cat de avansat era deja sistemul RDF sau cat de rapid
ne pregateam oamenii ca sa-l1 foloseascd sau cat de departe
puteam vedea cu ajutorul lui. VVoi n-ati inteles nici macar cat
de repede ne construiam noile noastre avioane. E adevarat ca
eram depasiti numeric, dar cu RDF-ul va vedeam venind —
vedeam roiurile de avioane Luftwaffe inca de cand decolau de
la bazele lor din Franta ocupatd, stabileam la ce inadltime
zburau, vedeam cate dintre ele faceau raidul. Si asta ne dadea
timp sa ne concentram trupele. Va puteam intampina in aer, sa
va respingem atacul, sa va Tmpiedicdm sa aterizati, sa va
distragem atentia panda ramaneati fara combustibil si ne
intorceati coada pana la urmatorul val. Insula noastra asediata,
singura, la marginea Europei.

Maddie jurase sa pastreze secretul pe viata copiilor et
nendscuti. Era un secret atat de mare, incat nici nu primeai un
titlu cand erai cel care te ocupai de radar; erai numit doar
,tehnician servicii speciale”. Tehnician, in engleza Clerk, si
Special Duties, prescurtat clk/sd, asa cum w/op ¢ prescurtarea
de la operator telegraf, Wireless Operator, si Y e pentru
radiotelegrafie.

Clk/sd, se poate ca asta sa fie cea mai folositoare si mai
condamnabila informatie pe care v-am dat-o eu. Acum stiti.

Maddie a petrecut sase saptamani de instruire in folosirea



radarului. A fost chiar promovata si facutd sergent. Apoi a fost
repartizatda la RAF Maidsend, o baza operationald pentru o
escadra de Spitfire, noile avioane de luptd, nu departe de
Canterbury, 1anga coasta Kentului. Era cel mai departe loc de
casa ei in care ajunsese vreodatd. De fapt, Maddie n-a fost
pusa la treaba la un ecran radar, intr-una dintre statiile de
detectare, desi Maidsend avea o astfel de statie; a ramas tot la
statia radio. In focul si para verii anului 1940, Maddie a stat
intr-un turn de fier si beton, ocupandu-se de directionarea
traficului aerian prin telefon. Celelalte fete RDF faceau
identificarea pe ecranele de sticla cu luminite verzi clipitoare
si le transmiteau prin radio sau prin telefon la Operatiuni; cand
Operatiunile identificau avioane care se apropiau pentru ea,
Maddie prelua apelurile aer-sol, dirijand avionul care venea,
schiopatand, acasa. Sau care uneori venea tunand triumfator
acasa sau care era proaspat livrat de la depozitul de
mentenantd de la Swi

SWINLEY SWINLEY

De la Swinley. Thibaut m-a silit sa termin de scris numele.
Mi-e atat de rusine de mine insami ca-mi doresc sa fiu din nou
bolnava.

Engel spune, nerdabdatoare, sa nu-mi bat capul cu numele
atelierului. Au existat incercari repetate de bombardare si
distrugere completd a acestuia s1 nu mai e un secret. Engel e
sigurd ca Hauptsturmfuhrerul nostru va fi mai interesat de
esantionul meu de descriere a retelei radar de la inceputuri. E
suparata acum pe T. Pentru ca m-a intrerupt.

i urdsc pe amandoi. Ii urisc pe toti.
I URASC!



APARAREA DE COASTA, LA DRACU".

Idioata smiorcaita.

Deci. Deci, pe ecranul RDF vedeai un punct verde pentru un
avion, unul sau doua miscandu-se pe ecran. Ar fi putut fi ale
noastre. Dacd priveai angajandu-se o luptd, punctele se
inmulteau — mai multe alaturandu-se celui dintai si lumina
pulsatila deplasandu-se pe ecran. Se strangeau laolalta si unele
dintre ele se stingeau, ca scanteile de artificii. Si fiecare licar
verde care dispdrea era o viata sfarsitd, un om pentru un avion
de vandtoare, un intreg echipaj pentru un bombardier. Te
stinge, dar, tu, candela de-o clipa! (Asta-i din Macbeth. Se
zice cd si el ar fi unul dintre improbabilii mei stramosi si
curtea lui chiar a fost pe domeniul familiei mele din mosi
stramosi. Dar n-a fost, dupa toate marturiile contemporanilor
scotieni, nemernicul traddator cum Il-a infdtisat Shakespeare.
Oare istoria o si-si aducd aminte de mine pentru MBE®-ul
meu, titlul meu onorific din partea Imperiului Britanic pentru
»,cavalerism”, sau pentru cooperarea cu Gestapoul? Nu vreau
sa ma gandesc la asta. Cred ca-ti pot lua MBE-ul inapoi, daca
incetezi sa te mai porti cavalereste.)

Daca erau echipati cu radio, Maddie putea vorbi cu
avioanele pe care tehnicienii de la servicii speciale le vedeau
pe ecranele lor. Le spunea pilotilor mai mult sau mai putin ce
le spunea si pe cand era la Oakway, cu exceptia faptului ca nu
cunostea reperele de pe teren la fel de bine in Kent.
Transmitea coordonatele avionului in zbor, impreuna cu viteza

2 Titlu britanic, Member of the Order of the British Empire (Membru al Ordinului
Imperiului Britanic).



vantului si daca existau sau nu gauri in piste in ziua aceea
(uneori sufeream céte un raid). Sau le cerea celorlalte avioane
sd dea prioritate celui care-si pierduse flapsurile sau, mai rau,
al carui pilot avea un fragment de srapnel infipt iIn umar sau
ceva de genul asta..

Maddie ascultase comunicatiile avioanelor ratacite care se
intorceau, intr-o dupa amiaza, dupa o batalie in care fusese
implicata si Escadrila de la Maidsend. A fost cat pe-aci sa
cada de pe scaun, cand a auzit apelul disperat venit pe
frecventa ei:

— Mayday, mayday...

Recognoscibil in englezd. Sau probabil era frantuzescul
,.M’aidez”, ajutati-ma. Restul transmisiunii a fost Tn germana.

Vocea era o voce de biiat, tAndr si speriat. Isi incheia fiecare
apel cu un suspin. Maddie si-a inghitit nodul din gat — habar n-
avea de unde veneau disperatele strigate de ajutor. A strigat:

— Ascultati, ascultati! si a comutat castile pe difuzorul
Tannoy, ca sad poatd auzi toatd lumea, dupa care a pus mana pe
telefon.

— Sunt sergent de radiotransmisiuni Brodat, in turn. Pot
obtine linie directd cu Jenny, de la servicii speciale? Bine, cu
Tessa, atunci. Cu oricine care are in fata un radar pornit. Am
nevoie de o interceptare in urma unui apel radio...

Toatd lumea s-a strans in jurul telefonului, citind peste
umarul lui Maddie, in timp ce ea lua notite despre directia
avionului interceptat, apoi scotand puternice exclamatii cand
au inteles ce spuneau notitele eli.

— Vine direct spre Maidsend!

— Si daca e un bombardier?

— Si daca e inca incarcat?



— Si daca e o farsa?

— Ar fi vorbit in engleza, daca ar fi fost o farsa!

— Stie cineva germana? a strigat ofiterul in functiune
pentru statia radio.

Tacere.

— Dumnezeule! Brodatt, ramai la telefon. Davenport, da
fuga la statia de radiotelegrafie; poate gasesti o fatd acolo sa te
ajute. Vreau un vorbitor de germana! Acum!

Maddie a ascultat cu inima la gura, tinandu-si castile la o
ureche si telefonul la cealalta, asteptand ca fata de la ecranul
RDF sa-1 transmita noi informatii.

— Ssst, a avertizat-o ofiterul radio, aplecandu-se peste
umarul lui Maddie si luandu-i receptorul telefonului, ca sa-i
lase libera mana dreapta sa ia notite. Nu spune nimic — nu-|
lasa sa stie cine il asculta. ..

Usa camerei radio s-a deschis de perete si subofiterul
Davenport a intrat, cu una dintre operatoarele radiotelegrafiste
WAAF imediat in urma lui. Maddie si-a ridicat privirile,

Fata era imaculata — nicio piesd de uniforma albastra
nelalocul ei, cocul parului ei lung rasucit frumos la doua
degete deasupra gulerului uniformei. Maddie a recunoscut-o
de la cantina si de la rarele seri de socializare. Queenie?, asa i
se spunea, desi nu era oficial Regina Roiului WAAF (asa o
numeam noi pe femeia ofiter superior din administratia bazei),
si nici nu era numele ei. Maddie nu-1 cunostea adevaratul
nume. Queenie isi dobandise reputatia de a fi agila s1 fara
frica; era obraznica fatd de ofiterii superiori si scapa basma
curata, dar, deopotriva, nu parasea o cladire in timpul unui

?! Mica Regina.



raid aerian pana nu se asigura ca toatd lumea iesise. Avand
legaturi pe departe cu casa regald, era ea insdsi ofiter,
locotenent, un rang de privilegiu, nu de experientd militara;
insa era dedicata indeletnicirii sale si la fel de sarguincioasa in
fata aparatului sau de radiotelegrafista ca orice fatd de
vanzator care-si croise drum prin forte proprii. Era frumoasa,
miniond §1 sprintend, iar la serile de dans ale escadrilei,
sambetele, la ea trageau pilotii.

— Da-ne casca ta, Brodatt, a zis ofiterul statiei radio.

Maddie si-a desfacut castile si microfonul si i le-a Tntins t

Micutei telegrafiste blonde si frumoase, care si-a potrivit
castile pe cap.

Dupa cateva secunde, Queenie a zis:

— Spune ca e deasupra Canalului Manecii. Vrea sa ajunga
la Calais.

— Dar Tessa a zis ca se apropie de coasta la Whitstable!

— E intr-un bombardier Heinkel, restul echipajului a fost
ucis, a pierdut un motor si vrea sa aterizeze la Calais.

Toti se uitara la telegrafista.

— Esti sigurd ca vorbim despre acelasi avion? intreba
ofiterul statiei radio, cu indoiala.

— Tessa, a intrebat Maddie la telefon, avionul german ar
putea fi deasupra Canalului Manecii?

Acum 1intreaga 1incapere 1si tinea respiratia, asteptand
raspunsul pe calea undelor al Tessei, In timp ce, undeva sub
faleza de calcar, aceasta privea licarele verzi de pe ecranul ei.
Raspunsul acesteia aparu sub creionul nervos al lui Maddie:
Avion dusman identificat ruta 187 Maidsend 40 km est 2500
in inaltime.

— De ce dracu-si inchipuie ca e deasupra Canalului?



— Oh! scoase Maddie o exclamatie, pricepand, si facu semn
spre enorma harta a sud-estului Marii Britanii, nord-vestului
Frantei si a Tarilor de Jos care acoperea peretele in spatele
postului ei. Uitati-va, uitati-va... vine dinspre Suffolk! A
bombardat bazele de pe coastd de acolo. A traversat gurile
Tamisei in cel mai larg punct al acestora si crede ca a traversat
Canalul. Se indreapta direct spre Kent si crede ca ¢ in Franta!

Ofiterul statiei radio 1i ordona telegrafistei:

— Raspunde-i.

— Trebuie sa-mi spuneti protocolul, domnule.

— Brodatt, da-i protocolul corect.

Maddie a inghitit in sec. Nu era timp de ezitare. A intrebat:

— Ce a zis ca piloteaza? Ce fel de avion e bombardierul lui?

Telegrafista a repetat numele mai intai in germana si cu totii
s-au uitat lung la ea.

— He-1117? a tradus ea, sovaielnic.

— Heinkel He-111 - alta identificare?

— Un Heinkel He-111. N-a spus altceva.

— Ti repeti doar tipul avionului sau, Heinkel He-111. E un
raspuns deschis. Apesi butonul inainte sa vorbesti; il pastrezi
apasat cat timp vorbesti, altminteri n-o sa te poata auzi. Apoi ii
dai drumul, ca altfel nu auzi ce-ti raspunde.

Ofiterul radio a lamurit-0:

— ,Heinkel He-111, aici e Calais-Marck”. Spune-i ca
suntem Calais-Marck.

Maddie a ascultat n timp ce telegrafista facea primul ei apel
radio, in germana, la fel de calma si de succintd de parca
daduse indicatii radio bombardierelor de la Luftwaffe toata
viata ei. Vocea baiatului de la Luftwaffe a raspuns cu o graba
recunoscatoare, practic plangand de usurare.



Telegrafista s-a intors spre Maddie.

— Cere coordonate pentru aterizare.

— Transmite-i astea...

Maddie a scris in graba numerele si distantele pe carnetul ei.

— Spune mai intai identificarea lui, apoi pe a ta: ,,Heinkel
He-111, aici Calais”. Apoi pista, viteza vantului,
vizibilitatea. ..

A scris detaliile in cea mai mare graba. Telegrafista s-a uitat
atentd la prescurtarile codate, dupa care a vorbit in casti,
transmitand ordinele in germana cu un calm increzator.

A facut o pauza la mijlocul transmisiei §1 a impuns cu un
deget perfect manicurat pe notitele pe care 1 le daduse Maddie,
intreband din buze: R277?

— Pista doudzeci si sapte, a zis Maddie, in soaptd. Spune:
,Liber acces, pista 27”. Spune-i sa lase restul de bombe in
mare, daca mai are, ca sa nu le planteze cand aterizeaza.

Toatd statia radio amutise, hipnotizatd de comunicarea
scurtd, precisd, a instructiunilor de neinteles pe care
telegrafista elegantd le transmitea cu autoritatea unei
directoare; si de raspunsurile gafaite, ingrijorate, la fel de
neinteligibile, ale baiatului din avionul avariat; si de Maddie
care scria coordonatele si protocolul pentru a le transmite, pe
minusculul carnetel.

— Iata-1! a soptit ofiterul statier si toatd lumea, in afard de
Maddie si de telegrafistda — ale caror capete erau mai departe
conectate la telefon si la castile de radiotransmisie — a dat fuga
la fereastra lungd pentru a privi bombardierul Heinkel
apropiindu-se sovaitor.

— Cand 1si anunta ultimul apel, transmite-i doar viteza
vantului, a instruit-o Maddie, scriind Tn mare viteza. Opt



noduri %vest-sud-vest, intensitate pana la doudsprezece.

— Spune-i ca pompierii sunt pe drum sa-l1 intampine, a
adaugat ofiterul statiei radio.

A pus 0 mana pe umarul celeilalte operatoare radio:

— Cheama masinile acolo! $1 0 ambulanta!

Silueta neagra din departare deveni mai mare. Apoi 1i putura
auzi singurul motor ramas inecandu-se s1 urland,
suprasolicitat.

— Doamne! Nu si-a golit incarcdtura, a tresarit tanarul
locotenent Davenport. Sa te tit acum explozie.

Dar n-a explodat. Heinkel-ul a aterizat scurt pe burta,
improscand cu iarbad si tarana, si s-a oprit in fata turnului de
control, cu masinile de pompieri si 0 ambulantd venind tipand
spre el.

Toatd lumea de la fereastra s-a napustit pe scara in jos si mai
departe, pe pista.

Maddie si-a pus din nou castile pe cap. Celelalte doua
operatoare erau in picioare, la fereastrd. Maddie a ciulit
urechea sda auda ce se petrecea, dar nu auzea decat sirenele.
Departe de fereastrd, putea vedea cerul st maneca de vant de la
capatul pistei, dar nimic din ce era imediat la picioarele
turnului. Un fuior subtire de fum negru se ridica in fata
ferestrei.

Afara, la marginea pistei, Queenie sau cum o chema statea
uitandu-se la bombardierul Luftwaffe avariat.

Zbatandu-se trantit pe burta, era ca o uriasd balena de metal
sufland in sus fum, in loc de apa de mare. Telegrafista il putea
vedea, prin plexiglasul inflorit al cupolei, pe tanarul pilot

22 Aproximativ 15 km/h.



incercand disperat sa-i scoatd cascheta insangerata si
ferfenitita pilotului navigator mort de alaturi. A urmarit
furnicarul echipei de mecanici si pompieri apropiindu-se ca sa
scoata pilotul si echipajul neinsufletit din avion. $i a vazut
usurarea sincera de pe fata pilotului prefacandu-se in uluire si
teamd, cand s-a trezit Tnconjurat de uniforme albastre cu
insemnele si insignele RAF.

Ofiterul statiei radio de 1anga ea a tatait usurel.

— Bietul ticdlos de nemtotei, a rostit el. N-o sa se duca
acasa ca erou, nu? Probabil cd n-are nici pic de simt al
orientarii.

A pus 0 mana mulfumitd pe umarul telegrafistei vorbitoare
de germana.

— Daca nu te superi, a zis, pe ton de scuzd, am avea nevoie
de ajutorul tau ca sa-1 interogam.

Maddie iesise din tura cand oamenii de la ambulanta
terminaserd de bandajat in graba pilotul german si il adusesera
n biroul de la parter al turnului de control. Ea il zari in treacat
pe tanarul zapacit sorbind cu prudentd dintr-o cana aburinda,
in timp ce o ordonantd aprindea o tigard pentru el. il
infasurasera intr-o patura si, desi era august, lui 1i clantaneau
dintii. Frumoasa telegrafistd era asezatd pe marginea unui
scaun tare, in capatul celdlalt al 1incaperii, ferindu-si
politicoasa privirea de la acest inamic distrus si nefericit.
Fuma si ea, o tigareta de a ei, asteptand sa 1 se dea instructiuni.
Arata la fel de ingrijitd si de calma cum fusese si atunci cand
luase castile de la Maddie, in camera de radiotransmisiuni, dar
Maddie putu vedea s1 cum batea darabana, cu aparentd
degajare, pe speteaza scaunului, cu un deget aratator fara
astampar.



Eu n-as fi putut face ce a facut ea adineauri, s-a gandit
Maddie. N-am fi facut aceasta captura, daca n-ar fi fost ea.
Lasand la o parte vorbitul germanei, eu tot nu m-as fi putut
preface asa, din mers, fara pregatire, fara nimic. Nu sunt
sigurd c-as fi reusit sd fac fatd nici la ce urmeaza sa faca ea
mai departe. Slavd Domnului ca eu nu vorbesc germana!

In noaptea aceea, Maidsend a fost din nou bombardat. N-
avea nicio legaturd cu bombardierul Heinkel capturat; era doar
un raid aerian obisnuit, Luftwaffe straduindu-se din toate
puterile ca sa distruga apararea britanica. Au fost aruncate in
aer cazarmile ofiterilor RAF (dar niciun ofiter nu se afla in ele,
la momentul acela) si gropi mari s-au cascat in piste. Ofiterii
WAAF erau cantonati in baracile de la intrare, la marginea
terenului pe care fusese construit aeroportul, iar Maddie si
tovarasele ei de dormitor erau atat de adanc cufundate in somn
ca nu au auzit sirenele. Nu s-au trezit decat dupd prima
explozie.

Au fugit prin padurice pana la cel mai apropiat addpost, in
pyjamale si cu chipiurile pe cap, cu mastile de gaz si
documentele de identitate in brate. Nu exista nicio lumina, ca
sa vezi ceva, in afara gurilor de tun si a flacarilor din urma
exploziilor — niciun felinar, nicio raza de lumina de la vreo usa
sau fereastra, nici mdcar jarul vreunei tigarete aprinse. Era ca
in 1ad, numai umbre si flacari tasnind, numai focuri si stele
deasupra capetelor.

Maddie Tinsficase o umbreld. Masca de gaz, chipiul,
cupoanele de masa si o umbreld. Peste ea ploua cu foc din cer,
iar ea se apara cu o umbrela. Nimeni nu-si ddduse seama C-0
avea, bineinteles, pand in momentul in care se lupta sa intre pe



usa adapostului antiaerian.

— TInchide-o, inchide naibii chestia aia, las-o\

— N-o las! a strigat Maddie si a reusit sa vare cu forta
umbrela induntru.

Fata din spatele ei 0 Tmpinsese, iar una dintre fetele din fata
o apucase de brat si o smucise spre ea, dupd care au ramas
toate tremurand in bezna subteranei, cu usa inchisa.

Vreo doua dintre ele se gandisera sa-si aduca tigarile. Le
dadeau din mana in mana, impartindu-le cu zgarcenie. Nu era
niciun baiat printre ele — barbatii erau incartiruiti la o jumatate
de kilometru distanta, pe partea cealaltd a aerodromului, si
foloseau un alt adapost — in afard de cei care se urcaserd
repede in avioane ca sa raspunda atacului. Fata cu chibriturile
a gasit o lumanare si s-au asezat toate pe jos, asteptand sa se
termine raidul.

— Scoate pachetul dla de carti, iubire, hai sa facem o
partidd de remi.

— Remi? Nu fi bleaga. Poker! Jucam pe tigaruse. Pentru
numele tuturor sfintilor, inchide umbrela aia, Brodatt, esti
complet razna?

— Nu, a zis Maddie, foarte calma.

Stateau toate ghemuite pe podea, in jurul jocului de carti si
ale capetelor de jaratic ale tigarilor. Era placut, induntru, la fel
cum ar fi fost, probabil, placut in iad. Ceva zburand la joasa
indltime ciuruia pista cu focuri de mitraliera; chiar si ingropati
sub pamant, chiar si la o jumatate de kilometru distanta, peretii
de fier a1 buncarului se zgaltaiau din incheieturi.

— Ma bucur ca nu sunt in turd acum!

— Vai de bietele suflete care sunt.

— Vrei sd-mi dai si mie umbrela ta?



Maddie si-a ridicat privirile. Pe vine, langa ea, in lumina
palpaitoare a lumanarii si a unei lampi cu petrol, stitea mica
telegrafistd vorbitoare de germana. Era intruchiparea
perfectiunii feminine §1 a eroismului, chiar si in pijamalele
barbatesti, ciaci WAAF nu rezolvase incd problema
echipamentului, cu parul ei blond impletit intr-o coditd lasata
pe un umar. Toate celelalte is1 pierduserd agrafele; agrafele lui
Queenie se ingirau ordonat pe marginea buzunarului pijamalei
s1 n-aveau sd ajunga inapoi in parul ei pana ce nu avea sa fie
din nou in pat. Cu degetele ei subtiri §1 manicurate 11 oferi lui
Maddie o tigara.

— Mi-ar fi placut sd-mi fi luat si eu o umbreld, zise ea
taraganat, cu inflexiunile acelea calde, educate ale colegiilor
Oxbridge®.

O 1dee trasnet! O iluzie portabila de adapost si siguranta. Ai
loc pentru doua persoane?

Maddie a luat tigara, dar n-a dat-o mai departe imediat.
Maddie stia ca zana Queenie se deda la accese de nebunie,
cum ar fi sa sterpeleasca whisky de malt de la popota ofiterilor
RAF, iar Maddie era sigurd ca oricine intr-atat de indraznet cat
sd se dea drept operator radio inamic intr-un impuls de
moment era absolut capabil de a rade de altcineva care
izbucnea Tn plans ori Slissatseth Wein de cate ori auzea focuri
de artilerie. Pe un aerodrom militar, intr-un razboi.

Dar Queenie nu parea s-0 ia in ras pe Maddie — dimpotriva.
Maddie se dadu putin mai la o parte, facand loc pentru inca o
persoana sub umbrela.

— Minunat! exclama Queenie, fericitd. Ca o broasca

% Din universititile Oxford si Cambridge.



testoasd. Ar fi trebuit sd le faca din otel. Da-mi voie s-o tin
eu...

Lua bland manerul din mana tremuratoare a lui Maddie si
tinu ridicola umbrelda deasupra capetelor amandurora, in
buncar. Maddie trase un fum din tigara oferita. Dupa o vreme
ba de ros unghiile, ba de fumat din tigara pana ce ramase doar
o bucaticd de hartie si cenusa, mainile ei se oprirda din
tremurat. Maddie zise, ragusit:

— Multumesc.

— Pentru nimic, a raspuns Queenie. De ce nu joci tu mana
asta? Te acopar eu.

— Tu ce erai in civilie, deci... incepu Maddie, neprotocolar.
Actrita?

Mica telegrafista izbucni intr-un hohot de ras inveselit, desi
continuand sa tind ferm umbrela deasupra capului lui Maddie.

— Nu, doar imi place sd ma prefac, a zis ea. Fac acelasi
lucru si cu baietii nostri, stii. Flirtul e un joc. Ma plictisesc
rau, pe cuvant. As fi fost la universitate, daca n-ar fi inceput
razboiul. N-am apucat sa termin nici primul an. Am inceput cu
un an mai devreme §1 un semestru mai tarziu.

— Studiind ce?

— Germana. Evident. Se vorbea — bine, Intr-o variantd mai
ciudata — in oraselul in care am mers eu la scoala, in Elvetia.
Si1 mi-a placut.

Maddie a ras.

— Ai fost magici, in dupa-amiaza asta. Intr-adevir geniala.

— N-as fi reusit s-o scot la capat daca nu mi-ai fi spus tu ce
sa zic. Si tu ai fost geniala. Ai fost acolo exact cand aveam
nevoie de tine, niciun cuvant sau apel nelalocul lui. Tu ai luat
toate deciziile. Eu n-a trebuit decat sa fiu atenta si asta fac



oricum toatd ziua la pupitrul Y - Y, telegraful, stii — doar
ascult si ascult. Si niciodata n-am ceva de facut. lar azi dupa-
amiaza n-am avut decat sa citesc notitele pe care mi le-ai dat
tu.

— A trebuit sa traduci! protesta Maddie.

— Am facut-o impreund, a mai zis prietena ei.

Oamenii sunt complicati. Fiecare are mult mai multe
profunzimi decat iti inchipui tu. Vezi pe cineva la scoala in
fiecare zi, sau la serviciu, sau la cantina, si imparti o tigara sau
o cafea cu persoana respectiva, si vorbesti cu ea despre vreme
sau despre raidul de noaptea trecutd. Dar nu-i spui §i care a
fost cel mai urat lucru din toate pe care i l-ai aruncat in fata
mamei tale, sau cum ti-ai inchipuit cd esti David Balfour,
eroul din Rapit de pirafi®®, tot anul, pe cand aveai treisprezece
ani, sau ce 1ifi imaginezi cd ai face cu pilotul care arata ca
Leslie Howard, daca ati fi singuri in dormitorul lui, dupa o
seard de dans.

Nimeni n-a dormit in noaptea aceea Tn timpul raidului
aerian, nici a doua zi. A trebuit sd repardm mai intai pista, in
dimineata aceea, noi ingine. Nu eram echipate pentru asa ceva,
nu aveam nici unelte, nici materiale, si nu eram constructori,
dar fara pistd, RAF Maidsend era lipsit de aparare. La fel si
Marea Britanie, privind in perspectiva. Am reparat pista.

Toatd lumea a contribuit cu ceva, inclusiv neamtul capturat
— cred ca mai degraba se temea pentru soarta lui ca prizonier
de razboi si a fost mai multumit sa-si petreaca ziua dezbracat
pana la brau, dand la lopatd mormanele de pamant, umar la

?* Roman pentru copii, de Robert Louis Stevenson.



umar cu alti doudzeci de piloti, decat sa fie mutat in cine stie
ce lagar de prizonieri necunoscut, care l-ar fi asteptat in
interiorul tarii. Imi aduc aminte ci a trebuit si ne plecim cu
totii capetele, pastrand un moment de tacere pentru tovarasii
lui morti, inainte de a ne apuca de treaba. Nu stiu ce s-a
intamplat cu el, dupa aceea.

La cantina, Queenie adormise cu capul pe masa. Trebuie sa
se fi pieptanat, mai intai, inainte de a fi intrat in cantind, dupa
cele doua ceasuri de strans pietre de pe pistd, dar adormise mai
Tnainte de a-si fi scos lingurita din cana de ceai.

Maddie s-a asezat in fata ei la masa, cu doud cani de ceai
proaspat si un rulou glazurat. Nu stiu de unde facusera rost de
glazura. Cineva trebuie sa fi pus deoparte zahdrul pentru
eventualitatea in care aerodromul ar fi fost lovit direct s1 toata
lumea ar fi avut nevoie de un pic de incurajare. Maddie a fost
chiar usuratd s-o vada pe imperturbabila telegrafista cu garda
jos. A Tmpins cana-cu-inviorarea mai aproape de fata Iui
Queenie si caldura acesteia a trezit-0.

Si-au sprijinit amandoud capetele pe coate, uitdindu-se una la
cealalta.

— Tie ti-e fricd de ceva? intreba Maddie.

— De o gramada de lucruri!

— Numeste unul.

— Pot sa numesc zece.

— S-aud.

Queenie s-a uitat la mainile ei.

— Sa mi se rupd unghiile, zise ea, cu un aer critic.

Dupa doua ore de carat molozul si metalele deformate de pe
pistd, manicura ei avea nevoie de reparatii.

— Vorbesc serios, a zis Maddie, linistita.



— Bine, atunci. De intuneric.

— Nu te cred.

— E adevarat. Acum, randul tau.

— De frig, raspunse Maddie.

Queenie a sorbit din ceai.

— Sa n-adorm cand sunt de serviciu.

— Simie la fel! rase Maddie. Si de bombele care cad.

— Prea usor.

— Bine.

Era randul lui Maddie sa fie defensiva. Si-a scuturat buclele
ciufulite de pe guler, parul ei1 fiind destul de lung, la limita
regulamentului, dar prea scurt pentru a fi prins.

— Sa nu cada vreo bomba peste bunica si bunicul.

Queenie a dat din cap, incuviintand.

— Sa nu cada vreo bomba peste fratele meu preferat. Jamie
e cel mai mic dintre frati, cel mai apropiat de varsta mea. E
pilot.

— Ca nu am vreo calificare utila, a zis Maddie. Nu vreau sa
fiu nevoitd s& ma marit imediat, numai ca sa nu ajung sa
muncesc la Filatura Ladderal.

— Glumesti!

— Dupa razboi, eu tot n-o sa am vreo calificare. Pariez ca n-
or sa mai fie atat de disperati dupa operatori radio, cand o sa
se termine razboiul.

— Crezi c-o0 sa se intample curand?

— Cu cat continud razboiul, a zis Maddie, taind cu grija
ruloul ei1 glazurat in doud cu un cutitas de unt, cu atat devin si
eu mai batrana.

Queenie lasa sa-1 scape un hohot de ras ametitor, saltaret.

— Sa devii mai batrand! exclama ea. Mie imi e groaznic de



frica sa imbatranesc!

Maddie zambi si i intinse jumatate din rulou.

— Si mie. Cam tot cat mi-e de frica si sa mor. Nu prea poti
face nimic in privinta asta.

— La cate-am ajuns?

— Al numit patru. Fara sa socotim unghiile. Mai ai sase.

— Bine.

Queenie isi rupse intentionat jumatatea de rulou in sase
bucatele egale si le aranja pe marginea farfuriei. Apoi, una
cate una, le inmuia n ceai, numea cate ceva de care-i era frica
si le manca.

— Numarul cinci, portarul Colegiului Newbery. Blimey, e
un cdpcaun. Eu eram cu un an mai mica decat toti ceilalti din
anul intai si mi-era frica de el, chiar daca el n-avea nimic cu
mine. Ci numai pentru faptul ca eu studiam germana, iar el era
sigur ca tutorele meu era spion! Am spus cinci, da? Numarul
sase, inaltimile, mi-e fricd de inaltimi. Asta din cauza ca fratii
mei mai mari m-au legat de un burlan, pe acoperisul castelului
nostru, cand aveam cinci ani, si au uitat de mine aproape toata
dupd-amiaza. Toti cinci au incasat apoi o papara zdravana
pentru asta. Sapte, stafii — vreau sa spun o stafie, nu sapte, o
stafie anume. Dar aici nu am de ce sa-mi fac griji in privinta
ei. Din cauza stafiei, probabil, mi-¢ frica de intuneric.

Queenie 1si spald aceste marturisiri incredibile cu alte
inghitituri de ceai. Maddie se uita la ea, din ce in ce mai
uimitd, incd mai stateau fata in fata, cu barbiile proptite in
palme si cu coatele pe masd, iar Queenie nu parea sa
inventeze. Luase foarte Tn serios treaba cu inventarul.

— Numarul opt, sa fiu prinsa furand struguri din sera aflata
in gradina de legume. Asta-i o altd papara. Fireste, acum



suntem cu totii prea batrani ca s mai mancam bataie si sa mai
furam struguri. Numarul noua, sa ucid pe cineva. Din greseala
sau intentionat. Oare i-am salvat viata baiatului aluia neamt,
leri, sau i-am distrus-o? Si tu faci asta — le spui avioanelor de
vanatoare unde sd-1 gaseascda pe ceilalti. Esti responsabila
pentru vietile lor. Te gandesti la asta?

Maddie nu i-a raspuns. Intr-adevar se gandise la asta.

— Probabil devine mai usor dupd cea dintai actiune.
Numarul zece, sa ma ratacesc.

Queenie isi ridica privirea dupa ce inmuie ,,sa ma ratacesc”
in ceai si se uitd drept in ochii lui Maddie.

— Acum, imi dau seama ca esti sceptica si catusi de putin
dispusa sa crezi ceva din ce-ti spun eu. Si probabil nu sunt
chiar atat de infricosata de stafii. Dar, serios, mi-e foarte frica
sa ma ratacesc. Nu pot sa sufar ideea de a incerca sa-mi gasesc
drumul in aerodromul de aici. Toate baracile Nissen arata la
fel. Doamne, sunt patruzeci! Si toate cdile de acces si
acostamentele par sa se schimbe in fiecare zi. Eu tot incerc sa
ma folosesc de avioane ca reper, iar ele se tot muta de colo-
colo.

Maddie réase.

— Mi-a parut rau pentru pilotul nemtotei ratacit, ieri, a ZIS
ea. Stiu ca n-ar fi trebuit. Dar am vazut atatia baieti dintr-ai
nostri devenind derutati, in primul lor zbor peste Pennini. Ai
zice ca n-ar fi posibil sd confunzi Anglia si Franta. Dar cine
stie ce-1 Tn mintea ta cand toti tovarasii tai au fost facuti
tandari, iar tu zbori intr-un avion avariat. Probabil era primul
lui zbor in Anglia. Mi-a fost foarte mila de el.

— Da, si mie, a zis Queenie incetisor si a inghitit restul de
ceai ca si cand ar fi dat pe gat ultimul strop de whisky.



— A fost crancen de dur, interogatoriul lui?

Queenie i-a aruncat o scurta privire patrunzatoare.

— ,,Gura sloboda costa Viegi.”25 Am jurat sa nu spun nimic
despre asta.

— Oh! Maddie se facu rosie ca sfecla. Bineinteles ca nu.
Scuze.

Telegrafista se indreptd in scaun. Se uitd la unghiile ei
distruse, ridica din umeri, si isi netezi parul, ca sa fie sigura ca
e inca in bund ordine. Apoi se ridica in picioare, se intinse si
casca.

— Multumesc ca ti-ai impartit cu mine ruloul, zise ea,
zambind.

— Multumesc ca mi-ai impartasit spaimele tale!

— Tu imi esti inca datoare.

Sirena de raid aerian incepu sa urle.

Ormaie 11. X1.43 JB-S
NU PACE PARTE DIN RAPORT

Trebuie sa pun pe hartie interogatoriul de noaptea trecuta,
fiindca a fost atat de amuzant.

Engel a fluturat snopul de hartii de scris ale hotelului pe
care mazgalisem eu raportul, l-a trantit pe masa si i-a zis lui

% Careless Talk Costs Lives, in original, mesaj propagandistic al guvernului
britanic din timpul razboiului.



von Linden:

— Trebuie sa 1 se ordone sa scrie despre intalnirea dintre
Brodatt si ea. Descrierea primelor operatiuni radar este o
prostie fara relevanta.

Von Linden a scos un sunet ca un foarte usor pufnet, ca de
suflat in lumanare. Engel si cu mine ne uitam fix la el, de
parca i-ar fi crescut deodatd coame. (Era un ras. Fard sa si
zambeasca — cred ca fata lui e facutd din gips —, dar fara
indoiala a ras.)

— Fraulein Engel, dumneata nu esti familiarizatd cu creatia
literard, a zis. Locotenentul englez a studiat arta romanului. Se
foloseste de tehnica suspansului si a prefigurarii.

Interzisa, Engel se holba la el. Eu, bineinteles m-am folosit
de prilej ca sa intervin cu mandrie de Wallace incapatanat:

— Nu sunt englezoaica, afurisit de frit ignorant. Sunt
SCOTIANA.

Engel m-a palmuit prompt, in tacere, apoi a spus:

— Nu scrie un roman. Da un raport.

— Dar foloseste constructiile fanteziste si tehnicile de
roman. lar intélnirea de care vorbeai a aparut deja — ai Citit-0
in ultimul sfert de ora.

Engel a rasfoit paginile innebunita, de la coada la capat.

— N-o recunosti in aceste pagini? replica von Linden. Ah,
probabil cd nu; se flateaza atribuindu-si o competenta si un
curaj pe care dumneata nu le-ai observat nicio clipa. Ea este
tanara femeie poreclita Queenie, telegrafista care aduce la sol
avionul din Luftwaffe. Agentul nostru prizonier englez...

— Scotian!

Jap.

— Prizoniera noastra nu a dat inca detalii despre propriul



rol ca telegrafista pe acrodromul Maidsend.

Oh, e bun. Eu n-as fi ghicit nici intr-un milion de ani ca
Hauptsturmfuhrerul SS  Amadeus von Linden este
,,familiarizat cu creatia literara”. Nici intr-un milion de ani.

A vrut sa stie, apoi, de ce alesesem sa scriu despre mine la
persoana a treia. Stiti ceva, nici nu mi-am dat seama c-0
facusem pana sa ma intrebe el.

Raspunsul simplu e fiindca relatez o poveste din punctul de
vedere al lui Maddie si ar fi ciudat sa introduc perspectiva
altui personaj la acest moment. E mult mai simplu sa scriu
despre mine la persoana a treia decat ar fi sa spun povestea din
punctul meu de vedere. Asa, pot sari peste toate gandurile si
sentimentele mele vechi. E o metoda superficiala de a scrie
despre mine Insami. Nu trebuie sd ma iau prea in serios — sau,
ma rog, numai atat de serios cat ma ia Maddie.

Dar, asa cum a remarcat von Linden, nici macar nu am
folosit numele meu real, ceea ce a derutat-o pe Engel.

Presupun ca adevaratul raspuns este ca, acum, nu mai sunt
Queenie. Vreau doar sa-mi trantesc vechiul sine in fata cand
ma gandesc la ea, atat de serioasa si de cinstita, si inflacarat de
eroica. Sunt sigurd ca si alti1 au gandit la fel despre ea.

Acum sunt altcineva.

Intr-adevir obisnuiau si-mi spund Queenie, totusi. Toatd
lumea avea porecle stupide (de parc-am fi fost la scoala, tineti
minte?). Eu eram Scottie, uneori, dar cel mai adesea Queenie.
Asta din pricind cd Mary, Regina scotienilor®®, este o altd

% Sau Mary Stuart (1542—1587) — dupa o existentd tumultuoasa, sfarseste inchisa
mai multi ani de cétre regina Elizabeth I si, acuzatd de complot Tmpotriva coroanei,
in cele din urma, decapitata.



strabuna ilustra de-a mea. A avut, de asemenea, 0 moarte
uratd. Toti au avut o moarte urata.

O sa raman fara hartie, azi. Mi s-a dat un retetar evreiesc,
sa-1 folosesc pana imi vor gasi ceva mai potrivit. Nici nu stiam
ca exista asa ceva. Formularele au imprimate numele
doctorului, Benjamin Zylberberg, sus, si o stea galbend cu un
avertisment stampilate la baza, specificand cd acest doctor
evreu nu poate prescrie legal medicamente decat altor evrel.
Presupun cd nu mai practicd (presupun ca a fost expediat la
spart pietre intr-un lagar de concentrare, undeva) si de aceea
retetele lui necompletate au cazut in mainile Gestapoului.

RETETE!



Nom: Anna Engel

Adresse: Fraulein Engel e
formularea obligatorie?’. Eu mai
folosesc uneori »Femeie
Gardian de Serviciu al Mein

Date: Nu cred ca a avut
vreodatd o intalnire”. Oare
are vreun iubit? Vreun
sot?... Nu poartd nicio
bijuterie. (v. L. Are un inel

urmatoarele:
Gherila Maquis
Gestapo
Politia militara franceza
Civili

Fuhrer DOMNULE”, ea s-ode aur cu sigiliu si cu un mig
scot din tatani. safir).

R

*

Are nevoie de o zdvaleald zdravana. Ar putea alege dintre

Medecin: Dr Sigmund Freud
(Nu dr Zylberberg, totusi un
Evreu adecvat)

Rip. In fiecare noapte, 4
sau 5 fois™

I-am facut si una mai draguta.

?’ Confuzie intentionati intre adresa care-ti dai intalnire”, si adresare.
%8 Joc de cuvinte, intraductibil: date, in engleza, inseamna atét ,,data”, cat si
»intalnire (amoroasa)” sau ,,baiatul cu care-ti dai intalnire”

0 Ori, dati (franceza).



Nume: Anna Engel Date: Inca mai cauta
Adresa:

RX
v' 1 tigaretd in porttigaret de fildes
v' 1 sampanie magnum (o sticla obisnuita
n-ar fi destul ca s-o descatuseze)
v tinutd cocktail Chanel.. ROSU este
culoarea lui Engel
v’ 0 masi lijatel Ritz Paris, daca nazistii or|
sa iasd vreodata din el. De ce le-0 fi atat
de, drag sda distrugd hoteluri absolut
frumoase?
Medecin Rep. Oricand e
nevoie fois

As f1 vrut sa-1 prescriu o Noapte in Oras, dar cand mi-am
Imaginat scenariul, m-am dus cu gandul la Mata Hari intr-o
misiune. N-ar fi Engel mai fericitd ca spioana, fermecatoare si
mortala? Nu pot s-o vad in alt rol decat in acela de
Functionard ingrozitor de Scrupuloasa. De asemenea, n-as
putea spune cd as gasi ceva de recomandat in neplacutele



consecinte ale unei misiuni nereusite a unui agent special.

As fi vrut sa completez niste retete si pentru William
Wallace si Mary, Regina scotienilor, de asemenea si pentru
Adolf Hitler, dar nu-mi trece nimic inteligent prin minte care
sa merite represaliile pentru irosirea hartiei.

Cafeaua ar fi in fruntea listei pe propria mea reteta. Apoi
aspirina. Am o febra recurentd. N-0 fi tetanos, asa cum ne
sugereaza ei, dar ar putea fi septicemie; nu cred ca acele alea
au fost foarte curate. Pe unul l-am uitat infipt, o vreme, dupa
ce mi le-am scos pe celelalte, iar locul este foarte dureros,
acum (sunt un pic ingrijorata si de arsuri, care se freaca de
masa cand scriu si ating lemnul cu incheietura mainii).
Probabil o sa mor sigur de infectare a sangelui si-o sa scap de
tratamentul cu gaz lampant.

Nu este deloc 0 metoda eficienta sa te sinucizi cu un ac de
croitorie (eu n-as numi contractarea unei cangrene un mod
eficient de a te sinucide) — mi-am muncit creierii multa vreme,
vazand cd mi-au lasat acele infipte in carne, dar pur si simplu
nu e posibil. Folositoare pentru deschis incuietori, totusi. Atata
mi-au placut lectiile de efractie pe care le-am facut la
pregatire! Nu mi-a mai placut la fel de mult sumbra urmare a
incercarii mele nereusite de a le pune in practica — foarte
priceputa la deschis incuietori, dar nu la fel de priceputa la
iesit din cladire. Celulele inchisorii noastre sunt doar niste
camere de hotel, dar suntem paziti ca niste capete incoronate.
Si. De asemenea, sunt caini. Dupa episodul cu acele, si-au dat
multd osteneala sa se asigure ca n-o sa fiu in stare sa merg,
daca as izbuti sa ies — nu stiu de unde ati dobandit
indeménarea de a schilodi o persoana fara sa-i rupeti
realmente picioarele, din Scoala Nazista de Amenintare si



Violenta? Ca orice altceva, n-a fost o vatamare permanenta, n-
a ramas nimic, saptdmana asta, decat vanataile, iar ei ma
verifica minutios acum, cautand fragmente metalice ratacite.
Am fost prinsa, ieri, incercand sd ascund o penita in par (n-
avusesem vreun plan cu ea, dar nu se stie niciodata).

Oh — adesea uit ca nu scriu asta pentru mine insami si atunci
¢ prea tarziu sa mai tai. Diavolita Engel intotdeauna Tmi
smulge totul din maini si da alarma daca ma vede incercand sa
retractez ceva. leri, am incercat sa rup marginea de jos a
paginii si s-0 Tnghit, dar ea a fost mai iute. (Atunci mi-am dat
seama cd mentionasem, cu neglijenta, fabrica de la Swinley. E
reconfortant, uneori, sa te lupti cu ea. Are ea avantajul
libertdtii, dar eu am mult mai multa imaginatie. De asemenea,
sunt gata sa-mi folosesc dintii, ceea ce pe ea o dezgusta.)

Unde eram? Hauptsturmfuhrerul von Linden mi-a luat tot ce
am scris, ieri. E numai vina ta, nemtotei nemernic rece si fara
suflet, dacd ma repet.

Domnisoara Engel mi-a adus aminte. ,,A inceput sa sune
sirena antiaeriana.” Fata desteapta, a fost atenta.

Acum 1mi cere sa-i dau sa citeasca fiecare pagina, de cum o
termin. Ne-am distrat completand retetele. Oare o s-0 bag in
bucluc daca mentionez cd a ars cateva pagini ea insasi, ca sa
scape de ele, de data asta? Asta o sa te invete minte sa incerci
sa te pui bine cu mine, Gardian-de-serviciu Engel.

Am bagat-o deja la apa, fara sa stiu cd am facut-o,
pomenind despre tigari. Ea n-are voie sa fumeze cand e de
serviciu. Aparent, Adolf Hitler are o ura neimpacata impotriva
tutunului, 1l considera mizerabil si dezgustator, iar politia sa
militard si asistentii acesteia n-au voie sa fumeze la serviciu.
Nu cred ca asta e prea strict impusa, mai putin atunci cand



locul e condus de un zbir obsedat ca Amadeus von Linden.
Sa-1 fie rusine, pe bune, caci a aprinde o tigard e un accesoriu
convenabil dacd meseria ta se intampla sa fie Extragerea
Informatiilor de la Agentii de Informatii Inamici.

Cata vreme infractiunile lui Engel sunt atat de neinsemnate,
n-or s-o dea afara pentru ca talentele ei combinate ar fi chiar
greu de inlocuit (cam ca ale mele). Dar delictele ei intrd
consecvent la categoria ,,insubordonare”.

ARTILERIST ANTIAERIANA

A inceput sd sune sirena antiaeriand. Toate capetele din
incdpere s-au uitat in sus, cu disperare si epuizare, la tavanul
de carton gipsat al cantinei, de parc-ar fi putut vedea prin el.
Apoi, toatd lumea a tasnit din scaunele pliante de lemn
imprumutate din naosul bisericii ca sa se arunce in noua lupta.

Maddie a ramas in picioare, cu fata la prietena e1 de dincolo
de masa pe care tocmai o abandonasera, cu oamenii in jurul
lor invalmasindu-se in actiune. Se simtea de parca ar fi fost in
miezul uner furtuni tropicale. Punctul de -cotitura, inca
neclintit, al lumii.

— Hai! a strigat Queenie, intocmai ca Regina de Cupa din
Alice in Tara Oglinzilor, s1 a insfacat-o pe Maddie de brat,
tarand-o afara. Intri de serviciu la unu; cat mai ai — se uita la
ceasul de la mana — o ord? Un somn rapid in addpost, inainte
sa te cheme 1n turnul radio — pacat ca nu ti-ai adus s1 umbrela.
Hai, o sa merg cu tine.

Pilotii alergau deja spre avioanele Spitfire, iar Maddie a
incercat sa-si concentreze gandurile asupra problemei practice
de cum era mai bine sd decoleze de pe pista pe jumatate



reparatd — cel mai greu avea sd fie sa-si faca drum pe caile
laterale de acces, cdci n-aveai cum sa vezi gropile din cockpit
dincolo de botul micilor avioane de vanitoare. Incerca si nu
se gandeasca la ce va insemna sa strabatd aerodromul in fuga
pana la turnul de control peste o ord, sub foc.

Dar a facut-o. Pentru ca o faci. E incredibil ce faci, cand stii
ca trebuie s-o faci. La mai putin de orda dupa aceea — ca sa le
ingaduie un pic de ragaz sa se adaposteasca de bombe — cele
doud fete erau din nou afara, in peisajul lunar care era acum
RAF Maidsend.

Queenie a condus-o pe Maddie la trap, amandoua aplecate
aproape pana la pamant, lipindu-se de zidurile cladirilor si
alergand 1n zigzag prin spatiile deschise. Auzisera ca in timpul
retragerii din Franta, avioanele Luftwaffe, care zburau foarte
jos, secerau oamenii de la sol cu mitraliera, doar de dragul
prapadului, si chiar in momentul acela doud sau trei avioane
de vanatoare germane zumzaiau la joasa inaltime peste pista,
ca viespile cu soarele in aripi, ciuruind geamurile si avioanele
parcate.

— Aici! Aici! a tipat cineva disperat. Hei, voi doud, veniti
sa ajutati aici!

Pentru cateva secunde, Maddie, luptand cu indarjire cu iadul
ei personal de frica rationald sau irationala, n-a observat
schimbarea de directie a lui Queenie, catre locul de unde se
strigase dupa ajutor. Apoi, pentru un minut, Maddie si-a venit
in fire, ca sa-si dea seama ca prietena ei Queenie o trasese spre
cel mai apropiat cuib de antiaeriana.

Sau ce mai ramasese din el. Cea mai mare parte a bateriei
protectoare de beton si sacii de nisip din jur fusesera
spulberate de bombe, odatda cu doi dintre artileristii care



incercaserd, curajos, sa mentind pista operativda pentru
escadrila de Spitfire care avea sa aterizeze pe ea dupa lupta.
Unul dintre artileristii morti era putin mai tanar decat Maddie.
Un al treilea, care mai era inca in picioare, ardta ca un macelar
fara sort, plin de sange de la gat pana la coapsa. S-a intors
obosit si a zis:

— Multumesc pentru ajutor. Sunt frant.

Apoi s-a asezat pe platforma distrusd si a inchis ochii.
Maddie s-a ghemuit langa el, cu bratele peste cap, ascultand
horcaitul hidos al artileristului cand tragea aer in plamanii
inundati de sange. Queenie i-a dat o palma.

— Ridica-te, fato! a ordonat ea. N-am nevoie de asta. Eu
sunt ofiterul superior care-ti dau tie ordine, acum. Ridica-te,
Brodatt! Daca esti speriatd, fa ceva. Vezi dacad poti sa pui in
functiune tunul asta. Misca-te!

— Trebuie intai Incarcate obuzele, a murmurat artileristul,
aratand cu degetul. Prim-ministrului nu-i plac fetele care trag
cu tunul.

— Da-l naibii pe prim-ministru! a exclamat ofiterul
superior, incarca blestematul de tun, Brodatt!

Maddie, functiondnd mecanic, antrenatd sda reactioneze
pozitiv la ordinele de la mai-marii in grad, s-a catarat in patru
labe pana la tun.

— Fata asta de fatd n-o sa urneasca niciodata obuzul dla, a
carait artileristul. Cantareste sapte kile unu’.

Maddie nu-I asculta. Chibzuia. Dupa vreun minut de gandire
rationala si cu o fortd pe care, mai tarziu, nu si-a putut-o
explica, a incdrcat obuzul.

Queenie se ocupa innebunitd de artileristul cdazut, incercand
sa-1 astupe gaurile din piept si din burtd. Maddie nu se uita.



Dupa un timp, Queenie a luat-o de umeri §i i-a aratat cum sa
tinteasca.

— Trebuie sa anticipezi — e ca impuscatul vrabiilor, trebuie
sd tragi putin 1naintea lor, cam acolo unde vor fi in clipa
urmatoare. ..

— A1 Tmpuscat multe vrabii, nu? a suierat Maddie, mania si
frica facand-o sa-i sard tandara in privinta talentelor aparent
nelimitate ale celeilalte fete.

— M-am nascut in mijlocul unui teren de vandtoare cu
potarnichi, chiar in ziua de deschidere a sezonului de
vanatoare! Am tras cu arma inainte sa invat sa citesc! Dar
tampenia asta ¢ o idee mai mare decat o pusca pneumatica
Diana si nu stiu cum functioneaza, asa ca va trebui s-0 facem
impreuna. Cum am facut ieri, bine?

A scos o exclamatie subita si a intrebat, cu nervozitate:

— Ala nu e unul din avioanele noastre, nu?

— Nu-ti dai seama?

— Nu prea.

Maddie a lasat-0 mai moale.

— E un Messerschmitt 109.

— Ei bine, pe el! Tinteste in directia asta... acum asteapta
pana se intoarce, ca nu stie ca postul asta e incd operational...
doar asteapta.

Maddie a asteptat. Queenie a avut dreptate: sa faca ceva, sa
se concentreze, sa-si alunge frica.

— Acum, foc!

Explozia le-a orbit, pe moment, pe amandoua. N-au vazut ce
se Intamplase. Maddie se jura, mai tarziu, ca avionul nu s-a
prabusit ca o minge de foc, decat dupa ce-a mai trecut de cel
putin doud ori pe deasupra pistei. Insd nimeni altcineva n-a



reclamat sa fi tras si sa fi doborat acel Me 109 (oh, ce de tipuri
de avioane cunosc, in definitiv!) si Dumnezeu stie ca pilotii
avioanelor de vanatoare erau o gasca de numaratori scrupulosi
in continud intrecere. Astfel ca uciderea aceea (ma astept ca si
Luftwaffe sa numeasca tot ucidere atunci cand cineva doboara
un avion, ca pe un cerb) a fost atribuita celor doua fete din
WAAF, manuind impreuna, in afara serviciului, un tun de
antiaeriana ramas fara artileristi.

— Nu cred ca tunul nostru a facut asta, i-a spus Maddie
prietenei sale, palida la fata, in timp ce fumul negru, greoi, se
ridica din campul de napi unde cazuse avionul. Trebuie sa fi
fost unul dintr-ai nostri, care a tras din aer. Si daca totusi a fost
tunul asta, n-ai facut-o tu.

Era destul de rau ca Maddie banuia ca motivul pentru care
Queenie se afla langa ea in clipa aceea era ca trebuise sa
renunte la a-1 mai slava pe baiatul al carui tun il luasera in
primire. Destul de rau. Dardamite cd mai fusese s1 un pilot in
mingea aceea de foc, un tanar viu, cu un mai multd pregatire
decat Maddie.

— Ramai aici, zise Queenie, gatuit. Poti incarca un alt
obuz? O sa gasesc pe cineva care stie ce face sd ne ia locul — 0
sd fie nevoie de tine Tn turn, acuma...

Queenie se opri o clipa.

— Pe unde ajung de aici la addpostul antiaeriand de la nord-
est? a intrebat ea, nerabdatoare. M-am zdpacit de tot cu fumul
asta.

Maddie i-a aratat.

— In linie dreapta, peste pajiste. Floare la ureche, daci ai



destul curaj — cum ai gisi Tara de Nicaieri *,A doua la
dreapta si apoi drept Tnainte pana in zori”.

— Dar tu? Ai destul curaj?

— O sa fiu bine. Acum, ca am ceva de facut...

Amandoua se ldsara instinctiv la pamant, cand ceva a
explodat in celalalt capat al pistei. Queenie a strans-o pe
Maddie de mijloc si i-a dat o sarutare grabita pe obraz.

— ,,Sarutd-ma, Hardy!” 1

Nu acestea au fost ultimele cuvinte ale lui Nelson, in Batalia
de la Trafalgar? Nu plange. Suntem incd in viatd si1 facem o
echipa senzationala.

Apoi si-a ridicat parul, regulamentar, la doua degete
deasupra gulerului, si-a sters lacrimile de la ochi si unsoarea,
praful de beton si sangele tunarului de pe obraji, cu dosul
palmei, si-a pornit din nou s-alerge, ca Regina de Cupa.

Sa-ti descoperi cel mai bun prieten, € ca st cand ai fi
indragostit.

— la-t1 mantaua de ploaie, a zis Maddie. O sa te invat sa
navighezi.

Queenie a izbucnit in ras:

— Imposibil!

— Nu-i imposibil! Sunt vreo doi piloti care si-au croit cu
greu drum din Polonia, dupa ce a fost invadata. Au ajuns aici

% Taramul lui Peter Pan, al Tilincutei, al Biietilor Pierduti si al altor personaje din
cartile lui J. M. Barrie.

3! Cuvinte rostite de pe patul de moarte de amiralul Horatio Nelson (ranit la
Trafalgar, pe 21 octombrie 1805, pe puntea vasului Victory), pentru viceamiralul
Sir Thomas Hardy, capitanul vasului si prietenul amiralului.



fara nicio harta, fira mancare, fara sa stie alta limba decat
poloneza. Or sa-ti povesteasca despre asta, daca-i lasi — € 0
provocare sd intelegi ceva din engleza lor. Oricum, daca doi
prizonieri evadati si-au putut gasi drumul traversand Europa si
au devenit piloti RAF...

— Al vorbit cu pilotii? o intrerupse Queenie, cu interes.

— Poti face si alte lucruri in afara de a dansa cu ei.

— Da, dar sa vorbesti! Cata lipsa de imaginatie.

— Unii nu vor sa danseze, stii, asa ca trebuie sa vorbesti.
Fiul vicarului, de pilda, nu danseaza. Pe el e greu si sa-1 faci sa
vorbeascd, de altfel — dar tuturor le place sda trancaneasca
despre harti. Sau despre lipsa hartilor. Haide, tu n-o sa ai
nevoie de hartd. Avem toatd ziua la dispozitie. S1 n-o s@ ne
indepartdim mai mult de cinci kilometri, ca sd ma pot intoarce
la timp, dacd vremea se face frumoasa. Dar uita-te si tu...

Maddie facu semn spre fereastra. Ploua cu galeata, panze de
apa cadeau pe pamant si vantul sufla vijelios.

— Exact ca acasa, a zis Queenie, fericitd. Nu vezi o ceata
scotiand cum se cuvine in Elvetia.

Maddie pufni. Queenie era chititd sd arunce cu vorbele la
intamplare, imprastiind detaliile despre educatia ei privilegiata
fard nici cea mai mica urma de modestie sau stinghereala
(desi, dupa o vreme, Maddie incepuse sa-si dea seama ca nu
facea asa decat cu persoanele la care tinea sau pe care le
detesta — cele care nu se suparau si cele de care nu-i pasa — cuU
oricine din afara acestor categorii sau care s-ar fi putut simti
ofensat se arata mai prudenta).

— Am biciclete, a zis Maddie. Sunt niste mecanici care ma
lasd sa le imprumut pe ale lor. Ploaia nu-1 opreste pe baietii aia
de la munca.



— Unde mergem?

— La Green Man. Taverna de la poalele falezei, in golful
St. Catherine, ultima sansa, fiindca o sa se inchida, saptamana
viitoare. Proprietarul s-a saturat sa se traga in localul lui. Nu
de catre germani, atentie, ci tocmai baietii nostri 11 ciuruiesc
firma de sub acoperisul de sindrila, ca ultimul lucru pe care-I
fac inainte de a porni catre casa, dupa o luptd — o fac sa le
poarte noroc!

— Pariez ca fac asta ca sa scape de munitia nefolosita!

— Ei1 bine, e un punct de reper, iar tu esti navigatorul.
Gaseste coasta s1 du-te spre sud, floare la ureche! Poti folosi
busola mea. Dacd nu poti s-o gasesti, ma tem cad n-o sa fie
decat fasole rece direct din conserva pentru tine, la cina,
diseara!

— Nu-1 corect! La unsprezece intru inapoi in turd, noaptea
astal

Maddie si-a dat ochii peste cap.

— Fir-ar sa fie, asta ne lasa numai vreo cincisprezece ore la
dispozitie pentru o raitd cam de zece kilometri cu bicicletele!
Dar o sda-mi dea ocazia sa termin sa-ti insir spaimele mele.

Maddie is1i imbraca uriasa manta barbateasca si 11 lega
poalele in jurul gambelor, ca sa nu se prindd in lantul
bicicletei.

— Sper ca ai un desfacator de conserve, a zis Queenie
amenintator, luptandu-se cu propria manta uriasa. $i o lingura.

Era uimitor, dupa zece minute de pedalat indepartandu-se de
baza RAF Maidsend, cat de pasnic ardta tinutul rural, murat de
ploaie, al Kentului. E drept ca, din cand in cand, treceau pe
langd un amplasament de beton pentru antiaeriand sau un
foisor de paza, dar in cea mai mare parte a timpului doar



caldtoreau printre campurile valurite, calcaroase, verzi de napi
si cartofi, si printre kilometri in sir de livezi.

— Al fi putut sd-ti ie1 umbrela aia, a zis Queenie.

— O pastrez pentru urmatorul raid aerian.

Au ajuns la o raspantie. Nu existau indicatoare, nici macar
unul; toate fusesera date jos sau camuflate pentru a deruta
inamicul, Tn eventualitatea in care Operatiunea Leul de Mare
ar fi reusit si armata germana ar fi inaintat ca un furnicar spre
interiorul insulei.

— N-am nicio idee unde suntem, s-a vaitat Queenie.

Bicicleta mecanicului era atat de mare pentru ea Tncat nu
putea sta pe sa; se tinea doar pe pedale. Parea in permanent
pericol de a cddea sau de a fi inghititd de enorma ei manta.
Avea expresia indignata, innebunita, a unei pisici ude.

— Foloseste busola. Continud sa mergi spre est, pana ajungi
la mare. Prefa-te, a indemnat-o Maddie, inspirata. Prefa-te ca
esti un spion german. Ai fost parasutatd aici. Trebuie sa-ti
gasesti persoana de contact, care se afla la acea legendara
taverna a traficantilor de la malul marii si, daca te prinde
careva...

Pe sub palarioara ei de plastic siroind de apa, genul acela pe
care-l iei intr-o cutie mica de carton, cu o floare pe ea, pentru
o jumatate de penny, Queenie i-a aruncat lui Maddie o privire
ciudata. Un amestec de provocare, sfidare si emotie. Dar si
iluminare. Queenie s-a aplecat peste ghidonul bicicletei si
dusa a fost, pedaland cu furie.

Pe creasta unei culmi domoale, a sarit de pe bicicleta ei intr-
un salt colosal, ca de cadprioara peste valcele, si a fost la
jumatatea unui copac mai inainte ca Maddie sd-si dea seama
ce facea.



— Da-te jos, ticnito! O sa te faci leoarca! Esti in uniformal

— Von hier aus kann ich das Meer sehen, a zis Queenie,
ceea ce inseamna ,,De aici pot vedea marea”, in germana. (Oh
— ce toantd sunt. Fireste ca stiti ce Tnseamna. )

— Taci din gura! Esti nebuna! a certat-o Maddie, manioasa.
Ce naiba faci

— Ich bin eine Agentin der Nazis, a subliniat Queenie. Zum
Meer geht es da lang*

— O sa ne impuste pe amandoua!

Queenie chibzui. Se uitd la cerul descatusat, la nesfarsitele
livezi de meri picurand de apa si la drumul pustiu. Apoi ridica
din umeri si spuse, in engleza:

— Nu cred.

— ,,Gura sloboda costa vieti”, a citat-0 Maddie.

Queenie a ras cu atata pofta, incat a alunecat fara gratie si
dureros din creanga in creanga, rupandu-si haina in coborare.

— Acum stai linistitd, Maddie Brodatt. Mi-ai spus sa fiu un
spion nazist si sunt unul. N-o sa las sa te impuste.

(Chiar mi-ar placea sa ma catapultez in timp Tnapoi, acolo,
s1 sa-mi dau una de sa-mi sara dintii din gura.)

Traseul la dus spre golful St. Catherine a fost, sd zicem asa,
creativ. A implicat sa se dea jos Queenie de pe bicicleta la
fiecare raspantie de drumuri — toate ude, rascolite de vant si
lipsite de trasaturi definitorii — si sd se catere pe un zid, pe o
poartd sau intr-un copac ca si se orienteze. In plus, trebuia
totdeauna sa negocieze cu mantaua cand se suia din nou pe
bicicletd, ratand la mustata baltoacele.

%2 Sunt o agenti a nazistilor... Marea la care mergem e acolo (germ.)



— Sti1 de ce mi-e fricd mie? a strigat Maddie cat o tinea
gura, ploaia si vantul dinspre est izbind-o in fatd, in timp ce
pedala energic ca sa se tind dupa mica telegrafista. De fasolea
rece la cutie! E doua fara un sfert. Taverna va fi inchisa cand o
sd ajungem noi.

— A1 spus ca nu se inchide pana saptamana viitoare.

— Inchisd pentru dupi-amiazi, gigiuti cu jumitate de
minte! Fac pauza si nu servesc pand seara!

— Cred ca e ingrozitor de nedrept din partea ta sa dai vina
pe mine, a zis Queenie. E jocul tau. Eu doar il joc cuminte.

— Un alt lucru de care mi-e frica? a continuat Maddie.

— Nu se pune. Nici fasolea la conserva nu se pune. Zi de ce
ti-e cel mai tare frica — care e frica ta numarul unu?

— Curtea martiala, a raspuns Maddie scurt.

Queenie, in mod neobignuit, a tacut. Si a ramas tacuta o
buna bucatd de vreme, chiar si cand a mai facut o alta catarare
in copaci pentru a sonda imprejurimile. In cele din urma, a
ntrebat:

— De ce?

Trecuse multisor de cand Maddie 1i daduse raspunsul, dar n-
a fost nevoie sd-1 aduca aminte Queenie despre ce era vorba.

— Tot fac lucruri. lau decizii fara sa gandesc. Poftim, trag
cu un blestemat de tun antiaeriana — farda nicio autorizatie,
oricare, cu Messerschmitt-ul 109 rotindu-se deasupra capului!.

— Pai, Messerschmitt-ul 109 rotindu-se deasupra capului a
fost motivul pentru care ai tras, i-a replicat Queenie. Eu te-am
autorizat. Eu sunt locotenent de aviatie.

— Nu esti locotenentul meu si nu ai nicio autorizatie pentru
tragerile artileriei.

— Simai ce? a intrebat Queenie.



— Oh... si altele, cum ar fi ghidarea pilotului german,
deundzi. Am mai facut asa ceva inainte, numai ca in engleza.

Atunci i-a povestit prima oara lui Queenie despre cum i
condusese la aterizare pe baietii din Wellington.

— Nici operatiunea aceea n-a autorizat-o careva. N-am dat
de bucluc, dar ar fi trebuit. Atat de prosteste. De ce-am facut-
0?

— Caritate?

— l-as fi putut omordi, totusi.

— Trebuie sa-ti asumi riscuri dintr-astea. Suntem in razboi.
Ar fi putut ei insisi sd vrea sa aterizeze 1 sd se prabuseascad in
flacari, fara ajutorul tau. Dar cu ajutorul tau, au ajuns la sol in
siguranta.

Queenie a facut o pauza. Apoi a intrebat:

— De ce esti atat de al naibii de buna la asta?

— Lace?

— Navigatie aviatica.

— Sunt pilot, a zis Maddie — stiti, era atat de fireasca, nu era
mandra, nu era defensiva: doar sunt pilot.

Queenie a fost indignata.

— Ai spus cd nu ai nicio calificare, mincinoaso!

— Nu am. Sunt doar pilot civil. N-am zburat niciun an
incheiat. N-am dat examenul cu instructor. Am multe ore. De
zbor, probabil mai multe decat majoritatea baietilor de pe
Spitfire; am zburat chiar §i noaptea. Dar nu-mi foloseste. Cand
or sa suplimenteze locurile in Transportul Aerian Auxiliar, o
sd incerc sa intru s1 eu — daca ma lasa WAAF sa ma duc.
Trebuie sa fac un curs. Nu se fac antrenamente pentru femei
cat ai clipi.

Queenie aparent a trebuit sd cantareasca informatiile astea in



minte, o vreme, gandindu-se la implicatii: Maddie Brodatt, cu
accentul ei necultivat din sudul Manchesterului si cu stilul ei
de abordare a problemelor foarte pragmatic, ca de mecanic de
motociclete, era pilot — cu mai multa experienta practica decat
majoritatea celor din escadrila RAF de la Maidsend, care, zi
de zi s1 fara odihna, se aruncau in flacari si moarte, impotriva
Luftwaffe.

— Esti foarte tacuta, observa Maddie.

— Ich habe cine Platten, a anuntat Queenie.

— Vorbeste englezeste, zanatico!

Queenie s-a oprit si s-a dat jos de pe bicicleta.

— Am o pana. Mi s-a dezumflat roata.

Maddie a oftat zgomotos. Si-a rezemat bicicleta de
marginea drumului si s-a ghemuit Tntr-o balta, sa se uite.
Roata din fatd a lui Queenie era aproape pe janta. Probabil se
intepase cu doar cateva secunde in urma — Maddie incad mai
putea auzi suierul aerului care iesea din camera.

— Ar f1 mai bine sa ne intoarcem, a zis ea. Daca mergem
mai departe, o sa avem prea mult de mers pe jos. Nu am trusa
de reparatii.

— O, necredincioaso, a spus Queenie, aratand cdtre intrarea
spre drumeagul unei ferme, la vreo doudzeci de metri mai
incolo.

Acesta e planul meu de a cdpata o masa inainte de a ma
intalni cu persoana de contact.

A adulmecat, experta, cu nasul in vant.

— O ferma provinciald se afla la mai putin de o sutd de
metri departare si simt miros de tocand si de placinta de
fructe...

Si-a luat bicicleta avariata de coarne si a pornit pe drumeag



cu pas hotarat. Fetele de la corpul terestru prasisera varza pe
campul alaturat — dar nu era vremea potrivita pentru ele, pe
ploaie. Folosisera saci legati cu sfoara in jurul picioarelor si
folii de prelatd, cu cate o gaurd la mijloc, in chip de pelerine
de ploaie. In comparatie cu ele, Maddie si spioana nazista
deghizata erau bine echipate, cu mantalele lor barbatesti.

Un cor de caini rai incepu sa latre cand se apropiard. Maddie
se uitd in jur, nelinigtita.

— Nicio grija, fac doar galagie. Ar fi fost legati daca le-ar fi
facut necazuri fetelor de la terestru. Semnul e pus?

— Ce semn?

— Un borcan de scoruse in fereastrda — daca nu-s scoruse in
fereastra, n-am sa fiu bine-venita.

Maddie a izbucnit in ras.

— Esti tacanita!

— E acolo?

Maddie era mai naltd decat insotitoarea ei. Se ridica pe
varfuri ca sa vada peste zidul curtii §i ramase masca.

— Este, zise ea si se intoarse cu gura cascatd la Queenie.
Cum...?

Queenie si-a rezemat bicicleta de zid, foarte increzuta.

— Se vad copacii, peste zidul gradinii. Tocmai au fost tunsi.
Totul e foarte curat s1 frumos, in stilul unei neveste, dar va
trebui sa-si scoatd muscatele ca sa planteze grumbe pentru
contributia la Eforturile de Razboi. Asa ca, daca are ceva
dragut cu care sa-si impodobeasca bucataria, cum ar fi fructe
de scorus proaspat culese, foarte probabil o va face si...

Queenie si-a aranjat parul pe sub boneta de ploaie din
plastic.

— Si este genul de persoand care-o sd ne dea ceva de



mancare.

Porni cu indrazneala spre usa bucdtariei fermei necunoscute.

— N-am vrea sd va deranjam, doamna. ..

Accentul e1 foarte cultivat se transforma deodata intr-un
irezistibil zumzait scotian.

— Veneam de la RAF Maidsend si am dat oleaca de necaz
cu bicicleta mea. S1 ma intrebam. ..

— Oh, niciun deranj, draguta! a zis nevasta fermierului. Am
doud fete de la terestru cazate la mine s1 sunt sigurd c-o sa
gasim o trusd de reparat camerele de bicicleta sparte pe la noi.
Mavis si Grace sunt la camp, in clipa asta, dar daca asteptati o
clipd cat sa verific in hambar... Oh, pentru Dumnezeu, intrati
s1 incalziti-va, mai intai!

Queenie scoase la iveald, ca prin magie, o cutie de tabla
Player’s, de douazeci si cinci, din buzunarele mantalei sale.
Maddie is1 dadu brusc seama ca aceasta infinita provizie de
tigari era cu grijd tezaurizatd — is1 dadu seama ca o vazuse
rareori pe Queenie fumand, in schimb se folosea de tigari ca
daruri sau ca platd in naturd — pentru sugestii s1 jetoane de
poker sau, acum, petice pentru bicicleta si pranz.

Numai o datd, isi aducea Maddie aminte, o vazuse pe
Queenie fumand o tigaretd pe care n-O aprinsese pentru
altcineva — numai o data, cand astepta sa-l interogheze pe
pilotul german.

Queenie intinse tigarile.

— Oh, Doamne, nu, e mult prea mult!

— Lasa, luati-le, de le impartiti cu fetele. Un dar de
multumire. Dar n-at’ vrea sd ne imprumutati plita, ca sa ne
incalzim conservutele noastre de fasole, 'nainte sa ne vedem
de drum?



Nevasta fermierului rase vesel.

— Ti pun pe ofiterii WAAF si bata drumurile ca tiganii, nu-i
asa, va cumparati fierberea ceaiului la schimb pentru o tigara?
Avem aici plicintd pastoreasca®

Si de mere, ramase de la masa noastra, puteti sa va serviti!
Doar un minut, pana va gasesc un petic pentru camera
bicicletei...

Curand infulecau dintr-o masa fierbinte considerabil mai
buna decat orice mancasera la Maidsend in ultimele trei luni,
inclusiv smantana proaspata pe care s-0 toarne peste aluaturile
de casa. Singura neplacere a fost ca au trebuit sa manance in
picioare, caci era mare vanzoleala in bucatarie — scaunele
fusesera scoase ca sa nu impiedice trecerea ajutoarelor de la
ferma, a fetelor de la terestru si a cainilor (fara copii; fusesera
evacuati, dusi departe de linia de front a Bataliei pentru Marea
Britanie).

— Imi datorezi patru spaime de-ale tale in plus, a zis
Queenie.

Maddie s-a géndit. S-a gandit la cele mai multe dintre
temerile pe care le marturisise Queenie — stafii, intuneric, sa
nu primeasca bataie ca nu-i cuminte, portarul de la colegiu.
Erau toate spaime copildresti, usor de inabusit. Le puteai
desfiinta, sau rade de ele, sau ignora.

— Cainii, zise ea deodata, amintindu-si dulaii cu spume la
gurd pe care-1 intalniserd la venire. Si sa nu primesc dreptul de
combatant — parul meu e mereu prea lung, n-ai voie sa-ti
modifici mantaua, asa cad € mereu prea mare, lucruri dintr-

% Placinta traditionald englezeasc, dintr-un strat de carne de miel tocati, acoperit
cu un strat de piure de cartofi (optional un strat de branza).



astea. S1: sudistii care sa rada de accentul meu.

— Aha, bine, incuviinta Queenie.

Nu putea fi vreo problema pe care s-0 fi Tntdmpinat
vreodata, cu vocalele ei educate superior, dar fiind scotiana,
simpatiza cu orice neincredere n blandul grai englezesc din
sud.

— Mai ai o singura frica — vezi sa fie una buna.

Maddie scormoni prin minte. Iesi cu sinceritate, sovaind
putin la simplitatea si nuditatea confesiunii, apoi admise:

— Sa dezamagesc oamenii.

Prietena ei nu-si rostogoli ochii in cap, nici nu rase. Asculta,
amestecand smantand calda in merele coapte. Nu o privi pe
Maddie.

— Adica sa nu-mi fac bine treaba, completd Maddie. Sa nu
ma ridic la Tndltimea asteptarilor.

— Un pic ca frica mea de a ucide pe cineva, zise Queenie,
dar mai1 putin specifica.

— Ar putea include si uciderea cuiva, zise Maddie.

— Ar putea, opina Queenie serioasd, acum. Cel putin daca
nu le faci o favoare omorandu-i. Atunci i-ai dezamagi daca nu
I-ai omori. Daca n-ai putea s-o faci tu insati. Unchiul meu a
avut un cancer oribil la gat si a fost de doud ori in America, sa
1 se scoatd tumorile, iar ele se tot refaceau, si pana la urma i-a
cerut sotiei lui sa-1 omoare, iar ea a facut-0. N-a fost acuzata
de nimic — s-a inregistrat ca un accident cu arma de vanatoare,
credeti sau nu, dar ea era sora bunicii mele i cu totii stim
adevarul.

— Ce cumplit, a zis Maddie, patimas. Ce cumplit pentru ea!
Dar... da. Trebuie sa trdiesti cu egoismul asta dupa aceea,
daca n-ai putut sa te hotarasti s-o faci tu insati. Da, mi-e frica



de asta.

Nevasta fermierului aparu din nou, cu un petic si o galeata
pe care s-o umple cu apa, ca sa poata gasi locul unde era
camera sparta, iar Maddie a tras repede cortina de camuflaj
peste sufletul ei luminos si vulnerabil si s-a apucat sa scoata
cauciucul. Queenie a stat in bucdtarie, netezind ganditoare
ultimele picaturi de smantana calda cu o lingurd de metal.

O jumatate de ora mai tarziu, in timp ce strabateau, mergand
pe langa biciclete, noroioasa ulicioara a fermei, ca sa ajunga la
drumul mare, Queenie comenta:

— Dumnezeu sa ne-ajute dacd germanii invadatori vor
aparea cu accent scotian. Am pus-o sa-mi deseneze o harta.
Cred ca pot gasi taverna, acum.

— Poftim inapoi acul de par, a zis Maddie si-i Tntinse acul
subtire de otel. Poate vrei sa scapi de dovezi, data viitoare
cand mai sabotezi cauciucurile cuiva.

Queenie a lasat sa-i scape un hohot din acela de rés
ametitor, molipsitor, de-al ei.

— M-ai prins! L-am infipt prea adanc si n-aveam cum sa-I
lau Tnapoi fara sa observi. Nu fi suparata! E un joc.

— Esti prea buna, a zis Maddie, aspra.

— Te-ai1 ales cu 0 masa din asta, nu? Haide, taverna o sa fie
deschisa din nou pana ajungem noi acolo si n-o sa putem sta
prea mult — intru de serviciu la unsprezece si vreau sa trag un
pui de somn. Dar meriti un whisky, mai intai. Fac cinste.

— Sunt sigura cad nu asta beau spionii nazisti.

— Asta de fati bea.

Inca mai ploua cind ajunserd pe drumul abrupt care coboara
serpuind pe versantul falezei golfului St. Catherine pana la
mare. Drumul era alunecos, iar ele au mers cu bagare de



seamd, tinand ferm franele. Doi soldati, jalnic de uzi, care
stateau in amplasamentul tunului antiaerian, au facut cu mana
si au strigat cand fetele pe biciclete au trecut ca vantul pe
langa ei, cu franele scrasnind la coborarea abruptd. Taverna
Green Man era deschisi. In bovindou stiteau locotenent-
comandorul, desirat?

Si obosit, al escadrilei RAF de la Maidsend si un civil miop,
bine Tmbracat, intr-un costum de tweed. Toti ceilalti erau
strangi 1n jurul barului.

Queenie s-a dus direct la focul vesel de carbuni din vatra si
a ingenuncheat, frecandu-si palmele.

Locotenent-comandorul Creighton a slobozit un salut care
nu putea fi ignorat.

— Ce noroc! Veniti la masa noastra, doamnelor.

Se ridica si le facu o plecaciune ceremonioasa, oferindu-le
scaune. Queenie, in largul ei si intr-adevar obisnuita cu astfel
de atentii din partea ofiterilor superiori, s-a oprit langa masa si
a asteptat sa-1 fie luatd mantaua. Maddie se tinea mai in spate.

— Aceastda tanara si uda leoarca persoana, i-a SPUS
locotenent-comandorul civilului, este eroina de care ti-am
povestit — vorbitoarea de germana. Cealaltd este sergent
Brodatt, care a preluat apelul si a dirijat avionul la aterizare.
Veniti cu noi la masa, doamnelor, veniti cu noi!

— Sergent Brodatt e pilot, a zis Queenie.

— Pilot!?

— Nu in acest moment, a zis Maddie, rosind si foindu-se in
loc de stinghereald. Mi-ar placea sda fiu in ATA, unitatea
Auxiliara de Transport Aerian, cand vor ingadui si femeilor sa
intre. Am o licenta civila. Instructorul meu s-a nrolat in
lanuarie, anul acesta.



— Cu adevarat extraordinar! a zis gentlemanul miop si s-a
zgait la Maddie prin lentilele de un deget grosime.

Era mai in varstd decat locotenent-comandorul, destul de
batran cat sa fie refuzat, daca ar fi incercat sa se inroleze.
Queenie a dat mana cu el si 1-a zis, serioasa:

— Dumneavoastra trebuie sa fiti persoana mea de contact.

El si-a ridicat mult spréncenele.

— Trebuie?

Maddie a intervenit, furioasa:

— Nu-1 dati atentie, domnule, vorbeste in dodii. S-a tinut de
jocuri tampite toatd dimineata. ..

S-au asezat toti patru.

— Propunerea ei, a zis Queenie. Jocurile tampite.

— A fost propunerea mea, dar numai pentru cd ea e
catastrofa la orientarea in spatiu. [-am spus sd pretindd c-ar
fi...

— ,,Gura sloboda costa vieti”, a intrerupt-0 Queenie.

— ... spioana, continud Maddie, trecand peste adjectivele
injurioase. Trebuia sa-si inchipuie cad a fost parasutata si sa-si
gaseasca drumul pana la aceasta taverna.

— Nu-i un joc oarecare! a exclamat gentlemanul Tn costum
de tweed si cu ochelari grosi. Nu un joc oarecare, ci tocmai
Marele Joc! Ati citit fim? Va place Kipling?

— Nu stiu, necuviincios ce esti, eu nu m-am hﬁ;ﬁnat34
niciodatd, i-a raspuns Queenie cu tafna.

Civilul a chicotit incantat. Queenie a continuat, cu falsa
modestie:

% Joc de cuvinte bazat pe asemanarea fonetica dintre Kipling si kippeln (germana),
care inseamna a se hatana, a se zgaltai, a se clatina.



— Bineinteles ca da, Kipling, bineinteles ca da, Kim, cand
eram micd. Acum prefer Orwell.

— Ati fost la universitate?

Au descoperit ca si Queenie, si sotia gentlemanului fusesera
la acelasi colegiu, desi la douazeci de ani distanta, si
schimbara intre ei citate din literatura germana. Evident erau
croiti din acelasi material ticnit, al celor foarte cititi, foarte
bine educati.

— Care ¢ otrava ta? o intreba jovial civilul cu o sldbiciune
pentru Kipling. Si apa vietii tale? Oare am simtit o graseiere
scotiand? Alte limbi straine, in afara de germana?

— Deocamdata, numai cafea, caci mai tarziu intru de
serviciu; da, ati simtit; et oui, je suis courante en frantais
aussi. *Bunica si doica mea sunt din Ormaie, de langa
Poitiers. Si pot sd imit destul de bine doricul, dialectul rustic
din Aberdeen, si cant®-ul tinichigiilor, dar nativii nu se lasa
pacaliti.

— Doricul din Aberdeen si cant-ul tinichigiilor!

Bunul domn a ras atat de tare, incat a trebuit sa-si scoata
ochelarii si sa-1 stearga folosindu-se de o batista de matase cu
buline. Si-1 puse din nou pe nas si se uitd la Queenie. Lentilele
i1 faceau irisurile verzi-albastrii sa apara atat de mari incat te
socaul.

% i, da, vorbesc curent si franceza (fr.).

% Cant-ul tinichigiilor din Highland este o combinatie complexa de scotiana si
galeza, in parte arhaica, si cu un amestec de romani. VVocabularul romani e folosit
n paralel cu galeza. Acest lucru le permite tinichigiilor de a comuta prompt de la
un grai la altul, in prezenta strainilor, chiar si a celor vorbitori de galeza, o abilitate
care le este utild atunci cand sunt chestionati in privinta suspiciunilor de furt sau

braconaj.



— Si... cum ai reusit sa-ti gasesti, pand la urma, drumul
pana aici, astazi, agentul meu inamic?

— E povestea lui Maddie, zise agentul inamic cu
generozitate. Si 11 datorez un whisky.

Asadar, Maddie a povestit unui public care stia sd aprecieze
cum ea a jucat rolul de Watson pe langa ametitoarea ei
prietena Sherlock Holmes — despre sabotajul cauciucului la
intrarea in ferma bine aprovizionatd, si despre supozitiile
exacte in privinta duldilor, a mancarii s1 a florilor de acolo.

— Si, a incheiat Maddie cu o infloritura finald, nevasta
fermierului i-a desenat o Aarta.

Asa-zisul agent inamic i-a aruncat lui Maddie o privire
patrunzatoare. Locotenent-comandorul Creighton a Tintins
mana, cu palmain sus.

— Am ars-o, a zis Queenie cu voce scazutd. Am aruncat-0
in foc, primul lucru cand am intrat aici. N-o sa va spun care
ferma, asa ca nu intrebati.

— N-ar trebui sd-mi fie prea greu sa deduc eu insumi care, a
spus civilul cu vedere slaba, pe baza descrierii prietenei tale.

— Sunt ofiter, a spus Queenie cu o voce perfect netulburata.
Am facut-o cu ou si otet pe femeie dupa ce mi-a desenat-o si
ma indoiesc ca o sd aiba nevoie de un al doilea avertisment.
Insa, pe de altd parte, nu am mintit-o cu nimic si, dac-as fi
facut-o, in primul rand, ar fi putut fi mai suspicioasa. N-ar fi
potrivit sa pedepsiti pe nimeni — in afard de mine, bineinteles.

— Nici nu-mi trece prin minte. Sunt uluit de initiativa ta.

Omul se uita la tacutul Creighton si continua:

— Sunt convins ca sugestia ta de mai devreme e exacta.

Apoi a addugat ceea ce Maddie a presupus ca era un citat
din Kipling:



— ,Numai o datd la o mie de ani se naste un cal atat de
potrivit pentru vanatoare precum manzul nostru.”

— Nu uita, a zis Creighton calm, sustinand privirea ochilor
mariti de lentile ai celuilalt, peste turla degetelor unite, ele
doua lucreaza bine impreuna.

Clk/sd & w/op

Afurisitul si Machiavelicul Ofiter Englez de Informatii
jucandu-se de-a Dumnezeu.

Nu i-am stiut niciodata numele. Creighton 1-a prezentat sub
un pseudonim pe care acesta il mai folosea, cateodata. La
interviul meu, s-a recomandat in glumad printr-un numar,
pentru ca asta fac spionii Imperiului britanic in Kim (desi noi,
nu; noud ni s-a spus, la pregatire, ca numerele sunt prea
periculoase).

Mi-a placut omul — nu ma intelegeti gresit — ochi frumosi in
spatele ochelarilor oribili, foarte amabil si puternic, sub
costumul de tweed de erudit. A fost minunat sa flirtez cu el,
toate tachinarile alea literare ascutite brici, ca Beatrice si
Benedict in Mult zgomot pentru nimic. Un duel al spiritului si
un test, de asemenea. Dar el se juca de-a Dumnezeu. Am
observat-o, am stiut-o, si nu mi-a pasat. Era atat de interesant
sa fi1 unul dintre arhangheli, ingerii razbunarii, cei putini alesi.

Von Linden e aproape de aceeasi varsta ca ofiterul de la
informatii care m-a recrutat. Are si von Linden o sotie
educata? (Poarta verigheta.) S-ar putea ca sotia lui von Linden
sa fi fost colegd, la universitate, cu preparatorul meu?

Incredibila nebunie de legat absolutd a unei asemenea foarte
asta si sa plang.

Totul e atat de pe dos.



Nu mai am hartie.
Ormaie 16. X1.45 JB-S

Oh, Maddie.

Sunt pierduta. Mi-am pierdut firul. M-am complacut sa intru
n detalii de parc-ar fi fost paturi de 1ana si alcool, evadand cu
totul inapoi, in primele zile, pline de incercari, ale prieteniei
noastre. Faceam o echipa senzationala.

Eram atat de sigura ca va ateriza in siguranta.

Au trecut patru zile de cand am scris ultima oara si asta
dintr-un motiv foarte simplu: lipsa hartiei. Cand n-au mai
venit s& ma ia, in prima zi, am fost suspicioasd si mi-am
petrecut intreaga dimineatd dormind — exact ca intr-o vacanta.
Patura mi-a schimbat viata. La sfarsitul celei de-a doua zile mi
se facuse foarte foame s1 ma cam saturasem sa stau in bezna
totald. Apoi, fotografiile acelea. Imi arataserd deja cabina din
spate distrusd a avionului Lysander al lui Maddie, dar astea
erau noi — marite, din cockpitul pilotului.

Oh, Maddie.

Maddie.

Acela a fost ultimul moment linistit al vacantei mele. De
asemenea, au interogat-o iarasi pe fata frantuzoaica. Stateam
intinsd pe jos, cu nasul lipit de crapatura de sub usa —
plansesem si dla era singurul loc unde aveam putina lumina —
si i-am recunoscut picioarele, cand au térat-o prin fata usii (are
niste talpi de-a dreptul dragute si e intotdeauna desculta).

N-as fi dormit oricum dupa fotografiile acelea, dar am mai
z1s pand acum cd am camera alaturi de suita pe care o folosesc
el pentru interogatorii si etc? Ar trebui si fii complet surd ca sa



dormi in timpul acestora, chiar si intr-un pat de puf.

In dimineata urmitoare, un trio de soldati m-a legat in
lanturi — lanturi! — Si m-a carat pand la un subsol, unde am
fost sigura ca urma sa fiu disecatd. Nu, s-a dovedit a fi
bucataria — literalmente bucataria acestui hotel profanat, locul
unde ne gatesc ei delicioasa noastra supa cenusie de varza (nu
coc si painea aici — cand primim paine, € mucegaita gata,
aruncatd din alta parte). Aparent, servitoarea care a frecat
oalele, a maturat podelele de rumegus s1 a presarat in loc alt
rumegus, mai putin mucegait, a adus lemne si carbuni, a golit
toate gdletile de excremente ale prizonierilor, pe care le-a
deversat, a curatat cartofii pentru supa ofiterilor Gestapo (imi
place sa-mi inchipui ca a facut ultimele douad treburi fard sa se
fi spdlat pe maini intre una si cealaltd) — etc. — A fost
eliminata. Mai precis, a fost arestata si trimisa la inchisoare —
nu la aceasta de aici, evident —, pentru ca a furat doua verze.
Oricum, alaltaieri si ier1 au avut nevoie de altcineva care sa
indeplineasca toate aceste sarcini ingrate, pand sa gaseasca ei
alta vita de povara ca s-o inlocuiasca.

Cine s-ar fi potrivit cel mai bine pentru o astfel de munca
decat o trandava femeie locotenent de aviatie de la Operatiuni
Speciale? Lanturile au vrut sa insemne o aducere-aminte ca
sunt o prizonierd, nu o angajati. in special, 0 aducere-aminte
pentru bucatar si slugile lui, cred, dar bucatarul era un animal
atat de scarbos si de mizerabil, ca n-ar fi observat nici dac-as
fi fost in uniforma Fuhrerului insusi, cata vreme ar fi putut sa-
mi pipaie sanii.

Si — eu l-am lasat s-o faca. Pentru méancare, ati putea banui,
dar nu! (Desi tapul batran chiar m-a lasat, foarte generos, sa
ma ospatez cu cojile, cand au terminat de cojit cartofii. Eu,



una, n-am avut de cojit nimic, caci au avut intelepciunea sa
nu-mi dea un cutit.) Ca o opiomand, as face aproape orice
pentru a mai primi hartie.

Beciul hotelului Chateau de Bordeaux e un labirint straniu.
De-a dreptul fantomatic. Sunt cateva incdpert (cele cu
congelatoarele si cuptoarele de gaz) pe care le folosesc,
probabil, la experimente oribile, dar cele mai multe dintre
aceste pivnite sunt goale, pentru ca nu sunt securizate si, in
general, sunt mult prea Tintunecoase pentru o activitate
productiva. Tot echipamentul pentru serviciile hotelului se afla
incd aici, jos — uriase ibrice de cafea, tigdi de alama de
marimea cazilor de baie, bidoane de lapte (goale), sticle de vin
goale si borcane de gem ingramadite peste tot, chiar si un sir
de sorturi albastre si slinoase, acoperite de praf, mai atarna
incd intr-un pasaj. Existd mai multe lifturi de serviciu,
elevatoare pentru tivi. In afara celui mare, pentru incircatul
lazilor si a celorlalte lucruri din strada principald, si tocmai
cand exploram unul dintre cele mici (cu gandul de-a scapa
urcand cu el, daca m-as fi putut indesa indauntru), am
descoperit hartia — teancuri peste teancuri de carnetele
nefolosite de retete, aruncate in elevator pentru a le da la o
parte din cale.

M-am gandit la Sara Crewe, in Mica Printesd, cand isi
inchipuia cd e detinutd la Bastilia ca sa-si facd munca de
servitoare mai usor de suportat. Si, stiti... pur si simplu n-am
putut. Ce rost avea sa-mi inchipui ca sunt la Bastilia? Mi-am
petrecut doua zile in lanturi, sub pamant, slugarind pentru un
monstru. Ariadna in labirintul Minotaurului? (Mi-ar fi placut
sa-mi fi venit ideea mai devreme.) Dar am fost prea ocupata
Cu munca pentru a-mi mai inchipui ceva, oricum.



Asadar... am obtinut invoirea sa iau carnetele alea de retete
cu mine, in schimbul pipaitului, si-am reusit sa limitez asaltul
sugerand ca eram Bucatica de Distractie Scotiand a lui von
Linden si ca Hauptsturmfuhrerului n-avea sa-1 placa daca
bucatarul ma contamina.

O, Doamne! Cum sa alegi intre anchetatorul Gestapoului si
bucatarul inchisorii?

Bineinteles ca nu mi s-a dat voie sa iau hartia cu mine, in
camera mea (in caz ca as fi rupt-o fasii si as fi impletit-0 Tntr-o
sfoara cu care sa ma spanzur, banuiesc), asa ca a trebuit sa mai
astept o vreme 1n marea incdpere exterioara, in timp ce von
Linden era ocupat cu altcineva. Uitati-va la mine, ghemuita de
frica intr-un colt, cu catuse la maini si la picioare, strangand in
brate un maldar de carnete de retete albe si incercand sa nu
bag de seama ce 11 faceau lui Jacques la degetele de la maini si
de la picioare cu bucati de metal inrosit in foc si clesti.

Dupa o epuizantd ord, sau pe-aproape, din aceasta
melodrama, v. L. A luat o pauza si a venit agale sa stea putin
de vorba cu mine. I-am spus, cu cea mai buna intonatie a mea
de dispret glacial al unei aristocrate latifundiare, ce plapand
trebuia sa fie imperiul celui de-al Treilea Reich, daca nu-si
permitea sa aprovizioneze cu hartie informatorii dubli ca
mine, mentionand ca vita aceea scarnava din bucatdrie si
izmenele lui sunt profund demoralizate de cum merge razboiul
(Italia cedase, orasele si fabricile germane fusesera facute una
cu pamantul de bombardamente, toata lumea astepta o invazie
a Aliatilor iTn maxim un an — ceea ce era, de fapt, adevaratul
motiv pentru care eu si Jacques ne aflam aici, prinsi pe cand
incercam sa grabim sus-nu-mita invazie).

Von Linden a vrut sa stie daca citisem Vagabond prin Paris



si Londra, a lui Orwell.

Mi-ar fi placut sd nu-i dau din nou satisfactie ramanand cu
gura cascata. Oh! Presupun cd am lasat sd-mi scape amanuntul
ca imi placea Orwell. Unde mi-o fi fost capul?

Astfel, am Tinceput atunci o discutie agreabila despre
socialismul orwellian. El (v. L.) il dezaproba (evident, de
vreme ce Orwell si-a petrecut cinci luni luptand contra
idiotilor de fascisti in Spania, in 1937). Iar eu (care, la randul
meu, nu totdeauna sunt de acord cu Orwell, dar din alte
motive) i-am spus ca nu cred ca experienta mea ca ajutor de
bucatar se potrivea exact cu a lui Orwell, daca la asta voia sa
ajunga v. L., desi ne treziseram amandoi muncind in subsoluri
de hotel frantuzesti asemandtoare, pentru  simbrii
asemanatoare (a lut Orwell putin mai mare decat a mea, caci
mi se pare cd-mi amintesc cd i se dadeau, ca bonificatie, doua
sticle de vin, pe langi cojile de cartofi cruzi). In cele din urma,
von Linden mi-a confiscat carnetele de retete, a pus sa mi se
scoatd lanturile si sa fiu aruncata la loc in celula mea.

A fost cu adevarat o seara suprarealista.

Am visat ca eram din nou in primele zile si ca e1 incepeau
din nou procedurile asupra mea, un efect secundar al faptului
ca fusesem silita sa-i vad lucrand pe altcineva. Anticiparea a
ceea ce or sa-ti facd e absolut la fel de oribild intr-un vis ca si
atunci cand urmeaza sa se intample de-adevaratelea.

In siptimana aceea de interogatoriu — dupi ce m-au
infometat si m-au tinut in bezna aproape o luna, cand in sfarsit
s-au hotarat sa purceada la actiunea mult mai complicata de a
extrage informatii de la mine — von Linden nu s-a uitat la mine
nici macar o datd. Se plimba 1n sus si-n jos, Tmi amintesc, dar
ca si cand facea un calcul foarte complex in minte. Erau mai



multi asistenti cu manusi la indemana care sa se ocupe de
treburile murdare. Niciodata n-a parut ca le-ar fi spus ce sa
faca; presupun ca trebuie sa fi dat din cap sau sa fi aratat prin
gesturi. A fost ca si cand s-ar fi transformat Tntr-un proiect
tehnic. Groaza si umilinta nu constasera in aceea ca erai
dezbracat pana la lenjeria intima si prelucrat incet, piesa cu
piesd, ci 1n aceea cd nimanui nu parea sa-i pese nici cat negru
sub unghie. N-o faceau de amuzament; nu pareau interesati de
concupiscentd, placere sau razbunare; nu m-au bruscat, cum o
face Engel; nu erau maniosi pe mine. Tinerii soldati ai lui von
Linden isi faceau datoria, cu tot atata indiferenta si precizie de
parca ar fi demontat un aparat de radiotelegrafie, cu von
Linden 1indeplinindu-si rolul de inginer-sef, conducand
operatiunea fara pic de emotie, testand butoanele si tdaind
curentul.

Numai cd aparatul de radiotelegrafie nu tremura si plange,
nu injura si implora dupa apa, nu i se face rau, nu-si sterge
nasul cu propriul par cand firele i1 sunt scurtcircuitate, taiate,
fripte s1 innodate la loc. Doar sta acolo, stoic, ca un aparat de
radiotelegrafie ce este. Nu conteazd daca incerci sa-1 lasi legat
de un scaun trei zile, zacand in propriile efluvii, cu un drug de
fier fixat drept de sira spinarii, ca sa nu-si poata relaxa spatele.

Von Linden nu a fost deloc mai uman interogandu-ma
despre Orwell, seara trecuta, decat atunci cand m-a interogat
despre acele blestemate de coduri, in urma cu doua saptamani.
Incad nu sunt nimic mai mult pentru el decat un aparat de
radiotransmisiuni. Dar acum sunt mai degrabd un aparat radio
special, unul la care i1 face placere sd mestereasca in timpul
liber — unul care se poate acorda in secret la BBC.

Ei bine — au trecut patru zile, trei dintre ele de drenaj mintal



si/sau psihic, iar eu am pierdut firul. Nu mi s-au dat retetele
scrise ca sd ma uit peste ele, nici macar Engel nu mi-a adus
aminte unde ramasesem. Presupun ca are si alte indatoriri in
afara de mine si poate chiar sa primeasca o zi libera, cand si
cand. Fiara de Thibaut e aici, astazi, cu un alt barbat, si de
aceea scriu ca apucata, orice aiureald, cat sa nu atrag atentia
asupra mea. Nu mi-e propriu-zis frica de el, cum mi-e de
bucdtar sau de Hauptsturmfuhrer, dar sa fiu a naibii, il
dispretuiesc pe Thibaut — la fel cum presupun ca si el ma
dispretuieste pe mine — derbedei dezertori ce suntem. E mai
crud decat von Linden, cred, 11 face mai multa placere, dar n-
are inteligenta sau loialitatea lui v. L. Catda vreme scriu,
Thibaut ma lasa in pace. Mi-ar fi placut numai sa nu-mi fi
legat sforile astea in halul asta de strans.

Am uitat unde am ajuns cu raportul si, de asemenea, sunt
putin panicata de Timp. E a noua zi de cand am inceput, iar v.
L. A spus ca imi acorda doud saptamani. Nu stiu daca asta
include sau nu si ultimele patru zile irosite, dar in ritmul asta
n-o sa ajung la un sfarsit (cred ca stim cu totii ca n-o sa mai
am prilejul s3 ma uit niciodata pe Lista aia 1dioata).

O sa-1 rog, in germand, sd-mi mai dea o saptamana, diseara.
i creeaza o dispozitie de umor bine-crescut cand oamenii sunt
oficiali s1 politicosi. Sunt sigura ca o parte din motivul pentru
care sunt tratatd ca o asemenea tacanitd periculoasda, in afara
de faptul ca l-am muscat pe politistul ala cand am fost arestata,
e acela ca sunt mereu rea de gurd si irascibild. Au mai avut
aici, o data, un ofiter britanic, un aviator englez, un baiat
civilizat clasa intéi, cum spun eu, si cu toate ca era tinut sub
pazd, 1 se ingaduia tot timpul sda umble cu mainile libere.
(Pariez cd n-a avut reputatia mea de artistd amatoare de



evadari. Si chiar nu-mi pot stapani firea exploziva.)
Nu, chiar o s ma mai uit peste lista aceea, totusi. Probabil o
sa-mi dea o idee de unde sa incep povestirea. De asemenea,
Thibaut si tovarasul lui va trebui sa caute pana o gasesc,
ceea ce o sa fie distractiv.

AVIOANE LA INTAMPLARE

Puss Moth, Tiger Moth, Fox Moth
Lysander, Wellington, Spitfire
Heinkel He 111, Messerschmitt
AVRO ANSON!

CHARTER AERIAN LA ATA

Cum am putut sa uit de Anson!

Nu stiu cum reusiti s mentineti Luftwaffe dotata cu avioane
functionabile. Noi, la unitatea Auxiliara de Transport Aerian,
reusim sa deservim RAF, transportand avioane si persoane. E
un flux continuu si important de avioane, cele avariate se duc
inapoi spre atelierele de reparatii, cele noi sunt livrate de la
uzine la bazele operationale — toate pilotate de aviatori civili,
fara instrumente, fara radio, fara arme. Navigheaza
orientandu-se dupa copaci si rauri, linii de cale ferata si
cicatricele lungi si drepte ale drumurilor romane. Fac
autostopul inapoi la baza, pentru urmatoarea sarcina.

Dympna Wythenshawe (o0 mai tineti minte?) a fost unul
dintre acesti piloti de charter. Intr-o dupa-amiazi zbuciumata
de toamna, cand zilele frenetice ale Batdlier pentru Marea
Britanie se stinseserad si mai palpaiau doar in noptile explozive



ale Blitzului Londrei, Dympna a aterizat la RAF Maidsend cu
un avion cu doud motoare, aducand trei piloti, care urma sa ia
trei avioane Spitfire ca sa le duca la reparat. (Trei baieti. Pe
fete nu le-au lasat sa piloteze avioane, nici macar pe cele
avariate, decat putin mai tarziu, in razboi. Nu foarte tarziu.)
Dympna a intrat in cantind, pentru o cana caldd de ceva, si
acolo era s1 Maddie.

Dupa ce-au sfarsit cu imbratisarile, rasul si exclamatul
(Dympna stiuse unde e Maddie repartizatd, dar Maddie nu se
asteptase s-o vada pe Dympna), si au baut cestile de Cafea de
Campanie (extract de cicoare si apa fierbinte, Thhh), Dympna a
Zis:

— Maddie, vino sa zbori cu Anson-ul.

— Ce?

— Poti sa ocupi locul pilotului. Vreau sa vad daca-ti mai
aduci aminte cum se piloteaza.

— N-am zburat niciodata cu un Anson!

— Al zburat cu Rapide-ul meu de zece ori. Si Annie are
doud motoare, nu-1 prea diferit. Bine... un pic mai mare. Si
intr-adevar mult mai puternic. Si e un monoplan, cu tren de
aterizare retractabil...

Maddie a scos un hohot de ras, nevenindu-i sa creada.

— Nu prea diferit!

— Dar o sa am eu grija de trenul de aterizare. E 0 maneta
dreapta de ridicat si de coborat, trebuie s-0 faci manual, inclini
la 150...

— Am facut asta intr-un Wellington, a zis Maddie, cu
infatuare.

— Pai, vezi! a exclamat Dympna. Nicio grijd, atunci. Vino
cu mine, trebuie sa fac o escald scurta la RAF Branston si sa



las un alt pilot de charter.

S-a uitat 1n jur, prin cantind, aprobator.

— E atdt de placut sa aterizezi pe un aerodrom unde poti
primi paine prajita caldd cu unt. Atat de multe aerodromuri
sunt strict Exclusiv pentru Baieti, cu o sald de asteptare
neincalzita pentru doamne, de regulda pustie. Sa te fereasca
sfantul sa nu reusesti sa decolezi de pe acrodrom inainte de
stingere — a trebuit sa petrec o data noaptea pe locul din spate
al unui Fox Moth. Am murit de frig.

Maddie si-a ferit privirea, cu ochii plini de lacrimi de
invidie la gandul unei nopti geroase si solitare, in spatele unui
Fox Moth. Ea nu mai atinsese comenzile unui aeroplan de
cand incepuse razboiul. Nu pilotase niciodata ceva atat de
complicat ca un Avro Anson.

Queenie a venit spre ele, cu ceasca ei aburindd de ulei de
motor negru. Dympna s-a ridicat n picioare.

— Trebuie sd plec pana nu se intuneca, a zis ea, dezinvolt.
Sa vii, Maddie. O sd te las Tnapoi aici, pe drumul meu de
intoarcere. E doar o escala de douazeci de minute, si la dus, si
la intors. Decolezi, zbori drept si lin...

—,,A doua la dreapta si apoi drept inainte pand in zori”, a
zis Queenie. Buna! Tu trebuie sa fii Dympna Wythenshawe.

— lar tu trebuie sa fi1 tunarul inspiratiei de moment al
aerodromului Maidsend!

Queenie facu o mica plecaciune.

— Sunt tunar numai martea dimineati. In momentul de fata,
sunt intr-o Dispozitie Bomba. Vezi?

Isi ridica jumatatea de felie de paine prajita.

— Deja s-a terminat untul.

— Eu tocmai o iau pe prietena ta Maddie la o lectie de zbor,



zise Dympna. O ora afara din unitate. E loc pentru incda o
persoana, daca esti libera.

Maddie n-a vazut nicio tresarire sau paloare trecand pe fata
el frumoasd. Queenie a raspuns, calma, punandu-si ceasca pe
masa:

— Nu, nu prea cred.

Apol a repetat, una cate una, obiectiile lu1 Maddie.

— N-a mai zburat cu modelul asta de avion. Asa a zis ea. Si
n-a zburat decat ca pilot civil.

Si a enuntat exact catd vreme trecuse de cand Maddie nu
mai pilotase un avion, un fapt cunoscut.

— Acum un an. Mai mult de un an.

Ratiunea nu-i dadea pace lui Maddie cu mustrari de
constiinta. Se gandi, trecand rapid in revistad: n-as putea pleca
de la unitate, nu stiu ce fac, probabil e ilegal, o sa ajung la
Curtea martiala si asa mai departe. Dar imediat luad o hotarare.
Amintindu-si de cata vreme nu mai zburase cu un avion,
Maddie se hotari. Trecuse mult prea multa vreme.

— Ei, zise Maddie. Acum port uniforma Fortelor Aeriene si,
anul acesta, deja s-a tras in avionul meu cand eram in aer, si
am doborat un avion inamic, eu insdmi sau pe-aproape. Si
Dympna e instructorul meu, si eu sunt pilot, si tu...

Queenie trebuia convinsa. Era incad ferma pe pozitii, tinand
inca strans felia de paine pra;jita, neatinsa.

— Prefa-te, i-a spus Maddie, inspiratd. Prefa-te ca esti
Jamie. Fratele tau preferat, cel pentru care-ti faci griji, intr-0
misiune de antrenament. Esti sigur si plin de tine. Ti-ai facut
solo-ul intr-un Tiger Moth, iar acum vii ca figurant si tot ce ai
de facut este sa ridici si sa lasi in jos trenul de aterizare, ca sa-i
ingadui instructorului libertatea de a se concentra asupra



pilotului incepator...

Deodata, Maddie sovai.

— Nu-1 adevarat ca ti-e frica de inaltimi, nu-1 asa?

— O Wallace si o Stuart sa se teama de ceva?

Maddie credea ca trebuia sd fie ca si cand ai avea un mic
splint de bronz in minte, ca un intrerupator legat de un bec
electric pe un hol, 1ar cand il apasai, te transformai instantaneu
intr-o alta persoand. Atitudinea Ilui Queenie se schimbase,
talpile 11 erau usor departate si bine lipite pe podea, umerii
drepti si incordati. Probabil, parea mai degrabd un sergent de
instructie, decat fratele e1 mai mare, educat la Eton, dar cu
sigurantd ardta mai barbat decat oricare alt locotenent de
aviatie de la WAAF. Isi diadu smechereste pe spate chipiul
albastru.

— Era demult timpul sa@ puna RAF-ul in kilturi, remarca ea,
fluturand cu dispret poalele fustei uniformei sale.

Maddie a spus in minte un multumesc lui Adolf Hitler
pentru cd-1 daduse acest cameleon total scrantit ca prietena si a
condus-o cu binisorul pe Queenie afara, pe aerodrom, In urma
lui Dympna.

Cerul era acoperit de nori josi, cenusii si plini de ploaie.

— O sa treci, 1n jurnalul tau de bord, o ord de antrenament
ca Pl, i-a zis Dympna lui Maddie peste umar, cand se
indreptau spre Anson. Transport, decolare si1 un zbor complet
pana la RAF Branston. O sa te indrum eu la aterizare acolo si
0 sa poti incerca singura cand ne intoarcem la Maidsend.

Era un baiat (unul adevarat) care-1 facea o ultima verificare
completa avionului cand au ajuns ele si1 discuta cu alti doi
membri ai echipei de la sol. Se dovedi a fi celdlalt pasager al
lui Dympna, celalalt pilot de charter, in cursa e1 de taxi. Si-a



ridicat privirea spre Dympna, ciand se apropia, a ras si a
exclamat intr-un accent clar american:

— FEi, 1a te uitd ce-avem aici: trei splendide papusi
englezoaice cu care sa zburam!

— Yankeu 1diot! a injurat tanara pilot de bombardier cu kilt
albastru. Eu sunt scotiana.

Maddie a urcat prima. S-a catarat in fata prin fuzelaj (fost
avion civil de pasageri, rechizitionat de RAF ca si Puss Moth-
ul lui Dympna) si s-a asezat pe scaunul din stanga, locul
pilotului.

Apot a trecut in revista colectia de aparate de masura si de
instrumente de bord. A fost surprinsd cat de multe i1 erau
foarte cunoscute, cadrane familiare pe care le stia: indicatorul
de turatie, indicatorul vitezei aerului, altimetrul — iar cand a
pus mana pe manetele de pilotaj si a simtit eleroanele si
elevatorul raspunzand docil la comenzile ei, pentru o clipa a
crezut ca avea sa planga de-a dreptul. Apoi a aruncat o privire
peste umar si a vazut pasagerii urcand in spate. Dympna si-a
strecurat corpul zvelt in scaunul din partea dreaptad, langa
Maddie, iar Maddie si-a venit in fire. Pe partea ei, o pala
razleata de vant a impestritat geamurile carlingii cu picaturi
mici de ploaie, vreo zece secunde. Apoi ploaia s-a oprit brusc,
ca o rafala de mitraliera.

Ce-i trebuie unei fetiscane ca tine o jucarie mare ca asta?

Maddie a ras si i-a zis lui Dympna:

— Mai prezintd-mi o data dotarile.

— Ce-i de ras?

— E cea mai mare jucarie din viata mea.

— O sa avem curand unele mai mari, a asigurat-0 Dympna.



Maddie se simtea ca in ultima zi de scoald, ca la inceputul
vacantei de vara.

— Doua rezervoare de combustibil in fiecare aripa, a zis
Dympna. Doua aparate de masurd a presiunii uleiului, doud
manete de reglare a debitului. Dar un singur regulator de
amestec — fixat pentru decolare normald. Echipa de la sol se
ocupd de amorsarea pompelor... (Aici bat campii. Dar ati
prins ideea.)

Maddie rulase pe acest aecrodrom familiar s1 accelerase de-a
lungul pistei denivelate de atatea ori, in mintea ei, Tncat acum
simtea ca mai facuse asta; sau de parca abia acum visa.
Anson-ul s-a ridicat de la sol intr-o rabufnire de vant frontal.
Maddie s-a luptat cu avionul o vreme, a indreptat carma, a
simfit viteza crescand, in timp ce Dympna ridica anevoie
trenul de aterizare, iar rezistenta la inaintare a cedat. Aripile s-
au ridicat si au coborat in vantul suierator ca o barca cu motor
calarind pe valuri. Era o placere sa zbori cu un avion cu aripi
joase, cu vederea neobturatd, nelimitata a cerului — sau, cu
aceasta ocazie, a norilor atarnand greoi.

— Hei, scotiano! a ordonat Dympna, strigand peste
zgomotul motoarelor. Nu mai scheuna si dd-mi o méana de
ajutor!

Scotiana s-a tarat scancind pana la cabina de comanda,
tinandu-se aproape de podeaua avionului ca sa-si fereasca
ochii de-a privi afara. Maddie s-a uitat la ea, peste umar; si-a
dat seama cd prietena ei se lupta barbateste cu demonii
personali.

— Daca ti-e frica, fa ceva, i-a strigat Maddie, nu fara ironie.

Scotiana, alba la fata si darza, s-a aplecat pe langa scaunul
pilotului si a apucat cu nadejde de manivela trenului de



aterizare.

— Adevarata mea teama, a gafait scotiana, invartind de
maniveld, nu e de Tnaltimi — inca o Invartitura —, ci de a nu mi
se face rau.

— Daca faci ceva, s-ar putea sa te ajute, a racnit yankeul din
spate, bucurandu-se de privelistea din fata sa din motive
diferite decat restul.

— Daca te uiti la orizont, te ajuta, a strigat Maddie, tinandu-
si s1 ea ochii ageri atintifi in zare, acolo unde pamantul cenusiu
si turtit se intalnea cu patura cenusie a norilor tumultuosi.

Conversatia nu era cu adevarat posibila. Mare parte din
fiinta lui Maddie era absorbita in pilotarea nervosului Anson.
Dar intr-un colt al mintii, 1i parea rau ca primul zbor al
prietenet sale nu se facea pe o seard linistita de vara, in lumina
aurie de deasupra verzilor Pennini.

Maddie a aterizat cu Anson-ul sub vant, cu o smucitura, iar
Dympna si-a tinut mainile acasa, lasand-o pe Maddie sa se
descurce. Yankeul a zis ca a fost o aterizare ca de balena,
voind ca remarca sa-i fie luatd drept compliment. Mai tarziu,
scotiana statea in picioare, tremurand pe pistd, clantanind din
dinti, in timp ce avionului 1 se facea plinul, 1ar mecanicii de la
sol din Branston vorbeau cu pilotii transbordati. Maddie statea
langa ea, dar nu atat cat sa o atinga, nimic atat de copilaresc.
Insa oferindu-i simpatie muta.

Mai putin pilotul yankeu, ramas la sol, echipajul Ansonului
a pornit inapoi spre Maidsend. Lumina sporadica a soarelui,
foarte coborat la orizont, sclipea printre norii grosi de la apus,
iar Maddie, aproape disperatd sa isi imbunatateasca experienta
pentru pasagera ei suferinda, a reusit sa urce un pic, unde
vantul era mai taios, dar nu atat de capricios. (Pilotii de



avioane de transport n-au voie sa zboare la mai mult de 5 000
de picioare®’. Engel va trebui si facd conversia metricd —
scuze pentru asta.)

Afurisit de vant transversal, a Tnjurat Maddie in gand, n
timpul drumului spre casa.

— Inca iti mai e rdu? a urlat Dympna spre nefericita
scotiand. Vino sa stai in fata.

Scotiana, slabita, era mai usor de intimidat (dupa cum stit1).
Dympna s-a dat la o parte din scaunul ei, lasandu-i locul
scotienel.

Maddie i-a aruncat o privire prietenei sale, a ranjit si a
strans-o de mana frumos manicuratd, inclestatd pe bratul
scaunului copilotului. I-a condus apoi mana spre mansa de
zbor.

— Tine de asta, i-a racnit ea. Vezi cum ne inclinam spre
soare? Asta pentru ca € un monstruos vant transversal, asa ca
trebuie sa mergem 1intr-0 parte, ca un crab. Exact ca la
navigatul cu barca. Tu inclini avionul. A1 inteles?

Scotiana a dat din cap, alba la fatd, cu maxilarul strans si
ochii stralucitori.

— Vezi? Maddie si-a intins bratele in lateral. Tu conduci.
Tu pilotezi avionul. Scotiana Zburatoare!

Scotiana Zburatoare a scancit din nou.

— Nu te agata de mansa — doar tine-o, mai usor — oh, bravo.

Si-au zambit una alteia, pentru o clipa. Apoi si-au reintors
ochii la cer.

— Dympna! a strigat Maddie. Uita-te, uita-te la soare!

Era verde.

3 Adicd 1 500 de metri.



Pe ce-am mai sfant — discul soarelui care asfintea, atat cat
puteau ele vedea din el, se colorase in verde. Era facut sandvis
intre un front de ceata joasa si un alt front, mai sus, de nori
intunecosi, si chiar deasupra marginii de sus a cetii era aceasta
stralucitoare pastila de un verde inflacarat, ca lichiorul
Chartreuse luminat din spate. Maddie nu mai vazuse niciodata
asa ceva.

— Doamne... Dympna a soptit ceva la aceasta priveliste,
dar nimeni n-a auzit-o.

A pus cate o mana pe umerii fetelor, strangandu-le cu
putere.

— Piloteaza avionul, Maddie, a comandat ea cu asprime, o
atentionare de instructor.

— Asta fac.

Maddie a pilotat avionul, dar s-a si uitat lung la discul verde
al soarelui, pentru o lunga, triumfalda si zgaltaitd de vant
jumatate de minut. Treizeci de secunde a durat lumina verde a
soarelui strapungand norii la orizont. Apoi lumina a palpait si
s-a stins, in ceata de jos, si toate trei au ramas orbite Tn
intunecimea mohoratd a unei dupa-amiezi de toamna cu ploaie
deasa.

— Ce-a fost asta? Dympna, ce-a fost? Un test? O noua
bomba? Ce...

Dympna si-a slabit stransoarea pe umerii lor.

— Se numeste raza verde, a zis ea. E doar un miraj, un truc
de lumina. N-are nicio legatura cu razboiul.

Scoase o mica exclamatie de incantare.

— Oh! Tata a vazut-o odatd, cand campa pe Kilimanjaro, cu
ani in urma. Treci la treaba, scotiano; trebuie coborat trenul de
aterizare. S1 eu am nevoie de scaunul instructorului inapoi, ca



sa fiu sigurd ca Brodatt ne duce la sol in siguranta.

Inapoi pe pamant, Dympna le-a dat jos pe cele doui
incepatoare si a decolat din nou, fard sa mai puna si ea piciorul
pe pista la Maidsend, grabindu-se la baza ei mai Tnainte sa se
intunece sau sa se strice vremea (pilotii ATA au voie sa-si
autorizeze singuri zborurile).

Queenie, venindu-si iarasi in fire, a luat-o de mana pe
Maddie si i-a strans-o tare. Nu i-a mai dat drumul, cat au
traversat acrodromul. Maddie a inchis ochii si a zburat din nou
in lumina eterica, verde pal. Stia ca nu i-ar da drumul
niciodata.

Imi pare riu. Asta a facut varzi tot ce avea legiturd cu
charterul aerian.

Dar tocmai acel zbor a fost ca o profetie implinita pentru
Maddie sa intre la ATA. A primit autorizatie de eliberare din
WAAF, nu a fost scoasda din cadrele regulate — o procedura
cumva neobisnuitd pe atunci, desi aveau s-o facad des mai
tarziu, in razboi; neobignuita, pentru cd ATA e o organizatie
civila, iar WAAF e militara. Dar Maddie fusese pe lista de
asteptare ATA 1inca de la infiintare si, cu Dympna de partea ei,
a fost avantajata in fata celorlalte fete inscrise, care ar fi putut
avea aceeasi calificare. Femeile de pe lista de asteptare erau cu
mult mai bine pregatite decat barbatii, pentru ca barbatii
calificati nu trebuisera sa astepte. De asemenea, zborurile de
noapte facute de Maddie la Oakway si aterizarile dupa balizele
de ceatd o faceau un pic speciald (noapte §i ceata, brrr, chiar si
neintentionat, chiar si in engleza, tot imi da fior1). Baietii cu
experientd pilotau bombardiere, acum. ATA avea nevoie de



ea.

Zburau fara radio sau ajutoare de navigare. Aveau harti, dar
nu li se permitea sa marcheze pe ele pozitiile baloanelor sau
ale noilor aerodromuri, pentru eventualitatea ca ar fi pierdut
hartile si le-ati f1 gasit voi. Maddie a facut un curs de instructaj
cand a venit la ATA, in 1941, si a avut un instructor care i-a
spus:

— N-ai nevoie de hartd. Doar zboarda pe directia asta atata
timp cat ti-ar lua ca sa fumezi o tigara. Apoi carmeste si
zboara pe urmatoarea directie, pentru inca o tigara.

Poti zbura cu mainile libere si sa-ti aprinzi o tigara in timpul
cursel destul de usor, daca avionul e orientat cum trebuie —
CDF, Cigarette Detection Finding™

Cam 1in acelasi timp ce Maddie intra in randurile unitatilor
Auxiliare de Transport Aerian, prietena ei telegrafista era
scoasa din cadrele WAAF si trimisa la SOE, directia de
operatiuni speciale. Maddie n-a stiut asta. Si-au trimis una
alteia scrisori, o vreme, dupa ce Maddie a plecat de la
Maidsend, si apoi, brusc, scrisorile lui Queenie au inceput sa
soseasca de la o adresa nedezvaluita si sa fie pline de taieturile
negre ale cenzurii, de parca ar fi venit de la un soldat din
Africa de Nord. Dupa aceea, Queenie i-a cerut sa-1 scrie acasa,
un loc care avea adresa uimitor de simpla (si palindromica!)
Craig Castle, Castle Craig (Aberdeenshire). Dar ea nu era
acasa. De acolo 11 erau doar retrimise. Prin urmare, nu s-au
mai vazut anul acela, decat atunci cand:

1 Queenie a aparut pe neasteptate, in timpul unei acalmii in

% Aluzie la RDF, sistemul de detectare si determinare a distantei prin radio.



Manchester Blitz, si au petrecut trei zile, ploioase si vijelioase,
consumand motorina de pe piata neagra, fatdindu-se in sus si-
n jos prin Pennini, cu motocicleta Silent Superb a lui Maddie.

2 Una dintre Primele Zece frici ale lui Queenie s-a
materializat i fratele ei preferat, Jamie, pilotul pe bombardier
(adevaratul Jamie), si echipajul lui au fost doborati. Jamie a
petrecut o noapte plutind in Marea Nordului s1 dupa aceea a
trebuit sd 1 se amputeze patru degete degerate de la mana si
toate cele de la picioare. Maddie s-a dus sa-l viziteze pe cand
era in spital. De fapt, nu-1 intilnise niciodatd inainte si
probabil nu era cel mai bun moment sa-1 cunoascd, dar
Queenie i-a trimis lui Maddie o telegrama — a doua telegrama
pe care avea s-o primeasca vreodatd — rugand-o sa se duca sa-|
vada, 1ar Maddie se dusese. Probabil nu fusese cel mai bun
moment nici acela cdnd o cunoscuse pe Queenie.

3 Queenie a fost trimisda la Oakway pentru instruire la
parasutare. Si nu li s-a dat voie sa stea de vorba, atunci.

Asta ar trebui sa fie o sectiune separata, SOE Salturi cu
Paraguta. Dar n-am ajuns la partea aceea, deocamdatd, iar
acum von Linden tocmai a sosit i va trebui sa-i traduc eu
insami ce am scris azi, de vreme ce Engel nu e aici.

Sunt singurd. O, Doamne. Am Iincercat sa-mi desfac
nodurile facute de Thibaut, dar nu ajung la ele cu amandoua
mainile. Traduceam ce scrisesem azi pentru von Linden, cu
coatele pe masa si capul intre palme, neindraznind sa ma uit la
el. Deja 11 cerusem mai mult timp, iar el spusese ca se va
gandi, dupa ce va auzi materialul de azi. Si eu stiu ca azi nu i-
am dat nimic. Nimic in afara de evenimentele din ultimele
doud saptamani, pe care deja le cunoaste, si de raza verde.
lisuse Hristoase. Dupad ce am ajuns la episodul cu bucdtarul



care m-a pipait — atat de stingheritor, dar daca as fi sarit peste
el s1 v. L. L-ar fi gasit mai tarziu, as fi platit cu sange — s-a
apropiat si a stat langa mine. A trebuit sa-mi ridic privirea.
Atunci, mi-a infipt mana In par si mi l-a tinut ridicat usor la
ceafa, pentru o clipa.

El niciodata nu zambeste, nu se Incrunta sau ceva. Mi-am
simtit fata arzdnd. Oh, de ce a trebuit sd pun pe hartie
sarcasmul ala grosolan, mizerabil, despre alegerea intre
bucatar si anchetator? Nu mi-am dat seama ce era in mintea
lui. Mi-a frecat usor parul intre degete.

Apol a rostit un cuvant. Sund la fel s1 in engleza, si in
franceza, si in germana. Kerosen.

S1 m-a lasat aici, inchizand usa.

Mi-ar placea sa scriu ceva eroic si inspirat inainte de a ma
transforma in foc de artificii, dar sunt prea prostita si terminata
de groaza ca sa ma gandesc la ceva. Nu-mi vine in minte nici
macar sfidarea memorabila a altcuiva, ca s-o repet. Ma intreb
ce a zis William Wallace cand l-au legat de caii ce aveau sa-I
despice in patru. Singurul lucru de care-mi amintesc este ce a
spus Nelson: ,,Saruta-ma, Hardy”.

Ormaie 17. X1.43 JB-S

Mi-au SPALAT PARUL. Pentru asta a fost kerosenul, de
data asta. ARDEREA PADUCHILOR. Acum miros exploziv,
dar nu mai am lindeni.

Imediat dupa ce Hauptsturmfuhrerul m-a parasit, noaptea
trecutd, a fost un raid aerian si toatd lumea s-a grabit sa intre in
adaposturi, ca de obicei. Eu am stat plangand si asteptand vreo
doud ore, la fel cum am mai facut, cateodata, si in timpul



saptamanii aceleia de interogatorii, rugandu-ma la Dumnezeu
si la RAF pentru o bomba drept la tintd, pe care N-O DAU
NICIODATA. Dupi ce s-a terminat, n-a venit nimeni Tnhapoi,
pentru inca o ord. TREI ORE fara sa-mi spuna nimeni ce se
intampla. Cred ca v. L. Sperase cd, in panica mea, aveam sa
scriu ceva mai productiv, ca ultim resort, numai ca eu atata m-
am zbatut sa-mi eliberez picioarele, Tncat scaunul de care eram
legata s-a rasturnat. Nu-i nevoie sd mai spun ca nu puteam
scrie 1n starea aceea (s1 nici macar nu mi-a trecut prin minte sa
strig dupa ajutor). In cele din urmi, mai multe persoane au
intrat s1 m-au gasit executand o imitatie innebunitd a unei
testoase intoarse cu susul in jos.

Reusisem sa ma tardsc, cu scaun cu tot, pand la usa si am
pregdtit o ambuscada care a trimis doi gardieni de-a
rostogolul, cand au intrat si s-au impiedicat de mine. Von
Linden chiar ar f1 trebuit s3 ma cunoasca bine de acum, ca sa
stie cad n-o sd-mi primesc executia fard luptd. Sau fard ceva
care sa semene, fie si pe departe, a demnitate.

Cand m-au readus la viatd si m-au asezat din nou la masa,
von Linden a intrat §i a asezat o singurd pastild alba in fata
mea. Ca Alice, am fost suspicioasa. Tot mai credeam cd urma
sa fiu executata, intelegeti.

— Cianura? am intrebat, cu lacrimi in ochi.

Ar f1 fost o solutie atat de umana.

Dar s-a dovedit ca nu era o tabletd de sinucidere. Era o
aspirina.

Ca si Engel, este atent.

Mi-a mai dat o saptamana. Dar mi-a dublat norma de lucru.
Am ficut o intelegere. Inca una. Pe cinstite, credeam ca nu se
poate sda-mi mai fi ramas ceva din suflet pe care sa i-l vand,



dar am reusit sa incheiem un alt tirg. Are o americanca
dresatd, crainicd radio, care face propagandd nazistd 1in
englezda, adresatd yankeilor — lucreazda din Paris pentru
serviciul de radiodifuziune al Berlinului si a tot sacait
Gestapoul Ormaie pentru un interviu. Vrea sa prezinte
audientei sale americane de pe navele de razboi o perspectiva
edulcoratda din interiorul Frantei ocupate: cat de bine sunt
tratati prizonierii, cat de prosteste si de periculos e faptul ca
Aliatii forteaza fete nevinovate ca mine sa facd treburi
murdare ca ale mele, bla bla bla. In ciuda stralucitoarelor
recomandari din partea radioului celui de Al Treilea Reich,
Gestapoul Ormaie s-a codit sa raspunda, dar von Linden crede
ca se poate folosi de mine ca sa faca o impresie buna. ,,N-as fi
aici, daca guvernul tarii mele n-ar fi atat de fara scrupule de
inuman”, va trebui sa-i spun ei, pentru el. ,,Spre deosebire de
acesta, vedeti cat de uman se poarta germanii cu agentii
capturati? Vedeti cum fac munca de traducere, ocupandu-mi
timpul, de voie, Tn timp ce-mi astept procesul?”” (O gluma — nu
va fi niciun proces.)

(Dupa cea de-a doua incercare de evadare, in timp ce Tl
asteptau pe von Linden sd vind si sd pronunte pedeapsa, doi
dintre subordonatii lui stupizi au trancanit, fara grija, o
multime de secrete administrative in fata mea, fara sa-si dea
seama ca intelegeam germana. Asa ca stiu mai multe despre
planurile lor decat ar trebui sa stiu. Eu cad sub incidenta unei
revoltatoare tactici, numite Nacht und Nebel, Noapte si Ceata,
care le ingaduie sa le faca tot ce naiba au ei chef persoanelor
banuite de a fi ,,pus in pericol siguranta” si-apoi sa le faca sa
dispara — realmente sa dispara. Nu le executd aici; le
expediaza fard sa lase nicio urmad, in ,,noapte si ceata”. Oh,



Doamne — sunt o prizonierd de Noapte si Ceata. E atat de
secreta, incat nici macar nu o scriu pe hartii — folosesc doar
initialele, ,,NN”. Dacd manuscrisul imi va supravietui, vor
sterge probabil tot ce am scris acuma. Nu face parte din tactica
Nacht und Nebel sa aprobe interviuri pentru emisiunile radio,
dar acesti membri a1 Gestapo sunt niste mari oportunisti, ca sa
zic doar atat. Ma pot oricand ciopartt bucati-bucatele dupa
aceea, ingropand resturile in pivnita.)

Daca cooperez cu propagandista pot obtine mai mult timp.
Daca spun adevarul gol-golut — atunci, nu. $i o vor face
probabil sa dispara si pe reporterita americanca §i-0 S-0 am i
pe asta pe constiinta.

Aspirina st kerosenul fac parte din Operatiunea
Cenusareasa, un program destinat sa ma transforme dintr-0
prizoniera cu febra, infestata de paduchi si instabila mintal,
intr-un ofiter de aviatie captiv, cu sange-rece si siguranta de
sine, demn de prezentat unui reporter radio pentru interviu. Ca
un plus de credibilitate pentru povestea noastra, mi s-a dat un
soi de slujba de traducere, sd copiez propriile Insemnari ale
Hauptstrumfuhrerului von Linden din ultimul an petrecut aici,
cu nume (cand le cunoaste) si date si, uh, unele dintre
metodele folosite, pe langa informatiile extrase. Oh, mein
Hauptsturmfuhrer, esti un nemernic de Jerry* periculos.
Trebuie facuta o copie, in germana, pentru CO-ul sdu (are un

% Jerry, in Al Doilea Rizboi Mondial, era porecla soldatilor germani (formata prin
aliteratie din German, pronuntie englezeasca) sau a Germaniei naziste in intregime.
Alte porecle pentru soldatii nemti erau Fritz, Hun, Kraut si Boche. Jerry are
analoage, din diferite epoci, Tommy (britanici), Charlie (vietnamezi), Ivan (rusi) si
Terry (talibani).



Commanding Officer!*

) s1 o alta, in franceza, pentru alte scopuri oficiale. Eu ma
ocup de cea in franceza. Fraulein Engel o face pe aceea in
germand (s-a intors azi). Lucram amandoua si folosim toate
carnetele de retete obtinute de mine ilicit. Amandoua suntem
suparate pe chestia asta.

Munca asta este deopotriva oribila si incredibil de
plictisitoare. Si atat de indirect didactica, incat imi vine sa-i
scot ochii autorului cu creionul meu. Mi se da ocazia sa
privesc intr-un mic colt metodic al mintii lui von Linden,
nimic personal, ci doar cum lucreaza el. Si, de asemenea, ca
este bun la asta — doar daca nu, fireste, totul este fabricat cu
rolul de a ma intimida pe mine. De fapt, nu cred ca are atata
imaginatie pentru asa ceva — cel putin, nu in modul in care-mi
folosesc eu imaginatia, nu cat pentru a se preface, nu cat
pentru a nascoci o falsda colectie de jumatate de duzind de
caiete, legate in piele de vitel si completate cu portretele
miniaturale tragice a o suta cincizeci de spioni condamnati si
de luptatori din Rezistenta.

Dar este creativ, in felul lui stiintific — ca tehnician, ca
inginer, ca analist. (Mi-ar placea sa stiu ce calificari civile
are.) Tehnicile sale persuasive sunt croite dupa individ, pe
misurd ce incepe s inteleagd caracterul acestuia. In acele trei
saptamani pe care le-am petrecut facand foamea in bezna,
asteptand sa se intample ceva — el trebuie sa ma fi urmarit ca
un soim, etichetandu-mi tacerile, crizele de nervi, numeroasele
incercdri semireusite de a ma catara pe pervazul ferestrei, pe

“ Ofiter-comandant de unitate, insircinat, indiferent de rangul militar, cu
administrarea i organizarea unitatii.



teava de incalzire, pe conducta de aerisire, de a sterpeli cheia,
de a sugruma si/sau a emascula diversi gardieni etc.
Observand cum ma ghemuiesc de frica, si plang, si implor, ori
de cate ori incep tipetele in camera de alaturi. Observand ce
innebunitad incerc sa-mi strang parul, ori de cate ori cineva
deschide usa si ma vede (nu toatd lumea e interogata in
propria lenjerie mizerabila de corp — asta e o tortura speciala,
rezervatda pentru cei pudici si pentru cei infumurati. Eu sunt
dintre acestia din urma.)

E linistitor sa descopar ca nu sunt, la urma urmelor, singura
[udd inchisa in spatele zidurilor acestui hotel dezafectat.
Presupun ca von Linden ar fi demis daca rata lui de succes ar
fi atat de jalnica. Iar acum banuiesc, de asemenea, ca sunt
expusa celor incapatanati special ca sa ma demoralizez,
probabil urmarind dublul efect de a-1 umili si pe e, in cele mai
vulnerabile momente ale lor, cu o audientd stingheritoare si
apreciativa.

Sunt inca destul de prezentabila. Ei intotdeauna s-au purtat
cu menajamente pentru mainile si1 fata mea, astfel ca, daca
sunt complet imbracatd, nu te gandesti, cand ma vezi, ca am
fost de curand pusa la protap — isi ambaleaza aparatul de
radiotelegrafie, partial demontat, intr-o carcasa intreaga si
placutd. Probabil asta a fost intentia lui v. L. De la bun
inceput, sa ma foloseascd in micul sdu exercitiu de
propaganda. Si, bineinteles — eu sunt dornica sa joc. Cum de a
stiut? Cum de a stiut de la inceput, mai inainte de a-i fi spus-o
eu? Ca sunt intotdeauna dornica sa joc, sunt dependenta de
Marele Joc?



Oh, Mein Hauptsturmfuhrer, Jerry nemernic si periculos, iti
sunt recunoscitoare pentru plapuma cu puf de eider™

Pe care mi-au dat-o, in locul paturii cu paraziti. Chiar daca
e doar o parte a schemei temporare de refacere a mea, e 0
binecuvantare. Jumatate din umpluturd a iesit din plapuma si
miroase ca o pivnitd mucegdita, plind de igrasie; si, totusi, o
plapuma cu puf de eider — 0 plapuma de matase cu puf de
eider! Are brodata monograma ,,C d B” deci trebuie sa fie din
rezervele acestei cladiri din fosta sa existenta de Chateau de
Bordeaux. Unecori chiar ma intreb ce s-a intdmplat cu
mobilierul hotelului. Cineva trebuie sa fi facut un considerabil
efort ca sa goleascad toate camerele de oaspeti de sifonierele,
paturile s1 masutele lor de toaleta, pentru a le bate in cuie peste
obloanele ferestrelor. Ce-or fi facut cu toate celelalte —
covoare, draperii, candelabre, becuri? Cu siguranta, camaruta
mea nu are nici urma de farmec galic care s-0 recomande, in
afara de parchetul de pe jos, de-a dreptul frumos, pe care nu-|
pot vedea, in cea mai mare parte a timpului (la fel ca Tn toate
camerele prizonierilor, si fereastra mea a fost badtuta in
scanduri). Si este foarte friguroasa, greu de dormit in ea.

Mai bine trec la treaba — desi mi-am obtinut sdaptamana
suplimentard, acum am doar jumatate din timpul acordat zilnic
pentru scris. S1 ziua mea este mai lunga, de asemenea.

Incep s obosesc.

Stiu, stiu. Dir Op Speciale. Scriu...

PILOT DE CHARTER

*! Pasdre marina din regiunile scandinave, inruditi cu rata.



Maddie s-a intors la Oakway. Exista acum un stabiliment de
charter al unitatii Auxiliare de Transport Aerian, iar Oakway
devenise, de asemenea, cel mai mare centru de antrenament
pentru parasutisti din Marea Britanie. Ca pilot ATA, Maddie a
fost retrogradatd si a devenit din nou civil, dar putea sa
locuiasca acasd si 1 se diadea un bonus in motorind pentru
motocicleta ei, ca sa poata ajunge la aerodrom, §i putea sa
schimbe o dovada scrisa ca efectuase o zi completa de charter
pe un baton de doud uncii de ciocolata cu lapte Cadbury.

Maddie era, in sfarsit, in elementul ei. Nu conta ca, acum,
cerul se schimbase — era o cursa cu obstacole printre cabluri
de baloane, restrictii de acces, avioane militare si, adesea,
vreme mizerabild. Maddie era in elementul ei s1 elementul e1
era aerul.

Te arunca in niste probe acrobatice pe care nu le-ai folosit
niciodata, te urmaresc cand decolezi §i aterizezi cu un anume
avion si apoi, cat ai clipi, esti calificat sa pilotezi un aparat de
zbor clasa a 3-a (bimotoare usoare) si toate tipurile de clasa a
2-a (greoaie si cu un singur motor), fara macar sa le fi vazut
vreodatda pe cele mai multe dintre ele. Maddie zicea ca toti
trebuiau sa faca treizeci de zboruri de antrenament de lunga
distanta, in sus si-n jos prin tard, ca sa li se intipareasca in
memorie, pana cand puteau sd piloteze fara sa se uite pe o
harta, insa ea primise licenta dupa numai douasprezece, pentru
cd dura prea mult sa astepte pentru o vreme prielnica si ei
aveau nevoie ca ea si lucreze. In fiecare saptimana era ucis
cate un pilot ATA. Nu fiindca erau doborati de inamic. Zburau
fara radio sau asistentd de navigatie pe o vreme pe care pilotii
de bombardiere si de avioane de vanatoare o numeau



,,defavorabila”.

Asadar, Maddie, in prima zi de lucru, intrd in baraca pe care
pilotii ATA de la Oakway o numesc in deradere ,,Sala de
mese”.

— E un Lysander trecut aici, cu numele tau, i-a zis noul ei
ofiter de operatiuni, aratandu-1 catre tabla de scris, cu lista sa
de avioane care trebuiau mutate.

— Chiar e de-adevaratelea?

Toatd lumea a ras de ea. Dar nu cu rautate.

— N-a1 zburat niciodata cu unul, nu-i asa? a zis olandezul,
un fost pilot KLM care cunostea nordul Angliei aproape la fel
de bine ca si Maddie, fiindca facuse curse regulate de charter
cu aterizari pe Oakway, de cand se deschisese.

— Pai, a zis ofiterul, Tom si Dick duc avioanele Whitley la
Newcastle. Iar Harry duce Hurricane. Asta inseamna ca mai
raman Anson-ul si Lysander-ul pentru doamne. lar Jane a
primit Anson-ul.

— Unde trebuie dus Lysander-ul?

— La Elmtree, pentru reparatii. Defect la rotita de actionare
manuald a eleroanelor. E pilotabil, dar trebuie sa tii mansa pe
drept Thainte.

— Am s-o fac, a zis Maddie.

O TREABA PERICULOASA

I-au facut in prealabil un instructaj complet de navigatie, din
moment ce defectul avionului insemna ca nu se putea baza pe
el sa zboare fara sa tind mainile pe controale. Nu avea cum sa
cerceteze hartile pe drum. A studiat insemnarile pilotului cam
vreo ora (notele detaliate pe care le dau pilotii operationali



care vor zbura numai o data cu un anumit tip de avion), apoi a
intrat in panicd sa nu rateze vremea buna. Acum sau niciodata.

Echipa mecanicilor de la sol era ingrozita de ideea ca o fata
va pilota un Lysander defect.

— N-0 sa aiba destuld forta. Cu eleroanele fixate pentru
decolare, zgatia asta de fata n-o sd poata sa tina mansa destul
de zdravan pe pozitia inainte, la aterizare. Nici nu stiu cine ar
putea.

— Cineva a aterizat cu el aici, a replicat Maddie.

Deja 1 se daduse autorizatia pentru operatiune si voia sa
plece cat mai putea incd vedea Penninii.

— Uite, 0 s-0 fixez dinainte, manual, in pozitia neutra si pe
urma ma urc. Floare la ureche...

Si a Tmpins cu blandete eleroanele in pozitie, apoi s-a dat
inapoi si si-a sters mainile de praf pe pantalonii de salopeta
(bleumarin, cu camasa albastra de la Fortele Aeriene si cu
tunica si chipiu bleumarin).

Mecanicii incd erau incruntati, dar nu mai dadeau din cap.

— O sa fie un porc zburator, a zis Maddie. O sa decolez §1-0
sa aterizez cu grija, pe distanta lunga, si cat mai aproape de
sol. Daca vin cu viteza, optzeci si cinci de noduri®, si
flapsurile automate vor sta in sus. Nu bate foarte tare vantul.
Ar trebui sa mearga bine.

In cele din urma, unul dintre baieti a dat din cap, fara tragere
de inima.

— Asa o sa mearga, fato, a zis el. Pot sd vad c-o sa mearga.

Acel prim zbor la ATA pe care I-a efectuat Maddie a fost
munca grea. Nu infricosatoare; doar munca grea. A fost greu,

“2 Aproximativ 150 km/h.



intai, sa priveasca peste rama catarii mitralierei si trepiedul ce-
1 fixa camera de luat vederi, §1 peste siruri nenumarate de
comutatoare selectoare de bombe, pentru bombe pe care nu le
transporta, un manipulator morse pentru un radio care nu era
conectat etc.

Piloteaza avionul, Maddie.

Cele sase cadranc familiare, prietenoase, pe panoul de
comanda 11 zambeau din spatele mansei. Unul dintre mecanicii
de la sol, ingrijorat, a vrut sd se asigure cd stia unde sa
gaseasca declansatorul de semnalizare luminoasda pentru
aterizare fortata.

Vremea coopera cu ea, dar Lysander-ul i s-a Tmpotrivit
aproape doud ore. Cand a incercat sa aterizeze la Elmtree, a
apreciat gresit lungimea pistei de care urma sa aiba nevoie. Cu
mainile si incheieturile amortite de durere dupa efortul de a
tine mansa destul de mult impinsa 1n fata, pentru aterizare,
Maddie a luat din nou inaltime fard sa atinga solul si a trebuit
sa se intoarcd deasupra pistei de inca doud ori pana sa
nimereasca distanta optima. Dar a aterizat cu bine, in cele din
urma.

Par atat de competentd! Trebuie sa fie efectul imediat al
aspirinei. Imaginati-va daca mi-ati fi dat benzedrina! ($1 inca
mai mor de dorul unei cafele.)

Maddie, de asemenea ducand dorul unei cafele, s-a dus sa
faca rost de un sandvis de la cantina atelierului de reparatii si a
gasit acolo o alta tanara pilot de charter in fata ei — inalta, cu
figura patratoasd, cu par saten inchis mai scurt decat al lui
Maddie, in pantaloni de uniformd bleumarin $i un veston cu
doud trese aurii pe epolet, insemnele unui locotenent de
aviatie. Pentru moment, Maddie a fost derutata, crezand ca, la



fel ca si Queenie, incepuse sa vada stafii.

— Lyons! a exclamat Maddie.

Tanara si-a ridicat privirea, s-a incruntat si a raspuns,
ezitant:

— Brodatt?

Atunci Maddie a vazut ca nu era fiul vicarului, cu care
obisnuia sa zboare la Maidsend, Tnainte ca avionul lui sa fie
doborat si incinerat in benzind aprinsa deasupra dealurilor
South Downs, in septembrie trecut, ci o persoand care in mod
clar trebuia sd fie sora lui geamana. Sau o sorda buna, oricum.
S-au holbat una la cealaltd uluite, pentru o clipd. Nu se
intalnisera niciodata.

Fata a reusit sa intrebe prima:

— Dar de unde imi stii numele?

— Arati exact ca fratele tau! Eu am fost in WAAF, la
Maidsend cu el. Obisnuiam sd vorbim despre harti — n-a vrut
niciodatd sa danseze!

— Asa era Kim, a zis fata, zambind.

— L-am placut. Imi pare rau.

— Eu ma numesc Theo, s-a prezentat ea, intinzandu-i mana
lui Maddie. Sunt in rezerva de piloti de charter femei de la
Stratfield.

— Dar tu de unde stii numele meu? a intrebat-o Maddie.

— E scris cu creta pe tabla de sarcini din camera radio, a
spus ofiterul pilot Lyons. Noi suntem singurii piloti ATA aici,
astazi. De reguld trimit fete cu Lysander-ii — baietii vor toti
ceva mai rapid. Ia un sandvis. Arati de parca ti-ar prinde bine
unul.

— N-am mai zburat niciodata cu un Lysander pana acum, a
zis Maddie, si nici c-as mai vrea sa zbor vreodatd. Asta a fost



gata sa m-omoare.

— Oh, ai adus avionul cu stabilizatoarele defecte! E foarte
nedrept din partea lor ca ti-au dat un Lizzie stricat la primul
tau zbor cu modelul asta. Trebuie sa ceri imediat inca o cursa,
ca sa zbori cu unul care functioneaza.

Maddie a luat jumatatea de sandvis oferitd — carne de vita
excelenta, direct din conserva, ca de obicel.

— Pai, ar trebui, banuiesc, zise ea. Trebuie sa duc unul de
aici la baza lui normala, in dupa-amiaza asta. Nu e prioritate
maxima, dar e cu unul din avizele cu ,,S”, secret si raport
obligatoriu. Si mai e si prima mea zi de lucru.

— Norocoaso, asta e de la Servicii Speciale RAF!

— De la Servicii Speciale RAF?

— Intuitia ta e la fel de buna ca s1 a mea. Cumva au integrat
in baza normala RAF la care efectuezi tu zborurile — dar dupa
ce o sa aterizezi aici de vreo doud sau trei ori, 0 sd Incepi sa te
prinzi — o mica flota de Lysander-uri, camuflate in negru si
verde, toate echipate cu rezervoare de combustibil de mare
capacitate si cu pista impodobitd cu balize electrice.
Aterizarile de noapte pe piste scurte...

Lasa fraza sa pluteasca intre ele. Franta, Belgia, agenti din
Rezistentd, refugiati, echipament de radiotelegrafie si
explozibili introduse pe furis in Europa de sub ocupatie
nazistd — nu prea indrazneai sa vorbesti despre astea. Pur si
simplu nu indrazneai.

— E o distractie grozava sd aterizezi cu un Lizzie pe
terenurile de instructie. Au o imitatie de pista iluminata, cu
stegulete galbene, si te poti juca prefacandu-te ca esti pilot la
Servicii Speciale. Lysander-urile sunt maestre la aterizari
scurte. Poti ateriza cu unul si in gradina bunicii tale.



Lui Maddie nu-i venea sa creada, dupa ce tocmai izbutise sa
aduca la sol primul ei Lizzie numai folosind fiecare centimetru
de pista disponibil.

Theo a rupt painea in bucati si a aranjat trei dintre ele in
forma unui L inversat, pentru a sugera tortele arzand pe o
pajiste franceza.

— Uite ce sa faci...

Arunca 1ute o privire peste fiecare umar, ca sa se asigure ca
n-0 auzea nimeni.

— Intotdeauna or si fie un pic reticenti cand o fati sare din
cabina pilotului, dupa aceea.

— Au fost un pic reticenti si cand m-am urcat, azi-
dimineata!

— Cum stai cu navigatia? N-ai voie sa marchezi aerodromul
asta pe harta. Mergi si studiaza-1 putin, nainte sa pleci, ca sa-|
poti gasi singura.

— Asta pot sa fac, a zis Maddie cu incredere si sinceritate,
filndca si mai devreme, in ziua aceea, facuse aproape exact
acelasi lucru.

— O sa fie amuzant, a repetat Theo cu entuziasm,
Tncurajand-o. N-ai putea capata o instructie mai buna nici daca
ti-ar da o cursda! Sa pilotezi cu un avion avariat doua ore si
apol sa aterizezi cu unul reparat in douazeci de metri, in
aceeasi zi —am putea fi foarte bine operationale.

Bine, aerodromul asta, aerodromul Serviciilor Speciale. E
acelasi de pe care decolaseram, Maddie si eu, in urma cu sase
saptamani. Pilotii care il folosesc sunt numiti Escadrila Lunii
— zboard la lumina lunii $1 numai la lumina lunii. Pozitia
aerodromului lor e unul dintre cele mai bine pazite secrete si
multumesc Domnului ¢a eu nu stiu cum se numeste si n-am



nicio idee unde se afla. Chiar nu stiu; desi am fost acolo de cel
putin cinci ori, intotdeauna am ajuns venind de la baza mea,
de langa Oxford, noaptea, uneori cu escala pe alt acrodrom, si
nu stiu nici macar in ce directie am pornit ca sd ajungem la
destinatie. Intentionat au facut asta.

Avioanele Serviciilor Speciale au nevoie de multa
intretinere, cidci au tendinta sd se avarieze foarte repede,
busind trenul de aterizare pe intuneric si alegandu-se cu bucati
spulberate din fuzelaj de antiaerienele intalnite pe drumul spre
casa. Mai tarziu, Maddie a facut cursa asta de mai multe ori,
aducand pe aerodromul mai mare, care Tnconjura unitatea
Speciala, sau ducand de aici in altd parte avioane avariate sau
reparate. Mai recent, lucrase pentru ele ca pilot de taxi,
ducandu-i pe pasagerii lor speciali. Cei vreo zece piloti ticniti
sinucigasi care stationau acolo se obisnuisera cu aterizarile
bruste, pe piste scurte, din ce in ce mai experte ale lui Maddie
si, treptat, incepusera sa stie cand sosise ea mai inainte sa se
dea jos din avion.

[ar am ramas fara timp — la dracu’. Mi-a facut placere.

Ormaie 13. X1.43 JB-S

Engel crede ca traduc insemnarile oribile ale lui von Linden,
dar eu scriu pe cateva formulare de retete pentru mine, pentru
ca i-am luat-o Tnainte.

Engel poate fi un adevarat izvor de informatii, cand e bine
dispusa. Pentru ca a stat sa ma bombaneascad in timp ce eu
trigeam tare, a rimas in urmi cu treaba. Imi spune cd sunt
norocoasa ca voi fi trimisa intr-un loc numit Ravensbruck,
cand vor termina cu mine aici. E un lagar de concentrare



exclusiv pentru femei, un lagar de munca si o inchisoare.
Probabil e locul unde a fost trimisa si servitoarea care a furat
verzele. Practic, € o sentinta la moarte — te lasa mai mult sau
mai putin sa mori de foame, pana ce nu mai poti munci, iar
atunci cand ai devenit prea slabitd ca sa mai cari pietrele
pentru refacerea drumurilor aruncate in aer de bombardierele
noastre Aliate, te spanzura. (Sunt ideal de potrivita pentru
cdrat pietre, avand experientd prealabilda la pista de pe
Maidsend.) Dacd nu esti pus la sfaramat pietre, ajungi la
incinerat cadavrele tovaraselor tale, dupa ce au fost
spanzurate.

Daca nu sunt norocoasa — cu alte cuvinte, daca nu produc un
raport satisfacator in timpul acordat-o sa fiu trimisa intr-un loc
numit Natzweiler-Struthof. Asta e un lagar de concentrare mai
mic $i mai specializat, destinatia de disparitie a prizonierilor
din Nacht und Nebel, care sunt, in majoritate, barbati. Din
cand in cand sunt trimise aici si femei, ca specimene vii pentru
experimentele medicale. Eu nu sunt barbat, dar sunt
desemnata Nacht und Nebel.

Doamne.

Daca sunt foarte norocoasa — adica, daca sunt desteapta in
privinta asta — o sa ajung sa fiu impuscata. Nu Engel mi-a spus
asta; am dedus eu insdmi. Mi-am pierdut speranta ca RAF va
bombarda locul asta si-1 va face farame.

Vreau sa-mi actualizez lista celor ,,10 lucruri de care imi e
frica”.

y Frigul. (Mi-am Tinlocuit frica de intuneric cu frica lui
Maddie de a-i fi frig. Intunericul nu ma deranjeazi acum, mai
ales daca e linistit. Devine plictisitor, uneori.)

2 Sa adorm in timp ce lucrez.



3 Sa nu cada bombele pe fratele meu preferat.

» Kerosen. Numai cuvantul e destul ca sa ma faca piftie,
ceea ce toti stiu si il folosesc pentru efect sporit.

55 Hauptsturmfuhrerul SS Amadeus von Linden. De fapt,
ar trebui sa fie in fruntea liste1 (omul asta ma orbeste de frica),
dar am luat lista in ordinea initiala si el 1-a Tnlocuit pe portarul
colegiului.

6y Sa-mi pierd puloverul. Presupun ca asta poate intra la
frig. Dar e un lucru de care ma tem separat.

7 Sa fiu trimisa la Natzweiler-Struthof.

g Sa fiu trimisd inapoi in Anglia si sa fiu nevoitd sa scriu
un raport despre CE am facut eu in Franta.

99 Sa nu fiu In stare sa-mi termin povestirea.

100 De asemenea, s-0 termin.

Nu-mi mai e fricd s imbatranesc. Intr-adevar, nu pot si
cred ca am spus vreodata ceva atat de prostesc. Atat de
copildros. Atat de jignitor si de arogant.

Dar mai ales, atét de prostesc. Vreau cu disperare sa
imbatranesc.

Toatd lumea e emotionatd de vizita femeii de la radioul
american. Interviul meu se va tine in camera de lucru a lui von
Linden, sau birou, sau ce e. Am fost dusa s-o vad, mai
devreme, azi, ca sa fiu prevenitd si sa nu cad intr-0 uluire
stupefiatd vazand-o pentru prima oara in fata reporterei cu
interviul (sa ma prefac ca toate ,,interviurile” mele au avut loc
sub candelabrul de sticla venetiana, in aceastd placuta si
confortabila cdmaruta retrasa, cu lambriuri de lemn. Sda ma
prefac cd am stat si am scris la masuta lui frumoasa de lemn
cu intarsii din secolul al optsprezecelea in fiecare dupa-



amiaza. Sa ma prefac ca i1 intreb papagalul din colivia lui de
bambus sd-mi aduca aminte cuvintele germane nefamiliare, ori
de cate ori ma incurc).

(Sau probabil nu. Papagalul de ajutor ar putea pdrea prea
fortat.)

Nu scriu acum acolo — sunt in debaraua mea obisnuita si
goala, proptitd la masa de otel tubular cu gleznele legate de
scaun, cu Scharfuhrerul SS Thibaut si tovarasul lui al carui
nume nu mi s-a spus suflandu-mi in ceafa.

O sa scriu despre Scotia. Nici macar n-am fost cu Maddie
vreodata pe acolo, dar e ca si cand as fi fost.

Nu stiu ce anume pilota in noaptea in care a fost obligata sa
ramana la Deeside, langd Aberdeen. Nu pilota numai
Lysander-uri si, in acel prim an al ei, nu facuse prea multe
curse de taxi, asa ca probabil nu era niciun Anson. Sa zicem ca
era un Spitfire, pentru distractie — cel mai spectaculos s1 mai
iubit dintre avioanele de vanatoare —, chiar si pilotii Luftwaffe
s-ar ldsa supusi unei extractii de masele de minte cu patentul,
daca asa ar castiga o ord la panoul de comandda al unui
Spitfire. Sa zicem ca era la sfarsitul lui noiembrie *41, Maddie
livra un Spitfire aerodromului scotian de unde avioanele
decolau ca sda apere transporturile navale de pe Marea
Nordului sau probabil sa faca fotografii aerodroamelor
ocupate de Luftwaffe in Norvegia.

Avioanele noastre de recunoastere sunt pavoazate cu un
adorabil camuflaj roz-portocaliu cu mov, ca si semene CuU
norii. Deci hai sda zicem ca Maddie zbura cu un Spitfire roz,
dar nu sus, in tariile cerului albastru, ca pilotii de vanatoare.
Zbura cu prudentd, inaintand de-a lungul coastei si pe
deasupra strath-urilor — vaile largi ale Scotiei, pentru ca norii



erau josi. Era cam la 900 de metri deasupra nivelului marii,
dar intre Tay si Dee, Muntii Gaimgorm se ridicd mai mult de
atat. Maddie zbura singura, atenta si fericitd, la mica inaltime
deasupra Highland-urilor cu varfurile inzapezite, cu avionul
acela cu aripi destul de conice, asurzitd de motorul Merlin,
navigand dupa propriile estimari.

Vilcelele erau pline de gheatd si de ceatd. Ceata statea
adunata ca pernele in pliurile dealurilor; piscurile muntilor din
departare straluceau orbitor, colorate in roz si alb, in razele
soarelui foarte jos, care insa nu atingeau si aripile Spitfire-
ului. Ceata rece a Mirii Nordului, haar, se apropia de coasta,
inchizénd orizontul. Era atat de frig, Tncat umezeala aerului se
cristaliza la interiorul calotei de plexiglas, incét parea sa ninga
usor in cockpit.

Maddie a aterizat la Deeside chiar Tnainte de apus. Dar nu a
fost un apus de soare; a fost amurg cenusiu care se transforma
in vinetiu, si ea ar fi trebuit fie sd-si petreaca noaptea intr-un
pat de rezerva trist, nefacut, in camera de oaspeti din cazarma
ofiterilor, fie sa-si gaseasca o gazda in Aberdeen. Altminteri,
ar fi trebuit sa-si petreaca jumadtate de noapte intr-un tren
neincalzit s1 neluminat pentru camuflaj si probabil sa ajunga
inapoi la Manchester la doud dimineata. Fiindca nu voia sa se
confrunte cu singuratatea cazarii spartane a aeroportului sau
cu o proprietdreasa din Aberdeen cu fatd dura de granit, care
nu i-ar fi acceptat cupoanele de ratii ca plata pentru o masa de
seard neprevazutd, Maddie a optat pentru tren.

S-a dus pand la gara de pe calea feratd secundara de la
Deeside. Nu existau harti cu trasee afisate pe pereti, ci o
pancartd ca din Tara Minunilor pe care scria: ,,Daca stii unde
te afli, atunci, te rog, spune si celorlalti”. Nu exista nicio



lumina in sala de asteptare, pentru ca i-ar fi dat de gol, cand ai
fi deschis usa. Vanzatorul de la casa de bilete avea o veioza de
birou chioara, aprinsa in spatele minusculei sale cabine.

Maddie s-a adunat un pic. Fetelor din ATA li se facuse o
buna publicitate in ziare si se astepta din partea lor sd se ridice
la anumite standarde de ingrijire. Dar a descoperit cd oamenii
nu recunosteau totdeauna uniforma ei bleumarin, cu aripile
aurii de pilot ATA, sau nu stiau ce vad, iar Scotia era o tara tot
atat de strdina ca Franta, pentru Maddie.

— E vreun tren care sa vina curand? a intrebat ea.

— Da, este, a incuviintat omul de la casa de bilete, la fel de
criptic ca afisele de pe peron.

— Cand?

— Zece minute. Da, zece minute.

— Merge la Aberdeen?

— Oh, nu, nu la Aberdeen. Urmatorul tren e pe linia
secundara spre Castle Craig.

Ca sa fie mai usor, traduc vorbirea omului de la casa de
bilete din dialectul doric din Aberdeen. Maddie, cum ea, una,
nu vorbea fluent doricul, nu era sigura ca a auzit corect.

— Castelul Craig?

— Castle Craig, a repetat laconic acea sperietoare de
functionar feroviar. Dus la Castle Craig, domnisoara?

— Nu — nu! a zis Maddie cu intelepciune, apoi, dintr-0
pornire de purd nebunie, provocatd, fara 1indoiala, de
singuratate, foame si oboseala, a adaugat: Nu un dus, trebuie
sa ma intorc. Un dus-intors, va rog. Clasa a treia, dus-intors, la
Castle Craig.

O jumatate de ora mai tarziu: Oh, ce-am facut! si-a zis
Maddie, in gandul ei, in timp ce trenul stravechi, cu doua



vagoane inghetate bocnd, care sosise in gard, se hurduca si
trecea pe langa mai multe peroane de gara anonime, cufundate
in bezna, purtand-0 pe Maddie din ce in ce mai departe, in
dealurile bantuite din Highland-urile Scotiei.

Compartimentul din vagonul trenului era slab luminat de un
singur bec albastru, in plafon. Vagonul nu era incalzit. In
compartiment nu era alti calatori in afarda de Maddie.

— Cand e urmatorul tren inapoi? l-a Tintrebat ea pe
controlorul de bilete.

— Ultimul e peste doua ore.

— Mai e vreunul Tnainte de asta?

— Ultimul e peste doua ore, a repetat el, fara bunavointa.

(Unii dintre noi inca nu i-au iertat pe englezi pentru Batdlia
de la Culloden, ultima batdlie purtata pe pamant britanic, din
1746. Inchipuiti-va ce vom spune despre Adolf Hitler peste
doua sute de ani.)

Maddie a coborat din tren la Castle Craig. Nu avea alt bagaj
in afard de masca de gaze si sacul de zbor, in care era o fusta,
pe care ar fi trebuit s-o0 poarte cand nu zbura, dar in care nu
avusese cum sd se schimbe, hartile ei, insemnarile de pilot si
rigla circulard de calcul pentru viteza vantului. In plus, o
periuta de dinti si batonul de doua uncii de ciocolata pentru
ultimul ei zbor. Isi aduse aminte cum aproape ca-i dadusera
lacrimile cand Dympna 11 povestise ca fusese nevoita sa
petreaca noaptea in spatele unui Fox Moth si ca fusese gata sa
moard inghetata. Maddie se intreba daca ea avea sd moara
inghetata Tnainte ca trenul din care tocmai coborase sa se
intoarca, in cele din urma, la Deeside, peste doua ore.

Aici cred ca ar trebui sd va reamintesc cda familia mea este
de mult stabilitd in randurile mai degraba 1inalte ale



aristocratiei britanice. Maddie, cum va amintiti, este nepoata
unui negustor imigrant. Ea si cu mine nu ne-am fi intélnit
niciodatd pe timp de pace. Niciodata, cel putin dacd eu nu m-
as fi hotarat sa cumpar o motocicletd din Stockport — si
probabil m-ar fi servit Maddie. Dar daca n-ar fi fost un
radiooperator atat de bun si n-ar fi fost promovata atat de
rapid, e foarte putin probabil ca ne-am fi imprietenit chiar si in
vreme de razboi, pentru cd ofiterii britanici nu se amesteca
oricum cu gradele inferioare.

(Nu cred nicio clipa — ca nu ne-am fi imprietenit noi, cumva
— ca o bomba neexplodatd nu s-ar fi declansat si ne-ar fi
aruncat pe amandoua in acelasi crater sau ca Dumnezeu Tnsusi
n-ar fi coborat ca sa ne dea cap in cap intr-o strafulgerare de
raza verde. Dar n-ar fi fost probabil.)

In orice caz, indoielile in crestere ale lui Maddie in privinta
acestei prost gandite calatorii cu trenul se bazau in primul rand
pe convingerea ei ca pur si simplu n-ar fi putut sa mearga sa
batd la usa castelului unui mosier si sd-i ceara gazduire sau
macar o cand de ceai, cat timp astepta ea intoarcerea trenului.
Ea era doar Maddie Brodatt si nu vreo descendenta a lui Mary,
Regina scotienilor, sau a lui Macbeth.

Insi nu luase in calcul si Rizboiul. Am auzit o multime de
oameni spunand ca razboiul a nivelat sistemul claselor
britanice. Nivelat e probabil un cuvant prea tare, dar cu
sigurantd ne-a amestecat putin, laolalta.

Maddie a fost singurul pasager care a coborat la Craig
Castle s1, dupa ce a dardait vreo cinci minute pe peron, seful
de gara a iesit s-0 salute personal.

— Sunteti o colegd a tanarului Jamie, de sus, din Casa
Mare, nu-i asa?



Pe moment, Maddie a fost prea surprinsd ca sa-i poata
raspunde.

— O sa se bucure de-o companie placuta, sigur ca da,
singur, in castelul ala, doar cu jigaritii dia mici din Glasgow.

— Singur? a repetat ragusit Maddie.

— Da, Lady e plecatd la Aberdeen pentru trei zile, cu
Serviciul de Voluntariat pentru Femei, ca sd faca pachete cu
ciorapi si tigari de trimis baietilor nostri care lupta in desert. E
numai tanarul Jamie, singur, cu evacuatii. Opt la numar, Lady
I-a primit, ultimii din coada — nimeni altcineva nu i-ar fi luat,
jegosii aia mici, plini de lindeni si cu mucii pari la brau. Tatii
toti la munca pe vase, bombele cazand noapte si zi, copilandrii
n-au iesit din case in viata lor. Lady a zis cd a crescut ea sase
odrasle de-ale ei, din care cinci baieti, asa ca opt baieti ai
altcuiva n-o sa fie prea mare deosebire. Dar a plecat si 1-a 1asat
pe tanarul Jamie sd le facd ceaiul cu bietele lui maini ciungi. ..

Inima lui Maddie s-a inflacarat la ideea de a-l ajuta pe Jamie
sa facd ceai pentru opt evacuati din Glasgow.

— Pot sa ajung pe jos pana acolo?

— Da, o juma’ de mild pe drumul principal pari la poarta,
apoi inca o mila pe aleea masinilor.

Maddie i-a multumit, iar el si-a scos chipiul in fata ei.

— De unde ati stiut ca sunt o prietena de-a lui Jamie? a
intrebat ea.

— Dupa bocanci, a zis seful de gard. Voi, toti baietii din
RAF, aveti aceiasi bocanci. Nu l-am vazut pe tanarul Jamie sa
si-1 scoata vreodata. Mi-ar placea si mie o pereche.

Maddie a mers prin intuneric si vant pana la Castelul Craig,
fierband 1n sinea ei, surazatoare, avand un sentiment de
usurare s1 de nerabdare.



Sunt un baiat din RAF! s-a gandit ea si a ras tare, in
intuneric.

Castelul Craig e un castel mic — vreau sa spun, comparativ
cu Castelele Edinburg sau Stirling; sau Balmoral, unde sta
regele, vara; sau Glamis, unde locuieste familia reginei. Dar e
un castel autentic, bucati din el au aproape sase sute de ani, cu
santul lui de aparare in caz de asediu, cu beciuri pe care le poti
folosi ca temnite sau pivnite de vinuri, §i patru scari spiralate
diferite, astfel incat nu toate camerele de la fiecare etaj sunt
legate. Exista o Incapere pierduta in spatele unui perete inchis
(existd si o fereastra lipsa pe zidul exterior si un cos de fum in
plus, asa ca stim sigur ca a fost candva o camera acolo). De
asemeneca, exista camere de arme si camere de trofee, o
camera de biliard s1 un fumoar, doud biblioteci, nenumarate
camere de repaos si saloane etc. Momentan, cele mai multe
dintre acestea sunt sub acoperitoarele de praf, pentru ca toata
lumea is1 aduce contributia la Razboi, inclusiv servitorimea.

Cand a sosit Maddie, parea pustiu — farda nicio lumina,
fireste —, dar ea a zgaltait increzatoare incuietoarea de la usa
principald si, in cele din urma, un foarte murdar evacuat din
Glasgow, manjit de ou de la coltul gurii pana la urechea
stanga, i-a deschis. In méana tinea un sfesnic de tabla.

— Jack-fii-atent,®

A zis Maddie.

— Pe mine ma cheama Jock, a raspuns evacuatul.

— Te-am deranjat de la ceai?

*Vers dintr-o cunoscuti poezioari de copii (Jack be nimble, /Jack be quick, / And
Jack jumps over the candle stick); se credea ca aduce noroc daca sari peste sfesnic
fara sa stingi lumanarea.



Jock i-a raspuns cu o sarja scurtd de silabe de Glasgow. Ar
fi putut la fel de bine sa vorbeasca si germana, dupd cat a
priceput Maddie.

Voia sa-1 atingd aripile aurii de pe umeri. I le-a ardtat cu
degetul, ca s-o faca sa inteleaga.

Ea l-a lasat.

— Hai ’nduntru, a zis el ferm, radios, de parca ea trecuse un
test.

Baiatul inchise usa masiva de stejar ferecat cu fier in urma
lor si o conduse pe Maddie prin labirintul Tn care m-am nascut
eu.

Au iesit in bucataria de la subsol — cu patru chiuvete si trei
cuptoare, si arzatoare destule cat sa facd mancare pentru
cincizeci de oaspeti, si 0 masa de pin destul de mare cat sa ia
loc la ea toti servitorii, daci ar fi fost vreunul. In jurul acestei
mese erau sapte bdieti — cu adevarat mici, de scoald primara,
Jock fiind cel mai in varstda s1 de vreo doisprezece ani — toti
purtand ghete cu tinte si pantaloni scurti (ca sa se faca
economie la stofa), peste care aveau pulovere de scoald, in
diverse stadii de mizerie, toti cu fetele manjite de ou, toti
infulecand batoane de paine prajitd cu o viteza alarmanta.
Sezand pe impozanta sobd neagra victoriana, prezidand peste
un cazan de fier in clocot, era Onorabilul fiu mezin al
Mosierului de la Castelul Craig — aratand in cele mai mici
detalii ca un erou muntean scotian modern, Intr-un Kilt
decolorat din tartan Hunting Stewart, ciorapi de 1ana tricotati
manual, s1 un pulover de 1ana de aviator RAF, tricotat la
masind. Bocancii lui erau exact modelul bocancilor lui
Maddie.

— Trei minute, cine-i gata? anunta el, rasturnand o



extraordinara clepsidra de bronz aurit i scotand la vedere un
ou fiert cu o pereche de clesti de zahar din argint.

Mainile lui mutilate, cu numai doua degete si degetul mare
ramase la fiecare, erau agile si rapide. Amusina aerul.

— Ei, Tam, intoarce painea aia inainte sa se arda! se rasti el,
apoi se intoarse si 0 vazu pe Maddie.

Ea nu l-ar fi recunoscut ca Jamie — in noaptea aceea era
intruchiparea sanatatii infloritoare, nici pe departe invalidul
deprimat, cu fatd pamantie, pe care-l vazuse ultima oara
zacand bandajat si nerdspunzand nimanui, intr-un scaun Bath
cu rotile. Insd nu se indoise nicio clipa ci el era fratele celei
mai bune prietene a ei. Acelasi par drept si blond, aceeasi
staturd zvelta, aceleasi trasaturi instantaneu fermecatoare, cu o
usoara sclipire de sminteala in spatele ochilor vioi.

El o saluta. Efectul a fost incredibil. Toti cei sapte baieti
(plus Jock) I-au imitat prompt, sarind in picioare si tarsdindu-
si scaunele.

— Sublocotenent Brodatt de la Auxiliara de Transport
Aerian, s-a prezentat ea.

Baietii si-au declinat numele ca un sir de cadeti: Hamish,
Angus, Mungo, Rabbie, Tam, Wullie, Ross si Jock.

— Trupele neregulate de la Castelul Craig, a zis Jamie. Al
vrea sa stali cu noi la masa, la un ou fiert, sublocotenent
Brodatt?

Ratia de oud a lui Maddie se ridica la o bucata pe
saptamana. De regula, il dona bunicii ei ca sda facda vreo
prajitura sau pentru ochiurile de duminica dimineata, la care
adesea nu ajungea, oricum.

— Sunt gaini pe tot domeniul, i-a spus ei Hamish, cand s-a
asezat langa baieti. Putem manca orice ou gasit.



— Le da si 0 ocupatie, de asemenea, sa le caute, a zis Jamie.

Maddie a decapitat oul cu lingurita. Galbenusul fierbinte,
stralucitor, era ca soarele de vara razbatand printre nori, ca
prima narcisd galbend in zapadd, o monedd de aur intr-0
batista alba de matase. Si-a adancit lingurita in el si a lins-0.

— Voi, baieti, a zis ea incet, uitandu-se in jur la fetele
murdare, ati fost evacuati la un castel magic.

— E adevarat, domnisoara, a zis Jock, uitind ca ea cra
ofiter.

I-a turuit ceva in dialect de Glasgow.

— Vorbeste mai rar, i-a poruncit Jamie.

Jock a repetat la fel, dar mai tare. Maddie a prins esenta.

—E o stafie care sti in capul scarilor din turn. Ingheti din
cap pana-n picioare daca treci prin ea din intamplare.

— Eu am vazut-0, a zis Angus, mandru.

— Ei, ba n-ai vazut nimic, I-a zeflemisit Wullie cu dispret.
Si tu dormi cu un ursulet de plus. Nu e nicio stafie.

Izbucnira intr-o ceartd de neinteles despre stafie. Jamie s-a
asezat vizavi de Maddie si si-au zambit unul altuia.

— Ma simt coplesita numeric, zise Maddie.

— Si eu, a incuviintat Jamie.

El is1 ducea traiul mai mult sau mai putin in bucatarie si in
cea mai micd dintre cele doud biblioteci. Trupele neregulate
ale Castelului Craig isi faceau veacul mai ales pe afara.
Dormeau cate trei in pat, in stravechile noastre paturi cu
baldachin. Baietandrii erau fericiti sa se ingramadeasca in cate
unul, asa cum faceau si cand erau la ei acasa, economisind
astfel cearsafurile, lasandu-1 pe Ross si pe Jock sa impartd un
alt pat (Ross fiind fratele mai mic al lui Jock). Jamie i-a pus sa



se spele pe corp si pe dinti, in stil militar (sau in stil de internat
scolar) la cele patru chiuvete din bucatarie, cate doi baieti la o
chiuveta, foarte eficient. Apoi i-a condus literalmente in mars
pe toti la culcare, a instalat-0 pe Maddie in biblioteca lui,
vizuina lui de vulpe, si s-a intors peste doudzeci de minute, Cu
un ibric de argint in care aburea cafeaua.

— E cafea de-adevaratelea, a zis el. Din Jamaica. Mama o
pastreaza pentru ocazii speciale, dar a inceput sd-si piarda
aroma.

Se lasa sa cada pe unul dintre fotoliile cu pielea crapata din
fata vetrei semineului, cu un oftat.

— Cum ai ajuns totusi pana aici, Maddie Brodatt?

—,,A doua la dreapta si apoi drept inainte pand in zori”, a
raspuns ea prompt — caci intr-adevar se simtea in Tara de
Nicaieri.

— Mai, sa fie, e chiar asa evident ca eu sunt Peter Pan?

Maddie rase.

— Baietii Pierduti te-au dat de gol.

Jamie is1 studie mainile.

— Mama tine ferestrele deschise in toate dormitoarele cat
suntem plecati, ca doamna Darling, pentru eventualitatea in
care venim in zbor acasa si ea nu ne asteapta.

[i turna lui Maddie o ceasca de cafea.

— Fereastra mea e inchisa, acum. Nu zbor, in momentul de
fata.

Vorbise fara amaraciune.

Maddie i-a pus o intrebare pe care voise sa i-o puna de cand
il vazuse prima oard, numai ca nu avusese curajul.

— Cum ai facut de-ai reusit sa-ti salvezi mainile?

— Mi-am varat degetele 1n gura, a raspuns Jamie fara ezitari.



Schimbam mainile la fiecare treizeci de secunde sau cam asa.
Nu incapeau mai mult de trei degete odata, asa ca m-am gandit
ca mai bine ma concentram pe cele carora aveam sa le simt cel
mai tare lipsa. Fratii mei mai mari si sora mea au inceput sa
ma numeasca Omul-care-nu-avea-nici-un-deget-la-picioare,
dupi o poezie foarte caraghioasa de-a lui Edward Lear**.

Sorbi din cafeaua lui.

— Avand ceva la care sa ma concentrez, probabil mi-a
salvat mai mult decat mainile. Pilotul navigator, care a fost
doborat odata cu mine, s-a dat batut pur si simplu, la numai
vreo orda dupa ce cazuseram in apa. Pur si simplu s-a ldsat la
fiind. N-am vrut sa ma gandesc la asta.

— Te mai intorci?

Sovai putin, dar cand vorbi, o facu hotarat, de parca ar fi
fost o problema pe care trebuia s-0 rezolve.

— Doctorul meu spune ca s-ar putea sa nu mai fiu primit
intr-un echipaj de bombardier. Dar... aveti, in ATA, un tip cu
un brat care piloteaza, nu-i asa? M-am gandit ca poate m-ar
primi ei. Aviatori vechi si scosi din uz, nu asa vi se spune?

— Eu, nu, zise Maddie. Eu sunt una dintre Aviatoarele
tntotdeauna ingrozite*®

Jamie rase.
— Tu, ingrozita? Vezi sa nu!
— Nu-mi plac armele, zise Maddie. Intr-o buna zi o sa se

“Edward Lear (1812—1888) a fost un artist, ilustrator, autor si poet englez,
cunoscut mai ales pentru absurdul literar cultivat in proza si poezia sa, mai ales in
limerick-urile pe care le-a popularizat.

*1n original, joc de cuvinte pentru acronimul ATA — Ancient and Tattered Airmen.
* Altd semnificatie, in gluma, pentru ATA — Alzoays Terrified Airwomen.



tragd in mine, in aer, $i-o s ma prabusesc in flacari, numai
pentru ca sunt prea speriata sa pilotez avionul.

Jamie nu mai réase.

— Trebuie sa fie cumplit, zise Maddie, linistit. N-ai mai
zburat deloc... de atunci?

El clatina din cap.

— Dar as putea, totusi.

Dupa cum il vazuse descurcandu-se in seara aceea, ea isi
zise ca probabil ar fi putut.

— Cate ore ai Tnsumat?

— Sute, raspunse el. Mai mult de jumatate au fost zboruri
de noapte. Cele mai multe pe Blenheim-uri — pe astea am
pilotat tot timpul cat am fost operational.

— Si pe ce te-ai antrenat? intreba Maddie.

— Pe Anson-uri. Lysander-uri, la inceput.

O privea intens pe deasupra canii de cafea, de parca ea
condusese un interviu si el astepta sa auda daca primea slujba.
Bineinteles cd nu era deloc treaba ei si nu avea nicio
autoritate. Dar si ea aterizase cu Lysander-uri de prea multe
ori pe acel aerodrom ciudat al RAF de la Servicii Speciale,
stit1, ba chiar petrecuse o noapte in baraca privata acoperitd cu
iedera a celor din Escadrila Lunii, ascunsa intr-o padurice de
la marginea aerodromului normal (nu se gasise niciun alt loc
s-o cazeze s1 fusese cu mare grijd separatd de ceilalti
vizitatori). Avea o oarecare idee despre greutdtile pe care
escadrila aceea speciald le avea in a gasi si a pastra pilotii. Se
cereau sute de ore de zbor de noapte, franceza fluent si, cu
toate ca nu puteau lua decat voluntari, erau o unitate operativa
atat de secretd incat nu li se permitea sa recruteze pe nimeni.

Maddie avea o regula in privinta datului mai departe al



favorurilor, pe care o numea Principiul Lasarii la Aerodrom.
Daca cineva avea nevoie sa ajunga la un aerodrom si tu puteai
sa-l duci acolo, cu Anson-ul, cu motocicleta, cu poneiul sau in
spinare, intotdeauna trebuia sa incerci sa-1 iei. Pentru ca intr-0
Z1 se putea sa ai tu nevoie de o cursd pana la un aerodrom. $i
altcineva, diferit, trebuia sa te duca pe tine, asa ca favorurile
treceau de la unul la altul, nu se rasplateau.

Acum, vorbind cu Jamie, Maddie s-a gandit la toate
lucrurile pe care Dympna Wythenshawe le facuse sau le
spusese pentru Maddie, lucruri care pe Dympna n-o costasera
nimic, dar care lui Maddie 11 schimbasera viata. Maddie stia ca
n-ar fi putut s-o rasplateasca niciodatda pe Dympna cu aceeasi
moneda; dar acum, potrivit Principiului Lasarii la Aerodrom,
Maddie avea o sansa de a da mai departe favorurile care
schimbau viata.

— Ar trebui sa il intrebi pe comandantul tau despre
zborurile de la Servicii Speciale, i-a spus ea lui Jamie. Cred ca
al avea o sansa sa intri in randurile lor.

— Serviciile Speciale? a repetat Jamie dupa ea, la fel cum
repetase Maddie dupa Theo Lyons, cu cateva luni inainte.

— Ei fac zboruri Tn misiuni ultrasecrete, a zis Maddie.
Operatiuni pe piste scurte, aterizari de noapte. Cu Lysander-
urt s1 uneori cu Hudson-uri. Nu e o escadrila numeroasa.
Voluntari pentru unitatea de Operatiuni Speciale RAF si, daca
ai nevoie de recomandari, cere sa vorbesti cu...

Numele pe care i I-a dat lui Jamie era numele de Tmprumut
al ofiterului de informatii care m-a recrutat pe mine.

A fost probabil cel mai indraznet lucru pe care l-a facut ea
vreodata. Maddie nu putea decat ghici cu ce se ocupa ofiterul.
Dar isi amintise numele lui — sau, mai degraba, numele pe care



il folosise el cand 1i cumparase un whisky in Green Man — si1 il
vazuse de mai multe ori pe aerodromul secret (si el care
crezuse ca fusese atat de istet!). O gramada de civili ciudati
veneau si plecau de pe aerodromul acela, dar Maddie nu
vazuse prea multi, iar cand recunostea pe cineva pe care chiar
il mai vazuse, 11 ramanea in minte ca o foarte bizara
coincidenta.

(Afurisitul si Machiavelicul Ofiter Englez de Informatii care
se juca de-a Dumnezeu.)

Jamie a repetat numele cu voce tare ca sa si-l fixeze in minte
si s-a aplecat, ca sa se uite mai atent la Maddie, la lumina
focului din semineul bibliotecii.

— De unde naiba ai aflat tu genul asta de informatie?

— ,,Gura sloboda costa vieti”, i-a raspuns Maddie cu
fermitate.

lar Omul-care-nu-avea-nici-un-deget-la-picioare a ras,
pentru cd vorbise exact ca sora lui mai mica. Adica sora lui
mai tanara. (Adica eu).

Cat n-as fi dat sa stau si eu in biblioteca, la Castelul Craig,
cu ei toti, in noaptea aceea! mai tarziu, Maddie a dormit in
patul meu (mama intotdeauna ne pastreaza paturile pregatite,
pentru orice eventualitate). Era frig cu fereastra deschisa, dar,
ca s1 mama si ca doamna Darling, Maddie a lasat fereastra
cum a gasit-0, de asemenea, pentru orice eventualitate. Mi-ar
placea sd-mi pot ingadui sa scriu despre dormitorul meu, dar
trebuie sa ma opresc mai devreme, azi, ca von Linden sd ma
poatd instrui pentru interviul radio de maine. In orice caz,
dormitorul meu de acasa, din Craig Castle, Castelul Craig, n-
are nicio legatura cu razboiul.

Blestematul asta de interviu radio. Numai minciuni,



minciuni $i iar minciuni.
Ormaie 20. X1.43 JB-S

Ar trebui sa folosesc timpul acesta ca sa-mi fac propriile
insemnadri despre interviul radio de ieri — ca un soi de paravan
de sigurantd, in caz ca emisiunea radiofonica nu se potriveste
cu ceea ce 151 aminteste v. L. Despre ea. As fi scris despre asta
oricum, dar SA FIU A NAIBII, CAND O SA TERMIN DE
SCRIS MAREA MEA DISERTATIE DESPRE TRADARE?

Chiar s-au straduit sa ma faca prezentabila, de parc-as fi fost
o debutanta ce trebuia prezentata regelui Angliei inca o data.
S-a decis (nu de catre mine) ca mult iubitul meu pulover ma
facea sd arat prea slaba si palida, de asemenea cd se cam
zdrentuise, asa ca mi-au spalat s1i mi-au calcat bluza si,
temporar, mi-au dat inapoi esarfa de matase cenusie. Am fost
consternata sa descopar ca inca o mai aveau — presupun ca
face parte din dosarul meu si ca Inca mai cautd vreun cod
nedezvaluit in imprimeu.

M-au lasat sa-mi strang parul, dar au facut mare galagie
despre cum sa-l fixez, pentru ca nimeni nu are incredere in
mine si-mi dea acele de par. In cele din urma, mi s-a ingaduit
sa folosesc CIOTURI DE CREIOANE. DUMNEZEULE, cét
sunt de frumoase. De asemenea, mi S-a ingaduit sa-mi fac
singurd pieptanatura, pentru cd A) Engel nu reusea sa-1 faca sa
stea s1 B) nu putea ascunde creioanele la fel de bine cum am
facut-o eu. Si chiar dupa ce mi-am inmuiat, timp de vreo ora,
varfurile degetelor in kerosen (cine ar fi crezut cd are atatea
intrebuintari?) n-au izbutit sa ma scape de petele de cerneala
de sub unghii. Dar asta da un plus de credibilitate povestii



stenografei, cred eu. De asemenea, pentru ca dupa aceea
mainile mele trasneau a kerosen, mi s-a ingaduit sa ma spal
temeinic cu o incantatoare bucatd de sdpun cremos american,
foarte curios, care plutea in lighean cand il 1asai din mana. De
unde naiba a aparut dsta. (in afara de raspunsul evident,
,America”.) Arata ca sapunul de hotel, dar ambalajul era in
engleza si n-ar fi putut sa fie de la hotelul de aici.

C d M, le Chateau des Mysteres

Engel mi-a facut unghiile. Nu mi s-a dat voie sd mi le fac
singurd, ca sa nu Injunghii pe careva cu pila. A fost cat de
cruda a putut, fara sa-mi dea de-a dreptul sangele (a reusit sa
ma faca sa plang), dar altminteri € o manicura perfecta. Sunt
sigurd ca, In cazul ei, simtul modei zace sub masca de
Madchen*’ teutoni, pe care o afiseaza pentru Gestapo.

M-au instalat la masuta marchetatd, cu niste documente
neimportante la care sd lucrez — sa gasesc cele mai bune
legaturi intre orarul trenurilor franceze si orarul autobuzelor si
sa fac o listd, in germana. Cand au adus-o pe reporteritd, m-am
ridicat in picioare cu un zambet artificial si am traversat
covorul persan vechi ca s-o intampin, simtindu-ma exact ca si
cand as fi jucat rolul secretarei, in deschiderea spectacolului
de noapte al piesei Alibi, de Agatha Christie.

— Georgia Penn, s-a prezentat crainica radio, intinzandu-mi
mana.

E cam cu vreo treizeci de centimetri mai inalta decat mine,
merge in baston, schiopdtind puternic. De aceeasi varsta cu
von Linden, mare, zgomotoasa si prietenoasa — ei bine,
americanca tipica. A lucrat in Spania in timpul razboiului

*" Fata, fecioara, in Ib. Germana.



civil, corespondent strain, si a fost foarte urat tratata de
republicani, de unde si inclinatia ei profascisti. In mod
normal, are sediul in Paris, unde se ocupa de o emisiune radio
intitulatd ,,Nicaieri nu-1 ca acasd”, plina de melodii de jazz,
retete de placinte si aluzii descurajatoare de tipul: daca esti
inrolat pe o nava de razboi in Mediterana, iubita ta probabil te
inseala pe la spate, in State. Tampeniile astea sunt difuzate la
nesfarsit, ca sd li se facd dor de casda soldatilor americani.
Aparent, yankeii ar asculta orice, daca ¢ inclusa si muzica
buna. BBC-ul e prea serios pentru gusturile lor.

l-am strans mana femeii tradatoare i i-am Spus, Cu sange
rece, en francais pour que I’Hauptsturmfuhrer, care nu stie
engleza, puisse nous comprendre®®

— ,,Ma tem ca nu va pot spune numele meu”.

Ea si-a intors privirile la von Linden, care statea, politicos,
in picioare, langa ea.

— Pourquoi? I-a intrebat ea.

E chiar mai 1nalta decat von Linden, iar franceza e1 are
aceeasi nazalizare labartata americana in vocale ca si engleza
el.

— De ce nu pot sa stiu cum o cheama?

Se uitd din nou la mine, de la colosala ei indltime. Eu mi-am
aranjat putin esarfa si mi-am luat poza degajata a unui sfant
ciuruit cu sageti, tindandu-mi mainile la spate, un picior in fata
celuilalt, putin intors in afara, cu genunchiul indoit, si capul
inclinat Tntr-o parte.

— Pentru protectia mea, am zis eu. Nu vreau ca numele

*1n francezi, pentru ca Hauptsturmfuhrerul (...) s ne poati intelege.



meu sa fie facut public.

Ce PROSTIE. Presupun ca as fi putut spune ,,Eu trebuie sa
dispar in Noapte si Ceatd®...” Nu stiu ce-ar fi priceput ea din
asta. N-aveam voie sa-i spun nici macar in ce ramura militara
Servesc.

Von Linden mi-a dat si mie un scaun, langa al domnisoarei
Penn, departe de masuta la care lucrasem. Engel se invartea pe
dupa el, ca o subordonatd. Domnisoara Penn i-a oferit o tigara
lui von Linden, care i-a refuzat-o cu un gest dispretuitor.

— Dar eu pot? a zis ea, iar cand von Linden a ridicat din
umeri, politicos, ea si-a luat o tigara si mi-a oferit si mie.

Pariez ca si Engel ar fi vrut una.

Am raspuns:

— Merci miile fois™

El n-a spus nimic. O, mein Hauptsturmfuhrer! Lasule!

Ea s-a apucat sd aprinda tigarile si a anuntat, in franceza ei
repezita, directa:

— Nu vreau sa-mi pierd vremea ascultand propaganda.
Asta-i meseria mea si ma pricep. O sa fiu sincera cu dumneata
— ma intereseaza adevarul. Je cherche la verite.

— Accentul dumneavoastra e groaznic, i-am raspuns eu, tot
in franceza. N-ati vrea sa repetati in engleza?

A repetat — fard sa se simta jignitd, foarte serioasa, intr-un
nor de fum.

— Ma intereseaza adevarul.

E al naibii de bine cd von Linden mi-a dat voie sd iau tigara

* Aluzie la Nacht und Nebel
* Mii de multumiri (Gr.).



asta, fiindca altminteri nu stiu cum as fi reusit sa ascund faptul
ci fiecare dintre noi vantura propriul MALDAR DE
MINCIUNI.

— Adevarul, am spus, in cele din urma, in engleza.

— Adevarul, a Incuviintat ea.

Engel s-a repezit in ajutorul meu cu o farfurioara (nu existau
scrumiere), eu am fumat tigara pana la filtru, tragand din ea de
cinci ori lung, adunandu-ma pentru raspuns.

— Adevarul, am zis in englezd si am suflat si ultima
molecula de nicotina si oxigen din mine. Apoi, fara suflu, am
spus: ,,Adevirul e zamislirea timpului, nu autoritatea.” >

M-am balbait putin, marturisesc.

— Adevarul! Eu sunt spiritul adevarului.

Si am ras, atat de tare, incat Hauptstrumfuhrerul a fost
nevoit sa-si dreagd glasul ca sa-mi atragd atentia sd ma
controlez.

— Eu sunt spiritul adevarului, am repetat.Je suis I’esprit de
verite.

Tn aerul imbAcsit de fum, Georgia Penn mi-a intins, cu multi
bundvointa, ceea ce ramasese din tigara ei.

— Ei bine, ma bucur sa aud asta, a zis ea, pe un ton matern.
Deci pot avea incredere in dumneata c-o sd-mi raspunzi
cinstit...

Intoarse capul spre von Linden:

— Stiti cum 1 se spune locului acestuia?

*! Citat din Francis Bacon, Truth is the daughter of time, not authority — adica
adevarul (accesibil omului) e aparent, variabil, depinde de momentul in care e
cunoscut, nu este imuabil.



Mi-am ridicat sprancenele, dand din umeri.

— Le Chéateau des Bourreaux, a zis ea.

Am izbucnit din nou n ras, mi-am pus picior peste picior si
mi-am examinat incheietura mainii.

(E un joc de cuvinte, intelegeti?

— Chateau de Bordeaux, Chateau des Bourreaux — Castelul
Bordeaux, Castelul Calailor.)

— Nu, n-auzisem de asta, am spus eu.

Si pe bune ca nu auzisem — probabil pentru ca sunt atat de
1zolatd, in cea mai mare parte a timpului. Ceea ce arata ca sunt
atat de distratd, incat nu ma gandesc la mine.

— Ei bine, dupa cum vedeti, eu sunt inca intreaga.

Ea chiar se uitd patrunzator la mine, pentru o secunda — doar
o secunda. Mi-am netezit fusta pe genunchi. Apoi ea a arborat
o atitudine profesionald si a scos un carnetel si un stilou, in
vreme ce un lacheu palid de-al Gestapoului, care arata de vreo
doisprezece ani, a turnat coniac (CONIAC!) pentru noi trei
(noi TREI — v. L., G.P. Si cu MINE - nu si Engel), dintr-0
sticla de cristal, in niste pahare cat capul meu de mari.

In momentul acesta am devenit atit de profund suspicioasi
fata de toata lumea din incapere, Incat nu-mi mai puteam
aminti ce trebuia sa spun. Alibi, Alibi, numai asta aveam 1in
minte. Asta e altfel, nu stiu ce se intampla, el vrea sa ma
prinda nepregatitd, ¢ o noud smecherie. Sunt microfoane in
camera, de ce au aprins focul din semineu si nu candelabrul si
ce legatura are papagalul vorbitor cu toata treaba asta?

Stai, stai, stai! Ce informatie ar mai fi de scos de la mine? I-
AM DAT GESTAPOULUI TOT CE STIAM. Fac asta de
saptamani. Aduna-te, fato, esti o Wallace si o Stuart!

In acest moment, mi-am lipit dinadins tigara de palma.



Nimeni n-a bagat de seama.

La dracu’ cu adevarul, mi-am spus eu, vehementa. Vreau
inca o saptamdna. Vreau saptamana mea §i am s-o obtin.

Am Iintrebat dacd puteam vorbi in engleza cu reporterita;
parea mai natural sa vorbesti cu o americanca in engleza si, cu
Engel de fata, care sa traduca, Hauptsturmfuhrerul n-a avut
nimic impotriva. Asadar, acum depindea numai de mine sa
pun in scend un spectacol bun.

El nu voia sd-1 pomenesc americancei despre codurile pe
care i le dadusem — nici, cu siguranta, despre, aa, Stresantele
circumstante in care cedasem si le dezvaluisem — nici despre
faptul ca toate cele unsprezece aparate de radiotransmisie din
Lysander-ul lui Maddie fusesera distruse de foc, cand se
prabusise. (imi aratasera fotografiile alea, in timpul
interogatoriului. Pozele marite din cabina pilotului venisera
mai tarziu. Cred ca am mai pomenit de ele aici, dar n-am sa le
descriu.) Nu am urmarit exact logica lucrurilor pe care 1 le
puteam si nu 1 le puteam spune reporteritei radio americance,
de vreme ce, daca ar fi interesat-o, ar fi putut afla cu usurinta
de la oricine din Ormaie despre acele aparatele de
radiotelegrafie distruse, dar probabil nimeni nu le spusese inca
si celor de la Serviciile de Informatii britanice, iar Gestapoul
incd mai juca acest joc de-a radioul — das Funkspiel —,
incercand sd asculte din nou codurile si frecventele mele
compromise pe unul dintre aparatele de radiotelegrafie
capturate anterior.

(Presupun ca ar fi trebuit sa scriu despre acele fotografii,
numai ca n-am putut — literalmente n-am putut — a fost in
timpul acelor zile in care ramaseseram farda hartie. Dar nici
acum nu vreau sa scriu.)



Am spus ca eram o telegrafista, parasutatd aici in haine
civile ca sd nu atrag atentia si ca fusesem prinsd pentru ca
facusem o gafd culturalda — am stat putin de vorba amandoua
despre dificultatea de a fi strdin s1 a incerca sa te integrezi
vietii franceze de zi cu zi. Engel a dat din cap chibzuit,
incuviintand, nu cand m-a ascultat pe mine, ci atunci cand i-a
repetat lui von Linden.

Oh, ce straniu e razboiul asta, mirabile dictu — fragilul
aparat de radiotelegrafie scotian, vreau sa spun operatoarea,
incd suferind de pe urma micilor scurt-circuite, ascunse,
vatamatoare, capatate in timpul inumanului sau interogatoriu —
, §1 care totusi mai poate inca sa afiseze un chip netulburat, in
vreme ce stda sub candelabrul venetian, cu americanca Penn si
nemtit Engel s1 von Linden, band impreunda un coniac si
plangandu-se despre franceza!

Cu toate acestea a facut impresia potrivita — faptul ca
gasisem ceva asupra caruia eram cu totii de acord.

Penn a remarcat apoi ca engleza lui Engel trebuie sa fi fost
invatata in Midwestul american, ceea ce ne-a lasat pe toti fara
replicd pentru cateva momente lungi. Atunci, Engel a
marturisit ca fusese studentd la Universitatea din Chicago,
pentru un an (unde se pregitise si devind CHIMISTA. Nu
cred cd am intalnit pe CINEVA cu atat de mult talent irosit).
Penn a incercat s-o atraga in jocul Stiai ca, dar singura
persoana pe care o aveau in comun a fost Henry Ford, pe care
Engel il Tntalnise la un dineu de caritate. Contactele americane
ale lui Engel erau, toate, foarte respectabile filo-germane. Ale
lui Penn, mai putin. Nu fuseserda in Chicago in aceeasi
perioada — Penn se stabilise in Europa inca de la inceputul
anilor *30.



Fraulein Anna Engel, M. D. M. —Madehen des Mysteres.

Ne-am uitat la orarul autobuzelor tradus de mine si am
admirat stiloul Montblanc al lui v. L., pe care il folosisem.
Penn m-a intrebat daca imi faceam griji pentru ,,procesul” care
ma astepta.

— E o formalitate, nu m-am putut eu abtine de a i-0 reteza
brutal. O sa fiu impuscata.

Ea ceruse onestitate, la urma urmelor.

— Sunt un emisar militar prins pe teritoriu inamic
prefaicandu-ma ca as fi civild. Sunt inclusa la spioni.
Conventia de la Geneva nu ma protejeaza.

Ea ramase tacutd pentru o clipa.

— E razboi, i-am amintit eu.

— Da.

A scris rapid cateva insemnari pe foile sale.

— Esti foarte curajoasa.

Un RAHAT!

— Poti vorbi despre ceilalti prizonieri de aici?

— Nu ne prea vedem unii cu altii.

Trebuia s-o fentez cumva.

— Mai exact, nu ne vorbim.

Fiindca eu 11 vad pe ceilalti, chiar prea des.

— O sa faceti un tur?

Ea dadu din cap.

— Pare foarte dragut. Asternuturi curate in toate camerele.
Un pic cam spartan.

— Si1 bine incdlzite, de asemenea, am adaugat eu, rautacios.
Obisnuia sa fie un hotel. Nu sunt celule de temnita propriu-
zise, nu exista igrasie, nu sufera nimeni de artrita, deloc.

Probabil o plimbasera prin camerele pe care le foloseau



pentru personalul auxiliar — probabil chiar plantasera cativa in
ele, ca prizonieri figuranti. Gestapoul foloseste parterul si
doud mezanine pentru cazarea proprie si birouri, si toate erau
pastrate in conditii excelente. Adevaratii prizonieri erau tinuti
la celelalte trei caturi de deasupra. E mai greu sa evadezi cand
esti la cel putin zece metri deasupra solului.

Penn paru satisfacutd. Arunca un zambet fortat in directia
lui von Linden si rosti: ,,Ich danke Thnen” — va multumesc,
foarte grav si formal, apoi continud sd-i spund in franceza cat
de recunoscatoare i1 era pentru aceasta oportunitate unica si
neobisnuitd. Presupun ca o sa-i 1a si lui un interviu, separat.

Apot se apleca spre mine si zise, pe un ton confidential:

— Pot sa-ti aduc ceva? Sa-ti trimit ceva — mici chestii?
Prosoape...?

I-am spus ca mi se oprise.

Ei bine — da — si oricum ei n-ar fi lasat-0. Nu-i asa? Nu stiu.
Potrivit Conventiei de la Geneva, ai voie sd trimiti lucruri
folositoare prizonierilor de razboi — tigari» periute de dinti,
prajiturt cu fructe si cu pile induntru. Dar cum tocmai
spusesem, Conventia de la Geneva nu se aplica si in cazul
meu. Nacht und Nebel, noapte si ceata. Barrr. Din cate stia
Georgia Penn, eu nu aveam niciun nume. Cui i-ar fi adresat ea
pachetul?

A insistat:

— Nu esti...?

A fost o conversatie extraordinara, daca stai sa te gandesti —
amandoua vorbeam codat. Dar nu intr-un cod militar, nici in
cod de Serviciu de Informatii sau de Rezistenta — doar in cod
feminin.

— N-ai fost...?



Sunt sigura ca Engel era in stare sd3 completeze punctele de
suspensie:

— Pot sa-ti trimit prosoape (sanitare)?

— Nu, multumesc, mi s-a oprit (ciclul).

— Nu esti (insarcinatd)? N-ai1 fost (violatd)?

Violata. Ce-ar fi facut ea dac-as fi fost?

Oricum, tehnic vorbind, nu fusesem violata.

Nu, tocmai mi se oprise.

Nu mai avusesem ciclu de cand parasisem Anglia. Cred ca
trupul meu pur si simplu si-a suspendat activitatea in timpul
acelor prime trei saptdamani. Acum indeplineste numai
functiile de baza. Stie cat se poate de bine ca nu va mai fi
niciodatd solicitat in scopuri reproductive. Sunt un aparat de
telegrafie.

Penn a dat din umeri, cu gura schitdnd un zdmbet sceptic si
cu o spranceand ridicatd. Purtdrile ei sunt cele pe care le-ai
astepta din partea unei neveste de fermier pionier.

— Stii, nu arati atat de sanatoasa, mi-a Spus ea mie,

Arat ca tocmai iesita dintr-un sanatoriu si sunt pe cale sa
pierd batilia cu tuberculoza. Infometarea si privarea de somn
lasd urme vizibile, IDIOTILOR.

— N-am mai vazut soarele de sase saptamani, am zis eu.
Dar uneori vremea ¢ asa i acasa.

— E1 bine, fara indoiald e placut, tardgana ea. E placut sa
vezi ca trateaza prizonierii atat de bine, aici.

Deodata, dintr-o singura miscare, a rasturnat tot coniacul ei
— neatins, intreaga cantitate — in paharul meu.

Eu am dat peste cap paharul si-am inghitit coniacul ca un
marinar, mai Inainte sd mi-l poata lua cineva, si tot restul
dupa-amiezii mi-a fost rau.



Stiti ce a facut aseara — von Linden, vreau sa spun? A venit
si a stat in pragul celulei mele dupa ce a terminat lucrul si m-a
intrebat daca citisem Goethe. Rumegase indelung ideea ca eu
puteam ,,cumpara” timp, dand la schimb bucati din sufletul
meu, si se intreba daca eu ma vedeam asemenea lui Faust.
Nimic nu se compara cu o ezoterica dezbatere literara cu
stdpanul tau tiranic, in timp ce astepti sa treaca timpul pana la
executia ta.

La plecare, i-am spus:

— Je vous souhaite une bonne nuit — va doresc noapte buna.

Nu pentru ca ii doream o noapte bund, ci pentru cd asta
spune ofiterul german catre oaspetii lui francezi incapatanati,
pasiv-rezistenti, in fiecare seard, in Le Silence de la Mer™

— Acel mic tratat de insubordonare galica, si spiritul literar
al Rezistentei franceze. Fu primisem un exemplar de la o
frantuzoaicad cu care ma instruisem, imediat dupa ce fusese
adusa inapoi de la aerodrom, anul trecut. M-am gandit ca si
von Linden o citise, fiindca e asa un gen de Cunoaste-ti
Inamicul (de asemenea, e foarte citit). Dar n-a parut sa
recunoasca citatul.

Engel mi-a spus cu ce s-a ocupat ¢l Tnainte de razboi. A fost
rector la o scoald selecta de baieti in Berlin.

Un director de scoala!

De asemenea, are o fiica.

Ea e in sigurantd, la o scoala in Elvetia, Elvetia neutra, unde

%2 T4cerea Mirii — roman scris la Tnceputul anului 1942 de Jean Bruller sub
pseudonimul Vercors, publicat clandestin in Parisul de sub ocupatie nazista,
devenind un simbol al rezistentei mintale impotriva ocupantilor germani.



niciun bombardier de-al Aliatilor nu face raiduri nocturne. Pot
sd afirm cu destuld convingere ca ea nu merge la scoala mea.
Scoala mea s-a inchis cu putin inainte de a izbucni razboiul,
cand majoritatea elevilor englezi si francezi au fost retrasi,
acesta fiind si motivul pentru care eu ma dusesem la
universitate ceva mai devreme.

Von Linden are o fiica doar cu putin mai mica decat mine.
Acum inteleg de ce abordeaza munca sa cu o distantd atat de
clinica.

Inca nu sunt sigura daca are si suflet, totusi. Orice nenorocit
de Jerry cu inzestrarea de la cdsatorie intactd poate crea o
fiica. Si existd o multime de directori de scoala sadici.

Oh, Doamne, de ce-o fac — iar si iar? AM UN CREIER DE
POTARNICHE. EL O SA VADA TOT CE SCRIU.

Ornate 21. X1.43 JB-S

Engel, fie binecuvantata, a sarit peste ultimele cateva
paragrafe scrise de mine, ieri, cand i-a tradus lui von Linden,
aseara. Cred cd a fost mai degraba autoaparare din partea ei
decéat vreo bunavointa fata de mine. Cineva o sa descopere, in
cele din urma, ce gura-sparta e, dar a devenit mai atenta la
eforturile mele de a o vari in bucluc. (I-a spus lui von Linden,
in urma cu ceva timp, ca eu stiu foarte bine sa fac conversiile
metrice si doar ma prefac cd habar n-am, ca sa-i dau e1 batai
de cap. Dar e adevarat ca ea se pricepe mai bine decat mine la
asta.)

In plus, pe langa siptimana mea suplimentard, acum mi s-a
dat si o rezerva proaspata de hartie. Hartie de portativ, cu
sigurantd tot din prada ilicitd din Chateau des Bourreaux — 0



multime de cantece populare din ultimul deceniu si cateva
piese de compozitori francezi, scrise pentru flaut si pian.
Verso-ul partilor de flaut sunt pagini albe, asa ca am din nou
hartie pe sdturate, incepusem sa ma ingrijorez cu micile
carnete de retete. Incd le mai folosim, pentru celelalte treburi.

FORMALITATI ADMINISTRATIVE DIN TIMPUL
RAZBOIULUI

Acum condensez. Nu pot sa scriu indeajuns de repede.

Maddie a fost pregatitda de SOE cu mult inainte de a-si da ea
seama de asta. Cam in aceeasi perioada in care Jamie a inceput
sa zboare din nou, undeva in sudul Angliei, in Manchester,
Maddie a fost pusd sa faca un curs de zbor nocturn. Ea a
inhatat imediat sansa. Era atat de obisnuita sa fie singura fata
din jur, caci nu erau decat doua femei in rezerva de piloti de
charter ATA din Manchester, incat nu i s-a parut ca se
intampla ceva neobisnuit.

Toti ceilalti participanti la curs erau piloti de bombardier
sau navigatori. Pilotii de charter nu zburau noaptea, in general.
De fapt, o vreme, nici Maddie nu a zburat noaptea, dupa ce isi
efectuase orele de curs si isi stampilase jurnalele de bord, si
intampina mari dificultati sd exerseze mai departe, pentru ca
era folosita foarte putin. Din 1940, noi n-am mai trecut la ora
de vara, iar, vara, ziua e dubla, ceea ce Inseamna ca nu se
intuneca decat aproape de miezul noptii. Maddie n-ar fi putut
folosi, oricum, priceperea ei de pilotat pe timp de noapte, in
vara anului 1942, decat daca ar fi decolat in toiul noptii, deci
nu si-a facut probleme in privinta asta. Era ocupatda -
treisprezece zile cu transporturile si doua zile libere, pe toate



tipurile de vreme, s1 erau atdit de multe formalitati
administrative lipsite de sens, sau chiar gafe, in curs de
desfasurare, incat un pic de inutilitate Tn instruirea pentru
zborul de noapte nu se observa.

l-au dat sd faca si salturi cu parasuta — o0 la fel de
intamplatoare s1 aparent nefolositoare abilitate. Maddie a fost
instruitd nu ca un adevarat parasutist, ci a invatat sa piloteze
avionul in timp ce sareau ceilalti. Foloseau bombardiere
Whitley pentru instruirea parasutistilor, un tip de avion cu care
Maddie nu mai zburase pana atunci si porneau de pe
acrodromul ei de acasa — nimic din toate acestea nu i s-a parut
ciudat, pana cand nu a fost chemata sa participe ca Pilot 2
cand eu imi faceam primul salt cu parasuta, dintr-un avion
deasupra dealurilor joase ale Cheshire-ului (in acest moment
nu am de ales si trebuie sa tai ,,indltimile” de pe lista cu fricile
mele). Maddie cu siguranta nu S-a asteptat s ma vada pe mine
si era prea batator la ochi sa fie o simpla coincidenta. M-a
recunoscut imediat, cadnd am urcat in avion — in pofida faptului
ca aveam parul altfel decat obisnuiam sa mi-l port eu, legat la
spate cu o panglica ca un concurent la un club de echitatie
(altminteri ar fi trebuit sa-I var pe tot intr-una din caschetele
alea sarmante, minuscule, care te fac sa arati de parca ai intrat
cu capul Tntr-un tort de Craciun). Maddie avea atita minte cat
sd nu se arate surprinsd, sau ca m-ar recunoaste. I se spusese
cine era — sau cine nu era, ma rog — acel grup de sase
parasutisti, dintre care doi erau femei care sareau dintr-un
avion pentru prima oara.

Nici noi nu aveam voie sa vorbim cu pilotii. Eu am facut
trel sarituri saptamana aceea — femeile fac mai putine salturi
de instructie decat barbatii, SI ne-au pus pe noi sa sarim



primele. Nu stiu daca asta a fost din cauza ca eram considerate
mai pricepute decat barbatii, sau mai curajoase, sau mai
inconstiente, sau doar ca era mai putin probabil sa
supravietuim §i, prin urmare, ca nu meritam consum
suplimentar de combustibil si impachetari de parasute. In orice
caz, Maddie m-a vazut de doua ori in aer si niciodata n-a
reusit sa ma salute.

Eu am reusit s-o vad pilotand, totusi.

Stiti, o invidiam. i invidiam simplitatea, curitenia spirituald
a Tndeletnicirii sale — Piloteaza avionul, Maddie. Asta era tot
ce trebuia ea sa faca. Nu exista nicio vinovatie, nicio dilema
morala, niciun conflict sau tortura sufleteasca — pericol, da,
insda ea Intotdeauna stia cu ce se confruntd. Si eu invidiam
faptul ca isi alesese singura ce facea si ca facea ceea ce isi
dorise ea sa faca. Nu cred ca eu aveam habar ce anume imi
,,doream”, asa ca eu am fost aleasa, nu cea care a ales. Exista
glorie si onoare 1n a fi ales. Dar nu prea e loc de liber-arbitru.

Treisprezece zile de zbor si doua zile libere. Fara sa stie
niciodatd unde 1si va lua masa urmatoare sau unde-si va
petrece noaptea. Fara viata sociala de care sa vorbeasca — Ci
momente, cand si cand, neasteptate si neplanuite, de bucurie
solitard — singura in vazduh in timpul uneir curse, zburand
drept si uniform la 1200 de metri deasupra dealurilor Cheviot,
sau pe deasupra mlastinilor Fens, sau pe deasupra hotarelor
Marches, sau inclindndu-si aripile in semn de salut trecand pe
langa o victima de Spitfire-uri.

Cu un pilot asistent drept copilot (ea era superioara datorita
sutei de zboruri efectuate) a livrat un Hudson pentru Serviciile
Speciale RAF. Trebuie sd iei cu tine un pilot asistent cand
transporti un Hudson. Escadrila Lunii le foloseste pentru



parasutarile de noapte, Hudson-urile fiind ceva mai mari decat
Lizzie-urile si nepotrivite pentru aterizari pe scurta distanta.

Cateodata le aduc la sol, daca au multi pasageri de luat.
Maddie zburase cu vreo cateva alte bombardiere cu doua
motoare si 1nainte (de pilda, cu Whitley), dar nu cu un
Hudson, si a dat putin cu coada de padmant cand a aterizat.
Dupa aceea, a stat mult timp sa examineze trenul de aterizare,
cautand stricaciunile produse, impreuna cu trei mecanici de la
sol de pe aeroport (care au decis cd nu era nimic in neregula
cu el). Cand ea si copilotul au venit la Operatiuni ca sa 1i se
semneze permisele, baiatul de la radio i-a spus lui Maddie,
politicos:

— Trebuie sa mergeti pana la camera de raportare, la Sediu,
pentru cateva minute, dacd nu va supdrati. Or sd trimitd un
sofer. Copilotul dumneavoastra va astepta aici.

Asta pentru cd Sediul e mult in afara aerodromului, chiar si
pentru persoanele care aterizeaza pe aeroportul cel mare cu
misiuni legitime. Dar, bineinteles, Maddie mai fusese acolo si
Tnainte.

Si-a indbusit un suspin tulburat. Curtea martiala? Nu, fusese
doar o aterizare greoaie; copilotul ei o sustinuse cu loialitate
cand vorbisera despre asta cu echipa mecanicilor, iar
Ministerul Aviatiei ar fi rds, daca ar fi incercat sa scrie un
raport de accident. Abia atunci ar fi trimis-o in fata Curtii
martiale, pentru ca ii facea sa piarda vremea. Oh — s-a gandit
ea — ce-am mai facut acum

Fata isteatda s1 fermecatoare de la Asistentt medicali
voluntari de prim-ajutor, care se ocupa cu transportul auto al
celor de la Escadrila Lunii, nu a intrebat-o pe Maddie nimic. E
instruitd sa nu puna intrebari pasagerilor.



Nicio incdpere de la Sediu nu e atit de austera si de
amenintatoare cum ¢ camera de raportare (stiu prea bine). E o
fosta spalatorie (de acum vreo doua sute de ani), cred, cu
pereti din piatrd varuita si o mare gurd de scurgere in mijlocul
podelei, si cu doar un radiator electric de incalzit. Asteptand-o
pe Maddie in barlogul tigrului era dragul nostru prieten,
ofiterul englez de informatii cu pseudonim. Presupun ca ati
vrea sd extrageti pseudonimul acesta de la mine, dar e mai
degraba inutil — ar putea fi oricare altul, acum.

El nu-l mai folosea cand I-a intervievat pe Jamie, la
inceputul anului 1942, si cu siguranta nu l-a folosit cand a
incoltit-o pe Maddie, in spalatorie.

Ochelarii erau inconfundabili, iar Maddie I-a recunoscut
imediat si tot imediat a fost cuprinsa de banuieli, incat n-a mai
intrat pe usa. El se sprijinea, nepasator, de biroul paraginit de
brad, singura piesa de mobilier permanent din acea incapere,
perpelindu-si mainile osoase in fata radiatorului electric.

— Sublocotenent Brodatt!

Omul e fermecator.

— Execrabil sa te surprind astfel. Dar nu se pot aranja
asemenea intalniri dinainte, sti.

Maddie a facut ochii mari. Se simtea ca Scufita Rosie
uitandu-se la lupul din patul Bunicii. Ce ochi mari ai!

— Intrd, o invita el. Ia loc, te rog.

Exista un scaun — de fapt, doud scaune — asezate in fata
radiatorului. Maddie putea vedea ca totul fusese aranjat pe cat
de neoficial si de confortabil era cu putintd in acea incapere
mohorati. Inghiti din nou in sec si se asezd, regisindu-si
prezenta de spirit cat sd zicd, in sfarsit, ceva.

— Am probleme?



El n-a ras. S-a asezat alaturi de ea, aplecandu-se peste
genunchi cu o cutd de ingrijorare intre sprancene. A raspuns
ferm:

— Nu. Nu, nicidecum. Am o misiune pentru tine.

Maddie a dat inapoi.

— Numai daca vrei.

— Eu nu sunt... A tras adanc aer in piept. Eu nu pot face
genul acela de misiuni.

De data asta, el a ras, un chicotit scurt, linistit, intelegator.

— Ba da, poti. E o misiune de taxi aerian. Nicio intrigad
atasata.

Ea s-a uitat lung la el, cu scepticism nerostit.

— Nu inseamna ca se va schimba totul pentru tine, a zis el.
Nicio misiune speciald pe continent.

Maddie i-a raspuns cu o umbra de zambet.

— Va trebui sa faci cateva aterizari de noapte si va trebui sa
fi1 disponibild or1 de cate ori e nevoie. Zborurile astea n-o sa
fie anuntate dinainte.

— Pentru ce sunt? a intrebat Maddie.

— Unii oameni au nevoie de transport privat rapid si
eficient — sa calatoreasca atunci cand e nevoie si dupa cum e
necesar, dus si intors intr-o singurd noapte, fara sa se incurce
cu ratia de benzina, sau limitarea de viteza pe drumurile de
tard, sau orare incomode de trenuri. Fard riscul de a fi
recunoscut pe un peron de gard sau pe fereastra unui
autoturism la semafor. Se intelege ceva?

Maddie dadu din cap.

— Esti consideratd un pilot de nadejde, un minunat
navigator, foarte inteligenta si extraordinar de discreta. Sunt
destui barbati si femei mai bine pregatiti decat tine, dar



niciunul, cred eu, la fel de potrivit pentru acest serviciu aparte
de transport de persoane la destinatie. Ti-aduci aminte de
numele meu. Esti constienta de activitatea noastra de aici si a1
sa pastrezi tacerea despre ea, mai putin cand ne trimiti vreun
recrut. Dacd primesti insarcinarile, or sa-ti fie transmise in cel
mai direct mod, prin unitatea ATA de piloti de rezerva pentru
charter din care faci parte. Dispozitii ,,S”, secrete, cu raport
obligatoriu. N-o sd spui absolut nimic despre barbatii si
femeile pe care o sa-1 transporti. Deja cunosti majoritatea
aerodromurilor.

Lui e intr-adevar greu sa-i rezisti. Sau probabil ca Maddie
nu putea, pur si simplu, sa lase sd-i scape vreodata o ocazie de
a zbura.

— Am s-o fac, a raspuns ea, hotarat. Am s-0 fac.

— Spune-i pilotului asistent ca ti-ai lasat cupoanele pentru
ratia de Tmbracaminte aici, la ultimul tau zbor, si ca noi le-am
pastrat pentru tine...

A rasfoit un dosar, a tinut o foaie la distanta de un brat, apoi
a pus-o la loc, cu un oftat, impingandu-si ochelarii mai sus pe
nas.

— Imbitranesc, a zis, scuzandu-se. S-a dus s1 vederea de la
distanta medie acum! [ata!

A dat din nou paginile dosarului si a scos cupoanele pentru
ratia de imbracaminte ale lui Maddie. Ei i s-a stréns inima. N-
a aflat niciodata cum ajunsesera la el.

Eli le-a intins.

— Explica-1 colegului tau ca ai fost chemata astazi, aici, ca
sa-t1 putem inapoia astea si sd te mustram ca sa fi1 mai atenta
cu documentele tale personale.

— Pai, de buna seama ca o sa fiu mult mai atenta cu ele,



dupa asta, i-a spus ea, indarjita.

Doamne, ce dezastru. Trebuie sa ma opresc aici, panad n-o sa
mai plang, altminteri o sa fie totul mazgalit de n-o sa se mai
poata citi.

Imi pare rau imi pare rau imi pare rau

Ormaie 22. X1.43 JB-S
Dispozitii ,,S” (secrete) ata

La Tnceput, a fost exact cum spusese el — foarte putine
lucruri s-au schimbat in viata lui Maddie. Timp de sase
saptamani, n-a primit nicio veste. Apoi, de doud ori intr-0
saptamana au venit dispozitii marcate cu ,,S”, purtand propriul
ei nume de cod special — doar un avertisment, ca s-0
instiinteze ca era ,,operationald”, ca sa zicem asa. Dar singurul
lucru prin care insarcinarea intr-adevar se deosebea de o cursa
normala de taxi era faptul ca tipii pe care Ti transporta nu erau,
in mod evident, piloti.

Dupa aceea, au fost zboruri speciale la intervale regulate,
dar nu frecvent. La fiecare sase saptamani sau cam asa. Toate
au fost absolut neinteresante. Pentru misiunile de taxi, Maddie
era pusa sa piloteze din nou mici avioane de antrenament sau
foste civile, cu cocpit deschis, Tiger Moth-uri si unul sau doua
Puss Moth-uri. In afard de ocazionalele ateriziri nocturne, nu
erau prea multe in pilotarea propriu-zisa pe care Maddie sa le
fi gasit solicitante.

A fost un zbor memorabil cu un Lysander, pentru ca
pasagerul cdlatorea insotit de doi paznici. Existd un perete



blindat care desparte pilotul Lysanderului de pasageri — poti
sa-1 trimiti biletele sau cafea sau bezele printr-o vizetd cat o
coalda de hartie, pe care ea poate sd ti-o inchida in nas, daca
vrea sd nu poti s-o Impusti. Nu ca impuscandu-ti pilotul ai
ajunge mai repede undeva, in afard de sol, intr-un Lysander,
cdci n-ai fi in stare sa preiei controlul.

Asadar, Maddie era separata in conditii de sigurantd de
potentialul sdu asasin, daca era asasin. Nici dupa aceea n-a
stiut niciodata daca pasagerul calatorise ca prizonier sub paza
sau ca persoand cu rispundere sub escorti. In orice caz,
trebuie sa fi fost foarte aglomerat, cu trei adulti in spatele unuli
Lysander.

Apoi, 1n sfarsit, am fost eu.

Maddie a fost intreruptd in mijlocul unei ciocolate calde,
inainte de culcare, pe care o bea tihnit, cu bunica si bunicul, in
locuinta lor din Stockport. Ofiterul ei de Operatiuni a sunat-0
si i-a cerut sa faca un zbor la un alt aerodrom in noaptea aceea,
sd 1a pe cineva si sa-1 lase apoi in alta parte, totul trebuind sa
fie facut cat mai repede cu putintd. Avea sa 1 se spund unde sa
mearga cand ajungea la Oakway, dar nu prin telefon.

Era Tn septembrie, anul trecut, intr-o noapte splendida,
instelatd, senina si fara pic de vant, o vreme de zbor dintre cele
mai bune prinse de Maddie vreodata. Aproape cd n-a fost
nevoie sa zboare cu Puss Moth-ul, doar I-a indreptat cu botul
spre sud, de-a lungul dealurilor intunecate. O luna grozava,
uriasd, minunata, ca un bombardier ceruit, tocmai rasarea cand
a sosit ea la aerodromul stabilit, iar Maddie a aterizat chiar
inainte ca escadrila locala sa decoleze. Conducea avionul pe
drumurile auxiliare pistei spre sediul Operatiunilor, cand
Lancaster-urile noi-noute au plecat. Puss Moth-ul sfios s-a



infiorat in curentul starnit de trecerea lor, ca o gainusa-de-
balta intr-un stol de starci cenusii — fiecare avand o anvergura
de trei ori mai mare decat a aripilor sale, fiecare cu de patru
ori mai multe motoare, grele, cu plinul de noapte facut si
incarcate cu explozibil, plecate sa provoace o distrugere
razbunatoare uzinelor Essenului si liniilor sale de cale ferata.
Maddie si-a dus micul ei aeroplan pe caile secundare de acces
la pista pand in fata baracii Operatiunilor si a lasat motorul la
ralanti, asteptand. I se spusese sa nu-1 opreasca.

Lancaster-urile au trecut mugind pe deasupra. Maddie s-a
uitat dupa ele, cu nasul lipit de parbriz si, pentru o secunda, n-
a observat ca usa pasagerului se deschide. Echipa mecanicilor
de la sol, cu chipiurile trase mult pe frunti si fetele ascunse in
umbra aripilor avionului, au ajutat pasagerul sa urce si i-au
legat curelele scaunului. Nu avea niciun bagaj, cu exceptia
indispensabiler masti de gaz in ranita sa si, ca de obicei, lui
Maddie nu 1 se spusese numele pasagerului ei special. A vazut
conturul unei caschete cu margine inalta de la WAAF si a
simtit cd pasagerul era extrem de incordat, cu nervii intinsi,
dar nu i-a trecut nicio clipa prin minte ca ar fi putut cunoaste
aceasta persoand. Ca si soferii SOE, si ea fusese instruitd sa nu
puni intrebari. Pe deasupra barditului motorului, i-a strigat
instructiunile de iesire in caz de urgenta si locul trusei de prim
ajutor.

Odata in aer, Maddie n-a Tncercat sa initieze o conversatic —
n-o facea niciodata cu pasagerii speciali. Nici nu i-a ardtat ce
splendid era peisajul de dedesubt, negru intretiiat cu argintiu
pe alocuri, in lumina lunii, pentru ca stia ca, in parte, motivul
pentru care persoana aceea era condusa la destinatia sa pe timp
de noapte era acela ca Maddie sa nu ghiceasca unde se ducea.



S-a auzit o exclamatie din partea pasagerului cand Maddie,
serioasa i ocupata, a desfacut pistolul Verey din teaca fixata
la marginea scaunului sau.

— Nicio grija, a strigat ea. E doar un pistol de semnalizare!
N-am un radio. Semnalul luminos le da de stire unde suntem,
daca nu ne aud zumzaitul cand ajungem la ei, si asa ne vor
aprinde luminile ca sa aterizam.

Dar Maddie n-a fost nevoitd sa recurgd la focul ei de
artificii, pentru cd, dupa ce s-au invartit in cerc vreo doud
minute, luminile pistei au izbucnit stralucitoare si Maddie si-a
aprins, la randul ei, luminile de aterizare.

A fost o aterizare foarte curatd. Si numai atunci cand
avionul s-a oprit de tot si motorul a fost inchis, pasagerul a
luat-o pe Maddie prin surprindere, aplecandu-se peste ea si
dandu-i o sarutare grabita pe obraz.

— Multumesc. Esti grozava!

Echipajul de la sol deja deschisese usa pasagerului.

— Ar fi trebuit sa-mi spui ca tu erai! a strigat Maddie, cand
prietena ei s-a pregatit sa dispara in noapte.

— N-am vrut sa te surprind in aer!

Queenie si-a verificat automat starea pieptanaturii si, cu un
salt de-al ei ca de gazela, a sarit din avion pe betonul pistei.

— Nu sunt obisnuitd cu avionul si n-a trebuit niciodata sa
zbor undeva, noaptea. Imi pare rau!

Se apleca Tnapoi spre cabind, pentru o clipa — Maddie putea
vedea mai multe siluete facand semne si consultindu-se n
spatele ei. Era aproape doua dimineata.

— Ureaza-mi noroc, a rugat-o Queenie. E prima mea
misiune.

— Noroc!



— Te caut cand termin. Va trebui sa ma duci acasa.

Queenie s-a facut nevazutd pe aerodrom, Inconjuratd de
insotitort.

Lui Maddie i s-a dat camaruta ei de oaspeti in din ce in ce
mai familiara Cazarma. Era ciudat sa nu stie ce se petrecea.
Dupa un timp, a atipit si aproape imediat a fost trezitd de
Lysander-urile operationale in noaptea aceea, intorcandu-se
din Franta cu prada lor de aviatori americani doborati, agenti
francezi vanati, o ladd de sampanie si saisprezece sticlute de
Chanel 5.

Maddie n-ar fi stiut despre parfum, dacd in dimineata
urmatoare toata lumea n-ar fi fost extraordinar de mahmura,
probabil din pricina micului dejun cu sampanie (Maddie, fiind
programatd sa decoleze imediat ce se lumina de ziud, refuzase
sa guste din sampanie). Queenie era increzutd ca o pisica si
radioasd de succes. Ardta de parca tocmai ar fi castigat o
medalie de aur la Jocurile Olimpice. Locotenent-comandorul
daruise o sticluta de parfum frantuzesc tuturor femeilor care se
nimerisera sa fie pe aerodrom, inclusiv fetei de la ferma
unitdtii, care a aparut pe bicicleta ei cu un cos incarcat cu trei
duzini de oua si trei pinte de lapte, special pentru micul dejun
Bun-venit-Libertate.

Libertate, oh, libertate. Chiar si cu lipsurile, si camuflajele
nocturne, si bombardamentele, si regulile, si viata de zi cu zi
atat de tristda s1 de monotonda, in cea mai mare parte a
timpului— odata ce ai trecut Canalul Manecii, esti Uber. Cat de
simplu! S1 cat de uimitor, intr-adevar, ca nimeni din Franta nu
traieste fara frica, fara suspiciune. Nu ma refer la frica
nemijlocitd a mortii implacabile. Ma refer la frica insidioasa,
demoralizantd, de inselare, de tradare, de cruzime, de a fi



redus la tacere. De a nu fi in stare sa ai incredere in vecinul tau
sau n fata care-ti aduce oua. La numai treizeci si patru de
kilometri de la Dover. Ce ati prefera — o provizie nelimitata de
Chanel 5 sau libertatea?

Idioata intrebare, pe cuvant.

Am ajuns la punctul relatarii de fata unde, inevitabil, o sa
fiu nevoita sa vorbesc despre mine de dinainte de Ormaie. Si
nu vreau s-o fac.

Vreau doar sa continui sa zbor §i sa tot zbor la lumina lunii.
Am visat ca zburam cu Maddie, in cele cinci minute sau cat de
scurt o fi fost timpul in care s-au domolit lucrurile dincolo de
usa de alituri si eu chiar am adormit. In visul meu, luna era
plind, dar verde, strdlucitor de verde — eu ma tot gandeam:
Suntem Tn luminile rampei! Dar fireste ca lumina rampei e
alba, nu verde de chimicale, nu de citricel. Aceasta era ca
lumina ce trece prin lichiorul Chartreuse, ca raza verde, si eu
ma tot intrebam: Cum am scapat? Nu-mi puteam aminti cum
iesisem de la Ormaie. Dar nu conta; eram pe drumul spre casa,
in Puss Moth-ul lui Maddie, eram teafara si Maddie era langa
mine, pilotand cu siguranta de sine, iar cerul era linistit si
luminat de frumoasa luna verde.

Doamne, ce obositd sunt. Mi-am facut-o cu mana mea si
acum sunt silita s-o regret. Am tot fost pusa inapoi la munca
pana cand au ramas fard oameni care sa ma supravegheze. Nu-
mi dau seama daca asta e o veste buna sau rea, cum nu ma
deranjeaza rezerva infinita de hartie, dar am ramas fara ciorba
mea de varza in seara asta si n-am dormit prea mult in ultimele
doud nopti. (Mi-ar placea sa RENUNTE, cu nefericita aceea
de tanara frantuzoaica. N-o sa le spuna nimic, niciodata.)

Ce s-a intamplat a fost ca, atunci cand m-au adus aici, n



dimineata asta, biata Fraulein Engel stdtea la masa, cu spatele
la usd, ocupatd sd-mi numere nenumadratele formulare de
retetd, iar eu am speriat-0 de moarte zbierdnd cu o voce
groasa, de stentor, o0 voce de comanda si disciplina:

— Achtung, Anna Engel! Heil Hitler!

S-a catapultat imediat in picioare si s-a repezit sa salute
aproape dislocandu-si umarul. Nu i-am mai vazut niciodatd
fata atat de palida. Si-a revenit aproape imediat si m-a pocnit
atat de tare ca m-a trantit la podea. Cand Thibaut m-a ridicat,
ea m-a pocnit din nou, doar de-a dracu’. Au, au, au, cum ma
doare falca. Presupun ca nu au planuit un alt fals interviu.

Niciodatd nu-mi dau seama dacd meritd. A fost intr-adevar
un moment amuzant, dar se pare cd tot ce am reusit sd obtin,
de data asta, e un total neasteptat conflict intre Engel si
Thibaut.

I-am numit Laurel s1 Hardy? Voiam sa spun cu desavarsire
Romeo si Julieta. Asta e flirt a la Gestapo ntre subalterni:

Ea: Oh, esti atat de puternic si barbat, M’sieur Thibaut.
Nodurile pe care le faci sunt atat de trainice.

El: Asta-i nimic. Uite, le strang atat de tare, cd nu le mai
poti desface. Incearca.

Ea: Adevarat, nu pot! Oh, strange-le mai tare!

El: Cherie, dorinta ta e porunca pentru mine.

Dar sunt gleznele mele, nu ale ei, cele pe care le leaga el
atat de strans si cu un farmec atat de masculin.

Ea: Va trebui sd te chem aici si maine dimineata, ca sa faci
lucrul asta pentru mine.

El: Trebuie sa incrucisezi sforile, asa, si sa le innozi la
spate...

Eu: Chiau-chiau!



Ea: Taci si scrie, rahdtel cu ochi plangacios scotian.

Ei bine, nu, n-au folosit tocmai cuvintele astea. Dar ati prins
ideea.

Ceva se Intampla. Au accelerat un pic ritmul — nu doar cu
mine. Sunt necrutatori cu prizonierii din Rezistentd. Vreo
inspectie, probabil? O vizitd din partea misteriosului boss al
lui von Linden, temutul Sturmbannfuhrer SS Ferber? (Parca si
vad coarne si 0 coada despicata.) Probabil ca el face o ancheta
despre activitatea de aici a lui von Linden; asta ar explica de
ce v. L. S-a apucat sd-si pund insemnarile alea ale lui in
ordine. Ca sa incerce sa dea bine.

Incerc cu disperare si-mi prezint gandurile in ordinea
cronologicd a naratiunii. Sunt foarte obositd si (pot sa fiu
melodramatica?) de-a dreptul ,,vlaguita de foame” — de fapt,
nu stiu daca de foame sunt vlaguita, dar sunt foarte flamanda
si ma simt chiar ametitd (nu mi s-a mai dat aspirind dupa
episodul cu coniacul). Poate cd Engel mi-a provocat o
comotie. O sd fac niste liste, sd incerc sa descriu partea care
urmeaza.

Zboruri cu Maddie

Data | Plecare Destinatie | Intoarcere
(no | Sept. | Aerodromul | Servicii Buscot  (ziua
apte) 42 Buscot, Speciale? urmatoare)
Oxford




Sept. | Buscot Branston Buscot
Oct. | Buscot ?  (nord- Newcastle, apoi
est) cu trenul la
Oxford
Oct. | “ Ipswich Cu trenul Ia
Oxford
Nov. | “ ?  (nord-
42 est) La fel
(no | lan. “ ?  (Serv.
apte) 43 Spec.) Buscot
Lan. | Oaleway Glasgow Newcastle apoi
cu trenul la
Manchester
Lan. | Oakway Glasgow Cu trenul Ia
Oxford

Vremea la Glasgow era atat de rea, ca in ziua aceea nimeni
nu putea decola si toata lumea era blocatd acolo. Eu am luat
trenul inapoi, dar Maddie a trebuit sa astepte o sparturda in
nori. Si blestematul de Glasgow inca nu terminase cu mine,

asa ca a trebuit sa ma intorc in

Feb. ’43

Oakway

Glasgow

Cui fi pasi?

Martie — 5 zboruri, toate in sudul Angliei, la 2 noaptea

Aprilie —
Oh —

SERVICII

SPECIALE

OPERATIONALA

RAP,

SURVOLARE

Am luat si trenul ca sa-mi indeplinesc misiunile, mai des



decat am zburat. Iar Maddie a dus si alte persoane in afara de
mine, care dupd toate probabilititile nu aveau aceleasi
insarcinari ca si mine. Dar acele zboruri pe care tocmai le-am
trecut pe listd sunt zborurile care conteaza. Cincisprezece
zboruri 1n sase luni. Maddie a luat povestea cu secretul mult
mai in serios decat mine — n-am fost niciodata sigura cat
ghicea. (S-a dovedit cd nu prea mult. Pur si simplu a luat-0
sincer Tn serios. La urma urmei, ea a Inceput ca
tehnician/Servicii Speciale.)

In noaptea aceea, din aprilie trecut, a trebuit sa ne intoarcem
la Acel Aerodrom, cel secret, pe care Escadrila Lunii Tl
foloseste pentru zboruri in Franta. Jamie era repartizat acolo,
in momentul acela. Maddie era la curent cu activitdtile lor si
inca de ceva vreme — aveau incredere in ea, era acceptata,
fusese invitatd sa i1a masa cu ei, in noaptea aceea, de fapt.
Pentru biata Queenie n-a fost nicio cind, totusi, caci a fost
instantaneu luata pe sus de multimea obisnuitd (in realitate,
comitetul meu de primire consta in numai trei persoane,
inclusiv admiratorul meu, sergentul de politie RAF care
indeplineste dubla functie de Paznic si de Sef Carnati Fripti
pentru Sediu, dar ai senzatia ca sunt o multime cand toti sunt
mai mari decat tine si tu habar n-ai unde te duc). Queenie avea
o trusd de voiaj, pe care o lasase la Maddie, iar din experienta
Maddie stia ca nu avea sd-si vada prietena pana cel putin in
dimineata urmatoare. Maddie s-a dus sa cineze cu pilotii.

Nu 1 se intampla prea des, stiti — o datd pe anotimp, probabil
— si acela era un moment special pentru ca se afla si Jamie
acolo. De fapt, el se pregatea sa plece intr-o misiune de lasat
pe cineva si de luat pe altcineva, in noaptea aceea, o
,operatiune dublu Lysander”, dupa cum o numeau ei, cu doi



piloti zburand cu doud avioane la acelasi aerodrom. Odata cu
ei avea sa decoleze si un al treilea avion, folosindu-se de prilej
ca era luna plind, insa acesta nu participa direct la operatiune —
un membru nou al escadrilei 1si facea primul zbor de pregatire
survoland teritoriul Frantei. Urma sa se desparta de celelalte
avioane deasupra Canalului Manecii. Avea sa zboare in Franta
pe cont propriu, nu prea departe, si apoi sa se intoarcd, fara
escala.

Acest tanar camarad — hai sa-i spunem Michael (dupa cel
mai mic dintre baietii Dar ling, din Peter Pan) — era chiar
agitat, facandu-si griji pentru capacitatile sale de navigatie. Ca
si Jamie, fusese Tnainte pilot de bombardier si intotdeauna
avusese un navigator alaturi, care-1 spunea Incotro s-o ia, si, de
asemenea, nu zburase cu primul sau Lysander decat cu o luna
in urma. Tovardsii lui erau plini de ingaduinta, pentru ca toti
trecusera prin asta. Maddie, nu.

— Te-ai antrenat pe Lizzie-uri timp de o luna\a zis ea cu
dispret. Fir-ar, dar cat timp iti ia? Instrumentele sunt aceleasi,
fie ca zbori cu un bombardier Barracuda, fie cu un Tiger Moth
rablagit, iar flapsurile sunt automate! Floare la ureche!

Toti s-au uitat chiondoras la ea.

— Du-te si zboara tu in Franta, atunci, a zis Michael.

— M-as duce, daca m-ati lasa, a zis ea, cu invidie (fara sa-si
aminteasca despre tunurile antiaeriene §1 avioanele de
vanatoare de noapte).

— Ah, uite ce poti face, a zis Jamie taraganat, Omul-care-
nu-avea-nici-un-deget-la-picioare lungind vocalele ca sa le
faca exagerat de scotiene. Ia-o si pe fata cu tine.

Maddie s-a simtit ca trasnita. Si-a ridicat privirea spre el si a
vazut licarul familiar, de usoara sminteala in ochii lui Jamie.



Avea destuld minte cat sa nu mai zicd nimic — fie Fara-
degete va avea castig de cauza in favoarea ei, fie nu va putea
sa plece si ea.

Ceilalti au ras si s-au contrazis putin. Agentul SOE englez,
care fusese adus cu avionul Tn noaptea aceea, dezaproba ideea.
Pilotii din Escadrila Lunii, din necesitate o ceatd de smintiti
aiuriti, s-au adresat sefului lor, expunandu-i lucrurile ca pe o
propunere. Omul avea clar inima indoita, dar mai ales pentru
ca Michael ar fi trebuit sd zboare singur in noaptea aceea.

— N-o0 sa-1 ajute ea sa piloteze avionul, din spatele unui
Lysander, ce naiba!

— l-ar putea spune ce sa faca. Sa-I mentinda pe directia
buna, daca deviaza!

Jamie si-a dat farfuria goala deoparte si s-a lasat pe spate, in
scaun, cu mainile pe dupa cap, fluierand incetisor.

— Hopaaa! Vreti sa spuneti ca ea e un pilot mai bun decat
Michael al nostru?

Cu totii s-au uitat la Maddie, care statea linistitd, in
uniforma ei speciala, aratand foarte ingrijitd si oficiald, cu
aripile si tresele sale aurii (era locotenent, acum). Singura
persoana ai carei ochi a indraznit ea sa-i infrunte a fost agentul
care urma sa fie dus in altd parte in noaptea aceea. El clatina
din cap, cu dezaprobare resemnata, parca spunand Daca tii
neaparat, o sda tac mdlc.

— N-am nicio indoiala cd e un pilot mai bun, a zis liderul
escadrilei.

— Bine, si atunci ce mama naibii cauta la plimbat Tiger
Moth-uri rablagite, in cazul asta? Dati-i un telefon Afurisitului
st Machiavelicului Ofiter Englez de Informatii si obtineti
aprobarea, a sugerat Jamie.



Michael a sugerat, foarte surescitat:

— N-o socotiti survolarea mea operationald. Am nevoie de
exercitiu.

— Daca nu e un zbor operational, a spus liderul escadrilei,
atunci nu e nevoie sa mai sun Informatiile. O sa-mi asum eu
responsabilitatea.

Maddie castigase. Nici nu-i venea sd creada ce noroc
avusese.

— Nu vreau sa se scurga tarasenia afara din camera asta, a
zis seful escadrilei si toatd lumea s-a uitat n gol, ridicand din
umeri cu nevinovatie si indiferenta.

Maddie a mers umar la umar cu agentul SOE, cand a fost sa
urce in avionul care-i astepta. Mecanicii de la sol i-au aruncat
priviri nedumerite.

— Michael are iar nevoie de ajutor la navigatie? a intrebat
bland unul dintre ei, oferindu-i ajutor sa puna piciorul pe scara
si sa se urce in spatele avionului.

In secret, Maddie credea ci Michael era un baiat norocos cu
cas la gurd, cu harta lui pe care erau insemnate cu grija toate
cuiburile de antiaeriene si repere de navigatie precis marcate
pe toatd ruta, pana in mijlocul Frantei si inapoi.

Ea nu avea o harta proprie, stand in spate, dar avea o vedere
absolut fabuloasa, in ambele parti si inapoi, o vedere de care
nu se bucura de obicei, cdci nici n-avea timp sa se bucure.
Avea totusi si ea o misiune, sd tind ochii in patru dupa
avioanele de vanatoare nocturne. N-a trecut mult, zburand
peste satele cufundate in bezna din sudul Angliei, s1 au ajuns
la coasta. Marea luna aurie facea luminitele albastre din varful
aripilor Lysander-urilor operationale din fata lor greu de
distins de stele — saltau si licareau, ba aparand, ba disparand



din raza vizuala a lui Maddie, dar ea stia unde se afla. Fluviul
acela, cariera aceea de piatra, estuarul acela in noaptea
sclipitoare — erau repere familiare. Apoi, frumusetea de
necrezut a Canalului Manecii, o tesdturd cu puzderie de
sclipiri argintii si albastre. Maddie putea vedea siluetele negre
ale unui convoi de vase, dedesubt. Se intreba cat avea sa le ia
avioanelor Luftwaffe pana sa le gaseasca.

— Hei, Michael, vorbi Maddie in statia intercom. Nu
trebuie sa te tii dupa convoiul dla pana in Franta! Ar trebui sa-
ti schimbi directia aici si sa continui sd mergi spre sud, de unul
singur, nu-i asa?

Auzi un potop de injuraturi din fatd, inainte ca pilotul sa se
calmeze si sa schimbe directia. Apoi auzi un timid:

— Mersi, colega.

Mersi, colega. Maddie se infoie in pene de mandrie si de
placere. Sunt una de-a lor, se gandi ea. Sunt in drum spre
Franta. As putea fi foarte bine operationala.

In capul pieptului avea doui retineri, doud spaime care nu-i
dadeau pace: 1) ca ar putea sa se tragd in ei si 2) ca ar putea fi
trimisi la Curtea martiala. Dar stia ca ruta lui Michael fusese
cu grija proiectatd cat sa evite tunurile si aerodromurile, iar
momentul lor cel mai periculos fusese, probabil, cénd
trecusera pe deasupra convoiului de vase. Daca ajungeau
acasd in sigurantd, nu mai era nevoie sd se teama de Curtea
martialda. Dacd nu ajungeau acasda in sigurantd, ei bine,
presupunea ca nici in cazul acesta Curtea martialda nu avea sa
fie o prea mare problema.

Acum se aflau deasupra fantomaticelor faleze albe din
Normandia rasdriteana. Meandrele Senei luceau ca sarma unei
mari bobine argintii desfasurata in bucle din varful aripilor.



Lui Maddie i s-a taiat rasuflarea la frumusetea neverosimila a
fluviului s1 dintr-odata s-a trezit ca lacrimeaza copilareste, nu
doar pentru insula ei asediatd, ci pentru toatd Europa. Cum de
putuse deveni totul atit de infricosator si de complet
dezmembrat?

Nu exista nicio lumina deasupra Frantei; era la fel de
camuflatad ca si Britania. Lampile Europei se stinsesera.

— Ce-i asta? a exclamat ea in intercom.

Michael I-a vazut in acelasi timp si a inclinat avionul brusc,
evitandu-1. Apoi, a inceput sa se invarta in cerc, un pic prea
abrupt, la inceput, apoi tinand mai bine carma sub control.
Dedesubtul si inaintea lor, iluminat ca un fantomatic parc de
distractii, era un dreptunghi de lumina alba, puternica,
sfidatoare, profanand un peisa; altminteri complet camuflat.

— Acolo ar trebui sa fie ultimul reper! i-a spus Michael.

— Halal reper! E un aerodrom? E grozav de operational,
daca e asa!

— Nu, a zis pilotul incet, efectuand inca un cerc ca sa mai
arunce o privire. Nu, cred cd e un lagar de prizonieri. Uite...
luminile sunt Tn jurul gardului. Ca sa prinda pe oricine ar
incerca sa 1asa.

— Esti unde ar trebui sa fii? intreba Maddie, cu indoiala.

— Tu sa-mi spui.

Dar a zis-o cu incredere. A indesat harta prin deschizatura
peretelui despartitor din spate, insotitd de o lanternda de
buzunar.

— Tine aia acoperita, a zis el. Ar trebui sd fie un aerodrom
la vreo treizeci de kilometri spre est. Am incercat sa ma tin
departe de el. Sa fiu al naibii daca am nevoie de escorta.

Maddie a cercetat harta sub un cort facut din tunica ei.



Michael era foarte la tinta, din cate isi putea ea da seama.
Orbitorul gard al Tnchisorii era aproape de un pod feroviar
peste un rau, care ar fi trebuit sd fie punctul unde trebuiau sa
se intoarca. Maddie a inchis lanterna si s-a uitat pe fereastra,
vederea ei de noapte fiind tulburata dupa incercarea de a citi
harta. Dar 1s1 putea da seama ca facusera cale-ntoarsa.

— N-ai avut nevoie de ajutorul meu, pana la urma, a zis ea
si 1-a inapoiat lanterna s1 harta.

— As fi jucat urmareste-liderul dupa Jamie tot drumul pana
la Paris, daca nu mi-ai fi amintit tu sa carmesc.

— Dar ce, el se duce la Paris?

Michael zise, cu invidie:

— N-0 sa ajungd sa bazaie Turnul Eiffel, dar preia doi
agenti parizieni. O sa aterizeze mult in afara orasului.

Dupa care Michael adduga, pe un ton mult mai grav:

— Eu tot sunt grozav de bucuros ca ai venit cu mine.
Inchisoarea aia m-a dat peste cap. Eram att de sigur ci ma
aflu in locul potrivit, dupa care...

— Pai, erai, a zis Maddie.

— Sunt foarte bucuros ca ai venit, repeta Michael.

A spus-o si a treia oard, cand au aterizat acasa, in Anglia,
doud ore mai tarziu. Liderul escadrilei, usurat, a ranjit s1 a dat
din cap ingaduitor, cand i-a salutat de bun venit.

— Ti-a1 gasit drumul fara probleme?

— A fost foarte usor, in afarda de un moment de ezitare la
sfarsit, unde reperul s-a dovedit a fi langa o mare inchisoare
data naibii!

Liderul escadrilei a ras.

— Am zis eu ca ti-ai gasit sigur drumul. Asta Tntotdeauna
pare o surpriza, prima oard. Dovedeste ca ai fost acolo, totusi.



Sau ai avut ajutor?

— Si l-a gasit singur, a zis Maddie, cu sinceritate. Nu stiu
cum sa va multumesc 3pentru ca m-ati lasat sa ma duc si eu.

— Aprilie la Paris™, ei?

— Aproape la fel de frumos.

Maddie tanjea dupa Paris — prizonier, inaccesibil, indepartat.

— Nu anul asta. Poate la anu’!

Michael a plecat la culcare fluierand. Maddie si-a gasit
drumul prin Cazarma intunecatd cu melodia lui fixatd in
minte.

Dupa un moment, a recunoscut-0: Ultima oara cdand am
vazut Parisul™

RAPORTUL

Era aproape patru dimineata cand, debordand de euforie,
Maddie s-a strecurat in camera pe care o impartea cu Queenie.
A verificat ca jaluzelele de camuflaj sunt trase pana jos si apoi
a aprins o lumanare, fiindca nu voia sa-si trezeasca prietena.
Dar patul lui Queenie era gol si nedesfacut, cuvertura intinsa
si bine aliniata. Micuta servieta de calatorie a lui Queenie
statea, neatinsd, la capul patului unde o pusese Maddie insasi,
mai devreme Tn noaptea aceea. Pentru orice ar fi venit Queenie
sa faca aici, nu terminase inca de facut.

> Melodie foarte cunoscuti, compusi in 1932 de Vernon Duke si E. Y. Harburg.

> Melodie compusi de Jerome Kern, pe versuri de Oscar Hammerstein 11, difuzati
in 1940. A castigat Oscarul pentru cel mai bun cantec original, in 1941 si a inspirat
titlul si personajele principale din filmul cu acelasi nume (1954).



Maddie si-a imbracat pijamalele si si-a tras patura pana sub
barbie, cu mintea plina de vazduh, lumina lunii s1 Sena
argintie. N-avea somn.

Queenie a apdrut la cinci si jumatate. Nu s-a gandit daca
avea s-o trezeasca sau nu pe Maddie; nici macar n-a verificat
daca jaluzelele de camuflaj erau trase. A aprins brusc lumina
electrica din plafon, si-a urcat servieta de voiaj pe biroul gol
si-a scos dinduntru regulamentul WAAF, pijamalele s1 o perie
de par. Apoi s-a asezat in fata oglinzii si s-a studiat Tndelung.
Maddie a studiat-o si ea.

Queenie era schimbata. Parul i era strans, ca de obicei, dar
nu in tipicul ei colac frantuzesc pe care il avea cand se
despartise Maddie de ea, noaptea trecutd. Parul lui Queenie
era dat sever la o parte de pe frunte si lipit de cap, strans
puternic intr-un coc mic la ceafa. Nu-i stitea bine. O facea sa
pard mai stearsa, iar fata ei era machiata in culori pale, care
nici acelea nu-i veneau bine. Exista o duritate n expresia gurii
pe care Maddie nu i-o mai vazuse pana atunci.

Maddie a continuat s-o priveasca. Queenie a pus jos peria de
par si, fard graba, si-a scos tunica albastra de la WAAF. Dupa
un moment, Maddie si-a dat seama cd se misca prudent, nu
lenes — cu grija, de parca ar fi fost dureros sa-si intinda umerti.
Si-a scos si bluza.

Un brat era plin de vanatai, rosul batand in violet, semne
clare, brutale, ale unei maini mari care o stransese tare si nu-i
daduse drumul, o vreme. Gatul si umerii purtau aceleasi
semne urate, de jur imprejur. Cineva incercase s-0 sugrume, in
urma cu cateva ore.

Ea si-a atins gatul cu delicatete si si-a intins grumazul,
examinand stricaciunile in micuta oglinda a dulapului. Camera



nu era prea bine incalzita si, dupa un minut sau doua, Queenie
a oftat si s-a strecurat in bluza de bumbac a pijamalei sale
barbatesti, miscandu-se tot cu precautic. Apoi s-a ridicat in
picioare, fara bagare de seama, de data asta, si si-a smuls acele
de otel din parul ei foarte strans. Cu o miscare incrancenata si-
a sters cu dosul mainii rujul bej de pe buze. Deodata, a aratat
mult mai ea insasi, doar un pic in dezordine, ca si cand isi
scosese 0 masca. Se Intoarse si o vazu pe Maddie uitandu-se la
ea.

— Buna, a zis Queenie cu un zambet stramb. N-am vrut sa
te trezesc.

— Nu m-ai trezit tu.

Maddie a asteptat. Avea destul bun-simt sa nu intrebe ce se
intdmplase.

— A1 vazut?

Maddie a dat din cap.

— Nu doare, a zis Queenie cu darzenie. Nu prea tare.
Doar... a fost muncda grea, noaptea asta. A trebuit sa
improvizez mai mult decat de obicei, sa joc mai pe muchie de
cutit...

A 1inceput sd scotoceasca brusc in tunica ei dupad tigari.
Maddie a urmarit-o in tacere. Queenie s-a asezat la capul
patului lui Maddie s1 si-a aprins o tigard, cu maini care
tremurau putin.

— Ghici unde am fost in noaptea asta, a zis Maddie.

— In crasma?

—1n Franta.

Queenie s-a rasucit sa se uite mai bine la ea si a vazut cerul
si luna Inca luminandu-i ochii lui Maddie.

— Franta!



Maddie si-a strans genunchii la piept, leganandu-se sub
influenta magiei si pericolului acelui zbor furat.

— N-ar trebui sa-mi spui mie, a zis Queenie.

— N-ar trebui, Tncuviinta Maddie. Nici macar n-ar fi trebuit
sa plec. Dar nici nu am aterizat.

Queenie a dat din cap, examinandu-si tigara. Maddie nu-si
mai vazuse niciodata prietena atat de ravasita.

— Stii a ce semanai adineauri, a zis Maddie, cand ai intrat,
cu parul strans asa la spate, ca o guvernanta victoriana, aratai
Ca...

— Eine Agentin der Nazis, a completat Queenie fraza,
tragand prelung si tremurator din tigara.

— Ce? Oh. Da. Ca o spioand germand. Sau cum credem noi
in general cd ar arata un spion german, oricum, ordonatad si
infricosatoare.

— Cred ca sunt un pic cam scunda pentru idealul arian, a zis
Queenie, cercetandu-se cu ochi critic.

Isi intinse din nou gatul, isi pipai cu grija bratul invinetit si
is1 ridica tigara la buze, cu mai multd siguranta, de data asta.

Maddie n-a intrebat ce se Intamplase. Niciodata nu era atat
de ingusta la minte. Nu le dddea atentie plevustilor de la
suprafatd, cand erau somoni de peste zece kilograme inotand
la fund.

— Ce faci tu, de fapt? a intrebat Maddie, linistit.

— ,,Gura sloboda costa vieti”, i-a replicat Queenie.

— Eu n-am gura sloboda, a zis Maddie. Ce faci?

— Vorbesc germana. Ich bin cine...

— Fii serioasa, a zis Maddie. Traduci... ce? Pentru cine
traduci?

Queenie s-a intors din nou spre ea, privind-o cu ochi



ingustati, de rozatoare incoltita.

— Traduci pentru prizonierii de razboi? Lucrezi pentru
Informatii — traduci interogatorii?

Queenie se ascunse intr-un nor de fum.

— Nu sunt translator, a zis ea.

— Dar ai spus...

— Nu.

S1 Queenie vorbea linistit.

— Tu ai spus asta. Eu ti-am zis ca vorbesc germana. Dar nu
sunt translator. Sunt anchetator.

E ridicol ca n-ai ghicit incd natura muncii mele la Serviciul
de Informatii, Amadeus von Linden. Ca si tine, sunt operator
de radiotelegrafie.

Ca si tine, sunt al naibii de buna la asta.

Diferd metodele noastre.

,La muncd”, si zicem asa, sunt numitd Eva Seiler. Asta a
fost numele pe care l-au folosit pentru mine tot timpul cét a
durat instructia mea — am fost obligati sd trdim si sd respiram
alter-egourile noastre, iar eu m-am obisnuit cu el — Seiler e
numele scolii mele si mi-a fost usor sa-1 tin minte. A trebuit
sa-1 disciplinam pe cei care ma numeau scotiand, din greseala.
In englezi, imi pot lua un accent din Orkney mai bun decit
unul german, asa ca pe asta mergeam, cand eram operationala
— obscur si dificil de identificat.

In acea prima zi — prima misiune, chiar cea dintai — va mai
amintiti cum toatd lumea era ametitd, in dimineata urmatoare,
dupa ce impartisera toatd sampania si parfumul la Cazarma?
Eu prinsesem un agent dublu. Un agent nazist care se dadea
curier din partea Rezistentel franceze. E1 l-au mirosit $1 m-au



adus si pe mine, sa fiu acolo, cand 1-au debarcat in Anglia — I-
am prins cu garda jos, la cote scdzute de putere si adrenalind
(avusese o noapte grea, pana fusese scos din Franta; toti
avusesera o noapte grea). Era cunoscut ca afemeiat; n-a avut
tupeul sd admita ca nu ma recunoaste, cand m-am aruncat in
bratele lui in acea camarutd inghetata de interogatoriu, razand
st plangand si exclamand in germana. Camera avea
microfoane si ei au auzit tot ce-am spus.

N-a fost intotdeauna la fel de usor, dar asta mi-a deschis
drumul. In cea mai mare parte, oamenii acestia erau atat de
disperati sau confuzi, in momentul in care apdream eu, cu
germana mea cu accent neutru ca Elvetia si cu lista oficiala de
verificare, incat adesea erau cooperanti cu recunostintd, daca
nu total fermecati. Dar nu si in noaptea aceea, nu si in noaptea
din aprilie trecut, cand Maddie a zburat in Franta. Omul pe
care l-am interogat fn noaptea aceea n-a crezut in mine. M-a
acuzat de tradare. Tradare fatd de patria-mama — ce treaba
aveam eu sd lucrez pentru inamicul englez? M-a numit 0
colaborationista, o tradatoare, o mizerabila tarfa englezoaica.

Stiti... marea greseald a prostului a fost s ma numeasca
englezoaica. Asta a facut ca furta mea sa pard cu totul
convingatoare. Tarfa — poate as fi acceptat, in disperare de
cauzd; mizerabila, asta se subintelege; dar indiferent ce altceva
as mai fi, naibii, NU SUNT ENGLEZOAICA:

— Tu esti cel care ai dezamagit patria-mama, tu esti cel care
a fost prins, am marait eu la el. $i tu esti cel care o sa fii
judecat, cand o sa te intorci la Stuttgart.

I-am recunoscut accentul, o coincidenta si o loviturd directa.

— Eu sunt aici doar ca sda-mi fac slujba ca interpretd de
legatura a Berlinului — oh, da, i-am spus asta — si cum



INDRAZNESTI si ma faci pe mine ENGLEZOAICA?

La care el s-a repezit la mine — de reguld nu-i legdm pe
oamenii dstia — si mi-a prins capul cu bratul, intr-0 stransoare
de fier.

— Cheama ajutor, a poruncit el.

As fi1 putut sa scap. Fusesem antrenata sa ma apar impotriva
unui atac ca acesta si cred ca am dovedit-0, in timpul
incaierarii de stradd cand am fost arestata.

— De ce?

Inca ranjeam dispretuitor la el.

— Cheama ajutor. Vreau sa vina stdpanii tai englezi in
ajutorul tau sau iti rup gatul.

— Sa chem englezii in ajutor ar fi colaborare, am gafait eu,
cu raceald. Eu nu depind de englezi cu nimic. Da-i drumul,
rupe-mi gatul.

E1 ne urmareau — stiti, e o fereastra cu fante in bucatarie,
prin care se pot uita — si daca as fi strigat ajutor sau ar fi parut
altfel decat ca detin controlul, ei ar fi venit in ajutorul meu.
Dar au vazut ce faceam, pe ce sarma ingusta mergeam, si au
stat deoparte, rozdndu-si unghiile si lasandu-ma sa-mi castig
singura batalia.

Si am castigat. S-a terminat ceva mai tarziu, cu el prabusit
in lacrimi la podea, agdtandu-se de piciorul meu si
implorandu-ma sa-| iert.

— Spune-mi mie ce misiune aveai, i-am poruncit eu. Spune-
mi mie care ifi erau contactele si o sa filtrez ce sa transmit
englezilor. Spune-mi mie si, astfel, te vei confesa unei
compatrioate si farda sa dezvalui nimic inamicului. (Sunt
nerusinatd.) Spune-mi mie si poate o sa te iert pentru ca m-ali
amenintat ca ma omort.



Comportamentul lui atunci a fost de-a dreptul jenant si eu
chiar l-am sarutat pe crestetul capului, in chip de
binecuvantare, cand a incheiat. Mizerabil, josnic individ.

Atunci am chemat, in sfarsit, ajutoare. Dar cu dispret si
repulsie, nu cu frica.

Bun spectacol, draga mea. Drace, ai nervi de otel, nu
gluma! Grozav de bun spectacol, clasa intai!

N-am lasat sa se vada cat de tare ma ranise, 1ar lor nu le-a
dat prin minte sd verifice. Din pricina nervilor de otel din
noaptea aceea am ajuns sa aterizez in Franta, acum sase
saptamani.

Am uitat sd-mi schimb pieptanatura la loc, cand m-am
schimbat de haine — nu port uniforma de ofiter WAAF Ia
interogatorii. Parul a fost o mica greseala. E1 au tinut cont de
nervii de otel, dar nu si de mica greseala. N-au observat ca el
ma ranise $i n-au observat ca eu mai fac si mici greseli, din
cand n cand.

Dar Maddie a observat si una si cealalta.

— Vino sa te incalzesti, a zis ea.

Queenie si-a stins tigara si a inchis lumina. Nu s-a varat in
patul e, totusi, ci s-a suit langa Maddie. Maddie si-a petrecut
cu grija bratele pe dupa umerii invinetiti, pentru ca prietena ei
tremura nestapanit, acum. Inainte nu tremurase.

— Nu e o indeletnicire placuta, a soptit Queenie. Nu e ca a
ta — fara repros.

— Nu sunt fard repros, a zis Maddie. Fiecare bombardier pe
care il livrez devine operational si ucide oameni. Civili.
Oameni ca bunica si bunicul meu. Copii. Doar pentru ca n-0
fac chiar eu, nu inseamna cd nu sunt responsabilda. Eu te
transport pe tine.



— Bomba blonda, a zis Queenie si-a izbucnit in ras la
propria-i gluma.

Apot a inceput sa planga.

Maddie a tinut-o0 strans, gandindu-se ca o sa-i dea drumul
cand prietena ei se va opri din plans. Dar a plans atat de multa
vreme, incat Maddie a adormit inaintea ei. Asa ca nu i-a mai
dat drumul.

Inima mi-e ‘ndurerata, nici sa spun n-as putea,

Inima mi-e ‘ndurerata pentru cineva

O, as putea o noapte de iarnad intreaga veghea

Numai pentru ea

Voi, ingeri ce iubirii virtuoase ii zambiti
O, dulce si ei sa-i zambiti

De toate necazurile sa o paziti

Si teafara sa mi-o trimitefi

Noi doi am vaslit Intr-o zi insorita

De dimineasa pdan’ la cina,

Dar mari intinse intre noi s-au ridicat,
De atunci, din vremile de al’dat’

Pentru zilele bune de al’dat’,
Prietene pentru zilele bune de al’dat’
Sa inchinam inca o cupa de placere
Pentru zilele bune de al’dat™”

> Poem (For The Sake 0’Somebody) de Robert Burns (1759—1796), precursor de
seama al romantismului, considerat poetul national al Scotiei.



Oh, Doamne, sunt atat de Obosita. M-au tinut aici toata
noaptea. E a treia noapte in care nu dorm. Sau prea putin, in
orice caz. Nu recunosc pe niciunul dintre cei care ma pazesc;
Thibaut si Engel sunt pititi in pensiunile lor, 1ar von Linden e
ocupat cu torturatul frantuzoaicei care tipa.

Imi place si scriu despre Maddie. Imi place sia-mi aduc
aminte. Imi place sa construiesc, sa focalizez, sa prelucrez
povestea, punand cap la cap amintirile. Dar sunt atat de
obositd. Nu mai pot lucra nimic in seara asta. Ori de cate ori
dau sa ma opresc, sa-mi dezmortesc oasele, s ma intind dupa
o alta foaie de hartie, sa ma frec la ochi, jigodia asta
nenorocita care ma pazeste imi arde ceafa cu tigara lui. Scriu
acum, pentru ca asa nu mda mai arde. El nu poate citi in
engleza (sau scotiand) si, cata vreme continui sd acopar pagina
dupa pagina cu versuri din Tam o’Shanter, nu-mi face rau. Nu
pot s-o tin asa la nesfarsit, dar stiu o groaza de poeme de
Robert Burns pe de rost.

Burns, ha-ha, Burns ca si opreasca arsurile.

Taiati-mi capul sau spanzurati-ma, asta n-o sa ma sperie —

O SA ARD AUCHINDOON-u! i de-ar fi sd-mi pierd viata®'
Arsura arsura arsura arsura

Oh, Doamne, fotografiile alea.

Arsura

Maddie.

Maddie

% Burns (eng.) inseamna arsuri.

*" Din balada scotiana Willie Macintosh, care face referire la un episod sangeros din
istoria Scotiei: drept razbunare pentru uciderea contelui Murray, clanul Macintosh
a pradat un castel si a ucis mai multi oameni ai contelui Huntley.



Ormaie 23. X1.43 JB-S

Von Linden insusi a pus capat chinului, noaptea trecuta — a
intrat valvartej ca Sarja Brigadei Usoare™

S1 mi-a smuls toate paginile, in timp ce eu zaceam cu capul
cazut pe masa si cu ochii inchisi, intr-o balta de cerneala.

— Dumnezeule mare, Weiser, esti idiot? N-o sa produca
nimic care sa merite citit cand e in starea asta. Uite — astea
sunt versuri. Versuri englezesti de duzind. Pagini peste pagini
de versuri!

Fritul filistin s-a repezit sd mototoleasca tot ce-mi putusem
aminti din Tom o’Shanter, in ghemotoace de hartie bune de
aruncat. Cred cad intelege mai multa engleza decat lasa sa se
vada, daca il recunoaste pe Burns ca fiind englez.

— Arde gunoaiele astea. Primesc destule aberatii irelevante
de la ea si fara s-o incurajezi tu! Da-i apa si du-0 Thapoi in
camera ei. S1 arunca mizeria aia de tigarda. O sd vorbim despre
asta, maine.

Si asta a fost cea mai intens emotionala izbucnire pe care
am auzit-o vreodata de la el, dar cred ca si el e extrem de
obosit.

Oh, da, st ENGEL A PLANS. Ochii ei sunt foarte rosii, iar
ea se tot sterge la nas, care e si el rosu. Ma intreb ce a putut s-
o facd pe Gardiana-Femeie-La datorie Fraulein Engel sa
boceasca la serviciu

% Sarja a cavaleriei usoare britanice, condusi de Lordul Cardigan impotriva fortelor
rusesti in Batalia de la Balaclava (1854), din Razboiul Crimeii. Este mai bine
cunoscuta ca subiect al poemului omonim al Lordului Alfred Tennyson.



INSTRUCTIE LA OPERATIUNI SPECIALE

Dupa acel dezastruos interogatoriu din aprilie trecut (n-a
fost dezastruos pentru Informatii, banuiesc, dar a lasat-0 pe
Eva Seiler un pic zdruncinatd), interpretei de legatura a
Berlinului i-a fost datd o saptamana liber ca sa se gandeasca
la sarcina ei si daca mai voia sa continue. Cu alte cuvinte, lui
Queenie 1 se daduse ocazia de a se retrage, elegant, cu o
plecaciune. Ea si-a petrecut saptamana la Castelul Craig, cu
doamna mama ei, indelung suferinda Doamna Darling (cum s-
ar spune) — biata Doamna Darling niciodata n-a avut nici cea
mai mica idee cu ce se ocupa, de fapt, oricare dintre cei sase
copii ai sdi, sau cand veneau si plecau, si n-a fost deloc
incantata de urmele vinete de pe pielea alba a fiice1 sale celte
cu conformatie fragila.

— Piratii, a zis Queenie. Am fost legatd de catarg de
Capitanul Carlig.

— Cand razboiul dsta ingrozitor o sa se termine, a zis mama
ei, o sa vreau sa stiu absolut toate detaliile, pana si cel mai
mic.

— Absolut toate detaliile Tndeletnicirii mele cad sub
incidenta Legii Secretelor Oficiale si-o sd fiu azvarlita in
temnita pentru tot restul vietii daca o sa-t1 povestesc vreodata
ceva despre ele, i-a raspuns Queenie mamei sale. Asa ca nu
mai Tntreba.

Ross, cel mai mic dintre evacuatii din Glasgow, a auzit
discutia — nu conta ca tanara Queenie Nu 11 daduse doamnei
mamei sale niciun detaliu (gura sloboda costa vieti, etc.) —, iar
frumoasa operatoare de radiotelegrafie, cu infatisare oficiala, a



devenit o zeita foarte venerata printre Trupele neregulate din
Castelul Craig, dupa episodul asta — fusese tinuta prizoniera
de pirati.

(imi plac baietasii astia, pe cuvant imi plac. Cu lindeni cu
tot.)

In timpul siptimanii aceleia, eleganta doicd frantuzoaic
mult 1ubita a lui Queenie, companioana constanta a doamnei
mamei sale, dintr-un acces de compasiune a inceput sa-i
impleteasca lui Queenie un pulover. Dispunand de materiale
limitate, din cauza lipsurilor si a rationalizarii, a folosit o lana
de culoarea unui apus de soare splendid, pe care o destramase
dintr-un costum croit pentru ea de una dintre cele mai scumpe
modiste din Ormaie, in 1912. Mentionez aici aparitia
puloverului meu pentru cd ma gandesc la el ca 0 parte din
sfarsitul jocului — cu toate cd biata mea doica iubitoare € un
soi de Mme. Defarge™, impletindu-mi destinul inexorabil in
ochiurile acestui vesmant de 1ana nobil, testat si probat. Nu
arata a efect militar, dar si-a facut serviciul activ si are si pete
de sange ca s-o dovedeascd. De asemenea, e calduros si
modern — cel putin pastreazi amintirea modei. Inca e cilduros.

La sfarsitul saptamanii mele de cugetare, am decis ca,
aldoma dubitativului meu stramos Macbeth, eram figurativ
afundatd in sange atdt de mult, incat nu mai era cale de
intoarcere; si, in plus, imi placea sa fiu Eva Seiler. Imi placea
jocul de teatru, prefacdtoria si secretul intregii povesti, si ma
maguleam in privinta importanter mele. Din cand in cand,
scoteam Informatii Foarte Utile de la ,clientii” mei.

% Personaj din romanul Povestea celor doud orase de Charles Dickens.



Localizarea aerodromurilor. Tipuri de avioane. Coduri. Chestii
din-astea.

In orice caz, dupi interogatoriul acela din aprilie, toata
lumea, inclusiv Eva, a fost de acord ca ea avea nevoie de o
schimbare de decor. Probabil cateva saptamani pe continent,
unde ar fi putut sa-si puna sangele rece, multitudinea limbilor
cunoscute si abilitatile de telegrafista in folosul atat de necesar
Frantei de sub ocupatie nazista.

Parea o 1dee buna, la momentul acela.

Stiti — da, probabil voi chiar stiti — ca pe teritoriul inamic
speranta de viatd a unei w/op sau operator W/T, cum spun ceil
de la SOE, e de numai sase saptamani? Atat iti ia de regula sa
depistezi cu echipamentul tau de detectie pozitia unei statii de
telegrafie. Restul oamenilor din circuitul Rezistentei, reteaua
contactelor si a curierilor, se tine in umbrd, ascunzand
explozibilul ca veveritele si ducand mesaje ce nu pot fi
incredintate unui postas, mutandu-se 1n fiecare zi,
nefntalnindu-se niciodatd in acelasi loc de doud ori. In axul
rotii, neclintit s1 vulnerabil, telegrafistul sta in mijlocul unei
gramezi de echipament greu de manevrat s1 mai greu de
ascuns, prins intr-o retea fixa de statuturi si coduri, emitand
semnale electrice zgomotoase care 1i atrag pe urmaritorii tai ca
niste firme de neon.

Azi se implinesc sase saptamani de cand am aterizat aici.
Presupun ca e chiar o perioada buna pentru o operatoare radio,
desi succesul meu in a raimane in viata atata vreme ar fi avut
mai multa greutate, dacd as fi reusit intr-adevar sa pun un
radio in functiune mai inainte sa fiu prinsa. Acum traiesc de
fapt pe timp Tmprumutat. Nu-s prea multe de povestit.

Totusi, Fraulein Engel va aprecia probabil inchiderea



audierii despre zborul operational al lui Maddie in Franta.
Presupun ca, in cele din urma, cineva va fi trimis la Curtea
martiala pentru asta. Nu sunt sigura cine.

Comandantul escadrilei de Servicii Speciale ar fi trebuit sa
ma ia. Escadrila Lunii suferise putin la sfarsitul lui septembrie
— avuseserda o varda de succes fantastic, cu douasprezece
zboruri pe luna, de doua ori pe atat agenti parasutati si zeci de
refugiati culesi — dar avariile si incidentele au secerat pilotii de
Lysander pana la patru, in momentul despre care vorbim, iar
unul dintre acestia fusese atat de lovit de gripa incat nu mai
putea sta in picioare (cu totii erau epuizati). V-ati prins unde
duce asta.

Pentru mine, pregdtirea a durat luni — alt curs de parasutari,
apoi un complicat antrenament pe teren, in care a trebuit sa ma
furisez printr-un oras real (unul necunoscut, m-au trimis la
Birmingham ca s-o fac), lasand mesaje codate pentru persoane
de contact pe care nu le-am intalnit niciodata si aranjand
clandestine preluari de colete fictive. Principalul pericol era ca
politia sa observe activitdtile tale suspecte si sd te aresteze —
caz in care era foarte dificil sd-ti convingi propriile autoritati
ca nu lucrai pentru inamic.

Apoi erau adaptarile specifice in cadrul misiunilor mele — sa
ie1 piesa cu piesa si sa pui la un loc fiecare dintre acele aparate
radio demontabile de zeci de ori; sa fiu sigura ca hainele mele
nu pot fi detectate ca fiind din Anglia, sa scot etichetele de pe
toate desuurile (intelegeti de ce puloverul e un obiect de
imbracaminte ideal — perfect anonim si facut din materiale
obtinute local). Sa invat metri in sir de coduri — stiti (s1 inca
prea bine) ca multe coduri de radiotelegrafie au cheile legate
de poezii, ca sa fie mai usor de retinut, iar eu chiar sperasem



cd von Linden o sd-si puna spargatorii de cifruri sd incerce sa
descalceasca Tam o’Shanter, ca sa pot sa rad de ei. Dar stie
ce-mi poate pielea.

Apoi a trebuit sd trec prin cele mai neplacute probe, ca sa
fim siguri ca povestea mea tine. Au descoperit ca e greu sa
simuleze un interogatoriu cu mine. Majoritatea persoanelor
gasesc ca e deconcertant sa fii trezit in crucea noptii si tarat la
interogatoriu, dar eu pur si simplu nu puteam sa iau asta in
serios. Cunosteam rutina prea bine. Dupa vreo cinci minute,
ne donddaneam pe vreun detaliu din protocol sau altceva, care
ma facea s izbucnesc in hohote de ras. In ultima instanta, m-
au legat la ochi s1 mi-au pus la ceafa un pistol incarcat pentru
aproape sase ore — a fost sinistru si epuizant, si intr-adevar am
devenit un pic nesigura, in cele din urma. (Toti am devenit. N-
a fost amuzant.) Dar chiar si asa, niciodata nu mi-a fost frica.
Stiai — stiai ca o sa fi1 bine, la sfarsit. Erau multi implicati in
instructia de genul asta, pentru ca trebuiau sa tot schimbe
gardienii, 1ar comandantul meu refuza sd-mi spuna cine
fuseserd, ca sa-1 protejeze, stiti? Doua sdptamani mai tarziu,
m-am prezentat la el cu o lista cu suspecti care s-a dovedit a fi
cam 90 la sutd exactd. Am facut ochii mici de rozatoare la
toata lumea, pentru cateva zile, si, pana saptamana urmatoare,
fiecare dintre barbatii care fuseserd de serviciu in noaptea
aceea Tmi cumparase ceva de baut. Femeile erau mai greu de
identificat, dar as fi putut deschide o taraba la colt cu marfa la
negru, cu ciocolata si tigarile pe care mi le strecurasera.
Vinovatia e 0 armd minunata.

Asadar, pregatitd mintal, a urmat apoi facutul bagajelor —
tigari (pentru cadouri §i mituire), cupoane de haine (falsificate
si/sau furate), cartele de ratii, doua milioane de franci in



bancnote mici (acum confiscate — chiar mi se face rau sa ma
gandesc la asta), pistol, busola, creier. Si apoi doar am asteptat
luna.

Intr-adevar, eram foarte buni cand era vorba de convocat la
actiune fara notificare prealabila. Eram obisnuitd cu asta (de
asemenea, si sa Invat poezii pe de rost) —, dar treaba asta cu
asteptat, asteptat, asteptat sa fie lund, rozandu-ti unghiile si
urmarind luna sovdind sa apara pe cer, te pune rau la
incercare. Stai langa telefon toata dimineata si-fi sare inima
din piept cand suna; apoi cand se dovedeste ca e prea multa
ceatd deasupra Canalului, sau ca armata germand a pus sub
pazd fermierul care detine terenul pe care ar fi trebuit sa
aterizezi tu, esti din nou lasat liber pentru restul zilei. Atunci
n-ai nimic de facut, in afara de a umbla brambura, intrebandu-
te daca ai avea rabdare sa stai intr-o sala de cinema imbacsita
de fum de tigara si sa te uiti la Viata si moartea colonelului
Blimp pentru a sasea oara si daca ai intra in prea mare bucluc
in caz c-o faci, pentru ca prim-ministrul nu e de acord cu asta
si, in secret, tu 1l vezi pe Anton Walbrook 60

Ca fiind nobilul ofiter german si esti aproape sigurd ca si
comandantul tau stie. Tocmai cand te-ai hotarat ,,Da-l Thcolo
pe prim-ministru!” si te pregatesti sa petreci o altd dupa-
amiaza de vis cu Anton Walbrook, suna din nou telefonul si
Esti Operationala.

M-am incaltat oare cum trebuie, te intrebi tu innebunita, si,
fir-ar sa fie, unde mi-am lasat cele doua milioane de franci?

% Adolf Wilhelm Wohlbruck, actor austriac (1896—1967), stabilit in Marea
Britanie, care in Viata si moartea colonelului Blimp (1943) interpreteaza rolul unui
ofiter german curajos si prin excelentd bun.



UN IMPREVIZIBIL ZBOR DE TRANSPORT

Maddie, fapturd norocoasa, n-a trebuit sa indure nimic din
toate astea. Maddie doar si-a ridicat autorizatia de zbor ca de
obicel, de la sediul Operatiunilor din Oakway, a ranjit la ,,S si
la destinatia ,,RAF Buscot”, pentru ca asta Tnsemna ca avea sa
poatda bea o cand de ceai cu prietena ei cea mai buna, la un
moment dat in urmatoarele doudzeci si patru de ore, si s-a
indreptat spre Puss Moth, cu masca ei de gaze si tasca de zbor.
Era rutina. Incredibil, cand te gandesti ce zi obisnuita era
pentru ea, la inceput.

Era inca lumina cand am aterizat la Servicii Speciale RAF.
Luna rasarise devreme, la sase jumatate sau cam asa, si din
cauza Orei Dublate de Vara, trebuia sa asteptam sa se
intunece. Jamie — indicativ de apel John — avea un zbor in
noaptea aceea, la fel si Michael. Indicativele de apel sunt toate
din Peter Pan, fireste. Aceastd aventurda de noapte anume s-a
numit Operatiunea Steaua Cainelui, care pare un nume
potrivit. A doua la dreapta si apoi drept inainte pana in zori.”

E groaznic, s-0 povestesc astfel, nu-i asa? De parca n-am fi
stiut sfarsitul. De parca ar fi putut fi un alt sfarsit. E ca si cand
te-ai uita la Romeo band otrava. De fiecare datd cand vezi
scena, te lasi pacalit sa te gandesti ca iubita lui s-ar putea trezi
si l-ar opri. De fiecare data cand vezi scena iti vine sa strigi,
»rampitule, asteapta doar un minut, si ea o sa-si deschida
ochii!” ,Hei, tu, papusica, deschide ochii, trezeste-te! Nu
muriti, chiar acum!” Dar ei intotdeauna o fac.

OPERATIUNEA STEAUA CAINELUI



Ma intreb cate teancuri de hartie ca ale mele zac prin
Europa, singurul testament al vocilor noastre reduse la tacere,
ingropate in fisete, si-n cufere, si-n cutii de carton cand noi
disparem — cand ne topim in noapte si ceata?

Presupunand ca nu veti incinera toate inregistrarile despre
mine cand veti termina, ce mi-ar placea sa captez, sa prind aici
pentru eternitate in chihlimbar, ¢ cat de entuziasmata am fost
sa vin aici. Cum lunecam pe betonul pistei cand am iesit din
Puss Moth, in aerul rece de octombrie mirosind a fum de
frunze s1 a gaze de esapament, gandind Franta, Franta!
Ormaie din nou, in sfargit! Tot Castelul Craig plansese pentru
Ormaie cand armata germana intrase marsaluind, in urma cu
trei ani — cu totii am fost aici inainte, vizitand la familie de ma
grande-mere — acum, toti ulmii au fost taiati pentru lemne de
foc si baricade, toate fantanile sunt secate, mai putin una, pe
care o folosesc sa-si adape caii si sa stingd incendiile, iar
gradina de trandafiri in memoria fratelui bunicii mele din
Place des Hirondelles a fost scurmatd de cazmale, iar piata e
plind de vehicule blindate. Cand am ajuns aici, era un sir de
morti putrezind, spanzurati de balcon la Hotel de Viile,
primaria orasului. Nenorocirea vietiit de zi cu zi de aici e
indescriptibila si, daca asta e civilizatie, atunci € mai presus de
puterea creierului meu redus sa-mi inchipui nenorocirea unui
loc ca Natzweiler-Struthof.

Stiti, eu vorbesc germana pentru ca iubesc germana. La ce
era sa-mi foloseasca o licenta in literaturd germana? O citisem
pentru ca imi placuse. Deutschland, das Land der Dichter und
Denker, tara poetilor si a ganditorilor. Iar acum, nici macar n-
am sa mai vad vreodatda Germania, cel putin daca nu ma trimit
la Ravensbruck — n-am sa vad niciodata Berlinul, sau Kolnul,



sau Dresda — sau Padurea Neagra, Valea Rinului, Dunarea
albastra. Te urasc, Adolf Hitler, bestie mica si egoista, fiindca
tii Germania numai pentru tine. STRICI TOTUL.

La naiba. N-am vrut sa deviez asa. Vreau sa-mi aduc
aminte...

Cum dupa cind, admiratorul meu, politist-sergent-bucatarul
a adus cafea adevarata pentru noi. Cum Jamie s1 Maddie s-au
asezat pe covorasul din fata focului, in salon, sub privirile fixe
ale ochilor de sticla a1 vulpilor si potarnichilor impaiate de pe
polita caminului, capul mic si blond al lui Jamie si buclele
negre rebele ale lui Maddie aplecate impreuna, conspirativ,
peste harta lui Jamie, cu totul impotriva regulamentului,
discutand despre ruta spre Ormaie. Cum ne-am strans toti in
jurul radioului ca sa ne auzim codul anuntat la BBC — ,,Tous
les enfants, sa uf un, grandissent” — mesajul aleator care le
spunea comitetului nostru de primire din Franta pe cine sa
astepte in noaptea aceea. E primul rand din Peter Pan: ,, Toti
copiii, mai putin unul, cresc mari.” Sa astepte baietii obisnuiti,
cu o exceptie — in noaptea aceea, avea sa vina si o fata.

Cum am stat cu totii, tremurand, pe scaunele de pe terasa in
gradina Sediului, urmarind asfintitul soarelui.

Cum am sarit toti cand a sunat telefonul.

Era sotia liderului escadrilei. Peter — nu e numele lui
adevarat, Engel, prostanaco. Peter 1si intalnise sotia la masa de
pranz, apoi o condusese la gara si aproape imediat dupa ce o
lasase pe ea fusese implicat intr-un accident rutier urat, in care
is1 rupsese jumatate dintre coaste §i ramasese complet lipsit de
cunostintd pentru cea mai mare parte a dupa-amiezii. Sotia lui
nu aflase despre accident mai devreme, pentru ca era intr-un
tren care avusese trei ore intarziere, dupa ce fusese tras pe o



linie secundara ca si dea prioritate trenului armatei. In orice
caz, Peter nu avea sa zboare in Franta, in noaptea aceea.

Marturisesc ca a fost ideea mea sa gasim un inlocuitor.

Dupa ce sergentul a inchis, a fost o mare agitatie, caci toata
lumea exclama, inspaimantata, si ingrijoratd, si dezamagita.
Cu toti1 tataisem de enervare, la rastimpuri, toatd seara din
cauza lui Peter care iIntarzia sa soseasca, dar nimdnui NU-i
trecuse prin cap ca nu avea sd apara, totusi, cu mult inainte de
decolare. Iar acum era intuneric, iar anuntul BBC-ului fusese
facut, i1ar comitetul de primire din Franta astepta, iar
Lysander-urile erau pe pista, cu rezervoarele pline de benzina,
pentru drumul lung, si cu partea din spate a cabinelor pline de
arme si radiouri. Si sarind pe loc, zbarnaind de cafea, de nervi
si coduri, era Eva Seiler, interpreta de legatura a Berlinului cu
Londra, ce avea sa se infiltreze curand in lumea de dincolo,
vorbitoare de germana, din Ormaie.

— Poate pilota Maddie avionul.

Are presence, Eva Seiler sau cine isi inchipuia ea ca este in
noaptea aceea, iar oamenii i1 dau atentie. Nu sunt totdeauna de
acord cu ea, dar le impune atentia.

Jamie a rés. Jamie, dragul de Jamie - iubitul frate Om-fara-
degete-la-picioare al interpretei de legatura, a ras si a spus cu
tarie:

— Nu.

— De ce nu?

— Pur s1 simplu — nu! Lasand la o parte ca ar fi o incdlcare
de regulament, ea n-a fost nici macar verificata. ..

— Pe un Lysander? a zis ,,legatura” cu dispret.

— Intr-un zbor de noapte...

— O face fara radio sau harta!



— Eu nu zbor fara o harta, a corectat-o Maddie, prudenta,
jucandu-si cartile aproape de inima. E Tmpotriva regulilor.

— Ei1 bine, nu ai destinatia sau obstacolele marcate in cele
mai multe cazuri, care e cam acelasi lucru.

— N-a zburat in Franta pe timp de noapte, a protestat Jamie
si si-a muscat buza.

— Tu ai facut-o sa zboare in Franta, a zis sora lui.

Jamie s-a uitat la Maddie. Michael, femeia ofiter de la
Operatiuni Speciale aidoma unei zeite, care era acolo ca sa
supervizeze bagajele lui Queenie, si sergentul de politie RAF,
si ceilalti agenti care urmau sd zboare in noaptea aceea ii
urmareau cu interes.

Jamie si-a jucat asul.

— N-are cine sa-i autorizeze zborul.

— Suna-l pe Afurisitul si Machiavelicul Ofiter Englez de
Informatii.

— El n-are nicio autoritate In Ministerul Aviatiei.

Locotenentul ATA Brodatt si-a facut atunci mutarea, in
sfarsit, si l-a taiat cu atu-ul:

— Daca e un zbor de charter, a zis ea, pot sd ma autorizez
singura. Dati-mi voie sa folosesc telefonul.

Si 1-a sunat pe comandantul ei, ca sd-1 anunte ca 1 se ceruse
sa conduca pe unul dintre pasagerii ei obisnuiti de la Servicii
Speciale RAF pana la o ,,Destinatie neprecizata”. Iar el i-a dat
permisiunea sa plece.

Ormaie 24. X1.43 JB-S

El stie acum.



Nacht und Nebel, noapte §i ceata. Eva Seiler o sa ajunga sa
arda in iad. Oh, mi-as dori sa am vreun indiciu daca am facut
ceea ce trebuia. Dar nu vad cum as putea sa-mi termin
povestirea asta si sa pastrez secretul Evei. I-am promis lui c-0
sa-1 dau toate detaliile. S$i, In fond, nu pot crede ca
dezvaluindu-i identitatea Evei o sd mi se schimbe prea mult
soarta, oricare ar fi.

Pentru ca am scris atat de mult alaltaieri, i-a luat ceva vreme
Hauptsturmfuhrerului von Linden sd se pund la curent cu
traducerea, iar el si Engel (sau altcineva) trebuie sa fi
continuat fard mine, dupa ce am fost inchisa din nou in celula
mea, noaptea trecutd. Incd nu dormisem cat si-mi revin dupa
excesele zilei aceleia. La trei dimineata, sau cat o fi fost ceasul
cand a intrat el, dormeam bustean — dar m-am trezit brusc
cand lacatele si zavoarele de la usa mea si-au inceput suita
oficiala de bufnituri si clinchete, caci ma umplu intotdeauna
cu cea mai ciudatd amestecatura de sperantd nebuneasca si
groaza paralizanta cand imi descuie usa. Am dormit in timpul
raidurilor aeriene nu o data, Insa cand usa mea e descuiata sunt
instantaneu in Alerta.

M-am ridicat. N-are niciun rost s ma lipesc cu spatele de
perete si am incetat s& ma mai preocupe cum imi std parul.
Dar Wallace din mine incd ma face sa vreau sa-mi infrunt
inamicul Tn picioare.

Era von Linden, bineinteles — aproape ca-mi vine sa zic ,,ca
de obice1”, fiindca descinde adesea acum, sa stea de vorba cu
mine despre literatura germana, cand termina de lucru. Cred
cd e singurul rasfat in programul lui zilnic strict — Parzival® in

% Poem epic de Wolfram von Eschenbach (1170—1220), cu o tema larg raspandita



chip de scufie de noapte, ca sa-si curete mintea de sangele
care-1 impestriteaza bumbii de argint de pe petlitele gulerului
negru. Cand sta in pragul usii mele si imi cere parerea despre
Hegel sau Schlegel, nu indraznesc sa-i acord mai putin de
intreaga mea atentie (desi i-am sugerat c-ar fi cazul sa ia mai
in serios scriitorii moderni ca Hesse si Mann. Cum le-ar mai fi

placut baietilor lui de scoald, de acasa, din Berlin, Narzis und
Goldmund!®

).

Deci, o vizita nu cu totul neasteptatd, numai ca noaptea
trecuta nu a fost ,,ca de obicei” — el a fost inflacarat.
Insufletirea si culoarea din obrajii lui, mainile tinute la spate,
ca sa nu vad eu ca tremurau (probabil si ca sa nu-i observ
inelul — dar sunt perspicace la tactici din acestea evazive). A
deschis usa larg, astfel incat celula mea s-a luminat de la
puternicele becuri aprinse in camera de interogatorii, i a
intrebat, incredul:

— Eva Seiler?

Tocmai ce aflase.

— Minti, ma acuza el.

De ce naiba as minti despre asta? Sunt Eva Seiler. Ha-ha,
nu chiar.

Intelegeti, am fost u/uitd de faptul ci el auzise despre mine,
cad parea sa stie cine € Eva Seiler. Pariez cd imbecilul ala de

in Evul Mediu: cautarea Graalului de catre cavalerii Mesei Rotunde si 1n special
povestea cavalerului Percival/Perceval/Perzival/Peredur.

%2 Roman de Herman Hesse (tradus cu titlul Narcis si Gurda-de-Aur), in spiritul lui
Nietzsche (apolinic versus dionisiac), in care personajul Narzis, calugar cu
personalitate puternicd, echilibrata, si constanta in gandire, e descris in contrast, dar
armonios complementar, cu Goldmund, un artist ratacitor, pasionat si zelos.



Kurt Kiefer a divulgat secretul despre ea, dupa ce s-a intors la
Paris s1 a trancanit despre cuceririle lui. Eu am avertizat
Informatiile ca nu era destul de destept ca sa fie agent dublu.

Presupun cd Eva a avut intr-adevar succes la extragerea
informatiilor pe care, altfel, nemtoteii nu le-ar fi lasat sa se
scurga la urechile britanicilor, si probabil ca a devenit una
dintre multele sule in coastele Fuhrerului. Dar nu ma
gandisem ca von Linden ar avea cunostinta despre ce vorbeam
(as f1 putut sa pomenesc de ea mai devreme, daca as fi banuit).
In orice caz, n-am pierdut nicio clipi — asa operez eu. De
aceea sunt atat de bunda la ceea ce fac. Da-mi un pont, doar un
pont, si am sd improvizez. E varful subtire al icului pentru
tine, baiete.

Mi-am dat parul la o parte de pe fata, in modul sever de
directoare de scoala in care obisnuiau sa mi-l stranga ei, si 1-
am tinut cu o mana, mi-am indreptat umerii si am pocnit din
calcaie. Daca nu stai prea aproape de cineva care € mai inalt
decat tine, poti sa pari ca-l privesti de sus si-1 ranjesti in nas.
Am zis, cu raceald, in germana:

— Ce motiv as putea avea sa pretind ca sunt interpreta de
legatura a Berlinului cu Londra?

— Ce dovada ai1? Nu ai acte valabile, a zis el, cu rasuflarea
tdiatd. A1 fost prinsd cu actele lui Margaret Brodatt asupra ta,
dar nu esti Margaret Brodatt, prin urmare de ce ai fi Eva
Seiler?

Nu cred ca mai stia nici el daca vorbea cu mine sau cu Eva,
in momentul ala. (Sufera si el intr-o anumitd masura de
privare de somn, din pricina naturii muncii sale.)

— Actele Evei Seiler sunt toate falsificate, Tn orice caz, i-am
atras eu atentia. N-ar dovedi nimic.



Am facut o pauzd — am numadrat pana la trei — 1 m-am
apropiat de el. Doi pasi mici ca de copil care invata sa mearga,
doar cat sa-1 fac sa perceapa inaintarea. Pastrand inca destuld
distantd intre noi, probabil un metru, ca sa nu poata profita de
avantajul inaltimii lui. Apoi inca un pas, ca sa-1 ingadui acest
avantaj. Mi-am dat drumul la par si m-am uitat in sus la el,
despletitd s1 feminind, toatd numai ochi de caprioarda si
vulnerabilitate. Am ntrebat Tn germana, pe un ton de mirare si
indurerare, de parca tocmai ce-mi daduse prin gand:

— Cum o cheama pe fiica ta?

— Isolda, a raspuns el bland, cu garda jos, si s-a facut rosu
ca sfecla.

il prinsesem la faza asta si el o stia. Imi venea si rad,
simtindu-ma dintr-odata in elementul meu.

— Nu am nevoie de acte! am strigat. Nu am nevoie de
dovezi! Nu am nevoie de ace cu electricitate, de apa rece ca
gheata, de acid de baterie si de amenintari cu kerosen! Nu fac
decat sa pun o intrebare si tu raspunzi! Ce dovada mai perfecta
decat un cuvant minunat scos de la tine — lIsolda? Sunt
operator de radiotelegrafiei

— Stai jos, a poruncit el.

— Ce parere are Isolda despre activitatea ta de razboi? am
intrebat.

A facut si ultimul pas spre mine, folosindu-si din plin
inaltimea:

— Jos.

Este intimidant, iar eu sunt atdt de satula sa tot fiu pedepsita
pentru legiunea mea de mici acte de sfidare. M-am asezat,
supusd, tremurand, asteptandu-ma la violentd (nu ca el
personal m-ar fi atins vreodatd cu un deget). Mi-am tras



plapuma de puf de eider pana la gat, o armura iluzorie.

— Isolda nu stie nimic despre activitatea mea de razboi, a
zis el.

Apoi deodatd a fredonat, incet:

— Isolde noch.

Im Reich der Sonne

Im Tagesschimer

Noch holde...

Sie zu Sehen,

Welch Verlangen!

Isolda inca in taramul soarelui, inca in lumina zilei se
lipitoare, Isolda — ce mult as vrea s-o vad!

(E din Wagner, una dintre ariile lui Tristan pe moarte. Nu-
mi pot aminti chiar totul.)

Are o voce de tenor, subtire, nazala — atat de frumoasa. A
durut mai tare decat dac-as fi fost palmuita sa-mi arate ironia
vietii sale. Si a mea, a mea — A MEA - Isolda vie in lumina
zilei s1 in soare, cand eu ma sufoc in Noapte si Ceata,
nedreptatea asta, nedreptatea haotica a tuturor lucrurilor, a
faptului ca eu eram aici si Isolda era in Elvetia, ca Engel nu
primea niciun pic de coniac si ca Jamie isi pierduse degetele
de la picioare. $1 Maddie, Oh, draguta de Maddie,

MADDIE

Mi-am tras plapuma peste cap, plangand la picioarele lui.

Atunci s-a oprit brusc. S-a aplecat si mi-a descoperit capul
cu blandete, fara sa ma atinga.

— Eva Seiler, a soptit el. Te-ai fi scutit de o gramada de
suferinte, daca ai fi marturisit asta mai devreme.

— Dar n-as mai fi avut ocazia sa scriu totul, daca as fi spus
asta, m-am smiorcait eu. Asa ca a meritat.



— Si pentru mine.

(Presupun ca Eva Seiler trebuie sa fie o captura uriasa! El
crezuse ca avea sa fie scuturat de incd un pastrav oarecare si
reiesise cd prinsese un somon de cincisprezece kile, care se
zbatea sd se smulga din carligul lui de undita. Probabil trage
nadejde de o promovare.)

— M-ai rasplatit.

S-a indreptat si si-a plecat capul, curtenitor. Aproape un
salut. In cele din urmi, a spus politicos noapte buni, in
franceza:

— Je vous souhaite une bonne nuit.

Si l-am rasplatit din nou, ramanand cu gura céscata.

A trantit usa in urma lui.

Citise Vercors — citise Le Silence de la Mer, Tacerea Marii
— micul tratat al Rezistentei franceze, la recomandarea
mea\Altfel cum...?

Ar putea sd aiba necazuri din pricina asta. Ma deruteaza.
Presupun ca e reciproc.

De data asta stiu unde am ramas, stiu exact unde m-am
oprit. Stiu exact unde eram. Unde era Maddie.

Pentru a n-a oard, patru oameni diferiti au verificat carnetele
de cupoane de ratie, parasutele si documentele. Au pus-0 scurt
la curent pe Maddie, anuntand-0 pe Cine trebuia sd ia in
calatoria de intoarcere, uitidndu-se impreuna peste harti si
peste rute, dandu-i un indicativ de apel pe care sa-1 foloseasca
la radio pana cand ajungea in Franta (,,Wendy”, fireste).
Sergentul de politie a incercat sa-i dea si un revolver. Toti
pilotii din Servicii Speciale au la ei pistoale cand zboara in
Franta, a zis el, pentru orice eventualitate. Dar ea nu 1-a vrut.



— Eu nu sunt din RAF, a zis Maddie. Sunt civil. E o
incdlcare a acordurilor internationale sa inarmezi civili.

Asa ci el i-a dat in schimb un stilou — se numeste Eterpen®,
un obiect cu adevarat minunat, fara sa te murdaresti ca sa-I
umpli iar cu cerneald si se usuca imediat.

A spus ca facuse comanda de 30.000 de bucati pentru a fi
folosite de RAF in aer (pentru calculele de navigatie) si un
ofiter RAF recunoscator, recent scos pe furis din Franta, ii
daduse o mostra lui Peter, care i-1 daduse sergentului, care i-l
dadea lui Maddie. Sergentul 1-a spus sa il dea si ea mai
departe, dupi ce isi va fi incheiat cu succes misiunea. li place
de noi foarte mult,

Maddie a fost ridicol de incantata de stiloul ei. (Eu n-am
inteles atunci de ce o incanta atat de tare rezerva infinitd de
cerneald cu uscare instant, dar acum inteleg.) De asemenea, 1-a
placut si ideea de a-1 da mai departe, ca dar dupa o operatiune
reusitd — o varianta a Principiului Lasarii la Aerodrom. I-a
marturisit in soapta pasagerei sale:

— Oricum n-as fi stiut ce sa fac cu un revolver.

Ceea ce nu era in intregime adevarat, de vreme ce la a doua
si la a treia vizita a sa la Castelul Craig, Jamie o luase la
vanatoare, iar ea chiar nimerise nu unul, ci doi fazani cu pusca
lui Queenie. Dar Maddie era — este? Era, bine, era. Maddie era
0 persoana modesta.

— Gata sa exersezi niste aterizari? a intrebat-o in treacat
Maddie pe pasagera ei, de parca Ormaie era o destinatie la fel
de obisnuitd ca Oakway. Au aprins balizele de simulare pe
terenul de antrenament. Nu am aterizat prea des pe pista

% Marca de pixuri (v. Postfata ,,Raportul autorului”).



luminata noaptea, asa ca o sa trecem un pic pe acolo, inainte
sa ridicam panzele.

— Bine, a incuviintat pasagera ei.

Era imposibil, pentru amandoua, sa fie altfel decat
entuziasmate — una dintre ele fiindca pleca in Franta, cealalta
pentru ca urma sa piloteze avionul.

Totul era incarcat, mai putin Queenie — sergentul i oferi o
mand de ajutor sd urce pe scara ce ducea in spatele
cockpitului.

— Stati, Stati!

Se arunca in bratele lui Maddie. Maddie ramase stupefiata.
Pentru o clipa, se tinurd una de alta ca supravietuitorii unui
naufragiu.

— Haide! zise Maddie. Vive la France!

O invazie a Aliatilor Tn doi.

Maddie a efectuat trei aterizari perfecte la rasul ierbii pe
pista luminatd s1 apoi incepu sda se framante din pricina
gandului ca pierdea luna, la fel cum uneori se framanta ca
pierdea vremea buna de zburat deasupra Penninilor. Stabili
cap compas Franta.

Baloanele barajului de la Southampton pluteau sclipind in
lumina lunit ca niste fantomatici elefanti si hipopotami.
Maddie a traversat Solentul argintiu si Isle of Wight. Apoi
ajunse deasupra Canalului Manecii sfasiat de razboi. Bazaitul
motorului se impletea cu fredonatul pasagerului in intercom:

— Ultima oara cand am vazut Parisul.

— Esti mult prea vesela, a mustrat-0 Maddie, cu fermitate.
Fii serioasa!

— Ni s-a spus sa zambim tot timpul, a zis Queenie. E 1n



manualul instructorului SOE. Oamenii care zambesc si canta
nu bat la ochi ca ar complota vreun contraatac. Daca privesti
in jur cu ingrijorare, cineva o sa inceapa sa-si puna intrebari
pentru ce anume te ingrijorezi.

Maddie nu i-a raspuns si, dupa o jumatate de ora de zbor
deasupra linistitei, netedei, argintiu cu negru eternitdfi a
Canalului Manecii, Queenie a intrebat brusc:

— Tu de ce iti faci griji?

— E innorat deasupra Caenului, a zis Maddie, si sunt lumini
in nori.

— Cum adica lumini

— Licariri. Rozalii. Ar putea fi fulgere. Ar putea fi tunuri.
Ar putea fi o escadrila de bombardiere care a luat foc. O sa
schimb putin cursul si o sa-1 ocolesc.

Era o gluma. Lumini in nori, cui ii pasa? Sa schimbe, atunci,
directia. Noi suntem turiste. Ruta alternativa a lui Maddie
peste coasta Normandiei trecea direct peste Mont St. Michael,
citadela insulei aparand mareatd in lumina lunii, aruncand
umbre lungi peste valurile agitate Tntr-un golf care sclipea ca
mercurul risipit. Luminile reflectoarelor maturau cerul, dar I-
au scapat pe Lysander-ul cu burtd cenusie. Maddie si-a fixat
un nou curs spre Angers.

— Mai facem aproape o ora, in ritmul asta, i-a spus Maddie
pasagerei sale. Inca mai zimbesti?

— Ca o 1dioata.

Dupa asta — greu de crezut, dar a urmat un zbor mohorat, o
vreme, dupa asta. Zona rurald franceza nu era la fel de
spectaculoasd in lumina lunii precum Canalul Manecii si, dupa
multd vreme de uitat in iIntunericul nedeslusit, Queenie a
adormit increzatoare, ghemuitd printre cutiile de carton si



colacii de sarme de pe podea, in partea din spate a cockpitului,
cu capul pe parasuta ei. Semana putin cu somnul in camera
motoarelor de la Filatura Ladderal — incredibil de zgomotos,
dar amortitor de ritmic. Fusese intens solicitata, aproape de
delir, in ultimele cateva saptamani, iar acum era trecut bine de
miezul noptii.

Se trezi cand corpul e1 relaxat a fost 1zbit brusc de capatul
dinspre coada al fuzelajului, laolalta cu toate cele unsprezece
lazi. N-a fost ranitd, nici macar speriatd, ci extrem de
dezorientatd. Subconstientul ei pastra ecoul reverberat al unei
bubuituri grozave, care fusese, de fapt, ceea ce o trezise, mai
degraba decat rostogolitul prin avion. O lumind portocalie
orbitoare tivea ferestrele din spate ale cockpitului. Tocmai
cand pricepu ca Lysander-ul cobora ntr-un picaj ametitor spre
pamant, gravitatia crescuta o 1asd din nou fara cunostinta. Iar
cand s-a trezit a doua oara, cateva clipe mai tarziu, era bezna
si motorul inca mai duduia, demn de incredere, iar ea era
cazutd incomod in gramada lucrurilor rasturnate.

— Ma auzi? Esti teafara? striga Maddie, innebunita, prin
intercom. Oh, fir-ar, uite inca una...

O minunata bild alba de foc se arcui gratios peste cupola de
plexiglas. Nu facu niciun zgomot si lumind frumos cockpitul.
Luminile rampei, luminile rampei. Maddie a fost instantaneu
orbita, din nou.

— Piloteaza avionul, Maddie, murmura ea pentru sine.
Piloteaza avionul.

Ganditi-va la ea, cum era in urma cu trei ani, plangand si
tremurand ca piftia de fricad, sub bombe. Ganditi-va la ea
acum, conducand un avion lovit prin focul neobisnuit si bezna
unei zone de lupta. Prietena ei cea mai buna, descalcindu-se



dintre bagaje in spatele avionului, tremurand de groaza si
dragoste. Stia cd Maddie avea sa aterizeze si s-o ducd in
sigurantd la sol sau va muri incercand.

Maddie se lupta cu mansa de parcd era vie. In scurtele
fulgere fosforescente incheieturile ei otelite erau albe de efort.
A rasuflat usuratd cand a simtit mana mica a pasagerei
strangand-o de umar prin ferestruica din peretele despartitor
blindat.

— Ce se intampla? a intrebat Queenie.

— Blestemata artilerie antiaeriand din Angers. Coada a fost
lovita. Cred ca a fost un tun de antiaeriana, nu un avion de
lupta, altminteri ne-am ars. N-avem nicio sansa impotriva unui
Messerschmitt 110.

— Mi s-a parut ca ne prabusim.

— Aia am fost eu, am coborat avionul rapid ca sa scap de
foc, a zis Maddie, indarjita. Trebuie sa plonjezi cat de repede
poti, pana il stinge vantul. Cum ai sufla intr-o lumanare! Dar
carma cozii avionului s-a rupt sau ceva de genul asta. E. ..

A scragnit din dinti.

— Suntem pe rutd. Suntem incd intregi. Am pierdut cam
multd altitudine in picajul ala, dar tot ce vrea acum
blestematul de avion e sd urce, deci, asta nu-i o problema.
Numai ca, daca urcam mai mult, Jerry or sd fie in stare sa ne
depisteze pe radare. Avionul incd mai raspunde la comenzi,
totusi, si am scos un timp atat de bun, ca nici macar n-am
depasit cu nimic programul. Numai ca, parerea mea € cd ar
trebui sa sti1 cd o sa fie... d3a... un pic mai greu pentru mine
sa aterizez. Asa cd tu s-ar putea sa fact inca un salt cu
parasuta.

— Si tui



— Ei bine, s-ar putea s-o fac si eu, presupun.

Maddie nu exersase niciodata saltul dintr-un avion, dar
exersase aterizarea cu avioane avariate de nici nu le mai tinea
minte numarul — Tntr-adevar aterizase cu avioane avariate de
foarte multe ori — si ambele fete stiau ca, daca s-ar fi intdmplat
si de o mie de ori, Maddie ar fi murit de fiecare datd cu
mainile stranse pe mansele avionului, decat sa se increada intr-
un salt orbesc n Tntuneric.

Mai ales ca, aidoma majoritdtii aviatorilor britanici doborati,
ea vorbea doar franceza la cel mai primar nivel, din orele de
clasa de la scoala, si nu avea nicio identitate falsificata destept
pe care sa se bizuie, in caz de nevoie, in Franta de sub
ocupatie nazista.

— As putea sa te las pe tine si apoi sd incerc sa zbor pana
acasa, a zis Maddie linistita, rostind cuvintele pline de
speranta printre dintii stransi.

— Lasda-ma sa te ajut! Spune-mi ce sa fac!

— Uita-te dupa locul de aterizare. La mai putin de o
jumatate de ora distantd. Or sa ne semnalizeze, cand or sa ne
auda — semnalul morse pentru Q. Asta inseamna lung-lung-
scurt-lung.

Maina mica nu voia sa-i dea drumul.

— Mai bine iti pui parasuta in spinare, i-a reamintit Maddie
pasagerei. Si asigura-te ca ti-ai luat tot echipamentul.

O vreme, s-au auzit numai bufnituri si Injurdturi In partea
din spate a cockpitului. Dupa cateva minute, Maddie a
intrebat, cu glasul intretdiat de ras infricosat:

— Ce faci

— Ancorez toate lucrurile. Raspund de marfa asta chiar
daca n-o mai vad maine dimineata. Daca o sa ne hurducam, nu



vreau sa fiu strangulata de un cablu electric. Iar daca va trebui
sa sar Tnainte sa incerci tu sa aterizezi, de buna seama ca nu
vreau sa le tarasc dupa mine afara si sa-mi pice in cap.

Maddie n-a zis nimic. Se forta sa vada in Intuneric si sa
piloteze avionul. Queenie a stréns-o din nou de umar.

— Ar trebui sd fim aproape, zise Maddie, in cele din urma.

Vocea e, usor distorsionata de intercomul cu paraituri, suna
neutrd. Nu era nici usurare, nici teama in intonatia sa.

— Cobor la 200 de metri acum, bine? Uita-te dupa
semnalizarile alea.

Acele ultime cincisprezece minute au fost cele mai lungi. Pe
Maddie o dureau bratele si mainile 11 erau amortite. Era ca si
cand ar fi tinut in loc o avalansd. Nu se mai uitase pe harta in
ultima jumatate de ora si naviga exclusiv din memorie, dupa
busola s1 dupa stele.

— Ura, suntem 1n locul care trebuia! a zis ea deodata. Vezi
confluenta raurilor dlora? Aterizam drept intre ele.

Se infiora de nerabdare. Mana micd, incurajatoare, care-0
tinea de umar ii dadu drumul brusc.

— Uite.

Queenie 11 aratd cu mana. Cum le zarise ea prin deschiderea
cat o coala de hartie din peretele despartitor € un mister, dar
vazuse semnalizarile, un pic mai la stanga de ele. Semnale
luminoase, clare si stralucitoare, in serii fixe — Q de la Queen,
lung-lung-scurt-lung.

— E corect? intreba Queenie, nelinistita.

— Da. Dal

Amandoua scoasera cate un strigat spontan.

— Nu pot sd dau drumul la mansa ca sia le raspund! a
exclamat Maddie. A1 vreo lanterna?



— In trusa mea. Stai putin... Cu ce literd trebuie si le
raspundem?

— L de la Love. Punct-linie-punc-punct, scurt-lung-scurt-
scurt. Trebuie sd- semnalizezi corect, altminteri n-or sa
aprinda luminile pentru noi...

— O sa-l fac corect, bleago, i-a reamintit Queenie,
dragastos. Pot sa dau semnale in Morse si cand dorm. Mai
stii? Sunt telegrafista.

Ormaie 25. X1.43 JB-S

Hauptsturmfuhrerul von Linden zice ca n-a cunoscut in
viata lui o persoand educata cu gura atat de spurcatad ca a mea.
Fara indoiala a fost o prostie extraordinara din partea mea sa
aduc numele fiicei lui in disputa de noaptea trecuti. In
dimineata asta, o si am gura spalati cu carbol — nu cu SAPUN
cu carbol, care se foloseste in scoald, ci ACID carbolic
veritabil — fenol — care ¢ aceeasi substanta pe care o folosesc
pentru injectiile letale in Natzweiler-Struthof (potrivit spuselor
lui Engel, sursa mea inepuizabild de detalii precise naziste).
Ea il diluase cu alcool — a purtat manusi cand a facut
amestecul, caci e incredibil de caustic. Dar nu s-a apropiat de
mine, pentru ca stie ca m-as fi batut cu ea si s-ar fi risipit peste
tot. Chiar si cu mainile legate la spate (desi nu sunt, evident)
m-as fi straduit din rasputeri sa-1 imprastii peste tot. Sper ca
toata treaba sa se evaporeze, daca amanam destul timp, si cred
ca si ea spera acelasi lucru.

Disputa a inceput din pricina tinerei frantuzoaice care-mi
sfasie inima (cred cd e singura prizonierda femeie de aici in
afara de mine), pe care ei au interogat-o cu incapatanare si



staruintd zi §i noapte, toatd sdptamana, si ea, la fel de
incapatanata si staruitoare ca si ei, a refuzat sa le raspunda la
intrebari. Noaptea trecuta a plans zgomotos ore in sir, intre
tipete de veritabila suferintd mortald — eu practic mi-am smuls
parul din cap (intr-atdt de fragil a ajuns) n timp ce incercam
sa-1 suport tipetele. La un moment dat, in miezul noptii, eu am
cedat — ea nu, dar eu am cedat.

Am sarit in picioare si am inceput sa racnesc cat ma tineau
plamanii (en francais pour que la resistante malheureuse
puisse me comprendre®):

— MINTE! Minte-i, dobitoaco! Spune orice! inceteaza sa
mai fi asa o idioatd de martira s1 MINTE!

Si am inceput sa ma lupt ca iesita din minti cu ciotul de fier
unde obisnuia sa fie clanta de portelan a usii (inainte s-0
desurubez eu si s-0 arunc in capul lui Thibaut), ceea ce era
zadarnic, pentru ca bineinteles ca si clanta si suportul de metal
sunt pur decorative si toate zavoarele si1 drugii sunt fixate pe
partea din afara.

— MINTE! MINTE-I!

Oh — am obtinut un rezultat la care nu ma asteptam. Cineva
a venit si a tras zdvoarele atat de brusc, incat am cazut
gramada dincolo de usa, apoi m-au ridicat si m-au tinut clipind
des in lumina brusc orbitoare, in timp ce eu incercam sa nu ma
uit la nenorocita de fata.

Si in incapere era von Linden, in haine civile, rece si calm
ca un lac proaspat inghetat, stand intr-un nor de fum intepator
ca insusi Lucifer (nu fumeaza nimeni cand el e prin preajma —
nu stiu si nici nu vreau sa stiu ce arsesera). N-a Spus nimic,

*1n franceza, pentru ca nefericita rezistenta si ma poata intelege (fir.)



doar a facut semn, iar e1 m-au tarat pana la el s1 m-au aruncat
n genunchi.

El m-a lasat sa ma injosesc asa cateva minute.

Apoi:

— l-ai dat sfaturi tovarasei tale prizoniere? Nu sunt sigur ca
si-a dat seama ca ei 11 vorbeai. Mai spune-i o data.

Am clatinat din cap, fara sa inteleg propriu-zis ce naiba juca
de data asta.

— Du-te langa ea, priveste-o in fatd, vorbeste cu ea.
Vorbeste clar, ca sa te putem auzi cu totii.

Am intrat in joc. Intotdeauna intru in joc. Asta-i cusurul
meu, punctul slab din armura mea.

Mi-am apropiat fata pe langa a ei, ca si cand ne-am fi soptit
ceva. Atat de aproape, incat trebuie sa fi parut intim, dar totusi
prea aproape ca sa ne putem uita intr-adevar una la cealalta.
Am inghitit nodul din gat, apoi am repetat, clar:

— Salveaza-te. Minte-i.

Ea e cea care obisnuia sa fluiere Scotia cea Viteaza, cand
am ajuns eu aici. N-a putut fluiera si noaptea trecuta — e de
mirare ca €l au crezut c-ar mai putea vorbi, dupa ce 1-au facut
la gura. Dar a incercat sa ma scuipe, oricum.

— Nu are o parere prea bunad despre sfatul tau, a zis von
Linden. Mai spune-i o data.

— MINTE! am zbierat eu la ea.
vocea ei a scragnit de durere, astfel ca toata lumea a putut s-0
auda:

— Sa-i mint? Asta faci tu?

Am incremenit, prinsd la mijloc. Probabil era o capcana pe
care el o intinsese dinadins pentru mine. Totul a rdmas



cufundat in tacere, multa vreme (probabil nu atat de mult cum
mi s-a parut mie), iar in final von Linden a poruncit,
nepasator:

— Raspunde la intrebare.

In clipa aceea mi-am pierdut mintile.

— Ipocritul dracului, am maréit eu la von Linden,
nechibzuit (poate cd nu stie ce Tnseamnd cuvantul acela in
franceza, dar chiar si asa, n-a fost un lucru destept de spus).
Tu nu minti niciodata? Dar ce dracu’ faci? Ce 11 spui fiicei
tale? Cand te intreaba despre munca ta, ce adevar afla
frumoasa Isolda de la tine?

El era alb ca hartia. Calm, totusi.

— Fenol.

Toata lumea s-a uitat la el, sovaind.

— Ea are cea mai spurcatd gurd dintre toate femeile din
Franta. Ardeti-i gura si curatati-i-o.

M-am zbatut. Ei m-au tinut la podea, cat s-au consultat
despre doza corectd, pentru ca el nu specificase daca voia sau
nu sd ma omoare cu solutia aia. Fata frantuzoaica si-a nchis
ochii si s-a odihnit, profitand de devierea atentiei de la ea. Ei
au scos sticlele si manusile — camera a devenit deodata clinica.
Lucrul cu adevarat inspaimantator era cd niciunul dintre ei nu
parea sa stie ce facea.

— Uita-te la mine! am tipat eu. Uita-te la mine, Amadeus
von Linden, ipocrit sadic ce esti, si priveste, de data asta! Tu
nu ma interoghezi acum, asta nU € munca ta, eu nu sunt un
agent inamic care dezvaluie coduri de transmisiuni! Eu sunt
doar o scursoare dezgustatoare scotiana care urld insulte la
adresa fiicei tale! Asa ca bucura-te si priveste! Gandeste-te la
Isolda! Gandeste-te la Isolda §i priveste!



El i-a oprit.

N-a putut s-o faca.

M-am sufocat de usurare, gafaind.

— Maine, a zis el. Dupd ce mananca. Fraulein Engel stie
cum sa prepare fenolul.

— Lasule! Lasule! am hohotit eu, in delir isteric. Fa-o
acum!

Fa-o tu Tnsugi/

— Scoateti-0 de aici.

Erau hartia si creionul asezate pentru mine, ca intotdeauna,
in dimineata asta, si apa de baut, care ma astepta impreuna cu
fenolul si alcoolul, iar Fraulein Engel batea darabana pe masa
cu nerabdare, cum face de fiecare data cand ma asteapta sa-i
dau ceva sa citeasca. Abia asteaptd sd vada ce am sa scriu in
dimineata asta, stiu, caci nu 1 s-a explicat si e1 ce am facut, de
fapt, noaptea trecuta sa merit asa o pedeapsa crudda. Von
Linden probabil doarme (o fi inuman, dar nu e suprauman).
Oh, Doamne. Nu mi-a mai ramas prea mult de scris. Cu ce se
asteapta el sa termin? Nu e sfarsitul povestii mai degraba
evident? Vreau sa inchei, dar urdasc sa ma gandesc la asta.

Domnisoara E. A reusit sa sterpeleasca niste gheata pentru
apa mea. O sd se topeasca pand ce o sa ajungem sa curatam
cea mai spurcata gurd din Franta, dar a fost o atentie draguta.

Acum suntem din nou 1in aer, suspendate deasupra
campurilor si a raurilor de la nord de Ormaie, iar sub o luna
senind, dar nu chiar plina, in indltimea ei de argint splendida,
intr-un avion cu care nu se poate ateriza. Telegrafista
semnalizeaza cu lanterna semnalul corect catre sol si, dupa



niciun minut, apare pista luminata. E absolut familiard, trei
puncte de lumina palpaitoare alcatuind un L cu susul in jos,
exact ca pista improvizata pe care Maddie si-a efectuat cu
succes aterizarile el experimentale, in urma cu patru ore, in
Anglia.

Maddie a dat o data roata terenului. Nu stia cat avea sa stea
pista luminatd s1 nu voia sa piarda lumina. A inceput sa
coboare oblic, cum facuse si mai devreme. Peste umar, prin
deschizatura din peretele despartitor, prietena ei urmarea
cadranul slab luminat de pe panoul de bord care indica
altitudinea — nu pierdusera prea mult din Tnaltime.

— Nu pot s-o0 fac, a exclamat Maddie, iar Lysander-ul a
luat-o rapid Tn sus ca un balon cu heliu.

Nici mdcar nu turase motoarele.

— Pur si simplu nu pot s-0 fac! Ti-aduci aminte ce ti-am
spus despre primul Lysander cu care am aterizat in viata mea,
cum roata de reglare a suspensiilor cozii era rupta, iar echipa
mecanicilor de la sol a crezut ca n-o sa am destuld putere sa
tin manga drept inainte fara s-o inclin? Numai ca atunci a fost
posibil s-o fixez pe pozitia neutrd inainte de a ma urca in
avion. Ei bine, acum nu e pe pozitia neutra, e blocata pe urcare
— de-0 ora Incoace ma lupt din rasputeri sa nu mai urcam — si
pur si simplu nu am atata forta sa tin mansa destul de impinsa
inainte ca sa putem ateriza. Am incercat sa reduc si motorul,
tot degeaba. Dacda il opresc definitiv s1 incerc sa duc
blestematul de avion jos, planand la rece, el tot o sa incerce sa
urce. Si atunci o si intre in vrie si o sd ne omoare. In caz ci as
putea sa planez, adica. E imposibil sd planezi cu un Lysander.

Queenie n-a raspuns.

— Ma invart in cerc, a bombanit Maddie. O sd mai fac o



roatd, oricum, sa incerc o coborare de la mai mica inaltime.
Inci mai am destul combustibil, nu tin neapirat si mai
prabusesc si sa 1au foc.

Se ridicasera pana la vreo sapte sute de metri in timpul cat i1
luase lui Maddie sa explice toate acestea. Ea si-a flexat
incheieturile s1 s-a caznit sd impinga din nou mansa in pozitia
Tnainte.

— Fir-ar. La dracu’. De doua ori la dracu. (” De doua ori la
dracu” ’ e cea mai crunta dintre injuraturile lui Maddie.)

Obosise. Nu reusise sa coboare tot atat cat prima oard si a
depasit pista. S-a intors abrupt, n-a pierdut deloc din inaltime
si a Injurat iar, cand avionul s-a zguduit din toate incheieturile,
flapsurile automate clampanind alarmant, in vreme ce avionul
parea sa incerce sa se hotdrasca la ce viteza sa zboare.

— Probabil nu-i imposibil sa planezi! a gafait Maddie. De
buna seama nu vreau sa planez de la o sutd cincizeci de metri,
C-o sa murim. Stai sa ma gandesc...

Queenie a lasat-o sa se gandeasca, privind altimetrul.
Castigasera din nou inaltime.

— Urc intentionat acum, a zis Maddie indarjita. O sa te duc
la 0 mie de metri. Sa nu vrei mai sus ca altfel n-o sd mai cobor
niciodatd. O sa poti sa sari in siguranta.

Groaznicul trio de gardieni tocmai a venit sa ma duca
undeva — Engel sporovaia cu ei pe tonuri plictisite, la exact
atata distanta cat sa nu aud eu, dincolo de usa. N-au aparut cu
manusi, asa ca probabil nu sunt aici ca sa-mi administreze
fenolul. Doamne, te rog. Oh, de ce sunt atat de necioplita si
nechibzuita? Indiferent despre ce e vorba, ma ingrozeste ca n-
o sa fiu in stare sa termin, aproape mai tare decat...



Am cincisprezece minute.

Frantuzoaica torturatd si cu mine am fost duse jos.
Amandoud, prin pivnitd si afari. Intr-o curte mica, pavati,
care trebuie sa fi fost inainte spaldtoria hotelului. Ea, mandra
si schiopatand, cu picioarele ei frumoase desculte s1 deformate
hidos de rani deschise, cu fata ei palida umflata si plina de
vanatai, nebagandu-ma in seama. Am fost legate una de alta,
incheieturd de incheietura, in spatiul acela de piatra, deschis
catre cer, ridicasera o ghilotina. E modalitatea obisnuita prin
care o spioand e executata la Berlin.

A trebuit sa asteptam cat au pregatit ei ba una, ba alta — au
deschis o poarta spre drumeagul din spate, ca sa-1 socheze si
sa-1 distreze pe trecatori, au ridicat lama cu sfori si au fixat-0
etc. Nu stiu cum functioneaza, din punct de vedere mecanic.
Fusese recent folosita, fiindca pe lama se mai vedea inca
sange. Noi stdteam 1n picioare, legate impreuna, mute, si eu
am gandit: Or sa ma faca sa privesc. Or s-0 omoare mai intai
pe ea si or sa ma oblige sa privesc. Apoi or sd ma omoare §i pe
mine.

Stiam ca si ea stia asta, dar bineinteles ca nu se uita la mine
si nu-mi vorbea, desi ni se atingeau dosurile palmelor.

Cinci minute.

I-am spus cum ma cheama. Nu mi-a raspuns.

Ne-au taiat sforile care ne tineau legate. Pe ea au impins-0
inainte si eu chiar m-am uitat — nu mi-am dezlipit privirea de
la fata e1. Atat puteam face.

Ea a strigat spre mine, exact nainte s-o imbranceasca ei sa
stea in genunchi, acolo.

— Pe mine ma cheama Marie.



Nu pot sa cred ca mai sunt inca in viatd; am fost adusa aici,
inapoi, la aceeasi masa si obligata sa ridic din nou creionul.
Numai ca acum von Linden e cel care sta vizavi, la masa, nu
E. Sau T. Se uita la mine, asa cum i-am cerut eu.

Cand m-am frecat la ochi, mana mi s-a manjit de sangele lui
Marie, inca rosu si proaspat pe incheieturile degetelor mele.

L-am intrebat pe v. L. Daca as putea sa scriu asta, inainte sa
continuit tema zilei. El a zis cd insist prea mult pe detalii
despre ce mi se intampla mie aici — o descriere interesanta, dar
pe langa subiect. Mi-a acordat numai 15 min. Pentru asta — si
cronometreaza.

Mai am 1 min. Mi-ar fi placut sa-i fi spus fetei mai mult, s-o
fi apreciat cum se cuvine, sa-i fi dat ceva mai semnificativ
decat numele meu fara valoare.

Dupa fiasco-ul meu de noaptea trecuta, cred ca ei au ucis-0
fara niciun motiv, decat acela si ma speric pe mine ca sa
marturisesc ¢d i-am mintit. E vina mea ca ea a murit — una
dintre cele mai mari frici ale mele s-a implinit.

Dar nu am mintit.

Von Linden imi spune acum: ,,Stop!”

Se lasd pe spate, urmarindu-ma imperturbabil. Fenolul mai
std inca in locul unde 1-a lasat Engel, dar nu cred ca au de
gand sa-1 foloseasca. Eu 1-am spus lui sa priveasca, iar el
priveste.

— Scrie, mica Seherezada, zice el.

E un ordin.

— Povesteste ultimele voastre minute in aer. Sfarseste-ti
povestea.

Sangele lui Marie imi pateaza mainile, figurat si literal.



Trebuie sa termin acum.

— Sa-mi spui cand sa sar, a zis Queenie. Sa-mi spui cand
esti gata.

— Bine.

Mica mana de pe umarul lui Maddie nu i-a dat drumul, tot
timpul cat au urcat. Maddie a aruncat o privire n jos, la pista
luminata, departe, trei gamalii de ac de lumind facandu-i
semn, urandu-i bun venit, chemand-o — si ea s-a hotarat sa
incerce sa aterizeze. Dar nu cu pasager, nu cu viata altcuiva in
mainile ei — nu cu altcineva cand ar fi putut da gres.

— In reguls, a zis Maddie. O sa fii bine, aici. Bate cam tare
vantul, asa cd tine ochii pe lumini §i incearca sa aterizezi pe
pista luminatd! Ei te asteapta. Stii cum sa iesi?

Queenie i-a strans tare umarul lui Maddie.

— Mai bine te gribesti, a zis Maddie. Inainte ca nenorocitul
de avion sa urce mai mult.

— Sarutd-ma, Hardy, a zis Queenie.

Maddie a izbucnit Tntr-un hohot inecat de ras. Si-a aplecat
capul spre mana rece de pe umarul ei si a sarutat-o, apasat.
Degetele mici i-au mangaiat obrazul, au mai strans-o o data de
umar, si s-au retras prin peretele despartitor.

Maddie a auzit usa glisantd a cabinei din spate deschizandu-
se. A simtit usoara dezechilibrare a avionului, cand greutatea
s-a schimbat. Apoi a ramas singura.

Ormaie 2. X1.43 JB-S



Stiti ca Mary, Regina scotienilor (a carei bunicda, din
intamplare, era frantuzoaica, la fel ca si a mea; la fel ca si
mama ei) — Mary, Regina scotienilor, avea un catelus, un
terrier Skye, care i era foarte devotat. La cateva minute dupa
ce Mary a fost decapitata, lumea care privea i-au vazut fustele
miscandu-se si au crezut ca trupul ei fard cap incerca sa se
ridice 1n picioare. Dar miscarile s-au dovedit a fi ale cainelui
sau, pe care il adusese la esafod cu ea, ascuns in fustele ei1. Se
zice ca Mary Stuart si-a infruntat executia cu gratie si curaj (a
purtat o camasa stacojie, ca sd sugereze ca era martirizatd), dar
eu nu cred ca ar fi putut fi atat de curajoasa, daca, in secret, nu
l-ar fi tinut strdns pe terrierul ei, simtindu-i blanita calda si
matasoasa pe pielea el tremuratoare.

Mi s-a dat voie sa folosesc aceste trei zile din urma pentru a
reciti tot ce am scris §1 a revizui. Are inteles si este aproape o
poveste buna.

Fraulein Engel o sa fie dezamagita, totusi, fiindca nu are un
final potrivit. Imi pare rau. A vazut si ea fotografiile; n-are
niciun rost sd inventez ceva plin de speranta si sfidator, daca e
sa spun adevarul. Dar fii sincera, Anna Engel, n-ai vrea mai
degraba ca Maddie sa fi fugit mancand pamantul, cum zic
yankeii, si sd fi ajuns, in siguranta, inapoi in Anglia? Pentru ca
acesta ar fi finalul fericit, finalul potrivit pentru povestea
aventurilor fetelor vesele.

Teancul de hartii nu se asaza foarte ordonat — pagini si
pagini de diferite latimi si lungimi, diferite grosimi. Imi place
portativul de flaut pe care am ajuns sa scriu la sfarsit.
Bineinteles, a trebuit sa folosesc ambele parti si1 sd scriu si
peste notele muzicale, dar am scris apasand cu creionul foarte
usor, printre note, pentru ca poate o sa vrea cineva sa-l mai



cante vreodata, intr-o buna zi. Nu Esther Levi, ale carei caiete
de portative au fost, Esther Levi al carei nume evreiesc biblic
clasic e scris frumos in capul fiecarei foi; nu sunt atat de
stupida incat sd cred cd ea o sd mai vada vreodata muzica asta,
indiferent cine ar fi ea. Dar poate altcineva. Cand se vor opri
bombardamentele.

Cand se va schimba roata. Si se va schimba.

Am observat, citind din povestea asta, un lucru pe care nici
macar Hauptsturmfuhrerul von Linden nu 1-a remarcat: ca eu
nu mi-am scris numele pe nimic din ce am scris in ultimele
tret saptamani. Toti stiti cum ma cheama, dar nu-mi stiti, cred,
adevaratul nume, asa cd o sd-1 astern acum pe hartie, in toata
gloria lui pretentioasd. Obisnuia sa-mi placd sa-mi scriu
numele complet cand eram mica — dupa cum veti vedea, asta
era chiar o realizare pentru cineva mic:

Julia Lindsay Mackenzie Wallace Beaufort-Stuart

Asa cel putin e scris in actele mele reale, pe care voi nu le
aveti. Numele meu e un pic el insusi o sfidare pentru Fiihrer,
un nume mult mai eroic decat merit, si inca imi face placere
sa-1 scriu, asa ca o sa-1 mai Insir o data, asa cum mi-l trec pe
carnetelul de bal:

Lady Julia Lindsay MacKenzie Wallace Beaufort-Stuart

Dar nici mdcar nu ma gandesc la mine ca Lady Julia. Eu ma
gandesc la mine ca Julie.

Nu sunt ,,scotiana”. Nu sunt Eva. Nu sunt Queenie. Am
raspuns la toate aceste trei apelative, dar niciodata nu m-am



prezentat sub vreunul dintre ele. Si cat de mult mi-a displacut
sa fiu ,Locotenent de aviatie Beaufort-Stuart”, in aceste
ultime sapte saptdmani! Asa ma numeste de obicei
Hauptsturmfuhrerul von Linden, atat de politicos si formal —
Acum, locotenent de aviatie Beaufort-Stuart, ai fost foarte
cooperanta astazi, deci, daca ai baut destul, hai sa incepem cu
cel de-al treilea set de coduri. Te rog sa fii precisa, locotenent
de aviatie Beaufort-Stuart, nimeni n-ar vrea sa fie obligat sa-ti
infigd 1n ochi vatraiul asta inrosit in foc. Ar putea careva, va
rog, sa spele cu furtunul chilotit murdari ai locotenentului de
aviatie Beaufort-Stuart, Tnainte de a fi dusa inapoi in camera
ei?”

Deci, cu toate ca e numele meu, eu nu ma gandesc la mine
nici ca locotenent de aviatie Beaufort-Stuart, cum nu ma
gandesc ca sunt Scherezada, celalalt nume cu care mi se
adreseaza el.

Eu sunt Julie.

Asa imi spun fratii mei, asa mi-a spus intotdeauna Maddie si
asa imi spun si eu. Numele asta 1 1-am spus si lu1 Marie.

Oh, Doamne — daca ma opresc acum din scris, ei or sa-mi ia
hartia, toatd, si carnetele de retete Ingalbenite si retetele
volante s1 hartia in relief din dotarea Chateau de Bordeaux, si
portativele pentru flaut, si n-o sd-mi mai ramana nimic de
facut, decat sa astept judecata lui von Linden. Mary Stuart I-a
avut pe terrierul ei Skye — eu ce mangaiere o sa iau cu mine la
executie? Ce mangaiere sa fie pentru oricare dintre noi —
Marie, Maddie, servitoarea care a furat varza, fata cu flautul,
doctorul evreu — singuri la ghilotind, sau in vazduh, sau in
sufocantele vagoane de vite?

Ah, de ce? De ce?



Tot ce am facut a fost sa-mi cumpar un pic de timp, timp ca
sa scriu asta. N-am spus, de fapt, nimanui ceva de folos. Am
spus doar o poveste.

Dar am spus adevarul. Nu-i 0 ironie? M-au trimis Tn misiune
pentru ci sunt atit de buna la spus minciuni. Insa eu am spus
adevarul.

Mi-am amintit chiar niste faimoase si insufletitoare ultime
cuvinte, pe care le pastrez, ca sa sfarsesc cu ele. Sunt ale
britanicei Edith Cavell, asistenta medicala care a scos
clandestin doud sute de soldati Aliati din Belgia, in Ultima
Isprava, razboiul din 1914—1918, si care a fost prinsa si
impuscata pentru tradare. Monumentul ei1, foarte urat, se afla
nu departe de Trafalgar Square, si eu l-am observat, nu
bombardat, dar ingropat sub saci de nisip, cand am fost ultima
oara in Londra (,,Ultima oara cand am vazut Londra”). O parte
din ultimele sale cuvinte sunt sdpate in soclul statuii.

»Patriotismul nu e de ajuns — eu nu trebuie sa simt nici ura,
nici ranchiuna pentru nimeni.”

Ea are INTOTDEAUNA un porumbel pe cap, chiar si sub
sacii de nisip, si cred ca singurul motiv pentru care reuseste sa
nu simta niciun pic de urd pentru acei ddunatori zburatori e
acela ca a murit de douazeci si cinci de ani si habar n-are de
prezenta lor.

Cred ca, de fapt, ultimele e1 cuvinte au fost ,,Ma bucur ca
mor pentru tara mea”. N-as putea zice cd eu cred cu adevarat
in asemenea palavre care vor sd pard evlavioase. Saruta-ma,
Hardy. Adevarul e ca imi place mai mult ,,Sarutd-ma, Hardy”.
Acestea sunt niste ultime cuvinte frumoase. Nelson chiar le-a
spus din inima. Edith Cavell se mintea pe ea insasi. Nelson era
SIncer.



La fel sunt si eu.

Am terminat acum, asa ca o sa stau pur si simplu aici,
scriind asta inca si inca o data, pana cand n-o sa-mi mai pot
tine ochii deschisi sau pana descopera cineva ce fac si imi ia
creionul. Am spus adevarul.

Am spus adevarul. Am spus adevarul. Am spus adevarul.
Am spus adevarul. Am spus adevarul. Am spus adevarul. Am
spus adevarul. Am spus adevarul. Am spus adevarul. Am spus
adevarul. Am spus adevarul.

Am spus adevarul. Am spus adevarul. Am spus adevarul.
Am spus adevarul. Am spus adevarul. Am spus adevarul. Am
spus adevarul. Am spus adevarul. Am spus adevarul. Am spus
adevarul. Am spus adevarul. Am spus adevarul. Am spus
adevarul. Am spus

O.HdV.A. 1872 B. Nr 4 CdB

Nota catre Amadeus von Linden de ia Nikolaus Ferber,
tradusa din germana:

Sturmbannfuhrer SS N. J. Ferber
Ormaie

30 noiembrie 1943
Hauptsturmfuhrerului SS von Linden —
Aceasta este ultima atentionare pentru dumneavoastra ca

locotenentul de aviatie Beaufort-Stuart este desemnata o
prizonierd NN. A fost vazuta de doud ori in custodia



dumneavoastra si voi fi silit sd 1au masuri oficiale impotriva
dumneavoastra daca se mai intampla.

Va recomand s-o trimiteti imediat la Natzweiler-Struthof ca
specimen, cu ordinul sa fie executata cu injectie letala dupa
sase saptamani, daca supravietuieste experimentului.

Daca 11 aratati acestei mict mincinoase diabolice chiar si cea
mai mica farama de compasiune, voi pune sa fiti impuscat.

Heil Hitler!

Partea a 2-a

KittyHawk

Am la mine actele de identitate ale lui Julie.

Am la mine actele de identitate ale lui Julie.

Am la mine actele de identitate ale lui Julie.

LA DRACU’ DE DOUA ORI LA DRACU’ SI MII DE
DRACI AM LA MINE ACTELE DE IDENTITATE ALE
LUI JULIE. CE-O SA FACA EA FARA DOCUMENTE?

Ce-o0 sa se faca?

Nu pot sa-mi dau seama cand s-a intamplat. Ea si-a verificat
actele, eu mi-am verificat actele, sergentul Silvey ni le-a
verificat pe ale amandurora, tipa aia — ofiter de la Operatiuni
Speciale, cu aer de directoare de scoala, care facea pe bona ei
— le-a verificat, toata lumea le-a verificat. Oricine le-ar fi putut
Tncurca.



La dracu’. De doua ori la dracu’. Ea trebuie sa le aiba pe ale
mele.

Nu e un loc foarte potrivit sa scriu chestii — o sa-mi distruga
Jurnalul de Pilot ATA s1 probabil ca n-ar trebui sa consemnez
asta Tn niciun caz, dar e singurul lucru pe care 1l am de citit
sau de scris pe el, st nici n-am altceva de facut pana cand se
intoarce vreunul din reteaua Rezistentei. Nu pot sa cred ca n-
am verificat mai devreme. Au trecut doud zile de cand am
ajuns aici. Am cautat si am tot cautat, aveam Carnetul de
Autorizatie ATA, dar permisul si cartea de identitate de la
Registrele Nationale disparusera si in locul lor aveam
cupoanele de ratie ale lui Julie si falsa carte d’identite —
fotografia nu seamand prea bine cu ea, fiindcd are fata aia
stearsda si Inspaimantdtoare de spioanda nazistd. Katharina
Habicht. Nu ma pot gandi deloc la ea ca fiind

Katharina, desi a incercat sa ma faca sa-i zic Kathe toata
vara — cand tocmai ma obisnuisem sd mad gandesc la ea ca
Eva.

Nu ca actele mele sau lipsa lor ar schimba ceva in situatia
mea, cici N-AR TREBUI SA FIU IN FRANTA. Dar Julie,
care trebuia sa fie aici, NU ARE NICIUN ACT.
DOCUMENTELE EI DE IDENTITATE FALSIFICATE sunt
la mine.

Cum - cum? Ca atunci cand Informatiile mi-au luat
cupoanele de haine, dar atunci a fost intentionat. S1 am jurat sa
fiu mai atenta.

Nu stiu ce si fac.

Daca sunt prinsad scriind asta, dau de necaz, indiferent cine
ma prinde — neamt, francez, britanic. Chiar s1 american. N-ar
trebui sd scriu nimic. CURTEA MARTIALA. Dar nu am



absolut nimic altceva de facut si am cel mai minunat stilou din
lume — un Eterpen, care are o bilutd mica in varf si e plin cu
cerneala care se usucd instant. Cerneala aluneca pe biluta care
se rostogoleste. Poti scrie cu stiloul asta si la altitudine, caci
nu murdareste si rezerva de cerncalda dureaza un an. RAF a
comandat 30.000 de stilouri din acestea de la ziaristul ungar
exilat care le-a inventat, iar eu am unul dintre esantioane, un
dar de la sergentul Silvey, care e dragut cu pilotii femei si cu
agentele duble minione si frumoase.

Stiu ca n-ar trebui sa scriu, dar trebuie sa fac ceva — orice.
Ultimul zbor de charter ar fi fost un zbor cu autorizatie ,,S”,
deci asta inseamna ca va trebui sa fac un raport. De asemenea,
un Raport de Accident. Thh. Va trebui s-o fac oricum. O si
lucrez la asta.

INSEMNARI DE ACCIDENT

Prabusire la aterizare pe campul Damask, langa Ormaie, 11
oct. 1943 — Aparat de zbor Lysander R 3892

Permisiunea de zbor a fost obtinuta de la comandant si am
facut 4 aterizari de noapte reusite, 3 pe piste simulate
luminate, imediat Tnainte de plecare. Zborul deasupra
Canalului fara incident, desi deviat de la ruta stabilitd deasupra
Caenului pentru a evita atacul antiacrienei. Noua ruta ne-a dus
de la Mont St. Michel la Angers, unde avionul a fost luat la
tintd de tunuri de la sol si coada a fost lovitd. Am actionat ca
sa controlez focul, dar n-am putut sa realizez un zbor drept,
cdci coada avionului era complet distrusa, avionul ramasese
fixat pe urcare abrupta si abia de era manevrabil in coborare.



Acum, cda ma gandesc la asta, cablul de reglare a cozii
avionului trebuie sa se fi rupt in timpul urcarii de dupa picaj —
altminteri n-as fi putut sa fac picajul.

Gandul asta imi1 da fiori, c-asa a fost.

Bine. Unde eram? Blocate pe urcare si, de asemenea, lipsite
de orice control al carmei. Nivelurile de presiune/timp.
Combustibil ale motorului erau acceptabile, asa ca am
continuat spre destinatie, pe care (cu asistenta pasagerei) nu
am avut nicio problema s-0 localizez — cu toate acestea la
sosire am gasit coborarea. Dificila s1 mi-am facut griji pentru
aterizare si am convenit ca pasagera ar trebui sa sara deasupra
terenului luminat, Intrucat avea pregatirea potrivita si era mult
mai probabil sd supravietuiascd unui salt cu parasuta decat
unel prabusiri la aterizare cu rezervoarele pe jumatate cu
combustibil si incarcatura de 225 kg Explozibil 808 si cablu
detonator.

Deja incercasem in doud randuri aterizarea, rotindu-ma
deasupra terenului, Inainte de plecarea pasagerei, si am
descoperit ca era crunt de obositor, asa cd am ramas in aer
pentru inca o jumadtate de ord, ca sa mai ard combustibil
inainte de o ultima incercare. Pista luminatd a rdmas aprinsa,
asa ca am presupus si am avut incredere ca eram inca asteptata
— probabil pasagera mea ajunsese la sol in siguranta si
informase echipa de receptie despre avarierea avionului.
Mentinerea zborului la orizontala continua sa se dovedeasca
extrem de dificila si, in cele din urma, am incercat o aterizare.

Nu sunt sigura cum am reusit sa aduc blestematia aia la sol.
Curata incapatanare, banuiesc. Carma nu ma lasa sa lunec intr-
o parte si, chiar si la vitezd mica si cu flapsurile coborate, cu



motorul oprit, afurisitul tot voia sa-si ridice nasul. N-am putut
sd dau drumul la mansd ca sda aprind lumina de aterizare,
avionul a atins solul Intai cu coada si a ricosat imediat in sus —
mi-ar fi placut sa vad asta de la sol — si-a frant toata coada si
bietul Lizzie s-a infipt cu partea din spate a fuzelajului in
pamantul moale din chiar capatul terenului, aproape de locul
de jonctiune al raurilor, ramanand cu botul indreptat spre cer
ca un menhir. M-a facut s& ma gandesc la prabusirea lui
Dympna cu Puss Moth-ul, acasa, in Highdown Rise, numai ca
invers. Eu n-am stiut ce s-a intamplat decat mai tarziu, caci
mansa m-a izbit in burta s m-a lasat fara respiratie, in acelasi
timp am dat puternic cu partea din spate a capului de peretele
despartitor blindat. M-am trezit atarnand rasturnata in cockpit,
uitdndu-ma la stele si intrebandu-ma cat va mai dura pana la
Explozie.

Nu izbutesc sa-1 fac sd sune a raport de accident — sa-l ia
naiba. Cel putin sa notez cat mai tin minte.

A trebuit sa inchid ignitia si alimentarea inainte sa aterizez,
cum scrie in Instructiunile Pilotului si in Regulile de
Procedurda pentru aterizari fortate, asa ca totul era foarte
linistit, cateva paraituri si scartaituri, dar nimic altceva. Apoi
trei oameni din comitetul de primire, dintre care unul englez
(un agent SOE, organizatorul acestei retele, cu nume de cod
Paul), au deschis carlinga s1 m-au scos afara, cu capul in jos.
Toti patru am cazut la pamant claie peste gramada. Primele
mele cuvinte pe pamant francez au fost urmatoarele:

— Scuze, imi pare rau, imi pare atat de rau!

Repetam asta fara incetare, gandindu-ma la nefericita
pereche de refugiati care ar fi trebuit dusa inapoi in Anglia, in
calatoria mea de intoarcere. Si, in plus, mi-am amintit sd spun



in franceza:

— Je suis desolee!

Oh, ce Incurcatura.

Ei m-au ridicat sa stau in capul oaselor si au incercat sa ma
curete de noroi.

— Ea trebuie sa fie Verity a noastra, a zis organizatorul Paul
in engleza.

— Nu sunt Verity!

N-a fost deloc o informatie de ajutor, dar asta mi-a iesit din
gurd la repezeala.

Confuzie si haos si o arma tinuta la capul meu. Imi pare rau
sa spun cd arma a fost mult prea mult pentru mine, dupa prima
mea prabusire raportabild, cu un avion pe care n-ar fi trebuit
probabil sa-1 pilotez eu, si am izbucnit in plans.

— Nu esti Verity! Dar cine dracu’ esti?

— Kittyhawk, am spus eu printre suspine. Nume de cod
Kittyhawk. Locotenent la Auxiliara de Transport a Aviatiei.

— Kittyhawk! Dumnezeule! a exclamat agentul englez. Tu
m-ai condus la Servicii Speciale RAF, in noaptea in care am
venit n Franta!

Paul a explicat insotitorilor sai, in franceza, cine eram, apoi
s-a intors spre mine si a zis:

— Noi il asteptam pe Peter!

— A avut un accident cu automobilul in dupa-amiaza asta.
Eu n-ar fi trebuit...

Mi-a acoperit gura cu o mana mare §i plind de noroi si mi-a
ordonat:

— Nu spune nimic care ar putea sa te compromita.

Am inceput din nou sa bocesc.

— Ce s-a Intamplat? a ntrebat el.



— Focuri de antiaeriand deasupra Angersului, am hohotit
eu.

Asta era reactia mea normala la arme-si-bombe, declansata
mai tarziu cu o ora si jumatate decat de obicei.

— Mi-a luat foc coada si s-a deconectat cablul de reglaj de
directie, cred ca si unul dintre cablurile carmei. A trebuit sa
ma las in picaj ca sa sting focul, facand-o pe Ju... pe Verity,
din spate, sa se loveasca si sd-si piardda cunostinta, apoi a
trebuit s ma lupt cu avionul din rasputeri pe ultima portiune
de drum, incat nu m-am putut uita la harta. ..

S1 da-i s1 plangi si 1ar plangi, groaznic de stingheritor.

— Ai fost lovita?

Erau toti uluiti. Nu pentru ca fusesem lovitd, cum am
descoperit eu mai tarziu, ci pentru ca izbutisem cu succes sa
nu ma prabusesc in flacari deasupra Angersului si le livrasem,
in siguranta, cele 225 de kg de Explozibil 808. De atunci s-au
purtat jenant de dragut cu mine, toti. La drept vorbind, nu
merit. Exista un singur motiv pentru care nu m-am prabusit in
flacari deasupra Angersului s1 anume pentru ca stiam cd o am
pe Julie Tn spate. N-as fi avut niciodata prezenta de spirit sa
sting focul ala, daca n-as fi incercat sa-1 salvez ei viata.

— Ma tem ca va trebui sa-ti distrugem avionul, a zis Paul,
dupa aceea.

La Tnceput, n-am inteles ce vrea sa spuna, caci ma gandeam
ca facusem o absolut si splendida treaba de a-l distruge eu
insami.

— N-o0 sa@ mai putem sa folosim terenul asta, a zis el. Pacat.
Cu toate acestea...

Impuscasera o santineld germana.

Chiar n-ar trebui sa scriu asta.



Nu-mi pasa. O sa ard foile mai incolo. Nu pot gandi coerent
decat daca scriu.

Impuscaserd o santineld germani. Trecea pe acolo, pe
bicicleta lui, la momentul nepotrivit, cand ei puneau luminile
de semnalizare pe pistd. Statuse o clipa uitandu-se si, dupa
cum s-a dovedit, luand notite — iar cand ei l-au zarit, a facut
cale intoarsa, pedaland cat de repede putea, si cum nu-l puteau
urmadri pe jos, si-au luat si ei bicicletele, la timp ca sa-l prinda
din urma, asa ca agentul englez il impuscase. Pur si simplu.
Au fost multumiti ca se alesesera cu o bicicleta, dar ingroziti
ca aveau un cadavru de care trebuia sa scape.

Epava Lizzie, cu pilot in viata, era ca un dar providential al
zeilor. Oricum ar fi trebuit sa distruga avionul, ca sa faca sa
para ca a fost o prabusire si nu o aterizare. Prin urmare, au
instalat soldatul mort din patrula in cockpitul pilotului,
imbrdacat cu tunica si pantalonii mei ATA, credeti sau nu. A
trebuit sa spintece pantalonii pe cusdtura de pe vipusca pentru
a incapea pe bietul baiat si chiar si asa n-au putut sa-l incheie
la bracinar, caci era mult mai gras decat mine. Toate acestea
au durat o vreme, iar eu nu le-am putut fi de prea mare ajutor,
ci am stat ametitd rau la marginea terenului, imbracatd doar
intr-o camizola si chiloti, pe sub un pulover imprumutat si un
palton. Mitraillette, care-mi daduse puloverul ei, probabil a
inghetat, numai in bluza aceea dantelatda pe sub haind. De
asemenea, mi-au luat si bocancii, ma doare sufletul dupa
bocancii mei! Dar in afard de tasca de zbor, tot echipamentul
meu de pilot britanic a trebuit distrus, si cascheta, si parasuta,
si tot. Chiar si masca de gaze. Asteia n-am sa-i duc dorul. Tot
ce-a facut vreodatd a fost sa ocupe spatiu, balanganindu-se
inutild de umarul meu in ranitd, ca un albatros kaki fara aripi,



in ultimii patru ani. Nu cred ca mi-am pus-o vreodata, decat la
instructii.

Mi-ar fi placut acum sa fi urmat cursul ala de dactilografie —
mi-ar fi prins bine sa stiu stenografie. Am reusit sa indes toate
astea in 3 pagini din Jurnalul Pilotului meu, cu cel mai marunt
scris din viata mea. Nu-i rdu, daca e imposibil de citit.

Aranjarea avionului pentru a exploda in flacari a luat multa
vreme — si multd alergiturd in jurul lui, la lumina lunii.
Presupun ca ei sunt organizati, dar eu nu ghiceam ce se
intampla si nu eram nici folositoare, nici necesara la momentul
acela. De asemenea ma durea capul de crapam, eram
ingrijorata pentru Julie, s1 ma intrebam de ce nu-i dddeau foc
pur si simplu nenorocitului de Lizzie ca sa termine odata cu el.
S-a dovedit ca ei aveau chiar o gramada de echipament de care
voiau sd scape, in plus de pacostea de cadavru — jumatate de
duzind de aparate de telegrafie nefolositoare, din care luasera
piese, plus vreo doua mai vechi, pe care nu le mai voia nimeni
— au trimis pe cineva sa le aduca din ascunzatoare; au plecat
pe biciclete si s-au ntors cu roabele. Hambarul pe care Tl
folosisera ca sa ascunda lucrurile astea e cel in care ma ascund
eu acum. Fermierul proprietar a pus la bataie un gramofon
vechi, cdruia 11 lipsea palnia, o masind de scris defecta, intr-0
valiza de carton, si un incubator de pui plin cu bucati de sarma
prea scurte ca sd se conecteze la ceva, ca sa facd sd para sa
avionul era incarcat cu aparate de radiotelegrafie! Mitraillette,
fata mai mare a fermierului, care era singura fata de acolo, in
afara de mine, a fost foarte bucuroasa sda umple avionul cu
vechituri.

— Onze radios! murmura ea mereu si chicotea. Onze
radios!



Adica unsprezece aparate de radiotelegrafie. E o gluma,
pentru ca e improbabil ca noi sa fi trimis unsprezece aparate
odata. Fiecdrui aparat i1 corespunde un operator, iar fiecare
operator e echipat cu coduri distincte, cristale® si frecvente.

O sa-1 zapaceasca pe nemti, cand or sa examineze resturile.

Cele 225 de kilograme de Explozibil 808 au fost carate cu o
caruta trasd de cal. A luat timp ca sa-1 gaseasca pe tot, fiindca
mai multe cutii cazuserd din fuzelajul spart s1 din cabina din
spate, pe care Julie o lasase deschisa, bineinteles. Facuse o
treaba excelenta cand ancorase incarcatura.

Totul a fost facut la lumina lunii, pentru cd nimeni n-a
indraznit sa foloseasca vreo lumind — aici se da stingerea
devreme, asa ca toatd lumea devenea extrem de nervoasa — eu
aterizasem dupa ora 1,00 a.m. Si durase aproape o ora ca sa fie
organizatd distrugerea lui Lizzie.

Nu pot spune ca ma simt in deplind sigurantd in mainile
Rezistentei, dar fara indoiald au resurse. Odata ce radiourile si
pseudo radiourile au fost strdnse ntr-o gramada si neamtul
mort fixat pe locul lui, au deschis pur si simplu rezervoarele
de combustibil — bineinteles, avionul era aproape vertical si
benzina a curs imediat — si au folosit putin din explozibilul si
din sarma detonatoare ca sd-1 aprinda. Floare la ureche. S-a
transformat Tntr-un strasnic foc de tabara.

Era cam vreo trei dimineata cand am plecat in fuga de la
terenul pe care aterizasem si cand Lysander-ul lui Peter a fost
cuprins de flacari. A trebuit sa fiu dusa intr-una dintre roabe,
cdci nu mai aveam nici pantaloni, nici bocanci — si m-au
ascuns sub aceiasi saci pe care-i folosisera sa ascunda

% Detectoarele de unde radio erau facute pe baza de cristale de cuart.



radiourile si care trasneau a ceapa si a vaci. M-au ajutat sa urc
pe o serie de scari improvizate, pand in podul hambarului in
carec ma aflu acum. E un spatiu tainic, chiar sub coama
acoperisului. Pot sa stau drept in picioare numai daca ma asez
chiar sub varf. N-am inceput inca sa sufar de claustrofobie. As
zice ca oricum imi petrec cea mai mare parte din viata legata
in curele, in spatii mici si aglomerate. Am destul loc sa-mi
intind oasele, daca stau pe jos. Imi inchipui ci e spatele unui
Fox Moth — ¢ la fel de frig. Cel mai peste mana e cu spalatul si
necesitatile, toata apa si vasele murdare trebuind sa fie carate
in sus si-n jos pe scarile improvizate.

Nu-mi dau seama ce altceva ar mai fi de povestit despre
prabusire. Am primit haine, mancare s1 adapost cu foarte
multd generozitate, avand in vedere ca, dacd sunt descoperita,
vor fi cu totii Tmpuscati. Sunt un risc uriag — un pericol pentru
mine nsdmi si pentru toatd lumea din jurul meu, probabil
singura femeie aviator din trupele Aliate doboratd in afara
Rusiei. Am vazut circularele. Zece mii de franci recompensa
pentru capturarea oricarui membru al echipajelor de zbor
Aliate sau parasutisti, si ,,mai mult, in anumite circumstante”.,
Anumitele circumstante” de bund seama ca includ o fata care
ar putea indica precis celor din Luftwaffe unde se afla
Escadrila Lunii RAF.

Si asta ma ingrozeste si, daca n-am sa spun nimanui numele
meu adevarat, probabil n-o sd observe nimeni, dar in plus de
asta, sunt evreica. E adevarat ca am fost la o scoala elementara
a Bisericii Anglicane si ca dieta noastrda nu e catusi de putin
cuser, nici macar de sarbatori, iar bunicul e singurul dintre noi
care intra vreodatd in sinagoga. Dar tot sunt o Brodatt. Nu
cred ca Hitler mi-ar da drumul sa plec pentru ca sunt atee.



Mai bine nu ma gandesc la asta.

Nu m-am gandit la aproape nimic in prima zi i jumatate.
Am dormit mai mult de 24 de ore, lata, ceea ce a fost foarte
bine pentru ca aceea a fost ziua in care ferma a fost pur si
simplu napaditd de soldatii nemti. Locul prabusirii a fost
inconjurat de un cordon timp de doud zile, cat au facut
fotografii din toate unghiurile cu putinta, inclusiv din aer, si au
scormonit prin ramasitele avionului. Si acum e inchis cu
cordon, dar se pare ca au mari batai de cap sa tind la distanta
vulturii obisnuiti — baietasii vanand suveniruri RAF! Un
hobby mult mai periculos in Franta decat acasa.

Incd ma doare, incredibil de tare, tot corpul — nu de la
prabusire, ci de la tinut blestematul de avion la orizontala, in
ora aceea finala. Fiecare muschi imi trimite sageti pana sus, in
brate, din varful degetelor pana in umeri si chiar pe tot spatele.
Ma simt de parcda m-am luptat corp la corp cu niste tigri. Asa
cd nu ma deranjeaza ca ma pot odihni, de fapt. Niciodata n-am
putut sa ma simt complet odihnitd, nici macar cand aveam
permisie. As putea dormi s1-0 sdptdmana.

Tocmai am inceput sa picotesc. Lumina patrunde printre
sindrilele acoperite cu plasda de sarma, ca sa nu intre
porumbeii. Platforma spatiului astuia din pod e la jumatatea
pantelor acoperisului — daca ai fi suspicios si le-ai numara, ai
vedea ca sunt mai multe siruri de sindrild pe afara decat pe
dinauntru. E o ascunzdtoare desteapta, dar nu cu totul sigura.
Inainte de a adormi din nou, o si inventez un codon si ascund
insemnarile astea stupide. Daca le citeste careva, Curtea
martiala va fi cea mai mica dintre grijile mele.

Mi-ar placea sa apara Julie.



Am petrecut dupa-amiaza asta (joi, 14 oct.) pe platforma de
treierat a hambarului dstuia, invatand sa trag cu un pistol Colt
32. Ce distractie. Mitraillette si1 cativa dintre amicii e1 au tinut
de sase, Paul mi-a dat lectii si arma. Arma face parte din trusa
lui SOE, dar si-a luat unul mai mare, un Colt 38, cand au
dezarmat pe cineva, §i toti s-au gandit cda as avea nevoie de
unul, cum nu am altceva dupa care sd ma ascund — nu acte si
foarte putind franceza. Din punctul de vedere al lui Paul, eu
sunt doar un alt agent SOE care trebuie antrenat rapid — nu stiu
sigur cum o sa se petreaca asta, dar in orice caz invat sa fiu
eficienta in sistemul ,,Dublu Cep” al SOE. Tragi de doua ori,
rapid, de fiecare datd cand tintesti, ca sd nu fii niciodata
obligat sa iet vreun prizonier. Sunt o tintasa decentd. Cred ca
as considera-o o indeletnicire chiar multumitoare, de n-ar fi
zgomotul — si mainile umblarete ale lui Paul. Imi aduc aminte
de el acum, din zborul acela de charter din Anglia. De mana
lui pe coapsa mea IN AER. Uhh. Mitraillette zice ci nu doar
cu mine face asa, ci cu orice femeie sub 40 care se apropie de
el destul cat s-o poata atinge. Nu stiu cum se descurca Julie cu
treburile astea, ba chiar le incurajeaza, ca parte a muncit ei.
Presupun ca e doar mai indrazneata decat mine, si in asta ca si
in toate.

Mitraillette, am inteles eu, nu este adevaratul nume al fetei
din Rezistentd. A ras de prostia mea cand I-am luat de bun —e
numele ei de cod. Mi le-a spus pe amandoua, caci a fost ciudat
ca tatal et o striga pe numele adevarat chiar sub ferestruica
mea de ventilatie, cand trebuia sa vind sa dea mancare la gaini
— ¢ o fermd de pasari. N-o sa-i scriu aici numele adevarat.
Mitraillette inseamna ,,pistol-mitralierda”. I se potriveste.

Maman — mama ei — e din Alsacia si toti copiii vorbesc



fluent germana. Are o sora mai micd pe care ei o striga La
Cadette — cred ca inseamna ,,mezina”. Fratele, cel mai mare, e
ofiter de Gestapo — un francez adevarat care a fost convins sa
se transforme in lacheu la cartierul general Gestapo din
Ormaie. Familia, inclusiv Maman, ¢ dezgustata de colaborarea
baiatului cu nazistii, dar se agita si il cocolosesc toti cu atentii
cand vine in vizitd pe acasa. Aparent, colaborationistii sunt
atat de violent dispretuiti in Ormaie, incat toata lumea i-ar
impusca, pana si cetatenii obisnuiti care n-au nicio legatura cu
Rezistenta, 1ar el trebuie sa tind capul jos. Etienne, cred c-asa
il cheama, pe numele lui adevarat. N-o stie, dar e chiar in
sigurantd. Este acoperirea idealda pentru implicarea familiei
sale Tn Rezistenta si s-au dat dispozitii clare sa fie tinut in
viata.

Mitraillette a petrecut mai bine de doud ceasuri stand la
taclale cu mine, noaptea trecuta, aici, sus, in pod, pe intuneric.
Engleza ei e la fel de slaba ca si franceza mea, dar desi staruim
sa mutilam definitiv ambele limbi, ne intelegem una pe
cealaltd foarte bine. Am supravegheat drumul, in timp ce ei
transportau clandestin o parte din explozibil — ea avea un
fluier ca o pasare de lemn, cu care sa prevind oamenii de
dedesubt daca vedea faruri coborand pe deal. De cand am sosit
eu, explozibilul a fost ascuns nu in foarte mare siguranta sub
balotii de fan de pe podeaua hambarului. Cladirea are pe putin
300 de ani vechime, probabil mai mult, cu schelet de lemn si
pereti din chirpici ca Wythenshawe Hali, s1 dacd cineva ar
arunca un chibrit sau o tigara, totul ar exploda ca Vezuviul. Eu
N-as avea nicio sansd si mai ies. Incerc si nu ma gandesc la
asta.



De asemenea, incerc sa nu ma mai framant pentru Julie. Se
zice ca alaltaieri s-a intalnit cu prima persoana de contact. Nu
stiu unde sau cu dne — informatiile mele sunt la a treia mana —
dar ce imensa usurare sa stiu ca a aterizat cu bine! Din cate am
inteles, comitetul de primire, care a pregatit terenul de
aterizare, nu are legaturi cu contactele prestabilite ale lui Julie
din Ormaie — mai precis, ei sunt membri diferiti ai aceleiasi
retele. E conceputd sa functioneze ca o cursa cu stafete, in care
Julie e stafeta, dar ea a ratat prima etapa a cursei, legatura de
la capatul acesta — probabil din cauza ca a ajuns la sol in alt
loc decat trebuia, pe intuneric.

Trebuie sa ma obisnuiesc sd-1 spun Verity. Toti ceilalti o
fac. Reteaua ei se numeste Damask, dupa cel mai venerabil
membru al ei, care are 83 de ani si cultiva trandafiri — n
general denumesc retelele dupa o anumita meserie. Nu mi s-a
spus numele cultivatorului de trandafiri. Nimeni nu e numit
sau nici macar cunoscut dupa numele adevarat. N-as vrea sa-i
deconspir numele lui Julie din greseala.

Misiunea ei e atat de strict secretd incat primul ei contact n-
a aflat ca ea si bunurile ei ajunsesera, decat atunci cand i-a
spus ea insasi, prin urmare, desi auzise ca se prabusise un
Lysander in imprejurimile orasului Ormaie, nu stiuse ca ea
supravietuise decat atunci cand o intdlnise — iar cand a vorbit
ea cu el, niciunul dintre ei nu stia ca si explozibilul aterizase n
sigurantd. Dar prin retea s-a raspandit vestea ca atat Julie
Verity, cat si explozibilul sunt aici. Urmatoarea oprire,
primaria orasului. Ea ar trebui sa obtind acces la arhivele
orasului s1 sa caute planurile arhitecturale originale pentru
cladirea vechiului hotel pe care o foloseste Gestapoul din
Ormaie drept cartier general. N-o sa poata face asta pana nu



rezolvam cu actele de identitate, totusi.

Ne muncim creierii cum s-0 facem. Mitraillette nu are voie
sd vorbeasca direct cu persoana de contact a lui Julie Verity,
asa ca trebuie sa gaseasca pe altcineva ca sa-i duca mesajul.
Au mare grijd sa tina sarcinile si numele separate. Si noi nu
vrem sa dam actele de ,,Katharina Habicht” ale lui Verity
altcuiva decat lui Verity, respectiv ,,Katharinei” 1insesi.
Mitraillette o sa incerce sa aranjeze ca V sa le ridice de la una
dintre ,,cachettes™ — cutiile postale secrete — ale Rezistentei.
Asta inseamna ca va trebui sa trimitem vorba cumva.

Spun ,,no1” de parca m-as pregati si eu sa fac ceva
spectaculos ca sa ajut, altceva decat sa stau aici, suflandu-mi
in degete ca sa le incalzesc s1 sperand ca nu ma gaseste
nimeni!

Operatiunea decurge asa cum a fost stabilit — au
echipamentul, o au si pe Verity, contactele sunt toate pe
pozitii. Cu un pic de atentie si planuind bine, cartierul general
al Gestapoului din Ormaie o sa fie cel care-o sa sara in aer ca
Vezuviul si nu hambarul dsta. Numai daca Kathe Habicht n-ar
opera ,,in spatele liniilor inamice”, cum s-ar zice, cu actele de
identitate ale britanicei Kittyhawk!

Incep sa cred ca a fost una dintre cele mai putin destepte
idet ale ei sa-si ia numele de Kitty Hawk %in germana. Foarte
dragut, dar nu foarte practic. Desi, ca sa fim drepti, nu se
asteptase sa vin si eu cu ea.

Am demontat revolverul lui Paul si I-am montat la loc de
sapte ori. Nu e la fel de interesant ca un motor radial.

% Atat Hawk in engleza, cat si Habicht in german, inseamna uliu, pasare de prada.
Practic, Kathe Habicht e traducerea germana a numelui Kitty Hawk.



A mai cazut un Lysander.

Incredibil, dar adevarat. Acesta a reusit sa treaca de tunurile
antiaerienei s1 a sosit exact cum fusese stabilit, floare la
ureche, la vreo suta de kilometri nord de aici, luni, 18 oct. Din
nefericire, terenul de aterizare devenise o mare de noroi,
pentru cd pe aict numai a plouat, a plouat si iar a plouat, in
ultima sdptamana, in toatd Franta, cred. Comitetul de receptie
de pe teren a petrecut cinci ore incercand sa scoata avionul din
noroi — au adus o pereche de boi, caci era prea mare noroiul si
sd intri cu un tractor pe campul ala, dar in cele din urma au
renuntat, caci se crapase de ziud. Asa cd au distrus incd un
avion si inca un pilot de la Servicii Speciale a ramas blocat
aici.

Am spus inca unul, dar fireste cad eu nu sunt chiar de la
Servicii Speciale. E o oarecare mangaiere ca nu sunt singura —
meschin si nesimtit din partea mea, stiu, dar nu ma pot abtine.

Vorbisera sa incerce sa ma scoata pe mine de aici cu avionul
ala. Urma sa incerce sa ma inghesuie in el, impreuna cu cele
doud persoane pe care ar fi trebuit sd le duc eu inapoi, in
Anglia, in primul rand — ar fi trebuit sa stau cumva pe podea,
dar SOE si ATA sunt aproape innebunite pentru soarta mea,
acasa, si vor neaparat sa ma scoatad de aici. N-a fost sa fie. A
trebuit ca multe lucruri sa fie aranjate, apoi aranjate din nou,
apoi au iesit prost, in ultima clipa. Toate mesajele spre Londra
trebuie sa fie laborios codate si trimise cu bicicleta la un
radiotelegraf ascuns, la vreo 16 kilometri de aici. Mesajul
probabil n-a putut fi transmis imediat, intrucat cineva a miscat
frunza din gaura cheii sau geana impaturita in biletul pentru
curier si au fost nevoiti sa astepte trei zile, ca sa se asigure ca



n-au fost urmariti. Ploaia a fost ingrozitoare, cu nori la 300 de
metri §1 vizibilitate aproape zero in vaile raurilor, unde ceata
adasta — oricum nimeni n-ar fi putut ateriza acolo. Nu e niciun
teren mai aproape de cel de la Tours, la 80 de kilometri de
aici, ca sa-1 inlocuiasca pe cel pe care 1-am compromis eu.

Ei numesc un teren distrus briile — ars. Si al meu e chiar asa.

Va trebui sd trimitd un Hudson ca sd ne 1a pe toti, caci pur si
simplu intr-un Lysander nu e atata loc. Si asta va insemna sa
asteptam sa se usuce noroiul.

Uhh! Nu m-am mai simtit niciodatd murata si abatuta atat de
multa vreme — ¢ ca s1 cand as sta intr-un cort, farda lumina, fara
caldura. Mi-au adus un maldar de plapumi cu puf de gasca si
piei de oaie, dar ploaia e constanta — ploaie cenusie, grea, de
toamna, care te impiedica sa faci orice, chiar daca n-ai fi
inchis ntr-un spatiu ingust, sub doliile acoperisului. Am fost
pe jos de vreo cateva ori — ei incearca si-mi dea o masa in
casa fermei in fiecare zi, ca s ma mai incalzesc si sa-mi mai
rupd monotonia. N-am mai scris aici de o sdptamana, caci
degetele mele incep sa-mi degere — mereu ingrozitor de
amortite de frig. Am nevoie de mitene din acelea pe care le-
am facut eu dupa cartea cu modele pe care mi-a dat-o bunica,
cu clapete care se pot intoarce pe spate, ca sa-ti poti folosi
degetele. Esentiale pentru armata, zicea in carte. Daca as fi
stiut cat de esentiale ar fi fost mitenele alea acum, nu mi le-as
fi scos niciodata din sacul de pilot — decat ca sa le port. Nu ca
pe nesuferita de masca de gaz.

Mi-ar placea sa fiu scriitor — mi-ar placea s am cuvinte ca
sd descriu complicatul amestec de frica si plictiseald in care
am trait in ultimele 10 zile si care se intinde lenes, nedefinit,
inaintea mea. Trebuie sa fie un pic ca la inchisoare.



Asteptandu-ti sentinta — nu sa-ti astepti executia, caci nu sunt
chiar 1n situatia asta. Dar posibilitatea sa sfarsesc prin moarte
existd. Si e reala.

Totodata, zilele mele sunt mai monotone decat o viata
intreaga ca tesatoare, incarcand la nesfarsit suveici — n-am ce
sa fac decat sa-mi sug degetele inghetate, ca Jamie in Marea
Nordului, si sa-mi fac griji. Nu sunt obisnuitd cu asta.
Intotdeauna fac céte ceva, intotdeauna sunt la munca sau ceva.
Nu stiu sd-mi ocup mintea fara sa fiu ocupatd cu toata fiinta
mea. Celelalte fete de la Maidsend stateau ba sforaind, ba
tricotand, ba facandu-si unghiile, cand ploua si vizibilitatea era
atat de redusa ca nimeni nu putea zbura. Tricotatul nu mi-a
fost niciodata de ajuns. Ma plictiseste atat de tare, incat nu ma
pot angaja la nimic mai mare decat ciorapi sau manusi.
Intotdeauna sfarseam sutind cite o bicicletd si plecand in
explorare.

Imi aduc aminte Aventura pe Biciclete, cand i-am spus eu
lui Julie toate fricile mele — mi se par atat de neinsemnate
acum. Groaza instantanee, din cauza bombelor care
explodeaza subit nu se compara cu frica ce patrunde, pana in
maduva oaselor, constantad, c-o sa fii descoperit si prins. Nu
trece niciodatd. Nu simti vreo usurare sau vreo posibilitate de
a auzi sirena ,Pericolul a trecut!”. Intotdeauna traiesti cu
senzatia unei dureri surde pe dinauntru, stiind ca in orice clipa
s-ar putea intdmpla ce-i mai rau.

Am spus cd mi-e frica de frig. E adevarat, frigul e neplacut,
dar... nu e ceva de care sa-ti fie intr-adevar frica, nu? Care
sunt cele 10 lucruri de care mi-e frica acum?

1y FOCUL.

Nu frigul sau intunericul. Existd incd o mare gramada de



Explozibil 808 ascunsa sub baloturile de paie de pe podeaua
hambarului astuia. Mirosul e coplesitor, uneori. E ca de
martipan. Pur §i simplu nu poti uita ca e aici. Dacd vreo
santineld germand is1 vara nasul aici, nu stiu cum nu l-ar
remarca.

Ma face sd visez cd amestec la nesfarsit in glazurda pentru
tarte cu fructe, daca ma credeti.

2 Sa nu cada bombe pe bunica si bunicul. Asta nu s-a
schimbat.

3 Sa nu cadd bombe pe Jamie. De fapt, im1 fac mai multe
griji pentru Jamie acum, cand am trecut un pic i eu prin ce-a
avut el de indurat.

s Noutate pe lista asta: lagarele de concentrare naziste. Nu
stiu nici macar unul dupa nume, nu stiu unde sunt — probabil
pentru ci n-am fost atentd. In mintea mea n-au fost niciodata
sutd la suta reale. Faptul ca bunicul facea tamtam pe marginea
povestilor sumbre din Guardian, nu insemna ca neaparat erau
si reale. Dar sa stiu ca as putea cu usurintd sa sfarsesc in
vreunul din ele e mai inspaimantator decat orice stire de
jurnal. Daca ma prind si nu ma impusca imediat, or sa-mi
tranteasca o stea galbend pe mine si-or sa ma expedieze in
vreunul dintre acele locuri groaznice si nimeni n-o sa mai stie
vreodata ce s-a intdmplat cu mine.

5 CURTEA MARTIALA.

Incerc sa-mi amintesc ce altceva i-am spus lui Julie ci ma
sperie. Cele mai multe din acele ,,frici” despre care am vorbit
in prima noastra zi, la cantind, erau atat de prostesti. Sa
imbatranesti! Mi se face jend cand ma gandesc. Lucrurile pe
care i le-am spus ei, in aventura noastra pe biciclete, erau mai
serioase. Cainii. Hah — asta mi-aduce aminte:



s Paul. A trebuit sa-l gonesc de aici cu arma — a fost,
fireste, propriul lui pistol, cel pe care mi 1-a dat el s1 m-a
invatat sa-l folosesc. Probabil a fost exagerat de teatral sa
indrept pistolul spre el. Dar el a urcat pur si simplu in pod la
mine, de unul singur, ziua in amiaza mare, fara ca niciunul
dintre membrii familiei sd stie cd el era aici, lucru foarte
alarmant in sine. Ei au mare grija sa tina socoteala cui vine §i
pleaca si au nevoie sa aiba incredere in el. Presupun ca tot ce
voia era un sarut si o imbratisare. S-a retras, aratand profund
insultat, si m-a lasat simtindu-ma vinovata, si murdara, si
mironositd, toate deodata.

Episodul asta m-a speriat teribil, si mai mult dupa aceea,
cand m-am gandit la el, decat la momentul respectiv. Daca el
— sau oricine — incerca sa ma forteze, eu n-as fi putut sa fug.
N-as fi putut striga dupa ajutor. Ar fi trebuit sa suport fara
lupta, s1 in tacere, altminteri riscand sa ma dau de gol
nazistilor.

Am stat treaza, grozav de speriatd, toatd noaptea, cu
nenorocitul de pistol al lui Paul in mana, cu urechea lipita de
trapa de acces, ascultand, asteptandu-ma sa vinad inapoi si sa
incerce din nou, la adapostul intunericului. De parca n-ar fi
avut lucruri mai bune de facut la adipostul intunericului! In
cele din urma, am adormit s1 am visat ca era un soldat german
care batea violent in trapd. Cand a spart-o si a intrat, eu I-am
impuscat in fatd. M-am trezit gafiind ingrozitd — apoi am
adormit 1ardsi 1 am visat acelasi lucru, si apoi iar, de cel putin
trei ori la rand. De fiecare datd, ma gandeam: A fost un vis,
mai devreme, dar DE DATA ASTA e real.

Cand Mitraillette a urcat ca sa-mi aduca ratia de la micul
dejun, de paine, ceapa si gretosul lor surogat de cafea, 1-am



dezviluit imediat toatd povestea sordidd. In engleza, fireste.
Am sfarsit prin a izbucni in lacrimi. Ea s-a induiosat, dar era
nedumeritd. Nu sunt sigurd cat a inteles ea si nu cred ca ar
putea face oricum ceva.

JIn engleza, fireste” ma conduce la Frica Numarul 7 — sa fiu
englezoaica. Cred ca i-am spus lui Julie ca imi era frica sa nu-
mi imbrac cum trebuie uniforma si oamenii sa rada de
accentul meu, s1 banuiesc ca incd mai sunt preocupatd de
lucrurile astea — dar dintr-un motiv mai serios. Hainele mele!
Nu ma potrivesc cu Mitraillette in talie si solduri. A trebuit sa
port o rochie de-a mamei sale — demodata si severa, cu care
nicio fatd care se respecta din generatia mea nu s-ar imbraca
nici moarta. Puloverul lui Mitraillette mi se potriveste si am si
o jachetd de lana, peticita si raspeticitd, care i-a apartinut
odinioara fratelui ei, dar combinatia dintre aceste vesminte
calduroase si rochia urata aratd mai mult decat ciudat. Toaleta
este completatd cu saboti de lemn — exact cum poartd
gradinarul bunicii, acasa. Nu e nicio speranta sa ma echipez
mai bine, cel putin daca nu folosesc cupoanele pentru haine
ale lui Julie. Nu ma intereseaza sa fiu eleganta, dar evident
port o colectie bizard de vechituri si, daca sunt vazuta, o sa
starnesc intrebari.

S1,,accentul” meu! Bine.

Mitraillette zice ci ea poate sd spuni si DUPA CUM MERG
ca nu sunt din Ormaie. Dacd ma duc pana la magazinul din
colt, imbracatd dupd ultima modad si nu scot un cuvant, nu
vorbesc cu nimeni, tot o sa ma tradez, pe mine si pe toti cei
din jurul meu. Mi-e atat de frica sa-i dezamagesc.

Oh, da, sa-1 dezamagesc pe ceilalti. E urmatoarea frica sau e
vinovatie? Pare un gogoloi de granit blocat in mecanismele



creierului meu si sfasiindu-le dureros. Sa-i dezamagesc pe
ceilalti. O mare lista circulard de esecuri si necazuri. Si daca
sunt prinsa si divulg locatia Escadriler Lunii RAF? Deja i-am
dezamagit pe toti ceilalti piloti de Lysander — care m-au placut
si m-au incurajat atdt de mult, Tncdt au fost destul de
nechibzuiti sa ma lase sa iau unul din avioanele lor in Franta.
Directia de Operatiuni Speciale a avut incredere in mine, de
asemenea, ca sa nu mai spun de refugiatii pe care ar fi trebuit
sd-1 1au de aici. Sunt un esec colosal, in ceea ce priveste pilotii
din rezerva de charter ATA, am dat bir cu fugitii pe termen
nedeterminat, s1 mi-e groaza ca o sa-mi tradez gazdele din
greseald — fiind gasita pe proprietatea lor — sau fiind prinsa si
dandu-i de gol, sub presiune.

Nu prea cred ca as putea sa tin ceva ascuns de Gestapo, daca
ma tortureaza. Oh, ajutor — iar am ajuns la asta, Tnapoi la
locatia Escadrilei Lunii s1 la Gestapo.

Totul duce la Gestapoul din Ormaie. Ei bine, pot fi el Frica
Numarul 9. Politia secreta nazista, alt lucru la care mi se face
rau cand ma gandesc. Sunt absolut sigura ca la cartierul
general al Gestapoului din Ormaie o sd fac prima escala pe
drumul meu spre un stiu care inchisoare in care va fi sa
sfarsesc.

Cel putin daca n-o sa sara mai intdi in aer cartierul general
al Gestapoului din Ormaie. Dar nu pare probabil sa se
intample prea curénd. Sunt 10 zile de cdnd am ajuns noi aici.
O parte a motivului pentru care nu am scris pana saptamana
trecutd este acela cd nu vreau sa pun pe hartie ce urmeaza sa
scriu, nu vreau sa dau niciun fel de realitate acestui hidos
,probabil”. De asemenea, dacd mi-am ingaduit sa scriu
saptaimana asta, tocmai mi-am irosit jumatate din hartie



insirand posibilitati si intrebandu-ma.

A trecut prea mult. E chin, cazna curata, sa astepti vesti —
orice.

Julie a disparut.

E adevarat ca a fost la prima intalnire — marti, 12 oct., la 0 z1
dupa ce am ajuns noi aici, dar apoi pur si simplu a disparut de
parca n-ar fi fost niciodata in Franta. Azi e 21. Lipseste de
peste o saptamana.

Inteleg acum de ce mama ei joaca rolul Doamnei Darling si
lasa ferestrele deschise in dormitoarele copiilor ei cand acestia
sunt plecati. Cata vreme poti sa-ti inchipui cd ei vor veni
inapoi, existd sperantd. Nu cred ca poate fi ceva mai rau pe
lume decat sa nu stii ce li s-a intdmplat copiilor tai — sd nu stii
niciodata.

Aici, se intampld tot timpul. Se intampld tot timpul —
oamenii dispar pur §i simplu, uneori familii intregi. Nimeni nu
mai aude vreodatd ceva despre ei. Se evaporeazad. Piloti
doborati, bineinteles, marinari torpilati, bineinteles, la asta te
astepti. Dar aici, in Franta, 11 se intampld si oamenilor
obisnuiti. Cum ar fi ca, peste noapte, casa de alaturi sa devina
pustie sau postasul sa nu mai apara la lucru, sau prietena sau
profesoara ta s nu mai vina la scoala? Presupun ca a fost o
vreme, in urma cu vreo doi ani, cand exista o sansa sa poti
fugi in Spania sau in Elvetia. Insd chiar si acum, existi o
foarte firava sperantd ca Julia sa fi reusit sa se ascundd de
vreun pericol pe care nici macar nu-l banuim. Cu toate ca e
mult mai probabil sa fi fost absorbita in motoarele masinariei
mortii naziste, ca un nagat ghinionist nimerind in elicea unui
bombardier Lancaster — in cazul asta nu ramane nimic, decat
pene care zboara in urma avionului, de parca aripile alea calde



si inima aceea care batea nici n-ar fi existat vreodata.

Nu existd nicio inregistrare publicd a arestatilor. Sunt
arestari in fiecare zi. Adesea oamenii intorc capul daca e vreo
bataie in strada, ca sa evite de-a intra in bucluc ei insisi.

Julie a disparut.

Ma socheaza s-o scriu, sa vad aici, in marginea Jurnalului
meu de Pilot, langa ,,De Havilland Mosquito — Defectiune a
motorului dupa decolare”. Dar e adevarat. A disparut. Ar
putea fi deja moarta.

Ma tem ca voi fi prinsd. Ma tem ca Julie a murit. Dar dintre
toate lucrurile de care mi-e¢ frica, nimic nu ma inspaimanta
mai mult ca faptul ca se pare — aproape sigur — ca Julie e
prizonierd a Gestapoului din Ormaie.

Ma trec fior1 pe sira spinarii cand scriu asta si ma infiorez
din nou cand citesc cuvintele pe care tocmai le-am scris.

Trebuie sa ma opresc. Cerneala e uluitoare, chiar nu se
intinde nici cand plangi peste ea.

Verity, Verity, trebuie sa tin minte s-0 numesc Verity. Fir-
ar.

Operatiunea nu poate avansa — N-au inca niciun contact in
interior. Cu Julie afara din peisaj, totul stagneaza. Ea ar fi
trebuit sa fie pionul principal in operatiunea asta,
informatoarea, translatorul vorbitor de germanad, care trebuia
sa faca legdtura intre primaria orasului si cartierul general al
Gestapoului. Mitraillette n-o poate face — e de-a locului, prea
ar da de banuit. Acum intreaga retea Damask e pe muchie de
cutit, si toti se tem ca prinderea lui Julie 11 va trada.

Adica Julie 11 va trdda ea insdsi. Ea 11 va deconspira cedand
presiunii. Cu cat mai mult dureaza tacerea, cu atat e mai ca



sigur cd ea a fost prinsa.

Intre timp, e1 tot mai incearca sa faca ceva pentru mine. Au
trecut doud saptamani — nimic nu s-a schimbat.

Mi-au facut o fotografie. O sa dureze o vreme pana cand va
fi developat cliseul. A fost greu sda-mi faca rost de un fotograf
de incredere, care e ocupat pe mai multe fronturi. Majoritatea
negocierilor nu m-au inclus si pe mine. Din nou, au facut un
mare efort pentru a ma proteja — pot sa spun cat de nelinistita a
fost Maman a lui Mitraillette sa ne aiba, pe mine, pe Paul si pe
fotograf, in salonul ei.

Ideea e sa se lucreze pe falsa carte d’identite a lui Verity ca
sa transforme Kittyhawk — adica pe mine — in Kathe, respectiv
Katharina Habicht. As deveni verisoara taciturnda si nu prea
isteatd din Alsacia, a carei casd a fost bombardatd si care a
venit aici ca sa fie in grija lor si sd ajute la ferma. E un risc din
nenumarate motive, cel mai rau fiindca exista deschisa o
posibilitate ca, daca Julie a fost prinsa, sa fi compromis deja
numele. Am discutat si rasdiscutat despre asta — Mitrailletee,
Maman si Papa, cu mine ca principal consultant si cu Paul ca
translator. Daca nazistii au pus mana pe Verity, trebuie sa
presupunem 1) ca au pus mana implicit pe licenta de pilot a lui
Margaret Brodatt si pe cartea de identitate de la Registrele
Nationale si ca deja stiu numele MEU adevarat, si 2) ca Julie
le-a spus propriul nume adevarat, pentru ca in calitate de ofiter
inrolat sub prevederile Conventiei de la Geneva asta ar trebui
sd faca s1 asa ar avea cea mai mare sansa de a f1 tratatd decent
ca prizonier de razboi. Noi nu credem cd ea le va spune
numele de pe falsa carte d’identite Katharina Habicht. Paul nu
crede cd ar fi posibil s-o intrebe si, chiar daca o fac, ea le-ar
putea spune orice, caci ei n-ar avea cum sa-si dea seama. Ar



putea inventa un nume — sigur ar face-o. Sau probabil sa-l dea
pe cel de Eva Seiler.

Dar motivul real pentru care ea nu va divulga numele de
Kathe Habicht e acela ca stie ca, daca eu am aterizat in
sigurantd, e singura identitate pe care 0 am.

Fotograful lucreaza si ,,pentru inamic”. Aviatorii britanici
adevarati care zboara deasupra continentului european duc cu
el niste fotografii in trusa lor de urgenta, pentru eventualitatea
in care ar fi doborati si ar avea nevoie de acte de identitate
false. Dar fotografiille mele au fost facute de un fotograf
francez, angajat oficial al Gestapoului! Una dintre celelalte
indeletniciri ale lui e sa developeze poze marite ale prabusirii
mele — a adus cateva copii, sa ni le arate. Imposibil de descris
dublul sentiment de entuziasm si de groaza privindu-I
desfacand sfoara ce lega copertele dosarului de carton, apoi
scotand dinduntru hartia lucioasd — hartie destinata pentru
birourile capitanului Gestapo din Ormaie. Ca atunci cand simti
ghiontul primelor degete fantomatice de aer rece atingandu-ti
aripile, cand norul de furtund pe care ai incercat s-0 Tntreci
incepe sa te prindda din urma. Atat de aproape sunt eu de
Gestapoul din Ormaie - fotograful nu mi-a putut da
fotografiile.

M-a prevenit, in engleza:

— Nu sunt placute la vedere.

Cel mai tulburator lucru era sa stiu ca ar fi trebuit sa fiu eu.
Cadavrul acela groaznic carbonizat purta hainele mele, oase si
piele topite in carlinga zdrobitd in locul meu. Aripile ATA
incd mai trasau un palid contur pe cosul pieptului sdu coscovit.
Era o fotografie marita a aripilor abia vizibile, numai aripile —
n-ai fi putut spune ca era un insemn ATA, cu siguranta.



Nu mi-a placut asta. De ce sd se concentreze pe Tnsemnele
pilotului — pur si simplu... De ce?

— Asta pentru ce e? am intrebat eu, si as fi putut s-o spun si
in franceza. Ce vor face cu toate aceste fotografii?

— E un aviator englez tinut prizonier la Ormaie, mi-a
explicat fotograful. Vor sa-i arate fotografiile astea si sa-l
interogheze despre ele.

Au doborat un bombardier englez saptamana asta. Pe vreme
rezonabild, avem roiuri de avioane Aliate zburand pe deasupra
in fiecare noapte, unele si ziua. Cred cd@ ne-am oprit sa mai
bombardam Italia dupd invazia Aliatilor de luna trecutd, dar
acum, cand Italia a declarat razboi Germaniei, lucrurile s-au
incins rau. Suntem prea departe de Ormaie ca sda auzim
sirenele, doar daca vantul bate din directia potrivita. Dar se
poate vedea fulgerul pe cer cand artileristii de la sol trag in
avioanele care trec.

Spuneam cd eu tineam strans de fotografiille marite ale
aripilor mele arse, incercand sa-mi dau seama de ce. E cea mai
putin ingrozitoare fotografie a falsului pilot, dar e cea care m-a
tulburat cel mai mult. In cele din urma, mi-am ridicat ochii la
Paul.

— Ce-0 sa stie cineva capturat dintr-un echipaj de
bombardier despre un avion de recunoastere distrus?

El ridica din umeri.

— Tu stii mai bine. Tu esti pilotul.

Foaia lucioasa de hartie tremura in mainile mele.

M-am oprit imediat. Piloteaza avionul, Maddie.

— Crezi ca aviatorul englez capturat ar putea fi Verity?

Paul a ridicat din nou din umeri.

— Ea nu e aviator.



— Nici englezoaica, am adaugat.

— Dar probabil avea licenta ta de pilot englez si cartea de
identitate de la Registrele Nationale, a conchis Paul, linistit.
Nu existd nicio fotografie pe actele tale britanice, nu? Esti
ctvil. Deci chiar daca iti cunosc numele, n-or sa stie cum arati.
Spune-mi, Kittyhawk, cat de convingatoare consideri tu
fotografiile astea? Tu te-ai recunoaste? Dar altcineva?

Cadavrul ala topit ar f1 fost greu de recunoscut si ca om. Dar
aripile acelea ATA... Oh, nu vreau ca Julie sda vada
fotografiile astea s1 sd 1 se spunad ca se uita la mine.

Pentru ca ea stie avionul. Nu se poate tagadui ca e acelasi
avion — marcajele sunt vizibile, R 3892. Numai... nu ma pot
gandi la asta, Julie in Inchisoare, pusa sa se uite la fotografiile
astea.

I-am spus lui Paul:

— Intreaba-1 pe fotograf cat poate trage de timp pana si dea
astea.

Fotograful m-a inteles fara sa aiba nevoie de traducere.

— O sa astept, a zis el. Capitanul Gestapoului o sa astepte.
Fotografiile n-au fost bune cand le-am scos, probabil, nu
destul de clare, si trebuie sa le mai fac o data. O sa ia mult
timp. Englezul trebuie sa-i spund capitanului si despre alte
lucruri.

N-o sa vada inca fotografiile cu pilotul. Le putem da pe
celelalte, ca sd inceapa cu ele...

Scoase mai multe foi lucioase din dosar si mi le intinse.
Erau cu interiorul partii din spate a cockpitului, incarcat cu
ramasitele carbonizate ale celor ,,0nze radios” — unsprezece
»aparate de radiotelegrafie”.

Am pufnit in ras. Oribil din partea mea, stiu, dar e o



fotografie EXCELENTA - absolut convingitoare. Este cel
mai bun lucru pe care l-am vazut in ultimele doua saptamani.
Daca au prins-o pe Julie si 1-au ardtat fotografia asta, or sa fie
pacadliti. Ea o sa inventeze un operator si o destinatie pentru
fiecare dintre aceste false radiouri, si frecvente, si seturi de
coduri. O sa-1 vrajeasca.

— Qui, mais oui, oh, da! m-am balbait eu, un pic prea
isteric, si toatd lumea s-a incruntat la mine.

Am 1intins ambele fotografii Thapoi — cea care avea S-0
franga pe Julie si cea care ar putea s-0 salveze.

— Da-le pe astea.

— Bine... a zis fotograful, rece si neutru. Bine, o sa fie mult
mai putind bataie de cap pentru mine, dacd macar cateva
dintre ele vor fi livrate la timp.

Sunt atat de... profund umilitd de riscurile pe care si le
asuma toti, de vietile duble pe care le duc toti, de cum ridica ei
din umeri si continud sa munceasca.

— Acum sa-ti facem dumitale fotografia, Mademoiselle
Kittyhawk.

Maman s-a agitat in jurul meu si a incercat sa-mi aranjeze
parul, ca sa arate frumos. Zadarnic. Fotograful a facut trei
fotografii si a inceput sa rada.

— Zambetul dumitale e prea larg, mam’selle, a zis el. In
Franta, noud nu ne plac cartile astea de identitate. Fata
dumitale trebuie sa fie... neutra, oui? Neutra. Ca Elvetia!

Atunci am ras cu totii, un pic incordati, si cred ca am sfarsit
prin a ma uita manioasd. Chiar am incercat sa zadmbesc la toata
lumea — e unul dintre singurele lucruri pe care le stiu din ce
trebuie sa faci cand esti sub acoperire in teritoriul inamic. Asta
si cum sa tragi cu un revolver folosind metoda ,,Dublu Cep”.



Nici nu pot sa spun cat de mult il urasc pe Paul.

Fotograful mi-a adus, de asemenea, si o pereche de
pantaloni de 1ana, captusiti, de alpinist, de-ai sotiei sale, niste
pantaloni buni, bine facuti si nu foarte uzati, pe care mi i-a dat
dupa ce si-a scos echipamentul. Am fost atat de surprinsa si de
recunoscatoare, cd am inceput s ma smiorcai iar. Bietul om a
inteles gresit reactia mea si si-a cerut iertare ca n-a adus niste
haine mai frumoase! Maman s-a apropiat de mine, stergandu-
mi lacrimile cu sortul, cu o mana, si arataindu-mi cu cealalta
mana cat de caldurosi si grosi erau pantalonii aceia. Isi face
foarte multe griji pentru mine.

Paul s-a intors spre fotograf si a facut o remarca pe un ton
amical, de parca beau impreund o sticla de vin intr-o crasma.
Dar a vorbit in englezd, ca sa intelegem eu si fotograful, si
nimeni altcineva.

— Kittyhawk nu e suparatd pentru pantaloni. Ce are intre
picioare nu-i foloseste la nimic oricum.

Il urasc.

Stiu ca e organizatorul, piatra de temelie a retelei de
Rezistentd. Stiu cd viata mea depinde de el. Stiu ca pot avea
incredere 1n el ca sa ma scoata de aici. Dar tot 1l urasc.

Fotograful i-a raspuns lui Paul printr-un chicotit stingherit —
de la barbat la barbat, o glumad foarte suculentd — si mi-a
aruncat o privire intr-o parte, ca sa vada daca eu m-am prins —
dar fireste ca eu hohoteam de plans mai departe, in
imbratisarea larga, ca de la ferma, franfuzeasca, a lui Maman,
si am ardtat ca si cand n-as fi auzit. S1 m-am prefacut ca nu
auzisem, pentru ca era mai important sd-i multumesc cum se



cuvenea fotografului decat sa-l atac pe Paul.

L URASC.

Dupa ce a plecat fotograful, a trebuit s ma duc la o alta
sedintd de tir, impreund cu Paul. El TOT nu-si tinea mainile
acasa — nici macar dupa ce fusese amenintat cu arma, nici
macar cu Mitraillete de fata — nu le-a lasat sa umble, ci doar le
tinea pe bratul meu sau pe umar un exagerat de mult timp.
Trebuie sa fi stiut cat de tare mi-ar fi placut sa-i zbor creierii
cu propriul revolver. Dar evident ca primejdia ii face placere
si, in pofida viselor mele violente, n-am asa ceva in mine.
Banuiesc ca si el stie asta.

In ultimul weekend din fiecare luna, lui Maman i se permite
sa taie un pui special autorizat, ca sd poatd pregati masa de
duminica pentru o jumatate de duzina de ofiteri Gestapo. Din
cauza ca Etienne e de-al locului, familia lui trebuie sa-i
intretind superiorii cu regularitate si, bineinteles ca nazistii stiu
ca mancarea ¢ mai buna la ferma decat in oras. Mi-am petrecut
toate cele trei ore ale ultimei lor vizite strangand in maini
Coltul 32, atat de tare, ca, patru zile mai tarziu, mana inca imi
e amortitd. Uitdndu-ma printr-o parte a sindrilelor hambarului
am deslusit doar capota luciosului lor Mercesed-Benz, pe care
il parcaserd in curte, si am zarit tivul lungii haine de piele a
capitanului, care 1 s-a prins de apardtoarea rotii, cand a suit din
nou in masina.

De vizitda mi-a spus La Cadette, sora cea mica. Numele
adevarat al lui La Cadette este Amelie. Pare un pic stupid sa
nu le scriu acum numele celor din familie, de vreme ce nazistii
sunt oricum foarte familiari cu e1. Dar am ajuns sa ma gandesc
la cei doi Thibaut pur si simplu ca la Maman si1 Papa, si nu ma



pot gandi la Mitraillette ca la Gabrielle-Therese, cum nu ma
pot gandi la Julie ca la Katharina. Familia a lasat-0 pe Amelie
sa duca greul conversatiei, cand nazistii le-au ocupat bucataria
— aparent n-are decat tarate in cap, dar i-a Tncantat cu
desdvarsire pe vizitatori cu germana ei alsaciana fluenta. Toata
lumea o place.

Au 1incercat sd facd vizita aceasta lunard neceremonios —
toatd lumea avea haine civile, desi cu totii se poartda fatd de
capitanul Gestapo cu un respect de parc-ar fi regele Angliei.
Atat Mitraillette cat si sora ei spun ca el le inspira o frica
mortala — calm si vorbind fara sa ridice tonul — niciodatd nu
rosteste ceva nechibzuit. E cam de aceeasi varsta cu Papa
Thibaut, fermierul. Subordonatii lui traiesc intr-o continud
teroare fata de el. Capitanul nu favorizeaza pe nimeni, dar ii
place sa stea de vorba cu Amelie si 11 aduce cate un mic dar ori
de cate ori vine. De data asta, i-a adus o cutie de chibrituri, pe
care e imprimat in relief blazonul hotelului pe care I-au ocupat
ei pentru birourile lor — C d B, Chateaux de Bordeaux. Amelie
mi l-a dat mie. Dragut din partea ei, dar nu vreau deloc sa dau
foc la ceva pe aici!

Au inceput cu bauturile. Toti barbatii au stat in picioare, in
bucatarie, sorbindu-si coniacele. La Cadette servea la masa,
Mitraillette statea stingheritd intr-un colt, impreuna cu posaca
nemtoaicd pe care capitanul o tara peste tot, ca
secretara/camerista/sclava lui — tot ea ¢ si soferul lui. Ea nu
obisnuia sd bea coniac cu barbatii; avea mainile pline cu
dosarul capitanului, cascheta si manusile lui.

Astazi, fratele, Etienne, avea un cucui mare si urat pe frunte,
deasupra ochiului stang — destul de proaspat, o vanitaie
violetd cu o julitura sangerie in mijloc, inca umflata. La



Cadette 11 dadea tarcoale, plina de compasiune, Mitraillette si
Maman, ceva mai retinute. N-au indraznit sa-l intrebe de unde
0 avea — ei bine, sora lui mai mica a indraznit, dar nu i-a
raspuns el. De asemenea, era extrem de stingherit de atentia si
de agitatia din jurul lui, in fata sefului, a celor doi colegi ai lui
si a celeilalte fete.

Atunci, La Cadette s-a intors spre capitan si 1-a intrebat:

— Asta face FEtienne toata ziua la serviciu, se bate cu
lumea? Nu-i nicio deosebire, ar putea fi din nou la scoala!

— Fratele tau e foarte bine-crescut, a raspuns capitanul. Dar
uneori, cate un prizonier rdau ne aduce aminte cat de
periculoasa poate fi munca unui politist.

— S1 munca dumneavoastra e periculoasa?

— Nu, i-a zis el cu blandete. Eu am o munca de birou. Tot
ce fac e sa stau de vorba cu oamenii.

— Cu prizonieri rai, i-a atras ea atentia.

— De aceea il am pe fratele tdu sa ma apere.

La acest moment, sclava secretarda a chicotit pe infundate,
foarte, foarte incet, pe sub palma ei — preficandu-se ca-si
drege glasul si schitdnd un gest spre capul lovit al lui Etienne
— si 1-a murmurat lui Mitraillette, de alaturi:

— O femeie i-a facut asta.

— Si el a meritat? a intrebat-o, tot in soapta, Mitraillette.

Secretara a ridicat din umeri.

E un TAD sd nu stiu ce s-a intamplat sau ce 1 se intampla lui
Julie. Au trecut mai bine de trei saptamani, acum, deja suntem
in noiembrie. Tacere completa — ar putea fi la fel de bine si pe
partea intunecata a lunii. E incredibil de ce fire subtiri de ata
incepi sa-ti agati sperantele.



Nu interogheaza multe femei la Ormaie — de regula, le trimit
direct la inchisorile din Paris, cred. Sunt sigura ca mi s-a oprit
inima a doua oara cand am auzit asta si incd o datd acum, cand
0 SCriul.

,»,O femeie i-a facut asta.”

Nu stiu daca sunt dezamagita sau usurata — am petrecut cea
mai mare parte din ziua de ieri (duminicd, 7 noiembrie)
incercand sa ies din Franta, iar acum sunt Tnapoi aici, in
acelasi hambar vechi — epuizatd, dar in viata, in stare sd scriu
pentru ca deja s-a luminat de ziua s1 Paul mi-a dat o pastila de
benzedrin567, aseara, ca sa continui sa merg.

Ma bucur ca am din nou insemnarile astea. Le lasasem aici,
ca sa nu fie gasite asupra mea, daca as fi fost prinsa in timpul
calatoriei de 80 de kilometri pana la terenul de aterizare.
Bineinteles, cum mi-am spus de un milion de ori, Tn primul
rand ca n-ar fi trebuit s fac nenorocitele astea de insemnari,
dar cred ca o sa le iau cu mine, data urmatoare. Am simtit
cumva ca las o parte din mine Insami aici §i € o ofensa cu
caracter de tradare sa-mi pierd Jurnalul de Pilot.

Am calatorit in portbagajul unei masini micute, apartinand
unui bun prieten de-al lui Papa Thibaut, un Citroen Rosalie —
motor cu 4 cilindri, pe putin 10 ani vechime, mergand — exact
astal — Cu un amestec gretos de gudron de huild si alcool
etilic din sfecla de zahar. Bietului motor nu-i placea deloc — a
tusit si a bolborosit tot drumul — presupun ca sunt norocoasa
cd nu m-am asfixiat cu gazele de esapament. Papa Thibaut
avea o duba pentru livrarile fermei, dar aceasta si soferul ei
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sunt cu atata grija verificati si programati, incat nu indrazneste
nimeni si 1i foloseascd pentru activititile Rezistentei. In
caldtoria de ieri, o dupa-amiaza de duminica, au fost nu mai
putin de sase puncte de control prin care a trebuit sd trecem,
mai mult de unul la fiecare 15 kilometri. Oamenii nu stiu
intotdeauna unde va fi urmatorul punct de control si, astfel,
pentru noi a fost un mijloc bun sa le aflam ca sa le putem evita
la intoarcere, dupa ora de stingere. Eu eram in spate, cu un cos
de nuiele de picnic ca accesoriu si vreo doua gdini — gaini
oudtoare — care erau duse legal la altd ferma. Tambalaul si
agitatia declansate de gaini la punctele de control au fost de
necrezut. Spre deosebire de mine, ele au propriile acte.

Un mijloc de distragere a atentiei extraordinar de destept,
totusi. De indata ce deschidea careva portbagajul, ceea ce s-a
intamplat la jumatate dintre punctele de control, gainile
incepeau sa se agite ca — pdi, ca gainile! Pentru mine, ce-a fost
mai greu, ghemuita in spatele portbagajului pe sub sacii goi de
nutret, n-a fost s nu fac stop cardiac de fiecare data cand se
uita cineva induntru, la noi, ci sa izbutesc sa nu ma dau de gol
razand isteric.

A luat secole pana sa ajungem la terenul de aterizare — se
intunecase cand am sosit, mai putin gdinile, care fusesera
lasate la destinatia lor. A trebuit s astept in ascunzatoarea
mea aproape un ceas pana cand tranzactia cu gdinile sa se
incheie, dar baietii au pus deoparte un sandvis si un strop de
coniac §i pentru mine. Apoi ne-am continuat drumul pana la
teren, pe o pantd putin cam abrupta, dar nu foarte rau, din
nefericire cu niste cabluri de 1naltd tensiune in apropiere, a
caror prezentd nu-mi placea deloc si, in cele din urma, nu i-au
placut nici pilotului, care n-a aterizat acolo — o sa ajung si la



asta...

In plus, fatdi de mine si de giini, in masinid mai erau
prietenul lui Papa Thibaut, soferul, Papa Thibaut, pentru
autenticitatea vanzarii gainilor, Amelie si Mitraillette, pentru
autenticitatea picnicului de duminica, si Paul, pentru
cunostintele generale si executia planului. Paul a stat intre
fete, si tot drumul Amelie i-a tors pe umar. E o actrita
magiciand, La Cadette. Sub bancheta din spate, aveau ascunse
doud Stenuri — pistoale mitraliera, omonimele lui Mitraillette —
si un aparat de radiotelegrafie. Terenul se afla sus, la capatul
unui drum noroios, cu trei porti de lemn de deschis si de inchis
pana acolo — cu ,paznici” de-ai nostri deja postati la fiecare
dintre porti. Toti veniserd pe biciclete, ascunse acum 1in tufele
de la marginea drumului — cativa biciclisti urcasera si cu o
persoand in spate, astfel incat, dupa ce pleca avionul cu
pasagerii, sa nu ramana biciclete in plus pe care sa le 1a Thapoi
cu ei. ,,Echipajul de la sol” local ne-a montat radioul la bateria
bietei Rosalie, infigdnd antena sus, intr-un copac, care, pe
deasupra, ascundea lejer masina pentru a nu fi vazuta din aer.
Receptia a fost bund, la inceput, desi cand vantul s-a intetit,
ceva mai tarziu, a devenit din ce in ce mai dificil sa auzi ceva.

Ne-am strans in jurul castilor, cand s-a auzit BBC-ul in
emisie, cate doi sau trei la un difuzor de casca.

— ICI LONDRES —

AICI, LONDRA! Ce emotie, niciun alt cuvant nu s-ar
potrivi, EMOTIE, sa auzi BBC-ul — pur si simplu incredibil!
Cét de uimitor, de uluitor e faptul cad avem tehnologia asta,
legatura asta — toate sutele de kilometri dintre noi, camp si



padure si rau si mare, toate garzile si tunurile, evitate cat ai
clipi. $1 apoi vocea moderatd, vorbind atat de clar in franceza
cd pand si eu am putut intelege, de parca tipul statea chiar
langa tine, spunandu-ti tainic pe terenul de aterizare european
camuflat cd planul tau de salvare este Pe Drum!

Paul a prezentat toti baietii comitetului de primire — nu cu
numele lor reale, bineinteles. Trebuia sa dai mana cu fiecare.

Greu sa-1 tii minte pe toti, dupda o singura intalnire, in
intuneric. Era o fatd care trebuia sa fie scoasa din tara odata cu
noi, o radiotelegrafista, pe care ardeau de nerabdare s-o trimita
inapoi in Anglia, fiindca, aparent, avea jumatate din Gestapoul
din Paris pe urmele ei.

— Nu stiu ce-o sd ne facem fara tine, Printesda, a zis Paul,
strangénd-o cu un brat pe dupa mijloc.

— O sa ma intorc, a zis ea, linigtita.

Nici pe departe ca Julie, dimpotrivda — timidda si vorbind
bland. Desi trebuia sa fie absolut la fel de curajoasa. Nu-mi
pot imagina ce fel de nervi au fiintele astea.

Apoi, Paul mi-a atras atentia:

— Tanarul acela care tocmai a venit, cu ultima bicicleta, e
celalalt pilot, cel care s-a Tmpotmolit in noroi, la vest de aici.
Probabil va cunoasteti?

Mi-am ridicat privirile. Era Jamie, JAMIE BEAUFORT-
STUART. Chiar si in umbrele dese si sub o luna palida, 1-am
recunoscut, 1ar el a dat cu ochii de mine in acelasi timp. Si-a
lasat bicicleta jos si am sarit unul spre celalalt ca doi canguri.
El a izbucnit:

— MA...

Si a fost cat pe-aci sa-mi rosteasca numele. S-a oprit si s-a
balbait putin, apoi a strigat, fara ezitare:



— MA CHERIE!

Si m-a aplecat pe spate intr-un sarut cu lesin de Hollywood.

Amandoi am gafait dupa aer, la sfarsit.

— Scuze, scuze! mi-a soptit el la ureche. Primul lucru la
care m-am géandit... n-am vrut sa-ti stric acoperirea,
Kittyhawk! N-o sa mai fac, promit...

Apoil am ramas amandoi ca prostiti, chicotind ca idiotii. L-
am sarutat si eu, foarte rapid, ca sa stie cd nu ma suparasem.

M-a ridicat din nou in picioare, dar si-a pastrat un brat peste
umarul meu — toti sunt asa, acesti Beaufort-Stuart, afectuosi ca
niste catelusi, absolut dezinvolti cu asta. Nu e deloc britanic!
Nu englezesc, in orice caz, dar nu cred ca e nici foarte scotian.
Pentru o clipd, 1-am vazut pe Paul privindu-ne, el insusi Cu un
brat Inca agatat de mijlocul celeilalte fete — apoi s-a intors si i-
a zis ceva unuia din echipa de teren.

— Vreo veste de la Verity? a intrebat Jamie grabit.

Am clatinat din cap, neavand incredere in mine ca sd pot
raspunde.

— Fir-ar sa fie, a murmurat el.

— O sa-t1 spun planul general al lui Paul...

Ne-am dus si ne-am asezat in masina, cu Amelie, care din
fericire adormise, pe bancheta din spate. Mitraillette era
cocotata pe capotd, cu unul dintre Stenuri pe genunchi, tinand
de sase cu ochii in patru, ca de obicei. Aveau sa mai treaca
vreo doud ore pana sa soseasca avionul — comitetul de primire
aseza luminile pe pistda — lanterne legate de tarusi. Noi nu
aveam ce sa facem, decat sd asteptam si sa ne uitdm pana cand
venea timpul sa aprindem luminile.

— Si care era planul? m-a intrebat Jamie.

— E o femeie la Paris care prezintd un program radio



destinat yankeilor, i-am spus eu lui Jamie. Paul a intrebat-o
daca poate lua interviuri Gestapoului din Ormaie, eventual sa
includa niste propaganda pentru sustinerea lor, in emisiunea ei
— sa-1 lase pe baietii americani de pe navele de lupta sa stie cat
de lipsit de inima e din partea noastra sda folosim fete
nevinovate ca spioane, si cat de bine le trateaza nemtii, cand le
prind. Crainica se numeste Georgia Penn...

— Doamne, nu prezintd ea gretoasa ,Nicaieri nu-i ca
acasa”, pentru Radioul celui de-al Treilea Reich sau cum naiba
se numeste? Am crezut ca € o nazista!

—E...

Nu-mi venea in minte cuvéantul potrivit — in afara de ,,agent
dublu”, ceea ce nu era ce voiam eu sd spun, desi presupun ca
asta este de fapt.

— Nu e curier, nu duce mesaje... Cum se numeste cel pe
care il trimite regele inaintea armatei lui si se asteaptad sa nu fie
ucis?

— Herald?

— Exact!

Ar fi trebuit sa-mi amintesc. E numele ziarului american la
care obisnuia ea sa lucreze.

— Si1 ce-o sa faca ea pentru noi, in timp ce-si realizeaza in
Ormaie campania clar pronazista?

— O sa incerce s-0 gaseascad pe Verity, am zis eu, soptit.

Asta e ceea ce face femeia aceasta, aceasta smintita crainica
americancd, desi simbria ei e platita de Ministerul nazist al
Propagandei de la Berlin — intrd cu un tupeu nerusinat in
inchisori si in lagdrele de prizonieri s1 gaseste persoane.
Uneori. Alteori, 1 se refuza accesul. Alteori, ajunge prea tarziu.
Foarte adesea oamenii pe care-i cauta ea pur si simplu nu pot



fi gasiti. Dar ea incearca. Obtine permisiunea de a intra ca un
divertisment pentru soldatii prizonieri si iese cu informatii. $i
inca n-a fost prinsa.

Blestemat de vant. Inci urla peste toatd Franta — altminteri,
0 zi senina, in sfarsit.

Ei bine — avionul a ajuns acolo, in sfarsit, un Lizzie din
Escadrila Lunii — minunat de familiarul fuzelaj, atragator, cu
aripi delicate ca de soim — urma sa fie incarcat la maximum cu
noi trei n spate, dar am fi scos-o la capat, caci niciunul dintre
Nol nu era prea gras — oricum, n-a aterizat. Vantul trebuie sa fi
batut cu vreo 40 de noduri,68

Sufland transversal peste fasia de teren de aterizare, stalpii
de tensiune, n care s-ar fi putut Tncurca, erau prea aproape,
bateriile lanternelor pe care le folosiseram ca sa luminam pista
abia mai palpéiau — pana la urma, Paul, Jamie si cu mine a
trebuit sa stam sa stingem lanternele ori de cate ori pilotul se
indlta din nou, indepartandu-se, si aprinzandu-le la loc cand
incepea iarasi sa dea roatd terenului. Omul s-a Tnvartiri
deasupra capetelor noastre vreo trei sferturi de ora si a incercat
sa coboare de vreo sase ori, Tnainte s-o stearga. Presupun ca e
un pic nedrept sa spun ca ,,a sters-0”, oricine cu un dram de
minte In creier ar fi facut acelasi lucru s1 nu cred ca eu as fi
ramas atata timp in preajma cat statuse el. Luna a asfintit pe la
vreo 4 dimineata, azi, si probabil tot cam atunci a ajuns si el in
Anglia.

Jamie §i cu mine inteleseseram cd n-avea cum sd reuseasca.
Totusi — am fost deznadajduita cand a luat din nou inaltime si
s-a Indreptat Thapoi spre vest. Am stat privindu-l lung, cu
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fetele indreptate spre cer, pe intuneric, si degetele strangand
tare intrerupatoarele lanternelor, numai vreo cateva secunde,
dupa care n-am mai putut vedea nimic, fireste — dar am mai
putut auzi bazaitul familiar al motorului pentru inca vreo doua
minute, apoi stingandu-se in departare.

Ca finalul din Vragjitorul din Oz, cand balonul zboara fara
Dorothy. N-am vrut, nu m-am putut abtine sa nu izbucnesc
intr-un copildresc plans in hohote, in timp ce ne taram
picioarele inapoi, peste zona de aterizare. Imi venea si urlu la
orice. Cand am ajuns la masina, Jamie m-a apucat de ceafa si
mi-a Ingropat fata in umarul lui, ca s ma faca sa tac.

— Ssst.

M-am oprit, mai mult de rusine, pentru ca telegrafista
vanata suporta atat de stoic esecul.

A trebuit s impachetam totul s1 sd ne intoarcem de unde
veniseram — noi, refugiatii, spre diversele noastre ascunzatori,
iar acum bineinteles cad trecuse mult de ora de stingere si nu
mai aveam gainile cu care sa blufam, de data asta. Am inceput
sa bocesc din nou cand a trebuit sa-i spun la revedere lui
Jamie.

— Ei, inceteaza. O sa te duci Tnapoi in Ormaie si 0 sd ai
grija de Verity.

Stiu ca si el era bolnav de ingrijorare pentru ea si ca se arata
curajos ca sa-mi dea si mie curaj, asa ca am dat din cap. El mi-
a sters obrajii cu degetele mari.

— Bravo. Capul sus, Kittyhawk! Nu-ti sta in fire sa plangi.

— Numai cd ma simt atat de inutild, am suspinat. Ma
ascund toata ziua, toatd lumea alearga pe langa mine riscandu-
si viata, servindu-ma tot timpul, impartindu-si mancarea cu
mine cand trebuie sa dea socoteald pentru fiecare firimitura



care lipseste, nu pot nici macar sa-mi spal singura chilotii — si
ce-o sda se intample cand ajung acasda? Or sa mad trimita la
inchisoare, oricum, pentru cda l-am pacalit pe comandantul
meu, furand un avion RAF si prabusindu-1 in Franta...

— Pot sa ne prajeasca pe toti, fiindca toti o sa te aparam. N-
au oprit pe niciunul dintre noi sa zboare — sunt disperati dupa
pilotii Lunii. Tu n-ai facut decat ce ti s-a Spus.

— Stiu eu ce-or sa zica. Fatd proastd, farda minte, prea
molaie, nu poti sa lasi o treaba de barbat pe mana unei femei.
Nu ne lasa sa pilotdam avioane operationale decat atunci cand
sunt disperati. Si sunt intotdeauna mai severi cu noi cand
stricdm ceva.

Totul e foarte adevarat, si ceea ce am zis mai departe e
adevarat, dar un pic cam neinsemnat:

— Tu macar a1 reusit sa-ti pastrezi BOCANCII, dar ai mei
sunt ARSI.

Jamie a izbucnit n ras.

— Dar nu pentru cd sunt barbat m-au lasat sa-mi pastrez
bocancii, a zis el, cu tot atata indignare in glas cat trebuie sa fi
fost in al meu. Ci doar pentru cd n-am nici macar un deget la
picioare!

Asta m-a facut, in sfarsit, sa rad si eu putin.

Jamie m-a sarutat usor pe frunte.

— Trebuie s-o cauti pe Julie, mi-a soptit el. Stii ca pe tine
conteaza.

Apol, a strigat incet:

— Ei, Paul! As vrea sa-ti spun o vorba!

Jamie si-a tinut mai departe un brat dragastos pe dupa
mijlocul meu — exact ca sora lui. Paul s-a apropiat de noi prin
intuneric.



— Ati mai folosit terenul asta si Tnainte? a intrebat Jamie.

— Pentru parasutisti.

— Stalpii intotdeauna or sa fie o problema pentru aterizari,
chiar si fara vant transversal. Ascultd, prietene, daca ai putea
risca s-o scoti pe Kittyhawk la lumina zilei ceva mai des, ea e
cea mai potrivitd alegere de pilot de prin Ormaie. E un pilot-
navigator al naibii de bun si, in plus, un mecanic acceptabil.

Paul ramase tacut, un moment.

— Mecanic de avioane? a intrebat, in cele din urma.

— S1 motociclete, am adaugat.

Un alt moment de tacere.

Apoi, Paul a intrebat, ca din intamplare:

— Explozibili?

Nici nu-mi trecuse o clipa prin cap asa ceva. Dar... ei bine,
de ce nu? E o chestie genialda pentru a-mi pune mintea
trandava la munca: sa fac o bomba.

— Nu inca, am raspuns eu, prudenta.

— Munca grea pentru o zgatie de fata — te bagi, Kittyhawk?

Am dat din cap ca un catelus nerabdator.

— Hai sa-ti facem actele alea si sd-ti mai dam un pic drumul
din lesd, cat astepti urmatorul zbor.

L-a intors spatele lui Jamie si a vorbit din nou pe tonul acela
de gluma intre amici, de parca eu n-as fi putut auzi, de parc-as
fi fost surda.

— Un cal cu aptitudini nebanuite, Kittyhawk a noastra,
este? Credeam ci nu-i plac barbatii. Insi, cu tine, e gata si
sard ca o nevastuica.

Jamie mi-a dat drumul.

— Taca-ti fleoanca aia murdara, omule.

Dupa care se apropie de neinfricatul nostru lider pe



intuneric, il apuca de guler si, pe o voce linistitd, care
inseamna primejdie mare la scotieni, adaugd amenintandu-|
infierbantat:

— Mai vorbeste tu o datd asa de fatd cu fetele astea
curajoase si-o sa-ti smulg limba aia de englez spurcat din cap,
sa n-am parte c-o fac.

— E-n reguld, baiete, a zis Paul calm, dandu-i Tncet mainile
la 0 parte lui Jamie. Las-o mai moale. Suntem toti un pic
zbuciumati. ..

Ce mai ramasese din mana subtire a lui Jamie parea atat de
firava s1 mica in strinsoarea ferma a lui Paul, iar Jamie, in
general, nu era nicicum la fel de mare cat Paul — cam ca un
copoi luandu-se de un labrador. Tn momentul acela, aerul
incepu sa zbarnaie. Un alt avion se strecurase, cat de jos putea
el zbura, cu doua puternice fascicule de proiectoare
intinzandu-se si repezindu-se pe pamant, una inaintea si una in
urma lui.

Paul a reactionat cel dintai si-a tras-0 pe operatoarea
telegrafista sub tufele in care erau ascunse bicicletele. Noi,
ceilalti, ne-am aruncat in santul care marca hotarele terenului.
Nicio parte din noaptea trecutd n-a parut sa dureze atat de mult
ca acele cinci minute in care am zacut pe burtd, captivi si
lipsiti de aparare, in noroiul inghetat si 1arba uscata, asteptand
mitralierele Luftwaffe sa ne sfredeleasca tintuindu-ne de
pamantul bocna sau sa treaca peste noi.

Evident, avionul a trecut mai departe. N-a zabovit peste
terenul nostru de aterizare in mod deosebit — trebuie sa fi fost
un soi de patrula de rutind — nu-mi place sa ma gandesc la ce
s-ar fi intamplat daca si-ar fi facut rondul cand ne suiam noi
intr-un Lysander.



Ne-a trezit pe toti la realitate.

Am condus refugiatii si pe toti cei care au mai incaput, cu
masina, pana la vreo doi sau trei kilometri de casa lor de
refugiu, unde erau in siguranta, cu 3 biciclete legate de scarile
automobilului si pe acoperisul Rosaliei, si cu interiorul absolut
ticsit cu 3 dintre noi pe scaunul din fatd, 4 in spate, 2 in
portbagaj, eu si telegrafista cocotate pe bara din spate si
tinandu-ne de acoperis ca puii de maimuta agatati de mama lor
— ideea fiind cd, daca am fi fost opriti, ea 1 cu mine am fi
putut macar sari si incerca sa fugim. Nictunul dintre ceilalti n-
ar fi avut vreo sansa. E o minune, la modul disperat, sa alegi
viteza si nu discretia — la fel ca plonjatul in viteza ca sa stingi
focul cand avionul tau e in flacari.

De fiecare datd cand ajungeam la o poarta, noi doud sdaream
Jos ca s-o deschidem si s-o inchidem la loc si saream din mers
pe bara de protectie din spate, in timp ce Rosalie pornea din
nou la drum.

— Ce noroc ai sa fii in Damask, mi-a strigat telegrafista, in
timp ce ne zdruncinam prin beznd — fara niciun far, nici macar
cu luminitele alea ca niste fante nefolositoare ale stopurilor
masinii. Nu aveam nevoie de ele, totusi, cu luna aproape plina.

— Paul o sa aiba mare grija de tine. $S1 o sa faca orice ca sa
gaseasca agentul vostru disparut — e 0 chestie de mandrie
pentru el. N-a pierdut pe nimeni vreodata in reteaua asta.

Engleza eleganta din sud, cu un slab accent frantuzesc.

— Reteaua mea a cazut — 14 arestari facute saptamana
trecutd. Organizator, curieri, localnici — cineva a turnat
numele. A fost iad curat. Eu i-am fost trimisa Iui Paul sa ma
tind la addpost — pacat ca e asa un fustangiu, dar catd vreme
Sti ...



— Nu pot sa-l sufar! 1i-am marturisit eu.

— Nu trebuie sa-1 iet in seama. Nu vrea sa faca niciun rau.
Inchide ochii si gandeste-te la Anglia!

Am ras amandoud. Presupun cd eram un pic drogate —
stimulate de benzedrina, hodorogind pe drumuri de tarda prin
Franta la lumina lunii, cu oameni la care tineam §i cu care
lucram disparand in jurul nostru ca artificiile. Greu de
imaginat cum si noi am fi fost moarte daca ne-am fi intalnit cu
cineva — ne simteam vii i imbatabile.

Nu vreau sa ma gandesc ca ea este vanatd. Sper ca va reusi
sd 1asa din Franta.

Acum sunt Katharina Habicht. Nu e nici pe jumatate cat de
infricosdator crezusem c-o sa fie — acest lucru a adus niste
schimbari atat de uriase in viata zilnicd incat pericolul
suplimentar nu inseamna nimic. Cui 1i pasa? N-as fi putut
deveni un pachet de nervi mai amorsat decat sunt deja.

Acum dorm Tn camera lui Etienne — ,,ascunzatoare in fata
ochilor” dusa la extrem. De asemenea, i-am sutit cateva
lucruri. Am golit un sertar ca sa facem loc pentru lenjeria de
corp a lui Kathe si o fustd in plus — ilegal obtinutd din
cupoanele lui Julie. In fundul sertarului erau un minunat
briceag elvetian, inclusiv cu un deschizator de conserve si o
surubelnitd, si caietul acesta — un maculator de scoald, de
acum cincisprezece ani. Etienne a scris o listd cu pasarile din
partea locului, pe primele trei pagini. Pentru o saptdmana, in
1928, Etienne Thibaut se hotarase sa devind un naturalist
entuziast. Genul de lucruri care te-apuca pe la zece ani, cam la
aceeasl varsta demontasem si eu gramofonul bunicii, piesa cu
piesa.



Lista pasarilor m-a intristat. Ce l-a putut schimba pe
baietelul preocupat de pasari intr-un anchetator Gestapo?

Camera asta nu e un loc potrivit pentru mine ca sa ascund
lucruri — Etienne stie unde sunt toate ascunzatorile de aici.
Doua scanduri din dusumea desprinse din cuie, o nisa de sub
pervaz si 0 gaurd in tencuiald sunt toate ticsite cu Lucrurile
Lui de cénd era Mic — nu I-a atins pe niciunul de ani buni,
toate sunt pline de praf, dar sunt sigura ca stie de ele. Carnetul
asta si Jurnalul Pilotului le tin IN saltea — pe care am despicat-
0 chiar cu briceagul lui Etienne.

L-am 1intalnit. Proba de foc pentru Kathe. Am iesit cu
Amelie si Mitraillette cu bicicletele, prima mea iesire sa caut
terenuri de aterizare — trei fete pe biciclete, stiti, petrecand
impreund o dupa-amiaza vesela pe afara, ce ar putea fi mai
normal? Bicicleta mea e aceea care a apartinut santinelei
impuscate de Paul cand am aterizat eu aici. A fost ,,refacuta”.
La Tntoarcere, pe drumul principal, ne-am intalnit cu Etienne
venind din partea cealalta si fireste cd el s-a oprit sa-si
tachineze surorile s1 sa afle cine sunt eu.

Actiunea mea evaziva constd in a zambi ca idioata,
ascunzandu-mi fata in umar, de parca as fi prea timida ca sa
merit s traiesc, chicotind nitel s1 mormaind. Franceza mea nu
s-a imbunatatit, dar m-au invatat ele cateva raspunsuri si
saluturi, pe care am voie sa le rostesc cand mi se adreseaza
cineva direct — apoi le-am lasat pe Mitraillette si pe sora el
cadette sa sustina restul conversatiei din partea mea.

— E fiica verisoarei mamei din Alsacia. Casa lor a fost

Bombardata s1 mama e1 a fost ucisa. Sta pe la noi o vreme,
pana cand tatal ei i1 gaseste o noua casd unde sa locuiasca — €



un pic zdruncinata, acum, nu-i place sa vorbeasca despre asta,
stii?

In caz de urgenta, ar fi trebuit si spuna o parold, MAMAN,
si sa vorbeasca direct cu mine, in germana. Acela e semnalul
pentru mine ca sd izbucnesc zgomotos in plans, la care fetele
sa raspunda cu egal de zgomotoase mangaieri si alintari —
toate in germand. Spectacolul dsta e menit sa socheze si sa
stinghereasca pe oricine si-ar vari nasul prea sacéitor, astfel
incat sa ne dea repede actele inapoi fara sa se uite la mine prea
indeaproape, si sa fuga unde vede cu ochii, ca sa scape de noi.

Am practicat sceneta asta si am facut o opera de artd din ea.
Si in fiecare dimineatd de cand m-am mutat in casa, La
Cadette — Amelie — vine, sare n patul meu si striga:

— Trezirea, Kathe, hai sa dai mancare la gaini!

Presupun ca lor le e foarte usor sa-si aduca aminte ,,numele”

Meu, caci oricum ele m-au cunoscut numai ca Kittyhawk.

Deci... ne-am intalnit cu Etienne. Si bineinteles ca toata
conversatia s-a purtat in germand, pentru ca nu doar cd ei o
vorbesc acasd, cu mama lor, dar e de asteptat ca si verisoara
lor s-o inteleaga. Mi-a trebuit toatd puterea mea de concentrare
sa ascult dupa parold in conversatia lor, care ar fi putut fi
purtatd si in dialect de Glasgow in ceea ce ma priveste!
Roseata mea feciorelnica nu era prefacuta — am simtit ca-mi ia
foc fata de frica si de rusine. A trebuit sa le las pe fetele
Thibaut sd poarte greul s1 sa ma acopere, prezentandu-ma
fratelui lor ca o verisoard de care el nu mai auzise niciodata
pana atunci.

Dar Etienne si Amelie s-au luat la cearta, Amelie devenind
din ce in ce mai palidd, pe masura ce vorbea el — cred ca si eu
am facut la fel, dupa o vreme — pana cand am avut impresia ca



ea Intr-adevar o sa verse, moment in care Mitraillette a marait
niste injuraturi la fratele ei colaborationist si 1-a amenintat ca-|
pocneste. El a incremenit pur si simplu, i-a zis ceva urat lui
Mitraillette si a plecat cu bicicleta, indepartandu-se de noi.
Dar nu dupa mult timp s-a oprit si a dat din cap spre mine, un
salut foarte politicos si formal, apoi si-a vazut de drum.

Cand n-a mai fost pe langa noi sa ne auda, Mitraillette a
izbucnit, in engleza:

— Fratele meu e un SHIT®,

Nu stiu de unde a invatat cuvantul asta — nu de la mine!

— E un SHIT, a repetat ea si a dat-o pe franceza, in care era
mai greu pentru mine s-o inteleg, dar mai usor pentru ea sa
injure.

Etienne asistase la un interogatoriu. Si asta il marcase, incat
se razbunase pe Amelie, care din nou Tl impusese in zeflemea
pe seama vanataii mai sterse acum de pe fruntea lui. Atunci el
Tl povestise, cu amanunte oribile, ce-ar fi patit ea daca ar fi
fost o prizoniera care ar fi refuzat sa raspunda cand Gestapoul
ar fi interogat-o.

Nu-mi mai iese din minte, acum, odata ce stiu.

Continui s-o aud, mereu si mereu, in franturi neregulate de
la Amelie Tnsasi, care crede despre mine ca stiu sa ascult, cu
toate ca eu nu inteleg nici jumatate din ce zice ea. E in parte
suparata si pe implicarea capitanului Gestapo, pe care ea il
asezase, in mintea ei, in aceeasi categorie cu preotul sau cu
directorul scolii el — cineva cu autoritate, putin cam distant, de
reguld binevoitor cu ea, dar mai presus de toate cineva care
juca strict dupa reguli. Cineva care traia dupa reguli.

% Rahat.



Si sad infiga ace pe sub unghiile oamenilor numai pentru ca
nu voiau sa-i vorbeasca, nu se potrivea cu nicio idee de reguli
de care sa fi auzit cineva vreodata.

— Nu cred ca i-ar face asta unei femei, i-a zis Amelie
fratelui e1, cand stateam 1n drum, cu bicicletele.

— Acele t1 se Infig in sani, daca esti femeie.

Acela a fost momentul cand Amelie a inghitit in sec si s-a
facut verde la fata, iar Mitraillette s-a infuriat.

— Inchide-ti pliscul, Etienne, nitiraule. O si-i faci pe copii
sa viseze urat! Doamne! De ce naiba mai stai acolo daca e atat
de oribil? Te excita si te uiti cum oamenii infig ace in sanii
unei femei?

Acela a fost momentul in care Etienne a devenit rece si
oficial.

— Stau pentru ca asta e slujba mea. Nu, nu e excitant. Nicio
femeie nu mai e atragatoare cand 1i torni apa inghetata in cap
ca S-o readuci in simtiri §i ea reuseste sa borasca in parul ei.

I-am spus lui Amelie sa nu se mai gandeasca la asta. Apoi
mi-am spus mie sa nu ma mai gandesc la asta. Apoi mi-am
spus ca trebuie sa ma gandesc la asta. E REAL. Se intampla
ACUM.

Ceea ce mi-a spus Jamie imi da cosmaruri. Daca Julie nu e
deja moarta — daca nu e deja moarta, conteaza pe mine. Ma
cheama, soptindu-mi numele cand e singura, in intuneric. Ce
pot sa fac — nici nu pot sa dorm. Ma invart in cerc toata
noaptea, incercand sa ma gandesc ce pot sa fac. CE pot sa fac?

Am gasit un teren minunat — cam departe de aici, totusi —
am mers cu bicicleta toata ziua, vineri 12 noiembrie, impreuna
cu M. Incredibil ce greu e sa gasesti un teren de aterizare



cumsecade pentru SOE. Toate sunt la fel, ferma dupa ferma,
troite la fiecare raspantie de drumuri si1 cate o brutarie in
fiecare sat. Campurile sunt atat de netede ca ai putea ateriza
oriunde. Dar nu sunt deloc bune ca sa le luminezi noaptea sau
ca sa ofere vreo acoperire pentru o echipa de receptie. Trebuie
sa fie minunat sa le survolezi pe timp de pace.

Sunt in Franta de cinci saptamani.

Picioarele mele sunt mai puternice ca niciodata — am mers
cu bicicleta vreo sutd de kilometri, de doud ori, saptamana
asta, o datd cand am gasit terenul si altd data, doud zile mai
tarziu, ca sa-1 duc si pe Paul sa-1 vada. Trebuie s-o pund pe
w/op sa ceara ca sa trimitd RAF un avion sa faca fotografii
pentru aprobarea celor din Escadrila Lunii. Intre maratonurile
cu bicicleta am petrecut majoritatea timpului ingrijind de
gaini, Invatand cum sa leg sarmele pentru mici dispozitive
explozive si caznindu-ma din radsputeri sa nu tip de sa
fnnebunesc de nervi.

Crainica radio Georgia Penn a obtinut un ,,nu” hotarat de la
mai-marele Gestapo pe regiunea asta — un om cu multa putere
si cumplit, numit Ferber, cred, seful cdpitanului din Ormaie.
Penn ne-a informat cd are de gand sa-1 ignore refuzul si sa
incerce din nou, ducandu-se direct la capitan — o sa schimbe
data cererii, 0 sd-1 incurce in propria birocratie, mana dreapta
nestiind ce face mana stanga. O femeie uimitoare, dar absolut
ticnitd, dacd ma intrebati pe mine — sper cd mana ei dreapta
stie ce face mana stanga.

O alta imbarcare intr-un Lysander e planuitd pentru maine
noapte, marti 16 noiembrie, pe acelasi teren infestat cu stalpi
de 1naltd tensiune de langda Tours. Vremea e impredictibila,



dar e ultima sansa inainte de a pierde luna plina din noiembrie.
As putea sd ma intorc acasa cu priceperea la munitia de razboi
netestata.

Nu, sunt inca aici. S-0 ia naiba pe Rosalie.

Nu pot da vina pe biata masina, banuiesc, dar nu vreau sa-I
invinuiesc pe prostdnacul de sofer, bine intentionat.

Oh, sunt obosita. Rasarit de luna la 10 p.m., noaptea trecuta,
asa ca avionul nu avea sa vina decat la doud dimineata — Paul
a venit sa ma ia dupd ce s-a dat stingerea si am mers cu
bicicleta ca sa ne intdlnim cu masina, el pedaland si eu in
spatele lui, stand pe o ranga infipta prin cadru. A trebuit sa ma
tin strans de el, cu disperare, vreo sapte kilometri. Pariez ca i-a
placut. Masina a intarziat la locul de intalnire — soferul a
trebuit sa evite o patrula neasteptata — Paul si cu mine am stat
vreo jumadtate de ora tremurand si tropaind pe loc in santul de
asanare unde ne ascunseseram bicicleta. Nu stiu cand mi-au
mai degerat atat de tare degetele de la picioare, stand in noroi
inghetat, la mijlocul lui noiembrie, incaltatd cu saboti de lemn
— m-am gandit tot timpul la Jamie plutind in Marea Nordului.
Eram gata sa plang cand a venit masina.

N-am fost decat trei in aceasta caldtorie — periculoasa in
ambele directii, nu voisem sa-1 taram si pe Papa Thibaut dupa
noi. Prietenul lui care are masina a pornit la viteza maxima,
ambaland si scotand un zgomot ca de paraitoare, fard lumini,
ca de obicei, numai cu luna gheboasa in descrestere abia
rasaritd. Rosalie chiar nu voia sa mearga ca o paraitoare si a
facut obisnuitele sale scene de bolnava de tuberculoza de
fiecare data cand urcam cate o pantd, tusind si horcdind ca o
eroind pe moarte de-a lui Dickens, ca in final sd se opreasca



pur si simplu — motorul inca mai suiera putin, dar masina S-a
oprit. Pur si simplu n-a mai vrut sa urce dealul. Cu socul tras
pana la capat, cilindrii insa pocneau jalnic, de parca am fi
incercat sa facem bietul motor sa functioneze numai cu aer.

— Socul nu functioneaza, am zis eu, de pe bancheta din
spate.

Bineinteles cd soferul nu m-a inteles, iar eu nu stiam cum se
spune in franceza ,,soc”, nici Paul nu stia — le starter, am aflat
pe urma, ceea ce nu e acelasi lucru cu starterul care ar putea
sa-ti porneascd motorul englezesc. A iesit o confuzie de
necrezut. Paul a incercat disperat sa traduca, iar soferul s-a
incapatanat sa nu primeasca sfaturi de la o Zgatie de Fata sau
cum naiba se spune in franceza la ,,zgatie de fatd” — sunt
sigurd ca traducerea directd in orice limbad e mai mult sau mai
putin ,,gasculitd”, cum sunt numitd eu ori de cate ori se
asteapta lumea sa nu reusesc cate ceva — sa pilotez un avion,
sa incarc un tun, sd fac o bomba — sa repar o masina — asa ca
am pierdut un sfert de ora certandu-ne.

In cele din urma, cum era foarte clar ¢ socul nu functiona,
soferul l-a zgaltait destul de violent pentru ca un ceva sa
alunece in sfarsit la locul lui si, dupa cateva tusituri mai
sanatoase, Rosalie sa se urneasca din nou, fara niciun chef.

Toatd rutina asta a fost repetata, detaliu cu detaliu, de inca
trei ori. DE PATRU ORI IN TOTAL. Masina se oprea, eu
spuneam cd socul nu merge, Paul incerca sa traduca fara
succes, toti ne certam un sfert de ora, prietenul lui Papa
Thibaut zgaltaia maneta socului o vreme si, in sfarsit, Rosalie
stranuta si revenea la viata, rostogolindu-se iar mai departe.

Pierdusem astfel o ora, o ora intreaga, si eu turbam. La fel si
soferul francez, care se saturase sa auda tipand la el in engleza



o Zgatie de Fata mai tanara decat fie-sa. De fiecare data cand
ne porneam din nou, Paul intindea mana in spate si ma
strangea de genunchi, linistitor, pana cand in cele din urma I-
am plesnit §i i-am spus sd-si tind mainile libidinoase acasa,
astfel ca si atunci cand masina mergea, tot maraiam unii la
alti1 ca motanii.

Nu-mi mai era teamd c-o sd ne prindd nazistii, nici nu mai
eram ingrijoratd cd o sa ajungem prea tarziu ca sa mai urc in
Lysander — ambele variante fiind din ce in ce mai probabile,
cu cat mai mult stiteam pe drum. Eram pur s1 simplu furioasa
ca o viespe, pentru ca eu stiam ce era in nereguld cu masina,
iar e1 nu ma lasau sa fac nimic in privinta asta.

Cand masina s-a oprit pentru a cincea oara, am sarit peste
Paul si m-am dat jos.

— Nu fi 1dioata, Kittyhawk, a zis el printre dinti.

— O sa ma duc PE JOS pana la terenul ala, am zis eu. Stiu
coordonatele si am busolad. O sa ma duc PE JOS pana acolo si,
daca ajung prea tarziu ca sa prind avionul, o0 sa@ ma intorc PE
JOS pani in Ormaie, dar dacd mai vrei VREODATA si mai
urc in masina asta frantuzeasca, O SINGURA DATA, va
trebui sa-1 faci pe dobitocul ala de francez care conduce sa
deschida capota motorului ca si pot repara socul IN CLIPA
ASTA.

— Dumnezeule, n-avem timp pentru asta — suntem deja cu o
ord §1 jumatate in intarziere...

— DESCHIDE CAPOTA SAU O DESCHID EU CU
PISTOLUL.

Nu vorbeam serios. Dar a fost o amenintare inspirata,
fiindca mi-a dat ideea de a-mi indrepta Coltul 32 spre capul
soferului si a-1 da jos din masina.



El nici macar n-a intors cheia in contact — motorul inca
horcaia cand am ridicat panoul lateral al capotei cu
desfacatorul de conserve din briceagul elvetian al lui Etienne.
Dedesubt, totul era negru ca smoala. Soferul a injurat si s-a
tanguit, dar Paul i-a murmurat in franceza niste cuvinte
linistitoare, cdci nu mad mai putea opri de acum. L-am pus pe
unul dintre e1 sd-mi {ind aprinsa o lanterna, iar celalalt sa-si
tind haina deschisa ca o pavaza ca sa ascunda lumina. Oh —
surubul care tinea cablul legat de valva socului se desfacuse —
probabil de la nenorocitele alea de zgaltaituri — clapa care ar fi
trebuit sa se inchida peste admisia de aer a carburatorului nu
se inchidea cum trebuie, i tot ce-a trebuit sa fac a fost sa
strang surubul cu surubelnita mea de buzunar sterpelita de la
nazist.

Am trantit capota la loc, m-am aplecat pe usa soferului si
am tras socul, iar motorul a mugit inviorat ca o gradina
zoologica plina de lei fericiti.

Apoi m-am urcat din nou pe locul fecioarelor, bancheta din
spate, s1 n-am mai zis nimic pana am ajuns la teren, la o
jumatate de ora dupa ce avionul plecase. Majoritatea celor din
comitetul de primire se risipise, de asemenea, si numai doi
ramasesera sd ne mai astepte, in eventualitatea ca ni s-ar fi
intdmplat ceva groaznic.

Eu eram prea furioasda de data asta ca sa ma gandesc la
Dorothy din finalul Vrajitorului din Oz. I-am ars bietei
Rosalie un asemenea sut in aripa din fatd ca i-am facut o
ditamai adancitura cu sabotul meu de lemn. Toatd lumea a
ramas perplexd. Aparent, imi facusem o reputatie de a fi tacuta
si plangacioasa — intr-un cuvant, credeau ca sunt natanga.

Paul, din nou, a explicat:



— N-au putut sa astepte — e foarte tarziu acum si 0 sa se
faca ziua pana ajung inapoi in Anglia. Nu puteau risca sa fie
prinsi deasupra Frantei la lumina zilei.

Atunci m-am simtit foarte egoista, si despotica, si rea, si am
incercat sa-mi cer iertare prietenului lui Papa Thibaut, n
franceza mea fara capatai, pentru ca i turtisem aripa.

— Nu, nu, eu trebuie sa va multumesc, mademoiselle — a zis
el, in franceza — pentru ca mi-ati reparat socul!

S1 mi-a tinut, galant, usa deschisa ca sa urc. Nicio aluzie ca
el 1s1 pierduse inca o noapte riscandu-si viata pentru o straind
nerecunoscatoare, care nu va fi niciodata 1n stare sa-l
rasplateasca — Principiul Lasarii la Aerodrom dus la extrem.

— Merci beaucoup, je suis desolee — va multumesc mult,
imi pare rau.

Imi pare rdu — se pare ci eu tot timpul spun ,Multumesc,
imi pare rau’.

Unul din echipa de primire si-a varat capul in masina, dupa
mine.

— Pilotul scotian a zis sa va dau astea.

Jamie mi-a lasat mie bocancii lui.

In conformitate cu reputatia mea de nitingi, am plans
aproape tot drumul pana la Ormaie. Dar cel putin imi era cald
la picioare.

Penn a gisit-o. Georgia Penn A GASIT-O! Julie a disparut
la 13 octombrie s1 Penn a vorbit cu ea ieri, 19 noiembrie
APROAPE SASE SAPTAMANI.

Nu-mi mai recunosc nici eu emotiile. Nu e nici pe departe
bucurie simpld sau mahnire. E groaza, si usurare, si panica, si
recunostinta, toate claie peste gramada. Julie traieste — e inca



in Ormaie — e inca intreagd, in echipamentul ei obisnuit de
lupta, cu fiecare fir de par la locul lui, elegant strans la doua
degete deasupra gulerului, ba chiar a reusit cumva sa-si faca si
blestematele de unghii.

Insa este prizoniera. Au prins-0 aproape imediat. S-a uitat in
directia gresitd cand a traversat. Tipic pentru Julie. Oh — nu
stiu daca sa rad sau sa plang. Sunt atat de satuld sa mai plang,
dar prea suparata ca sa rad. Daca ar fi avut actele corecte, cand
au luat-o prima oara la intrebari, ar fi scapat. Dar, fara acte, n-
a avut nicio sansa.

Domnisoara Penn a intrebat daca putea lua interviu unui
vorbitor de engleza si asa au ajuns fata in fata, sub paza, iar
Penn a verificat-o pe Julie dupa numele ei de cod. Nu i se
spusese numele adevarat al lui Julie. Nu stiu ce pretext au
invocat. Penn a plecat foarte convinsa ca tot interviul fusese o
simulare de la Tnceput pana la sfarsit, pana si Julie fusese
cumva stransa bine in frau. Invizibil, dar palpabil. Presupun ca
Julie stia cad daca depaseste limita, ei or s-o reduca la tacere si
pe Georgia Penn — stiu ca Julie n-ar fi riscat niciodata asta.
Nici macar n-a incalcat ordinele cat sa-si spuna numele. Toata
informatia s-a schimbat in aluzii si cuvinte-cod. Capitanul si
fata sclava fusesera amandoi de fata, impreund cu alti vreo
doi, si s-au asezat cu totii sa bea un coniac — mai putin sclava,
fireste! — 1In biroul foarte luxos al capitanului, unde Julie
fusese instalata temporar sa munceasca la o traducere. Deci,
de fapt, ea chiar face lucrul pe care a fost trimisa sa-1 faca!

Fara sa dea vreun nume, fard sd mentioneze niciun rang
militar — 1 s-a prezentat lui Penn ca operatoare de
radiotelegrafie. Le spusese nazistilor ca e operatoare de
radiotelegrafie. NEBUNIE — nu de asta se afld ea aici; din



cauza asta ei au depus mare efort sa scoata codurile de la ea —
Penn nu are nicio indoiala ca au scos codurile de la ea, trebuie
sa fie unele vechi sau inventate, dar cu sigurantd ceva cu care
el pot incerca sd lucreze. Penn crede ca tocmai de aceea le-a
spus ea cd e operatoare w/op — in SOE se numeste W/T,
radiotelegrafistd — ca sda le poatd da coduri. E mai comun
pentru o fata in SOE sa vina in Franta in calitate de curier, dar
daca Julie le-ar fi spus ca era curier, ar fi torturat-o ca sa spuna
persoanele de contact din retea — codurile vechi sunt mai
sigure de tradat, presupun, decat oameni vii adevarati. Si e
perfect adevarat, din punct de vedere al pregatirii de baza a lui
Julie si al brevetului et WAAF, si se potriveste si cu
fotografiile pe care le-au facut la locul prabusirii avionului, pe
care cu sigurantd 1 le-au ardtat pana acum. Cata vreme ei se
concentreazd  asupra Inexistentelor ei  activitati  de
radiotelegrafie, n-or sa-i puna intrebari despre Operatiunea
aruncarea in aer a cartierului general al Gestapoului din
Ormaie sau cum or fi denumit-o.

Lui Penn 1 s-au aratat doar cateva dintre birourile
administrative si un dormitor gol, cu patru paturi aranjate
frumos — niciun contact cu alti prizonieri §i niciun semn
despre conditiile in care erau tinuti. Julie 11 daduse niste
indicii. A zis Ea

Julie era

— LA DRACU’. PILOTEAZA AVIONUL, MADDIE.

N-O SA PLANG.

Am fost sa vorbesc cu domnisoara Penn eu Insami.
Mitraillette si cu mine am intalnit-0 pe malul unui mic lac,
intr-o zona rezidentiald selecta din Ormaie, si am stat pe o



banca, facand gheme de 1ana in timp ce vorbeam, noi, fetele,
de o parte s1 de alta a domnisoarei Penn, ea cu o sacosa de
panza in poala, plind de ciorapi de l1ana de desirat. Trebuie sa
fi aratat ca doica noastra. E aproape cu o jumatate de metru
mai 1nalta decat fiecare dintre noi. Ea vorbea s1 noi tot varam
mana in sacosa, in timp ce ascultam. Deodata, la mijlocul
raportului, cand am intins mana dupd un alt ciorap,
domnisoara Penn m-a luat de mana si mi-a tinut-0 Strans.
Numai pe-a mea, nu si pe-a lui Mitraillette. Nu stiu cum a
ghicit ¢cd eu eram cea cdreia 11 era mai greu. Un pic
interogatoare si ea, acum, ca ma gandesc — aceeasi slujba ca si
a lor, sa scoti povesti senzationale de la surse indaratnice. O
fac diferit, dar e aceeasi slujba. lar Julie, si ea o experta, a
facut-o sa fie usoard, oferind voluntar informatia pe care Penn
nu i-a cerut-o.

— Esti tare, Kittyhawk? m-a intrebat Penn, tinandu-mi
mana strans.

I-am raspuns cu o grimasa de zambet:

— Banuiesc ca da.

— Nu exista o cale blanda de a-ti spune asta, a zis Penn, iar
vocea ei clard, de americanca pragmatica si serioasd era
manioasa.

Am asteptat.

Penn ne-a spus, linistit:

— A fost torturata.

N-am putut raspunde timp de un minut. N-am putut face
nimic.

Probabil am parut chiar posacd — nu surprinsd, pe cuvant,
dar Penn fusese atat de franca incat parca primisem un pumn
in fata. In cele din urma, am carait, prosteste:



— Esti sigura?

— Mi-a aratat, a zis Penn. A fost foarte explicitd. Si-a
aranjat esarfa de indatd ce ne-am dat mana — si s-a uitat la
mine cu inteles. Un sir de arsuri triunghiulare urate in jurul
gatului si1 pe clavicula, care tocmai incepusera sa se vindece.
Aratau ca s1 cand fusesera facute cu un ciocan de lipit. Mai
multe arsuri asemanatoare la interiorul incheieturilor. A fost
foarte iscusitd in a mi le ardta, nepasatoare cat cuprinde, fara
sa facd o drama din asta. A smucit putin de fusta, cand si-a pus
picior peste picior, sau si-a lasat maneca sa 1 se ridice pe brat
cand a luat o tigard, de fiecare datd facand miscarea numai
cand capitanul se uita in altda parte. Urme de vanatai pe
picioare. Dar toate erau Tn curs de vindecare, trebuie sa-i fi
fost facute in urma cu doua sau trei saptamani. Au lasat-o mai
moale. Nu stiu de ce — a facut un soi de intelegere cu ei, asta-i
sigur, altminteri n-ar mai fi inca aici. Trebuie sa te fi gandit
pana acum ca, la Ormaie, or obtin ceea ce vor, ori renunta.

— A facut o intelegere cu ei! m-am Tnecat.

— Ei bine, unii dintre noi reusesc sa scoata asta.

Domnisoara Penn mi-a condus cu blandete mana inapoi spre
sacosa cu ciorapi. Apoi, a marturisit:

— E greu de spus ce crede prietena ta ca face, totusi. Era...
era concentrata. Nu se asteptase sa-si auda propriul nume de
cod pomenit in conversatie si asta a socat-o, dar nu a... stii, n-
a facut aluzie la salvare... cred ca e inca foarte hotarata sa-si
duca misiunea la indeplinire si are motive sa creada ca o poate
face din interior.

Domnisoara Penn mi-a aruncat o privire precauta:

— Stii cumva ce misiune avea?

— Nu, am mintit eu.



— E1 bine, a zis domnisoara Penn, asta € ce mi-a Spus.
Poate deduci tu ceva.

Dar nu pot. Nu stiu ce sa fac cu niciuna dintre ele. E ca —
trebuie sa fie ca in paleontologie. Sa incerci sd refaci un
dinozaur pornind de la cateva oase la intamplare s1 nici macar
nu sti1 daca sunt toate de la acelasi animal.

O sa notez ceea ce ne-a transmis Julie — poate va intelege
Paul ceva din ele:

1y Cladirea pe care o foloseste Gestapoul in Ormaie are
generator propriu. Penn s-a plans de penele de curent si de cat
de enervant e sd nu poti conta pe electricitate cand lucrezi la
radio, iar Julie a zis ,,Ei bine, aici ne-o producem singuri. Cat
de tipic pentru ea sa vorbeasca de parca si ea ar fi unul dintre
ei. Ca atunci cand m-a luat sa vedem Colonelul Blimp si a
plans tot timpul scenei in care ofiterii germani prizonieri
ascultd Mendelssohn.

2 Panoul de siguranta e sub scara principalda. Domnisoara
Penn n-a spus cum a reusit Julie sa-i comunice asta. Dar a mai
mentionat:

3 E stiut ca nazistii au un birou de radiotelegrafie vizavi de
cartierul general al Gestapoului, in aceeasi piatd, in cladirea
primariei, si, potrivit lui Julie, asta trebuie sa fie pentru ca nu
existd o instalatie de transmisie in cladirea Chateau de
Bordeaux — Penn crede ca din pricind ca peretii sunt prea grosi
pentru o buna receptare, dar eu ma gandesc cd generatorul
interfereaza cu receptia mai mult decat peretii. Informatia asta
I-a fost trecutd cu nonsalantd perfecta — SOE numeste
radiotransmisiile ,,artrite”, floare la ureche. Mi-o pot imagina
pe Julie. Studiindu-si unghiile. ,,Din fericire, eu nu sufar de
artritd. Nimeni de aici nu suferd. Cum ar mai profita nazistii



astia!”

s Penn a descoperit multe lucruri despre fata-sclava
secretara. Julie crede ca e pe cale sa aiba o criza de constiinta,
de care am putea profita noi — sugereaza s-o tinem sub
observatie si sd-1 usurdm Iintdlnirea cu un membru din
Rezistentd, cand e gata.

Imi muncesc creierii si inteleg cum a reusit Julie si
comunice toate acestea, in timp ce capitanul Gestapo asculta.
Aparent, ele au vorbit in engleza, 1ar fata sclava a trebuit sa
traduca pentru capitan, asa ca fie nu s-a prins ea, fie le-a
acoperit in traducere, ceea ce intdareste banuiala lui Julie. Julie
o numeste, ingerul ei” — I’ange” — teribil de stingheritor, daca
ma intrebati pe mine. Nu-i de mirare ca biata fata tace malc.
Pe deasupra, ¢ masculin, in franceza, nu doar un substantiv
comun cum ¢ in engleza. E o traducere directa a prenumelui
ei, Engel, din germana.

Uneori, Julie obisnuia sa ma faca geloasa — cu istetimea ei,
cu usurinta de a trata cu barbatii, cu cat de eleganta e — cu
vanatoarea de potarnichi, cu scoala elvetiand, cu faptul ca
vorbeste trei limbi, si cd i-a fost prezentatd regelui intr-0
rochie de bal de matase albastra — chiar si cu MBE-ul primit
dupd ce a prins spionii aceia, ca st cand ar fi fost facuta
cavaler, si mai ales cu semestrul ei de la Oxford — si ma urasc
pentru cad m-am gandit vreodata la vreuna dintre aceste calitati
ca fiind demne de invidiat.

Acum, nu ma pot gandi decat unde e ea si cat de mult o
iubesc. Si am inceput sa plang din nou.

Am visat ca zburam cu Julie. O duceam acasa, zburand
peste Scotia in Puss Moth-ul lui Dympna. Urcam de-a lungul



coastei, spre Marea Nordului, cu soarele mult coborat spre
apus — cer si mare §i nisip numai aur, lumind aurie in jurul
nostru. Niciun baraj de baloane sau ceva, doar cer deschis, ca
pe timp de pace. Dar nu era timp de pace, era sfarsit de
noiembrie 1943, cu prima zapada pe Cheviot Hills, la vest.

Zburam aproape de sol, pe deasupra lungii plaje de la Holy
Island, si era frumos, dar avionul tot dddea sa urce si eu ma
luptam din rasputeri sa-1 tin jos. Exact ca Lysander-ul. Eram
speriata, ingrijorata si obositd, toate deodata, manioasa pe cer
pentru ca era atat de frumos cand noi eram in pericol de a ne
prabusi. Atunci, Julie, care stdtea 1anga mine, a zis:

— Lasa-ma sa te ajut.

In vis, Puss Moth-ul avea doud manse de control, una langa
alta, ca un Tipsy,”®

lar Julie a apucat de mansa ei si a impins-o incet inainte si
deodata pilotam avionul amandoua.

Toatd incordarea s-a dus. Nu era nimic de care sa-mi fie
teamd, nimic cu care sa ma lupt, doar noi doua zburand
impreuna, pilotand avionul impreuna, una langa alta, Tn cerul
auriu.

— Floare la ureche, a zis ea si a ras, si asta a fost.

Oh, Julie, n-as sti eu daca ai muri? N-as simti-0
intdmplandu-se, ca pe un soc electric in inima mea?

Amelie tocmai a vazut o executie la Chateau de Bordeaux.
Chateau de Bourreaux, asa 1i spune toatd lumea acum —
Castelul Calailor. Copiii de aici au joia liberd la scoald, in loc
de sambata, iar Amelie s-a dus in Ormaie cu doua prietene de-

® Avions Fairey Tipsy M, model de avion cu un motor si dou manse, produs pe la
sfargitul anilor 1940, ca avion-scoala, pentru pregatirea viitorilor piloti.



ale e1 la o cofetarie ieftina care le place lor si care se intampla
sa fie la capatul stradutei din spatele cladirii Gestapoului.
Amelie si prietenele ei stiteau langa geamul cofetdriel si au
observat oamenii strangandu-se pe strada — fiind copii, s-au
varat si ele in multime, ca sd vada ce se intampla — a reiesit ca
nenorocitii dia aveau o ghilotina ridicata in curtea lor din spate
s1 executau oameni...

Copiii au vazut. Nu stiusera ce urma sa se Intample,
altminteri nu s-ar fi dus niciodata sa se uite, a zis Amelie, dar
au ajuns exact cand se intdmpla si au vizut. AU VAZUT
CAND S-A INTAMPLAT. Amelie a plans sfasietor toatd
seara, n-a fost cu putintd s-o Tmpacam. Au vazut o fata
omorata si Amelie a recunoscut-o de la scoala, desi fata era cu
vreo cafiva ani mai mare decat Amelie si deja terminase —
daca ar fi fost vechea mea prietenda, Beryl? Sau sora lui Beryl?
Pentru cd asa ar putea fi, atunci cand colegii de scoala sunt
ghilotinati ca spioni. N-am inteles asta inainte — chiar n-am
inteles. Sa fi1 copil s1 sd-ti faci griji cd o bomba te-ar putea
ucide e groaznic. Dar sa fii copil si sd-ti faci griji ca politia ti-
ar putea tdia capul e cu totul altceva. N-am cuvinte pentru
asta. Pana sa vin aici, n-am putut sd-mi inchipui cad pot exista
atatea orori.

Cand aveam opt ani, inainte de Marea Recesiune, am facut o
excursie la Paris — imi amintesc fragmente din ea, ca am luat
vaporasul pe Sena si ca am vazut Mona Lisa. Dar lucrul pe
care mi-1 amintesc cel mai bine a fost cand bunicul si cu mine
ne-am urcat in varful Turnului Eiffel. Am luat liftul pana sus,
dar am coborat pe scari si, pe drum pana jos ne-am oprit la
prima platforma si am putut s-0 vedem pe bunica, stand in
parcul de dedesubt, purtand noua ei palarie mare, cumparata in



dimineata aceea, si i-am fdacut cu mana — arata atat de
eleganta, singurd in Champ de Mars, ca n-ai fi crezut ca nu era
o frantuzoaica. Ea ne-a facut o fotografie si, cu toate ca eram
atat de departe si mici, de nici nu ne deslusesti in fotografie,
eu stiu ca noi suntem acolo. Si imi amintesc, de asemenea, ca
era un magazin, sus, la prima platforma, si bunicul mi-a
cumparat un Turn Eiffel mic de aur, pe un lantisor de aur, ca
suvenir, si inca il mai am, acasa, in Stockport.

N-a fost cu foarte mult timp in urma. Ce s-a Tntamplat cu
noi?

Maman Thibaut a tratat-o pe Amelie cu cafe au lait la masa
mare din bucatarie. Mitraillette s1 cu mine am facut cu randul
s-0 strangem tare in brate, schimband priviri ingrozite peste
capul ei. Nu se mai opreste din vorbit. Eu nu prind decat un
cuvant din trei, sau cam asa. Mitraillette sopteste o traducere
la repezeala —

— Il y en avait une autre — mai era una. Ily avait deux filles
— erau doud fete — La Cadette et ses amies nont rien vu
quandon a tue 'autre...

N-au vazut cand a fost executatd a doua fata. A fost
tulburator pentru noi fofi sa aflam informatia asta de la micuta.
Au fost doua fete aduse acolo, impreuna, legate una de
cealalta. Cea de-a doua a trebuit sa stea si sa se uite cand au
decapitat-o pe prima — atat de aproape, au pus-o sa stea atat de
aproape, incat

Amelie zicea ca sangele a improscat-o pe fata. Apoi au
inchis portile. Pe deasupra zidului curtii, Amelie si prietenele
ei i-au vazut ridicand din nou lama si atunci au plecat.

Cea de-a doua fata era Julie. Cu siguranta. Nu poate fi o alta
blondd miniond intr-un pulover de culoarea frunzelor de



toamna tinuta prizoniera in cartierul general al Gestapoului din
Ormaie. Amelie a vazut-o.

Dar nu cred ca au ucis-o si pe ea. Pur si simplu nu cred. Ma
tot gandesc la pozele acelea cu pilotul. Trebuie sa 1 le fi aratat,
intre timp, si lui Julie 1 probabil ea crede cd sunt moarta. Dar
nu sunt. Si la fel e si pentru ea, sunt sigurd. Poate parea ca ea e
moartd, dar nu €. Au avut un motiv sa-I Tnsceneze moartea
acum, dupa ce Georgia Penn a vorbit cu ea, sdptamana asta, si
au nevoie sa-si restabileascd suprematia sau, ma rog -—
controlul asupra a ceea ce toata lumea stiec sau nu stie. Acel
capitan/comandant trebuie sd fie in incurcaturd — a actionat in
spatele superiorului sdu lasand-o pe Penn sa intre. Probabil 1 s-
a Spus s-o omoare pe Julie. Dar eu cred ca e la fel de probabil
sa 1 se fi spus sa-i Insceneze moartea si astfel ea sa dispara din
nou. S bei un coniac cu ea §i apoi s-0 trimiti la ghilotina, in
aceeasl saptamana? Pur si simplu nu cred.

VREAU SA ARUNC LOCUL ALA IN AER.

Avioanele trec pe deasupra aproape in fiecare noapte — sunt
cateva fabrici de munitie care lucreaza pentru nemti si niste
locuri de lansare in Franta pe care ei vor cu disperare sa le
scoatd din functiune. N-or sd arunce o bomba in mijlocul
orasului Ormaie, nu intentionat, de teama sa nu ucida civili.
Au lovit nodul de cale ferata de aici si au dat un atac asupra
fabricilor din nordul orasului, desi nu cred ca Ormaie are vreo
manufactura importanta in afara de cea de umbrele. Dar RAF
nN-o sa bombardeze centrul orasului. De aceea Julie a fost
trimisa aici, ca sa putem ajunge la cartierul lor general de la
sol. Nu multa lume stie ca RAF incearca sa se fereasca de a-i
lovi pe el — nimeni nu se simte in siguranta.

Americanii au aruncat cateva bombe in Rouen in plind zi.



Oamentii intrd in panica atunci cand aud sirenele de raid aerian
si aleargd in addposturi exact cum am facut si noi, in
Manchester Blitz. Dar nimic nu loveste vreodata centrul
orasului Ormaie.

Uneori, imi doresc sa se intample — o singura mare explozie
care sa steargd de pe fata pamantului Castelul Calailor. Vreau
sa vad locul ala dracesc cuprins de flacari. Vreau atat de mult,
incat sufar. Apoi imi amintesc ca Julie e inca nduntru.

Nu cred ca e moarta, nu cred in niciuna dintre cacialmalele
lor, si minciunile lor, si amenintarile lor laudaroase. Nu cred
ca ea e moartad si nu VOI crede ca e moartd pana cand nu aud
eu INSAMI impuscatura si n-o vad cazand.

O altd masa de duminica nazista la familia Thibaut, 28
noiembrie. A trebuit sd stau cat mai ferit. Imi pot doar imagina
cum La Cadette le-a servit replica:

— Kathe si-a gasit un barbat mai batran\Nici n-ati crede ce
repede lucreaza. E un prieten de-al soferului lui Papa. L-a
intalnit cand am incarcat noi gaini, acum vreo doud saptamani.
[es impreunda in fiecare duminica. Si 1n unele seri din
saptamana, de asemenea!

Si Maman dandu-si ochii peste cap:

— Nu-i drept, nu-i drept pentru o fata asa de tanara, el e de
doua ori mai batran ca ea. Dar ce pot face eu s-0 opresc? Nu e
copila mea — o punem la treaba zdravan si nu primeste nicio
simbrie, asa ca trebuie sa-i dau liber duminica dupa-amiaza —
si ¢ majord. Nadajduiesc doar ca va avea grija, ca nu intra in
Incurcaturd...

In incurciturd” cu Paul, 1aahhh.

El s1 cu mine am 1esit impreuna cu bicicletele pana la casa



altcuiva ca sa-mi perfectionez arta de a face bombe si
priceperea de a trage cu arma. E asa o usurare sid te
concentrezi la niste lucruri neutre — de cat plastic “ai nevoie
ca sa arunci in aer o masind, cum sa legi contactele, cum sa
folosesti un magnet ca sa atasezi un detonator, cum sa lovesti
o tintd mobild cu un pistol de buzunar — unul Tmprumutat,
intrucat Kathe nu poarta in mod normal o arma, de vreme ce
ar f1 arestata daca ar fi prinsa cu ea. Multumesc, Jamie si Julie
Beaufort-Stuart, pentru primele lectii de tragere. Azi, tinta
mobila n-a fost un Me-109 sau un fazan, ci o0 cutie goala de
conserve intr-un bat, leganat deasupra capului de un suflet
foarte curajos in capatul celdlalt al gradinii. Zgomotul e
acoperit de gaterul de langa casa. Nu stiu daca in mod normal
lucreaza duminica dupa-amiaza sau daca zgomotul a fost
programat special pentru noi.

— Ce pdcat cd nu te putem pastra, Kittyhawk, a spus
proprietarul casei. Esti nascuta sa devii soldat.

Thm. M-a ficut chiar s ma umflu in pene si totodatd m-a
umplut de dispret — ce prostie! Nu sunt ndscutd sa devin
soldat. E razboi, asa ca livrez avioane. Dar nu caut aventura
sau senzatiile tari si de bund seama nu umblu sa ma iau la
bitaie cu oamenii. Imi place si fac lucrurile si mearga. Imi
place sa zbor.

Trebuie sa-mi aduc aminte ca sunt inca Maddie — nu mi-am
mai auzit numele de sapte saptamani. lar cascadoarca Kathe
carec ma dubleazd o sa fie solicitatd la maximum, in
urmatoarele zile.

Ea — eu — trebuie sa transmitd mesajul — invitatia? —

"t Masa de exploziv fabricat cu un amestec de cauciuc sintetic si un plastifiant.



Recrutului lui Julie, fata-sclava secretara nemtoaica, Engel. De
ce eu? Pentru ca nu sunt din partea locului si, cu putin noroc,
n-o sd mai fiu aici dupd urmatoarea luna plind. Engel nu-mi
cunoaste fata. Foarte putini oameni o cunosc. Dar nici eu n-0
vazusem vreodatda pand azi, asa cd am aranjat lucrurile sa ma
pot uita bine la ea, Tnainte s-0 abordez pe strada, maine. Paul
si cu mine ne-am Iintors la ferma Thibaut inainte sa plece
vizitatorii nazisti si am asteptat — am asteptat — am asteptat sa-
1 vedem 1esind.

Inchiseseram poarta. Prin urmare, Mercedesul Gestapoului a
trebuit sa opreasca, iar Engel, care este soferul lor, a trebuit sa
se dea jos sa deschida poarta.

Si acolo eram eu, stand la marginea drumului cu bicicleta
omului ucis, asteptand la ceva distanta de Mertan, cu capul jos
si purtand una dintre basmalele inflorate ale lui Maman
Thibaut. Si acolo era Paul, pipaind-o pe fata nemtoaica cu
tupeu nerusinat — sunt sigura ca nimeni nu s-a uitat mai bine la
mine din cauza spectacolului pe care I-a oferit el. A lasat-0 pe
biata fata sa deschida poarta aproape o jumatate de metru, apoi
si-a pus una dintre mainile lui mari peste a ei, ca s-0 ajute,
desigur, dar a reusit sd-si lipeasca cealaltd mana, cu palma
desfacuta, pe fundul ei, in timp ce impingeau impreuna poarta.
Cred cd nu ma insel spunand ca acum si ea il uraste la fel de
mult ca si mine. S-a grabit sda se Intoarca la masina,
strangandu-si haina si fusta mai bine pe langa picioare, iar
Etienne, pe bancheta din spate, radea.

Dar toata prosteala lui Paul mi-a dat ocazia sa ma uit bine la
ea. E 1naltd, aproape de varsta mea, cu par saten inchis, tuns
rotund si sever ondulat, un pic demodat. Ochi uluitori, verde
pal. Nu frumoasa, dar interesanta — ar fi probabil mortala intr-



o rochie rosie scurtd, de ocazie, dar aratd foarte incruntata si
stearsa in pantofii modesti si haina de culoarea prafului.

Oh, am vorbit ca Julie., Asculta, Fata Sclava Nazi, a1 arata
super daca m-ai lasa sa ma ocup putin de sprancenele tale.”

Asadar Engel s-a intors valvarte] la masind si a oprit
motorul, Tncercand s-o calce — fintr-atat de furioasa era. A
pornit imediat din nou, totusi, si s-a indepartat lin — nici nu s-a
uitat la Paul cand a trecut pe langa el, lasandu-l sa inchida
singur poarta.

Nu cred ca m-a observat vreunul dintre ei. Erau mult prea
captivati sa se holbeze la comedia romanticd a lui Paul si
Engel.

Am aruncat o privire si la cdpitan.

Stiu ca ar fi trebuit sa-mi tin capul jos. Dar nu m-am putut
abtine sa nu casc putin gura. Omul acesta care a interogat-0 pe
Julie, omul care va ordona executia ei — sau care a facut-0
deja.

Nu stiu la ce ma asteptam, dar arata ca oricine — genul de
individ care ar veni 1n magazin si ar cumpdra o motocicleta
pentru cea de-a saisprezecea aniversare a fiului sdu — ca
directorul scolii voastre. Dar deopotriva — arata de parca ar fi
ingenuncheat. Obosit mort, absolut ravasit de epuizare. Arata
ca s1 cand nu mai dormise de o saptamana. Pilotii ardtau asa
toti in septembrie *40, in timpul celor mai rele zile din Batalia
pentru Britania — baiatul vicarului ardta asa, alergadnd spre
avionul lui, in ziua n care a fost ucis.

Nam stiut atunCi — vreau sa spun, n-am stiut ceva mai
devreme, azi, cand i-am vazut fata capitanului si m-am gandit
cat de obosit s1 de muncit parea — dar acum stiu ca Gestapoul
Ormaie ¢ in fierbere nu doar deoarece capitanul a facut



greseala sa-i acorde interviul lui Penn, dar si din cauza ca au
fost jefuiti. Mitraillette a aflat asta de la fata-sclava Engel, in
timpul coniacului ritual de la Thibaut. Un set de chei n-a fost
de gasit timp de o ora, saptamana trecuta, si apoi le-au gasit
intr-un loc in care nu trebuia sa fie si nimeni nu poate spune
cat timp au lipsit. Absolut toti oamenii din serviciu au fost
interogati nemilos de capitan, iar maine cdpitanul insusi va fi
luat la Intrebari de comandantul sau, temutul Nikolaus Ferber.

Daca eu as fi capitanul, i-as pune calus lui Engel — mai mult
ca sigur n-ar trebui sa lase informatia sa se scurga asa. Ei bine
— daca nu va veni la noi de bundvoie, probabil o vom putea
santaja — acum € sansa noastra —

Si depinde de mine s-o0 atrag. Nu pot sa cred ca 1-am Spus
ofiterului aceluia de la Informatii cd eu nu as putea face genul
asta de misiuni! Nici n-as putea sa fiu mai nelinistita decat
sunt, oricum — atat de usurata ca fac ceva util. Nu cred c-o sa
dorm prea mult in noaptea asta, totusi. Ma tot gandesc la ce a
spus Theo, dupa primul meu zbor de charter cu un Lysander —
,,Am putea fi foarte bine s1 operativi...”

PILOTEAZA AVIONUL, MADDIE.

Vise oribile despre ghilotine. Toate in franceza, probabil o
franceza foarte proasta — niciodatd nu mi-am inchipuit ca as
putea visa in francezd! Foloseam briceagul lui Etienne ca sa
strang suruburile ce prindeau un cablu care ridica lama
ghilotinei, ca sa fiu sigura cd avea sa cada curat. Dezgustator —
daca avea sa fie o moarte urata, ar fi fost numai vina mea. Ma
tot gdindeam: Functioneaza exact ca un soc — Cest comme un
starter...

Da, bine, dom’soara, cum ar zice scotianul.



Daca nu sfarsesc in scarbosenia aia de curte a hotelului cu
capul intr-o copaie de tabla, o sa fie un mare miracol...

Am stat in cofetaria favorita a lui Amelie o ord ca sa-I astept
pe un batran, al carui nume nu-l stiu, sd vind sd-mi spuna:
,,L’ange descend in dix minutes” — ingerul coboara peste zece
minute. Asta insemna ca Engel se dusese sa scoata masina din
garaj, ca sa-l poata duce pe capitanul Gestapo la intilnirea cu
temutul comandant. Tot ce aveam de facut era s ma plimb
prin fata hotelului, tocmai cand 1i tinea ea usa sa intre in
masind, si sa-1 dau un ruj cu un bilet ascuns in tub, care Ti
spune unde i-am aranjat o cachette’

Pentru ea, personal — daca vrea sa ia contact cu Rezistenta,
putea lasa un bilet in cofetarie, impaturit intr-o batista de
panza care e varata sub piciorul unei mese, ca s-o impiedice sa
se mai clatine.

Bineinteles, ea poate sa-mi intindd acum o cursd, de vreme
ce trebuie sa recuperez biletul si ea stie de asta.

Dar stiti ceva? Daca e sa ma tradeze, n-are nevoie sa-mi
intinda o cursa. Daca e sa ma tradeze, sunt deja moarta.

Cand am ajuns langa ea, in dupa-amiaza asta, am
ingenuncheat repede la picioarele ei, ca si cand i-ar fi scdpat
ceva pe jos, cand de fapt eu Ti plantam ceva acolo. Apoi m-am
ridicat si i-am intins tubul stralucitor. Am zambit ca o idioata
si 1-am spus o jumatate din cele cateva cuvinte pe care le stiu
in germana:

— Verzeihung, aber Sie haben Ihnen Lippenstift
fallengelassen — scuzati-ma, v-a cazut rujul.

Capitanul era deja in masina si Engel incd nu-si deschisese

2 Loc secret (fr.)



usa ei. El nu ne-a putut auzi. N-as fi fost in stare sa inteleg
nimic din ce mi-ar fi raspuns, asa cd ar fi trebuit doar sa-i
zambesc dulce si, daca ea nu lua rujul, sa-i fi zis: ,,Es tut mir
leid, das es doch nicht Ihr Lippenstift war’” — ma iertati, nu era
rujul dumneavoastra, de fapt.

Ea s-a uitat in jos la tubul auriu, s-a incruntat, apoi si-a
ridicat privirea din nou la ranjetul meu senin, stupid.

A intrebat curioasa, si in engleza:

— Tu esti Maddie Brodatt?

A fost un lucru bun ca ranjeam deja. N-am facut decat sa las
ranjetul sa-mi inghete pe fatd. L-am simtit cu desavarsire fals,
de parca aveam o masca — de parca as fi purtat fata altcuiva.
Dar nu m-am oprit din zdmbit. Am clatinat din cap.

— Kathe Habicht, am zis eu.

Ea a dat din cap o data — ca o plecaciune. A luat rujul, a
deschis portiera soferului si s-a urcat in Mercedes.

— Danke, Kathe, a =zis, inainte sa 1inchida portiera.
Multumesc, Kathe. Absolut normal. Familiar si tupeist, de
parca as fi fost o copila.

In timp ce se indeparta, mi-am amintit ¢ biata Kathe n-ar
trebui sa inteleagd engleza.

Piloteaza avionul.

Mi-ar plicea si pot, mi-ar plicea SA MA STAPANESC.

Incd nu sunt moarti si am primit raspunsul lui Engel. L-am
preluat eu tnsami, devenind chiar degajata in privinta mersului
cu bicicleta in oras, caci Mitraillette foloseste intotdeauna
acelasi punct de control — garzile ma cunosc deja si imi fac
semn sa trec fara sa se mai osteneasca sa-mi verifice actele.
Engel ne-a lasat esarfa lui Julie. La inceput, n-am recunoscut-



o. Era sub masa, in cofetdrie, iar baiatul care matura podelele
mi-a Tntins-o mie.

— Cest a vous?

— Ea dumneavoastra?

La Tnceput n-am stiut ce era — un cocolos de panza cenusie —
dar cand am atins-o mi-am dat seama ca era matase, asa ca am
luat-o, in caz ca era importantd. Mi-am innodat-o la gat,
zambind cu zambetul meu idiot:

— Merci.,

Am stat acolo inca zece minute, cu stomacul intors pe dos
de frica si surescitare, silindu-ma sa termin o cana de cel mai
dezgustator inlocuitor de cafea fiert vreodata, ca sa nu dau de
banuit plecand in graba.

Am pedalat Tnapoi acasd ca un demon, mi-am smuls
matasea mototolita de la gat si am intins-0 Cat era de mare pe
patul din camera lui Etienne. Atunci mi-am dat seama ca era
esarfa de matase pariziana a lui Julie...

Eram mica atunci cand a murit tata, dar Imi amintesc cum
obisnuiam sa deschid sertarul unde isi pastra el cravatele,
inainte sd le 1a bunicul de acolo, si sa inspir adanc, mirosindu-
le.

Cravatele miroseau ca tata, inca — a tutun cu aroma de cires
si colonie, si vag a ulei de motor. Adoram mirosul cravatelor
acelora. 1l aducea Tnapoi.

Esarfa lui Julie nu mai miroase ca Julie. Desi mi-am
ingropat nasul in ea. Miroase a sapun carbolic. A scoala. Sau a
inchisoare, presupun. Sunt pete de cerneala peste tot, intr-un
colt, 1ar matasea e destramata la mijloc, de parca Julie si Engel



s-ar fi jucat odgonul”®

Cu ea.

Mirosul acela chimic, dulceag si ca de catran, nu se potrivea
deloc cu Julie. Mi-am amintit ca Penn ne spusese ca Engel era
chimista.

Am alergat pe scari.

— Tu cherches Gabrielle-Iherese — o cauti pe sora mea? a
intrebat La Cadette, ridicadndu-si capul din cartile de scoala de
pe masa din bucatarie.

— Oui — toute de suite — imediat. Am nevoie de un fier...
un fier de calcat... oh, fir-ar...

Frustrata, habar n-aveam cum sa-i spun asta. Am mimat
calcatul rufelor. Copila asta e atat de agera de minte — S-a
prins numaidecat, a pus fierul de calcat al lui Maman pe soba
din bucatarie sa se Incinga, mi-a facut semn spre masa de
calcat si a dat fuga dupa sora ei.

Mitraillette, Amelie s1 cu mine am stat ca vrajitoarele din
Macbeth deasupra mesei de calcat, tinandu-ne respiratia — am
fost atat de ingrijorata ca am s-0 Stric, c-am sa ard esarfa, dar,
NU — dupda vreun minut sau cam asa, mesajul lui Engel a
inceput sda apard, cu cerneald maronie, printre carourile
cenusii, 1n coltul opus fata de pata de cerneala.

Nu trebuie sa fii instruit de Directia de Operatiuni Speciale
ca sa stii sa folosesti cerneald invizibila. Nu-1 nevoie nici
macar sa fii chimist. Beryl §i cu mine invataseram cum s-0
facem din Ghidul Fetelor. Obisnuiam sd ne scriem mesaje

" Joc de misurare a fortelor: se traseazi o linie pe pimant si peste ea, de o parte si
de alta, jucatorii trag de capetele ,,odgonului” (orice Tnlocuitor) pana cand
adversarul (sau primul din sirul adversarilor) e intrecut in forta si silit sa calce linia.



secrete cu lapte.

E usor.

Nu stiu ce folosise Engel, dar scrisese in franceza, asa ca
nu-mi amintesc exact cuvintele ei. Fie ne-a vandut un pont, fie
ne-a tradat. Nu urmeaza s-o stim decat la noapte. Mitraillette a
trimis dupa Paul — folosesc curierul lui ca sa comunice unul cu
altul — nu stim exact unde locuieste.

In seara asta, 19 prizonieri din Poitiers vor fi transportati
catre un lagar de concentrare, undeva in nord-estul Frantei.
Autobuzul va trece prin Ormaie si va mai lua 5 prizonieri de
aici. Julie va fi printre ei.

Daca il fac ca pe un raport de accident...

Nu cred ca voi fi in stare sa-l1 fac sa sune ca un raport de
accident, dar trebuie sa scriu ceva — va trebui sa-mi amintesc —
s-ar putea sa fie un proces. Nu-mi pasda nicidecum dacd ma
judeca. Eu vreau sa il scriu corect, cat il mai tin minte.

Mitraillette a incercat si ma trateze cu incd o doza
naucitoare de drog, acum cateva minute — 30 de minute de
uitare. Dar de data asta am pacalit-o si vreau sa scriu. Probabil
o sa-l iau mai tarziu.

Cred c-o sa-1 iau. Cand o sa termin, n-o sa vreau sa ma mai
gandesc vreodata.

RAPORT DE INCIDENT

Tentativa sabotaj la Podul Poitou, pe drumul Tours-Poitiers,
cu intentia de a opri autobuzul militar german transportand 24
de prizonieri francezi si Aliati — miere. 1 dec. 1943

Ei bine, i-am oprit.



Am facut si1 ditamai gaura in pod, care o sd-i impiedice sa
mai deporteze pe cineva via gara din Tours, pentru o vreme
[T URASC I1 URASC

Trebuie sa-mi amintesc de Paul — Paul, pe care de asemenea
I-am urat.

A fost minunat. Trebuie s-o spun. A planuit totul din zbor,
s-a gandit In timp ce mergeam. Macelul n-a fost vina lui. A
adunat o armata de o duzind de barbati si doua femei in
aproape o ord. Am lasat toti bicicletele si masina ascunse — €
acelasi Citroen Rosalie, nu stiu cum face proprietarul ca sa nu
fie descoperit sau cel putin sa nu-1 fie masina sechestrata, iar
eu cred cd e oricum prea batran pentru genul asta de activitate.
Am ascuns masina intr-un garaj, credeti sau nu, apartinand
unel incantatoare si eroice batrane care locuieste singura, intr-
o vila de la malul raului Poitou, pe partea dinspre Tours. Ea
este cultivatoarea de trandafiri dupa care este numita reteaua.
Ne-am lasat masina parcatd in spatele masinii ei, care e, de
fapt, un model mai nou i mai incapator de Rosalie, asa ca se
pare cd masina noastra a fost inainte a ei, si am ascuns-0 Sub 0
prelatd prafuitd. Bicicletele au fost ascunse in grajdurile ei
abandonate, sub fan vechi de douazeci de ani.

Apoi i-am Tmprumutat barcile. O barca cu vasle, din lemn
de tec, din secolul al nouasprezecelea, si doud canoe
canadiene din castan. Mult prea bune pentru noi. Podul e mai
sus pe rau de casa ei — mai intrerupsesera traficul aici, cu ceva
vreme in urma, si pentru un timp doamna fusese sub stricta
supraveghere. Sper sa nu intre din nou in prea mari necazuri,
acum — desi se pare cd a scapat, de data asta. Am fost grijulii.

Atee cum sunt, ma rog sa scape. E ca atunci cand starnesti



unde intr-un iaz, nu-i asa? Nu se opresc intr-un loc.

In orice caz, ne-am incircat focurile de artificii in barci — nu
cred ca pot sd dau vreun detaliu despre explozibile, caci n-am
fost responsabild cu ele si n-am fost atenta, si am vaslit pe rau
in amonte, pe intuneric. Ne-a luat aproape o ora, cu vaslele
invelite, ca sa nu faca zgomot. Ati citit despre vaslele invelite
in povestile cu pirati — sunt sigur ca e o parte si in Peter Pan
unde se folosesc véslele invelite. Probabil au fost si in
Randunele si Amazoane. Vara englezeasca si vacantele scolare
par ingrozitor de departe acum. Era greu sa vezi ceva — raul
era plin de ceatd. Dar am reusit. Am montat explozibilul pe
pod st am asteptat.

Ce n-a mers?

Nu stiu, pe cinstite nu stiu. N-a fost o capcana. N-am fost
depasiti numeric, nu la inceput. Banuiesc ca am jucat pur si
simplu pentru o miza mai mare decat nemtii. N-ar fi trebuit sa
ghicim ca vor fi mai nemilosi decat noi? Cum am fi putut
ghici?

S1 noi eram destul de nemilosi.

Ce n-a mers — probabil a fost prea intuneric, si noapte si
ceata totodata. Ceata era si buna si rea, pentru ca ne ascundea,
dar facea atat de greu sa vezi ceva. Ar fi trebuit sa fie o lund in
primul patrar, dacd asta are vreo importantd, dar cerul era
acoperit si noi eram ca orbii, pand cand a aparut autobuzul
inchisorii, cu farurile luminand puternic.

Partea asta a mers bine — in mai putin de un minut, 1-am
scos cu desavarsite din actiune. Eram foarte bine camuflati in
lastarisul de pe malul raului — un hatis de salcii, arini si plopi,
napaditi de vasc. O gramada de balarii inalte, uscate, ne



ascundeau, basca si ceata. Mica noastra explozie n-a ranit pe
nimeni, in afara de pod si de autobuz. Masca radiatorului a
sarit cat colo, explozia a ratat farurile si probabil bateria a
ramas intreagd, fiindcd a fost destuld lumind ca Paul si
proprietarul lui Rosalie sd izbuteasca sa tragda in trei dintre
roti.

Soferul s-a dat jos. Apoi un gardian s-a dat jos. Aveau
lanterne — amandoi au mers in sus si-n jos pe langa autobuz,
inspectand stricaciunile si injurand.

Paul i-a doborat ca pe rate la balci cu pistolul-mitraliera
Sten. In timp ce el s-a ocupat cu asta eu mi ghemuisem cu
bratele deasupra capului si cu dintii inclestati, asa ca am
pierdut un pic din filmul actiunii. Nascuta sa fiu soldat pe
naiba. Un raid seamana, de fapt, foarte tare cu o batilie. E
rizboi. E un rizboi in miniatur, dar e totusi RAZBOL.

Alf1 dot paznici au iesit din autobuz §i au tras la intamplare
in tufisuri, spre noi, in intuneric. Mitraillette a trebuit sa se
aseze peste mine ca sa ma tind sa nu ne dam de gol acoperirea,
intr-atat de zapacitd eram. In cele din urma, Paul mi-a tras o
scatoalca peste cap.

— Aduna-te, Kittyhawk, a suierat el. Avem nevoie de tine.
Esti o tintasa extraordinarda, dar nimeni nu se asteapta de la
tine sa ucizi pe cineva. Ocheste echipamentul, bine? Or sa
inceapa sa repare lucrurile dintr-o clipa intr-alta. Incearca sa le
scoti din uz echipamentul.

Am 1inghitit in sec s1 am dat din cap. Nu stiu daca el m-a
vazut dand din cap, dar s-a strecurat Tnapoi la postul lui, pe
sub rachitele fosnitoare si cucuta, langa soferul lui Rosalie, si
amandoi au doborat inca un paznic.

Paznicul ramas a sarit inapoi in autobuz. A urmat o liniste



rau prevestitoare — nu s-a intdmplat nimic, timp de un minut
sau doud. Apoi, cei patru soldati ramasi i-au coborat pe toti
prizonierii din autobuz si i-au pus sa stea jos, fata in fata, in
mijlocul drumului. Totul s-a petrecut la lumina lanternelor si
nol n-am mai indraznit sa tragem in nimeni, de teama sa nu
ranim pe vreunul dintr-ai nostri.

Nu puteam deslusi niciun individ anume — nu puteam spune
nimic despre captivi, nici varsta lor, nici sexul sau cum erau
imbracati, dar iti dadeai seama dupa cum mergeau ca unii erau
speriati, altii erau sfidatori, iar cativa erau legati impreuna cu
lanturi de picioare. Cei inldntuiti au avut mari greutati sa
ajunga la drum, Tmpiedicandu-se unul de altul pana s-au dat
jos din autobuz. Cand toata lumea a fost aliniata cu fetele in
noroi, ca sardinele, unul dintre paznici a impuscat sase dintre
ei n cap.

S-a intamplat ATAT DE REPEDE.

Omul asta ingrozitor a strigat la noi in franceza. Mitraillette
a soptit toate cuvintele englezesti de care si-a putut aminti la
urechea mea:

— Rézbunare... doi pentru unul... propria lor moarte. Daca
noi ucidem...

— Stiu, stiu, i-am soptit inapoi. Je sais.

Pentru fiecare dintre cel pe care 11 omoraseram noi, €1 aveau
sa omoare doi dintre ai nostri. Ostatici de care se putea
dispune.

Trei paznici si-au tinut armele indreptate spre prizonieri, in
vreme ce al patrulea a pornit in fugd pe drum — sad caute un
telefon, cred.

Apoi am asteptat. Impas. Era groaznic de frig.

Paul si alti doi oameni s-au sfatuit rapid in soapta si au



hotarat sa-si croiasca drum pe sub pod si sa incerce sa atace
paznicii din spate. Ramasesera intr-adevar doar trei paznici,
plus cel care plecase dupa ajutoare — parea imposibil sa nu fim
in stare sa-i infrangem.

Dar aveau 18 ostatici zdcand neajutorafi si inlantuiti la
picioarele lor.

lar unul dintre ostaticii lor era Julie.

Sau probabil, m-am speriat eu atunci, probabil deja o
impuscasera. Imposibil sa-ti dai seama. Dar paznicii au aprins
un proiector portabil, legat de bateria autobuzului, si i-au fixat
lumina asupra prizonierilor, iar acum puteai vedea ca numai
cativa erau femei si ca toti aratau pe jumatate morti de foame.
[ar printre e1, chiar in mijlocul lor, era cea pe care o cautam eu
— un gogoloi de par blond si un pulover de culoarea flacarii.
Bratele 11 erau legate strans la spate, aparent cu sarma, asa ca
zacea pur si simplu intinsd pe burtd, mai lipitd de sol decat
ceilalti, care se sprijineau pe antebrate. Dar nu era nici la
capatul sirului, nu era niciuna dintre cele sase persoane care
tocmai fusesera Tmpuscate. Respira linistit, asteptand.
Tremurand de frig ca noi toti.

Si am asteptat, cred, aproape o ora.

Paznicii si-au luat masuri sa fie greu de ochit. Isi miscau
incontinuu lanternele spre noi — unde credeau ei ca am fi noi —
orbindu-ne, uneori. Am descoperit, mai tarziu, ca Imi rosesem
unghia degetului mare pana la sange, asteptand asaltul lui Paul
din spate. N-a mai venit niciodata. Cei trei soldati germani s-
au organizat astfel incat erau intotdeauna cu fata in directii
diferite, iar unul dintre ei avea intotdeauna o arma indreptata
spre prizonieri. Pur si simplu nu puteam ajunge la ei. Una
dintre femeile intinse pe drum a inceput sa planga — cred ca



pentru ca era atat de frig — iar cand barbatul de langa ea a
incercat sa puna un brat pe dupa ea, un paznic 1-a impuscat in
mana.

Atunci mi-am dat seama ca nu aveam sa castigam batalia
asta — ca nu puteam sad invingem.

Cred ca s1 Mitraillette a inteles tot atunci. M-a strans usor de
umar. Si ea plangea. Dar in tacere.

Al patrulea paznic s-a intors si a inceput sa vorbeasca
nepasdtor cu tovardsii lui. Am asteptat. Nu mai era liniste,
pentru ca in timp ce soldatii vorbeau si femeia plangea,
barbatul cu mana ranita gemea si gafaia. Alte zgomote nu se
mai auzeau — doar sunete discrete venite de pe malul raului,
vantul printre crengi, sipotul adanc al apei de sub podul de
piatra deteriorat.

Atunci Julie a ridicat capul si a zis ceva spre soldati care i-a
facut sa rada. Cred — jur, noi nu o puteam auzi, dar jur ca ea
sporovaia cu ei. Sau ceva asemdndtor. Unul dintre ei s-a
apropiat si a impuns-o din loc in loc cu teava automatului, de
parca ar fi testat o bucata de carne. Apoi s-a lasat pe vine
langa capul ei si i-a luat barbia in mana. A intrebat-0 ceva.

Ea I-a muscat.

El i-a trantit fata de drum si s-a ridicat in picioare, dar cand
a coborat arma spre ea, unul dintre ceilalti paznici a ras si 1-a
oprit.

— Zice sa n-o ucida, mi-a soptit Mitraillette. Daca o ucid
aici n-o sa fie nicio... distractie.

— E nebund? am soptit eu. De ce mama naibii 1-a muscat?
O sa fie impuscata.

— Exactement, a incuviintat Mitraillette. Cest rapide. Nicio
distractie pentru nazisti.



Au sosit intdririle. Doud camioane militare cu acoperitoare
din prelatd, cu jumatate de duzina de soldati inarmati in
fiecare. Chiar s1 in momentul acela, tot nu eram cu mult
depasiti numeric. Au inceput sa descarce saci de nisip si
scanduri s1 au reusit sd ridice autobuzul din groapa in care
aterizase, l-au dat Tnapoi si au agezat scanduri peste portiunea
deterioratd din drum ca sa poata trece cu camioanele dincolo.

Dar cand au fost gata sa incarce ostaticii in camioane, au
intdmpinat rezistenta. Nu de la noi. Cativa dintre prizonieri au
revenit la viatda — o mana de barbati care nu erau legati cu
lanturi pur si simplu au luat-o la fugd, aruncandu-se in santul
din partea cealalta a drumului si, spre norocul lor, dupa cum s-
a dovedit, au nimerit drept n bratele lui Paul si a oamenilor
sai, care i-au bagat repede sub pod si i-au condus Tnapoi la
barci, pe firul apei. lar impuscaturi si vreo doi soldati s-au luat
dupa e1, dar oamenii lui Paul i-au pus la pamant. Tinteste in
echipament, imi ordonase Paul, si pentru un minut schimbul
de focuri a fost atat de indarjit, incat stiam ca doua focuri de la
micul meu revolver aveau sa treaca neobservate. Am ochit
lanturile. Dublu Cep, doua focuri rapide in aceeasi tinta.
Lanturile pe care le ochisem au explodat ca un balon de
jucarie — nu mi-a venit sa cred ce noroc am avut. lar cei doi
barbati pe care am reusit sa-i eliberez au fugit, de asemenea.

Cand un alt barbat a incercat sa fuga, soldatii 1-au secerat ca
spargatorii de banci dintr-un film american cu gangsteri.

Cand primii prizonieri fugiserd, paznicul pe care Julie il
atacase a tintuit-o la pamant, infigandu-si calcaiul in ceafa ei —
nu-1 dadea nicio sansd. Ea s-a zbatut din rasputeri si a fost
lovitd cu piciorul de cel care spusese sd n-0 ucida. Asadar,
acum, cu vreo cativa ostatici morti, alti cativa urcati in



camioane §i alti cativa evadati, nu mai erau decat sapte oameni
vil ramasi intinsi pe pamant — Julie, cu cizma paznicului
apasata pe ceafd si alte doua femei. Doi dintre barbatii ramasi
erau legati cu lanturi glezna de glezna. Iar acum caporalul
neamt sau ce-o fi fost, cel cu comanda care sosise cu intaririle,
a hotarat sa-i invete pe toti o lectie categorica — pe noi, pentru
ca incercaseram sa-i eliberdam pe prizonieri, i pe prizonieri,
pentru ca voisera sa fie eliberati. ..

S-a luat de barbati, mai intai, de cei doi care nu erau
inlantuiti, s1 1-a saltat in picioare. Vazand ca Julie primea un
tratament special de la soldatul care o tinea in loc sub bocanc,
a ridicat-o si pe ea in picioare si a Tmbrancit-o langa ceilalti
doi prizonieri — unul dintre ei, un muncitor voinic, iar celalalt
un baiat chipes, cam de varsta mea, amandoi zdrenturosi si
batuti.

Si Julie era in zdrente. Incd purta exact aceleasi haine pe
care le avusese cand se parasutase in Franta, fustd cenusie de
flaneld s1 un pulover parizian sic, de culoarea luminii stacojiu
oranj a lanternelor chinezesti, cu gauri in coate, acum. Parul ei
stralucea aramiu auriu in lumina artificiala, cazandu-i despletit
si ciufulit pe spate. Fata 11 era piele si os. De parca — de parca
imbatranise cincizeci de ani in opt saptdmani — trasa, livida,
fragila. Copie la indigo a lui Jamie cand il vdzusem prima
oara, la spital. Dar mai pirpirie. Arata a copil, cu un cap mai
scunda decat cel mai scund dintre barbatii care stiateau in jurul
ei. Oricare dintre acei soldati ar fi putu s-o insface si s-0
arunce cat colo.

Trei prizonieri in sir. Soldatul care avea comanda a dat un
ordin si paznicul care o tinuse pe Julie la pamant si-a indreptat
arma spre cel mai tanar dintre barbatii captivi si cu un glont 1-a



mutilat intre picioare.

Baiatul a tipat si s-a prabusit, 1ar ei au tras din nou in el, mai
intai spulberandu-i un cot, apoi si pe celalalt, si I-au ridicat din
nou in picioare, inca tipand, si l-au manat spre camion,
silindu-I sa urce, dupa care s-au intors spre urmatorul barbat si
l-au impuscat de asemenea in vintre.

Mitraillete si cu mine am cdzut amandoud in genunchi,
gafaind ingrozite, una langa alta, la adapostul lastarisului si al
intunericului. Julie a stat chircita, alba ca hartia, in bataia
crudda a proiectorului, privind drept inaintea ei, in gol. Ea
urma. O stia. Cu totii o stiam. Dar inca nu terminasera cu a
doua lor victima.

Cand l-au impuscat 1n cot si apoi, rapid, in acelasi loc ca sa
I-l zdrobeasca, stapanirea mea, oricum fragila, s-a dus si am
izbucnit in plans. Nu m-am putut abtine, ceva a plesnit, ca
atunci cand ne-am dus sa-1 ajutam pe tunar la Maidsend si am
gasit baietii morti. Am izbucnit in hohote puternice, inecandu-
ma in suspine, zbierdnd ca un copil mic.

Fata e1 — fata lui Julie — fata e1 s-a luminat deodatda ca un
rasarit de soare. De bucurie, de usurare, de sperantd, toate
deodata, si instantaneu a fost din nou atragatoare, ea insasi,
frumoasa. M-a auzit. Mi-a recunoscut plansul de frica
tunurilor. N-a indraznit sa ma strige, n-a indraznit s ma dea
de gol, pe mine, cea mai disperatd fugara din Ormaie.

Nemtii au tras din nou in cel de-al doilea prizonier,
distrugandu-i si celalalt brat, iar el si-a pierdut cunostinta. Au
trebuit sa-1 tarasca pana la camion.

Julie era urmatoarea.

Dintr-odata, a inceput sa rada nebuneste si a scos un
cutremurator strigat, cu vocea inalta si disperata.



— SARUTA-MA, HARDY! Saruti-mi, REPEDE!

Si-a intors fata spre mine, ca sa-mi fie mai usor.

Si am impuscat-o.

I-am vazut corpul tresaltand — glontul i-a smucit capul intr-o
parte, de parca primise un pumn in fatd. Apoi a pierit.

S-a dus. In clipa asta, zbura in lumina verde a soarelui, in
clipa urmatoare cerul era brusc cenusiu si intunecat. S-a stins
ca o luménare. Era aici, apoi n-a mai fost.

O sa continui sa scriu, da? Pentru ca nu acela a fost sfarsitul.
N-a fost nicit macar o pauza.

Ofiterul a tras o alta femeie de la pamant, ca sa-i ia locul lui
Julie. Fata condamnata a strigat la noi, in franceza:

— ALLEZ! ALLEZ! Resistance idiots sales, vous nous
MASSACREZ TOUS!

Plecati, plecati! Idioti mizerabili din Rezistentd, ne ucideti
pe toti!

Am inteles ce-a zis chiar si cu franceza mea de doua parale
din scoala generala. Si avea dreptate.

Am fugit. Ei au tras in urma noastra si au venit dupa noi.
Paul si oamenii lui au tras in spatele LOR, aparand pe dupa
parapetul podului si atunci ei s-au intors sa infrunte acest atac
din ariergardid. Micel. MACEL. Jumitate dintre noi, Paul
printre e1, au fost sfartecati in bucati pe pod. Noi, ceilalti, am
ajuns 1napoi la barci §i am pornit pe rau in jos, cu cei cinci
fugari pe care izbutiseram sa-i salvam.

Cand ne indepartaseram de mal si altcineva vaslea in locul
meu, iar eu nu mai aveam nimic de facut, m-am ghemuit, cu
capul pe genunchi, si inima zdrobita. E inca zob. Cred ca asa o
sda ramana pentru totdeauna.



Mitraillette mi-a desclestat degetele de pe Coltul 32 si 1-a
luat de la mine. A soptit:

— C’etait la Verite? Era Verity?

Sau probabil a vrut sa spund doar: Acela a fost adevarul? A
fost adevarat? Chiar s-a intdmplat vreunul dintre lucrurile
alea? Au fost ultimele trei ore realei

— Da, i-am soptit eu. Oui. C’etait la veriti.

Nu stiu cum am reusit s-o duc mai departe. Pur si simplu.
Trebuie s-o faci si o faci.

Planul initial, cand sperasem ca vom avea 24 de oameni in
plus cu care sda ne miscam §i sd ne ascundem, era sa-i
transportam pe malul opus, unde sa-1 impartim in grupuri mai
mici, de 2 sau 3. Apoi urma sa ne spargem §i propria noastra
echipa, ca sa-i conducem, peste campuri, spre diversele
adaposturi si staule de vite, pentru noaptea de dinaintea celei
mai complicate sarcini, aceea de a-i scoate teferi din Franta,
peste Pirinei Tn sud spre Spania sau peste Canalul Manecii,
acasa. Dar acum nu aveam decat 5 fugari de ascuns si nu mai
ramaseseram decat sapte, asa ca era loc pentru toata lumea ca
sa ajungem dintr-un singur drum Tnapoi la vila de pe malul
raului. Mitraillette a hotarat sa ramanem impreuna. Nu cred ca
am observat vreodatda — atat de absorbita fusesem de propriile
mele spaime si necazuri — dar ea era loctiitoarea lui Paul la
comanda.

Nu stiu ce ne-am fi facut si fard ea. Eram cu totii atat de
naucifi. Insa ea ne-a condus ca un demon.

— Vite! Vite!

Repede! Comenzi soptite scurt si calm — barci ridicate
Tnapoi pe suporturile lor, vaslele duse la adapost, toate sterse
cu grija de apa cu carpe de praf, pe care le-am ascuns apoi sub



dusumea. Poti lucra si nducit. Daca iti da cineva de facut un
lucru la care sa nu-ti folosesti mintea, poti sa-l faci automat,
chiar dacad inima ta e bucati. Mitraillette s-a gandit la toate —
probabil o mai facuse si inainte? Am frecat vaslele si1 fundul
barcii cu paie stravechi din grajduri, lasand un strat subtire de
praf pe toate. Cei 5 barbati din autobuzul inchisorii au lucrat in
tacere si de bunavoie laolalta cu noi, dornici sa ajute. Sopronul
barcilor era perfect cand am plecat — arata de parcd nu mai
fusese folosit de ani buni.

Apoti a sosit patrula de cautare a nazistilor si am petrecut un
ceas intinsi pe noroi, la malul raului, ascunzandu-ne n pipirig
ca Moise, asteptandu-i sa plece. Ii puteam auzi stind de vorba
cu stapanul proprietatii. El s-a intors, mai tarziu, ca sa incuie
la loc sopronul barcilor si ne-a dat semnalul de drum liber —
asa cum §i era — acum erau santinele naziste postate pe drumul
principal, asa ca nu aveam s-o recuperam pe Rosalie prea
curénd. Dar proprietarul s-a gandit ca ar fi mai sigur daca vreo
doua biciclete ar pleca pe poteca de pe malul celdlalt al raului.
Ni s-a impartit tuturor benzedrind. Am scos din nou una dintre
canoe §i am transportat doud dintre biciclete, doi dintre
oamenii nostri §i doi prizonieri evadati dincolo de rau si i-am
vazut disparand in ceata.

In momentul acela, unul dintre baietii din autobuz ramasi cu
noi a cazut la pamant, tremurand, iar Mitraillette cumva s-a
pierdut cu firea.

— Nous sommes faites, a zis ea.

Suntem mancati.

Ne-am culcat Tn grajduri, cu biciclete cu tot. Nu era cel mai
sigur loc din lume.

Ma intreb unde e acela in clipa asta — cel mai sigur loc din



lume? Chiar si tarile neutre, Suedia si1 Elvetia, sunt
inconjurate. Irlanda e neputincioasa, fiind divizatd. Au fost
nevoiti sa marcheze portiunea neutrd ,,IRLANDA”, cu litere
mari facute din pietre de calcar, sperand cd avioanele nemtesti
n-or sa bombardeze locurile, crezand ca e partea engleza de la
granita de nord. Am vazut asta din aer. America de Sud,
probabil.

Eram cu totii inca treji cand s-a crapat de ziud. Eu stateam
tinandu-mi genunchii in brate, langa unul dintre baietii care
scdpasera cand trasesem eu in lanturi. Barbatii care fusesera
inlantuiti trebuisera sa ramana cu noi, fiindca trebuia sa scape
de catusele de la glezne inainte sa poata pleca undeva.

— Cum te-au prins? Ce ai facut? am intrebat eu, uitand ca
era francez.

El mi-a raspuns in engleza, totusi:

— Exact ce-ati facut voi, a zis el cu amaraciune. Am
aruncat un pod 1n aer si am dat gres in a opri armata germana.

— De ce nu te-au impuscat direct?

El a ranjit. Toti dintii de sus 11 fusesera sparti cu salbaticie.

— Tu de ce crezi, gosse anglaise? — Copil englez. Nu te
mai pot interoga daca te impusca.

— Cum de numai o parte dintre voi au fost pusi in lanturi?

— Numai o parte dintre noi sunt periculosi.

Inca mai ranjea. Presupun ci avea motive si fie optimist — i
se daduse a doua sansa la viata, la sperantd. Una firava, dar era
mai mult decat avusese in urma cu doudsprezece ore.

— Te pun in lanturi dacd esti periculos. Fata cu bratele
legate la spate, ai vazut-o? Ea nu era periculoasda, era o...
collaboratrice.

Colaborationista. Si a scuipat in paiele putrede.



Inima mea zdrobitd a inghetat. Parca inghitisem ace de
gheata.

— Stop, i-am zis. Tais-toi. TACI DIN GURA.

El nu m-a auzit sau nu m-a luat in serios si a continuat, fara
pauza:

— Mai bine c-a murit. Ai vazut-o, chiar si zacand pe drum,
azi-noapte, cum tot vorbea mieros cu paznicii in germana?
Pentru ca bratele i erau legate, cineva ar fi trebuit s-0 ajute pe
drumul spre destinatia noastra, care-0 fi fost aceea — sa-i dea
de mancare, s-o ajute sa bea. Ar fi trebuit sa-si ofere favorurile
paznicilor ca sa-i convinga pe ei. Niciunul dintre noi n-ar fi
ajutat-o.

Uneori sunt periculoasa.

In dimineata aceea, am fost o mini antipersonal, o mina-
fluture, neexplodata si ticaind, iar el a atins amorsa.

Nu-mi amintesc exact ce s-a intdmplat. Nu-mi amintesc sa-I
fi atacat. Dar pielea de pe Tncheieturile degetelor mi-e jupuita
unde pumnul i-a intalnit dintii sparti. Mitraillette zice ca au
crezut c-o sa-i scot ochii din cap cu ghearele.

Imi aduc aminte ci trei oameni ma tineau si imi aduc aminte
ca urlam la baiat:

— N-ai fi ajutat-o si MANANCE SI SA BEA? EA AR FI
FACUT-O PENTRU TINE!

Apoi, in panicd, pentru ca faceam atata galagie, ei s-au
asezat din nou peste mine. Dar de indata ce mi-au dat drumul,
am fost din nou calare pe el.

— EU TE-AM ELIBERAT! Ai fi inci IN LANTURI si
inghesuit CA O VACA intr-un vagon de vite imputit, daci n-
as fi fost eu! 7 tu n-ai fi ajutat un alt prizonier SA MANANCE
SI SA BEA?



— Kathe, Kathe!

Mitraillette, plangand, a incercat sa-mi 1a fata intre palme ca
sd ma linigteasca si s ma faca sa tac.

— Kathe, arrete — opreste-te, opreste-te! Tu dois — trebuie!
Stai — attends. ..

Mi-a apropiat de gurd o cana de tabld cu cafea rece dreasa
CuU coniac — si m-a ajutat. M-a ajutat sa beau.

Aceea a fost prima oara cand m-a facut KO. Dureaza
treizeci de minute ca drogul sa-si faca efectul. Presupun ca
sunt norocoasa cda nu mi-au dat una in cap cu o bicicleta ca sa-
1 grabeasca actiunea.

Cand m-am trezit, m-au pus sa ma duc cu soferul napoi la
vila. M3 simteam ca dracu’, incalzita toatd, bulversata si usor
ingretosatda, cu o foame de lup, si cred ca probabil nu i-ar fi
pasat nimanui, daca batrana care locuieste acolo m-ar fi dat pe
mana politiei. NU ASTA SE INTAMPLA CAND ITI UCIZI
CEA MAI BUNA PRIETENA?

Dar, nu, soferul m-a dus intr-un antreu intunecos si elegant
lambrisat cu stejar, iar femeia a venit s4 ma intampine — este
una dintre fapturile acelea frumoase, cu perfectiune de
bibelou, din secolul trecut, cu parul alb ca zapada strans intr-
un conci exact ca al lui Julie — am remarcat asta. M-a luat de
mana fara sa spund un cuvant si m-a condus la etaj, intr-o baie
de marimea unei sali de bal, unde era pregatita o cada fierbinte
si asteptand, iar ea cumva m-a impins in incapere si m-a lasat
acolo, sa ma descurc.

M-am gandit sa pun in folosinta briceagul lui Etienne si sa-
mi tai venele, dar mi s-a parut nedrept pentru plapanda si
eroica femeie in a carei casd eram si, de asemenea — DE



ASEMENEA, VOIAM RAZBUNARE, LA DRACU’!

Asa ca am facut o baie. Ceea ce, trebuie sa marturisesc, a
fost de vis. M-am sters cu un imens prosop pufos, evident
lasat acolo pentru mine, simtindu-ma idioata. $i un pic pe alta
lume.

Batrana doamna — S-ar cuveni sa spun doamna in varsta, nu
batrana, este genul acela de persoana rafinata — m-a intdmpinat
la usa, cand am iesit. Eram curatd pe dedesubt, dar pantalonii
mei de alpinist aveau cruste de noroi, iar parul meu ud statea
drept in sus, s1 m-am simtit zdrentaroasa ca un copil al strazii.
N-a parut sa conteze — inca o datd, ea m-a luat de mana si, de
data asta, m-a condus intr-un salonas, unde avea un foc aprins
in soba si un ibric pe plitd. M-a facut sd 1au loc pe matasea cu
franjuri a banchetei sale din secolul optsprezece, in vreme ce
ea mi-a pregatit un mic supeu, cu paine, miere si cafea, niste
mere micute, galbene, si un ou fiert.

A asezat tava pe o masutd cu tablia din marmurd, a spart
capul oului s1 mi l-a curatat cu o linguritd fragutd din argint,
de parca as fi fost un copil caruia trebuia sa-i dea de mancare.
Apoi a infipt lingurita in ou si galbenusul a iesit ca un soare
dintr-un banc de nori. Asta m-a dus imediat cu gandul la cina
luatd cu Trupele neregulate de la Castelul Craig, prima data
cand ma dusesem acolo. Apoi mi-am dat seama ca Julie si cu
mine nu fuseseram niciodatd pe acolo in acelasi timp si de
acum nici n-aveam sa mai mergem vreodata, si m-am frant de
mijloc s1 am inceput sa plang.

Batrana, care nu stia cine sunt, §i a carei viatd era in
primejdie numai pentru cd ma avea in casa ei, s-a asezat langa
mine pe bancheta veche si m-a mangaiat pe par cu mainile ei
subtiri s1 zbarcite, iar eu am hohotit neajutorata in bratele ei,



pentru aproape o ora.

Dupa un timp, s-a ridicat si a zis:

— O sa fierb un alt ou pentru tine, numai trei minute — cum
le place englezilor. Asta s-a racit.

A mai fiert unul s1 m-a facut sa-1 mananc, in timp ce ea I-a
mancat pe cel rece.

Cand am plecat sa@ ma intorc la grajduri, m-a sdrutat pe
amandoi obrajii si a zis:

— Ducem impreuna o groaznica povara, chirie. Suntem la
fel.

Nu sunt sigura ce a vrut sa spuna.

Am sarutat-o si eu pe obraji, si am zis:

— Merci, Madame. Meni miile fois.

O mie de multumiri chiar nu-i de ajuns. Dar nu aveam nimic
altceva sa-i dau.

Gradina ei e plina de trandafiri — tufe batrane, larg desfacute
si dese, si multi dintre trandafirii e1 damask, care infloresc
toamna, mai aveau 1inca ultimele flori inca plecandu-si
capetele si ofilindu-se in ploaie. Batrana e cea dupa care a fost
numitad reteaua. Mitraillette a zis ca, nainte de razboi, femeia
era chiar o horticultoare de renume - soferul/proprietarul
domeniului este, de fapt, un foarte priceput gradinar — si a
cultivat s1 a denumit cateva soiuri noi ea insdsi. Eu nu
observasem trandafirii cand sosiseram, noaptea trecutd, nici
cand am mers pana la vila, pe ziua, in stupoarea mea, dar i-am
observat cand m-am intors la grajduri, dupa baie. Florile erau
palite s1 pe moarte in ploaia de decembrie, dar tufele zdravene
erau inca vii §i aveau sa fie frumoase candva, in primavara,
daca armata germana nu le taie ca pe acelea din piata orasului



Ormaie. Din nu stiu ce motiv m-au facut sa ma gandesc la
Paris si de atunci am din nou in minte, tot timpul, céantecul
acela.

Nici unuia dintre ceilalti nu i s-a mai oferit o baie sau un ou
fiert moale, fierbinte, desi, 11 s-au impartit si lor unele fierte,
tari si reci. Cred ca am fost trimisa in casa ca o diversiune, in
timp ce ei scapau de baiatul pe care incercasem eu sa-l omor,
in dimineata aceea, si de celdlalt barbat inldntuit. Oricum, nu
I-am mai vazut a doua oara. Nu stiu cum si-au scos catusele de
la picioare, sau unde s-au dus, sau daca sunt teferi. Asa sper.
Chiar sper.

Toti ceilalti au plecat, pe rand, in urmatoarele doud zile.
Mitraillette a spus cd e de fapt mai sigur sa mergi ziua, decat
noaptea, daca esti evadat, de vreme ce ziua umbla oamenii pe
afara si nu e nicio interdictie sau stingere — nu cred ca mi-am
dat seama de asta, de vreme ce eu intotdeauna am incercat sa
ma urc intr-un avion care sosea dupa miezul noptii, pe vreun
teren de aterizare indepartat.

Ea, eu si proprietarul lui Rosalie am fost dusi acasa de
soferul doamnei cu trandafirii, in propria el masina — ne-am
gandit s-o mai lasam o vreme pe batrana Rosalie acolo, in caz
cd nazistii se intorceau si perchezitionau din nou garajul.
Podul inca nu fusese reparat si, in afara de soldatii germani pe
care 11 omoraseram noi, toate celelalte cadavre mai zaceau
inca acolo, in ploaie, cu santinele postate sd le pazeasca de
oricine ar fi incercat sa le ingroape. Cincisprezece oameni
zaceau acolo. Eu n-am vazut. Oricum n-am fi putut s-o luam
cu masina pe acolo, catad vreme podul era dezafectat. Trebuia
sa curete drumul cand reparau podul, dar am sentimentul
groaznic §i destul de sigur cd 11 vor lasa gramada, pur si



simplu, pe marginea drumului, ca sa ne aduca aminte sa nu
mai Incercam altadata. Julie, of, adorabila Julie,

JULIE

O sa beau chestia asta acum §i1 0 sa incerc din nou sa dorm,
dar ar trebui sd scriu cd am un proiect la care sa lucrez cand
sunt treaza — in timp ce Mitraillette si cu mine eram plecate, o
prietend de-a lui Maman Thibaut, care are o spaldtorie, a adus
o sacosa de camasi curate, facute in Germania, etichetate
,,Kathe Habicht” si ascuns sub ele era un urias teanc de hartii,
prin care va trebui sa ma uit. Nu stiu ce sunt — n-am avut curaj
sa ma uit — trebuie sa fie din nou de la Engel. Amelie a aruncat
un ochi s1 a descoperit cd paginile sunt numerotate, asa ca le-a
pus ea in ordine pentru mine, dar sunt scrise in engleza si ea n-
a putut citi. Sunt incd ascunse in sacosa cu rufarie, sub noua
mea colectie de lenjerie donata ,,anonim”. N-am niciun chef sa
citesc nimic din ce mi-a mai trimis Engel Tn seara asta, dar
maine ¢ duminica si o sd avem croasante cu cafea, si ma astept
C-o sa ploud in continuare.

Nu e scrisul lui Engel
E al lui Julie

N-am terminat inca de citit. Abia am inceput. Sunt sute de
pagini, jumatate din ele scrise pe bucatele mici de carton.
Maman Thibaut imi tot face cafea dupa cafea, iar fetele tin sub
supraveghere drumul din fata si drumeagul din spatele casei.
Nu ma pot opri. Nu stiu daca e sau nu vreo urgenta — Engel ar
putea cere hartiile inapoi, fiindca exista un numar, cu aspect
oficial, stampilat la sfarsit cu cerneald rosie, si un groaznic
ordin de executie, pe hartia Gestapoului, atasat de maleficul



Nikolaus Ferber. Nu un ordin, vreau sa spun, numai o
recomandare — potrivit traducerii Iui Engel. Dar eu cred ca era
pe cale de a se duce la ndeplinire cand am oprit noi
autobuzul.

Pot sd spun cand Julie a plans. Nu pentru ca zice ea, ci
pentru ca scrisul devine manjit si pagina se Iincreteste.
Lacrimile ei, uscate pe paginile astea, sunt amestecate cu ale
mele, care le uda iarasi. Am plans atat de mult din cauza asta,
ca incep sa ma simt prost. Ei intr-adevar i-au aratat
fotografiile alea nenorocite. Si ea ntr-adevar le-a dat codurile
— unsprezece seturi de poeme codate, parole si frecvente.
Unsprezece seturi de coduri — unsprezece seturi de coduri
fictive, CATE UNUL PENTRU FIECARE DINTRE
FALSELE NOASTRE APARATE DE TELEGRAFIE, cate
unul pentru fiecare dintre cele ,,onze radio” pe care le
plantaseram noi in Lysander-ul naufragiat. Fotografiile acelea
au fost o pacaleala. Le-ar fi putut spune asta, ea stia asta, dar
tot ce le-a dat a fost un cod fictiv.

Nu le-a spus niciodatd numele meu de cod — desi ei trebuie
sa se fi intrebat. Nu le-a spus niciodatd numele de Kathe
Habicht, care m-ar fi putut da de gol, oricum. Nu le-a spus
niciodatd NIMIC.

Nume, nume, nume. Cum a facut? Cattercup — Stratfield —
SWINLEY??? Newbery Colege? Cum naiba a facut? Le face
sa pard ca si cand ea ar fi atat de distrusda fiindca le da
informatia asta, cand totul nu e decat nascocire din mintea ei.
Nu le-a spus niciodatda NIMIC. Nu cred ca le-a dat numele



corect al niciunuia dintre aerodromurile de pe tot cuprinsul
Marii  Britanii, mai putin Maidsend si1 Buscot, care,
bineinteles, erau cele la care era ea detasatd. Ar fi putut cu
usurintd verifica. E totul atat de aproape de adevarat si atat de
credibil — identificarea avioanelor ei e mai degraba buna,
socotind dupa cat protesteaza. Ma face sa ma gandesc la prima
zi cadnd am intalnit-o, cand a dat acele coordonate in germana.
Atat de calma si de sobra, atata autoritate — dintr-odata ea
chiar era o operatoare de radio, o operatoare nemtoaica de
radio, era atdt de buna la a se preface. Sau atunci cand i-am
spus eu sa fie Jamie, cat de subit s-a transformat in Jamie.

Confesiunile acestea ale ei abunda in erori — eu mi-am facut
pregatirea in Garda Civila Aeriana la Barton, nu la ,,Oakway”,
iar balizajul de ceatd de la asa-numitul Oakway e electric, nu
pe gaz. Nu a fost cu un Spitfire prima oara cand am zburat la
Castelul Craig, bineinteles ca era un BEAUFORT, si ea stia
prea bine asta! Desi transportasem Spitfire-uri la ,,Deeside”.
Presupun cd a vrut cu tot dinadinsul sa nu atraga atentia asupra
niciunui nume real. Il numeste pe locotenent-comandorul RAF
de la Maidsend ,,Creighton”, cand ea stie absolut sigur ca
numele lui adevarat e Leland North. Creighton e numele
colonelului din Kim. Stiu, pentru ca Julie m-a pus sa citesc
romanul dla — in parte, sunt foarte sigurd, ca un avertisment
despre cum amandoud am fost fin acordate pentru masinaria
de razboi de catre acel Afurisit s1 Machiavelic Ofiter Englez
de Informatii, al carui nume real il cunoaste, de asemenea,
foarte bine.

Nu-mi amintesc absolut deloc povestea despre sora bunicii
el care si-a impuscat sotul. Bineinteles ca Julie a trebuit sa
inventeze o gramadd din discutiile noastre ca sda mentina



fluxul naratiunii, dar niciuna n-a decurs exact asa, din cate imi
amintesc eu. Cele mai multe sunt acolo si le recunosc, numai
ca nu cred ca mi-a spus vreodatd povestea aia. Nu-mi aduc
deloc aminte de ea.

E straniu si greu de suportat. E ca si cand ar incerca sa-mi
spuna ce vrea sa fac eu. Dar n-ar fi putut sa stie ce avea sa se
intample sau macar ca voi citi lucrurile astea. Ea a crezut ca eu
murisem. Asa ca nu mie mi-au fost adresate, dar atunci — de ce
sa le mai spuna?

Ce e cel mai ciudat dintre toate e cd, desi plind de aberatii,
este deopotrivd adevarata — Julie a spus povestea noastra, a
mea §1 a el, a prieteniel noastre, cu atata fidelitate. E despre
noi. Chiar am avut acelasi vis, in acelasi timp. Cum am putut
sa avem acelasi vis in acelasi timp? Cum poate ceva atat de
minunat si de misterios sa fie adevarat? Dar este.

Si asta, chiar mai minunat si misterios, este de asemenea
adevarat: cand citesc, cand citesc ce a scris Julie, ea e
instantaneu vie din nou, intreagd si nevatamata. Cu vorbele ei
in minte in timp ce citesc, ea e la fel de reald cat sunt si eu.
Splendid de scrantitd, mortal de fermecatoare, plina de aberatii
erudite si de limbaj murdar, curajoasa si generoasa. E chiar
aici. Infricosata si epuizati, singura, dar luptand. Zburand n
lumina argintie a lunii, intr-un avion care nu poate ateriza,
blocat pe urcare — vie, vie, VIE.

C d B = Chateau de Bordeaux
H d V = Hotel de Viile primarie
O.HdV.A. 1872 B. Nr. 4 CdB
O = Ormaie?

Probabil A = Anale? Arhive



B = Boite cutie
1872 ar putea fi anul
Arhive 1872 cutianr. 4

AM INTELES

PRIMARIA ORMAIE ARHIVELE 1872 CUTIA NR. 4
CHATEAUX DE BORDEAUX

[-am prins. I-AM PRINS.

v" Celulele inchisorii noastre sunt doar niste camere de
hotel, dar suntem paziti ca niste capete incoronate. Si.
De asemenea. Sunt caini.

v" Aceste pivnite sunt goale, pentru ca nu sunt securizate

v" Exista mai multe lifturi de serviciu, elevatoare pentru a
urca tavile. In afara celui mare, pentru incircatul
lazilor si a celorlalte lucruri din strada principala

Mai sunt si altele — stiu ca mai sunt si altele — Engel a
subliniat toate instructiunile cu rosu — rosu e culoarea ei, zice
Julie. Paginile sunt numerotate si datate tot cu rosu. Julie a
mentionat ca Engel trebuia sd numeroteze paginile. L-au creat
intre ele, Julia Beaufort-Stuart si Anna Engel, si mi l-au dat
mie ca sa-l folosesc — codul nu e 1n ordine, nici nu € nevoie sa
fie. Nu e de mirare ca era atat de hotarata sa-l termine...

Uhh, sunt ATAT DE MULTE HARTII AICI
Sunt...
v" A fost un raid aerian si toatd lumea s-a grabit s intre

in adaposturi, ca de obicei... vreo doua ore
v',,C d B” Chateau de Bordeaux



v’ ca in toate camerele prizonierilor, si fereastra mea a
fost batuta in scanduri

v" Gestapoul foloseste parterul si doud mezanine pentru
cazarea proprie si birouri

v ,HdV”

v/ prin pivnitd si afari. Intr-o curte mici, pavati unde
este! o poarta spre drumeagul din spate

Putem patrunde in cldadire prin pivnite, si din fatd si din
spate. Existd o intrare din drumeagul din spate si un lift utilitar
din strada principald, in fata. Pivnitele nu sunt securizate si
folosesc camerele de hotel drept celule. Tn timpul raidurilor
aeriene, toatd cladirea e lasata nepazita, in afara de caini. Timp
o sa avem cam doud ore. Putem planta amorsele, deconecta
generatorul, si umple lifturile de serviciu cu Explozibil 808,
cand plecam.

Julie a introdus povestea surorii bunicii pentru ca s-a gandit
ca s-ar putea sa fim nevoiti sd aruncam cladirea in aer cu ea
induntru. Ca s-ar putea sa nu fie altd solutie. $i voia ca noi s-0
facem oricum.

Dar noi n-o sa lasam niciun prizonier induntru. Putem intra
in camere cu ranga si speraclul si sa scoatem pe toata lumea
afara. Numerele cu aspect oficial de la sfarsit, stampilate cu
cerneala rosie sunt REFERINTA LA ARHIVA ORASULUL
Acolo vor fi PLANURILE ARHITECTULUI pentru Chateau
de Bordeaux. O sa avem o harta a cladirii.

Totul pare sda capete sens. Noi doud incd mai suntem o
echipa senzationala.

SOE LONDRA - W/T MSG, CIORNA PENTRU



CODIFICARE
Regret raportam organizatorul vostru Paul al Retelei
Damask si locotenentul de aviatie Julia Beaufort-Stuart
au fost ucisi in actiune 1 dec 1943 STOP solicitam zbor
operational RAF in Franta rutd deasupra Ormaie luna
plind curenta sambata 11 dec pentru creare diversiune
permitand Operatiunea Verity

La Cadette a stréns desenele. S-a dovedit ca oricine se poate
duce sa scormoneasca prin arhivele Primariei Ormaie. E ca si
cand dispretul nazistilor pentru tarile ocupate e dus la extrem —
de parca ar saluta cu bucurie faptul ca localnicii vin sa
jefuiasca propria mostenire, ca sa nu mai fie nevoie sa-si mai
batd altcineva capul cu ele. Esti perchezitionat cand intri in
cladire, bineinteles, dar nu si cand iesi, iar la cartea de
identitate a lui Amelie nici macar nu s-au uitat — ea le-a zis ca
lucra la un proiect pentru scoald, floare la ureche. Ar fi trebuit
sa spund ca verifica un hotar al fermei Thibaut, dar cand a
vazut cat de usor era sa intri §i sd iesi, a inventat pe loc o
explicatie mai simpla. E atat de agera.

I-a luat douazeci de minute, in timpul pauzei de pranz de la
scoald, si a lasat paginile in locul secret de unde sa le ridic eu,
ca sa nu fie prinsa cu ele asupra ei.

A fost probabil o greseald sa-i spun sa le lase in cachette a
lui Engel. Ma gandesc la aceea ca la a mea, dar e a lui Engel.
De asemenea, cred ca ar trebui sa evitam sa folosim cofetariile
si cafenelele. Ce bine era daca as fi fost antrenata pentru asta.
Nu a mai contat, pana la urma, dar, of, cum mi s-a mai rascolit



stomacul cand am intrat si am gasit-o pe Engel stand la masa.

Am dat sad trec pe langa ea catre o altd masa, zambind cu
zambetul meu stupid, incremenit — ma face sa ma simt ca un
zombie, saptdmana asta — dar ea mi-a facut semn, abrupt.

— Salut, Kathe.

A batut cu palma in scaunul de langa al ei. Cand m-am
asezat, si-a stins tigara si a aprins alte doua, intinzandu-mi si
mie una. Cumva a fost cel mai de infarct lucru pe care l-am
facut vreodata, sa ating cu buzele tigara asta pe care o
atinsesera buzele Annei Engel, o secundda mai devreme. Am
simtit ca... o stiu atat de bine, dupa ce am citit confesiunile lui
Julie. Ea trebuie sid aiba acelasi sentiment in ceea ce ma
priveste, desi presupun ca n-o sperii cum ma sperie ea.

— Et ton amie, ca va? a intrebat ea, degajat.

Ce mai face prietena ta?

Mi-am intors privirea, am Inghitit in sec, n-am mai putut sa-
mi pastrez zambetul plastifiat. Am tras un fum din tigara si m-
am inecat, filndcd n-am mai fumat de mult si niciodata tigari
din astea frantuzesti. Dupa vreo doua minute, si-a dat seama
ca, daca taceam, iInsemna ca nu fusese un final fericit.

A njurat incet in franceza, un singur cuvant violent de
dezamagire. Apoi a facut o pauza si a intrebat:

— Elle est morte?

Am dat din cap. Da, e moarta.

— Viens, a zis Engel, Tmpingandu-si cu zgomot scaunul
inapoi. Allons. Viens marcher avec moi, j’ai des choses a te
dire.

Daca s-ar fi pregatit sd ma duca de mana la inchisoare, nu
cred ca as fi putut refuza — Hai sa facem cativa pasi impreuna,
am niste lucruri sa-ti spun? Nicio sansa.



M-am ridicat din nou, in norul de fum al lui Engel — nu
comandasem nimic, din panica mea dintotdeauna de a trebui
sa vorbesc in franceza cu necunoscutii. Engel a batut cu palma
in pachetul gros de hartie impaturita de langa scrumiera ei,
amintindu-mi. L-am luat si 1-am Tndesat in buzunarul jachetel,
laolalta cu cartea de identitate a lui Kathe.

Era jumatatea dupd-amiezii, strazile putin circulate, iar
Engel a comutat pe engleza aproape imediat — revenind la
franceza numai cand trecea cineva pe langa noi. E foarte
straniu sa vorbesti cu ea in engleza. Pronunta ca o yankee.
Accentul ei e american si vorbeste foarte fluent. Parca Penn
imi spusese ca fusese la universitate in Chicago.

Am dat coltul drumeagului secundar §i am intrat in Place
des Hirondelles, piata primariei orasului, plind de vehicule
blindate s1 santinele cu fete plictisite.

— Am cel mult o ord, a zis Engel. Pauza mea de pranz. Nu
aici, totusi.

Am dat din cap si am urmat-o. Ea a continuat sa vorbeasca
tot timpul — trebuie sa fi parut absolut banale, doua amice care
se plimbau si fumau impreuna. Ea nu poarta uniforma — e doar
0 functionara, nici macar nu are un rang. Ne-am plimbat pe
caldaramul din fata primariei.

— Ea traversa strada, chiar aici, si s-a uitat in directia
gresita.

Engel a suflat un grozav nor de fum.

— Ce loc stupid sa faci o greseala ca asta, drept in mijlocul
lui La Place des Hirondelles! Aici e intotdeauna cineva care
supravegheaza — primadria pe o parte si Gestapoul pe cealalta.

— Era duba lui Thibaut, nu-i asa? am zis eu, cu jale. Duba
aproape c-a lovit-o.



O duba frantuzeasca plina cu gaini frantuzesti, asta spusese
ea, In primele pagini pe care le scrisese.

— Nu stiu. Duba disparuse cand am ajuns eu aici. Sunt
sigurda ca soferul n-a vrut sd fie amestecat in arestare. Tot
orasul Ormaie is1 intoarce privirile in alta parte cand e vreo
bataie in Place des Hirondelles — alt evreu tarat afara din
ascunzatoare, sau vreun idiot care a aruncat cu balegd in
ferestrele birourilor.

A aruncat o privire spre ferestrele ofensate — niciun cadavru
atarnand aici, saptamana asta, slava Domnului.

— A starnit o lupta incrancenata, prietena ta, a zis Engel. A
muscat un politist. M-au chemat pe mine, sd vin s-0 potolesc
cu cloroform, s-o las fara cunostinta, stii? Erau patru ofiteri
care o tineau la pamant cand am venit in fuga, prin piata, cu
cloroformul, iar ea inca se mai zbatea. A incercat s ma muste
si pe mine. Cand vaporii au dat-o gata, in cele din urma, a fost
ca si cand ai fi privit o luminad stingandu-se...

— Stiu. Stiu.

Eram afara din piata, acum. Ne-am intors sd ne uitdm una la
cealalta exact 1n aceeasi clipa. Ochii ei sunt uluitori.

— Am transformat locul asta intr-o adevarata cloaca, a zis
ea. Erau trandafiri in piata aia, la inceput, cand am fost trimisa
aici. Acum nu e nimic decat noroi si camioane. Ma gandesc la
ea de fiecare data cand trec pe pietrele alea de pavaj, de trei
ori pe zi. Urasc treaba asta.

Si-a intors privirea.

— Vino. Ne putem plimba de-a lungul raului cam vreo
jumatate de kilometru. A1 mai fost?

— Nu.

— E inca frumos.



Si-a aprins o alta tigara. Era a treia in vreo cinci minute. Nu
pot sd-mi inchipui cum reuseste sa si le permita sau macar de
unde si le 1a — femeile nu mai au voie sd cumpere tigari in
Ormaie.

— Am mai folosit cloroformul pe oameni §i inainte. E un
lucru pe care il asteapta ei de la mine, face parte din munca
mea — sunt chimistd, am studiat farmacia in America. Dar nu
m-am dispretuit niciodata atat de tare cum am facut-0 in ziua
aceea — ca era atat de mica si...

S-a poticnit pierzandu-si cuvintele, iar eu a trebuit sa-mi
musc obrajii pe dinduntru ca sd nu izbucnesc in plans.

— Atat de energica, atat de frumoasa, era ca si cand ai rupe
aripile unui soim, ca si cand ai astupa un izvor limpede cu
caramizi — ca si cand ai scoate trandafirii ca sa faci loc sa-ti
parchezi tancurile. Inutil si urat. Ea era pur si simplu... o
explozie de viatd si de nesupunere, in clipa asta, si apoi, in
clipa urmatoare, nimic decat un trup fara simtire, zacand cu
fata in canal...

— STIU, am soptit.

Mi-a aruncat o privire, curioasa, incruntandu-se, cercetandu-
mi fata cu ochii aceia ageri, palizi.

— Intr-adevir?

— A fost cea mai buna prietend a mea, am zis eu, printre
dinti.

Anna Engel a dat din cap.

— Ja, stiu. Ah, probabil ma urasti.

— Nu. Nu, imi pare rau. Povesteste-mi. Te rog.

— Uite raul, a zis Anna si am traversat o alta strada.

Exista o balustrada de-a lungul malului si ne-am oprit,
sprijinindu-ne coatele de ea. Odata existasera ulmi marginind



ambele maluri ale lui Poitou aici — acum nimic decat cioturi,
pentru cd in ultimii trei ani fusesera toti tdiati pentru lemne de
foc. Dar a avut dreptate — sirul caselor istorice de pe malul
celalalt e incad frumos.

Anna a tras adanc aer in piept si a vorbit din nou.

— Cand a lesinat, am intors-o ca sa pot verifica sa vad daca
era inarmata, iar ea strangea in pumn esarfa de matase, facuta
ghem. Trebuie s-o fi tinut strans tot timpul luptei, iar cand si-a
pierdut cunostinta, degetele i s-au relaxat. Nu era treaba mea
s-o perchezitionez in amanuntime, asta era sarcina altcuiva,
dar m-am intrebat ce protejase cu atata inversunare in pumnul
strdns — o pastild de sinucidere, probabil — si i-am luat esarfa
din mana deschisa...

Si-a intins si ea palma deschisa pe balustradd, demonstrand.

— Pe palma ei1 era o patd de cerneald. Pe esarfa era
imprimat perfect, in oglinda, un numar de referinta din Arhiva
Primiriei Ormaie. Isi scrisese numarul pe palmai si incercase
sa-l stearga cu esarfa cand a fost prinsa. Am scuipat pe esarfa
— ca din dispret pentru ea, intelegi? — Si am strans-0 ntr-un
ghem pe care i l-am indesat inapoi in palma. Dar am frecat
matasea umeda cu putere de palma ei ca sa sterg numerele si i-
am strans degetele moi in jurul ei, si tot ce a mai descoperit
cineva a fost o bucata de matase murdara de cerneala si nimeni
n-a mai intrebat-o ceva despre asta, pentru ca ea completase
formulare in biroul de ratii chiar inainte de a fi prinsa,
pretinzand ca facea cumparaturi pentru o presupusd bunica
foarte batrana, iar degetele e1 erau oricum patate de cerneala.

Un stol de porumbei plini de sperantda a coborat pe
caldaram, n jurul picioarelor noastre. Am fost dintotdeauna
uluitd de modul in care ei falfaie si aterizeaza — niciodata cu



vreun recul sau vreun salt. Nu-i invatd nimeni, o fac din
instinct. Daundtori zburatori, dar ce frumos se lasa pe pamant.

— De unde ai stiut pentru ce i1 trebuia numarul? am
intrebat, in cele din urma.

— Ea mi-a spus, a zis Anna.

— Nu.

— Ea mi-a spus. La sfarsit, dupd ce a terminat. Scria
tampenii. I-am luat stiloul ca s-o opresc si ea i-a dat drumul
fara sa se opuna. Era obosita. Noi o storseseram de vlaga. S-a
uitat in sus, la mine, fara speranta — acum nu mai incapeau nici
scuze, nici amanari. Ordinele lut Ferber sunt toate, chipurile,
invaluite in secret, dar amandoua stiam ce avea sa-1 spuna el
lui von Linden sa faca in privinta ei. Unde aveau s-o trimita.

Anna lovi usor cu dosul palmei in balustrada pentru emfaza
si demonstra cu tigara, tinand-0 ca pe un stilou.

— Pe palma mainii mele am scris: 72 B4 CdB.

Trase prelung din tigara stilou, regasindu-si calmul.

— Era singura care putea si vadi. Inainte de a se usca
cerneala, mi-am strans degetele si am sters cifrele, facandu-le
o pata nedeslusita. I-am luat paginile pe care le terminase si le-
am strans pachet. ,,Astea-s ale mele*, a zis ea. Stiam ca nu
vorbea despre teancul de hartii volante si carti de credit pe
care le strangeam eu. Vorbea despre referinta de arhive pe
care 0 scrisesem pe palma mea.

,La ce-t1 trebuie?” am intrebat-0.

»NU-mi trebuie”, a raspuns ea. ,,Nu-mi mai trebuie. Dar
daca as putea...”

,Ce al face?” am intrebat-o, linistit. ,,Ce-ar trebui eu sa
fac?”

Ea si-a mijit ochii, ca un sobolan incoltit.



»Le-as da foc si as incendia locul asta. Asta ar fi cel mai bun
lucru de facut cu ele.”

Am tinut teancul de hartii la piept. Instructiunile ei. Ea s-a
uitat la mine cu ocheada aia provocatoare, acuzatoare, stii?

,Anna, ingerul Razbunator”, a zis ea si apoi mi-a ras in fata.
A ras. Si a zis: ,,Ei bine, ¢ problema ta, acum.”

Anna si-a aruncat tigara terminata in Poitou si si-a aprins o
alta.

— Ar trebui sa te duci acasa, Kathe, a zis ea deodata. Fata
asta englezoaica, fata care vinde motociclete evreilor, aceasta
Maddie Brodatt — o sa te vare in bucluc. Ar trebui sa pleci
acasa, in Alsacia, maine, daca poti, si s-o lasi pe Maddie sa-si
incerce singurd norocul.

S-o scot pe Kathe din peisaj nainte sa se intdmple ceva —
asta se intelegea. Ar fi mai sigur pentru familia Thibaut. Desi
nu puteam suferi gandul sa ma intorc iar in ascunzatoare.
Maine noapte o sa fiu inapoi in podul hambarului, si acum e
mai frig decét era in octombrie.

— Si tu? am intrebat.

— Ma intorc in Berlin. Am depus cererea pentru un transfer
in urma cu mai multe saptamani, cand am 1inceput s-0
interogdm pe ea §i pe amarata aceea de copilda frantuzoaica.
Doamne.

Se cutremura, fumand furibund.

— Ce indeletniciri de mizerie im1 dau mie. Ravensbruck si
Ormaie. Cel putin, cand obisnuiam sd rechizitionez produse
farmaceutice pentru Natzweiler, nu trebuia sa si vad ce faceau
cu ele. Oricum, mai stau aici doar pana la Craciun.

— Al putea fi mai 1n sigurantd aici. Bombardam Berlinul,
am zis eu. 1l bombardim de aproape doud sdptdmani.



— Ja, stiu, a zis ea. Ascultam si noi BBC-ul. Berlin Blitz.
E1 bine, probabil o meritam.

— Nu cred c-o merita cineva, de fapt.

Ea se intoarse brusc si-mi aruncd o privire patrunzatoare cu
ochii aceia palizi, verzi ca sticla.

— Cu exceptia Castelului Calailor, nu-1 asa?

— Tu ce crezi? am provocat-o eu, manioasa.

A ridicat din umeri si s-a Tntors s-o porneasca iar spre Place
des Hirondelles. | se terminase pauza.

Stiti de cine imi amintea ea — asta-i 0 nebunie. Imi amintea
de Eva Seiler.

Nu de Julie, fireste, nu tocmai, dar de Julie cand era
manioasa. M-a facut sd ma gandesc la cum imi spusese ea
povestea falsului interogatoriu, cand se pregatea la SOE,
incalcand flagrant Legea Secretelor Oficiale — singurul
moment pe care mi-1 pot aminti cand ea suda tigarile una dupa
alta, cum face Engel, si injura ca un docher. ,,Si, sase ore mai
tarziu, am inteles cd nu mai puteam indura, dar eram chitita,
dracu’ sa ma ia, daca as fi cedat si mi-as fi spus numele. Asa
cd m-am prefacut ca lesin si ei toti au intrat in panica si-au
plecat in fuga dupa un doctor. Bulangiii dracului.”

Engel si cu mine nu ne-am mai spus multe pe drumul
Tnapoi. Mi-a oferit o alta tigara si am avut o clipa de rebeliune.

— Nu i-ai dat niciodata vreuna lui Julie.

— Nu i-am dat niciodata vreuna lui Julie!?

Engel a scos un hohot scurt, uluit, de ras.

— Ba i-am dat mai bine de jumatate din salariul meu in
tigari, scotiand micd, sdlbatica si lacoma! Aproape ca m-a
ruinat. A fumat continuu de-a lungul tuturor celor cinci ani ai
tai de cariera ca pilot!



— N-a spus-o niciodatda! Nici macar n-a facut vreo aluzie!
Nici mécar o data!

— Ce crezi cd 1 s-ar fi intamplat, a zis Engel cu raceala,
daca ar fi scris asta pe hartie? Ce mi s-ar fi intdmplat mie?

Intinse mai mult tigara oferita.

Am luat-o.

Am mers in tacere, o vreme — doud amice fumand impreuna
o tigara. Da, bine, domsoara.

— Cum ai reusit sa iei tot teancul cu marturisirile lui Julie?
am ntrebat-o deodata.

— Gazda lui von Linden a facut-o pentru mine. El avea
teancul pe biroul din camera lui si, cand era el plecat, a pus
totul intr-un sac cu rufe de spalat. Lui i-a spus ca le folosise ca
sda aprindd focul in bucatarie — chiar arata ca un teanc de
deseuri, cu toate nenorocitele alea de carnete de retete si
formulare mazgalite.

— Si el a crezut asta? am intrebat eu, stupefiata.

Ea ridica din umeri.

— N-a avut de ales. Ea o sa aiba de suferit — laptele si oudle
reduse pand la provizia strictd pentru chiriagii ei — intreaga
familie sub interdictii in propria casa, asa ca nu vor mai putea
sta treji, seara, ci se vor duce la culcare imediat dupa cina. Ea
va trebui sd spele toate vasele dimineata, inainte sa gateasca
micul dejun pentru oaspeti. Copiii au fost toti batuti cu
cureaua.

— Oh, NU! am izbucnit eu.

— Au scapat usor. Copiii ar fi putut sa-i fie luati. Sau
femeia, trimisa la inchisoare. Dar von Linden e un pic mai
ingaduitor cu copiii.

Imi ldsasem bicicleta pe o stradi ce ducea in piatd. Tocmai



cand o luam de coarne, Anna si-a pus mana peste a mea. A
apasat ceva dur, rece si subtire in palma mea.

O cheie.

— Mi-au cerut sa aduc niste sapun ca S-0 spele cand a dat
interviul acela, a zis Anna. Ceva parfumat si dragut. Aveam
ceva pe care il luasem din America, stii cum mai pastrezi
lucruri, cateodata, si am reusit sa fac un tipar in el al cheii
pentru usa de serviciu din spate. Asta e cea noua. Cred ca aveti
tot ce va trebuie, acum.

I-am strans méana cu putere.

— Danke, Anna.

— Al grija, Kathe.

In momentul acela, de parca l-ar fi invocat spunandu-i
numele, Amadeus von Linden in persoand a aparut pe dupa
coltul strazii, mergand spre Place des Hirondelles.

— Guten Tag, Fraulein Engel, a zis el cordial.

Ea si-a aruncat tigara jos si a strivit-o sub picior, si-a
indreptat spatele si gulerul hainei intr-o graba de panica
exersata. Mi-am aruncat §i eu tigara — mi S-a parut lucrul
corect de facut. Ea i-a spus ceva despre mine — si-a petrecut
repede bratul pe dupd bratul meu, de parca eram prietene
vechi, si am auzit-o spunand numele de Kathe si Thibaut. Ma
prezenta, probabil. EI mi-a intins mana.

Am ramas absolut incremenita, pentru vreo cinci secunde.

— Hauptsturmfuhrer von Linden, m-a indemnat Anna, cu
seriozitate.

Am varat cheia in buzunarul hainei, langda desenele
arhitectului si cartea mea de identitate falsificata.

— Hauptsturmfuhrer von Linden, am repetat eu si i-am
strans mana, zambind ca o lunatica.



N-am avut niciodatd un ,,dusman de moarte”. N-am stiut
niciodatd ce inseamna, macar. Ceva din Sherlock Holmes si
din Shakespeare. Cum poate toatd fiinta mea, toata viata mea
de pand acum, sa se masoare cu un barbat intr-o lupta mortala?

El a stat privind prin mine, distras de propriile probleme
colosale. Nu i-a trecut nici macar o clipa prin minte ca eu i-as
putea spune coordonatele secrete ale aerodromului Escadrilei
Lunii, sau i-as putea da numele unei jumatati de duzina de
luptatori din Rezistentad de aici, chiar din orasul lui, sau ca eu
planuisem sa-1 pun foc intregii sale administratii in cinci zile.
Nu i-a trecut nici macar o clipa prin minte ca eram, din toate
punctele de vedere, dusmanul lui, oponentul lui, ca eu
reprezint tot impotriva a ceea ce se lupta el, sunt britanica si
evreica, in ATA sunt o femeie care face munca unui barbat la
cota de simbrie a unui barbat si ca munca mea este aceea de a
livra avioanele care T1i vor distruge regimul. Nu i-a trecut nici
macar o clipd prin minte ca eu stiam ca el privise si luase
notite cand cea mai buna prietend a mea stitea legata de un
scaun, numai in chiloti, avand rani de arsurd la incheieturile
mainilor si pe gat, ca stiam ca el ordonase asta, ca stiam ca, in
pofida tuturor Tndoielilor nutrite, el urmase ordinele ca un las
s1 0 expediase ca sa fie folositd ca soarece de laborator pana ce
avea sa piard — nu i-a trecut nicio clipa prin minte ca acum se
uita la stdpana lui, la singura persoana din lume care 11 tinea
soarta chiar intre palmele ei — eu, in haine de bogdaproste
peticite, cu parul neingrijit si cu zambet idiot — s1 ca ura mea
pentru el e purd, si neagrd, si neiertatoare. Si ca nu cred in
Dumnezeu, dar, daca as fi crezut, daca as fi crezut, atunci
acela ar fi fost Dumnezeul lui Moise, manios si exigent i
PORNIT PE RAZBUNARE, si



Nu conteaza daca imi pare rau de el sau nu. Era misiunea lui
Julie, iar acum e a mea.

El mi-a spus ceva, politicos, cu o expresie neutra pe fata lui
trasa. Am furisat o privire spre Anna, care a dat din cap o data.

—Ja, mein Hauptsturmfuhrer, am zis, printre falcile
inclestate.

Anna mi-a tras un sut puternic in glezna si a intervenit sa-si
ceara scuze din partea mea. Eu mi-am varat mana in buzunar
si am simtit trosnind hartia groasa de saptezeci de ani vechime
st cheia noud atarnand grea in cusatura 1anii impletite §i roase.

E1 au dat din cap spre mine si au plecat impreund. Biata
Anna.

Mi-a placut de ea foarte mult.

Kathe s-a intors in Alsacia si eu astept din nou luna plina —
totul e la locul sau si am primit confirmarea unui zbor de
bombardier la mica inaltime planuit pentru saimbata seara — fie
cad Op. Verity avea sau nu succes, ei trimiteau un Lysander
pentru mine, la cAdmpul de aterizare pe care-1 gasisem eu,
duminica sau luni — in functie de cum avea sa permita vremea
si, fireste, presupunand ca noi puteam s-o0 recuperam pe
Rosalie. Mi-e foarte greu sa dorm si, cand o fac, am numai
cosmaruri despre pilotat avioane in flacari cu socurile defecte,
fiind silita sa-i tai gatul lui Julie cu briceagul lui Etienne etc.
Daca ma trezesc urland de trei ori pe noapte, nu prea mai are
rost sa incerc sa ma ascund. Pilotez singura.

Arzand arzand arzand arzand —



Taiati-mi capul sau spanzurati-ma
Asta niciodata n-o sa ma inspaimante
O sa ardauchindoon-ul
Chiar daca viata ma paraseste.

Ormaie ¢ inca in flacari in mintea mea. Dar eu sunt in
Anglia.

M-am intors in Anglia.

Stiti... probabil o sa fiu trimisa la Curtea martiala. Probabil
o sa fiu judecatd pentru crima si spanzuratd. Dar tot ce simt €
usurare — usurare — de parca am fost sub apa si am respirat
printr-un pai in ultimele doua luni, iar acum mi-am scos din
nou capul la aer. Tragindu-l in piept cu nesat, inspirand
prelung, umplandu-mi plamanii cu el — aerul rece si umed de
decembrie, mirosind a petrol lampant, a carbune si a libertate.

Ironia e ca nu sunt libera. Sunt in arest la domiciliu aici, la
Cazarma, pe aerodromul Escadrilei Lunii. Sunt incuiatd in
dormitorul meu obisnuit, cel pe care obisnuiam sa-1 impart cu
Julie, si am si un paznic la fereastra. Nu-mi pasa — eu 0 simt ca
pe libertate. Si dacd ma spanzura, or s ma spanzure curat,
rupandu-mi gatul instantaneu, si o voi merita. N-or sa ma faca
sa tradez pe nimeni. N-or sd3 ma puna sa privesc intamplandu-
I-se altcuiva. N-or sa-mi incinereze cadavrul si-o sa-1 prefaca
in sapun. Or sa se asigure ca bunicul stie ce s-a intdmplat.

Au trimis dupa Afurisitul si Machiavelicul Ofiter Englez de
Informatii al lui Julie, ca sa ma interogheze el. Am incredere
ca o s-o faca fara sa recurgd la un ciocan de lipit, apa inghetata
si ace.

Cani de ceai, probabil. M3 inspaimanta interogatoriul dintr-
o multime de motive, dar nu mi-e frica de el.



Nu pot sa cred cat de in sigurantd ma simt aici. Nu-mi pasa
ca sunt prizonierd. Doar ma simt atdt de in siguranta.

RAPORT DE INCIDENT NR 2

Actiune de succes de sabotare si distrugere a cartierului
general al Gestapoului, Cladirea Chiteau de Bordeaux,
Ormaie, Franta — 11 dec. 1943

Rapoartele mele sunt atét de neimportante.

Stiu cd Fortele Aliate planuiesc o invazie adevaratd a
Europei ocupate cu tancuri, avioane si planoare pline de trupe
de comando, dar cand ma gandesc la Franta ca va fi eliberata,
imi inchipui o armatd razbundatoare, sosind pe biciclete. Asa
am intrat noi in Ormaie, sambatda noaptea, toti venind din
directii diferite, toti cu cosurile si cosnitele ticsite cu bombe
artizanale. Sirenele n-au pornit decat dupa ce s-a dat stingerea
si toti ne-am lungit gaturile pandind incordati — pariez ca era
cate o bicicletd exploziva pe dupa fiecare chiosc de ziare din
Ormaie — eu insdmi am stat sub un camion pentru cel putin
douad ore, cu unul dintre camarazii lui Mitraillette. Multumesc
din suflet pentru bocancii lui Jamie.

A trebuit sa aruncam in aer poarta din spate — un pic riscant,
dar nu era nimeni prin preajma, de vreme ce raidul aerian era
in desfasurare, si, bineinteles aveam cheia cu care sa intram in
cladire dupa aceea. De nenorocitii de caini mi-era mie cel mai
groaza sd dau nas 1n nas cu ei. Bietii cdini batrani, n-a fost
vina lor. Eu n-a mai trebuit sa-mi fac griji, caci Mitraillette a
fost fara mila.

Cred ca ar trebui sd scriu in detalii obiective. Dar nu sunt
multe de raportat. Am fost rapizi si eficienti, stiam exact unde



sa ne ducem — am operat in echipe de cate 2 sau 3 oameni si
fiecare echipa avea sectiunea si misiunea sa specifica — sa
impuste cainii, sa descuie usile, sa adune prizonierii, sa
descarce bombele. $i sd iasa naibii afard. As spune ca am
intrat s1 am iesit intr-o jumatate de orda. Cu sigurantd nu mai
mult de trei sferturi de orda — nu prea multi prizonieri de
eliberat, caci nu e o inchisoare propriu-zis — 17 in total. Nicio
femeie. Dar...

Am facut asta intentionat, mi-am asumat misiunea ca eu si
partenerul meu sa eliberam pe oricine ar fi fost in celula lui
Julie. Nu ma gandisem serios la ce avea sa insemne sa trec
prin camera de interogatorii, care era vecina...

Din fericire, nu era nimeni acolo, dar of — abia pot suporta
gandul la cum era. Cum putea. Mi se intoarce stomacul pe dos
numai amintindu-mi. Am intrat si mirosul ne-a izbit in fata.
Pentru moment, n-am putut face nimic decat sa gafai si sa
incerc sa nu vomit, iar badiatul francez care ma insotea, s-a
clatinat putin si s-a agatat de mine, sa se sprijine. Bineinteles
ca am operat la lumina lanternelor, asa ca n-am putut vedea
mai nimic — contururi neclare de mobilier institutional, scaune
si mese de fier si vreo doua fisete, nimic sinistru care sa-ti sara
in ochi, dar, vai, era cea mai ingretosatoare si insuportabila
duhoare pe care am simtit-o vreodata — ca o privata plind, dar
deopotriva §i amoniac, carne intratd in putrefactie, par ars,
voma si — nu, era de nedescris s1 ma face sa vreau sa vomit din
nou numai scriind despre asta. Abia mai tarziu m-am gandit ca
Julie fusese silita sa traiasca in mirosul dla opt saptdmani — nu
e de mirare cd au spalat-o indelung inainte de a o lasa la
intalnire cu Penn — oricum, noi nu ne-am gandit la nimic,
decat la cum sa iesim mai repede de acolo, fara sa ne sufocam.



Ne-am tras hainele peste nasuri si am trecut la lucru, descuind
usa celulei lui Julie si tarandu-1 pe locatarul uluit dupa noi prin
camera aceea oribila si pe coridor.

Barbatul pe care 1-am salvat n-a inteles cand i-am vorbit n
franceza. S-a dovedit a fi jamaican — un mitralior in RAF,
doborat sdptamana trecutda — probabil sperasera sa afle
planurile de invazie ale Aflatilor de la el? E in forma buna, n-
au apucat sa-1 supuna la cazne si, cu toate ca nu mancase mai
nimic o saptamand, a fost in stare sa duca pe sus pana afara un
baiat ai carui genunchi fusesera rupti...

E un individ adorabil, jamaicanul, si se afla aici. Bine, nu
cred ca e aici, in Cazarma, cred ca a fost trimis la aerodromul
RAF propriu-zis, dar vreau sa spun ca a venit in Anglia, cu
mine. Si s-a ascuns cu mine, de asemenea, in hambarul
familiei Thibaut. E din Kingston si are tre1 copilasi, trei fete.
M-a urmat alergand pe marea scara a acelui ingrozitor hotel
ruinat, cu baiatul acela cu picioarele rupte, tacut, suferind,
agatat de spatele lui — eu tinand lanterna intr-o mana si Coltul
32 al lui Paul in cealalta, orientandu-ma dupa o harta
memorata, ca de obicel.

Ne-am intalnit sa-1 numdram pe toti in curtea unde se afla
ghilotina. Ultimul iesit a repus generatorul in functiune —
atasaseram un cronometru cu program. Odatd ce era pornit,
mai aveam doudzeci de minute. Vreo doua Lancaster-uri inca
se mai roteau deasupra capetelor noastre, sfidand luminile
proiectoarelor, iar noaptea vuia de protestele antiaerienei —
multe dintre tunurile de antiaeriand sunt manevrate de baietii
din partea locului, constransi sa sprijine armata de ocupatie si
cand trag in avioanele Aflate nu o fac chiar cu tragere de
inima. Doudzeci de minute ca sa iesim din Place des



Hirondelles si, probabil, incd o ora ca sa ajungem la
ascunzatori nainte de a se suna incetarea alarmei.

Trebuia sa gadsesc pe cineva care sa locuiasca aproape si
care sa-1 ia pe baiatul ranit. Mitraillette s-a ocupat de asta, iar
noi, ceilalti, ne-am raspandit in graba, pe biciclete si pe jos.
Mitraliorul meu jamaican si cu mine am apucat pe un drum
intortocheat, peste o serie de ziduri de gradina, ca sa evitam
punctele de control de pe drum. Dar eram in afara orasului,
amandoi pe aceeasi bicicleta, eu stand pe cadru, in spatele lui,
st el pedaland pentru ca era cu mult mai solid decat mine, cand
s-a auzit explozia.

Ne-a provocat un asemenea soc ca ne-am rasturnat. Nu o
simtiseram — am fost doar luati prin surprindere si ramasi
perplecsi de bubuitura. Pentru vreo cateva clipe, am stat in
mijlocul drumului rdzand ca nebuna, lumina lunii pline si
focul luminand tot cerul, si atunci mitraliorul salvat de mine
m-a condus, cu multd blandete, inapo1 pe bicicleta si am pornit
din nou la drum, cu Ormaie in spatele nostru.

— Pe unde-o iau, domnisoara Kittyhawk?

— La stanga, la raspantie. Spune-mi doar Kittyhawk.

— E numele tau?

— Nu.

— Of, a zis el. Nici tu nu esti frantuzoaica.

— Nu, sunt englezoaica.

— Ce faci in Franta, Kittyhawk?

— La fel ca tine — sunt pilot doborét.

— Ma iei peste picior!

— Nu. Sunt locotenent in cadrul Auxiliarei de Transport
Aerian. S1 pariez cd nici pe tine nu te crede nimeni cand le
spui ca esti mitralior in Fortele Aeriene Regale.



— Aici ai dreptate, frumoaso, a zis el, calduros. E o lume a
barbatilor albi.

Ma tineam strans de mijlocul lui si speram ca el nu era un
afemeiat ca Paul, altminteri ar fi trebuit sa-1 impusc, cand
aveam sa fim Inchisi in hambarul lui Thibaut, numai noi doi.

— Ce te framanta, Kittyhawk? a intrebat el, incet. Ce te face
sa plangi atat de tare? Mare paguba c-a sarit cladirea aia in
aer.

M3 atarnasem si ma aplecasem peste umarul lui, acum,
plangandu-i in ceafa.

— AU avut-o pe cea mai buna prietend a mea, inchisa acolo
— tu a1 fost in celula ei. Au tinut-o acolo doua luni.

El a pedalat in ticere, rumegind informatia. In cele din
urma, a intrebat:

— A murit acolo?

— Nu, am zis eu. Nu acolo. Dar e moarta, totusi.

Deodatd, am putut simti prin jacheta lui ca si el plangea,
cutremurat de suspine mute, indbusite, ca si mine.

— Si cel mai bun prieten al meu a murit, a zis el, bland. Era
pilotul nostru. A adus avionul ala pana la sol — a continuat sa
piloteze drept si egal, astfel incat toti ceilalti sd putem cobori
in siguranta, dupa ce fuseseram loviti.

Of — abia cum, cand scriu asta, abia acum vad ca exact asta
am facut si eu.

Ciudat — mi s-a parut cel mai eroic lucru din lume cand el
mi-a povestit despre prietenul Iui i am ramas uluita ca putuse
fi cineva atat de curajos si de altruist. Dar eu, cand facusem
acelasi lucru, nu ma simtisem eroica — doar prea speriata ca sa
sar.

Am mers mai departe, la lumina lunii, lasand flacarile din



Ormaie in urma noastra, si niciunul dintre noi nu s-a oprit din
plans pana nu ne-am dat jos de pe bicicleta.

Am dormit spate in spate Tn podul acela inghesuit din
vechiul hambar, pe jumatate din lemn, doud nopti — ma rog, o
noapte si jumatate, de fapt — am jucat 21 ore in sir cu un
pachet de carti, scandalos de obscene pe care-1 sterpelisem
dintr-una din ascunzatorile secrete ale lui Etienne Thibaut.
Luni, ieri, adica noaptea trecutd, am fost luati de catre soferul
doamnei cu trandafiri si dusi s-o recuperam pe Rosalie, pentru
caldtoria noastra catre avionul care urma sa ne preia.

Aceasta a fost a treia oard cand toti membrii familiei
Thibaut m-au imbratisat si m-au sarutat de ramas-bun -
Amelie facand mare tapaj, Maman incercand sa-mi daruiasca
0 duzind de linguri de argint — n-as fi putut accepta! Si
Mitraillette, cu lacrimi in ochi, prima oara cand am vazut-0
gatuita astfel din pricina a ceva ce nu implica sange.

N-a venit cu noi, de data asta. Sper...

Mi-ar placea sa stiu cum sa ma rog pentru ei toti. Tare mi-ar
placea asta.

Rosalie ne astepta pe aleea din fata marii case de pe malul
raului Poitou. Era incad lumina cand am ajuns acolo, fiindcd nu
voisem sd-1 cream necazuri soferului, si in vreme ce €1 puneau
la addpost cealaltd masina, batrana doamna cu parul alb strans
ca al lui Julie m-a luat de mana, la fel cum facuse 1n acea
prima zi cumplitd de dupd, si m-a condus, fard niciun cuvant,
prin gradina ei inghetata.

La capat, langa rau, era un munte de trandafiri, o gramada
uriasa de trandafiri damask, dintre cei ce infloresc toamna.
Taiase absolut toti trandafirii ramasi in gradina ei si Ti



aruncase gramada acolo.

— Ne-au ldsat sa-1 ingropam pe toti, in sfarsit, mi-a Spus ea.
Ceil mai multi sunt acolo, 1anga pod. Dar eu am fost atat de
suparata pentru acele biete fete, acele doud frumoase fete
lasate sa zaca acolo, in noroi, patru zile, cu sobolanii si ciorile
peste ele! Nu e drept. Nu e firesc. Asa ca atunci cand i-am
ingropat pe ceilalti, am pus oamenii sa le aduca pe fetele
acelea aici...

Julie e ingropata in gradina de trandafiri ale venerabilei
doamne, infasuratd in vialul primei Comuniuni a bunicii
doamnei si acoperita cu un munte de trandafiri damask.

Fireste, acesta ¢ si numele retelei sale — Damask.

Tot nu cunosc numele surorii bunicii e1. Cum e cu putinta?
Am stiut ca era ea, dintr-odata, pur si simplu mi-a fulgerat prin
minte — cand a spus ca folosise valurile pe care ea si sora ei le
purtasera la prima lor Comuniune, mi-am amintit ca bunica lui
Julie era din Ormaie si apoi mi-am amintit povestea surorii
bunicii, s1 ce-mi spusese ea despre faptul ca duceam
amandoud aceeasi groaznicd povara, si totul mi s-a luminat si
am stiut cine era.

Dar nu i-am spus si ei — n-am avut inima sa-i spun. Ea nu
parea sa stie ca fusese Julie — bineinteles, Katharina Habicht
trebuise sd-si pastreze secretd identitatea reala, ca sa evite de a
compromite pe cineva. Presupun ca ar fi trebuit sa spun ceva.
Dar pur si simplu n-am putut s-o fac.

Acum sunt din nou Tn lacrimi.

Am auzit o masind oprindu-se, asa ca s-ar putea sa trimita
dupd mine curand, dar vreau sa inchei de povestit despre cum
am 1iesit din Franta — ceea ce probabil ma va face 1ar sd plang —



nimic nou.

Incepusem si bazai chiar de cand auzisem mesajul la radio
care ne dadea de stire cd urmau sd vind sd ma ia in noaptea
aceea: ,,Dupa o vreme, toti copiii spun adevarul” — in franceza
e ,,Assez bientot, tous les enfants disent la verite. Sunt sigura
ca au varat dinadins cuvantul verite, dar n-aveau de unde sa
stie ca asta ma va face sa ma gandesc la ultima pagind scrisa
de Julie — Am spus adevarul — mereu si mereu.

intreaga rutind e atat de familiara acum, ca un Vis care se
repetd. Teren Iintunecat, lanterne, aripile Lysanderului
conturate de luna. Numai ca era din ce in ce mai frig, de
fiecare datd. De data asta nu mai era noroi, in pofida faptului
cad plouase saptdmana din urma — pamantul inghetase bocna.
Aterizare cat se poate de lina, din prima, avionul n-a dat roata
terenului nici macar o datd — imi place sa cred ca asta a fost
din pricina excelentei mele alegeri a terenului — si a facut
schimbul de bunuri i pasageri in mai putin de cincisprezece
minute. Asa trebuie sa se faca asta.

Mitraliorul meu jamaican deja urcase la bord, iar eu aveam
0 mana pe scara, pregatindu-ma sa-l urmez, cand pilotul a
strigat catre mine:

— EL KITTYHAWK! O sa pilotezi sa ne scoti tu de aic1?

Cine altul decét Jamie Beaufort-Stuart — pai... cine altul?

— Hai sus, schimbam locurile, a strigat el. A1 zburat singura
pana aici, poti sa zbori singura si pana acasa.

Nu-mi vine sa cred ca mi-a propus asta si nu-mi vine sa cred
cd am acceptat — totul atat de gresit. Ar fi trebuit sa fiu macar
retestatd dupa prabusire, cel putin.

— Dar la inceput n-ai vrut sa ma lasi pe mine sa pilotez! i-
am reprosat eu.



— Imi ficeam griji pentru voi si fiti in Franta, nu-mi
faceam griji pentru felul in care pilotezi! Era destul de rau ca
una dintre voi se ducea, fara sa trebuiasca sa va pierd pe
AMANDOUA. Oricum, daca se trage 1n noi, tu esti mai buna
la aterizari prin prabusire decat mine...

— Curtea martiala, or sa ne trimita la Curtea martiald pe
amandoi...

— Ce prostie, tu esti pilot CIVIL! De cand ai parasit
WAAF, in 1941, nu mai esti in pericol de a fi trimisa in fata
Curtii martiale. Cel mai rau lucru pe care poate sa ti-1 faca
ATA e sa te dea afara, si or sa faca asta oricum daca vor. HAI
SUS!

Motorul mergea la ralanti. Avea frana trasa si am avut
spatiu destul sa schimbam locurile odatda ce el a sarit peste
cupola cockpitului, pe afara — nici macar n-a trebuit sa ajustez
scaunul, caci avem exact aceeasi indltime. Mi-a dat casca lui
de pilot.

Nu puteam sa rezist. [-am spus:

— Am omorat-o. Am impuscat-0.

— Ce?

— Eu am facut-o. Eu am Tmpuscat-o0 pe Julie.

Pentru o clipa, parea ca nimic altceva nu mai conta §i nu
mai avea vreun inteles pe lumea asta. Tot ce mai ramasese pe
lume eram eu, in scaunul de pilot al acelui Lysander, si Jamie,
cocotat pe marginea cockpitului, cu mana pe cupola glisanta,
fara alt zgomot decat turatia molcoma a motorului, fara nicio
lumina de nicaieri, in afard de cele trei mici licariri de pe pista
si luna reflectandu-se in cadrane. In cele din urma, Jamie a pus
o intrebare scurta.

— Al vrut?



— Da. Ea m-a rugat... nu puteam... nu puteam S-0
dezamagesc.

Dupa un alt moment, Jamie a zis abrupt:

— Acum nu incepe sa plangi, Kittyhawk! Cu sau fara Curte
Martiala, trebuie sa pilotezi avionul, pentru ca eu nu prea mai
sunt in stare dupa marturisirea asta.

A 1izbutit sa se desfaca de la marginea cockpitului si si-a
facut vant usor de pe lonjeronul aripii spre scara de acces din
spate. L-am urmarit urcand si, dupd o clipa, l-am auzit
prezentandu-se prietenului meu jamaican.

PILOTEAZA AVIONUL, MADDIE

Am inchis cupola si am inceput sa trec prin familiarele
verificadri de dinainte de zbor.

Apoi, exact cand sa incep sa-1 dau drumul, am simtit mana
lui pe umarul meu.

Doar atat — fara cuvinte. Si-a varat mana prin peretele
despartitor, intocmai cum facuse si ea, si mi-a strans umarul.
Are niste degete foarte puternice.

Si-a tinut mana acolo tot drumul pana acasa, chiar si cand el
se uita pe harta si-mi spunea coordonatele.

Asa ca nu zburam singurd, la urma urmei.

Raman fara hartie. Caietul acesta al lui Etienne e aproape
plin. Am totusi o idee ce-as putea sa fac.

Cu gandul acesta in minte, nu cred ca o sa-i scriu numele
Machiavelicului Ofiter de Informatii. N-a spus Julie ca el se
prezentase spunand un numdr, la interviul ei? In dupa-amiaza
asta s-a prezentat ca el insusi. E dificil sa scriu despre asta fara
sa folosesc un nume, totusi. John Balliol, probabil, dsta € un
nume destul de ironic, al mizerabilului rege scotian pentru



care William Wallace si-a pierdut viata aparandu-l. Sir John
Balliol. Incep sa ma pricep la treburile astea. Probabil ar trebui
sa ma alatur Directiei de Operatiuni Speciale, in cele din urma.

Oh, Maddie-fato, NICI INTR-UN MILION DE ANI.

Interviul meu cu Sir John Balliol trebuia sa se tind in camera
de raportare — presupun ca fac si transmitere de instructiuni
acolo, nu numai anchete, dar asa 1i zice toatd lumea. Trebuia
sa se tind acolo, nu-i asa, pentru ca trebuia sa fie facut cum se
cuvine. Sergentul Silvey m-a condus. Stiu ca Silvey e
indulgent cu mine, intotdeauna a fost, si cred ca e indurerat de
pierderea lui Julie, dar a fost foarte scortos si formal cand m-a
escortat la interogatoriu — stingheritor, stiti? Nu-i placea s-0
faca. Nu-1 placea nici cd fusesem inchisd. Se certase din
pricina asta cu locotenent-comandorul. Nu conteaza — totul se
reduce la protocol, in cele din urma, principalul era ca n-ar fi
trebuit sa 1au avionul acela in Franta, in primul rand.

Asa cd am mers pana la camera de raportare sub paza si,
cand am intrat, mi-am dat brusc seama, rusinata, de cat de
zdrentiroasd sunt mereu — ca un evacuat din Glasgow! — Inca
mai purtam pantalonii de alpinist al sotiei fotografului francez,
jacheta roasda a lui Etienne Thibaut si bocancii lui Jamie,
aceleasi haine pe care le purtasem in ultima sdptamana si o
buna parte din ultimele doua luni, si, intre altele, aceleasi
haine pe care le purtasem si cand aruncasem in aer centrul
administratiei orasului Ormaie. Fara niciun truc feminin la
care sa fac apel — am pasit in camera de piatra varuita, cu
inima batandu-mi nebuneste in piept ca un ceas detonator.
Camera arata exact cum ardtase cand ma intalnisem cu el aici
prima oara, in urma cu aproape doi ani — doua scaune tari puse
aproape de radiatorul electric, un ceainic sub o invelitoare, pe



birou. Nu avea mirosul camerei de interogatorii din Ormaie,
dar era cu neputintd sa nu ma gandesc la aceea.

— Ma tem ca asta s-ar putea sa dureze, a zis Balliol, in chip
de scuzd, intinzandu-mi mana. Nadajduiesc ca ai reusit sa
dormi putin, noaptea trecuta?

Nu avea ochelarii. De-asta probabil ma prinsese pe picior
gresit — ardta pur si simplu ca un om obisnuit. Apoi, modul in
care mi-a intins mana. M-a proiectat instantaneu Tnapoi in
Ormaie, pe strada pavata, cu planurile vechi si cheia noua in
buzunar, si cu inima plind de ura si insetatd de sange — si 1-am
strans mana si 1i-am raspuns printre dinti:

— Ja, mein Hauptsturmfuhrer.

S-a uitat cu adevarat socat i sunt sigura ca eu m-am inrosit
ca sfecla. OH, MADDIE, HALAL MOD DE A INCEPE.

— Scuze — scuze! am gafait tu.Je suis desolee...

Incredibil, incd& mai Incerc sa vorbesc 1n franceza cu
oamenii.

— Nu ti-ai revenit inca din starea de incordare din transee,
Nu-1 asa? a remarcat el, bland.

Punandu-si usor varful degetelor pe spatele meu, m-a
condus spre unul dintre scaune.

— Ceali, Silvey, a comandat el si sergentul Silvey a umplut
tacut cestile si a iesit.

Ochelarii lui Balliol stateau pe birou. El si i-a pus si s-a suit
pe marginea biroului, tinandu-si ceasca si farfuriuta, iar
mainile lui erau atat de sigure, Incat eu a trebuit sa-mi pun
ceasca mea pe podea — Nn-am indurat sd-mi zanganeasca
portelanul in poald, in vreme ce el stdtea acolo, tintuindu-ma
cu ochii aceia imensi, mariti de lentile. La naiba — Julie chiar il
placea. Nu pot sa-mi inchipui de ce. Pe mine ma sperie de



moarte.

— De ce ti-e frica, Maddie? a intrebat el, linistit.

M-a luat direct, nu tu aberatii de genul ,,Locotenent de
aviatie Brodatt”.

N-am de gand sa mai spun o datd. Nu mai e nimeni caruia
sa-1 trebuiasca sa-1 spun. Aceea a fost ultima oara...

— Am omorat-o pe Julie. Verity, vreau sa spun. Eu insami
am impuscat-0.

El si-a asezat ceasca pe birou cu un zanganit si s-a uitat lung
la mine.

— Pardon?

— Ma tem c-o sa fiu judecata pentru crima.

Mi-am mutat privirea de la el la gura de scurgere din podea.
Acesta era locul unde spionul german incercase s-o stranga de
gat pe Eva Seiler. M-am infiorat, m-am infiorat la propriu,
cand mi-am dat seama de asta. In viata mea n-am mai vizut
niste vandtai atat de hidoase, nici inainte, nici dupd aceea.
Julie a fost torturata in camera asta.

Cand m-am uitat Tnapoi la Balliol, el incd se sprijinea de
birou, cu umerii cazuti, cu ochelarii impinsi pe crestetul
capului, strdngandu-si baza nasului intre degete, de parca ar fi
avut o migrena.

— Mi-e frica de spanzuratoare, am adaugat, nefericita.

— Pe legea mea, fato, s-a rastit el, trantindu-si ochelarii
inapoi pe nas. Va trebui sa-mi spui ce s-a intamplat.
Marturisesc ca m-ai... surprins, dar cum nu port peruca de
judecator, in clipa asta, hai sa-ncepem.

— O transportau ntr-un autobuz plin de prizonieri la unul
dintre lagarele lor de concentrare §i noi am incercat sa-l
oprim...



M-a intrerupt, rugator:

— Trebuie sa incepi chiar cu crima? Ia-o putin mai dinapoi.

S-a uitat la mine cu o Incruntatura nelinistita.

— Mea culpa, iartd-ma. Nefericita alegere de cuvinte. N-ai
Spus cd a fost crima, nu-i asa? Numai ca iti faci griji ca altii ar
putea s-o considere astfel... Probabil o greseald sau un
accident. Ei bine, spune tot, copild. Incepe de la inceput, de
cand ati aterizat in Franta.

[-am spus totul — adica, aproape totul. Exista un lucru despre
care nu i-am spus si anume teancul de hartii pe care l-am carat
cu mine, Tn sacul meu de zbor — tot ce a scris Julie si tot ce am
scris eu, toate bucdtelele de hartie din dotarea hotelului si
portativele, si Jurnalul meu de pilot, si caietul de exercitii al
lui Etienne — nu i-am spus ca exista o marturie scrisa.

Sunt uimita ce mincinoasa abila am devenit. Sau, nu exact o
mincinoasa — ca nu l-am mintit. Povestea pe care i-am Spus-0
e ca un pulover plin de gauri, fire duse care se vor desira cu
usurinta cand vei incepe sa tragi de ele. Mai degraba — sari
unul, impletesti unul, treci ochiul sarit dincolo de undrea. Intre
Penn s1 Engel a existat destuld informatie incat sa nu mai fie
nevoie sa mentionez ca aveam confesiunile scrise ale lui Julie
in camera mea. Pentru ca in niciun caz nu vreau sa le cedez
vreunui copist din Londra. Sunt ale mele.

Cat despre insemnarile mele — ei bine, am nevoie de ele ca
sda pot intocmi un raport cum se cuvine pentru Comitetul de
analiza a accidentelor.

Intr-adevar a durat mult, povestitul. Sergentul Silvey ne-a
adus inca un ceainic plin, apoi inca unul. La sfarsit, Balliol m-
a asigurat, linistit:

— N-ai sa fi1 spanzurata.



— Dar sunt responsabila.

— Nu mai mult decat mine. Si-a intors privirea. Torturata si
expediatd sa fie folosita ca specimen de laborator -
Dumnezeule Mare. Fata aceea frumoasa, sclipitoare. As putea
la fel de bine... sunt distrus. Nu, n-ai sa fii spanzurata.

A tras adanc si tremurator aer in piept.

— ,,Ucisa in actiune”, asta ne-a informat prima telegrama si
,ucisa in actiune” o sa ramana verdictul, a zis el cu fermitate.
Ea a fost ucisa in actiune, dupa parerea generala, si avand in
vedere numarul de persoane care au murit in schimbul de
focuri din noaptea aceea, nu cred ca va trebui sa dam toate
detaliile, cine a ucis pe cine. Povestea ta nu va iesi din aceasta
cladire. N-ai mai spus nimanui ce s-a intamplat, nu?

— l-am spus fratelui ei, am zis eu. Si, oricum, aveti
microfoane in camera asta. Oamenii ascultd prin obloane din
bucatarie. Va rasufla sigur.

S-a uitat la mine, ganditor, clatinand din cap.

— Mai e ceva despre noi pe care sa nu-l stii tu, Kittyhawk?
Noi o sa pastram secretul tau si tu o sa-1 pastrezi pe al nostru.
,,Gura sloboda costa vieti.”

In Franta, chiar costi. Nu e atit de amuzant pe cat suni.

— Uite, Maddie, hai sa facem o pauza de o jumatate de ora
— ma tem ca sunt enorm de multe detalii pentru care voiam sa
te descos si pe care nici macar nu le-am pomenit in treacat,
deocamdata, iar eu simt cd mi-am cam pierdut stdpanirea de
sine.

A scos o batistd de matase cu buline, s-a intors ntr-o parte
si si-a suflat nasul. Cand s-a intors din nou cu fata la mine, mi-
a intins mana ca sa ma ajute sa ma ridic.

— De asemenea, cred ca ai nevoie de un pui de somn.



Ce spunea Julie despre mine — sunt antrenata sa reactionez
pozitiv la ordinele primite de la persoane cu autoritate. M-am
intors In camera mea s1 am dormit bustean vreo doudzeci de
minute, visand cd Julie ma invata foxtrot in bucatdria de la
Castelul Craig. Bineinteles ca m-a invatat foxtrot, dar a fost la
una dintre serile dansante de la Maidsend si nu 1n bucataria de
la Castelul Craig, insa visul a parut atat de real incat, trezindu-
ma, nu mi-am putut da seama, pe moment, unde sunt. Dupa
care a fost ca si cand as fi primit o lovitura in moalele capululi,
complet devastata din nou.

Numai ca, in loc de Ultima oara cand am vazut Parisul,
acum ramasesem cu Viseaza putin si despre mine, repetandu-
se la nesfarsit in mintea mea, adica exact ceea ce a cantat
formatia cand am dansat noi la Maidsend. S1 nu ma deranjeaza
deloc, caci sunt atat de satula de Ultima oara cand am vazut
Parisul. Daca mai aud vreodata melodia asta cantata in vreun
local, sunt sigura ca o sa incep imediat sa urlu.

Prin urmare, cand Balliol si cu mine ne-am Tntalnit pentru o
noud discutie, un pic mai tehnica, eu trebuind sa-mi aduc
aminte nume s1 numere pe care habar n-avusesem ca le stiam
— numele de cod pentru fiecare agent din Rezistentd pe care il
intalnisem, Balliol verificandu-le cu insemnarile sale dintr-un
carnetel imbracat in piele de vitel, s1 localizarea tuturor
armelor, proviziilor sau chachettes de care aveam cunostinta.
A fost un moment cand m-am aplecat cu coatele pe genunchi
s1 m-am tras de par pana a inceput sa ma doara pielea capului,
incercand sa precizez coordonatele corecte pe harta ale
hambarului familiet Thibaut si1 ale garajului femeii cu
trandafirii. Mi-am dat seama ca stateam acolo, smulgandu-mi
parul din cap, de vreo doudzeci de minute si atunci m-am



infuriat brusc.

Mi-am saltat deodata capul si am intrebat, manioasa:

— De ce? De ce-ti pasa daca pot preciza coordonatele din
amintiri? Pot sa inventez coordonate la fel cum inventa Julie
un cod! Da-mi o harta si o sa vi le indic, n-aveti nevoie de
mine sa fac asta! Ce vrei de fapt, ticalos machiavelic afurisit
ce esti?

El n-a spus nimic, vreun minut.

— Mi s-a cerut sa te pun putin la incercare, a marturisit el,
in cele din urma. S3 cresc un pic presiunea, sa vad cum
reactionezi. Pe cinstite, nu stiu ce sa ma fac cu tine. Ministrul
Aviatiel vrea sd-ti ridice licenta, iar Directia de Operatiuni
Speciale vrea sa te recomande pentru o Medalie George. Le-ar
placea sa ramai la ei.

NICI INTR-UN MILION DE ANI.

Dar, dar. Succesul meu ca agent neoficial pentru SOE va
anula zborul meu in Franta ca pilot neoficial pentru RAF. N-
am sa primesc o medalie si de bund seama ca nu vreau sau nu
merit vreuna, dar nici n-am sa-mi pierd licenta — adica, s-ar
putea spune ca deja mi-am pierdut-o pe a mea, dar ei mi-ar
putea scoate din nou una. N-or sa mi-0 ia. N-or sa-mi ia nici
macar slujba. Ah — asta e cu adevarat un bun motiv sa plang,
lacrimi de usurare. Or sa ma lase sa zbor din nou. Va trebui sa
ma infatisez Comitetului pentru anchetarea accidentelor, dar
aia va fi strict despre accidentul in sine — de parca as fi pilot
din Escadrila Lunii 1nsasi, stricandu-mi avionul meu. N-o sa
fiu acuzata pentru nimic altceva.

Si unitatea Auxiliarda de Transport Aerian o sa transporte
avioane in Franta, cand va incepe invazia. Nu mai ¢ mult — Tn
primdvara. O s ma duc Tnapoi. Stiu ca o sd ma duc Tnapoi.



Sunt epuizati. In afard de puiul de somn si de vreo dous ore,
dupa ce am aterizat, n-am mai dormit de duminica noaptea si
acum e marti seara. Inca un lucru, totusi, Tnainte sa ma culc:

Belliol mi-a dat o copie a mesajului pe care tocmai l-au
primit si l-au decodificat ca fiind de la operatoarea de
radiotelegrafie Damask:

RAPORTAM BOMBARDAMENT ALIAT INTETIT
DEASUPRA ORMAIE NOAPTEA DE SAM 11
DEC AC SPRE DUM 12 DEC

OP SUCCES DISTRUS CDB ACTUAL CARTIER
GEN GESTAPO REGIONAL

NICI 0 ARESTARE CUNOSCUTA TOATE BUNE
SVP TRANSMITETI MSG LUI KITTYHAWK CA
TATAL ISOLDEI GASIT IMPUSCAT IN CAP
APARENT SINUCIDERE

— Cine e tatal Isoldei? m-a intrebat Balliol, cand mi-a dat
mesajul.

— Ofiterul Gestapo care... care a interogat-o pe Verity. Si a
condamnat-o.

— Sinucidere, a zis Balliol, incet. Inca un om distrus.

— Inca o fata distrusa, 1-am corectat eu.

Iardsi undele din lac — nu se opresc intr-un singur loc. Toate
acele vieti care s-au intersectat putin cu a mea — celor mai
multi nu le stiu nici macar numele adevarate, ca surorii bunicii
lui Julie sau soferului lui Rosalie. lar despre altii nu stiu nimic
in afard de numele lor, ca Benjamin Zylberberg, doctorul
evreu, si Esther Levi, a carei muzica de flaut i-a fost data lui



Julie sa scrie deasupra. Si pe unii dintre ei i-am intalnit, pentru
scurtd vreme, si i-am placut, dar n-o sa-i mai vad niciodata, ca
fiul wvicarului care pilota Spitfire-uri, si Anna Engel, si
mitraliorul jamaican.

Iar pe de alta parte e Isolde von Linden, la scoala in Elvetia,
care inca n-a aflat ca tatal ei tocmai s-a impuscat.

Isolde inca in taramul soarelui, inca in lumina tremuratoare
a zilei, Isolde...

Am pastrat cutia de chibrituri pe care tatil ei i-a daruit-0 lui
Amelie.

Am facut o baie s1 am imprumutat o pijama de la frumoasa
soferitd a masinii de Prim Ajutor a Asistentelor Voluntare,
care nu spune niciodatda nimic. Cine stie ce parere are ea
despre mine. Nu mai sunt inchisa sau sub paza. Cineva o sa
ma duca inapoi in Manchester, cu avionul, maine. In seara asta
— In seara asta o sa dorm In aceasta camera inca o data, in
patul asta unde Julie a plans in bratele mele pana a adormit,
acum opt luni.

O sa pastrez esarfa ei de matase cenusie. Dar vreau sa ia
Jamie carnetelul asta, si insemndrile mele de pilot, si
confesiunile Juliei, si sa i le dea pe toate lui Esme Beaufort-
Stuart, pentru cd se cuvine sa 1 se spuna si mamei lui Julie.
Daca vrea sa stie, cred ca e dreptul ei sa stiec. Pana in cel mai
mic detaliu.

Sunt din nou in Anglia. Ma pot intoarce la munca. N-am
cuvinte sa spun cat de uluita si de recunoscatoare sunt ca mi s-
a ingaduit sa-mi pastrez licenta.

Dar o parte din mine zace ingropatad in danteld si trandafiri,



pe un mal de rau din Franta — 0 parte din mine mi-a fost
smulsd pentru totdeauna. O parte din mine va fi intotdeauna de
nepilotat, blocata pe urcare.

Lady Beaufort-Stuart
Castelul Craig

Craig Castle
Aberdeenshire

26 dec. 1943
Draga mea Maddie,

Jamie mi-a trimis ,,scrisorile” voastre — si ale tale, si ale lui
Julie, si le-am citit. Or sa ramana aici si or sa fie in siguranta —
Legea Secretelor Oficiale e mai putin importantd intr-o casa
care absoarbe secretele ca pe umezeald. Cateva retete si
formulare in plus varate printre nenumaratele lucruri pe care le
contin cele doua biblioteci ale noastre cu sigurantad or sa treaca
neobservate.

Vreau sa-ti spun ce mi-a zis Jamie cand mi-a dat aceste
pagini:

,,Maddie a facut ce trebuia”.

Si eu spun la fel.

Te rog, vino sd ma vizitezi, scumpa Maddie, de indata ce-ti
vor da voie. Baieteil sunt toti incd foarte mahniti de vesti si tu
o sa le faci bine. Probabil si e1 or sa-ti facda bine tie,
deopotriva. Ei sunt singura mea consolare, in momentul asta,
si am fost ingrozitor de ocupatda incercand sa pregdtesc un
Craciun ,,fericit” pentru ei. Ross si Jock si-au pierdut acum



ambii parinti in bombardament, asa ca probabil o sa-i tin la
mine si dupa ce razboiul va lua sfarsit.

Mi-ar placea sa te ,.,tin” si pe tine, daca ma vei lasa — vreau
sd spun, in inima mea, ca pe cea mai buna prietend a singurei
mele fiice. Ar fi ca si cand as pierde doua fiice, daca ne-ai
parasi si tu acum.

Te rog sa te intorci curand. Fereastra e intotdeauna deschisa.

Sa zbori teafara.
A ta iubitoare, Esme

P.S. Iti multumesc pentru Eterpen. Este extraordinar —
niciun cuvant din scrisoarea asta nu s-a sters. Nimeni nu va sti
vreodata cate lacrimi am varsat cand am scris-0!

Vorbesc serios, sa zbori teafara. Si vorbesc serios, sa te
ntorci.

RAPORTUL AUTORULUI

Cum cineva a spus deja, ,,Rapoartele mele sunt atat de
neimportante”. Sunt obligata legal sa scriu aceastda postfata si
sunt obligatd legal sa va asigur ca aceastd carte nu incalca
Legile Secretelor Oficiale. Asta se vrea o nota istorica s1 ma
doare sa admit ca Nume de cod: Verity este o fictiune — ca
Julia Beaufort-Stuart si Maddie Brodatt nu sunt persoane
adevarate, ci doar produse ale mintii mele obsedate de
aventura.

Dar o sa incerc. Cartea aceasta a inceput, simplu, ca un
portret al unui pilot femeie din unitatea Auxiliard de Transport



Aerian. Fiind eu insdmi o femeie si pilot, am vrut sa explorez
Doilea Razboi Mondial. Deja scrisesem o povestire de razboi
despre o fatd pilot (,,Something Worth Doing”, in Firebirds
Soaring, editatd de Sharyn November), dar voiam sa scriu
ceva mai amplu si mai fidel detaliat si, mai presus de toate,
mai plauzibil.

Am inceput cu cercetarile, sperand sa gasesc idei de subiect,
si am citit The Forgotten Pilots, de Lettice Curtis. Aceasta
este fard indoiald povestea unitatii Auxiliare de Transport
Aerian, si e scrisa de o femeie, asa ca mi s-a parut corect si
firesc ca pilotul meu ATA sa fie o fata. Dar povestea ATA mi-
a scapat de sub control cand (din intamplare, in timp ce
pregateam cina) am dat peste modelul pentru Nume de cod:
Verity si l-am adaugat in persoana unui agent al Directiei de
Operatiuni Speciale.

Au urmat si mai multe lecturi — in regula, as fi putut avea un
pilot SI un spion, si amandoi sd fie fete. $i tot ar fi fost
plauzibil. Pentru ca au existat femei care au avut aceste
indeletniciri.

N-au fost multe. Dar au fost reale. Au lucrat si au suferit si
au luptat la fel de mult ca orice barbat. Multe dintre ele au
murit.

Retineti ca, in pofida intentiei mele de a respecta mai
degraba exhaustiv acuratetea istorica, aceastd carte nu are
intentia sa fie o istorie buna, ci mai degraba o poveste buna.
Asadar exista un salt major de incredere imaginativa, pe care
cititorul trebuie sa mi-l1 admita, si anume zborul lui Maddie in
Franta. Femeilor pilot din ATA nu li s-a permis sd zboare in
Europa decat mult dupa invazia Normandiei, cand teritoriul de



sub ocupatie germana a fost din nou inapoi, in siguranta, in
mainile Aliatilor. (Cand Maddie e numita singura ,,aviatoare
Aliata doborata in afara Rusie1”, aceasta e o referire la femeile
din Rusia care au fost efectiv piloti combatanti in timpul
razboiului.) Am muncit foarte mult sd construiesc credibilul
lant de evenimente care au condus la cdlatoria Lysanderului
lui Maddie in Franta — atuul ei e intr-adevar atuul meu, faptul
ca ea 151 poate autoriza propriul zbor.

Celalalt lucru pe care 1-am nascocit (ca un veritabil narator
in care nu poti avea incredere) sunt toate numele proprii. Cele
mai multe dintre ele, in orice caz. Rationamentul meu a fost ca
asta este o cale usoara de a evita neconcordantele istorice. De
exemplu, Oakway e un foarte putin mascat Ringway (azi,
Aeroportul Manchester); dar spre deosebire de Oakway,
Ringway nu a avut nicio escadrila, in iarna anului 1940.
Maidsend e un compozit din mai multe aerodromuri din Kent.
Orasul francez Ormaie nu existd, dar a fost creat, vag, dupa
modelul lui Poitiers.

La inceputul cercetarii mele planuisem, de asemenea, sa
mentionez aici ca am inventat functiile specifice de anchetator
SOE si de taxi pilot SOE. Dar am descoperit ca a existat un
pilot american ATA, Betty Lussier, care a Tindeplinit
aproximativ aceste functii, la momente diferite, in timpul
razboiului (desi ea a lucrat pentru OSS, al americanilor, nu
pentru SOE). De fiecare data cand am aflat povestea vietii
vreunei femei care a fost pilot in timpul razboiului sau agent al
Rezistentei, am gandit: Al putea sa-i evoci pe oamenii acestia.

Mi-ar placea sa trec prin cartea mea, pagind cu pagina, si sa
spun sursele, de unde au provenit absolut toate detaliile pana
si cel mai mic — cum am descoperit ca poti folosi kerosen ca



sa subtiezi cerneala, sau ca infirmierele de la scoala foloseau
penite de tocuri ca sa faca testele de sange, sau unde am
descoperit prima reteta evreiasca. Evident, nu pot face asta
pentru absolut toate detaliile, dar de vreme ce hartia si
cerneala constituie esafodajul acestui roman, hai sd vorbim
despre PIX! Era foarte greu sa le asigur tuturor personajelor
mele scriitoare provizii de cerneala si ar fi fost mai convenabil
sa le dau pixuri. Asa ca m-am gandit sa verific si sa fiu sigura
ca existau pixuri in 1943.

A reiesit cd au existat, dar abia aparusera. Pixul a fost
inventat de Laszlo Biro, un jurnalist maghiar care a emigrat in
Argentina ca si scape de ocupatia germani din Europa. In
1943, a concesionat inventia celor de la RAF, si primele pixuri
au fost fabricate in Reading, Anglia, de compania de avioane
Miles, pentru a aproviziona pilotii cu rezerve de cerneald
durabila! A trebuit sa folosesc un stilou esantion in Nume de
cod: Verity — pixurile nu erau pe piata incd. Dar a fost
plauzibil. Asta a fost tot ce mi-am dorit — ca detaliile mele sa
fie plauzibile. S1 mi-a placut ca pixul a fost fabricat initial
pentru RAF. Cine ar fi stiut?

Exista cate o poveste reald, ca si aceasta, in spatele fiecarui
detaliu sau episod din carte. Cred ca dintr-una din cartile
Horrible History, ale lui Terry Deary, am aflat despre agentul
SOE care a fost prins pentru ca s-a uitat in directia gresita
inainte sa traverseze o strada in Franta. Eu insdami era cat pe-
aci sa fiu ucisa, odatda, cand am facut aceeasi greseald. Am
petrecut de asemenea cateva dupa-amiezi rupandu-mi spatele
la eliberat o pistda de bolovani. Chiar si avariile Lysanderului si
al masinii Citroen Rosalie sunt bazate pe fapte reale. Green
Man este o tavernd reala, daca o puteti gasi. Nici mdcar nu i-



am inventat eu numele. Dar se numeste altfel, acum.

Stiu ca trebuie sa mai fie greseli s1 neconcordante presarate
prin carte, dar in privinta lor, rog permisiunea de mici licente
poetice. Unele sunt constiente, altele, nu. Numele de cod
,,Verity” din titlu este cel mai batator la ochi, pentru mine. Din
cate stiu eu, agentele SOE in Franta au avut ca nume de cod,
toate, nume frantuzesti de fete, iar Verity este englezesc. Dar
se traduce, foarte asemanator, ca verite — cuvantul francez
pentru adevar — si unele dintre numele de cod pentru
indeletniciri, ca operatoare radio, sunt atat de Intamplatoare
(,,doica” de exemplu), incat am hotarat sa-1 pastrez. Un alt
exemplu bun e folosirea denumirii de Nacht und Nebel, care
se refera la tactica nazista de a face sa dispara anumiti detinuti
politici ca in ,noapte si ceatd”. Denumirea a fost atit de
secreta ca e foarte putin probabil ca Julie s-o fi auzit vreodata.
Cu toate acestea, detinutii din lagarul de concentrare de la
Ravensbruck stiau ca erau desemnati ,,NN”, iar pe la sfarsitul
anului 1944, stiau si ce inseamnd. Ultimele cuvinte ale lui
Nelson, de asemenea, sunt subiectul unei considerabile
dezbateri. Dar indiferent ce a spus, in realitate, Hardy chiar I-a
sarutat. Unde acuratetea lipseste, sper sa compensez prin
plauzibilitate.

Sunt multe persoanele care m-au ajutat sa fac aceasta carte
completa si perfectd, si toate merita infinite multumiri. Printre
eroii nelaudati este trioul inrolat de indrumatori ,,culturali” si
lingvistici, scotian, francez si german: Iona O’Connor, Maire-
Christine Graham si Katja Kasri, care s-au angajat in misiunile
solicitate cu entuziasmul unor voluntari din timpul razboiului.
Sotul meu, Tim Gatland, a fost consultantul meu tehnic si de
aviatie (ca intotdeauna); iar Terry Charman, de la Muzeul



Imperial de Razboi din Londra a examinat manuscrisul pentru
acuratetea istorica. Jonathan Habicht de la The Shuttleworth
Collection mi-a ingaduit sa ma familiarizez indeaproape si
personal cu un Lysander s1 un Anson. Tori Tyrell si Miriam
Roberts au fost primii redactori ai cartii, iar Tori a sugerat
titlurile partilor, care, desi evidente, mie mi-au scapat, la
inceput. Fiica mea, Sara, a sugerat unele dintre cele mai
complicate intorsaturi de situatie. Cartea nu ar exista fard
minunata Sharyn November, redactor-sef la Viking Children’s
Book, care mi-a cerut s-o scriu; si sub orchestrarea agentei
mele, Ginger Clark, echipele editoriale conduse de Stella
Paskins, de la Egmont UK, Catherine Onder, de la Disney-
Hyperion Books, si Amy Black, de la Doubleday Canada, au
reusit sa obtina Nume de cod: Verity in forma ei finala.

De asemenea, simt ca ar trebui sd multumesc, discret,
multor persoane nenumite ale caror vieti sunt impletite in a
mea si care m-au influentat de-a lungul anilor: prieteni,
familie, profesori si colegi — germani, francezi, polonezi,
americani, japonezi, scotieni, englezi — iudei si crestini — care
in timpul conflictului mondial al celui de Al Doilea Razboi
Mondial au fost diversi luptatori de rezistenta, artisti in
unitdtile de camuflaj, piloti RAF si piloti de transport USAF,
Copii evacuati, prizonieri in lagarele de concentrare americane
la fel ca in cele germane, refugiati in clandestinitate, membri
in Tineretul Hitlerist, in WAAC, soldati si prizonieri de
rizboi. CA SA NU UITAM.
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