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, Cu Monet, nu vedem lumea reald, dar ii
percepem aparentele.”

F. Robert-Kempf, L’Aurore, 1908
»Nu! Nu! Fard negru pentru Monet, zau asa/’
Negrul nu e culoare!”

Georges Clemenceau,
langa sicriul lui Claude Monet
(Michel de Decker, Claude Monet, 2009)
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In paginile care urmeazd, descrierile comunei Giverny se vor cit mai
exacte cu putintd. Locurile exista, fie cd este vorba de Hotelul Baudy, de ru
de I'Epte, de Moulin des Chennevieres, de scoala din Giverny, de Biserica
Sainte-Radegonde si de cimitir, de rue Claude-Monet, de Chemin du Roy, de
fle aux Orties si, desigur, de casa roz a lui Monet sau de helesteul cu nuferi.
La fel stau lucrurile si in privinta locurilor din vecindtate, precum Muzeul
din Vernon, cel de Arte Frumoase din Rouen, Catunul Cocherel.

Informatiile despre Claude Monet sunt autentice, fie cd se referd la viata
lui, la operd sau la mostenitori. Este si cazul celor care evocad alti pictori
impresionisti, indeosebi Theodore Robinson sau Eugéne Murer.

Furturile de opere de artd amintite sunt fapte diverse reale...

Tot restul I-am imaginat.

11n original, Hameau de Cocherel.
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Trei femei trdaiau intr-un sat.

Cea dintai era rautacioasa, cea de-a doua era mincinoasa, cea de-a treia,
egoista.

Satul lor purta un nume dragut, ca de gradina. Giverny.

Cea dintéi locuia intr-o moara mare de pe malul unui parau, pe Chemin
du Roy; cea de-a doua ocupa o mansarda deasupra scolii, pe rue Blanche-
Hoschedé-Monet; cea de-a treia locuia cu maica-sa, intr-o casuta cu peretii
coscoviti, pe rue Chateau-d’Eau.

Nici nu aveau aceeasi varsta. Nici pe departe. Cea dintai avea peste
optzeci de ani si era vaduva. Sau aproape. Cea de-a doua avea treizeci si sase
de ani si nu-si Inselase niciodata sotul. Deocamdata. Cea de-a treia mergea
pe unsprezece ani si toti baietii din scoala ei isi doreau sa le fie iubitica. Cea
dintai se imbraca mereu in negru, cea de-a doua se machia pentru iubitul ei,
cea de-a treia 1si impletea cositele, sa-i fluture in vant.

[ ]

Ati inteles. Toate trei erau destul de diferite. Aveau totusi ceva in comun,
un secret, cumva: toate trei visau sa plece. Da, sa paraseasca Giverny, acel
sat atat de faimos, incat doar numele face o multime de oameni sa-si
doreasca sa strabata lumea intreaga numai pentru a se plimba prin el pret
de cateva ceasuri.

Stiti bine de ce. Din pricina pictorilor impresionisti.

Cea dintai, cea mai batrana, avea un tablou dragut, pe cea de-a doua o
interesau mult artistii, cea de-a treia, cea mai tanara, stia sa picteze bine. Ba
chiar foarte bine.

E ciudat sa vrei sa parasesti Giverny. Nu vi se pare? Toate trei credeau ca
satul e o Inchisoare, o gradina mare si frumoasa, dar zabrelita de jur-
imprejur. Ca parcul unui azil. Un trompe-I'ceil. Un tablou din rama caruia ar
fi cu neputinta sa iesi. De fapt, cea de-a treia, cea mai tanard, cauta un tata.
Altundeva. Cea de-a doua cauta iubirea. Cea dintai, cea mai batrana, stia
lucruri despre celelalte doua.

[ ]

O data totusi, timp de treisprezece zile, timp de numai treisprezece zile,
zabrelele parcului se deschisera. Foarte precis, de pe 13 mai pe 25 mai 2010.
Zabrelele care Inconjurau satul Giverny se dadura la o parte pentru ele!
Numai pentru ele, credeau. Dar regula era cruda, numai una din ele putea
scapa. Celelalte doua trebuiau sa moara. Astfel stateau lucrurile.

Cele treisprezece zile se perindara ca o paranteza in viata lor. Prea scurta.
De asemenea, cruda. Paranteza se deschise cu un omor, in prima zi, si se
termini cu altul, in ultima zi. In mod bizar, politistii nu se interesara decat
de cea de-a doua femeie, cea mai frumoasa; cea de-a treia, cea mai inocenta,
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fu nevoita sa investigheze de una singura. Cea dintai, cea mai discretd, putu
sa supravegheze linistita pe toata lumea. Ba chiar sa ucida!
[ ]

Totul dura treisprezece zile. Cat o evadare.

Trei femei traiau intr-un sat.

Cea de-a treia era cea mai talentatd, cea de-a doua era cea mai sireata, cea
dintai era cea mai hotarata.

Dupd parerea voastra, care dintre ele a izbutit s scape?

Cea de-a treia, cea mai tdnara, se numea Fanette Morelle; cea de-a doua se
numea Stéphanie Dupain; cea dintai, cea mai batrana, sunt eu.
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TABLOUL UNU

Impresii

PRIMA ZI: INHAITARE

13 mai 2010
(Giverny)

Apa limpede a raului se coloreaza in roz, in firisoare mici, ca nuanta
palida si efemera a unui jet de apa in care se clateste un penel.

— Nu, Neptun!

De-a lungul raului, culoarea se dilueaza, se agata de verdele buruienilor
care atarna de pe maluri, de ocrul radacinilor de plopi, de salcii. Un
degradeu usor spaldacit...

Imi place destul de mult.

Atata ca rosul nu provine de la o paleta pe care un pictor ar fi curatat-o in
rau, ci din teasta crapata a lui Jérome Morval. Ba chiar al naibii de crapata.
Sangele scapa dintr-o crestatura adanca din partea de sus a craniului,
precisa, foarte curata, spalata de paraul Epte in care i se cufunda capul.

Ciobdnescul meu german se apropie, amusina. Strig din nou, ceva mai
ferm de data aceasta:

— Nu, Neptun! Tnapoi!

Presupun cd nu vor Intarzia sa descopere cadavrul. Chiar daca nu e decat
sase dimineata, un plimbaret va trece, probabil, sau poate un pictor, un tip
care face jogging, un culegator de melci... un trecator care va da peste corpul
cu pricina.

Am grija sa nu inaintez mai mult. Ma sprijin In baston. Pamantul e noroios
in fata mea, a plouat mult in ultimele zile, malurile paraului sunt alunecoase.
La optzeci si patru de ani, chiar nu mai am varsta sa fac pe naiada, pana si
intr-un paraias prapadit, de mai putin de-un metru latime, din debitul caruia
jumatate e deturnat pentru a alimenta iazul din gradinile lui Monet. De altfel,
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se pare cd nu mai e cazul, ca acum exista un foraj subteran care aduce apa in
helesteul cu nuferi.

— Haide, Neptun! Sa mergem mai departe.

Imi ridic bastonul spre el ca pentru a-l impiedica si-si lipeasca botul de
gaura ciscatd din vesta cenusie a lui Jérome Morval. Cea de-a doua rani. In
plina inima.

— Misca-te! Sa nu mai pierdem timpul pe-aici.

Privesc pentru o ultima data spalatoria, chiar in fata, si merg mai departe,
de-a lungul drumului. Nimic de spus, este impecabil intretinut. Copacii care
incurcau cel mai mult au fost retezati de la radacina cu fierastraul.
Taluzurile sunt curatate de iarba. Trebuie spus ca sunt cateva mii de turisti
care trec, zilnic, pe acest drum. Pe el poate fi Impins un carucior de copil, un
handicapat in scaun cu rotile, poate trece o batrana in baston. Eu!

— Haide, vino, Neptun.

Cotesc ceva mai departe, in locul in care paraul Epte se desparte in doua
brate inchise de un baraj si de o cascada. De cealaltd parte se ghicesc
gradinile lui Monet, nuferii, puntea japoneza, serele... E ciudat, m-am nascut
aici in 1926, anul mortii lui Claude Monet. Ani de-a randul dupa disparitia
lui Monet, aproape cincizeci de ani, gradinile cu pricina au fost inchise,
uitate, lasate de izbeliste. Astazi roata s-a intors si, in fiecare an, zeci de mii
de japonezi, americani, rusi sau australieni strabat planeta doar pentru a
hoindri prin Giverny. Gradinile lui Monet au devenit un templu sacru, o
Meca, o catedrala... De altfel, miile de pelerini nu vor intarzia sa debarce.

M3 uit la ceas. Sase si doud minute. Inc3 vreo cateva ceasuri de rigaz.

Inaintez.

Intre plopi si captalani? imensi, statuia lui Claude Monet se uitd tinti la
mine cu privire rautdacioasa de vecin maniat, cu barbia napadita de barba si
cu teasta ascunsa de un acoperamant ce aduce vag a paldrie de pai. Soclul
din fildes arata ca bustul a fost inaugurat in 2007. Tablita de lemn Infipta
alaturi precizeaza ca maestrul supravegheaza ,pajistea”. Pajistea lui!
Campiile, de la parau la Epte, de la Epte la Sena, sirurile de plopi, colinele
impadurite care se unduiesc ca niste valuri domoale. Locurile magice pe
care le-a pictat. Inviolabile... Lacuite, expuse pentru vesnicie!

Este adevdrat, la sase dimineata, peisajul Inca pacaleste ochiul. Vad
dinaintea mea o zare neatinsg, facuta din lanuri de grau, de porumb, de
maci. Dar nu va voi minti. Pajistea lui Monet e, de fapt, de-acum Inainte,
aproape cat e ziua de lunga, o parcare. Ba chiar patru parcari, ca sa fiu
precisa, intinse in jurul unei tulpini bituminoase ca un nufar de asfalt. Chiar

2 {n original, pétasites, plante din familia Petasites hybridus.
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imi pot permite s-o spun, la varsta mea. Am tot vazut prefacerile peisajului,
an dupa an. Peisajul rural a lui Monet s-a transformat astazi intr-un decor de
hipermarket!

Neptun ma urmeaza cativa metri, apoi pleaca sa alerge, drept inainte,
traverseaza parcarea, se usureaza pe o bariera de lemn, o tine inainte pe
camp, catre punctul unde se intalnesc Epte si Sena, acel petic de camp
inghesuit Intre doua rauri si numit, curios, I'fle aux Orties3.

Oftez si merg mai departe pe drum. Doar n-o sa alerg dupa el la varsta
mea. Il privesc cum se indeparteaza si cum revine apoi, ca pentru a mi sfida.
Ezit sa-1 chem. E devreme. El se face din nou nevazut prin grau. Neptun cu
asa ceva isi petrece timpul acum. Alearga cu o suta de metri inaintea mea!
Toti satenii din Giverny cunosc cdinele asta ca pe un cal breaz, dar nu multa
lume, cred, stie ca-i al meu.

Merg de-a lungul parcarii si ma indrept catre Moulin des Chennevieres.
Acolo locuiesc. Prefer sa ma intorc acasa fnaintea multimii. Moulin des
Chennevieres este de departe cea mai frumoasa cladire din apropierea
gradinilor lui Monet, singura construita de-a lungul paraului, dar, de cand au
transformat pajistea in campuri de table si de cauciucuri, ma simt in ea ca o
specie pe cale de disparitie, tinuta intr-o cusca, pe care curiosii vin s-o
priveasca, s-o spioneze, s-o fotografieze. Nu exista decat patru punti peste
parau pentru a trece dinspre parcare catre sat, dintre care una chiar in fata
casei mele. Sunt ca incercuita pana la sase dupa-amiaza. Dupa aceea, satul se
stinge din nou, pajistea este redata salciilor, si Claude Monet isi poate
deschide iardsi ochii de bronz, fara sa tuseasca in barba de la mirosul de
hidrocarburi.

In fata mea vantul agiti o padure de spice verde-crud, perlati de rosul
macilor razleti. Daca ar contempla cineva privelistea, din fatd, de-a lungul
raului Epte, cu siguranta i-ar evoca un tablou impresionist. Armonia
culorilor scaldate in nuante de portocaliu la rasaritul soarelui, cu abia o tusa
de doliu, abia un punctulet negru, pe fundal.

O batrana imbracata in culori Intunecate. Eu!

Nota subtila de melancolie.

Strig din nou:

— Neptun!

Raman acolo multa vreme, savurand calmul efemer, habar nu am cat
timp, cel putin mai multe minute, pana cand soseste cineva care face jogging.
Trece prin fata mea, cu castile de la MP3-player insurubate in urechi. Tricou.
Bascheti. S-a napustit pe pajiste ca un anacronism. E primul pe ziua de azi

3 Insula Urzicilor.
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care vine si strice tabloul, il vor urma toti ceilalti. i fac doar un mic semn
din cap, el Imi raspunde la fel si se Indeparteaza intr-un tarait de greier
electronic care ii scapa din casti. 1l vid intorcandu-se citre bustul lui Monet,
catre cascada cea mica, catre baraj. fi ghicesc revenirea de-a lungul paraului,
avand grija, si el, sa evite noroiul de pe marginea drumului.

Ma asez pe o banca. Astept urmarea. Inevitabila.

[ ]

Incd nu e niciun autocar in parcarea de pe pajiste cand dubita politiei
franeaza brusc la margine de Chemin du Roy, intre spalatorie si moara mea.
La douazeci de pasi de cadavrul inecat al lui Jér6me Morval.

Ma ridic.

Nu ma pot hotari daca sa-1 mai chem pentru o ultima oara pe Neptun.
Oftez. La urma urmei, cunoaste drumul. Moulin des Chennevieres este chiar
alaturi. Arunc o ultima privire spre politaii care coboara din masina si ma
indepartez. Ma intorc acasa. Din turnul Morii, de la etajul patru, de la
fereastra, se poate observa mult mai bine tot ce se petrece prin preajma.

Si mult mai discret.

Inspectorul Laureng Sérénac a Inceput prin a delimita un perimetru de
cativa metri in jurul cadavrului, agatand o banda lata din plastic portocaliu
de crengile copacilor de deasupra paraului.

Scena crimei prevesteste o ancheta complicata. Sérénac se linisteste
spunandu-si ca a facut bine venind la fata locului cu inca trei colegi dupa ce-
a primit telefonul la Comisariatul din Vernon. Deocamdata principala
misiune a celui dintai, agentul Louvel, este sa tina la distanta curiosii care au
inceput sa se Inghesuie de-a lungul paraului. Este chiar ceva de necrezut.
Masina politiei a traversat un sat pustiu, iar in cateva minute s-ar spune ca
toti localnicii se aduna si merg in directia locului unde s-a petrecut omorul.
Caci despre un omor este vorba. Nu e nevoie sa fi urmat trei ani de scoala de
politie la Toulouse ca sa fii sigur de asta. Sérénac se uita din nou la rana
deschisa din dreptul inimii, la cea din partea de sus a craniului si la capul
cufundat in apa. Agentul Maury, pe cat se pare specialistul criminalist cel
mai experimentat din Comisariatul din Vernon, are grija sa repereze cu
precautie urmele de pasi de pe pamant, chiar in fata cadavrului, si sa faca
mulaje dupa ele folosind ipsos cu intarire rapida. Sérénac i-a ordonat sa
imortalizeze solul noroios chiar inainte de a inainta ca sa examineze
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cadavrul. A murit tipul, nu va fugi, nici macar nu va mai reveni la viata. Nici
vorba sa contamineze scena crimei inainte sa aiba totul fotografiat si
colectat in pungi de plastic.

Inspectorul Sylvio Bénavides se iveste pe punte. Isi trage rasuflarea.
Cativa sateni din Giverny se dau la o parte ca sa-i faca loc. Sérénac i-a cerut
sa dea o fuga in satul Giverny, aflat chiar in apropiere, cu o fotografie a
victimei in mang, ca sa culeaga primele informatii; ba chiar sa-l identifice pe
barbatul asasinat. Inspectorul Sérénac nu lucreaza la sectia din Vernon de
prea mult timp, dar a Inteles imediat ca Sylvio Bénavides face treaba foarte
bund, indeplineste ordinele cu =zel; organizeaza lucrurile; arhiveaza
minutios. Adjunctul ideal, cumva. Bénavides sufera, poate, de o usoara lipsa
de initiativa... Si iarasi, Sérénac intuieste ca este vorba mai mult de un exces
de timiditate decat de o lipsa de competenta. Un tip devotat! Ma rog,
devotat... Devotat meseriei lui de politai. Fiindc3, in realitate, Bénavides isi
ia superiorul ierarhic, pe inspectorul Laureng¢ Sérénac, abia iesit de pe
bancile scolii de politie din Toulouse, drept un fel de obiect politienesc
neidentificat... Chiar daca s-au trezit cu Sérénac pe cap, numit pe linie
ierarhica In functia de sef al Comisariatului din Vernon, in urma cu patru
luni, fara sa aiba macar grad de comisar, cum poate fi luat in serios, la nord
de Sena, un politai care n-are nici macar treizeci de ani, care le vorbeste si
derbedeilor, si colegilor cu accent occitan si care supravegheaza deja scenele
crimei cu un cinism dezabuzat?

Nu e sigur, crede Sérénac. Oamenii sunt atat de stresati prin partea
locului... Si nu numai in Politie. Peste tot! Chiar mai rau aici, la Vernon, o
mare suburbie pariziana deghizata in Normandia. Cunoaste harta
circumscriptiei sale, frontiera cu Ile-de-France trece prin Giverny, la citeva
sute de metri de locul in care se afla, de cealalta parte a cursului principal al
raului. Dar aici lumea e normandd, nu pariziana. Si se tine la asta. Un fel de
snobism. Un tip i-a spus serios ca frontiera trasata de Epte, paraiasul ridicol
dintre Franta si regatul anglo-normand, a fost, in decursul istoriei,
responsabila de mai multe morti decat Meuse sau decat Rinul...

Gogomanii!

— Domnule inspector...

— Spune-mi Laureng, la naiba... Ti-am mai spus deja...

Sylvio Bénavides sovaie. Inspectorul Sérénac 1i tranteste replica asta de
fata cu agentii Louvel si Maury, vreo cincisprezece gura-casca si un cadavru
care se scalda in propriul sange. De parca era momentul sa discute despre
tutuiala.

— Pai. Da. Pdi, bine, sefu’... Cred ca va trebui sa mergem ca pe oua... Nu
mi-a fost greu sa identific victima. Toata lumea o cunoaste, aici. E un VIP, se

VP-11



pare. Jérome Morval. Un chirurg oftalmolog cunoscut, cabinetul lui se afla pe
Avenue Prudhon la Paris, in Arondismentul 16. Locuieste intr-una din cele
mai frumoase case din sat, pe rue Claude-Monet la numarul 71.

— Locuia... precizeaza Sérénac.

Sylvio o incaseazd. Umbla cu figura cuiva luat cu arcanul pe frontul
rusesc. A unui functionar mutat printre picarzi... A unui politai numit in
Normandia... Imaginea 1i aduce lui Sérénac zambetul pe buze. El, si nu
adjunctul lui, ar trebui sa strambe din nas.

— OK, Sylvio, spune Sérénac. Buna treaba. Nu e nevoie sa insistam
deocamdati. li vom completa CV-ul mai tarziu...

Sérénac da la o parte panglica portocalie.

— Ludo, e in regula cu urmele? Ne putem apropia fara sa ne punem
patine?

Ludovic Maury confirma. Politistul se indeparteaza, ducand diferite
mulaje din ipsos, in timp ce inspectorul Sérénac isi afunda picioarele in
noroiul de pe malurile paraului. Cu o mana se agata de creanga de frasin cea
mai apropiatg, iar cu cealalta arata spre corpul inert.

— Apropie-te, Sylvio. Uite. Nu ti se pare straniu modul de operare al
criminalului?

Bénavides fnainteaza. Louvel si Maury se intorc la randul lor, de parca ar
asista la examenul de admitere al superiorului lor ierarhic.

— Baieti, uitati-va la randa, acolo, prin vesta. in mod clar, Morval a fost
ucis de o arma cu tais. Un cutit sau ceva asemanator, in plind inima. Cu sange
rece. Chiar fara avizul legistilor, putem emite ipoteza ca aceasta a fost cauza
mortii. Atata ca, daca ne uitam mai bine la urmele din noroi, se vede ca pana
pe malul apei cadavrul a fost tarat cativa metri. De ce sa te ostenesti? De ce
sa muti un cadavru? Dupa care ucigasul a insfacat o piatra sau un alt obiect
greu de aceeasi marime si si-a dat osteneala sa-i crape partea de sus a
craniului si tampla. larasi, pentru ce afurisit de motiv?

Louvel da sa ridice, timid, mana.

— Poate ca Morval nu murise de tot?

— Mda, face vocea melodioasa a lui Sérénac. Avand in vedere marimea
ranii din inima, nu prea cred... Si daca Morval mai trdia, de ce sa nu-i fi infipt
inca o data cutitul pe loc? De ce sa-l1 mute, apoi sa-i crape craniul?

Sylvio Bénavides nu spune nimic. Ludovic Maury priveste scena crimei. E
o piatra, pe malul paraului, de marimea unei mingi mari de fotbal, manjita
de sange. El a prelevat de pe suprafata ei toate esantioanele posibile.
Incearci un raspuns:

— Pentru ca exista o piatra in apropiere. A apucat arma pe care o avea la
indemana...
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Lui Sérénac ii stralucesc ochii.

— Aici nu sunt de acord cu tine, Ludo. Uitati-va cu atentie la scena crimei,
baieti. E ceva si mai ciudat. Uitati-va la parau, pe doudzeci de metri. Ce
vedeti?

Inspectorul Bénavides si cei doi agenti urmaresc malurile cu ochii, fara sa
priceapa unde vrea Sérénac sa ajunga.

— Nu se gaseste nicio alta piatra! triumfa Sérénac. Nu se gaseste nici
madcar o alta piatra pe Intreaga lungime a raului. Si daca ne uitdim mai de
aproape la aceasta piatra, nu Incape indoiala ca si ea a fost mutata. Nu exista
pamant uscat lipit de piatra, iarba strivita sub ea e proaspata... Atunci ce
naiba cauta aici piatra asta cazuta din cer? Asasinul a adus-o aici, si pe ea,
asta sare in ochi...

Agentul Louvel incearca sa-i faca pe satenii din Giverny sa se retraga spre
malul drept al paraului, in fata puntii, catre sat. Publicul nu pare sa-l
deranjeze pe Sérénac.

— Baieti, continua inspectorul, pe scurt, ne confruntdm cu urmatoarea
ipoteza: Jérome Morval este Injunghiat pe drum, lovitura e, probabil, ce i-a
provocat moartea. Dupa aceea asasinul il taraste pana la rau. Sase metri mai
incolo. Apoi, cum e perfectionist, va dibui o piatra prin Imprejurimi, o
chestie care cantareste, pesemne, cam vreo doudj’ de Kile, si se Intoarce sa-i
crape capatana lui Morval... Si inca nu s-a ispravit... Observati pozitia
corpului in parau: capul bagat aproape in intregime sub apa. Vi se pare
cumva naturala pozitia?

— Tocmai ati spus-o, sefu’, raspunde Maury, aproape agasat. Asasinul 1-a
lovit pe Morval cu piatra, pe malul apei. Apoi victima aluneca pana la
parau...

— Ca din Intamplare, ironizeaza inspectorul Sérénac. O lovitura in craniu,
iar capatana lui Morval ajunge pe fundul apei... Nu, baieti, sunt gata sa pariez
impotriva voastra. Luati piatra si pisati-i capul lui Morval. Acolo, pe malul
apei. Nici macar intr-una din o mie de incercari capul cadavrului nu va
ajunge pe fundul apei, impecabil scufundat zece centimetri... Domnilor, cred
ca solutia este mult mai simpla. Avem de-a face, cumva, cu o tripla ucidere a
aceluiasi om. Unul, iti fac felul. Doi, iti crap capul. Trei, te inec...

Un ranjet i se agata de buze.

— Avem de-a face cu un tip indarjit. Un obstinat. Foarte, foarte manios pe
Jérome Morval.

Laurenc Sérénac se intoarce catre Sylvio Bénavides, zambind.

— Sa vrei sa-1 omori de trei ori nu e ceva foarte simpatic in ce-l priveste
pe oftalmologul nostru, dar, la limita, e mai bine decat sa omori o sigura data
trei oameni diferiti, nu-i asa?
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Sérénac face cu ochiul catre inspectorul Bénavides, care e din ce in ce mai
stanjenit.

— N-as vrea sa seman panica In sat, continua el, dar nimic din ce-am
vazut la scena crimei nu mi se pare ca e datorat hazardului. Nu stiu de ce,
dar s-ar spune ca e aproape o compozitie, un tablou pus in scena. De parca
fiecare detaliu ar fi fost ales. Locul precis, la Giverny. Desfasurarea
evenimentelor. Cutitul, piatra, inecul...

— O razbunare? sugereaza Bénavides. Un fel de ritual? La asta va ganditi?

— Habar n-am, raspunde Sérénac. Vom trai si vom vedea... Deocamdata
pare sa n-aiba niciun sens, dar sigur are unul pentru asasin...

Louvel alungd, cu blandete, curiosii de pe punte. Sylvio Bénavides ramane
in continuare mut, concentrat, de parca incearca sa faca o selectie din
noianul de cuvinte ale lui Sérénac, intre bun-simt si provocare.

[ ]

Dintr-odata o umbra bruna tasneste din palcul de plopi de pe pajiste,
trece pe sub panglica portocalie si calca In picioare noroiul de pe maluri.
Agentul Maury incearca sa-1 reting, fara succes.

Un ciobanesc german!

Cainele, vesel, se freaca de blugii lui Sérénac.

— la te uita, spune inspectorul, primul nostru martor spontan...

Se Intoarce catre satenii din Giverny de pe punte.

— Cunoaste cineva cainele?

— Da, raspunde fara sa ezite un tip destul de in varsta in tinuta de pictor,
cu pantaloni de velur si vesta de tweed. E Neptun. Cainele satului. Toata
lumea 1l intdlneste pe-aici. Se tine dupa copiii din sat. Dupa turisti. Face
parte din peisaj, ca sa spunem asa...

— Fa-te Incoace, baiete, spune Sérénac, ghemuindu-se la indltimea lui
Neptun. Deci tu esti primul nostru martor? Spune-mi, 1-ai vizut pe asasin? il
cunosti? Sa treci pe la mine mai incolo, pentru depozitie. Aici mai avem inca
putina treaba.

Inspectorul rupe o creanga de salcie si o arunca la cativa metri distanta.
Neptun intra in joc. Se indeparteaza, revine. Sylvio Bénavides observa cu
uluire manevra superiorului sau.

In sfarsit, Sérénac se ridici. Observa cu atentie imprejurimile: spilitoria
din caramida si chirpici, chiar in fata paraului; puntea peste parau si, chiar in
spatele ei, cladirea stranie, neobisnuitd, cu barne aparente, dominata de un
fel de turn cu patru etaje, careia i se poate citi numele gravat pe perete,
MOULIN DES CHENNEVIERES. Nu va trebui neglijat nimic, isi noteazi el intr-
un coltisor de minte, trebuie sa luam pe rand toti martorii potentiali, chiar
daca omorul a fost probabil comis pe la sase dimineata.
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— Michel, spune-le celor din public sa se retraga. Ludo, da-mi niste
manusi de plastic, o sa-1 buzunarim pe oftalmologul nostru, chit ca ne udam
la picioare daca nu vrem sa mutam cadavrul.

Sérénac 1si zvarle cat colo baschetii, sosetele, isi sumeca blugii pana la
jumatatea pulpei, isi trage manusile pe care i le intinde agentul Maury si
intra descult in parau. Cu mana stanga tine in echilibru corpul lui Morval, in
timp ce cu cealalta 1i scotoceste prin vesta. Scoate un portofel din piele, pe
care i-l intinde lui Bénavides. Adjunctul 1l deschide si verifica actele de
identitate.

Nicio Indoiala, e chiar Jérome Morval.

Mana continua sa exploreze buzunarele cadavrului. Servetele. Cheile de la
masina. Totul trece dintr-o mana inmanusata in altda mana inmanusata si
sfarseste In pungi transparente din plastic.

— La naiba! Ce...

Degetele lui Sérénac scot din buzunarul exterior al vestei cadavrului un
carton mototolit. Inspectorul isi pleaca privirea. E vorba despre o simpla
carte postala. [lustratia reprezinta Nuferiilui Monet, un studiu in albastru: o
reproducere, cum se vand cu milioanele In lume. Sérénac intoarce ilustrata.

Textul este scurt, scris cu litere de tipar. UNSPREZECE ANI. LA MULTI
ANI.

Chiar dedesubtul celor cinci cuvinte, o banda subtire de hartie a fost
decupata apoi lipita pe cartea postala. Sapte cuvinte, de data aceasta: Crima
de a visa sd se instaureze*.

La naiba...

Apa péraului 1i ingheata brusc gleznele inspectorului, ca doua catuse de
otel. Sérénac striga la curiosii postati in fata, Inghesuiti in jurul spalatoriei
normande, de parca ar fi asteptat autobuzul:

— Avea copii Morval? Sa zicem, unul de unsprezece ani?

Pictorul in velur si tweed raspunde din nou cel mai rapid:

— Nu, domnule comisar. Cu siguranta nu!

La naiba...

Felicitarea de aniversare trece In mainile inspectorului Bénavides.
Sérénac ridica ochii, priveste. Spalatoria. Puntea. Moara. Satul Giverny care
se trezeste. Gradinile lui Monet, care se ghicesc ceva mai departe. Pajistea si
plopii.

Norii care se agata de colinele impadurite.

Cele sapte cuvinte care i se agata de ganduri.

4 Vers din poemul ,Nymphée” (,,/zvorul nimfelor”), de Louis Aragon, publicat in iulie 1942, in revista
Confluences. In original, Le crime de réver, je consens qu’on l'instaure.

VP -15



Crima de a visa sd se instaureze.
Are brusc convingerea ca ceva e nelalocul lui in peisajul impresionist de
carte postala.

Din inaltul turnului morii Chennevieres, 1i privesc pe politai. Cel care
poarta blugi, seful, Inca sta cu picioarele in apa, ceilalti trei sunt pe mal,
inconjurati de multimea stupida, aproape de treizeci de oameni acum, care
nu rateaza nimic din scena, ca la teatru, un teatru de strada. Un teatru de
parau?, de altfel, daca vreau sa fiu cu adevarat precisa.

Zambesc In sinea mea. E o idiotenie, nu vi se pare, sa faci de una singura
jocuri de cuvinte? lar eu sunt oare mai putin stupida decat acei curiosi
pentru ci sunt la balcon? In locul cel mai bun, credeti-ma. Vad fira si fiu
vazuta.

Ezit. Rad si pentru ca ezit. Nervos.

Ce trebuie sa fac?

Politaii tocmai scot din dubita alba un sac mare din plastic, probabil ca sa
vare cadavrul iniduntru. Intrebarea continui si-mi zdupiie prin cap. Ce
trebuie sa fac? Sa ma duc la politie? Trebuie sa le spun tot ce stiu politailor
din comisariatul din Vernon?

Oare politaii vor fi in stare sa creada delirul unei batrane nebune? Nu
cumva solutia e mai degraba sa tac si sa astept? Sa astept cateva zile, doar
cateva zile. Sa observ, sa ma joc de-a soricuta, cat sa vad cum evolueaza
lucrurile. Si-apoi, va trebui sa stau de vorba si cu vaduva lui Jéré6me Morval,
Patricia, asta, da, este sigur ca trebuie s-o fac.

Dar sa vorbesc cu politaii, pe de alta parte...

Jos, in apropiere de parau, cei trei agenti s-au aplecat si tarasc pana la sac
cadavrul lui Jérome Morval, ca pe o ditamai halca de carne decongelats,
siroind de apa si de sange. Se chinuiesc, sirmanii. Imi lasd impresia unor
pescari amatori care au prins cu harponul un peste prea mare. Cel de-al
patrulea politai, tot in apa, se uita la ei. De unde sunt eu s-ar spune chiar ca
se distreaza. Haide, din ce pot vedea eu, cel putin zambeste.

La urma urmei, poate ca-mi storc creierii degeaba, daca stau de vorba cu
Patricia Morval, toata lumea risca sa afle, cu siguranta. Mai ales politaii. E
vorbareatad vaduva... In vreme ce eu, eu nu sunt inca vaduva, nu intru totul.

5 Joc de cuvinte bazat pe omofonia dintre théitre de rue (teatru de stradd) si thédtre de ru (teatru de
pdrau).
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Inchid ochii, poate un minut. Chiar mai putin.

M-am hotarat.

Nu, nu voi sta de vorba cu politistii! Ma voi preschimba intr-o soricuta
neagra, invizibila. Cel putin pentru cateva zile. La urma urmei, daca politaii
vor sa ma gaseascd, n-au decat, la varsta mea nu alerg prea repede. N-au
decat sa-l1 urmareasca pe Neptun... Deschid ochii si-mi privesc cainele. S-a
tolanit la cateva zeci de metri de politisti, in ferigi, nici el nu rateaza nimic de
la scena crimei.

Da, hotdrarea a fost luatd, voi astepta cateva zile, cat sa apuc sa fiu
vaduva, cel putin. Asa se face, nu-i asa? Un minimum de decenta. Apoi, se va
mai gisi timp de improvizat, de actionat, la momentul potrivit. In functie de
imprejurari... Am citit, cu mult timp in urma un roman politist aproape
incredibil. Actiunea se petrecea intr-un conac englezesc sau ceva de felul
dsta. Toata intriga era explicata prin ochii unei pisici. Da, m-ati inteles bine,
ai unei pisici! Pisica era martor la tot si, in mod inevitabil, nimeni nu-i dadea
atentie. Ea, In felul ei, conducea ancheta! Asculta, observa, scotocea.
Romanul era chiar indeajuns de bine ticluit, incat sa ne putem gandi c3, in
final, pisica era asasinul. Bun, n-am de gand sa va stric placerea, nu va
dezvalui sfarsitul, veti citi cartulia, daca aveti ocazia... Era doar pentru a va
explica ce am de gand sa fac: sa devin un martor al acestui caz la fel de
nebanuit ca pisica din conacul meu.

Intorc din nou capul spre rau.

Cadavrul lui Morval aproape ca a disparut, inghitit de sacul de plastic; s-
ar spune ca e o anaconda ghiftuita; se mai zareste doar o bucata din cap,
printre cele doua maxilare zimtate ale unui fermoar netras pana la capat. Cei
trei politai de pe mal par sa gafaie. De sus pare ca nu asteapta decat un gest
din partea sefului lor ca sa scoata o tigara.

A DOUA ZI: TUTUIALA

14 mai 2010
(Moulin des Chennevieres)
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Ma scot din sarite, la spital, cu toate hartoagele astea. Tngrémédesc cum
pot pe masa din camera de zi hartoage de culori diferite. Retete, certificate
de asigurare medicala, de cdsatorie, de rezidenta, trimiteri pentru
consultatii sau analize. Le strecor pe toate in plicuri kraft. Unele pentru
spital. Nu toate. Voi merge sa le cantaresc si sa le trimit pe toate de la posta
din Vernon. Pun hartiile inutile Intr-un dosar alb. Nu am completat tot, nu
am priceput tot, le voi ruga pe infirmiere sa-mi explice. Acum ma cunosc. Mi-
am petrecut dupa-amiaza de ieri si o buna parte din seara acolo.

Camera 126, jucandu-ma de-a ,aproape vaduva”, care-si face griji pentru
sotul ei ce are sa plece; ascultind vorbele linistitoare ale medicilor, ale
infirmierelor. Minciunile lor.

Sotul meu e terminat! Sunt constienta de asta. De-ar sti ei cat de putin imi
pasal!

Doar sa se ispraveasca! Altceva nu cer.

Inainte s ies, inaintez pani la oglinda de pe a cirei rama se cojeste foita
de aur, din stanga usii de la intrare. Imi privesc chipul zbarcit, ridat, rece.
Mort. Imi pun o basma mare, neagrd, in jurul parului strans. Aproape un
iasmac®. Aici batranele sunt condamnate sa-si acopere capul, nimeni nu vrea
sa le vada. Asa stau lucrurile. Chiar si la Giverny. Mai ales la Giverny, satul
luminii si al culorilor. Batranele sunt condamnate la umbra, la negru, la
noapte. Inutile. Invizibile. Trec, se petrec. Uitate.

Mie-mi convine!

[ ]

Ma intorc pentru o ultima data inainte de a cobori treptele donjonului
meu. Cel mai adesea asa este numit turnul de la Moulin des Chenneviéres, la
Giverny. Donjonul. Verific, din reflex, daca toate sunt la locul lor si, in acelasi
gand, imi blestem prostia. Nimeni nu va mai patrunde vreodata aici. Nimeni
nu va mai veni, niciodata, si totusi cel mai mic lucru care nu-i la locul lui ma
ingrijoreaza de moarte. Un fel de tulburare obsesiva a comportamentului,
cum se spune prin reportaje. O TOC?, care, in plus, nu sacaie pe nimeni, in
afara de mine.

In ungherul cel mai intunecos ma iritd un aminunt. Am impresia ca
tabloul e putin inclinat fata de grinda. Traversez sala, Incet. Apas pe coltul
ramei din dreapta-jos, ca sa-l indrept usor.

Nuferii mei.

6 In original, tchador, val purtat de femeile musulmane in Iran.
7 Tulburare obsesiv-compulsiva.
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In negru.

Am agatat tabloul exact in locul in care nu poate fi zarit pe nicio fereastra,
in masura in care ar putea cineva sa priveasca prin fereastra de la etajul
patru al unui turn normand construit la mijlocul unei mori.

Vizuina mea...

Tabloul e atarnat In ungherul cel mai putin luminat, intr-un unghi mort, e
cazul s-o spun. Intunericul face si mai sinistre petele sumbre ce aluneci
peste apa cenusie.

Florile doliului.

Cele mai triste flori pictate vreodata...

[ ]

Cobor poticnit treptele. Ies. Neptun ma astepta in curtea morii, il dau la o
parte cu bastonul Tnainte sa sard pe rochia mea: cainele dsta nu pricepe si
pace ca-mi tin din ce in ce mai putin echilibrul. Pierd minute bune inchizand
cele trei incuietori grele, strecurandu-mi inelul de chei in geantad, verificand
inca o data ca fiecare incuietoare e blocata bine.

M3 intorc, in sfarsit. In curtea Morii, ciresul cel mare isi pierde ultimele
flori. E un cires centenar, pe cat se pare. Se spune ca l-ar fi cunoscut pe
Monet! La Giverny, ciresii sunt foarte apreciati. De-a lungul parcarii
Muzeului de Arta Americanda, care a devenit, de un an, muzeul
Impresionismelor, au plantat un sir intreg. Ciresi japonezi, din cate am
inteles. Sunt mai mici, ca niste copacei pitici. Mi se pare putin cam bizar, noi
copaci exotici, de parca nu erau deja destui In sat. Dar, ce vreti, asa stau
lucrurile. Se pare ca turistii americani adora rozul florilor de cires
primavara. Daca mi s-ar cere pdrerea, as spune ca terenul cu parcarea si
masinile acoperite de petale roz imi pare ca aduc, sa spunem, prea mult a
Barbie. Dar nu mi se cere parerea.

Strang plicurile la piept ca sa nu mi le strice Neptun. Urc cu chiu, cu vai pe
rue Colombier. Nu ma grabesc, gafai la umbra porticului unei pensiuni,
acoperite de iedera. Autocarul pentru Vernon nu trece decat peste doua ore.
Am timp, tot timpul din lume, sa ma joc de-a soricutele negre.

O cotesc pe rue Claude-Monet. De-a lungul fatadelor din piatra nalbele si
stanjeneii in nuante de portocaliu striapung asfaltul la fel ca pirul. Asta-i tot
farmecul localitatii Giverny. Merg mai departe, in ritmul meu de octogenara.
Ca de obicei, Neptun este deja cu mult inaintea mea. Ajung intr-un final la
Hotelul Baudy. Ferestrele celei mai celebre cladiri din Giverny nu se mai vad
de atatea afise despre expozitii, galerii sau festivaluri. Geamurile sunt, de
altfel, exact de marimea afiselor. E straniu, daca ne gandim, mereu m-am
intrebat daca e o coincidentd, daca adapteaza dimensiunea tuturor afiselor
la cea a geamurilor hotelului sau daca, dimpotriva, arhitectul hotelului
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Baudy a fost un vizionar care, Inca din secolul al XIX-lea, proiectandu-si
ferestrele, a prevazut marimea standard a viitoarelor pancarte publicitare.

Dar presupun ca o astfel de enigma nu va pasioneaza catusi de putin...
Cateva zeci de vizitatori stau la masa vizavi, pe scaunele metalice verzi, sub
umbrele portocalii, in cdutarea aceleiasi emotii ca tabara de pictori
americani care a debarcat in acest hotel, in urma cu mai bine de-un secol.
Este si bizar, dacd stai si te gandesti. In secolul trecut, pictorii aceia
americani veneau aici, in acest satuc din Normandia, In cautarea calmului si
a concentrarii. La polul opus fata de Giverny de azi. Nu inteleg nimic, cred,
din Giverny-ul de azi.

Ma asez la o masa libera si comand o cafea neagra. Mi-o aduce o noua
chelneritd, o angajata sezoniera. E Imbracata cu fusta scurta si poarta o
vestuta gen impresionist, cu nuferi mov pe spate.

Sa porti nuferi mov pe spinare e tot bizar, nu-i asa?

Eu, care-am vazut satul transformandu-se de atita amar de vreme, am
uneori impresia ca Giverny a devenit un mare parc de distractii. Un parc de
impresii, mai degraba. Au inventat conceptul, cred! Raman acolo, oftand ca o
baba rautdcioasa care boscorodeste de una singura si care nu mai pricepe
nimic despre nimic. Ma uit cu atentie in jur, la multimea amestecata. Un
cuplu de Indragostiti citeste la patru maini acelasi Ghid verde. Trei tanci de
vreo cinci ani se ciondanesc 1n pietris, iar parintilor lor le trece probabil prin
cap ca le-ar sta mai bine pe marginea unei piscine decit pe malul unui
helesteu cu broscoi. O americanca ofilita Incearca sa-si comande o cafea a /a
Liege intr-o franceza hollywoodiana.

Sunt amandoi acolo.

Asezati la trei mese de mine. La cincisprezece metri. Ii recunosc,
bineinteles. I-am vazut de la fereastra morii, din spatele perdelelor mele.
Inspectorul care se udase in parau in fata cadavrului lui Jérome Morval si
adjunctul lui timid.

Inevitabil, se uita mai degraba in celalalt sens, spre micuta chelnerita. Nu
in directia unei batrane soricute negre.

Prin ochelarii de soare ai inspectorului Sérénac, fatada hotelului Baudy
aproape capata o tenta sepia, stil Belle Epoque, iar picioarele chelneritei
dragute, care traverseaza strada, se aramesc in culoarea unui croasant aurit.
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— OK, Sylvio. Imi coordonezi din nou toate cercetirile de-a lungul
paraului. Bineinteles, totul a plecat la laborator, mulajele urmelor, piatra,
cadavrul lui Morval... Dar poate ca am uitat ceva. Habar n-am, spalatoria,
copacii, puntea. Vei vedea la fata locului. Dai ocol si vezi daca nu cumva
gasesti niste martori. Eu, In ce ma priveste, n-am de ales, trebuie s-o vizitez
pe vaduvi, pe Patricia Morval... Imi faci un rezumat despre acest Jérome
Morval?

— Da, Laur... A33, sefu’.

Sylvio Bénavides scoate de sub masa un dosar. Sérénac se uita lung dupa
chelnerita.

— Bei ceva? Un pastis®? Un vin alb?

— Ai3, nu, nu. Nimic.

— Nici macar o cafea?

— Nu. Nu. Nu va suparati...

Bénavides trage de timp.

— Haide, un ceai...

Laurenc Sérénac ridica o mana autoritara.

— Domnisoara? Un ceai si un pahar de vin alb. Un Gaillac?, aveti?

Se intoarce catre adjunctul lui.

— E chiar asa de greu sa ma tutuiesti? Sylvio, cat am? Sapte ani, zece ani
mai mult ca tine? Avem acelasi grad. Doar pentru ca de patru luni sunt la
conducerea Comisariatului din Vernon nu trebuie sa ma tratezi cu
,dumneavoastra”. In Sud pand si politistii in uniforma fi tutuiesc pe
comisari...

— In Nord, trebuie si stii sa astepti... Va veni, sefu’. Veti vedea...

— Sigur ai dreptate. Se poate spune ca trebuie sa ma adaptez... chiar
daca, la naiba, mi se pare caraghios ca adjunctul meu sa ma ia cu ,sefu’.

Sylvio 1si frange degetele, de parca ar ezita sa-si contrazica superiorul.

— Daca-mi permiteti, nu sunt sigur ca e o chestiune de diferenta intre
nord si sud. Uitati, sa va explic, tata e la pensie acum, dar, intre Portugalia si
Franta, toata viata lui a construit case pentru sefi mai tineri ca el, care il
tutuiau si carora el le vorbea cu ,dumneavoastra”. Dupa mine, ar fi mai
degraba o chestiune de, nu stiu, cravata sau salopetd, maini cu manichiura
facutd sau maini murdare de vaseling, intelegeti ce vreau sa zic?

Lauren¢ Sérénac isi desface larg geaca de piele, cu amandoua bratele,
peste tricoul gri.

— Sylvio, vezi aici vreo cravata? Suntem inspectori amandoi, la naiba...

8 Lichior provensal cu anason.
9 Vin cu denumire de origine controlatd, numit dupa comuna Gaillac, din departamentul Tarn.
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Rade sincer.

— La urma urmei, cum spui tu, tutuitul va veni cu timpul... Acestea fiind
spuse, nu schimba nimic in rest, imi place mult latura ta de portughez de
generatia a doua in Franta care o arde modest. Bun, prin urmare, ce-mi spui
despre Morval?

Sylvio 1si coboara privirea si citeste, atent, din notite.

— Jéréome Morval este un fiu al satului care si-a croit bine drumul in viata.
A locuit la Giverny, dar familia lui s-a mutat la Paris cand era inca un copil.
Tati Morval era si el medic, generalist, dar fara mare avere. Jérome Morval s-
a casatorit de tanar cu o anumita Patricia Chéron. Nu Implinisera inca
douazeci si cinci de ani. Restul e o frumoasa poveste de succes. Micul Jéréme
face studii de medicind, specialitatea oftalmologie, deschide mai intai un
cabinet la Asniéres, cu alti cinci colegi, apoi, cand tati Morval moare, isi
foloseste averea ca sa-si cumpere, de unul singur, cabinetul de chirurg
oftalmolog din Arondismentul 16. Pe cat se pare, functioneaza binisor. Din
cate-am inteles, ar fi un specialist reputat in cataracta si, astfel, ar avea o
clienteld mai degraba in varsta. In urmai cu zece ani, reintors in satul natal,
si-a cumparat una dintre cele mai frumoase case din Giverny, undeva intre
Hotelul Baudy si biserica...

— Nu are copii?

Chelnerita le aduce comanda si se indepdrteaza. Sérénac isi intrerupe
adjunctul, inainte ca acesta sa-i raspunda:

— Draguta fata. Nu-i asa? Misto bulanele bronzate sub fustd, nu?

Inspectorul Bénavides ezita intre un oftat ostenit si un zambet stanjenit.

— Da... Nu... Ma rog, vreau sa spun, pentru unul ca Morval. N-au avut
niciodata copii.

— Bun... Dusmani?

— Morval ducea o viata de notabil destul de limitata. Fara politica. Fara
responsabilitati prin asociatii sau chestii de genul... Fara relatii adevarate de
prietenie... Dimpotriva, avea...

Sérénac se intoarce brusc.

— la te uita! Buna ziua si tie...

Bénavides simte mogaldeata paroasa fofilandu-se printre picioarele
mesei. Ofteaza sincer, de data asta. Sérénac intinde mana, Neptun vine sa se
frece de ea.

— Singurul meu martor, deocamdatd, sopteste Lauren¢ Sérénac. Salut,
Neptun!

Cainele isi recunoaste numele. Se lipeste de piciorul inspectorului si se
uitd pofticios la zaharul din farfurioara cestii de ceai a lui Sylvio. Sérénac
ridica degetul catre caine.
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— Fii cuminte, da? Il ascultam pe inspectorul Bénavides. Nu apuci si lege
doua fraze fara sa fie intrerupt. Deci, Sylvio, ce spuneai?

Sylvio se concentreaza pe notitele lui si continua pe un ton egal:

— Jérome Morval avea doua pasiuni. Mistuitoare, cum se spune. Carora le
dedica tot timpul.

Sérénac 1l mangaie pe Neptun.

— Facem progrese...

— Doua pasiuni, deci... Ca s-o scurtim, pictura si femeile. In privinta
picturii avem de-a face, pe cat se pare, cu un veritabil colectionar, un
autodidact mai degraba talentat, cu o preferintda puternica pentru
impresionism, bineinteles. Si cu fantezie, din cate mi s-a spus. Jéréme Morval
visa sa posede un Monet! Si, daca se poate, nu pe oricare. Sa dibuie niste
Nuferi. Iata ce-avea In cap oftalmologul nostru...

Sérénac suiera la urechile cainelui:

— Doar atat... Un Monet! Chiar daca in cabinetul lui si-ar fi regasit
vederea toate burghezele din Arondismentul 16, un tablou cu Nuferi mi se
pare cu mult peste mijloacele bunului nostru doctor Morval... Doua pasiuni,
spuneai... Pe de-o parte, panzele impresioniste. De cealalta parte, femeile?

— Zvonuri... Zvonuri... Desi Morval nu se ascundea decat pe jumatate.
Vecinii si colegii lui mi-au vorbit mai ales despre situatia sotiei lui, Patricia.
Maritatd de tandra. Dependentd financiar de sotul ei. Divort imposibil.
Condamnata sa inchida ochii, sefu’, daca-ntelegeti ce vreau sa zic...

Laurenc Sérénac isi goleste paharul de vin alb.

— Dac4 ista este un Gaillac... fi scapa printre dinti si se stramba. Inteleg
ce vrei sa zici, draga Sylvio, si pana la urma incepe sa-mi fie pe plac medicul
asta. Ai reusit sa faci rost de cateva nume de amante sau de incornorati cu
potential de criminali?

Sylvio 1si pune ceasca in farfurioara. Neptun il priveste cu ochi umezi.

— Nu inca... Dar, pe cat se pare, si in privinta amantelor Jérome Morval 1si
gasise un tel in viata...

— Aha? O citadela de necucerit?

— Se poate spune si asa... Tineti-va bine, sefu’, este vorba despre
invatatoarea satului. Cea mai frumoasa fata de prin partea locului, pe cat se
pare, iar el isi pusese in minte sa-i faca loc in vitrina lui cu trofee de
vanatoare.

— Si?

— Si altceva nu mai stiu despre asta. Doar atat am retinut dintr-o discutie
cu colegii lui, cu secretara si cu cei trei custozi de galerie cu care lucra
adesea... Este versiunea lui Morval...

— Maritata, invatatoarea?
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— Da. Cu un sot deosebit de gelos, pe cat se pare...

Sérénac se intoarce catre Neptun.

— Facem progrese, baiete. Nu-i asa ca Sylvio se pricepe? Pare el cam
incurcat, dar in realitate e un as, are un creier de calculator.

Se ridica. Neptun o tuleste mai departe pe strada.

— Sylvio, sper ca nu ti-ai uitat cizmele de cauciuc si plasa, ca sa ne
balacim in paraul Epte. Eu 1i voi transmite condoleantele mele vaduvei lui
Morval... pe rue Claude-Monet la numarul 71, corect?

— Da. N-aveti cum s-o ratati. Giverny e doar un satuc construit pe o
coasta de deal. Are doar doua strazi lungi, paralele, rue Claude-Monet, care
traverseaza tot satul, si Chemin du Roy, adica soseaua departamentala, de-a
lungul vaii paraului. Se mai adauga o serie de stradute destul de abrupte
intre cele doua strazi principale, si-atat.

Picioarele chelneritei traverseaza rue Claude-Monet si se indreapta spre
tejgheaua barului. Nalbele imbratiseaza zidurile Hotelului Baudy, facute din
caramizi si teracotd, ca niste flacari pastel intr-un semineu insorit. Lui
Sérénac scena i se pare draguta.

Sylvio nu se insela, casa de la numadrul 71 este incontestabil cea mai
frumoasa de pe rue Claude-Monet. Obloane galbene, vita salbatica ce
napadeste jumadtate din fatada, amestec savant de piatra cioplita cu barne
aparente, muscate care se intind de la ferestre, revarsandu-se din ghivece
imense din lut ars: o fatada impresionista prin excelenta. Pesemne ca
Patricia Morval are mana buna la flori sau macar stie sa indrume o mica
armata de gradinari care chiar isi cunosc meseria. Probabil ca nu sunt putini
la Giverny.

Un clopotel din arama atarna de un lant in fata unei usi masive din lemn.
Sérénac il scutura. Dupa abia cateva secunde, Patricia Morval se iveste de
dupa usa de stejar. E clar ca-l astepta. Politistul impinge usa masiva in timp
ce ea se da la o parte ca sa-i faca loc sa intre.

Inspectorul Sérénac apreciaza mereu acel moment precis dintr-o ancheta.
Prima impresie. Primele clipe de psihologie pura, surprinse pe viu. Cu cine
are de-a face? Cu o indragostita deznaddjduita sau cu o burgheza ofilita si
indiferenta? Cu o amanta fulgerata de soarta sau cu o vaduva vesela? Bogata,
acum. Liberad, in sfarsit. Razbunata de nazbatiile sotului. Se preface sau nu ca
e Indurerata de doliu? Deocamdata nu-i usor sa-si faca o idee, ochii doamnei
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Patricia Morval sunt ascunsi dupa ochelari mari, cu lentile groase, fund de
borcan, care-i spalacesc pupilele inrosite...

Sérénac patrunde pe culoar. E vorba, de fapt, de un vestibul imens, lung si
stramt. Se opreste brusc, stupefiat. Acoperind in totalitate cei doi pereti, pe o
lungime de peste cinci metri, doua tablouri imense cu nuferi sunt reproduse
intr-o variatie mai degraba rard, in tonuri de rosu si auriu, fara cer si nici
crengi de salcie. Din cate stie Sérénac, e vorba, probabil, despre
reproducerea unei panze pictate de Monet in ultimii ani ai vietii, din seriile
finale, de dupa 1920. Nu este foarte greu sa-ti dai seama, Monet a urmat o
logica creatoare simpld: restrangerea progresivda a campului vizual,
eliminarea decorului, centrarea pe un singur punct al helesteului, cativa
metri patrati, ca pentru a ajunge sa-1 traverseze. Sérénac Inainteaza in
decorul straniu. Culoarul cauta probabil sa evoce peretii din Orangeriel?,
chiar daca aici suntem departe de cei o suta de metri liniari de Nuferi expusi
in muzeul parizian.

Sérénac intra intr-o sala. Decorul interior este clasic, un pic prea incarcat
de bibelouri eclectice. Atentia vizitatorului este indeobste atrasa de
tablourile expuse. Vreo zece la numadr. Originale. Din cunostintele lui
Sérénac, exista aici cateva nume care incep sa reprezinte o valoare reald, in
acelasi timp artistica si financiara. Un Grebonval, un Van Muylder, un
Gabar... Se pare ca Morval avea bun-gust si simtul investitiei. Inspectorul isi
spune ca daca vaduva izbuteste sa alunge vulturii care vor adulmeca mirosul
de lac, ea va fi mult timp la adapost de nevoi.

Se asaza. Patricia nu sta locului. Muta, cu nervozitate, obiecte perfect
aranjate. Sacoul ei purpuriu contrasteaza cu o piele laptoasa destul de lipsita
de stralucire. Sérénac i-ar da vreo patruzeci de ani, poate mai putin. Nu e cu
adevarat draguta, dar un fel de rigiditate posturala ii confera un anumit
farmec. Cu o clasa peste clasa, ar spune politistul. O putere de seductie
minima3, dar intretinuta.

— Domnule inspector, sunteti absolut sigur ca e vorba de o crima?

A spus-o cu o voce stridenta, un pic iritata. Si continua:

— Mi s-a povestit deja scena. Nu ne putem gandi la un accident? O cadere
pe o piatra, un silex, Jérome se fneaca...

— De ce nu, doamna. Totul este posibil, trebuie sa asteptam raportul
medicilor legisti. Dar in stadiul actual al anchetei, trebuie sa va marturisesc,
asasinatul ramane pista cea mai probabila. De departe...

10 Muzeu din Paris, consacrat picturii impresioniste si postimpresioniste, in care Monet are o prezenta
importanta.
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Patricia Morval framanta intre degete o statueta din bronz a Dianei la
vanatoare, pusa pe bufet. Sérénac reia firul discutiei. El pune intrebarile, iar
Patricia Morval raspunde aproape onomatopeice, rareori mai mult de trei
cuvinte legate, adesea aceleasi, abia variind tonul. Cu multe acute.

— Niciun dusman?

— Nu, nu, nu.

— N-ati remarcat nimic deosebit in ultimele zile?

— Nu, nu.

— Casa dumneavoastra pare imensa; sotul dumneavoastra locuia aici?

— Da... Da. Da si nu...

Sérénac nu-i da de ales, de data aceasta nu intelege nuanta.

— Trebuie sa-mi spuneti mai multe, doamna Morval.

Patricia Morval decupeaza cu Incetineala silabele, de parca le-ar numara.

— Jérome era rareori aici In timpul saptamanii. Avea un apartament
langa cabinet, in Arondismentul 16. Pe Bulevardul Suchet.

Inspectorul isi noteaza adresa, spunandu-si in treacat ca e la doi pasi de
Muzeul Marmottan Monet. Cu siguranta nu-i o coincidenta.

— Sotul dumneavoastra dormea deseori in alta parte?

Un rastimp de tacere.

— Da.

Degetele agitate ale doamnei Patricia Morval recompun un buchet de flori
proaspat culese intr-o vaza inaltd, cu motive japoneze. O imagine tenace 1i
vine in minte lui Laureng Sérénac: florile vor putrezi pe tulpina lor. Moartea
va Incremeni salonul. Pulberea timpului se va asterne peste aceasta armonie
de culori.

— Nu aveti copii?

— Nu.

Un rastimp de tacere.

— Nici sotul dumneavoastra? Cu altcineva, vreau sa spun? Patricia
Morval isi compenseaza sovairea cu un timbru al vocii care coboara cu o
octava.

— Nu.

Sérénac nu se grabeste. Scoate o fotocopie a cartii postale cu Nuferii
gasite in buzunarul lui Jérome Morval, o intoarce si o intinde vaduvei.
Patricia Morval este constransa sa citeasca cele cinci cuvinte scrise cu litere
de tipar: UNSPREZECE ANI. LA MULTI ANL

— Am gasit aceasta carte postala in buzunarul sotului dumneavoastra,
precizeaza inspectorul. Poate aveti vreun var? Copii ai prietenilor? Orice alt
copil caruia sotul dumneavoastra i-ar fi putut pregati aceasta felicitare de
aniversare?
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— Nu, nu-mi dau seama. Chiar nu ar putea fi cine stiu.

Sérénac ii lasa totusi timp doamnei Patricia Morval sa se gandeasca bine,
inainte sa continue:

— Dar citatul?

Ochii le aluneca peste cartea postala si citesc urmatoarele cuvinte stranii.
Crima de a visa sd se instaureze.

— Nicio idee! Imi pare riau, domnule inspector...

Pare sincer indiferenta. Sérénac pune ilustrata pe masa.

— Este o fotocopie, o puteti pastra, avem originalul. Va las sa va mai
ganditi... Daca va amintiti ceva...

Patricia Morval se agita din ce In ce mai putin in Incapere, ca o musca
intr-un borcan de sticla din care a inteles ca nu va putea scapa. Sérénac
continua:

— Sotul dumneavoastra a avut pana acum neplaceri? Din punct de vedere
profesional vreau sa zic. Habar n-am, vreo interventie chirurgicala care sa
nu se fi petrecut bine? Vreun client nemultumit? Vreo plangere?

Musca redevine brusc agresiva.

— Nu! Niciodata. Ce anume insinuati?

— Nimic. Nimic. Va asigur.

Privirea femeii imbratiseaza tablourile de pe pereti.

— Sotul dumneavoastra avea un gust incontestabil pentru pictura.
Credeti c-ar fi putut sa se implice in, cum sa spun, vreun fel de trafic, o
tdinuire, chiar fara sa stie?

— Ce vreti sa spuneti?

Vocea vaduvei urca din nou in registrul acutelor, chiar mai neplacuta ca
inainte. E clasic, crede inspectorul. Patricia Morval se zdvoraste in negarea
asasinatului. Daca ar recunoaste ca sotul ei a fost ucis, ar insemna sa
recunoasca si ca exista cineva care il putea uri suficient cat sa-1 omoare... Ar
insemna sa-i recunoasca vinovatia, cumva. Sérénac a inteles asta, trebuie sa
puna in lumina fata intunecata a victimei fara s-o irite, din aceasta cauza, pe
vaduva.

— Nu vreau sa spun nimic, nimic anume. Va asigur, doamna Morval. Caut
doar o pista. Mi s-a vorbit despre... sa spunem, despre telul vietii lui... Sa
posede o panza de Monet... Era...

— Cu desavarsire exact, domnule inspector. Era un vis. Toata lumea stie
ca Jérome este unul dintre cei mai buni cunoscatori ai picturii lui Claude
Monet. Da, un vis. Sa posede un Monet. A trudit din greu pentru asta. Era un
chirurg supradotat. Ar fi meritat-o. Era pasionat. Nu orice panza, domnule
inspector. Niste Nuferi Nu stiu daca puteti intelege, dar iata ce cauta. O
panzi pictati aici, la Giverny. In satul lui.
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Profitand de tirada vaduvei, creierul lui Sérénac se agita. Prima impresie!
De cateva minute, de cand sta de vorba cu Patricia Morval, incepe sa-si faca
o idee despre natura doliului cu pricina. Si, impotriva oricarei asteptari,
impresia inclina din ce In ce mai mult catre versantul pasiunii inflacarate, al
iubirii fulgerate, mai degraba decat catre versantul ofilit, umbros, al
indiferentei femeii neglijate.

— Imi pare riu ci va deranjez cu asta, doamnd Morval. Dar avem in
vedere acelasi scop, sa-1 descoperim pe ucigasul sotului dumneavoastra. Voi
fi nevoit sa va pun intrebari mai... personale.

Patricia Morval pare sa incremeneasca In pozitia nudului pictat de Gabar,
de pe peretele din partea opusa a camerei.

— Sotul dumneavoastra nu v-a fost mereu, sa spunem... fidel. Credeti ca...

Sérénac surprinde emotia Patriciei. De parca niste lacrimi intime ar fi
incercat sa-i stingd, induntru, valvataia din pantece.

Ea il intrerupe:

— Ne-am cunoscut cand eram tineri, sotul meu si cu mine. Mi-a facut
curte mult timp, foarte mult timp, mie si altora. Am avut nevoie de multi ani
Tnainte si-i cedez. In tinerete nu era genul de biiat la care viseazi fetele. Nu
stiu daca Intelegeti ce vreau sa va explic. Era probabil cam prea serios, cam
prea plicticos. Ducea... lipsa de incredere fata de sexul opus. Lucrurile astea
se simt. Apoi, cu timpul, a devenit mult mai sigur de el si mult mai seducator,
mult mai interesant. Cred, domnule inspector, cd am avut o mare
contributie. De asemenea, a devenit si mai bogat. Jérome, la varsta adult3,
avea nevoie sa-si ia cumva revansa fata de femei... Fata de femei, domnule
inspector. Nu fata de mine. Nu stiu daca sunteti in stare sa Intelegeti.

Sper ca da, gandeste Sérénac, spunandu-si ca va avea totusi nevoie de
nume, de fapte, de date.

Mai tarziu...

Patricia Morval insista:

— Ma astept la mult tact din partea dumneavoastra, domnule inspector...
Giverny este un satuc de abia cateva sute de locuitori. Nu-l ucideti pe Jéréme
a doua oara. Nu-i manjiti reputatia. Nu merita asa ceva. Mai ales asa ceva.

Laurenc Sérénac clatina din cap, intr-o postura linistitoare.

Primele impresii... De-acum si-a faurit o convingere. Da, Patricia Morval il
iubea pe Jérome al ei. Nu, nu l-ar fi omorat pentru banii lui.

Dar din dragoste, nu se stie...

Un ultim detaliu il surprinde, sunt florile din vaza japoneza care l-au
convins: timpul s-a oprit in aceasti casi. Pendulul s-a sfirdmat de ieri! In
acest salon fiecare centimetru patrat transpira inca de pasiunile lui Jéréme
Morval. Doar ale lui. Si totul va ramane asa, pentru vesnicie. Tablourile nu
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vor mai fi niciodata date jos de pe pereti. Cartile de pe rafturile bibliotecii nu
vor mai fi rasfoite nicicand. Totul va ramane inert, ca un muzeu pustiu in
chip de omagiu pentru un tip pe care toata lumea l-a dat deja uitarii. Un
amator de arta care nu va lasa nicio mostenire. Un amator de femei pe care,
probabil, nicio femeie nu-1 va jeli. Cu exceptia sotiei sale, femeia pe care o
neglija.

O viata dedicata acumularii reproducerilor. Fara urmasi.

[ ]

Lumina de pe rue Claude-Monet {i sare inspectorului in fata. Asteapta mai
putin de trei minute, Sylvio se iveste la capatul strazii, fara cizme in picioare,
dar cu partea de jos a pantalonilor manjita de noroi. Asta il amuza pe
Sérénac. Sylvio Bénavides este un tip sic. Probabil mult mai smecher decat
transpare din latura lui meticuloasa. De dupa ochelarii lui de soare, Laureng
Sérénac observa In amanunt, fara graba, silueta subtire a adjunctului sau, a
carui umbra se lungeste peste zidurile caselor. Sylvio nu este propriu-zis
slab. Stramt ar fi un cuvant mult mai exact, fiindca, in mod paradoxal, un
inceput de burtica i se ghiceste pe sub camasa In carouri cu nasturii incheiati
pana la gat si stransa in pantalonii din panza bej. Sylvio ar fi mai lat din
profil decat din fatd, se amuza Laurencg. Un cilindru! Ceea ce nu-l urateste,
dimpotriva. Ii dd un fel de fragilitate, o talie de trunchi tanir de copac, neted
si suply, in stare sa se Indoaie fara sa se rupa vreodata.

Sylvio se apropie cu zambetul pe buze. In definitiv, ce-i place lui Laureng
cel mai putin la adjunctul lui, cel putin pe partea fizica, este mania de a-si
turti parul scurt si aspru spre ceafa sau intr-o parte, cu o carare de
seminarist. In orice caz, o simpld tunsoare periuti ar fi de-ajuns sa-l
metamorfozeze. Sylvio Bénavides se opreste in fata lui si-si pune mainile in
solduri.

— Deci, sefu’... Vaduva?

— Foarte vaduva! Foarte, foarte vaduva. Dar treaba ta de expertiza?

— Nimic nou... Am discutat cu cativa vecini care dormeau in dimineata
crimei si care nu stiu nimic. Pentru celelalte indicii, vom vedea. Totul e sub
sticla si plastic... Ne intoarcem la vatra?

Sérénac isi consulta ceasul. E patru si jumatate dupa-amiaza.

— Da... Ma rog, doar tu. Eu am o intalnire care nu poate sa astepte...

In fata atitudinii uimite a adjunctului siu, precizeaza:

— N-as vrea sa pierd Incheierea orelor de la scoala. Lui Sylvio Bénavides i
se pare ca a inteles.

— Cauti un copil de unsprezece ani care isi va sarbatori in curand ziua de
nastere?

Sérénac 1i face, complice, cu ochiul lui Sylvio.
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— Sa zicem... Dar un pic si pentru a descoperi bijuteria impresionismului,
invatatoarea la fel de ravnita de Jérome Morval ca o panza de Monet.

Astept autocarul sub teii din mica piata a primariei si a scolii. Este
ungherul cel mai umbros din sat, aflat la doar cativa metri mai sus de rue
Claude-Monet. Sunt aproape singurd. Intr-adevir, satul a devenit ciudat:
cativa metri, un simplu capat de strada sunt de-ajuns pentru a trece de la
imbulzeala cozilor de la intrarea in muzee sau in galeriile de pictura luate cu
asalt la ulitele pustii ale unui sat.

Statia de autobuz este 1n fata scolii sau aproape. Copiii se joaca in curte, in
spatele zabrelelor. Neptun sta ceva mai departe, sub un tei, asteapta cu
nerabdare sa li se dea drumul copiilor de dupa zabrele. Lui Neptun i place la
nebunie sa alerge dupa tanci.

Chiar in fata scolii comunale au amplasat atelierul Art Gallery Academy.
Deviza acestuia e zugravita cu litere mari, pe zid: OSERVATIE CU
IMAGINATIE. Un intreg program! Cat e ziua de lunga, un regiment de
pensionari cu picioare subrede, cu canotiera sau panama pe cap, paraseste
galeria si se Impristie prin sat. In ciutarea inspiratiei divine! Cu neputinta
sa nu-i vezi prin targ, cu ecusonul lor rosu si cu caruciorul lor de mamaie in
care-si cara sevaletul.

Voua nu vi se pare ridicol? Va trebui sa mi se explice intr-o zi de ce fanul
de aici, pasarile din copaci sau apa din rau nu au aceeasi culoare ca oriunde
altundeva in lume.

Chestiunea ma depdseste. Pesemne ca sunt prea proastda ca sa pricep,
pesemne ca am trdit prea mult aici. Cu siguranta asta este, ca atunci cand
traiesti prea mult timp alituri de un barbat foarte frumos. In orice caz, acesti
cotropitori nu-si iau talpasita ca ceilalti, la sase dupa-amiaza, cu autocarele.
Ei intarzie pana la lasarea serii, dorm in sat, ies din nou in zori. Cei mai multi
sunt americani. Poate ca nu sunt decat o batrana care observa tot circul asta
prin ochii ei atinsi de cataractd, dar nu ma puteti impiedica sa cred ca o
asemenea defilare de pictori batrani prin fata scolii i influenteaza in cele din
urma pe copiii din sat, dandu-le idei! Nu sunteti de acord?

[ ]

Inspectorul 1-a reperat pe Neptun sub tei. Hotarat lucru, astia doi nu se
mai dezlipesc unul de celalalt! il tachineazi, intr-un amestec de lupta
voioasa si de mangaieri. Eu, una, raman discreta pe banca mea, ca o statuie
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de fildes. Poate vi se pare ciudat ca o batrana se plimba asa, in plin Giverny,
fara ca nimeni, sau aproape nimeni, s-o bage in seama. Cu atat mai putin
politaii. Va voi spune: faceti experimentul. Postati-va la coltul unei strazi,
oricare ar fi ea, un bulevard parizian, piata bisericii dintr-un sat, oriunde
vreti, doar un loc in care sa fie lume. Opriti-vad, nu mai mult de zece minute,
si numarati oamenii care trec. Veti fi uluiti de numarul celor in varsta. De
fiecare data vor fi mai multi decat ceilalti. Mai intdi pentru ca asa stau
lucrurile, mereu ni se scot ochii cu asta, exista din ce in ce mai multi batrani
pe lume. Apoi pentru ca varstnicii n-au altceva de facut decat sa-si tarasca
picioarele pe strada. Si in ultimul rand, pentru ca nu sunt remarcati, asa sta
treaba. Lumea Intoarce capul dupa buricul dezgolit al unei fete, se da la o
parte din fata functionarului cu putere de decizie care grabeste pasul sau din
fata gastii de tineri care ocupa tot trotuarul, scapa o privire spre caruciorul
cu un bebelus induntru impins de o mamica. Dar un batran sau o batrana...
Sunt invizibili. Tocmai pentru ca trec cu atata incetineald, ca aproape fac
parte din decor, ca un copac sau un felinar. Daca nu ma credeti, incercati.
Opriti-va nu mai mult de zece minute. Veti vedea.
[ ]

Ma rog, pentru a reveni la cazul nostru si Intrucat am privilegiul de a
vedea fara sa fiu vazutd, v-o pot marturisi, sunt nevoita sa recunosc ca
tanarul politai are un farmec nebun, cu geaca lui scurta din piele, cu blugii
lui stransi pe picior, nebarbierit de putin timp, cu parul dezordonat si blond
ca un lan de grau dupa furtuna. E de Inteles de ce-l intereseaza mai mult
invatatoarele melancolice decat babele nebune de prin sat.

Dupa o ultima mangaiere lunga, Laureng Sérénac il lasa pe Neptun si se
indreapta catre scoald. Cand ajunge la zece metri de usa, vreo doudzeci de
copii de toate varstele trec prin fata lui chiraind. De parca el 1i punea pe fuga.

Salbaticiunile au fost slobozite.

O fetita de vreo zece anisori alearga in fruntea tuturor, cu coditele in vant.
Neptun se tine dupa ea, ca impins de un arc. Toti o urmeaza, coboara in
viteza pe rue Blanche-Hoschedé-Monet si se risipesc pe rue Claude-Monet.
La fel de brusc pe cat se insufletise, piata primariei redevine tacuta.
Inspectorul mai inainteaza cativa metri.
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Mult timp dupa aceea, Laurenc¢ Sérénac se va gandi din nou la acel
miracol. Toata viata lui. Va cantari fiecare sunet, strigatele copiilor care se
pierd In departare, fosnetul vantului prin tei; fiecare mireasma, fiecare
sclipire de luming, albeata pietrelor din zidul primariei, volbura agatata de
balustrada care urca de-a lungul celor sapte trepte...

Nu se astepta la asa ceva. Nu se astepta la nimic.

Mult timp dupa aceea, el va intelege ca l-a strafulgerat un contrast, un
contrast infim, de abia cateva clipe. Stéphanie Dupain stdtea in fata usii scolii
si nu-l vazuse. Pret de-o clipa, Laurens ii surprinse privirea avantata catre
copiii care fugeau, razand, de parca duceau in ghiozdane visurile
invatatoarei lor.

O usoara melancolie, ca un fluture gingas.

Apoi, chiar dupa aceea, Stéphanie il zareste pe vizitator. Pe data ii
infloreste zambetul, ochii mov i stralucesc.

— Domnule?

Stéphanie Dupain 1i daruieste necunoscutului prospetimea ei. O imensa
revarsare de prospetime, risipitd In cele patru vanturi, spre peisajele
artistilor, spre extazul turistilor, spre rasetele tancilor de pe malurile
paraului Epte. Din care ea nu pastreaza nimic pentru sine. Ofranda absoluta.

Da, acel contrast l-a tulburat atat de mult pe Laureng¢ Sérénac. Melancolia
politicoasa. Disimulata. De parca el intrezarise, pret de o clipa, caverna unei
comori si n-ar mai avea acum alta obsesie decat sa-i regaseasca intrarea.

El baiguie, zambind la randul lui:

— Inspectorul Laureng Sérénac, de la Comisariatul din Vernon.

Eali intinde o mana fina.

— Stéphanie Dupain. Unica invatatoare a unicei clase din sat...

fi rad ochii.

E draguta. Ba chiar mai mult de-atat. Ochii ei pastelati cu irizari de nuferi
inmadnuncheaza toate nuantele de albastru si de mov, dupa cum cade
soarele. Buzele ei roz-pal par date cu cretd, in loc de ruj. Rochita usoara fi
dezvaluie umerii goi, aproape albi. O piele de faianta. Un coc in usoara
neoranduiala 1i tine captiv parul lung, saten deschis.

O fantezie retinuta.

Hotarat lucru, Jéréme Morval avea un gust incontestabil, si nu doar
pentru pictura.

— Intrati. Va rog.

[ ]

E placut in scoala fata de dogoarea de pe strada. Cand patrunde in mica
sald de clasa si observa cele doudzeci de scaune din spatele masutelor,
Laureng¢ simte un fel de tulburare placuta provocata de brusca intimitate.
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Privirea 1i aluneca peste hartile imense agatate pe perete. Franta, Europa,
lumea. Harti frumoase, adorabil de vechi. Ochii inspectorului se opresc
brusc pe un afis de langa birou.

CONCURS PICTORI IN DEVENIRE
INTERNATIONAL YOUNG PAINTERS CHALLENGE
Fundatia Robinson
Brooklyn Art School and Pennsylvania Academy
of the Fine Arts In Philadelphia

Intrarea in materie i se pare ideala.

— Copiii dumneavoastra se inscriu?

Lui Stéphanie 1i stralucesc ochii.

— Da. In fiecare an! E aproape o traditie aici. Theodore Robinson a fost
unul dintre primii pictori americani care au venit sa picteze la Giverny
alaturi de Claude Monet. Era oaspetele cel mai fidel al Hotelului Baudy! A
devenit dupa aceea un profesor de artd faimos in Statele Unite... Nu e mare
lucru daca astazi copiii din Giverny participa la concursul fundatiei lui, nu vi
se pare?

Sérénac clatina din cap.

— Si ce castiga laureatii?

— Cateva mii de dolari, totusi... Si, mai ales, un stagiu de mai multe
saptamani intr-o scoala de arta prestigioasa... New York, Tokyo, Sankt-
Petersburg... Orasul se schimba de la an la an...

— Impresionant... A castigat panad acum vreun copil din Giverny?

Stéphanie Dupain rade sincer, dandu-i prieteneste o palma peste umar lui
Laureng Sérénac.

Deloc malitioasa. Pe el il apuca tremuratul.

— Nu, va Inchipuiti... Mii de scoli din lume participa la concurs. Dar tot
merita incercat, nu-i asa? Stiti, chiar copiii lui Claude Monet, Michel si Jean,
au stat in bancile acestei scoli!

— Theodore Robinson, insa, nu s-a mai intors niciodata in Normandia,
cred...

Stéphanie Dupain se holbeazi la inspector, stupefiati. In ochii ei mari,
inspectorul crede ca surprinde o banuiala de admiratie:

— Se fac cursuri de istoria artei la scoala de politie?

— Nu... Dar poti fi politai si, in acelasi timp, sa-ti placa si pictura, nu-i asa?

Ea roseste.

— M-ati prins, domnule inspector...
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Pometii ei de portelan capata o nuanta de roz ca de flori salbatice, cu
pistrui ici si colo. Ochii ei liliachii inunda incaperea.

— Aveti Intru totul dreptate, domnule inspector, Theodore Robinson a
murit la patruzeci si trei de ani de la o criza de astm, in New York, abia la
doua luni dupa ce i-a scris prietenului sau Claude Monet pentru a-si pregati
intoarcerea la Giverny... N-a mai revazut niciodata Franta. Mostenitorii lui
au Infiintat o fundatie si acest concurs international de pictura la cativa ani
dupa moartea lui, in 1896. Dar va plictisesc, domnule inspector. Presupun ca
nu sunteti aici sa va predau...

— Mi-ar face mare placere, totusi.

Sérénac a aruncat replica doar pentru ca ea sa roseasca din nou. Partida e
castigata, mai presus de sperantele sale.

Inspectorul insista:

— Dar dumneavoastra, doamna Dupain. Pictati?

Inci o data, degetele tinerei se pierd in aer si aproape se asaza pe pieptul
inspectorului. Politistul se straduieste sa nu vada in acel gest decat un reflex
de Invatatoare obisnuitd sa se aplece catre copiii ei, sa le vorbeasca
privindu-i in ochi, sa-i atinga.

Inocenta incendiara?

Sérénac spera ca nu roseste la fel de tare ca ea.

— Nu, nu. Eu nu pictez. Eu nu am... Eu nu am niciun talent.

Pentru o scurta clipa, un nor 1i adumbreste stralucirea irisilor.

— Dar dumneavoastra? Nu aveti accent de Vernon! La fel si prenumele
dumneavoastra, Laureng. Nu e prea des intalnit pe aici.

— Bine remarcat... Laurenc este echivalentul lui Laurent, in occitana... Ca
sa fiu mai precis, graiul meu de-acasa ar fi chiar de prin Albi... Tocmai am
fost transferat.

— Bine ati venit, atunci! Din orasul Albi? Gustul pentru pictura va vine
deci de la Toulouse-Lautrec? Fiecare cu pictorul lui!

Ei zambesc.

— In parte... Aveti dreptate. Lautrec este pentru provensali ce este Monet
pentru normantzi...

— Stiti ce spunea Lautrec despre Monet?

— Va voi dezamagi, dar va marturisesc ca nici macar nu stiam ca se
cunosteau.

— Ba da! Dar Lautrec fi trata pe impresionisti ca pe niste mitocani. Ba
chiar l-a calificat pe Claude Monet drept gogoman, da, a folosit termenul
asta, ,gogoman”, pentru ca-si risipea imensul talent pictand peisaje in loc de
fiinte omenesti!
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— Ce bine, atunci, ca Lautrec a murit fnainte sa-l1 vada pe Monet
preschimbandu-se in sihastru si nemaipictand altceva decat nuferi timp de
treizeci de ani...

Stéphanie rade sincer.

— E un mod de-a vedea lucrurile. In realitate, am putea mai degraba
considera ca Lautrec si Monet au ales doua destine opuse... Toulouse-
Lautrec, o viatd efemera de dezmat pe urmele luxurii sufletului omenesc;
Monet, o viatd Indelungata si contemplativa dedicata naturii.

— Complementare mai mult decit opuse, nu-i asa? Chiar trebuie sa
alegem intre ele? Nu le putem avea pe amandoua?

Zambetul lui Stéphanie il scoate din minti.

— Sunt incorigibila, domnule inspector. N-ati venit sa vorbiti despre
pictura cu mine, presupun. Aveti o ancheta in desfasurare despre asasinarea
lui Jérome Morval, asa-i?

Ea se ridica pe birou cu eleganta, aproape la inaltimea pieptului lui
Sérénac. Isi incruciseaza picioarele cu naturalete. Tesitura de bumbac
aluneca pana la jumatatea coapsei. Lui Laurenc¢ Sérénac i se taie respiratia.

— Ce legatura are asta cu mine? susura vocea inocenta a invatatoarei.

Autocarul a tras chiar in fata pietei primiriei. In spatele volanului e o
soferita. Nici macar nu arata de parca ar fi trebuit sa se nasca baiat sau sofer
profesionist, nu, e doar o femeie marunta care ar putea la fel de bine sa fie
infirmiera sau secretara. Nu stiu daca ati remarcat, dar hardughiile astea
uriase sunt conduse mai degraba de femei. Mai ales la tari. Inainte nu se
vedea niciodata asa ceva, fete soferite de autobuz. Asta se intampla, cu
siguranta, pentru ca prin sate numai batranii si pustanii mai merg cu
transportul in comun, da, cu siguranta de-asta nu mai e o meserie de barbat
sa conduca autocare.

Imi ridic cu chiu, cu vai piciorul pana la treapta autocarului, ii plitesc fetei
care-mi da restul cu un gest sigur, de casiera. Iau loc pe unul dintre primele
scaune. Vehiculul este pe jumatate plin, dar eu stiu din experienta ca multi
turisti vor urca la iesirea din Giverny; cei mai multi coboara la gara din
Vernon. Dupa aceea, nu exista statie chiar in fata spitalului din Vernon, dar
de obicei soferilor li se face mila de sairmanele mele picioare si ma lasa sa
cobor fnainte de statie. Intelegeti acum, femeile conduc autocare fiindci
accepta lucruri de genul asta.
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Ma gandesc la Neptun. Ieri am luat un taxi ca sa ma intorc de la Vernon.
M-a costat exact treizeci si patru de euro! O suma fenomenala, nu vi se pare,
pentru mai putin de zece kilometri? Tarif de noapte, mi-a spus tipul de la
volanul Renault-ului Espace. Profita de asta, inevitabil, stiu bine ca nu mai e
niciun autocar spre Giverny dupa noua seara. De altfel, in treacat fie spus,
veti remarca faptul ca soferii de taxi sunt, de cele mai multe ori, barbati,
niciodata femei. Se prea poate sa se invarta toata noaptea in jurul spitalului,
ca niste vulturi, doar pentru a pandi iesirea batranelor vaduve care n-au
invitat niciodati sia conduci. In acele momente ei presupun ci lumea nu se
mai tocmeste! In fine... Spun eu asta, dar poate ci voi fi tare multumiti s3
gasesc unul, nu peste multa vreme. Pentru ca seara asta, din cate Imi spun
medicii, ar putea sa fie cea de pe urma. Atunci risca sa dureze o buna parte
din noapte.

Chiar ma sacaie ca sunt nevoita sa-l las pe Neptun sa hoinadreasca pe-
afara.

10.

In sala de clasi de la scoala din Giverny, inspectorul Laurenc¢ Sérénac
incearca sa-si desprinda privirea atrasa magnetic de pielea dezgolita a
picioarelor Invatatoarei. Scotoceste cu stangdcie prin buzunar in timp ce
Stéphanie Dupain il priveste cu candoare, de parca postura pe care o adopt3,
stand pe birou cu coapsele incrucisate, e cea mai fireasca din lume. in mod
obisnuit, cugeta Laureng¢ Sérénac, probabil ca niciun copil din clasa ei nu
vede in asta ceva malitios. In mod obisnuit...

— Deci, Intreaba din nou invatatoarea. Ce legatura are asta cu mine?

Degetele inspectorului sfarsesc prin a scoate o fotocopie a ilustratei cu
Nuferi.

UNSPREZECE ANI. LA MULTI ANI.

fi intinde cartea postala.

— Am gasit asta In buzunarul lui Jérome Morval. Stéphanie Dupain citeste
fraza cu atentie. Cand invatatoarea se apleaca si se intoarce putin intr-o
parte, raza de soare care patrunde prin fereastra se reflecta in hartia alba si-
i lumineaza fata, Intr-o poza de cititoare scaldata intr-un nimb de lumina ce
aduce a Fragonard. A Degas. A Vermeer. Pret de o clipa, o impresie stranie il
izbeste pe Sérénac: niciunul dintre gesturile tinerei nu-i spontan, gratia
fiecarei miscari este desavarsitd cu asupra de masurd, este calculata,
studiata. Ea pozeaza pentru el. Stéphanie Dupain se ridica, elegantd, buzele
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ei de creta se deschid usor si elibereaza o suflare nevazuta care Imprastie, in
pulbere, suspiciunile ridicole ale politistului.

— Familia Morval nu avea copii... Atunci v-ati gandit la scoala...

— Da... Aici e tot misterul. Aveti copii de unsprezece ani in clasa
dumneavoastra?

— Mai multi, bineinteles. Am in grija copii cam de toate varstele, de la
sase la unsprezece ani. Dar, din cate stiu eu, niciunul nu-si va sarbatori ziua
de nastere In zilele sau In saptamanile urmatoare.

— Puteti sa ne intocmiti o lista cu date exacte? Cu adresa parintilor,
datele de nastere, in fine, tot ce poate fi util...

— Poate avea legatura cu asasinatul?

— Poate... sau poate nu... Deocamdata bajbaim. Urmarim mai multe piste.
Poftim, din intamplare, va spune ceva aceasta fraza?

Sérénac 1i Indruma privirea lui Stéphanie catre partea de jos a cartii
postale. Ea se incrunta usor intr-un efort de concentrare. El 1i adora fiecare
gest.

Ea citeste Inca. Pleoapele i se zbat, gura i tremura, ceafa i se arcuieste. O
femeie care citeste a fost mereu fantasma inspectorului. Cum ar putea ea sa-1
joace pe degete? Cum ar putea ea s-o stie?

Crima de a visa sd se instaureze.

— Deci... nu va spune nimic? baiguie Sérénac.

Stéphanie Dupain se ridica brusc. Paseste catre biblioteca, se apleaca,
apoi se intoarce, numai zambet. {i intinde o carte alba. Laureng are impresia
ca inima fnvatatoarei bate mai sa-i sara din piept sub rochia de panza, ca o
vrabie care, tremurand, nu indrazneste sa treaca de usita deschisa a coliviei.
In clipa urmitoare, Sérénac se intreabi de ce i vine in minte acea imagine
stupidi. Incearci si se concentreze asupra cartii.

— Louis Aragon, rosteste vocea limpede a lui Stéphanie. Imi pare riu,
domnule inspector, voi fi din nou nevoita sa va predau o lectie...

Laurenc da la o parte un caiet si se asaza intr-o banca de scolar.

— V-am spus. Imi face mare plicere...

Earade iar.

— Nu sunteti la fel de bun cunoscator de poezie ca de pictura, domnule
inspector. Fraza de pe cartea postalda e extrasa dintr-un poem de Louis
Aragon.

— Sunteti incredibila...

— Nu, nu, n-am niciun merit. Mai Intai, Louis Aragon era un obisnuit al
comunei Giverny, unul dintre putinii artisti care au continuat sa vina sa stea
in sat dupa moartea lui Claude Monet, In 1926. Apoi pentru ca citatul e
dintr-un un poem celebru al lui Aragon, cel dintai care a fost cenzurat, in
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1942, de regimul de la Vichy. lar imi pare rau ca trebuie sa va predau o
lectie, domnule inspector, dar cand va voi spune titlul poemului, veti
intelege de ce e o traditie a satului sa-si puna copiii s-o invete, an de an...

— ,Impresii”? 1si incearca Sérénac norocul.

— Gresit. Ati fost pe-aproape. Aragon si-a botezat poemul ,lzvorul
Nimfelor”.

Laureng Sérénac incearca sa trieze informatiile, sa le puna in ordine.

— Daca inteleg bine, si Jérome Morval, in mod logic, trebuia sa cunoasca
originea acestor versuri stranii...

El ramane o clipa pe ganduri, nestiind ce atitudine sa adopte.

— Va multumesc. Ne-ar fi putut lua zile Intregi sa descoperim chestia
asta. Chiar daca, deocamdat3, nu-mi dau seama deloc incotro ne indruma...

Inspectorul se rasuceste catre invatatoare. Ea sta in picioare in fata lui,
fetele le sunt aproape la aceeasi naltime, la o distanta de vreo treizeci de
centimetri una de alta.

— Stéphanie... Imi dati voie s vi spun Stéphanie? Il cunosteati pe Jérome
Morval?

Ochii mov se indreapta spre el. El ezita abia, se cufunda.

— Giverny e un oras foarte mic, spune Stéphanie. Cateva sute de
locuitori...

Inspectorul a mai auzit asta!

— Nu e un raspuns, Stéphanie...

Un rastimp de tacere. Douazeci de centimetri 1i despart.

— Da... 1l cunosteam.

Suprafata mov a irisilor este inundata de lumina. Inspectorul calca apa.
Este nevoit sa insiste. Sau sa se scufunde. Tot cinismul lui de doi bani nu-i
foloseste la nimic.

— E... exista unele zvonuri.

— Nu va jenati, domnule inspector. Stiu, bineinteles. Zvonurile... Jérome
Morval era un afemeiat, asa se spune? Nu, nu voi pretinde ca nu a Incercat sa
se apropie de mine... Dar...

Oglinda ochilor ei cu irizari de nuferi se tulbura. O adiere usoara.

— Sunt maritatd, domnule inspector Sérénac. Sunt Invatatoarea satului.
Morval este, cumva, medicul. Ar fi ridicol sa va orientati catre astfel de piste
nebunesti... Nu s-a petrecut niciodata nimic intre mine si Jérome Morval.
Intr-un sat ca al nostru mereu se giseste cineva care si spioneze, si
raspandeasca minciuni, sa nascoceasca povesti...

— E vina mea. Scuzati-ma daca am fost nepoliticos...

Ea i zambeste, acolo, chiar in fata gurii lui, si dispare brusc din nou spre
biblioteca.
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— Poftim, domnule inspector. Pentru ca aveti suflet de artist...

Laurenc constata, stupefiat, ca Stéphanie 1i intinde o alta carte.

— Pentru cultura dumneavoastra personalda. Aurélien, cel mai frumos
roman al lui Louis Aragon. Scenele cele mai importante se intampla la
Giverny. De la capitolul 60 la capitolul 64. Sunt sigura ca va va placea foarte
mult.

— Mul... multumesc...

Inspectorul nu gaseste nimic altceva de spus si isi blestema in sinea lui
mutenia. Stéphanie l-a prins pe picior gresit. Ce cauta Aragon in toata
povestea asta? Simte ca-i scapa ceva, ca un derapaj, o pierdere a controlului.
Insfacid volumul cu o siguranti fortatd, il lipeste de coapsd, cu bratul
atarnand, apoi intinde mana citre Stéphanie. Invititoarea i-o strange.

Un pic prea apasat.

Un pic prea mult timp.

O secunda sau doua. Cat sa i-o ia imaginatia la goana. Mana ei in mana lui
pare sa se agate, pare sa strige: ,Nu ma lasati. Nu ma abandonati. Sunteti
singura mea speranta, inspectore Lauren¢. Nu ma lasati sa ma scufund”.

Stéphanie 1i zambeste. Ochii 1i licaresc.

Probabil a visat, bineinteles. Isi pierde mintile. Incurci borcanele de
vopseall chiar de la prima lui ancheta normanda.

Aceasta femeie nu ascunde nimic...

Este pur si simplu frumoasa. Si e a altcuiva.

Normal!

El baiguie, retragandu-se:

— Stéphanie, va veti... gdndi sa-mi pregatiti lista cu copii. Voi trimite
maine un agent dupa ea...

[ ]

Stiu amandoi ca nu va trimite niciun agent, ca se va intoarce chiar el, si ca

ea spera acelasi lucru.

11.

Autocarul de Vernon coteste pe rue Claude-Monet si se indreapta spre
biserica, in acea portiune a satului in care fluxul de turisti este mai putin
dens. Daci se poate spune asa... imi place mult s traversez astfel satul, in
autocar, stdnd pe unul dintre primele scaune, ca in fata unui ecran

11 Tn original, joc de cuvinte: // s’emméle les pinceaus, isi incurci pensulele (dar si picioarele, in limbaj
familiar): 1si da cu stangul 1n dreptul.
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panoramic ce defileaza. Trec de galeriile de pictura Demarez & Kandy, de
agentia Immo-Prestige, de pensiunea Clos-Fleuri, de Hotelul Baudy.
Autocarul prinde din urma un grup de copii care merg pe strada, cu
ghiozdanul la spinare. Tancii se trag pe margine la auzul claxonului soferitei,
strivind cu nepasare nalbe si stanjenei. Alti doi copii alearga, ceva mai
departe, si o tulesc pe campul din fata Hotelului Baudy. i recunosc, cei doi
sunt mereu impreund. Paul si Fanette. Il ziresc si pe Neptun, aleargi langa
ei, prin fan. Cainele asta nu se mai desprinde de copii, mai ales de Fanette,
fetita cu codite.

Vi voi spune, cred ca ma stafidesc. Imi fac sange riu pentru bitranul meu
caine in vreme ce el se descurca foarte bine si fara mine, cu copiii din sat.

Chiar la capatul strazii, reperez urmatoarea statie a autocarului. Nu ma
pot impiedica sa oftez. E un adevarat exod! Peste douazeci de pasageri
asteapta, echipati cu rucsacuri, trolere, saci de dormit si, bineinteles, panze
mari, Inramate, ambalate in hartie kraft.

12.

Fanette 1l tine pe Paul de mana. Sunt ascunsi dupa capita de fan, pe
campul cel mare care desparte Chemin du Roy de rue Claude-Monet, in
dreptul Hotelului Baudy.

— Sst, Neptun. Cara-te! O sa ne dai de gol...

Cainele se uita la cei doi copii de unsprezece ani si nu intelege. Are blana
plina de paie.

— Cara-te! Prostule!

Paul se amuza sincer. Camasa lui larga e descheiata. Si-a aruncat
ghiozdanul langa el.

Imi place mult cum rdde Paul, isi spune Fanette.

— Iati-i! exclama brusc fetita. In capatul strazii! Haide...

Isi iau picioarele la spinare. Paul abia are vreme si-si insface ghiozdanul.
Pasii le rasuna pe rue Claude-Monet.

— Paul, mai repede! striga iar Fanette, apucandu-l pe baiat de mana.

Coditele 1i flutura in vant.

— Acolo!

Ea se Intoarce brusc in dreptul bisericii Sainte-Radegonde, urca fara sa
incetineasca pe aleea de pietris, apoi se lungeste in spatele gardului viu
stufos. De data asta Neptun nu i-a mai urmarit, adulmeca santul de cealalta
parte a drumului si urineaza pe casele joase. Din pricina pantei facute de
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coasta dealului, aproape s-ar spune ca-s ingropate. Paul isi indabusa un ras
nebun.

— Sst, Paul. Acusi o sa treaca pe-aici. lar tu o sa ne dai de gol.

Paul se retrage un pic. Se asaza pe mormantul alb din spatele lui. Cu o
fesa pe placa dedicata lui Claude Monet, cu cealalta pe placa dedicata celei
de-a doua sotii a lui, Alice.

— Ai grija, Paul! Nu te aseza pe mormantul lui Monet...

— Imi pare rau...

— Nu e grav!

Si-mi place prea mult si cand il cert pe Paul, iar el se scuzd, facind pe
timidul.

Pe cand Fanette pufneste la randul ei, Paul inainteaza, fara sa izbuteasca
sa evite sa se sprijine de celelalte placi din cavou, cele ale celorlalti membri
ai familiei Monet.

Fanette pandeste printre ramurele. Aude pasi.

Ei sunt!

Camille, Vincent si Mary.

Vincent soseste cel dintdi. Scruteaza imprejurimile cu o concentrare de
amerindian. Il observi pe Neptun cu un aer neincrezitor, apoi strigi:

— Faaaneeette! Unde eeeeesti?

Paul pufneste din nou. Fanette 1i pune mana peste gura.

Camille ajunge la randul lui in dreptul bisericii. E mai mic decat Vincent.
Bratele lui durdulii si burtica i se revarsa din camasa descheiata. Gafaie.
Grasunelul gastii, ca Intotdeauna.

— [-ai vazut?

— Nu! Cred ca s-au dus mai departe...

Cei doi copii isi continua drumul. Vincent striga, si mai tare:

— Faaaneeette! Unde eeeeesti?

Vocea stridenta a lui Mary rasuna ceva mai departe:

— Puteati sa ma asteptati si pe mine!

Camille si Vincent au plecat deja de aproape un minut, cind Mary se
opreste in dreptul bisericii. Fetita e mai degraba maricica pentru cei zece ani
ai ei. Ochii 1i plang pe sub ochelari.

— Baieti, asteptati-ma! Nu ne pasa de Fanette! Asteptati-ma!

Ea intoarce capul spre morminte, Fanette se lasa, din reflex, peste Paul.
Mary n-a vazut nimic, pana la urma o tine tot inainte, pe rue Claude-Monet,
tarandu-si, de nervi, sandalutele pe asfalt.

Uf...

Fanette se ridicd, toatd numai un zambet. {si strange din nou coditele.
Paul da bobarnace pietricelelor care 1i cazusera pe pantaloni.
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— De ce nu vrei sa te intalnesti cu ei? Intreaba baiatul.

— Ma enerveaza! Pe tine nu te enerveaza?

— Pai... Ba da, un pic...

— A... Vezi? Stai asa. Camille se tot da mare cu ce stie, ,Si blabla, si
blablabla, sunt primul din clasa, ascultati-ma”... Vincent e si mai rau, sunt
satula de el pana-n gat! Sufocant, sufocant, sufocant! Se tine scai dupa mine,
nu ma lasa s respir un metru. Cat despre Mary, nu trebuie si-ti desenez. In
afara de smiorcaiald, cules scame de pe invatatoare si bagat strambe despre
mine...

— E geloasa, spune Paul cu blandete. Dar eu? Nu ma tin si eu scai dupa
tine?

Fanette il gadila pe obraz cu o frunza din gardul viu.

Cu tine, Paul, nu e la fel. Nu stiu de ce, dar nu-i Ia fel.

— Prostule. Stii bine ca pe tine te prefer. Pentru totdeauna...

Paul isi inchide pleoapele, gusta placerea. Fanette adauga:

— Cel putin de obicei. Nu si astazi!

Ea se ridica si verifica din nou daca terenul e liber. Paul face ochii mari.

— Ce? Ma lasi, si pe mine?

— Thi. Am intalnirea mea. Strict secreti!

— Cu cine?

— Strict secretd, iti spun! Nu ma urmaresti, bine? Numai Neptun are
voie...

Paul isi frange degetele, mainile, bratele, de parca ar cduta sa-si ascunda o
frica intensa.

Este din cauza omorului. De dimineatd, lumea din sat nu mai vorbeste
despre altceva! Politaii misund pe strazi. De parcd si noi am fi in primejdie...

Fanette insista:

— Promiti?

Lui Paul 1i pare rau, dar jura:

— Promit!

A TREIA ZI - RATIONAMENT

15 mai 2010
(Spitalul din Vernon)
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13.

Ceasul cu cifre fluorescente de deasupra patului indica ora unu si treizeci
si doua de minute. Nu reusesc sa adorm. Ultima infirmiera pe care am vazut-
0 a trecut acum mai bine de-o ora. Pesemne isi inchipuie ca dorm. Sa dorm?
Glumiti! Cum sa dormi in fotolii atat de inconfortabile?

Observ picuratorul care coboara de sub punga moale. Cat il mai pot tine
in viata asa, cu perfuzii?

Zile? Luni? Ani?

Nici el nu doarme. Nu mai poate vorbi de ieri, cel putin asa au spus
medicii. Nu-si mai poate misca nici muschii, dar tine ochii deschisi. Din ce zic
infirmierele, Intelege tot. Mi-au repetat-o de o sutd de ori, daca-i vorbesc,
daca-i citesc, ma va intelege: ,Este important pentru moralul sotului
dumneavoastra”.

Pe noptiera e un teanc de reviste. Cand infirmierele sunt de fatd, ma
prefac oarecum ca ii citesc cu glas tare. Dar cum au iesit, tac malc.

Cum chipurile intelege tot, va intelege el...

Ma uit din nou la picuratorul perfuziei. La ce folosesc perfuziile?
Infirmierele mi-au explicat ca ele 1l tin in viata, dar am uitat detaliile.

Minutele trec. Imi fac griji si pentru Neptun. Bietul meu caine, singur-
singurel la Giverny. Totusi nu voi ramane aici toata noaptea.

Infirmierele erau pesimiste. Probabil n-a mai clipit de zece minute.
Continua sa se holbeze la mine, cu privirea fixa. Asta ma scoate din minti.

[ ]

Doua si doudsprezece minute.

O infirmiera a trecut din nou. Mi-a spus sa incerc sa dorm. M-am prefacut
c-0 ascult.

Am luat o hotarare.

Mai astept putin, ascult, ca sa ma asigur ca nu se aude nimic pe culoar. Ma
ridic. Mai astept putin apoi, cu degete tremuratoare, debransez perfuziile.
Una cate una. In total sunt trei.

Ma priveste cu ochi turbati. A Inteles. De data aceasta, cel putin, cu
siguranta a inteles.

La ce se astepta?

Astept.

Cat timp? Cincisprezece minute? Treizeci de minute? Am luat o revista de
pe noptiera. Normandie Magazine. Evoca marea operatiune de adunare de
tablouri, din vara aceasta, ,Normandia impresionista”. Toata lumea de prin
partea locului nu va vorbi decat despre asta incepand cu luna iunie. Citesc cu
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ostentatie. In liniste! De parci nu-mi pasa ci el crapa alituri de mine. De
altfel, este si cazul.

Din cand in cand, 1l privesc pe deasupra ziarului. Se zgaieste la mine cu
ochi iesiti din orbite. Ma uit fix la el cateva clipe, apoi ma cufund din nou in
lectura. Fata i se schimonoseste ceva mai mult de fiecare data. E destul de
groaznic, va dati seama.

Catre ora trei dimineata, am impresia ca a murit de-adevaratalea. Ochii
sotului meu sunt tot deschisi, dar incremeniti.

Ma ridic, Incep sa rebransez perfuziile, de parca nu s-ar fi intamplat
nimic. Si-apoi, nu, gandindu-ma mai bine, le debransez din nou. Trag soneria
de alarma.

Infirmiera vine in fuga. Profesionista.

Imi iau un aer panicat. Nu prea mult, totusi. Ii explic cd adormisem, c 1-
am gasit asa, cAind m-am trezit, tresarind.

Infirmiera se holbeaza la tuburile desprinse. Pare suparata, de parca ar fi
fost din vina ei.

Sper ca nu va avea probleme. Nu eu i le voi face, In orice caz!

Ea alearga sa caute un medic.

Am un sentiment bizar. Intre manie, din nou, si libertate.

Si acea indoiala.

Ce e de facut acum?

Sa merg sa povestesc totul la politie sau sa ma joc in continuare de-a
soricutele negre pe ulitele din Giverny?

14.

Cele cinci fotografii sunt intinse pe biroul de la comisariat. Laurencg
Sérénac tine in mana un plic de hartie kraft maro.

— Dumnezeule, spune Sylvio Bénavides, cine sa ne fi trimis asa ceva?

— Nu se stie... Am gasit plicul In corespondenta de dimineata. A fost
trimisa de la o casuta postala din Vernon. leri-seara.

— Doar fotografii. Nu era nicio scrisoare, niciun bilet, nimic?

— Nicio explicatie, nu. Dar e cum nu se poate mai limpede. Avem de-a
face cu un fel de compilatie a amantelor lui Jérome Morval. Un best of... Te
rog, Sylvio, arunca o privire, eu am avut deja timp sa le admir...

Sylvio Bénavides ridica din umeri, apoi se apleaca asupra celor cinci
fotografii: Jérome Morval este in fiecare fotografie, dar este insotit de fiecare
data de alta femeie... Niciuna nu-i sotia lui. Jérome Morval in spatele unui
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birou, cu mana pe genunchii unei tinere pe care o saruta cu toata gura si
care-ar putea fi o secretara de la cabinetul lui. Jérome Morval pe o canapea
de discoteca, cu mana pe sanul unei tinere in rochie cu paiete. Jérome
Morval la bustul gol, lungit aldturi de o tanara cu piele alba, pe o plaja al
carei fundal pare sa fie in Irlanda. Jér6me Morval in picioare, intr-un salon
decorat cu picturi care seamana cu al lui, In timp ce o tanara in fusta, in
genunchi, 1i Intoarce spatele fotografului, dar nu si oftalmologului. Jérome
Morval care merge pe un drum de tara, in partea de sus a comunei Giverny,
poate fi recunoscuta clopotnita bisericii Sainte-Radegonde... tinandu-se de
mana cu Stéphanie Dupain.

Sylvio Bénavides fluiera.

— Nimic de zis. Treaba de profesionist!

Sérénac zambeste.

— Si mie mi se pare. Oftalmologul regula de-a dreptul fenomenal, totusi
n-avea un fizic de june-prim...

Bénavides, descumpanit, isi priveste o clipa seful, apoi adauga:

— Nu vorbeam despre Morval, vorbeam despre cel care-a facut pozele!

Sérénac i face cu ochiul.

— Esti incredibil, Sylvio. Pui botul de fiecare data! Haide, imi pare rau,
continua...

Bénavides roseste si continua, baiguind:

— Eu... sefu’, eu voiam sa spun c3, fara nicio indoiala, este o treaba de
detectiv privat profesionist. As spune din capul locului ca fotografiile, cel
putin cele din birou si din salon, au fost facute printr-o fereastra, cu un
obiectiv pe care nici mdcar un paparazzo de rand nu prea si-1 poate permite.

Sérénac se uitd din nou, cu atentie, la fotografii. Isi forteaza putin o
strambatura smechera.

— Mda. Le cam vezi, pare-mi-se. Fotografiile din interior sunt incetosate,
nu-i asa? Acestea fiind spuse, nu voi critica, e mai degraba o meserie cool,
nu? E clar, Morval alegea fete rapitor de frumoase. Asta ar fi trebuit sa ma
fac, ca sa vezi, detectiv privat, in loc de politai.

Sylvio nu reactioneaza.

— Dupa parerea dumneavoastra, intreaba el, in afara de sotia lui, cine ar
fi putut comanda aceste fotografii?

— Habar n-am. O vom lua la intrebari pe Patricia Morval, dar cand am
intalnit-o nu era din cale-afara de vorbareata in privinta infidelitatilor
sotului ei. Mai ales ca am impresia c3, in cazul de fata, va trebui sa nu ne
incredem in ce vedem.

— Ce vreti sa spuneti?

VP - 45



— Ei bine, Sylvio, cred ca ai remarcat, de pilda, ca natura acestor cinci
fotografii este foarte diferita. In unele, cea de la discoteci, cea din salon, cea
de la birou, nu e nicio Indoiala ca afurisitul de Morval se culca cu fetele...

Bénavides se incrunta.

— Da, bine, adauga Sérénac, poate ma cam reped ca fata mare la maritat.
Vom spune ca Morval este suficient de intim cu ele ca sa le mangaie pe piept
sau sa primeasca de la ele o tratatie. Dar daca iei fotografia de pe plaja sau
mai ales pe cea din Giverny, nimic nu spune ca fetele alea ar fi amantele lui
Morval.

— Ultima, strecoara Bénavides, e si singura tanara pe care o cunoastem. E
Stéphanie Dupain, invatatoarea din sat, daca nu ma-nsel?

Sérénac confirmd, dand din cap. Sylvio continua:

— Dimpotriva, sefu’, nu vad unde vreti s-ajungeti cu povestea asta a
dumneavoastrd de hit-parade a destribalarilor lui Morval. Inselatul e tot
inselat, nu?

— 1ti voi spune unde vreau si ajung. Nu-mi place, dar deloc, si primesc
cadouri anonime. Imi place si mai putin si conduc o ancheti legatd de o
omucidere pornind de la ponturi anonime. Intelegi, sunt biiat mare, nu prea
apreciez cand cineva care nu se-arata imi sufla unde anume trebuie sa caut.

— Mai clar, ce inseamna asta?

— Inseamns, de exemplu, ci Stéphanie Dupain, desi e cuprinsa in aceasti
serie de fotografii, nu era totusi amanta lui Morval. Dar poate ca i-ar placea
cuiva sa se amestece lucrurile...

Sylvio Bénavides se scarpina In cap, cugetand la ipoteza Inaintata de seful
lui.

— De acord, sunt de aceeasi parere in aceasta privinta. Dar nu putem sa
nu tinem cont de fotografii...

— Nici n-ai idee... Mai ales ca n-am ajuns la capatul misterului. Tine-te
bine, Sylvio, si uita-te putin pe verso.

Sérénac intoarce una cate una cele cinci fotografii de pe birou. Pe spatele
fiecarei fotografii a fost inscris un numar.

23-02 pentru fotografia din birou. 75-03 pentru cea din discoteca. 27-02
pentru cea de pe plaja. 77-03 pentru cea din salon. 03-01 pe spatele celei de
pe drumul de pamant din Giverny.

— La naiba, fluiera Bénavides. Ce inseamna astea?

— Habar n-am...

— S-ar spune ca sunt date. Poate sunt zilele in care au fost facute
fotografiile?
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— Mda... Sa fi fost facute toate Intre ianuarie si martie? Ar avea o sanatate
fenomenald, nu ti se pare, regele cataractei! Si bag mana in foc ca fotografia
de pe plaja, din Irlanda, n-a fost facuta iarna...

— Siatunci?

— Ei bine, vom cerceta, Sylvio! N-avem de ales. Vom scormoni. Vrei sa-ti
propun un joc?

Bénavides afiseaza un zambet neincrezator.

— Nu chiar, nu...

— Paij, sa spunem ca n-ai de ales...

Sérénac se apleacd, aduna cele cinci fotografii, le amestecd, apoi le face
evantai, ca la un joc de carti. I le intinde lui Sylvio.

— Fiecare la randul lui, Sylvio. Cate o tanara pentru fiecare. Dupa care ne
jucam amandoi de-a politaiul ca sa le dibuim numele, CV-ul si alibiul pentru
ziua In care a fost ucis Morval. Ne revedem peste doua zile si vedem atunci
cine-a nimerit-o mai bine...

— Sunteti ciudat uneori, sefu’...

— Ba nu, Sylvio. E doar felul meu de-a infitisa lucrurile. In rest, ce altceva
vrei sa faci, decat sa stabilesti identitatea acestor tinere? Si doar n-o sa-i
lasam, totusi, pe Maury si pe Louvel sa mearga in locul nostru pe urmele
acestor cinci creaturi de vis, nu-i asa?

Sérénac izbucneste in ras.

— Bun, incep eu, daca tu nu te hotarasti.

Laureng¢ Sérénac trage fotografia cu Jérome Morval aplecat peste tanadra
din birou.

— Secretara care se joaca de-a doctorul cu seful ei, comenteaza el. Vom
vedea. Cand ii va veni randul...

Sylvio ofteaza, apoi apuca una din fotografiile intinse.

— Hei, nu trisa, nu te uita la numere!

Sylvio Intoarce fotografia. Cea din clubul de noapte.

— Norocosule! exclama Sérénac. Tanara cu paiete!

Sylvio roseste. Laureng¢ Sérénac trage la randul lui. Nimereste fotografia
tinerei in genunchi.

— Surpriza bucatarului-sef. Tanara care sta cu spatele. E randul tau...

Sérénac 1i intinde ultimele doua fotografii lui Bénavides. El trage una
dintre ele. Hazardul 1i aloca fotografia de pe plaja.

— Necunoscuta din Marea Irlandei, comenteaza Sérénac. Te-ai scos,
perversule.

Sylvio Bénavides rapaie cu varful degetelor peste fotografiile de pe birou,
apoi Isi scruteaza superiorul ierarhic cu un zambet ironic.
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— Nu ma luati peste picior, sefu’. Nu stiu ati facut, dar eram sigur de la
inceput ca veti pastra pentru dumneavoastra fotografia cu Stéphanie
Dupain.

Sérénac 1i zambeste Tnapoi.

— Nu poti fi dus de nas, nu-i asa? Nu-ti voi dezvalui trucul, dar ai
dreptate, privilegiul sefului, o pastrez pentru mine pe frumoasa invatatoare.
Si nu-ti bate prea tare capul cu faimoasele coduri de pe verso, Sylvio, 15-03,
21-02... Sunt sigur ca atunci cand vom avea numele celorlalte patru tinere si
numerele vor vorbi de la sine...

El baga fotografiile in sertarul biroului.

— In rest, ne punem pe treabi?

— OK, {i dim drumul. Asteptati, sefu’. Inainte si ne apucim de treab3, v-
am adus o mica atentie. Ca sa vedeti c3, desi ma luati mereu peste picior, nu
va port pica.

Bénavides se ridica fnainte ca Sérénac sa se poata apara. lese din birou si
se intoarce, dupa cateva minute, cu o punga alba de hartie in mana.

— Poftim, abia scoase din cuptor, ca sa zic asa...

Sylvio Bénavides Impinge punga pe masa si o rastoarna. Vreo doudzeci de
negrese se imprastie.

— Le-am facut pentru sotia mea, precizeaza Sylvio, de obicei le adora, dar
de vreo doud saptamani nu mai poate inghiti nimic... Nici macar Insotite de
crema mea englezeasca de casa.

Sérénac se prabuseste in scaunul de birou.

— Esti ca o mami pentru mine, Sylvio. Iti voi marturisi, mi-am cerut
transferul in tinutul asta umed din Nord doar ca sa te am adjunct!

— Nu exagerati, totusi...

— Nu zic destul, vrei sa spui!

El isi ridica ochii spre adjunct.

— Si cand ar trebui sa apara bebele?

— Zilele-astea... Nasterea este prevazuta foarte exact peste cinci zile...
Dar dupg, stiti...

Sérénac rontdie prima prajitura.

— La naiba! Sunt divine. Cat de mult se Tnsala nevasta-ta!

Sylvio Bénavides se apleaca spre dosarul de langa scaunul lui.

Cand se ridica din nou, superiorul lui e iardsi in picioare.

— Si cu o cafea, adauga Sérénac, nu-ti mai povestesc. Cobor repede sa-mi
iau. Iti aduc si tie una?

Lista pe care Sylvio o tine in mana se desfasoara pana la podea.

— Ah, nu, multumesc.

— Pe bune, nimic?
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— Pai... Ba da. Un ceai. Fara zahar.

Dupa mai multe minute lungi, inspectorul Sérénac se intoarce cu doua
pahare de plastic. Firimiturile de negresa de pe masa au fost curatate.
Sérénac ofteaza, ca pentru a-i da adjunctului de inteles ca are dreptul sa-si ia
0 pauza. Abia s-a asezat, ca Bénavides isi Incepe sinteza:

— Deci, sefu’, o scurtez pentru dumneavoastra. Raportul autopsiei
confirma ca Morval a fost mai intai Injunghiat. A murit in minutul urmator.
Abia apoi cineva i-a zdrobit craniul cu o piatra si i-a cufundat capul in parau.
Crima s-a desfasurat in aceastd ordine, legistii sunt categorici.

Sérénac Inmoaie o prajitura in cafea, apoi comenteaza, zambind:

— Avand In vedere palmaresul oftalmologului, tot ce se poate, s-au
intovarasit trei gelosi. Asociere de incornorati. Ceea ce ar explica ritualul, ca
in Crima din Orient Express.

Bénavides se holbeaza la el, consternat.

— Glumesc, Sylvio. Glumesc...

Si 1si Inmoaie negresa in cafea.

— Haide, voi fi serios doua secunde. chi marturisesc, e ceva ciudat la cazul
asta. Toate elementele astea nu se leaga intre ele de niciun fel!

Un licar strabate privirea lui Sylvio.

— Complet de acord cu dumneavoastra, sefu’...

Aici ezita. Apoi:

— De altfel, am ceva sa va arat... Ceva care va va surprinde.

15.

Fanette a alergat, ca in fiecare zi cand iesea de la scoala. I-a lasat in urma
pe ceilalti copii din clasa, apoi s-a jucat de-a v-ati ascunselea pe stradutele
din Giverny, ca sa nu dea din nou peste Vincent, Camille sau Mary. E prea
usor! Cunoaste toate striadutele ca pe buzunarele ei. Inci o dat, Paul voia s-
o Insoteasca, doar el, fara ceilalti, i-a spus ca nu vrea s-o lase singura din
cauza criminalului care s-ar putea plimba pe strazi, dar ea a rezistat, n-a zis
nimic.

E secretul meu!

Gata, aproape a ajuns. Trece de punte, de spaldtorie, de vechea moara
ciudata cu turnul care o sperie.

Iti jur, Paul, maine iti spun cine e, cu cine md intdlnesc in secret in fiecare
zi, de-o sdptamand incoace. O sd-ti spun mdine.

Sau poimdine.
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Fanette continuad, inainteaza pe drum in directia pajistii.

James este acolo.

Std in picioare ceva mai departe, In lanul de grau ale carui spice i trec de
genunchi, chiar intre cele patru sevalete. Fanette inainteaza cu pasi de
catifea.

— Eu sunt!

Un zdmbet larg 1i deformeaza lui James barba alba. El o strange pe
Fanette in brate. Doar o clipa.

— Hai, repede, dracoaico. La treaba! Nu mai raman multe ore de lumina.
Se termina mult prea tarziu scoala ta.

Fanette se instaleaza in fata unuia dintre sevalete, pe care i-l imprumuta
James, cel mai mic, numai bun pentru inaltimea ei. Ea se apleaca spre cutia
cea mare cu ustensile de pictura, din lemn lacuit, si-si ia tuburi si pensule.

Fanette nu stie mare lucru despre batranul pictor pe care l-a intalnit in
urma cu o saptdmana, ci doar ca e american, ca-l cheama James si ca
picteaza aici aproape zilnic; el i-a spus ca nu a vazut in viata lui o fata mai
inzestrata pentru picturd, si a vazut destule in Intreaga lume, cica ar fi fost
profesor de pictura in Statele Unite. Nu conteneste sa-i spuna ca ea vorbeste
tot timpul, si ca, desi e foarte talentata, trebuie sa se concentreze mai mult.
Ca Monet. Trebuie sa stie sa observe si sa transpuna. Este litania lui James.
Sa observe si sa transpuna. Sa picteze repede, de asemenea, de aceea
transporta patru sevalete, ca sa poata picta de indata ce lumina se asterne
pe un colt de peisaj, de cum se clintesc umbrele, iar culorile se schimba. El i-
a spus ca Monet se plimba cu sase sevalete pe camp. Platea copii de varsta ei
sa-i care totul, dimineata devreme si seara tarziu.

Asta e vrdjeald! E o manevra a lui James pentru ca si ea sa-i care lucrurile.
Ea a ghicit ce si cum, dar se preface ca-i da crezare. James e de treaba, dar
prea are tendinta sa se creada Monet la batranete.

S1sd md ia de proastal

— Nu mai visa la cai verzi pe pereti, Fanette. Picteaza!

Fetita incearca sa reproduca spalatoria normanda, puntea peste parau,
moara din apropiere. Picteaza deja de minute bune...

— Dar tu stii cine este Theodore Robinson? Invititoarea ne-a vorbit de
el...

— De ce intrebi?

— A 1nscris clasa la un concurs. Un concurs mondial, domnule James. Da,
da, MONDIAL... Premiul Robinson! Daca voi castiga, voi pleca in Japonia sau
1n Rusia, sau in Australia... Voi vedea... iInca nu m-am hotarat...

— Atat?

— lar de dolari nu-ti mai spun...
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James isi pune incetisor paleta pe cutia lui cu ustensile de pictura. La un
moment dat, barba i se va Inmuia in vopsea. Ca in fiecare zi.

Verde, astazi.

Sunt cam rautdcioasa, nu-i spun niciodata cand are firele de barba pline
de vopsea. F prea amuzant.

James se apropie.

— Stii, Fanette, daca muncesti cu adevarat, daca si crezi in ce faci, chiar ai
sanse sa castigi concursul...

Acum md cam sperie.

James isi da seama, se vede treaba, ca Fanette se uita crucis spre barba
lui. O atinge cu degetul, Intinzand si mai mult vopseaua verde.

— Nu ma pacali...

— Nu te pacalesc, Fanette. Ti-am mai spus-o deja. Ai un har. N-ai ce-i face,
asta este, te-ai nascut cu el. Si o stii bine, de altfel... Esti inzestrata pentru
picturd. Ba mai mult. Esti un mic geniu in felul tau. Dar toate astea nu
folosesc la nimic daca...

— Daca nu muncesc, asa-i?

— Da, trebuie sa muncesti. Este ceva indispensabil, bineinteles.
Altminteri, talentul... Fas... Dar nu asta voiam sa-ti spun...

James se misca Incet. Cautad sa paseasca peste spicele de grau ca sa nu le
culce la pamant. Schimba locul unui sevalet, de parca, brusc, soarele ar fi
rupt-o la fuga, acolo sus.

— Ce voiam sa-ti spun, Fanette, este ca geniul nu foloseste la nimic daca
nu esti capabil de... cum sa-ti explic asa ceva? Capabil de egoism...

— Ce?

James, uneori indrugi tot felul de vrajeli.

— De egoism! Micuta mea Fanette, geniul 1i scoate din sarite pe cei care
n-au geniu, adica aproape pe toata lumea. Geniul te Indeparteaza de cei pe
care-i iubesti, iar pe ceilalti ii face si te pizmuiasca. Intelegi?

Isi freacd barba. Se manjeste peste tot Nici mdcar nu-si di seama. E
badtrdn James. Batrdn, batran, batran.

— Nuy, nu Inteleg nimic!

— 1ti explic altfel. Uite, de pild3, visul meu absolut era si vin si pictez la
Giverny, sa descopar in realitate peisajele lui Monet. Nu-ti poti imagina cate
ore mi-am petrecut in satul meu din Connecticut in fata reproducerilor
panzelor sale, de cate ori n-am visat la ele. Plopii, paraul Epte, nuferii, de ile
aux Orties... Crezi ca merita osteneala sa-mi las in urma sotia, copiii, nepotii,
la saizeci si cinci de ani? Ce e mai important? Visul meu de a picta sau sa-mi
petrec Halloween-ul si Ziua Recunostintei cu familia?...

— Pai...
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— Eziti, nu-i asa? Ei bine, eu n-am ezitat! Si crede-ma, Fanette, nu regret
nimic. Totusi tradiesc aici ca un boschetar, sau aproape. Si n-am talentul tau
nici macar pe sfert... intelegi ce vreau si zic, deci, cand spun ,egoist”? Tu
crezi ca primii pictori americani care au debarcat la Hotelul Baudy, pe
vremea lui Monet, nu si-au asumat si ei unele riscuri? Ca nu au fost nevoiti
sa lase totul in urma?

Nu-mi place cind James incepe sd vorbeascd asa. Imi lasd impresia cd
gandeste exact pe dos fatd de ce spune. De parc3, in realitate, ar avea
regrete, de parcd s-ar plictisi de moarte, de parcd s-ar gandi tot timpul la
familia lui din America.

Fanette apuca un penel.

— Bine, domnule James, eu, una, ma reapuc de treaba. Imi pare rau ca
sunt egoista, dar am un concurs Robinson de castigat.

James izbucneste in ras.

— Ai dreptate, Fanette. Nu sunt decat un mosneag nebun si morocanos.

— Si ramolit. Nici macar nu mi-ai spus cine era Robinson!

James Tnainteaza, se uita atent la ce a lucrat Fanette. Mijeste ochii.

— Theodore Robinson este un pictor american. Impresionistul cel mai
cunoscut, la mine, in Statele Unite. Este singurul artist american care a
devenit prietenul apropiat al lui Monet. Claude Monet fugea de ceilalti ca de
ciuma. Robinson a ramas opt ani la Giverny... Ba chiar a pictat casatoria
fiicei vitrege preferate a lui Claude Monet, Suzanne Hoschédé, cu tanarul
pictor american Theodore Butler. Si... e foarte straniu, Fanette, un alt tablou
al sau, unul dintre cele mai celebre, reprezinta foarte exact scena pe care
tocmai o pictezi...

Lui Fanette aproape ca-i scapa pensula din mana.

— Ce!?

— Aceeasi scend. Cum iti spun! Este vorba despre un vechi tablou, din
1891, un tablou celebru ce reprezinta paraul Epte, puntea de deasupra,
Moulin des Chenneviéres. In plan indepirtat se vede o femeie in rochie, cu
parul legat intr-o basma, iar In mijlocul paraului este pictat un barbat care-si
adapa calul. Este, de altfel, si titlul tabloului. Mos Cotor si fiica lui, la punte'2.
Asa il chema pe calaret, era un localnic din Giverny... mos Cotor.

De data asta, Fanette se abtine sa rada.

Uneori James chiar ma ia de fraiera.

Mos Cotor. Vrajeala!

12 Tn original, Pére Trognon and his daughter at the bridge.
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James se uita in continuare cu atentie la panza fetitei. Barba batranului
pictor 1i coboara lui Fanette aproape pana sub ochi. Degetul lui gros trece la
cativa milimetri de pictura inca umeda.

— E bine, Fanette. Imi plac mult umbrele din jurul morii tale. E foarte
bine. E un semn al destinului, Fanette. Pictezi aceeasi scena ca Theodore
Robinson, mult mai bine ca el, trebuie s-o spun. Ai incredere in mine, vei
castiga acel concurs! Stii, Fanette, in viata ai doar doua sau trei ocazii pe care
nu trebuie sa le lasi sa treaca. Asa se joacd, draguta mea! Nimic mai mult.

James pleaca sa-si mute sevaletele din nou. S-ar spune ca-si petrece mai
mult timp miscandu-si panzele decat pictand pe ele. S-ar spune ca soarele e
mai rapid decat el.

Lui nu i-e greu.

Dupa aproape o orda vine si Neptun langa ei. Ciobanescul german
adulmeca cu neincredere cutia cu ustensile de picturd, apoi se tolaneste la
picioarele lui Fanette.

— Este al tau cainele? intreaba James.

— Nu, nu chiar... Cred ca este cam al tuturor din sat, dar eu l-am adoptat.
Pe mine ma prefera!

James zambeste. S-a asezat pe un taburet in fata unuia dintre sevaletele
sale, dar de fiecare data cand Fanette se uita la el, el picoteste in fata panzei.
Barba 1i va ajunge in curdnd curcubeu. Ea asteaptd momentul potrivit sa
rada...

Nu. Nu, trebuie sa md concentrez.

Fanette isi continua studiul pe Moulin des Chennevieres. Rasuceste
formele micului turn cu barne aparente, accentueaza contrastele, ocrul, tigla,
piatra. James o numeste ,moara vrajitoarei”. Din pricina babei care locuieste
in ea.

O vrajitoare...

Uneori James chiar ma crede o copila.

Atata ca lui Fanette 1i este un pic frica, totusi. James i-a explicat de ce nu
prea-i place casa cu pricina. Spune ca, din cauza acelei mori, Nuferii lui
Monet au fost cat pe ce sa nu mai existe vreodata. Moara si gradina lui
Monet sunt ridicate pe acelasi parau. Monet voia sa faca un baraj, sa puna
zdgazuri, sa devieze cursul apei ca sa-si creeze helesteul! Nimeni nu era de
acord in sat, din cauza bolilor, a mlastinilor, toate astea. lar vecinii, cu niciun
chip. Mai ales locuitorii morii. Au existat o gramada de povesti, Monet s-a
supdrat cu toata lumea, a dat si-o gramada de bani, i-a scris prefectului, unui
tip pe care, de asemenea, ea nu-l cunoaste, un tovaras de-al lui Monet,
Clemenceau il chema. Si, pana la urma, Monet tot si-a facut helesteul lui cu
nuferi.
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Ar fi fost pacat!

Totusi e o prostie din partea lui James sd nu-i placd moara pentru asta.
Cearta legatd de baraj dintre Monet si vecinii lui se intimplase cu supermult
timp in urma.

Uneori James se poartd prosteste.

Fetita tremura.

Dar daca moara chiar e locuita de o vrdjitoare?

[ ]

Fanette munceste incd, minute bune. Lumina scade. Ceea ce face moara si
mai sinistra. Ea adora asta. James, pe de alta parte, doarme de mult.

Brusc, Neptun se ridicd, tresarind. Cainele maraie agresiv. Fanette se
intoarce dintr-un salt spre palcul de plopi, chiar din spatele ei, si surprinde
silueta unui baiat de varsta ei.

Vincent! Cu privirea goala.

— Ce naiba cauti aici?

James se trezeste, tresarind si el. Fanette continua sa tipe:

— Vincent! Nu-mi place deloc cand vii ca un spion pe la spatele meu. De
cat timp esti aici?

Vincent nu spune nimic. Se uita tinta la tabloul lui Fanette, la moar3, la
punte. Pare hipnotizat.

— Am deja un caine, Vincent. Il am deja pe Neptun. Mi-e de-ajuns. Si nu te
mai uita asa la mine, ma sperii...

James tuseste in barba.

— A3i... hmm. Bine, copii, se nimereste bine ci sunteti doi. Daci ne uitim
cata lumina ne-a mai ramas, cred ca e timpul sa strangem echipamentul. Ma
veti ajuta! Monet spunea ca intelepciunea Inseamna sa te trezesti si sa mergi
la culcare odata cu soarele.

[ ]

Fanette nu l-a scapat pe Vincent din ochi.

Ma sperie Vincent cand se napusteste asa, de niciunde. Pe la spatele meu.
De parca m-ar spiona. Uneori am impresia cd e nebun.

16.

Inspectorului Laureng Sérénac i-a Incremenit ceasca in mana. Adjunctul
lui adopta atitudinea unui elev care a facut o tema suplimentara acasa si pe
care dorinta si teama de a i-o arata profesorului sau il paralizeaza. Mana
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dreapta a lui Bénavides se pierde intr-un dosar stufos. Pana la urma scoate
din el o foaie A4.

— Poftim, sefu’, ca sa vedem mai limpede, am Inceput sa fac asta...

Sérénac ia alta negresa, 1si lasa ceasca de cafea si se apleaca uimit. Sylvio
continua:

— E doar un fel de a-mi organiza ideile. Sunt si putin maniac cu genul asta
de chestii, Intocmesc note, fac sinteze, desenez schite. Vedeti, am Impartit
foaia in trei coloane. Sunt cele trei piste posibile. Dupa mine, cea dintai este
crima pasionald, care ar fi, deci, in legatura cu una din amantele lui Morval. O
putem banui, bineinteles, pe sotia lui sau un sot gelos, sau chiar o amanta
careia i-a dat papucii... Nu ducem lipsa de piste in aceasta directie.

Sérénac 1i face cu ochiul.

— Multumita sursei anonime... Haide, continua, Sylvio...

— Cea de-a doua coloana este cea a picturii, colectia lui de tablouri,
panzele pe care le cauta, tablourile de Monet, Nuferii. De ce nu o poveste de
tiinuire? O vanzare la negru? In orice caz, o problema de arti si de bani...

Sérénac rontdie o altd negresa, apoi Isi goleste ceasca de cafea. Bénavides
aduni din reflex firimiturile de pe masa intr-o gramajoara. Isi ridica ochii si
vede pe peretii biroului cele zece tablouri pe care seful lui a tinut sa le agate
inca de la sosirea lui. Toulouse-Lautrec. Pissarro. Gauguin. Renoir...

— S-a nimerit bine, daca pot spune asa, adauga Sylvio. Pictura e mai
degraba domeniul dumneavoastra, domnule inspector.

— Pura coincidentd, Sylvio... Daca as fi banuit, cand m-am transferat la
Vernon, ca primul meu cadavru are sa fie cufundat in paraul din Giverny...
Ma interesa binisor arta inainte de scoala de politie, de aceea mi-am
petrecut cea mai mare parte a stagiilor de instruire practica In politia
specializata in art3, la Paris.

Bénavides pare sa afle abia acum ca exista un astfel de serviciu.

— Nu esti foarte cunoscator de arta, Sylvio?

— Culinara, exclusiv...

Laurenc rade.

— Corect! Marturisesc, cu gura plina... Mi-am alertat imediat fostii colegi
din politia specializata in arta. Sa vedem... Furturi... tdinuiri... colectii
suspecte... piete paralele... E un business despre care n-avem idee... Am avut
de multe ori ocazia sa ma implic pe vremea aceea. Nu-ti inchipui, sunt
milioane si milioane in joc. Astept noutati de la ei. Bun, si cea de-a treia
coloana a ta?

Sylvio Bénavides isi apleaca ochii peste foaia lui.

— Pentru mine cea de-a treia pistd, si sa nu ma luati peste picior, sefu’, ar
fi copiii. De unsprezece ani, preferabil. Nici aici nu ducem lipsa de indicii:
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felicitarea de aniversare si citatul din Aragon. Morval ar putea sa fi cunoscut
o amantd, cu vreo doisprezece ani in urma, pe care ar fi lasat-o cu un plod
fara sa-i pomeneasca nevesti-sii despre asta... De altfel, alt detaliu care da de
gandit, dupa expertize, hartia cartii postale de aniversare gasita in
buzunarul lui Morval este destul de veche. Dateaza de cel putin vreo
cincisprezece ani, poate chiar mai mult. Textul scris cu litere de tipar, LA
MULTI ANI. UNSPREZECE ANI, ar fi din aceeasi perioada, dar adaugirea,
textul din Aragon, ar fi de data mai recenta... Ciudata treaba, nu-i asa?

Inspectorul Sérénac fluiera admirativ.

— Imi mentin spusele, Sylvio. Esti adjunctul ideal.

Se ridica brusc, razand.

— Doar o idee excesiv de tipicar si de scrupulos, dar sa zicem ca
impreuna ne iese media.

Se indreapta spre usa.

— Haide, Sylvio, ne punem in miscare. Vii cu mine in laborator?

Bénavides il urmeaza fara sa protesteze. Merg pe culoare, coboara pe o
scara prost luminata. Sérénac se intoarce spre adjunctul lui fara sa se
opreasca din mers.

— Intre lucrurile de ficut, cu prioritate, imi vei scrie pe foaia ta: ,cautat
martori”. E totusi greu de crezut ca intr-un sat In care toata lumea picteaza
de dimineatd pana seara nimeni n-a vazut nimic In ziua uciderii lui Morval si
ca singurii martori spontani pe care-i avem ar fi un paparazzo anonim, care
ne trimite fotografii deocheate, si un cdine care cauta mangaieri. Te-ai
informat In privinta casei de langa spalatorie? Moara ciudata?

Sérénac scoate din buzunar o cheie cu care deschide o usa antiincendiu
rosie care are o tripla eticheta LABORATOR-ARHIVE-DOCUMENTARE.

— Nu Inc3, raspunde Bénavides. Trebuie sa trec pe-acolo de cum am o
clipa libera.

Inspectorul deschide usa rosie.

— Pana atunci m-am gandit la alta misiune care sa-mi tina ocupat tot
comisariatul. Ba chiar voi mobiliza o echipa de mai multi oameni pentru
asta... Surpriza bucatarului-sef!

Inainteaza in incdperea intunecoasi. O cutie de carton se afld pe prima
masa. Sérénac o deschide si scoate din ea mulajul din ipsos al unei pingele.

— Numarul 43, enunta el cu mandrie. Pingeaua unei cizme. Nu pot exista
doua asemanadtoare in lume! Dupa Maury, mulajul, plamadit in noroiul
foarte proaspat de pe malurile paraului Epte la cateva minute dupa uciderea
lui Morval, e mai precis decat o amprenta digitala. Nu trebuie sa-ti desenez,
stii si tu ca proprietarul acestei cizme este cel putin un martor direct al
crimei... si chiar e pe lista scurta pentru titlul de asasin!
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Sylvio face ochii cat cepele.

— Si cu ce ne-ajuta asta?

Sérénac rade.

— Lansez oficial operatiunea ,Cenusareasa”!

— Va asigur, sefu’, ma straduiesc, dar uneori imi vine greu, cu umorul
dumneavoastra...

— Te vei obisnui, Sylvio. In timp. Nu-ti face griji.

— Nu-mi fac. Chiar nu prea-mi pasi, si v-o spun pe-aia dreapti. In ce
consta, deci, operatiunea asta a dumneavoastra, ,Cenusareasa”?

— Va propun o varianta rurald, o versiune cu noroi si mlastina... Misiunea
va fi de a strange toate cizmele pe care cei trei sute de locuitori ai comunei
Giverny le tin pe-acasa.

— Numai asta!?

Sylvio 1si trece mana prin par.

— Haide, cate ar trebui sa se adune? continua Sérénac. O suta cincizeci de
cizme? Doua sute, cel mult...

— La naiba. Domnule inspector... e suprarealist ca idee.

— Exact! Cred ca tocmai de aceea imi place mult.

— Dar, mi rog, sefu’, nu inteleg. Ucigasul si-o fi aruncat cizmele. In orice
caz, daca nu-i ultimul batut in cap, nu i le va incredinta unui politai care vine
saile ceara...

— Tocmai, baiete... Tocmai... Vom proceda prin eliminare. Sa spunem ca
pe satenii care vor pretinde ca n-au cizme pe-acasa sau care vor spune
cumva ca si le-au pierdut, sau care ne vor aduce cizme foarte noi, cumparate,
ca din Intamplare, ieri, 1i vom pune sus de tot pe lista suspectilor...

Bénavides priveste pingeaua din ipsos. Un zambet larg 1i labarteaza
chipul.

— Daca-mi permiteti, sefu’, aveti totusi niste idei tampite de-a dreptul
fenomenale... Dar cel mai rau este ca asta chiar ne-ar putea ajuta sa facem
progrese! In plus, inmormantarea lui Morval ar trebui si aiba loc peste doua
zile. Inchipuiti-vd ci ploud cu gileata... Toti sdtenii din Giverny vi vor
blestemal!

— Sa inteleg ca voi, in Normandia, mergeti la Inmormantari incaltati cu
cizme?

— Pai da, daca ploua cu galeata...

Bénavides izbucneste in ras.

— Sylvio, sa-ti spun drept, cred ca nici eu nu ma-mpac cu umorul vostru.

Adjunctul nu-i rispunde. Isi rasuceste foaia in maini.

— O suti cincizeci de cizme, mormaie el. In ce coloani si notez?
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Pastreaza tacerea o clipa. Sérénac se uita la incaperea intunecoass, la
etajerele Intesate de arhive care acopera trei pereti din patru, la ungherul in
care este instalat un laborator improvizat, de toata jena si la al patrulea
perete pentru documentare. Bénavides apuca o cutie de arhivare goal3,
rosie, si scrie ,Morval” pe cotor, spunandu-si ca va aranja totusi primele
probe ale dosarului ceva mai tarziu.

Se Intoarce brusc spre superiorul lui.

— Ca veni vorba, domnule inspector, ati adus de la scoala lista copiilor de
unsprezece ani? Ar fi un element in plus pentru cea de-a treia coloana a
mea... Este cea mai ingustg, si totusi...

Sérénac il intrerupe:

— Nu inca. Stéphanie Dupain trebuie sa mi-o pregateasca... Din cate stiu,
avand in vedere natura fotografiilor pe care le-am primit, de Ait-parade, cu
amantele lui Morval, ea nu mai este prima noastra suspecta...

— Atat ca m-am informat in privinta sotului, se stramba Bénavides.
Jacques Dupain. Acesta, dimpotriva, nu e departe de a avea profilul ideal.

Sérénac se incrunta.

— Spune-mi mai multe despre asta. Care ar fi profilul ideal?

Bénavides isi consulta notitele.

— A... uneori poate fi util sa ai un adjunct tipicar...

Remarca pare sa-l amuze mult pe Sérénac.

— Jacques Dupain, asadar. Pe la vreo patruzeci de ani. Agent imobiliar la
Vernon, destul de mediocru de altfel. Vanator in timpul liber, la fel ca alti
cativa din Giverny, si mai ales bolnav de gelozie in tot ce are legatura cu
sotia lui. Ce spuneti de asta?

— Sa mi-1 tii sub supraveghere! Si indeaproape!

— E ceva serios?

—1hi... Ar fi ca, si spunem, un fel de intuitie. Nu, chiar mai mult decat
atat, un fel de presimtire.

— De ce gen?

Sérénac isi trece degetul peste cutiile de arhivare de pe o etajera. £ £ G,
H..

— N-o sa-ti placa, Sylvio...

— Cu atat mai mult. Ce gen de intuitie, asadar?

Degetul 1si continua cursa. [ / X, L...

— Intuitia ca o alta drama ar putea mocni...

— Trebuie sa-mi spuneti mai multe despre asta, sefu’. Ca regula general3,
nu sunt fan al intuitiilor de politai, sunt mai degraba adept al colectionitei
excesive a probelor. Dar cu asta ma puneti pe ganduri.

M, N, O, P.Sérénac scapa, dintr-odata, replica:
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— Stéphanie Dupain... Este in pericol.

Sylvio Bénavides se incrunta. E de parca incaperea s-ar fi Intunecat si mai
tare.

— Ce va face sa credeti asa ceva?

— Ti-am spus, intuitia...

Q R S, T Laureng Sérénac tropaie nervos prin incapere, scoate cele trei
fotografii adulterine din buzunar si o arunca pe cea cu Stéphanie Dupain pe
masa, chiar alaturi de pingeaua din ipsos. Continud, sub masca intrebatoare
a lui Bénavides:

— Nu stiu, zdu. O privire un pic prea insistenta. O strangere de mana prea
apasatd. Am simtit o chemare in ajutor. Iatd, am spus-o!

Bénavides Tnainteaza. E mai scund decat Sérénac.

— O strangere de mana prea apasatd... O chemare in ajutor... Cu tot
respectul, sefu’, dar cum va place sa vi se spuna lucrurile in fata, cred ca
tocmai amestecati totul si ca o luati razna complet.

Sylvio apuca fotografia de pe masa, priveste fara graba silueta gratioasa a
lui Stéphanie Dupain tindndu-se de mana cu Morval.

— La limita, sefu’, va pot intelege. Dar sa nu-mi cereti sa fiu de acord.

A CINCEA ZI - INMORMANTARE

17 mai 2010
(Cimitirul din Giverny)

17.

Ploua. Ca la toate inmormantarile din Giverny.

O ploaie fina si rece.

Sunt singura in fata mormantului. PAmantul proaspat intors da decorului
un aer de santier abandonat. Apa aluneca in siroaie subtiri de noroi, manjind
lespedea de marmura. ,,Sotului meu. 1926-2010".

Langa zidul cenusiu din beton sunt ceva mai protejata. Sus de tot.
Cimitirul din Giverny se afla pe coasta dealului, in spatele bisericii,
desfasurat in terase. A fost extins treptat, etaj cu etaj. Mortii rontdie colina,
incetul cu Incetul. Celebritatile, bogatii, slavitii sunt inca Inmormantati in
partea de jos, aproape de biserica, aproape de sat, aproape de Monet.
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In locurile bune!

Nu se amestecd, sunt lasati impreuna, intre ei, mecenatii, colectionarii,
pictorii mai mult sau mai putin celebri care platesc o avere ca sa odihneasca
acolo pentru vesnicie!

Gogomanii!

De parca ar organiza un mic vernisaj Intre spectre, in serile cu luna
plina... Ma intorc. Jos de tot, la celdlalt capat al cimitirului, e Ingropat Jéréme
Morval. Un mormant dragut foarte bine plasat, printre de-alde Van der
Kemp, Hoschedé-Monet si Baudy. Tot satul e acolo, sau aproape. Sa spunem
vreo suta de oameni, In negru, cu capul descoperit sau sub umbrele.

O suta de oameni si eu, singura-singurica! La celalalt capat al cimitirului.
Nimeni nu da doi bani pe un batran sau o batrana care moare. Chibzuind
bine, ca sa fii jelit, e mai bine sa crdpi de tanar, in plina glorie. Oricat de
ticalos ai fi. Ca sa te regrete lumea, e mai bine sa pleci cel dintai! Pentru sotul
meu, preotul paroh a rezolvat-o rapid, in mai putin de jumatate de ora. Un
tinerel care vine din Gasny. Nu-l mai vazusem niciodata inainte. Morval,
ins3, a avut dreptul la episcopul de Evreux! O relatie din partea sotiei lui,
pare-se... Dureaza de aproape doua ore.

Vad unde bateti, poate vi se pare ciudat, doua inmormantari in acelasi
cimitir, despartite de numai cateva zeci de metri, sub aceeasi ploaie
crancena. Coincidenta vi se pare poate deranjanta? Exagerata? Sa fiti atunci
siguri de un lucru, de unul singur: nu exista nicio coincidenta in toata
aceasta serie de evenimente. Nimic nu e lasat In voia Intdmplarii in aceasta
poveste, dimpotriva. Fiecare element este la locul lui, exact la momentul
potrivit. Fiecare piesa a acestui angrenaj criminal a fost savant aleasa si
credeti-ma3, v-o pot jura pe mormantul sotului meu, nimic n-o va opri.

Imi ridic capul. V-o confirm: vizut de sus, tabloul meritd si aruncati o
privire.

Patricia Morval a ingenuncheat in fata mormantului sotului ei. E de
neconsolat. Stéphanie Dupain sta un pic In spatele ei, cu fata grava, si ea cu
ochii spalaciti. Sotul ei o sustine, si-a trecut bratul pe dupa soldul ei, cu
chipul impenetrabil, cu sprancenele groase si mustata ude de ploaie. In jurul
lor o multime de anonimi, de apropiati, de prieteni, de femei. Inspectorul
Sérénac a venit si el, ramane putin mai retras, aproape de biserica, nu
departe de mormantul lui Monet. Episcopul isi termina encomionul.

Trei cosuri de rachita sunt puse pe iarba. Se asteapta de la toata lumea sa
ia o floare, sa o arunce peste sicriu in groapa: nalbe, stanjenei, garoafe, liliac,
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lalele, albastrele... Trec peste... Doar Patricia Morval poate avea o idee atat
de morbida. Impresie la apus de soarel3...

Nici chiar Monet n-ar fi indraznit...

Au impins delicatetea pana la a sculpta un nufar cenusiu pe o placa
imensa din granit.

E de un gust...

Cel putin cu lumina n-au nimerit-o. Faimoasa lumina din Giverny, pentru
o ultima oara fnainte de groapa neagra. Nu se poate cumpara totul. Este,
poate, un semn ca Dumnezeu existd, pana la urma.

Pamantul proaspat de pe mormant, de la picioarele mele, incepe sa
alunece prin santuletele ocru de-a lungul cararii adancite dintre morminte...
Bineinteles, In partea de jos niciun localnic din Giverny nu are cizme!
Pesemne ca inspectorul Sérénac isi rade in pumni. Fiecare se distreaza cum
poate...

Scutur basmaua neagra care-mi acopera parul. Si asta e leoarca. Buna de
stors! Copiii sunt ceva mai departe. Unii stau cu parintii, altii nu. Pe unii i
recunosc. Fanette plange. Vincent este in spatele ei, se vede ca nu
indrazneste s-o consoleze. Sunt gravi, precum necuviinta mortii cand ai
unsprezece ani.

Ploaia s-a mai domolit putin.

Tot uitandu-ma la scena cu pricina, o poveste curioasa imi revine in
minte, una din acele enigme pe care le rasuceam In minte odinioara, pe cand
eram o copila si faceam nopti albe. Un barbat merge la inmormantarea cuiva
din familie. Dupa cateva zile, barbatul, fara motiv aparent, ucide un alt var.
Tot interesul enigmei consta In gasirea mobilului pentru asasinat, punand
intrebari. Putea sa dureze ore Intregi... Nu, barbatul nu-1 cunostea pe varul
cu pricina... Nu, nu cauta sa se razbune; nu, banii n-aveau nicio treaba; nu,
nici de un secret de familie nu era vorba... Putea dura o noapte intreaga, ne
puneam intrebari in bezna, sub cearsafuri...

[ ]

Ploaia a incetat.

Cele trei cosuri cu flori s-au golit.

Picaturile aluneca incetisor pe lespedea de marmura a mormantului
sotului meu. In partea de jos a cimitirului multimea se risipeste, in sfarsit.
Jacques Dupain inca o strange pe sotia lui pe dupa mijloc. Parul ei lung
siroieste de apa peste conturul intunecat al sanilor lipiti de rochia neagra.

13 Tn original, Impression soleil mourant... Reformulare in oglindi a titlului celebrului tablou care a
dat numele curentului impresionist: /mpression, soleil levant (Impresie la rasaritul soarelui) (1872).
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Trec amandoi prin fata lui Lauren¢ Sérénac. Inspectorul n-a pierdut-o nicio
clipa pe Stéphanie Dupain din ochi.

Cred ca tocmai acea privire devoranta mi-a readus in minte enigma din
copilaria mea. Gasisem solutia cand se crapa de ziua, cand ma dadusem
batuta de osteneala... La Inmormantare barbatul se indragostise nebuneste
de o necunoscutad. Femeia se facuse nevazuta Tnainte s-o abordeze. Nu-i mai
ramanea, atunci, decat o solutie ca sa traga nadejde c-o va mai revedea: sa
ucida pe altcineva din familia prezenta la Tnmormantare si sa spere ca
frumoasa necunoscuta avea sa revina la urmatoarea... Multi dintre cei care,
ore Intregi, cautasera solutia enigmei tipasera sus si tare ca nu-i asa, ca-i
altcumva, c-o fi, c-o pati. Nu si eu. Logica implacabila a acelei povesti, a acelei
crime ma fascinase. E ciudat cum revin amintirile. Nu ma mai gandisem la
asta de ani de zile... Inainte de lnmormantarea sotului meu.

[ ]

Ultimele siluete se indeparteaza.

Va pot marturisi, acum, pentru ca stiu.

S-a ivit ocazia, decorul ideal pentru asa ceva.

MOARTEA VA LOVI DIN NOU IN GIVERNY.

Pe cuvant de vrajitoare!

[ ]

Mai astept putin, privesc tarana moale din jurul mormantului sotului
meu. Sunt aproape sigura ca nu ma voi Intoarce niciodata aici. Cel putin, nu
vie. Nu mai am nimic de facut, nu mai exista altd inmormantare care sa-mi
tind de urat. Minutele trec, ore intregi poate.

Ma intorc in cele din urma.

Neptun asteaptd, cuminte, in fata cimitirului. Merg pe rue Claude-Monet,
ziua se stinge lin. Florile se zvanta de-a lungul zidurilor, sub felinare. Un
pictor talentat ar putea scoate ceva din penumbra satului care se usuca dupa
ploaie.

Luminile incep sa se aprinda la ferestrele caselor cu acoperis de stuf. Trec
prin fata scolii. In casa cea mai apropiats, lucarna rotunds, de la etaj, de sub
acoperis, e luminata. E fereastra camerei lui Stéphanie si a lui Jacques
Dupain. Oare ce fac, ce-si zic, in timp ce-si zvanta hainele leoarca?

Banuiesc ca si voi ati vrea sa va puteti strecura in odaia de la mansard3,
sa-i spionati. Dar de data aceasta, Imi pare rau, degeaba-mi iau foarte in
serios rolul de soricuta neagra, inca nu stiu sa ma catar pe burlane.

Doar incetinesc cateva clipe, apoi merg mai departe.
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18.

Laureng Sérénac inainteaza cu bagare de seama prin bezna, increzandu-
se doar in scartaitul pasilor lui pe pietris. A gasit fara nicio dificultate casa
adjunctului sau, urmand cu sfintenie indicatiile lui Sylvio Bénavides: a mers
de-a lungul vaii raului Eure pana la Cocherel, apoi a urcat din nou spre
stanga, dupa punte, inspre biserica, singurul monument luminat din catun
dupa zece seara. Sérénac si-a parcat motocicleta, o Tiger Triumph T100,
intre doud ghivece monumentale de flori, dupa ce a verificat la lumina
farurilor numele adjunctului sau pe cutia de scrisori. Abia dupa aceea
povestea s-a complicat: nu tu sonerie, nu tu lumina, doar o alee de pietris si
umbra cladirii la cincizeci de metri mai in fata. N-are de ales, inainteaza la
nimereala...

— La naibal

Sérénac a urlat in noapte. Doar ce si-a izbit genunchiul de un zid de
caramida. La o Tnaltime de mai putin de un metru, chiar in fata lui. Mana fi
descoperi pe bajbaite pietre reci, un gritar de fier, praf intunecat. in clipa in
care pricepe ca s-a ciocnit de un gratar, o lumina clipeste In departare, apoi,
in clipa urmatoare, o veranda imensa se lumineaza. Cel putin strigatul va fi
alertat toti vecinii. Silueta lui Sylvio Bénavides apare in fata usii de sticla in
timida penumbra care Invaluie gradina.

— E drept Inainte, sefu’, luati-va dupa pietris, doar sa aveti grija la
gratare.

— OK, OK, bombane Sérénac, gandindu-se ca sfatul vine cu un pic de
intarziere.

Merge pe pietrisul intunecos Increzandu-se din nou in urechi, In picioare
si in indicatiile adjunctului sau. Dupa mai putin de trei metri, piciorul i se
ciocneste din plin de un alt zid. Inspectorul, incovoiat, plonjeaza inainte,
lovindu-se violent cu coatele de un fel de cub din fier. Sérénac urla inca o
data de durere.

— Sunteti bine, sefu’? se nelinisteste vocea confuza a lui Sylvio. Si doar va
spusesem sa aveti grija la gratare...

— La naiba, protesteaza Sérénac, ridicandu-se. De unde puteam sa stiu ca
sunt mai multe? Cate gratare din astea ai? Le colectionezi, sau ce?

— Saptesprezece! raspunde cu mandrie Sylvio. Ati ghicit, le colectionez.
Impreuni cu tata.

Bezna tine ascunsa de ochii lui Sylvio reactia stupefiata a sefului sau.
Cand ajunge la veranda, inca tuna si fulgera:

— 1ti bati joc de mine, Sylvio?
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— De ce?

— Chiar vrei sa te cred ca faci colectie de gratare?

— Nu vad unde e problema. Veti vedea la lumina zilei. Ba chiar cred ca
suntem cateva mii de fugicarnofili in intreaga lume...

Laureng Sérénac se apleaca si-si maseaza genunchiul.

— Fugi-cum-ai-spus inseamna ,colectionar de gratare”, presupun?

— Thi! M3 rog, nu sunt sigur cd existd in dictionar. La nivelul meu sunt
doar un amator, dar, ca va faceti o idee, e un tip In Argentina care are
aproape trei sute de gratare, provenind din o suta patruzeci si trei de tari
din lume, dintre care cel mai vechi e de pe la 1200 inainte de Christos.

Sérénac isi freaca acum coatele indurerate.

— Ma duci cu presul sau esti serios?

— Incepeti sd ma cunoasteti, sefu’, chiar credeti cd sunt genul care ar
inventa asa o chestie? Stiti, peste tot in lume, de cand au inceput sa
stdpaneasca focul, oamenii frig carnea si 0 mananca. Nu va puteti inchipui
cat e de pasionant sa te intereseze asa ceva. Nu exista practicd mai
universala si mai ancestrala decat cea a gratarului...

— Motiv pentru care ai saptesprezece din astea in curte... Normal... Ai
dreptate, in fond e mult mai stilat ca decor decat piticii de gradina...

— Stilat, original, cultural, decorativ... si, In plus, cireasa de pe tort, e
comod daca vrei sa-ti inviti vecinii...

Sérénac isi trece mana prin par, ciufulindu-se.

— Am fost transferat intr-un tinut de nebuni...

Sylvio zambeste.

— Nici macar... Alta data va voi vorbi despre traditiile occitane si despre
diferenta dintre gratarele din Aude si cele din Cévennes...

El urca cele trei trepte din fata verandei.

— Haide, intrati, sefu’... Ati nimerit usor?

— Cu exceptia ultimilor doudzeci de metri, da! Ia spune, daca fac
abstractie de gratarele tale, e mai degraba sic prin partea locului. Morile,
casele cu acoperis de stuf...

— Da, imi place mult, mai ales privelistea de aici, de pe veranda.

Inspectorul Sérénac urca la randul sau cele trei trepte.

— Ma rog, acum s-a lasat noaptea, nu se vede mare lucru, explica Sylvio.
Dar ziua e superb. In plus, sefu’, Cocherel e un loc destul de bizar.

— Mai bizara ca un club de fugicofili? Nu mai spune!

— Fugicarnofili. Dar n-are nicio legatura cu asta. De fapt au fost gramezi
de morti aici. O mare batalie din timpul Razboiului de 100 de Ani a avut loc
pe colinele din fatd, mii de cadavre, si totul a reinceput dupa aceea, in timpul
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celui de-al Doilea Razboi Mondial. Si cea mai bizara chestie din toate, stiti
cine e Inmormantat In cimitirul de langa biserica, chiar in spatele ei?

— loana d’Arc?

Bénavides zambeste.

— Aristide Briand.

— A, da?

— Sa ghicesc, nu stiti cine este?

— Un cantaret...

— Nu, acela este Aristide Bruant. Sunt mai mereu confundati. Aristide
Briand e un om politic. Un pacifist. Singurul Premiu Nobel pentru Pace
francez.

— Esti adorabil, Sylvio, ca te ocupi astfel de educatia mea normanda...

El observa grinzile aparente care sustin acoperisul de stuf.

— Ca sa revin la ce-ti spuneam mai devreme, pentru un simplu inspector
de politie cu un salariu mizerabil e mai degraba de mare clasa locuinta ta de
serviciu.

Sylvio se impauneaz3, flatat de compliment. Ridica ochii spre acoperisul
verandei si spre sarpanta lui din barne lasate la vedere. Pe sarmele intinse,
vita-de-vie plantata in metrul patrat fara gresie de pe podeaua verandei are
sa se infasoare, cu timpul.

— Stiti, sefu’, n-am cumparat decat o ruing, acum cinci ani si ceva. De
atunci, tot mesteresc la ea...

— A, da? Ce-ai facut?

— Totul...

— Nu-iasa?

— Ba da... e ceva genetic, sefu’, stiti, la portughezi, chiar si la politai.
Intelegeti, diferenta dintre nord si sud...

Sérénac izbucneste in ras. Isi scoate geaca de piele.

— Sunteti leoarca, sefu’.

— Thi, inmorméantare normandi de rahat.

— Intrati, nu ezitati, haideti sa va uscati.

Cei doi barbati intra sub veranda. Lauren¢ Sérénac isi pune geaca pe
spatarul unui scaun din plastic care aproape cade pe spate sub greutatea ei.
El se asaza pe scaunul alaturat. Bénavides aproape ca se scuza:

— Trebuie sa recunosc ca un mobilier din plastic nu e foarte confortabil.
L-am recuperat de la un var, imi fac treaba cu el, cu vanzatorii de vechituri
de pe valea raului Eure, vom vedea mai tarziu, nu-i asa, cand voi fi avansat
comisar...

Zambeste si se asaza si el.

— Deci, iInmormantarea?
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— Nimic deosebit. Ploaia... Multimea. Tot satul Giverny era acolo, toate
generatiile, de la cei mai batrani la cei mai tineri. L-am rugat pe Maury sa
faca fotografii, vom vedea ce putem scoate din ele. Ar fi trebuit sa vii, Sylvio,
era un nufar din granit, cosuri cu flori si Insusi episcopul de Evreux. Si, te
asigur, niciun localnic din Giverny in cizme. Vezi, superclasa!

— Ca veni vorba de cizme, sefu’, am vazut la comisariat ca Louvel
coordona totul. Ar trebui sa ne putem face o prima idee maine.

— Thi... S speram c# asta ne va reduce lista de suspecti, spuse Sérénac,
frecandu-si mainile ca pentru a-si le incilzi. Inmormantarea asta
interminabild are macar un avantaj, imi da ocazia sa fac ore suplimentare la
domiciliul adjunctului meu preferat...

— Si se nimereste bine, n-aveti decat unul singur! Sefu’, imi pare rau ca v-
am rugat sa veniti aici, dar nu prea-mi place s-o las singura pe Béatrice
seara.

— Inteleg, nu-ti face griji. Ca s-o ispravim cu afurisita asta de
inmormantare, Patricia, vaduva, era in lacrimi de la inceput la sfarsit. Ca sa-
ti spun tot, daca joaca teatru e propunerea mea pentru Premiul César la
categoria cea mai bund speranta feminind. Dimpotrivd, asa cum era de
banuit, nu era nicio amanta de-a lui Morval care sa plangd la mormantul
lui...

— In afard de invatatoare, Stéphanie Dupain.

— Te-ai apucat de glume?

— Involuntare, va asigur...

Coboara ochii si schiteaza un zambet discret.

— Am bagat de seama ca subiectul e sensibil.

— Dumnezeule, dar ce se destinde adjunctul meu preferat cand joaca
acasa! Ca sa-ti raspund, Sylvio, da, Stéphanie Dupain a venit la
inmormantare... Si chiar iti pot spune, mai frumoasa ca niciodata, siroaiele
de pe ea faceau ploaia aproape placutd, dar nici ca s-a desprins de bratul
gelosului ei sot.

— Aveti grija totusi, sefu’.

— Multumesc de sfat, sunt major si vaccinat, sa stii.

— Vorbeam serios.

— Sieu.

Lauren¢ Sérénac, un pic stanjenit, isi intoarce ochii si inspecteaza
veranda: Imbinarile zidurilor de caramida roz-somon sunt impecabile,
grinzile in Intregime decapate, bordurile din gresie, slefuite si albite.

— Chiar ai facut totul cu mana ta aici?

— Imi petrec toate weekendurile si vacantele mesterind cu tata. Am ficut
toate astea doar noi doi, pe indelete. E ceva formidabil.
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— La naiba! Ma lasi masca, Sylvio. Eu, unul, nu va suport clima de rahat
decat pentru ca pune opt sute de kilometri intre familia mea si mine...

Rad amandoi. Sylvio se uita nelinistit in jur, probabil din cauza galagiei pe
care o fac.

— Bun, ne apucam de treaba?

Laureng insira trei fotografii ale amantelor lui Jéréme Morval pe masa din
plastic. Sylvio face la fel cu cele doua fotografii ale lui si scapa o privire
consternata.

— Eu, unul, nu pricep cum e cu putinta sa-ti Inseli nevasta. E o chestie
care ma depaseste.

— De cat timp o cunosti pe Béatrice a ta?

— De sapte ani.

— Si n-ai inselat-o niciodata?

— Nu.

— Doarme deasupra, nu-i asa?

— Da, dar asta nu schimba nimic...

— De ce n-ai inselat-o niciodata? Sotia ta e cea mai frumoasa din lume,
asa-i? Deci n-ai niciun motiv s-o doresti pe alta?

Mainile lui Sylvio se joaca cu fotografiile. Deja regretd ca si-a adus
superiorul pe acest teren.

— Tnceta!:i, sefu’, nu v-am chemat aici ca sa...

— Cum e Béatrice a ta? il intrerupe Sérénac. Nu e draguta, asta vrei sa-mi
spui?

Sylvio 1si pune brusc palmele pe masa.

— Frumoasa sau nu, nu asta-i problema! Nu asa merg lucrurile. E o
tdmpenie sa-ti doresti ca sotia ta sa fie cea mai frumoasa din lume! Ce
inseamna asta? Doar nu-i o competitie! Va exista mereu, pe undeva, o femeie
mai frumoasa decat cea cu care tradiesti. Si-apoi, chiar daca pui gheara pe
Miss Univers, la urma urmei si Miss Univers va imbatrani. Ar trebui sa-ti
pice la asternut in fiecare an noua Miss Univers, sau ce?

In chip de raspuns la tirada adjunctului siu, Laurenc afiseazi un fel de
zambet care lui Sylvio i se pare straniu, mai ales ca pare sa observe ceva pe
deasupra umarului lui, in directia usii de la hol.

— Asa deci, nu sunt cea mai frumoasa?

Sylvio se intoarce de parca surubul In care-i era fixat gatul cedase si avea
sa-i faca zece ture In jurul propriului ax.

Stacojiu.

Béatrice, In spatele lui, pare sa alunece pe deasupra gresiei de pe veranda.
Lui Laureng¢ i se pare o frumusete rapitoare, chiar daca nu-i ales bine
cuvantul. Rivasitoare, mai degraba. Inaltd, brunets, parul lung si negru si
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genele i se amesteca in fata ochilor incetosati intr-o perdea care-i apara
ultimele raze de somn. Béatrice e infasurata intr-un sal mare, alb cu crem,
ale carui cute peste pantecul ei rotund evoca rotunjimile unei statui antice.
Pielea ei de piersica pare sa fi fost sculptata din aceeasi stofa ca salul din
bumbac. Ochii {i scanteiaza de ironie. Sérénac se Intreaba daca Béatrice e
mereu la fel de frumoasa sau daca e asa numai pentru ca e insarcinata si mai
are doar cateva zile pana sa devinda mama. Plenitudinea sarcinii, ceva ca o
fericire interioara care pana la urma iese la suprafata. Genul de chestie pe
care-l citesti prin reviste. Sérénac cugetd de asemenea c-o fi imbatranit,
pesemne, de-i vin asemenea idei despre femei; oare In urma cu cativa ani i s-
ar mai fi parut sexy o femeie insarcinata?

— Sylvio, spune Béatrice luand un scaun, imi aduci un pahar de suc de
fructe, ceva?

Sylvio se ridica si se repede spre bucatarie. S-a facut mic, ca un taburet cu
surub care s-ar fi rotit prea mult in jurul axului. Béatrice isi trage salul pe
umerti.

— Deci dumneavoastra sunteti faimosul Lauren¢ Sérénac?

— De ce ,faimos”?

— Sylvio vorbeste mult despre dumneavoastri. 1l... Il uimiti. Ba chiar il
descumpaniti. Predecesorul dumneavoastra era mai... mai clasic...

Vocea lui Sylvio, din bucatarie, striga:

— De ananas e bine?

— Dal!

Apoi, dupa doua secunde:

— Sticla e inceputa?

— Da, de ieri.

— Atunci nu.

Un rastimp de tacere.

— Bun, ma duc sa vad ce gasesc prin pivnita...

Sexy femeia Insdrcinata, dar enervanta. Salul i-a alunecat de-a lungul
umarului drept. Un gand tineresc, isi spune Laurenc, ar fi sa se intrebe daca
de obicei formele lui Béatrice sunt la fel de voluptuoase. Ea se intoarce spre
Sérénac.

— Este adorabil, nu vi se pare? E cel mai bun barbat din lume. Stiti,
inspectore Laurenit, 1l reperasem de mult timp pe Sylvio al meu, mi
spusesem ceva de genul ,Stop, al meu”...

— Dar nu cred ca v-a rezistat prea mult, sunteti superba...

— Multumesc.

Salul aluneca, apoi urca din nou.
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— Ma flateaza un compliment, mai ales venind din partea
dumneavoastra.

— Venind din partea mea?

— Da, venind din partea dumneavoastra. Sunteti... sunteti un barbat care
stie sa priveasca femeile.

Ea spune asta cu o sclipire ironica in coltul ochiului, salul cade,
bineinteles, dupa care Laurens nu mai are decat sa-si intoarca privirea si sa
admire lucrul manual al lui Sylvio si al tatdlui sau. Grinzi, caramizi si sticla.

— Si mie-mi place mult de Sylvio, reia Sérénac. Si nu numai din cauza
negreselor sau a colectiei de gratare.

Ea zambeste.

— Si lui 1i place de dumneavoastra. Dar nu stiu daca asta ma linisteste.

— De unde pana unde? As putea avea o influenta negativa asupra lui,
asta-i?

Béatrice isi trage din nou salul si se apleaca spre fotografiile puse pe masa
din plastic.

— Mmm. Se pare c-aveti bucurii la o suspecta.

— V-a spus el asta?

— Este singurul lui defect. Ca toti marii timizi, are limbarita in asternut.

— Mango? striga vocea din pivnita a lui Sylvio.

— Da, daca altceva nu mai e. Dar vezi sa fie foarte proaspat.

Ea-i zambeste lui Sérénac:

— Nu ma judecati asa, inspectare Lauren¢. Mai pot profita inca vreo
cateva zile, nu?

Inspectorul clatind din cap, inexpresiv ca un sfinx. Hipersexy, dar si
superenervanta femeia Insarcinata.

— Nu exista decat unul singur ca el, zice Laurenc. L-ati dibuit.

— Nu va contrazic, domnule inspector!

— O mica lipsa de fantezie, nu?

— Nici macar!

Sylvio revine, aducand un pahar mare de cocktail, decorat cu un pai, cu un
palmier in miniatura si cu o felie de portocala. Béatrice il saruta cu tandrete
pe buze.

— Pe de alta parte mie, spune Sérénac, probabil ca nu mi-e sete pentru ca
sunt ud leoarca...

— Imi pare rau, sefu’. Ce doriti de baut?

— Ce mai ai prin casa?

— O bere ar merge?

— Thi, perfect. Foarte proaspitd, nu-i asa? As vrea si eu un palmier si un
pai.
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Béatrice isi tine salul cu 0 mana, si cu cealalta paiul.

— Sylvio, spune-i ca n-are decat sa se duca la naiba...

Bénavides zambeste cu gura pana la urechi.

— Bruna, blonda sau alba?

— Bruna.

Sylvio se face din nou nevazut in casa. Béatrice se apleaca spre fotografii.

— Deci ea e Invatdtoarea?

— Da.

— Va inteleg, domnule inspector. Este cu adevarat, cum sa spun...
eleganta. Un deliciu. S-ar spune ca iese direct dintr-un tablou romantic. Ca
pozeaza, aproape.

Cugetarea il ia prin surprindere pe Laureng. in mod curios, gandise la fel
la Intalnirea cu invatatoarea. Béatrice se uita la celelalte poze cu insistenta,
isi da la o parte parul care ii acoperea ochii ca un val si se incrunta cu
delicatete.

— Domnule inspector, vreti sa va dezvalui ceva?

— In legitura cu cazul?

— Da. E ceva destul de evident in aceste fotografii. In orice caz, ceva ce o
femeie ghiceste destul de usor.

19.

Prin lucarna rotunda Stéphanie Dupain priveste cu atentie, de cateva
minute bune, umbrele ude ale celor de pe urma siluete care mai merg prin
Giverny, apoi se trage inapoi un metru. Rochia neagra ii aluneca de-a lungul
corpului. Jacques s-a culcat alaturi, la bustul gol. El isi ridica ochii din
catalogul caselor de vanzare din Arondismentul Andelys. Camera lor e la
mansardd, un bec mic atarna de-a lungul unei grinzi de stejar si lumineaza
slab Incaperea, scaldand-o intr-o lumina de culoarea lemnului.

Pielea goala a lui Stéphanie capata o tenta acaju. Se apleaca din nou spre
lucarna, priveste noaptea care se lasa peste strada, peste piata primariei,
peste tei, peste curtea scolii.

O sa te vada toata lumea, gandeste Jacques, ridicandu-si ochii din brosura.
Nu spune nimic. Stéphanie isi lipeste pielea de ochiurile de geam. E goala, cu
exceptia unui sutien, a unor chiloti negri si a ciorapilor ei gri.

Ea sopteste cu voce ostenita:

— De ce ploua mereu la inmormantari?

Jacques lasa deoparte brosura.
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— Nu stiu. Ploua deseori la Giverny, Stéphanie. Uneori si pe la
inmormantari. Ne amintim mai mult de ele... Credem ca ne reamintim...

O priveste lung pe Stéphanie.

— Vii la culcare?

Ea nu raspunde si se retrage cativa pasi, fara graba. Se rasuceste pe varful
picioarelor si se priveste din semiprofil in reflexia lucarnei.

— M-am ingrasat. Nu ti se pare?

Jacques zambeste.

— Glumesti. Esti...

Cauta cel mai bun cuvant pentru a spune ce simte: parul ei lung ce se
revarsa ca o ploaie de-a lungul spindrii ca mierea; umbrele care i pun in
evidenta fiecare rotunjime, cat de mica.

— O adevdrata madona...

Stéphanie zambeste. Isi duce mainile la spate, isi desface sutienul.

— Nu, Jacques... 0 madona este frumoasa pentru ca are copii.

Ea - si pune lenjeria intima pe un umeras agatat de un cui din grinda. Se
intoarce, fara sa-si coboare madcar ochii spre Jacques, si se asaza pe
marginea patului. Pe cand degetele ei desfasoara incet un ciorap de-a lungul
coapsei, Jacques 1si strecoara o mana pe sub cearsafuri, o urca pana pe
pantecele plat. Cu cat Stéphanie se apleaca mai mult, cu atat jumatate de
coapsd, piciorul, glezna, sanii i se lipesc mai mult de brat.

— Cui vrei sa-i fii pe plac, Stéphanie?

— Nimanui. Cui vrei sa-i fiu pe plac?

— Mie... Stéphanie. Mie.

Stéphanie nu raspunde. Se strecoara sub cearsafuri. Jacques ezita si, In
cele din urma, Indrazneste:

— Nu mi-a placut cum s-a uitat la tine politaiul in timpul inmormantarii
lui Morval. Chiar nu...

— Nuincepe iar... Te implor.

fi intoarce spatele. Jacques ii aude respiratia domoali.

— Philippe si Titou m-au invitat maine la vanatoare, pe podisul Madrie, la
sfarsitul dupa-amiezii. Te deranjeaza?

— Nu. Bineinteles ca nu.

— Esti sigura? Nu vrei sa raman?

Rasuflarea. Doar spatele sotiei si rasuflarea ei.

De nesuportat.

El pune brosura la picioarele patului, apoi intreaba:

— Vrei sa citesti?

Stéphanie isi ridica ochii spre noptiera. O singura carte e pusa pe ea.
Aurélien. De Louis Aragon.
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— Nu, In seara asta nu, poti sa stingi lumina.
[ ]

Bezna cuprinde camera.

Slipul negru aluneca pe podea.

Stéphanie se Intoarce spre sotul ei.

— Fa-mi un copil, Jacques. Te implor.

20.

Inspectorul Sérénac se uitd insistent la Béatrice. Ii e greu si ghiceasci ce
se ascunde 1n spatele zambetului ei ironic. Veranda capata aerul unei sali de
interogatoriu. Sotia lui Sylvio Bénavides tremura putin pe sub sal.

— Deci, Béatrice, ce certitudine va inspira aceste poze smechere?

— Va vorbesc despre invatatoarea dumneavoastra. Cum spuneati ca o
cheama?

— Stéphanie. Stéphanie Dupain.

— Da, Stéphanie. Tanara draguta care, din ce-mi spune Sylvio, v-a furat
inima...

Sérénac se incrunta.

— Ei bine, bag mana-n foc ca n-a iesit niciodata cu acel tip, cu Jérome
Morval.

Ea studiaza pe rand, fara graba, cele cinci fotografii de pe masa din
plastic.

— Credeti-ma3, este singura din cele cinci care n-a avut niciun raport fizic
cu el.

— Ce va face sa spuneti asa ceva? intreaba Sérénac, Incercand si el un
zambet enigmatic.

Raspunsul trosneste, simplu ca buna ziua:

— Nu e genul ei...

— A... Si care ar fi genul ei?

— Dumneavoastra!

O femeie Insarcinata e directa.

Sylvio se intoarce cu o bere Guinness In mana si cu un pahar mare, cu
efigia marcii de bere. Le pune in fata colegului sau.

— Pot ramane cu voi cat lucrati? intreaba Béatrice.

Sylvio arunca o privire tematoare in timp ce Laureng sufla in spuma berii.

— La urma urmei, nu-i nicio diferenta, ca oricum va povesteste totul dupa
aceea...
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Bénavides evita orice comentariu. Superiorul lui impinge pe masa o
prima fotografie.

— Bine, Incep, spune Sérénac.

Béatrice si Sylvio 1si coboara capetele catre fotografia pe care le-o arata
Sérénac. Jérome Morval este lipit de genunchii unei tinere in spatele unui
birou aglomerat si o saruta cu toata gura.

— Din punct de vedere al anchetei, daca pot spune asa, era doar o
incalzire. Fotografia a fost facuta in cabinetul lui Jérome Morval. Fata se
numeste Fabienne Goncalves. Era una din secretarele lui. Tanara si
usuratica. Genul cu lenjerie de dantela pe sub camasa alba...

Sylvio 1si pune timid un brat pe umarul lui Béatrice, care pare sa se amuze
mult.

— Din spusele unei prietene a secretarei, legatura lor e de-acum cinci ani.
Fabienne era necasatorita pe atunci. Acum nu mai e...

— Cam putin pentru o crima pasionald, nu-i asa? comenteaza Sylvio.

Intoarce fotografia.

— Dar codul inscris pe spate? 23-02...

— N-am nicio idee. Nici cel mai mic Inceput de pista. Nu se potriveste cu
nimic, nici cu o data de nastere si nici cu ziua unei Intalniri. Singurul lucru
sigur e ca numerele de dupa liniuta nu se refera la luni...

— Daca va pot Intrerupe, sefu’, am ajuns in acelasi impas. Le-am
identificat pe tinere, dar nimic, absolut nimic in privinta codurilor, 03-01,
21-02, 15-03. Poate ca este doar modul de arhivare al detectivului privat
care a facut fotografiile...

— Poate... Si chiar daca e asa, si asta corespunde unei anumite ordini... si
cata vreme nu vom gasi detectivul privat in cauza, cata vreme Patricia
Morval va continua sa pretinda ca nu ea ne-a trimis fotografiile, vom bate
pasul pe loc. Bine, vom vedea mai tarziu. E randul tau acum.

Sylvio nu se dezlipeste de Béatrice. Ba chiar a izbutit sa prinda salul si sa-1
tind cu fermitate intre mana lui si umarul sotiei. Se suceste sa apuce
fotografia facutd, In mod vizibil, intr-un club de noapte. Jéré6me Morval pune
mana pe varful unui san care iese din rochia cu paiete a unei tinere blonde,
bronzate si machiate pana-n varful unghiilor de la picioare. Sérénac suiera
printre dinti. Ochii lui Béatrice scanteiaza cand Sylvio tuseste.

— Aline... Malétras, baiguie Sylvio. Treizeci si doi de ani. PR in domeniul
artei. Divortata. Aparent e cea mai lungad relatie a lui Morval. O tanara
independenta. O obisnuita a galeriilor pariziene.

— PR, asa li se spune acum... ironizeaza Lauren¢. Dupa fotografie, o
bombita fenomenalad cocotata pe tocuri inalte, Aline a noastra... Ai vorbit cu
ea direct?
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Béatrice tresare, ca o lupoaica ce adulmeca primejdia. Degetele vigilente
ale lui Sylvio i se crispeaza pe sal.

— Nu, precizeaza inspectorul, din informatiile mele e in Statele Unite de
noua luni. La Old Lyme, nu stiu daca ati auzit de el, se pare ca e un Giverny
american, salasul impresionistilor de pe coasta de est, in Connecticut, langa
Boston. Am 1ncercat sa dau de ea la telefon, fara succes deocamdata. Dar ma
cunoasteti, sefu’, voi insista.

— Mda... Sper ca nu-mi povestesti ca frumoasa Aline este In exil numai
pentru ca Béatrice e de fata.

Béatrice Isi trece o mana peste genunchiul lui Sylvio.

Sexy si enervante femeile insarcinate. Dar si afectuoase.

— Tineti-va bine, insista Sylvio. Stiti pentru cine lucreaza Aline Malétras
la Boston?

— Am dreptul la un indiciu? Lucreaza cu hainele pe ea sau nu?

Sylvio nici macar nu-si da osteneala sa comenteze.

— Aline Malétras lucreaza pentru Fundatia Robinson!

— Ia te uita... larasi afurisita asta de fundatie! Sylvio, o sa dai de tanara
asta, insista el aruncand o privire spre Béatrice, cu un aer plictisit. Considera
ca e un ordin... Bun, acum e randul meu...

Fotografia urmatoare trece din mana-n mana. O femeie a carei bluza
scurtd de culoare albastra i-a cazut pana in dreptul fustei sta In genunchi in
fata oftalmologului cu pantalonii cazuti pe glezne. Sylvio se intoarce spre
Béatrice, de parca ar ezita sa-i propuna sa mearga la culcare. Pana la urma,
nu spune nimic.

— Imi pare riu, spune Sérénac, dar aici m-am impotmolit. Fira chipul
tinerei bat pasul pe loc cu identificarea. Sunt sigur doar ca scena se petrece
in salonul casei familiei Morval, de pe rue Claude-Monet, am putut identifica
tablourile de pe pereti. In cazul de fatd, dati fiind tinuta tinerei, genul de
bluza albastra cu patratele deschise la culoare, ne-am putea gandi ca este
vorba de o menajera, dar Patricia Morval nu sufla o vorbulita in aceasta
privintd, isi petrece timpul dandu-le afard unele dupi altele. In plus, dupa
Maury, care a examinat textura hartiei, fotografia ar fi veche de cel putin
vreo zece ani...

— Cum a murit Morval? intreaba brusc Béatrice.

— Tnjunghiat, cu craniul sfaramat, apoi Inecat, raspunde din reflex
Sérénac.

— Eu, una, i-as fi taiat si coaiele.

Sexy, enervanta, o femeie Insarcinata... si afectuoasa... ca un sarpe care ti
se incolaceste in jurul gatului...

Sylvio zambeste tamp.
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— Nu vrei sa mergi la culcare, pui?

Puiul nu raspunde. Laureng se amuza copios.

— Relatia e mai veche de zece ani, sugereaza Sylvio. Daca fata ar fi ramas
insarcinata, copilul ar avea...

— Zece ani! Si eu stiu sa socotesc. Vad unde bati, baiete, dar va trebui
intdi sa o gasim pe tanara fnainte sa ne Intrebam dac3, in plus, este si
mama... Acum e randul tau, cu irlandeza ta...

— Risca sa cam dureze, sefu’, nu mai bine continuati dumneavoastra?

Sérénac ridica o privire uimita.

— Daca preferi... La mine, dimpotriva, va dura putin.

Fotografia circuld. Stéphanie Dupain si Jéréme Morval merg de-a lungul
unui drum de pamant, probabil poteca de deasupra comunei Giverny. Stau
in picioare unul langa celalalt, destul de apropiati, tindndu-se de mana.

— Dupa cum constatati, e mai degraba ceva cast pentru o relatie
extraconjugald, comenteaza Sérénac. Nu-i asa, Béatrice?

Sylvio este surprins, Béatrice clatind, moale, din cap.

— Mda, adauga Bénavides. Doar ca fotografia figura printre celelalte
patru. Daca le combinam...

— Intocmai! Nu te-au invitat ci nu trebuie si ai niciodati incredere in
combinatii, Sylvio? Este ABC-ul meseriei. Mai ales cand ne sunt servite de un
bineficitor anonim. In rest, stim deja totul despre fata din fotografie,
Stéphanie Dupain, invatatoarea din sat. O revad maine ca sa-i cer lista cu
copiii din Giverny, ceea ce-i va face placere lui Sylvio, si pe deasupra ca sa
aflu ce program avea sotul ei in dimineata uciderii lui Morval.

Laurenc¢ asteapta un comentariu incurajator din partea lui Béatrice, dar
ea si-a culcat capul pe umarul lui Sylvio si incepe sa faca ochii mici. Sylvio i-a
ridicat salul pana la gat.

— la spune, Sérénac, cum e cu irlandeza ta?

— Alysson Murer, sopteste Sylvio fara sa-si clinteasca o geana, inainte de
toate, nu e irlandeza, ci englezoaica, din Durham, din nordul Angliei, In
apropiere de Newecastle. Apoi, plaja din fotografie nu este in Irlanda, este
Insula Sark.

— Sark nu este 1n Irlanda?

— Nu, e mult mai jos, o insulita anglo-normanda de langa Jersey, cea mai
draguta dintre toate, pe cat se pare...

— lar Alysson a ta?

Béatrice a inchis ochii. Rasuflarea ei pe ceafa lui Sylvio misca usor o
suvita de puf blond.
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— E o poveste lungd, sopteste Bénavides. Si, fara supdrare pentru
episcopul de Evreux, dar ea nu va contribui cu nimic la onoarea postuma a
lui Jéréme Morval.

A SASEA ZI - SMINTIRE

18 mai 2010
(Moulin des Chenneviéres)

21.

Dupa cum ati inteles deja, camera mea si baia sunt situate sus de tot, in
donjonul Moulin des Chennevieres, turnuletul patrat cu barne aparente.
Doua oddi minuscule in care nimeni altcineva in afara de o baba nebuna n-ar
vrea sa locuiasca.

Imi leg incet parul. M-am hotirat. Trebuie s ies s mad vid cu Patricia
Morval In aceasta dimineatd. Ma uit urat la pata intunecata de pe parchet.
Cea mai mare parte a hainelor pe care le-am purtat ieri la inmormantare
sunt inca ude. S-au zvantat toatda noaptea, eram prea obosita, n-am avut
grija, le-am Intins acolo, in sala. Era o baltoaca de dimineatd, degeaba am
sters-o, ramane o urma de lemn ud. Sunt constienta ca nu e decat apa, ca
lemnul se va usca. Dar pata ma obsedeaza, chiar dedesubtul Nuferilor mei
negri, in plus.

Pesemne vi spuneti cd sunt cu adevirat o babd bolnava. Nu-i asa? in
aceasta privinta nu va inselati. Ma apropii de fereastra. Donjonul meu are cel
putin un avantaj: in tot satul Giverny, nu exista un post mai bun de
observatie. Din cuibul meu de vultur domin paraul Epte, pajistea, pani la ile
aux Orties, gradinile lui Monet, Chemin du Roy pana la sensul giratoriu...

E miradorul meu. Raman acolo cu orele uneori.

Pana mi se-apleaca.

Cine-ar fi putut crede ca voi deveni asa ceva: o scorpie care-si petrece
viata In spatele unor geamuri cenusii, spionand vecinele, necunoscutii,
turistii?

Intriganta satului.

Ciufuta, fara eleganta.

Asa stau lucrurile.
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Uneori ma osteneste fluxul neintrerupt al masinilor, al autocarelor, al
bicicletelor, al pietonilor de pe Chemin du Roy. Ultimii metri din calvarul
pelerinilor impresionismului.

Alteori, nu. Exista si surprize placute, ca adineaori.

Motocicleta care incetineste ca sa ia curba chiar dupa Moar3, spre sat, pe
rue Colombier. E cu neputinta sa n-o vezi.

Inspectorul Laureng Sérénac in persoana!

Observ. Nimeni nu ma poate vedea, nimeni nu ma poate banui. Si daca s-
ar prinde cineva de tertipurile mele, s-ar schimba ceva? Ce poate fi mai
firesc decat o baba carcotasa si clevetitoare care scruteaza fiece detaliu, In
fiecare dimineata, zi dupa zi, ca un peste rosu cu ochi bulbucati care uita
totul la fiecare tura de acvariu?

Cine ar avea Incredere intr-un astfel de martor?

Intre timp motocicleta politistului a luat curba pe rue Colombier. Iats,
deci, Intoarcerea inspectorului Sérénac, ce se Indreapta catre marele
dezastru.

22.

Lauren¢ Sérénac parcheaza motocicleta in piata primariei, sub un tei. De
data asta n-a lasat nimic la voia Intdmplarii, si-a programat sosirea in fata
scolii la cateva minute dupa terminarea orelor. De altfel s-a intalnit pe drum,
pe rue Claude-Monet, cu mai multi copii plini de admiratie pentru
motocicleta lui Tiger Triumph T100. Pentru pusti e vorba aproape de o piesa
de colectie...

[ ]

Stéphanie sta cu spatele la el. Pune la pastrare desene de copii intr-o
mapa mare din carton. El s-a hotarat sa vorbeasca primul, ar fi, crede el, cea
mai buna modalitate s3 nu se balbaie, Tnainte ca ea sa se intoarc3, Tnainte ca
ea sa astearna asupra lui peisajul infinit al privirii ei.

— Buna ziua, Stéphanie. M-am Intors, cum am promis, pentru lista
copiilor.

Tnvé'gétoarea i Intinde o mana blanda, Tncununata cu un zambet sincer.
Zambetul unui detinut chemat la vorbitor, isi inchipuie Sérénac, fara sa stie
de ce tocmai acea imagine 1i vine In minte.

— Buna ziua, domnule inspector, v-am pregatit totul. Aveti tot ce mi-ati
cerut in plicul de pe birou.
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— Multumesc. Va marturisesc, am un adjunct care crede cu tarie in
aceasta ipoteza, din cauza felicitarii gasite In buzunarul lui Jérome Morval...

— Nu si dumneavoastra?

— Nu stiu. Aveti o perspectiva mai buna decat a mea. Ca sa va spun totul,
cred ca adjunctul meu a ticluit ipoteza ca Jérome Morval ar fi putut avea un
copil nelegitim, in urma cu vreo zece ani. Ati prins ideea...

— Doar atat?

— Nu vi se pare ceva credibil? Printre elevii dumneavoastra, n-aveti
niciunul cu un asemenea profil?

Stéphanie apuca plicul alb, apoi il lipeste de pieptul inspectorului.

— Sa scormoniti prin viata intima a catelandrilor mei e treaba
dumneavoastra. Nu a mea!

Sérénac nu insista. Priveste sala de clasa, prefacandu-se ca-si cauta
cuvintele. De fapt, inspectorul stie perfect ce urmeaza sa spuna, si-a tot sucit
si rasucit vorbele In minte tot drumul de la Vernon la Giverny, ca pe o veche
guma de mestecat. Ochii i se astern pe culorile pastelate de pe afisul
concursului ,Pictori in devenire / International Young Painters Challenge”.
Remarca faptul ca Fundatia Robinson este mentionata si pe alt afis lipit in
clasa, care laudd, in englezd, interesul manifestat de National Gallery din
Cardiff, pe fundalul unui peisaj de landa pictat de Sistey. Dupa o tacere
calculata, Sérénac se avanta:

— Stéphanie, dumneavoastra cunoasteti bine satul?

— Aici m-am nascut!

— Caut un ghid... Cum sa va spun, am nevoie sa simt Giverny, sa inteleg...
Cred ca doar asa voi putea face progrese in aceasta ancheta.

— ,Sa observe si sa imagineze”, ca pictorii?

— Exact.

Isi zambesc.

— OK, vin cu dumneavoastra. Pun ceva pe mine si vin.

[ ]

Stéphanie Dupain si-a pus o jacheta din 1ana peste rochia galben-pai.
Discutdnd, merg pe rue Claude-Monet, coboara pe rue Grands-Jardins, se
intorc spre rue Milieu, ca sa treaca din nou peste parau, de cealalta parte a
Chemin du Roy, chiar in fata Moulin des Chennevieres. Stéphanie si-a
plimbat de sute de ori copii din clasa pe strazile din Giverny. Cunoaste toate
anecdotele si i le Impirtiseste inspectorului. Ti explicd faptul ci fiecare
ungher al satului, aproape fiecare casa, dar si fiecare copac, este conservat si
admirat undeva, la celalalt capat al planetei, intr-un muzeu prestigios, pus In
rama si lacuit.

Picturi cu origine controlata!
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From Giverny. Near Giverny. Normandy.

—1In locul ista, precizeazi Stéphanie cu un zambet un pic ciudat,
calatoresc pietrele si florile... Nu cei care locuiesc aici!

Traverseaza Chemin du Roy. Raul care curge pe sub punte ca sa se faca
apoi nevazut pe sub o boltd din caramida, spre Moulin des Chenneviéres,
aduce o racoare parelnica. Stéphanie se opreste la cativa metri in fata morii.

— Casa asta ciudata m-a atras mereu. Pe bune. Nu stiu de ce...

— Pot sa fac o sugestie? intreaba Sérénac.

— Varog...

— Va amintiti cartea pe care mi-ati incredintat-o? Aurélien, de Aragon.
Mi-am petrecut o buna parte din noapte in tovarasia ei. Aurélien si
Bérénice... Iubirea lor imposibild... In capitolele petrecute la Giverny,
Bérénice locuieste intr-o moara. Aragon nu precizeaza care anume, dar daca
urmam literal descrierile, nu poate fi decat aceasta.

— Credeti? Vi se pare ca In aceasta moara Aragon o face sa se plictiseasca
pe melancolica Bérénice, impartita intre cele doua iubiri ale ei, ratiunea si
absolutul...

— Sst... Nu-mi povestiti cum se termina!

Inainteazd spre poarta mare din lemn. E deschisi. O adiere sufli de-a
lungul vaii. Stéphanie tremura putin. Laurencg se abtine s-o ia in brate.

— Imi pare rau de Aragon, Stéphanie, dar pentru politaiul care motiie
indauntrul meu, moara este mai ales casa cea mai apropiata de locul in care a
fost asasinat Jéréme Morval...

— Asta nu e treaba mea... Competentele mele se limiteaza la cele de ghid
turistic... Daca vreti sa stiti, aceasta moara are o istorie bogata. Fara ea, de
altfel, gradina lui Monet n-ar fi existat niciodatd, nici macar Nuferii. Paraul
este In realitate un canal sapat de calugari in Evul Mediu ca sa alimenteze
moara. Paraul trecea ceva mai in amonte, printr-un camp, pe care-1 va
cumpara Monet, cu secole mai tarziu, si in care-si va sapa helesteul...

— Siapoi?

— Moara i-a apartinut multa vreme lui John Stanton, un pictor american
care, pare-se, tinea mai bine In mana racheta de tenis decat penelurile. Dar
dintotdeauna, fara sa se stie cu adevarat de ce, pentru copiii din sat Moulin
des Chenneviéres este moara vrajitoarei.

— Brr...

— Priviti, Laureng... Unde va arat eu. Stéphanie il apuca de mana. El se
lasa condus cu Incantare.

— Uitati-va la ciresul imens din mijlocul curtii. E un copac centenar! Joaca
preferata a copiilor din Giverny, de generatii Intregi, este sa intre in curte si
sa fure cirese...
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— Dar politia ce pazeste?

— Asteptati, uitati-va in continuare. Vedeti, printre frunze, acele reflexii
care stralucesc la soare? Sunt fasii de hartie argintie. Simple bucati de hartie
argintatd decupate In forma de panglici. Niste prostioare. Sunt folosite ca sa
tina la distanta pasarile care prada ciresele mai ceva ca tancii de pe-aici. Dar,
pentru baieteii din sat, exista un gest mult mai cavaleresc decat furatul
cireselor...

Ochii mov ai lui Stéphanie scanteiaza de fantezie, ca ai unei adolescente.
Tot ce-i mai luminos in Nuferii lui Monet! Orice melancolie pare sa fi
disparut din ei. Ea continua fara sa-i lase inspectorului vreme sa-i raspunda:

— Cavalerul trebuie sa fure, cu grabire, cateva panglici de argint si sa ile
daruiasca printesei inimii sale, sa si le prinda-n cosite.

Rade, ducandu-i mana lui Laureng la cocul ei improvizat...

— Probele materiale, domnule inspector...

Degetele lui Laureng¢ Sérénac se pierd in pletele lungi, de culoarea
castanei. El sovaie sa-si duca gestul mai departe. E cu neputinta ca Stéphanie
sa nu-i simta tulburarea.

Oare ce urmareste? Cat e improvizatie? Cat e premeditare?

Hartiile argintii care-i tin discret parul invatatoarei ii scartaie sub degete.
El isi trage mana inapoi, de parca se temea ca-i va lua foc. Zambeste, se
balbaie, pesemne ca pare natang.

— Sunteti o femeie uimitoare, Stéphanie... Chiar sunteti. Sa purtati
panglici de argint in plete! Presupun ca e indiscret sa va intreb ce cavaler din
slujba domniei voastre vi le-a daruit?

Ea-si aranjeaza parul la loc, cu naturalete.

— Pot doar sa va spun, ca sa va linistiti, ca nu e vorba de Jér6me Morval!
Nu era deloc genul lui romantismul de pustoaica. Dar sa nu va inchipuiti
mistere unde nu exista, domnule inspector, intr-o clasa sunt multi bdietei
carora le face placere sa faca daruri invatatoarei lor. Mergem mai departe?

Mai fac cativa pasi de-a lungul paraului si ajung chiar In fata spalatoriei,
chiar la locul in care, cu cateva zile mai devreme, corpul lui Jéréme Morval
zacea in apa.

Se gandesc, inevitabil, la asta.

Intre ei isi face loc ticerea. Stéphanie incearci o diversiune:

— Claude Monet este cel care a oferit aceasta spalatorie satului. Pe
aceasta, ca pe mai multe altele in comuna. Incerca, prin daruri, sa se faca
acceptat de localnici...

Sérénac nu raspunde. Se indeparteaza un pas, se amuza sa urmareasca
dansul plantelor acvatice de pe fundul paraului. Vocea ii sfichiuie:
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— Trebuie sa v-o spun, Stéphanie, sotul dumneavoastra este pe cale sa
devina suspectul principal al anchetei.

— Poftim?

Fantezia de adolescenta si-a luat zborul ca o pasare speriata.

— Tineam doar sa va informez. Zvonurile despre dumneavoastra si
Morval... Gelozia lui...

— E ridicol! Ce insinuati, domnule inspector? V-am spus deja ca intre
mine si...

— Stiu, dar...

Sérénac scormoneste cu picioarele prin noroiul de pe mal. Ploaia de ieri a
sters orice urma de pas.

— Sotul dumneavoastra are cizme, Stéphanie?

— Puneti deseori intrebari asa de stupide?

— Intrebari de politai. Imi pare riu... dar nu mi-ati raspuns.

— Bineinteles, Jacques are cizme. Ca toata lumea. Ba chiar le are in
picioare In acest moment, a iesit la vanatoare cu niste prieteni.

— Nu-i deloc sezonul de vanatoare, totusi...

Raspunsul invatatoarei este sec si precis:

— Proprietarul dealului de deasupra cararii Astragale, Patrick Delaunay,
a obtinut o autorizatie de rarire a iepurilor sadlbatici in afara rezervelor de
vanatoare si a sezoanelor obisnuite. lepurii misuna prin iarba din zonele
calcaroase. Oamenii dumneavoastra pot verifica, exista un dosar la Directia
Departamentala a Agriculturii cu lista parcelelor in cauza, a daunelor
provocate de animale si a vanatorilor cu care Delaunay declara ca se
asociaza pentru rariri. De fapt, toti prietenii lui din Giverny, printre care si
sotul meu. Totul se negociaza, domnule inspector. Astfel mitraliaza tot anul
in deplina legalitate.

Sérénac se Incruntd, ca pentru a da de inteles ca memoreaza fiecare
detaliu, chiar daca nu-si noteaza nimic.

— Bine, multumesc, vom verifica. Veti primi vizita adjunctului meu sau a
unui agent. Linistiti-va, sunt mult mai putin indiscreti decat mine. Stéphanie,
ce facea sotul dumneavoastra in dimineata dramei?

Stéphanie inainteaza spre mal, apuca o frunzulita de salcie cu degetele.

— Deci numai ca sa ma puteti interoga despre scena crimei mi-ati propus
sa vin aici, domnule inspector? Ca sa ma pregatiti psihologic, cum se spune...

Sérénac baiguie:

— S... sa nu credeti ca...

— Jacques era la vanatoare in dimineata aceea, il intrerupe Stéphanie.
Plecase cu noaptea-n cap. Dar asta se intampla deseori, in aceasta perioada a
anului, cand vremea o permite... Dupa cum vedeti, sotul meu n-are alibi. Dar
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nici mobil... Faptul ca Jérome Morval ma curtase discret nu constituie
vreunul... Ne-am plimbat uneori prin Imprejurimi, ca in acest moment,
vorbeam despre pictura, era interesant, cultivat. Relatia mea cu Jérome
Morval se opreste aici. Vedeti, nu exista suficiente motive pentru o crima.

Ochii lui Stéphanie Dupain urmaresc apa paraului, apoi se indreapta spre
Laurenc Sérénac.

De nepatruns.

— Uitati, domnule inspector. As putea aluneca pe acest pamant ud, v-as
putea cadea in brate. Cineva ar putea sa ne zareasca.. Sa observe. Sa
imagineze. Sa ne fotografieze. E ceva frecvent pe aici. Totusi suntem de
acord amandoi ca nu se va fi petrecut nimic.

Sérénac nu se poate impiedica sa arunce o privire in jur. Nu distinge decat
cativa trecitori indepartati, pe pajiste. In afard de Moulin des Chenneviéres
nu repereaza nicio alta locuinta. Baiguie un raspuns:

— Scuzati-m3, Stéphanie. Eu... Nu e decat o ipoteza... Poate c-am exagerat
cand am folosit expresia ,suspect principal”...

Ezita, o clip3, sa continue.

— De... de fapt, dupa adjunctul meu, inspectorul Bénavides, si cred ca are
dreptate, ar exista trei mobile posibile pentru a explica de ce a fost asasinat
Jérome Morval: gelozia, ca urmare a numeroaselor lui amante, traficul cu
opere de arta legat de pasiunea lui pentru pictura sau un fel de secret legat
de un copil...

Stéphanie cugeta o clipa. Vocea ii capata un ton ironic, tulburator:

— Daca va urmaresc, eu as fi, deci, principala dumneavoastra suspecta...
Cele trei mobile duc catre mine, nu? Stateam uneori de vorba cu Morval,
organizez un concurs de pictura... Si cine-i cunoaste mai bine ca mine pe
copiii din sat?

Ea isi musca buzele de creta roz si-i intinde pumnii Inchisi, de parca nu
asteptau decat sa li se puna catusele.

Sérénac se straduieste sa rada.

— Nimic nu va acuza, dimpotriva! Din ce mi-ati declarat, nu erati amanta
lui Morval, nici nu pictati... Si nu aveti copii.

[ ]

Cuvintele dezinvolte ale inspectorului i se impotmolesc pe data in gatlej.
Brusc, un val intunecat 1i acopera ochii lui Stéphanie, de parca vorbele lui
Sérénac i-ar fi provocat o angoasa intensa.

Coarda unei viori care se rupe.

Nu se poate preface in asemenea hal, {i trece lui Sérénac prin minte. Isi
aminteste ce tocmai spusese.

Nu erati amanta lui Morval.
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Nu pictati.

Nu aveti copii.

Toata atitudinea lui Stéphanie dovedeste ca s-a inselat... ca una dintre
acele afirmatii este falsa.

Cel putin una.

Care dintre ele? Poate avea vreo legatura cu ancheta lui, cu asasinatul?
Inca o dats, Laureng Sérénac are impresia ci thainteaza intr-o mlastina, ci se
impotmoleste in detalii fara nicio legatura intre ele.

[ ]

Se intorc agale spre scoalda pe rue Colombier fara sa mai adauge un
cuvant. Se despart, tulburati, cuprinsi de o stanjeneala inexprimabila.

— Doamna Stéphanie, conform formulei uzuale, va voi cere sa ramaneti la
dispozitia politiei.

El o spune cu un zambet. Ea ii raspunde cu o caldura fortata:

— Cu mult drag, domnule inspector. Nu sunt greu de gasit. Sunt fie la
scoala, fie acasa, chiar deasupra scolii.

Ea arata cu privirea lucarna rotunda de la mansarda.

— Universul meu nu e foarte intins, dupa cum puteti constata... A, ba da.
Peste trei zile, dimineata, 1i duc pe copii din sat sa viziteze gradinile lui
Monet.

Stéphanie fuge spre clasa. Movul deschis al irisilor ei continua sa picure
mult timp in gandurile lui Sérénac, deformand realitatea a tot ce intelesese,
recompunand-o intr-un tablou straniu, zugravit cu gesturi dezordonate de
penel.

Stéphanie Dupain.

Ce rol joaca ea in povestea asta?

Suspecta? Victima?

Tanara il descumpaneste, ceva de speriat. Singura atitudine rezonabila ar
fi sa renunte singur la dosar, sa-i telefoneze judecatorului de instructie, sa-i
incredinteze totul lui Sylvio sau oricarui alt politai.

O certitudine, una singurg, il retine totusi.

Intuitia pe care nu si-o explica, sentimentul sfasietor ca Stéphanie Dupain
il cheama in ajutor.
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23.

Din donjonul meu, n-am pierdut nimic din scena. Cei doi plimbareti de
sub ciresul meu, panglicile de argint din pletele femeii, noroiul de pe
incaltaminte, chiar in fata decorului crimei.

In fata locuintei mele!

As gresi daca m-as lipsi de asa ceva, nu vi se pare? Povestea lor nu vi se
pare in mod banal evidenta? O poveste de dragoste Intre chipesul inspector
debarcat de nicaieri si Invatatoarea care-si asteapta salvatorul! Sunt inca
tineri, sunt frumosi. Sunt la carma destinului lor, ce li se asterne inainte.

Totul e pregatit...

Incd vreo cateva intalniri... Iar carnea va face restul.

[ ]

Plec din turnul meu. imi blestem zilele. Am nevoie de secunde bune si
cobor fiecare treaptd. Imi va mai lua citeva minute si zivorisc cele trei
incuietori. Ba chiar mi-e greu sad inchid usa din stejar, e la fel de greoaie si de
batrana ca mine. S-ar crede ca balamalele 1i ruginesc in fiecare noapte.
Fiecare cu reumatismele lui, pe cat se pare.

Ma gandesc din nou la politai si la invatatoare. Da, dstia doi viseaza sa
crape tabloul. Sa iasa din rama. Fuga le este programata pe o motocicleta
cromata care-ti ia ochii. Ce fata n-ar visa o asemenea fuga, nu-i asa?

Mai putin daca un graunte de nisip se strecoara Intre rotitele
mecanismului, evident. Mai putin daca altcineva le scrie altfel povestea.

— Haide, Neptun!

Merg. Merg. Ca de multe ori, o scurtez prin parcarea Muzeului de Arta
Americana. Trec prin fata cladirii. Ca de obicei, ponegresc de una singura
arhitectura hidoasa gen casa cubica din anii 1970. Stiu, bineinteles, o
gradina mare fusese prevazuta ca sa ascunda muzeul. Au plantat in fata lui
un labirint de lemn cainesc si de tuia, cu ani in urma. Ei 1i spun gradina
impresionista. Eu as vrea... Dar cunosc destui de prin preajma care n-ar dori
deloc gardurile vii. Acum ca francezii au rascumparat proprietatea de la
americani si au facut din ea Muzeul Impresionismelor, poate ca vor rade
totul! Va spun, daca mi-ar cere parerea, as fi mai degraba pentru.

Ma rog, eu oricum o sa mor Ilnainte sa se intample toate astea.
Deocamdata s-au multumit sa puna pe camp, in spatele muzeului, patru
capite de fan, ca pe vremuri, nu mai lipseste decat furca infipta in ele. Mie mi
se par cam bizare, in spatele arbustilor de tuia, dar la urma urmei toate
astea par sa le fie pe plac, adesea turisti incantati pozeaza in fata lor.
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Cand eram mai tanara urcam deseori in spatele muzeului, dupa Galeria
Cambour. Vederea acoperisurilor muzeului, in forma de terasa, napadite de
vegetatie, este putin cunoscuta de turisti, dar destul de surprinzatoare. Chiar
daca privelistea cea mai frumoasa ramane cea de pe colina de deasupra
castelului de apa. Cand te lasa picioarele, iti raman amintirile...

[ ]

O tin fnainte. Bastonul meu instabil harsaie pavajul. intre timp, un grup
de cinci ma depaseste, batrani, ma rog, nu la fel de varstnici ca mine; vorbesc
englezeste. Mereu e asa, in timpul saptamanii Giverny e la fel de pustiu ca
oricare alt sat. Cu exceptia autocarelor tour operators... Trei sferturi dintre
vizitatorii care coboara din autocar vorbesc englezeste si fac un du-te-vino
pe rue Claude-Monet, merg pana la biserica si se intorc pe acelasi drum. La
dus privesc galeriile, iar la intoarcere cumpird. In weekend e diferit,
debarca parizienii, apoi cativa normanzi.

Chiar daca grupul din fata mea ia distantd, inaintez si eu, in ritmul meu.
Mi-ar placea sa pot iuti pasul cand trec prin fata Galeriei Kandy. Amadou
Kandy tine cea mai veche galerie de arta din Giverny.

De treizeci de ani il tot vad. De treizeci de ani ma calca pe nervi...

Ghinion!

Magazinul lui de arta seamana cu un fel de pestera a lui Ali Baba. El iese
prag de cum ma vede.

— Deci, frumoaso, mereu umbli creanga pe strazi, ca o fantoma?

— Buna ziua, Amadou. Scuza-ma, ma grabesc...

El izbucneste in rasul lui zgomotos de urias senegalez. Din cate stiu, e
singurul african din sat. Uneori imi petrec ceva mai mult timp cu el. Imi
povesteste despre afacerile lui, despre visurile de a negocia si el, cindva, un
Monet. Jackpot... Niste Nuferi, oricare. Fie si negri, de ce nu... Uneori si el da
tarcoale morii. Amadou Kandy avea multe Invarteli cu Jérome Morval.
Trebuie sa raman neincrezatoare. Am mai aflat ca a avut treaba cu politia,
nu cu mult timp In urma.

[ ]

Merg mai departe. Rue Claude-Monet mi se pare pe zi ce trece mai
interminabilad. Turistii se dau din calea mea ca sa-mi faca loc. Uneori am
parte de natarai care ma fotografiaza, de parca as face parte din peisaj...

Numarul 71.

Am ajuns!

Ma uit cu atentie la numele de pe cutia de scrisori. ,Jérome si Patricia
Morval”, de parca perechea ar trdi in continuare sub acelasi acoperis. O
inteleg pe Patricia. Nu e usor sa racai o eticheta cu numele unui mort pe ea.

Sun la intrare. De mai multe ori. lese.
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Pare uimita.

Si cum sa nu fie? De luni intregi n-am mai schimbat mai mult de doua
vorbe, buna ziua pe strada, cel mult. Intru, ma apropii, aproape ca-i soptesc
la ureche:

— Trebuie sa-ti vorbesc, Patricia... Am sa-ti spun mai multe lucruri. Unele
aflate, altele intelese de mine...

Cand imi face loc sa trec, vad ca e palida. De la cei doi Nuferiimensi de pe
culoar ma ia cu ameteald. Mai putin ca pe Patricia, se vede treaba. Am
impresia ca va lesina.

Mereu a fost cam slaba de inger Patricia noastra.

Baiguie:

— E... e ceva legat de uciderea lui Jérome?

— Da... printre alte confidente.

Sovii. In pofida a orice, chiar daci nu mai am nimic de pierdut, nu-i usor
sa-i trantesc in fatd acest gen de marturisire. As vrea sa va vad pe voi in locul
meu. Astept sa se aseze intr-un fotoliu de piele din salon Tnainte sa i-o
trantesc:

— Da, Patricia, este ceva legat de uciderea lui Jéréme. Eu... eu cunosc
numele ucigasului.

24.

Sylvio Bénavides se Intreaba de secunde bune ce naiba cauta crocodilii in
helesteul cu nuferi. Banuieste ca e un fel de interpretare libera a pictorului,
un anumit Kobamo, dar se intreaba si daca nu cumva exista un mesaj
ascuns? Ca sa-si usureze asteptarea, numara crocodilii din tablou, Kobamo i-
a ascuns cam peste tot pe sub nuferi. Ochi, nari, cozi.

In spatele lui, usa galeriei de arti se deschide si-l lasd pe Laureng Sérénac
sa intre. Inspectorul Bénavides 1i zambeste usurat lui Amadou Kandy.

— V-am spus eu ca nu mai intarzie mult.

Amadou Kandy ridica mainile cu incetineald. Proprietarul senegalez al
galeriei masoara pesemne cam cat doi turisti japonezi. E imbracat Intr-o
tunica africana larga, ale carei motive amesteca Intr-un patchwork
improbabil imprimeuri africane si tonuri pastel.

— Nu-mi faceam griji, domnule inspector, imi dau seama ca timpul meu
este cu mult mai putin pretios decat al domniilor voastre.

Galeria Kandy seamana cu un imens talcioc. Panze de orice format sunt
ingramadite in fiecare ungher al Incaperii, dandu-i magazinului un farmec
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de muzeu surprins in timp ce se mutad si daruindu-i turistului cunoscator
iluzia ca poate negocia o afacere buna la acest proprietar de galerie grozav
de dezordonat.

Amadou Kandy e un smecher.

Inspectorii s-au asezat pe unde au putut. Sylvio Bénavides, pe o treapta a
scarii, intre douad cutii de carton, iar lui Lauren¢ Sérénac fesele ii sunt
despartite de marginea unui ladoi de lemn in care se pierd litografii in
carbune.

— Domnule Kandy, il cunosteati bine pe Jér6me Morval... Incepe Sérénac.

Amadou Kandy a ramas in picioare.

— Da, Jérome era un amator de arta luminat. Discutam, 1i dddeam sfaturi.
Era un om cu gust... Am pierdut un prieten.

— Dar si un bun client.

Sérénac a sdrit primul la atac. S-ar spune ca durerea de fund il face
agresiv. Kandy nu se desparte de zambetul lui de pastor.

— Daca doriti... e meseria dumneavoastra sa ganditi asa, domnule
inspector.

— Bine, ma veti ierta, asadar, daca intru direct in miezul problemei.
Jérome Morval va incredintase misiunea de a-i gasi un tablou cu Nuferi?

— Si ce bine va faceti meseria, spune Kandy, razand scurt. Da, printre alte
investigatii, Jérome imi ceruse sa fiu atent la piata operelor lui Claude
Monet.

— Niste Nuferianume?

— Da... Intre noi fie spus, era ceva firid sperants, Jérome o stia, dar i
placeau provocarile un pic nebunesti...

— De ce dumneavoastra? intervine Bénavides.

Amadou Kandy intoarce capul. Abia acum {isi da seama ca sta in picioare,
drept intre cei doi inspectori.

— Cum adicg, de ce eu?

— Da, de ce Morval vi se adresase dumneavoastra si nu altui proprietar
de galerie de arta?

—Si de ce nu eu, domnule inspector? Credeti ca nu sunt expertul
potrivit?

Kandy isi forteaza zambetul alb, facand ochii mari.

— Daca ar fi fost vorba despre arte primitive, de acord, dar sa pui in
sarcina unui senegalez o cercetare despre impresionisti... Linistiti-va,
domnule inspector, Jérome mi-a incredintat si misiunea de a gasi un corn de
gazeld magica...

Sérénac rade sincer, indreptandu-si spatele.
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— Sunteti smecher, domnule Kandy, colegii ne-au prevenit. Dar acum ne
grabim... Prin urmare...

— Totusi nu pareati foarte grabit adineaori...

— Adineaori?

— Adineaori. Acum o ora sau doua. Ati trecut prin fata galeriei, dar m-am
ferit sa va deranjez, pareati foarte concentrat la explicatiile ghidei
dumneavoastra.

Lui Bénavides detaliul 1i da de gandit. Sérénac si-o incaseaza.

— Chiar sunteti un smecher, Kandy.

— Giverny este un satuc, spune proprietarul galeriei intorcandu-se spre
usa, doar doua strazi.

— Am mai auzit asta...

— Acestea fiind spuse, domnule inspector, ca sa fiu cinstit pana la capat,
nu pe dumneavoastra v-am remarcat, ci pe ghida dumneavoastra,
invatatoarea noastra draguta din Giverny. Doar ce v-am vazut si mi-am spus
ceva de genul: ,Tipul are o bafta fenomenala”. Stiti, n-a lipsit mult sa fac
copii, doar pentru a avea placerea de a-i duce la scoala si de a o intalni acolo
pe Stéphanie Dupain in fiecare dimineata...

— Ca prietenul dumneavoastra Morval.

Kandy se retrage putin, ca sa-i poata cuprinde In campul vizual pe
amandoi politistii asezati.

— Atata ca Jérome nu avea copii, raspunde proprietarul galeriei. Si
dumneavoastra sunteti un smecher, domnule inspector.

El se intoarce spre Sylvio.

— lar dumneavoastra, dimpotriva, sunteti genul care scormoneste. Cred
ca formati un duo Impreund. Cum sa va descriu perechea... Maimuta si
furnicarul? V-ar conveni?

Sérénac se rasuceste, mutandu-si greutatea de pe o fesa pe cealalta.

— Nascociti deseori proverbe africane?

— Tot timpul, da culoare locala, clientii mei o adora. Nascocesc proverbe
pentru perechi, gasesc porecle de animale pentru domnul si pentru doamna.
Este micul meu truc comercial. Nici nu va inchipuiti cat de bine
functioneaza.

— Merge si cu perechile de politai?

— Ma adaptez.

Sérénac se amuza mult. Bénavides, In schimb, pare agasat. Picioarele sale
lovesc repetat prima treapta a scarii.

— O cunosteati pe Alysson Murer? spune el brusc.

— Nu...

— Prietenul dumneavoastra, Morval, in schimb, o cunostea.
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— Da?

— Va plac povestile, domnule Kandy?

— Le ador, bunicul meu le povestea intregului meu trib, Tnainte de
culcare. Asta tnlocuia televizorul. Inainte, se prijeau greieri...

— Nu intindeti coarda prea tare, domnule Kandy.

Bénavides se agata de balustrada scarii interioare, se ridica, isi Intinde
putin membrele anchilozate si-i intinde o fotografie proprietarului galeriei.
Alysson Murer, pe plaja din Sark, lungita alaturi de Jéréme Morval.

— Dupa cum o puteti constata, comenteaza Sylvio, este vorba despre una
dintre prietenele intime ale prietenului dumneavoastra Jérome Morval.

Amadou Kandy apreciaza, ca un cunoscator, fotografia. Sérénac preia
stafeta de la adjunctul sau:

— Din fotografie s-ar putea crede ca miss Murer este mai degraba o fata
draguta, dar in realitate Alysson a noastra are o fatd, sa spunem, ingrata.
Nimic foarte rdautdcios, vom spune doar ca n-are vreun farmec anume. Cum
suntem politai iscusiti, spune Laureng, facandu-i cu ochiul lui Sylvio, iscusiti
si scormonitori, ne-am spus ca da cu virgula cand o comparam pe aceasta
Alysson cu celelalte cuceriri ale lui Jérome Morval. Nu-i ciudat, domnule
Kandy? De ce sa fi flirtat Jérome Morval cu aceasta tandra banald care
lucreaza in contabilitatea unei firme de asigurari din Newcastle?

Amadou Kandy le inapoiaza fotografia politistilor.

— Poate doar trebuie sa va relativizati judecata estetica. Aceasta domnita
este englezoaica...

Inci o datd, Sérénac nu se poate impiedica si rads, riscand si cadi pe
spate 1n ladoiul cu litografii. Bénavides asigura interimatul.

— Imi voi continua povestea, domnule Kandy, daci-mi permiteti. Alysson
nu are drept familie decat o bunica, Kate Murer, care locuieste de cand se
stie Intr-o casa de pescar pe Insula Sark, o biata cascioara prapadita care se
darapaneaza pe masura ce trece timpul. Acasa, Kate Murer nu poseda decat
vechituri lipsite de valoare, bibelouri, bijuterii de duzing, o intreaga serie de
tablouri de demult pe care nu le-ar vrea nimeni, vesela ciobita si chiar o
reproducere a unor Nuferi de Monet, o panza mica, 60 pe 60. Kate e foarte
atasata de aceasta panza, la fel ca de toate celelalte, nu pentru valoarea lor,
va dati seama, ci pentru ca e tot ce-i mai ramane de la familia ei. Va vorbesc
despre Kate pentru ca Jérome Morval s-a dus de mai multe ori pe Insula Sark
cu tandra Alysson Murer. Cu aceasta ocazie s-a Imprietenit si cu bunica ei.
Cand esti un politai scormonitor, vedeti dumneavoastra, domnule Kandy,
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genul furnicar, iti pui atunci inevitabil o intrebare: dar ce naiba cautal4
Jérome Morval la batrana englezoaica, pe afurisita de Insula Sark?

25.

Patricia Morval observa silueta garbovita si neagra care se indeparteaza.
Bastonul scrasneste pe asfaltul strazii Claude-Monet la fiecare pas al
batranei care coboara catre Moulin des Chennevieres. Neptun o ajunge din
urma cam in dreptul agentiei imobiliare Immo-Prestige. Patricia Morval se
intreaba cat a durat acea intalnire suprarealista.

O jumatate de ora, poate?

Abia ceva mai mult.

Dumnezeule!

O singura jumatate de ora a fost de-ajuns ca sa-i dea peste cap toate
certitudinile. Patriciei Morval 1i este greu sa aprecieze consecintele celor
auzite mai devreme. Trebuie sa-i dea crezare acelei babe nebune? Si, mai
ales, ce are de facut acum?

[ ]

Traverseaza culoarul, evitdnd sa-si inece privirea in panourile lungi cu
Nuferi. Ar trebui sa stea de vorba cu politia despre cele aflate. Da, asta ar
trebui sa faca...

Sovaie.

La ce bun? In cine s mai aibi incredere?

Se uita tinta la florile ofilite care ies din vaza japoneza; isi aminteste
fiecare detaliu al vizitei inspectorului Sérénac, privirea lui acuzatoare, felul
lui de a evalua fiecare tablou agatat pe perete, stinjeneala lui de pe culoar in
fata Nuferilor. Dumnezeule... Se intreaba din nou. In cine poate si mai aibi
incredere?

Patricia se asaza in salon, se gandeste indelung la conversatia pe care
tocmai a avut-o. Nu exista decat o intrebare de pus, de fapt: daca se mai
poate repara ceva? Mai poate ea sa inverseze cursul lucrurilor?

Patricia merge pana la o camaruta aproape in intregime ocupata de un
birou si un calculator. Acesta este pornit. Pe screensaver se perinda o
panorama de fotografii cu peisaje Insorite din Giverny. Patricia a inceput sa
fie interesata de Internet doar de cateva luni. Niciodata n-ar fi crezut ca
poate fi atat de pasionata de o tastatura si de un ecran. Totusi... a fost

14 Aluzie la o celebra replica a lui Géronte din comedia lui Moliére Vicleniile lui Scapino (1671): ,Ce
naiba cauta pe galera aia?”. Traducere de Aurel Baranga, In Opere, IV, ESPLA, Bucuresti, 1958.
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dragoste la prima vedere. De acum inainte, isi petrece ore intregi on-line.
Gratie Internetului Patricia a redescoperit chiar Giverny, propriul ei sat.
Fara Internet, ar fi banuit oare ca exista, la un clic distanta, mii de fotografii
cu satul ei, unele mai fascinante ca altele? Fara Internet, si-ar fi putut
inchipui oare miile de comentarii ale vizitatorilor, pe forumuri din lumea
intreaga, unele mai entuziasmate ca altele? In urmai cu cateva luni, Patricia a
ramas uluitd de frumusetea unui site, Givernews. De atunci nu trece o
saptamana fara ca ea sa revina pe acel blog la incredibila lui poezie
cotidiana.

Nu si astazi!

Deocamdata, altceva cauta Patricia pe web. Cursorul de la mouse i se
pune pe steluta galbend care ii marcheaza adresele preferate. Deruleaza
meniul si se opreste pe site-ul Copainsdavant.linternaute.com.

Cateva clipe mai tarziu, Patricia da clic pe ,Giverny” in motorul de
cautare. Fotografia cautata o asteapta. N-are cum sa n-o vada, de pe tot site-
ul este singura fotografie a unei clase care dateaza de dinainte de razboi.

Din anul scolar 1936 - 1937, mai precis.

Pentru o clipa Patricia se intreaba ce-si inchipuie internautii care ajung
pe acest site din intamplare.

Ce cauta aici fotografia unei clase din preistorie?

Cine mai cauta prieteni, fosti colegi de scoala de-acum saptezeci si cinci
de ani?

Patricia se uitd pe indelete la chipurile cuminti ale elevilor din vechea
fotografie. Dumnezeule, Inca se chinuieste sa creada revelatiile pe care baba
aia nebuna tocmai i le-a incredintat. Sa fie oare cu putinta? Oare n-a nascocit
totul? Ucigasul lui Jéréme poate fi cu adevarat cel pe care-1 denuntad, ultimul
individ pe care l-ar fi banuit?

Tremura din tot corpul, doar privind chipurile cenusii. Lacrimi reci i curg
din ochi. Dupa o lunga ezitare, se ridica.

Stie ce va face, s-a hotarat. Trece din nou prin salon si misca din reflex cu
cativa centimetri statueta de bronz cu Diana la vanatoare de pe bufetul din
lemn de cires.

La urma urmei, ce mai are de pierdut acum?

Trage un sertar al bufetului si scoate din el o agenda veche, neagra. Se
asaza din nou in fotoliul din piele si formeaza numarul pe mobilul ei.

— Alo? Domnule comisar Laurentin, aici Patricia Morval.

O tacere prelungita 1i raspunde, la celalalt capat al firului.

— Sotia lui Jérome Morval. Cazul Morval, chirurgul oftalmolog care a fost
asasinat la Giverny, intelegeti despre ce vreau sa va vorbesc...

Este randul unei voci agasate sa se exprime acum:
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— Da... inteleg, cum sa nu. Oi fi eu la pensie, dar Inca nu sufar de
Alzheimer...

— Stiu, stiu, de aceea va si sun, am dat deseori peste numele
dumneavoastra in ziarele regionale. Numai cuvinte de lauda... Am nevoie de
dumneavoastra, domnule comisar... pentru... cum sa-i spunem... sa zicem, o
contra-ancheta. O investigatie paralela cu ancheta oficiala...

O tacere indelungata isi face loc intre cei doi interlocutori.

Numai cuvinte de lauda...

La celalalt capat al firului, comisarul Laurentin nu se poate impiedica sa
se gandeasca din nou la anchetele cele mai importante din cariera lui. Anii
petrecuti in Canada si interventia lui in cazul Muzeului de Arte Frumoase
din Montréal, in septembrie 1972, unul dintre cele mai mari furturi de opere
de arta din istorie, optsprezece panze ale unor maestri disparute, Delacroix,
Rubens, Rembrandt, Corot... Reintoarcerea lui la Comisariatul din Vernon, in
1974, si cea mai mare investigatie a lui, cu unsprezece ani mai tarziu, cu trei
ani inainte de pensie, In noiembrie 1985, furtul a noua tablouri de Monet din
Muzeul Marmottan, printre care faimosul tablou /mpresie la rasaritul
soarelui. El, Laurentin, Impreuna cu politia specializata In artd, si anume
OCBC, Oficiul Central de lupta impotriva traficului cu Bunuri Culturale,
gasise tablourile, pana la urma, in 1991, in Porto-Vecchio, la un bandit
corsican, dupa ce trecusera pe la un yakuza japonez, Shuinichi Fujikuma...
Un caz de amploare nationald, titluri mari in ziarele vremii... De-acum o
vesnicie...

Laurentin rupe, in cele din urma, tacerea.

— Sunt la pensie, doamna Morval. Pensia unui comisar de politie nu are
nimic exceptional din punct de vedere financiar, dar eu sunt multumit. De ce
nu apelati la un detectiv privat?

— M-am gandit si la asta, domnule comisar. Bineinteles. Dar niciun
detectiv nu dispune de experienta dumneavoastra privind traficul cu opere
de arta. Este o competenta importanta in acest caz...

Vocea comisarului Laurentin este din ce in ce mai uimita:

— Ce anume asteptati de la mine?

— V-am trezit curiozitatea, domnule comisar? Va marturisesc, asta si
speram. Vi voi descrie tabloul. 1l veti evalua. Nu credeti ci judecata unui
anchetator tanar, lipsit de experientd, care s-ar indragosti prosteste de
principala suspecta sau de sotia principalului suspect ar fi deosebit de
perturbata? Credeti c-ar fi in stare sa-si duca investigatia la capat? Cu
obiectivitate? Cu discernamant? Credeti ca se poate avea incredere in el ca
va scoate adevarul la lumina?

— Nu e de capul lui. Are un adjunct... o echipa...
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— Influentati de el, lipsiti de initiativa...

Comisarul Laurentin tuseste la capatul firului.

— Scuzati-ma. Sunt un fost politai de aproape optzeci de ani. N-am mai
calcat intr-un comisariat de politie de zece ani. Tot nu inteleg ce anume
asteptati de la mine...

— Va voi starni si mai mult curiozitatea, atunci, domnule comisar. Pentru
ca inca mai cititi ziarele, va sfatuiesc sa consultati rubrica de necroloage.
Paginile locale. Va va interesa, sunt sigura.

Vocea comisarului Laurentin devine aproape ironica:

— 0 voi face, doamna Morval. Va dati seama, lupu-si schimba parul, dar
naravul ba. Ghicitorile dumneavoastra stranii sunt o alternativa la plansele
mele de sudoku, nu in fiecare zi o astfel de solicitare 1i da peste cap rutina
unui batran politai holtei. Dar tot nu vad unde vreti sa ajungeti.

— Ati dori sa fiu si mai precisa? Asta-i, nu-i asa? Sa spunem atunci ca un
inspector prea tanar ar fi poate prea interesat de picturd, de arta in general,
de Nuferi... si nu suficient de mult de oamenii in varsta.

Tacerea se prelungeste, Inainte de raspunsul comisarului.

— Presupun ca ar trebui sa fiu flatat de aluziile dumneavoastra, dar mi-
am lasat tot trecutul de politai departe, in urma. Pe bune, nu mai sunt la zi.
Daca asteptati de la mine o contraanchetd, nu cred ca va adresati omului
potrivit. Luati legatura cu politia specializata in arta. Am colegi mai tineri
care...

— Domnule comisar, 1l intrerupe Patricia, faceti-va propriile investigatii.
Ca amator. Fara partinire. Nimic mai simplu. Nu va cer mai mult. Veti
vedea... [atd, va voi oferi un indiciu care sper ca va va starni curiozitatea. Pe
Internet, intrati pe un site, si anume Copains d’avant!>. Daca aveti copii sau
nepoti, mai mult ca sigur ei 1l stiu. Tastati Giverny. 1936-1937. Este un punct
de plecare interesant pentru aceasta ancheta, cred... Ca sa o priviti dintr-o
alta perspectiva. Ma rog, veti vedea.

— Ce anume urmariti, doamna Morval? O razbunare, despre asta este
vorba?

— Nu, domnule comisar. O, nu. Pentru prima oara in viata mea, ar fi mai
degraba invers...

[ ]

Patricia Morval inchide telefonul aproape usurata.

Vede pe fereastrda, in departare, soarele, coborand agale in spatele
dealurilor de langa Sena, incremenind meandrul intr-un efemer, dar zilnic
trompe-I’'ceil impresionist.

15 Fosti colegi.
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26.

In galeria lui Amadou Kandy, inspectorul Bénavides este uimit intrucatva
de aparenta lipsa de reactie a uriasului senegalez. Cu céat se uitd mai mult la
galerie, cu atat mai putin i se pare cid seamina cu altele. In general peretii
galeriilor de arta sunt imaculati, albi, cultiva o frumusete curata si discreta.
In Galeria Kandy, taman pe dos, vopseaua scorojiti de pe pereti e basicata
toatd, din tavan atarna becuri, caramizile par mai intepenite de praf decat de
mortar. In mod clar, Amadou Kandy se di peste cap si-si preschimbe
magazinul in pestera. Sylvio insista:

— Pe scurt, domnule Kandy... Iata-ne in fata unei amante lipsite de
farmec, a unei bunici fara bani, pe o insula anglo-normanda ploioasa. Nu va
uimeste prietenul dumneavoastra Morval?

— Imi placea mult latura lui originali...

— Si Sark?

— Ce-i cu Sark?

— Va placea mult si Insula Sark, si dumneavoastra, domnule Kandy.

Bénavides lasa intentionat sa se scurga un rastimp de tacere inainte de a
continua:

— Ati fost pe Insula Sark nu mai putin de sase ori in decursul ultimilor
ani, si ca din intdmplare cu cateva luni inainte ca Jérome Morval s-o
intalneasca pe Alysson Murer.

Sérénac Isi priveste adjunctul si-si spune ca daca Sylvio ar sti sa faca pe
furnicarul sau sa-i imite tipatul nu s-ar abtine s-o faca. Pentru prima data,
pentru cateva secunde, Amadou Kandy pare descumpanit, imbatranit de
ridurile de pe tample. Bénavides profita de avantaj:

— Domnule Kandy, este indiscret sa va intrebam ce anume cautati pe
insula Sark?

Amadou Kandy se uita la trecatorii de pe rue Claude-Monet, ca pentru a
gasi o replica bung, apoi se Intoarce. Si-a regasit zambetul de telal.

— Domnule inspector, stiti, ca si mine, ca Sark este ultimul paradis fiscal
european. Nu spuneti mai departe, dar acolo imi albesc banii negri.
Diamante, fildes, mirodenii, toate astea renteaza, n-aveti idee. Fara sa mai
vorbim de comertul cu coarne de gazelda magica... Insula Sark ar fi un soi de
DOM-TOM!1¢ al Angliei... O insula de indigeni, daca doriti.

Sylvio ridica din umeri si continua:

16 Acronim pentru Departement d’outre-mer - Territoire d’outre-mer (Departament de peste mari -
Teritoriu de peste mari), departamente, teritorii, regiuni sau colectivitati franceze din afara Frantei
metropolitane, practic fostele colonii.
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— De fapt, domnule Kandy, Alysson si bunica ei, Kate, au radacini
indepartate franceze. Ba chiar avem toate motivele sa credem ca unul dintre
stramosii lor ar fi Eugene Murer. Presupun ca macar pe Eugéne Murer il
cunoasteti?

— Daca ma intrebati, presupun ca ati aflat deja macar ca sunt expertul
desemnat de Directia Regionalad a Afacerilor Culturale pentru repertorierea
colectiei Murer.

Proprietarul galeriei se apleaca spre tablourile rezemate de unul dintre
pereti, extrage cu precautie dintre ele un peisaj cu un sat african, in acelasi
timp naiv si colorat. Se ridica, zambind Incantat, si-si continua monologul:

— Dintre toti pictorii impresionisti, ce soarta interesanta a avut Eugene
Murer, nu? Era un tanar pasionat de literatura si de pictura, dar, din
nefericire pentru el, sarmanul... Va deveni pictor si colectionar din pasiune
si, pentru ca trebuia sa traiasca, patiser la Paris si la Rouen... in timpul vietii,
Eugéne Murer va fi mai bogat decat majoritatea prietenilor sa-i pictori, Van
Gogh, Renoir, Monet. fiva ajuta, 1i va sustine, ba chiar 1i va hrani, va fi baiatul
bun... Va picta si el, dar cine-si mai aminteste astazi de Eugene Murer?

Amadou Kandy pune in fata celor doi politisti tabloul african.

— Un alt detaliu, Eugéne Murer va pleca doi ani sa picteze in Africa, din
1893 1n 1895, departe de orice influenta, si se va intoarce cu bagajele pline
de tablouri. Daca aveti putin gust, veti constata ca Murer era un excelent
colorist si ca amestecul de impresionism si de arta naiva apropiata de ce
faceau primitivii nu e lipsit de surprize...

Laurens Sérénac si-a dezlipit fundul de pe ladoi si evalueaza tabloul cu
atentie si uimire. Sylvio Bénavides nu se lasa distras.

— Bine, multumesc, domnule Kandy. Deci stim tot despre stramosul
familiei Murer, Eugene, pictor, patiser si colectionar. Daca doriti, sa ne
intoarcem la urmasele lui, Alysson si Kate. Acum doi ani Kate Murer era
amenintata cu evacuarea de seniorul din Sark. Da, da, si eu am fost uimit, dar
pe Insula Sark inca face legea un senior. Ce vreti, viata e dura in paradisurile
fiscale, Kate trebuie sa-si renoveze casa darapanata, o rusine pentru vecini si
pentru turisti, sau sa-si ia talpasita. Atunci intervine Jéréme Morval. Se vede
frecvent cu nepoata ei si si-a petrecut pe Insula Sark, in casa bunicii, cateva
sfarsituri de saptamana pe care le putem banui romantice. Amabilul nostru
Morval vine cu propunerea sa o ajute pe Kate Murer. Cincizeci de mii de lire.
Un imprumut fara dobanda, asa, din simpla prietenie. Uimitor, nu?

— Jérome era un tip sic, comenteaza Amadou Kandy.

— Nu-i asa? Kate Murer o suna pe Alysson, nepoata ei, si-i confirma ca
bunul ei prieten, Jérome Morval, este, fara doar si poate, un barbat
fermecator. Nu numai ca-i da cu imprumut cincizeci de mii de lire, dar este
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atat de delicat, Incat 1i propune, ca nu cumva sa se simta jignita, s-o scape, in
schimbul sumei Imprumutate, de stocul ei de tablouri vechi, printre care
reproducerea unor Nuferide Monet, care ocupa prea mult loc.

— Ce va spuneam, comenteaza Amadou Kandy malitios. Tact si
generozitate, exact asa era Jérome.

Sérénac 1si desprinde in sfarsit ochii de pe culorile calde ale satului
african pictat de Murer si preia stafeta de la adjunctul sau:

— Un sfant, suntem de acord. Atata ca Alysson a noastra, o avea ea figura
ingratd, dar nu e proasta. Propunerea ii trezeste suspiciuni, sa spunem asa,
si convoaca un expert, un alt expert, vrea sa zic, nu pe dumneavoastra,
domnule Kandy.

Proprietarul galeriei si-o Incaseaza, cu zambetul pe buze.

— Banuiti ce urmeaza? continua Sérénac.

— Ard de nerabdare s-o aud, domnilor, cu putin antrenament, amandoi
povestiti acum aproape la fel de bine ca bunicul meu marabul?.

Sérénac pregateste marele final:

— Nuferii lui Kate Murer erau un adevarat Monet, nu o reproducere!
Valora de o sutd, de o mie de ori mai mult ca propunerea lui Morval...

Peretii galeriei se zguduie de la rasul tunator al lui Kandy.

— Sfinte leronime!

— Cunoasteti sfarsitul povestii? continua Bénavides, gata sa explodeze.
Alysson Murer rupe, bineinteles, orice relatie cu acest gentleman francez
atat de amabil... Kate, bunica, pierde in acelasi timp un ginere si un prieten,
refuza sa vanda panza, dar va fi evacuata pana la urma din casuta ei de
pescar... Este gasita dupa doua zile, se aruncase din 1naltul falezei, de pe
Pont de La Coupée, istmul care leaga cele doua parti ale insulei. Stiti ce mai
ramane de pe urma ei?

Kandy, aplecat peste panza de Murer pe care cautd s-o puna la loc, nu
raspunde.

— O bancal! striga Sylvio. O banca cu numele ei, cu data nasterii si cea a
mortii, fixata in fata falezei din inaltul careia s-a aruncat. Este traditia din
Sark: fara cimitir, fara mormant, doar o banca de lemn pe care se graveaza
numele celui trecut In nefiinta, o banca publica, pusa in mijlocul naturii, cu
fata spre mare... Inainte si moard Kate mentionase in testament ci fsi
doneaza tabloul pentru a fi expus in National Gallery din Cardiff...

Kandy se ridica fara sa i se stearga zambetul de pe figura.

17 Ascet musulman.
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— Exista asadar o morald, domnule inspector. Sark castigd o bancg,
muzeul din Cardiff niste Nuferi, Jérome Morval un pretext ca s-o rupa cu cea
mai urata dintre amantele sale...

El isi reduce cu cativa decibeli intensitatea rasului.

— Domnule Kandy, insistd Bénavides, Incruntat. Sunteti expertul
desemnat oficial de Directia Regionala a Afacerilor Culturale din Normandia
sa lucreze la colectia Murer...

— Si-atunci?

— Cand se stie ca Morval v-a Incredintat misiunea de a gasi niste Nuferj,
ca sunteti un bun cunoscator al colectiei Murer, ca ati fost de mai multe ori
pe insula Sark...

— Poate i-am soptit bunului meu prieten ca MNuferii lui Kate Murer nu
erau neapdrat o reproducere... Asta sugerati?

— De exemplu.

— Chiar daca ne-am inchipui ca asa ar fi stat lucrurile, ar fi ceva ilegal in
asta?

— Nu, este adevarat.

— Si atunci, ce anume cautati?

Sylvio Bénavides s-a cocotat pe cea de-a treia treapta a scarii, ceea ce-i
ingdduie sa fie la aceeasi inaltime cu Amadou Kandy.

— Ucigasul lui Morval. Ceva ca un motiv de razbunare.

— Alysson Murer?

— Nu, are un alibi beton pentru dimineata crimei, era la ghiseul ei din
Newcastle...

— Ei bine, atunci?

— Atunci, insista Bénavides, nimeni nu ne spune ca Morval a renuntat sa
caute alti Nuferi, sa gaseasca alt fraier, cu ajutorul dumneavoastra, domnule
Kandy.

Amadou Kandy nu-l scapa pe Sylvio din ochi: Duelul pupilelor, cine
clipeste primul...

— Domnule inspector, daca as fi gasit acel tablou cu Nuferi n-as mai fi
aici, In galeria asta de mizerie, ci mi-as fi cumparat deja, in dreptul orasului
Dakar, una din insulele Capului Verde, mi-as fi declarat independenta si mi-
as fi construit micul meu paradis fiscal...

Amadou Kandy zambeste cu toti dintii lui albi si continua:

— Si mi-ati cere sa tradez un secret profesional?

— In scopul demascirii ucigasului prietenului dumneavoastra.

— Sa fim seriosi, zau asa, domnilor inspectori, unde as fi putut dibui un al
doilea tablou cu Nuferide Monet?
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Niciunul dintre cei doi politisti nu raspunde. Bénavides si Sérénac se
ridica in acelasi timp. Fac trei pasi In directia usii.

— Incd o precizare, spune brusc Sérénac. Ca si fim absolut exacti, Kate
Murer nu si-a lasat cu adevarat tabloul Muzeului din Cardiff. De fapt,
Fundatia Theodore Robinson a primit dreptul de proprietate legala asupra
acestuia, cedandu-si ulterior dreptul de folosinta in favoarea National
Gallery din Tara Galilor.

— Si-atunci?

Printre multele afise legate de pictura lipite pe geamurile galeriei de art3,
Lauren¢ Sérénac l-a reperat pe cel al ,Concursului Pictori in devenire /
International Young Painters Challenge”, identic cu afisul prins in piuneze in
clasa lui Stéphanie Dupain.

— Si-atunci? raspunde Sérénac. Atunci, mi se pare ca revine cam prea
des, In cazul nostru, Fundatia Theodore Robinson...

— Este mai degraba ceva normal, nu? raspunde proprietarul galeriei. E o
institutie fundatia asta! Mai ales aici, la Giverny...

Kandy cade pe ganduri cateva clipe bune in fata afisului.

— Theodore Robinson, americanii, pasiunea lor pentru impresionism,
dolarii lor... Cine-si poate inchipui Giverny fara toate astea? spune
senegalezul, agitandu-si bratele. Stiti ce, domnule inspector?

— Nu.

— In fond, sunt ca Eugene Murer, aici, in pravalia mea, nu sunt decat un
bacan. Dar daca as putea da timpul Tnapoi, stiti ce mi-ar placea sa ma fac?

— Patiser? incearca Laurenc.

Amadou Kandy izbucneste intr-un hohot colosal de ras, de data aceasta
fara nicio retinere.

— Imi place mult de dumneavoastrs, smecherul, izbuteste el si articuleze
intre doua sughituri. Si de dumneavoastra, furnicarul scormonitor. Nu,
domnilor inspectori, nu patiser. Va voi marturisi, de fapt, mi-ar placea la
nebunie sa am zece ani. Sa fiu inca la scoala, cu o invatatoare draguta care sa
ma convinga cad sunt un geniu, si sa ma pot prezenta ca sute de alti copii din
lume la concursul de descoperire a micilor pictori al Fundatiei Robinson.

27.

Soarele nu va intarzia sa apuna dincolo de colina. Fanette zoreste, trebuie
sa-si termine tabloul. Penelul ei n-a alunecat niciodata atat de repede, in
tuse albe si ocru, reproducand moara si turnul ei straniu, copacul inalt din
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mijlocul curtii, rosu ca cireasa si argintiu, roata cu pale care se inmoaie in
apa. Se concentreaza, dar astazi, In schimb, nu mai conteneste James cu
sporovaiala.

— Ai prieteni, Fanette?

Dar tu, James, te-ntreb eu vreodatd daca ai?

— Bineinteles. Ce-ti inchipui?

— Esti de multe ori singura...

— Tu mi-ai spus sa fiu egoista. Cand nu pictez, sunt cu ei!

James merge agale pe camp si-si inchide sevaletele, unul dupa altul. Se
deda aceluiasi ritual cand soarele se apropie de apus.

— Dar, pentru ca ma-ntrebi, iti voi spune. Ma enerveaza. Mai ales Vincent,
cel pe care l-ai vazut ziua trecuta, care ne spioneaza. Un adevarat scaiete...

— Un pamatuf!

— Ce?

— Un pamatuf. E mai folositor decat un scaiete, pentru o fata care
picteaza.

Uneori James se crede amuzant.

— Mai este si Camille, dar el prea se crede mare si tare. Isi inchipuie ci s-
a nascut supradotat, stii genul. Ultima de varsta mea este Mary, cea care se
smiorcadie tot timpul. Si se da bine pe langa invatatoare. Nu-mi place de ea,
asta este.

— Nu trebuie sa spui niciodata asa ceva, Fanette.

Ce-am spus? N-am spus nimic...

— Ce nu trebuie sa spun?

— Ti-am mai explicat, Fanette. Esti o fetita foarte rasfatata de natura. Da,
da, nu te preface ca nu intelegi. Esti draguta-foc, inteligentd, de un sarcasm
usturator. Un talent incredibil pentru pictura ti-a cazut pe umeri, de parca o
zana ti-ar fi suflat pe ei o pulbere de aur. Atunci trebuie sa ai grija, Fanette,
ceilalti vor fi invidiosi cat vei trdi. Te vor invidia pentru ca vor avea vieti
mult mai putin fericite decat a ta.

— Aiureli! Indrugi numai verzi si uscate. Oricum, singurul meu prieten
adevirat e Paul. Inci nu-l cunosti. O si-1 aduc aici intr-o sear3. El e de acord.
Vom face ocolul pamantului impreuna. Ma va duce oriunde ca sa pot picta, in
Japonia, Australia, Africa...

— Nu sunt sigur ca exista un barbat care sa accepte asa ceva...

Alteori James ma enerveaza.

—Ba da, Paul!

Fanette se stramba la barbat, in timp ce el se intoarce sa-si faca ordine in
cutia de pictura.
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Sunt momente in care James nu intelege nimic. De altfel, nu pricep ce face,
s-ar spune cd a ramas anchilozat in fata tuburilor lui de vopsea.

— Te-ai intepenit?

— Nu, nu. Sunt bine.

Ce fatd caraghioasd face. James e ciudat uneori.

— Stii, James, pentru Fundatia Robinson am chef sa pictez altceva decat
moara vrajitoarei. Povestea ta, sa refac tabloul cu mos Cotor, nu prea ma
incanta...

— Crezi? Theodore Robinson a...

— Am o idee, i-o reteaza Fanette. Voi picta Nuferi! Dar nu batraneste, ca
Monet. Voi picta Nuferitineresti!

James o priveste de parca tocmai proferase cea mai cumplita blasfemie.

E rosu tot, am impresia c-o sd explodeze.

Haide, nu mai face fata aia de mos Cotor!

Fanette izbucneste in ras.

— Monet... ,Nuferi batranesti”! se sufoca James.

El tuseste in barba, apoi Incepe sa vorbeasca agale, cu voce de profesor:

— Voi incerca sa-ti explic, Fanette. Stii, Monet a cilitorit mult. In toat3
Europa. S-a inspirat din toate picturile lumii, trebuie sa intelegi, sunt foarte
diferite, lucrurile nu se vad la fel prin alte parti ale lumii. Monet o intelesese,
a studiat mai ales pictura japoneza. Asa ca dupa aceea nu mai avea nevoie sa
calatoreasca, nici sa plece altundeva. Un helesteu cu nuferi i-a fost de-ajuns
timp de treizeci de ani, un helesteu prapadit, care s-a dovedit, totusi, destul
de mare ca sa revolutioneze pictura intregii lumi... Si sa revolutioneze mai
mult decat pictura, Fanette. Monet a revolutionat Intreaga privire a omului
asupra naturii. O privire universali. Intelegi? Aici, la Giverny! La mai putin
de o suta de metri de acest camp! Asadar, cand pretinzi ca Monet avea o
privire de batran...

Ninini..

— Ei bine, se repede vocea limpede a lui Fanette, eu voi face invers. M-am
niscut aici, pana la urma nu e vina mea! Incep cu helesteul cu nuferi si
termin cu lumea intreaga! Vei vedea, Nuferii meivor fi unici, cum nici macar
Monet insusi n-a indraznit. In culorile curcubeului!

Dintr-odata, James se apleaca spre Fanette si o ia In brate.

lardsi se poartd ciudat, iardsi pare caraghios de nelinistit, de parcad n-ar fi
el insusi.

— Cu siguranta tu ai dreptate, Fanette. Tu esti artista, la urma urmei, tu
esti cea care stie.

Ma3 strdnge prea tare, ma doare...
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— Sa nu asculti pe nimeni altcineva, continua James. Nici macar pe mine.
Vei castiga concursul Fundatiei Robinson, Fanette. Trebuie sa-1 castigi! Ma
intelegi, nu-i asa? Haide, fugi acum, e tarziu, te asteapta maica-ta. Nu-ti uita
tabloul!

Fanette se indeparteaza prin lanul de grau. James 1i striga o ultima
recomandare:

— Daca ai ucide acest dar in tine, ar fi cel mai mare pacat!

Uneori James spune chestii ciudate.

[ ]

James priveste silueta delicata care alearga, aplecandu-se din nou spre
cutia lui de pictura. Asteapta ca Fanette sa se faca nevazuta dincolo de punte
si o deschide, tremurand. N-a vrut sa lase sa se vada nimic in fata lui Fanette,
dar acum asuda cu picaturi mari. Un fel de panica il cuprinde. Batranele lui
degete se agita fara sa vrea. Balamalele ruginite scartaie usor.

James citeste cuvintele gravate in lemnul moale dindauntrul cutiei de
pictura.

EA ESTE A MEA,.
AICI, ACUM SI PENTRU TOTDEAUNA

Cuvintele gravate sunt urmate de o cruce, doua linii simple care se
incruciseaza. James si-a dat seama cad este vorba de-o amenintare. De o
amenintare cu moartea. Isi simte trupul batran si slab strabitut de
tremuraturi incontrolabile. Politaii care scotocesc peste tot prin sat din
cauza cadavrului al carui asasin n-a fost gasit nu-l linistesc. Toata atmosfera
il apasa.

Citeste iar si iar. Cine a putut scrie asa ceva?

Scrisul i se pare nelndemanatic, grabit. Vandalul a profitat, pesemne, de
faptul ca dormea ca sa-si graveze amenintarea morbida in cutia lui de
pictura. Nu e prea greu. Deseori adoarme pe camp, la picioarele sevaletelor
sale, cand nu vine Fanette sa-l trezeasca. Ce sa Insemne asta? Cine a putut
scrie asa ceva? Trebuie sa ia in serios amenintarile?

James observa perdeaua de plopi care inchide orizontul pajistii. Literele {i
par Inscrise in creier acum, ca gravate in carnea moale a fruntii: £a este a
mea, aici, acum si pentru totdeauna. O alta intrebare il macina, de acum, o
intrebare obsedanta, care-l nelinisteste si mai mult decat nevoia de a afla
cine a proferat amenintarea cu pricina. Mana nu i mai opreste din tremurat.
[-ar fi cu neputinta sa tind un penel, un cutit, orice.

Ea este a mea, aici, acum si pentru totdeauna... Intr-un vartej infernal,
rasuceste cele noua cuvinte in minte.
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Cui i se adreseaza amenintarea?

Se uitd cu mare atentie de jur-imprejur, de parca un monstru avea sa se
napusteasca dintre spice.

Asupra cui planeaza primejdia?

Asupra lui Fanette sau asupra lui?

28.

Trec in sfarsit de poarta morii. Am impresia ca-mi vor exploda genunchii.
La fel si bratul drept, la cat s-a tot proptit in afurisitul asta de baston. Neptun
merge cu pasi mici langa mine. Macar de data asta ma asteapta.

Caine de nadejde.

Imi scot cheile.

Ma gandesc din nou, in treacat, la Patricia Morval. Ma intreb cum o fi
incasat, adineaori, revelatiile mele despre ucigasul sotului ei? A putut oare
rezista tentatiei de a-i anunta pe politai? Chiar daca e prea tarziu, mult prea
tarziu sa mai salveze orice... Capcana s-a inchis deja. Niciun politai nu mai
poate face nimic acum.

Ce-as fi facut eu in locul ei?

Ridic ochii. O reperez pe tanadra Fanette in departare, alearga pe camp si
trece peste puntea din fier. Americanul ei a ramas In mijlocul spicelor de
grau. Cu siguranta i-a Impuiat iarasi capul cu povesti despre moara mea, cu
vradjitoare, cu perechea de capcauni, proprietarii cei rai care nu-l Inghiteau
pe Monet, care voiau sa taie plopii, sa mute capitele de fan, sa sece helesteul
cu nuferi, sa construiasca o fabrica de amidon pe pajiste... Prostiile
obisnuite. Idiotul! La varsta lui, s3 mai bage copiii in sperieti cu legende
dintr-astea...

Pictorul american, James asta, caruia nimeni nu-i cunoaste numele de
familie, e acolo in fiecare zi. Sta in fiecare zi in acelasi loc, in fata morii.
Dintotdeauna, s-ar spune, de parca face parte din decor. De parca un zeu
artist, acolo sus, l-a pictat, la randul sau. Ne-a pictat pe toti. Pana ce i s-a
nazarit sa stearga tot. Un gest cu penelul si, paf, s-a zis cu toata lumea!

Acest James o va privi plecand pe Fanette, ca in fiecare zi, apoi va adormi
in lan pana maine.

Noapte bung, James.
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29.

Fanette se intoarce acasi. Alearga. Ii place la nebunie cand felinarele de
pe strazile din Giverny se aprind aproape la trecerea ei.

E ceva magic!

Dar de data asta e Inca prea devreme. Soarele abia incepe sa se ascunda.
Fanette locuieste intr-o casuta cam darapanatd, pe rue Chateau-d’Eau. Nu-i
pasa, nu se plange, stie bine ca maica-sa face si ea ce poate. De dimineata
pana seara deretica prin casele tuturor burghezilor din sat.

Sunt o droaie!

Oricum, sa locuiasca acolo, In mijlocul satului, la o suta de metri de
gradina lui Monet, chiar daca intr-o casa vai de ea, e ceva, ce-ar fi putut
spera mai mult?

Cand ajunge, maica-sa o IntAmpind cu un zambet ostenit de langa blatul
din bucatarie, o simpla scandura de lemn pusa peste niste caramizi cladite.

— E tarziu, Fanette. Stii bine ca seara nu vreau sa mai pierzi vremea pe-
afara. Mai ales in perioada asta, cu crima de-acum cateva zile, cata vreme
inca nu l-au gasit pe ucigas...

Mama pare mereu trista si obosita. Tot timpul cu bluza albastra si urdta
pe ea, curdtand legume pentru supele care ne tin cdte-o saptamana, spunind
cd n-o ajut destul, cd la varsta mea ar trebui... Dacd-i ardt tabloul meu, poate
...

— L-am terminat, mama.

Fanette ridica tabloul cu Moulin des Chennevieres la inaltimea blatului.

— Mai tarziu, asteapta. Sunt murdara pe maini. Pune-1 acolo.

Ca de obicel...

— Voi picta altul, oricum. Un tablou cu Nuferil James mi-a spus ca...

— Cine e James asta?

— Pictorul american, mama, ti-am mai spus...

— Nu...

Resturile de morcov pica intr-un castron de ceramica.

— Bada!

Da, da, da, da. Jur! O faci intentionat, mama, altfel nu se poate!

—Nu vreau sa mai piezi vremea cu necunoscuti, Fanette! Ma-ntelegi?
Daca te cresc de una singura nu inseamna ca trebuie sa-ti petreci timpul
numai pe-afara. Si-apoi nu mai sta acolo ca o momaie, pune si tu mana pe un
cutit. Daca ma lasi sa gatesc singura, mai dureaza o ora!

— Invititoarea ne-a vorbit despre un concurs, mama. Un concurs de
pictura...
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E invatatoarea! Nu mai poate spune nimic. De altfel, nici nu spune nimic,
doar se uitd la nap!

Fanette sta dreapta si continua:

— James mi-a sp... Ma rog, toatd lumea spune ca-l pot castiga. Ca am toate
sansele, daca ma tin de treaba.

— Care-i premiul?

O sd-i scape napul din mang, cu siguranta...

— Cursuri la o scoala de pictura, la New York...

— Ce?

Napul tocmai a fost injunghiat in plind inimd. Nu-si va mai reveni...

— Ce mai e, Fanette, si cu povestea asta cu concursul?

— Sau poate Tokyo. Sankt-Petersburg. Canberra.

Sunt sigurd cd nici mdcar nu are habar unde sunt orasele astea, dar o
sperie...

— Mai e si un premiu in bani... O gramadal!

Mama ofteaza. Decapiteazd un al doilea nap.

— Daca invatatoarea ta continud sa va bage idei din astea in cap, o sa
trebuiasca sa am o discutie cu ea...

Nu-mi pasa, o sa particip totusi la concurs...

— Si cu James al tau as vrea sa stau de vorba.

Cu un gest energic, mama lui Fanette Impinge legumele de pe blat in
chiuveta. Morcovii si napii fac baldabac, stropindu-i bluza albastra. Femeia
se apleaca sa ridice pe blat un sac de cartofi.

Nici mdcar nu-mi spune s-o ajut. Asta nu-i a buna. Baiguie ceva, sunt
nevoitd sd-i zic sd repete, sd vorbeascd mai tare.

— Vrei sa ma lasi singura, Fanette. Asa-i?

lar incepe...

Explodez! Imi bubuie capul, nimeni altcineva nu poate vedea, dar
explodez! Jur! Mama, chiar vreau sa spdl vasele. Chiar vreau sd pun
tacimurile la locul lor. Chiar vreau sa dau cu buretele pe masa. Chiar vreau
sd fac sd sterg cu cdrpa, peste tot. Chiar vreau sd caut matura, sa dau cu ea, s-
o pun la loc. Chiar vreau tot ce trebuie sa facd o fetita, chiar vreau sa fac
totul, fara sa md plang, fard sa pling, chiar vreau toate astea. Pe toate. Cu
conditia sa fiu ldsata sa pictez. Vreau doar sd fiu ldsata sa pictez.

Cer prea mult?

Mama ma priveste in continuare cu neincredere. Nu e niciodatd
multumita cand nu fac nimic si se uitd mereu ciudat la mine cand fac prea
multe. Cred cd New York i-a stat in gat, dar si celelalte orase, mai ales cand i-
am explicat, Japonia, Rusia, Australia, toate deodata’
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— Trei saptamani de scoala de pictura, mama? Trei saptamani, nu e asa
mult. E o nimica toata.

S-a uitat la mine de parcd as fi nebuna.

[ ]

De data asta, dupd ce-am terminat de mdncat, nu mai spune nimic. A
cazut pe gianduri. E semn rau cand cade pe ganduri. Niciodatd n-am vazut-o
cdzand pe ganduri si spundndu-mi dupd aceea ceva care sda-mi facd placere.

Mama lui Fanette se ridica In momentul in care fetita are grija sa puna
carpele la uscat, bine intinse pe sarma, cu clesti, si nu azvarlite la nimereala,
ca de obicei. Incdperea ingheata:

— Am luat o decizie, Fanette. Nu vreau sa mai aud de povestea asta cu
concursul de pictura, de pictorul american sau de orice altceva. S-a terminat
cu povestile-astea. O sa vorbesc despre asta cu Invatatoarea.

Nu spun nimic. Nici mdcar nu pldng. Las doar mdnia sa md cuprindd, s
fiarba. Stiu de ce o spune. Mi-a vorbit despre asta de mii de ori.

Piesa de rezistentad. Repetat3, recitatd pe de rost.

Cidntarea marilor regrete.

JFetita mamii, nu vreau sd-ti strici viata ca mine. Cand aveam vdrsta ta,
am crezut si eu in toate povestile astea. Si eu aveam visuri, SI eu eram
drdgutd, iar barbatii imi promiteau cdte-n lund si-n stele”.

,Uitd-te! Uita-te la mine cdnd iti vorbesc!”

yUitd-te la gaurile din acoperis, la igrasia de pe pereti, la umezeald, la
putoare; aminteste-ti de frigul de la geamuri din iarna trecutd; uiti-te la
madinile mele, la bietele mele maini, tot ce-aveam eu mai elegant, maini de
z4and, de cdte ori nu mi s-a spus, Fanette, cind aveam varsta ta, cd am mdini
de z3nad’.

»Maini de zand care spald budele altora!”

»,INu te ldsa amdgitd ca mine, Fanette. Nu te voi ldsa eu. 54 nu ai incredere
in nimeni altcineva decit in mine, Fanette. In nimeni altcineva. Nici in James
al tau, nici in invatatoare, nici in oricine altcineva’.

Chiar vreau, mama. Chiar vreau sd te ascult. Chiar vreau sa am incredere
In tine.

Dar atunci trebuie sa-mi spui totul, mama. Totul. Chiar si lucrurile despre
care nu vorbim niciodatd. Chiar si lucrurile pe care nu avem dreptul sa le
spunem!

Schimb pe schimb.

Fanette ia un burete si sterge fara graba tablita de ardezie gri, cea pe care
maica-sa isi noteaza lista cu legume.

Asteaptad putin sa se zvante. la creta alba. Stie ca maica-sa o priveste peste
umar. Scrie, cu un scris elegant, cu litere rotunjite. Un scris de Invatatoare.
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Cine este tatal meu?

Apoi, chiar dedesubt:

Cine?

O aude pe maica-sa plangand in spatele ei.

De ce a plecat?

De ce nu ne-am dus si noi dupd el?

Mai ramane putin loc in partea de jos a tablitei de ardezie. Capetelul de
cretd alba scrasneste.

Cine?

Cine?

Cine?

Cine?

Fanette se intoarce la tabloul ei, la ,moara vrijitoarei”. il pune pe un
scaun, apoi, fara sa scoata o vorba, urca in camera ei. Tsi aude mama
plangand la parter. Ca intotdeauna.

Pldansul nu e un raspuns, mama.

Fanette stie ca maine se va termina, ca nu vor mai vorbi despre toate
astea si ca maica-sa va fi sters tablita de ardezie.

Este tarziu acum.

Cred cd aproape miezul noptii. Mama probabil doarme de mult, incepe
foarte devreme sa deretice prin casele oamenilor. Deseori, pind md trezesc
eu, a plecat si s-a si intors.

Fereastra de la camera mea dd spre rue Chateau-d’Eau. Strada e foarte in
pantd, chiar de la etaj abia daca depasesti nivelul strazii cu putin peste un
metru. As putea sari, dacd as vrea. De multe ori, seara, la fereastra mea, stau
de vorbd cu Vincent. Vincent pierde vremea pe strazi in fiecare seard.
Parintilor lui nu le pasa. Paul, in schimb, n-are niciodata voie sd iasd seara.

Fanette plange.

Vincent, pe strada, se uitd la mine fard sa stie exact ce-are de facut. As
prefera sa fie Paul. Paul ma intelege. Paul stie sa-mi vorbeasca. Vincent ma
asculta, atat. Altceva nu mai stie sd faca.

[i vorbesc despre tata. Stiu doar cd mama a rdmas insdrcinatd cind era
foarte tinard. Uneori cred cd sunt fiica unui pictor, a unui pictor american,
care nu mi-a lasat decat talentul lui, ca mama ii poza goala in natura, era
frumoasd, foarte, foarte frumoasd, sunt fotografii cu ea la parter, intr-un
album. Si cu mine, cind eram bebelus. Dar niciuna cu tata.

Vincent asculta, doar apuca mana pe care Fanette o lasa sa atarne de-a
lungul peretelui si o strange foarte tare.

Vorbesc in continuare, ii povestesc. Imi inchipui cd tata si mama s-au iubit
ca niste nebuni, o dragoste la prima vedere infliciratd, cd erau frumosi
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amdndoi. (4 tata a plecat apoi altundeva, iar mama nu s-a priceput sa-I tind
ldngd ea. Poate cd mama nu stia cd e insdrcinata? Poate cd nici mdcar nu stia
cum il cheama pe tata. Poate pur si simplu il iubea prea mult ca sa-1 tina
ldngd ea; cd tata era un om bun, fidel, ca ar fi ramas, cd m-ar fi crescut daca
ar fi stiut de existenta mea, dar cd mama il iubea prea mult ca sd-i rapeascd
libertatea spundndu-i-o.

Totul este complicat la mine-n cap, dar altfel nu se poate, Vincent. Nu-i
asa? Altminteri, de unde mi-ar veni dorinta nebund de a picta? Dorinta de a-
mi lua zborul? Cine altcineva sa-mi fi daruit visurile care-mi umplu capul?

Vincent o strange pe Fanette de mana. O strange prea tare. Afurisita de
bratara pe care baiatul o poarta mereu la Incheietura li s-a Intepenit intre
brate si se afunda in carnea fetitei, ca pentru a-i intipari prenumele gravat
pe bijuterie.

Uneori, in alte seri, md uit Ia norii care ascund luna si-mi spun cd tata e un
mare dobitoc de burghez caruia mama ii face menajul. Ca dau peste el pe rue
Claude-Monet, ca nu stiu ca e tata, dar cd, in realitate, el stie. E doar un porc
nenorocit care si-a tras-o cu mama, care a silit-o sa-i faca chestii scirboase.
Poate cd inca-i mai da mamei bani pe sest. Uneori, cind vad pe strada tipi
care se uitd urdt la mine, o iau razna, imi vine sd vomit. E oribil. Dar asta nu
I-o mai spun lui Vincent.

In seara asta norii lasa luna in pace.

— Tata era in trecere, spune Fanette.

— Nu-ti face griji, Fanette, raspunde Vincent. Sunt aici.

— In trecere. Sunt ca el. Trebuie si plec, trebuie sa-mi iau zborul.

Vincent 1i strange mana si mai tare.

— Sunt aici, Fanette. Sunt aici. Sunt aici...

La doi pasi, pe rue Chateau-d’Eau, Neptun alearga dupa fluturi de noapte.

A OPTA ZI - INFRUNTARE

20 mai 2010
(Comisariatul din Vernon)
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30.

Inspectorul Laureng Sérénac este plin de voiosie. Din cand in cand, mai
arunca pe geam o privire discreta spre cel mai mare birou al Comisariatului
din Vernon, sala 101, folosita de cele mai multe ori pentru interogatorii.
Jacques Dupain sta pe scaun, cu spatele la el. Bate agitat darabana pe bratul
scaunului. Sérénac se retrage In varful picioarelor pe culoar si-i sopteste
complice lui Sylvio Bénavides:

— Sa-1 mai lasam sa fiarba putin...

Isi trage adjunctul de manec.

— Cel mai mandru sunt, continua el, de punerea mea in scena! Sylvio, nu
pleca, hai sa vezi.

Pornesc din nou pe culoar si se indreapta spre sala de interogatoriu.

— Cate sunt, Sylvio?

Bénavides nu se poate impiedica sa zambeasca.

— O suta saptezeci si una de perechi! Maury a mai adus trei, acum un
sfert de ora.

Sérénac se ridicd si se uitd inci odatid cu atentie la biroul 101. In
incaperea in care asteapta Jacques Dupain, politistii au depozitat toate
perechile de cizme adunate inca de ieri din satul Giverny. Sunt inghesuite
prin toate ungherele salii, atat pe rafturi, cat si pe mese, pe pervazuri, pe
scaune, gramada pe podea sau unele peste altele. Cauciucul straluceste in
toate culorile, de la galben-fosforescent la rosu-pompier, desi domina
clasicul verde-kaki lacuit. Cizmele au fost triate in functie de uzura, de
madrime, de marca. Fiecare are o eticheta cu numele proprietarului.

Sérénac nu-si ascunde o jubilatie intensa:

— Sylvio, sper c-ai facut o fotografie. Ador genul acesta de isterie! Nimic
mai potrivit pentru a pregati psihologic un musteriu! Arata ca opera de arta
a unui artist contemporan. Tu, cu cele saptesprezece gratare ale tale din
grading, ar trebui sa apreciezi o colectie dintr-asta, nu?

— Da... spune inspectorul Bénavides, care nici macar nu-si da osteneala
sa ridice capul. E formidabil din punct de vedere estetic. Ceva nemaivazut,
vom face o expozitie. In schimb...

— Esti prea serios, Sylvio, 1l intrerupe Sérénac.

— Stiu...

Bénavides consulta niste foi, le triaza.

— Imi pare riu, probabil ci-s cam prea politai. Vi intereseazi ancheta,
sefu’?

— Mai sa fie, chiar n-ai haz in dimineata asta.
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— Sa va spun totul, n-am pus geana pe geana toata noaptea, sau aproape.
Ocupam prea mult loc In pat, dupa spusele lui Béatrice. Trebuie spus ca e
nevoita sa doarma pe spate de trei luni. Asa c-am sfarsit-o pe canapea.

Sérénac il bate pe umar.

— Haide, peste o saptamana sau mai putin o sa se termine, o sa fii tata.
Niciunul dintre voi nu va mai apuca sa doarma! Nici Béa ta si nici tu. Bei o
cafea? Facem o recapitulare in salon?

— Un ceat!

— Adevarat, sunt batut in cap. Fara zahar. inci nu te-ai hotirat si mi
tutuiesti?

— Mai vedem. Va asigur, sefu’, am mult de furca cu mine insumi.

Sérénac rade fara sa se abtina.

— Chiar imi place de tine, Sylvio. Si, de altfel, iti spun numai tie, aduci mai
multe informatii decat un comisariat intreg din Tarn! Pe cuvant de occitan!

— Ca bine ziceti. lar am facut noapte alba.

— Pe canapea? In timp ce sotia ta trigea la aghioase pe spate?

— Da...

Bénavides zambeste sincer. Cei doi politisti inainteaza pe culoar, urca trei
trepte, apoi patrund intr-o incapere de marimea unei debarale mai mari. Cei
zece metri patrati ai ,salonului” sunt ocupati de cateva piese disparate de
mobilier: doua canapele hartanite acoperite cu o cuvertura portocalie cu
franjuri lungi, un fotoliu mov, o0 masa melaminata pe care sunt puse o
cafetiera, cesti desperecheate si linguri coclite, un bec chior care atarna din
tavan Intr-un abajur cilindric de carton parjolit. Sylvio se prabuseste in
fotoliul mov, In timp ce Laureng pregateste cafeaua si ceaiul.

— Sefu’, Incepe Sylvio, incepem cu marea expozitie, pentru ca se vede ca
tineti la ea?

Superiorul {i intoarce spatele. Bénavides isi consulta notitele.

— La ora asta avem, asadar, o sutd saptezeci si una perechi de cizme, de
la marimea 35 la marimea 46. Mai jos de 35 nu le-am mai oprit. Din toate,
am numarat cincisprezece pescari si doudzeci si unu de vanatori cu permis.
Printre care si Jacques Dupain. Mai numaram si vreo treizeci de amatori de
drumetii, legitimati. In schimb, dup cum stiti deja, sefu’, nicio pingea din
cele o sutd saptezeci si una de perechi nu se potriveste cu mulajul din ipsos
facut de Maury in fata cadavrului lui Jéréme Morval.

Sérénac {i raspunde in timp ce toarna apa in cafetiera:

— Banuiam asta. Asasinul nu avea sa se dea singur de gol... Dar putem
spune invers, ca asta dezvinovateste o suta saptezeci si unu de localnici din
Giverny...

— Daca spuneti dumneavoastra...
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— Si ca Jacques Dupain nu face parte dintre acesti o suta saptezeci si
unu... Il vom mai lisa inci putin sa fiarba in suc propriu. In rest, cum stim?

Inspectorul Bénavides isi despatureste faimoasa foaie cu trei coloane.

— Sylvio, tu chiar esti maniac...

— Stiu. Imi construiesc ancheta exact cum mi-am construit terasa ori
veranda. Cu migala si rabdare...

— Si sunt sigur ca acasa Béatrice a ta te ia peste picior cum te iau si eu la
birou...

— Bingo... Dar nu conteaza, terasa mea se-nvarte dupa soare!

Sérénac ofteaza. Apa fierbe.

— Haide, da-i drumul cu afurisitele tale de coloane...

— Se completeaza, incetul cu incetul, pe verticala.. Amante, Nuferi
copilasi...

— Si 0 sd rezolvam cazul cand o sa putem trasa o frumusete de sageats,
cat se poate de orizontald, care va lega cele trei coloane. Legatura dintre cele
trei tuburi deocamdata complet etanse... Numai ca pentru moment ne-am
impotmolit atat de tare, ca o suta saptezeci si una de perechi de cizme risca
sda nu ne mai ajunga...

Bénavides casca. Fotoliul mov pare sa-1 inghita, incetul cu incetul.

— Prin urmare, da-i drumul, Sylvio, te ascult. Stirile noptii.

— Prima coloani, oftalmologul si amantele sale. Incepem si strangem
depozitii, dar inca nu avem nimic care ar putea justifica o crima pasionala.
Nimic nou nici despre semnificatia afurisitelor de numere de pe spatele
fotografiilor. Imi storc creierii totusi. Si pentru a le pune capac tuturor, nicio
veste despre Aline Maletras din Boston, iar noi batem in continuare pasul pe
loc cu identificarea necunoscutei din cea de-a cincea fotografie...

— Menajera ingenunchiata in fata lui Morval, in salon?

— Excelenta memorie vizuald, sefu’. Altminteri, am incercat sa clasific
sotii mai mult sau mai putin inselati iIn functie de gelozia de care sunt
capabili. Jacques Dupain este incontestabil primul pe lista, atata c3,
paradoxal, n-avem nicio dovada concreta a unui adulter al sotiei sale.
Dumneavoastra ati facut progrese in ce v-ati propus, domnule inspector? V-
ati intalnit cu Stéphanie Dupain, ieri?

— Joker!

Sylvio Bénavides il priveste stupefiat. El tulbura odihna fotoliului,
incercand sa se ridice alene.

— Ce vreti sa spuneti?

— Joker. Asta-i tot. Nu-ti mai povestesc despre ochii ei mov care-mi trimit
semnale SOS, altminteri ma vei denunta la judecatorul de instructie. Deci
joker. Wait and see. Administrez personal acest segment al anchetei, daca
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preferi. Dar sunt de acord cu analiza ta. N-avem nicio dovada a adulterului
dintre Jérome Morval si Stéphanie Dupain, Insa Jacques Dupain are totusi
profil solid de suspect numarul unu. Haide, sa mergem mai departe, la
coloana a doua: Nuferii?

— Nimic nou de la discutia noastra de ieri cu Amadou Kandy.
Dumneavoastra trebuia sa luati legatura cu politia specializata in arta?

— OK. OK. O fac. Le dau de treaba maine. A, da, o sa ma duc sa dau o tura
si prin gradinile lui Claude Monet...

— Cu clasa lui Stéphanie Dupain?

Aburul cafetierei se ridica deasupra parului ciufulit al lui Sérénac.
Inspectorul se uita cu neliniste la adjunctul sau.

— Ce nebunie, mereu le stii tu pe toate, Sylvio! Ce, ne-ai pus cumva
microfoane si-ti petreci noptile ascultand Inregistrarile?

Bénavides casca zgomotos.

— De ce, e cumva top secretvizita scolara?

Se freaca la ochi.

— Maine, In ce ma priveste, am o intalnire cu conservatorul Muzeului de
Arte Frumoase din Rouen.

— Si de ce naiba?

— Initiativa si autonomie, asta mi-ati recomandat, nu? Sa spunem ca
vreau sa-mi fac o idee despre povestea cu tablourile lui Monet si cu Nuferii...

— Stii, Sylvio, daca as avea o fire mai banuitoare, as putea vedea in asta o
lipsa de incredere in superiorul tau ierarhic direct.

Ochii obositi ai lui Sylvio Bénavides gasesc taria sa licareasca malitios.

— Joker!

Inspectorul Sérénac isi toarna tacticos cafea intr-o ceasca ciobita, in alta
pune un pliculet de ceai si i-o intinde adjunctului sau.

— Se vede treaba ca-mi este foarte greu sa inteleg psihologia normanda...
Chiar acum n-ar trebui sa fii langa patul sotiei tale, in loc sa muncesti peste
program?...

— Nu va simtiti jignit, seful sunt cam obsedat, atata tot. Sub aparenta mea
de cdine credincios, sunt un capos si jumatate. Nu ma pricep deloc la picturs,
am doar nevoie sda mad pun la curent. Haideti, ascultati-ma putin. Ultima
coloang, a treia. Copiii de unsprezece ani.

Sérénac se strambg, in timp ce-si inmoaie buzele in cafea.

— Damblaua ta...

— Am luat la puricat lista copilasilor de unsprezece ani pe care ne-a dat-o
Stéphanie Dupain. in mod ideal, ca si revin la damblaua mea, am ciutat o
fata sau un baiat de zece ani, a carui mama sa fi fost menajera, de exemplu
acasa la familia Morval, in urma cu vreo zece ani...
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— Si care ar purta o bluza albastra peste fusta suflecata... Deci, cine s-a
calificat?

— Nimeni! Absolut niciun copil de pe lista nu se potriveste cu acest
portret. Sunt noua copilasi din Giverny care se Incadreaza in intervalul asta
de varsta, sa spunem noua-unsprezece ani. Printre parinti, n-am reperat
decat doua mame necasatorite. Prima este vanzatoare la brutaria din Gasny,
in vagauna de cealalta parte a platoului, iar cea de-a doua este soferita de
autobuz, face curse in departament.

— Deloc banal...

— Asa e, deloc banal, cum spuneti. Am si 0 mama divortata care preda la
liceu in Evreux. Toti ceilalti parinti sunt casatoriti, si de la bun inceput
niciuna dintre mame nu lucreaza si nici n-a lucrat ca menajera, in urma cu
zece ani.

Sérénac se reazema de masa melaminata si-si arata dezamagirea.

— Daca vrei parerea mea, Sylvio, nu exista decat doua explicatii posibile
pentru care ai dat gres. Cea dintdi si cea mai probabila: toatd ipoteza ta
referitoare la un copil nelegitim este varza. Cea de-a doua: faimosul copilas
caruia Morval 1i spune la multi ani pe cartea postala gasita in buzunarul lui
nu este din Giverny, la fel cum nu e nici amanta lui din fotografie, tanara in
bluza albastra care-i ofera o ,tratatie”. Fie ca este sau nu mama copilasului.
Si-atunci, chiar ca...

Bénavides nu s-a atins de ceaiul lui. Indrizneste o privire timida.

— Daca-mi permiteti, sefu’... Exista o a treia explicatie posibila.

— A?

Sylvio ezita o clipa inainte sa continue.

— Ei bine... pur si simplu... lista furnizata de Stéphanie Dupain ar putea fi
falsa.

— Ce?

Sérénac si-a varsat jumatate din cafea. Sylvio se cufunda si mai mult in
fotoliul mov, continuand:

— O voi spune altfel, atunci. Nimic nu dovedeste ca lista copiilor este
exactd. Stéphanie Dupain este si una dintre suspectele acestui caz...

— Nu vad legatura dintre ipoteticul ei flirt cu Morval si copiii din clasa
ei...

— Nici eu. Dar oricum nu e vreo mare legatura intre elementele acestui
caz. Daca am avea timp, ar trebui sa confruntam lista copilasilor din clasa
invatatoarei cu cea a familiilor din Giverny, prenumele, profesiile actuale si
din trecut, numele de domnisoara al mamelor. Totul. Puteti sa-mi spuneti ce
vreti, dar citatul din Aragon de pe cartea postala de aniversare din
buzunarul lui Morval, ,,crima de a visa care trebuie instauratd’ are legatura
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directa cu clasa din Giverny: este o poezie pe care copiii din sat invata s-o
recite la scoald. Dumneavoastra mi-ati spus-o, sefu’, o stiti din gura lui
Stéphanie Dupain.

Sérénac Isi goleste ceasca dintr-o inghititura.

— OK, daca te-am inteles bine, sa ne imaginam ca ar exista o indoiala. Si
de unde ai vrea s-o apuci?

— Habar n-am. In plus, am uneori impresia ci localnicii din Giverny ne
ascund ceva. Cum sa zic, un fel de ambianta de omertal8 de sat corsican.

— Ce te face sa crezi asta? De obicei, impresiile nu sunt genul tau?

Un licar de neliniste 1i trece lui Sylvio pe dinapoia ochilor.

— Am... am altceva legat de coloana a treia, sefu’. Tancii. Va previn, e ceva
destul de ciudat... Ba chiar mai mult. Ceva mai degraba uluitor, acesta ar fi
cuvantul.

31.

In dimineata aceea, la Giverny, vremea era superbad. Micar de data asta
am deschis fereastra salonului si am decis sa fac ordine. Soarele se strecoara
in odaia mea cu o sfiala plina de neincredere, de parca ar fi intrat aici pentru
prima oara. Pentru ca nu gaseste in casa mea niciun firicel de praf pe care
sa-1 ia la dans, se asterne doar pe lemnul bufetului, al mesei, al scaunelor,
pentru a-1 face mai deschis la culoare.

Nuferii mei negri, in ungherul lor, se pitesc In umbra. Provoc pe oricine,
chiar ridicandu-si capul, chiar prin fereastra mea deschisa la etajul patru, sa
zareasca tabloul de afara.

Ma cam Invart in jurul cozii. Totul este unde ar trebui sa fie in salon, de
aceea ezit putin sa cotrobai peste tot, pe deasupra dulapului, prin fundul
sertarelor, sau sa cobor in garaj, sa golesc cutiile mucezite, sa ridic sacii de
plastic taiati in doua si sa scot la lumina cutiile pe care nu le-a mai deschis
nimeni de ani buni. De decenii, chiar. Stiu totusi ce anume caut. Stiu exact ce
anume ma intereseaza, doar cd, dupa atata amar de vreme, n-am nicio idee
despre locul in care am pus-o bine.

Stiu ce ganditi, va spuneti ca baba isi pierde tinerea de minte. Daca
doriti... Sa nu-mi spuneti ca nu vi s-a Intamplat niciodata sa rascoliti toata
casa doar ca sa gasiti o amintire, un anumit obiect despre care stiati cu
siguranta un singur lucru: ca nu l-ati aruncat niciodata.

18 Legea tacerii” in satele din sudul Italiei, implicind interdictia categorica de cooperare cu
autoritatile statului, in cazul comiterii unei infractiuni.
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Nu e nimic mai enervant, asa-i?

Nu va ascund nimic, ceea ce tin sa gasesc cu tot dinadinsul este o simpla
cutie, de marimea uneia de pantofi, plina de fotografii vechi. Vedeti, e ceva
cat se poate de banal. Se pare ca in ziua de azi, am citit asta pe undeva, o
intreaga viata de fotografii poate incapea pe un stick USB de marimea unei
brichete. Eu, Intre timp, imi caut cutia de pantofi. Dumneavoastra, cand veti
trece de optzeci de ani, va veti cauta printre catrafuse o bricheta minuscula.
Spor! Pesemne ca acesta este progresul.

Deschid fara mare speranta sertarele comodei, imi strecor o mana pe sub
dulapul normand, pe dinapoia sirurilor de carti.

Nimic, bineinteles.

Trebuie sa ma resemnez, ce caut nu e pus la iIndemana. Cutia mea cred ca
se gaseste pe undeva prin garaj, sub un strat de sedimente acumulate de-a
lungul anilor.

Inci sovai. Merita osteneala? Chiar trebuie si mi spetesc rascolind toate
vechiturile astea ca sa dibuiesc pana la urma o fotografie, una singura? O
fotografie pe care n-am aruncat-o niciodatd, pentru asta bag mana-n foc.
Singura care pastreaza amintirea unui chip pe care mi-ar pldcea atat de mult
sa-1 pot revedea, pentru o ultima oara.

Albert Rosalba.

[ ]

Fara sa pot hotari, ma uit prin salon, unde totul e la locul lui. Mai putin
cele doua cizme puse la zvantat in fata hornului de la semineu. Ma rog, nu se
zvanta... Doua cizme pe care eu le-am pus acolo, s-ar cuveni sa spun.

Evident, sub ele semineul este stins.

Mai e pana la Craciun.

32.

Degeaba si-a rostit Sylvio Bénavides ultimele cuvinte cu o emfaza
maxima, seful lui tot nu pare sa-1 ia in serios. Tsi toarna, relaxat, o noua
ceasca de cafea, de parca inca ar numara perechile de cizme in minte.
Adjunctul sau isi duce ceasca de ceai la gura si se stramba. Fara zahar.

Sérénac se intoarce.

— Te ascult, Sylvio. Uluieste-ma...

— Ma cunoasteti, sefu’, explica Bénavides. Am luat la puricat tot ce putea
avea legatura atat cu Giverny, cat si cu povestea despre copilas. Pana la
urma am dat de asta in arhivele jandarmeriei...
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Se rastoarna in fotoliul moale, isi pune ceasca de ceai pe podea si
scotoceste in teancul de hartii de la picioare. Ii intinde superiorului sdu un
raport al jandarmeriei din Pacy-sur-Eure: o hartie ingalbenita, cu vreo zece
randuri. Sérénac inghite. Ceasca ciobita {i tremura intre degete.

— Va fac un rezumat, sefu’. Cred ca n-o sa va placa prea tare. Este vorba
despre un fapt divers. Un copil a fost gasit inecat In paraul Epte, la Giverny.
Exact in locul in care Jérome Morval a fost asasinat. Mort exact dupa acelasi
tipic, dupa acelasi ritual, cum ati spus, cu exceptia injunghierii: pustiul a avut
craniul sfaramat cu o piatra, apoi capul i-a fost cufundat in parau.

Lauren¢ Sérénac simte o descarcare violenta de adrenalina. Ceasca se
izbeste de blatul laminat.

— Dumnezeule... Ce varsta avea copilul?

— Aproape unsprezece ani, cu aproximatie de cateva luni.

O sudoare rece i curge inspectorului pe frunte.

— La naiba...

Bénavides se agatd de bratele fotoliului mov de parca s-ar ineca in el.

— Avem o singura problemad, domnule inspector... Ca acest fapt divers a
avut loc In urma cu o gramada de ani...

Tace cateva clipe, de teama reactiei lui Sérénac. Apoi:

— 1n 1937, ca s fiu exact...

Sérénac se prabuseste pe canapeaua portocalie. Ochii i pica pe raportul
ingalbenit.

— In 1937? Dumnezeule, ce mai e si cu povestea asta? Un copilas de
unsprezece ani mort exact in acelasi loc ca Morval, exact la fel... dar in 1937!
Ce mai e si cu nebunia asta?

— Habar n-am, sefu’... Veti vedea, totul este prins in raportul
jandarmeriei din Pacy. Daca stam sa ne gandim, probabil ca n-are absolut
nicio legdtura... Pe vremea aceea jandarmii au tras concluzia c-a fost un
accident. Copilul a alunecat pe o piatra, si-a spart capul, apoi s-a inecat.
Accident tampit. Asta a fost tot.

— Cum 1l chema pe pusti?

— Albert Rosalba. Familia lui a plecat din Giverny la putin timp dupa
drama. Nicio veste despre ei de atunci...

Lauren¢ Sérénac intinde mana panad la ceasca lui, pusa pe masa. Se
stramba cand bea.

— La naiba, Sylvio, totusi Imi da de gandit povestea ta. Am tendinta sa nu
prea apreciez acest gen de coincidente. Chiar deloc. De parca misterul n-ar fi
fost destul de opac, de parca numai asta ne mai lipsea...

Sylvio aduna hartiile imprastiate de la picioarele lui.

— Pot sa va intreb o chestie, sefu’?
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— In stadiul in care ne afldm...

— Mie cel mai mult imi da de gandit faptul c3, de la bun inceput, ce-am
intuit noi se bate cap in cap. M-am gandit la asta toata noaptea. Din primele
clipe, dumneavoastra sunteti convins ca totul se invarte in jurul lui
Stéphanie Dupain, ca ea ar fi In primejdie. Nu stiu de ce, dar eu sunt convins
ca dezlegarea se afla in coloana a treia, ca exista un ucigas care se plimba in
libertate si care-i gata sa loveasca din nou, dar ca in joc e viata unui copilas
de unsprezece ani...

Laurenc isi pune ceasca pe podea. Se ridica si-1 bate prieteneste pe spate
pe adjunctul sau.

— Poate e si pentru ci vei fi tatd dintr-o clip4 in alta... In ce ma priveste,
pe holteiul care sunt il intereseaza mai putin copilasii decat mamele lor,
chiar si casatorite... E doar o problema de identificare. Are sens, nu?

— Poate. Fiecare cu coloana lui, atunci, rasufla Sylvio. Sa speram doar ca
n-avem dreptate amandoi.

Ultimul gand il uimeste pe Sérénac. Isi priveste cu atentie adjunctul si nu
distinge decat o fata trasa de oboseala si doi ochi care se ostenesc sa ramana
deschisi. Bénavides inca n-a apucat sa-si trieze toate foile. Stie ca inainte sa
plece diseara de la munca, in pofida oboselii, adjunctul lui isi va face timp sa
fotocopieze si sa puna totul in ordine, in cutia rosie de arhivare, apoi sa
aseze cutia cu pricina la locul ei, pe etajera din sala de la subsol. M de la
Morval. Asa este el, adjunctul lui...

— Sylvio, existd o explicatie pentru orice, spune Sérénac. Exista o
modalitate de a imbina toate piesele din puzzle. Inevitabil!

— Si Jacques Dupain, ofteaza Bénavides. Nu vi se pare ca a fiert destul?

— La naiba! Uitasem de dla...

[ ]

Ca sa se poata aseza la biroul din sala 101, Laureng Sérénac a dat la o
parte vreo zece cizme albastre si le-a stivuit una peste alta, Intr-un teanc
instabil. Jacques Dupain e la fel de manios. Cu mana dreapta isi freaca rand
pe rand mustata neagra si obrajii nebarbieriti, tradandu-si enervarea din ce
in ce mai puternica.

— Tot nu pricep ce anume vreti de la mine, domnule inspector. De
aproape o ord ma tineti aici. Poate-mi spuneti si de ce, pana la urma?

— Pentru o discutie. O simpla discutie...

Sérénac prezinta, cu un geste amplu, expozitia de cizme.

— Restrangem cercul suspectilor foarte din larg, domnule Dupain. Puteti
sa o constatati si singur. Aproape toti satenii ne-au dat cate o pereche de
cizme. Colaboreaza in liniste. Verificdim daca nu cumva cizmele lor se
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potrivesc cu mulajul de la scena crimei, apoi nu-i mai deranjam... Nimic mai
simplu. In schimb...

Mana dreapta a lui Jacques Dupain se crispeaza pe mustatd, In vreme ce
mana stanga i se Inclesteaza agitata de bratul scaunului.

— De cate ori sa va mai spun? Nu-mi mai gasesc afurisitele de cizme si
pace! Credeam ca mi le-am lasat in magazia de langa scoal3, cea folosita pe
post de garaj. Nu mai erau acolo! leri am fost nevoit sa iau cu imprumut o
pereche de cizme ale unui prieten...

Sérénac schiteaza un zambet sadic.

— Ciudat, nu-i asa, domnule Dupain? Cui i s-ar parea distractiv sa fure o
pereche de cizme pline de noroi? Numarul 43, cat purtati. Exact de marimea
mulajului facut la scena crimei?

Sylvio Bénavides sta in picioare in fundul incaperii, cu spinarea rezemata
de o etajerd, dinspre raionul de cizme noi si aproape noi, de la 39 la 42.
Asista la discutie cu o osteneald amuzata. Mdcar discutia il tine treaz. La
intrebarea pusa de Sérénac, el ar sti ce sa raspunda, totusi n-are de gand sa
i-o sufle suspectului.

— Habar n-am, se enerveaza Dupain. Poate pentru ca ucigasului i-a dat
prin cap sa fure prima pereche de cizme de marimea potrivita pe care a
gasit-o, Incat sa fie pus sub acuzare un amarat in locul lui!

Este rdaspunsul pe care-1 astepta Bénavides. Nu-i asa de tampit Dupain
dsta, din cate se pare.

— lar magareata ar pica pe dumneavoastrd, insistd Sérénac. Ca din
intamplare?

— Pe cineva tot pica. Pica pe mine. Ce Inseamna ,ca din intamplare”? Nu-
mi plac subintelesurile dumneavoastra, domnule inspector.

— Atunci multumiti-va cu intelesurile. Ce anume faceati in dimineata
mortii lui Jérome Morval?

In spatiul din care au fost expulzate toate cizmele de cauciuc, picioarele
lui Dupain descriu cercuri largi cu atitudinea unui plod nabadaios care
azvarle toate jucariile din tarc.

— Deci ma suspectati? Pe la ora sase dimineata eram inca in pat cu sotia
mea, ca in fiecare dimineata...

— Iati incd un aspect ciudat, domnule Dupain. In diminetile de marti,
conform marturiilor noastre, obisnuiti sa va treziti cu noaptea-n cap ca sa
mergeti la vanatoare de iepuri pe terenul prietenului dumneavoastra
Patrick Delaunay. Uneori in grup. Singur, de cele mai multe ori... De ce sa va
fi abatut de la obiceiurile dumneavoastra in dimineata crimei, tocmai in acea
zi de marti?
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Un rastimp de tacere. Degetele agitate ale lui Dupain continua sa-i
tortureze mustata.

— De ce credeti?... Din ce afurisit de motiv isi poate dori un barbat sa
ramana in pat cu sotia?

Jacques Dupain isi Implanta privirile in ochii lui Lauren¢ Sérénac.
,Implanti” este cuvantul. Doud pumnale. Sylvio Bénavides nu pierde nimic
din Infruntare. Inci o dat3, crede ci Jacques Dupain nu se apara riu deloc.

— Nimeni nu va reproseaza asta, domnule Dupain. Nimeni. Stati linistit,
va vom verifica alibiul... Cat despre mobil...

Sérénac impinge tacticos cele zece cizme albastre stivuite la capatul
biroului si-i arata fotografia cu Stéphanie si cu Jérome Morval, tindndu-se de
mana pe poteca de pe coasta dealului.

— Gelozia ar putea fi unul. Nu credeti?

Jacques Dupain abia daca se uita peste fotografie, de parca ar cunoaste-o
dinainte.

— Nu sariti calul, domnule inspector. Ca vi se pare distractiv sa ma
banuiti pe mine treaca-mearga... Dar n-o amestecati pe Stéphanie in jocurile
dumneavoastra de doi bani. Nu pe ea. Suntem de acord, ce ziceti?

Sylvio ezita sa intervina. Are impresia ca situatia poate degenera acum,
dintr-o clipa In alta. Sérénac continua sa se joace cu prada. Si-a luat cate o
cizma albastra in fiecare mana si incearcd, cu mintea in alta parte, sa le
gaseasca perechea. Apoi inalta o privire ironica.

— Slaba apdrare aveti, domnule Dupain. Nu vi se pare? in termeni
juridici, se numeste chiar aparare tautologica... Sa te aperi de un mobil care
se bazeaza pe gelozie... printr-un exces suplimentar de gelozie...

Dupain se ridica. E la mai putin de un metru de Sérénac. Dupain e mai
scund decat inspectorul, cu cel putin douazeci de centimetri.

— Nu va jucati cu vorbele, domnule Sérénac. Inteleg, va inteleg perfect
jocul de doi bani... Daca va mai apropiati...

Sérénac nici nu se uita la el. Arunca o cizma si ia alta. Zambind.

— Doar nu-mi spuneti, domnule Dupain, ca aveti de gand sa
obstructionati buna desfasurare a anchetei?...

Sylvio Bénavides nu va afla niciodata pana unde ar fi putut merge Jacques
Dupain In ziua aceea. Si, de altfel, nici nu tine sa afle. De aceea isi pune la
timp o mana impaciuitoare pe umarul lui Jacques Dupain, in vreme ce
mimeaza un semn de domolire catre Sérénac.
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33.

Sylvio Bénavides l-a insotit pe Jacques Dupain pana la iesirea din
comisariat. S-a priceput sa ticluiasca politeturile obisnuite, scuzele voalate.
Inspectorul Bénavides e destul de talentat la asta. Jacques Dupain s-a urcat
furios in Fordul lui si, in semn de jalnica provocare, a traversat parcarea de
pe rue Carnot cu pedala la podea. Bénavides a inchis o clipa ochii, apoi s-a
intors 1n birou. Sylvio Bénavides e la fel de talentat si cand ia pulsul starilor
sufletesti ale superiorului sau.

— Cum ti s-a parut, Sylvio?

— Cal-ati luat tare, sefu’. Prea tare. Mult prea tare.

— OK, sa zicem ca e latura mea occitana. Dar, in afara de asta, cum ti s-a
parut?

— Habar n-am. Dupain nu e curat ca lacrima, daca asta vreti sa auziti.
Acestea fiind spuse, poate fi inteles. Are o sotie la care e destul de firesc sa
tind. Doar n-o sa-mi spuneti tocmai dumneavoastra ca nu-i asa. Dar asta nu
face din el un ucigas, pentru atata lucru...

— La naiba, Sylvio. Dar povestea cu cizmele care i s-ar fi furat, chipurile?
Nu sta in picioare o secunda! Nici alibiul lui, sotia lui, Stéphanie, mi-a
marturisit ca plecase la vanatoare in dimineata crimei...

— De acord, sefu’, asta da de gandit. Va trebui sa confruntam declaratiile.
Dar trebuie sa recunoastem si ca probele incriminatoare se acumuleaza cam
prea usor. Mai Intai fotografia cu sotia lui la plimbare cu Morval trimisa de
un anonim, apoi cizmele lui de vanatoare care se fac nevazute... Ne-am putea
gandi si ca altcineva cauta sa indrepte banuielile asupra lui. Si-apoi, in ce
priveste povestea cu mulajul pingelei, nu este singurul care ar avea nevoie
de justificare! N-am dat nici pe departe de toti satenii din Giverny. Ne-am
lovit si de usi inchise, de case nelocuite, de parizieni care lipsesc mai tot
timpul. Vom avea nevoie de mai mult timp, de mult mai mult timp...

— La naiba...

Sérénac apuca o cizma portocalie si o tine de calcai cu doua degete.

— El este, Sylvio! Nu ma intreba de ce, dar stiu ca e Jacques Dupain!

Laureng¢ Sérénac arunca dintr-odata cizma portocalie peste vreo alte zece,
puse pe etajera din fata.

— Strike! comenteaza placid Sylvio Bénavides.

Seful ramane cateva clipe tacut, nepasator, apoi isi Tnalta brusc vocea:

— Batem pasul pe loc, Sylvio. Batem pasul pe loc! Cheama-mi intreaga
echipa, avem sedinta peste o ora.
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Laureng¢ Sérénac, cu nervii intinsi la maximum, incearca, fara prea mult
succes, sa anime brainstormingul pentru care si-a adunat intreaga echipa la
Comisariatul din Vernon. Inciperea luminoasi cu perdele rupte e scildati
de lumina soarelui. Sylvio Bénavides motdie in capul mesei. Intre doui
sfordituri, 1l aude pe seful Comisariatului din Vernon recapituland din nou
diferitele piste si insirand impresionanta lista cu cercetarile care trebuie
acoperite: sa identifice amantele lui Morval si sa-i interogheze pe apropiatii
acestora, sa aprofundeze cazurile de trafic cu opere de arta legate de
impresionism si, mai ales, sa-l1 inghesuie pe Amadou Kandy, sa afle mai
multe despre faimoasa Fundatie Theodore Robinson, sa aprofundeze in
egala masura si strania poveste a inecului in parau care dateaza din 1937,
sa-i interogheze in continuare pe localnicii din Giverny, mai ales pe vecini,
mai ales pe apropiatii lui Morval, mai ales pe cei care, ca din intdmplare, nu
aveau cizme pe-acasa, mai ales pe cei care au copilasi de unsprezece ani...
Sa-si extinda cercetarile si In directia clientilor cabinetului de oftalmologie.

Sunt multe de facut, inspectorul Sérénac e constient de asta, mult prea
multe pentru o echipa de cinci oameni, care nici macar nu lucreaza cu norma
intreagd, nici pomeneala... Vor fi nevoiti sa sape la intamplare si sa traga
nadejde ca le va surdde norocul. Sa astepte sapatura norocoasa... Politaii
sunt obisnuiti cu asta, mereu e asa. Singura misiune pe care Sérénac nu le-a
reamintit-o colegilor este verificarea alibiului lui Jacques Dupain. Pe aceasta
o0 pastreaza pentru sine... Privilegiul sefului!

— Alte idei?

Agentul Ludovic Maury a ascultat Indemnurile autoritare ale superiorului
sau cu atentia plictisita a unui fotbalist lasat pe tusa. Soarele din spatele lui
tocmai 1i perpeleste ceafa. In timpul brainstormingului, s-a uitat din nou cu
atentie la fotografiile de la scena crimei insirate in fata lui: paraul, puntea,
spalatoria. Corpul lui Jéréme Morval cu picioarele pe mal si capul in apa. Se
intreaba de ce ideile vin uneori in anumite momente, si nu in altele si ridica
un deget.

— Da, Ludo?

— Doar o idee, asa, Laurenc. in stadiul in care ne aflim, nu crezi ci am
putea sa dragam pur si simplu albia paraului din Giverny?

— Ce vrei sa spui? intreaba Sérénac nervos, agasat, de parca dintr-odata
n-ar mai fi apreciat tutuirea meridionala practicata de agentul Maury.

Sylvio Bénavides se trezeste si tresare.

— Pai... continua Maury, am cercetat scena crimei peste tot, avem
fotografii, mulaje, esantioane. Ne-am uitat si in parau, bineinteles. Dar nu
cred ca l-am dragat in profunzime. Sa miscam nisipul, vreau sa zic, sa
scormonim dedesubt. Ideea mi-a venit vazand In fotografie pozitia
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buzunarelor lui Morval: sunt Indreptate spre parau. Un obiect, absolut orice
lucru, ar fi putut aluneca in apa, s-ar fi putut afunda in nisip. Si nu l-ar mai fi
vazut nimeni.

Sérénac 1si duce mana la frunte.

— Nu e o idee proasta... De ce nu, la urma urmei... Sylvio, te-ai trezit?
Aduna-mi o echipa cat mai repede, cu un sedimentolog, sau un tip de genul.
Intelegi? Un specialist care si fie in stare si dateze cu aproximatie de o zi
toate rahaturile pe care le vom scoate din clisa de pe fundul paraului!

— OK, spune Bénavides, care-si ridica pleoapele cu o sfortare de
halterofil. Totul va fi gata poimaine. Maine, va amintesc, pentru noi doi, va fi
ziua patrimoniului. In program, vizitarea gradinilor lui Claude Monet, pentru
dumneavoastra, si a Muzeului de Arte Frumoase din Rouen, pentru mine.

34.

Pe rue Blanche-Hoschedé-Monet, lumina serii se strecoara printre
obloanele camerei de la mansarda in care locuieste familia Dupain. Casele
normande cu acoperis de stuf, scoase la vanzare in cataloage cu hartia
lucioasa, se rasucesc intre degetele nervoase ale lui Jacques Dupain.

— O sa-mi angajez un avocat, Stéphanie. Sa-1 acuz de hartuire. Politaiul
asta, Sérénac, nu e In reguld, Stéphanie... S-ar spune ca...

Jacques Dupain se intoarce in pat. N-are nevoie sa verifice. Stie ca
vorbeste cu spinarea sotiei lui. Cu ceafa ei. Cu pletele ei lungi. Cu un sfert de
chip. Cu o mana care tine o carte. Uneori, cand cearsafurile sunt complice, cu
spatele ei, un fund sublim pe care se abtine in fiecare seara sa-l mangaie.

— S-ar spune ca e pe urmele mele politaiul dsta, continua Dupain. Ca face
din asta o problema personala.

— Nu-ti face griji, 1i raspunde spinarea. Linisteste-te...

Jacques Dupain incearca sa se cufunde din nou in brosura cu case de
vanzare. Minutele trec incet pe cadranul ceasului desteptator pus chiar in
fata lui.

Ora noua si doudsprezece minute...

Noua si saptesprezece...

Noua si douazeci si patru...

— Ce citesti, Stéphanie?

— Nimic.

O spinare nu e foarte vorbareata.

Ora noua si treizeci si unu...
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Ora noua si treizeci si patru...

— Mi-ar placea sa-ti gasesc o casd, Stéphanie. Altceva decat chilia asta de
deasupra scolii. Casa visurilor tale. E meseria mea, la urma urmei. Intr-o
buna zi, ti-o voi putea darui. Daca ai rabdare, voi fi in stare...

Spinarea se misca putin. Mana se Intinde pana la noptierd, pune cartea
jos.

Aurélien.

Louis Aragon.

Ea apasa intrerupatorul veiozei.

— Ca sa nu ma parasesti niciodatd, se strecoara prin bezna vocea lui
Jacques Dupain.

Noua si treizeci si sapte...

Noua si patruzeci si unu...

— Nu-l vei lasa, nu-i asa, Stéphanie? Nu-l vei ldsa pe politai sa ne
despartd, nu? Stii bine ca n-am nicio treaba cu uciderea lui Morval.

— Stiu, Jacques. O stim amandoi. O spinare e neteda si rece.

[ ]

Noua si patruzeci si patru.

— O voi face, Stéphanie... Casa ta, casa noastra. O voi gasi...

Un fosnet de cearsaf mototolit.

Spinarea nu se mai vede. Doi sani, un sex se baga in vorba.

— Fa-mi un copil, Jacques. Un copil inainte de orice.

35.

James, lungit pe spate, gusta ultimele raze de soare: mai e vreun sfert de
ora fnainte sa se piteasca dupa coasta dealului. Stie ca atunci va fi putin
peste ora zece. James n-are ceas, traieste dupa ritmul soarelui, cum facea
Monet, se trezeste si se culca odata cu el. Ceva mai tarziu In fiecare sear3,
acum. Deocamdata astrul zilei se joaca de-a v-ati ascunselea cu plopii.

Este placuta aceasta caldura alternativa. James inchide pleoapele. E cat se
poate de constient ca picteaza din ce In ce mai putin si ca doarme din ce in ce
mai mult. Ca sa traduca in cuvinte ceea ce probabil gandesc locuitorii
satului, devine din ce in ce mai boschetar si din ce In ce mai putin artist.

Ce deliciu! Sa treci drept boschetar in ochii oamenilor cumsecade. Sa
devii boschetarul satului, pentru ca fiecare sat are preot, primar,
invatdtoare, postas... El, unul, va fi boschetarul din Giverny. Mai existase
unul Tnainte, se pare, pe vremea lui Claude Monet. Era supranumit
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Marchizul, din pricina palariei de fetru cu care ii saluta pe trecatori. Dar, mai
ales, Marchizul era vestit pentru ca aduna din fata casei lui Monet
chistoacele tigirilor pe care batranul pictor abia le fumase. Isi umplea
buzunarele cu ele. De mare clasa!

Da, sa devina boschetarul din Giverny, Marchizul. latd o ambitie
fenomenald. Dar ca sa ajunga acolo, James e constient ca mai are mult de
mers! Deocamdatd, In afarda de micuta Fanette, nimeni nu e interesat de
mosneagul nebun care doarme pe camp in tovarasia sevaletelor sale.

In afard de Fanette...

Fanette 1i este de-ajuns.

Nu sunt vorbe-n vant, Fanette chiar e o tdnara foarte talentata. Cu mult
mai talentata decat el. Pustoaica este un adevarat dar de Sus, de parca bunul
Dumnezeu facuse dinadins sa se nasca la Giverny, de parca bunul Dumnezeu
i-o scosese dinadins in cale.

Ea l-a poreclit ,mos Cotor” adineaori! Ca in tabloul lui Robinson. Mos
Cotor... Lui James i-ar face placere sa moara asa, savurand pur si simplu cele
doua cuvinte rostite de Fanette.

Mos Cotor.

Doua cuvinte ca o sinteza a telului vietii sale... De la capodopera lui
Theodore Robinson la impertinenta unui geniu in devenire.

El

Mos Cotor.

Cine si-ar fi putut Inchipui asa ceva?

[ ]

Soarele nu mai straluceste.

Si inca nu e zece seara. Se intuneca deodatd, de parca si-ar fi schimbat
brusc jocul, de parca de la jocul de-a v-ati ascunselea din plopi ar fi trecut la
baba-oarba. De parca soarele s-ar fi apucat sa numere pana la douazeci in
spatele unui plop, lasandu-i lunii un mic avans sa se ascunda...

[ ]

James deschide ochii. Paralizat! Ingrozit!

Nu vede decdt o piatra, o piatra imensa deasupra fetei sale, chiar
deasupra, la mai putin de cincizeci de centimetri.

Viziune suprarealista.

Intelege prea tarziu ci nu viseaza. Piatra i zdrobeste chipul ca pe un fruct
copt oarecare. James simte cum 1i explodeaza tampla, in acelasi timp cu o
durere imensa.

Totul se invarte. Barbatul se Intoarce pe burta. Se taraste prin spicele de
grau. Nu e asa de departe de parau, de o casa, de moara aceea. Ar putea sa
strige.
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Niciun sunet nu-i iese din gura. Se lupta sa nu-si piarda cunostinta. Un
zumzet groaznic 1i satureaza gandurile, teasta i se umfla ca o masindrie cu
aburi care sta sa explodeze.

James continud sa se tarasca. Simte ca agresorul lui e acolo, In picioare,
deasupra lui, gata sa-i dea lovitura de gratie.

Ce mai asteapta?

Da cu ochii de doua picioare de lemn. Un sevalet. Mainile i se agata de ele,
disperate. Muschii bratelor i se incordeaza intr-o ultima incercare de a se
ridica.

Sevaletul se prabuseste intr-un zgomot asurzitor. Cutia de pictura cade
chiar in fata lui. Peneluri, creioane, tuburi de vopsea se imprastie prin iarba.
James se gandeste din nou, in treacat, la mesajul gravat la interior. £a e a
mea, aici, acum si pentru totdeauna. N-a inteles amenintarea. Nici cine a
gravat-o si nici de ce.

A vazut cumva ceva ce n-ar fi trebuit?

Va muri fara sa afle. Are impresia ca gandurile il lasa de izbeliste, ca i se
scurg in pamant cu tot restul sangelui, al pielii. Se taraste acum peste
tuburile de vopsea, le striveste, le spinteca. Mai departe, drept in fata
ochilor.

Simte umbra, tot deasupra lui.

Stie ca ar trebui sa se linisteascd, sa se intoarca. Sa incerce sa se ridice. Sa
rosteascd un cuvant. Ii este cu neputinti. Panica il ingheatd. Umbra a ciutat
sa-l ucida. Umbra o va lua de la capat. Trebuie sa fuga. Nu mai reuseste sa se
gandeasca la altceva, prea multe 1i zumzaie prin craniu. Nu mai gandeste
decat in pulsiuni primare. Sa se tarasca. Sa se departeze. Sa scape.

Rastoarna un al doilea sevalet. Cel putin, asta Isi inchipuie. Sangele fi
napadeste ochii acum. Privirea i se Incetoseaza. Peisajul din fata lui se
pateaza de rosu, de rugind, de purpura. Probabil paraul nu-i foarte departe.
Inca poate scdpa, poate vine cineva.

Sa se tarasca mai departe.

Un sevalet, inca unul, in fata. Cu paleta, cu penelurile, cu cutitele lui.

[ ]

Umbra i-o ia Tnainte.

E in fata lui acum. Printr-o perdea rosie, cleioasd, James vede cum cineva
pune mana pe cutitul lui de racait. Se apropie.

S-a terminat.

James se mai taraste cativa centimetri, apoi se Impinge in brate. Cu
ultimele forte. Isi rostogoleste corpul, o dat3, de doud ori, de mai multe ori. O
clipa, James spera ca va cobori pe panta, ca se va rostogoli, departe, ca va
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aluneca de-a lungul usoarei inclinari a pajistii, pana la Epte; ca, astfel, va
scapa.

O clipa doar.

Se pravaleste in spicele culcate la pamant. Pe spate. N-a facut nici doi
metri. Nu mai vede nimic de-acum. James scuipa un amestec de sange si de
vopsea. Nu mai izbuteste sa lege doua ganduri coerente.

[ ]

Umbra se apropie.

James incearca pentru ultima data sa miste un muschi, macar unul. Nu e
in stare. Corpul nu-1 mai asculta. Poate doar ochii.

Umbra e deasupra.

James o priveste.

Si dintr-odata se simte de parca i-ar fi fost redat tot creierul. Ultimul gand
al condamnatului. James a recunoscut imediat umbra, dar inca refuza sa-si
creada ochilor. E imposibil! De ce atata ura? Ce nebunie a putut-o hrani?

O mana 1l tine pe pamant, cealalta ii va infige cutitul In piept. James nu
mai este in stare sa se clinteasca. Creierul aproape ca nu-l mai face sa sufere
acum. E ingrozit.

Acum a Inteles.

Acum James ar vrea sa traiasca!

Nu ca sa nu moara. Viata lui conteaza atat de putin. Ar vrea sa traiasca
pentru a Impiedica ceea ce ghiceste, pentru a opri inlantuirea monstruoasa,
ineluctabild, uneltirea ingrozitoare, in care el nu-i decat o zgurd, o drama
secundara.

Simte lama rece cum ii scormoneste carnea.

E prea batran. Nici macar nu mai sufera. Viata il paraseste. Se simte atat
de inutil. N-a fost In stare sa se opuna dramei care se innoada. Era prea
batran s-o protejeze pe Fanette. Cine-o va mai putea ajuta pe fetita de-acum?
Cine-o va mai putea proteja de umbra care-o va acoperi?

James imbratiseaza intr-o ultima privire lanul de grau maturat de vant.
Cine-i va gisi cadavrul in mijlocul spicelor? In cat timp? Mai multe ore? Mai
multe zile? Intr-o ultima halucinatie, crede ci vede cum apare o doamni cu
umbreluta de soare, Camille Monet, printre ierburi salbatice si maci.

Nu mai regretd nimic acum. in fond, pentru asa ceva plecase din
Connecticut. Ca sa-si dea ultima suflare la Giverny.

[ ]

Lumina se stinge lin.

Ultimul lucru pe care James il va mai simti inainte sa moara, va fi
tremurul provocat de blana lui Neptun peste pielea lui rece.
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ANOUA ZI - SENTIMENTE

21 mai 2010
(Chemin du Roy)

36.

A doua zi cu soare. La Giverny. Ma puteti crede, in acest anotimp, este
aproape un mic miracol.

Merg pe Chemin du Roy. Cu cat imbatranesc, cu atat mi-e mai greu sa-i
inteleg pe turistii care sunt In stare sa astepte peste o ora sa intre in gradini,
pe rue Claude-Monet, stand la coada, unii dupa altii, pe mai bine de doua
sute de metri de trotuar. Este suficient totusi sa te plimbi pe Chemin du Roy:
oricine poate vedea gradinile si casa lui Monet fara sa astepte catusi de
putin, prin bariera verde, de-a lungul soselei departamentale, sa faca
fotografii de neuitat, sa simta mireasma florilor.

Masinile se perinda una dupa alta, aproape ating plantele care despart
drumul de pista pentru biciclete. La fiecare trecere a unui vehicul cam prea
grabit, frunzele se agita, ca apucate de spasme. Atatia baieti de prin partea
locului care lucreaza la Vernon si care de mult timp nu mai Intorc capul spre
casa roz cu obloane verzi. Pentru ei, Chemin du Roy este D5, soseaua spre
Vernon. Nimic altceva.

La cat de repede merg eu, dimpotriva, am tot timpul sa admir florile. Nu
va mint, bineinteles ca gradina este magnifica. Catedrala Trandafirilor,
Cercul Doamnelor??, Parcul Normand?2? si cascadele sale de clematite, palcul
de lalele roz si de myosotis... Tot atatea capodopere...

Cine ar spune ca nu-i asa?

Amadou Kandy chiar mi-a povestit ca de zece ani s-a deschis in Japonia,
intr-un sat, departe de orase, o replica a casei lui Monet, a Parcului Normand
si a gradinii cu apa. Va vine sa credeti asa ceva? Am vazut fotografii. Este
aproape cu neputinta sa faci diferenta dintre adevaratul Giverny si cel fals,
contrafacut. Veti spune ca fotografiile sunt facute sa spuna ce se doreste...
Dar, pe bune, ce idee, sa construiesti un al doilea Giverny in Japonia! Hotarat
lucru, toate astea ma depasesc.

19 In original, Le rond des dames. Zona din parc cu cateva banci dispuse in forma de cerc.
20 In original, Le clos normand. Gradina, ingraditura normanda.
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Va marturisesc, de ani buni n-am mai intrat In gradinile lui Monet. Cele
din Giverny, adevaratul, vreau sa zic. E prea multa lume pentru mine acum.
Cu miile de turisti care se contopesc, se imbulzesc, se calca in picioare, nu
mai e un loc si pentru o baba ca mine. In plus, cand turistii viziteazi casa lui
Monet, sunt deseori surprinsi: nu e vorba despre o galerie de arta. Nu exista
niciun tablou al maestrului in casa, nicio pictura cu Nuferi cu puntea
japoneza sau cu plopi. Doar o casa, un atelier si-o gradina. Pentru a vedea
adevaratele panze ale lui Monet, trebuie sa mergi la Orangerie, la
Marmottan, la Vernon... Da, la urma urmei, mi-e mai bine de cealalta parte a
barierei. Si-apoi, emotiile mele nu privesc pe nimeni altcineva. Nu trebuie
decat sa Inchid ochii, frumusetea uluitoare a gradinii mi s-a Intiparit in
minte.

Pentru totdeauna. Credeti-ma.

[ ]

Nebunii furiosi continua sa demareze pe Chemin du Roy. O Toyota tocmai
a trecut cu peste o suta de kilometri pe ora. Poate ca nu stiati, dar Claude
Monet a platit asfaltul, acum o suta de ani, pentru ca praful drumului i
acoperea florile! Ar fi facut mai bine sa plateasca pentru o sosea ocolitoare.
Nu va imaginati, sincer, ce inseamna o astfel de gradina tdiata in doua de o
sosea departamentald, iar turistii sa treaca pe dedesubt, printr-un tunel.

Ma rog, asta este... Poate v-ati saturat de consideratiile catusi de putin
interesante ale unei batrane localnice din Giverny referitoare la evolutia
satului ei si a imprejurimilor. Va inteleg. Va intrebati mai ales ce joc fac eu.
Asta vi intereseazi, nu-i asa? Care e rolul meu in povestea asta? in ce clip
voi Inceta sa spionez pe toata lumea, sa intervin? Cum? De ce? Rabdare,
rabdare. Inci vreo cateva zile, doar cateva zile. Lisati-ma si mai profit inca
putin de indiferenta generala fata de o batrana careia nu i se da mai multa
atentie decat unui stalp sau unui indicator care au fost mereu acolo. Nu va
voi face sa credeti ca stiu cum se termina povestea, nici vorba, totusi imi cam
inchipui.

Eu voi Inchide paranteza acestei povesti, aveti incredere in mine. Si nu
veti fi dezamagiti, credeti-ma!

Un pic de rabdare, va rog. Lasati-ma sa va mai descriu putin gradinile lui
Monet din fata mea. Fiti atenti, fiecare detaliu conteaza. In diminetile de mai
sunt deseori luate cu asalt de scolari. Toata luna, gradina este, dimineata de
dimineatd, la fel de galagioasa ca o curte de scoala! Ma rog, asta depinde,
bineinteles, de capacitatea invatatoarei de a le trezi tancilor interesul pentru
picturd. Dar si de starea lor de surescitare, in functie de cate ore au stat
inchisi in autocar.
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Uneori toata noaptea! Sunt si Invatatoare sadice! Cel putin, odata ajunsi in
grading, profii sunt linistiti, este suficienta o supraveghere discreta. Copiii
sunt ca intr-un parculet, pe deasupra si pedagogic. Completeaza un
chestionar, deseneazi. In afari de inecat printre nuferi, nu risca nimic.

Pe Chemin du Roy, camionul brutariei Lorin trece, ma claxoneaza, ii fac
un semn discret cu mana. Richard Lorin este ultimul comerciant care ma
mai cunoaste, in afara de Amadou Kandy de la galeria de arta. Multe firme
din Giverny se schimba de la an la an, galeriile, hotelurile, pensiunile. Un du-
te-vino necontenit. Giverny este ca o maree, in voia Infloririlor. Eu acum vad
asta de departe. Tolanita pe nisip.

Inca astept...

Am auzit zgomotul motorului, specific pentru motocicleta Tiger Triumph
T100. S-a dus sa parcheze pe straduta Leroy, catre intrarea pentru grupuri.
Probabil ca si asta vi se pare ciudat, ca o femeie de peste optzeci de ani sa fie
in stare sa recunoascd, doar dupda zgomotul motorului, marca unei
motociclete. Una veche, in plus, aproape o antichitate. Daca ati sti... Credeti-
ma pe cuvant, cred ca as recunoaste zgomotul unei Tiger Triumph T100
dintr-o mie.

Dumnezeule, cum sa-1 uit...

Remarc de altfel ca nu doar eu am ciulit urechea. Lui Stéphanie Dupain nu
i-a luat mult timp sa scoata capul pe fereastra cea mai inalta din casa lui
Claude Monet, cu chipul pe jumatate ascuns de vita-de-vie. De la etaj, se
preface ca-i numara pe copii.

Ce vorbesti?...

O simt ci tremurd doar la auzul unui zgomot de motor. {i tine sub
supraveghere pe copilasii care alearga printre straturile de flori parand
oarecum atenta. Cred ca, dimpotriva, copii din clasa ei vor putea face ce vor
pentru o vreme...

37.

Stéphanie Dupain se repede pe scari In jos. Laureng Sérénac e deja acolo,
o asteapta in salonul de lectura.

— Buna ziua, Stéphanie. Sunt incantat sa va revad.

Invititoarea gafaie. Laurenc face stinga-mprejur.
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— Dumnezeule, e prima oarda ca intru in casa lui Claude Monet. Va
multumesc din suflet ca-mi oferiti aceasta ocazie. Auzisem vorbindu-se
despre ea, dar este... este fascinant...

— Buna ziua, domnule inspector. Veti avea dreptul la vizita, atunci. E-
adevarat ca aveti un noroc nemaipomenit, gradina lui Monet nu e deschisa
decat pentru scoala din Giverny in aceasta dimineata. E ceva exceptional! Nu
se intampla decat o data pe an, avem la dispozitie apartamentele lui Monet
doar pentru noi...

Doar pentru noi...

Laureng¢ Sérénac nu izbuteste sa defineasca surescitarea care-l napadeste.
Intre fantasma si disconfort.

— Dar elevii dumneavoastra?

— Se joaca in gradina. Nu risca nimic, linistiti-va, nu i-am luat cu mine
decat pe cei mai mari. Si-i mai supraveghez cu coada ochiului, toate
ferestrele casei dau spre gradina. Cei mai seriosi se presupune ca picteaza,
isi cauta inspiratia, trebuie sa-si predea tablourile pentru concursul ,Pictori
in devenire”, al Fundatiei Robinson, peste cateva zile. Celorlalti nu le pasa si
probabil se joaca de-a v-ati ascunselea intre punti, in jurul bazinului... Era
asa si pe vremea lui Monet, sa stiti. Nu trebuie sa dati crezare mitului casei
tacute locuite de un batran artist sihastru, in casa lui Claude Monet locuiau
si copiii, si nepotii lui.

Stéphanie inainteaza si pozeaza in ghid.

— Dupa cum remarcati, domnule inspector, ne aflam aici, in micul salon
albastru... Da spre o bacanie stranie. Uitati-va la aceste cofraje agatate pe
pereti...

Invititoarea poartd o uimitoare rochie din mitase, rosu cu albastru,
stransa pe talie cu o centura lata, Inchisa cu doi nasturi cu model la baza
gatului. Rochia 1i da o alura de gheisa coborata dintr-o stampa. Are parul
strans la spate. Privirea mov i se contopeste cu nuantele pastel de pe pereti.
Sérénac nu stie la ce sa se uite mai intai. Stéphanie, astfel imbracata, {i
aminteste In mod bizar de un tablou de Claude Monet pe care-1 admirase cu
mai multi ani in urma, portretul primei lui sotii, Camille Doncieux, deghizata
in gheisa. Se simte aproape ca un intrus, In blugi, cu camasa si geaca lui de
piele.

— Trecem in Incaperea urmatoare? ii propune vocea blanda a ghidei.

[ ]

Galbena.

Camera este in intregime galbena. Peretii, vopseaua mobilelor, scaunele.
Sérénac se opreste, cu gura cascata.

Gazda lui se apropie.
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— Va aflati acum 1n sufrageria in care Claude Monet isi primea invitatii de
marca...

Lauren¢ admira stralucirea din Incapere. Privirea i se opreste intr-un
sfarsit pe un tablou de pe perete. Un pastel de Renoir. O tanara asezatd, din
semiprofil, cu o imensa palarie alba pe cap. Se apropie, admirand jocurile
tonurilor in degrade intre parul lung si negru si pielea de piersica a
modelului juvenil.

— O reproducere foarte dragutd, comenteaza el.

— O reproducere? Sunteti asa de sigur, domnule inspector?

Sérénac priveste cu atentie tabloul, surprins de comentariu.

— Ei bine... sa spunem ca daca as admira tabloul intr-un muzeu parizian,
nu m-as indoi o secunda ca este vorba despre un original. Dar aici, in casa lui
Monet. Toatd lumea stie ca...

— Si daca, il intrerupe Stéphanie, v-as spune ca este vorba cu certitudine
de un Renoir, de un original?

Invititoarea zdmbeste in fata figurii descumpanite a inspectorului. Ea
adaugd, coborand vocea cu un ton:

— Dar sst, e secret... Nu trebuie sa mai spuneti la nimeni.

— Va bateti joc de mine...

— O, nu. Uitati, va voi incredinta un alt secret, domnule inspector. Si mai
uluitor. In casa lui Monet, daci se cauti bine, in anumite dulapuri, in atelier,
in pod, inca se mai gaseste o intreaga serie de capodopere. Cu zecile! Lucrari
de Renoir, Sistey, Pissarro. Autentice. Si de Monet, bineinteles, Nuferi
originali... La indemana!

Laurenc¢ Sérénac o priveste consternat pe Stéphanie.

— Stéphanie, de ce-mi povestiti asemenea basme? Toata lumea stie ca e
cu neputinta. Panzele de Renoir sau de Monet reprezinta o asemenea
valoare financiara... Si culturala. Cum sa-ti inchipui ca ar putea mucezi aici,
in praf? E... e ridicol...

Stéphanie isi ticluieste o mutrita delicioasa.

— Laureng;, ca revelatiile mele vi se par incredibile, va cred pe cuvant. Dar
sa va inchipuiti ca sunt imposibile sau ridicole, aici ma dezamagiti, caci nu v-
am spus decat purul adevar. De altfel, multi sateni din Giverny stiu despre
adevaratele comori ascunse in casa lui Monet. Dar... sa trecem peste, este un
fel de secret pe aici, ceva despre care nu se vorbeste.

Lauren¢ Sérénac asteapta momentul in care Invatatoarea va izbucni in
ras. Acesta nu vine, desi Stéphanie are o licarire malitioasa in ochi.

— Stéphanie, i scapi lui intr-un final. Imi pare riu, dar va trebui si vi
testati gluma pe un politai mai credul decat mine.
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— Tot nu ma credeti, domnule Lauren¢? Cu atit mai rau. La urma urmei,
nu e foarte important, sa nu mai vorbim despre asta...

Invititoarea se intoarce dintr-odata. Sérénac e tulburat. Isi spune ci n-ar
fi trebuit sa vina, nu aici, nu acum. Ar fi trebuit sd-i dea intalnire lui
Stéphanie altundeva. Este... este prea tarziu. Totul se da peste cap. Chiar
daca nu e nici locul, nici momentul potrivit, incepe:

— Stéphanie, n-am venit doar pentru vizita ghidata sau sa discutam
despre pictura. Trebuie sa stam de vorba...

— Sst...

Stéphanie 1si pune un deget in dreptul gurii, ca pentru a-i da de inteles ca
nu e momentul. Probabil un vechi siretlic de invatatoare.

Ea arata catre bufetele cu vitrina.

— Claude Monet tinea in egala masura la rasfatul oaspetilor sai. Vesela
din faianta albastra de Creil si Montereau, stampe japoneze...

Laurenc¢ Sérénac n-are de ales, o apuca pe Stéphanie de umeri. Imediat,
intelege ca n-ar fi trebuit. Tesatura este matasoasa, netedd, fuge ca o piele
peste piele. Tesatura i da idei, si nu idei de politai.

— Nu glumesc, Stéphanie. leri n-a mers cum trebuie cu sotul
dumneavoastra...

Ea zambeste.

— Mi s-a facut un mic rezumat, ieri-seara.

— 1l suspectam. E ceva serios...

— Va ingelati...

Degetele lui Lauren¢ aluneca pe matase, fara sa vrea, de parca i-ar
mangaia bratele. Nu Indrazneste s-o stranga mai tare. Lupta sa-si pastreze
luciditatea.

— Nu va mai jucati cu mine, Stéphanie. leri, la interogatoriu, sotul
dumneavoastra mi-a declarat ca in dimineata crimei ramasese in pat cu
dumneavoastra. M-ati asigurat ca nu a fost asa, in urma cu trei zile. Unul
dintre voi minte, asadar... Ori sotul dumneavoastra, ori...

— Laureng, de cate ori trebuie sa va repet: nu eram amanta lui Jérome
Morval. Nici macar o prietena apropiata. Domnule inspector, sotul meu n-
avea niciun motiv sa-l ucida pe Morvall Mi-am facut temele, domnule
inspector. Fara mobil, nu e nevoie nici de alibi.

Ea rade, delicioas3, se fofileaza ca o zvarluga si continua:

— Aveti gust pentru inscenare, inspectore Laureng. Dupa faimoasa
dumneavoastra operatiune de adunare a tuturor cizmelor din Giverny, veti
intreba cuplurile din sat daca faceau dragoste in patul lor, in dimineata
crimei?

— Nu e un joc, Stéphanie...
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Vocea lui Stéphanie capata brusc un timbru casant, de Invatatoare:

— Sunt constientd, inspectore-general. Incetati prin urmare si mi mai
bateti la cap cu crima asta, cu ancheta asta sordida. Nu asta e importanta.
Stricati totul.

Ea fuge, scapa, parand ca aluneca peste pavelele galben-caramizii. Se
intoarce din nou, zAmbitoare. Tnger si demon.

— Bucataria!

[ ]

De data asta albastrul 1i sare in ochi lui Laureng¢ Sérénac. Albastrul
peretilor, albastrul faiantei, in toate nuantele, de la azuriu la turcoaz.

Stéphanie adopta un ton de teldlita de la piata:

— Menajerele vor aprecia In mod deosebit bateria de bucatarie, imensa...
alamurile... faianta de Rouen...

— Stéphanie...

Invititoarea se protipeste in fata semineului. Inainte ca Sérénac si poata
reactiona, mainile ei 1i Insfaca reverele gecii de piele.

— Domnule inspector, sa ne facem intelesi. Sa punem punctul pe j o data
si bine, pentru totdeauna. Sotul meu ma iubeste. Sotul meu tine la mine.
Sotul meu e incapabil sa faca rau cuiva. Cautati-va alt vinovat!

— Dar dumneavoastra?

Luata prin surprindere, femeia isi slabeste putin stransoarea.

— Cum adica? Daca sunt capabila sa fac rau cuiva, asta ma intrebati?

Ochii ei mov se deschid intr-o nuanta pe care Sérénac inca n-o explorase.
Inspectorul da din colt in colt, tulburat:

— N...nu. Ce idee. Voiam si zic: Dar dumneavoastri? il iubiti?

— Deveniti indiscret, domnule inspector.

Ea lasa geaca de piele si se napusteste din nou in sufragerie, salon,
camara. Lauren¢ o urmeaza de la distantd, nestiind ce atitudine sa mai
adopte. Din camard, o scara de lemn duce la etaj. Rochia lui Stéphanie
aluneca peste decoratiunile sculptate in lemn ca pentru a le lustrui.

Chiar fnainte de a se face nevazuta pe trepte, Invatatoarea mai spune doar
un cuvant:

— In sfarsit!

38.

Sylvio Bénavides sta in picioare in piata catedralei din Rouen. N-a mai dat
de mult prin Rouen, de aproape un an. Cu ghidul In maini, isi spune ca e luat
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drept turist. Nu-i pasa. Are intdlnire cu conservatorul Muzeului de Arte
Frumoase, un anume Achille Guillotin, peste o jumatate de ord, dar a avut
grija sa ajunga mai devreme, de parca ar fi vrut sa se pregateasca psihologic
si sa se cufunde in ambianta impresionista a vechiului Rouen.

Se intoarce spre oficiul pentru turism si-si consulta brosura: de la primul
etaj al acestei cladiri a pictat Claude Monet de cele mai multe ori catedrala
din Rouen, in total doudzeci si opt de tablouri, toate diferite, in functie de
momentul zilei sau de vreme. Pe vremea lui Monet, oficiul pentru turism era
un magazin de imbracaminte, apoi, cu mult Tnainte, cel dintdi monument
renascentist din Rouen: 'Hotel des finances. Sylvio se uita cu atentie In ghid.
Claude Monet a pictat catedrala si din alte unghiuri, din diverse alte case din
piatd, dintre care unele au fost distruse in timpul razboiului, de pe rue
Grand-Pont sau de pe rue Gros-Horloge.

Inspectorul zdmbeste, Inchipuindu-si-1 pe Claude Monet, in zori, cu
sevaletul, picand pe capul unor particulari adormiti sau instalandu-se toata
ziulica, luni la rand, intr-un salon de proba pentru femei, in fata fiecarei
ferestre: totul pentru a picta de aproape treizeci de ori acelasi motiv.
Pesemne ca era crezut nebun...

Oamenii, in fond, i admira pe nebuni.

Sylvio se Intoarce spre catedrala. Da, oamenii admira nebunia. Doar daca
ne gandim la aceasta catedrala: de fiecare data cand o admiri, recunosti ca
pana la urma a avut dreptate tipul care si-a imaginat ca se va construi
candva acest monument neverosimil, chiar daca avea sa dureze cinci sute de
ani; ticnitul care probabil a insistat ca sageata din varful catedralei lui sa fie
cea mai Tnalta din Franta, chit ca niste alte mii de muncitori si-au pierdut
viata. Pe vremea aceea un astfel de santier era probabil o macelarie, dar asta
se da uitarii. Pana la urma se uita. Se uita macelaria, se uita barbaria si se
admira nebunia.

Inspectorul se uita la ceas, nu trebuie sa mai zaboveasca daca nu vrea sa
ajunga cu intarziere, si-a pastrat reflexul scolaresc de a fi mereu punctual.
Iese din Place de la Cathedrale si trece pe sub arcadele marilor magazine.
Rue des Carmes, citeste el. Muzeul e la stanga, din cate-a inteles el. Se
intoarce pe o straduta stramtd, marginita de case cu barne aparente. Mereu
i-a fost greu sa se orienteze in centrul medieval al orasului Rouen. Orasul {i
da impresia ca e un fel de labirint imaginat de un tip schingiuit. Poftim,
poate acelasi care-si dorea cea mai inalta catedrala. Ca o dificultate
suplimentara, Sylvio nu prea se concentreaza la drum. De cand e la Rouen,
nu conteneste sa se gandeasca la faptul ca in dosarul Morval ceva nu se
leaga. De parca sforile acestei povesti ar fi trase de cineva, un Tom Degetel
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machiavelic care ar presara indicii in fata lor pentru a-i atrage unde doreste
el. Cine?

Sylvio ajunge in Place du 19 Avril 1944. Ezita o clipa, apoi face brusc la
dreapta, chiar in momentul in care da peste el un carucior de copil impins de
o mama energica. Roata caruciorului 1i trece peste picior, fara sa
incetineasca, in timp ce inspectorul baiguie niste scuze fara sa-si piarda sirul
gandurilor.

Cine?

Jacques Dupain? Amadou Kandy? Stéphanie Dupain? Patricia Morval?

Giverny este un satuc, toti localnicii o repeta: toti cei din Giverny se
cunosc Intre ei. Si daca ar proteja toti un secret? De exemplu acel accident,
inecul acelui baiat din 19377 Bénavides ajunge sa-si inchipuie ipotezele cele
mai nebunesti. Ba chiar se intreaba daca seful lui este cu desavarsire cinstit
cu el. Laureng¢ Sérénac are uneori o modalitate stranie de a aborda toate
povestile legate de pictura. Lui Sylvio nu-i place prea mult aceasta
coincidentd, ca seful lui este amator de pictura, cat sa-si afiseze tablouri in
birou, ca a avut anchete de trafic cu opere de arta inainte sa fie numit la
Vernon si, ca din Intamplare, se trezeste ca are de rezolvat cazul de
omucidere a unui colectionar... La Giverny! Fara a mai vorbi de obsesia lui
de a pune totul in carca lui Jacques Dupain in timp ce flirteaza cu sotia lui...
A vorbit despre asta cu Béatrice, dar, nu stie de ce, sotiei lui 1i place mult de
Laurenc. Si sa nu mai spunem ca nu s-au vazut decat o singura data, intr-o
seara.

Sylvio zareste 1n fata lui un parculet, langa o piata gri, monumentala. Vreo
zece oameni asteapta in fata treptelor. Recunoaste intrarea Muzeului de
Arte Frumoase. Grabeste pasul, fara sa-si curme cugetarea. Da, Béatrice i tot
spune ca Lauren¢ e un tip fermecadtor, interesant, amuzant. Ba chiar a
adaugat ceva de genul: ,pentru un politai, are o sensibilitate uimitoare, ca un
fel de intuitie feminina”. Poate de aceea, se linisteste Sylvio, are rezervele lui
in privinta sefului. Cum poate Béatrice sa aprecieze un tip ca Sérénac, un tip
atat de diferit de el? Un tip pe care nu-l intereseaza decat pictura si tinerele
cu care se culca Morval. Sau 1si dorea sa se culce.

Bénavides urca treptele Muzeului de Arte Frumoase si, fara sa stie de ce,
o Intrebare revine si i se Intipareste in minte, ca un refren obsedant: Oare de
ce-i admira oamenii, in fond, pe nebuni? Mai ales femeile.

[ ]

Inspectorul Sylvio Bénavides asteapta pe holul Muzeului de Arte
Frumoase din Rouen de cateva minute bune. Se simte putin strivit de
inaltimea tavanelor, de adancimea incaperii, de stralucirea frescelor imense.
Brusc, ca tasnind dintr-o trapa din marmura, un omulet chel imbracat intr-
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un parpalac care-i coboara aproape pana la incaltaminte se indreapta spre el
si-i intinde mana.

— Inspectorul Bénavides? Achille Guillotin. Conservatorul muzeului. Sa
mergem. Ma tem cd n-am decat putin timp pentru dumneavoastra, cu atat
mai mult cu cat n-am Inteles absolut deloc ce anume doriti.

Un gand amuzant 1i trece prin minte lui Sylvio. Guillotin i aminteste de
profesorul lui de desen din gimnaziu, Jean Bardon. Un prof care, la douazeci
si cinci de ani, parea deja de patruzeci. Au aceeasi inaltime, sunt imbracati si
vorbesc la fel. Cat fusese elev, in mod bizar, Sylvio se trezise mereu tap
ispasitor al profilor, mai ales al celor lipsiti de autoritate. Isi spune c Achille
Guillotin apartine probabil aceleiasi caste, cea a sefuletilor slugarnici cu
autoritatea si tiranici de Indata ce intalnesc oameni mai slabi ca ei.

[ ]

Guillotin e deja departe, se cocoata pe scara ca un soarece gri. Sylvio are
impresia ca la fiecare treapta va calca pe parpalacul lui prea lung si se va
pravali.

— Ei bine, veniti? Ce-i cu povestea asta despre omucidere?

Bénavides pedaleaza pe sub haina cenusie.

— Un tip destul de bogat. Un oftalmolog din Giverny. Printre altele,
colectiona tablouri. Era indeosebi interesat de Monet si de Nuferi Poate
acesta este chiar mobilul crimei.

— Siatunci?

— Si atunci, as vrea pur si simplu sa aflu mai multe.

— Si nu aveti pe nimeni competent in cadrul politiei?

— Ba da... Inspectorul care coordoneaza ancheta a urmat o specializare
in domeniul artistic, dar...

Guillotin 1l asculta de parca tocmai proferase cea mai cumplita erezie.

— Dar?

— Dar as vrea sa-mi fac o idee pe cont propriu...

Greu de spus daca Guillotin ofteaza sau gafaie cand ajunge pe palier.

— Daca ziceti dumneavoastra... Si ce anume doriti sa aflati?

— Putem 1incepe cu Nuferil, daca doriti. As vrea sa stiu cati a pictat
Monet? Douazeci? Treizeci? Cincizeci?

— Cincizeci?!

Achille Guillotin a combinat un strigat de groaza cu un ras sardonic, un
sunet pe care probabil doar hienele sunt in stare sa-1 scoatd. Daca ar avea o
rigla de fier, l-ar plesni peste degete pe inspectorul nestiutor. Toate
portretele severe din sala renascentista par sa se intoarca spre Sylvio pentru
a-1 podidi cu o suprema rusine. Sylvio isi pleaca fara sa vrea capul, in timp ce
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Achille Guillotin fnalta din umeri, cu dispret. Cu aceasta ocazie, inspectorul
Bénavides 1i remarca sosetele portocalii, ciudate.

— Va bateti joc de oameni, domnule inspector? Cincizeci de Nuferil Aflati
ca specialistii au repertoriat nu mai putin de doua sute saptezeci si doua
tablouri cu Nuferipictate de Claude Monet!

Sylvio face ochii mari.

— Putem transforma si In metri, daca va spune mai multe. Monet a pictat
circa doua sute de metri patrati de Nuferi pentru o comanda nationalg, la
sfarsitul Primului Razboi Mondial, expusi la Orangerie. Dar daca adaugam
toate operele pe care Monet nu le-a pastrat, cele pe care le-a pictat pe
jumatate orb, cand suferea de cataracta, expertii ajung la peste o suta
patruzeci de metri patrati de MNuferi ,excedentari”, expusi In cele patru
colturi ale lumii, New York, Ziirich, Londra, Tokyo, Miinchen, Canberra, San
Francisco... Si mai sunt si altii, credeti-ma. Fara sa mai vorbim de cel putin
vreo sutd de Nuferi care apartin unor colectii private...

Sylvio se abtine de la orice comentariu. Isi spune ci probabil pare la fel de
nadtang ca un tanc cdruia i se explica faptul ca in spatele valului care vine sa-i
linga picioarele pe plaja e oceanul. Guillotin continud sa alerge pe culoare.
De fiecare data cand intra in cate o sala, paznicii atipiti, Intr-o miscare de
panicd, incremenesc in pozitie de drepti.

Europa baroca 1i urmeaza Marelui Secol?1.

— Nuferii, continua Achille Guillotin fara sa rasufle, sunt o colectie foarte
stranie, fird pereche in lume. In ultimii doudzeci si sapte de ani ai vietii sale,
Claude Monet n-a mai pictat altceva. Doar helesteul lui cu nuferi! Incetul cu
incetul va elimina tot decorul din jur, puntea japoneza, crengile de salcie,
cerul, ca sa se concentreze exclusiv asupra frunzelor, a apei, a luminii. Epura
absoluta... Ultimele panze, cu cateva luni Inainte de moarte, ating
abstractiunea. Doar pete. Tasism22, spun expertii. Nu se mai vazuse
niciodata asa ceva. Nimeni nu intelege, pe vremea lui Monet. Toata lumea va
vedea 1n asta o hachita de batran... Cand moare, Nuferii batranului Monet
sunt dati uitarii, mai ales cei de pe urma. Curata nebunie, se crede.

Sylvio n-are timp sa-l intrebe pe Guillotin ce anume intelege prin ,dati
uitarii”. Conservatorul continua, inepuizabil:

— Atata c3, o generatie mai tarziu, tocmai ultimele lui panze vor genera
in Statele Unite ceea ce lumea va numi arta abstracta.. Acesta este
testamentul tatilui impresionismului: inventarea modernitatii! 1l cunoasteti
pe Jackson Pollock?

21in original, Grand Siécle, secolul al XVII-lea.
22 De la cuvantul frantuzesc tache, pata.
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Sylvio nu indrazneste sa spuna ca nu. Nu indrazneste sa spuna nici ca da.
Guillotin scapa un oftat de prof blazat.

— Cu atat mai rau pentru dumneavoastra. Este un pictor abstract...
Pollock si ceilalti se vor inspira din Nuferiilui Monet. Intru totul. La fel stau
lucrurile si in Franta, naddjduiesc ca ati retinut ce v-am spus. Cei mai mari
Nuferi sunt expusi In muzeul Orangerie, Capela Sixtind a impresionismului,
si au fost daruiti de Monet statului francez In onoarea armistitiului din 1918.
lar asta nu e tot, daca va ganditi la locul in care sunt expusi Nuferi, mai e
ceva fabulos...

—A3.?

Sylvio n-a gasit nimic mai inteligent de spus. Lui Guillotin nu-i pasa.

— Nuferii troneaza pe axa triumfala! Axa majora, care trece prin Notre-
Dame, Luvru, Tuileries, Concorde, Champs-Elysées, Arcul de Triumf, Arche
de la Défense... Nuferii de dupa zidurile muzeului Orangerie se aliniaza exact
pe aceasta axa care simbolizeaza toata istoria Frantei, care se intinde de la
est spre vest, pe traiectoria soarelui. Si, ca din Intamplare, Monet a pictat
helesteul cu nuferi In diferite momente ale zilei, de dimineata pana seara,
expunand si el mersul vesnic al soarelui. Mersul astrelor, istoria triumfala a
Frantei, revolutia artei moderne... Veti Intelege, acum, de ce pana si cel mai
mic centimetru patrat al acestor nuferi valoreaza o avere... ei au reprezentat
punctul de cotitura al artei moderne. In Normandia, la cativa kilometri de
Vernon, intr-un mic helesteu prapadit. Unicul motiv al muncii obsesive, de
peste treizeci de ani, a celui mai mare geniu al picturii.

In tablourile Marelui Secol, stofele in care sunt invesmantate sfintele,
reginele si ducesele par sa-si ia zborul, ca agitate de lirismul
conservatorului.

— Cand spuneti o avere, ce anume intelegeti, mai precis, prin asta?

Guillotin, de parca nu-l auzise, inainteaza In incdpere si deschide
fereastra. Bénavides nu s-a clintit.

— Pai, nu veniti?

Sylvio Intelege ca trebuie sa-1 urmeze pe conservator in salon.

— Va voi ajuta sa va faceti o idee despre cat valoreaza niste Nuferi, pe
baza ultimelor licitatii, de la Londra sau de la New York. Poftim, de exemplu,
vedeti acele cladiri in stil Haussmann, chiar in fatd, de-a lungul rue Jeanne-
d’Arc? Ei bine, sa zicem ca niste Nuferi de Monet, de proportii normale, sa
spunem de un metru patrat, ar face, haideti, pe putin cat suta de
apartamente... Luand in calcul cate patru etaje pentru fiecare poarta de
acces, asta reprezenta deja o portiune buna din strada...

— O sutd de apartamente? glumiti?
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— Nu. Cred ca as fi putut spune dublu, fara sa exagerez. Vedeti rue
Jeanne-d’Arc? Masinile care asteapta la semafor? Pot sa va fac si o astfel de
estimare. O panza ar putea valora, sa spunem, dupa ultimele vanzari, intre o
mie si doua mii de masini. La tipla, sa ne-ntelegem. Sau poate, habar n-am,
aproape tot continutul magazinelor de pe strazile Gros-Horloge, Jeanne-
d’Arc si République laolalta. E ceva inestimabil, in realitate, asta vreau sa va
fac sa intelegeti. Va dati seama? Niste Nuferi!

— Va bateti joc de mine...

— Ultimul Monet scos la licitatie de Christie’s, la Londra, a pornit de la
douazeci si cinci de milioane de lire... Si era o opera de tinerete! Douazeci si
cinci de milioane de lire. Haideti, faceti conversia in apartamente sau in
masini.

Sylvio nu apuca sa-si reving, conservatorul a urcat deja la etajul urmator
si ajunge in salile impresioniste.

Pissarro, Sistey, Renoir, Caillebotte... Si Monet, bineinteles. Faimoasa rue
Saint-Denis sub o ploaie de drapele tricolore, Catedrala din Rouen pe o
vreme innorata. Bénavides baiguie:

— Si... mai sunt Nuferipe piata?

— Cum adica, ,pe piata”?

— Pai. In natur3, precizeazi inspectorul cu o voce timida.

— ,In naturd”? Ce inseamni asta, ,in naturd”? Nu puteti fi mai precis de-
atat, in Politie? Ma intrebati daca un tablou de Monet ar putea sa zaca pe
undeva, asta este? Uitat? Intr-un pod din Giverny sau intr-o pivnitd? Va
spuneti ca s-ar putea face moarte de om, fara nicio indoiala, pentru o astfel
de descoperire, pentru o astfel de avere. Atunci, domnule inspector, ascultati
bine ce va voi spune...

39.

Treptele camarii din casa lui Claude Monet scartdie sub pasii
inspectorului Laureng Sérénac.

Barbatul incearca sa-si izgoneasca din minte gandurile parazite, o voce
dinduntrul sau ca un Inger pazitor care-i sopteste instinctului sau de politai
ca urca, una cate una, treptele unei capcane grosolane, ca scara duce spre
camerele lui Monet, ca n-are ce cauta acolo, pe urmele tinerei, ca nu mai
controleaza nimic. Nu-i este greu, in fond, sa-si reduca la tacere, inauntrul
lui, ingerul rezonabil. i este de-ajuns si se gandeasca din nou la clipele de
dinainte, la rasul lui Stéphanie care-si ia zborul, la picioarele ei stranse in
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rochia de gheisa, care totusi salta spre etaj ca doua vietati jucause, invitatie
la indiscretie.

Cand Laureng ajunge la etaj, Stéphanie sta in cadrul usii, pe culoar, intre
camera si baie. Dreaptd, cu o afectare de ghid. intr-o rochie rosie, mulata,
mai pretioasa si mai fragila decat o vaza din portelan.

— Apartamentele private ale familiei Monet. Mai clasice, admit. Mai
intime. Domnule Laureng, sunteti cam Incordat sau mi se pare?

Ea patrunde in prima Incdpere si se asaza pe pat. Plapuma imensa,
umpluta cu puf, o infuleca de la coapse la bust.

— Este asadar ora de interogatoriu? Sunt la mila dumneavoastrg,
domnule inspector.

Privirea nelinistitd a lui Lauren¢ Sérénac Imbratiseaza culorile din
incapere, tapetul crem intins pe pereti, galbenul imbatranit al cuverturii
patului, negrul ca de marmura al semineului, auriul sfesnicelor, capataiul
acaju.

— Haideti, domnule inspector, relaxati-va. Erati mai vorbaret, se pare, in
fata sotului meu, ieri-seara...

Laureng nu reactioneaza. Pastreaza amandoi o clipa de tacere. Sérénac nu
s-a apropiat de pat. Felinarele vesele din ochii lui Stéphanie se preschimba
putin cate putin intr-un far melancolic. Ea se ridica, intr-un val de puf.

— Voi incepe, atunci. Domnule inspector, cunoasteti povestea lui Louise,
culegatoarea de papadii din Giverny?

Sérénac o priveste uimit, curios.

— Nu, bineinteles, continua Stéphanie. E totusi o poveste draguta. Louise
este, intr-un fel, Cenusareasa noastra, de Giverny. Louise era o Incantatoare
fata din popor, din cite se povesteste. Cea mai draguta din sat. Tanara.
Proaspata. Inocenta. Catre 1900, poza pe camp pentru artisti. Mai ales
pentru Radinsky, un promitator pictor ceh venit sa i se alature lui Monet si
artistilor americani. Chipesul Radinsky era si un pianist renumit... Conducea
0 masina incredibila pentru vremea aceea, o 222 Z. El s-a indragostit de
micuta culegatoare de papadii, a luat-o de sotie, a dus-o acasa... Radinsky
este astazi pictorul ceh cel mai celebru din tara sa... Louise, tarancuta, a
devenit printesd de Boemia. Chiar Claude Monet le va cumpara masina,
devenita inutila, 222 Z, pentru fiul sau Michel, care o va face zob, izbind-o de
un copac de pe Avenue Thiers, la Vernon, dupa numai cateva luni. Cu
exceptia sfarsitului lamentabil al sarmanei masini, este o poveste frumoasa,
nu-i asa?

Lauren¢ Sérénac rezista dorintei de a se apropia, de a se lasa mistuit la
randu-i de plapuma. Tamplele il ard.

— Stéphanie, de ce-mi povestiti toate astea?
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— Ghiciti...

Ea se ridica lin de pe plapuma, de parca ar fi Inotat intr-o baie de puf.

— Va fac o marturisire, domnule inspector. O confidenta amuzanta. De
multa vreme n-am mai fost singura intr-o Incapere cu un alt barbat decat
sotul meu. De multa vreme n-am mai ras pe o scara mergand inaintea unui
barbat. De multa vreme n-am mai vorbit despre peisaje, despre pictura,
despre poemele lui Aragon cu un barbat mai mare de unsprezece ani, care sa
fie In stare sa ma asculte.

Sérénac se gandeste la Morval. Ezita s-o intrerupa pe Stéphanie.

— De multa vreme, domnule inspector, asteptam, pur si simplu, un astfel
de moment. Toata viata mea, as spune.

Un rastimp de tacere.

— Sa vina cineva.

Sa ma uit tinta la ceva, isi spune Sérénac la iuteala. La lumanarile topite, la
vopseaua scorojita de pe perete, la orice altceva decat la ochii lui Stéphanie.

Ea adauga:

— Nu neaparat un pictor ceh... Doar cineva...

Pana si vocea ei e mov.

— Daca mi s-ar fi spus ca o sa fie un politai...

Stéphanie sare in picioare, prinde, in treacat, un brat inert al lui Laureng
Sérénac.

— Haideti. Trebuie sa-mi supraveghez putin elevii.

il trage spre fereastra. Invititoarea intinde mana spre vreo zece copii
care alearga prin gradina.

— Uitati-va la parcul asta, domnule inspector, trandafirii, serele, bazinul.
Va voi dezvalui un alt secret. Giverny este o capcana! Un decor minunat, cu
siguranta. Cine-ar putea visa sa-si duca viata altundeva? Un sat atat de
drigut. Dar v voi marturisi: decorul este incremenit. Impietrit. E interzis s
se decoreze altfel cea mai marunta casa, sa se vopseasca in alta culoare
vreun perete, sa se culeaga vreo floricica oricat de mica. Zece legi o interzic.
Aici traim intr-un tablou. Suntem ziditi! Se crede ca suntem buricul
pamantului, ca meritdam drumul, cum se spune. Dar peisajul, decorul, in cele
din urma, ne nacldieste. Un fel de spoiala care ne lipeste de decor. O spoiala
zilnicad de resemnare. De renuntare... Louise, culegitoarea de papadii din
Giverny, devenita printesa de Boemia, e o legenda, domnule Sérénac. Asa
ceva nu se iIntdmpla. Nu se mai intampla...

Ea striga brusc la trei copii care trec peste un strat de flori:

— Ocoliti-le!

Laurens Sérénac cauta febril o diversiune ca sa stavileasca melancolia lui
Stéphanie, ca sa lupte impotriva propriei dorinte de-a o strange in brate,
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acum, aici. Nu-si poate desprinde privirea de la puzderia de flori din gradina.
Armonia culorilor. E subjugat de farmecul incredibil al parcului.

— E-adevarat, spune el dintr-odata, ce povesteste Aragon in cartea lui? Ca
Monet nu suporta vederea unei flori ofilite si ca gradinarii le inlocuiau peste
noapte, alta culoare in fiecare dimineatd, de parca intreaga gradina ar fi fost
pictata din nou?

Manevra pare sa functioneze. Stéphanie zambeste.

— Nu, nu, este o mare exagerare din partea lui Aragon. Prin urmare ati
citit Aurélien?

— Bineinteles... Citit si inteles, cred. Marele roman despre imposibilitatea
cuplului! [ubirea fericita nu-i23... Asta este? Acesta este mesajul?

— Asa gandea Aragon cand a scris-o... Probabil si credea, asta-i dar, pe
vremea aceea, ca nu exista iubire fericita. Totusi avea sa traiasca dupa aceea
cea mai frumoasa, cea mai lunga, cea mai vesnica poveste de dragoste traita
vreodata de un poet... Stiti asta. Nebun dupa Elsa!

Lauren¢ se Intoarce. Buzele palide ale Iui Stéphanie au ramas
intredeschise. El se lupta cu dorinta de a-si trece degetele peste gura ei
frematatoare, de a-i mangaia obrazul delicat, ca de portelan.

— Sunteti o tanara atipica, Stéphanie...

— lar dumneavoastra, domnule inspector, aveti darul de a provoca
oamenii sa faca marturisiri. Va4 marturisesc, in privinta tehnicilor de
interogare sunteti mult mai subtil decat a binevoit sa-mi spuna sotul meu.
Nu, domnule inspector, va voi dezamagi. Nu am nimic atipic, dimpotriva,
sunt de o banalitate demna de mila...

Invititoarea asteapts, ezitd, apoi vorbeste dintr-o suflare, de parca s-ar fi
aruncat de la fereastra:

— Banala, va spun. Mi-ar placea sa cresc un copil, al meu, dar cred ca
sotul meu nu-mi poate darui unul. Oare de aceea nu-l mai iubesc? Nici asta
nu cred. Cred, din cate-mi amintesc, ca nu l-am iubit niciodata. Era acolo. Nu
mai rau ca un altul. Disponibil. lubitor. N-am nimerit-o rau. Vedeti, domnule
inspector, sunt o femeie banala. Prinsa in capcana. Ca atatea altele. Faptul ca
sunt draguta, cred, ca m-am nascut la Giverny si ca-mi ador elevii nu
schimba nimic...

Mana lui Laurenc se asazi peste cea a lui Stéphanie. Isi strang toate cele
zece degete in jurul balustradei verzi din fier forjat.

— De ce-mi marturisiti asa ceva? De ce tocmai mie?

Stéphanie se uita atenta la el, razand.

23 Aluzie la poemul ,// n'y a pas d’amour heureux” de Louis Aragon, scris in ianuarie 1943 si publicat
in culegerea La Diane francaise, in 1944.
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Oare nu este constienta ca ochii ei, macar ei, sunt unici?

— Sa nu va faceti nicio iluzie, domnule inspector. Si mai ales sa nu va vina
idei... Daca v-am povestit toate aceste lucruri, n-a fost nicidecum de dragul
zambetului dumneavoastra de golan sau al camasii dumneavoastra cam
prea descheiate, sau al ochilor dumneavoastra caprui care va dau in vileag
cele mai ascunse sentimente. Si, mai ales, sa nu va inchipuiti cumva ca v-as
gasi fermecator, domnule inspector... Este numai...

Mana 1i scapa spre zare. Stéphanie lasa sa planeze suspansul.

— Dupa cum Louise, culegatoarea de pdpadii, a cedat farmecului
automobilului 222 Z, nici eu nu m-am Indragostit decat de motocicleta
dumneavoastra Tiger Triumph!

Stéphanie rade.

— Si poate si de felul in care va opriti sa-l mangaiati pe Neptun...

Ea se apropie si mai mult.

— Un ultim lucru, domnule inspector. Un lucru important! O confidenta.
Faptul ca nu-mi mai iubesc sotul nu face din el un ucigas. Ba chiar
dimpotriva...

Sérénac nu raspunde nimic. Abia acum isi da seama ca, pe o raza de
cincizeci de metri in fata lor, pasagerii din masinile care circula pe Chemin
du Roy isi intorc sistematic capetele spre casa lui Monet, 1i zaresc, ca pe niste
amanti in balcon.

Sunt nebuni?

E nebun?

— Cred ca e timpul sa ma ocup de copii, spune Stéphanie.

[ ]

Sérénac ramane singur, aude cum pasii invatatoarei se indeparteaza.
Inima 1i bubuie, furioasa, mai sa-i iasa din piept prin camasa descheiata, iar
gandurile 1i explodeaza pe peretii craniului.

Cine e Stéphanie?

Femeia fatala? Fata pierduta?

40.

In sala impresionistilor din Muzeul de Arte Frumoase din Rouen,
inspectorul Sylvio Bénavides face ochii mari, ca de bufnita. Achille Guillotin
s-a pus din nou in miscare. Conservatorul si-a scos o batista cu care curata o
urma invizibila de praf de pe marginea unui tablou de Sistey. /nundatie Ia

VP - 142



Pont-Marly?* indica eticheta de sub el. Chiar in clipa in care Sylvio se
intreaba daca nu cumva Guillotin a uitat de intrebarea lui, conservatorul se
intoarce. Isi tamponeaza fruntea cu un colt de batista si declami cu voce de
predicator:

— Panze de Monet disparute sau necunoscute, dar care ar putea sa
reapara, asta ma intrebati, domnule inspector? Daca tineti neaparat, sa-i
dam drumul, pot intra, alaturi de dumneavoastra, in jocul presupunerilor...

Batista i sterge tamplele.

— Se stie ca atelierele lui Claude Monet din Giverny contineau zeci de
tablouri, printre care schite, panze de tinerete, panouri mari cu Nuferi
neterminati... Fara sa mai vorbim despre darurile prietenilor, Cezanne,
Renoir, Pissarro, Boudin, Manet, peste treizeci de panze... Va dati seama?
Toata aceasta avere, aceasta colosala avere, mai pretioasa decat colectia
oricarui muzeu din lume, pazita cel mult de un batran de optzeci de ani si de
gradinarul lui, protejata doar de o usa care pesemne abia daca se inchide,
geamuri abia inchise, pereti de pe care se coscoveste tencuiala. Oricine s-ar
fi putut servi. Orice satean din Giverny un pic mai smecher ar fi castigat mai
mult dintr-o simpla spargere decat daca ar fi jefuit cu arma-n mana douazeci
de banci...

Batista 1i sterge pentru ultima oara chipul, dupa care i se cocoloseste in
palma.

— O astfel de avere la indemana, nu vad alt exemplu pentru o asemenea
tentatie...

Sylvio incepe sa inteleaga. Vede in jur cele vreo zece panze agatate pe
pereti. Muzeul din Rouen, prezentat drept cea mai frumoasa colectie
impresionista din provincie, nu poseda nici pe sfert tablourile care se aflau
in atelierele lui Monet. Insista:

— S-ar mai putea gasi tablouri ale maestrilor in atelierele lui Monet din
Giverny?

Achille Guillotin are o clipa de ezitare Inainte de a-i raspunde:

— Ei bine, Claude Monet s-a stins din viata in 1926. Michel Monet, fiul si
mostenitorul lui, a avut probabil grija, de foarte mult timp, sa caute si sa
puna bine toate panzele pe care tatal sau nu le daruise muzeelor. Deci, ca sa
va raspund la Intrebare, sa spunem ca este foarte putin probabil sa se mai
descopere astazi noi panze originale in casa roz din Giverny. Dar, la urma
urmei, nu se stie niciodata...

24 Tn original, articulat: Z/nondation 4 Port-Marly (1876).
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—Si fara sa vorbim deocamdata despre eventualitatea unui furt,
continua inspectorul cu ceva mai multa siguranta, ar fi putut Monet sa
imparta tablouri, sa le daruiasca?

— In presa locald s-a pastrat urma unui tablou donat in cadrul unei
tombole pentru finantarea spitalului din Vernon. Fara doar si poate, tabloul
a fost castigat de cineva, pentru o miza de cincizeci de centime pe vremea
aceea... In rest, trebuie s ne multumim in continuare cu presupunerile. Se
stie ca satenii din Giverny nu i-au facut viata usoara lui Claude Monet. A fost
nevoit sa negocieze pentru fiecare milimetru din pasiunea lui, pentru
cumpadrarea proprietdtii, pentru conservarea peisajelor asa cum le picta si,
mai ales, pentru deturnarea apei paraului spre bazinul lui cu nuferi. Monet a
platit, a platit mult pentru sat. A mai platit si sa nu se construiasca o fabrica
de amidon chiar in fata gradinii sale. A platit si ca sa-si pastreze coltul de
natura in afara oricarui progres. Acestea fiind spuse, un tip smecher, un
consilier municipal, un taran iscusit ar fi putut sa negocieze, in locul unei
pomeni de cinci sute de franci, orice tablou al maestrului. Sunt constient ca
specialistii nu cred, in general, in acest gen de aranjament intre artisti si
localnici, dar oare chiar am putea exclude ipoteza ca dintre toti localnicii din
Giverny unul sa fi fost interesat de pictura, cel putin de valoarea ei
comercialda? Monet nu s-ar fi opus, desigur. Nu avea de ales... Sa luam, de
pilda, moara stranie de langa gradinile lui Monet, Moulin des Chenneviéres,
ma gandesc la ea de fiecare data cand merg la Giverny, din cauza panzei lui
Theodore Robinson, faimosul Mos Cotor; ei bine, taranii de la moara aveau
toate mijloacele sa-l santajeze pe Monet. Paraul trecea pe la ei. Daca nu
cadea la pace cu ei, isi lua adio de la nuferi!

Sylvio Bénavides nu apuca sa-si noteze totul, dar incearca sa memoreze
fluxul de informatii.

— Vorbiti serios?

— Par eu glumet, tinere? Va spun, exista cretini de vanatori de comori
care strabat lumea intreaga pentru trei bani de aur. Daca ar fi doar ceva mai
iscusiti, ar vizita podurile caselor din Giverny si din satele din jur. Stiu bine
ce se povesteste. Claude Monet isi distrugea tablourile de care nu era
multumit sau lucrarile din tinerete. Se temea atat de mult ca dupa moarte
vanzatorii de vechituri aveau sda se napusteasca asupra panzelor lui
neterminate sau asupra schitelor, ca in 1921 si-a pus pe foc, in atelier, toate
operele de care nu era multumit. Dar in pofida tuturor precautiilor
maestrului, nu s-ar face gaura-n cer daca ar mai ramane pe undeva vreo
panza de Monet. Doar o panza veche, uitata. Cu care sa-ti cumperi o insula in
Pacific!
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Conservatorul patrunde in alta Incdpere si se uita urat la o
supraveghetoare ce pare mai preocupata de culoarea rosie a ojei sale, decat
de cea a robei cardinalului care o interogheaza pe Jeanne d’Arc in panza lui
Delaroche.

— Incd un lucru, insinueazd inspectorul. Ati vorbit despre Theodore
Robinson, pictorul impresionist, prietenul lui Claude Monet. Ce parere aveti
despre fundatia pe care au infiintat-o mostenitorii lui?

Guillotin mijeste ochii, uimit.

— De unde si pana unde ma intrebati asa ceva?

— Aceasta fundatie revine deseori in ancheta noastra. In mod bizar, o
groaza de oameni din cazul nostru par sa aiba legatura cu ea, cel putin
indirect.

— Si ce anume ati dori sa stiti?

— N-am nicio idee. Doar ce parere aveti.

Conservatorul sovdie, de parca si-ar cauta cuvintele:

— Cum sa va spun, domnule inspector... O fundatie este ceva complicat.
Oficial, genul acesta de asociatie e tot ce poate fi mai dezinteresat. Voi
incerca sa gasesc o imagine. Poftim, inchipuiti-va o asociatie care se ocupa
de saraci. Ei bine, paradoxul e ca daca numarul de saraci scade, ratiunea de a
exista a asociatiei nu mai e la fel de puternica. In alti termeni, cu cat lucreazi
mai bine, cu atat se saboteaza mai tare. La fel o fundatie care militeaza
impotriva razboiului. Pacea, pentru ea, ar fi totuna cu moartea.

— Ca un medic care si-ar ingriji atat de bine pacientii ca ar ajunge in
somaj?

— Intocmai, domnule inspector.

— Inteleg, dar care este legitura cu Fundatia Robinson?

— Au o deviza, cred. Cei trei ,pro”, cum spun ei. Prospection, protection,
promotion. Prospectare, protejare, promovare. Este formidabil, In limba
noastra merge la fel de bine ca in engleza. Mai precis, asta Inseamna ca ei
cauta tablouri in lumea intreaga, le cumparsg, le vand, dar si ca investesc in
pictori tineri, ba chiar foarte tineri; investesc in ei, ii cumpara, ii vand...

— Si?

— Un talent pune pe fuga alt talent, domnule inspector. O panza nu e ca
un CD sau ca o carte, valoarea unui artist pictor nu se calculeaza dupa
numadrul mare de vanzari. E fix pe dos, si pe asta se bazeaza tot sistemul. O
panza valoreaza mult pentru ca altele valoreaza mai putin sau deloc. Cata
vreme jocul e liber si exista concurenta intre critici, scoli, galerii, la limita,
totul merge bine. Dar daca o fundatie detine monopolul, sau aproape,
intelegeti?

— Nu tocmai...
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Guillotin nu-si ascunde un gest nervos.

— Ei bine, in acest caz de monopol, cu cat mai multe noi talente
descopera fundatia, in alti termeni, cu cat mai mult innoieste arta, ,pro”-ul
din ,prospectare” daca doriti, cu atat mai mult isi sabordeaza valoarea
comerciala a celorlalte tablouri ale ei, ,pro”-ul din ,protectie”... intelegeti?

— Ca sa fiu cinstit, mai mult sau mai putin...

Bénavides se scarpina In cap.

— Va voi pune o Intrebare mai concretd, daca un tablou de Monet s-ar fi
ratdcit prin peisaj, Fundatia Robinson ar avea mijloacele sa-i dea de urma?

Raspunsul sfichiuie:

— Fara nicio indoiala. Mai mult ca oricine altcineva! Si probabil prin orice
mijloace.

— Bine, continud Bénavides, care a adoptat definitiv postura de Droopy
pe care conservatorul pare s-o aprecieze, am o ultima intrebare. Poate va va
surprinde... Exista oare panze necunoscute ale lui Monet? Habar n-am,
panze deosebit de rare sau scandaloase, orice ar putea avea legatura cu
sangele?

Achille Guillotin arboreaza un zambet sadic, de parca se astepta la aceasta
ultima Intrebare. Apoteoza conversatiei.

— Haideti, sopteste el pe un ton de conspirator.

El 11 conduce in apropierea peretelui opus, in directia unei panze
torturate in care patru barbati goi, vizibil sclavi romani, incearca sa
imblanzeasca un cal nebun.

— Observati aceste corpuri pictate de Géricault, da, faimosul Theodore
Géricault. Cel mai mare pictor nascut la Rouen! Uitati-va la trupurile astea.
Miscarea. Pictorii au o legatura stranie cu moartea, domnule inspector. Se
stie ca pentru a compune cat mai realist Pluta Meduzei2> Theodore Gericault
facea rost de prin spitale de brate si de picioare amputate, de capete taiate.
Atelierul lui putea a cadavre! La sfarsitul vietii, pentru a se ingriji de propria
nebunie, va picta la Salpétriere zece portrete de nebuni, cei zece monomani
care reprezinta toate chinurile sufletului omenesc...

Sylvio se teme ca nu cumva conservatorul sa se piarda Intr-o noua
digresiune.

— Dar Monet nu era nebun... Nu picta cadavre!

Fata ascunsa a lui Achille Guillotin pare sa se dezvaluie. Cele cateva fire
rare de par i se ridica pe teasta lunara, ca niste coarne satanice atrofiate.

Al unsprezecelea monoman?

— Sa va arat ceva, domnule inspector.

25 Tn original, Le radeau de la Méduse (1819).
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Guillotin se napusteste pe scari, ambele etaje, se repede in magazinul
muzeului, Insfaca o carte enorma si-i rupe folia transparenta cu dintii.

Intoarce paginile ca un apucat.

— Monet n-a pictat moartea! Monet nu picta cadavre, doar natura! A, a...
Priviti, domnule inspector. Priviti!

Bénavides nu-si poate infrana o tresarire care il Impinge inapoi.

Un spectru. Pe toata pagina.

Tabloul infatiseaza un portret de femeie. Cu ochii inchisi. Ca Invaluita
intr-un giulgiu de gheatd, intr-un vartej de trasaturi inghetate de penel, ca
prizonierd a unei panze albe de pdianjen ce mistuie chipul palid al
modelului.

Moartea...

— V-0 prezint pe Camille Monet, explica vocea rece a lui Guillotin. Prima
lui sotie. Cel mai dragut model al lui. Domnisoara cu umbreluta de soare
dintre maci, tovarasa radioasa a duminicilor petrecute la tara. Moarta la
treizeci si doi de ani! Monet a pictat acest tablou blestemat la capataiul
patului in care i-a murit sotia; tot restul vietii i-a parut rau ca nu fusese in
stare sa reziste tentatiei de a fixa pe panza culorile vietii care isi ia zborul,
ca-si tratase iubirea in agonie ca pe un vulgar obiect de studiu. Ca Gericault
si fascinatia lui pentru corpurile sfartecate. De parca pictorul ar fi pus
stapanire pe amantul deznadajduit. Monet, in fata cadavrului proaspat al
sotiei sale, a povestit ca fusese victima unui fel de pictura automata, ca sub
hipnoza. Ce credeti despre asta, domnule inspector?

Niciodata Sylvio Bénavides n-a mai simtit o astfel de emotie in fata unui
tablou.

— E... exista si alte opere de acest tip? Panze de Monet, vreau sa zic...

Fata rotunda a lui Achille Guillotin continua sa roseascda, de parca un
diavol atipit se trezeste inauntrul lui.

— Ce e mai fascinant decat sa pictezi moartea sotiei, domnule inspector?
V-ati gandit la asta? Nimic, bineinteles...

Rosul 1i urca spre tample.

— Nimic, in afari de a-ti putea picta propria moarte! in ultimele luni de
viatd, Monet picta Nuferi neterminati, egali cu partiturile Requiemului lui
Mozart, daca intelegeti ce vreau sa zic... Trasaturi de penel innebunite, o
cursa Impotriva mortii, a oboselii, a orbirii. Panze ermetice, dureroase,
torturate, de parca Monet ar fi plonjat induntrul creierului sau. S-au
descoperit nuferi aruncati haotic pe panza in toate culorile, rosu ca focul,
albastru monocrom, verde cadaveric... Visuri si cosmaruri amestecate. O
singura culoare lipsea...
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Sylvio ar vrea sa baiguie un raspuns. Nimic nu iese. Simte ca ancheta
alunecg, 1i scapa.

— Culoarea pe care Monet o izgonise pentru totdeauna din panzele sale.
Cea pe care refuza s-o foloseasca. Absenta culorii, dar si unirea tuturor.

Un rastimp de tacere. Sylvio renunta sa mai caute un raspuns, mazgaleste
cu nervozitate ceva pe pagina carnetului.

— Negrul, domnule inspector. Negrul! Se povesteste ca in ultimele zile de
dinaintea mortii, la inceputul lui decembrie 1926, cand Claude Monet a
inteles ca avea sa plece, a pictat-o.

— C... ce? baiguie Bénavides.

Guillotin monologheaza, nu mai asculta:

— Intelegeti bine ce va spun, domnule inspector? Monet si-a vizut
propria moarte in reflectia nuferilor si a imortalizat-o pe panza. Nuferi
negri!

Stiloul lui Sylvio 1i atarna la capatul mainii, de-a lungul piciorului.
Incapabil, de-acum, sa mai noteze ceva.

— Ce credeti despre asta, domnule inspector? intreaba conservatorul, a
carui exaltare se domoleste. Nuferi negri. Ca dalia...

— Este... este o certitudine povestea asta cu Nuferii negri?

— Nu. Bineinteles ca nu. Bineinteles, nimeni n-a regasit aceasta panza,
faimosii Nuferi negri... Ce va inchipuiti, este o legenda, o simpla legenda...

Sylvio nu mai stie ce sa spuna. Pune prima intrebare care-i trece prin
minte:

— Dar copiii... Monet a pictat copii?

41.

O privesc pe Stéphanie la fereastra casei roz a lui Monet. Seamana cu
stapana unei case coloniale care supravegheaza un roi de servitori.

Laurenc¢ Sérénac a coborat.

Nesabuitii! Sunteti de acord, de data aceasta, ganditi la fel ca mine. Idiotii!
Sa se afiseze asa! La balconul casei lui Monet, in fata gradinii, cu fata spre
Chemin du Roy, in vazul tuturor. Si-au cautat-o, la urma urmei!

[ ]

Ascult zgomotul motocicletei Tiger Triumph care demareaza. Stéphanie il
aude si ea, dar ea n-are curajul sa intoarca privirea. Rimane pe ganduri, in
timp ce se uitd la copiii care se joacd in gradina. Este adevarat ca micuta
invatatoare e o frumusete rapitoare. Este adevarat ca stie sa se poarte, cu
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tinuta ei de gheisa care-i pune in valoare talia de viespe si privirea umeda.
Puteti avea incredere in mine, are toate atuurile ca sa suceasca mintile
oricarui flacau care-ar trece prea aproape de ea, politai sau medic, casatorit
sau nu. Draguta ca o floare!

Profita, frumoaso. N-o sa tind mult.

Niste baieti fug in mijlocul florilor. Invititoarea i cearti cu blandete.

Cu mintea in alta parte.

Nu mai stii, nu-i asa, frumoaso?

Este momentul in care viata ta isi poate schimba cursul, ai inteles, gratie
celui mai improbabil salvator. Un politai. Seducator. Amuzant. Cultivat. Gata
de orice, inclusiv sa rupa lanturile care te leaga de sot.

Acum e momentul. Atunci ce te retine?

Nimic?

Ah, daca ar depinde doar de tine... Daca moartea nu ti-ar da tarcoale; de
parca ai atrage-o, draga mea. De parca, in cele din urma, n-ai culege decat ce
meriti.

[ ]

Rasete de copii Imi strapung ideile rautacioase. Niste baieti fug dupa niste
fete.

Tipic.

Profitati si voi, micutilor. Profitati. Calcati in picioare peluzele si florile.
Smulgeti trandafirii. Aruncati cu pietre si cu bete in helesteu. Gauriti nuferii.
Profanati templul romantismului. Nu va hraniti cu sperante false. Nu e decat
o grading, la urma urmei. Tot o apa clocita, si nimic mai mult, chiar daca
niste credinciosi imbecili vin de la celalalt capat al lumii sa se roage in ea!

[ ]

Stiu, sunt riuticioasi. lertati-mi... Astia doi m-au enervat de dimineat3,
Stéphanie Dupain si politaiul ei, doi idioti! Trebuie sa ma intelegeti si pe
mine. Chiar imi doresc sa ma joc de-a martorul mut, de-a soricuta neagra
invizibila, dar nu mi-este mereu atat de usor sa raman indiferenta. Nu ma
mai intelegeti? Inca va intrebati ce rol joc in toati povestea asta? Linistiti-va,
nu dispun de antene sofisticate ca sa captez prin peretii casei Monet
conversatia celor doi imbecili, toate detaliile impaunarii lor amoroase. O, nu.
E mult mai simplu. Dramatic de simplu.

Ma intorc spre malul drept al Chemin du Roy, spre gradina cu apa. De-a
lungul strazii, cateva tambre din gard au fost scoase, probabil de turisti
lipsiti de delicatete, grabiti sa fotografieze nuferii si inspaimantati de
asteptarea in fata ghiseului. Spatiul degajat ofera o vedere inedita asupra
helesteului. O observ pe Fanette, la o oarecare distanta fata de ceilalti copii
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din clas3, intre salcii si plopi. Si-a pus sevaletul pe puntea japoneza, rezemat
de glicine. Picteaza, calma, concentrata, in pofida harmalaiei din jur.

Traversez Chemin du Roy, ma apropii cat sa vad mai bine, aproape ca
ating zabrelele.

N-ar fi trebuit. Un mucos mititel m-a reperat.

— Doamna, doamna, ne puteti face o poza, mie si prietenilor?

Imi pune in mani un aparat de fotografiat ultimul ricnet. Nu inteleg
nimic, el imi explicd, eu nu-l ascult. In timp ce-i fotografiez, incerc s3 ma uit
cu coada ochiului la bazinul cu nuferi si la Fanette care picteaza.

42,

— Vino, Fanette.

Vincent insista:

— Haide, Fanette. Hai la joacal!

— Nu! Doar vezi ca pictez!

Fanette incearca sa-si fixeze atentia pe un nufar. Unul singuratic, care
pluteste la o oarecare distanta de ceilalti, frunza aproape ca are forma de
inima, cu o floare mic3, roz, care tocmai s-a ivit. Penelul aluneca pe panza.
Fanette se chinuieste sa se concentreze.

Cineva se smiorcdie pe la spatele meu. Ai zice cd s-a gdsit cineva mai
plangdcios ca salcia plangdtoare: Mary! 53 tacd odat3, cu vocea el micd si
ascutitd, numai sd tacd odata’

— Ati trisat, m-am saturat pana peste cap. Ma duc acasa!

Nu sunt doar scancetele in spatele meu, mai e si Vincent, care sta acolo,
fard sd faca nimic, holbdndu-se peste umarul meu.

— N-ai decat sa mergi sa te joci cu Mary.

— Ea nu e amuzantad, se smiorcaie tot timpul...

— lar eu, care pictez tot timpul, sunt mai amuzanta?

Nu se va clinti. Vincent nu se va clinti. E in stare sd ramand acolo ore
Intregi. Ar fi iesit un superpictor din el, cine stie? 54 observe e chestia lui.
Dar cred cd n-are niciun strop de imaginatie.

[ ]

Copiii continua sa alerge 1n jurul lui Fanette, sa strige, sa pufneasca, sa se
joace. Fetita se straduieste sa ramana in bula ei. Egoistd, cum a spus James.

Camille se napusteste, se opreste pe puntea japoneza. Gafaind.

Nu se termind niciodata! Numai el mai lipsea!

Isi bagi cimasa in pantaloni, ascunzandu-si burdihanul.
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— Sunt frant, fac o pauza.

Se uitd la Fanette, ocupata cu pictatul.

— Poftim, Vincent, Fanette, se nimereste bine, am o ghicitoare legata de
nuferi. Stiti, se pare ca nuferii isi dubleaza suprafata in fiecare zi. Deci, ma
ascultati? Daca spunem, de exemplu, ca nuferii au nevoie de o suta de zile sa
acopere un helesteu intreg, de cate zile au nevoie aceiasi nuferi sa acopere
jumatate de helesteu?

— Paij, de cincizeci, raspunde imediat Vincent. E tampita ghicitoarea ta...

— Dar tu, Fanette, tu ce spui?

Nu-mi pasd, Camille, daca ai sti cdt de putin imi pasa.

— Habar n-am. Cincizeci. La fel ca Vincent...

Camille triumfa.

Daca intr-o zi dsta ajunge prof, sunt sigurd cd va fi cel mai enervant din
lume.

—Eram sigur ca veti cddea in capcana! Raspunsul nu e cincizeci,
bineinteles, este nouazeci si noua...

— De ce? intreaba Vincent.

— Nu-ti bate capul, 1i scapa lui Camille, pe un ton dispretuitor. Fanette, tu
ai Inteles?

Cacat!

— Pictez...

Camille topaie de pe un picior pe celdlalt pe puntea japoneza. Pete mari
de transpiratie 1i naclaiesc camasa la subsuori.

— OK, OK. Am inteles, pictezi. O ultima ghicitoare, inca una, dupa care te
las In pace. Stiti care este numele latinesc al nuferilor?

Sufocant! Sufocant! Sufocant!

— Nicio idee?

Nici Vincent, nici Fanette nu raspund. Asta nu-l deranjeaza pe Camille,
dimpotriva. Smulge o frunza de glicina si o arunca in helesteu.

— Pai, este nymphea, banana. Dar inainte venea din greaca veche,
numphaia. Numele francez este nénuphar. Dar numele englezesc al
nufarului, cunoasteti numele englezesc?

Nu se termind niciodata?

Camille nici macar nu asteapta un raspuns. Se preface ca se atarna de
creanga de glicind cea mai apropiatd, dar un parait il descurajeaza.

— Water lily! declama el.

In plus, e multumit de isprava lui. M4 enerveazd, ce ma mai enerveazd si
dsta, chiar dacd trebuie sd recunosc cd water lily e un nume foarte dragut,
mult mai drdgut canenufar... Dar prefer nufarul/

Camille se apleaca spre panza lui Fanette. Miroase a transpiratie.
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— Ce faci, Fanette? Copiezi Nuferii lui Monet?

— Nu!

— De fapt, cam da! Din cate imi dau seama.

Camille isi etaleazd mereu cunostintele, insa problema lui e ca stie tot, dar
nu pricepe nimic.

— Ba nu, idiotule, nu! Daca pictez acelasi lucru ca Monet nu Inseamna ca
fac acelasi lucru...

Camille ridica din umeri.

— Monet a pictat o multime. Inevitabil vei face unul care seamana! Chiar
un tondo. Stii ce e un tondo?

O sd-i trag o pensuld peste fatd. Doar asa o sd priceapd cit e de sufocant.
In plus, el intreabd si tot el rdspunde de fiecare datd.

— Un tondo este o panza rotunda, precum cea expusa la...

Cum iese dsta ca paduchele in frunte...

— Veniti, baieti? striga brusc vocea lui Mary, care pare sa se fi zvantat.

Camille ofteaza. Vincent rade.

— Cred c-o0 sa-i dau branci in helesteu. Ai putea picta asta, nu-i asa,
Fanette? Ar fi ceva original!

Mary in the Water lilies.

Vincent rade, impingandu-l usor pe Camille de pe punte.

— Bun, te lasam sa lucrezi, Fanette, spune Vincent. Haide, vino, Camille.

Uneori Vincent md intelege. Uneori nu, iar alteori da. Ca adineaori...

[ ]

Fanette e singura, in sfarsit. Observa cu mare atentie cum se oglindesc
salciile in helesteul intrerupt de frunzele de nuferi. Isi aminteste ce-a
invatat-o James in ultimele zile. Liniile de fuga!

Daca am retinut eu bine, toatd originalitatea Nuferilor /ui Claude Monet
constd in faptul cd isi bazeazd compozitia tablourilor pe doua linii de fuga
care se opun. Existd linia de fugd a frunzelor si a florilor de nufdr, care
corespunde, in mare, suprafetei apei. James a numit-o linia orizontala. Daca-
I face placere... Dar exista si cea a reflexiilor din apa: florile de glicina de pe
mal, crengile de salcie, lumina soarelui, umbrele norilor. In mare dupa
James, linii verticale, rdasturnate, ca intr-o oglinda. Acesta este, mi-a explicat
James, secretul Nuferilor. Da, bine, cred si eu, nu-i vrdjitorie sau vreun
secret. Nu-I nevoie sd te numesti James sau Claude Monet ca sa-l fi
descoperit... Nu trebuie decat sa privesti helesteul. Cele douad linii care fug
una de cealaltd sunt la vedere ca nasul in mijlocul fetei. In fine, care fug... E o
exagerare. Toate astea, totusi, helesteul si frunzele lipite pe suprafata luj
ramdén pur si simplu neclintite. Nu se miscd, vreau sa zic. Nu existd miscare,
absolut nimic. O iluzie de miscare, la limit3, as zice.
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Ce prostie! Acum, cd am ramas singurd, aproape cd-mi vine sd md duc
dupd ceilalti, sd alerg cu ei in jurul bazinului. Dar nu! Trebuie sa fiu egoistd,
asa a spus James. Sa md gindesc la talentul meu, la concursul Robinson. O sa
mada duc dupa ei ceva mai incolo.

Fanette se apleaca peste paleta si amesteca, precautd, culorile.

Brusc, totul se opreste. Negru! Nu mai exista decat negru.

Fanette e pe cale sa urle cand il recunoaste pe Paul dupa mirosul lui de
iarba cosita.

— Baul!

— Paul! Unde erai?

— Ne-am jucat de sase ori de-a uliul si porumbeii prin gradina, acum
gata. Mi-a ajuns!

Baiatul se apleaca spre tablou.

— Uau, Fanette, e super ce pictezi!

— Sper. E pentru concursul Fundatiei Robinson. Si mai cred ca voi fi
singura care-i va duce invatatoarei ceva.

— Ma uimesti... Vei castiga! Cu siguranta vei castiga. E prea tare felul In
care pictezi.

— Ce vorbesti! Ma rog, am ideea mea. James mi-a suflat-o.

— Faimosul tau pictor american?

— Da, ma vad cu el chiar dupa scoald, probabil inca isi face siesta in lanul
de grau, de ieri. {i voi ardta panza mea. Cu sfaturile lui, poate am o sansi... E-
adevarat cd oboseste repede, mai mult doarme decat picteaza. Ma rog...

— E amuzant. Nu seamana cu Nuferii panza ta...

Fanette 1l saruta pe Paul pe obraz.

Paul, pe el il adooor!!!

— Esti grozav! Este exact ce voiam. Iti explic in doud cuvinte ideea mea.
Cand te uiti la niste Nuferi de Monet ai impresia, cum sa spun, ca te afunzi, ca
intri In tablou, ca-l strabati, nu stiu, ca printr-un put sau ca prin nisip,
intelegi? Asa ceva voia Monet, apa care doarme, impresia ca vezi o intreaga
viata care-ti trece prin fata ochilor... Eu vreau sa fac invers, vreau ca in fata
Nuferilor mei sa ai impresia ca plutesti pe apa, intelegi, ca poti sari pe ea, ca
poti sari de pe ea, ca-ti poti lua zborul. Apa vie! Vreau sa-mi pictez Nuferii
cum i-ar fi pictat Monet daca ar fi avut unsprezece ani. Nuferi in culorile
curcubeului!

Paul o contempla cu o duiosie infinita.

— Nu inteleg tot ce-mi spui, Fanette.

— Nu e grav, Paul. Nu e mare lucru. Uite, stii ce ficea Monet cu picturile
mari cu Nuferi care nu-i placeau?

— Nu.
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— Le dadea copiilor din casa lui roz! Cand erau de varsta noastra. Panzele
respinse foloseau la fabricat canoe! Cine stie, pe fundul raului Epte sau al
Senei, In noroi, or mai fi panze cu Nuferi? Poti sa crezi asa ceva?

— Te cred, Fanette...

Paul pastreaza tacerea pentru o clipa.

— Ba da, e mare lucru. imi dau seama ci esti de pe alti planetd decat noi,
ca Intr-o zi vei pleca departe. Ca vei deveni celebra si asa mai departe. Dar,
vezi tu, e grozav ca toata viata mea voi putea povesti ca te-am cunoscut aici,
pe aceasta punte japoneza. Ba chiar...

— Ba chiar...

— Ba chiar ca te-am sarutat...

Habar n-are Paul. Habar n-are de nimic. Cind spune chestii din astea, ma
trec fiorii.

Nuferii aluneca lin pe helesteu. Fanette tremura si inchide ochii. Paul isi
pune usor buzele peste cele ale fetitei.

— Ba chiar, sopteste Fanette, vei putea povesti ca-ti fagaduisem ca vom
trai impreuna, ca ne vom casatori, intr-o casa mare cu copii. Si chiar ca asa
ceva se va intampla...

— Esti...

Glicinele se cutremura.

Yincent se ndpusteste dintre lianele incalcite cu ferocitatea unei
salbaticiuni care iese dintr-o jungla. Se uita tinta la Paul si la Fanette, cu o
insistenta stranie, cu o privire nelinistitoare, goala, de parca 1i spiona de
mult.

M4 sperie. Vincent md sperie din ce in ce mai tare.

— Ce faceti? intreaba vocea alba a lui Vincent.

43.

In timp ce naviga pe site-ul AuBonCoin in ciutarea unei ipotetice scirite
din lemn cu cinci trepte, pe care sa-si poata pune ghivecele cu plante
ornamentale, dupa ce o va reconditiona, agentul Liliane Lelieévre arunca o
privire spre ceasul de la mana, un Longines elegant, argintiu: sase si
patruzeci si cinci. Inci un sfert de ord si va putea inchide receptia
Comisariatului din Vernon. Nu e mare aglomeratie acum, seara.
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Ea nu recunoaste din prima silueta care urca incet treptele
comisariatului. in schimb, de indati ce bitranul intri, se uiti spre ea si o
salutd, un foc de artificii din amintiri ii explodeaza in fata.

— Buna ziua, Liliane!

— Domnule comisar Laurentin!

Dumnezeule! Nu l-a mai vazut de ani intregi. Comisarul Laurentin a iesit
la pensie acum cat timp, sa tot fie vreo douazeci de ani? La Inceputul anilor
1990, chiar dupa rezolvarea cazului cu furtul tablourilor de Monet din
muzeul Marmottan. Pe vremea aceea Laurentin, care se afla in fruntea
Comisariatului din Vernon, era recunoscut drept unul dintre cei mai buni
specialisti In problemele de trafic cu opere de arta. Oficiul Central de lupta
impotriva traficului de Bunuri Culturale apela sistematic la el. Inainte de
cazul cu pricina, Liliane si cu el lucrasera mai bine de cincisprezece ani
impreuna...

Comisarul Laurentin. O legenda vie. Toata istoria politiei din regiunea
Vernon se reducea la un singur om!

— Ca sa vezi, domnule comisar! Ce placere sa va revad!

Liliane e sincera. Laurentin era un anchetator stralucitor, sensibil, atent.
O personalitate cum nu mai existd. Incep si discute, fird graba. Liliane nu
poate rezista curiozitatii care o macina:

— Ce va aduce aici, dupa tot acest timp?

Comisarul Laurentin duce un deget la gura.

— Sst... Sunt In misiune speciala. Asteptati-m3, termin in cateva minute,
ma intorc.

Laurentin patrunde pe culoarele care-i sunt asa de familiare. Liliane nu
indrazneste sa insiste. Un tip care a condus sectia timp de treizeci si sase de
ani!

[ ]

Fostului politist ii trece prin minte ca vopseaua de pe peretele culoarului
e la fel de scorojita. Totul e neschimbat! Biroul 33. Ex-comisarul scoate o
cheie din buzunar. Se va deschide? Nu se va deschide? De doudzeci de ani
cheia cu pricina n-a mai intrat in broasca de la usa acelui birou...

Sesam...

Usa se deschide! Deci n-au schimbat broasca biroului din... 1989. La urma
urmei, se gandeste Laurentin, pare logic. De ce sa schimbi broasca de la usa
biroului unui comisariat? impingand-o isi spune cd ultimul lui succesor este
probabil un lup tanar din politia judiciara, impatimit de informatica si de
tehnologii de varf, toate progresele tehnice cu care sunt impanate serialele
politiste de la televizor si din care nu mai intelege nimic de multa vreme.
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Se opreste brusc la marginea biroului si se uita atent cum e amenajat.
Peretii sunt acoperiti de tablouri impresioniste! Pissarro. Gauguin. Renoir.
Sistey. Toulouse-Lautrec. Zdmbeste pentru sine. Pana la urma, daca si-ar
intalni succesorul, acesta l-ar putea surprinde, cine stie. Are bun-gust!

[ ]

Biroul corespunde mai mult asteptdrilor sale: este ocupat de un
calculator, o imprimantd, un scaner. Comisarul pensionat zaboveste prin
incipere. Soviie, dezamigit de vizitd. Isi da seama ci in 2010 biroul unui
politai care-si face bine treaba este un birou gol! Totul e pe hard diskul unui
calculator. Nu va intra prin efractie pe calculatorul personal al succesorului
sau, care este de altfel, cu siguranta, protejat de o sumedenie de parole. Si-
apoi nu se pricepe chiar deloc la informatica. Ar fi ridicol sa insiste. N-a avut
ocazia sa se puna la curent cu ultimele progrese ale politiei specializate in
arta. A devenit un domeniu al specialistilor. I s-a spus ca de acum Tnainte
OCBC lucreaza pornind de la o uriasa baza de date internationald, , Tezaurul
de cautare electronica si de imagerie In materie artisticd”. Baza de date
TREIMAZ2é repertoriaza peste saizeci de mii de opere disparute, iar resursele
ei sunt utilizate in comun cu Art Crime Team, din America, sau cu Art and
Antiques Intelligence Focus Desk, de la politia metropolitana din Londra.

Laurentin ofteaza.

Alte vremuri, alte metode...

Iese din birou si se intoarce sa o vada pe Liliane la receptie.

— Liliane, arhivele tot jos au ramas? Usa rosie?

— Exact ca acum douazeci de ani, domnule comisar! Cel putin la arhive
nu s-a schimbat nimic!

Inca o dats, vechea lui cheie {i permite si intre. S-ar putea crede ci oricine
ar putea patrunde aici. Ma rog, nu, el nu e orisicine... Un politai, doar un
politai. Probabil de aceea Patricia Morval a apelat la el. Nu e asa de nebuna
vaduva.

Liliane avea dreptate, nimic nu s-a schimbat, dosarele sunt aranjate tot in
ordine alfabetica. Generatiile se schimba, dar vor exista mereu politai
maniaci care sa puna bine in ordine cutiile de arhivare, la litera
corespunzdtoare de pe etajera corespunzdtoare, chiar in epoca hard
diskurilor si a stick-urilor USB.

M... de la Morval.

Dosarul cel mare si rosu este acolo. Nu foarte stufos.

Laurentin sovaie Inca o data. Stie ca nu are dreptul sa violeze un astfel de
secret de serviciu, despre o anchetd, fara mandat, fara permisiune, fara

26 Acronim pentru Thésaurus de recherche électronique et d’imagerie en matiére artistique.
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niciun motiv, In afara de propria curiozitate. De ce ar deschide dosarul?
Furnicaturi de excitatie pe care nu le mai simtise de ani buni ii fac pielea
gdind. De ce a venit pana aici, daca nu pentru a-1 deschide? Are grija sa
inchida usa In urma lui, sa lase cheia In butuc, apoi pune cutia de arhivare pe
masa. O deschide si inspecteaza pe indelete dosarul, avand grija sa puna
totul inapoi exact unde era.

[ ]

Ochii 1i cad rand pe rand peste diferitele fotografii ale unui cadavru,
Jérome Morval, langa un parau. Probele fi trec una dupa alta printre degete:
alte fotografii de la locul crimei, cea cu un mulaj din ipsos al unei pingele;
analize criminalistice ale unor amprente digitale, ale sangelui, ale noroiului.
Le parcurge ceva mai rapid, ca sa se opreasca la cateva noi fotografii: cinci
instantanee ale unor perechi, de la cea mai platonica la cea mai scabroasa.
Singurul lor punct comun, mortul, Jérome Morval, este prezent in toate
fotografiile.

Comisarul Laurentin inalta capul, la panda, cautand sa surprinda prin usa
rosie cel mai mic zgomot de pasi pe scara. Nimic, liniste si pace. Se uitda acum
cu atentie la teancuri de hartii: o lista a copiilor de la scoala din Giverny;
biografia mai mult sau mai putin amanuntita a unor indivizi legati de caz,
Jéroéme si Patricia Morval, Jacques si Stéphanie Dupain, Amadou Kandy, alti
comercianti din Giverny, cativa vecini, critici de artd, colectionari; notite
scrise de mana, multe, practic toate semnate de inspectorul Sylvio
Bénavides.

Aproape toate documentele sunt rasturnate pe masa, acum. Furnicaturile
care-i electrizeaza epiderma lui Laurentin devin si mai intense. Nu-i mai
ramane decat o proba de examinat: un raport ingalbenit al jandarmeriei din
Pacy-sur-Eure, despre un accident: un copil inecat, in 1937; un anumit
Albert Rosalba. Comisarului Laurentin {i tremura mainile. RAmane mult timp
in Incdperea intunecoasa, cautand sa inteleagd, sa nu uite niciun detaliu, sa-
si faca o parere lipsita de prejudecati. Ar fi mai simplu sa ia totul cu el sau sa
faca fotocopii.

Nici gand.

Nu e foarte grav. Isi dd seama, nu fird mandrie, ci incd are o memorie
buna.

[ ]

Nu se intoarce la receptie decat peste jumatate de ora. Draga de Liliane I-
a asteptat!

— Ati gasit ce cautati, domnule comisar?

— Da, da. Multumesc, Liliane.
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Comisarul Laurentin o priveste cu duiosie pe Liliane. Tsi aminteste ziua in
care ea fusese repartizata in Comisariatul din Vernon, in urma cu mai bine
de treizeci de ani, iar el o primise in biroul lui, la ,33”. Ea nu implinise
douazeci si cinci de ani. Avea deja acel soi de eleganta destul de rara la
femeile din politie.

— Cum e, Liliane, noul sef?

— Nu e rdau. Dar nu se compara cu dumneavoastra...

Eleganta ei proverbiala...

— Liliane, pot sa va cer un serviciu? Nu ma pricep deloc la informatica.
Probabil sunteti mai priceputa decat mine.

— Habar nu am. Despre ce e vorba?

— De un fel de... de contra-anchetd, as spune. Liliane, presupun ca va
pricepeti la Internet...

Liliane zambeste, sigura pe sine. Comisarul continua:

— Eu nu. Am iesit prea devreme la pensie. Si n-am nici copii, nici nepoti
care sa ma tina la curent cu progresele tehnologiei. Ar trebui sa consult un
site, asteptati, mi I-am notat pe undeva...

Comisarul Laurentin se scotoceste prin buzunare, scoate un post-it
galben, mazgalit cu un scris nelndemanatic.

— lata. Un site care s-ar chema Copains d’avant. Caut o fotografie din
Giverny. O fotografie a unei clase. 1936-1937.

44,

— James! James!

Fanette aleargd aproape de spalatorie si strabate lanul de grau unde
James picteaza in fiecare zi. Ea duce, ambalat intr-o coala mare de hartie
maro, tabloul pe care tocmai I-a schitat pe puntea japoneza a helesteului cu
nuferi.

— James!

Fanette nu zareste pe nimeni pe camp, nici macar un sevalet, nici macar o
palarie de paie. Nici urma de James. Fanette ar vrea sa-i faca o surpriza
pictorului american, sa-i arate Nuferii ei in culorile curcubeului, sa-i asculte
sfaturile, sa-i explice felul ei de a picta liniile de fuga. Sovaie. Priveste in jur,
cauta o clipa, apoi isi ascunde tabloul in spatele spalatoriei, Intr-un mic
spatiu pe care l-a dibuit sub ciment.

De parca nici n-ar fi existat.
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Se ridica, picaturi de sudoare i stralucesc pe gat. A alergat pe drum, ca sa
dea cat mai repede de trantorul asta mare de James. Fanette trece din nou
de punte.

— James! James!

Neptun, care dormea la umbra ciresului din curtea morii vrajitoarei, a
auzit-o. Trece de prispa si vine cu pasi mici catre ea.

— Neptun, l-ai vazut pe James?

Neptun n-are nicio treaba, pleaca sa adulmece prin ferigile din apropiere.

M4 enerveazd uneori cdinele dsta.

— James!

Fanette incearca sa-si ia soarele drept reper, James se tine mereu dupa
soare, ca o soparla uriasa, mai putin pentru luminozitatea peisajului, cat
pentru confortul siestei.

Cine stie, batrianul pierde-vara o fi adormit pe camp.

— James, trezeste-te, sunt eu, Fanette. Am o surpriza.

Ea merge, merge In continuare. Graul o sfichiuieste pana la brau.

Dumnezeule!

I se Inmoaie picioarele.

Graul e rosu in fata ei! Nu numai rosu. Verde, albastru, portocaliu. Spicele
colorate sunt culcate, de parca niste oameni s-ar fi batut aici, de parca s-ar fi
rasturnat o paleta de pictura si s-ar fi spintecat niste tuburi.

Ce s-o fi petrecut?

Trebuie sa ma gindesc. Banuiesc cd cei de prin partea locului nu-i
apreciazd prea mult pe pictorii vagabonzi, dar de aici pdnd la a se bate cu
James... Un batrdn artist inofensiv.

Trupul fetitei e strabatut de un fior cumplit. Se opreste paralizati. In fata
ei se deschide o carare de grau culcat la pamant, de spice inrosite, ca o pista
insangerata. De parca cineva s-ar fi tarat prin lan.

James.

Gandurile lui Fanette o iau razna.

James a avut un accident, e ranit, asteaptd sa-1 ajut, undeva pe pajiste.

Cararea de grau aplecat se curma brusc, in mijlocul lanului. Fanette
inainteaza la intamplare, da spicele la o parte, tipa, tropdie. Pajistea e
imensa.

— Neptun. Ajuta-ma, ajuta-ma sa caut...

Ciobanescul german sovaie, de parca se intreaba ce anume asteapta de la
el. Apoi, dintr-odata, alearga peste cdmp. Lasa in urma o linie dreapta.
Fanette incearca sa-l urmeze, nu-i usor, spicele o sfichiuiesc pe brate, pe
coapse.

— Asteapta-ma, Neptun!
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Cainele asteapta, cuminte, o sutd de metri mai departe, aproape in
mijlocul lanului. Fanette Tnainteaza.

Dintr-odatd, inima 1i sta in loc.

In spatele ciobinescului german, graul e culcat la pdmant, un metru pe
doi, suficient cat sa incapa un corp lungit.

Un cosciug din paie. E prima imagine care-mi vine in minte.

James e acolo. Nu doarme.

E mort! O crestdtura Insangerata i se casca intre piept si beregata. Fanette
cade In genunchi. Un reflux crancen de fiere 1i umple cerul gurii. Fetita se
sterge cu stangacie de camasa.

James este mort. Cineva I-a ucis!

Niste muste bazaie pe rana deschisa. Zumzaie ingrozitor. Fanette ar vrea
sa urle, dar nu izbuteste. Fierea acida o arde pe gatlej, vomita un lichid
vascos pe pantaloni si pe incaltaminte. N-are curaj sa-1 steargd. Nu mai are
niciun curaj. Mainile i se chircesc. Un roi de muste ii ling picioarele. Are
nevoie de ajutor. Se ridica, alearga ca o nebuna. Graul o musca de glezne si
de genunchi. Burta o chinuieste. Tuseste, scuipd, o dara de bale o improasca
pe obraz, alearga mai departe, se sterge cu dosul palmei. Trece de parau, de
moara, de punte, de Chemin du Roy, fara sa incetineasca. O masina franeaza
brusc chiar in fata ei.

Cretinule!

Fanette traverseaza soseaua, a ajuns in sat.

— Mamal!

Urca pe rue Chateau-d’Eau. Urla, acum:

— Mamal!

Fanette impinge cu furie usa care se izbeste de cuierul de pe perete. Intra
in casa. Maica-sa e in bucatadrie, in picioare, langa blat, ca intotdeauna. in
bluza albastra. Cu parul legat la spate. Lasa tot, cutit, legume, fara sa se mai
gandeasca.

— Fetita mea, fetita mea...

Maicid-sa nu intelege. Isi deschide bratele, intinde mainile spre ea,
instinctiv. Fanette o apuca doar de o mana.

O trage.

— Mama, trebuie sa vii... Repede!

Maica-sa nu se urneste.

— Te implor, mama...

— Ce se intampla, Fanette? Linisteste-te, explica-mi.

— Mama... el... este...

— Linisteste-te, Fanette. Despre cine vorbesti?
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Fanette tuseste, se sufoca. Simte ca o apuca din nou greturile. Nu trebuie
sa cedeze. Maica-sa 1i intinde o carpa, ea se sterge, izbucneste in plans.

— Usurel, Fanette, usurel. Spune-mi ce se intampla...

O mangaie pe maini, 1i lipeste tampla de umarul ei, cum o adormea cand
era mica. Fanette se sufocd, iardsi, apoi izbuteste sa articuleze:

— E vorba despre James, mama. James, pictorul, este mort. Acolo, pe
camp!

— Ce tot spui?

— Haide! Haide!

Fanette sare brusc In picioare, o trage de mana.

— Haide! Repede!

Asculta-md, mamad, mdcar de data asta, te rog.

Maica-sa ezita. Fetita isi scandeaza ordinul, din ce in ce mai tare:

— Haide! Haide!

Pare In pragul isteriei. Cateva perdele sunt date la o parte pe rue Chateau-
d’Eau. Pesemne vecinele cred ca-i o criza de-a micutei. O toana! Maica-sa n-
are de ales.

— Vin, Fanette, vin.

Trec amandoua puntea de peste parau. Neptun s-a intors sa doarma,
cuminte, sub cires, in curtea morii. Fanette o trage pe maica-sa de mana.

Mai repede, mama.

Inainteazi pe pajiste.

— Acolo!

Fanette merge pe camp. Isi aminteste drumul, chiar si fird Neptun,
recunoaste graul culcat. Merge mai departe, ajunge exact in locul in care se
odihneste James, este sigura ca-i acolo.

— Aici e, mama, e exact aici.

Mana de care o tine maica-sa cade, moale. Fanette are impresia ca o
apuca ameteala. Ochii i se maresc, neincrezatori.

Nu e nimeni in fata lor.

Niciun corp.

Cred cd am facut o confuzie, m-am inselat cu citiva metri...

— Era aici, mama... Sau chiar langa.

Mama lui Fanette se uita ciudat la fata. Totusi continua sa se lase condusa
de méana care o trage. Fanette cauta mai departe, strabate campul, mult timp,
se enerveaza, pe ea, pe tot.

— Era aicj, aici era...

Maica-sa nu spune nimic, doar o urmeaza, cu calm. O mica voce insidioasa
isi face loc in capul lui Fanette, un vierme minuscul intr-un fruct.

M3 crede nebuna, mama crede ca sunt nebunda.
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—Era...

Dintr-odata, maica-sa nu mai inainteaza.

— Inceteazi, Fanette!

— Era acolo, mama. Avea o rand adanc3, intre inima si gat...

— Pictorul tau american?

— Da, James.

— Fanette, nu l-am vazut niciodata pe pictorul tau american. Nimeni nu 1-
a vazut vreodata.

Niciodatd vazut. Ce vrea sa zica? Vincent I-a vazut. Si Paul il cunoaste...
Toatd lumea...

— Trebuie chemata politia, mama. Era mort. Cineva l-a omorat. Cineva i-a
luat corpul, 1-a dus in alta parte.

Nu te uita asa la mine, mama. Nu sunt nebuna. Nu sunt nebund. Crede-ma3,
trebuie sd md crezi...

— Nimeni nu va chema politia, Fanette. Nu a avut loc nicio crima, nu
exista cadavru. Nu exista pictor. Ai prea multa imaginatie, micuta mea
Fanette. Mult prea multa.

Ce tot spune? Ce vrea sd zicd?

Fanette urla:

— Nu! N-ai dreptul...

Maica-sa se apleaca Incetisor, pana-n dreptul ochilor fetitei sale.

— De acord, Fanette. Retrag ce-am spus. Chiar vreau sa te cred, sa am
incredere In tine, inca o data. Dar daca pictorul tau exista, daca a murit, daca
a fost asasinat, cineva isi va da seama. Cineva il va cauta, ii va da de urma.
Acest cineva va anunta politia...

— Dar...

— Nu este treaba unei fete de unsprezece ani, Fanette. Politia are altceva
mai bun de facut acum, crede-ma. Are deja un alt cadavru pe cap, un cadavru
adevarat, pe care l-a vazut toata lumea, si niciun ucigas. lar noi avem si asa
destule probleme ca sa mai atragem, in plus, atentia asupra noastra...

Nu sunt nebuna!

— Nu sunt nebund, mama...

— Bineinteles, Fanette. Nimeni n-a spus asa ceva. E tarziu acum, e timpul
sa ne intoarcem.

Fanette plange. Nu mai are nicio putere, se lasa dusa de mana.

[ ]

Era acolo.

James era acolo. Nu se poate sd fi nadscocit eu totul! James exist3,
bineinteles. James existd. Dar sevaletele [ui? ii urla o voce in cap. Cele patru
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sevalete ale lui? Cutia lui frumoasa de pictura? Panzele lui? Cutitele lui de
pictor?

Unde s-au dus?

Nu-i asa usor sd dispara!

Nu sunt nebuna!

Supa are gust rau.

Bineinteles, maica-sa a sters intrebdrile scrise de Fanette pe tablita de
ardezie si le-a inlocuit cu o lista de cumparaturi. Legume, ca intotdeauna. Un
burete. Lapte. Oua. Chibrituri...

Casa este Intunecoasa.

Fanette urca in camera ei.

[ ]

In seara aceea, nu izbuteste sa adoarma. Se intreaba daca ar trebui sa nu-
si asculte mama, sa mearga totusi sa povesteasca tot la politie! Maine.

Nu sunt nebund... Dar dacda merg la politie de capul meu, mama nu mi-o
va lerta niciodata. Primul lucru pe care il vor face politaii va fi sa-i
povesteascd el totul. Mama nu vrea sd aibd de-a face cu politaii. Probabil din
cauza muncii el de menajerd. Dacd burghezii ar afla cd are de-a face cu
politia, probabil cd ar ezita apoi sda-i mai dea de lucru. Sigur asta trebuie sda
fie.

Dar nici nu pot sta fard sd fac nimic! Mi-e greu sd gandesc, sarmanul meu
creier e varza.

Trebuie sd cercetez. Trebuie sd inteleg ce s-a intimplat. Trebuie sd gasesc
dovezile, sd le aduc mamei, politiei, tuturor.

Dar am nevoie de ajutorul cuiva!

De mdine ma voi apuca de asta, voi face o investigatie. Nu, maine am
scoald toatd ziua, va dura mult foarte mult sa astept, inchisd. Dar dupad
lesirea de la scoald, mdine dupd-amiaza, md voi apuca de cercetat.

Impreund cu Paul. Ii voi spune totul lui Paul. Paul va intelege.

Nu sunt nebuna.

45.

Laurenc¢ Sérénac raspunde la telefon cu o oarecare neliniste. Rareori este
sunat la unu jumate dimineata, mai ales pe numarul personal. Vocea de la
celdlalt capat nu-l linisteste. Ea sopteste cuvinte de neinteles. Izbuteste sa
inteleaga doar cuvintele ,maternitate” si ,Statele Unite”.
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— Cine naiba e la telefon?

Vocea abia daca se aude ceva mai bine:

— Sunt Sylvio, seful Adjunctul dumneavoastra.

— Sylvio? La naiba, e unu dimineata... Vorbeste mai tare, ce Dumnezeu,
abia daca inteleg un cuvant din trei.

Intensitatea vocii creste putin:

— Sunt la maternitate. Béatrice doarme in salon, am profitat de asta si am
iesit pe hol... Avem noutati!

— Este ziua cea mare, sa-nteleg? Voiai ca seful tau preferat sa fie primul
care afla? Felicitari lui Béatr...

— A, nu, 1l intrerupe Sylvio. Nu e vorba despre bebelus, sun in legatura cu
ancheta, seful cu ancheta avem noutati. Cat despre bebelus si Béatrice,
suntem in wait and see. Am venit adineaori de urgentda la maternitatea
spitalului din Vernon. Béatrice credea ca are contractii. Am asteptat doua
ore la asa-zisele urgente. Degeaba! Doar ca sa ni se spuna ca nasterea are sa
mai intarzie, ca bebelusul e linistit, bine mersi, la caldurica, si totul e bine. in
final Béa a insistat atat, ca pana la urma i-au dat o rezerva. De altfel, sefu’,
Béatrice va transmite salutari.

— Si eu. Sa-i transmiti mult curaj din partea mea...

Sérénac casca.

— Bine, Sylvio, atunci spune-mi, care-i noutatea cea mare?

— De fapt... raspunde Bénavides de parca nu ascultase nimic. Cum a fost
ziua dumneavoastra, cu apartamentele si gradinile lui Claude Monet?

Laurenc¢ Sérénac ezitd, cautand cuvantul potrivit:

— Impresionanta! Dar la tine, Muzeul de Arte Frumoase din Rouen?

Bénavides ezita la randul lui:

— Instructiv...

— Si de asta ma suni?

— Nu. De la Muzeul de Arte Frumoase am o sumedenie de informatii noi,
dar ele complica si mai mult tot ce stiam deja, va trebui sa facem o selectie...

Un zgomot de pasi rasuna in telefon, iar urmatoarele cuvinte nu se mai
aud, pentru cateva secunde.

— Asteptati, sefu’, aduc o pustoaica pe o targd, si am impresia ca targa
este mai mare decat cabina liftului...

Sérénac mai asteapta putin, apoi se enerveaza:

— Ei bine? Deci, ce-ai aflat? Varsa tot!

— E ceva amuzant, sefu’...

Sérénac ofteaza.

— Au terminat cu targa aia?

— Da, pana la urma incapea... pe verticala.
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— Vad ca te distrezi bine, Sylvio.

— Incerc si ma armonizez, sefu’.

— E bine, e bine. Deci, continuam cu ghicitorile pana-n zori?

— Am dat de Aline Malétras.

Laureng Sérénac isi indabusa o injuratura.

— Vorbesti de bomba pe tocuri? Amanta lui Morval, cea care lucreaza
pentru galeriile de arta din Boston?

— Thi, aia. Din cauza decalajului orar, nu reuseam sa dau de ea in timpul
zilei si pace! Dar pana la urma am reusit s-o prind acum un sfert de or3, intre
doua cocktailuri. Cred ca pe coasta de est e opt seara.

— Si? Ai aflat ceva de la ea?

— Despre uciderea lui Morval, nu. Pare sa aiba un alibi beton, in
dimineata crimei ea doar ce iesea dintr-un bar de la periferia New York-ului,
asteptati...

Citeste:

— Krazy Baldhead, cu o droaie de martori. Ar trebui verificat, dar...

— Vom verifica, Sylvio, dar este adevarat ca nu pare sa fie genul de
puicutad care se intoarce singura la ferma. Dar pe partea legata de munca,
pictura, galerie si colectie, vezi vreo legatura cu Morval?

— Nu mai exista, din ce mi-a spus ea. De aproape zece ani nu mai primise
nicio veste de la oftalmologul nostru.

— Tu ce crezi despre asta?

— Se gribea. M-a cam expediat. Isi amintea doar ci era innebunit dupa
tablourile lui Claude Monet, iar ei i se parea, pe vremea aceea, cum sa Zic,
ceva cam ,comun”, cred ca a folosit un cuvant de genul asta.

— lar ea lucreaza in continuare pentru Fundatia Robinson?

— Da. Din cate zice, se ocupa de schimburile intre Franta si Statele Unite.
Expozitii, gazduirea artistilor de pe ambele maluri ale Atlanticului,
schimburi de tablouri...

— La ce nivel?

— Aproape ca a lasat sa se inteleaga ca se trage de sireturi cu toti pictorii
la moda de pe cele doua continente si ca merge personal dupa tablouri,
direct in atelierele lor, dar, cine stie, la vernisaje poate doar le ofera
sampanie, piscoturi si propriul decolteu, dupa o fata de masa alba...

— Mda... Chiar va trebui sa aflam mai multe despre afurisita asta de
Fundatie Theodore Robinson...

El casca din nou.

— la spune, Sylvio, nu vreau sa te ofensez, dar n-ai aflat cine stie ce de la
frumoasa Aline. Chiar era nevoie sa ma suni la jumatatea noptii pentru atata
lucru?
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Vocea lui Sylvio sopteste din nou:

— E altceva, sefu’.

—A..

Sérénac ciuleste urechea, fara sa-si intrerupa adjunctul.

— Din cate spune Aline Maletras, ea ar fi iesit cu Jérome Morval de vreo
cincisprezece ori, cu tot cu Intalnirea din fotografie, care a avut loc in clubul
Zed, pe rue des Anglais, la Paris, in Arondismentul 5. Era acum zece ani.
Aline Malétras avea douazeci si doi de ani pe vremea aceea. Nu era naravasa,
Morval avea bani, totul mergea bine pana cand...

— Vorbeste mai tare, la naiba...

— Pana cand Aline Maletras a ramas Insarcinata!

— Ce?

— Cum va spun.

— Si... l-a pastrat pe micutul Morval?

— Nu.

— Cum asa, ,nu”?

— Nu. A facut avort.

— Este sigur sau asa ti-a spus ea?

— Asa mi-a spus. Dar la douazeci si doi de ani probabil ca nu era genul de
femeie care sa viseze la un destin de mama-copil...

— Morval stia?

— Da. A apelat la relatiile lui din mediul medical si a platit totul, dupa
spusele ei.

— Ne-am intors de unde am plecat, atunci... N-am facut niciun progres in
ce priveste mobilul crimei.

Un nou zgomot de pasi rasuna pe holul spitalului. Sirena unei ambulante
urla In departare. Bénavides asteapta putin Tnainte sa continue:

— Atata cd ar avea zece sau unsprezece ani copilasul.

— Nu exista copilas, a facut avort...

— Da, dar daca...

— Nu exista copilas, Sylvio.

— Poate c-a mintit.

— De ce sa-ti fi povestit ca a ramas Insarcinata, atunci?

O tacere lunga. Vocea lui Bénavides urca un ton:

— Poate ca n-a fost singura?

— Singura care sa ce?

— Singura care sa fi ramas insarcinata cu Jérome Morval!

O noua tacere lunga. Bénavides continua. Vorbeste si mai tare.

— Ma gandesc, de exempluy, la cea de-a cincea amantd, sefu’, la ,tratatia”
din salonul familiei lui Morval, oferita de tanara in bluza albastra pe care

VP - 166



inca n-am putut s-o identificam. Poate ca daca am reusi sa spargem codul,
afurisitele de numere de pe spatele fotografiilor...

In telefon, Sérénac aude pasi care se apropie, de parci infirmiera-sefa ar
fi venit in mare graba pe hol sa-i dea de inteles inspectorului Bénavides ca
tot circul lui durase destul.

— La naiba, Sylvio, Imi dai de gandit cu ipotezele tale sucite si cu cele trei
coloane tampite...

Ofteaza.

— Mai bine am Incerca sa dormim putin. Mdine ne trezim devreme ca sa
ne baldcim in raul din Giverny. Nu-ti uita minciogul.

AZECEAZI - SEDIMENT

22 mai 2010
(Moulin des Chenneviéres)

46.

Odinioara, cel care a construit moara, mai cu seama donjonul din mijloc,
cred ca avea deja acest gand in minte, altminteri nu-i cu putinta: sa poata
supraveghea astfel tot satul de la fereastra de la etajul patru. Dati-i ce nume
doriti turnului aflat chiar deasupra varfurilor copacilor: mirador, turn de
veghe sau de straja, dar un lucru e sigur: in afara de clopotnita bisericii,
poate, este cel mai bun punct de observatie din Giverny.

Credeti-ma, de aici pot vedea nestingherita intregul sat, pajistea pana
aproape de Ile aux Orties, paraul pani la gradinile lui Monet, si, va dati
seama, am, Tnainte de toate, cea mai buna si mai discreta loja cu vedere spre
locul crimei. Cea a lui Jéréme Morval, vreau sa zic.

la priviti-i acum: in apa paraului, cu pantalonii suflecati, nu mai par asa
smecheri politaii. Desculti. Fara cizme... Probabil au fost traumatizati. Chiar
adjunctul, Sylvio Bénavides, a intrat la apa. Inspectorul Sérénac este singurul
ramas pe mal, std de vorba cu un tip dubios, cu ochelari, care planteaza
instrumente ciudate in rau si cerne nisip intr-un fel de palnii care intra unele
in altele.

Si Neptun este acolo, bineinteles, se putea altfel, ce credeti? Trece de la o
feriga la alta, adulmecand cine stie ce. Daca e forfota In jur, cainele e
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multumit. In plus, cred c-a inteles deja cd inspectorul Sérénac il place si ca
nu se zgarceste cu mangaierile.

Va dati seama, imi bat joc un pic, dar nu e proasta ideea politailor, sa
dragheze raul... Doar ca ar fi trebuit sa le dea prin minte mai devreme. Veti
deduce de aici ca politaii de provincie nu sunt rapizi, genul de critici facile...
Dar nu uitati ca in ultimele zile chipesului inspector care dirijeaza manevra i
se invalmaseau gandurile din cu totul alta pricina. Daca as indrazni, as spune
ca nu fundul raului i-a atras mai Intai atentia. Dar, bine, intelegeti, cand nu
esti decat o vrajitoare batrana care nu mai vorbeste cu nimeni, jocurile de
cuvinte pe care ti le spui de una singura n-au cine stie ce sens. Atunci ma
multumesc sa spionez, in liniste, de dupa perdea.

47.

Trei agenti de la Comisariatul din Vernon grebleaza albia paraului.
Decimetru patrat cu decimetru patrat. Nu par sa-si faca sperante prea mari.
Primarul din Giverny le-a spus ca raul este curatat luna de luna de lucratorii
de la salubritate. ,Nu e cine stie ce, a adaugat el, acest parau minuscul isi
revendica titlul de prim rau impresionist din Franta! Merita sa fie bagat
putin in seama.

Primarul n-a mintit. Agentii pescari nu scot de pe fundul noroios decat
vreo cateva gunoaie. Niste ambalaje, doze de suc, oase de pui...

Si cand te gandesti ca toate rahatisurile astea vor fi examinate de
criminalisti...

[ ]

Sylvio Bénavides se chinuieste acum si-si tind pleoapele deschise. Isi
spune ci dacd mai dureazi mult va adormi acolo, in apa. {i trece prin minte
ca astfel de lucruri se petrec repede. Atipesti. Cu putin ghinion cazi cu teasta
intr-o piatra, rana nu-i grava, dar ajunge sa-ti pierzi cunostinta in urma
loviturii, sa-ti alunece capul in apa, sub nivelul apei, sa te ineci pana la urma.

Sylvio are ganduri negre de dimineata. Dupa discutia de ieri cu Laureng
Sérénac n-a mai reusit sa adoarma. Infirmierele voiau sa-1 trimita acasa, dar
el nici n-a vrut s-auda! Meseria de politai are cateva privilegii. Si-a petrecut
noaptea veghindu-i somnul lui Béatrice si motaind pe doua scaune din sala
de asteptare, in fata afiselor care descriu efectele negative ale consumului de
tigari si alcool la femeile insarcinate. A avut timp sa suceasca si sa
rasuceasca pe toate fetele cele trei coloane afurisite, la fel de
compartimentate.
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Amante, Nuferi, plozi.

Sa recapituleze misterele care se acumuleaza de cateva zile. Ce sa creada
despre legendarii Nuferi negri? Amadou Kandy auzise despre ei, asta-i clar.
La fel si Morval. Si ce cauta in povestea asta accidentul acelui copil, Albert
Rosalba, in 1937, chiar in locul cu pricina, sau cartea postala pentru un copil
de unsprezece ani, ilustrata cu o reproducere a Nuferilor si cu un citat din
Aragon? Si de ce Aragon? De ce citatul ,Crima de a visa sa se instaureze”? Ce
poate sa insemne? De unde pana unde numerele de pe spatele fotografiilor
cu amantele lui Morval? Totusi ghiceste, simte ca toate piesele se imbina, ca
nu trebuie trecuta niciuna cu vederea, ca toate sunt la fel de importante.

Il priveste pe Sérénac. Nu este usor si-ti dai seama daci e deosebit de
atent la metodele de datare ale sedimentologului sau daca nu-l intereseaza
deloc Intreaga operatiune. Problema ar fi ca tehnica puzzle-ului chiar nu-i
metoda preferata a sefului sau. Din toata incalceala, Sérénac ar avea mai
degraba tendinta sa nu vrea sa traga decat de un singur fir din tot ghemul,
tare, cat poate el de tare. Sylvio are impresia ca nu asta e solutia, ca asa s-ar
incurca totul si mai mult, si ca tot ce risca Sérénac este sa-i plesneasca firul
intre degete. Asa nu va ajunge nicaieri.

Sylvio vede ca Louvel tocmai a scos din nisip ce-a de-a treia sticla din
plastic. Daca scormonesti ceva mai adanc, iti dai seama ca nu e chiar
farmacie calea fluviala imparateasca a impresionismului. Sedimentologul
analizeaza, sistematic si profesionist, toate probele dezgropate, cat sa
confirme c3, daca nu l-au cunoscut pe Claude Monet cand inca mai traia, nu
s-au Intalnit din Intamplare nici cu cadavrul lui Jéréme Morval.

Sylvio se gandeste din nou la Sérénac. Si nu ca n-ar fi incercat sa-i explice
sefului. Sérénac e de acord, e de acord cu tot, coloanele, misterele,
incurcatura totald. Dar asta nu-l impiedica sa se inchida in intuitiile lui:
pentru el totul se invarte in jurul lui Stéphanie Dupain. Invititoarea e in
pericol. Pericolul poartd un nume: Jacques Dupain. Altceva nu mai stie. In
mod obiectiv, daca examineaza faptele, lui Sylvio i se pare ca Invatatoarea
are la fel de mult profil de suspecta si de victima potentiala. I-a spus-o lui
Sérénac, dar catarul asta de provensal pare sa prefere sa-si urmeze mai
degraba instinctul decat faptele obiective. Ce poti sa-i faci?

S-a gandit mult noaptea trecutd, Sylvio e ca Béatrice, 1i place mult, in fond,
de Sérénac. In mod paradoxal, chiar daci sunt diferiti, apreciazi munca in
binom cu el. O chestiune de complementaritate, poate. Dar are cumva
impresia ca Sérénac nu va face multi purici in Comisariatul din Vernon.
Miroase a transfer expres! Intuitiile, In Nord, nu prea tin loc de metoda. Mai
ales cand intuitiile unui politai sunt mai putin influentate de conexiunile din
creier decat de impulsurile din pantaloni...
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— Cred ca am gasit ceva!

Cel care a strigat este agentul Louvel. Cat ai clipi, toti politaii se apropie.

Louvel isi cufunda ambele maini In nisip si scoate un obiect
dreptunghiular, destul de plat. Sedimentologul {i intinde o cutie de plastic in
care si se scurga nisipul. Incet-incet, se ghiceste ce tine politistul in mana.
Curand nu mai e nicio indoiala.

Agentul Louvel a descoperit o cutie de pictura din lemn.

Sylvio ofteaza. Inci o incercare firi niciun rezultat, crede el. Probabil i-a
scapat unui pictor care a vrut sa picteze prea aproape de rau. Ar putea fi
oricine. In niciun caz Morval, el colectiona tablouri, nu le picta.

Louvel pune descoperirea pe mal, in timp ce sedimentologul varsa nisipul
care acoperea cutia de pictura prin sitele si palniile lui. Nisipul se scurge.

— De cat timp e acolo? intreaba agentul Maury, pe care il intereseaza
astfel de lucruri.

Sedimentologul examineaza un cadran, in cea mai mica dintre palnii.

— Cel mult zece zile. Cutia a cazut in parau candva intre ziua de ieri, cel
mai tarziu, si, sa spunem, ziua uciderii lui Morval, cel mai devreme... Ma
bazez pe ploaia de pe 17 mai. Aluviunile duse la vale in timpul ploii sunt
caracteristice. Vin din amonte, iar de atunci n-a mai plouat. imi ofer o marja
de cinci zile inainte si cinci zile dupa.

Sylvio se apropie de rau. Acum descoperirea 1l intrigd. Cutia de pictura sta
prin urmare in nisip de zece zile, cel mult... Data ar putea corespunde cu cea
a crimei. S-a apropiat si Sérénac. Amandoi sunt la mai putin de un metru de
cutia de lemn.

— Te rog, Sylvio, spune Sérénac. Ai onoarea... Meriti sa fii cel dintai care
deschide comoara, adauga el, facandu-i adjunctului cu ochiul. Dar impartim
prada in cinci parti egale.

— Ca piratii?

— Nu-ti scapa nimic...

Ludovic Maury se amuza in spatele lor. Inspectorul Bénavides nu se lasa
rugat si duce cutia de pictura la cativa centimetri in fata ochilor. Lemnul e
vechi, lacuit, In mod curios foarte putin deteriorat, in pofida timpului
petrecut in apa. Doar balamalele de fier par ruginite. Sylvio descifreaza, cu
litere mari, cam sterse, ceea ce i se pare un nume de firma, WINSOR &
NEWTON, scrise sub un logo ce inchipuie un fel de dragon inaripat. Cu litere
mai mici, un subtitlu precizeaza: The World’s Finest Artists’ Materials. Nu
stie nimic despre asta, dar Bénavides presupune ca e un obiect frumos,
prestigios, american, vechi; va trebui sa verifice.

— Deci, isi pierde Sérénac rabdarea, nu deschizi cufarul? Vrem sa stim ce-
am gasit. Bani de aur, bijuterii, harta catre Eldorado...
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Ludovic Maury izbucneste din nou in ras. Nu e usor sa-ti dai seama daca
agentul chiar apreciaza umorul sefului sau sau daca mai pune de la el. Sylvio,
fara sa se grabeasca pentru atata lucru, clinteste balamalele ruginite. Cutia
se deschide de parca ar fi noud, de parca mai ieri cineva s-a folosit de ea.
Sylvio se asteapta sa gaseasca peneluri, tuburi de vopsea ude, o paletd, un
burete. Nimic deosebit...

Dumnezeule!

Inspectorul Bénavides aproape a scapat cutia in parau. Dumnezeule...
Totul i se rastoarna in cap. Si daca se inselase de la Inceput, si daca Sérénac
avusese dreptate?

Isi inclesteazi degetele pe lemnul cutiei si striga:

— Dumnezeule, sefu’, veniti sa vedeti asta! Repede, veniti sa vedeti astal

Sérénac vine mai aproape cu un pas. La fel fac Maury si Louvel. Stupoarea
inspectorului Bénavides i-a luat prin surprindere. Sylvio Bénavides tine
cutia deschisa in fata ochilor lor. Politistii se uita tinta la panourile de lemn,
cu o reculegere tematoare de ortodocsi in fata unei icoane bizantine.

Toti citesc acelasi mesaj, gravat cu cutitul, pe lemnul deschis la culoare al
cutiei: £a e a mea, aici, acum si pentru totdeauna.

Textul gravat este urmat de doua crestaturi care se Incruciseaza. O cruce.
O amenintare cu moartea...

— La naiba! urla inspectorul Sérénac. Cineva a azvarlit cutia asta in parau
in urma cu mai putin de zece zile! Poate chiar in ziua in care a fost ucis
Morval!

[si sterge cu maneca transpiratia care-i striluceste pe frunte, continui:

— Sylvio, imi faci rost cat ai zice peste de un expert in grafologie si-mi
compari mesajul gravat in lemn cu scrisul tuturor Incornoratilor din sat. Si
mi-l pui pe Jacques Dupain primul pe lista!

Sérénac se uitd la ceas. E unsprezece si jumatate.

— Si o rezolvi pana diseara!

Se uita mult timp la spalatoria din fata. Dupa ce i se domoleste
surescitarea, le adreseaza un zambet sincer celor patru barbati din jurul lui.

— Buna treaba, baieti! Terminam repede cu scormonitul in rau si ne
vedem de drum. Cred c-am pescuit deja pestele cel mare.

El ridica degetul mare catre agentul Maury.

— Ai avut o idee data naibii, Ludo. Geniala! Sa dragam paraul. Avem o
prob3 materiald, baieti. In sfarsit!

Maury nu mai poate de bucurie. Zambeste ca un tanc care a primit o
bulinuti la gradinita. In ce-1 priveste, Sylvio Bénavides, din obisnuinti, nu
are incredere In entuziasmele pripite. Pentru seful lui, cuvantul ,ea” din
mesajul ,,Ea e a mea, aici, acum si pentru totdeauna” nu poate desemna decat
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o femeie, iar amenintarea a fost obligatoriu scrisa de un sot gelos...
Preferabil de Jacques Dupain. Dar, crede Sylvio, ,ea” din mesaj ar putea,
dimpotriva, sa desemneze orice, pe oricine. Nu neaparat o femeie. ,Ea e a
mea” s-ar putea referi de asemenea la un copil de unsprezece ani sau la orice
obiect de genul feminin. O pictura, de exemplu.

[ ]

Politistii continua sa scormoneasca metodic prin rau, cu din ce in ce mai
putind convingere. Nu mai dezgroapi decat putine deseuri. Incet, ncet
soarele coboara, iar umbra donjonului acopera scena crimei de pe care
politistii Incep si se retragi. Inainte de a pleca, Sylvio Bénavides isi ridicd de
mai multe ori ochii spre turnul morii: ar jura c-a vazut o perdea miscandu-se
sus de tot, la etajul patru. In clipa urmitoare a uitat deja. Are multe alte
lucruri la care sa se gandeasca.

48.

— Are Claude Monet mostenitori? In viat4, vreau si zic?

Intrebarea comisarului Laurentin il surprinde pe Achille Guillotin.
Comisarul la pensie nu umblase creanga, din cate-i spusese secretara
Muzeului de Arte Frumoase din Rouen. El telefonase la muzeu si ceruse sa
discute cu cel mai bun specialist in Claude Monet. Pe scurt, altfel spus, cu el,
cu Achille Guillotin! Secretara l-a contactat in mare graba pe mobil. Era in
mijlocul unei Intruniri cu serviciul cultural al consiliului general, in legatura
cu operatiunea ,Normandia impresionistd”. Inci o sedintd interminabila.
Aproape ca a iesit cu placere pe culoar.

— Claude Monet, mostenitori... Ei bine, domnule comisar, e greu de
spus...

— Cum asa, ,greu”?

— Ei bine... voi incerca sa fiu cat mai limpede cu putinta: Claude Monet a
avut doi copii cu prima sotie, Camille Doncieux: Jean si Michel. Jean o va lua
de sotie pe Blanche, fiica celei de-a doua sotii, Alice Hoschedé. Jean a murit
in 1914, Blanche In 1947; perechea n-a avut copii. Michel Monet a murit in
1966, era ultimul mostenitor al lui Claude Monet. Cu cativa ani mai devreme,
prin testament, Michel Monet facuse din muzeul Marmottan, adica din
Academia de Arte Frumoase, legatarul sau universal. Muzeul Marmottan din
Paris gazduieste astazi colectia ,Monet si prietenii sai”, adica peste o suta
douazeci de panze. Cea mai importanta colectie de...
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— Deci nu mai exista mostenitori, il intrerupe Laurentin. Descendenta lui
Claude Monet s-a stins, asadar, intr-o singura generatie.

— Nu tocmai, precizeaza Guillotin, cu evidenta jubilatie.

Laurentin tuseste in telefon.

— Poftim?

Guillotin lasa sa planeze un scurt suspans, apoi adauga:

— Michel Monet a avut o fiica din flori cu amanta lui, Gabrielle
Bonaventure, o femeie incantatoare care exercita profesia de manechin.
Michel Monet isi va oficializa in cele din urma relatia si se va casatori cu
Gabrielle Bonaventure, la Paris, In 1931, dupa moartea tatalui sau.

Comisarul Laurentin explodeaza la telefon:

— In cazul ista, aceasta fiica din flori ar fi ultima mostenitoare! Nepoata
lui Claude Monet...

— Nu, raspunde calm Guillotin. Nu. Curios lucru, Michel Monet nu si-a
recunoscut niciodata fiica din flori, nici macar dupa casatorie. Asadar ea n-a
avut niciodata parte nici macar de o centima din mostenirea fabuloasa a
bunicului ei.

Comisarul Laurentin Intreaba, cu o voce devenita alba:

— Si cum o chema pe aceasta fiica din flori?

Guillotin ofteaza.

— I se gaseste numele in orice carte despre Monet. Se numea Henriette.
Henriette Bonaventure. De altfel, nu stiu de ce folosesc timpul trecut.
Pesemne Inca e In viata, cel putin asa cred.

49,

Ora patru si treizeci si unu de minute dupa-amiaza. Fix. Fanette, iesind
din scoala, nu pierde o clipa. O ia la goana pe rue Blanche-Hoschede-Monet
si alearga drept la Hotelul Baudy! Stie ea, acolo trageau pictorii americani pe
vremea lui Monet, Robinson, Butler, Stanton Young. Cunoaste povestea lor,
le-a spus-o Invatatoarea. Si astazi, un pictor american ar trebui sa doarma,
inevitabil, tot acolo. Arunca o privire scurta spre mesele si scaunele verzi de
pe terasa din fata, de pe cealalta parte a strazii, apoi se napusteste in
hotelul-restaurant.

Peretii sunt acoperiti de picturi, de panze si de desene. S-ar putea crede
intr-un muzeu! Fanette isi da seama ca intra pentru prima oara in Hotelul
Baudy. I-ar fi placut sa aiba mai mult timp, sa se uite cu atentie la
semnaturile prestigioase din coltul afiselor, dar un chelner se uita la ea de
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dupa o tejghea. Fetita se apropie. Tejgheaua din stejar deschis la culoare
este foarte nalta, Fanette trebuie sa se ridice pe varfuri ca sa vada deasupra
ei. Se salta cu mainile pana in fata tipului. El are o barba lunga si neagra, care
aduce putin cu portretele lui Renoir pictate de Monet.

Nu pare prea incantat!

Fanette vorbeste repede, se incurcd, se balbdie, dar Renoir pare sa
inteleaga pana la urma ca fetita cauta un pictor american, ,James”, nu, nu
stie ce nume de familie are. Batran, cu barba alba. Cu patru sevalete...

Renoir si-a tras o figura mahnita.

— Nu, domnisoara. Nu avem pe nimeni care sa semene cu James al
dumneavoastra.

Barba i mananca gura, nu-i usor de ghicit daca se amuza sau e agasat.

— Stiti, domnisoard, pe aici nu mai vezi de mult atdtia americani ca pe
vremea lui Monet...

Gogomanule! Nu esti decdt un gogoman, Renoir!

[ ]

Fanette iese din nou pe rue Claude-Monet. Paul o asteapta afara, i-a
povestit tot In pauza.

— Deci?

— Nimic, nimeni!

— Ce-o si faci? Incerci la celelalte hoteluri?

— Habar n-am; oricum, nici micar nu-i cunosc numele de familie. in plus,
am impresia cd James dormea sub cerul liber, de cele mai multe ori.

— Am putea sta de vorba cu ceilalti. Cu Vincent. Camille. Mary. Daca ne-
am apuca toti, am...

— Nu!

Fanette aproape ca a tipat. Cativa clienti din Hotelul Baudy, care stateau
la masa pe terasa din fatd, s-au intors.

— Nu, Paul. Pe Vincent, cu figurile lui de smecher, nu-1 mai pot suporta de
vreo cateva zile... Camille, daca-i spui, ne va cita toti pictorii americani veniti
la Giverny din preistorie. Asa n-o sa ajungem nicaieri.

Paul rade.

— lar Mary, si mai rau, mai Intdi o sa-nceapa sa boceasca, si imediat dupa
aceea o sa se duca sa le toarne totul politailor. Ce, vrei sa-mi scoatd mama
ochii?

— Atunci ce facem?

Fanette contempla parcul din fata Hotelului Baudy, pana la Chemin du
Roy: capitele de fan care fac putina umbra pe pajistea cosita, pajistea care se
intinde in spatele lor, pani la confluenta dintre Epte si Sena, faimoasa ile aux
Orties.
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Sunt peisajele care-l ficeau pe James sa viseze... Peisajele pentru care
lasase totul in urma. Connecticut, sotia si copiii. Asa imi spusese.

— Habar nu am, Paul. Crezi ca sunt nebuna, nu-i asa?

— Nu...

— Murise, iti jur...

— Unde, mai exact?

— Inlanul de grau, dupi spalitorie, dupa moara vrijitoarei.

— Sa mergem...

Coboari pe rue Grands-Jardins. Iniltimea zidurilor de piatra ale fatadelor
pare sa fi fost calculatd tocmai ca un maximum de umbrad sa napadeasca
straduta. Racoarea aproape o face pe Fanette sa tremure.

Paul Incearca sa-si linisteasca prietena:

— Mi-ai spus ca James Isi instala patru sevalete pentru a picta! Plus toate
instrumentele, paletele, cutitele, cutia de pictura. Exista inevitabil o urma,
ramane inevitabil o urma acolo...

[ ]

Fanette si Paul petrec peste o orad in lanul de grau. Au descoperit doar
spice de grau culcate, de parca ar fi murit cineva, acolo...

Cel putin, cosciugul din paie nu I-am visat...

— ... sau, a precizat Paul, de parca s-ar fi tolanit cineva aici cateva minute.
Cum sa faci diferenta?

In cele din urma, atat Paul, cat si Fanette gisesc citeva spice pitate de
vopsea. Unele sunt colorate in rosu, poate e sange, habar nu au. Cum sa faca
diferenta intre o picatura de sange si un strop de vopsea rosie? Mai sunt si
niste bucati de tuburi de vopsea, strivite. Dar asta nu dovedeste nimic,
absolut nimic. Doar ca aici picta cineva, adesea... Dar Fanette stie deja asta.

Nu sunt nebuna.

— Cine altcineva ar putea sa-1 fi vazut pe pictorul tau? intreaba Paul.

— Habar n-am. Vincent?

— Siin afara de Vincent? Vreun adult?

Fanette priveste in directia morii.

— Nu stiu, vreun vecin... Vrajitoarea din moarda, poate... Din inaltul
turnului, pesemne ca vede tot ce misca!

— Sa mergem acolo!

Da-mi mana, Paul. Dd-mi mina!
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50.

N-am cum sa nu-i vad pe copii apropiindu-se! Trec puntea de peste parau
si arunca doar o privire spre maluri. Locul in care politaii tocmai au
descoperit cutia de pictura acoperita de nisip.

Acum n-a mai ramas picior de politai, nici panglica galbend, nici tipul cu
ochelari cu palniile lui. Nu mai exista decat paraul Epte, plopii, lanul de grau.
De parca nu s-ar fi intamplat nimic, de parca naturii nu-i pasa catusi de
putin.

Si acesti doi copii care nu banuiesc nimic, care se apropie. Inocenti. Daca
ar sti ce primejdie 1i pandeste, sirmanii nebuni. Apropiati-va, copiii mei,
apropiati-va, nu va fie frica, indrazniti sa pasiti In curtea vrdjitoarei... Ca in
povestile pentru copii, ca in Alba-ca-Zapada. Nu va fie frica de vrajitoare.
Apropiati-va, copii... Totusi sa n-aveti incredere, nu marul mi-e otravit.
Ciresele sunt.

O chestiune de gust...

[ ]

Ma indepartez incet de la fereastra. Am vazut destul.

De afara nimeni nu ma poate repera, nimeni nu poate sti daca sunt sau nu
aici. Daca moara mea e pustie sau locuitd. Nicio lumina nu ma da de gol.
Intunericul nu mi stinjeneste, ba dimpotriva.

Ma intorc spre Nuferiimei negri. Acum imi place din ce in ce mai mult sa-i
contemplu asa, pe intuneric. In penumbra din incipere, apa infitisati pe
panza pare aproape nevazuta, rarele reflexe de pe suprafata helesteului se
estompeazd, nu se mai disting decat florile galbene ale nuferilor In noapte,
ca niste stele pierdute intr-o galaxie indepartata.

51.

— Nu-i nimeni, cand iti zic, spune Fanette.

Fetita priveste cu atentie curtea morii. Pale din lemn mancat de cari se
inmoaie in apa paraului. Pe ghizdul putului de piatra troneaza o galeata
ruginitd, napadita de muschi. Umbra ciresului inalt aproape ca planeaza
asupra intregii curti.

Paul insista:

— Mai vedem noi...
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Baiatul ciocaneste la usa greoaie din lemn. La randul lui, zaboveste
privind umbrele care dantuiesc prin batatura, de parca obiectele, zidurile,
pietrele fusesera lasate de izbeliste acolo, la soare, sa se zvante pe vecie.

— Ai dreptate, te baga In sperieti moara asta, spune Paul.

— De fapt, nu, rispunde Fanette. In realitate cred ci mi-ar plicea la
nebunie sa locuiesc mai tarziu intr-un astfel de loc. Cred ca e tare bine sa
locuiesti intr-o casa care nu-i ca toate celelalte.

Uneori am impresia cd Paul md crede o ciudata.

Paul ocoleste moara si incearca sa se uite printr-o fereastra de la primul
etaj. Ridica ochii spre donjon, apoi se intoarce spre Fanette si mimeaza cu
neindemanare o gura schimonosita si niste degete Incarligate.

— Sunt siiiigurr ca aaaacolo traieste o vrajitoare, Faaanette... nu-i place
delooooc pictura si-o sa ne...

— Nu spune astal!

Paul e speriat. Pot sa-mi dau seama. Se da mare, dar ii tremurd genunchii!

Dintr-odata se aude un urlet de caine, de cealalta parte a morii.

— La naiba, sa ne caram de-aici.

Paul o apuca pe Fanette de mana, dar fetita izbucneste in ras.

— Idiotule! E Neptun, mereu doarme acolo, sub cires, la umbra.

Fanette are dreptate. In clipele urmitoare, Neptun se apropie, latra inci o
data si vine sa se frece de picioarele fetitei. Ea se apleaca spre ciobanescul
german.

— Neptun, tu-l cunosteai bine pe James, l-ai vazut ieri pe camp. I-ai dat de
urma. L-ai adulmecat. Unde s-a dus acum?

Tu mdcar stii, Neptun, cd nu mi-am pierdut mintile!

Neptun s-a asezat. O observa indelung pe Fanette. Privirea i urmareste o
clipa un fluture, in treacat, apoi, cu un fel de sfarseala de soparla pe un zid de
piatra, se taraste pana la umbra ciresului. Fanette il urmareste cu privirea.
Realizeaza, stupefiata, ca Paul s-a catarat In copac.

— Esti nebun, Paul! Ce faci?

Niciun raspuns. Fanette insista:

— Nu sunt coapte ciresele. Te-ai ticnit!

— Banu, nu e asta! gafaie Paul.

In clipa urmitoare, baiatul a coborat deja. In mana dreapti ii strialucesc
doua panglici de argint.

Uneori Paul se poartd ca un idiot. Dacad-si inchipuie cd trebuie sa faca pe
Tarzan ca sa-mi fie pe placul inimii...

— Sunt... explica Paul, recapatandu-si respiratia. Sunt pentru a tine la
distanta pasarile care dau tarcoale fructelor atat de atragatoare!
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El sare pe ambele picioare, ridicand un usor nor de praf, apoi inainteaza,
isi pune un genunchi pe pamant si-si Intinde bratele, intr-o atitudine de
cavaler medieval.

— Pentru tine, printesa mea, argint care sa-ti aduca stralucire in cosite, sa
te apere mereu de vulturii rai, cand vei pleca departe, plina de faima, la
celalalt capat al lumii.

Fanette Incearca sa-si retina lacrimile. Zadarnic! Prea multe se intampl3,
mult prea multe pentru o fetitd ca ea: disparitia lui James, certurile cu
maicd-sa In legatura cu pictura, cu tatdl ei, cu tot, concursul Fundatiei
Robinson, Nuferii ei si, mai ales, idiotul de Paul, si caraghioasele lui idei
romantice.

Esti prea natarau, Paul! Prea, prea natarau!

Fanette desfasoara panglicile de argint In causul palmei, iar cu cealalta fi
mangaie obrazul lui Paul.

— Ridica-te, idiotule.

Dar ea este cea care se apleacd, pana la gura lui, incredintandu-i un sarut.

Lung, lung, lung. Ca pentru totdeauna.

Ea plange fara sa se retina acum.

— Idiot. De trei ori idiot. Mi le vei suporta cat vei trai in plete, panglicile
astea de argint. Ti-am spus cd urma sa ne casatorim!

Paul se ridica lin si-o ia pe Fanette in brate.

— Haide, sa mergem. Am innebunit. Cineva si-a pierdut viata ieri. Si
celdlalt, tipul asasinat, de-acum cateva zile. Ar trebui sa-i lasam pe politai sa
se ocupe de asta. E periculos, nu trebuie sa mai ramanem pe-aici...

— Dar James? Trebuie sa...

— Nu aici, nu-i aici... nu e nimeni. Fanette, daca esti sigura de tine, cred ca
trebuie sa stai de vorba cu politia! Nu se stie niciodatda, moartea lui James
poate sa aiba legatura cu celalalt tip care a fost gasit asasinat, intelegi ce
vreau sa zic, omorul de care vorbeste toata lumea prin sat.

Raspunsul lui Fanette este fara drept de apel:

— Nu!

Nu! Nu! Nu-mi sadi indoiala in minte, Paul. Nu!

— Atunci cine, cine te va crede, Fanette? Nimeni! James traia ca un
boschetar. Nimeni nu-1 baga in seama.

Se opresc o clipa in fata Chemin du Roy, asteapta sa se elibereze soseaua
departamentald, apoi traverseaza. Cativa nori razleti incep sa se agate de
coama dealurilor dinspre Sena. Norii urca fara graba catre Giverny. Brusc,
Paul se opreste.

— Dar invatatoarea? De ce sa nu vorbesti cu invatatoarea? Iubeste
pictura. Ea a lansat concursul de pictori In devenire, de la Fundatia Robinson
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sau cum i-o spune. Cine stie, poate chiar l-a intalnit pe James... In orice caz,
ea te va intelege... Va sti ce e de facut...

— Crezi tu?

Mai multi trecatori i depasesc pe cei doi copii pe strada. Paul se intoarce
pe calcaie.

— Sunt sigur de asta! Este IDEEA cea mai buna.

Baiatul se apleaca spre Fanette ca pentru a-i face o confidenta.

— 1ti voi Incredinta un secret, Fanette. Am vazut ci si invititoarea poarti
panglici de argint in par... Ca sa-ti spun totul, cred ca asa se recunosc
printesele pe strazile din Giverny.

Fanette il apuca de mana.

As vrea ca timpul sd se opreascd acum. Ca Paul si cu mine sa nu ne mai
clintim, doar decorul sa se deruleze in jurul nostru, necontenit, ca la cinema.

— Trebuie sa-mi promiti ceva, Fanette.

Mainile li se Incolacesc ca niste liane.

— Trebuie sa-ti termini tabloul, Fanette. Trebuie sa castigi concursul
Robinson, orice s-ar intdmpla! Este lucrul cel mai important.

— Nu st...

— Asta ti-ar fi spus James, Fanette, stii bine. Asta si-ar fi dorit James...

52.

Copiii o vor coti spre rue Chateau-d’Eau, ii voi pierde din vedere. Deja,
prin perdeaua trasa, siluetele se vad cam ca prin ceata... Lui Neptun insa nici
ca-i pasa de toate astea. Doarme sub cires.

Sirmana copild crede ci poate scipa. VA si aud cum pufniti! Isi inchipuie
ca picteaza o capodopera, cea pe care-a pitit-o sub spalatorie, crede ca-si
poate lua zborul peste helesteul lui Monet. Peste Giverny. Sa infrunte
imponderabilitatea singurei sale arte, a micului ei geniu cu care i se Impuie
urechile.

Nuferiin culorile curcubeului! Sirmana micuta.

Ce bataie de joc!

Ma intorc spre Nuferii mei negri. Corolele galbene lucesc intre tentele de
doliu aruncate de penelul unui pictor deznadajduit.

Cata vanitate!

O cadere libera in helesteu, iata tot ce-o asteapta pe micuta Fanette.
Inecatd, prinsa sub suprafata nuferilor ca sub un strat de gheata in apa unui
lac iarna.
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Curand, foarte curand de-acum.
Fiecare cand ii vine randul.

A UNSPREZECEA ZI - INCRANCENARE

23 mai 2010
(Moulin des Chenneviéres)

53.

Macar de data asta nu-s la fereastra mea, spionand. Ca si cum, in pofida
aparentelor, nu-mi petrec zilele doar spionand imprejurimile. Ma rog, nu fac
numai asta.

De altfel, de dimineata, zgomotul drujbelor era infernal. Am aflat-o cu
putin timp In urma. Au decis, se pare, sa doboare paisprezece hectare de
plopi. Da, sa taie plopi! Aici, la Giverny! Din cate am inteles, plopii au fost
plantati pe la inceputul anilor 1980, niste copacei prapaditi pe vremea
aceea, probabil pentru a face peisajul si mai impresionist. Atata ca intre timp
niste specialisti, cu siguranta altii, au explicat ca plopii cu pricina nu existau
pe vremea lui Monet, ca peisajul pajistii pe care o admira pictorul pe
fereastra casei sale era deschis, si ca pe masura ce plopii cresc, umbra lor
acopera gradina, helesteul, nuferii... Iar fundalul tablourilor lui Monet
devine din ce in ce mai greu de recunoscut in zare de catre turisti. Deci, se
pare ca s-a decis, dupa ce au plantat plopi, acum 1i taie! De ce nu? La urma
urmei, daca-i distreaza... Unii localnici din Giverny zbiara, altii aplauda. Mie,
sa va spun drept, astazi nu-mi mai pasa.

Am alte treburi de ficut. In dimineata asta pun in ordine amintiri vechi,
chestii de dinainte de razboi, fotografii alb-negru, genul de relicve care nu
mai sunt interesante decat pentru batranele ca mine. Ati inteles, pana la
urma m-am hotadrat sa-mi golesc garajul ca sa gasesc cutia veche, turtitd, din
carton, legata cu o panglica de in. Era ascunsa sub trei teancuri de casete
video, un teanc de discuri din vinil si zece centimetri de extrase de cont de la
banca Crédit Agricole. Am impaturit in patru milieul de pe masa si am intins
fotografiile.
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Dupa motorul drujbelor de acum o ora, de data aceasta sirena m-a trezit
brusc la realitate, cam in felul in care soneria unui desteptator va risipeste
visele din zori, intelegeti ce vreau sa zic?

Sirena politailor care urla de-a lungul Chemin du Roy.

Cu doar o clipa in urma, scaldam in lacrimi singura fotografie importants,
in fond o fotografie cu clasa. Giverny. 1936-1937. Nimic de zis, nu dateaza de
ieri, de azi! Ma uitam la vreo douazeci de elevi, toti cu fundul asezat cuminte
pe trei gradene din lemn. Numele elevilor sunt scrise pe spate, dar n-am
avut nevoie sa intorc fotografia.

Pe banca, Albert Rosalba std 1anga mine. Bineinteles.

Am privit mult timp figura lui Albert. Cred ca fotografia fusese facuta la
putin timp dupa inceperea scolii, de Sarbatoarea Tuturor Sfintilor sau in
acele saptamani.

Inainte de drama...

Chiar in clipa aceea sirena politailor mi-a zapacit urechile.

M-am ridicat, va dati seama. De parca un paznic de inchisoare, fie si
distrat, nu s-ar grabi la postul de veghe din miradorul lui cand suna alarma!
Am alergat la fereastra, asadar. Ma rog, vorba vine, am alergat. Mi-am
insfacat bastonul si cu chiu, cu vai, m-am Indreptat spre geam, tragand
discret perdeaua cu bastonul.

N-am ratat nimic. Era cu neputinta sa nu-i vezi pe politai! Au scos la
inaintare toata cavaleria. Trei masini. Cu sirena si girofar.

Nimic de zis, face treaba buna inspectorul Sérénac!

54.

Sylvio Bénavides ridica ochii spre turnul morii, care se desfasoara cu
toata viteza in dreapta lui.

— Ia te uitd, spune Sylvio intre doua cascaturi. Am trecut pe la moara,
stiti, sefu’, mi-ati spus sa nu neglijez niciun martor, mai ales dintre vecini...

— Asa, si?

— Ciudat lucru. Moara pare pustie. Abandonata, daca preferati.

— Esti sigur de asta? Gradina pare ingrijita, la fel si fatada. De mai multe
ori, cand eram la scena crimei, langa parau, mi s-a parut ca vad miscare in
moard, mai ales in partea de sus, la ultimul etaj al turnului... O perdea care
se misca la fereastra, ceva de genul.
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— Si eu am avut aceeasi impresie, sefu’. Si eu. Totusi nimeni nu mi-a
raspuns, iar vecinii mi-au zis ca nu mai locuieste nimeni acolo de luni
intregi.

— Ciudata treaba... N-o sa-mi reiei ipoteza unei omerta a satenilor, a unei
minciuni cu complicitatea tuturor localnicilor, ca In povestea tancului de
unsprezece ani?

— Nu...

Sylvio sovdie pentru o clipa.

— Sa va spun totul, localnicii numesc acest loc moara vrajitoarei.

Sérénac zambeste, vazand cum dispare reflexia turnului in oglinda
retrovizoare.

— In cazul de fata, ar fi mai degraba cea a unei fantome, nu? Haide, las-o
moartd, Sylvio. Deocamdata avem alte urgente.

Sérénac continua sa accelereze. Gradinile lui Monet se desfiasoara la
stanga lor in jumatate de secunda. Nicicand vreun pasager nu va fi avut o
vedere atat de impresionanta a gradinii.

— Uite, adauga Laureng. Ca tot vorbim de o omerta a satenilor... stii ce
mi-a povestit ieri Stéphanie Dupain despre casa lui Monet si ateliere?

— Nu...

— Ca daca am cauta putin am gasi, abia ascunse, zeci de panze ale
maestrilor. Renoir, Sistey, Pissarro... si bineinteles, Nuferiinediti de Monet.

— Le-ati vazut?

— Un pastel de Renoir. Poate...

— V-a luat peste picior, sefu’!

— Bineinteles... Dar de ce sa-mi fi povestit asa ceva? Ba chiar a adaugat ca
e un fel de secret al lui Polichinelle la Giverny...

Lui Sylvio 1i revine fugitiv In minte discutia cu Achille Guillotin despre
panzele pierdute ale lui Monet. O panza pierduta si regasita de un
necunoscut, de ce nu? Ca faimosii Nuferinegri. Dar cu zecile!

— Vajoaca pe degete, sefu’. Va duce de nas. V-am spus de la bun inceput...
Si-am impresia ca nu e singura din sat.

Sérénac nu reactioneaza si se concentreaza din nou la drum fara sa
incetineasca. Sylvio isi apleaca figura livida pe fereastra deschisa. Narile lui
incearca sa traga aer proaspat.

— Esti bine, Sylvio? se arata ingrijorat Sérénac.

— Asa si asa... cred ca am baut vreo zece cafele peste noapte ca sa rezist.
Ca veni vorba, de dimineata medicii au hotarat s-o tina pe Béatrice pana la
capat.

— Credeam ca nu beai decat ceai neindulcit?

— Si eu credeam la fel...
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— Ce naiba mai cauti aici daca sotia ta e la maternitate?

— Ma suna ei daca apare ceva... Ginecologul trebuie sa vina... bebelusul
este tot la caldurica in coconul lui, bine mersi, mai poate dura zile Intregi din
cate zic ei...

— Asa cd iar ai facut noapte alba lucrand la caz?

— Bingo... Trebuie sa-mi ocup si eu timpul cu ceva, nu? Béatrice a tras la
aghioase in camera ei tot restul noptii.

Sérénac coteste in U spre dealurile de deasupra satului Giverny, pe rue
Blanche-Hoschedé-Monet. Sylvio arunca o privire in oglinda retrovizoare.
Cele doua masini de politie 1i urmeaza. Maury si Louvel se tin dupa ei. Sylvio
abia se abtine sa vomite.

— Stai linistit, continua Sérénac. Dosarul Morval se va inchide in mai
putin de treizeci de minute de-acum. Iti vei putea instala un pat de campanie
la spital! Zi si noapte. Expertii In grafologie au fost categorici: afurisitul de
mesaj gravat in cutia de pictura, ,Ea e a mea, aici, acum si pentru totdeauna”,
se potriveste cu scrisul lui Jacques Dupain... Recunoaste c-am avut dreptate,
Sylvio. Era ca si semnat!

Sylvio trage in plamani, cu sete, aerul de afara. Soseaua Hoschedé-Monet
serpuieste la deal, iar Sérénac conduce in continuare ca un nebun. Bénavides
se intreabd daci va putea rezista pani sus. Isi impune o apnee lungi apoi isi
trage capul in habitaclu.

— Doar doi experti din trei, sefu’... Iar concluziile lor sunt mai mult decat
nuantate... Dupa ei, exista cu siguranta similitudini Intre cuvintele gravate in
lemn si scrisul lui Dupain, dar si destule criterii divergente. Am mai degraba
impresia ca expertii nu inteleg nimic...

Sérénac bate darabana cu degetele in volan, cu nervozitate.

— Asculta, Sylvio, stiu si eu, la fel ca tine, sa citesc un raport. Exista o
similitudine cu scrisul lui Dupain, este analiza expertilor, nu? Cat despre
deosebiri, cred ca pur si simplu gravatul in lemn, cu o lama, nu e chiar ca
semnatul unui cec. Totul se leaga, Sylvio, nu-ti complica viata. Dupain este
un gelos nebun si furios. Unu la mana, il amenintd pe Morval prin
intermediul mesajului de pe cartea postala, textul din Aragon, extrasul din
poemul ,Izvorul nimfelor”, ,,Crima de a visa sa se instaureze”; doi la man3, isi
reitereaza amenintdrile prin mesajul de pe cutia de picturd; trei la mana, il
matraseste pe rival...

Soseaua Hoschedé-Monet se reduce acum la o fasie de doi metri de asfalt
care continua sa faca curbe inainte de a ajunge pe platoul Vexin. Sylvio ezita
inca o data sa-l contrazicd pe Sérénac, precizand ca, In legatura cu
incoerentele expertizei grafologice, Pellissier, specialistul de la Palatul de
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Justitie din Rouen, nu exclude posibilitatea unei tentative neindemanatice
de imitare...

Un scurt viraj la stanga.

Sérénac, care mergea pe mijlocul soselei, evitd la mustata un tractor care
cobora pe contrasens. Fermierul paralizat de teama trage la iuteala de volan,
spre sant. Si bine face. Apoi vede, stupefiat, alti doi bolizi albastri care nu-i
acorda prioritate.

— Dumnezeule! urla Sylvio, uitdndu-se crucis in oglinda retrovizoare.

Trage aer In piept adanc, apoi se intoarce spre Laurens Sérénac.

— Dar, sefu’, ce treaba are cutia de pictura in toata povestea asta? Dupa
analize, ar avea cel putin optzeci de ani. O piesa de colectie! O Winsor &
Newton, cea mai cunoscuta marca din lume, se vede treaba, furnizoare de
echipament pentru pictori de mai bine de o suta cincizeci de ani... Cui ar
putea sa-i apartina afurisita asta de cutie?

Sérénac continud sa anticipeze serpentinele stranse. Oile blazate de pe
pajistile de pe coasta dealului abia daca-si intorc capetele la trecerea
sirenelor urlatoare.

— Morval era colectionar, spune Sérénac. Ii pliceau obiectele frumoase...

— Nimeni nu-l vazuse niciodata cu aceasta cutie de pictura! Patricia
Morval, vaduva lui, este categorica. Fara sa uitam ca legatura cu crima nu s-a
stabilit. Oricine ar fi putut azvarli cutia de pictura in rau, chiar la mai multe
zile dupa uciderea lui Morval...

— S-a gasit sange pe cutie...

— E prea devreme, sefu’! Nu avem niciun rezultat al analizelor. Nicio
certitudine ca ar fi vorba despre sangele lui Morval... Scuzati-ma, dar cred ca
mergeti prea repede...

Ca pentru a-i raspunde, inspectorul Sérénac intrerupe in sfarsit sirena si
opreste, tragand frana de mana, intr-un mic refugiu.

— Ascultd, Sylvio, am un mobil, am o amenintare catre victima scrisa de
mana lui de Dupain, care nu are alibi, dar ne serveste, in schimb, o poveste
greu de Inghitit despre niste cizme furate... Nu mai stau pe ganduri! Cand
piesele din puzzle ti se vor imbina altfel, pe afurisitele tale de trei coloane,
imi vei da de stire. Si-apoi, in sprijinul incrimindrii lui Dupain, exista... chiar
daca stiu ca tu nu esti de aceeasi parere... convingerea mea intimal!

Sérénac iese din masina fara sa mai astepte vreun raspuns. Cand Sylvio
coboari la randul lui, simte ci-i fuge pamantul de sub picioare. Isi spune c3,
hotarat lucru, cafeaua, ca excesele in general, nu prea i prieste si ca ar face
mai bine sa-si goleasca maruntaiele in spatele brazilor, la capatul parcarii.

Doar ca n-ar fi ceva foarte discret... Trei camioane de jandarmerie sunt
parcate in fiecare capat al refugiului si vreo zece politai ies din ele,
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intinzandu-se. In clipa urmitoare, Louvel si Maury se cred si ei obligati si
franeze brusc, derapand pe pietris.

Tampitii!

Sefu’ nu a facut economie de mijloace. Pe putin vreo cincisprezece
oameni, o buna parte din Comisariatul din Vernon, plus jandarmii din Pacy-
sur-Eure si din Ecos. S-a cam dat peste cap, gandeste Sylvio mestecand guma
cu clorofila cu care Louvel doar ce 1-a servit. Si dovedeste un gust pentru
punerea in scena care nu prea era necesar.

Toate astea pentru un singur om.

Desigur, probabil inarmat!

Dar despre care nici macar nu sunt siguri ca e vinovat.

[ ]

Iepurele roscat goneste In zigzaguri disperate pe pajistea calcicola, de
parca l-ar fi invatat cineva ca tevile lungi din otel pe care le cara cele trei
umbre din fata lui sunt in stare sa-l lase fara suflare Intr-o strafulgerare alba.

— Asta e al tiu, Jacques.

Jacques Dupain nici macar nu-si ridica arma. Titou il priveste, uimit, apoi
tinteste. Prea tarziu. lepurele salbatic s-a facut nevazut intre doi ienuperi.

Fiecare cu magia lui.

Nu mai e 1n fata lor decat iarba pascuta de turmele de oi aduse recent
acolo. Ei continua sa coboare spre Giverny pe cararea Astragale.

— La naiba, Jacques, nu esti in forma, 1i scapa lui Patrick. Cred ca n-ai
nimeri nicio oaie.

Titou, al treilea vanator, clatind din cap a Incuviintare. Titou este mai
degraba un tragator bun. Daca nu i l-ar fi lasat lui Jacques, iepurele de camp
n-ar fi apucat sa faca doi metri... Un tintas fin, cum {i spun adesea tovarasii.
Pentru c3, in rest, finete...

—E din cauza anchetei despre asasinarea lui Morval, nu-i asa?
comenteaza el, intorcandu-se spre Jacques Dupain. Ti-e teama sa nu te vare
politaiul la beci numai sa ti-o sufle pe Stéphanie?

Titou izbucneste singur in ras. Jacques Dupain se uita atent la el, cu o
enervare controlata. Patrick ofteaza. Titou o tine pe-ai lui:

— Trebuie spus, n-ai bafta cu Stéphanie. Imediat dupa Morval, iata ca
umbla dupa ea un politai...

Pietrisul de pe cirarea Astragale le fuge de sub pasi. In spatele lor, pe
pajistea de pe coasta dealului, se itesc doua urechi in alb si negru.

Pe Titou cand il apuca...

— Trebuie spus ca daca nu erai tovarasul meu, eu, unul, pe Sté...

Vocea lui Patrick sfichiuie in tacerea care se lasase:

— Gura, Titou!
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Titou lasa sfarsitul frazei sa-i moara in mustata. Continua sa coboare pe
potecd, mai mult alunecand decat mergand. Titou pare sa rumege in sinea
lui, apoi izbucneste in ras inainte sa vorbeasca:

— De fapt, Jacques, de la cizmele mele nu te dor picioarele...

Titou nu se mai poate opri. Rade in hohote, cu lacrimi. Patrick il priveste
neincrezator. Jacques Dupain nu spune nici pas. Titou isi sterge pleoapele cu
maneca.

— Bat campii, baieti. Iti dai seama, Jacques, bat campii. Stiu cd nu tu I-ai
matrasit pe Morval!

— La naiba, Titou, termina cu...

De data aceasta, lui Patrick i se pierde pe gatlej sfarsitul frazei.

[ ]

In fata lor refugiul in care si-au lisat dubita s-a transformat in Fort
Alamo. Numara sase masini cu girofar si aproape douazeci de politai...
Politistii si jandarmii stau in fata lor, In semicerc, cu mana la sold, cu
degetele pe tocul din piele alba al revolverului din dotare.

Inspectorul Sérénac sta la un metru in fata vanatorilor. Instinctiv, Patrick
face un pas in lateral. Mana i se strange pe teava rece a pustii lui Jacques
Dupain.

— Usurel, Jacques. Usurel.

Inspectorul Sérénac Inainteaza.

— Jacques Dupain, sunteti arestat pentru uciderea lui Jérome Morval. Va
rog sa veniti cu noi fara sa opuneti rezistenta...

Titou 1si musca buzele, isi arunca pusca pe jos si ridicd doua maini
tremuratoare... Cum a vazut ca se face prin filme.

— Usurel, Jacques, continua Patrick. Nu face pe tampitul...

Patrick 1si cunoaste bine tovarasul. De ani buni ies impreuna, se plimba
impreund, vaneaza Impreund. Nu-i place absolut deloc figura lui de
marmurd, lipsa de expresie, de parca nu ar mai respira.

Sérénac Inainteaza. Singur. Fara arma.

Doi metri...

— Nul! striga Sylvio Bénavides.

Inspectorul taie semicercul de politai si se posteaza aproape langa
Sérénac. E, poate, ceva simbolic, dar Bénavides are impresia ca rupe astfel
un fel de simetrie; de parca ar spera sa perturbe mecanica implacabila a
unui duel de western, traversand strada in momentul nepotrivit. Jacques
Dupain isi pune mana pe incheietura lui Patrick. Fara un cuvant. Patrick a
inteles, n-are de ales decat sa-si ia mana de pe teava de otel.

Spera sa n-o regrete. Cate zile va mai avea de trait.
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Vede cu groaza mana lui Jacques crispandu-se pe tragaci, teava pustii
ridicandu-se incetisor.

De obicei Jacques tinteste si mai bine ca Titou.

— Opreste-te, Laureng, murmura Sylvio, alb la fata.

— Jacques, nu face pe tampitul, sopteste Patrick.

Sérénac mai face un pas. Mai putin de zece metri il despart de Jacques
Dupain. Inspectorul ridica mana incet, se uita drept in ochii suspectului.
Sylvio Bénavides priveste cu groaza zambetul provocator care se anina de
colturile buzelor sefului sau.

— Jacques Dupain, sunteti...

Teava pustii lui Jacques Dupain este acum indreptata catre Sérénac. O
tacere apasatoare a napadit cararea Astragale.

[ ]

Titou, Patrick, agentii Louvel si Maury, inspectorul Sylvio Bénavides, cei
cincisprezece politai, chiar si cei mai putin iscusiti, chiar si cei mai
nepriceputi sa ghiceasca ce se poate ascunde Intr-un creier... toti citesc
acelasi lucru in privirea rece a lui Jacques Dupain.

Ura.

55.

Tanara de la ghiseul arhivelor din centrul administrativ din Evreux 1si
incepe mereu frazele cu cinci cuvinte, ,Ati verificat cumva si daca...”. Din
spatele calculatorului cu doua monitoare si al ochelarilor auriti femeia se
straduieste sa mimeze atitudinea functionarei care nu-si mai vede capul de
treaba, apoi il priveste, intr-un sfarsit, pe batranul care-i cere acum niste
exemplare din regretatul Le Républicain de Vernon, saptamanalul local care,
dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, a devenit Le Démocrate. Toate
numerele, intre ianuarie si septembrie 1937.

— Ati verificat cumva si daca nu aveau arhive la sediul ziarului Le
Démocrate din Vernon?

Comisarul Laurentin isi pastreaza calmul. De doua ore bantuie prin
arhivele departamentale, incearca sa intre cu umilinta in rolul batranelului
fermecator, politicos cu femeile mult mai tinere decat el. De obicei,
functioneaza!

Nu si acum!

Tanara de la ghiseu nu e deloc impresionata de uguielile lui. Mai trebuie
spus ca In jurul meselor de lemn din sala pentru consultarea arhivelor toti
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cei zece oameni care stau acolo sunt barbati trecuti de saizeci de ani, istorici
septuagenari In devenire sau arheologi genealogisti care scormonesc dupa
propriile radacini... si toti adopta aceeasi strategie precum comisarul
Laurentin: galanteria putin demodata. Laurentin ofteaza. Totul era mai
simplu cand fisi putea flutura legitimatia tricolora pe sub nasul unui
functionar dezabuzat. Bineinteles, domnisoara de la ghiseu nu poate banui
ca are de-a face cu un comisar de politie.

— Am verificat deja, domnisoara, zice comisarul Laurentin cu un zambet
fortat. La sediul ziarului Le Démocrate n-au nicio arhiva de dinainte de
1960...

Tanara 1si recita litania obisnuita:

— Ati verificat cumva si la arhivele comunale din Vernon? Ati verificat
anexa revistelor, la Versailles, la Arhivele Nationale? Ati verificat daca...

E cumva platita de concurenta fatuca asta?

Comisarul Laurentin se refugiaza in resemnarea rabdatoare a
pensionarului care nu duce lipsa de timp.

— Da, am verificat! Da! Da!

Cercetdrile sale despre misterioasa Henriette Bonaventure,
mostenitoarea potentiald a lui Claude Monet, n-au avut pana acum absolut
niciun rezultat. Nu e foarte important. O alta pista vrea el sa urmeze, o pista
de la bun inceput fara nicio legatura. Pentru aceasta stie ca este suficient sa
reziste pana cand domnisoara de la ghiseu va intelege ca pierde mai mult
timp Incercand sa scape de batranelul incapatanat decat daca ar da curs
cererii sale.

Intr-un final tenacitatea lui d4 roade. Dupi mai bine de jumitate de or3,
comisarul Laurentin are saptamanalul sub ochi.

Le Républicain de Vernon...

Un numar vechi, ingadlbenit, pe care 1l dezgroapa, probabil, cel dintai:
editia de sambata, 5 iunie 1937. Zaboveste o clipa asupra primei pagini a
ziarului, care amesteca evenimente nationale si fapte diverse locale.
Comisarul parcurge rapid un editorial emotionant despre Europa in flacari:
Mussolini 1si celebreaza intelegerea cu Hitler, bunurile evreilor sunt
confiscate in Germania, franchistii 1i strivesc pe republicani in Catalonia...
Sub editorialul dramatic explodeaza pe o fotografie neclara coafura blond
platinat si buzele negre ale lui Jean Harlow, starleta americana moarta cu
cateva zile mai devreme, la doudzeci si sase de ani. Partea inferioara a
primei pagini este consacrata dezbaterilor mai regionale: inaugurarea peste
putin timp, la mai putin de o suta de kilometri de Vernon, a aerogarii
Bourget, moartea unui muncitor agricol spaniol, gasit dimineata cu beregata
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tdiata, pe o penisa de gabarit Freycinet, amarata la Port-Villez, aproape in
dreptul localitatii Giverny...

Comisarul Laurentin deschide, in sfarsit, pagina a doua. Articolul pe care-1
cerceteaza se Intinde pe o jumatate de pagina: ,Accident mortal la Giverny”.

Ziaristul anonim detaliaza in vreo zece randuri, pe doud coloane,
imprejurarile tragice ale mortii prin inecare a unui baietel de unsprezece
ani, Albert Rosalba, in locul numit Pajistea, aflat in apropierea spalatoriei
oferite de Claude Monet si a Moulin des Chennevieres, in canalul de
derivatie ce preia apa raului Epte. Baiatul era singur. Jandarmeria a
concluzionat ca fusese un accident: baietelul ar fi alunecat, s-ar fi lovit la cap
de o piatra de pe mal. Inconstient, Albert Rosalba, altminteri excelent
inotator, s-a Tnecat in doudzeci de centimetri de apa. Articolul evoca in
continuare durerea familiei Rosalba si a colegilor de clasa ai micutului
Albert. Ba chiar strecoara cateva randuri despre o polemica in curs, care
dospeste. Claude Monet a murit de mai bine de zece ani: oare n-ar trebui de
acum sa retezam acest brat artificial de rau si sa secam helesteul cu nuferi
insalubru, lasat aproape in paragina?

O fotografie neclara insoteste articolasul. Albert Rosalba pozeaza cu
sacoul negru Incheiat pana la gat, cu parul scurt, zaimbind in banca lui de la
scoala. O fotografie emotionanta de copil cuminte.

Este chiar el, isi spune comisarul Laurentin.

Scoate din geanta de la picioarele lui o fotografie a unei clase. Data si locul
sunt indicate pe o tablita neagra din ardezie, agatata intr-un copac din
curtea scolii: ,Scoala municipala din Giverny - 1936-1937".

Liliane Lelievre este cea care, din trei clicuri, i-a gasit imaginea de arhiva
de pe site-ul Copains d’avant, exact cum ii indicase Patricia Morval la telefon.
Din cate i-a spus Liliane, este vorba despre un site prin intermediul caruia va
puteti plimba prin colectivele din care ati facut parte inca de la gradinita,
puteti regasi chipurile oamenilor intalniti de-a lungul Intregii vieti, si nu
numai pe bancile unei scoli: toti cei din colectivul unei uzine, al unui
regiment, al unei tabere, al unui club de sport, al unei scoli de muzica... sau
de pictura...

Este chiar suprarealist! crede comisarul Laurentin. De parca nu mai e
nevoie sa-ti amintesti singur... Ciao, Alzheimer. De parca toata viata ti-ar fi
arhivata, clasata, dezvaluita, chiar cu vocatia impartasirii... Ma rog, aproape.
Cele mai multe fotografii de pe site sunt de acum zece ani; doudzeci sau
treizeci, cel mult. In mod bizar, fotografia unei clase din anul scolar 1936-
1937 este de departe cea mai veche.

Ciudat...
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De parca Patricia Morval o pusese on-line tocmai ca el s-o descopere.
Comisarul Laurentin se concentreaza din nou asupra fotografiilor.

Da, este chiarel...

Fotografia din ziarul Le Républicain de Vernon corespunde perfect cu
baietelul din fotografia clasei, asezat la jumatatea celui de-al doilea rand.

Albert Rosalba.

Nu exista in schimb niciun nume de copil pe fotografia clasei descarcate
de pe site-ul Copains d’avant. Probabil numele erau scrise pe spatele
originalului... Cu atat mai rau. Laurentin inchide Le Républicain de Vernon
din 5 iunie 1937 si deschide numerele urmitoare. Isi acorda timp s citeasca
paginile locale, si examineze detaliile. In editia din 12 iunie 1937 se
pomeneste de inmormantarea lui Albert Rosalba, la biserica Sainte-
Radegonde din Giverny. De durerea apropiatilor sai.

Trei randuri.

Laurentin continua, deschide si inchide ziarele care se ingramadesc, sub
privirea nelinistita a fetei de la ghiseu.

15 august 1937...

Comisarul Laurentin a gasit in sfarsit ce cdauta. Un articolas prapadit,
cateva randuri, fara fotografie, dar titlul spune tot:

FAMILIA ROSALBA PLEACA DIN GIVERNY.
N_A CREZUT NICIODATA IN IPOTEZA ACCIDENTULUL.

Hugues si Louise Rosalba, care lucrau de mai bine de cincisprezece ani in
topitoriile din Vernon, au luat hotardrea sa plece din satul Giverny. 53 ne
amintim cd in urmd cu doud luni au avut de suferit de pe urma unui fapt
divers tragic: unicul lor fiu, Albert, dupa ce a cazut, inexplicabil, s-a inecat
accidental in pardul Epte de lingd Chemin du Roy. Inecul a declansat o
scurtd polemica in consiliul municipal referitoare la secarea respectivului
brat al rdului Epte si a helesteului din gradinile lui Monet. Pentru a-si explica
plecarea, sotii Rosalba spun cd le este cu neputinta sa-si mai duca viata in
decorul in care copilul lor si-a aflat moartea. Un detaliu si mai stanjenitor:
Louise Rosalba pretinde ca motivul principal al plecarii din sat este tacerea
localnicilor, care da de gandit. Dupa spusele sale, fiul ei Albert nu se plimba
niciodatd singur prin sat. Mi-a declarat personal ce a precizat de mai multe
ori si in fata jandarmilor: este convinsd cd ,Albert nu era singur pe malul
pdrdului. Existd, fard doar si poate, martori. Existd, fard doar si poate,
oameni care stiu”. Tot dupd Louise Rosalba, ,Accidentul e convenabil pentru
toata lumea. Nimeni nu-si doreste un scandal la Giverny. Nimeni nu-si
doreste sd infrunte adevarul”.

VP -190



Emotionantd convingere a unei mame stisiate de durere... Sa le uram
noroc sotilor Rosalba in a-si reface viata departe de aceste amintiri macabre.

Comisarul Laurentin citeste de mai multe ori articolul, inchide ziarul, apoi
se uitd cu atentie, fara graba, la toate celelalte exemplare ale ziarului Le
Républicain de Vernon din anul 1937, dar niciun alt articol nu mai face
referire la ,cazul Rosalba”. Ramane o vreme neclintit. Pret de o clipa se
intreaba ce cauta acolo. Sa i se fi golit existenta In asemenea masura, incat isi
petrece zilele pe urmele primei himere care i se ardtase? Privirea lui
cuprinde sala cu ceilalti zece amatori de arhive, toti concentrati la teancuri
de documente ingalbenite. Fiecare cu telul vietii sale... Stiloul comisarului
aluneca pe carnetel. 2010 - 1937 = 73...

Calculeaza rapid. Micul Albert avea unsprezece ani in 1937, deci s-a
nascut in 1925 sau 1926... Sotii Rosalba ar putea avea astazi ceva mai mult
de o suta de ani. Un licar i trece comisarului Laurentin pe dinaintea ochilor.

Poate inca mai sunt in viata...

[ ]

Fata de la ghiseu se uita la comisarul care se apropie cu cautatura unei
functionare de posta care vede un client cad da ndvala Induntru la ora
inchiderii. Atata ca e numai unsprezece dimineata, iar arhivele raman
deschise toata ziua... Comisarul Laurentin risca o vrajeala de actor batran
din varsta de aur a Hollywoodului, dintre cei despre care n-am putea spune
daca mai sunt in viata sau nu. O combinatie de Tony Curtis cu Henry Fonda.

— Domnisoara, aveti un anuar electronic pe Internet? Caut o adresa, e
destul de urgent...

Tinerei 1i ia o vesnicie sa ridice capul ca sa spuna:

— Ati verificat cumva si daca...

Comisarul efectiv explodeaza, varandu-i cartea de identitate sub nas:

— Comisarul Laurentin! De la Comisariatul din Vernon! La pensie, nimic
de zis, dar asta nu ma-mpiedica sa-mi fac treaba In continuare. Deci, fata
tatei, hai sa ne miscam mai repejor...

Tanara ofteaza. Fara panica si fara manie aparenta. De parca s-ar fi
obisnuit cu excentricitatile varstnicilor care scormonesc prin arhive si care
din cand in cand, cine mai stie de ce, isi mai ies din pepeni. Ea bate totusi
mai tare, ostentativ, cu degetele pe tastatura.

— Ce nume cautati?

— Hugues si Louise Rosalba.

Tanara tasteaza. Allegro.

— Vreti o adresa? intreaba Laurentin.
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— Pentru Hugues Rosalba, nu va mai fi cazul, spune serios tanara. Mereu
verific inainte sa alertez Interpolul. Din obisnuinta! Hugues Rosalba a murit
in 1981, la Vascoeuil...

Laurentin Inghite gdlusca. Nimic de zis. Tandra de la ghiseu este
organizata...

— Dar sotia lui, Louise?

Tanara tasteaza in continuare.

— Nicio mentiune referitoare la deces... Dar nici adresa cunoscuta.

Impasul!

Laurentin se uita atent la incdperea alba din jur, in cautarea unei idei.
Pentru orice eventualitate, incearca sa-i arunce tinerei o privire de
prepelicar, in genul lui Sean Connery. Un oftat exasperat ii raspunde, de
cealalta parte a ghiseului.

—1In general, spune tanara cu voce ostenitd, de la o varsta incolo oamenii
nu mai sunt de gasit in anuar, ci printre pensionarii din caminele de
batrani... Sunt o gramada in departamentul Eure, dar daca Louise a
dumneavoastra locuia In Vascoeuil, putem incepe cu cele mai apropiate...

Sean Connery fsi regiseste zambetul. Incd un pic si tdndra se va crede
Ursula Andress. Fata tasteaza acum cu o cadenta de mitraliera. Minutele
trec.

— Am consultat caminele de batrani pe Google Maps, spune in cele din
urma fata. Cea mai apropiata de Vascoeuil, fara indoiala, este caminul Les
Jardins, In Lyons-la-Forét. Ar trebui sa gasim informatii despre cei cazati
acolo. Cum spuneati ca o cheama?

— Louise Rosalba...

Tastele tacanesc.

— Ar trebui sa aiba un site... A, iata-l.

Laurentin isi suceste gatul, incercand sa zareasca mdcar o particica din
ecranul calculatorului. Cateva alte minute se scurg. Tanara isi ridica privirea,
triumfatoare:

— Bingo! Am facut rost de lista completa a celor cazati. Ei bine, vedeti, nu
era asa de complicat. Am gasit-o pe clienta dumneavoastra. Louise Rosalba.
A fost internata In urma cu cincisprezece ani in caminul de batrani de la
Lyons-la-Forét si se pare ca e inca acolo... o suta doi ani! Macar sa va previn,
nu va garantez si servicii postvanzare, domnule comisar...

[ ]

Laurentin simte cum bataile inimii i se intetesc primejdios. Odihn3,
odihng, il tot bate la cap cardiologul... Dumnezeule! Sa fie oare cu putinta? Sa
mai fi ramas un martor?

Un ultim martor?
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In viata!
56.

Cele trei dubite Estafette?’ ale Jandarmeriei coboara pe rue Blanche-
Hoschedé-Monet, toate cu sirenele pornite. Nici macar nu se ostenesc sa
ocoleasca satul, o iau pe scurtatura: rue Blanche-Hoschedé-Monet, rue
Claude-Monet... Chemin du Roy.

Giverny se desfasoara in fata lor...

Primaria...

Scoala...

Cand aud sirenele, toti copiii din clasa Intorc capul si nu-si doresc decat
un singur lucru: sa se repeada la fereastra. Stéphanie Dupain 1i retine cu un
gest calm. Niciun copil nu i-a remarcat tulburarea. Ca sa-si pastreze
echilibrul, Invatatoarea isi pune mana pe birou.

— Co... copii... Liniste! Sa ne intoarcem la programul nostru...

Isi drege vocea. Sirenele de politie inc fi risuna in cap.

— Copii, va vorbeam deci despre acest concurs, ,Pictori In devenire”,
organizat de Fundatia Robinson. Va amintesc ca nu mai raman decat doua
zile ca sa va predati tablourile... Sper ca anul acesta veti fi mai multi care sa
va Incercati norocul...

Lui Stéphanie 1i este cu neputinta sa-si alunge din minte imaginea sotului
ei, care-i zambea de dimineatd, cand ea Inca era in pat, sarutand-o si
punandu-i o mana pe umar, ,Sa ai o zi frumoasa, iubirea mea”.

Ea continua sa recite o lectie repetata de multe ori:

— Stiu bine ca niciun copil din Giverny n-a castigat vreodata acest
concurs, dar sunt la fel de sigura ca, atunci cand juriul international vede ca
o candidatura provine din scoala din Giverny, este un avantaj fenomenal
pentru voi!

Stéphanie il revede pe Jacques punandu-si cartusiera... pe Jacques
luandu-si pusca de vanatoare din cui...

— Copii, Giverny este un nume care-i face sa viseze pe pictorii din lumea-
ntreaga...

Alti doi bolizi albastri traverseaza satul. Stéphanie tresare fara sa vrea,
panicata. Neputincioasa. Masinile n-au incetinit in sat, asadar.

Lauren¢?

27 Model construit de Renault intre 1959 si 1980.
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Stéphanie Incearca sa se concentreze din nou. Priveste clasa, trece in
revistd, rand pe rand, chipurile din fata ei. Stie ca printre elevii ei unii sunt
deosebit de talentati.

— Am remarcat ca unii dintre voi au mult talent.

Fanette 1si pleaca ochii. Nu prea-i place cand Invatatoarea li priveste asa.
Se simte stanjenita.

Simt cd la mine se va referi...

—La tine ma gandesc, Fanette. Ma gandesc in mod deosebit la tine.
Contez pe tine!

Ce spuneam...

Fetita roseste pana in varful urechilor. In clipa urmitoare, invititoarea se
intoarce spre tabla. Din spatele clasei, Paul 1i face cu ochiul lui Fanette.
Baiatul se intinde peste pupitru, chiar in fata lui Vincent care sta langa el, si-
si lungeste gatul ca sa se apropie si mai mult de fetita:

— Fanette, invatatoarea are dreptate! Tu vei castiga concursul. Tu si
nimeni altcineva!

Mary sta chiar in fata lor, langa Camille. Fetita se intoarce spre ei.

— Sst...

Toate capetele incremenesc brusc.

Cineva ciocaneste la usa.

Stéphanie deschide, nelinistitd. Descopera chipul ravasit al Patriciei
Morval.

— Stéphanie... Trebuie sa vorbim... Este... este important.

— A... asteptati-ma, copii.

Inci o datj, invatatoarea incearca sa faca in asa fel, incat niciunul dintre
gesturile sale sa nu-i tradeze panica in fata copiilor.

— Nu dureaza mult...

Stéphanie iese. Inchide usa dupi ea si merge in curtea primariei, sub tei.
Patricia Morval nu-si ascunde starea de surescitare. Si-a pus pe ea o geaca cu
aspect sifonat care nu se potriveste deloc cu fusta verde-galbui. Stéphanie
mai observa ca si cocul ei, de obicei fara cusur, a fost facut in mare graba.
Mai ca nu s-a repezit pe strada in halat...

— Titou si Patrick m-au anuntat, debiteaza Patricia dintr-o suflare. L-au
arestat pe Jacques la poalele cararii Astragale cand se intorcea de la
vanatoare.

Stéphanie se reazema cu mana de teiul cel mai apropiat. Nu intelege.

— Ce? Ce tot spui?...

— Inspectorul Sérénac... L-a arestat pe Jacques. il acuzi de uciderea lui
Jérome!

— Lau... Laurenc...

VP - 194



In mod straniu, Patricia Morval se uiti atent la Stéphanie.

— Da, Laurenc Sérénac... Politaiul ala...

— Dumnezeule... lar Jacques n-a...

— Nu, nu, linisteste-te, sotul tau n-are nimic. Din ce mi-au povestit, noroc
ca Patrick era acolo. Si adjunctul lui Sérénac, inspectorul Bénavides. Au
evitat la mustati si devini totul o baie de sange. Iti dai seama, Stéphanie,
nebunul de Sérénac crede ca Jacques l-a ucis pe Jérome al meu...

Stéphanie simte ca i se Inmoaie picioarele, isi lasa corpul sa se
prabuseasca peste trunchiul alburiu al copacului. Are nevoie sa respire. Are
nevoie sa chibzuiasca in liniste. Trebuie sa se intoarca in clasa, copiii o
asteaptd. Trebuie sa dea fuga la comisariat. Trebuie...

Patricia Morval isi rasuceste gulerul gecii ei sifonate.

— E un accident, Stéphanie, de la bun Inceput am vrut sa cred ca e un
accident. Dar daca m-am inselat, Stéphanie? Daca m-am fi inselat, daca 1-a
ucis cineva cu adevarat pe Jéréme? Spune-mi, Stéphanie: n-are cum sa fi fost
Jacques? Spune-mi ca n-are cum sa fie Jacques...

Stéphanie se uita la Patricia Morval cu privirea ei cu irizari de nuferi.
Astfel de ochi nu pot sa minta.

— Sigur ca nu, Patricia. Sigur ca nu...

57.

Le spionez pe cele doua femei. Ma rog, le spionez, ce cuvant mare... Doar
m-am asezat de cealalta parte a strazii, la cativa metri de Art Gallery
Academy, nu foarte aproape de scoala totusi. Nu pe deplin ascunsa, doar
discreta. Chiar in locul potrivit pentru a nu rata nimic din scena. Ma pricep
destul de bine la asta, cred ca v-ati dat seama deja. Nici nu e foarte greu, de
fapt. Patricia si Stéphanie vorbesc tare. Neptun s-a toldnit la picioarele mele.
Ca in fiecare zi, asteapta sa iasa copiii de la scoala. Are si cainele dsta niste
manii... lar eu, ca o zaharisita, ma pun la mintea lui, vin aici, aproape zilnic,
sa pandesc, impreuna cu el, terminarea orelor.

Pana una-alta, Neptun e nevoit sa se multumeasca si cu terminarea altor
ore, care 1i dau mult mai putin chef sa bataie din coada: plecarea pictorilor
de la Art Gallery Academy - vreo cincisprezece artisti la fel de promitatori ca
o banca de senatori. Bineinteles, isi tarasc carucioarele de pictor arborandu-
si ecusoanele rosii, pe care uneori le mai si pierd. lesirea claselor de varsta a
treia! Sectia internationala: canadieni, americani, japonezi.

VP -195



Incerc si mi concentrez la conversatia dintre Stéphanie Dupain si
Patricia Morval. Deznodamantul se apropie, curand vom asista la ultimul act
al tragediei antice. Sacrificiul sublim...

Nu mai ai de ales, biata mea Stéphanie.

Vei fi nevoita...

Nu pot sa cred asa ceva!

Un pictor se protapeste drept in fata mea: un pur octogenar american, cu
sapca Yale insurubata pe cap, cu sosete in sandalutele lui de piele. Ce-o vrea
de la mine?

— Toate scuzele mele, miss...

Pronunta fiecare cuvant cu un accent texan. Pierde trei secunde intre
silabe, genul care da gata mai putin de-o fraza pe minut...

— Sunteti cu siguranta de prin partea locului, miss? Cunoasteti, cu
sigurantd, un loc original pentru pictat...

Abia daca sunt politicoasa!

— Mai sus, la cincizeci de metri, e un panou indicator. E un plan cu toate
potecile, toate panoramele.

O fraza de zece secunde, mi-am batut recordul! L-am cam trimis la naiba,
dar americanul continud sa zambeasca.

— Mii de multumiri, miss... O zi foarte buna va doresc.

Se departeaza. Blestem In sinea mea cotropirea asta mizerabild! Texanul
m-a facut sa pierd sirul scenei. Patricia Morval sta acum singura in piata
primariei, iar Stéphanie s-a intors deja la clasa. Inevitabil intoarsa pe dos.
Evident sfasiata de dilema suprema.

Sotul ei devotat bagat la zdup de chipesul ei inspector.

Biata mea fata draga, daca ai sti... Daca ai sti ca In realitate aluneci pe o
scandura deja sapunita pentru tine. Inevitabil.

Inci o dats, ezit. Nu va ascund ci si eu sunt sfasiati de o dilema. Si tac sau
sa iau autocarul si sa merg sa povestesc totul la Comisariatul din Vernon?
Daca nu ma hotarasc acum, probabil ca dupa aceea nu voi mai avea
niciodatd curaj. Sunt constienta de asta. Politaii se impotmolesc... N-au
interogat martorii potriviti, n-au dezgropat cadavrele potrivite. Lasati de
capul lor, nu vor descoperi niciodata adevarul. Niciodata. Nici macar nu-l vor
putea banui. Sa nu va faceti nicio iluzie, niciun politai, oricat de genial, n-ar
mai putea opri acum acest angrenaj blestemat.

[ ]

Americanii se imprastie prin sat ca niste reprezentanti comerciali intr-un
cartier rezidential. Sapca Yale, deloc ranchiunoasa, chiar mi-a facut un mic
semn cu mana. Patricia Morval ramdne mult timp pe ganduri in piata
primadriei, apoi coboara spre casa ei.
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Inevitabil, trece prin fata mea.

Ce moaca imputita!

Are figura Impietrita a femeii resemnate sa nu mai cunoasca niciodata
alta iubire decat cea care tocmai i-a fost rapita. Probabil nu se poate gandi
decat la discutia noastra de acum cateva zile. La confidentele mele... La
numele asasinului sotului ei. Ce-o fi facut cu el? M-o fi crezut macar? Un
lucru e sigur, n-a vorbit cu politia. As fi aflat-o deja!

Ma straduiesc sa-i zic ceva, nu mai spun prea multe, ati remarcat, nici
madcar cand ma agata americanii.

— Esti bine, Patricia?

— Da, sunt bine... Sunt bine...

Da’ stiu ca nu-i vorbareata vaduva lui Morval.

58.

— Unde este sotul meu?

— Inchis in pusciria din Evreux, raspunde Sylvio Bénavides. Nu vi
nelinistiti, doamna Dupain. Este vorba doar despre o punere sub acuzare.
Judecatorul de instructie va relua totul...

Stéphanie Dupain se uita pe rand la cei doi barbati din fata ei, inspectorii
Sylvio Bénavides si Lauren¢ Sérénac. Mai mult tipa decat vorbeste:

— Nu aveti dreptul!

Sérénac isi ridica ochii spre peretii biroului si zaboveste pe panzele
agatate: privirea i se pierde In meandrele jocurilor de lumina de pe spinarea
roscatei schitate de Toulouse-Lautrec. il lasi pe Sylvio si raspunda.
Adjunctul lui o va face cu atit mai bine, cu cat va cauta sa se convinga pe
sine.

— Doamna Dupain, trebuie sa vedem realitatea asa cum este. Acumularea
indiciilor convergente il acuza pe sotul dumneavoastra. Mai intai perechea
de cizme disparuta...

— I's-au furat!

— Apoi cutia de picturd gasita la scena crimei, continuda Bénavides
impasibil. Cu amenintari gravate la interior, scrise de mana sotului
dumneavoastr3, lucru confirmat de majoritatea expertilor...

Argumentul a zguduit-o pe Stéphanie Dupain. Abia acum afla de povestea
cutiei de pictura si pare sa scormoneasca printre umbrele memoriei. Si ea isi
intoarce capul si se uitd cu atentie la posterele de pe pereti. Pret de cateva
clipe bune, Incremeneste cu ochii la reproducerea Arlechinuluilui Cezanne,
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cu paldria lui In forma de semiluna, ca pentru a afla in chipu-i fara buze taria
de a refuza sa cedeze.

— M-am plimbat cu Jéréme Morval de doua-trei ori cred. Doar am stat de
vorba. Gestul cel mai indraznet pe care l-a incercat a fost sa ma prinda de
mand. Am lamurit situatia, nu l-am mai revazut niciodata singura. De altfel
Patricia Morval, care este o prietena din copilarie, va va confirma acest
lucru. Domnilor inspectori, toate astea sunt ridicole, nu aveti mobil...

— Sotul dumneavoastra nu are alibi!

De data aceasta i-a raspuns Laureng¢ Sérénac. Scurt si la obiect, luand-o
inaintea explicatiilor laborioase ale lui Sylvio.

Stéphanie sovdie cateva clipe. Laureng evita sa o priveasca in ochi de la
inceputul discutiei. Femeia tuseste, netezindu-si fusta cu mainile crispate,
apoi spune, cu o voce alba:

— Sotul meu n-a putut si-l1 asasineze pe Jérome Morval. In dimineata
aceea dormea cu mine.

Inspectorii Bénavides si Sérénac incremenesc in aceeasi atitudine nauca.
Bénavides ramane cu o mana in aer, cea in care tinea stiloul. Sérénac sta in
continuare cu cotul pe birou si cu palma deschisa, sustinand greutatea unei
barbii nerase si a unui cap dintr-odata prea greu. O tacere de muzeu se abate
peste biroul 33. Stéphanie decide sa profite de avantaj si mai departe:

— Daca doriti mai multe detalii, domnilor inspectori, Jacques si cu mine
am facut dragoste in dimineata aceea. La initiativa mea. Vreau un copil.
Eram impreuna in pat In dimineata in care Jéréme Morval a fost asasinat.
Obiectiv vorbind, este cu neputinta ca sotul meu sa fie vinovat.

Sérénac s-a ridicat. Raspunsul sfichiuie:

—In urm3 cu cateva zile ati declarat altceva. Mi-ati spus cid sotul
dumneavoastra plecase la vanatoare, ca in fiecare dimineata de marti...

— M-am mai gandit intre timp. Eu... Eram tulburata atunci. M-am Inselat
in privinta zilei...

Sylvio Bénavides se ridica la randul sau si are initiativa de a-si sustine
seful:

— Revenirea dumneavoastra nu schimba nimic, doamna Dupain.
Marturia unei sotii in favoarea sotului nu este luata in considerare...

Stéphanie Dupain ridica tonul:

— Prostii! Orice avocat...

Invers, timbrul vocii lui Sérénac coboara.

— Sylvio, lasa-ne.

Bénavides 1si arata ostentativ dezamagirea, dar stie ca n-are de ales.
Taseaza un teanc de hartii, il ia sub brat si iese din biroul 33, tragand usa
dupa el.

VP -198



— Dumneavoastra... stricati totul! izbucneste imediat Stéphanie Dupain.

Laureng¢ Sérénac isi pastreaza calmul. S-a asezat pe scaunul de birou si-1
lasa sa alunece incet, Intinzandu-si picioarele.

— De ce faceti asta?

— Ce anume?

— Falsa marturie.

Stéphanie nu raspunde, ochii ii aluneca intre Cezanne si spinarea
dezgolita a roscatei.

— 11 detest pe Toulouse-Lautrec... Detest genul dsta de voyeurism
ipocrit...

Femeia isi coboara ochii. Pentru prima data de cand e in birou se uita
drept in ochii lui Laureng Sérénac.

— Dar dumneavoastra de ce faceti asta?

— Ce anume?

— Sa va concentrati pe o singura pista... Sa-mi haituiti sotul ca pe un
asasin. Nu este vinovat, stiu asta. Puneti-1in libertate!

— Dar dovezile?

— Jacques nu avea niciun mobil. E ridicol! De cate ori trebuie sa va mai
spun, nu m-am culcat niciodata cu Morval. Niciun mobil, iar in schimb
poseda un alibi... Pe mine...

— Nu va cred, Stéphanie...

Timpul s-a oprit in biroul 33.

— Ce facem in cazul acesta?

Stéphanie merge prin Incapere cu pasi mici, agitati. Lauren¢ o priveste,
ludndu-si din nou pozitia de aparenta relaxare, cu capul inclinat si cu barbia
in palma. Stéphanie trage adanc aer in piept, de parca s-ar pierde in spirala
cocului roscat de deasupra spindrii goale a modelului pictat de Toulouse-
Lautrec, apoi se intoarce brusc.

— Domnule inspector, ce alegeri 1i mai raman unei femei Inlacrimate?
Pana unde poate merge ea ca sa-si salveze sotul? De cat timp are nevoie
pentru a intelege mesajul? Stiti, domnule inspector, romanele negre
americane, cu genul de politai In stare sa acuze un biet tip doar cu scopul de
a-i fura femeia...

— Nu, Stéphanie...

Stéphanie Dupain fnainteazd spre birou. Isi desprinde usor cele doui
panglici de argint care i tineau strans parul saten. Si le scoate din par cu
delicatete in timp ce se asazi pe biroul inspectorului. Il domini cu mai putin
de un metru, dar daca ramane asezat, este nevoit sa-si ridice ochii spre ea.
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— Asta asteptati, nu-i asa, domnule inspector? Vedeti, nu sunt asa de
netoatd. Daca ma daruiesc dumneavoastra, totul se va termina, asa-i?

— Opriti-va, Stéphanie.

— Ce s-a intamplat, domnule inspector? Ezitati sa urcati pe ultima
treapta? Va puneti prea multe Intrebari... Ati prins-o In mreje pe femeia
fatala. Ati pus mana pe ea, sotul ei este In spatele gratiilor, ea este prinsa in
capcana. Va apartine...

Stéphanie isi ridica usor picioarele, astfel incat fusta sa-i coboare de-a
lungul pielii lor dezgolite. Un nasture al bluzei 1i dispare intre degete. Pete
de roseata 1i infloresc in capul pieptului, pana la breteaua sutienului
dezvaluit.

— Steph...

— Daca nu cumva ea, femeia fatalg, trage sforile de la bun inceput. De ce
nu, la urma urmei?

Stéphanie mijeste ochii migdalati. Lauren¢ Sérénac se surprinde
deslusind 1n ei misterul oriental al unui rasarit de soare indigo. Trebuie sa-si
vina in fire. N-are vreme sa chibzuiasca mai mult, invatatoarea continua:

— Sau amandoi. Sotul si sotia, complici. Diabolicii. Perechea infernala. N-
ati fi decat o jucarie In mainile lor, domnule inspector...

Stéphanie, sezdnd In continuare, si-a pus picioarele pe birou, fusta din
panza bej 1i aluneca spre talie. Un al doilea nasture al bluzei sare. Areolele
sanilor invatatoarei se ghicesc pe sub dantela fina a lenjeriei intime. Picaturi
de sudoare i se scurg intre sani.

Picaturi de frica? De excitare?

— Opriti-vi, Stéphanie. Incetati cu acest joc ridicol. V4 voi lua depozitia.

Inspectorul se ridica si ia o foaie de hartie. Stéphanie Dupain isi Incheie
incet nasturii, isi netezeste cutele fustei, isi Incruciseaza picioarele.

— Va previn, domnule inspector, nu ma voi razgandi. Nu voi schimba un
rand din ce-am declarat. In dimineata aceea, in dimineata in care Jérome
Morval a fost asasinat, Jacques a ramas cu mine in pat...

Inspectorul scrie, fara graba.

— [au not3, Stéphanie. Chiar daca nu va cred...

— Vreti si alte detalii, domnule inspector? Doriti sa-mi puneti la Incercare
afirmatiile? Dacd am ficut dragoste? In ce pozitie? Am avut orgasm?

— Judecatorul de instructie va va intreba cu siguranta...

— Notati atunci. Notati, Lauren¢. Nu, nu am avut orgasm. Am facut-o
foarte repede. Eu eram deasupra. Vreau un copil... Am stat deasupra. E cea
mai buna pozitie, se pare, pentru a face un copil...

Inspectorul tine in continuare ochii plecati, noteaza in tacere.
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— Mai aveti nevoie si de alte detalii, domnule inspector? Imi pare riu, n-
am nicio fotografie, nicio dovada, dar pot descrie...

Laureng Sérénac se ridica incet.

— Trisati, Stéphanie.

Inspectorul da ocol biroului, deschide primul sertar si scoate o carte cu
coperte cartonate. Aurélien.

— Sunt convins ca trisati.

Inspectorul deschide cartea la o pagina cu coltul indoit.

— Amintiti-va, dumneavoastra mi-ati cerut sa citesc aceasta carte de
Aragon, din cauza frazei stranii gasite in buzunarul lui Jéré6me Morval.
,Crima de a visa” si urmarea... Sa va Improspdtez memoria, Stéphanie?
Capitolul 6428, Aurélien da peste Bérénice in gradinile lui Monet, ea fuge pe
un drum de tara din Giverny, de parca vrea sa scape de soarta. Aurélien o
urmareste, 1i da de urma, cand o gaseste ea gafaie, cu spatele la taluz... Ma
iertati, ma tem ca nu-mi amintesc tot textul, va voi citi scena...

De data aceasta, poate pentru prima data, Lauren¢ Sérénac nu-si mai
intoarce ochii de la privirea purpurie a lui Stéphanie.

— ,Aurélien Tnainta spre ea, 1i vedea pieptul zvacnind, o sudoare fina la
tample, obrazul inviorat, capul dat pe spate cu parul blond care cadea tot
intr-o parte! De sub pleoapele ostenite, cu cearcane imprejur, privirile se
strecurau tulburadtoare, si acea gura frematatoare, in care dintii stransi erau
felini, atat de albi...”

Inspectorul Tnainteaza. Acum sta in picioare In fata lui Stéphanie. Ea nu se
mai poate trage Inapoi, o Iimpiedica biroul. Laureng inainteaza si mai mult,
genunchiul invatatoarei atinge acum panza blugilor. Ea simte bazinul
inspectorului exact in dreptul scobiturii pantecului. Ar fi de-ajuns sa-si
desfaca picioarele...

Sérénac continua sa citeasca:

— ,El se opri. Era in fata ei foarte aproape, o domina. N-o vazuse
niciodata astfel...”

El lasa cartea o clipa.

— Dumneavoastra stricati totul, Stéphanie.

Inspectorul isi pune o mana peste genunchiul ei dezvelit. Carnea tremura,
Stéphanie n-are ce face. Ea nu izbuteste sa-si impiedice tremuratul
picioarelor infasurate ca o glicina pe un arac. Pana si vocea si-a pierdut
stapanirea:

28 Louis Aragon, Aurélien, traducere de Em. Serghie, Editura Univers.
1972, Bucuresti. Toate citatele vor fi extrase din aceasta editie.

VP - 201



— Sunteti o mare figurd, domnule inspector. Un politai. Amator de
pictura... Amator de poezie...

Sérénac nu raspunde. Da cateva pagini.

— Tot faimosul capitol 64, cateva randuri mai departe, va amintiti? ,O sa
te iau cu mine undeva unde nimeni nu te cunoaste, nu te cunosc nici chiar
motociclistii... undeva unde vei fi libera s-alegi... Unde vom hotari asupra
vietii noastre...”

Cartea i cade cu brat cu tot, de-a lungul taliei, de parca ar cantari o tona.
El 1si lasa cealalta mana pe pielea neteda din josul coapsei ei, care inca
tremurd, mult timp, ca pentru a domoli inima innebunita a unui bebelus...

Raman asa, tacuti.

Sérénac, cel dintdi, rupe farmecul. Se retrage. Mana i se inchide peste
foaia In care a consemnat depozitia Invatatoarei.

— Imi pare riu, Stéphanie. Dumneavoastrd mi-ati cerut si citesc
romanul...

Stéphanie Dupain 1si acopera ochii cu mana, intre lacrimi, emotie si
osteneala.

— Nu confundati totul... Si eu l-am citit pe Aragon. Am inteles, sunt libera
sa aleg. Linistiti-va, Imi voi decide soarta... Daca vreti sa stiti, domnule, v-am
spus-o deja. Nu, nu-mi iubesc sotul. Ba chiar va voi mai oferi o alta
exclusivitate: cred ca-1 voi parasi. Aceasta decizie si-a tot croit drum prin
mine, ca un fluviu lung, de parca vartejurile din ultimele zile nu puteau
anunta decat o cascada. Intelegeti ce vreau si spun? Dar toate astea nu
schimba cu nimic faptul ca e nevinovat... O femeie nu paraseste un barbat in
inchisoare. O femeie nu pirdseste decat un birbat liber. Intelegeti? Nu
retractez nimic din depozitia mea. Faceam dragoste cu sotul meu in acea
dimineata. Sotul meu nu l-a ucis pe Jérome Morval...

Fara un cuvant, Laureng Sérénac 1i intinde invatatoarei foaia si un stilou.
Ea semneaza fara sa reciteasca. lese din birou. Sérénac isi intoarce ochii spre
ultimele randuri ale capitolului 64 din Aurélien.

,Se uitd la ea cum fuge. Isi incovoia umerii, se preficea ci nu merge iute...
{1 inmarmurise pe loc acea mirturisire de necrezut. Mintea, haida de! Nu. Nu
mintea”.

[ ]

Cat timp se scurge pana cand Sylvio Bénavides ciocaneste la usa? Minute
bune? O ora?

— Intra, Sylvio.

— Deci?

— Isi mentine versiunea. Isi acoperi sotul...

Sylvio Bénavides isi musca buzele.
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— Poate e mai bine, la urma urmei...

El impinge un teanc de foi pe birou.

— Doar ce-a picat. Pellissier, grafologul din Rouen, isi modifica depozitia.
Dupa ce si-a aprofundat expertiza, a ajuns la concluzia ca mesajul gravat in
cutia de pictura gasita in parau nu poate sa fi fost scris de Dupain.

Apoi, dupa un rastimp exasperant de suspans:

— Tineti-va bine, sefu’, dupa el, mesajul a fost gravat de un copil! Un copil
de vreo zece anisori! Este categoric...

— La naiba, sopteste Sérénac. Ce mai e si porcaria asta?

Creierul pare ca refuza sa mai gandeasca. [ar Bénavides n-a terminat:

— Nu e doar asta, sefu’, am primit si primele analize ale sangelui gasit pe
cutia de pictura. Dupa ele, un lucru e sigur, nu este vorba nici de sangele lui
Jéréme Morval si nici de cel al lui Jacques Dupain. Continua sa cerceteze...

Sérénac se ridica, se clatina.

— O alta crima3, asta incerci sa-mi spui?

— Nu se stie nimic, sefu’. Sa fim cinstiti, nu se mai intelege nimic.

Laurenc Sérénac se tot invarte prin incapere.

— OK, OK. Am inteles mesajul, Sylvio. Nu am de ales, trebuie sa-1 pun in
libertate pe Jacques Dupain. Judecatorul de instructie va zbiera la mine, o
retinere de mai putin de cinci ore...

— O va prefera unei erori judiciare...

— Nu, Sylvio. Nu. Inteleg ce gandesti, ci am dat gres intr-un mare fel, cu
toatd punerea grabita in scena de la poalele cararii Astragale ca sa bagam un
tip la zdup. Ca, in cele din urma, toate probele sa ni se strecoare printre
degete dupa cateva ore... Trebuie pus in libertate. Dar asta nu-mi schimba cu
nimic convingerea. Cu nimic! Jacques Dupain este vinovat!

Sylvio Bénavides nu raspunde. Acum a inteles ca pe terenul minat al
intuitiilor sefului sau nu se poate avea nicio discutie rationala. Bénavides se
mai gandeste totusi si la suma elementelor contradictorii care se
acumuleaza pe coloanele de pe foaia impaturita care nu-i mai paraseste
buzunarul. Nu exista un raspuns simplu pentru toate acele indicii delirante,
contradictorii, este cu neputinta. Cu cat inainteaza ancheta, cu atat Sylvio are
mai tare impresia ca sunt jucati pe degete, cineva trage sforile, se distreaza
pe seama lor multiplicand pistele false, pentru a-si urma nepedepsit planul
perfect orchestrat.

— Intrati.

Laureng¢ Sérénac isi ridica ochii, surprins ca cineva ciocaneste la usa
biroului sau la o orda atat de fnaintata. Se credea singur, sau aproape, in
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comisariat. Usa biroului nu e inchisa. Sylvio sta in cadrul ei, cu o cautatura
stranie in ochi. Nu e doar un semn de oboseal3, e si altceva.

— Tot aici esti, Sylvio...

Barbatul consulta ceasul de pe birou.

— E trecut de sase! La naiba, ar trebui sa fii la maternitate, s-o tii pe
Béatrice a ta de mana. Si sa mai si dormi...

— Am gasit, sefu’!

— Ce?

Sérénac are aproape impresia ca pana si personajele din tablourile de pe
pereti s-au intors, Arlechinul/lui Cezanne, Roscata lui Toulouse-Lautrec...

— Am gasit, sefu’. Dumnezeule, am gasit.

59.

Soarele tocmai s-a ascuns dinapoia ultimei perdele de plopi. Penumbra
care ia locurile in stapanire ar insemna pentru orice pictor ca e timpul sa-si
stranga sevaletul, sa si-1 ia sub brat si sa se Intoarca acasa. Paul Tnainteaza pe
punte si o priveste pe Fanette care picteaza cu frenezie, de parca toata viata
i-ar depinde de acele ultime minute de lumina.

— Stiam eu ca te voi gasi aici...

Fanette il saluta cu o mana, fara sa se opreasca din pictat.

— Pot sa ma uit?

— N-ai decat, ma gribesc. Intre iesirea de la scoald, maici-mea care mi
calca pe nervi si seara care se lasa prea devreme, n-o sa-mi termin niciodata
tabloul. Trebuie sa-1 predau poimaine...

Paul incearca sa ramana cat mai discret cu putinta, de parca si aerul pe
care-l respira ar putea sa perturbe echilibrul compozitiei. Ar avea totusi o
groaza de intrebari pe care sa i le puna lui Fanette.

Fara sa se Intoarca spre badiat, Fanette 1i anticipeaza intrebarile.

— Paul, stiu si eu ca nu exista nuferi in parau... Dar putin imi pasa de
realitate, am pictat Nuferii in cealalta zi, in gradinile lui Monet. In rest, n-am
avut ce face, nu ajungeam nicaieri cu apa aia plata. Trebuia sa-mi pun nuferii
pe un rau, pe o apa curgatoare, pe ceva care sa danseze. O adevarata linie de
fuga, vezi tu. O chestie care sa se miste.

Paul este fascinat.

— Cum faci, Fanette? Cum reusesti sa dai, asa, impresia ca tabloul tau e
viu, ca apa curge, ba chiar ca vantul misca frunzele? Asa, doar cu niste
vopsea pe o panza...
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Ce-mi place cind imi face Paul complimente...

— N-am ce-i face, stii. Cum spunea Monet, nu sunt eu, e doar ochiul meu.
Eu ma multumesc sa reproduc pe panza ce vede el...

— Esti incr...

— Taci, prostule! iti zic, la varsta mea Claude Monet era deja un pictor
cunoscut in orasul Havre, datorita caricaturilor pe care le facea trecatorilor.
Si-apoi, nu sunt destul de... Poftim, uita-te la copacul din fata, la plop. Stii ce
i-a cerut Monet unui taran odata?

— Nu...

— Incepuse si picteze un copac, iarna, un stejar bitran. Dar cand s-a
intors dupa trei luni, copacul se acoperise de frunze. Atunci l-a platit pe
proprietarul copacului, un taran, sa-i rupa toate frunzele, una cate una...

— Povestil...

— Ba nu! A fost nevoie de doi oameni, timp de o zi, ca sa-i despoaie
modelul! Iar Monet i-a scris sotiei ca e foarte mandru sa poata sa picteze un
peisaj de iarna in toiul lunii mai!

Paul se multumeste sa se uite tinta la frunzele care danseaza in vant.

— As face-o pentru tine, Fanette. As schimba culoarea copacilor. Daca mi-
ai cere-o, as face-o pentru tine.

Stiu, Paul, stiu.

[ ]

Fanette mai picteaza cateva minute bune. Paul ramane tacut in spatele ei.
Lumina scade din ce In ce mai mult. Pana la urma3, fetita se da batuta.

— Nu mai foloseste la nimic... Voi termina maine. Sper...

Paul inainteaza spre mal si se uita la paraul care-i curge la picioare.

— Tot nicio veste de la James?

Vocea lui Fanette pare sa se sfarame. Paul are impresia ca pictatul fi
ingiduise lui Fanette si uite si ci realitatea o prinde din urma acum. Isi
spune ca e stupid, ca n-ar fi trebuit sa puna intrebarea cu pricina.

— Nu, murmura Fanette. Nicio veste. De parca James n-ar fi existat
niciodata! Cred ca imi pierd mintile, Paul. Pana si Vincent imi spune ca nu-si
aminteste de el. Si totusi l-a vazut, ne spiona, in fiecare seara. Nu lI-am visat!

— Vincent este ciudat...

Paul 1si cauta zambetul cel mai linistitor de care dispune.

— Te asigur, dintre voi doi, el nu este in reguld, nu tu! Ai Incercat sa
vorbesti despre James cu invatatoarea?

Fanette se apropie de panza, sa verifice daca s-a zvantat.

— Nu, Inca nu. Nu-i usor, intelegi... Voi Incerca maine...

— Si de ce nu-i Intrebi pe ceilalti pictori din sat despre el?
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— Habar n-am, nu indraznesc. James era mereu singur. Am impresia ca in
afara de mine nu prea-i placeau multi oameni...

Stii, Paul, mi-e cam rusine. Foarte tare, chiar. Uneori imi spun cd ar trebui
sd-1 dau uitarii pe James, sa md port de parcd nici n-a existat.

Fanette isi apuca panza, aproape mai mare ca ea, si 0 asaza cu fermitate
pe o foaie mare de hartie maro, pe care o foloseste ca s-o protejeze. Ochii i se
intorc spre Moulin des Chenneviéeres. Turnul morii se detaseaza pe cerul
care se face rosu-portocaliu. Viziunea este pe cat de frumoasa, pe atat de
inspdaimantatoare. Fanette regreta pe datd ca si-a strans echipamentul.

— Paul, stii ce cred eu uneori?

Fetita se apleaca peste hartia maronie pe care o pliaza delicat.

— Ai...nu?

— Cred ca eu l-am nascocit pe James. Ca nu exista in realitate. Ca este,
cum sa spun, un fel de personaj dintr-un tablou. Ca mi l-am inchipuit. Uite,
James este chiar Mos Cotor din tabloul lui Theodore Robinson. A coborat de
pe cal ca sa ma intalneascd, sa-mi vorbeasca despre Monet, sa-mi inteteasca
dorinta de a picta, sa-mi spuna cat de talentata sunt, apoi s-a intors de unde
a venit, in tabloul lui, pe cal, in parau, la poalele morii...

Ma3 crezi ticnita, nu-i asa?

Paul se apleaca la randu-i si o ajuta pe Fanette sa-si duca panza.

— Nu e bine sa-ti bagi astfel de idei in cap, Fanette. Nu-i bine. Nu-i bine
deloc. Unde iti ducem capodopera?

— Asteaptd, iti voi arata ascunzadtoarea mea secretd. Nu-l duc acasa,
mama ma crede nebuna din cauza lui James si nu vrea sa mai auda de
pictura; de concurs, nici atat... De fiecare data face o dramal!

Fanette urca pe punte si sare in spatele spalatoriei.

— Trebuie doar sa ai grija sa nu aluneci pe trepte si sa cazi in apa... Da-mi
tabloul.

Panza trece din mana in mana.

— Uite, aici e ascunzatoarea mea, sub spalatorie. E un gol acolo, exact cat
trebuie, de parca a fost inventat pentru a ascunde un tablou!

Fanette se uitad atenta de jur-imprejur, cu un aer conspirativ: pajistea care
i se intinde in fata ochilor, silueta morii pe cerul care se stinge.

— Esti singurul care stie, Paul. Doar tu si cu mine.

Paul zambeste, adora complicitatea, increderea pe care i-o marturiseste
Fanette. Dintr-odata cei doi copii tresar. Cineva merge, alearga in apropierea
lor. Dintr-un salt, Fanette trece din nou pe punte. O umbra fnainteaza,
nedeslusita.

Pentru o clipa am crezut cd e James...

— Idiotule, tipa Fanette, ne-ai speriat!
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Neptun vine sa i se frece de picioare. Ciobanescul german toarce ca
ditamai pisica.

— Rectific, Paul. Doar voi doi stiti unde e ascunzatoarea mea. Neptun si
cu tine!

60.

Sérénac inalta o privire uimita spre adjunctul sau. Lui Sylvio 1i stralucesc
ochii de obosealda ca unui caine care-a strabatut toata tara ca sa-si
regdseasca stapanii.

— Ce-ai gasit, la naiba!?

Sylvio inainteazd, trage un scaun cu rotile si se prabuseste in el. Apoi
pune o foaie de hartie sub nasul sefului sau.

— Uitati-va, sunt numerele de pe spatele fotografiilor cu amantele lui
Morval.

Sérénac Inclina capul si citeste.

23-02. Fabienne Goncalves la cabinetul de oftalmologie al lui Morval.

15-03. Aline Maletras in clubul Zed, pe rue des Anglais.

21-02. Alysson Murer pe plaja din Sark.

17-03. Necunoscuta in bluza albastrd in bucataria familiei Morval.

03-01. Stéphanie Dupain pe poteca Astragale, de deasupra satului
Giverny.

— Mi-a venit dintr-odatd, in timp ce-mi puneam ordine in notite. Va mai
amintiti ce ne-a spus Stéphanie Dupain, adineaori, despre Morval?

— A spus o groaza de lucruri.

Sérénac 1si musca limba, adjunctul lui agita o foaie pe care, fara nicio
umbra de indoiald, a consemnat deja, cuvant cu cuvant, spusele lui
Stéphanie.

— Va citesc exact ce-a spus: ,M-am plimbat cu Jéréme Morval de doua-
trei ori, cred. Doar am stat de vorba. Gestul cel mai Indraznet pe care l-a
incercat a fost sa ma prindda de mana. Am lamurit situatia, nu I-am mai
revazut niciodata singura”...

— Sice?

— OK, acum, sefu’, va amintiti ce v-am spus alaltaieri seara, cand v-am
sunat de la spital? Despre Aline Maletras, tanadra din Boston?

— Inlegitura cu ce?

— Inlegitura cu Morval!
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— Ca ramasese Insarcinata.

— Si inainte de asta?

— Caiesise cu Morval, ea avea doudzeci si doi de ani si avea si ce scoate la
inaintare, Morval cu zece ani mai mult si bani...

Sylvio Bénavides il tinteste pe Sérénac cu ochi de somnambul trezit brusc
din somn:

— Da, exact, dar a precizat si ca iesise cu Morval de vreo cincisprezece
ori!

Sérénac se uita atent la randurile care i se tulbura pe birou.

15-03. Aline Maletras in clubul Zed, pe rue des Anglais.
03-01. Stéphanie Dupain pe poteca Astragale, de deasupra satului
Giverny.

Adjunctul nu-i lasa timp nici sa rasufle.

— Acum ati Inteles? Stéphanie Dupain, 03; Aline Maletras, 15. Era codul
cel mai stupid cu putinta: numarul de Intalniri ale perechii adultere este
notat pe spatele fiecarei fotografii. Detectivul privat, sau paparazzo, a ales
probabil fotografia cea mai reprezentativa pentru relatie dintre toate cele
avute la dispozitie.

Laurenc Sérénac isi observa adjunctul cu o reala admiratie.

— Si presupun ca, daca ai venit sa ma vezi, ai verificat deja si In cazul
celorlalte tinere...

— Exact, rispunde Bénavides. Incepeti si ma cunoasteti. Tocmai am
vorbit cu Fabienne Goncalves la telefon, 1i este cu neputinta sa-mi spuna
exact de cate ori s-a intdlnit cu seful ei, dar pana la urma, dupa ce am
descusut-o bine de tot, mi-a dat un interval, intre douazeci si treizeci de ori.

Sérénac fluiera.

— Dar Alysson Murer?

— Micuta noastra englezoaica de isprava isi noteaza totul intr-o agenda
mica si isi pastreaza toate agendele din anii anteriori intr-un sertar. Le-a
numadrat in timp ce vorbea cu mine la telefon, pentru ca nu-si pusese
niciodata intrebarea.

— lar extragerea norocoasa este?

— Jackpot, a numarat foarte precis douazeci si una de Intalniri!

— Genial! Ador oamenii meticulosi care-si noteaza totul.

Sérénac ii face cu ochiul, complice, adjunctului sau. Sylvio nu raspunde la
aluzie si continua:

— Avem deci de-a face cu un detectiv privat, deosebit de meticulos si el.
Atat de capabil sa contabilizeze fiecare intalnire...
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— Mai mult sau mai putin. Cu exceptia lui Alysson Murer, nimic nu ne
spune ca ar fi vorba de numarul exact. Este un ordin de marime. Presupun
ca asta i s-ar cere unui detectiv privat care ar investiga infidelitatile unui sot:
un numar aproximativ al momentelor in care cel In cauza si-a incalcat
juramintele conjugale. Pe scurt, Sylvio, vestea buna este ca nu vom mai
pierde timp cu acest cod. Cea proasta este ca nici nu ne spune absolut nimic.

— Atat ca ne raman cifrele de dupa: 01. 02. 03.

Sérénac se incrunta.

— Aivreo idee?

Bénavides face pe modestul.

— Cand tragi de un capat de fir, restul vine de la sine. Stim ca prima cifra
nu este o datg, ci ca priveste natura relatiei dintre Morval si amantele sale. O
informatie pe care fotograful o di comanditarului. In afard de numairul
intalnirilor Intre Indragostiti, ce alt detaliu ar mai fi util de furnizat?

— La naiba! Izbucneste Sérénac. Bineinteles! Natura relatiei... Daca
Morval se culca cu tinerele respective! Sylvio, esti un...

Sylvio Bénavides 1si intrerupe seful ca sa aiba privilegiul de a-si finaliza
demonstratia:

— Aline Maletras a ramas Insdrcinata cu Morval. Fotograful a insemnat
15-03. Putem deci presupune fara mare risc ca 03 Inseamna ca tandra
respectiva se culca cu Jérome Morval.

Un zadmbet larg se lateste pe figura lui Lauren¢ Sérénac:

— Si ce ti-au raspuns adineaori Fabienne Goncalves si Alysson Murer?
Pentru ca le-ai Intrebat, bineinteles. Poarta indicativul ,02”, amandoua...

Sylvio Bénavides roseste usor.

— Am facut ce-am putut si eu, sefu’, nu e genul meu sa insist asupra
acestor lucruri la o tAnara. Ma rog, mica noastra englezoaica, Alysson Murer,
mi-a jurat pe capul reginei Angliei ca nu s-a culcat niciodata cu bunul ei
prieten oftalmolog. Sarmana credea pesemne intr-o cununie la Notre-Dame
sau la Canterbury... Cat despre Fabienne Goncalves, aproape ca mi-a inchis
telefonul In nas, mai ales ca-i auzeam copilasii tipand in spate, dar ca sa
scape de mine mi-a confirmat pana la urma ca si ea refuzase mereu sa se
culce cu el. Doar sarutari si mangaieri cu seful ei, din cate spune ea, zice
Sylvio agitandu-si foaia In fata nasului ca pe un evantai. Pe scurt, cea de-a
doua cifra a codului este asadar, cumva, scara Richter a relatiilor sexuale ale
lui Morval. 03, maximum, si-au tras-o; 02, au flirtat. 01... Putem deduce ca
nu se petrece nimic... Vrajeala cat cuprinde, dar detectivul privat degeaba
spioneaza cu zoomul lui, nimic! Nu exista adulter.

— OK, Sylvio, suntem de aceeasi parere. Avem de-a face cu un tip care
avea misiunea sa-1 spioneze pe Morval si sa tina evidenta aventurilor sale
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extraconjugale. Frecventa intalnirilor, natura relatiilor si fotografii ca
dovezi. De altfel, am putea crede ca numerele de pe spatele fotografiilor nu
sunt in realitate un cod destinat sa ne induca In eroare, ci doar un fel de
prescurtare utilizata de un profesionist. Dar te-ntreb din nou, cu ce ne-ajuta
asta sa progresam?

Foaia de hartie se rasuceste intre degetele lui Sylvio.

— M-am tot gandit la toate astea, sefu’. Pentru mine, codul, cu conditia sa
avem incredere in el, bineinteles, ne da doud informatii importante. Cea
dintai este ca Stéphanie Dupain nu minte, ea nu a fost amanta lui Jéréme
Morval... lar cel care a comandat aceste fotografii unui detectiv privat stia
acest lucru!

— Patricia Morval?

— Poate. Sau Jacques Dupain, de ce nu?

— Am 1inteles, Sylvio, am inteles, incep sa cunosc refrenul. Nu exista
mobil! Si daca Jacques Dupain nu are mobil, nu are nevoie de alibi...

— Atata ca alibi are, il Intrerupe Sylvio.

Sérénac ofteaza.

— Enervant, in final. Am priceput. [-am telefonat judecatorului de
instructie acum doua ore si i-am zis sa-1 elibereze din Inchisoarea din
Evreux. Diseara Jacques Dupain va dormi acasa, in Giverny.

Inainte ca Sérénac si se aventureze pe tiramul convingerilor lui intime,
Sylvio Bénavides se grabeste sa-i dea inainte:

— Dar codul ne da o a doua informatie importantd, sefu’. Conform acestui
cod, dintre cele cinci tinere din fotografii, numai doua s-au culcat cu Morval:
Aline Maletras si faimoasa tanara neidentificata, cea in bluza albastra, din
salon. 17-03.

— Suntem de aceeasi parere, confirma Sérénac. Saptesprezece intalniri,
iar Morval i-o tragea tinerei in genunchi in fata lui. Unde vrei sa ajungi?

— Daca plecam de la ipoteza ca Jérome Morval ar fi avut un copilas, sa
spunem, acum vreo zece ani, ei bine, aceasta tinara este singura dintre
amantele lui care ar putea fi mama.

61.

Terasa restaurantului L’Esquisse normande, incadrata de valeriane, de
campanule si de bujori, ofera o priveliste draguta a satului Giverny. La
caderea noptii, felinarele plasate armonios intre plantele inflorite fac efectul
de oaza impresionista si mai intens.
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Jacques nu s-a atins de apetitiv. Un carpaccio cu foie gras si sare
grunjoasa. Stéphanie a comandat acelasi lucru si gusta cu retinere,
potrivindu-si pofta de mancare dupa cea a sotului ei. Jacques s-a intors de
vreo ora, probabil ca abia trecuse de noua, inconjurat de doi jandarmi, 1-au
lasat acolo, pe rue Blanche-Hoschedé-Monet, intre scoala si casa.

Jacques n-a spus nimic, niciun cuvant. Le-a semnat formularul fara sa se
uite la el, a luat-o pe Stéphanie de mana si-a strans-o tare. De atunci nu i-a
mai lasat-o sau aproape. Doar pentru cind. Singura pe fata de masd, mana lui
pare orfana, ocupata sa sacaie firimiturile.

,Va fi bine”, I-a linistit Stéphanie.

Ea rezervase o masa la L’Esquisse normande, nu l-a lasat pe sotul ei sa
aleaga. A fost o idee buna? se intreaba ea. Mai exista idei bune sau rele? Nu,
nimic altceva decat senzatia ca asa trebuie facute lucrurile, astfel si atunci.
Senzatia ca la L’Esquisse normande ar fi mai bine decat la ei acasa. Ca ar
ajuta-o decorul. Ca e nevoie de un fel de protocol. Speranta ca pe terasa, in
public, Jacques nu va face scandal, nu se va prabusi, va ramane demn, ar
intelege...

— Mai méancati, domnule?

Chelnerul ia farfuria cu carpaccio de pe masa. Jacques n-a spus un cuvant.
Stéphanie face conversatie cat pentru amandoi, vorbeste despre copiii de la
scoald, despre clasa ei, despre concursul Theodore Robinson, despre
tablourile care trebuie predate peste doua zile. Jacques asculta cu acea
privire blanda, ca de obicei. Stéphanie se simte inteleasa. Mereu s-a simtit
inteleasa de Jacques. A avut mereu impresia ca o stie pe de rost. Pe de rost,
acesta este cuvantul. Lui i-a placut mereu ca ea sa vorbeasca despre copiii de
la scoald. De parca era o evadare pe care i-o ingdduia.. Pesemne
temnicerilor le este pe plac ca prizonierii sa le vorbeasca despre pasarile
cerului.

Chelnerul le pune in fata doua portii de émincé de magret de canard aux
cing poivres. Jacques zambeste si gusta. Pune citeva Intrebari evazive
despre scoald. 1l intereseazi elevii, caracterele, gusturile lor. Cu exceptia
acestei arestari ridicole, Stéphanie este obligata sa recunoasca faptul ca
viata este simpla cu Jacques. Atat de calma. Atat de linistitoare.

Asta nu schimba nimic.

Hotararea ei e luata.

Chiar daca Jacques o intelege mai bine ca oricine, chiar daca Jacques o
protejeaza, chiar daca lui Jacques 1i este cu neputinta sa-i faca rau, chiar daca
Jacques o iubeste ca pe ochii din cap, chiar daca nicio secunda din viata ei
Stéphanie nu s-a indoit de iubirea lui...

Hotdrarea ei e luata.
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Trebuie sa plece.

[ ]

Jacques isi serveste sotia cu vin apoi isi toarna si lui o jumatate de pahar.
Un vin de Bourgogne, crede Stéphanie. A citit numele pe etichetd, un
Meursault?®. Nu prea se pricepe la vinuri; nici Jacques n-a baut niciodata, sau
prea putin. Este aproape singurul printre prietenii lui vanatori. Mananca
acum. In mod curios, asta o linisteste putin pe Stéphanie. Are impresia ci-si
face griji pentru sotul ei ca pentru sanatatea cuiva apropiat. Din afectiune.
Jacques 1si descreteste putin fruntea, vorbeste despre o casa pe care a
reperat-o prin imprejurimi, o afacere bund, dupa parerea lui. O stie, Jacques
munceste mult, ba chiar prea mult, s-a Inhamat la agentie, nu i-a suras
norocul deocamdatd, n-a pus mana pe nicio tranzactie majora, dar norocul i
se poate schimba, roata se va Intoarce inevitabil intr-o buna zi, Jacques este
incipatanat. Jacques o meritd. In fond, ei i sunt atat de indiferente toate
astea. Sa schimbe casa. Sa traiasca alaturi de un barbat mai bogat.

Mana lui Jacques se taraste peste bumbacul alb, brodat, cauta din nou
degetele lui Stéphanie.

Invititoarea soviie. I-ar fi cu atat mai usor si-1 faci si inteleaga fara si
spund nimic, printr-o simplda acumulare de gesturi anodine, o mana pe care
nu o apuci, o mangaiere refuzatd, o privire neimpartasita. Dar Jacques n-ar
intelege. Sau mai degraba da, ar intelege, dar asta n-ar schimba nimic. Ar
iubi-o, totusi. Ba chiar si mai mult.

Lui Stéphanie 1i fug degetele, i se pierd prin par, o panglica de argint pe
care o atinge scoate un scartdit. Invititoarea tremurd din tot corpul. Se
simte ridicola.

De ce?

De ce simte nevoia asta cumplita sa lase totul in urma?

Stéphanie isi goleste paharul si zambeste ca pentru sine. Jacques continua
sa vorbeasca despre acea casa de pe malurile raului Eure, despre vanzatorii
de vechituri de pe vale pe care ar trebui sa-i viziteze ca s-o mobileze...
Stéphanie asculta cu mintea In alta parte. De ce sa fugd... Raspunsul la
intrebarile ei e atat de banal. Acelasi de cand lumea. Boala tinerelor care se
viseaza altfel: setea de iubire a lui Bérénice din romanul lui Aragon. Plictisul
de nesuportat al sotiei care totusi n-are sa-i reproseze nimic barbatului
alaturi de care traieste... Nicio scuza, niciun alibi. Doar plictisul, certitudinea
ca viata e altundeva. Ca o complicitate desavarsita exista in alta parte. Ca da,
fanteziile nu-s amanunte, ci esentialul... Ca nimic altceva nu conteaza, decat

29 Vin cu denumire de origine controlatd, numit dupa comuna Meursault din departamentul Cote-d’Or.
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sa poata Impartasi aceeasi emotie in fata unui tablou de Monet sau a unor
versuri de Aragon.
[ ]

Chelnerul face farfuriile nevazute, cu discretie profesionala.

— Nu, spune Jacques, nu mai dorim vin. Doar desert.

Mana lui Stéphanie se asaza Intr-un sfarsit pe masa, inhatata pe data de
cea a lui Jacques. Tinerele, crede invatatoarea, se resemneaza mereu, raman
locului, 1si duc totusi traiul, poate fericite, poate nu; Incetul cu incetul nici nu
mai sunt in stare sa faca diferenta. La urma urmei e mai simplu asa, evident.
Sa renunte.

Si totusi... Si totusi... O senzatie se incrusteaza in Stéphanie, atat de
staruitoare, atat de persistenta: ce simte este unic. Special. Diferit.

[ ]

Doua cupe de inghetata si serbet, decorate cu frunze de mentd, aterizeaza
in fata lor. Jacques, din nou, nu mai spune nimic. Stéphanie a decis ca va
vorbi dupa desert. Acum, ca se gandeste mai bine, n-a fost o idee buna sa ia
cina la L’Esquisse normande. Asteptarea sinistra pare sa se prelungeasca la
infinit, ca filmata cu incetinitorul. Probabil ca mintea lui Jacques e in alta
parte, la arestare, la inchisoare, la inspectorul Sérénac. Isi rumegi rusinea.
Are si de ce.

Oare el banuieste? Da, probabil. Jacques o cunoaste atat de bine.

[ ]

Stéphanie infuleca serbetul de mar si rubarba. Are nevoie de forta. De
atata forta. Oare este un asemenea monstru ca nu mai poate sa astepte o alta
seara?

Jacques iese din Inchisoare, pus la incercare, umilit ca niciodata.

De ce sa-i spuna tocmai in acea seara?

Ca sa se ndpusteasca prin bresa; sa-si ia talpasita, nu fara sa se rusineze
putin, de pe campul de batalie, printre cadavre; sa profite ca arde casa ca sa-
si salveze pielea. Oare este cea mai sadica dintre sotii?

Are nevoie de forta.

Gandurile i se intorc spre Laureng, bineinteles. Complicitatea desavarsita
atat de mult sperata. Sa fie oare o momeald certitudinea aproape
instantanee ca trebuia sa-1 intalnesti pe cel din fata ta, ca nu vei afla fericirea
decat cu el si cu nimeni altcineva, ca doar bratele lui te pot proteja, ca doar
vocea lui te poate face sa vibrezi, ca doar rasul lui te poate face sa uiti totul,
ca doar sexul lui te poate face sa ai un asemenea orgasm?

Sa fie oare aceasta certitudine inca una dintre capcanele vietii?

Nu.

Ea stie ca nu.
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Ea se arunca.

Saltul in gol.

In necunoscut.

Caderea fara de sfarsit, ca in Alice, de Lewis Carroll. Sa inchizi ochii si sa
te crezi in Tara Minunilor.

— Jacques, te parasesc.

A DOUASPREZECEA ZI - RATACIRE

24 mai 2010
(Muzeul din Vernon)

62.

Bogatiile Muzeului din Vernon sunt mult subestimate, si asta fara indoiala
din cauza umbrei sufocante a celor din Giverny. Deschiderea Muzeului
Impresionistilor, in 2009, n-a ajutat cu nimic. in ce ma priveste, tumultului
muzeelor de pe rue Claude-Monet i prefer de departe calmul acestei cladiri
normande somptuoase de pe cheiurile Senei la Vernon. Chestie de varst3,
imi veti spune. Gafai pe hol, am traversat cu chiu, cu vai curtea pavata, am
ajuns la intrare cocarjata peste baston.

Imi ridic ochii. Faimosul tondo al lui Claude Monet troneaza in holul de la
intrare, l-au pus astfel In evidenta cu ocazia operatiunii ,Normandia
impresionista”: niste Nuferi, o pictura rotunda cu diametrul de aproape un
metru. In cercul lui de aur, cam bitranesc, s-ar spune ca-i o oglinda de
bunica. Se pare ca e unul dintre cele trei tondouri ale lui Monet expuse in
intreaga lume! A fost daruit muzeului din Vernon de insusi Claude Monet, in
1925, cu un an 1nainte sa moara...

De foarte mare clasa, nu?

Va dati seama! Motiv de mare mandrie pentru Vernon. E singurul muzeu
din departamentul Eure care poseda panze de Monet, si nu orice panze.
Chiar daca rama aurie a tondoului este putin cam Kitsch, dispretuiesc pe
oricine n-ar fi atras de tonurile lui deschise de lapte, de creta, ca un hublou
catre un Eden pastelat. CAnd ma gandesc la turistii care se extaziaza ca niste
oi in satul apropiat si trec tantosi prin fata unor reproduceri...
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Ma rog, nu ma plang, daca transhumanta ar ajunge si aici, la Vernon, as fi
prima care si-ar arata nemultumirea. Mai fac cativa pasi pe dalele de gresie
din hol. Pascal Poussin trece prin fata mea ca vantul: I-am recunoscut de
indata pe directorul muzeului, se povesteste ca este unul dintre cei mai mari
specialisti In Monet si In Nuferi din Franta, alaturi de eternul Achille
Guillotin, tipul de la muzeul din Rouen. Am citit undeva ca e unul dintre
stalpii operatiunii ,Normandia impresionista”. Un stab al artei3?... e cazul s-o
spunem. In fine, nu sunteti obligati s zambiti.

Poussin ma saluta fara sa incetineasca, probabil chipul meu ii este vag
cunoscut; daca s-ar concentra, ar face legatura dintre batrana peste care da
din intamplare si cea care venise odinioara sa discute despre Nufericu el...

Asta s-a Intamplat cu mult timp in urma.

— Sa nu fiu deranjat! ii striga Pascal Poussin secretarei de la receptie. Am
intalnire cu doi politisti de la Comisariatul din Vernon... Nu va dura mult.

Directorul se opreste si inspecteaza din reflex holul muzeului. Pe podea,
girgdrite pictate indicd sensul de vizitare al inciperilor. In partea de jos a
scarii sunt Ingramadite niste sculpturi informe, din lipsa altui spatiu. Pascal
Poussin se incruntd agasat, apoi Inchide in urma lui usa biroului. Pe geamul
usii de la intrare, vad, In fata muzeului, motocicleta Tiger Triumph T100 a
inspectorului Sérénac. E parcata pe pavajul din curtea interioara... Hotarat
lucru, lumea Nuferiloreste mica, la fel de mica precum un helesteu.

Oftez. Voi face ca toata lumea, voi urma asadar gargaritele de pe podea.
Arheologia locald, cdreia 1i este consacrat intreg parterul, ma scoate din
sarite. Ma uit la scara care duce spre etaj, unde sunt expuse colectiile
peisagistilor si ale artistilor contemporani. Scara monumentala este o alta
mandrie a muzeului, trebuie spus cd nu-i lipseste nimic. Sculpturi din
marmura cu cai care dau navala si arcasi care se Incordeaza sunt puse claie
peste gramada, pe o treapta din patru, sub tablouri imense cu arhiduci,
conetabili si principi uitati pe care nimeni nu si i-ar mai dori acasa. Imi fac
griji. Sunt asa de mandri de scara lor interioard, ca nici nu e sigur ca le
functioneaza ascensorul In acest muzeu al uitarii...

63.

In timp ce Pascal Poussin examineaza cu atentie fiecare coltisor al cutiei
de pictura Winsor & Newton, Sérénac si Bénavides 1i pandesc cele mai

30 In original, une huile, care Inseamna atat ,un (tablou in) ulei”, cat si ,un stab”, ,o persoana
importanta”.
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marunte gesturi. In punctul mort in care se afld cu ancheta, mobilizeazi toti
expertii posibili. Pascal Poussin le-a fost prezentat drept celalalt specialist
de neocolit in privinta picturii impresioniste, indeosebi in Normandia.
Directorul muzeului a facut pe tipul care nu-si mai vede capul de treaba, dar
a acceptat sa aloce politiei cateva minute. Personajul din fata lor corespunde
intru totul profilului pe care Bénavides si-1 imaginase la telefon: inalt, slab, la
costum gri cu cravata pastel; genul de dealer de arta care ajunge pana la
urma ori director la Luvru... ori nimic!

— E un obiect frumos, domnilor. O piesa bine conservata, dar care
dateaza de vreo suta de ani. Nu valoreaza o avere, nici pe departe, dar i-ar
putea interesa pe colectionari. Corespunde modelului pe care probabil il
foloseau pictorii americani la inceputul secolului, dar intre timp Winsor &
Newton, cu marca unui dragon, a devenit referinta mondiala. Orice pictor
mai snob sau mai nostalgic viseaza sa-si aranjeze penelurile Intr-o cutia ca
asta.

Bénavides si Sérénac s-au asezat in doua fotolii de epoca din catifea rosie
mai putin confortabile decat ar fi dat de banuit patina timpului. Picioarele
din lemn negru ameninta sa se franga la cea mai mica miscare gresita.

— Domnule Poussin, intreaba Laurenc¢ Sérénac, credeti ca ar mai putea
exista pe piata panze de Monet? Nuferi, indeosebi...

Directorul muzeului a lasat cutia din mana.

— Ce anume vreti sa spuneti mai exact, domnule inspector?

— Ei bine, de exemplu, putem presupune cd un locuitor din regiunea
Vernon ar fi putut beneficia de un tablou daruit de Monet? De ce nu unul
dintre cei doua sute saptezeci si doi de Nuferi?

Raspunsul nu se lasa asteptat:

— Cand s-a instalat la Giverny, Claude Monet era deja un pictor renumit.
Fiecare dintre operele lui apartinea deja patrimoniului national. Monet
daruia rareori tablouri, care valorau o mica avere.

Si precizeaza, cu toti dintii lui albi:

— A acceptat sa faca o foarte rara exceptie de la acest principiu de dragul
muzeului din Vernon. Este, de altfel, si ceea ce da valoarea exceptionala a
tondoului nostru.

Raspunsul pare sa-1 multumeasca pe Sérénac. Nu si pe Sylvio Bénavides,
care se gandeste din nou la comentariile exaltate ale conservatorului
Muzeului de Arte Frumoase din Rouen:

— Scuzati-ma, dar Monet a fost nevoit sa negocieze in permanenta cu
vecinii lui, satenii din Giverny, ca sa-si amenajeze helesteul, ca sa-si pastreze
peisajele exact asa cum voia sa le picteze... Se poate lua in considerare
ipoteza ca si-ar fi cumparat acordul vecinilor... cu promisiunea unei panze?
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Poussin nu-si ascunde agasarea. {si consulti ceasul cu ostentatie.

— Ascultati-ma, domnule inspector. Perioada impresionistilor nu e in
preistorie! La Inceputul secolului existau ziare, acte notariale, dari de seama
ale consiliilor municipale... Toate aceste dovezi au fost examinate de zeci de
istorici de arta. Absolut niciun troc de acest tip, niciunul, nu a fost descoperit
vreodata... Acestea fiind spuse, se pot indruga in continuare verzi si uscate!

Directorul da sa se ridice. Graba lui de a scurta discutia aproape l-ar
intriga pe Bénavides, pana la urma. Zadarnic asteapta un ajutor din partea
lui Laurens Sérénac.

— Dar un furt? lanseaza Sylvio o noua ipoteza.

Pascal Poussin ofteaza.

— Nu vad unde vreti s-ajungeti. Claude Monet a fost un om organizat si
lucid pana la sfarsitul vietii. Tablourile lui erau repertoriate, clasate, notate.
La moartea sa, fiul lui Michel nu a semnalat niciodata lipsa celei mai mici
panze...

Degetele directorului muzeului danseaza o giga nervoasa pe cutia de
pictura.

— Domnule inspector, daca nu sunteti in stare sa rezolvati un caz de
omucidere care a avut loc acum o saptdimand, ma indoiesc ca ati putea gasi
cheia unui ipotetic furt care s-ar fi produs Inainte de 1926...

Croseu de dreapta... Bénavides o incaseaza. Sérénac urca la randul lui in
ring:

— Domnule Poussin... Presupun ca ati auzit vorbindu-se despre Fundatia
Theodore Robinson?

Directorul muzeului pare descumpinit o clipd de sosirea intiririlor. Isi
rasuceste nodul de la cravata.

— Bineinteles... Face parte dintre principalele trei sau patru fundatii care
promoveaza arta in lume.

— Si ce credeti despre asta?

— Cum adica, ce cred despre asta?

— Ati mai avut de-a face cu aceasta fundatie?

— Evident! Ce intrebare! Fundatia Robinson este de neocolit in tot ce are
legatura cu impresionismul. Cei trei ,pro”, cum precizeaza sloganul lor:
prospectare, protectie, promovare...

Bénavides incuviinteaza din cap, Poussin continua:

— Cam o treime din panzele expuse intr-o zi in intreaga lume sunt
intermediate de ea. O astfel de fundatie nu da doi bani pe muzeul din
Vernon, va dati seama, dar pentru operatiuni de mai mare anvergura...
Uitati, in urma cu abia cincisprezece zile ma aflam la Tokyo pentru expozitia
internationala ,Munti si carari sacre”, si cine era principalul sponsor?
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— Fundatia Robinson! spune Sérénac, de parca ar raspunde la Intrebarea
unui joc televizat. Cam caracatita, fundatia asta, nu?

Directorul muzeului se sugruma cu cravata.

— Cum asa, ,caracatita”?

De data aceasta, Bénavides e cel care continua:

— Ei bine, pentru cineva care nu stie mai nimic in domeniul picturii,
fundatia asta care Invarte milioane poate lasa impresia ca e mai interesata
de afacerile banoase decat de apararea nobila si dezinteresata a artei...

Bénavides se ridica, zambind cu un aer de prefacuta naivitate. Constata cu
placere ca tandemul pe care-l face cu Sérénac se perfectioneaza, ca o
pereche de jucitori de tenis care castigd experientd. Ii dau ceatd. Pascal
Poussin incepe sa-si piarda rabdarea. Arunca o privire catre ceas si
raspunde agasat:

— Ei bine, pentru cineva ca mine, care mai stie cate ceva din domeniul
picturii, Fundatia Theodore Robinson este o institutie veche si respectabila,
care nu numai ca a stiut sa se adapteze remarcabil la piata de arta
internationald, dar a si pastrat, altminteri, ambitia initiald, si anume
prospectarea unor noi talente, si Inca de la cea mai frageda varsta...

— Vorbiti despre concursul ,Pictori in devenire”? il intrerupe Sérénac.

— Printre altele... Nici nu va imaginati numarul de talente, astazi
recunoscute la nivel mondial, pe care fundatia a stiut sa le detecteze!

— Astfel, cercul se inchide, conchide Sérénac, pe scurt, Fundatia
Robinson isi controleaza in acelasi timp si plasamentele, si investitiile...

— Exact, domnule inspector! Dar ce e rau in asta?

Sérénac si Bénavides clatina amandoi din cap, intr-un duo cu desavarsire
sincron. Poussin se uita din nou la ceas si se ridica.

— Bine, spune el, intinzdnd cutia de pictura. Cum v-am mai precizat,
domnilor inspectori, nu v-am putut da prea multe detalii pe care sa nu le fi
stiut deja.

Este momentul! Sylvio Bénavides incearca sa-si traga ultima sageata:

— O ultima intrebare. Domnule Poussin, ne-ati putea vorbi despre Nuferii
negri? Ultimul tablou pe care l-ar fi pictat Monet cu cateva zile inainte de a
muri. Dupa reflexia culorilor propriei morti...

Pascal Poussin 1l masoara cu un aer dezolat, de parca ar asculta un copilas
care povesteste ca a dat peste niste elfi in gradina.

— Domnule inspector, arta nu e o afacere cu povesti si cu legende. Arta a
devenit o afacere, pur si simplu. Zvonul despre autoportretul funebru nu are
nici cel mai mic temei, nu exista nici cel mai mic indiciu care sa-i ateste
existenta, in afara imaginatiei unor iluminati, care mai cred si ca o fantoma
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bantuie culoarele Muzeului Luvru sau ca veritabila Gioconda se ascunde in
Acul scobit din Etretat3!!

Upercut! Bénavides este lovit in plin. Sérénac ezita o clipa sa ramana
cuminte in spatele corzilor. Cu atat mai rau pentru el, se avanta in arena:

— Domnule Poussin, presupun ca prezenta in atelierele si in casa lui
Monet a mai multor zeci de panze ale maestrilor, care ar dormi in praful
podurilor sau al dulapurilor, este si ea o legenda de prin partea locului...

Privirea lui Pascal Poussin are o stralucire ciudatd, de parca Sérénac ar fi
profanat un secret primejdios.

— Cine v-a povestit asa ceva?

— Nu mi-ati raspuns la intrebare, domnule Poussin.

— Nu, e-adevarat. Casa si atelierele lui Monet sunt obiective private.
Chiar daca am vizitat adesea aceste locuri in calitate de expert, veti intelege
lesne ca un raspuns la intrebarea dumneavoastra este un secret profesional.
Dimpotriva, ingdduiti-mi si mie sa insist. Cine v-a putut povesti asa ceva?

Sérénac zambeste cu toti dintii.

— Domnule Poussin, veti Intelege lesne ca si acest lucru este un secret
profesional!

Timp de cateva secunde o tacere apdsatoare se abate peste incapere.
Pana la urma3, cei doi inspectori se ridica, iar scaunele de epoca scartaie de
usurare. Directorul muzeului 1i insoteste cu atentie precipitatd, apoi inchide
usa in urma lor.

— Nu a fost prea vorbaret directorul, comenteaza Bénavides pe hol,
ridicandu-si ochii spre tondoul cu Nuferi.

— Mai degraba grabit, as adauga. Ia spune, Sylvio, imi lasi impresia ca ai
progresat in termeni de cunostinte artistice... S-ar spune ca interesele tale
nu se mai limiteaza exclusiv la gratare...

Bénavides alege sa trateze remarca ca pe un compliment.

— Ma documentez, sefu’... Incerc sa combin informatiile obtinute din cele
mai bune surse. Dar tot nu reusesc sa vad mai limpede. Dimpotriva!

Cei doi ies si merg prin curtea pavati a muzeului. in fata lor, cateva
penise urca pe Sena. Pe malul drept, casa ciudata de pe Vieux Pont3Z, in
echilibru de cateva secole intre doua picioare abandonate de pod, pare pe
punctul de a se prabusi in apa cenusie.

— Mai ai foaia aia a ta cu trei coloane? intreaba Sérénac.

Sylvio roseste In timp ce scoate din buzunar o hartie.

31 Aluzie la romanul lui Maurice Leblanc, Arséne Lupin si enigma acului scobit (L’aiguille creuse,
1909).
32 Fosta moara de apa, pe malul drept al Senei, construitd pe ruinele unui pod de piatra din secolul al
Xll-lea.
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— Pai, sefu’, ieri-seard, am incercat altceva, o altd modalitate de a pune
indiciile 1n ordine. Este doar o ciorna, dar...

— Arata-mi-o! spune Sérénac.

Inspectorul abia daca i lasa timp adjunctului sau s-o despatureasca
tnainte sd i-o smulgd din maini. Isi coboar privirea, descoperd un triunghi
desenat pe grabi in care au fost scrise mai multe nume. Isi trece, perplex,
mana prin par.

— Sylvio, ce mai e si cu afurisita asta de piramida?

— Eu... habar n-am, baiguie Bénavides, poate doar o alta modalitate de a
gandi cazul. Ne confruntam de la Tnceputul povestii cu trei serii de indicii
care duc in directii diferite, Nuferii, amantele lui Morval si copilasii. Este, sa
spunem, o altfel de metoda pentru a schematiza totul. De ce sa nu ne
imagindm ca pe masura ce ne apropiem de centrul triunghiului creste si
indicele de vinovatie...

Sérénac se reazema de soclul statuii de la intrarea In muzeu. Un cal de
bronz.

— Sa schematizam totul. Ce nebunie! Chiar crezi ca se rezolva ancheta cu
afurisita asta de metoda carteziana?

Isi pune 0 mand umedai pe crupa de bronz.

— Deci, daca te-am inteles bine, In centru tu ai pune Fundatia Theodore
Robinson si pe tdndra asta din Boston, Aline Malétras... Mda... Singura
problema e ca directorul muzeului tocmai a racit serios pista unei afaceri
din lumea artei din jurul Nuferilor sau a unui oarecare tablou de Monet,
chiar pictat antemortem.

— Stiu... Orice s-ar spune, mi se pare cam dubioasa povestea lui cu
secretul profesional...

— Si mie. Dar mi-e si mai greu sa cred povestea suprarealista a zecilor de
tablouri impresioniste uitate dupa moartea lui Monet in podul casei roz.

— Si eu cred la fel. In orice caz, de la bun inceput, cei doi Dupain n-au
nimic fn comun cu copiii si cu traficul cu opere de arti, mai ales sotul. Ti
pozitionez Intr-un unghi mort. La fel ca pe Amadou Kandy...

Sérénac continua sa se uite uimit la schita. Cu discretie, Sylvio Bénavides
rasufld usurat. Intr-o versiune anterioara a triunghiului, scrisese numele lui
Laurenc¢ Sérénac la jumatatea distantei intre varful Amante si varful Nuferi.
Sérénac isi ridica brusc capul si se uita atent la el, intr-un mod ciudat. Sylvio
pune un deget pe triunghi.

— Ramane fata In bluza albastra, cea pe care n-am identificat-o, in
triunghiul meu, o situez undeva intre amante si copilasi...

— Devine o obsesie povestea asta a ta cu copilasul. Esti consecvent,
Sylvio. Nu se poate spune ca nu...
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— Ce va trebuie mai mult, sefu’! O carte postala de aniversare destinata
unui copil de unsprezece ani cu un citat straniu din Aragon... [ar acum, un
scris de tanc pe cutia de pictura... Un copilas de unsprezece ani ucis dupa
acelasi ritual ca in cazul lui Morval, in 1937... Amante ale lui Morval, dintre
care una neidentificata, care ar fi putut, de ce nu, sa-i faca un copil care sa
aiba acum vreo zece ani, nerecunoscut de Morval...

— Mda... in orice caz, nu un tanc de unsprezece ani a putut cara piatra de
douazeci de kile care i-a zdrobit craniul lui Morval. Si ce faci cu toata salata
asta de indicii?

— Nu stiu. Nu reusesc sa-mi scot din cap ideea ca un copilas din Giverny
este In primejdie. Sunt pe deplin constient ca este ridicol, doar nu vom pune
toti copii din Giverny sub un clopot de sticla. Dar...

Laurenc Sérénac il bate afectuos pe spate.

— Am mai vorbit despre asta, este sindromul barbatului ,tatic-sau-
aproape”. Ca veni vorba, tot nimic, nicio veste de la maternitate?

— Liniste si pace. Ajungem la termen. Incerc si trec pe acolo cat de des
pot, cu un teanc de reviste pe care Béatrice mi le arunca invariabil in fata.
»Totul merge bine, mai avem de asteptat, colul nu s-a dilatat inc3, e prea
devreme pentru cezariand, bebelusul hotaraste, ce altceva vreti sa va mai
spun...”, asta repeta moasele cat e ziua de lunga.

— Te intorci acolo?

— Paj, da...

— Imi dau seama, Sylvio... Toti ceilalti barbati si-ar pierde ultimele nopti
in care mai sunt singuri cu alcool, iarba sau poker! Nu si tu! Salut-o pe
Béatrice din partea mea, e o superfata, o meriti!

{i pune mana pe umiir.

— Te asigur, esti ultimul barbat cuminte de pe planeta! Eu, unul, ma
intorc in iad...

Laureng Sérénac se uita la ceas. Patru si douazeci si cinci dupa-amiaza.

Isi pune casca si incaleci pe motocicleti.

— Fiecare cu linia lui de fuga...

[ ]

Sylvio Bénavides se uitd dupa superiorul lui, care se indeparteaza. In clipa
in care motocicleta se face nevazuta dupa casele de pe cheiurile Senei, se
intreaba daca, la urma urmei, a facut bine sa stearga numele lui Laureng
Sérénac de pe lista suspectilor.
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64.

La primul etaj al Muzeului din Vernon fereastra de la sala 6 seamana si ea
cu un tablou. Coasta dealului de pe malul drept al Senei, care se ghiceste prin
geam, prelungeste admirabil peisajele incadrate din Pourville, apusul de
soare peste Veules-les-Roses, Chateau Gaillard, Place du Petit-Andelys, Sena
la Rolleboise...

Nimic de zis, motocicleta inspectorului Sérénac care traverseaza tabloul e
intrucatva nepotrivitd in fundalul aceste impresionist. Ii vid motocicleta
trecand de pe un mai pe celdlalt pe podul din Vernon, cotind-o la dreapta,
mergand de-a lungul Senei spre Giverny, pana acolo unde meandrul nu se
mai zareste.

Bineinteles, natangul de inspector zboara spre frumoasa lui.

Imprudent. Inconstient.

[ ]

Trec in cealalta incapere, sala cu lambriuri, cabinetul cu desene. Va
marturisesc, este preferata mea! Cu vremea, aproape ca am ajuns sa prefer
desenele lui Steinlen tablourilor marilor maestri. Ador aceste caricaturi,
aceste portrete de muncitori sau de cersetori schitate pe strada, aceste
scene de viata banald cu anonimi, facute In pastel, in cateva clipe. Nu ma
grabesc, zabovesc indelung asupra fiecarei schite, savurez fiecare urma de
creion ca pe o bomboana lasata sa se topeasca sub limba. Pentru ca este
ultima oara, cea de pe urma vizita a mea, in care ii spun adio lui Steinlen,
madcar sa ma bucur fiecare detaliu.

Dupa ce privirea mi s-a oprit cu emotie pe fiecare desen expus, dupa un
ritual de baba ticnita, ca de fiecare data cand ma duc la etajul Muzeului din
Vernon, de mai bine de cincizeci de ani, ma opresc in fata Sarutulus®3.

Nu va vorbesc de stransoarea in paiete a lui Klimt, bineinteles, de genul
de afis pentru un parfum imbatator. Nu. Va vorbesc despre Sarutul lui
Steinlen.

Este un simplu crochiu in carbune, doar cateva trasaturi: un barbat, vazut
din spate, cu haine stranse pe corp pe sub care i se vadesc muschii, strange
la piept o femeie abandonata. Ea se inalta pe varful picioarelor, cu capul dat
pe spate, care se vede peste umarul barbatului, fara ca bratul ei timid sa
indrazneasca sa-i cuprinda talia viguroasa.

El o vrea. Ea se clating, incapabila sa-i reziste.

33 {n original, Le baiser.
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Amantii sunt indiferenti la zecile de umbre din fundal, ca tot atatea
amenintari.

Este cel mai frumos desen al lui Steinlen. Credeti-ma. Este adevarata
capodopera a Muzeului din Vernon.

65.

Pe rue Claude-Monet, la ora la care se iese de la scoald, motocicleta Tiger
Triumph face senzatie printre copii. Pustii care alearga incetinesc cand se
apropie de motocicleta si intorc capetele, impresionati. Au Intre cinci si
doisprezece ani. Asa ar spune Laurenc¢ Sérénac. El nu se poate impiedica sa
se gandeasca la ipotezele lui Sylvio Bénavides, la povestea cu copilul in
pericol. Chipurile i se perinda prin fata ochilor. Vreo zece, poate vreo
douazeci. Voioase. Nepasatoare. Pe care dintre copii ar trebui sa-l
interogheze? Pe care dintre baieti, pe care dintre fete? Si ce Intrebari sa
puna? Sa descopere un secret de familie bine pazit? Sa vaneze o asemanare,
un punct comun cu Jérome Morval? Cu ce sa Inceapa?

[ ]

Inspectorul Sérénac trage motocicleta Tiger Triumph T100 sub teiul cel
mai umbros. Neptun doarme la poalele copacului, de parca 1-ar supraveghea.
Se ridicd, alene, sa cerseasca niste mangaieri pe care inspectorul nu i le
refuza.

Cand Laureng Sérénac intra in clasa, Stéphanie e intoarsa cu spatele la el.
Pune in ordine niste foi in cutii de lemn, usor aplecata. Sérénac nu spune
nimic. Ezita. Respiratia i se inteteste. Oare l-a auzit? Se preface indiferenta?
Mai face cativa pasi si-si pune mainile pe soldurile invatatoarei.

Stéphanie tresare. Ramane tacuta. Nici gatul, nici chipul nu i se intorc. Nu
are nevoie, l-a recunoscut.

Zgomotul unui motor?

Un simplu miros?

Ea reuseste doar sa-si puna palmele pe banca din lemn din fata ei. Mainile
inspectorului strang mai tare talia subtire a invititoarei. Isi apropie trupul
si mai mult, simte rasuflarea tinerei. Privirea nu i se poate desprinde de
picaturile fine de sudoare care i stralucesc intre ureche si gat.

Mainile 1i urca, una 1i aluneca de-a lungul spinarii aplecate, iar cealalta i se
aventureaza pe burta lui Stéphanie, ce-i insoteste respiratia agitata. Mainile
continua sa urce. Aproape ca se ating intre ele cand i se pun tinerei pe sani.
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Degetele i intarata, clipe bune, formele ce coboara, de parca ar cauta sa le
tind minte rotunjimile, inainte de a se face caus in jurul lor.

Figura lui Laureng se lipeste de obrazul umed al invatatoarei. O ureche,
un gat, umede. Sunt un singur trup acum. Blugii inspectorului s-au lipit de
rochia de in a lui Stéphanie. Dorinta incordata. Ea simte ca ramane fara aer.

Raman asa mult timp. Vii sunt doar mainile care, chiar fara sa fi apucat sa
se strecoare Intre tesatura si piele, 1i framanta sanii.

Stéphanie fsi inclina capul doar putin, cat sa-i alunece capul lui Laureng
pana in dreptul gurii. Ea - i sopteste, mai mult sufla decat rosteste:

— Sunt libera, Laureng. Sunt libera. Ia-ma cu tine.

Palmele inspectorului se lasa usor in jos, se deschid, se desfac ca pentru
a-i alinta fiecare milimetru de piele. Ii ajung pe talie, nu se opresc acolo,
coboara si mai mult.

O clipa, doar o clipa, corpul aplecat al lui Laureng se desprinde de cel al
lui Stéphanie. Cat sa apuce de marginea rochiei si s-o ridice pana la brau,
inainte ca bazinul sau sa striveasca din nou mijlocul invatatoarei, prinzand
tesdtura sifonata intre ei, lasandu-le mainilor avide tot ragazul din lume sa-i
mangaie coapsele dezgolite, sa i le desfaca bland.

—Ia-ma cu tine, Laureng, sopteste din nou vocea tremuratoare a lui
Stéphanie. Sunt libera. [a-ma cu tine.

[ ]

— Deci? o intreaba Paul pe Fanette. Ce ti-a spus?

Fanette trage dupa ea usa de la sala de clasa. Chipul ii e livid. Paul se teme
ca nu-i a buna.

— Ia spune, n-a durat prea mult. Ce ti-a spus invatatoarea? Te-a crezut, cu
James? Nu te-a certat, totusi?

Niciun raspuns.

Paul n-au mai vazut pana atunci pe chipul lui Fanette o suferinta atat de
sfasietoare. Dintr-odata, fara sa-i spuna nimic, Fanette o ia la fuga. Neptun se
ridica brusc de sub tei si goneste pe langa ea.

Paul ezita sa faca la fel. Strigd, inainte ca Fanette sa se faca nevazuta:

— Ai vorbit cu ea?

— Nuuuuuu...

Singurul cuvant rostit de fetita, Intr-un potop de lacrimi care ar fi de-
ajuns sa inunde panta strazii Blanche-Hoschedé-Monet.
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66.

Autocarul Consiliului General il lasa pe comisarul Laurentin in piata
centrald din Lyons-la-Forét. Tot drumul, parbrizul vehiculului i-a oferit
comisarului o vedere panoramica a fermecatoarei paduri de fagi ce
inconjoara comuna, apoi a sirului de case normande cu barne aparente care
1i dau locului parfumul nostalgic al secolului trecut, de parca satul n-ar fi fost
conservat decat pentru a filma adaptari cinematografice ale nuvelelor lui
Maupassant sau ale romanelor lui Flaubert.

Privirea comisarului Laurentin poposeste o clipa pe fantana din piata
centrald, chiar alaturi de halele impozante. Fantana frumoasa, din piatra, nu-
si aratd varsta... Si pe drept cuvant. A fost construita In intregime in urma cu
vreo doudzeci de ani, pentru filmul lui Chabrol despre Emma Bovary.

Facatura! Imitatie de duzina!

Comisarul nu se poate totusi abtine sa asemuiasca destinul tragic al
Emmei Bovary, sentimentul de plictis vulgar, impresia unei alte vieti
posibile care i s-ar refuza unei femei, cu toate informatiile culese in ultimele
zile despre Stéphanie Dupain. In timp ce lasid in urmi piata centrald a
satului, comisarul Laurentin isi vine in fire. O astfel de paralela e ridicola, a
trecut de varsta legaturilor romantice. Comisarul Laurentin inainteaza cu
pasi hotarati. Azilul de batrani Gradinile se situeaza ceva mai sus de Lyons-
la-Forét, se ajunge acolo pe o panta abrupta, la marginea padurii.

[ ]

Linoleumul albastru pastel de pe hol luceste de parca ar fi spalat cu
mopul din ora-n ora. Cei mai multi pensionari isi petrec sfarsitul dupa-
amiezii, si probabil tot restul timpului, intr-o sala mare din stanga. Un ecran
imens, tip plasma, pare pornit in permanenta in fata a circa treizeci de
rezidenti neclintiti. Adormiti. Pierduti pe ganduri. Cei mai activi molfaie
apatic biscuitii de la o gustare servita cu o ora in urma, in asteptarea mesei
de seara.

Elogiul lentorii.

O infirmiera plinuta traverseaza incaperea, cu supletea unui manager de
magazin de portelanuri, si inainteaza spre el.

— Domnule?

— Comisar Laurentin. Am sunat de dimineata. As vrea s-o intalnesc pe
Louise Rosalba.

Infirmiera zambeste. Un ecuson mic, auriu, 1i dezvaluie prenumele,
Sophie.

VP - 225



— Da, Imi amintesc. Louise Rosalba a fost anuntata. Va asteapta. Louise se
exprima cu mare greutate de cativa ani, dar sa nu va faceti griji, este perfect
lucida, intelege perfect orice. Camera 117. Sa n-o luati prea tare, domnule
comisar... Louise are o suta doi ani si n-a mai primit nicio vizita de foarte
mult timp.

[ ]

Comisarul Impinge usa camerei 117. Louise Rosalba sta in semiprofil si
priveste parcarea aflata chiar sub fereastra ei. Se uita fix. Un Audi 80
parcheazd, un cuplu iese din masina. Femeia duce un buchet de flori, doi
copilasi fac galagie, inchizand portiera. Laurentin are impresia ca fluxul
vizitelor celorlalti pensionari 1i ritmeaza cotidianul centenarei.

— Louise Rosalba?

Batrana 1si intoarce chipul numai riduri. Laurentin 1i zambeste.

— Sunt comisarul Laurentin. Sophie, infirmiera, probabil v-a vorbit
despre vizita mea, de dimineats. Imi... imi pare riu, am venit si fac apel la
amintirile dumneavoastra. Amintiri foarte vechi, amintiri probabil nu foarte
placute. Am venit sa va vorbesc despre moartea fiului dumneavoastra, a
unicului dumneavoastra fiu, Albert. Era...in 1937...

Mainile din dantela 1i tremura Intre cutele paturii puse pe genunchi. Ochii
spalaciti se umplu de lacrimi. Louise deschide gura, dar nu scoate niciun
sunet.

Pe pereti nu e agatat niciun crucifix, nicio fotografie cu copii, cu nepoti, cu
stranepoti in rochita de botez sau in straiul alb de la Prima Impartasanie;
niciun alai de nunta. Peretii goi sunt decorati doar cu o reproducere draguta
a unei panze de Monet, Domnisoara cu umbrelutd de soare3*: o eleganta
mama de familie isi plimba copilul pe un camp in care explodeaza rosul unei
ploi de maci, undeva in apropiere de Argenteuil.

— Am... continud comisarul Laurentin. Am sa va pun cateva intrebari
precise. Nu va nelinistiti, va... va voi improspata memoria.

Comisarul se apleaca si scoate din geanta o fotografie a unei clase in alb-
negru: Scoala din Giverny - 1936-1937.

Barbatul pune fotografia pe genunchii lui Louise. Ochii centenarei par
fascinati de fotocopie.

— E Albert? Intreaba comisarul, aratand spre baiatul asezat pe randul al
doilea. El e?

Louise incuviinteaza din cap. Cateva lacrimi curg pe fotografie, de parca
incepuse sa ploua in curtea scolii, dar copiii, docili, nu indrazneau nici sa
clipeasca, asteptand rabdatori in fata obiectivului unui fotograf meticulos.

34 In original, La Demoiselle a 'ombrelle.
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— N-ati crezut niciodata c-a fost un accident? Asa este?

— N... nu, articuleaza Louise.

Femeia inghite in sec, Indelung.

— Nu era... singur. Nu singur... Langa... pa... rau...

Comisarul fncearci si-si controleze agitatia interioard. Ii vin din nou in
minte sfaturile infirmierei. Sa n-o bruscheze pe Louise.

— Stiti cine era cu fiul dumneavoastra?

Louise incuviinteaza usor. Vocea comisarului devine mai sovaielnica. O
tensiune extrema pare sa umple camera minuscula, de parca deschiderea
casetei acelor amintiri vechi ar fi eliberat un gaz inflamabil capabil sa arunce
in aer incaperea la primul gest neindemanatic.

— 0... Omul, cel care era cu Albert langa parau v-a ucis fiul?

Louise se concentreaza asupra cuvintelor rostite de comisar si
incuviinteaza din nou. O miscare lenta a gatului, lipsita de echivoc.

— De ce n-ati spus nimic? De ce, pe vremea aceea, nu l-ati acuzat?

Acum ploua cu gdleata peste curtea scolii din Giverny. Hartia se umfla.
Copiii din clasd, mereu cuminti ca niste icoane, nu se clintesc.

— Ni... nimeni... nu... ma... ma... credea... nici... macar se... sotul... meu...

Centenara pare sa fi facut un efort nemasurat ca sa pronunte cele cateva
cuvinte. Pielea flasca de sub gat, care-i atdrng, {i tremura ca un mot de
curcan. Comisarul Laurentin intelege ca trebuie s-o menajeze, sa puna
intrebarile si sa sugereze raspunsurile, incat Louise sa nu aiba decat sa
confirme sau sa infirme ipotezele pe care i le prezinta, cu un gest sau cu o
silaba.

— Dupa aceea v-ati mutat? Va era peste puteri sa mai ramaneti... Apoi
sotul dumneavoastra a decedat... Ati ramas singura?

Louise Incuviinteaza, dand incet din cap. Comisarul se apleaca spre
centenarad, scoate o batista si sterge cu delicatete fotografia clasei.

— Dar dupa aceea? continud Laurentin cu o voce care se chinuieste sa-si
disimuleze tulburarea. Omul, omul care era cu fiul dumneavoastra pe malul
raului... Dupa aceea omul acela a comis o noua crima, asa-i? Mai multe,
poate? A continuat? Omul acela o va lua de la capat?

Louise Rosalba respira mai bine dintr-odata, ca si cand comisarul tocmai
i-ar fi ridicat o greutate care-o apasa pe piept de-o vesnicie.

Ea incuviinteaza din cap.

Dumnezeule...

Comisarul Laurentin isi simte bratul strabatut de tremuraturi. Nici lui nu i
se recomanda intetirile subite ale ritmului cardiac, dar deocamdata nu da
doi bani pe sfaturile cardiologului, nu mai conteaza decat acele revelatii
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coplesitoare, Ingropate de aproape saptezeci si cinci de ani in amintirea unei
femei. El impinge fotografia ceva mai aproape de degetele lui Louise.

— 0O... Omul despre care vorbim, sta si el pe bancile scolii, nu-i asa? Pu...
puteti sa mi-l aratati?

Degetele lui Louise tremura si mai tare. Laurentin isi pune cu blandete
palma peste Incheietura centenarei, avand grija sa n-o apese prea tare, s-o
indrepte Intr-un sens sau in altul. Degetele zbarcite se misca deasupra
fotografiei clasei, apoi, incet, aratatorul batranei se pune pe un chip.

Comisarul simte cum inima i se ambaleaza.

Dumnezeule, Dumnezetle...

Un val imens de caldura il napadeste. Strange si mai tare mana lui Louise.
Inima i-o ia razna, trebuie sa se linisteasca.

— Multumesc. Multumesc...

Respira usor, surescitarea se mai domoleste. Comisarul Laurentin se lasa
cuprins de un sentiment straniu: contradictia dintre irationalul revelatiei, al
marturiei, al acuzatiei si logica sa totusi implacabila. Acum stie cine l-a
asasinat pe micutul Albert Rosalba. In consecinti stie si cine 1-a asasinat pe
Jérome Morval. Cine si de ce.

Inima isi reia Incetul cu incetul ritmul normal, dar nu reuseste sa
respinga satisfactia derizorie, orgoliul inutil ca are in sfarsit dovada ca nu s-
a Inselat, ca nu s-a lasat dus de nas.

C-a avut dreptate, inaintea celorlalti.

Privirea i se pierde pe fereastra, dincolo de parcare, spre fagetul
intunecat a carui margine o ghiceste.

Ce e de facut acum?

Sa se intoarca in Giverny?

Sa se Intoarca in Giverny si sa-i dea de urma lui Stéphanie Dupain?
Inainte sa fie prea tarziu?

Doar la acest ultim gand inima 1i bate din nou, mai sa-i sara din piept.
Cardiologul lui n-ar fi prea multumit de asta.

67.

Zece cincizeci si trei noaptea. Ma uit la luna.
Vazuta de pe fereastra donjonului din Moulin des Chennevieres, pare
imensa, aproape ca poti s-o atingi.
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Linistiti-va, nu sunt ticnita. Nu e o iluzie optica. Au vorbit despre ea la
France Bleu3> Haute-Normandie si chiar la televiziunea regionald, au
explicat ca astazi luna plina este cea mai mare din an. La perigeu, cum au
spus, adica in noaptea asta, din ce-am inteles eu, Luna se apropie cel mai
mult de Pamant... Am retinut din spusele lor ca Luna nu are o traiectorie
circulara in jurul Pamantului, ci una eliptica... Exista prin urmare o zi in care
luna plina se afla cel mai departe de Pamant si o zi in care este cel mai
aproape...

Asta se intampla la noapte! Dupa ei, vazuta de pe Pamant cu ochiul liber,
Luna devine mai mare. Asta au declarat, imediat dupa meteo, la calendarul
zilei. Perigeul. O data pe an...

Stralucirea nocturna scalda acoperisurile din Giverny intr-o atmosfera
stranie. Un artist motivat aproape ca ar putea sa-si scoata sevaletul si sa
picteze cat e noaptea de lunga, fara lumina artificiala. Cati privim, in aceasta
clipa, acelasi clar de luna? Cati am ascultat la radio, ne-am uitat la televizor,
apoi ne-am supus? Un spectacol de neratat, din cate au zis! Mii, zeci de mii,
cu siguranta.

Hotarat lucru, sunt tare nostalgica astazi.. Dupa pelerinajul meu la
muzeul din Vernon, iata ca-mi petrec noaptea la fereastra. Mult n-o mai duc
in ritmul asta.

Acestea fiind spuse, nici n-am de gand. Credeti-ma, este un adevarat
privilegiu sa-ti poti cunoaste data sfarsitului si sa poti astfel savura ultimele
ore, ultima noapte, cea de pe urma luna plina.

Maine totul se va fi terminat!

Hotirarea a fost luatd. Imi ramane doar si aleg mijlocul.

Otrava? Arma albd? Armai de foc? Inec? Asfixie?

Nu de posibilitati duc eu lipsa.

Nici de curaj. Nici de hotarare. Nici de motivatie.

Privesc in continuare satul care adoarme. Felinarele si ultimele ferestre
luminate din sat, in noaptea palida, Imi amintesc de florile galbene ale
nuferilor mei negri, ca tot atitea faruri fragile pierdute intr-un ocean de
tenebre.

Politaii au dat gres, n-au inteles nimic. Cu atat mai rau pentru ei.

Maine-seara totul se va termina cu un ultim cadavru, ca o paranteza
inchisa definitiv.

Punct.

35 Retea nationala franceza de posturi locale de radio, ce apartine Radio France.
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Fanette contempla pentru prima data o luna atat de mare. S-ar spune ca-i
o planeta sau un fel de farfurie zburatoare care va ateriza acolo, printre
copaci, pe coasta dealului. Bine a facut invatatoarea ca le-a spus sa stea treji
pana mai tarziu. Le-a explicat cum e cu elipsa, cu perigeul, a desenat scheme
complicate pe tabla, cu sageti si cu cifre.

Fanette nu stie cat e ceasul, dar i se pare ca e cel putin unsprezece.
Vincent s-a dus acasa de vreo orad, sa zicem, ar spune ea.

Am crezut cd o sd-si petreacd noaptea sub fereastra mea, ascultindu-ma3,
{ard sa mai vrea sa-mi dea drumul la mana.

M4 rog, a plecat.

ur!

Fanette voia sa fie singura, singura cu luna uriasa, ca o sora mai mare. O
sord mai mare care locuieste departe, care o va invita la ea acasa.

In seara aceea, Fanette isi terminase tabloul. De obicei nu-i place si fie
laudata, in fond, nu prea are incredere in ce-i spune toate lumea, ca e genial
ce deseneazd, dar atunci... Da, da, 1i poate marturisi lunii, chiar este mandra
de culorile pe care le-a asternut pe panza, de miscarea apei paraului care-i
strdabate tabloul, de liniile de fuga care pleaca in toate sensurile. Avea totul
in cap, de mult timp, dar n-ar fi crezut vreodata ca poate transpune asa ceva
pe panza... Si-a ascuns tabloul sub spalatorie, Paul va merge sa-1 ia maine, i-1
va da Invatatoarei.

In Paul pot avea incredere. Doar in Paul. Nicidecum in ceilalti Camille
pretentiosul, Mary pardcioasa, Vincent... Vincent... Catelusul care se tine scai
dupa mine.

SI nicidecum in mama, mama e cu ochii pe mine in ultima vreme, ea ma
duce la scoald dimineata si ma lasd in fata zabrelelor inainte sd urce pand la
vila parizienilor. La fel la amiaza. De parcd m-ar spiona! Mi se pare bizar
uneori. De parcd mama s-ar teme sd nu-mi spun povestea intregii lumi.

James. Disparut. Mort.

Ucis, pe camp.

De parcd s-ar teme ca fiica ei sd nu fie luatd drept nebuna.

James...

Fanette intinde mana. Are impresia ca, aplecandu-se ceva mai mult peste
marginea ferestrei, poate atinge craterele de pe lund, ca poate trece cu
degetele peste crevase.

James...

Oare [-am nascocit?

Nu cumva doar am gasit pe cimp cdteva peneluri uitate de vreun pictor,
cdteva picaturi de vopsea pe mal... Imaginatia mea a facut tot restul. Mama
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Imi spune mereu, trdiesc intr-o lume imaginara, ndscocesc lucruri, deformez
realitatea. Cum mi-as dori eu s4 fie.

Acum, cu cit ma gandesc mai mult, cu atit mi se pare cd James n-a existat
niciodatd. L-am ndscocit pentru cd aveam nevoie de el, aveam nevoie de
cineva care sd-mi zicd cd am talent la picturd, cd ar trebui sd continui, cd am
geniu, cd s-ar cuveni sd md gandesc la mine si sd lucrez, sa lucrez, sa tot
lucrez la tablourile mele.

54 fiu egoista.

Mama nu-mi spune niciodata asta. James mi-a spus tot ce-ar fi trebuit sa-
mi spund un tatd, tot ce mi-as fi dorit sa-mi spund tatal meu...

Un tati artist. Un tati pictor. Un tati mandru de mine. Un tati care, cindva,
la capatul lumii, imi va citi numele in coltul unui tablou expus in cea mai
extraordinard dintre galeril, si care-si va spune, cu simplitate: O recunosc, e
fata mea. Fetita mea. Cea mai talentata.

Fanette observa fatadele caselor intunecoase.

Nu! Nu! Nu! Tata n-are cum sa fie un tip din sat caruia mama fi face
menajul. Unul gras, urdt, batran, care pute si transpird. E cu neputinta.

Si-apol, nu-mi pasda.

N-am tata. L-am nascocit pe James in locul lui... Gratie lui, mi-am pictat
tabloul, Nuferii mei. Mdine pleacd la concurs. Este sticla mea, aruncatd in
marea mea...

Maine.

Fanette zambeste.

Cu luna asta imensa3, este poate o alta prevestire buna.

Madine e ziua mea’

[ ]

In lumina lunii, curtea scolii din Giverny capitid o nuanti argintie. O luna
nemadsuratd. Stéphanie a Incercat sa le explice copiilor fenomenul numit
perigeu al elipsei lunii cu ajutorul catorva scheme simple. Le-a recomandat
sa stea treji ceva mai mult ca de obicei, sa profite de spectacol: a scris totul
pe tabla, o luna cu paisprezece la suta mai mare si cu treizeci la suta mai
luminoasa.

Luna are aceeasi forma circulara ca lucarna camerei lor de la mansarda,
de parca o bucata de fereastra s-ar fi desprins si si-ar fi luat zborul pe cer.
Rue Blanche-Hoschedé-Monet este pustie. Frunzele teilor din piata
primadriei danseaza usor in vant. O ploaie de argint pare sa fi cazut peste sat.

Jacques sta lungit in pat langa ea. Chiar fara sa fie nevoita sa se intoarcs,
Stéphanie ghiceste ca nu doarme. Ghiceste ca o priveste, ca nu va spune
nimic, ca-i respecta linistea. Intimitatea intre ea si Jacques i-a devenit din ce
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in ce mai insuportabila. Jacques nu si-a schimbat niciun obicei. Continua sa
doarma impreund, goi, aproape lipiti unul de celalalt, chiar daca Jacques n-a
cautat s-o atinga, n-a incercat s-o recucereasca. Fizic, cel putin.

Au discutat ore intregi ieri.

Cu calm.

Jacques spune ca a inteles, ca va incerca sa se schimbe.

Ce sa schimbe?

Stéphanie nu-i reproseaza nimic. Sau poate doar ca nu e un altul.

Jacques spune ca va deveni alt om.

Nimeni nu devine un altul. Discutiile nu duc nicaieri, Stéphanie o stie
bine. Hotirarea e luati. Il pariseste. Pleaca.

Jacques e un om echilibrat. Crede cu siguranta ca asteptarea este metoda
potrivita pentru a o face pe Stéphanie sa se indoiasca. Sa lase furtuna sa
treaca. Sa astepte, sa ramana acolo, cu o umbreld in mana. Pentru orice
eventualitate... Gata sa deschida umbrela mare, pentru doi, de cum se va
intoarce Stéphanie.

El se insala.

Stéphanie priveste mult timp curtea scolii, In care preda de ani buni,
liniile de sotron de pe asfalt, casuta din bare metalice pentru catarat... in cap
ii zumzaie strigatele copiilor in recreatie.

Stéphanie i-a dat intalnire lui Lauren¢ a doua zi dupa-amiaza. Nu in sat,
bineinteles, nu in fata scolii, nu la parau... Mai departe, intr-un loc mai
discret. A fost ideea ei: L'lle aux Orties, faimosul camp de la confluenta
raului Epte cu Sena pe care Claude Monet il cumparase, unde-si punea
panzele, unde-si amara atelierul-vapor... E un loc dragut, izolat, la putin
peste un kilometru de Giverny. Cu cat se gandeste mai mult, cu atat e mai
convinsa ca e o idee buna. Lauren¢ va sti sa aprecieze. Lauren¢ are un
instinct uimitor pentru tot ce priveste arta. In casa lui Monet, oare n-a simtit
de indata ca tabloul lui Renoir, 74ndra cu palarie alba’®, nu este o
reproducere? Chiar daca ratiunea 1i dadea ghes sa nu admita asa ceva,
Laureng presimtea ca era vorba de o capodopera autentica... Ca zeci de alte
capodopere uitate in casa lui Monet. Renoir, Pissarro, Sistey, Boudin... Nuferi
necunoscuti, de asemenea. Dumnezeule, daca ar avea timp, daca ar fi liberi,
lui Stéphanie i-ar placea atat de mult sa i le arate lui Laureng. Sa
impartaseasca o asemenea emotie cu el...

Jacques a stins lumina si s-a Intors pe-o parte, de parca ar dormi.
Stralucirea lunii face camera sa para o grota feerica. Ochii lui Stéphanie se
indreapta spre noptiera, spre cartea de acolo.

36 In original, La Jeune Fille au chapeau blanc.
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E neclintita.

Aurélien.

Louis Aragon.

[ ]

Negresit, fraza revine s-o bantuie. (rima de a visa sd se instaureze.
Mesajul de pe cartea postala de aniversare gasita in buzunarul lui Jérome
Morval.

Crima de a visa...

De parca fraza fusese scrisa pentru ea...

Crima de a visa...

Toti cei care n-au citit versurile urmatoare, toti cei care nu cunosc
urmarea lungului poem al lui Aragon, ,Izvorul Nimfelor”, se insald. Nu,
bineinteles, Aragon nu condamna visurile.

Ce contrasens!

E tocmai pe dos, poetul exprima, In mod evident, o idee contrara.

Ea recita din varful buzelor versurile pe care an de an, la indemnul ei, le
invata toti copiii din sat.

Crima de a visa sd se instaureze.

Dacd visez e tocmai la ce mi-e interzis.

Sunt vinovat si-mi place, vreau sd se consemneze:
In ochii ratiunii visu-i tilhar, proscris.

Stéphanie repeta in tacere cele patru versuri, cu fervoarea unei indecente
rugi profane.

Daca visez e tocmai la ce mi-e interzis...

Da, nelegiuit e visul.

Da, lui Stéphanie 1i place sa fie o femeie cruda.

Nu, n-are nicio remuscare.

Da, in ochii ratiunii, are un vis vinovat.

Ca maine Lauren¢ Sérénac o s-o imbratiseze, o sa faca dragoste cu ea pe
fle aux Orties si-os-oiacuel, s-oiacuel..

Maine...

A TREISPREZECEA ZI - DEZNODAMANT

25mai 2010
(Drumul spre fle aux Orties)
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68.

Merg agale pe drumul de pamant care, chiar in spatele Moulin des
Chennevieres, strabate in linie dreapta pajistea: un drum desfundat cu
sleauri adancite, an de an, de rotile tractoarelor.

Cu motocicleta lui Tiger Triumph, cred ca inspectorul Sérénac nu s-a prea
distrat prin hartoape adineaori. Nu va desenez, nu sunt sigura ca vechitura
lui e foarte adaptata pentru motocros. L-am vazut trecand acum cateva
minute, cotind-o prin spatele morii, apoi pierzandu-se pe camp, Intr-un nor
de praf.

Sunt mai multe carari care ies din Giverny si dau spre pajiste, dar toate se
intalnesc pana la urma in aceeasi fundatura: ile aux Orties... In fatd, drept
inainte, nu e nimic altceva in afara de Epte si de Sena. Drumul duce drept
acolo, se opreste chiar cu cativa metri Tnainte de confluenta, pe malurile
raului Epte, la poalele unui palc de plopi pe care Monet i-a cunoscut; copacii
dia sunt la fel de protejati de catre khmerii impresionismului ca piramidele
din Egipt...

Daca vrei sa ajungi la Sena, trebuie sa-ti continui drumul pe jos.

Neptun goneste inaintea mea. El cunoaste drumul pe de rost, nu ma mai
asteapta acum. A iInteles ca parcurg micul kilometru care desparte Moulin
des Chenneviéres de ile aux Orties, din ce in ce mai incet cu cit trece timpul.
Sleaurile sunt infernale. Chiar cu ajutorul bastonului, aproape cad cel putin o
data la trei metri.

Din fericire vin aici pentru ultima oar3, pe blestemata asta de Ile aux
Orties. Nu mai sunt pentru varsta mea preumblarile pe drumuri de tara. Si
de parca nu era suficient, o arsita cumplita ne sufoca in aceasta dupa-
amiaza. E cea mai frumoasa zi de mai si nu gasesti nicio geana de umbra de
la moara mea pana la Epte, mai putin, eventual, pe la jumatatea drumului, pe
langa peretii de tabla ai statiei de captare a apei. Cel putin esarfa mea ma
apara de soare. In bitaia soarelui pe campia ingilbenitd, am impresia ca
merg ca o araboaica prin desert.

Dumnezeule, nu va puteti inchipui, Imi va lua o vesnicie sa ajung la
confluenta dintre Epte si Sena, la afurisita de Ile aux Orties.

Cand ma gandesc ca Neptun pesemne a ajuns deja acolo!
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69.

Ora patru si saptesprezece minute. Motocicleta Tiger Triumph T100 a lui
Laurenc Sérénac e rezemata de trunchiul unui plop. Inspectorul a ajuns ceva
mai devreme pe Ile aux Orties, stie ci Stéphanie nu-si termini orele fnainte
de patru jumatate. Apoi mai are un kilometru bun de mers pe jos pana la el.

Laureng inainteaza pe sub copaci. Peisajul este straniu: raul Epte, strajuit
de copacii drepti, aliniati ca un regiment in pozitie de drepti, seamana mai
mult cu un canal decat cu un rau natural. Confluenta intre Epte si Sena
accentueaza si mai mult aceasta impresie: albia imensa a fluviului se scurge
in liniste, fara sa-i pese nicidecum de ridicolul debit adus de acel brat de apa.
Daca malurile raului Epte par Incremenite Intr-o eternitate imuabild, invers,
catre Sena, se ghiceste viata care colcadie, orasul, uzinele, penisele, calea
ferata, magazinele... de parca Sena ar fi o autostrada zgomotoasa care
traverseaza mediul rural... iar Epte o varianta ocolitoare pe o sosea
departamentala uitata, care se rataceste prin peisaj.

Cineva merge in spatele lui.

Sa fie Stéphanie, deja?

Se intoarce, zambeste.

E Neptun! Ciobanescul german il recunoaste pe inspector si vine sa se
frece de picioarele lui.

— Neptun! E dragut din partea ta ca-mi tii companie... Dar stii, voinice,
asta-i o intalnire galanta, o intrevedere discreta, vezi tu... Va trebui sa ne lasi
singuri...

[ ]

O creanga trosneste in spatele lui. Un fosnet de frunze.

Neptun nu e singur!

Laureng Sérénac percepe imediat pericolul, chiar fara sa se gandeasca.
Instinctul de politai.

Ridica ochii.

Teava pustii este Indreptata catre el.

Pentru o clipa crede ca totul se va termina asa, fara alta explicatie. Ca va
muri, doborat ca un vanat oarecare; ca un glont ii va spulbera inima si ca
trupul neinsufletit va pluti pe Epte, apoi pe Sena, ca sa esueze mult mai
departe, in aval.

Degetul nu apasa pe tragaci.
O tresadrire? Sérénac se napusteste prin bresa, aparent sigur pe el:
— Ce cautati aici?
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Jacques Dupain isi coboara arma ostentativ.

— Mai degraba eu ar trebui sa va intreb... Nu vi se pare?

Mania in crestere ii da lui Laureng Sérénac o noua atitudine.

— De unde stiati?

Neptun s-a tolanit la cativa metri de ei, in dreptul unei raze de soare care
trece printre plopi, si nu pare sa-l intereseze conversatia lor. Pusca lui
Jacques Dupain e acum indreptata spre pamant. Dupain afiseaza o grimasa
de dispret.

— Hotarat lucru, nu prea va duce capul, domnule Sérénac. De cum v-am
vazut debarcand iIn sat, cu moaca aia providentiald, cu geaca de piele si cu
motocicleta, am stiut. Sunteti atat de previzibil, domnule Sérénac...

— Nimeni nu putea sa stie. Nimeni, in afara de Stéphanie. Ea n-avea cum
sa va spuna. M-ati urmarit, asa-i?

Dupain se intoarce spre pajiste. In depirtare se ghiceste satul Giverny,
printr-o perdea de arsitd ce deformeaza zarea. Dupain rade, inainte sa-i
raspunda:

— N-aveti cum sa intelegeti. Sunt lucruri care va depasesc. M-am nascut
aici, inspectare Sérénac. La fel ca Stéphanie. In satul dsta. In aceeasi zi cu ea,
sau aproape. La o strada distanta. Nimeni n-o cunoaste pe Stéphanie mai
bine ca mine. De cum ati inceput sa-i suciti mintile, mi-am si dat seama. Cel
mai mic detaliu, o carte care lipseste dintr-o bibliotecd, o privire a lui
Stéphanie spre cer, o tacere... Am invatat sa interpretez toate semnele. O
cuta pe o bluza, o fusta sifonatd, o piesa de lenjerie intima pe care nu o
poarta de obicei, o schimbare infima de nuanta in felul de a se machia, o
simpla expresie schimbata. Daca Stéphanie v-ar da intadlnire, eu as sti,
domnule Sérénac. As sti cand, as sti unde...

Laurenc¢ Sérénac afiseaza un fel de oboseala nervoasa si se intoarce spre
Epte. Lungul monolog al lui Dupain 1-a linistit, pana la urma. Are de-a face cu
un sot gelos. La urma urmei, trebuia sa se astepte la asa ceva. E un pret pe
care trebuie sa-1 plateasca. Pretul libertatii lui Stéphanie. Pretul iubirii lor.

— Bine, spune inspectorul. Ce urmeaza in program? Asteptam amandoi
sa soseasca Stéphanie si stam toti trei de vorba?

O noua strambatura de dispret 1i schimonoseste chipul lui Jacques
Dupain. De parca o certitudine pusese stapanire pe el.

— Nu cred, nu... Ati facut bine ca ati ajuns mai devreme, inspectore
Sérénac. lata ce veti face. Veti scrie o scurta scrisoare, un bilet de adio, stiti
s-o aduceti din condei, cred ca va pricepeti destul de bine. Daca nu, v-o
dictez eu. Veti lasa scrisoarea la poalele unui copac, la vedere, veti urca pe
motocicleta si veti disparea...

— Glumiti?
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— Domnule inspector... ati avut ce va doreati. Stéphanie vi s-a daruit ieri,
in clasa din Giverny. V-ati atins scopul. Jos palaria. Multi visau, sunteti cel
dintdi. Ne oprim aici! Veti disparea din viata noastra. Nu provoc niciun
scandal, nu ma voi vedea cu un avocat ca sa-i povestesc ca inspectorul
insarcinat cu dosarul Morval se culca cu sotia unui suspect, a unui suspect
pe care a avut grija sa-1 vare la beci cu o zi inainte. Ca sa fiu limpede, nu va
arunc cariera In aer. Suntem chit. Nu sunt razbunator, nu vi se pare, pentru
un tip despre care in Giverny se spune ca-i nebun de gelozie?

Sérénac izbucneste in ras. Vantul agita in cadenta frunzele plopilor,
alunilor si castanilor.

— Cred ca n-ati inteles nimic, domnule Dupain. Nu este vorba nici despre
mine, nici despre cariera mea. Si nu este vorba despre dumneavoastra sau
orgoliul dumneavoastra de sot Incornorat. Este vorba despre Stéphanie. Ea e
libera. Ati inteles asta? Nici dumneavoastra si nici eu n-avem ce discuta... N-
avem nimic de hotarat in locul ei. Ati prins ideea. Ea este libera... Ea decide.

Dupain isi Inclesteaza mainile pe pusca.

— N-am venit de dragul conversatiei, domnule Sérénac. Pierdeti timp
pretios. Cuvintele de adio pe care le veti alege pot fi importante pentru
Stéphanie, va fi nevoita sa traiasca dupa aceea cu ele...

Laureng se simte ndpadit de o enervare intensa. Situatia 1i displace. Tipul
il dezgustd. In spatele lui, cAmpul cu urzici se intinde pani la confluenti.
Locul e pustiu. Nimeni nu va veni, nimeni, in afara de Stéphanie. Trebuie s-o
scoata la capat cu asta.

— Ascultati-ma, domnule Dupain, nu ma fortati sa fiu rau cu
dumneavoastra.

— larasi pierdeti timpul, va...

— Sunteti un mediocru, domnule Dupain, i-o reteaza Lauren¢ Sérénac.
Treziti-va la realitate! N-o meritati pe Stéphanie. Ea merita o viata cu mult
mai buna decat cea pe care-o poate avea aldturi de dumneavoastra. De
plecat, va pleca oricum, domnule Dupain, intr-o zi sau in alta. Cu mine sau cu
un altul...

Jacques Dupain se multumeste sa ridice din umeri. Salva lui Laureng
Sérénac pare ca se izbeste de el ca stropii de ploaie pe un acoperis de
ardezie.

— Domnule inspector, cu astfel de clisee grotesti i-ati sucit mintile lui
Stéphanie?

Sérénac face un pas inainte. E mai inalt decat Jacques Dupain cu cel putin
doudzeci de centimetri. Dintr-odata ridica tonul:

— Vom inceta acest joculet, domnule Dupain. Imediat. Ca sa fiu limpede,
nu voi scrie biletul pe care mi-l cereti. Nu-mi pasa de santajul
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dumneavoastra meschin, de ce i-afi putea spune avocatului despre asa
numita mea cariera...

Jacques Dupain ezita pentru prima oara, se uita la Sérénac cu o atentie
noud. Inspectorul isi Intoarce privirea si zareste in departare clopotnita
bisericii Sainte-Radegonde, cu acoperisurile caselor din Giverny in jurul ei,
ca satul idealizat al unei machete de tren In miniatura.

— Mea culpa, domnule inspector, continuda Dupain. Asadar, v-am
subestimat? Dupa parerea dumneavoastra, sunteti sincer?

Fata i se crispeaza in riduri adanci.

— Nu-mi dati de ales, voi fi nevoit sa recurg la argumente mai
convingatoare...

Incetisor, domnule Dupain ridici teava pustii spre fruntea inspectorului.
Laureng Sérénac ramane neclintit, cu privirea fixa. Sudoarea ii siroieste prin
par. Inspectorul suiera, cu o voce de sarpe:

— lata-ne, Dupain. Masca a cazut. Adevaratul chip s-a dezvaluit. Cel al
ucigasului lui Morval...

Teava pustii 1i coboara pana in dreptul ochilor. Cu neputinta sa nu se uite
crucis in gaura Intunecoasa a tevii din metal.

— Nu despre asta e vorba, domnule inspector! striga Dupain. Nu mai
amestecati totul, macar de data asta! Suntem aici sa rezolvam o problema
intre noi trei, Stéphanie, dumneavoastra si cu mine. Morval n-are nicio
treaba...

De la surescitare, axa tevii s-a mutat usor catre urechea politistului.
Sérénac stie ca trebuie sa parlamenteze, sa castige timp, sa gaseasca o bresa.

— Ce veti face, asadar? Ma veti impusca, asa-i? Ma veti dobori aici, sub
plopi? Nu va fi greu de gasit tragatorul... O pusca de vanatoare... Amantul
sotiei dumneavoastrad doborat de aproape... O intilnire pe ile aux Orties...
Toatd lumea m-a vazut traversand satul cu motocicleta mea Tiger Triumph...
Daca va veti sfarsi zilele in puscarie, chiar dupa ce m-ati eliminat, n-o veti
putea pastra pe Stéphanie alaturi de dumneavoastra...

Pusca se apropie si mai mult, teava e coborata pana-n dreptul gurii.
Sérénac ezita sa Incerce ceva. Ar fi mai simplu sa intervina acum, sa-i smulga
arma, sa termine povestea. E mai puternic, mai agil ca Dupain. Momentul e
bun. Inspectorul asteapt3, totusi.

— Sunteti un smecher, raspunde Dupain cu un ranjet. Aveti dreptate in
aceasta privintd, domnule Sérénac. Doar in aceasta. N-ar fi ceva foarte
inteligent din partea mea sa va dobor cu sange rece aici. Crima ar fi semnata.
Dar timpul ne preseaza, asa ca sa ne miscam mai repejor acum, scrieti-mi
scrisoarea de adio.
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Pusca e coborata pana-n dreptul gatului. Inspectorul Sérénac ridica mana
de-a lungul trunchiului, cu o incetineala infinita, apoi, brusc, o intinde.

Mana i se inchide 1n gol.

Jacques Dupain, la panda, s-a retras un metru, cu pusca inca indreptata
ferm spre el.

— Nu va jucati de-a cowboy-ul, domnule inspector... Va irositi timpul. De
cate ori trebuie sa v-o mai repet? Scrieti-mi o scrisoare draguta de
despartire.

Sérénac ridica din umeri cu o atitudine de dispret.

— Nu contati pe asta, domnule Dupain. Vodevilul a durat destul deja...

— Ce mi-au auzit urechile?

— Ca vodevilul a durat destul!

— Vodevilul?

Dupain se uita atent la Sérénac, cu ochii iesiti din orbite. Orice urma de
cinism, de dispret i-a pierit de pe chip.

— Vodevilul? Asta ati spus? Vodevil... Deci n-ati inteles nimic, domnule
Sérénac? Deci nu vreti sa vedeti realitatea in fata? Exista un... un amanunt
despre care n-aveti nici cea mai mica idee, inspectore...

Teava rece a pustii de vanatoare ajunge pe pieptul inspectorului, in
dreptul inimii. Pentru prima data, Lauren¢ Sérénac nu izbuteste sa mai
articuleze un raspuns.

— Nici nu va puteti inchipui, domnule Sérénac, cat sunt de legat de
Stéphanie. In ce masura sunt in stare de orice pentru ea. Poate ci o iubiti pe
Stéphanie; poate chiar sincer... dar cred ca nu va dati seama in ce masura
afectiunea dumneavoastra ridicola pentru ea nu se compara cu...

Sérénac inghite in sec cu dezgust. Dupain continua:

— Numiti-o cum vreti, domnule Sérénac... Nebunia... Obsesia mea...
[ubirea mea absoluta...

Degetul se indoaie pe tragaci.

— Asa ca 1mi veti scrie biletul de despartire, domnule inspector, si veti
disparea pentru totdeauna!

70.

Stéphanie Dupain nu se poate impiedica sa arunce o ultima privire catre
pendula de deasupra tablei.
Patru si douazeci.
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Inca zece minute! Peste zece minute le dd drumul copiilor in Giverny si se
va putea repezi si se vadi cu Laurenc. fle aux Orties. Se simte surescitata ca
o adolescenta pe care iubitul plin de cosuri o asteapta la iesirea de la scoal3,
in statia de autobuz.

Dar si un pic ridicola. Da, bineinteles. Dar de cat timp n-a mai avut curajul
sa-si asculte inima care bate mai sa-i sara din piept, sa-si ridice ochii spre
cerul albastru care n-o face sa se gandeasca decat la o fericire fara nori, sa se
lase cuprinsa de dorinta de a-i lasa balta pe copii, numaidecat, de a-i pupa pe
amandoi obrajii pe fiecare in parte si de a le spune ca pleaca sa faca ocolul
pamantului si ca atunci cand se va intoarce vor fi cu totii mari.

Sa rada in hohote in fata figurilor buimace ale parintilor lor.

Ridicola, da. Delicios de ridicola. De altfel, n-are chef sa se ocupe de clas3,
chicoteste ca proasta la fiecare prostie a unui copilas... Nici macar nu i-a
batut la cap cu lectii de morald, vazand ca niciun copil nu i-a dat vreun
tablou pentru concursul Fundatiei Robinson. Nici macar cei mai talentati...
intr-o alta imprejurare, le-ar fi tinut o predica de zile mari, despre sansa care
nu trebuie lasata sa treaca, tinerele mladite de talent care trebuie cultivate,
dorintele care nu trebuie lasate sa piar3, jaratecul care nu trebuie lasat sa se
stinga In cenusa, toate sfaturile cu care 1i baraie tot anul si care, de fapt, nu i
se adreseaza decat ei.

Uite ca si le-a ascultat!

Peste noud minute, isi ia lumea-n cap!

[ ]

Copiii au de rezolvat o problema de matematica. Sa mai ia o pauza de la
Aragon si de la pictura. Unii parinti sunt de parere ca nu le aloca odraslelor
suficient timp pentru probleme, matematica, stiinte...

Crima de a visa...

Privirea lui Stéphanie, cu irizari de nuferi, isi ia zborul pe fereastra clasei,
departe, pe deasupra plopilor lui Monet.

[ ]

— Nu ti-ai predat tabloul? sopteste Paul intorcandu-se spre Fanette.

Fanette nu aude nimic. Invititoarea se uiti in alti parte.

Ma3 duc la el!

Fetita se fofileaza pana la banca lui Paul.

— Ce?

— Tabloul tau, pentru concurs?

Vincent se uita la el ciudat. Pe Mary pare c-o mananca mana sa ridice un
deget si sa cheme Invatatoarea de indata ce va intoarce capul.

— N-am putut, in dimineata asta, acum mama ma aduce la scoala. Iar au
apucat-o crizele! Acusi vine sa ma astepte la iesire.
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Cu coada ochiului, Fanette verifica daca invatatoarea nu se uita in directia
ei. In acelasi timp n-o pierde pe Mary din ochi. Tocmai, Mary d sa se ridice.
In aceeasi clipa, de parci ar fi anticipat, Camille se apleacd spre caietul lui
Mary ca sa-i explice exercitiul.

Camille grasul este simpatic cu mine la faza asta, de parcd ar fi priceput
totul. Mary chiar nu se pricepe la matematica. Si nu prea se pricepe cu
adevdrat la nimic. Camille e invers, se dd mare si tare, asa agatd el. Cu Mary,
pe termen lung, poate chiar ii iese, pand la urmad...

Fanette sta ghemuita in fata bancii lui Paul.

— Paul, 1i sopteste fetita, poti merge tu sa-mi aduci tabloul? Stii, In
ascunzatoarea noastra. Si sa-1 aduci invatatoarei, imediat dupa scoala?

— Conteaza pe mine... Dus-intors Imi ia sub cinci minute daca fug.

Fanette face din nou slalom printre banci ca sa revina la locul ei. Discreta.
Atata ca dobitocul de Pierre si-a lasat iardsi ghiozdanul pe jos. Fanette se
impiedicd de ghiozdan si-I izbeste de piciorul scaunului. Induntru, o chestie
ciudata din fier suna ca un clopotel, in auzul intregii clase.

Ce toantd sunt!

Stéphanie Dupain se Intoarce spre elevi.

— Fanette, spune Invatatoarea. Ce faci in picioare? Te intorci imediat la
locul tau!

71.

Teava pustii din mainile lui Jacques Dupain sta In continuare cu gura
lipita de geaca de piele a inspectorului Laurenc¢ Sérénac. Chiar in dreptul
inimii. Luminisul seamdna cu un templu antic ai carui stalpi ar fi plopii
aliniati. Tacut si sacru. In spatele perdelei de copaci se ghiceste efervescenta
culoarului Senei, ca un ecou indepartat.

[ ]

Sérénac incearca sa gandeasca rapid. Metodic. Cine e individul din fata
lui? Tipul care-l tine in bataia pustii. Sa fie Jacques Dupain ucigasul lui
Jérome Morval? Daca asa stau lucrurile, e vorba atunci despre un infractor
meticulos, organizat, calculat. Un tip ca asta nu trage intr-un politai, asa,
ziua-n amiaza mare. Blufeaza.

Chipul lui Jacques Dupain nu-i da niciun indiciu. Adopta aceeasi expresie
cu care ar tinti un iepure sau o potarniche pe coasta Astragale: concentrat,
cu sprancenele incruntate, cu mainile usor nesigure si umede. Pozitia unui
vanator de duzing, care a prins in catarea pustii un vanat ceva mai mare

VP - 241



decat de obicei. Sérénac se forteaza sa-si inverseze rationamentul. Poate ca,
in fond, Jacques Dupain nu este decat un sot gelos, inselat, umilit? in acest
caz, e doar un biet tip care nu va doborf un om cu sange rece...

Este evident. Infractor sau nu, Dupain blufeaza! Sérénac se forteaza sa-si
ia un ton sigur:

— Blufati, domnule Dupain. Nebun sau nu, nu veti trage.

[ ]

Jacques Dupain se albeste si mai tare la fatd, de parca bataile inimii i-ar fi
deveni atat de lente, ca nu i-ar mai iriga arterele de deasupra gatului. O
mana se crispeaza pe teava din otel, cealalta pe tragaci.

— Nu jucati acest joc, domnule Sérénac, nu faceti pe eroul. Renuntati la
micile dumneavoastra calcule. Inci n-ati inteles? Vreti si aveti o baie de
sange pe constiinta, asta vreti? O baie de sange In loc sa cedati...

Totul Incepe sa se amestece in capul lui Sérénac. Inspectorul isi da seama
ca trebuie sa evalueze situatia in numai cateva secunde. Sa reactioneze din
instinct. Totusi i-ar placea sa dispuna de mai mult timp, sa chibzuiasca, sa
poata discuta toate detaliile cu Sylvio Bénavides, cele trei coloane faimoase
ale sale, sa caute legatura dintre Jérédme Morval si toate necunoscutele
anchetei, Nuferii, pictura, copilasii, ritualul, 1937... De cate ori trage aer in
piept, simte cum teava Inghetata a pustii ii apasa carnea.

O jumatate de metru 1i desparte. Lungimea unei tevi de pusca.

— Sunteti nebun, murmura Sérénac. Un nebun periculos. Veti sfarsi
inculpat, de mine sau de un altul.

Neptun se scutura sub plop, ca trezit de izbucnirile vocilor celor doi
barbati. Cainele ridica niste ochi visatori, fara sa-i pese de nebunia lor.
Ciuleste urechea la strigatul lui Jacques Dupain:

— Inspectare Sérénac, ascultati-ma, ce Dumnezeu! Nu puteti face nimic.
N-o0 voi lasa pe Stéphanie sa plece. Daca politaii se apropie, daca incercati
orice, daca ma incoltiti, va jur, o voi ucide si apoi ma voi ucide si pe mine.
Pretindeti c-o iubiti pe Stéphanie, atunci dovediti-o. Renuntati... Va trai
fericita, la fel si dumneavoastra, totul va fi bine.

— Santajul dumneavoastra este de tot rasul, domnule Dupain.

Celalalt urla si mai tare:

— Nu e un santaj, domnule Sérénac. Nu negociez nimic! Doar va spun ce-
o sa se Intample daca nu va luati talpasita. Sunt capabil sa arunc totul in aer,
cu tot cu mine, daca nu mai am nimic de pierdut. Ati inteles? Puteti chema
toti politaii de pe lume, tot nu veti impiedica o baie de sange.

Teava 1i apasa si mai tare pieptul, in dreptul inimii. Sérénac e constient ca
acum e prea tarziu sa mai schiteze cel mai mic gest. Dupain sta la panda,
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degetul de pe tragaci ar fi cel mai rapid. Inspectorului nu-i mai raman decat
cuvintele pentru a-si convinge agresorul:

— Daca ma impuscati, o veti pierde pe Stéphanie. Oricum...

Jacques Dupain se uita atent la el, fara graba. Se retrage cu pasi lenti, fara
sa-1 piarda pe inspector din catarea pustii.

— Haide. Am irosit destul timp. Va cer pentru ultima oara, domnule
inspector, mazgaliti trei cuvinte pe o foaie, apoi dispareti. Nu e asa de greu.
Uitati totul. Nu va Intoarceti niciodata. Sunteti singurul care mai poate evita
baia de sange.

Buzele lui Jacques Dupain se tuguie dintr-odata si lasa sa le scape un
suierat. Neptun alearga la picioarele lui, vesel.

— Ganditi-va, domnule Sérénac. Cat mai e timp.

Sérénac nu scoate o vorbda. Mana i se pune instinctiv peste blana
matdsoasa a cainelui care se freaca de el.

— 11 cunoasteti pe Neptun, presupun, domnule inspector? Toatd lumea il
cunoaste pe Neptun in Giverny. Catelul cel voios care alearga dupa copii.
Cine nu-l adora pe Neptun? Cine n-ar iubi acest caine nevinovat? Si eu il
ador, Tnaintea tuturor, m-a insotit de o suta de ori la vanatoare...

Intr-o strafulgerare, teava pustii e coboratd, la iniltimea genunchilor
inspectorului Sérénac, la douazeci de centimetri de botul lui Neptun. Pentru
ultima oarad, cainele 1i priveste pe cei doi adulti cu o incredere oarba. Ca un
bebelus care le zambeste parintilor.

Impuscitura face tindari ticerea de sub plopi.

De foarte aproape.

Botul lui Neptun explodeaza, sfartecat.

Cainele se prabuseste ca o mogaldeata trasnita. Mana lui Sérénac se
inchide peste un ghem de blana cleioasa de singe. Pe incheietura manecii si
pe partea de jos a pantalonilor 1i aluneca zdrente de piele, maruntaie, ce-a
mai ramas dintr-un ochi si dintr-o ureche.

Simte cum urca in el o panica intensa ce-i anihileaza orice incercare de
reflectie lucida. Teava pustii tinute de Dupain s-a ridicat intr-o fractiune de
secunda si se lipeste din nou de pieptul inspectorului.

Striveste o inima care n-a batut niciodata atat de repede.

— Ganditi-va, domnule Sérénac. Cat mai e timp.

72.

Scoala e inchisoare pe un asemenea soare de mai.
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Patru si douazeci si noua de minute.

Copiii ies chiuind din clasa. Ca in jocul uliul si porumbeii, unii sunt prinsi
din zbor de parintii adunati in piata primariei, in timp ce majoritatea se
fofileaza printre mainile intinse si tei si o iau la goana pe rue Blanche-
Hoschedé-Monet.

Stéphanie trece pragul salii de clasa abia la cateva secunde dupa ce a iesit
si ultimul copil. Numai sa n-aiba vreun tanc ceva de intrebat... Ori vreun
parinte, doar In aceasta seard, sa n-o retina cumva.

Inca vreo cateva minute si se va abandona in bratele lui Laurenc. Probabil
a ajuns deja pe Ile aux Orties. Doar cateva sute de metri ii mai despart. Pe
culoar soviie o clipa si-si ia vesta agitata in cuier. In cele din urma iese fara
ea. De dimineata a Imbracat rochia usoara din bumbac pe care a purtat-o
cand l-a intalnit pe Lauren¢ prima oara, in urma cu zece zile.

In piata primariei un soare lacom ii devoreazi cu pofti bratele si coapsele
goale.

De parca ar stradluci doar pentru mine...

Stéphanie se surprinde Imbatandu-se cu acele ganduri de pustoaica, de
un romantism de duzina.

Isi vede reflectati silueta in fereastra primariei. Si e uimiti cat pare de
draguta, de sexy, In rochita fara pretentii pe care Lauren¢ o va azvarli cat
colo prin urzicile de pe insula. Ea rezista dorintei de a o lua la goana pe rue
Blanche-Hoschedé-Monet, cum fac copiii. Dimpotriva, Tnainteaza trei pasi
spre geam ca sa-si vada chipul, ca sa-si despleteasca parul si sa-l
imblanzeasca putin, ca sa traga de panglicile de argint in asa fel incat ele sa-i
dea soarelui cu tifla. Isi spune chiar ci ar mai putea pierde cateva secunde,
sa se intoarca 1n clasa sau acasa, sa-si scoata rochia, sa-si dea jos lenjeria
intima, sa-si imbrace din nou rochia pe pielea complet goala. Sa traverseze
astfel Giverny. Niciodata nici macar nu si-a imaginat asa ceva... De ce nu?
Sovaie.

Dorinta de a-l regasi pe Laurenc¢ cat mai repede cu putinta are castig de
cauzd. Clipeste din ochii mari, mov, in reflexia tulbure a ferestrei. De
dimineata si-a nuantat pleoapele cu o banuiala de fard. Doar cat trebuie. Da,
daca i-o cere lui Laureng, cu ochi care scanteiaza astfel, care In acelasi timp
implora, rad si dezbraca... Da, va fi salvata.

Laurenc o va lua cu el.

Nu, viata ei va mai fi niciodata la fel.

[ ]

Stéphanie iuteste pasul, aproape topdie cand coboara pe rue Blanche-

Hoschedé-Monet. Cand ajunge la Chemin du Roy, se hotaraste sa nu
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ocoleasca Moulin des Chennevieres pe potecd, prefera s-o taie drept, prin
lanul de porumb din fata ei, cum fac copiii.

Pentru cei mici un lan de porumb, cu toate cararile dintre randuri, e ca un
labirint imens. Ei nu-i pasa, nu se teme ca se va pierde prin labirint. O va taia
pe drumul cel mai scurt. Merge drept inainte. Tot Inainte acum.

73.

Paul trece cu precautie dincolo de puntea peste paraul Epte. Fara sa stie
de ce, e suspicios. Poate din cauza misterelor lui Fanette, a felului ei de a-i
spune ca doar el cunoaste ascunzatoarea fabulosului tablou cu Nuferi pictat
de ea. Lui Fanette i plac astfel de lucruri, secretele, promisiunile, chestiile
bizare. E suspicios poate si din cauza povestii cu pictorul asasinat, James,
americanul.

Oare Fanette chiar i-a vazut cadavrul pe camp? O fi nascocit totul? Si-apoi
sunt politaii, bineinteles, politaii care iau la intrebari pe toata lumea din sat
din cauza uciderii celuilalt tip.

Toate astea 1l sperie. Nu spune nimic de fata cu Fanette, se cam da mare si
tare in fata ei, face pe cavalerul, dar in realitate toate astea il baga in sperieti,
ca moara din apropiere, cu roata ei cufundata in apa si cu turnul inalt ca de
castel bantuit.

Se aude ceva in spatele lui.

Paul se intoarce brusc. Nu vede nimic.

Trebuie sa fie cu bagare de seama. Fanette i-a incredintat o misiune.
Numai lui. Doar in el are incredere. Bine, nimic de zis, este o misiune foarte
simpld, sa recupereze tabloul de sub spalatorie, sa-1 duca invatatoarei, sa-i
explice ca este pentru concursul Fundatiei Robinson. O nimica toatd, chiar la
pas, spalatoria este la cinci minute de scoala. Dus-intors, zece minute.

Paul scruteaza inca o data imprejurimile, verificd sa nu fie nimeni pe
punte, In curtea morii, in lanul de grau din spatele lui, apoi se apleaca peste
treptele spalatoriei, isi vara mana in deschizatura.

Dintr-odata i se face frica.

Mana 1i bajbaie in bezna. Intra in panica, nu gaseste nimic. Doar golul.
Ideile i se agita prin cap. A venit cineva. Cineva a furat tabloul. Cineva a vrut
sa se razbune, sa-i faca rau lui Fanette... Sau poate cineva a ghicit adevarata
valoare a primei picturi a lui Fanette, pentru ca e sigur ca intr-o zi tablourile
lui Fanette vor valora mult, foarte mult, la fel de mult ca un Monet...
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Sigur acesta a fost motivul. Agata cu mana panze de paianjen, nu insfaca
decat aer. Nu se poate! Unde-o fi disparut tabloul? A vazut-o pe Fanette
strecurandu-l acolo, ieri...

Cineva se misca in spatele lui!

Acum e sigur ca merge cineva pe drum. Paul isi vine in fire. Probabil
vreun trecator, multa lume trece pe punte, tot timpul, nu conteaza. Paul nu
se poate Intoarce, nu imediat. Important e sa gaseasca tabloul. Se
contorsioneaza pe burti. Isi afunda si mai mult celilalt brat in gaura stramta
de sub spalitorie. Isi agitd mainile, scotoceste.

O dogoare imensa il invaluie. Nu va da gres asa, prosteste. Nu se va
intoarce la Fanette sa-i spuna, asa, ca un natang, ca tabloul nu mai e unde 1-a
pus. Paul isi da seama ca nu mai aude acum niciun pas pe drum.

De parca cineva se oprise.

E prea cald. Lui Paul 1i este prea cald.

Bratele i se electrizeaza brusc, de parca ar fi atins niste fire neizolate.
Chiar in capat, in bezna, a prins cu degetele un capat de hartie tare. Trage.
Mainile 1i exploreaza inca, pe bajbaite, pachetul plat, colturile...

Nicio indoiala. Este tabloul!

Paul simte ca-i sare inima din piept de bucurie. Tabloul e acolo, era doar
impins putin prea mult. Ce bleg poate sa fie! S-a speriat singur. Cine-ar fi
putut fura pictura? Biiatul ingenuncheazi, trage in continuare de pachet. In
fine, 1l scoate la lumina zilei.

E chiar tabloul cu pricina, Paul il recunoaste. Acelasi format de circa
patruzeci de centimetri pe saizeci, aceeasi culoare maro a hartiei care il
acopera. O va deschide ca sa verifice, o va deschide ca sa-1 vada inca o data,
iar cascada culorilor sa-i explodeze in fata...

— Ce faci?

Vocea 1i Ingheata sangele.

E cineva In spatele lui! Cineva i se adreseaza. O voce pe care Paul o
cunoaste bine, prea bine, chiar.

0 voce atat de rece, ca s-ar spune ca a vazut moartea-n fata.

74.

Tablaria statiei de captare a apei imi ofera putina umbra. Este un fel de
rezervor mare. imi blestem zilele, imi blestem sirmanele picioare.
Traversarea pajistii, de la moara la Epte, devine pentru mine la fel de dificila
ca traversarea cercului polar. O adevarata expeditie. Un kilometru de drum,
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abia. Ce jalnic! Cand mi gandesc ci Neptun ma asteapti deja acolo, pe Ile
aux Orties, la umbra plopilor, de jumatate de ora...

Haide, trebuie sa ma dezmortesc.

Ma mai odihnesc cateva clipe, apoi pornesc din nou la drum.

Nu va apucati sa-mi faceti moralg, stiu bine ca nu-s decat o baba capoasa.
Dar trebuie s ajung pe Ile aux Orties, pentru ultima oard. Intr-un ultim
pelerinaj. Acolo, si nicdieri altundeva, voi alege arma.

Bineinteles, tocmai cAnd urma sa ma urnesc se iveste Richard, din spatele
tablariilor statiei de captare. Ar fi trebuit sa-i recunosc masina, un Renault 4
albastru, parcat dincolo de bariera. Richard Paternoster, cel de pe urma
agricultor din Giverny, proprietarul a trei sferturi din pajiste, un taran cu
fata si cu nume de paroh, care in treizeci de ani n-a uitat nici macar o data sa
ma salute cu mana, chiar cand ma asfixia de pe tractor, trimitandu-ne in
plamani, lui Neptun si mie, tot felul de insecticide, cand isi conducea
masindriile de tortura, de-mi vedeam moartea cu ochii de fiecare data cand
traversam pajistea.

Inevitabil, ma prinde si se-apuca sa-mi povesteasca despre sarmana lui
viatd si despre neajunsurile lumii. De parca aveam sa-l cdinez, cu cele
cincizeci de hectare ale lui clasificate drept monument istoric!

Cu neputinta sa-l evit. Ma invita cu o miscare a bratului sa poftesc in
curte, sa profit putin de umbra tablariei.

Nu am de ales, ma indrept spre el. Abia apuc sa zaresc, in departare, norul
de fum care se apropie pe drum, ca panasul batranelor trenuri pe campiile
din Far West. Motocicleta trece fara sa incetineasca prin fata fermei. Nu
destul de repede, totusi, ca sa n-o pot recunoaste.

O Tiger Triumph T100.

75.

Stéphanie ajunge gafaind pe Ile aux Orties. A alergat prin lanul de
porumb, drept Inainte, ca o adolescentd nerabdatoare. De parca fiecare
secunda care o despartea de intalnirea ei amoroasa ar fi contat.

Laureng o asteapta, stie asta.

Da la o parte ultimele ierburi care-i ajung pana la brau si patrunde in
luminis.

[ ]
Sub plopii de pe de aux Orties domneste o tacere de catedrala.
Laureng¢ nu-i acolo.
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Nu s-a ascuns, nu se joaca nicidecum cu ea. Pur si simplu nu-i acolo.
Motocicleta lui ar fi parcata pe undeva.

N-a vrut sa traga cu urechea, cand traversa campul, n-a vrut sa priveasca,
dar a auzit clar zgomotul motorului pe care invatase sa-l recunoasca, cel al
motocicletei Triumph a lui Lauren¢. A vazut fumul ridicandu-se in
departare. Voia sa creada ca se insala. Voia sa creada ca Laurenc vine, chiar
daca sunetul parea sa se departeze, ca vantul, doar vantul, se aflase la
originea iluziei. Cu neputinta sa-i fi trecut prin minte ca motocicleta se
departa, iar Laureng fugea.

De ce-ar fi fugit chiar inainte ca ea s-ajunga?

[ ]

Laureng¢ nu-i acolo.

Ochii ei n-au cum sa nu vada foaia agatata in fata ei, pe trunchiul primului
plop. Este o simpla foaie de hartie alba pe care au fost scrise in graba cateva
cuvinte.

Se apropie. Stie deja ca n-are sa-i fie pe plac ce va citi, ca in acele cuvinte
va gasi ceva ca vestea unei morti.

Inainteazi, somnambula.

Scrisul e repezit, nervos.

Patru randuri.

lubirea fericita nu-i...

In afara celor cultivate de amintirea noastrd.
Adio pentru totdeauna.

Laureng

Stéphanie simte ca i se taie picioarele. Mainile i se agata cu disperare de
scoarta plopului, care i se sfasie intre degete. Cade. Trunchiurile danseaza in
jur ca niste uriasi prinsi intr-o hora satanica.

lubirea fericita nu-i...

Doar Laurencg a putut scrie acele cuvinte, e constienta de asta. O amintire.
O amintire dragutd, prin urmare, e tot ce cauta inspectorul.

Rochia ei deschisa la culoare din bumbac se agata de un amestec de
pamant umed si de pietris. Bratele, picioarele i se murdaresc. Stéphanie
plange, refuza sa accepte adevarul.

Ce proasta!

O amintire.

Adio pentru totdeauna.
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Va fi nevoita sa se multumeasca doar c-o amintire. Cat zile va mai avea. Sa
se Intoarca in Giverny, in clasa, acasa. Sa reintre in mersul lucrurilor, ca
inainte. Sa Inchida cusca la loc, cu mana ei.

Ce idioata!

Ce-a crezut?

Acum tremurad, tremura de frig la umbra copacilor. Rochia i s-a udat. De
ce s-a udat? Gandurile i se Incetoseaza. Nu intelege, iarba de pe pajiste i se
pare parjolitd de soare. Nu conteazi. Se simte atat de murdara. Isi trece
mana peste ochi, cautd, cu neindemanare, sa-si stearga lacrimile care-i curg.

Dumnezeule!

Pupilele dezgustate ale lui Stéphanie nu i se mai pot desprinde de palme:
sunt rosii. Rosii ca sangele!

Stéphanie simte ci lesind, nu mai intelege. Isi ridicd bratele: si ele sunt
acoperite de sange. Coboara ochii. Rochia 1i este manjita de pete purpurii, de
care s-a imbibat bumbacul deschis la culoare.

Se scalda intr-o balta de sange!

Un sange rosu. Viu. Proaspat.

[ ]
Dintr-odata, frunzele copacilor freamata in spatele ei.
Vine cineva.

76.

— Ce ascunzi? Ce ascunzi In pachet?

Paul se intoarce si scoate un imens oftat de usurare. E Vincent! Ar fi
trebuit sa-si dea seama, asta mereu li spioneaza. Dar bine, nu-i decat
Vincent. Desi prietenul lui are o voce caraghioasa si o privire bizara.

— Nimic...

— Cum, nimic?

Fanette are dreptate. Vincent e ca raia!

— Bine, la urma urmei, daca tot vrei sa afli. Priveste!

Paul se apleaca peste tabloul impachetat si desface hartia maro. Vincent
s-a apropiat.

Asteaptd-te la un soc, bagaciosule!

Paul da ambalajul la o parte. Culorile nuferilor pictati de Fanette
explodeaza in lumina soarelui. Pe panza, florile de nufar vibreaza miscate de
apa, plutesc ca niste insule tropicale pe care nu le leaga nimic.
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Vincent nu spune nimic. Pare sa nu-si mai poata desprinde ochii de
pictura.

— Haide, nu sta degeaba, continua Paul cu o voce energica. Ajuta-ma sa
pun la loc ambalajul. Trebuie sa-1 duc invatatoarei. Este pentru concursul
»Pictori In devenire”, iti dai seama.

Se uita tinta la Vincent, cu ochii plini de mandrie.

— Deci, cum ti se pare? Este un geniu, nu-i asa, Fanette a noastra! Cea mai
talentata dintre toate... Greu 1i va fi doar sa aleaga. Tokyo, New York,
Madrid, toate scolile de pictura din lume se vor bate pe ea...

Vincent se ridica. Se clatind, de parca ar fi beat.

Paul se Ingrijoreaza:

— Esti bine, Vincent?

— Tu... tu n-o sa faci asta? baiguie baiatul.

— Ce anume?

Paul incepe sa acopere din nou tabloul cu hartia maro.

— Sa... sa-i dai tabloul invatatoarei. Sa-1 trimita la celalalt capat al lumii...
Sa ne-o ia pe Fanette...

— Ce tot spui? Haide, ajuta-ma.

Vincent face un pas inainte. Umbra lui il acopera pe Paul, ghemuit in
continuare. Vocea lui Vincent devine dintr-odata autoritara, cum n-a mai
auzit-o niciodata Paul din gura prietenului sau:

— Arunca tabloul 1n rau!

Paul isi salta capul si se intreaba, pret de-o clipa, daca Vincent vorbeste
serios sau nu, apoi izbucneste 1n ras.

— Termina cu aiurelile. Mai bine m-ai ajuta.

Vincent nu raspunde. Incremeneste cateva clipe, apoi, dintr-odat3, face un
pas pe asfalt, ridica piciorul drept, impinge panza pusa pe trepte.

Tabloul aluneca. Paraul e la numai cativa centimetri. Mana lui Paul
blocheaza pachetul. /n ultima clipa. 1l tine zdravin cu o mani si se ridica,
furios.

— Te-ai ticnit! Era sa-1 Impingi naibii In apa...

Paul stie ca Vincent nu e pe masura lui. Paul este mai puternic ca el. Daca
va continua, Vincent va intelege.

— Dai-te la o parte. Fa-mi loc. i voi duce invititoarei tabloul. Dup3 aceea,
ne socotim noi unul cu celalalt.

Vincent se da inapoi doi metri, pana ajunge sub salcia plangatoare ale
carei ramuri se inmoaie in parau. Scotoceste in buzunarul de la pantaloni.

— Nu te las s-o faci, Paul. Nu te las s-o iei pe Fanette de 1anga noi.

— Te-ai ticnit! Da-te!

Paul Inainteaza. Vincent, dintr-un salt, se repede in fata lui.
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Tine Tn mana un cutit.

— Ce...

Surpriza il anchilozeaza pe Paul.

— Imi vei da tabloul, Paul. il voi strica putin. Doar cat trebuie...

Paul nu mai asculta delirurile lui Vincent. Se concentreaza asupra
cutitului pe care 1l agita. Un cutit plat, cu lama lata. La fel ca al lui Fanette, cel
pentru pictura. Ca acela pe care pictorii il folosesc sa-si curete paleta.

Unde I-o fi gasit Vincent?

De la ce pictor I-o fi furat?

— Da-mi tabloul, Paul, insista Vincent. Nu glumesc. Instinctiv, Paul cauta
ajutor, vreun trecator, vreun vecin, oricine. Ochii i se intorc spre fereastra
donjonului morii. Nicio miscare. Nicio pisica. Niciun caine. Nici macar
Neptun.

Raul pare ca se clatina in jurul lui.

Un nume i se invartejeste in craniu, ireal, suprarealist.

James.

Paul continua sa nu scape din ochi cutitul pe care-l tine Vincent. Un cutit
murdar. Un pictor si-ar curata cutitul.

Nu si Vincent.

Lama cutitului este rosie.

Rosie ca sangele.

77.

Picioarele dezvelite ale lui Stéphanie aluneca pe pamantul amestecat cu
sange, cautad un sprijin in noroiul de culoarea purpurei.

Vine cineva.

Mainile ei Incearca sa se agate de trunchiul plopului din fata eij,
strangandu-l ca pe trupul unui barbat la picioarele caruia s-ar fi culcat. Se
ridica anevoie. Are impresia ca e acoperita cu excremente, cu oase de om, ca
a fost aruncata intr-o groapa comuna si ca se taraste printre cadavre ca sa
iasa din ea.

Vine cineva.

Stéphanie se agata de plop, se freaca de el, se contorsioneaza ca pentru a
se sterge de scoarta, ca pentru a se insoti cu taria copacului.

Vine cineva.
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Cineva merge de-a lungul raului Epte, pe mal. Aude clar zgomot de pasi
care se tot apropie, facand ferigile de la confluenta cu Sena sa fosneasca.
Dinspre soare, se infiripa un corp dintre plopi.

Laureng?

Pret de o clipitd, Stéphanie se gandeste la iubitul ei. Nu mai exista balta de
sange. Nici mizerii. Isi va rupe rochia manjitd si se va arunca in bratele lui
Laureng.

S-aintors. O va lua cu el.

Inima nu i-a batut niciodata asa de repede.

— L-am... l-am gasit asa.

Jacques. E vocea lui Jacques.

Inghetata.

[ ]

Mainile lui Stéphanie zgarie lemnul. Unghiile i se rup, una cate una, de
trunchi, In tot atatea dureri, ca pentru a face tandari insuportabila suferinta.

Umbra Tnainteaza prin soare.

Jacques.

Sotul ei.

Stéphanie nici nu mai are forta sa gandeasc3, sa se intrebe ce cauta el aici,
pe Ile aux Orties, sd Incerce si puni in ordine evenimentele care se succed.
Se multumeste sa le suporte, sd mearga ca o somnambula si sa se ciocneasca
de obstacolele care se napustesc spre ea.

Stéphanie nu-si poate desprinde ochii de pe forma intunecata pe care
Jacques o duce in brate. Un caine, un catel mort al carui bot a fost pe
jumatate smuls si din care sangele continua sa curga peste coapsele lui
Jacques.

Neptun.

— L-am gasit asa, sopteste Jacques Dupain cu o voce alba. Sigur e un
accident de vanatoare pe camp. Cineva l-a doborat. Un glont ratacit. Sau un
ticalos. Nu... nu a suferit, Stéphanie. A murit imediat...

Stéphanie se lasa usor sa alunece de-a lungul trunchiului. Scoarta 1i sfasie
bratele, picioarele. Nu mai simte durerea. Nicio alta durere.

Jacques 1i zambeste. Jacques e puternic. Jacques e calm. Pune cu delicatete
cadavrul lui Neptun pe un pat de iarba.

— Va fi bine, Stéphanie.

Stéphanie simte cum orice rezistenta cedeaza inauntrul ei. Din fericire,
Jacques e alaturi de ea. Ce-ar fi ea fara el? Ce s-ar face ea fara el? Mereu i-a
fost alaturi. Fara sa se planga, fara s-o judece, fara sa-i ceara nimic In schimb.
Pur si simplu alaturi de ea. Ca plopul de care se agata. Jacques e un copac
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care a fost sadit langa ea, care nu tresare cand ea se Indeparteaza, care stie
ca ea va reveni mereu la adapostul umbrei sale.

Jacques 1i intinde mana. Stéphanie o apuca.

In el are incredere. Numai in el. Este singurul birbat care n-a tridat-o
niciodata. Izbucneste in lacrimi, prabusindu-se peste umarul lui.

— Haide, Stéphanie. Haide. Am parcat un pic mai incolo, il vom Incarca pe
Neptun in portbagaj. Haide, Stéphanie, ne intoarcem acasa.

78.

Inspectorul Laureng Sérénac isi reazema fara nicio precautie motocicleta
Triumph de zidul alb al comisariatului. A avut nevoie doar de cateva minute
ca sa parcurga cei cinci kilometri dintre Giverny si Vernon. Intra valvarte;j.
Maury e la receptie, parlamenteaza cu trei tinere, dintre care una, aproape
isterica, tot repeta ca poseta i-a disparut pe terasa din piata garii. Celelalte
doua prietene clatina din cap.

— L-ai vazut pe Sylvio?

Maury Isi iteste capul.

— Jos. In arhive...

[ ]

Sérénac nu incetineste. Se napusteste in jos pe scara si impinge usa rosie.
Sylvio Bénavides sta aplecat deasupra unui carnet, scrie niste notite. A intins
continutul cutiei de arhivare pe masa: fotografiile amantelor lui Jéréme
Morval si cele de la scena crimei, listele cu copiii de la scoala din Giverny,
autopsia, expertizele grafologice, fotocopiile Nuferilor, notitele scrise de
mana...

— Ati picat la tanc, sefu’. Cred ca am facut progrese...

Sérénac nu-i lasa adjunctului timp sa-i spuna mai multe:

— Las-o balt3, Sylvio. Clasam cazul...

Bénavides il priveste cu uimire si continua:

— Cum va spuneam, am noutati. Mai intai, am gasit-o in sfarsit pe cea de-
a cincea amanta, faimoasa tanara in bluza albastra, pornind de la fluturasii
de plata ai familiei Morval. Am dat zeci de telefoane. O cheama Jeanne
Thibaut. Efectiv, se culca cu Morval ca sa-si pastreze slujba, mi-a spus ea.
Proasta socoteald, Patricia a dat-o afara dupa doua luni. De atunci, s-a mutat
in regiunea pariziana. Traieste cu un postas. Are doi copilasi, de trei si cinci
ani. Pe scurt, vedeti, sefu’, nimic suspect, pe partea asta suntem din nou in
impas!
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Sérénac se uita atent la adjunctul lui, cu o privire posaca:

— In impas. Suntem prin urmare de aceeasi pirere, este...

— Atata c3, il Intrerupe Bénavides, din ce in ce mai entuziast, am fost in
arhivele departamentale, mi-am petrecut acolo un rastimp fenomenal... si
am sfarsit prin a descoperi niste exemplare din Républicain de Vernon, din
1937. Ziarele vorbesc despre moartea unui copil, Albert Rosalba. Exista
chiar un fel de interviu cu mama copilului Inecat. Louise Rosalba. Ea nu
credea ca fusese un accident. Ea...

Sérénac isi ridica tonul:

— Nu m-ai inteles, Sylvio. O lasam moarta! Nu se potriveste cu nimic
ancheta noastra, tot delirul din jurul Nuferilor uitati prin podurile din
Giverny, accidentul unui pusti de dinainte de razboi! Sotii incornorati... Ne
inecam in ridicol!

Bénavides isi ridica in sfarsit stiloul de pe foaia cu notite.

— Scuzati-md, dar acum eu nu mai inteleg nimic, sefu’. Ce anume
inseamna, exact, ,,0 lasam moarta”?

Cu dosul palmei, Sérénac matura hartiile intinse pe masa si se asaza in
locul lor.

— Ti-o voi spune altfel, Sylvio... Aveai dreptate. Pe toata linia.
Amestecarea anchetei referitoare la omucidere cu sentimentele personale
din povestea asta s-a dovedit nebunie curata... Am inteles-o ceva mai tarziu,
dar am inteles-o...

— Vorbiti despre Stéphanie Dupain?

— Daca vrei...

Sylvio Bénavides ii intoarce un zambet complice si aduna rabdator foile
risipite.

— Prin urmare Jacques Dupain nu mai este inamicul public numarul unu?

— Se pare ca nu...

— Dar... toate...

Sérénac ridica tonul si bate cu pumnul in masa:

— Ascultd-m3, Sylvio. 1i voi telefona judecitorului de instructie si-i voi
spune ca m-am impotmolit in povestea asta, ca sunt ultimul incompetent si
ca n-are decat sa-i Incredinteze altcuiva ancheta...

— Dar...

Sylvio Bénavides cuprinde cu privirea probele materiale de pe masa3,
arunca un ochi peste notite.

— Va... va Inteleg, sefu’. E cu siguranta decizia cea bung, dar-...

Ochii i se pun pe Laureng.

— Dumnezeule, ce vi s-a Intamplat?

— Ce anume?
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— Manecile, geaca? Ati carat un cadavru sau ce?

Laurenc ofteaza.

— O sa-ti explic... Mai tarziu. Unde voiai sa bati, cu acel , dar” al tau?

Sylvio ezitd si insiste. Intr-un sfarsit, isi intoarce ochii de la hainele
murdarite de sange.

— Dar... cu cat incerc mai mult sa pun in ordine toate piesele acestui
puzzle, cu atat revin la povestea cu copilul in pericol, un copil de unsprezece
ani... Daca o lasam balta acum, riscam sa...

Sylvio Bénavides n-are vreme sa-si termine fraza. Agentul Maury, care a
coborat patru cate patru treptele scarii, navaleste In camera arhivelor.

— Sylvio! Ne-au sunat de la maternitate. Este sotia ta! A inceput, baiete...
Din cite am finteles, i s-a rupt apa, dar moasa nu mi-a dat mai multe
amadnunte, doar ca taticul trebuie sa vina fuguta...

Bénavides sare de pe scaun ca ars. Laureng Sérénac i da prieteneste o
palma pe spate in timp ce-si inhata haina.

— Fugi, Sylvio... Uita de restul...

— Bun... Pai...

— Fugi, idiotule!

— Multumesc, Laur... Aa3, sefu’... A3a... Laureng, eu...

Ezita o clipa, cat sa-si bage cu neindemanare bratele prin manecile hainei.
Sérénac 1l zoreste:

— Ce e? Ce mai astepti? Du-te!

— As3, sefu’, pe picior de plecare... De data asta, pot s va tutuiesc?

— Era si timpul, nataraule.

Zambesc amandoi. Inspectorul Bénavides arunca o ultima privire catre
foile de pe masa, se opreste mai ales la fotografia lui Stéphanie Dupain,
amestecata printre celelalte fotografii, apoi spune, din prag:

— Cantarind bine totul, cred c-ai facut bine sa renunti la ancheta!

[ ]

Laureng¢ Sérénac isi asculta adjunctul cum alearga pe scari. Pasii grei se
indeparteaza, se tranteste o usa, apoi nu se mai aude nimic. Sérénac aduna
incet toate piesele din dosar in cutia de arhivare rosie. Fotografiile,
rapoartele, notitele. Parcurge cu ochii literele de pe etajerd, apoi pune la
locul ei cutia de arhivare rosie.

M... de la Morval.

[ ]

Se da inapoi. Cazul Morval nu mai este decat un dosar printre cateva sute
de alte cazuri cu autor necunoscut. Fara sa vrea, nu se poate impiedica sa se
gandeasca din nou la ultima remarca a lui Sylvio.

Un copil in pericol de moarte.
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Un copil care moare. Un altul care se naste...
Sylvio va uita...
[ ]

Lauren¢ Sérénac zareste, aproape amuzat, Intr-un ungher al incaperii,
cateva cizme pe care proprietarii lor din Giverny n-au mai venit niciodata sa
le recupereze, probabil pentru ca erau prea vechi sau prea uzate. Deasupra,
pe o masd, mulajul din ipsos al pingelei este expus in continuare. Hotarat
lucru, ancheta asta n-are niciun sens, se forteaza el sa fie ironic. Urmatoarele
lui ganduri si iau zborul spre Stéphanie, spre cadavrul lui Neptun.

Da, a luat decizia cea buna. Au murit destui...

Cat priveste restul, privirea mov cu irizari de nuferi a lui Stéphanie, pielea
ei ca de faianta, buzele ei de creta si panglicile de argint din parul ei...

Le va da uitarii.

Cel putin asa spera.

79.

— Da-mi tabloul, repeta Vincent.

Cutitul de pictor pe care baiatul il tine ITn méana fi asigura o atitudine nous,
de parca ar avea cativa ani in plus, varsta si experienta unui adolescent
harsit in luptele de strada. Paul strange si mai tare tabloul lui Fanette la
piept.

E furios.

— Vincent, de unde ai cutitul?

— L-am gasit! Cui 1i pasa? Da-mi tabloul... Stii bine ca am dreptate. Daca
tii cu adevarat la Fanette...

Lui Vincent i se dilata pupilele. Vinisoare rosii i se formeaza la colturile
ochilor. Ochi de nebun. Paul nu I-a vazut niciodata asa.

— Nu mi-ai raspuns. Unde-ai gasit cutitul?

— Nu schimba vorbal

— De ce e sange pe cutitul tau?

Lui Vincent i tremura putin bratul acum. Vinisoarele rosii de pe irisi i se
maresc, li incercuiesc pupila.

— Vezi-ti de treaba ta!

Paul are impresia ca vede cum prietenul i se metamorfozeaza vazand cu
ochii, transformandu-se intr-un fel de nebun isteric in stare de orice. Tgi
pune mana pe bordura spalatoriei.

— Nu... te mai... recunosc, totusi...
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— Grabeste-te, Paul. Da-mi tabloul. Suntem de aceeasi parte! Daca tii la
Fanette, suntem de aceeasi parte.

Cutitul de pictor se agita prin aer cu miscdri dezordonate. Paul se da
inapoi.

— La naiba... Tu... tu... Tu i-ai facut felul pictorului american... James... Cu
o lovitura de cutit In inima, mi-a povestit Fanette. Tu... ai fost?

— Gura! Ce treaba ai tu cu un pictor american? Doar Fanette conteaz3,
nu? Alege de partea cui esti cand iti zic! Da-mi tabloul sau fa-i vant in apa...
Iti spun pentru ultima oara!

Lui Vincent i se intdreste bratul, de parca ar fi tinut o sabie si ar fi urmat
sa atace.

— Pentru ultima oara...

Paul schiteaza un zambet si se apleaca sa puna pachetul pe asfaltul de pe
marginea spalatoriei.

— OK, Vincent. Ne linistim...

Apoi, brusc, Paul se ridica. Vincent, surprins, n-are timp sa schiteze niciun
gest, cat de mic. Mana lui Paul i se inclesteaza pe incheietura. I-o strange,
tare de tot, in timp ce-i rasuceste antebratul. Vincent este silit sa
ingenuncheze, ragaie injuraturi, dar Paul il strange din ce in ce mai tare.
Vincent nu mai are de ales. Ochii rosii i se scalda in lacrimi. Durere. Umilinta.
Mana i se deschide. Cand cutitul de pictor cade, Paul, cu piciorul, il impinge
pe iarba, sub salcie, la trei metri de ei; mana lui Paul 1i rasuceste in
continuare bratul lui Vincent, fortandu-i-1 sa se roteasca la spate, apoi
ridicandu-i Incheietura. Baiatul urla:

— Umarul meu, ce dracu’, o sa-mi smulgi umarul...

Paul 1i ridica si mai mult bratul lui Vincent. Paul este cel mai puternic.
Mereu a fost.

— Esti bolnav la cap, baiatule. Esti ticnit. Te vor inchide la balamuc. Ce-ti
inchipui? Voi sta de vorba cu parintii tai, cu politaii, cu toata lumea. Ma
gandeam eu ca nu esti In regula. Dar in asemenea hal...

Vincent urla. Paul s-a mai incaierat de cateva ori in curtea scolii, in pauze,
dar n-a mers niciodata asa departe. Cat timp 1i mai poate strivi incheietura?
Pana la ce Indltime mai poate rasuci bratul inainte sa-i disloce umarul lui
Vincent? Are impresia ca aude cum 1i trosnesc cartilagiile.

Vincent a incetat sa mai urle. Plange acum, iar corpul isi pierde, treptat,
orice rezistenta, de parca i s-ar fi Inmuiat toti muschii. Paul isi desface in
sfarsit stransoarea si-1 impinge pe baiat, care se rostogoleste un metru mai
incolo, ca o carpa mototolita.

Inert. Imblanzit.

— Sunt cu ochii pe tine, 1l ameninta Paul.
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Se asigura dintr-o privire ca baiatul e suficient de departe de cutitul de
pictor. Vincent a ramas daramat, in pozitie fetala. Fara sa inceteze sa-l
supravegheze, Paul se apleaca peste marginea spalatoriei ca sa ridice
tabloul. Mana fi atinge hartia maro.

Poate ca-si intoarce ochii jumatate de secunda, cat sa fie sigur ca l-a
apucat bine.

Abia.

Prea mult.

Vincent se ridica dintr-un salt si alearga, drept in fata lui, cu coatele
tnainte. Paul schiteazi un gest de evitare, citre spalitorie. Incd o dats, a fost
mai rapid ca Vincent, coatele lui Vincent abia daca i ating usor trunchiul,
fara sa-i faca rau. Vincent se prabuseste in urzici, drept inainte.

Nebunul!

Paul n-are timp sa se gandeasca la altceva, in clipa de dupa, un strat
subtire de pamant {i aluneca sub picior. Simte ca-si pierde echilibrul pe
malul alunecos. Piciorul i se agita In gol, intre mal si parau. Mana ii cauta
ceva de care sa se apuce, orice, acoperisul spalatoriei, o grinda, o creanga...

Prea tarziu.

Cade pe spate. Se chirceste, din instinct. Spinarea 1i loveste mai intai
peretele de caramida al spalatoriei. Durerea este brutala si intensa. Paul
continua sa se rostogoleasca intr-o parte, un metru. Nu mult.

Se loveste cu tampla de marginea grinzii. Ochii i se deschid spre cer. Un
blitzimens, ca un fulger.

Aluneca, continua sa alunece, vede tot, e constient, doar corpul nu-i mai
raspunde, nu vrea sa i se mai supuna.

Apa rece ii atinge parul.

Paul intelege ca se rostogoleste in parau, centimetru cu centimetru. Ochii
nu-i mai vad decat cerul fara nori de deasupra lui si cateva crengi de salcie,
ca niste zgarieturi pe un ecran albastru.

Apa rece 1i mistuie urechea, gatul, ceafa.

Se duce la fund.

Chipul lui Vincent se iveste in ecranul albastru.

Paul i intinde mana, cel putin asa crede el, asta si-ar dori. Nu stie daca
mana i se ridica, nu si-o simte, nu si-o vede in tabloul albastru. Vincent i
zambeste. Paul se intreaba ce Inseamna asta. Ca totul era ca sa radem? Era o
gluma? Vincent il va scoate de acolo, lovindu-l prieteneste pe umar.

Sau ca Vincent innebunise de-a binelea?

Vincent se apropie.

Paul cunoaste raspunsul acum... Nu un zambet ii poceste gura lui Vincent,
ci o strambatura sadica. Paul vede in sfarsit o mana, apoi doua repezindu-se
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in ecranul albastru, apoi apropiindu-se. Nu le mai zareste, dar simte ca i se
pun pe umeri.

{1 imping.

Lui Paul i-ar placea sa se zbata, sa dea din picioare, sa se intoarcd, sa dea
de pamant cu nebunul asta, este mai puternic, mai puternic decat celalalt. Cu
mult mai puternic.

Nu poate face nici cel mai mic gest. Este paralizat. A inteles.

Cele doua maini il imping In continuare.

Apa Inghetata 1i mistuie gura, narile, ochii.

[ ]

In cea de pe urmi imagine din constiinta lui Paul apar cateva pete roz,
deasupra lui, spre suprafata, pe sub apa vie.

Imaginea 1i aminteste de tabloul lui Fanette.

Este ultimul lui gand.

80.

Imi vid de drum cu chiu, cu vai, spre fle aux Orties. Richard Paternoster,
taranul de pe pajiste, m-a lasat pana la urma in pace, nu fara sa-mi fi servit o
litanie de sfaturi calitatea Intai. ,La varsta dumitale, biata mea prietena, nu
mai e rezonabilad o astfel de plimbare pana la Epte. Pe un asemenea soare...
Ce-o sa faci acolo, la confluenta? Esti sigura ca nu vrei sa te duc eu cu
masina? Fii prudenta, nu-i asa, chiar pe un drumeag de tara, adesea sunt tipi
care merg prea repede. Turisti ratdciti sau nu neaparat, fani de-ai lui Monet
care cauti faimoasa ile aux Orties... Poftim, mai adineaori, motocicleta aia,
cu ce viteza a traversat pajistea... [atd, nu te mint, priveste, masina de colo...”

Un nor de tarana rosiatica s-a ridicat de pe drum.

Fordul Break albastru a trecut prin fata fermei.

Fordul familiei Dupain. In nimbul de praf abia daci am apucat si-i ziresc
pe cei din masina.

Jacques Dupain, la volan, cu privirea goala.

Stéphanie Dupain, langa el, in lacrimi.

Plangi, scumpa mea?

Plangi, plangi, frumoaso. Ai incredere in mine, e doar Inceputul.

[ ]

Mi se pare ca blestematul dsta de drum nu se mai termina. Merg mai
departe in ritmul meu, bastonul Incearca sa descopere sleaurile din vreme;
mai am doar citeva sute de metri pani si ajung la Ile aux Orties. Mi-ar
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placea sa pot iuti pasul. Abia astept sa-1 gasesc pe Neptun, nu l-am mai vazut
de cand am plecat de la moara. Stiu ca nataraul de caine s-a Invatat sa-si ia
talpasita, in tovarasia tancilor din sat, a trecatorilor sau a iepurilor de pe
pajiste.

Dar aici...

0 angoasa stupida imi urca in gat.

— Neptun?

Ajung in cele din urma pe ile aux Orties.

Curios lucru, acest loc inghesuit intre doud rauri m-a dus mereu cu
gandul la un capat de lume. Nu chiar ca o insuld, nu trebuie sa exageram, ci o
peninsuld. Vantul agita acolo frunzele plopilor de parca ar sufla din largul
marii, de parca acest parau de tot rasul, Epte, acest sant de mai putin de doi
metri ar fi mai greu de trecut ca un ocean. Ca sa v-o spun altfel, acest banal
camp cu urzici parca s-ar intinde in realitate pana la marginea lumii, si doar
Monet o intelesese...

— Neptun!

Imi place si zdbovesc aici, s privesc de partea cealaltd a apei. Imi place
acest loc. 1l voi duce dorul.

— Neptun!

Strig mai tare acum. Cainele asta tot nu se-aratd. Angoasa mi se
transforma in frica veritabila. Unde s-o fi dus cainele-asta? Fluier, de data
asta. Incd mai stiu si fluier. Neptun se intoarce mereu cind imi aude
fluieratul.

Astept.

Singura.

Niciun zgomot. Niciun semn. Nici urma de Neptun.

{mi vin in fire, stiu bine ca temerile mele sunt de tot rasul, imi vin tot felul
de idei din pricina locului. De multa vreme nu mai cred in blesteme, in
istoria care se repetd, in genul acesta de prostii. Nu exista intamplare...
Doar...

Dumnezeule... Cainele dsta care nu se mai intoarce...

— Neptun!

Strig de ma doare gatul.

Urly, iar si iar:

— Neptun... Neptun...

Plopii par sa fi amutit pe veci.

— Neptun...

A..
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[ata-mi cainele: se repede de nicdieri, croindu-si drum prin hatisurile din
dreapta, si vine sa mi se lipeasca de rochie. Are 1n ochi o lucire malitioasa, de
parca si-ar cere iertare ca s-a intrecut cu fuga.

— Haide, Neptun, ne intoarcem.
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TABLOUL DOI

Expunere

A TREISPREZECEA ZI - RENUNTARE

25 mai 2010
(Pajistea din Giverny)

81.

M3 intorc de pe Ile aux Orties. De data aceasta, dupi ferma lui Richard
Paternoster, In loc sa revin la Moulin des Chenneviéres, o apuc la dreapta,
catre cele trei parcari ca niste petale. Neptun zdupdie pe langa mine.
Masinile si autocarele incep sa elibereze locurile din parcare. De mai multe
ori, cativa tampiti care dau Tnapoi fara sa se uite in oglinda aproape ca ma
rastoarna. Lovesc cu bastonul peste bara din spate, ba chiar peste partea de
jos a caroseriei. Nu indraznesc sa spuna nimic unei batrane ca mine. Ba chiar
se scuza.

lertati-ma3, fiecare se distreaza cum poate.

— Haide, Neptun...

Gogomanii ar fi in stare sa-mi calce cainele.

Ajung in sfarsit pe Chemin du Roy. Inaintez cativa metri, pani la gradinile
lui Monet. E bulucealda mare intre trandafiri si nuferi. Trebuie spus, e o zi
frumoasa de primavara, mai ramane doar o ora pana la inchiderea gradinii.
Turistii vor ceva in schimbul tuturor kilometrilor parcursi si asteapta
cuminti, In sir indian, pe alei, carucior langa carucior. Giverny la orele
saptesprezece. Tendinta RER37.

Privirea mi se pierde in multime. Rapid, n-o mai vad decat pe ea.

Pe Fanette.

37 Abreviere de la Réseau Express Régional, sistem de cale feratd ce asigura legatura intre Paris si
suburbii.
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Std cu spatele la mine. S-a instalat pe malul bazinului cu nuferi, in fata

panzei rezemate de glicine. Ghicesc ca plange.
[ ]

— Ce vrei de la ea?

Camille-grasul sta la celdlalt capat al bazinului cu nuferi, pe mica punte
verde deasupra cdreia cad, ca o ploaie, crengile salciei plangatoare. Pare cam
natang. Tot rasuceste o foaie cartonata in maini.

— Ce vrei de la Fanette? repeta Vincent.

Camille se balbaie, stanjenit:

— Este... este... Ca s-0 consolez... m-am gandit... O carte postala de
aniversare, pentru cei unsprezece ani ai ei.

Vincent smulge ilustrata din mainile lui Camille, se uita atent la ea, cateva
clipe. Este o simpla carte postald, o reproducere a unor Nuferi, pe mov, cea
mai banalad cu putinta. Pe spatele ilustratei e scris doar: UNSPREZECE ANI.
LA MULTI ANL

— OK. I-o dau. Las-o in pace acum. Fanette are nevoie sa fie lasata in pace.

Cei doi baieti o vad, in partea opusa a bazinului, pe fetita aplecata asupra
panzei ei, ocupata sa manuiasca penelurile cu o furie dezordonata.

— Ea... cum se mai simte? articuleaza Camille.

— Tu ce crezi? raspunde Vincent. Este ca noi toti. S-a socat. Inecul lui
Paul. Inmormantarea pe ploaie. Dar ne vom reveni, nu-i asa?... Se mai
intdmpla accidente... Se mai intampla. Asa stau lucrurile.

Camille-grasul izbucneste in lacrimi. Vincent nici mdcar nu-si da
osteneala sa-1 imbarbateze, merge deja de-a lungul bazinului, doar adauga,
indepartandu-se:

— N-ai grija, 1i dau ilustrata de la tine.

Drumul care inconjoara bazinul o coteste la stanga si dispare intr-o jungla
de glicine. De indata ce nu mai e vazut, Vincent isi vara cartea postala de
aniversare in buzunar. Inainteaza citre puntea japonezi dand la o parte cu
dosul mainii stanjeneii care se apleaca un pic prea mult peste drumul lui.

Fanette e acolo, sta cu spatele la el, isi trage nasul. Ea isi inmoaie pensula
cea mai mare, aproape cat bidineaua unui zugrav, intr-o paleta pe care fetita
a amestecat toate culorile cele mai Intunecate din cate exista.

Maro intens. Gri antracit. Purpuriu puternic.

Negru.

Fanette acoperd panza in culorile curcubeului cu trasaturi anarhice de
penel, farda sa caute sa reproduca nimic altceva decat chinurile propriului
spirit. De parca in cateva minute bezna ar fi cazut peste bazin, peste ap3,
peste lumina panzei. Fanette cruta doar cativa nuferi, pe care-i lumineaza cu
cate un punct galben aprins cu ajutorul unui penel mai subtire.
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Stele razlete in noapte.

Vincent vorbeste cu voce blanda:

— Camille voia s3 vini si el, dar i-am spus ca vrei liniste. Iti... ureazi la
multi ani.

Mana baiatului se pune peste buzunar, dar nu scoate cartea postala pe
care a bagat-o acolo. Fanette nu raspunde. Goleste un nou tub de vopsea de
culoarea abanosului pe paleta.

— De ce faci asta, Fanette? Este...

In sfarsit, Fanette se intoarce. Ochii ii sunt rosii de plans. Probabil cu
aceeasi carpi care-i foloseste la pictat, si-a sters in graba obrajii. Innegriti.

— S-a terminat cu toate astea, Vincent. S-a terminat cu culorile. S-a
terminat cu pictura.

Vincent ramane tacut. Fanette izbucneste:

— S-a terminat, Vincent... Nu intelegi? Paul a murit din cauza mea, a
alunecat pe treapta spalatoriei mergand dupa tabloul asta blestemat. Eu 1-
am trimis, eu i-am zis sa se grabeasca... Eu l-am... l-am... l-am ucis...

Vincent isi pune cu blandete mana pe umarul fetitei.

— Ba nu, Fanette, a fost un accident, stii bine. Paul a alunecat, s-a inecat
in parau, nimeni nu poate face nimic...

Fanette isi trage nasul.

— Esti dragut, Vincent.

Ea-si lasa penelul pe paleta si-si apleaca fruntea pe umarul baiatului.
[zbucneste in lacrimi.

— Toti mi-au spus ca sunt cea mai talentata. Ca trebuie sa fiu egoista. Ca
pictura imi va darui totul... M-au mintit, Vincent, toti m-au mintit. Au murit
toti. James. Paul...

— Nu toti, Fanette. Nu si eu. Si-apoi, Paul...

— Sst.

Vincent a inteles ca Fanette are nevoie de liniste. Baiatul nu indrazneste
sa mai spuna nimic. Asteapta. Doar sughiturile de plans ale fetitei tulbura
calmul Inspaimantator de pe malurile bazinului, precum si, din cand in cand,
pleoscditul lin al frunzelor de salcie sau de glicini care cad in helesteu. In
fine, vocea tremuratoare a lui Fanette se apropie de urechea lui Vincent.

— S-a... s-a terminat si tot acest joc. S-a terminat cu poreclele de pictori
impresionisti pe care vi le dddeam tuturor ca sa ma dau interesantd. Cu
falsele prenume. Nu mai are niciun sens...

— Cum vrei tu, Fanette...

Bratul lui Vincent o inconjoara acum pe fetitd, o trage 1anga el. Ea ar putea
adormi acolo.
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— Sunt aici, sopteste Vincent. Voi fi mereu aici, Fanette...

— Si cu asta, s-a terminat. Nu ma mai numesc Fanette. Nimeni nu-mi va
mai spune Fanette. Nici tu, nici altcineva. Fetita pe care toata lumea o numea
Fanette, fetita atat de talentata la pictura, geniul in devenire, a murit si ea, in
apropierea spalatoriei, langa lanul de grau. Nu mai exista Fanette.

Baiatul sovaie. Mana i se inalta spre umarul fetitei, mangaindu-i bratul.

— Inteleg... Sunt singurul care te intelege, stii bine asta, voi fi mereu
langa tine... Fanet...

Vincent tuseste. Mana ii urca si mai sus de-a lungul bratului fetitei.

— Voi fi mereu langa tine, Stéphanie.

[ ]

Bratara de la incheietura baiatului ii aluneca de-a lungul bratului. Nu se
poate Impiedica sa-si coboare ochii spre bijuterie. A Inteles ca de acum
inainte Stéphanie nu-1 va mai striga niciodata cu prenumele de pictor pe
care-l alesese pentru el. Vincent.

Ea i va folosi adevaratul prenume.

Cel de la botez, de la Prima impartdsanie, cel gravat in argintul bratarii
sale.

Jacques.

[ ]

Apa curge peste trupul gol al lui Stéphanie. Ea se freacs, isterica, sub jetul
de apa fierbinte. Rochia ei de culoarea paiului, patata de urme rosii, e
aruncata alaturi, gramada, pe gresie. Apa se pravale ca o cascada peste ea, de
minute bune, dar ea inca simte pe piele balta de sange al lui Neptun, de care
s-a impregnat. Mirosul crancen. Senzatia de manjire.

lubirea fericita nu-i...

Ea nu se poate impiedica sa se gandeasca din nou la clipele de nebunie pe
care le trdise nu cu mult timp in urm3, pe Ile aux Orties.

Cainele ei, Neptun, doborat.

Biletul de adio al lui Laureng.

lubirea fericitd nu-i...

Jacques sta in camera aldturata, pe pat. Pe noptierd, radioul zbiara un
slagar obsedant care e difuzat intruna, ,Le temps de 'amour”, de Frangoise
Hardy. Jacques vorbeste tare ca Stéphanie sa-1 auda de sub dus:

— Nimeni nu-ti va mai face rau, Stéphanie. Nimeni. Vom ramane aici,
amandoi. Nimeni nu se va mai baga intre noi.

lubirea fericitd nu-i...
In afara celor cultivate de amintirea noastra.
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Stéphanie plange, cateva picaturi in plus sub jetul fierbinte.

Jacques 1si continua monologul pe marginea patului.

— Vei vedea, Stéphanie. Totul se va schimba. T'gi voi gasi o casa, alta, una
adevarata, una care-ti va fi pe plac.

Jacques o cunoaste atat de bine. Jacques 1si gaseste mereu cuvintele.

— Plangi, scumpa mea. Plangi, plangi, bine faci. Mdine vom merge la
ferma din Autheuil sa adoptam un nou catelus. A fost un accident cu Neptun,
un accident stupid, se mai intampla pe la tara. Dar n-a suferit. Vom merge
maine, Stéphanie. Maine va fi mai bine...

[ ]

Jetul de apa s-a oprit. Stéphanie s-a infasurat intr-un prosop mare de
culoarea lavandei. Inainteazi in camera de la mansard3, desculta, cu parul
siroind. Frumoasg, atat de frumoasa. Atat de frumoasa in ochii lui Jacques.

Poti iubi atat de mult o femeie?

[ ]

Jacques se ridic3, Isi strange sotia la piept, se uda de la ea.

— Sunt aici, Stéphanie. Stii bine, voi fi mereu aici cu tine la greu...

Stéphanie isi simte corpul rigid pentru o clipa, o clipa scurtd, Tnainte sa se
abandoneze cu totul. Jacques isi saruta sotia pe gat, apoi sopteste:

— O sa luam totul de la capat, frumoasa mea. Miine vom merge sa
adoptam un nou catelus. Te va ajuta sa uiti... Te cunosc. Un nou catelus pe
care sa-l botezi!

Prosopul ud aluneca pe podea. Cu insistenta blanda, Jacques isi conduce
sotia spre patul conjugal. Goala. Stéphanie se lasa in voia lui.

A inteles. Nu mai lupta. Destinul a decis in locul ei. Stie ca anii care vor
urma nu vor mai conta, ca va imbatrani asa, prinsa in capcana, alaturi de un
om atent pe care nu-l iubeste. Amintirea tentativei sale de evadare i se va
sterge, usor-usor, cu timpul.

Stéphanie se multumeste sa inchida ochii, singura rezistenta de care se
mai simte 1n stare de-acum. La radio, ultimele acorduri de chitara de la ,Le
temps de 'amour” se contopesc cu gemetele ragusite ale lui Jacques.

Lui Stéphanie i-ar placea sa-si astupe si urechile.

[ ]

Dupa un jingle radiofonic scurt, vocea jovialda a unui crainic prezinta
vremea pentru a doua zi. Va fi vreme frumoasa si neobisnuit de cald pentru
acest moment al anului. La multi ani tuturor Dianelor. Soarele va rasari la
cinci patruzeci si noug, se mai castiga niste minute. Maine este 9 iunie 1963.

lubirea fericitd nu-i...
In afara celor cultivate de amintirea noastrd.
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Adio, pentru totdeauna.
Laureng

Ma cutremur. O sa ma parjoleasca soarele pana la urma, daca mai stau
mult asa, neclintitd, pe marginea Chemin du Roy, ratacita in gandurile mele
de baba ticnita.

Trebuie sa ma pun In miscare. Trebuie sa inchid cercul. Nu mai lipseste
doar cuvantul ,sfarsit” in cadrul acestei povesti.

E o poveste draguta de dragoste, nu-i asa? Apreciati ca are happy-end,
sper.

S-au casatorit, cel putin, au ramas casatoriti, nu au avut copii.

El a trait fericit.

Ea a crezut ca este. Se obisnuieste omul cu toate.

Ea a avut timp pentru asta... Aproape cincizeci de ani. Din 1963 pana in
2010, foarte exact. O viata de om, pur si simplu...

[ ]

Ma hotdrdasc sa mai merg putin, de-a lungul Chemin du Roy, pana la
moara. Trec de partea cealalta a paraului, peste punte, si ma opresc in fata
portii. Bag seama pe data ca in cutia mea de scrisori nu mai e loc de atatea
pliante publicitare stupide, cu promotii de la hipermarketul cel mai
apropiat, In care n-am calcat niciodata. Blestem. Arunc hartiile in cosul de la
intrarea In curte, pe care l-am pus dinadins acolo. Cosul mai are mult pana
sa dea pe dinafara... imi scapa, brusc, o injuratura.

In mijlocul pliantelor publicitare s-a strecurat un plic care aproape c-a
avut aceeasi soarta. Un plic cu numele meu, de format mic, cartonat. il intorc
si citesc adresa expeditorului: Doctor Berger. Rue Bourbon-Penthievre,
numarul 13. Vernon.

Doctorul Berger...

Hoitarul asta ar fi In stare sa-mi trimita o factura ca sa ma stoarca de niste
bani in plus. Evaluez marimea pliculuii Doar sa nu-mi prezinte
condoleantele cu o oarecare intarziere. La urma urmei, el este aproape
ultimul care mi-a vazut sotul in viata. Asta se intampla... foarte exact, in
urma cu treisprezece zile.

Degetele mele neindemanatice rup plicul. Induntru descopar un cartonas
cenusiu deschis, intunecat de o cruce neagra in coltul stang.

Berger a mazgalit cateva cuvinte, abia lizibile.

Draga mea prietend.
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Am aflat cu tristete despre decesul sotului dumneavoastra, pe 15 mai
2010. Cum va anuntasem cu cdteva zile mai devreme, la ultima mea vizit3,
sfirsitul era, din pacate, inevitabil. In mod evident, erati o pereche solid3 si
unitd. Dintotdeauna. Este ceva rar, de mare pret.

Cu toate condoleantele mele,
Herve Berger

Rasucesc enervata cartonul intre degete. Fara sa vreau, imi vine din nou
in minte ultima consultatie. In urma cu treisprezece zile. O vesnicie. O altd
viatd. Inci o dati, trecutul meu iese la suprafat.

Era pe 13 mai 2010, ziua In care totul a fost dat peste cap, ziua
spovedaniei unui batran aflat pe patul de moarte. Doar cateva marturisiri,
inainte de a-si da duhul...

Totul abia daca a durat o ora. O ora de ascultat, apoi treisprezece zile
pentru a-mi aduce aminte.

[ ]

Rezist ispitei de a rupe cartonul. Inainte de a se ritici din nou prin
labirinturile memoriei mele, ochii mi se astern pe plic.

Pe el citesc o adresa. Adresa mea.

Stéphanie Dupain
Moulin des Chennevieres
Chemin du Roy

27620 Giverny

PRIMA ZI - TESTAMENT

13 mai 2010
(Moulin des Chennevieres)

82.

Astept in salonul din Moulin des Chennevieres. Medicul e in camera
alaturata, cu Jacques. L-am chemat de urgentd, pe la patru dimineata,
Jacques se rasucea de durere in cearsafuri, de parca i incetinea inima, ca un
motor fara benzind care tuseste fnainte sa se opreascd, de parca sangele
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avea sa conteneasca sa mai circule. Cind am aprins becul din camer3,
bratele 1i erau albe, vargate de vene albastru-deschis. Doctorul Berger a
ajuns dupa cateva minute. Poate si-a deschis cabinetul la Vernon, pe rue
Bourbon-Penthievre, dar si-a cumparat una din cele mai frumoase vile de pe
malurile Senei, putin dupa Giverny.

[ ]

Doctorul a iesit din camera dupa mai bine de jumatate de ora. Stau pe un
scaun. Nu fac nimic, doar astept. Doctorul Berger nu este genul care sa se
poarte cu manusi. E un gogoman ticalos care si-a construit veranda si si-a
sapat piscina pe spinarea tuturor batranilor din canton, dar directetea lui,
cel putin, e o calitate pe care nu i-o poate contesta nimeni. De aceea l-am luat
ca medic de familie cu ani in urma. Ori pe el, ori pe altul...

— Este sfarsitul. Jacques a Inteles. Stie ca-i mai raman... cel mult cateva
zile. I-am pus o perfuzie. Se va simti mai bine cateva ore. Am sunat la spitalul
din Vernon, au rezervat o camera, trimit o ambulanta.

Isi ia valijoara din piele, pare si ezite:

— Cere... cere sa va vada. Am vrut sa-i dau ceva ca sa-l fac sa doarma, dar
a insistat sa va vorbeasca...

Pesemne par uimitd. Mai mult uimita decat intoarsa pe dos. Berger se
crede obligat sa adauge:

— Dar dumneavoastra, veti fi bine? Veti rezista? Vreti sa va prescriu
ceva?

— E in regula, sunt bine, multumesc.

N-am decat o graba acum, sa-1 vad iesit. Arunca o noua privire prin
incaperea Intunecoasa, apoi pune un picior afara. Se intoarce pentru o
ultima data, cu o mina afectata. Pare aproape sincer. Poate ca pierderea unui
client bun nu-i de gluma pentru el.

— Imi pare rau. Curaj, doamna Dupain.

[ ]

Am mers incet spre camera lui Jacques, fara sa-mi inchipui o secunda ce
ma astepta: spovedania sotului meu. Adevarul, dupa toti acesti ani.

Povestea era atat de simpla, de fapt.

Un singur ucigas, un singur mobil, un singur loc, o mana neinsemnata de
martori.

Ucigasul a lovit de doua ori, in 1937 si in 1963. Singurul lui scop era sa-si
pastreze bunul, comoara: viata unei femei, de la nastere pana la moarte.

Viata mea.

Un singur ucigas. Jacques.

Jacques mi-a dat toate explicatiile. N-a lipsit nimic. In ultimele zile,
amintirile mi-au tot sarit dintr-o perioada in alta a vietii mele, ca un
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caleidoscop de neinteles... Totusi, fiecare din acele detalii nu era decat o
rotitd dintr-un angrenaj precis, a unui destin minutios dirijat de un monstru.

Era acum treisprezece zile.

In dimineata aceea, am impins usa camerei lui Jacques, fara si stiu ci o
inchideam peste umbrele destinului meu.

Definitiv.

[ ]

— Apropie-te, Stéphanie, apropie-te de pat.

Doctorul Berger a pus doua perne mari sub spinarea lui Jacques. Sta mai
mult asezat decat culcat. Sangele care i se strange in obraji contrasteaza cu
paloarea bratelor.

— Apropie-te, Stéphanie. Berger ti-a spus, presupun... Va trebui sa ne
luam la revedere... Curand. Este... este... Trebuie sa-ti spun... Trebuie sa-ti
vorbesc, cat ma mai tin puterile. L-am rugat pe Berger sa-mi dea o chestie
care sa-mi ingaduie sa rezist, pana sa vina ambulanta...

Ma asez pe marginea patului. El strecoara o mana zbarcita de-a lungul
cutelor cearsafului. Parul de pe brat i-a fost ras pe o portiune de zece
centimetri in jurul unui pansament gros, de culoare bej. Il apuc de mana.

— Stéphanie, in garaj, in zona de depozitare, e o gramada de obiecte de
care nu ne-am mai atins de ani Intregi. Lucrurile mele de vanatoare, de
exemplu, cateva veste vechi, o tascd, niste cartuse ude si cizmele mele.
Chestii vechi, mucegaite. Le vei ridica. Vei da totul la o parte. Dupa aceea, vei
impinge cu picioarele pietrisul de pe jos. Chiar dedesubt, vei vedea, e un fel
de trapa, o firida sanitara, ceva de genul. Nu poate fi vazuta daca nu dai la o
parte tot ce e deasupra. Vei ridica trapa. N-ai cum sa n-o vezi. Induntru, vei
gasi o caseta mica, o casetd din aluminiu, de marimea unei cutii de pantofi.
Mi-o vei aduce, Stéphanie.

Jacques ma strange de mana destul de tare, apoi imi da drumul. Nu
inteleg totul, dar ma ridic. Mi se pare ciudat, nu sunt tipice pentru Jacques
misterele si vanatoarea de comori. Jacques e un barbat simplu, dintr-o
bucatd, lipsit de surprize. Chiar ma intreb daca doctorul Berger n-a mers
prea departe cu medicamentele lui.

[ ]

Ma intorc dupa cateva minute. Toate indicatiile sotului meu erau riguros
exacte. Am gasit caseta mica din aluminiu. Marginile sunt ruginite. Tabla
stralucitoare e mancata cam peste tot de pete Intunecate.

Pun caseta pe pat.

— E... este Inchisa cu un lacat, spun eu.

— Stiu... stiu. Multumesc. Stéphanie, trebuie sa-ti pun o intrebare. O
intrebare importanta. Nu prea ma pricep la discursuri, ma cunosti, dar
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trebuie sa-mi spui. Stéphanie, in toti acesti ani, ai fost fericita alaturi de
mine?

Ce vreti sa raspund la asa ceva? Ce vreti sa-i raspund unui barbat care nu
mai are decat cateva zile de trait? Unui barbat cu care mi-am impartit viata
mai bine de cincizeci de ani, saizeci, poate? Ce altceva vreti sa-i raspund
decat ,Da... Da, Jacques, bineinteles, Jacques, am fost fericita in toti acesti
ani... alaturi de tine”?

Nu pare sa-i fie de-ajuns.

— Acum, Stéphanie, suntem la capatul drumului. Ne putem spune chiar
totul. Tu ai... cum sa spun... pareri de rau? Crezi, nu stiu, ca viata ta ar fi
putut fi mai buna daca s-ar fi petrecut altfel... altundeva... ala...

Ezita, inghite in sec.

— Alaturi de altcineva?

Am impresia stranie cd Jacques a gandit si regandit in minte aceste
intrebari de mii de ori, ani la rand, ca doar a asteptat momentul potrivit, ziua
potrivitd, sa le puna. Nu ca.. Nu cd nu mi-as fi pus acele intrebari,
Dumnezeule, ba bine cd nu. Dar sunt batrana acum. Nu m-am pregatit
pentru asa ceva cand m-am trezit de dimineata. Ceata se risipeste incet, de-
acum, in spiritul meu ostenit. Si eu mi-am inchis, rabdatoare, acest gen de
intrebari intr-o caseta si m-am straduit sa n-o mai deschid niciodata. Am
ratdcit cheia. Ar trebui sa caut... E asa departe.

— Nu stiuy, 1i raspund. Nu stiu, Jacques. Nu inteleg ce vrei sa zici...

— Ba da, Stéphanie. Bineinteles ca intelegi... Stéphanie, trebuie sa-mi
raspunzi, este important, ai fi preferat o altfel de viata?

Jacques imi zambeste. Un sange roz 1i coloreaza acum toata fata, pana in
partea de sus a bratelor. Eficiente, pilulele lui Berger... Si nu doar pentru
circulatie... Niciodata, in cincizeci de ani, Jacques nu mi-a pus acest gen de
intrebari. Nu seamana cu nimic. Nici cu el, nici cu nimic altceva. Cum sa-ti
sfarsesti viata asa? La peste optzeci de ani, sa-l Intrebi pe celalalt, pe cel care
ramane, daca toata viata lui e buna de aruncat la gunoi? Cine ar putea
raspunde ,da” la asa ceva, cine i-ar putea raspunde ,da” sotului aflat pe
moarte, chiar daca o gindeste, mai ales daca o gandeste. Simt capcana, fara
sa stiu deocamdata de ce. Simt ca toata aceasta punere in scena pute a
capcana.

— Ce alta viata, Jacques? Despre ce alta viata vorbesti?

— Nu mi-ai raspuns, Stéphanie... Ai fi preferat...

Emanatia inveninata a capcanei devine si mai vadita, ca un efluviu
indepartat care revine, un miros familiar apasator, disparut de mult, dar
niciodata uitat. Nu am alta alegere decat sa-i raspund, cu o blandete de
infirmiera:
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— Am avut viata pe care am ales-o, Jacques, daca asta vrei sa auzi. Cea pe
care o meritam. Multumita tie, Jacques. Multumita tie.

Jacques gafaie de parca Sfantul Petru ar fi venit in persoana sa-i dea Buna
Vestire ca numele lui se gaseste pe lista celor care-si vor afla salas in rai. De
parca acum poate pleca senin. Ma nelinisteste. Mana i se ridica din nou si
bajbaie pe noptiera, cautand nu stiu ce obiect. Loveste paharul pus acolo,
care cade pe podea si se sparge. Un firicel subtire de apa curge pe parchet.

Ma ridic sa sterg apa, sa adun cioburile, cand mana i se ridica iarasi.

— Asteaptd, Stéphanie. E doar pahar spart, nu e grav. Ajuta-ma3, uita-te in
portofelul meu, acolo, pe noptiera...

Inaintez. Sticla scrasneste sub papucii mei.

— Deschide-l, continua Jacques. Langa cardul meu de Securitate sociala e
fotografia ta, Stéphanie, o vezi? Strecoara-ti degetul sub fotografie...

De-o vesnicie n-am mai deschis portofelul lui Jacques. Imaginea mea imi
explodeaza in fata. Pesemne ca fotografia a fost facut acum cel putin
patruzeci de ani. Eu sunt? Ai mei erau ochii mov, imensi? Zambetul in forma
de inima? Pielea sidefata sub soarele unei zile frumoase la Giverny? Am uitat
cat de frumoasa eram? Trebuia sa astept sa ajung o octogenara zbarcita ca
sa indraznesc sa mi-o marturisesc, intr-un sfarsit?

Degetul meu trece sub fotografie. De acolo scoate la iveala o cheita plata.

— Sunt linistit, acum, Stéphanie. Pot muri in pace. De-acum iti pot spune,
am avut indoieli, atatea indoieli. Am facut ce-am putut, Stéphanie. Poti
deschide lacatul casetei cu cheia, cheia de care nu m-am despartit niciodata
in toti acesti ani. Tu... vei intelege, cred. Dar sper sa pot rezista cat sa-ti
explic eu Insumi.

Degetele imi tremurad acum, mult mai mult decét cele ale lui Jacques. Un
sentiment groaznic ma apasa. Ma chinuiesc sa bag cheia 1n lacat, s-o invart.
Am nevoie de secunde bune pana ce lacatul si cheia cad peste cearsafuri.
Jacques Inca ma atinge usor cu mana pe brat, ca pentru a ma indemna sa mai
astept putin.

— Meritai un inger pazitor, Stéphanie. S-a intdmplat sa fiu eu, am incercat
sa-mi fac treaba cat mai bine cu putinta. N-a fost mereu usor, crede-ma.
Uneori m-am temut ca n-o sa izbutesc... Dar, vezi tu, la urma urmei... M-ai
linistit. Nu m-am descurcat asa de rau. Tu... iti amintesti, Stéph... a mea...

Ochii lui Jacques se inchid o secunda lunga...

— Fanette a mea... Dupa toti acesti ani, pentru o ultima oara, accepti sa-ti
spun Fanette? N-am indraznit niciodatd, mai bine de saptezeci de ani... din
1937. Vezi, imi amintesc tot, am fost un Inger pazitor supus, fidel, organizat.
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Nu riaspund nimic. Respir cu greutate. Imi doresc un singur lucru, sa
deschid caseta din aluminiu, sa verific daca e goald, ca tot monologul lui
Jacques nu este decat un delir provocat de drogurile lui Berger.

— Ne-am nascut in acelasi an, continua Jacques pe acelasi ton, in 1926.
Tu, Fanette, pe 4 iunie, cu sase luni inainte de moartea lui Claude Monet. Ca
o Intamplare. Eu pe 7, trei zile mai tarziu. Tu pe rue Chateau-d’Eau, eu pe rue
Colombier, la cateva case distanta. Mereu am stiut ca destinele noastre sunt
legate. Ca sunt aici, pe pamant, ca sa te protejez. Ca sd, cum sa spun, sa dau la
o parte crengile din jurul tau, din drumul tau...

Sa dea la o parte crengile? Dumnezeule, aceste imagini aduc atat de putin
cu Jacques. Imi voi pierde mintile. Nu mai rezist, deschid caseta. Imi cade
imediat din maini, de parca aluminiul fusese incalzit pana la incandescenta.
Continutul se imprastie pe pat. Trecutul imi explodeaza in fata.

Privesc, buimaca, trei cutite de pictura, Winsor & Newton, recunosc
dragonul inaripat de pe maner, intre doua pete rosii uscate de vreme. Ochii
imi alunecd, se astern peste o culegere de poezii. £n frangais dans le texte3s,
de Louis Aragon. Exemplarul meu n-a parasit niciodata biblioteca din
camera mea. Cum mi-as fi putut inchipui ca Jacques avea un altul? Un alt
exemplar din cartea pe care le-am citit-o atat de des copiilor de la scoala din
Giverny, la pagina 146, cea cu poemul ,Izvorul nimfelor”. Ma agat de carte ca
de o biblie, paginile imi joaca prin fata ochilor, ma opresc, pagina 146.
Pagina are coltul indoit. Ochii imi coboara spre partea de jos a foii. Este
decupata. Cu delicatete. Cineva a decupat foaia doar un centimetru, un
singur rand lipseste, primul vers din a doua strofa, un vers atat de des
recitat...

Crima de a visa sd se instaureze.

Nu inteleg, nu inteleg nimic. Nu vreau sa inteleg. Refuz sa incerc sa pun
toate elementele in ordine.

Vocea alba a lui Jacques ma ingheata:

— Iti amintesti de Albert Rosalba? Da, bineinteles, iti amintesti. Eram
mereu Impreung, toti trei, cind eram copii. Ne dadeai nume de pictori, ale
impresionistilor tai preferati. El era Paul, iar eu Vincent.

Mana lui Jacques se agata de cearsaf. Ochii mei hipnotizati se uita tinta la
cutitele de pictura.

— A fost... a fost un accident. Voia sa-ti duca tabloul la invatatoare,
Nuferii tdi, Fanette, tabloul din pod, cel pe care n-ai vrut sa-l arunci

38 Tn francezi in text (1943).
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niciodata. T;i mai amintesti? Dar nu asta e important, Paul, in fine, Albert a
alunecat. Ne-am batut Thainte, nimic de zis, dar a fost un accident, a alunecat
aproape de spalatorie, s-a lovit cu capul de piatra de langa. Nu l-as fi ucis,
Fanette, nu l-as fi ucis pe Paul, chiar daca avea o influenta negativa asupra
ta, chiar daca nu te iubea cu adevarat. A alunecat... Toate astea sunt din vina
picturii. Ai Inteles-o bine, ai inteles-o bine dupa aceea.

Degetele mi se inchid peste manerul unui cutit de pictor. Are o lama lata,
se foloseste pentru a curata paleta de vopseaua uscata. Niciodata n-am mai
pus mana pe un penel, nici macar o data, din 1937. Aceasta face parte din
amintirile ingropate ce par sa se rastoarne in imensa crevasa care mi se
deschide in cap. Strang manerul. Am impresia ca niciun sunet nu e in stare
sa-mi iasa din gura:

— Si... siJames...

Vocea mea e la fel de slaba ca a unei fetite de unsprezece ani.

— Mosneagul dla nebun? Pictorul american? Despre el vorbesti, Fanette?

Daca raspund cu un cuvant, nu se aude.

— James... continua Jacques. James, asa e. Ani intregi am incercat sa-mi
amintesc cum 1l chema, dar a fost cu neputintd, imi scapa. Chiar m-am gandit
sa te intreb pe tine...

Un ras zgomotos 1l zguduie pe Jacques. Spinarea i aluneca putin de pe
perne.

— Glumesc, Fanette. Stiu bine ca trebuia sa te las in afara acestor lucruri.
S nu stii nimic. Ingerii pazitori trebuie s ramana discreti, nu-i asa? Pani la
capit. Este primul principiu pe care trebuie si-l respecte... In privinta lui
James, nu trebuie sa-1 regreti. Poate iti amintesti, iti spunea ca trebuie sa fii
egoistd, cd trebuie sa-ti paradsesti familia. Pe toata lumea. Sa pleci. Te
innebunea, pe vremea aceea erai inca influentabila, inca nu implinisesi
unsprezece ani, si-ar fi dus la indeplinire scopul... Mai intai l-am amenintat,
am gravat un mesaj in cutia lui de picturd, in timp ce dormea, dormea
aproape toata ziua, ca o omida mare, dar n-a vrut sa tina cont de nimic.
Continua sa te tortureze. Tokyo, Londra, New York. Nu mai aveam de ales,
Fanette, ai fi plecat, pe atunci, nu mai ascultai de nimeni, nici macar de
mama ta. Nu aveam de ales, trebuia sa te salvez...

Degetele mi se deschid. Amintirile nu contenesc sa se rastoarne una cate
una in monstruoasa crevasa. Acest cutit. Cutitul de pe pat. Acest cutit rosu.
Este cutitul lui James.

Jacques i l-a infipt lui James in inima. Avea unsprezece ani...

El isi continua ingrozitoarea spovedanie:

— Eu... Eu nu prevazusem ca Neptun avea sa descopere corpul
uraciosului de pictor in lanul de grau. Am mutat cadavrul inainte sa te
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intorci cu mama ta. Doar cativa metri, ma rog, asa cred, a trecut atat de mult
timp de-atunci! Stii, am crezut ca n-aveam sa izbutesc, niciodata n-as fi
crezut ca mosneagul ala scheletic e asa de greu. N-o sa ma crezi, dar tu si cu
mama ta ati trecut foarte aproape de mine. Ar fi fost suficient sa intorci
capul. Dar n-ai facut-o. Cred ca nu voiai sa afli, de fapt. Nu m-ai vazut, si nici
maici-ta. Era o minune, intelegi? Un semn! Incepand cu acea zi, am inteles ca
nimic nu ma mai poate opri. Cd misiunea mea trebuia sa dusa la indeplinire.
In noaptea care a urmat, am ingropat cadavrul in mijlocul pajistii. 0 munca
de nebun pentru un pusti, crede-ma. Dupa aceea am ars tot restul, Incetul cu
incetul, sevaletele, panzele. N-am pastrat decat cutia lui de pictura, ca
dovada, ca dovada a ce sunt in stare sa fac pentru tine. chi dai seama, Fanette,
nu aveam inca unsprezece ani! Si-a facut treaba, nu-i asa, acum iti dai seama,
ingerul tau pazitor?

Jacques nu-mi lasa vreme sa raspund. Se straduieste cu disperare sa-si
ridice spinarea peste perne, dar continua sa alunece, milimetru cu
milimetru.

— Glumesc, Fanette. Nu era prea greu, in realitate, nici macar pentru un
copil. James al tdau era un mosneag neputincios. Un venetic. Un american
care-l ratase pe Monet cu zece ani. Un boschetar de care nu-i pasa nimanui.
In 1937, oamenii aveau alte griji. In plus, cu cateva zile mai devreme, fusese
gasit un muncitor spaniol asasinat pe o penisa, chiar In dreptul localitatii
Giverny. Jandarmii erau toti concentrati asupra cazului, nu l-au Incoltit pe
ucigas, un marinar din Conflans, decat dupa mai multe saptamani.

Mana zbarcita a lui Jacques o cauta pe-a mea. Se inchide in gol.

— Imi face bine si vorbesc despre toate astea, Fanette, s3 stii. Dupa aceea
am avut o viatd linistitd, amandoi. Ani la rand... Iti amintesti. Am crescut
impreund, n-am fost departe unul de celalalt decat cand ai urmat cursurile
scolii normale din Evreux, apoi ai revenit ca invititoare la Giverny. In scoala
noastra! Ne-am casatorit in biserica Sainte-Radegonde din Giverny, in 1953.
Totul era perfect, ingerul tau pazitor lenevea...

Jacques izbucneste din nou in ras. Rasul pe care il aud rasunand in casa
noastra aproape zilnic, dinaintea unei emisiuni de televiziune sau dinapoia
unui ziar. Un ras zgomotos. Cum de nu mi-am dat seama ca e rasul unui
monstru?

— Dar diavolul vegheaza... Nu-i asa, Stéphanie? A fost nevoie ca Jérome
Morval si se intoarcd si si-ti dea tarcoale. Iti amintesti? Jéréme Morval,
colegul nostru de clasa din scoala primara, cel pe care-1 porecleai Camille,
Camille-grasul... Primul din clasa! Pretentiosul. Uite unul de care nu-ti
placea la scoala, Fanette, dar se schimbase mult. Cu timpul, chiar izbutise s-o
atraga in pat pe paracioasa aia mica de Patricia. Cea pe care tu o porecleai
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Mary, ca pe Mary Cassatt... Dar, curand, grasului de Camille nu-i mai ajungea
Patricia lui. Se schimbase mult, cu siguranta. Banii il schimba pe om.
Cumparase cea mai frumoasa casa din Giverny, devenise arogant, chiar
seducator in ochii anumitor tinere... De altfel, isi insela sotia fara sa se
ascunda prea tare. Toatda lumea stia in Giverny, inclusiv Patricia, care
ajunsese sa angajeze un detectiv particular care sa-l spioneze. Sarmana
Patricia! Si pe deasupra, Morval avea un intreg discurs bine exersat despre
picturd, despre banetul lui, despre colectiile de artisti la moda. Dar, mai ales,
Stéphanie, asculta-m3, Jérome Morval, cel mai bun chirurg oftalmolog din
Paris, din cate se spunea, revenise In Giverny pentru un lucru, unul singur.
Nu pentru Monet sau pentru Nuferi, nu... Se intorsese pentru frumoasa
Fanette, cea care nu se uitase niciodata la el in toti anii de scoala primara.
Acum, ca roata se-ntorsese, Camille-grasul voia sa-si ia revansa...

Cuvintele mi se Intepenesc in gat.

— Tu... tu...

— Stiu bine, Stéphanie, ca nu erai atrasa de Jérome Morval... Cel putin, nu
inca. Trebuia sa actionez inainte. Jérome Morval locuia in sat, avea tot
timpul, era siret, stia sa te atraga, din scoald, cu Nuferii, amintirile despre
Monet, peisajele...

Inci o datd, monstrul imi cautd mana. Mana i se tardste ca o plosniti
peste cearsafuri. Ma abtin sa insfac cutitul de pictura si sa i-o strapung, ca pe
0 ganganie daunatoare.

— Nu-ti reprosez nimic, Stéphanie. Stiu ca nu s-a petrecut nimic intre tine
si Morval. Nu ai acceptat decat sa te plimbi cu el si sa stai de vorba. Dar te-ar
fi sedus, Stéphanie, cu timpul ar fi reusit. Nu sunt rau, Stéphanie. N-aveam
niciun chef sa-1 omor pe Jéréme Morval, sarmanul de Camille-grasul. Am fost
rabdator, mai mult decat rabdator. Am incercat sa-1 fac sa priceapa, cat mai
clar cu putintd, de ce sunt in stare, ce risca daca ar fi continuat sa-ti dea
tarcoale. Mai Intai i-am trimis acea carte postala, cea cu Nuferi. Morval nu
era prost, isi amintea ca e cartea pe care mi-o incredintase sa ti-o dau tie, cu
ani mai devreme, in 1937, in gradinile lui Monet, de ziua ta, la unsprezece
ani, imediat dupa moartea lui Albert. Am lipit pe cartea postala fraza lui
Aragon decupata din volum, poezia pe care le-o dadeai copiilor din clasa s-o
recite, fraza care-mi placea mult, care spunea ceva de genul ,visul este o
crima care trebuie pedepsita la fel ca celelalte”. Morval nu era idiot. Mesajul
era limpede: toti cei care cauta sa se apropie de tine, sa-ti faca rau, se pun in
pericol...

Ména lui Jacques cauta cu buricele degetelor culegerea de poezii de
Aragon pusa pe pat. Atinge usor cartea, dar n-are forta s-o apuce. Eu nu
schitez un gest. Jacques tuseste din nou sa-si dreaga vocea si continua:
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— Ghiceste, Stéphanie, care a fost raspunsul lui Jéréme Morval? Mi-a ras
in nas! As fi putut sa-1 ucid atunci, daca as fi vrut. Dar chiar tineam, in fond,
la grasul de Camille. I-am mai dat o sansa. [-am trimis la cabinetul lui din
Paris cutia de pictura, cea a lui James, In care inca era gravata amenintarea:
Ea e a mea, aici, acum si pentru totdeauna. Urmata de o cruce! Daca nici de
data asta Morval nu pricepuse... Mi-a dat intalnire, in dimineata aceea, in
fata spalatoriei, nu departe de Moulin des Chennevieres. Credeam ca era ca
sa-mi spuna ca lasa totul balta, ce crezi? Era exact pe dos. A aruncat, in fata
mea, cutia de pictura in mijlocul paraului, in noroi. Te dispretuia, Stéphanie,
nu te iubea, pentru el nu erai decat un trofeu, un trofeu in plus. Te-ar fi facut
sa suferi, Stéphanie, te-ar dus spre pierzanie... Ce puteam face? Trebuia sa te
protejez... Nu ma lua in serios, mi-a spus ca nu eram destul de bun, in
cizmele mele de vanatoare, ca nu eram 1n stare sa te fac fericita, ca nu ma
iubisesi niciodata. Mereu aceeasi abureala...

Mana i se taraste din nou si i se Inclesteaza pe cutit:

— Nu aveam de ales, Stéphanie, I-am omorat acolo, cu cutitul de pictura
al lui James pe care avusesem grija sa-1 iau cu mine. A murit acolo, pe malul
paraului, In acelasi loc ca Albert, cu ani mai devreme. Punerea in scena de
dup3, cu piatra pe craniu, cu capul scufundat in apa paraului, stiu bine ca era
de tot rasul. Ba chiar am crezut ca din cauza ei aveai sa banuiesti ceva, mai
ales cand politaii au pescuit cutia de pictura a lui James. Din fericire, n-ai
vazut niciodata cutia... Era important sa te protejez fara ca tu sa afli nimic, sa
risc totul pentru tine... Tu aveai incredere in mine, pe buna dreptate. Acum o
poti marturisi, Fanette a mea, ca niciodata n-ai fi banuit in ce hal te iubeam,
ca nici cu gandul n-ai fi gandit pana unde eram in stare sa merg pentru tine.
Aminteste-ti, la cateva zile dupa moartea lui Morval, chiar ai fost sa declari la
politie ca eram Impreuna in pat in dimineata aceea... Pesemne ca undeva in
strafundurile tale cunosteai adevarul, dar nu voiai sa ti-o marturisesti.
Banuim cu totii cd avem un Inger pazitor, nu-i asa? Nu-i nevoie sa-i
multumim...

Privesc, paralizatd, cum degetele zbarcite ale lui Jacques mangaie
manerul cutitului. Obsesie de maniac, de parca trupul lui de batran inca
tremura de placerea c-a injunghiat doi barbati cu acea arma. Nu mai rezist,
nu mai pot. Cuvintele Imi explodeaza in gatlej:

— Eu... voiam sa te paradsesc, Jacques. De aceea am depus o falsa
marturie. Erai la inchisoare. Eu... ma simteam vinovata.

Degetele se chircesc pe cutit. Degete de asasin, de nebun. Cu o lentoare
insuportabild, degetele se deschid. Jacques iar a alunecat, acum este aproape
culcat. Un ras zgomotos il zguduie. Acel ras dement.
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— Bineinteles, Stéphanie. Te simteai vinovata... Evident, totul era confuz
atunci In mintea ta. Nu si in a mea. Nimeni nu te cunoaste mai bine decat
mine. Dupa moartea lui Morval, credeam ca vom fi linistiti. Nimeni care sa
ne mai desparta, Stéphanie, nimeni care sa te mai indeparteze de mine. Si-
apoi, culmea! E aproape comic cand ma gandesc din nou la asta, acum.
Cadavrul lui Morval, iatd, il atrage in fustele tale pe acel politai, Laureng
Sérénac, cel mai rau dintre toate pericolele! Eram incoltit. Cum sa ma
descotorosesc de el? Cum sa-1 ucid fara sa fiu acuzat, arestat, despartit
definitiv de tine? Si-apoi un alt Sérénac sau Morval sa vina sa te faca sa
suferi fara ca eu sa te pot proteja, inchis cum as fi fost, intr-o celula? De la
bun inceput, politaiul dla m-a banuit, de parci m-ar fi citit... Isi urmarea
intuitia. Era un politai bun, a fost cat pe ce, Stéphanie. Din fericire, n-a reusit
niciodata sa descopere legatura dintre mine si accidentul baiatului din clasa
noastra, in 1937, si n-a auzit niciodata vorbindu-se despre disparitia
pictorului american... Au fost cat pe ce sa descopere adevarul, pe vremea
aceea, in 1963, el si cu adjunctul lui, Bénavides... Dar nu-si puteau inchipui
asa ceva, bineinteles. Cine-ar fi putut intelege? Intre timp, ticilosul de
Sérénac ma banuia, ticdlosul de Sérénac iti sucea mintile. Era care pe care.
Am Intors problema pe toate fetele...

Discret, mdna mi se strecoara sub cearsaf. Jacques este acum lungit, nu se
mai poate ridica, nu ma mai poate vedea, vorbeste cu tavanul. Mana mi se
inclesteaza din nou pe cutit. Ma incearca o placere morbida la atingerea lui.
De parca sangele uscat de pe maner mi s-ar insinua in vene, pompand in ele
o pulsiune ucigasa.

Rasul nervos al lui Jacques se sfarseste intr-o tuse ragusita. Se chinuieste
sa-si recapete suflul. I-ar fi mai bine asezat, cu siguranta. Jacques nu cere
nimic totusi. Vocea {i slabeste un pic, dar continua:

— Mai am putin si termin, Stéphanie. Sérénac era ca toti ceilalti, pana la
urma. Cateva amenintari au fost de-ajuns sa-lI puna pe fuga... Cateva
amenintari ilustrate eficient...

Rade iar sau tuseste, si una, si alta. Apropii Incet cutitul de cutele rochiei
mele negre.

— Barbatii sunt asa de slabi, Stéphanie... Toti. Sérénac si-a preferat mica
lui cariera de politai in dauna marii lui pasiuni pentru tine. Nu ne putem
plange, nu-i asa, Stéphanie? Asta voiam, nu? Sérénac a facut bine, pana la
urma. Cine stie ce s-ar fi intamplat daca s-ar fi incapatanat... A fost ultima
umbra dintre noi, Stéphanie, ultimul nor, ultima creanga de inlaturat... Acum
peste patruzeci de ani...

Imi incrucisez bratele pe piept; cutitul de pictura imi sta lipit de inima. As
vrea sa vorbesc, as vrea sa urlu: ,Jacques, spune-mi, spune-mi, ingerul meu,
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pentru ca asa ceva te pretinzi, e asa usor sa injunghii pe cineva? Sa infigi un
cutit in inima unui barbat?”

— In ce se tine viata, Stéphanie? Daci n-as fi fost acolo la momentul
potrivit, daca n-as fi stiut sa elimin obstacolele, unele dupa altele... Daca n-as
fi stiut sa te protejez... Daca nu m-as fi nascut, chiar dupa tine, ca un geaman.
Daca nu mi-as fi inteles misiunea... Parasesc acest pamant fericit, Stéphanie,
am reusit, te-am iubit atat de mult, de-acum ai dovada.

M4 ridic. Ingrozitd. Tin cutitul in man3, invizibil, la piept. Jacques ma
priveste, pare vlaguit, de parca se chinuieste acum sa-si tina ochii deschisi.
Incearca si-si revind, di din picioare. Caseta din aluminiu, in echilibru pe
pat, cade pe parchet cu un zgomot asurzitor. Jacques abia mai clipeste.
Invers, zgomotul ascutit imi rasuna in cap, ca un ecou ce se raspandeste
vertiginos. Am impresia ca Incdperea se invarte cu mine.

Inaintez cu chiu, cu vai. Picioarele refuzi si mi poarte. Le fortez, imi
desfac bratele. Jacques se uitd in continuare tintd la mine. Incid nu vede
cutitul. Nu inca. Il ridic incet.

[ ]

Neptun urli afard, chiar sub fereastra noastra. In clipa urmaitoare, sirena
unei ambulante traverseaza curtea morii. Cauciucuri scrasnesc pe pietris.
Doua siluete ireale, in alb si albastru in haloul girofarului, trec prin fata
ferestrei si ciocanesc la usa.

[ ]

L-au luat pe Jacques, am semnat gramezi de hartii, fara sa le citesc macar,
fara macar sa pun vreo intrebare. Nu era nici sase dimineata. M-au intrebat
daca vreau sa urc in ambulantd, am spus ca nu, ca am sa iau autocarul sau un
taxi peste cateva ore. Infirmierii n-au comentat nimic.

Caseta din aluminiu zace pe parchet, deschisa. Cutitul de pictura e pus pe
noptiera. Cartea lui Aragon s-a pierdut in cutele patului. Nu stiu de ce, dupa
plecarea ambulantei, primul lucru care-mi vine-n minte este sa urc in pod si
sa scotocesc dupa vechiul meu tablou prafos, Nuferii mei, pe care-i pictasem
cand aveam unsprezece ani.

Tabloul pe care-1 pictasem de doua ori, mai intai in culori incredibile, ca
sa castig concursul Fundatiei Robinson, apoi in negru, dupa moartea lui
Paul.

Am dat jos de pe perete pusca de vanatoare a lui Jacques si am agatat
tabloul in locul ei, in acelasi cui, intr-un ungher unde nimeni in afara de mine
nu-l poate vedea.

VP - 279



Ies. Trebuie si iau aer. il iau pe Neptun cu mine. E abia sase dimineata.
Pret de cateva ceasuri, Giverny este Inca pustiu. Voi merge de-a lungul
paraului, prin fata morii.

Si-mi voi aminti.

A TREISPREZECEA ZI - INAINTARE

25 mai 2010
(Chemin du Roy)

83.

Era acum treisprezece zile, pe 13 mai. De atunci mi-am petrecut zilele
retrdind cele cateva ore in care mi s-a furat viata, revazand filmul
evenimentelor pentru a incerca sa inteleg ce era de neinchipuit, pentru o
ultima oara, Inainte de a o termina cu toate.

Tot plimbandu-ma singura prin acest sat, pesemne ca m-ati luat drept o
fantoma. In realitate, este invers.

Sunt foarte reala.

Toti ceilalti sunt fantomele, fantomele amintirilor mele. Am populat cu
fantome locurile in care am trait mereu, in fata fiecarui loc pe unde am
trecut, mi-am amintit: moara, pajistea, scoala, rue Claude-Monet, terasa
Hotelului Baudy, cimitirul, muzeul din Vernon, fle aux Orties...

Le-am populat si cu lungile conversatii avute cu Sylvio Bénavides, Intre
1963 si 1964, dupa ce ancheta despre uciderea lui Jérome Morval a fost
clasata cu autor necunoscut. Inspectorul Sylvio Bénavides nu renuntase usor
la ea, cu incapatanare, dar fara sa descopere vreodata cea mai mica dovada,
cel mai marunt nou indiciu. Simpatizaseram. Cel putin, Jacques nu era gelos
din cauza ca stateam de vorba cu acel inspector. Sylvio era un sot fidel si un
tata grijuliu pentru micuta lui Carina, care iesise cu atata greutate din burta
mamei ei. Sylvio mi-a povestit toate detaliile anchetei pe care o facuse
impreuna cu Laureng, la Comisariatul din Vernon, la Cocherel, la muzeele
din Rouen si din Vernon... Apoi, spre mijlocul anilor 1970, Sylvio a fost
transferat in La Rochelle. In urma cu putin peste zece ani, in septembrie
1999 ca sa fiu mai precisd, vedeti In ce masura memoria imi functioneaza
inca perfect, am primit o scrisoare de la Béatrice Bénavides. O scrisoare
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scurtd, scrisa de mana. Ea imi povestea cu sfiala ca Sylvio Bénavides tocmai
le parasise, pe ea si pe Carina, intr-o dimineata, victima a unui infarct. Ca in
fiecare zi, Sylvio incalecase pe bicicleta ca sa faca turul Insulei Oléron, unde
inchiriau, pentru toatd familia, un bungalow pe final de toamna. Plecase
zambind. Vremea era superbd, batea putin vantul. S-a prabusit in fata
oceanului, la jumatatea unei pante domoale, Intre La Brée-les-Bains si Saint-
Dénis-d’Oléron. Sylvio avea saptezeci si unu de ani.

Asta inseamna sa Imbatranesti: sa-i vezi pe ceilalti murind.

Acum cateva zile, i-am scris o scurta scrisoare lui Béatrice, ca sa-i explic
totul. Un fel de datorie de memorie, In amintirea lui Sylvio. Preabogata
Fundatie Robinson n-avea nicio treaba cu omuciderile, nici traficarile lui
Amadou Kandy, panzele lui Monet uitate sau amantele lui Morval. Laureng
Sérénac a avut dreptate de la bun inceput: era vorba despre o crima
pasionald. Un singur detaliu de neinchipuit il Impiedicase sa descopere
adevarul: ucigasul gelos nu se multumise sa elimine presupusii amanti ai
sotiei sale, dar suprimase n egala masura prietenii unei fetite de zece ani de
care era deja indragostit. Inci nu am pus la posti scrisoarea. Nu cred c-o voi
face pana la urma.

Conteaza atat de putin acum.

Haide, sa nu mai zabovesc!

Arunc cu dezgust plicul de la doctorul Berger la cos. Acesta li se alatura
materialelor publicitare sordide. Imi ridic ochii spre turnul Morii.

Sovai.

Picioarele se chinuiesc si ma poarte. Aceasti ultima plimbare pani la ile
aux Orties m-a stors de vlaga. Sunt impartita intre dorinta de a reveni
pentru ultima oara in sat si cea de a ma intoarce direct acasa. Am cugetat pe
indelete, adineaori, pe malurile raului Epte. Cum s-o sfarsesc, acum ca totul
este in ordine?

Am transat problema. Am renuntat la ideea de a folosi pusca lui Jacques,
Dumnezeule, imi Inchipui ca acum intelegeti si de ce. Nici vorba sa inghit
medicamente ca sd agonizez ore in sir, poate zile, la spitalul din Vernon, ca
Jacques, dar fara sa vina cineva sa-mi debranseze perfuzia. Nu, metoda cea
mai eficientd, ca s-o sfarsesc cu toate, va fi sa-mi ispravesc in liniste ziua, ca
pe celelalte, sa ma intorc la Moara, sa urc in camera mea, In inaltul
donjonului, la etajul al patrulea, sa-mi pun lucrurile in ordine, ca la carte,
apoi sa deschid fereastra si sa sar.

[au hotararea sa ma intorc spre sat. Pana la urma, picioarele au sa mai
indure un kilometru in plus, un ultim kilometru.

— Haide, Neptun!
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Daca oricine, un trecator, un turist, s-ar uita la mine, ar putea crede ca
zambesc. N-ar gresi cu totul. Pentru ca mi-am petrecut ultimele zece zile In
compania lui Paul, in compania lui Laureng, intr-un sfarsit mi s-a domolit
mania.

Merg din nou de-a lungul Chemin du Roy. Cateva clipe mai tarziu, sunt din
nou in fata bazinului cu nuferi.

[ ]

La moartea lui Claude Monet, In 1926, gradinile au fost aproape lasate in
paragina. Michel Monet, fiul lui, a locuit in casa roz din Giverny pana s-a
casatorit, In 1931, cu manechinul Gabrielle Bonaventure, cu care avusese o
fiica, Henriette. Cand aveam zece ani, in 1937, impreuna cu ceilalti copii din
sat, cdpatasem obiceiul sa intram 1n gradini printr-o gaura din grilaj, dinspre
pajiste. Eu pictam, iar bdietii se jucau de-a v-ati ascunselea in jurul
helesteului. Acolo nu mai locuiau decat un gradinar care intretinea
domeniul, domnul Blin, si Blanche, fiica lui Claude Monet. Ne ldasau, nu
faceam rau. Domnul Blin nu-i putea refuza nimic micutei Fanette, atat de
draguta cu ochii ei mov si cu panglicile ei de argint in par, si asa de talentata
la pictura!

Blanche Monet a murit In 1947. Ultimul mostenitor, Michel Monet, a
continuat sa deschida in mod exceptional gradinile si casa pentru sefi de stat
strdini, artisti, aniversari private si... pentru copiii din scoala din Giverny!
[zbutisem sa-1 conving. N-a fost asa de greu... cum sa-i fi rezistat micutei
Fanette, devenita frumoasa Stéphanie, Invatatoarea cu privirea cu irizari de
nuferi, atat de cultivata in tot ce avea legatura cu pictura, care incerca, an
dupa an, sa trezeasca in copiii satului pasiunea pentru impresionism, sa-i
faca sa participe la concursul de pictura al Fundatiei Robinson, cu atata
energie, atata sinceritate, de parca propria viata ar fi depins de emotia pe
care le-o transmitea elevilor ei? Michel Monet isi deschidea gradinile pentru
clasa mea, o data pe an, in mai, cand parcul e cel mai frumos.

Ma intorc. Privesc pentru o clipa multimea imbulzita la poalele catedralei
de trandafiri, zecile de chipuri lipite de ferestrele casei pictorului. Si cand te
gandesti ca eram singuri 1n aceasta casg, in iunie 1963, Laurenc si cu mine...
in salon, pe scard, in camera. Cea mai frumoasa amintire a mea, fara nicio
indoiala. Unica mea tentativa de evadare...

Michel Monet a murit intr-un accident de masina, trei ani mai tarziu, la
Vernon. Dupa citirea testamentului sau, la inceputul lui februarie 1966, un
iures incredibil se indrepta spre casa din Giverny. Jandarmi, notari,
jurnalisti, artisti... Eram si eu, la fel ca toti ceilalti din Giverny. Induntrul
casei si al atelierelor, portareii descoperira cu stupefactie peste o suta
douazeci de panze, dintre care optzeci ale lui Claude Monet, inclusiv Nuferi
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inediti, si patruzeci de tablouri ale prietenilor lui, Sistey, Manet, Renoir,
Boudin... Va dati seama? Era vorba de o comoara incredibild, o avere
inestimabila, aproape uitata de la moartea lui Claude Monet. Ma rog, uitata...
Multi localnici din Giverny cunosteau, Tnainte de 1966, valoarea
capodoperelor depozitate in casa roz, abandonate acolo timp de patruzeci
de ani de Michel Monet. Toti cei care avusesera ocazia sa intre in casa le
vazusera. Si eu, bineinteles... Din 1966, cele o suta douazeci de tablouri pot fi
admirate In muzeul Marmottan, la Paris. Este cea mai mare colectie din
Monet expusa in lume...

In ce ma priveste, dupa 1966, nu mi-am mai dus niciodatd copiii in
gradina lui Monet. Ea nu a fost deschisa pentru public decat mult mai tarziu,
in 1980. Era ceva foarte firesc, la urma urmei, ca o astfel de comoara sa fie
impartasita cu un numar cat mai mare de oameni, ca ravasitoarea frumusete
a locurilor sa-i fie daruita fiecarui suflet in stare s-o desluseasca.

Nu doar sufletului unei fetite atat de uluite de splendoarea lor ca visurile
i-au fost parjolite de ea.

[ ]

Cotesc la dreapta, urc spre centrul satului pe rue Chateau-d’Eau.

Casa copilariei mele nu mai exista.

Dupa moartea mamei, in 1975, ajunsese o adevarata cocioaba. A fost
demolata. Vecinii, niste parizieni, au cumparat terenul si au ridicat un zid
din piatra albd de peste doi metri. In locul casei mele, e probabil vreun strat
de flori, vreun balansoar, vreun bazin... in realitate, nu stiu nimic despre
asta. Nici nu voi mai sti vreodata. Ar trebui sa pot privi pe deasupra zidului.

[ ]

Ajung in sfarsit la capatul acestei strazi, Chateau-d’Eau. Ce era mai greu a
fost facut! Si cand te gandesti ca alergam mai repede ca Neptun pe aceasta
strada cand aveam unsprezece ani! Sarmanul, acum i-a venit si lui randul sa-
si petreaca timpul asteptandu-ma. O cotesc pe rue Claude-Monet.
Autostrada cu turisti! Nici macar nu-mi mai vine sa-mi arat nemultumirea
fata de multime. Giverny imi va supravietui, diferit, vesnic, cand toate
fantomele din alte vremuri vor fi disparut: Amadou Kandy, galeria lui de
arta si traficarile lui; Patricia Morval, eu...

[ ]

Merg mai departe. Nu ma opun ispitei de-a face un ocol de doudzeci de
metri ca sa trec prin fata scolii. Piata primariei nu s-a schimbat in toti acesti
ani, nici pietrele ei albe si nici umbra teilor. Doar ca scoala a fost
reconstruitd la inceputul anilor 1980, cu trei ani inainte sa ies la pensie! O
scoald moderna ingrozitoare, in roz si alb. De culoarea bezelei moi. La
Giverny. O rusine! Dar de multa vreme nu mai aveam tdria sa ma bat
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impotriva acelei monstruozitati... Gradinita pe care au deschis-o este si mai
rea, din prefabricate, chiar in fata. Ma rog, toate astea nu ma mai privesc...
Acum, in fiecare zi, copiii trec in fuga prin fata mea fara sa-mi arunce o
privire, iar eu trebuie sa-1 cert pe Neptun sa-i lase in pace. Doar pictorii
americani In varsta Imi mai cer uneori cate o informatie.

Cobor din nou pe rue Blanche-Hoschedé-Monet. Locuinta mea de
serviciu, chiar de deasupra scolii, a devenit magazin de antichitati. Camera
mea de la mansarda3, cu lucarna ei rotunda, are, alaturi de celelalte incaperi,
rol de muzeu de prost gust pentru ordaseni in cautare de obiecte rurale
pretins autentice, platite cu cecuri scrise de mand. Pe aceasta lucarna
rotunda nu va mai privi nimeni, niciodata luna plina la perigeu. Dumnezeule,
cati ani, cite nopti mi-am petrecut in fata acelei ferestre... Inci din copilirie.
Caierti...

In fata magazinului de antichititi un grup de adulti vorbeste japonezi sau
coreeand, sau javanezd. Nu mai inteleg o boaba. Sunt un dinozaur intr-o
gradina zoologica. Urc mai departe pe rue Claude-Monet. Doar Hotelul
Baudy a ramas neschimbat. Decorul de Belle Epoque, pe teras3, la fatada si
la interior, este intretinut minutios de proprietarii care s-au succedat.
Theodore Robinson s-ar putea intoarce maine la Hotelul Baudy, acolo timpul
s-a oprit de un secol.

Rue Claude-Monet, numarul 71.

Jérome si Patricia Morval.

Trec repede prin fata casei. Am intrat in ea acum patru zile. Trebuia sa
vorbesc cu Patricia. In afard de mine, este ultima supravietuitoare a
vechiului Giverny, cel de odinioara. Niciodata nu m-am dat In vant dupa
Patricia, intelegeti acum. Cred ca pentru mine ea va ramane mereu Mary
smiorcaita. Mary paracioasa.

E ridicol, aveti dreptate. A suferit atat de mult. Cel putin la fel de mult ca
mine. Sfarsise prin a-i ceda grasului de Camille, prin a se marita cu el si,
printr-un joc ciudat al vaselor comunicante, pe masura ce Camille devenea
Jérome Morval, student stralucit la medicing, cu cat cauta Jérome sa seduca
alte femei, cu atat mai mult se atasa de el. Viata s-a oprit in aceasta casa de
pe rue Claude-Monet, numarul 71, in 1963. Odinioara era cea mai frumoasa
din sat. Acum e o ruind. Primdria asteapta cu nerdabdare sa moara si vaduva
Morval ca sa se descotoroseasca de darapanatura.

Patricia trebuia sa afle. Chiar era nevoie ca Patricia sa cunoasca numele
ucigasului sotului ei. Ti datoram macar atata lucru... Micuta paracioasi de
Patricia m-a surprins, in cele din urma. Ma asteptam sa vad cum debarca
politia la moara mea, chiar in ziua urmatoare. Nu ezitase, in 1963, sa trimita
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la Comisariatul lui Vernon fotografii anonime cu presupusele amante ale lui
Jérome Morval. Cu mine, printre altele.

In mod curios, de data aceasta n-a fost cazul. Trebuie si crezi ci viata te
schimba... Am aflat ca aproape nu mai iesea din casa de cand unul dintre
nepotii ei 1i facuse cunostintda cu Internetul. Ea, care nu deschisese un
calculator Tnainte de saptezeci de ani! Dar pentru atata lucru nu imi vine sa
iau ceaiul cu ea, pentru o ultima oar3d, ca sa ne Impartasim ura comuna fata
de un monstru, inainte de marele salt.

Grabesc pasul, ma rog, in ce ma priveste, expresia nu e prea bine aleasa.
Neptun merge cu pasi mici, la treizeci de metri inaintea mea. Rue Claude-
Monet urca usor, ca un drum lung care se inalta spre cer. Stairway to
heaven, canta o chitara, acum doua generatii...

[ ]

Ajung 1n cele din urma la biserica. Portretul urias al lui Claude Monet se
uita la mine din indltimea celor cincisprezece metri ai sdi. Se renoveaza
biserica Sainte-Radegonde. Lucrarile si schelele sunt mascate de un afis
imens din panza: fotografia maestrului, In alb si negru, cu paleta In mana. Nu
am curajul sa ma aburc pana la cimitir totusi, toti cei cu care mi-am
incrucisat pasii In viata, toti cei care au contat pentru mine sunt
fnmormantati aici. In mod ciudat, aproape la fiecare inmormantare ploua, de
parca ar fi fost indecent ca lumina din Giverny sa straluceasca intr-o zi de
ingropaciune. Ploua in 1937, in ziua in care Paul al meu, Albert Rosalba al
meu, a fost Ingropat. Ma prabusisem. Ploua si in 1963, la inmormantarea lui
Jérome Morval. Tot satul era acolo, inclusiv episcopul de Evreux, corul,
ziaristii, si chiar Laureng. Cateva sute de oameni! Straniu destin. Acum o
saptamana eram singura la inmormantarea lui Jacques.

Am populat cimitirul cu amintirile mele. Amintirile mele ploioase.

— Haide, Neptun!

[ ]

La drum pentru ultima linie dreapta. Cobor pe rue Dime, drept spre
Chemin du Roy. Ajunge chiar in fata morii. Astept mult timp inainte sa
traversez: sirul masinilor care ies din Giverny spre soseaua departamentala
este aproape continuu. Neptun asteaptd, cuminte, alaturi de mine. O
decapotabilad rosie cu numar de inmatriculare complicat si volan pe stanga
ma lasa in cele din urma sa trec.

Trec puntea. Fara sa vreau, ma opresc deasupra paraului: ma uit cu
atentie pentru ultima oara la tiglele si la caramizile roz ale spalatoriei, la
vopseaua verde metalic a puntii, la zidurile de la curtea morii, In dreapta
mea, deasupra cdrora se ridica etajul superior al donjonului si varful
ciresului. Spalatoria are pe ziduri, de saptamani intregi, graffiti cu fete albe
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si negre care se stramba. Nimeni n-a curatat niciodata caramizile. Poate din
neglijentd, poate nu... La urma urmei, daca exista un loc in care n-ar da bine
sa fie curatate cu Karcher3?-ul manifestarile rebele ale unor artisti anonimi,
acesta este Giverny. Nu credeti?

Firicelul limpede al paraului curge de parca n-ar da doi bani pe agitatia
oamenilor de pe malurile lui. Calugarii care odinioara au sapat cu mainile
acest canal, pictorul iluminat care a deviat raul ca sa creeze un helesteu si
care s-a retras aici vreme de treizeci de ani ca sa picteze nuferi, nebunul care
i-a ucis aici pe toti barbatii care s-au apropiat de mine, pe toti barbatii pe
care i-as fi putut iubi.

Pe cine mai intereseaza azi? Cui sa te mai plangi? Exista oare un birou de
vieti pierdute?

Mai fnaintez cativa metri. Privirea mea Imbratiseaza pajistea, probabil
pentru ultima oara. Parcarea e aproape goala.

Nu, pana la urma, pajistea nu e cu nimic un peisaj de hipermarket. Nu,
bineinteles. Este un peisaj viu, schimbator. De la un anotimp la altul, de la o
ord la alta, In functie de lumina. Care te contrariaza in egala masura. Trebuia
oare sa fiu asa de sigura de ceasul mortii mele, atat de convinsa ca-l privesc
pentru ultima data, ca sa-1 inteleg, In sfarsit? Ca sa regret atat, la final. Claude
Monet, Theodore Robinson, James si atatia altii nu s-au oprit aici din
intamplare... Desigur. Faptul ca e un loc al aducerii aminte nu stirbeste cu
nimic frumusetea peisajului.

Dimpotriva.

— Nu-i asa, Neptun?

Cainele meu da din coada, de parca mi-ar asculta ultimele deliruri. in
realitate, el a inteles deja etapa urmatoare, cu timpul s-a obisnuit. Stie ca
rareori ma intorc in curtea morii fara sa ma abat prin micul luminis aflat
chiar in spatele ei. O salcie, doi brazi. Luminisul e acum protejat de turisti
printr-un grilaj. Nu poate fi zirit din drum. Inaintez.

Neptun mi-a luat-o Tnainte inca o data. Ma asteapta, tolanit in iarba, de
parca ar fi constient de semnificatia locului. Ajung pana la urma, imi infig
bastonul in tdrana moale si raman rezemata in el. Privesc cele cinci movilite
din fata mea, cu cate o cruce mica in varf.

Imi amintesc. Cum si uit? Aveam doisprezece ani. Il stringeam pe Neptun
din rasputeri, Imi murise in brate. La un an dupa ce se inecase Paul. Murise
de batranete, imi spunea mama.

»,Nu a suferit, Stéphanie. Doar a adormit, ca un caine batran...”

Nimic nu ma putea consola. Cu neputinta sa ma despart de cainele meu.

39 Marca binecunoscutd de aparate de curatare sub presiune.
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»,Vom merge sa cautam altul, Stéphanie. Un catelus... De maine...

— Acelasi! 1l vreau pe acelasi...

— Si eu zic la fel, Stéphanie. Acelasi. Vom merge la ferma din Autheuil...
Cu... cum ai vrea sa-1 cheme pe catelus?

— Neptun!”

Am avut sase cdini In viata mea. Toti ciobdnesti germani. Pe toti i-am
numit Neptun, din fidelitate fata de un capriciu de fetita singuratica si
nefericita, care si-ar fi dorit atat de mult sa-i fie vesnic cainele, macar el sa
nu moara!

Ridic ochii din nou. Intorc incet capul, de la dreapta la stanga. Sub fiecare
cruce, pe o scandurica, este gravat acelasi nume. Neptun.

Diferite sunt doar cifrele de sub nume.

1922-1938
1938-1955
1955-1963
1963-1980
1980-1999

Neptun se ridica, vine sa se frece de mine, de parca ar intelege ca, pentru
prima oara, eu voi pleca, si nu el. Neptun va primi adapost la ferma din
Autheuil. Acolo sunt crescuti cadini de generatii intregi, mama lui pesemne
incd mai tradieste. Ii va fi bine acolo. Voi ldsa o scrisoare cu instructiuni
precise despre mese, sa-i lase pe copii sa se joace cu el; sa fie Inmormantat
aici, cand 1i va veni vremea.

1l mangai. Niciodats nu s-a lipit atat de mult de mine. Imi vine din ce in ce
mai tare sa plang. Trebuie sa ma grabesc. Daca mai Intarzii, nu voi avea
curajul.

[ ]

Imi las bastonul acolo, in fata celor cinci movilite, infipt in pAmant. Nu voi
mai avea nevoie de el acum. Merg pana-n curte. Neptun nu se mai desprinde
de mine un centimetru. La naiba cu cel de-al saselea simt al animalelor! De
obicei, Neptun ar fi mers sa se culce sub ciresul cel mare. Acum, nu. Nu ma
mai paraseste. Pana la urma o sa ma rastoarne. Pret de-o clipa, imi pare rau
ca mi-am lasat bastonul.

— Usurel, Neptun, usurel.

Neptun se impinge un pic. De multa vreme nu mai exista panglici de
argint printre frunzele ciresului. Pisarile profitd din plin... Il mai mangai pe
Neptun, fara graba. Ridic ochii catre donjonul morii.
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Jacques a cumpadrat moara in 1971. S-a tinut de cuvant. L-am crezut,
Dumnezeule, l-am crezut atunci. Mi-a cumparat-o, casa visurilor mele,
moara neobisnuita care ma atragea atat de mult cand aveam unsprezece ani.
Dupa venirea parizienilor prin partea locului, agentia lui imobiliara ajunsese
rentabila. Statea la panda, a asteptat momentul potrivit, moara era nelocuita
de multd vreme, dar proprietarii hotarasera in sfarsit s-o vanda. El a facut
prima oferta. A renovat totul, ani la rand. Roata, putul, donjonul.

Credea ca ma face fericitd. Era ceva atdt de derizoriu... De parca
temnicerii s-ar distra sa Impodobeasca zidurile inchisorii. Moulin des
Chennevieres nu mai avea nimic in comun cu vechea casa in ruinad care ma
fascina, ,moara vrajitoarei”, cum i se spunea pe atunci. Pietre spalate. Lemn
lacuit. Arbori curatati de crengile moarte. Balcoane inflorite. Curte greblata.
Poartd cu balamalele unse. Gard ridicat.

Jacques era maniac. Atat de maniac.

Cum mi-as fi putut Inchipui?

Mereu am refuzat sa taie ciresul! N-a facut-o. Ceda tuturor capriciilor
mele. Da, da, chiar o credeam.

Apoi, roata afacerilor agentiei s-a intors. A devenit dificil sa dam banii
inapoi. Mai intai am inchiriat o parte din moara, apoi am vandut-o unui
tanar cuplu din sat. N-am pastrat decat donjonul. De cativa ani, au
transformat Moulin des Chennevieres in pensiune. Merge bine, pe cat se
pare. Cred ca nu asteapta decat un lucru, ca eu sa dispar, ca sa mai faca rost
de cateva camere suplimentare. Exista acum balansoare in curte, un gratar
mare, umbrele si mobilier de gradina. Planuiesc chiar sa transforme campul
din spatele morii In gradina zoologica, au inceput sa aduca lame, canguri si
struti sau emu, habar n-am.

Va inchipuiti asa ceva?

Animale exotice pentru amuzamentul copiilor... N-ai cum sa nu le vezi, la
sosirea in Giverny dinspre Vernon, pe Chemin du Roy.

Si cand te gandesti ca acest loc a fost, vreme de zeci de ani, moara
vrajitoarei...

Nu mai ramane decat vrajitoarea.

Eu.

Nu pentru multa vreme, linistiti-va. Vrajitoarea va profita de o noapte cu
lund plina ca sa dispara... Va fi gasita in zorii zilei, strivita, la poalele
ciresului. Cel care o va gasi isi va ridica ochii si 1si va spune ca o fi cazut,
pesemne, de pe matura ei. Normal. Doar era o vrajitoare batrana.
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Strang pentru o ultima oara blana lui Neptun in palma3, tare, foarte tare,
apoi inchid usa donjonului in urma mea. Urc repede pe scara inainte sa-1 aud
cum geme.

A PAISPREZECEA ZI - PANGLICI DE ARGINT

26 mai 2010
(Moulin des Chenneviéres)

84.

Am deschis fereastra. Doar ce-a trecut de miezul noptii. M-am gandit ca
va fi mai usor sa sar dupa lasarea Intunericului. Am facut ordine In camersg,
ca o baba maniaca, de parca cele mai rele obsesii ale lui Jacques se
infuzasera in mine cu vremea, spre sfarsit. Am lasat pe masa o scrisoare, sa
aiba mare grija de Neptun. N-am avut curajul sa dau jos Nuferii mei negri.

Nu-mi fac nicio iluzie, cativa hoitari, vanzatori de vechituri de pe valea
raului Eure, vor veni sa se serveasca. Mobile, veseld, bibelouri. Poate
anumite obiecte se vor intoarce In magazinul de antichitati de pe rue
Blanche-Hoschedé-Monet, in fosta mea locuinta de serviciu de deasupra
scolii... Dar m-as mira sa-si dea osteneala sa bage in seama Nuferii, tabloul
hidos manjit cu negreata. Cine si-ar putea Inchipui ca o alta viata plina de
lumina se ascunde dedesubt?

La gunoi cu mazgaleala!

In groapa, alituri de sotul ei de treabi, cu bitrana care s-a aplecat prea
mult pe fereastra.

Baba rautdacioasa care nu mai vorbea cu nimeni, care nu zambea
niciodata, care abia dadea buna ziua. Cine si-ar putea inchipui ca sub aceasta
piele zbarcita se ascunde o fetita care avea talent. Poate chiar geniu...

Nimeni, niciodat3, n-o va afla.

Fanette si Stéphanie au murit de atata vreme... ucise de un inger pazitor
prea zelos.

[ ]

Ma uit pe fereastra la curtea morii. Pietrisul cenusiu e scadldat intr-o
lumina de halogen, in fata prispei. Nu-mi mai e frica, am un singur regret.
Micuta Fanette iubea atat de mult viata.

VP - 289



Nu cred cd merita sa moara atat de acrita.

85.

Un Citroén Picasso se opreste aproape sub fereastra mea. E un taxi. M-am
obisnuit, taxiurile aduc deseori turisti la pensiune, pe Innoptat. Ajung cu
ultimul tren din Paris In gara din Vernon, portbagajul e plin ochi.

Neptun se apropie, bineinteles. Cel mai adesea, portierele din spate ale
taxiurilor se deschid si elibereaza un roi de copii surescitati de calatorie. Lui
Neptun ii place la nebunie sa-i Intampine!

De data asta, n-are noroc, nu-i nici macar un tanc in taxi.

Doar un barbat, un batran.

Si n-are nici bagaje...

Ce ciudatenie...

[ ]

Neptun se protipeste in fata lui. Bitranul se apleaci. Imi mangaie cainele
fara grabg, de parca ar intalni un prieten vechi...

Dumnezeule!

Oare e cu putinta?

Totul imi explodeaza, inima, ochii, capul.

Oare e cu putinta?

[ ]

Ma aplec si mai mult. Dar nu ca sa cad, de data aceasta. O, nicidecum! Un
val teribil de caldura ma napadeste. Ma revad la fereastra unei alte case, o
casa roz, cea a lui Monet, Intr-o alta viata; un barbat statea alaturi de mine,
un barbat teribil de seducitor. Ii spusesem lucruri ciudate pe vremea aceea,
cuvinte cum n-as fi crezut niciodata ca mi-ar putea iesi din gura.

Cuvinte ca un poem de Aragon... O recitare invatata pentru totdeauna...

,Nu m-am indragostit decat de motocicleta dumneavoastra Tiger
Triumph!”

Rasesem, adaugand:

»51 poate si de felul in care va opriti sa-1 mangaiati pe Neptun...”

[ ]

Ma aplec si mai mult pe marginea ferestrei. Vocea urca de-a lungul
turnului. Nu s-a schimbat decat foarte putin in aproape cincizeci de ani:

— Neptun... Voinice, n-as fi crezut ca te gasesc aici, dupa atata amar de
vreme... In viata!
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Ma intorc in camerd, ma lipesc de zid. Inima imi bate mai sa-mi sara din
piept. Incerc sa rationez, si gandesc.

Adio, pentru totdeauna.

Nu l-am mai revazut pe Laureng¢ Sérénac. Inspectorul Laurenc¢ Sérénac
era un politist bun, foarte bun. La cateva luni dupa cazul Morval, la sfarsitul
anului 1963, am aflat de la Sylvio Bénavides ca ceruse o detasare in Québec,
de parca ar fi trebuit sa fuga la celalalt capat al lumii. De mine, credeam eu.
Si fuga de nebunia ucigasa a lui Jacques, in realitate. In Canada, de-a lungul
anilor, toatd lumea s-a invitat si-1 strige dupa porecld, Laurentin. In Québec
asa li se spune celor care locuiesc pe valea Saint-Laurent, de la Montreal la
Ottawa. Pesemne cd era prea tentant de colegii lui i-au transformat
prenumele occitan Laureng intr-un Laurentin foarte de prin partea locului.
Am aflat din presa nationala ca-si reluase postul de comisar In Vernon pe
vremea cazului de furt de tablouri de Monet din muzeul Marmottan, in 1985.
Pe vremea aceea cateva fotografii cu ei au aparut prin presa nationala. Cum
sa nu-l recunosti? Laureng Sérénac, devenit pentru toti comisarul Laurentin.
Amadou Kandy chiar mi-a spus ca n-au scos niciodata tablourile din biroul
lui, de la Comisariatul din Vernon, la douazeci de ani de la pensionare,
Arlechinul lui Cezanne, Roscata lui Toulouse-Lautrec...

Tremur ca frunza. Nu indraznesc sa mai Inaintez pana la fereastra...

Ce cauta Laurenc aici?

Curata nebunie...

Trebuie sa-mi pun ordine in ganduri. Ma invart in cerc, dau ture prin
camera.

Ce cauta Laurenc aici?

Nu poate fi o intamplare... inaintez catre oglinda, fara ca picioarele mele
sa-mi ceara voie pentru asta...

Cineva bate la usa cu cateva etaje mai jos!

Intru In panicd mai rau ca o adolescenta surprinsa acasa, la iesirea din
dus, de un indragostit... Dumnezeule, pesemne ca sunt de tot rasul... Pret de
o clipa, ma gandesc la Patricia Morval, la micuta Mary paracioasa, vaduva lui
Jéréome, prabusiti in bratele mele acum o siptimani... Viata ne schimba. In
bine, uneori. Ea l-o fi chemat pe Lauren¢? Cine l-a pus pe urmele adevarului,
a groaznicului adevar? N-am timp sa caut sa mai Inteleg.

Se aude un ciocanit jos.

Dumnezeule...

Privesc In oglinda chipul rece si ridat, parul devorat de basma neagra
care nu ma mai paraseste, fata de scorpie morocanoasa.

Cu neputintd, cu neputinta sa-mi inchipui ca-i deschid.
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Aud zgomotul facut de usa turnului cand e impinsa. N-am inchis-o in
urma mea. Ca sa le usurez treaba celor care mi-ar fi adunat corpul de pe
jOs...

Ce proasta sunt!

Vocea, pe scara in spirala:

— Ramai aici, Neptun, voinice. Nu cred ca ai voie sa urci.

[ ]

Dumnezeule. Dumnezeule.

Imi smulg basmaua neagra. Parul mi se revarsa, ca o cascada, pe umeri.
Aproape alerg, de data aceasta, eu le poruncesc picioarelor mele. lar ele ar
face bine sa mi se supuna, betele astea batrane!

Deschid al doilea sertar al bufetului, ravasesc nasturi vechi, mosoare de
atd, un degetar de cusut, ace. Nu-mi pasa daca ma-ntep.

Stiu ca sunt acolo!

Degetele mele tremuratoare se inchid peste doua panglici de argint. Prin
fata ochilor mi se perinda, In mare viteza, imagini, il revad pe Paul in ciresul
din curtea morii, desprinzand panglicile de argint, daruindu-mi-le si
numindu-ma printesa lui; ma revad sarutandu-l, pentru prima oar3,
fagaduindu-i ca le voi purta toata viata; il revad pe Laureng, cu ani mai
tarziu, mangaindu-mi panglicile din parul de femeie tanara.

Dumnezeule, trebuie sa ma concentrez.

Alerg din nou la oglinda. Da, va jur, alerg. Cu febrilitate, imi leg in par,
intr-un coc improvizat, panglicile de argint.

Rad nervos.

O coafura de printesa, da, asa spunea Paul, o coafura de printesa... Ce
nebuna par!

Pasii se apropie.

[ ]

Se aude un nou ciocanit, la usa camerei mele, de aceasta data.

Este prea curand! Nu ma intorc, nu inca.

Ciocanitul continua. Cu blandete.

— Stéphanie?

Recunosc vocea lui Laureng. E aproape aceeasi ca odinioara. Ceva mai
grava, poate, ca-n amintirea mea. Ca ieri voia sa ma ia cu el. Dumnezeule, imi
tremur3 tot corpul. Cum e cu putinti? Inci mai e cu putinti?

[ ]

Imi apropii chipul de oglinda de pe rama careia se cojeste spoiala.

Oare mai stiu sa zambesc? A trecut atat de mult timp...

Fac o Incercare.

Trec de partea cealalta a oglinzii.
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Nu mai vad o batrana in oglinda.

E zambetul voios a lui Fanette.

Sunt ochii lui Stéphanie, cu irizari de nuferi.
Vii, atat de vii.
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