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Multumiri

Este greu de crezut ci au trecut doudzeci si patru de ani de la pu-
blicarea primului meu roman, Jurnalul unei iubiri §i cu atit mai
surprinzitor ci atat de multi dintre colaboratorii, consilierii si
prietenii mei de atunci au rimas aceiasi dupi tot acest timp. Imi
este imposibil si-mi exprim suficient recunostinta fa{i de echipa
complexd care mi-a sustinut lunga carierd, dar o si incerc din nou:
Mai intai, agentei mele, Theresa Park, de la Park & Fine Literary
and Media; eram doar nigte copii caind am inceput aceasti calatorie
si iatd-ne la varsta mijlocie, cu douizeci si doua de carti mai tarziu.
Sa spun cd avem aceeasi determinare a mintii §i a inimii nu este
suficient. Iti mulfumesc pentru ci ai fost un partener creativ si un
sustindtor neclintit in toate etapele vietilor noastre aventuroase.
Echipa de la Park & Fine este cea mai sofisticatd, proactiva si
eficientd reprezenti literard in domeniu. Pentru Abigail Koons,
Emily Sweet, Andrea Mai, Alex Greene, Ema Barnes si Marie
Michels: sunteti cei mai intelepti oameni in domeniul publicatiilor
$i ma bucur si lucrez cu voi. Pentru noii membri ai Park & Fine,
Celeste Fine, John Maas, Sarah Passick, Anna Petkovich, Jaidree
Michaels si Amanda Orozco - bine ati venit! Sunt incintat sa vad
agentia dezvoltindu-se i sa profit de expertiza voastra mai ampla.
La Grand Central Publishing (fosta Warner Books, cand am de-
butat in domeniu), presedintele Michael Pietsch a continuat si-mi
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sus{ind cariera publicistica §i mi-a aritat intotdeauna o sustinere
nemairginiti. Si lucrez cu editorul Ben Sevier si cu editorul-sef
Karen Kosztolnyik a fost o adevirata placere - sunt determinati,
profunzi si, mai presus de toate, amabili. Brian McLendon con-
tinua sa fie o fortd creativa de marketing pentru cirtile mele, iar
Matthew Ballast si Staci Burt reusesc si-mi orchestreze campaniile
publicitare cu grija si abilitate de prim rang. Directorului in do-
meniul artistic, Albert Tang, ii multumesc ca a venit cu astfel de
imagini pentru copertile mele, fiecare mai izbitoare decat prece-
dentele. Amanda Pritzker, esti o minune si pastrezi toate piesele
din campaniile mele sincronizate si ca lucrezi impreuna cu echipa
mea de la PFLM.

Catherine Olim de la PMK-BNC raméne publicistul meu hiper-
receptiv si superexperimentat, pe care m-am sprijinit atat de mult
de-a lungul anilor. Catherine, cum ag fi putut supravietui lumii
publicitatii pline de rechini fira tine? Mollie Smith si LaQuishe
Wright sunt intotdeauna cu un pas inainte in ceea ce priveste co-
municarea social media; ma cunogti mai bine decit mi cunosc
eu §i nu te-ai impiedicat niciodata in eforturile tale de a scoate la
iveala tot ce e mai bun in mine.

Reprezentarea mea de la Hollywood este, in mod justificat,
invidia fiecarui creator: Howie Sanders la Anonymous Content,
avocat infldcarat si prieten loial, dincolo de orice repros; Keya
Khayatian, dealer inteligent i sus{initor de lunga durata; gi, bine-
inteles, Scott Schwimer, cel mai perseverent, congtiincios si neobo-
sit avocat pe care l-ar putea cere cineva de la Hollywood. Scottie,
au distrus matrita dupa ce te-ai niscut!

Cu toate acestea, acasa este cu adevirat acolo unde este inima
mea si ar fi o neglijentd din partea mea si nu-i mentionez pe
oamenii care protejeaza si incdlzesc locul unde ma simt cel mai
bine: copiii mei, Miles, Ryan, Landon, Lexie i Savannah, care
toti imi aduc bucurie in viati; Jeannie Armentrout si Tia Scott,
care ma ajutd si-mi mentin linigtea in fiecare zi; Pam Pope si
Oscara Stevick, minunatii mei contabili; Victoria Vodar, Michael
Smith, Christie Bonacci, Britt & Missy Blackerby, Pat & Bill Mills,
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Todd & Gretchen Lanman, Lee & Sandy Minshull, Kim & Eric
Belcher, Peter & Tonye-Marie, David & Morgan Shara, dr. Dwight
Carlblom si David Wang, toti niste prieteni fantastici. $i, desigur,
as dori si-i mulfumesc si familiei mele extinse; Mike si Parnell,
Matt ¢i Christie, Dan si Kira, Amanda si Nick, Chuck si Dianne,
Todd, Elizabeth, Monty si Gail, Sean, Adam, Sandy, Nathan, Josh
si» in cele din urma, Cody si Cole, care isi {in intotdeauna usile si
liniile telefonice deschise.






Prolog

2019

Biserica seamdna cu o capeli alpind, din acelea pe care le-ai
putea gasi in muntii din apropierea Salzburgului, iar aerul ricoros
din interior este imbietor. Deoatrece este august, temperatura este
inabusitoare in regiunea sudic, iar senzatia este inrautatita de cos-
tumul si cravata pe care le port. In general, nu port costum. Este
inconfortabil si, in calitate de medic, mi-am dat seama ca pacientii
mei sunt mai comunicativi atunci cand sunt imbracat mai lejer, la
fel ca ei.

Mai aflu aici pentru a participa la o nunta. O cunosc pe mireasa
de mai bine de cinci ani, dar nu sunt sigur daca ma considera prie-
ten. Desi am vorbit in mod regulat mai mult de un an dupa ce s-a
mutat din New Bern, relatia noastra s-a limitat de atunci la cateva
mesaje din cand in cind, uneori initiate de ea, alteori de mine.
Cu toate acestea, avem o legatura de necontestat, creati in urma
evenimentelor care s-au intdmplat cu ani in urmi..Uneori, imi este
greu sa-mi amintesc de cel care eram cdnd ni s-au intersectat pen-
tru prima oard drumurile, dar nu este normal acest lucru? Viata ne
ofera permanent sanse de a ne stabili directii noi §i in acest timp
ne dezvoltim §i ne schimbam; ciand ne uitam in oglinda retrovi-
zoare, ne privim fostele identititi care par uneori de nerecunoscut.
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Unele lucruri nu s-au schimbat - de exemplu, numele meu -,
dar acum am treizeci §i sapte de ani §i ma aflu la inceputul unei
noi cariere, una la care nu m-am gandit niciodata in primele trei
decenii ale vietii mele. Desi cindva imi plicea s cint la pian, acum
nu o mai fac; desi am crescut intr-o familie iubitoare, a trecut mult
timp de cand n-am mai vizut pe nici unul dintre membrii ei. Exista
motive, dar voi ajunge la aceste aspecte mai tarziu.

Astazi, pur §i simplu ma bucur cé sunt aici §i ca am ajuns la timp.
Zborul din Baltimore a avut intarziere, iar drumul pani la locul
unde trebuia sd preiau masina inchiriata a fost lung. Desi nu sunt
ultimul sosit, biserica este mai mult de jumatate plina §i giasesc un
loc in al treilea rind din spate, facind tot posibilul sa trec neob-
servat. Pe bancile din fata mea stau femei care poarti genul de pa-
larii pe care te astepti si le gisesti la Kentucky Derby, opere de arti
extravagante create din funde i flori pe care caprele ar fi incintate
sd le mdnance. Aceastd imagine ma face sa zambesc, amintindu-mi
cé in sud existd intotdeauna momente in care este posibil sa aluneci
intr-o lume care pare si nu existe nicaieri in alta parte.

Pe misuri ce privesc in jur, vederea florilor mé face sa ma géin-
desc si la albine. Albinele au facut parte din viata mea pentru intr-o
buni bucata din perioada pe care mi-o pot aminti. Sunt fiinfe remar-
cabile §i minunate, infinit de interesante pentru mine. Momentan,
am in grija mai mult de zece stupi - este mult mai putin de munca
dect v-ati putea imagina - §i am ajuns si cred ca albinele au grija de
mine la fel cum au grija de toata lumea. Fari ele, viata umana ar fi
aproape imposibild, deoarece ne bazim pe albine pentru o mare parte
din hrana.

Este ceva absolut fascinant in acest concept, ca viata, aga cum o
stim, se poate reduce la ceva atat de simplu precum o albini care isi
face drum de la o planta la alta. Mi face si cred ca hobby-ul meu
cu jumitate de norma este important in marea schema a lucrurilor
si, totugi, am infeles cé si faptul ca am grija de stupi m-a adus aici,
in aceastd biserica din acest oridgel, departe de casi. Desigur, poves-
tea mea - ca orice poveste buni - este §i povestea evenimentelor,
circumstantelor si a celorlalte persoane implicate, inclusiv a unei
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perechi de bitrini cirora le plicea si stea pe balansoare in fata
unui vechi magazin universal din Carolina de Nord. Dar, in princi-
pal, este povestea a doua femei diferite, degi una dintre ele era doar
o adolescenti pe atunci.

Sunt primul care observa ci, atunci cand ceilalti i§i spun poves-
tile, tind sé le prezinte intr-un fel in care ei si para vedete. Probabil
cd voi cidea in aceeasi capcana, dar ag dori sa va avertizez ci multe
dintre evenimente sunt intimplitoare. In timpul povestirii mele, va
rog sa va amintiti cd nu ma consider vreun erou.

In ceea ce priveste sfirsitul acestei povesti, cred ca aceasti nunti
este un fel de final. In urmi cu cinci ani, mi-ar fi fost greu sa spun
daci finalul acestor povesti care se impletesc urma sa fie fericit,
tragic sau dulce-amarui. $i acum? Sincer, sunt §i mai putin sigur, in-
trucdt am ajuns aici intrebindu-ma dacé povestea ar putea, intr-un
fel intortocheat, si continue exact din locul in care a ramas.

Pentru a intelege ceea ce vreau sa spun, va trebui si calitoriti cu
mine in timp, si revedeti o lume care, in ciuda a tot ce s-a intim-
plat in anii care au urmat, incéa pare suficient de palpabila.






Capitolul 1

2014

Am observat-o pentru prima oara pe fata care mergea pe linga
casa mea a doua zi dupi ce m-am mutat. In urmatoarea luni si
jumitate, am vazut-o trecind pe acolo de citeva ori pe siptamana,
cu capul aplecat §i umerii lasati. Multa vreme, nu ne-am adresat
nici un cuvént.

Bénuiam ci era adolescentd - ceva din felul in care se comporta
sugera ca se lupta cu doud sentimente combinate care o copleseau,
cel al stimei de sine scizute §i cel al iritabilitatii faa de lumea din
jur -, dar la treizeci si doi de ani ajunsesem la varsta la care imi
era aproape imposibil si-mi dau seama. In afari de faptul ci ii
remarcasem parul lung si castaniu §i ochii mari, singurul lucru pe
care il stiam sigur despre ea era ci locuia in parcul de rulote care
se alfa mai sus pe strada §i ca ii placea si mearga pe jos. Sau, mai
probabil, trebuia si meargi pe jos deoarece nu avea magina.

Cerul de aprilie era senin, temperatura in jur de douizeci i
unu de grade si vantul adia suficient cat sd poarte aroma imba-
tatoare a florilor. Cornii §i azaleele din curte aproape inflorisera
peste noapte, incadrind aleea de pietrig care serpuia pe langa casa
bunicului aflatd chiar linga New Bern, Carolina de Nord, o pro-
prietate pe care o mogtenisem recent.
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Iar eu, Trevor Benson, de profesie medic in convalescenta si
veteran cu dizabilititi, agezam bile de naftalina dintr-o cutie de-a
lungul verandei din fata, lamentindu-ma ca nu asa imi propu-
sesem si-mi petrec dimineata. Problema cu treburile din jurul
casei este ca nu stii niciodata cind termini, pentru ca intotdeauna
poate apirea altceva... sau pentru cd amenajarea unei case vechi
s-ar putea sa nu merite.

Casa - am folosit termenul in sens larg - nu arata prea grozav
§i anii isi pusesera amprenta asupra ei. Bunicul o construise el in-
susi dupa ce se intorsese din cel de-al Doilea Riazboi Mondial si,
desi putea construi lucruri durabile, nu era prea talentat cind venea
vorba de aspect. Casa era un dreptunghi cu verande in fata si in
spate — doud dormitoare, o bucitirie, o sufragerie si doud bai; lem-
nul de cedru din laterale se decolorase de-a lungul anilor intr-un
cenusgiu-argintiu, semanind cu parul bunicului meu. Acoperisul
era peticit, aerul patrundea prin ferestre cind erau inchise, iar po-
deaua bucitiriei se inclina astfel incat, daci se varsa un lichid, se
transforma intr-un rdu minuscul care curgea spre usa ce ducea la
veranda din spate. Imi place sa cred ci acest lucru ficea curitenia
mai usoard pentru bunicul, care a locuit singur in ultimii treizeci
de ani din viata.

Totusi, proprietatea era speciald. Avea mai mult de sase acri, pe
care se mai aflau un hambar vechi, usor inclinat si un yopron des-
tinat apiculturii - unde bunicul recolta mierea - si toate florile cu-
noscute, inclusiv trifoi i flori silbatice. De acum i pini la sfarsitul
verii, proprietatea semina cu o explozie de artificii la nivelul solului.
Era agezati pe paraul Brices, a carui apa intunecata i silcie curgea
atat de lin, incat deseori reflecta cerul ca o oglindi. Apusurile de
soare transformau paraul intr-un amestec de nuante de visiniu,
rogu, portocaliu si galben, in timp ce razele estompate strapungeau
perdeaua de muschi spaniol care imbrica ramurile copacilor.

Albinele iubeau acest loc, ceea ce isi dorise §i bunicul care sunt
destul de sigur cé iubea albinele mai mult decat pe oameni. Pe
proprietate erau aproximativ douizeci de stupi; fusese apicultor cu
jumatate de norma toaté viafa si de multe ori mi se parea ci stupii
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erau in stare mai buna decat casa sau hambarul. Am verificat stu-
pii de céteva ori de la sosirea mea aici i, desi era incd inceputul
sezonului, coloniile erau sinitoase dupa parerea mea.

Populatia de albine cregtea rapid, asa cum se intampla intot-
deauna primavara - de fapt, daca ascultam cu atentie, le puteam
auzi bazaind -, si le lisasem in treaba lor. In schimb, imi petre-
cusem cea mai mare parte a timpului pentru a face din nou casa
locuibila. Am curatat dulapurile, ldsand deoparte citeva borca-
ne de miere care trebuiau péstrate §i aruncind restul: o cutie de
biscuiti rdncezi, borcane aproape goale de unt de arahide §i jeleu
si un sac de mere uscate. Sertarele erau ticsite cu lucruri inutile -
cupoane expirate, luménari pe jumitate folosite, magneti i pixuri
care nu functionau, pe toate le-am aruncat la gunoi. Frigiderul
era aproape gol si surprinzitor de curat, fard produsele mucegiite
sau mirosurile dezgustitoare la care m-as fi agteptat. Am scos o
tona de gunoi din casd - cea mai mare parte a mobilierului avea
o jumitate de secol, iar bunicul avusese o micd problema cu de-
pozitarea obiectelor - apoi am angajat mai multe echipe pentru a
face munca mai grea. Adusesem un constructor sa renoveze una
dintre bai; un instalator si repare scurgerea de la robinetul din
bucitarie; am ragchetat si slefuit podelele §i am zugravit; i, nu
in ultimul rdnd, am inlocuit usa din spate. Avea tocul crapat §i
fusese blocata. Apoi, dupa ce am adus o echipa sé facd o curatenie
generald, mi-am conectat laptopul la wi-fi i am ales nigte mobila
pentru sufragerie §i dormitor, precum i un televizor nou pentru
sufragerie. Televizorul existent avea o anteni care semina cu nigte
urechi de iepure §i era de dimensiunea unei lazi cu comori. Fondul
comercial a refuzat donatia mobilierului bunicului, in ciuda argu-
mentului meu ci putea fi considerat obiect de antichitate, aga cd a
ajuns la groapa de gunoi. .

Totusi, veranda era intr-o stare relativ bund si-mi petreceam
majoritatea diminetilor si serilor acolo. Asa am ajuns la bilele de
naftalini. Priméavara in sud nu sunt doar flori, albine §i apusuri
spectaculoase, mai ales cind locuiesti in apropierea unui parau,
in mijlocul silbiticiei. Deoarece recent fusese mai cald decét de
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obicei, incepusera si se trezeasci serpii din hibernare. Cind am
iegit din casé in acea dimineatd, am observat unul mare pe veran-
da din spate. Dupa ce m-am speriat de moarte, virsind jumitate
de cafea pe cimagid, m-am intors rapid in casa.

Habar n-aveam daci sarpele era veninos sau de ce fel era. Nu
sunt un expert in tipologia serpilor. Dar, spre deosebire de unii
oameni - precum bunicul, de exemplu -, nici nu voiam si-1 omor.
Voiam doar sa stea departe de casa mea si s traiasca acolo. Stiam
cé gerpii fac lucruri utile - cum ar fi sa omoare soareci, pe care
ii auzeam noaptea scormonind prin pereti. Sunetul mi infiora;
in ciuda faptului ca imi petrecusem verile aici cind eram copil,
nu eram obisnuit sa triiesc la tard. M-am considerat intotdeauna
mai mult ordsean, ceea ce §i fusesem, pina la explozia care imi
zdruncinase nu numai intregul univers, ci §i pe mine. De aceea ma
aflam in convalescentd, in primul rind, dar voi spune mai multe
despre asta mai tirziu.

Deocamdati insd, si revenim la garpe. In timp ce imi schim-
bam cimasa, mi-am amintit vag ca bunicul folosea naftalina pen-
tru a tine gerpii la distanta. Era convins cd naftalina avea puteri
magice de a respinge tot felul de fiinfe - lilieci, yoareci, insecte §i
serpi — si, in consecinta, cumpira asa ceva. Am descoperit o gra-
madi in hambar i, gindindu-mai ci bunicul stia el ceva, am luat o
cutie si am inceput s3 imprastii din belsug in jurul casei, mai intéi
in spate si pe laterale i, in final, in fata.

Asta ficeam cidnd am observat-o din nou pe fata care mergea pe
drumul ce trecea pe lingd casa. Era imbricata in blugi si tricou, iar
cind mi-am ridicat privirea, trebuie si fi simtit ca o studiam, pen-
tru ca ni s-au intélnit privirile. Nu a zimbit si nici nu mi-a facut cu
ména; in schimb, si-a aplecat capul, incercand sa-mi ignore prezenta.

Am ridicat din umeri §i m-am intors la activitatea mea, daci
impragtierea bilelor de naftalina ar putea fi considerata chiar o
activitate. Totusgi, dintr-un anumit motiv, m-am trezit gindin-
du-mi la parcul de rulote unde locuia. Era la capitul drumului, la
aproximativ doi kilometri distanta. Din curiozitate, ma plimbasem
pe acolo la scurt timp dupi ce ajunsesem in orag. Imi venise ideea
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inca de la ultima vizita §i cred cd voiam si aflu cine imi erau noii
vecini. Primul meu gind cind am vazut locul respectiv a fost cd
locuinta bunicului meu parea Taj Mahal, prin comparatie. Sase
sau sapte rulote vechi si decrepite pareau si fi fost aruncate la
intimplare pe un loc mizerabil; in coltul indepartat se aflau res-
turile unei alte rulote care arsese, riméinéind doar o coaji neagr3,
partial topita, care nu fusese luati de acolo. Intre rulote, erau hai-
ne atarnate intre niste pari inclinati. Niste pui costelivi ciuguleau
intr-o cursi cu obstacole printre electrocasnice si piese de masini
ruginite, evitind doar un pitbull feroce legat cu lantul de o bara de
protectie abandonata. Céinele avea dintii ca niste buciti de slinini
si latra atat de feroce cind mi-a sim{it prezenta, incat incepuse
s scuipe bale, ficind spume la gurd. Imi aduc aminte ci m-am
gandit: ,Nu este un cdine drigut“. O parte din mine se intreba de
ce ar alege cineva si locuiasca intr-un astfel de loc, dar deja gtiam
raspunsul. Intorcindu-ma spre casa, mi s-a ficut mild de chiriasi,
apoi m-am mustrat ci fusesem snob, stiind ca eram mai norocos
decat majoritatea, cel putin cind venea vorba de bani.

- Locuiesti aici? am auzit o voce intrebindu-ma.

Céind mi-am ridicat privirea, am vizut-o pe fatd. Ficuse cativa
pasi in spate §i stitea la cativa metri, pastrand clar distanta, dar
era suficient de aproape pentru a observa ci avea obrajii acope-
riti cu pistrui §i era atit de palida incat parea translucidia. Am
sesizat c3 avea citeva vinitii pe brate, ca si cind s-ar fi lovit. Nu
era neaparat frumoasa §i avea ceva ce-mi didea senzatia de neter-
minat, ceea ce m-a ficut si méa gindesc din nou ci era la varsta
adolescentei. Privirea ei ingrozitd imi sugera ca era gata si o rupi
la fugd daci as fi facut cea mai mica migcare spre ea.

- Acum da, am spus zimbind. Dar nu stiu cat voi ramane,

- Batranul a murit. Cel care locuia aici. Numele lui era Carl.

~ Stiu. A fost bunicul meu.

- Oh! Isi bigi 0 mani in buzunarul din spate. Imi didea miere.

- Pare stilul lui.

Nu eram sigur daci era adevirat, dar considerasem ci era ceea
ce trebuia sa spun.
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- Obisnuia sa manance la Trading Post, spuse ea. Era mereu
dragut.

Slow Jim’s Trading Post era unul dintre acele magazine univer-
sale ddrapanate, atat de intdlnite in Sud gi avea mai mul{i ani decat
mine. Bunicul obignuia s ma aduci acolo de fiecare data cind ve-
neam in vizitd. Avea dimensiunea unui garaj pentru trei magini cu
o verandad acoperita in fata si acolo se vindea orice, de la gaz, pana
la lapte §i oua, echipamente de pescuit, momeala vie si piese auto.
In fatd erau niste pompe de benzini demodate - nu se accepta nici
plata cu cardul, nici numerar - i un gratar pe care se prepara man-
care calda. Odati, imi aduc aminte ca gisisem o punga de soldati
de jucdrie din plastic, intre o pungé de bezele si o cutie cu ace de
pescuit. Nu prea avea logici felul in care erau expuse produsele pe
rafturi sau pe pereti, dar intotdeauna am crezut ci era unul dintre
cele mai grozave magazine pe care le vizusem.

- Lucrezi acolo?

Diédu din cap aratand spre cutia pe care o tineam in mana.

- De ce pui bile de naftalini in jurul casei?

Mi holbam la cutie, dindu-mi seama ca uitasem cé o {ineam
in mana.

- Era un garpe pe veranda azi-dimineata. Am auzit ca bilele de
naftalina ii indepirteaza.

Isi stranse buzele inainte de a face un pas inapoi.

- Bine, atunci. Voiam doar sa stiu dacid acum locuiesti aici.

- Apropo, eu sunt Trevor Benson.

La auzul numelui meu, m3 privi cu atentie. Isi ficu curaj sa mi
intrebe ce era evident.

- Ce s-a intimplat cu fata ta?

Stiam ca se referea la cicatricea subtire care se intindea de la
ridicina parului pani la maxilar, ceea ce imi reconfirma cét era
de taniri. De obicei, adultii nu ar intreba aga ceva. In schimb, s-ar
preface ci nu observi.

- A explodat un mortier in Afganistan. Acum citiva ani.

- O! exclama ea. Se freci la nas cu dosul palmei. Te-a durut?

- Da.
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- O! exclami ea din nou. Cred ci voi pleca acum.

- Bine, am spus eu.

Porni din nou spre drum, apoi se intoarse brusc.

- Nu o sd mearga, striga ea.

- Ce nu o sa mearga?

- Bilele de naftalina. Serpilor nu le pasa de naftalina.

- Esti sigurd de asta?

- Stie toata lumea.

»Spune-i asta bunicului meu®, m-am gandit eu.

- Atunci, ce ar trebui sé fac daca nu vreau serpi pe veranda mea?

Pirea si-si cantdreasca raspunsul.

- Poate ci ar trebui sd locuiesti undeva unde nu exista serpi.

Am ras. Era ciudata, cu sigurantd, dar mi-am dat seama ca era
pentru prima oari cind rideam de cind ma mutasem aici, poate
prima oara cand radeam de cateva luni.

— Tmi pare bine si te cunosc.

O priveam indepartindu-se i am fost surprins cind a facut o
usoara pirueta.

- Sunt Callie, strigd ea.

- Imi pare bine si te cunosc, Callie.

Cand, in cele din urma, mi-a disparut din raza vizuala, acope-
ritd de azalee, am inceput s ma gandesc daci si continui sa im-
prastii bilele de naftalina. Habar n-aveam daci avea dreptate sau
nu, dar pini la urma am ales sa ma opresc. Aveam chef de o limo-
nadi §i voiam sd stau pe veranda din spate §i si ma relaxez, chiar
si doar pentru ca psihiatrul meu imi recomandase si ma relaxez
cat inca mai puteam.

Imi spusese ci ma va ajuta sa tin Intunericul departe.

e e

Psihiatrul meu folosea uneori un limbaj metaforic precum
Intunericul pentru a descrie PTSD, cunoscuti si sub denumirea de
tulburare de stres posttraumatic. Cand l-am intrebat de ce, mi-a
explicat ci fiecare pacient este diferit si cd o parte a meseriei sale
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este sd gaseasca cuvinte care reflecte cu exactitate starea de spirit §i
sentimentele pacientului intr-un mod care si-l conduci pe drumul
lin spre recuperare. De cand lucra cu mine, se referea la PTSD-ul
meu ca tulburare, problemd, luptd, efectul fluture, dereglare emo-
tionald, declansatorul sensibilitdtii si, desigur, Intunericul. Asta
ficea ca sedintele noastre si fie mereu interesante gi trebuie si
admit cd Intunericul este o descriere la fel de exacti ca oricare
dintre celelalte a felului in care simt. Pentru mult timp dupi explo-
zie, starea mea de spirit a fost intunecatd, la fel de neagri ca si
cerul noptii fara stele sau lund, chiar daci nu-mi dideam seama
pe deplin de ce. La inceput, ma incipitinam si neg ci as fi suferit
de PTSD, dar, din nou, intotdeauna am fost incipatanat.

Cu toata sinceritatea, furia, depresia si insomnia erau perfect de
inteles pentru mine la acea vreme. De fiecare data cind ma pri-
veam in oglinda, imi aminteam ce se intimplase pe aerodromul
din Kandahar pe 9 septembrie 2011, cind o racheta indreptata spre
spitalul unde lucram explodase lingi intrare, la doar cateva secunde
dupi ce iesisem din cladire. Alegerea cuvintelor mele este putin iro-
nicd, intrucat sa ma privesc in oglinda nu mai este la fel ca inainte.
Mi-a orbit ochiul drept, ceea ce inseamni ca nu mai percep bine
distantele. Dacd imi privesc imaginea in oglindd, mi simt putin ca
si cand as privi cum inoata pestii prin screensaver-ul vechilor com-
putere - sunt aproape reali, dar nu chiar. Si chiar daca ag fi fost in
stare sa trec peste asta, celelalte rani erau la fel de evidente ca un
steag solitar infipt in varful muntelui Everest. Am mentionat deja
cicatricea de pe fata, iar srapnelul mi-a marcat corpul cu o rana
in forma de lund. Degetul mic si inelarul de la mana stingi mi-au
fost spulberate - cu atit mai grav din moment ce sunt stdngaci -
si mi-am pierdut §i urechea stingi. Credeti sau nu, aceasta lipsd
ma deranja cel mai mult la aspectul meu. Capul unui om nu arati
natural fird o ureche. Aritam ciudat de asimetric §i abia in acel
moment mi-am apreciat cu adevirat urechea. In rarele ocazii cand
m-am gandit la urechi, a fost intotdeauna referitor la sunete. Dar
daca incercati sa purtati ochelari de soare avind o singura ureche,
veti intelege de ce resimteam atit de acut aceasta pierdere.
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Incd nu am mentionat leziunile coloanei vertebrale, ceea ce a
insemnat ci a trebuit sa invat sd merg din nou, sau durerile de cap
infioratoare care au persistat luni intregi, toate acestea transfor-
maindu-ma intr-o epavi. Dar medicii buni de la Walter Reed m-au
reparat. Ei bine, cel putin o buni parte din mine, in tot cazul. Ime-
diat ce am putut s merg din nou, atentia mi s-a indreptat catre
vechea universitate, ,Johns Hopkins®, unde se efectuau interven-
tiile chirurgicale estetice. Acum am o ureche proteticad ~ atit de
bine ficuta, incat nu-ti poti da seama ca este falsi - si ochiul meu
pare normal, chiar daci este complet inutil. Nu au putut face prea
multe in ceea ce priveste degetele - deja devenisera ingrasimant in
Afganistan -, dar un chirurg plastician reusise s diminueze dimen-
siunea cicatricei faciale pina la linia subtire, alba, care este acum.
Este vizibila, dar copiii nu se sperie cind mi vad. Imi place sa-mi
spun ca imi conferi personalitate, ci sub suprafata omului suav §i
nongalant din fata voastra se afld un om curajos cu trairi intense,
care a supravietuit unui pericol real. Sau ceva de genul ésta.

Totusi, pe linga corp, mi-a fost aruncata in aer intreaga viata,
inclusiv cariera. Nu stiam ce sa fac cu mine sau cu viitorul meu, nu
stiam cum s3 mé descurc cu flashback-urile, sau cu insomnia, sau cu
furia, sau cu oricare dintre celelalte simptome innebunitoare asociate
cu PTSD. Lucrurile mersesera din rau in mai rau, pana cand atin-
sesem limita de jos — gandi{i-va la un chef de patru zile, dupa care
te trezesti plin de vomi -, i mi-am dat seama, in sfarsit, ca aveam
nevoie de ajutor. Am gasit un psihiatru pe nume Eric Bowen, care
era expert in CBT §i DBT, adici in terapie comportamentala cog-
nitiva si dialectica. In esenta, atdt CBT, cét §i DBT se concentreaza
pe comportamente ca o modalitate de a te ajuta sa controlezi sau sa
gestionezi ceea ce gandesti sau simti. Dacd va sim¢iti suprasolicitati,
fortati-va sa stafi drepti in picioare; daca va simtiti coplesiti con-
fruntindu-va cu o sarcinid complexa, incercati s diminuati acea
senzatie, stabilindu-va obiective simple, pe care le puteti face, cum
ar fi sd o luati pas cu pas si sa faceti un lucru usor i, dupi aceea, sa-1
faceti pe urmatorul.
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Este nevoie de multa munca pentru a va schimba comporta-
mentul - si existd o mul{ime de alte aspecte in ceea ce priveste
CBT si DBT -, insi incet si sigur, am inceput si-mi revin. Odata
cu asta, am inceput sa ma gandesc la viitor. Doctorul Bowen si cu
mine discutam despre tot felul de optiuni de carieri, dar, pani la
urmi, mi-am dat seama ca-mi lipsea practicarea medicinii. Am
contactat Universitatea ,Johns Hopkins“ si am depus cerere pentru
incd un rezidentiat. De data aceasta, in psihiatrie. Cred cd Bowen
a fost migulit de acest lucru. Pe scurt, s-au tras niste sfori - poate
pentru ci mai fusesem acolo inainte, poate pentru ci eram veteran
de razboi - §i se facuse o exceptie. Am fost acceptat ca rezident in
psihiatrie, incepind din iulie. Nu mult dupi ce am primit felici-
tirile pentru admitere din partea universitdtii, am aflat ca bunicul
avusese un accident vascular cerebral. Se intimplase in Easley,
Carolina de Sud, un oras pe care nu-1 mai auzisem mentionindu-!
niciodati. Mi s-a sugerat sa merg repede la spital, intrucat nu mai
avea mult timp de trait.

Nu puteam intelege ce cauta acolo. Din cate stiam, nu mai pa-
risise New Bern de ani de zile. Cand am ajuns acolo si l-am gisit
la spital, abia putea vorbi; tot ce putea face era si scoata cate un
cuvant din cand in cind. Chiar si acelea erau greu de inteles. Mi-a
spus niste lucruri ciudate, care m-au marcat, chiar daca nu aveau
nici un sens, dar nu puteam scipa de sentimentul ca incerca si-mi
comunice ceva important inainte de a muri.

Fiind singurul reprezentant al familiei in viati, mi-a revenit
sarcina si méd ocup de aranjamentele funerare. Eram sigur cd voia
sd fie inmorméntat in New Bern. L-am transportat inapoi in orasul
natal, am organizat un serviciu funerar restrans, la care au venit
mai multi participanti decat imi inchipuisem gi am petrecut mult
timp in casa lui, plimbandu-ma pe proprietate si luptindu-mad cu
sentimentele de durere §i vinovatie. Deoarece parintii mei aveau o
viati foarte ocupatd, imi petrecusem aproape toate verile crescand
in New Bern si resimteam lipsa bunicului meu ca pe o durere fizica.
Era amuzant, intelept si amabil si ma ficea mereu si ma simt mai
matur i mai inteligent decit eram cu adevirat. Cand aveam opt
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ani, m-a lasat sd trag un fum din pipa lui din cocean de porumb. M-a
invatat cum sa pescuiesc si ma lasa sa-1 ajut ori de céte ori repara un
motor. M-a invatat totul despre albine §i apicultura, iar cind eram
adolescent, mi-a spus ca, intr-o zi, voi intalni o femeie care imi va
schimba viata pentru totdeauna. Cind l-am intrebat de unde stiu
cind o voi intalni pe cea potrivitd, mi-a facut cu ochiul si mi-a
spus cd, dacd nu voi fi sigur, atunci ar fi bine s3 mai caut.

Cumva, cu tot ce se intimplase de la evenimentul din Kandahar,
nu-mi mai ficusem timp sa-1 vizitez in ultimii citiva ani. Stiu ca
era ingrijorat de starea mea, dar nu voiam sa-i spun despre demonii
cu care mi luptam. La naiba, imi era destul de greu si vorbesc
despre viata mea cu doctorul Bowen si, desi stiam ca bunicul nu
m-ar fi judecat, mi se paruse mai usor s pastrez distanta. Am fost
distrus ca s-a dus inainte s am sansa sa refac legitura cu el cu ade-
varat. Peste toate astea, un avocat local m-a contactat imediat dupa
inmormantare pentru a ma anunta ca mostenisem proprietatea
bunicului meu, aga cd m-am trezit proprietarul casei unde petre-
cusem atatea veri educative cind eram copil. In siptimanile care
au urmat dupa inmormantare, am petrecut mult timp reflectand
asupra tuturor cuvintelor pe care nu i le spusesem bérbatului care
mi iubise neconditionat.

Mintea mea tot revenea la lucrurile ciudate pe care mi le spusese
bunicul pe patul de moarte i mi intrebam de ce fusese in Easley,
Carolina de Sud, in primul rdnd. Avea legitura cu albinele? Vizita
vreun vechi prieten? Se intalnea cu o femeie? Aceste intrebari con-
tinuau s ma fraiménte. Am vorbit cu doctorul Bowen despre asta
si Imi sugerase si incerc sd gasesc rispunsuri. Sirbatorile au trecut
pe nesimtite i, odata cu sosirea noului an, mi-am scos la vanzare
apartamentul cu ajutorul unui agent imobiliar, gindindu-ma ca
putea dura citeva luni pina si se rezolve. Si iata, am avut o oferti
in cateva zile si am terminat totul in februarie. Din moment ce in
curdnd urma si ma mut in Baltimore pentru rezidentiat, nu avea
rost si inchiriez temporar un apartament. Mi-am amintit de casa
bunicului meu din New Bern §i m-am gandit de ce nu?



26 Nicholas Sparks

Puteam si plec din Pensacola, poate si pregitesc vechea pro-
prietate pentru vinzare. Dacd aveam noroc, as fi putut chiar sa
imi dau seama de ce fusese bunicul in Easley si ce naiba incercase
sd-mi spuna.

In acest fel, m-am trezit impragtiind bile de naftalini pe langa
casa lui veche §i darapdnata.

ok

Nu am badut limonadi pe veranda din spate. Asa obisnuia bu-
nicul meu sa spuna cind se referea la bere, iar cind eram mic,
una dintre marile emotii din viata mea de copil era si-i aduc o
limonada din lada cu gheata. In mod ciudat, mereu era o sticl cu
eticheta Budweiser.

Eu prefer Yuengling, cea mai veche bere din America. Cand
eram la Academia Navald, mi-a prezentat-o un student in ultimul
an, pe nume Ray Kowalski. El era din Pottsville, Pennsylvania -
locul de unde provine berea Yuengling - si m-a convins cd nu
existd bere mai buni. Interesant este ca Ray era si fiu de miner i
ultima oari cind am auzit de el lucra pe USS Hawaii, un submarin
nuclear. Cred ca aflase de la tatil lui ci, atunci caind muncesti,
lumina soarelui si aerul proaspit sunt supraestimate.

Ma intreb ce ar crede mama si tata despre viata mea de acum.
Péna la urma, nu am muncit mai mult de doi ani. Sunt destul
de sigur ca tata ar fi fost ingrozit; el era genul de tati care mi-ar fi
tinut o predicd daci as fi primit nota 10 la un examen si a fost
dezamigit cand am ales Academia Navala, si nu Georgetown, uni-
versitatea pe care o urmase el, sau Yale, unde si-a luat diploma in
Drept. Se trezea la cinci dimineata in fiecare zi a siptimanii, citea
Washington Post i New York Times, in timp ce isi bea cafeaua,
apoi se indrepta citre DC, unde lucra ca lobbyist pentru orice
companie sau grup industrial care l-ar fi angajat. Avand o minte
ascutita si fiind un negociator agresiv, traia pentru a incheia o
tranzactie si putea cita din memorie fragmente intregi din codul
fiscal. Era unul dintre cei sase parteneri care supravegheau peste
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doua sute de avocati, iar peretii biroului siu erau decorati cu foto-
grafii in care apirea alituri de trei presedinti, vreo sase senatori
si prea multi congresmeni pentru a-i mai numdra.

Tata nu doar muncea; munca era hobby-ul lui. Petrecea saptezeci
de ore pe saptaméni la birou si juca golf cu clientii si politicienii in
weekend. O dati pe lund, gizduia cite o petrecere la noi acasa, cu
si mai multi clienti §i politicieni. Seara, se retrigea adesea in biroul
lui, de unde avea intotdeauna de dat un telefon urgent, de scris o
informare sau de ficut un plan. Ideea de a se relaxa pe verandi i
de a bea o bere la mijlocul dupa-amiezii intr-o zi lucritoare i s-ar
fi parut absurda, ceva ce ar face doar un trantor, dar niciodat un
Benson. Nu era nimic mai riu decét sa fii un trantor, din punctul
de vedere al tatdlui meu.

Desi nu era genul protector, nu era un tata riu. Sa fiu sincer,
nici mama nu era exact o membra PTA' implicata si gospodina.
Era neurochirurg, urmase Universitatea , Johns Hopkins®, si era
frecvent de garda, ceea ce o ficea potrivitd pentru tatil meu in
ceea ce priveste entuziasmul gi dedicatia fata de munca ei. Buni-
cul spunea mereu ci asa era de la naturd, din cauzi cd provenea
dintr-un oras mic si nici unul dintre périntii ei nu ficuse o facul-
tate. Dar nu mi indoisem niciodata de dragostea ei sau a tatilui
meu pentru mine, chiar daci luam cina in fiecare seara in oras si
participasem la mai multe petreceri ca adolescent decat mersesem
in excursii cu familia.

In orice caz, familia mea nu era neobisnuita pentru Alexandria.
Toti colegii de la scoala privata de elita unde invitam aveau parinti
puternici si prosperi, iar cultura excelentei si a succesului in ca-
riera le fusese insuflata si copiilor lor. Rezultatele excelente erau
o normd, dar chiar si aga nu erau suficiente. De asemenea, copiii
trebuiau si exceleze si la sport sau muzica sau la.ambele si sa fie
foarte populari. Am crezut si eu in toate astea, recunosc; cind
eram la liceu, simteam nevoia sé fiu... exact ca ei. legeam la in-
talniri cu fete populare, am terminat pe locul doi in clasa mea,
am fost selectionat in echipa de fotbal si in primul §i ultimul an

! Parent Teacher Association — Asociatia Parinti - Profesori
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eram foarte bun la pian. La Academia Navali, am facut parte din
echipa de fotbal in toti cei patru ani, aveam dubli specializare
in chimie §i matematici si am avut rezultate suficient de bune la
MCAT pentru a fi acceptat la Universitatea de Medicina ,Johns
Hopkins®, facind-o mandra pe mama.

Din picate, parintii mei nu au mai apucat sa méa vadd primind
diploma. Accidentul a fost ceva la care nu-mi place s mi gandesc
si despre care nu-mi place si le vorbesc celorlalti. Majoritatea oa-
menilor nu stiu ce si spund, conversatiile devin sterile si, de obicei,
ma simt §i mai rdu decit daci nu vorbesc despre asta.

Si-apoi ma intreb uneori dacé pur si simplu am spus povestea
unor persoane nepotrivite sau daca intr-adevar existd persoana
care si ma inteleaga. Cineva ar trebui sa poata empatiza, nu? Ce
pot spune insd este cd am acceptat ci viata nu este niciodata chiar
aga cum ne asteptam.



Capitolul 2

Stiu la ce v-ati putea gindi: cum de-i poate trece prin cap sa devina
psihiatru unuia care s-a considerat in ultimii doi ani §i jumatate
un caz fird speranti din punct de vedere emotional? Cum pot
ajuta eu pe cineva cind abia mi descurc cu propria viaa?

Sunt niste intrebdri bune. Cat despre rispunsuri... la naiba,
habar nu aveam. Poate cd nu voi reusi sd ajut pe nimeni niciodata.
Ce stiam era ci optiunile imi erau oarecum limitate. Era exclus sa
fac orice fel de interventii chirurgicale - din cauza orbirii partiale
si a degetelor lipsi si toate celelalte - §i nu eram interesat nici sa
fiu doctor de familie, nici sd practic medicina interna.

Cu toate acestea, ag minti dacd ag spune cd nu-mi lipseau
interventiile chirurgicale. Mi-era dor de felul in care mi se simteau
mainile dupa ce le curdtam si de felul in care se auzeau plesnind
minugile cind mi le puneam; imi plicea sa repar oase, ligamente
si tendoane si stiam intotdeauna exact ce trebuia sa fac. Era un
baietel in Kandahar de vreo doisprezece ani, care-isi distrusese ro-
tula cizind de pe un acoperis cu citiva ani inainte, iar operatia pe
care i-o ficuserd medicii locali fusese atdt de proastd incat de-abia
mai putea merge. A trebuit sa-i refac genunchiul de la zero si sase
luni maij tarziu, cind s-a intors pentru un control, a venit alergind
spre mine. Imi placuse sentimentul pe care il avusesem - ci il
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ficusem bine, dindu-i ocazia si aiba o viatd normali - §i ma in-
trebam daca psihiatria imi va oferi vreodata aceeasi satisfactie.

Pentru ci, oare cine este cu adevirat sanatos atunci cind vine
vorba despre sinatate mentald sau emotionald? Viata este for-
mata din suisuri si coborasuri radicale, iar sperantele si visele se
schimbi pe misuri ce oamenii intri in diferite etape ale existentei
lor. Ieri, pe Skype - vorbim in fiecare luni -, doctorul Bowen mi-a
reamintit ca noi toti suntem o operd permanent in lucru.

Mai spre seard, ma gindeam la toate aceste lucruri in timp ce
stiteam la gritar, cu radioul auzindu-se in fundal. Soarele era spre
asfintit, luminand cerul caleidoscopic, in timp ce intorceam bucata
de friptura pe care o cumpirasem de la Village Butcher, din capatul
celilalt al orasului. In bucitirie, aveam o salata si cartofi la cuptor
gata preparati, dar, daci aveti impresia cd sunt vreun mare bucitar,
nu-i asa. Am o simpli bolta palatini si fac o friptura decenti la
gratar, dar cam atat. De cind m-am mutat in New Bern, alimentez
cu carbuni vechiul Weber al bunicului de trei sau patru ori pe
sdptimana si ii aprind. Mi se trezeste nostalgia pentru toate acele
veri ale copilariei mele, cind bunicul si cu mine ne pregiteam cina
la gratar aproape in fiecare seara.

Cand friptura a fost gata, am pus-o pe farfurie si m-am agezat
la masa de pe veranda din spate. Deja se intunecase, luminile din
casi erau aprinse, iar strilucirea lunii se reflecta in apele nemiscate
ale pardului Brices. Friptura era perfecta, dar cartofii copti erau
cam reci. [-ag fi incalzit in cuptorul cu microunde, doar ci nu
aveam unul aici. Desi ficusem casa locuibild, inci nu ma hotéra-
sem daca sd renovez bucitiria sau si schimb acoperisul, si izolez
ferestrele sau chiar si repar denivelarea din podeaua bucitiriei.
Dacd ma hotaram sa vand proprietatea, presupuneam ca cine ar
fi cumparat-o ar fi demolat vechea casi, astfel incat si poati con-
strui una aga cum gi-ar fi dorit. Nu trebuia si fii un geniu in imo-
biliare pentru a-ti da seama ca valoarea proprietitii consta in teren,
nu in construciie.

Dupi ce mi-am terminat cina, am dus farfuria induntru §i am
lasat-o in chiuveta. Mi-am desficut o bere §i m-am intors pe veranda
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s citesc putin. Aveam o grimada de cirti si manuale de psihiatrie
pe care doream sa le studiez inainte s3 mi mut la Baltimore, pe
subiecte care variau de la psihofarmaceutice pani la avantajele si
dezavantajele hipnozei. Cu cat citeam mai mult, cu atat sim{eam
cd trebuia s3 inva{ mai mult. Trebuie sd recunosc cé abilititile
mele de studiu erau invechite; uneori mi simteam ca un caine ba-
tran care trebuia sa invete trucuri noi. Cand i-am spus toate astea
doctorului Bowen, mi-a zis s nu mi mai tot plang. Sau cel putin
asa am interpretat.

M-am agezat pe balansoar, am aprins lumina §i tocmai incepu-
sem s citesc cind mi s-a parut ci aud o voce care striga de dupd
col{. Am dat radioul mai incet, am agteptat putin $i am auzit su-
netul din nou.

- Buna?

M-am ridicat de pe scaun, mi-am luat berea §i m-am apropiat de
marginea verandei. Ciutand cu privirea in intuneric, am raspuns.

- E cineva acolo?

O clipd mai tarziu, a aparut in lumind o femeie in uniforma.
Mai exact, in uniforma de ajutor de gerif. Vederea ei m-a luat prin
surprindere. Experienta mea cu autorititile pand in acel moment
din viatd se limitase doar la politistii de pe autostrada, doi dintre
ei traigindu-ma pe dreapta pentru depisirea limitei de vitezd in
tineretea mea. Degi imi cerusem scuze si fusesem politicos, fiecare
dintre ei imi diduse amenda si, de atunci, aveam o senzatie de neli-
niste de fiecare data cind intram in contact cu autoritdtile. Chiar
dacd nu ficusem nimic gresit.

Nu am spus nimic; eram prea ocupat s incerc si-mi dau sea-
ma de ce ma vizita un ajutor de serif, in timp ce cealalta parte a
creierului meu prelucra faptul cia ofiterul in uniforma era femeie.
Puteti sd ma considerati misogin, dar nu interactionasem cu multe
femei care si facd parte din autorititi, mai ales aici.

- Imi cer scuze ci am venit prin spatele casei, spuse ea, in cele
din urma. Am bitut la usa, dar cred ci nu m-ai auzit. Comporta-
mentul ei era prietenos, dar profesionist. Sunt reprezentant al
Biroului Serifului.
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- Te pot ajuta cu ceva?

Privirea ei se indrepta spre gritar, apoi inapoi spre mine.

- Sper si nu-{i intrerup cina.

- Deloc, am spus clatinind din cap. Tocmai am terminat.

- O, bine. Imi cer din nou scuze pentru intrerupere, domnule...

- Benson, am spus. Trevor Benson.

- Am venit sd te intreb daca esti rezident legal al acestei
proprietiti.

Am confirmat dand din cap, desi eram putin surprins de formulare.

- Asa cred. A fost a bunicului, dar a murit §i mi-a lisat-o mie.

- Te referi la Carl?

- L-ai cunoscut?

- Putin. $i imi pare rau pentru pierderea dumitale. A fost un
om bun.

- Da, a fost. Imi pare riu, dar nu ti-am retinut numele.

- Masterson, spuse ea. Natalie Masterson. Tdcea si aveam sen-
zatia cd ma studiaza. Carl era bunicul dumitale, parci asa ai spus.

- Din partea mamei.

- Cred ci te-a mentionat. Esti chirurg, nu-i aga? In marina
militara?

- Am fost, dar nu mai sunt. Am ezitat. Imi pare rau - inci nu
sunt sigur de ce ati venit aici.

Se indrepta spre casa.

- Aproape am terminat tura i aveam drum pe aici, dar, cand
am vazut luminile aprinse, m-am géndit sa verific.

- Nu am voie si aprind luminile?

- Nu, nu este vorba despre asta. Zambi. Evident, totul este in
regula i nu ar fi trebuit sa vi deranjez. Doar cd acum cateva luni,
dupa ce bunicul dumitale a murit, au fost observate lumini la fe-
restre. Stiam ca nu ar fi trebuit si fie nimeni in casa, aga ca am
trecut sa verific. §i, desi nu pot fi sigurd, am impresia ca cineva a
stat aici. Nu a fost inregistrata nici o pagubi, cu exceptia usii din
spate, dar t{inand cont si de luminile de la ferestre, m-am gandit
cd ar trebui sa supraveghez proprietatea. Asa cd mi-am facut un
obicei s trec pe aici din cand in cand, doar pentru a ma asigura
ca nu este nimeni care nu ar trebui sa fie. Vagabonzi sau locatari
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ilegali, adolescenti care si foloseasca acest loc pentru petreceri sau
drogati care si lucreze la vreun laborator de metamfetamina. Ceva
de genul.

- Sunt multe persoane de acest fel pe aici?

- Nu mai multe decat in alte locuri, cred. Dar suficiente pentru
a ne tine ocupati.

- Doar ca sa §tii, nu mi droghez.

Isi indrepta privirea spre sticla pe care o {ineam in ména.

- Alcoolul este un drog.

- Chiar si berea?

Cénd a zambit, mi-am dat seama ca era doar cu cétiva ani mai
tanira decat mine, cu parul blond legat in sus intr-un coc dezordo-
nat, iar ochii erau de un albastru atit de intens incét ar fi putut fi
confundati cu apa de gura. Ca era atrigatoare nu incipea indoiald
si, chiar mai bine, nu purta verigheta.

- Fird comentarii, spuse ea in cele din urma.

- Vrei sa intri si sd verifici casa?

- Nu, este in regulid. Ma bucur ca nu mai trebuie sa-mi fac griji.
Am finut la Carl. Cind mergea si vinda miere la Piata Fermierilor,
treceam pe la taraba lui.

Mi-am adus aminte cum stiteam cu bunicul la o taraba pe
marginea drumului, in fiecare sambita in timpul vizitelor mele,
dar nu imi aminteam de Piata Fermierilor. Si-apoi, New Bern avea
acum mult mai multe decat in trecut - restaurante, magazine, afa-
ceri -, chiar daci era tot un orisel. Alexandria, care era doar una
dintre multele suburbii ale DC-ului, avea o populatie de cinci-sase
ori mai numeroasi. Dar, chiar §i acolo, cred s-ar fi intors multe
capete pe stradd dupd Natalie Masterson.

- Ce imi poti spune despre posibilii locatari ilegali? am intrebat.

Nu-mi pasa cu adevirat de locatarii ilegali, dar cumva nu vo-
iam si o vad plecand.

- Nu mai mult decit ti-am spus deja.

- Crezi ca poti veni mai aproape? am rugat-o, ficind semn spre
ureche. Si aud mai bine? Am fost ranit intr-un atac cu mortiere
in Afganistan.
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O auzeam foarte bine; activitatea interna a urechii mele nu fu-
sese afectatd de explozie, chiar daci pavilionul extern imi fusese
smuls. Doar cd imi joc cartea simpatiei atunci cind am nevoie.
M-am retras pe balansoar, sperand sa nu se intrebe de ce pirusem
cd o puteam auzi firid probleme cu doar citeva momente inainte.
In lumina de pe verandi, am vizut-o cum imi privea cicatricea
inainte de a se hotari sa se apropie. Cand ajunse la celilalt balan-
soar, il intoarse spre mine, in timp ce il lasa pe spate.

- Apreciez, am spus eu.

Ea zambi, nu prea calduros, dar suficient pentru a-mi da seama
ci intr-adevir era suspicioasi in privinta capacitatii mele auditive
si nu se hotdrése inci daci si raimé4na. Dar era un zambet suficient
de larg pentru a-i observa dintii albi si perfect drepti.

- Dupa cum spuneam...

- Stai confortabil? am intrebat-o. Mi-am luat berea. Pot sa-ti
ofer ceva de baut?

- Sunt bine, mulfumesc. Sunt in timpul serviciului, domnule
Benson.

- Spune-mi Trevor. $i, te rog, ia-o de la inceput.

Ofta, si ag fi putut jura ci observasem cum isi daduse ochii
peste cap.

- Au avut loc multe furtuni electrice in noiembrie anul trecut,
dupa ce a murit Carl. Au fost o mulfime de fulgere si una dintre
rulotele din parcul de pe marginea drumului a luat foc. Pompierii
au intervenit cu promptitudine, la fel si eu, §i nu la mult timp
dupa stingerea incendiului, cineva povestea ca ii place s mearga la
vinitoare in partea indepartata a paraului. Era doar o conversatie
de politete, stii?

Am incuviintat din cap, amintindu-mi de rulota arsa pe care o
observasem in prima siptimani cand ajunsesem aici.

- Oricum, mi s-a intamplat s3 mi intélnesc cu tipul respectiv
citeva siptimini mai tirziu. A mentionat ci observase lumini
in casa bunicului tdu, nu doar o data, ci de doua sau de trei ori, in
timp ce vina in partea indepartati a paraului. Ca §i cind cineva tre-
cea cu o lumaénare aprinsa prin dreptul ferestrelor. Era cam departe
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si m-am intrebat daca era doar in imaginatia lui, dar din moment ce
se tot intdmpla si stia ca murise Carl, se gandise cé trebuia sd spuna.

- Cam céand s-a intamplat asta?

- In decembrie anul trecut, poate pe la mijlocul lunii. A fost
foarte ger cam o siptimani, doud, asa ci nu m-ar fi surprins daca
cineva ar fi intrat doar sa se incilzeasca. Data urmatoare cand ma
aflam in zona, m-am oprit §i am vazut ca usa din spate era sparti
si clanta aproape cazuse. Am intrat i am ficut o verificare rapida,
dar nu era nimeni. In afara de usa sparti, nu am gisit dovezi si
fi fost cineva induntru. Nu era gunoi si asternuturile de pe paturi
erau intacte; din cate mi-am dat seama, nu pirea sa lipseascd ni-
mic. Dar...

Se opri, incruntandu-se pe masuri ce isi amintea. Am luat o
inghititurd de bere, asteptind si continue.

- Era o pereche de lumaniri folosite pe masa, cu fitilul innegrit
si 0 cutie de luméanari pe jumitate goald. Am observat, de aseme-
nea, cd praful fusese sters de pe o parte a mesei din bucatarie, ca
si cdnd cineva méancase acolo. Mai mult decét atat, parea ca cineva
folosise unul dintre scaunele din sufragerie, deoarece era spatiu
liber pe laterala mesei si era singurul obiect de mobilier nepra-
fuit din acea camera. Nu puteam dovedi nimic, dar, pentru orice
eventualitate, am gisit nigte scinduri in hambar si am baricadat
usa din spate.

- Multumesc pentru asta, am spus eu.

Desi diadu aprobator din cap, imi dideam seama ca incd era
ceva care o deranja amintindu-si aceste evenimente. Continua.

- Ti-ai dat seama dacai lipsea ceva cand te-ai mutat aici?

M-am géndit putin inainte de a clitina din cap.

- Nu ag putea spune. Cu exceptia slujbei de inmormantare din
octombrie, nu mai fusesem aici de cativa ani. i este cam in ceata
tot ce s-a intamplat in acea siptimana.

- Usa din spate era intacta atunci?

- Am intrat prin fata, dar sunt sigur ca am verificat toate incuie-
torile cind am plecat. Cred ci as fi observat daci uga din spate ar
fi fost distrusa. Tin minte cd am stat pufin pe veranda din spate.
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- Cand te-ai mutat?

- La sfarsitul lui februarie.

Se gandea la asta, cu privirea atintiti spre usa din spate.

- Esti convinsa cd cineva a intrat prin efractie, nu-i asa? am
intrebat-o, in cele din urma.

- Nu stiu, recunoscu ea. De obicei, cand se intampla ceva de ge-
nul acesta, sunt obiecte distruse §i rimane mizerie. Sticle, ambalaje
alimentare, resturi. $i vagabonzii nu aranjeaza de obicei patul inainte
de a pleca. Batu cu degetele in balansoar. Esti sigur ca nu lipsegte
nimic? Arme? Electronica? Bunicul dumitale t{inea bani in casa?

- Bunicul nu avea prea multe electronice sau cash, din cite stiu eu.
Iar arma lui era in dulap cind m-am mutat. Este inci acolo, apropo.
Este o pugca mica pentru a tine la distan{a animalele sdlbatice.

- Asta este i mai ciudat, deoarece de obicei armele sunt pri-
mele lucruri furate.

- Si ce crezi ca inseamnd asta?

- Nu stiu, spuse ea. Fie nu a intrat nimeni, fie a fost cel mai
ordonat si mai cinstit vagabond care exista.

— Ar trebui si imi fac griji?

- Ai vazut sau ai auzit pe cineva furigindu-se prin jurul pro-
prietatii de cand te-ai mutat?

- Nu. §i ma trezesc frecvent noaptea.

- Insomnie?

- Un pic. Dar e din ce in ce mai bine.

- Bine, spuse ea, firi si mai adauge nimic. Isi netezi pantalo-
nii. Ti-am répit suficient timp. Asta este tot ce iti pot spune.

- Apreciez cd ai trecut pe aici sd-mi spui toate astea. Si cd ai
baricadat usa.

- Nu a fost mare lucru.

- A fost o treaba buna, am spus eu. Era inca baricadatd cand
am ajuns aici. Cat mai dureaza tura ta?

Se uiti la ceas.

- Ma crezi sau nu, de fapt tocmai s-a incheiat.

- Atunci, esti sigura ca nu-{i pot oferi ceva de baut?

- Nu cred ci ar fi o idee bund. Tot trebuie si conduc pana acasa.
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- Aga este, am spus eu. Dar, inainte sa pleci - §i din moment ce
ti s-a terminat tura, iar eu sunt nou in oras —, spune-mi ce ar trebui
sd gtiu despre New Bern acum. Nu am mai fost aici de ceva vreme.

Se opri, ridicind o spranceana.

- De ce as face asta?

- Nu trebuie sa oferi protectie si sd ajuti? Gandeste-te la asta ca
si cind m-ai ajuta. Asa cum ai ficut cand ai baricadat usa.

Am afigat zimbetul meu cel mai irezistibil.

~ Nu cred ci face parte din fisa postului meu sa reprezint un
comitet de primire, spuse ea.

»Poate ci nu“, m-am géindit, ,,dar inca nu ai plecat®.

- Bine, atunci spune-mi ce te-a determinat sa vrei sa devii serif?

La aceastd intrebare, mi privi cu atentie. Poate, cu adevirat,
pentru prima oard si din nou m-am trezit fascinat de culoarea
ochilor ei. Erau ca apele din Caraibe intr-o revisti de cilitorii.

- Nu sunt serif. Acesta este ales. Sunt ajutor.

- Eviti intrebarea mea?

- Ma intreb de ce vrei sa stii.

- Sunt o persoand curioasa. Si, din moment ce m-ai ajutat, simt
ca ar trebui sd stiu cate ceva despre persoana care m-a ajutat.

- De ce am impresia ci ai un alt motiv?

»Pentru cd esti nu doar draguta, ci si inteligenta.”

Am ridicat din umeri, preficindu-ma nevinovat. Mi studie
inainte de a rispunde, in cele din urma.

- De ce nu imi spui mai intdi tu unele lucruri despre tine.

- In reguli. Intreabi-ma.

- Presupun ci explozia obuzului de mortier este motivul pentru
care nu mai esti in marina militara si nu mai profesezi ca medic.

- Da, am spus eu. Am fost lovit de un obuz de mortier tocmai
cand ieseam din spitalul unde lucram. O lovitur& norocoasa. Sau,
pentru mine, un ghinion. Leziuni destul de grave. Pani la urma,
cei din marind m-au declarat invalid si m-au eliberat de indatoriri.

- O lovitura grea.

- Aga este, am recunoscut eu.

- Si esti in New Bern pentru ca...?
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- Este doar temporar, am spus. M4 mut la Baltimore in vara
asta. Imi incep rezidentiatul in psihiatrie.

- Serios? intrebd ea.

- Este ceva in nereguli cu psihiatria?

~ Nu, deloc. Doar ci nu este ceea ce mi agteptam si spui.

- Pot fi un bun ascultitor.

- Nu este vorba despre asta, spuse ea. Sunt convinsa ci esti.
Dar de ce psihiatrie?

- Vreau si lucrez cu veterani care suferd de PTSD, am spus
eu. Cred ca este nevoie de asta in acest moment, in special pentru
soldatii §i puscasii marini care efectueazi patru sau cinci misiuni.
Dupi cum am spus, li se poate intimpla dupi ce se intorc de acolo.

Pirea cd incerca sa ma citeasca.

- Asta ti s-a intamplat {ie?

- Da.

Ezitd si aveam sentimentul cd mi asculta cu foarte mare serio-
zitate in continuare.

- A fost rdu?

- Fara indoial4, am spus eu. Ingrozitor. Si inci este, din cind
in cand. Dar asta este o alti discutie.

- Asa este, aproba ea.

- Dar acum, cand stiu, sunt de acord cd m-am ingelat. Pare ca este
exact ceea ce trebuie sa faci. Cat dureaza rezidentiatul in psihiatrie?

- Cinci ani.

- Am auzit ci rezidentiatele sunt dificile.

~ Nu este mai dificil decat sa urmaresti o masini pe autostrada.

Pentru prima dati, izbucni in ras.

- Sunt sigura cé te vei descurca bine. Dar sper cé ifi vei gisi
ceva timp si te bucuri de orasul nostru cat vei sta aici. Este un loc
frumos unde si locuiesti §i sunt o mul{ime de oameni buni.

- Ai crescut in New Bern?

- Nu, rdspunse ea. Am crescut intr-un orag mic.

- Asta chiar e amuzant.

- Dar adevirat, spuse ea. Pot sa te intreb ce intentionezi sa faci
cu proprietatea? Cand pleci?
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- De ce? Te intereseaza sa o cumperi?

- Nu, spuse ea. Si mi indoiesc ci mi-ag putea permite. Isi inde-
parti o suvita de pir din ochi. De unde esti? Fi-mi o scurta prezen-
tare despre tine.

Incantat ci era interesatd, i-am ficut un rezumat: perioada de
tinerete din Alexandria, parintii, vizitele obignuite in New Bern
in timpul verii cind eram mai tanar. Liceul, colegiul, facultatea de
medicina si rezidentiatul. Perioada cit am fost in marina militara.
Toate cu hiperbolizarea modesta pe care o foloseste orice barbat
atunci cand incearci si impresioneze o femeie atrigitoare. In timp
ce asculta, a ridicat din sprancene de mai multe ori, dar nu puteam
spune daci era fascinata sau amuzata.

- Deci esti un orasean.

- Nu sunt de acord, am protestat eu. Sunt din suburbii.

Isi ridica usor colturile gurii, dar nu intelegeam intentia din
spatele gestului.

- Ce nu inteleg este motivul pentru care ai ales Academia Navala.
Daci ai fost un student genial, vreau si spun, si ai fost acceptat la
Yale §i Georgetown...

»Genial? Chiar folosisem acest cuvant mai devreme?”

—~ Am vrut s3-mi demonstrez ca pot reusi fara ajutorul parin-
tilor. Vreau sd spun... din punct de vedere financiar.

- Dar nu spuneai ci erati bogati?

»0, da. Imi aminteam vag ci spusesem i asta.”

- Tnstéri;i, ar fi trebuit sa spun.

- Asadar, a fost o chestiune de méandrie?

- §i un serviciu adus tarii.

Ea didu ugor din cap, nescipindu-ma din ochi.

- Bun. 53 nu uit, adauga. Sunt o multime de militari activi in
zond, dupi cum probabil stii. Cherry Point, Camp Lejeune... Multi
dintre ei au fost in Afganistan si Irak.

Am incuviintat din cap.

- Cind am fost plecat in afard, am lucrat cu medici si asistente
din toate regiunile tarii, de toate specialititile §i am invatat foarte
multe de la ei. Cat a durat, oricum. Si am ficut foarte mult bine.
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Cel mai mult ne ocupam de localnici - multi dintre ei nu fuseseri
consultati niciodata de vreun medic inainte sa deschidem spitalul.

Parea sé reflecteze la ceea ce spuneam. Un cor de greieri stra-
pungea linistea inainte de a-i auzi din nou vocea.

- Nu stiu daci as fi putut face ceea ce ai ficut tu.

Mi-am inclinat capul.

- Nu inteleg ce vrei s spui.

- Sa intru in contact cu ororile rizboiului in fiecare zi. $i stiind
ca sunt oameni pe care nu am puterea sa-i ajut. Nu cred cé as fi
capabild s3 ma descurc cu asa ceva. Oricum, nu pe termen lung.

In timp ce vorbea, aveam senzatia ca impértigea ceva personal,
desi mai auzisem acelasi lucru si de la altii inainte, atat in ceea ce
priveste armata, cit §i medicina in general.

- Sunt sigur cé ai vazut unele lucruri ingrozitoare in calitate
de adjunct.

- Aga este.

- §i totusi, ai rdmas in continuare.

- Da, spuse ea. $i uneori ma intreb cat voi mai putea continua.
Sunt momente in care visez sa-mi deschid o florarie sau ceva de
genul asta.

- De ce nu o faci?

- Cine gtie? Poate intr-o zi o voi face.

Tacu din nou. Dandu-mi seama ca se gandea la altceva, i-am
intrerupt reveria cu o invitatie deschisa.

- Daca tot nu vrei si-mi faci o prezentare a noutitilor orasului,
macar poti sd-mi spui care este locul tau preferat?

- O... Nu prea ies in oras, exclami ea. Cu exceptia Pietei
Fermierilor din centrul oragului. Este deschisi simbita dimineata.
Dar, daci vrei sd gasesti cea mai buna miere, probabil cd nu vei
avea noroc.

- Cred ci bunicul meu mai are o grimada.

- Nu gtii sigur?

- Sunt céteva borcane in dulap, dar incd nu am verificat sopro-
nul. Am fost prea ocupat sa aranjez casa. Adicd... un palat ca dsta
trebuie intrefinut.
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De aceastd datd, zambi, chiar daca un pic retinut. Ficu semn
din cap spre doc.

— Al iesit cu barca pand acum?

Nu am spus incd nimic despre barcd, dar este suficient sd preci-
zez cd era cam ca §i casa, poate cd intr-o stare §i mai proastd. Chiar
si denumirea de barca era oarecum generoasd, pentru cd arata mai
putin ca o barcé si mai mult ca o dependinté cu doui sezlonguri de
plastic, prinse de o platformai plutitoare. Bunicul o construise din
butoaie goale de ulei abandonate i buciti de cherestea de diferite
dimensiuni - si din ce mai gisise — si, cdnd nu verifica albinele,
mesterea tot timpul la ea.

- Nu inca. Nu sunt sigur cd mai functioneaza motorul.

- Stiu cd vara trecuta functiona, fiindcd mi-a spus Carl. Este o
barcd greu de ratat gi bunicului tau i plicea sa iasd cu ea. Oamenii
o fotografiaza ori de céte ori o vdd.

- Este un pic excentricd, nu-i aga?

- Totusi i se potrivea.

— Da, am recunoscut eu. Asa este.

Ofta si se ridicd in picioare.

- Chiar trebuie sd plec. Am céteva ceva de ficut pe acasa. Mi-a
ficut plicere si te cunosc, domnule Benson.

Domnule Benson? Sperasem cd trecusem peste formalitati, dar
se pirea ci nu. Incepu sd coboare treptele, ajungind jos in mo-
mentul in care mintea mi s-a pus din nou in miscare.

— Nu trebuie sd ocolesti prin spate si pe langa casa. Poti sd iesi
pe poarta principald, dacd iti este mai usor.

- Multumesc, dar am si o iau pe unde am venit. O seara plicuta!

- La fel. S$i mi-a pérut bine de cunostinta, Natalie.

Ridicd o spranceand inainte de a se indepdrta; cu cativa pasi
rapizi, disparu din raza vizuald. Dupi citeva clipe, am auzit un
zgomot de portiera trantitd dinspre strada si motorul masinii
pornind. Toate acestea m-au lisat gindindu-ma la surprinzatoa-
rea Natalie Masterson. Oricine putea observa cd era frumoasi,
dar ceea ce mi se paruse interesant era cat de putin imi spusese
despre ea.
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Se spune ci femeile sunt sexul misterios §i, chiar §i acum, imi
vine sa ridd cand vreun tip cu care stau de vorba imi spune ci in-
telege ce le face pe femei si se aprindd. Eram derutat de natura
unilaterald a conversatiei. i spusesem multe despre mine, dar nu
aflasem aproape nimic despre ea. Aveam, totusi, o binuiala ci o voi
revedea, §i doar pentru faptul cd stiam exact unde o puteam gasi.
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De dimineata am iesit la alergat, ceea ce nu mai ficusem in mod
constant de la sosirea in orag. Imi spun singur ci am lucruri mai
importante de ficut - cum ar fi sd impragtii bile de naftalind pen-
tru indepartarea serpilor - dar purul adevar este cd nu imi place
intotdeauna sd fac miscare. Stiu toate avantajele - sunt doctor, vd
amintiti? - dar alergatul mi s-a parut mereu prostesc daca nu ur-
mdresc o minge de fotbal sau nu driblez.

Dar am alergat. Zece kilometri intr-un ritm constant; cand
am terminat, am facut o sutd de flotari §i abdomene. Dupd un
dug scurt si o gustare luatd in graba, eram pregitit si-mi incep
ziua. Desigur, avind in vedere cd nu aveam responsabilititi reale
din punct de vedere tehnic, am decis sa fac incd o verificare ra-
pidd a casei pentru a vedea daca lipsea ceva. Ceea ce era o sarcina
imposibild, de vreme ce nu stiam ce fusese in casa cand bunicul
pardsise oragul si deja facusem curitenie. Am zdrit din nou pugca
in dulap si am gasit gloantele; nu era altid munitie, ceea ce md ficea
sd cred cd nu mai erau si alte arme. Totusi, intr-o cutie sub patul
din sufragerie, am descoperit un teanc de bani prinsi cu un elas-
tic, sub un plic gros care continea diverse documente si fotografii
de-ale bunicii mele - cardul de asigurare sociald, fige medicale
referitoare la faptul cd suferea de epilepsie, lucruri de acest gen. Nu
erau multi bani - ajungeau pentru cateva cine scuampe poate —, dar
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cu sigurantd suficienti pentru a atrage pe cineva care avea nevoie
de bani pentru droguri sau bautura. Dacd ar fi fost cineva acolo,
i-ar fi fost furat, nu-i aga? Ceea ce insemna cd nu fusese nimeni.

Si totugi usa fusese spartd...

Am clatinat din cap. Oricum, chiar dacd fusese cineva acolo,
plecase demult, aga cd mi-am scos din minte subiectul §i m-am
hotirat si mé pun pe studiat cirtile de pe veranda din spate pentru
o vreme. Din pacate, nu erau chiar genul care sa te captiveze i,
dupd céteva ore, mi-a ajuns. Partea buna era cd nu au mai apdrut
serpi, ceea ce md ficea sd ma intreb daca stia intr-adevar Callie
despre ce vorbea.

Recunosc faptul cd mintea mea imi mai zbura uneori spre
frumoasa Natalie Masterson. Era o enigma si am continuat sd-mi
imaginez licirul amuzat pe care il observasem in privirea ei in
timp ce-i prezentasem povestea vietii mele usor infrumusetate. Dar
reflectdnd la conversatia cu Natalie, mi-am amintit i de albine, si
de barci, ceea ce mi-a indreptat gandurile citre bunicul §i mi-a
adus in minte ultima vizita pe care o ficusem aici. Pe vremea aceea,
eram rezident si, in timp ce altii plecau spre Caraibe sau Cancun
pentru vacante binemeritate, eu cilitoream de la Baltimore la New
Bern, cautand confortul §i dragostea statornica pe care o gasisem
intotdeauna de la el de cind eram copil. Ficea doar ce-si dorea —
barca era un bun exemplu al ciuditeniei lui -, dar avea o inima
largd pentru sufletele fira adapost. Era genul de om care ar fi hra-
nit orice vagabond s-ar fi intdmplat si-i calce proprietatea; aliniase
nigte castroane langa hambar i incepuserd s apari tot felul de
cdini de Dumnezeu stie de pe unde. Le diduse nume de mirci
de magsini celor care se aciuasera pe acolo... In copilirie, ma jucam
prinselea cu cainii Cadillac, Edsel sau Ford, Chevy si Pinto. In mod
ciudat, pe unul I-a numit Winnebago' - era o chestie minuscula,
un fel de terrier - §i, cind l-am intrebat de ce, mi-a ficut cu ochiul
si mi-a zis:

- Nu vezi cét e de mare!

! Un tip de autorulota de mari dimensiuni
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Cit era in activitate, a fost angajat la fabrica, unde transforma
bustenii in cherestea. Ca si mine, si-a incheiat viata cu mai putine
degete decat a inceput-o; spre deosebire de mine, asta nu a insem-
nat sfarsitul carierei lui. Imi spunea c4, dacd un barbat nu si-a
pierdut un deget la munca, nu a fost o muncd adevirata, ceea ce
conduce la ideea cd a crescut-o pe mama - dacd a existat vreodata
o femeie mai sofisticatd, ambitioasa, cerebrald - intr-un mod des-
tul de nonconformist. Cdnd eram mai tandr, suspectam cd mama
fusese adoptatd, dar, pe misurd ce m-am maturizat, am ajuns sa
recunosc ci impértdseau un optimism si o decenta inndscute, care
se simteau in tot ce ficeau.

Bunicului nu i-a fost usor dupa ce a pierdut-o pe bunica. Nu-mi
mai amintesc deloc de ea, intrucét singura data cand am intilnit-o
abia mergeam in picioare §i incd mai purtam scutece. Mi-o amin-
tesc insd pe mama care sublinia c4t de important era si-1 vizitim,
sd nu fie tot timpul singur. Pentru bunicul, existase o singura fe-
meie; iubise o datd pentru totdeauna, pana cand o criza epileptica
ii luase viata bunicii. Incd mai era o fotografie cu ea pe peretele
dormitorului si, dupi ce m-am mutat, nici nu m-am géndit sd o
dau jos, chiar dacd nu o cunoscusem niciodatd. Faptul ca fusese
Steaua Polard a bunicului era un motiv mai mult decét suficient
pentru a o tine agdtatd exact acolo unde era.

Dar era ciudat si stai in casa lui. Totul parea gol fara bunicul
si cAind md invirteam prin hambar, sentimentu] de pierdere se
adancea. Era aceeasi aglomerare ca si in casa pe care o mosteni-
sem. Induntru nu erau doar bile de naftalind si tot felul de unelte,
ci si un tractor vechi, numeroase piese de motor, pungi cu nisip,
tirnacoape, lopeti, o bicicletd ruginitd, o cascd de soldat, un pat
pliant $i o paturd care aritau de parci cineva chiar dormise acolo si
nenumdrate ramdsite ale unei intregi vieti in care strinsese tot felul
de obiecte. Uneori md intrebam dacd bunicul aruncase vreodata
ceva, dar, la o verificare atentd, nu descopereai gunoaie, reviste
vechi, ziare sau mizerie care trebuia aruncata; erau doar obiecte de
care considerase cd ar fi putut avea nevoie intr-o zi pentru vreun
proiect la care lucra.
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In noaptea in care primisem apelul de la spital, nu ficeam nimic
deosebit. Nu aveam nici un motiv s nu-l fi putut vizita in acea
sdptimana, sau lund sau chiar in anul anterior. Sau chiar atunci
cand imi era cel mai rdu. Nu judecase niciodatd pe nimeni, cu atét
mai putin cind era vorba de efectele razboiului asupra unei per-
soane, La doudzeci de ani fusese trimis in Africa de Nord; in anii
urmitori, luptase in Italia, Franta si apoi Germania. Fusese ranit in
bitilia de la Bulge, doar pentru a se intoarce la unitatea sa nu mult
dupi ce armata traversase Rinul. Nu stiam nimic despre toate aces-
tea de la el deoarece nu vorbea niciodata despre rizboi. Mama imi
spusese totusi, si la citeva zile dupd sosirea mea aici, am descoperit
insemnirile, alituri de Purple Heart! si diverse medalii de onoare.

Dupi spusele mamei, devenise interesat de albine nu mult dupa
ce construise casa. Pe atunci, exista o ferma pe drum, iar bunicul
meu lucrase acolo, inainte de a se angaja la moari. Fermierul avea
stupi, dar nu-i plicea si se ocupe de ei. Aceasta sarcina ii revenise
bunicului. Din moment ce nu stia nimic despre apiculturd, con-
sultase o carte de la biblioteci si, in cele din urma, aflase singur
restul. Pentru el, albinele reprezentau o specie aproape perfectd si
i-ar fi povestit despre ele oricui il asculta.

Sunt convins ca le-ar fi povestit gi medicilor i asistentelor
de la spitalul din Easley, daca ar fi avut ocazia. Dar nu a avut-o.
Imediat ce am primit apelul, am rezervat un zbor spre Greenville,
Carolina de Sud, prin Charlotte. Acolo, am inchiriat o magina si
am luat-o pe autostradd; cu toate acestea, am ajuns la aproape opt-
sprezece ore dupi ce aflasem ce se intamplase. In acel moment, se
afla la Terapie Intensiva de mai bine de trei zile. Atat durase si-si
aminteascd numele meu; accidentul vascular cerebral il lisase mai
intai inconstient, apoi aproape incapabil si vorbeasca. Ii paralizase
aproape toatd partea dreaptd a corpului, iar partea stangd era doar
putin mai bine. Imediat ce am ajuns la Terapie Intensivd, am citit
informatiile de pe diversele monitoare i, dupa ce am verificat gra-
ficul, mi-am dat seama cd nu mai avea mult timp de trait.

' O decoratie a Statelor Unite care era acordata in numele presedintelui SUA celor
care fuseseri ranifi sau ucigi in timpul serviciului militar



Intoarcerea acasd 47

Cum era intins in pat, pirea si se fi micgorat. Stiu ci este un
cliseu - cd este ceva ce spune practic toatd lumea -, dar in cazul lui
era adevirat. Pierduse mult in greutate de cand il vizusem ultima
oard, iar expresia slabita intiparitad pe fata, in timp ce dormea,
aproape mi-a rupt inima. M-am agezat langd pat si l-am luat de
mand; cind am simtit-o atit de osoasa si de fragila ca a unei pa-
sdri, mi s-a pus un nod in git. Dintr-odatd, m-am urat ca nu ajun-
sesem mai devreme; m-am urdt cd stitusem departe atat de mult
timp. Multd vreme, singura migcare pe care am vazut-o era cum i
se ridica si i se lasa pieptul.

I-am vorbit, chiar dacd nu eram sigur cd mé auzea. Destul de
putin, daca imi amintesc bine - i-am spus despre toti anii in care
fusesem prea destabilizat din cauza propriilor tulburiri pentru a-l
mai vizita. I-am povestit despre explozia din Kandahar si trauma
pe care mi-o produsese. I-am povestit despre Sandra - cea mai
recentd iubitd a mea - §i despre despartirea noastrd. I-am spus cd
intentionez si incep un alt rezidentiat. §i i-am mulfumit, inci o
datd, pentru simplul fapt cé fusese acolo - familia mea adevirati,
chiar daca uneori il luam de bun - i inainte, $i dupa moartea pa-
rintilor mei.

Una dintre asistente m-a informat ca, de la sosirea sa, singurele
cuvinte pe care le rostise fuseserd numele meu si Pensacola si ast-
fel m-au putut gasi. Mi-au spus ca reusise si deschida ochii gi cd
incercase sd vorbeascd de citeva ori, dar scosese doar nigte sunete
neinteligibile. Alteori, ii privea nedumerit, ca §i cind nu ar fi stiut
unde se afla sau cine era.

Eram supirat si ingrijorat, dar si confuz. De ce se afla aici, in
Easley, Carolina de Sud? Cum ajunsese aici? De cand il cunosteam,
nu cildtorise niciodatd mai la vest de Raleigh si venise in Alexandria
o singura datd. Dupi riazboi si pana cu doar citeva zile mai inainte,
eram destul de sigur cd nu périasise statul de ani buni. Dar Easley
era departe de New Bern. $ase sau gapte ore pe autostrada intersta-
tala, poate chiar mai mult, in functie de trafic. Pe vremea aceea,
bunicul avea noudzeci si unu de ani; unde se ducea?
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L-as fi suspectat de Alzheimer, doar ci in scrisori pérea la fel
de lucid si atent ca intotdeauna. Fusese intotdeauna bun la asta -
sd-mi scrie scrisori - §i, dupa ce i-am raspuns la cateva, pini la
urmd ajunsesem si-i telefonez dupd ce primeam o misiva de la el.
Imi era mai usor si uneori mi-e lene sa fac unele lucruri, cum ar fi
sd pun pixul pe hirtie; nu sunt méndru de asta, dar asa sunt eu. La
telefon era la fel de lucid ca intotdeauna. Era mai bdtran, desigur,
si poate cd dura putin mai mult si-i vina cuvintele potrivite, dar
cu siguran{a nu era nici un semn care sd indice o dementa sufi-
cient de severd pentru a-1 face sa intreprindi o célitorie intr-un
loc despre care nu mai mentionase niciodata.

Dar, privindu-l in timp ce zdcea incongtient, ma intrebam daci
md ingelasem in legitura cu asta. In lumina tarzie a dupd-amiezii,
pielea lui cdpdtase o paloare cenugsie; paAnd seara, respiratia ii parea
dureroasi. Desi orele de vizita se incheiasera, cei din personalul
spitalului nu m-au dat afara. Nu sunt sigur de ce - poate pentru
cd si eu eram medic sau pentru cd i§i dideau seama cét de mult
tineam la el. Peste noapte si dupd aceea, am continuat sa stau cu
el, tindndu-l de méand si vorbindu-i tot timpul.

Spre dimineata, eram extenuat. Una dintre asistente mi-a adus
o cafea, amintindu-mi, in ciuda epuizarii mele, cd existd oameni
buni oriunde. Medicul bunicului a venit sd facd vizita; puteam
si-mi dau seama, dupi expresia lui, cind l-a examinat pe bunicul
cd se gindea la acelasi lucru ca mine: batrinul amabil isi traia
ultimele clipe. Poate mai erau citeva ore, poate o zi, dar nu mai
mult decat atat.

Era aproape de amiazd in acea ultima zi cind bunicul s-a mis-
cat usor in pat, cu ochii pe jumitate deschisi. In timp ce incerca
sd se concentreze, am observat aceeagi confuzie pe care mi-o des-
crisesera asistentele §i m-am aplecat mai aproape de pat, stringan-
du-i mana.

- Hei, bunicule, sunt aici. Ma poti auzi?

A intors capul doar putin, dar cét a putut.

- Eu sunt, Trevor. Esti la spital.

A clipit usor.

- Tre...vor.
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- Da, bunicule, eu sunt. Am venit imediat ce am auzit. Unde
te duceai?

Am simtit cum imi stringe ména.

- Ajutor... grijd... §i...

- Desigur, am spus eu. Au foarte mare grija de tine.

- Daca... tu... poti...

Respira cu greutate si era un efort sd scoatd fiecare cuvant.

- Lesinat...

- Da, bunicule. Ai avut un accident vascular cerebral.

Dupéd cum am spus, md intrebam daci era mai bolnav decat
banuiam; in acel moment, mi-am amintit cd sotia lui avusese
epilepsie.

- Bolnav.

- Vei fi bine, I-am mintit. $i vom avea griji de albine i vom iesi
cu barca, bine? Doar tu gi cu mine. Ca in vremurile vechi.

- Ca... Rose...

[-am strans mana din nou, urand ca era confuz, urind ci nu
stia ce i se intimplase.

- Mireasa ta frumoasa.

- Gasegte... familie...

Nu am avut inima si-i amintesc cd sofia si fiica lui murisera
demult; ci eram singura familie pe care o mai avea.

- O sd o vezi in curdnd pe Rose, i-am promis. Stiu cat de mult
te-a iubit. Si cat de mult ai iubit-o si tu. Te va astepta.

- Duy-te... in... iad...

Am inghetat, intrebAndu-mad daci auzisem bine. Dacd incerca
sé faca vreo gluma, era una care nu era genul lui.

— Este in regulé, sunt aici, am repetat.

- Si... fugi... departe.

- Nu te parasesc, am spus. Stau chiar aici. Te iubesc, am spus,
ducindu-i mana noduroasi spre fata.

Expresia lui s-a inmuiat.

- Te... iubesc...

Simteam cum ma podideau lacrimile §i incercam sd ma ab{in.

- Esti cel mai bun om pe care l-am cunoscut vreodati.

- Tu... ai venit...
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- Sigur ca am venit.

- Acum du-te...

- Nu, am spus. Voi sta chiar aici. Voi sta cu tine cét va fi nevoie.

- Te rog, sopti el, apoi a inchis ochii.

Acesta a fost ultimul lucru pe care mi l-a spus. Dupa mai putin
de douad ore, gi-a dat ultima suflare.

k%

In noaptea in care a murit, in timp ce stiteam treaz intr-un hotel
din apropiere, am retriit acele ultime clipe cu bunicul meu. Am
incercat sd interpretez lucrurile pe care mi le spusese §i, in cele din
urmi, m-am agezat pe pat pentru a le scrie intr-un carnetel care se
afla langd telefon, combinind unele dintre cuvinte in fraze care ma
gindeam cd aveau mai mult sens.

Trevor... ai grijd... si... dacd poti... lesinat... bolnav... ca Rose...
gaseste familia... du-te in iad... si fugi... te iubesc... ai venit... acum
du-te... te rog

Fusese putin agitat, facuse oarecum niste disocieri, dar cel putin
mi recunoscuse. Imi spusese ci mi iubeste si pentru asta ii eram
recunoscitor. [i spusesem ca nu voi pleca §si m-am bucurat ci nu
am ficut-o. Gindul ca ar fi putut s3 moari singur aproape ci-mi
rupea inima.

Dupd ce am terminat de scris, am impdturit hartia i am pus-o
in portofel, continuand si reflectez la acele cuvinte. Din tot ce-mi
spusese, du-te in iad era singurul lucru pe care nu puteam si-l in-
teleg. Degsi il asigurasem ci o va vedea din nou pe Rose in curind,
bunicul nu fusese niciodata prea religios. Nu stiam ce credea des-
pre viata de apoi, dar m-am bucurat ca i spusesem asta. Indiferent
dacd md crezuse sau nu, cred cd asta isi dorise sd auda.

5% 3
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M-am ridicat de pe scaunul din veranda, am coborit treptele si
m-am indreptat spre doc. Ca si barca, nici docul nu era cine stie
ce, dar reusise sa supravietuiascd nenumaratelor uragane de cand
fusese construit. Cind m-am apropiat, am observat putregaiul
uscat gi am pasit cu atentie peste scandurile vechi, temandu-ma
ca as fi putut sd cad in apa in orice moment. Dar scindurile au
rezistat i m-am urcat pini la urma in barca.

Era o barca pe care nimeni in afara de bunicul meu nu ar fi
putut sa o construiasci. Dependinta pe care bunicul o numise ,,ca-
bind“ era amplasata aproape de prova si avea trei pereti, o fereastra
strambi s§i o roata veche de lemn, pe care probabil o gasise pe la
vreun magazin de vechituri. Intrucét nu stia prea multe despre pro-
iectarea unei barci, actul de a ajunge oriunde pe barca era mai mult
artd decat stiinta. Roata si carma erau doar oarecum conectate;
pentru a cirmi la stinga sau la dreapta, era nevoie sa invarti de trei
sau de patru ori roata si era peste puterea mea de intelegere cum
reusise s o inregistreze oficial ca ambarcatiune. In spatele cabinei
se aflau cele doua sezlonguri din plastic, o masa mica pe care o
prinsese de punte, precum si o pereche de scaune din metal fixate.
O balustrada din lemn impiedica pasagerii sa cada, iar pupa era de-
corata cu un set de coarne texane, montate pe un stalp galvanizat,
pe care spunea cd i le trimisese un camarad de razboi.

Motorul era la fel de vechi ca si restul barcii; pentru a-1 porni,
trigeai de un cablu, cam ca la 0 masini de tuns iarba. In copilirie,
bunicul ma lasa s incerc si, dupa numeroase incercari esuate, abia
puteam si-mi mai misc bratul. Cu ména sinatoasi, am smucit de
cateva ori cablul si, atunci caind motorul nu a pornit, mi-am dat
seama ca problema era la bujii. Bunicul era expert la orice aspect
de naturd mecanica §i nu aveam nici o indoiala ca reugise sa men-
tind motorul in stare buni pana ficuse calitoria la Easley.

Ceea ce ma ficea si ma intreb din nou ce ciuta acolo.

Dupi ce am cotrobiit prin hambar si gisesc o cheie, am scos
bujiile si m-am dus la SUV-ul meu. Trebuie sa recunosc faptul ca
vehiculul meu nu este prietenos cu mediul, dar, pentru ca este
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elegant, imi place sa cred cd aduce un plus de frumusete lumii, si
atunci se compenseaza.

Am mers aproape doi kilometri pe drumul spre Slow Jim’s
Trading Post si am descoperit cd locul nu se schimbase deloc.
Induntru, am intrebat casierul unde puteam gisi bujii si am gasit
exact modelul de care aveam nevoie. Stomacul mi-a ghiortiit in
timp ce plaiteam, amintindu-mi cd nu mancasem nimic de la micul
dejun. Cuprins de nostalgie, m-am indreptat spre gratar. Cele sase
mese mici erau ocupate - locul atrigea intotdeauna o gramada de
oameni —, dar erau cateva scaune libere la tejghea si m-am asezat
pe unul dintre ele. Deasupra gratarului era o tabla pe care era scris
meniul. Erau mai multe feluri decat crezusem, desi putine dintre
ele erau chiar sanitoase. Dar imi facusem alergarea de dimineata,
aga ci, ce naiba? Am comandat un cheeseburger si cartofi prijiti la
Claude, un barbat pe care 1-am recunoscut din vizitele anterioare.
In ciuda sortului pe care-l purta, arita mai degraba a bancher de-
cét a bucitar, cu pirul intunecat, argintiu pe la timple si ochii
albastri care se asortau cu tricoul polo pe care il purta pe sub sort.
Tatil lui fondase initial magazinul - probabil in aceeasi perioada
in care bunicul isi construise casa - dar Claude conducea locul de
mai bine de un deceniu.

Am comandat si ceai cu gheata, care era la fel de dulce cum
mi-1 aminteam. Sudul este faimos pentru ceaiul dulce si am savu-
rat fiecare picitura. Atunci, Claude imi impinse un castronel cu
niste chestii umede §i maronii.

- Ce sunt astea?

— Alune fierte. Le ofer la fiecare comanda, explica Claude. Am
inceput sa fac asta acum cétiva ani. Este reteta sotiei mele. Este
o oala langa casa de marcat. Poti sa cumperi inainte de plecare.
Majoritatea celor care vin aici o fac.

Am incercat una precaut, surprins de gustul placut si sarat.
Claude se intoarse §i arunca niste cartofi prajiti congelati dintr-o
pungi in uleiul fierbinte, inainte sa aseze un burger pe gratar.
Intr-o parte, Callie aranja niste rafturi, dar, cind m-a observat,
s-a oprit.
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- Nu-i asa ca te stiu? intreba Claude. Cred ci te recunosc.

- Nu am mai fost aici de ani buni, dar obisnuiam s vin mereu
cu bunicul, Carl Haverson.

- O, aga este, spuse el, luminandu-se la fata. Esti medic in ma-
rina militara, nu?

- Nu mai sunt. Dar asta este o altd poveste.

- Eu sunt Claude, se prezenta el.

- Imi amintesc. Eu sunt Trevor.

- Uau! exclamai el. Medic in marina militara. Claude fluiera.
Bunicul tiu sigur era mandru de tine.

- §i eu eram mandru de el.

— Imi pare riu pentru pierderea ta. Imi plicea de el.

Am descojit o altd aluna.

- $i mie.

- Locuiesti in apropiere acum?

- Stau in casa lui pana prin iunie sau cam asa ceva.

- O proprietate grozava, spuse Claude. Bunicul tau a plantat niste
copaci fantastici. Sunt foarte frumosi in perioada asta a anului.
Sotia mea ma pune si incetinesc magina de fiecare data cand tre-
cem pe langi casa. Multe flori. Stupii mai sunt acolo?

- Desigur. Am incuviintat din cap. Sunt in stare foarte buna.

- Bunicul tau obisnuia si ma lase s3 cumpir §i sa vind o canti-
tate din mierea lui in fiecare an. Oamenilor le place. Daci a rimas
din recolta de anul trecut, ag fi incintat sa te scap de ea.

- Cite borcane ai vrea?

- Pe toate, chicoti el.

- Este atit de buna?

- Cea mai buna din stat, sau cel putin asa spun ei.

- Exista un clasament? .

- Nu stiu. Dar asta le spun oamenilor cind intreaba. Si conti-
nua sa o cumpere.

Am zambit.

- De ce stai la gratar? Daca imi amintesc corect, nu stateai de
obicei la casi?
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- Aproape intotdeauna. Este mai ricoare, activitatea este mai
usoara si nu sunt plin de grasime péna la sfarsitul zilei. Dar
Frank, cel care se ocupa de gratar, este liber siptimana asta. Fiica
lui se casitoreste.

- Un motiv bun si-ti iei liber de la munca.

- Nu este atat de bun pentru mine. Nu prea mi pricep sa fac
preparate pe gratar. Voi face tot posibilul s ma asigur cd nu-ti
ard burgerul.

- Ti-as fi recunoscitor.

Arunci o privire spre gratarul care sfaréia.

- Carl venea aici de doua-trei ori pe siptimana, stii. Intotdea-
una comanda un sendvis BLT' pe piine prijita alba, cu cartofi
prajiti i muraturi alaturi.

Mi-am amintit cd imi comandam acelasi lucru cdnd eram cu
el. Nu stiu de ce, BLT-urile nu erau niciodata la fel de gustoase in
alta parte.

- Sigur i placeau si alunele. Sunt extraordinare.

- Nu, spuse Claude. Era alergic.

- La alune?

L-am privit cu neincredere.

- Aga mi-a spus mereu. Spunea ci i s-ar fi umflat gitul ca un balon.

Cate nu stii despre un om, m-am gandit inainte si-mi aduc
aminte ca tatil lui Claude, Jim, si bunicul meu fusesera intotdea-
una apropiati.

- Ce mai face tatal] tau?

Mi gandeam ci Jim a plecat pe acelasi drum ca i bunicul, fiind
de vérsta apropiata, dar Claude ridica doar din umeri.

- La fel ca intotdeauna, cred. Inci ii place si vini pe la maga-
zin de doua ori pe saptimana si sa stea pe balansoarele din fata in
timp ce ia masa.

- Da?

- De fapt, bunicul tdu obisnuia si i se aliture cand venea aici,
spuse Claude. Erau mereu impreuna. Cred ca Jerrold cumva, de
cand a murit bunicul tau, i-a luat locul. L-ai cunoscut pe Jerrold?

t In engleza: bacon, lettuce, tomato - bacon, salata, rosie.
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- Nu.

— A fost gofer pe un camion pentru Pepsi. Sotia lui a murit cu
cdtiva ani in urma. Un tip dragug, dar ciudat. Si sincer, nu sunt
sigur care dintre ei este mai normal. Tatil meu este surd de-a bine-
lea si sigur are ceva probleme la mansarda. Este foarte dificil sa ai
o conversatie cu el.

- Trebuie sa aibd aproape nouidzeci de ani.

- Nouizeci si unu. Presupun ci o sa triiasca pana la o suta
zece. In afard de auz, este mai sinitos decat mine.

Claude intoarse burgerul pe gratar, apoi puse chiflele intr-un
prajitor de paine. Cand au fost gata, adaugi condimente, salata,
rosii §i ceapa inainte de a ma aborda din nou.

- Pot si-ti pun o intrebare?

- Spune.

- Ce cauta Carl in Carolina de Sud?

— Habar n-am. Inci nu am aflat. Speram si-mi poti spune tu.

Claude clitina din cap.

- Cu tata vorbea mai mult decat cu mine, dar, dupa ce murit, a
starnit curiozitatea multora.

- De ce?

Puse mainile pe tejghea i ma privi.

- Ei bine, in primul rind, de obicei nu mergea nicdieri. Nu a
parasit orasul de ani buni. $i apoi, era camioneta aia a lui... Ti-o
amintesti?

Am incuviintat din cap. Era un Chevy C/K de la inceputul ani-
lor ’60. Ai fi putut-o considera clasica daca nu ar fi aritat ca o epava
decolorata si ruginita.

~ Carl facea tot posibilul sa o tind functionala. S-a priceput
mereu la motoare, dar chiar el spunea ca erau ultimele zile pen-
tru acea camioneta. Ma indoiesc ca mai putea prinde saptezeci de
kilometri pe ora. Era buni de mers prin oras, dar nu cred ci l-ar
fi scos Carl pe autostrada interstatala.

Nici eu nu credeam asta. In mod clar, nu eram singurul care se
intreba ce-l apucase.

Claude se intoarse spre la gratar si puse cartofii prajiti pe far-
furia de carton. Apoi imi aduse méncarea pe masa.
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- Ketchup §i mustar, nu?

- Sigur.

Impinse sticlele spre mine.

- Si lui Carl ii plicea ketchupul. Imi lipseste. A fost un om bun.

- Da, a fost, am spus absent, dar atunci am avut certitudinea ca
Natalie avusese dreptate cand imi spusese ca locuise cineva in casa
bunicului. Cred ca iau astea afara §i mananc in fata magazinului.
Mi-a facut placere si vorbesc cu tine, Claude.

- De-aia sunt scaunele acolo. Mi-a parut bine sa te vad din nou.

Mi-am luat farfuria §i bautura si m-am indreptat spre usa.
Am impins-o cu soldul, m-am indreptat spre balansoare gi m-am
agezat. Mi-am pus farfuria pe masuta din lemn de langa mine,
gindindu-ma din nou la posibilul vagabond din casa mea si am
inceput sa ma intreb daci avea cumva legatura cu celelalte mistere
care invaluiau ultimele zile de viata ale bunicului.

ot

in momentul in care am terminat de mancat, am vizut-o pe
Callie iesind din magazin, cirand ceva ce pirea a fi masa ei de
pranz intr-o pungi maro de hartie.

- Buni, Callie, am salutat-o eu.

Arunci o privire suspicioasa in directia mea.

- Te cunosc?

- Ne-am cunoscut acum céteva zile, am spus eu. Cand treceai
pe lingd casa mea. Mi-ai spus ca bilele de naftalina nu vor tine
serpii departe.

- Pii... nu.

~ De atunci, nu am mai vazut serpi.

- Sunt inca acolo.

M-a luat prin surprindere cind s-a lasat pe vine si si-a intins
ména, {inand o farfurie de carton cu ceva ce pirea si fie ton.

- Hai, Termite. E ora mesei.

Ageza farfuria pe pimant, iar o clipa mai tarziu, aparu o pisica
din spatele masinii de gheata.

- Este pisica ta? am intrebat-o.



Intoarcerea acasd 57

- Nu. Este motanul magazinului. Claude mi lasi sd-1 hranesc.

- Locuieste la magazin?

- Nu stiu sigur unde locuieste in timpul zilei, dar Claude il lasa
sd intre in timpul noptii. Este priceput la prins soareci.

- De ce il cheama Termite?

- Nu stiu.

- Si nu stii pe unde umbla in timpul zilei?

Callie nu riaspunse pana cand Termite nu incepu sa manéance.

Apoi, fira s3 ma priveascd, vorbi din nou.

— Iti place s pui multe intrebiri, nu-i asa?

- Cénd ma intereseazi ceva.

- Te intereseaza motanul?

- Imi aminteste de bunicul meu. $i lui ii plicea si hoindreasca.

Dupi ce motanul termina de mancat, Callie ridica farfuria.
Intre timp, Termite, se indrepta in directia mea, ma ignora total
cand trecu pe lainga mine, apoi disparu dupa col{ul magazinului.

Callie incd nu raspunsese. Suspinind, arunca farfuria de car-
ton la cosul de gunoi §i, stind cu spatele la mine si pregatindu-se
sa plece, spuse ceva care ma lud prin surprindere.

- Stiu.



Capitolul 4

Atat CBT, cit §i DBT se bazeaza pe un stil de viati sinatos sau pe
lucrurile pe care le-ai invitat de la mama, ca o modalitate de a aju-
ta la imbunititirea siniti{ii mentale si emotionale. In timp ce toa-
ta lumea poate beneficia de terapie comportamentala, pentru cei
ca mine, care sufera de PTSD, stilul de viata sinitos este esential
pentru asigurarea calitatii vietii. In realitate - cum ma compor-
tam, cu alte cuvinte - insemna ci exercitiile fizice frecvente, som-
nul regulat, alimentatia sanatoasa si evitarea substantelor care
afecteaza starea de spirit erau modalititi de a imbunatati lucrurile.
Terapia, am ajuns sa inteleg, se referd mai putin la introspectie
decat la deprinderea obiceiurilor pentru o viatd de succes §i, mai
important, la punerea lor in practica.

In afari de cheeseburgerul si cartofii prijifi pe care i-am méan-
cat la pranz la inceputul siptaménii, am incercat, in general, sa
mi conformez acestor obiceiuri. Din experien{a stiam ci atunci
cind eram prea obosit sau dacd nu faceam sport mai mult timp sau
daca méncam prea multd mancare nesinitoasd, eram mai sensibil
la diversi factori declansatori, cum ar fi zgomotele puternice sau
oamenii enervanti. Poate ca nu-mi placea deloc sa alerg, dar purul
adevar era ca nu mai avusesem cogmaruri de mai bine de cinci luni
$i nu-mi mai tremurasera miinile de cAnd ajunsesem in New Bern.
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Asta insemna inci un antrenament simbitd dimineatd, urmat de
o ceasca de cafea mai buna decat de obicei.

Dupi aceea, m-am dus la barca si schimb bujiile. Destul de
rapid, motorul s-a trezit la viata, apoi a inceput sa toarca. L-am
lasat la ralanti un timp, gindindu-ma ci bunicul ar fi fost mandru,
mai ales c3, in comparatie cu el, nu mi pricepeam la mecanica. In
timp ce agteptam, mi-am amintit o gluma pe care mi-o spusese bu-
nicul cand il vizitasem ultima oara. O doamna se duce cu masina
la mecanic deoarece merge prost. Putin mai tarziu, mecanicul iese,
iar ea il intreaba: ,,Ce problema are magsina mea?“ Mecanicul ii
rispunde: ,Doar rahat in carburator®. ,,0!“ exclama ea. ,,Cat de des
trebuie sa pun?“

Bunicului ii placea foarte tare sa spuna glume, acesta fiind
incd un motiv pentru care ma simteam intotdeauna bine cand il
vizitam. Le spunea cu o sclipire rduticioasa in privire, de obicei
incepand si chicoteasca chiar inainte de a ajunge la final. n aceas-
td privinta si in nenumadrate altele, era opusul parintilor mei care
erau foarte seriosi §i practici. Uneori, ma intrebam ce m-as fi facut
daci nu ar fi existat in viata mea cu prezenta lui boema.

Dupi ce am oprit motorul, m-am intors in casa §i m-am spalat.
Mi-am pus pantalonii kaki, un tricou polo §i mocasinii, apoi am
facut drumul de zece minute cu magina pana in centrul oraselului
New Bern.

Intotdeauna mi-a plicut zona centrali, in special cartierul isto-
ric. Erau o multime de case vechi si maiestuoase, unele dintre ele
datand din secolul al optsprezecelea, ceea ce era destul de uimitor,
deoarece orasul era predispus la inundatii in timpul uraganelor
si ar fi fost de agteptat si fie toate distruse pind acum. Cand am
vizitat prima oara zona respectiva, multe dintre casele istorice
erau intr-o stare jalnica, dar una céte una fusesera cumpirate
de investitori de-a lungul anilor §i fusesera treptat restaurate la
gloria lor anterioara. Strazile erau umbrite de stejari masivi si de
magnolii §i erau o gramada de indicatoare care atestau evenimente
istorice importante: un duel celebru avusese loc intr-un loc, o per-
soand importanta se nascuse intr-un alt loc, originile unei decizii
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a Curtii Supreme luasera nastere in urmitorul imobil. Inainte de
revolutie, New Bern fusese capitala coloniala pentru britanici §i,
dupi ce devenise presedinte, George Washington vizitase orasul
pentru scurt timp. Ceea ce imi plicea cel mai mult insa era faptul
cd, in comparatie cu cele din oragele mici din alte pérti ale {arii,
magazinele din centrul orasului prosperau, chiar daci existau hi-
permarketuri la doar cétiva kilometri distanta.

Am parcat masina in fata Bisericii Episcopale §i am coborat
inundat de lumina soarelui. Vazand cerul albastru si temperatu-
ra mai ridicata decat de obicei, nu eram surprins de multimea
de oameni care umplea trotuarele. Am trecut pe langa muzeul
Pepsi — aceastd bautura racoritoare fusese inventata aici de Caleb
Bradham - si apoi pe langa Baker’s Kitchen, un loc popular pen-
tru a lua micul dejun. Era deja aglomerat, iar oamenii asteptau
pe banci afara sa se elibereze mesele. Cautasem rapid pe internet,
inainte de a pleca, Piata Fermierilor, asa ca am gasit-o usor, fiind
situata in apropierea Centrului de Istorie din Carolina de Nord.
Intrucat Natalie imi recomandase locul si nu aveam nimic mai
bun de ficut, m-am gandit de ce nu?

Citeva minute mai tarziu, am ajuns la destinatie. Nu era abun-
denta de produse agricole pe care mi-o imaginasem, cu cosuri
doldora de fructe §i legume cum se obisnuia sa fie expuse pe mar-
ginea drumului. In schimb, piata era dominati in principal de
vanzitorii de maruntisuri, produse gitite si tot felul de articole
mestesugaresti vechi. Si era de fapt normal, dindu-mi seama ca
era abia aprilie si incd nu era coapti recolta de vara.

Totusi, nu lipseau produsele proaspete si am facut un tur al
pietei, sa-mi fac o idee §i s3 ma hotarasc de ce aveam nevoie pentru
propria cdmara. Mergind prin piatd, mi-am cumparat o cana de
cidru de mere §i am continuat s ma plimb. Pe langa produse ali-
mentare, am vazut papusi din paie, cisute pentru pasiri, clopotei
din scoici §i borcane cu unt de mere, lucruri de care nu aveam
nevoie. Totusi, era din ce in ce mai aglomerat si, cind am revenit
la punctul de plecare, am descoperit-o pe Natalie Masterson langa
o taraba unde se vindeau cartofi dulci.
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Chiar si de la distanta, iesea in evidentd. Tinea in mina un cos
si purta blugi decolorati, un tricou alb §i sandale, intreaga tinuta
potrivindu-i-se mult mai bine decat uniforma plictisitoare. Avea o
pereche de ochelari de soare pe cap i, in afara de ruj, era machiata
foarte discret. Parul ii ajungea pané la umeri, intr-o dezordine
superbd. Dacid m-as fi gindit la doamna Masterson mai devreme
in acea dimineata, mi-as fi inchipuit-o probabil cé s-a imbricat,
si-a trecut degetele prin par si yi-a dat rapid cu ruj inainte de a iegi
pe ugé, intregul proces durand mai putin de cinci minute.

Parea sa fie singura si, dupa un moment de ezitare, am pornit
spre ea, aproape dind peste o doamné mai in varsta care analiza
o casutd pentru pasari. PAnd sd ma apropii, Natalie se intorsese in
directia mea. Tocmai ma recunoscuse, dar ajunsesem deja langa ea.

- Buna dimineata, am spus.

li puteam simti ochii atinti{i asupra mea, sclipind amuzati.

- Buni dimineata, rispunse ea.

- Nu stiu daci iti amintesti, dar eu sunt Trevor Benson. Ne-am
intalnit noaptea trecuta.

- Imi amintesc, spuse ea.

- Care era probabilitatea si ne intdlnim aici?

- Destul de mare, as spune, remarci ea, din moment ce am spus
cd vin aici cu regularitate.

- Pentru ci mi-ai recomandat locul, m-am gandit sa vad des-
pre ce e vorba, am spus eu. $i, oricum, aveam nevoie de cite ceva.

- Dar nu ati gasit inca nimic de cumparat?

~ Mi-am cumpirat un cidru mai devreme. $i ma gandesc si-mi
iau o pipusi din paie.

- Nu pari genul care colectioneaza papusi.

~ Sper sa-mi fie partener de conversatie in timp ce-mi beau
cafea de dimineata. :

- Asta este o idee ingrijoritoare, spuse ea, tinindu-si privirea
asupra mea un pic cam prea mult.

Mi intrebam daca acesta era felul ei de a flirta sau daci scruta
pe toata lumea in felul dsta.

- De fapt, am venit si cumpar niste cartofi.
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- Uite, spuse ea, aratand spre taraba. Sunt o gramada.

Isi indreptd atentia spre taraba, mugcidndu-gi buza in timp ce
studia produsele. Apropiindu-ma, i-am analizat profilul, descope-
rind o inocenta surprinzitoare atunci cand nu isi studia expresia
fetei, ca si cand ar fi fost inca surprinsé ca se intdimplau lucruri
rele in lume. Ma intrebam daca avea legitura cu meseria ei sau
daca, pur si simplu, imi imaginam. Sau daca, Doamne fereste, avea
legatura cu mine.

Alese citiva cartofi de dimensiune medie §i-i agseza in cos; eu
mi-am luat doi dintre cei mai mari. Dupé ce numara cati avea deja
in cos, mai adduga cativa.

- Ai luat ceva cartofi, am observat eu.

- Fac plicinte.

Vizandu-mi expresia intrebatoare, spuse:

- Nu pentru mine. Pentru o vecina.

- Gategsti?

- Locuiesc in Sud. Bineinteles ci gatesc.

- Si vecina ta... nu?

- Este in varsta, iar copiii si nepotii ei vin in vizita la sfargitul
acestei siptamani. Iubeste reteta mea.

- Foarte dragut din partea ta, am felicitat-o. Cum {i-a fost res-
tul saptamanii?

Isi rearanja cartofii in cos.

- A fost bine.

- S-a intamplat ceva interesant? Impugcaturi, urmariri? Ceva
de genul asta?

- Nu, spuse ea. Doar chestii obignuite. Cateva certuri domestice,
cétiva soferi sub influenta alcoolului. $i, desigur, transferurile.

- Transferurile?

- Transferurile detinutilor. Spre si de la locul unde au infiti-
sarea in instanta.

- Si tu te ocupi de asta?

- Toti adjunctii o fac.

~ Este ceva infricosator?
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- De obicei, nu. Au catuse si majoritatea sunt destul de prie-
tenosi. Instanta este un loc mult mai placut decat inchisoarea. Dar,
din cand in cind, unii dintre ei ma fac sa fiu nervoasd, genul rar
de psihopati, cred. Este ca si cand le lipseste ceva elementar din
personalitate si ai impresia cd, imediat dupi ce te-au ucis, ar putea
sd manance citeva bucati de taco fira nici o remugcare. Aruncand
o privire in cos, ficu un calcul inainte de a se intoarce spre van-
zétor. Cat costa?

La raspunsul vanzitorului, scoase citeva bancnote din geanta si
i le intinse. Mi-am ardtat $i eu cosul gi am scos banii din portofel.
In timp ce asteptam, o bruneti cu ochii ciprui, cam in jur de trei-
zeci de ani {i ficu cu mana lui Natalie si se apropie zimbind larg.
In timp ce femeia isi facea drum printre clienti, Natalie deveni
tensionatd. Cand ajunse lingi ea, femeia se apleca si 0 imbratisd
pe Natalie.

- Hei, Natalie, spuse femeia, pe un ton grijuliu. De parca stia
cd Natalie se confrunta cu ceva despre care eu nu stiam nimic. Ce
mai faci? Nu te-am vézut de ceva timp.

- Imi pare riu, raspunse Natalie in timp ce femeia se retrase.
Dar am o mul{ime de lucruri pe cap.

Femeia incuviintd, uitindu-se in directia mea, apoi din nou
spre Natalie, curiozitatea fiindu-i evidenta.

- Eu sunt Trevor Benson, am spus eu, intinzindu-mi méana.

- Julie Richards, spuse ea.

- Stomatologul meu, explicd Natalie. Se intoarse din nou spre
Julie. Stiu ca trebuie sa sun la cabinet i si stabilesc o programare...

- Cénd vrei tu, spuse Julie, dind din mana. Stii cd mi pliez pe
programul tau.

- Multumesc, murmura Natalie. Ce mai face Steve?

Julie ridicd din umeri.

- Foarte ocupat, spuse ea. Inca incearci si giseascd un alt
medic pentru practica, aga ca are programari pentru toata sapta-
ména. Acum este la lectia de golf, de care stiu cd are nevoie, dar,
din fericire, a promis c i va duce pe copii la un film mai tarziu,
sd poata avea §i mama o pauza.



64 Nicholas Sparks

Natalie zambi.

- Cooperare si compromis.

- Este un om bun, spuse Julie.

Din nou, ma privi pentru un moment, apoi din nou pe Natalie.

- Asadaaar... Cum de v cunoasteti?

- Nu suntem impreund, spuse Natalie. Ne-am intalnit intim-
plator. Tocmai s-a mutat in orag si a avut loc un incident la casa
lui. Chestiuni legale.

Puteam simti disconfortul din vocea lui Natalie, asa ca am fa-
cut semn spre cumpdraturi.

- Am venit s cumpar cartofi.

Julie isi indrepta atengia asupra mea.

- Tocmai te-ai mutat aici? De unde esti?

- In ultimul timp, din Florida. Dar am crescut in Virginia.

- Unde in Virginia? Eu sunt din Richmond.

- Alexandria, am spus eu.

- Iti place aici?

~ Imi place. Dar incd ma acomodez.

- Te vei obisnui. Sunt o multime de oameni grozavi aici, spuse
ea, inainte de a se concentra din nou asupra lui Natalie.

Eram pe jumitate atent, in timp ce Natalie §i Julie continuau sd
discute politeturi, inainte s incheie conversatia. Spre sfarsit, Julie
se apleca sd o imbratiseze din nou.

- Imi pare riu, dar va trebui si o sterg, spuse Julie. Copiii sunt
la vecina si i-am spus cd nu voi intirzia mult.

- Mi-a parut bine si te vad.

- $i mie. $i nu uita ¢ ma poti suna oricind. M-am gandit la tine.

- Multumesc, raspunse Natalie.

In timp ce Julie se indepirta, am observat o umbri de oboseala
in expresia fetei lui Natalie.

- Esti bine?

- Da, spuse Natalie. Sunt bine.

Am agteptat, dar Natalie nu mai addugi nimic.

- Speram sa gdsesc niste cdpsune, spuse in cele din urma cu o
voce abituta.
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- Sunt bune?

- Nu stiu, zise ea, amintindu-gi de mine. Acesta este primul
weekend ciand au aparut, dar anul trecut au fost delicioase.

Se indrepté spre o tarabé plind cu capsune, care se afla intre
taraba cu cisute pentru pisiri §i cea cu papusi din paie. In depir-
tare, am vazut-o pe Julie, doctorul stomatolog, stind de vorba cu
un alt cuplu tinir; m-am gandit ci o observase gi Natalie, desi nu a
zis nimic. In schimb, se intoarse spre taraba cu cipsune. Cand am
ajuns lingi ea, Natalie se indrepta dintr-odata.

- Oh, am uitat cé trebuia sa iau §i niste broccoli, inainte si se
vanda tot.

Fécu un pas inapoi.

- Mi-a ficut plicere si stim de vorbi, domnule Benson.

Desi zambea, era clar ca voia si scape de mine cit mai repede
posibil. Simteam si alte priviri indreptate spre noi in timp ce ea
se indeparta.

- $i mie, doamnai ajutor de serif.

S-a intors, luind-o inapoi pe unde venisem, lisindu-ma singur
in fata tarabei. Vanzitoarea, o tinird domnisoara, ii dadea rest
unui alt client, iar eu nu eram foarte sigur ce sé fac. Sa stau acolo?
Sd 0 urmaresc? Si o urmiresc probabil ar fi fost iritant si ciudat,
aga ca am ramas la taraba cu cipsune, gindindu-ma ca aritau la
fel ca acelea din supermarket, doar ca erau mai putin coapte. Hota-
rindu-ma si-i ajut pe fermierii locali, mi-am cumpérat o casoleta si
mi-am facut drum inapoi incet prin multime. Cu coada ochiului,
am viazut-o pe Natalie lingi un stand unde se vindeau mere; in
cosul ei nu era nici un broccoli.

M-am giandit daci si o iau spre casa, dar, observand din nou
frumusetea diminetii, m-am hotarat ca o ceagca de cafea ar fi
fost grozava.

Parisind piata, am mers pana la cafeneaua Trent River. Era la
céteva blocuri distantd, dar, avand in vedere vremea frumoasa, era
plicut si stai afara. Induntru, ii auzeam pe clientii din fata mea co-
mandandu-si chai latte decafeinizat sau ce mai era la moda atunci.
Céind mi-a venit randul, am comandat o cafea neagra, iar tinira
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de la tejghea - cu un piercing in spranceana si un pdianjen tatuat pe
dosul mainii - ma privi ca i cind incd mai trdiam in anii '80, dece-
niul in care m-am niscut.

- Atat? Doar... cafea?

- Da, vi rog.

- Numele?

- Johann Sebastian Bach.

-CuY?

- Da, am rdspuns.

O priveam cum scrise Yohan pe pahar si i-] inmana barbatului
cu parul prins in coada care se afla in spatele ei. Era clar cd nu-
mele nu-i spunea nimic.

Iesind cu paharul afard, am luat-o spre Union Point, un parc
aflat la confluenta raurilor Neuse si Trent. Acesta era si locul, po-
trivit indiciului istoric localizat corespunzator, unde un grup de
colonisti elvetieni §i palatini fondaseri orasul in 1710. Dupa cum
imi dddeam seama, probabil ca se indreptau cétre zone cu climi
mai calda - South Beach, poate, sau Disney World - i se rata-
ciserd, ajungand astfel aici, iar cdpitanul, fiind barbat, nu dorise
sa ceara informatii.

Nu ci ar fi fost o locatie proasta. De fapt, clima este foarte pla-
cutd, cu exceptia cazurilor in care uraganele vin urlind dinspre
Atlantic. Vanturile opresc riul Neuse sé se reverse in mare, apa se
retrage si orasul pretinde ca asteapti arca lui Noe. Bunicul meu
a prins si uraganul Fran, si pe Bertha in 1996, dar cind vorbeam
despre furtuni majore, intotdeauna se referea la Hazel, din 1954.
In timpul furtunii, doi stupi fusesera risturnati, un eveniment
catastrofal pentru viata lui. Faptul ci fusese smuls §i acoperisul,
nu fusese att de important pentru el, precum lezarea mandriei gi
bucuriei lui. Cu toate acestea, nu sunt sigur cd Rose simtise la fel;
se dusese sa stea la parinti pina cind casa fusese din nou locuibila.

In centrul parcului se afla un mare foigor, precum si o minu-
nata promenada din cardmida care continua de-a lJungul malului
rdului. M-am indreptat spre o banci liberi cu vedere la rau §i m-am
agezat. Soarele scinteia pe apele lenege ale riului Neuse, care avea
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aproape doi kilometri latime in acest loc i se vedea o barca alune-
cand incet in aval, cu pinzele umflate ca o perna. La un debarcader
din apropiere, am véazut un grup de paddleboarderi' care se prega-
teau sa se lanseze pe apa. Unii erau in pantaloni scurti si tricouri,
altii in costume de scafandru si discutau planul de actiune. La
capétul indepirtat al parcului, citiva copii hrineau ratele; o altd
pereche se juca cu un frisbee, iar un alt copil indlta un zmeu. Ma
gandeam cd oamenii de pe aici stiau si se bucure de weekendurile
lor. In Kandahar - si inainte de asta, in timpul rezidentiatului - am
lucrat, practic, in fiecare weekend, iar zilele treceau confundin-
du-se epuizant unele cu altele. Dar ma simteam mai bine si ma re-
laxez sambita §i duminica. De altfel, ficeam aproape acelasi lucru
si in celelalte zile ale saptimanii, aga cd imi cam iesisem din méana.

Dupa ce mi-am terminat cafeaua, am aruncat paharul gol
intr-un co§ de gunoi din apropiere si m-am indreptat spre balus-
tradid. Cum stateam acolo aplecat peste ea, imi dideam seama ca
viata intr-un origel avea farmecul ei. Mi-am intérit aceasta idee
mai ales citeva minute mai tirziu, cind am védzut-o pe Natalie
venind in directia mea, tragind cosul dupa ea. Parea sa priveasca
paddleboarderii in timp ce se apropiau de apa mai adénca.

Probabil ci ag fi putut si-i fac semn sau sa strig, dar, avind
in vedere intilnirea noastra recentd din Piata Fermierilor, m-am
abtinut. In schimb, am continuat si studiez curentul lent pand
cdnd am auzit o voce in spatele meu.

— Tu, din nou.

M-am uitat peste umar. Atitudinea si expresia lui Natalie trans-
miteau cad nu se agteptase sa ma gaseasca aici.

- Cu mine vorbesti?

- Ce faci aici?

- Mi bucur de dimineata de saimbata.

- Stiai cd voi veni aici?

- De unde era si stiu unde mergi?

- Nu stiu, spuse ea cu suspiciune in voce.

! Cei care practicd acest sport stau pe o placd de surf pe api, deplasindu-se cu aju-
torul unei vésle.
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- Este o dimineata frumoasa §i o priveliste minunata. De ce nu
as veni aici?

Deschise gura ca sa rispunda, apoi o inchise din nou inainte
de a spune ceva.

- Cred ca nu este treaba mea, oricum. Scuze de deranjez.

- Nu e nici un deranj, am asigurat-o. Apoi, aritand din cap
spre cosul ei: Ai gisit tot ce aveai nevoie la piata?

- De ce intrebi?

- Doar ficeam conversatie. Din moment ce ma urmaresti,
vreau sa spun.

~ Nu te urmairesc!

Am izbucnit in ras.

- Glumeam. In orice caz, am impresia ca incerci s mi eviti.

- Nu te evit. Nici nu te cunosc bine.

- Exact, am aprobat-o eu i, simtind ca mingea era din nou in
terenul meu, m-am hotérat si-mi incerc norocul inci o data. Si
este pacat.

I-am zambit malitios inainte de a-mi intoarce privirea spre rau.

Natalie ma studia, parca nehotirata dac sa raimana sau sé ple-
ce. Desi credeam ca va alege sa plece, mi-am dat seama ca, pana
la urmd, se agezase langa mine. Auzind-o cum suspina in timp ce
isi punea cosul jos, stiam ca aceasta a treia incercare a mea avusese
ceva sorti de izbanda.

In cele din urma, vorbi.

- Am o intrebare.

- Spune.

- Intotdeauna esti atat de direct?

- Niciodatd, am spus eu. De felul meu, sunt linigtit si rezervat.
Sunt o persoana foarte retrasd, serios.

- Mi indoiesc.

Pe rau, paddleboarderii care mergeau in amonte pluteau acum
pe apa.

In ticerea care se lisase, am vizut-o cum isi inclestase mainile
de balustrada.
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- Referitor la ce s-a intdmplat mai devreme, spuse ea. La piata,
cand am plecat. Daca a parut prea brusc, imi cer scuze.

— Nu-i nevoie.

- Totusi, m-am simtit prost dupa aceea. Doar c4, in orasele
mici, oamenii vorbesc. Iar Julie...

Cand s-a oprit, am continuat eu in locul ei.

- Vorbeste mai mult decat majoritatea?

- Nu voiam si-si facd o idee gresita.

~ Inteleg, am spus. Barfele sunt elementul vital al oragelor mici.
Sd speram doar ci s-a dus acasa la copii in loc sd vind in parc sau
chiar ar putea avea un subiect de barfa.

Desi am spus-o in glumi, Natalie a scanat imediat vecindtatea
si eu am facut acelasi lucru. Din cite imi dideam seama, nu ne
urmidrea nimeni. Totusi, mé facea si ma intreb ce era atat de in-
grozitor sa fii vizut cu cineva ca mine. Nu lisa sa se vada ci ar fi
avut vreo idee la ce ma gindeam, nu dadea nici un semn, dar mi
s-a parut ca observ o expresie de usurare.

- Cum faci plicinta cu cartofi dulci?

- Vrei reteta?

- Nu cred cd am mancat vreodati plicinta cu cartofi dulci.
Incerc s3-mi dau seama ce gust are.

~ Seaména cu plicinta de dovleac. Pe langi cartofi, adaugi unt,
zahir, oud, vanilie, scortisoari, nucsoard, lapte condensat si un pic
de sare. Dar cheia este intr-adevar crusta.

- Faci o crustd buna?

— Fac o crusté grozava. Secretul este sé folosesti suficient unt,
nu putin. Apropo, parerile sunt impartite. Dar am experimentat
impreund cu mama §i am cdzut de acord.

- Locuieste in orag?

- Nu. Inci sti in La Grange, unde am crescut:

— Nu sunt sigur cé stiu unde este.

- Intre Kinston si Goldsboro, pe drumul spre Raleigh. Tata era
farmacist. Este incé, de fapt. A inceput afacerea inainte si ma nasc eu.
Are §i o farmacie, desigur. Mama se ocupa de asta i tine registrele.

- Cand ne-am intalnit prima data, ai spus ci este un oras mic.
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- Are doar aproximativ 2 500 de locuitori.

- §i farmacia merge bine?

— Ai fi surprins. Oamenii au nevoie de medicamente, chiar i in
orasele mici. Dar deja stii asta. Pentru ci esti doctor, vreau s spun.
- Am fost doctor. §i sper sa mai fiu din nou intr-o buna zi.

Ticu pentru un moment. [i studiam profilul, dar din nou nu
aveam idee ce-i trecea prin minte. in cele din urma, ofta.

- Ma giandeam la ce ai spus despre tine acum céteva seri, cd
vrei sa devii psihiatru pentru a-i ajuta pe oamenii cu PTSD. Cred
ca este un lucru minunat.

— Multumesc.

- Cum isi dau seama oamenii cd au aga ceva? Tu cum ti-ai
dat seama?

In mod ciudat, aveam senzatia ci nu intreba doar de dragul
conversatiei sau pentru ca era interesata in special de mine. Mai
degraba, aveam impresia cd intreba din motive proprii, oricare ar fi
fost acelea. In trecut, probabil ci as fi incercat sa schimb subiectul,
dar sedintele regulate cu doctorul Bowen m-au facut si vorbesc
mai usor despre problemele mele, indiferent de cine intreba.

- Fiecare persoana este diferitd, agsadar simptomele pot varia,
dar cazul meu a fost un exemplu ca la carte al acestei afectiuni.
Alternam intre insomnii si cosmaruri in timpul noptii, iar ziua ma
simteam pe marginea prapastiei aproape tot timpul. Ma deranjau
zgomotele puternice, imi tremurau mdinile, ma implicam in cer-
turi ridicole. Am petrecut aproape un an sim{indu-ma suparat pe
lume, am baut mai mult decit ar fi trebuit si jucam mult prea mult
Grand Theft Auto.

- Si acum?

- Mai descurc, am spus. Sau cel putin imi place si cred asta.
Doctorul meu este de aceeasi parere. Inci vorbim in fiecare luni.

~ Agadar, te-ai vindecat?

- Nu este ceva care poate fi vindecat cu adevirat. Este vorba
mai mult despre tinerea sub control a conditiei. Ceea ce nu este
intotdeauna ugor. Stresul tinde si inrautiteasca lucrurile.

- Nu face parte stresul din viata de zi cu zi?

- Fari indoiala, am recunoscut. Asta face imposibila vindecarea.
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Tacu pentru o clipa inainte sd ma priveasca cu un zdmbet ironic.

- Grand Theft Auto, hm? Nu stiu din ce motiv, dar nu mi te pot
imagina stand pe canapea si jucand jocuri video toata ziua.

- Eram foarte bun la asta. Ceea ce nu era ugor, din moment ce
imi lipsesc cateva degete, apropo.

- Te mai joci?

- Nu. Aceasta a fost una dintre schimbirile pe care le-am facut.
Pe scurt, terapia mea se refera la schimbarea comportamentelor
negative cu unele pozitive.

- Fratele meu iubegte acest joc. Poate ci ar trebui si-1 opresc.

- Ai un frate?

- Si o sord. Sam este cu cinci ani mai mare, iar Kristen cu trei.
§i inainte sa intrebi, amandoi locuiesc in Raleigh. Sunt casatoriti
si au copii.

- Tu cum de ai ajuns aici?

Se lasa de pe un picior pe altul, ca §i cand s-ar fi gindit cum
era cel mai bine sd raspunda, apoi, intr-un final, ridica din umeri.

- Oh, stii tu. Am intalnit un bdiat la facultate. Era de aici si
m-am mutat dupé absolvire. $i cam asta a fost.

~ Banuiesc cd nu a mers.

Inchise ochii si apoi ii deschise din nou.

- Nu aga cum mi-am dorit.

Pirea linistitd cand i-au iesit cuvintele, dar era greu si citegti
emotia din spatele lor. Regrete? Resentimente? Tristete? Dandu-mi
seama cd nu era nici momentul, nici locul sa intreb, am lisat su-
biectul si treaci. In schimb, am schimbat macazul.

- Cum a fost si cresti intr-un orag mic? Adica... ma gindeam ci
New Bern e mic, dar un oras cu 2 500 de locuitori este minuscul.

- A fost minunat, rispunse ea. Mama si tata cunogteau aproape
pe toatd lumea din orag si ne {ineam uga neincuiata. Imi cunogteam
toti colegii din toate clasele §i imi petreceam verile mergand cu bi-
cicleta, inotédnd in piscina si prinzand fluturi. Cu cat imbatranesc,
cu atit ma minunez de acea simplitate.

- Crezi ca piérintii tdi vor rimane acolo pentru totdeauna?

Clatina din cap.
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— Nu. Cu cativa ani in urmd, au cumpdrat o proprietate in
Atlantic Beach. Petrec deja din ce in ce mai mult timp in acel loc,
unde sunt destul de sigura ca se vor retrage cind se vor pensiona.
De fapt, am petrecut acolo Ziua Recunostintei anul trecut, iar acam
este doar o chestiune de timp.

Isi dadu o suvita de par dupa ureche.

- Cum ai ajuns s lucrezi pentru Biroul serifului?

~ M-ai mai intrebat asta.

- Inca sunt curios, am spus. Pentru ca nu ai raspuns cu adevirat.

- Nu sunt prea multe de spus despre asta. Pur si simplu s-a
intamplat.

- Cum asa?

- La facultate, mi-am ficut specializarea pe sociologie si, dupa
ce am absolvit, mi-am dat seama ci, daca nu voiam sid urmez
masteratul sau doctoratul, nu erau prea multe variante in dome-
niul meu. S$i cAnd m-am mutat aici, mi-a fost clar cd, daca nu aio
afacere sau un loc de munca la Cherry Point sau nu lucrezi pentru
guvern sau spital, esti limitat la serviciile publice. M-am gandit sa
urmez niste cursuri sa devin asistentd medicala, dar la vremea res-
pectiva mi s-a parut un efort prea mare. Apoi, am auzit ca Biroul
serifului cauta personal §i m-am inscris. Am fost la fel de surprin-
sa ca toti ceilalti cd am fost acceptata in programul de pregitire.
Adica, pana la acel moment din viata mea, niciodatd nu pusesem
ména pe o arma. Si despre asta credeam cd e vorba - bdieti rai,
situatii periculoase, focuri de arma - despre arme, nu? In orice
caz, asta arata la televizor §i asta era tot ce stiam. Dar, odata ce
am ajuns acolo, mi-am dat seama repede ca este vorba mai mult
despre abilititile oamenilor. Este vorba despre dezamorsarea unor
situatii si calmarea emotiilor ori de cate ori este posibil. Si, desi-
gur, multa hartogarie. Multe hartii.

- 1ti place?

- Este un serviciu ca oricare altul, cred. Imi plac anumite lu-
cruri, iar altele nu. Uneori experimentezi lucruri pe care doresti
sa nu le fi facut. Lucruri pe care nu le poti uita.

~ Ai impuscat vreodata pe cineva?
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- Nu. Si a trebuit sa-mi scot pistolul o singura data. Asa cum
am spus, nu este ceea ce vezi la televizor. Dar stii ce?

- Spune.

~ Chiar daca nu tinusem niciodata o arma in mand, am reusit sa
fiu o triagatoare destul de buna. Prima din clasa mea, de fapt. Si de
atunci am inceput sa fac sporting clays si sunt destul de buna i la asta.

- Sporting clays?

- Este ca tirul cu obiecte din argila - sunt diverse standuri si
folosesti o pusca, dar obiectele din argila vin din unghiuri diferite,
cu viteze si traiectorii diferite. Trebuie sa imite destul de exact
felul in care pasarile gi vanatul mic se migca in salbaticie.

- Nu am vénat niciodata.

- Nici eu. $i nici nu vreau. Dar, daci as face-o vreodata, pro-
babil ci as fi destul de buna.

Nu m-am putut abtine si nu o admir.

- De fapt, nu mi-e chiar atit de greu sa mi te imaginez cu o
pusca. De prima oara cind te-am vizut, erai inarmata.

- Mi se pare... relaxant. Cand ma aflu in poligon, dispare orice
altceva din jur.

- Am auzit ca masajul este bun la asta. Personal, prefer yoga.

Ridica din sprancene.

- Faci yoga?

- La recomandarea lui Bowen. Este utila. Acum imi pot pune
pantofii fara sa fiu nevoit sa ma asez. Ma face popular la petreceri.

- Pun pariu.

Incepu si rada.

- Unde practici yoga pe aici?

- Deocamdata nicdieri. Nu am cautat un loc.

- Vei cauta?

- Poate. Nu voi sta aici prea mult timp.

- Te vei intoarce vreodata?

- Nu stiu. Probabil ca asta depinde dacé vind sau nu casa. Cine
stie? Poate ma intorc la sfargitul verii pentru o saiptaiména pentru
a termina recoltarea mierii.

- §tii cum s faci asta?
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- Sigur, am spus eu. Nu este chiar atat de greu. Este o treaba
lipicioasa i te murdaresti, dar nu este grea.

Tresari.

- Albinele ma sperie. Vreau si spun, nu bendarii prietenosi, ci
acelea care iti bazaie in jurul fetei ca si cand ar incerca sa te atace.

- Albine-gardieni, am spus eu. Unii le numesc albine-strijeri.
Nu sunt nici preferatele mele, dar sunt importante pentru stup.
Ajuta la protejarea impotriva pradatorilor i la tinerea albinelor
din alte colonii in afara stupului.

- Albinele-gardieni sunt diferite de albinele obignuite?

- Nu chiar. Cat timp trece prin ciclul vietii, o albini va servi in
diferite locuri de munci in diferite momente: va fi albini-gropar
sau va curita stupul sau va avea grija de matca sau regina sau va
hréni larvele sau va cauta resurse pentru nectar si polen. Iar spre
sfarsitul vietii sale, poate deveni albina-gardian.

- Albine-gropari? repeta ea.

- Indepirteazi albinele moarte din stup.

- Serios?

Am dat din cap afirmativ.

- Bunicul considera stupii cea mai eficienta comunitate din
lume. Desigur, coloniile sunt aproape in intregime feminine, aga
ci poate ci §i asta conteazi. De fapt, pun pariu ca aproape fiecare
albini pe care ai intalnit-o pina acum a fost de sex feminin.

- De ce?

- Albinele de sex masculin se numesc trintori si au doar doua
functii: mananca si fertilizeaza regina, asa ci nu sunt prea multe.
Am zambit larg. Este un job perfect, dacd ma intrebi pe mine. Sa
mananci §i sa faci sex? Cred cd as fi fost un trintor destul de bun.

Isi dadu ochii peste cap, dar mi-am dat seama ci i se parea
amuzant. Unu la zero pentru Benson.

- Asadar... cum arata un stup de albine? intrebi ea. Adica... cei
pe care ii intretin apicultorii, nu cei naturali?

- L-ag putea descrie, dar probabil ar fi mai bine sa vezi unul. $i
as fi incantat si-ti arit stupii bunicului meu daca vrei sa vii cindva.

Pirea si ma studieze.
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- Cénd? intrebi ea.

- Maine la orice ord. Dupa-amiaza, poate. Spune o ora?

- Pot sa ma gindesc la asta?

- Sigur, am spus.

- Bine, spuse ea cu un oftat, inainte de a se apleca sa-si ia cosul.
Mulfumesc pentru timpul acordat.

- Si eu. Dar, inainte si pleci, ai vrea si iei pranzul cu mine? Imi
este cam foame.

Isi inclini capul si aproape cd am crezut ci va spune da.

- Multumesc, dar chiar nu pot. Am citeva comisioane de ficut.

- Nici o problema. Am ridicat din umeri. Doar m-am gandit
sa intreb.

Zambi si incepu sa se indeparteze, iar eu ii urmaream silueta
gratioasa.

- Natalie! am strigat.

- Da? spuse ea intorcindu-si privirea spre mine.

- Daci as pune un pariu, ce cotd mi-ai da ca vei aparea méine?

Isi stranse buzele.

- Fifty-fifty?

- Ag putea face ceva sa maresc aceasta cota?

- Stii, spuse ea, faicind un alt pas inapoi, chiar nu cred ci ai ce
s faci. La revedere!

Am privit-o cum dispiarea, sperand ca se va intoarce si se uite
spre mine, dar nu a ficut-o. Am ramas linga balustrada, rememo-
rand conversatia noastra care contrasta cu modul in care reactio-
nase Natalie cind aparuse Julie la Piata Fermierilor. Am inteles
aversiunea lui Natalie de a fi punctul central al barfelor dintr-un
orag mic §i, cu toate acestea, cu cat ma gindeam mai mult, cu atat
mi intrebam dacé asta era problema. Brusc, mi-am dat seama,
Natalie isi limitase in mod intentionat conversatia cu Julie nu nu-
mai din cauza celor pe care Julie le-ar fi putut spune altora, ci si
din cauza faptului ca era ceva pe care Natalie nu voia si-1 aflu eu
despre ea.

Evident, cu totii avem secrete. In ciuda a ceea ce-i spusesem des-
pre trecutul meu, eram inci un strain pentru ea, asa cd nu aveam
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nict un motiv 53 md agtept sd-mi impartaseasca secretul ei, oricare
ar 11 tost acela. Dar, in timp ce continuam s reflectez asupra situa-
{ici, nu-mi puteam scoate din cap ideea ca Natalie era mai putin
Ingrijoratd de ceea ce ar fi putut dezvilui secretele ei decat de
vinovdtia pe care acestea pareau sd o exercite asupra ei.



Capitolul 5

Iata o lectie care mi-a fost insuflatd de mama de la o vérsté foarte
frageda: daca astepti musafiri, atunci fa curatenie in casa.

Recunosc faptul ca, atunci cind eram copil, nu intelegeam. De
ce i-ar pasa cuiva daci toate jucariile mele erau depozitate in dor-
mitorul meu sau dacé imi ficusem patul? Nu era ca si cind vreun
politician sau lobbyist ar fi urcat scirile sa vina in dormitorul
meu cind organizau parintii mei petreceri. Erau prea ocupati si
bea vin §i martini si sa se simta foarte, foarte importanti. Imi aduc
aminte cd mi-am jurat ca, atunci cand voi creste mare, nu-mi va
mai pasa de astfel de lucruri. Dar, ce si vezi, cind am intrezarit
posibilitatea ca Natalie sa vina in vizita, directiva mamei imi re-
venise in minte.

Pe scurt, dupéa ce am terminat cu alergarea si cu celelalte exer-
citii, am facut curitenie in casa, am dat cu aspiratorul, am gsters
dulapurile, am curatat baia si, la sfargit, mi-am facut patul. Am
cantat sub dus in timp ce ma spalam, apoi mi-am petrecut res-
tul diminetii citind. Capitolul la care ajunsesem dborda problema
eficientei muzicii ca adjuvant in terapie si, in timp ce parcurgeam
materialul, mi-am amintit de anii pe care ii petrecusem cantind
la pian. Sa fiu sincer, intotdeauna am avut o relatie instabila cu
acest instrument; am cantat toata copilaria, I-am ignorat complet
in timp ce eram la Academia Navali, m-am apucat din nou cit am
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urmat Universitatea de Medicind, si nici n-am mai atins claviatura
in timpul rezidentiatului. In Pensacola, am cantat mult la pian,
deoarece am avut norocul sa inchiriez un apartament unde in hol
era un frumos Bosendorfer 1890; dar in Afganistan am avut din
nou o alta perioada fira muzica si ma indoiesc sa mai fi rimas un
singur pian in intreaga tard. Acum, lipsindu-mi céteva degete, imi
era imposibil sa mai cént ca pe vremuri, ceea ce ma facea sa-mi dau
seama brusc cit de mult imi lipsea.

Cand am terminat de studiat, am inchis cartea, m-am urcat in
masind §i m-am dus pané la magazinul alimentar. Mi-am cum-
pérat strictul necesar i, cind am ajuns acasé, mi-am facut un
sendvis. Cand am terminat de spilat farfuria, se ficuse ora unu.
Incd nu eram sigur dacd va apirea Natalie, dar m-am indreptat
plin de speranta spre sopronul destinat apiculturii.

Casiin cazul casei §i al hambarului, nu-ti dideai seama de prea
multe privind de afard. Acoperisul de aluminiu ruginise, lemnul
de cedru se facuse cenusiu de-a lungul deceniilor, iar balamalele
care sustineau ugile duble imense scoteau un scartéit cand le des-
chideam. Cam acestea erau asemandrile; inauntru, sopronul apicol
era ca un muzeu. Era dotat cu energie electrica, instalatii sanitare
si lumini fluorescente; peretii §i tavanul erau izolate si podeaua din
beton avea o scurgere in centru. In stinga, era o chiuveti din otel
inoxidabil cu un furtun lung atasat la un robinet, precum si rame
hranitoare pentru stupi si despartitoare pentru matci, asezate une-
le peste altele. In dreapta era un cos de gunoi din plastic plin cu
vreascuri pentru afumaitoare, langa rafturile adanci burdugite
cu zeci de borcane cu miere. Drept in fata se aflau toate celelalte
echipamente si unelte necesare unui apicultor; gileti din plastic de
cinci galoane cu filtre pentru miere, o roaba din plastic, lazi pline
cu alte borcane si rulouri de etichete autoadezive. Pe peretele din
spate, prinse in carlige, erau filtre de nailon, site pentru miere,
cutite pentru descdpacit, doud afumatoare, brichete, vreo zece
costume de apicultor, manugi §i masti apicole de diferite dimen-
siuni. Erau, de asemenea, doui centrifuge care se foloseau pentru
a desprinde mierea de pe faguri. Am recunoscut-o pe cea manuali
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pe care obisnuiam si o folosesc dand la manivela pini de-abia imi
mai puteam migca bratul, precum si pe cea electrica, mai noua, pe
care o cumparase bunicul dupa ce facuse artritd si ambele pareau
a fi in stare perfecta de functionare.

Cit despre costumele de apicultor, stiam ca voi gasi unele care
sa ni se potriveasca mie gi lui Natalie. Avea atit de multe pentru
ca isi dorise intotdeauna sa-i invete pe altii — adesea grupuri - care
erau interesati sa afle informatii despre albine. Majoritatea per-
soanelor nu se simt confortabil sa stea in apropierea stupilor fara
costum de apicultor; bunicul meu, pe de alta parte, nu se deranjase
niciodata sa imbrace vreunul.

- Nu o sd ma intepe decat daca vreau eu, spunea el dind din
mana. Stiu cd am grija de ele.

Nu stiu daca era adevarat, dar nu-mi amintesc s fi fost nicio-
data intepat in timp ce avea grija de stupi. Totusi, credea in fol-
clorul sudic, potrivit caruia veninul de albine putea atenua durerea
de artrita, asa ca, in fiecare zi, fara exceptie, lua doua albine. In
timp ce le {inea de aripi, le pacalea si il intepe, cate o data in fiecare
genunchi. Prima data cand l-am vazut ficind asta, am crezut ci
era nebun; ca medic, acum inteleg ci era un vizionar. In studiile
clinice controlate, s-a dovedit ca, de fapt, veninul de albine amelio-
reaza durerea provocati de artritd. Daci nu ma credeti, verificati.

Am ingrijit stupii de atatea ori in trecut, incét fiecare pas imi
venea automat in minte. Am umplut afumatoarea cu vreascuri, am
luat o brichet si un cutit pentru descépicit, precum si doua costu-
me, mdgti §i minusi. Dintr-un impuls, am luat §i doua borcane de
miere de pe raft i am dus totul pe veranda din fatd. Am scuturat
praful de pe costume §i masti inainte de a le intinde peste balustra-
di, punind restul obiectelor pe masuta de langa balansoare. Intre
timp, se facuse unu §i un sfert. Lucrurile nu aritau prea bine in
ceea ce privea venirea lui Natalie, dar §i mai rau ar fi fost sa ma
descopere asteptind-o pe veranda in cazul in care ar fi aparut. Un
barbat trebuie sa aiba ceva méindrie, pana la urma.

Am intrat in casd gi mi-am turnat un pahar de ceai dulce din
carafa in care il preparasem cu o sear inainte, apoi m-am indreptat
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spre veranda din spate. Cum soarta era de partea mea, de-abia lua-
sem cateva inghitituri ca am auzit o magina oprind pe strada. Nu
m-am putut abtine si nu zimbesc.

Dand o tura prin casé, am deschis uga exact cind Natalie urca
in veranda. Purta blugi si o cimaga alba cu nasturi care ii accen-
tua culoarea maslinie a pielii. Avea ochii acoperiti cu ochelarii de
soare, iar parul prins intr-o coada dezordonata, ceea ce o ficea
deosebit de atragitoare.

~ Salut, am spus eu. Ma bucur ci te-ai hotérat si vii.

Isi ageza ochelarii de soare pe cap.

- Scuze de intarziere. A trebuit s rezolv nigte lucruri in aceas-
td dimineata.

- Nici o problemd, am spus eu. Sunt destul de liber toata ziua.

Apoi, amintindu-mi de borcanele pe care le luasem din sopron,
am facut un semn spre masa.

- Le-am pregitit pe astea pentru tine, am spus. Din moment ce
ai spus ca iti place mierea ficuta de bunicul meu.

- Foarte frumos din partea ta, murmuri ea. Dar esti sigur cé ai
suficienta?

- Mai mult decat suficienta. Prea multa, serios.

- Ai putea oricand sa-ti iei o taraba la Piata Fermierilor daca
vrei sa scapi de ea.

— Probabil ci asta nu va fi posibil, am spus. Sdmbata dimineata,
in general citesc pentru orfanii orbi. Sau salvez pisoi din copaci.

- Exagerezi un pic, nu-i aga?

- Incerc doar si te impresionez.

Un zambet ii flutura pe buze.

- Nu stiu daci ar trebui sd ma simt flatata sau nu.

- Cu siguran{a, am spus.

- Bine de stiut, dar nu pot sa promit nimic.

- Nici nu-ti cer asta, am combatut-o eu. Iar in ceea ce priveste
mierea, Claude de la Trading Post a spus ca va lua toata cantitatea
de care vreau si scap, aga ca presupun cd cea mai mare parte va
ajunge acolo.

- Imi voi face provizii suficiente inainte si afle tot orasul.
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Pentru o clipa, se asternu ticerea §i-§i concentra privirea asupra
mea. Mi-am dres vocea, dindu-mi seama de acest lucru.

- Stiu cd ai venit s vezi stupii, dar hai sa ne agezam putin, sa-{i
pot spune la ce si te astepti. Am séd-ti explic mai clar cand vom
merge acolo.

- Cat va dura?

- Nu prea mult. Nu mai mult de o ora cu totul.

Scotindu-si telefonul din buzunarul de la spate, verifica ora.

- Ar trebui sa fie in reguld. Continui. Am promis sd-mi vizitez
parintii in aceastd dupa-amiaza. Sunt la plaja.

— Credeam ci trebuia sa faci plicintd pentru vecina ta.

- Asta am facut ieri.

- Esti foarte eficienta, n-am ce zice. Acum intra, am spus,
ficindu-i semn spre uga.

Pasii ei risunau in spatele meu cind am traversat sufrageria
spre bucatarie. Am facut o pauza.

- Pot sa-ti ofer ceva de baut?

Privind paharul aburit de ceai cu gheaté pe care il tineam in
mana, ficu un semn din cap si spuse:

- Vreau i eu unul din asta, dacé nu te superi.

- Buni alegere... l-am preparat aseara, de fapt.

Am luat un pahar, am adaugat cuburi de gheata gi l-am umplut
cu ceai negru indulcit de la frigider. I 1-am intins, apoi m-am aple-
cat peste masd, privind-o cum lua o inghititura.

- Nu este rdu.

- La fel de bun ca placintele tale?

- Nu.

Am ras, urmirind-o cum lua o altd inghititura si analiza casa.
In ciuda pirerii mele, ii eram recunoscitor mamei mele pentru
sfaturi. Natalie, fira indoiala, credea cé sunt si ordonat, pe linga
fermecitor. Sau poate nu. Stiam ci eram interesat de ea, dar ea
inca era un mister pentru mine.

- Ai facut nigte schimbari pe aici, remarca.

- Desi imi plicea sa traiesc intr-o capsulé a timpului, am simtit
nevoia sa modernizez decorul.
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- Pare ci e si mai mult spatiu.

- Bunicul avea multe lucruri. Am scipat de ele.

- Périntii mei sunt asa. Pe semineul de acasi trebuie si tot fie
vreo cincizeci de fotografii inrdmate. Daca incerci sd stergi una de
praf, cad toate ca piesele de domino. Nu inteleg.

- Poate ci, pentru oameni, cu cit imbatranesc, trecutul devine
din ce in ce mai important? Pentru cd au mai putin viitor in fata?

- Poate, spuse ea, fird si mai adauge altceva.

Fari si-mi dau seama ce gindea, am deschis usa din spate.

- Esti pregatita?

Am urmat-o pe veranda din spate, privind cum se ageza pe
acelasi balansoar ca i in seara in care o cunoscusem. Spre deose-
bire de mine, nu se lisa pe spate, ci rimase pe margine, ca si cind
ar fi gata s sard in sus gi sd o ia la fugi dacd era nevoie. Dupi toate
tachinarile dintre noi, eram surprins cd nu se mai relaxase, dar
aveam senzatia ci Natalie era plind de surprize.

Am luat o inghititura de ceai, privind-o cum se uita spre pérau,
cu profilul perfect ca o sculptura in sticla.

- L-ag putea privi la infinit.

- Si eu, am spus uitindu-ma doar la ea.

Z4ambi, dar se hotiri si-mi lase remarca neobservata.

- Ai inotat vreodati acolo?

- Céand eram copil. In acest moment, apa este inca prea rece.

- Asta ar putea fi un lucru bun. Se pare ci au fost vazuti aliga-
tori mai in amonte.

- Serios?

- Se intampla destul de rar si apara intr-o zona atét de nordica.
Primim rapoarte despre ei o datd sau de doua ori pe an, dar nu
am avut niciodatd norocul sd vad vreunul. Au obiceiul si stea in
locurile unde nu pot ajunge masinile.

- Daci vrei si iesi vreodatd pe api, am si o barca.

- S-ar putea si fie amuzant, fu de acord, apoi isi impreuni
mainile in poal3, revenind brusc la subiectul pentru care venise.
Ce voiai si-mi povestegti despre albine?
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- Si incepem cu asta, am spus, punindu-mi paharul deoparte.
Cit de multe stii despre albine? $i cat vrei si afli?

- Mai am aproximativ o ord, poate ceva mai mult. Asadar, spu-
ne-mi orice crezi tu cd este important.

- Foarte bine. Coloniile de albine au un ciclu de viatd anual.
Iarna, un stup ar putea avea cinci sau zece mii de albine. Prima-
vara, odatd ce vremea se incilzeste, matca incepe sd depuna mai
multe oui, iar populatia incepe sa creasca. In timpul lunilor de vara,
un stup ar putea si adiposteascd pana la o sutd de mii de albine,
motiv pentru care un apicultor i-ar putea adduga stupului inci o
camera. Apoi, pe misura ce se apropie toamna, matca incepe sa se
depuni mai putine oud. Populatia incepe si scadi din nou, deoa-
rece colonia cumva stie cd nu a depozitat suficientd miere pentru a
hréni toate albinele. Iarna, albinele rimase mananci miere pentru
a supravietui. De asemenea, stau graimada si vibreaza pentru a ema-
na cilduri, astfel incat si nu inghete colonia. Cind incepe si se
incilzeasca, se reia acelasi ciclu.

Digera aceste informatii, apoi ridici o mana.

- Stai pufin, spuse. Inainte de a continua, vreau si stiu cum de
ai invi{at toate lucrurile astea. Te-a invitat bunicul tau?

- Ingrijeam stupii impreund de fiecare dati cind veneam aici
in vizitd. Dar l-am auzit, de asemenea, vorbindu-le despre asta mai
multor persoane. Cénd eram la liceu, chiar am ficut un proiect
semestrial despre albine pentru stiinte.

- Voiam doar si ma asigur ca stii despre ce vorbesti. Continua.

»QOare detectasem o tendinti de flirt in tonul ei?“

M-am intins si-mi iau paharul cu ceai, incercand si nu-mi
pierd sirul gandurilor. Frumusetea ei imi distragea atentia.

- Fiecare stup are o singurd matcé sau regind. Presupunéind c
regina nu se imbolniveste, triieste de la trei pana la cinci ani. La
inceput, in timpul ciclului ei de viata, regina zboara prin jur si este
fertilizata de cat mai mul{i masculi posibil inainte sé se intoarca in
stup, unde va depune oud pentru tot restul vietii. Ouile se trans-
forma in larve, apoi in pupe, iar cind sunt mature, albinele sunt
gata sa ajute la activitatea stupului. Spre deosebire de regina, aceste
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albine muncitoare traiesc doar gase sau sapte siptamani i vor par-
curge o varietate de roluri in timpul scurtei lor vieti. Majoritatea
sunt de sex feminin. Masculii sunt numiti trintori.

— §i tot ce fac trantorii este si se imperecheze cu regina i si
manance.

- Ai {inut minte.

- Ar fi fost greu si uit, spuse ea.

— Ce se intampla daca moare regina?

- Coloniile de albine au un plan de siguranta, am raspuns.
Indiferent de perioada anului, cand o regini este slibitd sau nu
depune suficiente oui, albinele-doici asistente vor incepe si hri-
neascid mai multe larve cu o substantid numiti laptisor de matca.
Acest aliment transforma larvele in regine, iar cea mai puternica
va prelua pozitia. Dacd este nevoie, acea noud regina o va inlocui
pe cea veche. In acel moment, va zbura si se va imperechea cu
cdti trantori va putea inainte de a se intoarce in stup, pentru a-si
petrece restul vietii depunénd oui.

- Asta nu prea este viata de regina.

- Fara ea, moare colonia. De aceea se numeste regina.

- Totusi, ai crede ca merge din cand in cand la cumpdraturi sau
participa la vreo nunta.

Am zambit, recunoscind in umorul ei ceva aseminitor cu al meu.

- Ieri am mentionat cateva dintre activitatile pe care le desfa-
soara albinele in timpul vietii - curdta stupul sau hrinesc larvele
sau ce mai fac ele. Dar majoritatea albinelor din orice stup colec-
teazi polen §i nectar. Multi cred cé polenul si nectarul sunt acelasi
lucru, dar nu este asa. Nectarul este sucul dulce din interiorul
florilor, iar polenul reprezintd granulele micute care se aduna pe
antere'. Ghicesti care dintre ele ajuti la producerea mierii?

Isi stranse buzele.

- Nectarul?

- Exact, am spus eu. Albina isi va umple gusa cu nectar, va zbu-
ra inapoi la stup si va transforma nectarul in miere. O albini are

' Mici umflituri in varful staminelor, in care se afla polenul
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si glande care transformi o parte din zahirul din miere in cearid
de albine. Si, putin cite putin, se produce si se depoziteaza mierea.

- Cum se transforma nectarul in miere?

- Este cam scarbos.

- Spune-mi.

Cand o albini revine in stup cu nectarul, transmite nectarul
din gurd in gura unei alte albine, care apoi face acelasi lucru cu
o alta albing, iar si iar, reducand treptat continutul de umiditate.
Cand este suficient de concentrat, se numeste miere.

Natalie se stramba. Pentru o clipd, mi-am imaginat-o ca
adolescenta.

- Este cam scérbos.

- Tu ai vrut.

- Ce se intampla cu albinele care aduc polenul?

- Polenul este amestecat cu nectarul pentru a face piinea albi-
nelor. Cu asta hranesc larvele.

- Si laptisorul de matca?

- Astanu stiu cum se face, am recunoscut eu. Stiam, dar am uitat.

- Cel putin esti sincer.

~ Intotdeauna, am spus. Dar asta imi aminteste de un alt aspect
important. Intrucat albinele trebuie si minance miere pentru a
supravietui iernii, un apicultor trebuie sé fie atent sd nu ia prea
multa atunci cand o recolteaza.

- Cat inseamnd asta?

- Bunicul recolta aproximativ saizeci la sutd din mierea din
fiecare stup, o parte in iunie §i restul in august. Unii dintre cei
mai mari producitori iau un procent mai mare, dar in general nu
este o idee buna.

- E adevirat ce s-a intimplat cu albinele?

- Ce vrei sa spui?

- Am citit cteva articole care spuneau ci mor albmele Si ca,
daci se intimpla asta, umanitatea nu va supravietui.

- Ultima parte este adeviratd. Fira albine care riaspandesc
polen de la o planti la alta, multe culturi pur si simplu nu pot
supravietui. In ceea ce priveste prima parte, declinul populatiei de
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albine are, probabil, mai putin de-a face cu recoltarea in exces de-
cat cu utilizarea unei cantititi prea mari de substante chimice pen-
tru a curdta stupul. Bunicul nu a folosit niciodatd produse chimice
pentru ci nici micar nu ai nevoie de ele. O sa-ti arit cind vom
merge acolo, dar cred ca sunt suficiente informatii deocamdata.

Mi-am pus paharul deoparte.

- Doar daci nu cumva te mai intereseaza si altceva.

- Da, despre albinele-gardieni. De ce vin si-{i bazaie aproape
de fata?

- Pentru cé functioneazd, am spus razind. Oamenilor nu le
place, asa cd se retrag. Retine ci, in silbaticie, ursii devasteaza stu-
pii. Singurul mod in care o albind minusculd poate proteja stupul
de un urs uriag este sd-1 intepe in ochi, nas sau gura.

Ea ezita.

- Bine. Dar tot nu le plac.

- De aceea vom purta costume. Esti pregatita?

Natalie se ridica de pe scaun si o lui inainte, oprindu-se in bu-
catarie s3-si lase paharul. Intre timp, am luat doua linguri dintr-un
sertar, le-am infagurat intr-un prosop de hirtie si le-am pus in
buzunar. Revenind pe veranda din fat3, i-am inmanat costumul
mai mic.

- Pune-1 peste haine, am spus.

Mi-am scos pantofii, apoi mi-am pus un costum de apicultor.
Natalie a ficut acelasi lucru gi m-am asigurat ca fermoarul era in-
chis cum trebuie. Dupi ce ne-am pus pantofii deoparte, i-am intins
masca de plasa - era prinsi de o pilarie cu 0 margine rotunda - si
manusile, apoi am folosit bricheta pentru a aprinde afumaitorul.

- Ce e aia?

- Este un afumitor. Calmeaza albinele.

- Cum?

- Albinele interpreteazi fumul ca pe un incendiu forestier si
incep sé se hrineascd cu miere, in cazul in care trebuie sd mute
stupul in alté parte.

Am strins restul echipamentului si i-am ficut semn s ma ur-
meze. Am pornit in directia stupilor, trecind pe langa tufisurile de
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azalee, intr-o zona cu multi corni, ciresi infloriti si magnolii. Aerul
era plin de zumzete, iar albinele puteau fi vizute ingrimidindu-se,
practic, pe fiecare floare.

La marginea proprietitii, vegetatia devenea si mai densi. Chiar
in fatd am vidzut unul dintre stupi; desi bunicul ii construise sin-
gur, erau asemandtori cu cei pe care ii puteai achizitiona ca seturi
sau folositi de fermierii comercianti, in principiu fiind formati
dintr-o cutie care sustine mai multe camere din lemn, impreuna
cu capacele lor. Ca intotdeauna, eram uimit de ideea cd era casa a
mai mult de o sutd de mii de albine.

- Ar trebui s3 ne oprim aici §i s ne punem restul echipamentului.

Dupi ce ne-am pus minugile, ne-am apropiat de stup, albinele
lovindu-se de plasa mastilor noastre.

Am ldsat sa intre aer in afumitor §i am impristiat nisgte fum pe
langa stup inainte de a-1 pune jos.

- Atat?

- Nu ai nevoie de mult fum, i-am explicat. Albinele au un sim¢
al mirosului foarte ascutit.

Am aratat spre o zona de sub buza capacului.

- Vezi asta? Pe aici intra si ies albinele din stup.

S-a dat un pas mai aproape, cu precautie.

- Cat timp trebuie si asteptim si-si facd fumul efectul?

- Functioneazi chiar acum, am spus. Vor fi linistite timp de
cincisprezece-doudzeci de minute.

- Fumul le face riu?

- Deloc, am spus. Hai sa-{i arit interiorul stupului.

Ridicind capacul superior - sau capacul extern, cum il nu-
mesc apicultorii - I-am pus deoparte. Apoi, cu ajutorul unui cutit
pentru descipicit, am slibit capacul interior. Intotdeauna un pic
lipicios, era mai greu de desfacut decét de obicei,.probabil pentru
cd nu fusese dat la o parte de cateva luni.

Dupi ce am scos capacul interior, I-am pus si pe el jos.

- Vino sd aruncdm o privire, am spus. Sunt prietenoase acum.

Fiind in mod evident agitatd, Natalie privi peste umarul meu,
in timp ce eu aratam spre camera superioara.
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- Aceasta parte a stupului se numegte podisor hranitor. Este
camera pentru hrana. Sunt zece rame suspendate i aici este pas-
tratd cea mai mare parte din miere.

Aritind spre camera de dedesubt, am continuat:

- Cel de dedesubt din dreapta se numeste corpul stupului si
aici este cuibul.

- Uau! murmura ea.

Erau sute de albine care se miscau incet, tirandu-se deasupra
si intre rame. Natalie parea cu adevarat fascinata.

- Mai bucur cd {i s-a parut interesant sd vii aici, am spus. Altfel,
probabil cé as fi uitat sd adaug ramele hrinitoare si despartitoa-
rele pentru mitci. Nu mi-am amintit de ele pAnd nu le-am vizut
in sopron.

- La ce folosesc?

- Ramele hranitoare depoziteaza o cantitate suplimentara de
miere in stup pentru populatia de albine care este numeroasa in
timpul verii. Seamané cu ramele unde depoziteazi mierea si pole-
nul, doar ca sunt mai mici. Prin ramele despartitoare ale mitcilor
ne asiguram ca matca nu se va ridica §i nu va zbura.

- Nu ai nevoie de el pe tot parcursul anului?

Am clitinat din cap.

- In timpul iernii, stupul trebuie si fie mai mic, pentru a se
incdlzi mai usor.

Albinele continuau si se tarasca pe rama de depozitare, dind
dovadi de o energie si hotirare neobosite. Am aritat spre una care
semdna cu o viespe.

- O vezi pe asta? am intrebat. Acesta este un trantor.

Se uitd mai de aproape, apoi, in cele din urma, ariti spre alta.

- Si aceea?

Am clitinat din cap.

- Asa cum ti-am spus, in stup sunt mult mai multe femele de-
cat masculi. Cam ca in cazul lui Hugh Hefner, la Casa Playboy.

- Ce metafora draguta! spuse ea vorbind rar.

Am ranjit.

- Lasi-ma4 sa iti arit ceva!
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Mi-am scos méinugsile, apoi m-am intins §i am ridicat usor de
aripi una dintre albinele lucratoare. Stitea nemiscati din cauza
fumului. Folosind o unghie de la cealaltd ména, am provocat-o,
incercand s o fac sa mi intepe prin unghie.

- Ce faci? sopti Natalie. Incerci s o infurii?

- Albinele nu se supira.

Am manipulat din nou albina, iar ea a incercat din nou s ma
intepe de trei, patru si apoi de cinci ori.

- Uité-te la asta, am continuat. Am pus albina pe spatele mainii
si i-am dat drumul aripilor. In loc si incerce in continuare s ma
intepe, albina facu cétiva pasi si apoi zbura incet inapoi spre rama
de depozitare.

- Albinei nu-i pasi de mine sau de ce tocmai i-am ficut, am
spus. Incerca doar si se protejeze. Acum, ci amenintarea a dis-
parut, nu-mi poartd ranchiund.

Prin plasa, am citit pe fata ei fascinatie §i, mai nou, respect.

— Interesant, spuse ea. Mult mai complex decit mi-am imaginat.

- Albinele sunt creaturi extraordinare, am spus, auzind in min-
te vocea bunicului meu. Vrei si vezi mierea? $i larvele?

- Mi-ar plicea foarte mult, spuse ea. Cu ajutorul cugitului
pentru descapicit, am desfacut una dintre ramele de la marginea
superioara, apoi am slibit cealaltd parte pinad cand am putut si o
trag usor. In timp ce ficeam asta, vedeam cum Natalie ficea ochii
mari. Rama era acoperiti cu sute de albine de ambele parti. Dupa
ce am verificat-o i am stabilit ci fagurii nu erau cum imi doream,
am glisat-o inapoi in stup.

— Ar trebui si fie una mai buni, am remarcat. Este incé incepu-
tul sezonului.

A trebuit sa scot trei rame inainte sd gisesc una asa cum imi
doream, §i pe aceea am scos-o complet din stup. Ca si celelalte, era
plina de albine si am tinut-o in fata ei.

- Iti amintesti cAnd ti-am spus ca marii producitori folosesc sub-
stante chimice pentru a curita stupii? Pentru a putea recolta mierea?

- Imi amintesc.
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- Acesta este motivul pentru care nu e nevoie de substante
chimice.

M-am dat putin inapoi gi, cu o migcare rapidd, am scuturat rama
in sus si in jos. Aproape toate albinele zburara, iar eu tineam o
rama practic goala in fata ei.

- Asta e tot ce trebuie si faci pentru a indepirta albinele de
pe ramd, astfel incét sd poti ajunge la miere, am spus eu. Doar o
singurd smucitura rapida.

- Atunci de ce marii producitori folosesc substante chimice?

- N-am idee, am spus. Nu am reusit sa-mi dau seama inca.

Inclinind cadrul pentru a se vedea mai bine, aratam spre diver-
sele celule in timp ce vorbeam.

- Aceste celule de aici, din colt, acoperite cu ceara de albine, sunt
pline de miere. Acestea mai goale de mai jos contin larve si oud. Iar
cele goale vor fi toate umplute cu miere pina la sfarsitul verii.

Sim{indu-se mai confortabil acum in apropierea stupului,
Natalie se apropie i mai mult. Incd mai erau cateva albine pe rama,
iar ea o atinse incet pe una dintre ele cu un deget al manusii, mi-
randu-se ci o ignora complet. Alta se tari incet peste degetul ei
acoperit de manusa, apoi din nou pe rama.

- Nu sunt furioase ca le-ai indepirtat pe toate prietenele lor?

- Deloc.

- Dar albinele ucigase?

- Sunt diferite, am spus. Cénd vorbim de colonie, sunt mult
mai multe agresive in protejarea stupului. Aceste albine trimit zece
sau cincisprezece albine-gardieni atunci cand simt cé stupul este
amenintat, dar albinele ucigase trimit sute de albine-gardieni. Sunt
cateva teorii istorice §i evolutive cu privire la motivul pentru care
se intAmpla asta, dar, in cazul in care nu te intereseazi foarte tare,
o putem lisa pe altd datd. Vrei sé gusti pu{ind miere?

- Acum?

- De ce nu? Tot suntem aici.

- Este... gata?

- Este perfectd, am asigurat-o eu.
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Biagind ména in buzunar, am scos lingurile si le-am despache-
tat. I-am intins ei una.

- Poti sa tii asta putin?

A luat lingura in timp ce eu o foloseam pe cealaltd pentru a-mi
face drum prin niste celule acoperite cu ceara de albine. Mierea
naturala pura se revirsa in lingura.

- Hai si facem schimb, am spus.

Natalie lud lingura cu miere, in timp ce eu am facut acelasi
lucru cu a mea.

- Tine-o si pe asta putin!

Ea didu din cap. Ochii ii straluceau privind cind spre mine,
cand spre miere care strilucea aurie in lumina soarelui. Am rea-
samblat stupul, am ridicat afumatorul §i cutitul pentru descapicit,
apoi am luat una dintre linguri de la ea. Ne-am indepartat de stupi,
in directia sopronului. Cand a ajuns la o distanta sigura, i-am facut
semn ci isi putea scoate masca si manusile.

Céind i-am vazut fata fira plasa, strilucea de emotie si de in-
teres, iar fruntea ii era brobonati usor de transpiratie. Am ridicat
lingura, parci ficind un toast.

- Esti gata?

Mi-am ciocnit lingura de a ei, apoi am mancat mierea, consta-
tind cd era suficient de dulce ca si-mi provoace durere de dinti.
Dupi ce gusta din portia ei, inchise ochii §i respira lung.

- Are gust..,

- Floral?

- §i e delicioasa. Dar da, are o aroma florala foarte puternica.

- Mierea are un gust diferit in functie de locul in care se afli
stupul agezat, deoarece nectarul pe care il colecteazi albinele este
diferit. De aceea, unele tipuri de miere sunt mai dulci decat altele,
unele au o aroma ugor fructata, altele mai florala. Este, intr-un
fel, ca vinul.

- Nu sunt sigurd cd am observat o mare diferenta intre arome
pana acum.

- Cea mai mare parte din mierea de pe piata este miere de
trifoi. Albinele iubesc trifoiul, motiv pentru care exista si un petic
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de trifoi pe proprietate. Dar mierea este, de asemenea, unul dintre
alimentele cel mai des contrafacute, in legitura cu care se minte
foarte mult in intreaga lume. Multa miere de pe piati este, de fapt,
miere amestecat cu sirop de porumb aromat. Trebuie sa fii atentd
de unde cumperi.

Incuviinta din cap, dar pirea cumva in transa, ca §i cand cil-
dura soarelui combinati cu baziitul linigtitor al albinelor si elixirul
mierii o relaxasera §i renuntase la zidul defensiv pe care il ridica tot
timpul in jurul ei. Buzele ii erau intredeschise si umede, ochii de
acvamarin somnorosi §i translucizi. Cind si-a intors capul dinspre
stup si ni s-au intdlnit privirile, m-am simtit aproape hipnotizat.

Am ficut un pas spre ea, auzindu-mi zgomotul respiratiei bu-
buindu-mi in urechi. Pirea ci stia ce simteam si eram flatat. Dar,
la fel de repede, si-a dat seama si si-a ridicat masca §i manusgile,
rupand magia momentului.

M-am chinuit sa vorbesc.

- Vrei sd vezi cum este extrasi mierea? Dureaza doar céteva
minute.

- Sigur.

Fara vreun alt cuvdnt, am pornit spre sopron. Cand am ajuns
acolo, mi-a inménat masca §i manusile, apoi am ajutat-o si-si scoa-
td costumul de apicultor. Am ficut acelasi lucru si am pus totul la
loc. Am mutat centrifuga manuald departe de perete. A venit si
analizeze centrifuga, dar era atentd si pastreze o distanta sigura.

- Pentru a recolta mierea, scoti ramele din stup, scuturi albi-
nele si le pui in roaba pentru a le aduce aici, am spus incepind
incet, dar sigur, si-mi recapit echilibrul. Apoi, una cate una, se
introduc ramele in centrifuga, intre aceste fante. Intorci manivela
§i rama se invarte. Forta centrifugi va impinge mierea si ceara de
albine din faguri.

Am intors manivela, demonstrindu-i cum functiona.

— Odatd ce mierea este scoasd din rama, se pune una dintre
acele pungi de nailon intr-o gileata de plastic, se asazi sub robi-
netul centrifugei, se deschide robinetul si se lasa mierea s se curga
in gileati. Punga de nailon retine ceara, dar lasid mierea sa treaca.
Dupa aceea, mierea ajunge intr-un borcan si este gata.
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Fara sa spund vreun cuvént, Natalie studie restul sopronului,
plimbandu-se de la un loc la altul, oprindu-se, in final, in fata
cosului de gunoi din plastic. Ridicind capacul, vazu aschiile si
bucitile de lemn; dupa expresia ei, stiam cé isi diduse seama ca
acestea erau folosite pentru afumator. Analiza peretele din spate,
inspectand toate echipamentele si ariti cu mana spre randurile
de borcane cu miere frumos etichetate.

- Totul este atat de organizat aici.

- Ca intotdeauna, iti dau dreptate.

- Si tata are o magazie ca asta, comenti ea, intorcindu-se sa
ma priveasca din nou. Unde totul are un scop, toate obiectele au
locul lor.

- Da?

- Cumpira radiouri vechi cu tranzistor i fonografe din anii
1920 si 1930 si apoi le repard intr-o magazie din spatele casei noas-
tre. Cand eram copil, imi plicea si-mi petrec vremea acolo in timp
ce el lucra. Avea un scaun cu spitar inalt si purta niste ochelari cu
lentile care mireau totul. Inci imi aduc aminte cat de mari pareau
ochii lui. Chiar si acum, de cate ori ii vizitez in La Grange, magazia
este, de obicei, locul unde vorbim despre viata.

- Acesta este un hobby neobisnuit.

- Cred ci i se pare relaxant. Pirea melancolica. $i este mandru
de asta. Are un raion intreg cu electronice reconditionate in vitrina.

- Vinde vreunul?

- De-abia reuseste. Rase. Nu toati lumea este fascinata de apa-
ratele electronice vechi. Uneori se gandeste sd deschidid un mic
muzeu, poate anexat magazinului, dar vorbeste despre asta de ani
buni, asa ci... cine stie?

- Ce face mama ta in timp ce tatdl tiu mestereste?

- Face prijituri, rispunse ea. De aceea stiu eu sa fac o placinta
atit de buna. Si vinde la magazin ce giteste, asta dacd nu mancim
noi tot.

- Périntii tai par a fi oameni buni.

- Sunt, spuse ea. Isi fac griji pentru mine.
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Am ticut, asteptind si continue, dar nu a ficut-o. In cele din
urma, i-am dat delicat un imbold.

- Pentru ci esti ajutor de serif?

- Partial, recunoscu ea.

Apoi, parca dandu-si seama ca discutia alunecase intr-o direc-
tie nedorita, ridica din umeri.

- Parintii intotdeauna isi fac griji. De-aia sunt périntii. Dar
asta imi aminteste cd ar trebui sd plec. Probabil mi agteapta.

- Desigur, am spus. Te voi conduce pini la magina.

Am iesit din sopron si ne-am indreptat pe alee spre masina.
Conducea o Honda argintie, model mai vechi, o masina prac-
ticd pe care probabil intentiona si o pastreze céit timp functiona.
I-am deschis portiera de pe partea soferului. Induntru, i-am vizut
poseta pe scaunul pentru pasager §i un crucifix micut agatat de
oglinda retrovizoare.

- M-am simtit foarte bine, spuse ea. Multumesc.

- §i eu, am recunoscut. Cu plicere.

Avea soarele in spate, ceea ce-i ficea chipul dificil de citit, dar
ciand imi atinse antebratul usor cu méina, am simtit ca si ea, ca si
mine, nu dorea si se termine inca ziua.

- Cit timp stai la parinti?

- Nu mult, spuse ea. Voi sta citeva ore si apoi ma intorc acasa.
Trebuie s merg la munca méiine-dimineata.

- Ce zici sa lui cina impreund mai tarziu? Cind te intorci?

M studie cu atentie, apoi batu in retragere.

- Nu stiu cit va fi ceasul.

- Este bine la orice ord, am spus. Poti si-mi trimiti un mesaj
cénd pleci i ne putem intalni undeva.

- Eu... hmm...

Vocea i se inmuie inainte si-si scoati cheile din buzunar.

- Nu-mi place si ies in New Bern, spuse ea in cele din urma.

Desi as fi putut sa intreb care era motivul, nu am ficut-o. In
schimb, m-am retras, oferindu-i putin spatiu.

- Este doar o cina, fira nici o obligatie. Toatd lumea trebuie sa
manance.
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Nu spuse nimic, dar o parte din mine incepuse sa banuiasca ca
ar fi vrut si accepte. In ceea ce privea motivul pentru care didea
inapoi, inca nu eram sigur.

- Ne-am putea intalni pe plaja daca iti este mai usor, i-am propus.

- Dar nu ti-e in drum.

- Nu am mai fost pe plaja de cind m-am intors aici, am spus.
Am intentionat sa merg.

»Ei bine, nu chiar. Oricum, nu pana acum.*

- Nu stiu nici un restaurant bun pe plaja, spuse ea.

- Atunci, ce zici de Beaufort? Trebuie sa fie vreun loc acolo
care si-ti placi.

In timp ce agteptam si-mi raspundi, ea se juca, fari si-si dea
seama, cu cheile.

- Ar fi un loc... incepu ea, cu voce scizuta.

- Oriunde, am spus.

- Blue Moon Bistro, spuse ea gribita, de parci i-ar fi fost teama
sa nu se razgandeascd. Dar nu prea tarziu.

- Spune tu o ori. Ne vedem acolo.

- Ce zici de sase si jumatate?

- Perfect.

- Multumesc din nou pentru lectia de apicultura de astizi.

- Mi-a ficut plicere, am spus. Mi-a facut plicere si petrec timp
cu tine.

Scoase un oftat ugor in timp ce se aseza pe scaunul soferului.

- Si mie.

I-am inchis portiera si ea invérti cheia in contact. Porni mo-
torul §i, aruncand o privire peste umir, didu inapoi. In timp ce
masina se opri, ca apoi si prinda vitezd, eu reflectam la misterul
lui Natalie Masterson. Pirea o femeie cu trdiri complexe, parind
ba sigurd pe ea, ba vulnerabila, ba secretoasa, ba comunicativa.

Totusi, ceea ce incepuse ca un flirt deja se transforma in ceva
mai profund, o dorinta de a mi conecta si de a infelege cu adevarat
o femeie pe care nu o puteam ,citi“. Iar dorinta sd méd conectez cu
adevarata Natalie era nezdruncinata - sa sar peste zidul pe care
pdrea sa-l construiasca intre noi - §i poate sa creez ceva chiar mai
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profund §i mai semnificativ intre noi. Pina si mie mi se parea ci
romantismul era aproape ridicol - mi-am reamintit din nou ci nu
o cunosteam cu adevirat, dar, in acelasi timp, stiu ce ar fi spus
bunicul meu.

Ai incredere in instinctele tale, la fel cum o fac albinele.

Intorcandu-ma spre casd, am vazut borcanele cu miere pe masa
din verandi si mi-am dat seama cd uitase si le ia. Le-am pus in
SUYV, apoi mi-am petrecut restul dupi-amiezii pe veranda din spate
cu o carte in brate, incercind sd nu ma gindesc la Natalie sau chiar
la propriile-mi sentimente, dar fiindu-mi imposibil s3 ma concen-
trez. in schimb, am rememorat timpul petrecut impreuna si, din
nou, in final am recunoscut ci pur si simplu numaram minutele
pani cind o puteam revedea.



Capitolul 6

Cu ce si ma imbrac.

In mod normal, nu m-as fi gindit de doua ori la asta, dar m-am
trezit ciutind restaurantul pe Google pentru a-mi face o idee mai
buni asupra codului vestimentar. Din cite imi puteam da seama,
locul era de bun-gust si incantitor. Amenajat intr-o casa istorica,
in fotografii se vedea o pardoseald din esentid de pin, mese mai
mici cu fete de masi albe, iar ferestrele erau inundate de lumina
naturala. Ma gindeam ci blugii mergeau oricind, dar pani la
urma am adoptat tinuta de bazi din Annapolis: pantaloni bej, o
cdmasi alba cu nasturi, o jachetd sport bleumarin i mocasini. Mai
aveam nevoie de o esarfa §i puteam si lansez invitatii: Are cineva
chef de o plimbare cu iahtul?

Ar fi fost nevoie de mai putin de o ori ca si ajung acolo, dar,
intrucat nu-mi doream si intarzii, am luat-o pe podul spre Beaufort
cu cel putin patruzeci §i cinci de minute mai devreme. Orasul era
cuibdrit sub coastd ¢i am parcat langi malul apei, chiar la coltul
restaurantului. De-a lungul caii navigabile, am observat o pereche
de cai silbatici care pagunau pe una dintre multele insule-barierd
care formeazi linia de coasta a Carolinei de Nord. Bunicul imi
spunea cd acesti cai erau descendentii mustangilor care supra-
vietuisera naufragiilor spaniole pe coastd, dar cine stia daca asta
era adevarat?
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Am decis sd folosesc timpul rdmas pentru a trece in revista
galeriile de artd asezate de-a lungul malului apei. Cele mai multe
dintre lucréri erau realizate de artisti locali, fie surprinzand plaja,
fie arhitectura istorica din Beaufort. Intr-una dintre galerii, am
vazut un tablou cu o casi unde se presupune cé locuise Piratul
Barba Neagra; imi aminteam vag ca epava navei lui Barbd Neagra,
Rdzbunarea Reginei Ann, fusese descoperiti in golful Beaufort.
Proprietarul galeriei mi-a confirmat acest lucru, desi a recunoscut
si el ca exista o anumitd incertitudine in legatura cu intreaga po-
veste. S-a estimat cd epava avea dimensiunea corecti, iar tunurile
gisite pe fundul oceanului proveneau din acea perioada, dar nu era
nimic care sa indice in mod specific denumirea navei. Nu era ca si
cand ar fi putut sa ajungi la bordul navei sa verifice registrele, iar
oceanul poate provoca multe daune in decurs de trei sute de ani.

Revenind pe malul apei, am observat soarele coborind incet,
aruncand reflexe aurii peste api. Lumina cereascd, o numea bu-
nicul, iar eu am zambit, amintindu-mi de toate momentele in
care mé adusese aici pentru o dupi-amiaza pe plaji, urmata de
o inghetata la cornet in Beaufort. Intorcindu-mai in timp, eram
uimit de cét timp putuse si-mi dedice de fiecare data cind veni-
sem in oras. $i, din nou, am inceput si ma gindesc la calitoria
lui ciudata la Easley, ultima data cand l-am vizitat §i ultimele lui
cuvinte, mistice.

Du-te in iad...

Nevrind sd insist asupra acestor detalii, am indepdrtat gandul.
In acel moment, se ficuse aproape sase si jumitate si am pornit
spre restaurant, intrebAndu-ma daca ea va apdrea. Chiar atunci,
am viazut insd masina lui Natalie oprind intr-un spatiu deschis
langa SUV-ul meu. M-am intors in acea directie, ajungéand la
masina exact cind ea iesea.

Se schimbase intr-o rochie cu flori fira maneci, pe gat, care ii
punea in valoare chipul si cizme negre cu toc mediu si tinea un
pulover pe brat. Un lantisor subtire de aur ii strilucea in jurul
gatului in lumina apusului. Cand se intinse sa-si ia poseta din
magind, am observat cat de gratioasa ii era fiecare migcare. Bratele



Intoarcerea acasi 99

si picioarele ii erau suple si tonifiate, ficind sd fogneascd tesitura
subtire a rochiei in jurul ei intr-o migcare ispititoare.

Inchizdnd portiera, se intoarse surprinsa.

- Oh, hei! spuse ea. Nu am intérziat, nu?

- De fapt, ai ajuns cu citeva minute mai devreme, am spus.
Arati minunat.

Ea isi aranja lintisorul, ca §i cdnd s-ar fi asigurat ca - lantiso-
rul? pandantul? - nu se vedea.

- Multumesc, spuse ea. Tu tot acum ai ajuns?

- Am venit putin mai devreme, am spus. Cum a fost vizita la
parintii?

- Ca de obicei. Ofta. Cand este pe plaja, tatalui meu ii place si
citeasca pe veranda din spate. Mama tot decoreaza casa de cind
au cumpdrat-o si murea de neribdare si-mi arate cum a redecorat
camera de oaspeti. Ii iubesc de nu mai pot, dar si petrec timp cu
ei e ca in filmul Ziua cdrtitei, unde fiecare zi este la fel.

Am facut semn cu capul in directia restaurantului.

- Vrei sd mergem?

- Stai s3-mi pun puloverul. Este un pic racoare, nu crezi?

Imi intinse poseta.

- Poti si tii asta putin?

In timp ce isi punea puloverul, mi gindeam si ma intreb daci
era congtientd cat de bine si de spectaculos arita in acea rochie
mulatd. Mie nu imi era deloc frig.

Strangandu-si puloverul in jurul ei, isi lua poseta si ne indrep-
tardm spre strada ca si traversim. Erau foarte putini oameni pe
afard; am observat ci orasul era si mai adormit decit New Bern.

- Cand ai méncat ultima oara la Blue Moon Bistro?

~ A trecut ceva timp, spuse ea. Un an s§i jumatate, poate?

- De ce atat de demult? .

- Viata. Munca. Obligatiile. Daca nu merg in vizité la parinti,
sd ajung aici imi este putin cam peste mani. Ca reguli generala,
prefer serile mai linistite acasa.

- Nu iesi cu prietenii?

— Nu prea des.
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- De ce?

- Viata. Munca. Obligatiile, spuse ea din nou. Pentru cd sunt
incad cea mai jos in ierarhie la munca, programul mi se schimba
foarte des. Uneori, lucrez in timpul zilei, alteori, noaptea si se
schimba regulat. Poate fi o provocare sa-ti faci planuri cu prietenii.

- Asta este un dezavantaj, am spus.

- Este, imi dddu dreptate. Dar pliteste facturile. $i eu sunt
foarte responsabila.

- Intotdeauna?

- Incerc sa fiu.

- Foarte rau.

- Nu, nu este.

- Nu sunt de acord, am spus. Pani la urmd, oamenii regreta, in ge-
neral, lucrurile pe care nu le-au ficut, nu lucrurile pe care le-au facut.

- Cine ti-a spus asta? ma lud peste picior.

- Bunul-sim¢?

- Incearci din nou.

- Psihiatrul meu?

- Chiar a spus asta?

- Nu, dar sunt sigur ca ar fi ficut-o. Este un tip foarte inteligent.

Ea rise i am observat cat de diferitd era fata de prima seara
cand o intilnisem. Era de parcid uniforma avea capacitatea de a-i
transforma personalitatea. Dar apoi mi-am dat seama ca acelasi
lucru era valabil si pentru mine. Intr-un halat de laborator sau
in uniforma, eram o persoand; imbracat ca un proprietar de iaht,
eram diferit.

Cand am ajuns la restaurant, am fost intaimpinati de o ado-
lescentd. Erau ocupate cam jumitate dintre mese. A scos doud
meniuri din dulap si ne-a condus spre o masa micutd langi una
dintre numeroasele ferestre. In timp ce mergeam, am auzit po-
deaua scirtiind, marcati de vechime si istorie.

I-am tras scaunul lui Natalie, apoi m-am agezat vizavi de ea.
Priveligtea care se vedea pe fereastrd nu era spectaculoasa; doar
o altd casa istorica de peste strada. Nu se vedeau apa, apusul sau
caii sdlbatici. Ca si cdnd mi-a fi citit gindurile, Natalie se apleca
peste masa.
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- Este mai demodat, dar méancarea este foarte buna, spuse ea.
Ai incredere in mine.

- Poti sa-mi recomanzi ceva in mod special?

- Totul este grozav, ma asiguri ea.

Am dat din cap si mi-am intins servetul in poala, apoi am par-
curs meniul.

- M-am hotirat sa continui dieta cu fructe de mare’, am anun-
tat eu.

- Cum adica?

- Vezi mancarea si o manéinci’.

Ea isi dadu ochii peste cap, dar am observat un zdmbet vag.
Am studiat din nou meniul in ticere, apoi mi-am amintit brusc ce
lasasem in masina.

- Apropo, ai uitat sa iei borcanele cu miere pe care ti le
pregatisem.

- Mi-am adus aminte cand am ajuns acasa.

- Oricum, le-am luat cu mine, aga ci adu-mi aminte cind plecam.

Chelnerita sosi si ne lud comanda de bauturi. Amandoi ne
comandardm ice tea §i apa. Cand rimaseram din nou singuri,
incercam si nu ma holbez la ea, parul in care se reflecta lumina
lumanirilor formand un halo care ii incadra trasaturile delicate
si ochii de o culoare neobisnuiti. In schimb, incercam si aflu mai
multe despre ea, curios sa descopar detalii din trecutul ei §i tot ceea
ce o transformase in persoana care era acum.

- Agadar, tatil tiu repara aparate electronice vechi, mama ta
gateste si decoreazi, am facut eu un rezumat. Si fratii tdi? Ce imi
poti spune despre ei?

Ea ridica din umeri.

- Trec amandoi prin iadul de a creste bebelusi momentan, spuse
ea. Sau, mai degrabd, copii mici. Ambii au doi copii cu vérste sub
trei ani. In comparatie cu mine, ei chiar nu au viati deloc.

- §i tu?

- Ti-am povestit deja despre viata mea.

! Sea food [si: fu:d], in engleza, ,,fructe de mare“
2 See food [si: fu:d], in engleza, ,.vezi mancare” - joc de cuvinte
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Cate ceva, dar nu prea.

- Spune-mi cum erai in copilarie.

- Nu este chiar atit de interesant. Eram destul de timida cénd
eram mica, desi imi pldcea sd cént, incepu ea. Dar multor fete le
place sd cante si nu este ca i cand as fi facut ceva cu asta. Cred ca
prin liceu am inceput sd devin eu insami §i sd ies, in sfarsit, din
umbra fratilor mei mai mari. Am devenit liderul clasei de muzica
a liceului, m-am inscris in comisia anuala si chiar am jucat fotbal.

- Avem ceva in comun, am spus. Muzic si fotbal.

- Imi amintesc, spuse ea. Dar nu cred ci am fost la fel de buni
ca tine la oricare dintre ele. Motivul principal pentru care am jucat
fotbal a fost si pot petrece mai mult timp cu prietenii mei. M-am
apucat abia in ultima clasi de liceu si cred cd am inscris un singur
gol tot sezonul.

Am ales repede rosii verzi prijite la aperitiv si ton ca fel prin-
cipal, punand deoparte meniul in acelasi timp cu ea.

- Ai facut liceul in La Grange?

- La Grange este prea mic pentru a avea un liceu, asa ca am
urmat cursurile la Academia Salem. Ai auzit de asta?

Am clitinat din cap.

— Este un internat pentru fete in Winston-Salem, continua ea.
Mama a invitat acolo, la fel si sora mea mai mare, Kristen. Fratele
meu a invitat la Woodberry Forest in Virginia, dar a facut acolo si
gimnaziul. Parintii mei {ineau foarte mult la educatie, chiar daca
insemna sd ne trimita la internat.

- Ti-a placut asta?

- Nu, la inceput. Chiar dacé sora mea era acolo, imi era dor
de casa si luam numai note mici. Timp de luni de zile adormeam
plangand. Dar, pani la urma, m-am obignuit. Pani la absolvire,
a ajuns si-mi placa §i incd mai pastrez legitura cu citeva dintre
fetele pe care le-am intélnit acolo. Si cred ca faptul c am plecat la
scoald mai departe de casd m-a ajutat cind am mers la NC State.
Cind am ajuns la cimin ca boboc, eram obignuita sa locuiesc fara
périnti, aga cd tranzitia la facultate a fost foarte ugoara. Dar incid
nu sunt sigura ci ag vrea acelasi traseu pentru copiii mei. Daca voi
avea vreodatd, vreau si spun. Cred cd mi-ar fi prea dor de ei.
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- Vrei copii?

I-a luat cateva clipe si raspunda.

- Poate, rispunse ea in cele din urma. Nu chiar acum. Si, din
céte gtiu, s-ar putea sa nu se intample niciodata. Viitorul rimane
necunoscut, nu?

- Presupun.

Puse meniul ei deasupra celuilalt, pe marginea mesei. I-am va-
zut privirea studiindu-mi mana ranita. In loc s o ascund, mi-am
intins degetele rimase pe masa.

- Arata ciudat, nu-i agsa? am spus eu.

- Nu.

Ea clatina din cap.

- Imi pare riu. A fost nepoliticos din partea mea s mi holbez...

- Este de inteles. Chiar dacd m-am obignuit cu asta, incd mi se
mai pare ciudat. Oricum sa-ti pierzi degetele este mai bine decit
sd-ti pierzi o ureche.

Citindu-i uimirea pe fatd, am facut semn spre partea stangi a
capului.

- Nu este reald, am spus. Este o proteza.

- Nu mi-as fi dat seama daca nu mi-ai fi spus.

- Nu sunt sigur de ce am facut-o.

Dar stiam motivul. Pe cit de mult imi doream si o cunosc pe ea,
la fel de mult imi doream sa ma cunoasca i ea pe mine cu adevirat;
sa simt ca puteam fi complet sincer cu ea. A tacut pentru o clipa si
m-am gandit ca va schimba subiectul sau chiar se va scuza sa mear-
gi la toaleta. In schimb, mi surprinse atingdndu-mi usor cioturile
cicatrizate unde fusesera degetele. Atingerea m-a electrizat.

- Explozia trebuie sa fi fost... groaznica, spuse ea, inci atin-
gindu-mi pielea cu varful degetului. M-am géndit la asta de cind
mi-ai spus. Dar nu ai intrat in detalii. Mi-as dori sa-mi povestesti
despre asta dacd este in regula pentru tine.

I-am spus pe scurt povestea: explozia intdmplédtoare a obuzului
de mortier cand ieseam din cladire, o caldura brusca §i mistui-
toare, apoi nimic pana si ma trezesc dupa primele interventii
chirurgicale. Zborurile catre Germania §i inapoi in SUA si seria
interventiilor chirurgicale, §i perioada de reabilitare la ,Walter
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Reed* si ,Johns Hopkins“. La un moment dat, in timp ce vorbeam,
si-a indepidrtat mana de pe a mea, dar chiar i dupi ce terminasem
de povestit inca ii mai simteam atingerea.

- Imi pare riu ci a trebuit si treci prin toate astea, spuse ea.

- Daca ag putea da timpul inapoi, as pleca de la spital cateva
minute mai devreme sau mai tirziu. Dar nu pot. incerc si merg
mai departe cu o abordare pozitiva.

- Pun pariu ca parintii tai sunt mandri de tine.

De indata ce a spus-o, mi-am amintit de experientele mele
anterioare cind impértagisem ce li se intimplase. Stiam ca ar fi
trebuit, pur si simplu, si spun ceva ambiguu de genul, sper cd da,
fara a intra in detalii, dar, dupa felul in care ma privea Natalie,
mi-am dat seama cd nu voiam si ma abtin.

- Parintii mei au murit cu o luna inainte ca eu si absolv fa-
cultatea. Ficeau o cilitorie la Martha’s Vineyard, la o serata poli-
tica fara nici o semnificatie pe termen lung. Un client a inchiriat
un avion, dar ei nu au ajuns niciodata la petrecere. Avionul s-a
prabusit in Virginia la mai putin de cinci minute dupa decolare.

— Oh, Dumnezeule! Asta e ingrozitor!

- A fost, am spus.

- Intr-o zi erau acolo si in ziua urmitoare nu mai erau, iar eu
am fost distrus. Totul mi se parea de necrezut - incid mi se mai pare
uneori. Aveam doar douizeci si doi de ani, dar ma simteam mai
degraba adolescent dect adult. inca imi amintesc momentul cind a
intrat comandantul in clasé $i m-a chemat in biroul lui s3-mi spuna.

Am avut o ezitare intrucat amintirile erau inca vii.

- Pentru ca terminasem in mare parte cursurile, cei de la
Academie mi-au dat liber si mi ocup de toate detaliile si asta a fost,
in anumite privinte, $i mai de necrezut. A venit si bunicul s ma
ajute, insa... a trebuit sd gasesc o firmd de pompe funebre §i si aleg
sicriele si si aleg o rochie pentru mama si un costum pentru tata §i
sa-mi dau seama ce fel de ceremonie si-ar fi dorit. Tocmai vorbisem
cu ei la telefon cu céteva zile mai inainte.

- Ma bucur ca bunicul tiu a fost acolo sa te ajute.
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- Aveam nevoie unul de celilalt, fira nici o indoiala. El deja isi
pierduse sotia si tocmai isi pierduse si singurul copil. Dupi cere-
monie, ne-am intors cu magina la New Bern si cred cd nici unul
dintre noi nu a spus vreun cuvant pe tot parcursul cildtoriei. Pana
am ajuns la casa lui, nici nu am putut vorbi despre asta §i aman-
doi am plans foarte mult in acea siptamana. Era mult prea dureros
pentru mine sa ma gandesc la toate lucrurile pe care nu avusesera
niciodata ocazia si le faca sau cum ar fi fost viitorul meu fira ei.

- Nici nu pot sa-mi imaginez si-mi pierd parintii asa.

- Exista momente in care nici mie nu-mi vine sd cred. Au tre-
cut mai mult de zece ani, dar, uneori, inca ma mai gandesc si iau
telefonul si sa-i sun.

- Nu stiu ce sa spun.

- Nimeni nu stie. Oamenilor le este greu sa inteleaga. Adica...
cine raiméane orfan la douazeci si doi de ani? Nu multi oameni trec
prin asa ceva.

Se uita intr-o parte, parci tot incercidnd si proceseze ceea ce
spusesem, atunci cand sosi chelnerita sa ne ia comanda. Aproape
automat, Natalie comanda o salata de sfecla si biban rosu, iar eu
am comandat ce spusesem mai devreme. Dupa ce chelnerita se in-
departa, Natalie isi intoarse privirea catre mine.

- Céind eram mica, mi-a murit cea mai buna prietena. Stiu ci nu
este deloc acelasi lucru, dar imi amintesc cét de ingrozitor a fost.

- Ce s-a intamplat?

- Amandoui aveam doisprezece ani. Locuia la doud case de
mine si ziua ei de nagtere era cu doar o siptaména inaintea mea.
Parintii nogtri erau prieteni, asa ca am petrecut destul de mult
impreuna. Am fost la aceeasi gcoald, am fost in aceeasi clasa pana
am absolvit, amandoua am urmat acelagi curs de dans. La vremea
aceea, cred ca eram mai apropiata de Georgianna decit eram de
sora sau de fratele meu. Chiar si atunci cind nu eram impreuna,
vorbeam tot timpul la telefon. In fine, am plecat acasi de la gcoala
impreuni. Imi aduc aminte ci vorbeam despre un baiat pe nume
Jeff, despre care ea credea ci era dragut si se intreba daca si el o
plicea. Ne-am luat la revedere in fata casei mele §i imi aduc aminte
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cd am imbritisat-o. Mereu ne imbrétisam. Oricum, la aproximativ
o ord dupa aceea, i s-a facut poftd de o inghetati-sendvis, aga cd
s-a hotdrat sa meargd pina la magazinul din cartier care era la trei
blocuri distanta. In timp ce mergea pe strada, a fost lovitd de un
sofer beat i a murit.

Imi dideam seama dupa expresia ei ci retraia acel moment si
am ramas ticut. Cand, in cele din urma, a realizat cd nu spusesem
nimic, a clatinat din cap.

- Dupd cum am spus, nu este acelasi lucru cu pierderea am-
bilor parinti.

- Nici eu nu mi-am pierdut cel mai bun prieten cind eram mic.
Imi pare riu pentru pierderea ta.

- Multumesc, spuse ea. Apoi, preficindu-se vesela, adiuga:
Este posibil ca discutia noastra sa fie mai deprimanté de atét?

- Prefer sa o consider un moment de sinceritate pe care I-am
avut unul fata de celilalt.

- Totusi, nu este cel mai bun subiect pentru cina.

- Despre ce ai vrea sa discutam in schimb?

- Despre orice.

- Bine, am spus. Ce altceva imi poti spune despre trecutul tau?
Lucruri bune, vreau sa spun.

- Ca de exemplu?

- Ai avut vreun animal de companie?

Cind i-am vazut expresia de scepticism, am adaugat:

— Incerc doar si imi fac o idee despre cum erai.

- Am avut un cdine §i o pisica in mare parte din perioada co-
pilariei. {i chema Fred si Barney.

- Din serialul de desene animate Aventuri in epoca de piatri?

- Exact.

- Dar vacantele in familie?

- Mergeam tot timpul in vacante, spuse ea. Mergeam la Disney
World in fiecare an, mergeam la schi in Virginia de Vest sau
Colorado si inchiriam o casa de vacantd in Outer Banks pentru
doud siaptimani in fiecare vard. O pereche de bunici locuiau in
Charlotte, iar ceilalti in apropiere de Boone, asa cd mergeam si la ei
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in vizita. Ficeam o multime de caldtorii lungi cu magina si imi era
fricd... dar acum cred ci ne-a ajutat s formam legaturi mai strinse
ca familie.

- Suni idilic.

- Chiar a fost, spuse ea, parind ca se simtea din ce in ce mai
confortabil povestind. Nu am de ce s3 ma pling in legituré cu
viata noastrd de familie.

- Nu cunosc prea multe persoane care si poata spune asta. Cre-
deam ca toatd lumea are probleme cu parintii.

- Nu spun ci erau perfecti, dar ne-a fost mai usor mie i fratilor
mei pentru ca se intelegeau atat de bine. Tinand cont ca muncesc
toata ziua impreuna si apoi merg acasa impreunad, ai crede sunt
satui unul de celdlalt. Dar tata incé o iubeste la nebunie pe mama,
iar ea il adora. Se ridea foarte mult la noi in casi §i luam cina
impreunai in fiecare seard ca o familie.

Am zambit, minunandu-ma de cat de diferite fusesera copila-
riile noastre.

- Ce te-a determinat si alegi statul Carolina de Nord, dupa ce
ai terminat liceul?

- Acolo a urmat si tata scoala, rispunse ea. Mama a mers la
Meredith, care este un colegiu pentru fete in Raleigh. Dar, dupa
Academia Salem, imi doream o gcoald mare, publicd, mixta. Stiam,
de asemenea, ci asta l-ar fi ficut fericit pe tata. De fapt, noi toti,
fratele §i sora mea, am venit in statul Carolina de Nord. Cu totii
suntem fani ultratraditionalisti Wolfpack, in caz ci te intrebai.
Am convertit-o chiar §i pe mama. Tata are abonament pentru
intregul sezon la meciurile de fotbal si, de obicei, avem o iesire in
familie o dati sau de doua ori pe an. Parintii mei merg la fiecare
meci de acasa.

- Si acolo l-ai intilnit pe tipul pentru care te-ai mutat in New
Bern, nu?

- Mark, spuse ea, fira sa mai adauge nimic altceva.

- L-ai iubit? am intrebat.

- Da, spuse ea, lasindu-i privirea in jos. Dar nu vreau sa vor-
besc despre el.
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- Ai dreptate. Cred cd mi-am ficut o idee destul de buna des-
pre cum esti, chiar si fira acea parte a vieii tale.

- Ti-ai facut, nu?

- Ei bine, destul, oricum.

- Ce te deruteaza?

~ Inci nu sunt sigur de ce te-ai hotarat si devii ajutor de gerif.
Mi se pare ca te-ai fi potrivit mai bine pentru rolul de profesoari
sau asistentd. Sau poate contabila.

- Ar trebui sa ma simt jignita?

- Nu spun ca nu esti suficient de dura. Cred ci este doar pentru
ca mi se pare cd esti inteligent, afectuoasa gi atenta. E un lucru bun.

M-a examinat pentru o clipa.

- Ti-am spus deja, rispunse ea. Intr-un fel, s-a intamplat. Ins3,
in ceea ce privegte parerea ta ca ar fi trebuit sa fiu asistentd medi-
cald, mi se intAmpla des si mi se spuna asta, desi nu stiu de ce. Pen-
tru mine, spitalele sunt... Ezita. Sunt deprimante. Urasc spitalele. i,
in afara de asta, mi se face rdu cidnd vad singe.

- Un alt motiv sd nu faci ceea ce faci.

- Cred ci am stabilit ¢ nu sunt schimburi de focuri de arma
de fiecare data.

- Dar, daca ar fi, ar fi bine. Din moment ce esti o trigitoare
excelenta.

- Porecla mea este Ochi de Vultur, spuse ea ficindu-mi cu
ochiul. In mintea mea, oricum.

Chelnerita veni cu piinea si chiflele, cerandu-si scuze ci nu
le adusese mai devreme. Am luat o chifla §i am uns-o cu unt, iar
Natalie a facut acelasi lucru.

In timp ce mincam, conversatia continua, cu usurinta tipici
oamenilor care se cunosc de mult timp. Am vorbit despre albine
si stupi, am depédnat amintiri despre experientele noastre la cole-
giy, viata intr-un orag mic comparativ cu un orag mare, Academia
Navali, cilatoriile preferate la Disney World, putin despre parintii
si bunicul meu. Chiar am atins subiectul ciudatei cdlitorii a bu-
nicului meu la Easley si ultimele cuvinte pe care mi le-a adresat.
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Cand chelnerita ne-a adus méncarea, era la fel de buna cum
promisese Natalie. Ci era in afara orasului sau nu, era un loc unde
ag mai fi mancat din nou cu plicere. Mai ales impreuni cu Natalie.

Desi relationarea noastra relaxata a continuat pe tot parcursul
cinei, nu a intrat deloc pe teritoriul flirtului - era greu de spus
daca era interesatd de mine intr-un sens romantic. Nu exista nici
un dubiu ca ii ficea placere compania mea i s luam cina impre-
uni. Insi nu aveam nici o idee daci ar mai fi acceptat din nou o
invitatie la cina.

Si totusi, nu-mi puteam aminti ultima data cind mai avusesem
o seara atit de placuta. Nu doar pentru ca spusese exact ce trebuia
atunci cand ii povestisem despre paringii mei sau pentru ca imi
vorbise despre propria pierdere din copilirie. In schimb, mi-am
dat seama cd admiram faptul cd dadea valoare anumitor lucruri -
familie, educatie, prietenie §i bunitate, printre altele - si era clar
ca se confrunta cu altele pe care le vedea in mod normal la locul
de munci - dependenta, violenta in familie, bitai in baruri. Imi
mdrturisise cd acele evenimente o agitau si nu reugea si adoarma
dupi ce i se incheia tura.

- De ce nu renunti? am intrebat-o. Ai o diplomai si experienta
de muncai. Sunt sigur ci poti gisi altceva.

- Poate, recunoscu ea. Dar, deocamdata, cred ci este cel mai
bine daci raman aici.

- Pentru ca vrei si faci diferenta?

Isi atinse lantisorul de aur de la gat.

- Sigur, spuse ea pand la urma. Si zicem cé de aceea.

Nici unul dintre noi nu avea chef de desert, dar ne-am coman-
dat cafea. Un pic de cofeina ne ajuta si conducem inapoi pani la
New Bern. In timp ce amesteca in ceagci, mi-am dat seama ci, in
afara de serviciu si familie, nu-mi spusese aproape nimic despre
anii de cind venise in New Bern. De fapt, nu-mi spusese aproape
nimic despre viata ei in New Bern.

Poate pentru ea nu era atat de interesanta. Dar, in timp ce eu
ma gandeam la aceste aspecte, Natalie privea pe fereastra. Datoritd
luminilor din interiorul restaurantului, ii vedeam profilul, reflectat
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in geam. $i in acel moment am inteles ca, in loc s se concentreze
pe seara pe care tocmai o petreceam impreund, se gindea la alt-
ceva. La ceva ce o intrista.

k3

Dupi moda veche §i pentru ci eu ficusem invitatia, am platit
consumatia. Meritul ei a fost cd m-a lasat sa fac asta mul{umin-
du-mi gratios.

Noaptea devenise ricoroasi cind ne indreptam spre masini.
Era senin, cerul spuzit de stele, jar Calea Lactee se vedea ca un
drum luminos spre orizont. Strazile erau goale, dar din restauran-
tele din apropierea apei se auzea murmurul slab al conversatiilor
si clinchetul de pahare. Valurile se loveau usor de dig.

Inca nu era prea tirziu si m-am gandit si-i sugerez lui Natalie
s mai stim pe terasa restaurantului, bucurindu-ne de priveligtea
splendidi, dar eram aproape sigur ci va refuza. In acel moment,
am fi putut totusi sa bem céte un pahar de vin impreund, desi nu
mai conta. Ar mai fi fost niste timp de calitate pe care si-l petre-
cem impreuna.

- Mi gindeam la ce mi-ai spus mai devreme, spuse ea, pani la
urmi. Despre bunicul tau.

- Care parte?

- Ultima lui célatorie §i cum a murit la spital, spuse ea. Esti
sigur ca nu a mai vorbit niciodati despre Easley inainte?

- Cu mine nu, am spus. Nici Claude nu stia nimic, dar inci nu
am vorbit cu tatal lui.

- Atunci, din cite stii, ar fi putut si se indrepte in alti parte,
sublinie ea.

In acel moment, ajunsesem pe malul apei. Ficu o pauzi, ochii
ei de culoarea oceanului cautindu-i pe ai mei. O suvita aurie de
par i aluneca pe fata, iar eu eram tentat sa i-o dau pe dupa ureche.
Vocea ei ma trezi din reverie.

- Te-ai gandit sa incerci sa-i gasesti camioneta?

- Camioneta?
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- Ai putea gisi ceva in cabini, imi sugera ea. Poate un traseu,
sau numele persoanei pe care urma sa o viziteze, sau chiar locul
unde mergea. Notite, harti, orice.

Chiar inainte de a termina de vorbit, mi intrebam de ce nu ma
gandisem la asta pina acum. In plus, nu lucram in cadrul fortelor
de ordine si nici nu eram vreun pasionat al romanelor de aventuri,
asa ca poate aceasta era explicatia.

- Ai dreptate, am meditat cu voce tare. Dar cum sa aflu unde
este camioneta?

- As incepe cu spitalul. Si aflu cine lucreaza la serviciul de am-
bulangi. Probabil s-a inregistrat undeva locul de unde l-au luat. In
functie de locul unde l-au gisit, camioneta ar putea fi inca acolo.
Sau poate a fost remorcat, dar cel putin vei avea un punct de plecare.

- Este o idee grozava, am spus. Multumesc.

— Cu placere. Dadu din cap. Si {ine-ma la curent cu ce afli. Ma
intereseaza si pe mine.

- Aga o sa fac, am spus. Apropo... nu cred ca am numairul tau
de telefon. In caz ci e nevoie si te sun.

Sau vreau si te sun, ceea ce era mult mai probabil.

- Oh, spuse ea si am avut impresia ci nu era sigura daca voia asta.

Nevrand si-i dau prea mult timp de gandire, am cautat telefo-
nul si am deschis lista de contacte. Dupa o clipa, mi l-a luat din
mani - era evidenta reticenta ei - §i gi-a introdus datele de contact
inainte de a mi-1 da inapoi.

- Probabil ca ar trebui sa ma indrept citre casa, spuse ea.
Maine dis-de-dimineata trebuie si bag niste rufe la spalat.

- Inteleg, am spus. Si eu am o zi aglomerati maine.

- Multumesc din nou pentru cina.

- Cu placere. Mi-a facut placere sa te cunosc mai bine.

— i mie. A fost dragut. )

Drdagutt Nu era tocmai descrierea pe care o sperasem.

- Inainte de a pleca, stai s aduc mierea.

Am luat borcanele din SUV si i le-am inmanat, simtind o stra-
fulgerare cand ni s-au atins degetele. Mi-am amintit felul in care imi
mangaiase cicatricea cu delicatete mai devreme. $tiam ca voiam sa
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o sarut, dar probabil ci ea imi citise gindurile §i ficu automat un
mic pas inapoi. In spatiul care se crease brusc intre noi, detectam o
tensiune, ca §i cind si ea gi-ar fi dorit s3 ma sirute. Poate ca imi ima-
ginam, dar mi s-a parut ca am detectat o urma de regret in zimbetul
ei de despartire.

- Multumesc si pentru astea, spuse ea. Aproape mi s-a termi-
nat mierea.

Se intoarse si se indrepti incet spre magina. In timp ce o ur-
mdream cum mergea, m-am gandit la ceva si mi-am scos telefonul
din buzunar din nou. Ecranul era incéd deschis pe pagina ei de
contact si i-am apelat numarul. Cateva secunde mai tarziu, am
auzit un sunet slab al unui telefon care incepea sa sune. A ciutat
telefonul in pogeta, apoi a vizut numarul §i mi-a aruncat o privire
peste umar.

- Doar verificam, am spus.

Isi dadu ochii peste cap inainte de a se urca in masina. I-am
facut cu mana cand a trecut pe langa mine, iar ea a ficut acelasi
lucru inainte de a iesi in drumul care ducea inapoi spre New Bern.

Ramas singur, m-am indreptat spre balustrada, urmarind ocea-
nul scanteind in lumina lunii. Briza incepuse si raceasca aerul si
m-am intors cu fata spre vint, gindindu-mi la reticenta ei de a se
lasa sarutata. Oare ficea parte din ezitarea ei generald de a apirea
in public cu mine? Era intr-adevar ingrijorata de barfele care se
puteau naste in orésel, chiar §i departe de New Bern?

Sau avea deja pe altcineva?



Capitolul 7

Nu o mintisem pe Natalie cand ii spusesem ca aveam treaba luni.
Spre deosebire de majoritatea zilelor, cand aveam timp si lenevesc
inainte de a face o pauzi si apoi sa lenevesc mai mult, uneori inter-
veneau responsabilititile vietii, chiar dacd nu aveam un program si
nu trebuia sd ma prezint la spital sau la birou. Fiind la mijlocul lu-
nii aprilie, in primul rind trebuia si-mi platesc taxele si impozitele.
Documentele asteptau de siptamani intregi intr-o cutie de
carton trimisd prin amabilitatea UPS. Foloseam aceeasi firma
de contabilitate ca périntii mei, initial pentru ca nu stiam nimic
despre finante sau contabilitate i, ulterior, pentru ca presupuneam
cd a ma transfera de la o firma la alta ar fi adus complicatii inutile
in viata mea, cind lucrurile erau deja suficient de complicate. Sin-
cer, mi plictiseste si ma gandesc la bani, probabil pentru ci nu
fusesem niciodata nevoit si-mi fac griji in aceasta privinta.
Problema impozitelor mele era complicata din cauza diverselor
trusturi, investitii i portofolii pe care le mogtenisem de la périntii
mei, la unele dintre ele ei cotizand pentru asigurarile de viata mai
mult decit ar fi avut nevoie vreodata. Totusi, de fiecare data cand
vedeam valoarea neta — contabilii mei imi pregateau meticulos un
bilant in fiecare februarie -, uneori mia intrebam de ce insistasem
atit de mult sa devin doctor, din capul locului. Nu era ca si cand
as fi avut nevoie de bani. Dobanda pe care o castigam anual era
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cu mult mai mare decét as fi putut vreodaté sa céstig ca doctor,
dar cred ca era ceva in interiorul meu care tinjea dupi aproba-
rea parintilor mei, chiar dacid nu mai erau in preajmi. Cind am
absolvit Medicina, mi-i imaginam aplaudéind in public; in mintea
mea, o vedeam pe mama cu ochii plini de lacrimi, in timp ce tata
era extrem de mandru pentru ci-mi ficusem treaba bine. In acel
moment, am inteles clar ca ag fi preferat ca parintii mei sa fie in
viata decét sé fi primit mogtenirea generoasa pe care mi-o lasasera.
Céand imi soseau declaratiile prin posti in fiecare an, intotdeauna
imi aminteam de aceasta pierdere §i erau momente in care ma
sim{eam prea coplesit chiar i si le citesc.

Chiar dacé incercasem sé-i explic lui Natalie cand iegiseram la
cind, stiam c3 nu reusisem sé gasesc cuvintele care si exprime in
mod corect pierderea sau méihnirea pe care le sim{eam cu adevirat.
Pentru ca eram singur la parinti, nu-mi pierdusem doar parintii;
imi pierdusem si intreaga familie. De-a lungul anilor, incepusem
ca cred ca familia este ca umbra ta intr-o zi insorita, mereu acolo,
chiar langi tine, urméndu-te in spirit, indiferent unde esti sau ce
faci. Membrii familiei sunt intotdeauna cu tine. Slavi Domnului ca
bunicul fusese langi mine si indeplinise o parte din acest rol, la fel
cum avusese atit de multe alte roluri cind eram mai tanar. Odata
cu moartea lui insa, zilele erau acum nesférsit de mohorate si, cand
ma uit lAngi mine, nu mai vid nimic. Stiu ca sunt i altii in situatia
mea, dar asta nu ma face si ma simt mai bine. Doar ma gandesc
la faptul ci nici pe ei nu-i urmeazi nici o umbra; ci si ei, la fel ca
mine, se simt adesea extrem de singuri.

Gandul la toate acestea ma facea sa ma intreb dacé voi vinde,
de fapt, proprietatea bunicului. Desi imi spusesem ca voi veni la
New Bern pentru a pregiti proprietatea pentru agentul imobiliar,
aceasta era, in acelasi timp, singura legdtura ramasa cu mama si
cu bunicul. Totusi, daci nu vindeam, nu eram sigur ce as fi facut cu
ea. Nu puteam sa o incui, pur si simplu - vagabonzii ar fi putut
sd intre din nou, nu-i asa? Dar nici nu eram sigur ca voiam sa o
inchiriez, pentru cé nu doream ca nigte straini sa strice farmecul
particular al locului. in camera unde dormeam cand eram copil,
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erau urme de creion pe usa dulapului unde bunicul imi marcase
in mod corespunzitor inaltimea langa cea a mamei mele; gandul
cd cineva ar fi putut si acopere acele amintiri nu era ceva ce mi-as
fi dorit. Apartamentul din Pensacola fusese pur si simplu locul
unde locuiam; aceasti casd, casa bunicului, era plina de fantomele
trecutului; era un loc unde trecutul continua si sopteasca, atét
timp cat eu eram dispus sa-l ascult.

Stiind ca aveam multi treabd, am alergat o tura, apoi am intrat
la dus, dupd care mi-am turnat o ceasca de cafea. Stind la masi,
m-am uitat peste documentele de la contabili. Ca intotdeauna, era
o scrisoare in care erau toate explicatiile pe care aveam nevoie sa
le stiu si mici autocolante pe diverse formulare care indicau unde
trebuia si semnez. Incepuseri deja si-mi oboseasca ochii la al trei-
zeci si doilea semn, ceea ce era normal, §i terminasem alte doua
cesti de cafea inainte de a introduce diferitele documente in plicu-
rile care aveau deja adresa de destinatie completatd. In dimineata
urmatoare, stiteam la coada la oficiul postal, asigurandu-ma ca
totul era timbrat, apoi m-am intors acasa si le-am scris un e-mail
contabililor mei pentru a-i anunta ci ficusem tot ce trebuia.

Urmatorul lucru pe listd erau stupii. Dupa ce am imbricat ace-
lagi costum pe care il purtasem cu o zi inainte, am incércat roaba
cu echipamentul de care aveam nevoie, apoi am luat citeva rame
hrinitoare §i cateva despartitoare pentru matci. Speram sé nu fie
prea tarziu. Fara despartitorul pentru matca, aceasta ar fi putut sa
zboare brusc pentru a cauta un stup nou, luand intregul roi cu ea.
Acest lucru se intimplase in Brazilia, in 1957, dupa ce oamenii de
stiintd reprodusesera albine africane, adica albine ucigase, crezind
ca se vor acomoda la conditiile de clima tropicala. Un apicultor
aflat in vizita, crezdnd ci despirtitoarele pentru mitci impiedicau
migcarea albinelor in interiorul stupilor, le indepartase si douazeci
si sase de mitci, impreuna cu roiurile lor au scapat, calitorind spre
nord si au ajuns, in cele din urma, in SUA.

Am impins roaba pe aceeasi alee pe care mersesem cu o zi in
urmd, intentionind si incep de la stinga la dreapta. Imediat ce m-am
instalat, am aruncat o privire spre drum si am vazut-o pe Callie
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indreptidndu-se, cel mai probabil, spre Trading Post. Ca si in ce-
lelalte dati cand o vazusem mergand, avea capul plecat si isi tara
picioarele cu un fel de hotarare furioasa.

Ducéndu-ma spre marginea proprietitii, am ridicat méana sa
o salut.

- In drum spre muncé?

Aparitia mea brusca trebuie sa o fi luat prin surprindere, §i asta
a ficut-o si se opreasca.

- Tu din nou.

Erau aceleasi cuvinte pe care mi le spusese §i Natalie in parc,
langad riu §i m-am mirat gindindu-ma ci gi Callie era la fel de mis-
terioasa §i precauta.

- Eu sunt, am spus. Apoi, dindu-mi seama ca purtam costumul
de apicultor, m-am indreptat spre stupi. Trebuie sa am grija de
stupi pentru ca albinele si fie multumite.

Ea continua si ma priveasca prudent. Cind isi incrucisé bratele,
am observat o vinataie aproape de cot.

- Sunt albine. Nu se pot ingriji singure?

- Ai dreptate, am recunoscut. Nu sunt ca termitele, sa le hra-
nesti, totusi au nevoie sa le ingrijesti din cand in cand.

- Te plac?

- Cine? Albinele?

- Da, albinele.

- Nu stiu. Par si se poarte bine cu mine.

- Porti costum. Nu l-am vazut niciodata pe bunicul tau pur-
tand costum. De cite ori treceam pe aici, vreau si spun.

- Era mai curajos decét mine.

Pentru prima data de cind o cunosteam, a schitat un zimbet.

- Ce voiai?

— Nimic. Te-am vézut trecind §i m-am gandit sa te salut.

- De ce?

De ce? Nu mi asteptasem nici un moment la aceasta intrebare.
Nu ma puteam gindi la un rispuns.

- Cred ci incercam doar si fiu un vecin amabil.

Pirea sa se uite prin mine.
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- Nu suntem vecini, spuse ea. Eu locuiesc in josul strézii.

- Ai dreptate, am spus.

— Trebuie sa plec, spuse ea. Nu vreau sa intarzii la munca.

- Foarte bine. Nici eu nu vreau sé intarzii.

- Atunci, de ce m-ai oprit sa vorbesc cu tine?

Am crezut ca rispunsesem la asta spunand ca voiam sé fiu un
vecin amabil, dar se parea ca, din punctul ei de vedere, nu o ficusem.
Simtind ci voia sa incheie conversatia cit mai repede - din nou,
ca si Natalie la Piata Fermierilor, ceea ce ma ficea sd ma géndesc ce
temperament similar aveau —, m-am dat un pas inapoi spre roaba.

- Fara nici un motiv, am spus. O zi buna!

A asteptat s merg cativa pasi pentru a porni din nou la drum.
Si, desi nu m-am intors si verific, eram sigur cd nu aruncase nici
o privire spre mine. Nu ci ar fi fost treaba mea.

Mi-am pus masca §i manusile, apoi am mutat roaba mai aproa-
pe de primul stup. Am aprins afumatorul cit sa calmeze albinele
din stup si am mai asteptat un minut inainte s indepartez ambele
capace. Am asezat despartitorul deasupra ramei de depozitare, am
pus rama hréanitoare peste §i am fixat capacele la loc. Am facut
acelasi lucru cu al doilea, al treilea si al patrulea stup. Am um-
plut roaba de mai multe ori, absorbit de rutiné si amintindu-mi
de bunicul, panid cind am terminat toaté treaba.

Din fericire, toate matcile erau la locul lor - se hraneau si de-
puneau oua, isi vedeau de treabd - si am putut sa termin totul in
mai putin de trei ore. Intre timp, se facuse ora pranzului si, gindin-
du-ma ca avusesem o dimineata extrem de productivi, m-am tratat
cu o bere si un sendvis.

Uneori, merge la fix. Intelegeti ce zic?

ko

Dupa prinz, mai aveam incéd doua lucruri pe agendai, i le con-
sideram pe ambele importante pentru linistea mea sufleteasca.

Natalie avusese dreptate cu privire la posibilitatea de a gasi
raspunsuri in camioneta bunicului meu. Daduse dovadi de
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inteligenta sugerandu-mi sd sun mai intéi la spital. Din cate stiam,
bunicul fusese transportat dintr-un alt district. Am gasit numarul
de telefon pe internet i am vorbit cu 0 doamnia mai in varsti cu
un accent atit de puternic incat ar fi putut fi inchis intr-o sticla.
Femeia nu avea nici o idee cum m-ar fi putut ajuta. Dupi ce se
balbai citeva minute - pe langa faptul ca vorbea taraganat, se ex-
prima incredibil de lent - in cele din urmi, ajunse la numele unuia
dintre administratorii spitalului si se oferi sd mé puna in legatura
cu acela. In timp ce ficea acest lucru, din picate convorbirea s-a
intrerupt. Am sunat din nou, am cerut cu persoana potrivita §i
apoi am fost conectat la mesageria vocalid. Mi-am lasat numele,
numarul de telefon, un mesaj si l-am rugat sd mé sune.

Poate din cauza experientei pe care o avusesem cu prima
doamni, nu eram prea sigur cé voi fi contactat. Chiar si aga, mé
simteam de parci tocmai facusem primul pas intr-o cilatorie pen-
tru a gasi raspunsurile de care aveam nevoie.

%

In diferitele etape ale vietii mele - liceul, Annapolis, facultatea
de medicina, rezidentiatul gi Academia Navala — mi imprieteni-
sem cu nigte oameni extraordinari. In fiecare dintre aceste etape,
devenisem deosebit de apropiat de un cerc restrans de persoane
si, pur §i simplu, crezusem ca voi rimane apropiat de ei pentru
totdeauna. Pentru cé pe atunci iegeam des impreund, méa gindeam
cé asa va fi mereu.

Dar am aflat ca prieteniile nu sunt deloc asa. Lucrurile se
schimbi; oamenii se schimba. Prietenii se maturizeazi, se muti,
se casatoresc §i au copii; altii devin medici si pleaci in Afganistan i
cariera le este aruncati in aer. In timp, daci sunt norocosi, cativa -
sau poate doar vreo doi - iti riman aproape in diversele etape ale
vietii. Eu eram norocos; am prieteni din liceu §i, totusi, ma trezesc
uneori intrebindu-ma de ce unii oameni riméan in via(a ta, in
timp ce altii dispar. Nu am gésit un raspuns, in afara de a observa
cd prietenia trebuie si existe in ambele sensuri. Amandoi trebuie
sa fiti dispusi s@ investiti in prietenie pentru a o péstra.
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Mentionez acest lucru pentru ci uneori mi intreb daca ar trebui
sa il consider pe doctorul Bowen prieten. Intr-un fel, este. Vorbim
saptimanal §i md cunoagste mai bine decat oricine. Este singura
persoani care stie cit de mult m-am gandit sa ma sinucid dupa
ce am fost ranit - zilnic, daca sunteti curiosi - si el este singurul
care gtie cd ma simt foarte deprimat in fiecare an in ziua in care
s-a pribugit avionul parintilor mei. Stie cat de mult dorm, cite beri
beau pe parcursul unei siptaméni si cat de greu imi era sd-mi con-
trolez furia in situatii in care ar fi trebuit si-mi dau pur si simplu
ochii peste cap si sa-mi vid de viatd. Odati, in urma cu aproxima-
tiv noud luni, stiteam la coadd la Home Depot cand s-a mai deschis
o casa. Casierul a spus sa vina urmdtoarea persoand la rand, care
eram eu, dar cel din spatele meu s-a bigat in fatd, ludndu-mi locul
care era, pe buni dreptate, al meu. Nu era mare lucru, nu? Poate
doar un eveniment iritant, dar avea cu adevirat vreo miza? As fi
cdstigat cateva minute? Intr-o zi in care nu aveam neapirat ceva
de facut? Ideea este ca nu ar fi trebuit s3 ma deranjeze, dar asa s-a
intimplat. Am fost deranjat, apoi m-am enervat, §i apoi, intrucat
emotia continua si se intensifice, m-am infuriat. fi priveam ceafa,
aruncéind ségeti cu privirea §i am sfarsit prin a iesi pe usa la mai
putin de jumatate de minut in spatele lui. Urmérindu-l in parcare,
a trebuit sa ma lupt cu nevoia viscerala de a alerga dupi el si de a-
dobori la pimént. Mi-am inchipuit ca il snopeam in bataie lovin-
du-l cu pumnii, desi nu aveam decat unul; mi-am imaginat ca il
loveam cu genunchiul in rinichi sau in stomac; mi-am imaginat
cum ii smulgeam urechea, asa cum mi-am pierdut-o eu pe a mea.
Mi se inclestase maxilarul, corpul era pregitit pentru confruntare
si incepusem sé merg din ce in ce mai repede cand, dintr-odata,
mi-am dat seama cd ma confruntam cu un simptom de PTSD, in
legaturd cu care Bowen mi avertizase in mod repetat. Ficeam te-
rapie de ceva timp pe atunci §i, ca o voce constahti a ratiunii in
mijlocul unei orchestre de zgomote emotionale, Bowen imi spunea
ce si fac, imi spunea sia-mi schimb comportamentul. Opreste-te si
intoarce-te. Forfeazd-te sd zdmbesti si sd-fi relaxezi mugchii. Respird
adanc de cinci ori. Simte emotia si apoi las-o sd iasd, urmadrind cum
se disipeazd. Cdntdreste motivele pro si contra in ceea ce priveste
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actiunile pe care vrei sd le intreprinzi. Verificd faptele si dd-ti seama
cd, la scard largd, ceea ce s-a intdmplat nu conteaza deloc.

Cénd furia mi s-a risipit in cele din urma la un nivel gestionabil,
am fost capabil s conduc pana acasa. Cateva zile mai tarziu, i-am
spus toatd povestea doctorului meu, dar in lunile urmitoare nu
i-am spus nici unuia dintre prietenii mei. Nu le-am spus prietenilor
mei nici despre cogmaruri i insomnii sau orice altceva care imi
facea viata un calvar. S$i ma intrebam: de ce pot sd-i spun doctorului
Bowen despre astea, dar nu si celor pe care ii consider prieteni?

Presupun cé are de-a face cu frica: frica de respingere, frica
de a-i dezamadgi pe altii, frica de mania sau de judecata lor. Acest
lucru spune mai multe despre mine decat despre ei, dar nu simt
asa cand vorbesc cu doctorul Bowen. Nu sunt sigur de ce. Poate
are ceva de-a face cu simplul fapt ca pe el il platesc. Sau poate are
legiturad cu ideea cd, in ciuda tuturor conversatiilor noastre, stiu
foarte putin despre el.

In aceasta privinta, nu suntem deloc prieteni. Intrucat poarta
verighetd, presupun ca este casitorit, dar habar nu am cu cine, sau
de cat timp sunt casatoriti, sau orice alt amanunt despre sotia lui.
Nu stiu daci are copii. Din diplomele de pe peretele din biroul lui,
stiu cd a urmat cursurile universitare la Princeton si Northwestern
la Facultatea de Medicina. Dar nu stiu ce hobby-uri are sau in ce
fel de casa locuieste, ce mancare, cérti sau filme ii plac. Cu alte
cuvinte, suntem prieteni, dar de fapt nu suntem.

Este doar terapeutul meu.

Privind ceasul, am vizut ca era aproape timpul pentru sedinta
noastra siptamanald, asa cd, dupi ce am spilat vasele din chiuveta,
am deschis usa din spate si intre aer curat si mi-am pus laptopul
pe masa din bucatarie.

Doctorului Bowen ii placea si-mi vadi ochii cand vorbeam, sé
poati spune daci minfeam sau ascundeam ceva important. In ceea
ce mi privea, imi era mult mai usor decét sa ne intalnim fa{d in
fata, si puteam ajunge usor la baie daca aveam nevoie. Nu aveam
nici un motiv s pun sesiunea in asteptare, indiferent de situatie.
Puteam si iau laptopul cu mine oriunde aveam treaba.

Glumesc.
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La fix, m-am conectat la Skype si numarul s-a format automat.
Cand s-a conectat, a aparut doctorul Bowen. Ca de obicei, stitea
la birou, un loc pe care l-am vizitat de mai multe ori decat pot
numira. Cu o ugoara chelie, ochelari rotunzi cu rama subtire care
il faceau mai degraba sd arate a profesor de matematica decat a
psihiatru era, banuiam eu, cu aproximativ un deceniu §i jumitate
maij in varsta decat mine.

- Ce mai faci, doctore?

- Buna, Trevor.

- Ce mai faci?

- Sunt bine, mulfumesc. Ce mai faci tu?

Cand ii puneam eu aceasta intrebare, era pur i simplu ca o
parte dintr-un salut. Cind mi intreba el, chiar voia si afle detalii.

- Cred ca ma descurc bine, am rispuns. N-am mai avut cog-
maruri, insomnii, am dormit bine. Am baut una sau doua beri in
patru zile diferite siptamana trecuta. Am facut exercitii fizice de
cinci ori. N-am mai avut nici un episod de furie, anxietate sau
depresie in ultima siptimana. Inca lucrez la instrumentele CBT si
DBT ori de cate ori simt ca am nevoie.

— Grozav. Incuviinti din cap. Pare un stil de viati foarte sinitos.

Facu o pauza. Bowen ficea asta des. Pauze, vreau sd spun.

— Ar trebui s vorbesc in continuare? am intrebat, in cele din urma.

~ Al vrea si vorbesti?

- O s ma taxezi?

- Da.

- Oh, stiu o gluma noud, am spus. De céti psihiatri este nevoie
pentru a schimba un bec?

- Nu stiu.

- De unul singur. Dar becul trebuie sd vrea intr-adevar sa se
schimbe.

Rése, aga cum gtiam ci o va face. Bowen ride la toate glumele
mele, dar apoi tace din nou. Mi-a spus ci glumele ar putea fi mo-
dul meu de a t{ine oamenii la distanta.

Oricum, l-am pus la curent cu evenimentele care se intampla-
serd in viata mea in ultima saptiména.
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Cand am inceput terapia, méd intrebam cum ar fi putut fi
util acest lucru; am aflat de-a lungul timpului ci ii permitea lui
Bowen sé-si facd o idee mai buna despre stresul la care as fi putut
fi supus intr-un anumit moment, ceea ce era important in a-mi
controla PTSD-ul. Adaugati prea mult stres, eliminati instrumen-
tele si stilul de viata sianatos §i rezultatul este fie buuum, aga cum
am simtit fatd de tipul de la Home Depot, fie prea multd bauturi
si Grand Theft Auto.

Asa c3 am vorbit. I-am spus ca imi lipseau bunicul si parintii
mai mult decét de obicei de cind vorbisem ultima dati. Mi-a ras-
puns céa sentimentele mele erau de inteles in totalitate - ci verifi-
carea stupilor §i repararea motorului barcii probabil ar fi declangat
un amestec de nostalgie i sentimentul pierderii pentru aproape
oricine. Am mentionat cd eram aproape sigur ca intrase cineva
in casd prin efractie §i ca locuise acolo. Cand m-a intrebat daci
simtisem ca mi se incélcase teritoriul sau fusesem deranjat de acest
lucru, am spus cd eram mai degraba curios decat deranjat, din
moment ce in afard de usa din spate, nu ficuse nici un fel de pa-
gube si nu furase nimic. Am mentionat si lucrurile pe care Claude
le spusese despre bunicul si - asa cum am facut destul de des in
ultimul timp - am vorbit despre ultimele cuvinte ale bunicului
meu si despre cit de confuz eram in legitura cu mesajul lor.

— Inca te frimanta, observi el.

- Da, am recunoscut. Nu au nici un sens.

- Pentru ca ti-a spus sa te duci in iad?

Doctorul Bowen, la fel ca si Natalie, parea si-si aminteasca totul.

- Nu ii stdtea in caracter sd spuna aga ceva, am insistat.

- Poate ci ai inteles gresit.

Bowen sugerase acest lucru si inainte. Asa cum ficusem gi in
trecut, am respins aceasta posibilitate.

~ Sunt sigur ca aga a spus.

- Dar a mai spus ca te iubegte, nu?

- Da.

- $i mi-ai spus ca a avut un atac cerebral major? $i i s-au ad-
ministrat o grimada de medicamente i este posibil si fi fost foar-
te confuz?
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- Da.

- §i cd a durat aproape o zi sa mai poati scoate cateva cuvinte?

- Da.

Cand nu am mai spus nimic, a incheiat cu aceeasi intrebare
care continua s3 ma chinuie.

- $i totusi, simfi ca incerca sa-ti comunice ceva important.

Din spatele monitorului, Bowen mi urmarea. Am confirmat
din cap, dar nu am spus nimic.

- Iti dai seama, spuse el, ci este posibil sd nu intelegi niciodata
ce ar putea sa insemne?

- El a reprezentat totul pentru mine.

- Pare si fi fost un om foarte bun.

M-am uitat intr-o parte. Prin usa deschisa, paraul parea negru
si vechi in lumina bldnda a sudului.

— Ar fi trebuit sé fiu acolo, am murmurat. Ar fi trebuit sa plec
cu el. Daci as fi fost, poate cd n-ar fi avut accident vascular cere-
bral. Poate ci a fost mult prea mult pentru el sa conduca.

- Poate, spuse Bowen. Sau poate nu. Nu ai de unde sa stii sigur. Si,
in timp ce poate fi normal sé te simti vinovat, este la fel de important
sa-ti amintesti ca vinovitia este pur si simplu o emotie i, ca toate
emotiile, va trece in cele din urma. Daca nu alegi sa te agati de ea.

- Stiu, am spus.

Imi mai spusese asta si inainte. In timp ce eu acceptam adeva-
rul, uneori mi se parea ca emotiilor nu le pasa.

- Oricum... Natalie a spus ci s-ar putea si gasesc unele raspun-
suri in camioneta lui. Adica in legiturd cu motivul pentru care se
afla in Carolina de Sud. Aga ci am inceput procesul de a incerca
sd aflu unde este camioneta.

- Natalije? intreba el.

~ Este ajutor de serif aici in oras.

Apoi i-am povestit cum ne-am cunoscut §i putin despre con-
versatiile noastre din parc, de acasi si apoi, in sfargit, de la cina.

- Ati petrecut destul de mult timp impreuna de cind am vorbit
ultima oara, raspunse el.

- Voia sd vada stupii.
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- Ah, spuse el si pentru cd vorbeam atat de des cu el, stiam
exact ce gindea.

- Da, am spus, este atrigitoare. Si inteligenta. $i da, m-am sim-
tit foarte bine si petrec timp cu ea. Cu toate acestea, nu sunt sigur
ce simte Natalie pentru mine, ceea ce inseamna ca nu mai am prea
multe de adaugat.

- Bine, spuse el.

- Vorbesc serios, am insistat. $i, in plus, am o banuiala ca
Natalie s-ar putea sa fie cuplata cu altcineva. Nu sunt sigur de asta,
dar sunt semne.

- Inteleg, spuse el.

- Atunci de ce am senzatia cd nu ma crezi?

- Te cred, spuse el. Pur si simplu, mi se pare interesant.

- Ce este ,interesant“?

- Natalie este prima femeie despre care mi-ai vorbit de cind
te-ai despirtit de Sandra.

- Nu este adevirat. Ti-am spus si despre fata de la yoga.

Era o tipa cu care iegisem de doud ori in toamna precedenta,
chiar in momentul in care fusesem acceptat in programul de re-
zidentiat. Am petrecut impreuna doua seri plicute, dar amandoi
stiam pana la sfarsitul celei de-a doua intélniri ci nu ne potriveam.

Am privit cum isi impingea ochelarii pe nas.

- Imi amintesc, spuse el, pina la urma, oftand. Si gtii cum ai
numit-o? Cand ai mentionat-o prima oara?

- Nu prea, am recunoscut.

Incercam si-mi aduc aminte cum o chema. Lisa? Elisa? Elise?
Ceva de genul.

- Ai numit-o Fata de la yoga, spuse el. Nu i-ai spus pe nume.

- Sunt sigur ca {i-am spus numele ei, am protestat.

~ De fapt, nu mi-ai spus. La vremea respectivi, si asta mi s-a
pirut interesant.

- Ce incerci sa spui? Crezi ¢ m-ag putea indrigosti de cineva
din fortele de ordine locale?

Colturile gurii lui se ridicara ugor in timp ce amandoi am re-
marcat faptul ci ii evitam brusc numele.

- Nu am idee, continui el. $i nu eu sunt cel care sa spuni asta.
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- Nici nu stiu daca o voi mai vedea.

Ceasul de pe laptopul meu arita, uimitor, c aproape trecuse o
ord §i ca sedinta noastra era la final.

- Cai tot veni vorba de vazut, adaugi el, voiam si te anunt ci este
posibil si ne intalnim fata in fa{a siptimana viitoare. Cu exceptia
cazului in care vrei sa continuam s comunicdm electronic.

- Crezi ci ar trebui sd vin la Pensacola?

- Nu, deloc. Poate ci ar fi trebuit sa fiu mai exact. Este o confe-
rin{a despre PTSD la Camp Lejeune, in Jacksonville. Unul dintre
vorbitori, din pacate, a trebuit sa anuleze §i mi s-a cerut si-1 inlo-
cuiesc. Este marti, dar trebuie s vin de luni cu avionul. Daca vrei,
ne-am putea intilni in Jacksonville sau ag putea veni la New Bern,
daci iti este mai usor.

- Ar fi grozav, am spus. La ce ord?

- Aceeagsi ord? intrebi el. Pot sa iau un zbor de dimineata si apoi
sa inchiriez o magina.

- Egti sigur ca nu-ti este prea peste mana?

- Deloc. De-abia agtept sa vizitez proprietatea bunicului tau.
Mi-ai facut o descriere foarte atragitoare.

Am zambit, gindindu-ma c3, §i dacé o facusem, tot nu surprin-
dea suficient realitatea.

- Ne vedem sdaptamana viitoare, doctore. Ai nevoie de indicatii?

- Sunt sigur cd ma voi descurca. Ai grija de tine!

*a

Doui ore mai tarziu, mi-a sunat telefonul mobil. Degi nu am
recunoscut numarul, prefixul era al statului Carolina de Sud. Sa
fi fost administratorul spitalului?

- Trevor Benson, am rédspuns. :

- Buni. Sunt Thomas King de la Spitalul Baptist Easley. Am
primit mesajul dumneavoastri, dar nu eram prea sigur de ce in-
formatii aveti nevoie.

Spre deosebire de receptionistd, accentul lui nu era la fel de
evident sau greu de inteles.
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- Multumesc pentru cd m-ati sunat inapoi, am inceput, inainte
de a-i prezenta situatia.

Cand am terminat, mi-a spus sa astept o clipa.

A durat mult mai mult decit o clipd. Am ascultat Muzak pen-
tru cel putin cinci minute inainte sa revina la telefon.

— Imi cer scuze ci a durat atat de mult, dar a trebuit si aflu
pe cine sa intreb, apoi sa aflu informatiile de care aveti nevoie.
Folosim in general doui servicii de ambulantd, explica el inainte
de a-mi da numele lor.

In timp ce le scriam, el continua:

- Din picate, nu avem detalii despre bunicul dumneavoastra.
Presupun ci cea mai buni pistd pe care o aveti este sa sunati la
serviciul de ambulanti. Poate ca va vor da informatiile de care
aveti nevoie. Sunt sigur ci li se cere si pastreze inregistrarile.

Asa cum sugerase Natalie.

— Mulfumesc pentru ajutor, am spus. Imi este de foarte mare folos.

— Cu placere. Si condoleante pentru bunicul dumneavoastra.

- Mulfumesc, am spus.

Am inchis, propunandu-mi sa sun la firmele de ambulanta de
dimineati. Mi-as fi dorit si ma gandesc la asta cind bunicul era
in spital; dupé aproape jumitate de an, cine gtie cit ar fi putut sa
dureze si gasesc rispunsurile de care aveam nevoie.

Gandurile mele se indreptari catre Natalie. De la sedinta cu
Bowen, imaginea ei continua si-mi reapara in minte; ii vedeam
expresia de mirare in timp ce privea albina care i se plimba pe
deget, fosnetul senzual al rochiei ei in timp ce cobora din masina
la Beaufort conturindu-i picioarele lungi si liniile gratioase ale
corpului. Mi-am reamintit atat de discufia noastra sincera, cat si
de palivrageala amicali dintre noi §i m-am mirat de aerul ei trist
pe care mi se paruse ca il detectasem spre sfargitul cinei. M-am
gandit la tensiunea dintre noi gi stiam exact de ce ii spusesem pe
nume cand vorbeam cu Bowen.

Oricét incercam si minimizez impactul ei in discutia cu doc-
torul Bowen, gtiam cu certitudine ca voiam si o vad din nou, cat
mai repede.
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L2 g

Dupi ce am cinat, m-am hotarat sa citesc ceva pe veranda din
spate. Dar, dandu-mi seama ca Natalie trebuia si-gi fi incheiat
tura in urma cu ceva timp, m-am trezit ludndu-mi telefonul mobil
in mani. M-am gindit si o sun, dar m-am hotirat s nu o fac. In
schimb, i-am scris un mesaj rapid.

Ma gandeam la tine §i sper cd ai avut o zi bund.
Esti liberd pentru cind in acest weekend?

Desi ar fi trebuit sa-mi las telefonul deoparte, am agteptat sa
vad daci era destul de aproape de telefon pentru a citi mesajul
imediat. Destul de clar, am vizut indicatia ca a citit textul gi am
presupus ci va rispunde. In schimb, nu venea nici un raspuns.

Tot restul serii, am continuat si-mi verific telefonul. Copilaresc.
Obsesiv. Poate imatur. Uneori, pot fi exact aga. Asa cum spune
Bowen, toti suntem proiecte in lucru.

In sfarsit, cind ma pregiteam de culcare, am auzit sunetul de
notificare al telefonului.

Multumesc. O zi obignuitd. Nimic special.

M-am uitat fix la ecran, gindindu-ma cé nu reflecta chiar o
pasiune si o atractie incontestabild fata de mine, in special din
moment ce nu-mi rispunsese la invitatie in nici un fel.

Am pus telefonul pe noptierd, simtindu-ma... confuz? rinit?
inainte de a stinge veioza. Am indepirtat acele sentimente, stiind
ci era mult prea devreme sa simt vreunul dintre acele lucruri. In
plus, daca nu ar fi vrut sa-mi mai vorbeasca niciodata, nu mi-ar fi
raspuns deloc. Nu-i aga?

Am stins lumina, apoi mi-am aranjat paturile, cand s-a auzit
din nou telefonul. Am intins méina dupi el.

Ma voi gandi la asta.
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Nici da, dar nici nu. Am continuat sd privesc ecranul pani
cand vibra din nou cu un alt mesaj de la ea.

:-)

Am zimbit. Punindu-mi mainile sub cap, ma uitam fix in ta-
van, §i mai curios in legitura cu ea.



Capitolul 8

N-am primit nici un semn de la Natalie marti, ceea ce ma dezama-
gea, dar invitatia mea era incé valabila. Stiam ca era la munca i era
ocupata si aveam i eu lucruri de facut. Ei bine, intr-un fel. Dar nu
i-am trimis nici un mesaj. Nu era ca i cind ma gindeam la ea tot
timpul. Doar... prea mult pentru binele meu.

Am vorbit la telefon cu ambele companii de ambulanta. In ceea
ce priveste spitalul, a fost nevoie de céateva apeluri inainte de a
putea discuta cu cineva care si ma ajute. Da, mi s-a spus, exis-
tau inregistrari ale adreselor de unde fusesera preluati pacientii
transportati la spital; nu, mi s-a spus ca nu aveau aceste informatii
disponibile imediat. Aveau nevoie de cateva zile sa le gaseasca,
poate péana la sfargitul saptimainii §i, daca nu eram contactat, sd
sun eu din nou.

Gribegte-te gi agteaptd.

Ca si atatea alte lucruri din viata.

*a

Speriand sa am ocazia si-i vorbesc tatilui lui Claude, m-am
hotarat sa merg sé iau prinzul la Trading Post. Cand am parcat,
am observat un container cu saci de gheata, lemne pentru foc de
vanzare, butelii cu propan, un compresor de aer pentru umflat
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anvelope si un automat vechi pentru bauturi, care parea in plus,
din moment ce se puteau cumpira sucuri din interior. Din pacate,
nu era nimeni afard, pe balansoare.

Iniauntru, Claude era la locul lui obignuit in spatele casei de
marcat si ridicd o mina sa ma salute in timp ce ma indreptam spre
gritar. Ca de obicei, toate mesele erau ocupate, aga ca mi-am gasit
un loc la tejghea. Un barbat masiv - cel putin cu un cap mai inalt
decit mine si de doua ori mai solid - m-a salutat dand din cap spre
mine inainte de a-mi da un castronel cu alune fierte. Am presupus
cd era Frank, cel care se ocupa de gritar in mod obisnuit. Spre
deosebire de Claude, nu spuse nimic. Nu era prea vorbiret, ceea ce
mie imi convenea.

In onoarea bunicului meu, am comandat un BLT cu cartofi
prijiti si murdturi. In spatele meu, am auzit doi barbati la una din-
tre mese care vorbeau despre excursia lor de pescuit din weeken-
dul precedent, plangindu-se ci avusesera ghinion §i gindindu-se
la locuri mai bune de incercat in weekendul urmator. Am aruncat
o privire peste umir. Améndoi purtau sepci de baseball; unul avea
brate musculoase de muncitor in constructii, iar celilalt purta o
uniforma de distribuitor de butelii cu propan. Cand unul dintre
ei a mentionat ci vizuse recent un aligator, mi-am ciulit urechile.

- Patru, de fapt, continua el. Stiteau la soare chiar acolo, pe
malul dintre copaci.

- Erau mari? intreba prietenul sau.

- Nah. Probabil ci tinerei.

- Unde?

— Stii unde este debarcaderul? La doua coturi de riu distanta,
in dreapta ta. Iti amintesti de cuibul de vultur plesuv din chipa-
ros? In apropiere.

- Ce cuib de vultur?

- Cel de anul trecut.

- Nu l-am vazut anul trecut.

~ Asta pentru ca nu-ti faci niciodata timp sa te uiti in jur.

- Eu pescuiesc, rispunse el, nu caut obiective turistice.
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— Vrei sd incercam la carierd? Am avut noroc la biban acolo in
ultima vreme...

Conversatia reveni la pescuit §i nu am mai fost atent. Eram
insd interesat de aligatori gi de vulturi pleguvi §i ma intrebam daca
Natalie ar fi vrut sa mearga cu mine intr-o expeditie.

Intre timp, pranzul meu a fost gata, iar Frank mi-a agezat farfu-
ria in fatd. Am luat o mugcatura, avand confirmarea cd nu mai
méncasem ceva atat de bun niciodata in altd parte. Am termi-
nat sendvisul si muraturile, dar mai aveam cativa cartofi prijiti.
Simteam cum mi se intireau arterele in timp ce ii mestecam, dar
papilele mele gustative erau fericite.

Cand am terminat, am aruncat o privire pe fereastri in fata
magazinului si am vazut o pereche de batrani stind pe balansoa-
rele de pe terasid. Exact ce sperasem. RidicAndu-mi de pe scaun,
m-am apropiat de casa de marcat. Claude, fira sort si cu fata
strilucitoare, parea mult mai muljumit decat ultima dati cand
fusesem aici.

- Hei, Claude, l-am salutat. Cel care std in fata magazinului
este tatal tau?

Se apleci sa priveasca peste umarul meu.

- Da, el este. Cel in salopeta. Celilalt este Jerrold.

- Crezi ca l-ar deranja pe tatil tiu si vorbesc cu el despre bu-
nicul meu?

- Nici o problema. Dar nu pot garanta ca stie ceva. Presupunind
ca va auzi ce il vei intreba.

- Sigur.

- Vrei un sfat? Fereste-te de Jerrold! Jumatate din ce spune, ha-
bar nu am despre ce vorbeste sau ce gisegte atat de amuzant.

Nu eram sigur ce inten{ionase sa spuna exact, dar am confir-
mat din cap. :

- Cat crezi ca va mai sta tatal tau pe aici?

- Nu au mancat inca, aga ca presupun ci va mai sta aici cel
putin incé o ora.

- Ce mananca de obicei la pranz?

- Sendvig barbecue cu salata de varza. Si turte de malai.
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- Ce zici, sd-i fac eu cinste?

— De ce? Doar nu ii iau bani. Incd mai deine o parte din magazin.

- Daca tot voi incerca sa obtin informatii de la el, macar atat
pot face.

- Sunt banii tdi.

Ridica din umeri.

Am scos nigte bani din portofel si i-am dat, urmarind cum ii
biga in sertar. Si-a pus mana pélnie la gura si a strigat:

- Hei, Frank. Pregiteste-i tatei ce mananci de obicei, bine? S$i
adu-i comanda lui Trevor. I-o va duce el.

Nu a durat prea mult pana a fost gata §i apoi m-am indreptat
cu farfuria spre usa din fata. Cand am trecut de casa de marcat,
Claude a desfacut capacul unei sticle de Yoo-hoo, apoi l-a strans
usor inainte si mi-o dea.

- Vei avea nevoie si de asta.

- Yoo-hoo?

- Este bautura lui preferata. Bea din asta de cand il stiu.

Am luat sticla §i, cu méinile incarcate, am deschis uga impin-
gind-o cu soldul. Cand m-am apropiat, Jim si-a ridicat privirea
¢i i-am vazut fata la fel de noduroasa §i de ridata ca gi mainile,
numai piele §i os, §i cu pete hepatice. Purta ochelari si avea cétiva
dinti lipsd, dar mi s-a parut ca observ o scanteie de curiozitate in
expresia lui care m-a facut sa cred ca era mai lucid §i mai congtient
decat mi-1 descrisese Claude. Sau poate ca eram doar optimist.

- Bunai, Jim. M-am gandit s3-ti aduc pranzul, am inceput eu.
Speram sa stam de vorba cateva minute.

Jim se uita la mine.

- Ce?

Jerrold se aplecd spre Jim.

- Baiatul vrea si stea de vorba cu tine, striga Jerrold.

- Despre ce sa discutam? intreba Jim.

- De unde naiba si stiu eu? Tocmai a iegit din magazin.

— Cine este? intreba Jim.

Jerrold isi intoarse privirea spre mine. Era mai tanar decat Jim,
dar trecut bine de virsta de pensionare. Am observat ca purta
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aparat auditiv, ceea ce era posibil - sau nu - sa facé lucrurile mai
ugoare.

Se apleca din nou spre Jim.

- Presupun ca este vreun vanzator ambulant, striga Jerrold.
Poate ca vinde chiloti de dama.

Am clipit, nestiind daca sa ma simt jignit, dar mi-am amintit
brusc ce imi spusese Claude.

- Spune-i si vorbeasci cu Claude, spuse Jim ficind semn din
mana. Sunt pensionar. Nu am nevoie de nimic de la nici un vanzator.

- Pe naiba, nu ai nevoie, spuse Jerrold. Ai nevoie de o femeie §i
una care sa castige la loto, daci ma intrebi pe mine.

- Ce?

Jerrold se lisa pe spate in scaunul siu, cu o privire vesela.

- Chiloti pentru femei. Izbucni intr-un hohot de ras zgomotos,
vizibil multumit de sine. Vinzi chiloti pentru femei?

- Nu, am spus. Nu sunt vanzator. Voiam doar sd vorbesc cu Jim.

- Despre ce?

- Despre bunicul meu, am spus. $i i-am adus pranzul lui Jim.

- Atunci, nu sta acolo. Imi ficu semn cu mana lui osoasa. Di-i-l.
Hai mai repede.

M-am aplecat §i i-am intins mancarea de pranz lui Jim. In timp
ce ficeam asta, Jerrold se incrunti, ridurile de pe frunte adéncin-
du-i-se atit de mult incéat puteau tine un creion.

- §i pranzul meu unde e? intrebi Jerrold.

Nu ma asteptasem la aceastd intrebare, dar mi-am dat seama
ca probabil ar fi trebuit s3-mi dau seama ca voiau s manance
impreund.

- Imi pare rdu. Nu m-am gandit. Ce vrei si mananci? Mi-ar
face placere sa-ti cumpar ceva.

- Hmm... ficu Jerrold, ducindu-si o ména la birbie. Ce zici de
mugchiulet cu coadd de homar §i mult unt si pilaf?

Pronunta pea-laff.

- Au asa ceva aici? am intrebat.

- Bineinteles ca nu. Trebuie sa faci comandé speciala, de la
unul dintre localurile de lux.
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Am presupus ci se referea la un alt restaurant - un restaurant
adevirat - si m-a luat pe nepregitite.

- Unde ag putea comanda aga ceva? am incercat sa aflu.

- Ce spune? intreba Jim.

Jerrold se apleca din nou spre Jim.

- Spune ci nu-mi va cumpira masa de pranz, striga Jerrold. $i
spune ca iti va cumpara un Cadillac daci stai de vorba cu el.

Am clipit, intrebdndu-ma cum pierdusem controlul conver-
satiei. Un Cadillac? De unde scosese asta?

- Nu am spus aga ceva, am protestat. $i ti-a§ lua cu placere ceva
preparat la gritar...

Jerrold se lovi peste coapse, fira s ma lase si termin, apoi igi
intoarse brusc privirea din nou spre mine.

- Baiete, esti prost! Un Cadillac! Ce naiba si facd cu un Cadillac?
Abia poate sa conduci. Clatini din cap, izbucnind in rés. Un
Cadillac! striga el citre Jim.

Stind asa, in picioare, nu stiam ce sd spun. Jerrold nu parea
sd agtepte vreun rdspuns; se simtea prea bine fara sa-i pese de ce
gandeam eu. In acelasi timp, Jim mi se parea ignorant. M-am ho-
tarat sd preiau initiativa.

- Speram si-l intreb pe Jim despre bunicul meu, Carl Haverson.

Jerrold se cauta in buzunar gi scoase o punga cu tutun de pri-
zat. Dupa ce a desficut pachetul, a luat citeva frunze, pe care si
le-a pus intre buza si gingie. I5i contorsiona gura si se ageza din
nou pe scaun, aritdnd de parci ii crescuse o tumora in interiorul
maxilarului.

- Vrei sd spui ci esti ruda cu Carl?

— A fost bunicul meu, am spus din nou. Incerc sa aflu ce cauta
in Carolina de Sud. Claude mi-a spus ca Jim si bunicul erau apro-
piati gi speram si-mi poata rispunde la céteva intrebari.

- Ar putea fi dificil, spuse Jerrold. Jim nu aude prea bine. $i are
mintea raticitd cind vorbegte. Jumatate din ce spune, nici nu stii
despre ce vorbeste.

»Ag putea spune acelasi lucru despre tine®, m-am gindit eu.
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- Este important, am spus, in schimb. Poate mi poti ajuta?

- Nu stiu cum.

- L-ai cunoscut pe bunicul meu? Ai vorbit cu el inainte si plece?

- Sigur, spuse el tirdginind cuvintele. Veneam pe aici din cand
in cand si stiteam de vorba. Totusi, nu la fel de mult ca Jim. Dar
apoi, timp de o siptamand, nu a mai apirut, asa ca eram doar eu
si Jim. Am fost la fel de surprins ca toati lumea cind am aflat ce i
s-a intamplat. Carl era sinitos, din cate stiam.

- Ce stii de calitoria in Carolina de Sud? $tii ceva despre asta?

- Nu mi-a spus niciodata nimic despre asta.

- Se comporta in vreun fel diferit? Ceva de genul dsta?

Jerrold clitina din cap.

- Nu as§ putea spune.

M-am lasat pe cilciie, intrebidndu-ma daca imi pierdeam vre-
mea. Surprinzdndu-mad, Jerrold se ridica incet de pe scaun. A tre-
buit si se sprijine cu ambele brate §i parea ceva extrem de dificil
si dureros sd ajunga in pozitie verticala.

- Voi doi, stati de vorba, spuse el. Poate Jim stie ceva ce eu nu
stiu. Il cunogtea pe Carl mai bine decat mine. Dar vorbegte-i tare,
spre urechea dreapta. De-abia te aude, nici micar nu te obosi si
incerci la urechea stanga.

- Nu trebuie sa pleci, am spus.

- Vei avea nevoie de scaunul meu. Nu va recunoagte, dar trebuie
sd-ti vada buzele migscandu-se, astfel incat si-§i dea seama ce spui.
Va intelege cam jumatate din ceea ce spui, dar tu continua sa incerci.

- Unde te duci? spuse Jim.

- Mi-e foame, striga Jerrold. Vreau méncare.

- Ce?

Jerrold il facu semn cu ména si se uita spre mine.

- Nu sta acolo ca prostul. Ia loc. Mi intorc.

L-am privit pe Jerrold cum isi tara picioarele spre intrare si,
cand a ajuns in sigurantd induntru, m-am asezat in acelasi balan-
soar, apoi m-am aplecat aga cum ficuse Jerrold.

- Buni, am strigat eu. Sunt Trevor Benson.
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- Traversezi raul?

- Trevor Benson, am spus din nou. Sunt nepotul lui Carl.

- Al cui?

- Carl! am spus si mai tare, intrebidndu-ma daci ar fi trebuit
sa-] tin pe Jerrold aproape sa traduci.

- O, Carl, spuse Jim. A murit.

- Stiu.

- A fost rudd cu mine, am spus, sperand cd formularea lui
Jerrold imi va fi de ajutor.

Jim mi-a aruncat o privire §i mi-am putut da seama ca se gan-
dea. Aceasta i-a luat ceva timp.

— Medicul militar? Ai fost cdsatorit cu Claire, nu?

- Da, am spus, desi Claire fusese mama mea.

Nu voiam sd complic lucrurile mai mult decat erau deja.

- Cu siguranta ii placeau albinele alea batrinului Carl, adauga
Jim. Le avea de mult timp. Stupi. Pentru miere.

- Da, am dat din cap. Voiam sa vorbesc cu tine despre Carl.

- Nu-mi prea plac albinele, spuse el. Niciodata nu am inteles
ce-i placea la ele.

Incercand si simplific discutia, am ales sd-1 abordez direct.

- Am cateva intrebari la care sper ca-mi poti rispunde.

Jim nu pirea sd ma auda.

- Carl a avut probleme cu mierea vara trecutd, spuse Jim. Artrita.

El pronunta Artur-itd.

- Probabil a avut...

- Totusi, 1-a ajutat fata, adauga Jim, fira si ma auda.

- Fata?

~ Da, spuse Jim. Fata. Iniuntru.

- Bine, am spus, intrebandu-ma despre ce vorbea.

Eu nu vazusem nici o fatd in magazin astizi, dar Claude ma
avertizase cd avea mintea ratdcitad. Lisind asta deoparte, m-am
aplecat mai aproape, vorbind rar i imitandu-1 pe Jerrold.

— Stii de ce a plecat Carl in Carolina de Sud?

- Carl a murit in Carolina de Sud.
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- Stiu, am spus. Stii de ce s-a dus Carl in Carolina de Sud? am
intrebat din nou.

Jim lud o mugcituri din sendvig si mestecd incet inainte de a
riaspunde.

- Cred cd urma si o viziteze pe Helen.

Pentru o clipi, m-am intrebat dacd imi intelesese intrebarea.

- Helen? Avea de gind si o viziteze pe Helen? am strigat eu.

- Da. Helen. Asa mi-a spus.

Sau asta auzise Jim? Cat de mult mad puteam increde in auzul
lui? Sau in capacitatea memoriei lui? Nu eram sigur.

- Cand ti-a spus despre Helen?

—- Ce?

Am repetat intrebarea, si mai tare de data asta, si Jim se intinse
dupa turtele de malai. Lud o musgcaturi gi-i lua ceva timp sa inghi-
ta, in cele din urma.

- Cam cu o saptimand inainte si plece, cred. Lucra la camioneta.

Sd se asigure cd poate ajunge acolo, fara indoiala, dar... cine era
Helen? Cum intalnise bunicul o femeie din Carolina de Sud? Nu
avea nici computer, nici telefon mobil, si foarte rar iegea din New
Bern. Nu avea nici o logica...

- Cum a cunoscut-o Carl pe Helen?

- Ce?

- Helen.

- Cred ci asta a spus el.

- Helen locuia in Easley?

- Ce e Easley?

- Orasul din Carolina de Sud.

Lua o altd turta de malai. .

- Nu stiu prea multe despre Carolina de Sud. Am avut baza
acolo in timpul Razboiului din Coreea, dar am zis calatorie spran-
cenatd imediat ce am plecat de acolo. Prea cald, prea departe
de casa. Sergentul de instructie de acolo... Oh, cum il chema...
R-ceva... ca o gluma...
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In timp ce se gindea la trecut, eu incercam si inteleg ce tocmai
imi spusese, presupunand ci Jim nu era complet sirit de pe fix.
O femeie pe nume Helen locuia in Easley i bunicul meu se ducea
sa o0 viziteze?

- Riddle" strigd brusc Jim. Asa il chema. Sergent Riddle. Cel
mai rau, cel mai meschin om pe care l-am intalnit vreodata.
Odatad, ne-a pus sa dormim in mlagtina. Un loc rece §i murdar §i
plin de tantari. M-au muscat toata noaptea pind m-am umflat ca
o cipusa. A trebuit s merg la infirmerie.

- Ai intélnit-o vreodata pe Helen?

- Nu.

Intinse mana dupi sticla de Yoo-hoo, dar, chiar daci Claude
ii slabise capacul, se chinui sa o deschida. Am privit cum lua o
inghititura, tot incerciand sa se gandeasca, dar binuiam cd nu maij
avea nimic de spus.

- Bine, am spus. Multumesc.

Puse sticla jos.

- Fata ar putea sa stie mai multe despre asta.

Mi-a luat o clipa sa-mi reamintesc ce-mi spusese mai devreme.

- Fata dinauntru?

Ficu semn cu sticla spre fereastra.

- Nu-mi amintesc cum o cheama. El o plicea.

- Helen?

- Nu. Cea dinduntru.

Recunosc faptul ca eram complet pierdut in acel moment gi, exact
la timp, Jerrold impinse usa, ducand o farfurie similari cu cea pe
care i-o luasem lui Jim. Friptura la gritar specifica din Carolina de
Nord-Est, aromatizata cu otet i fulgi de ardei rosu, este diferita
de friptura la gritar de oriunde din alti parte a lumii. Cénd Jerrold
se apropie, m-am ridicat de pe scaun, si-i fac loc.

- Voi doi ati terminat de vorbit? intrebi el.

M-am géndit la asta, intrebandu-ma daca era adevarat ceva din
ce aflasem.

- Da, am spus, cred ci am terminat.

! Ghicitoare
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- Te-am avertizat, poate si aiba mintea un pic ritacita cand vor-
beste, recunoscu Jerrold. Ai primit raspunsurile de care ai nevoie?

- Nu sunt sigur, am spus. A spus ca bunicul meu mergea sd o
viziteze pe Helen. $i a mai amintit ceva despre o fata dinauntru,
dar habar n-am despre ce vorbea.

- Cred cd pot sa-ti dau si eu o parte din acest raspuns.

- Ce parte?

- Fata dinauntru, spuse Jerrold. Se refera la Callie. Ea si buni-
cul tau erau destul de apropiati.

* %%

Claude era inca la casa de marcat cind am revenit in magazin.
Erau cétiva clienti la rind si am agteptat pana a terminat cu ei
inainte s ma apropii.

- Cum a mers? intreba el.

- Inca incerc si-mi dau seama, am spus. Stii cind mai vine
Callie la lucru?

- Acum este aici, rispunse Claude. Dar este in pauza. Ar trebui
sa se intoarci in cateva minute.

Agsa se explica de ce nu am vizut-o mai devreme.

- Stii unde este?

- Daci nu hrinegte pisica, de obicei minanci la locul de picnic
de lingi dig, spuse Claude.

- Multumesc, am spus, iegind din nou pe usi.

Géandindu-ma3 ci ar fi fost mai ugor sd vorbesc cit nu era in
programul de lucru, am ocolit magazinul indreptindu-ma spre
o0 potecuta care ducea spre parau. Stiam ci acolo nu era doar o
masa de picnic, ci §i citeva pompe de benzind lingd malul apei
de unde se alimentau barcile. Fusesem acolo de mai multe ori cu
bunicul meu.

Calea gerpuia printre nigte copaci i tufisuri, dar, cind in sfarsit
se ficu un luminig, am vizut-o pe Callie stand la masa. In timp
ce traversam pajistea, am observat pranzul simplu pe care in mod
evident gi-1 adusese de acasa. Un sendvig cu unt de arahide si jeleu,
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un recipient cu lapte §i un mar, pe care aproape le terminase,
intr-o pungd maro. Auzind ci ma apropiam, arunca o privire in
directia mea, apoi din nou spre parau.

- Callie? am strigat cind eram aproape. Claude mi-a spus cd
s-ar putea sa te gasesc aici.

Isi indrepta din nou atentia spre mine, cu precautie. Ma intre-
bam de ce nu era la ycoala §i am observat o alta vanaitaie pe brat,
aproape de cea pe care o vazusem cand trecuse pe langi casa mea.
In loc s vorbeasca, lui o altid mugcidturi din sendvis, aproape ter-
minandu-1. Amintindu-mi cat era de circumspecta, m-am oprit la
o oarecare distanta de masa, nedorind s o agasez.

- Speram sd vorbesc cu tine despre bunicul meu, am spus. Am
auzit cd l-ai ajutat sa recolteze mierea vara trecuta.

- Cine ti-a spus asta?

- Conteaza?

- Nu am facut nimic rau, spuse ea.

Raspunsul ei m-a luat prin surprindere.

- Nu am spus asta. Incerc doar s3-mi dau seama de ce a plecat
in Carolina de Sud.

- De ce ai crede ca stiu ceva despre asta?

- Mi s-a spus ci voi doi erati apropiati.

Ridicédndu-se de la masa, bagid in gura ultimele bucatele inainte
sd stranga in punga ramasitele pranzului ei.

- Chiar nu pot vorbi acum. Trebuie sa ma intorc la munca §i
nu pot sa intarzii.

- Inteleg, am spus. Si nu incerc si-{i fac probleme. Aga cum am
spus, incerc doar s3-mi dau seama ce s-a intimplat cu bunicul.

- Nu stiu nimic, repeta ea.

- L-ai ajutat sa recolteze mierea?

- M-a platit, spuse ea, inrogindu-se in obraji. Nu am furat din
ea, daca asta incerci sa afli. Nu am furat nimic.

- Sunt convins de asta. De ce nu mi-ai spus ca l-ai cunoscut
atat de bine?

- Nu te cunosc §i nu stiu nimic despre tine.
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- Stiai ca sunt ruda cu el.

- Si?

- Callie...

- Nu am fécut nimic rau! strigi ea din nou, intrerupandu-ma.
Treceam pe acolo, m-a vazut si m-a intrebat daci vreau sa-l ajut cu
recoltatul mierii, $i asta am facut. A fost nevoie doar de vreo doui
zile §i dupa aceea, am pus etichetele §i le-am agezat pe rafturi.
Apoi m-a platit. Atat.

Incercam si mi-1 imaginez pe bunicul cerindu-i dintr-un ca-
priciu ajutorul sa recolteze mierea, dar, dintr-un anume motiv, nu
puteam. $i, tindnd cont de conversatiile pe care le avusesem pana
in acel moment, nici pe ea nu mi-o imaginam acceptind aga ceva. in
acelasi timp, era ceva. Ma intrebam de ce nu-mi spunea?

- A mentionat vreodata ca urma sa o viziteze pe Helen?

Ochii ei s-au largit brusc si pentru prima data mi s-a parut ca
vad in privirea ei o teama reala pentru o clipa. Pe cat de repede
apiruse, la fel de repede a dispiarut cand ea clatina cu furie din cap.

- Imi pare riu pentru bunicul tiu, bine? Era un batran drigut.
Si mi-a facut placere sa-1 ajut cu mierea. Dar nu stiu nimic despre
motivul pentru care s-a dus in Carolina de Sud si ag aprecia daci
m-ai lasa in pace.

Nu am spus nimic. Isi ridica barbia sfidator, apoi se intoarse si
se indrepti spre magazin. In drum, arunca resturile de la pranz
intr-un cos de gunoi fara sa se opreasca.

Am urmarit-o cum se indeparta, intrebindu-ma ce spusesem
de se supirase atét de tare.

* 3t 3%

Cand m-am intors acasid, m-am gandit la ce aflasem, daci
intr-adevir aflasem ceva. Puteam avea incredere in ce-mi spusese
Jim? Sau Jerrold? Se dusese bunicul meu la Easley in ciutarea unei
femei pe nume Helen? §i ce trebuia sa infeleg din discutia cu Callie?
Ce ii spusesem astfel incat sa o fac sa creada ca avea probleme?
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Nu stiam. Si totusi, in timp ce continuam sa ma gindesc la in-
talnirea cu Callie, aveam senzatia ci spusese ceva - sau eu vazusem
ceva - important. Era raspunsul la una dintre numeroasele mele
intrebari, dar cu cat incercam mai mult sa il reperez, cu att mai
mult mi se ince{osau gindurile. Parca incercam sa ating fumul.
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Miercuri, in timp ce ma gindeam la potentiala sau nu intilnire cu
Natalie, m-am hotarit sa iau barca bunicului gi sa incerc sa gasesc
aligatorii si vulturii plesuvi despre care auzisem in ziua precedenta.

Am ficut o inspectie rapida inainte sa o dezleg si sa pornesc
motorul. Eram norocos cd nu erau alte barci in apropiere, intrucat
trebuia si ma obignuiesc din nou sa tin directia. Nu aveam nici o
dorinta sa particip la vreun demolition derby' pe apa sau sa rati-
cesc accidental pe langa mal, aga ca am eliberat ugor acceleratia,
rotind cdrma in timp ce ma indepartam de doc. Spre surprinderea
mea, barca era mult mai ugor de manevrat decit imi aminteam,
ceea ce insemna ci bunicul meu trebuie si mai fi lucrat la ea,
astfel incat am reusit si o indrept rapid in directia corecti, ca un
absolvent priceput al Academiei Navale ce trebuia sa fiu.

Cand eram copil, imi plicea intotdeauna si ies impreuna cu
bunicul cu barca, dar, spre deosebire de majoritatea oamenilor care
preferau ciile mai largi, precum réaurile Trent si Neuse, favoritul
meu a fost intotdeauna paréaul Brices. Deoarece isi croia drum prin
Padurea Nationala Croatan, probabil cd nu se mai schimbase de
la sosirea colonigtilor in zona la inceputul anilor 1700. Intr-un fel,
! Este un sport cu vehicule care se practica de obicei la festivaluri rurale §i consti in

participarea a cel putin cinci soferi care isi tamponeaza deliberat maginile. Ultimul
sofer al carui vehicul este inca functional este declarat cistigitor.
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aveam senzatia cd ma intorceam in timp, iar cind bunicul oprea
motorul, nu mai auzeam nimic altceva decit pasirile din copaci, in
timp ce, din cand in cand, mai sirea cate un peste, facand cercuri
pe apa altfel neagra i ticuta.

Am pornit la plimbare, {inind directia pe mijlocul paraului.
Oricat de urata ar fi fost, barca in sine era surprinzitor de stabila.
Bunicul o construise agsa cum era, deoarece Rose se temea de apa.
Fiind o epileptici ale cirei convulsii cresteau in frecventa si inten-
sitate odata cu virsta, nu invidtase niciodata sa inoate, aga ci bu-
nicul concepuse ceva imposibil si se rastoarne sau sa se scufunde,
cu balustrade care sa o impiedice sa cada peste bord. Chiar si aga,
de obicei ii lua ceva timp sa o convinga pe Rose sd-1 insoteasca,
asa ca bunicul mergea deseori singur, cel putin pina cind mama
crescuse suficient cét si-1 poaté insoti. Cind am inceput sa-mi pe-
trec verile cu el, mergeam aproape in fiecare dupi-amiaza pe apa.

Plimbarea cu barca parea sa-i induca bunicului o dispozitie
contemplativa. Uneori, imi spunea povesti despre copilaria lui,
care fusese mult mai interesantad decit a mea, sau vorbea despre
albine sau despre munca lui la moara sau despre cum fusese mama
in copilirie. Aproape intotdeauna insa, gindurile lui se indreptau
citre Rose, melancolia cuprinzandu-1 ca un vél familiar. Cu cét
inainta in varsta, cu atat repeta mai mult unele lucruri si, pina
la ultima vizita, auzisem toate povegtile lui de atatea ori incat le
puteam spune pe dinafari. Dar l-ag fi ascultat fara intrerupere,
pentru ca stiam céit de mult insemnau pentru el, urmarindu-l cum
se pierdea in amintiri.

Trebuie si recunosc, povestile erau fermecitoare; se refereau la
locuri si timpuri pe care le stiam doar din filme alb-negru, o lume
cu drumuri murdare §i undite din bambus facute acasa si vecini
care stiteau in faja portii pentru a face fata cildurii, ficind cu
mana trecatorilor.

Dupa razboi, bunicul meu o vazuse pentru prima data pe Rose
stand la un suc cu prietenii in fata magazinului si fusese atét de im-
presionat de ea incit jurase in fata prietenilor lui ca vazuse femeia
cu care se va casatori intr-o zi. Dupa aceea, o vizuse pe Rose peste
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tot pe unde se ducea, in fata lui Bisericii Episcopale a lui Hristos,
impreund cu mama ei, sau plimbindu-se prin Piggly Wiggly, asa
ca si ea incepuse si-1 observe. Mai tarziu, la tirgul de vari, s-a
organizat o petrecere dansanta. Rose era acolo cu prietenii ei si,
desi cu greu gi-a luat inima in dinti ca sa traverseze ringul gi si o
invite la dans, ea ii spusese ca asteptase toatd noaptea ca el sa faci
acest lucru.

S-au casatorit peste mai putin de sase luni. Si-au petrecut luna
de miere in Charleston inainte de a se intoarce la New Bern pentru
a-si incepe viata impreuna. El a construit casa §i amandoi igi do-
reau multi copii. Totugi, poate din cauza afectiunii lui Rose, a tot
pierdut sarcini, cinci in total, intr-o perioada de opt ani. Tocmai
cand renuntasera si mai spere, au conceput-o pe mama §i Rose a
putut duce sarcina la termen. Au considerat cd mama era un dar
de la Dumnezeu, iar bunicul a jurat cd Rose nu fusese niciodata
mai frumoasi decét atunci cand le-a vazut impreuna, mama si
fiica, jucand sotron sau citind sau chiar stind pe verandi, biatand
covoarele de praf.

Multi ani mai tarziu, cind mama a plecat la facultate cu bursa
integrald, bunicul mi-a spus ca el §i Rose avusesera o a doua luna
de miere, una care durase pana in ultima zi petrecuta impreuna.
In fiecare diminea{i pleca devreme pentru a-i culege lui Rose un
buchet de flori; ii pregitea micul dejun §i mancau impreuna pe
veranda din spate, in timp ce urmareau ceata ridicindu-se incet
din apa. El o sdruta inainte de a pleca la serviciu s§i din nou cdnd
se intorcea, la sfargitul zilei; se {ineau de mana in timp ce-§i faceau
plimbarea de seara, ca §i cand atingerea ar fi compensat cumva
orele pe care nu le petrecusera impreuna.

Bunicul o gasise cazuta pe podeaua bucitariei intr-o sambita,
dupi ce petrecuse o dupi-amiaza intreagi construind mai mulgi
stupi. li luase trupul fira viata in brate si o {inuse strans. Plansese
mai mult de o ori inainte de a chema, in sférsit, autoritatile. Fu-
sese atat de afectat incat, pentru prima dati, mama isi luase liber
o luna din perioada de practici si venise si stea cu el. {si petrecu-
se o parte din urmitorul an cioplindu-i el insugi piatra funerara
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si, pana la ultima noastra discutie telefonica, §tiu ca fi vizitase
mormantul in fiecare saptimana.

Era Rose §i numai Rose; jurase intotdeauna cd nimeni nu va
putea si o inlocuiasca. Nu era nici un motiv sa ma indoiesc de el i
nici nu o ficusem niciodata. Spre final, bunicul avea peste nouazeci
de ani, artritd i o camionetd cam defectd; dusese o viatd simpla
care insemna si aiba grija de albine si sd@ mestereasca la barca, in
acelagi timp pretuind amintirea unei sofii pe care nu putuse sd o
uite niciodata.

Imi aminteam toate aceste lucruri in timp ce gandurile mi se
intorceau la conversatia cu Jim. Incercam si reconciliez comenta-
riile lui Jim cu ceea ce gtiam despre bunicul, dar, pur gi simplu,
nu reuseam. in ciuda a ceea ce mi se spusese, aveam dintr-odati
certitudinea ca bunicul nu plecase §i nu ar fi plecat niciodaté in
Carolina de Sud si viziteze o femeie pe nume Helen.

e

Am continuat si mi deplasez in amonte, trecind de la un cot la
altul, pina cind am ajuns in cele din urma la debarcaderul public
pentru birci din Pidurea Nationala Croatan. Informatii intere-
sante despre padure: este unul dintre putinele locuri din lume
unde puteti gisi plante carnivore Venus si de alte tipuri care cresc
in salbiticie. Bunicul mé punea special si le caut. Totusi, in ciuda
braconajului constant, sunt inca relativ des intalnite.

Debarcaderul pentru barci era unul dintre punctele de referinta
despre care auzisem la Trading Post. Se presupune ca vulturii i
aligatorii se aflau la citeva coturi mai departe in amonte, dar, din
cate stiam, putea sd nu fie nici un cot sau si fie zece. Descrierea
barbatului fusese putin vaga, asa ca am incetinit barca §i am ana-
lizat copacii de pe ambele maluri ale paraului. Mi-am dat seama
curdand cé problema era cd nu aveam nici o idee despre ce trebuia
sa caut.

Tehnologia este insd un lucru minunat. Scotandu-mi telefo-
nul, am ciutat rapid pe internet gi am gasit imagini cu cuiburi de
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vulturi plesuvi. Mi se pareau cuiburi obignuite de pasari, doar ca
mult mai mari, ceea ce m-a facut si ma simt prost ca nu ma gan-
disem la asta de la inceput. Pana la urma, am observat unul foarte
sus, printre ramurile unui chiparos, cautarea fiindu-mi usurata si
de faptul ca mama sau tata vultur stitea in cuib, in timp ce parte-
nerul se cocotase pe crengile unui copac din apropiere.

Apropo, nu era la doui coturi de rau, de la debarcader, ci la patru.

Am oprit barca i am verificat malurile in ciutarea aligatori-
lor, dar nu am mai avut acelasi noroc in aceasta privinta. Am ob-
servat, totusi, un loc lipsit de vegetatie §i noroios, cu urme lasate
pe pimant. Intrucit am triit in Florida, mai vizusem asa ceva.
Din picate, nu erau aligatori prin preajma, dar acestia sunt ani-
male care isi delimiteazi teritoriul, ceea ce insemna ca probabil
se vor intoarce.

Intre timp, mi-am intors privirea citre vulturii plesuvi si le-am
facut citeva poze cu telefonul. Avand corpul maroniu §i capul alb,
aritau exact ca acela de pe Marele Sigiliu al Statelor Unite, fiind
prima oara cand ii vedeam in sélbaticie. In curand, devenisera
plictisitori. In afari de faptul ci isi intorceau din cind in cind ca-
pul, nu se migcau mult i, dupa un timp, nu erau mai interesant de
urmirit decét copacii. Ma intrebam daci erau oui in cuib, dar in
curand am observat o pereche de pui de vultur. Din cind in cénd,
unul dintre ei sau améndoi puii isi ridicau capul si eu simteam
nevoia sa-i spun cuiva despre asta. Mi-am scos din nou telefonul
si i-am scris un mesaj rapid lui Natalie.

Ai timp sd vorbesti mai tdrziu?

Din nou, m-am trezit privind telefonul pentru a vedea daca
citea mesajul; spre surprinderea mea, raspunsul ei a venit imediat:

Probabil cd voi avea ceva timp in jurul orei 8. .

Am zaimbit, gandindu-mi ca povestea cu Natalie devenea inte-
resanti. Nu era exact ce avusesera bunicul §i Rose, dar, categoric,
era interesant.

L2 24
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Incd nu primisem nici un rispuns de la companiile de ambu-
lantd, dar m-am géindit sa agtept pana luni inainte si sun din nou.
In afari de asta, restul dupi-amiezii mele a fost productiv, daci
luati in considerare un pui lung de somn dupi o plimbare fruc-
tuoasi de placere, cu barca.

M-am hotarat sa iau cina la Morgan’s Tavern. Situati in centrul
orasului, era exact cum imi plicea mie: podele din lemn, cirimida
rustici, tavane cu grinzi inalte de lemn si un meniu bogat. Era
aglomerat, aga ci m-am agezat la una dintre mesele de la bar, dar
servirea a fost rapidd §i mancarea foarte gustoasa. Un loc potrivit
pentru a petrece timpul pana sa o sun pe Natalie.

Nedorind sa fiu prea punctual, am agteptat sa treaca gapte mi-
nute dupié ora stabilitid. Probabil pentru ci nu voia si para prea
nerabditoare, Natalie raspunse dupi ce telefonul suna de patru
ori. Oh, jocuri prostesti pe care le joacd oamenii...

- Hei buni, am spus. Cum a fost la lucru?

- Bine, dar ma bucur ci sunt de zi in urmatoarele siaptimani.
Imi este greu si dorm cand soarele e sus pe cer. Organismului meu
pur si simplu nu-i place.

~ Ar trebui si faci un rezidentiat. Atunci nu va trebui si mai
dormi niciodata.

Ea chicoti.

- Ce s-a intamplat?

- Nu o s ghicesti niciodata unde am fost azi, am spus.

- Ai sunat s3 md pui sa ghicesc?

- Nu, am spus. Am iesit pe parau.

- Cu barca bunicului tdu?

~ Prefer si ma gandesc la ea ca la un iaht.

- Ah, spuse ea amuzati. De ce imi spui asta?

- Pentru ca am fost la vanitoare de aligatori.

- Nu-mi spune ci ai gésit unul.

- Nu, dar sunt aproape sigur cé stiu unde sa ii gisesc. Ma gan-
deam ci putem incerca si-i gasim sambata. Putem merge cu barca
§i apoi poate si ludm cina acasd la mine. Cum ti se pare?

Urma un moment de ticere. Apoi:
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- Nu va fi foarte aglomerat pe api in acest weekend?

Barca bunicului tdu atrage mult prea mult atentia, nu era ne-
voie sd adauge, si as prefera ca nimeni altcineva sd nu stie cd petrec
timp cu tine.

- Nu unde am merge noi. Vom merge pe pariu, probabil dupi-a-
miaza tarziu. De obicei, este destul de liniste. Si dupi aceea, vom
lua masa la mine acasa. Pot face friptura grozavi la gritar.

- Nu consum carne rosie.

Natalie, incepeam sa invit, rareori raspundea simplu, prin da
sau nu, dar ma obisnuiam cu asta.

- Pot face fructe de mare la gratar, daca preferi, i-am sugerat.
Fructele de mare sunt in reguld, nu?

- Da.

- Atunci, ce zici séd vii pe la patru i jumatate? Vom petrece
céteva ore pe barca, ne intoarcem §i pregitim gratarul. Poate des-
chidem si o sticla de vin. $i promit ca, i daca nu gisim aligatori,
vei vedea ceva destul de uimitor.

- Ce?

- Surpriza. Ce zici?

- Patru §i jumatate?

- Am putea merge mai devreme, dar nu mai tarziu, cici se va
lisa inserarea cat timp vom fi pe apa.

In ticerea care a urmat, incercam, dar nu reuseam si mi-o ima-
ginez in timp ce vorbea. Unde era? In bucitirie? In sufragerie? In
dormitor? In cele din urma, i-am auzit din nou vocea.

- Bine, spuse ea, avind o voce ugor ezitanti. Presupun ci va
trebui sa conduc pana la tine acasa?

- Daca vrei, ag putea veni sa te iau eu.

- Nu e nevoie, spuse ea.

»Pentru ci nu vrei si vid unde locuiesti?“

- Grozav, am spus, ignorind intrebarea din mintea mea.

- Cateva intrebdri... e bun tonul?

- Da, e in regula.

- Si sansele mele sa apari sunt mai mari de fifty-fifty de data asta?

- Ha, ha, spuse ea. Voi fi acolo la patru gi jumatate.
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Poate ci doar imi inchipuiam, dar cred ci o mica parte a ei era
flatatd de insistenta mea.

~ Noapte buna, Trevor!

- Noapte buna, Natalie!

ok

Joi, am fost sunat de cineva de la prima companie de ambulanti
pe care o contactasem §i mi s-a spus cd nu il gasiserd sau transpor-
tasera pe bunicul meu.

Vineri, m-au sunat de la cea de a doua si am dat lovitura. Dupi
0 scurti conversatie, am primit prin e-mail o copie scanati a ra-
portului. Am citit ci bunicul, Carl Haverson, fusese ridicat aproape
de borna kilometrici 7 de pe autostrada 123 si fusese transportat la
Spitalul Baptist Easley. Desi nu continea prea multe detalii, raportul
arita ci era incongtient si avea pulsul neregulat. I s-a administrat
oxigen pe drum si a ajuns la spital la 8:17 a.m.

Nu erau prea multe informatii $i nu mi-au spus ceva ce nu stiam
deja, in afari de locul de unde fusese ridicat. La o ciutare rapidi
pe internet, inclusiv pe Google Earth, mi s-a afigat o portiune de
autostrada in apropierea unui mall parasit. Nu erau informatii
utile, mai ales ci nu aveam idee care fusese motivul apelului la
spital, in primul rand. Ar fi putut s3 meargi citre camioneta lui sau
conducea sau se indrepta spre un restaurant. Nu stiam cine sunase
la ambulanti sau ce insemna, de fapt, aproape de borna kilome-
trica 7. Poate ca singurul mod de a gasi raspunsurile la oricare din-
tre aceste intrebiri era si merg acolo si s verific.

Dar, observand ora sosirii lui, m-a frapat un alt gind de care
trebuia si-mi fi dat seama mai inainte. Easley era la cel putin opt
ore distan{d cu magina; cu camioneta bunicului meu, la varsta
lui, era posibil si-i fi luat pina la zece ore pentru a ajunge acolo.
Condusese toatd noaptea? Oricat de mult as fi incercat, nu-mi pu-
team imagina asta. El se trezise intotdeauna dimineata. In mintea
mea, il puteam vizualiza urcandu-se in camioneta dimineata de-
vreme, dupi ce dormise intr-un hotel sau motel...
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Atunci, unde rimaisese peste noapte? In apropiere de Easley?
Mai in est?

De asemenea, daca ar fi fost gasit lainga camioneti, nu avea
cum sa raimind pe autostrada si dupa sase luni. Deci cum aveam
sd-] gasesc?

M-am luptat cu intrebarile tot restul zilei, fara sa gisesc ras-
punsuri. Concluzia la care am ajuns in final a fost ca trebuia sa in-
treprind o calitorie cu magina la Easley in viitorul foarte apropiat.
Pentru a intelege ce se intimplase cu bunicul, stiam cd nu aveam
de ales decit sa merg acolo.
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Sambata pérea o zi de inceput de vara, cel putin in timp ce iesisem
la alergat. Cind am terminat, efectiv storceam api din tricou ina-
inte de a intra la dus, ceea ce era cam scirbos, dar imi amintea de
anii in care fusesem sportiv, spre deosebire de tipul de acum, care
abia reugea si-§i pund pantalonii pe el.

Dupi micul dejun, am ficut din nou curat in casé, acordind o
atentie speciala bdilor si bucdtiriei, apoi am scos masuta §i scau-
nele din sufragerie pe veranda din spate. Am rearanjat balansoa-
rele, am mutat gratarul §i am scotocit prin dulapuri si gasesc o
fatd de masa §i luménari, facand tot posibilul sa creez o atmosfera
romantica subtila.

Sa pregitesc barca era mai degraba o corvoada. Desi mie nu-mi
pasa daca sezlongurile erau jegoase sau vechi, m-am gandit cé era
posibil ca pe ea sa o deranjeze, aga ci a trebuit s trag o fugéd la un
alt magazin pentru a cumpara solutia de curitat de care aveam
nevoie. Apoi am dus barca la pompa de benzini de la Trading
Post pentru a umple rezervorul, dar chiar i asta a durat mai mult
decit preconizasem deoarece era coada mare. Trei persoane dife-
rite gi-au scos telefoanele sa ma fotografieze in timp ce stateam la
coada, tinand cont ci aritam atit de bine. De fapt, poate erau mai
interesati de barci. Cine gtie?
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Am pregitit masa, am agezat flori din gridina din fa{a in vaza,
am pus sticlele de vin la frigider sd se riceasca, am taiat legume i
am ficut o salata. Am incarcat lada frigorifici cu gheata, bere, api
minerala si plata si am transportat-o pe barci, impreuna cu platoul
cu gustiri. In acel moment, se ficuse ora pranzului; am incercat,
dar nu am reusit si-mi amintesc ultima oard cind imi luase atata
timp sa ma pregitesc pentru o intalnire.

Mi-am facut pentru a doua oara dus in acea zi i, luand in con-
siderare temperatura sufocantd, instinctul imi spunea ca pantaloni
scurti gi un tricou ar fi fost cele mai potrivite pentru mers cu barca.
In schimb, am optat pentru blugi, o cimasa albastra cu nasturi si
mocasini. Mi-am suflecat méinecile sperind ca briza si ma ajute sa
nu transpir.

Ar fi trebuit sia-mi ascult instinctul. Natalie a aparut cateva mi-
nute mai tarziu, coborind din masini in pantaloni scurti de blugi,
ochelari de soare, sandale i un tricou cu Rolling Stones, o aparitie
lejerd si sexy care atrigea imediat atentia. Am inghitit in sec.

Dupi ce a luat o sacosd de panzi de dimensiuni medii de pe
scaunul pasagerului, s-a intors si s-a oprit cdnd m-a vazut.

- Credeam ci ai spus ca mergem cu barca.

- Mergem, am spus. Asta este uniforma mea de capitan.

- O sd mori de cald...

»Da, asa e, m-am gindit, sim{ind deja dogoarea soarelui.

- Voi fi bine...

Apropiindu-ma de masina ei, nu eram sigur daca trebuia sa
ma aplec sa o imbratisez sau sa stau pe loc precum un idiot. Am
optat pentru a doua varianta. Nici ea nu era prea hotirata, ceea ce
m-a ficut si ma intreb daci era la fel de emotionata ca mine. Ma
indoiam, dar tot mi ficea si mi simt mai bine.

- Nu am stiut daca trebuia si aduc ceva, spuse ea, indreptan-
du-se spre magina. Dar am o lada frigorificd micuta cu bauturi pe
bancheta din spate.

- Am dus deja céteva sticle pe barca, dar iau cu placere si ce ai
adus tu.

Deschizéind portiera din spate, am luat lada frigorifica.
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- Cum ti-a fost ziua? intreba ea in timp ce mergeam spre casa.

- Relaxant3, am mintit eu.

-Ata?

- O zi obignuita de simbita.

- Ai fost la Piata Fermierilor?

- Printre altele. Ridica din umeri. Chiar crezi ca vom gisi vre-
un aligator?

~ Sper ca da, am spus. Dar nu garantez nimic.

- Daca gasim, va fi primul. Este intotdeauna destul de palpitant.

- Ce ai in geanta?

- Haine de schimb pentru mai tirziu, spuse ea. Nu voiam sa
mi se faca frig.

Sincer, as fi fost fericit s rimana in t{inuta pe care o purta, dar
am tacut.

Am deschis usa din fata.

- Intra! Poti si-{i lasi geanta unde doresti.

~ Cat timp crezi ca vom merge cu barca?

- Greu de spus. Dar cu siguranta ne vom intoarce inainte de
lasarea intunericului.

Scoase un tub de cremi de protectie solari din geanti in timp
ce ma urmarea prin casa §i pe veranda din spate. Cand vizu toate
pregatirile pe care le ficusem, ridici o sprinceana.

- Uau! spuse ea. Ai avut treaba.

- Périntii mei m-au crescut pentru a face o impresie buna.

- Ai facut deja, spuse ea, altfel nu as fi fost de acord sa vin.

Pentru prima data in prezenta ei, nu stiam ce s mai spun. Cred
ca gi-a dat seama ci ma incuiase, intrucit izbucni in rés,

- Bine, continui ea. Hai s3@ mergem pe barca si sa gasim nigte
aligatori.

Am luat-o inainte pe drumul pani la doc §i am agezat lada ei
frigorifica 1onga a mea in timp ce urcam la bord. Barca s-a leginat
usor sub greutatea noastra.

— Nu am mai fost niciodati pe un iaht, sopti ea, continuind
gluma pe care o ficusem eu mai devreme. Sper si fiu in siguranta.

- Nu iti face griji! Este in stare foarte buna.
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Am sirit inapoi pe doc pentru a dezlega rapid fringhiile, apoi
am revenit linga ea i am intrebat-o:

- Aivrea o bere sau un pahar de vin inainte sa plecam?

- O bere suni bine.

Am cautat in lada frigorifica i am scos un Yuengling. Am des-
facut-o rasucind capacul si i-am inménat-o. Mi-am desfacut §i eu
o bere, sarbétorind in sinea mea prima noastra bautura impreuna.

Am intins sticla spre ea.

- Mersi ca ai venit, am spus eu. Noroc!

Isi ciocni sticla de a mea inainte sa ia o mica inghititura.

- Este buna, comenta ea, studiind eticheta.

Fara sa mai pierd timpul, am trecut la pupa si am pornit moto-
rul tragand de cablu. Intorcindu-ma pe locul pilotului, am marit
acceleratia si ne-am indepartat de debarcader. Mi-am facut drum
spre mijlocul paraului, fiind recunoscator pentru adierea vaintu-
lui. Puteam sim{i deja un strat subtire de transpiratie incepind
sa se formeze, dar Natalie parea sa se simta foarte bine. Statea
langa balustrada, urmarind peisajul cu parul fluturdndu-i pe spa-
te, aratind superb in lumina soarelui. M-am trezit admirandu-i
picioarele inainte sa-mi indrept din nou atentia cétre directia bar-
cii. Sa ne ciocnim de ceva ar fi putut strica buna impresie pe care
o ficusem mai devreme, cu fata de masa §i luménirile pregatite
pe veranda.

Am facut o intoarcere larga si inca una. Erau locuinte pe am-
bele maluri ale paraului, dar locuri de pescuit doar pe unul dintre
ele; si dupi aceea, nimic altceva decit silbaticie. Intre timp, in
ciuda lipsei mele de perceptie profunda, am evitat ca un expert
diverse pericole i mi-as fi demonstrat maiestria la condus barca
daci nu ar fi fost pe-acolo niste geamanduri in culori neon care
avertizau navele sa pastreze distanta de siguranta. -

Dupi ce gi-a dat cu crema de protectie solara pe brate si pe
picioare, Natalie a venit linga mine in cabina.

- Este pentru prima data cind merg pe piraul Brices, spuse ea.
E frumos.

- Cum poti sa locuiesti aici i sa nu fi venit niciodata pe apa?
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- N-am barca, spuse ea. Adica... am fost pe raurile Trent si Neuse
cu prietenii, dar nu am venit niciodati pe aici.

- Am crezut cd nu prea iesi cu prietenii.

- Nu prea, spuse ea. Nu in ultimul timp, oricum.

Desi as fi putut sa o intreb de ce, imi dideam seama ca nu isi
dorea asta.

- Daca ti-e foame, sunt niste gustari pe masa.

- Multumesc, dar sunt bine deocamdata. Nici nu-mi amintesc
ultima dati cAnd am baut o bere, asa cd o savurez.

Se uitd la apa neagri care se migca usor, stringind in mana
sticla rece de bere i bucurindu-se de soare.

- De unde ai stiut unde si gasesti aligatorii? intreba ea.

- Am auzit niste oameni care vorbeau despre asta caind am luat
pranzul la Trading Post, aga cd m-am hotarat sa verific.

- Nu am mancat niciodata acolo.

- Ma crezi sau nu, mancarea chiar este destul de buna.

- Am auzit asta. Dar este cam departe de locuinta mea.

- Nimic nu este departe in New Bern.

— Stiu, dar petrec atat de mult timp la volan cand sunt la servi-
ciu, incat ma satur de condus.

- Ai condus pana aici si eu stau destul de aproape de Trading
Post.

- La Trading Post nu sunt fefe de masa si lumanari.

Am chicotit. Am continuat si merg in amonte, copacii aple-
cindu-se de pe maluri, iar apa intinzindu-se in fata ca o masa
de biliard. Ici si colo, vedeam din cand in cind docul napadit de
buruieni §i putrezit, stripungand paraul. Deasupra noastra, se in-
vartea un vultur pescar.

Natalie continua sa stea lingi mine §i aveam senzatia ca se
schimbase ceva intre noi. Din cdnd in cand, lua céte o inghititura
de bere si ma intrebam daca intalnirea noastra o agita.

Se vedea cu altcineva? Inci mi se parea probabili aceasti va-
rianta, dar, daci era asa, de ce venise astizi sau de ce luase cina
cu mine? Pentru ca era plictisita sau nefericita? Sau pur si simplu
se simtea singura? $i cum era el? De cat timp erau impreuna? Mai
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era posibil si sa fi fost curioasa in legatura cu aligatorii i sa ma
considere doar prieten, dar atunci de ce s statea atit de aproa-
pe de mine? Stia cd eram atras de ea. Bunul-simt spunea c3 daca
faci o invitatie la a doua cina in tot atitea weekenduri inseamna
ceva mai mult decét a-ti dori o simpla prietenie, i totusi fusese de
acord sa ne intalnim din nou. Daca era intr-adevir intr-o relatie
cu altcineva, cum ii explica absenta ei azi? Locuia in alta parte?
Era angajat in armata §i transferat in alta parte? Ca de obicei, nu
aveam raspunsuri.

Paraul continua si se ingusteze pani am ajuns la debarcader i
am intrat in Pidurea Nationala. Pe doc, am vizut un tati si un fiu
pescuind; ne-au facut cu mana cand treceam pe langi ei. Desi nu
bausem decat jumitate din bere, deja se incilzise. Aplecindu-ma
peste balustrada, am varsat restul continutului si am aruncat sticla
goali in cosul de gunoi din cabina pilotului.

- Cét mai e? intreba, apoi se intoarse citre mine.

- Aproape am ajuns, am raspuns. Cateva minute.

Trecind de ultimul cot, am inceput sa incetinesc barca. in
varful copacului, am observat unul dintre vulturii care stateau
in cuib, desi perechea sa nu era prin preajma. In fatd, pe partea
opusa a paraului, in poienita mocirloasa, erau doi aligatori care
stateau la soare. Erau tineri, neavaind mai mult de un metru si ju-
matate de la bot pana in varful cozii, dar tot era un mare noroc.

- lata-i, am spus, aratand cu méina.

Ea alerga spre prova, vibrind de emotie.

- Nu pot sa cred, spuse ea. Sunt chiar acolo!

Intorcind volanul, am incercat si pozitionez barca astfel in-
cat sa putem sta pe sezlonguri §i si ne bucuram de silbaticie.
Satisficut, am oprit apoi motorul si m-am indreptat spre pupa
pentru a arunca ancora, simtind fringhia tensiorandu-se cand a
atins fundul.

Intre timp, Natalie isi scosese telefonul si incepuse si faci poze.

- Mai este ceva, i-am reamintit. Surpriza despre care ti-am spus.

- Ce?

Am aratat spre varful copacului.
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- Este un cuib de vultur chiar acolo sus si sunt i pui de vultur.
Sunt cam greu de observat, dar uiti-te cu atentie.

Natalie se uita de la vulturi la aligatori §i din nou inapoi, in
timp ce eu am scos folia de plastic de pe tava cu méncare. Am
bagat o capsuni in gura si m-am agezat pe unul dintre sezlonguri.
Lasandu-ma pe spate, am folosit maneta pentru a ridica suportul
pentru picioare.

- Confortabil, nu-i asa? spuse zimbind Natalie.

- Bunicul meu era un om intelept cind venea vorba de lux.

Natalie culese cateva boabe de strugure de pe platou si se ageza,
desi nu lasa de tot pe spate sezlongul.

- Nu pot sa cred ca am vazut in sfarsit un aligator, se minuna ea.

- Iti exprimi o dorinta, iar eu ti-o indeplinesc. Sunt un fel de
duh intr-un fel.

Ea se strAmba, dar imi dideam seama cé aprecia umorul meu.
Am pus o bucati de brinza pe un biscuit in timp ce Natalie isi lasa
berea pe masa.

- Asadar... asa procedezi tu? intreba ea.

- Nu stiu ce vrei sa spui.

- Toate astea, spuse ea, intinzand bratele. Pregitirile de acasa, plim-
barea cu barca, surprizele. Asa incerci tu in general sa agiti femei?

- Nu intotdeauna.

Am luat o inghititura de bere.

- Atunci de ce un asa spectacol maret astazi?

- M-am géndit ca ti-ar placea. Mi-am ciocnit sticla de a ei. Pen-
tru aligatori!

- Si pentru vultur! fu ea de acord cu reticenta, intinzindu-se dupi
sticla si ciocnind-o de a mea. Dar nu incerca sa schimbi subiectul.

- Nu sunt sigur care este subiectul.

- Am senzatia cd esti un jucator. Cind vine vorba de femej,
vreau sd spun.

- Pentru ci sunt atét de inteligent si de charismatic?

- Pentru ca nu sunt naiva.

- Corect. Am ras. Dar nu e vorba doar despre mine. Ai fi putut
sa-mi refuzi invitatia.
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S-a intins dupé un alt strugure.

- Stiu, fu ea de acord, in cele din urmai, cu vocea scizindu-i
cu o octava.

- Regreti?

- De fapt, nu.

- Pari surprinsa.

- Sunt, spuse ea, §i pentru citeva minute, nici unul din noi nu
a mai scos nici un cuvant. In schimb, priveam peisajul, iar Natalie
reusi si vada, in cele din urma, puii de vultur in cuib. {si ridica
telefonul pentru a face citeva poze, dar pina si reugeasca, se lasara
din nou in jos. Am auzit-o suspinind, vuitindu-se cu coada ochiului
spre mine.

- Ai fost vreodata indragostit? ma intreba ea.

Desi nu ma asteptasem la aceasta intrebare, ma coplesi pe neas-
teptate amintirea Sandrei.

- Cred ci da, am spus.

- Crezi?

- Céind eram impreund, am crezut ca eram, am recunoscut.
Dar acum, nu mai sunt sigur.

- De ce nu ai fi?

- Daci as fi fost intr-adevir indragostit, cred ca mi-ar fi dor de
ea mai mult decat imi e. M-ag gindi mai mult la ea.

- Cine era?

Am ezitat.

- Era o asistenta pentru traumatisme - numele ei era Sandra.
Era inteligenta. Frumoasi. Pasionatd de munca ei. Ne-am intalnit
in Pensacola §i am fost ferici{i impreuna la inceput, dar lucrurile
s-au complicat dupa ce am fost trimis in Afganistan.

Am ridicat din umeri.

- Cind m-am intors, am...

Am privit-o.

- Ti-am spus deja ca nu eram intr-o stare mentala sau emotio-
nala buna §i m-am riazbunat pe ea. Ma mir ci a rezistat atit de mult.

- Cit timp ati fost impreuna?
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- Putin mai mult de doi ani. Dar trebuie si-ti amintegti cd am
fost plecat o perioada lunga. Pina la urma, ma intrebam cit de bine
ne cunosteam cu adevirat. Dupi ce ne-am despirtit, mi-a luat un
timp si inteleg ci mi-era dor de ideea de a fi cu cineva, mai mult
decit lipsa ei. Stiam ca nu o iubisem asa cum bunicul a jubit-o pe
bunica, sau chiar in felul in care se iubeau parintii mei. Bunicul
meu era un adevarat romantic; parin{ii mei erau parteneri §i prie-
teni si se completau perfect. Nu am simtit nici unul dintre aceste
lucruri cu Sandra. Nu stiu. Poate, doar nu eram pregitit.

- Sau poate ci ea nu era aceea.

- Poate.

- Altcineva? Cand erai mai tanir, poate?

Nu stiu din ce motiv, mintea mi-a fugit spre Fata de la yoga,
dar am clatinat din cap.

- Am iesit cu fete la liceu si colegiu, dar nimic extraordinar.
Dupi ce mi-au murit parintii, in timpul facultitii si rezidentiatului,
mi-am spus ci eram prea ocupat pentru vreo relatie serioasa.

- Probabil ca erai.

Am zambit, apreciind raspunsul, chiar daci amandoi stiam ca
era o scuzd.

- Dar tu? Ai spus ca ai fost indrigostita? Esti mai mult genul
romantic sau preferi relatia de tip parteneri si prieteni?

- Améndoud, spuse ea. Mi-am dorit totul.

- $i ai reusit?

- Da, spuse ea. [si tinea sticla in mana, inci pe jumitate plina.
Ce si fac cu asta?

- O iau eu, am spus, ludndu-i sticla. M-am ridicat de pe sezlong,
am virsat ce mai rimasese in rau si am pus-o langé a mea, in cosul
de gunoi. La intoarcere, am aratat spre lada frigorifica.

- Mai vrei una?

- Ai apa?

- Desigur. Am venit pregatit.

I-am inménat o sticld de api inainte s3 ma agez din nou pe
sezlong. Am continuat sd discutim in timp ce mai mancam din
gustari, evitind subiecte prea personale. Discutia noastra anterioara
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despre dragoste parea si-i fi atins o limita personal, aga cd am vor-
bit despre oras, despre poligonul unde ii plicea lui Natalie sa mearga
la trageri si despre unele dintre cele mai complicate interventii chi-
rurgicale pe care le ficusem in trecut. In cele din urma, a reusit sa
fotografieze vulturii si mi-a trimis §i mie pozele, lucru de care mi-am
dat seama abia cind mi-am simtit telefonul vibrand in buzunar si
l-am verificat.

In timp ce pluteam pe loc, incepuse sa se formeze un strat sub-
tire de nori, transforménd soarele din galben in portocaliu si, cind
cerul incepuse sd devina violet, mi-am dat seama ci era timpul sa
ne intoarcem.

Am ridicat ancora §i am pornit motorul. Inainte de a veni langi
mine in cabini, Natalie a acoperit tava cu gustari. Am condus mai
repede la intoarcere, scurtind célitoria, dar eram inca uimit de
cit de repede trecuse vremea. In timp ce legam barca la mal, se
instala amurgul, transforménd cerul intr-o paleta strilucitoare
de culori, iar greierii incepusera si cinte. Am ajutat-o pe Natalie sa
coboare pe doc, apoi i-am inmanat lada frigorifica mai mica. Cu
tava agezatd pe lada frigorificd mai mare, am mers langa ea pani
la veranda din spate.

Odata ajunsi pe verandd, am ridicat capacul lazii.

- Mai vrei o sticlad de apa? am intrebat-o.

- Aivin?

- Rosu sau alb?

- Alb.

Am intrat in cas3, am scos vinul din frigider, apoi am cdutat un
tirbugon. Am turnat in doua pahare si am revenit pe veranda. Ea
statea langa balustrada, privind apusul.

- Poftim, am spus, intinzandu-i un pahar. Sauvignon blanc.

- Multumesc. :

Am luat cite o inghititura in timp ce admiram peisajul.

- Am sunat la spital, agsa cum mi-ai sugerat, am spus. Sa intreb
despre bunicul.

- §i?

- Ai avut dreptate - dsta era primul pas pe care trebuia si-l fac.
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Am continuat, punand-o la curent. Ea asculta cu atentie, ne-
luandu-si ochii de la fata mea.

- Unde crezi ci se ducea? Dacd nu la Easley?

- Nu stiu.

— Doar nu crezi ca se ducea s o vada pe Helen?

- Doar dacad nu cumva suferise o schimbare radicala, nu-mi
pot imagina s fi fost interesat de o altd femeie. Nu la vérsta lui,
nu atat de departe §i, cu sigurantd, nu tinind cont de felul in care
inca vorbea despre bunica.

- Mi-a povestit despre ea odati, spuse Natalie. Mi-a spus ca
obisnuia sa fredoneze prin bucitdrie in timp ce gitea si cd uneori,
chiar gi atunci, isi imagina cd putea inci sd o auda.

- Cand ti-a spus asta?

- Anul trecut, poate? Era la Piata Fermierilor $i nu-mi amintesc
cum a venit vorba, dar tin minte cd m-am géindit la acea poveste
cidnd am ajuns acasi. Cu sigurantd, inca o iubea.

- Asta zic §i eu, am spus didndu-i dreptate. Era barbatul unei
singure femei.

Ea mai lua o inghititura.

- Tu crezi in asta? O femeie pentru un barbat, pentru totdea-
una? Toata treaba cu suflete pereche?

- Cred ci este posibil pentru unele cupluri - ca ei sau poate
chiar ca parintii mei -, dar probabil cd este mai mult exceptie decit
reguld. Cred ca majoritatea oamenilor se indragostesc de mai multe
ori in viata.

— $i totusi, tu nu esti sigur daci ai fost vreodata indragostit.

- Nu este corect si-mi parafrazezi afirmatiile.

Ea rase.

- Asadar, ce ai de gand si faci in privinta bunicului tau?

- Ma gandesc sd merg marti la Easley. Vreau sa aflau unde se
afla cand a fost luat de ambulanta si sa incerc si-i localizez camio-
neta. Poate asta mi va ajuta sa infeleg ce s-a intimplat.

- Drumul pare lung daci nu ai ceva de ficut intre timp, subli-
nie ea.

— Ar trebui si-mi ia doar doui zile.
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In timp ce vorbeam, am vizut ci tremura. I5i puse paharul cu
vin pe balustrada si isi freca bratele.

- Imi pare rau. Cred ci mi s-a facut putin ricoare. Unde e baia,
sd mi pot schimba?

- Baile sunt minuscule, asa ci poti folosi mai degraba unul dintre
dormitoare daci vrei. Ti s-a ficut foame? Vrei sa pornesc gritarul?

Ea didu din cap.

- Mi-e foame, aga cd ar fi minunat. Crezi cd mi-ai mai putea
pune niste vin inainte s merg sa ma schimb?

- Desigur.

M-am dus in bucitirie sd-i mai torn vin - m-am oprit la jumata-
tea paharului - $i am privit-o cum igi lud geanta din sufragerie si
disparu in dormitor. Nestiind ce-si dorea la cina - in afari de ton -
pusesem in cos mai devreme mai multe produse pentru diverse
posibilitati de preparare. Nu luasem doar o salata i fasole verde,
ci §i orez pentru pilaf si salata de varzi. Oricum, pentru a nu fi
nimeni prea impresionat, orezul pentru pilaf era intr-o cutie cu
indicatii pentru a fi usor de preparat, iar salata de varzi era de la
raionul de delicatese al magazinului alimentar. Sandra ma inva-
tase cum sd pregitesc fasolea verde cu ulei de masline, usturoi si
fulgi de migdale. Am pus apa la fiert pe aragaz pentru orez, am pus
varza intr-un bol de sticli gi, impreuna cu salata verde si o sticla cu
dressing, le-am dus pe masa de afard. Am pornit gritarul, am ada-
ugat sare $i piper pe friptura si am turnat orezul si condimentele
in oald. Dupa ce am amestecat sos de soia §i wasabi in marinata
pentru ton, am pus friptura pe gratar si m-am intors la bucatirie
pentru fasolea verde.

Friptura, orezul si fasolea s-au facut repede; le-am acoperit cu fo-
lie 5i le-am bégat in cuptor sd se mentina calde, dar Natalie incé nu
déddea nici un semn. Tonul ei dura doar un minut, doui sa fie gata,
aga cd nu m-am deranjat si il pun deocamdata pe gritar. In schimb,
am mutat un difuzor pe veranda, apoi mi-am folosit iPhone-ul
pentru a pune cateva dintre melodiile mele preferate din anii opt-
zeci. M-am agezat pe balansoar, am sorbit din vinul pe care mi-l
turnasem mai devreme §i am privit cum se ridica luna strilucind
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chiar deasupra copacilor. Avea o formi frumoasa de semiluni - in
crestere sau in descrestere — dar nu eram sigur in ce fazi era. La
un moment dat anul trecut descarcasem o aplicatie care iti spune
totu] despre constelatii si unde sa le gisesti noaptea pe cer; m-am
gandit si o deschid si apoi sd incerc si o impresionez pe Natalie prin
cunostintele mele de astronomie.

Dar am renuntat la idee. Si-ar fi dat seama imediat. in mod
ciudat, cu cét isi dddea mai mult ochii peste cap, cu atit mai mult
simteam ci puteam fi eu insumi. Imi plicea asta - fir-ar si fie,
Natalie era cam tot ce imi doream din ce imi dideam seama -,
dar ce mai conta? Urma sa plec, aga ca nu prea aveam vreo sansi
la orice fel de relatie de duratd. Eu imi vedeam de drumul meu,
ea de al ei, ceea ce insemna ci nu era nici un motiv si ne lasim
luati de val, nu?

Era un exercitiu familiar pentru mine. In liceu, eram distant
emotional fata de fetele cu care ma intidlneam si aceeasi lucru se
intamplase si la colegiu, si la facultatea. Cu Sandra, este posibil si
fi fost diferit la inceput, dar spre final, de-abia mai ficeam fat3,
dardmite si mai avem o relagie. Desi toate acele femei aveau far-
mecul lor, mi uimea cd md gindeam mereu la urmatoarea etapi
din viata mea, care nu le includea. Asta putea pirea superficial si
poate chiar era, dar intotdeauna crezusem cu térie ca fiecare tre-
buia si se striduiasci s3 devini cea mai buna versiune posibili a sa,
o convingere care uneori presupunea alegeri dificile. Dar Natalie
gresea cand gandea ci eram un jucitor. Mai degrabi eram un tip
care iegea la intdlniri in serie decat un barbat care stitea la panda.
Fata de la yoga (Lisa? Elisa? Elise?) era o exceptie de la regula.

Acolo, pe verandi, puteam simti tendinta propriului istoric
comportamental, care mi avertiza sd nu mé indragostesc de o fe-
meie pe care aveam si o pdrdsesc in curand. Nu putea iesi nimic
bun din asta. Ea ar fi fost ranitd gi eu as fi fost rdnit si, chiar daca
am fi incercat cumva si mearga, stiam de la inceput ci distanta
poate pune la incercare orice relatie. Si totusi...

Ceva se schimbase intre noi §i imi era imposibil sd neg acest
lucru. Nici méicar nu eram sigur cind se intamplase. Poate cid era
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ceva atat de simplu precum un nivel mai profund de confort, dar
imi dideam seama cd imi doream cu ea mai mult decit o relatie fi-
zica. Voiam ceea ce impdrtasisem cind ii aratasem stupii sau cind
ne plimbaseram cu barca sau cand bauserdm vin pe veranda din
spatele casei. Imi doream s palavragim, si comunicim profund,
dar si sa avem perioade lungi in care nici unul dintre noi si nu
simtd nevoia s spund nimic. Voiam s md intreb la ce se gandea, si
ma ia adesea prin surprindere; voiam si-mi atinga cu delicatete ci-
catricea de pe mana i si i le arit §i pe celelalte care imi marcasera
trupul. Totul era ciudat pentru mine, chiar un pic inspaimantitor.

Afara, luna isi continua ascensiunea lenti, acoperind gazonul
intr-o nuantd argintiu-albastruie. O brizi calda misca usor frun-
zele, ca sunetul soaptelor cuiva. Stelele de deasupra se reflectau in
apa paraului si am inteles dintr-odata de ce bunicul nu-si dorise
niciodati si plece de aici.

Am observat brusc o lumini in spatele meu care anunta ca
Natalie iegea din casd. Intorcindu-ma si o salut, am zambit auto-
mat inainte de o vedea bine pe femeia care stitea inaintea mea in
cadrul usii. Pentru un moment, nu am putut decit si ma holbez,
convins c nu mai vizusem in viata mea o femeie atit de frumoasa.

Natalie purta o rochie-creion decoltata i firdi méneci de cu-
loare rogu-burgund, care se mula pe formele ei zvelte. Lantigorul
pe care il purta mereu in jurul gatului disparuse §i purta cercei
in forma de cerc §i niste pantofi cu toc eleganti si delicati. Dar cel
mai tare mi fascina chipul ei. Isi diduse cu rimel, accentuandu-si
genele bogate, iar machiajul aplicat cu atentie ii didea o lumino-
zitate deosebita pielii. Am simtit 0 aromad de parfum care mirosea
a flori salbatice. Tinea in mana paharul de vin gol.

Privirea mea trebuie si-i fi ridicat un semn de intrebare intru-
cét a strambat ugor din nas.

- Prea mult?

Vocea ei a fost suficientd sa mi scoata din starea de transa.

- Nu, am spus. Esti... superba.

- Multumesc.

Zambi, parand aproape timida.
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- Stiu cd nu este adevirat, dar apreciez.

— Chiar asa este, am spus.

Dintr-odata, mi-am dat seama: asta era ce-mi doream; o voiam
pe Natalie, nu doar pentru acea seard, ci pentru o viati de zile si
nop{i precum cea pe care o petreceam chiar acum. Sentimentul
era incontestabil si am inteles dintr-odati ceea ce trebuie sa fi
simtit bunicul cand a vizut-o pe Rose in fata magazinului cu atat
de mult timp in urmai.

»Sunt indrigostit de ea“, 0 voce imi rasuna clar in minte. Totul
parea usor suprarealist si totusi mai real decit orice mi se intam-
plase vreodatd. Dar am auzit din nou acea voce avertizindu-mi
sa pun capit acum, inainte ca situatia si devina §i mai serioasa.
Pentru a face lucrurile mai usoare pentru améandoi. Vocea ratiunii
era doar o goapta, care pilea in fata intensitatii sentimentelor mele.
»Acesta este sentimentul despre care vorbea bunicul®, m-am gandit.

Peste toate acestea, Natalie stitea linistita, dar, pentru prima
data, stiam ce gindea. Puteam citi in zimbetul ei radiant ca sim{ea
exact la fel ca mine.

%%

M-am fortat s3 mi intorc in timp ce Natalie se indrepta spre
veranda. Dupa ce mi-am dres vocea, am intrebat-o:

- Mai vrei un pahar? Eu cred ci-mi mai pun unul.

- Doar jumitate, sopti ea.

- Ma intorc imediat.

In bucitirie, am simtit ca in sfarsit puteam sa respir. Am in-
cercat si md adun, concentrindu-mi pe simplul act de a turna vin
in pahare ca un mijloc de a calma lucrurile. Cumva am reusit sa
ajung pe veranda din spate cu cele doui pahare, incercind disperat
sd-mi ascund friméntarea interioara.

I-am intins paharul cu vin.

- Putem manca oricand esti gata. Mai trebuie doar si-{i prepar
tonul, dar asta nu dureazi mult.

- Ai nevoie de ajutor?
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- Mai am ceva de adus din frigider si cuptor, dar hai sa ma
apuc mai intai de ton, bine?

La gratar, am desfacut tonul, fiind intr-o stare de alerti conti-
nud datorita prezentei lui Natalie. Stitea aproape de mine, inva-
luindu-ma in parfumul ei.

- Cum iti place tonul? am intrebat automat. Facut bine, mai
putin sau mediu?

- Doar ficut, spuse ea.

- Am amestecat niste sos de soia §i wasabi pentru tine.

- Esti o figuri! spuse ea pe un ton taridginat, inghiontindu-ma
usor, dindu-mi o senzatie de ameteala.

»Irebuia neapirat si ma adun.”

Dupié ce am verificat temperatura, am pus tonul pe gritar.
Natalie a preluat sarcina de a aduce celelalte feluri de méancare de
la bucatarie.

M-am uitat peste umar.

- Poti sd-mi aduci farfuria? S3 scot tonul?

- Desigur, spuse ea, intorcaindu-se spre mine.

Am pus tonul pe farfurie si m-am indreptat spre masa. In timp
ce se ageza, a ficut semn spre celelalte feluri de mancare.

- Ai facut méncare suficientd pentru patru persoane, observi
ea. Apoi, aplecindu-se, adiugi: M-am simtit foarte bine astizi pe
barci. Mi bucur ca m-ai invitat.

- O zi perfecti, i-am dat eu dreptate.

Am inceput sd mancim, dindu-ne unul altuia diverse feluri de
méncare, intr-o atmosfera familiarid. Conversatia trecu de la ali-
gatori, vulturi i viata in Florida, spre locurile pe care doream si le
vizitim intr-o zi. Ochii ei scinteiau de un foc ascuns, ficindu-ma
sd simt cd trajesc. Cum de ma indrigostisem de ea atit de repede,
farad si-mi dau seama?

Apoi, m-a ajutat si duc vasele la bucitarie §i sa arunc resturile.
Cand am terminat, ne-am intors linga balustrada din veranda si
am privit paraul, umirul meu aproape atingandu-l pe ai ei. Incd
mai canta muzica, o baladid melancolica de la Fleetwood Mac. Desi
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imi doream sa-mi pun bratul in jurul umerilor ei, nu am facut-o.
Isi drese vocea inainte de a-si ridica privirea spre mine.

- Este ceva ce ar trebui si-ti spun, zise ea dintr-odata.

Tonul ei era cald, dar serios §i am simtit cum mi se strange
stomacul. Deja stiam ce urma si-mi spuna.

- Esti intr-o relatie cu altcineva, am spus.

Ramase nemigcata.

- Cum de ai gtiut?

- Nu stiam. Dar banuiam. M-am uitat fix la ea. Chiar conteazi?

— Presupun cé nu.

- Este ceva serios? am intrebat, urand faptul ca trebuia sa intreb.

- Da, spuse ea. Se intoarse, neputind sa-mi intilneascd privi-
rea. Dar nu este ceea ce crezi tu, probabil.

- De cit timp sunteti impreuna?

- De citiva ani, rdspunse ea.

— 11 iubesti?

Pirea si-i fie dificil sd rispunda.

— Stiu cd l-am iubit la un moment dat. Si pand acum citeva
siptimani, credeam ca inca il mai iubesc, dar apoi...

Isi trecu ména prin par inainte de a se intoarce spre mine.

— Te-am intélnit pe tine. Din acea prima seard cind am stat de
vorba chiar aici, am stiut ca sunt atrasa de tine. Sincer, acest lucru
m-a ingrozit. Dar, oricat de speriata ag fi fost si oricat de gresit
stiam ci este, era o parte din mine care voia si petreacd timp cu
tine. Am incercat si pretind ca nu exista acel sentiment; mi-am
spus si-1 ignor si sa uit de tine. New Bern fiind un oras mic, iar eu
iesind extrem de rar in oras, era putin probabil sa te mai vid vre-
odati. Dar apoi... ai venit la Piata Fermierilor. $i stiam exact de ce
erai acolo. §i toate sentimentele acelea au iesit din nou la suprafata.

Inchise ochii, cu umerii aplecati si cu un aer obosit.

- Te-am vazut plimbandu-te, spuse ea. Dupa ce ti-ai cumpdrat
o cafea. Eu tocmai se intimpla sa plec de la piatd si am dat peste
tine. Mi-am spus sa trec mai departe. Sa le las in pace. Dar urma-
torul lucru pe care il stiu este cd m-am indreptat in aceeasi directie
si te-am vazut in parc.
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- M-ai urmarit?

- Am simtit cd nu aveam de ales. Era ca si cand ceva - sau
altcineva - ma impingea de la spate. Eu... voiam si te cunosc i
mai bine.

In ciuda seriozitatii cuvintelor ei, am zambit.

- De ce m-ai acuzat cd te urmaream?

- De fricé, recunoscu ea. Confuzie. Rugine. Alege tu.

- Esti o actritd buni.

- Poate, spuse ea. Nu stiu de ce nu am putut spune ce voiam si
spun. Am inceput s vorbim atat de ugor despre alte lucruri... §i cind
m-ai invitat si-mi arati stupii, gtiam ca trebuia sd accept. Am incer-
cat s3 ma conving cd nu insemna nimic, dar, in adancul sufletului
meu, stiam ca nu era adevarat. $i a tot continuat sa se intample... cina
in Beaufort i plimbarea cu barca, iar acum asta. De fiecare dati
cand sunt cu tine imi spun ci nu ar trebui, ci ar trebui s incetim
sd ne mai vedem. $i, de fiecare data, nu-mi gisesc cuvintele.

- Pana acum.

Ea dadu din cap, stringindu-si buzele, iar eu imi simteam gatul
incordat in ticerea care urma. Instinctiv, m-am trezit ciutandu-i
mana, atingidndu-i degetele rigide si apoi, in sfarsit, relaxate. Am
intors-o cu blandete spre mine. Cu cealaltd mani, am mangéiiat-o
pe obraz.

- Uitéd-te la mine! am goptit. Cand isi ridica incet privirea, am
continuat: Chiar vrei si pleci acum?

La auzul cuvintelor mele, ochii i se umezird. Maxilarul ei tre-
mura ugor, dar nu se retrase.

- Da, sopti ea. Apoi inghiti si inchise ochii. Nu!

In fundal, se auzeau acordurile unei melodii al cirei nume l-am
uitat. Lumina din veranda revirsa o strilucire aurie peste pielea
ei sdrutatd de soare. M-am apropiat, punandu-i cealaltd méina pe
coapsd, observiand confuzia §i frica si dragostea in expresia ei, apoi
i-am inconjurat talia cu bratele. Ochii ei se pierdeau in ai mei, in
timp ce trupurile noastre se apropiau §i am simtit cum tremura
in timp ce o mangiiam pe spate. Sub tesitura subtire a rochiei,
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pielea se simfea fierbinte §i simteam cu intensitate formele corpu-
lui ei lipindu-se de mine.

Mi se potrivea atit de bine - era incontestabil de real, chiar
elementar, ca si cind eram facuti din aceeasi materie. Am adul-
mecat-o, neputand sa tac.

- Te iubesc, Natalie, am soptit. $i nu vreau sd mai pleci vreodata.

Cuvintele ficeau cumva §i mai real sentimentul $i am simtit
brusc posibilitatea unei vieti impreund. $tiam ci as fi ficut orice
pentru ca lucrurile sd mearga intre noi, chiar daci asta insemna s
rimanem in New Bern. Imi puteam muta programul de rezidentiat
la Universitatea din Carolina, care se afla la mai putin de o ora de
casa bunicului; as fi putut chiar si renunt la a practica medicina
de tot. Alternativa era un viitor fira ea gi, in acel moment, nu era
nimic mai important decat sd rimén cu aceasti femeie, acum §i
pentru totdeauna.

Dupi expresia ei, stiam cd isi didea seama de intensitatea a
ceea ce simteam. Desi probabil ci o inspdiménta, nu s-a retras. In
schimb, s-a aplecat spre mine si si-a incolicit bratele in jurul ga-
tului meu in timp ce isi sprijinea capul pe umarul meu. {i puteam
simti sanii moi §i plini, apadsindu-ma, lipiti de mine. Inspira si
expira aerul cu un sentiment de eliberare.

- Si eu te iubesc, Trevor, sopti ea. Nu ar trebui i stiu ca nu pot,
dar te iubesc.

Isi indl{d capul de pe umdrul meu, iar buzele mele ii atingeau
gatul. Ti simteam cu varful limbii pielea delicati ca mitasea. Cu un
geamat, m-a tras gi mai aproape, iar eu, in sfarsit, mi-am indreptat
buzele spre ale ei.

Am sirutat-o, desfitindu-ma cu buzele ei, in timp ce mi si-
ruta si ea; cand mi-am deschis gura, mi-a riaspuns si ea, iar limbile
noastre s-au atins, sentimentul fiind mai intens decat orice simtisem
vreodatid. Mainile mele au inceput si-i exploreze corpul, atingan-
du-i cu tandrete abdomenul, apoi o laterali a sinului, coborand
spre coapsd, memorand deja senzatia de atingere a corpului ei. Peste
toate acestea, eram congtient ci o iubeam i simteam o dorinta atat
de puternicid cum nu mi se mai intimplase vreodata inainte. Mi-o
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doream toatd. Cand, in sfirsit, am impins-o usor inapoi, trupurile
noastre incd erau lipite, ochii ei erau inca pe jumadtate inchisi, iar
gura intredeschisi intr-o anticipare senzuald. Apoi, cu o migcare
incredibil de naturald, am prins-o de mana §i am ficut un mic pas
inapoi. Ne priveam ochi in ochi i, impingand-o usor, am condus-o
induntru, spre dormitor.



Capitolul 11

- Interesant, spuse Bowen in timpul sesiunii noastre de luni.

Stiteam la masa din sufragerie, pe care o mutasem inapoi in
casi, cu doui pahare de apa rece intre noi. Sosise cu aproape o ori
mai devreme si ii ficusem turul proprietitii si al casei. Ii aritasem
stupii de la distan{d (nu avusese parte de spectacolul complet pe
care i-1 oferisem lui Natalie), precum §i barca. Dar cand a inceput
sesiunea, eu inifiasem conversagia, ca de obicei, cu o actualizare
pe diverse probleme asociate PTSD, inainte sa ajung, in sfarsit, la
intilnirea cu Natalie. I-am povestit absolut tot, insd nu am intrat
in detalii intime.

— Asta este tot ce ai de spus? I-am intrebat. Ci este interesant?

- Ce ai vrea sa spun?

- Nu stiu. Ceva. Orice.

Bowen isi duse mana la barbie.

— Chiar crezi ci egti indrigostit de ea?

- Da, am raspuns. Fara nici o indoiala.

- O cunosti de mai putin de doud saptimani.

- Bunicul s-a indragostit de bunica de prima data cand au vor-
bit, l-am combitut eu.

Sincer si fiu, gi eu ma intrebasem acelasi lucru toata dimineata.

- Este... diferita de toate cele pe care le-am intalnit pind acum,
am continuat. Si stiu ci nu este logic. Dar da, o iubesc.
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- $i ai renunta la rezidentiat pentru ea?

- Da, am spus.

- Interesant, repeta el.

Limbajul evaziv-neutru folosit de Bowen putea fi cel puin frustrant.

- Nu ma crezi?

- Bineinteles ci te cred.

— Dar te preocupd ceva, nu-i aga?

— Pe tine nu?

Stiam exact la ce se referea, desigur.

— Te referi la celalalt barbat, am spus.

- Adaugi niste implicatii potengial provocatoare.

- Inteleg asta. Dar sentimentele ei pentru mine sunt reale. Si ea
mi-a spus ca ma jubeste.

§i-a aranjat ochelarii.

- Pe baza celor descrise de tine, probabil ca asa este.

- Crezi?

- Nu m-ar surprinde catusi de putin. Uneori subestimezi felul
in care te pot percepe ceilalti. Esti tandr, inteligent, de succes, bo-
gat, iar unii te-ar considera un erou in serviciul militar.

- Dumnezeule! Mulfumesc, doctore,

- Cu plicere. Totusi, ceea ce vreau sa spun este cd, desi imi pot
imagina cu ugurin{a ca o femeie si se indrigosteasca de tine, asta
nu inseamnd neapérat ca nu este complicat pentru ea. Nici nu in-
seamnd ci relatia voastra se va dezvolta in directia in care speri tu.
Oamenii sunt complecsi, in viata lucrurile rareori se intampla aga
cum fi{i imaginezi, iar emotiile pot fi contradictorii. Din ce mi-ai
povestit, pirea cd incerca sd-{i spund ca are trdiri conflictuale in
legaturd cu relatia dintre voi. Pana cind va rezolva acest conflict,
ar putea fi o problema.

Am luat o inghititura din apa, procesiand ceea ce tocmai imi
spusese Bowen.

- Ce ar trebui sd fac? am intrebat, in cele din urma.

— In legiturd cu ce?

— In legiturd cu Natalie, am spus, auzindu-mi frustrarea din
voce. Ce si fac in legitura cu relatia ei cu celalalt barbat?
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Bowen ridici o sprinceand. Nu spuse nimic, asteptand sa-mi
rispund singur la intrebare. Ma cunostea suficient de bine si inte-
leagd ci voi putea si-mi dau seama singur, in cele din urma3, lucru
pe care l-am si facut.

— Trebuie sd accept cd nu pot controla o altd persoani, am spus
eu. Nu-mi pot controla decit propriul comportament.

- Corect.

Bowen zambi.

- Dar sunt convins cd asta nu te face si te simgi mai bine.

»Nu, chiar deloc, m-am gandit eu. Am tras aer adinc in piept,
dorindu-mi si nu fie adevirat, inainte de a repeta automat o mare
parte din ceea ce invajasem in sesiunile noastre anterioare.

— Imi vei spune ci deocamdata ar trebui s incerc si fiu cea mai
bund versiune a mea. Am nevoie s dorm, sé fac efort, sa manéinc
sandtos §i si mentin la minimum substantele care-mi afecteaza
starea de spirit. Sa practic tehnici DBT si CBT atunci cind ma
simt la capatul puterilor. Inteleg toate aceste lucruri. Si fac aceste
lucruri. Ce vreau si gtiu este ce ar trebui sa fac cu Natalie, si nu
innebunesc de neliniste.

Dacéd Bowen simtise emofia din vocea mea, nu a comentat ni-
mic. In schimb, cu calmul cu care mi aborda intotdeauna, ridici
din umeri.

- Ce poti face cu exceptia faptului de a continua sa faci ceea
ce faci?

- Dar o iubesc.

— Stiu asta.

- Nici micar nu gtiu daca locuieste impreuna cu el sau dacd
doar se intalnesc.

Bowen pirea cd aproape se intristase.

— Chiar vrei si §tii?

LE 2]

Pe autostradi, a doua zi, am tot analizat conversatia cu docto-
rul Bowen. Stiam ce voiam - voiam ca Natalie si-1 pariseasci pe
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celdlalt ~, dar eu eram doar jumdtate din aceastd ecuatie. Sau poate
doar o treime, ceea ce era i mai rdu. Uneori cred cd lumea ar
fi mai buni daci as fi conducitorul ei i ag putea, intr-adevir, si
controlez oamenii, dar, cunoscaindu-ma, probabil m-as plictisi de
aceastd responsabilitate.

Pornisem GPS-ul SUV-ului, chiar daci probabil nu as fi avut
nevoie de el pani la granita cu Carolina de Sud. Pand acolo, dru-
mul era drept - Autostrada 70 pana la Autostrada interstatala 40
linga Raleigh, apoi Autostrada interstatala 85 langd Greensboro,
prin Charlotte, si prin Carolina de Sud, pani la Greenville.
Computerul de bord estima ca urma sa ajung la destinatie undeva
intre unu §i doua dupi-amiaza, sperand ca aveam timp suficient
pentru a obtine niste rispunsuri.

Drumul era usor, terenul fiind relativ plan, trecand fie printre
terenuri agricole, fie prin pidure. In apropierea oraselor, era foarte
aglomerat, desi nu se compara cu zona DC unde am crescut. In
timp ce mé deplasam, incercam sa mi-| imaginez pe bunicul ficand
acelasi traseu, dar nu am putut. Camioneta lui se zdruncina i se
clitina la o vitezd de peste optzeci de kilometri pe ori si si mergi
cu vitezd mici pe autostrada interstatald era periculos. La varsta
lui, stia ca vederea si reflexele nu mai erau foarte bune. Cu cit mi
gindeam mai mult la asta, cu atat imi dideam seama ci ar fi ales
sosele cu o singura bandé pe sens. Astfel, cdlitoria ar fi durat mai
mult i, din ce gtiam, {i luase doui zile sa ajunga la Easley.

M-am oprit sa iau prianzul la sud de Charlotte, apoi am pornit
din nou la drum. Conform GPS-ului, Autostrada interstatala 85 se
intersecta cu Autostrada 123 in Greenville, iar de acolo, se mergea
in linie dreapti pana la destinatia mea. Inainte de plecare, aflasem
cd Autostrada 123 ajungea si la Universitatea Clemson, care era
putin mai departe, spre vest, ceea ce m-a ficut si ma intreb daca
Helen era studentd. Bunicul meu, hot batran, ar fi putut s dea
iama in prospituri.

Era un gand absurd, dar dupi mai mult de sapte ore petrecute
in masina, m-a ficut si rad din tot sufletul.
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Am gisit Autostrada 123 fird nici o problemd, m-am prega-
tit pentru ultima sutd de metri, iar cind mai aveam doar cinci
minute, am inceput s verific bornele kilometrice. Dupa pirerea
mea, dacd ar fi avut accidentul vascular cerebral mai la est, ar fi
fost transportat la un spital din Greenville, care era un oras mult
mai mare i avea mai multe spitale. Ajungéind la periferia orasului
Easley m-au nipadit amintiri, dar nici una legatd de orag in sine.
Nu pérea nimic familiar §i nici nu-mi puteam aminti exact traseul
pe care mersesem la spital, acele amintiri fiind complet acoperite
de ingrijorarea pe care o simtisem atunci.

In cele din urmd, am observat borna kilometrica 9 si am inceput
sd incetinesc SUV-ul, analizand ambele parti ale autostrazii. Spre
deosebire de cea mai mare parte a drumului, aici nu erau doar
terenuri agricole sau paduri; erau case si case de amanet, parcuri
de masini second-hand si cimitire de masini, benzinarii si chiar
un depozit de antichitéti. Peisajul era descurajator; si gisesc pe
cineva in oricare dintre acele locuri sau case care sa-gi aminteascd
de bunicul meu dupi mai mult de sase luni - cu atit mai putin pe
cineva capabil si-mi dea vreun ajutor util - putea si dureze zile
intregi, chiar siptamani i, oricit de interesat eram sd deslusesc
misterul, stiam deja ¢ nu as fi facut aga ceva. Ma intrebam daci
ficusem calitoria degeaba.

Si totusi, in timp ce treceam in sfarsit pe langa borna kilome-
trici 8, inima a inceput si-mi batd cu putere. In dreapta era un
Waffle House - bunicul era un fan al acestui lan{ de restaurante -
i apoi, aproximativ un minut mai tarziu, am observat un alt
indicator mai mic, pe partea opusd a autostrazii, cu reclamai la
motelul Evergreen. Mi-am amintit din timpul facultatii ci acci-
dentele vasculare puteau sa apara intr-un interval de doui ore,
unul dimineata §i unul seara. Tinind cont de ora obignuiti la care
se trezea, un posibil mic dejun la Waffle House si ora sa de sosire
la spital, era posibil ca acela si fi fost motelul unde innoptase.

Binuiala mea incepea si se confirme din ce in ce mai mult
in timp ce ma apropiam. Am vazut aceeasi imagine a strazii pe
care o vizusem pe Google Earth, dar, in realitate, era mai usor de
inteles. Ceea ce crezusem cd era un mall abandonat era, de fapt,
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motelul vechi, situat chiar in spatele bornei kilometrice 7, genul de
loc unde se prefera plata cash, ceea ce era un lucru bun, intrucit
bunicul meu nu avea card de credit. Mai mult decit atat, mi-1 pu-
team imagina cu ugurintad pe bunicul cazindu-se acolo. Avea un
singur nivel, in forma de U, probabil cu doudsprezece camere in
total. Exteriorul de culoare oliv se decolorase intr-un verde sters
si erau citeva sezlonguri decrepite agezate la intrarea in camere,
fira indoiala in incercarea de a crea un sentiment de familiaritate.
Aceasta imagine imi amintea de casa bunicului si de Trading Post
si mi-] puteam imagina pe bunicul scotand un oftat de usurare
cand descoperise acest motel.

Un mic semn pus la o fereastra din dreptul autostrizii indica
receptia §i m-am oprit in fata lui. Erau doar trei masini in parcare,
dar, chiar si aga, mi se pireau prea multe. Trecuse ora normali de
eliberare a camerelor, ceea ce insemna cé aceia care erau incd in
camere se hotdraserd si mai riméana incé o noapte aici, lucru greu
de crezut. Fie asta, fie pliteau cu ora si se bucurau de o aventura
de dupid-amiazi, ceea ce presupuneam ca era mult mai probabil.
Nu ci i-as fi judecat, nu intelegeti gresit...

Am deschis scirtdind o usa cu plasi de tan{ari, am auzit un
clopotel si am intrat intr-o camerd micd, slab luminatd, cu o
tejghea la receptie pana la indl{imea pieptului. Pe peretele din
spatele ghiseului se aflau carlige de care erau agatate cheile cu
brelocuri de plastic. Usa din spatele tejghelei era partial acoperitd
de o perdea de mirgele si puteam auzi sonorul unui televizor.
Volumul ii fusese redus si o femeie mica de indltime, cu péarul
rogcat, care ar fi putut avea orice varsta intre treizeci si cincizeci
de ani, a aparut din spatele maérgelelor. Pirea dezamagita, ca si
cind sosirea mea o indepértase de singura sa sursd de bucurie de
la locul de munci, televizorul.

- Vrei o camera?

- Nu, am spus, dar speram ci ma pofi ajuta.

I-am oferit un scurt rezumat al informatiilor pe care speram
sa le aflu. In timp ce vorbeam, privirea ei se plimba de rana de
pe mana pani la cicatricea de pe fati, cu o expresie de curiozitate
evidenta. In loc si-mi raspundi, md intreba:
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- In armata?

- Marind, am spus.

- Fratele meu a fost in armatd, spuse ea. A fost in Irak de trei ori.

- Loc dur, am spus. Eu am fost in Afganistan.

- Nici acolo nu este prea usor.

- Nu, nu a fost, i-am dat eu dreptate. Dar cel putin nu am fost
acolo de trei ori.

Pentru prima dati, zambi.

- Ce spuneai despre bunicul tiu?

I-am povestit din nou despre bunicul inainte de a adauga ca re-
prezentantii companiei de ambulanta indicasera cé se prabusise in
apropiere de borna kilometrica de afari, dimineata devreme - mo-
tiv pentru care era posibil, dacd nu probabil, si fi stat la Evergreen.

- Speram si poti verifica registrul.

- Cénd a fost asta?

I-am spus data si clitina din cap.

- Imi pare foarte riu. Oricit de mult ag dori si te ajut, va trebui
sd-1 intrebi pe Beau. Nu am voie si-i las pe oameni sa vada inregis-
tririle faira mandat. Mi-as putea pierde locul de munca.

- Beau este proprietarul?

- Managerul, rispunse ea. Conduce acest motel care este al
unchiului sdu, din Virginia de Vest.

- Ai un numdr si-1 suni?

- Da, dar nu am voie si-] deranjez. Acum doarme. Nu-i place
sa fie deranjat. Lucreaza noaptea. De la opt la opt.

Cu un program de genul ista, nici mie nu mi-ar conveni sa
fiu deranjat.

- Se intimpla si stii ceva despre bunicul meu? Erai de serviciu
aici? Poate ai auzit ceva?

Ea bitea cu degetele pe tejghea.

- Imi aduc aminte cd am auzit despre un bitran care avea ne-
voie de o ambulanta chiar acolo, in parcare. Ar fi putut fi el. Dar
poate nu. Au fost cateva persoane care au murit aici in ultimii doi
ani, asa ci seamdna cazurile. Cei mai multi cu atac de cord. O data,
a fost vorba de o sinucidere.
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Ma intrebam daci era tipic pentru acest loc sau pentru mote-
luri §i hoteluri, in general.

- Beau lucreazi diseara?

- Da, confirma ea din cap. Dar sa nu fii socat cand il vei vedea.
Aratd ca o veveritd, dar este in reguld. Are un suflet bun.

- Multumesc pentru ajutor.

— Nu am facut prea mult. Tot ce pot si fac este sa-i las un bilet
lui Beau si sa-i spun cé vei veni si sé te ajute daca poate.

- Multumesc mult.

— Imi mai spui o dati cum te cheam?

— Trevor Benson.

- Eu sunt Maggie, spuse ea. Mulfumesc pentru serviciul in sluj-
ba tarii. $i imi pare rau cd nu-{i pot fi de mai mare ajutor.

% %

Intrucit mai aveam cateva ore de pierdut, m-am intors in
Greenville §i am petrecut ceva timp la Barnes & Noble, apoi am
mincat o fripturd la Ruth’s Chris. Gandindu-mi ca trebuia si
raimin peste noapte, mi-am rezervat o cameré la Marriott. Desi
Evergreen corespundea standardelor bunicului meu, eu preferam
un loc cu mai multe facilitati.

M-am intors la motelul Evergreen la opt si un sfert. Se ficuse
intuneric, iar farurile maginii mele au luminat patru masini in
parcare. Nu erau aceleasi de mai devreme, se incheiasera deliciile
dupd-amiezii. Am parcat in acelasi loc §i am intrat in hol. Din nou
am auzit televizorul dat tare inainte ca Beau si iasd din camera
din spate.

Primul meu gind a fost cd intelegeam ce intentionase Maggie
sd spund. Omul care se apropia de ghiseu arita exact ca unul care
lucra in tura de noapte intr-un loc precum motelul Evergreen, pe
o autostrada linistitd in mijlocul pustietitii. Binuiam ci era cam
de aceeasi varstd sau chiar mai tanar decéit mine; era slibut, cu o
barbéd neingrijitd §i cu parul nespilat probabil de o siptimana.
Avea tricoul alb patat §i un mic lant agitat de curea si prins de
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portofel. Expresia lui alterna intre indiferenta i iritare si puteam
sa simt ca respiratia ii mirosea a bere.

- Tu esti Beau?

Iti sterse barba cu dosul palmei si ofta.

- Cine intreaba?

— Trevor Benson, am spus. Am venit mai devreme §i am vorbit
cu Maggie.

- O, da, spuse el. Mi-a lasat un bilet si mi-a spus ca ar trebui sa
te ajut pentru ci esti veteran. Ceva despre bunicul tiu.

Am relatat din nou povestea. Chiar inainte si termin, didu
din cap.

- Da, imi amintesc de el. Batrin - foarte bitrin, nu-i aga? Con-
ducea o camionetd foarte veche?

- Probabil, am spus. Cu siguranta pare s fie vorba despre el.

Se intinse sub tejghea si scoase un caiet, genul pe care il poti
gdsi la orice magazin.

— Pe ce data?

Dupi ce i-am spus, am urmdrit cum didea paginile inapoi.

- Problema este ca cerem un document de identitate doar celor
care plitesc cu cardul. Daci plitesc numerar §i depun o garantie,
nu ne deranjim si verificim. Sunt o mul{ime de necunoscuti aici,
aga ca nu pot garanta nimic.

»Nu era nici o surpriza.”

- Sunt sigur ci si-ar fi folosit numele real.

Continua si dea paginile inapoi, pina la urmd, ajungind la
data potrivita,

- Cum il chema?

- Carl Haverson.

- Da, spuse el. A plitit in numerar pentru o noapte. A returnat
cheia si a primit inapoi garantia.

- Iti amintesti si fi spus ceva? Incotro se indrepta?

- Nu te pot ajuta cu asta. imi pare rau. Clientii sunt cam la fel.

- Imi poti spune ce iti amintesti?

- Imi aduc aminte ca I-am gasit, spuse el. Era in camioneta lui,
cu motorul incd pornit. Nu stiu de cind era acolo, dar {in minte ca
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am privit pe fereastri §i am vazut camioneta pe punctul de a intra
pe autostradi. Cateva minute mai tarziu, era inci acolo. Imi aduc
aminte asta pentru ci scotea mult fum. Dar oricum, camioneta
bloca o parte din iesire, agsa ca am iesit in cele din urma i eram
pe punctul de a-i bate in geam, cind l-am vazut prabusit peste vo-
lan. Am deschis portiera §i nu parea bine. Nu eram sigur daci era
mort sau viu, aga cd m-am intors induntru §i am sunat la 911. Au
venit politia §i 0 ambulanta si echipajul gi-a facut treaba inainte de
a-l transporta in magina. Era inci viu in acel moment, dar a fost
ultima oari cénd l-am vizut.

Dupi ce a incheiat relatarea, am aruncat o privire prin fereastra
spre intrare, vizualizand scena. Chiar daci arita ca o veveritd sau
nu, Beau imi fusese de ajutor.

- Stii ce s-a intamplat cu camioneta?

- Doar péana la un punct.

- Pani la un punct?

- L-am intrebat pe serif dacd o pot muta, s nu mai blocheze
iesirea. Asa cum ti-am spus, era incd pornita. Mi-a spus si o mut,
dar sa pun cheile intr-un plic, in cazul in care se intorcea proprie-
tarul. Prin urmare, am mutat camioneta in parcare mai incolo si
am facut ce mi s-a spus.

- Mai ai cheile?

- Nu, spuse el, clitinand din cap.

- De ce nu?

- Nu vreau probleme. Am agteptat cateva saptamani sa se intoar-
cd. Bunicul tiu, adica. Dar nu s-a intors §i nu am mai auzit nimic.

- Nu sunt supérat, am spus, §i nu vreau si-ti fac nici un fel de
probleme. Incerc doar si aflu unde e camioneta i si vid daci este
ceva induntru care si-mi indice incotro se indrepta.

Beau ma analiza.

- Unchiul meu mi-a spus sa chem si o tracteze, spuse el, in cele
din urma. I-am dat cheile soferului de la firma de tractiri.

- Isi amintesti la ce firmi ai sunat?

- La a lui A]J, spuse el. Tractari AJ.
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L 3.2 4

Probabil ca era prea tarziu sa merg la AJ, asa cd m-am intors
la Marriott in Greenville. Mi-am facut un dug §i m-am uitat la un
film de actiune pe un canal cu plati inainte de a ma biga in pat.
Luidndu-mi telefonul, i-am trimis un mesaj lui Natalie.

Buni. A fost un drum lung, dar ma bucur cd am venit. Am
aflat citeva lucruri, am aflat despre camioneta ca a fost tractata.
Verific miine aceasta pista. Te iubesc.

Prea obosit sa-i trimit un alt mesaj in cazul in care imi rispun-
dea, mi-am dat telefonul pe modul silentios §i am stins lumina.
Am adormit in cateva minute i ultimul meu gand congstient fusese
sd ma intreb din nou incotro mergea bunicul.

De dimineata am vizut ca Natalie nu raspunsese.

ok

Dupi micul dejun, m-am gandit dacd si telefonez la firma lui
AJ sau sd merg direct acolo §i m-am hotarat, in cele din urma,
asupra celei de-a doua variante. GPS-ul ma directionase citre o
zond industriala din Easley i, desi am gisit adresa, nu am vizut
nici un semn cu numele firmei §i nici nu am vazut nici o intrare in
vreun sediu. In schimb, am observat o clidire mare, dreptunghiu-
lara, din prefabricate cu trei usi mari glisante, aflatid in mijlocul
unei curti asfaltate, in spatele unui gard inalt de sirma. Cu toate
cd exista o poarta care ducea spre acea proprietate, era incuiatd cu
un lacit. In partea opusi a curfii, am vizut trei masini prafuite
parcate una langa alta. Nu pirea si fie nimeni pe acolo.

Erau in timpul programului obisnuit de lucru, dar, cdnd m-am
gandit la asta, faptul ca era inchis parea logic. Cu exceptia cazului
in care cineva avea magina sau camioneta confiscate, probabil nu
exista nici un motiv si ai un angajat in permanenta la birou sau
chiar si raspunda la telefon. Cel mai probabil, numirul de telefon
al firmei era directionat spre un telefon mobil.
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Am format numarul, am ascultat gi, dupa ce am auzit vocea
grava a lui AJ, am lasat un scurt mesaj despre informatiile de care
aveam nevoie §i i-am cerut si ma contacteze.

Neavéind altceva de ficut decit si astept, m-am plimbat cu
magsina prin Easley si mi s-a parut mai frumos decat ma asteptam.
Am gisit §i spitalul din nou si, desi nu am coborat din masina,
le-am transmis in ticere multumiri oamenilor buni care lucrau
acolo. Bunicul fusese bine ingrijit in ultimele lui zile de viata de
citre medicii §i asistentele constiincioase, oameni care fuseseri
suficient de grijulii pentru a incerca si ma giseasca.

La prinz, m-am intors in Greenville §i am mancat undeva in
centrul oragului, intr-un loc unde se servea o méncare excelenti
de crab i pirea si fie frecventat de femeile care lucrau in cladirile de
birouri din apropiere. Intrucat eliberasem camera de la hotel, am
pierdut vremea la restaurant pina cand m-am simtit jenat ca sta-
tusem prea mult §i am plecat si ma plimb.

Au trecut trei ore fira ca AJ si ma contacteze. Apoi patru §i
cinci ore. Ma gindeam si ma intorc la New Bern, dar simeam ci
trebuia sd vorbesc cu AJ fata in fata. Oricum, chiar daci as fi plecat
atunci, as fi ajuns acasi abia aproape de miezul noptii.

M-am intors la Marriott §i m-am cazat pentru inci o noapte.
In timp ce imi incircam telefonul, am dat volumul tare. I-am mai
transmis un mesaj lui Natalie.

M gandesc la tine. Probabil md intorc maine dupd-amiazd acasd.

Am ales mancare mexicand pentru cind, la un local aflat la cativa
pasi de hotel. Cand ma intorceam, am sunat din nou la numarul lui
AJ. De data aceasta, mi-a rispuns. M-am prezentat, am mentionat
cd sunasem mai devreme pentru camioneta bunicuhui §i convorbirea
s-a intrerupt brusc. Fie AJ imi inchisese, fie se pierduse semnalul.
Am sunat din nou §i, aga cum se intimplase mai devreme, in acea
dimineatd, a intrat direct mesageria vocala si apelul s-a intrerupt.

La hotel, m-am intins in pat, gindindu-ma la asta. Parea ca A]J
nu voia sa-mi vorbeascd, desi nu gtiam de ce. Nici nu eram sigur
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ce si fac. Din moment ce nu-l gasisem la birou §i nici nu-i stiam
numele, nu aveam nici o altid modalitate de a da de el. Binuiam ca
as fi putut sa gasesc o licentd comerciala cu un nume sau poate as fi
putut si sun la birourile din statul respectiv in speranta ca mi-ar
fi dat vreo adresi de acasi, dar mi-ar fi vorbit atunci? Daci as fi api-
rut la usa lui? Mi-ar fi inchis, pur si simplu, uga in nas? Dupa cum
imi inchisese telefonul, probabil asa ar fi procedat. M-am gandit
sd sun si sd spun ca am nevoie de tractare, dar mi-am dat seama ci,
imediat ce ar fi aflat de ce sunasem cu adevirat, s-ar fi enervat i
m-ar fi ajutat cu atit mai putin.

Ceea ce imi lasa trei optiuni. Puteam continua si las mesaje, sa
implic un avocat sau si angajez un detectiv particular. Toate aces-
tea puteau fi ficute de acasa §i voiam sa evaluez aceste variante
de dimineata.

Voiam, de asemenea, si ma gandesc si la Natalie, pentru c4, in
mod ciudat, incd nu-mi rispunsese.



Capitolul 12

Intrucit am plecat devreme din Greenville, am reusit si ajung la
inceputul dupi-amiezii. Inci nu mi hotirasem ce si fac in pri-
vinta lui AJ. Am facut o tura de alergat mai lungi decat de obicei,
urmata de aproximativ o ora de exercitii de stretching. Faptul ca
petrecusem atit de mult timp in masgina in ultimele cateva zile imi
provoca dureri de spate.

La dug, m-am intrebat daci o si-i mai trimit vreun mesaj lui
Natalie. i trimisesem doui i nu primisem nici un rispuns, dar nu
stiam cum sa interpretez asta. Era posibil sa fie genul de persoani
cireia s nu-i placi si comunice prin mesaje sau poate nu voia sa
ma deranjeze atunci cand credea ca sunt ocupat. De asemenea, era
posibil sa fi fost pe teren cu serviciul §i apoi, prea obositi chiar
si sa-si verifice telefonul. Eu cu siguran{a avusesem un astfel de
comportament in trecut; tin minte ca ma certasem cu Sandra din
acest motiv. Imi spusese cit de mult o deranja s fie ignorata si ca
ar fi fost suficient $i un raspuns foarte scurt. La vremea respectiva,
considerasem ca Sandra exagerase; acum, imi era mai usor si-i
inteleg frustrarea.

Mi-am facut un sendvig acasi §i am mancat in fata televizoru-
lui, urmarind reludri ale unor emisiuni cu politisti din New York.
Eram obosit din cauza cilatoriei pe care o ficusem §i mi asteptam
sa adorm devreme. Era deja intuneric, iar lumina lunii se revarsa
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prin ferestre. Mi-am lasat telefonul la incarcat in bucitirie gi l-am
verificat abia dupa ce mi-am spalat §i mi-am sters farfuria.

Ai ajuns acasa?

Probabil ca Natalie era ingrijorata daci ajunsesem. Cu toate
acestea, recunosc faptul ci eram inca un pic supérat de intarzie-
rea i de natura impersonali a textului. Resimtindu-1 usor pasiv
agresiv, nu am raspuns imediat. Eram sigur cd urma sa discut cu
Bowen despre decizia mea in urmatoarea sedinta si daca aceasta
reprezenta efectiv incercarea de a fi cea mai buni versiunea a mea.

Am stat sd citesc incd o jumitate de ora pe veranda din spa-
te, dar nu reuseam si ma concentrez §i am lasat cartea deoparte.
Luandu-mi telefonul, m-am hotirat si-i rispund scurt si la obiect.

Da.

Ma intrebam daca putea citi iritarea implicata in raspunsul
meu concis. Nu se presupunea ci la inceput relatiile sunt pline de
dorinta §i neribdare? Daci era aga, unde era a ei?

Poate, auzeam o voce interioara soptind, dorinta este acolo,
dar, din moment ce ai fost plecat, s-a concentrat pe Celdlalt.

Nici nu voiam si mé gindesc la asta si, o clipd mai tarziu,
Natalie mi-a trimis un nou mesaj.

Sunt la Green Springs. Poti sd vii sd ne intdlnim?

M-au népidit o multime de amintiri din copilrie. Green Springs
era cunoscut in cea mai mare parte din Carolina de Nord-Est ca o
structurd de tip Water World, o revenire la parcurile de distractii
cu piscind de moda veche obignuite in Sud cu mult timp in urma.
Construitd de un localnic, se afla pe raul Neuse - sau, mai exact,
in raul Neuse - si era ficutd din lemn tratat sub presiune, echili-
brata pe piloni scufundati adanc in terenul mélos. Cele trei laturi
lungi, fiecare de aproximativ douizeci si cinci de metri lungime,
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aveau doua niveluri, cu exceptia trambulinei, care avea cinci etaje,
permitandu-le saritorilor si-si testeze curajul, aruncandu-se de sus
in apd. Erau franghii pe care te puteai balansa, o tiroliani, lea-
gane i piloni pe care péaseau copiii ca §i cind ar fi cilcat pe pietre.
Imi petrecusem multe zile de vari acolo inotind, citiraindu-ma,
legainindu-ma i sirind pani cand eram prea epuizat §i nu ma mai
puteam migca. Bunicul, care avea peste gsaptezeci de ani pe atunci,
odatd mi s-a aliturat §i a sirit de la al doilea nivel, declangind o
rundi de aplauze spontane din partea privitorilor.

Nu se percepea nici o taxa de intrare §i erau interzise bauturile
alcoolice si drogurile; nici gesturile sexuale nu erau permise, nici
micar saruturile. Nici un joc sexual era o regula, dar, in mod ciu-
dat, fumatul era permis §i imi aduc aminte ca vedeam tineri care
isi aprindeau tigarile in timp ce stiteau cocotati la etajele supe-
rioare in zile de vara.

Totusi, nu am fost niciodata acolo noaptea. Nici micar nu
credeam ci era deschis noaptea, dar poate Natalie avea privilegii
speciale in calitate de ajutor de serif. Sau poate ca proprietarul
Green Springs nici micar nu gtia ci ea era acolo, in ciuda faptului
cé parcul se afla pe apé exact in spatele proprietatii sale. Pentru a
ajunge la cladire, trebuia sa traversezi peluza din spate, spre un dig
lung care se extindea in apele mai adanci ale raului Neuse.

Nu mi-a luat mult timp si iau o decizie; in ciuda orgoliului meu
imens, tot voiam sa o vad. De fapt, mi-am dat seama ca-mi era dor
de ea. Asa ca i-am rdspuns.

Sigur. Voi fi acolo in 15 minute.

Aruncindu-mi pe umeri un hanorac - temperatura scidea din
nou, era acel efect de yo-yo al temperaturii, foarte intalnit primava-
ra —, mi-am luat cheile i portofelul §i m-am indreptat spre masina.

b2 24

Desi imi aminteam in principiu in ce zona se afla Green Springs,
mi-a luat mai mult decét anticipasem si il gisesc. Google nu reu-
sise sd ma ajute — nu era listat - aga cd m-am invartit pe mai multe
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strazi din James City, pe langa raul Neuse, pina cind am gasit, in
sfarsit, locul. Am oprit in zona de parcare cu pietris, lingd masina
lui Natalie. Ma intrebam daci proprietarul va veni si verifice cine
parca atat de tarziu, dar, in afara de o mici veioza care era aprinsa
la o fereastrd de la etaj, nu mai era nici un semn ci ar mai fi fost
cineva treaz.

Luna strilucea suficient pentru a vedea pe unde mergeam ca
sd-mi lumineze calea in timp ce ma indreptam spre peluza care se
inclina ugor spre apa. Din casa vecinului, am auzit un litrat de caine
si se auzea din nou serenada greierilor in timp ce mergeam prin
iarbd, sim{indu-se mirosul de pin §i iarba recent tdiata, care intot-
deauna imi amintea de vara.

Am ajuns la dig, observand ci, spre deosebire de Brices Creek,
raul Neuse nu incetase niciodata sa curga. Stelele se reflectau in apa
care scidea §i crestea, ficand si pari cd ar fi fost iluminati de de-
desubt. Bunicul imi spusese odata ca Neuse era cel mai lat rau din
Statele Unite ale Americii cand se virsa in Pamlico Sound - mai
lat chiar decat Mississippi —, dar aici, in James City, avea aproape
doi kilometri litime. Retindndu-mi un presentiment de rau augur,
mi intrebam de ce mi chemase Natalie aici noaptea.

La jumaitatea digului, incepea si se vada constructia, facin-
du-ma si zambesc. Green Springs era la fel cum mi-I aminteam,
genul de loc unde copiii se jucau, de fapt, pe riscul lor. Nu existau
sine de siguranté sau chiar trepte ori sciri de la un nivel la altul;
in schimb, trebuia si sari peste o serie de scanduri evitand cuiele.
Proprietarul inlocuia scindurile putrede §i efectua alte reparatii
in lunile de iarnd, un proiect de constructie in curs de desfagurare
care ficea ca Green Springs sd para tot timpul neterminat.

Am ajuns in sfarsit la structura principala §i am cautat-o pe
Natalie, dar firi noroc. In cele din urmi, am strigat-o incet in
intuneric.

- Sunt aici, rispunse ea, vocea auzindu-i-se de undeva de sus.

Pirea ca era la al doilea nivel. Cand am ajuns mai sus, am va-
zut-o stind pe marginea platformei, cu picioarele suspendate in
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aer. Ca §i mine, era in blugi §i hanorac; de asemenea, am remarcat
sticla de vin de langi ea.

Se intoarse, zambindu-mi.

- Ai venit, bolborosi ea, cu ochii strilucindu-i in lumina lunii.
Incepeam si ma intreb dacd nu cumva te-ai rizgandit.

- Am avut probleme sa gasesc locul. A trecut ceva timp de cind
nu am mai fost aici.

In timp ce mi agezam pe margine, langi ea, Natalie se intinse
dupa cana si lud o inghititurd; puteam simii ca respiratia ii miro-
sea a vin §i am observat ca sticla era aproape goala.

- Cum a fost cédlitoria? intreba ea cu o voce tariginata.

— A fost bine, am rispuns. Ce faci aici?

Imi ignora intrebarea.

- Ai gasit camioneta bunicului tau?

- Inci lucrez la asta, am spus. Stiu cine a tractat-o, dar inci nu
am vorbit cu el. De cat timp esti aici?

- Nu stiu. Doui ore, poate? Nu prea stiu. Cat este ceasul?

- Este aproape zece.

— Se face térziu, declari ea. O priveam in timp ce bea din nou
din cana. Desi nu pirea si fie beata, era clar ci sticla de vin fusese
plind cand venise §i am simtit primul fior de nervozitate. Se in-
timpla ceva, dar nu eram sigur ci era ceva care sa-mi placa.

- Nu ar trebui si mergi spre casa? Sa te odihnesti pentru méine?

- Maine nu lucrez, rispunse ea. Mi s-a schimbat tura deoarece
un alt ajutor de gerif trebuie si depuni marturie in instanti. Aga
ca trebuie si lucrez in acest weekend. Seara asta este sambati
pentru mine.

- Aha, am spus.

Mi-a intins cana.

- Vrei vin?

- Multumesc, dar sunt bine.

Ea didu din cap.

— In reguli, spuse ea. Probabil ci ar fi trebuit sa aduc o sticla
de Yuengling pentru tine.
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Nu am raspuns. In schimb, i-am analizat profilul, sperand si
nereusind si descopar indicii in legiturd cu motivul pentru care
ne aflam acolo.

A terminat de baut, apoi a golit restul sticlei in cana.

- Esti bine? am intrebat-o. S-a intamplat ceva astdzi?

~ Nu, spuse ea. Astazi nu s-a intamplat nimic. $i nu, nu sunt bine.

- Pot si fac ceva?

Rase amar, dar nu raspunse. In schimb, se concentra asupra cinii.

- $tiai cd péna in ultimul weekend pe care 1-am petrecut cu
tine nu mai pusesem nici o picatura de alcool in gura de peste sase
luni? Acum, asta este a doua oara intr-o siptimana. Probabil crezi
cd am o problema.

- Nu ai nici o problemd, dar cred ci este ceva care te deranjeaza.

- Poti spune i asa, spuse ea. Credeam ci am lucrurile sub con-
trol, dar acum gtiu ca doar ma pacileam.

Rése din nou, dar sunetul era sfasietor.

- Probabil ca nu are nici un sens ce spun.

»Nu, nu are, m-am gindit. Dar intelegeam tulburarea emo-
tionala si, din experienta, stiam cd ar fi ajutat s discutim despre
asta doar daci ea ar fi fost cea care si vorbeascd mai mult. Rolul
meu era pur si simplu sa ascult §i s empatizez, chiar §i daci nu
intelegeam pe deplin ce se intimpla.

- Crezi in Dumnezeu? mi intreba in cele din urma.

- De cele mai multe ori, am raspuns. Dar nu intotdeauna.

Am vizut ci zimbea ugor, pentru prima oari in acea noapte.

- Eu cred, spuse ea. Am crezut mereu. In copilirie, mergeam
la bisericd in fiecare duminicé i miercuri seara. O buna crestina.
Imi plicea si credeam ci ingelegeam cum functionau lucrurile. Dar,
pe madsurd ce cresteam, mi-am dat seama cd nu era asa. Stiu ca
Dumnezeu ne-a creat si avem voin{a proprie, dar nu am infeles
niciodata de ce trebuie si fie atat de multi suferinta in lume. De ce
Dumnezeu, care ar trebui si fie bun si jubitor, permite ca oamenii
nevinovati si sufere? Imi aduc aminte ci am ciutat explicatia in
Biblie, dar nu este acolo. Este cea mai importanti intrebare, dar nu
are nici un raspuns. Si o vad tot timpul in activitatea mea. O vad
peste tot. Dar... de ce?
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- Nu stiu. Si nu pot spune nici ca stiu prea multe despre Biblie.
Partea mea preferata de la biserica era sa ma uit dupi fete.

- Ha, chicoti ea, straingénd cana cu ambele maini. Apoi, cu o
voce atenuata, spuse: Stii de ce am venit aici?

- Habar n-am.

- Pentru ci acesta este unul dintre ultimele locuri unde am fost
cu adevirat fericita. Nu auzisem niciodata despre acest loc inainte
de a ma muta aici, dar tin minte ca am venit aici spre sfarsitul ve-
rii. Apa era perfecta i am intins un prosop sa stau la soare. Si cum
stiteam intinsa acolo, m-am gindit la cat de minunat era totul.
Viata mea era exact cum imi doream §i eu eram... pur si simplu
multumita. Voiam sa simt din nou asta, chiar si pentru o clipa.

- Si?

- Sice?

- Ai sim{it?

- Nu, spuse ea. De aceea am adus vinul. Pentru ca, daca nu ma
puteam simfi fericitd, nu mai voiam sa simt nimic.

Nu-mi placea ce spunea, iar ingrijorarea mea in ceea ce o privea
incepea sa creasci. Poate ca simtea ca eram ingrijorat, deoarece
muta sticla in spatele nostru, apoi se mutd mai aproape de mine.
Instinctiv, mi-am agezat bratul in jurul umarului ei §i nici unul
dintre noi nu spuse nimic. In schimb, amandoi priveam spre rau,
urmarind cum lumina celesta ficea apa sa pilpaie hipnotic.

- Este frumos, nu-i aga? spuse ea oftind. Sa fim aici noaptea.

- Da, am fost de acord. Nu credeam ca este voie.

- Nu este. Dar nu mi-a pasat.

- Evident.

- Stii la ce altceva m-am gindit cat am stat aici? Inainte de a
veni tu?

- Habar n-am.

- M-am gindit la albine. §i la aligatori, i vulturi, si la cina de
pe veranda. Si atunci am fost fericitd. Poate nu perfect multumita,
dar... fericita. Pentru prima data dupa mult timp, m-am simtit din
nou eu insami §i, in timp ce stiteam aici, mi-am dat seama cat de
mult imi lipseste asta. Dar...
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Se opri. Intrucat nu isi incheiase gandul, i-am adresat intre-
barea evidenta.

- Dar ce? Mi-am dat seama ca nu ar trebui si fiu fericita.

Comentariul ei ma ficu sa tresar.

- De ce ai spune asta? Bineinteles cé ar trebui. De ce ai crede
asa ceva?

In loc sd raspunda, lui o alta inghititura din cana.

- Probabil ar trebui si@ mergem. Sau, cel putin, eu ar trebui sa
plec. Se face tarziu.

- Te rog sa nu schimbi subiectul. De ce crezi ca nu ar trebui
sa fii fericita?

- Nu ai intelege.

- Poate ca as intelege daca as sti despre ce vorbesti.

In ticere, ii auzeam sunetul incet al respiratiei ¢i simfeam cum
se migca ugor sub bratul meu.

- Uneori, in viata, te confrunti cu decizii imposibile, fara final
fericit, indiferent ce ai alege. Ca atunci cind... imagineazi-{i ca esti
casatorit, ai trei copii §i urci pe munte impreuna cu sotia ta i se
intimpla ceva. Rimaneti agitati de stincd, fara fringhie; o mana
este pe stinca, iar cu cealalti o tii pe sotia ta i simti cd strinsoarea
iti slabeste din ce in ce mai mult i nu o poti salva si pe sotia ta si
pe tine. Asadar, fie ii dai drumul sotiei - si vei avea moartea ei pe
constiinti - fie muriti amandoi si copiii vostri riman orfani. In acea
situatie, nici o decizie nu este cu final fericit. Genul asta de lucruri.

Mai gandeam ce se chinuia sa nu spuna.

- Te referi la alegerea pe care trebuie sa o faci intre mine i
celilalt.

Ea dddu din cap, straingandu-si buzele.

- Dar nu vreau sa vorbesc despre asta chiar acum, bine? Numai
la asta m-am gandit de cand te-am vézut ultima data i sunt atit de
obosita §i am baut. Nu este momentul potrivit. Nu sunt pregatita.

- Bine, am spus cu greutate.

O iubeam. Doream sa vorbesc despre noi, despre viitorul nos-
tru. Voiam sa o conving ca ar fi putut fi fericitd cu mine, ca as fi
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facut tot posibilul sa-i arat ca ar fi luat decizia corecta alegan-
du-ma pe mine.

— Despre ce ti-ar placea si vorbim?

- Despre nimic, spuse ea. Dar poti doar sa stai aici ¢i sa ma tii
in brate un timp?

Am tras-o mai aproape §i ne-am agezat in tacere in acea noapte
ricoroasa §i intunecati de primavari. In depirtare, vedeam ma-
sinile care traversau podul; luminile se reflectau in casele de peste
rau. Aerul devenea umed si incarcat i prevedeam ca de dimineati
va fi un strat gros de ceati, estompand peisajul inverzit i trans-
forméindu-l intr-o lume de umbre.

Natalie arunci restul de vin in apa, de-abia sirind citiva stropi
in jur; mé concentram pe cildura pielii ei si pe felul in care corpul
ei se mula pe al meu. Mi-am amintit de intdlnirea noastra si de
moliciunea buzelor ei prima data cind ne-am sarutat. Am inchis
ochii, fiind congtient ca o iubeam, indiferent ce s-ar fi intimplat.

Vom trece §i peste asta, imi spuneam. Va fi greu pentru ea -
poate chiar chinuitor -, dar eram dispus si-i ofer timpul si spatiul
de care avea nevoie. Stiam ca ma jubea la fel cum o iubeam gi eu.
Probabil ca ar fi durat un timp, dar simteam ca va ajunge la aceeasi
concluzie gi cd vom gisi o cale de a fi impreuna.

Si totusi, oricat incercam sa ma conving de aceste lucruri, mi-era
teama cé era posibil sa ma ingel.

Dar nu am spus nimic nici eu, nici ea. Stiteam impreuna intr-o
noapte care ar fi trebuit sa ne apartina, dar cumva nu simfeam asa.
In cele din urma, am auzit-o tragand aer in piept cu putere.

— Probabil ca ar trebui si mergem, spuse ea din nou. Am citeva
comisioane de ficut la prima ora a dimine{ii, din moment ce nu
voi avea timp in acest weekend.

Am dat din cap cu reticentd. Ridicindu-ma, i-am oferit mana
sa o ajut, apoi am luat sticla de vin §i cana. Am mers pini la locul
pe unde urcasem i eram ingrijorat ca din cauza vinului ar fi putut
fi nesigura, dar a coborit cu ugurinta. Am urmat-o, aruncind sticla
de vin si cana in cosul de gunoi de la primul nivel §i am pornit spre
dig. In timp ce mergeam, Natalie m-a luat de mani i m-a cuprins
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un sentiment de usurare. Stiam ca luase decizia §i ma simteam
dintr-odata mai linigtit decit fusesem intreaga noapte.

Am traversat peluza spre magini. Cand am ajuns la a ei, mi-am
dres vocea.

- Nu cred ci este o idee buna sa conduci.

- Nu, imi didu dreptate, nu este. Trebuie sa-mi iau geanta, dar
poti si ma duci acasa?

- Cu mare plicere, am spus.

Isi lud geanta de pe scaunul pasagerului in timp ce descuiam
magsina. Deschizindu-i portiera, am asteptat pani s-a agezat, apoi
am intors masina si am luat de volan. Ajungind in strada, m-am
intors spre ea.

— In ce directie?

- Ia-o spre autostradd, spre New Bern. Locuiesc in Zona Ghent.
Stii unde este?

- Nu am nici cea mai mica idee.

- la-o pe prima iesire dupa pod si fa dreapta.

Dupi doar cateva minute, Natalie ma indruma sa o iau pe
Bulevardul Spencer. Era o strada draguta, cu copaci ajunsi la ma-
turitate si case care datau din prima jumatate a secolului anterior.
In cele din urma, Natalie ma puse si opresc pe o alee in fata unei
case fermecitoare cu doui etaje.

Dupié ce am oprit motorul, am coborit din magina. Natalie a
facut la fel i ne-am indreptat impreuna spre usa din fata.

- Asadar, aici locuiesti?

- Deocamdata, spuse ea.

Incepu si caute in pogeta.

- Te gandesti sd te muti?

- Poate, spuse ea, scotindu-si cheile. Nu m-am hotirat. Este un
pic prea mare gi s-ar putea si vreau ceva cu un singur nivel.

— {ti cauti altceva?

- Inci nu, spuse ea.

- Prea multe obligatii?

- Sigur, spuse ea. S zicem.

In acel moment, stiteam in pragul usii ei. Am ezitat, incercand
sa-i citesc expresia in intunericul de la intrare.
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~ Ma bucur ca mi-ai trimis acele mesaje.

- De ce? Am fost un dezastru in seara asta.

- Nu mi-am dat seama.

- Mincinosule!

Am ranjit inainte si ma aplec si sa o sarut. Parea reticenta, dar
in final m-a sarutat gi ea, apoi ne-am indepartat putin.

- Ma bucur ci faci parte din viata mea, Natalie. Sper ca stii asta.

- Stiu.

Nevrand sa par disperat, m-am prefacut ca nu observ ci nu-mi
raspunsese in acelasi fel.

- Aj vrea si vin miine-dimineaté sa te iau §i sa mergem sa-ti
recuperezi magina?

- Nu, raspunse ea. O s@ ma descurc.

- Esti sigura?

- Voi pune pe un coleg de serviciu sa se ocupe. Nu este in dru-
mul tau si e un alt ajutor de serif care locuieste chiar acolo, pe
strada. Nu e mare lucru.

Invartind cheia, descuie usa i o crapa un pic.

- Stiu cd lucrezi in acest weekend, dar poate am putea lua
cina miine?

Parea sa analizeze strada linistita si plina de verdea(a inainte
de a-mi rispunde.

- Nu cred ca pot. Dupi seara asta, probabil voi sta in casa.

- Bine, am spus, dorind si aflu motivul, dar stiind suficient cit sa
nu intreb. Nici o problema. Vom incerca saptamana viitoare, bine?

Isi atinse lintisorul din jurul gitului cu ména, ceea ce imi indi-
ca faptul ca era o reactie de nervozitate. Cind incepu sé vorbeasca,
vocea ii era moale, aproape o soapta.

- Stiu ca ma iubesti, Trevor, dar iti si pasé de mme? Adica iti
pasa de mine cu adevarat?

- Bineinteles cd imi pasa de tine.

- Atunci, dacé te-as ruga sé faci ceva, chiar daca e ceva ce nu
iti doresti, o vei face? Daca este cel mai important lucru din lume
pentru mine?

Simteam ca pur §i simpla mé implora.
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- Da.

- Atunci, daca ma iubesti i daca iti pasa de mine, vreau si faci
ceva pentru mine. Vreau si-mi promiti ca o vei face.

- Sigur, bine, am raspuns eu, tensiunea crescind in mine ca un
suvoi. Orice, am spus. Iti promit.

Zambi, intristata, inainte de a se apleca spre mine. Ne-am saru-
tat a doua oara, lipindu-si corpul de al meu. I-am simtit umerii
tremurand si am auzit-o cum ficea eforturi sa-si stabilizeze res-
piratia inainte ca, in cele din urma, sé se tragd inapoi. Ochii ei
erau umezi cind se ridica §i imi atinse cicatricea de pe fata.

- Trebuie sa ne oprim, spuse ea. Trebuie sd ma opresc.

- Ce sd oprim?

- Asta. Tu i eu. Totul. Trebuie sa ne oprim.

Am simtit o strangere in stomac.

- Ce vrei sd spui?

Isi sterse o lacrima, privindu-ma tot timpul in ochi. 1i lua mult
timp sa pronunte cuvintele.

- Te rog sa nu mai incerci s ma contactezi niciodata.

Socul ma lasase fara grai, dar pirea ca ea sa se astepte la asta.
Cu un zambet trist, intrd in casa, inchizand usa in spatele ei §i
lasindu-ma sa ma intreb cum de intregul meu univers tocmai se
prabugea in jurul meu.
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Ziua de vineri am petrecut-o intr-o stare de confuzie totala, week-
endul la fel. Desi m-am chinuit sa fac exercitii fizice, nu am reusit
prea mult. Aveam noduri in stomac, imi venea sa vomit numai
cind mé gindeam la mincare si, desi o parte din mine isi dorea
sa bea pana la uitare, am avut grija si nu beau mai mult de o bere.
Nu am studiat, nu am facut curat in casi §i nici nu mi-am spalat
rufele; in schimb, am facut plimbari lungi dupa-amiaza, reamin-
tindu-mi fiecare moment petrecut impreuna cu Natalie si incer-
cand sa inteleg unde gresisem.

Toate semnele indicau catre Celdlalt, dar nu puteam accepta
asta in totalitate. Trecuse mai putin de o siptimina de cand petre-
cusem acea zi §i noapte de neuitat impreuna; si daci se hotarase sia
anime cealalta relatie in loc sa fie cu mine, de ce nu spusese nimic?
De ce imi ceruse, pur si simplu, s nu o mai contactez niciodata?
Era un fel de joc? Degi ma gindeam ca lucrase pe ascuns, totusi
nu mi se paruse manipulatoare. O parte din mine era sigura ca
Natalie se va raizgindi. Ca ma va suna $i va pune cuvintele acelea
pe seama faptului ca bause; ar recunoaste ca nu gandise clar. Si-ar
cere scuze gi am vorbi despre ce se intimpla cu adevarat. Am re-
zolva problemele cit mai repede si totul ar reintra in normal.

Luam telefonul cu mine pe oriunde mergeam, dar raimanea ta-
cut. Nici micar nu am incercat si o contactez. Imi ceruse si nu o



198 Nicholas Sparks

fac i imi tineam promisiunea, chiar daca ma infuria §i ma dezo-
rienta in acelasi timp, chiar dacd mi se rupea inima.

Treptat, mi-a revenit apetitul, dar tot nu reugeam sa dorm bine.
In orele in care eram treaz, md simfeam mult mai pe marginea
prapastiei decat mi se intimplase de mult timp §i eram recunosca-
tor ca discutam cu Bowen in fiecare luni. Pentru prima data dupa
mult timp, simteam céd aveam intr-adevir nevoie de ajutorul lui.

bt

- E clar ci esti supirat, spuse Bowen. Oricine in situatia ta ar
simti la fel.

Eram in bucitirie, uitindu-ma la Bowen pe ecranul computeru-
lui. Ti povestisem pe scurt despre cilitoria mea la Easley inainte de
a-i relata ce se intimplase cu mine si cu Natalie. Vorbeam in dodii,
spuneam acelasi lucru de mai multe ori, punand continuu aceleasi
intrebiri fara a agtepta cu adevirat un raspuns. La celilalt capit,
Bowen astepta sa termin de vorbit inainte de a-mi da un raspuns.

- Sunt mai ranit gi mai confuz decét oricind, am spus, trecan-
du-mi méina prin par. Pur si simplu nu inteleg ce s-a intamplat,
doctore. Mi-a spus ca ma jubeste. Tu ce crezi ca s-a intimplat?

- Nu cred ci pot raspunde la aceasti intrebare, spuse el. Tot ce
stiu cu certitudine este ca, dupi cum mi-ai spus chiar tu, gi-a facut
dorintele cunoscute.

- Crezi ca este din cauza celuilalt barbat?

- Tu nu crezi asta?

Bineinteles cd da. De ce altceva ai incheia o relatie cu cineva pe
care il iubesti?

Intrucit nu-i raispundeam, Bowen isi drese vocea.

- Cum dormi?

- Nu dorm bine de céteva zile. Poate trei sau patru ore. M
rasucesc i ma zvércolesc.

- Cogmaruri?

- Nu dorm suficient incat sa visez.

- Si in timpul zilei?
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- Sunt la limita. Tensionat. Dar nu beau si fac excrcijii fizice.
Desi nu mi-e foame, ma asigur ca manénc.

- $i mainile? Iti tremura?

- De ce? Te asteptai sa devin o epava totala? m-am rastit cu,

- Doar intrebam, spuse el. Sa inteleg ca nu.

M-am scirpinat la nas.

— Desigur, ca nu. Crede-ma, imi cunosc situatia si inteleg ce
trebuie sa fac pentru a rimane intr-o stare buna. Momentan sunt
stresat, dar fac tot posibilul, bine? Vreau doar sa stiu ce sa fac in
legitura cu Natalie.

Ii sim{eam privirea atintit asupra mea prin ecran, in cele din
urmd, spunindu-mi cu o voce neutri:

- Daci este atat de important pentru tine sa intelegi, presupun
ca ai putea oricind sa mergi la ea acasa si sd incerci sa-i vorbesti.

~ Imi sugerezi s fac asta?

- Nu, spuse el. Daca imi ceri parerea, nu ti-ag recomanda asta.
Nu chiar acum, oricum. Pe baza felului in care ai descris situatia,
pare cd a luat o hotdrire categorica. Sa incerci sd o faci sa si-o
revizuiascad impotriva vointei ei, ar avea un efect nedorit si ar
agrava lucrurile.

- Nu cred ca se pot agrava mai mult.

- In mod surprinzitor, lucrurile se pot agrava aproape
intotdeauna.

Mi-am rotit umerii de cateva ori inainte de a trage aer adinc
in piept.

- Vreau doar...

Cind m-am intrerupt, privirea lui Bowen era empatica.

- Stiu ce vrei, spuse el. Vrei ca Natalie sa simta pentru tine
acelasi lucru pe care il simti tu pentru ea. Vrei ca dragostea si fie
reciproca si vrei sa ai un viitor cu ea.

- Exact.

- Si totusi, banuiai ca se vedea cu altcineva si cd era poate intr-o
relatie serioasa, chiar inainte de a recunoagte. Cu alte cuvinte, nu ai
fost niciodata sigur la ce sa te astep{i. Acum, consilierea cuplurilor
nu este neapdrat in aria mea de expertiza, cu exceptia situatiei in
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care apare in contextul PTSD, dar ceea ce am invatat pe parcursul
vietii este ca nu poti forta pe cineva sa aiba o relatie romanticé cu
tine daca nu vrea.

- Dar asta este problema. Am sentimentul ci ea, de fapt, vrea
o relatie cu mine.

- In ciuda faptului ci ti-a spus clar ci vrea si-i puni capat?

Cu asta m-a incuiat. Bowen continua:

- Atunci, tot ce poti face este sa astepti pina se razgindeste.
Intre timp, este esential sa ai grija de tine §i s3 mergi mai departe
cu viata ta. Este important sa nu persisti in asta, deoarece este
posibil sa te simti si mai rau.

- Ce ar trebui sa fac si nu ma gandesc?

- Un lucru pe care il poti face este sa fii ocupat. Concentrea-
za-te pe ceea ce trebuie si faci. Amintegte-ti lectiile de CBT si
DBT - comportamentul pozitiv te poate ajuta sa diminuezi tulbu-
rarile emotionale prin care treci. De exemplu, ti-ai gasit un apar-
tament in Baltimore unde si te mu{i? Miine este intii mai.

- Inci nu, am spus. Trebuie si rezolv acest aspect.

- S-ar putea si te sim{i mai bine daca pleci din orag. Un mediu
nou, in special atunci cand ai ¢i un anumit scop important pentru
vizita respectiva, te poate ajuta distragindu-te de la emotiile pe
care le experimentezi.

Stiam cd era adevarat gi totusi ma intrebam daca deplasarea
mea in Carolina de Sud o facuse pe Natalie sa pund capat relatiei
mai ugor. Poate daci as fi petrecut mai mult timp cu ea la incepu-
tul acelei saptimani, nu s-ar mai fi intimplat nimic din toate as-
tea. Dar cine putea sti cu siguran{a?

- Ai dreptate, doctore. M voi gindi la asta.

- Incd mai ai prieteni acolo, nu?

- Vreo doi colegi din timpul rezidentiatului locuiesc inca acolo.

— Poate mergeti impreuna la un meci sau va intalnigi sa luati
prianzul. Sa reiei legatura cu vechi prieteni este intotdeauna un
lucru bun pentru suflet.

Dupi cum gtiam, Bowen credea in orice forma sinitoasa de
distragere a atentiei.
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- Ma voi gandi la asta.

- De asemenea, spuneai cd vrei sa vorbesti cu proprietarul
companiei de tractare?

Sé vorbesc cu AJ devenise o problemid de mica importanti, dacd
nu chiar inexistentd, in ultimele zile. Era tot ce puteam face pentru
a mi controla.

- O si fac si asta, am murmurat eu.

- Bine, spuse el. Tine minte cd, oricat de greu ar fi, este posibil
sa gisesti lucruri de care sa te bucuri si si fii recunoscitor pentru
oportunitdtile pe care ti le aduce viata.

Bowen folosea frecvent acea expresie i, desi recunosteam cét de
importante erau bucuria i recunostinta atunci cind venea vorba
de sindtatea mentald, erau momente in care mi enerva. Ca acum.

- Poti si-mi dai vreun alt sfat?

- In legituri cu ce?

- Ce ar trebui si fac in ceea ce o priveste pe Natalie.

- Cred ci, spuse el rar, te descurci cat de bine poti in acest
moment. Dar md intreb dacd ar fi o idee bund si-{i prescriu ceva
care si te ajute sd dormi mai bine. Perioadele prelungite fird somn
de calitate pot afecta foarte mult modul in care se poate manifesta
PTSD. Te-ai gandit la asta?

Mai folosisem medicamente pentru somn, impreund cu anti-
depresive. Stiam bine care erau beneficiile pe care le putea avea,
dar preferam si le evit.

- Cred ci sunt bine, doctore. Si vedem ce se mai intampla.

~ Spune-mi dacd te rizgindesti. S3 nu uiti cd sunt disponibil
oricind dacd simti cd trebuie si vorbim inainte de urmitoarea
noastra sedinta.

- Asa voi face.

b g g 4

In ciuda conversatiei mele cu Bowen, nu aveam chef si caut
lucruri de care sa mi bucur sau feluri de a fi recunoscitor.
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In schimb, continuam si ma gindesc la aceasti situatie in timp
ce mi plimbam dintr-un capit in celilalt al proprietitii. Incercam
sa reflectez la ce imi recomandase Bowen; ficeam tot posibilul sa
accept ideea cd Natalie trebuia sd ia decizia potrivita pentru ea.
Peste toate astea, emotiile imi riméseserd la aceeasi intensitate
si-mi puteam simti maxilarul atit de incordat incat ma durea.

Spre marea mea dezamdgire, Bowen avusese din nou dreptate.
Era precum parintii care iti spuneau sd mananci legume cand erai
copil: ,,S-ar putea si nu-{i placi, dar sunt indiscutabil bune pentru
sdnidtatea ta“.

Eram suficient de congtient incéit sd nu risc sd am o iegire in
public in cazul in care cineva s-ar fi bagat in fata mea la coadi sau
mi-ar fi pus la incercare echilibrul i asa subred. Intelegeam des-
tul de bine céd uneori era mai bine si stai retras si si eviti contactul
cu alti oameni pentru o perioada.

Si exact asta am ficut.

* %%

Dimineata, m-am trezit mai supdrat pe mine insumi decét pe
Natalie. Desi nu dormisem bine, eram congtient ci perioada de
patru zile de plins de mila trebuia sa se incheie. Asta nu insemna
cd eram recunoscdtor; in nici un caz. Dar aflasem de-a lungul
timpului cd CBT si DBT functionau. Cu alte cuvinte, trebuia si-mi
gisesc ceva care si md {ind ocupat §i si rezolv lucruri de pe lista
mea de prioritati.

Dupi ce mi-am incheiat programul de exercitii fizice §i am luat
micul dejun, am intrat pe internet si caut oferte de apartamente
mobilate de inchiriat aproape de ,,Johns Hopkins® si sd vid poze si
descrieri ale acestora. Pentru ci locuisem acolo inainte, cunogteam
bine cartierele si am reusit sa gisesc opt apartamente care imi
treziserd interesul.

Gindindu-ma ca Bowen avusese dreptate referitor la o iegire
din orag, am contactat diversi brokeri pentru a programa vizionari
péanai la sfargitul sdptimanii. Apoi, am facut rezervare la un hotel
$i, in cele din urma, am transmis un e-mail unui chirurg ortoped
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care incd locuia in Baltimore si am stabilit sa luim cina impre-
und sambdtd seara. Am incercat sd giasesc §i un meci cu Orioles,
dar jucau in deplasare. In schimb, am rezervat bilete la Acvariul
National. Practic, puteam simti cum Bowen ma biitea amabil cu
palma pe spate pentru felul in care ma descurcasem.

Spre sfarsitul zilei, l-am sunat din nou pe AJ si i-am ldsat un
mesaj usor diferit. I-am spus cd, dupd moartea bunicului meu,
mogtenisem camioneta si i-am cerut fird ocoliguri sd mi-o retur-
neze. Daci nu se conforma, as fi presupus ca o furase si as fi alertat
autoritdtile in drept. Mi-am lisat numairul de telefon si adresa si
i-am dat termen pini lunea urmitoare si-mi rispundé, sugerandu-i
sd md contacteze cat mai repede.

Era posibil sd nu fi fost cea mai inteleapta decizie si las un astfel
de mesaj agresiv. In general, oamenii nu rispund bine la amenintari,
desi, in starea mea actuala, imi ficuse bine si ma descarc.

k%

Miercuri, mi-am facut bagajele, am pus geanta pe bancheta
din spate a SUV-ului si inainte de sapte ieseam pe ugd. Mersul cu
masina, care are tendinta de a schimba pe cineva intr-o dispozitie
meditativd, mi-a adus-o in minte pe Natalie, normal, ficind din
traficul inevitabil de aglomerat din DC o adevirata provocare
pentru starea mea extrem de iritabild. Eram convins ci unii soferi
incercau sd ma enerveze in mod intentionat.

Din fericire si in ciuda acestor reactii ale mele, am ajuns la
Baltimore fird incidente si m-am dus la locul primei intalniri,
unde mi astepta brokerul. Locuinta era functionali, intr-o clidire
destul de decenta §i, desi ar fi fost de ajuns, aceasta fusese singura
impresia bund pe care mi-o produsese. Decorul era invechit, la fel
si mobilierul, ca si nu mai vorbim de peisajul care se vedea de pe
terasa minusculd citre o alee plind de gunoi. Practic, si la al doilea
apartament era aceeasi situatie, desi panorama era mai buna daci
ti-ar fi plicut sd te uiti in casa vecinilor si voiai si te apleci pe fe-
reastrd pentru a imprumuta o cand de zahar. Am eliminat ambele
apartamente de pe lista.
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Plictisit $i prost dispus, am ajuns in holul hotelului cu o ori
inainte de a face comanda la room service. Desi am adormit de-
vreme, m-am trezit in miez de noapte §i am terminat un program
de exercitii fizice foarte lung in sala de sport, inainte de a mai veni
cineva. Joi, m-am delectat cu micul dejun, am mai vazut alte trei
apartamente de inchiriat, iar cel de-al doilea chiar mi-a plicut.
Dupi ce mi-am exprimat interesul clar pentru aceasta, am promis
sd-i dau un raspuns brokerului pini la sfarsitul zilei de vineri.

Vineri, mi-au mai plicut doui dintre cele trei apartamente pe
care le-am vizut, dar pe primul loc era tot cel de joi. L-am sunat
din nou pe broker si am stabilit o noud programare dupi-amiaza
tirziu pentru a semna contractul de inchiriere. Incantat ci lua-
sem aceasta decizie i scipasem de o griji, am decis sa sdrbatoresc
miéncand la bar in loc sa mai apelez la room service. Am infiripat o
conversatie cu o femeie care vindea produse veterinare. Atractiva,
foarte bund la conversatie §i, cu siguranta, deschisa la flirt, lasa sd
se inteleagd ci era interesata de orice propunere i-as fi ficut pentru
mai tarziu. Dar nu aveam chef §i dupi ce mi-am terminat al doilea
pahar, mi-am luat la revedere. In camerd, m-am intins pe pat cu
mainile stranse la ceafd, intrebdAndu-ma daci Natalie avea regrete.

Vizita la acvariu a meritat, in ciudat aglomeratiei; cina cu prie-
tenul meu si sotia lui a fost si mai distractiva. Joe si Laurie erau
cdsitoriti de trei ani gi aveau o fetitid. Laurie a petrecut o buni
parte din seard incercand si md convinga ci are o prietend pe care
chiar trebuia sd o cunosc.

- V-ati potrivi, spuse ea. Este genul tiu.

Am refuzat, reamintindu-le ci plecam in dimineata urmitoare,
dar pentru Laurie, asta nu insemna nimic.

- Te vei muta aici in curind, spuse ea. Ne vom intalni atunci
cu totii.

Cine gtie? Poate pind atunci as fi fost intr-o stare de spirit po-
trivitd pentru aga ceva.

In acest moment, nici nu puteam concepe.

Duminicd m-am intors acasi. Dupéd ce mi-am aruncat hainele
murdare in cosul de rufe, mi-am verificat corespondenta care venise
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in lipsa mea. In general, nu erau prea multe plicuri - facturi si recla-
me -, dar am fost surprins sa gisesc o scrisoare de la un avocat pe
nume Marvin Kerman din Carolina de Sud, care imi era adresata.

Dupi ce am rupt plicul, am citit scrisoarea in timp mergeam
spre veranda din fatd. Avocatul, care reprezenta Tractiri AJ, imi
scrisese si ma informeze despre camioneta bunicului care fusese
scoasi la licitatie pentru neplata tractarii §i a depozitirii, in con-
formitate cu legea din Carolina de Sud. Eram informat in continu-
are ci fusese trimisi o scrisoare pe adresa bunicului meu in luna
decembrie a anului anterior, in care se explica faptul cd, daci nu
se primea raspuns, camioneta era considerati abandonati si com-
pania de tractiri urma si ia misurile corespunzitoare. In final,
avocatul preciza cd, daca nu incetam séd-1 hartuiesc pe proprietarul
companiei de tractiri, mi s-ar fi deschis proces penal sau civil.

Mai mult ca sigur, scrisoarea initiald fusese in corespondenta
pe care o aruncasem nepdsdtor cand venisem aici prima data si,
asa cum imi spusese §i instinctul, fusese o idee proastd si-1 ame-
nint pe AJ care-i-o-fi-fost-numele-de-familie. Ceea ce ma ducea
intr-un punct mort.

Dar nu chiar de tot.

Avand aceasta scrisoare, puteam urmadri inci o pistd, chiar daci
nu eram sigur ca va duce undeva. Aveam numele §i numirul de
contact al avocatului, pini la urma.

L 24

Odati ce inchiriasem apartamentul, mutarea mea la Baltimore
era iminenta, chiar dacd mai aveam o luni sau mai mult inainte
de plecare. Avand o dispozitie nostalgicd, m-am hotdrat sd petrec
un timp cu albinele inainte de sedinta cu Bowen.:

Mi-am pus costumul de apicultor, am adunat tot ce aveam ne-
voie i am ales patru stupi la intimplare. Am scos ramele si am
observat cd era in curs colectarea mierii; albinele fusesera ocu-
pate in ultimele siptimani. Desi perioada mea de rezidentiat ar
fi fost in plind desfigurare, am luat decizia sd ma intorc la New



206 Nicholas Sparks

Bern la inceputul lunii august s recoltez mierea. Puteam si o fac
in weekend si mi-am dat seama ci era ceva ce bunicul meu si-ar fi
dorit sa fac. Claude probabil ci va fi incantat.

Luand aceasti decizie, mi-am dat seama cd nu avem nici o in-
tentie nici s vand, nici si inchiriez proprietatea. Erau prea multe
amintiri i, desi nu stiam sigur ce insemnatate aveau pentru viito-
rul meu, pur si simplu nu imi puteam imagina si locuiasci altci-
neva aici. Mi intrebam dacd hotdrirea mea era un fel de dorintd
subcongtientd de a fi langa Natalie, dar am respins ideea.

Tineam casa datoritd bunicului, nu a ei. Ceea ce insemna si
cd trebuia sd angajez un contractor, intrucét casa avea nevoie de
reparatii serioase. Una era sd stai cateva luni; cu totul altceva era
si fie o casi locuibild permanent. Inci avea nevoie de un acoperis
si de o podea noud in bucitirie, sub care presupuneam ci existau
termite $i daune produse de apa care afectase fundatia si, daci vo-
iam sa petrec vreodatd timp aici in viitor, casa avea mare nevoie de
o baie principald mai mare i era mult de lucru si la bucitirie. Din
cite imi dideam seama, era posibil si fie i probleme la instalatiile
sanitare sau electrice, toate acestea tinandu-l probabil pe con-
structor ocupat luni intregi. Aveam nevoie de un administrator al
proprietitii care si supravegheze locul si-mi trimita fotografii cu
progresul lucririlor.

Mi intrebam daci ar fi fost dispusd Callie sd ma ajute cu su-
pravegherea stupilor, s introducd despirtitoare pentru mitci si
rame hrinitoare la inceputul primdverii. Din moment ce trecea
pe langi casd in drum spre serviciu, nu i-ar fi fost prea greu i i-ag
plati probabil mai mult decat ar fi meritat activitatea respectiva.
Eram sigur ca i-ar fi prins bine niste bani in plus, dar voiam sd
vorbesc mai intéi cu Claude despre cum se comporta ea la locul
de muncia. Chiar daci il ajutase pe bunicul odata, tot imi doream
sd fie cineva de incredere.

Lista mea de prioritdti — care credeam cd fusese finalizatd -
era din nou deschisd. Constructor, administrator de proprietate,
Callje gi Claude... cei cu care trebuia si discut, responsabilititi
de stabilit. Astizi era o zi la fel de buni ca oricare alta pentru a
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incepe; in afard de gedinta cu Bowen, mai aveam un singur subiect
pe agenda.

L-am sunat pe Marvin Kerman, avocatul companiei Tractiri
AJ, imediat dupi ce am terminat cu stupii. Asistenta lui mi-a spus
cé era in instantd, dar cd probabil mi va contacta mai tirziu in
acea dupi-amiaza.

* k%

Am stabilit o intalnire cu acelasi constructor general la care
apelasem cu céteva luni in urmi, iar el mi-a spus céd putea veni
in urmitoarea siptiméina. Mi-a recomandat, de asemenea, si fac
o evaluare a casei inainte, oferindu-mi datele de contact ale cui-
va de incredere. Din fericire, inspectorul era mai putin ocupat si
mi-a spus ca ar fi putut evalua casa joi. De asemenea, am reugit sa
gisesc trei potentiali administratori de proprietate §i am stabilit
orele la care sd vina pentru interviu. Sedinta cu Bowen a decurs
bine. Era un pic ingrijorat cd incd nu reugseam si dorm bine, dar
era multumit sd auda ca imi inchiriasem un nou apartament in
Baltimore. Am discutat despre continua mea agitatie in legitura
cu Natalie §i mi-a sugerat si-mi acord timp pentru vindecare,
amintindu-mi ca nu era posibil si gribesc ceea ce el descria ca
o perioada de doliu. Am incercat si-mi neg furia, dar sd vorbesc
despre ea ficea si-mi iasd emotiile la suprafatd din nou intr-un
fel in care nu se mai intimplase de céteva zile. Eram tulburat in
momentul in care am incheiat sedinta.

§i, pentru prima data de cind pusese punct relatiei, am cedat
si am izbucnit in plans.

%

Marvin Kerman m-a contactat mai tarziu in acea dupa-amiaza.
Era ora cinci §i jumadtate i binuiam ci era ultimul apel pe care il
didea in acea zi. Cind s-a prezentat, aproape ci a urlat in receptor.
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- Multumesc, domnule Kerman, cd ma contactati, am raspuns.
Speram sd ma puteti ajuta.

- Din picate, camioneta a fost deja scoasi la licitatie, spuse el.
Dupé cum precizam in scrisoare, procesul s-a desfisurat in con-
ditii de legalitate pentru a recompensa serviciile prestate.

- Inteleg, am spus pe un ton conciliator. Nu sunt supirat in ceea
ce priveste camioneta si nici nu am o problemi cu privire la fap-
tul cd a fost vinduta. V-am contactat si vi intreb daca v-ati putea
contacta clientul in legitura cu un alt aspect.

- Nu inteleg ce vreti sd spuneti.

Am relatat din nou ce i se intimplase bunicului gi ce intrebiri
mi friméntau.

- Mai intreb daci AJ sau altcineva a ficut curat in camioneta §i
i-a strans bunurile personale intr-o cutie sau le-a depozitat undeva.
Speram si pot recupera acele obiecte.

- Vi intereseazd bunurile personale, dar nu si camioneta sau
banii?

- Incerc doar si-mi dau seama ce i s-a intamplat.

- Nu stiu daci a fost recuperat vreun obiect.

- Ati fi dispus si va intrebati clientul?

- Presupun ci da. $i dacé nu existd bunuri personale?

- Atunci, asta e. Nu mai am ce indicii sd caut daci nu exista.

Kerman ofta.

- Presupun ci il pot intreba, dar, din nou, nu pot garanta nimic.

- As aprecia. Multumesc.

* %%

Epuizat de plansul de luni si dorind si evit o recurentd, mi-am
petrecut restul siptimanii pe autopilot, incercand s ma mentin cat
mai ocupat. Cu principiile CBT si DBT in minte, am fiacut exercitii
fizice mai multe §i mai grele decit de obicei, am evitat alcoolul si
am mancat pe cat de sinatos posibil. M-am concentrat asupra a
ceea ce trebuia si fac. Inspectorul a venit si mi-a promis cd va avea
raportul gata pana luni, pentru ca antreprenorul s poati folosi
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informatiile si sd facd o estimare. Am intervievat cativa adminis-
tratori de proprietate i am ales o femeie care lucrase si ca agent
imobiliar i al cérei sot era constructor. M-a asigurat ci avea capa-
citatea de a supraveghea o echipi de muncitori §i mi-a promis si
verifice proprietatea cel putin o data pe siptimani. Am fost in
Baltimore. Incd nu vorbisem cu Claude sau cu Callie, dar m-am
gindit cd puteam face asta oricand.

Vineri seara, in timp ce stiteam pe veranda, mi-am dat seama
cé trecuserd cincisprezece zile de cind vorbisem ultima oara cu
Natalie. Din nou, am avut probleme cu somnul gi, cind m-am tre-
zit la miezul noptii, m-am hotirit ca mi siturasem si ma holbez
la tavanul intunecat ore intregi. Coborand cu greu din pat, m-am
imbrdcat $i am observat ca era putin trecut de doud dimineata.
Dupi o scurtd plimbare pana la sopronul apicol, am sirit in SUV
si am pornit spre Spencer Bulevard. Am parcat aproape §i am mers
pe jos pand la casa lui Natalie. Cind m-am apropiat, ma intrebam
daci era cu Celdlalt chiar in acel moment; mi intrebam daci erau
in pat sau in oras. Md intrebam daci il privea in acelasi fel cum
mi privea pe mine. Toate astea erau greu de digerat si i-am lisat
doui borcane cu miere la ugi.

Fara indoiala, va sti cine le lisase, iar eu ma intrebam ce s-ar fi
intamplat daci le-ar fi gasit Celdlalt. Ce explicatie i-ar fi dat? Oare
ii vorbise despre mine? Se gandise vreun pic la mine in ultimele
doud siptamaéni sau devenisem deja o amintire pe jumaitate uitata,
acoperita de regrete?

Intorcandu-ma spre SUV, nu auzeam decit ecoul intrebarilor
fira rispuns.
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A mai trecut un weekend, o altid sedinta cu Bowen. Am primit ra-
portul de inspectie, m-am intéalnit cu constructorul marti ¢i mi-a
promis si-mi facid o ofertd cat mai curand posibil.

Deoarece nu acordasem atentie lumii exterioare de zile intregi,
habar nu aveam cé era iminenta sosirea unei furtuni pini cind
nu au apirut nori grei si a inceput si bati vintul, la scurt timp
dupi ce plecase constructorul. Primul meu gind a fost ci era vor-
ba despre o ploaie tipicd primiverii tarzii, dar, dupi ce am vizut
stirile locale, m-am intrebat cat de ingrijorat ar fi trebuit si fiu
de fapt. Se astepta o ploaie torentiala §i rafale de vant, iar scolile
locale isi suspendaseri cursurile pentru urmitoarele doui zile.
Transmisiuni live din Raleigh prezentau drumuri inundate, cu
numeroase actiuni de salvare in curs de desfisurare.

Primele picituri de ploaie au inceput peste o ori; pina m-am
dus la culcare, ploua atat de tare, incat se auzea ca si cand as fi
dormit intr-o gard. Cind m-am trezit in dimineata urmatoare,
furtuna se intensificase pAna aproape la nivelul unui uragan. Cerul
fierbea de nori intunecati, iar vintul zgiltaia ferestrele, partea in-
depirtatd a paraului fiind redusi la o simpla umbri si acoperiti
de o perdea de ploaie.

O vreme, am privit de pe veranda din spate, piciturile de ploaie
stropindu-ma pe fatid. Pind la urmi, m-am retras in bucditirie si
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am folosit un prosop si ma sterg. Tocmai imi puneam de cafea,
cind am auzit nigte sunete puternice care risunau in toata casa.
Destul de repede, am gasit o scurgere in sufragerie, incid doua in
camera de oaspeti si incd una in baie. Erau pete mari, circulare,
pe tavane si atarnau buciti de rigips, ceea ce indica faptul ca scur-
gerile incepusera probabil peste noapte. Cum de nu le vizusem
mai devreme era dincolo de puterea mea de intelegere, dar m-am
intors spre cimara si bucatarie ca s iau o gileata, un mop si trei
vase. Am folosit mopul pentru a usca podeaua i am pus vasele in
acele locuri, dar parea si picure din ce in ce mai tare.

Am oftat. Acoperisul avea nevoie de o prelata, ceea ce insemna c3,
pani la urma, probabil trebuia si stau afari in potopul acela timp
de ore intregi. Aveam nevoie si de ciriamizi, pentru a fixa prelata.

Ziua devenea din ce in ce mai buna.

Nu.

M-am hotirat si nu fac nimic inainte de a-mi bea cafeaua. Mi-am
aruncat pe mine un tricou vechi si un hanorac, m-am intors in
bucitirie si mi-am turnat o ceagca de cafea. In timp ce luam o in-
ghi;ituré, am observat ca imi tremurau méinile. Dupi ce am ladsat
ceasca jos, mi-am privit méinile cu fascinatie. Sa fi fost gandul ca
trebuia sa lucrez afara in ploaie? Cilitoria pe care urma si o fac spre
»Johns Hopkins™? Sau era din cauza lui Natalie?

Rispunsul parea evident, dar, in timp ce priveam, eram mul-
tumit ca tremurul nu era atéit de sever cum fusese mai demult.
Totusi, eram surprins. Da, nu mai dormeam bine de ceva timp §i
recent plinsesem pentru prima data dupi ani de zile. Recunos-
team gi cd ma simteam la limita, dar imi era greu sa-mi amintesc
de cind nu-mi mai tremuraserd mainile. Nu se intamplase asta
nici caAnd murise bunicul, nici cAind m3 mutasem la New Bern.
Atunci, de ce acum? Natalie se despirtise de mine in urmai cu
aproape trei siptimani. Cum se putea ca trecerea timpului sa
inrautateasca lucrurile?

Reflectand la asta, stiam raspunsul. Mainile nu-mi tremurasera
imediat dupa ce fusesem ranit — abia dupa toate interventiile chi-
rurgicale incepusem sa observ diverse simptome si asta clarifica
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intrucatva lucrurile. Explozia din Afganistan imi aruncase in aer
viitorul si, la un anumit nivel subconstient, respingerea lui Natalie -
care imi aruncase in aer un alt fel de viitor - se manifesta prin
acelasi fel de reactie intarziata. Nu aveam nici o indoiald ca Bowen
m-ar fi asigurat cd era normal. Nu ma intrebase el despre asta? Ca
si cand s-ar fi agteptat sa inceapd sa-mi tremure? Bineinteles ca se
astepta. Md cunostea foarte bine. Oricat de ranit as fi fost, inca o
iubeam si-mi era dor de Natalie.

Am tras aer addnc in piept de céteva ori, am facut o serie de
exercitii cu pumnii si, incet-incet, tremuratul a disparut. Cafeina
probabil nu era o idee buni, si ce daca? Imi placea cafeaua si am
baut oricum doua cesti. Apoi am luat o geaca de ploaie si am iesit
pe usd. In orice caz, furtuna devenise si mai puternica. Vantul se
intensificase i sufla in diagonala peste perdelele de ploaie opace.
In SUV, mi-am sters apa de pe fatd si am observat baltoaca pe care
o facusem pe scaun cand urcasem.

Apa avea deja o addncime de cincisprezece centimetri pe unele
portiuni ale aleii, iar soseaua era intr-o stare doar cu putin mai
buna. Chiar si cu stergatoarele la vitezd maxima, trebuia sa ma
aplec pe volan i sa pastrez viteza mult sub limita. Cand un camion
a trecut pe langa mine din sens invers, a provocat aruncarea unui
val de apa peste parbriz si a trebuit sa franez, sa nu ies de pe sosea.
Era ca §i cand as fi condus printr-o spalatorie imensa si, simtind
rafalele care imi zgéltdiau magina, mi-am dat seama cé nici macar
ciramizile nu vor fi suficiente pentru a impiedica prelata si zboare
spre Oz. Aveam nevoie de bolfari, ceea ce facea mult mai palpitant
urcatul pe scara.

Norocosul de mine!

Nu o vdazusem pénd in ultima secunda, o silueta singuratica
mergind pe marginea drumului. Am incetinit in timp ce creierul
meu procesa ceea ce vazuse; pur si simplu nu-mi puteam imagina
pe cineva care sa se aventureze de bunavoie afard pe o vreme ca
asta. Spre uimirea mea, am recunoscut-o. Oprind SUV-ul, am lasat
in jos geamul de pe partea pasagerului.
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- Hei, Callie. Sunt eu, Trevor! am strigat ca s acopar zgomotul
furtunii. Ai nevoie sa te duc la serviciu?

Desi avea gluga, geaca ei nu pirea sa fie impermeabila. Pe
umdr, tinea un sac de gunoi din plastic, in care avea, fard indoiala,
haine uscate.

— Sunt bine, clatina din cap. Nu am nevoie sd ma duci cu masina.

— Esti sigura? am intrebat. Oricum merg in aceeasi directie si
este periculos pe drum. Soferii de-abia te vad. Hai. Sari induntru!

Pidrea si se gindeasca o clipa inainte sa pund ména reticent pe
méner §i sa deschida portiera. Se catira pe scaun, uda si inghetata,
cu pielea de nuanta albastrie ca de portelan. Ii strangea punga de
plastic in poala in timp ce am intrat incet inapoi pe sosea.

- Lisind la o parte vremea, esti bine?

- Sunt bine. Apoi, pe un ton aproape ranchiunos, adauga: Mul-
tumesc ca te-ai oprit.

— Cu placere. Poti sa-ti pui sacosa pe bancheta din spate daca vrei.

- Sunt deja uda. Nu mai conteaza.

- M bucur cé te-am vizut. Este oribil afara.

- Este doar apa.

- Sa inteleg ca ai haine uscate in sacosa?

Ma privi cu suspiciune.

- De unde stii?

- Bunul-simt.

- Oh.

Mai gindeam si o intreb daci ar fi fost interesata sa suprave-
gheze stupii, dar tot voiam sa vorbesc mai intai cu Claude. M-am
hotarat sa iau lucrurile usor.

- Cum merge treaba la Trading Post?

- Bine.

- Ma bucur si aud asta. {ti place?

- De ce vrei sd stii?

- Doar pentru conversatie.

- De ce?

- De ce nu?
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Nu pirea si aiba un raspuns pentru asta. Aruncénd o privire
spre ea, m-am géandit ca parea prea tdnara s munceasca cu norma
intreagd in loc sa mearga la gcoala, dar aveam sentimentul cé s-ar
fi inchis din nou in ea daci as fi intrebat-o despre asta. In acel
moment, o rafald de vant a lovit magina, facind-o sa se zgaltaie.
Am incetinit masina atat de mult incét parca se tira, mergand pe
drumul inundat.

- Ai vazut vreodata o furtuna cu ploaie si vant ca asta? Este ca
un mini uragan aici.

- Nu am vézut niciodata un uragan.

- Am crezut ca ai crescut aici.

- Nu, spuse ea.

- Parintii tai nu locuiesc aici?

- Nu.

- Atunci, cum ai ajuns in New Bern?

- Nu vreau s vorbesc despre asta.

Pentru cd nu mergea la scoala si slujba la Trading Post nu era
chiar o profesie, ma intrebam daca - la fel ca Natalie - venise aici
pentru ca avea o relatie cu un localnic. Dar parea prea tanari pen-
tru asta sau pentru oricare dintre aceste lucruri, de fapt. Ceea ce
mie imi sugera probleme in familie.

- Evident, nu este treaba mea, am recunoscut. imi pare riu
pentru intrebare. Dar sper ca lucrurile sa se imbunatateasca intre
tine si parinti.

Isi intoarse capul spre mine.

- De ce ai spune asta? intreba ea. Nu stii nimic despre mine sau
despre parintii mei, se rasti ea. Opreste masina! Vreau sa cobor.
Pot merge restul drumului pe jos!

- Esti sigura? Aproape am ajuns, am protestat. Trading Post
este la mai putin de o suta de metri distanta.

- Opreste masina!

In mod clar, atinsesem un punct sensibil. Nevrand si inrau-
tatesc lucrurile, am oprit pe dreapta SUV-ul. Fira sa priveascd in
urma3, deschise portiera masinii si iegi, trantind-o.
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Am privit-o o clipa, mergind prin bilti. Cand se ficuse o dis-
tanta suficienta intre ea gi SUV, am revenit pe sosea, parandu-mi
rdu ci o suparasem. Nu era treaba mea, dar m-am gandit din nou
ci reactionase exagerat. Mi-a amintit de tentativa de a avea o con-
versatie cu ea in pauza de prinz. Mi se paruse secretoasa si pruden-
td si ma intrebam cum reusise bunicul si o faca si lase garda jos.
Din cite observasem, nu-mi puteam imagina ci se oferise voluntar
sa-1 ajute cu stupii; eram sigur cé cererea bunicului ar fi fost res-
pinsi imediat daci nu ajunsesera sa se cunoasca intr-un fel. Trebuie
sd fi avut incredere in el inainte sa-i ceara ajutorul.

Dar cum?

Nu eram sigur, dar tot intentionam sa vorbesc cu ea, chiar si
doar pentru a-mi cere scuze. In functie de cum ar fi decurs - §i de
ce mi-ar fi spus Claude despre ea - tot speram si-i fac oferta.

Cine stie? Poate ci, in cele din urma, se va hotari si ea ca poate
avea incredere in mine.

b2 2

La magazinul de materiale de constructii, stocul de prelate ince-
puse deja sd se epuizeze, dar intrucat casa era mica si dreptunghiu-
lara, am avut noroc i am gasit una potrivita. Tot acolo, am gasit
un carucior metalic §i l-am incéircat cu boltari. Era coada la casa,
dar nimeni nu a intrat in fata mea, vegti bune pentru cei prezenti.

Am incdrcat masina, m-am dus acasa si am parcat SUV-ul cat
mai aproape de casa. In interior, am golit giletile si vasele, apoi am
adus o scara din magazie. Dupa aceea, am inceput lungul proces
de urcare si coborare a scarii, pentru a céra prelata si boltarii pe
acoperis §i apoi pentru a le pune la locul lor, in timp ce eram bi-
ciuit de ploaie si de vant. Puteam petrece dimineata intr-un mod
mult mai placut.

La final, eram lihnit de foame si inghetat si dupa ce am fa-
cut un dug fierbinte si prelungit, m-am hotérat sa iau pranzul la
Trading Post. Parcarea era mai plini decat anticipasem, dar m-am
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gandit ca, daca eu nu aveam chef sa-mi fac un sendvis, nu era de
mirare ca nici altii nu aveau.

Induntru, Claude ma saluta de la casi si am observat-o pe
Callie pe o scara in spatele magazinului, agitdnd cizme de pescuit
de cérligele fixate sus, pe perete. Frank era la locul lui obignuit,
in spatele gratarului, §i erau cativa barbati care mancau la mese.
Scaunele de la bar erau ocupate, asa cd m-am strecurat printre
clienti in timp ce asteptam si comand un cheeseburger si cartofi
préjiti. Ploaia continua sa acopere ferestrele si auzeam oamenii
discutind despre furtuni. Se pirea ca zona din centru si alte car-
tiere erau deja inundate.

Dupi ce Frank mi-a luat comanda, am scos un Snapple din frigi-
der i m-am indreptat spre casa. Claude dadu din cap spre fereastra.

- Iti vine sa crezi? Toarni cu galeata.

- Este o vreme ingrozitoare, i-am dat eu dreptate.

- Ce ai comandat?

I-am spus §i mi-a inregistrat comanda; dupa ce mi-a dat restul,
am continuat:

- Ai un minut? As dori sé te intreb cate ceva despre Callie.

- Este chiar acolo daca vrei sa vorbesti cu ea.

- Ags fi vrut o recomandare, am inceput eu si, dupa ce i-am
explicat la ce ma gandeam, didu din cap.

- Este foarte muncitoare, spuse el. Nu se plange, nu o deran-
jeaza sd stea peste program, nu a lipsit niciodatd de la munca, nici
mdcar atunci cind a trecut printr-o situatie dificila. Este aproape
obsedati de curatenie. Cred ci ar face o treaba grozava pentru
tine, dar {ine cont ca este ciudata.

- In ce sens?

- Lucreaza aici de... nu §tiu. Zece sau unsprezece luni? A venit
la sfarsitul verii trecute, dar, in afard de faptul ca inca locuieste in
parcul de rulote de mai sus, pe sosea, jur ci nu stiu nimic despre
ea. Nimeni nu stie mai multe.

»Nu e nici o surprizd®, m-am gandit.

- Mi-a spus ca nu este din New Bern.
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~ Nu ma indoiesc de asta. Pina nu mi-a recomandat-o Carl, nu
o mai vazusem niciodata. Este ca si cAnd ar fi picat din cer intr-o zi.

Mi-am aplecat capul, intrebdndu-ma daci intelesesem bine.

- Bunicul a recomandat-o?

- Da, spuse Claude. A condus-o aici, de fapt, si a bagat-o pe usa.
Mi-a cerut sa-i dau o sansa si mi-a spus cé el personal garanteaza
pentru ea. Era sfarsitul verii si citiva copii de la colegiu care lucra-
serd pentru mine peste vara se intorceau la scoald, asa ca aveam
locuri disponibile. I-am dat o gansa si ma bucur ca am facut-o. Dar
este pacat ca vei pleca.

- Sunt sigur ca ma voi intoarce, am spus. Multumesc pentru
informatii.

- Ar trebui sa ia pauza peste putin timp daca vrei sa-i vorbesti
despre stupi. Din cauza vremii, probabil ca va manca induntru, nu
se va mai duce la parau.

- Asa imi imaginez i eu. Este groaznic afara.

- Era uda leoarci atunci cind a venit. Mi-a parut rau pentru ea.
Daci i s-a udat mancarea pentru pranz, probabil voi incerca sa-i
dau ceva preparat pe gratar. Daca va accepta, ceea ce s-ar putea sa
nu se intimple. Nu este prea buna la primit favoruri. Dar nu-mi
pot imagina sa manénce un sendvis ud si scarbos cu unt de ara-
hide si jeleu.

Am simtit cum imi revine o amintire, ca o bula care se ridica
incet la suprafata, atunci cand Claude a mentionat sendvisul. Ciu-
dat, eram sigur ca avea ceva de-a face cu bunicul, dar inca nu-mi
dadeam seama ce era.

- Asta ménca si atunci cind am vorbit cu ea mai demult.

- Este ceea ce mdnédnca in fiecare zi.

Mi-am ridicat privirea. Desi terminase de agatat cizmele, Callie
era incd urcata pe scara §i acum atdrna veste fluoréscente de vana-
toare. Ma intrebam din nou cum ajunsese sd-1 cunoasca pe buni-
cul, cdnd l-am auzit pe Frank strigindu-mi comanda.

- Ar trebui sd-ti iei burgerul inainte sa se riceasci, spuse
Claude. Totusi, am o intrebare scurti. Am auzit zvonuri ca vrei
sa vinzi proprietatea. Atunci, de ce iti mai faci griji pentru stupi?
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~ M-am hotirat s o pastrez.

- Da?

— Este ceea ce si-ar fi dorit bunicul.

- Fari indoiala, spuse Claude zimbind.

Burgerul era gitit si asezonat perfect, iar eu l-am devorat in
citeva minute. In timp ce aruncam resturile la cosul de gunoi, am
auzit o bufnitura din spatele magazinului si l-am vizut pe Claude
plecand in graba de la casa de marcat. Alti clienti au sarit i ei,
toatd lumea se migca in aceeasi directie, iar eu i-am urmat. Cand
am vazut scara risturnata si silueta lui Callie intinsa pe podea,
instinctul a preluat controlul §i am inceput sa imping oamenii
sa-mi faci loc.

- Lasati-ma sa trec! strigam. Sunt doctor!

Claude statea deja aplecat linga ea, cu fata incordata de ingri-
jorare si pAna cind am ajuns linga ea, deja fotografiasem scena,
iar informatiile imi veneau rapid.

Pacientd intinsd pe o laterald... nu se miscd... paloare aproape
alb-cenusie... posibild hemoragie internd?’... sdnge in pdr, incepand sd
se adune pe podea sub capul ei... bratul contorsionat intr-un unghi
nenatural sub corp, indicind posibile fracturi la radius si ulna...

I-am atins ugor carotida, in timp ce multimea se inghesuia in
jurul ei; l-am auzit vag pe Claude spunandu-le oamenilor ci o va-
zuse cazdnd de pe scara. Avea pulsul neregulat si slab.

— Toata lumea sa se dea in spate! am strigat. Claude... suna la 911!

I-a luat un moment si-gi dea seama ca strigam la el.

Claude isi cauta telefonul in buzunarul din spate, iar eu mi-am
indreptat din nou atentia asupra lui Callie. Desi trecusera ani de
zile de cind fusesem de serviciu la urgenta, vaizusem numeroase
rdni la cap, iar singele care i curgea din ureche era un semn peri-
culos. Desi binuiam un posibil hematom subdural, avea nevoie de
o tomografie inainte de a da un diagnostic. Am repozitionat usor
corpul lui Callie pe spate, incercand sa-i {in gatul cit mai nemiscat.
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Avea respiratia slaba si erau vizibile fracturi multiple. Bratul deja
i se umflase si incepea sa se coloreze negru si violet. Era in conti-
nuare inconstientd. Scotdndu-mi telefonul din buzunar, am aprins
lanterna si i-am verificat pupilele. Din fericire, s-au dilatat datorita
luminii, dar ranile de la cap trebuiau tratate cu precautie...

L-am auzit pe Claude vorbind la telefon, explicand situatia cu
o voce panicata, dupa care a ticut.

- Au zis cd ar dura ceva si ajunga o ambulanta. A fost inun-
dat unul dintre aziluri §i serviciile de urgenta sunt coplesite. De
asemenea, nu sunt siguri dacd ambulan{a poate sa ajunga aici,
deoarece drumurile sunt foarte proaste.

In fata ochilor mei, Callie pirea sa devini din ce in ce mai pa-
lida, inci o complicatie serioasa. Am observat numeroase vanitai
pe bratul sinatos; majoritatea pareau a fi de cateva zile sau chiar
saptimani. Ridicdndu-i usor tricoul, am céutat indicii ale hemo-
ragiei interne, dar, in mod ciudat, nu am gasit nici un semn care
sd-i explice inrautatirea culorii. Trebuia si ajunga la spital cat mai
repede. Am luat in calcul posibilitatile, tinind cont de faptul ca,
desi existau riscuri in a o transporta, era mult mai periculos sa
astepte o ambulanta care era posibil sd nu mai ajunga niciodata.

- O pot transporta cu SUV-ul meu, dar va trebui si conduci
altcineva pentru ca eu sa stau cu ea in spate. Ai ceva cu care sd o
putem transporta? O targa? Un pat? Orice?

- Avem un pat pliant in spate. Sunt pentru corturi si de-abia ce
le-am primit. Este bun?

- Da, am spus. Du-te si adu-l!

Claude pleca in graba. In jurul meu, barbatii priveau cu gura
cascatd. Am scos cheile din buzunar si le-am aritat.

- Am nevoie ca unul dintre voi sa conduca SUV-ul meu. Este
parcat in partea stdnga langa intrare, o0 masina neagra mare. Raba-
tati scaunele si faceti loc pentru pat. Lasati portbagajul deschis.
Am nevoie de voi sa ma ajutati sd o punem pe pat §i sd o trans-
portam la masina. Are cineva o umbrela? Vreau si o ferim cat mai
bine de ploaie.
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Se uitau la mine fara si se miste, pina cind Frank se repezi i
lua cheile, apoi se indrepta gribit spre usa. In acelasi timp, Claude
aparu din spate transportand o cutie voluminoasa de carton.

- Dati-va la o parte! Am nevoie de spatiu! striga el inainte de a
arunca cutia pe podea si a incepe si o desfaca.

- O sa fie bine? intreba el.

- Sper ca da, am spus. Asculti-ma. Am nevoie sa suni la pri-
miri urgente, la spital. Trebuie sa stie cd pacienta are un trauma-
tism cranian sever, posibila hemoragie interna si fracturi multiple
la radius si ulna. Poti face asta?

Pana atunci, scosese patul, legat cu chingi groase de plastic si
1-a blocat in pozitia inchis.

— Are cineva o foarfeca sau un cutit? strigd Claude.

- M-ai auzit, Claude? Trebuie si suni la urgente. Trebuie sa fie
pregititi sa o primeasca.

- Am inteles. Trebuie sa sun la spital. O sa fie bine, nu?

I-am repetat ce trebuia sa spuna.

- Da, bine. Dadu din cap. Nu stiu ce s-a intamplat.

- Deocamdata, sa avem grija de ea, bine?

Claude striga la ceilalti in timp ce arita spre pat. Din nou, l-am
vazut scotdndu-si telefonul.

- Am nevoie de foarfeca sau un cutit sd tai chingile.

Cineva pe care nu l-am recunoscut ficu un pas in fata in timp
ce scotea un cutit. Apasa un buton si sari lama; nu era doar un
cutit, ci o arma alba, dar cui ii pisa? Claude folosi cutitul si taie
chingile de plastic si desficu patul. Incepuse si-i traga picioarele,
dar l-am oprit.

~ Va fi prea inalt daca ii desfaci picioarele. Muta doar patul
langi ea, bine? O sa am nevoie de ajutor, s3 o mutam incet pe pat si
apoi de si mai mult ajutor sd o transportam la masina. Am nevoie
de c4t mai multe maini, asadar apropiati-va.

Oamenii reactioneazi diferit in situatii de viatd si de moarte.
Am vizut oameni care fac fata, dar si altii care se blocheaza, dar
cei de la Trading Post pareau si se fi adunat suficient pentru a sti
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ce trebuia ficut. Proprietarul cutitului intinse patul in pozitia po-
trivita; altii s-au agezat in jurul corpului ei.

- Eu o sd-i tin gitul cat mai nemiscat, in cazul in care are vreo
leziune a coloanei vertebrale. Voi, ceilalfi, vd strecurati sub ea. Ma
indoiesc ci are o suta de kilograme, asa ca nu va fi grea. Numir
péana la trei si cand spun sa o ridicati, o miscai usor, incet in timp
ce o mutam pe pat. Totul va dura cateva secunde, bine? A inteles
toata lumea?

I-am privit in ochi pe fiecare in parte §i i-am vazut confirmand
cé erau pregatiti.

- Dupa ce o asezam pe pat, o ducem la masini. Nu sunt manere
de care sd apucdm, asa ci este cam incomod, dar nu e prea grea si
noi suntem multi. In regula?

Din nou, i-am vézut confirméand din cap.

Am numarat pina la trei si le-am spus sa ridice. Eu i-am tinut
gitul nemiscat si a fost mutata pe pat fira nici un incident. O clipa
mai tarziu, am inceput sa o transportim prin magazin. La usa, un
alt barbat astepta cu o umbrela deschisa, pe care a folosit-o ca sd o
protejeze pe Callie de ploaie. Portbagajul era deschis.

Din cauza zgomotului ploii, trebuia sa strig ca sa fiu auzit.

- Am nevoie de cineva care sa intre in SUV si si fie pregitit sa
apuce patul cand il bigam in masina, sa nu fie prea mare inghesuiala!

Un tandr in jur de douizeci de ani a sarit induntru intre scaunul
soferului si al pasagerului, orientat spre spatele masinii. Ca o echipa
uniti, am introdus incet patul in spate, mai incet decit imi imagi-
nasem ci era posibil. Am urcat §i m-am asezat langi ea in genunchi.

- Claude? Poti conduce?

Claude a sirit la volan, in timp ce altcineva inchise portbagajul.
Intre pat, portbagaj si scaunele din fati erau doar cafiva centime-
tri, iar eu stiteam in genunchi, aplecat, langa Callie. Era in con-
tinuare incongtientd; respiratia ii era inca superficiala. Continua
sa-i curgd singe din ureche. I-am verificat din nou pupilele si inca
reactionau. Ma rugam si ajungem la timp la spital.
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- Fa tot posibilul sd mergi cat mai usor posibil, i-am spus lui
Claude in timp ce pornea motorul.

O clipa mai tirziu, rulam pe drumul inundat de ploaie, dar
eu abia observam pe unde mergea masina. Eram atent la Callie,
dorindu-mi sa se trezeasci, sd se poatd misca. Bratul ei continua
sa se umfle. As fi vrut si conduca mai repede Claude, dar in aceste
conditii era imposibil. SUV-ul era zgaltait de rafale; uneori, ince-
tinea atat de mult incat de-abia ne taram, in timp ce mergeam
prin apa care aproape ajungea la podea si se izbea de geamuri. Ma
rugam si ne astepte un neurolog la primiri urgente si-mi doream
ca spitalul local sa fie un centru specializat in traumatisme. Cel
mai apropiat — Vidant, in Greenville - era la cel putin inca o ora
distantd pe vreme buna; astazi, mi indoiam cd o ambulanta ar fi
putut ajunge acolo. De elicopter nici nu putea fi vorba.

Claude striga la mine, anuntandu-ma cand trebuia si ocoleasca
ceva sau cand ficea vreun viraj, in timp ce continua sa intrebe
despre Callie. Dupa un timp parca prea lung, am intrat in par-
carea spitalului, indreptindu-ne spre primiri urgente. Starea lui
Callie pirea si se fi deteriorat §i mai mult. I-am strigat un ordin
lui Claude.

- Spune-le ca vom avea nevoie de o targa si de multe maini ca
sa fie mutata.

Claude siri din masina §i se repezi induntru; aproape instanta-
neu, apiru o targa, inconjuratd de vreo sase asistente i un medic.
Am iesit i eu si le-am relatat tot ce stiam despre starea ei. Callie a
fost mutata pe targa si apoi transportata, cu medicul i toate asis-
tentele in jurul ei, apoi a disparut in interiorul spitalului. Claude
si cu mine i-am urmirit, oprindu-ne in sala de asteptare. Inca
puteam simti adrenalina inunddndu-mi corpul. Aveam un senti-
ment ciudat de disociere, aproape ca si cind as fi fost observatorul
propriei mele vieti.

In sala de asteptare, jumitate dintre scaune erau goale. Mai
erau o mama si doi copii mai mari, un alt mic grup de persoane
in varsta, o doamna care era in mod clar insarcinata si un barbat
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cu un bandaj improvizat. Era aglomeratie, dar nu haos, iar Callie
speram sa primeasci atentia de care avea nevoie.

O singura privire catre Claude a fost suficienta ca si-mi dau
seama cat de tulburat era inca de cele intamplate.

- Ai facut o treaba buni sa ajungem aici.

- Multumesc. Peste inci o ora probabil ¢ nu am mai fi reusit.
Totul este inundat. Crezi ci va fi bine?

- Agsa sper.

- Nu crezi ca va muri, nu?

- Nu stiu, i-am raspuns, nedorind sa-l mint. Sunt ingrijorat ci
nu si-a recipitat cunostinta. Asta nu este niciodati un semn bun.

- Dumnezeule! spuse el. Biata de ea! Cind credeam ca s-a
linistit si ea. Mai intii incendiul si acum asta.

- Ce incendiu?

- Rulota ei a ars in noiembrie anul trecut, nu mult dupé Ziua
Recunostintei. Abia a scdpat i a pierdut aproape tot, cu exceptia
hainelor de pe ea. I-a luat ceva timp si-si giseascd o noua locuinta.
Cand a reusit, in cele din urma, i-am dat niste mobila veche pe care
o aveam in garaj. Cu toate astea, nu a lipsit niciodatd de la munca.
Mi-as fi dorit ca magazinul sa-i fi dat o asigurare de sinatate. Crezi
ca spitalul de aici o poate trata in aceste conditii? Nu cred ci are
Vreo asigurare.

- Legal, trebuie sa aiba grija de ea. $i o multime de spitale au
programe prin care sa-i ajute pe cei care nu pot plati. Nu stiu cum
se procedeaza aici, dar sunt sigur ca vor gasi o cale.

- Sper, spuse el. La naiba! Incd nu-mi vine s cred. Tot revad
scena in minte.

- Si-a pierdut echilibrul §i a alunecat?

- Nu, spuse el. Asta e partea cea mai ciudata.

- Ce vrei s spui? :

- Era pe ultima treapta a scérii, agatand o altd vesta. Folosea
un prelungitor si se intindea sa ajungi la cérlig, apoi... dintr-odata,
a inchis ochii i pur si simplu... s-a indoit. Ca si cand ar fi lesinat.

Mi se activase un semnal de alarma in timp ce procesam cu-
vintele lui Claude.
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— Vrei si spui ca era inconstienta inainte sa cada si sa se loveasca
la cap?

- Asa mi s-a parut. Chiar inainte sa se intimple, imi aduc amin-
te cd o urmiream si ma gindeam ca nu se mai coordona, de parci
si-ar fi pierdut echilibrul sau ceva de genul. Mai demult, un client
a lesinat in magazin si mi s-a parut ca arata exact la fel.

Suna credibil §i ma intrebam ce insemna asta. Lesinul putea
avea o cauza simpla, precum deshidratarea sau tensiunea arteriala
scazuta, dar uneori era un semn al unei afectiuni mai grave. Era
considerat ca o urgentd medicald pina cind se descoperea cauza.
M-am géandit la paloarea ei pronuntati si daca avea cumva legatura
cu ce se intamplase.

- Stai putin! am spus. Trebuie si-1 anunt pe medic despre asta.

M-am indreptat spre receptie. Cand am ajuns, doamna din
spatele biroului mi-a intins un teanc de hartii.

- Trebuie sa o internam, spuse ea. Faceti parte din familie?

- Nu, am spus. Nu cred ca are pe nimeni din familie in oras si
nu stiu prea multe despre ea. Dar lucreazé pentru Claude, iar el ar
putea completa o parte din documente, am spus.

I-am facut semn lui Claude sa vina, inainte sa explic faptul ca
era posibil sa am informatii suplimentare pentru medic si i-am
cerut o bucatid de hirtie. Am scris un bilet, repetand ce-mi spusese
Claude si am privit-o pe doamna din spatele biroului inmanan-
du-i-l unei asistente medicale inainte de a se intoarce la locul ei.
Intre timp, Claude se agezase pe scaun si studia formularele.

- Nu stiu cat pot s completez din astea, murmura el.

- Completati ce puteti deocamdata, raspunse femeia. Putem
afla restul de la ea mai tarziu.

Asa sper, era tot ce puteam gandi.

Claude l-a sunat pe Frank la magazin ca si scoatd dosarul ei
personal pentru a afla unele informatii; in timp ce ficea asta, eu
stiteam in sala de asteptare. Incetul cu incetul, adrenalina ince-
pea si dispari, lisindu-ma epuizat. In ticere, continuam si ma
gindesc la Callie, sperind sa fie bine, insa tulburat de un ciudat i
brusc sentiment ca urma sa se intample ceva critic.
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L-am lasat pe Claude inapoi la magazin, incé luptand cu furtu-
na §i mai multe drumuri inundate inainte de a ajunge in cele din
urma acasa. Dupi un tur rapid, am fost plicut surprins ci prelata
pirea si functioneze si toate scurgerile se oprisera. Intrucit ma
udasem din nou, mi-am aruncat hainele in uscitor, mi-am pus
niste pantaloni de trening §i mi-am facut inci un ibric de cafea.

In timp ce se prepara, mi-am pornit laptopul i am cautat putin
pe site-urile medicale posibile cauze ale lesinului, apoi alte motive
care ar fi putut explica paloarea si vinatiile pe care le avea. Erau
prea multe posibilitati de luat in considerare, unele care chiar ii
puteau pune viata in pericol, dar nimic nu era concret pina nu
i se ficeau niste analize. Chiar i in acel caz, motivul principal
de ingrijorare era traumatismul cranian. Speram ci i se ficuse o
tomografie si ca medicii deja isi dddeau seama de urmatorii pasi
care trebuiau urmati.

Nu ca ar fi fost treaba mea. Eram nigte straini si daci plecatul
ei din masina mai devreme in acea dimineata era vreun indiciu,
insemna cé aga voia sd raimanem. M-am intrebat din nou de ce
faptul ci adusesem vorba despre parintii ei ii provocase o reactie
atit de violenti. Pana in acel moment, fusese distantd; abia atunci,
Callie intrase in panica.

Cu exceptia...

Mi-am amintit dintr-odata ca paruse si intre in panica si atunci
cand vorbisem cu ea in timpul pranzului la parau. Incercam sa-mi
amintesc ce anume spusesem atunci si o supdrase, dar nu-mi pu-
team aminti decat generalitati §i eram prea obosit s ma mai gin-
desc la asta.

Dupi ce mi-am turnat o ceasca de cafea, am Intrat pe citeva
site-uri de stiri i mi-am verificat e-mailul. Cea mai mare parte
erau junk si le-am sters rapid, dar aproape de final, am deschis
un e-mail de la Marvin Kerman. Desi ma asteptam la un raspuns
negativ, am aflat ca AJ pastrase bunurile bunicului meu i urma sa
mi le trimitd. Imi cerea adresa de expediere si solicita s renunt la
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orice pretentii legale impotriva clientului siu. La mesaj era atasat
un formular pe care imi cerea sia-l semnez. L-am scos la impri-
manti, l-am scanat si i l-am trimis lui Kerman inapoi prin fax. In
functie de cat de repede imi erau trimise bunurile, era posibil sa
intru in posesia lor candva in urmatoarea saptamana.

Ficindu-mi-se din nou foame, m-am hotéarat si-mi fac un send-
vig §i am cdutat niste carne de curcan prin frigider, apoi mi-am luat
o felie de paine din cimara. Ca si bunicul, in general nu tineam
prea multd mancare in casa, dar, in timp ce scoteam painea, mi-am
amintit brusc sa arunc toata mancarea veche de cind ma mutasem
aici. Si, ca o cheie care deschide un lacit, mi s-a declansat o banu-
iald puternica in privinta identititii persoanei care se strecurase in
casa bunicului dupa moartea lui.

Nu eram absolut sigur, dar simteam ca trebuie si fi fost Callie.
Aruncasem un borcan aproape gol de unt de arahide, pe care bu-
nicul nu l-ar fi tinut in casa, intrucit era alergic la alune, dar era
ceva ce Callie manca in fiecare zi. Claude mai mentionase ca fata
era aproape obsedata de curitenie si, in afari de usa din spate spar-
td, casa era intr-o ordine aproape perfecti cand o verificase Natalie.
Aceste aspecte ar fi putut fi considerate coincidente, dar, avind in
vedere prietenia ei cu bunicul si faptul cd nu avea pe nimeni din
familie in apropiere, unde altundeva s-ar fi putut adaposti cind ii
arsese rulota? De asemenea, se explica si de ce insistase cd nu ficuse
nimic rau cand incercasem si-i vorbesc la pranz; acele negari cate-
gorice §i temdtoare erau mai logice daca ea chiar ar fi intrat in casa,
stiind ci era vinovata.

Punind totul cap la cap, eram convins, chiar daca nu aveam
dovada absoluti, iar in urmatoarele zile devenisem si mai sigur ca
aveam dreptate, dar in continuare eram ingrijorat de starea ei. Apoi,
lunea urmitoare, imediat dupa sedinta cu Bowen, am primit o con-
firmare neagsteptata ca intr-adevir Callie fusese in casa bunicului.

O doamna care se identificase drept Susan Hudson, adminis-
trator la departamentul de plati al spitalului a telefonat acasa,
dorind sa vorbeascéd cu bunicul. Am informat-o ca a murit, dar ca
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eu eram nepotul lui, §i dupa cateva ezitari, mi-a dezviluit in cele
din urma motivul real al apelului ei.

- Callie, imi spusese, foloseste numirul de asigurare sociali a
bunicii tale.
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M-am intélnit cu Susan Hudson in dimineata urmatoare. Era o
femeie cam la cincizeci de ani, cu parul negru si ochii inchisi la
culoare, care pirea si desfisoare o activitate extrem de dificila,
cu un moral destul de ridicat. Eu m-as fi simtit oribil sa-mi petrec
cea mai mare parte a zilei certindu-ma la telefon cu companiile
de asiguriri, vorbind cu pacientii despre diverse plati restante sau
anuntind oamenii in legatura cu o procedura sau alta care nu
erau acoperite de abonamentele lor de sidnitate. Era totusi priete-
noasa §i parea ugurati cé venisem, lucru pe care nu-l anticipasem.
Indemnandu-ma3 si iau loc pe unul dintre scaunele din fata birou-
lui ei, i-a telefonat rapid cuiva, anuntand cé ajunsesem. La nici un
minut dupi aceea, in birou a intrat un medic.

— Sunt doctorul Adrian Manville, spuse el, intinzindu-mi mana.
Sunt medicul-gef al spitalului.

- Doctorul Trevor Benson, am raspuns, intrebaindu-ma de ce
se hotirase sd ni se alature.

- Sunteti medic? intreba el.

- Chirurg ortoped, am spus. Pensionat. Sper ca nu am féacut
nimic rau transportand-o pe Callie la spital.

- Deloc, raspunse Manville, agezindu-se pe un scaun. Mulfu-
mim ci ati venit astazi.
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- Inca nu prea inteleg de ce aveti nevoie de mine aici. L-am
privit pe Manville. Sau de ce sunteti dumneavoastri aici. Credeam
ca este vorba doar despre numirul de asigurare sociala a bunicii
mele decedate.

Susan lua un dosar lingi calculatorul ei.

- Nu am stiut cum sa procedim. Am inteles ci nu faceti parte
din familie, dar noi speram ca veti putea sa clarificati putin situatia.

- Noi?

- Departamentul financiar, spuse ea. Spitalul. Nimeni de aici
nu stie clar cum trebuie si procedam.

— Mi tem ci nu va pot ajuta. Nu stiu nimic. Am intilnit-o pe
Callie doar de céteva ori §i nici macar nu-i cunosc numele de familie.

- Ei bine, nici noi.

- Poftim?

- Nu are nici un act de identitate si nu reusim sa aflim nimic
despre ea.

Mi-am indreptat privirea spre Manville, apoi inapoi spre ea.

- Poate ar trebui sd o luim cu inceputul? Spuneti-mi ce stiti.

- Desigur, spuse Susan. Dupid cum am mentionat la telefon,
Callie utilizeazd numarul de asigurare sociala a bunicii dumnea-
voastra. Sincer, am avut noroc sa-1 gasim. Bunica dumneavoastra
a fost aici ca pacient cu mult timp in urma, inainte ca toate inre-
gistrarile si fie introduse in calculator. Incercim si ne punem la
punct, dar este nevoie de timp si am avut noroc. Aveti idee cum a
intrat pacienta in posesia numirului de asigurare?

- Am o banuiald, dar presupun fie ca l-a gasit, fie ca i l-a dat
bunicul.

Susan igi agezd pixul peste dosar.

- De ce i-ar fi dat bunicul dumneavoastra numirul?

- Pentru cé a avut intotdeauna o slabiciune-pentru hoinari.
Apropo, cred ca si ea...

- Poftim?

- Avea obiceiul sa hrineasca animalele fara stipan daci se in-
tampla s intre pe proprietatea lui, am explicat. Poate cind a aparut
Callie, s-a gandit ca si ea avea nevoie de ajutorul lui.
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- Este ilegal si lasi cu buni-gtiinta pe cineva sa foloseasca nu-
marul de asigurare sociala al unei alte persoane.

- Va fi dificil sa depuneti plangere, am spus. Dupi cum am
mentionat si la telefon, bunicul a murit toamna trecuta.

Ea studie dosarul si isi facu niste notite inainte de a pune pixul
deoparte.

- Este complicat, dar, intrucét tratamentul lui Callie se inca-
dreaza intr-un program de caritate al spitalului, va trebui si fie
sincera cind completeazia formularele. Sunt niste cerinte de rapor-
tare si informatiile din documente trebuie si fie corecte.

- Ati incercat sa o intrebati pe ea?

- Am incercat, spuse ea. La fel si doctorul Manville si alti admi-
nistratori. Pe langd medicii care se ocupa de ea. La inceput, ne-am
gandit cid era posibil sa fi fost confuza in urma traumatismului
cranian, dar, caind am vorbit cu angajatorul ei, acesta a verificat §i
ii diduse acelagi numar de asigurare sociala atunci cand o anga-
jase. Mai mult decat atat, adresa anterioara mentionaté in for-
mular nu exista. Dupa ce i-am atras atentia asupra acestor aspecte,
a incetat si mai raspunda la intrebiri.

Doctorul Manville isi drese vocea.

- De asemenea, a inceput sa intrebe cand poate fi externata si
asta ne ingrijoreaza, din motive cu totul diferite. Sunteti sigur ca
nu ne puteti spune nimic despre ea?

Am clitinat din cap, gaindindu-mi cé tot ce auzisem era in
concordanta cu ceea ce stiam despre Callie.

- O cheama Callie. Mi-a spus ci nu este din New Bern, dar nu am
nici o idee unde a locuit inainte. In prezent, locuieste intr-un parc
de rulote aproape de casa mea si lucreaza la Slow Jim’s Trading Post.

M-am oprit, privind spre doctorul Manville.

- Dar, de fapt, nu este neapirat vorba despre o problemi de
facturare, ci despre altceva, nu? Presupun ci luati in calcul posi-
bilitatea s fie ceva mai grav, dincolo de traumatismul cranian.
Poate pentru ci a leginat inainte de a cddea de pe scard, sau din
cauza palorii ei, sau poate din cauza rezultatului unor analize.
Sau poate din toate aceste cauze. De aceea sunteti ingrijorati in
legiturd cu ea §i cu faptul ca insista sé fie externata.
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Am formulat toate acestea ca o afirmatie, nu ca o intrebare, iar
Manville se foi usor pe scaunul sau.

- Dupa cum stiti, sunt anumite prevederi referitoare la confi-
dentialitatea informatiilor de natura medicali, explicd Manville.
Nu putem dezvilui informatii medicale despre un pacient fara
acordul lui.

Era adevirat, dar puteam afirma, dupi expresia lui in timp ce
vorbea, cd presupunerea mea era corecta.

Susan isi drese vocea.

- Speram sa vorbifi cu ea, micar s rimana in spital suficient
cat sa primeascd ingrijirile de care are nevoie. Si si putem com-
pleta dosarul cu informatii exacte, astfel incat si nu existe nici o
obligatie financiara pentru care ar putea fi trasi la raispundere.

- Nu ar fi unul dintre dumneavoastra mai potrivit sa facd
acest lucru?

- Am incercat tot posibilul, dar ea tot insista sa fie externata,
spuse Susan. Spune cd se simte bine.

- Ar trebui si vorbiti cu Claude, am spus. Callie este angajata
lui §i 0 cunoaste mult mai bine decéit mine.

- A venit ieri aici, spuse Susan. A completat initial formularele
si si-a lasat datele de contact, aga ci 1-am contactat. Nu a avut nici
un succes - nu i-a raspuns nici lui la intrebari - aga ca ne-a sugerat
sa va intrebim pe dumneavoastra. A spus cé, intrucat se intelegea
bine cu bunicul dumneavoastra, ati putea s o faceti sa vorbeasca.

In mod evident, Claude habar nu avea ci ea, practic, strigase la
mine chiar in ziua in care leginase.

- Am mari indoieli ci va fi dispusi si-mi vorbeasca.

- Ati putea incerca micar? spuse Manville. Este important din
punct de vedere medical. De dragul lui Callie. Intelegem ci nu
aveti nici o obligatie sa o ajutati, dar...

Dupa ce s-a oprit, s-au scurs citeva secunde pana cand, in sfar-
§it, am incuviintat din cap. Bunicul ar fi vrut si o ajut, orice ar fi
insemnat asta. Pentru ci fusese importanta pentru el, ar fi vrut ca
§i eu si o tratez la fel.

- Nu pot promite ca va fi cooperanta, dar ag fi bucuros si vor-
besc cu ea.
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- Multumim.

- Totusi, am o conditie.

- Da?

- Imi puteti da un formular HIPAA? Si pot vedea informatiile
despre cazul ei §i sa discut cu medicii care o trateaza?

- Da, dar tot trebuie si o convingeti sa il semneze.

- Lisati-ma pe mine sd ma ocup de asta.

*ok

Susan scoase un formular HIPAA si, dupi ce am imprumutat
un pix, am pornit spre salonul lui Callie, la etajul al treilea.

Spitalul, ca orice spital, imi transmitea un sentiment de déja-vu.
Imediat ce am iesit din lift, am vizut aceleasi lumini fluorescente,
aceeasi pardoseala cu dale de gresie, aceiasi pereti albi care imi
aminteau de rezidentiatul meu in Pensacola si chiar de Kandahar.
Am urmat un semn care indica numerele saloanelor si am cotit
pe un hol in timp ce mad gindeam cum si o abordez pe Callie.
Nu aveam nici o indoiala ci atit Susan, cat si Claude incercaseri
varianta prieteneasca, suntem aici sd te ajutdm; in timp ce Manville
si ceilalti medici probabil ci inclinasera spre stilul de comunicare
noi suntem profesionistii si ar trebui sa ne asculfi. Si totusi, Callie
incd insista sé fie externatd, in ciuda afectiunii pe care o avea.
Dar de ce?

Pentru ci era furioasa ci ii ingrideau libertatea?

Posibil, m-am géndit. Mai plauzibili era ideea ca se temea i
probabil era fugara. Poate se ascundea de familia ei, de vreun
iubit sau de lege, dar cu siguran{a ceva era. Binuiam cd, imediat
ce ar fi iesit din spital, ar fi disparut in céiteva ore. Ar fi pornit
la drum si ar fi luat-o de la capit in alti parte. Era posibil si fo-
loseasca din nou numarul de asigurare sociald al bunicii mele.
Nu mai interesa daca ar fi ficut-o sau nu, desi nu aveam nici o
indoiala ci ar fi avut din nou probleme. Eram mai ingrijorat ci ar
fi ajuns intr-un alt spital, poate prea tarziu pentru a putea primi
ajutor, daci starea ei era atit de grava cum imi sugerase expresia
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doctorului Manville. In acelasi timp, era suficient de mare pentru
a lua propriile decizii...

Sau nu?

Avea cu adevirat varsta necesard pentru a fi pe cont propriu?
Sau era minori si fugise de acasa?

Am trecut pe lingd camera asistentelor medicale, indreptan-
du-ma spre salonul lui Callie. Am avut o scurti ezitare, dupi care
am intrat hotarat. La televizor era un talk-show, iar sonorul era
dat incet. Callie era intinsa pe pat, cu bragul in ghips si cu capul
bandajat; binuiam ci i se ficuse o craniotomie pentru a-i drena
un hematom subdural. Era conectatd la un monitor si functiile ei
vitale pareau in reguld. Vdzandu-mad, isi intoarse privirea in altd
parte, uitindu-se din nou la televizor. Am agteptat si vorbeascd,
dar nu a spus nimic.

M-am indreptat spre fereastra si m-am uitat la priveliste, remar-
cand maginile din parcare §i cerul foarte innorat. Desi ploaia se
oprise in sfarsit in ziua precedenta, vremea era mohorata, prognoza
anuntind cd urma sa mai ploua. Dupi o clipa, m-am indepirtat de
fereastra §i m-am agezat pe un scaun aproape de pat. Callie conti-
nua sd ma ignore, agsa cd m-am gindit s o tratez ca pe orice alt
pacient si am abordat-o direct.

- Buni, Callie, am spus. Mi s-a spus cd nu ai rdspuns la niste
intrebari importante si cd vrei sa pleci din spital. Asa este?

Isi stringea buzele foarte tare, dar nu didea nici un alt semn
ca ma auzise.

- Cei de aici iti vor binele si nu este o idee bund sa ignori ceea
ce iti spun. Presupun cé, pe langa bratul rupt, ai avut si niste lichid
in jurul creierului, ceea ce inseamna ci a trebuit drenat. Cum te
sim{i acum?

Ea clipi, dar nu spuse nimic.

- Ai cizut destul de urat. Nu stiu daca stii, dar eu te-am adus
la spital. Iti amintesti ceva in legituri cu asta? Mi s-a spus ci este
posibil sa fi lesinat inainte.

Pani la urma, s-a intors spre mine, dar a ignorat intrebarea mea.

- Cand pot sa plec de aici?
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- Este nevoie de timp pentru a te vindeca, am spus. $i ranile de
la cap nu trebuie niciodati neglijate.

- Doctorul a spus ca trebuie sa stau doar douad zile. Stau de mai
mult timp aici.

Asta era inainte sd stie cdt de bolnavi esti.

— Te-ai gandit sa rdspunzi la intrebirile lor?

- Am raspuns.

Vocea ei era agresiva.

— Nu la toate. Si nu ai spus adevarul.

Ochii i se ingustau.

— Pleaci de aici. Nu vreau si vorbesc cu tine.

Am continuat si o privesc drept in ochi. Avand o banuiald, am
intrebat:

- Ti-au facut deja o biopsie a maduvei osoase?

Si-a dus din reflex una dintre méini spre sold. Era cel mai
obignuit loc pentru prelevarea unei biopsii a maduvei osoase, asa
ca am luat-o ca pe o confirmare, chiar daca nu a rispuns. Daca
primise rezultatul era o alti intrebare, dar nu una la care aveam
nevoie sa raspunda chiar atunci. Pe noptiera era o revistd pe care
am luat-o. Am asezat formularul deasupra impreuni cu pixul i i
l-am intins, asezindu-1 lingi ea pe pat.

- O sd am nevoie sd semnezi acest formular, am spus. E un for-
mular HIPAA si imi da dreptul sd vorbesc cu medicii tai, sa-ti vad
rezultatele analizelor si sd discut cazul tiu. Po{i si ma consideri
avocatul tdu daca vrei. Mi crezi sau nu, sunt aici sa te ajut.

- Nu am nevoie de ajutorul tiu.

- Nu ai de unde sa stii. Pot sd raspund la intrebiri, si-ti explic
diagnosticul, sa discut optiunile de tratament cu medicii tai. Tu
trebuie sa fii sincerd §i sa raspunzi la intrebarile lor. $i, deocam-
datd, trebuie sa ramai aici.

- Nu-mi poti spune ce si fac.

- Ba cred ci pot.

M-am lisat pe spate, pastrind un ton colocvial.

— Daci parasesti spitalul, se va intimpla unul dintre aceste
doua lucruri. Fie vei ajunge intr-un alt spital, fie la inchisoare.
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- Am cazut! se rdsti ea. Si nu am cerut eu si vin aici - tu m-ai
tarat aici. Le-as fi spus cd nu pot pliti.

— Nu este vorba despre facturi, am spus. Folosesti numarul de
asigurare sociala a bunicii mele decedate, am spus. Este o infrac-
tiune federald. De asemenea, mi-ai spart usa din spate, sa poti sta
in casa mea dupi ce ti-a ars rulota. Asta este intrare prin efractie,
precum si incdlcarea proprietitii. Chiar le-as putea spune ci esti
minora §i fugard. Am ficut o pauzi. Bineinteles, asta daca nu-mi
accepti propunerea.

Sincer, habar n-aveam daci politia chiar ar fi fost interesata
de vreunul dintre aceste aspecte, cu exceptia faptului ci era o
posibila fugara si nu eram sigur nici in legitura cu asta. Dar daca
abordarea amicald sau ingrijorarea din punct de vedere profesional
nu reusise sd o facd si coopereze, atunci poate ca functiona sa fie
amenintati. Mi-am scos telefonul mobil din buzunar, asiguran-
du-ma ca il vazuse.

- Voi telefona la politie de aici, am spus. Poti asculta daci vrei.

Incepind si se uite din nou pe televizor, am continuat:

- Nu a fost prea greu sa-mi dau seama. Singurul lucru de care
nu sunt sigur este cum l-ai cunoscut pe bunicul. Treceai pe langa
casa tarziu, intr-o noapte? Poate ci ploua sau erai, pur i simplu,
obosita §i ai observat hambarul? Te-ai strecurat acolo, ai vazut
patul - cel pe care l-am vazut si eu - §i ai rimas peste noapte.
Poate ai stat cateva nopti, dar presupun ca te-a gasit bunicul, pana
la urma. Dar in loc sa te alunge odata ce te-a gisit, probabil ca ti-a
dat ceva de mancare. Poate chiar te-a lisat sa stai o noapte sau
doui in camera de oaspeti. El era genul dsta de om. Dupi aceea,
ai inceput sa ai incredere in el. Dar ai gésit cardul pentru asigu-
rare sociala intr-o cutie de sub pat. Dupd ce l-ai ajutat cu mierea,
i-a sugerat lui Claude ci te angajeze, iar tu ai folosit numarul de
asigurare sociala al bunicii mele. Dupa aceea, el a murit. Cand
locuinta ta a ars, ai intrat in casé prin ugsa din spate §i ai rimas
acolo pani cand ai reusit sd inchiriezi o alta rulotid. Ai mancat
sendviguri cu unt de arahide si jeleu gi mere cét ai stat acolo. Ai
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mentinut curd{enia §i ai folosit luméanari pentru ca nu era energie
electrica. Am ghicit?

Desi nu a riaspuns, felul in care ma privea cu ochii mari imi
confirma cd aveam dreptate in mare parte.

- Stiu i la ce te gdndesti acum - ci vei fugi din spital de indata
ce voi pleca eu de aici. In starea ta, nu cred ci vei ajunge prea de-
parte. Mai ales cd le voi anunta pe asistente ce intentionezi sa faci
si voi agtepta la parter sa soseasca politia.

Am ficut o pauza, lisind-o sd proceseze tot ce spusesem ina-
inte de a mai apleca si de a-i intinde formularul.

- Cealalta varianta este si semnezi acest formular, si fii mai
cooperantd cu cei de aici §i sa iti dai acordul sa ramai in spital
pana cand vei fi mai bine. Daci faci aceste lucruri, nu voi suna
la politie.

Viazand ci nu ia formularul, am ridicat telefonul.

- Imi pierd ribdarea, am spus, fixdnd-o cu o privire care de-
monstra seriozitatea celor spuse.

In cele din urma, cu reticentd, lua formularul si semna in par-
tea de jos.

~ Nu am furat numarul de asigurare sociali a bunicii tale, spuse
ea, punand stiloul jos. Mi l-a dat el.

»Poate®, m-am gandit. ,,Poate nu.“

- De unde esti, Callie?

- Florida, riaspuns ea, aproape prea repede.

De oriunde ar fi fost, nu era din Florida.

- Cati ani ai?

— Noudsprezece.

»In nici un caz, m-am gindit. Mi-am amintit cum reactionase
cand am intrebat-o despre parintii ei.

- Este cineva din familie pe care vrei si-1 contactez?

Se intoarse cu spatele.

- Nu, spuse ea, nu e nimeni.

Din nou, nu am crezut-o.



Intoarcerea acasi 237

Am adus formularul HIPAA semnat la camera asistentelor me-
dicale, care au promis si-1 adauge la dosarul medical al lui Callie.
Am aflat numele celorlalti doctori care se ocupau de ea - unul
dintre ei era medic oncolog, ceea ce mi ingrijora §i mai mult -
si cind erau de serviciu. Le-am transmis ci ma voi intoarce la
spital mai tarziu pentru a vorbi cu oncologul, daci era disponibil.
Dupi aceea, m-am intors in camera lui Callie §i am stat cu ea o
vreme. Am intrebat-o despre cartile si filmele preferate, incercind
s fac putina conversatie, dar ea nu voia sa aibd nici un fel de
interactiune cu mine gi, in cele din urma, am plecat.

Intre timp, norii incepusera din nou si se descarce §i mi-am
facut drum spre SUV printre picituri. Ajungand inapoi acasa,
mi-am pregitit un pranz intarziat, am citit despre biopsiile si
transplanturile de maduva osoasa si apoi, ca si-mi treaca timpul,
i-am telefonat constructorului pe care il angajasem. I-am spus ca
voiam si inceapa lucririle la acoperis imediat dupa ce ma mutam
in Baltimore, ceea ce speram sa-i ofere suficient timp sa facé pre-
gitirile necesare. Prelata, pina la urma, ar fi rezistat pana atunci.

M-am géndit la minciunile pe care mi le spusese Callie, in spe-
cial la ultima. Trebuia s fie cineva in viafa ei. Binuiam cd micar
unul, dacd nu ambii parinti erau inci in viatd, dar, chiar si daci nu
voia si ia legdtura cu ei, nu era nimeni altcineva? Frati sau surori,
matusi sau unchi, bunici? Poate un profesor preferat sau prieten?
Oricine. Cand oamenii ajung la spital, aproape intotdeauna isi do-
resc sprijin din partea celor dragi; atunci cand se confrunta cu o
situatie care le poate pune viata in pericol, aceasta dorintd devine
aproape universala. Era ceva firesc in natura umana, ceea ce ma
facea sa cred ca se intamplase ceva ingrozitor care o determinase
sa-i renege. .

Era posibil, desigur, si aiba o relatie ingrozitoare, chiar abu-
ziva. In acest caz, puteam si inteleg reticenta ei de a-i vedea sau de
a le vorbi, dar, in functie de ce as fi aflat de la oncolog, era posibil
sd-gi puna viata in pericol daca nu-i aducea aici, indiferent despre
ce era vorba.
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Orele s-au scurs greu de-a lungul intregii zile, dar pina la urma
s-a facut timpul s ma intorc la spital. Am trecut pe la Trading
Post pentru o cafea si am discutat putin cu Claude. Ca si mine,
nu avea nici o idee despre ce se intimpla cu Callie sau de ce nu
raspundea la intrebari. Nu a mentionat nimic despre numarul fals
de asigurare sociald pe care il folosea Callie $i ma intrebam daci i
se spusese despre asta, dar am presupus ci nu.

Mai tirziu, in timp ce intram pe usa spitalului, mi-am dat seama
de altceva: de cind cizuse Callie de pe scari, nu-mi mai tremurau
madinile si nici nu md sim{eam pe marginea prapastiei. Nu mai
aveam probleme cu somnul si chiar simteam cé redevin eu cel de
dinainte. Parea ca, incercand si o salvez pe Callie, cuamva reugisem
s& ma salvez pe mine.

22

Ajunsesem inainte de schimbarea turei §i m-am pregatit si
agtept. Cei mai multi dintre medici aveau cabinete in oras si nu
veneau la spital decéit dupé ce pleca ultimul pacient. Asistentele
de serviciu mi-au descris-o pe doctorifa Mollie Nobles, medicul
oncolog al lui Callie, ca avind parul blond tuns bob si ochii albag-
tri, ceea ce o ficea aproape imposibil de ratat. Neurologul, mi s-a
spus, era posibil sd apara sau nu, intrucat deja trecuse pe la Callie
mai devreme, de dimineata.

M-am agezat pe un scaun in holul de linga lift, la etajul unde
era Callie, privind oamenii care treceau pe 1dngd mine in ambele
directii, in timp ce remarcam eficienta ticuta a asistentelor medi-
cale care ieseau si intrau gribite in saloane. Intotdeauna am fost
de piarere ca asistentele medicale erau subestimate. A trecut o ju-
matate de ord, apoi o ora, dar dupa cativa ani in care nu am facut
mare lucru, devenisem bun la asgteptat. Unul cate unul, medicii au
inceput si iasa din lift, dar primii patru nu erau cei pe care ii cu-
tam. Fiind un detectiv excelent, am observat ca toti erau barbati.

Blonda cu ochii albagtri §i cu tunsoare bob a sosit céteva mi-
nute mai tirziu, parand grabitd cand a iesit din lift §i {indnd niste
dosare in ména.
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- Doamna doctor Nobles? am intrebat ridicindu-ma de pe scaun.

Ea se intoarse.

- Da?

- Speram si putem vorbi despre Callie.

M-am prezentat, precizand ci exista un formular HIPAA la dosar.

- Stiu ca sunteti ocupati §i probabil aveti foarte multi pacienti
de vizitat, dar permiteti-mi si v rapesc citeva minute.

- Sunteti insotitorul lui Callie?

- Un fel de, am spus. Momentan, oricum.

- Cit de bine o cunoagteti?

- Nu prea bine. Am petrecut ceva timp cu ea in aceasta dupa-a-
miaza, dar nu fac parte familie. Nu sunt sigur ca ma considera nici
macar prieten. Dar este important sa vd vorbesc despre starea ei.

- Cine sunteti?

I-am explicat relatia mea cu Callie, adiugénd ci sunt si medic
si cd avusesem aceeasi discutie si cu doctorul Manville.

Cand am terminat, s-a uitat pe hol, spre camera lui Callie, apoi
din nou spre mine.

- Da, spuse ea in cele din urma. Bine. Spuneti cd formularul
este in dosar?

Cand am confirmat din cap, ea continua:

- Va trebui sa verific asta, dar vreti sd ne intilnim in camera
ei peste citeva minute?

- Putem vorbi intr-un loc mai retras?

Se uitd la ceas si ficu un calcul mental rapid.

- In reguld. Dar nu pot sta prea mult. Am programul foarte
incdrcat in seara asta, spuse ea. Sd mergem in sala de asteptare.

Dupi ce a verificat computerul din camera asistentelor, am
coborat cu liftul in sala de asteptare gi am gasit loc la 0 miésuta.

- Cu ce pot sd vi ajut? intreba ea.

- Ma intrebam daca aveti rezultatele de la biopsia de mi-
duvi osoasa.

- Dacia nu o cunoasteti atit de bine, de unde stiti ci i s-a ficut o
biopsie de maduva osoasd? Si de ce v-a dat voie sa vorbiti cu mine,
in primul rand?
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- Am santajat-o.

- Poftim?

- Am amenintat ci sun la politie. Este o poveste lungd, dar
sper ci va riméne pini cind se va sim{i mai bine. $i, deocamdatsi,
puteti vorbi cu mine.

- Faptul cd ati santajat-o ar putea si invalideze formularul.

- Sau s-ar putea sd nu. Nu sunt avocat. Totusi, formularul este
in dosarul ei, agadar totul este legal.

Desi nu parea convinsi, in cele din urma clatina din cap.

- Sincer, s-ar putea ca discutia cu dumneavoastra sa usureze
lucrurile. Pand acum, a fost o pacienta dificild si nu stiu sigur cum
ar trebui sd procedam.

- In ce sens?

- Am impresia ca nimic din ce mi-a spus nu este adevdrat.

»Asta cred si eu®, m-am gindit.

- Cu asta nu vi pot ajuta. Eram mai interesat de starea ei din
punct de vedere medical.

- Ce vreti sa stiti?

- Imi puteti face un rezumat al cazului ei? Doar informatiile
esenfiale.

- Pentru o parte dintre acestea, va trebui sa vorbiti cu neuro-
logul sau ortopedul.

- O voi face, daci va fi nevoie, am spus.

Ea didu din cap.

- Dupa cum stiti, a ajuns la spital cu un traumatism cranian si
fracturi multiple la brat. Tomografia la cap a indicat un hematom
subdural. Si-a pierdut si si-a recipitat cunostinta si am tinut-o sub
supraveghere atenta in timp ce asteptam si se opreasca furtuna.
Spitalul de aici nu efectueazd in mod normal operatii la cap, asa
ca transferam pacientii care au nevoie de astfel de interventii. Dar
elicopterele nu puteau zbura, drumurile erau incd inundate si exista
riscul sa i se inrdutidteasca starea daci ar fi fost transportata. Intre
timp, lichidul continua si se acumuleze, iar situatia ei se inrdutitea
constant. Am luat decizia in cele din urma sé efectuam craniotomia
la spitalul nostru si, din fericire, a reusit sa ajunga un neurochirurg
din Vidant, in ciuda furtunii. Operatia a decurs bine. Confuzia si
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ametelile lui Callie au disparut aproape imediat §i de atunci §i-a
recapitat cunogstinta. Nu mai vorbegte incoerent §i si-a recapatat
total functia motorie.

- Pérea foarte bine cind am vorbit cu ea.

- Si eu am crezut acelasi lucru ieri. Dar ar trebui sa vorbiti
cu neurologul daca aveti nevoie de mai multe informatii despre
acestea aspecte. Mi-a dat impresia ca este destul de increzitor in
ceea ce priveste recuperarea ei.

- Dar bratul?

- Ortopedul a reusit, in sfargit, sa se ocupe de asta duminica
§i se pare ca a fost o problema destul de complicata §i a durat mai
mult decit se anticipase. Si el a spus ca a decurs totul bine i este
increzator. Totugi, va trebui sa-l intrebati mai multe pe el.

- §i? am intrebat cind s-a oprit din explicatii.

- Dupi cum va puteti imagina, au fost foarte multi medici de
diverse specialitati implicati in ingrijirea ei. Urgenta, neurologie,
ortopedie §i acum oncologie.

- Cand ati fost cooptata?

- Duminic seara, spuse ea. Inainte de a fi tratatd pentru tra-
umatisme, i s-au facut testele obignuite gi de acolo s-au observat
nigte probleme la singe. Avea numirul de globule rosii, globule
albe si trombocite scizut si avea nevoie de o transfuzie. Deoarece
nu am descoperit nici o hemoragie internd, ne-am ingrijorat ca ar
fi putut avea leucemie. $i atunci mi s-a cerut parerea.

- Ceea ce explica biopsia de maduva osoasa.

- Au fost cateva zile foarte agitate, cu toti medicii si procedurile si
am petrecut cu totii ceva timp cu ea. Dar asta este cealalta problema.

- De ce este?

- Pentru ca ne-a spus povesti diferite, spuse doctorita Nobles,
si nu gtim care e adevarul. Pentru inceput, a spus ca are nouéspre-
zece ani, dar nu cred asta absolut deloc. Pare sa aiba cincisprezece
sau gaisprezece ani. De asemenea, mi-a spus ca i-au murit parin{ii
intr-un accident de masind anul trecut, ca nu mai are nici o ruda si
este pe cont propriu de atunci. Pe de alta parte, i-a spus ortopedului
cd au murit intr-un incendiu. Nu se potrivesc versiunile.

- Poate ca era confuza.
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- La inceput poate, dar nu duminici. Era bine - putea spune
numele presedintelui tarii, stia in ce zi a saptimanii suntem §i
alte lucruri. In timpul acelei runde de intrebiri, a mentionat si ca
e din Tallahassee.

- Mie mi-a spus ci este din Florida.

- Eu sunt din Tallahassee, sublinie doctorita Nobles. Am cres-
cut acolo, m-am dus in Florida si am locuit cea mai mare parte
din viatd. Cand am intrebat-o ce liceu a facut - asa, de dragul
discutiei, stiti - a spus George Washington High. Nu am auzit
niciodati de el, aga ca am verificat pe telefon si mi-am dat seama
nu existd. Am intrebat-o despre inca alte doua locuri - Gradinile
Alfred Maclay sau Rezervatia Naturala St. Marks — si, desi a
reactionat ca §i cand ar fi auzit de ele, mi-am putut da seama ca
nu era asa. Drept pentru care am intrebat-o daca intr-adevar este
din Tallahassee §i, dupa aceea, a incetat sa-mi mai raspunda la
intrebari. Totusi, trebuie sa stiu daca are familie si nu-mi spune
nimic. Dar va avea nevoie de un transplant cat mai repede sau nu
se va mai putea face nimic pentru ea. Trebuie si-i gasim familia.

— Cit de grav este stadiul leucemiei?

- Imi pare rau, spuse ea, clatinand repede din cap. Nu m-am
exprimat clar. Callie nu are leucemie. Biopsia arata ca are ane-
mie aplastica.

- Este mai bine sau mai rau decat leucemie?

- Ce mi-e una, ce mi-e cealaltd. Practic, anemia aplastica in-
seamna ca nu produce suficiente celule sanguine noi si, in cazul ei,
boala este foarte avansati, aga ca este intr-o situatie critica. Dar, sa
recapitulam. Cit de multe stiti despre transplanturile de maduva?

- Nu la fel de mult ca dumneavoastra, sunt sigur.

Ea zambi.

- Poate fi un proces dificil sa gasesti un donator adecvat, dar, in
principiu, in prima etapa, incercam si gasim donatori cu antigeni
leucocitari umani compatibili, adicd HLA-uri'. Exista sase antigeni
majori §i, in cazul celor mai compatibili donatori, se potrivesc toti
cei sase. Cinci insemna compatibilitate mai putin buna, la patru

' Human Leukocyte Antigen — Antigen leucocitar uman
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exista o posibilitate, dar este mai riscant §i agsa mai departe. Ori-
cum, dupa ce am aflat rezultatele biopsiei, am introdus HLA-urile
lui Callie pe lista donatorilor de maduva si cele mai bune variante
pe care le avemn acum sunt cativa de trei. Are nevoie de un donator
mai bun, ceea ce inseamna de obicei un membru al familiei.

- Callie stie?

- Nu, spuse ea. Rezultatele au venit mai devreme in aceasti
dupi-amiaza. Totusi, stie ca este posibil sa fie nevoie de un trans-
plant. Dupa ce plec de aici, ii voi comunica rezultatele §i sper ca
imi va spune ceva despre familia ei. Adica... nu se poate s nu aiba
nici o ruda. Este prea tanara sa nu aiba pe cineva, nu?

Desi eram de acord cu ea, mi-am amintit de experienta ante-
rioara cu Callie.

- Si dacd nu vé spune nimic? Sau neaga din nou existenta ori-
carei rude?

- Atunci, tot ce putem face este si ne rugdm sa apara un alt
donator.

- Cat timp are?

- Greu de spus cu certitudine. Exista medicamente §i o putem
tine in viata cu transfuzii, dar va trebui sa continue tratamentul
si sa il respecte. Nu are asigurare pentru acest tip de tratament de
lunga durata. Are nevoie de un transplant. Si trebuie sa fie §i sin-
cerd, pentru a putea fi transferata la spitalul Vidant din Greenville.
Nu o vor accepta daca se comporti asa.

- De ce trebuie si fie transferata?

- Noi nu facem iradieri la acest spital, spuse ea, dar nu este nici
o problema. Am luat deja legatura cu Felicia Watkins, un oncolog
de la Vidant, care studiaza dosarul lui Callie. Am mai lucrat cu
ea inainte §i este grozava. Daca gasim un donator, Callie va fi pe
maini excelente. .

- Bine de stiut. Anuntati-ma ce spune Callie.

- Veti fi prin apropiere?

- Da, am spus. O sa fiu aici.
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Doctorita Nobles si-a notat numarul meu de telefon si mi-a spus
cd ma va contacta in scurt timp. Am decis sa astept in sala de mese,
unde mi-am comandat o ceagca de cafea, preocupat de Callie.

Citi ani avea? De unde era? Ce fel de relatie avusese cu bunicul
si de ce o primise in casd? Mai mult decat atat, parintii ei erau in
viata? Mai avea frati? Si de ce ori mintea, ori devenea necooperan-
td, din moment ce familia ei era singura cale de a-si salva viata?

Desigur, nu stia inca rezultatele biopsiei i ca nu existau do-
natori prea compatibili pe lista. In acest punct, era incapatinata
intrucat credea ca se va face bine, dar, daca péstra ticerea, atunci
ce se intampla?

»Ce ar putea fi mai rau decit sa moara?“

Intrucit nu giseam nici un raspuns, am schimbat intrebarea
din perspectiva lui Callie, cu o usoari variatie. ,Mai bine mor
decit sa traiesc cu...”

Erau mai multe posibilitati pentru aceasta optiune. Tatdl meu
sau parintii mei. Unchiul meu abuziv si lista putea continua, astfel
incat sa explice reticenta ei.

Dar... intr-adevar o explica?

Chiar daci nu implinise noudsprezece ani si era incad minora
intr-o situatie de abuz, stia ca putea merge la un judecator si sa
faca cerere de emancipare? Era pe cont propriu deja de aproape un
an, avea un loc de munca, avea unde si locuiasca, isi platea dato-
riile. Era mai adaptaté social decat multi dintre adulti. Nu trebuia
sd locuiasca impreuna cu cineva, ma gindeam.

Nereusind sé gasesc un raspuns, mi-am terminat cafeaua, apoi
m-am intors la casa i mi-am cumpirat un mar. in timp ce il man-
cam, am luat o pauzi de la gandit §i am privit oamenii din sala de
mese care veneau si plecau. In cele din urma, am primit un mesaj
de la doctorita Nobles care ma intreba dacd mai eram la spital.
Céand i-am raspuns ci eram in sala de mese, mi-a spus sa o agtept ca
va ajunge in cdteva minute.

Stand in tacere, mi-am dat seama brusc ca gtiam o parte din
raspunsul la intrebarea mea anterioara reformulata. Totusi, nu-1
stiam in intregime - sau cauza - §i ma facea sa ma simt ca §i cand
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ma aflam intr-un curent puternic, care ma ducea spre o destina-
tie necunoscuta.

Doctorita Nobles mi s-a alaturat la masa citeva minute mai
tarziu.

- Ce s-a intdmplat? am intrebat-o.

— I-am explicat rezultatele i realitatea situatiei si toate optiunile
pe care le are din punct de vedere medical, spuse ea, parind obo-
sitd. Tot - riscurile, ce presupune procedura. Tot. De asemenea, am
intrebat-o §i unde si cind au murit parintii ei, astfel incét sa pot
céuta alte rude si din nou a devenit foarte agitata, ca si cAnd ar fi
stiut cd a fost prinsd cu minciuna. A insistat din nou ca e destul de
mare pentru a lua propriile decizii §i, cu cit insistam mai mult, cu
atdt devenea mai categorica in hotararea de a astepta un donator
mai bun pe listd. Sper sa aveti mai mult noroc.

- Daca nu v-a spus dumneavoastra, de ce credeti ca mi-ar spu-
ne mie?

- Nu stiu, raspunse doctorita Nobles, masandu-si templele.
Poate o puteti santaja din nou.

*kx

Orele de vizita aproape se incheiaserd cind am ajuns la Callie
in camera. De data aceasta, usa era deschisa, televizorul inca por-
nit, iar Callie se uita concentrata spre ecran. Era previzibila.

M-am agezat din nou pe scaun §i m-am aplecat, impreunindu-mi
méinile. M-am hotarat si intru, cu armele incarcate, sa risc.

- Asadar, am spus, esti 0 mincinoasd. Parintii tai sunt in viata.

Ea tresiri inainte de a se intoarce spre mine si mi-am dat seama
ca aveam dreptate.

- Pleaca de aici!

- Ar fi trebuit s ghicesc, am spus ignorand-o. Oricine incalca
legea, aga cum ai facut tu, nu este, de obicei, o persoani cinstita, de
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la inceput. Dar de ce sa minti ca ti-au murit parintii? De ce sa minti
cind mi-ai spus ca nu e nici o persoana pe care sa o contactez?

Stiind ca nu va rispunde, am continuat:

- M-am géndit la posibilele motive pentru care i-ai spus me-
dicului tau ca au murit, dar nici unul nu are sens pentru mine.
Chiar daca tata ar fi fost cel mai groaznic om din lume, tot mi-as
fi dorit sa fie testat pentru a se stabili daca m-ar fi putut salva.
Doar pentru a ma putea asigura ca voi fi in viata si sanitos si-1 pot
scuipa in fatd dupa aceea. Dar, daca nu ar fi un om ingrozitor, cum
crezi cd s-ar simti daca ai muri i ar afla ca te-ar fi putut ajuta?

Nu a spus nimic.

- §i mama ta? Este §i ea un monstru? Daca da, de ce sa te sacri-
fici tu? Nu asta i-ar oferi exact ceea ce vrea? Dar daca nu este atat
de rea, atunci nu crezi ca i-ar pasa daca ai trdi sau ai muri?

Ea nu facea altceva decat sa clipeascé, asa ca am continuat cu
supozitiile.

- Si sa vorbim despre fratii §i surorile tale. Ce zici de ei? Nu
crezi cd s-ar putea simti vinovati? Dacé vreunul dintre ei te-ar fi
putut salva?

- Nule pasa, insista ea, cu vocea ragusitd ca un mormait.

»Bingo. Avea frati, ceea ce facea ca raspunsul ei sa fie mult mai
interesant.”

— Si tu? Iti pasa daci triiesti sau mori?

- Nu voi muri.

- Ai nevoie de un transplant de maduva.

- Stiu. Mi-a spus doctorifa Nobles.

- Ai intrebdri in legatura cu asta?

- Nu.

— Asadar, intelegi cd, daca nu gisesc un donator compatibil cét
mai repede, s-ar putea sa nu mai poata face nimic ca sa te salveze.

- Vor gisi un donator.

- $i daca nu? Ce se intimpla atunci?

De data aceasta, nu raspunse.

- Stiu ca esti speriatd, am spus, inmuindu-ma. Dar, indiferent
ce s-a intimplat cu familia ta, nu merita sa mori. Dar despre asta
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este vorba, nu-i aga? Mai degraba ai muri decit si traiesti cu... tine
insdti. Pentru ceva ce tu ai facut.

[-am ascultat respiratia, apoi am continuat:

- Oricare ar fi motivul, nu poate fi atat de riu. Sunt sigur ca
nu vor si mori.

Ochii ei incepura sa sclipeasca.

- Sau ce zici de asta? Daca nu vrei si-i vezi, sunt sigur ci spita-
lul poate aranja si nu fie nevoie de asta. Trebuie doar si fie testati
si nu trebuie sa vina aici pentru asta. Tot ce trebuie sa faci este
sd-mi spui cum ii pot contacta.

A ramas tacutd, cu genunchii ghemuiti la piept si, in acel mo-
ment, i-am observat privirea de animal riaticit pe care probabil o
vazuse si bunicul atunci cand a gasit-o in hambar.

- Nu am sa te las sa mori, am spus.

In mod ciudat, mi-am dat seama ci vorbeam serios. Dar Callie,
pur si simplu, s-a intors cu spatele.

%

Din céite mi-am putut da seama, aveam doar doud optiuni s o
ajut pe Callie: puteam implica politia sau puteam incerca si-i gasesc
eu familia. Dar putea face polifia ceva daci ea refuza sa rispundi la
intrebarile lor? Cu exceptia cazului in care amprentele ei erau unde-
va intr-o baza de date, nu aveau cum s o gaseasci; daci insista in
fata lor ca este adult, era posibil si nu-i intereseze deloc cazul. Care
era, pina la urm4, infracfiunea pe care o comisese? Probabil ci le
puteam spune despre numarul de asigurare sociala si despre intrarea
prin efractie, dar nu voiam sa-i fac probleme daci nu era nevoie. Ca
si medicii ei, pur i simplu doream sa se faca bine. Daci se ajungea
la asta, as fi facut-o, dar, cind m-am trezit in dimineata urmitoare,
m-am gindit si incerc altceva mai intai.

Nu dupa mult timp a rasérit soarele §si m-am urcat in SUV. Nu
era nimeni pe sosea si, din fericire, cerul se inseninase, in sfarsit.
Cand am trecut pe langd parcul de rulote, le-am studiat. $ase erau
in conditii de locuit, iar dintre acestea, patru aveau vehicule



248 Nicholas Sparks

parcate in fata lor. Intrucat Callie mergea pe jos peste tot, am pre-
supus ca locuia intr-una din celelalte doua. Din fericire, cdinele
acela agresiv §i rdu, cu dintii ca de slanind, nu se vedea nicaieri.

M-am intors acasd, am asteptat pina pe la mijlocul diminetii,
apoi m-am indreptat din nou cu magina spre parcul de rulote.
Dintre cele patru vehicule care erau acolo mai devreme, trei ple-
casera, lucru pe care l-am considerat un semn bun ca era posibil
sa pot trece neobservat. Daca m-ar fi luat la intrebari cineva care
locuia acolo, i-as fi spus ca mi-a cerut Callie sa-i duc niste lucruri
la spital.

Am oprif masina pe un drum vechi forestier m-am dus pe jos
inapoi spre parcul de rulote. Deja se incalzea, vremea capricioa-
sa de primavarai tarzie devenind brusc varatica. Umiditatea era
apdsitoare si puteam si-mi simt cimaga lipindu-mi-se de spate
din cauza transpiratiei. La parc, m-am indreptat spre prima dintre
cele doua rulote pe care le observasem mai devreme, incercand
sd evit un pui care imi aparuse intdmplator in cale. Aceasta era
mai in spate, aproape de rimagitele carbonizate ale fostei rulote a
lui Callie §i nu am vazut nici o lumina aprinsa din interior. Cand
m-am apropiat, am vazut un gratar in fa{a, o pereche de patine cu
rotile pe veranda gi un carucior de copil plin cu jucirii de plastic.
Cu exceptia cazului in care Callie avea copii - lucru de care ma
indoiam -, aceasta nu era rulota ei.

Am schimbat directia, indreptindu-ma spre cealalta. In timp ce
ma intorceam, am vazut o figura aparind dinspre o alta rulota, cea
cu magina parcata in fata. Era un barbat mai in vérsta care purta
o salopeta si ii puteam simti privirea atintitd asupra mea in timp
ce treceam pe langa el. L-am salutat cu ména, incercind sa par ca
eram de acolo. In loc si-mi rispundi la salut, s-a incruntat.

In timp ce mi apropiam de rulota care presupuneam ci ii apar-
tinea lui Callie, am inceput sa am un sentiment pozitiv. Nu erau
perdele la ferestre, nu erau jucarii in curte, nici ghivece de flori sau
clopotei de vant sau piese de motor, cum erau la celelalte. Parea
genul de loc in care locuia o fata care de-abia avea bani sa-si pla-
teasca facturile §i nu strinsese mare lucru.
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Uitindu-ma in spate, am observat cé barbatul care iegise mai
devreme disparuse probabil din nou induntru. Speram sa nu ma
vada in timp ce ma uitam pe una dintre ferestre in interior, unde
am observat o mica bucitirie functionali si excesiv de curati. In
chiuveta sau pe rafturi nu erau vase sau tacamuri §i nici pete pe
podea. Intr-un colt, am vizut borcanele de unt de arahide si jeleu
aliniate langa o bucata de paine.

M-am dus spre o alta fereastra i am privit induntru, observand
o canapea si o pereche de misute desperecheate, poate cele pe care
i le daduse Claude. Era si o veioza, dar altfel era o locuinta extrem
de spartana.

M-am invértit in jurul rulotei, cautand si alte ferestre, dar nu
mai erau. Din impuls, am incercat manerul §i am ramas surprins
cind s-a deschis. Cand plecase la lucru, Callie nu incuiase usa.
Insd nu pireau sa fie prea multe de furat.

Am ezitat. Una era sd arunc o privire pe fereastra; era cu totul
altceva sa intru in casa ei. Mi-am reamintit ci §i Callie intrase in
casa bunicului §i ca inca aveam nevoie de rispunsuri, aga ¢ am
impins usga si am intrat.

Nu a durat mult sa vizitez intreaga rulota. Nu exista nici un du-
lap cu sertare; in schimb, isi stivuise hainele impachetate linga un
perete. In dulap, am gasit cateva bluze si pantaloni pe umerage §i
doua perechi de pantofi. Un hanorac uzat cu emblema University
of Georgia Bulldogs era asezat pe raftul de sus, dar majoritatea
celorlalte haine aratau ca §i cind erau luate de la magazine de
second-hand.

Nu erau fotografii sau jurnale, dar pe peretele din bucétirie am
observat un calendar cu imagini pitoresti din Georgia, inclusiv
Tallulah Gorge si Raven Cliff Falls, cu programul ei de lucru clar
subliniat §i citeva date de pe tot parcursul anului marcate cu rogu.
Ziua de nastere a lui M in iunie, ziua de nagtere a lui R in august,
ziua de nastere a lui T §i H in octombrie §i ziua de nagtere a lui T
in decembrie. Initialele unor cunoscuti, dar nimic din care sa aflu
mai mult decat atat.

Dar ma ficea sa ma intreb...
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De ce ar fi cumparat special acest calendar daci nu datorita
faptului ca era méndra sau atrasa de Georgia? Sau de ce sa aiba un
hanorac cu Georgia Bulldogs pus separat de celelalte haine?

Am verificat in sertarele si dulapurile din bucatarie, apoi am
facut acelasi lucru in baie. Din nou, absenta dezolanta a obiectelor
oferea cateva indicii. Am cautat un telefon, sperind si aiba robot,
dar nu era nici unul.

Nu am idee cat am stat in casa §i am privit ingrijorat pe fe-
reastra bucatariei spre directia in care il vazusem pe acel bitrin
mai devreme. Nu voiam sa ma vada plecind, dar, din fericire, nu
reaparuse.

Am iesit repede pe usa din fata, sperind sa plec neobservat, dar
am sesizat instantaneu masgina maronie inscriptionata cu SERIF
de-a lungul portierelor. Am simtit ca mi se stringe stomacul.

O clipa mai tirziu, mi s-a strins §i mai tare cind am vazut-o
pe Natalie iesind din masina gi, pentru mult timp, tot ce am putut
sa fac a fost sa ma holbez la ea.
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Eram uimit s o vad, iar ea pirea la fel de luata prin surprindere.
Cand a iesit, in cele din urma, din spatele portierei masinii, mi-am
amintit cum aréta cind o vizusem pentru prima oara. In timp ce
stiteam in fata ei, parea cd trecuse o viata de atunci.

- Trevor? spuse ea, inchizind portiera.

— Natalie, am spus, regasindu-mi vocea.

- Ce faci aici? Am primit un apel despre o posibila intrare prin
efractie in desfigurare.

Bdatranul.

— Vrei sa spui asta? Am aratat cu mana spre rulota lui Callie.
Nu am luat nimic.

- Tocmai ai intrat in casa cuiva? Te-am vazut iesind.

- Usa era descuiata.

— Si ai intrat pur si simplu?

~ Imi pare bine si te vad, apropo.

- Nu este o intalnire de socializare.

~ Stiu. Am oftat. Cred ca ar trebui si-ti explic'ce ficeam.

Privind peste umirul ei, I-am vazut pe bitran in verandi. O parte
din mine voia si-i muljumeasca pentru ca fusese atat de constiincios.

- Ce anume faceai? intrebi ea.

— Fata care locuieste aici se numeste Callie. Acum se afli inter-
natd in spital. Asa cd am venit sa verific niste lucruri.
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— Stie ca esti aici?

- Nu chiar.

— Nu chiar? se incrunti. Ce fel de lucruri verificai?

— Incerc si o ajut si a fost singurul lucru pe care m-am gandit
si-1 fac.

- Esti evaziv in mod intentionat?

In spatele ei, batrinul coborase din verandi si se apropia, fird
indoiald, la fel de curios ca Natalie.

- Putem vorbi undeva in privat?

Pentru prima oar4, isi lasa privirea in jos.

- Nu cred c este o idee prea buni. In primul rind, trebuie si
inteleg ce se intampla aici.

In mod clar, anticipa ci, pe langi explicatiile referitoare la
Callie, as fi incercat sd vorbesc cu ea despre felul in care ne despir-
tisem. Ceea ce era exact ce intentionam daci as fi avut ocazia.

- Ti-am spus ce fac. O fata este internata in spital si are nevoie
de ajutorul meu. Am venit aici sa fac asta.

- Cum o poti ajuta daci nu stie ca esti aici?

- Te rog, am spus. Nu vreau si vorbesc in fata unui auditoriu.

Am ficut semn cu capul spre vecin, care acum stitea doar la
citiva metri distanta.

- Ai luat ceva din rulota?

- Nu.

- Ai produs vreo dauna?

- Nu. Poti s intri i sd verifici. Usa este descuiata.

- Tot intrare prin efractie este, sublinie ea.

- Mai indoiesc cd va depune plangere.

- Chiar aga?

M-am apropiat, pastrand un ton scizut.

— Ea a fost cea care a intrat in casa bunicului prin efractie. De
asemenea, a furat §i numiérul de asigurate sociali a bunicii. Si este
foarte bolnava. Si aiba de-a face cu un serif este probabil ultimul
lucru pe care si l-ar dori.

- Stii cd va trebui si vorbesc cu ea despre asta, nu-i aga?

— Succes, am spus. Este posibil sd nu-ti vorbeasci deloc.
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- De ce, mid rog?

In acel moment, bitranul ajunsese aproape de umairul lui
Natalie. Apédruse si un alt vecin care se indrepta spre noi. Cand
am vizut ca se deschidea o a treia usa si venea inci o femeie, m-am
aplecat spre ea.

- Te rog, am insistat. Nu este treaba altcuiva. Spun asta de dra-
gul lui Callie, nu al meu.

- Nu pot si te las sa pleci. Oamenii te-au vazut intrind prin
efractie.

- Atunci, du-ma la tine in magina. Poti s mé duci pana la ma-
sina mea.

- Unde este?

~ Pe drum. Nu o poti rata. Cred cd oamenii de aici ar fi incan-
tati dacd m-ai lua cu masina ta. Ca si cind as avea probleme.

- Chiar ai probleme.

- Nu cred.

Nu-mi raspunse, iar eu m-am indreptat spre masina ei, obser-
vand cé toti cei trei vecini se adunasera la micé distan{a gi-mi
aruncau priviri circumspecte.

— Daci vrei, putem vorbi la sectie.

Am trecut pe langd ea §i m-am agezat pe bancheta din spate
a masinii inainte ca Natalie si md poatd opri. Ea mai rimase pe
ganduri cateva secunde, apoi se apropie de vecinii adunafi afara.
Am privit cum batranul incepuse si-i explice ceva, indicind spre
mine, clar ingrijorat. Natalie didea din cap, intervenind foarte rar,
in timp ce barbatul povestea si, dupa cateva minute, se intoarse i
se urca in masina.

In timp ce Natalie porni motorul si intrd pe drumul principal,
ochii ii striluceau in oglinda retrovizoare. Vedeam ci era iritata
de faptul cé fusese pusa intr-o situatie pe care clar si-ar fi dorit sd
o evite.

- Unde e masina ta?

- La stanga, am spus. La cateva sute de metri.

— Ar trebui si te duc la sectie.

- Atunci, cum mi-a§ mai recupera SUV-ul?
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Am auzit-o oftind. A durat mai putin de un minut sa ajungi la
locul unde parcasem. Cand am incercat s ies, mi-am dat seama ca
usa era blocatd. Natalie a iesit gratios §i mi-a deschis usa.

- Multumesc, am spus.

- Ce se intampla? intrebé ea, incrucigdndu-si bratele. Vreau
intreaga poveste.

- Mi-e sete, am spus. S& mergem la mine.

- Nici o sansa.

- Se face prea cald aici §i va dura ceva.

- Mai spune-mi o datd cum o cheama pe fata?

- Callie.

- Asta stiu deja, spuse ea. Care este numele ei de familie?

- Asta incercam si aflu si eu.

* %

Natalie m-a urmarit spre casa §i a condus dupa mine, oprind in
cele din urma in spatele meu. Am coborit primul din magina, dar
am asteptat-o si ne-am apropiat de casd impreuna. Mi-am amintit
ci facusem acelasi lucru si dupi ce vizitasem stupii §i am simtit un
sentiment brusc de pierdere. Eram atrasi unul de altul §i ne-am
indragostit, iar ea a pus punct. Ce ficusem gresit? De ce nu ne
diduse o sansa?

Am condus-o in bucitirie, luand doui pahare din dulap si in-
torcandu-ma spre ea.

- Ceai sau apa?

Ochii ei se indreptara spre veranda, care ardta diferit fata de
noaptea cand cinasem impreuna.

- Ceai de casa indulcit?

- Ce altceva?

- Da, te rog.

Am umplut paharele, apoi am pus gheatd. I-am inmanat un
pahar si m-am indreptat spre veranda.
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- Nu-mi poti spune doar ce se intampla fira si faci mare caz?
intrebi ea, in mod evident exasperata.

- Vreau doar sa stau jos, am spus. Nu interpreta altceva.

Stand pe veranda din spate si bucurindu-ma de umbr4, astep-
tam sd mi se alature. Dupai ce a ezitat putin, s-a agezat cu reticenta
pe celilalt balansoar.

— Ar fi bine sa fie ceva serios, spuse ea.

[-am relatat totul, de la bun inceput, incheind cu internarea in
spital si cu incercarea de a-i localiza familia lui Callie, pentru care
cidutam indicii in rulotd. Ascultind toate acestea, Natalie stituse
linistita, dar atenta.

— Chiar crezi ci ar putea muri?

— Chiar va muri, am spus. Medicamentele §i transfuziile pot fi de
folos pe termen scurt, dar in cazul ei, boala va fi in cele din urma
fatala. De fapt, este aceeasi boald care a ucis-o pe Eleanor Roosevelt.

- De ce nu ai sunat la politie?

- Nu am vrut si-i creez probleme §i deocamdati trebuie s
rimanai in spital indiferent ce se intdmpla. In plus, daci nu a fost
cooperantd cu medicii, probabil ca nu ar fi nici cu politia.

Ea se gindi la asta.

- Ai gisit vreun indiciu in casa?

- Nu prea, am spus. Probabil din cauza incendiului, nu i-au
mai rimas prea multe lucruri. Am gisit un hanorac cu Georgia
Bulldogs si un calendar cu peisaje din Georgia.

- Crezi cd este de acolo?

— Nu stiu. Poate.

- Nu avem prea multe de la care sd pornim.

- Nu, am recunoscut. Nu prea. lar Georgia este un stat mare.
Nici mdcar nu as sti de unde sa incep. .

Mi-a aruncat o privire curioasa.

— De ce iti pasi atit de mult?

- Nu sunt doar chipes si bogat. Sunt si un om bun.

Pentru prima oari, Natalie zimbi fortat. Imi aminteam de zam-
betul ei §i mi-am dat seama céat de dor imi era, cit de mult imi
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doream inci sa faca parte din viata mea. Cred ci i ea stia la ce ma
gindeam pentru ci imi intoarse privirea. In cele din urma, continua:

- Vrei sd incerc sa vorbesc cu ea?

- Cred ca ar face-o si se inchida si mai mult in ea.

- As putea incerca si-i caut amprentele.

- Crezi cd asta ar ajuta? Dacd nu a fost arestata niciodata?

- Probabil ci nu.

- Atunci, ce ar trebui sa fac?

- Nu stiu. Poate ci va incepe si vorbeasca atunci cand va ince-
pe sd se simtd si mai riu.

- Poate.

Am ezitat inainte sd continui.

- Pot sd te intreb ceva?

Parea s stie ce urma si o intreb.

- Trevor... te rog, nu.

- Vreau doar s stiu ce s-a intamplat intre noi. Cu ce am gresit?

- Nu ai gresit cu nimic.

- Atunci, ce s-a intamplat?

- Nu a avut nimic de-a face cu tine, ci doar cu mine.

- Ce inseamna asta?

- Inseamni cd m-am speriat, spuse ea cu voce scizuta.

- De mine?

- De tine. De mine. De noi.

- Ce era atit de inspaiméntitor?

- Totul, spuse ea.

Isi indrepta privirea spre parau, cu o expresie de suferin{a in-
tipdrita pe fata.

- M-am bucurat de fiecare clip cu tine, recunoscu ea. In parc, la
stupi, cand am luat cina in Beaufort. Plimbarea cu barca si cina de
aici. Totul a fost... exact aga cum speram si fie. A fost perfect. Dar...

Se opri.

- Dar ce?

- Tu o sé pleci, spuse ea. Curdnd, nu-i aga?

- Ti-am spus cd nu trebuie si ma mut in Baltimore. As fi ra-
mas. Pot face alte aranjamente. Nu este mare lucru.
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- Ba este mare lucru. Este viitoarea ta cariera. Trebuie sd mergi
la ,,Johns Hopkins“ si nu poti pune asta in asteptare pentru mine.

— 1ti dai seama ci sunt suficient de matur pentru a-mi lua pro-
priile decizii, nu?

Cu o expresie ingrijorata, se ridica de pe scaun si se indrepta
spre balustrada. Dupi o clipd, m-am ridicat §i m-am dus lingi
ea. Peste rau, chiparosii isi intindeau trunchiurile albe din apele
stravechi. Profilul ei era la fel de frumos ca intotdeauna. Asteptam
sd spund ceva, orice, dar continua si-mi evite privirea.

- Stiu cd este greu pentru tine, am spus, dar, daca te-ai pune
in situatia mea, ai putea intelege cit de derutant este pentru mine.

— Chiar inteleg. Si stiu ca nu raspund cu adevirat la intrebarile
pe care le ai, dar intelege cat de dureros este si pentru mine.

In timp ce-mi rispundea, aveam senzatia nu numai ci vorbeam
limbi total diferite, ci §i ci traducerea era imposibila.

- Chiar m-ai iubit, Natalie?

- Da, spuse ea, intorcindu-se sd@ ma priveasca pentru prima
data. Avea vocea ragusiti. Te-am iubit. Si inca te mai iubesc. Sa
ma despart de tine a fost unul dintre cele mai grele lucruri pe care
le-am ficut vreodata.

- Dar dacd am insemnat atat de mult pentru tine, atunci de ce
a trebuit sa-i pui punct?

- Pentru ci uneori asa trebuie sa se intimple lucrurile.

Eram pe punctul de a-i rispunde cind am auzit zgomotul unei
magsini oprindu-se 1anga casa si cilcind peste pietrisul de pe alee.
Am auzit cum cineva a trantit portiera, apoi a sunat la usa. Habar
n-aveam cine putea fi; in afard de Natalie, practic nu aveam vizi-
tatori. Imi doream cu disperare si continui conversatia cu ea - sau
sd incep o conversatie pe care si o inteleg -, dar Natalie ficu semn
cu capul spre casa.

- Este cineva la usd, spuse ea.

— Stiu. Dar...

— Probabil ar trebui s rispunzi. Si eu trebuie si mi intorc la
munca.
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Desi as fi vrut si intreb dacd am fi putut continua conversatia,
stiam deja care ar fi fost raspunsul ei. RidicAindu-ma de pe scaun,
am intrat in casa.

La usd, am recunoscut uniforma maro a unui curier UPS. Era
cam de virsta mea, slabut si vanjos, i mi-a inméanat o cutie de
dimensiuni medii. Pentru o clip, am incercat si-mi amintesc daca
ficusem vreo comanda, dar nu-mi venea nimic in minte. Scoase
un clipboard electronic, impreuna cu un pix atasat.

- Va rog si semnati.

Am semnat in caseta indicatd, apoi am inchis usa in spatele
meu. Pe formularul de retur, am vazut adresa unei firme de avoca-
turd din Carolina de Sud $i mi-am dat seama despre ce era vorba.

Lucrurile bunicului.

Am adus cutia in bucdtdrie. Natalie a intrat din veranda in
timp ce asezam cutia pe masa. Am ezitat, cu inima indoita. Voiam
sa deschid imediat cutia; in acelasi timp, imi doream sa o retin pe
Natalie, pentru a incerca sd ajung la ea si si o conving ca ficea o
greseali in ceea ce ne privea pe améindoi.

- Oale i tigdi noi?

- Nu, am spus. Scotand un briceag, am inceput sa tai banda
adezivi. Este din partea avocatului care il reprezinta pe tipul care
a remorcat camioneta. I-a pastrat lucrurile bunicului.

- Dupa tot acest timp?

- Am avut noroc, am spus.

- Te las s o desfaci.

- Daci nu te deranjeaza, ai putea astepta? Ar putea fi ceva aici
pentru care si am nevoie de ajutor.

Am scos capacul si am indepirtat niste ghemotoace de ziare.
Deasupra era o sapcd de baseball pe care am recunoscut-o din
urmd cu cateva veri. Era purtata si pitata, dar m-am bucurat cind
am revazut-o, ca i cind ar fi fost un prieten vechi si drag. Ma in-
trebam daci o purta cind avusese accidentul vascular si ii cizuse
de pe cap sau daca era pe scaunul pasagerului. Nu stiam; insa tot
ce stiam era cd o voi lua cu mine, oriunde m-ar fi dus viata.
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I-am gisit portofelul alaturi, indoit si deformat, cu pielea incre-
titd. Daca fusesera bani acolo, cineva ii luase, dar eu eram mult mai
interesat de fotografii. Erau citeva cu Rose, o fotografie cu mine
cind eram copil §i un portret de familie pe care mama trebuie sa
i-1 fi trimis cand eram la liceu. Era si o fotografie cu mama si tata.
Intr-un siculet cu fermoar, i-am gisit talonul masinii, alituri de
citeva pixuri §i un creion muscat, care probabil fuseseri luate din
torpedo. Dedesubt, era o gentuta i, cind am scos-o0, am observat
cd induntru erau sosete si lenjerie, pantaloni si doud camasi, alaturi
de o periuta si pastd de dinti i deodorant. Oriunde ar fi mers, nu
intentiona sa stea mult, dar nimic din ce am gisit nu mi ducea mai
aproape de a afla incotro se indrepta.

Réspunsul a venit de pe fundul cutiei, sub forma a doua harti
vechi ale autostrazilor care fusesera prinse impreund. Aveau cel
putin treizeci de ani, erau ingilbenite si subtiate i, cand le-am
desficut, am observat niste rute evidentiate cu galben. Un traseu
ducea spre nord, spre Alexandria, unde fusese la inmorméntarea
périntilor mei, dar ruta pe care o urmase evitase autostrada inter-
statald, luand-o pe sosele mai mici, rurale.

O puteam simti pe Natalie langd umarul meu §i am vizut-o
urmdrind celilalt traseu evidentiat, care ducea spre vest pe o altd
sosea, spre Charlotte, apoi peste granita in Carolina de Sud. Easley?
Desi era imposibil de stiut cu sigurantd, culoarea markerului parea
proaspitd, mai accentuata decét pentru celilalt traseu evidentiat
pe harta.

A doua harti prezenta statele Carolina de Sud si Georgia. Pen-
tru o clipd, mi-a fost teama cd bunicul nu il marcase. Dar mi-am
dat seama repede ci o ficuse. Incepuse de unde se terminase cea-
laltd hartd. Ocolise Greenville - prin nordul orasului -, apoi iesea
pe autostrada care ducea direct spre Easley.

Si apoi continua.

Prin Carolina de Sud §i Georgia, unde traseul se incheia intr-un
oragel, la nord-est de Atlanta, chiar la marginea Padurii Nationale
Chattahoochee. Nu era prea departe de Easley - presupun cid mai
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putin de doui ore, chiar si la viteza cu care conducea bunicul -
si, cAnd am vazut numele orasului, am simtit cum piesele esen-
tiale ale puzzle-ului incepeau si se potriveasci. Numele orasului
era Helen.
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Chiar in timp ce priveam socat, mi-am amintit de conversatia cu
cei doi batrani de pe veranda de la Trading Post §i m-am gandit la
calatoria pe care o ficusem cu barca §i cand imi didusem seama in
sufletul meu ca bunicul nu ar fi plecat sa viziteze o femeie pe nume
Helen. Nu avea nici un sens, intrucat bunicul inci era indragostit
de aceeasi femeie pe care o iubise intotdeauna, degi murise demult.

Natalie, de asemenea, se uita la numele localitatii. Stitea in pi-
cioare langa mine, suficient de aproape sa o pot atinge si mi-am
amintit de noaptea cind am luat-o in brate. Fusese atit de bine
si ma gindisem cd eram perfecti impreuna, dar ea nu voia si-mi
spuna adevirul despre ce se intampla cu ea. Acum, in timp ce-i
auzeam sunetul slab al respiratiei, am observat ca si ea studia harta
la fel ca mine. Sim{eam ci acele bucati incepeau si-si gaseascd locul
si pentru ea, chiar daci tot nu infelegeam ce simtea pentru mine.

In loc si vorbesc, am analizat din nou hirtile, asigurandu-mi
ca nu existau alte indicii, nici alte destinatii posibile. Mi-am de-
rulat din nou in minte girul evenimentelor - aga cum ficusem si
inainte - gi mi-am dat seama din nou ca bunicul trebuie si fi fost
congtient cd aceasta cilatorie ar fi putut fi riscanta pentru el din
cauza distantei, precum i a vérstei lui inaintate. Oricare ar fi fost
motivul, trebuia sa fi fost important §i nu méa puteam gandi decat
la un singur motiv posibil.
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Cand am privit-o pe Natalie, mi-am dat seama ci eram mult
mai departe decét ea cu presupunerea mea. Ceea ce avea sens, pen-
tru ci era vorba despre enigma mea, nu a ei. In timp ce continua
si se gandeasca, isi incruntase usor fruntea §i, ca intotdeauna, mi se
pérea frumoasa.

- Helen, Georgia? intreba Natalie in cele din urma.

- Aga se pare.

- Cunogtea pe cineva acolo?

Aceasta era intrebarea, nu-i aga? Am incercat sa-mi amintesc
daci l-am auzit vreodatd mentionand acest orag sau vreun prieten
de undeva din Georgia. Un camarad de razboi sau un coleg de la
serviciu care se mutase, poate, sau poate chiar un coleg apicultor.
Dar nu mi-a luat mult timp si-mi dau seama ca viaa bunicului se
invartise intotdeauna in jurul orasului New Bern, in timp ce Callie
avea si un hanorac, §i o harta cu Georgia.

- Mai indoiesc, am spus in cele din urma. Dar cred ci stie pe
cineva de acolo.

I-a luat citeva momente pentru a intui ce gindeam.

- Te referi la Callie?

Am confirmat din cap.

- Cred ca plecase si-i gaseasca familia.

- De ce? Nu s-a imbolnavit pina siptaimana trecuta.

- Nu stiu. Dar daca presupunem ca ea este din Georgia i el
calitorea spre Helen, Georgia, are sens.

- Este pufin cam tras de par, nu crezi? $i daca este asa secre-
toasd, de unde stia el ca era din Helen?

- Incd nu am toate raspunsurile. Dar ei doi se cunosteau. El
tinea suficient de mult la ea incat sa o ajute sa-si gaseasci un loc
de munca. El mergea la Helen cu un motiv. Ca si mine, poate s-a
gandit ca era fugara i voia si o ajute.

- O sd o intrebi pe Callie despre asta?

Nu i-am rispuns imediat, intrucat mi-a venit brusc in min-
te o altd amintire. Cand o abordasem pe Callie in timp ce-gi lua
masa de pranz, nu se supirase pana cand nu o intrebasem in mod
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special daci bunicul o mentionase vreodati pe Helen. In acel mo-
ment, intrase in panica.

I-am spus despre asta i lui Natalie, desi pirea inca sa aiba indoieli.

- Stiu cd am dreptate, am adaugat. Nu vezi ca se potrivesc toate?

Natalie trase aer in piept.

- Lasd-ma cateva minute, bine? Trebuie sa dau un telefon. Mi
intorc imediat.

Fara alte explicatii, Natalie iesi pe usa. Am privit pe fereastrd cum
tasta nigte numere in telefon, apoi alte cateva. A durat mai mult
de citeva minute - aproximativ vreo zece - inainte s& vina inapoi.

- Am sunat la sectia de politie din Helen.

- §i?

- I-am rugat sa verifice o posibila fugara pe nume Callie. Nu e
dati disparuta nici o fata cu acest nume.

- Sunt siguri?

- Este un oras mic, explici ea. Extrem de mic. Are sase sute de oa-
meni. Ar §ti. Sunt doar cativa fugari inregistrati in ultimii cinci ani.

In ciuda a ceea ce aflase, eu tot stiam ca aveam dreptate. Pu-
team sa simt asta §i stiam ca trebuia sé verific. Desi ag fi putut si
merg cu magina, sa zbor cu avionul ar fi fost mai simplu. M-am
agezat la masa din bucatirie §i mi-am pornit computerul.

- Ce faci? intreba ea.

- Verific zborurile citre Atlanta.

- Péna la urma, mergi la Helen, dupa tot ce {i-am spus? Ce sa
faci? Sa bati din usa in usa? Sa intrebi oamenii la coltul strazii?

- Daca trebuie, am spus. $i dacé locuia undeva la tara?

- Nu conteazi, am spus.

- Faci toate astea pentru o fatd pe care abia o cunosti?

- Da.

Tacu pentru clipé i, cind vorbi din nou, vocea ei era mai calda.

- Presupunand ca ai dreptate §i cd a fugit de acasa... de ce ar
muri mai degraba decét si-gi contacteze familia?

— Asta incerc i eu si aflu §i acesta este motivul pentru care ma
duc. Totugi, ag vrea sa-{i cer o favoare.
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- Ce anume?

- Suna din nou la Departamentul de Politie. Poate si la Biroul
serifului, sd anunti ca vin. Sunt sigur ca va fi nevoie si vorbesc cu
ei. Poate m-ai putea ajuta si-mi fie mai usor.

- Cénd crezi ca vei ajunge acolo?

- Maine, am spus. Este un avion in jurul orei unsprezece. Dacd
inchiriez o masina, ar trebui sa ajung in Helen pana dupa-amiaza
devreme.

- Cat timp intentionezi sa stai acolo?

- O zi sau doud. Daci nu aflu raspunsurile acolo, va trebui sa
incerc din nou si o conving pe Callie sa vorbeasca.

Se gandi la cererea mea.

- Ag putea sa dau niste telefoane, dar nu stiu daca te ajuta cu
ceva. Nu faci parte din autoritati §i nici nu esti membru al familiei.

- Ai vreo sugestie?

- Daca as veni cu tine? spuse ea.

Pentru moment, nu eram sigur daci o auzisem bine.

- Ai vrea sd vii?

- Daci este, practic, o persoana dispiruti, oamenii legii au
niste responsabilitati.

Am incercat sa nu zimbesc.

- Am nevoie de data ta de nagtere, sa pot rezerva biletele.

- Pot sd ma ocup eu de asta.

- Va fi mai usor sa fac ambele rezerviri in acelasi timp.

Mi-a dat informatiile pe care i le cerusem i, in timp ce incepu-
sem sa le introduc, m-a intrerupt brusc.

- Agtepta!

Expresia ei era serioasd.

- Inainte si plec, am o conditie.

Stiam deja ca imi va spune sa rezerv camere separate la hotel si
cd ma insotea doar in calitate de reprezentant al unei autoritati de
aplicare a legii. Cu alte cuvinte, nu trebuia sa incerc sa reaprind
ceva intre noi.

- Vreau sa faci ceva diseara. Pot si vin sa te iau dupa ce ies de
la serviciu.



Intoarcerea acasd 265

- Da?
Avea o expresie de capitulare.
- Vreau si-1 intalnesti pe sotul meu.



Capitolul 18

Eram prea uluit sa-i raspund. Deodata, totul era clar: de ce se sim-
tise atit de incomod la Piata Fermierilor cind medicul ei stoma-
tolog ne-a vizut impreuni; de ce prefera sa ne intilnim in locuri
izolate. De ce incheiase brusc relatia noastra...

Dar nu se explica tot...

Inainte de a spune ceva, s-a gribit s se indrepte spre usa din
fata si o deschise, apoi se opri in prag.

- Stiu ca ai intrebari, spuse ea fara si ma priveasca, dar vei
intelege totul mai tarziu. Te voi lua la sase.

Am terminat de rezervat biletele de avion, am ficut rezervari
la hotel, am citit recenziile pentru cateva restaurante din Helen,
apoi mi-am petrecut restul zilei incercand s&-mi imaginez ce fel de
mariaj avea Natalie. Se despartisera gi acum incercau sa-si rezolve
problemele? Aveau o casnicie deschisd? Chiar flirtam cu ideea ci
sotul ei murise §i urma si mergem la cimitir, dar nici unul dintre
aceste raspunsuri nu pérea sa se potriveasca cu femeia pe care
ajunsesem si o cunosc. $i de ce isi dorea ea si-1 cunosc?

Asta procedau oamenii casitoriti in zilele noastre, cind o alti
persoana era interesata de partenerul lor? Hei, hai sd ne intdlnim
cu tofii §i sd gdsim o rezolvare?

Ce ar trebui sa-i spun sotului ei? S3-i marturisesc faptul ca nu
stiusem ca era cisitorita? Sd admit cd o implorasem sa inceapa



Intoarcerea acasdi 267

0 noud via{a impreund cu mine, dar cé ea il alesese pe el, pana
la urma?

Restul dupa-amiezii 1-am petrecut imagindndu-mi intrebari si
posibile rispunsuri. Intre timp, mi-am pregitit o geantd pentru
cilatoria la Helen $i m-am uitat din nou prin cutia bunicului, ca-
utdnd mai multe indicii, dar fara succes.

In momentul in care Natalie a ajuns pe alee, am iesit din casa
chiar inainte si fi oprit motorul. Cand m-am urcat in magina, avea
o privire misterioasa i imposibil de citit inainte de a intoarce pe
sosea. Pentru ca a pastrat ticerea, am facut §i eu acelasi lucru.

Prima mea surprizi a fost cé, in loc sa mergem spre casa ei, am
luat-o pe autostrada dinspre est, spre coasta. Nu mai era imbracata
in uniforma, ci in blugi §i o bluzi de culoare cream, mai degraba
lejer decit elegant. In jurul gatului avea lin{isorul de aur pe care
il purta mereu.

- Tu si sotul tdu nu locuiti impreuna? am intrebat in cele din urma.

Isi repozitiona mainile pe volan.

- Nu mai locuim impreund, raspunse ea, fara si dezvolte mai
mult subiectul.

In mintea mea apiru din nou ideea c murise i din nou se lasa
tacerea. Dupa zece sau cincisprezece minute, Natalie incetini ma-
sina §i parasi autostrada, ludnd-o pe un drum comercial pe langa
care trecusem de nenumadrate ori, dar nu il observasem niciodata.
Era un centru comercial in dreapta; in stinga, avind in fata o par-
care animata, umbrita de copaci, era o cliadire din ciramida cu
un singur etaj, care arata ca si cand ar fi fost construit cindva in
ultimii cinci ani. De indatd ce am vizut denumirea locului, am
simtit cum imi ingheata inima.

Nu era un cimitir.

Era mai riu.

Parca in fatd, langa intrare, pe unul dintre locurile vizitatorilor
care erau libere. Dupi ce cobori din masina, Natalie luéd o geanti
mica de pe bancheta din spate si ne indreptaram spre usile duble
cu geamuri de la intrare. La biroul de inregistrari, o femeie in uni-
forma zambi cand ne vizu apropiindu-ne.
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- Buna, doamni Masterson. Ce mai faceti?

- Sunt bine, Sophia, spuse Natalie.

Se semnd in jurnalul vizitatorilor, discutand in continuare cu
acea femeie ca si cum era un vechi prieten.

- Ce mai faceti? Cum e Brian?

- Ca de obicei. Ma innebuneste. Dupa felul in care reactioneaza,
ai crede ci si-ti faci curat in camera este mai greu decét sa cureti
bazine septice.

- Este inca adolescent. Cum se descurci la scoala?

- Nu am reclamatii, slavd Domnului! Pare cd doar pe mine ma
uragste.

- Nu va uriste, sunt sigurd, spuse Natalie cu un zdmbet
empatic.

- E usor sid spuneti asta.

Natalie se intoarse citre mine.

- Acesta este Trevor Benson. Este un prieten si a venit in vizita.

Sophia isi indrepta atentia asupra mea.

- Incantata de cunostinti, domnule Benson! Semnati si dum-
neavoastra, vd rog?

- Desigur.

In timp ce semnam, Sophia intreba:

- Vreti sd vin cu dumneavoastra?

- Nu, rdspunse Natalie. $tiu drumul.

Am parasit biroul §i am pornit pe coridor. Era bine iluminat §i
curat, cu podele din lemn stratificat si banci din fier forjat intre
usi. Ici si colo erau copaci artificiali in ghivece mari, fira indoiala
intentionand sa creeze o atmosfera relaxanta pentru vizitatori.

Intr-un final, am ajuns la destinatie si Natalie se opri inainte
de a deschide usa. Inima mi se stranse in timp ce o priveam cum
se incorda inainte de a intra in camera.

- Buna, Mark, spuse ea. Sunt eu din nou. Surpriza.

Mark stitea intins in pat, cu ochii inchisi, conectat la tuburi
pentru hréanire din cite vedeam. Era slab, cu fata supta, dar inca iti
déddeai seama ca fusese cindva un birbat chipes. Banuiam ca era cu
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cativa ani mai tnar decat mine, ceea ce ficea ca totul sa fie chiar si
mai rdu. Natalie continua, pe un ton aproape colocvial:

- Trevor, acesta este Mark, sotul meu. Mark, ti-l prezint pe Trevor.

Cand ea mi-a ficut un semn, mi-am dres vocea.

- Bund, Mark, am spus.

Mark nu putea si rispunda. In timp ce il priveam, vocea lui
Natalie pirea si pluteasca spre mine din departare.

- Se afla intr-o stare vegetativa persistenta de aproape paispre-
zece luni in acest moment, explica ea. A avut o tulpina rezistenta
de meningita bacteriana.

Am dat din cap, sim{ind noduri in stomac, in timp ce Natalie
se apropia de pat. Dupi ce isi puse geanta alaturi, ii trecu degetele
prin pir, vorbindu-i ca §i cind eu nu as fi fost in camera.

— Cum te simti? intreba ea. Stiu ca au trecut cateva zile de cand
te-am vizitat, dar am fost foarte ocupata la muncid. Am vazut pe
lista de vizitatori ca mama ta a fost pe aici mai devreme. Sunt
convinsa ci a fost bucuroasa si te vada. Stii cat de multe griji isi
face pentru tine.

Stiteam in picioare, simtindu-ma ca un intrus. Cind isi didu
seama ca ramasesem nemiscat, imi facu semn spre scaun.

- Ia un loc, imi spuse inainte de a-gi indrepta atentia inapoi
spre Mark. Cercetirile nu sunt clare cu privire la cat de mult per-
cep din exterior pacientii aflati in stare vegetativa.

Chiar daca era concentrata asupra lui Mark, stiam cé acele
explicatii imi erau destinate mie.

- Unii pacienti se trezesc gi-i amintesc anumite lucruri, altii se
trezesc si nu-si mai amintesc nimic, aga ca incerc sa vin in vizita
de citeva ori pe saptamana, pentru orice eventualitate.

Aproape ca m-am prabusit pe scaun i m-am aplecat, proptin-
du-mi antebratele pe coapse si urmarind ce se intimpla.

- Trevor este ortoped, spuse ea pentru Mark, asa cd s-ar putea sa
nu stie exact ce inseamna stare vegetativa persistenta sau in ce fel
este diferitd de coma. Ea continui pe un ton bland, dar sincer. Stiu
cd am mai vorbit despre toate astea inainte, dar ai rdbdare cu mine,
bine, iubitule? Stii cd trunchiul cerebral inca iti functioneazi, astfel
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incat poti respira singur s§i uneori chiar deschizi ochii si clipesti.
§i reflexele inci functioneaza. Desigur, incd nu poti méinca singur,
dar de-aia esti la spital, nu, iubitule? De asemenea, faci terapie fi-
zica, astfel incat si nu ti se atrofieze mugchii. In felul acesta, cand
te vei trezi, vei putea sa mergi, sa folosesti furculita sau sd mergi la
pescuit exact ca inainte.

Din comportamentul ei, nu se intrezarea nimic din tristetea
chinuitoare pe care o simteam asistind la scena care se desfisura
in fata mea. Poate ca era prea obisnuitd cu aceasta experienta si, pe
cat de imuna era ea, pe atat de indurerat eram eu. Natalie continua:

— Stiu ca te barbieresc aici la spital, dar stii cit de mult imi
place inca sa fac eu asta cind te vizitez. Si se pare ca §i parul tau
are nevoie si fie putin tuns. Tii minte cind te tundeam in bu-
catarie? Nu gtiu cum ai reusit sa md convingi. Nu prea eram buna
la asta, dar ai insistat mereu. Cred ca pur si simplu iti plicea sa fiu
aproape de tine.

Scoase un prosop, o cutie de crema de ras gi o lama. Intorcan-
du-se spre mine, mi intreba:

— Poti s3 umezesti prosopul cu apa calda? Chiuveta este in baie.

Am facut ce mi-a spus, asigurdndu-ma ca era la temperatura
potrivita inainte de a-l aduce inapoi. Zambi cu o expresie de re-
cunostinta, apoi ii tampona usor obrajii cu prosopul.

- Trevor se va muta in Baltimore curind, spuse ea incepand
sa-i dea cu spuma. Va deveni psihiatru. Nu mai {in minte daci
ti-am spus asta. Mi-a povestit ca s-a luptat cu PTSD dupa ce a
fost ranit i spera sa-i ajute pe veteranii care au aceeasi problema.
El este cel despre care ti-am zis cé are stupi, iti aduci aminte? $i
m-a dus sd vid aligatorii? Ti-am spus despre asta. Aga cum am
precizat, mi-a fost un prieten bun. Sunt sigura ca v-ati intelege
foarte bine.

Cénd fu gata, incepu sa-l barbiereasca cu migcéri gratioase.

- Oh, am uitat si-ti spun. L-am vizut pe tatal tdu saiptaiména
trecutd la reprezentanta. Se pare ca este bine. S-a oprit din slabit, cel
putin. Stiu cd nu vine in vizita la fel de des ca mama ta, dar ii este
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greu din moment ce voi doi ati lucrat impreuna. Sper ca stii cit de
mult te jubeste. Stiu ca nu se pricepea si-ti spuna asta cind erai mic,
dar te iubeste. Ti-am spus ci périntii tii m-au invitat pe iahtul lor
de 4 iulie? Problema este ca familia va merge la casa de pe plaja si
vor sa merg acolo. Urasc atunci cind se intdmpla asta... presupun ca
as putea imparti timpul, dar incd nu m-am hotdrat. Si toate acestea
presupunind cé ag avea liber, ceea ce probabil ci nu se va intimpla.
Nu e deloc distractiv sa fii cel mai nou angajat ca reprezentant al
autoritatilor legale.

Cand termina si-1 barbiereasca, ii sterse incd o data fata cu
prosopul, apoi il mangéie cu degetele pe obraji.

- Se simte mai bine, pun pariu. Nu ai fost niciodata genul nein-
grijit. Dar da-mi voie sé te §i tund putin, daci tot sunt aici.

Scoase o foarfeca si isi incepu treaba; intrucit Mark era pre-
dispus la accidente, avu griji s puna celelalte obiecte in saculet.

- De obicei faiceam o grimada de mizerie cind mi ocupam de
asta, asa cd ai ribdare cu mine, bine? Nu vreau si ai mancarimi.
Oh, am aflat noutéti despre sora ta, Isabelle, saiptiméina asta. Este
insdrcinatd cu primul copil si va naste in august. Iti vine si crezi?
Spunea ci nu-si dorea copii si acum si-a schimbat total parerea.
Nu stiu dacé voi reusi sa fiu acolo cind va naste, dar sunt sigura
cd voi ajunge inainte de sfirsitul anului. O las si se obignuiasca
mai inti.

Discursul ei continua in timp ce se pregitea sd incheie. Dupa
aceea, i ridica usor capul de pe perni. Scoase fata de perni, o
scutura de cdteva ori §i o examind pentru a se asigura ca era cu-
ratd inainte de incepe procesul invers de a o pune la loc. Netezi
cearsaful si ii sdruta buzele cu o tandrete care aproape mi ficu
sa-mi dea lacrimile. .

- Mi-e dor de tine, iubitul meu, sopti ea. Te rog, incearca si te
faci bine mai repede, bine? Te iubesc.

Se intinse dupa geanta, apoi se ridica din pat si se indrepta spre
usd. Am luat-o spre coridor, apoi ne-am intors la magina. Ajun-
gind langa ea, scoase cheile.
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- Mi-ar prinde bine un pahar de vin, spuse ea. Ai chef?
- Desigur.

b2 33

Am mers la un bar din Havelock, numit Everly’s. Nu era prea
departe de spital si cind am intrat am avut senzatia ci Natalie nu
venea pentru prima oari acolo. Dupé ce ne-am comandat bautu-
rile, am gasit o masa retrasd, partial adapostitd de zgomote.

- Acum stii, spuse ea.

— Imi pare foarte rau ci treci prin asta. Trebuie sa fie ingrozitor.

— Este, recunoscu ea. Nu mi-am imaginat niciodatd ci mi se va
intampla asa ceva.

- Ce spun medicii?

- Dupa trei luni, gansele de recuperare sunt foarte reduse.

- Ce s-a intamplat? Inteleg daci nu vrei s vorbesti despre asta.

- Este in reguld. Nu esti primul care intreaba. Cu un an in
urmi, in aprilie, am petrecut un weekend prelungit in Charleston
pentru a sarbatori cel de al treilea an de cand eram impreuna.
Oricit de ciudat ar pirea, nici unul dintre noi nu mai fusese vreo-
data acolo inainte si auzisem foarte multe despre oras. Am plecat
joi noaptea. Mi-a spus ca se simtea obosit si il durea capul, dar
cui nu i se intimpli asta spre sfarsitul unei siptamani de lucru?
Oricum, am petrecut o zi placuta vineri, in ciuda durerii lui de
cap, apoi simbita a facut febra. Starea lui se agrava din ce in ce
mai mult, asa ca am mers la urgenta la spital si a fost diagnosticat
cu gripa. Oricum, duminicé trebuia sa ne intoarcem acasd, asa
cd nici unul dintre noi nu era prea ingrijorat. Dar in masind, a
doua zi, febra tot continua sa-i creasca. Am vrut si ma opresc in
Wilmington, dar el mi-a spus sd continui drumul. Cand am ajuns
in New Bern, avea temperatura patruzeci. Am mers direct la spital,
dar nu si-au dat seama ce avea pani a doua zi. Pani atunci, febra
urcase la patruzeci si unu §i cu toate antibioticele, tot nu scidea.
Era o tulpini foarte virulentd. Dupi ziua a saptea de febra foarte
mare, a intrat in comi. Dupa aceea, odata ce febra a scazut pana
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la urma, a reusit sa deschida ochii. Am crezut ci asta insemna ca
trecuse de momentul critic, dar parea s3 nu mi recunoasci §i...

Lua o inghititura de vin inainte de a continua:

— A stat in spital inci o luna, dar, dupi aceea, a fost destul de clar
ci era in stare vegetativa. In cele din urma, am gisit un loc foarte
bun pentru el - unde tocmai am fost — si se afla acolo de atunci.

- Este ingrozitor, am spus, ciutindu-mi cuvintele. Nu-mi pot
imagina cét de greu trebuie sa fi fost - i incé este.

- Anul trecut a fost mai rau, spuse ea. Pentru ci inca mai aveam
sperantd. Dar acum, nu mi-a mai rimas prea multa.

Avand un ghem in stomac, nu prea reuseam si inghit din
bautura.

— El este cel pe care l-ai cunoscut la facultate?

Ea dadu din cap.

— Era un tip atat de dragug. Era timid i arita bine, dar nu era
deloc arogant, ceea ce m-a surprins, mai ales ci familia lui este
foarte bogatd. Detin o reprezentanta de masini aici, in oras, si doua
sau trei in alte orase din alte regiuni ale statului. In orice caz, era
in echipa de hochei pe iarbd, iar eu mergeam sa-l vid jucind. Nu
era suficient de bun si castige o bursa, dar era selectionat si jucase
aproape in fiecare meci in ultimii doi ani. Putea alerga ca o gazela
si marca din aproape orice pozitie.

- A fost dragoste la prima vedere?

- Nu chiar. Ne-am intélnit de fapt la un bal. Eu eram acolo
cu un alt tip, el avea o partenera, iar dupa ce l-a abandonat, iar
partenerul meu a disparut, am intrat in vorba. Trebuie sa-i fi dat
numarul meu de telefon, pentru ci a inceput sa-mi trimita mesaje.
Nimic ciudat, nu mé hirtuia... dupa o luna si ceva, ne-am intalnit
la 0 pizza. Am iesit impreunid in ultimii doi ani §i jumaitate de
colegiu, ne-am logodit la un an dupa ce am absolvit §i ne-am ca-
satorit un an dupa aceea.

- §i ati fost ferici{i impreuna?

- Am fost fericiti, spuse ea. Ti-ar fi plicut de el. Era o persoana
atat de sincerd, era atat de plicut si plin de energie. Imi pare riu.
Este o persoand sincera, se corecta ea.



274 Nicholas Sparks

Mai lua o inghititura de vin, apoi se uitd spre paharul meu.

- Tu nu bei?

— Agteapti putin, am spus. Inci procesez informatiile.

- Cred c3 i{i datorez scuze. Pentru ci nu {i-am spus imediat totul.

— Chiar daca mi-ai fi spus, nu sunt sigur c¢d nu as fi venit la
Piata Fermierilor sau nu te-as fi invitat sa vezi albinele.

- Trebuie sd iau asta ca pe un compliment, binuiesc. Dar... ii
dai seama cd nu este nici un secret. Multi oameni din orag cunosc
situatia. Mark a crescut in New Bern si familia lui este foarte cu-
noscutd aici. Daca ai fi intrebat pe cineva, nu ti-ar fi luat prea mult
timp sa afli.

- Nici nu mi-a trecut prin cap sa intreb pe altcineva despre
tine. Sincer, nu cunosc prea multi oameni atat de bine incat sa-mi
permit si le pun intrebiari despre asta. Dar sunt curios de ce nu
porti verigheta.

- Ba o port, spuse ea. O port in jurul gatului.

Cind si-a scos lantisorul, am vazut o verighetd minunati de
aur roz care semina cu un model Cartier.

- De ce nu o porti pe deget?

- Nu am purtat niciodata inele in copilarie §i cind eram la
colegiu, am inceput sa fac exercitii la sali. Nu ceva serios, dar
incercam sé fac mai multe serii la citeva aparate. Dupd ce m-am
logodit, inelul m-ar fi deranjat i mi-a fost teama si nu-l zgarii.
Si am cépitat obiceiul de a-1 purta in jurul gatului. Odati ce am
devenit ajutor de serif, nu am vrut ca oamenii sé stie nimic des-
pre mine.

- Pe Mark nu-1 deranja?

- Deloc. Nu era genul gelos. li spuneam ci asa verigheta era
mai aproape de inima mea. Chiar sim{eam asta si el stia.

Am luat o micé inghititurd de apd, umezindu-mi gatul uscat.
Incercind sid-i fac pe plac, m-am chinuit si beau putin vin, care
mi se parea mult prea acru.

— Ce pirere au mama i tatal tau?

- 1l adorau pe Mark. Dar sunt pirintii mei. Ti-am spus ci fsi
fac griji pentru mine.
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»Din cauza serviciului ei in cadrul autoriti{ilor*, m-am amintit
céd gandisem la acel moment. Ma inselasem foarte tare.

- Se pare ci au foarte bine griji de el. Este un centru de top
pentru cei care isi pot permite. Asigurarea acopera doar o parte,
dar parintii lui acopera diferenta. Este important pentru ei. Este
important si pentru mine.

- Ce se intdmpla...

Intrucét nu terminasem propozitia, didu din cap.

- Ce se intampla daca ne hotdaram si-1 deconectim? Nu cred ci
se va intampla asta.

- Niciodata?

- Nu este decizia mea. Depinde de pirintii lui.

- Dar tu esti sotia lui.

- Au procuri medicala. Ei pot lua acea decizie, nu eu. Cind a
implinit optsprezece ani, Mark a avut acces la un cont. A trebuit
si semneze tot felul de documente, inclusiv cele care le didea lor
dreptul in ceea ce priveste decizia de a-i pune capit vietii intr-o
astfel de situatie. Ma indoiesc ca s-au mai gandit la asta dupi aceea
si, dupd ce ne-am césitorit, nu am mai vorbit niciodata despre acest
subiect. Inainte de casitorie, a fost §i mai suparat deoarece parintii
lui au insistat s incheiem un contract prenuptial. Nu a avut de ales
si mie chiar nu mi-a pisat. Am crezut c vom fi césatoriti pentru
totdeauna, vom avea copii si vom imbitrani impreuna.

- Ai vorbit cu périntii lui Mark despre viitorul lui?

- O dati sau de doua ori, dar nu a iesit prea bine. Mama lui este
foarte religioasé si, pentru ea, deconectarea tubului prin care
este hranit ar fi echivalentul unei crime. Ultima data cind am in-
cercat si-i vorbesc despre asta, mi-a spus ci in siptaimana anteri-
oara Mark deschisese ochii §i o privise §i ea a interpretat asta ca
pe un semn ci starea lui se imbunatateste. Este convinsé ci, daca
se roaga suficient, Mark va deschide ochii dintr-odata si totul va
reveni la normal intr-o zi. Cat despre tatal lui, cred cé vrea doar s
pastreze pacea in casa.

- Asadar, tu ai rimas intr-un fel de limbo.

- Deocamdatd, imi dadu ea dreptate.
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- Ai putea divorta.

- Nu pot face asta.

- De ce nu?

- Deoarece, chiar daci existid o sansd de unu la sutid ca Mark
sd-§i revind, este un risc pe care sunt dispusa sd mi-l asum. Am facut
un juramant sa riman casatorita la bine si la rau. La bine este partea
usoard; sa ramai credincios cAnd e riu inseamna iubire adevarata.

Poate ci avea dreptate, dar ma intrebam daca nu suna putin a
martiriu. Si, de fapt, cine eram eu si judec?

- Inteleg, am spus.

- S$i vreau sd-mi cer scuze si pentru seara de la tine de acasa.
Dupi plimbarea cu barca i cina...

Am ridicat médna si o opresc.

- Natalie...

- Te rog, spuse ea. Trebuie si-ti explic. Inca din timpul cinei,
am simtit cd o s facem sex si atunci cind ne-am sdrutat, am stiut
sigur. §i voiam asta. Pentru ci eu chiar m-am indragostit de tine
si, in acel moment, parea ca eram doar noi doi pe lume. Mi-a fost
usor si pretind cd nu eram césatorita sau ca de sotul meu nu aveau
griji in permanenta asistentele medicale, sau chiar ca as fi putut
sd iau ce e mai bun din fiecare lume. As putea sd rimén césatorita
si sd te am §i pe tine. As putea si md mut la Baltimore §i sa-mi
gisesc un loc de munca acolo in timp ce tu iti faci rezidentiatul si
sd incepem o viatd noud impreund. Imi imaginam toate lucrurile
astea chiar in timp ce mergeam spre dormitor...

Cand s-a oprit, m-am sim{it coplesit de amintiri. Mi-am amin-
tit cum am tras-o spre mine si incordarea corpului lipit de al meu.
Aroma de flori silbatice a parfumului ei ugor si exotic, in timp
ce-mi lipeam fata de gatul ei. li puteam simti sanii apasati pe piep-
tul meu §i degetele atingdndu-mi spatele. Cind ni s-au intalnit
buzele, atingerea limbii ei imi declansase un val de placere.

Am ajutat-o sa-mi scoatd cimasa i am urmadrit-o in timp ce-mi
deschidea nasturii; intr-o clipa, amandoi ne didusem jos haine-
le §i ne-am simtit pielea fierbinte unul altuia. Si totusi, cind am
inceput sa-i sarut sfarcurile sanilor, mi s-a parut cd am auzit un
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geamat retinut. Cand m-am retras, parea impietrita, cu exceptia
unei lacrimi care i se scurgea pe obraz. Alarmat, m-am dat inapoi.

- Nu pot, a soptit ea. Imi pare atat de riu, dar nu pot. Te rog,
iarta-ma.

Xk

Acum, in timp ce stateam in fa{a ei la bar, o priveam cum bea,
cu privirea indreptata spre masa.

- In noaptea aceea... m-ai sirutat chiar sub clavicula. Asta ficea
Mark intotdeauna §i brusc mi-a venit in minte imaginea lui -
intins in pat, inconjurat de tuburi in acea cameri sterild. $i nu
i-am putut indeparta imaginea din minte §i ma urasc pentru asta.
Pentru ca ti-am ficut asta. Imi doream si fiu cu tine si si facem
dragoste, dar nu am putut. Simteam cé era ceva... gresit, cumva.
De parci eram pe cale si fac ceva ce as fi regretat, chiar daca imi
doream mai mult decét orice pe lume.

Ea trase adanc aer in piept.

- Am vrut doar sid-ti spun din nou cat de rau imi pare.

- Ti-am spus in seara aceea cd nu trebuie sa-ti ceri scuze.

- Stiu i, cumva, asta m-a facut si ma simt §i mai prost. Pentru
cé ai fost atat de dragut.

Mi-am pus ména cu blindete peste a ei.

- Daca mai conteaza, ag proceda exact la fel daca ar fi sd o luim
de la capit.

~ Te-ai indrigostit de o femeie nesincera.

- Nu ai fost nesincerd, am spus. Doar... ai omis unele aspecte.
Cu totii facem asta. De exemplu, eu nu ti-am spus ca, pe langa
faptul ca sunt bogat si arit bine, sunt si foarte priceput cind vine
vorba si pun prelate pe acoperiguri.

Pentru prima data de cand sosisem, Natalie zimbi. Ma strinse
de ména inainte sd si-o retragd pe a ei. Ridicindu-si paharul de
vin, tinu un toast.

— Esti un om bun, Trevor Benson.



278 Nicholas Sparks

Stiam ca era inca un final pentru noi, dar mi-am ridicat oricum
paharul de vin. Ciocnindu-l de al ei, m-am fortat sa zimbesc.
- Cred, i-am rdspuns, ca si tu esti destul de grozava.



Capitolul 19

Natalie m-a lasat acasi i, desi nu am dormit bine, méa simteam
odihnit de dimineata. Nu imi tremurau mainile si starea mea de
spirit era suficient de constanta pentru a ma sim¢i increzitor dupa
a treia ceagca de cafea ¢i tura de alergat. Degi ma oferisem si o iau
de acasi in drum spre aeroport, fusese de parere cd era mai bine
sd ne intalnim acolo.

Fara indoial, pentru ci nu voia si fim vazuti sosind impreuna
sau imbarcidndu-ne in avion ca un cuplu.

Am ajuns la aeroport inaintea ei §i mi-am facut check-in-ul.
Natalie a sosit zece minute dupi aceea, in timp ce stiteam la coada
pentru verificarea de securitate. Odatd ce am ajuns la poarta de
imbarcare, am stat jos i, desi era un loc liber linga mine, ea a ales
si se aseze la trei rinduri distanta. Abia cind ne-am urcat in avion
am avut, in sfarsit, ocazia sa vorbim.

- Bun3, am spus in timp ce trecea pe lingad mine spre scaunul
de la fereastra, eu sunt Trevor Benson.

- Oh, taci! .

Am crezut ci vom vorbi putin, dar ea a inchis ochii in timp ce
isi stringea picioarele i in scurt timp a adormit. Ma intrebam cate
persoane recunoscuse in avion.

Zborul a durat putin mai mult de o ora si, dupa ce am coborit
din avion, ne-am indreptat spre biroul de inchirieri auto. Ficusem
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cerere pentru un SUV, asa cum obisnuiam intotdeauna si era pre-
gatit cand am ajuns.

Nu dupa mult timp, eram in drum spre Helen.

— Se pare ci ai tras un pui de somn bun in avion, am precizat.

- Am fost obositd, spuse ea. Nu am dormit bine azi-noapte. To-
tusi, ieri am reusit sa vorbesc din nou cu cei de la politie, precum
si cu seriful. Inainte si te iau, vreau si spun.

- Si?

- La fel ca si cei de la politie, nici seriful nu are vreo informatie
despre vreo fugari pe nume Callie.

Nu stiu cit de mult ne vor putea ajuta.

- Inci sunt increzitor ci vom clarifica lucrurile, am spus.

- Si voiam si-ti explic i despre ce s-a intamplat mai devreme,
spuse ea. La aeroport.

- Nu-ti faceti griji din cauza asta! Mi-am dat seama de ce m-ai
evitat.

- Fara suparare?

- Deloc, am spus. Trebuie sa locuiesti in continuare in New Bern.

- Si tu pleci curind.

— Noua mea viatd ma asteapta.

Ii puteam simti ochii atintiti asupra mea i, in timp ce vorbeam,
ma intrebam daca imi va spune ci ii voi lipsi. Dar nu mi-a spus. Si
nu i-am spus nici eu ci imi va lipsi. Deja stiam asta améandoi. In
schimb, nu am mai vorbit prea mult restul drumului, multumiti
sé cilatorim in tacere, singuri cu gindurile noastre, oriunde ne-ar
fi purtat ele.

*

Natalie avea dreptate; Helen era un oras foarte mic, dar remar-
cabil de pitoresc i frumos intr-un mod in care nu ma agteptasem.
Arita de parca se inspirase din infitisarea localitatilor alpine din
Bavaria; cladirile erau lipite unele de altele, cu acoperisuri de tigla
rosie si pictate intr-o varietate de culori, unele cu ornamente deco-
rative §i ocazional chiar cu turnulete. Imi imaginam ci era popular
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in rindul turistilor in cdutare de drumetii sau de aventuri cu tiroli-
ana sau tubing pe raul Chattahoochee inainte de a se retrage peste
noapte intr-un cadru exotic pentru nord-estul Georgiei.

fntrucat nici unul dintre noi nu méncase, am luat pranzul la
un mic fast-food din centrul orasului. Am discutat despre planul
nostru, care nu consta in nimic altceva decit o viziti la Sectia de
Politie si la Biroul gerifului. Speram sa vin cu o idee mai buna
decat cea despre care vorbise Natalie - si batem la usi sau si in-
trebdm oamenii la coltul strazii - dar pana acum nu aveam nimic
altceva. Imi doream si-mi fi venit ideea sa-i fac o fotografie lui
Callie in spital pentru a vedea daci ar fi recunoscut-o cineva, dar
ma indoiam ca ar fi consim{it daci as fi incercat.

Prima noastra oprire a fost la Sectia de Politie, aflata intr-o cla-
dire care semina mai mult cu o casi decat cu un complex muni-
cipal de birouri si care se integra foarte bine in aspectul orasului.
Ne-am intélnit in fata clidirii cu seful sectiei, Harvey Robertson,
care ne astepta, Era inalt §i subtire, cu parul alb si inceput de che-
lie si vorbea cu un accent puternic specific Georgiei. Ne-a condus
induntru, invitindu-ne in biroul lui. Dupé ce ne-am prezentat,
ne-a inmanat un plic.

- Dupd cum am mentionat la telefon, acestea sunt singurele
persoane disparute despre care stim cu siguranta, explica el. Una
de anul trecut, iar doud de acum doi ani.

Am deschis plicul si am scos trei fluturasi cu cuvantul DISPA-
RUT scris in partea de sus, pe care erau tiparite fotografii cu fetele
respective, descrieri §i informatii despre ultimul loc unde fusesera
vazute. Pareau realizate manual - ca fiind ficute de familii - nu
buletine oficiale ale politiei. O vizualizare rapida a imaginilor mi-a
confirmat cé nici una dintre ele nu era Callie.

— Dar aveti o lista generalad de persoane disparute?

- Din nou, nu exista nimeni pe nume Callie. Acum, daci familia
sau al{i cunoscuti nu au declarat-o disparutd din vreun motiv, nu
avem de unde sa stim. Dar pentru cd este o comunitate micd, pre-
supun ca am o idee destul de buna in legatura cu cei care lipsesc.
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- Stiu ca nu este treaba mea, dar ave{i idee despre ce s-a intim-
plat cu fetele celelalte?

- Doud dintre ele aveau iubiti i nu-i putem gasi nici pe ei, asa cd
binuim ci au fugit impreuna. In ceea ce o priveste pe a treia, habar
nu avem ce s-a intdmplat cu ea. Nu era minora si a fost declarata
dispdruta de proprietarul locuin{ei unde stitea, dar, din ce stim,
este posibil si se fi mutat.

~ Imi pare riu sa aud asta.

- Ati spus la telefon ca aceasta fata, Callie, despre care cautati
informatii... este bolnava? Si cé trebuie sd-i gisiti familia?

- Daca putem.

- De ce v-ati gandit ca o ve{i gdsi aici?

I-am relatat toata povestea, urmarind cum parea sa soarba fie-
care cuvint. Aveam sentimentul ca era genul de persoana care te
putea surprinde cu intuitia sa.

- Nu prea avem de ce sd ne legim, comenta el cind am termi-
nat de povestit.

- Asta a spus si Natalie.

El s-a uitat spre ea, apoi din nou spre mine.

- Este o tipd inteligentd. Ar trebui sa te gindesti sd o pastrezi.

»Dacd s-ar putea“, m-am géindit.
»Daca ag putea.”

" ¥

Biroul serifului se afla la Cleveland, Georgia, la aproximativ
doudzeci de minute de Helen. Era o clidire mult mai impuna-
toare decat Sectia de politie din Helen, ceea ce era normal, intru-
cét avea in subordonare o zond geograficd mai extinsa. Am fost
invitati in biroul unui ajutor de serif, care adunase si informatiile
pe care le solicitasem.

In total, erau date dispirute noud persoane, care le includeau
si pe cele trei din Helen. Din restul de sase, doi erau barbati. Din
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celelalte patru, doar trei erau caucaziene §i doar una era adoles-
centd, dar nu era Callie.

La iesire, Natalie se intoarse citre mine.

- Acum ce facem?

- M4 gandesc.

- Ce inseamni asta?

- Imi scapi ceva. Nu sunt sigur ce, dar este acolo.

- Incd mai crezi ci este de aici?

- Nu stiu, am recunoscut. Dar raspunsul este aici, cumva.

Ne-am urcat in magina inchiriata inainte ca Natalie sd vorbeasca
din nou.

- Am o idee, spuse ea in cele din urma.

- Ce anume?

- Daca este de aici, Callie probabil mergea la gcoald, nu? §i
crezi ca probabil are saisprezece ani? Sau saptesprezece?

- Asa bdnuiesc.

- Liceele au anuare. $i unele scoli gimnaziale, de asemenea. Nu
am idee cate licee sunt in district, dar nu pot fi atit de multe si
pun pariu ca nici unul dintre ele nu este foarte mare. Presupunand
cd exista anuare la bibliotecd, poate gisim un nume.

Mi intrebam de ce nu-mi trecuse asta prin cap.

- Este o idee geniala.

- Vom vedea, spuse ea. Va trece de cinci inainte s ajungem
inapoi in Helen, asa ci probabil va fi prea tarziu sa incepem astazi.
Asadar, primul lucru méiine?

- Avem un plan. Cum te-ai gindit la asta?

— Nu stiu. Pur si simplu, mi-a venit ideea.

- Impresionant.

- Nu te bucuri cé sunt aici?

»Ba da, absolut. Dar probabil nu din motivul la care te-ai refe-
rit tu.” )

¥ % %

Cind ne-am intors in Helen, ne-am cazat la hotel. In timp ce
vorbeam cu angajatul de la receptie, am vdzut cét de usurati a fost
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Natalie cand a aflat ca rezervasem doua camere, chiar dacé erau
aldturate. Functionarul ne-a inmanat cartelele magnetice §i ne-am
indreptat spre lifturi.

Desi mai era mai mult de ora pani si apuna soarele, eram obo-
sit. Oricit de mult mi-ar fi placut si petrec timp cu Natalie, imi
era foarte greu sd pastrez lucrurile strict in plan profesional si s&
pretind ci nu eram indrigostit de ea. Imi spuneam s accept pur si
simplu ce imi oferea, fird sd am asteptari — dar unele lucruri sunt
mai ugor de ficut in teorie decit in realitate.

In lift, am apasat butonul pentru etajul al treilea.

- Cum vrei si procedim? intrebi ea. Vrei sa mergi tu la scoli
sau eu?

- Ma ocup eu. Dupi cum ai spus, nu pot fi prea multe.

- La ce ora miine?

- Micul dejun la gapte aici, la hotel, §i poate pornim la drum
pe la opt?

- Avem un plan.

Intre timp, am ajuns la etajul al treilea i am iesit pe coridor.
Camerele noastre erau in stinga, nu prea departe.

- Ce faci la cini in seara asta? intrebd ea imi timp ce descu-
iam uga.

- Ma gindeam la Bodensee. Bucdtdrie germand autenticd. Am
vdzut o recenzie cind cidutam hoteluri. Pare destul de bun.

~ Nu cred ca am méncat vreodata bucitirie germana autentica.

»Era un apropo?“

- Ce zici dacé fac o rezervare la opt pentru doud persoane?
Sunt sigur ci putem merge pe jos, asa ci ne intalnim la parter la
fard un sfert?

— Perfect, zambi ea. Ne vedem atunci.

*A

Ajungind in camerd, dupd ce am ficut rezervarea, am tras un
pui de somn, mi-am ficut un dug §i am petrecut ceva timp cautind
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scolile din zon pe Google pe telefon. In tot acest timp, am incer-
cat si nu md gindesc la Natalie.

Nu am reusit. Inima vrea ceea ce vrea.

La fird un sfert, md agtepta in hol, aritind la fel de ravasitor ca
intotdeauna intr-o bluzi rosie, blugi si pantofi cu toc. Cand m-am
apropiat, mi intrebam daci si ea se gindise obsesiv la mine, la fel
cum ficusem si eu, dar, ca de obicei, nu-mi puteam da seama.

- Egti gata? am intrebat-o.

- Te agteptam.

Bodensee se afla la cativa pagi, iar seara era placutd, o adiere
blindd purtind aroma de conifere. Eram singurii care mergeam
pe trotuar §i puteam si-i aud zgomotul tocurilor pe beton, pasii
mei fiind la unison cu ai ei.

- Am o intrebare, spuse ea, in cele din urma.

- Spune.

- Ce vei face in cazul in care chiar ii gisim familia lui Callie?
Ce ai de gind si le spui?

- Nu sunt sigur. Cred ca asta depinde de ce aflim.

- Dacid este minord, am datoria de a informa autoritdtile legale.

- Chiar daci a fost abuzata?

- Da, dar in acel caz poate deveni complicat, spuse ea. De ase-
menea, este complicat si dacd a fugit la saptesprezece ani sau cati
avea, dar acum este, din punct de vedere tehnic, adult. Sincer, nu
sunt sigura care imi sunt obligatiile in aceasti situatie.

- Ce zici sa ne gandim la asta atunci cind vom ajunge la acel
moment?

%

Bodensee, la fel ca si sectia de politie, semdna mai mult cu o
casd decét cu o clddire comerciala si m-am sim{it ca acasi imediat
ce am ajuns. Chelneritele erau imbricate dupa moda bavareza, cu
fuste pe talie, bluze cu méneci scurte si sorturi colorate; un bar
animat oferea o varietate de bere germani. Am fost condusi la o
masa din colt care parea sd promitd un minimum de intimitate
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intr-o camera atat de aglomeratd. Cand ne-am agezat, am auzit
franturi de conversatie de la alte mese ajungénd péina la noi.

Natalie arunci o privire in jur, verificind imprejurimile, cu un
zambet intipirit pe chip.

- Nu pot sa cred ci suntem in Georgia, spuse ea indreptandu-si
din nou atentia spre mine. Acest loc este uimitor.

- Are farmecul lui.

Ne-au fost aduse meniurile. Oferta era mai vasta decat ma
asteptam, dar, tinand cont c nu eram familiarizat cu bucataria
germand, nu §tiam ce gust aveau felurile de méincare, in ciuda
descrierii.

- 1ti iei gnitel vienez?

- Probabil, am spus.

- Tu?

- Nu prea experimentez lucruri noi in materie de méancare,
marturisi ea. Cred cd imi voi lua somon la gritar.

- Sunt sigur ca va fi bun.

Cand a venit chelnerita, mi-am comandat o bere. Natalie a pre-
ferat un pahar de vin si i-am spus alegerile noastre. Pentru a face
conversatie, Natalie o intrebi de cét timp locuia in Helen.

- Doar de doi ani, spuse ea. Sotul meu lucreazi la Departamentul
pentru parcuri §i a fost transferat aici.

- Crezi cd este un caz tipic? Sau majoritatea locuitorilor cu
crescut aici?

-~ Presupun cd sunt posibile ambele variante. De ce?

~ Eram doar curioasa.

Cind a plecat, m-am aplecat peste masa.

- Ce a fost asta?

- Doar adunam informatii. Cine stie? S-ar putea sa ne fie utile.

Mi-am pus servetul in poala.

- Vreau s §tii ca apreciez faptul ci ai venit aici cu mine §i cd
ai pregitit terenul cu politia si cu Biroul gerifului.

- Pldcerea este de partea mea.

~ Sunt surprins cd nu a trebuit sd lucrezi.

- Mi-am luat cateva zile de concediu. Ridici din umeri. Oricum
nu mai am nevoie de ele. N-am unde se merg in alta parte decét
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la casa de pe plaji a parintilor mei. Oricat de mult mi-ar plicea sd
petrec timp cu ei, nu pot sta prea mult acolo, ci incep s& innebu-
nesc. Clitind din cap. Imi pare riu. Probabil ci suni egoist.

- Deloc.

- In comparatie cu tine. Care ti-ai pierdut parintii, vreau si spun.

- Cu totii avem probleme, nu-i aga?

Chelnerita re aparu cu bduturile i ni le 1dsd pe masd. Luind o
inghititura de bere, mi se paru delicioasa.

Natalie parea pierduti in ganduri, jucindu-se cu paharul, apoi
isi dddu seama, in sfarsit, cd ticuse brusc.

- Imi pare riu, spuse ea. M gindeam la ceva.

- Vrei sa vorbim despre asta?

- Ma gandeam la viatd. Nu e important.

- Mi-ar plicea si aud.

Pirand ca inca ezita, am addugat:

- Serios.

A luat o inghititura de vin.

- In primul an de cisitorie, Mark si cu mine am vizitat Blowing
Rock. Am petrecut weekendul la un motel fermecitor, am facut
drumetii $i am vizitat locuri vechi. Imi aduc aminte ci in tot acel
weekend m-am gandit ci viata mea era exact cum imi doream.

Am studiat-o.

- Ce ai de gand sa faci?

- In legituri cu ce? Cu Mark?

Am dat din cap.

- O sd o iau pas cu pas.

- Este corect pentru tine?

A rés fdrd tragere de inima, dar i-am surprins tristefea.

- Spune-mi, Trevor. Cand este corectd viata?

% %

Conversatia noastra a atins subiecte mai usoare in timp ce man-
cam. Am discutat despre Callie, intrebandu-ne din nou de ce inten-
tiona sa pastreze secretul in legaturd cu familia ei i i-am povestit
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in mare cam tot ce ficusem de cind o vazusem ultima dati. [-am
spus despre hotarirea mea de a nu vinde casa bunicului si despre
reparatiile pe care voiam sa le fac. I-am aritat citeva poze pe care
le facusem cu apartamentul din Baltimore. I-am descris programul
de rezidentiat in psihiatrie, dar nu i-am mentionat nimic despre
chinurile prin care trecusem dupi ce se despirtise de mine. Sa-i
vorbesc despre asta nu ar fi insemnat decat sd-i transmit un senti-
ment inutil de vinovatie.

Dupi ce am terminat de méincat, nici unul dintre noi nu a avut
chef de desert, aga cd am platit nota si ne-am reintors in aerul serii.
Se ricise ugor, dar cerul de abanos era plin de stele stralucitoare.
Strazile erau tacute si goale; auzeam fosnetul frunzelor in copaci,
amintindu-mi de sunetul pe care il face o mama cand isi linigteste
copilul s&@ adoarma.

- Nu ti-am rispuns cu adevirat la intrebare, spuse Natalie,
rupédnd ticerea.

- Ce intrebare?

- Cand ai intrebat dacd este corect si-mi pun viata in agteptare.
Nu ti-am dat un raspuns real.

- Cred cd am inteles ce ai vrut s spui.

Zambi, pdrand aproape tristd.

- Ar fi trebuit sd spun cd sunt momente in care nu este atit de
rdu. Cand sunt cu familia, sunt momente in care pot uita de fapt
realitatea situatiei mele. Ca atunci cand unul dintre ei spune o po-
veste super-amuzanta si radem cu totii, este usor si pretind ca duc
o viatd normald. Apoi, in urmatorul moment, imi aduc aminte tot.
Adevirul este cd realitatea este mereu acolo, chiar daci temporar
deghizati... dar apoi apare din nou si dintr-odata simt ca nu ar
trebui sd rad sau sd zimbesc pentru cd este cumva gresit. Ca si cand
nu mi-ar pdsa de el. Petrec prea mult timp gandindu-ma cd nu am
voie s fiu fericita gi cd nici nu ar trebui s incerc sa fiu. Stiu ca pare
o nebunie, dar nu ma pot abtine.

- Crezi c@ Mark ar vrea si te simti aga?

— Nu, spuse ea. Stiu ci nu ar vrea. Chiar am vorbit despre lu-
cruri de genul dsta. Ei bine, nu chiar despre aceasta situatie, dar
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despre ce ne-am fi dorit daci celilalt ar fi murit intr-un accident de
masind sau intr-un alt mod. O discutie inainte de somn, stii? Jucam
jocurile acelea stupide, ipotetice — daca ar fi murit unul dintre noi -
si el mi-a spus intotdeauna ci ar fi vrut s@ merg mai departe, sa gi-
sesc pe altcineva si sd incep o familie. Desigur, imediat dupi aceea,
adauga cd mai bine nu l-as iubi pe acel tip mai mult decat pe el.

- Macar a fost sincer, am spus zdmbind.

- Da, spuse ea. A fost. Dar nici nu mai stiu ce s mai cred cu
adevirat. O parte din mine imi spune cé ar trebui sd petrec cit
mai mult timp cu Mark, si renunt la serviciu si s il vizitez in
fiecare zi. Pentru ci asta se presupune ci ar trebui s faci atunci
cind cineva este bolnav, nu? Dar adevirul este ci dsta este ulti-
mul Jucru pe care ag vrea si-1 fac. Pentru ca de fiecare datd cind
merg, 0 mica parte din mine moare induntru. Dar atunci ma simt
vinovatd cd simt aga §i ma imbarbatez sa fac ceea ce trebuie sd fac.
Chiar dacai stiu cd el nu si-ar fi dorit asta pentru mine.

Pirea sa studieze trotuarul din fata noastra.

— Este atit de greu si nu stiu cind sau daca toate acestea se vor
termina vreodatd. Oamenii in stare vegetativa pot trai zeci de ani.
Ce sd fac, stiind asta? Stiu cd incd mai am timp sd am copii, dar
trebuie sd renunt la asta? $i toate celelalte lucruri miarunte care fac
viata sa aiba sens? Cum ar fi sa fii tinut in brate de cineva care te
iubeste sau chiar sa fii sarutat. Sa renunt si la aceste lucruri pentru
totdeauna? Trebuie si locuiesc in New Bern pani cind moare unul
dintre noi? Nu méi intelege gresit - iubesc New Bern. Dar exista
o parte din mine care uneori i§i imagineaza o viata diferita - sd
locuiesc in New York sau Miami sau Chicago sau Los Angeles. Am
locuit in orase mele mici din Carolina de Nord intreaga viatd. Nu
merit sd fac aceasti alegere pentru mine?

In acel moment, am ajuns la hotel, dar ea s-a oprit afari, la intrare.

- Vrei sa stii care este partea cea mai rea? Nu pot vorbi cu
nimeni despre asta. Nimeni nu in{elege cu adevarat. Pirintii mei
sunt méhniti de situatie, aga ca atunci cdnd sunt cu ei, ii reasigur
constant cd sunt bine. Parintii lui §i cu mine suntem pe lungimi
de unda diferite. Prietenii mei vorbesc despre serviciu sau despre
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partenerii sau copiii lor, iar eu nici nu stiu ce sa fac. Sunt doar...
singurd. Stiu cd oamenii empatizeaza si ca le pasi de mine, dar nu
cred cd pot empatiza cu adevirat din moment ce este atat de diferit
de felul in care cineva isi imagineaza ca i se va schimba viata. §i...

Am agsteptat.

- Stii, cdnd oamenii te intreabd care sunt visurile si telurile tale?
Peste un an sau trei ani sau cinci? Uneori ma gindesc la asta si imi
dau seama nu numai c nu stiu, dar nici macar nu gtiu cum sa incerc
sa gdsesc un raspuns. Pentru ca sunt atit de multe lucruri in afara
sferei mele de control si nu pot face nimic.

Am luat-o de ména.

- Mi-ag dori s pot spune ceva care sa facd lucrurile mai usoare
pentru tine.

- Stiu, spuse ea, stringindu-mi de méinad. La fel cum stiu ca
maine va fi doar o altd zi.

%

Cateva minute mai tarziu, eram fiecare in camerele noastre se-
parate. Mdrturisirea lui Natalie ma facuse sa md intristez pentru
ea §i md dezamagise in ceea ce ma privea pe mine. Oricit de em-
patic imi imaginam ci pot fi, imi era - cum am mai spus - foarte
dificil s& ma pun exact in locul ei sau si-mi imaginez cum era
via{a ei in fiecare zi. O intelegeam, empatizam cu ea, imi parea
ingrozitor de rdu pentru ea, dar cind am fost sincer cu mine,
stiam cd nu puteam empatiza pe deplin. Toatd lumea are o viatd
interioard pe care nimeni altcineva nu o poate trdi.

Am pornit televizorul si l-am setat pe ESPN, nu pentru cd mi-ar
fi pasat cine céstigase ultimul meci de baseball sau turneu de golf,
ci pentru ca eram prea obosit s3 ma concentrez pe orice ar fi avut
vreo intriga sau fir narativ. M-am desciltat, mi-am dat jos cimagsa
si m-am intins pe pat, ascultind alternativ crainicii i gindindu-ma
la Callie, in timp ce retrdiam simultan ultimele doui zile pe care le
petrecusem cu Natalie.



Intoarcerea acasdi 291

Mi intrebam daci voi mai intalni vreodata pe cineva ca ea. Chiar
daca m-as fi indragostit din nou, nu as compara-o in mod constient
si incongtient pe noua femeie cu cea pe care o iubeam acum?

Acum, in acest moment, eram impreuna, doar cd nu eram. Ea
era in camera de alituri, avand intre noi un perete §i o intreaga
lume. Era posibil ca ea, la fel ca mine, si-§i imagineze imposibilul
si sd-gi doreasca si existe o lume facuta doar pentru noi doi?

Nu stiam. Tot ce stiam sigur era cd, oricat de epuizat ma sim-
team, n-ag fi schimbat pentru nimic in lume ultimele doui zile.

*

M-am trezit cind am auzit o bitaie in usa.

Uitdndu-mai la ceas, am vdzut ci era miezul noptii; atat veioza,
cat si televizorul erau aprinse §i am cautat telecomanda, pe juma-
tate constient.

Am oprit televizorul, intrebandu-ma dacé imi imaginasem, cind
am auzit o noud bataie in usa. Era insotita de o voce cunoscuta.

- Trevor? Esti treaz?

M-am tarat din pat si am traversat camera adormit, recunosca-
tor cd aveam pantalonii pe mine. Cand am deschis usa, am vazut-o
pe Natalie, incd imbracata in hainele de la cind, cu o expresie de
disperare precauta si ochii inrositi.

- Ce s-a intamplat? Esti bine?

- Nu, spuse ea, nu sunt bine. Pot intra?

- Da, desigur, am spus, ficindu-i loc si intre.

Se opri in mijlocul camerei ca si cand ar fi cautat un loc unde
sd se ageze. Am tras scaunul de sub birou pentru ea §i eu m-am
asezat pe pat, privind-o. )

- Am auzit televizorul, asa cd m-am gandit ci egti inci treaz,
spuse, observandu-mi figura somnoroasa.

- Acum sunt, am spus. Imi pare bine ci esti aici.

O clipa isi frimanta maéinile in poald, cu disperare in privire.

- Nu vreau si fiu singura in acest moment.
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- Vrei si verific dacd mai e ceva deschis in Helen? am intrebat-o.
Sa bem ceva sau o cafea decofeinizata?

- Nu vreau si ies. Apoi, ridicindu-si privirea ezitanta spre
mine: Pot dormi aici? Cu tine? Nu vreau si fac sex... Inchise ochii,
cu vocea stinsd. Dar, in afari de tine, nu am mai dormit cu nimeni
in acelasi pat de cind s-a imbolnavit Mark si nu vreau decét sa stea
cineva lingd mine in noaptea asta. Stiu ca este gresit si ca ar trebui
sa ma intorc in camera mea...

- Sigur cé poti dormi aici, am intrerupt-o.

- Trevor...

- Vino aici!

M-am ridicat de pe pat si, migcandu-se incet, a venit la mine
in brate. Am tinut-o mult timp inainte si ne punem in pat. Cand
m-am intins s sting veioza, am avut o ezitare.

- Pot si sting lumina sau vrei s mai stim de vorba?

- Poti séd o stingi, murmura ea.

Am apisat pe intrerupitor si camera se cufunda in intuneric.
M-am intors cu fata spre ea $i am vizut doar o umbri vagi, dar
am simtit o adiere de parfum.

- Ma bucur ci este intuneric, sopti ea. Arit ingrozitor.

- Nu ai fost niciodati altfel decat frumoasa.

I-am simtit mana pe pieptul meu, apoi in timp ce-mi mangaia
obrazul:

- Te iubesc, Trevor Benson. Vreau si stii.

— Stiu, am spus. Si eu te iubesc.

- Ma tii in brate?

Cénd mi-a spus asta, mi-am pus bratele in jurul ei, lasand-o sa-gi
ageze capul pe umirul meu unde puteam sa-i simt caldura respi-
ratiei pe piele. Oricat imi doream si o sirut, nu am facut-o. Mai
mult decét orice, imi doream si-i usurez chiar gi putin tristetea gi
confuzia, chiar daca doar pentru cateva ore.

S-a relaxat la mine in brate, corpul mulindu-i-se pe al meu, o
pozitie in acelagi timp noui si familiara. In cele din urma i-am
auzit respiratia incepand si se audd mai incet §i mi-am dat seama
ci adormise.
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Dar am rdmas treaz, stiind ca aceasta era ultima oara cind o
tineam asga, in brate. Voiam si savurez sentimentul, si-l fac sa du-
reze pentru totdeauna. Ma durea gandul ci era posibil s nu mai
experimentez niciodaté aceastd binecuvéntare speciali.



Capitolul 20

M-am trezit cind lumina diminetii incepuse si intre pe sub per-
dele. Natalie incd dormea, iar eu m-am furisat sa cobor din pat,
incercand sd nu o trezesc. Dupé ce am scos o cimasé curati din
geantd, m-am incaltat §i mi-am gasit portofelul, apoi m-am stre-
curat afard din camera.

Lumina de pe hol lumina pentru moment camera cand am
deschis usa, dar Natalie nu schiti nici un gest. S doarma cat mai
mult era exact ce avea nevoie; eu, pe de alta parte, aveam nevoie
de o cafea. Micul dejun se servea intr-un separeu chiar pe hol. Era
incé prea devreme si fi fost pusd méncarea pe masi, dar din ferici-
re era preparatd multd cafea. Mi-am pus o ceagca §i m-am asezat la
una dintre mesele libere, cu mintea plina de ganduri dulci-amirui
despre Natalie.

Mi-am sorbit cafeaua, revenind incet la viata si intr-o doari
mi-am scos portofelul si am desficut biletul pe care scrisesem
ultimele cuvinte ale bunicului. Studiindu-1 din nou, nu am reusit
sd scap de senzatia cd-mi scapa ceva important, ceva ce trebuia sd
aiba legitura cu Callie.

Trevor... ajutd ai grijd... si... dacd poti... lesinat... bolnav... ca
Rose... gasegte familia... du-te in iad... i fugi... te iubesc... ai venit...
acum du-te... te rog
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Ridicaindu-ma de la masa, m-am aproptat de teveptie g am in
trebat daca pot imprumuta un pix si o foaie de hartie. Ayezandn ma
din nou, mi-am amintit pauzele lungi dintre cuvinte gi am incepul
sé presupun ca incerca si-mi spuna ceva despre Callic. Indicafia
fugi, in retrospectivi, era clar menita si o descrie pe Callie, ca fu
gard. Gaseste familia avea sens, de asemenea. Din moment ce pe
trecuse timp cu Callie, bolnava ca Rose si lesinat erau, de asemenea,
relativ ugor de inteles, mai ales dacé vizuse ceva ingrijoritor.

Dar du-te in iad' incd nu avea sens. Nici cuvantul §i inainte de
fugi. Dar dacéd pusesem pauzele gresit? Am soptit frazele, incer-
cand si-mi dau seama cum suni. In loc de du-te in iad... §i fugi
cum ar fi:

Du-te in Helen? Fugard?

Inima a inceput sa-mi bata brusc in timp ce am rescris ultima
jumadtate din bilet.

Lesinatd. Bolnava ca Rose. Gdseste familia. Du-te in Helen.
Fugard. Te iubesc. Ai venit. Acum du-te. Te rog.

Desi imi era imposibil sa stiu daca interpretam corect, simfeam
ci era corect. In ciuda a ceea ce imi spuseseri politia si seriful des-
pre persoanele fugare — sau disparute in general din zoni - gtiam
cé bunicul vorbise despre Callie.

Atunci, de ce nu-i spusese pe nume?

Am continuat si-mi beau cafeaua, indreptindu-mi atentia spre
prima parte a biletului, incercand diferite reinterpretari. Am ter-
minat o cani gi mi-am turnat inca una, alergand printre cuvinte,
schimbénd pauzele, dar niciodatd nu-mi iesea nici un Callie, sau
ceva apropiat. Am mai analizat acest aspect, apoi mi-am ldsat gén-
durile sa se indrepte din nou spre Natalie, apoi m-am concentrat
din nou asupra dilemei pe care incercam sa o rezolv.

La jumitatea celei de-a treia cesti de cafea, am simtit ci-mi venea
o noui idee §i, daci aveam dreptate, atunci tot ce era in bilet era

! {n limba engleza hell
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foarte clar. Desi recunogteam ca as fi putut gresi, m-am sim{it brusc
increzator cd voi avea rispunsul inainte sa se incheie dimineata.

o

- Hei, spuse Natalie.

Pierdut in génduri, nu o vizusem intrand in separeu. Spre deo-
sebire de mine, isi ficuse deja un dus, avind varfurile parului inca
ude. Avea ochii stralucitori, fira nici un semn de oboseald, cum
m-ag fi agteptat.

- Buni dimineata!

- Te-ai trezit devreme. Nu am auzit cand ai plecat.

- Sunt ca un soarece cind ma furisez.

- Eu o sd-mi iau un iaurt. Vrei ceva?

- Vin cu tine.

Zicand asta, isi lud un castron pentru iaurt i isi pregiti o
ceagci de ceai. Eu mi-am luat oui si slinind cu o felie de péine
prajitd, faicind o pauzi de la dieta sinitoasa pe care o adoptasem.

La masi, ne agezaram fati in fa{a.

- Ai dormit bine? am intrebat-o.

- Ca un bebelus, spuse ea rusinati. A fost drigut, noaptea tre-
cutd. Multumesc.

- Te rog sd@ nu-mi multumegti. Asta ar putea s strice impresia.

- Bine, spuse ea. Ai gisit scolile din zona?

- Da, am spus. Inainte de cini.

- §i eu, spuse ea. Nu sunt prea multe, dar sunt raspandite prin
tot districtul. Vom avea mult de mers azi.

— Ag vrea si mergem mai intéi la Sectia de Politie. La ce ora
crezi ci va fi acolo seful sectiei?

- Greu de spus. Probabil in jur de opt. De ce?

- Ag prefera sd nu-ti spun inainte si fiu sigur. Dar s-ar putea sa
avem de mers mai putin dacd am dreptate.
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Dupié ce am mancat, m-am intors in cameri, mi-am facut un
dus si mi-am luat céteva lucruri cu mine. Dupi ce ne-am intélnit
in hol, eram in masina inainte de ora fixata.

La statie, am fost condusi din nou in biroul lui Robertson. In-
trucat nu-i spusesem nici lui Natalie la ce ma gandeam, era la fel
de curioasi ca §i el in legituri cu vizita.

- Sunt sigur ci nu va aflati aici pentru o vizita de curtoazie,
incepu el. Asadar, ce pot face pentru dumneavoastra?

- Ma intrebam cum sunt clasificate persoanele disparute in
Georgia, am spus. Existd o bazi de date la nivel de stat?

- Existd si nu existd. Rapoartele persoanelor disparute sunt
gestionate in general la nivel local, astfel incat fiecare departament
de politie are propria lista. Uneori, ar putea fi implicat i GBI' care
actioneazi la nivel national.

- GBI?

- Biroul de investigatii din Georgia, spuse el. Comunititile
mici nu prea isi pot permite sa aiba detectivi cu norma intreagi
sau anchetatori ai acestor cazuri, asa incat atunci cand sunt comi-
se infractiuni sau sunt date persoane dispirute in afara marilor
orase, este implicat GBI. Au o listd proprie de persoane disparute.

- Agadar, daca ati avea un nume, ati putea verifica daci cineva
este dat disparut?

- Desigur, spuse el. Persoanele disparute sunt listate, de obicei,
in ordine alfabetica, dar unele departamente le listeaza cronologic.
In functie de departament, unele dintre aceste liste sunt publice.

- Ce se intampla daci aveti doar un prenume?

- Este, evident, un proces mai lent, dar este inca posibil. Va
trebui sd va uitati singuri pe diverse liste. Luati in considerare sa
sunt incluse §i persoane disparute de mai mult de zece ani.

- Ati fi dispus sa verificati? .

~ Vreti sd caut numele lui Callie? Nici unul dintre voi nu este
chiar sigur ci a dispirut din Georgia.

- Este un copil si este pe moarte.

Ti lud o secunda inainte si incuviinteze din cap.

! Georgia Bureau of Investigation
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- In reguli. Totusi, nu am idee cat ar putea dura acest lucru.

- Mai e ceva.

- Da?

- In afari de Callie, puteti ciuta gi numele Karen?

- Karen?

Am confirmat din cap.

- O adolescenti caucaziani, disparutd de primavara sau vara
trecuta.

Chiar in timp ce mentionam asta, puteam sim{i privirea intre-
batoare a lui Natalie indreptata asupra mea.

*an

Robertson ne spuse sa asteptim intr-o cafenea aflata mai jos pe
strada. Desi luasem améndoi micul dejun, eu mi-am mai coman-
dat incd o ceasca de cafea, iar Natalie un ceai.

Am lisat un bacsis de 500 la suti la vedere, in caz ca trebuia sa
staim la masa pentru un timp.

- Karen? intrebé Natalie.

I-am inménat biletul original. Natalie il citi. Cand a terminat,
am parcurs din nou ultima parte a acestuia.

Trevor... ai grijd... si...(care...and) daca poti... leginat... bolnav...
ca Rose... gaseste familia... du-te in iad... §i fugi... te iubesc... ai
venit... acum du-te... te rog

- Pare clar cé vorbea despre ea.

- Nu mentioneazi numele Callie.

Nu. Dar daci pui impreuna cuvintele grija si si (care and) si
schimbi o parte din pauze, iese asta.

I-am dat reinterpretarea pe care o scrisesem mai devreme.

Trevor... ajut-o pe Karen dacd poti. A lesinat. Bolnava ca Rose.
Gasegste-i familia. Du-te in Helen. Fugi. Te iubesc. Ai venit. Acum
du-te. Te rog.
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A citit inainte s ma priveasca.
- Cum de ti-a venit ideea asta?
- Cred ca trebuie sa fi avut inspiratie.

%

Dura mai putin timp decat anticipase oricare dintre noi.
Patruzeci si cinci de minute mai tarziu, Robertson intra in cafe-
nea tinand un dosar in mané. La masé mai erau locuri libere si se
ageza pe un scaun.

Fara sa stea pe gédnduri, chelnerita reveni la masa cu o ceagca
de cafea pentru el. Am bénuit ci era un client obignuit al localului.
Intre timp, el imi intinse dosarul.

— Cred cé am gisit-o.

- Deja?

- Karen Anne-Marie Johnson, spuse el. Din Decatur. In var-
std de saisprezece ani. A plecat la varsta de cincisprezece ani in
mai, anul trecut, ceea ce inseamna ca este disparuta de putin mai
mult de un an. Pare ci e fata pe care o cautati, nu-i aga? Voiam sd
verificali inainte sd continui cercetirile.

Am deschis dosarul subtire §i ochii mi-au cazut asupra unei
fotografii scoase la imprimanta a lui Callie. Pentru o clipa nu mi-a
venit si cred. Degi sperasem, sentimentul de usurare pe care l-am
simtit era coplesitor.

- Ea este.

— Sunteti sigur?

- Fira indoial4, am spus.

Natalie se apleci spre mine, examinénd si ea fotografia. Trebuia
sd-mi reamintesc — in afara de noaptea agitatd cand arsese rulota
§i poate nici micar atunci - Natalie nu o mai vazuse niciodata.

— Nu-mi vine si cred cét de repede ati gasit-o, am spus.

- Nu a fost atét de dificil. Se afla pe lista de persoane disparute
a GBI, care a fost prima pe care am verificat-o. Mi-a luat mai putin
de zece minute. Pe site-ul lor de internet sunt fotografiile si toate
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informatiile, aga cd nici macar nu aveati nevoie de ajutorul meu.
Ati fi putut rimane in Carolina de Nord si sd ciutati singuri.

Numai cd nu gtiam ca GBI are un site de internet. Pina in
aceasta dimineata, nici nu auzisem vreodatd despre GBI

- Vi mulfumim pentru ajutor.

- Cu asta ne ocupam. Sper ci toate acestea vor avea un final
fericit.

— Mai este ceva ce ne puteti spune?

Robertson clitina din cap.

- Am vorbit cu cei din Decatur si au scos dosarul. V-am ficut
o copie si este in dosar, dar este o poveste tipica. Le-a spus parin-
tilor c3 merge si-si petreacd noaptea acasi la o prietena. Intrucat nu
au mai avut nici o veste de la ea pani in seara urmaitoare, parintii
au contactat-o pe prieteni si au aflat ci fata nu fusese acolo de la
inceput. Din céte gtiau périntii, nu avea un iubit, asa cd nu era
vorba despre asta. Veti vedea acolo ci are §i doua surori mai mici.

Ceea ce insemna posibile compatibilitati pentru transplantul
de maduva osoasa.

- Daci este din Decatur, cum de a aparut Helen in ecuatie?
intreba Natalie.

- Nu stiu, am spus. Dar am o binuiala ca voi afla.

~ In ceea ce mi priveste, spuse Robertson, va trebui s contac-
tez GBI si sd-i anunt unde se afld Karen. De asemenea, si politia
din Decatur. Sunt sigur cé parintii vor fi usurati cdnd vor afla
aceastd veste.

M-am géndit la asta.

— Ar fi posibil sd amanati pand maine?

- De ce as face asta? se incruntd Robertson.

- Pentru ca ag vrea si vorbesc cu ea mai intai.

- Nu asa procedam in Georgia.

- Stiu. Dar ag dori si stiu de ce a fugit in primul rand. Daci a
fost din cauza ci a fost abuzati, vreau si fie pregatita.

- Instinctul imi spune cé fuga ei nu a avut nimic de-a face cu
abuzul.

- De ce credeti asta?



Tntoarcerea acasd 301

- Uitati-va la ultima pagina, spuse el. Dupa ce am vorbit cu
cei din Decatur, am scos la imprimanta un articol de stiri pe care
l-am gasit pe internet. S-ar putea sa vreti sa-1 cititi.

okt

Aparut initial in Atlanta Journal and Constitution, articolul
era scurt, de doar cateva paragrafe i, in timp ce citeam, i-am dat
dreptate lui Robertson.

In opinia mea, se explica aproape tot.

Dupi o scurtd munca de lamurire din partea lui Natalie i a
mea, Robertson a fost de acord sa-mi dea douazeci si patru de ore
inainte sa contacteze GBI si politia din Decatur. De asemenea, a
jurat ca ma va face personal responsabil dacé lucrurile nu mergeau
cum trebuia.

Primul meu apel a fost citre doctorita Nobles. Dupi o lun-
ga asteptare, mi-a spus cé inca era in spital si starea lui Callie se
deteriorase ugor peste noapte. I-am spus cé i-am gasit familia §i
intentionam si vorbesc cu Callie in acea dupa-amiaza. Dupd ace-
ea, am schimbat rezervarea pentru biletele de avion sd pot ajunge
la spital dupa-amiaza.

Natalie i cu mine am discutat despre cea mai buni modalitate
de a gestiona situatia in timp ce ne indreptam inapoi spre Atlanta.
Am inapoiat magsina inchiriati, am facut check-in-ul i, in cele din
urmd, ne-am indreptat spre poarta de imbarcare.

Odati ajunsi la bord, Natalie a devenit tacuta, asa cum eram si
eu. Améndoi stiam ca timpul nostru impreuna aproape se inche-
iase, dar nici unul dintre noi nu-gi dorea sa vorbeasca despre asta.
Am observat ci Natalie ii studia pe ceilalti pasageri pe furis caind
ajungeau la poarta de imbarcare, fari indoiala ingrijoratd din nou
ci o putea recunoaste cineva. Intelegeam rajionamentul ei, dar tot
simteam un gol in interiorul meu.

In timp ce mergeam prin terminalul din New Bern, am auzit
pe cineva strigindu-i numele. O alti femeie, cam de aceeasi varstd
cu ea, se apropia cu intentia clari de a sta de vorba. Ezitam intre
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a o astepta sau pur §i simplu a merge mai departe, dar am putut
vedea rugamintea din privirea lui Natalie, implorandu-ma si plec.

M-am indreptat singur spre parcare, ficind eforturi sd nu ma
uit in spate i s ma intreb dacéi aceea era ultima amintire cu ea
pe care o voi avea.

Xedk %

Cincisprezece minute mai tirziu, eram la spital, indreptan-
du-ma spre camera lui Callie. Usa era deschisa si am intrat. Am
observat ca ii fusese indepartat bandajul din jurul capului, lasind
sa i se vada parut incélcit. Ca de obicei, televizorul era pornit si,
dupa ce mi-a remarcat prezenta, Callie s-a intors spre ecran.

Am tras scaunul mai aproape de pat §i m-am agezat.

- Cum te simti?

- Vreau si plec acasi.

- Am vorbit mai devreme cu doctorita Nobles.

- A fost aici azi-dimineatd, spuse Callie. Mi-a spus ca incd se
straduieste s gaseasca donatori.

O priveam, incercind sid-mi imaginez cit de greu trebuie si fi
fost pentru ea acest an.

- Am fost in Georgia azi-dimineata, am spus, in cele din urma.

Se intoarse spre mine, ingrijorata.

- Si?

- Stiu cine egti.

— Nu, nu stii.

- Numele tau este Karen Johnson si ai saisprezece ani. Ai fu-
git de acasa, din Decatur, Georgia, in mai anul trecut, cand aveai
cincisprezece ani. Parintii tii se numesc Curtis §i Louise, §i ai
doud surori gemene pe nume Heather §i Tammy.

Dupa ce i-a trecut socul si-a ingustat ochii.

- Presupun ca deja i-ai sunat pe périntii mei? $i sunt pe drum?

- Nu, am spus. Nu i-am sunat. Cel putin, nu inca.

- De ce nu? Pentru ca intentionezi si fiu arestatd?
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- Nu. Pentru cd mi-ar plicea si-ti suni tu parintii inainte si o
faca politia.

- Nu vreau si vorbesc cu ei, spuse ea, ridicind vocea. Ti-am
spus deja asta.

- Mi-ai spus multe lucruri, am continuat, raiménéand calm. Dar
esti minora §i, din punct de vedere tehnic, disparuta. Politia iti va
contacta pdrintii cel mai tarziu maine, asa incat toate acestea se
vor incheia, indiferent ce hotarasti tu. Vor afla unde esti si sunt
sigur cd vor veni sa te vadd. Cred ca ar fi mai bine daca ar auzi to-
tul de la tine mai intai. Sunt sigur ca au fost cu adevarat ingrijorati
pentru tine, pentru ca le e dor de tine.

- Nu stii nimic!

- Ce nu stiu?

- Ma urasc.

Vocea ei era jumaitate un suspin, jumadtate un strigat de furie.
O priveam, gindindu-ma la articolul pe care il citisem.

- Din cauza a ceea ce s-a intamplat cu Roger?

Tresari la auzul acestui nume i am stiut ca voi dezlintui un
val de emotii dureroase. In loc si raspunda, isi ridicd picioarele si
le ghemui la piept si incepu si se balanseze. Imi doream si o pot
ajuta cumva, dar stiam din proprie experientd cd vinovatia este o
lupté individuala, purtati intotdeauna de unul singur. Am privit
cum incepuse sa plingi inainte sa-gi stearga furioasa lacrimile cu
dosul palmei.

— Vrei sd vorbim despre asta? am intrebat-o.

- De ce? Nu va schimba ce s-a intamplat.

— Ai dreptate, am recunoscut. Dar a vorbi despre tristefe sau
vinovitie te poate ajuta si elimini o parte din durere i, uneori,
asta lasa mai mult loc in inima ta si-t{i amintegti ce ai iubit la o
anumita persoand.

Dupi o lunga ticere, vorbi in cele din urma, cu vocea ragusita.

- Este vina mea cé a murit. Trebuia si-1 supraveghez.

— Ceea ce i s-a intamplat lui Roger a fost un accident groaznic,
groaznic. Sunt sigur ca ti-ai iubit foarte mult fratele mai mic.

Isi sprijinea barbia pe genunchi, parand epuizatd. Am agteptat
in ticere, l3sind-o si se hotirasca singuri. Invdtasem in timpul
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terapiei mele cit de puternica poate fi ticerea; le oferd oamenilor
timp sa-si dea seama cum isi vor spune povestea sau daca vor sa
o spund. Cand incepu, in sfarsit, aproape ca parea céd vorbeste cu
ea insasi.

— Cu totii I-am iubit pe Roger. Parintii mei isi dorisera in-
totdeauna un baiat, dar dupa ce s-au nascut Heather §i Tammy,
mama a avut probleme sa mai raimana insarcinatd. Asa cd, atunci
cand Roger a venit in cele din urmd, a fost ca o minune. Cand era
bebelus, eu, Tammy si Heather il tratam ca pe o papusa. i schim-
bam hainele §i-i ficeam poze. Era intotdeauna atit de fericit, unul
dintre acei bebelusi care zimbesc mereu si de indata ce a putut
sa meargi in picioare, venea dupa noi peste tot. Nu m-a deranjat
niciodata sa am grijd de el. Parintii mei nu ieseau prea des in oras,
dar in acea seari era aniversarea lor. Tammy i Heather erau acasa
la o prietena, asa ca eram singura cu Rog. Ne jucam cu setul lui de
trenulete Thomas §i cand i s-a facut foame, I-am dus in bucatirie
sd-i fac un hotdog. Erau preferatii lui. Manca mereu hotdog si i
l-am taiat in bucati mici, aga cd atunci cind m-a sunat prietena
mea, Maddie, m-am géindit ca nu e nici o problema si ies pe ve-
randa sa vorbesc cu ea. Era supirata pentru ci iubitul ei tocmai se
despirtise de ea. Nu am crezut ca am lipsit atit de mult, dar, cind
am intrat in casd, Roger era cazut pe podea s§i avea buzele vinete
$i nu gtiam ce s fac...

Ficu o pauza, ca §i cAnd ar fi retrdit acel moment paralizant.
Cand continud, parea tulburata.

- Avea doar patru ani... Am inceput si urlu si in cele din urma
m-a auzit o vecind §i a venit. A sunat la 911 gi apoi au venit parintii
si ambulanta, dar pana atunci...

Trase aer adanc in piept, iar respiratia ii era neregulata.

- La inmormintare, a purtat un costum albastru pe care i l-au
cumpirat paringii mei. Fiecare trebuia s punem o jucirie la el in
sicriu si eu l-am ales pe Thomas. Dar... a fost ca un cosmar. Nici
nu mai ariata ca Roger. Avea cararea ficuta pe cealalta parte gi imi
amintesc cd m-am gandit cd, dacd ar fi avut parul dat in partea
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in care trebuia, s-ar fi trezit si totul ar fi revenit la normal. Dar,
desigur, totul a fost diferit dupé aceea. Era ca si cind se agezase
un nor negru peste noi. Mama plangea intruna si tata isi petre-
cea cea mai mare parte din timp in garaj, iar Heather si Tammy
se certau tot timpul. Nimeni nu avea voie sd intre in camera lui
Roger si rimasese exact la fel ca atunci cind ne jucam cu Thomas.
Trebuia sa trec pe linga camera lui de fiecare data cand mergeam
in camera mea sau la baie §i nu ma puteam gandi decit ca, daca as
fi stat in camera pufin mai mult, Maddie n-ar mai sunat in timp
ce minca §i atunci nu s-ar mai fi intimplat nimic rdu. $i mama si
tata... abia se mai puteau uita la mine pentru ca mi invinoviteau
pentru cele intamplate. $i s-a intdmplat de aniversarea lor, asa ca
am distrus si asta.

Am ezitat, intrebindu-mé cum as fi putut sa inteleg o astfel de
tragedie ingrozitoare. In cele din urma, am spus:

- Callie, sunt sigur ci ei stiu ca nu a fost vina ta.

— Te ingeli, spuse ea, ridicand brusc tonul. Nu ai fost acolo. I-am
auzit vorbind intr-o noapte §i spunand ca, daca nu as fi vorbit la
telefon, atunci Roger ar fi fost viu. Sau poate ca, daci as fi sunat
imediat la 911, l-ar fi putut salva.

Am incercat sa-mi imaginez cét de devastator trebuie sa fi fost sa
auzi acele cuvinte.

- Asta nu inseamna ci au incetat sa te iubeascd, i-am spus.

— Dar a fost vina mea! strigi ea. Eu sunt cea care a iesit din casa
si vorbeasca la telefon si l-a lisat singur si de fiecare dati cind ma
priveau stiam la ce se gindeau cu adevirat. Si apoi... totul a inceput
s mearga prost. Tata a fost concediat, mama a facut cancer de piele
si, chiar daca l-au depistat devreme, tot era o problema. In cele din
urma, tata a gasit un loc de munca, dar a trebuit sa ne vindem casa
si Tammy si Heather erau foarte suparate pentru ci trebuiau sa-si
paraseasca prietenii. Nu ma puteam gandi decat ca eu declangasem
toate astea si, dintr-odaté, am stiut ca trebuia sa plec. Daca plecam,
atunci lucrurile ar fi revenit, in cele din urma3, la normal.



306 Nicholas Sparks

Voiam sé-i spun ca au loc tot timpul concedieri si ca oricine
poate face cancer; voiam si-i explic faptul ci, in situatii stresante,
trebuie si te bazezi pe argumente. Dar Callie nu era gata sa auda
oricare dintre aceste explicatii deocamdata, pentru ca faptul ci se
invinovatea in sinea ei ii permitea sa simti cé are control asupra
intregii situatii.

- Asadar, te-ai hotarat sa fugi de acasa.

— A trebuit. M-am dus la autogara si am luat primul autobuz
care pleca. M-am dus mai intai la Charlotte, apoi la Raleigh si,
dupi aceea, am facut autostopul cu un birbat care se indrepta spre
coastd. Am ajuns la New Bern.

- Unde ai dormit in hambarul bunicului, iar el te-a gasit.

- Nu aveam nici un ban si eram atét de obosita si de murdara,
spuse ea, parand incredibil de maturd pentru varsta ei. Nu ficu-
sem dus de zile intregi. M-a gésit in dimineata urmatoare.

- Probabil ca ti-a pregatit i micul dejun.

Pentru prima datd de cand eram in camera, schitd un zimbet
obosit.

— Agsa este. Nu pirea deloc suparat. Doar m-a intrebat cine sunt
si i-am spus intamplitor chiar numele meu real, dar apoi mi-a
venit in cap Callie, aga ca i-am spus cd era numele meu mijlociu
§i i-am cerut sa ma strige aga. $i mi-a spus: Bine, Callie, pun pariu
cd mori de foame. Sd-ti ddm ceva de mancare §i sd-ti curdtdm
hainele. Nu mi-a pus prea multe intrebari. In mare parte, a vorbit
despre albine.

- Era stilul lui.

- Cand am terminat de mancat, m-a intrebat unde ma duc. Nu
stiam, asa cd mi-a spus cd va pune asternuturi curate in camera de
oaspeti §i cd puteam sa stau acolo pAnd ma hotiram ce voiam sa
fac. Parci se astepta si apar. Imi aduc aminte ci intr-o dimineat,
dupi ce mi-a pregatit micul dejun, m-a rugat si-1 ajut cu albinele.
M-a imbrécat cu unul dintre costume, dar el nu purta. Mi-a spus
céd sunt prietenele lui §i aveau incredere in el. Am crezut ci ar fi
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trebuit s3 o spuna invers — cé el avea incredere in ele, dar nu a
facut-o. Cred cd era un pic ciudat, nu-i aga?

Am zambit.

- Ba da. Dar imi spunea acelasi lucru si mie.

Ea dadu din cap.

- Oricum, dupi cdteva saptdmani, mi-a spus despre Trading
Post. Cand i-am spus ca nu mai muncisem niciodata intr-un ma-
gazin inainte, mi-a zis ca nu avea importanta. Asa cd ne-am urcat
in camioneta lui §i a venit cu mine, destul de convins ci voi fi
angajata de Claude. Apoi, dupa ce am economisit niste bani, mi-a
mai imprumutat si el, si pot inchiria o rulota. M-a ajutat sa mi
mut, desi nu aveam prea multe lucruri. Dar avea niste mobila in
plus si mi-a dat-o, la fel cum a ficut Claude mai tirziu, dupi ce a
ars rulota.

Mi-a spus multe lucruri pe care nu le stiam, degi nu m-au surprins.

- Chiar ti-a dat numarul asiguririi sociale a bunicii?

Dupi o clipi, clitina din cap.

— Nu. Am gisit cardul intr-o cutie sub pat in prima seara cind am
fost acolo. Imi pare rau pentru ci l-am luat, dar nu stiam ce si fac.
Stiam ca parintii mei m-ar fi putut gési daca il foloseam pe al meu.

- De unde stii asta?

- De la TV, spuse ea ridicind din umeri. Din filme. Asta a
fost §i motivul pentru care nu mi-am luat telefonul, am mers cu
autobuzul §i mi-am schimbat numele.

- Destul de inteligent, am spus cu o nota de admiratie in glas.

- A functionat, spuse ea. Pina cand tu {i-ai dat seama.

— Pot sd-ti mai pun céteva intrebari?

- De ce nu?

Pirea resemnata.

- Probabil vei afla oricum totul.

- De ce ai ales numele Callie?

- Pentru ci sunt originara din California.

- Serios?

- M-am nascut in San Diego. Tata era in marina militara.
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Un alt detaliu pe care nu il §tiam, dar care probabil nu era
important.

- De unde stia bunicul ci egti bolnava?

- Oh, da. Nici nu sunt sigura ca eram bolnavi atunci. Sau poate
cd eram. Nu stiu. Oricum, am leginat cind l-am ajutat sé recolteze
mierea. Cind mi-am revenit, mi-a spus ci l-am speriat de moarte.
A incercat s méa convingad sa merg la doctor, dar nu am vrut.
M-am géndit cd mi-ar fi pus prea multe intrebiri. Ceea ce s-a
dovedit a fi adevirat, stii.

Am ridicat o spranceani, gindindu-ma cd era mai isteata decat
imi imaginasem. Ma indoiam cd eu as fi fost in stare sa fac tot
ce facuse la varsta ei. Cu toate acestea, mai erau cateva intrebari
ramase fard raspuns.

- Presupun cd, dupa ce familia ta a vindut casa, tatél tiu gi-a
gasit un loc de munci in Helen, nu?

- Am fugit de acasi inainte si se mute, dar asta era planul. Tata
a primit un post de administrator de hotel acolo.

Mai intrebam daci este acelasi hotel unde fusesem cazat; ma
intrebam daca era acelasi tip care imi imprumutase un pix mai
devreme, de dimineata.

- De unde stia bunicul cé familia ta era in Helen?

- Intr-o noapte, mi se ficuse foarte dor de casi. Heather si
Tammy sunt gemene §i era ziua lor §i am plans pentru ca imi era
dor de ele. Cumva, cred cd am mentionat ca imi doream sa fi fost
cu ele in Helen. Nici macar nu credeam ca m-a auzit sau ca inte-
lesese ce spuneam, dar cred ci a facut-o.

Privi intr-o parte i mi-am dat seama cd mai avea ceva de spus.
Mi-am impreunat mainile, ascultind cum ofta.

- Chiar mi-a placut foarte mult de bunicul tiu, spuse ea. A avut
intotdeauna grija de mine, §tii? De parca ii pasa cu adevirat de
mine, chiar daca nu avea nici un motiv. Cand a murit, mi-a parut
foarte rau. Simteam ca pierdusem singura persoana din acest orag
in care aveam incredere. Am fost la inmormantare, stii.

- Da? Nu-mi amintesc sa te fi vazut.



Intoarcerea acasa o

~ Am stat in spate, spuse ea. Dar dupi ce toatd lumea a plecar,
am mai rimas in preajma. I-am spus ca ii muljumesc yi CA vol aves
grija de albine.

Am zambit.

- Stiu cd §i el tinea la tine.

Cand a tacut, am scos, in sfarsit, telefonul din buzunar si l-am
pus linga ea pe pat. Callie s-a uitat fix la el, fira si-l ia.

- Ce zici sa-ti suni parintii? am spus.

- Trebuie? intreba ea cu o voce stinsi.

- Nu. Nu am si te oblig sa faci asta. Dar fie vorbesti tu cu eila
telefon, fie va apiarea politia la usa lor, ceea ce ar putea fi inspdi-
mantdtor pentru ei.

- Si politia le va spune sigur? Chiar daca nu vreau?

- Da.

- Cu alte cuvinte, nu am de ales.

- Bineinteles, ai de ales. Dar chiar dacé nu ii suni, ei tot vor
veni aici. Ii vei vedea fie ca vrei, fie ci nu.

Isi studia unghiile.

- Si daca inca ma urasc?

- Nu cred ci te-au urat vreodata. Cred doar cé s-au luptat cu
durerea, aga cum ai facut gi tu. Oamenii fac asta in mod diferit.

- Stai aici cu mine? Sa poatd vorbi cu tine dacé e nevoie? Sau
daci o sa am nevoie, vorbesti tu cu ei daca vor incepe si strige ca
nebunii? Si poate vei veni §i maine aici?

- Desigur, am spus.

Isi mugca buzele.

- Crezi cd mi-ai mai putea face inca o favoare?

Isi atinse incongtient parul incalcit.

- Mi-ai putea lua cate ceva de la magazin? Arat ca naiba.

- De ce ai nevoie?

- Stii... cosmetice. O perie de par, un demachiant si o lotiune
pentru maini.

Se uitd cu dezgust la cuticulele cripate. Am incuviintat din cap,
notindu-mi pe telefon, in timp ce imi dicta lista de produse.
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- Altceva?

- Nu, spuse ea. Cred ci ar trebui sa-i sun, nu?
- Probabil. Dar vreau si gtii ceva mai intii.

- Ce anume?

~ Sunt mandru de tine.



Capitolul 21

Am rimas cu Callie si dea telefon. Desigur, parintii ei au fost in
acelasi timp socati si fericiti sa auda de fiica lor. Dupi suspine de
neincredere si de bucurie, a urmat o avalangi de intrebiri, la care
Callie a promis sa le raspunda mai pe larg cind vor sosi.

Dar cand Callie imi inmani telefonul, sentimentul lor initial
de ugurare a fost inlocuit de teama atunci cind Ie-am explicat cine
sunt i le-am prezentat un rezumat al diagnosticului §i prognosti-
cului lui Callie. I-am asigurat cd medicii lui Callie le vor prezenta
toate optiunile de tratament atunci cand vor ajunge in New Bern
§i cd era imperativ sd vina cit mai curind posibil pentru a fi ana-
lizate toate variantele medicale posibile pentru Callie.

L-am pus la curent telefonic §i pe seful sectiei de politie
Robertson, transmitandu-i ca ii putea contacta pe cei de la GBI si
politia din Decatur pentru a-i anunta despre localizarea lui Callie
si despre faptul ca deja isi contactase parintii. In finalul discutiei,
m-a rugat si-1 tin la curent cu starea lui Callie 51, cu permisiunea
ei, am promis cd voi face acest lucru.

In restul dupi-amiezii am stat cu ea, ascultind-o in timp ce isi
amintea spontan momente din viata ei de dinainte de moartea lui
Roger, impirtisind detalii despre existenta ei obignuitd de adoles-
centa. Era ca si cind barajul impus de izolarea i secretomania din
anul care trecuse se rupsese brusc, eliberand un suvoi de nostalgie
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pentru viata pe care o regretase in tot acest timp. De la turneele ei
regionale de volei pani la obiceiurile citelului ei Labrador retriever,
numele profesorilor ei preferati de liceu si baiatul cu care avusese
cateva intalniri. Informatiile despre viata ei personala au nivilit la
intamplare in urmitoarele cateva ore, crednd o imagine aproape ui-
mitoare in normalitatea ei. Eram uimit de curajul si independenta
pe care si le dezvoltase de cind fugise de acasa, ceva pentru care
nimic din existenta placida, relativ simpli pe care descrisese, nu o
pregatise pentru greutatile cu care se confruntase ca fugara.

Eram cu ea cand doctorita Nobles veni si o viziteze si privea
in ticere cum Callie {i spunea, in sfirsit, adevirul despre ea.
Evitandu-i privirea in timp ce stringea cearsaful intre degete, isi
ceru scuze cd mintise. Cand a terminat, doctorita ii strinse mana
lui Callie.

- Sa incercam doar si te facem bine, da? spuse ea.

Stiam cd familia lui Callie intentiona sa cilitoreasci toatd
noaptea cu magina $i sa ajungd la spital dimineata, la prima ora.
Callie ma pusese si promit din nou cd mi voi afla acolo §i am
asigurat-o cd voi sta cat avea nevoie. La ldsarea intunericului peste
parcarea care se vedea de la ferestrei ei, am intrebat-o daci voia sd
rdman pand la incheierea orelor de viziti. Clitina din cap.

- Sunt obositd, spuse, agezandu-se inapoi pe perne. Voi fi bine
acum.

Cumva, am crezut-o.

Cand am ajuns acasi, eram complet epuizat. Am sunat-o pe
Natalie, dar a intrat mesageria vocald. I-am lisat un mesaj scurt,
prin care am informat-o c familia lui Callie urma si ajunga de
dimineata in cazul in care voia si-i intlneasca i c vorbisem deja
cu Robertson. Dupi aceea, m-am pribusit pe pat si nu m-am mai
trezit pana in dimineata urmaitoare.

2k

In drum spre spital a doua zi, m-am oprit la magazinul de cos-
metice. Cu ajutorul uneia dintre angajate am cheltuit o mici avere
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pe produse cosmetice, o perie de par si o oglinda. Cand i le-am dat
lui Callie, am putut vedea incordarea de pe fata ei. M-am uitat in
timp ce-si privea parul, pielea de pe brate si cearsafurile.

- Cum ai dormit? am intrebat-o, agezindu-mé pe scaun langa
patul ei.

- Nu am dormit deloc, spuse ea. Am senzatia cd m-am uitat pe
tavan toata noaptea.

- Este o zi mare. Pentru toatd lumea.

— Ce fac daca vor fi furiosi si incep sa strige?

- Daci este nevoie, voi fi mediator, bine? Daci lucrurile o iau
razna, vreau sa spun. Dar au fost bucurosi cand te-au auzit ieri,
nu? Nu cred c vor striga la tine.

- Chiar daci sunt bucurosi cd sunt in viata...

Se opri sa inghita, cu fata lipsitd de orice expresie.

- In sufletul lor, incd ma invinovitesc pentru moartea lui Roger.

Nu eram sigur ce sd raspund la asta, asa cd nu am spus nimic.
In ticere, Callie cautd prin geanta pe care o adusesem cu mina
sdnitoasa, studiind articolele pe care le cumparasem.

- Ai nevoie sa-ti tin oglinda?

- Nu te deranjeazi?

- Nu deloc, am spus, luind oglinda.

Cand se vizu in oglinda, Callie tresari.

- Arit oribil.

- Nu, nu, am spus. Esti o fata foarte driguta, Callie.

Ficu o grimasa in timp ce-si trecea peria prin par, apoi incepu
sd-gi aplice machiajul. Desi ma indoiam cé aceste pregatiri contau
pentru familia ei, pareau sa o faca pe Callie sd se simta mai bine
§i asta era important.

Pirea sa gtie ce face, iar la final, am fost surprins de transfor-
marea ei. Cind de declard multumita, puse articolele inapoi in
geantd, agezdnd-o pe noptiera.

- Cum arit? intreba ea, sceptica.

- Frumoasi. Si acum, chiar pari de nouasprezece ani.

Se incrunta.

- Sunt atat de palida...
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- Esti prea critica.

Se uita pe fereastra.

- Nu sunt ingrijorati in legatura cu mama sau cu surorile mele,
spuse ea. Dar mi-e putin frici de cum va reactiona tata.

- De ce?

~ Nu ti-am spus asta, dar chiar gi inainte de a muri Roger, nu ne
intelegem foarte bine. De obicei, este ticut §i nu-§i exteriorizeaza
sentimentele pina cind se infurie. Si era foarte furios chiar cu mult
inainte de a muri Roger. Nu-i pliceau prietenii mei, credea cd ma
puteam descurca mai bine la gcoald, nu {i plicea cum ma imbra-
cam. Jumatate de timp, eram pedepsitd. Uram asta.

- Majoritatea adolescentilor simt aga.

— Nu sunt sigurd cd vreau si ma intorc, marturisi ea, simtin-
du-i-se teama in voce. Daca lucrurile sunt la fel de rele ca inainte?

- Cred ca, am spus, cel mai bine este sa iei lucrurile pas cu pas.
Nu trebuie s iei aceasta decizie chiar acum.

- Crezi cé vor fi suparati pe mine? Pentru ca am fugit de acasi
$i nu i-am sunat?

Pentru ca nu voiam sa o mint, am dat din cap.

- Da. O parte din ei va fi supdratd. Dar o alta parte va fi bucu-
roasi si te vada. Si incd o parte va fi ingrijorata ci esti bolnava.
Cred ca vor simti mai multe emotii diferite in acelasi timp. Pre-
supun ca se vor simti intr-un fel coplesiti, lucru de care trebuie sa
tii cont atunci cand le vei vorbi. Dar cea mai importanti intrebare
in acest moment este: Cum te simti?

Isi cantari raspunsul.

- Sunt nerabditoare sd-i vdd, dar, in acelasi timp, speriata.

- Si eu as fi speriat, am spus. E normal.

- Vreau doar...

Se opri, dar nu era nevoie sa termine propozitia. Puteam vedea
in expresia ei ce voia, pentru ca era acelagi lucru pe care gi-1 dorea
orice copil. Voia sa fie iubita de parintii. Acceptata. lertata.

- Mai este si un alt aspect pe care trebuie si-1 iei in considerare,
am adédugat eu, dupid un moment.

- Ce anume?
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- Dacai vrei ca parintii tai si te ierte, atunci §i tu va trebui sa
te ierti.

- Cum? intreba ea. Dupi ce am facut?

- lertarea nu inseamna cd uiti sau ca nu mai vrei sa poti schim-
ba trecutul. In principal, inseamna ca accepti ideea ci nu esti per-
fectd, pentru cd nimeni nu este perfect. Si oricui i se pot intaimpla
lucruri ingrozitoare.

Ea isi cobori privirea i, in ticerea care se lidsase, o puteam
vedea luptindu-se cu aceasta idee. Era nevoie de timp - §i probabil
de multe sedinte de consiliere - sa ajunga acolo, dar era un drum
pe care trebuia sa-1 parcurga pentru a se vindeca i a-§i continua
viata. Nu am insistat cu acest subiect, totusi; in acest moment,
trebuia sd se confrunte cu provociri imediate.

Pentru a nu se gindi la lucruri complicate, am orientat
conversatia spre subiecte mai ugoare. [-am impartasit, in schimb,
impresiile mele despre Helen si i-am aratat cateva fotografii de
pe telefon pentru a putea vizualiza mai ugor orasul; i-am suge-
rat cd, daci va avea ocazia, ar trebui sa incerce snitelul vienez la
Bodensee. Si pentru prima datd i-am povestit despre Natalie, nu
tot, dar suficient si gtie cat de mult insemna pentru mine.

In timpul unei pauze in conversatie, am auzit voci venind dinspre
coridor; am auzit numele Karen Johnson si zgomot de pasi apro-
piindu-se. M-am ridicat, mi-am mutat scaunul inapoi in cealalta
parte a camerei $i m-am uitat la Callie. Avea o privire disperata.

- Mi-e frici, spuse ea, pe un ton panicat. Ma vor uri.

- Nu te-au urit niciodata, am linigtit-o eu. Sunt sigur de asta.

- Nici nu stiu ce sa spun...

- O sd gtii. Dar vrei un sfat? Spune-le intregul adevir.

- Ei nu vor adevirul.

— Poate cd nu, am spus. Dar este cel mai burr lucru pe care il
poti face.

Stiteam in picioare cind una dintre asistente conduse familia
lui Callie in camera, unde se oprira brusc, ca si cind nu puteau si
proceseze ceea ce vedeau. Louise era prima, flancata de Tammy
si Heather; am simtit patru perechi de ochi indreptate spre mine
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inainte sa se concentreze asupra fetei care fugise de acasi cu mai
bine de un an in urma. In timp ce ei se luptau cu emotii puter-
nice, eu observam cit de mult semana Callie cu mama ei, Louise.
Aveau ochii §i parul de aceeasi culoare, ambele erau minione §i
cu pielea palida. Ma indoiam ci era cu mult mai in varsta decat
mine. Curtis, de asemenea, parea s aiba in jur de treizeci si ceva
de ani, dar era mai inalt §i mai solid decat ma asteptam, cu o barba
aspra si cearcine adanci sub ochi. Ma privea intrebator, de parca
se gandea dacid eram vreun oficial caruia trebuia s i se adreseze,
dar am clitinat din cap.

- Buna, mami, se auzi vocea blanda a lui Callie.

Cuvintele fusera suficiente ca si rupa vraja §i Louise se repezi
brusc spre pat, cu lacrimi in ochi. Heather §i Tammy o urmara,
scotind un sunet colectiv de entuziasm. Erau gemene fraterne,
nu identice $i nu semanau aproape deloc una cu cealalta. Precum
nigte catelusi extrem de incdntati, practic se urcasera pe patul lui
Callie, in timp ce se aplecau si o imbratigeze si sd puna libutele
pe ea. De unde stiteam in picioare, o auzeam pe Louise repetand
intruna: ,Nu pot si cred” si ,Am fost atat de ingrijorati®, in timp
ce o mangaia pe Callie pe par si o {inea strans de mana, iar lacri-
mile ii curgeau necontrolat pe fati. Intre timp, Curtis rimasese
nemigcat, ca §i cind ar fi fost paralizat.

In cele din urma, i-am auzit din nou vocea lui Callie.

- Buni, tati, spuse ea, de sub un maldar de brate.

Curtis didu ugor din cap, intr-un final, apropiindu-se i el de
pat. Fetele se didura deoparte, ficindu-i loc tatalui lor si intorcan-
du-se spre el, asteptand. El se apleci ezitind.

Callie se ridicd pufin gi isi puse bratele in jurul gatului lui.

— Imi pare riu ci am fugit de acasi §i nu v-am sunat, spuse ea
in soaptd. Mi-a fost atat de dor de voi toti. Te iubesc.

- §i mie mi-a fost dor de tine, iubita mea, spuse el, vorbele lui
sufocindu-se de emotie. Si eu te iubesc.
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Am ramas cu Callie, pastrind ticerea cit timp si-a spus poves-
tea si a raspuns suvoiului lor interminabil de intrebiri. Unele erau
complexe (,De ce ai fugit?“), iar altele erau banale (,Ce méncai la
pranz in fiecare zi?“). Curtis a intrebat-o de mai multe ori de ce
nu incercase niciodata sd ii contacteze, macar si doar pentru a le
spune ci era in via{a. Degi Callie era sincerd, conversatia nu era
usoard. Durerea era inci tangibila si proaspita, atat pentru ei, cat
si pentru Callie, chiar si pe fondul bucuriei reintalnirii. Puteam
vedea ci adevarata lor vindecare ca familie de-abia de acum incolo
incepea, in cazul in care Callie chiar avea si se vindece complet
de boala pe care o avea. Nu mai era fata care fusese cand fugise
de acasi cu un an in urma, totusi viata lor rimasese blocata intr-o
tragedie pe care nici unul dintre ei nu o depagise cu adevirat - i
cel mai putin dintre toti, Callie.

Cand am iesit din camera pentru a le permite sa igi continue
conversatia in intimitate, le-am trimis o rugdciune ticuti pentru
a avea curajul si treacd peste lunile §i anii care urmau. Mergind
pe holul acestui spital care acum imi era familiar, nu ma puteam
abtine si nu ma gindesc cit de ciudat era ci devenisem atét de
profund implicat in viata unei fete despre care nu auzisem nicio-
datd pani in urma cu doua luni.

§i totusi, cea mai ciudati parte a intregii experiente era sa-i aud
familia spunidndu-i Karen intruna, un nume care nu pirea si i se
potriveasca fetei pe care ajunsesem sa o cunosc. Pentru mine, avea
sé fie mereu Callie.

*n

A doua zi, doctorita Nobles mi-a spus ci petrecuse aproape o
ora cu familia dupé ce plecasem, incercand si le explice boala pe
care o avea Callie intr-un fel usor de ingeles. Atit parintii, cat gi
surorile lui Callie fusesera de acord sa le fie testati maduva osoa-
sa. Din cauza gravititii conditiei ei, laboratorul promisese deja sa
grabeasci rezultatele; probabil ca urmau si afle intr-o zi sau doud
daci vreunul dintre ei era suficient de compatibil din punct de
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vedere HLA, ceea ce ar fi insemnat si treaci la teste suplimentare.
Daca se gisea un donator compatibil, Callie ar fi trebuit s fie
transportati la Greenville pentru restul tratamentului. De aseme-
nea, doctorita Nobles i-a pus in legitura cu dr. Felicia Watkins,
medicul oncolog de la Vidant si i-a asigurat ca spitalul de acolo
era gata si o primeasci. In acest sens, dupi ce am vorbit cu docto-
rita Nobles, am rezervat §i am platit camere la hotel in New Bern
pentru familie timp de o siptiména, precum si pentru incd doua
sdptimani la un hotel din Greenville. Mécar atat puteam sa fac
tinand cont de ingrijorarea lor mistuitoare in legatura cu Callie si
dificultatea de a fi atit de departe de casa.

Auzindu-mi atit de des mentionat numele in timpul discutiei
lor cu Callie, Curtis si Louise au fost, in mod firesc, curiosi sd
afle mai multe despre mine. Cand m-am oprit la camera lui Callie
dupi intalnirea cu doctorita Nobles, am fost incantat si le po-
vestesc pe scurt cum de ajunsesem sd locuiesc in New Bern in
ultimele cateva luni, omitand in acelasi timp cele mai complicate
aspecte ale serviciului meu militar §i recuperarea in curs. Le-am
putut impartagi, de asemenea, tot ce aflasem despre prietenia
dintre Callie si bunicul §i cum era el. Ma intrista ca nu era acolo
sa-i intalneasca, in sfarsit, pe parintii lui Callie, dar, intr-un fel
simjeam ci vegheaza aceastd reuniune, multumit ca ii dusesem
eforturile pana la capat.

Natalie imi raspunsese la mesaj cu o seari inainte §i cind a ve-
nit mai tarziu la spital, i-am prezentat-o lui Callie §i familiei ei. A
discutat cu ei in privat vreo doudzeci de minute, asigurindu-se ci
avea toate detaliile necesare raportului pe care trebuia sa il com-
pleteze. La iesire, m-a cautat in sala de asteptare, intrebindu-ma
daci aveam timp pentru o ceagca de cafea.

La sala de mese, se agezé vizavi de mine la masd, aritind foarte
oficial in uniforma si la fel de frumoasi ca intotdeauna. in timp
ce beam din cafeaua slabd, i-am descris orele lungi pe care le pe-
trecusem cu Callie, punind cap la cap povestea ei i asistind la
reintilnirea ei emotionanta cu familia.

- Per total, cred ci a fost un final fericit, spuse ea.
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- Pand acum. Acum, totul depinde de teste.

- Ar fi tragic ca périntii ei si o giseascd, doar pentiu a o pienls
din nou.

- Da, am spus. Dar am credinta ca se va rezolva cu bine.

Natalie zambi.

- Pot intelege de ce ai fost atit de hotarat si o ajuti. E... capti-
vanta. E greu de crezut ca are doar saisprezece ani. Este mai ma-
tura decat multi dintre adultii pe care ii cunosc. M intreb cum se
va adapta si locuiasca din nou cu familia ei, s3 mearga la liceu i
sd faci lucrurile pe care le fac adolescentii in mod normal.

- Cu siguranta va fi o schimbare. S-ar putea si-i ia ceva timp
ca si se obisnuiasci, dar am sentimentul ci va fi bine.

- Si eu cred la fel. In altd ordine de idei, bunicul tiu era un om
foarte inteligent.

- In ce sens?

- Daci i-ar fi spus ,Callie” in camera de spital, poate nu am fi
aflat niciodati cine era ea cu adevarat. Nu am fi incercat niciodata
sd gasim o Karen.

M-am gandit la asta, ddndu-mi seama ca avea dreptate. Bunicul
nu incetase niciodata si ma uimeasca.

- Si Robertson avea dreptate, continui ea. Cand ne-a spus ci
am fi putut gisi informatiile chiar noi. Am intrat pe site-ul de
internet al GBI §i mi-a luat doar cinci minute sd o gisesc, odata
ce aveam prenumele ei adevirat §i stiam cum arata. Nici nu era
nevoie si mergem pana in Georgia.

- Totusi, imi pare bine ca am fost, am spus. Altfel, poate nu
te-ag mai fi vazut niciodata.

Se uitd in jos la ceagca de cafea.

- O sa-mi fie dor de tine.

»91 mie. Mai multe decét vei gti vreodati.®

- Cred ci o si recoltez o parte din miere inainte sa plec. Vrei sa
vii s3 ma ajuti? Iti voi ardta cum s invarti si sa filtrezi fagurii i,
daci ai noroc, ti-as putea da cateva borcane pentru acasa.

Ea ezita, apoi spuse:
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— Nu cred ci este o idee prea buni. Imi este deja suficient de
greu sa stiu cd vei pleca.

- Asadar, asta este? Ne luam la revedere?

- Nu vreau sia mé gandesc asa.

- §i cum vrei sé te gindesti la asta?

Ficu o pauzi, gaindindu-se.

- Vreau si-mi amintesc timpul petrecut impreuni ca si cind
ar fi un vis frumos, spuse ea, in cele din urmai. In acele momente,
totul a fost puternic si real §i emotionant.

»Dar, dupa aceea, trebuie si te trezesti, m-am gandit.

~ Probabil ca va trebui si revin din cand in cand in New Bern
sd verific stupii §i casa. Ai vrea si te anunt cind sunt in orag?
Poate ne-am putea intilni cu acea ocazie la pranz sau cina?

- Poate...

Dar chiar in momentul in care o spunea, aveam sentimentul ca
prefera sa nu o fac. Totugi, am continuat.

- Te voi anunta.

— Mulfumesc. Cand crezi cé vei pleca?

- Peste citeva saptamani, probabil. Vreau sa am timp si ma
acomodez inainte de inceperea programului.

- Desigur, spuse ea.

- §i tu? Ai vreun plan pentru vara?

- Ca de obicei, spuse ea. Probabil ca voi petrece citeva weeken-
duri pe ici i colo, cu pirintii mei la plaja.

Mai durea sa aud cat de oficiala era conversatia noastra i ma
intrebam cum de ne fusese atit de ugor si vorbim cu doar cateva
zile in urma. Nu aga imi imaginam si ne luim la revedere, dar nu
stiam cum s@ schimb lucrurile.

- Daci vei ajunge vreodatd la Baltimore sau DC, di-mi de
veste. Voi fi bucuros sd-ti arit imprejurimile. Am putea vizita
Smithsonian.

- Asa voi face, promise ea, desi amandoi stiam céd nu ar fi
facut-o.

Chiar in timp ce spunea asta, buzele ii tremurau.

- Natalie...
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- Probabil cd ar trebui sa plec, spuse ea, ridicindu-se brusc in
picioare. Trebuie sd ma intorc la munca.

- Stiu.

- Am sa mai trec pe la casa bunicului tdu cat vei fi plecat. Sa
ma asigur cd nu intrd vreun vagabond.

- Ti-as fi recunoscitor.

Am iegit din sala de mese §i am condus-o pana la intrarea prin-
cipala, chiar dacéd nu eram sigur ca voia si o fac.

Ajungand la usa, am urmat-o afard, gandindu-ma ca totul se pe-
trecea prea rapid. Fara sd ma pot abtine, am luat-o brusc de mana.
S-a oprit, intorcindu-se spre mine gi, cdind am vazut cd avea lacrimi
in ochi, mi s-a pus un nod in gat. Desi stiam cd n-ar fi trebuit,
m-am aplecat si am sarutat-o usor pe buze inainte de a-mi pune
bratele in jurul ei. Am sirutat-o pe crestetul capului si am tras-o
aproape de mine.

- Inteleg, Natalie, i-am soptit cu fata ingropata in parul ei. Inteleg.

- Imi pare atét de riu, sopti ea, cu trupul tremurand lipit de
al meu.

- Te iubesc §i nu te voi uita niciodata.

- Si eu te iubesc.

Soarele era deasupra si strilucitor, aerul umed si cald. Am ob-
servat vag un barbat care trecea pe langd noi cu un buchet de flori
in ména; o femeie in varsta in scaun cu rotile a fost adusa afara
citeva secunde mai tirziu. In interiorul spitalului, femeile nigteau
copii care aveau intreaga viatd inainte, in timp ce alti pacienti ajun-
geau la sfarsitul drumului. Era o zi obisnuitd, dar, pentru mine,
nimic nu era obignuit §i, cu ochii plini de lacrimi, nu-mi doream
decat ca acest moment si dureze pentru totdeauna.

X%
Peste cateva zile, doctorita Nobles m-a informat ca maduva

osoasid a lui Heather avea compatibilitate HLA sase, adica maxima
pentru Callie; Tammy avea cinci din sase. Deja se faceau analize
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suplimentare, dar doctorita era increzatoare cd aceasta compati-
bilitate era de succes.

Mai tarziu, in timpul siptimanii, mi-a confirmat acest lucru i
ca atat transferul, cat si transplantul fuseserd programate pentru o
data din siptiména urmatoare, cand eu deja as fi fost in Baltimore.
Cu toate cia existau gi riscuri, iar Callie trebuia si urmeze un tra-
tament medicamentos timp de ani de zile, doctorita Nobles era
optimista ca pe termen lung va putea avea o viatda normala.

Am continuat sa petrec timp cu Callie i familia ei la spital
chiar pana in momentul plecarii; cAnd nu ma aflam acolo, impa-
chetam §i pregiteam casa pentru eliberarea ei iminenti. In ultima
mea zi acolo, o echipi a facut curatenie peste tot, iar lenjeria a
fost depozitata in pungi de plastic pentru a preveni aparitia mu-
cegaiului §i a prafului. M-am intélnit din nou cu administratorul
proprietatii §i cu constructorul, supraveghind livrarea materialelor
pentru acoperis §i pardoseala si depozitarea lor in hambar.

De asemenea, am recoltat mierea. Am pistrat mai multe bor-
cane pentru mine, o mare parte i-am vandut lui Claude, iar citeva
i-am ldsat la usa lui Natalie. Totusi, nu am batut la usa si nici nu
am sunat.

Ma gindeam permanent la ea; ma trezeam amintindu-mi par-
fumul §i zambetul ei; era ultima imagine pe care o vedeam inainte
de a inchide ochii si adorm. In timpul zilelor care imi mai rimase-
serd de petrecut in New Bern, ma intrebam ce facea intr-un anumit
moment §i unde se afla. Nu ma mai simfeam complet, de parca imi
fusese smulsa o parte din mine, lisind doar un gol dureros. Inainte
de Natalie, credeam ca, daca era dragoste, orice era posibil. Acum,
intelegeam ca uneori iubirea nu este suficienta.

b 2.4 4

De-abia cind deja ma mutasem de trei zile la Baltimore am
gasit scrisoarea pe care mi-o lisase Natalie, ascunsa intr-o cutie cu
carti din portbagajul SUV-ului. La inceput, nu mi-am dat seama
de unde era plicul §i m-am gindit sa-1 arunc. Cand am observat
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insa ca era sigilat, am devenit curios. Recunoscandu-i semnatura
in partea de jos a scrisorii, mi s-a oprit brusc respiratia.

Am mers ca un zombie pana in sufragerie §i m-am agezat pe
noua mea canapea. Era inca lumina afard, care se scurgea prin
usile franceze si, in linistea noului meu apartament, am inceput
sa citesc.

Dragd Trevor,

Scriu aceastd scrisoare pentru cd nu stiu ce altceva sa fac. Nu
stiu cand o vei gdsi, din moment ce a trebuit sd o ascund intr-una
dintre cutiile pe care le-ai impachetat. Pe de altd parte, din moment
ce mi-ai ldsat de doud ori borcane cu miere la usd fara sa-mi spui,
m-am gandit cd e posibil chiar sa apreciezi ideea cd ai avut un
vizitator secret.

Voiam sd-ti spun cd, pentru prima data in viatd, am inteles cu
adevdrat la ce se referd oamenii cand spun: ,M-am indrdgostit*.
Pentru cd, atunci cand m-am indrdgostit de tine, nu am plutit in
derivd, nu s-a intdmplat in timp, nici mdcar nu era ceva ce ma gin-
deam cd imi doresc. Privind retrospectiv, este ca §i cdnd as fi petrecut
ultimele paisprezece luni stdnd pe marginea acoperisului unei cl-
diri. M-am aflat intr-un echilibru precar si am facut tot ce am putut
pentru a rdmane pe loc. Dacd nu ma migcam, dacd reuseam cumva
sd rdmdn perfect concentratd, atunci as fi fost cumva bine. Dar apoi,
ai apdrut de nicdieri. M-ai chemat pe pamant si m-am indepdrtat de
margine... §i atunci am cdzut, pand cand m-ai prins in brate.

Trevor, sa md indrdgostesc de tine a fost una dintre cele mai inal-
fdtoare experiente din viata mea. Oricdt de greu mi-ar fi acum -
si md chinuie in mod constant intrebarea dacd am luat decizia
corectd - nu ag schimba-o cu nimic. M-ai facut sa ma simt mai vie
decat am fost vreodatd. Pand ai apdrut, nu eram $igurd cd as putea
sd simt vreodatd astfel — i mai mult — din nou.

Dorinta mea fatd de tine pare de neegalat, infinita. Dar adevirul
este cd dorinta vine cu un pref teribil. Nu pot sd-mi permit sd-mi
doresc ca sotul meu sd moard si nici nu ag putea trai cu mine insami
dacd as divorta de el, doar pentru cd el nu are cum sa incerce sd md
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facd sa ma razgandesc. Dacd ag face oricare dintre aceste lucruri,
nu as mai fi aceeasi femeie de care tu te-ai indrdgostit; pentru ca
oricare dintre ele m-ar schimba pentru totdeauna. M-ar transforma
intr-o ticiloasd, o persoand pe care nu as mai putea sd o recunosc
si nu-mi doresc sd fiu. §i, desigur, nu ti-as putea face asta nici tie.

Acesta a fost motivul pentru care nu te-am mai putut vedea dupd
ce ne-am luat la revedere la spital; acesta este motivul pentru care ar
fi cel mai bine dacd nu ne-am intdlni atunci cind vei reveni in oras.
Stiu cdt de mult te iubesc si, dacd mi-ai cere din nou sd vin cu tine,
nu cred cd as fi capabild si rezist. Daca m-ai intreba din nou, as
veni cu tine; daca mi-ai face doar o sugestie in acest sens, as apdrea
la usa ta. Dar te rog - te rog, te rog — nu md ldsa vreodatd sa devin
o ticdloasd in propria mea poveste. Te implor sd nu-mi faci niciodata
asta. In schimb, lasd-md sd fiu femeia pe care ai ajuns sd o cunogti
§i sd o iubesti, aceeasi femeie care s-a indrdgostit profund de tine.

Cu toate cd nu stiu ce ne rezervd viitorul nici unuia dintre noi,
vreau sd stii cd intotdeauna voi pretui timpul petrecut impreund,
oricat de putin a fost. Intr-un fel, vreau sa stii cd voi crede intot-
deauna cd m-ai salvat. Dacd nu ai fi apdrut, cred ca o parte vitald
si pretioasd din mine s-ar fi uscat pur si simplu si ar fi dispdrut;
acum, cu amintirile noastre care imi oferd sprijin - cu amintirile
mele despre tine - in sfarsit, simt cd pot continua. Multumesc pen-
tru asta. Multumesc pentru tot.

Deja imi este dor de tine. Mi-e dor de tachindrile si de glumele
tale groaznice §i de zdmbetul tdu usor strengdresc, chiar si de in-
cercarile tale stupide sa ma faci sa-mi dau ochii peste cap. Cel mai
mult, mi-e dor de prietenia ta si de felul in care m-ai ficut mereu sd
ma simt ca §i cdnd as fi fost cea mai doritd femeie din lume. Chiar
te iubesc si dacd ag fi avut o viata diferitd, te-as urma oriunde.

Te iubesc,
Natalie

Cind am terminat de citit scrisoarea, m-am ridicat de pe ca-
napea gi m-am indreptat buimac spre bucatarie, cu picioarele



Intoarcerea acasi 325

tremurandu-mi. Deschizind frigiderul, am gisit o bere §i i-am ra-
sucit capacul inainte sa iau o inghititura zdravana. Apoi, revenind
in sufragerie, m-am uitat la ugile franceze, imaginindu-mi unde
se putea afla Natalie chiar in acel moment - poate era in vizita la
parintii ei la plaja si ficea o plimbare lungi i linistita pe tarm. Din
cind in cand, analiza o cochilie sau poate se oprea sa urmareasca
zborul unor pelicani, in timp ce se lisau in jos deasupra valurilor.
Poate, voiam si cred, ci isi amintea de mine in aceeasi clipa, pas-
trind dragostea noastrd aproape ca pe un secret reconfortant in
lumea ei altfel nemiloasa.

M-am bucurat cd imi scrisese scrisoarea $i ma intrebam daca isi
dorea si-i raispund. Poate ca i-as fi scris una, sau pentru ca ar fi
ingreunat lucrurile pentru ea, poate ca nu. Nu aveam energia sa iau
aceastd decizie.

In schimb, intorcindu-ma pe canapea, am pus berea pe masa.
Si, cu un oftat, am inceput sa recitesc scrisoarea.






Epilog

Desi am inceput multe scrisori adresate lui Natalie, pand la urma,
nu i le-am trimis niciodata. $i nici in timpul vizitelor mele obis-
nuite, dar rare in New Bern, nu am cautat-o §i nu am sunat-o. Une-
ori, auzeam diverse lucruri, de obicei oameni care sugoteau despre
cit de greu trebuie sa fi fost pentru ea sau daca ar fi trebuit cumva
sa gaseasca o modalitate de a merge mai departe. De cite ori au-
zeam aceste comentarii, simteam o durere profunda la gandul ca
viala ei rimasese intr-o continua stare de asteptare.

Pentru mine, s merg mai departe insemnase cinci ani de rezi-
dentiat, multe ore i suficienta practica in clinica pentru a termina
programul. Desi inifial am crezut ca interesul meu se va concentra
aproape exclusiv pe tratamentul PTSD, am ajuns rapid si descopiar
cd pacientii cu PTSD au adesea si alte probleme asociate. Pot sa se
confrunte concomitent cu dependenta de droguri sau alcool sau
pot suferi de depresie; inca altii au tulburari bipolare sau diverse
tulburiari de personalitate. Am aflat ca tratamentul fiecarui pa-
cient este unic si, desi incercam, nu-i puteam ajuta pe toti. In timp
ce mi aflam in Baltimore, doi pacienti s-au sinucis, iar altul a fost
arestat dupa ce o cearta intr-un bar a condus la acuzatia de omor
de gradul doi. Pacientul se afla in prezent in inchisoare pentru
minimum noua ani. Din cind in cénd, imi trimite céte o scrisoare



328 Nicholas Sparks

in care se plange ca nu primegte tratamentul de care are nevoie i
nu am nici o indoiala ca are dreptate.

Am descoperit o activitate foarte interesantd, poate mai mult
decit ma asteptasem. Intr-un fel, este o provocare intelectuald mai
mare decét a fost vreodata chirurgia ortopedica §i pot spune cu
sinceritate cd agtept cu nerabdare sa merg la munca in fiecare zi.
Spre deosebire de unii dintre ceilalti rezidenti, nu am prea mari
probleme sid ma despart de pacientii mei la sfarsitul zilei; preluarea
incarcaturii psihologice cumulate a altora inseamnd mult pentru
oricine sd suporte. Cu toate acestea, sunt momente in care nu
poti trece peste ele, pur si simplu; chiar §i atunci cand unii dintre
pacienti nu isi pot permite sa plateasca pentru tratament, de multe
ori ma pun la dispozitia lor.

Am continuat §i sedinte mele cu doctorul Bowen, desi, de-a
lungul timpului, au devenit mai rare. Acum, vorbesc cu el cam o
datd pe luna si doar rareori prezint simptome fizice asociate cu
PTSD. Dorm bine si nu imi mai tremura mainile de ciAnd am ple-
cat din New Bern, dar, din cind in cind, mai simt o tristete cind
mi gandesc la Natalie §i viata pe care imi imaginasem ci ne-am
fi ficut-o impreuna.

In ceea ce o priveste Callie, la inceput am vorbit regulat la te-
lefon, dar, in cele din urmd, discutiile s-au transformat in mesaje
ocazionale, de obicei in apropierea vacantelor. Transplantul a fost
un succes, starea ei de sanitate era cat de stabila se putea avind in
vedere situatia ei, §i se mutase inapoi cu familia. A absolvit liceul
si a devenit igienist dentar. Habar n-am cum sau cand I-a cunoscut
pe Jeff McCorkle — mi-a dat de inteles ca este o poveste in sine
si, in timp ce astept sd apara Callie pe culoarul bisericii, partea
cinicd din mine se intreabi dacd nu cumva cei doi sunt prea tineri
pentru a se cisatori. Amandoi au doar douazeci §i unu de ani, iar
statisticile nu prevad un scenariu prea roz pentru casatoria lor pe
termen lung. Pe de alta parte, Callie a fost intotdeauna o persoana
de o maturitate gi determinare extraordinare.

Cel mai important — ca gi mine - in{elege perfect ci urcusurile
si coborasurile in viata sunt imposibil de previzut.
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Cand mergeam cu masina prin Helen in drum spre bisericd, am
fost coplesit de un sentiment de déja-vu. Oragul arita exact la fel
ca atunci cand fusesem ultima data acolo. Am trecut de sectia de
politie si de restaurantul Bodensee si, in ciuda faptului sd eram in
intarziere, am stat putin in fata hotelului unde Natalie imi ceruse
sd o tin in brate in ultima noapte petrecuta impreuna.

Imi place si cred cd am evoluat de atunci si in multe privinte,
stiu cd am facut-o. Avand rezidentiatul si programul de pregatire
incheiate, primisem numeroase oferte in trei state diferite. Am o
preferintd, dar depinde de ce urmeazi sa se intample mai tarziu
in cursul zilei de astazi.

De pe locul meu, aud persoanele din jur murmurand si soptind;
nu mi pot abtine s3 nu mai intorc sa studiez fiecare noua persoand
care apare. Cind, in sfarsit, apare Natalie, simt cd inima imi sare
din piept. Poarti o tinutd minunatd de culoarea piersicii si, desi
si-a lasat parul sd creascd, nu pare sa fi imbatranit deloc in cei
cinci ani de cdnd nu am vazut-o. Privesc cum se uita prin biserica,
incercdnd si localizeze un scaun liber si este, in cele din urma,
insotita spre un loc la trei randuri in fata mea. In timp ce o privesc
din spate, ii multumesc in ticere lui Callie, care a acceptat sa-i
trimitd o invitatie speciald lui Natalie la rugdmintea mea.

In cele din urma, Jeff isi ocupa locul in fata bisericii in apropie-
rea preotului, impreuna cu trei prieteni apropiati si cu cavalerul de
onoare. Incepe si se auda muzica, Lohengrin de Wagner, si Callie
apare din spatele bisericii. Langi ea se afld Curtis, tatil ei, proas-
pét barbierit, imbrécat intr-un costum albastru-inchis. Amandoi
radiaza de fericire si noi ne ridicam in picioare in timp ce ei trec
pe culoar. Curtis igi saruta fiica pe obraz si se agazi langa Louise,
care deja are lacrimi in ochi. Tammy si Heather sunt ambele dom-
nisoare de onoare §i poarta rochii roz asemanatoare.

Ceremonia este la fel de traditionald cum ma agteptam, iar Callie
si Jeff sunt declarati sof si sotie in scurt timp. Invitatii aplauda, iar
eu zambesc deoarece se aud si cateva fluierdturi.
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La petrecerea care are loc intr-un cort alb enorm, stau la masa
cu cativa dintre verii lui Callie si sotiile lor si zimbesc de fiecare
dati cand invitatii ciocnesc paharele cu vin, cerind incd un sarut
din partea lui Callie si Jeff.

Callie danseazi cu sotul si apoi cu tatil ei, inainte si li se ala-
ture si ceilalti invitati. Reusesc chiar sa obtin un dans cu Callie,
dupia care md prezinta sotului ei. Pare un tanir serios si sunt de
invidiat cat de indragostiti sunt. In timp ce ma despart de ei, il aud
pe Jeff intreband-o nedumerit pe Callie in soapti:

- De ce iti spune Callie?

Ma intreb céit de mult i-a spus despre perioada petrecuta in New
Bern sau daca pur si simplu a ignorat detaliile. Pe termen lung, cred
cd nu va mai conta. Binuiam ca Jeff probabil va afla tot, intrucat
secretele sunt aproape intotdeauna imposibil de pastrat.

ok

Nu dupéd mult timp de la inceperea dansului, am vizut-o pe
Natalie iegind din cort. O urmaresc §i o ziresc stind langa o mag-
nolie. Pe misuri ce ma apropii, muzica de la petrecere se aude din ce
in ce mai incet, lisindu-ne doar pe noi doi in dupa-amiaza de vara.
Mai minunez din nou cat de putin schimbati si de frumoasi este.

Imi reamintesc sa nu-mi fac mari sperante. Cinci ani este o pe-
rioada lunga si nu am nici o indofald ca améandoi ne schimbaseram.
O parte din mine se intreaba dacd ma va recunoagte imediat sau
daca voi observa o ezitare in timp ce incearca sa ma gaseasca prin-
tre amintirile ei. Nici nu gtiu sigur ce si-i spun, dar, pe masura ce
ma apropii, Natalie se intoarce spre mine cu un zimbet cunoscut.

- Bund, Trevor, spune ea. Mi intrebam cat va dura pani mi
vei gasi.

- Stiai ca sunt aici?

- Te-am vazut in biserica, spune ea. M-am gandit sa stau langa
tine, dar nu am vrut sa-{i fac treaba prea usoara.

Cu asta, se apropie §i, ca i cand timpul care ne despartise se
topise intr-o fractiune de secunda, vine in bratele mele. O trag mai
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aproape, sorbind senzatia corpului cu reverenta. i simt mirosul
familiar, ceva de care nu-mi dideam seama cét de dor imi fusese.

- Ma bucur si te vad, imi sopteste la ureche.

- Si mie. Esti frumoasa.

Ne indepartim unul de altul §i, pentru prima dati, o pot stu-
dia de aproape. Cu exceptia unor riduri fine la coada ochilor si a
parului lung, este aceeasi femeie care mi-a vizitat visele in ultimii
cinci ani. Degsi iesisem cu cateva femei, fiecare dintre aceste relatii
se terminase chiar inainte de a fi avut vreo sansa si inceapi. La
acel moment, imi spusesem cé pur si simplu nu aveam energie
pentru o noua relatie; in timp ce stiteam cu Natalie, stiam ci, de
fapt, o agteptasem pe ea.

- §i? Acum esti psihiatru?

- Mi-am dat examenele luna trecutd, spun eu. Este oficial. Dar
tu? Inci lucrezi la Biroul serifului?

- Nu, spune ea. Iti vine si crezi sau nu, sunt proprietara unei
flordrii acum.

- Glumegsti.

- Nu. Se afla in centrul oragului New Bern.

- Cum s-a intdmplat asta?

- Am vizut un anunt ca magazinul era de vanzare. Proprietarul
iesea la pensie, aga cd nu-§i mai dorea afacerea i, in acel moment,
mi-am dat seama ca nu voiam sa riman ajutor de gerif. Asa cd m-am
inteles cu proprietarul.

- Cénd s-a intamplat?

- Acum vreo optsprezece luni.

Zambesc.

- Mi bucur foarte tare pentru tine.

- Sieu.

- Familia ta cum e?

— In afara de parintii mei care s-au retras la casa de pe plaji, nu
s-au schimbat pre multe.

- Inca i vizitezi regulat?

- Ajung pe coasti la fiecare sfirsit de saptimana. Ei isi petrec
tot timpul acolo acum. $i-au vandut afacerea §i casa din La Grange.
Tu ce mai faci? Inci locuiesti in Baltimore?
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~ Pentru moment. Incerc doar si-mi dau seama unde vreau si
mad stabilesc.

- Te gindesti la vreun loc anume?

- Poate, zic eu. Inci imi analizez optiunile.

- Am auzit ca psihiatrii sunt la mare ciutare in Carolina de
Nord-Est.

- Chiar aga? spun eu. Unde ai auzit asta?

- Nu-mi amintesc. Oh, apropo, am supravegheat casa bunicului
tdu. Cand eram serif, vreau sd spun. Dar chiar §i acum, inca mai
arunc cite un ochi spre proprietate din cand in cand.

- Ai verificat stupii?

- Nu, spune ea, cu o notd de regret. Tu?

- De vreo doua ori pe an. Nu au nevoie de multd ingrijire.

— Ar fi trebuit sd stiu. Au miere la Trading Post in ultimii ani.
Singurul loc din orag unde poti gési.

- M4 bucur ca {i-ai amintit.

Folosind ambele maini, isi strange parul in coadd, apoi ii da
drumul.

— Callie era foarte frumoasa. Mi-a plicut rochia ei. $i se pare ca
se intelege bine cu familia ei.

- A fost o ceremonie minunati. M3 bucur pentru ea. Dar tu?
Cit timp stai in Helen?

- Doar peste noapte. Am venit cu avionul §i am inchiriat o
masina azi-dimineata.

- $i dupd aceea te intorci la New Bern?

- Desigur, spune ea. Mama imi {ine locul la magazin, dar sunt
sigura ci ar vrea sd se intoarca la plaja.

Pentru prima data, observ cd nu poarti lintisorul in jurul ga-
tului, cel pe care avea verigheta. $i nici pe deget.

- Unde ti-e verigheta?

- Nu o mai port.

- De ce?

~ Mark a murit, spune ea, privindu-mi in ochi. In urmi cu
zece luni. Se crede ca a ficut embolie pulmonara.

- Imi pare riu.
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— A fost un om bun, spune ea. Prima mea dragoste.

Ea zdmbeste melancolic. Probabil ci te vei intoarce la Baltimore
dupd asta, nu?

- La un moment dat, spun eu. In cele din urma, va trebui si-mi
impachetez lucrurile. Dar, de fapt, mé indrept spre New Bern. Este
timpul sa recoltez mierea, §i ma gindesc sa riman o vreme. Am
doua intalniri cu doi reprezentanti ai unor cabinete din zona.

- In New Bern?

- Unul in New Bern, celilalt in Greenville. Am oferte din par-
tea amandurora, dar vreau sd mad asigur cd iau decizia corecta.

M3 priveste inainte sa zimbeasca, in sfarsit.

- Este posibil si rimai in New Bern?

- Poate, zic eu. Apropo, esti intr-o relatie in acest moment?

- Nu, spune ea cu un zimbet cochet. Adicd am iesit la cateva
intalniri, dar nu a iesit nimic. Dar tu?

- La fel, zic eu. Am fost destul de ocupat in ultimii ani.

- Imi imaginez, spune ea, cu un zambet larg.

In acest moment, mi se ia o piatrd de pe inimi §i mi indrept
spre cort.

- Dansezi?

- Mi-ar plicea.

Surprinzindu-ma putin, ma ia de brat §i pornim inapoi spre
petrecere.

- O, si incd un lucru, zic eu. Daca vrei s3 ma ajuti sd recoltez
mierea cind ma intorc in New Bern, mi-ar placea sd-{i arit cum se
face. Poate ca sincronizarea este mai buna de data asta.

- Cu cat md platesti?

Rad.

- Cat vrei? .

Se preface cé se gindeste la asta, apoi isi intoarce privirea spre
mine din nou.

— Ce zici de o cind pe veranda din spate dupé aceea?

- Cina?

— Sunt sigura cd voi avea apetit.
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- Mi se pare un tirg corect. Mi opresc, devenind serios dintr-o-
data. Mi-a fost dor de tine, Natalie.

La intrarea in cort, ma opreste. Apoi, fari si ezite, se apleaca sa
md sirute, cu un sentiment familiar ca si cind m-as fi intors acasa.

- $i mie mi-a fost dor de tine, sopteste ea cind intrim in cort
impreund.






