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A	fost	odată	ca	niciodată,
când	un	înger	și	un	demon	s-au	îndrăgostit.

Și	nu	s-a	sfârșit	deloc	bine.



1.	IMPOSIBIL	DE	SPERIAT

Se	 afla	 în	 drum	 spre	 școală,	 iar	 zgomotul	 pașilor	 ei	 era	 înăbușit	 de	 stratul	 de	 zăpadă.
Mergea	 liniștit,	 neavând	 nicio	 presimțire	 sinistră	 despre	 ce	 urma	 să	 se	 petreacă	 în	 ziua
aceea.	Părea	ca	oricare	altă	zi	de	 luni,	nevinovată,	mai	puțin	 faptul	că	era	 luni,	ca	să	nu
mai	pomenim	că	era	de	ianuarie.	Era	frig	și	întuneric	–	în	miezul	iernii,	soarele	nu	răsărea
până	la	opt	–,	însă	era	deopotrivă	încântător.	Ninsoarea	și	ora	matinală	își	dăduseră	mâna
să	zugrăvească	Praga	fantomatic,	ca	o	ferotipie,	toată	numai	argint	și	ceață.
Pe	șoseaua	de	pe	malul	râului,	tramvaiele	și	autobuzele	treceau	urnind,	țintuind	ziua	în

secolul	 douăzeci	 și	 unu,	 dar,	 pe	 aleile	mai	 lăturalnice,	 liniștea	 iernii	 ar	 fi	 putut	 aparține
altui	timp.	Zăpadă,	piatră	și	lumină	spectrală,	pașii	lui	Karou	și	norișorul	de	abur	al	cănii
cu	cafea,	și	ea	era	singură	și	pierdută	în	gânduri	mundane:	școală,	comisioane.	Din	când	în
când,	 își	 mușca	 obrazul	 pe	 dinăuntru,	 de	 amărăciune,	 atunci	 când	 își	 făcea	 loc	 vreo
strângere	 de	 inimă	 nepoftită,	 cum	 sunt	 toate	 strângerile	 de	 inimă,	 dar	 ea	 le	 dădea	 la	 o
parte	hotărâtă,	gata	să	le	pună	punct	definitiv.
Cu	o	mână	ținea	cana	de	cafea,	iar	cu	cealaltă,	paltonul	strâns	la	piept.	O	mapă	de	artist

îi	era	atârnată	de	umăr,	iar	părul	ei	–	despletit,	lung	și	albastru-păun	–	adunase	o	dantelă
de	fulgi	de	zăpadă.
Doar	o	altă	zi.
Și	atunci…
Un	 mârâit,	 pașii	 cuiva	 alergând,	 și	 se	 trezi	 prinsă	 din	 spate	 de	 două	 brațe,	 lipită	 de

pieptul	larg	al	unui	bărbat,	apoi	mâinile	lui	îi	dădură	fularul	la	o	parte	și	simți	niște	dinți	–
dinți	–	la	gâtul	ei.
Mușcându-i	ușor	pielea.
Atacatorul	ei	o	mușca.
Agasată,	încercă	să-l	dea	la	o	parte	fără	să-și	verse	cafeaua,	dar	lichidul	pleoscăi	în	cană

și	o	parte	sări	totuși	în	zăpada	murdară.
—	Doamne,	Kaz,	dă-te!	se	răsti	ea,	răsucindu-se	cu	fața	spre	fostul	ei	iubit.
Lumina	 felinarului	 îi	 îmbăia	 blând	 fața	 frumoasă.	 Frumusețe	 tâmpă,	 gândi	 ea,

împingându-l.	Față	tâmpă.
—	De	unde-ai	știut	că	sunt	eu?	întrebă	el.
—	Întotdeauna	ești	tu.	Și	niciodată	nu	ține.
Kazimir	 își	 câștiga	 traiul	 sărind	 la	 atac	 asupra	 oamenilor,	 majoritatea	 turiștilor,	 din

diverse	ascunzători	 și	 era	descumpănit	 că	nu	putea	niciodată	 să	 scoată	nici	 cea	mai	mică
tresărire	de	la	Karou.
—	 Ești	 imposibil	 de	 speriat,	 se	 plânse,	 luând	 mutra	 bosumflată	 pe	 care	 el	 o	 credea

irezistibilă.
Până	de	curând,	ea	nu	i-ar	fi	rezistat.	S-ar	fi	ridicat	pe	vârfuri,	și-ar	fi	trecut	limba	peste

buza	lui	de	jos	răsfrântă,	i-ar	fi	lins-o	languros,	apoi	i-ar	fi	luat-o	între	dinți	și	s-ar	fi	jucat	cu
ea	ispititor,	înainte	de	a	se	adânci	într-un	sărut	care	o	făcea	să	se	topească	precum	mierea
încinsă	de	soare.
Zilele	acelea	erau	definitiv	duse.
—	Poate	că	nu	ești	destul	de	înfricoșător,	zise	ea	și	își	reluă	drumul.
Kaz	o	prinse	din	urmă,	mergând	agale	pe	lângă	ea,	cu	mâinile	în	buzunare.



—	Ba	 sunt	 înfricoșător.	 Mârâitul?	Mușcătura?	 Orice	 ființă	 normală	 ar	 fi	 făcut	 atac	 de
cord.	Numai	tu	nu,	apă	cu	gheață	în	loc	de	sânge.
Când	ea	îl	ignoră,	adăugă:
—	Josef	și	cu	mine	începem	un	nou	tur.	Turul	vampirilor	din	Orașul	Vechi.	Turiștii	or	să

adore	asta.
De	bună	seamă,	gândi	Karou.	Plăteau	bani	frumoși	pentru	„tururile	cu	stafii”	ale	lui	Kaz,

care	constau	în	a	fi	conduși	pe	străduțele	întortocheate	din	Praga,	pe	întuneric,	cu	opriri	în
locurile	presupuselor	crime,	astfel	ca	„stafiile”	să	poată	sări	la	ei	din	intrândurile	întunecate
și	să-i	facă	să	țipe.	Interpretase	și	ea	stafia,	în	vreo	câteva	rânduri,	ținând	în	mână	un	cap
însângerat	și	gemând,	în	timp	ce	țipetele	turiștilor	se	transformau	în	râsete.	Era	amuzant.
Kaz	fusese	amuzant.	Acum	nu	mai	era.
—	Mult	succes,	zise	ea	cu	o	voce	egală,	privind	înainte.
—	Am	putea	să-ți	dăm	și	ție	un	rol,	zise	Kaz.
—	Nu.
—	Ai	putea	juca	o	vampiriță	sexy	bestială…
—	Nu.
—	Ademenind	bărbații…
—	Nu.
—	Ai	putea	să-ți	iei	pelerina	pe	tine…
Karou	încremeni.
Kaz	stărui,	pe	un	ton	seducător:
—	O	mai	ai,	nu-i	așa,	 iubito?	Cel	mai	 frumos	 lucru	pe	care	 l-am	văzut	vreodată,	 tu,	cu

mătasea	aceea	neagră	în	contrast	cu	pielea	albă…
—	Tacă-ți	fleanca,	șuieră	ea,	oprindu-se	brusc	în	mijlocul	Pieței	Malteze.
Doamne,	 gândi	 ea.	 Ce	 stupid	 din	 partea	 ei	 să	 se	 îndrăgostească	 de	 actorașul	 ăsta

ambulant,	 frumos	totuși,	dar	neînsemnat,	să	se	gătească	pentru	el	și	 să-i	 lase	amintiri	din
astea?	Extraordinar	de	stupid.
Unic	de	stupid.
Kaz	își	ridică	o	mână	să-i	dea	la	o	parte	un	fulg	de	zăpadă	de	pe	gene.	Ea	zise:	—	Atinge-

mă	și-o	să	primești	cafeaua	asta	în	plină	față.
El	lăsă	mâna	jos.
—	Roo,	Roo{1},	apriga	mea	Karou.	Când	o	să	încetezi	să	te	războiești	cu	mine?	Am	spus

că	regret.
—	N-ai	decât	să	regreți	în	continuare,	atunci.	Numai	du-te	s-o	faci	în	altă	parte.
Vorbeau	 cehește,	 iar	 accentul	 ei	 învățat	 nu	 se	 deosebea	 prin	 nimic	 de	 accentul	 lui

înnăscut.
El	oftă,	enervat	că	încă	îi	respingea	scuzele.	Partea	asta	nu	era	prevăzută	în	scenariu.
—	Haide…,	încercă	el	s-o	înduplece.
Vocea	lui	era	răgușită	și	catifelată	în	același	timp,	ca	a	unui	solist	de	blues,	un	amestec

de	șmirghel	și	mătase.
—	Suntem	făcuți	să	fim	împreună,	tu	și	cu	mine.
Făcuți.	Karou	spera	sincer	că,	dacă	era	„făcută”	pentru	cineva,	acela	nu	era	Kaz.	Se	uită

la	el,	la	frumosul	Kazimir	al	cărui	zâmbet	obișnuia	să	aibă	asupra	ei	puterea	unei	invocații
magice,	atrăgând-o	spre	el	fără	să	i	se	poată	opune.	Și	 lângă	el	păruse	un	loc	splendid	în
care	să	fie,	de	parcă	și	culorile	erau	mai	strălucitoare	acolo,	și	senzațiile	mai	profunde.	De



asemenea,	descoperise	ea,	era	și	un	loc	popular,	alte	fete	ocupându-l	în	lipsa	ei.
—	 Ia-o	 pe	 Svetla	 să-ți	 fie	 vampirița	 sexy	 bestială,	 sugeră	 ea.	 Partea	 cu	 bestialitatea	 a

deprins-o	bine.
El	o	privi	îndurerat.
—	N-o	vreau	pe	Svetla.	Te	vreau	pe	tine.
—	Vai,	ce	păcat.	Eu	nu	sunt	o	opțiune.
—	Nu	spune	asta,	zise	el,	dând	s-o	apuce	de	mână.
Ea	 se	 feri,	 cu	 un	 junghi	 dureros	 în	 inimă	 în	 pofida	 tuturor	 eforturilor	 ei	 și	 a	 răcelii

afișate.	Nu	merită,	își	zise.	Nici	măcar	un	pic.
—	Asta	e	în	mod	hotărât	hărțuire,	îți	dai	seama.
—	Pfui!	Nu	te	hărțuiesc.	S-a	întâmplat	să	am	drum	încoace.
—	Cum	să	nu,	zise	Karou.
Se	aflau	acum	la	câteva	case	distanță	de	școala	ei.	Liceul	de	Artă	din	Boemia	era	un	liceu

privat,	 amenajat	 într-un	 palat	 roz	 baroc,	 unde,	 fapt	 de	 notorietate,	 în	 timpul	 ocupației
naziste,	 doi	 tineri	 naționaliști	 cehi	 îi	 tăiaseră	 gâtul	 unui	 comandant	 din	 Gestapo	 și
mâzgăliseră	cuvântul	 libertate	cu	sângele	lui.	O	scurtă	și	curajoasă	rebeliune,	înainte	să	fie
prinși	 și	 trași	 în	 țeapă	 în	 vârfurile	 ascuțite	 ca	 lăncile	 ale	 porții	 liceului.	 Acum,	 elevii
mișunau	chiar	în	jurul	acelei	porți,	fumând	și	așteptându-și	prietenii.	Dar	Kaz	nu	era	elev	–
la	douăzeci	de	ani,	era	cu	vreo	câțiva	ani	mai	mare	decât	Karou	–	și	ea	nu	știuse	niciodată
ca	el	să	se	fi	dat	jos	din	pat	înainte	de	prânz.
—	Și,	mă	rog,	de	ce	ești	treaz	la	ora	asta?
—	Am	o	nouă	slujbă,	zise	el.	Începe	devreme.
—	Ce,	faci	tururi	de	vampiri	matinale?
—	Nu	asta.	Altceva.	Un	soi	de…	dezvăluire.
În	acea	clipă	rânjea.	O	privea	încântat.	Voia	ca	ea	să-l	întrebe	ce	era	slujba	asta	nouă.
Ea	 n-avea	 de	 gând	 să-l	 întrebe.	 Cu	 un	 dezinteres	 perfect,	 zise:	 —	 Ei	 bine,	 distracție

plăcută.
Și	se	îndepărtă.
Kaz	strigă	după	ea:
—	Nu	vrei	să	știi	ce	anume	e?
Rânjetul	nu-i	dispăruse.	Ea	i-l	simțea	în	voce.
—	Nu-mi	pasă,	îi	răspunse	ea	peste	umăr	și	intră	pe	poartă.



2.	UN	SOI	DE	DEZVĂLUIRE

Lunea,	 miercurea	 și	 vinerea,	 Karou	 avea	 desen	 la	 prima	 oră.	 Când	 intră	 în	 studio,
prietena	 ei	Zuzana	 sosise	deja	 și	 instalase	 șevaletele	pentru	 amândouă	 în	 fața	platformei
modelului.	Karou	își	dădu	 jos	mapa-portofoliu	și	paltonul,	 își	desfăcu	fularul	și	anunță:	—
Am	fost	hărțuită.
Zuzana	 își	 arcui	 o	 sprânceană.	 Era	 maestră	 în	 arcuitul	 unei	 sprâncene,	 iar	 Karou	 o

invidia	pentru	asta.	Sprâncenele	ei	nu	 funcționau	 independent	una	de	cealaltă,	 ceea	ce	 îi
știrbea	expresiile	de	suspiciune	și	dispreț.
Zuzana	le	putea	reda	pe	amândouă	perfect,	dar	aceasta	de	acum	era	o	arcuire	ușoară	a

sprâncenei,	exprimând	mai	degrabă	curiozitate	detașată.
—	Nu-mi	spune	că	Neghiobul	a	încercat	să	te	sperie	din	nou.
—	Trece	printr-o	fază	de	vampir.	M-a	mușcat	de	gât.
—	Actorii,	mormăi	Zuzana.	Ascultă-mă	pe	mine,	 trebuie	 să-l	 electrocutezi	 cu	 taserul	pe

ratat.	Să-l	înveți	minte	să	mai	sară	la	oameni.
—	N-am	taser.
Karou	 nu	 adăugă	 că	 nu-i	 trebuia;	 era	 mai	 mult	 decât	 capabilă	 să	 se	 apere	 și	 fără

electricitate.	Avea	o	educație	neobișnuită.
—	Păi,	ia-ți	unul.	Serios.	Purtările	rele	trebuie	pedepsite.	În	plus,	ar	fi	amuzant.	Nu	crezi?

Întotdeauna	mi-am	dorit	să	folosesc	un	taser	pe	cineva.	Zap!
Zuzana	mimă	convulsiile.
Karou	clătină	din	cap.
—	Nu,	diabolică	mică,	nu	cred	c-ar	fi	amuzant.	Ești	groaznică.
—	Nu	eu	sunt	groaznică.	Groaznic	e	Kaz.	Spune-mi	că	nu	trebuie	să-ți	amintesc	asta.
Îi	aruncă	lui	Karou	o	privire	pătrunzătoare.
—	Spune-mi	că	nici	nu-ți	trece	prin	minte	să-l	ierți.
—	Nu,	declară	Karou.	Dar	încerc	să-l	fac	și	pe	el	să	creadă	asta.
Kaz	pur	și	simplu	nu	putea	concepe	că	vreo	fată	s-ar	putea	lipsi	benevol	de	farmecele	lui.

Și	 ce	 altceva	 făcuse	 ea	 decât	 să-i	 consolideze	 vanitatea	 în	 lunile	 acelea	 cât	 fuseseră
împreună,	sorbindu-l	din	ochi	visătoare,	dăruindu-i…	totul?	Faptul	că	el	îi	făcea	acum	curte,
gândi	ea,	era	o	chestiune	de	orgoliu,	să-și	dovedească	lui	însuși	că	putea	avea	pe	cine	voia.
Că	nu	depindea	decât	de	el.
Poate	că	Zuzana	avea	dreptate.	Poate	c-ar	fi	trebuit	să-l	electrocuteze	cu	un	taser.
—	Caietul	de	schițe!	comandă	Zuzana,	întinzând	mâna	ca	un	chirurg	după	un	scalpel.
Cea	mai	bună	prietenă	a	 lui	Karou	era	autoritară	 în	proporție	 inversă	cu	 talia	ei.	Abia

depășea	 un	 metru	 cincizeci	 în	 cizmele	 cu	 platformă,	 în	 vreme	 ce	 Karou	 avea	 un	 metru
șaptezeci,	 părând	 însă	mai	 înaltă	 de-atât,	 ca	 balerinele	 cu	 gâturile	 lor	 lungi	 și	membrele
mlădioase.	Ea	nu	era	balerină,	dar	avea	alura,	cel	puțin	în	înfățișarea	generală,	dacă	nu	în
detalii.	Nu	multe	balerine	au	părul	albastru-aprins	sau	o	constelație	de	tatuaje	pe	membre,
iar	Karou	le	avea	pe	ambele.
Singurele	tatuaje	vizibile	în	timp	ce	scotea	caietul	de	schițe	și	i-l	întindea	erau	cele	de	la

încheieturi,	ca	niște	brățări	–	un	singur	cuvânt	pe	fiecare:	poveste	și	adevărată.
Când	 Zuzana	 luă	 caietul,	 alți	 doi	 elevi,	 Pavel	 și	 Dina,	 se	 apropiară	 să	 se	 uite	 peste

umărul	ei.	Caietul	de	schițe	al	 lui	Karou	era	un	adevărat	obiect	de	cult	cu	adepți	 în	 toată



școala,	dat	din	mână	în	mână	și	privit	cu	uimire	aproape	zilnic.	Acesta	de	acum	–	numărul
nouăzeci	și	doi	într-o	serie	de-o	viață	–	era	legat	cu	șnururi	elastice	și,	de	îndată	ce	Zuzana
le	scoase,	se	deschise	de	la	sine,	paginile	fiind	încărcate	cu	grund	gesso	și	vopsea,	încât	abia
încăpeau	între	coperte.	Răsfirându-se	în	evantai,	personajele	unice	ale	lui	Karou	tremurară
pe	pagini,	splendid	redate	și	profund	stranii.
Iat-o	pe	Issa,	șarpe	de	la	brâu	în	jos	și	femeie	de	la	brâu	în	sus,	cu	sânii	goi,	sferici,	ca	în

sculpturile	Kama	Sutra,	cu	gluga	și	colții	unei	cobre	și	cu	fața	unui	înger.
Twiga,	cel	cu	gâtul	de	girafă,	aplecat,	cu	lupa	de	bijutier	fixată	la	un	ochi	întredeschis.
Yasri,	cu	cioc	de	papagal	și	ochi	de	om,	cu	o	horbotă	de	cârlionți	portocalii	ieșiți	de	sub

batic,	ducând	în	mâini	un	platou	cu	fructe	și	un	ulcior	cu	vin.
Și	 Brimstone,	 desigur	 –	 el	 era	 vedeta	 caietului	 de	 schițe.	Aici	 era	 înfățișat	 cu	Kishmish

cocoțat	pe	unul	dintre	coarnele	lui	răsucite	de	berbec.	În	poveștile	fantastice	pe	care	Karou
le	 depăna	 în	 caietele	 ei	 de	 schițe,	 Brimstone	 se	 ocupa	 cu	 dorințele.	 Uneori,	 ea	 îl	 numea
Neguțătorul-de-dorințe;	alteori,	simplu,	„ursuzul”.
Desena	creaturile	acestea	de	când	era	mică,	 iar	prietenii	 săi	aveau	 tendința	de	a	vorbi

despre	ele	ca	și	când	ar	fi	fost	reale.
—	Ce-a	mai	făcut	Brimstone	weekendul	ăsta?	întrebă	Zuzana.
—	Ca	de	obicei,	zise	Karou,	a	cumpărat	dinți	de	la	ucigași.	A	luat	unii	de	crocodil	de	pe

Nil,	ieri,	de	la	un	braconier	somalez	oribil,	dar	idiotul	ăla	a	încercat	să-l	fure	și	s-a	trezit	pe
jumătate	strangulat	de	colierul-șarpe	al	lui	Brimstone.	A	avut	noroc	c-a	scăpat	cu	viață.
Zuzana	 a	 găsit	 povestea	 ilustrată	 pe	 ultimele	 pagini	 desenate	 din	 caiet:	 somalezul,	 cu

ochii	dați	peste	cap,	în	timp	ce	șarpele	subțire	ca	un	bici	din	jurul	gâtului	se	strângea	ca	un
garou.	Oamenii,	explicase	Karou	altă	dată,	trebuia	să	se	supună	și	să	poarte	în	jurul	gâtului
unul	dintre	 șerpii	 Issei,	 înainte	 să	poată	 intra	 în	dugheana	 lui	Brimstone.	 În	 felul	 acesta,
dacă	 încercau	ceva	necinstit,	 era	ușor	 să	 fie	 îngenuncheați	 –	prin	 strangulare,	 ceea	ce	nu
era	întotdeauna	fatal,	sau,	la	nevoie,	cu	o	mușcătură	de	gât,	ceea	ce	era	fatal.
—	 Cum	 reușești	 să	 inventezi	 toate	 astea,	 maniaco?	 întrebă	 Zuzana,	 plină	 de	 uimire

invidioasă.
—	Cine	zice	că	le	inventez?	Îți	spun	mereu	că	totul	e	adevărat.
—	Îm-hm.	Și	părul	îți	crește	din	cap	de	culoarea	asta,	fără	îndoială.
—	Cum?	Bineînțeles	că	da,	zise	Karou,	trecându-și	o	șuviță	lungă	printre	degete.
—	Desigur.
Karou	 ridică	 din	 umeri	 și	 își	 prinse	 părul	 la	 spate	 într-un	 coc	 neglijent,	 înfigând	 o

pensulă	 prin	 el	 ca	 să-l	 țină	 la	 ceafă.	 De	 fapt,	 părul	 chiar	 îi	 creștea	 din	 cap	 de	 culoarea
aceea,	un	ultramarin	pur	 ca	 scos	din	 tubul	de	vopsea,	dar	acesta	era	un	adevăr	pe	 care-l
rostea	cu	un	oarecare	zâmbet	ambiguu,	de	parcă	ar	fi	spus	o	absurditate.	De-a	lungul	anilor,
descoperise	că	nu	trebuia	decât	atât,	zâmbetul	acela	indolent,	și	putea	spune	adevărul	fără
a	risca	să	 fie	crezută.	Era	mai	 simplu	decât	 să	 țină	minte	minciunile	 și,	astfel,	devenise	o
parte	a	ceea	ce	era:	Karou	cu	zâmbetul	ei	ambiguu	și	imaginație	nebunească.
În	 realitate,	nu	 imaginația	ei	era	nebunească,	ci	viața	ei	–	părul	albastru,	Brimstone	și

restul.
Zuzana	îi	dădu	caietul	lui	Pavel	și	începu	să	întoarcă	foile	din	propriul	ei	caiet	de	desen,

căutând	o	pagină	goală.
—	Mă	întreb	cine	pozează	astăzi.
—	Probabil	Wiktor,	zise	Karou.	Nu	l-am	mai	avut	de	mult.



—	Știu.	Eu	sper	c-a	murit.
—	Zuzana!
—	Ce?	Are	cam	opt	milioane	de	ani.	Am	putea	la	fel	de	bine	să	desenăm	direct	scheletul

anatomic	decât	să	privim	imaginea	lui	înfiorătoare.
Existau	vreo	zece	modele,	bărbați	și	femei,	de	toate	formele	și	vârstele,	care	pozau	prin

rotație	 la	 ore.	 De	 la	 imensa	 Madame	 Svobodnik,	 ale	 cărei	 cărnuri	 erau	 mai	 degrabă	 un
peisaj	 decât	 un	 corp	 omenesc,	 până	 la	 miniona	 Eliska,	 cu	 talia	 ei	 de	 viespe,	 preferata
băieților.	 Moșul	 Wiktor	 era	 ultimul	 pe	 lista	 preferințelor	 Zuzanei.	 Pretindea	 că	 avea
coșmaruri	ori	de	câte	ori	trebuia	să-l	deseneze.
—	 Arată	 ca	 o	 mumie	 desfășată,	 se	 cutremură	 ea.	 Te	 întreb:	 holbatul	 la	 un	 boșorog

despuiat,	ce	mod	de-a	începe	ziua	mai	e	și-ăsta?
—	Mai	bun	decât	să	fii	atacat	de	un	vampir,	zise	Karou.
De	fapt,	pe	ea	n-o	deranja	să-l	deseneze	pe	Wiktor.	În	primul	rând	pentru	că	era	atât	de

miop,	încât	nu	făcea	niciodată	contact	vizual	cu	elevii,	ceea	ce	era	un	avantaj.	Nu	conta	că
desenase	 nuduri	 ani	 de-a	 rândul;	 încă	 mai	 găsea	 stingheritor,	 în	 timp	 ce	 schița	 vreunul
dintre	modelele	masculine	mai	tinere,	să-și	ridice	ochii	pentru	a-i	studia	penisul	–	un	studiu
necesar;	nu	puteai	lăsa	locul	gol	–	și	să	descopere	că	se	uita	fix	la	ea.	Karou	simțise	că-i	iau
foc	obrajii	în	nenumărate	ocazii	și	se	ascundea	în	spatele	șevaletului.
Ocaziile	 acestea,	 cum	 s-a	 dovedit,	 erau	 pe	 cale	 de	 a	 păli	 până	 la	 insignifianță	 în	 fața

umilinței	de	azi.
Își	ascuțea	un	creion	cu	un	brici,	când	Zuzana	exclamă	cu	o	voce	gâtuită,	ciudată:	—	Oh,

Doamne,	Karou!
Și	mai	înainte	de	a-și	întoarce	capul,	știu.
O	dezvăluire,	 spusese	 el.	Oh,	 cât	 de	 inteligent!	 Își	 ridică	 privirea	 de	 la	 creionul	 ei	 și	 îl

văzu	pe	Kaz	stând	lângă	Profesorka	Fiala.	Era	desculț	și	purta	un	halat,	iar	părul	lui	ca	de
aur,	 lung	până	la	umeri,	care,	cu	doar	câteva	minute	mai	devreme	fusese	bătut	de	vânt	și
scânteiase	 de	 fulgi	 de	 zăpadă,	 era	 prins	 la	 spate	 într-o	 coadă.	 Fața	 îi	 era	 o	 combinație
perfectă	de	unghiuri	slave	și	senzualitate	molatică:	pomeții	despre	care	ai	fi	zis	că	au	ieșit
de	 sub	 lama	 de	 diamant	 a	 unui	 strung,	 buzele	 pe	 care-ți	 venea	 să	 le	 atingi	 cu	 vârful
degetelor	să	vezi	dacă	se	simțeau	precum	catifeaua.	Ceea	ce,	Karou	știa,	într-adevăr	așa	se
simțeau.	Buze	stupide.
Murmure	străbătură	încăperea.	Un	nou	model,	oh,	Doamne,	splendid…
Și	un	murmur	răzbătu	pe	deasupra	celorlalte:
—	Nu	e	iubitul	lui	Karou?
Fostul,	ar	fi	vrut	ea	să	le-o	taie.	Atât	de	foarte,	foarte	fostul.
—	Ba	cred	că	da.	Uită-te	la	el…
Karou	chiar	 se	uita	 la	el,	 cu	 fața	 încremenită	 în	ceea	ce	 spera	că	era	o	mască	de	calm

impenetrabil.	Să	nu	roșești,	își	porunci	sieși.	Nu	roși.	Kaz	se	uita	drept	 la	ea,	cu	un	zâmbet
care-i	împodobea	obrazul	cu	o	gropiță,	cu	ochi	leneși	și	amuzați.	Iar	când	se	asigură	că	ea	îl
vede,	avu	tupeul	să-i	facă	șmecherește	cu	ochiul.
O	rafală	de	chicoteli	erupse	în	jurul	lui	Karou.
—	Oh,	nemernicul	afurisit…,	șopti	Zuzana.
Kaz	urcă	pe	platforma	modelului.	Se	uită	drept	la	Karou	în	timp	ce-și	dezlegă	cordonul;

se	uită	la	ea	când	își	dădu	jos	halatul.	Și,	în	clipa	aceea,	fostul	iubit	al	lui	Karou	stătea	în
fața	întregii	clase,	frumos	ca	dorul	dragostei,	gol	ca	David.	Iar	pe	pieptul	lui,	chiar	deasupra



inimii,	era	un	nou	tatuaj.
Un	elaborat	și	cursiv	K.
Un	nou	val	de	chicoteli.	Colegii	nu	știau	la	cine	să	se	uite,	la	Karou	sau	la	Kazimir,	și	își

întorceau	ochii	de	la	unul	la	celălalt,	așteptând	să	se	desfășoare	o	dramă.
—	 Liniște!	 ceru	 Profesorka	 Fiala,	 consternată,	 bătând	 din	 palme	 până	 ce	 râsetele	 se

potoliră.
Atunci	Karou	începu	să	roșească.	Nu	se	putu	opri.	Mai	întâi	pieptul	și	gâtul	îi	luară	foc,

apoi	fața.	Ochii	lui	Kaz	nu	se	dezlipiseră	de	ea	în	tot	timpul	acesta,	iar	gropița	i	se	adânci
de	satisfacție	văzând-o	îmbujorată.
—	Poze	de	un	minut,	te	rog,	Kazimir,	zise	Fiala.
Kaz	 își	 luă	prima	poză.	Era	dinamică,	așa	cum	trebuie	să	 fie	pozele	de	un	minut	–	 tors

răsucit,	mușchi	încordați,	membre	întinse	simulând	acțiune.	Aceste	schițe	de	încălzire	erau
despre	mișcare	și	linii	expresive,	iar	Kaz	se	folosea	de	prilej	să	se	dea	mare.	Lui	Karou	i	se
păru	 că	nu	aude	prea	multe	 creioane	pe	hârtie.	Oare	 celelalte	 fete	de	 la	 curs	 rămăseseră
zgâindu-se	prostește	ca	și	ea?
Își	 plecă	 ochii,	 luă	 creionul	 ascuțit	 –	 gândindu-se	 la	 alte	 moduri	 în	 care	 ar	 fi	 fost

bucuroasă	 să-l	 utilizeze	 –	 și	 începu	 să	 schițeze.	 Linii	 grăbite,	 fluide,	 și	 toate	 schițele	 pe	 o
singură	pagină;	le	suprapuse	ca	să	arate	ca	o	ilustrație	de	dans.
Kaz	 era	 grațios.	 Petrecuse	 destul	 timp	 studiindu-se	 în	 oglindă	 ca	 să	 știe	 cum	 să-și

folosească	trupul	pentru	acest	efect.	Era	instrumentul	lui,	spusese	el.	Pe	lângă	voce,	corpul
era	unealta	unui	actor.	Bine,	Kaz	era	un	actor	slab	–	tocmai	de	aceea	participa	la	tururile	cu
stafii	 și,	 ocazional,	 la	 producția	Faust	 cu	 buget	 redus	 –,	 dar	 putea	 fi	 un	 frumos	model	 de
artist,	cum	Karou	o	știa	prea	bine,	căci	îl	desenase	de	multe	ori	înainte.
Corpul	lui	îi	amintise	lui	Karou,	prima	oară	când	îl	văzuse…	dezvăluit,	de	o	sculptură	de

Michelangelo.	 Spre	 deosebire	 de	 alți	 renascentiști,	 care	 preferaseră	 modelele	 zvelte,
efeminate,	Michelangelo	alesese	unele	puternice,	muncitorii	cu	umeri	largi	de	la	cariera	de
piatră	și,	cumva,	reușise	să-i	 redea	deopotrivă	carnali	și	eleganți,	 în	același	 timp.	Așa	era
Kaz:	carnal	și	elegant.
Și	mincinos.	Și	narcisist.	Și,	pe	cinstite,	cam	bătut	în	cap.
—	Karou!
Helen,	englezoaica,	șoptise	apăsat,	încercând	să-i	atragă	atenția.
—	Ăsta	e	tipul?
Karou	n-o	băgă	 în	 seamă.	Desena,	prefăcându-se	că	 totul	era	normal.	Doar	o	altă	zi	 la

școală.	Și	ce	dacă	modelul	avea	o	gropiță	 insolentă	 în	obraz	și	nu-și	 lua	ochii	de	 la	ea?	Îl
ignora	cât	putea.
Când	sună	de	pauză,	Kaz	 își	 luă	calm	halatul	și	se	 îmbrăcă.	Ea	speră	că	n-o	să-i	 treacă

prin	minte	că	avea	voie	să	umble	prin	studio.	Rămâi	unde	ești,	îi	ordonă	ea	în	gând.	Dar	el
nu	rămase.	Veni	agale	către	ea.
—	Bună,	Tâmpitule,	zise	Zuzana.	Tot	modest,	tot	modest?
Ignorând-o,	el	o	întrebă	pe	Karou:
—	Îți	place	noul	meu	tatuaj?
Elevii	se	ridicaseră	să-și	dezmorțească	oasele,	dar	 în	 loc	să	se	 împrăștie	pentru	o	țigară

sau	o	pauză	la	baie,	se	învârteau	ca	din	întâmplare	prin	apropiere,	trăgând	cu	urechea.
—	Desigur,	zise	Karou,	păstrându-și	vocea	neafectată.	K	de	la	Kazimir,	nu-i	așa?
—	Ai	umor.	Știi	de	la	ce	e.



—	Ei	bine,	cugetă	ea,	luând	poza	Gânditorului,	știu	că	există	o	singură	persoană	pe	care	o
iubești	cu	adevărat,	iar	numele	ei	chiar	începe	cu	K.	Dar	mă	pot	gândi	la	un	loc	mai	potrivit
pentru	tatuaj	decât	inima	ta.
Luă	 creionul	 și,	 pe	 ultima	 ei	 schiță	 a	 lui	 Kaz,	 desenă	 un	K	 pe	 fundul	 lui	 de	 sculptură

clasică.
Zuzana	râse,	iar	Kaz	își	încleștă	maxilarul.	Ca	majoritatea	celor	vanitoși,	ura	să	fie	luat

peste	picior.
—	Nu	sunt	singurul	cu	un	tatuaj,	nu-i	așa,	Karou?	întrebă	el.
Apoi,	aruncând	o	privire	spre	Zuzana:
—	Ți	l-a	arătat?
Zuzana	trimise	către	Karou	o	sprânceană	ridicată	în	chip	de	suspiciune.
—	Nu	știu	la	care	te	referi,	minți	Karou,	calmă.	Am	multe	tatuaje.
Ca	 să	 demonstreze,	 nu-și	 arătă	 cuvintele	 adevărat	 sau	 poveste,	 nici	 șarpele	 încolăcit	 pe

glezna	ei,	nici	vreo	alta	dintre	operele	ei	de	artă	ascunse.	 În	 schimb,	 își	 ridică	mâinile	 în
dreptul	feței,	cu	palmele	în	afară.	În	mijlocul	fiecăreia	era	un	ochi	tatuat	cu	indigo	foarte
închis,	care-i	prefăceau	mâinile	în	adevărate	hamse{2},	acele	străvechi	simboluri	de	protecție
împotriva	deochiului.	Este	bine	cunoscut	faptul	că	tatuajele	din	palmă	se	șterg	în	timp,	dar
ale	lui	Karou,	nu.	Avea	ochii	aceștia	dintotdeauna;	din	câte	știa	despre	originea	lor,	se	prea
poate	să	se	fi	născut	cu	ele.
—	Nu	acelea,	zise	Kaz.	Vorbesc	despre	cel	cu	Kazimir,	chiar	deasupra	inimii	tale.
—	Nu	am	un	astfel	de	tatuaj.
Spusese	acestea	mimând	confuzia	 și	 își	descheie	primii	nasturi	ai	puloverului.	Dedesubt

avea	un	furou	pe	care	îl	trase	în	jos	câțiva	centimetri,	ca	să	demonstreze	că	într-adevăr	nu
exista	niciun	tatuaj	pe	pieptul	ei.	Pielea	îi	era	albă	ca	laptele.
Kaz	rămase	mască.
—	Ce?	Cum	ai…?
—	Vino	cu	mine,	zise	Zuzana,	înșfăcând-o	pe	Karou	de	mână	și	trăgând-o	după	ea.
Când	trecură	printre	șevalete,	toți	ochii	erau	pe	Karou,	sclipind	de	curiozitate.
—	 Karou,	 v-ați	 despărțit?	 întrebă	 Helen,	 în	 șoaptă	 și	 în	 engleză,	 dar	 Zuzana	 ridică	 o

mână	într-un	gest	imperios,	reducând-o	la	tăcere,	și	continuă	s-o	târască	pe	Karou	afară	din
studio,	până	în	baia	fetelor.
Acolo,	cu	sprânceana	încă	ridicată,	o	întrebă:
—	Ce	naiba	a	fost	asta?
—	Ce?
—	Cum	ce?	Practic	i-ai	arătat	sânii	ăluia.
—	Ei,	haide.	Nu	i-am	arătat	sânii.
—	Mă	rog.	Care-i	treaba	cu	tatuajul	deasupra	inimii	tale?
—	Tocmai	ți-am	arătat.	Nu-i	nimic	aici.
Nu	 vedea	 niciun	 motiv	 să	 adauge	 că	 existase	 ceva;	 prefera	 să	 susțină	 că	 nu	 fusese

niciodată	atât	de	fraieră.	În	plus,	nu	prea	putea	să-i	explice	cum	scăpase	de	el.
—	Atunci,	bine.	Ultimul	lucru	de	care	ai	nevoie	e	numele	idiotului	ăluia	pe	tine.	Îți	vine

să	crezi	ce	tupeu?	Chiar	își	închipuie	că,	dacă	își	flutură	podoabele	masculine	la	tine	ca	pe	o
jucărie	de	pisică,	tu	o	să	dai	fuga	după	el?
—	Bineînțeles	că	asta-și	închipuie,	zise	Karou.	Asta	înțelege	el	prin	gest	romantic.
—	N-ai	decât	să-i	spui	lui	Fiala	că	e	un	hărțuitor	și	îl	dă	afară	imediat.



Karou	cântări	sugestia,	dar	clătină	din	cap.	Cu	siguranță	putea	găsi	o	metodă	mai	bună
de	a-l	scoate	pe	Kaz	din	clasă	și	din	viața	ei.	Avea	la	dispoziție	niște	mijloace	pe	care	nu	le-
aveau	mulți.	Va	găsi	ea	ceva.
—	Totuși,	băiatul	nu	e	rău	ca	model.
Zuzana	se	apropie	de	oglindă	și	își	aranjă	șuvițele	de	păr	negru	pe	frunte.
—	Sunt	silită	să	recunosc	asta.
—	Mda.	Ce	păcat	că	e	o	gargantuescă	gaură	de	om.
—	Un	mega	orificiu	stupid,	încuviință	Zuzana.
—	Un	crăpeu	umblător.
—	Crăpeu,	râse	Zuzana.	Îmi	place.
Lui	Karou	îi	veni	o	idee	și	un	mic	zâmbet	răutăcios	îi	jucă	pe	buze.
—	Ce?	întrebă	Zuzana,	observând-o.
—	Nimic.	Ar	fi	mai	bine	să	ne	întoarcem.
—	Ești	sigură?	Nu	ești	obligată.
Karou	dădu	din	cap.
—	Nu	mă	deranjează.
Kaz	obținuse	toată	satisfacția	ce	o	dorise	de	pe	urma	micului	său	șiretlic.	Acum	era	rândul

ei.	Întorcându-se	în	studio,	își	duse	mâna	la	colierul	pe	care-l	purta,	o	împletitură	din	mai
multe	 șiraguri	 de	mărgele	 africane	 artizanale,	 de	 toate	 culorile.	 Cel	 puțin	 așa	 arătau,	 ca
niște	mărgele	 africane	 artizanale.	 Dar	 erau	mai	mult	 de	 atât.	 Nu	 cu	mult	mai	mult,	 dar
destul	pentru	ce	pusese	la	cale	Karou.



3.	CRĂPEU

Profesorka	Fiala	îi	ceru	lui	Kaz	să	se	așeze	pe	divan	într-o	postură	relaxată	pentru	restul
cursului,	 iar	el	se	întinse	pe	spate,	într-un	mod	care,	dacă	nu	fățiș	 lasciv,	era	cu	siguranță
aluziv,	cu	genunchii	un	pic	prea	depărtați	și	zâmbetul	de	dormitor.	De	data	asta,	nu	se	mai
hlizi	 nimeni,	 dar	 Karou	 avu	 impresia	 că	 simte	 o	 creștere	 a	 temperaturii	 în	 aer,	 de	 parcă
fetele	 din	 clasă	 –	 și	 cel	 puțin	 unul	 dintre	 băieți	 –	 ar	 fi	 avut	 nevoie	 să-și	 facă	 vânt	 să	 se
răcorească.	Ea,	una,	nu	era	impresionată.	Acum,	când	Kaz	se	uită	la	ea	pe	sub	gene	leneșe,
îi	susținu	privirea	fără	șovăire.
Începu	 să	 deseneze	 și	 își	 dădu	 toată	 silința,	 gândindu-se	 că	 se	 potrivea,	 de	 vreme	 ce

relația	lor	începuse	cu	un	desen,	să	se	și	termine	cu	unul.
Prima	oară	când	îl	văzuse,	el	se	afla	la	două	mese	depărtare,	în	Barul	Mustății.	Purta	o

mustață	de	bandit,	 răsucită,	 care	 acum	 i	 se	 părea	un	 semn	prevestitor,	 dar	 erau	 în	Barul
Mustății,	 la	 urma	 urmei.	 Toată	 lumea	 purta	mustață	 –	 Karou	 avea	 una	 Fu	Manchu{3},	 pe
care	 o	 cumpărase	de	 la	 un	 tonomat.	 Își	 lipise	 ambele	mustăți	 în	 caietul	 ei	 de	 schițe,	mai
târziu,	 în	noaptea	aceea	–	caietul	de	 schițe	numărul	nouăzeci	–,	 iar	umflătura	 rezultată	 îi
înlesnise	găsirea	paginii	exacte	unde	începuse	povestea	ei	cu	Kaz.
Kaz	bea	niște	bere	cu	prietenii,	 iar	Karou,	incapabilă	să-și	 ia	ochii	de	la	el,	 îl	desenase.

Întotdeauna	desena,	nu	doar	pe	Brimstone	și	pe	celelalte	creaturi	din	viața	ei	secretă,	dar	și
scene	 și	 oameni	 din	 lumea	 obișnuită.	 Șoimari	 și	 muzicanți	 de	 stradă,	 preoți	 ortodocși	 cu
bărbile	până	la	burți,	câte	un	băiat	frumos.
De	 regulă,	 scăpa	 neobservată	 de	 subiecții	 ei,	 dar,	 de	 data	 aceea,	 băiatul	 frumos	 o

surprinsese	privindu-l	și,	în	clipa	următoare,	îi	zâmbea	pe	sub	mustața	falsă	și	venea	la	ea.
Cât	de	flatat	fusese	de	portretul	ei!	Îl	arătase	prietenilor,	o	luase	de	mână	și	stăruise	să	li	se
alăture,	împletindu-și	degetele	cu	ale	ei,	fără	să-i	mai	dea	drumul	nici	după	ce	ea	se	așezase
la	masa	lui.	Acesta	fusese	începutul:	ea	adorându-i	frumusețea,	el	delectându-se	cu	adorația
ei.	Și	tot	acesta,	mai	mult	sau	mai	puțin,	fusese	și	modul	în	care	continuase.
Bineînțeles,	și	el	îi	spunea	ei	că	e	frumoasă,	tot	timpul.	Dacă	n-ar	fi	fost,	cu	siguranță	n-

ar	fi	venit	până	la	masa	ei	să-i	vorbească,	în	primul	rând.	Kaz	nu	era	genul	care	să	caute
frumusețea	interioară.	Karou	era,	pur	și	simplu,	răpitoare.	Cu	piele	catifelată	și	cu	picioare
lungi,	cu	părul	lung	azuriu	și	ochii	unei	stele	de	cinema	din	perioada	filmului	mut,	se	mișca
precum	un	poem	și	zâmbea	precum	un	sfinx.	Fața	ei	nu	numai	că	era	frumoasă,	dar	era	și
plină	de	viață,	cu	privirea	totdeauna	scânteietoare	și	luminoasă,	și	avea	un	fel	de	a-și	lăsa
capul	un	pic	într-o	parte,	ca	o	pasăre,	cu	buzele	strânse,	în	timp	ce	ochii	ei	negri	jucau	vioi,
un	gest	care	sugera	secrete	și	mistere.
Karou	era	misterioasă.	Aparent,	nu	avea	familie,	nu	vorbea	niciodată	despre	ea	însăși	și

era	 expertă	 la	 parat	 întrebări	 –	 din	 câte	 știau	 prietenele	 despre	 originile	 ei,	 ar	 fi	 putut
foarte	bine	să	 fi	 ieșit	direct	din	capul	 lui	Zeus.	Și	 surprindea	continuu.	Buzunarele	ei	erau
întotdeauna	pline-ochi	de	lucruri	curioase:	monede	antice	de	bronz,	dinți,	tigri	minusculi	de
jad,	nu	mai	mari	decât	unghia	degetului	mare.	Ar	 fi	putut	dezvălui,	 în	 timp	ce	 se	 târguia
pentru	o	pereche	de	ochelari	de	 soare	cu	un	vânzător	ambulant	african,	 că	vorbea	 fluent
yoruba{4}.	Odată,	când	o	dezbrăcase,	Kaz	descoperise	un	pumnal	ascuns	în	cizma	ei.	Mai	era
și	 problema	 asta,	 că	 era	 imposibil	 de	 speriat	 și,	 bineînțeles,	 aceea	 că	 avea	 cicatrice	 pe
abdomen:	trei	adâncituri	mici	care	nu	putuseră	fi	făcute	decât	de	gloanțe.



—	Cine	ești	tu?	mai	întreba	Kaz,	din	când	în	când,	fascinat.
La	care	Karou	îi	răspundea	gânditoare:
—	Chiar	nu	știu.
Pentru	că	într-adevăr	nu	știa.
În	clipa	asta,	desena	ceva	mai	repede	și	nu	se	ferea	să-i	întâlnească	privirea	lui	Kaz,	când

își	plimba	ochii	în	sus	și-n	jos,	între	model	și	desen.	Voia	să-i	vadă	fața.
Voia	să	prindă	momentul	în	care	expresia	avea	să	i	se	schimbe.
Numai	 după	 ce	 termină	 de	 schițat	 postura	 lui	 își	 duse	 mâna	 stângă	 –	 continuând	 să

deseneze	cu	dreapta	–	la	mărgelele	de	la	gât.	Prinse	una	între	degetul	mare	și	arătător	și	o
ținu	bine.
Apoi	își	puse	o	dorință.
Era	 o	 dorință	 foarte	 mică.	 Mărgelele	 acestea	 erau	 doar	 firțigei,	 la	 urma	 urmei.	 Ca	 și

banii,	dorințele	aveau	valori	nominale,	 iar	 firțigeii	 erau	cât	niște	penny.	Chiar	mai	puțin
valoroase	 decât	 penny,	 pentru	 că,	 spre	 deosebire	 de	 monede,	 dorințele	 nu	 puteau	 fi
comasate.	Poți	aduna	penny	cu	penny	până	faci	lire,	dar	firțigeii	sunt	veșnic	doar	firțigei	și,
dintr-un	șirag	întreg,	ca	acesta	de	la	gâtul	ei,	nu	ai	fi	făcut	niciodată	cât	pentru	o	dorință
puternică,	ci	aveai	numai	o	mulțime	de	dorințe	neînsemnate,	aproape	nefolositoare.
Dorințe,	de	exemplu,	de	chestii	precum	mâncărimile.
Karou	își	dori	să	aibă	Kaz	o	mâncărime,	iar	mărgica	se	făcu	nevăzută	între	degetele	ei.

Cheltuită	și	dispărută.	Nu	mai	dorise	niciodată	vreo	mâncărime	cuiva	înainte,	așadar,	ca	să
fie	sigură	că	va	merge,	începu	cu	un	loc	unde	el	nu	s-ar	fi	sfiit	să	se	scarpine:	cotul.	Și,	într-
adevăr,	 el	 și-l	 împinse	 nepăsător	 de	 o	 pernă,	 schimbându-și	 foarte	 puțin	 postura.	 Karou
zâmbi	ca	pentru	sine	și	continuă	să	deseneze.
Câteva	secunde	mai	târziu,	luă	o	altă	mărgică	între	degete	și	dori	o	altă	mâncărime,	de

data	asta	pe	nasul	 lui	Kaz.	 Încă	o	mărgică	dispăru,	 șiragul	 scurtându-se	 imperceptibil,	 iar
fața	 lui	 se	 schimonosi.	 Pentru	 câteva	 clipe	 rezistă	 să	 nu	 se	 miște,	 dar	 apoi	 cedă	 și	 își
scărpină	iute	nasul	cu	dosul	palmei,	înainte	de	a-și	relua	poziția.	Adio	expresie	de	alcov,	nu
se	 putu	 abține	 să	 nu	 observe	 Karou.	 Se	 văzu	 nevoită	 să-și	muște	 buza	 ca	 să-și	 împiedice
zâmbetul	să	i	se	întindă	larg.
Oh,	Kazimir,	gândi	ea,	n-ar	fi	trebuit	să	vii	azi	aici.	Chiar	ar	fi	trebuit	să	dormi	până	târziu.
Următoarea	mâncărime	o	dori	în	locul	ascuns	din	planul	ei	diabolic	și	îi	întâlni	privirea

lui	Kaz	exact	în	clipa	în	care	îl	lovi.	Fruntea	lui	se	încreți	de-o	subită	crispare.	Ea-și	lăsă	un
pic	capul	într-o	parte,	de	parc-ar	fi	întrebat:	S-a	întâmplat	ceva,	dragule?
Asta	era	o	mâncărime	care	nu	putea	fi	scărpinată	în	public.	Kaz	păli.	Își	mișcă	șoldurile;

nu	prea	reușea	să	stea	nemișcat.	Karou	îi	acordă	o	scurtă	pauză	și	continuă	să	deseneze.	De
îndată	ce	el	începu	să	se	relaxeze	și…	să	se	descleșteze…	ea	lovi	din	nou	și	făcu	eforturi	să-
și	înăbușe	hohotul	de	râs,	când	fața	lui	deveni	rigidă.
O	altă	mărgică	dispăru	între	degetele	ei.
Și	încă	una.
Asta,	gândi	ea,	nu	e	doar	pentru	astăzi.	E	pentru	tot.	Pentru	durerea	pe	care	încă	o	simțea

ca	 pe	 un	 pumn	 în	 plex	 de	 fiecare	 dată	 când	 își	 amintea,	 intensă	 ca	 nouă,	 în	 momente
neașteptate;	pentru	minciunile	spuse	cu	zâmbetul	pe	buze	și	imaginile	trădării	pe	care	nu	și
le	putea	scoate	din	minte;	pentru	rușinea	de	a	fi	fost	atât	de	naivă.
Pentru	felul	în	care	singurătatea	e	mai	rea	când	te	întorci	după	o	păsuire	–	ca	versiunea

sufletească	de	a	îmbrăca	un	costum	de	baie	ud,	lipicios	și	mizerabil.



Și	asta,	gândi	Karou,	fără	să	mai	zâmbească,	este	pentru	ceva	irecuperabil.
Pentru	virginitatea	ei.
Acea	primă	oară,	pelerina	neagră	și	nimic	pe	sub	ea,	se	simțise	atât	de	adultă	–	ca	fetele

cu	care	ieșeau	Kaz	și	Joseph,	frumuseți	slave,	reci,	cu	nume	ca	Svetla	și	Frantiska,	pe	care
aparent	nimic	nu	le-ar	fi	putut	șoca	sau	nu	le-ar	fi	putut	face	vreodată	să	râdă.	Chiar	voise
să	fie	ca	ele?	Se	prefăcuse	c-ar	fi,	jucase	rolul	unei	fete	–	unei	femei	–	căreia	nu-i	păsa.	Își
tratase	virginitatea	ca	pe	o	capcană	a	copilăriei,	care	la	un	moment	dat	dispăruse.
Nu	 se	 așteptase	 să	 regrete	 și,	 la	 început,	 n-o	 făcuse.	 Actul	 în	 sine	 nu	 fusese	 nici

dezamăgitor,	nici	magic;	fusese	ce	era:	o	nouă	apropiere.	Un	secret	împărtășit.
Sau,	cel	puțin,	așa	crezuse	ea.
—	 Arăți	 schimbată,	 Karou,	 zisese	 Joseph,	 prietenul	 lui	 Kaz,	 următoarea	 dată	 când	 o

văzuse.	Mi	se	pare	mie	sau…	radiezi?
Kaz	îi	dăduse	un	pumn	în	umăr	ca	să-l	facă	să	tacă,	arătând	deopotrivă	jenat	și	îngâmfat,

iar	Karou	înțelesese	că	spusese.	Chiar	și	fetelor.	Buzele	lor	rubinii	se	arcuiseră	cu	subînțeles.
Svetla	–	cea	cu	care	 îl	prinsese,	mai	târziu	–	făcuse	chiar	un	comentariu,	cu	fața	serioasă,
despre	pelerinele	care	ar	 fi	 revenit	 la	modă,	 iar	Kaz	se	colorase	ușor	 și	 își	 ferise	privirea,
singurul	indiciu	că	știa	că	greșise.
Karou	 nu-i	 povestise	 nici	măcar	 Zuzanei	 despre	 asta,	 la	 început	 pentru	 că	 nu-i	 privea

decât	pe	ea	și	pe	Kaz,	iar	mai	târziu	de	rușine.	Nu	povestise	nimănui,	dar	Brimstone,	în	felul
lui	inscrutabil	de	a	cunoaște	lucruri,	ghicise	singur	și	se	folosise	de	prilej	să-i	țină	una	dintre
rarele	sale	prelegeri	mustrătoare.
Asta	fusese	interesant.
Vocea	Neguțătorului-de-dorințe	era	atât	de	joasă,	încât	părea	aproape	umbra	unui	sunet:

o	rezonanță	sumbră,	care	stătea	la	pândă	în	registrele	cele	mai	joase	ale	auzului.
—	Nu	știu	multe	reguli	de	viață,	spusese	el.	Dar	uite	una	dintre	ele.	E	simplă.	Nu	băga	în

tine	nimic	din	ce	nu	e	necesar.	Nicio	otravă	sau	substanță,	niciun	abur	sau	fum	sau	alcool,
niciun	 obiect	 ascuțit,	 niciun	 ac	 inutil	 –	 de	 drog	 sau	 de	 tatuaj	 –	 și,	 de	 asemenea…	niciun
penis	neesențial.
—	Penis	neesențial?	 repetase	Karou,	 amuzată	de	 expresie	 în	pofida	 tristeții	 ei.	 Există	 și

vreunul	esențial?
—	 Când	 o	 să	 apară	 penisul	 esențial,	 o	 să	 știi,	 răspunsese	 el.	 Nu	 te	 mai	 irosi,	 copilă.

Așteaptă	dragostea.
—	Dragostea.
Amuzamentul	i	se	risipise.	Ea	crezuse	că	aceea	fusese	dragoste.
—	O	să	vină	și	o	să	știi,	făgăduise	Brimstone.
Și	își	dorise	atât	de	mult	să	îl	creadă.	Doar	el	trăia	de	sute	de	ani,	nu-i	așa?	Karou	nu	se

gândise	niciodată	până	atunci	la	Brimstone	și	la	dragoste	–	când	te	uitai	la	el,	nu	părea	un
candidat	probabil	 pentru	 asta	 –,	 dar	 sperase	 că	 în	 secolele	 lui	 de	 viață	 își	 șlefuise	 cumva
înțelepciunea	și	că	avea	dreptate	în	privința	sentimentului.
Pentru	 că,	 dintre	 toate	 lucrurile	 de	 pe	 lume,	 acesta	 era	 dorul	 ei	 cel	 mare	 de	 orfană:

dragostea.	Și,	în	mod	cert,	n-o	obținuse	de	la	Kaz.
Se	 repezi	 cu	 atâta	 forță	 asupra	 desenului,	 încât	 vârful	 creionului	 se	 rupse.	 În	 aceeași

clipă,	 explozia	 de	 mânie	 i	 se	 converti	 într-o	 rafală	 de	 mâncărimi	 la	 foc	 automat,	 care-i
scurtă	șiragul	de	mărgele	de	ajunse	gata	s-o	sugrume	și	îl	făcu	pe	Kaz	să	se	dea	jos	în	patru
labe	de	pe	platforma	modelului.	Karou	 își	desfăcu	șiragul	de	 la	gât	 și	 îl	privi	pe	Kaz.	Era



deja	la	ușă,	cu	halatul	în	mână.	O	deschise	și	se	năpusti	afară	din	clasă,	încă	dezbrăcat,	în
graba	 lui	 de	 a	 ieși	 de	 acolo	 și	 de	 a	 găsi	 un	 loc	 unde	 să	 se	 poată	 ocupa	 de	 necazul	 lui
umilitor.
Ușa	 se	 trânti	 în	 urma	 lui	 și	 toată	 clasa	 rămase	 clipind	 nedumerită	 la	 divanul	 gol.

Profesorka	Fiala	se	uita	lung	pe	deasupra	ochelarilor	de	pe	nas	spre	ușă,	iar	lui	Karou	i	se
făcu	rușine	de	ea	însăși.
Poate	că	fusese	prea	mult.
—	Ce	l-a	apucat	pe	Neghiob?	întrebă	Zuzana.
—	Habar	n-am,	zise	Karou,	uitându-se	în	jos,	la	desenul	ei.
Acolo,	pe	hârtie,	era	Kaz	în	toată	carnalitatea	și	eleganța	lui,	arătând	de	parcă	aștepta

vreo	 iubită	 să	 vină	 la	 el.	Ar	 fi	 putut	 fi	 un	desen	bun,	 dar	 îl	 stricase.	 Linia	 ei	 de	 relief	 se
întunecase	 și	 își	 pierduse	 toată	 subtilitatea,	 până	 când	 sfârșise	 într-un	 hățiș	 haotic	 care
acoperise…	 penisul	 lui	 neesențial.	 Se	 întrebă	 ce	 avea	 să	 gândească	 Brimstone	 despre	 ea
acum.	Întotdeauna	o	certa	pentru	folosirea	nechibzuită	a	dorințelor	–	cazul	cel	mai	recent,
dorința	care	îi	făcuse	Svetlei	să	i	se	îngroașe	sprâncenele	peste	noapte,	încât	arătau	ca	două
omizi	și	creșteau	la	loc	de	îndată	ce	le	pensa.
—	Karou,	femeile	au	fost	arse	pe	rug	pentru	mai	puțin	de	atât,	zisese	el.
Spre	norocul	meu,	gândise	ea,	nu	mai	suntem	în	Evul	Mediu.



4.	BUCĂTĂRIA	CU	OTRAVĂ

Restul	 zilei	 de	 școală	 trecu	 fără	 evenimente.	O	 oră	 dublă	 de	 chimie	 și	 de	 laborator	 de
culoare,	urmate	de	tehnica	desenului	și	de	pauza	de	prânz,	după	care	Zuzana	se	dusese	la
marionete	 și	Karou	 la	pictură,	ambele	ateliere	 în	 studio	de	câte	 trei	ore,	care	 le	 scoseseră
apoi	în	același	întuneric	al	miezului	de	iarnă	în	care	și	sosiseră	de	dimineață.
—	Otravă?	întrebă	Zuzana,	când	ieșiră	pe	ușă.
—	Mai	întrebi?	zise	Karou.	Sunt	lihnită.
Își	plecară	frunțile	în	vântul	înghețat	și	se	îndreptară	spre	râu.
Străzile	Pragăi	erau	o	improvizație	ireală,	abia	atinsă	de	secolul	al	douăzeci	și	unulea	–

sau	de	al	douăzecilea,	ba	chiar	și	de	al	nouăsprezecelea,	 la	drept	vorbind.	Era	un	oraș	de
alchimiști	 și	 de	 visători.	 Străzile	 sale	 pavate,	 medievale,	 fuseseră	 odinioară	 umblate	 de
golemi,	mistici,	 armate	 invadatoare.	Casele	 înalte,	 în	 culori	vii,	 ca	de	 sânziene,	 carmin	 și
alb-albastru	ca	al	cojii	de	ou,	erau	împodobite	cu	modele	din	ipsos	și	cu	acoperișuri	uniform
roșii.	Cupole	baroce,	în	verdele	oxidului	de	cupru,	și	turle	gotice	se	avântau	spre	cer,	gata	să
tragă	în	țeapă	îngerii	căzuți.	Vântul	purta	amintirea	vrăjitoriei,	a	revoluției	și	a	viorilor,	iar
străduțele	pavate	șerpuiau	în	meandre	ca	izvoarele.	Golanii	purtau	peruci	Mozart	și	coborau
muzica	 de	 cameră	 la	 colțul	 străzii,	 iar	 marionetele	 atârnau	 în	 vitrine,	 făcând	 ca	 întreg
orașul	să	pară	un	teatru	cu	păpușari	nevăzuți,	ghemuiți	în	spatele	cortinei.
Peste	toate	străjuia	castelul	de	pe	deal,	cu	silueta	lui	ascuțită	ca	un	spin.	Noaptea,	orașul

era	 din	 belșug	 luminat,	 scăldat	 în	 străluciri	misterioase,	 iar	 în	 seara	 aceasta	 cerul	 atârna
foarte	jos,	cu	burta	plină	de	zăpadă,	făcând	halouri	difuze	în	jurul	lampadarelor.
Bucătăria	 cu	 Otravă,	 situată	 pe	 strada	 Pârâul	 Dracului,	 era	 un	 local	 în	 care	 rareori

clienții	nimereau	din	întâmplare;	trebuia	să	știi	că	se	află	acolo	și	să	intri,	pe	sub	o	arcadă
de	 piatră	 nemarcată,	 într-un	 cimitir	 înconjurat	 de	 un	 zid	 de	 piatră,	 unde,	 în	 capătul
îndepărtat,	sclipeau	geamurile-vitrină	luminate	de	lămpi	ale	cafenelei.
Din	nefericire,	nu	trebuia	ca	turiștii	să	se	mai	bizuie	pe	noroc	pentru	a	descoperi	localul;

ultima	ediție	a	ghidului	Lonely	Planet	îl	dăduse	în	vileag	lumii	întregi…
	

Biserica	odinioară	alipită	acestei	mănăstiri	medievale	a	ars	din	temelii	cu	vreo	trei
sute	de	ani	în	urmă,	dar	chiliile	călugărilor	au	rămas	și	au	fost	convertite	în	cea	mai
stranie	cafenea	pe	care	o	veți	găsi	vreodată,	 înțesată	cu	statui	clasice,	 toate	purtând
colecția	proprietarului	de	măști	 de	 gaze	 din	Primul	Război	Mondial.	 Legenda	 spune
că,	 în	 Evul	 Mediu,	 bucătarul	 mănăstirii	 și-a	 pierdut	 mințile	 și	 i-a	 omorât	 pe	 toți
călugării	 cu	 un	 cazan	 cu	 gulaș	 otrăvit,	 de	 unde	 și	 numele	 macabru	 al	 cafenelei	 și
mâncarea	 specifică:	 gulaș,	 firește.	 Te	 așezi	 pe	 o	 canapea	 de	 catifea	 și-ți	 ridici
picioarele	 pe	 un	 sicriu.	 Craniile	 din	 spatele	 barului	 ar	 putea	 sau	 nu	 să	 aparțină
călugărilor	uciși…

	
…	iar	 în	ultima	jumătate	de	an,	 turiștii	cu	rucsac	 în	spate	 își	 tot	vârau	capetele	pe	sub

arcadă,	căutând	ceva	din	Praga	morbidă	despre	care	să	scrie	apoi	pe	cărți	poștale.
În	 seara	 asta,	 totuși,	 fetele	 găsiră	 localul	 liniștit.	 În	 colț,	 un	 cuplu	 străin	 își	 fotografia

copiii	 purtând	măști	 de	 gaze,	 iar	 câțiva	 clienți	 sprijineau	 tejgheaua	barului,	 dar	 cele	mai
multe	mese	–	sicrie,	flancate	de	sofale	joase,	de	catifea	–	erau	neocupate.	Pretutindeni	erau



statui	 romane,	 zei	 în	 mărime	 naturală	 și	 nimfe	 cu	 brațe	 și	 aripi	 lipsă,	 iar	 în	 mijlocul
încăperii	trona	o	copie	a	uriașei	statui	ecvestre	a	lui	Marc	Aureliu	de	pe	Colina	Capitoliului.
—	Oh,	bine,	Molima	e	liberă,	zise	Karou,	îndreptându-se	către	sculptura	respectivă.
Masivul	împărat	și	calul	său	purtau	amândoi	măști	de	gaze,	ca	toate	celelalte	statui	din

local,	 ceea	 ce	 întotdeauna	 o	 făcea	 pe	 Karou	 să	 se	 gândească	 la	 primul	 călăreț	 al
Apocalipsei,	Molima,	împrăștiind	ciuma	cu	un	braț	întins	în	afară.	Masa	preferată	a	fetelor
era	 în	 umbra	 statuii,	 oferind	 dublul	 avantaj	 al	 intimității	 și	 al	 vederii	 spre	 bar	 –	 printre
picioarele	calului	–,	astfel	încât	puteau	observa	dacă	ar	fi	intrat	cineva	interesant.
Își	lăsară	jos	mapele	și	își	atârnară	paltoanele	de	vârfurile	degetelor	împietrite	la	propriu

ale	 lui	Marc	 Aureliu.	 Proprietarul	 chior	 le	 salută	 din	 spatele	 barului	 și	 ele	 îi	 răspunseră,
făcându-i	cu	mâna.
Frecventau	cafeneaua	de	doi	ani	și	jumătate,	de	când	aveau	cincisprezece	ani	și	erau	în

primul	an	de	liceu.	Karou	era	pe	atunci	proaspăt	sosită	în	Praga	și	nu	cunoștea	pe	nimeni.
Ceha	ei	era	proaspăt	dobândită	(printr-o	dorință,	nu	prin	studiu;	Karou	„colecționa”	limbi	și
asta	era	ceea	ce	îi	dăruia	Brimstone	întotdeauna	de	ziua	ei)	și	încă	îi	lăsa	un	gust	ciudat	în
gură,	ca	o	mirodenie	nouă.
Înainte	de	aceasta,	fusese	la	o	școală	cu	internat	din	Anglia	și,	cu	toate	că	putea	vorbi	cu

un	 accent	 britanic	 fără	 cusur,	 rămăsese	 devotată	 celui	 american,	 pe	 care	 îl	 folosise	 din
copilărie,	așa	că	asta	crezuseră	colegii	ei	de	clasă	că	era.	În	realitate,	nu	se	declara	de	nicio
naționalitate.	Actele	 sale	erau	 falsuri,	 iar	accentele	ei	–	 toate	mai	puțin	unul,	 în	prima	ei
limbă,	care	nu	era	de	origine	omenească	–	erau	imitații.
Zuzana	 era	 cehoaică,	 dintr-o	 lungă	 linie	 descendentă	 de	 meșteri	 de	 păpuși	 din	 Český

Krumlov,	 o	 bijuterie	 de	 târgușor	 din	 sudul	 Boemiei.	 Fratele	 ei	 mai	 mare	 șocase	 familia
intrând	în	armată,	dar	Zuzana	avea	păpușile	în	sânge	și	ducea	mai	departe	tradiția	familiei.
Asemenea	 lui	Karou,	nu	cunoștea	pe	nimeni	altcineva	 la	școală	și	 întâmplarea	a	 făcut	ca,
încă	 din	 primul	 trimestru,	 ele	 să	 fie	 puse	 să	 lucreze	 în	 tandem,	 ca	 să	 realizeze	 o	 pictură
murală	 pentru	 o	 școală	 primară	 locală.	 Experiența	 presupusese	 o	 săptămână	 de	 seri
petrecute	 cocoțate	 pe	 scări	 și	 luaseră	 obiceiul	 să	 meargă,	 după	 aceea,	 la	 Bucătăria	 cu
Otravă.	Aici	se	cimentase	prietenia	lor,	 iar	când	pictura	murală	de	la	școală	se	terminase,
proprietarul	cafenelei	le	angajase	ca	să	picteze	o	scenă	cu	schelete	în	toaletele	din	local.	Le
plătise	cu	o	 lună	de	cine	pentru	munca	 lor,	asigurându-se	că	vor	continua	să	vină	aici	 și,
iată,	doi	ani	mai	târziu,	încă	mai	veneau.
Comandară	 două	 porții	 de	 gulaș,	 pe	 care	 îl	 mâncară	 vorbind	 despre	 isprava	 lui	 Kaz,

despre	 părul	 din	 nas	 al	 profesorului	 de	 chimie	 –	 Zuzana	 declară	 că	 se	 putea	 împleti	 –	 și
despre	 idei	 pentru	 proiectele	 lor	 semestriale.	 Curând,	 discuția	 se	 mută	 spre	 frumosul
violonist	nou	din	orchestra	Teatrului	de	Marionete	din	Praga.
—	Are	o	iubită,	se	plânse	Zuzana.
—	Ce?	De	unde	știi?
—	Întotdeauna	scrie	mesaje	pe	telefon	în	pauze.
—	Asta	e	dovada	ta?	Cam	subțire.	Poate	că	luptă	în	secret	contra	fărădelegilor	și	trimite

mesaje	celor	pe	care	urmează	să-i	pedepsească,	să-i	înfurie,	sugeră	Karou.
—	Da,	sunt	sigură	că	asta	e.	Mulțumesc.
—	Spun	doar	că	pot	fi	alte	explicații	decât	o	iubită.	Dar,	oricum,	de	când	ești	tu	timidă?

Vorbește	cu	el	și	gata!
—	Și	să-i	spun	ce?	Cânți	bine	la	vioară,	frumosule?



—	Categoric.
Zuzana	pufni.	Ea	lucra	ca	asistentă	a	păpușarilor	teatrului,	la	sfârșit	de	săptămână,	și	se

îndrăgostise	de	violonist	cu	vreo	câteva	săptămâni	înainte	de	Crăciun.	Deși	de	regulă	nu	era
sfioasă,	încă	nu-i	vorbise	niciodată.
—	Probabil	crede	că	sunt	un	copil,	zise	ea.	Tu	nu	știi	cum	e	să	ai	dimensiunile	unui	copil.
—	Dimensiunile	unei	marionete,	o	corectă	Karou,	fără	s-o	încerce	vreun	fel	de	milă.
După	 părerea	 ei,	 era	 perfect	 că	 Zuzana	 era	 minionă,	 ca	 o	 zână	 pe	 care	 ai	 găsi-o	 în

pădure	și	ai	vrea	s-o	pui	în	buzunar.	Deși,	în	cazul	Zuzanei,	zâna	probabil	ar	fi	turbată	și	ar
mușca.
—	Da,	Zuzana,	uimitoarea	marionetă	omenească.	Priviți-o	dansând!
Și	Zuzana	imită	din	brațe	o	mișcare	de	balet	sacadată,	ca	de	păpușă.
Inspirată,	Karou	zise:
—	Hei!	Asta	ar	trebui	să	faci	pentru	proiectul	tău.	Să	faci	un	păpușar	uriaș,	iar	tu	să	fii

marioneta.	 Știi?	 L-ai	 putea	 face	 astfel	 încât	 să	 se	miște	 când	 te	miști	 tu,	 cumva,	 cum	 să
spun,	 inversul	 manevrării	 unei	 păpuși.	 A	mai	 făcut	 cineva	 asta	 înainte?	 Tu	 ești	 păpușa,
dansând	legată	în	sfori,	dar,	de	fapt,	mișcările	tale	îi	mișcă	mâinile	păpușarului?
Zuzana	duse	o	bucată	de	pâine	la	gură	și	se	opri.	Karou	își	dădu	seama,	din	felul	în	care

ochii	prietenei	sale	deveniseră	visători,	că	își	imagina	cum	ar	fi.
—	Asta	ar	însemna	o	păpușă	într-adevăr	mare,	zise	Zuzana.
—	Ți-aș	putea	face	eu	machiajul,	să	arăți	ca	o	mică	marionetă	balerină.
—	Ești	sigură	că	vrei	să	mi-o	dai	mie?	E	ideea	ta.
—	Și	ce,	crezi	c-aș	vrea	să	interpretez	o	marionetă	gigantică?	Poți	s-o	iei	liniștită.
—	Păi,	mulțumesc!	Tu	ai	vreo	idee	pentru	proiectul	tău?
Karou	n-avea.	Semestrul	trecut,	când	își	alesese	costumația,	construise	niște	aripi	de	înger

pe	care	le	putea	purta	cu	un	ham,	concepute	astfel	încât,	printr-un	sistem	de	transmisie,	să
le	poată	ridica	și	coborî.	Deschise	complet,	îi	dădeau	o	anvergură	magnifică	de	trei	metri	și
jumătate.	Și	le	pusese	în	spinare	ca	să	i	le	arate	lui	Brimstone,	dar	nu	reușise	să-l	vadă.	Issa
o	oprise	 în	vestibul	și	–	blânda	Issa!	–	șuierase	de-a	dreptul	 la	ea,	deschizându-și	gluga	de
cobră	așa	cum	Karou	n-o	văzuse	făcând	decât	de	vreo	două	ori	în	toată	viața	ei.
—	Un	înger,	dintre	toate	ororile!	Aruncă-le!	Oh,	copilă	dulce,	nu	suport	să	te	văd	așa.
Asta	 fusese	 foarte	 ciudat.	 Aripile	 atârnau	 acum	 deasupra	 patului,	 în	 minusculul

apartament	al	lui	Karou,	ocupând	un	perete	întreg.
Semestrul	acesta	trebuia	să	vină	cu	o	temă	pentru	o	serie	de	picturi,	dar	până	acum	nimic

nu-i	pusese	mintea	pe	jar.	În	timp	ce	cântărea	diverse	idei,	auzi	clinchetul	clopoțelului	de	la
ușă.	Intrară	câțiva	bărbați	și	o	umbră	care	săgeta	în	spatele	lor	îi	atrase	atenția	lui	Karou.
Era	de	forma	și	mărimea	unei	ciori,	dar	nici	pe	departe	atât	de	banală.
Kishmish.
Se	ridică	în	picioare	și	aruncă	o	privire	grăbită	spre	prietena	ei.	Zuzana	schița	ideea	cu

păpușa	 în	caietul	ei	și	abia	de-i	 răspunse	când	Karou	se	scuză.	Se	duse	 la	baie	și	umbra	o
urmă,	pe	jos,	și	se	făcu	nevăzută.
Mesagerul	 lui	 Brimstone	 avea	 corpul	 și	 ciocul	 de	 cioară,	 dar	 aripile	 membranoase	 de

liliac,	 iar	 limba	 lui,	 când	 șfichiuia	 afară	 din	 plisc,	 era	 înfurcată.	 Arăta	 ca	 evadat	 dintr-o
pictură	 de	 Hieronymus	 Bosch	 și	 ținea	 un	 bilețel	 în	 gheară.	 Când	 Karou	 i-l	 luă,	 văzu	 că
ghearele	lui	ascuțite	ca	pumnalele	găuriseră	hârtia.
Despături	 biletul	 și	 citi	mesajul,	 ceea	 ce-i	 luă	 cu	 totul	 vreo	 două	 secunde,	 căci	 spunea



numai:	Comision	de	îndeplinit	imediat.	Vino.
—	Niciodată	nu	spune	te	rog,	remarcă	ea	spre	Kishmish.
Creatura	își	lăsă	capul	într-o	parte,	în	stilul	ciorilor,	de	parc-ar	fi	întrebat	Vii	sau	nu?
—	Vin,	vin,	zise	Karou.	Nu	așa	fac	mereu?
Zuzanei,	câteva	clipe	mai	târziu,	îi	spuse:
—	Trebuie	să	plec.
—	Ce?	Zuzana	își	ridică	mirată	ochii	din	caietul	de	schițe.	Dar…	desertul?
Deja	adus,	trona	pe	sicriu:	două	farfurii	cu	ștrudel	de	mere	și	ceaiul.
—	Oh,	la	dracu’,	zise	Karou.	Nu	pot.	Am	un	comision.
—	Tu	și	comisioanele	tale.	Ce-ai	de	făcut,	așa,	dintr-odată?
Aruncă	o	privire	spre	telefonul	 lui	Karou,	pus	pe	sicriu,	și	 înțelese	că	nu	primise	niciun

apel.
—	Chestii,	 zise	Karou,	 iar	Zuzana	nu	 insistă,	 știind	din	experiență	că	nu	obținea	vreun

răspuns	precis.
Karou	avea	chestii	de	făcut.	Uneori	 îi	 trebuia	câteva	ore;	alteori	dispărea	cu	zilele	și	se

întorcea	obosită	și	ca	vai	de	lume,	poate	palidă,	poate	arsă	de	soare	sau	șchiopătând,	sau
posibil	cu	o	urmă	de	mușcătură,	iar,	într-un	rând,	cu	o	febră	persistentă	care	se	dovedise	a	fi
malarie.
—	Mai	exact,	unde	ți	s-a	întâmplat	să	te	alegi	cu	o	boală	tropicală?	întrebase	Zuzana,	la

care	Karou	răspunsese:
—	Oh,	nu	știu.	Poate	în	tramvai?	Mi-a	strănutat	o	babă	în	față,	deunăzi.
—	Nu	așa	se	contractează	malaria.
—	Știu.	Dar	a	fost	scârbos,	totuși.	Mă	gândesc	să-mi	iau	un	scuter,	ca	de-acum	să	nu	mai

fiu	obligată	să	mai	merg	cu	tramvaiul.
Și	 acesta	 fusese	 sfârșitul	 discuției.	 În	 parte,	 a	 fi	 prietena	 lui	 Karou	 presupunea	 să	 te

resemnezi	că	n-ai	s-o	cunoști	niciodată	cu	adevărat.	Acum,	Zuzana	oftă	și	zise:
—	Bine.	Două	ștrudele	pentru	mine.	Orice	kilogram	în	plus	pe	mine,	va	fi	din	vina	ta.
Iar	Karou	părăsi	Bucătăria	cu	Otravă,	cu	umbra	unei	pseudo-ciori	săgetând	afară	pe	ușă

înaintea	ei.



5.	ALTUNDEVA

Kishmish	 se	 înălță	 spre	 cer	 și	 dispăru	 fluturând	 din	 aripi.	 Karou	 privi	 în	 urma	 lui,
dorindu-și	 să-l	 fi	putut	urma.	Ce	magnitudine	a	dorinței,	 se	 întrebă	ea,	ar	 fi	nevoie	ca	s-o
înzestreze	cu	putința	zborului?
Una	mult	mai	puternică	decât	cele	la	care	ar	avea	ea	acces	vreodată.
Brimstone	nu	era	zgârcit	cu	firțigeii.	O	lăsa	să-și	reîmprospăteze	șiragul,	servindu-se	ori

de	câte	ori	avea	ea	chef	din	ceștile	lui	de	ceai	ciobite	pline	cu	mărgele,	și	o	plătea	în	șâmci
pentru	comisioanele	pe	care	le	făcea	pentru	el.	Un	șâmc	era	următoarea	valoare	nominală
a	dorinței,	care	putea	face	mai	mult	decât	un	firțigel	–	sprâncenele	omizi	ale	Svetlei	erau	un
exemplu	în	acest	sens,	ca	și	îndepărtarea	tatuajului	lui	Karou	și	părul	ei	albastru	–,	dar	nu-i
căzuse	niciodată	în	mână	o	dorință	care	să	fi	făcut	magie	adevărată.	Și	nici	n-avea	să-i	cadă
vreuna,	 de	 altfel,	 decât	 dacă	 ar	 fi	 câștigat-o,	 și	 știa	 ea	 prea	 bine	 cum	 câștigau	 oamenii
dorințe.	În	principal	vânând,	jefuind	morminte	și	ucigând.
Oh,	și	mai	era	o	cale:	o	formă	anume	de	automutilare,	care	implica	clești	și	un	legământ

solemn.
Nu	 era	 ca	 în	 cărțile	 de	 povești.	 Nicio	 vrăjitoare	 nu	 pândea	 la	 răscruce	 de	 drumuri

deghizată	 în	babă,	așteptând	să-i	 răsplătească	pe	drumeții	care	și-ar	 fi	 împărțit	pâinea	cu
ea.	Duhurile	nu	ieșeau	din	lămpi	și	peștii	vorbitori	nu	se	târguiau	pentru	viețile	lor.	În	toată
lumea,	 exista	 un	 singur	 loc	 de	 unde	 oamenii	 își	 puteau	 obține	 dorințe:	 dugheana	 lui
Brimstone.	Și	 exista	numai	o	monedă	pe	 care	o	accepta	el.	Nu	aurul,	nici	 ghicitorile,	nici
bunătatea	sau	celelalte	năzbâtii	din	povești,	și	nu,	nu	era	nici	sufletul.	Era	ceva	mai	ciudat
decât	oricare	dintre	acestea.
Dinții.
Karou	traversă	Podul	Carol	și	 luă	tramvaiul	de	nord	către	Cartierul	Evreiesc,	un	ghetou

medieval	care	fusese	înlocuit	de	un	conglomerat	de	imobile	Art	Nouveau,	la	fel	de	drăguțe
ca	 torturile	 aniversare.	Destinația	 ei	 era	 ușa	 de	 serviciu	 din	 spatele	 unuia	 dintre	 acestea.
Ușa	 simplă	 de	 metal	 nu	 arăta	 prin	 nimic	 deosebită	 și,	 în	 sine,	 chiar	 nu	 era.	 Dacă	 o
deschideai	 din	 afară,	 dădeai	 numai	 peste	 o	 spălătorie	 plină	 de	 mucegai.	 Dar	 Karou	 n-o
deschise.	 Bătu	 și	 așteptă,	 pentru	 că	 atunci	 când	 ușa	 se	 deschidea	 dinăuntru,	 avea
capacitatea	de	a	te	conduce	în	alt	loc,	cu	totul	diferit.
Ușa	se	deschise	brusc	și	apăru	Issa,	arătând	exact	ca	în	caietul	de	schițe	al	lui	Karou,	ca	o

zeiță	șarpe	dintr-un	templu	antic.	Șerpii	ei	 încolăciți	erau	ascunși	vederii	de	umbrele	unui
mic	vestibul.
—	Noroc,	scumpo.
—	Noroc,	răspunse	Karou	cu	afecțiune,	sărutând-o	pe	obraz.	Kishmish	s-a	întors	cu	bine?
—	 S-a	 întors,	 răspunse	 Issa,	 și	 l-am	 simțit	 înghețat	 ca	 un	 țurțure	 pe	 umărul	meu.	 Hai

înăuntru.	E	ger	în	orașul	tău.
Ea	era	paznicul	 intrării	 și	o	pofti	pe	Karou	în	vestibul,	 închizând	ușa	 în	urma	ei,	astfel

încât	 amândouă	 rămaseră	 singure	 în	 spațiul	 nu	mai	mare	 ca	 o	 debara.	 Ușa	 exterioară	 a
vestibulului	trebuia	să	se	închidă	ermetic	înainte	să	poată	fi	deschisă	cea	interioară,	la	fel
ca	ușile	de	siguranță	ale	coliviilor	care	 împiedică	păsările	să	scape.	Numai	că,	 în	cazul	de
față,	nu	era	pentru	păsări.
—	Cum	ți-a	mers	azi,	copilă	dulce?



Issa	avea	vreo	jumătate	de	duzină	de	șerpi	pe	ea	–	încolăciți	pe	brațele	ei,	mișunându-i
prin	păr	și	unul	înconjurându-i	talia	zveltă	ca	lanțul	cu	galbeni	al	unei	dansatoare	din	buric.
Oricine	voia	să	intre,	trebuia	să	se	supună	la	a	purta	unul	în	jurul	gâtului,	mai	înainte	ca
ușa	 interioară	 să	 se	 descuie	 –	 adică	 oricine,	 mai	 puțin	 Karou.	 Ea	 era	 singura	 ființă
omenească	admisă	în	dugheană	fără	colier.	În	ea	aveau	încredere.	La	urma	urmei,	crescuse
în	locul	acesta.
—	A	fost	o	zi	nebună,	suspină	Karou.	N-o	să-ți	vină	să	crezi	ce-a	făcut	Kaz.	A	venit	ca	să

fie	model	la	atelierul	meu	de	desen.
Issa	nu-l	întâlnise	pe	Kaz,	bineînțeles,	dar	îl	cunoștea	la	fel	cum	și	Kaz	o	cunoștea	pe	ea:

din	caietul	de	schițe	al	lui	Karou.	Cu	deosebirea	că,	în	timp	ce	Kaz	credea	că	Issa	cu	sânii	ei
perfecți	era	o	plăsmuire	erotică	a	imaginației	lui	Karou,	Issa	știa	despre	Kaz	că	era	real.
Ea,	Twiga	 și	Yasri	 erau	 la	 fel	de	obsedați	de	 caietul	de	 schițe	al	 lui	Karou	cum	erau	 și

prietenii	ei	umani,	dar	din	motive	complet	opuse.	Le	făcea	plăcere	să	vadă	lucruri	normale:
turiști	înghesuiți	sub	umbrele,	găini	pe	balcoane,	copii	jucându-se	în	parc.	Iar	Issa	era	mai
cu	seamă	 fascinată	de	nuduri.	Pentru	ea,	corpul	uman	–	simplu	cum	era	el	 și	nu	altoit	cu
alte	specii	–	era	o	ocazie	ratată.	Întotdeauna	o	cerceta	din	ochi	pe	Karou	și	făcea	declarații
de	genul:	„Cred	că	niște	coarne	de	cerb	ar	fi	potrivite	pentru	tine,	scumpă	fată”	sau	„Ai	fi	o
șerpoaică	minunată”,	cam	la	fel	cum	o	persoană	umană	i-ar	fi	sugerat	o	nouă	tunsoare	sau
o	nouă	nuanță	de	ruj.
Acum,	ochii	Issei	se	aprinseră	feroce.
—	Vrei	să	spui	c-a	venit	la	școala	ta?	Scandalos	șoarece-n	pâine	ce	e!	L-ai	desenat?	Arată-

mi.
Indignată	sau	nu,	n-ar	fi	ratat	prilejul	de	a-l	vedea	pe	Kaz	dezbrăcat.
Karou	își	scoase	caietul	și	îl	deschise	la	pagina	respectivă.
—	Ai	mâzgălit	partea	cea	mai	interesantă,	îi	reproșă	Issa.
—	Crede-mă,	nu-i	așa	de	grozavă.
Issa	chicoti	în	palmă,	în	timp	ce	ușa	dughenei	se	întredeschise,	lăsându-le	să	intre.	Karou

păși	peste	prag	și,	ca	întotdeauna,	simți	o	foarte	slabă	greață	la	tranziție.
Nu	mai	era	în	Praga.
Chiar	dacă	în	dugheana	lui	Brimstone	crescuse,	tot	nu	înțelesese	unde	se	afla	aceasta,	ci

numai	că	puteai	 să	 intri	prin	uși	aflate	pretutindeni	 în	 lume	și	 te	 trezeai	drept	aici.	Când
era	copil,	obișnuia	să-l	întrebe	pe	Brimstone	unde	era,	mai	exact	„aici”,	dar	i	se	răspundea
scurt:
—	Altundeva.
Lui	Brimstone	nu-i	plăceau	întrebările.
Indiferent	unde	se	afla,	dugheana	era	plină	de	rafturi	îngrămădite	și	arăta	ca	un	soi	de

groapă	de	gunoi	a	unei	Zâne	Măseluță	–	dacă	ar	fi,	de	pildă,	ca	Zâna	Măseluță	să	facă	trafic
printre	 toate	 speciile.	 Colți	 de	 viperă,	 canini,	 molari	 canelați	 de	 elefant,	 incisivi	 natural
portocalii	de	la	rozătoare	exotice	din	junglă	–	toți	erau	strânși	în	cutii	și	scrinuri	cu	sertare
de	 spițer,	 înșirați	 pe	 sfoară	 în	 ghirlande	 care	 atârnau	 de	 cârlige	 și	 sigilați	 în	 sute	 de
borcănele	pe	care	le	puteai	zornăi	ca	pe	maracase.
Tavanul	 era	 boltit	 ca	 al	 unei	 cripte	 și	 mici	 vietăți	 mișunau	 prin	 umbre,	 râcâind	 cu

gheruțele	 pe	 piatră.	 Ca	 și	 Kishmish,	 acestea	 erau	 creaturi	 compuse	 din	 părți	 disparate:
șoareci-scorpioni,	 crabi-gecko,	 șobolani-gândaci.	 În	 locurile	 umede	 din	 jurul	 țevilor	 de
scurgere	erau	melci	cu	capete	de	broască	și,	pe	deasupra	capetelor,	omniprezenții	colibri	cu



aripi	 de	molie	 se	 repezeau	 în	 felinare,	 făcându-le	 să	 se	 legene	 cu	 scârțâit	 în	 lanțurile	 de
aramă.
Într-un	colț,	Twiga	stătea	aplecat	asupra	lucrului,	cu	gâtul	său	dizgrațios	de	lung	curbat

ca	o	potcoavă,	care	consta	în	a	curăța	dinții	și	a-i	înconjura	cu	o	bentiță	de	aur,	ca	să	poată
fi	înșirați	pe	catgut.	Un	zăngănit	se	auzi	dinspre	ungherul	bucătăriei,	care	era	domeniul	lui
Yasri.
Și,	 în	 stânga,	 în	 spatele	 unui	 uriaș	 birou	 de	 stejar,	 era	 Brimstone	 însuși.	 Kishmish	 era

cocoțat	în	locul	lui	obișnuit	de	pe	cornul	drept	al	stăpânului,	iar	pe	birou	erau	întinse	tăvi
cu	 dinți	 și	 mici	 casete	 cu	 giuvaiere.	 Brimstone	 le	 asambla	 într-un	 colier	 și	 nu-și	 ridică
privirea.
—	Karou,	zise	el.	Cred	că	am	scris	„comision	de	îndeplinit	imediat”.
—	Și	tocmai	de	aceea	am	venit	imediat.
—	Au	trecut	–	își	consultă	ceasul	de	buzunar	–	patruzeci	de	minute.
—	Eram	în	capătul	celălalt	al	orașului.	Dacă	vrei	să	călătoresc	repede,	dă-mi	aripi	și	o	să-

l	întrec	pe	Kishmish	pe	drumul	încoace.	Sau	dă-mi	doar	un	gavriil	și	o	să-mi	doresc	singură
zborul.
Un	 gavriil	 era	 a	 doua	 cea	 mai	 puternică	 dorință,	 cu	 siguranță	 suficientă	 să	 asigure

abilitatea	de	a	zbura.	Continuând	să	stea	aplecat	deasupra	lucrului	său,	Brimstone	răspunse:
—	Cred	că	o	fată	zburătoare	n-ar	trece	neobservată	în	orașul	tău.
—	Se	rezolvă,	zise	Karou.	Dă-mi	doi	gavriili	și-o	să-mi	doresc	și	invizibilitatea.
Brimstone	își	ridică	fruntea.	Ochii	lui	erau	ca	de	crocodil,	aurii-verzui	cu	pupile	alungite

verticale,	 și	 nu	 erau	 amuzați.	 N-avea	 să-i	 dea,	 înțelese	 Karou,	 niciun	 gavriil.	 Nici	 nu-l
întrebase	 fiindcă	ar	 fi	 sperat	 să	 se	 înduplece,	 ci	 doar	 fiindcă	 reproșul	 lui	 era	nedrept.	Nu
dăduse	ea	fuga	de	îndată	ce	o	chemase?
—	Pentru	că	aș	putea	avea	încredere	în	tine	cu	gavriilii,	nu-i	așa?	întrebă	el.
—	Bineînțeles	c-ai	putea.	Ce	fel	de	întrebare	mai	e	și-asta?
Ea	simți	că	o	evaluează,	de	parcă	ar	fi	trecut	în	revistă,	mintal,	fiecare	dorință	pe	care	și-

o	pusese	ea	vreodată.
Păr	albastru:	frivolă.
Ștergerea	coșurilor:	vanitoasă.
Dorința	să	se	stingă	lumina	singură,	ca	să	nu	se	mai	dea	jos	din	pat:	leneșă.
Brimstone	zise:
—	Șiragul	tău	pare	foarte	scurt.	Ai	avut	o	zi	grea?
Karou	își	duse	mâna	la	gât,	ca	să-l	acopere.	Prea	târziu.
—	De	ce	trebuie	să	observi	totul?
Fără	 îndoială	 că	 bătrânul	 diavol	 cumva	 știa	 exact	 pe	 ce	 cheltuise	 ea	 firțigeii	 aceia	 și

adăugase	pe	lista	lui	mintală:
Mâncărimi	în	crăpeu	pentru	fostul	ei	iubit:	răzbunătoare.
—	O	astfel	de	meschinărie	este	sub	demnitatea	ta,	Karou.
—	Și-a	meritat-o,	răspunse	ea,	uitând	de	rușinea	simțită	mai	devreme.
Cum	spusese	și	Zuzana,	purtările	rele	ar	trebui	pedepsite.	Adăugă:
—	De	altfel,	tu	nu-ți	întrebi	clienții	la	ce	o	să-și	folosească	dorințele	și	sunt	sigură	că	fac

lucruri	mult	mai	rele	decât	să	le	dea	oamenilor	mâncărimi.
—	Mă	aștept	din	partea	ta	să	fii	mai	bună	decât	ei,	zise	Brimstone	simplu.
—	Sugerezi	că	nu	sunt?



Negustorii	de	dinți	care	veneau	la	dugheană	erau,	cu	vreo	câteva	excepții,	cam	cele	mai
rele	specimene	pe	care	omenirea	le	putea	oferi.	Deși	Brimstone	avea	o	coterie	restrânsă	de
asociați	 vechi,	 care	 nu-i	 întorceau	 stomacul	 pe	 dos	 lui	 Karou	 –	 precum	 o	 vânzătoare	 de
diamante	pensionară	care,	în	mai	multe	rânduri,	se	dăduse	drept	bunica	ei	ca	s-o	înscrie	la
școli	 –,	 cei	mai	mulți	 erau	 indivizi	 josnici,	 fără	 suflet,	 cu	 sânge	pe	 sub	unghii.	Ucideau	 și
schilodeau.	Cărau	clești	 în	buzunare	ca	să	extragă	dinții	morților	–	și,	uneori,	pe	ai	viilor.
Karou	nu-i	putea	suferi	și	cu	siguranță	era	mai	bună	decât	ei.
Brimstone	îi	spuse:
—	Dovedește	că	ești,	folosind	dorințele	pentru	bine.
Enervată,	ea	întrebă:
—	Cine	ești	tu	să	vorbești	despre	bine,	la	urma	urmei?
Făcu	semn	spre	șiragul	pe	care-l	ținea	în	mâinile	lui	cu	gheare	uriașe.	Dinți	de	crocodili	–

ăștia	 mai	 mult	 ca	 sigur	 erau	 din	 Somalia.	 De	 asemenea,	 colți	 de	 lup,	 măsele	 de	 cal	 și
mărgele	de	hematite.
—	Mă	întreb	câte	animale	au	murit	în	lume	astăzi	din	cauza	ta.	Ca	să	nu	mai	pomenesc

de	oameni.
O	auzi	pe	Issa	trăgând	aer	în	piept	cu	stupoare	și	își	dădu	seama	c-ar	trebui	să	tacă,	dar

gura	continuă	de	capul	ei.
—	Nu,	pe	bune.	Faci	afaceri	cu	ucigașii	și	nici	măcar	nu	trebuie	să	vezi	cadavrele	pe	care

le	lasă	în	urmă.	Stai	ascuns	aici	ca	un	trol…
—	Karou,	zise	Brimstone.
—	Dar	eu	le-am	văzut,	grămezi	de	ființe	moarte	cu	guri	însângerate.	Fetele	acelea	cu	guri

însângerate;	n-o	să	uit	cât	oi	trăi.	Și	pentru	ce	toate	astea?	Ce	faci	tu	cu	dinții	ăștia?	Dacă
mi-ai	spune	clar,	poate	aș	înțelege.	Trebuie	să	fie	un	motiv…
—	Karou,	zise	Brimstone	din	nou.
Nu	spusese	și	„taci”.	Nu	fusese	nevoie.	Vocea	lui	i-o	transmisese	destul	de	răspicat	și,	mai

mult,	se	ridicase	brusc	de	pe	scaun.
Karou	amuți.
Uneori,	poate	de	cele	mai	multe	ori,	uita	să-l	vadă	pe	Brimstone.	Îi	era	atât	de	familiar,

încât,	 atunci	 când	 se	 uita	 la	 el,	 nu	 vedea	 un	 monstru,	 ci	 făptura	 care,	 din	 motive
necunoscute,	o	crescuse	de	când	era	mică	și	nu	fără	tandrețe.	Dar	încă	putea	s-o	lase	fără
grai,	 ca	 în	momentele	 când	 folosea	 tonul	ăsta.	 I	 se	 strecura	 ca	un	 șuierat	până	 în	miezul
conștiinței	și	o	făcea	să	vadă	adevărata	și	înfricoșătoarea	natură	a	acelei	ființe.
Brimstone	era	un	monstru.
Dacă	el,	 Issa,	Twiga	 și	Yasri	ar	 fi	umblat	 în	afara	dughenei,	așa	 i-ar	 fi	numit	oamenii:

monștri.	Demoni	sau	poate	diavoli.	Ei	își	spuneau	himere{5}.
Brațele	și	 torsul	masiv	al	 lui	Brimstone	erau	singurele	părți	omenești	din	el,	deși	pielea

groasă	 care	 le	 acoperea	 era	 mai	 degrabă	 piele	 de	 animal	 netăbăcită	 decât	 piele	 de	 om.
Pectoralii	lui	dreptunghiulari	erau	brăzdați	de	cicatrice	vechi,	un	sfârc	fiind	cu	totul	ascuns
de	una	dintre	acestea,	iar	umerii	și	spatele	îi	erau	scrijelite	cu	și	mai	multe	cicatrice:	o	rețea
de	hașuri	albe,	zbârcite.	Mai	jos	de	brâu	devenea	altceva.	Coapsele	lui,	acoperite	cu	blană	de
un	auriu-șters,	decolorat,	erau	împănate	cu	mușchi	ca	de	leu,	dar	în	loc	de	labele	cu	pernuțe
ale	unui	 leu,	 se	subțiau	 în	gheare	uriașe	care	ar	 fi	putut	 fi	ori	de	pasăre	răpitoare,	ori	de
reptilă	–	ori,	probabil,	își	zise	Karou,	de	dragon.
Și	 apoi	 mai	 era	 și	 capul	 lui.	 În	 mare,	 semăna	 cu	 al	 unui	 berbec,	 însă	 fără	 blană,	 ci



acoperit	cu	aceeași	piele,	groasă,	cafenie,	ca	și	bustul.	În	jurul	nasului	turtit,	de	ovină,	și	al
ochilor	 de	 reptilă,	 pielea	 aceea	 se	 transforma	 în	 solzi.	 De	 o	 parte	 și	 de	 alta	 a	 capului,
coarne	gălbui	de	berbec	se	răsuceau	în	spirale.
Purta	 o	 pereche	 de	 lentile	 de	 giuvaiergiu	 atârnate	 de	 un	 lanț,	 iar	 ramele	 lor	 auriu-

întunecate	alcătuiau	singura	lui	podoabă,	dacă	nu	puneai	la	socoteală	celălalt	lucru	pe	care
îl	purta	în	jurul	gâtului	și	care	nu	scânteia	ca	să-ți	atragă	privirea.	Era	doar	un	vechi	iadeș,
odihnindu-se	în	adâncitura	de	la	baza	gâtlejului.	Karou	nu	știa	de	ce	îl	purta,	doar	că	îi	era
interzis	să-l	atingă,	ceea	ce,	firește,	întotdeauna	o	făcuse	să-și	dorească	exact	asta.	Pe	când
era	 mică	 și	 el	 obișnuia	 s-o	 legene	 pe	 genunchi,	 își	 repezea	 iute	 ca	 fulgerul	 mâna	 să	 i-l
înhațe,	dar	Brimstone	era	 întotdeauna	mai	rapid.	Karou	nu	reușise	niciodată	să	pună	nici
măcar	vârful	degetului	pe	el.
Acum,	 când	 crescuse,	 arăta	 mai	 multă	 decență,	 dar	 încă	 se	 trezea	 din	 când	 în	 când

murind	de	poftă	să	întindă	mâna	după	obiectul	acela.	Nu	și	în	clipa	asta,	totuși.	Intimidată
de	abrupta	ridicare	a	lui	Brimstone,	simți	cum	răzvrătirea	i	se	duce	pe	apa	sâmbetei.	Dând
un	pas	înapoi,	întrebă,	cu	voce	pierită:
—	Deci,	ăă,	ce	era	cu	comisionul	acela	urgent?	Unde	trebuia	să	mă	duc?
El	 îi	 aruncă	 o	 servietă	 diplomat	 plină	 cu	 bancnote	 colorate,	 pe	 care	 le	 identifică,	 la	 o

privire	mai	atentă,	ca	fiind	euro.	O	grămadă	de	euro.
—	Paris,	zise	Brimstone.	Distracție	plăcută!



6.	ÎNGERUL	MORȚII

Distracție?
—	Oh,	da,	mormăi	Karou	pentru	sine,	mai	târziu	în	aceeași	noapte,	în	timp	ce	târa	o	sută

cincizeci	de	kilograme	de	fildeș	ilegal	de	elefant	pe	treptele	metroului	parizian.	Asta-i	atât
de	distractiv!
Când	ieșise	din	dugheana	lui	Brimstone,	Issa	o	condusese	la	aceeași	ușă	pe	care	intrase,

dar,	când	pășise	afară,	în	stradă,	nu	mai	era	în	Praga.	Era	în	Paris,	într-o	clipită.
Nu	 conta	 de	 câte	 ori	 trecuse	 prin	 portal,	 emoțiile	 rămâneau	 de	 fiecare	 dată	 aceleași.

Portalul	 se	 deschidea	 spre	 zeci	 de	 orașe,	 iar	 Karou	 colindase	 prin	 toate,	 fie	 pentru
comisioane	 ca	 acesta	 de	 acum,	 fie	 de	 plăcere.	 Brimstone	 o	 lăsa	 să	 iasă	 și	 să	 deseneze
oriunde	în	lume,	acolo	unde	nu	era	război,	iar	dacă	ea	avea	poftă	de	mango,	deschidea	ușa
spre	 India,	 cu	 condiția	 să-i	 aducă	 și	 lui	 câteva.	 Îl	 convinsese	 chiar	 să	o	 lase	 să	 facă	niște
expediții	 de	 cumpărături	 prin	 bazaruri	 exotice	 și	 chiar	 și	 aici,	 în	 Paris,	 prin	 târgurile	 de
vechituri,	pentru	a-și	dota	apartamentul.
Oriunde	se	ducea,	când	ușa	se	închidea	în	urma	ei,	legătura	cu	dugheana	se	întrerupea.

Oricare	ar	fi	fost	magia	aceea,	funcționa	doar	în	locul	celălalt	–	în	Altundeva,	cum	îl	numea
în	mintea	ei	–	și	nu	putea	fi	conjurată	din	partea	asta	a	lumii.	Nimeni	n-ar	fi	putut	pătrunde
cu	forța	în	dugheană.	Cine	ar	fi	încercat,	ar	fi	descoperit	că	n-a	reușit	decât	să	spargă	o	ușă
lumească,	dincolo	de	care	nu	ajunsese	unde	sperase.
Până	 și	 Karou	 depindea	 de	 bunul	 plac	 al	 lui	 Brimstone	 ca	 să	 o	 primească.	Uneori	 n-o

primea,	 oricât	 ar	 fi	 bătut	 ea	 la	 ușă,	 deși	 niciodată	 nu	 o	 lăsase	 de	 izbeliște	 prin	 părțile
îndepărtate	pe	unde	o	trimitea	și,	spera	ea,	nici	n-avea	s-o	lase	vreodată.
Comisionul	 de	 acum	 s-a	 dovedit	 a	 fi	 o	 licitație	 pe	 piața	 neagră,	 într-un	 depozit	 de	 la

periferia	Parisului.	Karou	mai	luase	parte	la	vreo	câteva	și	întotdeauna	se	desfășurau	la	fel.
Se	plătea	numai	în	numerar,	firește,	și	participanții	erau	interlopi	de	toate	felurile,	precum
dictatori	exilați	și	capi	de	organizații	criminale	cu	pretenții	de	cultură.	Obiectele	licitate	au
fost	un	cocteil	de	piese	de	muzeu	furate	–	un	desen	de	Chagall,	omușorul	mumificat	al	nu
știu	cărui	sfânt	decapitat,	doi	fildeși	ai	unui	elefant	matur	african.
Da.	Doi	fildeși	de	la	un	elefant	matur	african.
Karou	oftă	când	 îi	văzu.	Brimstone	nu-i	 spusese	ce	 trebuia	 să	caute,	ci	doar	că	avea	 să

știe	când	o	să	vadă	–	și	într-adevăr	știu.	Oh,	dar	n-avea	să	fie	o	plăcere	să	se	lupte	cu	ei	în
brațe	prin	mijloacele	de	transport	în	comun?
Spre	deosebire	de	ceilalți	ofertanți	la	licitație,	ea	nu	avea	o	limuzină	lungă	și	neagră	care

s-o	aștepte,	nicio	pereche	de	bătăuși	bodyguarzi	să	care	greutatea	în	locul	ei.	N-avea	decât
un	 șirag	 de	 firțigei	 și	 farmecul	 ei	 personal,	 însă	 niciuna	 dintre	 acestea	 nu	 s-a	 dovedit
suficientă	ca	să	convingă	vreun	taximetrist	să-și	atârne	niște	fildeși	de	elefant	de	doi	metri
lungime	 în	 spatele	 mașinii.	 Așadar,	 bombănind,	 Karou	 a	 fost	 nevoită	 să-i	 târască	 șase
cvartale	până	la	cea	mai	apropiată	stație	de	metrou,	pe	scări	în	jos	și	dincolo	de	turnichet.
Erau	 înfășurați	 în	 prelată,	 strânsă	 cu	 bandă	 adezivă,	 iar	 când	 un	muzicant	 de	 stradă	 își
lăsase	vioara	jos	ca	să	o	întrebe:
—	Hei,	ce-ai	acolo?
Ea	răspunsese:
—	Muzicanți	care	pun	întrebări.



Și	continuase	să-i	târască.
Ar	 fi	 putut	 fi	mai	 rău,	 cu	 siguranță,	 cum	 se	 întâmpla	 adesea.	 Brimstone	 o	 trimisese	 în

niște	locuri	groaznice	în	căutare	de	dinți.	După	incidentul	din	Sankt	Petersburg,	pe	când	se
refăcea	după	ce	fusese	împușcată,	ea	îl	întrebase:
—	Chiar	atât	de	puțin	valorează	viața	mea	pentru	tine?
De	 îndată	ce	 întrebarea	 îi	 ieșise	din	gură,	 regretase.	Dacă	viața	ei	valora	atât	de	puțin

pentru	el,	n-ar	fi	vrut	să-l	audă	recunoscând.	Brimstone	avea	metehnele	lui,	dar	era	tot	ce
avea	ca	familie,	împreună	cu	Issa,	Twiga	și	Yasri.	Dacă	ea	nu	era	decât	un	soi	de	sclavă	de
care	se	putea	oricând	descotorosi,	n-ar	fi	vrut	s-o	știe.
Răspunsul	lui	nici	nu-i	confirmase,	nici	nu-i	risipise	temerile.
—	Viața	 ta?	Vrei	 să	 spui,	 corpul	 tău?	Corpul	 tău	nu	 e	 altceva	decât	un	 înveliș,	Karou.

Sufletul	tău	este	cu	totul	altceva,	iar	acela	nu	este,	din	câte	știu,	în	vreun	pericol	iminent.
—	Un	înveliș?
Nu-i	plăcuse	să	se	gândească	 la	corpul	ei	ca	 la	un	înveliș	–	ceva	ce	alții	ar	 fi	putut	să-l

deschidă	 și	 să	 tragă	 cu	 arma	 în	 el,	 să	 scoată	 lucruri	 dinăuntru	 la	 fel	 de	 ușor	 cum	 rupi
biletele	din	cotor.
—	Mi-am	închipui	că	și	tu	simțeai	la	fel,	zisese	el.	După	felul	în	care	mâzgălești	pe	el.
Brimstone	 nu	 era	 de	 acord	 cu	 tatuajele	 ei,	 ceea	 ce	 era	 curios,	 de	 vreme	 ce	 el	 fusese

responsabil	de	primele	–	ochii	din	palmele	ei.	Cel	puțin	Karou	bănuia	că	el	fusese,	deși	nu
știa	sigur,	de	vreme	ce	el	nu	răspundea	clar	nici	măcar	la	întrebările	cele	mai	comune.
—	În	fine,	oftase	ea,	îndurerată.
Cu	adevărat	 îndurerată.	Când	erai	 împușcată,	 durea,	nicio	 surpriză	 în	 asta.	Bineînțeles,

nu	 putea	 susține	 că	 Brimstone	 o	 aruncase	 nepregătită	 în	 primejdie.	 Avusese	 grijă	 să	 fie
instruită	 în	 artele	 marțiale	 de	 la	 o	 vârstă	 fragedă.	 Nu	 pomenise	 niciodată	 despre	 asta
prietenilor	ei	–	căci	nu	era,	o	învățase	sensei-ul	ei,	un	lucru	cu	care	să	te	lauzi	–,	iar	ei	ar	fi
fost	surprinși	să	afle	că	fluida	ei	grație,	cu	spinarea	foarte	dreaptă,	mergea	mână	în	mână
cu	abilități	mortale.	Mortale	sau	nu,	avusese	nenorocul	să	descopere	că	eficiența	karatelor
se	termina	în	fața	armelor.
Se	vindecase	repede,	cu	ajutorul	unei	alifii	usturătoare	și,	așa	cum	bănuise,	magice,	însă

neînfricarea	ei	tinerească	fusese	zdruncinată	și	acum	pleca	în	misiuni	cu	mai	multă	emoție.
Trenul	sosi	și	se	chinui	cu	încărcătura	ei	pe	uși,	încercând	să	nu	se	gândească	prea	mult

la	ce	era	înăuntru	sau	la	magnifica	viață	ce	fusese	curmată	undeva	în	Africa,	deși	probabil
nu	 recent.	 Colții	 aceștia	 erau	 masivi	 și,	 întâmplător,	 Karou	 știa	 că	 niște	 colți	 de	 elefant
rareori	 mai	 ajungeau	 să	 crească	 atât	 de	 mari	 –	 aveau	 grijă	 braconierii.	 Ucigând	 toți
masculii	mari,	 alteraseră	 fondul	 genetic	 al	 elefanților.	 Era	 revoltător	 și,	 poftim,	 acum	 se
afla	aici,	făcând	și	ea	parte	din	traficul	sângelui,	transportând	clandestin	specii	amenințate
în	blestematul	de	metrou	parizian.
Alungă	acest	gând	într-un	cotlon	întunecat	al	minții	și	se	uită	în	gol	pe	fereastră,	în	timp

ce	trenul	gonea	prin	tunelele	sale	întunecate.	Nu-și	putea	îngădui	să	se	gândească	la	asta.
Ori	de	câte	ori	o	făcea,	se	simțea	mânjită	de	sânge	și	mârșavă.
Semestrul	 trecut,	 când	 își	 construise	 aripile,	 se	 poreclise	 „Îngerul	 Morții”	 și	 era	 cât	 se

poate	 de	 potrivit.	 Aripile	 le	 făcuse	 din	 pene	 adevărate,	 pe	 care	 le	 „împrumutase”	 de	 la
Brimstone	–	sute	de	pene	aduse	lui,	de-a	lungul	anilor,	de	traficanți.	Obișnuia	să	se	joace	cu
ele	 când	 era	mică,	mai	 înainte	 să	 înțeleagă	 că	 acele	 păsări	 fuseseră	 ucise	 tocmai	 pentru
penaj,	specii	întregi	duse	la	extincție.



Odinioară	fusese	plină	de	candoare,	o	fetiță	care	se	juca	fără	nicio	grijă	cu	niște	pene	pe
podeaua	bârlogului	unui	diavol.	Acum,	nu	mai	era	deloc	inocentă,	dar	nu	știa	ce-ar	fi	putut
face.	Asta	era	viața	ei:	magie,	și	 rușine,	și	 secrete,	și	dinți,	 și	un	gol	adânc,	ce	nu-i	dădea
pace,	în	mijlocul	făpturii	ei,	unde	ceva	cu	siguranță	lipsea.
Karou	era	chinuită	de	ideea	că	nu	era	completă.	Nu	prea	știa	ce	însemna	asta,	dar	era	un

sentiment	de-o	viață,	o	senzație	foarte	asemănătoare	cu	aceea	că	ai	uitat	ceva.	Încercase	să-
i	descrie	Issei,	odată,	când	era	mai	mică.
—	E	ca	atunci	când	stai	 în	bucătărie	și	știi	că	ai	venit	acolo	pentru	un	motiv,	dar	nu-ți

poți	da	seama	care	era	motivul	acela,	orice	ai	face.
—	Și	așa	te	simți	tu?	întrebase	Issa,	încruntându-se.
—	Tot	timpul.
Issa	o	luase	în	brațe	și	o	mângâiase	pe	păr	–	pe	vremea	aceea	natural,	aproape	negru	–	și

spusese,	neconvingător:
—	Sunt	sigură	că	nu-i	nimic,	frumusețe.	Încearcă	să	nu-ți	faci	griji.
Corect.
Ei	bine,	să	care	fildeșii	pe	scările	metroului	 în	sus,	 la	destinația	ei,	a	fost	mult	mai	greu

decât	fusese	să-i	târască	până	jos,	și,	până	să	reușească,	Karou	era	extenuată,	transpirând
pe	sub	palton,	și	extrem	de	irascibilă.	Portalul	era	la	încă	vreo	două	cvartale	distanță,	legat
de	intrarea	unei	magazii	mici	de	lângă	o	sinagogă,	iar	când	în	sfârșit	ajunse	acolo,	găsi	doi
rabini	ortodocși	prinși	într-o	discuție	animată	chiar	în	fața	ușii.
—	Perfect,	murmură	ea.
Își	continuă	drumul,	trecând	pe	lângă	ei,	și	se	sprijini	de	o	poartă	de	fier	ascunsă	vederii

lor,	 ca	 să-i	 aștepte,	 în	 timp	 ce	 ei	 vorbeau	 pe	 tonuri	misterioase	 despre	 nu	 știu	 ce	 act	 de
vandalism.	În	cele	din	urmă	plecară,	iar	Karou	se	căzni	să	aducă	fildeșii	până	în	fața	ușiței.
Bătu.	 Ca	 întotdeauna	 când	 aștepta	 la	 un	 portal,	 pe	 vreo	 alee	 lăturalnică	 din	 lume,	 își
închipui	 că	 fusese	 abandonată.	 Uneori,	 treceau	minute	 întregi	 până	 când	 Issa	 deschidea
ușa,	răstimp	în	care,	absolut	de	fiecare	dată,	Karou	se	gândea	la	posibilitatea	să	nu	i	se	mai
deschidă.	 Avea	 întotdeauna	 un	 fior	 de	 spaimă	 că	 a	 fost	 lăsată	 pe	 afară,	 nu	 doar	 pentru
noaptea	aceea,	ci	pentru	totdeauna.	Scenariul	o	făcea	să	fie	hiperconștientă	de	lipsa	ei	de
putere.	Dacă,	într-o	bună	zi,	ușa	nu	avea	să	se	mai	deschidă,	atunci	avea	să	fie	singură.
Momentul	se	prelungi	și	Karou,	sprijinindu-se	frântă	de	oboseală	de	cadrul	ușii,	observă

ceva.	Se	îndreptă	imediat.	Pe	fața	ușii	era	o	urmă	neagră,	mare,	a	unei	mâini.	N-ar	fi	fost
atât	 de	 ciudată,	 dacă	 n-ar	 fi	 avut	 toate	 aparențele	 că	 fusese	 imprimată	 cu	 foc	 pe	 lemn.
Arsură,	dar	cu	conturul	perfect	al	unei	mâini.	Despre	asta	 trebuie	să	 fi	discutat	rabinii.	 Își
plimbă	 degetele	 pe	 deasupra,	 descoperind	 că	 focul	 mușcase	 adânc	 din	 lemn,	 astfel	 încât
mâna	ei	intra	cu	totul	în	urma	lăsată,	deși	era	mult	prea	mică	să-i	acopere	toată	aria,	și	se
murdări	de	cenușă	foarte	fină.	Își	șterse	degetele,	nedumerită.
Cu	 ce	 fusese	 imprimată?	 Cu	 un	 fier	 roșu	 deștept	 modelat?	 Se	 întâmpla	 uneori	 ca

negustorii	lui	Brimstone	să	lase	un	semn	după	care	să	găsească	portalurile	la	următoarea	lor
vizită,	dar	era	de	regulă	doar	o	pată	de	vopsea	sau	un	X	cioplit	cu	cuțitul.	Acesta	de	acum
era	un	pic	prea	sofisticat	pentru	ei.
Ușa	se	întredeschise,	spre	profunda	ușurare	a	lui	Karou.
—	A	mers	totul	bine?	întrebă	Issa.
Karou	 aduse	 fildeșii	 în	 vestibul,	 rezemându-i	 la	 un	 anumit	 unghi	 ca	 să	 intre	 în	 micul

spațiu.



—	Cum	să	nu?
Se	lăsă	cu	spatele	de	perete.
—	Aș	târî	fildeși	prin	tot	Parisul	în	fiecare	noapte,	dacă	aș	putea,	așa	o	bucurie	a	fost!



7.	URME	ARSE	DE	MÂINI

Prin	 toată	 lumea,	 în	decurs	de	câteva	zile,	urme	arse	de	mâini	au	apărut	pe	multe	uși,
fiecare	 imprimată	adânc	 în	 lemn	sau	 în	metal.	 În	Nairobi,	Delhi,	Sankt	Petersburg	 și	alte
câteva	orașe.	Era	un	fenomen.	În	Cairo,	proprietarul	unui	local	discret	de	fumat	narghilea
dăduse	cu	vopsea	peste	urma	găsită	pe	ușa	din	spate,	doar	pentru	a	descoperi,	câteva	ore
mai	târziu,	că	mâna	imprimată	arsese	mocnit	prin	vopsea	și	reapăruse,	la	fel	de	neagră	ca
atunci	când	o	descoperise.
Au	 existat	 și	 martori	 ai	 acestor	 acte	 de	 vandalism,	 dar	 nimeni	 nu	 credea	 ceea	 ce

pretindeau	c-ar	fi	văzut.
—	Cu	mâna	goală,	 i-a	 spus	un	copil	din	New	York	mamei	 sale,	arătând	spre	 fereastră.

Pur	și	simplu,	a	pus	mâna	acolo,	a	luminat	și	a	scos	fum.
Mama	 lui	 a	 oftat	 și	 s-a	 dus	 înapoi	 la	 culcare.	 Băiatul	 era	 un	 mincinos	 atestat,	 spre

ghinionul	lui,	pentru	că	de	data	asta	nu	mințea.	Văzuse	un	bărbat	înalt	punându-și	palma
pe	ușă	și	lăsând	o	urmă	arsă	pe	ea.
—	Umbra	 lui	 era	 anapoda,	 îi	mai	 spusese	 el	mamei	 sale,	 care-i	 întorsese	 deja	 spatele,

îndepărtându-se.	Nu	se	potrivea.
Un	turist	beat	din	Bangkok	a	fost	martorul	unei	scene	similare,	deși,	de	data	asta,	mâna

fusese	 imprimată	 de	 o	 femeie	 atât	 de	 incredibil	 de	 frumoasă,	 încât	 el	 o	 urmărise,	 vrăjit,
numai	pentru	a	o	vedea	–	cum	pretindea	el	–	luându-și	zborul.
—	Ea	nu	avea	aripi,	le-a	zis	el	prietenilor	săi,	dar	umbra	ei	avea.
—	 Ochii	 lui	 erau	 ca	 de	 foc,	 a	 spus	 un	 bătrân	 care	 zărise	 unul	 dintre	 străini	 de	 pe

acoperișul	 unde	 își	 ținea	 cușca	 porumbeilor.	 Când	 și-a	 luat	 zborul,	 în	 urma	 lui	 au	 curs
scântei.
La	fel	s-a	întâmplat	și	pe	aleile	din	cartierele	sărace	și	din	curțile	întunecoase	din	Kuala

Lumpur,	 Istanbul,	 San	 Francisco,	 Paris.	 Femei	 și	 bărbați	 frumoși,	 cu	 umbre	 discordante,
veniseră	să-și	imprime	cu	foc	mâinile	pe	uși,	înainte	de	a	dispărea	în	înaltul	cerului,	curenții
de	 aer	 fierbinte	 ridicându-se	 în	 urma	 lor	 cu	 fâlfâitul	 unor	 aripi	 nevăzute.	 Pe	 alocuri,
căzuseră	și	pene,	care	erau	ca	niște	mănunchiuri	de	foc	alb,	dar	care	se	prefăceau	în	cenușă
de	 îndată	ce	atingeau	pământul.	 În	Delhi,	o	Soră	a	Milei	a	 întins	mâna	 și	a	prins	una	 în
palmă,	ca	pe	o	picătură	de	apă,	dar,	spre	deosebire	de	o	picătură	de	apă,	aceasta	ardea	și	i-
a	lăsat	în	carne	conturul	perfect	al	unei	pene.
—	Înger,	a	șoptit	ea,	bucurându-se	de	durere.
Nu	greșea	prea	mult.



8.	GAVRIILI

Când	Karou	 intră	din	nou	 în	dugheană,	văzu	că	Brimstone	avea	musafiri.	Un	negustor
stătea	înaintea	lui,	un	dezgustător	vânător	american,	a	cărui	față	ca	o	halcă	de	carne	era
garnisită	de	cea	mai	mare	și	mai	soioasă	barbă	pe	care	o	văzuse	ea	vreodată.
Karou	se	întoarse	spre	Issa	și	se	strâmbă.
—	Știu,	zise	Issa,	trecând	pragul	cu	o	unduire	de	mușchi	șerpești.	I-am	dat-o	pe	Avigeth.

Ea	e	gata	să	năpârlească.
Karou	râse.
Avigeth	era	șarpele-coral	încolăcit	în	jurul	gâtului	gros	al	vânătorului,	alcătuind	un	guler

mult	prea	frumos	pentru	un	individ	de	teapa	lui.	Inelele	sale	în	negru,	galben	și	roșu	aprins
arătau,	 chiar	 și	 în	 starea	 lor	 fără	 viață,	 ca	 un	 porțelan	 fin	 cloazonat.	 Dar	 cu	 toată
frumusețea	sa,	șerpoaica	Avigeth	era	mortală,	cu	atât	mai	mult	când	mâncărimile	năpârlirii
apropiate	 o	 făceau	 irascibilă.	 Acum	 se	 plimba	 înăuntru	 și	 în	 afară	 prin	 barba	 stufoasă,
amintindu-i	 constant	 negustorului	 că	 trebuie	 să	 se	 poarte	 cum	 se	 cuvine	 dacă	 spera	 să
trăiască.
—	În	numele	tuturor	animalelor	din	America	de	Nord,	șopti	Karou,	n-ai	putea	s-o	faci	să-l

muște	pur	și	simplu?
—	Aș	putea,	dar	lui	Brimstone	nu	i-ar	plăcea.	După	cum	știi,	Bain	e	unul	dintre	cei	mai

apreciați	furnizori.
Karou	oftă.
—	Știu.
De	dinainte	de	a	veni	ea	pe	lume,	Bain	îi	furniza	lui	Brimstone	colți	de	urs	–	grizzly,	brun

și	 polar	 –,	 de	 linx,	 de	 vulpe,	 de	pumă,	de	 lup	 și	 uneori	 chiar	de	 câine.	Era	 specializat	 în
prădători,	 întotdeauna	de	mare	preț	aici,	 la	ei.	De	asemenea,	 îi	atrăsese	atenția	Karou	lui
Brimstone	în	multe	ocazii,	erau	de	mare	preț	și	pentru	lume.	Cât	de	multe	leșuri	de	animale
frumoase	însemnaseră	grămada	aceea	de	colți?
Privi,	exasperată,	cum	Brimstone	scoase	două	medalioane	de	aur	din	caseta	lui	de	valori,

fiecare	de	mărimea	unei	farfurioare	de	dulceață	și	gravate	cu	portretul	lui.	Gavriili.	Destul
cât	să-și	cumpere	ea	zborul	și	invizibilitatea.	Brimstone	le	împinse	peste	masă	spre	vânător.
Karou	 se	 uită	 pieziș	 când	 Bain	 le	 vârî	 în	 buzunar	 și	 se	 ridică	 din	 fotoliu,	mișcându-se	 cu
grijă,	ca	să	n-o	irite	pe	Avigeth.	Cu	coada	ochiului	său	plin	de	cruzime	aruncă	spre	Karou	o
privire,	despre	care	ea	aproape	c-ar	fi	putut	băga	mâna	în	foc	că	era	lascivă,	iar	apoi	avu
obrăznicia	să-i	facă	și	cu	ochiul.
Karou	strânse	din	dinți	și	nu	zise	nimic,	în	timp	ce	Issa	îl	escortă	pe	Bain	afară.	Oare	nu

în	dimineața	aceea	Kaz	îi	făcuse	cu	ochiul	de	pe	platforma	modelului?	Ce	zi!
Ușa	 se	 închise	 și	 Brimstone	o	pofti	 pe	Karou	 cu	un	gest	 să	 se	 apropie.	 Ea	duse	 fildeșii

înfășurați	în	prelată	până	la	biroul	lui	și	lăsă	balotul	să	cadă	pe	podeaua	dughenei.
—	Ai	grijă!	se	răsti	el.	Ai	idee	cât	valorează	ăștia?
—	Păi,	chiar	am,	de	vreme	ce	tocmai	i-am	plătit.
—	 Aceea	 e	 valoarea	 umană.	 Idioții	 i-ar	 fi	 tăiat	 în	 bucățele	 ca	 să-i	 facă	 zorzoane	 și

bibelouri.
—	Și	tu	ce-o	să	faci	cu	ei?	întrebă	Karou.
Își	păstră	tonul	nonșalant,	de	parcă	Brimstone	ar	fi	putut,	distrat,	să-i	dezvăluie	în	sfârșit



misterul	întregii	povești:	ce	naiba	făcea	el	cu	toți	acești	dinți.
El	îi	aruncă	o	privire	plictisită,	parcă	spunându-i:	Bună	încercare.
—	Ce?	Tu	ai	adus	vorba.	Și	nu,	nu	cunosc	valoarea	 inumană	a	acestor	 fildeși.	Habar	n-

am.
—	Neprețuită.
Începu	să	taie	banda	adezivă	cu	un	cuțit	cu	lamă	curbată.
—	Atunci,	bine	c-am	avut	niște	firțigei	la	mine,	zise	Karou,	trântindu-se	în	fotoliul	de	pe

care	se	ridicase	adineauri	Bain.	Altminteri,	ți-ai	fi	pierdut	neprețuiții	fildeși	în	favoarea	altui
ofertant	la	licitație.
—	Cum?
—	Nu	mi-ai	dat	destui	bani.	Și	era	o	piticanie	nemernică	de	criminal	de	război	care	tot

supralicita	și	–	mă	rog,	nu	sunt	sigură	că	era	criminal	de	război,	dar	cu	siguranță	avea	ceva
de	criminalitate-de-război	–	și	mi-am	dat	seama	că	era	hotărât	să-i	obțină,	de	aceea…	poate
n-ar	fi	trebuit,	totuși,	de	vreme	ce	tu	nu	aprobi…	meschinăriile	mele,	parcă	așa	le-ai	zis,	nu?
Zâmbi	dulce	și	își	legănă	mărgelele	rămase	în	șiragul	ei.	Era	cât	o	brățară	acum.
Folosise	noul	ei	truc	cu	mâncărimile	pe	omul	de	la	licitație,	dorind	un	asalt	necontenit	de

mâncărimi	 în	 fund	 pentru	 el,	 până	 când	 îl	 scosese	 din	 joc.	 Cu	 siguranță	 Brimstone	 știa;
întotdeauna	știa.	Ar	fi	drăguț,	gândi	ea,	dacă	ar	spune	mulțumesc.	În	loc	de	asta,	el	trânti	o
monedă	pe	masă.
Un	șâmc	amărât.
—	Atâta	tot?	Am	cărat	chestiile	alea	prin	tot	Parisul	pentru	tine	ca	să	primesc	un	șâmc,

în	timp	ce	bărbosul	a	tăiat-o	cu	doi	gavriili?
Brimstone	 o	 ignoră	 și	 scoase	 fildeșii	 din	 învelitoare.	 Twiga	 veni	 să	 se	 consulte	 cu	 el	 și

murmurară	 cu	 voci	 scăzute	 pe	 limba	 lor,	 pe	 care	 Karou	 o	 învățase	 din	 leagăn	 în	 mod
natural	 și	 nu	 printr-o	 dorință.	 Prin	 comparație,	 până	 și	 germana	 sau	 ebraica	 păreau
melodioase.
În	timp	ce	vorbeau	despre	configurația	fildeșilor,	Karou	se	servi	cu	firțigei	din	ceștile	de

ceai	și	se	apucă	să-și	refacă	șiragul	de	dorințe	aproape	inutile,	pe	care	deocamdată	decise
să-l	 poarte	 ca	 pe	 o	 brățară	 multiplă.	 Twiga	 duse	 fildeșii	 în	 colțul	 lui,	 ca	 să-i	 curețe,	 iar
Karou	se	gândi	să	plece	acasă.
Acasă.	Cuvântul	avea	 întotdeauna	niște	ghilimele	aeriene	 în	mintea	ei.	Se	străduise	cât

putuse	să-și	facă	apartamentul	confortabil,	umplându-l	cu	obiecte	de	artă,	cu	felinare	ornate
și	 cu	 un	 covor	 persan	 moale	 ca	 blana	 de	 linx	 –	 și,	 bineînțeles,	 cu	 aripile	 de	 înger	 care
ocupau	tot	peretele.	Însă	nimic	nu	ajutase	pentru	a	umple	golul	real:	aerul	lui	închis	nu	era
mișcat	de	nicio	altă	răsuflare	în	afară	de	a	ei.	Când	era	singură,	locul	gol	lăuntric,	absența,
cum	o	numea	ea,	părea	să	crească.	Atunci	când	 fusese	cu	Kaz	 izbutise,	cumva,	 s-o	 țină	 în
frâu,	deși	nu	de	ajuns.	Niciodată	de	ajuns.
Se	gândi	la	micul	pat	de	campanie	care	fusese	al	ei,	înghesuit	după	rafturile	cu	cărți	din

spatele	 dughenei,	 și	 își	 dori,	 în	 mod	 bizar,	 să	 poată	 rămâne	 aici	 în	 noaptea	 asta.	 Ar	 fi
adormit,	ca	odinioară,	în	murmurul	vocilor,	al	șuieratului	Issei,	al	râcâitului	micilor	vietăți
mișunând	prin	întuneric.
—	Scump	odor.
Yasri	 veni	 grăbită	 din	 bucătărie	 cu	 o	 tavă	 cu	 ceai.	 Lângă	 ceainic	 pusese	 o	 farfurie	 cu

șarlote	în	foitaj	sub	formă	de	coarne,	specialitatea	ei.
—	Trebuie	să-ți	fie	foame,	continuă	Yasri,	cu	vocea	sa	de	papagal.



Aruncând	o	privire	piezișă	spre	Brimstone,	adăugă:
—	Nu	e	 sănătos	pentru	o	 fată	 încă	 în	 creștere	 să	alerge	mereu	ba	 colo,	ba	dincolo,	pe

nepusă	masă.
—	Asta	sunt	eu,	fata	ba	colo,	ba	dincolo,	zise	Karou.
Înșfacă	o	șarlotă	și	se	lăsă	mai	jos	în	fotoliu,	s-o	savureze.
Brimstone	catadicsi	să	îi	arunce	o	privire,	apoi	îi	zise	lui	Yasri:
—	Și	bănuiesc	că	e	sănătos	pentru	o	fată	încă	în	creștere	să	trăiască	din	foitaje?
Yasri	țocăi.
—	 M-aș	 bucura	 să-i	 gătesc	 ceva	 cum	 se	 cuvine,	 dacă	 m-ai	 anunța	 vreodată	 dinainte,

sălbaticule.
Se	întoarse	spre	Karou.
—	Ești	prea	slăbuță,	iubito.	Nu-ți	sade	bine.
—	 Îm-hm,	 încuviință	 Issa,	 mângâind-o	 pe	 Karou	 pe	 păr.	 Ar	 trebui	 să	 fie	 leopard,	 nu

crezi?	Grațioasă	și	leneșă,	cu	blana	încinsă	de	soare,	și	nu	prea	slabă.	O	fată-leopard	bine
hrănită,	lipăind	dintr-un	castron	cu	smântână.
Karou	 zâmbi	 și	 mâncă.	 Yasri	 turnă	 ceai	 pentru	 toți,	 potrivindu-l	 de	 gust	 după	 cum	 le

plăcea	lor,	ceea	ce	însemna	cu	patru	cuburi	de	zahăr	pentru	Brimstone.	După	toți	acești	ani,
Karou	încă	mai	considera	amuzant	că	Neguțătorul-de-dorințe	era	mare	amator	de	dulciuri.	Îl
privi,	în	timp	ce	el	se	aplecă	din	nou	asupra	muncii	lui	neîncetate,	înșirând	dinți	în	coliere.
—	Oryx	leucoryx,	recunoscu	ea,	când	el	alese	un	dinte	din	tăviță.
El	nu	păru	impresionat.
—	Antilopele	sunt	floare	la	ureche.
—	Dă-mi	unul	greu,	atunci.
Îi	întinse	un	dinte	de	rechin,	iar	Karou	își	aminti	de	nenumăratele	ore	în	care	stătuse	cu

el,	când	era	copil,	învățând	să	recunoască	dinții.
—	Rechin	mako,	răspunse	ea.
—	Cu	înotătoare	lungă	sau	scurtă?
—	Ah.	Ăăă…
Rămase	nemișcată,	ținând	dintele	între	degete.	Brimstone	o	pregătise	în	meșteșugul	ăsta

de	când	era	mică	și	putea	descifra	originea	și	integritatea	dinților	din	vibrațiile	lor	subtile.
Declară:
—	Scurtă.
El	mârâi,	ceea	ce	era	cel	mai	aproape	de	laudă	din	partea	lui.
—	Știai	că	fetușii	de	rechini	mako	se	mănâncă	unul	pe	altul	în	pântece?	îl	întrebă	Karou.
Issa,	care	o	mângâia	pe	Avigeth,	scoase	un	nțț	de	dezgust.
—	E	adevărat.	Numai	fetușii	canibali	supraviețuiesc	să	se	nască.	Îți	poți	închipui	cum	ar

fi	dacă	și	oamenii	ar	fi	așa?
Își	 ridică	 picioarele	 pe	masă	 și,	 două	 secunde	mai	 târziu,	 la	 o	 privire	 încruntată	 a	 lui

Brimstone,	le	dădu	jos	mintenaș.
Căldura	din	dugheană	o	 trăgea	 la	 somn.	Pătuțul	din	cotlonul	 său	o	ademenea,	 la	 fel	 și

pledul	pe	care	i-l	făcuse	Yasri,	atât	de	moale,	după	atâția	ani	de	cuibărit	în	el.
—	Brimstone,	zise	ea,	șovăind.	Crezi	că…?
În	clipa	aceea,	răsună	un	bubuit	violent.
—	Vai	de	mine!	exclamă	Yasri,	țăcănind	din	plisc	agitată	și	strângând	serviciul	de	ceai.
Era	cineva	la	cealaltă	ușă	a	dughenei.



În	 spatele	 mesei	 de	 lucru	 a	 lui	 Twiga,	 în	 umbrele	 adânci	 ale	 dughenei	 în	 care	 niciun
felinar	nu	atârna	vreodată,	se	afla	o	a	doua	ușă.	În	toată	viața	lui	Karou,	nu	fusese	deschisă
niciodată	în	prezența	ei.	Nu	avea	idee	ce	era	dincolo.
Bubuitul	 se	 repetă,	 atât	 de	 puternic,	 încât	 dinții	 din	 borcane	 zornăiră.	 Brimstone	 se

ridică,	 iar	Karou	 știu	 ce	 era	 așteptat	 din	 partea	 ei	 să	 facă	 –	 să	 se	 ridice	 și	 ea	 și	 să	 plece
imediat	–,	dar	ea	se	cufundă	mai	mult	în	fotoliu.
—	Lasă-mă	să	stau,	îl	rugă	ea.	N-o	să	scot	un	sunet.	O	să	mă	duc	în	spate,	la	pătuțul	meu.

N-o	să	trag	cu	ochiul…
—	Karou,	zise	Brimstone,	știi	regulile.
—	Urăsc	regulile.
El	făcu	un	pas	spre	ea,	pregătit	s-o	ajute	să	se	ridice	din	fotoliu	dacă	nu	se	supunea,	iar

ea	sări	în	picioare,	cu	mâinile	înălțate	a	capitulare.
—	Bine,	bine.
Își	 îmbrăcă	 paltonul,	 în	 timp	 ce	 bătăile	 continuau,	 și	mai	 luă	 o	 șarlotă	 de	 pe	 tava	 lui

Yasri,	înainte	de-a	o	urma	pe	Issa	în	vestibul.	Ușa	se	închise	după	ele,	izolând	orice	sunet.
Nu	 se	 osteni	 să	 o	 întrebe	 pe	 Issa	 cine	 era	 la	 ușa	 cealaltă	 –	 Issa	 nu	 trăda	 niciodată

secretele	lui	Brimstone.	Dar	îi	spuse,	un	pic	văicăreț:
—	Tocmai	voiam	să-l	rog	pe	Brimstone	să	mă	lase	să	dorm	în	vechiul	meu	pat.
Issa	se	aplecă	s-o	sărute	pe	obraz	și	zise:
—	Oh,	dulce	copilă,	n-ar	fi	fost	drăguț?	Putem	să	așteptăm	aici,	cum	făceam	când	erai	tu

mică.
Ah,	da.	Când	Karou	era	prea	mică	să	fie	dată	afară	pe	străzile	lumii	de	una	singură,	Issa

o	ținea	aici.	Uneori	stătuseră	ghemuite	ore	în	șir	 în	spațiul	ăsta	strâmt,	 Issa	încercând	s-o
distreze	 cu	 cântece	 și	 desenat	 –	 într-adevăr,	 mulțumită	 Issei	 începuse	 să	 deseneze	 –	 sau
împodobindu-i	capul	cu	șerpi	veninoși,	în	timp	ce,	înăuntru,	Brimstone	se	confrunta	cu	acel
cineva	ascuns	în	partea	cealaltă	a	ușii	aceleia.
—	Poți	să	vii	înapoi,	după,	continuă	Issa.
—	E	în	regulă,	zise	Karou	cu	un	suspin.	O	să	plec.
Issa	o	strânse	de	braț	și-i	spuse:
—	Vise	plăcute,	dulce	copilă.
Karou,	cu	umerii	aduși,	ieși	în	frigul	de	afară.	În	timp	ce	mergea,	orologiile	turnurilor	de

prin	 toată	 Praga	 începură	 să	 proclame	miezul	 nopții,	 iar	 lunga	 și	 încărcata	 zi	 de	 luni	 se
încheie,	în	sfârșit.



9.	UȘILE	DIAVOLULUI

Akiva	stătea	pe	marginea	unui	acoperiș	terasat	din	Riad,	uitându-se	atent	la	o	ușă	de	pe
străduța	de	 jos.	Nu	se	deosebea	prin	nimic	de	celelalte,	dar	el	 știa	pentru	ce	era.	 Îi	putea
simți	aura	caustică	de	magie	ca	o	usturime	în	dosul	ochilor.
Era	unul	dintre	portalurile	diavolului	în	lumea	omenească.
Își	 întinse	 aripile	 largi,	 vizibile	 numai	 în	 umbra	 lui,	 și	 se	 lăsă	 în	 zbor	 până	 la	 ea,

aterizând	într-o	ploaie	de	scântei.	Un	măturător	de	stradă	îl	văzu	și	căzu	în	genunchi,	dar
Akiva	îl	 ignoră	și	se	așeză	în	fața	ușii,	cu	mâinile	strânse	în	pumni.	Avea	o	poftă	grozavă
să-și	 scoată	 pur	 și	 simplu	 sabia	 din	 teacă	 și	 să	 dea	 buzna	 înăuntru,	 să	 pună	 scurt	 capăt
lucrurilor,	chiar	acolo,	în	dugheana	lui	Brimstone,	și	să	le	pună	capăt	în	mod	sângeros,	dar
magia	portalurilor	era	 iscusită	și	el	avea	destulă	minte	cât	să	nu	 încerce,	așa	că	 îndeplini
ceea	ce	venise	să	îndeplinească.
Întinse	mâna	și	își	lipi	palma	de	ușă.	Se	iscară	o	lumină	mocnită	și	un	miros	de	ars,	iar

când	își	ridică	mâna,	conturul	acesteia	rămase	imprimat	în	lemn.
Asta	era	tot,	deocamdată.
Se	întoarse	și	se	îndepărtă,	iar	oamenii	se	lipiră	cu	spatele	de	ziduri	ca	să-l	lase	să	treacă.
Desigur,	nu-l	puteau	vedea	așa	cum	era	într-adevăr.	Aripile	lui	incandescente	erau	vrăjite

să	fie	invizibile	și	ar	fi	trebuit	să	poată	trece	drept	om,	însă	nu	izbutise	pe	deplin.	Ceea	ce
vedeau	 oamenii	 era	 un	 bărbat	 tânăr,	 înalt,	 frumos	 –	 cu	 adevărat	 frumos	 de-ți	 tăia
răsuflarea,	 într-un	 fel	cum	rareori	zărești	 în	viața	 reală	–,	care	umbla	printre	ei	cu	grația
unui	animal	de	pradă	și	părea	nu	mai	atent	la	ei	decât	erau	ei	la	statuile	dintr-un	parc	al
zeilor.	 În	spinare	avea	încrucișate	două	săbii	vârâte	 în	teci,	 iar	mânecile	 îi	erau	suflecate,
lăsând	 libere	antebrațele	bronzate	 și	 cu	mușchi	ca	 funiile.	Mâinile	 sale	erau	o	curiozitate,
scrijelite	 amândouă,	 albe	 de	 cicatrice	 și	 negre	 de	 tatuaje	 –	 niște	 simple	 linii	 care	 se
intersectau	până	la	vârfurile	degetelor.
Era	tuns	foarte	scurt,	cu	linia	părului	negru	adâncindu-se	în	formă	de	V	pe	frunte.	Pielea

lui	 aurie	 era	 mai	 puternic	 bronzată	 pe	 reliefurile	 feței	 –	 coamele	 înalte	 ale	 pomeților,
frunte,	puntea	nasului	–,	de	parcă	își	ducea	traiul	scăldat	în	plină	lumină	ca	mierea.
Frumos	 cum	 era,	 dădea	 totuși	 fiori.	 Era	 greu	 să	 ți-l	 închipui	 zâmbind	 –	 ceea	 ce,	 într-

adevăr,	Akiva	nu	mai	făcuse	de	mulți	ani	și	nici	nu-și	imagina	s-o	mai	facă	vreodată.
Dar	 toate	 acestea	 erau	 doar	 impresii	 trecătoare.	 Ceea	 ce-i	 șoca	 pe	 oamenii	 care

rămâneau	pironiți,	uitându-se	la	el	cum	trece,	erau	ochii	lui.
Aveau	culoarea	ambrei	 ca	ochii	de	 tigru	 și,	 tot	 ca	 la	 tigru,	 erau	 încondeiați	 cu	negru	–

negru	atât	de	la	genele	dese,	cât	și	de	la	fardul	de	ochi,	scoțându-i	în	evidență	aurul	irișilor
ca	niște	raze.	Erau	curați	și	luminoși,	hipnotizanți	și	dureros	de	frumoși,	dar	ceva	nu	era	în
regulă,	ceva	lipsea.	Omenia,	probabil,	calitatea	aceea	de	bunăvoință	pe	care	o	au	oamenii,
fără	 ironie,	 numită	după	 ei	 înșiși.	Atunci	 când,	 venind	de	după	 colț,	 o	 femeie	bătrână	 se
trezi	 în	 calea	 lui,	 întreaga	 forță	 a	 privirii	 lui	 căzu	 asupra	 ei	 și	 bătrâna	 tresări,	 cu	 gura
căscată.
În	ochii	lui	era	foc	viu.	Ea	era	sigură	că	aveau	s-o	aprindă	ca	pe	o	torță.
Gâfâi	și	se	împiedică,	iar	el	întinse	mâna	s-o	prindă	să	nu	cadă.	Ea	îi	simți	fierbințeala	și,

când	el	își	continuă	drumul,	aripile	lui	nevăzute	o	atinseră.	Din	ele	se	prelinseră	scântei	și
ea	 rămase	 răsuflând	 anevoie,	 paralizată	 de	 spaimă,	 în	 urma	 lui.	 Văzu	 foarte	 clar	 umbra



aripilor	deschizându-se	larg	și	apoi,	cu	o	răbufnire	de	arșiță	care-i	smulse	baticul	de	pe	cap,
el	își	luă	zborul.
În	câteva	clipe,	Akiva	era	sus,	 în	eter,	abia	simțind	înțepăturile	cristalelor	de	gheață	în

aerul	 rarefiat.	 Lăsă	vraja	de	 iluzie	optică	 să	 se	desprindă	din	 jurul	 lui	 și	 aripile	 sale	 erau
acum	ca	pânzele	 unor	 corăbii	 de	 foc	 sfâșiind	 întunecimea	 cerurilor.	 Prinse	 viteză,	 gonind
spre	un	alt	oraș	omenesc,	pentru	a	găsi	o	altă	ușă	nenorocită	de	magia	diavolului,	apoi	o
alta,	până	când	toate	au	fost	însemnate	cu	urma	mâinii.
În	alte	colțuri	ale	lumii,	Hazael	și	Liraz	făceau	același	lucru.	Odată	ușile	marcate,	avea	să

înceapă	sfârșitul.
Și	avea	să	înceapă	cu	foc.



10.	FATA	BA	COLO,	BA	DINCOLO

În	general,	Karou	reușea	să-și	țină	cele	două	vieți	ale	sale	în	echilibru.	Într-o	parte,	era	o
elevă	de	șaptesprezece	ani	din	Praga;	 în	cealaltă,	comisionara	unei	creaturi	 inumane	care
era	 cea	mai	 apropiată	 formă	de	 familie	 pentru	 ea.	De	 cele	mai	multe	 ori,	 găsea	 că	 avea
destul	timp	într-o	săptămână	pentru	ambele	vieți.	Dacă	nu	în	fiecare	săptămână,	atunci	în
cele	mai	multe.
Aceasta	s-a	dovedit	a	nu	fi	una	dintre	acele	săptămâni.
Marți,	era	încă	la	ore,	când	Kishmish	ateriză	pe	pervazul	unei	ferestre	și	bătu	cu	ciocul	în

geam.	Biletul	lui	era	mai	laconic	decât	cel	de	ieri	și	spunea	doar:	Vino.	Karou	se	duse,	deși,
dac-ar	fi	știut	unde	o	trimitea	Brimstone,	poate	că	n-ar	fi	făcut-o.
Piața	de	animale	din	Saigon	era	unul	dintre	cele	mai	neplăcute	locuri	din	lume	pentru	ea.

Pisoii,	 ciobăneștii	 germani,	 liliecii,	 urșii	 malaezi	 și	 maimuțele-langur	 din	 cuști	 nu	 erau
vândute	ca	animale	de	companie,	ci	pentru	mâncare.	O	cotoroanță	de	mamă	a	unui	măcelar
punea	deoparte	dinții	într-o	urnă	funerară	și	Karou	era	cea	care	îi	colecta,	la	câteva	luni	o
dată,	și	pecetluia	târgul	cu	o	sorbitură	de	vin	de	orez	acru,	care-i	dădea	stomacul	peste	cap.
Miercuri,	nordul	Canadei.	Doi	vânători	athabascani,	o	îngrețoșătoare	încărcătură	de	colți

de	lup.
Joi,	San	Francisco,	o	tânără	blondă,	specialistă	 în	herpetologie,	cu	un	depozit	secret	de

colți	de	șerpi-cu-clopoței,	rămășițe	de	la	nefericiții	subiecți	ai	cercetărilor	sale.
—	Știi,	ai	putea	veni	tu	însăți	la	dugheană,	îi	spuse	Karou,	agasată	fiindcă	avea	temă	un

autoportret	pentru	a	doua	zi	 la	școală	și	ar	 fi	putut	profita	de	niște	ore	 în	plus	pentru	a-l
perfecționa.
Existau	diverse	motive	pentru	 care	 furnizorii	nu	veneau	personal	 la	dugheană.	Unii	 își

pierduseră	 privilegiul	 din	 pricină	 de	 necuviință;	 alții	 nu	 căpătaseră	 încă	 experiență;
multora	le	era	pur	și	simplu	frică	să	fie	supuși	colierelor	șerpești,	ceea	ce	n-ar	fi	trebuit	să
fie	 o	 problemă	 în	 cazul	 de	 față,	 câtă	 vreme	 cercetătoarea	 își	 petrecea	 deliberat	 zilele	 cu
șerpii.
Herpetoloaga	se	înfioră.
—	Am	venit	odată.	Am	crezut	că	femeia-șarpe	voia	să	mă	omoare.
Karou	își	reținu	un	zâmbet.
—	Ah.
Înțelegea.	Issa	nu	era	deloc	prietenoasă	cu	ucigașii	de	reptile	și	se	știa	că	își	convingea

șerpii	să	strângă	gâtlejurile	într-o	semistrangulare	când	se	enerva.
—	Păi,	bine.
Numără	bancnote	de	douăzeci,	într-un	teanc	rezonabil.
—	 Dar,	 știi,	 dacă	 ai	 veni,	 totuși,	 Brimstone	 ți-ar	 plăti	 mai	 generos	 contravaloarea

dorințelor.
Spre	ciuda	lui	Karou,	ursuzul	nu	avusese	încredere	în	ea	să	distribuie	dorințe	în	numele

lui.
—	Poate	data	viitoare.
—	Cum	vrei.
Karou	 ridică	 din	 umeri	 și	 plecă,	 făcându-i	 cu	 mâna,	 îndreptându-se	 spre	 portal,

observând,	 cu	 această	 ocazie,	 că	 urma	 neagră	 a	 unei	 mâini	 fusese	 imprimată	 cu	 foc	 pe



suprafața	 ușii.	 Intenționase	 să-l	 înștiințeze	 pe	 Brimstone,	 dar	 el	 era	 cu	 un	 furnizor	 și	 ea
avea	tema	de	terminat,	așa	că	își	văzuse	de	drumul	ei.
Cu	 jumătate	de	noapte	pierdută	 lucrând	 la	autoportret,	 era	amețită,	vineri,	 și	 spera	că

Brimstone	n-avea	s-o	mai	convoace	și	în	ziua	aceea.	De	regulă,	nu	trimitea	după	ea	decât	de
două	ori	pe	săptămână	și	deja	se	adunaseră	patru	zile.	Dimineață,	 în	 timp	ce-l	desena	pe
bătrânul	 Wiktor,	 gol,	 înfășurat	 doar	 cu	 un	 boa	 de	 pene	 –	 o	 priveliște	 la	 care	 Zuzana
aproape	că	n-a	 supraviețuit	 –,	 a	 ținut	 fereastra	 sub	observație.	De-a	 lungul	 întregii	după-
amiezi,	la	atelierul	de	pictură	în	studio,	s-a	tot	temut	că	o	să	apară	Kishmish,	dar	acesta	n-a
venit.
După	ore,	a	așteptat-o	pe	Zuzana	sub	o	streașină,	la	adăpost	de	ploaia	mocnită.
—	 Ei	 bine,	 a	 început	 prietena	 ei,	 aceasta	 este	 o	 Karou.	 Uitați-vă	 bine,	 oameni	 buni.

Vederea	acestei	creaturi	evazive	e	din	ce	în	ce	mai	rară.
Karou	remarcă	răceala	din	vocea	ei.
—	Otravă?	sugeră	ea,	cu	speranță.
După	săptămâna	pe	care	o	avusese,	ar	 fi	vrut	să	meargă	la	cafenea	și	să	se	cufunde	în

pernele	 unei	 canapele,	 să	 bârfească	 și	 să	 râdă,	 să	 deseneze	 și	 să	 bea	 ceai,	 să	 recupereze
normalitatea	pierdută.
Zuzana	își	ridică	o	sprânceană.
—	Cum,	niciun	comision?
—	Nu,	slavă	Domnului!	Haide,	am	înghețat.
—	Nu	știu	ce	să	zic,	Karou.	Poate	că	astăzi	am	eu	un	comision	secret.
Karou	își	mușcă	obrazul	pe	dinăuntru	și	se	întrebă	ce	ar	fi	putut	spune.	Ura	felul	în	care

Brimstone	păstra	secrete	față	de	ea	și	ura	și	mai	mult	că	trebuia	să	facă	același	lucru	față	de
Zuzana.	Ce	fel	de	prietenie	e	aceea	bazată	pe	ocolirea	răspunsurilor	și	pe	minciuni?	Odată
ce	 crescuse,	 descoperise	 că	 era	 aproape	 imposibil	 să	 aibă	 prieteni;	 nevoia	 de	 a	 minți	 îi
stătea	 totdeauna	de-a	 curmezișul.	 Fusese	 și	mai	 rău	 când	 locuise	 în	 dugheană	 –	 exclus	 să
vină	 vreun	 prieten	 pe	 la	 ea	 să	 se	 joace!	 Ea	 ieșea	 prin	 portal	 în	 Manhattan,	 în	 fiecare
dimineață,	ca	să	meargă	la	școală,	se	ducea	la	antrenamentele	de	karate	și	de	aikido	și	se
întorcea	acasă,	în	fiecare	seară.
Portalul	era	o	ușă	bătută	în	scânduri	a	unei	clădiri	abandonate	din	East	Village	și,	când

Karou	era	într-a	cincea,	o	prietenă	pe	nume	Belinda	o	văzuse	intrând	și	ieșind	pe	acolo,	de
unde	trăsese	concluzia	că	era	copil	al	străzii.	Zvonul	se	împrăștiase,	se	implicaseră	părinții
și	 profesorii,	 iar	 Karou,	 incapabilă	 s-o	 aducă	 la	 școală	 pe	 Esther,	 falsa	 ei	 bunică,	 într-un
timp	atât	de	scurt,	fusese	luată	în	custodie	de	autorități.	O	plasaseră	într-o	casă	de	copii,	din
care	scăpase	în	prima	noapte	și	de	atunci	nimeni	n-o	mai	văzuse	vreodată	pe	acolo.	Urmase
apoi	o	nouă	școală,	în	Hong	Kong,	și	precauții	suplimentare	ca	să	n-o	mai	surprindă	nimeni
folosind	 portalul.	 Asta	 însemnase	 mai	 multe	 minciuni	 și	 secrete	 și	 nicio	 posibilitate	 de
prieteni	adevărați.
Era	destul	de	mare,	acum,	ca	să	nu	mai	fie	vreun	risc	de	servicii	sociale	adulmecând	prin

preajmă,	 dar	 în	 privința	 prieteniilor,	 era	 încă	mers	 pe	 sârmă.	 Zuzana	 era	 cea	mai	 bună
prietenă	pe	care	o	avusese	vreodată	și	n-ar	fi	vrut	s-o	piardă.
Oftă.
—	Îmi	pare	rău	pentru	săptămâna	asta.	A	fost	o	nebunie.	Munca…
—	Muncă?	De	când	muncești	tu?
—	Muncesc.	Din	ce	credeai	că	trăiesc,	din	apă	de	ploaie	și	vise	cu	ochi	deschiși?



Sperase	s-o	facă	pe	Zuzana	să	zâmbească,	dar	prietena	ei	doar	își	miji	ochii	la	ea.
—	De	unde	să	știu	eu	din	ce	trăiești	tu,	Karou?	De	când	suntem	prietene,	ai	pomenit	tu

vreodată	despre	vreo	slujbă	sau	vreo	familie	sau	ceva…
Ignorând	partea	cu	„vreo	familie	sau	ceva”,	Karou	răspunse:
—	 Ei	 bine,	 nu	 e	 chiar	 o	 slujbă.	 Doar	 fac	 comisioane	 pentru	 un	 tip.	 Ridic	 colete,	 mă

întâlnesc	cu	diverși.
—	Cum,	ca	un	dealer	de	droguri?
—	Haide,	Zuze,	chiar	așa?	El	este	un…	colecționar,	bănuiesc.
—	Zău?	Ce	colectează?
—	Chestii.	Cui	îi	pasă?
—	Mie	 îmi	pasă.	Mă	interesează.	Sună	foarte	ciudat,	Karou.	Nu	ești	amestecată	 în	ceva

necurat,	nu-i	așa?
Oh,	nu,	gândi	Karou.	Deloc.	Trăgând	adânc	aer	în	piept,	zise:
—	Chiar	nu	pot	vorbi	despre	asta.	Nu	e	afacerea	mea,	e	a	lui.
—	Bine.	Mă	rog.
Zuzana	se	răsuci	pe	un	călcâi	al	cizmelor	sale	cu	platformă	și	se	îndepărtă.
—	Stai!	strigă	Karou	după	ea.
Voia	 să	vorbească.	Voia	 să-i	 spună	Zuzanei	 totul,	 să	 se	plângă	de	 săptămâna	ei	grea	–

despre	fildeșii	de	elefant,	despre	coșmarul	pieței	de	animale,	despre	cum	Brimstone	o	plătea
în	șâmci	inutili	și	despre	bătăile	în	ușa	cealaltă	care-i	dădeau	fiori.	Putea	să	le	exprime	în
caietul	ei	de	schițe,	și	asta	însemna	ceva,	dar	nu	era	de	ajuns.	Voia	să	vorbească.
Era	exclus,	firește.
—	Putem	să	mergem	la	Otravă,	te	rog?	întrebă	ea,	cu	vocea	pierită	și	frântă.
Zuzana	 se	 uită	 peste	 umăr	 și	 văzu	 expresia	 pe	 care	 o	 mai	 lua	 Karou	 câteodată,	 când

credea	 că	 n-o	 observă	 nimeni.	 Una	 de	 tristețe,	 de	 rătăcire,	 și	 cel	 mai	 rău	 era	 faptul	 că
aceasta	 părea	 să	 fie	 structura	 –	 ca	 și	 când	 ar	 fi	 fost	 acolo	 tot	 timpul	 și	 toate	 celelalte
expresii	ale	ei	ar	fi	fost	doar	un	set	de	măști	pe	care	le	folosea	ca	s-o	ascundă.
Zuzana	se	înduplecă.
—	Bine.	OK.	Mor	după	niște	gulaș.	Te-ai	prins?	Mor.	Ha,	ha.
Gulașul	 otrăvit;	 era	un	 refren	vechi	 între	 ele,	 iar	Karou	 înțelese	 că	 totul	 era	 în	 regulă.

Deocamdată.	Dar	data	viitoare?
Porniră	 spre	 cafenea,	 fără	 umbrele	 și	 strânse	 una	 într-alta,	 grăbind	 pasul	 prin	 ploaia

măruntă.
—	Ar	trebui	să	fii	la	curent,	zise	Zuzana.	Neghiobul	a	tot	dat	târcoale	pe	la	Otravă.	Cred

că	stă	în	așteptarea	ta.
Karou	gemu:
—	Grozav.
Kaz	o	sunase	și	îi	trimisese	mesaje,	dar	ea	nu-l	băgase	în	seamă.
—	Am	putea	merge	în	altă	parte…
—	Nu.	N-am	 să-l	 las	 pe	 șoarecele	 ăsta	 în	 pâine	 să	 se	 bucure	 el	 de	Otravă.	Otrava	 e	 a

noastră.
—	Șoarece	în	pâine?	repetă	Zuzana.
Era	insulta	preferată	a	Issei	și	avea	înțeles	în	contextul	dietei	femeii-șarpe,	care	consta	în

principal	din	vietățile	mici	și	îmblănite.	Karou	zise:
—	Da.	Șoarece	în	pâine.	Carne	tocată	de	șoarece	cu	pâine	și	ketchup…



—	Pfui!	Termină.
—	 Sau	 ai	 putea	 să	 folosești	 în	 loc	 hamsteri,	 presupun,	 zise	 Karou.	 Sau	 porcușori-de-

guineea.	 Știai	 că,	 în	 Peru,	 porcușorii-de-guineea	 sunt	 fripți	 la	 foc,	 înfipți	 în	 frigărui,	 ca
bezelele?
—	Termină!	zise	Zuzana.
—	Mmm,	câte	poți	face	cu	niște	porcușori-de-guineea…
—	Termină	odată,	până	nu	vomit.	Te	rog!
Și	Karou	 termină,	nu	 la	 rugămintea	Zuzanei,	 ci	pentru	că	zărise	o	 fâlfâire	 familiară	cu

coada	ochiului.	Nu,	nu,	nu,	 își	 zicea	ea.	N-o	 s-o	 facă,	nu	voia	 s-o	 facă	–	 să	 întoarcă	acum
capul.	Nu	Kishmish,	nu	în	seara	asta.
Observându-i	tăcerea,	Zuzana	întrebă:
—	Ești	bine?
Din	nou	fâlfâitul,	 într-un	cerc	de	lumină	sub	un	felinar	de	stradă,	 în	direcția	privirii	 lui

Karou.	Prea	departe	ca	să	atragă	atenția	în	mod	special,	dar	inconfundabil	Kishmish.
Fir-ar	să	fie.
—	Sunt	bine,	zise	Karou	și	continuă	să	meargă,	hotărâtă,	spre	Bucătăria	cu	Otravă.
Ce-ar	 fi	 trebuit	 să	 facă,	 la	 urma	 urmei?	 Să	 se	 lovească	 peste	 frunte	 cu	 palma	 și	 să

pretindă	că	și-a	adus	aminte	de	un	comision?	Se	întreba	ce-ar	zice	Zuzana	dacă	l-ar	vedea
pe	micul	animal	mesager	al	lui	Brimstone,	cu	aripile	lui	de	liliac	atât	de	bizare	la	corpul	lui
cu	pene.	Fiind	vorba	de	Zuzana,	ar	 fi	vrut,	probabil,	 să	creeze	o	marionetă	după	modelul
lui.
—	Cum	merge	proiectul	cu	păpușile?	întrebă	Karou,	încercând	să	se	poarte	firesc.
Zuzana	se	învioră	și	începu	să-i	povestească.	Dar	Karou	o	asculta	numai	cu	jumătate	de

ureche,	distrasă	de	nesupunerea	ei	pripită	și	neliniștită.	Ce	avea	să	facă	Brimstone	dacă	ea
nu	venea?	Ce	ar	fi	putut	el	face,	ar	fi	ieșit	la	lumină	și	ar	fi	prins-o?
Își	dădea	seama	că	mesagerul	o	urmărea	și,	când	trecu	pe	sub	arcadă	și	 intră	 în	curtea

Bucătăriei	cu	Otravă,	îi	aruncă	o	privire	cu	subînțeles,	parcă	spunându-i:	Te	văd.	Și	nu	vin.
El	înclină	puțin	capul,	perplex,	dar	ea	îl	lăsă	acolo	și	intră	în	cafenea.
Cafeneaua	era	aglomerată,	deși	Kaz,	din	fericire,	nu	era	de	văzut	pe	nicăieri.	O	mulțime

pestriță	 de	 muncitori	 locali,	 excursioniști,	 indivizi	 de	 genul	 artiști	 expatriați	 și	 studenți,
stătea	 așezată	 în	 jurul	 sicrielor,	 fumul	 de	 țigară	 fiind	 atât	 de	 gros,	 încât	 statuile	 romane
păreau	să	se	ridice	dintr-o	ceață,	macabre,	cu	măștile	lor	de	gaze.
—	La	naiba,	zise	Karou,	zărind	un	trio	de	turiști	instalat	la	masa	lor	preferată.	Molima	e

ocupată.
—	Totul	e	ocupat,	 zise	Zuzana.	 Idioțenia	aia	de	ghid	Lonely	Planet.	Mi-ar	plăcea	 să	mă

întorc	 înapoi	 în	 timp	 și	 să-l	 bat	 la	 capătul	 aleii	 pe	 nenorocitul	 ăla	 de	 scriitor	 despre
călătorii,	ca	să	fiu	sigură	că	nu	mai	găsește	niciodată	locul	ăsta.
—	Ce	 violentă	 ești!	 În	 ultima	vreme	vrei	 să	 bați	 și	 să	 electrocutezi	 cu	 taserul	 pe	 toată

lumea.
—	Da,	 vreau,	 încuviință	 Zuzana.	 Jur	 că	 urăsc	 oamenii	 în	 fiecare	 zi	mai	 tare.	 Toți	mă

enervează.	Dacă	în	halul	ăsta	sunt	acum,	cum	o	să	fiu	la	bătrânețe?
—	O	să	fii	baba	cea	rea	care	trage	în	copii	de	la	balcon	cu	pistolul	cu	aer	comprimat.
—	Nu.	Pistolul	n-ar	face	decât	să-i	ațâțe.	Mai	degrabă	cu	o	arbaletă.	Sau	cu	o	bazooka.
—	Ești	o	bestie.
Zuzana	făcu	o	plecăciune,	apoi	mai	aruncă	o	privire	în	jur,	frustrată,	la	cafeneaua	plină.



—	Nasol.	Vrei	să	mergem	în	altă	parte?
Karou	clătină	din	cap.	Părul	îi	era	deja	fleașcă;	nu	voia	să	iasă	iar	în	ploaie.	Voia	doar

masa	ei	preferată	din	cafeneaua	ei	preferată.	În	buzunarul	jachetei,	degetele	ei	se	jucau	cu
șâmcii	adunați	din	comisioanele	săptămânii.
—	Cred	că	tipii	ăia	se	pregătesc	să	plece.
Făcu	semn	din	cap	spre	turiștii	de	la	Molima.
—	Eu	nu	cred,	zise	Zuzana.	Au	berile	pline.
—	Ba	da,	cred	că	pleacă.
Între	 degetele	 lui	 Karou,	 unul	 dintre	 șâmci	 dispăru.	 În	 secunda	 următoare,	 turiștii	 se

ridicară	în	picioare.
—	Ți-am	spus	eu.
În	minte,	avu	impresia	că	aude	comentariul	lui	Brimstone:
Alungarea	străinilor	de	la	mesele	din	cafenea:	egoistă.
—	Ciudat,	răspunse	Zuzana,	când	se	strecurară	în	spatele	uriașei	statui	ecvestre	ca	să-și

preia	masa.
Arătând	buimăciți,	turiștii	plecară.
—	Erau	cam	drăguți,	zise	Zuzana.
—	Da?	Vrei	să-i	chem	înapoi?
—	Cum	să	nu.
Aveau	ele	o	regulă	împotriva	băieților	cu	rucsac,	care	veneau	și	plecau	după	cum	bătea

vântul	 și,	 după	 o	 vreme,	 începeau	 să	 arate	 cu	 toții	 la	 fel,	 nebărbieriți	 și	 cu	 cămăși
mototolite.
—	Nu	 făceam	decât	un	diagnostic	 al	drăgălășeniei.	 În	plus,	păreau	cumva	pierduți.	Ca

niște	cățeluși.
Karou	simți	un	junghi	de	vinovăție.	Ce	naiba	făcea,	îl	sfida	pe	Brimstone	și	irosea	dorințe

pe	 scopuri	meschine,	 ca	de	pildă	 să-i	 silească	pe	niște	 turiști	 nevinovați	 să	 iasă	 afară,	 în
ploaie?	Se	trânti	pe	canapea.	O	durea	capul,	părul	îi	era	ud,	era	obosită	și	nu	se	putea	opri
să	nu-și	facă	griji	pentru	Neguțătorul-de-dorințe.	Ce	avea	să	spună	el?
Tot	timpul	cât	au	mâncat	gulașul,	ea	a	stat	cu	ochii	pe	ușă.
—	Urmărești	pe	cineva?	o	întrebă	Zuzana.
—	Oh.	Doar…	doar	mă	tem	că	ar	putea	s-apară	Kaz	pe-aici.
—	Da,	păi,	dacă	apare,	îl	putem	vârî	amândouă	cu	forța	în	sicriul	ăsta	și-i	batem	capacul

în	cuie.
—	Sună	bine.
Au	comandat	ceai,	care	le-a	fost	adus	într-un	serviciu	vechi,	de	argint,	pe	zaharniță	și	pe

bolul	de	lapte	condensat	având	gravate	cuvintele	arsenic	și	stricnină.
—	Deci,	zise	Karou,	mâine	o	să	te	vezi	la	teatru	cu	băiatul	cu	vioara.	Care	ți-e	planul?
—	N-am	niciun	plan,	răspunse	Zuzana.	Aș	vrea	să	trecem	peste	toate	astea	și	s-ajungem

la	partea	în	care	el	e	iubitul	meu.	Ca	să	nu	mai	spun,	știi,	de	partea	în	care	el	observă	că
exist.
—	Haide,	cum	să	vrei	să	treci	peste	partea	asta?
—	Chiar	vreau.
—	 Să	 treci	 peste	 partea	 în	 care	 faci	 cunoștință	 cu	 el?	 Fluturii,	 bătăile	 de	 inimă,

îmbujoratul?	 Partea	 în	 care	 intrați	 fiecare	 în	 câmpul	 magnetic	 al	 celuilalt	 pentru	 prima
oară,	unde	niște	linii	invizibile	de	energie	vă	atrag…



—	 Linii	 invizibile	 de	 energie?	 repetă	 Zuzana.	 Te-ai	 transformat	 într-unul	 dintre	 ciudații
ăia	New	Age,	care	poartă	cristale	și	citesc	aurele	oamenilor?
—	 Știi	 ce	 vreau	 să	 spun.	 Prima	 întâlnire,	 ținutul	 de	 mână,	 primul	 sărut,	 mocnitul	 și

tânjitul?
—	Oh,	Karou,	ești	o	biată	romantică.
—	Ba	deloc.	Voiam	să	spun	că	începutul	e	partea	cea	frumoasă,	când	totul	strălucește	și

scânteiază,	mai	apoi,	inevitabil,	își	dau	arama	pe	față,	de	nemernici	ce	sunt.
Zuzana	se	strâmbă.
—	Nu	se	poate	să	fie	toți	niște	nemernici,	este?
—	Nu	știu.	Poate	că	nu.	Poate	că	numai	cei	frumoși.
—	Dar	și	el	e	frumos.	Doamne,	sper	să	nu	fie	un	nemernic.	Crezi	c-ar	putea	fi	vreo	șansă

ca	el	să	fie	deopotrivă	non-orificiu	și	necuplat?	Vreau	să	spun,	serios.	Ce	șanse	sunt?
—	Slabe.
—	Știu.
Zuzana	se	lăsă	teatral	pe	spate	și	zăcu,	prăbușită,	ca	o	marionetă	aruncată	la	gunoi.
—	Pavel	te	place,	știi,	zise	Karou.	Și	e	un	non-orificiu	patentat.
—	Mda,	păi,	Pavel	e	dulcel,	dar	nu-ți	dă	fluturi.
—	 Fluturii	 din	 stomac,	 oftă	 Karou.	 Înțeleg.	 Știi	 ce	 cred	 eu?	 Cred	 că	 fluturii	 sunt

întotdeauna	acolo,	în	toată	lumea,	în	tot	timpul…
—	Ca	bacteriile?
—	Nu,	nu	ca	bacteriile,	ca	fluturii,	iar	fluturii	unor	oameni	reacționează	la	fluturii	altor

oameni	 la	 nivel	 chimic,	 ca	 feromonii,	 și	 de	 aceea,	 când	 ei	 sunt	 prin	 preajmă,	 fluturii	 tăi
încep	să	danseze.	Nu	se	pot	stăpâni	–	e	chimie.
—	Chimie.	Ei,	asta	e	foarte	romantic.
—	Lasă,	știu.	Fluturi	bezmetici.
Plăcându-i	 ideea,	 Karou	 deschise	 caietul	 de	 schițe	 și	 începu	 să	 deseneze:	 intestine	 de

desen	 animat	 și	 un	 stomac	 înțesat	 cu	 fluturi.	Papilio	 stomachus	 avea	 să	 fie	 denumirea	 lor
latinească.
Zuzana	întrebă:
—	Bun,	și	dacă	totul	e	chimie	și	tu	n-ai	niciun	cuvânt	de	spus	în	treaba	asta,	înseamnă	că

Neghiobul	încă	îți	mai	face	fluturii	să	danseze?
Karou	își	ridică	ochii.
—	Doamne,	nu.	Cred	că-mi	face	fluturii	să	vomite.
Zuzana	tocmai	luase	o	înghițitură	de	ceai	și	își	duse	repede	mâna	la	gură,	încercând	să-l

țină	înăuntru.	Râse	pe	înfundate,	îndoită	de	mijloc,	până	când	reuși	să	înghită.
—	Oh,	scârbos.	Stomacul	tău	e	plin	de	vomă	de	fluturi!
Râse	și	Karou,	continuând	să	deseneze.
—	De	fapt,	cred	că	stomacul	meu	e	plin	de	fluturi	morți.	Kaz	i-a	ucis.
Scrise:	Papilio	stomachus	–	creaturi	fragile,	vulnerabile	la	îngheț	și	trădare.
—	 Și	 ce	 dacă,	 zise	 Zuzana.	 Trebuie	 să	 fi	 fost	 niște	 fluturași	 foarte	 proști	 să	 se

îndrăgostească	 de	 el,	 în	 primul	 rând.	 O	 să-ți	 cultivi	 alții	 cu	mai	multă	minte.	 Noi	 fluturi
înțelepți.
Karou	 o	 iubea	 pe	 Zuzana	 că-i	 plăcea	 să	 se	 joace	 până	 la	 capătul	 firului	 cu	 astfel	 de

prostioare.
—	Corect.



Ridică	ceașca,	toastând:
—	Pentru	o	nouă	generație	de	fluturi,	să	sperăm	mai	puțin	prostănacă	decât	ultima.
Poate	că	se	dezvoltau	chiar	în	clipa	asta,	în	mici	coconi	rotunjori.	Sau	poate	nu.	Era	greu

să-și	 închipuie	 că	 va	 simți	 prea	 curând	 acea	 senzație	 magică	 de	 palpitație	 în	 capul
pieptului.	 Cel	mai	 bine	 ar	 fi	 să	 nu-mi	 bat	 capul	 cu	 asta,	 gândi	 ea.	N-avea	 nevoie	 de	 așa
ceva.	Nu	voia	să	aibă	nevoie.	Dorul	ei	de	dragoste	o	făcea	să	se	simtă	ca	un	pisoi	care	se
învârte	mereu	 printre	 glezne,	mieunând	Mângâie-mă,	mângâie-mă,	 uită-te	 la	 mine,	 iubește-
mă.
Mai	bine	să	fie	pisica	rezervată,	cocoțată	pe	un	zid	înalt,	aceea	care	se	uită	cu	răceală	în

jos,	cu	expresia	 inscrutabilă.	Pisica	aceea	care	evită	mângâierile,	 fiindcă	nu	are	nevoie	de
nimeni.	De	ce	să	nu	fie	ea	pisica	aceea?
Fii	pisica	aceea!!!	scrise	ea	și	o	desenă	într-un	colț	de	pagină,	calmă	și	distantă.
Karou	își	dorea	să	fi	fost	genul	de	fată	care	să	se	simtă	completă	în	sine,	confortabilă	în

solitudine,	senină.	Dar	nu	era.	Se	simțea	izolată	și	se	temea	de	golul	dinăuntrul	ei	de	parcă
acesta	 ar	 fi	 putut	 să	 se	 extindă	 și…	 s-o	 anuleze.	 Tânjea	 după	 o	 prezență	 lângă	 ea,	 una
robustă.	 Vârfuri	 de	 degete	 atingând-o	 ușor	 pe	 ceafă	 și	 o	 voce	 care	 să-i	 răspundă	 în
întuneric.	 Cineva	 care	 s-o	 aștepte	 cu	 o	 umbrelă	 ca	 s-o	 conducă	 acasă	 când	 ploua	 și	 să
zâmbească	luminos	ca	soarele	când	o	vedea	venind.	Care	să	danseze	cu	ea	pe	balconul	ei,
să-și	țină	promisiunile	și	să-i	cunoască	secretele,	cu	care	să	alcătuiască	o	mică	lume	oriunde
s-ar	fi	aflat,	numai	cu	ea,	cu	brațele	și	șoaptele	lui	și	cu	încrederea	ei.
Ușa	se	deschise.	Se	uită	în	oglindă	și	 își	reținu	o	înjurătură.	Strecurându-se	prin	spatele

unor	turiști,	umbra	aceea	înaripată	se	întorsese.	Karou	se	ridică	și	porni	spre	toaletă,	unde
luă	biletul	pe	care	Kishmish	venise	să	i-l	aducă.
Din	nou	era	laconic.	Dar,	de	data	asta,	scria	Te	rog.



11.	TE	ROG

Te	rog?	Brimstone	nu	 spunea	niciodată	 te	 rog.	Alergând	 în	 capătul	 celălalt	 al	 orașului,
Karou	 se	 trezi	mai	 tulburată	decât	dacă	 în	bilet	 ar	 fi	 scris	 ceva	amenințător,	 ca	de	pildă:
Acum,	sau	o	să	vezi	tu.
Deschizându-i,	Issa	rămase	neobișnuit	de	tăcută.
—	Ce	s-a	întâmplat,	Issa?	Am	încurcat-o?
—	Ssst.	Vino	înăuntru	și	doar	încearcă	să	nu-l	ocărăști	astăzi.
—	Să-l	ocărăsc?
Karou	clipi	nedumerită.	Ar	fi	crezut	că	dacă	era	cineva	în	primejdie	de	a	fi	ocărât,	atunci

ea	era	aceea.
—	Uneori	ești	foarte	crudă	cu	el,	de	parcă	n-ar	fi	destul	de	greu	și-așa.
—	De	parcă	n-ar	fi	destul	de	greu	ce	anume?
—	 Viața	 lui.	 Munca	 lui.	 Viața	 lui	 este	 muncă.	 E	 lipsită	 de	 bucurie,	 e	 necontenită	 și,

uneori,	tu	i-o	faci	mai	grea	decât	este	deja.
—	Eu?
Karou	era	uluită.
—	Am	picat	la	mijlocul	unei	conversații,	Issa?	Habar	n-am	despre	ce	vorbești…
—	Ssst,	 ți-am	spus.	Nu-ți	cer	decât	să	 încerci	să	fii	bună,	ca	atunci	când	erai	mică.	Erai

așa	o	bucurie	pentru	noi	toți,	Karou.	Știu	că	nu	ți-e	ușor	nici	 ție	să	trăiești	viața	asta,	dar
încearcă	să-ți	amintești,	încearcă	mereu	să-ți	amintești	că	nu	ești	singura	cu	necazuri.
Și,	 cu	 acestea,	 ușa	 dinspre	 interior	 se	 desferecă	 și	 Karou	 păși	 dincolo	 de	 prag.	 Era

buimăcită,	gata	să	se	apere,	dar,	când	îl	văzu	pe	Brimstone,	uită	de	asta.
El	stătea	aplecat	greoi	peste	masă,	cu	marele	lui	cap	sprijinit	într-o	mână,	în	timp	ce	cu

cealaltă	 ținea	 iadeșul	 pe	 care-l	 purta	 la	 gât.	 Kishmish	 sărea	 agitat	 de	 pe	 un	 corn	 al
stăpânului	 său	 pe	 celălalt,	 scoțând	 cârâituri	 animate	 de	 îngrijorare,	 iar	 Karou	 șovăi,
oprindu-se	în	loc.
—	Ești…	ești	bine?
I	 se	 părea	 ciudat	 să-l	 întrebe	 și	 își	 dădu	 seama	 că,	 dintre	 toate	 întrebările	 cu	 care	 îl

asaltase	 în	 viața	 ei,	 niciodată	 nu-l	 întrebase	 asta.	Nu	 avusese	 niciodată	 vreun	motiv	 –	 el
abia	dacă	arăta	vreo	urmă	de	emoție,	darămite	slăbiciune	sau	sfârșeală.
Brimstone	își	înălță	capul,	dădu	drumul	iadeșului	și	spuse	simplu:
—	Ai	venit.
Părea	surprins	și	ușurat,	gândi	Karou	simțindu-se	vinovată.
Străduindu-se	să	arate	vioiciune,	răspunse:
—	Păi,	te	rog	este	formula	magică,	știi.
—	Ne-am	gândit	că	probabil	te-am	pierdut.
—	Să	mă	pierdeți?	Vrei	să	spui,	ați	crezut	că	am	murit?
—	Nu,	Karou.	Am	crezut	că	te-ai	hotărât	să-ți	vezi	de	viața	ta.
—	Ce	să…?
Își	pierdu	glasul.	Să-și	vadă	de	viața	ei?
—	Ce	înseamnă	asta?
—	 Întotdeauna	mi-am	 imaginat	 că,	 într-o	 bună	 zi,	 drumul	 vieții	 tale	 ți	 se	 va	 deschide

înainte	și	te	va	purta	departe	de	noi.	Cum	ar	trebui,	cum	e	sigur	c-o	să	se	întâmple.	Dar	sunt



bucuros	că	ziua	aceea	nu	e	azi.
Karou	se	uită	lung	la	el.
—	Serios?	Am	ignorat	un	comision	și	tu	ai	crezut	că	asta	e,	am	plecat	pentru	totdeauna?

Doamne!	Ce	părere	ai	despre	mine,	dacă-ți	închipui	că	aș	șterge-o	așa?
—	Să	te	las	să	pleci,	Karou,	o	să	fie	ca	deschiderea	ferestrei	pentru	un	fluture.	Nu	poți	să

speri	ca	fluturele	să	se	întoarcă.
—	Nu	sunt	un	nenorocit	de	fluture.
—	Nu.	Ești	umană.	Locul	tău	e	în	lumea	oamenilor.	Copilăria	aproape	că	ți	s-a	încheiat…
—	Și…	ce?	Nu	mai	ai	nevoie	de	mine?
—	Dimpotrivă.	Am	nevoie	de	tine	mai	mult	ca	oricând.	Cum	am	spus,	mă	bucur	că	nu	e

azi	ziua	în	care	ne	părăsești.
Toate	 acestea	 erau	noutăți	 pentru	Karou,	 că	 avea	 să	 vină	o	 zi	 în	 care	 ea	 își	 va	părăsi

familia	de	himere,	că	stătea	în	puterea	ei	să	facă	asta,	dacă	voia.	Nu	voia.	Adică,	poate	că
își	dorise	să	nu	se	ducă	în	vreuna	dintre	cursele	mai	înfricoșătoare,	dar	asta	nu	însemna	că
era	un	fluture	zbătându-se	pe	lângă	vreun	geam,	încercând	să	scape.	Nici	măcar	nu	știa	ce
să	spună.
Brimstone	împinse	un	portofel	peste	masă,	spre	ea.
Comisionul.	Aproape	că	uitase	de	ce	venise.	Mânioasă,	 înșfacă	portofelul	 și	 îl	deschise.

Dirhami.	Maroc,	atunci.	Se	încruntă.
—	Izíl?	întrebă	ea.
Brimstone	încuviință	din	cap.
—	Dar	nu	e	încă	timpul.
Karou	 avea	 fixată	 întâlnirea	 cu	 un	 jefuitor	 de	 morminte	 din	 Marrakech	 în	 ultima

duminică	a	fiecărei	luni,	iar	acum	era	vineri	și	cu	o	săptămână	mai	devreme.
—	Ba	este	timpul,	o	contrazise	Brimstone.
Îi	făcu	semn	spre	un	borcan	înalt	de	spițer	de	pe	raftul	din	spatele	lui.	Karou	îl	știa	bine;

de	regulă,	era	plin	cu	dinți	de	om.	Acum	era	aproape	gol.
—	Oh.
Privirea	i	se	plimbă	în	lungul	raftului	și	văzu,	spre	surprinderea	ei,	că	multe	alte	borcane

erau	golite.	Nu-și	amintea	ca	proviziile	de	dinți	să	mai	fi	fost	vreodată	atât	de	secătuite.
—	Uau!	Chiar	ai	dat	iama	prin	dinți.	Se	întâmplă	ceva?
Era	o	întrebare	fără	sens.	De	parcă	ar	fi	putut	ea	să	înțeleagă	ce	însemna	că	el	folosise

mai	mulți	dinți,	când	nu	știa	nici	la	ce	foloseau.
—	Vezi	 ce	are	 Izíl,	 zise	Brimstone.	Mi-ar	plăcea	 să	nu	 te	 trimit	nicăieri	pentru	dinți	de

om,	dacă	m-aș	putea	descurca	altfel.
—	Da,	și	mie.
Karou	își	trecu	ușor	degetele	peste	cicatricele	de	glonț	de	pe	burtă,	amintindu-și	de	Sankt

Petersburg	 și	 de	 misiunea	 care	 se	 terminase	 îngrozitor	 de	 prost.	 Dinții	 de	 om,	 în	 pofida
faptului	că	existau	în	cantitate	atât	de	mare	în	lume,	puteau	fi…	interesant…	de	obținut.
N-avea	 să	 uite	 niciodată	 imaginea	 acelor	 fete,	 încă	 vii	 în	 cala	 navei,	 cu	 gurile

însângerate,	pe	care	după	aceea	urma	să	le	aștepte	altă	soartă.
Poate	 că	 scăpaseră.	 Când	 Karou	 se	 gândea	 la	 ele,	 acum,	 întotdeauna	 adăuga	 un	 final

inventat	de	ea,	cum	o	învățase	Issa	să	facă	în	cazul	coșmarurilor	pentru	a	putea	să	adoarmă
la	loc.	Suporta	amintirea,	dacă	se	convingea	că	le	dăduse	fetelor	acelora	timp	să	scape	de
traficanții	lor	și	poate	că	într-adevăr	așa	se	întâmplase.	Ea	încercase.



Cât	de	ciudat	 fusese,	 să	 fie	 împușcată.	Cât	de	nealarmată	 se	 trezise	că	era,	 cât	de	 rapid
scosese	cuțitul	ascuns	și	îl	folosise.
Și	îl	folosise.	Și	îl	folosise.
Ani	de-a	rândul	se	antrenase	să	se	lupte,	dar	niciodată	până	atunci	nu	fusese	nevoită	să-

și	apere	viața.	Într-o	străfulgerare	de	moment,	descoperise	că	știa	exact	ce	să	facă.
—	Încearcă	la	Jemaa	el-Fna,	o	sfătui	Brimstone.	Kishmish	l-a	zărit	pe	Izíl	acolo,	dar	asta

a	 fost	 acum	 câteva	 ore,	 când	 te-am	 chemat	 prima	 oară.	 Dacă	 ai	 noroc,	 s-ar	 putea	 să-l
găsești	tot	acolo.
Și,	cu	acestea,	se	aplecă	din	nou	asupra	tăvii	lui	cu	dinți	de	maimuță	–	aparent	încheiase

discuția	cu	Karou.	Acum	era	vechiul	Brimstone,	iar	ea	se	bucură.	Noua	făptură,	care	spunea
„te	rog”	și	vorbea	despre	ea	comparând-o	cu	un	fluture,	o	neliniștea	profund.
—	O	să-l	găsesc,	zise	Karou.	Și-o	să	mă	întorc	repede,	cu	buzunarele	pline	de	dinți	de	om.

Ha!	Bănuiesc	că	fraza	asta	n-a	fost	spusă	nicăieri	în	altă	parte	a	lumii,	astăzi.
Neguțătorul-de-dorințe	nu	răspunse,	iar	Karou	zăbovi	nehotărâtă	în	vestibul.
—	Brimstone,	adăugă	ea,	uitându-se	înapoi,	vreau	să	știi	că	niciodată…	nu	te-aș	părăsi,

pur	și	simplu.
Când	el	își	ridică	ochii	de	reptilă,	erau	împăienjeniți	de	epuizare.
—	Nu	poți	să	știi	ce-o	să	faci,	zise	el,	iar	mâna	i	se	duse	din	nou	la	iadeșul	lui.	N-o	să-ți

amintesc	ce	ai	spus	acum.
Issa	închise	ușa	și,	chiar	și	după	ce	Karou	ieși	afară	în	Maroc,	nu-și	putu	șterge	imaginea

lui	în	felul	acela	și	nici	tulburătorul	sentiment	că	lucrurile	nu	mergeau	bine	deloc.



12.	CU	TOTUL	ALTCEVA

Akiva	o	văzu	ieșind.	Se	apropia	de	ușă,	ajunsese	la	câțiva	pași	de	ea,	când	se	deschise,
lăsând	să	iasă	un	val	caustic	de	magie	care-i	strepezi	dinții.	Prin	portal	veni	o	fată,	cu	părul
de	culoarea	 incredibilă	a	pietrei	de	 lapislazuli.	Ea	nu-l	văzu,	părând	absorbită	 în	gânduri,
trecând	grăbită	pe	lângă	el.
El	 nu	 zise	 nimic,	 dar	 rămase	 uitându-se	 cum	 se	 îndepărtează	 și,	 curând,	 fiindcă	 aleea

cotea,	o	pierdu	din	ochi,	pe	ea	și	părul	ei	albastru	unduitor.	Își	reveni	din	contemplație,	se
întoarse	din	nou	spre	portal	și	își	lipi	mâna	de	el.	Sfârâitul	arsurii,	mâna	lui	înconjurată	de
fum	 și	 cu	 asta,	 basta	 –	 ultima	ușă	 pe	 care	 o	 avusese	 de	marcat.	 În	 alte	 colțuri	 ale	 lumii,
Hazael	și	Liraz	probabil	că	terminaseră	și	ei	și	porniseră	în	zbor	înapoi	spre	Samarkand.
Akiva	avea	de	gând	să	se	înalțe	până	la	cer	și	să-și	înceapă	ultima	parte	a	călătoriei,	ca

să-i	întâlnească	pe	cei	doi	înainte	de	a	fi	ajuns	acasă,	dar	trecu	o	clipă,	apoi	încă	una,	și	el
încă	mai	stătea	cu	picioarele	pe	pământ	și	cu	privirea	în	direcția	în	care	dispăruse	fata.
Fără	să	se	fi	hotărât	propriu-zis,	se	trezi	c-o	urmărește.
Cum	 ajunsese	 o	 fată	 ca	 aceasta,	 se	 întrebă	 el,	 când	 zări	 înainte,	 pe	 stradă,	 sclipirea

părului	ei	 luminat	de	felinar,	să	aibă	de-a	face	cu	himerele?	Din	ceea	ce	văzuse	 la	ceilalți
furnizori	 ai	 lui	 Brimstone,	 aceștia	 erau	 din	 tagma	 brutelor	 cu	 ochii	 morți,	 trăsnind	 a
măcelărie.	 Dar	 ea?	 Ea	 era	 o	 frumusețe	 strălucitoare,	mlădioasă	 și	 plină	 de	 viață,	 deși	 în
mod	 cert	 nu	 asta	 îl	 intrigase.	 Toți	 cei	 din	 vița	 lui	 erau	 frumoși,	 până	 într-atât	 încât
frumusețea	era	aproape	fără	sens	printre	ei.	Și	atunci	de	ce	o	urmărea,	când	ar	fi	trebuit	să
se	 înalțe	 imediat	 în	 zbor,	 misiunea	 fiind	 atât	 de	 aproape	 de	 a	 se	 încheia?	 N-ar	 fi	 putut
spune.	Era	ca	o	șoaptă	care-l	îndemna	să	continue.
Planul	 orașului	Marrakech	 era	 labirintic,	 în	 jur	 de	 trei	mii	 de	 fundături	 împletite	 ca	 o

ladă	 plină	 cu	 șerpi,	 dar	 fata	 părea	 să-și	 cunoască	 bine	 drumul.	 Se	 opri	 o	 dată,	 ca	 să
mângâie	o	stofă,	iar	Akiva	încetini	pasul,	dându-se	mai	într-o	parte	ca	s-o	poată	vedea	mai
bine.
Avea	o	expresie	de	dor	neascuns	pe	fața	ei	palidă	și	frumoasă	–	un	soi	de	rătăcire	–,	dar,

în	clipa	în	care	vânzătorul	îi	vorbi,	aceasta	se	transformă	într-un	zâmbet	luminos.	Răspunse
fără	efort,	făcându-l	pe	om	să	râdă,	și	mai	schimbă	cu	acela	câteva	glume,	araba	ei	sunând
bogat	și	gutural,	cu	un	ton	ca	de	tors	de	pisică.
Akiva	o	privea	cu	neclintire	de	șoim.	Până	în	urmă	cu	vreo	câteva	zile,	oamenii	fuseseră

mai	degrabă	o	 legendă	pentru	el,	 iar	acum,	 iată-l	 în	 lumea	 lor.	Era	ca	 și	 când	ar	 fi	pășit
într-o	carte	–	o	carte	însuflețită,	plină	de	culoare	și	parfum,	mizerie	și	haos	–,	iar	fata	cu	păr
albastru	 se	mișca	 prin	 ea	 întocmai	 ca	 o	 zână	 printr-o	 poveste,	 lumina	mângâind-o	 altfel
decât	 pe	 ceilalți,	 aerul	 părând	 să	 se	 condenseze	 în	 jurul	 ei	 ca	 o	 răsuflare	 întretăiată.	 De
parcă	tot	locul	acesta	era	o	poveste	despre	ea.
Cine	era	ea?
Akiva	nu	știa,	dar	în	el	fremăta	un	soi	de	intuiție	că,	oricine	ar	fi	fost,	nu	era	doar	unul

dintre	secerătorii	de	vieți	comuni	ai	lui	Brimstone.	Era	convins	că	ea	era	cu	totul	altceva.
Fără	s-o	piardă	din	vedere,	se	ținu	pe	urmele	ei,	în	timp	ce	ea-și	croia	drum	prin	oraș.



13.	JEFUITORUL	DE	MORMINTE

Karou	 mergea	 cu	 mâinile	 în	 buzunare,	 încercând	 să	 scape	 de	 senzația	 de	 îngrijorare
pentru	Brimstone.	Treaba	aceea	cu	„văzutul	de	viața	ei”	–	despre	ce	o	fi	fost	vorba?	Îi	dădea
senzația	 neliniștitoare	 a	 unei	 singurătăți	 iminente,	 ca	 și	 când	 ar	 fi	 fost	 un	 animal	 orfan,
crescut	de	binefăcători,	care	în	curând	avea	să	fie	eliberat	în	sălbăticie.
Ea	nu	voia	să	fie	eliberată	în	sălbăticie.	Voia	să	fie	păstrată	și	iubită.	Să	aparțină	unui	loc

și	unei	familii,	irevocabil.
—	Leacuri	magice	aici,	domniță,	pentru	melancolia	din	rărunchi!	îi	strigă	cineva,	iar	ea

nu	se	putu	abține	să	nu	zâmbească,	refuzând	printr-o	clătinare	a	capului.
Dar	 pentru	 melancolia	 din	 inimă?	 gândi	 ea.	 Exista	 vreun	 leac	 pentru	 asta?	 Probabil.

Exista	și	magie	autentică	aici,	printre	șarlatani	și	vânzători	ce-și	lăudau	marfa.	Știa	despre
un	scrib,	îmbrăcat	în	alb	complet,	care	le	scria	misive	morților	(și	le	expedia),	și	despre	un
bătrân	 povestitor,	 care	 le	 vindea	 idei	 scriitorilor	 la	 prețul	 de	 un	 an	 din	 viața	 lor.	 Karou
văzuse	turiștii	râzând	când	semnau	contractul	lui,	fără	să	creadă	în	el	nicio	secundă,	dar	ea
credea.	Nu	văzuse	ea	lucruri	și	mai	stranii?
În	timp	ce-și	continua	drumul,	orașul	începu	să	o	binedispună.	Era	greu	să	fii	posomorât

într-un	 astfel	 de	 loc.	 Pe	 unele	 derb-e,	 cum	 se	 numeau	 străduțele	 cu	 tarabe,	 lumea	 părea
îmbrăcată	în	covoare.	Pe	altele,	mătăsuri	proaspăt	vopsite	își	picurau	purpura	și	cobaltul	pe
capetele	trecătorilor.	Limbile	zburătăceau	prin	aer	ca	niște	păsări	exotice:	araba,	franceza	și
dialectele	 tribale.	 Femeile	 își	 înghionteau	 copiii	 acasă,	 la	 culcare,	 și	 bătrânii	 cu	 fesuri
stăteau	pe	praguri,	fumând.
Câte	un	hohot	de	râs,	mirosuri	de	scorțișoară	și	de	asini,	și	culoare,	pretutindeni	culoare.
Karou	se	 îndreptă	spre	Jemaa	el-Fna,	piața	care	constituia	centrul	tumultos	al	orașului,

un	 carnaval	 nebun,	 bogat	 în	 exemplare	 omenești:	 dresori	 de	 șerpi	 și	 dansatori,	 băieți
desculți	 cu	 picioarele	 prăfuite,	 hoți	 de	 buzunare,	 turiști	 bezmetici	 și	 tarabe	 de	 mâncare,
unde	se	vindeau	de	toate,	de	 la	suc	de	portocale	până	 la	capete	de	oaie	 friptă.	De	printr-
unele	din	misiunile	 sale,	Karou	nu	 știa	 cum	 să	 se	 întoarcă	mai	 repede	 la	portal,	 dar	prin
Marrakech	îi	plăcea	să	zăbovească	și	să	colinde,	să	bea	ceai	de	mentă,	să	deseneze,	să	caute
prin	souk{6}	papuci	cu	vârful	întors	și	brățări	de	argint.
Totuși,	în	seara	asta	nu	putea	să	piardă	vremea.	Brimstone	era	fără	îndoială	nerăbdător

să-și	refacă	provizia	de	dinți.	Se	gândi	din	nou	la	borcanele	goale	și	curiozitatea	îi	zbârnâi
furioasă	în	minte.	Ce	însemna	toată	povestea	asta?	Ce?	Încercă	să-și	poruncească	să	nu	se
mai	 gândească.	Avea	 să-l	 găsească	 pe	 jefuitorul	 de	morminte,	 la	 urma	urmei,	 iar	 Izíl	 era
mai	presus	de	toate	gură-spartă.
„Nu	fi	curios”	era	una	dintre	regulile	de	căpătâi	ale	lui	Brimstone,	iar	Izíl	n-o	respectase.

Karou	îl	compătimea,	pentru	că	îl	înțelegea.	Curiozitatea	era	și	în	ea	un	foc	pervers,	ațâțat
de	orice	efort	de	a-l	stinge.	Cu	cât	Brimstone	îi	ignora	întrebările,	cu	atât	mai	mult	ardea	de
poftă	să	știe.	Și	avea	o	mulțime	de	întrebări.
Dinții,	bineînțeles:	pentru	ce	naiba	erau?
Ce	era	cu	cealaltă	ușă?	Unde	dădea?
Ce	erau	himerele,	mai	exact,	și	de	unde	veneau?	Existau	mai	multe?
Și	ea?	Cine	erau	părinții	ei	și	cum	de	ajunsese	în	grija	lui	Brimstone?	Era	un	stereotip	de

basm,	ca	primul	născut	din	Rumpelstiltskin,	prețul	negociat	al	vreunei	datorii?	Sau	probabil



mama	ei	 fusese	un	 furnizor	 sugrumat	de	 șarpele-colier,	 care-și	 lăsase	pruncul	 scâncind	pe
podeaua	 dughenei.	 Karou	 se	 gândise	 la	 sute	 de	 scenarii,	 dar	 adevărul	 încă	 rămăsese	 un
mister.
Exista	 oare	 și	 o	 altă	 viață	 pe	 care	 ar	 fi	 trebuit	 s-o	 trăiască?	 Uneori,	 simțea	 o	 acută

convingere	 că	 exista	 –	 o	 viață	 fantomă,	 care	 o	 ispitea,	 însă	 fără	 s-o	 poată	 prinde.
Câteodată,	o	cuprindea	pe	neașteptate	o	senzație,	în	timp	ce	desena	sau	se	plimba	și,	într-
un	 rând,	 când	 dansa	 încet	 și	 lipită	 de	Kaz,	 că	 ar	 trebui	 să	 facă	 altceva	 cu	mâinile	 ei,	 cu
picioarele	ei,	cu	tot	trupul	ei.	Altceva.	Altceva.	Altceva.
Dar	ce	anume?
Ajunse	în	piață	și	se	plimbă	prin	haos,	mișcările	sale	sincronizându-se	de	la	sine	cu	ritmul

mistic	al	muzicii	gnawa{7},	în	timp	ce	se	ferea	de	motociclete	și	de	saltimbanci.	Vălătuci	de
fum	de	la	grătarele	pe	care	se	frigea	carne	se	revărsau	groși	ca	de	la	niște	case	incendiate,
adolescenți	 șopteau	 „hașiș”,	 iar	 indivizi	 costumați	 în	 sacagii	 strigau	 „Foto!	 Foto!”	 În
depărtare,	 Karou	 zări	 silueta	 cocoșată	 a	 lui	 Izíl	 printre	 artiștii	 care	 desenau	 cu	 henna	 și
dentiștii	stradali.
Văzându-l	la	intervale	de	o	lună,	era	ca	și	când	s-ar	fi	uitat	la	o	filmare	cu	încetinitorul	a

declinului.	Când	Karou	era	copilă,	el	era	doctor	și	savant	–	un	bărbat	verde	și	afabil,	cu	ochi
căprui	 și	 o	 mustață	 mătăsoasă,	 pe	 care	 și-o	 dichisea	 ca	 pe	 un	 penaj.	 Venea	 el	 însuși	 la
dugheană	 și	 încheia	 afacerile	 cu	 Brimstone	 la	 masa	 acestuia	 și,	 spre	 deosebire	 de	 alți
furnizori,	întotdeauna	făcea	să	pară	că	ar	fi	o	vizită	de	plăcere.	Flirta	cu	Issa,	îi	aducea	mici
daruri	–	șerpi	sculptați	în	semințe,	cercei	cu	pietre	de	jad,	migdale.	Adusese	păpuși	pentru
Karou	și	un	mic	serviciu	de	argint	pentru	ei	toți,	 fără	a-l	uita	nici	pe	Brimstone,	 lăsându-i
neprotocolar	pe	masă,	la	plecare,	câte	o	ciocolată	sau	un	borcan	de	miere.
Însă	asta	fusese	înainte	de	a	fi	deformat	de	groaznica	alegere	pe	care	o	făcuse,	cocârjat,

scălâmbat	și	aproape	nebun.	Nu	mai	era	bine	primit	în	dugheană,	așa	că	venea	Karou	să-l
întâlnească	aici.
Privindu-l	 acum,	 se	 trezi	 copleșită	 de	 o	milă	 afectuoasă.	 Era	 îndoit	 de	mijloc	 aproape

complet,	numai	toiagul	lui	de	lemn	noduros	de	măslin	îl	mai	ținea	să	nu	cadă	în	nas.	Ochii
îi	erau	adânciți	în	orbite	vinete,	iar	dinții	lui,	care	nu	erau	ai	lui,	păreau	prea	mari	pe	acel
chip	 scofâlcit.	Mustața	 care	 fusese	mândria	 lui	 atârna	 bleagă	 și	 neîngrijită.	 Oricine	 ar	 fi
trecut	 pe	 lângă	 el	 ar	 fi	 fost	 cuprins	 de	milă,	 dar,	 pentru	Karou,	 care	 știa	 cum	arătase	 cu
numai	câțiva	ani	înainte,	era	o	priveliște	tragică.
Chipul	lui	se	lumină	când	o	zări.
—	Ia	te	uită!	Frumoasa	fiică	a	Neguțătorului-de-dorințe,	dulcea	ambasadoare	a	dinților.

Ai	venit	să-i	cumperi	o	ceașcă	de	ceai	unui	bătrân	trist?
—	Bine	te-am	găsit,	Izíl!	O	ceașcă	de	ceai	sună	grozav,	zise	ea	și	îl	conduse	la	cafeneaua

unde	se	întâlneau	de	obicei.
—	Draga	mea,	a	trecut	deja	luna?	Mă	tem	că	am	uitat	de	întâlnirea	noastră.
—	Nu,	n-ai	uitat.	Am	venit	mai	devreme.
—	Ah,	bine,	pe	 tine	e	 întotdeauna	o	plăcere	 să	 te	văd,	dar	mă	 tem	că	n-am	prea	mult

pentru	bătrânul	diavol.
—	Dar	ai	câțiva?
—	Câțiva.
Spre	deosebire	de	 ceilalți	 negustori,	 Izíl	 nici	 nu	vâna,	nici	 nu	ucidea;	 nu	 lua	vieți.	Mai

înainte,	ca	doctor	detașat	cu	serviciul	în	zonele	de	conflict,	avea	acces	la	morții	din	război



ai	căror	dinți	nu	li	se	mai	ducea	lipsa.	Acum,	că	nebunia	îl	făcuse	să-și	piardă	mijloacele	de
trai,	trebuia	să	jefuiască	morminte.
Destul	de	brusc,	el	se	rățoi:
—	Taci	odată!	Fii	cuminte	și	mai	vedem.
Karou	știa	că	nu	ei	îi	vorbea	și	se	prefăcu,	politicoasă,	că	n-a	auzit	nimic.
Ajunseră	 la	 cafenea.	 Când	 Izíl	 se	 trânti	 pe	 scaun,	 acesta	 se	 resimți	 și	 gemu,	 picioarele

curbându-se	 de	 parcă	 s-ar	 fi	 aflat	 sub	 o	 greutate	 mult	 mai	 mare	 decât	 a	 acestui	 bătrân
secătuit.
—	Așadar,	zise	el,	așezându-se	mai	bine,	ce	mai	fac	vechii	mei	prieteni?	Issa?
—	E	bine.
—	Chiar	mi-e	dor	s-o	văd.	Ai	vreun	desen	nou	cu	ea?
Karou	avea	și	îi	arătă.
—	Frumos.
Își	plimbă	degetele	peste	obrazul	Issei.
—	Atât	de	frumos.	Și	modelul,	și	lucrarea.	Ești	foarte	talentată,	draga	mea.
Văzând	episodul	cu	braconierul	somalez,	pufni:
—	Idioții.	Câte	trebuie	să	îndure	Brimstone,	făcând	afaceri	cu	oamenii.
Karou	își	înălță	sprâncenele.
—	Ei,	haide,	problema	cu	ei	nu	e	că	sunt	oameni.	Ci	că	sunt	subumani.
—	Foarte	adevărat.	Fiecare	specie	are	uscăturile	ei,	bănuiesc.	Nu-i	așa,	bestia	mea?
Aceasta	din	urmă	o	spuse	peste	umăr	și,	de	data	asta,	un	răspuns	slab	păru	să	se	audă	din

aer.
Karou	nu	se	putu	abține.	Se	uită	la	podea,	unde	umbra	lui	Izíl	se	întindea	clar	pe	gresie.

Părea	necuviincios	să	se	zgâiască,	de	parcă…	starea	lui	Izíl	ar	fi	trebuit	ignorată	ca	un	ochi
zbanghiu	 sau	un	 semn	din	naștere.	Umbra	 lui	 arăta	 ceea	 ce	nu	vedeai	dacă	 te	uitai	 la	 el
direct.
Umbrele	 spun	adevărul,	 iar	a	 lui	 Izíl	 spunea	că	o	creatură	 îi	 stătea	agățată	 în	 spinare,

invizibilă	pentru	ochi.	Era	o	făptură	mătăhăloasă,	cu	pieptul	foarte	lat,	cu	brațele	încleștate
strâns	de	gâtul	lui.	Asta	îi	adusese	curiozitatea:	creatura	îl	călărea	ca	pe	un	asin.	Karou	nu
înțelegea	cum	se	întâmplase,	știa	doar	că	Izíl	își	pusese	o	dorință	în	privința	cunoașterii	și
că	 aceasta	 fusese	 forma	 în	 care	 i	 se	 îndeplinise.	 Brimstone	 o	 prevenise	 că	 dorințele
puternice	o	pot	lua	complet	razna,	iar	aici	avea	dovada.
Presupunea	că	făptura	invizibilă,	căreia	i	se	spunea	Razgut,	deținuse	secretele	pe	care	Izíl

își	dorise	cu	ardoare	să	le	afle.	Indiferent	care	erau	acelea,	prețul	fusese	mult	prea	mare.
Razgut	vorbea.	Karou	nu	izbutea	să	deslușească	decât	o	șoaptă	foarte	slabă,	un	sunet	ca

un	plescăit	vag	de	buze	cărnoase.
—	Nu,	zise	Izíl.	Nu	am	s-o	întreb	asta.	Oricum	ar	spune	nu.
Karou	privi	scârbită	cum	Izíl	se	certa	cu	făptura	pe	care	n-o	putea	vedea	decât	în	umbră.

În	cele	din	urmă,	jefuitorul	de	morminte	zise:
—	Bine,	bine,	taci!	O	să-ntreb!
Apoi	se	întoarse	spre	Karou	și	zise,	cu	ton	spăsit:
—	Vrea	doar	să	guste	puțin.	Doar	puțin.
—	Să	guste?
Clipi	nedumerită.	Ceaiul	nu	li	se	adusese	încă.
—	Din	ce?



—	Din	tine,	fiica	dorințelor.	Doar	cu	limba.	Promite	că	n-o	să	te	muște.
Karou	simți	că	i	se	întoarce	stomacul	pe	dos.
—	Ăă,	nu.
—	Ți-am	spus	eu,	mormăi	Izíl.	Acum,	vrei	să-ți	ții	gura,	te	rog?
Un	șuierat	înăbușit	veni	drept	răspuns.
Un	chelner	într-o	djellaba{8}	albă	veni	și	le	turnă	ceai	de	mentă,	ridicând	ceainicul	până

la	 nivelul	 capului	 și	 țintind	 expert	 lungul	 șuvoi	 de	 ceai	 în	 paharele	 gravate.	 Karou,
observând	 obrajii	 supți	 ai	 jefuitorului	 de	 morminte,	 comandă	 și	 niște	 paste	 și	 îl	 lăsă	 să
mănânce	și	să	bea,	mai	înainte	de	a-l	întreba:
—	Deci,	cât	ai?
El	se	scotoci	prin	buzunare	și	scoase	un	pumn	de	dinți,	pe	care-i	puse	pe	masă.

•
Privind	din	umbra	unei	uși	din	apropiere,	Akiva	își	înălță	capul.	Totul	încremeni	și	amuți

în	 jurul	 lui,	 iar	 el	 nu	mai	 văzu	 decât	 dinții	 aceia	 și	 pe	 fată	 sortându-i,	 exact	 cum	 știa	 că
făcea	și	bătrânul	vrăjitor	monstruos.
Dinți.	Cât	de	inofensivi	arătau	pe	masă	–	doar	niște	cioburi	micuțe,	murdare,	prădate	de

la	morți.	Și	dacă	rămâneau	în	lumea	asta,	unde	le	era	locul,	atât	aveau	să	fie	vreodată.	În
mâinile	lui	Brimstone,	însă,	deveneau	mult	mai	mult	de	atât.
Misiunea	 lui	 Akiva	 era	 să	 pună	 capăt	 acestei	 afaceri	 murdare	 și,	 odată	 cu	 ea,	 magiei

negre	a	diavolului.
Privi	cum	fata	inspecta	dinții	cu	ceea	ce	era	clar	o	mână	experimentată,	de	parcă	făcea

asta	 tot	 timpul.	 În	 dezgustul	 său	 era	 și-o	 notă	 de	 dezamăgire.	 Păruse	 prea	 pură	 pentru
afacerea	asta,	dar	se	dovedi	că	nu	era	deloc.	Avusese	însă	dreptate	când	ghicise	că	nu	era
un	simplu	misit.	Era	mai	mult	decât	atât,	stând	acolo	și	făcându-i	munca	lui	Brimstone.	Dar
ce	anume?

•
—	Doamne,	Izíl!	se	strâmbă	Karou.	Ăștia-s	scârboși.	I-ai	adus	direct	de	la	cimitir?
—	 Groapă	 comună.	 Era	 ascunsă,	 dar	 Razgut	 a	 adulmecat-o.	 Poate	 găsi	 întotdeauna

morții.
—	Ce	soi	de	talent…
Karou	simți	un	 fior,	 închipuindu-și	că	Razgut	o	privește	pofticios,	nădăjduind	s-o	guste.

Își	 întoarse	 atenția	 spre	 dinți.	 Bucățele	 de	 piele	 uscată	 rămăseseră	 lipite	 de	 rădăcini,
laolaltă	cu	pământul	din	care	fuseseră	dezgropați.	Cu	toată	murdăria,	se	vedea	ușor	că	nu
erau	 de	 prea	 bună	 calitate,	 ci	 erau	 dinții	 unor	 persoane	 care	 roseseră	 mâncare	 dură,
fumaseră	pipă	și	nu	cunoscuseră	pasta	de	dinți.
Îi	luă	în	palmă	de	pe	masă	și-i	lăsă	să	cadă	în	restul	ei	de	ceai,	învârtindu-i	în	ceașcă,	pe

care	o	 răsturnă	apoi	 într-o	grămăjoară	udă	de	 frunze	de	mentă	 și	dinți,	 acum	o	 idee	mai
puțin	mizerabili.	Îi	culese,	unul	câte	unul.	Incisivi,	molari,	canini,	de	adulți	și	de	copii.
—	Izíl.	Știi	că	Brimstone	nu	acceptă	dinți	de	copii.
—	Nu	știi	tu	tot,	fato!	se	răsti	el.
—	Pardon?
—	Uneori	acceptă.	O	dată.	O	dată	a	vrut	câțiva.
Karou	 nu-l	 crezu.	 Brimstone	 în	mod	 hotărât	 nu	 cumpăra	 dinți	 imaturi,	 nici	 de	 animal,

nici	de	om,	dar	nu	văzu	niciun	rost	să-l	contrazică.
—	Păi	–	împinse	dinții	de	lapte	deoparte	și	încercă	să	nu	se	gândească	la	micile	cadavre



din	groapa	comună	–	n-a	cerut,	așa	că	va	trebui	să-i	exclud.
Luă,	dinte	cu	dinte,	dintre	cei	maturi,	ascultă	ce-i	spunea	zumzetul	fiecăruia	și	îi	sortă	în

două	grămăjoare.
Izíl	o	privea	nerăbdător,	plimbându-și	ochii	de	la	o	grămadă	la	cealaltă.
—	 Au	 mestecat	 prea	 mult,	 nu-i	 așa?	 Țigani	 lacomi!	 Au	 continuat	 să	 mestece	 și	 după

moarte.	Fără	maniere.	Fără	niciun	pic	de	maniere	la	masă.
Majoritatea	dinților	erau	tociți,	ciuruiți	de	carii	și	de	niciun	folos	pentru	Brimstone.	Când

Karou	termină	de	sortat,	o	grămăjoară	era	mai	mare	decât	cealaltă,	dar	Izíl	nu	știa	care	era
cea	bună	și	care	nu.	Făcu	semn,	cu	speranță,	spre	cea	mai	mare.
Ea	clătină	din	cap	și	pescui	câteva	bancnote	de	dirhami	din	portofelul	pe	care	i-l	dăduse

Brimstone.	Era	o	plată	mai	mult	decât	generoasă	pentru	cei	câțiva	amărâți	de	dinți,	dar	nu
cât	sperase	Izíl.
—	Atâta	 chin	 cu	 săpatul,	 se	 văicări	 el.	 Și	 pentru	 ce?	Hârtii	 cu	 imaginile	 regelui	mort?

Numai	morții	se	holbează	la	mine.
Vocea	i	se	frânse.
—	 Nu	 mai	 fac	 față,	 Karou.	 Sunt	 rupt.	 Abia	 mai	 pot	 să	 țin	 o	 lopată	 în	 mână.	 Râcâi

pământul	dur	ca	un	câine.	Sunt	terminat.
Ei	i	se	strânse	dureros	inima	de	milă.
—	Sunt	sigură	că	mai	sunt	și	alte	căi	de	a	trăi…
—	Nu.	Numai	moartea	mi-a	mai	rămas.	Se	cuvine	să	mori	cu	demnitate	când	nu	mai	este

cu	putință	 să	 trăiești	 cu	 demnitate.	Nietzsche	 a	 spus	 asta,	 știi.	 Înțelept	 om.	 Cu	 o	mustață
mare.
Trase	de	mustața	lui	soioasă	și	schiță	un	zâmbet.
—	Izíl,	doar	nu-mi	spui	că	vrei	să	mori.
—	Dacă	ar	exista	vreo	cale	să	fiu	liber…
—	Și	nu	există?	întrebă	ea,	cu	însuflețire.	Trebuie	să	fie	ceva	pe	care	poți	să-l	faci.
Degetele	lui	tresăriră,	jucându-se	cu	mustața.
—	Nu-mi	place	să	mă	gândesc	la	asta,	draga	mea,	dar…	există	o	cale,	dacă	ai	vrea	să	mă

ajuți.	Tu	ești	singura	pe	care	o	cunosc	destul	de	curajoasă	și	de	bună	–	au!
Mâna	 îi	 zbură	 la	 ureche	 și	 Karou	 văzu	 sângele	 prelingându-se	 printre	 degete.	 Se	 dădu

înapoi.	Razgut	îl	mușcase.
—	O	s-o	întreb	dacă	vrea,	monstrule!	strigă	jefuitorul	de	morminte.	Da,	ești	un	monstru!

Nu-mi	pasă	ce	ai	fost	odată.	Acum	ești	un	monstru!
O	ciudată	încăierare	se	porni;	arăta	de	parcă	bătrânul	se	lupta	cu	el	însuși.	Chelnerul	se

apropie	 grăbit,	 agitat,	 iar	 Karou	 își	 împinse	 scaunul	 mai	 înapoi,	 ca	 să	 se	 ferească	 de
membrele	ce	împărțeau	pumni,	atât	vizibile,	cât	și	invizibile.
—	Încetează!	Încetează!	strigă	Izíl,	cu	ochi	îngroziți.
Își	 adună	puterile,	 ridică	 toiagul	 și	 lovi	 cu	 putere	 în	 umărul	 lui	 și	 în	 creatura	 cocoțată

acolo.	Lovi	 încă	o	dată	 și	 încă	o	dată,	aparent	pocnindu-se	pe	sine	 însuși,	apoi	 scoase	un
țipăt	și	căzu	în	genunchi.	Toiagul	îi	zbură	cât	colo	și	își	duse	ambele	mâini	la	gât.	Sângele	îi
îmbiba	gulerul	djellabei	–	creatura	trebuie	să-l	fi	mușcat	din	nou.	Chinul	de	pe	fața	lui	era
mai	mult	decât	putea	suporta	Karou	și,	fără	a	se	gândi,	se	lăsă	jos	lângă	el,	apucându-l	de
cot	ca	să-l	ajute	să	se	ridice.
O	greșeală.
Imediat	simți	ceva	pe	gâtul	ei:	o	atingere	lunecoasă.	Se	cutremură	de	scârbă.	Era	o	limbă.



Razgut	 își	 obținuse	 gustarea.	 Auzi	 un	 hălpăit	 oribil	 și	 făcu	 un	 salt	 înapoi,	 lăsându-l	 pe
jefuitorul	de	morminte	în	genunchi.
Îi	era	destul.	Luă	de	pe	masă	caietul	de	schițe	și	dinții.
—	Stai,	te	rog,	strigă	Izíl.	Karou,	te	rog!
Rugămintea	 lui	 era	 atât	 de	 disperată,	 încât	 ea	 șovăi.	 Bâjbâind,	 el	 scoase	 ceva	 din

buzunar	și	i-l	întinse.	Un	clește.	Arăta	ruginit,	dar	Karou	știa	că	nu	era	rugină.	Cleștele	era
unealta	meseriei	lui	și	era	acoperit	cu	resturi	din	gurile	morților.
—	Te	rog,	draga	mea,	zise	el.	Nu	există	nimeni	altcineva.
Karou	înțelese	deodată	ce	voia	și	făcu	un	pas	îndărăt,	șocată.
—	Nu,	Izíl!	Doamne.	Răspunsul	este	nu.
—	Un	bruxis	m-ar	salva!	Nu	mă	pot	salva	singur.	Deja	l-am	cheltuit	pe	al	meu.	E	nevoie

de	încă	un	bruxis	ca	să	anuleze	dorința	mea	prostească.	Ai	putea	dori	tu	să	se	dea	jos	de	pe
mine.	Te	rog.	Te	rog!
Un	 bruxis.	 Aceasta	 era	 singura	 dorință	mai	 puternică	 decât	 un	 gavriil,	 iar	 valoarea	 sa

negustorească	era	unică:	 singura	cale	prin	care-ți	puteai	procura	un	bruxis	era	cu	propriii
dinți.	Toți,	extrași	de	tine	însuți.
Gândul	de	a-și	scoate	dinții,	unul	câte	unul,	o	făcu	pe	Karou	să	amețească.
—	Nu	vorbi	prostii,	șopti	ea,	îngrozită	și	că-i	propusese	așa	ceva.
Dar,	la	urma	urmei,	el	era	nebun,	iar	în	clipa	asta	fără	îndoială	arăta	nebun	sadea.
Se	dădu	înapoi,	luând-o	spre	ieșire.
—	Nu	ți-aș	fi	cerut-o,	știi	că	nu,	dar	e	singura	cale!
Karou	se	 îndepărtă	grăbită,	cu	capul	 în	 jos,	și	ar	 fi	continuat	să	meargă	fără	să	se	uite

înapoi,	dacă	un	strigăt	n-ar	fi	izbucnit	în	urma	ei.	Țâșnise	din	haosul	pieței	Jemaa	el-Fna	și
imediat	acoperise	toate	celelalte	zgomote.	Era	ca	un	vaiet	dement,	ascuțit,	înalt,	subțire	ca
un	fir	de	apă,	cum	ea	nu	mai	auzise	niciodată.
Cu	siguranță	nu	era	Izíl.
Nepământean,	vaietul	crescu	mai	puternic,	tremurat	și	violent,	pentru	a	se	sparge	ca	un

val	 și	 a	 deveni	 vorbire	 –	 susurată,	 fără	 consoane	 aspre.	Modulațiile	 sugerau	 cuvinte,	 dar
limba	 era	 străină	 până	 și	 pentru	 urechile	 lui	 Karou,	 care	 știa	 mai	 mult	 de	 douăzeci.	 Se
întoarse,	văzând	că	și	oamenii	din	jurul	ei	se	întorceau,	de	asemenea,	lungindu-și	gâturile,
iar	expresiile	lor	de	îngrijorare	se	transformară	în	groază	când	zăriră	sursa	zgomotului.
Atunci	văzu	și	ea.
Creatura	din	spinarea	lui	Izíl	nu	mai	era	invizibilă.



14.	MORTALA	PASĂRE	A	SUFLETULUI

Dacă	limba	îi	era	străină	lui	Karou,	lui	Akiva	îi	era	cunoscută.
—	Serafime,	te	văd!	răsună	vocea.	Te	cunosc!	Frate,	frate,	mi-am	îndeplinit	sentința.	O

să	fac	orice!	M-am	căit,	am	fost	pedepsit	destul…
Akiva	se	uita,	neînțelegând	nimic,	la	cel	care	se	materializase	în	spinarea	bătrânului.
Era	 complet	 gol,	 cu	 un	 tors	 umflat	 și	 brațe	 vânoase,	 înfășurate	 strâns	 în	 jurul	 gâtului

omului.	Picioare	nevolnice	îi	atârnau	sub	el	și	capul	îi	era	congestionat	și	vinețiu,	de	parcă
s-ar	fi	umflat	cu	sânge	și	stătea	gata	să	pocnească	într-o	mare	explozie.	Era	hidos.	Iar	faptul
că	vorbea	limba	serafimului	era	o	ocară.
Completa	 neverosimilitate	 a	 faptului	 îl	 țintui	 câteva	 clipe	 în	 loc	 pe	 Akiva,	 uitându-se

lung,	înainte	ca	uluirea	de	a-și	auzi	propria	limbă	să	se	transforme	în	șoc	pentru	ceea	ce	i	se
spusese.
—	Mi-au	smuls	aripile,	fratele	meu!
Creatura	 îl	privea	pe	Akiva.	 Își	desfăcu	un	braț	de	pe	gâtul	omului	și	 îl	 întinse	spre	el,

implorând.
—	Mi-au	 strâmbat	 picioarele	 ca	 să	 fiu	 nevoit	 să	mă	 târăsc	 ca	 insectele	 pe	pământ!	Au

trecut	o	mie	de	ani	de	când	am	fost	surghiunit,	o	mie	de	ani	de	chinuri,	dar	acum	ai	venit
tu,	ai	venit	să	mă	iei	acasă!
Acasă?
Nu.	Era	cu	neputință.
Oamenii	 se	 retrăseseră	 la	 vederea	 creaturii.	 Alții	 se	 întorseseră,	 urmând	 direcția

implorărilor,	 fixându-și	 ochii	 asupra	 lui	 Akiva.	 El	 deveni	 conștient	 de	 faptul	 că	 îl
observaseră	și	își	plimbă	ochii	peste	mulțime.	Unii	se	dădură	îndărăt,	murmurând	rugăciuni.
Și	 apoi,	 ochii	 lui	 ajunseră	 să	 poposească	 asupra	 fetei	 cu	 păr	 albastru,	 aflată	 la	 vreo
douăzeci	de	metri	distanță.	Ea	era	o	figură	calmă,	strălucitoare,	în	harababura	creată	în	jur.
Și	ea	se	uita	la	el.

•
Se	uită	drept	 în	ochii	 încondeiați,	puși	 în	evidență	pe	 fața	bronzată	de	 soare.	Ochii	de

culoarea	focului,	cu	o	privire	ageră	ca	scânteile	care	tăiau	o	brazdă	prin	aer	și	îl	aprindeau.
Karou	 simți	 un	 șoc	 –	 nu	 doar	 o	 tresărire,	 ci	 o	 reacție	 în	 lanț	 care-i	 străbătu	 corpul
declanșând	 un	 val	 de	 adrenalină.	Membrele	 ei	 primiră	 impulsul	 și	 puterea	 subitei	 treziri,
luptă	sau	fugi,	chimic	și	sălbatic.
Cine?	gândi	ea,	mintea	făcând	eforturi	să	prindă	din	urmă	fervoarea	din	corpul	ei.
Și:	Ce?
Pentru	că	era	evident	că	bărbatul	care	stătea	perfect	nemișcat	în	forfota	mulțimii	nu	era

uman.	 Pulsul	 i	 se	 zbătea	 în	 palme	 și	 ea	 strânse	 pumnii,	 simțind	 un	 vâjâit	 dezlănțuit	 în
sângele	ei.
Dușman.	Dușman.	Dușman.	Vestea	zvâcnea	prin	ea	 în	 ritmul	 inimii:	 străinul	cu	ochii	de

foc	era	dușmanul.	Chipul	lui	–	oh,	frumusețe,	era	perfect,	era	mitic	–	era	absolut	impasibil.
Ea	era	prinsă	între	impulsul	de	a	fugi	și	frica	de	a	se	întoarce	cu	spatele	la	el.
Izíl	a	fost	cel	care	a	repus-o	în	mișcare.
—	Malak!	a	răcnit	el,	arătând	spre	bărbat.	Malak!
Înger.



Înger?
—	Te	cunosc,	pasăre	mortală	a	sufletului!	Știu	cine	ești!
Apoi	Izíl	se	întoarse	spre	Karou	și	spuse	gâfâind:
—	Karou,	fiica	dorințelor,	trebuie	să	ajungi	 la	Brimstone.	Spune-i	că	serafimii	sunt	aici.

Au	intrat	iar.	Trebuie	să-l	previi!	Fugi,	copilă!	Fugi!
Și	ea	fugi.
Străbătu	piața	Jemaa	el-Fna,	unde	cei	care	încercaseră	să	o	șteargă	fuseseră	împiedicați

de	cei	atrași	de	zarvă.	Își	croi	drum	cu	coatele	printre	ei,	doborî	pe	cineva,	se	răsuci	pe	sub
burta	unei	cămile	și	sări	peste	o	cobră	încolăcită,	care	o	atacă	fulgerător,	lipsită	de	colți	și
nepericuloasă.	Riscând	o	privire	peste	umăr,	nu	văzu	niciun	semn	de	urmărire	–	nici	urmă
de	el	–,	dar	se	simțea	urmărită.
Un	fior	în	extremitățile	fiecărui	nerv.	Corpul	ei,	alert	și	vioi.	Era	vânată,	ea	era	prada	și

n-avea	nici	măcar	cuțitul	ascuns	în	gheată,	căci	nu	se	gândise	c-ar	fi	avut	nevoie	de	el	într-o
vizită	la	jefuitorul	de	morminte.
Alergă,	 părăsind	 piața	 pe	 una	 dintre	 numeroasele	 străduțe	 care	 se	 vărsau	 în	 ea	 ca

afluenții.	Lumea	din	 souk	 se	 rărise	 și	multe	 lumini	 fuseseră	 stinse,	 iar	ea	 fugea	 intrând	 și
ieșind	din	petele	de	întuneric,	cu	pasul	lung,	egal	și	ușor,	aproape	fără	zgomot.	Cârmea	pe
departe,	ca	să	evite	ciocnirile,	arunca	mereu	priviri	înapoi,	dar	nu	vedea	pe	nimeni.
Înger.	Cuvântul	continua	să	răsune	în	mintea	ei.
Se	apropia	de	portal	–	după	încă	un	colț,	de-a	lungul	unei	alei	care	se	înfunda,	și	avea	să

fie	acolo,	dacă	reușea	să	scape	până	atunci.
Vâjâit	pe	deasupra	capului.	Fierbințeală	și	bătăi	de	aripi	grele.
Pe	cer,	 întunericul	era	mai	dens	 în	 locul	unde	o	siluetă	acoperea	luna.	Ceva	se	repezea

spre	Karou	cu	aripi	uriașe,	 imposibile.	Fierbințeală	și	bătăi	de	aripi	și	șuierul	aerului	tăiat
de	o	sabie.	O	sabie.	Făcu	un	salt	într-o	parte,	simți	oțelul	mușcându-i	din	umăr	și	se	aruncă
într-o	 ușă	 sculptată,	 sfărâmând-o.	 Înșfacă	 o	 șipcă,	 o	 țepușă	 cu	 margini	 zimțate,	 și	 se
întoarse	să-și	înfrunte	atacatorul.
El	stătea	la	doar	o	lungime	de	om	distanță,	cu	vârful	sabiei	sprijinit	în	pământ.
Oh,	gândi	Karou,	uitându-se	la	el.
Oh.
Într-adevăr,	înger.
Stătea	 drept,	 arătându-se	 în	 toată	 măreția	 lui.	 Lama	 lungii	 săbii	 sclipea	 alb	 de	 la

incandescența	 aripilor	 lui	 –	 aripi	 largi,	 scânteietoare,	 cu	 anvergura	 atât	 de	 mare,	 încât
atingea	zidurile	de	pe	ambele	laturi	ale	aleii,	fiecare	pană	fiind	ca	flacăra	smucită	de	vânt	a
unei	lumânări.
Ochii	aceia.
Privirea	lui	era	ca	un	fitil	aprins,	făcând	aerul	să	sfârâie	între	ei.	Era	cea	mai	frumoasă

făptură	pe	care	o	văzuse	Karou	vreodată.	Primul	ei	gând,	nepotrivit,	dar	copleșitor,	a	fost
să-i	memoreze	înfățișarea	ca	să-l	poată	desena	mai	târziu.
Al	doilea	gând	a	fost	că	nu	avea	să	mai	fie	vreun	„mai	târziu”,	pentru	că	el	o	va	omorî.
O	atacă,	atât	de	rapid,	încât	aripile	lăsară	dâre	albastre	de	lumină	prin	aer	și,	chiar	dacă

ea	sări	din	nou	într-o	parte,	imaginea	lui	învăpăiată	i	se	gravă	pe	retină.	Sabia	lui	o	atinse
din	nou,	de	data	asta	pe	braț,	dar	ea	se	răsuci	și	scăpă	de	lovitura	mortală.	Era	agilă.	Păstra
spațiul	 deschis	 în	 jurul	 ei;	 el	 încerca	 s-o	 încolțească,	 iar	 ea	 scăpa	 din	 încercuire,	 grațios,
fluid.	 Ochii	 li	 se	 întâlniră	 din	 nou,	 iar	 Karou	 văzu,	 dincolo	 de	 frumusețea	 șocantă,	 în



neomenescul	de	dedesubt,	absoluta	absență	a	îndurării.
O	 atacă	 din	 nou.	 Oricât	 de	 rapidă	 era	 Karou,	 nu	 putea	 să	 evite	 cu	 totul	 sabia	 lui.	 O

lovitură	țintită	spre	gâtul	ei	îi	scrijeli,	în	schimb,	omoplatul.	Nu	simțea	nicio	durere	–	asta
avea	să	vină	mai	târziu,	dacă	nu	murea	până	atunci	–,	ci	doar	o	căldură	prelingându-se	pe
spate,	despre	care	știa	că	era	sânge.	O	altă	lovitură	și	pară	cu	șipca	ei,	care	se	făcu	surcele,
jumătate	 fiind	retezată,	 încât	rămase	 în	mână	cu	numai	o	bucată	 lungă	cât	un	pumnal,	o
ridicolă	imitație	de	armă.	Totuși,	când	îngerul	o	atacă	din	nou,	ea	fentă,	se	apropie	de	el	și
înfipse	țărușul,	simțind	lemnul	nimerind	în	carne	și	pătrunzând	în	ea.
Karou	mai	 înjunghiase	oameni	 înainte	și	ura	asta,	 senzația	 înfiorătoare	de	a	străpunge

carne	vie.	Se	dădu	înapoi,	lăsând	arma	improvizată	în	trupul	lui.	Pe	fața	lui	nu	se	citi	nici
durere,	nici	surpriză.	Era,	gândi	Karou,	când	el	veni	din	nou	asupra	ei,	o	față	moartă.	Sau,
mai	degrabă,	fața	vie	a	unui	suflet	mort.
Era	din	cale-afară	de	înspăimântătoare.
Acum	o	 încolțise	 și	 amândoi	 știau	 că	 ea	 n-avea	 să	mai	 scape.	 Își	 dădea	 seama	 vag	 de

niște	exclamații	de	uimire	și	de	teamă	venind	de	pe	alee	și	de	la	ferestre,	însă	toată	atenția
ei	 era	 concentrată	 asupra	 îngerului.	 Până	 la	 urmă,	 cum	 adică	 înger?	 Ce	 spusese	 Izíl?
Serafimii	sunt	aici.
Mai	 auzise	 denumirea	 aceasta;	 serafimii	 erau	 îngeri	 de	 un	 rang	 superior,	 cel	 puțin

potrivit	 mitologiei	 creștine,	 pentru	 care	 Brimstone	 avea	 un	 dispreț	 categoric,	 ca	 pentru
toate	religiile,	de	altfel.
—	De-a	lungul	timpului,	oamenii	au	mai	zărit	niște	lucruri,	zisese	el.	Și	le-a	fost	de-ajuns

ca	să	inventeze	restul.	Totul	nu	e	decât	o	împletitură	de	basme,	ici	și	colo	cu	câte	un	petic
de	adevăr.
—	Și	atunci	ce	e	real?	voise	ea	să	știe.
—	Ce	poți	să	ucizi	sau	ce	te	poate	ucide	pe	tine,	aia	e	real.
După	definiția	asta,	îngerul	era	destul	de	real.
El	ridică	sabia,	iar	ea	doar	îl	privi,	atenția	ei	fiind	atrasă	pentru	o	clipă	de	liniile	negre

tatuate	pe	degetele	 lui	–	 îi	erau	cumva	familiare,	deși	parcă	nu,	sentimentul	dispărând	de
îndată	ce	 îl	 înregistră	–	 și	apoi	 se	uită	 în	 sus,	 la	ucigașul	ei,	 și	 se	 întrebă	amorțită	de	 ce.
Părea	 imposibil	 ca	 acesta	 să	 fie	 momentul	 final	 al	 vieții	 ei.	 Își	 lăsă	 capul	 într-o	 parte,
căutând	disperată	pe	chipul	lui	vreo	urmă	de…	suflet…	și	atunci	–	văzu.
El	șovăi.	Pentru	numai	o	fracțiune	de	secundă	masca	îi	alunecă,	dar	Karou	văzu	un	soi	de

patos	năvalnic	apărând	la	suprafață,	un	val	de	sentiment	care-i	îmblânzi	trăsăturile	rigide
și	 ridicol	 de	 perfecte.	 Maxilarul	 i	 se	 descleștă,	 buzele	 i	 se	 întredeschiseră,	 fruntea	 i	 se
încruntă	într-o	confuzie	de-o	clipă.
În	același	timp,	ea	deveni	conștientă	de	pulsul	din	palmele	ei	care	o	făcuse	să-și	strângă

mâinile	în	pumni	de	când	dăduse	cu	ochii	de	el.	Încă	se	zbătea	acolo,	o	forță	înăbușită,	și
tresări	 la	 încredințarea	 că	 emana	 din	 tatuajele	 ei.	 O	 copleși	 impulsul	 neașteptat	 de	 a-și
ridica	mâinile	 și,	 înainte	 să-și	 dea	 seama,	 o	 făcu,	 nu	 a	 capitulare,	 ci	 cu	 palmele	 împinse
înainte,	tatuate	cu	ochii	pe	care-i	purtase	toată	viața	ei	fără	măcar	să	știe	de	ce.
Și	ceva	se	întâmplă.
A	fost	ca	o	detonație	–	o	aspirație	subită,	tot	aerul	absorbit	într-un	miez	dur	și	apoi	dat

afară.	Se	petrecuse	în	liniște,	fără	lumină	–	martorii	gură-cască	n-au	observat	nimic,	doar	o
fată	 care	 și-a	 ridicat	mâinile	 –,	 dar	Karou	o	 simțise	 și,	 de	 asemenea,	 o	 simțise	 și	 îngerul.
Ochii	lui	se	deschiseră	larg,	recunoscând-o	cu	o	fracțiune	înainte	de	a	fi	împins	înapoi	cu	o



forță	 devastatoare,	 izbit	 într-un	 zid	 de	 la	 vreo	 zece	metri	 în	 spatele	 lui.	 Se	 lăsă	moale	 la
pământ,	cu	aripile	strâmbe,	sabia	ducându-se	cât	colo.	Karou	sări	în	picioare.
Îngerul	nu	mișca.
Se	 răsuci	 și	 o	 luă	 la	 fugă.	 Orice	 se	 întâmplase,	 în	 urma	 acelui	 lucru	 se	 înstăpânise	 o

tăcere	care	o	urmări.	Își	putea	auzi	numai	propria	respirație,	ciudat	amplificată,	de	parcă	s-
ar	fi	aflat	 într-un	tunel.	Coti	 în	viteză	la	capătul	aleii,	derapând	pe	călcâie	ca	să	evite	un
măgar	ce	stătea	încăpățânat	în	mijlocul	drumului.	Vedea	portalul,	o	ușă	simplă	dintr-un	șir
de	alte	uși	de	lemn,	însă	ceva	era	diferit	la	ea	acum.	O	mare	urmă	neagră	de	mână	fusese
imprimată	cu	foc	în	lemnul	ei.
Karou	se	aruncă	 în	ușa	aceea,	bătând	 frenetic	cu	pumnii,	 cum	nu	mai	bătuse	niciodată

într-un	portal	înainte.
—	Issa!	strigă	ea.	Dă-mi	drumul!
Se	scurse	un	moment	lung,	cumplit.	Karou	se	uita	înapoi	peste	umăr,	când	în	sfârșit	ușa

se	deschise.
Dădu	să	se	repeadă	înăuntru,	dar	scoase	un	strigăt	gâtuit.	Nu	era	Issa	sau	vestibulul,	ci	o

femeie	marocană	cu	o	mătură.	Oh,	nu.	Ochii	femeii	se	îngustară	și	deschise	gura	s-o	certe,
dar	Karou	n-o	așteptă.	O	îmbrânci	la	loc	în	casă	și	închise	ușa	cu	putere,	rămânând	afară,
înnebunită,	bătu	din	nou.
—	Issa!
O	auzea	pe	femeie	strigând	și	o	simțea	încercând	să	împingă	ușa	ca	să	o	deschidă.	Dacă

era	deschisă,	magia	portalului	nu	se	putea	conecta.	Urlă,	în	arabă:
—	Pleacă	de	lângă	ușă!
Se	uită	din	nou	peste	umăr.	Era	o	agitație	pe	 stradă,	brațele	 fluturau,	oamenii	 strigau.

Măgarul	 stătea	 impasibil.	Niciun	 înger.	Oare	 îl	 omorâse?	Nu.	 Indiferent	 ce	 se	 întâmplase,
știa	că	el	nu	murise.	Avea	să	vină	după	ea.
Bubui	din	nou	în	ușă.
—	Issa,	Brimstone,	vă	rog!
Nimic	decât	arabă	furioasă.	Karou	ținea	ușa	cu	piciorul	și	continua	să	bată	cu	pumnii.
—	Issa!	O	să	mă	ucidă!	Issa!	Dă-mi	drumul!
De	ce	dura	atât?	Secundele	atârnau	ca	firțigeii	pe	sfoară,	dispărând	una	după	alta.	Ușa

încă	mai	zvâcnea	împotriva	piciorului	ei,	cineva	încercând	s-o	deschidă	cu	forța	–	să	fi	fost
Issa?	 –,	 și	 atunci	 simți	 un	 curent	 de	 aer	 fierbinte	 în	 ceafă.	 De	 data	 asta	 nu	 ezită,	 ci	 se
întoarse,	sprijinindu-se	cu	spatele	de	ușă	ca	s-o	țină	închisă	și	își	ridică	mâinile,	de	parcă	ar
fi	vrut	ca	tatuajele	ei	să	vadă.	N-a	mai	fost	o	detonație,	ci	numai	un	pârâit	de	energie,	care
îi	zbârli	părul	în	cap	ca	pe	șerpii	Meduzei.
Îngerul	se	apropia	hotărât,	cu	capul	plecat,	uitându-se	aprig	la	ea.	Nu	se	mișca	ușor,	ci	de

parcă	ar	fi	înaintat	contra	unui	vânt	puternic.	Puterea	necunoscută	din	tatuajele	lui	Karou,
care	îl	aruncase	în	zid,	îl	împiedica	acum,	dar	nu-l	oprea.	Mâinile	lui	erau	strânse	în	pumni
pe	lângă	corp,	iar	fața	îi	era	feroce,	pregătită	să	îndure	durerea.
Se	 opri	 la	 câțiva	 pași	 depărtare	 și	 se	 uită	 la	 ea,	 privind-o	 cu	 adevărat,	 ochii	 lui

nemaifiind	morți,	ci	studiindu-i	chipul	și	gâtul,	alunecând	spre	cele	două	hamse	și	din	nou
spre	fața	ei.	Înainte	și	înapoi,	de	parcă	ar	fi	fost	ceva	ce	nu	se	potrivea.
—	Cine	ești	 tu?	 întrebă	el,	 iar	ea	aproape	că	nu	recunoscu	 limba	 în	care	 îi	vorbi	drept

aceea	a	himerelor,	căci	suna	atât	de	blând	în	gura	lui.
Cine	era	ea?



—	Tu	de	regulă	nu	afli	asta	înainte	să	încerci	să	omori	pe	cineva?
În	spatele	ei,	o	nouă	presiune	în	ușă.	Dacă	nu	era	Issa,	o	încurcase.
Îngerul	mai	făcu	un	pas,	iar	Karou	se	dădu	la	o	parte,	lăsând	ușa	să	se	deschidă	brusc.
—	Karou!
Vocea	Issei,	ascuțită.
Se	întoarse	și	sări	prin	portal,	trăgând	ușa	în	urma	ei.

•
Akiva	făcu	un	salt	după	ea	și	o	deschise	din	nou,	numai	pentru	a	se	trezi	față	în	față	cu	o

femeie	urlând,	care	se	făcu	albă	ca	varul	și	scăpă	mătura	la	picioarele	lui.
Fata	plecase	deja.
Rămase	pe	loc	o	clipă,	cu	totul	neatent	la	nebunia	din	jurul	său.	Gândurile	îi	goneau	cu

repeziciune	prin	minte.	Fata	avea	să-l	prevină	pe	Brimstone.	Ar	fi	trebuit	s-o	oprească,	ar	fi
putut	 s-o	 ucidă	 cu	 ușurință.	 În	 loc	 de	 asta,	 o	 lovise	 fără	 convingere,	 dându-i	 timp	 să	 se
ferească	și	să	dispară.	De	ce?
Era	simplu.	Voise	să	se	uite	la	ea.
Prostul.
Și	ce,	mă	rog,	văzuse	sau	crezuse	că	vede?	Niște	frânturi	dintr-un	trecut	ce	n-ar	fi	putut

niciodată	să	se	întoarcă	–	spectrul	unei	fete	care	îl	învățase	îndurarea,	demult,	doar	pentru
a-și	 găsi	 o	 soartă	 care-i	 ștersese	 toate	 învățăturile	 ei	 de	 blândețe?	 Ar	 fi	 crezut	 că	 toate
scânteile	de	milă	erau	acum	moarte	în	el,	dar	nu	fusese	în	stare	s-o	ucidă	pe	fată.	Și,	apoi,
neprevăzutul:	hamsele.
O	ființă	omenească	însemnată	cu	ochii	diavolului!	De	ce?
Exista	un	singur	răspuns	posibil,	pe	cât	de	limpede,	pe	atât	de	tulburător.
Fata	nu	era,	de	fapt,	ființă	omenească.



15.	CEALALTĂ	UȘĂ

În	 vestibul,	 Karou	 căzu	 în	 genunchi.	 Răsuflând	 anevoie,	 se	 sprijini	 de	 corpul	 de	 șarpe
unduitor	al	Issei.
—	Karou!
Issa	o	prinse	într-o	îmbrățișare	ce	le	lăsă	pe	amândouă	pline	de	sânge.
—	Ce	s-a	întâmplat?	Cine	ți-a	făcut	asta?
—	Nu	l-ai	văzut?	întrebă	Karou,	stupefiată.
—	Pe	cine	să	văd?
—	Îngerul…
Reacția	Issei	a	fost	instantanee.	Se	cabră	ca	un	șarpe	gata	să	lovească	și	șuieră:	—	Înger?
Toți	șerpii	ei	–	din	păr,	din	jurul	taliei	și	de	pe	umeri	–	se	zbârliră	odată	cu	ea,	sâsâind.

Karou	strigă	de	durere,	mișcarea	subită	zgândărindu-i	rănile.
—	Oh,	vai	de	mine,	scumpa	mea	copilă.	Iartă-mă.
Issa	se	îmblânzi	din	nou,	legănând-o	în	brațe	pe	Karou	ca	pe	un	copil.
—	Ce	vrei	să	spui	cu	înger?	Cu	siguranță	nu…
Karou	clipi	des,	privind-o.	Umbrele	îi	închideau	câmpul	vederii.
—	De	ce	n-a	vrut	să	mă	ucidă?
—	Iubito,	iubito,	se	agită	Issa.
Îi	scoase	lui	Karou	paltonul	sfâșiat	de	sabie	și	fularul	ca	să-i	vadă	rănile,	dar	sângele	se

îngroșase	și	curgea	încă	abundent,	iar	lumina	din	vestibul	era	săracă.
—	Ce	mult	sânge!
Karou	simți	că	zidurile	se	clătinau	încet	în	semicerc	pe	lângă	ea.	Aștepta	să	se	desferece

ușa	interioară,	dar	aceasta	nu	se	clinti.
—	N-am	putea	intra?	întrebă	cu	voce	slabă.	Vreau	la	Brimstone.
Își	aminti	cum	o	ridicase	el	de	jos	și	o	ținuse	în	brațe,	când	venise	sângerând	din	Sankt

Petersburg.	Cum	simțise	o	încredere	nezdruncinată	și	multă	liniște,	știind	că	el	avea	s-o	facă
bine.	Și	o	făcuse	bine,	și	avea	s-o	mai	facă	o	dată…
Issa	strânse	ghem	fularul	plin	de	sânge	al	lui	Karou	și	încercă	să-i	oprească	sângele	cu	el.
—	Nu	e	aici	în	clipa	asta,	dulce	copilă.
—	Unde	e?
—	Îmm…	nu	poate	fi	deranjat.
Karou	scânci.	Îl	voia	pe	Brimstone.	Avea	nevoie	de	el.
—	Deranjează-l.
Apoi	simți	cum	se	moleșește,	începând	să	alunece.
Cădea.
Vocea	Issei,	foarte	departe.
Și	apoi	nimic.
Din	când	în	când,	imagini	pâlpâitoare,	ca	dintr-un	film	prost	montat:	ochii	Issei	și	ai	lui

Yasri,	 privind-o	 de	 aproape,	 neliniștiți.	 Mâini	 grijulii,	 apă	 rece.	 Vise:	 Izíl	 și	 creatura	 din
spinarea	lui,	cu	fața	aceea	umflată,	de	culoarea	violet-cafenie	a	fructelor	bătute,	și	îngerul
uitându-se	drept	la	Karou,	de	parc-ar	fi	putut	să-i	dea	foc	cu	ochii	lui.
Vocea	 Issei,	 reținută	 și	 secretoasă:	 —	 Ce	 poate	 însemna	 asta,	 că	 sunt	 în	 lumea

oamenilor?



Yasri:
—	Probabil	au	găsit	o	cale	să	se	întoarcă.	Le-a	luat	destul	de	mult,	cu	toată	părerea	bună

pe	care	o	au	despre	ei	înșiși.
Asta	nu	mai	făcea	parte	din	vis.	Karou	își	recăpătase	cunoștința	ca	înotând	spre	un	țărm

îndepărtat	–	cu	mult	efort	–	și	stătu	fără	să	zică	nimic,	ascultând.	Era	întinsă	în	patul	ei	din
copilărie,	în	partea	din	spate	a	dughenei;	o	știa	și	fără	să	deschidă	ochii.	Rănile	o	usturau,
iar	mirosul	 de	 alifie	 tămăduitoare	 se	 simțea	 puternic	 în	 aer.	 Cele	 două	himere	 stăteau	 la
capătul	culoarului	dintre	rafturile	de	cărți,	șoptind.
—	Dar	de	ce	s-o	atace	pe	Karou?	șuieră	Issa.
Yasri:
—	Doar	nu	crezi…?	N-ar	fi	putut	să	știe	despre	ea.
Issa:
—	Bineînțeles	că	nu.	Nu	spune	prostii.
—	Nu,	nu,	bineînțeles	că	nu.
Yasri	oftă.
—	Oh,	mi-aș	dori	să	se	întoarcă	Brimstone.	Crezi	c-ar	trebui	să	mergem	să-l	chemăm?
—	Știi	că	nu	poate	fi	întrerupt.	Dar	n-ar	trebui	să	mai	dureze	mult.
—	Nu.
După	o	pauză,	Issa	remarcă:
—	O	să	fie	foarte	mânios.
—	Da,	încuviință	Yasri,	cu	un	tremur	de	frică	în	voce.	Oh,	da.
Karou	le	simți	pe	cele	două	himere	uitându-se	la	ea	și	încercă	să	pară	inconștientă,	ceea

ce	 nu	 era	 prea	 greu.	 Se	 simțea	 inertă,	 iar	 durerea	 înflorea	 în	 pieptul	 ei,	 în	 brațe	 și	 pe
claviculă.	Tăieturi	de	sabie	care	să	le	țină	companie	urmelor	de	gloanțe.	Îi	era	sete	și	știa	că
n-ar	trebui	decât	să	murmure	pentru	ca	Yasri	să	dea	fuga	la	ea	cu	apă	și	o	mângâiere,	dar
păstră	tăcerea.	Erau	atât	de	multe	la	care	trebuia	să	se	gândească.
Yasri	spusese:	„N-ar	fi	putut	să	știe	despre	ea”.
Ce	să	știe?
Era	înnebunitor,	cu	secretele	astea.	Îi	venea	să	se	ridice	în	capul	oaselor	și	să	țipe:	„Cine

sunt	eu?”,	dar	se	abținu.	Se	prefăcu	adormită,	pentru	că	mai	era	un	gând	care	nu-i	dădea
pace.
Brimstone	nu	era	aici.
El	era	întotdeauna	aici.	Niciodată	nu	i	se	dăduse	voie	să	intre	în	dugheană	în	absența	lui

și	 numai	 circumstanțele	 extraordinare	 ale	 rănirii	 ei	 mortale	 erau	 responsabile	 pentru
această	excepție.
Această	ocazie.
Karou	așteptă	până	le	auzi	pe	Issa	și	pe	Yasri	îndepărtându-se,	privind	printre	gene	ca	să

fie	 sigură	că	plecaseră.	Știa	că,	de	 îndată	ce	 și-ar	 fi	mișcat	corpul	ca	 să	 se	 ridice,	arcurile
patului	aveau	să	scârțâie	și	s-o	dea	de	gol,	așa	că	întinse	mâna	după	șiragul	ei	de	firțigei	de
la	încheietură.
Încă	 o	 întrebuințare	 de	 folos	 pentru	 niște	 dorințe	 aproape	 fără	 folos:	 să	 facă	 arcurile

patului	să	nu	scoată	niciun	sunet.
Se	ridică	în	capul	oaselor	și	se	strădui	să-și	țină	echilibrul,	cu	capul	învârtindu-se,	rănile

usturând,	fără	să	facă	zgomot.	Yasri	și	Issa	îi	scoseseră	cizmele	din	picioare,	deopotrivă	cu
paltonul	și	puloverul,	astfel	încât	acum	avea	numai	bandajele,	o	cămașă	de	corp	mânjită	de



sânge	și	jeanșii.	Merse	desculță	pe	după	două	dulapuri	și	pe	sub	șiragurile	atârnate	cu	dinți
de	cămilă	și	de	girafă,	apoi	făcu	o	pauză,	ciuli	urechea	și	aruncă	o	privire	în	dugheană.
Masa	lui	Brimstone	era	în	întuneric,	la	fel	ca	a	lui	Twiga,	fără	niciun	felinar	aprins	care

să	atragă	moliile-colibri.	Issa	și	Yasri	erau	în	bucătărie,	nu	se	vedeau,	iar	întreaga	dugheană
era	cufundată	în	penumbră,	ceea	ce	făcea	ușa	să	iasă	cu	atât	mai	mult	în	evidență,	un	fir
subțire	de	lumină	trădându-i	conturul.
Pentru	prima	oară	în	viața	lui	Karou,	era	întredeschisă.
Cu	 inima	 bătându-i	 de	 emoție,	 se	 apropie.	 Se	 opri	 doar	 pentru	 o	 clipă,	 cu	 mâna	 pe

clanță,	apoi	împinse	ușa	puțin	mai	mult,	ca	să	se	poată	uita	dincolo.



16.	CĂZUT

Akiva	îl	găsi	pe	Izíl	ascunzându-se	după	un	morman	de	gunoi	din	Jemaa	el-Fna,	având	în
continuare	creatura	în	spinarea	lui.	Un	semicerc	de	oameni	speriați	se	strânseseră	în	jurul
lor,	amenințători,	dar	când	Akiva	ateriză	din	cer	într-o	explozie	de	scântei,	fugiră	în	toate
direcțiile,	guițând	ca	porcii	bătuți.
Creatura	întinse	mâna	spre	Akiva.
—	Frate,	se	tângui	el.	Știam	c-o	să	te	întorci	după	mine.
Akiva	 își	 încleștă	 maxilarul.	 Se	 sili	 să	 se	 uite	 la	 creatură.	 Buhăită	 cum	 era	 fața	 sa,

trăsăturile	 încă	mai	păstrau	un	ecou	al	 frumuseții	de	odinioară:	ochii	migdalați,	nasul	fin,
cu	punte	înaltă,	și	buze	senzuale,	care	păreau	perverse	pe	o	față	atât	de	diformă.	Dar	cheia
adevăratei	 naturi	 a	 creaturii	 era	 în	 spatele	 lui.	 De	 la	 omoplați	 îi	 ieșeau	 cioturile
încheieturilor	aripilor	rupte.
Incredibil,	creatura	aceasta	era	un	serafim.	Nu	putea	fi	decât	unul	dintre	Cei	Căzuți.
Akiva	 cunoștea	 povestea	 ca	 pe	 o	 legendă	 și	 nu	 se	 întrebase	 niciodată	 dacă	 era	 sau	nu

adevărată,	nu	până	în	clipa	asta,	când	avea	în	față	dovada:	că	existau	serafimi,	exilați	într-
o	 epocă	 anterioară	pentru	 trădare	 și	 colaborare	 cu	 vrăjmașul,	 surghiuniți	 pentru	 vecie	 în
lumea	oamenilor.	Ei	bine,	el	era	unul	dintre	aceia	și,	într-adevăr,	căzuse	departe	de	ceea	ce
fusese	 odinioară.	 Timpul	 îi	 gârbovise	 spinarea,	 iar	 carnea	 lui,	 mult	 întinsă,	 părea	 să	 se
agațe	 de	 fiecare	 colț	 al	 vertebrelor.	 Picioarele	 îi	 atârnau	 inerte	 –	 asta	 nu	mai	 era	 opera
timpului,	ci	a	violenței.	Îi	fuseseră	fărâmate	cu	intenționată	cruzime,	ca	să	nu	mai	meargă
niciodată.	 De	 parcă	 nu	 fusese	 o	 pedeapsă	 destul	 de	 mare	 că	 îi	 smulseseră	 aripile	 –	 nici
măcar	amputate,	 ci	 smulse	–,	 îi	distruseseră	 și	picioarele,	 lăsându-l	o	vietate	 târâtoare	pe
fața	unei	lumi	străine.
O	mie	de	ani	trăise	astfel	și	era	copleșit	de	bucurie	să-l	vadă	pe	Akiva.
Izíl	 nu	era	bucuros.	 Se	pitea	după	grămada	 împuțită	de	gunoi,	mai	 înfricoșat	de	Akiva

decât	 fusese	 de	 furia	mulțimii.	 În	 timp	 ce	Razgut	 bolborosea	 „Fratele	meu,	 fratele	meu!”,
într-o	 psalmodiere	 extatică,	 bătrânul	 tremura	 ca	 apucat	 de	 friguri	 și	 încerca	 să	 se	 dea
înapoi,	dar	nu	mai	avea	unde	să	se	retragă.
Akiva	 se	 înălța	 în	 fața	 lui,	 strălucirea	 aripilor	 lui	 descoperite	 de	 sub	 iluzia	 magică

luminând	scena	ca	ziua.
Razgut	întinse	mâna	cu	dor	spre	Akiva:
—	Sentința	mea	s-a	sfârșit	și	tu	ai	venit	să	mă	iei	înapoi.	Așa	e,	nu,	fratele	meu?	O	să	mă

duci	acasă	și	o	să	mă	faci	întreg	la	loc,	ca	să	pot	merge.	Ca	să	pot	zbura…
—	Venirea	mea	n-are	nicio	legătură	cu	tine,	îl	întrerupse	Akiva.
—	Ce…	ce	vrei?	gâjâi	Izíl	în	limba	serafimilor,	pe	care	o	învățase	de	la	Razgut.
—	Fata,	zise	Akiva.	Vreau	să-mi	spui	despre	fată.



17.	O	LUME	APARTE

În	 capătul	 îndepărtat,	 dincolo	 de	 ușa	misterioasă,	Karou	descoperi	 un	 culoar	 de	 piatră
neagră,	mohorâtă.	Scoțând	capul,	văzu	că	holul	continua	vreo	trei	metri,	după	care	cotea
spre	nu	 știa	 ce.	Chiar	 înainte	de	 colț,	 exista	o	 fereastră	 –	o	nișă	 îngustă,	 zăbrelită,	 la	un
unghi	care	nu-i	permitea	să	vadă	prin	ea	din	locul	de	unde	se	afla.	O	lumină	albă	se	revărsa
înăuntru,	 desenând	 dreptunghiuri	 pe	 podea.	 Lumina	 lunii,	 gândi	 Karou	 și	 se	 întrebă	 ce
peisaj	 ar	 vedea,	 dacă	 s-ar	 strecura	 până	 acolo	 și	 ar	 privi	 afară.	 Unde	 ducea	 locul	 ăsta?
Oare,	la	fel	ca	și	ușa	din	față	a	dughenei,	aceasta	se	deschidea	spre	o	multitudine	de	orașe
sau	era	cu	totul	altceva,	vreun	adânc	al	acelui	Altundeva	al	lui	Brimstone	pe	care	ea	nici	nu
și-l	putea	imagina?	Câțiva	pași	și	ar	putea	afla.	Dar,	oare,	să	îndrăznească?
Ascultă	 încordată.	 Auzea	 sunete,	 dar	 păreau	 să	 fie	 îndepărtate,	 ecouri	 de	 strigăte	 în

noapte.	Culoarul,	în	schimb,	era	liniștit.
Așa	 că	 îndrăzni.	 Se	 strecură	 afară.	 Păși	 rapid,	 fără	 zgomot,	 pe	 vârfurile	 picioarelor

desculțe,	până	ajunse	în	fața	ferestrei.	Se	uită	printre	gratiile	groase	de	fier.	Privi.
Mușchii	 feței	 sale,	 crispați	 de	 încordare,	 se	 destinseră	 brusc	 odată	 cu	 admirația	 ce-o

cuprinse,	rămânând	pur	și	simplu	cu	gura	căscată.	Trecu	o	secundă	până	să-și	dea	seama	și
închise	gura	iute,	tresărind	când	clănțănitul	dinților	ei	răsună	puternic	în	liniștea	din	jur.	Se
aplecă	să	cerceteze	scena	dinaintea	ochilor	ei	și	dedesubt.
Oriunde	ar	fi	fost	acest	loc,	era	sigură	de	un	lucru:	nu	era	lumea	ei.
Pe	cer	erau	două	luni.	Asta	era	prima	deosebire.	Două	luni.	Niciuna	nu	era	plină.	O	lună

era	o	jumătate	de	disc	strălucitoare,	mult	deasupra	capului,	cealaltă,	o	seceră	palidă,	abia
înălțată	cât	să	lumineze	un	pisc	de	munte.	Cât	despre	peisajul	pe	care	îl	dezvăluiau,	văzu	că
era	 într-o	 vastă	 fortăreață.	 Ziduri	 de	 apărare	 imense,	 întărite,	 se	 îmbinau	 în	 bastioane
hexagonale;	un	întreg	oraș	se	întindea	între	ziduri,	iar	turnuri	crenelate	–	probabil	ca	acela
din	 care	 spiona	 acum	Karou	 –	 se	 ridicau	 deasupra	 celorlalte	 clădiri,	 cu	 siluete	 de	 străjeri
mărșăluind	pe	creste.	Lăsând	la	o	parte	cele	două	luni,	ar	fi	putut	fi	o	cetate	întărită	a	unei
Europe	din	timpuri	îndepărtate.
Gratiile	erau	cele	care	o	făceau	cu	totul	deosebită.
În	mod	 extraordinar,	 cetatea	 era	 închisă	 pe	 deasupra	 cu	 gratii	 de	 fier.	 Nu	mai	 văzuse

niciodată	așa	ceva.	Se	arcuiau	peste	întreg	locul,	de	la	un	zid	cu	taluz	de	pământ	bătătorit
la	 celălalt,	 negre-cărbune	 și	 urâte,	 cuprinzând	 până	 și	 turnurile.	O	 cercetare	 rapidă	 și	 își
dădu	 seama	 că	 nu	 existau	 deschideri;	 gratiile	 erau	 la	 distanțe	 mici	 una	 de	 cealaltă,	 cât
niciun	corp	să	nu	se	poată	strecura	printre	ele.	Străzile	și	piețele	cetății	erau	în	întregime
acoperite,	 închise	 ca	 într-o	 cușcă,	 iar	 lumina	 lunilor	 arunca	 umbre	 în	 zigzag	 peste	 toate
lucrurile.
Despre	ce	era	vorba?	Oare	gratiile	erau	menite	să	țină	ceva	înăuntru	sau	în	afară?
Și	atunci	Karou	zări	o	siluetă	înaripată	coborându-se	în	picaj	din	înaltul	cerului	și	tresări,

crezând	că	primise	răspunsul.	Un	înger,	un	serafim	–	acesta	a	fost	cel	dintâi	gând	al	ei,	și
inima	 i-o	 luase	 la	 galop,	 iar	 rănile	 îi	 zvâcniseră.	 Dar	 nu	 era.	 Făptura	 trecu	 pe	 deasupra
capului	ei	 și	dispăru,	 iar	ea	văzu	 limpede	că	avea	 forma	unui	animal	–	un	 soi	de	cerb	cu
aripi.	 O	 himeră?	 Întotdeauna	 bănuise	 că	 trebuia	 să	 fie	 mai	 multe,	 deși	 ea	 nu	 cunoscuse
decât	patru,	care	nu	i-ar	fi	spus	niciodată	dacă	mai	existau	și	altele.
Acum	se	gândi	că	toată	cetatea	era	probabil	 locuită	de	himere	și	că,	dincolo	de	zidurile



sale,	se	întindea	o	lume	întreagă,	o	lume	cu	două	luni,	locuită	de	asemenea	de	himere,	și	a
fost	nevoie	să	se	prindă	cu	mâinile	de	gratii	ca	să	rămână	în	picioare,	în	timp	ce	universul
părea	să	tremure	și	să	se	extindă	în	jurul	ei.
Era	o	altă	lume.
Altă	lume.
Dintre	toate	fanteziile	pe	care	și	le	construise	în	minte	despre	a	doua	ușă,	niciodată	nu-și

imaginase	asta:	o	lume	aparte,	cu	munții,	continentele	și	lunile	ei	proprii.	Era	deja	amețită
de	la	pierderea	de	sânge,	iar	revelația	o	făcu	să	se	clatine,	încât	trebui	să	se	țină	strâns	de
gratii.
Și	în	clipa	aceea	auzi	vocile.	Aproape.	Și	atât	de	familiare.	Le	ascultase	murmurele	toată

viața	ei,	când	capetele	lor	se	aplecau	unul	spre	altul,	tăinuind	despre	dinți.	Erau	Brimstone
și	Twiga	și	veneau	de	după	colț.
—	Ondine	l-a	adus	pe	Thiago,	zicea	Twiga.
—	 Prostul,	 șopti	 Brimstone.	 Chiar	 crede	 că	 armatele	 își	 pot	 permite	 pierderea	 lui	 în

vremuri	ca	astea?	De	câte	ori	trebuie	să-i	spun	că	un	general	nu	luptă	pe	front?
—	Din	cauza	ta	nu	știe	ce	e	frica,	zise	Twiga,	la	care	Brimstone	doar	pufni,	iar	pufnetul

acela	răsună	periculos	de	aproape.
Karou	 intră	 în	panică.	Ochii	ei	 se	 îndreptară	 iute	spre	ușa	pe	care	venise.	Se	 îndoia	că

putea	ajunge	la	timp.	În	loc	de	asta,	se	înghesui	în	nișa	ferestrei	și	stătu	neclintită	ca	piatra.
Trecură	pe	lângă	ea,	destul	de	aproape	cât	să	o	atingă.	Karou	se	temu	că	aveau	să	intre

în	dugheană	și	să	închidă	ușa	în	urma	lor,	lăsând-o	captivă	în	locul	acesta	ciudat.	Era	gata
să	strige	după	ei,	ca	să-i	oprească,	dar	ei	trecură	de	ușă.	Panica	i	se	domoli.	În	urma	panicii,
alt	sentiment	luă	foc:	mânia.
Mânia	 pentru	 atâția	 ani	 de	 secrete,	 de	 parcă	 ea	 n-ar	 fi	 fost	 demnă	 de	 încredere	 nici

pentru	cele	mai	simple	detalii	ale	propriei	existențe.	Mânia	îi	dădu	curaj	și	se	hotărî	să	afle
mai	multe	–	cât	de	multe	ar	fi	putut,	dacă	tot	ajunsese	aici.	O	șansă	ca	aceasta,	bănui	ea,	n-
avea	să	se	mai	ivească	niciodată.	Așadar,	când	Brimstone	și	Twiga	cotiră	pe	niște	scări,	se
luă	după	ei.
Erau	 scările	 turnului,	 spiralând	 abrupt	 în	 jos.	 Coborârea	 răsucită	 o	 ameți	 pe	 Karou:	 o

treaptă,	 o	 întoarcere,	 o	 treaptă,	 o	 întoarcere,	 până	 când	 i	 se	 păru	 că	 era	 prinsă	 într-un
purgatoriu	 de	 trepte	 care	 avea	 să	 nu	 se	mai	 sfârșească	 niciodată.	O	 vreme	 a	mai	 dat	 de
ferestre	înguste	ca	niște	fante,	dar	pe	urmă	și	acelea	au	dispărut.	Aerul	devenise	mai	rece	și
mai	 neclintit,	 iar	 Karou	 avea	 impresia	 că	 ar	 fi	 sub	 pământ.	 Îi	 auzea	 pe	 Twiga	 și	 pe
Brimstone	în	reprize	scurte,	fără	a	mai	putea	să	înțeleagă	conversația	lor.
Twiga:
—	O	s-avem	nevoie	de	mai	multă	tămâie,	curând.
Brimstone:
—	O	să	avem	nevoie	de	toate.	N-a	mai	fost	un	atac	ca	ăsta	de	zeci	de	ani.
—	Crezi	că	țin	orașul	sub	observație?
—	Când	n-au	făcut-o?
—	Cât	timp?	întrebă	Twiga,	cu	glas	tremurat.	Cât	timp	îi	putem	ține	la	distanță?
Brimstone:
—	Nu	știu.
Și	 tocmai	 când	 Karou	 credea	 că	 nu	 mai	 rezistă	 la	 încă	 o	 întoarcere,	 ajunse	 la	 ultima

treaptă.	Aici,	lucrurile	deveniră	interesante.



Cu	adevărat	interesante.
De	la	scară	se	deschidea	o	sală	vastă,	cu	ecou.	Karou	trebui	să	rămână	la	adăpost,	ca	să

se	asigure	că	Brimstone	și	Twiga	își	continuă	drumul,	dar	când	le	auzi	vocile	îndepărtându-
se,	dizolvate	în	imensitatea	spațiului	care	le	înghițea,	se	furișă	după	ei.
Părea	că	se	aflau	într-o	catedrală	–	asta	dacă	pământul	ar	fi	să	viseze	o	catedrală	care	să

ia	ființă	în	mii	de	ani	în	care	apa	să	se	prelingă	prin	piatră.	Era	o	cavernă	naturală	uriașă,
al	 cărei	 plafon	 se	 înălța	 într-un	 arc	 gotic	 aproape	 perfect.	 Stalagmite	 vechi	 cât	 lumea
fuseseră	sculptate	în	pilaștri	de	forma	unor	animale	sălbatice,	iar	candelabrele	atârnau	atât
de	sus,	încât	păreau	roiuri	de	stele.	În	aer	se	simțea	un	miros	greu	de	ierburi	și	de	pucioasă,
iar	 fumul	 șerpuia	 printre	 stâlpi,	 destrămat	 în	 fuioare	 de	 brize	 venite	 prin	 deschizături
nevăzute	în	pereții	cavernei.
Și,	departe,	dincolo	de	toate	acestea,	în	locul	spre	care	se	îndreptau	Brimstone	și	Twiga,

de-a	lungul	navei	catedralei,	nu	erau	strane	de	rugăciune,	ci	mese	–	mese	de	piatră,	uriașe
cât	menhirele,	atât	de	mari,	încât	probabil	fusese	nevoie	de	elefanți	să	le	aducă	până	aici.
Într-adevăr,	erau	destul	de	masive	pentru	ca	un	elefant	să	poată	sta	culcat	pe	ele,	iar	unul
chiar	făcuse	asta.
Un	elefant	stătea	întins	pe	o	masă.
Sau…	 nu.	 Nu	 era	 un	 elefant.	 Cu	 gheare	 la	 picioare	 și	 un	 cap	 de	 coșmar,	 al	 unui	 urs

grizzly	fioros,	cu	colți	uriași,	era	altceva.	O	himeră.
Și	era	moartă.
Pe	fiecare	dintre	mese	zăcea	o	himeră	și	erau	zeci.	Zeci.	Privirea	lui	Karou	trecea	rapid,

rătăcită,	de	 la	o	masă	 la	alta.	Nu	existau	două	himere	moarte	asemănătoare.	Majoritatea
aveau	 câte	 o	 trăsătură	 umană,	 capul	 sau	 torsul,	 fără	 a	 fi	 în	 întregime	 omenești.	 Colo,	 o
gorilă	cu	coamă	de	 leu;	dincolo,	o	creatură	ca	o	 iguană,	atât	de	mare,	că	n-ai	 fi	putut	s-o
numești	decât	dragon;	mai	încolo,	un	cap	de	jaguar	pe	corpul	nud	al	unei	femei.
Brimstone	și	Twiga	umblau	printre	mese,	atingând	și	examinând	himerele.	Zăboviră	cel

mai	mult	în	dreptul	unui	bărbat.
Și	 el	 era	 dezbrăcat.	 Era	 ceea	 ce	 Karou	 și	 Zuzana	 ar	 fi	 numit,	 cu	 zâmbete	 infatuate	 de

cunoscătoare,	 un	 „specimen	 fizic”.	 De	 la	 umerii	 masivi,	 pe	 corpul	 care	 i	 se	 îngusta	 spre
șolduri,	cu	abdomenul	reliefat,	toți	mușchii	pe	care	Karou	îi	putea	identifica	de	la	atelierele
de	desen	după	model	viu	erau	robuști	și	proeminenți.	Pe	pieptul	solid	avea	un	puf	de	păr
alb,	pur.	Și	părul	de	pe	cap	era	alb,	lung	și	mătăsos,	întins	pe	masa	de	piatră.
Fumul	de	 tămâie	plutea	mai	gros	 în	 jurul	 lui.	Venea	dintr-un	 soi	de	 lanternă	de	argint

frumos	ornată,	suspendată	de	un	cârlig	deasupra	capului	său,	răspândind	un	șuvoi	constant.
O	cădelniță,	 gândi	Karou,	 ca	acelea	 legănate	 la	mesa	catolică.	Brimstone	puse	o	mână	pe
pieptul	 mortului,	 ținând-o	 așa	 un	 moment,	 un	 gest	 pe	 care	 Karou	 nu-l	 putu	 descifra.
Dragoste?	Tristețe?	Când	el	și	Twiga	porniră	din	nou	și	se	făcură	nevăzuți	în	zidul	de	beznă
ce	se	înălța	în	capătul	celălalt	al	navei,	ea	se	strecură	afară	din	ascunziș	și	se	duse	la	masă.
Odată	 ajunsă	 lângă	mort,	 văzu	 că	 părul	 lui	 alb	 era	 discordant.	 Bărbatul	 era	 tânăr,	 pe

față	nu	avea	niciun	rid.	Era	foarte	frumos,	deși	lipsit	de	expresie	și	cerat	de	moarte,	și	părea
nu	întrutotul	real.
De	asemenea,	nu	era	întrutotul	uman,	deși	era	mai	aproape	de	om	decât	cele	mai	multe

dintre	 himerele	 de	 aici.	 Carnea	 și	 musculatura	 picioarelor	 lui	 se	 transformau	 pe	 la
jumătatea	 coapsei,	 devenind	 coapsele	 cu	 blană	 albă	 ale	 unui	 lup,	 picioarele	 lungi	 cu
genunchii	canini	întorși	invers	și	ghearele	negre.	Și	mâinile,	observă	ea,	îi	erau	hibride:	late



și	îmblănite	ca	labele,	cu	degete	de	om	care	se	ascuțeau	în	gheare.	Palmele	stăteau	în	sus,
parcă	dinadins	aranjate	astfel,	și	de	aceea	Karou	văzu	ce	era	tatuat	pe	pielea	lor.
În	mijlocul	fiecărei	palme	avea	câte	un	ochi	–	exact	ca	tatuajele	ei.
Se	dădu	șocată	înapoi.
Asta	era	ceva.	Ceva	crucial,	ceva	cheie,	dar	ce	însemna?	Se	întoarse	spre	masa	de	alături,

unde	zăcea	creatura	cu	coamă	de	leu.	Mâinile	lui	erau	simiene,	carnea	neagră,	dar	tot	putu
zări	hamsele	pe	ele.
Se	duse	la	masa	următoare,	și	la	următoarea.	Până	și	creatura-elefant:	tălpile	de	mamut

ale	 picioarelor	 din	 față	 erau	 tatuate.	 Fiecare	 dintre	 creaturile	 astea	moarte	 purta	 hamse,
întocmai	 ca	 ea.	 Gândurile	 i	 se	 ciocneau	 în	 cap,	 la	 fel	 cum	 inima	 îi	 izbea	 în	 piept.	 Ce	 se
întâmpla?	Aici	 erau	 zeci	 de	 himere,	 toate	moarte	 și	 dezbrăcate	 –	 fără	 vreo	 rană	 vizibilă,
remarcă	ea	–,	întinse	pe	niște	lespezi	reci	ale	unei	catedrale	subterane.	Hamsele	ei	o	legau
de	ele	într-un	fel,	dar	nu-și	putea	închipui	cum.
Se	întoarse	iarăși	la	prima	masă,	la	bărbatul	cu	părul	alb,	și	se	aplecă	deasupra	lui.	Era

conștientă	de	 fumul	aromat	dinspre	 cădelniță	 și	 avu	un	moment	de	 spaimă	când	 își	dădu
seama	că	propriul	păr	 avea	 să	 se	 îmbibe	 cu	acest	miros	 și	 s-o	dea	de	gol	 la	Yasri	 și	 Issa,
când	 se	 va	 furișa	 înapoi	 în	 dugheană.	 Dugheana.	 La	 gândul	 că	 va	 trebui	 să	 urce
interminabila	scară	în	spirală	îi	venea	să	se	așeze	pe	jos,	ghemuită	în	poziție	fetală.	Rănile
îi	 zvâcneau	 ascuțit.	 Sângele	 trecuse	 prin	 bandaje,	 iar	 efectul	 alifiei	 lui	 Yasri	 dispăruse.
Suferea.
Dar…	 locul	 acesta.	 Morții	 aceștia.	 Cu	 mintea	 încețoșată,	 Karou	 simțea	 misterul

disproporționat.	Mâna	bărbatului	cu	părul	alb	zăcea	chiar	înaintea	ei,	hamsa	lui	atrăgându-
i	insistent	privirile.	O	puse	pe	a	ei	alături,	ca	să	compare	desenele,	dar	a	lui	stătea	în	umbra
corpului	său,	așa	că	o	luă	și	o	ridică	la	lumină.
Tatuajele	 erau	 identice.	Văzu	 asta,	 în	 timp	 ce	mintea	 ei	 prelucra	 altceva,	 un	prea	 lent

avertisment	dinspre	simțurile	ei	amorțite.
Mâna	lui,	mâna	lui	de	mort…	era	caldă.
Nu	era	de	mort.
El	nu	era	mort.
O	mișcare	 ca	 plesnetul	 de	 bici	 și	 el	 se	 ridică	 în	 capul	 oaselor,	 rotindu-se	 pe	 genunchi.

Mâna	lui,	care	zăcuse	inertă	în	ale	ei,	o	prinse	de	gât	și-o	ridică	de	la	pământ,	trântind-o	pe
masa	de	piatră.	Capul	ei.	Izbit	de	piatră.	Vederea	i	se	încețoșă.	Când	se	limpezi	la	loc,	el	era
deasupra	ei,	cu	ochii	palizi	ca	gheața,	cu	colții	dezveliți.	Ea	nu	putea	respira.	Mâna	lui	încă
o	strângea	de	gât.	Karou	trase	de	mâna	atacatorului,	se	zbătu	să-l	dea	jos,	izbuti	să-și	aducă
genunchii	între	ei	doi	și	lovi.
Strânsoarea	lui	slăbi,	iar	ea	horcăi	respirând	o	dată	și	încercă	să	țipe,	dar	el	era	din	nou

peste	 ea,	 greu,	 și	 gol,	 și	 feroce,	 iar	 ea	 luptă	 cu	 toată	 energia,	 luptă	 cu	o	 sălbăticie	 care-i
rostogoli	 peste	marginea	mesei,	 pe	 podea.	 Era	 o	 încăierare	haotică,	 loviturile	 curgeau	de
ambele	părți,	și	membrele	goale	erau	atât	de	puternice,	încât	Karou	nu	se	putea	elibera.	El
stătea	 din	 nou	 peste	 ea,	 călare	 peste	 picioarele	 ei,	 uitându-se	 fix,	 și	 un	 soi	 de	 transă	 a
nebuniei	 păru	 să	 se	 destrame	 din	 ochii	 lui.	 Buzele	 lui	 se	 relaxară	 și	 își	 reluă	 înfățișarea
umană,	aproape	umană,	și	frumoasă,	dar	în	continuare	înfiorătoare	și…	confuză.
O	apucă	de	 încheieturi,	o	 sili	 să-și	deschidă	palmele	ca	 să-i	vadă	hamsele,	apoi	 se	uită

atent	la	fața	ei.	Privirea	lui	o	cercetă	în	întregime,	încât	ea	se	simți	cea	goală,	apoi	scoase
un	mârâit	gros,	care	îi	trimise	lui	Karou	fiori	pe	șira	spinării.



—	Cine	ești	tu?
Nu	putea	răspunde.	Inima	îi	bătea	înnebunită.	Rănile	îi	 luaseră	foc.	Și,	ca	de	obicei,	nu

avea	niciun	răspuns.
—	Cine	ești	tu?
O	săltă	de	la	podea	și	o	trânti	din	nou	cu	spatele	pe	masă,	urcând	peste	ea.	Mișcările	lui

erau	 fluide,	 animalice,	 colții	 destul	de	ascuțiți	 să-i	 sfâșie	 gâtul	 și,	 dintr-odată,	Karou	văzu
cum	avea	să	se	încheie	încălcarea	interdicției	sale	de	a	trece	dincolo	de	ușa	cealaltă:	într-o
baltă	de	sânge.	Își	recăpătă	suflul.
Și	țipă.



18.	SĂ	NU	TE	LUPȚI	CU	MONȘTRII

—	Fata?	Izíl	privi	pieziș	spre	Akiva.	Adică…	te	referi	la	Karou?
Karou?	 Akiva	 cunoștea	 acest	 cuvânt.	 Însemna	 speranță,	 în	 limba	 vrăjmașului.	 Deci	 nu

doar	că	avea	hamse,	dar	mai	avea	și	un	nume	de	himeră.
—	Cine	e?	întrebă	el.
Deși	evident	îngrozit,	bătrânul	se	ridică	un	pic	mai	drept.
—	De	ce	vrei	să	știi,	îngere?
—	Eu	pun	întrebările,	zise	Akiva.	Și-ți	sugerez	să	răspunzi.
Se	grăbea	să	termine	cu	asta	și	să	se	întoarcă	la	ai	 lui,	dar	ura	să	plece	cu	acest	mister

nerezolvat.	Dacă	nu	afla	acum	cine	era	fata,	n-avea	să	mai	știe	niciodată.
Dornic	să-i	fie	de	ajutor,	Razgut	îl	informă:
—	Are	gust	de	nectar	și	de	sare.	Nectar,	sare	și	mere.	Polen,	stele	și	răscruci	cerești.	Are

gust	de	basm.	Fecioara	 lebădă	la	miezul	nopții.	Smântână	pe	vârful	 limbii	unei	vulpi.	Are
gust	de	speranță.
Akiva	 rămăsese	 cu	 fața	 împietrită,	 irațional	 de	 tulburat	 la	 gândul	 că	 oroarea	 asta	 o

gustase	pe	fată.	Așteptă	până	când	bolboroselile	lui	Razgut	se	sfârșiră,	apoi	spuse,	cu	voce
joasă:	—	N-am	întrebat	ce	gust	are.	Am	întrebat	cine	este.
Izíl	ridică	din	umeri,	fluturând	din	mâini	într-un	efort	de	nonșalanță.
—	Doar	o	fată.	Desenează.	Se	poartă	drăguț	cu	mine.	Ce	să-ți	spun	mai	mult?
Glasul	îi	era	nesincer	și	Akiva	își	dădu	seama	că	bătrânul	credea	c-o	putea	proteja.	Nobil

din	partea	 lui,	dar	 și	de	 tot	 râsul.	Neavând	 timp	de	pierdut,	 se	hotărî	 să	aplice	o	metodă
mai	drastică.	Îl	înșfacă	pe	Izíl	de	pieptarul	cămășii	și	pe	Razgut	de	unul	dintre	cioturile	lui
de	oase	rupte	și	își	luă	zborul	cu	amândoi,	cărând	greutatea	lor	însumată	ca	pe	nimic.
Din	 câteva	 bătăi	 de	 aripi,	 tot	 Marrakech-ul	 se	 văzu	 sclipind	 sub	 ei.	 Izíl	 țipa,	 cu	 ochii

închiși,	 dar	 Razgut	 tăcea,	 fața	 lui	 afișând	 un	 asemenea	 dor	 de	 negrăit,	 încât	 mila	 îi
străpunse	 inima	 lui	 Akiva	 ca	 o	 așchie	 –	mult	mai	 dureros,	 într-adevăr,	 decât	 țandăra	 de
lemn	cu	care	îl	înjunghiase	Karou.	Asta	îl	surprinse.	De-a	lungul	anilor,	învățase	să	nu	mai
aibă	emoții	și	trăise	atât	de	mult	în	indiferență,	încât	crezuse	că	mila	și	îndurarea	muriseră
în	el,	dar	în	seara	asta	simțise	săgetările	surde	ale	amândurora.
Spiralând	încet	în	jos,	ca	o	pasăre	de	pradă,	îi	plantă	pe	cei	doi	pe	vârful	cupolei	celui

mai	 înalt	 minaret	 din	 oraș.	 Ei	 căutară	 să	 se	 țină	 și	 nu	 reușiră,	 alunecară	 pe	 suprafața
lucioasă,	pipăind	înnebuniți	după	vreun	sprijin	cât	de	mic	pentru	mâini	și	picioare,	 iar	 în
final	rămaseră	proptiți	de	un	parapet	scund,	decorativ,	tot	ce-i	mai	ținea	să	nu	cadă	în	gol
câteva	zeci	de	metri,	din	vârful	acoperișului	moscheii	până	jos.
Fața	 lui	 Izíl	 era	 cenușie,	 respirația	 gâfâită.	Când	Razgut	 se	mișcă,	 urcându-se	 la	 loc	 în

spinarea	 bătrânului,	 se	 clătinară	 amândoi	 periculos,	 aproape	 de	margine.	 Izíl	 slobozi	 un
șuvoi	de	porunci	să	stea	lipit,	să	nu	se	miște,	să	se	țină	de	ceva.
Akiva	stătea	în	picioare,	mai	sus	de	ei.	În	spatele	lui,	crestele	zimțate	ale	munților	Atlas

străluceau	 în	 lumina	 lunii.	 Palele	 de	 vânt	 îi	 înfoiau	 penele-flăcări	 ce-i	 alcătuiau	 aripile,
făcându-le	să	pâlpâie,	iar	ochii	lui	mocneau	ca	tăciunii.
—	Acum,	dacă	vrei	să	trăiești,	spune-mi	ce	vreau	să	știu.	Cine	e	fata?
Izíl,	 cu	 o	 privire	 înnebunită	 de	 groază	 peste	 marginea	 acoperișului,	 răspunse	 dintr-o

suflare:	—	Nu	reprezintă	nimic	pentru	tine,	e	nevinovată…



—	Nevinovată?	Are	hamse,	face	trafic	de	dinți	pentru	vrăjitorul	diavol.	Mie	nu	mi	se	pare
nevinovată.
—	Tu	nu	știi.	Chiar	e	nevinovată.	Face	comisioane	pentru	el.	Atâta	tot.
Oare	numai	atât	era,	un	soi	de	slujnică?	Dar	asta	nu	explica	hamsele.
—	De	ce	ea?
—	Ea	e	fiica	adoptivă	a	Neguțătorului-de-dorințe.	A	crescut-o	de	când	s-a	născut.
Akiva	cugetă.
—	Și	de	unde	a	venit?
Îngenunche	ca	să-și	apropie	fața	de	a	lui	Izíl.	I	se	părea	foarte	important	să	știe.
—	Nu	știu.	Nu	știu!	Într-o	zi	am	văzut-o	acolo,	legănată	în	brațele	lui,	iar	după	aceea	a

fost	mereu	 acolo,	 fără	 explicații.	Crezi	 că	Brimstone	 îmi	 spune	mie	 ce	 și	 cum?	Dacă	 ar	 fi
făcut-o,	poate	aș	fi	fost	încă	om	în	loc	de	catâr!
Făcu	semn	spre	Razgut	și	se	porni	să	râdă	ca	un	descreierat.
—	 „Ai	 grijă	 ce-ți	 dorești”,	 mi-a	 zis	 Brimstone,	 dar	 eu	 n-am	 ascultat	 și	 uită-te	 la	 mine

acum!
Lacrimile	îi	curgeau	pe	la	colțurile	încrețite	ale	ochilor,	iar	el	râdea	și	râdea.
Akiva	stătea	nemișcat.	Necazul	era	că	îl	credea	pe	cocoșat.	De	ce	le-ar	fi	spus	Brimstone

servitorilor	săi	umani	ceva,	mai	ales	neghiobilor	smintiți	ca	ăsta?	Dar	dacă	Izíl	nu	știa,	ce
speranțe	mai	 erau	 pentru	Akiva	 să	 afle?	 Bătrânul	 era	 singura	 lui	 legătură	 și	 deja	 trăsese
prea	mult	de	timp.
—	Atunci	spune-mi	unde	s-o	găsesc,	îi	ceru	el.	Era	prietenoasă	față	de	tine.	Cu	siguranță

știi	unde	locuiește.
Jalea	sclipi	în	ochii	bătrânului.
—	Nu	 pot	 să-ți	 spun	 asta.	 Dar…	 dar…	 dar	 pot	 să-ți	 spun	 alte	 lucruri.	 Lucruri	 secrete!

Despre	cei	din	neamul	tău.	Mulțumită	lui	Razgut,	știu	mult	mai	multe	despre	serafimi	decât
despre	himere.
Se	tocmea,	nădăjduind	încă	s-o	protejeze	pe	Karou.	Akiva	zise:
—	Îți	închipui	c-ai	putea	să-mi	dezvălui	tu	ceva	despre	neamul	meu?
—	Poveștile	lui	Razgut…
—	Cuvântul	unui	Căzut.	Ți-a	mărturisit	vreodată	de	ce	a	fost	surghiunit?
—	Oh,	eu	știu	de	ce,	zise	Izíl.	Mă	întreb	dacă	tu	știi.
—	Îmi	cunosc	istoria.
Izíl	râse.	Un	obraz	era	lipit	de	cupola	minaretului,	iar	râsul	îi	ieși	ca	un	horcăit.
—	 Ca	 mucegaiul	 pe	 cărți,	 așa	 cresc	 miturile	 pe	 istorie.	 Poate	 ar	 trebui	 să	 întrebi	 pe

cineva	care	a	fost	acolo,	cu	atâtea	secole	în	urmă.	Poate	ar	trebui	să-l	întrebi	pe	Razgut.
Akiva	 aruncă	 o	 privire	 glacială	 spre	 Razgut,	 care	 tremura	 și	 își	 șoptea	 la	 nesfârșit

refrenul:	—	Ia-mă	acasă,	te	rog,	frate,	ia-mă	acasă!	M-am	căit,	am	fost	pedepsit	destul,	ia-
mă	acasă…
Akiva	zise:
—	N-am	nevoie	să-l	întreb	nimic.
—	 Ah,	 nu?	 Înțeleg.	 A	 zis	 odată	 un	 om:	 „În	 viață	 nu	 ai	 nevoie	 decât	 de	 ignoranță	 și

încredere;	 după	 asta	 succesul	 e	 garantat”.	 Mark	 Twain,	 știi.	 Avea	 o	 mustață	 grozavă.
Oamenii	înțelepți	au	adesea	mustață.
Ceva	în	bătrân	se	schimbă	sub	privirile	lui	Akiva.	Îl	văzu	ridicând	capul	să	se	uite	peste

bordura	de	piatră	care	îl	ținea	să	nu	cadă	la	moarte.	Nebunia	părea	să-i	fi	trecut,	dacă	într-



adevăr	nu	fusese	totul	o	înscenare,	în	primul	rând.	Își	adună	zdrențele	curajului	său,	care,
în	împrejurările	de	față,	era	destul	de	impresionant.	De	asemenea,	trăgea	de	timp.
—	Fii	cooperant,	bătrâne,	zise	Akiva.	N-am	venit	aici	să	ucid	oameni.
—	Dar	 de	 ce	 ai	 venit?	 Nici	măcar	 himerele	 nu	 calcă	 pe	 aici.	 Lumea	 asta	 nu	 e	 pentru

monștri…
—	Monștri?	Păi,	cum	să-ți	zic,	eu	nu	sunt	monstru.
—	Nu?	Nici	Razgut	nu	crede	despre	el	c-ar	fi.	Nu-i	așa,	minunatul	meu	monstru?
Pusese	întrebarea	aproape	cu	dragoste,	iar	Razgut	ganguri:
—	Nu	un	monstru.	Un	serafim,	o	făptură	de	foc	fără	fum,	da,	zămislit	în	altă	eră,	într-o

altă	lume.
Se	uita	flămând	la	Akiva.
—	Eu	sunt	ca	tine,	frate.	Sunt	exact	ca	tine.
Akiva	nu	se	bucură	de	comparație.
—	 Eu	 nu	 sunt	 întru	 nimic	 asemenea	 ție,	 ologule,	 zise	 el	 pe	 un	 ton	 atât	 de	 acid,	 încât

Razgut	tresări.
Izíl	îl	bătu	consolator	cu	palma	pe	brațul	care-l	strângea	ca	menghina	de	gât.
—	Haide,	haide,	zise	el,	vocea	sunându-i	goală	de	compasiune.	El	nu	poate	vedea.	Este	o

condiție	a	monștrilor	ca	ei	să	nu	se	poată	percepe	pe	sine	ca	atare.	Dragonul,	știi,	care	stă
ascuns	 în	 sat	 și	devorează	 fecioare,	 îi	 aude	pe	 locuitori	 strigând:	 „Monstrul!”	 și	 se	uită	 în
spatele	lui.
—	Știu	ce	sunt	monștrii.
Ochii	de	tigru	ai	lui	Akiva	se	întunecară.	Și	cât	de	bine	știa!	Himerele	reduseseră	sensul

vieții	 la	 război.	 Veneau	 sub	mii	 de	 forme	 animalice	 și,	 oricât	 de	 multe	 ai	 fi	 ucis,	 mereu
veneau	mai	multe	și	mai	multe.
Izíl	răspunse:
—	A	zis	odată	un	om:	„Nu	te	lupta	cu	monștrii,	ca	să	nu	devii	tu	însuți	monstru,	căci	dacă

privești	în	prăpastie,	și	prăpastia	privește	în	tine,	de	asemenea”.	Nietzsche,	știi.	O	mustață
nemaipomenită.
—	Spune-mi	doar…,	începu	Akiva,	dar	Izíl	îl	întrerupse.
—	Te-ai	întrebat	vreodată,	monștrii	fac	război	sau	războiul	îi	face	pe	monștri?	Am	văzut

lucruri,	îngere.	Există	armate	de	gherilă	care-i	fac	pe	unii	puști	să-și	ucidă	propriile	familii.
Astfel	de	fapte	smulg	sufletul	și	lasă	loc	bestiei	să	crească	înăuntru.	Armatele	au	nevoie	de
bestii,	nu-i	așa?	Bestiile	 sunt	preferate,	ca	 să	 facă	ele	munca	oribilă!	Și	cel	mai	 rău	e	că-i
aproape	imposibil	să	recuperezi	un	suflet	care	a	fost	smuls.	Aproape.
Îi	aruncă	lui	Akiva	o	privire	pătrunzătoare.
—	Dar	e	cu	putință,	dacă	vreodată…	dacă	vreodată	te	hotărăști	să	pleci	să	ți-l	cauți	pe	al

tău.
Pe	 Akiva	 îl	 cuprinse	 furia.	 Scântei	 începură	 să	 curgă	 din	 aripile	 sale,	 luate	 de	 vânt	 și

purtate	peste	acoperișurile	din	Marrakech.
—	Și	de	ce-aș	face	asta?	Acolo	de	unde	vin	eu,	bătrâne,	un	suflet	este	la	fel	de	nefolositor

ca	dinții	pentru	mort.
—	Așa	grăi,	cred,	cineva	care	încă	își	mai	amintește	cum	era	să	aibă	unul.
Akiva	într-adevăr	își	amintea.	Amintirile	lui	erau	niște	pumnale	și	nu	era	deloc	mulțumit

să	le	aibă	întoarse	împotriva	lui.
—	Ar	trebui	să-ți	faci	griji	pentru	sufletul	tău,	nu	pentru	al	meu.



—	Sufletul	meu	e	curat.	N-am	ucis	niciodată	pe	nimeni.	Dar	tu,	oh,	tu!	Uită-te	la	mâinile
tale.
Akiva	nu	mușcă	momeala,	dar	își	strânse	pumnii	din	reflex.	Liniile	care	erau	tatuate	de-a

lungul	degetelor	lui	până	la	vârf	–	fiecare	reprezenta	un	vrăjmaș	ucis,	iar	mâinile	lui	purtau
un	răboj	cumplit.
—	Câți?	întrebă	Izíl.	Măcar	știi	sau	le-ai	pierdut	numărul?
Nebunul	 tremurând	de	 frică	pe	care-l	 răpise	Akiva,	 ridicându-l	de	pe	caldarâmul	pieței,

dispăruse	cu	totul.	Izíl	stătea	drept	acum,	pe	cât	putea,	împovărat	cum	era	de	Razgut,	care
se	uita	înainte	și	înapoi,	chinuit,	de	la	asinul	lui	omenesc	la	îngerul	despre	care	sperase	că
venise	să-l	salveze.
De	fapt,	Akiva	știa	precis	numărul	celor	uciși,	înscris	pe	mâinile	lui.
—	Dar	tu?	îi	aruncă	el	lui	Izíl.	Câți	dinți,	de-a	lungul	anilor?	Presupun	că	nu	le-ai	ținut

socoteala.
—	Dinți?	Ah,	dar	eu	n-am	luat	dinți	decât	de	la	morți!
—	Și	i-ai	vândut	lui	Brimstone.	Știi	ce	face	asta	din	tine?	Un	complice.
—	Complice?	Sunt	numai	niște	dinți.	El	face	salbe	de	pus	la	gât,	l-am	văzut.	Doar	niște

dinți	pe	ață!
—	 Chiar	 crezi	 că	 face	 salbe?	 Tâmpitule!	 Ai	 fost	 implicat	 în	 tot	 ce	 înseamnă	 războiul

nostru,	dar	ai	fost	prea	nătâng	să	vezi.	Îmi	spui	că	lupta	cu	monștrii	m-a	transformat	într-
un	monstru?	Dar	afacerile	cu	diavolii	în	ce	te-au	prefăcut	pe	tine?
Izíl	se	uită	lung	la	el,	cu	gura	căscată,	apoi,	înțelegând	deodată,	zise	cu	răsuflarea	tăiată:

—	Știi!	Știi	ce	face	el	cu	dinții!
Cu	sarcasm,	Akiva	șopti:
—	Da,	știu.
—	Spune-mi…
—	Ține-ți	gura!	porunci	Akiva,	când	ultimul	fir	al	răbdării	sale	plesni.	Spune-mi	unde	o

găsesc	pe	fată.	Viața	ta	nu	înseamnă	nimic	pentru	mine.	Pricepi?
Auzi	 brutalitatea	 din	 propria	 voce	 și	 se	 văzu,	 așa	 cum	 era	 văzut	 din	 afară,	 aplecat

amenințător	peste	aceste	 sărmane	creaturi	distruse.	Ce-ar	 crede	Madrigal,	dacă	 l-ar	putea
vedea	acum?	Dar	nu	putea,	nu-i	așa?	Și	tocmai	asta	era	problema.
Madrigal	era	moartă.
Bătrânul	avea	dreptate.	Era	un	monstru,	dar,	dacă	așa	ajunsese,	 era	numai	din	pricina

vrăjmașului.	 Nu	 doar	 o	 viață	 întreagă	 în	 război	 –	 nu	 asta	 izbutise	 să-l	 facă	 pe	 Akiva	 să
devină	cel	care	era.	Ci	un	singur	fapt	era	de	vină,	un	fapt	pentru	care	nu	existau	cuvinte,	pe
care	 nu	 avea	 să-l	 uite	 sau	 să-l	 ierte	 niciodată,	 și	 pentru	 care,	 drept	 răzbunare,	 jurase	 să
distrugă	un	regat.	Șuieră:	—	Crezi	că	nu	te	pot	face	să	vorbești?
La	care	Izíl	îi	răspunse,	cu	un	zâmbet:
—	Nu,	îngere.	Nu	cred	că	poți.
Și	se	aruncă	de	pe	minaret,	luându-l	și	pe	Razgut	cu	el,	căzând	peste	șaizeci	de	metri	și

zdrobindu-se	de	țiglele	acoperișului	de	dedesubt.



19.	NU	CINE,	CE?

Catedrala	purtă	țipătul	lui	Karou	și	îl	împrăștie	într-o	simfonie	de	țipete	care	reverberau
și	 se	 ciocneau,	 astfel	 încât	 vastul	 spațiu	 se	 însufleți	 cu	 vocea	 ei.	 Și	 apoi	 nu	 se	 mai	 auzi
nimic.	Himera	o	redusese	la	tăcere	cu	un	dos	de	palmă	și	ea	alunecase	jos	de	pe	lespedea	de
piatră,	doborând	cârligul	metalic	și	cădelnița,	care	scoase	un	zăngănit	puternic.	El	sări	după
Karou	și	ea	crezu	că	avea	să-i	sfâșie	gâtul	cu	colții,	fața	lui	fiind	atât	de	aproape	de	a	ei…	Și
deodată	îl	văzu	smuls	îndărăt	și	aruncat	la	o	parte.
Și	Brimstone	era	acolo.
Karou	nu	mai	fusese	niciodată	atât	de	fericită	să-l	vadă.
—	Brimstone…,	se	înecă	ea	și	se	opri.
Parcă	acum	nu	mai	simțea	ușurare.	Pupilele	lui	de	crocodil	se	închiseseră	ca	două	fante

negre,	 ca	 atunci	 când	 era	 furios,	 dar	 dacă	 își	 închipuise	 că	 îl	 mai	 văzuse	 furios	 înainte,
atunci	aceasta	avea	să-i	fie	o	lecție	despre	turbare.
Timpul	îngheță	până	ce	el	reuși	să	iasă	din	șocul	de	a	o	vedea	aici,	iar	pentru	Karou	se

scurse	o	veșnicie	în	intervalul	dintre	două	bătăi	de	inimă.
—	Karou?	mormăi	el,	nevenindu-i	să	creadă,	cu	buzele	trase	mult	 înapoi	 într-o	grimasă

oribilă.
Cu	răsuflarea	șuierând	printre	dinți,	întinse	mâinile	după	ea,	cu	ghearele	rășchirate.
În	spatele	lui,	himera	lup	cu	părul	alb	întrebă:
—	Cine	e	asta?
Brimstone	mârâi:
—	Nimeni.
Karou	se	gândi	că	poate	ar	trebui	să	fugă.
Prea	târziu.
Un	salt	și	Brimstone	o	prinse	de	braț,	chiar	deasupra	bandajului	îmbibat	de	sânge	de	la

ultima	lovitură	de	sabie	primită	de	la	înger,	și	i-l	strivi	în	strânsoare.	În	spatele	pleoapelor,
Karou	văzu	puncte	luminoase	și	icni.	O	apucă	și	de	celălalt	braț	și	o	ridică	de	jos,	ținând-o
cu	fața	la	câțiva	centimetri	de	a	lui.	Picioarele	ei	goale	pedalau	după	un	punct	de	sprijin	și
nu	găseau	niciunul.	Brațele	îi	erau	imobilizate,	ghearele	lui	îi	străpungeau	pielea.	Nu	putea
decât	să	se	uite	în	ochii	lui,	care	niciodată	în	viața	ei	nu	i	se	păruseră	atât	de	neomenești,
atât	de	animalici	ca	acum.
—	Dă-mi-o	mie,	zise	bărbatul.
Brimstone	răspunse:
—	Thiago,	ai	nevoie	de	odihnă.	Ar	trebui	să	fii	încă	adormit.	O	să	am	eu	grijă	de	ea.
—	O	să	ai	grijă	de	ea?	Cum?	se	interesă	Thiago.
—	N-o	să	ne	mai	deranjeze	a	doua	oară.
Cu	coada	ochiului,	Karou	zări	silueta	familiară	a	lui	Twiga,	cu	gâtul	său	lung,	băgat	între

umerii	căzuți,	 și	 se	 întoarse	spre	el	după	ajutor,	dar	expresia	de	pe	chipul	 lui	era	mai	rea
decât	a	lui	Brimstone,	deopotrivă	consternată	și	înfricoșată,	de	parcă	urma	să	fie	martor	la
ceva	ce	și-ar	fi	dorit	să	nu	vadă.	Karou	începu	să	intre	în	panică.
—	Stai,	gâfâi	ea,	zbătându-se	în	strânsoarea	lui	Brimstone.	Stai,	stai…
Dar	el	deja	pornise,	târând-o	spre	scări,	urcându-le	repede,	în	salturi.	Nu	se	purta	cu	prea

mare	grijă	față	de	ea,	iar	ea	se	simți	ca	o	păpușă	în	mâinile	unui	copil	mic,	smucită	pe	după



colțuri	 și	 ciocnită	 de	 pereți,	 scăpată	 din	mână	 și	 zgâlțâită	 ca	 un	 obiect	 neînsuflețit.	 Mai
curând	decât	ar	fi	crezut	posibil	–	sau	poate	că	își	pierduse	cunoștința	o	vreme	–	erau	înapoi
la	ușa	dughenei,	iar	el	o	azvârli	înăuntru.	Nu	ateriză	pe	picioarele	ei,	ci	căzu	lată,	agățând
un	scaun	cu	obrazul,	astfel	încât	un	foc	de	artificii	detună	în	spatele	ochilor	ei.
Brimstone	trânti	ușa	în	urma	lui	și	se	aplecă	deasupra	ei.
—	 Ce-a	 fost	 în	mintea	 ta?	 tună	 el.	 Nici	 c-ai	 fi	 putut	 face	 o	 greșeală	mai	mare!	 Copil

nesăbuit!	Și	voi?
Se	întoarse	spre	Yasri	și	Issa,	care	ieșiseră	grăbite	din	bucătărie	și	se	holbau	îngrozite.	Se

făcură	mici.
—	Dacă	e	s-o	ținem	aici,	am	stabilit	noi,	atunci	o	să	fie	niște	reguli.	Reguli	inviolabile.	Nu

ne-am	înțeles	așa?
Issa	încercă	un	răspuns:
—	Da,	dar…
Numai	că	Brimstone	se	întoarse	iar	spre	Karou	și	o	ridică	de	la	podea.
—	Ți-a	văzut	mâinile?	o	întrebă	el.
Ea	nu-i	mai	auzise	niciodată	glasul	înălțat	atât	de	mult.	Era	ca	piatra	râcâită	de	piatră.	Îl

simțea	în	țeastă.	O	strângea	de	brațe	foarte	tare.	Un	văl	alb	se	așternu	peste	vederea	ei	și	se
temu	că	avea	să	leșine.
—	Ți	le-a	văzut?	repetă	el,	mai	tare.
Karou	știa	că	răspunsul	bun	ar	fi	fost	nu,	dar	nu	putea	minți.	Gâfâi:
—	Da.	Da!
El	 scoase	un	 soi	de	urlet,	 care	o	zdruncină	mai	profund	decât	 tot	 ce	 i	 se	 întâmplase	 în

această	noapte	oribilă.
—	Ai	idee	ce-ai	făcut?
Karou	n-avea.
—	Brimstone!	protestă	Yasri.	Brimstone,	e	rănită!
Brațele	femeii-papagal	fluturau	ca	aripile.	Încercă	să-i	descleșteze	mâinile	Neguțătorului-

de-dorințe	de	pe	rănile	lui	Karou,	dar	el	o	împinse	deoparte.
O	 târî	 pe	 Karou	 până	 la	 ușa	 din	 față	 și	 o	 deschise	 dintr-o	 smucitură,	 împingând-o

înaintea	lui,	în	vestibul.
—	Așteaptă!	strigă	Issa.	Nu	poți	s-o	dai	afară	așa…
Dar	el	nu	ascultă.
—	Ieși,	acum!	mârâi	el	la	Karou.	Pleacă!
Deschise	 și	 ușa	 exterioară	 a	 vestibulului	 –	 un	 alt	 indiciu	 al	 furiei	 sale;	 ușile	 nu	 se

deschideau	niciodată	simultan,	niciodată,	era	o	măsură	de	siguranță	împotriva	intruziunii	–
și	 ultimul	 lucru	 pe	 care	 ea	 îl	 văzu	 a	 fost	 chipul	 lui	 contorsionat	 de	 furie	 înainte	 s-o
îmbrâncească	și	să	trântească	ușa.
Eliberată	 atât	 de	 neașteptat,	 ea	 se	 duse	 din	 inerție	 trei	 sau	 patru	 pași	 cu	 spatele,	 se

împiedică	 de	 bordură	 și	 căzu,	 rămânând	 năucită,	 desculță	 și	 sângerând,	 cu	 capul	 vuind,
gâfâind,	 în	 șuvoiul	 de	 zăpadă	 topită	 ce	 se	 scurgea	 spre	 canal.	 Se	 simțea	 sfâșiată	 între
ușurarea	că	o	lăsase	să	scape	cu	atât	–	pentru	o	clipă	se	temuse	de	ceva	mult	mai	rău	–	și
neputința	de	a	crede	că	o	aruncase	în	frig,	rănită	și	sumar	îmbrăcată.
Șocată	 și	 amețită,	 nu	 știa	 ce	 să	 facă.	 Începuse	 să	 tremure.	Afară	 era	 ger	 și	 ea	 era	udă

acum	și	de	la	zăpada	topită,	pe	lângă	sângele	de	dinainte.	Se	căzni	să	se	ridice	și	șovăi	în
loc,	 nesigură.	 Apartamentul	 ei	 era	 la	 vreo	 zece	minute	 de	mers	 pe	 jos.	 Deja	 picioarele	 o



ardeau,	degerate.	Se	uita	lung	la	ușă	–	fără	să	fie	surprinsă	acum	să	vadă	o	mână	neagră
imprimată	pe	ea	–	și	se	gândea	că	în	mod	sigur	avea	să	se	deschidă.	Issa,	cel	puțin,	avea	să-
i	aducă	paltonul	și	încălțările.
În	mod	sigur.
Însă	ușa	nu	se	deschise,	și	nu	se	deschise,	și	tot	nu	se	deschise.
O	mașină	trecu	vâjâind	pe	la	capătul	cvartalului;	când	și	când,	dinspre	ferestre	ajungeau

până	 la	 ea	 râsete	 și	 frânturi	 de	 discuții	 aprinse,	 dar	 nu	 era	 nimeni	 prin	 preajmă.	 Îi
clănțăneau	dinții	în	gură.	Își	strânse	corpul	în	brațe,	pentru	câtă	căldură	putea	reține	așa,	și
rămase	cu	ochii	fixați	pe	ușă,	incapabilă	să	creadă	că	Brimstone	o	abandonase	pur	și	simplu
acolo.	 Înghețată,	 mai	 așteptă	 câteva	 momente	 lungi,	 până	 când,	 în	 sfârșit,	 lacrimi
indignate	 îi	 inundară	 ochii.	 Atunci,	 Karou	 se	 întoarse,	 ținându-se	 în	 brațe,	 și	 începu	 să
șchiopăteze	 cu	 picioarele	 înțepenite	 în	 direcția	 apartamentului	 ei.	 Atrase	 câteva	 priviri
uluite	pe	drum,	iar	vreo	câțiva	se	oferiră	s-o	ajute,	dar	ea	îi	ignoră,	și	abia	când	ajunse	la
ușa	ei,	 tremurând	convulsiv,	și	duse	mâna	la	buzunarul	paltonului	care	nu	exista,	 își	dădu
seama	că	nu	avea	cheile.	N-avea	palton,	n-avea	chei,	n-avea	nici	măcar	un	șâmc	cu	care	să
poată	deschide	ușa.
—	La	dracu’,	la	dracu’,	la	dracu’!	înjură	Karou,	cu	lacrimile	sloi	pe	obraji.
Tot	ce	avea	erau	firțigeii	de	la	încheietură.	Apucă	unul	între	degete	și	își	formulă	dorința,

dar	nu	se	întâmplă	nimic.	Descuiatul	ușilor	depășea	mica	putere	a	firțigeilor.
Se	 pregătea	 să	 sune	 la	 un	 vecin	 să-l	 trezească,	 în	 clipa	 în	 care	 simți,	 în	 spatele	 ei,	 o

mișcare	furișă.
Nu	se	putea	gândi.	O	mână	i	se	așeză	pe	umăr,	iar	ea,	un	ghem	de	nervi	și	impulsuri	cum

era,	reacționă.	Apucă	mâna	și	smuci,	aplecându-și	tot	corpul	în	față.	Silueta	din	spatele	ei	a
fost	ridicată	prin	aer	–	Karou	înregistrând	o	clipă	prea	târziu	vocea	îngrijorată	care	spunea
„Doamne,	Roo,	ești	bine?”	–	și	catapultată	peste	umărul	ei	și	prin	geamul	ușii.
Geamul	se	făcu	țăndări	când	Kaz	trecu	prin	el	și	 izbi	podeaua	cu	o	bufnitură	explozivă.

Karou	 rămase	nemișcată,	 dându-și	 seama	 că,	 de	data	 asta,	 el	 nici	măcar	nu	 încercase	 s-o
sperie,	iar	acum	zăcea	pe	prag,	într-un	așternut	de	cioburi.	Se	gândi	că	ar	fi	trebuit	să	simtă
ceva	–	regret?	–,	dar	nu	simți	absolut	nimic.
Cel	puțin	se	rezolvase	problema	ușii	încuiate.
—	Te-ai	lovit?	îl	întrebă	ea,	sec.
Kaz	nu	răspunse,	doar	clipi	stupefiat,	iar	ea	cercetă	scena.	N-avea	urme	de	sânge.	Sticla

se	spărsese	în	bucățele	dreptunghiulare.	Kaz	era	teafăr.	Păși	peste	el	și	se	îndreptă	spre	lift.
Aruncatul	 lui	Kaz	 îi	 secătuise	 și	 ultima	 rezervă	de	puteri	 și	 se	 îndoia	 că	 ar	putea	urca	pe
scări	șase	etaje.	Ușile	liftului	se	deschiseră	și	ea	intră,	întorcându-se	cu	fața	spre	Kaz,	care
tot	nu	se	mișcase.	Se	uita	lung	după	ea.
—	Ce	ești	tu?	întrebă	el.
Nu	cine,	ce?
Nu-i	răspunse.	Ușile	liftului	se	închiseră	și	Karou	rămase	numai	cu	reflecția	ei	în	oglindă,

în	 care	 văzu	 ce	 văzuse	Kaz.	 Era	 îmbrăcată	doar	 în	 jeanși	 uzi	 și	 o	 cămășuță	 subțire,	 albă,
transparentă	în	locurile	unde	i	se	lipise	de	piele.	Părul	îi	stătea	adunat	în	șuvițe	albastre	pe
lângă	gât,	precum	șerpii	Issei,	iar	bandajele	cu	dâre	ruginii	atârnau	desfăcute	de	umerii	ei.
În	contrast	cu	sângele,	pielea	ei	părea	străvezie,	aproape	albastră,	și	ea	era	chircită	toată,
strângându-se	în	brațe	și	dârdâind	ca	o	drogată.	Toate	acestea	erau	destul	de	rele,	dar	fața
i-a	atras	mai	cu	seamă	atenția.	Obrazul	i	se	umflase	de	când	Brimstone	o	aruncase	în	scaun,



iar	capul	era	aplecat,	cu	fălcile	strânse	și	fruntea	înainte,	astfel	încât	ochii	îi	erau	ascunși	în
umbră.	Arăta	precum	cineva	pentru	care	mai	degrabă	ai	face	un	lung	ocol	decât	să	treci	pe
lângă,	își	zise	ea.	Arăta…	nu	întrutotul	umană.
Ușile	 liftului	 se	 deschiseră	 cu	 un	 clinchet	 și	 ea	 se	 târî	 pe	 hol.	 Trebuia	 să	 iasă	 pe	 o

fereastră	ca	să	ajungă	pe	balconul	ei,	apoi	 să	spargă	un	ochi	de	geam	de	 la	balcon	ca	să
intre	în	apartament,	dar	reuși	toate	acestea	mai	înainte	ca	puterile	s-o	lase	definitiv	sau	ca
tremuratul	 să	 fie	 mai	 puternic	 decât	 voința	 ei	 de	 mișcare	 și,	 în	 sfârșit,	 ajunse	 înăuntru,
dezbrăcându-se	de	hainele	ude.	Se	târî	până	la	pat,	se	înfășură	într-un	pled,	ghemuindu-se
strâns,	și	plânse	cu	suspine.
Cine	 ești	 tu?	 se	 întrebă	 ea,	 amintindu-și	 ce	 o	 întrebase	 îngerul	 și,	 apoi,	 lupul.	 Însă

întrebarea	lui	Kaz	îi	răsuna	mai	puternic	în	minte,	un	ecou	ce	nu	voia	să	se	stingă.
Ce	ești	tu?
Ce?



20.	POVESTE	ADEVĂRATĂ

Karou	 își	 petrecu	weekendul	 singură	 în	 apartament,	 arzând	de	 febră,	 învinețită,	 julită,
tăiată	și	mâhnită.	Să	se	ridice	din	pat,	duminică,	a	 însemnat	o	 tortură.	Mușchii	ei	păreau
întinși	 și	 încolăciți	 pe	 vinciuri,	 gata	 să	 plesnească.	 Totul	 o	 durea.	 Totul.	 Era	 greu	 să
deosebească	 o	 durere	 de	 celelalte	 și	 arăta	 ca	 într-o	 broșură	 despre	 violența	 domestică,
obrazul	 ei	 atingând	proporții	 de	nucă	de	 cocos	 și	 înflorind	 albăstriu,	 pentru	 a	 rivaliza	 cu
părul	ei.
Se	gândise	s-o	cheme	pe	Zuzana	s-o	ajute,	dar	renunțase	la	idee	când	își	dăduse	seama	că

nu	 avea	 telefonul.	 Paltonul,	 cizmele,	 geanta,	 portofelul,	 cheile	 și	 caietul	 de	 schițe
rămăseseră	 în	 dugheană.	 Ar	 fi	 putut	 să-i	 trimită	 un	 e-mail,	 dar,	 cât	 dură	 până	 să	 se
pornească	laptopul,	își	imagină	cum	avea	să	reacționeze	Zuzana	la	vederea	ei	și	știa	că,	de
data	 asta,	 prietena	 ei	 n-o	 să	 lase	 lucrurile	 să	 treacă	 în	 tăcere.	 Karou	 ar	 fi	 fost	 silită	 să-i
spună	 ceva.	 Era	 prea	 istovită	 să	 inventeze	 o	 minciună,	 așa	 că	 sfârși	 îndopându-se	 cu
medicamente	 și	 ceai,	 petrecând	weekendul	 într-o	 stare	 tulbure,	 cu	 frisoane	 și	 transpirații,
dureri	și	coșmaruri.
Se	trezea	adesea	cu	impresia	că	aude	zgomote	și	privea	pe	fereastră,	sperând	mai	mult	ca

niciodată	 să-l	 vadă	 pe	 Kishmish	 cu	 un	 bilet,	 dar	 el	 nu	 apăru,	 iar	 sfârșitul	 de	 săptămână
trecu	fără	ca	nimeni	să	vină	să	vadă	ce	mai	face	–	nici	Kaz,	pe	care-l	aruncase	prin	geamul
ușii,	nici	Zuzana,	pe	care	o	învățase	să-i	accepte	absențele	cu	tăcere	prudentă.	Niciodată	nu
se	mai	simțise	atât	de	singură.
Veni	 și	 lunea,	 iar	 ea	 tot	 nu	 ieși	 din	 apartament.	 Se	 servea	 cu	 ceai	 și	medicamente,	 la

intervale	 neregulate.	 Somnul	 îi	 era	 un	 carusel	 de	 coșmaruri,	 aceleași	 figuri	 apărându-i	 la
nesfârșit	–	îngerul,	creatura	din	spinarea	lui	Izíl,	himera	lup,	Brimstone	turbat	de	furie	–,	iar
când	deschidea	ochii,	vedea	că	lumina	se	schimbase,	dar	nimic	altceva,	sau	poate	doar	că
nefericirea	ei	se	adâncise.
Era	 întuneric	 când	auzi	 sunând	 interfonul.	 Și	 sună.	Și	 sună.	 Se	 târî	până	 la	 consola	de

lângă	ușă	și	gâjâi:
—	Da?
—	Karou?
Era	Zuzana.
—	Karou,	ce	naiba?	Dă-mi	drumul,	chiulangioaico.
Karou	 se	 simți	 atât	 de	 bucuroasă	 să	 audă	 vocea	 prietenei	 sale,	 atât	 de	 bucuroasă	 că

venise	cineva	să	vadă	ce	 face,	 încât	 izbucni	 în	plâns.	Când	Zuzana	 intră,	o	găsi	 stând	pe
marginea	patului,	cu	lacrimile	șiroind	pe	fața	ei	zdrobită.
Zuzana	încremeni,	privind-o	de	la	înălțimea	corpului	ei	de	aproape	un	metru	cincizeci	cu

tot	cu	cizmele	cu	platformă,	parcă	desprinsă	din	desenele	animate.	Apoi	exclamă:
—	Oh.	Oh.	Doamne.	Karou.
Dintr-un	 salt	 străbătu	micuța	 cameră.	Mâinile	 îi	 erau	 înghețate	 de	 la	 gerul	 iernii,	 dar

vocea,	blândă,	iar	Karou	își	puse	capul	pe	umărul	prietenei	sale	și	plânse	minute	bune,	fără
oprire.
După	aceea,	lucrurile	se	îndreptară.
Zuzana	o	liniști	fără	să	pună	întrebări,	apoi	coborî	după	provizii:	supă,	bandaje,	o	cutie

cu	plasturi	ca	să	acopere	pielea	plesnită	de	pe	clavicula,	brațul	și	umărul	lui	Karou,	unde	o



crestase	sabia	îngerului.
—	O	să	rămână	niște	cicatrice	serioase,	zise	Zuzana,	aplecată	peste	ea	și	doftoricind-o	cu

aceeași	concentrare	cu	care	își	construia	marionetele.	Când	s-a	întâmplat	asta?	Ar	fi	trebuit
să	te	duci	imediat	la	spital.
—	M-am	dus,	zise	Karou,	gândindu-se	la	alifia	lui	Yasri.	Într-un	fel.
—	Și…?	Astea	sunt	urme	de	gheare?
Ambele	brațe	ale	lui	Karou	erau	învinețite,	semnele	fiind	mai	întunecate	în	locurile	unde

degetele	lui	Brimstone	îi	striviseră	carnea	și	cu	cruste,	unde	ghearele	îi	străpunseseră	pielea.
—	Ăă-mm,	mormăi	Karou.
Zuzana	 o	 privi	 în	 tăcere,	 apoi	 se	 ridică	 și	 încălzi	 supa	 pe	 care	 o	 adusese.	 Se	 așeză	 pe

fotoliul	de	lângă	pat	și,	după	ce	Karou	termină	de	mâncat,	își	sui	picioarele	–	descălțate	de
cizmele	cu	platformă	–	pe	saltea	și	își	încrucișă	brațele	în	poală.
—	OK,	zise	Zuzana.	Sunt	gata.
—	Pentru	ce?
—	Pentru	o	poveste	foarte	bună	care	sper	să	fie	adevărul.
Adevărul.	 Karou	 încercă	 să	 schimbe	 subiectul,	 în	 timp	 ce	 învârtea	 în	 minte	 ideea	 de

adevăr:
—	Mai	întâi,	povestește-mi	ce	s-a	întâmplat	sâmbătă,	cu	violonistul…
Zuzana	pufni.
—	Nu	prea	cred.	Ei	bine,	îl	cheamă	Mik,	dar	asta	e	tot	ce	primești	până	ce	te	hotărăști	să

vorbești.
—	Numele	lui!	I-ai	aflat	numele!
Fărâma	aceasta	de	normalitate	o	făcu	pe	Karou	absurd	de	fericită.
—	Karou,	vorbesc	serios!
Chiar	 era	 serioasă.	Ochii	 ei	 întunecați,	 slavi,	 căpătaseră	 acea	 intensitate	 gravă	 despre

care	Karou	îi	spusese	cândva	că	i-ar	fi	folosit	de	minune	ca	anchetator	la	poliția	secretă.
—	Spune-mi	ce	ți	s-a	întâmplat.
Problema	 era	 că	 tot	 timpul	 Karou	 spusese	 adevărul,	 însă	 îl	 spusese	 cu	 un	 zâmbet

sardonic,	 de	 parcă	 ar	 fi	 fost	 scandalos.	 Oare	 avea	 măcar	 o	 expresie	 facială	 asociată	 cu
spunerea	adevărului	cu	toată	seriozitatea?	Și	ce	să	zică?	Nu	era	o	poveste	pe	care	s-o	poată
începe	 ușurel,	 ca	 înmuind	 mai	 întâi	 un	 deget	 în	 apă.	 Trebuia	 să	 sară	 direct	 în	 miezul
problemei.
—	Un	înger	a	încercat	să	mă	ucidă,	zise	ea.
O	pauză	de	o	clipă	și:
—	Îm-hm.
—	Nu,	pe	bune.
Karou	era	conștientă	–	prea	conștientă	–	de	expresia	ei.	Se	 simțea	de	parcă	ar	 fi	dat	o

probă	pentru	rolul	de	„fata	care	spune	adevărul”	și	se	străduia	mult	prea	tare.
—	Neghiobul	ți-a	făcut	asta?
Karou	râse,	prea	repede	și	prea	spart,	apoi	tresări	și	se	ținu	de	obrazul	ei	umflat.	Ideea	că

ar	fi	putut	fi	rănită	de	Kaz	era	prea	caraghioasă.	Adică,	rănită	fizic,	deși	până	și	ideea	c-ar
fi	putut	să-i	rănească	inima	părea	o	prostie,	pe	lângă	toate	celelalte	pentru	care	trebuia	să-
și	facă	griji.
—	Nu.	N-a	fost	Kaz.	Tăieturile	au	fost	făcute	de	o	sabie,	când	un	înger	a	încercat	să	mă

ucidă,	vineri	noapte.	În	Maroc.	Doamne,	s-a	dat	probabil	și	la	știri.	Apoi,	pe	astea	le	am	de



la	 tipul	 lup,	 despre	 care	 am	 crezut	 că	 era	 mort,	 dar	 evident	 că	 nu	 era.	 Restul,	 de	 la
Brimstone.	Și,	oh.	Ăă,	tot	ce	e	în	caietul	meu	de	schițe	e	adevărat.
Își	ridică	încheieturile,	una	lângă	alta,	astfel	încât	tatuajele	ei	alcătuiau	mesajul	poveste

adevărată.
—	Vezi?	E	un	indiciu.
Zuzana	nu	era	amuzată.
—	Doamne,	Karou…
Karou	 plonjă	 cu	 capul	 înainte.	 Adevărul,	 descoperi	 ea,	 se	 simțea	 neted,	 ca	 o	 piatră

săltăreață	în	palmă.
—	Și	părul	meu?	Nu-l	vopsesc.	L-am	dorit	de	culoarea	asta.	Și	vorbesc	douăzeci	și	șase	de

limbi,	 majoritatea	 tot	 prin	 dorințe.	 Nu	 te-ai	 gândit	 niciodată	 că	 era	 ciudat	 că	 vorbeam
ceha?	Vreau	să	spun,	cine	mai	vorbește	ceha	în	afară	de	cehi?	Brimstone	mi-a	făcut-o	cadou
la	a	cincisprezecea	aniversare,	chiar	 înainte	să	vin	aici.	Oh,	și	mai	 ții	minte	malaria?	Am
contractat-o	în	Papua	Noua	Guinee	și	a	fost	nasol.	Și	am	fost	și	împușcată,	dar	cred	că	l-am
ucis	pe	nenorocit,	și	nu-mi	pare	rău,	iar	din	nu	știu	ce	motiv	un	înger	a	încercat	să	mă	ucidă
pe	 mine,	 și	 era	 cel	 mai	 frumos	 lucru	 pe	 care	 l-am	 văzut	 vreodată	 și	 deopotrivă	 cel	 mai
înspăimântător,	cu	toate	că	și	tipul	ăla	lup	a	fost	destul	de	îngrozitor,	iar	noaptea	trecută	l-
am	 enervat	 pe	 Brimstone	 foarte	 rău	 și	 el	m-a	 dat	 afară,	 iar	 când	 am	 ajuns	 aici,	 Kaz	mă
aștepta	 și	eu	 l-am	aruncat	prin	geam,	ceea	ce	a	 fost	de	 fapt	perfect,	pentru	că	nu	aveam
cheile.
O	pauză.
—	De	aceea	nu	cred	c-o	să	mai	încerce	să	mă	sperie	vreodată,	ceea	ce	e	probabil	singurul

lucru	bun	din	toate	astea.
Zuzana	nu	zise	nimic.	Își	împinse	fotoliul	în	spate	și	își	încălță	cizmele,	trântind	piciorul

odată	 încălțat	 în	 podea,	 și	 cu	 siguranță	 ar	 fi	 plecat	 în	 clipa	 aceea	 –	 probabil	 pentru
totdeauna	 –,	 dacă	 n-ar	 fi	 fost	 bufnitura	 care	 a	 făcut	 să	 zăngănească	 geamurile	 ușii	 de	 la
balcon.
Karou	scoase	un	strigăt	gâtuit	și	sări	din	pat,	uitând	de	nenumăratele	ei	răni.	Se	repezi	la

balcon.	Era	Kishmish.
Era	Kishmish	și	era	cuprins	de	flăcări.

•
A	murit	în	mâinile	ei.	Îi	stinsese	flăcările	și	îl	ținuse	în	brațe,	dar	el	era	tot	o	carne	vie	și

o	arsură,	bătăile	lui	de	inimă	ca	de	aripi	de	colibri	făcând	pauze	din	ce	în	ce	mai	lungi,	în
timp	ce	ea	se	apleca	asupra	lui,	spunând:
—	Nu,	nu,	nu,	nu…
Limba	lui	înfurcată	intra	și	ieșea	din	plisc,	iar	cârâiturile	lui	frenetice	se	răreau,	odată	cu

bătăile	de	inimă.
—	Nu,	nu,	nu.	Kishmish,	nu…
Și	apoi	a	murit.	Karou	a	rămas	ghemuită	acolo,	pe	balcon,	ținându-l	în	palme.	Șirul	ei	de

nu-uri	s-a	stins	în	șoapte,	dar	nu	s-a	oprit	decât	abia	când	Zuzana	a	reușit	să	articuleze,	cu
voce	nesigură:
—	Karou?
Karou	își	ridică	ochii.
—	Ăsta	e…?
Zuzana	 făcu	 un	 gest	 nervos	 cu	 mâna	 spre	 corpul	 neînsuflețit	 al	 lui	 Kishmish.	 Arăta



perplexă.
—	Ăsta	e…	ăă.	Arată	ca	o…
Karou	 n-o	 ajută.	 Își	 întoarse	 privirile	 spre	 Kishmish	 și	 încercă	 să	 înțeleagă	 ceva	 din

această	bruscă	survenire	a	morții.	A	zburat	aici	cuprins	de	flăcări,	gândi	ea.	A	venit	la	mine.
Văzu	că	avea	ceva	legat	de	picior:	o	bucată	de	hârtie	groasă,	carbonizată,	din	carnețelul

lui	Brimstone,	care	se	prefăcu	în	cenușă	când	o	atinse,	și…	încă	ceva.	Degetele	ei	tremurară
când	dezlegă	 și	 ținu	obiectul	 în	palmă.	 Inima	 îi	 sări	 din	piept	 cu	o	 frică	 sădită	 în	 ea	din
copilărie:	nu	avea	voie	să-l	atingă.
Era	iadeșul	lui	Brimstone.
Kishmish	i-l	adusese	ei.	Deși	ardea,	i-l	adusese.
Afară,	în	oraș,	o	sirenă	se	tângui,	ceea	ce	grăbi	o	conexiune	din	mintea	ei	care	întârziase

până	 atunci	 să	 se	 facă.	 Arsură.	 Urmele	 de	 mâini	 arse.	 Portalul.	 Se	 ridică	 anevoie,	 se
întoarse	grăbită	înăuntru	și	își	puse	o	jachetă	și	cizmele.	Zuzana	o	întrebă:
—	Ce	este,	Karou?	Ce	e	ăla?	Ce…?
Dar	Karou	abia	dacă	o	auzea.
Ieși	pe	ușă	și	coborî	pe	scări,	cu	Kishmish	în	brațe	și	iadeșul	strâns	în	pumn.	Zuzana	veni

după	ea	pe	stradă	și	tot	drumul	până	la	Josefov,	la	ușa	de	serviciu	care	fusese	portalul	din
Praga	al	lui	Brimstone.
Acum	era	un	infern	alb-albastru,	insensibil	la	jeturile	furtunurilor	de	pompieri.
În	aceeași	clipă,	deși	Karou	n-o	știa,	în	toată	lumea,	la	fiecare	ușă	înfierată	cu	blazonul

mâinii	negre,	au	izbucnit	incendii.	N-au	putut	fi	stinse	cu	nimic	și,	cu	toate	acestea,	nu	s-au
întins.	Flăcările	au	distrus	ușile	și	magia	care	era	atașată	de	ele,	după	care	s-au	stins	de	la
sine,	 lăsând	 găuri	 carbonizate	 în	 zeci	 de	 clădiri.	 Ușile	 metalice	 se	 topiseră,	 într-atât	 de
puternică	 fusese	 vâlvătaia,	 iar	 martorii	 care	 priviseră	 flăcările	 văzuseră,	 în	 nimburile
retinelor	uluite,	forme	de	aripi.
Și	 Karou	 le-a	 văzut	 și	 a	 înțeles.	 Calea	 de	 acces	 spre	 Altundeva	 fusese	 retezată,	 iar	 ea

fusese	lăsată	în	derivă.



A	fost	odată	ca	niciodată
o	fetiță	crescută	de	monștri.

Dar	îngerii	au	ars	intrările	spre	lumea	lor,
iar	ea	a	rămas	complet	singură.



21.	SPERANȚA	ÎȘI	FACE	MAGIA	PROPRIE

Odată,	 când	 era	mică,	Karou	 a	 folosit	 un	pumn	 întreg	de	 firțigei	 ca	 să	 îndrepte	 cutele
unui	desen	pe	 care	 se	 așezase	Yasri.	Cută	după	 cută,	dorință	după	dorință	 –	o	procedură
migăloasă,	îndeplinită	cu	maximă	concentrare,	cu	vârful	limbii	scos	afară,	în	colțul	gurii.
—	Gata!
L-a	ridicat,	mândră.
Brimstone	a	scos	un	sunet	care	i-a	sugerat	un	urs	dezamăgit.
—	Ce?	a	 întrebat	 fetița	de	opt	ani,	cu	părul	negru,	ochii	negri	 și	 firavă	ca	umbra	unui

vlăstar.	E	un	desen	frumos.	Merita	să	fie	salvat.
Chiar	era	un	desen	frumos.	Era	un	portret	al	fetiței	ca	himeră,	cu	aripi	de	liliac	și	coadă

de	vulpe.
Issa	a	bătut	din	palme,	încântată.
—	Oh,	arăți	minunat	cu	o	coadă	de	vulpe!	Brimstone,	ar	putea	avea	o	coadă,	numai	azi?
Karou	ar	fi	vrut	mai	degrabă	să	aibă	aripile,	dar	n-a	fost	să	fie	niciuna.	Neguțătorul-de-

dorințe,	arătând	agasat	de	șantaj,	a	șoptit	un	nu	obosit.
Issa	 n-a	 insistat.	 A	 ridicat	 doar	 din	 umeri,	 a	 sărutat-o	 pe	 Karou	 pe	 frunte	 și	 a	 prins

desenul	 cu	 piuneze	 la	 loc	 de	 onoare.	 Dar	 Karou	 rămăsese	 captivată	 de	 idee,	 așa	 că	 l-a
întrebat:	—	De	ce	nu?	N-ar	fi	nevoie	decât	de	un	lakhnau.
—	Decât?	a	repetat	el.	Și	ce	știi	tu	despre	valoarea	dorințelor?
Ea	a	recitat	scala	dintr-o	suflare:
—	Firțigel,	șâmc,	lakhnau,	gavriil,	bruxis!
Dar	se	pare	că	nu	la	asta	se	referise	el.	Din	nou	sunetul	de	urs	dezamăgit,	ca	un	mormăit

scos	pe	nas,	și	apoi	a	spus:	—	Dorințele	nu	sunt	pentru	prostii.
—	Păi,	tu	la	ce	le	folosești?
—	La	nimic,	a	zis	el.	Eu	nu-mi	pun	dorințe.
—	Cum?	se	minunase	ea.	Niciodată?
Cu	toată	magia	aceea	la	vârful	degetului	său	mic!
—	Dar	ai	putea	avea	tot	ce-ți	dorești…
—	Nu	chiar	tot.	Există	lucruri	mai	mari	decât	orice	dorință.
—	Ca	de	exemplu?
—	Majoritatea	lucrurilor	care	contează.
—	Dar	un	bruxis…
—	Un	bruxis	are	limitele	lui,	întocmai	ca	orice	dorință.
O	molie-colibri	 s-a	 rotit	 amețită	 prin	 lumină,	 iar	 Kishmish	 s-a	 lansat	 de	 pe	 cornul	 lui

Brimstone,	a	prins-o	din	zbor	și	a	înghițit-o	cu	totul	–	deodată,	creatura	n-a	mai	fost.	Într-o
clipă	 era,	 iar	 în	 clipa	 următoare	 nu	 mai	 era.	 Stomacul	 lui	 Karou	 se	 tulburase	 când	 se
gândise	la	posibilitatea	de	a	nu	mai	fi,	atât	de	subit.
Privind-o,	Brimstone	a	adăugat:
—	Eu	sper,	copilă,	dar	nu	doresc.	E	o	deosebire.
Karou	 învârtise	 informația	 în	minte	 pe	 toate	 părțile,	 gândindu-se	 că,	 dacă	 ar	 putea	 să

găsească	deosebirea,	l-ar	putea	impresiona	pe	Brimstone.	I-a	venit	o	idee	și	s-a	chinuit	s-o
exprime	în	cuvinte.
—	Pentru	că	speranța	vine	din	înăuntrul	tău,	iar	dorințele	sunt	doar	magie.



—	Dorințele	sunt	falsuri.	Speranța	e	adevărată.	Speranța	își	face	propria	magie.
Ea	dăduse	din	cap	de	parcă	ar	fi	priceput,	dar	nu	înțelesese,	nici	atunci,	cum	nu	înțelegea

nici	acum,	 la	trei	 luni	după	ce	portalurile	arseseră	și	 îi	amputaseră	 jumătate	din	viață.	Se
întorsese	 la	ușa	din	Josefov	de	cel	puțin	zece	ori.	Fusese	restaurată,	 împreună	cu	peretele
din	 jurul	 ei,	 și	 arătau	 prea	 curate,	 prea	 noi	 pentru	 peisajul	 înconjurător.	 Ea	 bătuse	 și
sperase:	 își	 concentrase	 toate	 forțele	 ca	 să	 spere,	 și	nimic.	 Încă	o	dată	 și	 încă	o	dată,	 tot
nimic.
Indiferent	ce	magie	se	afla	în	speranță,	gândi	ea,	nu	făcea	nici	pe	departe	cât	o	dorință

bună,	viguroasă.
Acum	 stătea	 la	 o	 altă	 ușă,	 care	 aparținea	 unei	 cabane	 de	 vânătoare	 din	 pustietate,	 în

Idaho,	și	nu	se	osteni	să	bată.	Doar	o	deschise.
—	Salut,	zise	ea,	cu	voce	vioaie	și	dură,	la	fel	ca	și	zâmbetul	ei.	A	trecut	ceva	vreme.
Înăuntru,	 Bain,	 vânătorul,	 își	 înălță	 capul,	 surprins.	 Curăța	 o	 pușcă	 pe	 măsuța	 lui	 de

cafea	și	se	ridică	iute	în	picioare.
—	Tu	erai.	Ce	vrei?
În	 mod	 detestabil,	 era	 fără	 cămașă,	 expunând	 abundentul	 său	 burdihan	 albicios	 și

extraordinara	sa	barbă,	încâlcită	în	jurul	umerilor	în	șomoioage.	Karou	îi	simțea	mirosul	din
capătul	opus	al	încăperii,	înțepător	ca	un	cuib	de	șoareci.
Intră	neinvitată	în	cabană.	Era	îmbrăcată	în	negru:	pantaloni	mulați	și	cizme,	un	trenci

vintage,	strâns	cu	o	centură	 în	 talie.	Atârnată	de	umăr	avea	o	 tașcă	de	piele,	părul	 îi	era
strâns	 la	spate	 într-o	singură	coadă	 împletită	și	nu	era	deloc	machiată.	Arăta	obosită.	Era
obosită.
—	Ai	mai	vânat	ceva	interesant,	în	ultima	vreme?
—	Ai	aflat	ceva?	întrebă	Bain.	S-au	deschis	la	loc	ușile?
—	Oh.	Nu.	Nimic	de	genul	ăsta.
Karou	își	păstră	vocea	degajată,	de	parcă	făcea	o	vizită	de	curtoazie.	Era	o	farsă,	firește.

Chiar	și	pe	vremea	când	făcea	comisioane	pentru	Brimstone,	nu	venise	niciodată	în	vizită
aici.	Bain	întotdeauna	venea	personal	la	dugheană.
—	Nu	ești	ușor	de	găsit,	zise	ea.
Locuia	 în	 afara	 sistemului	 de	 servicii	 publice;	 Internetul	 nu-l	 cunoștea.	 Karou	 cheltuise

mai	multe	dorințe	până	îi	dăduse	de	urmă	–	dorințe	de	rang	inferior,	pe	care	le	șterpelise	de
la	ceilalți	negustori.
Se	 uită	 roată	 prin	 cameră.	 O	 canapea	 în	 carouri,	 niște	 capete	 de	 elan	 cu	 ochi	 sticloși

fixate	pe	pereți	și	un	fotoliu	extensibil	Naugahyde,	cârpit	cu	bandă	adezivă.	Un	generator
zumzăia	în	afara	ferestrei,	pentru	becul	care	lumina	cabana.	Karou	clătină	din	cap.
—	Gavriili	cu	care	să	te	joci	și	tu	stai	într-o	cocioabă	ca	asta?	Frate…
—	Ce	vrei?	întrebă	Bain,	precaut.	Vrei	dinți?
—	Eu?	Nu.
Se	așeză	pe	marginea	fotoliului.	Cu	același	zâmbet	dur,	senin,	zise:	—	Nu	dinți	vreau.
—	Atunci,	ce?
Zâmbetul	lui	Karou	dispăru	ca	stins	de	la	întrerupător.
—	Cred	că	poți	ghici	ce	vreau.
O	pauză	scurtă.	Apoi,	Bain	spuse:
—	Nu	am	niciunul.	I-am	folosit	pe	toți.
—	Ei	bine,	nu	pot	să	te	cred	pe	cuvânt.



El	făcu	semn	spre	încăpere.
—	Aruncă	o	privire,	atunci.	Dă-i	drumul.
—	Vezi	tu,	problema	e	că	știu	unde	îi	ții.
Vânătorul	 încremeni,	 iar	 Karou	 se	 uită	 la	 pușca	 de	 pe	 masă.	 Era	 demontată,	 nicio

primejdie.	Întrebarea	era	dacă	avea	vreo	altă	armă	la	îndemână.	Probabil.	Nu	era	tipul	care
să	umble	cu	o	singură	armă.
Degetele	lui	tresăriră,	aproape	imperceptibil.
Pulsul	lui	Karou	zvâcni	în	palmele	ei.
Bain	 se	 aruncă	 spre	 canapea.	 Ea	 deja	 era	 în	mișcare.	 Ușor	 ca	 într-un	 dans,	 sări	 peste

măsuța	de	cafea,	îl	prinse	de	cap	cu	latul	palmei	și	îl	împinse	spre	perete.	Cu	un	orăcăit,	el
se	prăbuși	pe	canapea	și,	pentru	o	clipă,	avu	răgazul	 să	scormonească	 frenetic	cu	ambele
mâini	printre	pernele	canapelei,	până	găsi	ceea	ce	căuta.
Se	întoarse	rapid	cu	pistolul	ridicat.	Karou	îl	prinse	de	încheietură	cu	o	mână	și	își	înfipse

cealaltă	mână	în	barba	lui.	O	detunătură;	glonțul	îi	trecu	pe	deasupra	capului.	Își	propti	un
picior	 de	 canapea,	 îl	 săltă	 de	 barbă	 și-l	 împinse	 la	 podea.	 Măsuța	 se	 răsturnă	 și	 piesele
puștii	 se	 împrăștiară.	 Continuând	 să-l	 țină	 strâns	 de	 încheietură,	 cu	 pistolul	 îndreptat	 în
afară,	 își	 ridică	 genunchiul	 și	 se	 lăsă	 brusc	 cu	 toată	 greutatea	 pe	 antebrațul	 lui,	 auzind
oasele	trosnind.	El	strigă	și	scăpă	pistolul.	Karou	îl	luă	de	jos	și	îi	lipi	țeava	de	un	ochi.
—	O	să	te	 iert	pentru	asta,	zise	ea.	 Înțeleg,	din	punctul	 tău	de	vedere,	că	e	o	porcărie.

Numai	că	eu	nu	mă	simt	deloc	prost	pentru	asta.
Bain	 răsufla	 greu	 și	 se	 uita	 cu	 un	 aer	 criminal	 la	 ea.	 De	 aproape,	 mirosea	 a	 rânced.

Ținându-i	în	continuare	pistolul	la	ochi,	Karou	își	învinse	dezgustul	și	băgă	mâna	în	hățișul
slinos	al	bărbii	 lui,	pentru	a	scotoci	prin	ea.	Imediat	dădu	de	metal.	Deci	era	adevărat,	 își
ținea	dorințele	în	barbă.
Karou	își	scoase	cuțitul	din	gheată.
—	Vrei	să	știi	de	unde	am	aflat?	îl	întrebă	ea.
Bain	găurise	monedele	de	dorință	și	împletise	părul	jegos	prin	ele.	Ea	le	scoase,	tăindu-i

împletiturile,	una	câte	una.
—	De	la	Avigeth.	Șerpoaica,	știi?	Era	nevoită	să-ți	 încercuiască	gâtul	 împuțit,	nu-i	așa?

Nu	am	invidiat-o	pentru	asta.	Nu	te-ai	gândit	că-i	va	spune	Issei	ce-ai	ascuns	în	smocul	ăsta
grețos	al	tău?
Avu	 o	 strângere	 de	 inimă,	 amintindu-și	 nopțile	 acelea	 obișnuite	 din	 dugheană,	 când

stătea	cu	picioarele	încrucișate	pe	podea,	schițând-o	pe	Issa	și	sporovăind	fleacuri,	în	timp
ce	uneltele	lui	Twiga	bâzâiau	ușor	într-un	colț,	iar	Brimstone	înșira	nesfârșitele	sale	salbe	de
dinți.	Oare	ce	se	mai	întâmpla	pe	acolo,	acum?
Ce?
Dorințele	lui	Bain	erau,	în	majoritate,	șâmci.	Dar	printre	ei	găsi	și	câțiva	lakhnau	și,	mai

ales,	 grei	 ca	 niște	 ciocane,	 cei	 doi	 gavriili.	 Asta	 era	 bine.	 Era	 foarte	 bine.	 De	 la	 ceilalți
negustori	pe	care-i	vizitase	până	acum	obținuse	numai	lakhnau	și	șâmci.
—	 Am	 sperat	 să	 nu-i	 fi	 cheltuit	 încă	 pe	 ăștia,	 îi	 zise	 Karou.	 Mulțumesc.	 Sincer,	 îți

mulțumesc.	Nici	nu	știi	cât	înseamnă	pentru	mine.
—	Javră,	mormăi	el.
—	Ei,	dar	ăsta-i	curaj,	zise	ea	cu	familiaritate.	Vreau	să	spun,	să-i	zici	asta	unei	fete	cu

pistolul	lipit	de	ochiul	tău.
Continuă	să	taie	jurubițe	de	barbă,	în	timp	ce	Bain	zăcea	nemișcat.	Era	probabil	de	două



ori	mai	 solid	decât	 ea,	dar	nu	 se	 împotrivea.	 Lucirea	 sălbatică	din	ochii	 ei	 îl	 intimida.	 În
plus,	auzise	și	el	zvonurile	despre	Sankt	Petersburg	și	știa	că	fata	nu	se	sfia	să	se	folosească
de	cuțit.
Karou	îi	goli	ascunzătoarea	de	dorințe	și,	dându-se	puțin	înapoi,	folosi	țeava	pistolului	ca

să-i	tragă	de	buza	de	jos.	Se	strâmbă	când	îi	văzu	dinții.	Erau	încovoiați	și	maronii	de	tutun.
Erau	adevărați.	Cu	alte	cuvinte,	nicio	speranță	de	vreun	bruxis.
—	Știi,	ești	al	cincilea	furnizor	de-ai	lui	Brimstone	căruia	i-am	luat	urma	și	ești	singurul

cu	dinții	tăi.
—	Mda,	păi,	îmi	place	carnea.
—	Îți	place	carnea.	Firește	că-ți	place.
Toți	 ceilalți	 furnizori	 pe	 la	 care	 trecuse	 în	 asemenea	 „vizite	 de	 curtoazie”	 făcuseră

schimbul	 pentru	 un	 bruxis	 și	 toți	 îl	 cheltuiseră	 deja,	 majoritatea	 pe	 o	 viață	 lungă.	 Unul
dintre	aceștia,	o	cotoroanță,	muma	unui	 clan	de	braconieri	din	Pakistan,	 stricase	dorința,
uitând	să	includă	tinerețea	și	sănătatea,	și	acum	era	o	ruină	de	carne	ofilită,	o	mărturie	a
avertismentului	lui	Brimstone	că	până	și	un	bruxis	are	limite.
Ei	bine,	un	bruxis	ar	fi	fost	chiar	o	izbândă,	însă,	de	fapt,	Karou	avusese	nevoie	doar	de	o

pereche	de	gavriili,	iar	acum	îi	obținuse.	Își	adună	toate	dorințele,	cu	tot	cu	împletiturile	de
barba	murdară	 ce	 atârnau	 de	 ele,	 și	 le	 vârî	 în	 tașca	 ei.	 Păstră	 un	 șâmc	 în	 palmă;	 avea
nevoie	de	el	ca	să-și	aranjeze	ieșirea.
—	De	ce	faci	asta?	întrebă	Bain,	cu	voce	joasă.	Te	pui	cu	un	vânător,	o	să	trăiești	ca	o

pradă,	fetițo,	întotdeauna	întrebându-te	cine	te	urmărește.
Karou	se	prefăcu	a	chibzui.
—	Hmm.	Nu	putem	lăsa	să	se	întâmple	asta,	nu-i	așa?
Ridică	pistolul	 și	 îndreptă	 țeava	 spre	 el.	 Îl	 văzu	 făcând	ochii	mari	 și	 apoi	 închizându-i

strâns.
—	 Bang-bang!	 făcu	 ea	 ca	 un	 băiețel	 entuziast	 și	 lăsă	 pistolul	 jos.	 Prostănacule!	 Spre

norocul	tău,	nu	sunt	genul	ăla	de	fată.
Puse	pistolul	pe	canapea	și,	când	Bain	începu	să	se	ridice,	își	dori	ca	el	să	doarmă.	Capul

lui	lovi	podeaua	cu	un	pocnet	surd,	iar	șâmcul	se	evaporă	din	palma	ei.	Karou	nu	se	uită	în
urmă.	Își	târșâi	picioarele	pe	treptele	verandei	și	pe	tot	drumul	pe	aleea	de	pietriș	negricios,
până	la	taxiul	pe	care-l	lăsase	în	așteptare	lângă	un	pâlc	de	cutii	poștale.
Ajunse	la	cutiile	poștale.	Niciun	taxi.
Karou	oftă.	Șoferul	trebuie	să	fi	auzit	împușcătura	și	o	ștersese.	Nu-l	putea	învinui.	Fusese

ca	o	scenă	dintr-un	film	noir:	o	fată	îi	plătește	o	sumă	ridicol	de	mare	ca	s-o	ducă	din	Boise
până	în	cotlonul	ăsta	uitat	de	lume,	unde	dispare	într-o	cabană	de	vânătoare	și	se	aude	un
foc	 de	 armă.	 Cine,	 în	 deplinătatea	 facultăților	 sale	 mintale,	 ar	 mai	 pierde	 vremea	 prin
preajmă	să	vadă	deznodământul?
Cu	un	alt	oftat,	închise	ochii	și	era	cât	pe-aci	să	și-i	frece,	dar	își	aminti	că	pusese	mâna

pe	barba	 slinoasă	 a	 lui	Bain	 și	 își	 șterse	palmele	de	pantaloni.	 Era	 atât	 de	obosită.	Băgă
mâna	în	tașcă.	Socotind	că	ar	fi	nevoie	de	un	lakhnau	ca	să	întoarcă	taxiul	din	drum,	luă
unul	în	palmă	și	se	pregăti	să-și	pună	dorința,	dar	se	opri.
—	Unde	mi-e	capul?
O	gropiță	i	se	ivi	în	obraz,	când	buzele	i	se	arcuiră	într-un	zâmbet.
Scoase	din	tașcă	un	gavriil,	în	schimb.
—	Salutare,	băi,	îi	șopti	ea.



Cântărindu-l	în	palmă,	își	lăsă	capul	pe	spate	și	se	uită	în	sus,	la	cer.



22.	UN	OU	DE	CIOCOLATĂ

Trei	luni.
Trecuseră	 trei	 luni	de	când	portalurile	arseseră,	 iar	Karou	nu	primise	nicio	veste	 în	 tot

acest	 timp.	Cât	de	adesea	gândurile	ei,	oricât	de	ocupate,	altminteri,	alunecaseră	deodată
înapoi	la	biletul	făcut	scrum	din	ghearele	lui	Kishmish?	Ca	o	zgârietură	pe	un	disc	de	vinil,
biletul	 săpase	 un	 șanț	 în	 mintea	 ei.	 Oare	 ce	 scria?	 Ce	 voia	 Brimstone	 să-i	 spună,	 când
portalurile	ardeau?
Ce	scria	în	bilet?
Și	apoi	era	iadeșul,	pe	care	acum	îl	purta	la	gât,	cum	îl	purtase	Brimstone.	Îi	trecuse	prin

minte,	bineînțeles,	că	s-ar	putea	să	fie	o	dorință,	una	chiar	mai	puternică	decât	un	bruxis,	și
îl	ținuse	în	palmă,	punându-și	o	dorință	–	își	dorise	să	se	deschidă	un	portal	spre	Altundeva
–,	dar	nu	se	întâmplase	nimic.	Era	cumva	plăcut	să-l	simtă	în	palmă,	totuși.	Aripile	lui	de	os
i	se	potriveau	între	degete	ca	și	când	ar	fi	fost	făcut	tocmai	pentru	a	fi	ținut	astfel.	Dar	dacă
era	ceva	mai	mult	decât	un	os,	nu	putea	ghici	ce	să	fie.	Cât	despre	motivul	pentru	care	i-l
trimisese	Brimstone,	se	temea	că	nu-l	va	afla	niciodată.	Teama	aceasta	o	rodea	permanent,
în	 toate	 întrebările	ei	 fără	răspuns,	 iar	 în	urma	acestora	 îi	 răsăreau	noi	 temeri,	ciudate	și
greu	de	definit.
Ceva	se	întâmplase	cu	ea.
Uneori,	 când	 se	 uita	 acum	 în	 oglindă,	 trecea	 printr-un	 moment	 de	 blocaj,	 de	 parcă

întâlnea	privirea	unei	străine.	Când	era	strigată,	nu	 își	 recunoștea	 întotdeauna	numele,	și
până	 și	 umbra	 de	 la	 picioarele	 ei	 i	 se	 părea	 străină.	 De	 curând,	 se	 trezise	 punând-o	 la
încercare	 cu	 gesturi	 iuți,	 ca	 să	 se	 convingă	 că	 era	 a	 ei.	 Era	 foarte	 sigură	 că	 nu	 era	 un
comportament	normal.
Zuzana	nu	era	de	acord.
—	 Este	 probabil	 o	 tulburare	 de	 stres	 posttraumatic,	 spusese	 ea.	 Ar	 fi	 ciudat	 dacă	 ai	 fi

bine.	Vreau	să	spun,	ți-ai	pierdut	familia.
Karou	 încă	 se	 minuna	 de	 modul	 în	 care	 Zuzana	 acceptase	 toată	 povestea	 ei	 bizară.

Prietena	ei	nu	era,	practic,	o	persoană	credulă,	dar	după	ce	îl	văzuse	pe	Kishmish	și	după	ce
îi	făcuse	o	mică	demonstrație	cu	firțigeii,	crezuse	totul	necondiționat,	ceea	ce	era	un	lucru
bun.	Karou	avea	nevoie	de	ea.	Zuzana	era	ancora	ei	 în	viața	normală.	Cât	mai	 rămăsese
din	ea,	adică.
Mergea	 încă	 la	 școală,	 chiar	 dacă	 numai	 de	 ochii	 lumii.	 După	 incendiile	 provocate	 de

înger,	 îi	 luase	 cam	o	 săptămână	 să	 se	 vindece,	 cel	 puțin	 atât	 cât	 stadiul	 galben-verzui	 al
vânătăilor	 să	poată	 fi	ascuns	 sub	machiaj.	Se	 întorsese	 la	clasă,	vreo	două	zile,	dar	era	o
cauză	 pierdută.	 Nu	 se	 putea	 concentra	 și	mâna	 ei,	 fie	 că	 ținea	 un	 creion	 sau	 o	 pensulă,
părea	 incapabilă	de	delicatețe.	O	energie	 furioasă	creștea	 în	ea	și,	mai	mult	ca	niciodată,
era	bântuită	de	stafia	sentimentului	că	ar	fi	trebuit	să	facă	altceva.
Altceva.	Altceva.	Altceva.
Îi	căutase	pe	Esther	și	pe	ceilalți	asociați	mai	puțin	ticăloși	ai	lui	Brimstone	de	prin	toată

lumea	ca	să	se	încredințeze	că	fenomenul	era	global:	portalurile	fuseseră	distruse,	până	la
ultimul.
De	 asemenea,	 cu	 acest	 prilej,	 descoperise	 ceva	 cu	 adevărat	 neașteptat:	 era	 bogată.	 S-a

dovedit	 că	 Brimstone	 crease	 pentru	 ea	 conturi	 bancare,	 cu	 beneficii	 de-a	 lungul	 vieții	 ei.



Conturi	bancare	grase,	cu	foarte	multe	zerouri.	Avea	până	și	proprietăți,	precum	clădirile	în
care	 până	 de	 curând	 fuseseră	 portalurile.	 Și	 pământ.	 O	mlaștină,	 nici	mai	mult,	 nici	mai
puțin.	O	citadelă	medievală	pe	șanțul	de	scurgere	al	lavei	de	pe	Etna.	O	coastă	de	munte	în
Anzi,	de	unde	un	paleontolog	amator	pretinsese	–	spre	bucuria	științifică	generală	–	că	ar	fi
dezgropat	niște	„schelete	de	monștri”.
Brimstone	se	 îngrijise	ca	ea	să	nu	ducă	niciodată	 lipsă	de	bani,	ceea	ce	 i-a	prins	 foarte

bine,	căci	a	trebuit	să	plătească	în	„vizitele	de	curtoazie”	ca	toată	lumea:	avioane,	pașaport,
oameni	de	afaceri	deosebit	de	amabili	și	tot	așa.
După	asta,	s-a	mai	dus	la	școală	numai	sporadic,	motivând	cu	urgențe	familiale.	Dacă	n-

ar	fi	fost	toate	lucrările	suplimentare	pe	care	le	făcea,	constantele	desene	din	noul	ei	caiet
de	 schițe	 –	 numărul	 nouăzeci	 și	 trei,	 care	 a	 continuat	 povestea	 grafică	 de	 acolo	 de	 unde
numărul	nouăzeci	și	doi,	rămas	în	bârlogul	lui	Brimstone,	o	întrerupsese	atât	de	brusc	–,	cu
siguranță	ar	fi	fost	exmatriculată	până	acum.	Deocamdată,	atârna	de	un	fir	de	păr.
Ultima	oară	când	trecuse	pe	acolo,	Profesorka	Fiala	nu	făcuse	decât	să	se	încrunte	și	să

critice.	Răsfoind	 caietul	 de	 schițe	 al	 lui	Karou,	 se	 oprise	 în	 special	 asupra	unui	desen,	un
portret	al	îngerului	în	Marrakech,	făcut	din	memorie.	Scena	era	aceea	când	Karou	îl	văzuse
prima	oară	de	aproape,	pe	stradă.
—	Acesta	este	un	curs	de	desen	realist,	Karou,	spusese	Fiala.	Nu	fantastic.
Karou	 se	mai	 uitase	 o	 dată	 la	 planșă.	 Era	 foarte	 sigură	 că-i	 lăsase	 aripile	 deoparte	 și,

într-adevăr,	se	convinse	că	nu	le	desenase.
—	Fantastic?	se	mirase	ea.
—	Nimeni	nu	e	atât	de	perfect,	zisese	profesoara,	întorcând	nepăsătoare	pagina.
Karou	nu	protestase,	dar	mai	târziu	îi	spusese	Zuzanei:
—	 Partea	 nostimă	 e	 că	 nici	 măcar	 nu	 l-am	 făcut	 cum	 trebuie.	 Ochii	 aceia…	 Poate	 o

pictură	să	reușească	să-i	redea	ochii,	dar	un	desen	n-ar	putea	niciodată.
—	Mda,	bine,	zisese	Zuzana,	e	un	ticălos	frumos	cu	înfățișare	înspăimântătoare,	asta	e.
—	Știu.	Ar	fi	trebuit	să-l	vezi.
—	Ei	bine,	sper	din	toată	inima	să	nu-l	văd	vreodată.
—	Eu,	dimpotrivă,	sper	să-l	văd,	spusese	Karou,	care	nu	mai	 făcea	greșeala	să	 iasă	din

casă	neînarmată.
Se	cam	făcuse	de	râs	în	lupta	aceea	și	nu-i	plăcea	să	se	gândească	la	felul	în	care	fugise.

Dacă	va	fi	să	mai	dea	ochii	vreodată	cu	îngerul,	o	să	ducă	lupta	până	la	capăt.
În	ceea	ce	privea	școala,	nu	avea	ce	 luptă	să	ducă.	Nu	avea	niciun	proiect	de	semestru

despre	 care	 să	 vorbească	 și	 nu	 mai	 putea	 zgrepțăna	 febril	 în	 caietul	 ei	 de	 schițe	 ca	 să
recupereze,	în	ultimul	minut,	timpul	pierdut,	așadar,	oricât	de	greu	îi	era	să	renunțe	pur	și
simplu,	chiar	avea	lucruri	mai	importante	de	care	să	se	ocupe.
După	incendii,	prima	călătorie	fusese	la	Marrakech.	Nu-i	ieșea	din	minte	ce-i	strigase	Izíl:

„Trebuie	 să	 ajungi	 la	Brimstone.	 Spune-i	 că	 serafimii	 sunt	 aici.	Au	 intrat	 iar.	 Trebuie	 să-l
previi!”
El	știa	ceva.	Doar	ăsta	fusese	scopul	bruxisului	său:	cunoașterea.	Și	dacă	ea	întotdeauna

se	întrebase	ce	aflase,	acum	avea	urgentă	nevoie	să	știe.	Așa	că	se	dusese	să-l	caute,	însă	i
se	 spusese,	 spre	marea	ei	 amărăciune,	 că	 s-a	aruncat	din	minaretul	Koutoubia,	 în	aceeași
noapte	 în	care	 îl	părăsise	ea.	S-a	aruncat?	Nu	prea	 cred,	 gândise	 ea,	 amintindu-și	 limpede
înfățișarea	 lipsită	 de	 orice	 urmă	 de	 suflet	 a	 îngerului,	 tăișul	 necruțător	 al	 sabiei	 lui	 și
cicatricele	pe	care	i	le	lăsase	ca	să-și	aducă	aminte	de	el.



Zuzana	 chiar	 îi	 inscripționase	 un	 tricou,	 la	 imprimanta	 școlii,	 pe	 care	 scria:	 AM
ÎNTÂLNIT	UN	 ÎNGER	 ÎN	MAROC	ȘI	M-AM	ALES	DOAR	CU	NIȘTE	CICATRICE	CRUNTE.	A
mai	făcut	unul	cu:	AM	VĂZUT	UN	ÎNGER	ȘI	VOI	NU.	SUCK	IT,	TARTIȚE	ÎN	CĂLDURI!
Sentimentul	era	o	replică	la	fervoarea	generală	în	urma	apariției	îngerilor.	Deși	relatările

despre	întâlniri	fuseseră,	inițial,	desconsiderate	ca	aiureli	de	bețivani	sau	de	copii,	dovezile
deveniseră	prea	 curioase	 ca	 să	mai	 fie	 ignorate.	Niște	 înregistrări	 video	neclare	 și	 câteva
fotografii	 deveniseră	 virale	 pe	 net	 și	 chiar	 ajunseseră	 și	 în	 media	 oficială,	 cu	 titluri	 ca
ÎNGERII	MORȚII:	PREVESTIRE	SAU	IMPOSTURĂ?	anunțate	cu	voci	patetice,	la	ore	de	vârf
de	audiență.	Cea	mai	bună	înregistrare	a	venit	de	pe	telefonul	unui	negustor	de	covoare	și
arăta	 atacul	 asupra	 lui	Karou,	 deși	 ea	 era,	 din	 fericire,	 doar	 o	 siluetă	 de	 nerecunoscut	 în
fundal,	estompată	de	dogoarea	care	făcea	aerul	să	joace	în	jurul	aripilor	îngerului.
Din	câte	putea	ea	spune,	acela	fusese	singurul	caz	când	îngerii	–	căci	fuseseră	mai	mult

de	unul	–	își	arătaseră	aripile,	dar	mai	mulți	martori	susțineau	că	îi	văzuseră	zburând	sau,
cel	puțin,	că	le	văzuseră	umbrele	înaripate.	O	călugăriță	din	India	avea	o	arsură	în	formă
de	 pană	 în	 palma	 ei,	 care	 atrăgea	 puhoaie	 de	 pelerini	 din	 toată	 lumea,	 sperând	 să	 fie
binecuvântați	de	ea.
Cultele	 extazului	 își	 făcuseră	 bagajele	 și	 se	 strânseseră	 în	mase	 de	 priveghi,	 așteptând

sfârșitul	 lumii.	Veneau	 zilnic	notificări	 online	 cu	 îngeri	 văzuți	 ici	 și	 colo,	dar	niciuna	nu-i
suna	adevărată	lui	Karou.
—	Numai	născociri,	îi	spusese	ea	Zuzanei.	Toți	smintiții	care	așteaptă	Apocalipsa.
—	Pentru	că,	mamă,	ce	distracție	ar	fi,	nu?
Zuzana	își	frecase	palmele,	mimând	bucuria.
—	Oh,	frate,	Apocalipsa!
—	Păi,	nu?	Las-o	baltă.	Cât	de	nașpa	trebuie	să	fie	viața	ta	ca	să-ți	dorești	Apocalipsa?
Și,	 cu	 aceasta,	 petrecuseră	 o	 seară	 întreagă	 la	Otravă	 –	 cu	Mik,	 în	 paranteză	 fie	 spus,

„violonistul”	Zuzanei	și,	acum,	iubitul	ei	oficial	–,	bând	ceai	de	mere	și	jucând	Cât	de	nașpa
trebuie	să	fie	viața	ta	ca	să-ți	dorești	Apocalipsa?
—	Ar	trebui	să	fie	atât	de	nașpa,	încât	botoșii	tăi	cu	iepurași	să-ți	fie	singurii	prieteni.
—	Ar	trebui	să	fie	atât	de	nașpa,	încât	câinele	tău	să	dea	din	coadă	când	pleci.
—	Încât	să	știi	toate	versurile	lui	Celine	Dion.
—	Încât	să-ți	dorești	să	se	termine	cu	întreaga	lume,	numai	ca	să	nu	te	mai	trezești	pentru

încă	 o	 zi	 în	 casa	 ta	 de	 rahat	 –	 care,	 de	 altfel,	 nu	 are	 niciun	 obiect	 de	 artă	 în	 ea	 –,	 să-ți
hrănești	 copiii	mofluzi	 și	 să	 te	 duci	 la	 o	 slujbă	 de	mucegăit	 creierul,	 unde	 sigur	 cineva	 a
cumpărat	gogoși	ca	să-ți	crească	 ție	 fundul	și	mai	mare.	 Într-atât	de	nașpa	ar	 trebui	 să	 fie
viața	ta	ca	să-ți	dorești	Apocalipsa.
Aceasta,	învingătoarea,	fusese	Zuzana.
Ah,	Zuzana.
În	sălbăticia	statului	Idaho,	acum,	când	Karou	își	cheltuia	primul	gavriil	pe	care	pusese

mâna	pentru	îndeplinirea	unei	dorințe	de-o	viață	–	gavriilul	dispăru,	iar	ea	se	ridică	ușor	de
la	pământ	–,	cel	dintâi	gând	al	ei	a	fost	Musai	să	vadă	și	Zuzana	asta.
Plutea.	 Scoase	 un	 chiot	 de	 încântare	 și	 își	 întinse	 brațele	 în	 lături	 pentru	 echilibru,

vâslind	 prin	 aer	 de	 parc-ar	 fi	 plutit	 pe	 mare,	 numai	 că…	 nu	 era	 marea.	 Era	 văzduhul.
Zbura.	 În	 fine,	poate	nu	chiar	zbura	–	 încă	–,	ci	plutea	 la	marginea	 întregului	 cer,	 la	naiba.
Care,	 întâmplător,	 acoperea	 întreaga	 lume,	 la	 naiba.	 Deasupra	 ei,	 noaptea	 era	 imensă	 și
pretutindeni,	plină	de	 stele	 și	de	chestii	 ciudate	–	un	adânc	 infinit,	o	 sferă	 în	care	puteai



pătrunde	neîncetat,	iar	ea	se	ridică	mai	sus	și	mai	sus,	revendicând-o.
Acum	putea	zări	acoperișul	 cabanei	 lui	Bain	de	deasupra	vârfurilor	 copacilor.	Vântul	 îi

șoptea	 la	 urechi,	 rece,	 dar	 jucăuș,	 părând	 s-o	 invite	 spre	 înălțimi	 mai	 mari.	 Nu	 se	 putu
abține	 să	nu	 râdă.	 Iar	 odată	 ce	 se	porni,	 nu	 se	mai	putu	opri.	 Era	un	 incredibil	 șuvoi	 de
chicoteli	 involuntare,	 care	 sunau	 a	 sminteală,	 dar	 cine	 n-ar	 fi	 fost	 un	 pic	 smintit	 într-un
moment	ca	ăsta?
Zbura.
Doamne,	i-ar	fi	plăcut	să	mai	fie	cineva	aici	cu	care	să	împărtășească	zborul.
Avea	 să-l	 împărtășească,	 în	 scurt	 timp,	 cu	 cineva,	dar	nu	era,	 ca	 să	 spunem	doar	atât,

ăă…	 individul	 pe	 care	 l-ar	 fi	 ales	 ea	 ca	 să	 împărtășească	 indiferent	 ce	 cu	 el,	 dacă	 toate
lucrurile	ar	fi	 fost	 în	regulă.	Dar	nu	erau	în	regulă.	Și	exista	un	singur	individ	în	întreaga
lume	care	ar	fi	putut	s-o	ajute	să	facă	ceea	ce	avea	nevoie	să	facă	și,	din	nefericire,	acela
era	Razgut.
Gândul	la	creatura	lui	Izíl	o	înfiora	pe	Karou,	dar	soarta	ei	era	acum	legată	de	a	lui.
În	 Marrakech,	 după	 ce	 aflase	 de	 moartea	 lui	 Izíl,	 se	 plimbase	 pe	 străzile	 din	 jurul

moscheii,	 copleșită	de	dezamăgire.	Fusese	atât	de	 sigură	 că	 Izíl	 va	putea	 să-i	 spună	ce	 se
petrecea.	 Contase	 pe	 asta	 cu	 atâta	 intensitate.	 Se	 ghemuise	 la	 picioarele	 unui	 zid	 și
izbucnise	 în	plâns,	dintr-un	amestec	de	mâhnire	pentru	moartea	sărmanului	om	chinuit	 și
de	frustrare	împotriva	ei.
Și	atunci,	purtat	în	ecou	pe	deasupra	pământului,	venise	un	chicotit	necuviincios.	Ceva	se

mișcase	sub	un	car	rupt,	iar	Razgut	se	târâse	la	lumină.
—	Salutare,	 frumoaso,	spusese	el	mieros	și,	ca	o	dovadă	a	stării	mintale	 în	care	se	afla

Karou,	ea	chiar	se	bucurase	să-l	vadă.
—	Ai	supraviețuit	căderii,	remarcase	ea.
Dar	nu	nevătămat.	Lipsit	de	suportul	uman,	se	strivise	de	pământ.	Un	braț	îi	fusese	făcut

zob;	și-l	ținea	strâns	la	piept	și	se	târa	ajutându-se	de	celălalt,	cu	picioarele	inerte	în	urma
lui.	Iar	capul	lui,	oribilul	său	cap	congestionat,	era	turtit	la	tâmplă,	încrustat	cu	sânge	uscat
și	încă	având	înfipte	în	piele	pietricele	și	cioburi.
El	fluturase	nerăbdător	din	mână.
—	Am	căzut	eu	și	mai	de	sus.
Karou	se	arătase	sceptică.	Minaretul	domina	totul,	era	cea	mai	înaltă	clădire	din	oraș.
Văzându-i	privirea	aruncată	spre	acesta,	Razgut	chicotise	din	nou.	Era	un	sunet	brânzit:

suferință	amestecată	cu	venin.
—	Asta-i	nimic,	fermecătoare	albastră.	Acum	o	mie	de	ani	am	căzut	din	rai.
—	Rai?	Nu	există	rai.
—	Discutabil,	discutabil.	Din	cer,	atunci,	dacă	preferi.	Și	nu	am	căzut,	propriu-zis.	Asta	m-

ar	face	să	par	nătărău,	nu-i	așa?	De	parcă	m-aș	fi	împiedicat	și	aș	fi	picat	în	lumea	voastră.
Nu.	Am	fost	aruncat.	Izgonit.	Surghiunit.
Și	așa	aflase	Karou	originea	lui	Razgut.	Era	greu	de	crezut,	uitându-se	la	el	și	amintindu-

și	de	înger	–	acea	făptură	mitică,	perfectă	–,	că	ar	fi	fost	din	aceeași	spiță,	dar	odată	forțată
să	se	uite	cu	adevărat	 la	Razgut,	a	 început	să	vadă	asemănările.	Și	 încheieturile	 fărâmate
ale	aripilor	lui	pierdute	nu	puteau	fi	tăgăduite.	Nu	era	o	făptură	din	lumea	aceasta.
De	 asemenea,	 a	 înțeles,	 în	 sfârșit,	 îndeplinirea	 strâmbă	 a	 bruxisului	 lui	 Izíl.	Dorindu-și

cunoașterea	lumii	celeilalte,	se	trezise	încălecat	de	Razgut,	care-i	putea	spune	tot	ce	nu	i-ar
fi	spus	Brimstone.



—	Ce	s-a	întâmplat	cu	Izíl?	întrebase	ea.	Nu-i	adevărat	că	s-a	sinucis,	nu-i	așa?	Îngerul…
—	Ah,	ei	bine,	poți	să	dai	vina	pe	el,	căci	ne-a	dus	pe	sus	până	pe	minaret,	dar	nebunul

cocoșat	s-a	aruncat	singur,	doar	ca	să	te	protejeze	pe	tine.
—	Pe	mine?
—	Fratele	meu,	serafimul,	te	căuta	pe	tine,	drăguță.	Băiat	rău,	cu	toate	întrebările	lui.	Ce

treabă	avea	cu	tine,	mă	întreb.
—	Nu	știu.
Informația	îi	dăduse	lui	Karou	fiori	reci.
—	Izíl	nu	i-a	spus	unde	locuiesc?
—	Oh,	nu,	 țicnit	dar	nobil.	S-a	 jucat	 în	 schimb	cu	cerul,	 iar	cerul	 l-a	 lăsat	 să	pice	ca	o

prună	putredă.
—	Oh,	Doamne!	Karou	 se	 lăsase	moale	pe	 lângă	zid	 și	 se	 strânsese	 în	brațe.	Sărmanul

Izíl!
—	Sărmanul	de	el?	Nu-l	compătimi	pe	el,	compătimește-mă	pe	mine.	El	s-a	eliberat,	dar

ia	uită-te	la	mine!	Crezi	că	măgari	gata	să	te	care	sunt	atât	de	lesne	de	găsit?	N-am	fost	în
stare	nici	să	păcălesc	un	cerșetor.
Razgut	se	ridicase	în	capul	oaselor	și	se	folosise	de	brațul	bun	ca	să-și	tragă	picioarele	în

față.	Chipul	i	se	schimonosise	de	durere,	dar,	de	îndată	ce	Karou	începuse	să	simtă	o	vagă
urmă	de	milă	pentru	el,	suferința	lui	se	transformase	într-o	căutătură	pofticioasă.
—	Tu	o	să	mă	ajuți,	totuși,	nu-i	așa,	scumpo?	o	întrebase	el,	zâmbind.
Dinții	lui	erau	inadmisibil	de	perfecți.
—	O	să	mă	ajuți	cu	o	călărire?
Poate	că	se	referise	 la	„călărire”	așa	cum	îl	călărise	pe	Izíl,	dar	 în	tonul	 lui	se	simțea	o

aluzie	indecentă.
—	La	urma	urmei,	e	vina	ta.
—	Vina	mea?	Mă	rog,	dacă	vrei	tu.
Lingușitor,	el	adăugase:
—	Ți-aș	spune	secrete,	cum	i-am	spus	și	lui	Izíl.
—	Cere	altceva,	i-o	retezase	Karou.	Eu	n-o	să	te	car	în	spate.	Niciodată.
—	Oh,	dar	ți-aș	ține	de	cald.	Ți-aș	împleti	părul.	N-ai	mai	fi	niciodată	singură.
Singură?	 Karou	 se	 simțise	 descoperită	 în	 clipa	 aceea,	 când	 creatura	 ajunsese	 cu	 atâta

ușurință	în	miezul	sufletului	ei.	Razgut	continuase,	în	șoaptă:
—	Toată	 frumusețea	 asta	 a	 ta	 e	 un	 înveliș	 pentru	 singurătate.	 Crezi	 că	 nu	 i-am	 simțit

gustul?	Ești	practic	goală	pe	dinăuntru.	Un	ou	de	ciocolată,	dar,	oh,	ai	un	gust	atât	de	bun.
Lăsase	 capul	 pe	 spate	 și	 scosese	 un	 geamăt,	 cu	 pleoapele	 pe	 jumătate	 închise,	 la

amintirea	plăcerii.	Karou	se	îngrețoșase.
—	Ți-aș	putea	linge	gâtul	veșnic,	frumoaso,	murmurase	el.	Veșnic.
Karou	 era	 departe,	 tare	 departe	 de	 a	 fi	 într-atât	 de	 disperată	 încât	 să	 accepte	 târgul.

Sărise	de	lângă	zid	și	o	luase	la	picior.
—	Plăcută	conversație.	Adio!
—	Stai!	strigase	Razgut	după	ea.	Așteaptă!
Karou	n-ar	fi	crezut	că	exista	ceva	pe	care	el	să	i-l	spună	și	s-o	convingă	să	se	oprească.

Dar	atunci	strigase	în	urma	ei:
—	Vrei	să-l	mai	vezi	vreodată	pe	Neguțătorul-de-dorințe?	Te	pot	conduce	acolo.	Știu	un

portal!



Ea	se	întorsese	să	se	uite	la	el,	bănuitoare.
Privirea	indecentă	se	dusese,	înlocuită	de	unica	emoție	care-l	susținea.	Una	pe	care	ea	o

recunoștea	și,	pentru	o	fracțiune	de	secundă,	a	simțit	o	legătură	cu	făptura	zdrobită.	Era	dor
nestins	pe	chipul	lui.	Dacă	esența	propriei	ființe	era	singurătatea,	a	lui	Razgut	era	dorul.
—	Portalul	prin	care	m-au	îmbrâncit	acum	o	mie	de	ani.	Știu	unde	se	află.	O	să-ți	arăt,

dar	va	trebui	să	mă	iei	cu	tine.
Respirația	i	se	poticnise	și	adăugase,	în	șoaptă:
—	Nu	vreau	decât	să	mă	întorc	acasă.
Inima	lui	Karou	vibra	de	însuflețire.	Un	alt	portal.
—	Atunci,	hai	să	mergem,	zisese	ea.	Acum.
Razgut	pufnise	cu	dispreț.
—	Dac-ar	fi	fost	atât	de	simplu,	crezi	c-aș	mai	fi	fost	aici?
—	Ce	vrei	să	spui?
—	E	în	cer,	fato.	Va	trebui	să	zburăm	până	acolo.
Iar	acum,	mulțumită	celor	doi	gavriili	prădați	din	barba	vânătorului	–	unul	pentru	ea	și

unul	pentru	Razgut	–,	aveau	s-o	facă.



23.	RĂBDARE	INFINITĂ

Oraș	de	poveste.	Din	văzduh,	acoperișurile	roșii	îmbrățișau	un	cot	al	râului	întunecat,	iar
noaptea,	 munții	 împăduriți	 apăreau	 ca	 întinderi	 de	 nimic	 negru,	 în	 contrast	 cu	 orbitor
iluminatul	castel,	turlele	gotice	ascuțite	și	domurile	mari	și	mici.	Râul	capta	toate	luminile	și
le	destrăma	în	fire	lungi	și	tremurătoare,	iar	ploaia	ce	bătea	pieziș	le	încețoșa	pe	toate	ca
într-un	vis.
Era	prima	oară	când	Akiva	vedea	Praga;	nu	fusese	el	cel	care	marcase	portalul	de	aici.

Aici	acționase	Hazael,	 care,	după	aceea,	 întors	 în	 lumea	 lor,	 făcuse	un	comentariu	despre
oraș.	 Spusese	 că	 era	 frumos.	 Și	 chiar	 era.	 Akiva	 își	 imagina	 că	 așa	 trebuie	 să	 fi	 arătat
Astraea	în	epoca	sa	de	glorie,	înainte	să	fi	fost	distrusă	de	bestii	–	Cetatea	Celor	O	Sută	de
Turle,	 cum	 fusese	 numită	 capitala	 serafimilor,	 cu	 câte	 un	 turn	 pentru	 fiecare	 putere
cerească,	pe	care	himerele	le	doborâseră	până	la	ultimul.
Multe	 orașe	 omenești	 fuseseră,	 de	 asemenea,	 dărâmate	 în	 războaie,	 dar	 Praga	 fusese

norocoasă.	Rămăsese	în	picioare,	frumoasă	și	fantomatică,	piatra	ei	cu	tendințe	de	a	crăpa
la	suprafață	fiind	netezită	de	secolele	de	furtuni,	de	milioanele	de	șiroaie	de	ploaie.	Acum
era	 umedă,	 rece	 și	 neospitalieră,	 dar	 pe	 Akiva	 nu-l	 deranja.	 El	 își	 făcea	 singur	 căldura.
Picăturile	de	ploaie	sfârâiau	pe	aripile	 lui	 invizibile	și	se	evaporau,	marcând	forma	lor	pe
fundalul	nopții	într-un	nimb	difuz.	Iluzia	magică	nu	putea	face	nimic	în	privința	asta,	cum
nu	putea	nici	să-i	ascundă	aripile	din	umbră,	însă	aici,	sus,	nu	era	nimeni	ca	să-l	observe.
Stătea	 cocoțat	pe	un	vârf	de	 acoperiș	 din	Orașul	Vechi.	Turlele	Bisericii	Týn	 se	 ridicau

ascuțite	 precum	 coarnele	 diavolului	 în	 spatele	 șirului	 de	 clădiri	 de	 peste	 stradă,	 în	 una
dintre	care	se	afla	și	apartamentul	lui	Karou.	Fereastra	ei	era	întunecată.	Era	întunecată	și
apartamentul	ei	gol,	de	două	zile,	de	când	îl	găsise.
Împăturită	în	buzunarul	său,	cu	îndoiturile	scămoșate	de	prea	mult	ținut	în	mână,	era	o

pagină	 ruptă	 dintr-un	 caiet	 de	 schițe	 –	 numărul	 nouăzeci	 și	 doi,	 cum	 fusese	 întipărit	 pe
cotor.	Pe	pagină,	cea	dintâi	din	caiet,	un	desen	o	înfățișa	pe	Karou	cu	mâinile	împreunate	a
rugăciune,	însoțită	de	cuvintele:	Găsitorul	este	rugat	să-l	înapoieze	la	Králodvorská	59,	nr.	12,
Praga.	Va	fi	recompensat	cu	bunăvoință	cosmică	și	o	sumă	consistentă.	Mulțumesc.
Akiva	 nu	 adusese	 tot	 caietul	 cu	 el,	 ci	 numai	 pagina	 aceasta	 cu	margini	 ferfenițite.	 Nu

căuta	bunăvoință	cosmică	sau	o	sumă	consistentă.
Doar	pe	Karou.
Cu	răbdarea	infinită	a	cuiva	care	învățase	să	trăiască	și	cu	inima	frântă,	o	aștepta	să	se

întoarcă.



24.	E	UȘOR	SĂ	ZBORI

Să	 zbori,	 descoperi	 Karou	 spre	 încântarea	 ei,	 era	 ușor.	 Euforia	 îi	 alungă	 oboseala	 și,
totodată,	apatia	care	se	instalase	în	ea	în	urma	numeroaselor	întâlniri	cu	furnizorii	de	dinți
ai	lui	Brimstone.	Zbura	pe	sus,	minunându-se	de	stele	și	simțindu-se	de	parcă	ar	fi	fost	una
dintre	ele.	Erau	aproape	de	necrezut.	Îi	recunoștea	lui	Bain	cel	puțin	meritul	ăsta	–	poate	că
n-o	 fi	 avut	 el	 niciun	 pic	 de	 simț	 artistic,	 dar	 trăia	 în	 compania	 stelelor.	 Cerul	 arăta	 ca
pudrat	cu	zahăr.
Lăsă	 cabana	 în	 spate	 și	 urmări	 drumul	 înapoi	 spre	 Boise.	 Se	 avântă	mai	 sus	 și	 coborî

iarăși,	 printre	 rafalele	de	vânt.	 Se	 jucă	puțin	 cu	viteza	 –	 fără	 efort,	 deși	 îi	 făcu	ochii	 să-i
șiroiască	de	lacrimi	înghețate.	Nu	trecu	mult	până	prinse	din	urmă	taxiul	care	o	abandonase
în	sălbăticie.	Idei	năstrușnice	îi	trecură	prin	minte.	Ar	fi	putut	zbura	pe	lângă	mașină,	să-i
bată	în	geam	șoferului,	să	agite	pumnul	la	el	și	apoi	să	țâșnească	iarăși	în	sus.
Fată	răutăcioasă,	gândi	ea,	și-i	auzi	vocea	lui	Brimstone	în	minte,	deplângând	o	astfel	de

poznă	drept	nesăbuință.	Ei	bine,	poate,	un	pic.
Dar	despre	dorința	în	sine	–	zborul	–	și	planul	din	care	făcea	parte,	despre	acestea	ce-ar

gândi	 el?	 Ce-ar	 gândi	 când	Karou	 s-ar	 arăta	 pe	 treptele	 lui,	 cu	 părul	 umezit	 de	 vântul	 a
două	lumi?	Ar	fi	bucuros	s-o	vadă	sau	ar	fi	tot	furios,	ar	urla	la	ea	că	a	fost	o	tâmpită	și	ar
arunca-o	afară	încă	o	dată?	Oare	trebuia	să-l	găsească	sau	el	voia	ca	ea	să-și	vadă	de	drum
ca	 un	 fluture	 ieșit	 pe	 fereastră,	 fără	 să	 se	 uite	 înapoi,	 de	 parcă	 n-ar	 fi	 avut	 niciodată
monștri	drept	familie?
Dacă	asta	se	aștepta	el	să	facă,	atunci	n-o	cunoștea	deloc.
Avea	 să	 se	ducă	 în	Maroc,	 să-l	găsească	pe	Razgut	 sub	 indiferent	ce	grămadă	de	gunoi

sau	 car	 s-ar	 fi	 ascuns,	 apoi,	 împreună	 –	 împreună!	 se	 înfiora	 numai	 să	 gândească	 acest
cuvânt	 care-o	 asocia	 cu	 el	 –,	 aveau	 să	 zboare	 printr-o	 despicătură	 din	 cer	 și	 să	 iasă
„Altundeva”.
Îi	trecu	deodată	prin	minte	că	asta	voise	să	spună	Brimstone	cu	„speranța	își	face	propria

magie”.	Nu	 fusese	 în	 stare	 să	 își	 dorească,	 pur	 și	 simplu,	 să	 deschidă	 un	 portal,	 dar	 prin
tăria	 voinței	 sale,	 a	 speranței	 sale,	 când	 ar	 fi	 putut	 renunța	 la	 himere,	 socotindu-le	 ca	 și
pierdute,	făcuse	în	schimb	asta.	Găsise	o	cale.	Și	iată,	zbura,	iar	o	călăuză	aștepta	s-o	ducă
acolo	 unde	 voia	 să	 ajungă.	 Era	 mândră	 de	 ea	 și	 credea	 că	 și	 Brimstone	 avea	 să	 fie,	 de
asemenea,	chiar	dacă	o	va	arăta	sau	nu.
Se	înfioră.	Era	frig	în	cer,	iar	încântarea	ei	pentru	zbor	fusese	înlocuită	de	clănțăneală	de

dinți	și	întoarcerea	epuizării,	așa	că	se	lăsă	în	jos	pe	mijlocul	drumului,	efectuând	prima	ei
aterizare	cu	tot	atâta	ușurință	de	parc-ar	fi	făcut-o	de	mii	de	ori,	și	așteptă	taxiul	s-o	prindă
din	urmă.
Șoferul,	nu-i	nevoie	să	mai	spunem,	a	fost	surprins	s-o	vadă.	O	privea	ca	pe	o	stafie	și,	pe

drumul	spre	aeroport,	mai	mult	se	uită	la	ea	în	oglinda	retrovizoare	decât	la	șosea.	Karou
era	prea	obosită	 și	 să	 se	amuze.	 Își	 lăsă	pleoapele	 să	 se	 închidă	și	duse	mâna	sub	gulerul
paltonului	ei	după	iadeș,	potrivindu-și	ramificațiile	lui	între	degete.
Aproape	 că	 adormise,	 când	 sună	 telefonul.	Numele	 Zuzanei	 apăru	 pe	 ecranul	 luminos.

Karou	răspunse:	—	Bună,	zână	turbată!
Pufnet.
—	Las-o	baltă.	Dacă	e	cineva	zână,	aceea	ești	tu.



—	Eu	nu	sunt	o	zână.	Sunt	un	monstru.	Și	ia	ghici.	Apropo	de	zâne,	chiar	am	o	surpriză
pentru	tine.
Karou	încercă	să-și	 închipuie	fața	Zuzanei	văzând-o	că	se	ridică	în	aer.	Oare	să-i	spună

de	pe	acum	sau	s-o	 ia	pe	nepregătite?	Ar	putea	să-i	 însceneze	că	pică	dintr-un	 turn	–	 sau
asta	ar	fi	doar	josnic?
—	Ce?	întrebă	Zuzana.	Mi-ai	luat	un	cadou?
A	fost	rândul	lui	Karou	să	pufnească.
—	 Ești	 ca	 un	 copil	 care,	 când	 se	 întorc	 părinții	 de	 la	 vreo	 petrecere,	 îi	 caută	 prin

buzunare	după	prăjituri.
—	Ooh,	prăjituri!	Accept	prăjiturile.	Dar	nu	prăjituri	în	buzunar,	pentru	că	uhh.
—	N-am	nicio	prăjitură.
—	Of.	Ce	fel	de	prietenă	mai	ești	și	tu?	În	afară	de	faptul	că	ești	din	categoria	mai	mult

absentă.
—	În	clipa	asta,	sunt	din	categoria	cea	mai	obosită.	Dacă	auzi	vreun	sforăit,	nu	te	supăra.
—	Unde	ești?
—	Idaho,	pe	drum	spre	aeroport.
—	Oh,	ura,	aeroport!	Vii	acasă,	nu-i	așa?	N-ai	uitat.	Știam	eu	că	n-ai	putea	să	uiți.
—	Mă	lași?	Aștept	asta	de	săptămâni.	Nici	nu	știi	tu.	Mi-a	ajuns	câți	vânători	spurcați	am

văzut.
—	Apropo,	cum	a	fost?
—	Scârbos.	Dar	dă-i	încolo.	Ești	gata?
—	 Da.	 Înnebunită.	 Gata.	 Păpușa	 e	 pregătită	 și	magnifică,	 dacă	 e	 să-mi	 spun	 părerea.

Acum	am	nevoie	doar	să-ți	faci	tu	magia.
Se	opri	puțin.
—	Vreau	să	zic,	magia	ta	nonmagică.	Vrăjitoria	ta	Karou	obișnuită.	Când	o	să	fii	aici?
—	Vineri,	cred.	Trebuie	să	dau	o	fugă	la	Paris…
—	„Să	dai	o	fugă	la	Paris”,	repetă	Zuzana.	Știi,	un	suflet	mai	mic	decât	al	meu	ar	putea

pune	capăt	prieteniei	noastre	pe	baza	faptului	că	spui	chestii	nesuferite	ca	„trebuie	să	dau	o
fugă	la	Paris”.
—	Există	suflete	mai	mici	ca	ale	tale?	contracară	Karou.
—	Hei!	Corpul	meu	o	fi	mic,	dar	sufletul	meu	e	mare.	De	aceea	port	talpă	groasă.	Ca	să

pot	ajunge	la	vârful	sufletului	meu.
Karou	râse,	un	sunet	cristalin	de	clopoțel	care	atrase	atenția	taximetristului,	în	oglindă.
—	 Și,	 totodată,	 pentru	 săruturi,	 adăugă	 Zuzana.	 Pentru	 că	 altminteri	 nu	 m-aș	 putea

întâlni	decât	cu	piticanii.
—	Cum	e	cu	Mik,	apropo?	În	afară	de	faptul	că	nu	e	o	piticanie?
Vocea	Zuzanei	deveni	instantaneu	siropoasă.
—	E	biiine,	zise	ea,	lungind	cuvântul,	adulator.
—	 Alo?	 Cine-i	 acolo?	 Dă-mi-o	 pe	 Zuzana	 înapoi.	 Zuzana?	 A	 intrat	 o	 miorlăită	 pe	 fir,

pretinde	c-ai	fi	tu…
—	Mai	taci!	zise	Zuzana.	Vino	odată	aici,	OK?	Am	nevoie	de	tine.
—	Vin.
—	Și	adu-mi	un	cadou.
—	Nțț!	De	parcă	ai	merita	vreunul.
Karou	sfârși	convorbirea	zâmbind.	Zuzana	merita	un	cadou	și	tocmai	de	aceea	se	oprea	în



Paris,	înainte	de	a	se	întoarce	acasă,	la	Praga.
Acasă.	 Cuvântul	 ar	 fi	 putut	 avea	 ghilimele	 aeriene,	 dar	 jumătate	 din	 viața	 lui	 Karou

fusese	retezată	brusc,	iar	cealaltă	jumătate	–	jumătatea	normală	–	era	în	Praga.	Micuțul	ei
apartament,	 cu	 rânduri	 peste	 rânduri	 de	 caiete	 de	 schițe;	 Zuzana	 și	 marionetele;	 școala,
șevaletele,	 bătrânii	 goi	 cu	 boa	 de	 pene;	 Bucătăria	 cu	 Otravă,	 statuile	 cu	 măști	 de	 gaze,
castroanele	 de	 gulaș	 aburind	 pe	 capacele	 sicrielor;	 până	 și	 nemernicul	 ei	 de	 fost	 iubit
pândind	pe	după	colțuri,	costumat	în	vampir.
Deci,	OK.	Normalitate.
Și	cu	toate	că	o	parte	din	ea	ardea	de	nerăbdare	să	se	ducă	direct	în	Maroc,	să-și	culeagă

respingătorul	 tovarăș	 de	 călătorie	 și	 s-o	 pornească	 în	 linie	 dreaptă	 spre	 Altundeva,	 nu
suporta	gândul	de	a	dispărea	din	lume	pur	și	simplu,	nu	după	tot	ce	pierduse	deja.	Își	făcuse
planul	să	se	întoarcă	să-și	ia	la	revedere	și	să-și	îndeplinească	rolul	în	viața	normală	pentru
ultima	oară	în	viitorul	previzibil.
În	plus,	nu	voia	să	lipsească	de	la	spectacolul	cu	marionete	al	Zuzanei.



25.	NICIODATĂ	PACE

Karou	ajunse	în	Praga	vineri	seara,	târziu.	Îi	dăduse	taximetristului	adresa,	dar,	pe	când
se	apropiau	de	imobilul	ei,	se	răzgândi	și	îi	ceru	s-o	lase	pe	Josefov,	lângă	vechiul	Cimitir
Evreiesc.	 Era	 cel	 mai	 bântuit	 loc	 pe	 care	 îl	 știa,	 cu	 pământul	 secolelor	 îngrămădit	 mult
deasupra	morților	și	cu	pietrele	 funerare	 la	 fel	de	răvășite	și	piezișe	ca	niște	dinți	stricați.
Ciori	 malefice	 își	 aveau	 cuiburile	 în	 copacii	 ale	 căror	 crengi	 erau	 ca	 niște	 degete	 de
cotoroanță.	Îi	plăcea	să	deseneze	aici,	dar	acum	era	închis,	bineînțeles,	și	nu	era	destinația
ei.	 Merse	 de-a	 lungul	 zidului	 exterior	 curbat,	 simțind	 apăsarea	 tăcerii	 cimitirului,	 și	 își
continuă	drumul	spre	portalul	lui	Brimstone	din	apropiere.	Sau	ceea	ce	fusese	portalul	lui.
Se	opri	pe	partea	cealaltă	a	străzii,	îndemnându-se	să	se	apropie	și	să	bată.	Imaginează-ți

că	ușa	se	va	deschide,	gândi	ea.	Imaginează-ți	că	se	va	deschide	și	Issa	va	apărea	în	prag	cu
un	zâmbet	exasperat	pe	față.	„Brimstone	e	în	toane	proaste”,	ar	putea	spune.	„Ești	sigură	că
vrei	să	intri?”
Ca	și	când	totul	nu	fusese	decât	o	greșeală	prostească.	Și	oare	nu	era	încă	posibil?
Traversă.	 Cu	 inima	 tresăltând	 de	 speranță,	 ridică	 mâna	 și	 bătu,	 trei	 bătăi	 scurte	 și

puternice.	 De	 îndată	 ce-o	 făcu,	 speranța	 îi	 crescu	 dureros.	 Trase	 adânc	 aer	 în	 piept	 și	 se
trezi	 ținându-și	 respirația,	 în	 timp	 ce	 inima	 ei	 pulsa	 te	 rog,	 te	 rog,	 te	 rog,	 iar	 ochii	 i	 se
umpleau	de	lacrimi.	Și	dacă	se	deschidea	și	dacă	nu,	ea	avea	să	plângă.	Lacrimile	erau	gata
și	pentru	dezamăgire	și	pentru	ușurare.
Tăcere.
Te	rog,	te	rog,	te	rog.
Și…	nimic.
Își	reluă	respirația,	golindu-și	aerul	din	piept	într-o	răsuflare	ce	desfășură	câte	un	șiroi	de

lacrimi	din	 fiecare	ochi,	apoi	 tot	mai	așteptă,	zgribulindu-se	de	 frig	câteva	minute,	 și	alte
câteva,	până	ce	într-un	târziu	renunță	și	porni	spre	casă.

•
În	noaptea	aceea,	Akiva	o	privi	dormind.	Buzele	ei	erau	ușor	întredeschise,	ambele	mâini

aduse	 copilărește	 sub	obraz,	 respirația	 adâncă.	E	nevinovată,	 pretinsese	 Izíl.	Dormind,	 așa
părea.	Era?
În	ultimele	luni,	Akiva	se	simțise	obsedat	de	ea	–	fața	ei	fermecătoare	întoarsă	în	sus	ca

să	se	uite	la	el,	în	timp	ce	se	făcea	mică	în	umbra	lui,	crezând	că	avea	să	moară.	Amintirea
îl	ardea.	Îl	uimea,	mereu	și	mereu,	cât	de	aproape	fusese	s-o	omoare.	Și	ce	îl	oprise	oare?
Ceva	din	ea	îi	evocase	o	altă	fată,	de	demult	și	de	mult	pierdută,	dar	ce	anume?	Nu	ochii

ei.	Nu	erau	căprui-argilă	și	calzi	ca	pământul,	ci	negri	–	negri	ca	de	lebădă,	contrastând	cu
albeața	 feței.	 Nici	 în	 trăsăturile	 ei	 n-ar	 fi	 putut	 identifica	 vreo	 asemănare	 cu	 ale	 feței
celeilalte,	mult	iubite,	prima	oară	văzute	prin	ceață,	atât	de	mult	timp	în	urmă.	Amândouă
erau	frumoase,	atâta	tot,	dar	ceva	făcuse	o	legătură	între	ele	și	îi	oprise	mâna.
În	sfârșit	își	dădu	seama.	Fusese	un	gest:	modul	ca	de	pasăre	în	care	ea	își	înclinase	capul

să	se	uite	la	el.	Acesta	o	salvase.	Un	detaliu	atât	de	mărunt	ca	acesta.
Stând	pe	balconul	ei,	uitându-se	pe	fereastră,	Akiva	se	întrebă:	Și	acum?
Amintirile	 reînviară	 neinvitate	 despre	 ultima	 oară	 când	 privise	 pe	 cineva	 dormind.

Atunci	nu	existase	niciun	geam	între	ei,	aburit	de	răsuflarea	lui;	el	nu	fusese	afară	privind
înăuntru,	ci	cald,	 lângă	Madrigal,	sprijinit	 într-un	cot	și	punându-se	singur	la	 încercare	ca



să	vadă	câte	minute	putea	sta	fără	să	întindă	mâna	spre	ea.
Nici	măcar	un	minut	întreg.	Simțise	o	durere	în	vârful	degetelor	care	nu	putea	fi	alinată

decât	atingând-o.
Avea	mult	 mai	 puține	 semne	 pe	mâinile	 lui,	 pe	 atunci,	 deși	 nu	 era	 lipsit	 de	 tatuajele

morții.	 Era	 deja	 un	 ucigaș,	 însă	 Madrigal	 îi	 sărutase	 degetele-răboj,	 încheietură	 cu
încheietură,	și	îl	iertase.
—	Războiul	este	singurul	lucru	pe	care	am	fost	învățați	să-l	facem,	șoptise	ea,	dar	există

și	alte	moduri	de	a	trăi.	Le	putem	găsi,	Akiva.	Le	putem	născoci.	Acesta	este	începutul,	aici.
Își	pusese	palma	peste	pieptul	lui	gol	–	inima	îi	tresăltase	la	atingerea	ei	–	și-i	condusese

mâna	la	inima	ei,	apăsând-o	de	mătasea	pielii.
—	Noi	suntem	începutul.
Așa	 îl	 simțise	 și	 el,	 ca	 pe	 un	 început,	 din	 acea	 primă	 noapte	 furată	 cu	 ea	 –	 ca	 pe

născocirea	unui	nou	mod	de	a	trăi.
Akiva	 nu-și	 folosise	 niciodată	 mâinile	 cu	 atâta	 blândețe	 ca	 atunci	 când	 își	 plimba

vârfurile	degetelor	pe	pleoapele	adormite	ale	lui	Madrigal,	închipuindu-și	ce	vise	se	derulau
în	spatele	lor	și	le	făceau	să	se	zbată.
Madrigal	avusese	destulă	încredere	în	el	să-l	lase	s-o	atingă	în	timp	ce	dormea.	Chiar	și	în

amintire,	îl	uimea	–	că	de	la	bun	început	avusese	încredere	în	el	cât	să-l	lase	să	stea	lângă
ea	 și	 să-i	 mângâie	 fața	 adormită,	 gâtul	 grațios,	 brațele	 subțiri	 și	 puternice,	 încheieturile
aripilor	 ei	 viguroase.	 Uneori,	 îi	 simțea	 pulsul	 luând-o	 la	 goană	 de	 la	 visele	 neliniștite;
alteori,	murmura	și	întindea	mâna	după	el,	trezindu-se	când	îl	trăgea	mai	aproape	de	ea	și
apoi,	dulce,	în	ea.
Akiva	 își	 întoarse	 capul	 de	 la	 fereastră.	Oare	 ce	 făcuse	 să-i	 reînvie,	 atât	 de	pline	 și	 cu

atâta	repeziciune,	amintirile	despre	Madrigal?
Lujerii	firavi	ai	unei	idei	se	despleteau	în	adâncurile	minții	lui,	începând	să	sondeze	după

legături	–	o	cale	de	a	face	imposibilul	posibil	–,	dar	nu	voia	să	recunoască	asta.	Nici	n-ar	fi
crezut	că	undeva,	în	el,	stătea	la	pândă	capacitatea	de	a	spera.
Ce	îl	făcuse	să-și	părăsească	regimentul	în	noapte,	se	întrebă	el,	fără	să	le	spună	nici	lui

Hazael	și	Liraz,	ca	să	se	întoarcă	în	lumea	aceasta?
N-ar	fi	fost	nicio	piedică	să	spargă	geamul	sau	să-l	topească.	În	câteva	secunde	ar	fi	putut

fi	 lângă	Karou,	 trezind-o	cu	o	mână	lipită	peste	gură.	 I-ar	 fi	cerut	să-i	spună…	ce	anume,
mai	precis?	Oare	chiar	își	închipuia	că	ea	ar	fi	fost	în	stare	să-i	spună	de	ce	venise	el	aici?
De	 altfel,	 gândul	 de-a	 o	 speria	 îl	 îmbolnăvea.	 Întorcând	 spatele,	 se	 duse	 la	 balustradă	 și
privi	peste	oraș.
Hazael	 și	 Liraz	 trebuie	 să-și	 fi	 dat	 seama	până	 acum	că	 el	 lipsea.	 „Din	nou”,	 aveau	 să

murmure	unul	către	altul	cu	voci	scăzute,	acoperindu-i	absența	cu	vreo	poveste	însăilată	la
repezeală.
Hazael	 era	 fratele	 lui	vitreg,	Liraz,	 sora	 lor	vitregă.	Ei	 erau	copiii	haremului,	odraslele

împăratului	serafim,	al	cărui	hobby	era	să	crească	bastarzi	ca	să	lupte	în	război.	„Tatăl”	lor
–	 și	 ei	 rosteau	 cuvântul	 printre	 dinți	 –	 vizita	 o	 altă	 concubină	 în	 fiecare	 noapte,	 femei
dăruite	lui	ca	tribut	sau	alese	de	el	după	cum	îi	atrăgeau	atenția.	Secretarii	lui	țineau	o	listă
a	progeniturilor	pe	două	coloane,	băieți	și	fete.	Copiii	se	adăugau	continuu	și,	când	creșteau
și	mureau	pe	câmpul	de	bătălie,	erau	tăiați	cu	o	linie,	fără	nicio	ceremonie.
Akiva,	Hazael	 și	 Liraz	 fuseseră	 adăugați	 pe	 listă	 în	 aceeași	 lună.	Crescuseră	 împreună,

copii	 în	 palatul	 femeilor,	 și	 la	 cinci	 ani	 fuseseră	 dați	 la	 instrucție.	 Reușiseră	 să	 rămână



împreună	mereu	de	atunci,	luptând	în	aceleași	regimente,	oferindu-se	voluntari	în	aceleași
misiuni,	 inclusiv	 aceasta	 din	 urmă:	 marcarea	 ușilor	 lui	 Brimstone	 cu	 urme	 de	 mâini
incendiare,	pe	care	apoi	le	aprinseseră	toate	odată,	ca	să	distrugă	portalul	vrăjitorului.
Aceasta	era	a	doua	oară	când	Akiva	dispărea	fără	explicații.	Prima	oară	fusese	cu	ani	în

urmă	și	atunci	lipsise	atât	de	mult,	încât	fratele	și	sora	lui	crezuseră	că	murise.
O	parte	din	el	murise.
Nu	le	spusese	niciodată,	nici	lor,	nici	altcuiva,	unde	fusese	în	acele	luni	de	absență	sau	ce

se	întâmplase	de	se	transformase	în	cel	care	era	acum.
Izíl	îl	numise	monstru	–	și	nu	era	oare?	Își	închipui	ce-ar	fi	zis	Madrigal	dacă	l-ar	fi	putut

vedea	astăzi	și	ar	fi	văzut	ce	făcuse	el	din	„noul	mod	de	a	trăi”	despre	care	își	șoptiseră	ei,
odinioară,	în	lumea	tăcută	a	propriilor	aripi	strânse	pe	lângă	ei.
Pentru	 prima	 oară	 de	 când	 o	 pierduse,	 amintirea	 lui	 nu	 reuși	 să	 evoce	 chipul	 lui

Madrigal.	Un	 alt	 chip	 se	 insinuă:	 al	 lui	Karou.	Ochii	 ei	 erau	negri	 și	 îngroziți,	 reflectând
văpaia	aripilor	lui	când	se	aplecase	asupra	ei.
Era	un	monstru.	Pentru	lucrurile	pe	care	le	făcuse	el,	nimic	nu	l-ar	fi	putut	absolvi.
Își	deschise	brusc	aripile	și	se	înălță	în	noapte.	Era	o	greșeală	să	se	afle	aici,	la	această

fereastră,	 o	 amenințare	 la	pândă,	 în	 timp	 ce	Karou	dormea	atât	 de	 liniștit.	 Se	 retrase	pe
partea	cealaltă	a	străzii	ca	să	se	lase	și	el	pradă	somnului,	iar	când	în	sfârșit	adormi,	visă	că
era	 de	 partea	 cealaltă	 a	 sticlei.	 Karou	 –	 nu	 Madrigal	 –	 îi	 zâmbea	 și	 își	 lipea	 buzele	 de
încheieturile	degetelor	lui,	sărutându-le	una	câte	una,	ștergând	liniile	negre	cu	fiecare	sărut,
până	când	mâinile	lui	rămaseră	curate.
Nevinovat.
—	Sunt	și	alte	moduri	de	a	trăi,	șopti	ea,	iar	el	se	trezi	cu	fiere	în	gâtlej,	pentru	că	știa	că

nu	era	adevărat.
Nu	exista	nicio	speranță,	numai	securea	călăului	 și	 răzbunarea.	Și	nu	exista	nicio	pace.

Niciodată	 pace.	 Își	 apăsă	 podurile	 palmelor	 peste	 ochi,	 frustrarea	 crescând	 în	 el	 ca	 un
strigăt.
De	ce	venise	aici?	Și	de	ce	nu	se	putea	hotărî	să	plece?



26.	O	GREȘEALĂ	DUIOASĂ

Sâmbătă	 dimineață,	 Karou	 se	 trezi	 în	 propriul	 pat	 pentru	 prima	 oară	 după	 atâtea
săptămâni.	Făcu	un	duș,	își	prepară	o	cafea,	scotoci	prin	cămară	după	ceva	comestibil,	nu
găsi	 nimic	 și	 plecă	 din	 apartament,	 luând	 cadourile	 pentru	 Zuzana	 într-o	 sacoșă	 de
cumpărături.	Pe	drum,	îi	trimise	un	mesaj	pe	telefon	prietenei	sale	–	Cucu-bau!	O	zi	mare.
Aduc	micul	dejun	–	și	cumpără	niște	croissante	de	la	patiseria	din	colț.
Un	mesaj	veni	înapoi	–	Dacă	nu	e	ciocolată,	nu	e	mic	dejun	–,	iar	ea	zâmbi	și	făcu	stânga-

mprejur	spre	patiserie	după	unele	cu	ciocolată.
În	 clipa	 aceea,	 când	 se	 întoarse	pe	 stradă,	 începu	 să	 simtă	 că	 era	 ceva	 în	neregulă.	O

ușoară	senzație	de	ceva	greșit,	destul	cât	să-i	oprească	pașii	ca	să	se	uite	în	jur.	Își	aminti
ceea	ce	spusese	Bain	despre	a	trăi	ca	o	pradă,	întotdeauna	întrebându-se	cine	era	pe	urmele
ei,	 și	 își	 ridică	 gulerul.	 Cuțitul	 ei	 era	 în	 gheată,	 dur	 lângă	 articulația	 gleznei	 sale,
stânjenind-o	și	tocmai	prin	asta	dându-i	curaj.
Îi	 cumpără	 croissantele	 Zuzanei	 și	 își	 continuă	 drumul,	 neliniștită.	 Își	 ținea	 umerii

încordați	și	de	vreo	câteva	ori	privi	în	urmă,	dar	nu	văzu	nimic	neobișnuit.	Curând,	ajunse
la	Podul	Carol.
Simbol	 al	 Pragăi,	 podul	 medieval	 traversa	 Vltava	 între	 Turnul	 Vechi	 și	 Micul	 Cartier.

Turnuri	 gotice	 se	 înălțau	 la	 ambele	 capete,	 iar	 pe	 toată	 lungimea	 –	 podul	 era	 accesibil
numai	pietonilor	–	era	străjuit	de	monumentale	statui	de	sfinți.	La	ora	aceasta	matinală	era
aproape	 pustiu	 și,	 în	 bătaia	 piezișă	 a	 soarelui	 de	 curând	 răsărit,	 umbrele	 statuilor	 se
întindeau	 lungi	 și	 subțiri.	 Vânzătorii	 și	 artiștii	 stradali	 abia	 soseau	 cu	 pancarte	 scrise	 de
mână	ca	să-și	ocupe	locurile	pe	cea	mai	râvnită	proprietate	din	oraș,	unde,	chiar	în	centru,
în	 fața	 decorului	 perfect	 fotografic	 al	 Castelului	 Pragăi	 de	 pe	 colină,	 era	 înălțat	 uriașul
păpușar.
—	Oh,	Doamne,	e	grozav!	exclamă	Karou,	spre	nimeni,	fiindcă	păpușarul	stătea	singur,

de	cinci	metri	înălțime	și	sinistru,	cu	fața	cioplită	grosolan	și	mâini	de	lemn	cât	lopețile	de
zăpadă.
Karou	se	uită	în	spatele	lui	–	era	îmbrăcat	într-un	imens	fulgarin	–,	dar	nici	acolo	nu	era

nimeni.
—	Alo?	strigă	ea,	surprinsă	că	Zuzana	își	lăsase	creația	nepăzită.
Dar,	în	clipa	aceea,	din	interiorul	păpușii	se	auzi:
—	Karou!
Și	cusăturile	negre	ale	fulgarinului	se	deschiseră	ca	intrarea	unui	cort.	Zuzana	ieși	în	fugă

și	smulse	punga	cu	produsele	de	patiserie	din	mâna	lui	Karou.
—	Slavă	Domnului,	zise	ea	și	se	apucă	să	înfulece.
—	Ei	bine,	și	eu	mă	bucur	că	te	văd.
—	Mmpf.
Mik	ieși	în	urma	ei	și	o	îmbrățișă	pe	Karou,	zicându-i:
—	O	să	fiu	eu	translatorul.	Ceea	ce	spune	ea,	pe	limba	Zuzanei,	este	mulțumesc.
—	Zău?	întrebă	Karou,	sceptică.	Suna	mai	degrabă	a	gogâlț-gogâlț.
—	Exact.
—	Mmpf,	încuviință	Zuzana,	dând	din	cap.
—	Tracul,	îi	spuse	Mik	lui	Karou.



—	Rău?
—	Groaznic.
Ducându-se	în	spatele	Zuzanei,	el	se	aplecă	și	o	cuprinse	într-o	îmbrățișare.
—	Feroce,	cumplit,	înfricoșător.	E	insuportabilă.	O	preiei	tu.	Eu	m-am	săturat.
Zuzana	 îl	 bătu	 peste	 brațe,	 apoi	 chițăi	 când	 el	 își	 îngropă	 fața	 la	 baza	 gâtului	 ei,

sărutând-o	pătimaș.
Mik	era	blond-nisipiu,	cu	tenul	alb,	cu	perciuni	și	barbișon,	și	cu	genul	de	ochi	lamă-de-

cuțit	care	trimitea	cu	gândul	la	strămoși	din	Asia	Centrală	invadând	câmpiile.	Era	chipeș	și
talentat,	roșea	ușor,	fredona	când	se	concentra	și	vorbea	pe	ton	scăzut,	dar	interesant	–	o
combinație	 ideală.	 Asculta	 cu	 adevărat,	 în	 loc	 de	 a	 se	 preface	 că	 ascultă,	 când	 de	 fapt
pândește	o	pauză	de	respirație	pentru	a	interveni	înainte	de	a-i	veni	rândul	să	spună	ceva,
cum	făcea	Kaz.	Și,	cel	mai	bun	lucru	din	toate,	era	topit	după	Zuzana,	care,	la	rându-i,	era
topită	după	el.	Erau	incredibil	de	simpatici	în	felul	în	care	roșeau	și	își	zâmbeau	–	tot	ce	le
lipsea	 erau	 inimioare	 în	 loc	 de	 ochi	 –	 și,	 privindu-i,	 Karou	 se	 simțea	 deopotrivă	 foarte
fericită	 și	 extraordinar	de	nefericită.	Avea	 impresia	 că	 le	 vede	 realmente	 fluturii	 –	Papilio
stomachus	–	dansând	tangoul	suav	al	proaspetei	iubiri.
În	 ceea	 ce	 o	 privea,	 era	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 greu	 să-și	 imagineze	 ceva	 palpitând	 viu

înăuntrul	ei.	Mai	mult	ca	oricând,	ea	era	fata	goală	pe	dinăuntru,	golul	părând	o	entitate
malițioasă,	tachinând-o	cu	toate	lucrurile	pe	care	nu	avea	să	le	cunoască	niciodată.
Ba	nu.	 Își	 interzise	 gândul	 în	minte.	 Ba	 avea	 să	 le	 cunoască.	 Tocmai	 era	 pe	 cale	 să	 le

cunoască.
Zâmbetul	 ei	 fusese	 sincer	 când	Mik	 începuse	 s-o	 sărute	pe	Zuzana	pe	gât,	dar	după	un

timp	începu	să	fie	cumva	ca	zâmbetul	împietrit	al	unei	păpuși,	lipit	pe	față.
—	Am	apucat	să	spun,	zise	ea,	dregându-și	glasul,	că	am	cadouri?
Asta	funcționă.
—	Cadouri!	exclamă	ascuțit	Zuzana,	desprinzându-se	din	îmbrățișare.
Țopăi,	bătând	din	palme:
—	Cadouri,	cadouri!
Karou	 îi	 întinse	 sacoșa	de	cumpărături.	 Înăuntru	erau	 trei	pachete,	 înfășurate	 în	hârtie

groasă	și	legate	cu	sfoară.	Pe	cel	mai	mare,	o	carte	de	vizită	imprimată	în	relief	pe	hârtie
velină	anunța:	MME.	V.	VEZERIAC,	ARTIFACTE.	Pachetele	erau	elegante	 și,	 cumva,	pline
de	importanță.	Când	Zuzana	le	scoase	din	sacoșă,	sprâncenele	ei	făcură	ce	știau	ele.
—	 Ce	 sunt	 astea?	 întrebă,	 devenind	 serioasă.	Artifacte?	 Karou.	 Prin	 cadou	 am	 vrut	 să

spun	ceva	de	genul	o	păpușă	de	pe	raft	din	aeroport	sau	cam	așa.
—	Deschide-le,	o	îndemnă	Karou.	Pe	cel	mare	primul.
Zuzana	îl	deschise.	Și	începu	să	plângă.
—	Oh,	Doamne,	oh,	Doamne!	șopti	ea,	strângându-l	la	piept	ca	pe	o	spumă	de	tul.
Era	un	costum	de	balet,	dar	nu	unul	oarecare.
—	A	fost	purtat	de	Anna	Pavlova	la	Paris,	în	1905,	o	informă	Karou,	cu	entuziasm.
Era	atât	de	plăcut	 să	dai	 cadouri.	Ea	nu	avusese	niciodată	petreceri	de	Crăciun	 sau	de

ziua	 ei	 când	 era	mică,	 dar	 odată	 ce	 a	 fost	 destul	 de	mare	 să	 plece	 din	 dugheană	 de	 una
singură,	 adora	 să	 aducă	mici	 nimicuri	 pentru	 Issa	 și	 Yasri	 –	 flori,	 fructe	 ciudate,	 șopârle
albastre,	evantaie	spaniole.
—	OK,	habar	n-am	cine	e…
—	Cum?	Cea	mai	faimoasă	balerină	din	toate	timpurile.



Sprâncene.
—	N-are	 nimic,	 oftă	 Karou.	 Se	 știe	 că	 era	 foarte	micuță,	 așa	 că	 ăsta	 ar	 trebui	 să	 ți	 se

potrivească.
Zuzana	îl	ridică.
—	E…	e…	e…	e	atât	de	Degas,	se	bâlbâi	ea.
Karou	rânji.
—	Știu.	Nu-i	grozav?	Era	o	femeie,	la	hala	de	vechituri	Les	Puces,	care	vindea	chestii	de

balet	vintage…
—	Dar	cât	a	costat?	Trebuie	să	fi	cheltuit	o	avere…
—	 Sst,	 zise	 Karou.	 S-au	 cheltuit	 multe	 averi	 pe	 lucruri	 mai	 stupide.	 Și,	 de	 altfel,	 sunt

bogată,	ai	uitat?	Enervant	de	bogată.	Magic	de	bogată.
O	consecință	a	măsurilor	de	prevedere	ale	lui	Brimstone	pentru	ea	era	aceea	că	își	putea

permite	să	 facă	daruri.	 Își	 făcuse	și	ei	unul,	 tot	din	Paris,	 tot	un	artifact,	deși	nu	de	balet.
Cuțitele	care	sclipiseră	la	ea	dintr-o	vitrină	de	sticlă	și	pe	care,	din	clipa	în	care	le	văzuse,
știuse	că	trebuia	să	le	aibă.	Erau	cuțite	chinezești	lună-nouă,	una	dintre	armele	ei	preferate.
Propriul	set,	cel	cu	care	se	antrenase,	rămăsese	 în	Hong	Kong,	 la	sensei-ul	ei,	pe	unde	nu
mai	trecuse	de	când	arseseră	portalurile.	În	orice	caz,	acestea	de	acum	le	făceau	de	rușine
pe	cele	vechi.
—	Secolul	al	paisprezecelea…,	începuse	Madame	Vezeriac	să-și	laude	marfa,	dar	Karou	n-

avea	nevoie	să	asculte.
Părea	o	lipsă	de	respect	pentru	cuțite	să	se	tocmească,	așa	că	plătise	prețul	cerut	fără	să

clipească.
Fiecare	 cuțit	 era	 făcut	din	două	 lame,	 ca	 lunile	noi	 intersectate,	 de	unde	 i	 se	 trăgea	 și

numele.	Mânerul	 era	 pe	mijloc,	 iar	 când	 le	mânuiai,	 cuțitele	 ofereau	multiple	 vârfuri	 de
străpuns	 și	 tăișuri	 și,	probabil	 cel	mai	 important,	puncte	de	parare.	Lunile	noi	erau	arma
potrivită	pentru	a	înfrunta	mai	mulți	adversari,	mai	ales	adversari	cu	arme	lungi	ca	săbiile.
Dacă	le-ar	fi	avut	în	Maroc,	îngerul	n-ar	fi	învins-o	atât	de	ușor.
Îi	mai	cumpărase	Zuzanei	și	o	pereche	de	cipici	de	balet	vintage	și	o	frumoasă	parură	de

trandafiri	din	mătase	decolorați,	tot	de	la	începutul	secolului	parizian.
—	Vrei	să	te	ajut	să	te	pregătești?	o	întrebă	Karou,	 iar	Zuzana,	rămasă	fără	grai,	dădu

din	cap	că	da.
Se	înghesuiră	împreună	în	păpușar	și	ea	dădu	deoparte	celălalt	costum,	cu	totul	banal.
O	oră	mai	târziu,	turiștii	veneau	rânduri-rânduri	pe	pod,	căutând	castelul	cu	ghidurile	la

subsuoară,	 și	un	număr	deloc	nesemnificativ	dintre	aceștia	 se	opriseră,	 într-un	anticipativ
semicerc,	în	fața	păpușarului	uriaș.	Karou	și	Zuzana	stăteau	înăuntru.
—	 Nu	 te	 mai	 freca	 atâta,	 zise	 Karou,	 oprindu-se	 cu	 pensula	 de	 machiaj	 în	 aer,	 când

Zuzana	se	angaja	într-o	luptă	îndârjită,	deloc	feminină,	pe	sub	tutu-ul	ei.
—	Ciorapii	mei	sunt	suciți,	zise	Zuzana.
—	Vrei	să	fie	și	obrajii	tăi	suciți?	Stai	nemișcată.
—	Bine.
Zuzana	stătu	nemișcată	cât	timp	Karou	îi	pictă	pe	obraji	două	cercuri	roșii	perfecte.	Fața

ei	 era	 pudrată	 alb,	 iar	 buzele	 fuseseră	 transformate	 într-un	 arc	 de	 Cupidon	 mic	 cât	 de
păpușă,	 cu	 două	 linii	 negre	 subțiri	 la	 colțurile	 gurii,	 simulând	 falca	 mobilă	 a	 unei
marionete.	Gene	false	îi	tiveau	ochii	negri;	își	pusese	tutu-ul,	care	într-adevăr	i	se	potrivea,
și	opincuțele	de	balet,	care	văzuseră	și	zile	mai	bune.	Ciorapii	albi	erau	deșirați,	cu	fire	duse



și	 cârpiți	 la	 genunchi;	 una	 din	 breteluțele	 corsetului	 îi	 atârna	 descusută,	 iar	 părul	 îi	 era
prins	 într-un	 coc	dezordonat,	 încoronat	 cu	bobocii	 de	 trandafiri	 ofiliți.	Arăta	 ca	o	păpușă
care,	ani	de-a	rândul,	zăcuse	neiubită	într-o	ladă	cu	jucării.
O	 ladă	 de	 jucării	 într-adevăr	 stătea	 deschisă	 și	 gata	 s-o	 primească	 de	 îndată	 ce

costumația	ei	ar	fi	fost	definitivată.
—	Gata,	zise	Karou,	admirându-și	opera.
Își	 plesni	palmele	o	dată,	 încântată,	 și	 se	 simți	 ca	 Issa	 când	o	 împodobea	pe	Karou	 cu

niște	 coarne	 temporare	 improvizate	 din	 păstârnaci	 sau	 cu	 o	 coadă	 dintr-o	 perie	 de	 praf
făcută	din	pene.
—	Perfect.	Arăți	adorabil	de	 jalnic.	Sunt	 sigură	că	unii	 turiști	vor	 încerca	 să	 te	 ia	 la	ei

acasă	ca	suvenir.
—	 Unii	 turiști	 vor	 regreta	 ziua,	 zise	 Zuzana,	 întorcându-și	 tutu-ul	 și	 continuând	 cu

hotărâre	războiul	cu	ciorapii.
—	Vrei	să	lași	bieții	ciorapi	în	pace?	Sunt	bine	așa.
—	Urăsc	ciorapii.
—	Bine,	 o	 să-i	 trec	pe	 listă.	 În	dimineața	 asta	urăști,	 ia	 să	 vedem,	bărbații	 cu	pălărie,

câinii	teckel…
—	Stăpânii	de	teckel,	o	corectă	Zuzana.	Ar	trebui	să	ai,	cum	să	zic,	o	linte	în	chip	de	suflet

ca	să	urăști	câinii	teckel.
—	Stăpânii	de	teckel,	fixativul,	genele	false	și	acum	ciorapii.	Ai	terminat?
—	Cu	lucrurile	pe	care	le	urăsc?
Făcu	o	pauză,	cercetându-și	măsurătorile	interne.
—	Mda,	cred	că	am	terminat.	Deocamdată.
Mik	vârî	capul	prin	deschizătură.
—	Avem	un	public,	le	anunță	el.
Fusese	ideea	lui	să	ducă	proiectul	de	semestru	al	Zuzanei	în	stradă.	Uneori,	el	mai	cânta

la	vioară	pentru	bani	de	buzunar,	acoperindu-și	ochiul	stâng	perfect	sănătos	cu	un	petic	de
pâslă,	 ca	 să	pară	mai	 „romantic”,	 și	 îi	 garantase	Zuzanei	 că	putea	 strânge	 câteva	mii	 de
coroane	într-o	singură	dimineață.	Avea	și	acum	peticul	de	pâslă	peste	ochiul	stâng	și	arăta
cumva	deopotrivă	pungaș	și	simpatic.
—	Doamne,	ești	adorabilă!	o	complimentă	el,	sorbind-o	din	ochiul	descoperit	pe	Zuzana.
De	 regulă,	 adorabil	 nu	 era	 un	 cuvânt	 care	 s-o	 încânte	 pe	 Zuzana.	 „Bebelușii	 sunt

adorabili!”	s-ar	fi	răstit	ea.	Dar	când	era	vorba	de	Mik,	totul	la	ea	devenea	imprevizibil.
Zuzana	roși.
—	Mă	 faci	 să	 am	 gânduri	 păcătoase,	 zise	 el,	 strecurându-se	 în	 spațiul	 înghesuit,	 astfel

încât	Karou	rămase	captivă	în	armătura	păpușii.	E	pervers	că	sunt	excitat	de	o	marionetă?
—	Da,	 răspunse	Zuzana.	 Foarte	 pervers.	Dar	 asta	 explică	de	 ce	 lucrezi	 la	 un	 teatru	de

marionete.
—	Nu	de	toate	marionetele.	Numai	de	tine.
Mik	o	prinse	de	mijloc.	Zuzana	țipă.
—	Ușurel!	zise	Karou.	Machiajul	ei!
Mik	n-o	ascultă.	O	sărută	pe	Zuzana,	zăbovind	pe	gura	ei	de	păpușă	pictată,	întinzându-i

rujul	 și	 stricându-i	 albeața	 fondului	 de	 ten,	 până	 ce	 rămase	 el	 însuși	 cu	 buzele	 roșii	 ca
bobocii	de	trandafir.	Râzând,	Zuzana	îl	șterse	de	ruj.	Karou	se	gândi	să-i	refacă	machiajul,
dar	mânjeala	se	potrivea	atât	de	bine	cu	restul	înfățișării	răvășite,	încât	o	lăsă	așa.



Sărutul	făcu	de	asemenea	minuni	asupra	nervilor	Zuzanei.
—	Cred	că	e	timpul	să	înceapă	spectacolul,	anunță	ea,	voioasă.
—	Prea	bine,	atunci,	zise	Karou.	La	cutie	cu	tine.
Și,	astfel,	începu.
Povestea	pe	care	Zuzana	o	spunea	cu	corpul	ei	–	a	unei	marionete	aruncate,	scoase	din

lada	ei	pentru	un	ultim	dans	–	era	profund	emoționantă.	 Începea	mișcându-se	 stângaci	 și
dezarticulat,	ca	o	jucărie	ruginită	readusă	la	viață,	prăbușindu-se	de	vreo	câteva	ori	 într-o
grămadă	de	tul.	Karou,	urmărind	chipurile	fermecate	ale	spectatorilor,	văzu	cum	oamenii	ar
fi	vrut	să	facă	un	pas	în	față	și	s-o	ajute	pe	mica	și	trista	dansatoare	să	se	ridice.
Deasupra	ei,	păpușarul	se	înălța	sinistru,	iar	când	Zuzana	se	învârtea,	brațele	și	degetele

lui	 săltau	 și	 zvâcneau	 de	 parcă	 el	 ar	 fi	 manevrat-o	 pe	 ea	 și	 nu	 invers.	 Construcția
păpușarului	 era	 deștept	 realizată	 și	 nu	 atrăgea	 atenția	 asupra	 sa,	 astfel	 încât	 iluzia	 era
desăvârșită.	 Apoi	 reprezentația	 ajunse	 la	 un	 moment	 în	 care	 păpușa	 începea	 să-și
redescopere	grația,	iar	Zuzana	se	ridică	încet	în	poante	și	se	alungi	ca	trasă	de	sforile	ei,	cu
o	 lumină	 de	 bucurie	 pe	 față.	O	 sonată	 de	 Smetana	 se	 înălță	 de	 pe	 corzile	 viorii	 lui	Mik,
dureros	de	dulce,	iar	momentul	trecu	dincolo	de	stadiul	de	teatru	ambulant,	pentru	a	atinge
un	sentiment	adevărat.
Karou	simți	că-i	dau	lacrimile.	Înăuntrul	ei,	golul	pulsa.
La	sfârșit,	când	balerina	era	silită	să	intre	din	nou	în	cutie,	Zuzana	aruncă	spre	public	o

privire	de	dor	disperat	și	întinse	o	mână	imploratoare,	înainte	de	a	ceda	voinței	stăpânului
ei.	Capacul	lăzii	se	trânti	deasupra,	iar	muzica	se	opri	abrupt,	cu	un	zbârnâit.
Mulțimea	a	fost	încântată.	Cutia	viorii	lui	Mik	s-a	umplut	repede	cu	bancnote	și	monede,

iar	Zuzana	a	 făcut	multe	plecăciuni	 și	 a	 pozat	pentru	 fotografii,	 înainte	de	 a	dispărea	 în
interiorul	 fulgarinului	 păpușarului	 cu	 Mik.	 Karou	 nu	 se	 îndoia	 că	 făceau	 stricăciuni
deplorabile	machiajului	ei	și	a	rămas	așezată	pe	ladă,	așteptându-i	să	iasă.
Și	acolo,	în	mijlocul	aglomerației	de	turiști	care	semăna	cu	un	banc	de	pești	de	pe	Podul

Carol,	 senzația	de	ceva	greșit	 se	strecură	din	nou	 în	ea,	 încet	 și	 insinuant,	ca	umbra	unui
nor	ce	trece	prin	fața	soarelui.



27.	NU	PRADĂ,	CI	FORȚĂ

O	să	trăiești	ca	o	pradă,	fetițo.
Cuvintele	lui	Bain	răsunară	în	urechile	lui	Karou,	când	ea	privi	în	jur,	cercetând	chipurile

din	 mulțimea	 ce	 o	 înconjura.	 Simțindu-se	 expusă	 în	 mijlocul	 podului,	 miji	 ochii	 spre
acoperișurile	de	pe	ambele	maluri	ale	râului,	imaginația	ei	sugerându-i	că	vânătorul	o	luase
la	ochi	prin	luneta	unei	puști.
Alungă	acest	gând.	N-ar	fi	cu	putință,	nu-i	așa?	Senzația	i	se	risipi	și	ea	își	spuse	că	nu

fusese	decât	un	acces	de	paranoia,	însă	pe	parcursul	zilei	avea	să	i	se	tot	întoarcă,	în	valuri
de	gheață,	 în	 timp	ce	Zuzana	dansă	de	 încă	vreo	zece	ori,	dobândind	încredere	cu	fiecare
reprezentație,	 iar	 cutia	 viorii	 lui	 Mik	 umplându-se	 mereu,	 întrecând	 cu	 mult	 câștigurile
anticipate.
El	și	Zuzana	 încercară	s-o	convingă	pe	Karou	să	 ia	cina	 împreună,	dar	ea	refuză,	dând

vina	pe	disconfortul	datorat	 schimbărilor	de	 fus	orar,	ceea	ce	nu	era	neadevărat,	dar	nici
principalul	lucru	la	care-i	stătea	mintea.
Era	sigură	că	fusese	urmărită.
Vârfurile	degetelor	 îi	palpitau	 în	palme.	Un	 fior	porni	de	acolo	 și	 îi	urcă	prin	brațe	 și,

când	 părăsi	 podul	 și	 coborî	 în	 labirintul	 străduțelor	 pavate	 din	 Orașul	 Vechi,	 știu	 că	 era
urmărită.	Se	opri	 și	 îngenunche,	prefăcându-se	că-și	 înnoadă	șiretul	 la	gheată,	pentru	a-și
scoate	cuțitul	–	cuțitul	ei	obișnuit,	căci	 lunile-noi	erau	în	caseta	lor,	 în	apartament	–	și	a-l
strecura	pe	mânecă,	privind	rapid	înaintea	și	în	spatele	ei.
Nu	văzu	pe	nimeni	și	își	continuă	drumul.
Prima	oară	când	sosise	 în	Praga,	 se	 simțise	extrem	de	pierdută	explorând	aceste	 străzi.

Trecuse	 de	 o	 galerie	 de	 artă	 și,	 după	 câteva	 cvartale,	 se	 întorsese	 pe	 unde	 venise	 ca	 s-o
găsească…	 dar	 nu	 reușise.	 Orașul	 o	 înghițise.	 De	 fapt,	 n-o	 găsise	 niciodată.	 Exista	 o
înșelătoare	încurcătură	de	străduțe	care	dădea	impresia	unei	hărți	ce	se	schimba	în	spatele
tău,	garguiele	ștergând-o	în	vârful	picioarelor,	pietrele	ca	niște	piese	de	puzzle	aranjându-se
din	nou	 în	alte	configurații,	când	nu	 te	uitai.	Praga	 te	atrăgea,	 te	ademenea	 înăuntru,	ca
ielele,	 până	 când	 te	 rătăceai	 definitiv.	 Dar	 era	 o	 aventură	 pașnică	 să	 te	 rătăcești	 aici,
printre	magazine	de	marionete	și	cârciumi	cu	absint,	unde	singurele	creaturi	ce	pândeau	pe
după	colț	erau	Kaz	și	gașca	lui,	costumați	în	vampiri,	gata	să	scoată	un	țipăt	ascuțit.
De	cele	mai	multe	ori.
În	 seara	asta,	Karou	 simțea	o	amenințare	 reală	 și,	 cu	 fiecare	pas	pe	 care-l	 făcea,	 rece,

calculat,	își	dorea	ca	să	se	manifeste.	Voia	să	lupte.	Corpul	îi	era	ca	un	arc	încordat.	Cum	de
atâtea	 ori	 o	 tachinase	 în	 minte	 cu	 scenarii	 de	 ce	 altceva	 ar	 fi	 putut	 face,	 în	 momentul
acesta,	era	sigură	că	în	viața	ei	imaginară	ar	lupta.
—	 Haide,	 șopti	 ea	 spre	 urmăritorul	 nevăzut,	 vârându-și	 capul	 între	 umeri	 și	 grăbind

pasul.	Am	o	surpriză	pentru	tine.
Era	pe	strada	Karlova,	principala	arteră	pietonală	dintre	pod	și	Piața	Orașului	Vechi,	iar

turiștii	 continuau	 să	 fie	 deși	 ca	 peștii.	 Se	 mișca	 printre	 ei,	 iute	 și	 schimbând	 direcțiile,
aruncând	 priviri	 peste	 umăr	 mai	 mult	 ca	 să-și	 păcălească	 senzația	 de	 frică,	 decât	 din
speranța	de	a-l	zări	pe	urmăritorul	ei.	La	intersecția	cu	o	străduță	lăturalnică	liniștită,	coti
la	 stânga,	 ținându-se	 aproape	 de	 zid.	 Cunoștea	 zona	 destul	 de	 bine.	 Era	 împânzită	 de
locurile	 de	 pândă	 ale	 lui	 Kaz	 în	 tururile	 lui.	 Chiar	 în	 față,	 curbura	 unui	 sediu	 de	 ghildă



medieval	 crea	 o	 nișă	 ascunsă,	 unde	 ea	 stătuse	 de	mai	 multe	 ori	 la	 pândă,	 în	 costum	 de
stafie.	Păși	în	umbrele	nișei,	la	adăpost.
Și	dădu	nas	în	nas	cu	o	vampiriță.
—	Hei!	exclamă	o	voce	tăioasă,	când	Karou	puse	rapid	frână	mișcării	 sale	 inițiale	și	se

împletici	îndărăt,	ieșind	din	întuneric.	Oh,	Doamne,	zise	vocea.	Tu	ești.
Vampirița	 își	 sprijini	 spatele	 de	 zid	 și	 își	 încrucișă	 brațele,	 într-o	 atitudine	 de

superioritate.
Svetla.	Karou	simți	că	i	se	încleștează	falca	la	vederea	celeilalte	fete.	Era	înaltă	și	subțire

ca	un	model,	cu	acea	frumusețe	aspră	care	în	mod	sigur	avea	să	devină	înspăimântătoare	la
bătrânețe.	Avea	fața	fardată	în	alb	și	ochii	rimelați	gotic,	colți	falși	și	o	șuviță	de	sânge	la
colțurile	 gurii	 rubinii.	 Vampirița	 sexy	 bestială	 a	 lui	 Kaz,	 cu	 pelerină	 neagră	 și	 restul
accesoriilor,	care,	colac	peste	pupăză,	ocupa	exact	locul	unde	voia	să	se	ascundă	Karou.
Tâmpito,	 se	 admonestă	Karou.	Era	ora	de	 tur.	Bineînțeles	 că	 ascunzătorile	 lui	Kaz	 erau

pline	 de	 actori.	 Adesea	 o	 amuza,	 când	 trecea	 seara	 prin	 Orașul	 Vechi,	 să	 vadă	 stafii
plictisite	sprijinite	de	ziduri,	trimițând	mesaje	pe	telefon	sau	pe	Twitter,	în	timp	ce	așteptau
ca	următorul	grup	de	turiști	să	fie	condus	spre	ei.
—	Ce	cauți	aici?	întrebă	Svetla,	strâmbând	din	buze	de	parcă	ar	fi	mirosit	ceva	scârbos.
Era	una	dintre	acele	fete	frumoase	cu	un	talent	deosebit	de	a	fi	nesuferite.
Karou	 aruncă	 o	 privire	 înapoi,	 spre	 Karlova,	 și	 înainte,	 spre	 următoarea	 cotitură	 a

străzii,	care	 i-ar	 fi	putut	oferi	acoperire.	Era	mult	prea	departe,	nu	putea	risca.	Simțea	că
urmăritorul	era	aproape.
Svetla	continuă,	tărăgănat:
—	Dacă-l	cauți	pe	Kaz,	las-o	baltă.	Mi-a	spus	ce-ai	făcut.
Doamne,	gândi	Karou.	De	parcă	asta	conta	acum.	Zise:
—	Svetla,	ține-ți	gura!
Și	se	repezi	în	nișă,	cu	ea	cu	tot,	împingând-o	pe	cealaltă	fată	cu	spatele	de	zid.
Svetla	tresări	și	încercă	s-o	arunce	afară.
—	Ce	faci,	țicnito?
—	Am	spus	să-ți	ții	gura,	șuieră	Karou.
Iar	când	Svetla	protestă,	își	scoase	cuțitul	de	pe	mânecă	și-l	ridică	sub	nasul	ei.	Lama	se

curba	la	vârf	ca	o	gheară	de	pisică,	iar	tăișul	captă	o	rază	de	lumină	și	sclipi.	Svetla	scoase
o	mică	exclamație	și	tăcu,	dar	nu	pentru	mult	timp.
—	Oh,	da.	Sunt	atât	de	sigură	că	o	să	mă	înjunghii…
—	Ascultă,	zise	Karou,	cu	voce	 joasă.	Ține-ți	gura	doar	pentru	un	minut	și-o	să-ți	repar

sprâncenele	tale	stupide.
Tăcerea	șocată	precedă	un	răgușit:
—	Ce?
Părul	Svetlei	era	tuns	cu	breton	lung	și	țeapăn,	atât	de	lung,	încât	îi	ajungea	la	ochi,	și

atât	de	năclăit	de	fixativ,	încât	abia	se	mișca,	totul	pentru	a-i	ascunde	sprâncenele	–	pe	care
Karou	cheltuise	un	șâmc,	într-un	acces	de	ciudă,	pe	la	Crăciun.	Negre	și	stufoase	sub	breton,
foarte	probabil	nu	o	ajutau	cu	nimic	în	cariera	ei	de	model.
Expresia	Svetlei	șovăia	undeva	între	confuzie	și	 indignare.	Pur	și	simplu	Karou	nu	avea

cum	 să	 știe	 despre	 sprâncenele	 ei,	 întotdeauna	 ținute	 cu	 atâta	 grijă	 acoperite.	 Credea
probabil	că	o	spionase.	Lui	Karou	nu-i	păsa	ce	credea.	Voia	doar	tăcere.
—	Vorbesc	serios,	șopti	ea.	Dar	numai	dacă	mai	sunt	în	viață	ca	s-o	fac,	așa	că	taci.



Vocile	veneau	plutind	dinspre	Karlova,	împreună	cu	frânturi	de	muzică	de	la	cafenelele
din	 apropiere	 și	 zgomot	 de	 motoare.	 Nu	 putea	 auzi	 pași,	 dar	 asta	 nu	 însemna	 nimic.
Vânătorii	înțeleg	ce	înseamnă	a	te	furișa.
Expresia	 Svetlei	 rămase	 stupefiată,	 dar,	 cel	 puțin	 pe	 moment,	 nu	 mai	 vorbea.	 Karou

stătea	nemișcată	și	cu	ochi	neîmblânziți,	ascultând	cu	luare-aminte.
Venea	cineva.	Se	auzeau	vag	pași	ca	niște	fantome	de	pași.	Pe	străduță,	o	umbră	începea

să	se	prelingă	la	vedere.	Karou	o	privi	lungindu-se	pe	caldarâm,	înaintea	ei,	pe	măsură	ce
sursa	acesteia	se	apropia.	Palmele	 îi	zvâcneau;	 strânse	mai	 tare	cuțitul	 în	mână	și	 se	uită
bine	la	umbră,	încercând	s-o	deslușească.
Clipi,	iar	cuvintele	i	se	răspândiră	peste	gânduri.	Nu	cuvintele	lui	Bain,	ci	ale	lui	Razgut.
Fratele	meu,	serafimul,	te	căuta	pe	tine,	drăguță.
Umbra.	Umbra	avea	aripi.
Oh,	Doamne,	îngerul.	Pulsul	lui	Karou	o	luă	razna.	Pista	falsă	cu	amenințarea	lui	Bain	se

destrămă	ca	fumul	pentru	a	arăta	ceea	ce	fusese	acolo	de	la	bun	început:	în	palmele	ei,	un
flux	 de	 energie.	 Hamsele	 ei	 luaseră	 foc.	 Cum	 de	 nu-și	 dăduse	 seama	 mai	 devreme?	 Se
întoarse	cu	o	încruntătură	feroce	la	Svetla,	mimând:	Liniște.	Svetla	renunțase	 la	a-și	arăta
colții.	Părea	înspăimântată.
Umbra	avansă	și,	în	spatele	ei,	îngerul.	Se	uita	înainte,	cu	foarte	mare	atenție.	Aripile	lui

erau	ascunse	de	o	iluzie	magică,	ochii	îi	luminau	în	întuneric,	iar	Karou	îi	văzu	clar	profilul.
Frumusețea	 lui	 era	 la	 fel	 de	 șocantă	 ca	 prima	 oară	 când	 îl	 văzuse.	 Fiala,	 își	 invocă	 ea
profesoara	de	desen,	dacă	ai	putea	vedea	asta!	Deși	 avea	o	pereche	de	 săbii	 vârâte	 în	 teci
încrucișate	pe	 spatele	 lui,	 brațele	 îi	 stăteau	pasive	pe	 lângă	 corp,	mâinile	ușor	 ridicate	 și
degetele	răsfirate,	ca	și	când	ar	fi	vrut	să	demonstreze	că	era	neînarmat.
Bravo	ție,	gândi	Karou,	strângând	cuțitul	în	mână.	Eu	nu.
El	veni	chiar	în	dreptul	nișei.
Karou	se	concentră.
Și	sări.
A	trebuit	să	facă	un	salt	înalt	ca	să-i	ajungă	la	gât	–	avea	doi	metri,	cel	puțin	–	și	se	izbi

de	el	cu	putere,	 făcându-l	 să	 se	dea	 înapoi,	clătinându-se.	Se	agăță	de	el,	 simțind	 imediat
ceea	 ce	 nu	 putuse	 vedea:	 dogoarea	 și	 masivitatea	 aripilor,	 invizibile,	 dar	 reale.	 Îi	 simți,
totodată,	 căldura	 și	 lărgimea	umerilor	 și	 a	 brațelor,	 ciudat	de	 conștientă	de	puternica	 lor
vitalitate,	când	îi	lipi	cuțitul	la	gât.
—	Pe	mine	mă	căutai?
—	Așteaptă…,	zise	el,	nefăcând	niciun	gest	să	se	lupte	cu	ea	sau	s-o	dea	la	o	parte.
—	Așteaptă,	 îl	 zeflemisi	Karou	 și,	 dintr-o	 pornire	 de	moment,	 își	 lipi	 palma	 cealaltă	 cu

ochiul	tatuat	de	pielea	dezgolită	a	gâtului	său.
Ca	și	 în	Maroc,	când	 îndreptase	prima	oară	neștiuta	magie	a	hamselor	spre	el,	ceva	se

întâmplă.	Atunci,	îl	aruncase	cât	colo.	Acum,	forța	aceea	grozavă	nu	îl	lovi	ca	să-l	arunce	–
pătrunse	în	el.	În	locul	unde	îl	atingea	tatuajul	lui	Karou,	ea	simți	în	pielea	lui	un	țipăt	care
trimise	un	 tremur	prin	 toată	 carnea	 lui	 și	 reverberă	 înapoi	prin	propriul	 ei	braț,	până	 în
miezul	ființei	sale,	până	la	rădăcina	dinților	ei.	Era	distrugător.	Îngrozitor.	Și	asta	era	ea.
Pentru	el	a	fost	mult	mai	rău.	Convulsiile	îi	zdruncinau	trupul	puternic,	amenințând	s-o

zvârle	de	pe	el.	Ea	se	ținu	bine.	El	se	înecă.	Magia	îl	dezintegra.	Părea	macabră	și	injustă	–
de	fapt,	ce	efect	avea?	El	se	smuci,	tremurând	violent,	și	încercă	să-i	dea	mâna	la	o	parte,
dar	 cu	 degete	 nesigure.	 Sub	 palma	 lui	 Karou,	 pielea	 lui	 era	 netedă	 și	 fierbinte,	 atât	 de



fierbinte,	atât	de	fierbinte,	și	 temperatura	creștea.	De	asemenea,	dogoarea	aripilor	 lui	era
ca	un	foc	de	tabără	ațâțat	nebunește.
Foc,	foc	invizibil.
Karou	nu-l	mai	putu	 îndura.	Palma	ei	pierdu	contactul	cu	gâtul	 lui.	Și	când	mâna	ei	 se

dezlipi,	usturând-o	de	arsură,	îngerul	se	replie.	O	apucă	de	încheietură	și	se	roti,	aruncând-o
departe	de	el.
Ateriză	ușoară	și	se	întoarse	ca	să-l	înfrunte.
El	stătea	aplecat,	respirând	anevoie,	ținându-se	cu	o	mână	de	gât	și	privind-o	cu	ochii	lui

de	tigru.	Ea	se	simți	țintuită-n	loc	și,	pentru	câteva	clipe	lungi,	nu	putu	decât	să	se	uite	și	ea
la	 el.	 Arăta	 îndurerat.	 Nedumerirea	 îi	 adâncise	 o	 cută	 între	 sprâncene,	 de	 parcă	 ar	 fi
descâlcit	o	enigmă.
De	parcă	ea	ar	fi	fost	enigma	lui.
Apoi	el	se	mișcă	și	blocajul	se	rupse.	Își	ridică	mâinile,	împăciuitor.	Apropierea	lui	pulsa

spre	 Karou.	 Hamsele	 ei	 pulsau.	 Inima	 ei,	 vârfurile	 degetelor,	 amintirile:	 o	 sabie	 tăioasă,
Kishmish	 arzând,	 portalurile	 aprinse	 ca	 niște	 torțe,	 Izíl,	 ultima	 oară	 când	 îl	 văzuse,
tânguindu-se:	„Malak!”
Iar	 când	 ea	 își	 ridică	 mâinile,	 n-a	 făcut-o	 împăciuitor.	 Una	 strângea	 cuțitul;	 cealaltă

fulgera	din	ochiul	tatuat.
Serafimul	tresări	de	durere	și	hamsa	îl	împinse	înapoi	câțiva	pași.
—	Așteaptă,	zise	el,	încordându-se	împotriva	hamsei.	N-o	să	te	rănesc.
Un	hohot	de	râs	îi	urcă	lui	Karou	în	gât.	Nu,	zău,	cine	era	în	primejdie	de	a	fi	rănit	aici?

Se	 simțea	puternică.	Viața	 ei	 imaginară	 încetase	 s-o	 tachineze,	 se	 strecurase	 în	 schimb	 în
pielea	ei	și-o	luase	în	posesie.	Asta	era	ea,	de	fapt:	nu	pradă,	ci	forță.
Se	 repezi	 asupra	 lui,	 iar	 el	 se	 dădu	 înapoi.	 Ea	 îl	 urmări,	 el	 se	 retrase.	 În	 toate	 luptele

purtate	în	anii	de	antrenament,	întotdeauna	își	înfrâna	câte	ceva.	Nu	și	acum.	Simțindu-se
puternică,	 simțindu-se	 dezlănțuită,	 se	 porni	 într-un	 vârtej	 de	 katas,	 plasând	 lovituri	 în
pieptul	 lui,	 în	picioarele	 lui,	 chiar	 și	 în	mâinile	 lui	 ridicate	 în	 semn	de	pace,	 și	 la	 fiecare
contact	avea	certitudinea	realității	 lui	–	a	prezenței	 lui	 fizice	ferm	înrădăcinate.	 Înger	sau
nu	–	orice	ar	fi	însemnat	asta	–,	nu	exista	nimic	eteric	la	el.	Era	carne.
—	De	ce	mă	urmărești?	mârâi	ea,	în	limba	himeră.
—	Nu	știu,	răspunse	el.
Karou	râse.	Chiar	era	amuzant.	Se	simțea	ușoară	ca	aerul	și	iute	ca	pericolul.	Îl	atacă	în

plin,	cu	o	furie	rece,	dar	el	continua	să	se	apere,	fără	prea	multă	convingere,	parând	numai
loviturile	de	cuțit	și	crispându-se	sub	forța	hamsei	ațintită	spre	el.
—	Luptă!	îi	șuieră	ea,	când	o	altă	lovitură	de	picior	îl	nimeri	și	el	nu	făcu	altceva	decât	s-

o	primească.
Nu	o	 făcu.	 În	 schimb,	 la	 următorul	 ei	 asalt,	 își	 adună	 aerul	 sub	 el	 și	 se	 ridică	 în	 zbor,

deasupra	caldarâmului	și	mai	sus	decât	putea	ea	ajunge.
—	Vreau	doar	să	vorbesc	cu	tine,	zise	el,	din	aer.
Karou	își	lăsă	capul	pe	spate,	măsurând	distanța	până	la	el.	Curentul	stârnit	de	aripile	lui

îi	flutura	părul	în	jurul	feței	ca	pe	niște	tentacule	albastre.
Zâmbi	sălbatic	și	se	lăsă	pe	vine.
—	Atunci,	vorbește!	zise	ea	și	țâșni	în	aer	după	el.



28.	RUGĂCIUNE

În	ascunzătoarea	ei,	vampirița	Svetla	uită	pe	moment	cum	se	respiră.
La	capătul	aleii,	unde	aceasta	se	intersecta	cu	strada	Karlova,	un	mic	grup	de	turiști	dădu

colțul	și	se	opri,	în	stare	de	șoc.	Gumele	de	mestecat	căzură	din	gurile	căscate.	Kaz,	purtând
un	joben	și	un	țăruș	de	lemn,	ținut	degajat	la	subsuoară,	observă	că	fosta	lui	iubită	era	 în
aer.
Sincer,	 n-a	 fost	 atât	 de	 surprins.	 Exista	 ceva	 la	 Karou	 care	 îți	 activa	 o	 neobișnuită

disponibilitate	de	 a	 crede.	 Lucruri	 despre	 care	nici	 nu	 ți-ar	 trece	prin	minte	 să	 le	 crezi	 la
alții,	nu	păreau	prea	exagerate	când	veneau	de	la	Karou.	Karou	zbura?	Ei	bine,	de	ce	nu?
Ceea	 ce	 simți	 Kaz	 nu	 era	 surpriză,	 ci	 gelozie.	 Karou	 zbura;	 bine,	 bine,	 dar	 nu	 zbura

singură.	 Era	 cu	 un	 bărbat,	 un	 bărbat	 despre	 care	 până	 și	 Kaz	 –	 care	 susținea	 că	 a	 le
recunoaște	atractivitatea	altor	bărbați	era	o	atitudine	„gay”	–	a	trebuit	să	admită,	în	sinea
lui,	că	era	frumos	până	la	absurd.	Frumos	până	la	depășirea	completă	a	măsurii.
Nasol,	gândi	el,	încrucișându-și	brațele.
Nu	putea	 fi	descris	cu	acuratețe	ca	zbor	ceea	ce	 făceau	cei	doi.	Pluteau	chiar	 la	nivelul

acoperișurilor	și	abia	de	se	mișcau	–	dându-și	târcoale	ca	pisicile,	uitându-se	unul	la	celălalt
cu	o	extraordinară	intensitate.	Aerul	realmente	vibra	între	ei,	iar	Kaz	îl	simțea	ca	un	pumn
în	stomac.
Apoi,	Karou	îl	atacă	pe	tip,	iar	Kaz	se	simți	mult	mai	bine.
Ceva	mai	târziu,	avea	să	pretindă	că	lupta	aeriană	făcuse	parte	din	turul	 lui	și	avea	să

adune	bacșișuri	record.	S-a	referit	la	Karou	ca	fiind	iubita	lui,	ceea	ce	o	înfuriase	pe	Svetla,
care	se	dusese	întins	acasă	și	se	uitase	în	oglindă	la	sprâncenele	ei	–	în	continuare	groase	ca
niște	omizi.
Dar,	pentru	moment,	cu	toții	căscau	gura	la	cele	două	frumoase	făpturi	care	se	luptau	în

aer,	deasupra	acoperișurilor	Pragăi.
Cel	 puțin,	 Karou	 lupta.	 Adversarul	 ei	 doar	 se	 eschiva,	 cu	 multă	 grație	 și	 o	 ciudată…

blândețe?	 Părea	 să	 se	 ferească	 de	 ea	 și	 să	 tresară	 ca	 lovit,	 chiar	 și	 atunci	 când	 ea	 nu-l
atinsese.
Continuară	așa	vreo	câteva	minute,	în	timp	ce,	la	sol,	rândurile	privitorilor	se	îngroșau,

până	când,	la	un	moment	dat	se	întâmplă	ca	ea	să	se	repeadă	la	tip,	el	s-o	prindă	de	mâini
și	ea	să	scape	cuțitul	–	care	căzu	de	la	o	mare	distanță	și	ateriză	cu	vârful	în	jos	între	două
pietre	de	pavaj,	rămânând	înfipt	acolo.	A	fost	ciudat:	el	îi	ținea	palmele	lipite	una	de	alta,
într-o	atitudine	de	 rugăciune;	 ea	 se	 zbătea,	dar	 în	mod	clar	 el	 era	mult	mai	puternic	 și	 o
ținea	cu	ușurință,	cu	mâinile	lui	lipite	peste	ale	ei,	de	parcă	ar	fi	silit-o	să	se	roage.
Îi	vorbea,	iar	vorbele	lui	pluteau	în	jos	spre	privitori,	străine	și	bogate	în	tonuri,	aspre	și

cumva	un	pic…	animalice.	 Indiferent	 ce-i	 spunea,	 ea	 se	opri,	 treptat,	 să	 se	mai	 zbată.	Cu
toate	 acestea,	 el	 îi	 păstră	 palmele	 într-ale	 lui	 încă	 un	 lung	 moment.	 Dincolo,	 în	 Piața
Orașului	Vechi,	clopotele	Bisericii	Týn	începură	să	bată	ora	nouă	și	abia	când	a	noua	bătaie
se	 stinse,	 el	 îi	 dădu	 drumul	 și	 vâsli	 cu	 spatele	 înapoi	 prin	 aer,	 precum	 cineva	 care	 ar	 fi
eliberat	o	sălbăticiune	dintr-o	cușcă	și	nu	știe	dacă	o	să	se	repeadă	la	el.
Karou	nu	se	repezi	la	el.	Se	retrase.	Cei	doi	își	vorbiră	și	gesticulară.	Mișcările	lui	Karou

prin	aer	erau	leneșe,	picioarele	ei	lungi	erau	strânse	sub	ea,	brațele	i	se	legănau	într-un	ritm
de	valuri,	 de	parcă	 s-ar	 fi	 ținut	 la	 suprafață.	Totul	părea	 atât	de	 lipsit	 de	 efort	 –	 atât	de



posibil	 –,	 încât	 mai	 mulți	 turiști	 pipăiră	 cu	 băgare	 de	 seamă	 aerul	 cu	 propriile	 brațe,
întrebându-se	dacă	nu	se	rătăciseră	în	vreun	buzunar	de	lume	unde…	ei	bine,	unde	oamenii
puteau	zbura.
Și	atunci,	 tocmai	când	 începuseră	să	se	deprindă	cu	 tabloul	surprinzător	al	 fetei	cu	păr

albastru	și	al	bărbatului	cu	părul	negru	plutind	deasupra	capetelor,	ca	un	fragment	dintr-un
magnific	 spectacol	 de	 artă,	 fata	 făcu	 o	mișcare	 bruscă.	 Bărbatul	 se	 încovoie	 și	 începu	 să
cadă	cu	intermitențe,	luptându-se	să	rămână	în	aer.
Pierdu	 lupta	 și	 deveni	 inert.	 Capul	 i	 se	 lăsă	 pe	 spate	 și,	 într-un	 sfârâit	 de	 scântei	 care

dădu	impresia	de	coadă	de	cometă,	plonjă	spre	pământ.



29.	LUMINA	STELEI	FAȚĂ	DE	SOARE

Dacă	îngerul	crezuse	că	putea	scăpa	doar	ridicându-se	trei	metri	de	la	pământ,	Karou	își
oferi	plăcerea	diabolică	de	a-l	lua	prin	surprindere.	Însă,	dacă	a	fost	surprins,	n-a	arătat-o.
Ea	se	ridicase	în	aer,	în	fața	lui,	iar	el	s-a	uitat	la	ea.	Doar	atât,	s-a	uitat.	I-a	simțit	privirea
fierbinte	 pe	 obrajii	 ei,	 pe	 buze.	 Era	 curată	 atingere.	 Ochii	 lui	 erau	 hipnotici,	 sprâncenele
negre	 și	 catifelate.	 Tot	 chipul	 lui	 era	 bronz	 și	 umbră,	 miere	 și	 amenințare,	 severitatea
pomeților	 ascuțiți	 ca	 lama	 de	 cuțit	 și	 linia	 părului	 de	 pe	 frunte	 formând	 un	 v	 ascuțit	 ca
vârful	unui	pumnal.	Cu	acestea	toate	și	cu	trosnetul	mut	al	focului	invizibil,	cum	stătea	în
fața	lui,	Karou	se	simțea	înviorată	de	vâjâitul	sângelui,	al	magiei	și	al	încă	ceva.
În	stomacul	ei:	o	fâlfâire	a	unor	chestii	înaripate,	trezindu-se	la	viață,	fremătătoare.
Senzația	îi	aduse	roșeața	în	obraji.	Pripeala	fluturilor	mai	lipsea	s-o	tulbure	acum!	Ce,	ea

era	vreo	zănatică	de	fată	care	să	leșine	la	frumusețe?
„Frumusețea”,	zisese	odată	batjocoritor	Brimstone.	„Oamenii	își	pierd	capul	pentru	ea.	La

fel	de	neajutorați	ca	fluturii	de	noapte	care	se	aruncă	singuri	în	foc.”
Karou	n-avea	să	fie	un	fluture	de	noapte.	În	cele	câteva	clipe	în	care	își	dădură	târcoale

unul	altuia,	ea	 își	 reaminti	că,	deși	 serafimul	nu	voia	să	 lupte	cu	ea	acum,	nu	ezitase	să-i
verse	sângele	înainte.	Îi	lăsase	cicatrice.	Mai	rău,	îi	arsese	portalurile	și	o	lăsase	singură.
Își	 îmbrăcă	 mânia	 ca	 pe	 o	 armură	 și	 îl	 atacă	 din	 nou,	 repezindu-se	 la	 el	 prin	 aer	 și,

pentru	câteva	clipe,	se	amăgi	că	ar	fi	un	adversar	pe	potriva	lui,	că	ar	putea	să…	ce?	Să-l
omoare?	Abia	dacă	încerca	să	se	folosească	de	cuțit.	Nu	voia	să-l	ucidă.
Dar	ce	voia?	Ce	voia	el?
Și	atunci,	el	o	prinse	de	mâini	și,	dintr-o	singură	mișcare,	o	dezarmă	și	o	scutură	de	orice

iluzie	că	l-ar	putea	învinge.	Îi	lipi	palmele	una	de	alta,	ca	să	nu	mai	poată	lovi	cu	hamsele
ei	 –	 de	 aproape,	 văzu	 că	 îi	 rămăsese	 pe	 gât	 o	 urmă	 albă	 în	 locul	 unde	 îl	 atinsese	 mai
devreme	–	 și	era	atât	de	puternic,	 încât	nu	 se	putea	elibera.	Mâinile	 lui	erau	calde	 și	 i	 le
închideau	pe	ale	ei	 complet.	Magia	ei	 era	captivă	 în	palmele	ei,	un	 tatuaj	 fierbinte	peste
celălalt,	iar	cuțitul	îi	căzuse	pe	stradă,	dedesubt.	Era	prizonieră.	Trecu	printr-un	moment	de
panică,	 amintindu-și	 cum	 se	 aplecase	 asupra	 ei	 în	Maroc,	 cu	 expresia	 lui	 fără	 viață.	 Dar
acum	nu	era	fără	viață.	Departe	de	asta.
Parcă	era	cu	totul	altcineva,	într-atât	de	plin	de	simțire	era	chipul	lui.	Ce	simțire?	Durere.

Lucea	 cu	 o	 pâlpâire	 de	 febră.	 Avea	 trăsăturile	 marcate	 de	 lunga	 suferință	 îndurată,	 iar
respirația	 îi	 era	 neregulată.	 Dar	 asta	 nu	 era	 tot.	 Ardea	 de	 intensitate,	 aplecându-se	 spre
Karou	în	aer,	privind-o,	privind-o	cu	ochii	larg	deschiși,	însuflețiți	de	o	mistuitoare	căutare.
Atingerea	lui,	dogoarea,	privirea	cu	care	o	inunda,	într-o	clipă	n-au	mai	fost	fluturi	ceea

ce	simțea	Karou.	Aceea	fusese	doar	mica	emoție	a	unei	fete	amețite.
Acest	nou	sentiment	care	răsări	între	ei	era…	astral.	Modifica	aerul	din	jur	și	dinăuntrul

ei	–	cald	și	liniștitor,	o	atracție	–	și	pentru	un	moment,	cu	mâinile	sale	într-ale	lui,	Karou	se
simți	la	fel	de	lipsită	de	putere	ca	lumina	unei	stele	absorbită	de	soare	în	imensa	și	bizara
deformare	a	spațiului.	Se	împotrivi,	încercând	să	scape.
Cu	vocea	lui	joasă	și	gravă,	îngerul	zise:
—	N-o	să-ți	fac	rău.	Pentru	ceea	ce	s-a	întâmplat	înainte,	îmi	pare	rău.	Karou,	te	rog	să

mă	crezi.	N-am	venit	aici	să	te	rănesc.
Ea	tresări	auzindu-și	numele	și	nu	se	mai	zbătu.	De	unde	îi	știa	numele?



—	De	ce	ai	venit?
Pe	chipul	lui,	o	expresie	de	neajutorare.	Spuse	din	nou:	—	Nu	știu.
Și	de	data	asta	ei	nu	i	se	mai	păru	amuzant.
—	Doar	ca	să…	ca	să	vorbim,	continuă	el.	Să	încerc	să	înțeleg	această…	această…
Își	 căută	 cuvintele	 și	 nu	 duse	 fraza	 până	 la	 capăt,	 dar	 Karou	 crezu	 că	 știe	 ce	 voia	 să

spună,	pentru	că	și	ea	încerca	să	înțeleagă.
—	Nu	mai	pot	îndura	magia	ta,	zise	el,	iar	Karou	își	dădu	seama	din	nou	de	suferința	lui.
Chiar	îl	rănise.	După	cum	se	cuvenea,	își	spuse	ea.	El	era	dușmanul.	Căldura	din	palmele

ei	îi	spunea	asta.	Cicatricele	și	viața	ei	amputată	îi	spuneau	asta.	Însă	corpul	ei	n-o	asculta.
Era	concentrat	pe	contactul	pielii,	pe	mâinile	lui	peste	ale	ei.
—	Dar	n-am	să	te	împiedic,	zise	el,	dacă	vrei	să	mă	rănești,	nici	nu	merit	altceva.
Îi	dădu	drumul.	Căldura	lui	o	părăsi	și	noaptea	năvăli	între	ei,	mai	rece	decât	înainte.
Strângându-și	hamsele	în	pumni,	Karou	se	trase	înapoi,	abia	dându-și	seama	că	încă	mai

plutea.
Doamne.	Ce	a	fost	asta?
Într-un	colț	îndepărtat	al	minții,	era	conștientă	de	faptul	că	zbura	la	vedere,	în	fața	unei

mulțimi	 de	 oameni,	 și	 că	 alți	 gură-cască	 veneau	 în	 turme,	 de	 parcă	 ruta	 turistică	 de	 pe
Karlova	fusese	deviată	pe	canalul	ăsta	lateral.	Le	simțea	privirile	și	uluirea,	vedea	blițurile
aparatelor	de	fotografiat,	auzea	exclamațiile,	dar	totul	era	estompat-estompat-estompat,	de
parcă	se	desfășura	pe	un	ecran,	mult	mai	puțin	real	decât	momentul	pe	care	îl	trăia.
Era	în	pragul	a	ceva	inefabil.	Când	serafimul	o	ținuse	de	mâini,	fusese	ca	și	când	ființa	ei

ar	 fi	 fost	 umplută,	 însă	 nu	 realizase	 asta	 până	 ce	 el	 nu	 se	 dăduse	 înapoi	 și	 absența	 o
inundase	iarăși.	Pulsa	cu	putere	în	ea	acum,	rece	și	dureroasă,	vidă	și	tânjind	–	tânjind	–,	și
se	văzu	nevoită	să	își	înăbușe	cu	forța	acea	parte	disperată	din	ființa	ei,	care	nu	voia	decât
să-l	prindă	din	nou	de	mâini.	Cu	prudență	față	de	extraordinara	dorință	ce	vibra	în	ea,	făcu
eforturi	 să	 i	 se	 împotrivească.	 Era	 ca	 și	 când	 s-ar	 fi	 luptat	 cu	 fluxul,	 o	 luptă	 cu	 aceeași
groază	de	a	fi	târâtă	în	adânc,	dincolo	de	limitele	siguranței.
Karou,	panicată,	își	pierdu	capul.
Când	 îngerul	 schiță	 un	 gest	 parcă	 să	 vină	 spre	 ea,	 își	 ridică	 ambele	mâini	 între	 ei,	 cu

palmele	în	sus	și	de	la	mică	distanță.	El	făcu	ochii	mari	și	se	clătină	în	aer,	o	breșă	în	grația
lui	 perfectă.	 Lui	 Karou	 i	 se	 tăie	 răsuflarea.	 Îngerul	 încercă	 să-și	 refacă	 echilibrul	 pe
buiandrugul	unei	ferestre	de	la	etajul	al	patrulea	și	nu	reuși.
Ochii	i	se	rostogoliră	în	cap	și	căzu	vreun	metru,	trimițând	în	sus	scântei.	Oare	își	pierdea

conștiința?
Karou	vorbi	cu	greutate,	pe	lângă	nodul	dureros	din	gât:	—	Ești	bine?
Dar	nu	era;	se	prăbuși.

•
Akiva	 își	 dădea	vag	 seama	 că	nu	 se	mai	 afla	 în	 aer.	 Sub	 el,	 piatră.	 În	 străfulgerări	 de

imagini,	 văzu	 chipuri	 uitându-se	 la	 el	 îndeaproape.	 Conștiința	 îi	 funcționa	 stroboscopic.
Voci	 vorbind	 în	 limbi	 pe	 care	 nu	 le	 cunoștea	 și,	 la	 marginea	 câmpului	 vizual,	 albastru.
Karou	era	aici.	Un	ropot	îi	urcă	în	urechi	și	se	sili	să	se	ridice	în	capul	oaselor,	iar	ropotul	se
dovedi	a	fi…	de	aplauze.
Karou,	 cu	 spatele	 la	 el,	 făcu	 o	 plecăciune	 teatrală.	 Cu	 o	 fluturare	 de	mână,	 își	 smulse

cuțitul	dintre	pietrele	de	pavaj	unde	se	înfipsese	și-l	vârî	în	teaca	din	gheată.	Se	uită	peste
umăr	la	el,	părând	ușurată	să	vadă	că-și	recăpătase	cunoștința,	apoi	veni	lângă	el	și…	îl	luă



de	mână.	Cu	grijă,	atingându-l	doar	cu	degetele,	pentru	ca	tatuajele	ei	să	nu-l	ardă.	Îl	ajută
să	se	ridice	în	picioare	și-i	spuse	încetișor,	la	ureche:	—	Fă	o	plecăciune.
—	Ce?
—	Fă	o	plecăciune,	bine?	Lasă-i	 să	 creadă	că	a	 fost	un	 spectacol.	O	 să	 fie	mai	ușor	 să

scăpăm.	Lasă-i	să-și	bată	capul	cum	am	făcut-o.
El	schiță	o	plecăciune	aproximativă	și	aplauzele	izbucniră	tumultuoase.
—	Poți	să	mergi?	întrebă	Karou.
Akiva	dădu	din	cap.
Încă	 nu	 era	 simplu	 să	 plece.	 Oamenii	 le	 țineau	 calea,	 vrând	 să	 le	 vorbească.	 Numai

Karou	 răspundea;	 el	 nu	 știa	 ce	 li	 se	 spunea,	 nu	 înțelegea	 limba,	 dar	 răspunsurile	 ei	 erau
scurte.	Privitorii	erau	impresionați	și	încântați	–	mai	puțin	unul	dintre	ei,	un	tânăr	cu	joben,
care	se	uita	urât	la	Akiva	și	încerca	s-o	ia	pe	Karou	de	cot.	Atitudinea	lui	de	stăpân	stârni	o
veche	mânie	în	Akiva	și-l	făcu	să-și	dorească	să-l	arunce	pe	tânăr	într-un	perete,	dar	Karou
n-avea	nevoie	de	intervenția	lui.	Îl	dădu	pe	tânăr	la	o	parte	și	îl	conduse	pe	Akiva	afară	din
mulțime.	Degetele	 ei	 erau	 încă	 într-ale	 lui,	 reci	 și	micuțe,	 iar	 lui	 îi	 păru	 rău	 atunci	 când,
ieșind	de	pe	străduță	într-o	piață	goală	cu	tarabe,	ea	își	trase	mâna.
—	Ești	bine?	întrebă	ea,	punând	o	distanță	între	ei.
Akiva	se	sprijini	de	un	perete	în	umbrele	de	sub	o	tendă.
—	Nu	că	n-aș	fi	meritat-o,	răspunse	el,	dar	mă	simt	de	parcă	a	mărșăluit	o	armată	peste

mine.
Ea	începu	să	se	plimbe	în	sus	și-n	jos,	cu	un	surplus	de	energie	neliniștită.
—	Razgut	a	spus	că	mă	căutai.	De	ce?
—	Razgut?	Akiva	era	surprins.	Dar	am	crezut	că…
—	A	murit?	Nu,	a	supraviețuit.	Nu	și	Izíl,	totuși.
Akiva	lăsă	ochii	în	pământ.
—	N-am	știut	c-o	să	sară.
—	Ei	bine,	a	sărit.	Dar	asta	nu	răspunde	la	întrebarea	mea.	De	ce	mă	căutai?
Din	nou,	neajutorare.	Bâjbâia	după	o	explicație.
—	N-am	înțeles	cine	erai.	Ești.	O	ființă	omenească	însemnată	cu	ochii	diavolului.
Karou	se	uită	la	palmele	ei,	apoi	își	ridică	privirea	la	el,	cu	o	vulnerabilitate	confuză	în

expresie.
—	De	ce	îți	fac	ele…	asta?	Ție?
Akiva	își	îngustă	ochii.	Oare	să	nu	fi	știut?
Hamsele	tatuate	erau	doar	un	exemplu	al	diabolicului	Brimstone.	Magia	lovea	ca	un	zid

de	 vânt,	 unul	 care	 aducea	 o	 explozie	 de	 greață	 și	 slăbiciune,	 iar	 Akiva	 se	 antrenase	 să-i
reziste	–	toți	serafimii	soldați	se	antrenaseră	–,	însă	nu	putea	îndura	prea	mult.	Dacă	ar	fi
fost	într-o	luptă,	ar	fi	retezat	mâinile	dușmanilor	înainte	să-i	lase	să	concentreze	prea	mult
din	 energia	 lor	 diabolică	 asupra	 lui.	 Dar	 Karou…	 ultimul	 lucru	 pe	 care-l	 dorea	 era	 s-o
rănească	din	nou,	așa	că	suportase	cât	de	mult	putuse.
Acum	mai	mult	ca	oricând	i	se	păru	că	aduce	cu	o	zână	dintr-un	basm	–	una	chinuită,	cu

ochi	încercănați	și	o	înțepătură	ca	de	scorpion.	Pe	gât,	unde	îl	atinsese	ea,	i	se	părea	că	a
fost	stropit	cu	acid,	arsura	adăugându-se	la	greața	mocnită,	ce	urca	în	valuri,	de	la	asaltul
neîncetat	al	magiei.	Se	simțea	slăbit	și	se	temea	să	nu	leșine	din	nou.
Akiva	răspunse,	precaut:
—	Sunt	însemnele	celor	întorși	din	morți.	De	bună	seamă	știi	asta.



—	Întorși	din	morți?
El	îi	cercetă	fața.
—	Chiar	nu	știi?
—	Ce	să	știu?	Ce	e	un	întors	din	morți?	Nu	e	o	stafie?
—	E	un	soldat	himeră,	 îi	explică	el,	ceea	ce	era	doar	o	parte	din	adevăr.	Hamsele	sunt

pentru	ei.
Făcu	o	pauză	și	adăugă:
—	Exclusiv.
Karou	strânse	brusc	pumnii.
—	Evident	că	nu	exclusiv.
Akiva	nu-i	răspunse.
Totul	era	între	ei,	tot	ce	el	simțise	că	încărca	aerul	când	stătuseră	față	în	față,	deasupra

acoperișurilor.	 Să	 fie	 lângă	 ea	 era	 de	 parcă	 și-ar	 fi	 ținut	 echilibrul	 pe	 o	 lume	 care	 se
răsturna,	 încercând	 să-și	 păstreze	 punctul	 de	 sprijin	 când	 pământul	 îl	 împingea	 să	 se
rostogolească	 în	 față,	 să	 îl	 arunce	 într-o	 spirală	 din	 care	 nu	mai	 exista	 salvare,	 ci	 numai
impact,	și	era	un	impact	îndelung	dorit,	o	dulce	și	ademenitoare	coliziune.
Se	mai	simțise	așa	înainte	și	n-ar	mai	fi	vrut	niciodată	să	se	simtă	din	nou.	Senzația	n-ar

fi	făcut	decât	să-i	șteargă	amintirea	lui	Madrigal;	deja	i-o	ștergea.	Memoria	lui	eșuă	din	nou
să-i	 invoce	 chipul.	 Era	 ca	 și	 când	 ai	 încerca	 să	 îți	 amintești	 o	 melodie	 în	 timp	 ce	 auzi
cântându-se	un	alt	cântec.	Fața	lui	Karou	era	tot	ce	putea	vedea	–	ochi	strălucitori,	obraji
netezi,	arcul	buzelor	moi	strânse	în	consternare.
Trebuia	să-și	înăbușe	sentimentul;	nici	măcar	n-ar	fi	trebuit	să	fie	posibil	să	simtă	asta	–

acest	zbucium,	această	necesitate	imperioasă,	acest	tumult,	acest	iureș.	Și,	sub	toate	acestea,
un	 ciot	 sucit	 de	 gând,	 pe	 care-l	 ținuse	 prizonier	 în	 umbrele	minții	 lui,	 atât	 de	 încovoiat,
încât	nici	nu-l	mai	recunoștea	drept	ce	era:	o	speranță.	O	foarte	mică	speranță.	Și	în	centrul
ei:	Karou.
Era	la	o	întindere	de	aripă	distanță,	încă	plimbându-se	în	sus	și-n	jos.	Amândoi	patrulau

pe	la	marginea	dorinței	lor	nestăpânite,	amândoi	temându-se	să	se	apropie.
—	De	ce	ai	ars	portalurile?	întrebă	ea.
El	răsuflă	prelung.	Ce-ar	fi	putut	spune?	Din	răzbunare?	Pentru	pace?	Ambele	erau	la	fel

de	adevărate,	într-un	fel.	Precaut,	spuse:	—	Ca	să	se	sfârșească	războiul.
—	Războiul?	Există	un	război?
—	Da,	Karou.	Războiul	e	tot	ce	există.
Ea	rămase	din	nou	surprinsă	când	îl	auzi	spunându-i	pe	nume.
—	Brimstone	și	ceilalți	sunt…	sunt	teferi?
Era	 o	 înfrigurare	 în	 vocea	 ei	 despre	 care	 Akiva	 își	 dădu	 seama	 că	 era	 frică	 –	 frică	 de

răspunsul	pe	care	i	l-ar	putea	da	el.
Sub	tăvălugul	de	greață	de	la	hamse,	el	simți	și	o	altă	greață,	mai	adâncă	–	începuturile

groazei.
—	Sunt	în	fortăreața	neagră,	răspunse	el.
—	Fortăreață?
Vocea	ei	se	ridică	plină	de	speranță.
—	Aceea	cu	gratiile!	Am	fost	acolo,	am	văzut-o,	în	noaptea	în	care	m-ai	atacat	tu.
Akiva	 își	 întoarse	 capul.	Un	 puternic	 val	 de	 amețeală	 îl	 străbătu.	 Zvâcnetul	 din	 cap	 îl

împiedica	 să	 se	 mai	 concentreze;	 numai	 o	 singură	 dată	 mai	 trecuse	 printr-o	 asemenea



traumă	 prelungită	 de	 la	 pecețile	 diavolului,	 o	 tortură	 din	 care	 nu	 se	 așteptase	 să
supraviețuiască	 și	 încă	 nu	 înțelegea	 cum	 de	 reușise.	 Făcea	 mari	 eforturi	 să-și	 țină	 ochii
deschiși,	iar	corpul	i	se	părea	o	ancoră	ce	încerca	să-l	tragă	în	jos.
Voci.
Karou	întoarse	iute	capul.	Akiva	se	uită	într-acolo.	O	parte	din	publicul	lor	îi	descoperise

și	deja	îi	arătau	cu	degetul.
—	Urmează-mă,	zise	Karou.
De	parcă	ar	fi	putut	face	altceva.



30.	TU

Îl	 conduse	 la	 apartamentul	 ei,	 tot	 timpul	 întrebându-se	 în	 minte:	 Tâmpito,	 tâmpito,	 ce
faci?
Răspunsuri,	își	replică	ea.	Obțin	răspunsuri.
Șovăi	în	fața	liftului,	neștiind	dacă	era	bine	să	intre	într-un	spațiu	atât	de	strâmt	cu	un

serafim,	 însă	 în	 starea	 lui	era	exclus	 să	urce	 scările,	așa	că	apăsă	pe	buton.	El	o	urmă	 în
cabină,	 aparent	 neobișnuit	 cu	 principiul	 ascensoarelor,	 și	 tresări	 ușor	 când	 mecanismele
pufniră	la	viață.
În	apartament,	Karou	își	lăsă	cheile	într-un	coșuleț	de	lângă	ușă	și	privi	în	jur.	Pe	perete,

aripile	Îngerului	ei	Exterminator,	ciudat	de	asemănătoare	aripilor	lui.	Însă	dacă	el	observă
asemănarea,	chipul	lui	nu	trădă	nimic.	Camera	era	prea	mică	pentru	ca	aripile	să	fie	întinse
în	toată	anvergura	lor,	așa	că	fuseseră	suspendate	ca	un	baldachin,	acoperind	pe	jumătate
patul	 –	 o	 bancă	 din	 lemn	 tare	 de	 tec,	 peste	 care	 erau	 stivuite,	 ca-n	 Prințesa	 și	 bobul	 de
mazăre,	saltele	peste	saltele	de	pene.	Patul	era	nefăcut	și	îngropat	sub	o	avalanșă	de	caiete
vechi	 de	 schițe,	 pe	 care	 Karou	 le	 răsfoise	 cu	 o	 noapte	 înainte,	 ținându-și	 companie	 prin
singura	metodă	de	care	dispunea	cu	familia	ei.
Unul	zăcea	deschis	la	un	portret	al	lui	Brimstone.	Văzu	cum	îngerul	strânge	din	maxilar

la	vederea	lui	și	atunci	luă	repede	caietul	și-l	duse	la	piept.	El	se	îndreptă	spre	fereastră	și
privi	afară.
—	Cum	te	numești?	întrebă	ea.
—	Akiva.
—	Și	de	unde	știi	numele	meu?
O	pauză	lungă.
—	Bătrânul.
Izíl.	 Desigur,	 dar…	 o	 îndoială	 îi	 fulgeră	 prin	minte.	 Nu	 zisese	 Razgut	 că	 Izíl	 sărise	 la

moarte	ca	s-o	protejeze	pe	ea?
—	Cum	m-ai	găsit?	întrebă	ea.
Era	întuneric	afară,	iar	ochii	lui	Akiva	se	reflectau	portocalii	în	sticla	ferestrei.	Zise	doar:

—	N-a	fost	greu.
Se	pregătea	să-i	ceară	amănunte,	însă	el	închise	ochii	și	își	sprijini	fruntea	de	geam.
—	Poți	să	stai	jos,	zise	Karou,	și-i	făcu	semn	spre	un	fotoliu	plușat	verde	închis.	Dacă	n-o

să	arzi	nimic.
Buzele	lui	schițară	o	strâmbătură	sumbră,	un	soi	de	văr	trist	al	unui	zâmbet.
—	N-o	să	ard	nimic.
Își	desfăcu	 liniștit	 catarama	curelelor	 care	 i	 se	 încrucișau	peste	piept,	 iar	 săbiile	 lui,	 cu

tecile	fixate	între	omoplați,	căzură	pe	podea	cu	două	bubuituri,	despre	care	Karou	gândi	că
vecinii	de	dedesubt	sigur	nu	le	apreciau.	Apoi,	Akiva	se	așeză	sau	mai	degrabă	se	prăbuși	în
fotoliu.	Karou	dădu	la	o	parte	caietele	de	schițe	ca	să-și	facă	loc	pe	pat	și	se	așeză	în	poziția
lotus,	cu	fața	la	el.
Apartamentul	 era	 micuț	 –	 nu	 încăpuseră	 decât	 patul,	 fotoliul	 și	 un	 set	 de	 măsuțe

sculptate	 care	 se	 suprapuneau,	 toate	 peste	 covorul	 persan	 cu	 care	 se	 răsfățase	 Karou	 și
pentru	care	se	tocmise	încă	de	când	era	întins	pe	războiul	de	țesut	în	Tabriz.	Un	perete	era
acoperit	cu	biblioteca,	vizavi	de	cel	cu	fereastra	panoramică,	iar	din	holul	de	la	intrare	se



ajungea	la	bucătăria	mică,	la	debaraua	și	mai	mică	și	la	baia	aproape	cât	o	cabină	de	duș.
Tavanele	erau	la	o	înălțime	absurdă,	trei	metri	și	 jumătate,	făcând	camera	principală	mai
mult	înaltă	decât	largă,	drept	pentru	care	Karou	construise	o	mansardă	deasupra	rafturilor
de	cărți,	unde	trebuia	să	se	cațere	ca	să	ajungă,	cu	suficient	spațiu	cât	să	se	întindă	pe	niște
perne	 turcești	 și	 să	cuprindă	cu	ochii	priveliștea	de	pe	 fereastra	 înaltă:	o	vedere	drept	pe
deasupra	acoperișurilor	Orașului	Vechi	spre	castel.
Îl	privi	pe	Akiva.	 Își	 lăsase	capul	pe	spate;	ochii	 îi	erau	 închiși.	Arăta	 foarte	obosit.	 Își

rotea	binișor	un	umăr,	tresărind	de	parcă	l-ar	fi	durut.	Se	gândi	dacă	să-i	ofere	niște	ceai	–	i-
ar	 fi	 prins	 bine	 unul	 și	 ei	 –,	 dar	 i	 se	 părea	 prea	mult	 să	 joace	 rolul	 de	 gazdă	 bună	 și	 se
chinui	să-și	reamintească	realitatea	dintre	ei:	erau	dușmani.
Nu-i	așa?
Îl	studie,	corectând	mintal	portretele	pe	care	i	le	făcuse	din	memorie.	O	mâncau	degetele

să	ia	un	creion	și	să	deseneze	după	model.	Degete	tâmpite.
El	deschise	ochii	și	o	surprinse	studiindu-l.	Karou	roși.
—	Nu	te	face	prea	comod,	zise	ea,	tulburată.
Akiva	se	ridică	anevoie	în	capul	oaselor.
—	Scuze.	Așa	e	după	bătălie.
Bătălie.	O	privi	precaut	în	timp	ce	ea	procesa	ideea.	Karou	zise:	—	Bătălie…	cu	himerele.

Pentru	că	sunteți	dușmani.
El	dădu	din	cap.
—	De	ce?
—	De	ce?	repetă	el,	de	parcă	noțiunea	de	dușman	nu	avea	nevoie	de	nicio	justificare.
—	Da.	De	ce	sunteți	dușmani?
—	Dintotdeauna	am	fost.	Războiul	se	poartă	de	o	mie	de	ani…
—	Șubredă	explicație.	Nu	se	poate	ca	două	rase	să	se	fi	născut	dușmane,	este?	Trebuie	să

fi	început	de	undeva.
Încă	o	încuviințare.
—	Da.	A	început	de	undeva.
El	își	frecă	fața	cu	palmele.
—	Ce	știi	despre	himere?
Oare	ce	știa?
—	Nu	prea	multe,	 recunoscu	ea.	Până	 în	noaptea	 în	care	m-ai	atacat,	nici	măcar	n-am

știut	că	existau	mai	mult	de	patru.	N-am	știut	că	erau	o	întreagă	rasă.
Akiva	clătină	din	cap.
—	Nu	sunt	o	rasă.	Sunt	mai	multe,	aliate.
—	Oh.
Karou	își	zise	că	era	logic,	ținând	cont	de	cât	de	deosebite	erau.
—	Asta	înseamnă	că	există	și	alții	ca	Issa,	ca	Brimstone?
Akiva	încuviință.
Informația	 conferea	 noi	 nuanțe	 de	 realitate	 acelei	 lumi	 pe	 care	 o	 zărise	 Karou.	 Își

închipui	 triburi	risipite	 în	peisaje	vaste,	un	sat	 întreg	de	Isse,	 familii	 întregi	de	Brimstoni.
Voia	să-i	vadă	și	ea.	Oare	de	ce	fusese	ținută	departe	de	ei?
Akiva	zise:
—	Nu	înțeleg	cum	a	fost	viața	ta.	Brimstone	te-a	crescut,	dar	numai	în	dugheană?	Nu	în

fortăreață?



—	Nici	 măcar	 n-am	 știut	 ce	 era	 de	 partea	 cealaltă	 a	 ușii	 interioare	 până	 în	 noaptea
aceea.
—	El	te-a	dus	înăuntru,	atunci?
Karou	își	țuguie	buzele,	amintindu-și	furia	Neguțătorului-de-dorințe.
—	Da.	Să	zicem	că	așa	s-a	întâmplat.
—	Și	ce-ai	văzut?
—	De	ce	ți-aș	spune	ție?	Voi	sunteți	dușmani,	prin	urmare	tu	ești	și	dușmanul	meu.
—	Nu	sunt	dușmanul	tău,	Karou.
—	Ei	sunt	familia	mea.	Dușmanii	lor	sunt	și	ai	mei.
—	 Familia,	 repetă	Akiva,	 clătinând	 din	 cap.	 Dar	 de	 unde	 ai	 venit	 tu?	 Cine	 ești	 tu,	 de

fapt?
—	De	ce	mă	 întreabă	 toată	 lumea	asta?	exclamă	Karou,	animată	de	o	 străfulgerare	de

mânie,	deși	 era	o	 întrebare	pe	 care	 și-o	pusese	 și	 ea	aproape	 în	 fiecare	 zi	de	 când	 fusese
destul	de	mare	să	înțeleagă	ciudățeniile	extraordinare	ale	circumstanțelor	ei.	Eu	sunt	eu.	Tu
cine	ești?
Era	o	întrebare	retorică,	dar	el	o	luă	în	serios.	Zise:	—	Sunt	un	soldat.
—	Și	ce	cauți	aici?	Războiul	tău	e	dincolo.	De	ce	ai	venit	aici?
El	trase	adânc	și	întretăiat	aer	în	piept,	afundându-se	încă	o	dată	în	fotoliu.
—	Aveam	nevoie	de…	ceva,	zise	el.	Ceva	aparte.	Am	trăit	războiul	jumătate	de	secol…
Karou	îl	întrerupse:
—	Ai	cincizeci	de	ani?
—	Viețile	sunt	lungi	în	lumea	mea.
—	Păi,	ești	norocos,	zise	Karou.	Aici,	dacă	vrei	viață	lungă,	trebuie	să-ți	smulgi	toți	dinții

cu	cleștele.
Pomenind	 de	 dinți,	 un	 licăr	 periculos	 apăru	 în	 ochii	 lui,	 dar	 nu	 spuse	 decât:	—	 Viața

lungă	este	o	povară,	când	este	trăită	în	nefericire.
Nefericire.	Se	referea	la	el?	Karou	îl	întrebă.
Pleoapele	lui	se	zbătură	și	se	închiseră,	de	parcă	se	chinuise	să	le	țină	deschise	și,	brusc,

abandonase	 lupta.	 Tăcu	 un	 timp	 atât	 de	 lung,	 încât	 Karou	 se	 întrebă	 dacă	 adormise	 și
renunță	la	întrebarea	ei.	Părea	oricum	indiscretă.	Și	simțise	că	la	el	se	referise.	Se	gândi	la
cum	arătase	în	Marrakech.	Oare	ce	îi	putea	stinge	cuiva	viața	din	ochi	în	felul	acela?
Din	nou	îi	apăru	impulsul	de	a	avea	grijă	de	el,	de	a-i	oferi	ceva,	dar	rezistă.	Își	îngădui

să	 se	 uite	 lung	 la	 el	 –	 la	 trăsăturile	 ca	 dăltuite,	 la	 sprâncenele	 și	 genele	 foarte	 negre,	 la
liniile	tatuate	pe	mâinile	lui,	care	se	odihneau	pe	brațele	fotoliului.	Cum	avea	capul	dat	pe
spate,	 putu	 să-i	 vadă	 urma	 pe	 care	 i-o	 lăsase	 pe	 gât	 și,	 ceva	 mai	 sus,	 pulsul	 regulat	 al
jugularei.
Încă	o	dată	se	trezi	 foarte	conștientă	de	materialitatea	lui,	de	faptul	că	era	o	ființă	din

carne	 și	oase,	deși	deosebită	de	orice	văzuse	 și	atinsese	ea	vreodată.	Era	o	combinație	de
elemente:	foc	și	pământ.	Ea	ar	fi	crezut	că	un	înger	trebuia	să	aibă	ceva	de	aer,	dar	el	n-
avea.	Era	în	întregime	substanță:	puternică,	robustă	și	reală.
Ochii	lui	se	deschiseră	și	ea	sări,	prinsă	încă	o	dată	că	se	zgâia.	De	câte	ori	avea	să	mai

roșească,	apropo?
—	Îmi	pare	rău,	zise	el	cu	voce	slabă,	cred	c-am	ațipit.
—	Mm…,	bâigui	ea	și	nu	se	mai	putu	abține:	Vrei	niște	apă?
—	Te	rog.



Suna	atât	de	recunoscător,	 încât	simți	o	mustrare	de	cuget	că	nu-i	oferise	mai	devreme.
Își	deznodă	picioarele	din	lotus,	se	ridică	și	îi	aduse	un	pahar	de	apă,	pe	care	el	îl	goli	dintr-
o	sorbitură.
—	Mulțumesc,	 zise	 el	 ciudat	 de	 sincer,	 de	 parcă	 i-ar	 fi	mulțumit	 pentru	 ceva	mult	mai

important	decât	un	pahar	cu	apă.
—	Ăă…	Îm-hm,	se	bâlbâi,	stingherită.
Parcă-i	dădea	târcoale,	stând	lângă	fotoliu.	Dar	chiar	nu	era	alt	loc	în	care	să	fi	putut	sta,

în	afară	de	pat,	așa	că	se	grăbi	să	se	urce	la	loc.	Ar	fi	vrut	să-și	scoată	bocancii,	dar	nu	riști
să	 faci	 asta,	 dacă	 apare	 vreo	 situație	 în	 care	 trebuie	 să	 fugi	 sau	 să	 lovești	 pe	 cineva.
Socotind	 după	 epuizarea	 clară	 a	 lui	 Akiva,	 bănuia	 că	 nu	 era	 vreo	 astfel	 de	 primejdie.
Singura	primejdie	era	mirosul	picioarelor.
Rămase	încălțată.
—	 Tot	 nu	 înțeleg	 de	 ce	 ai	 ars	 portalurile,	 insistă	 ea.	 Cum	 pune	 asta	 capăt	 războiului

vostru?
Mâinile	 lui	Akiva	 se	 încleștară	 pe	 paharul	 golit.	 Zise:	—	Exista	magie	 care	 venea	prin

ușile	acelea.	Magie	neagră.
—	De	aici	acolo?	Aici	nu	e	nicio	magie.
—	Zice	fata	care	zboară.
—	OK,	dar	asta	se	întâmplă	din	cauza	unei	dorințe,	din	lumea	voastră.
—	De	la	Brimstone.
Ea	recunoscu,	dând	din	cap.
—	Deci	știi	că	e	vrăjitor.
—	Eu…	ăă.	Mda.
Nu	 se	 gândise	 niciodată	 la	 Brimstone	 ca	 la	 un	 vrăjitor.	 Oare	 făcea	mai	mult	 decât	 să

manufactureze	dorințe?	Cât	știa	ea,	la	urma	urmei,	și	cât	de	mult	nu	știa?	Ignoranța	ei	era
ca	 atunci	 când	 te	 trezești	 într-o	 beznă	 totală,	 care	 ar	 putea	 fi	 ori	 un	 dulap,	 ori	 o	 vastă
noapte	fără	stele.
Un	 caleidoscop	 de	 imagini	 i	 se	 învârti	 prin	 minte.	 Sfârâitul	 magiei	 când	 pășea	 în

dugheană.	Multitudinea	de	dinți	și	de	pietre	prețioase,	mesele	de	piatră	din	catedrala	aceea
subterană,	 pe	 care	 erau	 întinși	 morții…	morții	 care	 nu	 erau,	 după	 cum	 aflase	 Karou	 pe
pielea	 ei,	 cu	 adevărat	 morți.	 Și	 își	 aminti	 cum	 o	 certase	 Issa	 ca	 să	 nu-i	 facă	 viața	 lui
Brimstone	 încă	și	mai	grea	–	viața	 lui	„lipsită	de	bucurie”,	după	cum	zisese	ea.	Munca	 lui
„neîncetată”.	Ce	muncă?
Luă	 un	 caiet	 de	 schițe	 la	 întâmplare,	 răsfoind	 printre	 desenele	 cu	 himere,	 paginile

trecând	una	după	alta	și	alcătuind	un	soi	de	animație	sacadată.
—	În	ce	consta	magia?	îl	întrebă	ea	pe	Akiva.	Magia	aia	neagră?
El	nu-i	răspunse	și	ea	se	aștepta,	când	își	ridică	ochii,	să	vadă	că	ațipise	din	nou,	dar	el

privea	succesiunea	rapidă	a	imaginilor	din	caietul	ei	de	schițe.	Karou	îl	închise	brusc	și	ochii
lui	se	opriră	asupra	ei.	Din	nou	căutând	stăruitor.
—	Ce?	întrebă	ea,	rușinată.
—	Karou,	zise	el.	Speranță.
Ea	își	ridică	sprâncenele	ca	și	când	ar	fi	spus	„Ei,	și?”
—	De	ce	ți-a	dat	el	numele	ăsta?
Ea	ridică	din	umeri.	Începuse	să	devină	enervant	că	nu	știa	nimic.
—	Părinții	tăi	de	ce	ți-au	dat	numele	de	Akiva?



Când	pomeni	de	părinții	 lui,	 fața	 lui	Akiva	se	 înăspri,	 iar	atenția	vie	a	privirii	 lui	sticli
înapoi	în	oboseală.
—	Nu	 ei	mi	 l-au	 dat,	 zise	 el.	 Un	 intendent	mi-a	 dat	 numele	 de	 pe	 listă.	 Un	 alt	 Akiva

fusese	ucis.	Numele	era	liber.
—	Oh.
Karou	 nu	 știa	 ce	 să	 mai	 spună.	 Povestea	 straniei	 sale	 creșteri	 părea	 confortabilă	 și

familială	prin	comparație.
—	Am	fost	născut	să	fiu	soldat,	zise	Akiva	cu	voce	seacă	și	închise	din	nou	ochii,	strâns	de

data	asta,	parcă	săgetat	de	o	durere.
Tăcu	multă	vreme,	iar	când	vorbi	din	nou,	spuse	mai	mult	decât	se	aștepta	ea.
—	Am	fost	luat	de	la	mama	la	cinci	ani.	Nu-mi	amintesc	chipul	ei,	doar	că	n-a	făcut	nimic

când	au	venit	după	mine.	E	cea	mai	veche	amintire	a	mea.	Eram	atât	de	mic,	încât	soldații
care	 mă	 înconjurau	 erau	 doar	 picioare.	 Erau	 din	 garda	 palatului,	 așa	 că	 aveau
acoperitoarele	picioarelor	din	argint	 și	eu	mă	puteam	vedea	oglindit	 în	ele,	 în	 toate,	 fața
mea	înspăimântată	pretutindeni.	M-au	dus	pe	câmpul	de	instrucție,	unde	eram	unul	dintr-o
legiune	întreagă	de	copii	înspăimântați.
Înghiți	în	sec.
—	Acolo,	 ne-au	 pedepsit	 pentru	 spaima	 noastră	 și	 ne-au	 învățat	 să	 ne-o	 ascundem.	 Și

aceea	 a	 devenit	 viața	 mea,	 ascunderea	 groazei,	 până	 ce	 n-am	mai	 simțit-o	 deloc	 și	 nici
altceva.
Fără	să	vrea,	Karou	și-l	imagină	copil,	speriat	și	părăsit.	Duioșia	urcă	în	ea	ca	lacrimile.
Cu	voce	stinsă,	Akiva	continuă:
—	Eu	exist	numai	din	cauza	războiului	–	un	război	început	în	urmă	cu	o	mie	de	ani	prin

masacrarea	 poporului	 meu.	 Copii,	 bătrâni,	 nimeni	 n-a	 fost	 cruțat.	 În	 Astraea,	 capitala
Imperiului,	 himerele	 au	 dat	 atacul	 și	 au	 măcelărit	 serafimii.	 Suntem	 dușmani,	 pentru	 că
himerele	sunt	monștri.	Viața	mea	e	sânge,	pentru	că	lumea	mea	e	de	fiare.	Și	apoi	am	venit
aici,	iar	oamenii…
O	mirare	ca	de	vis	se	strecură	în	tonul	lui.
—	Oamenii	mergeau	liber,	neînarmați,	se	adunau	la	loc	deschis,	stăteau	în	piețe,	râdeau,

îmbătrâneau.	Și	am	văzut	o	fată…	o	fată	cu	ochi	negri	și	cu	păr	ca	o	piatră	prețioasă	și…	cu
tristețe.	Avea	 o	 tristețe	 nespus	 de	 adâncă,	 însă	 tot	 se	mai	 putea	 preface	 în	 lumină	 într-o
secundă,	iar	când	i-am	văzut	zâmbetul,	m-am	întrebat	cum	ar	fi	s-o	fac	să	zâmbească.	M-am
gândit…	m-am	gândit	c-ar	fi	ca	descoperirea	zâmbetului.	Ea	avea	legături	cu	dușmanul	și,
chiar	dacă	singurul	 lucru	pe	care	voiam	să-l	 fac	era	să	mă	uit	 la	ea,	am	făcut	ceea	ce	am
fost	 instruit	să	fac	și…	am	rănit-o.	 Iar	când	m-am	întors	acasă,	nu	m-am	putut	opri	să	nu
mă	gândesc	la	tine	și	am	fost	extrem	de	recunoscător	că	te-ai	apărat.	Că	tu	nu	m-ai	lăsat	să
te	ucid.
Tu.	 Lui	 Karou	 nu-i	 scăpă	 schimbarea	 de	 pronume.	 Stătea	 fără	 să	 clipească,	 abia

respirând.
—	M-am	întors	să	te	găsesc	pe	tine,	zise	Akiva.	Nu	știu	de	ce.	Karou.	Karou.	Nu	știu	de	ce.
Vocea	îi	era	atât	de	slabă,	încât	cu	greu	îl	putea	auzi.
—	Doar	să	te	găsesc	și	să	fiu	în	lumea	în	care	ești	tu…
Karou	așteptă,	dar	nu	mai	spuse	nimic	și	apoi…	ceva	se	întâmplă	în	aerul	din	jurul	lui.
O	 sclipire,	 la	 început	 ca	 o	 aură,	 intensificându-se	 în	 lumină	 vie	 și	 devenind	 aripi	 –

deschise	și	ridicate	de	la	omoplați,	pentru	a	se	întinde	peste	fotoliu	și	a	atârna	pe	covor,	în



mari	arabescuri	de	foc.	Iluzia	optică	cedase,	iar	Karou	aproape	că	rămase	fără	aer	văzându-
i	aripile,	dar	focul	nu	se	întinse	la	niciun	obiect	din	jur.	Ardea	fără	fum,	cumva	închis	în	ele.
Subtilele	pâlpâiri	ale	penelor-foc	erau	hipnotice,	iar	Karou	respiră	din	nou,	adânc,	și	stătu
privindu-le	minute	în	șir,	în	timp	ce	trăsăturile	lui	Akiva	se	relaxară	în	tihnă.	De	data	asta,
adormise	de-a	binelea.
Coborî	 din	 pat	 și	 îi	 luă	 paharul	 din	 mână.	 Stinse	 lumina.	 Aripile	 lui	 dădeau	 lumină

suficientă,	chiar	și	pentru	a	desena.	Își	scoase	caietul	de	schițe	și	un	creion	și	îl	desenă	pe
Akiva	dormind	în	mijlocul	aripilor	lui	mari,	și	apoi	din	memorie,	cu	ochii	deschiși.	Încercă
să	capteze	 forma	 lor	exactă;	 folosi	 cărbune	pentru	 fardul	negru	care-i	 încondeia	 și	 care	 îl
făceau	 pe	 Akiva	 să	 arate	 atât	 de	 exotic,	 dar	 nu-i	 putea	 lăsa	 irisurile	 incandescente	 fără
culoare.	Luă	o	cutie	de	acuarele	și	pictă.	Desenă	și	pictă	multă	vreme,	iar	el	nu	se	mișcă,	în
afară	 de	 pieptul	 care	 i	 se	 ridica	 și-i	 cobora	 domol	 și	 de	 licărul	 aripilor	 care	 aruncau	 în
cameră	o	lumină	ca	de	foc.
Karou	nu	plănuise	să	doarmă,	dar	la	un	moment	dat	după	miezul	nopții	se	lăsă	pe	spate,

încă	aplecată	pe	jumătate	peste	caietul	ei	de	schițe,	doar	cât	„să-și	odihnească	puțin	ochii”.
Alunecă	în	vise,	iar	când	se	trezi,	cu	puțin	înainte	de	a	se	crăpa	de	ziuă	–	ceva	o	trezi,	un
sunet	 scurt,	 energic	 –,	 camera	 din	 jur	 i	 se	 păru,	 pentru	 o	 clipită,	 cu	 totul	 necunoscută.
Numai	 aripile	 de	 pe	 peretele	 de	 deasupra	 ei	 nu	 erau	 necunoscute,	 ceea	 ce	 o	 umplu	 de
plăcere,	iar	apoi	confuzia	se	destrămă,	cum	fac	visele	de	obicei.	Era	în	apartamentul	ei,	pe
patul	ei,	iar	sunetul	care	o	trezise	era	de	la	Akiva.
El	stătea	în	picioare	lângă	patul	ei,	iar	ochii	lui	erau	de	metal	topit.	Erau	larg	deschiși,

irisurile	înconjurate	de	alb,	și	ținea,	câte	unul	în	fiecare	mână,	cuțitele	ei	lună-nouă.



31.	BINE

Karou	 sări	 în	 capul	 oaselor	 și	 bruschețea	mișcării	 îi	 aruncă	 din	 pat	 caietele	 de	 schițe.
Creionul	era	încă	în	mâna	ei	și	îi	trecu	prin	minte	că	întotdeauna	avea	o	armă	ridicolă	când
îl	înfrunta	pe	îngerul	ăsta.	Dar	chiar	în	timp	ce-l	întorcea	în	mână,	gata	să	înjunghie	cu	el,
Akiva	se	dădu	înapoi,	lăsând	cuțitele	jos.
Le	așeză	în	locul	în	care	le	găsise,	în	caseta	lor	de	pe	măsuțele	suprapuse,	unde	le	lăsase

ea.	Practic,	fuseseră	sub	nasul	lui	când	se	trezise.
—	Îmi	cer	iertare,	zise	el.	N-am	vrut	să	te	sperii.
În	clipa	aceea,	 luminat	doar	de	pâlpâirile	aripilor	 lui,	 să-l	vadă	 îi	 făcea	atât	de…	bine,

cumva.	El	era	binele.	N-avea	absolut	niciun	sens,	dar	sentimentul	o	copleși	pe	Karou.	Orice
ar	fi	fost,	era	la	fel	de	plăcut	ca	un	petic	de	soare	pe	o	podea	lustruită	și,	ca	o	pisică,	ea	nu
voia	decât	să	se	ghemuiască	acolo.
Încercă	să	se	prefacă,	artistic,	că	nu	fusese	gata	să-l	înjunghie	cu	un	creion.
—	 Ei	 bine,	 zise,	 întinzându-se	 și	 lăsându-l	 să-i	 cadă,	 ca	 din	 întâmplare,	 din	mână.	 Nu

cunosc	obiceiurile	voastre,	dar	aici,	dacă	nu	vrei	să	sperii	pe	cineva,	nu	te	apleci	cu	cuțite
peste	corpurile	lor	adormite.
Ăla	a	fost	un	zâmbet?	Nu.	O	tresărire	la	colțurile	gurii	severe	–	nu	se	punea.
Îi	picară	ochii	pe	caietul	de	schițe	din	fața	ei,	dovada	sesiunii	ei	de	portrete,	deschis	chiar

acolo,	ca	el	să	vadă.	Îl	închise	repede,	deși	el	bineînțeles	că-l	văzuse	când	ea	încă	dormea.
Cum	de	putuse	adormi	cu	străinul	ăsta	în	apartament?	Cum	putuse	să-l	aducă	pe	străinul

ăsta	în	apartamentul	ei?
Nu-l	simțea	ca	pe	un	străin.
—	Sunt	neobișnuite,	zise	Akiva,	făcând	semn	spre	cuțite.
—	Tocmai	mi	le-am	luat.	O	frumusețe,	nu-i	așa?
—	O	frumusețe,	încuviință	el,	și	poate	că	vorbea	despre	cuțite,	dar	se	uita	drept	la	ea.
Karou	roși,	dintr-odată	conștientă	de	înfățișarea	ei	–	păr	ciufulit,	bale	curse	în	somn?	–,

apoi	se	enervă.	De	ce	conta	cum	arăta?	Ce	se	întâmpla,	mai	exact,	aici?	Scutură	din	cap	și
se	dădu	 jos	din	pat,	 încercând	să	găsească	un	 loc	 în	cămăruță	 în	afara	aurei	 lui	 radioase.
Era	imposibil.
—	Mă	întorc	imediat,	zise	ea,	și	se	duse	pe	hol,	intrând	în	baie.
Separată	 de	 el,	 simți	 o	 frică	 intensă	 că,	 atunci	 când	 se	 va	 întoarce,	 va	 vedea	 că	 el

plecase.	Se	ușură,	 întrebându-se	dacă	serafimii	erau	mai	presus	de	necesități	mundane	din
acestea	–	deși,	 judecând	după	obrazul	 întunecat,	Akiva	nu	era	mai	presus	de	nevoia	unui
aparat	 de	 ras	 –,	 apoi	 se	 spălă	 pe	 față	 și	 pe	 dinți.	 Își	 perie	 părul	 și,	 cu	 fiecare	 moment
întârziat,	 creștea	 neliniștea	 ei	 să	 nu	 cumva	 să	 se	 întoarcă	 și	 să	 găsească	 doar	 o	 cameră
goală,	 ușa	 balconului	 deschisă	 și	 întreg	 universul	 cerului	 de	 deasupra,	 fără	 niciun	 indiciu
despre	în	ce	direcție	o	luase.
Dar	el	era	încă	acolo.	Aripile	lui	erau	din	nou	ascunse	de	o	iluzie	magică,	săbiile	legate	la

locul	lor	în	spinare,	inofensive	în	tecile	de	piele	decorate.
—	Ăă,	începu	ea,	baia	e	acolo,	dacă,	ăă…
El	 dădu	 din	 cap	 și	 trecu	 pe	 lângă	 ea,	 foarte	 încurcat	 când	 încercă	 să-și	 îndese	 aripile

invizibile	în	spațiul	îngust	și	să	închidă	ușa.
Karou	 se	 schimbă	grăbită	 în	haine	 curate,	 apoi	 se	duse	 la	 fereastră.	Era	 încă	 întuneric



afară.	Ceasul	arăta	cinci.	Îi	era	foarte	foame	și	știa,	din	percheziția	de	dimineața	trecută,	că
nu	exista	ceva	nici	pe	departe	comestibil	în	bucătărie.	Când	Akiva	apăru,	îl	întrebă:
—	Ți-e	foame?
—	Mai	am	un	pic	și	mor.
—	Atunci,	hai	să	mergem.
Își	luă	paltonul	și	cheile	și	porni	spre	ușă,	apoi	se	opri	și	schimbă	direcția.	Ieși	pe	balcon,

se	cățără	peste	balustradă,	aruncă	o	privire	peste	umăr	la	Akiva	și	păși	drept	în	gol.
Șase	etaje	mai	jos,	în	stradă,	ea	ateriză	cu	ușurință	ca	la	șotron,	fără	să-și	poată	reține	un

zâmbet.	 Akiva	 veni	 imediat	 lângă	 ea,	 fără	 zâmbet,	 ca	 întotdeauna.	 Era	 atât	 de	 sumbru,
încât	nu-și	putea	imagina	chiar	că	ar	fi	zâmbit,	dar	nu	era	ceva	în	felul	în	care	se	uita	la	ea?
Iată,	în	privirea	asta	piezișă,	un	început	de	miracol?	Își	aduse	aminte	lucrurile	pe	care	i	le
povestise	 el	 noaptea,	 iar	 acum,	 văzând	 licăririle	 de	 sentiment	 întrerupându-i	 gravitatea
tristă	de	pe	față,	simți	că	i	se	strânge	inima.	Cum	fusese	viața	lui,	dat	de	atât	de	tânăr	la
război?	Război.	Pentru	ea	era	o	abstracțiune.	Nu	putea	să-i	conceapă	realitatea,	nici	măcar
contururile	realității.	Față	de	cum	fusese	Akiva	–	cu	ochii	morți	–,	felul	în	care	se	uita	la	ea
acum	 o	 făcea	 să	 simtă	 că	 el	 s-ar	 fi	 întors	 din	 morți	 pentru	 ea,	 și	 asta	 părea	 o	 chestie
colosală	 și	 intimă.	 Următoarea	 dată	 când	 ochii	 li	 se	 întâlniră,	 ea	 se	 văzu	 nevoită	 să	 își
ferească	privirea.
Îl	duse	 la	brutăria	din	colț.	Nu	se	deschisese	 încă,	dar	brutarul	 le	vându	pâini	calde	pe

fereastră	 –	brun-aurii,	 proaspăt	 scoase	din	 cuptor	 și	 încă	 aburind	 în	pungile	 lor	 încrețite,
cafenii	–,	și	apoi	Karou	făcu	ceea	ce	ar	fi	făcut	oricine	dacă	ar	fi	putut	zbura	și	s-ar	fi	trezit
pe	străzile	Pragăi	în	zori,	cu	pâini	fierbinți	de	mâncare.
Zbură,	făcându-i	semn	lui	Akiva	s-o	urmeze	sus,	în	văzduh,	și	dincolo	de	râu,	pentru	a	se

cocoța	pe	turla	înaltă	și	rece	a	clopotniței	catedralei	și	a	privi	răsăritul	soarelui.
•

Akiva	 se	 ținea	aproape,	 chiar	 în	 spatele	ei,	privind	cum	 îi	 flutura	părul,	 ca	niște	 lungi
tentacule	 absorbind	 roua	 răsăritului.	 Karou	 greșise	 când	 presupusese	 că	 zborul	 ei	 nu-l
surprinsese.	Numai	 că	 învățase,	 în	 atâția	 ani,	 să-și	 înăbușe	 orice	 sentiment,	 orice	 reacție.
Sau	așa	crezuse.	În	prezența	acestei	fete	părea	că	nimic	nu	mai	era	sigur.
Exista	o	anume	siguranță	în	felul	în	care	despica	aerul.	Era	magie	–	nu	aripi	ascunse	sub

iluzie	magică,	ci	pur	și	simplu	dorința	de	a	zbura	devenită	reală.	O	dorință,	presupuse	el,
din	 rezervele	 lui	Brimstone.	Brimstone.	Gândul	 la	 vrăjitor	 veni	 ca	o	pată	de	 cerneală,	 un
gând	întunecat	peste	luminozitatea	lui	Karou.
Cum	putea	ceva	atât	de	diafan	ca	zborul	grațios	al	lui	Karou	să	iasă	din	magia	diabolică

a	lui	Brimstone?
Zburară	la	o	înălțime	care	să-i	ferească	de	a	fi	zăriți	întâmplător,	peste	râu	și	cârmind	în

direcția	castelului,	unde	coborâră	în	cercuri	spre	catedrala	din	mijloc.	Era	o	urâciune	gotică,
scobită	și	roasă	de	trecerea	vremii	ca	o	stâncă	în	bătaia	furtunilor	seculare.	Karou	ateriză	pe
turla	clopotniței.	Un	 loc	nu	prea	comod.	Vântul	sufla,	plin	de	gheață	și	de	rea-voință,	 iar
Karou	 trebui	 să-și	adune	părul	cu	mâinile	ca	să	nu-i	mai	acopere	 fața.	Scoase	un	creion	–
același	pe	care-l	agitase	războinic	la	el?	—,	își	strânse	părul	colac	și	înfipse	creionul	prin	el;
un	obiect	bun	la	toate.	Șuvițe	albastre	evadaseră	din	coafură	și	îi	dansau	pe	frunte,	aduse	de
vânt	peste	ochi	și	lipite	de	buzele	care	zâmbeau	cu	încântare	neprefăcută,	copilărească.
—	Suntem	pe	catedrală,	îi	spuse	ea.
El	dădu	din	cap.



—	Nu.	Suntem	pe	catedrală,	zise	ea	din	nou.
El	a	avut	impresia	că-i	scapă	ceva,	că	pierde	vreo	nuanță	de	limbaj,	dar	apoi	s-a	prins:

era	doar	uluită.
Uluită	să	stea	în	vârful	catedralei,	sus,	pe	colina	ce	se	ridica	deasupra	orașului,	cu	toată

Praga	 desfășurată	 la	 picioare.	 Își	 strânsese	 brațele	 în	 jurul	 pâinii	 calde	 și	 privea	 în
depărtare,	 iar	 pe	 fața	 ei	 se	 citea,	 neascunsă,	 o	 nemaipomenită	 venerație,	 mai	 puternică
decât	 își	putea	aminti	Akiva	să	 fi	 simțit	el	vreodată,	nici	măcar	când	zborul	 fusese	nou	și
pentru	 el.	 Foarte	 probabil	 să	 nu	 fi	 avut	 niciodată	 acest	 sentiment.	 Primele	 lui	 zboruri	 nu
fuseseră	 prilej	 de	 admirație	 sau	 bucurie	 –	 doar	 disciplină.	 Însă	 voia	 să	 împărtășească
momentul	care-i	făcea	ei	fața	atât	de	radioasă,	așa	că	veni	lângă	ea	și	se	uită.
Era	o	priveliște	remarcabilă,	cu	cerul	care	începuse	să	roșească	timid,	pe	la	rădăcini,	cu

toate	turnurile	scăldate	într-o	lumină	blândă,	cu	străzile	orașului	în	continuare	cufundate	în
umbre	și	scânteind	cu	licuricii	felinarelor	de	stradă	și	cu	luminile	întrețesute,	clipitoare,	ale
farurilor.
—	N-ai	mai	venit	aici,	sus,	până	acum?	întrebă	el.
Karou	se	întoarse	spre	el.
—	Oh,	ba	da,	îmi	aduc	toți	iubiții	aici.
—	Și	dacă	nu-ți	sunt	pe	plac,	zise	el,	poți	oricând	să-i	împingi	în	gol.
N-ar	fi	trebuit	să	spună	asta.	Expresia	lui	Karou	se	întunecă.	Fără	îndoială	că	se	gândise

la	 Izíl.	Akiva	se	mustră	pentru	efortul	 lui	de	umor.	Bineînțeles	că	 ieșise	cu	 totul	anapoda.
Trecuse	multă	vreme	de	când	avusese	chef	să	glumească.
—	Adevărul	este,	spuse	Karou,	lăsându-i	intervenția	să	treacă	fără	comentarii,	că	nu	mi-

am	pus	dorința	de	a	zbura	decât	acum	câteva	zile.	N-am	avut	prilejul	să	mă	bucur	încă	de
ea.
Din	nou	se	simți	surprins;	probabil	că	de	data	asta	o	arătă,	întrucât	Karou	îi	zări	expresia

și	întrebă:
—	Ce?
El	clătină	din	cap.
—	După	cât	de	sigur	te	mișcai	prin	aer	și	după	cum	ai	pășit	peste	balustrada	balconului,

fără	nicio	secundă	de	ezitare,	s-ar	fi	zis	că	zborul	făcea	parte	din	tine.
Ea	spuse:
—	Știi,	nu	mi-a	trecut	prin	minte	că	dorința	ar	putea	să	slăbească	în	timp.	Ar	fi	fost	un

soi	de	pedeapsă	pentru	înfumurare,	nu-i	așa?	Pleosc!
Izbucni	în	râs,	netulburată	de	idee,	și	adăugă:
—	Ar	trebui	să	fiu	mai	cu	băgare	de	seamă.
—	Dorințele	se	trec	cu	timpul?	întrebă	el.
Ea	ridică	din	umeri.
—	Nu	știu.	Nu	cred.	Părul	meu	nu	și-a	schimbat	culoarea	înapoi.
—	Asta	e	o	dorință?	Brimstone	te-a	lăsat	să	folosești	magia	pe…	asta?
—	Ei!	Nu	pot	spune	că	a	fost	de	acord.
Îi	strecură	o	privire	care	era	deopotrivă	timidă	și	sfidătoare.
—	Nu	m-a	lăsat	niciodată	să	am	o	dorință	adevărată.	Doar	cât	să	fac	mici	răutăți…	Oh!
Își	aduse	brusc	aminte.
—	Oops!
—	Ce?



—	Am	făcut	o	promisiune,	noaptea	trecută,	și	am	uitat	complet	de	ea.
Scotoci	 în	 buzunarul	 hainei	 și	 scoase	 o	 monedă	 mică,	 pe	 care	 Akiva	 zări	 chipul	 lui

Brimstone.	O	văzu	în	palma	ei,	înainte	să-și	închidă	pumnul;	când	îl	deschise,	dispăruse.
—	Magie,	zise	ea.	Pfuu!
—	Ce	ți-ai	dorit?	întrebă	el.
—	 O	 prostie.	 O	 fată	 rea,	 undeva	 acolo,	 o	 să	 se	 trezească	 fericită.	 Nu	 c-ar	 merita.

Nerușinata.
Scoase	limba	spre	oraș,	o	răbufnire	de	purtare	copilărească.
—	Oh.	Poftim!
Se	întoarse	spre	Akiva	și-i	întinse	una	dintre	pungile	de	la	brutărie.
—	Știi,	ca	să	nu	mori.
În	 timp	ce	mâncau,	el	observă	că	ea	 tremură	și	 își	deschise	aripile	–	 invizibile	–,	astfel

încât	 vântul	 să	 le	 preia	 căldura	 și	 s-o	 sufle	 în	 jurul	 ei.	 Păru	 să	 ajute.	 Ea	 se	 așeză,
bălăbănindu-și	picioarele	peste	marginea	acoperișului	și	ciocnindu-le	nepăsătoare,	în	vreme
ce	smulgea	bucățele	din	pâine	și	le	mânca.	Se	lăsă	pe	vine,	lângă	ea.
—	Apropo,	cum	te	simți?	întrebă	ea.
—	Depinde,	răspunse	el,	simțindu-se	mucalit,	de	parcă	umorul	lui	Karou	era	molipsitor.
—	De?
—	Dacă	întrebi	pentru	că	îți	faci	griji	pentru	starea	mea	de	sănătate	sau	pentru	că	vrei	să

mă	ții	slăbit	și	neajutorat.
—	Oh.	Slăbit	și	neajutorat,	fără	îndoială.
—	În	cazul	ăsta,	mă	simt	îngrozitor.
—	Bine.
O	spusese	destul	de	serios,	dar	cu	o	sclipire	în	ochi.	Akiva	își	dădu	seama	că	avea	grijă	cu

hamsele	ei,	să	nu	le	întoarcă	din	greșeală	în	direcția	lui.	Se	simți	mișcat,	cum	fusese	și	când
se	trezise	și	descoperise	că	dormea,	la	un	metru	și	ceva	distanță	de	el,	atât	de	fermecătoare
și	de	vulnerabilă,	și	cu	încrederea	ei	în	el,	ca	și	a	lui	Madrigal,	atât	de	nemeritată.
—	Mă	simt	bine,	zise	el	încet.	Mulțumesc.
—	Nu-mi	mulțumi.	Eu	sunt	cea	care	te-a	rănit.
Rușinea	îl	copleși.
—	Nu…	nu	la	fel	cum	te-am	rănit	eu	pe	tine.
—	Nu,	recunoscu	Karou.	Nu	la	fel.
Vântul	era	înciudat;	cu	o	rafală	rebelă	îi	desprinse	părul,	apoi	se	înverșună	să	i-l	apuce	în

gheare;	 într-o	 clipă,	 era	 peste	 tot,	 de	 parcă	 un	 stol	 de	 elemente	 aeriene	 încercau	 să-l
răpească	pentru	a-și	căptuși	cuiburile	cu	mătase	albastră.	Ea	se	luptă	să	și-l	adune;	creionul
căzuse	 peste	marginea	 acoperișului,	 plonjând	 între	 pilaștrii	 bolții,	 așa	 că-și	 ținu	 părul	 cu
ambele	mâini.
Akiva	așteptă	s-o	audă	spunând	că	era	gata	să	coboare,	ca	să	scape	de	vânt,	dar	ea	nu

zise	asta.	Soarele	se	înălță	peste	dealuri	și	ea	privi	cum	razele	lui	mânau	noaptea	în	umbre,
unde	se	 înghesuia,	mai	deasă	și,	prin	urmare,	mai	 întunecată	–	 toată	noaptea	adunată	 în
locurile	în	pantă	de	dincolo	de	atingerea	răsăritului.
După	o	vreme,	Karou	spuse:
—	Știi,	noaptea	trecută	ai	spus	că	prima	amintire	a	ta	a	fost	cum	soldații	au	venit	după

tine…
—	Ți-am	spus	eu	asta?



Era	perplex.
—	Ce,	nu-ți	amintești?
Se	 întoarse	 spre	 el,	 cu	 sprâncenele	 ca	 două	 trăsături	 de	 condei	 gemene,	 de	 culoarea

boabelor	de	cacao,	ridicate	în	surpriză.
El	 clătină	 din	 cap,	 încercând	 să-și	 amintească.	 Îi	 fusese	 atât	 de	 rău	 de	 la	 pecețile

diavolului,	încât	totul	era	în	ceață,	dar	nu-i	venea	să	creadă	că-i	vorbise	despre	copilăria	lui
și	mai	ales	despre	ziua	aceea.	Se	simțea	de	parcă	l-ar	fi	scos	cu	forța	din	trecut	pe	băiețelul
acela	fără	minte	–	de	parcă,	într-un	moment	de	slăbiciune,	devenise	din	nou	acela.
O	întrebă:
—	Și	ce	altceva	am	mai	spus?
Karou	 își	 plecă	 puțin	 capul.	 Era	 gestul	 ca	 de	 pasăre	 care	 o	 salvase	 în	 Marrakech,

înclinarea	rapidă	a	capului,	pentru	a-l	privi	aproape	dintr-o	parte,	iar	inima	lui	Akiva	o	luă
la	goană.
—	Nu	prea	multe,	răspunse	ea,	după	câteva	clipe.	După	aceea	ai	adormit.
În	mod	clar	mințea.
Oare	ce-i	spusese,	noaptea	trecută?
—	 Oricum,	 continuă	 ea,	 fără	 să	 se	 uite	 în	 ochii	 lui,	 m-ai	 făcut	 să	 mă	 gândesc	 și	 am

încercat	să	descopăr	care	e	prima	mea	amintire.
Se	ridică	în	picioare,	sprijinindu-se	de	marginea	acoperișului,	mișcare	pentru	care	a	fost

silită	să	dea	drumul	la	păr,	iar	acesta	se	aruncă	nebunește	în	mâinile	vântului.
—	Și?
—	Brimstone.
O	poticneală	în	respirația	ei,	o	duioșie	și	un	zâmbet	infinit	de	trist.
—	 E	 despre	 Brimstone.	 Eu	 stau	 pe	 podea,	 în	 spatele	 mesei	 lui	 de	 lucru,	 și	 mă	 joc	 cu

smocul	din	vârful	cozii	lui.
Se	jucase	cu	smocul	din	vârful	cozii	lui?	Imaginea	asta	nu	se	potrivea	deloc	cu	părerea	pe

care	o	 avea	Akiva	despre	 vrăjitor,	 care-i	 fusese	 forjată	de	 cea	mai	 crâncenă	durere	 a	 lui,
însemnată	cu	fierul	roșu	în	sufletul	lui	ca	un	stigmat.
—	Brimstone,	zise	el	cu	amărăciune,	a	fost	bun	cu	tine?
Karou	răspunse	pătimaș.	Cu	părul	ca	un	torent	albastru,	cu	ochii	flămânzi,	îi	spuse:
—	Întotdeauna.	Indiferent	ce	crezi	tu	despre	himere,	nu-l	cunoști	pe	el.
—	Oare	nu	s-ar	putea	întâmpla,	Karou,	zise	el	încet,	ca	tu	să	fii	aceea	care	nu-l	cunoaște

cu	adevărat?
—	Ce?	întrebă	ea.	Ce	anume	să	nu	știu?
—	Magia	lui,	de	pildă,	răspunse	Akiva.	Dorințele	tale.	Știi	de	unde	vin?
—	Vin	de	undeva?
—	Nu	sunt	gratuite,	Karou.	Magia	are	un	preț.	Prețul	e	durerea.



32.	LOC	ȘI	PERSOANĂ

Durerea.
Când	Akiva	îi	explică,	lui	Karou	i	se	făcu	rău.	Se	gândi	la	toate	fleacurile	de	dorințe	pe

care	 și	 le	pusese	ea	–	de	ce	Brimstone	nu-i	 spusese	niciodată?	Adevărul	ar	 fi	 izbutit	acolo
unde	toate	privirile	lui	încruntate	nu	reușiseră	niciodată.	Dacă	ar	fi	știut,	ea	nu	și-ar	mai	fi
pus	niciodată	vreo	dorință.
—	Ca	să	iei	din	univers,	trebuie	să	dai	ceva	la	schimb,	zise	Akiva.
—	Dar…	de	ce	durere?	N-ai	putea	da	altceva?	Cum	ar	fi…	bucurie?
—	Există	un	echilibru.	Dacă	ar	fi	ceva	ușor	de	dat,	ar	fi	neînsemnat.
—	Chiar	 crezi	 că	bucuria	 e	mai	ușor	 de	 răsplătit	 decât	 durerea?	 întrebă	Karou.	Tu	 din

care	ai	mai	multă?
Akiva	o	privi	lung.
—	E	o	observație	bună.	Dar	nu	eu	am	creat	sistemul.
—	Dar	cine?
—	Poporul	meu	crede	că	marile	puteri	cerești.	Himerele	au	tot	atât	de	multe	povești	câte

rase.
Tulburată,	Karou	întrebă:
—	Bine…	și	durerea	de	unde	vine?	E	propria	durere?
Akiva	spuse:
—	Nu,	Karou.	Nu	este	propria	durere.
Rosti	 fiecare	 cuvânt	 cu	 grijă,	 iar	 implicația	 rămase	 suspendată:	 dacă	 nu	 era	 durerea

proprie,	atunci	a	cui	era?
Se	 simți	 îngrețoșată.	 În	minte	 îi	 răsări	 imaginea	morților	 întinși	 pe	mese.	 Nu.	 Asta	 ar

putea	 însemna	cu	 totul	altceva.	Ea	 îl	cunoștea	pe	Brimstone,	nu-i	așa?	Poate	că	nu	știa…
mă	rog,	totul	despre	el,	dar	îl	cunoștea,	avea	încredere	în	el,	nu	în	îngerul	ăsta.
Înghițind	nodul	din	gât,	zise:
—	Nu	te	cred.
Cu	blândețe,	el	întrebă:
—	Karou,	ce	erau	comisioanele	pe	care	le	făceai	pentru	el?
Deschise	gura	să-i	răspundă	și	o	închise	la	loc.	Un	văl	de	înțelegere	începu	să	se	pogoare

lent	peste	ea	și	ar	fi	vrut	să-l	dea	la	o	parte.	Dinții:	unul	dintre	marile	mistere	ale	vieții	ei.
Cadavre,	 clești,	moarte.	 Fetele	 acelea	 rusoaice,	 cu	 gurile	 lor	 însângerate.	 Cât	 timp	 fusese
conștientă	 că	 Brimstone	 făcea	 trafic,	 se	 ținuse	 strâns	 de	 ideea	 că	 el	 avea	 nevoie	 de	 dinți
pentru	 ceva	 vital,	 iar	 durerea	 era	 un	 corolar	 trist	 și	 disperat	 al	 acelui	 ceva.	 Dar…	 dacă
durerea	era	toată	povestea?	Dacă	așa	plătea	Brimstone	pentru	puterea	lui,	pentru	dorințe,
pentru	tot?
—	Nu,	zise	ea,	clătinând	din	cap,	dar	convingerea	o	părăsise.
Puțin	mai	târziu,	când	plecă	de	pe	catedrală	și	porni	prin	văzduh,	plăcerea	ei	de	a	zbura

dispăruse.	A	cui	durere,	se	întrebă,	a	plătit	pentru	asta?
Se	duseră	la	o	ceainărie	de	pe	Nerudova,	strada	lungă	și	întortocheată	ce	coboară	dinspre

castel,	iar	Akiva	începu	să-i	povestească	despre	lumea	lui.	Imperiu	și	civilizație,	răzmeriță	și
masacru,	cetăți	pierdute	și	cucerite,	pământuri	arse,	ziduri	dărâmate	de	ghiulele,	asedii	 în
care	copiii	mureau	primii	de	foame,	chiar	dacă	părinții	lor	le	dădeau	tot	ce	aveau	și	mureau



și	ei	curând	după	aceea.
Vorbi	despre	vărsări	de	sânge	și	teroare	pe	un	tărâm	de	frumusețe	știrbită.
—	Străvechile	păduri	s-au	dus	pe	construitul	vaselor	și	al	mașinăriilor	de	asediu	sau	au

fost	incendiate	ca	să	nu	poată	fi	transformate	în	vase	și	mașinării	de	asediu.
Despre	orașe	părăsite,	ruinate,	gropi	comune,	trădare.
Armii	de	monștri	care	tot	veneau	și	veneau,	niciodată	împuținate,	niciodată	slăbite.
Mai	erau	și	alte	lucruri	–	de	dimensiuni	epopeice,	cumplite	–,	pe	care	el	nu	i	le	spuse,	ci	le

ocoli,	ca	ștergând	marginile	unei	răni,	șovăielnic,	testând	durerea.
Karou	 asculta	 cu	 ochii	 mari,	 șocată	 și	 îngrozită	 de	 brutalitate,	 dorindu-și	 ca	 în	 ultimii

șaptesprezece	ani	Brimstone	să	fi	considerat	potrivit	să-i	 țină	o	 lecție	despre	Altundeva.	 Îi
trecu	prin	minte	să	întrebe:	—	Cum	se	numește	lumea	voastră?
—	Eretz,	răspunse	Akiva,	ceea	ce	o	făcu	pe	Karou	să-și	ridice	sprâncenele.
—	Asta	înseamnă	Pământ	în	ebraică,	zise	ea.	De	ce	au	lumile	noastre	același	nume?
—	Odinioară,	magii	credeau	că	lumile	erau	stratificate,	ca	rocile	sedimentare	sau	inelele

copacilor,	îi	explică	Akiva.
—	Ăăă,	bine,	zise	Karou,	încruntată.
Și	după	o	clipă:
—	Magii?
—	Serafimii	vrăjitori.
—	Ai	spus	„odinioară”.	Acum	ce	cred?
—	Nu	cred	nimic.	Himerele	i-au	ucis	pe	toți.
—	Oh.
Karou	își	strânse	buzele.	Ce	mai	puteai	spune	la	așa	ceva?
—	Bine.
Cântări	în	minte	ideea	de	lumi.
—	 Poate	 că	 noi	 am	 furat	 numele	 Eretz	 de	 la	 voi,	 cândva,	 demult,	 așa	 cum	 ne-am

construit	și	religiile,	uitându-ne	la	voi.
Religiile	pe	care	Brimstone	le	definea	ca	un	pled	din	petice	pestrițe	de	basme	de	adormit

copiii,	pe	care	oamenii	le	cususeră	laolaltă	din	ce	întrezăriseră	ici-colo.
—	Știi,	frumusețea	egal	binele;	coarnele	și	solzii,	răul.	Simplu.
—	Și,	în	acest	caz,	adevărat.
În	spatele	tejghelei,	chelnerița	se	uita	de	la	unul	la	altul.	Lui	Karou	îi	venea	s-o	întrebe	la

ce	se	zgâiește,	dar	se	abținu.
—	Așadar,	în	esență,	zise	ea	către	Akiva,	încercând	să	adune	toate	lucrurile	pe	care	i	le

povestise	într-un	singur	fir,	serafimii	vor	să	conducă	lumea,	himerele	nu	vor	să	fie	conduse
și	asta	le	face	să	fie	rele.
Mușchii	se	zbăteau	pe	maxilarele	lui	Akiva;	era	nemulțumit	de	simplificare.
—	 Nu	 există	 decât	 barbari	 în	 satele	 de	 glod.	 Noi	 le-am	 dat	 lumina,	 ingeniozitatea

construcțiilor,	cuvântul	scris…
—	Și	n-ați	luat	nimic	în	schimb,	sunt	sigură.
—	Nimic	nerezonabil.
—	Îm-hm.
Karou	regreta	că	nu	acordase	destulă	atenție	orelor	sale	de	istorie	a	oamenilor,	ca	să-și

poată	imagina	mai	bine	un	context	pentru	vastul	orizont	pe	care	i-l	desfășura	el.
—	Deci,	acum	o	mie	de	ani,	fără	niciun	motiv,	himerele	s-au	răzvrătit	și	i-au	măcelărit	pe



stăpânii	lor,	reluând	controlul	asupra	pământului	lor.
El	protestă.
—	Pământul	n-a	 fost	niciodată	 al	 lor.	Ele	 aveau	mici	proprietăți	 agrare,	 adăposturi	de

piatră.	Cel	mult	sate.	Cetățile	au	fost	construite	de	Imperiu	și	nu	numai	cetățile.	Viaductele,
porturile,	drumurile…
—	Dar	nu	acolo	se	născuseră	și	muriseră	ele,	de	la	începutul	începuturilor,	cum	ar	veni?

Unde	 se	 îndrăgosteau,	 își	 creșteau	 copiii,	 își	 îngropau	 bătrânii?	 Și	 ce	 dacă	 n-au	 construit
cetăți?	Nu	era	tot	pământul	lor?	Vreau	să	spun,	cel	puțin	dacă	nu	țineți	morțiș	la	regula	că
vă	aparține	ceea	ce	puteți	apăra,	în	care	caz,	oricine	e	îndreptățit	ca	oricând	să	ia	orice	de
la	oricine.	Cu	greu	se	poate	numi	asta	civilizație.
—	Nu	înțelegi.
—	Nu,	nu	înțeleg.
Akiva	trase	adânc	aer	în	piept.
—	Noi	am	construit	lumea	cu	bună	credință.	Am	trăit	alături	de	ele…
—	Ca	egali?	întrebă	Karou.	Le	tot	numești	„monștri”,	deci	trebuie	să	mă	îndoiesc.
El	nu	răspunse	imediat.
—	Cât	ai	văzut	din	ele,	Karou?	Ai	spus	patru	himere	și	niciuna	războinic?	Când	ți-ai	văzut

frații	 și	 surorile	 luați	 în	 coarne	 de	 minotauri,	 ciopârțiți	 de	 câini-leu,	 făcuți	 bucăți	 de
dragoni,	când	ți-ai	văzut…
Se	pregătea	să	spună	ceva,	dar	se	opri,	cu	o	expresie	de	agonie.
—	Când	ai	 fost	 torturat	și	silit	 să	asiști	 la	execuția…	celor	dragi…	atunci	 îmi	vei	putea

vorbi	tu	mie	despre	ce	înseamnă	un	monstru.
Celor	dragi?	Nu	se	referea	 la	 frați	și	surori,	după	cum	o	spusese.	Karou	simți	un	junghi

de…	ei,	cu	siguranță	nu	putea	fi	gelozie.	Ce	conta	pe	cine	iubea	sau	iubise	el?	Înghiți	în	sec.
Ce-ar	 fi	 putut	 spune?	 Nu	 putea	 combate	 niciunul	 dintre	 lucrurile	 pe	 care	 i	 le	 spusese	 el.
Lipsa	ei	de	cunoaștere	era	clară,	dar	asta	nu	însemna	că	trebuia	să-l	creadă	cu	ochii	închiși.
—	Mi-ar	plăcea	să	aud	și	varianta	lui	Brimstone,	zise	ea,	liniștit.
Atunci	îi	veni	o	idee,	o	idee	grozavă.
—	Ai	putea	să	mă	duci	acolo.	Ai	putea	să	mă	duci	tu	înapoi.
El	clipi,	surprins,	apoi	clătină	din	cap.
—	Nu.	Nu	e	un	loc	pentru	oameni.
—	Și	e	un	loc	pentru	îngeri?
—	Nu	e	același	lucru.	E	mai	sigur	aici.
—	Oh,	zău?	Spune-le	cicatricelor	mele	cât	de	sigur	e	aici.
Își	 trase	de	gulerul	bluzei	ca	să	arate	pielea	 încrețită	a	cicatricei	de	pe	claviculă.	Akiva

tresări	la	vederea	ei,	urâtă	și	făcută	de	el,	iar	Karou	dădu	drumul	gulerului	la	loc.
—	De	 altfel,	 insistă	 ea,	 există	 lucruri	mai	 importante	 decât	 siguranța.	 Cum	 ar	 fi…	 cei

dragi.
Se	simți	crudă	folosind	cuvintele	lui,	ca	și	când	ar	fi	răsucit	un	pumnal.
—	Cei	dragi,	repetă	el.
—	I-am	spus	lui	Brimstone	că	n-o	să-l	părăsesc	niciodată	pur	și	simplu,	și	n-am	s-o	fac.	O

să	mă	duc,	chiar	și	fără	ajutorul	tău.
—	Cum	ai	de	gând	să	faci	asta?
—	Există	alte	căi,	zise	ea,	cu	fereală.	Dar	ar	fi	mai	ușor	dacă	m-ai	duce	tu.
Mai	ușor,	într-adevăr.	Ce	companion	plăcut	de	călătorie	ar	fi	fost	Akiva,	față	de	Razgut.



Însă	el	spuse:
—	Nu	te	pot	duce.	Portalul	e	păzit.	Ai	fi	ucisă	pe	loc.
—	Voi,	serafimii,	faceți	des	asta,	ucideți	pe	loc.
—	Monștrii	ne-au	silit	să	fim	astfel.
—	Monștrii.
Karou	 se	 gândi	 la	 ochii	 zâmbăreți	 ai	 Issei,	 la	 agitația	 lui	 Yasri	 și	 la	 atingerea	 ei

mângâietoare.	 Și	 Karou	 le	 numea	 monștri,	 uneori,	 dar	 cu	 dragoste,	 la	 fel	 cum	 o	 numea
turbată	pe	Zuzana.	În	gura	lui	Akiva,	cuvântul	era	doar	urât.
—	Bestii,	diavoli,	monștri.	Dacă	ai	 fi	 cunoscut	vreodată	o	himeră,	n-ai	mai	putea	 să	 le

desconsideri	așa.
Akiva	își	lăsă	ochii	în	jos	și	nu	răspunse,	iar	firul	conversației	lor	se	pierdu	într-o	tăcere

încordată.	Ei	i	se	păru	că	era	palid,	încă	nerestabilit.	Cănile	de	ceai	erau	de	lut,	artizanale,
fără	cozi,	iar	Karou	o	înconjură	pe	a	ei	cu	ambele	mâini.	Își	ținu	palmele	lipite	de	cană,	atât
ca	să	se	încălzească	după	orele	de	îngheț	din	vârful	catedralei,	cât	și	să	se	împiedice	de	a
azvârli,	 fără	 să	 vrea,	 vreo	 rafală	 de	 magie	 dureroasă	 spre	 Akiva.	 De	 partea	 cealaltă	 a
mesei,	poziția	lui	o	oglindea	pe	a	ei,	cu	mâinile	de	asemenea	lipite	în	jurul	cănii	lui,	astfel
încât	ea	nu	avu	cum	să	nu	vadă	tatuajele	lui:	liniile	negre	care	se	repetau	pe	degetele	lui.
Fiecare	 dintre	 ele	 era	 ușor	 în	 relief,	 ca	 țesuturile	 cicatricelor,	 iar	 Karou	 crezu	 că,	 spre

deosebire	 de	 ale	 ei,	 erau	doar	 crestături	 frecate	 cu	negru	de	 fum	–	un	procedeu	primitiv.
Însă,	cu	cât	se	uita	mai	mult	la	ele,	cu	atât	punea	stăpânire	pe	ea	o	senzație	stranie	că	ar	fi
știut	ceva	sau	aproape	ar	fi	știut.	Parcă	ar	fi	stat	pe	marginea	înțelegerii,	oscilând	între	a	ști
și	a	nu	ști,	atât	de	rapid,	 încât	nu	putea	chiar	să-și	dea	seama	ce	anume	era	–	ca	și	când
încerca	să	vadă	aripile	unei	albine	în	zbor.	Nu	putea	fixa.
Akiva	o	văzu	studiindu-l	și	asta	îl	făcu	rușinos.	Se	foi,	acoperindu-și	o	mână	cu	cealaltă,

de	parcă	ar	fi	putut	șterge	tatuajele.
—	Și	ale	tale	au	magie	în	ele?	întrebă	Karou.
—	Nu,	răspunse	el,	un	pic	brutal.
—	Și	atunci?	Înseamnă	ceva?
Nu-i	 răspunse,	 iar	 ea	 întinse	 mâna,	 fără	 să	 se	 gândească,	 pentru	 a-și	 plimba	 vârful

degetelor	peste	 ele.	 Erau	după	modelul	 clasic	de	numărat	 câte	 cinci:	 pentru	 fiecare	patru
linii	paralele	o	a	cincea	le	tăia	pe	diagonală.
—	E	un	răboj,	remarcă	ea.
Degetele	ei	se	mișcau	ușor	de	la	un	grup	de	cinci	la	următorul,	pe	degetul	lui	arătător	de

la	mâna	dreaptă	–	cinci,	zece,	cincisprezece,	douăzeci	–	și,	de	fiecare	dată	când	îl	atingea	pe
Akiva,	parcă	sărea	o	scânteie	și	se	declanșa	un	imbold,	un	imbold	de	a-și	împleti	degetele	cu
ale	 lui,	 și	 chiar	 –	 Doamne,	 ce	 o	 apucase?	 –	 să-i	 ridice	mâinile	 la	 buzele	 ei	 și	 să-i	 sărute
semnele	de	pe	ele…
Și	atunci,	din	senin,	știu.	Știu	ce	reprezentau	și	își	retrase	brusc	mâna.	Se	uită	la	el,	iar	el

nu	făcu	decât	să	stea	nemișcat,	fără	acoperire,	gata	să	accepte	oricare	judecată	cu	care	avea
ea	să-l	biciuiască.
—	Sunt	ucideri,	zise	ea,	cu	glas	slab.	Sunt	himere.
El	 nu	 tăgădui.	 Ca	 și	 atunci	 când	 îl	 atacase,	 nu	 voia	 să	 se	 apere.	Mâinile	 lui	 rămaseră

unde	erau,	neclintite	ca	oasele,	iar	Karou	intui	că	se	lupta	cu	nevoia	de	a	și	le	ascunde.
Ea	se	cutremură,	uitându-se	la	crestăturile	acelea,	gândindu-se	la	cele	pe	care	le	atinsese

–	douăzeci	și	una	numai	pe	degetul	arătător.



—	Atât	de	multe,	zise	ea.	Ai	ucis	atât	de	multe.
—	Sunt	soldat.
Karou	și	le	imagină	pe	cele	patru	himere	ale	sale	moarte	și	puse	mâna	la	gură,	temându-

se	 că	 i	 s-ar	 putea	 face	 rău.	 Când	 el	 îi	 vorbise	 despre	 război,	 războiul	 părea	 la	 o	 lume
depărtare.	 Însă	Akiva	 era	 real	 și	 chiar	 în	 fața	 ochilor	 ei,	 iar	 faptul	 că	 era	 un	 ucigaș	 era
deopotrivă	real,	acum.	Ca	dinții	 împrăștiați	pe	masa	de	 lucru	a	 lui	Brimstone,	 toate	acele
linii	reprezentau	sânge,	vieți	curmate	–	nu	de	lupi	și	tigri,	ci	sângele	și	viețile	curmate	ale
himerelor.
Karou	se	uita	la	el	stăruitor	și…	văzu	ceva.	De	parcă	momentul	se	sparse	ca	o	coajă	de	ou

pentru	a	dezvălui	un	alt	moment	 înăuntrul	 lui,	greu	de	distins	 între	ele	–	aproape	unul	și
același	–,	dar	imediat	dispăru	și	timpul	redeveni	intact.	Akiva	era	la	fel	cum	fusese	și	nu	se
întâmplase	absolut	nimic,	dar	întrezărirea	aceea…
Karou	 se	 auzi	 spunând	 cu	 o	 voce	 goală,	 care	 ar	 fi	 putut	 emana	 din	 coaja	 de	 ou	 a

momentului	aceluia.
—	Acum	ai	mai	multe.
—	Ce?
Akiva	o	privi	fără	să	înțeleagă	–	apoi,	ca	fulgerat,	nu	fără	înțelegere.	Se	aplecă	deodată

spre	ea,	cu	ochii	deschiși	și	scânteind,	mișcarea	subită	vărsându-i	ceaiul.
—	Ce?	repetă	el,	mai	tare.
Karou	dădu	înapoi.	Akiva	o	prinse	de	mână.
—	Ce	vrei	să	spui,	cum	adică	am	mai	multe	acum?
Ea	clătină	din	cap.	Mai	multe	linii,	voia	să	spună.	Văzuse	ceva	în	momentul	acela	fisurat.

Adevăratul	Akiva,	care	stătea	în	fața	ei,	și	de	asemenea	o	străfulgerare	de	imposibil:	Akiva
zâmbind.	Nu	strâmbătura	sumbră	a	buzelor,	ci	un	zâmbet	încălzit	de	uimire,	atât	de	frumos,
încât	era	dureros	de	privit.	Cu	încrețituri	la	colțurile	ochilor,	care	erau	veseli	și	defocalizați
de	fericire	și	uitare	de	sine.	Schimbarea	era	profundă.	Dacă	era	frumos	când	era	grav	–	și
era	–,	zâmbind	era	pur	și	simplu	superb.
Dar	Karou	ar	fi	putut	să	jure	că	el	nu	zâmbise.
Și	acel	 imposibil	Akiva,	care	existase	pentru	doar	o	 fracțiune	de	secundă	–	acolo	 fusese

vorba	despre	altceva:	mâinile	lui	aveau	mai	puține	însemne,	unele	dintre	degetele	lui	erau
complet	lipsite	de	ele.
Mâna	ei	era	încă	într-a	lui,	stând	în	balta	ceaiului	vărsat.	Chelnerița	ieși	de	după	tejghea

și	 se	opri,	pregătită	cu	un	șervet,	 șovăind.	Karou	 își	 retrase	mâna	și	 se	dădu	 în	spate,	 s-o
lase	să	șteargă	masa,	ceea	ce	și	 făcu,	privind	în	continuare	când	la	unul,	când	la	celălalt.
Când	în	sfârșit	termină,	întrebă,	ezitant:	—	Mă	întrebam…	mă	întrebam	cum	ați	făcut-o.
Karou	se	uită	la	ea,	nepricepând.	Fata	era	cam	de	vârsta	ei,	cu	obrajii	plini	și	roșii.
—	Noaptea	trecută,	explică	ea,	zborul.
Ah.	Zborul.
—	Ai	fost	acolo?	întrebă	Karou.
I	se	părea	o	stranie	coincidență.
—	Mi-ar	fi	plăcut,	răspunse	fata.	Am	văzut	la	televizor.	S-a	dat	la	știri	toată	dimineața.
Oh,	 gândi	 Karou.	Oh.	 Mâna	 i	 se	 duse	 spre	 telefon,	 care	 tot	 scosese	 fornăieli	 scurte	 și

bâzâituri	 în	 ultima	 oră,	 și	 îi	 verifică	 ecranul.	 Apelurile	 ratate	 și	mesajele	 se	 înșirau	 unul
după	altul,	majoritatea	de	la	Zuzana	și	de	la	Kaz.	La	naiba.
—	Unde	erau	sârmele?	întrebă	chelnerița.	N-au	putut	găsi	nicio	sârmă	sau	ceva.



Karou	zise:
—	Fără	sârme.	Chiar	am	zburat,	apoi	îi	oferi	zâmbetul	ei	ambiguu,	patentat.
Fata	îi	zâmbi	și	ea,	gândindu-se	că	o	lua	peste	picior.
—	 Bine,	 atunci	 nu-mi	 spuneți,	 zise	 ea,	 pe	 jumătate	 supărată,	 și	 îi	 lăsă	 în	 pace,	 doar

aducându-i	lui	Akiva	altă	cană	de	ceai.
El	 încă	 stătea	 departe	 de	 masă,	 privind-o	 pe	 Karou	 cu	 ochii	 aceia	 larg	 deschiși,

scăpărători,	și	cu	acea	intensă,	dar	prudentă	atenție.
—	Ce?	întrebă	ea,	intimidată.	De	ce	te	uiți	așa	la	mine?
El	 își	 ridică	mâinile	 și	 își	 trecu	degetele	prin	părul	des,	 tuns	 scurt,	 ținându-se	de	 cap	o

clipă.
—	Nu	mă	pot	abține,	zise	el,	stingherit.
Karou	 simți	 o	 plăcere	 efervescentă.	 Își	 dădea	 seama	 că,	 de-a	 lungul	 dimineții,	 toată

asprimea	i	se	ștersese	de	pe	chip	sau	pe-aproape.	Buzele	îi	erau	ușor	întredeschise,	privirea
deschisă,	iar	acum,	că	văzuse	–	își	imaginase?	–	acea	imposibilă	străfulgerare	de	zâmbet,	nu
mai	era	atât	de	greu	să-și	 închipuie	că	s-ar	putea	 întâmpla	din	nou	și	de-adevăratelea,	de
data	asta.
Pentru	ea,	poate.
Oh,	 Doamne.	 Fii	 pisica	 aceea!	 își	 reaminti	 ea.	 Aceea	 care	 stă	 într-un	 loc	 inaccesibil	 și

niciodată	–	niciodată	–	nu	toarce.	Lăsându-se	pe	spate,	în	scaun,	își	compuse	pe	chip	ceea	ce
spera	că	era	versiunea	omenească	a	disprețului	pisicesc.	Îi	făcu	rezumatul	celor	aflate	de	la
chelneriță,	 deși	 nu	 era	 sigură	 că	 el	 înțelegea	 ceva	 despre	 televiziune,	 darămite	 despre
Internet.	Sau	despre	telefoane,	de	pildă.
—	Mă	scuzi	un	minut?	îl	întrebă	ea	și	o	sună	pe	Zuzana,	care	răspunse	de	la	primul	apel.
Vocea	ei	explodă	în	urechea	lui	Karou:
—	Karou?
—	Eu	sunt…
—	Oh,	Doamne!	Ești	bine?	Te-am	văzut	 la	știri.	L-am	văzut	pe	el.	Am	văzut…	Doamne

Dumnezeule,	Karou,	îți	dai	seama	că	zburai!
—	Știu.	Nu	e	grozav?
—	Nu	e	grozav!	E	negrozav!	Am	crezut	că	zăceai	moartă	pe	undeva.
Era	 în	 prag	 de	 isterie	 și	 lui	 Karou	 îi	 trebuiră	 câteva	minute	 s-o	 calmeze,	 în	 tot	 timpul

conștientă	că	ochii	lui	Akiva	erau	asupra	ei	și	încercând	să-și	păstreze	calmul	de	felină.
—	Ești	cu	adevărat	bine?	întrebă	Zuzana.	Adică,	nu	stă	el	cu	un	cuțit	la	gâtul	tău,	silindu-

te	să	spui	că	ești	bine?
—	Nici	măcar	nu	vorbește	cehește,	o	asigură	Karou.
Apoi	 îi	dădu	un	scurt	raport	despre	cele	 întâmplate	noaptea	trecută,	 înștiințând-o	că	el

nu	 încercase	 s-o	 rănească	–	ba	chiar	 trecuse	 în	pasivitate	extremă	ca	 să	n-o	 rănească	–	 și
sfârșind	cu:	—	Am	privit,	ăă,	împreună	răsăritul	de	pe	turla	catedralei.
—	Ce	dracu’?	A	fost	o	întâlnire?
—	Nu,	n-a	fost	o	întâlnire.	Sinceră	să	fiu,	nu	știu	ce	a	fost.	Este.	Nu	știu	ce	caută	aici…
Vocea	 îi	 tremură	 când	 se	 uită	 la	 el.	 Nu	 era	 vorba	 doar	 despre	 zâmbetul	 sau	 despre

crestăturile	de	pe	mâinile	lui.	Știa,	cumva,	că	umărul	lui	drept	era	o	masă	de	cicatrice.	El	și-l
menaja;	văzuse	asta.	Probabil	de	aceea	știa.	Dar	atunci,	de	ce	știa	și	cum	arătau	cicatricele?
Cum	se	simțeau	la	atingere?
—	Karou?	Alo?	Karou?



Karou	clipi	și	își	drese	glasul.	Se	întâmplase	din	nou:	numele	ei,	plutind	pe	lângă	ea,	fără
legătură	 cu	 ea.	 Deduse	 după	 agitația	 Zuzanei	 că	 fusese	 dată	 dispărută	 în	 acțiune	 vreo
câteva	momente	peste	orice	interval	acceptabil	de	distracție.
—	Sunt	aici,	zise	ea.
—	Unde?	Te	tot	întreb	asta.	Unde	ești?
Karou	avu	un	moment	de	amnezie.
—	Ăăă.	Oh.	Ceainăria	de	pe	Nerudova.
—	Stai.	Rămâi	acolo.	Vin	și	eu.
—	Nu,	n-ai	să…
—	Ba	da.
—	Zuze…
—	Karou.	Nu	mă	face	să	te	pocnesc	cu	pumnii	mei	micuți.
—	Bine,	se	înduplecă	ea.	Vino,	atunci.
Zuzana	locuia	la	o	mătușă	văduvă,	în	Hradčany,	nu	departe	de	acolo.
—	Ajung	în	zece	minute,	zise	ea.
Karou	nu	rezistă	să	nu-i	spună:
—	E	mai	rapid	dacă	zbori.
—	 Anormalo.	 Să	 nu	 îndrăznești	 să	 pleci.	 Și	 nu-l	 lăsa	 nici	 pe	 el	 să	 plece.	 Am	 niște

amenințări	de	plasat.	Niște	judecăți	de	transmis.
—	Cred	că	nu	se	duce	nicăieri,	zise	Karou	și	se	uită	drept	la	Akiva	când	rosti	acestea.
El	îi	întoarse	privirea,	topit,	iar	ea	știu	că	era	adevărat,	deși	nu	știa	de	ce.
Nu	era	om.	Nu	era	nici	măcar	din	lumea	ei.	Era	un	soldat	cu	zeci	de	morți	pe	mâinile	lui

și	era	dușmanul	 familiei	sale.	Și,	cu	toate	acestea,	 îi	 lega	ceva,	mai	puternic	decât	oricare
dintre	 considerentele	 astea,	 ceva	 cu	 puterea	 de	 a-i	 dirija	 ei	 sângele	 și	 respirația	 ca	 pe	 o
simfonie,	astfel	încât	tot	ce	făcea	ca	să	se	împotrivească	părea	o	discordanță,	o	dizarmonie
cu	propria	ființă.
De	 când	 își	 putea	 aminti,	 o	 viață	 fantomă	 o	 luase	 în	 derâdere	 cu	 impenetrabilul	 său

„altceva”,	dar	acum	era	pe	dos.	Aici,	în	cercul	prezenței	lui	Akiva,	chiar	în	timp	ce	vorbeau
despre	război	și	asedii	și	vrăjmășie	dăinuitoare,	ea	se	simțea	atrasă	în	căldura	absolutului	și
a	binelui	 ființei	 lui,	de	parcă	el	ar	 fi	 fost	deopotrivă	 loc	 și	persoană	 și,	 în	pofida	oricărei
rațiuni,	exact	locul	unde	ar	fi	trebuit	ea	să	se	afle.



33.	RIDICOL

—	Micuța	 mea	 prietenă	 înspăimântătoare	 vine	 aici,	 îi	 spuse	 Karou	 lui	 Akiva,	 bătând
darabana	pe	masă.
—	Cea	de	pe	pod.
Karou	își	aminti	că	Akiva	o	urmărise	cu	o	zi	în	urmă	și	de	bună	seamă	văzuse	spectacolul

Zuzanei.	Dădu	din	cap.
—	Știe	despre	lumea	ta,	puțin.	Și	știe	și	că	ai	încercat	să	mă	ucizi,	așa	că…
—	Ar	trebui	să	fiu	înfricoșat?	întrebă	Akiva	și,	pentru	o	secundă,	Karou	crezu	că	vorbea

serios.
Întotdeauna	arăta	atât	de	serios,	dar	asta	fusese	doar	o	altă	tentativă	de	umor	sec,	ca	în

vârful	 catedralei,	 când	 o	 surprinsese	 cu	 gluma	 lui	 despre	 aruncat	 de	 pe	 acoperiș	 iubiții
necorespunzători.
—	Teribil	de	înfricoșat,	răspunse	ea.	Să	te	faci	mic	în	fața	ei.	O	să	vezi.
Cana	ei	era	goală,	dar	își	ținu	mai	departe	palmele	în	jurul	ei,	acum	mai	puțin	de	teamă

să	 nu	 îndrepte	 din	 greșeală	magie	 spre	Akiva,	 cât	 să	 nu	mai	 facă	 escapade	 necontrolate
peste	masă	să	i	le	atingă	pe	ale	lui.	Ar	fi	trebuit	să	fie	dezgustată	de	mâinile	lui	cu	socoteala
morților,	și	era,	dar	nu	numai.	În	egală	măsură	cu	repulsia	era…	atracția.
Știa	că	și	el	o	simțea,	că	mâinile	lui	duceau	propria	bătălie	ca	să	nu	se	întindă	spre	ale	ei.

El	 continua	 să	 se	 uite	 la	 ea	 și	 ea	 continua	 să	 roșească,	 iar	 conversația	 lor	 se	 poticni,
stângace,	până	când	ușile	se	deschiseră	și	Zuzana	intră	cu	pași	apăsați.
Veni	glonț	la	masa	lor	și	se	proțăpi	în	fața	lui	Akiva.	Era	furibundă,	gata	de	ceartă,	însă

când	îl	văzu,	când	îl	văzu	de-adevăratelea,	se	descumpăni.	Expresiile	i	se	războiau	pe	față	–
ferocitate	și	admirație	–,	iar	admirația	învinse.	Aruncă	o	privire	într-o	parte,	spre	Karou,	și
zise,	cu	uluire	neputincioasă:	—	Oh,	la	dracu’!	Trebuie.	Să.	Vă.	Cuplați.	Imediat.
A	fost	atât	de	neașteptat,	iar	Karou	era	deja	cu	nervii	atât	de	întinși,	încât	izbucni	în	râs.

Se	 lăsă	 pe	 spate,	 în	 scaunul	 ei,	 și	 îngădui	 râsului	 să	 se	 reverse:	 blând,	 sclipitor.	 Iar	 asta
produse	o	altă	 transformare	pe	chipul	 lui	Akiva,	care	 îndreptă	asupra	ei	o	privire	atât	de
plină	de	speranță,	atât	de	pătrunzătoare	și	avidă,	încât	o	făcu	să	se	înfioare	și	să	se	simtă…
văzută.
—	Nu,	pe	bune,	insistă	Zuzana.	Chiar	acum.	E,	cum	să	spun,	biologic	imperativ,	exact,	să

iei	 cel	 mai	 bun	 material	 genetic,	 nu?	 Iar	 acesta	 –	 arătă	 cu	 mâinile	 spre	 Akiva	 ca	 un
prezentator	de	produs	–	este	cel	mai	bun	material	genetic	pe	care	l-am	văzut	vreodată.
Își	trase	un	scaun	lângă	al	lui	Karou,	astfel	încât	amândouă	erau	ca	o	galerie	de	suporteri

observându-l	pe	serafim.
—	Mamă,	cum	și-ar	retrage	Fiala	cuvintele!	Ar	trebui	să-l	aduci	luni,	să	fie	model.
—	 Desigur,	 zise	 Karou.	 Sunt	 convinsă	 că	 nu	 l-ar	 deranja	 să	 se	 despoaie	 pentru	 o

adunătură	de	oameni…
—	Să	se	dezbrace,	o	corectă	Zuzana	cu	afectare.	Pentru	artă.
—	Ne	faci	prezentările?	întrebă	Akiva.
Limba	 himeră,	 pe	 care	 o	 folosiseră	 tot	 timpul,	 acum	 suna	 nelalocul	 ei,	 ca	 un	 ecou

bolovănos	dintr-o	altă	lume.
Karou	dădu	din	cap,	alungând	râsul.
—	Îmi	cer	iertare,	zise	ea	și	le	făcu	o	prezentare	rapidă.	Bineînțeles,	va	trebui	să	traduc



eu	dacă	vreți	să	vă	spuneți	ceva	unul	altuia.
—	Întreabă-l	dacă	te	iubește,	zise	Zuzana	imediat.
Karou	aproape	că	se	înecă.	Se	întoarse	cu	tot	corpul	pe	scaun	spre	Zuzana,	care	își	ridică

o	mână	înainte	să	apuce	ea	să	protesteze.
—	Știu,	știu.	N-o	să-l	întrebi	asta.	Și	nici	măcar	nu	e	nevoie.	E	atât	de	clar.	Uită-te	la	el!

Mă	tem	că	o	să-ți	dea	foc	cu	ochii	ăia	ai	lui,	demențial	de	oranj.
Într-adevăr,	așa	părea,	trebui	Karou	să	recunoască.	Dar	iubire?	Asta	era	ridicol.	Îi	spuse

și	Zuzanei.
—	Vrei	 să	 știi	 ce	 e	 ridicol?	 zise	 Zuzana,	 continuând	 să-l	 studieze	 pe	Akiva,	 care	 părea

uimit	 de	 cercetarea	 ei.	V-ul	 ăla	 din	 frunte	 e	 ridicol.	Doamne.	 Chiar	 te	 face	 să	 simți	 trista
penurie	de	v-uri	din	viața	cotidiană.	Am	putea,	cum	să	zic,	să-l	folosim	ca	prăsilă	pentru	a
însămânța	v-uri	în	populație.
—	Doamne.	De	ce	toată	vorbăria	asta	despre	cuplare	și	însămânțare?
—	Spuneam	și	eu,	răspunse	Zuzana,	împăciuitoare.	Sunt	înnebunită	după	Mik,	de	acord,

dar	 asta	 nu	 înseamnă	 că	 nu	mi-aș	 putea	 aduce	 contribuția	 la	 proliferarea	 v-urilor.	 Ca	 o
favoare	pentru	zestrea	genetică.	Și	tu	ai	face-o,	nu?	Sau	poate	că…
Îi	aruncă	o	privire	piezișă	lui	Karou.
—	Poate	că	deja	ai	făcut-o?
—	Ce?	Karou	era	scandalizată.	Nu!	Drept	cine	mă	iei?
Era	 sigură	 că	Akiva	 nu	 le	 putea	 înțelege,	 dar	 pe	 buze	 îi	 juca	 un	 ciudat	 amuzament.	O

întrebă	ce	spusese	Zuzana,	iar	Karou	își	simți	fața	luându-i	foc.
—	Nimic,	îi	răspunse	ea	în	himeră.
În	cehă,	adăugă	sever:
—	Ea	n-a	spus	nimic.
—	Ba	da,	am	spus,	 sări	Zuzana	 și,	 ca	un	copil	 care	a	obținut	o	 reacție	pentru	o	poznă

necuviincioasă,	repetă	veselă:	Cuplare!	Însămânțare!
—	Zuze,	încetează,	te	rog,	o	imploră	Karou,	neajutorată	și	foarte	bucuroasă	că	Zuzana	și

Akiva	nu	aveau	o	limbă	comună.
—	Bine,	cedă	prietena	ei.	Pot	să	fiu	politicoasă.	Observă.
Se	adresă	direct	lui	Akiva:
—	Bine	ai	venit	în	lumea	noastră,	spuse,	cu	gesturi	exagerate.	Sper	că	îți	place	vizita	pe

la	noi.
Luptându-se	cu	un	zâmbet,	Karou	traduse.
Akiva	dădu	din	cap.
—	Mulțumesc.
Apoi,	spre	Karou:
—	Vrei	să-i	spui,	te	rog,	că	spectacolul	ei	a	fost	frumos?
Karou	traduse.
—	Știu,	încuviință	Zuzana.
Era	modul	 ei	 standard	de	 a	 accepta	un	 compliment,	 dar	Karou	 își	 dădea	 seama	 că	 era

măgulită.
—	A	fost	ideea	lui	Karou.
Karou	nu	transmise	asta,	ci	spuse,	în	schimb:
—	E	o	artistă	nemaipomenită.
—	Și	tu	ești,	răspunse	Akiva,	și	a	fost	rândul	lui	Karou	să	se	simtă	măgulită.



Îi	povesti	că	ele	mergeau	 la	o	școală	de	arte,	 iar	el	spuse	că	 în	 lumea	lui	nu	exista	așa
ceva,	ci	numai	ucenicii.	Karou	spuse	că	Zuzana	chiar	era	un	soi	de	ucenic,	fiindcă	provenea
dintr-o	familie	de	meșteri	artizani,	și	îl	întrebă	dacă	el	era	dintr-o	familie	de	soldați.
—	Într-un	fel,	răspunse	el.
Frații	 și	 surorile	 lui	erau	soldați	 și	 la	 fel	 fusese	și	 tatăl	 lor,	 la	 tinerețe.	Rostise	cuvântul

tată	cu	o	ușoară	asprime,	iar	Karou	simți	animozitate,	așa	că	nu	insistă,	ci	întoarse	discuția
înapoi	la	artă.	Conversația,	filtrată	prin	Karou	–	căci	Zuzana,	până	și	atunci	când	se	purta
exemplar,	necesita	un	nivel	 sporit	 de	 filtrare	 –,	 decurgea	 surprinzător	de	ușor.	Prea	ușor,
gândi	ea.
De	ce	îi	era	atât	de	ușor	să	râdă	cu	serafimul	acesta	și	să	tot	uite	imaginea	portalului	în

flăcări	și	pe	cea	a	corpului	mic,	tot	o	carne	vie,	al	lui	Kishmish,	când	inimioara	începuse	să-i
bată	nebunește	și	apoi	cedase?	Trebuia	să-și	reamintească	mereu,	mustrându-se	aspru,	dar
chiar	și-așa,	când	se	uita	la	Akiva,	totul	dădea	să	dispară	–	toată	rezerva	și	autocontrolul	ei.
După	 o	 clipă,	 el	 remarcă,	 făcând	 semn	 din	 cap	 spre	 Zuzana:	—	 De	 fapt,	 nu	 e	 foarte

înfricoșătoare.	M-ai	speriat	tu.
—	Păi,	ai	dezarmat-o.	Ai	efectul	ăsta.
—	Da?	N-a	părut	să	funcționeze	asupra	ta,	ieri.
—	Eu	aveam	mai	multe	motive	să	mă	împotrivesc,	zise	ea.	Trebuie	să-mi	amintesc	mereu

că	suntem	dușmani.
Asta	a	fost	ca	o	umbră	așternută	peste	ei.	Expresia	lui	Akiva	redeveni	îndepărtată	și	 își

luă	mâinile	de	pe	masă,	ascunzând	tatuajele	de	ochii	ei.
—	Ce	i-ai	zis	adineauri?	întrebă	Zuzana.
—	I-am	reamintit	că	suntem	dușmani.
—	Nțț.	Puteți	fi	ce	vreți,	Karou,	dar	nu	dușmani.
—	Dar	asta	suntem,	insistă	Karou.
Și	erau	dușmani,	oricât	de	stăruitor	încerca	s-o	convingă	corpul	ei	de	contrariul.
—	Și	atunci,	ce	faci,	de	ce	privești	răsărituri	și	bei	ceai	cu	el?
—	Ai	dreptate.	Ce	fac?	Nu	știu	ce	fac.
Se	gândi	 la	 ceea	 ce	ar	 trebui	 să	 facă:	 să	 se	 ducă	 în	Maroc,	 să-l	 găsească	pe	Razgut;	 să

zboare	 prin	 crăpătura	 aceea	 din	 cer	 în…	 Eretz.	 Un	 fior	 rece	 se	 strecură	 prin	 venele	 ei.
Fusese	atât	de	concentrată	să	pună	mâna	pe	gavriili,	că	evitase	să	se	gândească	prea	serios
la	 cum	 ar	 fi	 ca	 într-adevăr	 să	 se	 ducă	 acolo.	 Iar	 acum,	 cu	 descrierea	 lumii	 lui	 Akiva
proaspătă	în	minte	–	sfâșiată	de	război,	deprimantă	–,	o	cuprinse	spaima;	deodată,	nu	mai
voia	să	plece	nicăieri.
Chiar	așa,	ce	ar	trebui	să	facă,	odată	ajunsă	acolo?	Să	zboare	până	la	gratiile	fortăreței

aceleia	amenințătoare	și	să	întrebe,	politicos,	dacă	Brimstone	era	acasă?
—	Apropo	de	dușmani,	spuse	Zuzana,	Neghiobul	a	fost	la	televizor,	în	dimineața	asta.
—	Să-i	fie	de	bine,	comentă	Karou,	încă	pierdută	în	gândurile	ei.
—	Nu.	Nu	de	bine.	De	rău.	Neghiob	rău.
—	Oh,	nu.	Ce-a	făcut?
—	Păi,	în	timp	ce	tu	priveai	răsăritul	cu	dușmanul	 tău,	cei	de	la	știri	erau	înnebuniți	să

afle	cine	ești	și	un	anumit	actoraș	le-a	fost	de	cel	mai	mare	ajutor,	gătindu-se	pentru	camera
de	luat	vederi	și	povestind	lumii	totul	despre	tine.	Ca	de	pildă,	ăă,	cicatrice	de	gloanțe?	Te-a
înfățișat	ca	pe	un	soi	de	complice	de	gangster…
—	Complice?	Te.	Rog.	Dacă	o	luăm	așa,	eu	sunt	gangsterul…



—	Oricum,	o	întrerupse	Zuzana.	Îmi	pare	rău	să-ți	spun	că	orice	anonimitate	ai	fi	avut,
fată	cu	păr	albastru,	cascadoria	ta	i-a	pus	capăt.	Poliția	e	probabil	la	apartamentul	tău…
—	Ce?
—	Da.	Au	numit	lupta	voastră	o	„tulburare	a	ordinii”	și	au	spus	că	vor	să	stea	de	vorbă

cu,	ăă,	persoanele	implicate,	dacă	știe	cineva	unde	pot	fi	găsite.
Akiva,	 observându-i	 supărarea,	 a	 vrut	 să	 știe	 ce	 își	 spuseseră;	 ea	 îi	 traduse	 rapid.

Expresia	lui	se	întunecă.	Se	ridică	și	se	îndreptă	spre	ușă,	aruncând	o	privire	afară.
—	Or	să	vină	după	tine	aici?	întrebă	el.
Karou	văzu	că	atitudinea	lui	devenise	protectoare,	cu	umerii	aduși	și	încordați,	și	își	dădu

seama	că	în	lumea	lui	o	astfel	de	amenințare	putea	fi	mult	mai	cumplită.
—	E	în	regulă,	îl	liniști	ea.	Nu	e	chiar	așa.	Or	să	pună	doar	întrebări.	Pe	cuvânt.
El	nu	se	clinti	de	lângă	ușă.
—	N-am	încălcat	nicio	lege.
Se	întoarse	spre	Zuzana	și	trecu	pe	cehește:
—	Că	doar	nu	există	vreo	lege	împotriva	zburatului.
—	Ba	există.	Legea	gravitației.	Problema	e	că	ești	căutată.
Aruncă	o	privire	spre	chelnerița	care	stătea	îmbufnată	în	apropiere	și	mai	mult	ca	sigur

trăgea	cu	urechea.
—	Nu-i	așa?
Chelnerița	roși.
—	N-am	sunat	pe	nimeni,	se	grăbi	ea	să	spună.	Puteți	rămâne	aici.	Mai…	mai	vreți	ceai?
Zuzana	 flutură	 din	mână	 nerăbdătoare	 și	 îi	 spuse	 lui	 Karou:	—	Nu	 poți	 rămâne	 aici	 o

veșnicie,	evident.
—	Nu.
—	Deci,	care-i	planul?
Planul.	Planul.	Avea	un	plan	și	era	aproape	de	a-l	realiza.	Tot	ce	trebuia	să	facă	acum	era

să	plece.	Să	părăsească	viața	de	aici,	să	părăsească	școala,	apartamentul	ei,	pe	Zuzana,	pe
Akiva…	Nu.	Akiva	nu	 făcea	parte	din	viața	ei.	Karou	se	uită	 la	el,	 cum	stătea	de	pază	 la
ușă,	gata	s-o	protejeze,	și	încercă	să-și	imagineze	că	iese	din…	 locul…	lui,	din	perfecțiune,
din	peticul	de	soare,	din	atracție.	Tot	ce	trebuia	să	facă	era	să	se	ridice	și	să	plece.	Nu?
Câteva	 clipe	 se	 scurseră	 în	 tăcere,	 iar	 corpul	 lui	 Karou	 nu	 răspunse	 cu	 nici	 măcar	 o

tresărire	de	mușchi	la	ideea	de	a	pleca.
—	Planul,	zise	ea,	făcând	un	uriaș	efort	de	voință	și	acceptându-l	curajoasă.	Planul	este

să	plec.
Akiva	se	uita	afară,	pe	ușă,	și	numai	când	se	întoarse	ca	s-o	privească	ea	își	dădu	seama

că	vorbise	în	himeră,	adresându-i	lui	ultimele	cuvinte.
—	Să	pleci?	Unde?
—	Eretz,	răspunse	ea,	ridicându-se	în	picioare.	Ți-am	spus.	O	să-mi	găsesc	familia.
Disperarea	se	întipări	pe	toată	fața	lui	când	înțelese.
—	Chiar	ai	găsit	o	cale	de-a	ajunge	acolo.
—	Chiar	da.
—	Cum?
—	Sunt	mai	multe	portaluri,	nu	doar	ale	voastre.
—	Au	 fost.	Toate	cunoștințele	despre	ele	 s-au	pierdut	odată	cu	magii.	Mi-au	 trebuit	ani

buni	până	l-am	găsit	pe	acesta…



—	Bănuiesc	că	nu	ești	singurul	care	știe	lucruri.	Cu	toate	că	aș	fi	preferat	să	fi	fost	tu	cel
care	îmi	arată	calea.
—	Decât	cine?
Akiva	 se	 gândea,	 încercând	 ghicească,	 iar	 Karou	 văzu	 după	 străfulgerarea	 de	 dezgust

când	izbuti.
—	Cel	Căzut.	Creatura	aceea.	Te	duci	cu	creatura	aceea.
—	Nu	și	dacă	mă	duci	tu,	în	schimb.
—	Chiar	nu	pot,	Karou.	Portalul	este	sub	pază…
Un	foșnet	al	aripilor	sale	nevăzute	împrăștie	scântei	tremurătoare	pe	podea.
—	Nu	te	poți	duce	acolo.	Acolo	nu	e	niciun	fel	de	viață,	crede-mă.
Karou	 îi	 întoarse	 spatele	 și	 își	 luă	 haina,	 îmbrăcând-o	 și	 răsfirându-și	 părul,	 care	 avea

ceva	de	sirenă	udă	și	 stătea	 inele-inele	pe	umerii	ei.	 Îi	 spuse	Zuzanei	că	părăsea	orașul	și
evita	să	răspundă	inevitabilelor	întrebări	ale	prietenei	sale,	când	Akiva	o	luă	de	cot.
Cu	blândețe.
—	Nu	te	poți	duce	cu	creatura	aceea.
Expresia	lui	era	reținută,	greu	de	citit.
—	Nu	singură.	Dacă	știe	vreun	alt	portal,	pot	veni	cu	 tine,	 să	 fiu	 sigur	că	ești	 în	afara

primejdiei.
Primul	impuls	al	lui	Karou	a	fost	să	refuze.	Fii	pisica	aceea.	Fii	pisica	aceea.	Dar	pe	cine

păcălea?	Nu	voia	să	fie	pisica	aceea.	Nu	voia	să	plece	singură	–	sau	singură	cu	Razgut,	ceea
ce	era	mai	rău.	Inima	îi	bătea	cu	putere	când	spuse:	—	OK.
Și,	odată	hotărârea	luată,	o	imensă	povară	de	teamă	i	se	ridică	de	pe	suflet.
Nu	avea	să	se	despartă	de	Akiva.
Deocamdată,	în	orice	caz.



34.	CE	ÎNSEAMNĂ	O	ZI?

Ce	 înseamnă	 o	 dimineață?	 se	 întreba	 Karou.	 O	 parte	 din	 ea	 zbura	 deja	 în	 viitor,
închipuindu-și	cum	avea	să	fie	reîntâlnirea	cu	Brimstone,	dar	o	altă	parte	din	ea	se	instalase
ferm	 în	 propria	 piele,	 conștientă	 de	 căldura	 brațului	 lui	Akiva	 pe	 umărul	 ei.	Mergeau	 pe
Nerudova,	împreună	cu	Zuzana,	în	contracurent	cu	turiștii	ce	se	îndreptau	spre	castel,	și	au
fost	nevoiți	să	strângă	rândurile	ca	să	navigheze	printr-o	ceată	de	nemți	încălțați	în	pantofi
sport.
Își	 vârâse	 părul	 într-o	 căciulă	 împrumutată	 de	 la	 chelneriță,	 astfel	 încât	 cea	 mai

bătătoare	la	ochi	trăsătură	a	ei	era	ascunsă.	Akiva	încă	atrăgea	neobișnuit	de	multă	atenție,
dar	Karou	credea	că	era	mai	mult	din	pricina	frumuseții	 lui	nepământene,	decât	fiindcă	îl
recunoșteau	de	la	știri.
—	Trebuie	să	mă	opresc	un	pic	la	școală,	zise	Zuzana.	Veniți	cu	mine.
Karou	voia	să	treacă	oricum	pe	acolo	–	făcea	parte	din	programul	ei	de	rămas-bun	–,	așa

că	se	învoi.	Trebuia	să	aștepte,	de	altfel,	căderea	nopții	până	să	se	întoarcă	în	apartamentul
ei,	 dacă	 poliția	 îl	 ținea	 sub	 observație.	 După	 ce	 se	 întuneca,	 s-ar	 fi	 putut	 întoarce	 prin
văzduh	și	pe	balcon,	 în	 loc	să	vină	pe	stradă	și	cu	 liftul,	ca	să-și	 ia	 lucrurile	de	care	avea
nevoie	în	călătorie.
Ce	înseamnă	o	zi?	se	întrebă	ea	și	era	un	zumzet	de	fericire	în	ea,	despre	care	trebuia	să

admită	că	avea	legătură	cu	modul	în	care	Akiva	stătuse	în	ușa	ceainăriei	și	cu	prezența	lui
solidă	lângă	ea,	acum,	în	toată	perfecțiunea	sa.
Avea,	 de	 asemenea,	 și	 senzația	 de	 ceva	 greșit,	 slabă	 și	 pâlpâitoare,	 dar	 pe	 aceasta	 o

atribuia	 tensiunii	 nervoase	 și,	 câtă	 vreme	dimineața	 se	 scurgea	 cu	 zumzetul	 ei	 de	 fericire
neașteptată,	o	tot	alunga,	inconștient,	cum	ai	da	la	o	parte	o	muscă.

•
Karou	 își	 luă	 adio	 de	 la	 Liceu	 –	 numai	 în	 mintea	 ei,	 fiindcă	 nu	 voia	 s-o	 alarmeze	 pe

Zuzana	–	și,	după	aceea,	de	la	Bucătăria	cu	Otravă.	Așeză	cu	tandrețe	o	mână	pe	flancul	de
marmură	al	Molimei	și	își	trecu	degetele	peste	catifeaua	puțin	jerpelită	a	canapelei.	Akiva
cercetă	 localul	 cu	 o	 expresie	 buimăcită,	 sicriele	 și	 toate	 celelalte,	 și	 îl	 decretă	 „morbid”.
Mâncă	și	un	castron	de	gulaș,	dar	Karou	se	îndoia	că	va	cere	rețeta	prea	curând.
Acum,	fiind	cu	el,	vedea	cele	două	locuri	pe	care	le	frecventa	cu	ochi	noi	și	se	simțea	un

pic	 umilită	 gândindu-se	 cât	 de	 puțin	 asimilase,	 în	 realitate,	 faptul	 că	 războaiele	 fuseseră
cele	 care	 le	 făcuseră	 așa	 cum	 erau.	 La	 școală,	 un	 glumeț	 mâzgălise	 cu	 roșu	 un	 graffiti,
volnost	–	libertate	–,	în	locul	unde	luptătorii	pentru	libertate	îl	scriseseră	odinioară	cu	sânge
nazist,	 iar	 în	 Otravă	 trebui	 să-i	 explice	 lui	 Akiva	 ce	 erau	 măștile	 de	 gaz	 și	 faptul	 că
proveneau	dintr-un	alt	război	decât	al	volnost-ului.
—	Sunt	din	Primul	Război	Mondial,	zise	ea,	punându-și	o	mască	pe	față.	De	acum	o	sută

de	ani.	Naziștii	au	venit	mai	târziu.
Îi	aruncă	o	privire	piezișă:
—	Și,	dacă	vrei	să	știi,	invadatorii	sunt	întotdeauna	băieții	răi.	Întotdeauna.
Li	se	alătură	și	Mik,	un	pic	încordat	la	început,	pentru	că	nu	știa	nimic	despre	celelalte

lumi	și	celelalte	 rase,	 și	avea	 impresia	că	e	doar	excentricitate	din	partea	 lui	Karou.	Ea	 îi
spusese	adevărul	–	că	într-adevăr	zburaseră	și	că	Akiva	era	un	înger	dintr-o	altă	lume	–,	dar
în	stilul	ei	obișnuit,	așa	 încât	el	crezuse	că-și	bate	 joc	de	el.	 Însă	ochii	 lui	se	tot	 întorceau



spre	Akiva	cu	aceeași	admirație	uluită	cu	care	îl	priveau	toți	ceilalți,	iar	Karou,	urmărindu-l,
văzu	că	asta	îl	făcea	pe	Akiva	foarte	stingherit.	Se	gândi	atunci	că	nu	exista	absolut	nimic
în	purtările	lui	care	să	sugereze	că	ar	fi	știut	de	puterea	frumuseții	sale.
Mai	târziu,	toți	patru	se	plimbară	pe	Podul	Carol.	Mik	și	Zuzana	mergeau	la	câțiva	pași

în	față,	îmbrățișați	de	parcă	nimic	n-ar	fi	putut	vreodată	să-i	descătușeze	și	să-i	separe,	iar
Karou	și	Akiva	în	urma	lor.
—	Putem	pleca	în	Maroc	din	noaptea	asta,	zise	Karou.	Aveam	de	gând	să	iau	un	avion,

dar	nu	cred	că	e	o	variantă	valabilă	pentru	tine.
—	Nu?
—	Nu.	Ai	avea	nevoie	de	un	pașaport,	un	document	care	să-ți	ateste	cetățenia,	ceea	ce

tinde	să	presupună	că	ești	din	lumea	asta.
—	Dar	tu	mai	poți	zbura,	așa-i?
Karou	 își	 testă	 abilitatea,	 ridicându-se	 discret	 vreo	 câțiva	 centimetri	 de	 la	 pământ	 și

coborând	rapid.
—	E	drum	lung,	totuși.
—	O	să	te-ajut	eu.	Chiar	dacă	n-ai	putea	să	zbori,	te-aș	duce	eu	în	brațe.
Ea	își	 imagină	cum	traversează	Alpii	și	Mediterana	în	brațele	 lui	Akiva.	Nu	era	cel	mai

neplăcut	lucru	la	care	se	putea	gândi.	Și	totuși.	Nu	era	vreo	domniță	la	ananghie.
—	O	să	mă	descurc,	zise	ea.
Înaintea	lor,	Mik	o	aplecă	pe	Zuzana	pe	spate	pentru	un	sărut,	iar	Karou	se	opri,	jenată

de	etalarea	afecțiunii	 lor.	Se	 întoarse	către	balustrada	podului	 și	privi	 în	depărtare,	peste
râu.
—	Trebuie	să	fie	ciudat	pentru	tine	să	nu	faci	nimic	toată	ziua.
Akiva	încuviință.	Privea	și	el	în	depărtare,	sprijinindu-se	de	balustradă,	cu	un	cot	lipit	de

al	ei.	Lui	Karou	nu-i	scăpase	faptul	că	găsea	mereu	metode	subtile	de	a	o	atinge.
—	Tot	încerc	să	mi-i	imaginez	pe	cei	din	neamul	meu	trăind	astfel	și	nu	pot.
—	Dar	cum	trăiesc?	întrebă	ea.
—	Războiul	e	totul.	Dacă	nu	luptă,	ajută	la	aprovizionare	și	trăiesc	permanent	cu	frică.

Nu	există	nimeni	care	să	nu	fi	pierdut	pe	cineva.
—	Și	himerele?	Viețile	lor	cum	sunt?
Akiva	șovăi.
—	Nu	e	o	viață	bună	pentru	nimeni	de	acolo.	Nu	e	un	loc	sigur.
Puse	o	mână	pe	brațul	ei:
—	Karou,	viața	ta	e	aici,	în	lumea	asta.	Dacă	lui	Brimstone	îi	pasă	de	tine,	nu	poate	să

vrea	ca	tu	să	te	duci	în	locul	acela	distrus.	Ar	trebui	să	rămâi.
Cuvintele	 următoare	 au	 fost	 o	 șoaptă.	 Ea	 abia	 le	 auzi,	 iar	 după	 aceea	 n-a	 fost	 foarte

sigură	că	totuși	le	auzise.	Akiva	spuse:
—	Aș	putea	sta	aici,	cu	tine.
Strânsoarea	 lui	 era	 fermă	 și	 blândă;	mâna	 lui	 pe	 brațul	 ei	 era	 caldă	 și	 se	 simțea	bine.

Karou	își	îngădui,	doar	pentru	un	moment,	să	viseze	că	ar	putea	avea	ceea	ce-i	șoptise	el:	o
viață	 cu	 el.	 Tot	 ce	 își	 dorise	 cu	 atâta	 ardoare,	 dintotdeauna,	 era	 chiar	 aici:	 trăinicie,
sentimentul	de	a	aparține	cuiva,	iubire.
Iubire.
Cuvântul,	 când	 îi	 veni	 în	 minte,	 nu	 era	 strident	 sau	 ridicol,	 ca	 atunci	 când	 îl	 rostise

Zuzana,	 de	 dimineață,	 la	 ceainărie.	 Era	 chinuitor	 de	 ispititor.	 Karou	 nu	 se	 gândi.	 Întinse



mâna	spre	Akiva.
Și	îl	zgâlțâi	cu	un	șoc.
Și-o	smuci	înapoi.	Hamsa.	O	așezase	direct	pe	pielea	lui.	Palma	o	ardea,	iar	Akiva	fusese

aruncat	un	pas	în	spate.	Își	ținea	mâna	arsă	de	magie	la	piept,	iar	trupul	îi	era	străbătut	de
un	tremur.	Maxilarul	îi	era	încleștat	în	efortul	de	a	suporta	durerea.
Durere,	din	nou.
—	Nici	măcar	nu	te	pot	atinge,	zise	Karou.	Orice	ar	vrea	Brimstone	pentru	mine,	nu	ești

tu,	altminteri	nu	mi-ar	fi	dat	astea.
Mâinile	ei,	strânse	de	asemenea	la	piept,	i	se	păreau	demonice	în	clipa	aceea.	Vârî	mâna

sub	guler	și	pescui	iadeșul,	îl	potrivi	între	degete	și	îl	ținu	strâns,	să	se	liniștească.
Akiva	spuse:
—	Nu	trebuie	să	vrei	ce	vrea	el.
—	Știu	asta.	Dar	trebuie	să	știu	ce	se	întâmplă	acolo.	Trebuie	să	știu.
Vocea	îi	era	gâtuită.	Voia	s-o	înțeleagă.	Și	el	o	înțelese	–	Karou	văzu	asta	în	ochii	lui	și,

pe	lângă	înțelegere,	neajutorarea	și	chinul	pe	care	le	mai	zărise,	în	sclipiri	fugare,	de	când
intrase	în	viața	ei,	noaptea	trecută.	Doar	de	noaptea	trecută.	Era	de	necrezut	că	fusese	un
timp	atât	de	scurt.
—	Nu	trebuie	să	vii	cu	mine.
—	Bineînțeles	că	vin	cu	tine.	Karou…
Vocea	încă	îi	era	o	șoaptă:
—	Karou.
Întinse	 mâna	 și	 îi	 scoase	 căciula	 de	 pe	 cap,	 astfel	 încât	 părul	 i	 se	 revărsă	 într-o

împroșcare	albastră	și	îi	dădu	o	șuviță	rebelă	pe	după	ureche.	Apoi	îi	luă	fața	în	mâini	și	o
explozie	 solară	 se	 produse	 în	 pieptul	 lui	 Karou.	 Ea	 nu	 făcu	 niciun	 gest,	 nemișcarea	 ei
mascând	 tumultul	 din	 interior.	 Nimeni	 nu	 se	 uitase	 vreodată	 la	 ea	 cum	 o	 făcea	Akiva	 în
clipa	asta,	cu	ochii	mari,	de	parcă	ar	fi	vrut	să	absoarbă	cât	mai	mult	din	ea.
Una	dintre	mâinile	lui	se	strecură	blând	pe	după	ceafa	ei,	împletindu-și	degetele	în	păr	și

trimițându-i	fiori	de	dorință	prin	corp.	Ea	simți	că	cedează,	topindu-se	spre	el.	Un	picior	se
apropie	până	când	genunchiul	ei	se	atinse	de	al	lui	și	se	lipi	de	el,	iar	spațiul	rămas	între	ei
–	spațiul	negativ,	cum	se	numea	în	desen	–	cerea	să	fie	închis.
Oare	avea	s-o	sărute?
Oh,	Doamne,	oare	îi	mirosea	gura	a	gulaș?
Nu	conta.	Și	el	mâncase	gulaș.
Dar	ea	voia	ca	el	s-o	sărute?
Fața	 lui	 era	 atât	 de	 aproape,	 încât	 putea	 vedea	 soarele	 poleindu-i	 genele	 și	 propria	 ei

față	oglindită	în	pupilele	negre	și	adânci.	Se	uita	în	ochii	ei	de	parcă	în	ei	erau	lumi	întregi,
minuni	și	descoperiri.
Da.	Voia	ca	el	s-o	sărute.	Da.
Mâna	lui	alunecă	pe	gâtul	ei	în	jos,	până	îi	găsi	mâna	care	încă	mai	ținea	iadeșul	atârnat

de	sfoară.
Îmbinările	osului	 ieșeau	printre	degetele	ei,	 iar	când	Akiva	le	simți,	se	opri	brusc.	Ceva

din	privirea	lui	încremeni.	Privi	în	jos.	I	se	tăie	respirația;	cu	o	poticnire,	trase	aer	în	piept
și	îi	deschise	mâna	lui	Karou,	fără	să	ia	seama	la	hamsele	ei.
Văzu	iadeșul,	o	mică	relicvă	albită	a	altei	vieți.	Scoase	un	strigăt	care	era	uimire	și…	ce?

Ceva	 profund	 și	 dureros	 se	 smulse	 dinăuntrul	 lui	 precum	 niște	 cuie	 care	 sfărâmă	 lemnul



când	sunt	scoase	afară.
Karou	tresări,	speriată.
—	Ce?
—	De	ce	ai	ăsta?
Devenise	foarte	palid.
—	E…	e	al	lui	Brimstone.	Mi	l-a	trimis	când	ardeau	portalurile.
—	Brimstone,	repetă	el.
Gândul	îi	răvăși	chipul	cu	furie	și	apoi	înțelese	deodată.
—	Brimstone,	zise	din	nou.
—	Ce-i?	Akiva…
Ceea	ce	făcu	apoi	o	reduse	pe	Karou	la	tăcere.	Akiva	căzu	în	genunchi.	Sfoara	din	jurul

gâtului	ei	cedă	și	iadeșul	rămase	în	mâna	lui,	iar	pentru	o	clipă	ea	se	simți	nefericită	că	nu-l
mai	are.	Dar	după	aceea	el	se	aplecă	spre	ea	și	își	lipi	fața	de	picioarele	ei;	îi	simți	dogoarea
prin	jeanși.	Stătea	surprinsă,	privind	în	jos	la	umerii	lui,	în	timp	ce	el	se	ghemuise	lângă	ea,
renunțând	la	iluzia	magică,	astfel	încât	aripile	îi	apăruseră	la	vedere.
Din	jurul	lor,	de	pe	pod,	veniră	exclamații	și	strigăte.	Oamenii	se	opriră	în	loc,	cu	gurile

căscate.	Zuzana	și	Mik	se	desprinseră	din	îmbrățișarea	lor	și	se	întoarseră	să	se	uite.	Karou
era	doar	vag	conștientă	de	ei.	Privind	 la	Akiva,	văzu	că	umerii	 i	 se	cutremurau.	Plângea?
Mâinile	 îi	 tresăltau,	 dorindu-și	 să-l	 atingă,	 dar	 temându-se	 să	 nu-l	 rănească.	 Urându-și
hamsele,	se	aplecă	peste	el	și	îi	mângâie	părul	și	fruntea	lui	fierbinte,	atât	de	fierbinte,	cu
dosul	palmelor.
—	Ce-i?	întrebă	ea.	Ce	s-a	întâmplat?
El	își	îndreptă	spatele,	rămânând	în	genunchi,	și	își	ridică	ochii	la	ea.	Karou	era	aplecată

spre	 el	 ca	 un	 semn	 de	 întrebare.	 Akiva	 îi	 ținea	 picioarele	 și	 putea	 să-i	 simtă	 mâinile
tremurând,	 cu	 iadeșul	 strâns	 între	 palma	 lui	 și	 dosul	 genunchiului	 ei.	 Aripile	 lui	 se
deschiseră;	 îi	 înconjurară	ca	o	pereche	de	evantaie	mari,	astfel	 încât	amândoi	erau	 într-o
capsulă	de	foc,	mai	mult	ca	oricând	într-o	lume	numai	a	lor.
El	îi	cercetă	fața,	părând	stupefiat	și,	după	cum	i	se	păru	lui	Karou,	extraordinar	de	trist.
Apoi	îi	spuse:
—	Karou,	știu	cine	ești.
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Știu	cine	ești.
Akiva,	 privind-o	 pe	Karou	 în	 față,	 văzu	 efectul	 cuvintelor	 lui.	 Speranța	 luptându-se	 cu

frica	de	a	spera,	ochii	ei	negri	lucind	de	lacrimi	și	luminând	cu	foc.	Abia	atunci,	văzându-și
reflexia	în	ochii	ei,	își	dădu	seama	că	uitase	de	iluzia	magică.	Fusese	un	timp	când	o	astfel
de	neglijență	i-ar	fi	putut	atrage	moartea.	Acum,	nu-i	păsa.
Ce?	Buzele	lui	Karou	se	mișcară,	dar	niciun	sunet	nu	se	auzi.	Ea-și	drese	glasul.
—	Ce	ai	spus?
Cum	 ar	 putea	 să-i	 spună	 direct?	 Se	 clătina.	 Aici	 era	 imposibilul,	 și	 era	 frumos,	 și	 era

înfricoșător,	și	îi	despicase	pieptul	ca	să	arate	că	inima	lui,	amorțită	atât	de	multă	vreme,
era	încă	vie	și	bătea…	doar	ca	să-i	poată	fi	smulsă	din	nou,	după	toți	acești	ani?
Exista	oare	o	soartă	mai	amară	decât	să	obții	ceea	ce	ți-ai	dorit	cel	mai	mult	când	e	prea

târziu?
—	Akiva,	îl	imploră	Karou.
Cu	ochii	mari,	înnebuniți,	se	lăsă	în	genunchi	în	fața	lui.
—	Spune-mi.
—	Karou,	 șopti	 el,	 iar	 numele	 îl	 tachina	 –	 speranță	 –,	 atât	 de	 plin	 de	 promisiuni	 și	 de

învinuiri,	încât	aproape	că-și	dorea	să	fi	fost	mort.
Nu	se	putea	uita	la	ea.	O	luă	în	brațe	și	ea	se	lăsă	îmbrățișată,	suplă	ca	dragostea.	Părul

ei	 ciufulit	 de	 vânt	 era	 ca	 mătasea	 încurcată,	 iar	 el	 își	 îngropă	 fața	 în	 mătasea	 aceea	 și
încercă	să	se	gândească	la	cum	să-i	spună.
De	 jur	 împrejurul	 lor,	un	val	de	murmure	 și	 apăsarea	privirilor	ațintite	asupra	 lor,	dar

Akiva	nu	își	dădu	seama	de	nimic	din	toate	acestea,	până	când	un	sunet	își	croi	drum	până
la	el.	Un	glas	se	drese,	caustic	și	teatral	de	zgomotos.	Un	fior	de	neliniște	și,	mai	înainte	să
se	rostească	vreun	cuvânt,	el	deja	începuse	să	se	întoarcă.
—	Akiva,	zău.	Adună-te!
Atât	de	nelalocul	său	aici	–	vocea	aceea,	limba	aceea.	Limba	lui.
Lângă	el,	cu	săbiile	la	brâu	și	expresii	gemene	de	exasperare,	stăteau	Hazael	și	Liraz.
Akiva	 nici	 măcar	 nu	 simți	 surprindere.	 Apariția	 serafimilor	 era	 neînsemnată	 pe	 lângă

șocurile	care	veniseră	unul	după	altul	toată	dimineața:	cuțitele	lună-nouă,	ciudata	reacție	a
lui	Karou	la	tatuajele	lui,	muzica	de	vis	a	râsului	ei,	iar	acum,	de	netăgăduit:	iadeșul.
—	Ce	căutați	aici?	îi	întrebă	el.
Brațele	lui	încă	o	mai	înconjurau	pe	Karou,	care	își	ridicase	capul	de	pe	umărul	lui	pentru

a	se	uita	la	intruși.
—	Ce	căutăm	noi	 aici?	 repetă	Liraz.	Aș	crede,	 ținând	 seama	de	 toate,	 că	 întrebarea	ne

aparține.	Pentru	numele	puterilor	cerești,	ce	cauți	tu	aici?
Arăta	 consternată,	 iar	 Akiva	 se	 văzu	 așa	 cum	 îl	 vedea	 ea:	 în	 genunchi,	 plângând,

îmbrățișat	cu	o	fată	din	neamul	omenesc.
Și	în	clipa	aceea	îi	trecu	prin	minte	cât	de	important	era	ca	ei	să	creadă	despre	Karou	că

era	doar	atât:	o	 fată	din	neamul	omenesc.	Oricât	de	straniu	 li	 s-ar	 fi	părut,	 trebuia	să	 fie
doar	atât:	straniu.	Adevărul	ar	fi	fost	mult	mai	rău.
Se	îndreptă	de	spate,	încă	în	genunchi,	și	o	împinse	ușurel	pe	Karou	în	spatele	lui.	Încet,

cât	 să	nu-l	 audă	 fratele	 și	 sora	 lui	vorbind	 limba	dușmanului,	murmură:	—	Nu-i	 lăsa	 să-ți



vadă	mâinile.	Nu	vor	înțelege.
—	Ce	să	înțeleagă?	șopti	ea,	fără	să-și	ia	ochii	de	la	ei,	cum	nici	ei	nu-și	luau	ochii	de	la

ea.
—	Noi,	zise	el.	Nu	vor	înțelege	ce	e	între	noi.
—	Nici	eu	nu	înțeleg	ce	e	între	noi.
Numai	Akiva,	mulțumită	iadeșului,	fragil	în	pumnul	lui,	înțelesese	în	sfârșit.
Karou	tăcu,	încordată,	ținându-și	ochii	pe	serafimi.	Amândoi	își	aveau	aripile	ascunse	sub

iluzie	 magică,	 dar,	 chiar	 și	 așa,	 prezența	 lor	 pe	 pod	 părea	 nenaturală	 și	 nu	 puțin
impresionantă	 –	 Liraz,	 mai	 ales.	 Deși	 Hazael	 era	 mai	 puternic,	 Liraz	 era	 mai
înspăimântătoare,	 întotdeauna	 fusese	 așa;	 probabil	 trebuia,	 fiind	 femeie.	 Părul	 ei	 blond-
deschis	era	pieptănat	strâns	pe	spate,	împletit	în	cozi	severe,	și	avea	ceva	glacial	de	rechin
în	frumusețea	ei:	o	apatie	seacă	de	ucigaș.	Hazael	avea	mai	multă	viață	în	ochii	lui,	dar	în
clipa	aceea	era	în	primul	rând	întruchiparea	confuziei,	privindu-l	pe	Akiva,	în	continuare	în
genunchi.
—	Ridică-te,	zise	el,	nu	fără	blândețe.	Nu	pot	să	suport	să	te	văd	așa.
Akiva	 se	 ridică,	 ajutând-o	 și	 pe	 Karou	 să	 se	 ridice	 odată	 cu	 el	 și	 ținând-o	 în	 spatele

scutului	aripilor	lui.
—	Ce	se	petrece?	întrebă	Liraz.	Akiva,	de	ce	te-ai	întors	aici?	Și…	cine	e	asta?
Făcu	un	gest	de	dezgust	spre	Karou.
—	Doar	o	fată.
Akiva	se	auzi	ca	pe	un	ecou	al	lui	Izíl,	sunând	la	fel	de	neconvingător	ca	și	bătrânul.
—	Doar	o	fată	care	zboară,	îl	corectă	Liraz.
O	pauză	de	o	clipă,	iar	apoi	Akiva	spuse:
—	M-ați	urmărit.
—	Ce-ți	închipuiai,	îl	admonestă	Liraz,	că	te	vom	lăsa	să	dispari	din	nou?	După	cum	te-ai

purtat	după	Loramendi,	știam	că	urmează	ceva.	Dar…	asta?
—	Mai	exact,	ce	e	asta?	întrebă	Hazael,	 în	mod	evident	 încă	sperând	la	vreo	explicație

care	să	pună	toate	lucrurile	în	ordine.
Akiva	 se	 simți	 sfâșiat	 pe	 din	 două.	 În	 fața	 lui	 erau	 cei	mai	 apropiați	 aliați	 ai	 săi	 și	 îi

simțea	ca	pe	dușmani,	iar	asta	era	numai	vina	lui.
Dacă	 Akiva	 avea	 o	 familie,	 aceea	 nu	 era	mama	 lui,	 care	 se	 întorsese	 cu	 spatele	 când

veniseră	soldații	să-l	ia,	și	în	mod	cert	nu	era	nici	împăratul.	Familia	lui	erau	aceștia	doi	și
nu	 exista	 niciun	 răspuns	 pe	 care	 să	 li-l	 dea	 ca	 să	 facă	 toată	 povestea	 de	 înțeles.	 De
asemenea,	nu-i	putea	spune	nimic	lui	Karou,	care	stătea	în	spatele	lui,	disperată	să	știe	ceea
ce	îi	fusese	ascuns	toată	viața	ei	–	un	secret	atât	de	mare	și	atât	de	straniu,	încât	el	nici	nu
putea	să	înceapă	să	găsească	niște	cuvinte	în	care	să-l	cuprindă.	Așa	că	rămase	acolo,	mut,
căci	limbile	celor	două	rase	nu-i	erau	de	folos,	niciuna	nu-l	putea	ajuta	să	explice.
—	Nu	te	învinuiesc	pentru	c-ai	vrut	să	pleci,	zise	Hazael,	întotdeauna	împăciuitor.
El	și	Liraz	aveau	o	asemănare	de	frați	pe	care	n-o	împărțeau	cu	Akiva.	Erau	blonzi	și	cu

ochi	albaștri,	cu	obraji	îmbujorați	și	pielea	ca	mierea.	Hazael	avea	o	dezinvoltură	în	toată
făptura	 lui,	 aproape	 o	 neglijență,	 și,	 însoțind	 o	 expresie	 tihnită,	 un	 zâmbet	 leneș,	 care
aproape	că	 te	putea	păcăli	 să-l	 judeci	greșit.	Era,	 totuși,	un	soldat	–	 reflexe	și	dârzenie	–,
dar	în	inima	lui	reușise	să-și	păstreze	ceva	copilăresc	pe	care	anii	de	instrucție	și	de	război
se	 chinuiseră	 mult	 să	 i-l	 dezrădăcineze.	 Era	 un	 visător.	 Spuse:	 —	 Mă	 bătea	 și	 pe	 mine
gândul	să	vin	înapoi	în	lumea	asta,	după	toate…



—	Dar	n-ai	venit,	 se	 răsti	Liraz,	 care	nu	era	deloc	visătoare.	Tu	 n-ai	dispărut	 în	 ceață,
lăsându-i	 pe	 ceilalți	 să	 născocească	 povești	 ca	 să-ți	 acopere	 absența,	 neștiind	 când	 sau
măcar	dacă	o	să	te	întorci,	de	data	asta.
—	Nu	v-am	cerut	să-mi	acoperiți	absența,	zise	Akiva.
—	Nu.	Pentru	 că	 ar	 fi	 trebuit	 să	ne	 spui	unde	 te	duceai.	 În	 schimb,	 ai	 șters-o	pe	 furiș,

exact	ca	data	trecută.	Și	noi	ar	fi	trebuit	să	așteptăm	să	te	întorci	iarăși	zdrobit	și	să	nu	ne
spui	niciodată	ce	te-a	zdrobit?
—	Nu	și	de	data	asta,	zise	el.
Liraz	îi	zâmbi	nervos,	iar	Akiva	înțelese	că,	sub	răceala	ei	de	gheață,	era	rănită.	S-ar	fi

putut	ca	el	să	nu	se	mai	întoarcă	niciodată;	s-ar	fi	putut	ca	ei	să	nu	fi	aflat	niciodată	ce	i	se
întâmplase.	Ce	dovedea	asta,	după	atâtea	decenii	 în	care	se	protejaseră	unul	pe	altul?	Nu
fusese	Liraz	cea	care,	cu	ani	în	urmă,	își	riscase	viața	ca	să	se	întoarcă	pe	câmpul	de	bătălie
de	 la	 Bullfinch?	 În	 pofida	 oricăror	 așteptări	 că	 el	 ar	 mai	 fi	 încă	 în	 viață,	 cu	 himerele
mișunând	peste	locul	victoriei	 lor	și	aruncând	cu	scârbă	răniții	 în	sulițe,	ea	se	întorsese,	 îl
găsise	și	îl	luase	de	acolo.	Își	riscase	viața	pentru	el	și	ar	fi	făcut-o	din	nou,	fără	ezitare,	la
fel	și	Hazael,	cum	și	Akiva	ar	fi	făcut-o	pentru	ei.	Însă	nu	le	putea	spune	de	ce	venise	aici
sau	ce	găsise.
—	Nu	și	de	data	asta	ce?	întrebă	Liraz.	Nu	te	întorci	zdrobit?	Sau	nu	te	mai	întorci	deloc?
—	N-am	plănuit	nimic	dinainte.	Doar	că	nu	mai	puteam	sta	acolo.
Se	căznea	să	explice;	le	datora	efortul	ăsta,	cel	puțin.
—	După	Loramendi,	s-a	atins	o	limită	și	a	fost	ca	vârful	unei	stânci.	Nu-mi	mai	doream

nimic	altceva,	nimic	în	afară	de…
Lăsă	restul	nespus.	Nu	avea	nevoie	s-o	mai	spună;	îl	văzuseră	în	genunchi.	Își	fixară	ochii

pe	Karou.
—	În	afară	de	ea,	zise	Liraz.	O	ființă	omenească.	Dacă	asta	este.
—	Ce	altceva	să	fie?	întrebă	el,	ascunzând	o	scânteie	de	frică.
—	Eu	am	o	teorie,	zise	ea,	și	inima	lui	Akiva	tresări.	Noaptea	trecută,	când	ea	te-a	atacat,

a	fost	ceva	ciudat	în	lupta	aceea,	nu-i	așa,	Hazael?
—	Ciudat,	încuviință	Hazael.
—	Nu	eram	destul	de	aproape	ca	să	simțim	vreo…	magie,	dar	în	mod	cert	părea	că	tu	o

simțeai.
Gândurile	lui	Akiva	se	învârteau	înnebunite.	Cum	ar	fi	putut	s-o	scoată	pe	Karou	de	aici?
—	Totuși,	pari	s-o	fi	iertat	pentru	asta.
Liraz	făcu	un	pas	în	față.
—	Ai	ceva	să	ne	spui?
Akiva	se	dădu	înapoi,	ținând-o	pe	Karou	în	spatele	lui.
—	Lăsați-o	în	pace,	zise	el.
Liraz	înaintă.
—	Dacă	nu	ai	nimic	de	ascuns,	lasă-ne	s-o	vedem.
Cu	o	voce	mâhnită,	 care	era	mai	greu	de	 îndurat	decât	 tonul	 tăios	al	 lui	Liraz,	Hazael

spuse:	—	Akiva,	doar	spune-ne	că	nu	e	ce	pare.	Spune-ne	că	nu	e…
Akiva	simți	un	soi	de	vârtej	în	jurul	lui,	anii	de	secrete	prinzându-l	din	urmă	ca	vântul	–

un	 vânt	 care,	 spera	 el	 cu	 o	 sălbatică	 poftă	 de	 capitulare,	 ar	 fi	 putut	 să-l	 ia	 și	 să-l	 ducă
departe,	cu	Karou,	într-un	loc	fără	serafimi	și	himere,	și	talentul	lor	de	a	se	urî,	fără	oameni
care	să	stea	în	jur	și	să	caște	gura,	fără	nimeni	care	să	mai	intervină	între	ei	vreodată.



—	Bineînțeles	că	nu	e,	zise	el.
Îi	ieși	ca	un	mârâit,	iar	Liraz	o	luă	ca	pe	o	provocare	s-o	dovedească	–	ce	era	Karou	și	ce

nu	era	–,	 iar	ochii	ei	 fulgerară	cu	o	expresie	pe	care	Akiva	i-o	cunoștea	prea	bine,	o	furie
nemiloasă	pe	care	o	folosea	pe	câmpul	de	bătălie.	Veni	mai	aproape.
Adrenalina	 țâșni	 fierbinte,	 mâinile	 lui	 se	 strânseră	 în	 pumni,	 iadeșul	 se	 îndoi	 sub

presiune,	 iar	el	 își	 luă	 inima	în	dinți	pentru	ce	avea	să	urmeze.	 Îi	era	rău,	nevenindu-i	să
creadă	că	se	ajunsese	la	asta.
Dar	indiferent	ce	aștepta	el	să	se	întâmple,	în	niciun	caz	nu	era	ca	tocmai	atunci	Karou

să	vorbească	limpede,	cu	voce	calmă:	—	Ce	anume?	Ce	nu	sunt?
Liraz	se	opri,	furia	ei	fiind	blocată	de	șoc.	Hazael	părea,	de	asemenea,	foarte	surprins,	iar

lui	Akiva	îi	luă	un	moment	până	să-și	dea	seama	de	ce.	Tresări.
Cuvintele	 lui	Karou.	Fuseseră	curgătoare	ca	apa	unei	cascade.	Fuseseră	 în	 limba	lui.	Ea

vorbise	pe	limba	îngerilor,	pe	care	nu	avea	cum,	pământește	sau	altminteri,	s-o	cunoască.
În	 suspansul	pe	care	 îl	 crease	 întrebarea	ei,	Karou	păși	afară	din	adăpostul	aripilor	 lui	 și
stătu	expusă	în	fața	lui	Liraz	și	a	lui	Hazael.
Apoi,	 cu	 aceeași	 cruzime	 pătimașă	 cu	 care	 îi	 zâmbise	 lui	 Akiva	 când	 îl	 atacase,	 cu	 o

noapte	 înainte,	 îi	 spuse	 lui	 Liraz:	—	Dacă	vrei	 să-mi	vezi	mâinile,	 nu	 trebuie	decât	 să-mi
ceri.



36	.	SĂ	FACI	ALTFEL	DECÂT	SĂ	UCIZI

Nu	 fusese	 nevoie	 decât	 de	 un	 lakhnau	 din	 buzunarul	 ei	 și	 de	 o	 dorință	 șoptită,	 iar
cuvintele	serafimilor	se	împletiseră	melodioase	în	înțeles	–	încă	o	limbă	pentru	colecția	lui
Karou,	 și	 era	 un	 trofeu	 valoros.	 Deja	 știa,	 după	 privirile	 aspre,	 tăioase,	 ale	 serafimului
femeie	și	după	poziția	protectoare	a	lui	Akiva,	că	vorbeau	despre	ea.
—	 Doar	 spune-ne	 că	 nu	 e…,	 zise	 serafimul	 bărbat,	 lăsând	 fraza	 să	 se	 piardă	 într-o

nerostită	oroare,	de	parcă	l-ar	fi	implorat	pe	Akiva	să	le	înlăture	suspiciunile	în	privința	ei.
Cine	credeau	ei	că	era?	Și	ea	să	fi	stat	acolo,	mută,	în	timp	ce	ei	vorbeau	despre	ea?
—	Ce	anume?	întrebă	ea.	Ce	nu	sunt?
Le	văzu	chipurile	 împietrind	 șocate,	 când	 ieși	de	după	Akiva.	Femeia	 înger	era	 la	doar

câțiva	pași	distanță,	țintuind-o	cu	privirea.	Avea	ochii	morți	ai	unui	jihadist,	iar	Karou	simți
un	 tremur	 de	 vulnerabilitate	 fără	 Akiva	 între	 ele.	 Se	 gândi	 la	 cuțitele	 lună-nouă,	 stând
degeaba	în	apartamentul	ei,	și	apoi	își	dădu	seama	că	nu	avea	nevoie	de	ele.	Avea	o	armă
croită	tocmai	pentru	serafimi.
Ea	era	arma	pentru	serafimi.
Zâmbetul	 ei	 se	 ridică	 nerugat	 dinspre	 eul	 ei	 fantomă	 și	 zise,	 cu	 un	 entuziasm	 vioi,

întunecat:
—	Dacă	vrei	să-mi	vezi	mâinile,	nu	trebuie	decât	să-mi	ceri.
Și	atunci,	acolo,	pe	Podul	Carol,	sub	ochii	tuturor	spectatorilor,	cu	telefoanele	ridicate	și

aparatele	 lor	 de	 filmat	 captând	momentul	 pentru	 lumea	 întreagă,	 și	 cu	 polițiștii	 care	 se
apropiau,	prudenți	și	cu	fețe	întunecate,	se	dezlănțui	iadul.

•
—	Nu!	strigă	Akiva,	dar	era	prea	târziu.
Liraz	 se	mișcă	prima,	ca	o	 lovitură	de	cuțit,	 și	 era	 rapidă,	dar	Karou	o	 întâmpină	cu	o

viteză	de	cuțit	pe	potriva	ei.	Își	ridică	mâinile	și	aerul	tremură	la	declanșarea	magiei.	Făcu
un	arabesc	cu	încetinitorul,	atârnând	pentru	o	secundă,	ca	deformat,	și	apoi	lovi.	Marginile
câmpului	 de	 acțiune	 se	 unduiră	 larg	 pentru	 a-i	 cuprinde	 și	 pe	 Hazael	 și	 pe	 Akiva,	 și
amândoi	se	clătinară.	Liraz,	 totuși,	a	 fost	azvârlită	 îndărăt,	ca	un	gândac	care	primise	un
bobârnac.	Se	răsuci,	acrobatic,	și	ateriză	pe	picioarele	ei,	izbind	podul	cu	atâta	forță	încât	îl
făcu	 să	 se	 cutremure.	 După	 această	 rafală,	 numai	 Karou	 rămăsese	 în	 picioare.	 Părul	 ei
fusese	 prins	 în	 curentul	 de	 deferlare,	 absorbit	 în	 față	 și	 apoi	 eliberat,	 iar	 acum	plutea	 în
aerul	răscolit.
Încă	 mai	 zâmbea	 glacial.	 Cu	 părul	 fluturând	 și	 palmele	 întoarse	 în	 față,	 cu	 ochii	 lor

deschiși	tatuați,	arăta	malefică	până	și	pentru	Zuzana,	ca	o	specie	de	zeiță	căzută	de	partea
răului,	 deghizată	 neconvingător	 într-o	 fată.	 Zuzana,	 Mik	 și	 ceilalți	 spectatori	 se	 dădură
înapoi.	Liraz	renunță	la	iluzia	magică	și	a	fost	de	parcă	un	văl	care-i	acoperise	umerii	fusese
dat	la	o	parte,	pentru	a	arăta	un	foc	pârjolitor.	Hazael	își	lăsă	și	el	iluzia	magică	deoparte	și
se	duse	 lângă	 sora	 lui,	 trăgându-se	astfel	o	 linie	a	bătăliei,	 cei	doi	 îngeri	 înfruntând-o	pe
Karou,	cu	capetele	plecate	împotriva	suferinței	pe	care	hamsele	o	emiteau	spre	ei.
Akiva	stătea	între	ei,	perplex.	Trebuia	să	aleagă	o	parte	sau	cealaltă.	Un	pas	sau	doi	în

oricare	direcție,	doar	atât,	 și	ar	 fi	 fost	o	alegere	care	să-l	definească	pentru	totdeauna.	Se
uită	rapid	de	la	camarazii	lui	la	Karou.
—	Akiva,	șuieră	Liraz.



Se	aștepta	să	vină	lângă	ei.	Întotdeauna	fuseseră	ei	trei	înaintând	împotriva	dușmanului,
ucigând	 și,	 după	aceea,	desenându-și	 semnele	de	 răboj	pe	mâini,	unul	 altuia,	 cu	vârfurile
cuțitelor	 și	 funinginea	 focului	 de	 tabără.	 Pentru	 ei,	 Karou	 era	 doar	 un	 alt	 tatuaj	 în
așteptare,	o	linie	ce	urma	să	fie	crestată.
De	partea	 cealaltă	 era	Karou,	 atât	 de	 grăbită	 să-și	 ridice	mâinile	 și	 să	 elibereze	magia

nocivă	a	lui	Brimstone.
—	Nu	trebuie	să	fie	astfel,	zise	Akiva,	dar	vocea	îi	era	slabă,	de	parcă	nu	credea	nici	el.
—	Este	astfel,	zise	Liraz.	Nu	fi	copil,	Akiva!
El	încă	șovăia	între	ei,	între	două	posibilități.
Liraz	spuse:
—	Dacă	nu	poți	s-o	ucizi	tu	însuți,	atunci	pleacă.	Nu	trebuie	să	vezi.	N-o	să	mai	vorbim

niciodată	despre	asta.	S-a	terminat.	Mă	auzi?	Du-te	acasă.
Vorbea	 cu	 insistență	 și	 hotărâre.	 Chiar	 credea	 că	 avea	 grijă	 de	 el	 și	 treaba	 asta	 –

povestea	asta	cu	Karou,	mai	presus	de	putința	ei	de	înțelegere	–	nu	era	decât	o	nebunie	care
se	cuvenea	uitată	cu	forța.
El	spuse:
—	Nu	mă	duc	acasă.
Hazael:
—	Cum	adică	nu	te	duci	acasă?	După	tot	ce-ai	făcut?	După	cât	ai	luptat?	E	o	nouă	epocă,

frate.	Pacea…
—	Nu	e	pace.	Pace	 înseamnă	mai	mult	decât	absența	 războiului.	Pacea	este	 înțelegere,

armonie.
—	Armonie	cu	monștrii,	vrei	să	spui?
Expresia	lui	Hazael	se	 întunecă	de	neîncredere	și	dezgust,	și,	cu	toate	acestea,	 încă	mai

spera	că	era	o	neînțelegere	la	mijloc.
Când	Akiva	 i-a	 răspuns,	 știa	 că	 încalcă	 o	 limită	 finală,	 dincolo	 de	 orice	 posibilitate	 de

răstălmăcire	sau	de	 întoarcere.	Era	o	 limită	pe	care	ar	 fi	 trebuit	 s-o	 încalce	de	mult	 timp.
Totul	devenise	atât	de	strâmb;	el	devenise	atât	de	strâmb.
—	Da.	Asta	vreau	să	spun.
Karou	își	desprinse	privirea	de	la	cei	doi	intruși	pentru	a	se	uita	la	el.	Zâmbetul	dur	deja	i

se	 ștersese	 de	 pe	 față,	 iar	 acum,	 când	 îi	 simți	 tulburarea	 lui	 Akiva,	 până	 și	 mâinile	 ei
ridicate	 șovăiră.	 Gândurile	 la	 ea	 însăși,	 răspunsurile	 ei,	 golul	 din	 ea	 erau	 uitate,	 toate
umbrite	de	zbuciumul	lui,	pe	care	îl	simțea	ca	pe	al	ei.
Sosiseră	 polițiștii.	 Ezitau	 în	 fața	 tabloului	 de	 pe	 altă	 lume.	 Karou	 le	 zări	 chipurile

buimăcite,	armele	nervoase	și	văzu	că	o	fixau	pe	ea.	Erau	îngeri	pe	Podul	Carol,	iar	ea	era
vrăjmașa	lor.	Ea	–	inamica	îngerilor,	în	paltonul	ei	negru	și	cu	tatuajele	demonice,	cu	părul
ei	albastru	 fluturând	ca	 șerpii	 și	ochii	negri.	Ei	–	de	aur	pur,	 întocmai	 imaginile	 frescelor
bisericii	venite	la	viață.	Ea	era	demonul	în	scena	aceasta	și	aproape	că	se	aștepta,	aruncând
o	privire	 scurtă	 spre	umbra	bine	 conturată	din	 fața	 ei,	 să	 vadă	 că	 avea	 coarne.	 Nu	 avea.
Umbra	era	a	unei	fete	și	părea	că,	în	momentul	acela,	nu	avea	nimic	de-a	face	cu	ea.
Akiva,	 care,	 cu	 doar	 câteva	 clipe	 în	 urmă,	 își	 lipise	 fața	 de	 picioarele	 ei	 și	 plânsese,

stătea	 țintuit	 locului,	 iar	 Karou	 simți	 teama	 pentru	 prima	 oară	 de	 când	 cei	 doi	 îngeri	 îi
interpelaseră.	Dacă	avea	să	treacă	de	partea	lor…
—	Akiva,	șopti	ea.
—	Sunt	aici,	zise	el,	iar	când	se	mișcă,	veni	spre	ea.



Niciodată	nu	avusese	vreo	îndoială,	ci	numai	o	speranță	că,	într-un	fel	sau	altul,	nu	va	fi
forțat	 să	 aleagă,	 că	 s-ar	 fi	 putut	 retrage	 din	momentul	 acela,	 dar	 era	 prea	 târziu	 pentru
asta.	Așa	că	păși	în	viitorul	lui,	intrând	între	Karou	și	frații	lui,	și	le	spuse	acestora,	cu	voce
joasă,	dar	fermă:
—	N-o	 să	vă	 las	 să-i	 faceți	vreun	 rău.	Există	 și	 alte	moduri	de	a	 trăi.	Avem	puterea	 să

facem	și	altfel	decât	să	ucidem.
Hazael	 și	 Liraz	 se	 holbară	 la	 el.	 În	mod	de	neconceput,	 el	 alesese	 fata.	 Stupefacția	 lui

Liraz	se	transformă	rapid	în	amărăciune.
—	Oare?	îi	aruncă	ea.	Îți	prea	convine	acum,	nu-i	așa?
Karou	 își	 lăsase	 mâinile	 jos	 când	 Akiva	 pășise	 în	 fața	 ei.	 Acum	 întinse	 o	 mână,

atingându-l	doar	cu	vârfurile	degetelor	pe	spate,	pentru	că	nu	se	putu	abține.
El	îi	spuse:
—	Karou,	trebuie	să	pleci.
—	Să	plec?	Dar…
—	Pleacă	de-aici.	O	să-i	împiedic	eu	să	te	urmărească.
Vocea	 îi	 era	 sumbră,	 îngreunată	 de	 semnificația	 acelor	 cuvinte,	 dar	 decizia	 lui	 fusese

luată.	Îi	aruncă	o	scurtă	privire	peste	umăr;	fața	îi	era	încordată,	dar	fermă.
—	Ne	întâlnim	în	locul	unde	ne-am	văzut	prima	oară.	Promite-mi	c-o	să	mă	aștepți.
Locul	unde	se	văzuseră	prima	oară.	Jemaa	el-Fna,	inima	Marrakech-ului,	unde	ea	zărise

privirea	lui	de	foc	prin	haosul	mulțimii	și	fusese	străpunsă	până	în	adâncul	sufletului.	Akiva
stărui,	cu	voce	gâtuită:
—	 Promite-mi.	 Karou,	 promite-mi	 că	 n-o	 să	 pleci	 cu	 Razgut	 până	 n-o	 să	 te	 găsesc	 eu.

Până	n-o	să	explic.
Karou	ar	fi	vrut	să	promită.	Văzuse	cum	el	își	depusese	loialitatea	la	picioarele	ei,	chiar	și

împotriva	 celor	 din	 neamul	 lui.	 Cu	 siguranță	 îi	 salvase	 viața	 –	 cum	 ar	 fi	 supraviețuit	 ea
atacului	 a	 doi	 serafimi	 înarmați?	 –	 și,	 în	 plus	 de	 asta,	 o	alesese	 pe	 ea.	Nu	 asta	 își	 dorise
dintotdeauna,	să	fie	aleasă?	Prețuită?	El	renunțase	la	locul	lui	din	propria	lume	pentru	ea	și
îi	cerea	să-l	aștepte	în	Marrakech.
Dar	 ceva	 încăpățânat	 o	 reținea	 să	 promită.	 Poate	 că	 el	 o	 alesese	 pe	 ea,	 dar	 asta	 nu

însemna	 că	 ea	 avea	 să	 facă	 același	 lucru,	 dacă	 ar	 fi	 pusă	 în	 fața	 aceleiași	 alegeri	 –
împotriva	 lui	 Brimstone,	 Issa,	 Yasri,	 Twiga.	 Îi	 declarase	 lui	 Brimstone:	 „Vreau	 să	 știi	 că
niciodată	nu	te-aș	părăsi	pur	și	simplu”,	și	nu	avea	s-o	facă.	Avea	să-și	aleagă	familia.	Orice
altceva	era	de	neconceput,	deși	chiar	și	acum	ideea	de	a	întoarce	spatele	și	a-l	lăsa	pe	Akiva
în	urmă	îi	provoca	durere	fizică.
Zise:
—	O	să	te	aștept	cât	o	să	pot	de	mult.	Asta-i	tot	ce	pot	face.
Și	i	se	păru	că	strălucirea	aripilor	lui	de	foc	se	întunecă	imperceptibil.	El	zise,	cu	o	voce

goală,	în	continuare	cu	fața	întoarsă	de	la	ea:
—	Atunci,	atât	va	trebui	să	fie	de	ajuns.
Liraz	 își	 scoase	 sabia	 și	 Hazael	 îi	 urmă	 exemplul.	 Polițiștii	 răspunseră,	 repliindu-se	 și

ridicând	pistoalele,	strigând	în	cehă	spre	îngeri	să	arunce	armele.	Privitorii	strigau	într-un
soi	de	groază	extatică.	Zuzana,	înghiontită	între	ei,	își	ținea	ochii	pe	Karou.
Akiva,	 ale	 cărui	 săbii	 erau	 mai	 puțin	 bătătoare	 la	 ochi	 în	 tecile	 sale	 încrucișate	 între

aripi,	își	duse	mâinile	peste	umeri	și	le	scoase	cu	un	sunet	melodios.	Fără	să	se	uite	înapoi,	o
îndemnă:



—	Karou,	pleacă!
Ea	se	lăsă	pe	vine	și,	chiar	înainte	de	a	țâșni	în	zbor	și	a	dispărea	în	eter,	într-o	dâră	de

albastru	și	negru,	zise,	deopotrivă	înecat	și	implorator:
—	Să	vii,	Akiva!
Și	apoi	plecă,	iar	el	rămase	singur	să	înfrunte	consecințele	alegerii	lui	distrugătoare.



A	fost	odată	ca	niciodată
un	înger	care	zăcea	pe	moarte	în	ceață.

Și	un	diavol	s-a	aplecat	peste	el	și	i-a	zâmbit.



37.	PIERDUT	ÎN	VISARE

Akiva	era	neputincios	în	fața	jetului	de	sânge	care	îi	țâșnea	printre	degete.	Nu	putea	opri
sângerarea.	Rana	era	sfârtecată	și	se	amăgea	singur	că	putea	s-o	țină	strâns	cu	mâna.
Avea	să	moară.
În	 jurul	 lui,	 orizontul	 nu	 se	 mai	 întrezărea.	 Ceața	 mării	 înghițise	 plaja	 Bullfinch,	 iar

Akiva	auzea	valurile	spărgându-se,	dar	nu	putea	vedea	mai	departe	de	cadavrele	cele	mai
apropiate:	movile	cenușii,	ascunse	de	ceață.	Ar	fi	putut	fi	himere	sau	serafimi	–	în	afară	de
cel	mai	apropiat,	nu	putea	 spune.	Acela	 zăcea	 la	numai	 câțiva	pași	distanță,	 cu	 sabia	 lui
împlântată	 în	 el.	 Creatura	 fusese	 în	 parte	 hienă,	 în	 parte	 șopârlă,	 o	monstruozitate,	 și	 îi
mușcase	carnea	de	 la	claviculă	 la	biceps,	 rupându-i	cămașa	de	zale	cu	aceeași	ușurință	cu
care	ar	 fi	 rupt	o	pânză.	 Se	 agățase	de	 el,	 colții	 sfârtecându-i	 carnea	de	pe	umăr,	 chiar	 și
după	ce	îi	străpunsese	pieptul	uriaș	cu	sabia.	El	îi	răsucise	sabia	în	rană,	o	împinsese	și	mai
adânc,	o	răsucise	din	nou.	Bestia	țipase	din	gâtlej,	dar	nu-i	dăduse	drumul	până	nu	murise.
Acum,	când	Akiva	zăcea	așteptând	să	moară,	liniștea	de	după	bătălie	fu	spintecată	de	un

răget.	Încremeni	și	strânse	mai	tare	de	rana	lui.	Mai	târziu,	avea	să	se	întrebe	de	ce	făcuse
asta.	Ar	fi	trebuit	să-i	dea	drumul,	să	încerce	să	moară	mai	înainte	ca	ei	să	ajungă	la	el.
Dușmanul	 mișuna	 pe	 câmpul	 de	 bătălie,	 ucigând	 răniții.	 Himerele	 învinseseră	 în	 ziua

aceea,	 împingându-i	 pe	 serafimi	 înapoi	 în	 fortificațiile	 de	 la	 Morwen	 Bay,	 și	 nu	 aveau
niciun	 interes	 să	 ia	 prizonieri.	 Akiva	 și-ar	 fi	 putut	 grăbi	moartea,	 lăsându-se	 să	 piară	 în
calmul	pierderii	de	sânge,	ca	furat	de	somn.	Dușmanul	avea	să	fie	mult	mai	puțin	blând.
Ce	l-a	făcut	să	aștepte?	Speranța	de	a	mai	ucide	o	himeră?	Dar	dacă	asta	fusese,	de	ce	nu

încercase	să	se	târască	și	să-și	recupereze	sabia?	El	doar	zăcuse	acolo,	ținându-se	de	rană,
trăind	acele	minute	în	plus	fără	niciun	motiv	cu	putință	de	imaginat.
Și	atunci	o	văzuse.
La	început,	doar	o	siluetă.	Aripi	largi	de	liliac,	coarne	de	gazelă,	lungi	și	inelate,	ascuțite

ca	 lăncile	 –	 părțile	 de	 fiară	 ale	 dușmanului.	 Akiva,	 plin	 de	 dezgust,	 o	 privise	 oprindu-se
lângă	primul	cadavru,	apoi	lângă	următorul.	Ajunsese	la	stârvul	hienei-șopârlă,	lângă	care
a	zăbovit	câteva	clipe	lungi	–	ce	făcea	oare?	Rituri	de	moarte?
Apoi	s-a	întors	și	s-a	îndreptat	spre	Akiva.
Înfățișarea	 îi	 devenea	mai	 clară	 cu	 fiecare	 pas.	 Era	 zveltă,	 cu	 picioare	 lungi	 –	 coapse

omenești	 uscățive,	 care,	 mai	 jos	 de	 genunchi,	 se	 îngustau	 în	 picioare	 subțiri	 de	 gazelă,
micile	 copite	despicate	 făcând	 să	pară	 că	 își	 ținea	 echilibrul	 pe	două	 fuse.	Aripile	 îi	 erau
strânse,	mersul	deopotrivă	grațios	și	elastic.	Într-o	mână	avea	un	cuțit	lună-nouă;	un	altul,
identic,	era	vârât	în	teacă,	prins	pe	coapsă.	În	mâna	cealaltă	ținea	ridicat	un	băț	lung	care
nu	era	o	armă.	Era	încovoiat	la	capăt	ca	o	cârjă	pastorală,	cu	ceva	argintiu	–	un	felinar?	–
atârnat	de	vârf.
Nu,	nu	era	felinar.	Nu	scotea	lumină,	ci	fum.
Câțiva	pași,	copite	adâncindu-se	în	nisip,	apoi	ceața	i-a	dezvăluit	în	întregime	fața	ei,	și

ei	 pe	 a	 lui.	 Ea	 s-a	 oprit	 brusc	 când	 a	 văzut	 că	 era	 viu.	 El	 și-a	 adunat	 curajul	 pentru	 un
mârâit,	 un	 salt	 și	 noi	 dureri,	 când	 avea	 să	 fie	 spintecat	 de	 cuțitul	 ei,	 dar	 himera	 nu	 s-a
mișcat.	 Pentru	 câteva	 momente,	 doar	 se	 uitaseră	 unul	 la	 celălalt.	 Ea	 își	 înclinase	 puțin
capul	 într-o	parte,	un	gest	ciudat,	ca	de	pasăre,	care	trăda	nu	sălbăticie,	ci	curiozitate.	Pe
buzele	ei	nu	era	niciun	rânjet.	Expresia	ei	era	solemnă.



Inexplicabil,	era	frumoasă.
Himera	a	mai	făcut	un	pas.	El	 i-a	privit	 fața	când	s-a	apropiat.	Ochii	 lui	au	coborât	pe

gâtul	ei	 lung	până	 la	 șanțurile	claviculelor.	Avea	o	constituție	delicată,	elegantă	 și	 sobră.
Părul	îi	era	scurt	ca	puful	de	lebădă,	moale	și	negru,	des	ca	o	căciulă,	astfel	încât	trăsăturile
chipului,	 perfecte,	 nu-i	 erau	 acoperite.	 Fard	 negru,	 unsuros,	 închipuia	 o	 mască	 în	 jurul
ochilor,	 pe	 care	Akiva	 i-a	 putut	 vedea	 –	mari,	 căprui	 și	 luminoși,	 plini	 de	 vioiciune	 și	 de
mâhnire.
Știa	că	mâhnirea	era	pentru	camarazii	căzuți	și	nu	pentru	el,	dar	tot	fusese	hipnotizat	de

mila	din	privirea	ei.	L-a	făcut	să	creadă	că	probabil	niciodată	nu	se	uitase	cu	adevărat	la	o
himeră	 până	 atunci.	 Văzuse	 sclave	 destul	 de	 des,	 însă	 ele	 își	 țineau	 privirile	 în	 pământ.
Himere	 războinici,	 ca	 aceasta,	 nu	 întâlnise	 decât	 în	 timp	 ce	 se	 ferea	 de	 vreo	 lovitură
mortală	 sau	 când	 se	 încleșta	 în	 luptă	 cu	 vreuna,	 pe	 jumătate	 orbit	 de	 furia	 sângelui	 din
bătălie.	 Dacă	 ignora	 arma	 ei	 sângeroasă	 și	 armura	 neagră,	 mulată,	 aripile	 diabolice	 și
coarnele,	dacă	se	concentra	numai	la	fața	ei	–	atât	de	neașteptat	de	frumoasă	–	ea	arăta	ca
o	fată,	o	fată	care	găsise	un	tânăr	muribund	pe	țărm.
În	 clipa	 aceea,	 atât	 era	 el.	 Nu	 un	 soldat,	 nu	 inamicul	 cuiva,	 iar	 moartea	 care	 venise

asupra	lui	părea	fără	rost.	Faptul	că	trăiau	cum	trăiau,	îngeri	și	monștri	prinși	într-un	potop
de	ucideri	și	morți,	ucigând	și	murind,	părea	o	alegere	arbitrară.
De	parcă	ar	fi	putut	alege	la	fel	de	bine	să	nu	ucidă	și	să	moară.
Dar,	nu.	Asta	era	tot	ce	exista	între	ei.	Iar	fata	aceasta	se	afla	aici	pentru	același	motiv	ca

și	el:	să	ucidă	dușmanul.	Adică	pe	el.
Și	atunci	de	ce	n-o	făcea?
Ea	a	îngenuncheat	lângă	el,	fără	să	se	protejeze	de	vreun	atac	subit	din	partea	lui.	El	și-a

amintit	de	cuțitul	de	la	șold.	Era	mic,	incomparabil	cu	fantasticul	ei	cuțit	dublu	lună-nouă,
dar	ar	fi	putut	s-o	ucidă.	Dintr-o	singură	mișcare	i	l-ar	fi	putut	înfige	în	arcuirea	delicată	a
gâtului	ei.	Gâtul	ei	perfect.
Nu	s-a	clintit.
Între	 timp,	 a	 fost	 furat	 de	 visare.	 De	 pierderea	 de	 sânge.	 Uitându-se	 în	 sus	 la	 fața

aplecată	asupra	lui,	se	îndoia	foarte	tare	că	era	reală.	Poate	că	acesta	era	un	vis	de	dinainte
de	moarte	 sau	 poate	 că	 ea	 era	 un	 înger	 al	morții	 trimis	 din	 viața	 viitoare	 să-i	 colecteze
sufletul.	Cădelnița	de	argint	atârna	de	vârful	cârjei,	împrăștiind	un	nor	de	fum	care	mirosea
deopotrivă	a	 ierburi	 și	a	sulf,	 și	când	 fumul	purtat	de	vânt	a	ajuns	 la	el,	Akiva	a	simțit	o
smucitură,	 o	 atragere.	 Amețit,	 s-a	 gândit	 că	 nu	 l-ar	 deranja	 să-l	 urmeze	 pe	 acest	 sol	 pe
tărâmul	celălalt.
Și-a	imaginat	cum	avea	să-l	conducă	de	mână	și,	cu	această	imagine	senină	cuibărită	în

mintea	lui,	a	dat	drumul	rănii	pentru	a	întinde	mâna	și	a-i	prinde	degetele	într-ale	lui,	care
erau	alunecoase	de	sânge.
Ea	făcuse	ochii	mari	și	își	trăsese	brusc	mâna.
O	speriase;	nu	asta	voise.
—	O	să	vin	cu	tine,	i-a	zis	el,	vorbind	în	himeră,	din	care	știa	destul	cât	să	dea	porunci

sclavilor.
Era	 o	 limbă	 aspră,	 o	 amestecătură	 a	 numeroaselor	 dialecte	 tribale	 pe	 care	 Imperiul	 le

adusese	sub	același	acoperiș	și	care	fuzionaseră,	de-a	lungul	timpului,	într-un	limbaj	comun.
Abia	dacă-și	putuse	auzi	propria	voce,	dar	ea	îi	înțelesese	cuvintele	destul	de	bine.
A	aruncat	o	privire	la	cădelnița	ei,	apoi	din	nou	la	el.



—	Asta	nu	e	pentru	tine,	a	spus	ea,	luând	cârja	de	acolo	și	plantând-o	în	noroi	într-un	loc
unde	fumul	avea	să	fie	împrăștiat	în	direcția	vântului.	Nu	cred	că	vrei	să	mergi	unde	mă	duc
eu.
Chiar	și	cu	inflexiunile	animalice	ale	limbajului,	vocea	ei	era	frumoasă	ca	un	cântec.
—	La	moarte,	zisese	Akiva.
Viața	îl	părăsea	rapid	acum,	că	nu	se	mai	ținea	de	rană.	Ochii	 lui	nu	voiau	decât	să	se

închidă.
—	Sunt	gata.
—	Ei	bine,	eu	nu.	Am	auzit	că	e	plictisitor	să	fii	mort.
O	spusese	voios,	amuzată,	și	el	își	ridicase	ochii	spre	ea.	Oare	tocmai	făcuse	o	glumă?	Ea

a	zâmbit.
A	zâmbit.
Zâmbise	și	el.	Uimit,	simțise	cum	i	se	întâmpla,	de	parcă	zâmbetul	ei	declanșase	un	reflex

în	el.
—	Plictisitor	sună	bine,	zisese	el,	 lăsându-și	pleoapele	să	i	se	închidă.	Poate	că	ajung	și

eu	la	zi	cu	cititul.
Ea	și-a	înăbușit	râsul,	iar	Akiva,	plutind	în	derivă,	a	început	să	creadă	că	era	deja	mort.

Ar	 fi	 fost	mai	puțin	 straniu,	decât	dacă	acestea	 i	 se	 întâmplau	de-adevăratelea.	Nu-și	mai
putea	simți	umărul	sfâșiat,	așa	că	nu	și-a	dat	seama	că	ea	îl	atingea	până	ce	n-a	fost	săgetat
de	o	durere	ascuțită.	A	tresărit	și	ochii	i	s-au	deschis	imediat.	Îl	înjunghiase,	până	la	urmă?
Nu,	îi	legase	un	garou	deasupra	rănii.	De	aici	durerea.	S-a	uitat	mirat	în	sus	la	ea.
Ea	i-a	spus:
—	Îți	recomand	să	trăiești.
—	O	să	încerc.
Apoi	s-au	auzit,	în	apropiere,	voci	guturale.	Himere.	Fata	a	încremenit,	a	dus	un	deget	la

buze	și	a	șoptit:
—	Ssst.
Au	 schimbat	 o	 ultimă	 privire.	 Ceața	 făcea	 difuză	 lumina	 soarelui	 în	 spatele	 ei,

înconjurându-i	coarnele	și	aripile	într-un	nimb.	Părul	ei	tuns	scurt	era	ca	un	puf	de	catifea	–
arăta	la	fel	de	fin	ca	acela	de	pe	grumazul	unui	mânz	–,	iar	coarnele	îi	erau	unse	cu	ulei	și
luceau	ca	lăcuite.	În	pofida	măștii	fioroase	cu	fard	negru,	fața	ei	era	suavă,	zâmbetul	ei	era
suav.	Akiva	nu	era	obișnuit	cu	suavitatea;	îl	străpunsese	drept	în	mijlocul	pieptului,	într-un
loc	adânc	ce	niciodată	nu-i	dăduse	vreun	indiciu	că	ar	fi	sălașul	vreunui	sentiment.	Era	nou
și	ciudat	de	parcă	un	ochi	i	s-ar	fi	deschis	deodată	în	ceafă	și	vedea	într-o	nouă	dimensiune.
Ar	fi	vrut	să-i	mângâie	fața,	dar	s-a	abținut,	pentru	că	mâna	lui	era	plină	de	sânge	și,	de

altfel,	până	și	brațul	nevătămat	părea	atât	de	greu,	încât	nu	credea	că	l-ar	putea	ridica.
Însă	 și	 ea	 a	 avut	 aceeași	 pornire.	 A	 întins	 mâna,	 șovăind,	 apoi	 și-a	 plimbat	 vârfurile

degetelor	 reci,	 foarte	 reci,	 peste	 fruntea	 lui	 încinsă	 de	 febră,	 pe	 la	 marginile	 obrajilor,
ajungând	 să	 poposească	 pe	 locul	 unde	 îi	 bătea	 slab	 pulsul	 la	 gât.	 Le-a	 ținut	 un	moment
acolo,	de	parcă	ar	fi	vrut	să	se	asigure	că	viața	mai	pâlpâia	încă	în	trupul	lui.
Oare	simțise	cum	pulsul	i	se	accelerase	la	atingerea	ei?
Și	apoi,	dintr-un	salt,	s-a	ridicat	și	a	plecat.	Picioarele	acelea	lungi	cu	copitele	de	gazelă

și	mușchi	subțiri	și	supli	au	îndepărtat-o	prin	ceață	în	salturi	fluide,	care	păreau	aproape	un
zbor,	aripile	pe	jumătate	desfăcute	și	ținute	în	sus	ca	pe	niște	zmeie	prefăcându-i	coborârea
de	după	salt	 într-o	 lină	plutire	de	balet.	 În	depărtare,	Akiva	văzuse	 silueta	ei	 ca	o	umbră



întâlnindu-se	 cu	 altele	 în	 ceață	 –	 bestii	mătăhăloase	 fără	 nimic	 din	 grația	 ei.	Vocile	 erau
purtate	 de	 vânt	 până	 la	 el,	 pline	 de	 mârâituri,	 și	 a	 ei,	 în	 mijlocul	 lor,	 calmându-le.	 El
avusese	încredere	că	ea	avea	să-i	conducă	în	altă	direcție,	nu	spre	el,	și	așa	se	întâmplase.
Akiva	a	trăit	și	s-a	schimbat.
—	Cine	ți-a	legat	garoul	ăsta?	îl	întrebase	Liraz,	mai	târziu,	după	ce	îl	găsise	și	îl	adusese

la	loc	sigur.
El	răspunsese	că	nu	știa.
Se	simțise	ca	și	când	viața	lui	până	în	momentul	acela	fusese	irosită	colindând	printr-un

labirint,	 iar	 pe	 câmpul	 de	 bătălie	 de	 la	 Bullfinch	 își	 găsise	 în	 sfârșit	 centrul.	 Centrul	 lui,
personal	–	locul	acela	unde	sentimentul	ieșise	pulsând	din	amorțeală.	Nu	bănuise	niciodată
existența	locului	aceluia,	până	când	dușmanul	nu	îngenunchease	lângă	el	și	îi	salvase	viața.
Își	aducea	aminte	de	ea	cu	duioșie,	ca	de	un	vis,	dar	ea	nu	era	un	vis.
Era	 reală	 și	 exista	 în	 lume.	 Ca	 ochii	 fiarelor	 luminând	 într-o	 pădure,	 noaptea,	 ea	 era

acolo,	o	scurtă	licărire	de	lumină	într-un	întuneric	atotcuprinzător.
Ea	era	acolo.



38.	SACRILEGIU

După	Bullfinch,	existența	lui	Madrigal	–	aveau	să	treacă	doi	ani	până	să-i	afle	numele	–	îl
chemase	pe	Akiva	ca	o	voce	purtată	de	vânt	într-o	tăcere	profundă.	Când	zăcuse	la	un	pas
de	moarte	în	tabăra	de	război	de	la	Morwen	Bay,	visase,	mereu	și	mereu,	cum	fata	inamică
îngenunchează	lângă	el	zâmbind.	De	fiecare	dată	se	trezea	cu	absența	ei,	văzând	în	schimb
fețele	cunoscuților	și	rudelor	lui,	care	i	se	păreau	întotdeauna	mai	puțin	reali	decât	fantoma
care	 îl	 bântuia	 pe	 el.	 Până	 și	 atunci	 când	 Liraz	 îl	 alungase	 pe	 doctorul	 care	 voia	 să-i
amputeze	brațul,	mintea	lui	fusese	chemată	înapoi	la	plaja	înfășurată	în	giulgiul	ceții	de	la
Bullfinch,	la	ochii	căprui,	coarnele	unse	și	acea	șocantă	suavitate.
Se	 antrenase	 să	 reziste	 la	 impresiile	 diavolești,	 dar	 nu	 și	 la	 asta.	 Împotriva	 acesteia

descoperi	că	nu	avea	niciun	mijloc	de	apărare.
Bineînțeles,	nu	spusese	nimănui.
Hazael	venise	la	patul	lui	cu	trusa	de	unelte	de	tatuaj,	ca	să-i	marcheze	mâinile	lui	Akiva

cu	cei	uciși	de	el	la	Bullfinch.
—	Câți?	întrebase	el,	încingând	lama	cuțitului	în	flacără,	ca	s-o	sterilizeze.
Akiva	omorâse	șase	himere	la	Bullfinch,	inclusiv	monstruozitatea	hienă	care	îl	doborâse.

Șase	noi	linii	aveau	să-i	umple	mâna	dreaptă	care,	mulțumită	lui	Liraz,	mai	era	încă	atașată
de	corpul	lui.	Brațul	i	se	odihnea	inutil	alături.	Nervii	și	mușchii	secționați	fuseseră	îmbinați
la	loc;	pentru	un	timp,	n-avea	să	știe	dacă	avea	să-și	mai	folosească	vreodată	brațul.
Când	Hazael	 îi	 ridicase	mâna	 inertă,	cu	cuțitul	pregătit,	 singurul	 lucru	 la	care	Akiva	se

putea	gândi	era	fata	inamică	și	cum	ar	fi	putut	ea	sfârși	prin	a	fi	o	crestătură	de	răboj	pe
încheietura	 degetului	 vreunui	 serafim.	 Gândul	 îi	 era	 insuportabil.	 Cu	mâna	 cea	 bună,	 își
smulsese	brațul	înapoi	de	la	Hazael	și	imediat	îl	potopise	durerea.
—	Niciunul,	gâfâise	el.	N-am	ucis	niciunul.
Hazael	mijise	ochii.
—	Ba	da.	Am	luptat	lângă	tine,	împotriva	falangei	aceleia	de	bivoli	centauri.
Însă	Akiva	nu	voia	nicio	crestătură,	iar	Hazael	plecase.
Astfel	începuse	taina	care,	de-a	lungul	anilor,	crescu	și	deveni	o	adevărată	prăpastie	între

ei	și	care,	în	cerurile	lumii	omenești,	amenința	să-i	separe	cu	forța	pentru	totdeauna.
•

Când	Karou	 își	 luă	 zborul	 de	pe	pod,	 Liraz	porni	 după	 ea,	 iar	Akiva	 se	 ridică	 să-i	 taie
calea.	Săbiile	 lor	se	 izbiră.	El	 își	 încrucișă	cele	două	săbii	aproape	de	mâner	și	puse	toată
puterea	 în	 spatele	 lor,	 cu	o	presiune	constantă,	 silind-o	pe	 sora	 lui	 să	 se	dea	 înapoi.	Nu-l
scăpa	din	ochi	pe	Hazael,	de	teamă	că	va	porni	în	urmărirea	lui	Karou,	dar	fratele	lui	stătea
mai	 departe	 pe	 pod,	 uitându-se	 lung	 la	 priveliștea	 de	 neimaginat	 a	 lui	 Akiva	 și	 Liraz	 cu
săbiile	încrucișate.
Brațele	 lui	Liraz	 tremurau	de	efortul	de	a-și	păstra	poziția	–	aerul	–	și	aripile	ei	băteau

furioase.	 Fața	 îi	 era	 lividă,	maxilarul	 încleștat	 și	 aprins	 de	 efort,	 iar	 ochii	 îi	 erau	 atât	 de
mari,	încât	irisurile	sale	erau	ca	două	pete	pe	globii	albi	ieșiți	din	orbite.
Cu	un	 țipăt	de	banshee,	 îl	 aruncă	pe	Akiva	deoparte,	 își	 învârti	 sabia	eliberată	 într-un

ciclon	în	jurul	capului	și	o	prăvăli	cu	putere	spre	el.
El	 i-o	 blocă.	 Forța	 loviturii	 îi	 zdruncină	 oasele.	 Ea	 nu	 avea	 nicio	 reținere.	 Ferocitatea

atacului	ei	îl	șocă	–	chiar	avea	să	încerce	să-l	ucidă?	Ea	izbi	din	nou	și	el	pară	lovitura,	iar



Hazael	în	sfârșit	ieși	din	stupefacție	și	făcu	un	salt	spre	ei.
—	Opriți-vă!	strigă,	îngrozit.
Dădu	 să	 se	 pună	 între	 ei,	 dar	 trebui	 să	 se	 ferească	 de	 lovitura	 năprasnică	 a	 lui	 Liraz.

Akiva	pară	lovitura,	dezechilibrând-o,	iar	ea	se	răsuci	pe	un	călcâi	înainte	de	a	se	ridica	de
pe	pământ,	plutind.	Îi	aruncă	o	privire	lucind	de	maliție	și,	în	loc	de	a-l	ataca	din	nou,	se
avântă	 în	 sus.	 Aripile	 ei	 scoaseră	 brusc	 o	 explozivă	minge	 de	 foc,	 care	 iscă	 o	 exclamație
colectivă	din	partea	privitorilor,	apoi	porni	ca	săgeata	în	direcția	în	care	plecase	Karou.
Pe	cer	nu	se	vedea	niciun	semn	de	Karou,	dar	Akiva	nu	se	îndoia	că	Liraz	o	putea	găsi.	Se

grăbi	după	ea.	Abrupt,	acoperișurile	rămaseră	în	urmă,	iar	omenirea	odată	cu	ele.	Era	doar
vâjâit	 de	 aer,	 scăpărare	 de	 aripi	 și	 –	 o	 ajunse	 din	 urmă	 pe	 sora	 lui	 și-o	 prinse	 de	 braț	 –
luptă.
Liraz	se	răsuci	din	nou	asupra	lui,	lovind	cu	sabia,	iar	armele	lor	răsunară	încă	o	dată	și

încă	o	dată.	Ca	și	în	Praga,	atunci	când	îl	atacase	Karou,	Akiva	doar	para,	se	eschiva	și	nu
întorcea	nicio	lovitură.
—	Opriți-vă!	răcni	Hazael	din	nou,	venind	spre	Akiva	și	îmbrâncindu-l	cu	putere,	punând

astfel	distanță	între	el	și	Liraz.
Erau	mult	deasupra	orașului	acum,	în	tăcerea	văzduhului	care	răsuna	de	ecoul	oțelului.
—	Ce	v-a	apucat?	întrebă	Hazael,	pe	un	ton	uluit.	Vă	luptați	unul	cu	celălalt…
—	Eu	nu,	zise	Akiva,	dându-se	înapoi.	N-am	s-o	fac.
—	De	 ce	 nu?	 șuieră	 Liraz.	 Ai	 putea	 foarte	 bine	 să-mi	 tai	 gâtul	 sau	 să	mă	 înjunghii	 în

spate.
—	Liraz,	nu	vreau	să	te	rănesc…
Ea	râse.
—	Nu	vrei,	dar	o	vei	face	dacă	vei	fi	nevoit?	Asta	spui?
Oare?	Ce-ar	fi	făcut	el	ca	s-o	protejeze	pe	Karou?	Nu	îi	putea	răni	pe	sora	sau	pe	fratele

lui;	n-ar	 fi	putut	 trăi	niciodată	cu	asta.	Dar	nu-i	putea	 lăsa	nici	 s-o	 rănească	ei	pe	Karou.
Cum	era	cu	putință	ca	numai	acestea	să	fie	singurele	lui	opțiuni?
—	Doar…	uită	de	ea,	zise	el.	Te	rog.	Las-o	să	plece.
Emoția	densă	din	vocea	lui	o	făcu	pe	Liraz	să-și	îngusteze	ochii	cu	dispreț.	Uitându-se	la

ea,	Akiva	 se	gândi	 că	ar	 fi	 putut	 face	apel	 la	 sabia	 ei,	 cu	același	 rezultat.	 Și	oare	nu	așa
fuseseră	toți	 trei	crescuți	să	fie,	ca	și	 toți	ceilalți	bastarzi	ai	 împăratului?	Arme	făurite	din
carne.	Instrumente	lipsite	de	gândire	ale	unei	vrăjmășii	vechi	de	la	începutul	timpurilor.
El	 nu	 putea	 accepta	 asta.	 Ei	 trei	 erau	mai	 mult	 de	 atât.	 Spera.	 Își	 asumă	 riscul.	 Vârî

săbiile	în	teci.	Cu	ochii	ca	două	fante,	Liraz	îl	privi	în	tăcere.
—	La	Bullfinch,	zise	el,	m-ai	întrebat	cine	mi-a	legat	garoul.
Ea	așteptă.	Și	Hazael,	de	asemenea.
Akiva	se	gândi	la	Madrigal,	își	aminti	cum	se	simțea	pielea	ei,	surprinzătoarea	moliciune

a	aripilor	ei	de	piele	și	lumina	râsului	ei	–	atât	de	asemănător	cu	al	lui	Karou	–,	și	își	aduse
aminte	ceea	ce-i	spusese	Karou	în	dimineața	aceea:	dacă	ar	fi	cunoscut	vreodată	o	himeră,
n-ar	mai	fi	putut	să	le	desconsidere	pe	toate	ca	monștri.
Dar	el	făcuse	și	una,	și	cealaltă.	O	cunoscuse	și	o	iubise	pe	Madrigal,	și,	cu	toate	acestea,

devenise	ceea	ce	devenise	–	carcasa	cu	ochi	morți	care	aproape	c-o	ucisese	pe	Karou	dintr-
un	 impuls	 de	 moment.	 Mâhnirea	 își	 crescuse	 în	 el	 roadele	 sale	 urâte:	 ura,	 răzbunarea,
orbirea.	Madrigal	ar	fi	regretat	că	îi	salvase	odată	viața	persoanei	care	era	el	acum.	Dar	în
Karou	avea	o	nouă	șansă	–	pentru	pace,	adică.	Nu	pentru	 fericire,	nu	pentru	el.	Era	prea



târziu	pentru	el.
Pentru	alții	poate	că	încă	ar	mai	fi	fost	salvare.
—	A	fost	o	himeră,	le	spuse	fratelui	și	surorii	lui.
Înghiți	o	gură	de	aer,	știind	că	asta	avea	să	sune	a	sacrilegiu	pentru	ei.	Fuseseră	învățați

din	 leagăn	 că	 himerele	 erau	 rele,	 vietăți	 târâtoare,	 diavoli,	 animale.	 Dar	 Madrigal…	 ea
reușise	să-l	descătușeze	într-o	clipă	de	bigotismul	lui	și	venise	timpul	să	încerce	să	facă	și	el
același	lucru.
—	O	himeră	mi-a	salvat	viața,	zise	el.	Și	m-am	îndrăgostit	de	ea.



39.	SÂNGELE	O	SĂ-ȘI	SPUNĂ	CUVÂNTUL

După	Bullfinch,	totul	se	schimbase	pentru	Akiva.	Când	îl	respinsese	pe	Hazael	și	trusa	lui
de	tatuaj,	o	idee	pusese	stăpânire	pe	el:	când	avea	s-o	vadă	pe	fata	himeră	din	nou,	să	fie	în
stare	să-i	spună	că	nu	își	folosise	viața	pe	care	i-o	dăruise	ea	ca	să	mai	ucidă	pe	cineva	din
neamul	ei.
Că	 avea	 s-o	 mai	 vadă	 vreodată	 era	 cât	 se	 poate	 de	 improbabil,	 dar	 gândul	 prinsese

rădăcini	 în	mintea	 lui	 –	 un	 gând	 iute,	 fugar,	 pe	 care	 părea	 că	 nu-l	 poate	 izgoni	 –	 și	 se
obișnuise	cu	prezența	 lui	secretă.	 Îi	devenise	 familiar,	 iar	gândul	se	prefăcuse	dintr-o	 idee
nebunească	în	speranță	–	o	speranță	continuă,	și	singura	care	avea	să-i	schimbe	cursul	vieții:
s-o	vadă	din	nou	pe	fată	și	să-i	mulțumească.	Atâta	tot,	să-i	mulțumească.	Dacă	voia	să-și
închipuie	momentul,	mintea	lui	nu	mergea	mai	departe	de	atât.
Asta	fusese	de	ajuns	să-l	susțină	mai	departe.
După	bătălie,	nu	mai	rămase	mult	în	Morwen	Bay.	Chirurgii	de	campanie	îl	trimiseseră

înapoi	în	Astraea,	ca	să	vadă	ce	puteau	face	pentru	el	vindecătorii	de	acolo.
Astraea.
Până	 la	masacrul	din	mileniul	 trecut,	 serafimii	 conduseseră	 Imperiul	din	Astraea.	Timp

de	trei	sute	de	ani,	aceasta	fusese,	după	toate	aparențele,	lumina	lumii,	cea	mai	frumoasă
cetate	 construită	vreodată.	Palate,	 arcade,	 fântâni,	 toate	din	marmură	perlă	din	 carierele
din	 Evorrain,	 largi	 bulevarde	 pavate	 cu	 cuarț,	 încărcate	 cu	 tufe	 frumos	 mirositoare	 de
balsam.	 Cetatea	 sta	 cocoțată	 deasupra	 portului	 său	 pe	 stânci	 canelate,	 cu	 țărmul	 mării
Mirea	 ca	 de	 smarald	 întinzându-se	 cât	 vedeai	 cu	 ochii.	 Ca	 și	 în	 Praga,	 turle	 ascuțite	 se
înălțau	 spre	 cer,	 câte	 una	 pentru	 fiecare	 dintre	 puterile	 cerești	 –	 puterile	 cerești	 care-i
sorociseră	pe	serafimi	drept	gardieni	ai	pământului	și	ai	tuturor	creaturilor	sale.
Puterile	cerești	care	se	uitaseră	spectatoare	când	totul	căzuse	în	haos.
După	 trei	 sute	 de	 ani,	 credea	 Akiva,	 cetățenii	 din	 Astraea	 simțiseră	 probabil	 că

strălucitorul	lor	oraș	existase	dintotdeauna	și	va	exista	întotdeauna.	Acum,	zece	secole	mai
târziu,	 epoca	 sa	 de	 aur	 părea	 ca	 o	 clipire	 de	 demult	 a	 ochiului	 vreunui	 zeu	mort	 și	 prea
puțin	 mai	 rămăsese	 din	 cetatea	 care	 era	 odinioară.	 Dușmanul	 o	 răsese	 de	 pe	 fața
pământului:	îi	dărâmase	turnurile,	dăduse	foc	la	tot	ce	putea	arde.	Ar	fi	smuls	și	stelele	din
ceruri,	 dacă	 ar	 fi	 putut.	 O	 asemenea	 sălbăticie	 nu	 avea	 precedent	 în	 istorie.	 La	 sfârșitul
primei	zile,	magii	zăceau	morți,	chiar	și	cei	mai	tineri	ucenici	ai	lor,	iar	biblioteca	lor	fusese
înghițită	de	flăcări,	cu	toate	textele	magice	din	întregul	Eretz.
Strategic,	era	de	 înțeles.	Serafimii	ajunseseră	să	se	bizuie	atât	de	mult	pe	magie,	 încât,

după	Masacru,	cu	niciun	mag	rămas	în	viață,	au	fost	aproape	neajutorați.	Toți	îngerii	care
nu	scăpaseră	din	Astraea	au	fost	sacrificați	pe	un	altar	la	lumina	lunii	pline,	iar	serafimul
împărat,	strămoșul	tatălui	lui	Akiva,	s-a	aflat	printre	ei.	Atât	de	mulți	îngeri	își	pierduseră
viața	 pe	 piatra	 aceea	 de	 altar,	 încât	 sângele	 lor	 cursese	 pe	 treptele	 templului	 ca	 ploile
musonice	și	înecaseră	vietățile	mai	mici	de	pe	străzi.
Monștrii	păstraseră	Astraea	în	posesia	lor	secole	în	șir,	până	când	Joram	–	tatăl	lui	Akiva

–	 organizase	 o	 campanie	 extraordinară,	 la	 începutul	 domniei	 sale,	 și	 câștigase	 înapoi
teritoriul	 până	 la	 Munții	 Adelphas.	 Își	 consolidase	 puterea	 și	 începuse	 să	 reconstruiască
Imperiul,	cu	inima	acolo	unde	îi	era	locul:	în	Astraea.
Unde	 nu	 reușise	 Joram	 să	 facă	 prea	 mulți	 pași	 înainte	 era	 în	 privința	 magiei.	 Cu



biblioteca	arsă	și	magii	morți,	serafimii	fuseseră	dați	înapoi	și	reduși	la	cele	mai	elementare
operații	manuale	 și,	 în	 toate	 secolele	 ce	urmaseră,	nu	progresaseră	prea	mult	de	 la	 acest
nivel.
Akiva	nu	se	gândise	niciodată	prea	mult	la	magie.	El	era	soldat;	educația	lui	era	limitată.

O	 socotise	 o	 chestiune	 pentru	 alte	 minți,	 mai	 luminate.	 Dar	 șederea	 lui	 în	 Astraea	 îi
schimbase	perspectiva	aceasta.	Avusese	timp	să	descopere	că	mintea	lui,	deși	era	de	soldat,
era	mai	luminată	decât	a	multora	și	că	avea	ceva	ce	magii	aspiranți	din	Astraea	nu	aveau.
De	fapt,	erau	două	lucruri	care	lor	le	lipseau.	El	avea	sângele	pentru	asta,	deși	fusese	nevoie
de	un	comentariu	răutăcios	al	tatălui	său	ca	să	afle.	Și	mai	avea	elementul	esențial,	punctul
vital.
Avea	durerea.
Durerea	din	umărul	lui	era	o	permanență,	la	fel	și	idolul	său,	fata	inamică,	iar	cele	două

erau	 legate.	Când	umărul	 începuse	să-l	ardă,	revenind	 încet	 la	viață,	se	gândise	 fără	voia
lui	la	mâinile	ei	subțiri	atingându-l	și	răsucind	garoul	care	îl	salvase.
Vindecătorii	din	Astraea	disprețuiau	leacurile	chirurgilor	de	campanie,	care	nu	ajutau	la

nimic,	 și	 l-au	 pus	 să-și	 folosească	 brațul.	 O	 sclavă	 –	 o	 himeră	 –	 fusese	 însărcinată	 să	 i-l
maseze	și	să-l	dezmorțească,	pentru	a-i	păstra	mușchii	supli,	iar	lui	Akiva	i	se	ordonase	să
meargă	pe	terenul	de	instrucție,	să	facă	exerciții	de	mânuire	a	sabiei	cu	brațul	stâng,	în	caz
că	 dreptul	 nu	 avea	 să	 se	 recupereze	 pe	 de-a-ntregul	 niciodată.	 În	 pofida	 așteptărilor,	 se
recuperase,	deși	durerea	nu	se	micșorase	și,	în	decurs	de	câteva	luni,	el	devenise	un	luptător
cu	sabia	mai	bun	decât	fusese	înainte.	Îi	făcuse	o	vizită	armurierului	palatului,	pentru	două
săbii,	 și	 curând	 devenise	 rege	 pe	 terenul	 de	 instrucție.	 Luptând	 cu	 două	 mâini,	 a	 atras
mulțimi	de	spectatori	la	întrecerile	de	dimineață,	inclusiv	pe	împăratul	însuși.
—	Unul	de-ai	mei?	întrebase	Joram,	lăudându-l.
Akiva	nu	mai	fusese	niciodată	în	prezența	imediată	a	tatălui	său.	Bastarzii	lui	Joram	erau

puzderie;	nu	te	puteai	aștepta	să-i	cunoască	pe	toți.
—	Da,	stăpâne,	răspunsese	Akiva,	cu	capul	plecat.
Încă	mai	respira	greu	de	la	efortul	antrenamentului,	umărul	drept	trimițându-i	flăcări	de

agonie	în	tot	trupul,	care	făceau	acum	parte	din	existența	lui	cotidiană.
—	Uită-te	la	mine!	poruncise	împăratul.
Akiva	 a	 dat	 ascultare	 și	 n-a	 văzut	 nicio	 asemănare	 între	 el	 și	 serafimul	 din	 fața	 lui.

Hazael	și	Liraz,	da,	semănau.	Ochii	lor	albaștri	veneau	direct	de	la	Joram,	ca	și	trăsăturile
lor.	Împăratul	era	blond,	începuse	să	încărunțească	și,	deși	era	solid,	era	de	înălțime	medie
și	trebuia	să	se	uite	de	jos	în	sus	la	Akiva.
Privirea	lui	era	pătrunzătoare.	A	spus:
—	Mi-o	amintesc	pe	mama	ta.
Akiva	se	blocase.	Nu	se	așteptase	la	asta.
—	Ochii,	spusese	împăratul.	Sunt	de	neuitat,	nu-i	așa?
Era	 unul	 dintre	 foarte	 puținele	 lucruri	 pe	 care	 Akiva	 într-adevăr	 și	 le	 amintea	 de	 la

mama	lui.	Restul	chipului	ei	era	șters,	iar	numele	nu	i-l	cunoscuse	niciodată,	dar	știa	că	el
avea	ochii	ei.	Joram	părea	să-l	fi	așteptat	cu	un	răspuns,	prin	urmare	confirmase:
—	Îmi	amintesc.
Și	simțise	o	tresărire	de	pierdere,	ca	și	când,	recunoscând	asta,	îi	cedase	singurul	lucru	pe

care	îl	avea	de	la	ea.
—	Îngrozitor	ce	s-a	întâmplat	cu	ea,	spusese	Joram.



Akiva	 încremenise.	Nu	mai	 aflase	nimic	despre	mama	 lui	după	 ce	 fusese	 luat	de	 la	 ea,
cum	împăratul	fără	îndoială	știa.	Joram	îl	ademenea,	vrând	să-l	audă	întrebând	Ce?	Ce	s-a
întâmplat	cu	ea?	Dar	Akiva	n-a	întrebat,	numai	și-a	încleștat	maxilarul,	iar	Joram,	zâmbind
periculos,	a	spus:
—	Dar	la	ce	să	te	aștepți,	de	fapt,	de	la	steliani?	Trib	sălbatic.	Aproape	la	fel	de	răi	ca	și

monștrii.	Ai	grijă	ca	sângele	să	nu-și	spună	cuvântul,	soldat.
Și	plecase,	lăsându-l	pe	Akiva	cu	arsura	umărului	său	și	cu	o	nouă	nevoie	imperioasă	de	a

ști	un	lucru	de	care	nu-i	păsase	niciodată	până	atunci:	Ce	sânge?
Să	fi	fost	mama	lui	o	steliană?	N-avea	nicio	noimă,	de	ce	să	fi	avut	Joram	o	concubină

steliană?	 Nu	 exista	 nicio	 relație	 diplomatică	 între	 Joram	 și	 „tribul	 sălbatic”	 din	 Insulele
Îndepărtate,	serafimii	renegați	care	nu	și-ar	fi	dat	niciodată	femeile	ca	tribut.	Și	atunci,	cum
ajunsese	ea	aici?
Stelianii	erau	cunoscuți	pentru	două	lucruri.	Primul,	independența	lor	–	nu	făceau	parte

din	Imperiu,	fiindcă	refuzaseră	cu	îndârjire,	de-a	lungul	secolelor,	să	se	amestece	cu	rudele
lor	serafimii.
Al	doilea,	atracția	lor	pentru	magie.	Se	credea,	în	zorii	tulburi	ai	istoriei,	că	primul	mag

fusese	un	stelian,	și	se	zvonea	că	încă	mai	practicau	un	nivel	rarefiat	de	magie	necunoscut
în	restul	Eretz-ului.	Joram	îi	ura	pentru	că	nu	putuse	nici	să-i	cucerească,	nici	să	se	infiltreze
în	 rândurile	 lor,	 cel	 puțin	 atâta	 timp	 cât	 era	 nevoie	 să-și	 concentreze	 forțele	 asupra
Războiului	Himerelor.	Nu	exista	nicio	îndoială,	în	bârfele	care	circulau	prin	capitală,	asupra
cui	avea	să-și	îndrepte	privirile	odată	ce	monștri	aveau	să	fie	zdrobiți.
Cât	despre	ce	se	întâmplase	cu	mama	lui,	Akiva	n-a	aflat	niciodată.	Haremul	era	o	lume

închisă	 și	 nu	 i	 se	 putea	 confirma	 nici	 măcar	 că	 existase	 vreodată	 o	 concubină	 steliană,
darămite	ce	se	alesese	de	ea.	Însă,	în	ceea	ce-l	privea	pe	el	însuși,	din	întâlnirea	cu	tatăl	lui
îi	încolțise	o	simpatie	pentru	acei	străini	de	același	sânge	cu	el	și	o	curiozitate	pentru	magie.
Era	în	Astraea	de	mai	bine	de	un	an	și,	în	afară	de	terapia	fizică,	întrecerile	și	câteva	ore

în	 fiecare	 zi	 pe	 câmpul	 de	 instrucție,	 când	 pregătea	 tinerii	 soldați	 în	 mânuirea	 armelor,
restul	 timpului	 era	 la	 dispoziția	 lui.	După	 ziua	 aceea,	 s-a	 folosit	 de	 el.	 Știa	 despre	 obolul
durerii	 și,	mulțumită	rănii	 lui,	acum	avea	un	rezervor	permanent	de	durere	din	care	să	se
adape.	 Observându-i	 pe	magi	 –	 pentru	 care	 el,	 un	 soldat	 de	 rând,	 era	 ca	 și	 invizibil	 –	 a
învățat	manevrele	 fundamentale,	 începând	 cu	 invocațiile.	 A	 exersat	 pe	 ciorile-liliac	 și	 pe
moliile-colibri	în	puterea	nopții,	dirijându-le	zborul,	aliniindu-le	în	v-uri	ca	stolurile	de	gâște
polare,	chemându-le	să	îi	aterizeze	pe	umeri,	în	mâinile	ținute	căuș.
Era	ușor	și	a	continuat.	Curând,	a	ajuns	la	hotarele	cunoașterii,	ceea	ce	nu	spunea	prea

multe	 –	 ce	 trecea	 drept	magie	 în	 epoca	 sa	 era	 un	 pic	mai	mult	 decât	 trucurile	 de	 salon,
iluzionismul.	Și	nu	se	amăgise	niciodată	că	ar	fi	fost	un	mag	sau	ceva	pe	aproape,	dar	era
inventiv	și,	spre	deosebire	de	filfizonii	de	curte	care	se	autointitulau	magi,	el	nu	trebuia	să
se	 biciuiască,	 să	 se	 ardă	 ori	 să	 se	 taie	 ca	 să-și	 extragă	 puterea	 –	 o	 avea	 deja,	 surdă	 și
constantă.	 Însă	 adevăratul	 motiv	 pentru	 care	 îi	 depășise	 nu	 fusese	 nici	 durerea	 lui,	 nici
inventivitatea,	ci	motivația.
Ideea	care	se	dezvoltase	dintr-o	bizarerie	în	speranță	–	s-o	vadă	din	nou	pe	fata	himeră	–

ajunsese	un	plan	adevărat.
Acesta	 avea	 două	 părți.	 Numai	 prima	 era	 magică:	 să	 perfecționeze	 o	 iluzie	 magică,

pentru	a-și	putea	ascunde	aripile.	Exista	o	manevră	pentru	camuflaj,	însă	era	rudimentară,
doar	 un	 soi	 de	 „hop”	 în	 spațiu,	 care	 putea	 înșela	 ochiul	 –	 la	 distanță	 –	 să	 treacă	 peste



obiectul	în	chestiune	fără	să-l	vadă.	Invizibilitatea	nu	exista.	Dacă	spera	să	treacă	deghizat
printre	dușmani	–	ceea	ce	era	exact	ceea	ce	spera	–,	trebuia	să	obțină	ceva	mai	bun	de	atât.
Așa	că	a	lucrat	la	asta.	I-a	luat	mai	multe	luni.	A	învățat	să	intre	în	durerea	lui	ca	și	când

ar	fi	fost	un	loc.	Din	ea,	lucrurile	arătau	diferit	–	mai	bine	conturate	–,	se	simțeau	diferit	și
sunau	diferit,	mai	intense	și	mai	clare.	Durerea	era	ca	o	lupă	care	clarifica	totul,	simțurile	și
instinctele	 lui,	 și,	 astfel,	 prin	 nesfârșite	 încercări	 și	 repetiții,	 a	 reușit.	 Obținuse
invizibilitatea.	 Era	 o	 victorie	 care	 i-ar	 fi	 asigurat	 faima	 și	 înalte	 onoruri	 din	 partea
împăratului,	drept	pentru	care,	cu	o	satisfacție	rece,	a	ținut-o	pentru	sine.
Sângele	își	va	spune	cuvântul,	tată,	gândise	el.
Cealaltă	parte	a	planului	era	 limba.	Ca	să	stăpânească	himera,	se	cocoța	pe	acoperișul

barăcilor	sclavilor	și	trăgea	cu	urechea	la	poveștile	pe	care	și	le	spuneau	la	lumina	focului
lor	puturos	de	bălegar.	Poveștile	 erau	neașteptat	de	bogate	 și	 frumoase	 și,	 ascultând,	 și-o
închipuia	 pe	 fata	 himeră	 a	 lui,	 stând	 undeva,	 la	 un	 foc	 de	 tabără	 pe	 câmpul	 de	 luptă,
spunând	aceleași	povești.
A	lui.	Se	surprinsese	gândindu-se	la	ea	ca	a	lui	și	nici	măcar	nu	i	se	păruse	ciudat.
La	vremea	când	a	 fost	 trimis	 înapoi	 la	 regimentul	 său	din	Morwen	Bay,	ar	mai	 fi	avut

nevoie	de	puțin	timp	ca	să-și	perfecționeze	accentul	în	himeră,	dar	credea	că,	în	esență,	era
pregătit	pentru	ce	avea	să	urmeze,	pentru	toată	nebunia	aceea	strălucitoare	și	minunată.



40.	APROAPE	CA	O	MAGIE

Pe	atunci,	existența	 lui	Madrigal	 fusese	cea	care-l	chemase	peste	spațiu.	Acum	era	a	 lui
Karou.	 Pe	 atunci,	 destinația	 lui	 fusese	 Loramendi,	 cetatea	 zăbrelită	 a	 bestiilor.	 Acum	 era
Marrakech-ul.	Încă	o	dată	îi	părăsise	pe	Hazael	și	pe	Liraz,	dar	de	data	asta	nu-i	mai	lăsase
neștiind	nimic.	Acum	știau	adevărul	despre	el.
Ce	urma	să	facă	în	privința	lui,	nu	putea	ghici.
Liraz	 îl	 numise	 trădător,	 spusese	 că	 o	 scârbea.	 Hazael	 doar	 se	 uitase	 la	 el,	 palid	 și

dezgustat.
Însă	îi	dăduseră	voie	să	plece	fără	vărsare	de	sânge	–	nici	din	partea	lui,	nici	din	partea

lor	 –	 și	 acesta	 era	 cel	 mai	 bun	 rezultat	 pe	 care-l	 sperase.	 Dacă	 aveau	 să	 dea	 raportul
comandantului	lor	–	sau	chiar	împăratului	–	să	se	întoarcă	să-l	vâneze	sau	dacă	aveau	să-l
acopere,	 nu	 știa.	 Nu	 se	 putea	 gândi	 la	 asta.	 Zburând	 peste	Mediterana,	 cu	 iadeșul	 într-o
mână,	 toate	 gândurile	 lui	 erau	 dedicate	 lui	 Karou.	 Și-o	 imagina	 așteptându-l	 în	 piața
marocană	 haotică,	 unde	 își	 încrucișaseră	 prima	 oară	 privirile.	 Și-o	 putea	 imagina	 cu
nemaipomenită	 claritate,	 până	 la	 modul	 în	 care	 avea	 să-și	 ducă	 mâna	 la	 gât,	 căutând
iadeșul,	 înainte	 să-și	aducă	aminte,	de	 fiecare	dată	cu	o	nouă	 strângere	de	 inimă,	că	nu-l
mai	avea.
Îl	 avea	 el.	 Tot	 ce	 însemna,	 pentru	 trecut,	 pentru	 viitor,	 se	 afla	 chiar	 în	 mâna	 lui	 –

aproape	ca	o	magie,	cum	îi	spusese	Madrigal	odată.
Până	în	noaptea	în	care	în	sfârșit	o	revăzuse	pe	Madrigal,	nici	măcar	nu	știuse	ce	era	un

iadeș.	Ea	purta	unul	pe	o	panglică	la	gât,	atât	de	distonant	cu	rochia	ei	de	mătase,	cu	pielea
ei	catifelată.
—	E	un	iadeș,	îi	spusese	ea,	arătându-i-l.	Îți	strângi	degetul	cârlig	pe	după	o	ramură,	uite

așa,	ne	punem	amândoi	câte	o	dorință	și	tragem.	Celui	care	obține	partea	cea	mai	mare	i	se
îndeplinește	dorința.
—	Magie?	întrebase	Akiva.	De	unde	vin	păsările	astea	ale	căror	oase	fac	magie?
—	Oh,	nu	e	magie.	Dorințele	nu	se	îndeplinesc	cu	adevărat.
—	Și	atunci,	pentru	ce	s-o	faci?
Ea	ridicase	din	umeri.
—	Speranță?	Speranța	poate	 fi	o	 forță	puternică.	Poate	că	nu	e	magie	autentică	 în	ea,

dar	când	știi	care	e	cea	mai	arzătoare	speranță	și	o	păstrezi	ca	pe	o	lumină	în	tine,	poți	face
lucrurile	să	se	întâmple.	E	aproape	ca	o	magie.
El	era	absorbit	de	ea,	 cu	 totul	pierdut.	Strălucirea	ochilor	ei	aprinsese	ceva	 în	el	 care-l

făcuse	să-și	dea	seama	că	își	petrecuse	viața	într-o	ceață	de	semitrăire,	 în	cel	mai	bun	caz
semisimțire.
—	Și	care	e	cea	mai	arzătoare	speranță	a	ta?	întrebase	el,	dorind	ca,	indiferent	ce-ar	fi

fost,	să	i-l	ofere	el.
Ea	devenise	sfioasă.
—	Nu	trebuie	să	spui.	Haide,	pune-ți	o	dorință	cu	mine.
Akiva	 întinsese	mâna	și	prinsese	cu	un	deget	 ramura	mai	subțire	a	 iadeșului.	Lucrul	pe

care	și-l	dorea	cel	mai	tare	era	ceva	pe	care	nu	și-l	dorise	niciodată,	până	s-o	descopere	pe
ea.	 Și	 se	 îndeplinise	 în	 noaptea	 aceea	 și	 în	 multe	 nopți	 de	 după	 aceea.	 O	 scurtă	 și
strălucitoare	pauză	de	fericire,	punctul	central	în	jurul	căruia	gravita	toată	viața	lui.	Tot	ce



făcuse	de	atunci	încoace	fusese	din	pricină	că	o	iubise	pe	Madrigal	și	o	pierduse,	pierzându-
se	și	pe	sine.
Iar	acum?	Zbura	spre	Karou	cu	adevărul	în	mâna	lui,	acest	obiect	atât	de	fragil,	„aproape

ca	o	magie”.
Aproape?	Nu	și	de	data	asta.
Iadeșul	acesta	clocotea	de	magie.	Semnătura	lui	Brimstone	de	pe	el	era	la	fel	de	puternică

precum	aceea	de	pe	portaluri,	care-i	strepezise	dinții	lui	Akiva.	În	os	era	adevărul	și,	cu	el,
puterea	de	a	o	face	pe	Karou	să-l	urască.
Și	dacă	ar	fi	fost	să	dispară	–	așa	un	obiect	micuț	să	pice	într-un	ocean	–,	atunci,	ce-ar	fi

fost?	În	ceea	ce-o	privește	pe	Karou,	nu	era	nevoie	să	știe	nimic.	Atunci,	ar	fi	putut	fi	a	lui;
ar	fi	putut	s-o	iubească.	Mai	mult,	dacă	n-ar	exista	niciun	iadeș,	ea	l-ar	putea	iubi	pe	el.
Era	 un	 gând	 otrăvitor	 și	 îl	 umplu	 pe	 Akiva	 de	 dispreț	 față	 de	 sine	 însuși.	 Încercă	 să-l

înăbușe,	 dar	 osul	 nu-i	 dădea	 pace.	Nu	 e	 nevoie	 să	 știe	 vreodată,	 părea	 să-i	 spună,	 stând
acolo,	în	palma	lui	deschisă.	Iar	Mediterana	de	jos,	la	mare	distanță,	împestrițată	de	soare
și	orbindu-l	cu	reflecțiile,	și	atât	de	adâncă,	i-o	confirma.
Nu	e	nevoie	să	știe	vreodată.



41.	ALEPH

Karou	era	exact	unde-și	 imaginase	Akiva	că	este,	 la	o	masă	de	cafenea	de	 la	marginea
pieței	 Jemaa	 el-Fna,	 și,	 cum	 de	 asemenea	 își	 imaginase	 el,	 era	 neliniștită,	 în	 absența
iadeșului.	Înainte,	dacă	degetele	ei	ar	fi	ținut	un	creion,	n-ar	fi	avut	nevoie	de	altă	ocupație.
Acum,	 caietul	 ei	 de	 schițe	 zăcea	 deschis	 în	 fața	 ei,	 cu	 paginile	 albe	 orbitoare	 sub	 soarele
nord-african,	iar	ea	se	foia	în	loc,	neatentă,	incapabilă	să-și	oprească	ochii	de	a	mai	cerceta
piața	după	Akiva.
O	să	vină,	își	spunea	ea,	și	o	să	aducă	iadeșul	înapoi.	Sigur.
Dacă	era	în	viață.
Să-l	fi	rănit,	oare,	ceilalți	serafimi?	Au	trecut	deja	două	zile.	Și	dacă…?	Nu.	Era	în	viață.

Să	și-l	imagineze	altfel…	mintea	lui	Karou	nu	era	în	stare.	În	mod	absurd,	își	tot	amintea	de
Kishmish,	cu	ani	în	urmă,	înghițind	acea	molie-colibri	–	desăvârșita	bruschețe	a	trecerii	viu,
neviu.	Uite-așa!
Nu.
Gândurile	ei	își	schimbară	direcția,	găsind	punct	de	sprijin	în	iadeș.	Ce	însemnase,	încât

avusese	un	asemenea	efect	asupra	lui	Akiva?	Și…	ce	i-ar	fi	putut	spune	el,	încât	să-l	facă	să
cadă	în	genunchi?	Misterul	în	privința	ei	 însăși	căpătase	o	tentă	întunecată	și	ea	simți	un
fior	de	 teamă.	 Își	 amintea	 fără	voie	de	Zuzana	 și	 de	Mik,	de	 expresiile	de	pe	 fețele	 lor	 –
stupefiate	și	înfricoșate.	De	ea.	O	sunase	pe	Zuzana	de	pe	aeroportul	din	Casablanca,	unde
făcuse	escală.	Se	certaseră.
—	 Ce	 faci?	 voise	 să	 știe	 Zuzana.	 Hai	 să	 nu	 ne	 întoarcem	 la	 vremea	 comisioanelor

misterioase,	Karou.
Nu	prea	mai	avea	rost	să	fie	discretă	acum,	așa	că	îi	spusese.	Zuzana,	deloc	surprinzător,

luase	poziția	lui	Akiva,	că	era	prea	periculos	și	că	Brimstone	n-ar	fi	vrut	asta.
—	Vreau	să	iei	tu	apartamentul	meu,	o	informase	Karou.	Deja	l-am	sunat	pe	proprietar.

Are	o	cheie	pentru	tine	și	e	plătit	pentru	restul…
—	Nu	vreau	tâmpenia	ta	de	apartament,	o	întrerupsese	Zuzana.
Zuzana,	care	locuia	cu	o	mătușă	bătrână	ce	gătea	varză	și	glumea	din	când	în	când	că	ar

ucide-o	pe	Karou	doar	pentru	apartamentul	ei.
—	Pentru	că	locuiești	tu	în	el.	Doar	n-ai	să	dispari	așa,	Karou.	Ăsta	nu	e	vreun	afurisit	de

roman	Narnia.
Era	 imposibil	 de	 discutat	 cu	 ea.	 Conversația	 se	 sfârșise	 prost,	 iar	 Karou	 rămăsese	 cu

telefonul	 încălzit	 în	 mână	 și	 cu	 nimeni	 altcineva	 pe	 care	 să-l	 sune.	 O	 izbise	 cu
nemaipomenită	claritate	cât	de	puțini	oameni	existau	în	viața	ei.
Se	 gândise	 la	 Esther,	 așa-zisa	 ei	 bunică,	 și	 asta	 o	 întristase	 într-atât,	 încât	 mintea	 ei

intrase	 într-o	 stare	de	 încremenire.	Aproape	 că	aruncase	 telefonul	 la	gunoi,	 chiar	 acolo	–
oricum	 nu	 avea	 încărcătorul	 –,	 dar	 a	 fost	 foarte	 bucuroasă	 a	 doua	 zi	 dimineața	 că	 n-o
făcuse.	Îi	vibră	în	buzunar	la	cafenea,	când	ajunse	la	fundul	paharului	de	suc,	și	îi	dezvălui
mesajul:
Nimic.	De.	Mâncare.	Nicăieri.	Mersi	mult	că	m-ai	lăsat	să	mor	de	foame.	*gândacul	moare*
Karou	 râse	 și	 își	 îngropă	 fața	 în	 palme,	 ba	 chiar	 lăcrimă	 puțin,	 iar	 când	 un	 bătrân	 o

întrebă	dacă	se	simțea	bine,	nu	era	prea	sigură.
Se	 făcuseră	două	zile	de	când	stătea	aici;	două	nopți	 încercase	să	doarmă	 în	camera	ei



închiriată	în	apropiere.	Îi	dăduse	de	urmă	lui	Razgut,	doar	ca	să	știe	de	unde	să-l	ia	când	va
fi	 gata	de	plecare,	 și	 îl	 lăsase	din	nou,	 tânguindu-se	după	gavriilul	 său,	 pe	 care	 ea	nu	 i-l
dăduse.	Avea	să-și	pună	ea	dorința	pentru	el,	când	va	veni	timpul	să	plece.
Să	plece.	Cu	sau	fără	Akiva,	cu	sau	fără	iadeșul	ei.
Cât	avea	să	aștepte?
Două	zile	și	două	nopți	nesfârșite,	iar	ochii	ei	săgetau	în	toate	părțile,	flămânzi.	Inima	îi

tresălta	în	gol.	Cu	câtă	rezistență	fusese	în	ea,	se	dăduse	bătută.	Mâinile	ei	știau	ce	voiau:	îl
voiau	pe	Akiva,	scânteia	și	văpaia	lui.	Chiar	și	în	călduroasa	primăvară	marocană	ei	îi	era
frig,	de	parcă	singurul	cu	o	șansă	de	a	o	încălzi	era	el.	În	a	treia	dimineață,	plimbându-se
prin	suk{9}	spre	Jemaa	el-Fna,	cumpără	un	articol	ciudat.
Mănuși	 fără	 degete.	 Le	 zărise	 în	 dugheana	 unui	 vânzător,	 tricotate	 strâns,	 din	 lână

berberă	tărcată,	întărite	cu	piele	pe	palme.	Și	le	pusese.	Îi	acopereau	hamsele	în	întregime
și	nu	se	putea	păcăli	singură	că	și	le	cumpărase	ca	să-i	țină	de	cald.	Știa	ce	voia.	Voia	ceea
ce	voiau	și	mâinile	ei:	să-l	atingă	pe	Akiva	și	nu	doar	cu	vârful	degetelor,	și	nu	cu	prudență,
și	 nu	 cu	 frică	 de	 a-i	 provoca	 durere.	 Voia	 să-l	 țină	 strâns	 și	 să	 fie	 ținută	 strâns,	 într-o
perfectă	unitate,	ca	un	dans	lent.	Voia	să	se	potrivească	cu	el,	să-l	respire,	să	devină	vie	pe
lângă	el,	să-l	descopere,	să-i	țină	fața	în	mâini,	așa	cum	i-o	ținuse	și	el	pe	a	ei,	cu	tandrețe.
Cu	dragoste.
„O	să	vină	și	o	să	știi”,	 îi	făgăduise	Brimstone	odată	și,	cu	toate	că	de	bună	seamă	nu-i

trecuse	 niciodată	 prin	minte	 că	 avea	 să	 vină	 în	 persoana	 unui	 dușman,	 ea	 știa	 acum	 că
Brimstone	nu	se	înșelase.	O	știuse.	Era	simplă	și	totală,	ca	foamea	sau	fericirea,	și	când	își
ridică	ochii	din	ceaiul	ei,	 în	a	 treia	dimineață,	 și	 îl	văzu	pe	Akiva	 în	piață,	 stând	 la	vreo
douăzeci	 de	metri	 depărtare	 și	 uitându-se	 la	 ea,	 o	 electriză	 din	 cap	 până	 în	 picioare,	 de
parcă	nervii	ei	ar	fi	captat	lumina	stelelor.	Era	teafăr.
Era	aici.	Se	ridică	de	pe	scaun.
O	surprinse	faptul	că	stătea	acolo,	la	distanță.
Și	 când	 veni	 spre	 ea,	 pășea	 greoi	 și	 avea	 fața	 întunecată,	 apropiindu-se	 încet,	 fără

tragere	de	inimă.	Siguranța	ei	se	evaporă.	Nu	întinse	mâna	spre	el,	nici	nu	făcu	vreun	pas
din	 spatele	mesei.	 Toată	 lumina	 stelelor	 se	 retrase	 din	 terminațiile	 ei	 nervoase,	 lăsând-o
rece,	și	se	uită	lung	la	el	–	încetineala	greoaie,	privirea	inexpresivă	–,	întrebându-se	dacă	nu
cumva	își	imaginase	c-ar	fi	fost	ceva	între	ei.
—	Bună,	zise	ea	cu	voce	slabă,	șovăind,	și	cu	un	strop	de	speranță	că	s-ar	putea	să	nu-l	fi

citit	ea	bine,	că	el	încă	ar	mai	putea	răsfrânge	înapoi	spre	ea	acea	explozie	stelară	pe	care
vederea	lui	i-o	declanșase.
Asta	 era	 ceea	 ce	 își	 dorise	 întotdeauna	 și	 ceea	 ce	 crezuse	 că	 găsise:	 cineva	 care	 să	 fie

pentru	ea,	așa	cum	ea	era	pentru	el,	ai	 cărui	 sânge	 și	 fluturi	cântă	 la	ai	ei	 și	 le	 răspund,
notă	cu	notă.
Dar	Akiva	nu	 răspunse	nimic.	O	 salută	 scurt	din	 cap	 și	nu	 făcu	nicio	 tentativă	 să	vină

mai	aproape.
—	Ești	bine,	zise	ea,	iar	vocea	nu-i	putea	cuprinde	nici	pe	departe	bucuria.
—	Ai	așteptat,	remarcă	el.
—	Am…	am	zis	c-o	să	aștept.
—	Atât	cât	o	să	poți.
Era	supărat	fiindcă	nu	promisese?	Karou	ar	fi	vrut	să-i	spună	că	atunci	nu	știuse	ceea	ce

știa	acum	–	că	„atât	cât	o	să	poată”	era	într-adevăr	un	timp	lung	și	că	simțea	că-l	așteptase



pe	el	toată	viața	ei.	Însă	a	fost	redusă	la	tăcere	de	expresia	lui	închisă.
Akiva	întinse	mâna	și	spuse:
—	Poftim.
Era	iadeșul	ei,	atârnat	de	sfoară.
Ea	 îl	 luă,	 izbutind	 să	 șoptească	 un	mulțumesc,	 și	 îl	 trecu	 peste	 cap.	 Se	 așeză	 înapoi	 la

locul	lui	de	la	baza	gâtului	ei.
—	Ți-am	adus	și	astea,	adăugă	Akiva,	punând	pe	masă	caseta	în	care	se	aflau	cuțitele	ei

lună-nouă.	O	să	ai	nevoie	de	ele.
Suna	dur,	aproape	ca	o	amenințare.	Karou	rămase	nemișcată,	clipind	să-și	țină	lacrimile

în	frâu.
—	Mai	vrei	să	știi	cine	ești?	întrebă	Akiva.
Nici	măcar	nu	se	uita	la	ea.	Se	uita	dincolo	de	ea,	spre	nimic.
—	Bineînțeles	că	da,	răspunse	ea,	deși	nu	la	asta	se	gândise.
Ceea	 ce	 voia	 în	 clipa	 asta	 era	 să	 se	 întoarcă	 în	 timp,	 la	 Praga.	 Acolo	 crezuse,	 cu	 o

certitudine	care-i	fusese	deopotrivă	emoție	și	adăpost,	că	Akiva	venise	înapoi	din	cine	știe
ce	noapte	neagră	a	sufletului	pentru	ea.	Acum	era	ca	și	când	murise	din	nou	și,	cu	toate	că
își	 avea	 iadeșul	 înapoi,	 și	 cu	 toate	 că	 avea	 să	 afle,	 în	 sfârșit,	 răspunsul	 la	 întrebarea	din
miezul	ființei	sale,	și	ea	se	simțea	moartă,	de	asemenea.
—	Ce	s-a	întâmplat?	întrebă	ea.	Cu	ceilalți?
Akiva	îi	ignoră	întrebarea.
—	E	vreun	loc	în	care	am	putea	merge?
—	Să	mergem?
Akiva	făcu	semn	spre	lumea	din	piață,	vânzători	construindu-și	piramidele	de	portocale,

turiști	ducându-și	aparatele	de	fotografiat	și	plasele	de	cumpărături.
—	O	să	vrei	să	fii	singură	pentru	asta,	insistă	el.
—	Ce…	ce	ai	să-mi	spui,	încât	să	vreau	să	fiu	singură	ca	să	aud?
—	N-o	să-ți	spun	nimic.
Akiva	se	uita	dincolo	de	ea,	plimbându-și	ochii	tot	timpul,	astfel	încât	ea	începuse	să	se

simtă	ca	un	soi	de	imagine	neclară,	dar	acum	își	fixă	privirile	asupra	ei.	Strălucirea	lor	era
ca	soarele	în	topaz,	iar	ea	văzu,	mai	înainte	ca	el	să-și	mute	din	nou	privirea,	sclipirea	nudă
a	unui	dor	atât	de	profund,	încât	durea	să-l	vezi.
—	O	să	rupem	iadeșul,	zise	el.

•
Și	atunci	ea	o	să	știe	totul	și	o	să-l	urască.	Akiva	încercase	să	se	pregătească	pentru	felul

în	 care	Karou	avea	 să	 se	uite	 la	 el	 odată	 ce	va	 înțelege.	O	urmărise	vreo	 câteva	 secunde
bune	din	piață,	înainte	ca	ea	să-și	ridice	ochii,	și	observase	cum	i	se	transformase	chipul	la
vederea	 lui	–	din	 îngrijorat,	pierdut	 în	așteptare,	 în…	lumină.	Era	de	parcă	ar	 fi	emis	un
flux	de	 radiație	 ce	 ajungea	până	 la	 el	 chiar	 și	 la	distanța	 la	 care	 se	oprise	 și	 îl	 scălda	 în
lumină	și	îl	ardea.
Tot	ceea	ce	nu	merita	și	nu	putea	avea	niciodată	fusese	în	clipa	aceea.	Tot	ce	își	dorea	în

clipa	 asta	 era	 s-o	 strângă	 la	 piept,	 să-și	 îngroape	mâinile	 în	 părul	 ei	 –	 care	 era	 curat	 și
pieptănat	drept	ca	râurile	peste	umerii	ei	–,	să	se	piardă	în	parfumul	și	în	moliciunea	ei.
Își	aminti	o	poveste	pe	care	i-o	spusese	cândva	Madrigal:	povestea	umană	a	golemului.

Era	o	creatură	plămădită	din	lut	în	forma	unui	om,	adusă	la	viață	prin	scrijelirea	simbolului
aleph	 în	 frunte.	 Aleph	 era	 prima	 literă	 a	 unui	 alfabet	 ancestral	 uman	 și	 prima	 literă	 a



cuvântului	 ebraic	 adevăr,	 era	 începutul.	 Urmărind-o	 pe	 Karou	 cum	 se	 ridică	 în	 picioare,
radioasă	 într-o	cascadă	de	păr	cu	 reflexele	pietrei	de	 lapislazuli,	 într-o	 rochie	 tricotată	de
culoarea	mandarinelor,	cu	un	șirag	de	mărgele	argintii	 la	gât	 și	o	expresie	de	bucurie,	de
ușurare	și	de…	dragoste	pe	frumoasa	ei	față,	Akiva	știu	că	ea	era	aleph	pentru	el,	adevărul
și	începutul	lui.	Sufletul	lui.
Încheieturile	 aripilor	 sale	 îl	 dureau	de	pofta	de	 a	bate,	 o	dată,	 și	 a-l	 propulsa	 spre	 ea,

dar,	 în	 loc	 de	 asta,	 merse,	 greoi	 și	 chinuit.	 Mâinile	 parcă	 îi	 erau	 ferecate	 în	 fier,
împiedicându-l	 să	 se	 întindă	 spre	 ea.	 Modul	 în	 care	 lumina	 se	 stinse	 din	 ea	 la	 răceala
apropierii	 lui,	 șovăirea	și	 speranța	din	glasul	ei	–	 îl	ucideau,	una	după	alta.	Era	mai	bine
așa.	Dacă	ceda	și	obținea	ce	voia,	ea	l-ar	fi	urât	și	mai	mult	odată	ce-ar	fi	aflat	cine	era	el
de	fapt.	Așa	că	se	ținu	la	distanță,	suferind,	pregătindu-se	pentru	momentul	despre	care	știa
că	o	să	vină.
—	Să-l	rupem?	întrebă	Karou	acum,	uitându-se	la	iadeș	surprinsă.	Brimstone	n-a	făcut-o

niciodată…
—	Nu	era	al	 lui,	o	 întrerupse	Akiva.	N-a	 fost	niciodată	al	 lui.	El	doar	 îl	păstra.	Pentru

tine.
Nu	fusese	în	stare	să-l	arunce	în	mare.	Numai	faptul	că	se	gândise	la	asta	îl	făcea	să-i	fie

silă	de	el	însuși	–	și	mai	multe	dovezi	că	era	nedemn	de	ea.	Ea	merita	să	cunoască	povestea,
în	 toată	 brutalitatea	 și	 suferința	 sa,	 iar	 dacă	 el	 avea	 dreptate	 în	 privința	 iadeșului,	 avea
foarte	curând	s-o	știe.
Karou	nu	părea	să	simtă	ceva	din	importanța	momentului.
—	Akiva,	șopti	ea.	Ce	e?
Iar	 când	 ea	 se	uită	 la	 el	 cu	ochii	 ei	 negri	 de	pasăre,	 speriați	 și	 imploratori,	 el	 se	 văzu

nevoit	să	se	întoarcă,	într-atât	de	puternic	era	dorul	care	se	răsucea	prin	venele	lui.	Să	n-o
atingă	în	clipa	aceea	a	fost	unul	dintre	cele	mai	grele	lucruri	pe	care	le	făcuse	vreodată.

•
Și	ar	fi	putut	continua	între	ei	în	modul	acela	îngrozitor	și	prefăcut,	dar	Karou	văzuse	ce

văzuse	și	pe	deasupra	o	și	simțise	–	dorul	lui	Akiva,	întâlnindu-se	cu	al	ei,	într-un	loc	adânc
–,	 iar	 când	 el	 se	 întoarse	 cu	 spatele,	 ea	 păru	 să	 se	 destrame	 deodată,	 ca	 un	 cablu	 care
plesni,	și	toate	reținerile	ei	cedară.	Nu	mai	putu	suporta.	Întinse	mâna	spre	el.	Mâna	ei	pe
jumătate	înmănușată,	cu	hamsa	acoperită,	îi	cuprinse	brațul,	cu	blândețe	și	lipită	de	pielea
lui,	 și	 îl	 întoarse	 iarăși	 spre	ea.	Făcu	un	pas	mai	aproape,	 își	dădu	capul	pe	 spate	ca	 să-l
privească	în	ochi	și	îi	luă	și	celălalt	braț.
—	Akiva,	murmură	ea,	fără	teamă	în	glas,	ci	șoptit,	pătimaș	și	dulce.	Ce	e?
Mâinile	ei	urcară,	peste	oțelul	brațelor	și	al	umerilor	lui,	mai	sus,	pe	rampele	trapezilor

până	la	gât,	apoi	pe	maxilarul	aspru-neted,	și	apoi	vârfurile	degetelor	ei	îi	atingeau	buzele,
atât	de	moi,	prin	comparație.	I	le	simți	tremurând.
—	Akiva,	repetă	ea.	Akiva.	Akiva.
Părea	să	spună:	Destul	cu	asta;	nu	te	mai	preface.
Și,	astfel,	cu	un	fior,	el	se	supuse.	Renunță	la	prefăcătorie	și	 își	 lăsă	capul	 în	 jos,	astfel

încât	fruntea	ajunse	să	i	se	odihnească	în	creștetul	capului	ei,	încins	de	soare.	Brațele	lui	o
cuprinseră	și	o	strânseră.	Karou	și	Akiva	erau	ca	două	pietre	de	cremene	ciocnindu-se	una
de	alta	pentru	a	aprinde	stelele.	Cu	un	oftat,	ea	se	destinse	și	a	fost	ca	o	întoarcere	acasă	să
se	topească	la	pieptul	lui	și	să	se	odihnească.	Simțea	asprimea	gâtului	neras	pe	obrazul	ei,
în	timp	ce	el	testa,	pe	obrazul	lui,	perfecta	netezime	de	apă	a	părului	ei.	Rămaseră	astfel	o



vreme	îndelungată,	liniștiți,	mai	puțin	sângele,	nervii	și	fluturii	lor	–	erau	din	ce	în	ce	mai
plini	de	viață,	fremătând	și	ropotind	într-o	melodie	dezlănțuită	și	perfectă,	identică	notă	cu
notă.
Iadeșul,	mic,	dar	ascuțit,	era	captiv	între	ei.



42.	DORINȚĂ,	SARE	ȘI	DEPLINĂTATE

—	Aici,	zise	Karou,	conducându-l	pe	Akiva	spre	o	ușă	azurie	dintr-un	zid	prăfuit.
Se	țineau	de	mână,	cu	degetele	împletite.	Nu	se	puteau	abține	să	nu	se	atingă	și,	în	timp

ce-l	 conducea	 prin	 medina{10},	 Karou	 simțea	 că	 plutește.	 Ar	 fi	 putut	 să	 se	 grăbească,	 în
schimb,	ei	se	lăsaseră	în	voia	valurilor,	oprindu-se	ba	să	privească	un	țesător	de	covoare,	ba
să	 se	 uite	 într-un	 coș	 cu	 cățeluși,	 ba	 să	 testeze	 vârful	 pumnalelor	 ornamentale	 cu	 vârful
degetului	–	orice,	numai	grabă	nu.
Însă,	oricât	de	încet	ar	fi	mers,	tot	ajunseră	la	destinație.	Akiva	o	urmă	pe	Karou	într-un

gang	 întunecos,	 care	 se	 deschidea	 într-o	 curte	 interioară	 luminoasă,	 o	 lume	 ascunsă,
deschisă	 numai	 spre	 cer.	 Curtea	 era	 mărginită	 de	 curmali	 și	 strălucea	 cu	 plăcuțele	 de
zellij{11},	 iar	în	centru	clipocea	o	fântână.	Un	balcon	înconjura	întregul	etaj,	 iar	la	camera
lui	Karou	se	ajungea	pe	o	scară-melc.	Camera	era	mai	mare	decât	apartamentul	ei,	cu	tavan
înalt	 și	 lambrisat.	Pereții	 erau	din	 tadelakt{12}	 vermilion,	 cu	o	 lumină	mocnită,	 adâncă,	de
pământ,	și	pătură	berberă	de	pe	pat	sugera	niște	binecuvântări	misterioase	 într-un	 limbaj
de	simboluri.
Akiva	 închise	 ușa	 și	 îi	 dădu	 drumul	 mâinii	 lui	 Karou,	 iar	 momentul	 pe	 care	 ea	 îl	 tot

împinsese	de	la	spate,	înaintea	lor,	dejucându-l	–	ruperea	iadeșului…	sosise.
Gata.	Asta	era.
Gata.
Akiva	se	îndepărtă	de	ea,	se	uită	pe	o	fereastră,	își	ridică	mâinile	și	își	trecu	degetele	prin

păr	cu	un	gest	care	începuse	să	devină	familiar,	apoi	se	întoarse	iarăși	spre	ea.
—	Ești	gata,	Karou?
Nu.
Deodată,	nu.	Nu	era	gata.	Panica	se	zbuciuma	ca	un	haos	de	aripi	în	pieptul	ei.
—	Putem	aștepta,	zise	ea,	cu	vioiciune	prefăcută.	Oricum,	e	mai	bine	să	nu	zburăm	până

nu	se	întunecă.
Planul	 era	 să-l	 ia	 pe	 Razgut,	 odată	 ce	 soarele	 avea	 să	 apună,	 și	 să	 zboare	 cu	 el	 la

adăpostul	întunericului	spre	portal,	oriunde	s-o	fi	aflat	acesta.
Akiva	se	apropie	de	ea,	din	câțiva	pași	șovăitori,	și	se	opri	la	o	oarecare	distanță,	cât	să

n-o	poată	atinge.
—	Am	putea	aștepta,	zise	el,	aparent	ispitit	de	idee.	Apoi	adăugă,	foarte	blând:	Dar	asta

n-o	să	ușureze	lucrurile	cu	nimic.
—	Mi-ai	spune,	nu-i	așa,	dacă	ar	fi	ceva	îngrozitor?
El	veni	și	mai	aproape,	ridică	mâna	și	o	mângâie	pe	păr,	o	dată,	încet.	Ca	o	felină,	ea	se

mlădie	sub	mâna	lui.
—	Karou,	nu	trebuie	să-ți	fie	teamă.	Cum	ar	putea	fi	îngrozitor?	E	despre	tine.	Tu	nu	poți

fi	decât	frumoasă.
Un	zâmbet	timid	îi	înflori	fetei	pe	buze.	Trase	aer	în	piept	și	spuse,	cu	hotărâre:
—	Bine,	atunci.	Trebuie	să,	ăă,	stăm	jos?
—	Dacă	vrei.
Ea	 se	 duse	 la	 pat	 și	 se	 urcă	 în	mijloc,	 strângându-și	 picioarele	 sub	 ea	 și	 trăgând	 tivul

rochiei	portocalii	peste	genunchi	–	rochia	pe	care	o	cumpărase	din	suk,	cu	gândul	că	Akiva
o	 s-o	 vadă	 îmbrăcată	 cu	 ea.	 Cumpărase,	 de	 asemenea,	 și	 haine	 mai	 practice,	 pentru



călătorie	și	ce	avea	să	mai	vină	după	aceea.	Toate	erau	împachetate	într-o	geantă	nouă	și
pregătite	 de	 plecare,	 laolaltă	 cu	 lucrurile	 necesare	 obișnuite	 pe	 care	 nu	 le	 putuse	 lua	 din
Praga,	obligată	să	părăsească	orașul	atât	de	brusc.	Se	bucura	că	Akiva	îi	adusese	cuțitele	–
se	bucura	că	le	are,	adică,	și	se	temea	că	ar	putea	avea	nevoie	de	ele.
El	se	așeză	cu	fața	spre	ea,	cu	picioarele	întinse	degajat,	cu	umerii	aduși	în	față	într-un

mod	care	le	accentua	lărgimea.
Atunci,	 Karou	 avu	 o	 altă	 străfulgerare,	 o	 crăpătură	 în	 suprafața	 timpului,	 și	 o	 privire

înăuntru,	în	Akiva.	El	stătea	tot	ca	acum,	cu	umerii	solizi	și	relaxați	exact	în	aceeași	poziție,
dar…	erau	goi,	ca	și	pieptul	lui,	iar	el	era	tot	numai	mușchi	și	piele	bronzată,	umărul	stâng
un	hățiș	de	cicatrice.	Din	nou,	pe	chipul	lui,	zâmbetul	care	rănea	cu	frumusețea	sa.	Din	nou,
o	clipă	și	dispăru.
Ea	clipi	des,	își	lăsă	capul	într-o	parte	și	murmură:
—	Oh.
—	Ce?	întrebă	Akiva.
—	Uneori,	am	impresia	că	te	văd,	într-un	alt	timp	sau	ceva	de	genul…	nu	știu.
Scutură	din	cap	și	flutură	din	mână.
—	Umărul	tău.	Ce-a	pățit?
El	duse	mâna	la	umăr,	privind-o	pătrunzător.
—	Ce-ai	văzut?
Ea	roși.	Fusese	ceva	senzual	în	imaginea	aceea,	el,	stând	așa,	fără	cămașă	și	fericit.	Spuse

numai:
—	Pe	tine…	zâmbind.	Nu	te-am	văzut	zâmbind	așa	în	realitate.
—	A	trecut	multă	vreme.
—	Mi-ar	plăcea	s-o	faci,	zise	ea.	Pentru	mine.
El	nu	zâmbi.	Durerea	îi	străbătu	fața	și	își	lăsă	privirea	în	jos,	la	încheieturile	degetelor,

apoi	și	le	ridică	înapoi	la	ea.
—	Vino	aici,	zise	el,	și	întinse	mâna,	luând	sfoara	iadeșului	și	scoțând-o	peste	capul	ei.
Își	îndoi	un	deget	în	jurul	unui	braț	al	iadeșului.
—	Uite	așa.
Ea	nu-l	apucă	pe	celălalt.	Zise	cu	sufletul	la	gură:
—	 Orice	 s-ar	 întâmpla,	 nu	 trebuie	 să	 fim	 dușmani.	 Nu	 și	 dacă	 nu	 vrem	 noi	 să	 fim.

Depinde	de	noi,	nu-i	așa?
—	Va	depinde	de	tine,	zise	el.
—	Dar	eu	deja	știu…
Akiva	clătină	din	cap,	cu	mâhnire.
—	Nu	poți	să	știi.	Nu	poți	să	știi	până	nu	afli.
Karou	scoase	un	oftat	exasperat.
—	Vorbești	ca	Brimstone,	mormăi	ea,	și	se	așeză	mai	bine,	adunându-și	gândurile.
Apoi,	în	sfârșit,	întinse	mâna	și	își	încolăci	degetul	mic	în	jurul	brațului	liber	al	iadeșului.

Încheietura	degetului	ajunse	lipită	de	a	lui	Akiva	și	chiar	și	acest	mic	contact	îi	stârni	un	val
de	efervescență	prin	tot	corpul.
Acum,	tot	ce	aveau	de	făcut	era	să	tragă.	Karou	așteptă	o	clipă,	crezând	că	Akiva	va	da

tonul,	 dar	 apoi	 se	 gândi	 că	 el	 o	 aștepta	 pe	 ea.	 Îi	 cercetă	 ochii	 –	 erau	 ațintiți	 asupra	 ei,
arzători	–	și	își	încordă	mâna.	Singura	cale	să	faci	asta	era	s-o	faci	și	gata.	Începu	să	tragă.
De	data	asta,	a	fost	Akiva	cel	care	și-a	smucit	mâna	înapoi.



—	Stai,	zise	el.	Așteaptă.
Duse	mâna	la	fața	ei,	iar	Karou	i-o	acoperi	cu	palmele,	apăsând-o	de	obrazul	ei.
El	spuse:
—	Vreau	 să	 știi…	 Înghiți	 în	 sec.	 Trebuie	 să	 știi	 că	 am	 fost	 atras	 spre	 tine	 –	 spre	 tine,

Karou	 –	 înainte	 de	 iadeș.	 Înainte	 să	 fi	 știut…	 Și	 cred…	 cred	 că	 te-aș	 fi	 găsit	 oricum,
indiferent	cum	ai	fi	fost	ascunsă.
Se	uita	la	ea	cu	o	intensitate	extraordinară.
—	Sufletul	 tău	cântă	sufletului	meu.	Sufletul	meu	e	al	 tău	și	va	 fi	 întotdeauna,	 în	orice

lume.	Orice	s-ar	întâmpla…
Vocea	i	se	frânse	și	trase	aer	în	piept.
—	Am	nevoie	să-ți	amintești	că	te	iubesc.
Iubire.	Karou	se	simți	 îmbăiată	 în	 lumină.	Cuvântul	prețios	 sări	pe	propriile	buze	drept

răspuns	pentru	el,	însă	el	insistă:
—	Spune-mi	c-o	să-ți	aduci	aminte.	Promite-mi.
Asta	era	o	promisiune	pe	care	putea	să	i-o	facă	și	nu	șovăi.	Akiva	rămase	tăcut,	iar	Karou,

stând	aplecată,	cu	răsuflarea	oprită,	se	gândi	că	asta	ar	putea	fi	tot	–	că	el	tocmai	ar	spune
așa	 ceva	 și	 apoi	n-ar	 săruta-o.	Ceea	 ce	ar	 fi	 absurd	 și	 ea	ar	protesta,	dacă	 s-ar	 ajunge	 la
asta.	Dar	nu	s-a	ajuns.
Una	dintre	mâinile	lui	era	deja	pe	obrazul	ei;	acum	o	ridică	și	pe	cealaltă.	Îi	luă	fața	între

palme	și	apoi	se	petrecu	lin	ca	inevitabilitatea:	lunecară	împreună.	Gura	lui	adie	peste	a	ei.
O	aplecare,	 o	 atingere	 ca	o	 șoaptă	–	o	 trecere	blândă,	blândă,	 cu	buza	de	 jos	plină	a	 lui
Akiva	peste	ambele	buze	ale	 lui	Karou,	de	 jos	 în	sus,	apoi	 iarăși	spațiu	 între	ei,	un	spațiu
atât	 de	 mic,	 fețele	 lor	 atât	 de	 apropiate.	 Respirau	 unul	 răsuflarea	 celuilalt,	 în	 timp	 ce
atracția	 creștea	 între	 ei	 și	 în	 ei,	 astrală,	 apoi	 spațiul	 dispăru	 din	 nou	 și	 nu	 rămase	 decât
sărutul.
Dulce	și	cald,	tremurând.
Blând	și	apăsat,	adâncindu-se.
Mentă	în	respirația	lui	Karou,	sare	pe	pielea	lui	Akiva.
Mâinile	lui	în	părul	ei,	cufundate	până	la	încheieturi,	ca	în	apă;	palmele	ei	pe	pieptul	lui,

iadeșul	uitat	la	descoperirea	bătăilor	inimii	lui.
Blândețea	 se	 prefăcu	 în	 altceva.	 Vibrație.	 Plăcere.	 Ceea	 ce	 o	 copleși	 pe	 Karou	 era

realitatea,	 concretețea	 profund	 fizică	 a	 lui	 Akiva	 –	 sare,	 mosc	 și	 mușchi,	 flacără,	 carne	 și
bătăi	de	inimă	–	senzația	de	deplinătate.	Să-l	guste	și	să-l	simtă	sub	buzele	ei	–	gura	lui,	apoi
bărbia	lui,	gâtul	și	locul	sensibil	din	spatele	urechii,	și	cum	se	înfioră	când	îl	sărută	acolo,	și
cumva	mâinile	ei	se	strecurară	pe	sub	cămașa	lui	și	mai	sus,	astfel	încât	numai	jumătățile	de
mănuși	mai	stăteau	între	palmele	ei	și	pieptul	lui.	Vârfurile	degetelor	se	plimbară	pe	el,	iar
el	se	cutremură	și	o	strivi	la	pieptul	lui	și	sărutul	deveni	mult	mai	mult	decât	un	sărut.
Karou	a	fost	cea	care	s-a	lăsat	pe	spate,	trăgându-l	și	pe	el	jos	odată	cu	ea,	peste	ea,	și	să-

l	 simtă	 cu	 tot	 corpul	 lui	 pe	 tot	 corpul	 ei	 era	 complet	 și	 incandescent	 și…	 deopotrivă
familiar,	 iar	 ea	 era	 ea	 însăși,	 dar	 nu	 tocmai,	 arcuindu-se	 spre	 el	 cu	 un	 scâncet	 slab	 de
animal.
Și	Akiva	se	desprinse.
A	fost	pe	cât	de	iute,	pe	atât	de	distrugător	–	o	tresărire	și	el	a	fost	în	picioare,	lăsând	în

urmă	marginile	 sfâșiate	 ale	 momentului.	 Karou	 se	 ridică	 în	 capul	 oaselor.	 Habar	 n-avea
unde	 i	 se	dusese	 respirația.	Rochia	 îi	 era	adunată	pe	 coapse;	 iadeșul	 zăcea	abandonat	pe



pătură,	iar	Akiva	stătea	la	picioarele	patului,	cu	fața	întoarsă	de	la	ea,	cu	mâinile	în	șolduri
și	capul	plecat.	Respirația	lui	avea	același	ritm	cu	a	ei,	chiar	și	acum.	Karou	rămase	tăcută,
biruită	 de	 puterea	 care	 o	 stăpânise.	 Nu	mai	 simțise	 niciodată	 ceva	 asemănător.	 Cu	 acest
spațiu	între	ei	acum,	era	mustrată	de	cuget	–	ce-o	făcuse	să	ducă	lucrurile	atât	de	departe?
–,	dar	deopotrivă	le	voia	înapoi,	dorința	dureroasă,	sarea	și	deplinătatea.
—	Îmi	pare	rău,	zise	Akiva,	cu	efort.
—	Nu,	de	la	mine	a	pornit	și	e	totul	în	regulă.	Akiva,	și	eu	te	iubesc…
—	Nu	e	totul	în	regulă,	o	contrazise,	întorcând	privirea	spre	ea,	cu	ochii	lui	de	tigru	foc	și

pară.	Nu	e	totul	în	regulă,	Karou.	N-am	vrut	să	se	întâmple	asta.	Nu	vreau	să	mă	urăști	mai
mult	decât	mă	urăști	deja…
—	Să	te	urăsc?	Cum	aș	putea	vreodată…
—	Karou,	 zise	el,	 întrerupând-o	 scurt.	Trebuie	 să	afli	 adevărul	 și	 trebuie	 să-l	afli	 acum.

Trebuie	să	rupem	iadeșul.
•

Și	astfel,	în	sfârșit,	o	făcură.



43.	TROSC

Așa	un	lucru	mărunt	și	fragil.	Și	sunetul	pe	care-l	scoase:	un	trosnet	clar,	curat.



44.	ÎNTREG

Trosc.
Năvală,	ca	de	vânt	printr-o	ușă	deschisă,	iar	Karou	era	ușa,	și	vântul	venea	acasă,	și	tot

ea	era	și	vântul.	Ea	era	tot:	vânt,	casă	și	ușă.	A	dat	năvală	în	ea	însăși	și	s-a	umplut.
S-a	lăsat	înăuntru	și	a	fost	plină.
S-a	închis	la	loc.	Vântul	s-a	domolit.	Atât	de	simplu	a	fost.

•
Ea	era	un	întreg.



45.	MADRIGAL

Ea	e	un	copil.
Zboară.	Aerul	e	rarefiat	și	greu	de	respirat,	și	lumea	e	undeva	jos,	foarte	departe,	încât	și

lunile,	jucând	șah	pe	tabla	cerului,	sunt	văzute	de	deasupra,	ca	niște	coroane	strălucitoare
pe	capete	de	copii.

•
Ea	nu	mai	e	copil.
Alunecă	din	cer,	printre	crengile	arborilor	recviem.	E	întuneric	și	crângul	e	însuflețit	de

sâsâitul	evangelinelor,	păsările-șarpe	de	noapte	care	beau	florile	de	recviem.	Sunt	atrase	de
ea	–	sâss-sâss	–	și	 săgetează	 în	 jurul	coarnelor	ei,	 scuturând	florile	al	căror	polen	se	cerne
precum	aurul	și	i	se	așterne	pe	umeri.

•
Mai	târziu,	va	amorți	buzele	iubitului	ei,	când	el	o	va	sorbi.

•
E	în	bătălie.	Serafimii	plonjează	din	cer,	lăsând	dâre	de	foc.

•
E	îndrăgostită.	E	lumină	orbitoare	în	ea,	de	parcă	a	înghițit	o	stea.

•
Urcă	pe	un	eșafod.	Mii	și	mii	de	fețe	sunt	întoarse	spre	ea,	dar	ea	vede	numai	una.

•
Îngenunchează	pe	câmpul	de	bătălie	lângă	un	înger	pe	moarte.

•
Aripile	o	înfășoară.	Piele	ca	febra,	dragoste	ca	vâlvătaia.

•
Urcă	 pe	 un	 eșafod.	Mâinile	 îi	 sunt	 legate	 la	 spate,	 aripile	 tăiate.	 Mii	 și	 mii	 de	 fețe	 o

privesc;	picioarele	bat	în	pământ,	copite;	glasurile	strigă	și	batjocoresc,	însă	unul	se	ridică
deasupra	 tuturor	 celorlalte.	 E	 al	 lui	 Akiva.	 E	 un	 țipăt	 în	 stare	 să	 scoată	 duhurile	 din
cuiburile	lor.

•
Ea	e	Madrigal	Kirina,	care	a	îndrăznit	să-și	închipuie	un	nou	mod	de	a	trăi.

•
Securea	e	un	obiect	grozav	și	strălucitor,	ca	o	lună	în	cădere.	E	iute…



46.	IUTE

Karou	icni.	Mâinile	i	se	ridicară	la	gât	și	îl	înconjurară,	dar	era	intact.
Se	uită	la	Akiva	și	clipi	des,	iar	când	îi	șopti	numele,	în	vocea	ei	se	declanșă	o	intensitate

nouă,	o	 infuzie	de	uimire,	de	iubire	și	de	implorare,	care	o	făcu	să	pară	ca	venind	din	alt
timp.	Cum,	de	fapt,	se	și	întâmpla.
—	Akiva,	șopti	ea	cu	deplinătatea	ființei	sale.
Cu	dor,	cu	durere,	el	îi	întoarse	privirea	și	așteptă.
Ea	 își	 coborî	 mâinile	 de	 la	 gât,	 mâini	 care	 tremurară	 când	 își	 scoase	 mănușile,

dezgolindu-și	palmele.	Se	uită	la	ele.
Ele	se	uitară	la	ea.
Se	uitară	la	ea	–	doi	ochi	seci,	indigo	–	și	ea	înțelese	ce	făcuse	Brimstone.

•
În	sfârșit,	înțelese	totul.



A	fost	odată	ca	niciodată,
când	pe	cer	erau	două	luni,	surori.

Nitid	era	zeița	lacrimilor	și	a	vieții,
iar	cerul	era	al	ei.

Nimeni	n-o	venera	pe	Ellai,	în	afară	de	amanții	secreți.



47.	EVANESCENȚĂ

Madrigal	urcă	pe	eșafod.	Mâinile	îi	erau	legate	la	spate,	aripile	bătute	în	cuie,	ca	să	nu
poată	 zbura.	 Era	 o	 precauție	 deloc	 necesară.	 Pe	 deasupra	 se	 arcuiau	 gratiile	 de	 fier	 ale
Cuștii.	Gratiile	erau	ca	să	țină	serafimii	afară,	nu	himerele	înăuntru,	dar	în	ziua	aceea	aveau
să	servească	și	acestui	scop.	Madrigal	nu	avea	să	se	ducă	nicăieri,	decât	la	moarte.
—	Nu	 e	 nevoie	 de	 asta,	 obiectase	 Brimstone,	 când	 Thiago	 poruncise	 baterea	 în	 cuie	 a

aripilor.
Vocea	 lui	 ieșise	 ca	 un	 hârșâit	 aproape	 prea	 slab	 ca	 să	 fie	 auzit,	 ca	 un	 obiect	 târât	 pe

pământ.
Thiago,	Lupul	Alb,	generalul,	fiul	Despotului	și	mâna	lui	dreaptă,	îl	ignorase.	Știa	și	el	că

nu	era	necesară.	Voia	s-o	umilească.	Moartea	lui	Madrigal	nu	era	de	ajuns	pentru	el.	O	voia
înjosită,	căindu-se.	O	voia	în	genunchi.
Avea	să	fie	dezamăgit.	Îi	putea	lega	mâinile	și	aripile,	o	putea	sili	să	cadă	în	genunchi	și

o	putea	privi	murind,	dar	nu	stătea	în	puterea	lui	s-o	facă	să	se	căiască.
Ei	nu-i	părea	rău	pentru	ceea	ce	făcuse.
În	balconul	palatului,	Despotul	ședea	cu	toată	pompa.	Avea	capul	unui	cerb,	cu	vârfurile

coarnelor	aurite.	Thiago	era	la	locul	său,	în	dreapta	tatălui.	Locul	din	stânga	Despotului	era
al	lui	Brimstone	și	era	gol.
Mii	și	mii	de	ochi	erau	ațintiți	asupra	lui	Madrigal,	iar	hărmălaia	mulțimii	se	ascuțea	în

ceva	întunecat,	vocile	înălțându-se	în	batjocuri.	Picioarele	băteau	în	pământ,	tunătoare.	Nu
mai	fusese	vreo	execuție	în	piață	de	nici	nu	se	mai	știa	când,	dar	cei	adunați	acum	știau	ce
să	facă,	de	parcă	ura	era	un	atavism	care	abia	aștepta	să	iasă	la	suprafață.
Un	țipăt	acuzator:
—	Iubitoare	de	îngeri!
Unii	din	mulțime	au	fost	șocați,	neconvinși.	Madrigal	era	o	frumusețe,	o	bucurie	–	oare

chiar	să	fi	făcut	ea	acest	lucru	de	negândit?
Și	apoi	a	fost	adus	Akiva.	A	fost	ordinul	lui	Thiago	ca	el	să	fie	silit	să	vadă.	Gardienii	îl

doborâră	în	genunchi,	pe	o	platformă	în	partea	opusă	eșafodului,	de	unde	vederea	să-i	fie
neîmpiedicată.	Chiar	și-așa,	însângerat,	înlănțuit	și	slăbit	de	tortură,	era	superb.	Aripile	lui
înflăcărate	 răspândeau	 lumină;	 ochii	 îi	 erau	 foc	 viu,	 feroce,	 și	 se	 fixară	 asupra	 ei,	 iar
Madrigal	simți	cum	se	umple	de	căldura	amintirilor	și	a	tandreții	și	de	un	ascuțit	regret	că
trupul	ei	nu	avea	să-l	mai	cunoască	pe	al	lui,	gura	ei	nu	avea	s-o	mai	întâlnească	pe	a	lui,
visele	lor	nu	aveau	să	se	mai	împlinească	niciodată.
În	ochii	ei	se	iviră	lacrimi.	Zâmbi	de	la	distanță	spre	el	și	privirea	ei	era	atât	de	fără	greș

una	de	iubire,	că	nimeni	dintre	privitori	nu	s-a	mai	putut	îndoi	de	vinovăția	ei.
Madrigal	 Kirina	 era	 vinovată	 de	 trădare	 –	 de	 iubire	 a	 dușmanului	 –,	 condamnată	 la

moarte	și	mai	rău,	o	sentință	care	nu	mai	fusese	dată	de	sute	de	ani:	evanescență.
Dispariție.
Era	singură	pe	eșafod,	cu	călăul	purtând	cagulă.	Ținându-și	capul	sus,	păși	spre	blocul	de

piatră	 și	 se	 lăsă	 în	 genunchi.	 Atunci	 începu	 Akiva	 să	 strige.	 Vocea	 lui	 se	 ridică	 peste
pandemoniu	–	un	țipăt	în	stare	să	scoată	sufletele	tuturor	celor	adunați,	un	sunet	în	stare	să
sperie	duhurile	din	cuiburile	lor.
Pătrunse	în	inima	lui	Madrigal	și	ea	tânji	să-l	prindă	în	brațele	ei.	Știa	că	Thiago	voia	ca



ea	să	cedeze,	să	plângă	și	să	implore,	dar	n-avea	s-o	facă.	N-avea	niciun	rost.	Nu	exista	nici
cea	mai	mică	speranță	de	viață.	Nu	pentru	ea.
O	ultimă	privire	spre	iubirea	ei	și	își	puse	capul	pe	blocul	de	piatră.	Era	de	piatră	neagră,

ca	toate	celelalte	din	Loramendi,	și	era	fierbinte	ca	o	nicovală	pe	obrazul	ei.	Akiva	țipă,	iar
inima	lui	Madrigal	îi	răspunse.	Pulsul	i	se	acceleră	–	urma	să	moară	–,	dar	își	păstră	calmul.
Avea	un	plan	și	se	agăță	de	acesta	cu	toate	puterile	ei	atunci	când	călăul	își	ridică	securea	–
un	obiect	mare	și	strălucitor,	ca	o	lună	în	cădere	–,	pentru	că	ea	avea	de	lucru	și	nu-și	putea
permite	să-și	piardă	concentrarea.	Nu	terminase	încă.
După	ce	murea,	trebuia	să-i	salveze	viața	lui	Akiva.



48.	PURĂ

Madrigal	Kirina	era	Madrigal	a	kirinilor,	unul	dintre	ultimele	triburi	înaripate	din	Munții
Adelphas.	 Adelphas	 constituiau	 un	 bastion	 natural	 între	 Imperiul	 serafimilor	 și	 ținuturile
libere	–	teritoriul	necucerit	al	himerelor	–,	și	de	secole	nimeni	nu	mai	locuia	în	siguranță	pe
piscurile	lor.	Kirinii,	arcași	iscusiți	și	iuți	ca	fulgerul,	au	rezistat	mai	mult	ca	oricare	alt	trib.
Fuseseră	 nimiciți	 cu	 doar	 un	 deceniu	 în	 urmă,	 când	 Madrigal	 era	 copil.	 Ea	 crescuse	 în
Loramendi,	copila	turnurilor	și	a	acoperișurilor,	nu	a	munților.
Loramendi	 –	 Cușca,	 Fortăreața	 Neagră,	 Bârlogul	 Despotului	 –	 adăpostea	 aproape	 un

milion	de	himere,	creaturi	de	toate	înfățișările	care,	dacă	n-ar	fi	fost	serafimii,	n-ar	fi	locuit
niciodată	împreună,	n-ar	fi	luptat	umăr	la	umăr	și	n-ar	fi	vorbit	aceeași	limbă.	Odinioară,
rasele	fuseseră	împrăștiate,	izolate,	uneori	făcând	schimburi	între	ele,	alteori	încăierându-se
–	cineva	din	tribul	kirinilor,	ca	Madrigal,	nu	avea	mai	multe	în	comun	cu	cineva	din	tribul
anolis	din	Iximi,	de	exemplu,	decât	avea	un	lup	cu	un	tigru	–,	dar	Imperiul	schimbase	starea
de	 lucruri.	 Intitulându-se	 păzitorii	 lumii,	 îngerii	 le	 oferiseră	 creaturilor	 pământului	 un
inamic	comun,	iar	acum,	după	secole	de	luptă,	împărtășeau	o	moștenire	și	o	limbă,	istorie,
eroi	 și	 o	 cauză.	 Erau	 o	 națiune	 –	 al	 cărei	 lider	 era	 Despotul	 și	 a	 cărei	 capitală	 era
Loramendi.
Era	un	oraș-port,	 în	portul	ei	 încăpător	adăpostind	vase	de	război,	bărci	pescărești	și	o

solidă	flotă	comercială.	Undele	de	la	suprafața	apei	erau	mărturie	a	creaturilor	amfibii	care,
făcând	 parte	 din	 alianță,	 escortau	 vasele	 și	 luptau	 de	 partea	 lor.	 Cetatea	 însăși,	 între
masivele	sale	ziduri	negre	și	gratiile	fortăreței,	era	locuită	de	populații	foarte	diferite	și,	cu
toate	 că	 fuseseră	 îmboldite	 să	 se	unească	de-a	 lungul	 secolelor,	 încă	aveau	 tendința	 să	 se
stabilească	 în	cartiere	după	asemănări	sau	afinități,	 iar	 între	ele	exista	un	sistem	de	caste
bazat	pe	înfățișare.
Madrigal	era	dintre	cei	cu	aspect	uman	superior,	cum	se	spunea	despre	rasele	cu	capul	și

torsul	de	bărbat	 sau	 femeie.	Coarnele	ei	erau	de	gazelă,	negre	și	 inelate,	 înălțându-se	din
fruntea	ei	și	pe	spate,	 într-o	arcuire	de	iatagan.	Picioarele	i	se	schimbau	de	sub	genunchi,
părțile	 de	 gazelă,	 subțiri	 și	 acoperite	 cu	 blană,	 conferindu-le	 o	 lungime	 elegantă	 și
exagerată,	astfel	încât,	atunci	când	stătea	dreaptă,	avea	aproape	doi	metri,	fără	coarne,	din
care	cea	mai	mare	parte	se	datora	picioarelor.	Era	subțire	ca	un	lujer.	Ochii	ei	căprui,	mult
depărtați,	 erau	 la	 fel	de	mari	 și	de	umezi	 ca	ai	 cerbului,	dar	 fără	 lipsa	de	expresivitate	a
ochilor	de	cerb.	Erau	pătrunzători,	direcți	și	inteligenți,	vioi	ca	scânteile.	Fața	îi	era	ovală,
netedă	și	albă,	gura	plină	și	mobilă,	făcută	pentru	zâmbet.
După	 criteriile	 oricui,	 era	 frumoasă,	 deși	 își	 arăta	 cât	 putea	 mai	 puțin	 frumusețea,

păstrându-și	 părul	 negru	 tuns	 scurt	 ca	 blana	 și	 nepurtând	nici	machiaj,	 nici	 podoabe.	Nu
conta.	Era	frumoasă,	iar	frumusețea	avea	să	fie	remarcată.
Thiago	o	remarcase.
Madrigal	 se	 ascundea,	 deși	 ar	 fi	 tăgăduit,	 dacă	 ar	 fi	 fost	 acuzată.	 Era	 pe	 acoperișul

barăcilor	din	nord,	întinsă	pe	spate,	de	parcă	ar	fi	căzut	din	cer.	Sau	nu	chiar	din	cer.	Dacă
ar	fi	căzut	din	cer,	ar	fi	aterizat	pe	gratiile	de	fier.	Era	în	interiorul	Cuștii,	pe	un	acoperiș,
cu	aripile	larg	întinse	de-o	parte	și	de	alta.
De	jur	împrejur,	simțea	cadențele	maniace	ale	cetății,	pe	care,	de	asemenea,	le	auzea	și

le	 mirosea	 –	 agitație,	 pregătiri.	 Carne	 friptă,	 instrumente	 acordate.	 O	 rachetă	 de	 probă



pentru	 focul	 de	 artificii	 sfârâi	 prin	 aer	 ca	 un	 înger	 prost	 zămislit.	 Ar	 fi	 trebuit	 să	 se
pregătească	și	ea.	În	loc	de	asta,	stătea	culcată	pe	spate,	ascunzându-se.	Nu	era	îmbrăcată
de	sărbătoare,	ci	 în	uniforma	ei	de	piele	soldățească	–	pantaloni	scurți,	strânși	pe	ea	ca	a
doua	piele,	până	la	genunchi,	și	o	vestă	care	la	spate	era	legată	cu	șireturi,	ca	să	permită
aripilor	 să	 se	miște.	Cuțitele	 sale,	 făurite	 în	 semn	de	omagiu	pentru	 lunile	 surori,	 stăteau
lângă	ea.	Arăta	relaxată,	chiar	moleșită,	dar	stomacul	îi	fremăta,	iar	mâinile	erau	strânse	în
pumni.
Luna	nu-i	era	de	ajutor.	Deși	soarele	era	pe	cer	–	era	mijlocul	unei	după-amiezi	senine	–,

Nitid	 deja	 se	 ivise,	 de	 parcă	Madrigal	 chiar	 ar	 fi	 avut	 nevoie	 de	un	 semn.	Nitid	 era	 luna
luminoasă,	sora	mai	mare,	și	printre	kirini	umbla	credința	că,	atunci	când	Nitid	răsărea	mai
devreme,	 însemna	 că	 era	 nerăbdătoare	 și	 că	 urma	 să	 se	 întâmple	 ceva.	 Ei	 bine,	 în	 seara
aceasta	cu	siguranță	avea	să	se	întâmple	ceva,	dar	Madrigal	încă	nu	știa	ce.
Depindea	de	ea.	 Încordată	 înăuntrul	ei,	decizia	ei	neluată	se	simțea	ca	o	coardă	de	arc

prea	întinsă.
O	umbră,	aerul	mișcat	de	niște	aripi	și	sora	ei,	Chiro,	veni	să	aterizeze	lângă	ea.
—	Aici	erai,	zise	ea.	Te	ascunzi.
—	Ba	nu…,	începu	Madrigal	să	protesteze,	dar	Chiro	n-o	ascultă.
—	Ridică-te!
O	lovi	cu	piciorul	în	copite	pe	Madrigal.
—	Sus,	sus,	sus!	Am	venit	să	te	iau	la	baie.
—	Baie?	E	vreun	apropo?	Madrigal	se	mirosi.	Sunt	aproape	sigură	că	nu	miros.
—	Poate	că	nu,	dar	între	strălucitor	de	curată	și	nemirositoare	există	o	vastă	zonă	incertă.
Ca	 și	 Madrigal,	 Chiro	 avea	 aripi	 de	 liliac;	 spre	 deosebire	 de	 ea,	 avea	 și	 înfățișare	 de

animal,	cu	cap	de	șacal.	Nu	erau	surori	de	sânge.	Când	Madrigal	rămăsese	orfană	în	urma
raidului	de	capturare	de	sclavi	care	vizase	tribul	ei,	supraviețuitorii	veniseră	în	Loramendi	–
câțiva	 bătrâni,	 cu	 puținii	 copii	 pe	 care	 izbutiseră	 să-i	 ascundă	 în	 peșteri	 și	 cu	Madrigal.
Avea	șapte	ani	și	nu	fusese	luată	în	sclavie	numai	pentru	că	nu	se	aflase	acolo.	Fusese	pe
vârful	muntelui,	să	adune	pieile	lepădate	de	elementalii-de-aer	din	cuiburile	lor	de	năpârlire
abandonate,	 și	 se	 întorsese	 la	 ruine,	 cadavre,	 distrugere.	 Părinții	 ei	 fuseseră	 printre	 cei
luați,	nu	printre	morți,	și	multă	vreme	ea	visase	că	avea	să-i	găsească	și	să-i	elibereze,	însă
Imperiul	era	vast	și	își	înghițise	sclavii	cu	totul.	Devenise	din	ce	în	ce	mai	greu	să-și	păstreze
visul,	pe	măsură	ce	creștea.
În	Loramendi,	familia	lui	Chiro,	din	rasa	sabilor	de	deșert,	fusese	aleasă	să	o	adopte,	în

principal	 pentru	 că,	 fiind	 înaripați,	 puteau	 să	 se	 descurce	 cu	 ea.	 Madrigal	 și	 Chiro
crescuseră	împreună,	ca	două	surori	bune,	deși	nu	de	același	sânge.
Pulpele	 lui	Chiro	erau	de	linx,	de	caracal,	mai	precis,	și,	când	se	așeză	lângă	Madrigal,

postura	ei	era	ca	de	sfinx.
—	Pentru	bal,	zise	ea,	aș	fi	sperat	că	aspiri	la	curățenie	sclipitoare.
Madrigal	oftă.
—	Balul.
—	Doar	n-ai	uitat,	zise	Chiro.	Nu	te	preface	c-ai	uitat.
Avea	dreptate,	firește.	Madrigal	nu	uitase.	Cum	ar	fi	putut?
—	Sus,	o	îndemnă	Chiro	și	o	lovi	din	nou	peste	picioare.	Sus,	sus,	sus!
—	 Încetează,	mormăi	Madrigal,	 rămânând	unde	 se	 afla	 și	 răspunzând,	 fără	 tragere	 de

inimă,	cu	lovituri	de	picioare.



Chiro	continuă:
—	Spune-mi	că	măcar	ți-ai	luat	o	rochie	și	o	mască.
—	Când	să-mi	fi	luat	o	rochie	și	o	mască?	M-am	întors	din	Ezeret	de	numai…
—	O	săptămână,	ceea	ce	înseamnă	destul	timp.	Pe	cinstite,	Madrigal,	ăsta	nu	e	doar	un

bal	ca	oricare.
Exact,	gândi	Madrigal.	Dacă	ar	fi	 fost,	nu	s-ar	fi	ascuns	pe	acoperiș,	 încercând	să	nu	se

mai	 gândească	 la	 amenințarea	 ce-o	 pândea,	 care-i	 făcea	 inima	 s-o	 ia	 la	 goană	 ca	 un
șoarece-scorpion	 ori	 de	 câte	 ori	 își	 amintea.	 S-ar	 fi	 pregătit	 entuziasmată	 pentru	 marea
sărbătoare	a	anului:	ziua	aniversară	a	Despotului.
—	Thiago	o	să	se	uite	la	tine,	zise	Chiro,	de	parcă	ar	fi	fost	cu	putință	să-i	fi	scăpat	din

minte.
—	O	să	se	uite	pofticios,	vrei	să	spui.
Pofticios,	cântărind-o,	salivând	și	așteptând	un	semn.
—	De	parcă	ai	merita	să	fii	privită	pofticios.	Ei,	haide,	e	Thiago.	Nu-mi	spune	că	te	lasă

rece.
Oare?	 Generalul	 Thiago	 –	 „Lupul	 Alb”	 –	 era	 o	 forță	 a	 naturii,	 strălucit	 și	 ucigător,

năpasta	îngerilor	și	arhitectul	unor	victorii	imposibile.	Era,	de	asemenea,	frumos,	iar	trupul
lui	Madrigal	era	 întotdeauna	neliniștit	 în	preajma	lui,	deși	nu	putea	spune	exact	dacă	era
fior	erotic	 sau	de	 frică.	Dăduse	de	știre	că	era	gata	să	se	căsătorească	din	nou	și	ghici	pe
cine	pusese	ochii?	Pe	ea.	Atenția	lui	o	făcea	să	se	simtă	înfierbântată	și	sperioasă,	docilă	și
neglijabilă,	 și,	 în	același	 timp,	 rebelă,	de	parcă	prezența	 lui	 copleșitoare	era	ceva	 la	 care
trebuia	să	se	opună,	ca	să	nu	se	piardă	în	umbra	lui	măreață	și	devoratoare.
Rămăsese	la	alegerea	ei	dacă	să-i	încurajeze	curtea	sau	nu.	Nu	era	romantic,	dar	n-ar	fi

putut	spune	că	nu	era	incitant.
Thiago	 era	 puternic	 și	 perfect	 dotat	 cu	 mușchi	 ca	 o	 statuie,	 cu	 înfățișare	 umană

superioară,	cu	picioare	care	i	se	schimbau	de	la	genunchi	în	picioare	de	antilopă,	întocmai
ca	și	ale	ei,	în	afară	de	uriașele	labe	de	lup,	acoperite	cu	blană	albă	mătăsoasă.	Și	părul	îi
era,	de	asemenea,	alb	mătăsos,	deși	fața	îi	era	tânără,	iar	Madrigal	îi	zărise	odată	pieptul,
printr-o	deschidere	a	acoperitoarei	 cortului	 său	de	campanie,	 și	 știa	 că	era,	de	asemenea,
acoperit	cu	blană	albă.
Trecea	pe	 lângă	cort,	când	un	valet	 ieșise	grăbit,	 și	ea	văzuse	cum	generalul	era	ajutat

să-și	pună	armura.	Flancat	de	ordonanțe,	în	clipa	aceea	stătea	cu	brațele	întinse	în	lături	ca
să	 i	 se	 fixeze	platoșa,	 iar	 torsul	 său	era	un	V	uluitor	de	 forță	masculină,	 îngustându-se	 în
șolduri	zvelte,	pantalonii	atârnându-i	jos,	sub	valurile	de	mușchi	abdominali	perfecți.	Doar
îl	 întrezărise	pentru	o	 clipă,	 însă	 imaginea	 lui,	pe	 jumătate	 îmbrăcat,	 rămăsese	de	atunci
permanent	în	mintea	lui	Madrigal.	O	ușoară	palpitație	o	cuprindea	gândindu-se	la	el.
—	Bine,	poate	că	nu	mă	lasă	rece,	recunoscu	ea.
Chiro	chicoti,	dar	râsul	ei	 feciorelnic	sună	fals,	 iar	Madrigal	se	gândi	cu	o	strângere	de

inimă	că	sora	ei	era	geloasă.	Asta	o	făcu	mai	sensibilă	la	onoarea	de	a	fi	aleasa	lui	Thiago.
Ar	fi	putut	avea	pe	oricine	ar	fi	vrut,	iar	el	o	voia	pe	ea.
Dar	ea	îl	voia	pe	el?	Dacă	îl	voia,	cu	adevărat,	nu	i-ar	fi	fost	ușor?	N-ar	fi	fost	ea	deja	la

baie,	parfumându-se	și	ungându-se	cu	uleiuri,	visând	cu	ochii	deschiși	să	fie	atinsă	de	el?	O
străbătu	un	mic	fior.	Își	spuse	că	de	la	emoții.
—	Ce	crezi	că	ar	face…	dacă	l-aș	respinge?	îndrăzni	ea.
Chiro	se	arătă	scandalizată.



—	Să-l	respingi?	Fără	îndoială	ai	febră!	Îi	atinse	fruntea	lui	Madrigal.	Ai	mâncat	ceva	pe
ziua	de	azi?	Ești	beată?
—	Oh’,	 termină,	 zise	Madrigal,	 dându-i	mâna	 lui	Chiro	 la	 o	parte.	Doar	 că…	vreau	 să

spun,	poți	să-ți	imaginezi,	știi…	să	fii	cu	el?
Când	Madrigal	se	gândea,	și-l	imagina	pe	Thiago	masiv,	respirând	greoi	și…	mușcând	–	și

asta	o	 făcea	 să	vrea	 să	 se	pitească	 într-un	 colț.	Dar,	pe	de	altă	parte,	n-avea	prea	multă
experiență	 ca	 să	aprecieze	 corect;	poate	 că	era	pur	 și	 simplu	emoționată	 și	deopotrivă	 se
înșela	în	privința	lui.
—	De	ce	mi-aș	imagina	eu	asta?	întrebă	Chiro.	Că	doar	n-o	să	mă	aibă	pe	mine.
Nu	se	simți	nicio	amărăciune	în	vocea	ei.	Mai	curând	era	o	idee	prea	voioasă.
Se	referea,	firește,	la	înfățișarea	ei	–	rasele	de	himere	se	căsătoreau	între	ele,	deși	astfel

de	uniuni	erau	restricționate	de	înfățișare	–,	însă	aici	era	vorba	de	mai	mult	de	atât.	Chiar
dacă	 era	 uman-superioară,	 Chiro	 nu	 i-ar	 fi	 satisfăcut	 celălalt	 criteriu	 al	 lui	 Thiago.	Acela
care	nu	era	o	chestiune	de	castă,	ci	fetișul	lui	personal,	pentru	care	Madrigal	–	spre	norocul
sau	ghinionul	ei,	încă	nu	se	hotărâse	–	corespundea.	Spre	deosebire	de	Chiro,	mâinile	ei	nu
erau	marcate	cu	hamse,	cu	tot	ce	semnificau	ele.	Ea	nu	fusese	niciodată	trezită	pe	o	masă	de
piatră	în	mirosul	persistent	al	fumului	celor	întorși	din	morți.	Palmele	ei	erau	curate.
Era	încă	„pură”.
—	 E	 așa	 o	 ipocrizie,	 zise	 ea,	 fetișul	 lui	 pentru	 puritate.	 El,	 unul,	 nu	 e	 pur!	 Nu	 e	 nici

măcar…
Chiro	o	întrerupse.
—	Da,	bine,	dar	el	e	Thiago,	nu-i	așa?	Poate	 fi	orice	 își	dorește.	Spre	deosebire	de	unii

dintre	noi.
Asta	 era	 o	 împunsătură	 pentru	 Madrigal,	 care	 izbuti	 în	 ceea	 ce	 nu	 izbutise	 cu	 toate

șuturile	ei.	Madrigal	se	ridică	brusc.
—	Unii	dintre	noi,	răspunse	ea,	ar	trebui	să	învețe	să	aprecieze	ce	au.	Brimstone	a	spus…
—	Oh,	 Brimstone	 a	 spus,	 Brimstone	 a	 dres!	 A	 catadicsit	 supremul	 Brimstone	 să-ți	 dea

vreun	sfat	în	privința	lui	Thiago?
—	Nu,	recunoscu	Madrigal.	Nu	mi-a	dat.
Presupunea	că	Brimstone	era	la	curent	cu	faptul	că	Thiago	îi	făcea	curte,	dacă	puteai	s-o

numești	 astfel,	 dar	 nu	 adusese	 vorba	 despre	 asta,	 iar	 ea	 se	 bucurase.	 Era	 ceva	 sacru	 în
prezența	 lui	 Brimstone,	 o	 puritate	 a	 intențiilor	 pe	 care	 n-o	mai	 poseda	nimeni	 altcineva.
Fiecare	 răsuflare	 a	 lui	 era	dedicată	muncii	 sale,	 genialei,	 frumoasei	 și	 înfricoșătoarei	 sale
munci.	 Catedrala	 subterană,	 dugheana	 cu	 aerul	 ei	 încărcat	 de	 praf,	 saturată	 de	 vibrațiile
slabe	ale	miilor	de	dinți;	și	nu	mai	puțin	ispititoarea	sa	ușă	și	lumea	spre	care	se	deschidea.
Toate	acestea	reprezentau	o	fascinație	pentru	Madrigal.
Își	petrecea	cât	de	mult	timp	liber	putea	cu	Brimstone.	Fusese	nevoie	să-l	bată	la	cap	ani

de-a	rândul,	dar,	 într-adevăr,	 reușise	să-l	convingă	s-o	 învețe	și	pe	ea	–	primul	ucenic	din
viața	lui	–,	iar	ea	se	simțea	mult	mai	mândră	de	încrederea	pe	care	i-o	acordase	el,	decât	de
pofta	pe	care	i-o	stârnea	lui	Thiago.
Chiro	spuse:
—	Ei	bine,	poate	ar	trebui	să-l	întrebi,	dacă	într-adevăr	nu	te	poți	hotărî	ce	să	faci.
—	Nu	vreau	să-l	întreb,	zise	Madrigal,	iritată.	O	să	mă	descurc	singură.
—	O	să	te	descurci?	Biata	de	tine,	cu	problemele	tale.	Nu	toată	lumea	obține	o	asemenea

șansă,	Madrigal.	Să	fii	soția	lui	Thiago?	Să	schimbi	pieile	pe	mătăsuri	și	barăcile	pentru	un



palat,	să	fii	în	siguranță,	să	fii	iubită,	să	ai	un	statut,	să	naști	copii	și	să	îmbătrânești…
Vocea	lui	Chiro	tremura	și	Madrigal	știu	ce	avea	să	spună	în	continuare.	Ar	fi	vrut	să	n-o

facă;	îi	era	deja	rușine.	Problema	ei	nu	era	deloc	o	problemă,	nu	pentru	Chiro,	care	purta
hamsele.
Chiro,	care	știa	cum	te	simțeai	când	mureai.
Mâna	lui	Chiro	se	duse	cu	o	fluturare	la	piept,	unde	o	săgeată	de	serafim	o	străpunsese,

în	asediul	cetății	Kalamet,	anul	trecut,	și	o	ucisese.	Zise:
—	Mad,	ai	o	șansă	să	îmbătrânești	în	pielea	în	care	te-ai	născut.	Unii	dintre	noi	au	doar

mai	multă	moarte	care	îi	așteaptă.	Moarte,	moarte	și	iar	moarte.
Madrigal	se	uită	la	palmele	ei	goale	și	spuse:
—	Știu.



49.	DINȚI

Era	 taina	din	 inima	 rezistenței	himerelor,	 ceea	 ce	 le	dădea	 cele	mai	mari	bătăi	de	 cap
îngerilor,	 nu-i	 lăsa	 să	 doarmă	 noaptea,	 îi	 scotea	 din	 minți	 și	 le	 sfârteca	 sufletele.	 Era
răspunsul	la	misterul	legiunilor	de	monștri	care,	precum	coșmarurile,	continuau	să	vină	și	să
vină,	niciodată	împuținându-se,	oricât	de	mulți	măcelăreau	serafimii.
Cu	 un	 an	 în	 urmă,	 când	 Chiro	 primise	 în	 piept	 săgeata	 la	 Kalamet,	 Madrigal	 fusese

alături	de	ea.	O	ținuse	în	brațe	când	murise,	sângele	făcând	spume	printre	colții	ei	ascuțiți
de	 câine,	 în	 timp	 ce	 zvârlea	 din	 picioare	 și	 se	 zbătea	 spasmodic,	 până	 când,	 în	 cele	 din
urmă,	murise.	Madrigal	făcuse	ceea	ce	fusese	instruită	să	facă	și	ceea	ce	făcuse	de	atâtea	ori
înainte,	deși	niciodată	pentru	o	persoană	atât	de	apropiată.
Cu	 mâini	 sigure,	 aprinsese	 tămâia	 în	 cădelnița	 ce	 atârna	 ca	 un	 felinar	 de	 capătul

toiagului	ei	colector	–	cârja	lungă,	curbată	la	un	capăt,	pe	care	soldații	himere	o	cărau	în
spatele	lor,	legată	în	curele	–	și	așteptase	ca	fumul	să	coboare	în	rotocoale	în	jurul	lui	Chiro.
Ploua	cu	săgeți,	dese	și	periculos	de	aproape,	dar	ea	nu	plecase	până	ce	nu	terminase.	Două
minute,	ca	să	fie	sigură;	acesta	era	timpul	standard.	Două	minute	păruseră	cât	două	ceasuri
în	șuierul	săgeților,	dar	Madrigal	nu	se	retrăsese.	S-ar	 fi	putut	să	nu	existe	altă	șansă.	Un
atac	furios	al	serafimilor	îi	respinsese	de	lângă	zidul	Kalametului.	Ar	fi	putut	să	care	corpul
neînsuflețit	al	lui	Chiro	în	spinare	sau	putea	să	încheie	colectarea	și	să-l	lase	în	urmă.
Ceea	 ce	nu	 constituia	o	opțiune	 era	 să-l	 abandoneze	 cu	 sufletul	 lui	Chiro	 încă	prins	 în

capcana	lui.
Când	Madrigal	în	sfârșit	se	retrăsese,	luase	sufletul	surorii	sale	cu	ea,	închis	în	siguranță

în	cădelniță,	doar	unul	dintre	numeroasele	suflete	pe	care	avea	să	le	culeagă	în	ziua	aceea.
Trupurile	erau	lăsate	să	putrezească.	Trupurile	erau	doar	trupuri,	doar	lucruri.
Înapoi,	în	Loramendi,	Brimstone	deja	făcea	altele	noi.

•
Brimstone	era	un	magician	care	reînvia	morții.
Nu	 sufla	 din	 nou	 viață	 în	 trupurile	 sfârtecate	 ale	 ucișilor	 în	 bătălii;	 el	 făcea	 trupuri.

Aceasta	 era	magia	 ce	 se	 lucra	 în	 catedrala	 subterană.	 Din	 niște	 simple	 relicve	 –	 dinții	 –,
Brimstone	 conjura	 corpuri	 noi	 în	 care	 să	 înfășoare	 sufletele	 războinicilor	 căzuți.	 În	 felul
acesta,	armata	himerelor	rezistase,	an	după	an,	împotriva	forțelor	superioare	ale	îngerilor.
Fără	 el	 și	 fără	 dinți,	 himerele	 ar	 fi	 cedat.	 Nici	 măcar	 nu	 încăpea	 îndoială.	 Ar	 fi	 fost

învinse.
•

—	Asta	e	pentru	Chiro,	zisese	Madrigal,	întinzându-i	lui	Brimstone	un	șirag	de	dinți.
Dinți	de	om,	de	liliac,	de	caracal	și	de	șacal.	Muncise	la	el	ore	în	șir,	fără	să	doarmă,	fără

să	mănânce,	de	când	se	întorsese	de	la	Kalamet.	Pleoapele	îi	erau	grele	ca	de	plumb.	Luase
la	mână	fiecare	colț	de	șacal	din	borcan	și	îl	ascultase	pe	fiecare,	până	ce	fusese	sigură	că-i
alesese	pe	cei	mai	prielnici	–	cei	mai	curați,	cei	mai	egali,	cei	mai	ascuțiți,	cei	mai	puternici.
Aceeași	operațiune	o	repetase	și	cu	ceilalți	dinți	și	cu	pietrele	prețioase	înșirate	printre	ei:
jad	 pentru	 grație,	 diamante	 pentru	 tărie	 și	 frumusețe.	 Diamantele	 erau	 un	 lux	 care	 de
regulă	nu	se	acordau	unui	soldat	de	rând,	dar	Madrigal	le	folosise	sfidător,	iar	Brimstone	îi
dăduse	voie.
El	trebuise	să	țină	șiragul	în	mâini	doar	pentru	o	clipă,	ca	să	vadă	dacă	era	corect.	După



cum	o	învățase	el,	Madrigal	înșirase	cu	grijă	dinții	și	pietrele	în	configurația	anume	pentru
făurirea	unui	corp.	Dacă	erau	înșirate	în	vreo	ordine	diferită,	corpul	avea	să	se	manifeste	ca
atare:	 cap	 de	 liliac,	 probabil,	 în	 loc	 de	 șacal,	 picioare	 de	 om,	 în	 loc	 de	 caracal.	 Era	 o
operațiune	 în	parte	după	rețetă,	 în	parte	după	 intuiție,	 iar	Madrigal	era	 sigură	că	 șiragul
acesta	avea	să	fie	perfect.
Reînviată,	Chiro	avea	să	arate	aproape	exact	ca	în	corpul	ei	original.
—	Bravo,	o	lăudase	Brimstone,	și	apoi	făcuse	ceva	rar:	o	atinsese.
O	mână	mare	zăbovise	scurt	pe	ceafa	ei,	înainte	de	a	se	întoarce	să	plece.
Ea	roșise	de	mândrie.	Issa	o	văzuse	și	zâmbise.	Un	„bravo”	de	la	Brimstone	era	destul	de

neobișnuit;	atingerea	lui	era	specială.	Tot	ce	se	petrecea	între	ei	doi	era	foarte	neobișnuit,
într-adevăr,	și	o	victorie	câștigată	cu	greu	din	partea	lui	Madrigal.
Brimstone	 era	 un	 ermit	 rareori	 văzut	 în	 afara	 teritoriului	 său,	 din	 turnul	 de	 vest	 din

Loramendi.	Când	își	 făcea	apariția,	era	de	obicei	 în	partea	stângă	a	Despotului,	și	 inspira
un	egal	respect,	deși	de	alt	soi.	Cei	doi	erau	mituri	vii,	aproape	zei.	La	urma	urmei,	ei	erau
cei	 care	 orchestraseră	 răzmerița	 din	Astraea,	 care	 îi	 lăsaseră	 pe	 stăpânii	 lor	 îngeri	morți
într-o	mare	de	sânge,	iar	pe	supraviețuitori	naufragiați,	ani	de-a	rândul,	în	timp	ce	himerele
prinseseră	rădăcini	ca	popor	și	smulseseră	mari	porțiuni	de	teritoriu	din	Imperiu,	unde	 își
stabiliseră	domenii	libere.
Rolul	Despotului	era	clar	–	fusese	generalul,	chipul	și	vocea	răzmeriței,	și	era	venerat	ca

tatăl	 raselor	 aliate.	 Însă	 rolul	 lui	 Brimstone	 în	 desfășurarea	 lucrurilor	 era	 unul	 mai	 din
umbră,	 iar	 persoana	 lui	 înfricoșătoare	 îl	 făcuse	 o	 figură	 misterioasă,	 dând	 naștere	 la
speculații,	 mai	 degrabă	 decât	 la	 adulație.	 Era	 subiect	 pentru	 multe	 zvonuri	 fanteziste	 –
unele	nimerind	adevărul,	altele	nici	pe	departe.
De	exemplu,	el	nu	mânca	oameni.
Dar	avea	o	ușă	ce	dădea	spre	lumea	lor,	așa	cum	Madrigal	avusese	ocazia	să	afle	la	prima

mână	când,	la	vârsta	de	zece	ani,	fusese	desemnată	să-i	fie	paj.
Tânăra	stăpână	a	casei	o	alesese	pe	ea	datorită	aripilor	–	absolut	la	noroc.	Ar	fi	putut	cu

ușurință	 s-o	aleagă	pe	Chiro,	dar	n-o	 făcuse.	O	alesese	pe	Madrigal,	pe	atunci	de	 trei	ani
orfană,	slabă,	iscoditoare	și	singuratică,	și	o	trimisese	la	Brimstone	cu	o	poruncă	vagă	de	a
face	cum	i	se	spune	și	de	a-și	ține	gura	despre	ce	urma	să	învețe.
Ce	urma	să	învețe?	Secretul	dintr-odată	îi	pusese	pe	jar	mintea	lui	Madrigal	și,	cu	ochii

mari	și	nervii	întinși,	se	prezentase	la	turnul	de	vest,	pentru	a	fi	condusă	în	dugheană	de	o
femeie	naja	cu	față	blândă	–	Issa	–,	unde	i	se	oferise	un	ceai.	Ea	acceptase,	dar	nu-l	băuse,
atât	de	preocupată	fusese	să	se	uite	la	toate:	la	Brimstone,	în	primul	rând,	mai	mare	acum,
când	îl	vedea	de	aproape,	decât	 își	 închipuise	că	e	 în	cele	câteva	dăți	când	îl	zărise	de	 la
distanță.	Acesta	stătea	aplecat	peste	masa	lui	de	lucru,	ignorând-o.	În	umbră,	coada	lui	cu
pămătuf	în	vârf	zvâcnea	ca	a	unei	pisici,	făcând-o	să	se	simtă	încordată.	Se	uitase	în	jur	la
rafturi	 și	 la	 cărțile	 prăfuite;	 se	 uitase	 la	 ușa	 mare	 cu	 balamalele	 ei	 de	 bronz	 frumos
ornamentate,	care	poate,	cine	știe,	se	deschidea	spre	o	altă	lume;	și,	bineînțeles,	se	uitase	la
dinți.
Asta	 fusese	 neașteptat.	 Pretutindeni,	 ba	 atârnați	 în	 șiraguri	 care	 scoteau	 clanc-clanc-uri

când	erau	mișcate,	ba	în	borcanele	prăfuite	în	care	erau	ținuți,	erau	dinți,	ascuțiți	și	bonți,
uriași	 și	 mărunți	 ca	 grindina.	 Micile	 ei	 degete	 o	 furnicau	 să	 îi	 atingă,	 dar	 nici	 nu	 se
înfiripase	bine	gândul	acesta	în	mintea	ei,	că	Brimstone,	de	parcă	l-ar	fi	auzit	fâlfâindu-i	în
cap,	 îi	 aruncase	o	privire	 cu	pupilele	acelea	ale	 lui	 ca	două	 fante	verticale,	 și	pornirea	 îi



înghețase	pe	 loc.	Madrigal	 încremenise.	El	 își	mutase	privirea,	dar	ea	rămăsese	nemișcată
un	minut	 întreg,	 înainte	de	a	 îndrăzni	 să	 întindă	un	deget	 ca	 să	atingă	un	colț	 curbat	de
mistreț…
—	Nu.
Oh,	glasul	lui!	Ce	mai	sunet,	adânc	ca	o	catacombă.	Ar	fi	trebuit	să	fie	speriată	și	poate

că	era,	puțin,	dar	curiozitatea	din	mintea	ei	avusese	întâietate:
—	Pentru	ce	sunt?	întrebase,	cu	teamă	și	uimire.
Prima	întrebare	dintr-o	sumedenie.	Foarte,	foarte	multe.	Brimstone	nu	răspunsese.	Doar

își	 sfârșise	 de	 scris	 mesajul	 pe	 o	 hârtie	 groasă,	 crem,	 și	 o	 trimisese	 cu	 el	 la	 valetul
Despotului.	Pentru	asta	avea	nevoie	de	ea,	să-i	ducă	mesajele	și	să	facă	mici	comisioane,	ca
să-i	scutească	pe	Twiga	și	Yasri	de-a	mai	alerga	în	sus	și-n	jos	pe	lungile	scări	în	spirală.	Cu
siguranță	nu	căutase	un	ucenic.
Dar,	odată	ce	Madrigal	aflase	despre	întreaga	lui	magie	–	învierea	din	morți!	Era	nu	mai

puțin	 ca	 nemurirea,	 păstrarea	 himerelor	 și	 a	 tuturor	 speranțelor	 lor	 de	 libertate	 și
autonomie,	pentru	totdeauna	–,	n-a	mai	fost	mulțumită	să	fie	doar	paj.
—	Aș	putea	să	șterg	borcanele	de	praf	pentru	tine.
—	Aș	putea	să	te	ajut.	Să	fac	și	eu	niște	șiraguri.
—	Ăștia	sunt	de	crocodil	sau	de	aligator?	După	ce	poți	să-ți	dai	seama?
Ca	 să-și	 dovedească	 valoarea,	 se	 prezentase	 la	 el	 cu	 teancuri	 de	 desene	 de	 posibile

configurații	de	himere.
—	Uite,	aici	e	un	tigru	cu	coarne	de	taur,	vezi?	Iar	ăsta	e	un	cimpanzeu-mandril.	Ai	putea

să-l	faci	pe	ăsta?	Pun	rămășag	că	eu	aș	putea.
Era	pasionată,	vorbind	întruna.
—	Aș	putea	să	te	ajut	și	eu.
Visătoare,	fascinată.
—	Aș	putea	învăța.
Hotărâtă,	incorigibilă.
—	Aș	putea	învăța.
Nu	 înțelesese	 de	 ce	 Brimstone	 nu	 voia	 s-o	 învețe	 și	 pe	 ea.	 Mai	 târziu,	 avea	 să-și	 dea

seama	 că	 nu	 voise	 să	 împartă	 povara	 cu	 nimeni	 –	 că	 ceea	 ce	 făcea	 el	 era	 frumos,	 dar	 și
îngrozitor,	în	egală	măsură,	și	că	îngrozitorul	întrecea	cu	mult	frumosul.	Dar	până	când	să
înțeleagă	asta,	nu-i	mai	păsa.	Intrase	deja	în	proces.
—	Poftim.	Sortează-i	pe	ăștia,	 îi	 spusese	Brimstone	 într-o	zi,	 împingând	o	 tavă	cu	dinți

peste	masă,	spre	ea.
Trecuseră	câțiva	ani	de	când	lucra	la	el	ca	paj	și	el	se	arătase	neclintit	în	hotărârea	de	a

o	păstra	în	rolul	acela.	Până	acum.
Issa,	Yasri	și	Twiga	se	opriseră	toți	trei	din	ceea	ce	făceau	și	își	lungiseră	gâturile,	să	se

uite.	Oare…	era	un	test?	Brimstone	îi	ignorase,	ocupându-se	de	ceva	din	caseta	lui	de	valori,
iar	 Madrigal,	 aproape	 neîndrăznind	 să	 mai	 respire,	 trăsese	 tava	 în	 fața	 ei	 și	 trecuse,	 în
tăcere,	la	treabă.
Erau	 dinți	 de	 urs.	 Brimstone	 se	 aștepta	 probabil	 ca	 ea	 să-i	 sorteze	 după	 mărime,	 dar

Madrigal	îl	privise	cu	atenție	ani	de-a	rândul.	Ridica	fiecare	dinte	și…	îl	asculta.	Îi	asculta
astfel	 cu	 vârfurile	 degetelor	 și	 alesese	 vreo	 câțiva	 care	 nu	 i	 se	 păreau	 corespunzători	 –
putrezi,	avea	să-i	spună	Brimstone	mai	târziu	–,	dându-i	la	o	parte,	aranjându-i	pe	ceilalți	în
grămăjoare	 după	 cum	 îi	 simțea,	 nu	 după	 mărime.	 Când	 împinsese	 tava	 înapoi	 spre	 el,



avusese	imensa	satisfacție	să-l	vadă	făcând	ochii	mari	și	să-i	ridice	spre	ea,	privind-o	în	cu
totul	alt	fel.
—	Bravo!	o	complimentase	el	atunci,	pentru	prima	oară.
Inima	ei	făcuse	un	ciudat	salt	mortal,	în	timp	ce,	în	colț,	Issa	își	ștergea	colțurile	ochilor.
După	aceea,	și	prefăcându-se	în	continuare	că	nu	făcea	nici	pe	departe	asta,	el	începuse

s-o	învețe.
Ea	învățase	că	magia	era	urâtă	–	un	târg	dur	cu	universul,	un	calcul	de	durere.	Cu	mult

timp	în	urmă,	tămăduitorii	se	flagelau,	sfârtecându-și	propria	piele	pentru	a	accesa	puterea
agoniei	lor	sau	chiar	schilodindu-se,	zdrobindu-și	oasele	și	îmbinându-le	greșit	cu	scopul	de
a-și	crea	rezervoare	de	durere	pentru	 toată	viața.	Pe	atunci	exista	un	echilibru,	o	notă	de
plată	naturală	când	se	recoltau	roadele	propriei	suferințe.	De-a	 lungul	timpului,	 însă,	unii
vrăjitori	găsiseră	căi	de	a	trișa	socotelile	și	extrăgeau	durerea	din	ceilalți.
—	Pentru	asta	sunt	dinții?	Un	mijloc	de	a	trișa?
Părea	un	pic	incorect.
—	Bietele	animale,	murmurase	Madrigal.
Issa	îi	aruncase	o	privire	neobișnuit	de	tăioasă.
—	Probabil	ai	prefera	să	fie	torturați	sclavii.
Fusese	atât	de	cruntă,	de	necaracteristică,	încât	Madrigal	rămăsese	cu	ochii	holbați	la	ea.

Aveau	 să	mai	 treacă	niște	ani	până	când	 să	afle	 ce	voise	 Issa	 să	 spună	–	asta	avea	 să	 se
întâmple	 în	ajunul	propriei	 sale	morți,	 când	Brimstone	 în	 sfârșit	 îi	vorbise	–,	 și	 se	 simțise
teribil	de	rușinată	că	nu	își	dăduse	și	singură	seama.	Cicatricele	lui.	Ar	fi	trebuit	să-i	sară	în
ochi	 –	 rețeaua	 de	 cicatrice	 de	 pe	 pielea	 lui,	 care	 păreau	 atât	 de	 vechi,	 crestături	 subțiri,
întretăiate	pe	toată	suprafața	umerilor	și	a	spatelui	său.	Dar	cum	ar	fi	putut	ghici?	Chiar	și
după	 ce	 văzuse	 tot	 ce	 văzuse	 –	 prădarea	 satului	 ei	 de	 munte,	 moartea	 și	 pierderea,	 și
asediile	în	care	luptase	–,	tot	nu	avusese	idee	de	grozăvia	care	fusese	viața	lui	Brimstone	în
primii	lui	ani	și	el	nu-i	explicase	imediat.
O	 învățase	 totul	 despre	 dinți	 și	 cum	 să	 extragă	 putere	 din	 ei,	 cum	 să	 manipuleze

rămășițele	de	viață	și	durere	din	ei	ca	să	producă	niște	corpuri	la	fel	de	reale	ca	acelea	din
carne	naturală.	Era	magie	concepută	de	el,	nu	învățată,	ci	inventată.	Și	la	fel	făcuse	și	cu
hamsele.	 Nu	 erau	 deloc	 niște	 simple	 tatuaje,	 ci	 o	 parte	 din	 făurirea	 însăși,	 astfel	 încât
corpurile	 reveneau	 la	 existență	 deja	 însemnate,	 insuflate	 cu	 magie	 într-un	 fel	 în	 care
corpurile	naturale	nu	puteau	fi.
Reînviații	–	cum	erau	numiți	cei	readuși	din	moarte	–	nu	trebuia	să	mai	plătească	obolul

durerii	pentru	putere;	era	deja	achitată.	Hamsele	erau	o	armă	magică	pentru	care	se	plătise
cu	durerea	ultimei	lor	morți.
Era	soarta	soldaților	să	moară	mereu.	„Moarte,	moarte	și	iar	moarte”,	cum	spusese	Chiro.

Numai	că	nu	erau	niciodată	destui.	Noi	soldați	apăreau	continuu	–	copiii	din	Loramendi	și
toți	cei	din	ținuturile	libere,	instruiți	încă	de	când	nici	nu	puteau	să	țină	în	mâini	o	armă	–,
dar	 pierderile	 bătăliilor	 erau	 mari.	 Chiar	 și	 cu	 reînvierea,	 himerele	 erau	 în	 prag	 de
extincție.
—	Bestiile	trebuie	distruse!	tuna	Joram	în	discursul	lui	zilnic	la	consiliul	de	război.
Îngerii	erau	ca	umbra	lungă	a	morții,	iar	toate	himerele	trăiau	în	răceala	acesteia.
Când	 himerele	 câștigau	 vreo	 bătălie,	 colectarea	 de	 suflete	 era	 simplă.	 Supraviețuitorii

mergeau	 pe	 câmpul	 de	 luptă	 sau	 prin	 oraș,	 pe	 la	 toate	 leșurile	 celor	 uciși,	 și	 extrăgeau
fiecare	suflet,	pentru	a	i	le	aduce	înapoi	lui	Brimstone.	Când	erau	înfrânți,	cu	toate	că	riscau



moartea	 pentru	 a	 salva	 sufletele	 camarazilor	 căzuți,	 mulți	 erau	 abandonați	 și	 pierduți,
astfel,	pentru	totdeauna.
Tămâia	din	cădelniță	ademenea	sufletele	afară	din	corpuri.	Într-o	cădelniță,	sigilată	cum

trebuie,	 sufletele	 puteau	 fi	 păstrate	 la	 nesfârșit.	 În	 câmp	 deschis,	 pradă	 elementelor,	 era
doar	o	chestiune	de	zile	până	să	se	evanescentizeze,	destrămate	ca	răsuflarea	în	vânt,	și	să
înceteze	să	existe.
Evanescența	nu	era,	în	sine,	o	soartă	nemiloasă.	Era	în	firea	lucrurilor	să	fii	descompus;

se	 întâmpla	 în	morțile	naturale	 la	ordinea	zilei.	 Iar	pentru	un	reînviat	care	 trăise	 în	corp
după	 corp,	 suferise	 moarte	 după	 moarte,	 evanescența	 putea	 fi	 ca	 un	 vis	 de	 pace.	 Însă
himerele	cu	greu	își	puteau	permite	să-și	lase	soldații	să	plece.
—	Tu	ai	 vrea	 să	 trăiești	 veșnic,	 numai	 să	mori	mereu	 și	mereu	 în	 chinuri?	 o	 întrebase

odată	Brimstone	pe	Madrigal.
Și,	de-a	lungul	anilor,	ea	văzuse	ce	efect	avea	asupra	lui	să	impună	soarta	aceasta	asupra

atâtor	creaturi	bune,	care	nu	erau	niciodată	lăsate	să-și	găsească	odihna,	cum	rămânea	cu
capul	plecat,	privind	în	gol	și	posomorât.
Despre	 a	 deveni	 un	 reînviat	 vorbise	 Chiro,	 cu	 ochii	 necruțători,	 în	 timp	 ce	 Madrigal

încerca	să	se	hotărască	dacă	să	se	mărite	sau	nu	cu	Thiago.	Era	o	soartă	de	care	acum	putea
alege	 să	 scape.	Thiago	o	dorea	 „pură”;	 avea	 să	 se	 îngrijească	 să	 rămână	astfel	 –	 deja	 își
manipulase	comandanții	să	țină	departe	de	primejdie	batalionul	în	care	era	ea.	Dacă	ea	îl
alegea	pe	el,	n-avea	să	poarte	niciodată	hamse.	N-avea	să	mai	participe	niciodată	la	vreo
bătălie.
Și	poate	că	ar	fi	fost	cel	mai	bine	–	și	pentru	ea,	și	pentru	camarazii	ei.	Ea	însăși	știa	cât

de	nepotrivită	era	pentru	război.	Ura	să	ucidă	–	chiar	și	pe	îngeri.	Nu	spusese	nimănui	ce
făcuse	la	Bullfinch,	în	urmă	cu	doi	ani,	când	îi	cruțase	viața	acelui	serafim.	Și	nu	doar	că	i-o
cruțase,	dar	i-o	și	salvase!	Ce	nebunie	pusese	stăpânire	pe	ea?	Îi	legase	rana.	Îi	mângâiase
fața.	Un	val	de	rușine	o	cuprindea	de	fiecare	dată	când	își	amintea	–	cel	puțin,	așa	alesese
ea	 să-i	 spună,	 rușine,	 acelui	 sentiment	 care-i	 accelera	 pulsul	 și	 îi	 colora	 fața	 cu	 un
trandafiriu	delicat.
Ce	fierbinte	era	pielea	îngerului,	ca	febra,	iar	ochii	lui,	ca	focul.
Se	întreba	obsesiv	dacă	el	supraviețuise.	Spera	că	nu,	și	că	dovada	trădării	ei	să	fi	murit

cu	el	odată,	chiar	acolo,	în	ceața	de	la	Bullfinch.	Sau	așa	își	spunea	ea.
Numai	 în	 primele	 momente	 când	 se	 trezea,	 cu	 marginea	 dantelată	 a	 vreunui	 vis	 încă

prins	în	strânsoarea	ei,	adevărul	devenea	limpede.	Visa	că	îngerul	era	viu.	Spera	ca	el	să	fie
viu.	 Îl	 tăgăduia,	 dar	 el	 stăruia,	 apărându-i	 în	 străfulgerări	 care	 o	 luau	 prin	 surprindere,
întotdeauna	 însoțit	 de	 o	 înviorare	 a	 sângelui	 prin	 vene,	 o	 roșeață	 și	 o	 ciudată	 senzație
năvalnică	ce	îi	trimitea	frisoane	până	în	vârful	degetelor.
Uneori,	credea	că	Brimstone	știa.	O	dată	sau	de	două	ori,	când	amintirea	o	surprinsese	cu

acea	vâltoare	a	sângelui	și	cu	acea	înfiorare,	el	își	ridicase	ochii	de	la	lucrarea	sa,	de	parcă
i-ar	 fi	 atras	 ceva	 atenția.	 Kishmish,	 cocoțat	 pe	 cornul	 lui,	 se	 uitase	 și	 el	 –	 și	 amândoi
rămăseseră	cu	ochii	 la	ea,	 fără	să	clipească.	 Însă	 indiferent	ce	știa	sau	nu	Brimstone,	nu-i
spusese	 niciodată	 vreun	 cuvânt,	 cum	 nu-i	 spusese	 niciodată	 vreun	 cuvânt	 despre	 Thiago,
deși	știa	că	alegerea	apăsa	greu	în	mintea	lui	Madrigal.
Și,	în	seara	aceea,	la	bal,	avea	să	se	decidă,	într-un	fel	sau	altul.
O	să	se	întâmple	ceva.
Dar	ce?



Își	spunea	că,	atunci	când	o	să	se	afle	în	fața	lui	Thiago,	avea	să	știe	ce	trebuia	să	facă.	O
îmbujorare	 și	 o	 reverență,	 un	 dans	 cu	 el,	 jucatul	 de-a	 fecioara	 sfioasă	 și	 un	 zâmbet	 ca	 o
inconfundabilă	invitație?	Sau	se	va	ține	deoparte,	îi	va	ignora	avansurile	și	va	rămâne	un
soldat?
—	Haide,	zise	Chiro,	clătinând	din	cap	de	parcă	Madrigal	era	o	cauză	pierdută.	Nwella	o

să	aibă	ceva	de	îmbrăcat	pentru	tine,	dar	va	trebui	să	te	mulțumești	cu	ce-ți	dă,	fără	să	te
plângi.
—	Bine,	oftă	Madrigal.	La	baie,	atunci.	Să	ne	facem	strălucitor	de	curate.
Ca	legumele,	gândi	ea,	înainte	de	a	fi	puse	în	ciorbă.



50.	ÎNDULCITĂ

—	Nu,	zise	Madrigal,	privindu-se	în	oglindă.	Oh,	nu.	Nu,	nu.	Nu!
Nwella	 într-adevăr	avea	o	rochie	pentru	ea.	Era	din	mătasea-	miezului-nopții,	albastră,

mulată	 pe	 corp	 și	 scoțându-i	 formele	 în	 evidență,	 atât	 de	 subțire,	 încât	 părea	 c-o	 să	 se
dizolve	la	atingere.	Era	împodobită	cu	mici	cristale	care	captau	lumina	și	o	reflectau	în	raze
ca	 stelele	 și	 îi	 lăsa	 tot	 spatele	 gol,	 descoperind	 vederii	 lunga	 șiră	 a	 spinării	 albe	 a	 lui
Madrigal	 până	 la	 noadă.	Ceea	 ce	 era	 alarmant.	 Spate	 și	 umeri,	 brațe	 și	 piept.	Mult	 prea
mult	piept.
—	Nu.
Începu	s-o	dezbrace,	dar	Chiro	o	opri.
—	Adu-ți	aminte	ce	ți-am	spus:	fără	să	te	plângi.
—	Îmi	retrag	promisiunea.	Îmi	păstrez	dreptul	de	a	mă	plânge.
—	 Prea	 târziu.	 Și,	 oricum,	 e	 greșeala	 ta.	 Ai	 avut	 o	 săptămână	 la	 dispoziție	 să-ți	 iei	 o

rochie.	Vezi	ce	se	întâmplă	când	ești	nehotărâtă?	Fac	alții	alegerea	în	numele	tău.
Madrigal	avu	impresia	că	nu	despre	rochia	ei	vorbea.
—	Ce?	Adică	e	o	pedeapsă?
De	partea	 cealaltă,	Nwella	 pufni.	 Era	 o	 creatură	 fragilă,	 cu	 înfățișare	 de	 șopârlă,	 care

fusese	 colegă	 cu	Madrigal	 și	 Chiro	 la	 școală,	 dar	 drumurile	 li	 se	 despărțiseră	 când	 ele	 se
duseseră	la	instrucția	de	luptă,	iar	ea	intrase	în	serviciul	curții.
—	Pedeapsă?	Să	fii	uluitoare,	adică?	Uită-te	la	tine.
Madrigal	se	uită	și	ceea	ce	văzu	era	piele.	Cea	mai	delicată	împletitură	de	fire	de	mătase

îi	urca	invizibilă	pe	după	gât,	ținându-i	rochia	pe	corp.
—	Arăt	goală.
—	 Arăți	 extraordinar!	 zise	 Nwella,	 care	 era	 croitoreasa	 tinerelor	 soții	 ale	 Despotului,

dintre	care	cele	mai	tinere	erau,	folosind	o	expresie	amabilă,	înaintate	în	vârstă.
Despotul	socotise	cu	cale	să	înceteze	de	a	mai	pretinde	noi	mirese	cu	vreo	câteva	secole

în	urmă.	Ca	și	Brimstone,	avea	corpul	lui	original,	și	așa	și	arăta.	Thiago,	întâiul	său	născut,
avea	vreo	câteva	sute	de	ani,	deși	purta	pielea	unui	tânăr	și	hamsele	însoțitoare.
După	 cum	 spusese	Madrigal,	 fetișul	 generalului	 pentru	 puritate	 era	 ipocrizie:	 el	 însuși

trecuse	prin	multe	reînvieri,	iar	ipocrizia	era	dublă	–	nu	doar	că	el	nu	era	„pur”,	dar	nici	nu
fusese	născut	uman-superior.
Despotul	era	din	rasa	harkind,	cu	un	cap	de	cerb:	avea	aspect	de	creatură,	ca	și	 soțiile

lui,	 și	 inițial	 și	Thiago	 fusese	 la	 fel.	Nu	era	 foarte	neobișnuit	pentru	un	reînviat	să	revină
din	 morți	 într-un	 corp	 deosebit	 de	 cel	 natural;	 Brimstone	 nu	 reușea	 totdeauna	 să	 le
potrivească.	Era	o	chestiune	de	 timp	și	de	 rezervă	de	dinți.	Dar	corpurile	 lui	Thiago	erau
altă	poveste.	Erau	lucrate	după	specificațiile	lui	exprese,	și	chiar	înainte	de	a	fi	avut	nevoie
de	ele,	ca	să	le	poată	examina	pentru	metehne	și	să-și	dea	acordul	pentru	ele.	Ea	asistase
odată	 la	 scenă:	 Thiago	 cercetând	 o	 copie	 dezbrăcată	 a	 lui	 însuși	 –	 carcasa	 ce	 avea	 să-l
primească	următoarea	dată	când	murea.	Fusese	o	chestie	macabră.
Își	încercă	rochia	trăgând	puțin	de	ea,	convinsă	că	o	mână	prea	grea	în	timpul	dansului

ar	fi	putut	să	i-o	dea	jos	cu	totul.
—	Nwella,	se	milogi	ea,	nu	ai	altceva	mai…	substanțial?
—	Nu	pentru	tine,	zise	Nwella.	O	siluetă	ca	asta,	de	ce	să	vrei	s-o	ascunzi?



Îi	șopti	ceva	lui	Chiro.
—	Încetați!	se	bosumflă	Madrigal.	Pot	măcar	să	port	un	șal?
—	Nu!	exclamară	amândouă	într-un	glas.
—	Mă	simt	aproape	la	fel	de	goală	ca	la	baie.
Niciodată	în	viața	ei	nu	se	mai	simțise	atât	de	expusă	ca	atunci	când	pășise	prin	aburi	și

apa	 adâncă	 până	 la	 coapse	 împreună	 cu	 Chiro,	 în	 după-amiaza	 aceea.	 Toată	 lumea	 știa
acum	 că	 ea	 era	 aleasa	 lui	 Thiago	 și	 toate	 perechile	 de	 ochi	 de	 femeie	 de	 la	 baie	 o
inspectaseră,	încât	voise	să	se	scufunde	ca	să	n-o	mai	vadă	nimeni,	lăsându-și	doar	coarnele
ieșite	la	suprafața	apei.
—	Lasă-l	pe	Thiago	să	vadă	ce	obține,	zise	Nwella,	malițioasă.
Madrigal	înlemni.
—	Cine	zice	că	obține	ceva?
Ceva,	se	auzi	ea	spunând.	Cuvântul	i	se	părea	nimerit,	de	parcă	ea	ar	fi	fost	vreun	obiect

neînsuflețit,	o	rochie	pe	un	umeraș.
—	Pe	mine,	se	corectă	ea.	Cine	zice	că	mă	obține	pe	mine?
Nwella	râse	de	ideea	că	Madrigal	l-ar	putea	refuza.
—	Poftim!
Se	apropie	de	ea	cu	o	mască.
—	Noi	o	să-ți	îngăduim	să-ți	acoperi	fața.
Era	 o	 pasăre	 cu	 aripile	 întinse,	 sculptată	 din	 lemn	 de	 kaza	 ușor	 ca	 fulgul,	 neagră	 și

împodobită	 cu	 pene	 negre	 ce	 se	 deschideau	 în	 evantai	 la	 tâmple.	 Când	 se	mișca	 lumina,
curcubeie	de	irizații	vălureau	peste	pene.
—	Ah.	Bine.	Acum,	nimeni	n-o	să	mai	știe	cine	sunt,	remarcă	Madrigal,	crispată.
Aripile	și	coarnele	ei	scăpau	oricărei	încercări	de	deghizare.
Balul	 Despotului	 era	 o	 mascaradă,	 un	 „vino-cum-nu-ești”.	 Himerele	 cu	 aspect	 uman

purtau	 fețe	 de	 animale,	 în	 vreme	 ce	 himerele	 cu	 aspect	 de	 fiare	 purtau	 măști	 de	 om
sculptate,	exagerate	până	la	proporții	ridicole.	Era	una	dintre	nopțile	anului	pentru	nebunii
și	 prefăcătorii,	 singura	noapte	 care	 ieșea	din	 tiparul	 vieții	 normale,	 dar	pentru	Madrigal,
anul	acesta,	era	orice	mai	puțin	asta.	Mai	degrabă	era	o	noapte	în	care	i	se	decidea	viața.
Cu	un	 suspin,	 se	 lăsă	pe	mâna	prietenelor	 ei.	 Se	 așeză	pe	un	 taburet	 și	 le	 îngădui	 să-i

încondeieze	 ochii	 în	 negru,	 să-i	 roșească	 buzele	 cu	 pastă	 de	 petale	 de	 trandafir	 și	 să-i
prindă,	etajat,	lănțișoare	de	aur	ultrafin	între	coarne,	de	care	atârnau	minuscule	bobițe	de
cristal	 care	 sclipeau	 în	 lumină.	 Chiro	 și	Nwella	 chicoteau	 de	 parcă	 ar	 fi	 pregătit	mireasa
pentru	noaptea	nunții	ei	și	Madrigal	se	gândi	că	exact	asta	s-ar	fi	putut	să	fie,	dacă	nu	în
materie	de	ceremonie,	atunci	cel	puțin	într-un	fel.
Dacă	 îl	 accepta	 pe	Thiago,	 era	 puțin	 probabil	 să	 se	mai	 întoarcă	 la	 barăci	 în	 noaptea

asta.
Se	 înfioră,	 imaginându-și	 mâinile	 lui	 cu	 gheare	 pe	 carnea	 ei.	 Cum	 ar	 fi?	 Nu	 făcuse

niciodată	dragoste	 –	 și	 în	 sensul	 acesta	 era	 „pură”,	 cum	 își	 închipuia	 că	Thiago	 știe	 prea
bine.	 Se	gândise	 la	 asta,	 firește	 că	 se	 gândise.	Avea	vârsta;	 corpul	 ei	 era	 străbătut	de	 tot
felul	de	pofte,	ca	al	oricui,	iar	himerele	nu	erau	puritane	în	privința	sexului.
—	Așa,	ești	gata!	zise	Chiro.
Ea	 și	 Nwella	 o	 ridicară	 pe	Madrigal	 în	 picioare	 și	 se	 dădură	 un	 pas	 în	 spate	 ca	 să-și

admire	opera.
—	Oh,	șopti	Nwella.



Urmă	o	pauză,	iar	când	Chiro	vorbi	din	nou,	vocea	îi	era	seacă.	Zise:	—	Ești	frumoasă.
Nu	păru	un	compliment.

•
După	Kalamet,	când	Chiro	se	trezise	în	catedrală,	Madrigal	era	acolo,	lângă	ea.
—	Ești	bine,	o	asigurase	ea,	de	îndată	ce	Chiro	deschisese	ochii.
Fusese	prima	reînviere	a	 lui	Chiro	și	se	știa	că	 întorșii	din	morți	puteau	fi	dezorientați.

Madrigal	 sperase	 că,	 străduindu-se	 ca	 noul	 corp	 să	 fie	 atât	 de	 apropiat	 de	 cel	 original	 al
surorii	sale,	îi	putea	ușura	tranziția.
—	 Ești	 bine,	 repetase	 ea,	 strângându-i	 lui	 Chiro	 mâna	 cu	 hamsa	 ei,	 simbolul	 noului

statut.
Îi	spuse:
—	Brimstone	m-a	lăsat	pe	mine	să-ți	configurez	corpul.
Apoi,	conspirativ:
—	Să	nu	mai	spui	la	nimeni.
O	 ajutase	 pe	 Chiro	 să	 se	 ridice.	 Blana	 coapselor	 ei	 de	 felină	 era	 moale,	 iar	 carnea

brațelor	omenești	la	fel.	Cu	nervozitate,	Chiro	își	pipăise	noua	piele	–	șolduri,	coaste,	sâni
omenești.	Mâna	i	se	ridicase	nerăbdătoare	de	la	gât	la	cap,	pipăise	blana	și	botul	de	șacal	și
înlemnise.
Sunetul	pe	care	 îl	 scosese	 fusese	ca	de	 înecat	 și,	 la	 început,	Madrigal	 se	gândise	că	era

doar	o	problemă	a	gâtului	proaspăt	 făcut	 și	a	unei	guri	care	 încă	nu	 folosise	niciodată	 la
vorbire.	Dar	nu	era	asta.
Chiro	îi	dăduse	la	o	parte	mâna	lui	Madrigal.
—	Tu	ai	creat	asta?
Madrigal	făcuse	un	pas	îndărăt.
—	E…	e	perfect,	bâiguise	ea,	șovăind.	E	aproape	exact	ca	adevăratul	tău…
—	Și	asta	e	tot	ce	merit?	Aspect	de	animal?	Mulțumesc,	soră!	Îți	mulțumesc!
—	Chiro…
—	 N-ai	 fi	 putut	 să	 mă	 faci	 uman-superioară?	 Ce	 însemnau	 câțiva	 dinți	 pentru	 tine?

Pentru	Brimstone?
Ideea	asta	nu-i	trecuse	nicio	clipă	prin	minte	lui	Madrigal.
—	Dar…	Chiro.	Ești	tu.
—	Eu.
Vocea	îi	era	schimbată;	avea	un	ton	mai	jos	decât	vocea	ei	originală,	iar	Madrigal	n-ar	fi

putut	spune	cât	din	asta	era	noutate,	dar,	oricum	ar	mai	fi	fost,	era	acidă	și	rea.
—	Tu	ai	vrea	să	fii	eu?
Îndurerată	și	confuză,	Madrigal	spusese:
—	Nu	înțeleg.
—	Nu,	firește,	zisese	Chiro.	Tu	ești	frumoasă.

•
Mai	târziu,	își	ceruse	iertare.	Fusese	din	pricina	șocului,	explicase	ea.	Își	simțea	noul	corp

strâmt,	rigid;	abia	de	putea	respira.	Odată	ce	se	obișnuise	cu	el,	îi	lăudase	puterea,	suplețea.
Putea	 zbura	mai	 repede	 decât	 înainte;	mișcările	 ei	 erau	 iuți	 ca	 săgeata,	 dinții	 și	 vederea
erau	mai	ascuțite.	Spusese	că	era	ca	o	vioară	care	fusese	acordată	–	aceeași,	dar	mai	bună.
—	Mulțumesc,	soră,	adăugase	ea,	și	părea	să	fie	sinceră.
Dar	Madrigal	își	amintise	înciudarea	cu	care	spusese:	„Tu	ești	frumoasă”.



Și	acum	sunase	la	fel.
Nwella	a	fost	mai	exuberantă.
—	Atât	de	frumoasă!	exclamă	ea.
O	cută	îi	apăru	pe	fruntea	cu	solzi	și	trase	de	talismanul	ce	atârna	la	gâtul	lui	Madrigal.
—	Asta,	bineînțeles,	va	trebui	să	dispară,	hotărî	ea,	dar	Madrigal	se	feri.
—	Nu,	protestă	ea,	închizându-și	mâna	în	jurul	lui.
—	Numai	în	seara	asta,	Mad,	încercă	s-o	convingă	Nwella.	Nu	e	potrivit	pentru	ocazie.
—	Lasă-l,	zise	Madrigal,	încheind	discuția.
Tonul	vocii	ei	o	descurajă	pe	Nwella	să	insiste.
—	Bine,	 oftă	 ea,	 iar	Madrigal	 dădu	 drumul	 iadeșului	 din	 palma	 strânsă,	 care	 se	 așeză

înapoi	în	lăcașul	lui,	în	locul	unde	se	întâlnesc	claviculele.
Nu	era	frumos	sau	fin,	doar	un	os,	și	vedea	limpede	că	nu	se	potrivea	cu	decolteul	ei,	dar

nu-i	păsa.	Asta	purta	ea	de	obicei.
Nwella	 îl	 privi	 cu	 tristețe,	 apoi	 se	 întoarse	 să	 scotocească	 în	 sertarul	 ei	 cu	 flacoane	de

cosmetice	și	pomezi.
—	Atunci,	asta,	măcar.
Și	apăru	cu	un	bol	de	argint	și	o	perie	mare	cu	peri	moi,	iar	mai	înainte	ca	Madrigal	să-și

dea	seama	ce	se	întâmpla,	Nwella	îi	pudrase	pieptul,	gâtul	și	umerii	cu	ceva	ce	sclipea.
—	Ce…?
—	Zahăr,	îi	explică	ea,	chicotind.
—	Nwella!
Madrigal	încercă	să-l	scuture,	dar	era	fin	ca	pulberea	și	se	lipise:	pudra	de	zahăr	cu	care

fetele	se	dădeau	când	plănuiau	să	fie	gustate.	Dacă	buzele	ei	petale-roz	și	spatele	dezgolit
nu	 erau	 o	 invitație	 destul	 de	 clară	 pentru	Thiago,	 gândi	Madrigal,	 asta	 cu	 siguranță	 era.
Sclipirile	lui	trădătoare	ar	fi	putut	fi	la	fel	de	bine	o	pancartă	pe	care	să	scrie:	LINGE-MĂ.
—	Acum	nu	mai	arăți	ca	un	soldat,	remarcă	Nwella.
Asta	era	adevărat.	Arăta	ca	o	fată	care	își	făcuse	alegerea.	Oare?	Toată	lumea	credea	că

se	hotărâse,	 ceea	ce	 se	cam	simțea	 la	 fel.	Dar	nu	era	prea	 târziu.	Ar	mai	 fi	putut	 încă	 să
decidă	să	nu	se	ducă	deloc	la	bal	–	ceea	ce	ar	fi	transmis	un	mesaj	exact	opus	aceluia	de	a	se
arăta	îndulcită.	Trebuia	doar	să	decidă	ce	voia.
Se	privi	în	oglindă	pentru	câteva	clipe	lungi.	Se	simțea	amețită,	de	parcă	însuși	viitorul

gonea	spre	ea.
Și	chiar	așa	era,	deși,	la	momentul	acela,	habar	n-avea	că	venea	la	ea	cu	aripi	invizibile

și	 ochi	 pe	 care	 nicio	mască	 nu	 i-ar	 fi	 putut	 ascunde,	 și	 că	 alegerile	 ei,	 câte	 erau,	 curând
aveau	să	fie	măturate	ca	praful	de	o	bătaie	de	aripă,	lăsând	în	locul	lor	negânditul.
Dragostea.
—	 Hai	 să	 mergem,	 zise	 ea,	 și	 le	 luă	 de	 braț	 pe	 Chiro	 și	 pe	 Nwella,	 ieșind	 afară	 s-o

întâlnească.



51.	SERPENTINA

Principala	arteră	de	circulație	din	Loramendi,	Serpentina,	devenise	o	 rută	procesională
de	 ziua	 Despotului.	 Obiceiul	 era	 să	 se	 danseze	 pe	 toată	 lungimea	 ei,	 trecând	 de	 la	 un
partener	mascat	la	altul,	până	în	agora,	locul	de	adunare	al	orașului.	Balul	se	ținea	acolo,
sub	mii	de	felinare	atârnate	ca	stelele	de	gratiile	Cuștii,	închipuind,	pentru	o	noapte,	o	lume
în	miniatură	cu	propriul	cer	înstelat.
Madrigal	 intră	 în	mulțime	 cu	 prietenele	 ei,	 așa	 cum	 făcuse	 și	 în	 anii	 trecuți,	 dar,	 anul

acesta,	își	dădu	seama	imediat,	lucrurile	erau	diferite.
Poate	că	se	mascase,	dar	nu	era	deghizată	–	înfățișarea	ei	era	mult	prea	bătătoare	la	ochi

–	și	poate	că	fusese	pudrată	cu	zahăr,	dar	nimeni	nu	luă	sclipirile	de	pe	umerii	ei	ca	pe	o
invitație.	Știau	că	ea	nu	era	pentru	ei.	În	veselia	nebună	a	străzii,	ea	era	izolată,	de	parcă
ar	fi	plutit	într-o	sferă	de	cristal.
Mai	 la	 tot	 pasul,	 Chiro	 și	 Nwella	 erau	 răpite	 în	 îmbrățișări	 și	 sărutări	 de	 necunoscuți,

mască	pe	mască.	Așa	era	tradiția:	un	dans	învârtitor,	cu	bătăi	din	picioare,	punctat	liberal
cu	sărutări,	pentru	a	celebra	unitatea	între	rase.	Muzicanții	erau	grupați	la	intervale,	astfel
încât	 petrecăreții	 treceau	 din	 melodie	 în	 melodie	 ca	 dintr-o	 mână	 în	 alta,	 fără	 niciun
moment	 de	 acalmie.	Muzica	 dezlănțuită	 le	 învârtea	mai	 departe,	 dar	 nimeni	 n-o	 răpi	 pe
Madrigal.	De	mai	multe	ori	vreun	soldat	dădea	să	se	apropie	de	ea	–	unul	chiar	o	luase	de
mână	 –,	 dar	 întotdeauna	 exista	 vreun	 prieten	 prin	 preajmă	 care	 să-l	 tragă	 înapoi	 și	 să-i
șoptească	un	avertisment.	Madrigal	nu	putea	auzi	ce	se	spunea,	dar	își	putea	închipui.
Ea	e	a	lui	Thiago.
Nimeni	n-o	atingea	pe	ea.	Rătăcea	prin	petrecere	singură.
Unde	era	Thiago?	 se	 întreba	ea,	 săgetând	cu	ochii	de	 la	o	mască	 la	 alta.	Zărea	 câte	o

coamă	de	păr	alb	și	lung	sau	câte	o	înfățișare	de	lup	și	îi	sărea	inima	la	gândul	că	era	el,
dar	de	 fiecare	dată	era	altcineva.	Părul	alb	 și	 lung	aparținea	vreunei	 femei	 în	vârstă,	 iar
Madrigal	trebuia	să	râdă	de	propria	nervozitate.
Fiecare	cetățean	din	Loramendi	era	în	stradă,	dar,	cumva,	în	jurul	ei	se	făcea	liber	și	ea

se	mișca	nestingherită,	urmându-și	prietenele	spre	agora.	Thiago	avea	să	fie	acolo,	bănuia
ea,	 probabil	 stând	 cu	 tatăl	 lui	 în	 balconul	 palatului,	 privind	 șuvoiul	mulțimii,	 în	 timp	 ce
procesiunea	revărsa	val	după	val	de	himere	în	piață.
Avea	să	se	uite	după	ea.
Fără	să-și	dea	seama,	își	încetini	pașii.	Nwella	și	Chiro	se	duseră	mai	departe,	învârtindu-

se	cu	măștile	lor	și	sărutându-se.	În	cele	mai	multe	cazuri,	doar	își	atingeau	buzele	măștilor
de	buzele	–	ciocurile,	boturile,	gurile	–	celorlalte	măști,	însă	erau	și	săruturi	adevărate,	fără
niciun	 considerent	 de	 înfățișare.	 Madrigal	 știa	 cum	 era	 de	 la	 sărbătorile	 de	 dinainte,
răsuflarea	cu	vin-de-iarbă	a	necunoscuților,	botul	vreunui	 tigru	cu	mustăți	pe	 falcă,	sau	al
vreunui	dragon,	sau	al	vreunui	om.	Dar	nu	și	în	seara	asta.
În	seara	asta,	ea	era	în	izolare	–	ochii	se	lipeau	de	ea,	însă	nu	și	mâinile,	și,	cu	siguranță,

nu	și	buzele.	Serpentina	părea	o	foarte	lungă	cale	de	străbătut	singură.
Apoi,	 cineva	 o	 apucă	 de	 cot.	 Atingerea	 îi	 dădu	 o	 tresărire	 în	 toți	 nervii,	 venind	 să-i

sfârșească	separația.	Gândindu-se	că	trebuie	să	fie	Thiago,	încremeni.
Dar,	nu.	Cel	de	lângă	ea	purta	o	mască	de	cal,	din	piele	prelucrată	să-i	acopere	complet

adevăratul	cap.	Thiago	n-ar	fi	purtat	niciodată	un	cap	de	cal	sau	orice	altă	mască	ce	să-i	fi



ascuns	fața.	El	purta	același	lucru	la	bal,	în	fiecare	an:	un	cap	de	lup	adevărat	peste	al	lui,
cu	 falca	de	 jos	 smulsă,	astfel	 încât	 să	 închipuie	un	 soi	de	coif,	 cu	ochi	din	 sticlă	albastră,
morți	și	ficși.
Cine	era	acesta?	Vreunul	destul	de	nebun	s-o	atingă	pe	ea?	Prea-bine,	atunci.	Era	înalt,

cu	un	cap	mai	înalt	și	decât	ea,	astfel	încât	Madrigal	se	văzu	silită	să-și	dea	capul	pe	spate,
așezându-și	mâna	pe	umărul	lui,	ca	să-și	frece	ciocul	de	pasăre	al	măștii	ei	de	botul	de	cal	al
măștii	lui.	Un	„sărut”	ca	să	dovedească	faptul	că	ea	încă	își	mai	aparținea.
De	 parcă	 s-ar	 fi	 rupt	 vreo	 vrajă,	 ea	 făcea	 din	 nou	 parte	 din	mulțime,	 învârtindu-se	 în

ropotul	 lipsit	 de	 grație	 al	 petrecerii,	 cu	 necunoscutul	 ca	 partener.	 El	 o	 conduse	 înainte,
ocrotind-o	de-a	fi	împinsă	de	creaturile	mai	mari.	Ea	îi	simțea	forța;	ar	fi	putut	cu	ușurință
s-o	țină	deasupra	mulțimii	fără	să	atingă	pământul.	Ar	fi	trebuit	să-i	dea	drumul,	după	vreo
două	învârteli,	dar	n-o	făcu.	Mâinile	lui	–	înmănușate	–	o	ținură	mai	departe.	Și,	de	vreme
ce	ea	nu	credea	că	altcineva	ar	mai	dansa	cu	ea	dacă	îi	dădea	el	drumul,	nu	se	depărtă	de
el.	Era	bine	să	danseze	și	se	lăsă	în	voia	muzicii,	ba	chiar	uită	de	grijile	sale	pentru	rochie.
Fragilă	cum	părea,	rezista	chiar	foarte	bine,	iar	când	se	răsucea,	se	ridica	în	valuri	în	jurul
copitelor	ei	de	gazelă,	ușoară	și	minunată.
Parte	 din	 puhoiul	 viu	 și	 clocotitor,	 înaintau	 odată	 cu	 ceilalți.	 Madrigal	 pierduse	 urma

prietenelor	 ei,	 dar	necunoscutul	 cu	mască	de	 cal	nu	o	 abandonă,	 iar	 când	procesiunea	 se
apropie	de	capătul	Serpentinei,	aceasta	 începu	să	se	aglomereze	și	 să	se	blocheze.	Dansul
încetini	 până	 la	 legănare	 și	 ea	 se	 trezi	 stând	 cu	 el,	 gâfâind	 amândoi.	 Se	 uită	 în	 sus,
îmbujorată	și	zâmbind	în	spatele	măștii	ei	de	pasăre,	și	zise:
—	Mulțumesc!
—	Doamna	mea,	eu	îți	mulțumesc!	Onoarea	a	fost	a	mea.
Vocea	 lui	 era	 bogată,	 accentul	 ciudat.	 Madrigal	 nu	 știa	 de	 unde	 să-l	 ia.	 Teritoriile

răsăritene,	probabil.
Ea	zise.
—	Ești	mai	curajos	decât	restul,	dac-ai	dansat	cu	mine.
—	Curajos?
Masca	 lui	 era	 lipsită	de	 expresie,	 bineînțeles,	 dar	 capul	 i	 se	plecă	 într-o	parte	 și,	 după

tonul	lui,	Madrigal	își	dădu	seama	că	nu	știa	la	ce	referă.	Era	cu	putință	să	nu	știe	cine	era
ea	–	a	cui	era?
El	întrebă:
—	Ești	atât	de	feroce?
Și	ea	râse.
—	Înspăimântătoare.	Aparent.
Din	nou,	înclinarea	capului.
—	Nu	știi	cine	sunt.
Simți	o	ciudată	dezamăgire.	Se	gândise	că	el	ar	putea	fi	vreun	suflet	îndrăzneț,	râzându-și

de	teama	generală	de	Thiago,	dar	se	părea	că	doar	nu	avea	habar	de	riscuri.
Capul	 lui	se	aplecă	spre	ea,	botul	măștii	 lui	atingându-i	ușor	urechea.	În	apropierea	lui

era	o	aură	de	căldură.	El	zise:
—	Știu	cine	ești.	Am	venit	aici	pentru	tine.
—	Zău?
Se	simți	ușor	amețită,	de	parcă	ar	fi	băut	vin-de-iarbă,	deși	nu	luase	nicio	înghițitură.
—	Atunci,	spune-mi,	domnule	Cal.	Cine	sunt?



—	Ah,	păi,	nu	e	întrutotul	cinstit,	domniță	Pasăre.	Nu	mi-ai	spus	niciodată	numele	tău.
—	Vezi?	Nu	știi.	Dar	eu	am	un	secret.
Se	bătu	peste	cioc	și	șopti,	zâmbind:
—	Asta	e	o	mască.	În	realitate,	nu	sunt	o	pasăre.
El	înălță	capul,	mimând	surpriza,	deși	brațul	său	nu-i	dădu	drumul	brațului	ei.
—	Nu	ești	o	pasăre?	M-am	înșelat.
—	Așadar,	înțelegi,	orice	domniță	ai	căuta,	ea	e	pe	undeva,	singură,	așteptându-te.
Aproape	 că	 îi	 părea	 rău	 să-l	 trimită	 la	 plimbare,	 dar	 acum	 nu	 mai	 era	 mult	 până	 la

agora.	Nu	voia	să	atragă	dizgrația	lui	Thiago	asupra	lui,	nu	după	ce	o	salvase	de	la	a	dansa
singură	pe	toată	lungimea	Serpentinei.
—	Du-te,	îl	îndemnă	ea.	Du-te	și	găsește-o.
—	Am	găsit-o	pe	aceea	pe	care	o	căutam,	zise	el.	Poate	că	nu-ți	cunosc	numele,	dar	 te

cunosc	pe	tine.	Și	eu	am	un	secret.
—	Ei,	nu	spune!	Nu	ești	în	realitate	un	cal?
Se	uita	în	sus	la	el;	vocea	lui	i	se	păruse	familiară,	dar	familiaritatea	era	îndepărtată	și

neclară,	precum	ceva	ce-ar	fi	visat.	Încercă	să	vadă	prin	masca	lui,	dar	el	era	prea	înalt;	din
unghiul	în	care-l	privea,	tot	ce	putea	desluși	prin	deschiderile	pentru	ochi	era	umbră.
—	E	adevărat,	se	confesă	el.	Nu	sunt	în	realitate	un	cal.
—	Dar	ce	ești?
De-acum	se	întreba	de-adevăratelea	cine	era	el.	Oare	cineva	pe	care-l	știa?	Măștile	făceau

posibile	 farsele	 și	multe	 păcăleli	 se	 jucau	 de	 aniversarea	Despotului,	 dar	 nu	 credea	 că	 în
seara	asta	s-ar	fi	dedat	cineva	la	glume	cu	ea.
Răspunsul	 lui	 a	 fost	 acoperit	 de	 o	 răbufnire	 de	 sunete	 ascuțite,	 căci	 se	 apropiaseră	 de

ultimul	grup	de	muzicanți	de	pe	drum.	Triluri	precum	chemările	de	pasăre,	zdrăngăneli	de
lăută,	urletele	prelungi	guturale	ale	cântăreților	și,	dedesubtul	tuturor	acestora,	ca	o	bătaie
de	inimă	pe	sub	piele,	cadența	tobelor	ce	purtau	îndemnul	la	dans.	Corpurile	erau	strânse
unele	într-altele	și	cel	mai	aproape	de	ea	era	al	necunoscutului.	Un	talaz	al	mulțimii	îl	presa
de	Madrigal	și	ea	îi	simțea	masivitatea	și	lărgimea	umerilor	lui	prin	pelerină.
Și	fierbințeala.
Era	conștientă	de	goliciunea	ei	pudrată	cu	zahăr	și,	 fără	 îndoială,	de	propriile	bătăi	de

inimă	accelerate,	de	propria	căldură	în	creștere.
Se	îmbujoră	și	dădu	să	se	îndepărteze,	dar	numai	pentru	a	fi	împinsă	cu	putere	înapoi	în

el.	Mirosul	lui	era	cald	și	plin:	mirodenii	și	sare,	izul	pătrunzător	al	pielii	măștii	lui,	și	ceva
mai	bogat	și	mai	adânc,	pe	care	nu-l	putu	identifica,	dar	care	o	făcea	să	vrea	să	se	sprijine
de	el,	să	închidă	ochii	și	să	respire.	El	ținea	un	braț	în	jurul	ei,	împingând	împotriva	valului
strivitor,	și	o	proteja	de-a	fi	înghiontită,	dar	nu	se	mai	puteau	duce	nicăieri	decât	înainte,	cu
mulțimea	care	se	revărsa	ca	printr-o	pâlnie	în	agora.	Se	aflau	în	mijlocul	pâlniei	și	nu	mai
era	cale	de	întors.
Necunoscutul	era	în	spatele	ei,	cu	vocea	joasă.
—	Am	venit	aici	să	te	găsesc	pe	tine,	zise	el.	Am	venit	să-ți	mulțumesc.
—	Să-mi	mulțumești?	Pentru	ce?
Nu	se	putea	întoarce	spre	el.	Un	centaur	o	încorseta	dintr-o	parte,	un	colac	al	unui	naja,

din	partea	cealaltă.	Crezu	că	o	zărește	pe	Chiro	în	vârtej.	Putea	vedea	agora	acum	–	drept
înainte,	 încadrată	de	arsenal	și	de	colegiul	de	război.	Felinarele	de	deasupra	erau	ca	niște
constelații,	 pâlpâirile	 lor	 ascunzând	 stelele	 adevărate	 și	 lunile.	 Madrigal	 se	 întrebă	 dacă



Nitid	–	curioasa,	iscoditoarea	Nitid	–	putea	vedea	înăuntru.
O	să	se	întâmple	ceva.
—	Am	venit	 să-ți	mulțumesc,	zise	necunoscutul,	aproape	de	urechea	ei,	pentru	că	mi-ai

salvat	viața.
Madrigal	 salvase	vieți.	Se	 furișase	 la	adăpostul	 întunericului	pe	câmpurile	de	bătălie	 la

cei	căzuți,	se	strecurase	printre	patrulele	serafimilor	ca	să	culeagă	sufletele	care	altminteri
ar	 fi	 fost	 pierdute	prin	 evanescență.	Condusese	un	 atac	 asupra	poziției	 unui	 înger	 care	 îi
capturase	 pe	 camarazii	 ei	 într-o	 râpă	 și	 le	 câștigase	 acestora	 timp	 să	 se	 retragă.	Deviase
săgeata	 unui	 înger	 trasă	 din	 cer,	 care-și	 parcurgea	 drumul	 ucigător	 către	 un	 camarad.
Salvase	 vieți.	 Dar	 toate	 amintirile	 acelea	 trecură	 prin	mintea	 ei	 cât	 ai	 pocni	 din	 degete,
lăsând	numai	una.
Bullfinch.	Ceața.	Inamicul.
—	Ți-am	urmat	recomandarea,	zise	el.	Am	trăit.
Instantaneu,	 prin	 venele	 ei	 curgea	 foc.	 Se	 întoarse	 brusc.	 Fața	 lui	 era	 la	 numai	 câțiva

centimetri	de	a	ei	și	capul	aplecat,	astfel	încât	acum	putea	vedea	prin	masca	lui.
Ochii	lui	ardeau	ca	flăcările.
Ea	șopti:
—	Tu.



52.	NEBUNIE

Șuvoiul	viu	îi	absorbi	în	agora,	o	fierbere	de	coate	și	aripi,	de	coarne	și	piei,	de	blăni	și
de	 carne,	 iar	 ea	 a	 fost	 purtată	mai	 departe,	 amuțită	 și	 nevenindu-i	 să	 creadă,	 copitele	 ei
abia	atingând	pietrele	caldarâmului.
Un	serafim	în	Loramendi.
Nu	un	serafim.	Acel	serafim.	Pe	care	îl	mângâiase.	Îl	salvase.	Aici,	în	Cușcă,	cu	mâinile	pe

brațele	 ei,	 fierbinți	 chiar	 și	 prin	 pielea	 mănușilor	 sale,	 îngerul	 acesta	 care	 era	 în	 viață
datorită	ei.
Era	aici.
Era	așa	o	nebunie,	 încât	îi	 învălmăși	grozav	gândurile,	un	haos	mai	mare	decât	cel	din

jurul	ei.	Nu	mai	putea	gândi.	Ce	putea	să	spună?	Ce-ar	fi	trebuit	să	facă?
Mai	 târziu,	 avea	 să	 fie	 surprinsă	 că	 nicio	 clipă	 nu-i	 trecuse	 prin	 cap	 să	 facă	 ceea	 ce

oricine	altcineva	din	oraș	ar	fi	făcut	fără	șovăire:	să-i	scoată	masca	și	să	strige	„Serafim!”
Trase	adânc	aer	în	piept	și	spuse:
—	Ești	nebun	să	fii	aici.	De	ce	ai	venit?
—	Ți-am	spus,	am	venit	să-ți	mulțumesc.
Un	gând	înfiorător	îi	răsări	în	minte:
—	Asasinat?	N-ai	să	ajungi	niciodată	aproape	de	Despot.
Pe	un	ton	foarte	sincer,	el	zise:
—	Nu.	N-aș	întina	darul	pe	care	mi	l-ai	dat	cu	sângele	alor	tăi.
Agora	era	un	oval	masiv;	era	destul	de	încăpătoare	pentru	ca	o	armată	să	se	adune	în	ea,

cu	mai	multe	falange	în	formație,	dar	în	seara	aceasta	nu	erau	trupe	în	mijlocul	ei,	numai
dansatori	 ce	 se	mișcau	 în	modelele	 întrepătrunse	ale	unui	dans	vioi	de	 la	 șes.	Cei	 care	 se
vărsau	din	Serpentină	se	învârtejeau	spre	marginile	pieței,	unde	era	cea	mai	mare	densitate
a	 trupurilor.	 Butoaie	 cu	 vin-de-iarbă	 stăteau	 printre	 mesele	 încărcate	 cu	 mâncare,	 iar
oamenii	se	adunaseră	ciorchine,	cu	copiii	pe	umeri,	toți	râzând	și	cântând.
Madrigal	și	îngerul	erau	încă	prinși	în	delta	învâltorită	a	Serpentinei.	El	o	ancora,	la	fel

de	solid	ca	un	dig.	În	blocajul	mintal	și	 lipsa	de	aer	ce	urmase	după	șoc,	Madrigal	nici	nu
încercase	să	se	îndepărteze.
—	 Dar?	 zise	 ea,	 cu	 îndoială.	 Prețuiești	 darul	 acela	 prea	 puțin,	 venind	 aici,	 la	 moarte

sigură.
—	N-am	să	mor,	zise	el.	Nu	în	seara	asta.	O	mie	de	lucruri	m-ar	fi	putut	opri	să	fiu	aici,

acum,	în	schimb,	o	mie	de	lucruri	m-au	adus	aici.	Toate	s-au	potrivit	de	la	sine.	A	fost	ușor,
ca	și	când	așa	ar	fi	fost	hărăzit…
—	Hărăzit?	exclamă	ea,	uimită.
Se	răsuci	cu	fața	la	el,	ceea	ce,	în	presiunea	mulțimii,	o	aduse	la	pieptul	lui	de	parcă	încă

ar	mai	fi	dansat.	Madrigal	se	luptă	să	se	dea	înapoi,	pentru	spațiu.
—	Ca	și	când	ce	ar	fi	fost	hărăzit?
—	Tu,	răspunse	el.	Și	cu	mine.
Cuvintele	lui	îi	tăiară	respirația.	El	și	ea?	Serafim	și	himeră?	Era	absurd.	Tot	ce-i	veni	în

minte	să	spună	a	fost,	din	nou:	—	Ești	nebun.
—	De	asemenea,	e	și	nebunia	ta.	Tu	mi-ai	salvat	viața.	De	ce-ai	făcut-o?
Madrigal	nu	avea	răspuns	la	asta.	Timp	de	doi	ani	fusese	bântuită	de	momentul	acela,	de



senzația,	când	îl	găsise	murind,	că,	într-un	fel,	el	era	al	ei	și	trebuia	să-l	protejeze.	Al	ei.	Iar
acum,	iată-l	aici,	viu	și,	cu	neputință,	aici.	Încă	se	mai	lupta	cu	neîncrederea,	că	era	el,	fața
lui	–	din	care	își	amintea	fiecare	trăsătură	–,	ascuns	sub	masca	aceea.
—	Și	 în	 seara	 asta,	 zise	 el,	 cu	un	milion	de	 suflete	 în	 oraș,	 aș	 fi	 putut	 să	nu	 te	 găsesc

deloc.	Aș	fi	putut	căuta	toată	noaptea	fără	măcar	să	te	zăresc	pe	undeva,	în	schimb,	iată-te,
de	parcă	ai	fost	mânată	drept	în	calea	mea,	și	erai	singură,	mișcându-te	prin	mulțime,	dar
separată	de	ea,	de	parcă	m-ai	fi	așteptat	pe	mine…
El	 continua	 să	 vorbească,	 dar	 Madrigal	 nu-l	 mai	 asculta.	 Când	 pomenise	 despre

separarea	ei,	motivul	 se	 întorsese	 tunător	 în	mintea	ei,	după	ce	 îl	uitase,	pe	moment,	din
cauza	 surprizei.	 Se	 uită	 spre	 palat,	 sus,	 la	 balconul	 Despotului.	 De	 la	 distanța	 aceea,
personajele	 din	 balcon	 erau	 doar	 siluete,	 dar	 erau	 niște	 siluete	 pe	 care	 le	 cunoștea:	 a
Despotului,	 corpul	 masiv	 al	 lui	 Brimstone	 și	 un	 cârd	 de	 neveste	 cu	 coarne	 de	 cerb	 ale
conducătorului.	Thiago	nu	era	acolo.
Ceea	ce	nu	putea	însemna	decât	că	era	aici,	în	mulțime.	Un	fior	de	teamă	o	străbătu	din

copite	până-n	coarne.
—	Nu	înțelegi,	zise	ea,	făcând	piruete	ca	să	cerceteze	mulțimea.	Era	un	motiv	pentru	care

nimeni	nu	dansa	cu	mine.	Eu	am	crezut	că	erai	curajos.	N-am	știut	că	erai	nebun…
—	Ce	motiv?	întrebă	îngerul,	încă	aproape	de	ea,	încă	prea	aproape.
—	Crede-mă,	zise	ea,	grăbit.	Nu	e	bine	pentru	tine.	Dacă	vrei	să	trăiești,	pleacă	de	lângă

mine.
—	Am	bătut	cale	lungă	să	te	găsesc…
—	Sunt	făgăduită,	izbucni	ea,	urând	cuvintele	înainte	de	a	le	rosti.
Asta	îl	opri	scurt.
—	Făgăduită?	Logodită?
Revendicată,	gândi	ea,	dar	spuse:	—	Cam	așa	ceva.	Acum,	pleacă.	Dacă	te	vede	Thiago…
—	Thiago?
Îngerul	se	dădu	înapoi	la	acest	nume.
—	Ești	logodită	cu	Lupul?
Și,	în	clipa	în	care	pronunță	cuvântul	acela	–	Lupul	–,	niște	brațe	o	cuprinseră	din	spate

pe	Madrigal,	iar	ea	tresări.
Într-o	clipă,	își	imagină	ce	avea	să	se	întâmple.	Thiago	avea	să-l	descopere	pe	înger	și	nu

doar	că	avea	să-l	omoare,	avea	să	facă	un	spectacol	din	asta.	Un	serafim	iscoadă	la	balul
Despotului	–	așa	ceva	nu	s-a	întâmplat	niciodată!	Avea	să	fie	torturat.	Avea	să	fie	făcut	să-și
dorească	să	nu	fi	trăit	niciodată.	Toate	acestea	îi	trecură	fulgerător	prin	minte,	iar	groaza	i
se	ridică	amară	ca	fierea	în	gâtlej.	Când	auzi,	aproape	de	urechea	ei,	un	chicotit,	ușurarea
aproape	c-o	lăsă	fără	vlagă.
Nu	era	Thiago,	ci	Chiro.
—	Aici	erai!	exclamă	sora	ei.	Te-am	pierdut	în	învălmășeală!
Lui	Madrigal	îi	vuia	sângele	în	urechi,	iar	Chiro	aruncă	o	privire	de	la	ea	la	necunoscut,	a

cărui	căldură	dintr-odată	i	se	păru	lui	Madrigal	ca	un	far	semnalizator.
—	Bună!	 zise	 Chiro,	 uitându-se	 curioasă	 la	masca	 de	 cal,	 prin	 care	Madrigal	 încă	mai

putea	desluși	flacăra	portocalie	a	ochilor	săi	de	tigru.
O	 ului	 din	 nou	 faptul	 că	 el	 venise	 deghizat	 atât	 de	 superficial	 în	 vizuina	 dușmanului

pentru	ea	și	simți	o	stranie	strângere	de	inimă.	Timp	de	doi	ani	se	gândise	la	Bullfinch	ca	la
o	 nebunie	 temporară,	 deși	 atunci	 nu	 i	 se	 păruse	 nebunie,	 și	 nici	 acum,	 să-și	 dorească	 să



rămână	în	viață	acest	serafim	–	și,	într-adevăr,	își	dorise.
Se	adună	și	se	întoarse	spre	Chiro.	Nwella	era	imediat	în	spatele	ei.
—	 Ce	 mai	 prietene	 sunteți,	 le	 certă	 ea.	 Să	 mă	 gătiți	 așa	 și	 apoi	 să	 mă	 părăsiți	 pe

Serpentină.	Aș	fi	putut	fi	sfâșiată.
—	Am	crezut	că	erai	în	spatele	nostru,	se	scuză	Nwella,	cu	respirația	tăiată	de	la	dans.
—	Am	fost,	zise	Madrigal.	Mult	în	spatele	vostru.
Se	 întorsese	 cu	 spatele	 la	 înger	 fără	 să-i	mai	 arunce	vreo	privire.	 Începu	 să-și	 împingă

prietenele,	dezinvoltă,	departe	de	el,	folosindu-se	de	mișcarea	mulțimii	ca	să	pună	distanță
între	ei.
—	Cine	era	ăla?	întrebă	Chiro.
—	Care?	întrebă	Madrigal.
—	Cu	masca	de	cal,	care	dansa	cu	tine.
—	N-am	dansat	cu	nimeni.	Sau	probabil	că	n-ai	observat:	nimeni	nu	vrea	 să	danseze	cu

mine.	Sunt	o	paria.
Batjocoritor:
—	O	paria!	Puțin	probabil.	Mai	degrabă	o	prințesă.
Chiro	aruncă	o	privire	 sceptică	 în	urmă,	 iar	Madrigal	 era	 înnebunită	 să	 știe	 ce	văzuse.

Oare	îngerul	se	mai	uita	după	ele	sau	i	se	trezise	în	sfârșit	instinctul	de	autoconservare	și	îl
făcuse	să	dispară?
—	L-ai	văzut	pe	Thiago?	întrebă	Nwella.	Sau,	mai	bine	zis,	el	te-a	văzut	pe	tine?
—	Nu…,	începu	Madrigal	să	spună,	dar	atunci	Chiro	exclamă:
—	Uite-l!
Madrigal	înlemni.
Era	într-adevăr	acolo.
Inconfundabil,	cu	capul	de	lup	despicat	pus	peste	al	lui,	versiunea	lui	grotescă	de	mască.

Lungii	colți	ai	animalului	i	se	arcuiau	pe	frunte,	iar	botul	era	tras	pe	spate,	închipuind	un
mârâit.	 Părul	 lui	 alb	 ca	 zăpada,	 pieptănat	 și	 aranjat	 pe	 umeri,	 și	 pieptarul	 lui	 de	 satin
ivoriu	 –	 atât	 de	mult	 alb,	 alb	 pe	 alb	 –	 îi	 încadrau	 fața	 puternică,	 frumoasă,	 bronzată	 de
soare,	făcându-i	ochii	pali	să	pară	fantomatici.
El	 încă	 n-o	 zărise.	 Lumea	 se	 dădea	 la	 o	 parte	 în	 jurul	 lui,	 până	 și	 cel	mai	 beat	 dintre

petrecăreți	recunoscându-l	și	făcându-i	loc.	Mulțimea	părea	să	se	chircească	pentru	a-l	lăsa
să	treacă	însoțit	de	escorta	lui,	himere	cu	adevărată	înfățișare	de	lupi,	care	se	mișcau	ca	o
haită.
Semnificația	acestei	seri	îi	reveni	în	minte	lui	Madrigal:	alegerea	ei,	viitorul	ei.
—	E	magnific!	șopti	Nwella,	agățându-se	de	brațul	lui	Madrigal.
Madrigal	 trebuia	 să	 recunoască,	 dar	 îi	 acorda	 meritele	 lui	 Brimstone,	 cel	 care	 făurise

corpul	acela	frumos,	nu	lui	Thiago,	care-l	purta	cu	aroganța	de	îndreptățit.
—	Pe	tine	te	caută,	zise	Chiro,	și	Madrigal	știu	că	avea	dreptate.
Generalul	 nu	 se	 grăbea,	 ochii	 lui	 pali	 trecând	 peste	 mulțime	 cu	 siguranța	 unuia	 care

obține	ce	vrea.	Apoi	privirea	i	se	opri	asupra	ei	și	ea	se	simți	sfredelită.	Speriată,	 făcu	un
pas	îndărăt.
—	Hai	să	mergem	să	dansăm,	zise	ea	brusc,	spre	surprinderea	prietenelor	sale.
—	Dar…,	zise	Chiro.
—	Ascultați!
Orchestra	atacă	un	nou	dans.



—	E	Furiant.	Preferatul	meu.
Nu	 era	 preferatul	 ei,	 dar	 era	 bun	 și-acesta.	 Două	 șiruri	 de	 dansatori	 porniră	 să	 se

formeze,	bărbații	de	o	parte,	femeile	de	cealaltă,	și	mai	înainte	să	poată	Chiro	și	Nwella	să
mai	 zică	vreun	cuvânt,	Madrigal	 se	 răsuci	pe-un	 călcâi	 și	 fugi	 spre	 șirul	 femeilor,	 simțind
privirea	lui	Thiago	pe	spatele	gâtului	ei	ca	atingerea	unor	gheare.
Se	întrebă:	Și	ceilalți	ochi	unde	or	fi?
Furiant	 începu	 cu	 o	 plimbare	 în	 pași	 ușori,	 Chiro	 și	 Nwella	 grăbindu-se	 să	 se	 alăture

dansatorilor,	 iar	Madrigal	 execută	 pașii	 cu	 grație	 și	 zâmbet,	 fără	 să	 se	 poticnească	 nicio
clipă,	 dar	 mintea	 ei	 nu	 mai	 era	 acolo.	 Gândurile	 îi	 zburară	 departe,	 înălțându-se	 și
coborând	ca	moliile-colibri	ce	se	adunaseră	cu	miile	 în	 jurul	 felinarelor	atârnate	deasupra
capetelor,	în	timp	ce	se	întreba,	cu	o	inimă	duruind	ca	un	timpan,	unde	se	dusese	îngerul	ei.



53.	DRAGOSTEA	E	UN	ELEMENT	AL	NATURII

În	 figurile	 și	 pașii	 Furiantului,	 nimeni	 nu	 ocolea	 mâna	 lui	 Madrigal,	 cum	 făcuseră	 pe
Serpentină	–	ar	fi	fost	prea	bătător	la	ochi	s-o	neglijeze	–,	dar	la	partenerii	ei	se	manifesta	o
înțepenire	 formală,	 în	 timp	 ce	 trecea	 de	 la	 unul	 la	 altul,	 unii	 abia	 atingându-i	 vârfurile
degetelor	cu	ale	lor,	când	ar	fi	trebuit	să	se	ia	de	mâini.
Thiago	 se	 apropiase	 și	 îi	 urmărea.	 Toată	 lumea	 simțea	 asta	 și	 veselia	 dansului	 a	 fost

înăbușită.	Acesta	era	efectul	 lui,	dar	era	vina	ei,	 înțelese	Madrigal,	 căci	 ea	 fugise	de	el	 și
încercase	să	se	ascundă	aici,	de	parcă	era	cu	putință	să	se	ascundă.
Ea	pur	și	simplu	încerca	să	tragă	de	timp,	iar	Furiantul	era	potrivit	în	acest	sens,	având

în	vedere	că	dura	un	sfert	de	oră,	cu	o	constantă	schimbare	de	parteneri.	Madrigal	trecu	de
la	un	soldat	curtenitor	mai	în	vârstă,	cu	un	corn	de	rinocer,	la	un	centaur	uman-superior	cu
o	mască	 de	 dragon,	 care	 aproape	 că	 nici	 n-o	 atinse,	 și	 cu	 fiecare	 rotație	 a	 dansatorilor,
trecea	prin	fața	lui	Thiago,	care	n-o	slăbea	din	ochi.	Masca	următorului	partener	al	ei	era
una	de	tigru,	iar	când	el	îi	luă	mâna…	îi	luă	mâna	cu	adevărat.	I-o	strânse	ferm	în	mâna	lui
înmănușată.	Un	fior	trecu	prin	brațul	lui	Madrigal	de	la	atingerea	lui	caldă	și	nu	trebui	să	se
mai	uite	la	ochii	lui	ca	să	știe	cine	era.
Era	încă	aici	–	și	cu	Thiago	atât	de	aproape.	Nesăbuit,	gândi	ea,	electrizată	de	apropierea

lui.	După	o	clipă,	potolindu-și	răsuflarea	și	inima,	zise:
—	Tigrul	ți	se	potrivește	mai	bine	decât	calul,	cred.
—	Nu	știu	la	ce	te	referi,	domniță,	răspunse	el.	Aceasta	este	adevărata	mea	față.
—	Bineînțeles.
—	Pentru	că	ar	fi	o	nebunie	să	mă	mai	aflu	încă	aici,	dacă	aș	fi	cel	la	care	te	gândeai	tu.
—	Ar	fi.	Ai	putea	crede	că	ai	o	dorință	de	a	muri.
—	Nu,	zise	el	solemn.	Niciodată.	Am	o	dorință	de	a	trăi,	dacă-i	vorba	pe-așa.	De	a	trăi	o

altfel	de	viață.
O	altfel	de	viață.	Bine-ar	fi,	gândi	Madrigal,	propria	ei	viață	și	alegerile	–	sau	lipsa	lor	–

strângând-o	ca	în	chingi.	Își	păstră	vocea	veselă.
—	Vrei	să	fii	unul	de-ai	noștri?	Îmi	pare	rău,	nu	acceptăm	convertiți.
El	râse.
—	Chiar	dacă	ați	accepta,	n-ar	 folosi	 la	nimic.	Suntem	cu	toții	captivi	 în	aceeași	viață,

nu-i	așa?	În	același	război.
În	toată	viața	ei	în	care	urâse	serafimii,	Madrigal	nu	se	gândise	niciodată	la	ei	ca	trăind

aceeași	viață	ca	ea,	dar	ceea	ce	spusese	îngerul	era	adevărat.	Cu	toții	erau	captivi	în	același
război.	Închiseseră	întreaga	lume	în	asta.
—	Nu	există	altă	viață,	zise	ea,	și	apoi	se	încordă,	pentru	că	ajunseseră	în	dreptul	locului

unde	stătea	Thiago.
Strânsoarea	mâinii	îngerului	crescu	imperceptibil,	blând,	și	o	ajută	să	reziste	sub	privirea

generalului,	până	ce	se	îndepărtă	din	nou	de	el	și	putu	să	respire.
—	Trebuie	să	pleci,	îl	sfătui	ea,	încet.	Dacă	ești	descoperit…
Îngerul	lăsă	să	treacă	un	moment	de	tăcere,	înainte	de	a	întreba,	la	fel	de	încet:
—	N-o	să	te	căsătorești	cu	el,	nu-i	așa?
—	Ăăă…	nu	știu.
El	îi	ridică	mâna	ca	să	se	poată	roti	pe	sub	podul	brațelor	lor;	făcea	parte	din	mișcările



dansului,	dar	înălțimea	și	coarnele	ei	o	încurcau,	așadar,	trebui	să-și	desprindă	mâinile	și	să
se	prindă	la	loc	după	rotire.
—	Ce	e	de	știut	în	asta?	întrebă	el.	Îl	iubești?
—	Să-l	iubesc?
Întrebarea	 era	 o	 surpriză,	 iar	 de	 pe	 buzele	 lui	Madrigal	 scăpă	un	hohot	 de	 râs.	 Își	 luă

seama	și	își	recompuse	ținuta,	nevrând	să	atragă	atenția	lui	Thiago.
—	E	așa	o	întrebare	amuzantă?
—	Nu,	răspunse	ea.	Da.
Să-l	iubească	pe	Thiago?	Oare	ar	fi	putut?	Probabil.	De	unde	să	știe	așa	ceva?
—	Amuzant	e	că	ești	primul	care	mă	întreabă	asta.
—	 Iartă-mă,	 zise	 serafimul.	 Nu	 mi-am	 dat	 seama	 că	 himerele	 nu	 se	 căsătoresc	 din

dragoste.
Madrigal	 se	 gândi	 la	 părinții	 ei.	 Amintirile	 sale	 despre	 ei	 erau	 încețoșate	 de	 patina

anilor,	chipurile	lor	șterse,	reduse	la	generalități	–	oare	i-ar	mai	recunoaște,	măcar,	dacă	i-
ar	 găsi?	 –,	 dar	 își	 amintea	 afecțiunea	 simplă	 a	 unuia	 pentru	 celălalt	 și	 cum	 părea	 că
totdeauna	se	atingeau.
—	Ba	da,	răspunse	ea,	dar	acum	nu	mai	râdea.	Părinții	mei	au	făcut-o.
—	Deci	ești	un	copil	al	dragostei.	Mi	se	pare	just	că	ai	fost	făcută	din	dragoste.
Nu	 se	 gândise	 niciodată	 la	 ea	 în	 acest	 fel,	 dar	 după	 ce	 o	 spuse	 el,	 i	 se	 păru	 un	 lucru

frumos,	 să	 fi	 fost	 făcută	 din	 dragoste,	 și	 o	 cuprinse	 dorul	 după	 ceea	 ce	 pierduse	 când	 își
pierduse	familia.
—	Dar	tu?	Părinții	tăi	se	iubesc?
Se	 auzi	 întrebându-l	 asta	 și	 se	 simți	 copleșită	 de	 irealitatea	 circumstanței.	 Tocmai	 îl

întrebase	pe	un	serafim	dacă	părinții	lui	se	iubeau	unul	pe	celălalt.
—	Nu,	răspunse	el,	dar	nu	oferi	nicio	explicație.	Însă	nădăjduiesc	că	părinții	copiilor	mei

o	vor	face.
Din	nou	îi	ridică	mâna,	ca	să	se	poată	roti	pe	sub	podul	 închipuit	de	brațele	 lor,	și	din

nou	 ea	 se	 încurcă	 de	 coarne,	 separându-se	 pentru	 câteva	 clipe.	 Întorcându-se,	 Madrigal
simți	un	ghimpe	în	cuvintele	lui	și,	când	ajunseră	iarăși	față	în	față,	zise,	apărându-se:
—	Dragostea	e	un	lux.
—	Nu.	Dragostea	este	un	element	al	naturii.
Un	 element	 al	 naturii.	 Ca	 aerul	 de	 respirat,	 ca	 pământul	 de	 sub	 picioare.	 Siguranța

neclintită	a	vocii	 lui	o	 făcu	să	se	 înfioare,	dar	nu	apucă	să-i	răspundă.	 Încheiaseră	partea
lor	de	dans	și	ea	încă	mai	avea	pielea	ca	de	găină	de	la	efectul	afirmației	lui	extraordinare,
când	o	cedă	următorului	ei	partener,	care	era	beat	și	nu	scoase	nicio	silabă	pe	toată	durata
dansului	lor.
Încercă	să-l	urmărească	pe	serafim.	După	ea,	ar	fi	trebuit	să	fie	partener	cu	Nwella,	însă

el	plecase	și	ea	nu	mai	văzu	nicio	mască	de	tigru	în	toată	grupa	dansatorilor.	Se	topise	fără
urmă,	iar	ea	îi	simți	absența	ca	pe	un	gol	de	aer.
Perechile	se	desfăcură	în	șirurile	inițiale	ale	Furiantului,	pentru	o	ultimă	promenadă,	iar

când	 se	 sfârși,	 într-un	 strident	 zornăit	 țigănesc	 de	 tamburine,	 Madrigal	 se	 trezi	 practic
împinsă,	de	parcă	totul	fusese	special	orchestrat,	în	brațele	Lupului	Alb.



54.	HĂRĂZIT

—	Stăpâne…
Lui	Madrigal	i	se	uscase	gâtul,	astfel	încât	cuvântul	îi	ieși	hârjâit,	destul	de	aproape	de	o

șoaptă	guturală	cât	să	fie	luată	drept	așa	ceva.
Nwella	și	Chiro	se	înghesuiră	în	spatele	ei,	iar	Thiago	zâmbi,	lupește,	cu	vârfurile	colților

apărându-i	 între	 buzele	 roșii,	 pline.	 Ochii	 lui	 erau	 îndrăzneți.	 Nu	 căută	 spre	 ochii	 ei,	 ci
rătăciră	 mai	 jos,	 fără	 niciun	 efort	 de	 subtilitate.	 Pielea	 lui	 Madrigal	 deveni	 pe	 atât	 de
încinsă	pe	cât	 îi	 îngheță	 inima,	 și	 se	 lăsă	 într-o	plecăciune	din	care	 își	dori	 să	nu	mai	 fie
silită	să	se	ridice	și	să-i	întâlnească	iarăși	ochii,	dar	nu	putea	rămâne	acolo,	așa	că	se	ridică.
—	Ești	frumoasă,	o	complimentă	Thiago.
Madrigal	nu	trebuia	să-și	facă	griji	în	privința	ochilor	lui.	Dacă	n-ar	fi	avut	cap,	el	n-ar	fi

observat	încă.	Din	pricina	modului	în	care	se	uita	la	trupul	ei	în	rochia	de	mătase,	îi	venea
să-și	strângă	brațele	peste	piept.
—	Vă	mulțumesc,	răspunse	ea,	luptându-se	cu	impulsul.
Se	cerea	o	întoarcere	a	complimentului,	așa	că	ea	zise,	simplu:	—	Și	dumneavoastră.
Atunci	își	ridică	ochii,	amuzat:
—	Eu	sunt	frumos?
Madrigal	își	înclină	capul.
—	Ca	un	lup	polar,	stăpâne,	zise	ea,	ceea	ce	lui	Thiago	îi	plăcu.
Părea	 relaxat,	 aproape	 leneș,	 cu	 ochii	 aproape	 acoperiți	 de	 pleoape	 grele.	 Era	 absolut

sigur	pe	el,	văzu	Madrigal.	Nu	aștepta	vreun	semn;	nu	exista	niciun	sâmbure	de	nesiguranță
în	el.	Thiago	obținea	ce	voia.	Întotdeauna.
Și	avea	să	obțină	și	în	seara	asta?
Orchestra	începu	o	nouă	melodie,	iar	el	 își	 înclină	capul,	recunoscând-o:	—	Emberlinul,

zise	el.	Doamnă?
Întinse	brațul	spre	ea	și	Madrigal	încremeni	ca	o	pradă.
Dacă	îi	lua	brațul,	asta	însemna	că	s-a	făcut,	că	îl	accepta?
Dar	să-l	refuze	ar	fi	fost	cel	mai	grosolan	dispreț;	l-ar	fi	făcut	de	rușine	și	pur	și	simplu	nu

îl	făceai	de	rușine	pe	Lupul	Alb.
Era	o	invitație	la	dans	și	i	se	părea	o	cursă,	iar	Madrigal	rămase	ca	paralizată	o	idee	prea

mult.	În	răstimpul	acesta,	îi	văzu	privirea	lui	Thiago	asprindu-se.	Letargia	lui	nepăsătoare	îi
alunecă	de	pe	chip,	pentru	a	fi	înlocuită	de…	nu	era	prea	sigură.	Uluire,	probabil,	care	ar	fi
dat	naștere,	 în	schimb,	 la	o	 furie	rece	ca	gheața,	de	n-ar	 fi	 fost	ca	Nwella,	cu	un	 icnet	de
panică,	să-și	pună	palma	pe	spatele	lui	Madrigal	și	s-o	împingă.
Astfel	propulsată,	Madrigal	făcu	un	pas	și	nu	mai	avu	cale	de	întors.	Nu-i	 luă	brațul	lui

Thiago,	ci	mai	curând	se	ciocni	de	el.	Thiago	îi	duse	brațul	sub	al	lui,	posesiv,	și	o	conduse
la	dans.
Și,	cu	siguranță,	cum	credea	toată	lumea,	spre	viitor.
O	apucă	pe	după	mijloc,	așa	cum	se	făcea	la	Emberlin,	un	dans	în	care	bărbații	le	ridicau

pe	femei	ca	pe	niște	ofrande	pentru	cer.	Mâinile	lui	Thiago	îi	înconjurară	aproape	complet
talia	subțire,	cu	ghearele	pe	spatele	ei	gol.	Ea	simțea	vârful	fiecăreia	pe	piele.
Schimbară	 câteva	 cuvinte	 –	 Madrigal	 probabil	 întrebase	 de	 sănătatea	 Despotului,	 iar

Thiago	probabil	 răspunsese	–,	dar	cu	greu	ar	 fi	putut	reproduce	ce	 își	 spuseseră.	Poate	că



era	doar	o	carapace	pudrată	cu	zahăr,	pentru	cât	era	prezentă	în	pielea	ei.
Ce	făcuse?	Ce	tocmai	făcuse?
Nici	 măcar	 nu	 se	 putea	 păcăli	 pe	 ea	 însăși	 că	 fusese	 o	 acțiune	 de-o	 clipă	 și	 rodul

brânciului	 dat	 de	 Nwella.	 Se	 lăsase	 îmbrăcată	 astfel;	 venise	 aici;	 știuse.	 Poate	 că	 nu
admisese	în	sinea	ei	ceea	ce	știa	că	face,	dar	bineînțeles	că	știuse.	Se	lăsase	mânată	înainte
de	 siguranța	 celorlalți.	 Existase	 o	 satisfacție	 plăcută	 în	 a	 fi	 fost	 aleasă…	 invidiată.	 Îi	 era
rușine	de	asta	acum	și	de	modul	în	care	venise	aici,	în	seara	asta,	gata	să	joace	rolul	miresei
tremurătoare	și	să	accepte	un	bărbat	pe	care	nu-l	iubea.
Dar…	încă	nu	îl	acceptase	și	acum	se	gândi	că	nici	nu-l	va	accepta.	Se	schimbase	ceva.
Ba	nu	se	schimbase	nimic,	se	contrazise	în	sinea	ei.	Dragostea	este	un	fenomen	al	naturii,

într-adevăr.	Îngerul	venise	până	aici,	și	cu	ce	risc!	O	uluise,	dar	nu	schimbase	nimic.
Și	unde	era	el	acum?	De	 fiecare	dată	când	Thiago	o	 ridica,	privea	 în	 jur,	dar	nu	zărea

nicio	mască	de	cal	sau	de	tigru.	Spera	că	plecase	și	era	în	siguranță.
Thiago,	care	până	acum	păruse	mulțumit	cu	ceea	ce	mâinile	lui	puteau	ține,	trebuie	să	fi

simțit	că	nu-i	stăpânea	atenția.	Coborând-o	după	o	ridicare,	o	lăsă	intenționat	să-i	scape	din
mâini,	 ca	 s-o	poată	prinde	 la	pieptul	 lui.	De	 surpriză,	aripile	ei	 se	deschiseră	 spontan,	ca
două	iole	umflându-se	de	vânt.
—	Scuzele	mele,	doamna	mea,	zise	Thiago,	și	îi	dădu	drumul,	încât	copitele	ei	găsiră	din

nou	pământul	sub	picioare,	dar	nu	și	din	brațele	lui.
Ea	simțea	suprafața	ca	de	piatră	a	pectoralilor	lui	pe	pieptul	ei.	Necuviința	îmbrățișării	îi

stârni	 panica	 și	 făcu	mari	 eforturi	 să	nu	 se	 smulgă	din	brațele	 lui.	 Era	 greu	 să-și	 strângă
aripile	la	loc,	când	tot	ce	voia	era	să-și	ia	zborul.
—	Rochia	aceasta	e	croită	din	umbră?	întrebă	generalul.	Abia	dac-o	simt	între	degete.
Nu	că	n-ai	fi	încercat,	gândi	Madrigal.
—	Probabil	e	o	reflecție	a	cerului	nopții,	sugeră	el,	luată	de	pe	oglinda	unui	lac?
Ea	 presupuse	 că	 încerca	 să	 fie	 poetic.	 Erotic,	 chiar.	 În	 schimb,	 cât	mai	 puțin	 erotic	 cu

putință	–	mai	mult	cum	s-ar	fi	plâns	de	o	pată	că	nu	iese	la	spălat	–,	ea	zise:	—	Da,	stăpâne.
M-am	aruncat	să	înot	și	reflecția	s-a	lipit	de	mine.
—	Păi,	atunci,	ar	putea	curge	de	pe	tine	ca	apa,	în	orice	moment.	La	urma	urmei,	îți	vine

să	te	întrebi	ce	e	sub	ea.
Și	asta	este	curte,	gândi	Madrigal.	Roși,	bucuroasă	de	masca	ei,	care-i	acoperea	fața,	mai

puțin	buzele	și	bărbia.	Preferând	să	nu	continue	cu	discuția	despre	dedesubturile	ei,	zise:	—
E	mai	rezistentă	decât	arată,	vă	asigur.
Nu	intenționase	să	fie	o	provocare,	dar	el	așa	o	luă.	Ridică	mâna	spre	firele	delicate	care,

ca	o	pânză	de	păianjen,	îi	țineau	rochia	în	jurul	gâtului,	și	trase	scurt	și	puternic.	Firele	se
rupseră	ușor	sub	ghearele	lui,	și	Madrigal	tresări.	Rochia	rămase	pe	corp,	însă	un	mănunchi
din	legăturile	ei	fuseseră	retezate.
—	 Sau	 probabil	 nu	 chiar	 atât	 de	 rezistentă,	 remarcă	 Thiago.	 Nu-ți	 face	 griji,	 doamna

mea,	te	ajut	eu	s-o	ții.
Mâna	lui	era	deasupra	inimii	ei,	chiar	peste	sân,	iar	Madrigal	tremură.	Era	furioasă	pe	ea

însăși	pentru	tremur.	Ea	era	Madrigal	din	neamul	kirinilor,	nu	vreo	floare	prinsă	de	vânt.
—	E	foarte	amabil	din	partea	dumneavoastră,	stăpâne,	răspunse	ea,	dându-i	mâna	la	o

parte	 și	 îndepărtându-se	 de	 el.	 Dar	 e	 timpul	 să	 schimbăm	 partenerii.	 Va	 trebui	 să	 mă
descurc	singură	cu	rochia.
Nu	fusese	niciodată	atât	de	bucuroasă	să	schimbe	partenerul	de	dans.	În	cazul	acesta,	era



un	elan-bivol,	lipsit	de	grație,	care	a	fost	cât	pe-aci	s-o	calce	pe	copite	de	nenumărate	ori.
Ea	abia	dacă-l	luă	în	seamă.
O	 altfel	 de	 viață,	 gândi	 ea,	 și	 cuvintele	 deveniră	 un	 soi	 de	 mantră	 pe	 melodia

Emberlinului:	o	altfel	de	viață,	o	altfel	de	viață.
Unde	 era	 îngerul	 acum?	 se	 întrebă	 ea.	 Dorința	 o	 inundă,	 o	 umplu	 ca	 un	 gust	 plăcut,

precum	ciocolata	topindu-se	pe	limba	ei.
Până	să-și	dea	seama,	elanul-bivol	i-o	dădu	înapoi	lui	Thiago,	care	o	preluă	cu	mâinile	lui

acaparatoare	și	o	lipi	de	el.
—	Mi-a	fost	dor	de	tine,	zise	el.	Orice	altă	femeie	e	grosolană	pe	lângă	tine.
Îi	vorbea	cu	acea	voce	joasă	de	dormitor	a	lui,	însă	ea	nu	se	putea	gândi	decât	la	cât	de

stângace,	cât	de	forțate	păreau	cuvintele	lui	după	acelea	ale	îngerului.
Încă	de	două	ori	Thiago	a	cedat-o	altor	parteneri	și	tot	de	două	ori	i-a	fost	returnată	la

momentul	potrivit.	De	fiecare	dată	i	se	părea	mai	insuportabil	decât	înainte,	astfel	încât	se
simțea	ca	o	fugară	adusă	acasă	în	pofida	voinței	sale.
Când,	 cedată	 următorului	 ei	 partener,	 simți	 strânsoarea	 fermă	 a	 mănușilor	 de	 piele

cuprinzându-i	degetele,	se	lăsă	condusă	în	dans	cu	o	ușurință	ce	părea	plutire.	Nefericirea	se
destrămase;	necuviința	se	destrămase.	Mâinile	serafimului	se	așezară	pe	talia	ei,	picioarele
ei	părăsiră	pământul,	și	ea	închise	ochii,	abandonându-se	senzației.
El	o	aduse	la	loc	pe	pământ,	dar	nu-i	dădu	drumul.
—	Salutare,	șopti	ea,	fericită.
Fericită.
—	Salutare,	răspunse	el,	ca	un	secret	împărtășit.
Ea	zâmbi	când	îi	văzu	noua	mască.	Era	omenească	și	comică,	având	urechi	de	ulcior	și

nas	roșu	de	bețiv.
—	Altă	față,	zise	ea.	Ești	cumva	mag	și	făurești	măști?
—	Nu-i	nevoie	de	a	fauri	ceva.	Sunt	tot	atâtea	măști	de	unde	să	alegi,	cât	sunt	petrecăreți

morți	de	beți.
—	Ei	bine,	asta	ți	se	potrivește	cel	mai	puțin.
—	Asta	crezi	tu.	Multe	se	pot	întâmpla	în	doi	ani.
Ea	râse,	amintindu-și	de	frumusețea	lui,	și	simți	dorința	să-i	vadă	din	nou	chipul.
—	Vrei	să-mi	spui	numele	tău,	domniță?	întrebă	el.
Ea	i-l	spuse	și	el	îl	repetă,	ca	pe	o	incantație:
—	Madrigal,	Madrigal,	Madrigal.
Ce	ciudat,	gândi	Madrigal,	că	ea	era	copleșită	de	un	asemenea	sentiment	de…	împlinire,

doar	din	simpla	prezență	a	unui	bărbat	al	cărui	nume	nu-l	 știa	 și	a	cărui	 față	nu	o	putea
vedea.
—	Și	al	tău?	întrebă	ea.
—	Akiva.
—	Akiva.
Îi	plăcu	să-l	rostească.	Poate	că	numele	ei	era	cel	care	însemna	muzică,	dar	al	lui	era	cel

care	suna	ca	atare.	Ar	fi	vrut	să-l	cânte,	să	se	aplece	peste	o	fereastră	și	să-l	cheme	acasă.
Să-l	șoptească	în	întuneric.
—	Ai	făcut-o,	așadar,	zise	el.	L-ai	acceptat.
Sfidătoare,	ea	răspunse:
—	Ba	nu.	N-am	făcut-o.



—	Nu?	Te	privește	de	parcă	ai	fi	a	lui.
—	Atunci,	cu	siguranță	tu	ar	trebui	să	fii	în	altă	parte…
—	Rochia	ta,	remarcă	el.	E	ruptă.	Cumva	el…?
Madrigal	simți	dogoarea,	un	val	de	mânie	aprinzându-l	ca	un	curent	de	aer	printr-un	foc

de	tabără.
Ea	văzu	că	Thiago	dansa	cu	Chiro	și	se	uita	 fix	 la	ea,	chiar	printre	urechile	ascuțite	de

șacal	ale	lui	Chiro.	Ea	așteptă	până	când	rotațiile	dansului	îl	aduseră	pe	Akiva,	cu	spatele
lui	larg,	între	ea	și	Thiago,	ascunzându-i	fața,	înainte	de	a	răspunde:	—	Nu-i	nimic.	Nu	sunt
obișnuită	 să	 port	 materiale	 atât	 de	 fragile.	 Rochia	 asta	 mi-a	 fost	 aleasă.	 Eu	 îmi	 doresc
nespus	un	șal.
El	era	încordat	de	mânie,	dar	mâinile	lui	rămăseseră	blânde	pe	talia	ei.	Zise:	—	Pot	să-ți

fac	eu	un	șal.
Madrigal	își	lăsă	capul	puțin	într-o	parte.
—	Tricotezi?	Ei	bine,	asta	e	o	neobișnuită	calificare	la	un	soldat.
—	Nu	tricotez,	zise	el,	și	în	clipa	aceea	Madrigal	simți	prima	atingere	ușoară	ca	de	pană

pe	umărul	ei.
Nu	o	luă	drept	atingerea	lui	Akiva,	pentru	că	mâinile	lui	erau	pe	mijlocul	ei.	Privi	în	jos

și	 văzu	 că	 o	molie-colibri	 cenușiu-verzuie	 se	 așezase	 pe	 ea,	 una	 din	 nenumăratele	 molii-
colibri	care	zburătăceau	deasupra	capetelor,	atrase	de	belșugul	de	felinare	care	trebuie	să	li
se	fi	părut	un	întreg	univers.	Penele	de	pe	corpul	micuței	păsări	sclipeau	ca	nestematele,	iar
aripile	pufoase	de	molie	 fâlfâiau	pe	pielea	ei.	Curând,	a	 fost	urmată	de	 încă	una,	aceasta
roz-pal,	 și	 încă	 una,	 de	 asemenea	 roz,	 cu	 desene	 oranj	 în	 forma	 unor	 ochi	 pe	 aripile-i
dantelate.	Veniră	 și	mai	multe	din	aer	 și,	 în	 câteva	 clipe,	 o	 întreagă	 companie	 îi	 acoperi
pieptul	și	umerii	lui	Madrigal.
—	Gata,	domniță,	zise	Akiva.	Ai	un	șal	viu.
Era	uluită.
—	Cum	ai…?	Ești	un	mag.
—	Nu.	E	doar	un	truc.
—	E	magie.
—	Nu	cea	mai	folositoare	dintre	magii,	să	călăuzești	moliile.
—	Nu	e	folositoare?	Mi-ai	făcut	un	șal.
Era	fermecată.	Magia	pe	care	o	știa	ea	de	la	Brimstone	avea	prea	puțină	fantezie.	Asta

era	frumoasă,	atât	în	formă	–	aripile	erau	în	zeci	de	culori	ca	amurgul,	și	la	fel	de	catifelate
ca	 urechile	 de	 iepuri	 –,	 cât	 și	 în	 scop.	O	 acoperise.	 Thiago	 îi	 rupsese	 rochia,	 iar	Akiva	 o
îmbrăcase.
—	Mă	gâdilă,	râse	ea.	Oh,	nu.	Oh.
—	Ce	se	întâmplă?
—	Oh,	fă-le	să	plece.
Râse	mai	tare,	simțind	limbuțele	ieșind	din	ciocurile	mici.
—	Îmi	mănâncă	zahărul.
—	Zahărul?
Gâdilăturile	o	făcură	să	dea	nervoasă	din	umeri.
—	Fă-le	să	plece.	Te	rog.
El	încercă.	Vreo	câteva	se	ridicară	în	zbor	și	făcură	un	cerc	în	jurul	coarnelor	ei,	dar	cele

mai	multe	rămaseră	pe	loc.



—	Mă	tem	că	sunt	îndrăgostite,	zise	el,	îngrijorat.	Nu	vor	să	te	părăsească.
Ridică	o	mână	de	pe	talia	ei	ca	să-i	dea	la	o	parte,	cu	blândețe,	o	pereche	de	pe	gâtul	ei,

unde	aripile	le	fâlfâiau	pe	maxilarul	ei.	Visător,	el	spuse:	—	Știu	exact	cum	se	simt	ele.
Inima	ei,	ca	un	pumn	strângându-se.	Venise	timpul	ca	Akiva	s-o	ridice	din	nou,	și	o	făcu,

deși	 umerii	 ei	 erau	 încă	 îmbrăcați	 în	 molii.	 Pe	 deasupra	 capetelor	 mulțimii,	 ea	 văzu	 cu
recunoștință	că	Thiago	era	întors	cu	spatele.	Chiro,	totuși,	pe	care	el	o	ridicase,	o	observă	și
făcu	ochii	mari.
Akiva	o	lăsă	pe	Madrigal	jos	și,	chiar	înainte	ca	piciorul	ei	să	atingă	pământul,	se	uitară

unul	la	altul,	mască	la	mască,	ochi	căprui	în	ochi	portocalii,	și	o	undă	de	șoc	se	iscă	între	ei.
Madrigal	nu	știa	dacă	era	 tot	magie,	dar	cele	mai	multe	molii-colibri	 își	 luară	zborul	și	 se
îndepărtară	în	spirală,	ca	duse	de	vânt.	Ea	era	din	nou	jos,	picioarele	i	se	mișcau,	inima	îi
galopa.	Pierduse	șirul	mișcărilor	de	dans,	dar	simți	că	se	apropia	de	final	și	că,	dintr-o	clipă
în	alta,	avea	să	ajungă	iar	la	Thiago.
Akiva	avea	s-o	predea	în	păstrare	generalului.
Inima	și	trupul	ei	se	revoltară.	Nu	putea	s-o	facă.	Membrele	ei	erau	ușoare,	gata	să	fugă.

Bătăile	inimii	se	întețiră	până	la	un	staccato	nebunesc,	iar	rămășițele	șalului	ei	viu	zburară
de	pe	ea	ca	speriate	de	moarte.	Madrigal	recunoscu	semnele	 în	ea	 însăși,	disponibilitatea,
calmul	exterior	și	vâltoarea	lăuntrică,	iureșul	care-i	umplea	mintea	înainte	de	a	se	arunca	în
bătălie.
O	să	se-ntâmple	ceva.
Nitid,	întrebă	ea	în	gând,	ai	știut-o	tot	timpul?
—	Madrigal?	zise	Akiva.
Ca	 moliile-colibri,	 simțise	 schimbarea	 din	 ea,	 respirația	 ei	 rapidă,	 mușchii	 devenind

încordați	sub	mâinile	lui	care	îi	înconjurau	mijlocul.
—	Ce	se	întâmplă?
—	 Vreau…,	 zise	 ea,	 știind	 ce	 voia,	 simțindu-se	 atrasă	 într-acolo,	 arcuindu-se,	 dar

negăsind	cuvintele	s-o	exprime.
—	Ce?	Ce	anume	vrei?	întrebă	Akiva,	blând,	dar	stăruitor.
Și	 el	 voia	 același	 lucru.	 Își	 înclină	 capul,	 astfel	 încât	 masca	 lui	 îi	 atinse	 scurt	 cornul,

aprinzând	o	vâlvătaie	de	senzații	prin	ea.
Lupul	Alb	era	la	doar	o	lungime	de	aripi	distanță.	O	putea	vedea.	Dacă	încerca	să	fugă,

avea	s-o	urmărească.	Akiva	ar	fi	putut	fi	prins.
Madrigal	voia	să	țipe.
Și	atunci,	focurile	de	artificii.
Mai	 târziu,	 avea	 să-și	 amintească	 ce	 spusese	 Akiva	 despre	 toate	 lucrurile	 care	 se

potriviseră	de	la	sine,	de	parcă	așa	ar	fi	fost	hărăzit.	În	tot	ce	avea	să	se	întâmple,	avea	să
existe	 senzația	 aceea	 de	 inevitabil	 și	 de	 cum	 trebuie	 să	 fie,	 și	 sentimentul	 că	 universul
conspirase	la	asta.	Avea	să	fie	ușor.	Începând	cu	focurile	de	artificii.
Luminile	înfloreau	deasupra	capetelor,	o	uriașă	și	strălucitoare	dalie,	o	morișcă,	o	stea	în

explozie.	 Sunetul	 era	 o	 canonadă.	 Toboșarii	 în	 bătălie.	 Praful	 de	 pușcă	 negru	 exploda	 în
văzduh.	 Emberlinul	 se	 destrămă,	 dansatorii	 își	 scoaseră	 măștile	 și	 își	 lăsară	 capetele	 pe
spate	să	privească	în	sus.
Madrigal	porni.	Îl	luă	pe	Akiva	de	mână	și	se	aruncă	în	talmeș-balmeșul	mulțimii.	Ținea

capul	jos	și	se	mișca	repede.	Un	culoar	părea	că	se	deschide	pentru	ei	în	șuvoiul	de	corpuri,
ei	îl	străbăteau,	iar	el	îi	ducea	tot	mai	departe.



55.	COPIII	REGRETULUI

Odată	 ca	 niciodată,	 înainte	 de	 himere	 și	 de	 serafimi,	 existau	 soarele	 și	 cele	 două	 luni.
Soarele	 era	 logodit	 cu	 Nitid,	 sora	 mai	 strălucitoare,	 însă	 Ellai	 cea	 modestă,	 întotdeauna
ascunzându-se	după	sora	ei	mai	îndrăzneață,	a	fost	cea	care	i-a	stârnit	poftele.	El	a	uneltit
să	o	surprindă	pe	când	se	scălda	în	mare	și	s-o	posede.	Ea	s-a	zbătut,	dar	el	era	soarele	și
era	 convins	 că	 trebuie	 să	 aibă	 ce-și	 dorește.	 Ellai	 l-a	 înjunghiat	 și	 a	 scăpat,	 iar	 sângele
soarelui	 a	 căzut	 ca	 scânteile	 pe	 pământ,	 unde	 au	 devenit	 serafimii	 –	 copiii	 ilegitimi	 ai
focului.	Și,	ca	și	tatăl	lor,	credeau	că	li	se	cuvinte	să	dorească,	să	ia	și	să	posede.
Cât	despre	Ellai,	ea	s-a	dus	și	 i-a	spus	surorii	 sale	ce	se	 întâmplase,	 iar	Nitid	a	plâns	și

lacrimile	ei	au	căzut	pe	pământ	și	au	devenit	himerele,	copiii	regretului.
Când	 soarele	 a	 venit	 din	 nou	 la	 surori,	 niciuna	 nu	 l-a	 vrut.	 Nitid	 a	 pus-o	 pe	 Ellai	 în

spatele	ei	și	a	protejat-o,	deși	soarele,	 încă	sângerând	scântei,	 știa	că	Ellai	nu	era	atât	de
lipsită	de	apărare	precum	părea.	S-a	rugat	de	Nitid	să	îl	ierte,	dar	ea	a	refuzat,	și	până	în
ziua	de	azi	el	le	urmărește	pe	surori	pe	bolta	cerului,	dorind	și	dorind	și	niciodată	având,	iar
aceasta	va	fi	pedeapsa	lui	pentru	totdeauna.
Nitid	e	zeița	lacrimilor	și	a	vieții,	a	vânătorilor	și	a	războiului,	iar	templele	ei	sunt	prea

multe	 să	 poată	 fi	 numărate.	 Ea	 este	 cea	 care	 umple	 pântecele,	 încetinește	 inimile
muribunzilor	și	 îi	conduce	pe	copiii	ei	 împotriva	serafimilor.	Lumina	ei	este	ca	a	unui	mic
soare;	alungă	umbrele	din	cale.
Ellai	e	mai	discretă.	Ea	e	o	umbră,	o	lună	fantomă,	și	nu	sunt	decât	vreo	câteva	nopți	pe

an	când	ocupă	singură	cerul.	Acestea	sunt	numite	nopțile	Ellai,	și	sunt	întunecate,	cu	doar
câteva	stele,	bune	pentru	lucrurile	ce	se	fac	pe	furiș.	Ellai	e	zeița	asasinilor	și	a	amanților
secreți.	Templele	ei	sunt	puține	și	ascunse,	precum	cel	din	crângul	de	recviemi	de	pe	munții
de	lângă	Loramendi.
Acolo	l-a	dus	Madrigal	pe	Akiva	când	au	fugit	de	la	balul	Despotului.

•
Zburară.	El	își	păstra	aripile	ascunse,	dar	asta	nu-l	împiedica	să	zboare.	De	la	sol,	crângul

de	 recviemi	 era	 de	 neatins.	 Existau	 prăpăstii	 în	 munți	 și,	 uneori,	 punți	 de	 sfoară	 se
întindeau	 peste	 ele	 –	 în	 nopțile	 Ellai,	 când	 adepții	 veneau,	 înfășurați	 în	 pelerine,	 s-o
venereze	la	temple	–,	însă	în	seara	aceea	nu	era	niciunul,	iar	Madrigal	știa	că	urmau	să	aibă
templul	numai	pentru	ei.
Aveau	toată	noaptea.	Nitid	era	încă	sus	pe	cer.	Aveau	mai	multe	ore.
—	Asta	e	legenda	voastră?	întrebă	Akiva,	nevenindu-i	să	creadă.
Madrigal	îi	spusese	povestea	soarelui	și	a	lui	Ellai,	în	timp	ce	zburau.
—	Că	serafimii	sunt	sângele	unui	soare	violator?
Madrigal	îi	răspunse,	veselă:
—	Dacă	nu-ți	place,	ia-te	de	soare.
—	E	o	poveste	groaznică.	Ce	imaginație	brutală	au	himerele.
—	Păi,	am	avut	surse	de	inspirație	brutale.
Ajunseră	 la	 crâng	 și	 cupola	 templului	 era	 abia	 vizibilă	 printre	 coroanele	 copacilor,

mozaicuri	de	argint	sclipind	în	arabescuri	dintre	crengi.
—	Aici,	 zise	Madrigal,	 încetinind	 cu	 o	 bătaie	 de	 aripi	 înapoi,	 pentru	 a	 coborî	 printr-o

deschizătură	în	coronament.



Tot	corpul	ei	vibra	de	la	vântul	nopții,	libertate	și	anticipare.	Într-un	cotlon	al	minții	sale
exista	 frica	de	 ce	 avea	 să	vină	mai	 târziu	 –	 repercusiunile	plecării	 ei	 nechibzuite.	Dar,	 în
timp	ce	se	strecura	printre	copaci,	 teama	i-a	 fost	adormită	de	 foșnetul	 frunzelor	și	muzica
vântului,	și	de	sâsâitul	de	pretutindeni	în	jur.	Sâsâitul	venea	de	la	evangeline,	păsările-șerpi
care	 beau	 nectarul	 de	 noapte	 al	 arborilor	 de	 recviem.	 În	 întunericul	 crângului,	 ochii	 lor
străluceau	argintiu	ca	mozaicurile	de	pe	acoperișul	templului.
Madrigal	atinse	pământul	și	Akiva	ateriză	lângă	ea,	într-o	pală	de	căldură.	Ea	se	întoarse

cu	 fața	 la	 el.	 Încă	 mai	 purtau	 măștile.	 Le-ar	 fi	 putut	 da	 jos	 în	 timp	 ce	 zburau,	 dar	 n-o
făcuseră.	Madrigal	 se	 gândise	 la	momentul	 acesta,	 când	 aveau	 să	 stea	 față	 în	 față,	 și	 își
păstrase	masca	pentru	că,	în	imaginația	ei,	Akiva	era	cel	care	i-o	dădea	jos,	iar	ea	i-o	dădea
jos	pe	a	lui.
Trebuie	să-și	fi	imaginat	același	lucru.	El	făcu	un	pas	spre	ea.
Lumea	reală,	deja	un	lucru	îndepărtat	–	doar	un	pârâit	de	focuri	de	artificii	la	marginea

orizontului	–,	dispăruse	cu	totul.	Un	tril	înalt,	dulce,	cânta	prin	trupul	lui	Madrigal	de	parcă
ar	fi	 fost	o	strună	de	lăută.	Akiva	își	scoase	mănușile	și	 le	lăsă	să	cadă,	iar	când	o	atinse,
urcând	cu	vârfurile	degetelor	pe	brațe	și	pe	gât,	o	făcu	având	mâinile	goale.	Duse	mâinile
în	 spatele	 capului	 ei,	 dezlegă	masca	 și	 i-o	 ridică.	Vederea	 ei,	 îngustată	 toată	 seara	 la	 cât
putea	cuprinde	prin	micile	găuri	ale	măștii,	se	deschise,	iar	Akiva	îi	umplu	perspectiva,	încă
purtând	masca	lui	comică.	Îl	auzi	răsuflând	ușor	și	murmurând	„atât	de	frumoasă”,	și	atunci
îi	scoase	și	ea	masca	lui.
—	 Salutare,	 șopti	 ea,	 cum	 făcuse	 când	 se	 întâlniseră	 în	 timpul	 dansului	 Emberlin,	 și

fericirea	înflorise	în	ea.
Fericirea	aceea	era	ca	o	scânteie	față	de	un	foc	de	artificii,	în	comparație	cu	cea	care	o

umplu	acum.
El	era	mai	 frumos	decât	 își	amintea.	La	Bullfinch,	zăcuse	pe	moarte,	 livid,	vlăguit,	deși

încă	frumos.	Acum,	în	deplinătatea	sănătății	și	în	freamătul	sângelui	din	pricina	iubirii,	era
perfect.	Ochii	lui	ardeau,	uitându-se	la	ea	cu	speranță	și	emoție,	exaltat,	fascinat,	bucuros.
Era	atât	de	viu.
Mulțumită	ei,	el	era	viu.
Îi	răspunse,	în	șoaptă:
—	Salutare.
Se	 priveau,	 uluiți	 să	 fie	 față	 în	 față	 după	 doi	 ani,	 de	 parcă	 ar	 fi	 fost	 plăsmuiri	 ale

imaginației	apărute	din	punerea	dorințelor.
O	atingere	ar	fi	putut	face	momentul	real.
Mâinile	 lui	Madrigal	 tremurară	 când	 le	 ridică	 și	 se	 liniștiră	 când	 le	 lipi	 de	 pieptul	 lui

Akiva.	 Dogoarea	 lui	 pulsa	 prin	 materialul	 bluzei.	 Aerul	 din	 crâng	 era	 îndeajuns	 de
înmiresmat	cât	să	îl	bei,	îndeajuns	de	dens	cât	să	dansezi	cu	el.	Era	ca	o	prezență	între	ei	–
dar	n-a	mai	fost,	când	el	a	pășit	mai	aproape.
Brațele	lui	o	încercuiră	și	ea	își	ridică	fața	ca	să	șoptească,	încă	o	dată:
—	Salutare.
De	data	aceasta,	când	îi	răspunse,	șopti	cuvântul	pe	buzele	ei.	Ochii	le	erau	încă	deschiși,

încă	 mari	 de	 mirare,	 și	 le	 îngăduiră	 să	 se	 închidă	 numai	 când	 buzele	 lor	 în	 sfârșit	 se
întâlniră	și	un	alt	simț	preluă	controlul,	convingându-i	că	era	adevărat	ceea	ce	se	petrecea.



56.	INTENȚIA	DE	A	TRĂI

Odată	 ca	 niciodată,	 exista	 numai	 întuneric	 și,	 înotând	 prin	 el,	 niște	 monștri	 mari	 cât
lumile.	Aceștia	erau	gibborimii,	iar	ei	iubeau	întunericul,	întrucât	le	ascundea	hidoșenia.	Ori
de	 câte	 ori	 vreo	 altă	 creatură	 reușea	 să	 facă	 lumină,	 ei	 veneau	 și-o	 stingeau.	 Când	 se
nășteau	stelele,	ei	le	înghițeau.	Se	părea	că	întunericul	avea	să	fie	veșnic.
Însă	o	rasă	de	războinici	ai	luminii	a	prins	de	veste	despre	gibborimi.	Atunci,	au	pornit	la

drum,	călătorind	din	lumea	lor	îndepărtată,	ca	să	se	lupte	cu	monștrii.	Războiul	a	fost	lung,
lumină	contra	întuneric,	și	mulți	războinici	au	fost	uciși.	În	cele	din	urmă,	când	i-au	învins
pe	monștri,	mai	 rămăseseră	numai	o	 sută	dintre	ei,	 iar	acești	o	 sută	erau	puterile	cerești,
care	au	adus	lumină	în	univers.
Ele	au	creat	restul	stelelor,	inclusiv	soarele	nostru,	și	nu	mai	era	nicăieri	întuneric,	numai

lumină	 neîntreruptă.	 Au	 făcut	 copii	 după	 chipul	 lor	 –	 serafimii	 –	 și	 i-au	 trimis	 să	 ducă
lumină	și	lumilor	care	se	roteau	în	spațiu.	Și	totul	a	fost	bine.	Dar,	într-o	zi,	ultimul	monstru
gibborim,	 care	 se	 numea	Zamzumin,	 i-a	 convins	 că	 era	nevoie	 și	 de	umbre,	 căci	 ele	 ar	 fi
făcut	 lumina	 să	 pară	 mai	 strălucitoare	 prin	 contrast,	 și	 atunci	 puterile	 cerești	 au	 adus
umbrele	pe	lume.
Însă	 Zamzumin	 era	 un	 trișor.	 N-avea	 nevoie	 decât	 de	 o	 fâșie	 de	 întuneric	 cu	 care	 să

lucreze.	A	suflat	viață	 în	umbre	și,	 la	 fel	cum	puterile	cerești	 îi	 făcuseră	pe	serafimi	după
chipul	 lor,	 la	 fel	 și	 Zamzumin	 a	 făcut	himerele	după	 al	 lui,	 și	 de	 aceea	 erau	hidoase.	 Iar
după	 aceea,	 veșnic,	 serafimii	 au	 luptat	 de	 partea	 luminii,	 iar	 himerele	 de	 partea
întunericului,	rămânând	vrăjmași	până	la	sfârșitul	lumii.

•
Madrigal	râse,	somnoroasă:
—	Zamzumin?	Ăsta	e	nume?
—	Nu	mă	întreba	pe	mine.	E	strămoșul	tău.
—	Ah,	da.	Urâtul	Unchi	Zamzumin,	care	m-a	creat	pe	mine	dintr-o	umbră.
—	O	umbră	hidoasă,	o	corectă	Akiva.	Ceea	ce	explică	hidoșenia	ta.
Ea	râse	din	nou,	îngreunată	și	leneșă	de	plăcere.
—	Întotdeauna	m-am	întrebat	de	unde	mi	s-a	tras.	Acum	știu.	Coarnele	sunt	din	partea

tatălui,	iar	hidoșenia	e	de	la	uriașul	meu	unchi	diabolic.
După	o	pauză,	căci	Akiva	își	plimba	nasul	pe	gâtul	ei,	adăugă:
—	Îmi	place	mai	mult	povestea	mea.	Prefer	să	fiu	făcută	din	lacrimi	decât	din	întuneric.
—	Niciuna	nu	e	foarte	veselă,	zise	Akiva.
—	Știu.	Avem	nevoie	de	un	mit	mai	fericit.	Hai	să	născocim	noi	unul.
Stăteau	încolăciți	peste	hainele	lor,	pe	care	le	întinseseră	pe	un	petic	de	mușchi	confesor

din	spatele	templului	lui	Ellai,	pe	unde	clipocea	un	pârâu	firav.	Ambele	luni	se	ascunseseră
pe	după	coroanele	copacilor,	 iar	evangelinele	amuțiseră	 și	 recviemii	 își	 închiseseră	 florile
lor	albe	pentru	noapte.	Curând,	Madrigal	trebuia	să	plece,	dar	amândoi	amânau	momentul,
de	parcă	ar	fi	putut	refuza	răsăritul.
—	A	fost	odată	ca	niciodată…,	zise	Akiva,	dar	vocea	i	se	pierdu,	când	buzele	 lui	găsiră

gâtul	lui	Madrigal.	Mmm,	zahăr.	Am	crezut	că	l-am	cules	pe	tot.	Acum	va	trebui	să	verific,
peste	tot.
Madrigal	se	feri,	râzând	neajutorată.



—	Nu,	nu,	gâdilă!
Dar	 Akiva	 avea	 să-i	 guste	 din	 nou	 gâtul	 și	 nu	 gâdila	 atât	 de	 mult,	 cât	 mai	 degrabă

furnica,	iar	protestele	ei	se	opriră	în	scurt	timp.
Mai	dură	ceva	până	reveniră	la	noul	lor	mit.
—	 Odată	 ca	 niciodată,	 murmură	 Madrigal	 mai	 târziu,	 odihnindu-și	 acum	 obrazul	 de

pieptul	 lui	Akiva,	 astfel	 încât	 arcuirea	 cornului	 ei	 stâng	 urma	 conturul	 feței	 lui,	 iar	 el	 își
putea	 lipi	 fruntea	de	el.	Era	o	 lume	atât	de	perfect	 făcută	și	plină	de	păsări,	și	de	făpturi
goale,	și	de	chestii	minunate	ca	liliac-de-miere,	și	stele-tenzing,	și	nevăstuici…
—	Nevăstuici?
—	Ssst!	Și	lumea	aceasta	deja	avea	lumină	și	umbră,	așa	că	nu	era	nevoie	de	nicio	stea

nefastă	 să	vină	 s-o	 salveze,	 cum	deopotrivă	nu-i	 erau	de	niciun	 folos	 sorii	 sângerânzi	 sau
lunile	înlăcrimate,	și,	cel	mai	important,	nu	cunoscuse	niciodată	războiul,	care	este	așa	un
lucru	 cumplit,	 o	 irosire	 de	 care	 nicio	 lume	 n-are	 nevoie	 vreodată.	 Și	 lumea	 aceasta	 avea
pământ	 și	 apă,	 aer	 și	 foc,	 toate	 cele	 patru	 elemente,	 dar	 îi	 lipsea	 ultimul	 element.
Dragostea.
Ochii	lui	Akiva	erau	închiși.	Zâmbea	în	timp	ce	asculta	și	mângâia	părul	scurt	ca	blana

de	pe	capul	lui	Madrigal,	plimbându-și	degetele	pe	inelele	coarnelor	ei.
—	Așadar,	 acest	 paradis	 era	 ca	 o	 casetă	 de	 bijuterii	 fără	 nicio	 bijuterie.	 Stătea	 așa,	 zi

după	 zi,	 cu	 răsăriturile	 sale	 trandafirii,	 cu	 sunetele	 creaturilor	 sale	 și	 cu	 parfumurile	 sale
ciudate,	așteptând	îndrăgostiții	să-l	găsească	și	să-l	umple	cu	fericirea	lor.
Pauză.
—	Sfârșit.
—	Sfârșit?	Akiva	deschise	ochii.	Cum	adică,	sfârșit?
Ea	zise,	mângâindu-și	obrazul	de	pielea	aurie	a	pieptului	lui:
—	Povestea	e	neterminată.	Lumea	încă	așteaptă.
El	spuse,	melancolic:
—	Tu	știi	cum	s-o	găsești?	Hai	să	mergem	acolo,	mai	înainte	să	răsară	soarele.
Soarele.	 Reamintirea	 îi	 îngheță	 buzele	 lui	Madrigal	 pe	 noul	 traseu	 de-a	 lungul	 arcuirii

umărului	 lui	 Akiva,	 cel	 plin	 de	 cicatrice	 care	 aminteau	 de	 prima	 lor	 întâlnire,	 de	 la
Bullfinch.	 Se	 gândi	 la	 cum	ar	 fi	 putut	 să-l	 lase	 sângerând	 sau,	mai	 rău,	 să-l	 termine,	 dar
ceva	ineluctabil	o	oprise	ca	ei	să	poată	să	ajungă	aici,	acum.	Iar	ideea	de	a	se	desprinde	din
îmbrățișare,	a	se	îmbrăca	și	a	pleca,	dădu	naștere	unei	împotriviri	atât	de	puternice,	încât
durea.
Era,	 de	 asemenea,	 și	 frica	 de	 ceea	 ce	 ar	 fi	 putut	 stârni	 dispariția	 ei	 în	 urmă,	 la

Loramendi.	 Imaginea	 unui	 Thiago	 furios	 se	 strecurase	 nepoftită	 în	 fericirea	 ei	 și	 ea	 o
alungase,	dar	nu	avea	cum	să	alunge	răsăritul.	Cu	o	voce	jalnică,	zise:
—	Trebuie	să	plec.
Akiva	răspunse:
—	Știu.
Își	ridică	fața	de	pe	umărul	lui	și	văzu	că	nefericirea	lui	era	la	fel	de	mare	ca	a	ei.	El	nu

întrebă	„Ce-o	să	facem?”,	și	nici	ea.	Mai	târziu	aveau	să	vorbească	despre	astfel	de	lucruri;
în	 acea	 primă	 noapte,	 erau	 încă	 sfioși	 în	 privința	 viitorului	 și,	 cu	 tot	 ce	 iubiseră	 și
descoperiseră	peste	noapte,	erau	încă	sfioși	unul	față	de	celălalt.
În	schimb,	Madrigal	duse	mâna	la	talismanul	pe	care-l	purta	la	gât.
—	Știi	ce	e	ăsta?	îl	întrebă	ea,	dezlegând	sfoara.



—	Un	os.
—	Bine,	da.	E	un	iadeș,	un	os	al	dorințelor.	Înconjori	cu	un	deget	o	aripă	a	osului,	uite

așa,	 și	 fiecare	 ne	 punem	 o	 dorință	 și	 apoi	 tragem.	 Celui	 a	 cărui	 bucată	 e	mai	mare	 i	 se
îndeplinește	dorința.
—	Magie?	întrebă	Akiva.	De	unde	vin	păsările	astea	ale	căror	oase	fac	magie?
—	Oh,	nu	e	magie.	Dorințele	nu	se	îndeplinesc	cu	adevărat.
—	Și	atunci,	de	ce	s-o	facem?
Ea	ridică	din	umeri.
—	Speranță?	Speranța	poate	 fi	o	 forță	puternică.	Poate	că	nu	e	magie	autentică	 în	ea,

dar	când	știi	care	e	cea	mai	arzătoare	speranță	și	o	păstrezi	ca	pe	o	lumină	în	tine,	poți	face
lucrurile	să	se	întâmple.	E	aproape	ca	o	magie.
—	Și	care	e	dorința	ta	cea	mai	arzătoare?
—	Nu	trebuie	să	spui.	Haide,	pune-ți	o	dorință	cu	mine.
Ridicase	iadeșul.
Era	 în	 parte	 ciudățenie,	 în	 parte	 nerușinare	 ceea	 ce	 o	 determinase	 să	 atârne	 osul	 de

sfoară.	Pe	atunci	avea	paisprezece	ani,	era	de	patru	ani	în	serviciul	lui	Brimstone,	dar	și	la
antrenamentele	 de	 luptă,	 și	 se	 simțea	 mândră	 de	 puterea	 ei.	 Intrase	 în	 dugheană	 într-o
după-amiază,	 când	 Twiga	 scotea	 proaspăt	 turnații	 lakhnau	 din	 matrițele	 lor,	 iar	 ea
încercase	să	capete	unul	prin	lingușiri.
Brimstone	încă	n-o	instruise	în	privința	crudei	realități	a	magiei	și	a	tributului	de	durere,

iar	 ea	 încă	 socotea	 distractiv	 să-ți	 pui	 dorințe.	 Când	 el	 o	 refuzase	 –	 ca	 întotdeauna,
nepunând	preț	pe	firțigei,	care	costau	doar	o	ciupitură	de	durere	ca	să-i	creezi	–,	 făcuse	o
mică	și	dramatică	criză	de	plâns,	într-un	colț.	Acum	nici	nu-și	mai	putea	aminti	ce	dorință
fusese	de	o	asemenea	grozavă	 importanță	pentru	ea,	 la	 cei	paisprezece	ani	ai	 săi,	dar	 își
amintea	bine	că	Issa	scosese	un	os	din	resturile	de	la	cină	–	o	potârniche-macabră	în	sos	–	și
o	mângâiase	cu	informațiile	omenești	despre	osul	dorințelor.
Issa	știa	o	mulțime	de	povești	de-ale	oamenilor	și	de	la	ea	căpătase	Madrigal	fascinația

pentru	 rasa	 și	 lumea	 lor.	 Ca	 să-i	 facă	 în	 ciudă	 lui	 Brimstone,	 ea	 luase	 osul	 și	 făcuse
intenționat	paradă	când	își	pusese	o	dorință.
—	Asta	 e?	 întrebase	Brimstone,	 când	auzise	 ce	dorință	măruntă	 îi	 inspirase	 ei	 criza	de

nervi.	Și	ai	fi	vrut	să	irosești	o	dorință	pe	așa	ceva?
Ea	și	Issa	erau	gata	să	rupă	osul	între	ele,	dar	se	opriseră.
—	Tu	nu	ești	 fraieră,	Madrigal,	zisese	Brimstone.	Dacă	e	ceva	ce-ți	dorești,	urmărește-ți

scopul.	Speranța	are	putere.	N-o	irosi	pe	prostii.
—	Bine,	 zisese	Madrigal,	 strângând	osul	 în	mână.	O	 să-l	 păstrez	până	 când	 speranțele

mele	îndeplinesc	așteptările	tale	înalte.
Îl	atârnase	de	o	sfoară.	Timp	de	câteva	săptămâni,	își	făcuse	un	obicei	să	spună	cu	voce

tare	dorințe	ridicole	și	să	se	prefacă,	apoi,	că	le	cântărește.
—	Mi-aș	dori	să-mi	pot	gusta	picioarele	ca	un	fluture.
—	Mi-aș	dori	ca	un	șoarece-scorpion	să	poată	vorbi.	Pariez	că	ei	știu	cele	mai	interesante

bârfe.
—	Mi-aș	dori	ca	părul	meu	să	fie	albastru.
Dar	nu	rupsese	niciodată	osul.	Ceea	ce	începuse	ca	o	sfidare	copilărească,	se	prefăcuse	în

altceva.	 Săptămânile	 deveniseră	 luni	 și,	 cu	 cât	mai	mult	 întârzia	 să	 rupă	 iadeșul,	 cu	 atât
mai	important	i	se	părea	ca,	în	momentul	în	care	avea	s-o	facă,	dorința	–	sau	mai	degrabă



speranța	–	să	fie	demnă	de	ea.
În	crângul	de	recviemi	cu	Akiva,	în	sfârșit	era.
Își	 formulă	 dorința	 în	 minte,	 uitându-se	 în	 ochii	 lui,	 și	 trase.	 Osul	 se	 rupse	 drept	 pe

mijloc,	iar	bucățile,	când	le	măsurară	între	ele,	erau	de	exact	aceeași	lungime.
—	Oh.	Asta	nu	știu	ce	înseamnă.	Poate	înseamnă	că	ni	se	îndeplinește	amândurora.
—	Poate	înseamnă	că	ne-am	dorit	același	lucru.
Lui	 Madrigal	 îi	 plăcu	 să	 creadă	 că	 asta	 se	 întâmplase.	 Dorința	 ei,	 prima	 oară,	 fusese

simplă,	 cu	 țintă	 clară	 și	 pasionată:	 să-l	 mai	 vadă	 pe	 Akiva.	 Doar	 crezând	 asta	 se	 putea
hotărî	să	plece.
Se	ridicară	de	pe	hainele	mototolite.	Madrigal	se	strecură	înapoi	în	rochia	din	mătasea-

miezului-nopții	ca	un	șarpe	într-o	piele	lepădată.	Intrară	în	templu	și	băură	apă	din	izvorul
sacru	 care	 țâșnea	 din	 pământ	 într-o	 fântână.	 Își	 spălă	 și	 fața,	 aducând	 în	 tăcere	 omagiu
zeiței	Ellai	pentru	 că	 le	protejase	 secretul	 și	 jurând	 să	aducă	 lumânări,	 când	avea	 să	mai
vină	pe	acolo.
Pentru	că	bineînțeles	că	aveau	să	mai	vină.
Despărțirea	a	fost	aproape	ca	o	dramă	de	pe	scenă,	o	imposibilitate	fizică	exagerată	–	să-

și	 ia	 zborul	 și	 să-l	 lase	 pe	Akiva	 aici	 –	 în	 a	 cărei	 dificultate	 n-ar	 fi	 crezut,	 până	 în	 acest
moment.	Se	întorcea	și	răsîntorcea	pentru	un	ultim	sărut.	Buzele	ei,	neobișnuite	cu	această
folosință,	 i	 se	 păreau	 crâmpoțite	 și	 bătătoare	 la	 ochi,	 carnale,	 și	 își	 închipuia	 că	 purtau
roșeața	dovezii	modului	în	care	își	petrecuse	ea	noaptea.
În	cele	din	urmă,	porni	 în	zbor,	ducându-și	masca	atârnată	de	una	dintre	panglicile	cu

care	 se	 lega	precum	o	pasăre	 însoțitoare	 fâlfâind	pe	 lângă	ea,	 iar	pământul	mângâiat	de
zori	de	sub	ea	se	derulă	rapid	tot	drumul	până	la	Loramendi.	Orașul	era	cufundat	în	tăcerea
de	după	sărbătoare,	caustic	și	încețoșat	cu	rămășițele	focurilor	de	artificii.	Ea	coborî,	printr-
o	 intrare	 secretă,	 în	 catedrala	 subterană.	 Porțile	 ei	 încrucișate	 erau	 făcute	 de	 magia	 lui
Brimstone	să	se	deschidă	la	vocea	ei	și	nu	era	niciun	paznic	care	s-o	fi	văzut	intrând.
A	fost	ușor.
În	prima	zi,	a	fost	șovăielnică,	prudentă,	neștiind	ce	se	întâmplase	în	absența	ei	sau	ce

pedeapsă	ar	 fi	putut	s-o	aștepte.	 Însă	Parcele	 își	 țeseau	urzelile	 lor	nebănuite	și	o	 iscoadă
veni	 în	 dimineața	 acea	 de	 pe	 țărmul	 Mirea	 cu	 vești	 despre	 apropierea	 galioanelor
serafimilor,	 astfel	 încât	 Thiago	 plecase	 din	 Loramendi	 aproape	 de	 îndată	 ce	 se	 întorsese
Madrigal.
Chiro	o	 întrebase	unde	 fusese,	 iar	 ea	 îi	 servise	o	minciună	vagă,	dar,	de	atunci	 încolo,

purtările	 surorii	 sale	 față	 de	 ea	 se	 schimbaseră.	 Madrigal	 o	 surprindea	 privind-o	 cu	 o
expresie	stranie,	seacă,	dar	atunci	întorcea	capul	și	se	prefăcea	ocupată	cu	altceva,	de	parcă
nu	la	ea	s-ar	fi	uitat.	Se	vedeau	mai	puțin,	de	asemenea,	pe	de-o	parte	pentru	că	Madrigal
plutea	în	lumea	ei	nouă	și	secretă,	iar	pe	de	altă	parte	pentru	că	Brimstone	avea	nevoie	de
ajutorul	 ei,	 în	perioada	aceea,	astfel	 că	era	 scutită	de	 la	 celelalte	 îndatoriri	 ale	 ei,	 atâtea
câte	erau.	Batalionul	ei	nu	fusese	mobilizat	ca	răspuns	la	mișcările	de	trupe	ale	serafimilor,
iar	ea	 se	gândi,	 ce	 ironie	că	 trebuia	 să-i	mulțumească	 lui	Thiago	pentru	asta.	Știa	că	el	o
ținea	departe	de	orice	potențial	pericol	ce	ar	fi	putut	s-o	păgubească	de	„puritatea”	ei,	mai
înainte	să	aibă	șansa	de	a	se	căsători	cu	ea.	Probabil	nu	avusese	timp	să-și	contramandeze
ordinele	înainte	de	a	pleca.
Prin	 urmare,	 Madrigal	 își	 petrecea	 zilele	 în	 dugheană	 și	 în	 catedrală	 cu	 Brimstone,

înșirând	dinți	și	făurind	corpuri,	iar	nopțile	–	cât	de	multe	putea	–	cu	Akiva.



Adusese	lumânări	pentru	Ellai	și	conuri	de	friabil,	mirodenia	preferată	a	lunii,	și	mâncare
șterpelită,	potrivită	pentru	amanți,	pe	care	o	mâncau	cu	degetele,	după	ce	făceau	dragoste.
Faguri	de	miere	și	rodiile-păcatului,	păsări	fripte	pentru	pofta	lor	de	mâncare	nesățioasă,	și
întotdeauna	țineau	minte	să	scoată	iadeșul	din	pieptul	păsării,	unde-i	era	locul.	Adusese	vin
în	 sticle	 subțiri	 și	 mici	 pocale	 sculptate	 din	 cuarț	 din	 care	 să	 bea,	 pe	 care	 le	 clăteau	 în
izvorul	sacru	și	le	puneau	în	altarul	templului,	pentru	data	viitoare.
Pe	fiecare	iadeș,	la	fiecare	despărțire,	sperau	să	mai	fie	o	dată	viitoare.
Madrigal	 se	 gândea	 adesea,	 când	 stătea	 tăcută,	 lucrând	 în	 prezența	 lui	 Brimstone,	 că

acesta	știa	ce	 făcea	ea.	Privirea	 lui	auriu-verzuie	poposea	asupra	ei	și	 se	simțea	pătrunsă,
expusă,	 spunându-și	 că	nu	mai	 putea	 continua	 așa,	 că	 era	 o	nebunie	 și	 trebuia	 să-i	 pună
capăt.	Într-un	rând,	a	făcut	chiar	repetiții	cu	ce	avea	să-i	spună	lui	Akiva,	în	timp	ce	zbura
spre	crângul	de	recviemi,	dar,	de	îndată	ce	îl	văzu,	gândul	îi	fugi	din	minte	și	ea	lunecă	fără
împotrivire	în	luxul	plăcerii,	în	locul	pe	care	ajunseseră	să-l	creadă	lumea	din	povestea	lor	–
paradisul	așteptându-și	îndrăgostiții	să-l	umple	cu	fericire.
Și	 ei	 îl	 umplură.	 Pentru	 o	 lună	 de	 nopți	 furate	 și	 ocazionale	 după-amiezi	 scăldate	 în

soare,	când	Madrigal	putea	să	se	îndepărteze	de	Loramendi	pe	lumină,	își	strânseră	aripile
în	 jurul	 fericirii	 lor	 și	 o	 numiră	 lume,	 deși	 amândoi	 știau	 că	 nu	 era	 o	 lume,	 ci	 doar	 o
ascunzătoare,	ceea	ce	e	un	lucru	foarte	diferit.
După	ce	 se	 întâlniseră	de	vreo	câteva	ori	 și	 ajunseseră	 să	 se	 învețe	unul	pe	 celălalt	 cu

seriozitate,	cu	foamea	îndrăgostiților	de	a	ști	totul	–	în	vorbe	și	în	atingeri,	fiecare	amintire
și	gând,	fiecare	miros	de	mosc	și	murmur	–,	când	toată	sfiiciunea	îi	părăsise,	recunoscuseră
viitorul:	că	exista,	că	nu	se	mai	puteau	preface	că	n-ar	exista.	Amândoi	știau	că	aceea	nu
era	 o	 viață,	 în	 special	 pentru	 Akiva,	 care	 nu	 vedea	 pe	 nimeni	 decât	 pe	 Madrigal	 și	 își
petrecea	zilele	dormind	ca	evangelinele	și	tânjind	după	noapte.
Akiva	mărturisise	că	era	bastard	de-al	împăratului,	unul	dintr-o	întreagă	legiune	născuți

pentru	a	ucide,	 și	 îi	povestise	despre	 ziua	 în	 care	gărzile	veniseră	 să-l	 ia	de	 la	mama	 lui.
Cum	aceasta	se	întorsese	cu	spatele	și	îi	lăsase	să-l	ia,	de	parcă	n-ar	fi	fost	deloc	copilul	ei,
ci	doar	un	tribut	pe	care	ea	trebuia	să-l	plătească.	Cum	își	ura	tatăl	pentru	copiii	pe	care-i
creștea	pentru	misiunea	morții	și,	printre	frânturi,	ea	înțelesese	că	Akiva	se	învinuia	și	pe	el
însuși	pentru	că	era	unul	dintre	ei.
Madrigal	 îi	 mângâia	 cicatricele	 de	 pe	 încheieturile	 degetelor	 și	 își	 închipuia	 himera

reprezentată	 de	 fiecare	 linie.	 Se	 întreba	 cât	 de	 multe	 suflete	 dintr-ale	 acestora	 fuseseră
colectate	și	câte	pierdute.
Nu	 îi	 povestise	 lui	 Akiva	 secretul	 reînvierii.	 Când	 el	 o	 întrebase	 de	 ce	 nu	 avea	 și	 ea

tatuaje	 de	 ochi	 în	 palme,	 născocise	 o	minciună.	 Nu-i	 putea	 spune	 lui	 despre	 întorșii	 din
morți.	Era	un	lucru	prea	important,	prea	cumplit,	însăși	soarta	rasei	sale	atârna	în	balanță,
și	ea	n-a	putut	să-l	împărtășească,	nici	măcar	să-i	ușureze	mustrarea	de	cuget	pentru	toate
himerele	pe	care	le	ucisese.	În	schimb,	îi	sărutase	semnele	și	îi	spusese:
—	 Războiul	 este	 singurul	 lucru	 pe	 care	 am	 fost	 învățați	 să-l	 facem,	 dar	 există	 și	 alte

moduri	de	a	trăi.	Le	putem	găsi,	Akiva.	Le	putem	născoci.	Acesta	este	începutul,	aici.
Îi	 atinsese	 pieptul	 și	 simțise	 un	 val	 de	 iubire	 pentru	 inima	 care-i	 punea	 în	 mișcare

sângele,	 pentru	 pielea	 lui	 netedă,	 pentru	 cicatricele	 lui	 și	 pentru	 blândețea	 deloc
soldățească.	Îi	luase	mâna	și	i-o	apăsase	de	sânul	ei,	spunându-i:
—	Noi	suntem	începutul.
Începuseră	să	creadă	că	ar	putea	fi.



Akiva	îi	spusese	că,	în	cei	doi	ani	de	după	Bullfinch,	nu	mai	ucisese	altă	himeră.
—	Adevărat?	întrebase	ea,	nevenindu-i	să	creadă.
—	Tu	mi-ai	arătat	că	oricine	poate	alege	să	nu	ucidă.
Madrigal	privise	în	jos,	la	mâinile	ei,	și	îi	mărturisise:
—	Dar	eu	am	ucis	serafimi,	din	ziua	aceea	încoace.
Akiva	o	prinsese	de	bărbie	și	îi	ridicase	fața	spre	a	lui.
—	Dar,	 salvându-mă	 pe	mine,	m-ai	 schimbat,	 și	 ne	 aflăm	 aici	 datorită	 acelui	moment.

Înainte,	ți-ai	fi	putut	imagina	că	ar	fi	cu	putință?
Ea	clătinase	din	cap.
—	Nu	crezi	că	ar	putea	fi	schimbați	și	alții?
—	Unii,	răspunsese	ea,	gândindu-se	la	camarazii	și	prietenii	ei,	gândindu-se	la	Lupul	Alb.

Nu	toți.
—	Unii	și	apoi	mai	mulți.
Unii	și	apoi	mai	mulți.	Madrigal	dăduse	din	cap.	Împreună	își	imaginaseră	o	altă	viață,	nu

doar	pentru	ei	doi,	dar	și	pentru	toate	rasele	de	pe	Eretz.	Iar	în	luna	aceea,	când	s-au	ascuns
și	 s-au	 iubit,	 când	 au	 visat	 și	 au	 făcut	 planuri,	 au	 crezut	 că	 și	 asta,	 de	 asemenea,	 fusese
hărăzit	 –	 că	 ei	 erau	mugurii	 apăruți	 pentru	un	 scop	măreț	 și	misterios.	Dacă	Nitid	 era	 în
spatele	lucrurilor,	sau	puterile	cerești,	sau	altcineva,	nu	știau,	ci	știau	doar	că	în	ei	sălășluia
o	voință	puternică	și	vie	de	a	aduce	pacea	în	lumea	lor.
Acum,	 când	 rupseră	 iadeșul,	 asta	 sperară.	 Știau	 că	 nu	 se	 puteau	 ascunde	 o	 veșnicie	 în

crângul	de	recviemi	și	în	reverie.	Era	treabă	de	făcut;	ei	doar	începuseră	s-o	facă	reală,	cu
atâta	pasiune	în	speranța	lor,	încât	ar	fi	putut	făuri	miracole	–	începând	ceva	–,	dacă	n-ar	fi
fost	trădați.



57.	ÎNTORȘI	DIN	MORȚI

—	Akiva,	șopti	Karou,	cu	toată	ființa	ei.
Mai	multe	 secunde	 trecuseră	de	când	rupseseră	 iadeșul,	dar	 în	 scurtul	 interval	de	 timp,

anii	trecutului	se	întorseseră	la	ea.	În	urmă	cu	șaptesprezece	ani,	Madrigal	se	sfârșise.	Tot
ce	 se	 întâmplase	 de	 atunci	 era	 o	 altă	 viață,	 dar	 era	 tot	 a	 ei.	 Ea	 era	 Karou	 și	 tot	 ea	 era
Madrigal.	Era	umană	și	era	himeră.
Era	reînviată.
Înăuntrul	ei,	ceva	lucra:	o	rapidă	concrescență	de	amintiri,	două	conștiințe	care	erau	de

fapt	una,	unindu-se	ca	degetele	întrepătrunse.
Văzu	 hamsele	 ei	 și	 înțelese	 ce	 făcuse	 Brimstone.	 Sfidându-i	 sentința	 lui	 Thiago	 de

evanescență,	 el	 îi	 colectase	 cumva	 sufletul.	 Și	pentru	 că	 ea	nu	mai	putea	avea	o	viață	 în
lumea	ei,	îi	dăruise	una	aici,	în	secret.	Cum	îi	extrăsese	amintirile	din	suflet?	Viața	pe	care	o
avusese	ca	Madrigal	–	o	luase	pe	toată	și	o	pusese	în	iadeșul	pe	care	îl	păstrase	pentru	ea.
Îi	veni	în	minte	ce	spusese	Izíl,	ultima	oară	când	îl	văzuse,	când	îi	oferise	dinți	de	copil	și

ea	îi	respinsese.	„O	dată”,	zisese	el	și	ea	nu-l	crezuse,	„o	dată	el	a	vrut	câțiva”.
Acum	îl	credea.
Reînviații	erau	făcuți	pentru	bătălie;	corpurile	lor	erau	întotdeauna	conjurate	adulte,	din

dinți	 maturi.	 Dar	 Brimstone	 o	 făcuse	 pe	 ea	 un	 copil,	 umană,	 o	 botezase	 speranță	 și	 îi
dăruise	o	întreagă	viață,	departe	de	război	și	de	moarte.	O	dragoste	adâncă,	 înduioșată	și
tandră	o	umplu.	El	 îi	dăduse	o	 copilărie,	o	 lume.	Dorințe.	Artă.	 Și	 Issa,	 și	Yasri,	 și	 Twiga
știuseră	și	îl	ajutaseră;	o	ascunseseră.	O	iubiseră.	Avea	să-i	revadă	curând	și	nu	avea	să	se
mai	 țină	 departe	 de	 Brimstone,	 cum	 făcuse	 mereu,	 intimidată	 de	 morocăneala	 lui	 și	 de
monstruoasa	prezență	fizică.	Ci	avea	să-și	arunce	brațele	pe	după	gâtul	lui	și	să-i	spună,	în
sfârșit,	mulțumesc.
Își	ridică	privirea	din	palmele	ei	–	dintr-o	mirare	în	alta	–	și,	iată,	Akiva	era	înaintea	ei.

Încă	 mai	 stătea	 la	 picioarele	 patului	 pe	 care,	 cu	 doar	 câteva	 clipe	 mai	 devreme,	 se
întinseseră	amândoi,	tot	corpul	lui	peste	tot	corpul	ei,	iar	Karou	înțelese	dorința	dureroasă
a	 deplinătății	 ce	 apăruse	 din	 ceea	 ce	 împărțise	 cu	 el	 în	 alt	 corp,	 în	 altă	 viață.	 Se
îndrăgostise	 de	 el	 de	 două	 ori.	 Acum	 îl	 iubea	 cu	 ambele	 iubiri,	 atât	 de	 covârșitor,	 că	 era
aproape	de	neîndurat.	Îl	vedea	printre	lacrimi.
—	Ai	scăpat,	zise	ea.	Ai	trăit.
Karou	se	dădu	 jos	din	pat,	grăbindu-se	 spre	el,	 și	 se	aruncă	 spre	corpul	 lui	puternic	pe

care	și-l	amintise,	spre	căldura	lui.
O	 ezitare,	 apoi	 brațele	 lui	 o	 cuprinseră,	 strâns.	Nu	 zise	 nimic,	 dar	 o	 ținu	 în	 brațe	 și	 o

legănă	ușor,	înainte	și	înapoi.	Ea	îl	simți	tremurând,	plângând,	lipindu-și	buzele	de	creștetul
capului	ei.
—	Ai	scăpat,	repetă	ea,	plângând	și	deopotrivă	râzând.	Ești	viu!
—	Sunt	viu,	șopti	el,	gâtuit.	Tu	ești	vie.	N-am	știut	nimic.	Toți	acești	ani,	nu	m-am	gândit

niciodată…
—	Suntem	în	viață,	zise	Karou,	amețită.
Minunea	acestui	fapt	crescu	înăuntrul	ei	și	ea	simți	că	mitul	lor	revenise	la	viață.	Aveau	o

lume;	erau	în	ea.	Locul	acesta	pe	care	Brimstone	i-l	dăruise	ei	era	pe	jumătate	casa	ei,	iar
cealaltă	 jumătate	o	aștepta	printr-un	portal	 în	cer.	Le-ar	 fi	putut	avea	pe	amândouă,	nu-i



așa?
—	Te-am	văzut	murind,	zise	Akiva,	neajutorat.	Karou…	Madrigal…	Iubirea	mea.
Ochii	 lui,	 expresia	 lui.	 Arăta	 ca	 în	 urmă	 cu	 șaptesprezece	 ani,	 în	 genunchi,	 silit	 să

privească.	Zise,	din	nou:
—	Te-am	văzut	murind.
—	Știu.
Ea	îl	sărută	cu	tandrețe,	amintindu-și	groaza	pârjolitoare	a	strigătului	său.
—	Îmi	amintesc	totul.

•
Și	el	își	amintea.
Călăul	cu	cagulă:	un	monstru.	Lupul	și	Despotul,	privind	de	la	balconul	lor,	și	mulțimea,

hărmălaia	 și	 bătutul	 lor	 din	 picioare,	 mugetele	 lor	 și	 setea	 de	 sânge:	 toți	 niște	 monștri,
făcând	 ridicol	 visul	 de	 pace	pe	 care	Akiva	 îl	 nutrea	de	 când	 cu	Bullfinch.	 Pentru	 că	unul
dintre	ei	îi	pătrunsese	în	suflet,	îi	crezuse	pe	toți	demni	de	acel	vis.
Și	 iată	 că	 acolo	 stătea	 încătușată	 –	 aleasa;	 aleasa	 lui	 –,	 cu	 aripile	 ei	 bătute	 în	 cuie,

deformate	și	strânse	cu	cruzime,	iar	visul	pierise.	Asta	era	ceea	ce-i	făcuseră	unuia	dintre	ei.
Frumoasa	lui	Madrigal,	grațioasă	chiar	și	în	momentul	acela.
El	privi	cu	groază	neputincioasă	cum	ea	se	lăsă	în	genunchi.	Își	așază	capul	pe	blocul	de

piatră.	 Imposibil,	 țipa	 inima	 lui	 Akiva.	 Asta	 nu	 se	 putea	 întâmpla.	 Voința,	 misterul	 care
fusese	 de	 partea	 lor…	 unde	 era	 acum?	 Gâtul	 lui	 Madrigal,	 întins	 vulnerabil,	 obrazul	 ei
catifelat	pe	piatra	neagră	fierbinte,	și	securea,	ridicându-se	și	gata	să	cadă.
Țipătul	a	fost	o	creatură	vie.	Își	făcu	loc	cu	ghearele	afară	din	el,	scoțându-i	măruntaiele.

Îl	 sfârtecă	 și	 îl	 rupse;	 durerea	 era	 durere,	 iar	 el	 încercă	 s-o	 transforme	 în	magie,	 dar	 era
prea	 slăbit.	 Lupul	 avusese	grijă	de	asta:	 chiar	 și	 în	momentul	 acela,	Akiva	era	 flancat	de
gardieni	 reînviați,	 cu	 hamsele	 lor	 îndreptate	 spre	 el	 și	 inundându-l	 cu	 o	 stare	 de	 rău
debilitantă.	Totuși,	 încercă,	 iar	valurile	 trecură	prin	mulțime	de	parcă	 însuși	pământul	de
sub	picioarele	 lor	 s-ar	 fi	 cutremurat.	Eșafodul	 se	 clătină,	 călăul	 a	 fost	 silit	 să	 facă	un	pas
înapoi	să-și	țină	echilibrul,	dar	n-a	fost	de	ajuns.
Efortul	îi	sparse	vasele	de	sânge	din	ochi.	Și	totuși,	țipă.	Încercă.
Securea	sclipi	 în	coborâre,	 iar	Akiva	căzu	înainte,	 în	mâini.	Era	sfâșiat,	golit.	Dragoste,

pace,	minune	–	pierdute.	Speranță,	omenie	–	pierdute.
Tot	ce	rămăsese	era	răzbunare.

•
Securea	era	mare	și	strălucitoare,	ca	o	lună	în	cădere.
Mușcat,	iar	Madrigal	se	trezi	desprinsă	de	corp.
Era	conștientă	de	rostogolirea	cărnii.
Ea	 tot	 mai	 exista.	 Exista,	 dar	 nu	 corporal.	 N-ar	 fi	 vrut	 să-și	 vadă	 capul	 dându-se

dizgrațios	 de-a	 dura,	 dar	 nu	 putu	 face	 altfel.	 Coarnele	 ei	 loviră	 eșafodul	mai	 întâi	 cu	 un
troncănit,	 apoi	 urmă	 o	 supărătoare	 bufnitură	 de	 carne,	 înainte	 de	 a	 se	 opri,	 coarnele
împiedicând	rostogolirea.
Din	 acest	 nou	 și	 straniu	 punct	 de	 observație	 de	 deasupra	 corpului,	 ea	 văzu	 totul.	 Nu

putea	 să	 nu	 vadă.	 Ochii	 fuseseră	 dispozitivele	 corpului,	 cu	 focalizarea	 lor	 selectivă	 și
pleoape	 pentru	 închis.	 Acum	 nu	 mai	 deținea	 abilitatea	 aceasta.	 Văzu	 totul,	 fără	 limite
corporale	 care	 s-o	 separe	 de	 aerul	 din	 jurul	 ei.	 Era	 un	 tip	 estompat	 de	 vedere,	 în	 toate
direcțiile	 simultan,	 de	 parcă	 întreaga	 ei	 ființă	 era	 un	 ochi,	 dar	 unul	 încețoșat.	 Agora,



mulțimea	plină	de	ură.	Și,	pe	platforma	din	 fața	eșafodului,	 strigătele	 lui	 încă	 înfășurând
aerul	în	jurul	ei:	Akiva,	îngenuncheat,	căzut	înainte	și	distrus	de	plâns.
Dedesubtul	ei,	își	vedea	propriul	corp,	decapitat.	Se	clătină	într-o	parte	și	se	prăbuși.	Se

sfârșise.	Madrigal	se	simți	priponită	de	el.	Se	așteptase	la	asta;	știa	că	sufletele	stăteau	pe
lângă	corpurile	lor	mai	multe	zile,	 înainte	de	a	începe	să	se	retragă.	Înviații	care	fuseseră
smulși	îndărăt	din	pragul	evanescenței	spuneau	că	se	simțiseră	ca	și	când	un	flux	îi	trăgea
în	larg.
Thiago	poruncise	ca	trupul	ei	să	fie	lăsat	pe	platformă	ca	să	putrezească,	sub	pază,	astfel

ca	nimeni	să	nu	încerce	să-i	culeagă	sufletul.	Ei	îi	părea	rău	pentru	modul	în	care	era	tratat
corpul	ei.	Brimstone	putea	numi	cât	voia	corpurile	„învelișuri”,	ei	 îi	plăcuse	pielea	care	o
purtase	prin	viață	 și	 ar	 fi	 dorit	 să	 fi	 avut	un	 sfârșit	mai	 respectuos,	dar	nu	 se	putea	 face
nimic	în	privința	asta	și,	oricum,	nu	intenționa	să	fie	aici	ca	să-l	vadă	descompunându-se.
Avea	alte	planuri.
Nu	era	sigură	că	ideea	asta	a	ei	de	care	se	atârnase	era	realizabilă.	Nu	avea	nimic	decât

un	 impuls	 de	 a	 continua,	 însă	 își	 adună	 toată	 voința	 în	 jurul	 acestuia,	 tot	 dorul	 și	 toată
pasiunea.	Lucrurile	pe	care	ea	și	Akiva	le	visaseră,	acum	date	peste	cap,	ea	le	dirijă	în	acest
ultim	 act:	 avea	 să-l	 elibereze.	 Motiv	 pentru	 care	 avea	 nevoie	 de	 un	 corp.	 Și	 avea	 unul
selecționat	cu	grijă.	Era	un	corp	bun;	îl	făcuse	ea	însăși.
Folosise	chiar	și	diamante.



58.	VICTORIE	ȘI	RĂZBUNARE

—	Ce	se	întâmplă	cu	tine,	Mad?
Cu	o	săptămână	mai	devreme,	Madrigal	fusese	cu	Chiro	la	barăci.	Se	lumina	de	ziuă	și	ea

se	strecurase	în	patul	ei	de	numai	o	jumătate	de	oră,	după	o	noapte	cu	Akiva.
—	Ce	vrei	să	spui?
—	Mai	dormi	vreodată?	Unde	ai	fost	noaptea	trecută?
—	La	muncă,	răspunse	ea.
—	Toată	noaptea?
—	Da,	toată	noaptea.	Deși	poate	c-am	adormit	în	dugheană,	pentru	vreo	două	ceasuri.
Căscă.	 Se	 simțea	 în	 siguranță	 cu	 minciunile	 ei,	 fiindcă	 nimeni	 în	 afară	 de	 cercul

apropiaților	 lui	 Brimstone	 nu	 știa	 ce	 se	 petrecea	 în	 turnul	 de	 vest	 și	 nici	 de	 existența
pasajului	secret	prin	care	ea	intra	și	pleca.	Și	era	adevărat	că	dormise	puțin	–	doar	că	nu	în
dugheană.	Ațipise	ghemuită	la	pieptul	lui	Akiva	și	se	trezise	cu	el	privind-o.
—	Ce?	îl	întrebase	ea,	sfioasă.
—	Ai	visat	frumos?	Ai	zâmbit	în	somn.
—	Bineînțeles	că	da.	Sunt	fericită.
Fericită.
Se	gândi	la	ce	voise	de	fapt	să	spună	Chiro	când	o	întrebase	se	întâmpla	cu	ea.	Madrigal

se	simțea	creată	din	nou.	Niciodată	nu	ghicise	cât	de	adânc	putea	pătrunde	și	lucra	fericirea.
În	pofida	tragediei	din	copilăria	ei	și	apăsării	permanente	a	războiului,	ea	se	considerase	în
majoritatea	 timpului	 fericită.	 Întotdeauna	exista	 câte	 ceva	cu	care	 te	puteai	delecta,	dacă
încercai.	Însă	aceasta	de	acum	era	diferită.	Nu	putea	fi	ținută	în	frâu.	Uneori	își	închipuia
că	radiază	din	ea	ca	lumina.
Fericirea.	Era	locul	unde	pasiunea,	cu	toată	beția	și	trepidația	ei,	se	contopea	cu	altceva

mai	blând:	 întoarcerea	acasă,	 siguranța	 și	 confortul	pur	 al	 razelor	de	 soare.	 Fericirea	 era
toate	aceste	 lucruri,	 întrepătrunsă	cu	 febra	 și	palpitația,	 și	era	 tot	atât	de	 strălucitoare	 în
ea,	de	parcă	ar	fi	înghițit	o	stea.
Sora	 ei	 vitregă	 o	 scruta	 în	 tăcere,	 când	 o	 trâmbiță	 care	 răsună	 în	 cetate	 o	 făcu	 să	 se

întoarcă	spre	fereastră.	Madrigal	se	duse	lângă	ea	și	privi	afară.	Barăcile	lor	erau	în	spatele
arsenalului	 și	 aveau	 vedere	 numai	 spre	 fațada	 palatului	 din	 colțul	 îndepărtat	 al	 agorei,
unde	atârna	prapurul	Despotului,	un	uriaș	drapel	de	mătase	ce	 indica	 faptul	că	se	afla	 în
reședință.	Purta	simbolurile	lui	heraldice	–	coarne	de	cerb	din	care	încolțeau	frunze,	pentru
a	semnifica	o	creștere	reînnoită	–	și,	alături	de	el,	în	timp	ce	Madrigal	și	Chiro	se	uitau,	se
desfășură	un	alt	prapur.	Acesta	avea	blazonul	unui	lup	alb	și,	cu	toate	că	erau	la	prea	mare
distanță	ca	să	poată	citi,	amândouă	îi	știau	și	deviza.
Victorie	și	răzbunare.
Thiago	se	întorsese	în	Loramendi.
Mâinile	 lui	Chiro	 tresăltau	 și	 se	văzu	nevoită	 să	 le	 liniștească	apucându-se	de	pervazul

ferestrei.	Madrigal	îi	văzu	emoția	surorii	sale,	în	același	timp	în	care	ea	se	lupta	cu	valul	de
bilă	din	gât.	Preferase	să	considere	plecarea	și	absența	lui	Thiago	drept	un	semn	–	al	sorții
care	 conspira	 pentru	 fericirea	 ei.	 Însă	 dacă	 absența	 lui	 fusese	 un	 semn,	 ce	 semnifica
întoarcerea	 lui?	Vederea	prapurului	 său	era	ca	o	 împroșcare	cu	apă	 rece	ca	gheața.	Nu	 îi
putu	stinge	fericirea,	ci	o	făcu	să	vrea	să	se	ghemuiască	în	jurul	ei	și	s-o	protejeze.



Se	cutremură.
Chiro	observă.
—	Ce-ai	pățit?	Ți-e	frică	de	el?
—	Nu	mi-e	frică,	răspunse	Madrigal.	Numai	că	sunt	îngrijorată	că	l-am	ofensat,	dispărând

așa	cum	am	făcut-o.
Povestea	 ei	 fusese	 că	 băuse	 prea	 mult	 vin-de-iarbă	 și,	 copleșită	 de	 nervozitate,	 se

ascunsese	în	catedrală,	unde	adormise.
Îi	studie	expresia	surorii	sale	și	o	întrebă:	—	A	fost…	foarte	furios?
—	Nimănui	nu-i	place	să	fie	respins,	Mad.
Luă	asta	ca	pe	o	confirmare.
—	Totuși,	crezi	că	i-a	trecut	acum?	Că	a	terminat	cu	mine?
—	Există	o	singură	cale	prin	care	te	poți	asigura,	zise	Chiro.
Vorbea	lingușitor,	glumea	–	desigur	–,	dar	ochii	îi	erau	strălucitori.
—	Ai	putea	muri,	zise	ea,	și	să	reînvii	urâtă.	Atunci	te-ar	lăsa	în	pace.
Madrigal	ar	fi	trebuit	să	știe	încă	de	atunci	–	să	aibă	grijă,	măcar.	Dar	sufletul	ei	nu	era

înclinat	spre	suspiciune.	Încrederea	i-a	fost	fatală.



59.	REFACEREA	LUMII

—	Nu	te	pot	salva.
Brimstone.	 Madrigal	 își	 ridică	 privirea.	 Era	 pe	 podea,	 în	 colțul	 celulei	 sale	 goale	 de

temniță,	și	nu	se	aștepta	la	salvare.
—	Știu.
El	se	apropie	de	gratii,	iar	ea	stătu	nemișcată,	cu	bărbia	ridicată,	fața	lipsită	de	expresie.

Oare	 avea	 s-o	 scuipe,	 cum	 făcuseră	 ceilalți?	 Nu	 era	 nevoie	 de	 asta.	 Simplul	 fapt	 că
Brimstone	era	dezamăgit	era	mai	rău	decât	orice	ar	fi	putut	arunca	alții	în	ea.
—	Te-au	rănit?	întrebă	el.
—	Numai	rănindu-l	pe	el.
Ceea	ce	fusese	o	tortură	mai	mare	decât	ar	fi	crezut	ea.	Deși	nu	știa	unde-l	țineau	ei	pe

Akiva,	era	destul	de	aproape	cât	să-i	poată	auzi	strigătele	când	creșteau	în	culmea	agoniei.
Se	ridicau,	ca	valurile,	deslușit	și	la	intervale,	astfel	încât	ea	nu	știa	niciodată	când	avea	să
vină	următorul,	și	trăise	aceste	ultime	zile	într-o	stare	de	așteptare	bolnăvicioasă.
Brimstone	o	studie.
—	Îl	iubești.
Nu	 putu	 decât	 să	 dea	 din	 cap.	 Se	 ținuse	 tare	 până	 acum,	multă	 demnitate	 și	 o	 fațadă

dură,	nelăsându-i	să	vadă	cum	pe	dinăuntru	se	dizolva,	de	parcă	evanescența	începuse	deja.
Însă	sub	privirea	scrutătoare	a	lui	Brimstone,	începu	să-i	tremure	buza	de	jos.	Ea	o	strivi	cu
încheieturile	 degetelor,	 ca	 s-o	 împiedice.	 El	 rămase	 tăcut	 și,	 odată	 ce	 crezu	 că	 se	 putea
încrede	în	glasul	ei,	Madrigal	zise:	—	Îmi	pare	rău.
—	Pentru	ce,	copilă?
Râdea	de	ea?	Fața	lui	ovină	întotdeauna	fusese	imposibil	de	citit.	Kishmish	era	pe	cornul

lui	și	postura	creaturii	o	imita	pe	a	stăpânului	său	–	capul	plecat,	umerii	aduși.	Brimstone
întrebă:	—	Îți	pare	rău	că	te-ai	îndrăgostit?
—	Nu.	Nu	pentru	asta.
—	Atunci,	pentru	ce?
Nu	știa	nici	ea	ce	voia	să	spună.	În	trecut,	el	îi	spusese	că	tot	ce	voia	era	adevărul,	cât	de

clar	îl	putea	ea	formula.	Așadar,	care	era	adevărul?	Pentru	ce	îi	părea	rău?
—	Pentru	că	am	fost	prinsă,	răspunse	ea.	Și…	pentru	că	te-am	făcut	de	rușine.
—	Ar	trebui	să-mi	fie	rușine?
Ea	clipi	uluită.	N-ar	fi	crezut	niciodată	că	Brimstone	ar	fi	zeflemisit-o.	Se	gândise	că	pur	și

simplu	nu	avea	să	vină,	că	ultima	oară	când	îl	va	vedea	va	fi	în	balconul	palatului,	când	îi
va	aștepta	execuția,	ca	toți	ceilalți.
—	Spune-mi	ce-ai	făcut.
—	Știi	ce	am	făcut.
—	Spune-mi	tu.
Bun,	 deci	 era	 zeflemisire.	 Madrigal	 se	 supuse.	 Începu	 să-i	 înșire:	 —	 Înaltă	 trădare.

Însoțirea	cu	inamicul.	Punerea	în	pericol	a	rasei	himerelor	și	a	tuturor	lucrurilor	pentru	care
noi	am	luptat	timp	de	o	mie	de	ani…
El	o	întrerupse:
—	Îți	cunosc	sentința.	Spune-mi	în	cuvintele	tale.
Ea	înghiți	un	nod	din	gât,	încercând	să	ghicească	ce	voia.	Poticnindu-se,	zise:	—	Am…	m-



am	îndrăgostit.	Eu…
Îi	aruncă	o	privire	fâstâcită,	înainte	de	a-i	dezvălui	ceea	ce	nu	mai	spusese	nimănui	până

acum.
—	A	 început	 la	Bătălia	de	 la	Bullfmeh.	Lupta	se	sfârșise.	Era	după	 încheiere,	 în	 timpul

colectării.	L-am	găsit	murind	și	l-am	salvat.	N-am	știut	de	ce;	mi	s-a	părut	singurul	lucru	ce
trebuia	făcut.	Mai	târziu…	mai	târziu	m-am	gândit	că	se	întâmplase	așa	pentru	că	noi	eram
hărăziți	pentru	ceva.
Vocea	i	se	frânse,	iar	obrajii	îi	luară	foc	când	șopti:	—	Să	aducem	pacea.
—	Pacea,	repetă	Brimstone.
Cât	de	copilăresc	părea,	ținând	cont	de	locul	în	care	se	afla	acum,	să	fi	crezut	că	exista

vreo	intenție	divină	în	dragostea	lor.	Și	totuși,	cât	de	frumos	fusese.	Ceea	ce	împărtășise	ea
cu	 Akiva	 nu	 putea	 fi	 întinat	 de	 rușine.	 Madrigal	 își	 ridică	 vocea,	 spunând:	—	 Am	 visat
împreună	la	refacerea	lumii.
Urmă	o	tăcere	lungă.	Brimstone	doar	se	uită	la	ea	și,	dacă	ea	nu	și-ar	fi	făcut	un	joc	din	a

încerca	să-i	susțină	privirea	de	când	era	copilă,	n-ar	fi	fost	pregătită	s-o	îndure.	Chiar	și	așa,
ardea	de	poftă	să	clipească,	când	el	vorbi,	în	cele	din	urmă:	—	Și	pentru	asta	ar	trebui	să-mi
fie	rușine	de	tine?
Toate	rotițele	durerii	din	Madrigal	 încremeniră.	 I	 se	părea	că	și	 sângele	 i	 se	oprise.	Nu

sperase…	nu	îndrăznise.	Ce	voia	să	spună?	Oare	avea	să	spună	mai	mult?
Nu.	Oftă	prelung	și	apăsat,	și	zise	din	nou:
—	Nu	te	pot	salva.
—	Știu.
—	Yasri	îți	trimite	astea.
Întinse	 printre	 gratii	 o	 bocceluță,	 iar	Madrigal	 o	 luă.	 Era	 caldă,	 aromată.	O	desfăcu	 și

văzu	foietajele	în	formă	de	corn	cu	care	Yasri	o	îndopa	de	ani	buni,	într-un	efort	zadarnic
de-a	o	îngrășa.	Îi	dădură	lacrimile.
Așeză	bocceaua	ușurel	deoparte.
—	Nu	pot	mânca,	zise	ea.	Dar…	o	să-i	spui	c-am	mâncat?
—	O	să-i	spun.
—	Și…	Issa	și	Twiga.
Un	nod	dureros	îi	astupa	gâtul.
—	Spune-le…
Trebui	 să-și	 apese	 încheieturile	degetelor	pe	buze,	din	nou.	Abia	mai	 rezista.	De	ce	era

oare	mult	mai	greu	în	prezența	lui	Brimstone?	Înainte	să	vină	el,	mânia	o	ținuse	tare.
Cu	 toate	 că	 încă	 nu-i	 dăduse	mesajul	 pe	 care	 să-l	 transmită,	 el	 zise:	—	Ei	 știu,	 copilă.

Deja	știu.	Și	nici	lor	nu	le	e	rușine	cu	tine.
Nici	lor.
Era	maximum	de	apropiere	din	partea	lui	și	era	destul	de	bun.	Madrigal	izbucni	în	plâns.

Se	 sprijini	 de	 gratii,	 cu	 capul	 în	 jos,	 și	 plânse.	 Îi	 simți	mâna	 așezându-se	 pe	 gâtul	 ei,	 și
plânse	mai	tare.
El	stătea	cu	ea	și	ea	știa	că	nimeni,	în	afară	de	Brimstone	–	și	în	afara	Despotului	însuși	–

n-ar	 fi	 putut	 încălca	 ordinul	 expres	 al	 lui	 Thiago	 ca	 ea	 să	 nu	 primească	 niciun	 vizitator.
Brimstone	era	 influent,	dar	nici	măcar	el	nu	putea	 trece	peste	 sentința	ei.	 Infracțiunea	ei
era	pur	și	simplu	prea	gravă,	vinovăția	ei	prea	clară.
După	ce	plânse,	Madrigal	se	simți	deopotrivă	golită	și…	mai	bine,	de	parcă	sarea	tuturor



lacrimilor	nevărsate	o	otrăvea,	iar	acum	era	epurată.	Se	rezemă	de	gratii;	Brimstone	stătea
pe	vine,	de	partea	cealaltă.	Kishmish	 începu	să	cârâie,	 scoțând	mici	 sunete	 tăiate,	despre
care	 Madrigal	 știa	 că	 erau	 o	 combinație	 de	 ordin-cerșeală,	 așa	 că	 rupse	 bucățele	 din
foietajele	lui	Yasri	și	i	le	întinse	să	mănânce.
—	Picnic	 în	 închisoare,	 zise	ea,	 cu	un	 slab	efort	de	a	 zâmbi,	pe	 care	apoi	 îl	 întrerupse

scurt.
Amândoi	îl	auziră	în	același	timp	–	un	strigăt	de	o	suferință	atât	de	pură,	încât	Madrigal

trebui	să	se	facă	ghem,	să-și	lipească	fața	de	genunchi	și	mâinile	de	urechi,	aruncându-se	în
întuneric,	liniște,	negare.	Nu	ținu.	Strigătul	proaspăt	era	deja	în	țeasta	ei	și,	după	ce	se	opri,
ecoul	lui	rămase	înăuntru.
—	Cine	o	să	fie	primul?	îl	întrebă	ea	pe	Brimstone.
El	înțelese	la	ce	se	referea.
—	Tu.	Cu	serafimul	privind.
Într-un	moment	de	stranie	detașare,	Madrigal	zise:
—	Mă	gândeam	că	va	hotărî	invers,	că	mă	va	obliga	pe	mine	să	privesc.
—	Cred,	zise	Brimstone	cu	o	oarecare	ezitare,	că…	încă	nu	a	terminat	cu	el.
Un	mic	 icnet	 scăpă	 din	 gâtul	 lui	Madrigal.	 Cât	 va	 dura?	Cât	 îl	 va	mai	 face	 Thiago	 să

sufere?
Îl	întrebă	pe	Brimstone:
—	Mai	ții	minte	iadeșul,	de	când	eram	mai	mică?
—	Mai	țin	minte.
—	În	sfârșit	mi-am	pus	o	dorință	pe	el.	Sau…	o	speranță,	bănuiesc,	de	vreme	ce	nu	există

nicio	magie	adevărată	în	el.
—	Speranța	este	magie	adevărată,	copilă.
Frânturi	de	imagini	îi	străfulgerară	prin	minte.	Akiva	zâmbind	cu	zâmbetul	lui	de	lumină.

Akiva	 bătut	 pe	 pământ,	 sângele	 lui	 scurgându-se	 în	 izvorul	 sacru.	 Templul	 în	 flăcări,	 în
timp	ce	soldații	 îi	 târau	spre	cetate,	arborii	 recviem	începând	să	ardă	și	ei,	deopotrivă	cu
toate	 evangelinele	 care	 trăiau	 în	 ei.	 Vârî	 mâna	 în	 buzunar	 și	 scoase	 iadeșul	 pe	 care-l
adusese	în	crâng,	ultima	oară.	Era	intact.	Nu	avuseseră	răgazul	să-l	rupă.
I-l	întinse	lui	Brimstone.
—	Poftim.	Ia-l,	calcă-l	în	picioare,	aruncă-l.	Nu	există	nicio	speranță.
—	Dacă	aș	fi	crezut	asta,	răspunse	Brimstone,	nu	m-aș	afla	acum	aici.
Ce	voia	să	spună?
—	Ce	 fac	eu,	 copilă,	 zi	după	zi,	 altceva	decât	 să	 lupt	 împotriva	 fluxului?	Val	după	val

izbind	în	țărm,	fiecare	dintre	ele	urcând	mai	mult	pe	nisip.	N-o	să	câștigăm,	Madrigal.	Nu-i
putem	învinge	pe	serafimi.
—	Cum?	Dar…
—	 Nu	 putem	 învinge	 în	 războiul	 ăsta.	 Am	 știut-o	 dintotdeauna.	 Sunt	 prea	 puternici.

Singurul	motiv	pentru	care	i-am	respins	atât	de	multă	vreme	este	că	le-am	ars	biblioteca.
—	Biblioteca?
—	Din	Astraea.	Era	arhiva	magilor	serafimi.	Proștii	și-au	păstrau	toate	textele	lor	într-un

singur	loc.	Erau	atât	de	posesivi	în	privința	puterii	lor,	că	n-au	îngăduit	copiile.	Nu	voiau	ca
vreun	neobrăzat	să-i	provoace,	așa	că	și-au	tezaurizat	cunoașterea,	și-au	luat	numai	ucenici
pe	care	îi	puteau	controla	și	i-au	supravegheat	atent.	Asta	a	fost	prima	lor	greșeală,	că	și-au
ținut	toată	puterea	într-un	singur	loc.



Madrigal	 asculta,	 fermecată.	 Brimstone,	 spunându-i	 ei	 lucruri.	 Istorie.	Secrete.	 Aproape
temându-se	să	nu	rupă	vraja,	întrebă:	—	Și	care	a	fost	următoarea	lor	greșeală?
—	Au	uitat	să	se	teamă	de	noi.
Preț	de	un	moment,	tăcu.	Kishmish	țopăia	de	pe	un	corn	al	lui	Brimstone	pe	celălalt.
—	 Aveau	 nevoie	 să	 creadă	 că	 eram	 animale	 pentru	 a-și	 justifica	 modul	 în	 care	 ne

foloseau.
—	Sclavi,	șopti	ea,	auzind	parcă	vocea	Issei	în	minte.
—	Noi	eram	robii	durerii.	Noi	eram	sursa	puterii	lor.
—	Tortură.
—	 Ei	 își	 spuneau	 că	 noi	 eram	 dobitoace	 necuvântătoare,	 de	 parcă	 asta	 făcea	 totul

legitim.	Aveau	cinci	mii	de	creaturi	în	ocnele	lor,	care	nu	erau	nicicum	necuvântătoare,	însă
ei	au	crezut	în	propria	lor	ficțiune.	Nu	s-au	mai	temut	de	noi	și	au	ușurat	lucrurile.
—	Ce	anume	au	ușurat?
—	Distrugerea	lor.	Jumătate	dintre	gardieni	nici	măcar	nu	înțelegeau	limba	noastră,	erau

bucuroși	să	creadă	că	auzeau	doar	mârâituri	și	răgete,	pe	care	le	scoteam	în	agonia	noastră.
Au	fost	proști	și	noi	i-am	ucis	și	am	ars	totul.	Fără	magie,	serafimii	și-au	pierdut	supremația
și,	în	toți	acești	ani,	n-au	reușit	să	și-o	redobândească.	Dar	vor	reuși,	chiar	și	fără	bibliotecă.
Serafimul	tău	e	dovada	că	redescoperă	ceea	ce	au	pierdut.
—	Dar…	Nu.	Magia	lui	Akiva	nu	e	așa…
Se	gândi	la	șalul	viu	pe	care	i-l	făcuse	ei.
—	El	n-ar	folosi-o	niciodată	ca	armă.	El	voia	numai	pace.
—	Magia	nu	e	o	unealtă	pentru	pace.	Prețul	e	prea	mare.	Singurul	mod	prin	care	eu	pot

continua	 s-o	 folosesc,	 întorcând	 sufletele	 după	 morți	 peste	 morți,	 este	 să	 cred	 că	 vom
rămâne	în	viață	până	când…	până	când	lumea	va	putea	fi	refăcută.
Cuvintele	ei.
El	își	drese	glasul.	Suna	ca	pietrișul	frământat.	Era	cu	putință,	oare	îi	spunea	că	el…?
El	zise:
—	Am	visat	și	eu	asta,	copilă.
Madrigal	făcu	ochii	mari.
—	Magia	nu	ne	va	 salva.	Puterea	de	care	ar	 fi	nevoie	pentru	a	conjura	 la	o	asemenea

scală,	prețul	pentru	asta	ne	va	distruge.	Singura	speranță…	este	speranța.
Încă	mai	ținea	în	mână	iadeșul.
—	N-ai	nevoie	de	simboluri	pentru	asta	–	ori	e	 în	 inima	ta,	ori	nicăieri.	Și	 în	 inima	ta,

copilă,	a	fost	mai	puternică	decât	am	văzut	eu	vreodată.
Își	strecură	osul	în	buzunarul	de	la	piept,	apoi	se	ridică	din	poziția	de	leu	ghemuit	și	se

întoarse	cu	spatele.	Inima	lui	Madrigal	țipă	jalnic	la	gândul	că	o	lăsa	singură.
Dar	el	se	duse	doar	la	o	mică	fereastră	din	peretele	îndepărtat	și	privi	afară.
—	A	fost	Chiro,	știi,	zise	el,	schimbând	abrupt	subiectul.
Madrigal	știa.
Chiro,	care	avea	aripi	ca	s-o	urmărească	și	care	se	ascunsese	în	crâng	și	văzuse.
Chiro,	care,	ca	un	cățeluș	adulator	al	lui	Thiago,	o	trădase	pentru	o	mângâiere	pe	creștet.
—	Thiago	i-a	promis	înfățișare	umană,	zise	Brimstone.	De	parcă	ar	fi	fost	o	promisiune

pe	care	el	ar	fi	putut	s-o	țină.
Fraiera	de	Chiro,	gândi	Madrigal.	Dacă	asta	era	speranța	ei,	își	alesese	prost	aliatul.
—	N-o	să-i	onorezi	promisiunea?



Cu	o	privire	sumbră,	Brimstone	răspunse:
—	Ar	 trebui	 să	 se	 străduiască	 din	 răsputeri	 să	 nu	mai	 aibă	 niciodată	 nevoie	 de	 un	 alt

corp.	 Am	un	 șirag	 de	 dinți	 de	 anghilă	 pe	 care	 n-am	 crezut	 niciodată	 că	 voi	 fi	 ispitit	 să-i
folosesc.
Anghilă?	Madrigal	nu-și	putea	da	seama	dacă	vorbea	serios.	Probabil.	Aproape	că-i	păru

rău	pentru	sora	ei.	Aproape.
—	Când	mă	gândesc	că	am	irosit	diamante	pe	ea.
—	 Tu	 ai	 fost	 cinstită	 față	 de	 ea,	 chiar	 dacă	 ea	 n-a	 fost	 față	 de	 tine.	 Să	 nu	 te	 căiești

niciodată	de	bunătatea	ta,	copilă.	Să	rămâi	cinstită	în	fața	răului	e	o	dovadă	de	tărie.
—	Tărie,	repetă	ea,	râzând	ușurel.	Eu	i-am	dat	ei	tărie	și	uite	ce-a	făcut	cu	ea.
Brimstone	pufni	disprețuitor:
—	Chiro	nu	e	puternică.	Corpul	ei	poate	c-a	fost	făurit	cu	diamante,	dar	sufletul	din	ea	o

să	rămână	ca	o	moluscă	moale,	umedă	și	zgârcită.
Era	o	imagine	neplăcută,	dar	părea	meritată.
—	Și	ușor	de	dat	la	o	parte,	adăugă	Brimstone.
Madrigal	își	înclină	capul.
—	Ce?
Zgomote	pe	culoarul	exterior.	Venea	cineva?	Sosise	timpul?	Brimstone	se	răsuci	spre	ea.
—	Fumul	reînviaților,	zise	el	grăbit	și	întretăiat.	Știi	ce	este.
Ea	 clipi	 buimăcită.	De	 ce	 vorbea	despre	 fum?	N-avea	 să	 fie	 niciunul	 pentru	 ea.	Dar	 se

uita	 la	 ea	 cu	 atâta	 stăruință.	 Ea	dădu	din	 cap.	Bineînțeles	 că	 știa.	 Tămâia	 era	 din	 rodul-
pământului	și	iarba-fetei,	rozmarin	și	rășină	de	asafoetida,	pentru	mirosul	sulfuros.
—	Știi	de	ce	funcționează,	zise	el.
—	Face	o	cărare	de	urmat	pentru	suflet	până	la	recipient	–	cădelnița	sau	corpul.
—	Este	magie?
Madrigal	șovăi.	Îl	ajutase	de	atâtea	ori	pe	Twiga	să-l	prepare.
—	Nu,	răspunse	ea	neatentă,	căci	zgomotele	de	pe	culoar	deveneau	mai	puternice.	E	doar

fum.	Doar	o	cărare	pentru	suflet.
Brimstone	dădu	din	cap.
—	Nu	ca	 iadeșul	 tău.	Nu	este	magie,	 ci	 doar	un	punct	 asupra	 căruia	 să	 se	 concentreze

voința.	Făcu	o	pauză	și	continuă:	O	voință	puternică	ar	putea	nici	să	nu	aibă	nevoie	de	el.
Privirea	lui	o	ardea,	neclintită.	Încerca	să-i	spună	ceva.	Ce	anume?
Mâinile	 lui	Madrigal	 începură	 să	 tremure.	Nu	 înțelesese,	 încă,	 dar	 ceva	 începuse	 să	 se

contureze,	din	magie	și	din	voință.	Fum	și	os.
La	ușă,	zăvoarele	au	fost	trase	înapoi.	 Inima	lui	Madrigal	bătea	cu	putere.	Aripile	ei	se

zbăteau	zadarnic,	ca	ale	unei	păsări	în	colivie.	Ușa	s-a	deschis	și	Thiago	însuși	a	apărut	în
prag,	încadrat	ca	o	pictură.	Ca	întotdeauna,	era	îmbrăcat	complet	în	alb,	iar	Madrigal	și-a
dat	seama	pentru	prima	oară	de	ce	purta	el	alb:	era	o	pânză	de	pictat	cu	sângele	victimelor,
iar	acum	cămașa	de	peste	armură	era	vineție	de	sânge.
De	sângele	lui	Akiva.
Pe	fața	lui	Thiago	fulgeră	mânia	când	îl	văzu	pe	Brimstone	acolo.	Dar	nu	riscă	o	bătălie

a	 voințelor	 pe	 care	 n-o	 putea	 câștiga.	 Înclină	 capul	 spre	 vrăjitor	 și	 apoi	 veni	 în	 fața	 lui
Madrigal.
—	E	timpul,	zise	el.
Vocea	 lui,	 în	 mod	 perfid,	 era	 blândă,	 de	 parcă	 ar	 fi	 căutat	 să	 convingă	 un	 copil	 să



meargă	la	culcare.
Ea	nu	spuse	nimic.	Se	strădui	să	fie	calmă.	Thiago	nu	se	lăsă	păcălit.	Simțurile	lui	de	lup

puteau	 adulmeca	 izul	 ei	 de	 frică.	 Zâmbi,	 întorcându-se	 către	 gardienii	 care-i	 așteptau
porunca.
—	Legați-i	mâinile.	Bateți-i	aripile	în	cuie.
—	Asta	nu	e	necesar,	zise	Brimstone.
Gardienii	șovăiră.
Thiago	 se	 întoarse	 spre	 cel	 ce	 întorcea	 morții	 la	 viață	 și	 amândoi	 se	 înfruntară	 din

priviri,	 vrăjmășia	 dintre	 ei	 restrângându-se	 la	 nări	 fremătătoare	 și	 maxilare	 încleștate.
Lupul	 își	 repetă	 ordinul	 pe	 silabe,	 apăsat,	 iar	 gardienii	 dădură	 fuga	 să	 i-l	 îndeplinească.
Intrară	 în	celulă,	 se	 luptară	cu	Madrigal	să-i	unească	aripile	una	de	alta	și-i	bătură	 în	ele
caiele	care	să	le	țină	laolaltă.	Cu	mâinile	ei	a	fost	mai	ușor;	nu	s-a	zbătut.	Odată	ce	a	fost
bine	legată,	au	îmbrâncit-o	spre	ușă.
Brimstone	mai	avea	o	ultimă	surpriză.	Îi	spuse	lui	Thiago:	—	Am	desemnat	pe	cineva	să-i

binecuvânteze	evanescența	lui	Madrigal.
Binecuvântarea	 era	 un	 ritual	 sacru	 și	 ea	 presupuse	 că	 avea	 să-i	 fie	 refuzat.	 Thiago,

aparent,	presupusese	 la	 fel.	 Își	miji	ochii	 și	 spuse:	—	Crezi	 c-o	 să	pui	pe	cineva	destul	de
aproape	de	ea	ca	să-i	colecteze…
—	Chiro,	îl	întrerupse	Brimstone	scurt.
Madrigal	tresări.
—	Nu	pot	să-mi	închipui	că	ai	avea	ceva	de	obiectat	în	privința	ei,	adăugă	Brimstone.
Thiago	nu	avea.
—	Bine.
Apoi,	către	gardieni:
—	Dați-i	drumul!
Chiro.	Era	atât	de	profund	greșit,	de	profanator,	ca	 tocmai	 trădătoarea	 lui	Madrigal	să

fie	aceea	care	 să-i	asigure	pacea	 sufletului,	 încât,	pentru	o	clipă,	 se	gândi	că	 interpretase
anapoda	 tot	 ce	 îi	 spusese	 Brimstone,	 că	 aceasta	 era	 doar	 o	 ultimă	 pedeapsă	 îngrămădită
peste	toate	celelalte.	Atunci,	el	zâmbi.	O	intenționată	arcuire	în	sus	a	liniei	gurii	sale	sobre
de	berbec,	și	asta	îi	provocă	declicul.	Explodă	în	spatele	ochilor	ei.
O	moluscă	moale.	Ușor	de	dat	la	o	parte.
Gardianul	 îi	 mai	 dădu	 un	 brânci	 lui	 Madrigal	 și	 ea	 ieși	 pe	 ușă,	 mintea	 ei	 gonind	 să

cuprindă	această	nouă	idee	nebunească	în	scurtul	timp	care	îi	mai	rămăsese.



60.	GĂSITORUL	ESTE	RUGAT	SĂ-L	ÎNAPOIEZE

Nu	 se	 făcuse	 asta	 niciodată,	 cel	 puțin	 din	 câte	 auzise	 ea.	 Nici	 măcar	 nu	 se	 speculase
vreodată	și,	cu	siguranță,	n-ar	fi	fost	posibil	cu	un	corp	natural.	Un	corp	crește	împreună	cu
sufletul	lui	ca	sideful	cu	un	fir	de	nisip,	alcătuind	o	entitate	perfectă,	unită,	pe	care	numai
moartea	 o	 mai	 poate	 desface.	 Nu	 există	 nicio	 spărtură	 în	 unitatea	 suflet-corp	 naturală
pentru	gazde	sau	pentru	răpitori.	Dar	corpul	lui	Chiro	era	un	recipient,	după	cum	Madrigal
știa,	căci	îl	făcuse	ea	însăși.
Poate	 că	 nu	 avea	nevoie	 de	 fum	 s-o	 călăuzească,	 dar	 avea	nevoie	 de	 apropiere.	Nu	 se

putea	mișca	prin	 spațiu;	 nu	avea	niciun	 control	 sau	mijloc	de	propulsie.	Chiro	 trebuia	 să
vină	la	ea	și,	din	cauză	că	Brimstone	o	alese	pe	ea	să	îndeplinească	binecuvântarea,	ea	într-
adevăr	veni.	Cu	pași	grei	urcă	pe	eșafod	și	îngenunche	lângă	bucățile	care	fuseseră	sora	ei.
Tremurând,	își	ridică	ochii	spre	aerul	de	deasupra	cadavrului.
Șopti:
—	Îmi	pare	rău,	Mad.	N-am	știut	că	va	fi	evanescență.	Îmi	pare	atât	de	rău.
Madrigal,	care	nu-și	putea	bloca	vederea	propriului	cap	tăiat	sau	amintirea	strigătelor	lui

Akiva,	rămase	neimpresionată.	Ce	sperase	Chiro?	O	sentință	mai	ușoară?	Reînvierea	într-o
înfățișare	inferioară?	Poate	că	nu	se	gândise	la	Madrigal	deloc,	decât	ca	la	un	mijloc	de	a-i
atrage	atenția	 lui	Thiago.	Dragostea	te	 face	să	comiți	 lucruri	ciudate,	cum	Madrigal	o	știa
prea	bine.	Nimic	nu	era	mai	ciudat	decât	ceea	ce	se	pregătea	ea	să	facă.
Nu	 era	 niciun	 fum	 care	 s-o	 călăuzească.	 După	 cum	 spusese	 Brimstone,	 nici	 nu	 avea

nevoie.	Cu	o	puternică	zvâcnire	de	voință,	plonjă	în	corpul	pe	care	ea	îl	plămădise	cu	atâta
grijă	drăgăstoasă.
A	 fost	o	 și	mai	mică	 rezistență	decât	 s-ar	 fi	 așteptat	 –	o	 senzație	de	 surpriză,	o	ușoară

zbatere.	 Sufletul	 lui	 Chiro	 era	 posac,	 șubrezit	 de	 invidie.	Nu	 i	 se	 putea	 opune	 celui	 al	 lui
Madrigal	 și	 capitulă	 aproape	 imediat.	 N-a	 fost	 expulzat,	 doar	 înghesuit	 și	 obligat	 să	 se
zgârcească	în	propriile-i	adâncuri.	Recipientul	rămase,	pentru	toți	privitorii,	Chiro.
Ea	 tremură	violent	 în	 timp	 ce	 îndeplini	 binecuvântarea,	 dar	nimeni	dintre	privitori	 nu

crezu	 că	 era	 ciudat	 –	 sora	 ei	 zăcea	 moartă	 la	 picioarele	 sale.	 Și	 dacă	 ea	 coborî	 treptele
eșafodului	cam	țeapănă,	cu	mișcări	 smucite,	nimeni	nu	 își	puse	vreo	 întrebare	nici	despre
asta.
Nu	exista	nicio	bănuială,	pentru	că	nu	existase	niciun	precedent.	După	ce	Chiro	plecă,	nu

mai	era	nimic	priponit	de	corpul	decapitat	de	pe	platformă.	Soldații	care	stătură	de	pază	în
următoarele	trei	zile	vegheară	numai	carnea	și	aerul	–	niciun	suflet.
Singurul	care	ar	fi	putut	simți	lipsa	acestuia	era	Brimstone,	dar	el	nu	avea	vreo	intenție

să	spună.
•

Prin	 ochii	 lui	 Chiro,	 Madrigal	 îl	 văzu	 pentru	 ultima	 oară	 pe	 Akiva.	 Era	 pe	 un	 soi	 de
grătar,	 cu	aripile	 și	brațele	 sucite	 la	 spate	 și	prinse	 cu	belciuge	de	 zid.	Capul	 îi	 căzuse	 în
piept	și,	când	intră	în	celula	lui,	el	și-l	ridică	pentru	a	se	uita	la	ea	cu	ochi	morți.
Globii	 îi	 erau	 injectați	 în	 urma	 efortului	 de	 magie	 care	 îi	 spărsese	 capilarele,	 dar	 nu

numai	atât.	Auriul	irisurilor	–	focul	intens	–	se	stinsese,	iar	Madrigal	avu	impresia	că	vede
un	suflet	scrum.	Era	cel	mai	crunt	lucru	–	mai	crunt	și	decât	moartea	ei.
Acum,	în	Marrakech,	în	timp	ce	Karou	punea	cap	la	cap	peticele	amintirilor	din	ambele



ei	 vieți,	 își	 aminti	 de	 aceeași	 neînsuflețire	 de	 prima	 oară	 când	 îl	 văzuse	 în	 Praga.	 Se
întrebase	 ce	 i	 se	 întâmplase	 de	 ajunsese	 să	 arate	 așa,	 iar	 acum	 știa.	 A	 fost	 ca	 o	 așchie
înfiptă	în	inima	ei	să	își	dea	seama	că,	în	toți	acești	ani	în	care	ea	crescuse	într-un	corp	nou,
la	 o	 lume	 distanță,	 copilăroasă	 și	 lipsită	 de	 griji,	 și	 irosind	 dorințe	 pe	 nimicuri,	 el	 fusese
mort	în	sufletul	lui,	suferind	din	pricina	pierderii	ei.
Dacă	ar	fi	știut	el!
În	celula	din	temniță,	ea	se	repezise	să-i	elibereze	brațele.	S-a	bucurat,	atunci,	de	tăria	de

diamant	a	lui	Chiro.	Lanțurile	lui	Akiva	erau	strânse	atât	de	mult,	încât	brațele	mai	aveau
puțin	și-i	săreau	din	încheieturi.	Ea	se	temea	că	va	fi	prea	slăbit	ca	să	zboare	sau	să	conjure
iluzia	magică	pentru	a-i	permite	 să	 iasă	din	oraș	nevăzut,	dar	n-ar	 fi	 trebuit	 să	 se	 teamă.
Doar	îi	cunoștea	puterea	lui	Akiva.	Când	lanțurile	au	căzut	pe	lângă	el,	nu	s-a	prelins	de	pe
grătar.	A	sărit	ca	un	prădător	care	stătuse	la	pândă.	S-a	întors	spre	ea,	văzând-o	numai	pe
Chiro,	absolut	deloc	mirat	de	această	străină	care	îl	eliberase.	A	aruncat-o	în	zid	mai	înainte
să	apuce	ea	să	spună	ceva,	și	ea	s-a	scufundat	în	întunecimile	inconștienței.
Amintirile	 se	 sfârșeau	 aici.	 Karou	n-avea	 să	 afle	 cum	Brimstone	 îi	 găsise	 și	 îi	 colectase

sufletul,	până	ce	nu	avea	să-l	întrebe.	Era	doar	sigură	că	el	o	făcuse,	pentru	că	ea	era	aici.
—	N-am	știut,	zise	Akiva.
O	mângâia	pe	păr,	netezindu-l	pe	contururile	capului,	gâtului	și	umerilor	ei,	cu	dragoste

și	fără	grabă.
—	Dacă	aș	fi	știut	că	el	te-a	salvat…
O	strânse	tare	la	piept.
—	N-aș	 fi	putut	 să-ți	 spun	că	eram	eu,	 zise	Karou.	De	ce	m-ai	 fi	 crezut?	Tu	nu	 știai	de

reînviere.
El	înghiți	în	sec.	Apoi	spuse,	încet:
—	Ba	am	știut.
—	Ce?	Cum?
Încă	mai	 stăteau	 împreună	 în	picioare	 la	capul	patului.	Karou	era	pierdută	 în	 senzații.

Cernerea	și	potrivirea	amintirilor.	Bucuria	simplă	și	profundă	de	a	fi	cu	Akiva.	Straniul	duel
dintre	familiaritate	și…	lipsă.	Corpul	ei:	pielea	ei	de	șaptesprezece	ani,	în	întregime	a	ei	și
deopotrivă	nouă.	Absența	aripilor,	modul	de	îndoire	al	picioarelor	omenești,	cu	toți	mușchii
lor	complicați,	capul	lipsit	de	coarne,	ușor	ca	vântul.
Și	mai	 era	 și	 altceva,	 un	 soi	 de	 țiuit,	 o	 alarmă,	 o	 conștientizare	pe	 care	 încă	nu	putea

pune	degetul.
—	Thiago,	zise	Akiva.	Lui…	lui	 îi	plăcea	să	vorbească	 în	timp	ce…	mă	rog.	S-a	 lăudat.

Mi-a	spus	totul.
Karou	 nu	 putea	 crede	 așa	 ceva.	 Un	 alt	 set	 de	 amintiri	 se	 activă:	 Lupul	 trezindu-se	 pe

masa	de	piatră,	în	timp	ce	ea	–	Karou	–	îi	ținea	mâna	marcată	cu	hamsa	în	mâna	ei.	Ar	fi
putut	 s-o	 ucidă	 atunci,	 gândi	 ea,	 dacă	 n-ar	 fi	 fost	 Brimstone.	 Acum	 îi	 înțelese	 furia	 lui
Brimstone.	Toți	anii	ăștia	o	ascunsese	de	Thiago,	iar	ea	valsase	drept	în	catedrală	și	îl	luase
de	mână.	Iar	el	fusese	întrutotul	la	fel	de	bestial	pe	cât	și-l	amintea	ea.
Se	cuibări	la	pieptul	lui	Akiva.
—	Aș	 fi	 putut	 să	 spun	 la	 revedere,	 atunci,	 zise	 ea.	Nici	măcar	 nu	 gândeam.	Nu	 voiam

decât	să	te	eliberez	pe	tine.
—	Karou…
—	E	în	regulă.	Suntem	aici,	acum.



Respira	mirosul	lui,	pe	care	și-l	amintea,	cald	și	aducând	a	fum,	și	își	lipi	buzele	de	gâtul
lui.	Era	amețitor.	Akiva	era	viu.	Ea	era	vie.	Atât	de	mult	li	se	deschidea	înainte.	Buzele	ei
trasară	o	linie	de	la	gâtul	lui	spre	linia	bărbiei,	amintindu-și,	redescoperind.	Ea	era	moale	în
brațele	 lui,	 cum	 odinioară	 știuse	 –	 acel	 mod	 minunat	 în	 care	 corpurile	 se	 pot	 contopi,
ștergând	tot	spațiul	negativ.	Ea	îi	găsi	buzele.	A	fost	nevoie	să-i	cuprindă	capul	în	mâinile	ei
ca	să	i-l	aplece	spre	ea.
De	ce	a	trebuit	să	facă	asta?
De	ce…	de	ce	n-o	săruta	și	Akiva	pe	ea?
Karou	deschise	ochii.	El	o	privea	nu	cu	dorință,	ci…	cu	nespusă	durere.
—	Ce?	întrebă	ea.	Ce	s-a	întâmplat?
Un	gând	oribil	 îi	 răsări	 în	minte	și	 făcu	un	pas	 înapoi,	dându-i	drumul	și	strângându-și

brațele	pe	lângă	corp.
—	Este…	din	cauză	că	nu	sunt	pură?	Din	cauză	că	sunt…	o	creatură	construită?
Indiferent	ce-l	chinuia,	întrebarea	ei	nu	făcu	decât	să-i	sporească	durerea.
—	Nu,	răspunse	el,	zdrobit.	Cum	poți	să	crezi	asta?	Eu	nu	sunt	Thiago.	Mi-ai	promis	c-o

să-ți	amintești,	Karou.	Mi-ai	promis	c-o	să-ți	amintești	că	te	iubesc.
—	Și	atunci,	ce	este?	Akiva,	de	ce	te	porți	atât	de	ciudat?
El	zise:
—	Dac-aș	fi	știut…	Oh,	Karou.	Dacă	aș	fi	știut	că	Brimstone	te-a	salvat…
Își	trecu	degetele	prin	păr	și	începu	să	se	plimbe	în	sus	și-n	jos	prin	cameră.
—	Am	crezut	că	el	era	cu	ei,	împotriva	ta,	și	asta	îi	făcea	trădarea	și	mai	rea,	pentru	că

tu	îl	iubeai	ca	pe	un	tată…
—	Nu.	El	e	ca	noi,	Akiva.	Și	el	vrea	pace.	Ne	poate	ajuta…
Privirea	lui	îi	opri	vorbele	în	gât.	Atât	de	nefericit.	El	zise:
—	N-am	știut.	Dac-aș	fi	știut,	Karou,	aș	fi	crezut	în	mântuire.	Niciodată…	niciodată	n-aș

fi…
Inima	lui	Karou	bătea	neregulat.	Ceva	era	foarte,	foarte	greșit.	O	știa	și	se	temea	de	asta,

nu	voia	s-o	audă,	n-avea	nevoie	s-o	audă.
—	Niciodată	n-ai	fi…	ce?	Akiva,	ce?
Se	opri	din	plimbatul	prin	cameră,	rămânând	cu	mâinile	pe	cap,	strângându-l	tare.
—	În	Praga,	zise	el,	silindu-se	să	articuleze	fiecare	cuvânt,	m-ai	întrebat	cum	te-am	găsit.
Karou	își	aminti.
—	Și	ai	spus	că	n-a	fost	greu.
Akiva	 băgă	 mâna	 în	 buzunar	 și	 scoase	 o	 hârtie	 împăturită.	 Cu	 ezitare	 palpabilă,	 i-o

întinse.
—	Ce…?	începu	ea,	dar	se	opri.
Mâinile	 începură	 să-i	 tremure	 incontrolabil,	 astfel	 încât,	 despăturind-o,	 hârtia	 se	 rupse

de-a	lungul	unei	îndoituri	mult	tocite,	chiar	pe	mijlocul	autoportretului	ei,	în	două	jumătăți
din	ea	însăși,	însoțite	de	rugămintea,	scrisă	de	mâna	ei,	Găsitorul	este	rugat	să-l	înapoieze.
Era	din	caietul	ei	de	schițe,	pe	care-l	lăsase	în	dugheana	lui	Brimstone.	Înțelegerea	a	fost

instantanee	și	orbitoare.	Exista	numai	un	singur	mod	prin	care	Akiva	putea	avea	asta.
Tresări.	 Toate	 lucrurile	 își	 găsiră	 explicația.	Urmele	 arse	 de	mâini,	 infernurile	 albastre

care	 devoraseră	 portalurile	 și	 toată	 magia	 lor,	 punând	 capăt	 comerțului	 cu	 dinți	 al	 lui
Brimstone.	Și	ecoul	vocii	lui	Akiva,	spunându-i	de	ce.
Ca	să	se	sfârșească	războiul.



Când	 visase	 împreună	 cu	 el,	 demult,	 sfârșitul	 războiului,	 înțelesese	 prin	 asta	 să	 aducă
pacea.	Dar,	oh,	pacea	nu	era	singura	cale	de	a	încheia	un	război.
Văzu	clar	totul.	Thiago	îi	spusese	lui	Akiva	cel	mai	mare	secret	al	himerelor,	crezând	că

avea	să	moară	cu	el,	dar	ea	–	ea	–	îl	lăsase	să	scape	cu	el.
—	Ce-ai	făcut?	întrebă	ea,	nevenindu-i	să	creadă,	cu	vocea	spartă.
—	Îmi	pare	rău,	șopti	el.
Urme	arse	de	mâini,	infernuri	albastre.
Un	sfârșit	al	reînvierilor.
Mâinile	lui	Akiva,	mâinile	lui	care	o	ținuseră	în	dans,	în	somn	și	în	dragoste,	încheieturile

degetelor	lui	pe	care	ea	le	sărutase	și	le	iertase	–	erau	scrijelite	proaspăt.	Erau	pline.	Strigă:
—	Nu!
Cuvântul	se	prelungi	mult	și	implorator.	Apoi	ea	îl	apucă	de	umeri,	înfigându-i	unghiile

în	carne,	strângându-l	și	ținându-l	bine,	silindu-l	să	se	uite	la	ea.
—	Spune-mi!	țipă	ea.
Cu	voce	răgușită	–	un	regret	atât	de	sincer,	o	rușine	atât	de	adâncă	–,	Akiva	spuse:
—	Sunt	morți,	Karou.	E	prea	târziu.	Sunt	morți	cu	toții.



EPILOG

O	crăpătură	 în	cer,	asta	era	 tot,	nici	pe	departe	ca	portalul	 iscusit	al	 lui	Brimstone,	 cu
ușile	 lui	 de	 colivie.	 Nu	 exista	 niciun	 fel	 de	 ușă	 și	 niciun	 paznic.	 Singura	 sa	 protecție	 era
niciundele	 său,	 foarte	 sus	 deasupra	 munților	 Atlas,	 și	 îngustimea	 sa,	 mai	 strâmtă	 decât
deschiderea	aripilor	unui	serafim.
Era	remarcabil	că	Razgut	reușise	să-l	găsească,	după	atâta	amar	de	timp.
Sau,	gândi	Karou,	uitându-se	la	creatură,	probabil	că	nu	era	remarcabil,	fiindcă	cele	mai

crâncene	momente	din	viața	cuiva	pot	 fi	gravate	 în	memorie	mai	viu	decât	orice	bucurie.
Înțelegea	 acum	 de	 ce	 durerea	 era	 plata	 pentru	 magie:	 era	 mai	 puternică	 decât	 bucuria.
Decât	orice.
Și	decât	speranța?
Văzuse	 rugul	 din	 Loramendi	 de	 parcă	 ar	 fi	 fost	 de	 față:	 leșurile	 himerelor	 aruncate	 în

flăcări	precum	zdrențele	unei	haine	 lungi,	 iar	Akiva	privind	 totul	dintr-un	 turn,	 respirând
cenușa	poporului	ei.	Îi	simțise	gustul	de	cenușă	și	își	imagină	că	încă	îi	mai	era	lipit	de	piele
când	îl	sărutase.
Din	cauza	ei,	el	trăise	să	facă	asta.
Și,	 cu	 toate	acestea,	nu	 fusese	 în	 stare	 să-l	ucidă,	deși	el	 însuși	 îi	 adusese	cuțitele	de	 la

Praga	și	ar	fi	căzut	în	genunchi,	doar	ca	să-i	vină	ei	mai	ușor.
Îl	 părăsise	 și,	 chiar	 după	 tot	 ce	 se	 întâmplase,	 distanța	 dintre	 ei	 se	 simțea	 ca	 o	 sferă

umflată	 disproporționat.	 Greșită,	 distanța	 în	 creștere.	 Dureros,	 vidul	 care	 fusese	 noua	 ei
deplinătate.	 O	 parte	 nefericită	 din	 ea	 ar	 fi	 vrut	 să	 nu	 știe	 de	 trădarea	 lui	 Akiva,	 să	 se
întoarcă	 la	 primele	 momente,	 la	 fericirea	 incandescentă	 de	 dinainte	 ca	 totul	 să	 se
prăbușească.
—	Vii?	întrebă	Razgut,	 făcându-și	drum	cu	umărul	prin	crăpătura	din	lume,	astfel	 încât

corpul	lui	dispăru	în	Eretz.
Karou	dădu	din	cap.	Restul	trupului	lui	Razgut	dispăru,	iar	ea	trase	adânc	în	piept	aerul

înghețat,	 adunându-și	 curajul	 să-l	 urmeze.	 Nu	mai	 exista	 fericire.	 Dar,	 pe	 sub	 nefericire,
exista	speranță.
Speranța	că	numele	pe	care	i-l	dăduse	ei	Brimstone	era	mai	mult	decât	un	capriciu.
Speranța	că	nu	acesta	era	sfârșitul.

…	va	urma



Mulțumiri

În	 primul	 rând,	 mulțumirile	 mele	 sunt	 pentru	 Kathi	 Appelt,	 Coe	 Booth,
Carolyn	Coman,	Nancy	Werlin	și	Gene	Luen	Yang,	care	mi-au	schimbat	viața	ca
scriitoare.	Profundele	mele	mulțumiri,	pentru	totdeauna.
Pentru	 Alexandra	 Saperstein	 și	 Stephanie	 Perkins,	 care	 au	 citit	 fiecare

centimetru	al	acestei	cărți	de	mai	multe	ori	și	au	reușit	să	rămână	entuziasmate
de	ea.	Toți	scriitorii	ar	trebui	să	aibă	cititoare	ca	voi.	Dar	pe	voi	nu	vă	pot	avea.
Voi	sunteți	ale	mele.	Ha-ha-ha-ha-ha!
Pentru	Jane	Putch,	care	este	cu	mult	mai	mult	decât	un	agent:	Îți	mulțumesc.

Îți	mulțumesc.	Aceasta	este	pentru	tine.
Pentru	scumpa	mea	Clementine,	fiindcă	a	fost	așa	un	bebeluș	fără	probleme

–	 aș	 îndrăzni	 să	 spun	 un	 bebeluș	 perfect.	 Dacă	 n-ar	 fi	 fost	 astfel,	 să	 închei
cartea	aceasta	ar	fi	fost	o	cu	totul	altă	experiență.
Și,	bineînțeles,	pentru	Jim	Di	Bartolo,	minunatul	meu	soț.	Pentru	totul,	de	la

citit	 și	 încurajări,	 până	 la	 alcătuit	 playlist-uri	 și	 făcut	 cafeaua,	 și	 pentru	 că	 a
împărțit	 îndatoririle	 de	 îngrijit	 bebelușul	 și	 a	 ținut	 casa	 cât	 timp	 eu	 am	 fost
„Altundeva”.	Apreciatul	meu	partener	atât	în	lucrurile	de	creație,	cât	și	în	cele
obișnuite	–	cărți,	râs,	călătorii,	schimbat	scutece	–,	n-aș	fi	reușit	s-o	fac	fără	tine
și	nici	n-aș	fi	vrut.
Munți	 și	 cascade	 de	 recunoștință	 pentru	 Alvina	 Ling	 și	 întreaga	 echipă

uimitoare	de	la	Little	Brown,	noua	mea	casă.	A	fost	nemaipomenit	de	distractiv
până	 acum.	 Creativitatea	 și	 entuziasmul	 vostru	 mi-au	 luminat	 orizontul.	 Vă
mulțumesc.	În	toate	limbile	reale	și	imaginare:	Vă	mulțumesc.
În	 cele	din	urmă	–	 și	 asta	e	oarecum	nătâng,	dar	 ce	dacă	–,	 îți	mulțumesc,

lume,	 pentru	 că	 ești	 un	 loc	 sălbatic	 și	 stârnești	 inspirația,	 plin	 de	 creaturi
bizare,	 oameni	 ciudați	 și	 orașe	 misterioase.	 Sper	 să	 te	 cunosc	 mai	 bine	 în
viitorul	apropiat.
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{1}	Roo,	Roo,	pronunțat	[ru	ru],	e	 folosit	ca	nume	de	alint	 (de	regulă	pentru	 fete),	 iar	aici	 și	pentru	 rima	cu	numele	Karou
[karú].
{2}	Hamsa	este	o	amuletă	în	formă	de	palmă,	populară	în	Orientul	Mijlociu	și	în	Nordul	Africii,	folosită	mai	cu	seamă	la	bijuterii
și	la	ornamentele	de	atârnat	pe	pereți.	Simbolul,	provenit	dintr-o	epocă	anterioară	creștinismului,	a	fost	preluat	și	de	islam,	unde
se	numește	mâna	Fatimei	(fiica	lui	Mahommed),	și	de	creștinismul	bizantin,	unde	se	numește	mâna	Mariei,	și	de	iudaism,	unde
se	numește	mâna	lui	Miriam	(sora	lui	Moise).
{3}	Personaj	dintr-o	serie	de	romane	ale	autorului	britanic	Sax	Rohmer,	din	prima	jumătate	a	secolului	XX,	reprezentat	pe	scară
largă	 în	 cinematografie,	 televiziune,	 radio,	 benzi	 desenate	 timp	 de	mai	 bine	 de	 90	 de	 ani.	 A	 devenit	 arhetipul	 geniului	 rău
criminal,	împrumutând	numele	și	mustății,	Fu	Manchu.
{4}	Limbă	vest-africană,	vorbită	predominant	în	Nigeria.
{5}	În	biologie,	himera	este	forma	bizară	a	unor	organisme	care	întrunesc	însușirile	a	două	specii	deosebite,	fără	să	fie	rezultatul
unei	încrucișări	naturale;	în	mitologia	grecească,	Himera	era	un	monstru	cu	cap	de	leu,	cu	corp	de	capră	și	cu	coadă	de	șarpe.
{6}	Piață	(în	arabă,	în	original).
{7}	Etnicii	gnawa	sunt	considerați,	în	cultura	marocană,	experți	în	tratamentul	magic	al	înțepăturii	de	scorpion	și	al	tulburărilor
psihice;	în	ceremonialul	lor	exotic,	cu	muzică	hipnotică,	ritmică,	și	dansuri,	invocă	zei	ancestrali,	tămăduitori.
{8}	Robă	largă	și	lungă	până	la	glezne,	cu	mâneci	lungi	și	glugă	–	veșmânt	tradițional	marocan	și	algerian.
{9}	Piață,	bazar,	în	țările	arabe.
{10}	Partea	veche	a	oricărui	oraș	arab	din	Africa	de	Nord.
{11}	Mozaic	marocan.
{12}	 Tencuială	 tradițională	 din	 Marrakech,	 din	 calcar	 local	 lustruit	 și	 tratat	 (frecat)	 cu	 ulei	 de	 măsline	 solid,	 pentru
impermeabilitate	(tadelakt	este	un	cuvânt	berber	și	înseamnă	„a	freca”).
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