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capitolul 1

Cand dracu’ 1ti mananca si ultimul biscuit cu cereale, atunci stii ca ai in fata o zi grea.

Ei bine, de fapt era Saskia, nu impielitatul, si orice tendint3 spre copite era bine ascuns3 in
sandalele cu barete si tocuri foarte Tnalte marca Manolo Blahnik, dar dincolo de asta,
asemanarea era remarcabila, pana la ochii usor injectati si aerul de superioritate imorala.

— Ma tem ca am vesti proaste, Jemima. Adica, sigur, proaste pentru tine, nu pentru mine!

A ras cristalin, de-mi venea s-o lovesc cu o caramida.

—Am decis sa-mi gasesc furnizori in alta parte.

Buzele ei subtiri si stranse au mai ciugulit cateva firimituri, rontaind incet biscuitul de jur
imprejur, pana cand aproape mi-a venit sa tip: ,,Dar mandncd-l o datal”
indraznit.

, humai ca n-am

—larta-ma, ce spuneai?

—Bijuteriile tale sunt foarte... sunt superbe, fara indoiala, foarte complicate ca design, dar
sa stiica sunt si foarte scumpe.

Dura saptamaniintregi sa fac un astfel de obiect. De aceea acceptase Saskia sa le primeasca
in magazinul ei, pentru ca erau prohibitive ca pret.

—Am discutat cu vreo doua persoane din Statele Unite, care confectioneaza obiecte foarte
asemanatoare si mi le pot furniza cam la jumatate pret fata de tine.

Jumatate? Ce materiale folosesc, as fi vrut s-o intreb: plastic si aracet? Deja ajunsesem cu
finantele la limita, fiindca inchiriasem o camera in casuta lui Rosie si-mi facusem atelier in
hambarul lui Jason.

—Ti-as putea oferi o reducere... daca folosesc materiale mai ieftine... am incercat eu, dar
Saskiadeja se ridica in picioare.

—Oricum, am hotarat sa dau magazinului o alura mai cosmopolitana, sa cumpar marfa din
intreaga lume. Cam asta i-ar trebui dragului nostru coltisor de provincie, nu crezi? Un strop din
Cultura Lumii. Bun, acum trebuie s-o intind, sunt ocupata pana peste cap, pana peste cap!

A pus neglijent restul de biscuit pe marginea mesei, a mai stat o clipa, de parca s-ar fi
asteptat sa vina majordomul sa-l ia de acolo, apoi, ridicand scurt din umeri, a disparut pe usa,
lasand in urma o dara de parfum Arpege, amestecat cu damf de pucioasa.

—S-a dus? a intrebat Rosie, itindu-si un umar in capul scarilor inguste. M-am gandit sa ma
tindeoparte pana pleaca, nu-i mai trebuia si alta munitie in marele Razboi al Mizeriilor. Gata,
iubire, a plecat Cruella.

Ultimele cuvinte erau adresate bebelusului ei, Harry, care scancea usor, in timp ce ea il
tinea in brate ca pe un rucsac ud.

—Tocmai... tocmai a dat cu mine de pamant.

—A dat cu tine de pamant?

M-am straduit sa nu ma uit la Rosie, care si-a tras in jos bluza de pijama, potrivind gura lui
Harry in jurul unui sfarc, ca pe un nasture prins intr-o butoniera.



—De la ce naltime? Au! Hai, Jem, zi mai departe, te ascult, alaptarea nu-ti secatuieste
creierul, sastii.

—Da, stiu, numai ca-mi distrage atentia cand te vad cu sanul pe-afara si cu Harry ancorat
de tine,numai parturi si ragaieli.

—Suna ca o petrecere pe cinste, a zis nostalgic Rosie. Adu-mi aminte, Jem, ce sunt
petrecerile?

—larta-ma, dar tocmai am ramas fara o para chioara gratie Demonului Diamantelor, iar tu
imizambesti indulgent, cu gandul numai la mamoseniile tale! Poate te bate gandul sa ma azvarli
afard in zapada cand n-am s3-mi mai pot plati facturile. In plus — bomboana pe colivd —, a mai
mancat si ultimul biscuit cu cereale.

—Tare-i afurisita, asa-i? a oftat Rosie.

Rosie livra magazinului felicitari confectionate de mana, asa ca era la curent cu Saskia
Tmpielitata. Numai cd se extinsese mai demult si acum aproviziona majoritatea buticurilor care
vindeau felicitari in aceasta parte a districtului North Yorkshire. O cunoscusem pe Rosie acasa
la Saskia intr-o dupa-amiaza in care adusesem o serie de catarame pentru curele, fiecare
reprezentand unul dintre cele Sapte Pacate Capitale, incrustate cu pietre pretioase, ocazie cu
care descoperisem ca amandoud o detestam pe Saskia cu o patima ajunsa aproape obsesie
boln&vicioass. Tntalnirea se dovedise utild cu sase luni in urma, cand sarcina o determinase pe
Rosie s-0 lase mai moale cu munca, iar contractul meu de inchiriere pe termen scurt a
apartamentului din York incepuse sa mi se para restrictiv. Era o situatie aproape perfecta, atata
doar ca fructul sarcinii trebuia acum sa doarma intr-un patut portabil, inghesuit undeva langa
sifonierul lui Rosie: cand bebelusul avea sa se mute intr-un pat ca lumea, probabil am fi fost
nevoite sa transformam baia in camera de locuit.

— Ai sa-ti gasesti tu altceva, a zis Rosie, incheindu-si bluza de pijama si saltandu-l pe umar
peHarry, care a ragait ca un mitocan indopat cu bere. Ai douazeci si opt de ani, esti blonda si
arati superb. Faci cele mai frumoase bijuterii pe care le-am vazut in viata mea si mai esti si
supla, afurisito. Lumea o sa se tarasca in genunchi sa-{i cumpere creatiile, zau asa. Saskia oricum
nu te-a pus in valoare asa cum meritai; pentru ce faci tu ar trebui sa fii celebra in toata lumea,
nu sa stai intr-o pravalie de bibelouri cu pretentii, unde n-ai loc sa azvarli un ac!

A cugetat o clipa, indepartandu-si carliontii negri de pe frunte.

— Si nici nu te pot arunca afara in zapada, pentru ca nu e iarna.

— Era o figura de stil. Acum pe bune, Rosie, ce-am sa ma fac de bani? Vreau sa zic ca
nici nu seputea mai rau, deja impart atelierul cu un tip care citeste Saptdmdnalul acarului,
la modul cel mai serios.

Jason era un artist care locuia intr-un frumos apartament de sub acoperisul unui hambar,
ca un porumbel realizat din punct de vedere material, si care confectiona obiecte din piese de
locomotiva. Din cale-afara de necioplit, insusirea lui cea mai de pret era ca ardta ca o
combinatie de Johnny Depp si Jack Davenport.



— Si stim amandoua ca Saskia mi-a primit creatiile la Petit Lapin numai pentru ca m-
am imprietenit cu Jason, asa ca el a pus o vorba buna pentru mine. Saskia il place atat de
mult Tncat ar cumpara si Liverpool LC daca i-ar cere-o el. Vreau sa spun ca toata lumea a
admirat obiectele, nu si preturile.

— Petit Lapin, a chicotit Rosie, fara a lua in seama tirada mea. 1ti jur, Jem, nu pot s
aud numele asta fara sa ma gandesc la un club de striptease. Ma si mira ca cei de la Camera
de Comert din York nu i-au cerut sa-l schimbe.

— Cu un sot bogat ca Alex, daca voia, putea sa-i zica si ,Freaca-ma cu cocoselu
Am ramas cu privirea pironita pe perete.

— Chiar am crezut ca va iesi ceva din treaba asta, am spus incet.

III
.

Rosie si-a pus usor mana pe bratul meu.

— Chiar iese, mi-a replicat ea cu blandete. Lumea se da in vant dupa creatiile tale,
ajunge sa-ti citesti e-mailurile ca sa vezi asta. Nu-i da voie Saskiei sa te deprime, vor fi alte
magazine dornice sa-ti vanda creatiile, de asta sa n-ai teama. In definitiv, ce se tot agata de
chestia cu banii?

Alex, sotul Saskiei, ,se ocupa” cu ceva in domeniul imobiliar. Cuplul locuia in acelasi sat cu
noi, numai ca intr-o casa mult mai mare. Din perspectiva Saskiei, a locui la douazeci de kilometri

de York era echivalentul ideii de periferie a Knightsbridge-uluil, in timp ce eu si Rosie socoteam

ca Saskia adaugase cuvantul ,,colica” la bucolica si nu se lasa pana ce nu avea sa fie alungata
fnapoi la oras de catre localnici Tharmati cu furci. Lucru greu de crezut, din pacate, avand in
vedere banii pe care ea si Alex ii investeau in institutiile satului, Tnsa noi doua tot bateam in
retragere cand ea se plangea de concertul de cocosi de la ora cinci dimineata sau de mirosul
vacilor.

— Sa fi ajuns oare casnicia ei pe butuci?

— Pai, da! a pufnit Rosie. Asta e in stare sa-l lase pe Alex fara un sfant! Oricum, tie cat
ti-a platitpentru ultima livrare? Doua mii? Pentru ea doua mii de lire sunt maruntisul pe
care l-ar da unui cersetor pe strada, in caz ca s-ar indura vreodata sa dea ceva unui cersetor,
afara de un zambet ironic si un sut la glezne.

— Sper ca nu le da un sut pe bune!

— Ei, sigur ca nu!

Rosie a privit in jos la capsorul adormit al lui Harry si |-a sarutat cu blandete.

— Dar are o fata de parcd mai ci ar face-o de n-ar fi careva prin preajma. In sfarsit,

ideea era ca...
of, Jem, fir-ar sa fie, care era ideea? Credeam ca dupa ce-am sa-l nasc pe Harry, o sa-mi
fmbunatatesc memoria. Stii ca incep sa cred ca dupa fat nu mi-a iesit placenta, ci creierul?

— Pai, mersi de imagine. Cred ca ce vrei tu sa zici de fapt e ca Saskia nu prea duce
lipsa de bani.

— Da. Da, intocmai. Si ne-a mancat noua ultimul biscuit? la stai o clipa, mamica de
sugar, adicaeu n-am dreptul la nici un fel de privilegii? Uite ce e, il pun pe Harry in patut sa



doarma, dupa care ma apuc sa fac niste felicitari. Am de onorat cateva comenzi pana la

sfarsitul saptamanii viitoare, asa ca mai bine ma apuc acum, cat e liniste.

— Esti sigura ca nu preferi sa te culci putin?

Harry, binecuvantate fie-i scutecele, nu era chiar bebelusul linistit si cuminte pe care Rosie
fusese cumva incredintata ca o sa-l aiba, in ciuda tuturor CD-urilor cu cantece de balene si
orelor de yoga pentru gravide, in decursul carora incepuse sa semene tot mai mult cu un ou
prins de un bat. De la venirea lui pe lume, Rosie capatase cearcane sub ochi, o paloare si un aer
istovit de parca ar fi trait simultan in mai multe lumi paralele.

— Nuu, mai bine ma apuc de treaba. Am sa atipesc mai tarziu.

— Te-ai mai gandit la... poate...

Suna incoerent, dar Rosie stia la ce ma refer.

— 1l pot creste singurd pe Harry absolut fara nici o problem4, atata vreme cat Saskia
nu-si pune in minte sa faca din el vreo haina din piele de sugar sau carnati sau mai stiu eu
ce.

Tatal lui Harry era un subiect despre care Rosie nu pomenea niciodata. Nu avusese nici un
prieten timp de cel putin un an sau, evident, avusese macar atunci cand concepuse copilul, dar
se incapatana sa nu vorbeasca despre el. Eu, una puneam pariu ca era vorba de Jason, dar as fi
pus pariu pe Jason pentru orice, de la finantarea unor acte de terorism pana la aruncarea
gunoiului pe jos. Cu toate acestea, trageam cumva nadejde ca el era tatal. Era un barbat cu
dare de mana, prezentabil si nuinsemna neaparat ca Harry era condamnat sa ajunga abia nitel
mai destupat decat un raft de biblioteca: Rosie era suficient de isteata ca sa remedieze acest
defect.

— Pai, daca asa crezi tu... Ar fi mai bine sa ma adresez din nou comisiei de marketing.
Din nou.

Auzi acolo, ,,cosmopolit”! Mi-e si groaza sa ma gandesc ce o sa faca din magazinasul ala dragut!
Presupun ca ar fi trebuit sa ne dam seama, intotdeauna si-a dorit sa fie Suprema din Centrul
Orasului York.

— N-ar fi trebuit sa fie negresa?

M-am holbat la Rosie o clipa, dupa care sinapsele mele au reusit sa se conecteze la modul
de gandire al unei tinere mame.

— Alea-s Supremeleg, scumpo. Uite, ma ducin York, sa bantui magazinele de bijuterii,

in cautarea altei piete de desfacere. Ai nevoie de ceva?

— Un trup nou? Unul in care toate partile care trebuie sa intre undeva chiar intra si
nu flutura tnvant?

— Am sa-ti cumpar niste pantaloni masura mare.
Rosie si-a coborit privirea spre propriul corp.

— Ai putea gasi ceva lung de la gat pana la glezne?



— Hai, ca nu arati chiar asa de rau. Nu uita ca acum nici doua luni ai nascut un bebelus
de cincikilograme. Dureaza pana se asaza toate acolo unde au fost.

- Mda.

Tn glasul lui Rosie se ghicea oboseala si brusc mi-a venit o idee nemaipomenita.

— Ce-ar fisa-l iau cu mine pe Harry?

S-a apropiat de mine cu un aer protector, tinand strans la piept trupusorul adormit al lui
Harry.

— Dece?

— Pentru derutarea cercetarilor. Vreau sa zic ca data trecuta cand m-am dus sa-mi
prezint creatiile,toata lumea m-a refuzat. Daca ma duc cu un copil in carucior, s-ar putea
ca macar sa le fie mila de mine.

— Vasazica, vrei sa-mi iei copilul doar ca sa inspiri compasiune? Jemima, asta-i de-a
dreptulimoral.

Am vazut cum i se inchideau pleoapele, de parca simplul gand la somn i-ar fi fost de
ajuns. — Bine. In frigider sunt cateva sticlute cu lapte de mam4, in caz c3 se trezeste.

— Pai abia l-ai ghiftuit.

Rosie mi-a aruncat o anumita privire, care exprima prapastia de netrecut dintre mame si
restul femeilor.

— Pentru orice eventualitate. E deviza mea.

— Credeam ca deviza ta e Biscuiti, Tricouri mulate si Orlando Bloom?

— Mda, a oftat ea. Pe urma am nascut un copil.
1 Cartier select din centrul Londrei (n.tr.)

2 Grup muzical feminin din anii ’60, alcatuit din cantarete de culoare (n.tr.)



capitolul 2

Orasul York are numeroase strazi si alei care se intretaie unele cu altele, acoperind o arie
restransa cu un numar aproape nelimitat de optiuni, ca un fel de realitate comerciala gen
fractal. Cu toate acestea, am descoperit curand ca: a) ca majoritatea magazinelor, desi pe
dinafara aratau exclusiviste si de firma, ofereau de fapt variante deprimante ale acelorasi
lucraturi ecologice in lemn si cercei de serie si b) nu puteai impinge un carucior pe piatra de
pavaj. Oricat ar fi de pitoreasca, piatra de pavaj pune laincercare constitutia fragila a unui copil,
asa ca Harry s-a cam albit la fata cand capul i-a saltat pe salteluta a treia sau a patra oara. De
data asta a inceput sa scanceasca iritat. Am privit in jos la trupusorul imbracat cu hainute de
dimineata. Purta un costumas crosetat in culori pastel peste un body verde care-i placea lui
Rosie fiindca i se parea ca-l face mai dragut. Eu, una, aveam impresia ca semana cu o plasa de
rafie plina cu zarzavaturi, dar oricum nu era copilul meu.

—Tncd un magazin, Harry. iti promit. Pe urm& o s3 mergem acasa.

Bineinteles, minteam, fiindca el avea opt saptamani si nu-mi putea face reprosuri. Nu ca
mi-ar fi folosit la ceva. As fi putut la fel de bine sa ma las pagubasa dupa acel ,,inca un magazin”:
nimeni nu se arata dispus si majoritatea buticurilor erau atat de inghesuite incat ma vedeam
nevoita sa imping caruciorul inauntru si apoi sa ma retrag cu spatele, riscand sa trag aproape
toata marfa dupa mine. Nici aplecatul peste carucior si expunerea portofoliului peste capul lui
Harry nu oferea prea multe oportunitati. Raspunsul era intotdeauna acelasi: , Regret, sunt
frumoase, dar putin cam scumpe”, pana cand, in cele din urma, am epuizat toate buticurile de
bijuterii din centrul orasului York.

Harry incepuse sa planga de-a binelea. Am incercat sa-l linistesc miscand carutul inainte si
inapoi, pe urma leganandu-l periculos, si m-am cocotat pe ghizdul fantanii de la intrarea in
galeria de arta, intrebandu-ma ce sa fac.

n definitiv, era vorba de York! Orasul plimbérilor cu trésura trasd de cai si al sculpturilor
medievale. Daca nu puteam vinde aici catarame lucrate de mana, atunci puteam la fel de bine
sa ma duc pana in Franta. Nici acolo nu uimisem Continentul, dar cel putin esecurile mele aveau
ceva din stralucirea galica. Sau pana in Italia: m-as fi putut duce iarasi in ltalia, unde
descoperisem ca populatia dispunea de o gama variata de ridicari din umeri prin care se
debarasa la modul elegant de cineva care venea cu o catarama de curea in forma Puntii
Suspinelor din Venetia. Daca nu reuseam sami vand bijuteriile, puteam sa scriu o carte cu titlul
,Cum sa exprimi ca ti se dau papucii in zece limbi europene”... la stati putin! Nu cumva mai era
o ulicioara acolo, intre cele doua pravalii?

Ba chiar asa: soarele lumina un pasaj pe care nu-l remarcasem pana atunci, in punctul in
care zidurile celor doua buticuri nu se mai atingeau. Tragand dupa mine caruciorul cu Harry cel
tafnos, desi carutul abia avea loc sa treaca fara sa zgarie peretii de caramida, am ajuns intr-o
curticicy pavatd din spatele strdzii comerciale. Tn curticicd se gdseau doud constructii de
dimensiunile unor chioscuri, dintre care una era inchisa cu scanduri batute in cuie, iar cealalta
expunea in vitrina postere muzicale in toate culorile si tricouri inscriptionate cu diverse date de



turnee. Intr-un colt, incolacit ca un sarpe adormit, se vedea o curea lungd de piele. P3i
cordoanele aveau nevoie de catarame, nu?

Am Tmpins usor usa cu umarul si am intrat cu spatele, tragand carutul dupa mine,
constienta de faptul ca eu si Harry nu incapeam amandoi in pravalie. Ca o masura de compromis
(dar si pentru ca daca l|-as fi lasat afara, Rosie ar fi aflat cumva si m-ar fi omorat), am lasat partea
din fata a carutului sa atarne peste treapta. Era cumva lipsit de demnitate pentru o vizita de
afaceri, dar mi-am propus sa fac abstractie de demnitate, dat fiind iepurasul pufos agatat de
carucior si sacul cu schimburi cu Locomotiva Thomas.

Cand s-a deschis usa, o sonerie hodorogita a scos un bazait care mi-a iritat urechile. Dincolo
de pragul propriu-zis, pravalia se largea destul de mult, facand loc unor rafturi cu muzica, unor
chitare agdtate pe pereti si unui stand cu postere ale celor mai noi formatii muzicale. intre afise
cu The

3 .. . . . A
Fenders=, zidurile erau acoperite cu fluturasi fosforescenti anuntand concerte cu un DJ pe

nume Zafe. Tn fundul magazinului se vedea o tejghea cu o casd de marcat, la care nu era nimeni.

Era intuneric si mirosea a lac de mobila si hartie veche, genul de miros pe care-l intalnesti intr-

o biblioteca si care-t{i impune sa pastrezi linistea si sa nu mananci nimic care ar risca sa pateze.
— Ecineva aici?

Sunetul glasului meu l|-a facut pe Harry sa scanceasca un pic mai tare. Speram sa nu-i fie
foame si sa nu se fi udat. Trebuie sa marturisesc ca aveam unele retineri in legatura cu ambele
extremitati ale lui Harry si productiile lor.

— Ecineva aici?

Harry a mai plusat putin in ce priveste scancetele. Acum era si rosu la fata. Sa-i fi fost oare
prea cald? Bebelusii se supraincalzeau? Stiam ca trebuie feriti de frig, dar Rosie nu pomenise
nimic despre caldura. M-am aplecat cu prudenta si am coborat putin patura de pe trupusorul
lui verde.

— Asaebine?

Tn timp ce coboram pé&tura si mai mult, un iz cunoscut, ca de drojdie, a plutit dinspre

carucior, dupa care petele s-au intins pe spatele si pe laturile costumasului.
— Oh, Harry...

Simtindu-se dintr-odata foarte barbat, Harry parea chiar mandru de el. Grozav. Cu hrana
ma puteam descurca, cu pampersii la fel. Dar sa-l schimb cu totul, adica haine si cearsaful din
carut, asta nu, eram deficitara la capitolul curatatorie completa. — Pot sa te ajut?

Glasul venea din firida intunecoasa din fundul magazinului. Un barbat. Mai bine de-atat
nici ca se putea.

— Eu... Tmi cer scuze... doar ca... asta mic e putin...— Asteapta o clipa.

S-au auzit pasi, apoi zgomotul unei usi trantite, cateva clipe de tacere, timp in care Harry
dadea din picioare ca un dansator amator de cancan, oferindu-mi ocazia sa-mi dau seama exact
cum stateau lucrurile. Ca sa nu ma lansez in descrieri prea amanuntite, pot spune doar ca era



murdar pana si pe pdr. Pe urma, in fata mea, pe prag, a aparut cineva, care insa nu putea intra
din pricina lui Harry si a caruciorului incarcat de miasme.

— Buna ziua. Asa-i mai bine, acum te pot vedea. Ai venit pentru chitara?

— Care chitara?

— Atunci raspunsul este nu. Auzi, n-ar fi mai bine sa scoti carutul afara si sa aduci
copilul Tnauntru, sa vedem ce putem face?

Am simtit cum carutul era tras afara si n-am avut de ales, am fost nevoita sa-l urmez pana
in curte si sa dau ochii cu barbatul care tragea de el.
Sa afirm ca era o aparitie bizara, ar insemna sa epuizez adjectivul prin care i-as fi putut
descrie hainele, dar un ragaz de cateva minute cu dictionarul in fata, la exclamatia ,,puah”,
ar fi indreptat lucrurile. Era inalt si ciolanos si purta o cdmasa mult prea larga pentru el —
sau macar potrivita pentru un barbat cu umeri lati. Parul negru si incalcit ii atarna in late
inegale, scotandu-i in evidenta obrajii supti, si purta un pantalon multicolor atat de stramt
incat speram sa fie supraelastic, altfel ar fi fost condamnat sa stea in picioare cat era ziua
de lung. in jurul soldurilor exasperant de osoase purta o centurd enorma3, probabil tot atat
de grea ca el, terminatd cu o catarama de argint ornatd cu un cap de mort. intr-un cuvant,
arata ca un cersetor imbracat cu haine primite de pomana si calcat de o masina de tuns
iarba.
Nu-mi puteam lua ochii de la catarama care impodobea centura lui. In cele din urm4, tipul
a tusit, ca sa-mi capteze atentia.

— De regula imi place foarte mult sa se holbeze femeile la sexul meu, dar tu... insisti
cam mult,asa ca incep sa ma ingrijorez.

— Ah, imi cer scuze.

— Nu-i cazul. Daca stiam, mi-as fi indesat in pantaloni o pereche de sosete, sa ai la ce
sa te uiti. Siacum, nu vrei sa intram? Parca ar trebui sa ne uitam nitel la flacaul asta.
Barbatul s-a aplecat in fata, pregatindu-se sa-l ia in brate pe Harry, dar eu m-am repezit sa-

| opresc.

— Nu!

Barbatul a facut un salt inapoi, ridicand amandoua mainile. Ma privea intens, de parca
chipul meu ar fi fost cel mai important lucru pe care-l vazuse in ziua aceea.

— Stai asa, nu s-a intamplat nimic. Doar nu-I iau la bataie sau altceva de soiul asta.

— Sigur ca nu, numai ca-i murdar din cap pana in picioare.

— Murdar? Pai ce-a facut? A lucrat pe santier?

Si-a scuturat latele de pe ochii mari si caprui, apoi s-a uitat in jos la Harry.

— Esti un tip foarte hotarat, asa-i?

— Voiam sa spun ca a facut caca, am explicat eu, dar el a parut sa nu ma asculte, si a
continuat sa-Istudieze atent pe Harry.

Cutele de pe fata si buzele usor stranse, abia vizibile printre tepii obrazului neras cam de
multisor lasau sa se inteleaga ca aceea era expresia lui obisnuita.
Pe urma, a inceput sa adulmece.



— Aha. Vasazica de-asta te vaicareai. Pai, am in spate o bucatarioara, daca e nevoie
de putina apacalda si un prosop.

Mi-am dat toata silinta. Zau ca da. Simteam prezenta lui Rosie in incaperea aceea stramta,
ca la o sedinta de spiritism. Totusi, parerea mea e ca pana la urma m-am descurcat destul de
bine pentru cineva care nu trecuse prin experientele extreme ale meseriei de parinte si intr-un
tarziu am reusit sa-l aduc pe Harry inapoi in magazin, infasurat in toate prosoapele de bucatarie
avute la indemana.

Incredibilul meu salvator statea sprijinit nepasator de tejghea.
— Dumnezeule mare! Arata ca un vlastar de imparat roman!
— Sa stii ca spal prosoapele si ti le aduc inapoi.

Tipul cel neglijent, imbracat in pantaloni stramti, I-a masurat din priviri pe omuletul

infofolit Tn prosoape si a clatinat usor din cap.
— Nu-ti face probleme. Nu cred ca as mai putea sterge vreodata o cana fara sa ma
gandesc la... ma
rog, intelegi ce vreau sa spun. Poti sa le pastrezi.
— |-am pus pampersi curati.

Tnlocuisem cearsaful din cirut cu un prosop urias cu inscriptia ,,Glasgow, orasul culturii”,

care, pliat in doua, acoperea complet salteluta.
— Tn afard de asta, cu ce te pot ajuta?

M-am lansat intr-o tirada exhaustiva, plus un tur al portofoliului, insotit de explicatii, apoi,
cu mare maiestrie, i-am infatisat piesa de rezistenta: o catarama de curea alcatuita din
instrumente muzicale intrepatrunse intre ele, cu acul din mijloc in forma de microfon. El a intors
cu grija catarama pe toate partile, trecandu-si degetele peste suprafata ei, fara sa-si ia ochii de
la mine, in timp ce eu 1i relatam povestea obiectului, explicandu-i cum anume il
confectionasem. I-am descris cum incalzisem si rasucisem sarma, cum a trebuit sa amplasez
cristalele cu grija, cum manuisem fiecare piesa de parca ar fi avut un suflet care se cerea trezit
la viata, eu fiind o simpla unealta a creatiei. Trebuia sa recunosc ca avea maini frumoase, cu
degete foarte lungi si subtiri —in adancul carora se ghicea ceva tainic.

— Ben, zise el brusc, in clipa cand am facut o pauza ca sa-mi trag sufletul.

—  Poftim?

— Asa ma cheama. De la Benedict. Benedict Arthur Zacchary Davies. Credeam ca ai sa
ma intrebi.

— Toate numele sterse de pe lista pentru nou-nascuti, nu-i asa?

O remarca putin cam dura din partea mea. Era foarte bine ca-i tinusem prelegerea cu
caracter comercial, dar nu-i spusesem nici macar cum ma cheama, deci cum ar fi putut sa
comande vreun obiect? Mda. Haide, Jemima, nu te mai purta ca o amatoare.

— Jemima Hutton.
Desi cam tarziu pentru ziua in curs, i-am intins mana, gest care implica putina jonglerie cu
Harry. — Hutton? La fel ca locul acela din mlastini?



— A33... da. Asa cred.

,Schimba subiectul,

Jemima.” — Deci, te-ar

interesa?

Ochii lui Tmi studiau atent trasaturile fetei. Ce sa ma intereseze?

— Creatiile mele.
— Ah, da. Creatiile tale.

Acum eu eram nedumerita. Avea un mod ciudat de a ma fixa cu privirea. Era un tip
neobisnuit. Implacabil. Ceva din infatisarea lui Ben Davies imi spunea ca avea o profunzime
aparte, ca sub acea bizarerie de suprafata se ascundea mult mai mult.

— Da, creatiile mele.

Mainile lui se jucau cu catarama, rasucind-o intre degete ca un magician care executa
trucul cu disparitia monedei. La el, limbajul trupului era extrem de derutant, nepotrivit cu
reactiile lui, ca si cum una ar fi spus si alta ar fi fost in mintea lui, si ceva din toata aceasta lupta
interioara ar fi razbatut la suprafata, modelandu-i gesturile. Deocamdata continua sa ma
priveasca neclintit, desi parca si-ar fi dorit sa plec.

— Nu prea stiu.

Trebuia sa-1 fac sa se razgandeasca. Daca Saskia ar fi aflat ca altcineva era interesat de mine,

poate s-ar fi hotdrat s ma pastreze in exclusivitate pentru ea. In plus, nu mai aveam mult

si as fi ramas fara o para chioara. Pana si tipul asta straniu, cu mica lui afacere pitita pe o

straduta dosnica, era mai bine decat nimic.

— Ce-ar fi sa revin peste catva timp? Sa zicem, maine? Ti-as putea aduce alte obiecte

mai mici simai ieftine. Uite, 1ti las catarama asta, pe incredere. Ca sa te ajute sa iei o

hotarare.

Toate cartile de marketing spun ca trebuie sa te arati tare pe pozitie, sa nu dai clientului
nici o posibilitate de a se retrage — ceea ce reusisem, se citea pe chipul lui.

— N-amclienti pentru asa ceva. Lumea care vine aici deja ma stie, aici se cauta chitare,
instrumente muzicale, nu bijuterii.

M-am uitat disperata in jurul meu prin magazin.

Trebuia sa gasesc un punct comun intre noi doi, un interes comun, ceva, orice. Privirea mea
a poposit pe o chitara de un galben stralucitor, in forma de stea, atarnata in fundul pravaliei,
aproape in interiorul bucatarioarei care-mi salvase pielea (pe a mea si pe a lui Harry).

— Frumoasa piesa. Varul meu se pricepe la chitare. Canti?

El a inghitit Tn sec si a pus catarama pe tejghea. Apoi si-a frecat obrazul cu

palmele. — Nu, a murmurat abia audibil. Nu mai cant.
— Airenuntat? De ce?

Nu mi-a raspuns, si cand am ridicat ochii spre el am vazut ca-si pironise privirea in podea.
Un muschi 1i zvacnea in obraz si degetele i se strangeau si tremurau spasmodic, de parca ar fi
ciupit strunele unui instrument de mult pierdut. Brusc mi s-a facut rusine. Ceva iesise la iveala



pe chipul lui, ceva ce nu reusea sa ascunda sub limbajul distorsionat al trupului si sub aparenta
superficialitate. Un fel de dor amestecat cu disperare.

Harry, pe umarul meu, a incetat sa se mai izbeasca cu capul de mine si a inceput sa
scanceasca. lam schimbat pozitia si cand am ridicat ochii, tipul — Ben — ma fixa din nou cu
privirea.

— Uite cum facem. Am sa pastrez asta...

Si-a inclestat degetele pe catarama adusa ca mostra.

— ... Daca o vand, atunci am sa-ti mai comand cateva bucati. Daca nu, nu.

M-a strabatut o unda de speranta. Nu era un da categoric, dar nici un refuz net.

— Multumesc, Ben.
Un suras neasteptat m-a facut sa-i promovez chipul la categoria ,,frumos”.
— N-ai pentru ce, Jemima.

A intors cartea de vizita pe care i-o dadusem.

— Tti trimit e-mail dacd am vreo veste.

— Sau poti sa ma suni. Pe cartea de vizita am trecut si numarul de mobil.

— Ar fi bine sa-1 duci pe domnisorul tau acasa. Pare gata-gata s-o comita din nou.

Ben a facut un semn din cap spre Harry, care intr-adevar avea o expresie foarte ganditoare.

— Nu te mai pot salva, nu mai am nici macar un prosop de vase.

Tn timp ce-l asezam pe Harry in cirut, am aruncat o privire prin usa praviliei si l-am vizut
pe Ben luand din cui chitara stralucitoare in forma de stea. A ciupit o coarda, apoi a schitat
cateva acorduri, plimbandu-si degetele de-a lungul corzilor de parca ar fiincercat sa recunoasca
formele unei iubite de demult. Arata atat de serios, atat de firesc tinand chitara sprijinita lejer
de coapse incat nu-mi venea sa cred ca renuntase sa mai cante. Si totusi, in timp ce trageam
carutul cu spatele ca sa ies din curticica, mi s-a parut ca Ben plangea, cu capul plecat deasupra
corzilor.

21 aprilie

Vremea este foarte frumoasd. Am véndut doud chitare, un poster (Iggie Popé, cu pret redus:

2 lire). Micul dejun: trei Weetabix§.

Asta vrei sd scriu, doctore? Astea sunt lucrurile care sa-ti vorbeasca despre mine?

Am bdut o sticld intreagd de vin. In loc de masd de prénz. Cdndva mi-ar fi fost de ajuns
cdteva grame de cocaind si as fi cAntat la nesfarsit, lipsit de griji, viata ar fi fost frumoasd si m-
as fi simtit stapdnul lumii. Acum am senzatia cd insfac zilele de gét, trdgdndu-le dupd mine una
cdte una. Si atunci, ce vrei sa spun? Ce-ar trebui sa scriu? Vrei adevarul? Vrei sa stii cum ma
simt? Ma simt inspdimdntat, iatd cum ma simt, inspdimdntat si deprimat. Ce rost mai au toate
astea?

Deci azi a fost... o zi. Miercuri? Posibil. Cui 1i pasa? Cui dracu’ 1i pasa? Nimic deosebit, doar
ore care trec la nesfdrsit aici, in cutia asta. Ba nu, totusi a fost ceva: a venit o fata cu bebelusul



ei si mi-a cerut sa-i cumpdr niste podoabe pe care le confectioneaza singurd. Mi-a parut cumva
rau pentru ea, pdrea cam dezorientatd, nu prea stapdna pe situatie, dar o sa-si intre in mana.
Va prinde spilul, asa cum trebuie sa facem toti. Sa inotam prin rahat pdna cénd intelegem ca ne
asteapta alt rahat. Era... dragutad, slaba. Parea nitel cam speriatd. Era ceva in privirea ei... I-am
zis cum mad cheama, dar n-a retinut, asa incGt presupun... hei, tre’ sa fie cateva, nu stii? Da, stiu
la ce te gdndesti, dar nu. N-am nevoie de nimeni.

3 Formatie de muzica rock, grunge si heavy metal (n.tr.)
4 Cantaret si compozitor american (n.tr.)

5 Cereale integrale pentru micul dejun (n.tr.)

capitolul 3

Cand am mers la atelier a doua zi, Jason tocmai termina de amplasat un portret al lui David
Beckham pe partea frontala a unui motor Deltic Diesel. — Ceainicul e pe foc.

Nici macar n-a ridicat ochii la mine, pur si simplu s-a agatat de scara ca sa sudeze inca o
sarma varata prin obrazul fotbalistului. Sarmanul Beckham parea suferind de o acnee metalica,
de fapt nici restul motorului nu arata prea bine, dar asta era genul de creatii pe care le realiza
Jason. Ba le si vindea. Uneori te intrebai unde ajunsese arta.

— Mersi.
— Ah, ai primit si un e-mail. Doua bucati de zahar.
— Te-as ruga sa nu-mi mai citesti e-mailurile, Jase. Unele ar putea fi personale.

Jason si-a proptit piciorul de o traversa, ca sa-si asigure stabilitate, si si-a luat un aer

ganditor.

— Corect. Deci iubitul tau misterios va comunica cu tine prin e-mailuri? Nu-i prea
romantic.

— Asa e, Jason, am zis eu apasat. lar cum tu esti un mare romantic, te-ai si gasit sa
faci comentarii.

Am facut cafeaua, insa drept pedeapsa, nu i-am pus zahar. Jason mi-a adresat cea mai
reusita privire a la Johnny Depp, cu capul plecat si uitandu-se la mine printre gene.

— Oh, scumpete, nu-ti iesi din fire.

S-a dat jos de pe scara, drept la picioarele

mele. — N-am facut asta decat o data!

— Sa duci o fata la Hot Fuzzé si pe urma sa-i dai papucii prin e-mail, numai pentru ca
n-a ras? Zau asa, Jase, nici nu era cazul sa existe o a doua oara.
Jason a luat o inghititura zdravana de cafea, urmata de o serie de strambaturi care erau in
sine niste opere de arta.
— Jem, scumpete, tu chiar vrei sa ma omori, sau ce?



— Prin e-mail, Jason, am replicat eu cu severitate. Este absolut inacceptabil.

— Aivandut ceva.

— Este ca si cum ti s-ar da papucii printr-un biletel autocolant. Eu... poftim?

— Un tip ti-a trimis un e-mail sa te anunte ca ti-a vandut o catarama. Asta
presupunand ca nu-icumva limbaj cifrat, prin care zice de fapt ca aseara s-a culcat cu tine,
ceea ce nu s-a intamplat, scumpete, din moment ce te cunosc si cred ca te-ai fosilizat acolo
jos... — Esti asa un natang, Jase.

L-am dat deoparte din drum cu cotul si am alergat in biroul unde era calculatorul. Jason
avea aceleasi gusturi la aparate ca si la femei: sa aiba o linie frumoasa si sa fie sexy. Si foarte,
foarte lente. Nu-i placea ca prietenele lui sa fie mai inteligente decat el, asa spunea, si totusi se
invartea intr-un cerc enorm de fete carora le dadea intalniri amoroase. Si, atentie! De regula
iesea cu top-modele, asa ca intelegeti cum vine treaba.

— Trebuie sa fie de la Ben. Tipul la care am lasat ieri catarama. Unica mea speranta.
Ti-am povestit aseara, ai uitat?

— Ah, da.

S-a aplecat usor peste umarul meu in timp ce ma conectam.

— Tipul de la butic, ala fara clienti si care vinde chitare. Mda. Mi se pare o ocazie de
exceptie.

Nu l-am luat in seama si mi-am accesat Inboxul. Printre alte oferte si propuneri de afaceri
era un e-mail de la baz_davies@gmail.com.

Dragd Jemima,

Ma bucur sd te anunt cd azi-dimineatd ti-am védndut catarama. Asa cd, dacd vrei sa
treci sa-mi mai aduci niste creatii de ale tale, voi fi incGntat sd le primesc.

Cu stima,

Ben Davies

Davies Guitars — Bessel Street — York. La noi gasiti tot ce e legat de muzica.

,Cu stimd”! S& fiu al naibii, Jem! Asta vorbeste la fel ca taici-meu!

— E une-mail de afaceri, nu cum primesti tu. Singurele e-mailuri care ajung la tine bat
recordulmondial la frecventa cuvantului sex pe fiecare rand.

— Jemimal! Jason!
Era Rosie, care ne striga de la intrare.

— Sunteti aici?

— Buna, Rosie.
Am iesit din birou.

— Ces-aintamplat?

— Tocmai a sunat Saskia.



Rosie gafaia usor. Nu mai putea merge la sala de gimnastica atata timp cat inca avea o
burta cat toate zilele.

— Mi-a dublat comanda.

— Uaul

— Da. Numai ca vrea sa fie totul gata pana in weekendul viitor. Asa ca ma intrebam...
te-ar deranjasa ai tu grija de Harry in locul meu? Macar azi, ca sa ma apuc de treaba. Si,
bineinteles, oprit in prag era carutul.

— Presupun ca e inauntru.

Jason s-a uitat la saculetul colorat cu schimburi si s-a apropiat de carut cu zambetul tembel
pe care-l arbora intotdeauna in preajma lui Harry. Oricare i-ar fi fost pacatele — si existau zone
seismice cu mai putine riscuri decat persoana lui —, tinea mult la bebelus.

— Doar n-ai adus si mijlocul de transport doar ca sa ne obisnuiesti cu ideea.

— Nu stiu ce sa ma fac!

Rosie a izbucnit brusc in plans.

— Nu pot lucra cu Harry langa mine, pur si simplu nu pot! Plange si trebuie sa-l iau in
brate,pentru ca numai asa se potoleste! Nu pot sa ma ocup de felicitari doar cu o mana!
Pe Jason |-a napadit un val de compatimire. Sigur, in mare parte compatimire, pentru ca o

parte din el era cositor si rugina.

— Sigur ca stam noi cu el, nu, Jem? E un pustiulica adorabil, nu-i nici o problema. Apoi,
de indata

ce Rosie a plecat: Vrei sa stai tu cu el, Jem? Trebuie sa-| pregatesc pe domnul Beckham pentru
livrare.

— Dar trebuie neaparat sa merg la York sa mai duc cateva podoabe!

— leri l-ai luat cu tine pe Harry. Domnul Nas-pe-Sus nu s-a plans, nu?

— Nu, dar...

— Adica, sigur, Harry poate sta aici, dar stii si tu, aici am lipici si atatea altele. Nu vreau
sa masimt eu vinovat pentru cel mai tanar aurolac din lume.

— Bine. Tipul e cam dus, macar daca iau carutul, il pot folosi pe post de arma.Jason s-
a oprit la jumatatea scarii.

— Sper ca nu-i vreun psihopat...

— Unce?

— Sau poate ca este genul cu priza la fete, adica rau si incruntat?

— N-am de unde sa stiu. Nu ma intereseaza el, vreau doar sa-mi vand obiectele.
Jason m-a privit cu coada ochiului.

— Deci inteleg ca putin iti pasa daca-i un ucigas in serie sau ceva de genul asta. Vrei
sa vin dupatine daca nu te intorci pana la ora ceaiului sau o sa-{i placa chestia asta cu
ticneala? la zi, Jem, ce anume te atrage pe tine? De-aia n-ai pe nimeni? Astepti vreun tip
care-si agata iepurasi de pasla pe pereti, cu unu’ ca asta ai vrea sa-ti faci de cap?



M-am uitat cu atentie la Jason, care purta un tricou cu inscriptia Railway World pe sub o
salopeta mizerabila si uzata, bocanci uriasi de piele si o pereche de manusi enorme.
— Oricine te intrece pe tine in ticneala, Jason, probabil bate campii intr-o celula.
Am apucat bara carutului.
— Si nu doresc sa-mi fac de cap, nu, multumesc. Este vorba doar de afaceri.
Hohotul lui de ras m-a urmarit pana am ajuns pe peticul de teren accidentat pe care ne
placea sa-l denumim peluza.

Eu, Harry, carutul lui Harry, sacul cu schimburi, biberoanele, jucaria pufoasa si scutecele de
rezerva am luat autobuzul spre oras. Mi-a luat ceva timp, dat fiind ca m-am chinuit sa aduc
carutul in spatiul special amenajat si sa gasesc pedala de imobilizare, ca nu cumva Harry sa
dispara brusc pe intervalul dintre scaune. Azi baietelul arata infloritor, intr-un costumas de lana
de culoare stacojie, gen ,,Scufita Rosie in primii ani de viata”. Statea in poponet, proptit intre
perne, si obrajorii i se clatinau ori de cate ori autobuzul trecea peste cate un obstacol de viteza
in drumul lui spre centrul orasului.

Cand am coborat langa Galeria de Arta, eu si Harry am ramas ochi in ochi.

— Bun.

Am inclinat carutul, ca sa-l pot pironi cu o privire patrunzatoare.

— Am sa te rog sa-ti retii fluidele corporale, tinere. Am de discutat afaceri.

Tn plus, voiam s& ma uit ceva mai bine la tipul cel slabdnog. Incidentul exploziv din ajun,
combinat cu stresul meu de a-mi vinde creatiile, ma lasase cu impresia unui schelet cu parul
lung si privire disperata.

De data asta n-am reusit sa ma strecor la fel de bine pe aleea ingusta si carutul a razuit
peretele de cirdmid3, scotand scantei, pand am ajuns in curticica. In lumina prafoasa a soarelui,
cateva jardiniere suspendate raspandeau miresme de trandafiri si miere, iar o pisica roscata si-
a itit capul de dupa un tomberon. Peretii varuiti in alb si florile multicolore, balustrada neagra
de care era prinsa cu lantul o bicicleta, banca, toate pareau desprinse dintr-o ilustrata cu Grecia.
Pana si cele doua magazinase aveau un aer continental, cu acoperisurile lor joase cu stresini
inclinate, care ascundeau intrarile in umbra. Numai Harry —in centrul acestui tablou, cu o mica
pata pe costumas, in carutul lui zgariat — atenua cumva efectul.

Pana in clipa cand Ben Davies s-a ivit in pragul magazinului.

Venea spre mine, coborand treptele cu spatele si strigand catre cineva dinauntru:

— Asculta la mine ce-ti spun, nu semnez!

Astazi purta o camasa gri-deschis si niste jeansi vechi si decolorati. A pasit nesigur pe
pietrele de pavaj din curte si s-a rasucit pe calcaie, ajungand fata in fata cu mine, moment in
care a inchis ochii. —Oh, Doamne! a exclamat el cu naduf. Chiar cand credeam ca m-am obisnuit
Cu ziua asta.

— Pai, imi pare rau.



De fapt, nu-mi parea rau deloc si cred ca lipsa de regret mi se citea intru catva
pe fata. — M-am gandit sa-ti aduc si restul de obiecte. Daca tot ai vandut
catarama.
Ben a deschis incet ochii.

— Ah, da, sigur. Ti-am vandut catarama, asa ca imediat ai presupus ca am sa-ti pot
primi colectia,pe care nu ma indoiesc ca intr-un fel sau altul o ai asupra ta.
A privit scurt spre Harry.

— ...sau asupra lui. Ce-ai facut, |-ai asezat peste obiecte, ca pe un traficant de droguri?
Ai umplutscutecele cu heroina, asa-i?
Tn pragul magazinului a aparut un barbat. Tipul a ficut un semn cu mana in directia
lui Ben. — Cred ca amicul tau, avocatul din vecini, mai vrea sa-ti spuna o vorba.

— Cum?
Ben a clipit des spre mine.

— Tipul din magazin. Imi inchipui ca tre’ s3 fie avocat sau lucreaza in domeniul legii,
din momentce vrea sa-i semnezi ceva. Oricum, poarta costum.

— Ce logica impecabila! Adica, daca porti costum, este musai sa fii avocat. Ce altceva
mai executila cerere, ghicesti in carti?
Harry a scos un fel de galgait, de parca cineva i-ar fi tras dopul.

— Presupun ca el ar putea fi OmuI-?n-NegruZ. M-am uitat la barbatul cu ochelari si

costum.

— Aivizionat vreun stiintifico-fantastic bun de curand?

— Nu vreau sa discut cu el, mi-a spus crispat Ben.
Avea riduri fine de stres in jurul gurii.

— l-am spus tot ce aveam de spus.

— Ok, pai se pare ca el e de alta parere. Vine incoace.

N-am apucat sa zic mai mult, ca Ben s-a aplecat, m-a prins de umeri si a inceput sa ma

sarute.

Nu ma asteptasem la una ca asta si am intrat in panica. Senzatia de claustrofobie pe care
mi-o dadea apropierea de el, atingerea buzelor lui imi evocau amintiri pe care le crezusem de
mult ingropate, aducandu-le la suprafatd ca pe niste morticiuni ridicate pe oglinda unui lac. Ti
simteam pe limba gustul, o dulce umezeala, simteam in nari mirosul de nuca de cocos din parul
lui. Mi s-a tdiat rasuflarea, mi s-a strans stomacul si am incercat sa ma desprind de el, dar bara
carutului ramasese prinsa intre noi siacum ma impungea in sale, iar miscarea trupurilor noastre
il legana periculos pe Harry dintr-o parte intr-alta, asa ca eram nevoita sa stau nemiscata, ca nu
cumva sa-l rastorn. Chiar cand voiam sa-l apuc pe Ben de urechi si sa-l indepartez de mine, el a
facut un pas in spate, m-a privit drept in ochi si m-a intrebat soptit:

— Aplecat?



Mi s-a oprit rasuflarea in gat. Inima Tmi batea sa-mi sparga pieptul, golindu-mi plamanii

de aer. —Urrgh.

Atat am reusit sa ingaim.

Ben s-a rasucit pe jumatate, pana cand |-a putut vedea pe individul care continua sa stea
pe treptele magazinului.

— Ladracu’!

Soapta lui mi-a atins pielea ca un abur. Mi s-a facut pielea de gdina si mi s-au Tnmuiat

picioarele.

— E tot acolo, nu ne scapa din ochi. Uite, imi pare foarte rau, dar...

Buzele lui mi-au cuprins din nou gura, de asta asta mai bland si mai atent, desi barba lui
nerasa continua sa-mi zgarie obrazul, iar intre trupurile noastre ramasese un spatiu care
dezmintea situatia, in caz ca cineva ar fi venit sa ne priveasca mai indeaproape.

De data asta am fost suficient de uluita ca sa incremenesc pe loc. Si in ciuda... ma rog, in
ciuda a tot, ceva a tresarit in adancurile fiintei mele.

— Daracum?
Am raspuns ca un robot:
— Acum da. A plecat.

Ben mi-a dat drumul din brate si s-a indepartat de mine. A rasuflat adanc si si-a trecut
degetele prin par.

— S-a dus sa-si scrie raportul. Bravo.

Tonul amar 1i strambase gura intr-o grimasa.

— Dar macar am mai castigat ceva timp. Si pentru asta trebuie sa-ti multumesc.

Mi-am golit plamanii de aer si mi-am sters gura cu palma. M-am straduit sa ma relaxez. Se
terminase.

— N-ai pentru ce.

— Asta-i tot ce ai de zis? ,,N-ai pentru ce”?

— Pai, stai nitel, sa ma uit in carticica mea cu replici pentru situatii in care un natang
te saruta penepusa masa, bine? Ah, da, uite ce scrie.

L-am plesnit peste fata. Nu prea tare, in definitiv inca voiam sa-mi accepte creatiile, dar
suficient cat sa Inteleaga ca eram suparata.

— Poftim! Sau preferi raspunsul initial?

Ben s-a uitat la mine o clipa, cu mana la falca, de parca nu i-ar fi venit sa creada ce facusem.
Apoi instantaneu, ca o insecta pocnita, s-a trantit pe treapta magazinului, s-a aplecat peste
genunchii indoiti si a izbucnit n ras.

M-am uitat la el cateva secunde.

— Zau ca egsti ticnit, am spus.
— larta-ma.

Glasul lui razbatea inabusit.

— Numai ca... in clipa de fata situatia e cam bizara.



— Nu zau!

— Esti prima fata care m-a palmuit asa. Nu-s obisnuit.

— Pai sigur, tu esti darul lui Dumnezeu pe pamant, asa ca nu ma mira.

A ridicat ochii spre mine si rasul i s-a oprit in gatlej.

—  Esti supdrata pe bune, asa-i? imi pare rdu, n-am vrut si te compromit sau mai stiu
eu ce.

— Sa ma compromiti? Cum? Doar nu esti cu fotografii dupa tine, cocotati pe
acoperisuri? Crezi caai sa dai lovitura cu poze in care un vanzator de chitare de pe o strada
laturalnica fura o sarutare? Cred ca nici revista Hello nu-i in halul asta de disperata.

Da. Amandoi puneam tulburarea mea pe seama faptului ca fusesem sarutata de un barbat
care-mi era aproape strain. Asa era mai simplu.

— Se vede cate stii tu.

Ben s-a ridicat din nou.

— Oricum, ma refeream la tatal lui.

A facut un semn din cap spre Harry.

—Poti sa-i spui... prietenului tau, da?... ca am facut asta doar ca sa scap de doctorul
Michaels. Mi-a ajuns cat am vorbit cu el azi si-mi trebuia un pretext ca sa pun capat conversatiei.

—Unu: ma deranjeaza aluzia ca ar trebui sa merg si sa-i indrug cuiva din viata mea ca un
nerod m-a inghesuit pe o alee, si doi: chiar arat a femeie care a nascut acum opt saptamani?

Am aratat spre mine. In ziua aceea purtam o pereche de jeansi vechi, negri si un top
minuscul din catifea si satin, care nu reusea sa acopere lipsa oricarui semn postnatal.

—N-ar cam trebui sa-mi atarne pieile sau ceva de genul asta?

Ben s-a uitat de la mine la Harry, apoi din nou la mine.

—Si-atunci ce faci? 1l inchiriezi cu ziua?

Am oftat adanc.

—Uite ce este. Ti-am adus colectia mea s-o pui in vanzare. Daca nu-i prea mare deranjul.
Atat sinimic mai mult.

Ben s-a rezemat de zidul magazinului. Soarele care 1i punea in evidenta aspectul neglijent
nu-l avantaja prea mult, desi facea sa-i straluceasca parul.

—Nu, nu, acum chiar m-ai facut curios. Ma trezesc ca-mi intra in magazin o femeie
neobisnuita siautoritara, pare-se impingand un cdrucior cu un bebelus furat. Trebuie sa
recunosti ca am motive sa fiu curios.

Am inchis si am deschis gura de mai multe ori.

—Ah, bun, acum ai ramas fara grai.

—N-am ramas fara grai, am protestat eu. Atata doar ca ma abtin sa nu te musc. Ai idee cat
poti fide antipatic?

—Pe ce scara?



—Cum dracu’ faci sa vinzi ceva vreodata? Te incrunti la oameni si bombani pana se simt
obligatisa-ti cumpere marfa ca nu cumva sa arunci blesteme asupra lor? Pentru ca, sa stii, nu
esti chiar pe primul loc in topul comerciantilor de succes.

Ben a clatinat imperceptibil din cap.

—la sa vedem putin... poti sa mai spui o data cine-i un ciudat? Pentru ca incep sa cred ca
cinevama intrece de departe.

Mi-am muscat limba, dar rau de tot. O arestare a mea pentru omor (cu sau fara motiv) ar
fi fost genul de subiect pe care Saskia I-ar fi trambitat pana la sfarsitul lumii.

—Uite ce e, i-am spus, vreau doar sa stiu daca te intereseaza sa-mi primesti si celelalte
obiecte.— Da.

—Cum?

—Ah, scuza-ma, mi-au scapat cumva cateva cuvinte in letona sau ceva de genul asta? Da.
D.A. Ttiprimesc marfa.

Am deschis gura de cateva ori, dar angrenajul mintii mele nu reusea sa se urneasca din loc.

—Oh.

—Lasa-le la magazin, bine? Eu va trebui sa ies putin in oras, ma intorc dupa-amiaza, asa ca
te rogsa incui tu si sa pui cheile in cutia postala.

Din instinct de conservare, am reactionat instantaneu, prinzand cheile din aer inainte sa
ma pocneasca in cap.

—Pa.

Ben mi-a intors spatele si a pornit pe alee in pas saltat, dar indeajuns de lent incat sa-i
observ jeansii spectaculos de stramti, in timp ce se indrepta spre strada principald. —
Oooaaaaaaaaaaaaaal! a comentat scurt Harry.

22 aprilie

Vremea... cuiii pasa? Am deschis magazinul, nici urma de clienti, m-am géndit sa dau anunt
la ziar, dar zau asa? Cuiii trebuie?

OK, da, m-ai prins. Am sdrutat-o. Dar numai ca sd te pun in situatia penibild de a-mi tine
iarasi discursul despre ,,cum trebuie sG ma impac cu situatia”. lar ea e dragutd, asa ca bate-md,
omoardmd, dar celibatul nu réméne fdrd urme, s stii. In timp ce o sdrutam... mi-am imaginat
o clipd ca totul e bine. Cd si eu sunt bine. lar pentru acea clipd, acel unic moment de extaz cét
ea a ramas tacuta si nemiscata, i-am simtit batdile inimii, gustul rasuflarii, ca si cum ar fi fost o
situatie reald, ca si cum as fi revenit la viatd numai pentru asta.

Drace, totusi s-a speriat. Vedeam cum 1i pulsa artera din gdt de parcd i s-ar fi zbatut un
iepuras sub piele si as fi vrut sd stiu ce anume o speriase in asemenea madsurd. Adicd... Doamne
sfinte... doar nu arat ca o sperietoare, nu? Nu-s o pocitanie de un metru optzeci. Dar ea si-a
revenit, trebuie sa recunosc. M-a palmuit si mi-a zis ca sunt antipatic. A fost grozav.

Si ar mai fi ceva in legdturd cu Jemima. Ca sd-ti spun adevdrul, pare capabild sa priveascd
in addncul meu, facdnd sa ma treaca fiorii. lar la ora actuald nu mi se intdmpla foarte des sa
spun adevarul, doctore, probabil ai remarcat, nu-i asa?



Presupun ca dsta-i rostul micului tdu exercitiu. SG& ma determini sa tin un jurnal zilnic,
singurul unde imi pot deschide sufletul cu adevdrat... bine géandit. Din punctul tau de vedere.
Dar dintr-al meu? Cred ca onestitatea a fost unul din lucrurile care au murit in mine, dupad
intelegere si luciditate. Acum zac aici, si zile precum cea de azi ma fac sa-mi dau seama cat de
departe sunt de o viatd normalad.

Ciudat cum un singur sdrut dat unei fete impotriva vointei ei ma poate face sa vad limpede...
6 Cunoscutd comedie britanica (n.tr.)

7 Aluzie la filmul american Men in Black — Barbati in negru (n.tr.)



capitolul 4

M-am cuibarit pe canapea, privind tinta in paharul cu vin.

— Crezi ca am facut ce trebuie? am intrebat-o pe Rosie, care statea aplecata deasupra
mesei, lipindfrunze uscate pe niste fasii de carton. Ma refer la faptul ca mi-am lasat
obiectele acolo. Ar putea vinde tot pe o nimica toata, ca apoi s-o stearga cu banii.

— Mmm. Aiincredere in el?

Rosie a ridicat privirea. Ochii ei pareau imensi in spatele ochelarilor de apropiere pe care-i
purta cand lucra.

— Da. Nu. E un nemernic.

Am luat o inghititura de Chardonnay ieftin. De fapt, ma gandeam la sarutul smuls cu forta
si la reactia mea de dupa aceea, dar nu aveam de gand s-o recunosc fata de Rosie.

— E sexy?

Rosie a lipit o frunza de stejar vopsita in trandafiriu, cu o expresie atat de concentrata incat
ochelarii au inceput sa-i alunece pe nas.

— Este asa de slab, adica, ar fi... nu stiu... ca si cum m-as culca cu o prajina sau cam
asa ceva. larfelul cum se imbraca! Ar fi trebuit sa-i vezi hainele, azi avea niste jeansi,
efectiv... — Te previn, Jem, mie rapunsul tau imi pare afirmativ.

- Hm.

Am ridicat sticla.

— Sigur nu vrei si tu un pahar?
Rosie si-a clatinat sanul catre mine.

— Alaptez.

— Bine, dar acum n-ai sa renunti la toate placerile, nu?

— Crede-ma, cand ai un copil foarte mic, nu prea raman multe lucruri care sa-ti faca
placere. Saula care sa-ti vina macar sa te gandesti.

A inaltat brusc capul, de parca i I-ar fi smucit cineva cu o
sfoara. — Oh, iar s-a trezit.

— Nu l-am auzit.

Doua secunde mai tarziu I-am auzit si eu. Tipetele lui Harry ajungeau pana la noi prin peretii
grosi ai casei.

— Vrei sa ma duc eu?

— Nu.

Rosie a oftat si si-a luat paharul.

— Tncerc s3-i mai dau o data s& sugd, poate asa se potoleste.

— Pot sa lucrez eu ceva la felicitari cat timp lipsesti?

Ea a clipit incet, ramanand cateva secunde cu pleoapele inchise.

— M4 descurc. 1l culc din nou pe Harry, pe urmad ma intorc s termin astea. Saskia le
vrea panapoimaine, asa ca va trebui sa lucrez la noapte.



— Aoleu, parca ziceai ca le vrea pana la sfarsitul saptamanii... chiar si asa ar fi
insemnat sa faci untur de forta.
— S-arazgandit.

Rosie a inceput sa urce scarile, masandu-si obosita spatele. Am auzit-o intrand in camera
lui Harry si zicand rastit ,,Acu’ ce mai vrei?”, pe urma zgomotul talpicilor leaganului pe podea,
semn ca Harry fusese luat in brate. A urmat un scartait cand Rosie s-a asezat pe marginea
patului, apoi s-a lasat o tacere care a durat pana cand mi-am terminat vinul. Am urcat scarile si
am privit prin usa intredeschisa. Rosie era lungita pe pat, imbracata, si dormea dusa, cu Harry
alaturi, Tnca tinandu-i sfarcul in gura. Copilasul avea ochii inchisi si manutele lui micute se
relaxasera Tn somn ca niste stele de mare. L-am luat usor in brate si I-am asezat in patut. In
afara de o tresarire scurta in clipa cand a atins cu ceafa cearsaful rece, nu s-a miscat. I-am invelit
pe el si pe maica-sa, desi am evitat sa-i acopar sanul cu rochia. Am tras patura peste ea si am
stins lumina. Pe urma m-am dus in camera mea si m-am trantit pe divan.

Vinul imi crease o stare de euforie, dand nastere unei placute fantezii in care podoabele
confectionate de mine erau descoperite de o femeie putred de bogata — sa zicem Madonna —
care ma smulgea din anonimat, cerandu-mi s-o urmez in turnee in calitate de designer de moda
personal. Realitatea a incercat sa-si vare coada intreband ce-ar cduta Madonna in buticul dosnic
al lui Ben, dar n-am luat-o in seama si am adormit cu imaginea placuta a unei vile din Portugalia,
de unde ma inapoiam in Anglia doar ca s-o calc pe nervi pe Saskia cu noii si celebrii mei prieteni.

La trei dimineata m-a trezit Harry. Mi-am pus perna pe urechi, amintindu-mi cat eram de
norocoasa sa am un acoperis deasupra capului. Ce contau cateva nopti de nesomn fata de
situatia in ansamblu?

Un alt urlet al lui Harry a sfasiat tacerea. Cum naiba suporta Rosie? De fapt... mi-am luat
perna de pe urechi, sa verific... de ce nu dusese la el? Rosie nu suporta sa-l auda pe Harry
plangand. Tn mod normal, I-ar fi luat in brate la primul marait.

— Rosie?

M-am dat jos din pat si am soptit prin

perete: — Esti acolo?

Auzindu-ma, Harry si-a intetit eforturile. Am traversat palierul si am intrat in camera, in caz
ca Rosie s-ar fi simtit rau si nu s-ar fi putut da jos din pat sau mai stiu eu ce. Nu era acolo.

— Rosie?

Am luat in brate trupusorul fierbinte si umed al lui Harry si I-am lipit de mine. Tremura de

atata plans si-si rasucea capul departe de mine, in semn de respingere.
— Ssst. Totul e in regula.

Am incercat sa linistesc bebelusul, dar nu-mi puteam scoate din cap ideea ca se intamplase
ceva. Rosie nu-l [asa niciodata pe Harry sa faca o criza de plans.

Am coborat scara in varful picioarelor, cu pumnisorii lui Harry inclestati in parul meu, in
timp ce el isi lovea fruntea de mine ca un fan al muzicii heavy metal ascultand formatia



Motorhead. Rosie era la parter, aplecata deasupra mesei si intinzand vopsea granulata peste
niste seminte.

— Rosie? Ce s-a intamplat, nu l-ai auzit?

I-am atins umarul si am vrut sa i-l dau in brate pe Harry, dar ea s-a ferit, ridicand pensula
din par de camila, ca sa ma tina la distanta.

— Nu... nu-i pot face fata in clipa asta, Jem. Atata tot... Credeam ca dupa un timp va
adormi dinnou. Chiar trebuie sa termin felicitarile astea.

Tn lumina slaba a I&mpii chipul ei pdrea brazdat si plin de pete rosii.

— Te simti bine?

A dat din cap cu indarjire, cu disperare.

— O sa fie bine. Zau ca da. Atata doar ca trebuie sa termin felicitarile astea, altfel
Saskia n-o samai vrea sa-i livrez si altele. Daca termin tot in noaptea asta, nu mai am decat
sa finisez cate ceva pe ici, pe colo, inainte sa i le duc.

Evita sa se uite la Harry.

— Tn frigider e un biberon, vrei si-1 inc3lzesti si s&-i dai tu de mancare? Dup3 asta ar
trebui saadoarma imediat si atunci am sa...

— Rosie...

I-am vorbit cu bagare de seama, dar apasat, pana cand a ridicat ochii catre mine.

— Am sa-l hranesc cu draga inima pe Harry, am sa-l schimb, am sa-l duc la culcare si
am sa-i factot ce-i doreste inimioara. Numai ca — si acum te rog sa ma asculti cu atentie —
am sa fac toate astea numai dacd accepti sa te culci din nou. Tn clipa asta.

— Jem, eu...

— N CLIPA ASTA, Rosie!

De regula, nu sunt atat de autoritara. La dracu’, nu sunt chiar deloc. De fapt, sunt o timida
pe care toti o dau la o parte, dar vorbele mele au avut efectul scontat. Rosie a devenit dintr-
odata inerta si s-a indreptat spre scari de parca ar fi trecut printr-o sedinta de hipnoza pe scena.
Harry a incetat sa mai planga si a ramas cu gura cascata la mine, exact atat de deschisa cat imi
trebuia ca sa-i indes printre buze tetina biberonului — ceea ce am si facut cateva secunde mai
tarziu.

Am ramas cu ochii la fetisoara lui in extaz in timp ce sugea, si m-am intrebat ce dracu’
faceam. Era in toiul noptii si eu hraneam bebelusul altei femei, in timp ce ea se dusese la
culcare. Cand devenisem intr-atat de altruista? Desi trebuia sa recunosc ca era placut sa-l tin
lipit de mine pe Harry in timp ce sugea si sa ma uit cum trupusorul lui se relaxeaza. Ca si cum
as fi devenit mama fira obositoarele noud luni in care mi-ar fi fost greatd si m-as fi ingrasat. in
plus, nu mi se lasase burta si nici nu aveam niste sani cat toate zilele.

Ca si cum simplul gand la sani enormi s-ar fi propagat prin eter, s-a auzit o bataie usoara in
geam, apoi profilul smecheros al lui Jason s-a lipit de geam.

— E cineva pe-acolo? a suierat el.

— Doareu.



— Oh. Tocmai am ispravit ce aveam de facut in noaptea asta si am vazut ca la voi
ardea lumina. Ainiste cafea care sa nu para ca a trecut deja prin sapte randuri de rinichi?
M-am dus cu pasi tarsaiti, tinandu-l pe Harry sub brat, si am deschis usa.

— Bine, bine, dar poti vorbi si tu in soapta? Am expediat-o pe Rosie la culcare si nu
vreau sagaseasca vreo scuza sa coboare iar aici.

— ’Nteles.

Jason si-a azvarlit bocancii din picioare si a intrat.

— Atunci pun apa la fiert, bine?

Pleoapele lui Harry au inceput sa se lase grele si ritmul suptului s-a domolit treptat. Curand
a devenit o greutate calda si umeda sprijita de bratul meu, iar cand Jason s-a inapoiat in micuta
sufragerie, cu doua cani aburinde si un pachet de biscuiti, Harry deja dormea dus.

— Deci Rosie a lucrat?

L-am culcat pe Harry pe canapea, ca sa-mi pot lua cana. Singura data cand voisem sa iau in
mana ceva fierbinte in timp ce-l {ineam pe Harry in brate, urletul lui Rosie se auzise pana in
Dorset.

— Stii cum e Rosie, nu vrea sa dezamageasca pe nimeni. Daca i-a zis Saskiei ca
felicitarile vor figata maine, atunci se va face luntre si punte sa le termine.

Am privit capsorul pufos al lui Harry.

— De fapt, ma cam ingrijoreaza Rosie.

— Mmm? a exclamat Jason, uitandu-se la mine pe dupa marginea canii. Ce-i cu ea?

— E absolut epuizata. Oare e normal?

Jason si-a coborat privirea, oferindu-mi privelistea genelor lui incredibil de lungi.

Erau unul dintre principalele lui puncte de atractie, desi eu, una, ii declarasem fara ocolisuri
ca si camila are gene frumoase, desi pute ca un tomberon.

— Cand a nascut Viv, era daramata mai tot timpul. Tin minte ca Lance, cumnatu-sau,
mi-a povestitca nu se mai culcase cu ea de patru ani.

— Jason, te rog!

— Tu ai deschis discutia.

Jason a suflat in cafea ca s-o mai raceasca.

— OK, bun. Imi inchipui c3 asa se intdmpla. Dar daci se va odihni bine, o si-si revina.
Am cascat prelung, de mi-au trosnit falcile.

— Atunci nu te deranjeaza sa stai cu ochii pe Harry pana dimineata? Din moment ce
tot esti treaz.

S-a trantit pe canapea, alaturi de Harry.

— OK. Dat fiind ca esti asa convingatoare, am sa stau cu el pana se trezeste una din
voi. Imi daimie portia ta de fulgi de porumb?

Am cascat din nou.

— Sigur. Oricum sunt ai lui Rosie.



— Apropo, a zis Jason, cautandu-se prin buzunarul salopetei. Ai mai primit un e-mail
de la tipultau. L-am scos la imprimanta, ca sa nu mai fie nevoie sa bati drumul la atelier.

— Cumramane cu confidentialitatea, Jason? Sa stii ca asta nu implica doar sa fii singur
cand temasturbezi. Oricum, aveam impresia ca mi-am schimbat parola.

— Chiar ti-ai schimbat-o. Dar am vazut-o. Pe bune, Jem, ,,Crestin”? Ce fel de parola-i
asta? Niciodata nu mi-as fi inchipuit ca-ti pasa de cele sfinte.

— Nu stiam ca una dintre surorile tale are copii.

Am luat de la el foaia impaturita de mai multe ori, rezistand impulsului de a ma apuca s-o
citesc.

— Mda. Jasper si Freddie. Nume luate din anunturile cu catei pierduti, dar pustii sunt
simpatici.

Care-i faza cu tine, Jem, doar nu esti singura la parinti?

— De unde stii? am intrebat pe un ton glacial, dar Jason n-a parut sa observe.

— Am stat de vorba cu Rosie despre tine. Chiar dupa ce te-ai mutat aici. Ne intrebam
de unde atatamister legat de propria-ti persoana. Ea zicea ca nu se poate sa fii singura la
parinti, pentru ca te certi prea bine.

— Eu pun pariu ca totusi n-a zis chiar asa.

Mi-am desclestat pumnii, straduindu-ma sa ma relaxez.

— Noo. Nu fac decat sa traduc vorbele ei in lingua franca. Asta inseamna limbajul
nostru comun, a adaugat el, vazand expresia de pe chipul meu. — Da, stiu si eu ce
inseamna...

— Dar ce, te mira ca stiu eu? Pai mai cunosc si eu cate ceva, am facut scoala la

Roedea n§.

— Jason, Roedean e o scoala de fete.
Jason mi-a zambit parsiv.
— Mda, e uimitor cate potiinvata de la gagicile alea snoabe cand le-o tragi in Pavilion.
M-am cutremurat.
— As prefera sa nu fie un eufemism, iar daca este, te rog sa-I tii pentru tine.
Zambetul viclean i s-a I&tit pe fata si a inceput sd miste repede din sprancene. In timp ce se
intindea dupa un biscuit digestiv, eu am urcat scarile si m-am dus la culcare.

8 Scoald independenta din comitatul Susex, Marea Britanie (n.tr.)
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Cand am coborat, a doua zi de dimineata — desi de fapt era aceeasi dimineata, numai ca
ceva mai tarziu, asa ca parea a fi o cu totul alta zi —, Jason dormea tolanit pe canapea, cu Harry
lungit deasupra lui. Amandoi sforaiau la unison, desi am observat cu usurare ca doar la fundul
lui Harry se intindea o pata de umezeala, nu si la al lui Jason.

M-am dus tiptil la bucatarie, am pus apa la fiert si mi-am pregati un bol de misli. Abia
incepusem sa mananc, cand a aparut si Rosie. Avea obrajii trandafirii si arata odihnita cum n-o
vazusem niciodata de la nasterea lui Harry.

— Cum te simti? am intrebat-o pe un ton circumspect.

— Oh, Jem.

Si-a dus mainile la carliontii negri, incepand sa se joace cu ei, cu un aer absent.

— larta-ma pentru aseara. Eram terminata, dar trebuia sa lucrez la felicitari, iar Harry
nu se potolea si...

— Fii linistita. Vorbesc serios, Rosie. Harry a adormit ca un mielusel, nu s-a trezit nici
acum. Credca este somnul cel mai profund pe care |-a avut vreodata de cand s-a nascut.
Gratie lui Jason al nostru, pe care-l poti vedea acolo.

Ne-am uitat amandoua prin crapatura usii de la sufragerie.

— Sa-i dea Dumnezeu sanatate.

Obrazul i s-a luminat de un zambet afectuos.

— Asa-i ca sunt adorabili amandoi cand dorm?

— Nu stiu daca l-as defini pe Jason ca fiind ,adorabil”

un oarecarefarmec.

, dar trebuie sa recunosc ca are

— Vorbeam de Harry. Dar zau, Jem, de ce nu incerci sa te intalnesti cu Jason? Cred ca
ar fi unbarbat potrivit pentru tine.

— Rosie, tu tii vreun pic la mine?

— Nu-i un tip chiar asa de rau.

Rosie a indraznit sa se mai uite o data din prag.

— Trebuie sa recunosti ca e dragut. Are picioare lungi si un fund fantastic. Te-ar scoate
in oras, aicunoaste si alte persoane, in loc sa-ti faci veacul in casa asta si in atelier, plus
cateva drumuri sporadice la York, unde se pare ca intalnesti numai ticniti si ciudati.

— Ai uitat de Saskia.

— Eu atat am avut de zis.

Rosie si-a umplut castronelul cu fulgi de porumb, in timp ce eu am pregatit doua cani de
ceai.

— Doar daca... iarta-ma ca te intreb, Jem, dar sper ca nu-ti plac fetele?

M-am holbat la ea si ceainicul s-a inclinat, 1asand o balta de apa clocotita pe podea.

— Faptul ca mai degraba mi-as manca urechile decat sa ma combin cu Jason nu

inseamna ca suntlesbiana, draga Rosie.



— Stiu. Doar ca... bun, nu stiu mare lucru despre tine, Jem, si in astfel de clipe imi dau
seama deasta. in definitiv, nu prea vorbesti despre tine, nu? Ma refer la viata ta de dinainte
de a veni aici. Tot ce stiu despre tine e ca vii de undeva, din sud. Nu flirtezi, nu te intalnesti
cu nimeni, esti genul de femeie misterioasa. Presupunand ca n-ai fost recrutata de MI5 sa
spionezi ce fac o mama dusa cu capul si un artist smintit, de ce atatea secrete?

— Nu-i vorba de secrete.

— Serios? Cand ne-am cunoscut nu eram decat tovarase de pahar, asa ca nu prea ti-
am pus intrebari, pe urma, cdnd am ramas gravida cu Harry, presupun ca aveam nevoie de
o prietena, dat fiind ca ai mei sunt asa departe si toate amicele mele socotesc ca o seara
de distractie in oras consta in droguri si vodca. Mai ales cand eu nu mai puteam nici macar
sd md gdndesc la vodca fara sa mi se intoarca stomacul pe dos. Pentru mine nu era chiar o
prioritate sa te intreb cine esti si de unde vii, nu la vremea cand talia mea ajunsese cat
statul Montana, iar memoria... cum se numesc chestiile alea cu gauri?

— Sincer, Rosie, nu-i vorba de secrete.

M-am aplecat sa iau o lingurita, cu grija sa-mi ascund expresia fetei dupa pletele lasate.

— Am avut o viata foarte plicticoasa si am venit in York ca sa-mi vand cataramele si
bijuteriileintr-un oras care-mi inchipuiam ca ofera mai multe oportunitati. Atat si nimic mai
mult.

Rosie m-a privit lung.

— Ne cunoastem de... cat timp? Un an si jumétate. intotdeauna mi-ai fost o prietena
adevarata si aifost alaturi de mine. lar dupa seara de ieri iti raman datoare. Dar nu ma poti
fnvinui ca sunt curioasa, Jem. Mi-ar parea rau sa crezi ca-mi var nasul unde nu-mi fierbe
oala.

M-am grabit s-o strang in brate.

— Nici pomeneala. Nu fac decat sa-mi ascund existenta banala si comuna sub un val
de tacere,atata tot.

Tn Tncdperea aldturatd s-a auzit un part rasunator, apoi vocea lui Jason zicand ,Aoleu,
fetelor, imi pare rau. Am uitat ca sunteti prin preajma” si ganguritul lui Harry.
Rosie a inceput sa-si scoata cu lingura cereale din cutie.

— Retractez tot. N-as vrea sa-ti dai intalnire cu asa un specimen. Doar daca ai avea
propria taturbina cu aer, atunci ti-ar scuti o groaza de bani.

— Probabil ci fetele se dau Th vant dupa mutra lui. Asa trebuie s3 fie. Tn orice caz, nu
dupa manierele lui in societate.

Jason a venit In bucatdrie cu Harry in brate. Bebelusul radea cu gura pana la urechi, de
parca n-ar fi vazut ceva mai caraghios in viata lui.

— Doi barbati fomisti au venit sa ia micul dejun.

— Tntodeauna te partai asa dimineata?

Rosie a impins pachetul de musli spre Jason si a inceput sa-si descheie
bluza. El i-a facut cu ochiul.



— Aivrea tu sa afli, scumpete.
Eu si Rosie ne-am strambat
simultan. — A34... nu.

— Oricum, doamnelor, tre’ s-o intind, sa mai trag un pui de somn inainte sa se crape
de ziua. Doardaca nu aveti niscai costita...

— Tmi pare rau, nu.
Rosie s-a ridicat pe varfuri si I-a sarutat pe Jason pe obraz.

— Multumesc pentru aseara, Jason.
Jason aintors incet capul si a pupat-o lung si rasunator pana cand Harry, care nu-si primise
masa,

a inceput sa scanceasca.

— N-ai pentru ce, scumpete.
Apoi, cu un suras lasciv care se putea vedea tocmai din Lancashire, a plecat.
Rosie se imbujorase si mai tare.
— Draci baltati! a exclamat ea. larta-ma, Harry, dar... draci bdltati!
A expirat prelung, pana cand bretonul i s-a ridicat vreo cativa centimetri.
— Cred ca am priceput cum face de are lipici |la toate fetele alea.
S-a asezat pe unul dintre taburete si |-a strans la piept pe Harry.

— Cum a fost sarutul, bun?
Ea a suflat din nou.

— Phii! Ca sa ma exprim asa, daca nu m-as simti de parca din burta mea si-ar lua zborul
nisteavioane cu reactie, mai ca i-as da o sansa.
A privit in jos, la Harry, care sugea de zor.

— Daca mi-ar promite sa nu bata toba.

— Sisad nu se partaie.
Ea |-a batut usor pe Harry peste fundulet.

— Deuci, azi te duci la magazin sau ce?

— M-am gandit sa merg iar in oras. Poate sa-mi mai incerc o data norocul cu Saskia.—
Sau...
Rosie m-a privit piezis pe sub breton.

— Sa-ti mai incerci norocul cu tipul la care ti-ai lasat marfa.

— Aseara mi-a mai trimis un e-mail in care-mi zicea sa ma duc sa-mi iau banii pentru
catarama.Asa ca, daca chiar ne vedem, e doar pentru afaceri. Rosie s-a strambat.

— Artrebui sa-l inviti la noi. Am putea lua masa cu totii impreuna... Eu m-as ocupa de
gatit si detoate celelalte. Hai, Jem, ar fi grozav sa vad si eu o fata noua.

— Nu prea suntem in genul asta de relatie. El este cam... nu stiu... taios. Tafnos. Cu
siguranta, nu-igenul care sa faca furori la o petrecere.

— Nu conteaza. Tu invita-l oricum. As putea gati specialitatea aia a mea mexicana cu
fasole, arputea veni si Jason si am fi ca doua cupluri care iau masa impreuna, nu m-as mai



simti ca grasanele alea diforme care nu merg niciodata nicaieri si stau doar in tovarasia
televizorului.
Eram gata-gata sa rad cand am vazut ca ochii ei pluteau in
lacrimi. — Am sa-l invit. Dar sa nu te astepti sa si accepte.
M-am ridicat.

— Ar fi cazul sa plec. Stii ce zice Saskia despre cine se scoala devreme...

— Da. Pasarea care se trezeste devreme este mancata de o pisica si mai matinala.—
Tntocmai.

Mi se parea ciudat sa merg in oras fara Harry, dar asa ma miscam cu mult mai repede. Am
ajuns in fata magazinului Petit Lapin chiar cand vanzatoarea Saskiei, Mairi, ridica obloanele si
descuia usa de la intrare.

— Saskia a venit? am intrebat.

Mairi a facut o pauza, ca sa digere intrebarea. Era o fata de o frumusete rapitoare, supla
ca un arbust tanar si cu un par atat de imposibil de stralucitor incat eram convinsa ca era din
nailon. Numai ca mintea ei nu avea nici pe departe aceeasi stralucire.

— Pai, urma sa mearga mai intai la magazinul din Harrogate, mi-a raspuns ea intr-un

tarziu, pe unton convingator si intelept. Totusi am auzit miscare in partea din spate a

magazinului.

— Orfi strigoi.

Am incercat sa zaresc ceva dincolo de vitrina cu geamuri fumurii — ultima moda —, sa vad
daca Saskia mai avea expuse creatii de-ale mele.

— Crezi? Adic3, se aud atatea povesti despre cladirile astea vechi, nu? Aia de vizavi
jura ca auvictime ale ciumei ingropate in gradina.

Mairi a urcat treptele in urma mea si a intrat in magazin.

— Nu stiu ce-as face daca as vedea un strigoi. Tu ce-ai face, Jemima?
— Probabil as incerca sa-i vand ceva, am mormait, privind in jur la interiorul
reconditionat almagazinului Petit Lapin.

Saskia renuntase la exponatele agatate pe pereti si la ungherele ticsite de obiecte, ideale
atunci cand cautai ceva. Acum in mijlocul incaperii se vedeau cateva exemplare alese pe
spranceana din ceea ce am presupus a fi arta locala, reflectate in niste oglinzi Tnalte. Le-am
studiat, intrebandu-ma din ce spital de boli mintale proveneau cei care le confectionasera.

— E super, asa-i?
Saskia si-a facut aparitia. Oglinzile o reflectau si pe ea. Aveam senzatia ca sunt inconjurata
de mai multe Lucrezia Borgia.
— Se cheama , Feminitate”.
M-am uitat atent la exponatul cel mai mare.
— Asta-i un bét.
Saskia si-a fluturat parul.



— Remarca ta arata cat de putin intelegi tu din Arta, Jemima. E vorba de o
reprezentare centrala aesentei feminine. Arta americana.

— Aha.

Am mai studiat putin exponatul.

— Americanii trebuie sa fie tare diferiti de noi daca asa arata esenta feminitatii lor.
Mie mi se pareca aduce cumva cu un lemn de foc. Americanii sunt in general inflamabili?
Saskia mi-a intors spatele si a inceput sa-si faca de lucru cu o caseta mica din sticla in care

se gdsea ceva ce aducea a eprubeta cu urina.

— Doreai ceva, Jemima? Mairi, iubito, da drumul la cafetiera, mor sa beau un
espresso.

Am facut semnul crucii in spatele ei, dar nu s-a preschimbat intr-o gramajoara de tarana,
asa cum sperasem.

— Ma intrebam daca te-ai mai gandit la posibilitatea de a-mi vinde in continuare
obiectele.

Pana si eu eram constienta de tonul disperat al vocii mele ezitante.

— Acum probabil ai unde sa le expui. Dispui de tot acest spatiu. Sau le-ai putea duce
in Harrogate.Nu m-ar deranja sa le aduc acolo, daca asa vrei.

- Jemima...

Saskia a ridicat ochii in tavan.

— ...ia uita-te putin in jurul tau. Ce vezi?

— Spatiu. Mult, mult spatiu.

— Si maice?

— Siun bat.

Saskia s-a rasucit brusc spre mine.

— Vrei sa-ti spun eu ce vezi, Jemima? Vrei? Stil, asta vezi. Stil, unicate, obiecte rare la
care areacces humai cumparatorul avizat. Ei bine, chiar daca trebuie sa recunosc ca toate
creatiile tale sunt superbe, totusi sunt nitel... cum sa-ti spun eu tie ca sa nu te simti
jignita?... nitel cam ostentative. Scumpo! a adaugat ea, de parca acel cuvant de alint mi-ar
fi domolit cumva pornirea de a o strange de gat. Mairi, mai avem invitatii pentru
inaugurarea oficiala?

Mairi s-a apropiat in varful picioarelor ei perfecte.
— Mai e un teanc aici, a spus ea indatoritoare. Si altul acolo.
— Bine.

Saskia a scos la iveala o brosura.

— Uite, Jemima. Acesta e genul de obiecte pe care le vand eu. Acestia sunt clientii la
care aspir.

Brosura continea fotografii care o infitisau pe Saskia tinand in man§ diverse obiecte. In
multe poze apdrea alaturi de persoane ale caror coafuri si siluete costelive le etichetau ca
facand parte din aristocratie. Toti suradeau fals, aratandu-si toti dintii.



— Terog sa vii lainaugurare, draga mea.

Am ramas cu ochii la dreptunghiul stralucitor.

— Cand are loc? am intrebat cu glas lipsit de intonatie.

A batut Tn invitatie cu o unghie perfect manichiurata.

— Saptamana viitoare. Nu se stie niciodata, poate iti faci si tu niste relatii. Am invitat
tot felul delume, chiar si persoane care ar putea cumpara creatiile tale. Tipi cu bani,
pricepi?

Desi stiusem ca nu voi avea sanse de castig, totusi ma incerca o vaga senzatie de rau.

— Sicine-i vedeta pe care ai invitat-o sa faca inaugurarea? am intrebat, citind literele
stilizate incaractere gotice.

Saskia a parut stanjenita, lucru care nu-i statea deloc in fire.

— Am cateva nume, a raspuns ea, intorcandu-se sa aranjeze exponatul central, ca sa
nu mai pardchiar adus de vant. Relatii, dragd. Asta-i secretul. la niste invitatii. Adu-ti toti
prietenii. A zambit ironic. Nu s-ar fi putut spune ca ma invarteam intr-un cerc prea
numeros.

— O safie cate ceva de ciugulit, dar in locul tau, as lua masa inainte de a veni incoace.
Am schimbat o privire cu Mairi. Imi era mild de ea, eu micar puteam pleca de acolo.

— Multumesc, am spus, straduindu-ma sa-mi fac o retragere eleganta. Abia astept sa
vin.

— Hmmm. Si acum, Mairi, n-ai putea sa te catari pe balcon cu o carpa de praf...
Le-am lasat sa-si vada de treaba. Am varat in buzunarul de la spate invitatiile atat de

lucioase incat aproape au alunecat singure inauntru si m-am decis sa merg la magazinul lui Ben.
Avea sa-mi dea niste bani si, dupa cum mergeau lucrurile, el era ultima si unica mea speranta.
Aveam un website, dar nu de aici aveam sa ma imbogatesc. De regula, asa imi vindeam
obiectele mai mici: plateam mai putin expedierea, erau mai usor de ambalat si ceva mai simplu
de purtat decat obiectele mai pretentioase plasate in magazine... in magazin.

M-a surprins sa vad in vitrind doua dintre cataramele mele. Una era atasata la o centura
enorma din piele neagra, pliata peste o chitara de un verde stralucitor. Arata neasteptat de
sexy si, in acelasi timp, sugera o arma de atac. Cealalta catarama era purtata de Ben, care stivuia
niste amplificatoare ca sa faca loc unei siluete din carton, infatisand un personaj pe care nu-I
recunosteam.

l-am facut semn cu mana. Dup4 o clipd mi-a rispuns in acelasi fel. In afard de cataram3, azi
mai purta un tricou negru si o pereche de jeansi negri si soiosi, care aveau un buzunar rupt.
Parul si-l legase la spate in coada de cal. Nu se barbierise si ochii lui aratau fantastic intre atata
par negru, desi avea niste cearcane cat toate zilele.

— M-am gandit sa trec pe-aici. Sa vad... sa vad cum merge treaba, intelegi?

M-am oprit in prag, usor stanjenitd, dorindu-mi ca el sa ma invite induntru. Dar cum Ben
continua sa-si vada de treaba, evitand sa ma priveasca, am inceput sa am senzatia ca ma tineam
scai de el.



— Cum merge treaba? Oh, nemaipomenit. Absolut nemaipomenit, a repetat,
luptandu-se cu amplificatoarele, pe care le aseza unul peste altul, dand la iveala niste
bicepsi impresionanti.

Avea brate osoase, dar cu musculatura de chitarist. M-am trezit privindu-| fix cateva clipe,
dupa care mi-am facut reprosuri pentru asta, desi nu eram prea sigura de ce.

— Bine. Numai ca mi-ai spus chiar tu sa vin pana aici.

Ben si-a intrerupt activitatea.

— Ti-am spus eu?

Si-a sters fruntea cu mana murdara, lasand o dara cenusie.

— Estisigura?

Acum chiar ma simteam ca un musafir nepoftit. Nu ca as fi vrut ca el sa fi dorit sa vin,
desigur, dar... pur si simplu parea sa fi uitat ca ma chemase si asta ma scotea din sarite.

— Chiar te pricepi sa faci o fata sa se simta dorita, nu-i asa?

Am intrat in magazin cu cea maiindrazneata alura de care eram in
stare. — Probabil faci furori la intalnirile amoroase.

— Nu dau intalniri.

Tonul lui fusese tern, golit de emoitii.

— Eclar?

— Acum chiar ma uimesti.

Avusesem intentia sa fiu sarcastica, dar replica sunase ceva mai bland, mai atenuat. Ben
mi-a adresat o privire lipsita de expresie.

— Side ce te-am chemat?

— Nu mi-ai trimis un e-mail aseara? Sa vin sa iau banii pentru catarama?

— OK, ti-am trimis. Dar nu-mi inchipuiam... nu-mi inchipuiam ca ai sa si apari.A
coborat din vitrina si s-a uitat cu multa atentie in jurul meu.

— Unde-i bebelusul?

— E copilul prietenei mele, nu fratele meu siamez. Adica, n-ai banii pentru mine?

Ma bazasem pe ei ca sa-i platesc lui Rosie o parte din ce-i datoram pentru facturile lunii in
curs.

— intotdeauna esti asa pusa pe harts?

Ben s-a dus in partea din spate a magazinului, privindu-ma peste umar.

— Cred ca faci furori la intalnirile amoroase.

Unu la unu.

— Ha, ha. Bine, daca vrei, sunt dispusa sa am cu tine un mic duel verbal, dar daca tot
am venitpentru bani, ma gandesc ca am scuti atat timpul tau, cat si al meu daca am trece
la subiect.

Ben si-a trecut din nou mana peste frunte. Coada i se desfacuse si cateva suvite fi
alunecasera pe obraz, dandu-i un aer de adolescent neglijent. Dar un adolescent cu ochi de om
trecut prin viata.



— Da. Da, sigur, ai dreptate. Ma gandeam doar ca...

S-aintrerupt si s-a dus la casa de marcat. Era un model vechi, cu taste proeminente si sertar
care se tragea in afara cu un clinchet.

— Am zis o suta cincizeci, da?

Casa a scos clinchetul care insemna ,,Nici o vanzare” si s-a deschis.

— Tti dau doua sute. Restul de cincizeci ca avans, pana mai vand una din celelalte catarame.

— Ai acolo doua sute de lire bani gheata?

Mi-am lungit gatul peste tejghea.

— Uau, atunci trebuie sa faci vanzare, nu gluma.

— Chitarele sunt scumpe.

A scos patru hartii de cate cincizeci de lire dintr-un compartiment in care se vedeau mult
mai multe bancnote de acelasi fel.

Am varat banii in buzunar si am dat sa plec, cand deodata mi-am amintit de promisiunea
facuta lui Rosie. M-am intors din nou spre el.

— Vrei sa vii la noi la cina intr-o seara?— Poftim?

— Lacina. La noi acasa. Uite, e complicat... Prietena mea — cea cu bebelusul —nu prea
iese dincasa in perioada asta si sunt cam ingrijorata pentru ea... dar vrea sa aiba musafiri,
sa mai cunoasca lume si mi-a sugerat...

I-am vazut expresia si m-am intrerupt. Parea inspaimantat. Nu doar speriat, cum as fi fost
eu daca as fi fost invitata acasa de cineva complet strain, ci inspaimantat de a binelea.

— Eunu prea...

— Crede-ma, nu-i vorba de o intanire, sunt perfect de acord cu tine in ce priveste
intalnirile amoroase. Este... auzi, las-o balta. Am sa-i spun lui Rosie ca te-am invitat, dar ca
tu... nu stiu... ai de gand ca in urmatorii cinci ani sa ramai slab ca un schelet sau cam asa
ceva.

— Chiar crezi ca-s slab ca un schelet?

L-am masurat din cap pana in picioare.

— Sincer? Da. lar pantalonii dia stramti nu te avantajeaza chiar deloc. De ce nu porti
niste jeansiobisnuiti?

— Ce-i asta, un chestionar?

— Nu conteaza. Trimite-mi un e-mail daca mai vinzi ceva, iar eu am sa ma apuc sa mai
confectionez cateva obiecte in locul celor vandute intre timp.

Pusesem mana pe clanta, gata sa imping usa intepenita, cand el a spus linistit:

— Amsavin.

Nedumerita, m-am intors cu fata catre el.

— Unde?

— Lacina. Stai cam prost cu memoria recenta, asa-i?

Undeva in adancul sufletului imi facea placere acest duel verbal. Era... ah, care era
cuvantul? Da, distractiv. Un lucru de care uitasem, pana acum.



— Asta pentru ca sunt nevoita sa-mi tin inteligenta in frau si sa utilizez numai cuvinte
scurte, ca sa ma intelegi tu. Ai adresa mea pe cartea de vizita pe care ti-am dat-o. Little
Gillmoor. Langa Kirkbymoorside.

— Locurile astea chiar exista in realitate?

Ben a trecut pe langa mine si a inchis usa din nou.

— Invitatia asta la cina. E... adica sigur nu... nu ma chemi acolo pentru un motiv
anume?

— Nu, domnule ,,Ma-dau-in-vant-dupa-mine-insumi”. Nu vreau sa pun laba pe tine,
indiferent ceintelegi tu prin asta. Te-am invitat numai pentru ca asa m-a rugat Rosie. Mie,
una, putin imi pasa daca ai sa mai mananci ceva vreodata in viata ta.

— Uaul! Cred ca-i grozav sa te aiba omul ca prieten, Uite.

Era limpede ca luase o decizie si inca una care-| costa scump. Dar incetase sa-si mai intinda
mizeria aia pe fata.

— Am nevoie de cineva care sa ma ajute in magazin. Cateva ore pe saptamana, atat,
am niste...intalniri si trebuie sa inchid ca sa pot pleca. Daca as avea pe cineva care sa se
ocupe macar de casa de marcat... si cum eu iti vand obiectele, m-am gandit ca poate te
intereseaza. Sigur, am sa te platesc corespunzator. Si, evident, iti fac o favoare daca vin la
cina.

Ziceti ce vreti despre omul acesta, dar zau ca avea un zambet irezistibil. Desigur, pentru o
plansa anatomica ambulanta. Pai...

Am pus in balanta timpul in care n-as mai fi putut confectiona podoabe si faptul ca as fi
avut o leafa regulata.

— Bine. Dar nici macar nu stii daca ma pricep la casa de marcat sau sa umblu cu banii.
As puteavinde tot in lipsa ta si apoi sa fug cu banii.

— Tu ai avut incredere sa-mi lasi cataramele. Eu am incredere sa-ti las pe mana
magazinul. Batempalma?

Mi-a intins 0 mana murdara. Am sovait si, intr-un tarziu, i-am dat si eu mana. Avea o mana
calda, cu degete atat de lungi incat se intalneau peste ale mele.

— Batem.

— Maine am o intalnire. Poti s& vii pe la zece? ti dau pe mana magazinul si pe urma
te las sa tedescurci singura. Nu-i prea greu.

Ben s-a uitat in jur la evidenta lipsa de clienti.

— Nu suntem nici pe departe Marks and Spencer. Te pricepi cat de cat la chitare?

— Oarecum. Am avut un prieten chitarist.

— Parca era vorba de un var.

La dracu’! De regula nu comiteam astfel de gafe. Ceva din ochii lui adanci, din felul lui de a
fi Imi intunecase memoria, asa ca-mi fusese greu sa-mi amintesc. Sau usor sd uit.

— Da.

— Atunci maine-dimineata iti voi spune tot ce trebuie sa stii.



A urmat o pauza.

— Voiai sa pleci, a spus el intr-un tirziu.

— Da.

—Sicand va ficina?

Am clatinat din cap. Ma cam tulbura propria-mi inconsecventa. Varul meu. Sigur, fi
spusesem ca vdrul meu era chitarist...

— Am s-o intreb pe Rosie. Tti spun maine.

A Tncuviintat din cap. Apoi mi-a intors spatele, semn ca discutia se incheiase. Am iesit din
magazin, zabovind cateva clipe sa-mi privesc catarama din vitrina.
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Ciudatd e viata, stii? Iti petreci zilele ciupind corzile unei chitare, incropind aceeasi linie
melodica anosta si deodata — sa vezi minune! — melodia se infiripa si te trezesti cdntdnd-o in
fiecare zi. Ca si cum ai fi stiut-o dintotdeauna. Azi a fost o astfel de zi.

M-am simtit din nou fiintd omeneascd. In dupd-amiaza asta am iesit sd-mi cumpdr niste
haine, stil retro, nimic trasnit, dar... Ea crede ca sunt slab ca un schelet! Uite cine vorbeste,
scumpo! Totusi, existd un nu stiu ce... fata asta ascunde ceva. Ce figurd a facut cand a vorbit
despre chitare, ai fi zis cd venea apocalipsa calare pe o motocicletd Gibson. Privirea i s-a addncit,
i s-a Innegurat si-n minte Imi rdsuna melodia aia, un arpegiu urcdtor si cobordtor, ca un
avertisment. Fata asta e aducdtoare de necazuri. O simt, si muzica o simte, dar e ca si cum nu
m-as putea feri la timp, o s ma loveascd... si stii ce? O parte din mine chiar vrea sa se intdmple
asa. SG md izbeascd ceva enorm, sd md spargd si sé md deschidd... lartd-md. Asta a fost un vers
dintr-un cdntec. Una dintre cele mai bune piese ale mele, din vremea cdnd... da, stiu. Nu te gandi
prea mult, nu privi in urma.

Numai ca, vezi tu, necazul e cd atunci cand nu privestiin urma, nu vezi ce se tardste in urma

ta.

capitolul 6

Am stat lungita in pat In camaruta mea, ascultand respiratia regulata a lui Rosie in
incaperea alaturata. Era reconfortant s-o aud pufnind in somn si sa ascult zbarnaitul muzical al
arcurilor de fiecare data cand se rasucea in pat. Sa intind mana si sa ating toti peretii in acelasi
timp. Ca in pantecul mamei. In sigurantd.

Rosie nu putea pricepe cum de puteam dormi intr-un spatiu atat de ingust.

— Daca te mai ingrasi vreo trei kilograme, o sa avem nevoie de echipament special ca sa te
bagam si sa te scoatem de acolo.

Nu-i spusesem ca, in comparatie cu o celuld, aceasta camaruta confortabila, cu zugraveala
coscovita de pe pereti si cu tavanul adancit suspect intr-un colt, era un adevarat palat. Totul
aici, de la plapuma brodata cu margarete la colectia de scoici de pe pervazul subrezit, era al
meu. Si nu era nevoie sa ma lupt ca sa-l pastrez. Nu trebuia sa dorm iepureste ca nu cumva
persoana care se intampla sa imparta celula cu mine sa prinda drag de vreun obiect al meu si



sa-si argumenteze pretentiile cu vreun obiect ascutit sterpelit mai devreme din atelierul
inchisorii.

Mi-a venit in minte o amintire vaga. O camaruta asemanatoare. O dara de parfum, o mana
catifelata prinzandu-ma de barbie, o conversatie in soapta despre... ceva. Greutatea incarcata
de asteptare a unui ciorap de Craciun presand o patura cu ponei peste picioarele mele si o
veioza cu lumina trandafirie trimitand umbre fascinante pe tapetul din camera. O amintire
dureroasa, cu toata frumusetea ei. Exista mult mai mult dincolo de acea dimineata de Craciun,
dar ma temeam sa privesc prea adanc in trecut si suferinta era garantia ca nici nu voi incerca
vreodata.

Psihiatrii au un nume pentru aceasta blocare deliberata a memoriei. Mie mi se intampla
de atata timp si devenise atat de eficienta incat probabil mi-as fi asigurat un capitol referitor la
cazul meu in orice manual de psihologie. De fapt, unul dintre medicii inchisorii chiar scrisese un
fel de teza bazata pe cazul meu, ceea ce ma facea din cale-afara de mandra, intr-un fel oribil,
ca o recunoastere a faptului ca in sfarsit puteam realiza ceva, chiar daca asta insemna sa-mi
ucid in fasa amintirea a tot ce fusese bun odinioara.

Totusi, uneoriimpulsul de a regasi ceva din ce fusese odata ma silea sa ingadui unei amintiri
incetosate sa iasa la iveala, cu pretul unei suferinte cumplite si coplesitoare.

Tn contururile ciudatului desen lasat de crdpaturile din tencuiald desluseam figuri. Una imi
amintea de Randall. Felul in care crapatura se rotunjea semana leit cu nasul lui strambat spre
stanga dupa confruntarea cu un individ care se dovedise a fi mai mare bataus. Mi-am asezat
capul intr-o pozitie mai confortabila si m-am silit sa-mi relaxez tot trupul. Gandul la familia mea
ma crispa intotdeauna. Ma facea mai mica, o {inta mai greu de nimerit.

Cat despre Chris... nu voiam sa-mi amintesc de el. Nu acum.

capitolul 7

— Ei, ce zici?
Am ridicat obiectul confectionat din sarme mestesugit impletite, ca Jason sa-si dea cu
parerea. — Mda. Ce spuneai ca reprezinta?

— Un portativ muzical. Cu cheia sol.

— Ah, da, acum am priceput. Foarte dragut.

Jason si-a indreptat din nou atentia spre David Beckham, care ii cam dadea de furca.
Materialul pe care era pictat se tot smulgea din niturile in care-| prinsese Jason si din fotbalist
atarnau fasii de panza, de parca ar fi suferit de o boala neobisnuita.

— Bine. Eu am fugit. Daca prind autobuzul de ora noua pot sa ajung la timp.

Am impins ceva mai incolo pe masa din atelier catarama pe care incepusem s-o
confectionez si m-am frecat la ochi. Cu o seara in urma lucrasem ore in sir si acum ochii ma
intepau si ma usturau. Ma apucasem de treaba cu noaptea in cap, dupa o noapte de somn
agitat si de vise rele, si nu voiam sa dau ochii cu Rosie Thainte de a pleca. Nu voiam sa recunosc
fata de ea ca nu puteam fi mama de ocazie a lui Harry ori de cate ori avea ea ceva de terminat,
si asta ma facea sa ma detest mai mult decat de obicei. Sigur, ca prietena, bla, bla, bla, ar fi



trebuit sa fiu fericita sa-i dau o mana de ajutor cand plangea copilul, bla, bla, bla! Dar atitudinea
ei din ultima vreme nu-mi convenea deloc. Aveam senzatia ca, daca as fi fost disponibila, mi |-
ar fi pasat pe Harry indiferent ca avea sau nu de lucru. Nutream cumva speranta ca, daca n-as
fi fost in permanenta prin preajma si gata s-o ajut, s-ar fi descurcat de minune, de aceea ma si
trezisem devreme, cu gand s-o pornesc fara graba catre magazin. Cel putin, Jason nu intrase iar
in tura de noapte, lucrand in timp ce ba fredona, ba actiona aparatul de sudura — situatie pe
langa care Harry ar fi fost o alternativa fericita.

— Ah! Aivenit.

Cand am ajuns, am observat cum Ben isi facea de lucru in fata magazinului.

— Astea-s cheile de la casa de marcat, alea sunt de la usa din fata. Daca vrei sa pleci,
nu uita saincui. Ne vedem mai tarziu.

Tn timp ce vorbea, si-a tras pe el o geacd ponosita, care parea si fi fost initial o patura de

cal.

— Atata tot?

M-am strecurat pe langa el in cadrul usii, in timp ce el iesea, iar eu intram.

— N-ai de gand sa-mi spui cum sa procedez cu hotii de magazine si altele asemenea?

M-am straduit sa fac abstractie de clipa in care trupurile noastre venisera in contact si
umerii lui 1i atinsesera pe ai mei. — Vorbesti serios?

Ben s-a uitat in jur la peretii pe care erau agatate chitare mari si grele.

— Bine, daca intra careva imbracat intr-o foaie de cort, perchezitioneaza-l inainte de
plecare.

Si cu asta, s-a facut nevazut, lasand in urma o dara de parfum surprinzator de placut pentru
un barbat care nu-si dadea niciodata intalnire.

Am petrecut o jumatate de ora agreabila in cautarea unor indicii din care sa deduc unde se
dusese, cu parul proaspat spalat si stralucitor si dat cu aftershave scump. in spatele tejghelei
era un calendar, dar pentru ziua respectiva nu exista nici o insemnare, doar un cerc galben
desenat cu carioca fosforescenta. Am constatat ca Ben isi tinea un tricou de schimb in sertarul
din mica lui bucatarie si ca avea 145 de e-mailuri necitite, dar nu ma puteam loga sa le citesc,
chiar de-as fi vrut.

Pe urma am inceput sa ma cam plictisesc. Nu venea nimeni, nici macar sa caste gura. Am

o . 9 . v . A A . .
frunzarit Kerrang!=, desi era un numar vechi, am indreptat cateva instrumente muzicale care

se Inclinasera sub propria greutate si am inceput sa ma plimb prin magazin citind posterele de
pe pereti.
!H

Numele , Zafe Rafale
,Cel mai bun DJ britanic al anului 2008

sarea in ochi pe toate, scris cu litere fluorescente de diverse culori.
I” Dupa toate aparentele, in ultimul an, Zafe daduse
numeroase concerte in orasul York si in imprejurimi si absolut toate erau mentionate pe acesti
pereti. M-am intrebat de ce. Sa fi avut Ben vreo relatie (poate sexuald, mi-am zis eu cu o



curiozitate perversa) cu Zafe? Sau pur si simplu se dadea in vant dupa postere lucioase si
multicolore? Era cumva daltonist?

Tocmai ma dusesem in bucatarioara sa-mi fac o cafea cand clopotelul de la intrare a
rasunat cu o vibratie care a cutremurat peretii, trimitandu-mi un fior ca un soc electric pe sira
spinarii.

— Dumnezeule, un client.

M-am sters pe maini si m-am strecurat pe sub tablia tejghelei asa incat sa-mi fac aparitia
din spatele casei de marcat.

— Buna dimineata!

— O femeie!

Tinerelul cu tuleie in barba, palarie vargata si cercei s-a tras un pas

inapoi. — Bravo! Alti barbati au fost nevoiti sa ma dezbrace ca sa

descopere asta.

Mi-am dres glasul.

— Deci, cu ce te pot servi?

— Beneaici?

Am privit ostentativ prin micul magazin.

— Dumnezeule mare! Sa stii ca a cazut printre scandurile din podea! Nu-i nimic, o fi
el slabanog,dar n-are cum sa cada mai jos de temelie. Treci mai tarziu, o sa dureze toata
dimineata sa-l saltam de acolo.

Tanarul ramasese cu ochii in podea, de parca intr-adevar s-ar fi asteptat sa vada crestetul
lui Ben itindu-se incet printre scanduri.

— Eu doar... am vazut... m-am gandit ca poate ar vrea sa afle... a ingaimat el.Vorbea
de parca ar fi fost platit pentru fiecare cuvant.

— Vrei sa-i arati asta?

Cu un gest aproape timid a pus o revista pe tejghea, impingand-o spre mine.

— Pagina patruzeci, mi-a soptit si, pana sa iau in mana revista, a si sters-o.

Contrar primelor mele impresii si convingeri, revista nu se chema Crime din lumea modei.
Cum sa contribui la ele, ci ultimul numar din Metal Hammer, cea mai buna revista muzicala
pentru amatorii de heavy metal avizati si pentru chitaristii adepti ai stilului indie. Pagina
patruzeci era intesata de scurte stiri si barfe. Cum in continuare duceam lipsa de clienti, m-am
asezat sa citesc.

Cand s-a intors Ben, cu geaca pe brat, dand astfel la iveala un tricou alb suprinzator de
stramt, pe care-l purta pe dedesubt mi-am zis ca descoperisem ce cautam.

— Un tip mi-a zis sa-ti dau asta.

M-am lasat sa alunec de pe tejgheaua pe care sezusem, leganandu-mi picioarele si probabil

alungand o multime de clienti.

— Thf. Ti-a spus si un nume?

— Metal Hammer.



— Un nume cam bizar pentru un baiat.

Ben si-a agatat geaca in cuier si a deschis sertarul casei de marcat.

— Vorbeam de revista. Si nu te teme, ca nu ti-am furat banii, de fapt nici macar n-am
deschissertarul in lipsa ta. Cred ca voia sa te uiti la asta.

I-am fluturat pe sub nas revista deschisa la pagina respectiva, punctand cu degetul stirea
relevanta.

— Tocmai s-a inventat chitara care se acordeaza singura. Ca un robot.
— @Grozav.

A luat revista din mana mea si mi-a dat o bancnota de douazeci de lire.

— Poftim. Cred ca e suficient pentru o ora si jumatate cat ai stat aici bandu-mi cafeaua si...
nu. Oh, nu!

A privit pagina tiparita si in secunda urmatoare a scapat-o din mana de parca i-ar fi ars
degetele. Tremura din tot corpul.

— Ben? Ma auzi...?

I-am atins bratul cu prudenta.

—Cee?

S-a ferit, apoi m-a privit cercetator, aproape speriat.

— larta-ma, n-am fost atent... n-am auzit... ce-ai spus.

— Ti-e rau?

A ras cum nu se poate mai amar si s-a lasat sa alunece la podea, cu spatele sprijinit de

tejghea.

— Tocmai a trecut pe deasupra mea o umbra din trecut, a raspuns. Da. Exact asta s-a

intamplat.

Avea un tatuaj aproape de umar. Acolo unde-si suflecase maneca tricoului.

Era un desen celtic bizar, care-i inconjura bicepsul si iar am inceput sa-mi pun intrebari in
legatura cu el. Am fost nevoita sa inchid ochii si sa rasuflu adanc ca sa ma stapanesc. Nu te
implica... — Nu inteleg.

El a ridicat ochii.

— Nici macar sa nu incerci.

Si-a sprijinit barbia pe genunchii indoiti.

— Z3au, Jemima, nici macar sa nu Incerci.

— Pot sa te ajut cu ceva?

Eram nedumerita de forta reactiei lui. Nimic pe acea pagina, pe care o parcursesem in
intregime, nu parea sa fie cauza unei asemenea manifestari. Doar daca-l deranjase din cale
afara faptul ca Metallica urma sa scoata un nou album.

Din nou a ras amar.

— Ma tem ca nu. Nu.

Acum se uita in jur la peretii magazinului si nu stiu daca-si dadea seama, dar degetele fi
jucau pe coapse ca si cum ar fi cantat o melodie pe o chitara invizibila.



— Nimeni nu ma poate ajuta cu nimic. Am incheiat discutia.— Dar...

— Du-te acasa, Jemima.

Parea atat de disperat incat am renuntat la indiferenta mea obisnuita. Am strans din dinti
si I-am atins din nou pe brat. Mi-am plimbat degetul pe contururile tatuajului.

— Frumos tatuaj.

Tncercam s& schimb subiectul, s pun capat vizibilei lui

suferinte. A ridicat mana si mi-a zvarlit degetele cat colo.

— Nu ma atinge.

Vorbise greoi, ostenit, ca si cum cuvintele ar fi fost atinse de uzura.

— Imi pare rdu, dar nu pot...

M-a privit din nou, cu o expresie atat de indurerata. incat am fost silita sa ma uit in alta

parte.

— Hai, du-te acasa.

M-am indreptat spre usd. Intreaga atmosfera era atat de incdrcatd de suferinta lui incat
aveam senzatia ca pasesc pe cioburi de sticla. Cand eram pe punctul sa trec pragul, i-am auzit
glasul din nou. A lasat sa-i cada revista din mana.

—Jemima?

N-am intors capul.

—-Cee?

— Aiintrebat-o pe prietena ta?

Continua sa stea pe podea, cu barbia sprijinita de genunchi. Parul ii acoperea ochii, dar
stiam ca poate sa ma vada.

— Despre cina?

— Oh, da. Joi. E OK pentru tine?

Era o conversatie ridicold. Ben sedea acolo cu aerul ca si-ar fi dorit ca intreaga lume sa se
prabuseasca in jurul lui, iar eu, care primisem reprosuri si eram vizibil tulburata, 1i vorbeam
peste umar. Si faceam aranjamente pentru o cina? Ce era anapoda in situatia asta?

—Joi? In regul3. Da, e bine.

— Am sa-ti trimit un e-mail. Sa-ti explic cum ajungi si ce mai e nevoie, m-am grabit sa adaug.

Rareori mi se intamplase sa am asemenea reactii fata de cineva. Sentimentul de
compasiune, combinat cu un altul pe care nu voiam cu nici un chip sa incerc sa-l identific, ma
lasase fara suflare. Voiam sa ies de acolo, sa respir, sa-mi recapat autocontrolul.

— Multumesc.

Vocea lui suna ceva mai puternica, mai sigura pe ea acum. Poate intelesese ca nu
intentionam sa-i fac nici un fel de avansuri.

— OK. Acum te las sa... sa te uiti la pozele alea cu tipi care poarta haine ca lumea sau, ma
rog, cuce te ocupi tu in general.

De data asta a ras, a ras cu adevarat.



— Bravo, multumesc. Si zici ca pe urma am sa pot pleca fara sa ma tenteze o masa
copioasa?l-am zambit cu jumatate de gura, tot fara sa intorc capul.

— Tntocmai, Ben.

Am reusit sa ies din magazin cu pasi masurati, desi doream cu fiecare fibra s-o iau la fuga.

24 aprilie

Ai stiut? TU CHIAR Al STIUT? Ma intreb cum MAMA DRACULUI credeai cG am sd ma simt
afland asa, dintr-odata?

Nu ma mai ocup de asta.

— Ai cumva Metal Hammer? Numarul cel mai recent?
Am intrat in atelier ca o vijelie si m-am protapit in fata lui Jason, care mesteca un sendvis.
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— Doar un ciocan de lemn==, mi-a raspuns el cu gura plina. Ti-e de folos?

— Vorbeam de revista.

Am finceput sa caut febril prin atelier, apucand si apoi aruncand diverse publicatii
saptamanale si lunare cu coperte lucioase, pe care Jason le colectiona la fel cum colectiona si
bolile venerice. — Are pe coperta poza unui tip cu par lung si latos.

— E ceva caracteristic.

Jason s-a ridicat si si-a scos revista de sub fund.

— Asta?

— Multumesc.

Am rasfoit-o pana am ajuns la pagina patruzeci.

— Deci, ce te intereseaza? Ai ramas fara slujba, vrei sa intri in vreun fan club?

Si-a lins buzele.

— Pentru ca in acest caz, te-as putea ajuta eu. Sa-ti predau notiunile de baza si tot ce mai e

nevoie.

— Jason, nu sunt virgina.

Nu m-am mai obosit sa ma uit la el, stiam prea bine ce fata avea sa faca.

— Asta zici tu.

Jason si-a varat in gura restul sendvisului si s-a apropiat sa citeasca peste umarul

meu. — Prin urmare, ce anume cauti?

— Nu stiu.

Continuam sa parcurg cu privirea pagina respectiva.

— Orice ar parea ciudat sau neobisnuit.

— Metallica a scos un nou album.

— Nu asta. Adica, nu cred.

A rasuflat, trimitandu-mi in nari un damf de branza si muraturi.

— Pai, nu vad mare lucru altceva. Stirile obisnuite, despre formatii care se despart, se
reunesc,niste bosorogi tarsaiti care mai trag cate un turneu... nu cred.



— Si totusi, ceva l-a facut sa reactioneze.
— Oho! Tncepi sa misti ceva, Jemima, scumpo?

Cand vorbesti asa, esti leit Bill Sykesu, stii?
— Ala care canta chitard bas la Radiohead?
Jason mi-a facut in gluma semn cu piciorul.
— Ala din Oliver Twist, incultule.
Am terminat de citit pagina pentru a treia oara.
— Nimic. Ma las pagubasa.
— Sa nu te astepti la ajutorul meu. N-am nici cea mai mica idee despre scena muzicala
britanica azilelor noastre, am petrecut prea mult timp in strainatate.
— Adica ai petrecut prea mult timp in America, traind pe spinarea altora.
Jason se inapoiase de curand in Anglia, dupa doi ani in care isi facuse cunoscute numele,
mutra si unica lui parte semnificativa prin toata America. Dupa toate aparentele, America il

salutase ca pe ultimul WunderkindQ. Ma intrebam daca el avea chiar habar ce inseamna asta.
— Tre’ s-o sterg.
S-a strecurat din nou n atelier.
— David B. nu se sudeaza singur, stii bine.

Am iesit din atelier si am traversat gradina buruienoasa din colt, care despartea hambarul
de casa. Aveam o groaza de lucruri de facut, trebuia sa ma ocup de toata hartogaraia, de cateva
podoabe noi si de website. Dar nu-mi gdseam locul. in dimineata aceea chipul lui Ben oglindise
0 expresie anume, ranita si circumspecta, care imi starnise o anume reactie, ca si cum m-as fi
recunoscut pe mine pe figura altcuiva.

Poate sosise vremea sa-mi iau catrafusele.

— Buna, Jem!

M3 bucuram sa vad ca Rosie arata bine in dupd-amiaza asta. imbracatd curat, desi intr-una
din vechile ei rochii de gravida, si machiata discret. Harry dadea din picioruse, fara scutece, pe
peluza sub o umbrelad, in timp ce Rosie finisa alta serie de felicitari, lucrand la masa de bucatarie
pe care o scosese afara in curticica nepavata din jurul casei.

— Buna, Rosie. Cum te simti?

— Bine, multumesc. Saskia trebuie sa soseasca din clipa in clipa sa ia astea. Ai timp sa
intinzi ocapcana in fata casei?

— Eilegal sa intinzi capcane pentru animale, am raspuns eu binedispusa.
Tmi parea tare bine s o vad vesel3 si ¢ are iardsi chef de glume.

— Arfi o binefacere. Macar pentru noi.

A asezat ultimul teanc de felicitari in cutia de carton de langa ea si a lipit capacul cu banda
adeziva.

— Cum a fost la munca?
— Te referi la aia platita sau la aia cu satisfactii artistice, dar fara priza la public?



— Vorbeam de magazin. Indiferent in ce categorie intra.
— Afost... da, a fost OK. A33, ascult3, Rosie...

Eram pe punctul de a deschide discutia despre necesitatea de a-mi urma calea, de a cauta

noi orizonturi, de a fugi, cand Rosie m-a apucat strans de brat.
— Vine Saskia!

S-a auzit huruitul unui motor de masina care se apropia, asemenea trambitelor
Apocalipsei, apoi de dupa colf s-a ivit un urias 4x4, care a tras pe aleea cu pietris din dreptul
portii noastre. — Ne-au sosit vecinii, am murmurat eu catre Rosie.

Ea mi-a zambit, desi tensionat.

— Tmi dai voie s§ ma ascund?
— Nu!

Rosie m-a insfacat de brat.

— Tu trebuie sa fii numai zambet, sa te arati primitoare, dar si putin aiurita, ca eu sa
par lucida siorganizata prin comparatie cu tine.

— Ma bucur ca sunt pe post de clovn, am oftat.

— Ca doar nu te astepti sa ma confrunt eu singura cu Saskia. Asta e in stare sa ne
manance peamandoua cu fulgi cu tot.

— Una ca ea nici nu serveste o masa ca tot omul. Mai degraba banchete cu sase feluri,
plus fructesi nuci.

— Ssst! Uite-o ca vine.

Portiera jeepului s-a deschis larg, dar spre surprinderea mea, din masina nu a coborat
Saskia, ci sotul ei, Alex. Acesta a ocolit capota, a deschis portiera din dreapta, facand loc sa
coboare unei perechi de pantofi eleganti, apoi s-a dus la portiera din spate si a intins bratele
undeva in interiorul masinii. in clipa urmatoare s-a intors spre noi tinandu-I in brate pe fiul lor,
Oscar.

— Ah, Rosie! a exclamat Saskia. Dragut ca ai scos bebelusul la aer curat. Vai de mine,
dar e cammititel, nu crezi? E... stii tu... sanatos?

Alex ne-a salutat cu obisnuitul lui zambet obosit. Auzisem ca era un afacerist veros, ca piata
imobilara s-ar fi dus de rapa fara interventia lui Alex Winterington. Dar alaturi de Saskia nu era
decat un tip solid, cu putina gusa, un inceput de chelie si complet lipsit de charisma. Sau poate
era vorba doar de Efectul Saskia. In definitiv, pe 1ang3 ea insusi Attila regele hunilor ar fi parut
un tantalau.

— Harry este bine, multumesc. Oscar a crescut, din cate vad.

Rosie si-a aranjat carliontii si i-a zambit lui Oscar, care i-a raspuns la suras cu indiferenta la
nuante a unui pusti de cinci ani. Era un baietel reusit, cu un par blond si ciufulit si ochi caprui
ca ai lui taicad-sdu. In plus, era intotdeauna comunicativ. Probabil ci avea pe undeva genele
Saskiei, gata sa preia controlul, dar deocamdata nu se vedea nici un semn in acest sens.



— Da, pai Oscar este cel mai inalt din clasa lui. Apropo de scoli, tocmai mergem sa
aruncam oprivire la Blandford. Lui Oscar i s-a oferit un loc acolo din septembrie si ne-am
gandit ca ar fi bine ca in drum sa ne oprim sa luam felicitarile.

— Nu-i cam mic pentru asta? am intervenit eu suav.

Blandford era principala scoala cu internat din regiune, severa, cu principii religioase si, din
cate aflasem de la Jason, centrul local de achizitie a drogurilor, unde isi cheltuia alocatiile toata
clasa a noua.

Saskia s-a intors spre mine, dandu-si ochii peste cap.

— Draga mea, mi-a spus ea pe un ton care voia sa-mi dea a intelege ca eram o
neghioaba.

Apoi s-a intors spre Rosie:

— Tu ai pus numele lui Harry pe vreo lista? Sau n-ai de gand sa-i oferi o educatie? La
urma urmei,daca nu se alege ceva de capul lor, e asa o risipa de bani.

Rosie si Alex au schimbat o privire exasperata si tipul mi-a devenit mai simpatic. Oscar a
inceput sa se zbata in bratele lui.

— Uite-l pe Jason! a strigat pustiul. Da-mi drumul sa ma duc sa-l vad pe Jason!

Tn cel3lalt capéat al peluzei, In penumbra hambarului transformat in atelier, care stitea cu
usile larg deschise, se vedea Jason. Fuma o tigara uriasa de fabricatie proprie, pe care a ascuns-
o la spate cand l-a vazut pe Oscar dand fuga inspre el. Probabil ca se descotorosise de ea sau o
aruncase n tufe, pentru ca atunci cand I-a condus pe Oscar in atelier, nu avea nimic in maini.

Alex s-a aplecat spre Harry si I-a gadilat, dar si-a indreptat spatele de indata ce Saskia si-a
dres glasul.

— Deci, Rosie. Ai terminat comanda?

Rosie a aratat cu mandrie spre cutie.

— Esigilata si gata de livrare.

— Bun.

Saskia a atins cutia de carton cu varful unui deget cu manichiura frantuzeasca.

— Tmi pare bine. Pentru cd mai vreau o suti... ohhh, stai s& ma gandesc... pana la
inaugurare? Sazicem lunea viitoare?

Rosie a deschis si a inchis gura.

— Nu prea stiu... a inceput ea.

Saskia a pocnit din degete spre Alex.

— Banii, iubitule, a spus ea pe tonul cu care ar fi comandat unui caine sa se aseze.
Alex si-a scos portofelul din buzunarul sacoului frumos croit si i I-a intins Saskiei. Fara sa

arunce vreo privire spre sotul ei, Saskia a apucat portofelul din piele de porc si m-am intrebat
ce naiba gasisera astia doi unul la altul. Sau, ma rog, m-am intrebat pana in clipa in care am
vazut ce se gasea in portofel — era limpede ca Saskia admira un barbat cu punga plina.

— Cinci sute. Si alte patru daca-mi mai faci o serie pana luni.

Rosie nu-si putea lua ochii de la bani.



— De banii astia poti sa-i iei o gramada de lucruri copilului, a spus ea, cu ochii la Harry.
Oricum,macar din magazinele alea de pe strada principala unde-ti faci tu cumparaturile.
lar pustiul tau va incepe sa aiba nevoie de diverse chestii, de jucarii educative, stii tu din
care. l-as putea da unele ramase de la Oscar, dar inca tragem nadejde sa mai facem un
copil.

Am avut convingerea ca Alex s-a cutremurat auzind-o, dar poate ca totusi mi se paruse.

— Saskia, problema e ca...

Rosie strangea in pumn cele cinci sute de lire.

— ... trebuie sa mai livrez marfa la alte cateva magazine. Sigur, nu in cantitate asa de
mare, zeceici, zece colo, dar vezi tu, daca le fac pe astea pentru tine, n-o sa-mi ramana
timp! — Nu te poate ajuta si Jemima?

Saskia si-a scuturat parul.

— Vreau sa zic ca si ea sta prost cu banii acum, nu?

— De fapt, nu. Livrez altui magazin din York. Sunt ocupata pana peste cap.

Am avut grija sa nu pomenesc de faptul ca patronul magazinului ma speriase in asemenea
masura incat ma batea gandul sa parasesc localitatea. Fara indoiala, Saskia s-ar fi oferit sa ma
ajute sa-mi fac bagajele.

Reactia ei la spusele mele m-a uluit. S-a rasucit brusc pe calcaie si m-a pironit cu privirea.

— Poftim? Care magazin? Unde? Sigur nu-i un membru al Camerei de Comert, asa-i?
De data asta aveam un as in maneca si nici nu ma gandeam sa renunt la el, asa ca m-am

multumit sa-i zambesc. Ea s-a intors din nou spre Rosie.

— Eibine, va trebui sa te decizi, Rosie. Ori imi faci o suta de felicitari pana luni, ori am
sa ma maigandesc daca te pastrez ca furnizor.

Saskia a pocnit din nou din degete spre Alex.

— Adu-l pe Oscar, iubitule, te rog. Nu trebuie sa stea prea mult cu Jason.

N-a fost insa nevoie ca Alex s-o ia la picior, pentru ca Jason tocmai se indrepta spre noi,
tinandu-l de mana pe Oscar, care il tragea de degete ca un labrador.

— Mami! Tati! Jason are un tablou mare de tot cu David Beckham, are si un tren
aproape intreg, cutoate comenzile, cu tot! Zice ca data viitoare cand se duce sa mai
cumpere unul pot sa merg si eu, poate o sa ma lase sa-l conduc!

Ochii lui Oscar straluceau de adoratie pentru idolul lui. Si lui Jason i sticleau ochii, probabil,
de la droguri.

— 1mi dati voie?

— Nu trebuie sa-l deranjezi pe Jason, dragule.

Saskia i-a facut semn lui Alex sa-l suie pe fiul lor in masina.

— Este un artist celebru. Dar cand o sa mergi la Blandford o sa fie dragut sa le spui
prietenilor caparintii tai sunt prieteni buni cu Jason Finch-Beaumont. Apropo, Jason, pot sa
discut putin cu tine? Rosie, vrei sa duci tu cutia pana la masina? Doctorul meu zice ca n-am
voie sa salt greutati.



— N-a avut nici o problema cand i-a saltat portofelul lui Alex, i-am soptit eu lui Rosie,
in timp ceo ajutam sa suie cutia cu felicitari in portbagajul masinii.

— N-are voie sa ridice obiecte de rand, mi-a soptit Rosie la randul ei. Pun pariu pe ce
vrei tu ca,daca asta ar fi din diamante, ar duce cutia in brate cu forta unui luptator.

Am chiocotit amandoua, tot imaginandu-ne-o pe Saskia in asemenea situatie, pana cand
ne-au izbit in obraz gazele de esapament ale jeepului.

— Deci, ce ai de gand? 1i mai faci niste felicitari?

Rosie a oftat si s-a dus sa-l ia in brate pe Harry.

— Pai, n-am incotro. Vreau sa zic ca la ea livrez comenzile cele mai importante si...
iarta-ma, Jem,dar nu vreau sa patesc ce ai patit tu. — Doar n-ar renunta la tine, nu?

— Aivazut cum si-a schimbat stilul. Cat timp crezi ca vor rezista felicitarile mele daca
se decidesa schimbe profilul magazinului? Oricum...

Rosie a scuturat sub nasul meu teancul de bancnote si Harry a incercat sa le prinda.

— Ce-ai zice sa ne folosim de banii astia ca sa cumparam ingredientele pentru mica
noastra intrunire de joi seara?

— Saskia vrea sa-i inaugurez eu magazinul.

Glasul lui Jason suna cam tensionat. Dar si cam balmajit.

— Sper ca nu ti-a lasat si un set de chei. Ai fi in stare sa-i aduci in magazin vreuna din
instalatiilealea trasnite ale tale, ba chiar si pe amicii tai cei dubiosi. Si asta cat ai clipi din
ochi.

Rosie I-a sprijinit pe Harry pe brat si a inceput sa-i puna pampersii cu o singura
mana. — Luni! M-a rugat sa fiu eu vedeta la inaugurare.
Jason s-a agezat.

— Eu! Numai ca habar n-am ce se face la asemenea evenimente. Ma pricep numai la
sticle.Eu si Rosie ne-am uitat una la alta.

— Doamne, probabil ca-i tare disperata.

— Totusi, Jason e o vedeta.

Am privit in jos, la vedeta in chestiune, uluita si nedumerita.
— Nu cred ca-i mare branza, Jase, nu trebuie decat sa tai o panglica si sa te invarti
printre invitati.
Saskia nu vrea decat sa se laude cu tine.
— Dar eu nu vreau sa se laude cu mine! aproape s-a vaicarit Jason.
— Asta e, dragutule.
L-am saltat in picioare, tragandu-| de cotul slabanog.

— Celebritatea este o pacoste mare. Ba nu, Saskia este o pacoste, tu esti doar fata
abordabila acelebritatii, din punctul ei de vedere. Si-acum, poti sa-mi imprumuti, te rog,
cheile masinii? Eu si Rosie mergem la cumparaturi.

L-am lasat pe Jason sa se indepadrteze fara chef si am plecat amandoua in oras, ca doua
doamne.



9 Saptamanal de muzica rock (n.tr.)
10 Joc de cuvinte bazat pe numele formatiei Metal Hammer (n.tr.)
11 Personaj din romanul Oliver Twist de Charles Dickens, prototipul omului rau la suflet (n.tr.) 12 Copil minune (lb. germana)

(n.tr.)



capitolul 8

A venit si seara de joi, iar eu tot nu ma hotarasem cu ce sa ma imbrac. Datorita uluitoarei
coincidente prin care si eu, si Rosie fusesem platite in aceeasi saptamana (petrecusem doua
zile achitandu-ne reciproc datoriile, ca sa ne dam seama ca fiecare ramasese cam cu aceeasi
suma de bani), puneam la cale o intalnire in stil mare. Sigur, atata stil cat puteam pretinde
avandu-| pe Jason ca invitat.

Eu Tmi cumparasem o rochie de un verde intens si straniu, care facea ca parul meu sa para
mai blond decat de obicei, in sensul bun al cuvantului. Multe culori ma faceau sa parincaruntita
prematur, dar asta imi dadea un aer nordic.

Am probat rochia in fata oglinzii, nevenindu-mi sa cred ca-mi priveam propria imagine.
Unde era fata costeliva si speriata, cu obrajii plini de vanatai, care nu putea niciodata sa
priveasca pe cineva in ochi? Fata aceea tacuta, aproape muta, din inchisoare, care pasea cu
teama si cu ochii Tn pamant? Fusese data la o parte de noul meu eu: Jemima. Echilibrata,
puternica, increzatoare. Mi-am indreptat umerii, privindu-ma in oglinda. Puteam face asta.
Puteam ramane sa traiesc aici, vanzandu-mi creatiile pe eBay si iIn magazinul lui Ben. Ma
descurcam. Imi clddeam o noua3 viat3.

Dar cand am vrut sa-mi indrept tivul, m-am privit in ochi si am vazut oroarea de dincolo de
imaginea din oglinda. Stralucirea a palit. Am ramas cu ochii la mine, cea adevarata, si mi s-a
facut rau. Cum puteam oare sa-mi inchipui ca sunt in stare sa fac fata? Uitasem chiar asa de
repede in ce consta viata mea? Cum indrdzneam sa cred ca-i puteam vorbi lui Ben Davies ca o
femeie obisnuita unui barbat, ca puteam sa port o discutie deschisa, ,intr-o rochie diafana, la
un pahar de vin”, cu ochii plecati si zambete misterioase — chiar nu stiam ce urma sa se
intample?

Mi-am scos rochia si mi-am tras pe mine blugii. Numai ca Rosie avea sa ma intrebe de ce
nu-mi pusesem rochia anume cumparata pentru petrecere, asa ca am fost nevoita s-o imbrac
din nou. Cum ii puteam explica lui Rosie ca nu voiam ca Ben sa-si inchipuie ca-mi trecuse macar
prin minte sa ma imbrac frumos anume pentru el, fara ca ea sa-mi puna intrebari stanjenitoare
cum ca de ce n-o facusem? Sau, si mai rau, sa-l intrebe dupa cateva pahare de ce nu ma invita
in oras... oh, Doamne! Mi-am scos iarasi rochia.

Micul meu dormitor era plin de haine. Singura mea pereche de pantaloni buni era intinsa
pe pat, aratand de parca cineva ar fi jupuit un avocat de firma. Peste tot se vedeau fuste si
bluze, dar nimic potrivit ocaziei. M-am dat batuta si m-am imbracat din nou cu rochia.

— Uahh! Ce gagica misto! Oh, tu erai, Jem.
Jason zacea tolanit pe canapea, cu Harry intins pe burta lui.

— Cat pe ce sa nu te recunosc.

— Multumesc, am raspuns. Sa stii ca si tu arati tare bine. Ti-a trebuit un bisturiu sa-ti
razui de petine salopeta aia?

— Ha!
Jason s-a tras de reverele sacoului. Trebuia sa recunosc, ii statea super in smoching.



— Rosie a insistat sa ma pun la patru ace. Hei, Rosie! a racnit el spre bucatarie. Vrei
sa-l culc dejape Harry?
— Oh, chiar te rog, Jase. Ar fi tare dragut din partea ta. Eu tocmai termin de aranjat
aperitivele.
Doamne, Jem, soneria... vrei sa deschizi tu?

Si-a sters mainile din neatentie pe poalele rochiei de culoare roz, pe potriva numelui, si a
disparut din nou in aburii bucatariei.

M-am strecurat pe langa Jason, care pornise in sus pe scari cu Harry, si i-am deschis lui Ben.
Tinea in mana o sticla de vin si era imbracat la costum, fara sacou si cu ultimul nasture de la
cdmasd descheiat. Tsi I3sase parul liber si cumva dat pe spate.

Ti venea foarte bine.

— Buna.
Am ramas fata in fata, despartiti de treapta deteriorata.
— Ai gasit usor adresa?

Am luat sticla pe care mi-o intinsese.

— Indicatiile tale au fost foarte precise. Taximetristul nici nu stia de locul asta. E un
sat superb.

— Multumesc, am raspuns fara sa ma gandesc.

— L-ai construit chiar tu?

— Ah, vad ca ai renuntat la politeturi. Hai, intra.

Ben m-a urmat in sufragerie si ne-am asezat unul langa altul in tacere. Din nou se daduse
cu acel aftershave frumos mirositor.

— Mare distractie, a spus intr-un tarziu.
— Da. Toata lumea e in largul ei.

Am vazut cum se uita cu coada ochiului la rochia mea si, ca sa evit orice intrebari penibile,

am insfacat sticla de pe masa si i-am turnat un pahar de vin alb.
— Asa. laloc.
— Da, doamna!
— N-amvrut sa...

Am tras o dusca zdravana din vinul meu.

— Terog. la loc. Daca suporti sa te murdaresti pe mobila noastra mizerabila.
— Am sa incerc.
Ben s-a asezat. Eu m-am cocotat pe bratul unui fotoliu cam desfundat, dar confortabil, fata
in fata cu el, continuand sa-mi beau vinul.
— Deci, locuiesti aici singura sau...
— Oh, nu, locuiesc impreuna cu Rosie. Este prietena mea, cea despre care ti-am
vorbit.— Mama bebelusului?
— Da. 1l cheam3 Harry.



— Aha.

Ben a sorbit din vinul lui si a privit la peretii din jur. Erau din piatra bruta, dati cu var, si pe
ei se vedeau atarnate mai multe poze cu Rosie. Dar chiar si asa, tot nu meritau atentia pe care
le-o acorda Ben. Tacerea se prelungea.

— Masa e gata intr-un minut!

Rosie a varat din nou capul pe usa, iar eu am profitat de ocazie.

— Ben, fa cunostinta cu Rosie. Rosie, el este, bineinteles, Ben.Ben s-a ridicat zambind.

— Buna seara.

Rosie a aparut in prag si a venit spre noi cu un zambet larg, care treptat i s-a sters de fata.
S-a intors spre mine, privindu-ma in ochi.

— Jemima? aintrebat ea.

— Ce este? Mi-ai zis sa-l invit pe Ben si I-am invitat. Am facut bine, nu?

Rosie s-a uitat de la mine la Ben, apoi din nou la mine.

— P3i, da, sigur. Imi pare rdu, sunt cam Tmprastiatd. Mm... Imi pare bine de
cunostinta... Ben.Jem, poti sa vii putin sa-mi dai o mana de ajutor? Ma lupt cu sosul ala
chilli.

— Bine.

Am urmat-o in mica noastra bucatarie, care era plina de abur si bolboroseli, ceea ce explica
zulufii ei in dezordine. Rosie a inchis usa in urma noastra.

— Jemimal!

— Cee?

Eram sincer mirata de reactia ei.

— Stiu ca e cam slabanog, dar e un tip OK, sa stii. Adica, in cea mai mare parte. Mai
ales cand nupoarta nimic supraelastic.

Rosie a coborat glasul, asa incat aproape nu se auzea din pricina

bolboroselilor. — Tu nu stii cine este?

— Bada, ti-am mai spus. E Ben.

Rosie si-a netezit carliontii. Acum arata de parca ar fi atacat-o o coafeza ticnita.

— Jemima, a spus ea foarte calma. Stiu ca niciodata nu ti-am pus intrebari despre
trecutul tu, darspune-mi un lucru. Tn ultimii cinci ani tu ai tréit pe lund? Tipul de dincolo...
Rosie si-a pus mainile pe umerii mei.

— Tipul asta e Baz Davies.

— Nu!

A inceput sa ma zgaltaie.

— Baz Davies! Celebrul Baz Davies. Solist si chitarist in cea mai tare trupa pe care a dat-o

comitatul Yorkshire in ultimii zece ani, mai tare si decat Arctic Monkeys Q. N-ai auzit niciodata

de Willow Down?
A oftat.



— Asculta. Willow Down. Tare de tot. Senzationala. Pe langa ea Coldplay pare o gasca
ce se damare pe la cluburile muncitoresti. Au fost in State. Au avut un succes monstru. Baz
Davies... A intins brusc bratul spre sufragerie.

— ... a parasit formatia. S-a dat la fund. Trupa s-a despartit.

Benedict Arthur Zacchary Davies.

— Oh!am icnit eu.

— Nu se mai stie nimic de el de cinci ani. Nimeni n-are idee ce s-a intamplat, erau in
plin turneu inState, un turneu pare-se de-a dreptul fenomenal. I-am vazut si eu o data.
Ochii i s-au aburit.

— La Fibbers, clubul ala din York. Au cantat Foolish Words, preferinta mea, iar eu m-
am imbatat si m-am intors acasa impreuna cu un tip care s-a dovedit a fi dotat ca un magar.
Ah, ce vremuri.

Am iesit din bucatarie si m-am intors in sufragerie. Ben sedea in continuare pe marginea
canapelei, rasucind intre degete paharul gol.

— Am venit de hac sosului chilli, dar ma tem ca orezul o sa-{i stea in gat, am spus.Ben
s-a uitat la mine.

— Ai aflat.

— Ce? Ca ai cantat candva intr-o formatie? Da. Rosie te-a recunoscut. Se pare ca te-a
vazut cantand la Fibbers.

A ras scurt, apoi a clatinat din cap.

— S-aterminat, nu mai sunt cel de atunci. Uite cum am ajuns.Am simtit un fior pe sira
spinarii.

— Da.

— Acum sunt alt om.

S-a ridicat.

— Tnteleg.

— E mai bine sa plec.
Mi-a inapoiat paharul.

— Tmi pare rau, credeam c3 totul va fi bine, dar lumea tot mereu... ca si cum ar refuza
sa uite.

Mi-a intors spatele si a pornit spre usa de la intrare, dar m-am dus dupa el si I-am ajuns din

urma in prag.

— Ben, asteapta.
L-am prins de brat si a incremenit locului, ca o pisica insfacata de ceafa. Apoi s-a rasucit

spre mine, fara sa se desprinda din stransoare.

— Uite ce e. Putin imi pasa cine esti. Nu stiu nici macar cine ai fost, n-am auzit in viata
mea de Willow Down pana asta-seara. Tot ce stiu e ca esti Ben Davies si ca ai un magazin
in York. Asta-i tot ce vreau sa stiu.



— Nu-i chiar atat de simplu. Zau, Jemima. Cel mai bine e sa nu te implici in asta. Esti
o fata detreaba si ma obisnuisem sa fiu pentru tine numai Ben, dar... Glasul i s-a stins si
privirea i s-a innegurat.

— Te simti ca si cum te-ar bantui vechiul tau eu?

Un suras neasteptat si surprins i-a luminat fata.

— Cam asa. In mare méasurd. Orice as face, oriunde as fi, cineva tot m& va recunoaste.
Oh, mai rarca altadata, acum mi se intampla numai o data, de doua ori pe an si oamenii se
plictisesc sa astepte vreo explicatie de la mine, de ce am renuntat, cum am putut sa le fac
baietilor una ca asta si alte tampenii. Clientii mei au renuntat de mult sa-si mai bata capul
sa ma recunoasca. Dar undeva continua sa-si puna intrebari, Tmi dau seama din privirile si
soaptele lor.

Surasul i se topise, facand loc unei expresii de om haituit.

— Uneori... Doamne, nu-mi vine sa cred ca spun asta... uneori imi pare rau ca Baz
Davies n-amurit.

— Oh, Ben.

L-am batut usor pe brat si nu mi-a indepartat mana.

— Ramai la masa. Cu Rosie n-o sa ai probleme, tu doar intreab-o despre Harry si n-o
s-0 maiintereseze nimic altceva pe lume, cu atat mai putin un fost chitarist. — Dar tu?

Tn ochii lui se citea ceva ce aducea a speranta.

— Oh, pe mine ma doare in cot cine ai fost. In momentul de fata esti singura persoana
dispusa sa-mi vanda cataramele, asa ca daca mi-ai zice ca te cheama Mary Jane, n-as avea
nici o obiectie. Ben s-a sprijinit de perete.

— Nu stiu.

— Mai curand sau mai tarziu, lumea tot o sa uite, sa stii. Ai sa fii pur si simplu tipul
care cantaintr-o formatie, ca multe alte milioane. Hai, Ben. Nu te mai ascunde. Continua
sa-ti traiesti viata.

M-am crispat din toata fiinta... la teorie chiar nu ma intrecea nimeni, dar cand venea vorba
sa pun totul in practica...

— Nu pot. Nu suport intrebarile, Jemima.

— Atunci de ce nu organizezi o conferinta de presa in care sa spui tuturor ceea ce
doresc sa stie?

— Nu.

— Oh, haide, in zilele noastre lumea iarta aproape orice! Despre ce a fost vorba?
Droguri? Bautura? Droguri si bautura? Esti homosexual?

O clipa privirea i s-a intunecat.

— De ce nu poti sa ma lasi in pace? De ce nu poate toata lumea sa ma lase in pace?

M-am uitat peste umar. Jason ne privea, pe jumatate ascuns in pragul usii de la sufragerie.
A ridicat din sprancene in directia mea.
— Ben?



Ben Tsi tinea capul plecat, cu parul acoperindu-i fata. L-am atins din nou, cu degetul pe
umar si el s-a scuturat ca un cal naravas.

— Haide. Rosie a pregatit una din specialitatile ei, mancare mexicana. Doar nu vrei sa
dezamagestio femeie care gateste asa ca ea, crede-ma. Stomacul iti va fi recunoscator pe
Veci.

Fiecare cuvant al lui imi patrunsese prin piele si acum imi alerga prin vene. Fiecare cuvant
rostit de mine fusese plin de ipocrizie si-as fi dorit sa-i spun asta. Numai ca nu puteam.

— Promite-mi un singur lucru.

Ben a ridicat intr-un tarziu ochii spre mine.

— Tnainte sa ma intorc in sufragerie, Tnainte sa incep din nou sa ma prefac.
Avea ochii foarte intunecati.

— Promite-mi ca n-o sa fie nici o diferenta. Acum ca stii cine sunt, cine am fost,
promite-mi ca totul va fi ca inainte.

— Ce, ca iar o sa ne sarim la beregata unul altuia ca doi caini de lupta? Oh, cred ca
asta e de la sineinteles.

A suras vag. Parca nu mai era atat de palid si in ochi i se aprinsese o luminita.

—Desi trebuie sa recunosc ca esti prima vedeta pe care o intalnesc si care se bucura ca nu
stiu cinee.

—Ai intalnit o multime, asa-i?

Ben m-a l3sat sa-I conduc din nou in sufragerie. Isi indreptase umerii si teama de pe fat3 ii
disparuse aproape cu totul.

—0Oh, da. Pai, am fost colega de celula cu o tipa care il urmarise zi si noapte pe Robbie

Williams.Cred ca se pune.
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Rosie, Ben si Jason s-au impacat neasteptat de bine. Sigur, poate nu chiar neasteptat —
cand ai la dispozitie cinci sticle si o mancare mexicana speciala cu sos de chilli, aproape toti cei
pe care mai esti in stare sa-i vezi limpede incep sa ti se para prieteni. Dar a fost de folos si faptul
cd Jason, la fel ca mine, habar nu avea de formatia Willow Down. n cele din urma Ben s-a
relaxat si numai din cand in cand isi mai trada starea de spirit, rasucindu-si mansetele camasii.

— Deci vii la marea inaugurare a Saskiei?

Rosie a pus inca o portie de chilli pe farfuria lui Ben. Tipul arata de vreo cincizeci de
kilograme, in schimb baga in el ca un sportiv de performanta. Jason a umplut din nou paharul
lui Ben si a golit pe furis ce mai ramasese in sticla.

— Cine-i Saskia?

- Pai..

Am agitat cutitul prin aer. Justificarea mea era ca ma cam ametisem.

— Vezi obiectul asta ascutit? Imagineaza-ti-l in gura unui Rottweiler cu tot corpul
acoperit de ace.

— Sicu burta plina de viespi, a adaugat binevoitoare Rosie.

— Asa e Saskia. Si acum isi inaugureaza un magazin... ma rog, il reinaugureaza. De asta
se ocupalason, asa-i?

Jason a tresarit, cu un aer vinovat.

— Poftim? Acu’ ce-am mai facut? Haide, Jem, n-am nimic de ascuns.

— El e VIP-ul Saskiei.

Am tacut putin, constienti ca celebritatea lui Ben ar fi ingropat-o pe a lui Jason.

— Oricum. Evenimentul e saptamana viitoare. Mergem cu totii.

— Chestiile astea nu-s chiar... pe gustul meu, a spus Ben, neluandu-l in seama pe
Jason. Nu preaimi place aglomeratia. Si nici n-o cunosc pe ea.

— Corect, noi toti regretam ca o cunoastem si totusi mergem.

Ben ne-a aruncat o privire de moda veche, menita — cred eu — sa exprime dezaprobarea.
Dar cum i se cam clatina capul, avea mai degraba aerul unei marionete suparate.

— Voi trei sunteti groaznici, sa stiti.

— Sine mandrim cu asta.

I-am Tntins paharul lui Jason, care scosese dopul ultimei sticle, cea adusa de Ben.

Afara au fulgerat niste faruri si 0 masina a cotit pe alee, dupa care a oprit si a claxonat
scurt. Ben si-a acoperit paharul cu palma.

— Asta-i taxiul meu, a spus. Maine trebuie s3 ma trezesc devreme. La ora unsprezece
am altaintalnire. Nu vreau sa merg mahmur. Ai sa poti veni sa te ocupi de magazin cat
lipsesc, Jemima?

Am incuviintat din cap. Ben s-a ridicat si brusc am simtit pornirea de a-l apuca de braf,
rugandu-l sa mai stea. Sa ramanem acolo pana la orele mici ale diminetii, sa chicotim pe seama
ridicolei viziuni a lui Jason asupra lumii, cum facusem si pana atunci. Ca si cum timp de cateva



ore am fi trait intr-un balon de sapun, in care nu fusese nevoie sa ma gandesc la nimic altceva
decat la viata pe care mi-o faurisem. La mine. Aici si acum. Alaturi de Rosie si Jason pe post de
gazde si alaturi de rockerul cel slabanog cu marile lui secrete.

- Jem?

Ben si-a pus 0 mana pe umarul meu.

— Ti-e rau? Mi s-a parut ca vreo cateva secunde ai fost pe alta lume.

Expresia tensionata ii disparuse in buna masura. Am simtit un zvacnet undeva in dreptul
inimii. Da, Ben era un barbat atragator. Vedeam limpede asta, dar nu indrazneam s-o recunosc.
Dar pana si faptul ca stiam imi provoca o arsura in vintre.

— Nu, sunt bine. Doar obosita. Ne vedem maine.

Spre surprinderea mea, mi-a indepartat o suvita de par de

pe fata. — Da. O noua zi de invective si neintelegeri.

— Abia astept.

Dupa plecarea lui Ben, Jason s-a trantit pe canapea si a tras un part cat toate zilele.

— Blestemata aia de fasole, Jem, a spus el, fara a avea aerul ca se scuza. Si cred ca tu
sidomnulDavies al nostru ati putea incepe o relatie draguta, daca intelegi ce vreau sa spun.

— Nu vorbi prostii.

Am ajutat-o pe Rosie sa stranga masa.

— Z&au asa. V-am vazut cum va sorbeati din ochi unul pe altul. Tre’ sa recunosti ca te-
a camstarnit.

— E dus cu capul.

— Exact! Un tip misto si dus cu capul. Dupa asta va dati in vant voi, fetele, nu? Dupa
astia cu alurade geniu framantat de toate problemele lumii. Numai secrete, numai mister.
Auzi, ai putea scoate de la el de ce a parasit formatia, ca apoi sa vinzi informatia revistelor
de rock! Ai face avere!

— E imoral pana si pentru tine. Si-n plus, stirea nu mai este de actualitate. Nimeni n-
0 sa dea banibuni pentru asa ceva.

Am cascat cu gura pana la urechi si am transferat restul de mancare intr-un vas mare pe
care I-am pus in congelator.

— Spalam vasele asta-seara, Rosie?

— Nu. Ma duc la culcare inainte sa se trezeasca Harry. Noapte buna, Jase.

Jason arata cam dezumflat.

— Cum, nu-mi dai nici macar un pupic?— Regret.

— Sieu, care m-am imbracat la costum! Zau asa, ce tre’ sa faca omu’ ca sa aiba parte
de sex aici lavoi?

A zambit larg, semn ca glumise sau, chiar daca nu, macar nu era suparat ca-l trimiteam
afara in racoarea noptii, cu sticla Tn mana.

Rosie s-a uitat la mine.



— Care-i treaba cu tine si cu Baz... iarta-ma, Ben? Nu te-am vazut niciodata asa de...
nici nu stiucum sa spun. Ca si cum v-ar fi frica unul de altul.

— E mult prea taios. Daca stai mai mult de vorba cu el, ai senzatia ca jonglezi cu lame
de ras.

— Mda, sigur. N-are cum sa nu fie un pic tafnos, ai vazut prin ce a trecut. lar acum tine
un magazin mic si inghesuit la periferia Yorkului, fara clienti si, din cate se pare, fara
prieteni. Cred ca are nevoie de tine, Jem.

— Oh, prostii! Nu-i nimic cu el. Am impresia ca-i place viata lui de acum.

Rosie m-a privit cu mare asprime.

— Dar tu? M-am uitat la voi doi pe toata durata mesei, cum va tatonati unul pe altul,
fara sa vapuneti niciodata intrebari relevante. Pe el il inteleg. Dar tu? Tie de ce {i-e asa de
teama sa te implici, Jemima? Zici ca o conversatie cu el e ca o jonglerie cu lame de ras; ei
bine, o conversatie cu tine e ca o jonglerie cu baloane de sapun. Care e, totusi, problema
ta?

Am deschis gura si am inchis-o din nou. Niciodata nu m-am bucurat atat de mult sa-l aud
pe Harry plangand cu sughituri tn patutul lui.

— S-atrezit Harry, am spus eu inutil.

Rosie a ridicat ochii in tavan, istovita.

— Siiata ca incepe o noua zi, a spus ea. Noapte buna.

Am privit-o urcand scarile. Fusese intr-o forma minunata toata seara, stralucitoare si plina
de duh, foarte aproape de acea Rosie de dinainte de a naste. Speram ca ea sa fi depasit
momentul critic. Era limpede ca-l adora pe Harry, dar parea sa nu fi fost catusi de putin
pregatita pentru schimbarea radicala pe care o presupunea nasterea unui copil si acum se
chinuia sa faca fata situatiei. Ducea un fel de lupta intre dragostea pentru copilul ei si
privatiunile pe care i le impunea acesta.

Am oftat si am privit tinta peretele, la fel cum facuse Ben mai devreme. Ben. Cu
sentimentul lui de vinovatie, cu temerile lui, cu ingrozitoarea nebuloasa din mintea lui, totul
pentru ca-si abandonase viata de dinainte. Si, in adancul sufletului, stiam ca-l puteam ajuta sa
se simta mai bine. Nu trebuia decat sa stau de vorba cu el. Sa-i spun acele vorbe pe care mi se
parea imposibil sa le si gandesc: Stiu ce simti, pentru cd asa mi s-a intdmplat si mie.

Nu te mai gandi. Nu te mai gandi la expresia de pe chipul lui... |a acea teama disperata de
a nu fi descoperit. Nu te mai gandi la atingerea rece ca gheata a degetelor lui, la ochii lui
prevestitori de dezastru...

De fapt, du-te la culcare.

30 aprilie

Vremea. Sunt absolut sigur cd a fost in vreun fel. Dar n-am remarcat.

Am mers la ea acasd sd iau cina. Te surprinde? Da, nu chiar atdt cat m-a surprins pe mine.
Saptdmana trecutd eram pe punctul sa-mi strdng calabaldcul si s6 ma mut in Groenlanda,
undeva, oriunde nu m-ar cunoaste nimeni. Unde nimeni nu s-ar uita la mine si nu m-ar intreba



,Nu cumva cdntai in formatia aia? Nu cumva erai vedetd?” Dar zdu asa, oare ce mi-am
inchipuit? Ca nici unul din baieti nu va mai cdnta in viata lui numai pentru ca le-am turnat in cap
o oala cu rahat?

Si stii ceva? Exact asta mi-am inchipuit. Willow Down era formatia mea. OK, a mea si a lui
Zafe. lar acum Zafe este din nou pe scend, mi-a luat locul, face ce crede el de cuviinta. Dar... cu
mine cum ramdne, doctore? Eu cu ce m-am ales?

lar apoi... La inceput am crezut cd se dadea la mine. Este prima persoand care ma atinge...
hei, omule, te rog, nu mai gdndi murdar, este prima persoand care a reusit sd intre in mintea
mea. Care ma priveste de parcd ar vrea sd incerce sa inteleaga ce mi se intdmpla. Cred ca ce
vreau sd zic este cd-i prima persoand care ma vede pe mine. Nu pe Baz, nu pe chitaristul solo, ci
pe doar mine. Ben.

Am vrut sa-i rezist. Dar pdnd la urma n-am fost in stare. Are expresia aia rdnitd, ca si cum
ar fi fost lovita puternic peste fata si s-ar stradui sa nu arate, iar gandul ca ar arata si mai
ranitd... nu, nu. Nu eu. Nu sunt lipsit de inimd. Prost, poate cd da, aici votez cu amdndouad
madinile, ba de cele mai multe ori chiar un pic trasnit. Ei bine, dintre toti oamenii, dumneata esti
singurul care stie cum eram odatd. lar acum, ce dracu’, nu gdsesc cuvinte s-o spun... asa
inseamnad ,,ca mai inainte”. Ma simt ca si cum ar fi pe punctul sa se intdmple ceva mdret, am
muschii incordati, mintea ca argintul viu.

Aproape la fel ca atunci cdnd se instaleaza efectul cocainei, apoi devine si mai intens.

Nu. Tnainte sd-ti iei expresia ta caracteristicd, citind cuvintele mele si privindu-md pe
deasupra carnetului de insemnari cu figura aceea gravd, ca si cum te-as fi dezamagit profund.
Nu. Da-mi voie sd-ti spun o datd pentru totdeauna. NU AM FOLOSIT. NU folosesc. Ti-am mai
spus. Niciodata, cdt oi trai.

Totusi, ma tenteaza. Cénd ea... cdnd Jemima a aflat cine eram, mi-am spus ca totul s-a

terminat.

Dar ce? Ce anume se putea termina? Nu-i nimic de terminat. E o prietend si nu cred cad va
muri de supdrare din atdta lucru. Dar imi patrunde in suflet, putin cate putin. Ca o lama de
diamant.
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Ben lasase un bilet prins in usa magazinului. , A trebuit sa plec devreme. Usa e deschisa, ne
vedem mai tarziu. B.” Dupa initiala se vedea o mica pata, ca si cum pixul ar fi ezitat o clipa daca
sa adauge un ,x”, apoi hotarase ca nu, lucru de care imi parea bine.

M-am dus glont la calculator si am intrat pe contul pentru alti useri. Am cautat pe Google
,Willow Down”, 4 milioane de titluri. As fi putut citi la ele pana as fi ajuns sa cred ca toti rockerii
sunt niste pierde-vara latosi care ar fi trebuit sa-si caute o slujba ca lumea. Am accesat site-ul
oficial. Am deschis pagina si am dat ochii de Ben, care ma privea tinta de pe ecranul
monitorului. Ceva mai tanar, cu privirea cam tulbure, dar fara indoiala Ben. Alaturi de imaginea
lui se vedea titlul ,Formatia se restructureaza fara solistul Ben Davies, afectat de probleme
psihice”.

Oh.

Ei bine, cel putin acum stiam ce anume vazuse in revista Metal Hammer. Nu-i de mirare ca
fusese atat de rascolit, trebuie sa fi fost ca atunci cand afli ca cei mai apropiati colegi ai tai de
scoala au dat o petrecere si nici macar nu te-au invitat. Am continuat sa citesc. ,Noua
componenta, cu Zafe Rafale, care a trecut de la chitara bas la solistica, va concerta incepand cu
primdvara viitoare. Nu se mai stie nimic despre Baz Davies de cand a parasit formatia la
Philadelphia, in timpul turneului international din 2005.”

— Puteai sa ma intrebi pe mine.
Vocea venind de peste umarul meu stang m-a facut sa sar ca arsa si sa ma pocnesc de
tejghea cu fluierul piciorului. Durerea m-a scos din sarite si mai tare.
— Cedracu’ ai de te furisezi asa?
— Ma furisez? Ah, da, scuze. Uitasem ca este magazinul meu si ca nu trebuia in nici
un caz saintru pe usa din fata!
S-a plesnit peste frunte.
— Fir-ar sa fie, uit de fiecare data.

As fi vrut sa inchid fereastra, dar stiam ca deja vazuse la ce ma uitam, asa ca nu mai avea

rost. Si totusi, imaginea lui aproape pulsa pe ecranul monitorului.
— De ce te-ai intors?
— A fost anulata intalnirea.

A privit spre calculator.

— M-ai cautat pe Google.

—Eu...

Ben a ridicat din umeri.

— Mda. Bine.

O clipa am privit amandoi in podea, fiecare in alta punct. Ben isi tinea mainile indesate in
buzunarele unor blugi negri care-| faceau sa para si mai subnutrit ca de obicei. — As zice ca-i
momentul sa-ti ceri scuze. — Zau?



— Mda. Pe urma ma duc sa fac cafea pentru amandoi si stergem cu buretele ce s-a
intamplat.Ochii lui caprui si adanci i-au intalnit pe ai mei pentru o clipa. — Te rog.

— mi pare rdu, am inceput eu.

Ochii lui continuau sa ma fixeze cu aceeasi privire circumspecta.

— Dar esti... ai fost incredibil, asa zice aici. ,Cel mai bun chitarist din generatia lui.”—
Lucrurile se mai schimba.

— Da, dar...

—Jemima.

Ben a venit foarte aproape, obrazul lui aproape atingdndu-| pe al meu.

— Ma doare. Ma doare ca dracu’ gandul la ce eram candva, la tot ce am pierdut. Asa ca nu-
mispune ca ar trebui sa ma intorc la formatie, ca ar trebui sa incep din nou sa cant sau
alte tampenii cu care-mi bate capul lumea. Daca as putea, as face-o. Dar nu pot. E
limpede? — Te ascunzi.

— Da, ma ascund.

Mi-a intors spatele.

— Dar de ce anume te ascunzi?

A parut cd nu ma aude. In schimb, a rdmas cu ochii la posterele multicolore care decorau

peretii.

— Zafe Rafale a fost cel mai bun prieten al meu, a spus el aproape in soapta. Tovarasul
meu ntoate. Dupa terminarea scolii am facut totul impreuna, am injghebat formatia, ne-
am imbatat, ne-am drogat. Am impartit impreuna totul. Si pe urma I-am dezamagit cumplit.
S-aintors cu fata catre mine.

— Situatia s-a nasolit in asemenea hal, atat de spectaculos, incat am...

A tacut brusc. Chipul lui devenise palid ca o masca.

— Dar asta nu te priveste pe tine.

Am fost nevoita sa-mi impletesc degetele ca sa nu intind mana spre el. Durerea lui era atat

de evidentaincat aproape il garbovise, asa ca voiam sa-| ating. Sa-i alin macar in parte suferinta.
Era atat de aproape de mine incat n-ar fi fost nevoie decat sa ma ridic pe varfuri, sa-i inlantui
gatul cu bratele, sa-i aplec capul spre mine si... la dracu’, ce se intampla cu mine?

— OK, imi pare rdu ca te-am c3utat pe Google. Eram curioas3, atata tot. In concluzie,
ai fost solistintr-o formatie de care n-am auzit in viata mea, iar acum nu mai esti.
Ben a zambit si s-a luminat |a fata.

— Asta e, a spus el. intocmai cum ti-am spus. Acum sunt domnul Nimeni.
Ne-am zambit larg unul altuia si, pentru o fractiune de secunda, valul dintre mine si lumea

reala s-a ridicat putin si am zarit o frantura din viata pe care as fi putut s-o am, de-as fi fost
macar in stare sa nu mai fug de aceasta posibilitate. Un barbat, poate nu neaparat acesta, dar
unul ca el. Un copilas, un Harry al meu, daca-mi doream. O cariera in locul unor slujbe de azi pe
maine ca sa castig un ban. As fi putut avea oricare dintre aceste lucruri, poate pe toate, daca
mi-as fi dorit suficient de mult si tot ce aveam de facut era sa nu mai fug.



— Vreisaiesim in orag?

Bariera dintre noi a cazut iar cu zgomot. M-am tras inapoi si m-am lovit din nou, de data
asta la sold.

— Ce-ai zis? Sa iesim in oras? Adica sd iesim, in oras?

— Tntrebam daca vrei si iesim la o cafea in loc s-o bem aici. Exista o cefenea driguta
dupa colt si

as vrea sa-mi sarbatoresc anularea intalnirii cu o cafea cu lapte si alune si o briosa uriasa.
Am respirat din nou. Oare de ce crezusem ca ma invita in oras ca la o intalnire amoroasa?
Cand stiam deja ca nu era asa. Si oricum n-as fi acceptat. Oh, nu era bine, nu era bine deloc.

— De acord. Dar sa fie chiar o briosa uriasa.

— Oh, am si niste flori. Vrei sa i le duci lui Rosie? Cu multumiri pentru cina de
aseara?Spre surprinderea, am simtit un ghimpe de gelozie. — Daca vrei...

— Eofatataredraguta. SiJason e un tip de treaba, indiferent cu ce se ocupa el. Artist.
Un baiatbun.

— Asa e, amandoi sunt tare draguti.

Ben s-a dus in bucatarioara sa ia florile, apoi a incuiat usa magazinului.

— TusiJason sunteti...?

A schitat un gest vag cu manile.

— Sau Rosie?

— Doamne sfinte, nu! Este doar un prieten. Atat cat te poti imprieteni cu o fiara
salbatica.

— Aha. Si luni mergeti cu totii la inaugurarea aia?

— Asa ar trebui, sigur. Rosie se speteste sa mai faca niste felicitari pentru Saskia. Ea
trebuie sa n-osupere deloc pe Saskia, eu ma duc numaiin speranta ca poate se razgandeste
si-mi primeste obiectele, iar Jason merge pentru ca el da startul intregului eveniment. Prin
urmare, nu suntem ceea ce s-ar putea numi invitati ca toti ceilalti.

Ben m-a condus in cafeneaua micuta de langa galeriile de arta. Afara clipoceau niste
arteziene, care mi-au amintit ca aveam mare nevoie sa merg la toaleta.

— Daca... daca as merge...

Am fost atat de socata incat aproape m-am scapat

pe mine. — Ce-ai zis? Ai vrea sa mergi? Dar daca te

recunoaste? — Pai...

Ben a coborat glasul, dat fiind ca toti cei care stateau la coada in cafenea ridicasera privirea
catre noi.

— Cei mai multi nu ma recunosc. Au trecut cinci ani de atunci si pe vremea aia aratam
altfel.

Ramasesem cu gura cascata.

— Nu-i vorba ca ma ascund, nici vorba. Vreau sa spun ca ies pe strada si ma vede

lumea. Pur sisimplu nu... sigur ca nu ma duc la oameni sa le zic ,,Buna ziua, eu sunt Ben



Davies, am cantat candva cu Willow Down” sau ca am aparut la Never Mind the
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Buzzcocks= sau mai stiu eu ce programe. Cei mai multi care ma recunosc isi inchipuie ca

ma confunda.

Oh, Doamne. Eram gata-gata sa fac pe mine. Acolo, pe loc. Eram uimita cum de tot puhoiul
acela de lume din cafenea, care parea descinsa dintr-un autocar cu excursionisti, plus cativa
goti infofoliti care se ratacisera in drum spre Whitby, nu tragea cu urechea la discutia noastra.
Omul acesta, care fusese practic un pustnic in ultimii cinci ani, se oferea sa mearga la o
petrecere. Cu mine.

— larta-ma3, trebuie sa ma duc la toaleta, am spus.

— Te ajuta sa gandesti cand tragi apa la WC, asa-i? m-a intrebat Ben, cam prea bland
pentru gustulmeu.

— Orima duc, ori fac pe pantofii tai.

— Atunci vrei sa merg sau nu?

Oh, mai mult decat orice pe lume, Ben Davies, sigur ca vreau sa mergi cu mine. Am sa te
conving sa canti la chitara pentru mine si ai sa-{i dai seama ca n-ai nici un motiv sa te temi de
oameni. Am sati destainui secretele si temerile mele si poate ca, impartasindu-ti-le tie, nu ma
vor mai apasa atat de mult.

— Ma intorc intr-o clipa, am spus in schimb.

Am stat pe scaunul de toaleta mult mai mult decat era nevoie, cu fruntea sprijinita de
faianta rece a cabinei. Nu-mivenea sa cred ca fusesem cat pe ce sa ma tradez. La dracu’, ce rost
avea sa-mi fac atata promisiuni, sa jur ca-mi voi apartine numai mie, daca totul se ducea de
rapa din pricina unui singur barbat? E drept, barbatul acela era... — hai, Jemima, ai curaj si
spune-o deschis — sexy, dar ai jurat, Jemima, ai jurat pe viata fratilor tai ca n-ai sa te mai lasi
niciodata exploatata. Poate ca el nu pare genul care sa te exploateze, dar nici un barbat nu
arata asa, adevarat? Pana cand pune laba pe tine si atunci...

Cand m-am inapoiat de la toaleta, Ben sedea la 0 masa din colt, fata in fata cu un barbat.
Amandoi erau adanciti intr-o conversatie care implica gesticulatie frenetica.

— Nu intelegi nimic in ce ma priveste, nu-i asa? spunea Ben, in timp ce ma apropiam
de ei. Sa stiica n-am de gand sa cedez!

— Nu se pune problema sa ,cedezi”, Ben, a raspuns linistit celalalt. Aici e vorba de
adaptare.Ben respira greoi. Transpirase si in ochi i se citea o panica abia stapanita.

— Ben?
L-am atins pe brat si a tresarit violent.

— Doamne! Jemimal!

— Scuzati-ma, v-am intrerupt cumva?

Mi-am plimbat privirea de la Ben la prietenul lui. Era acelasi barbat pe care-l vazusem in
usa magazinului lui Ben atunci cand ma sarutase. De asta data era imbracat cu pantaloni de
catifea reiata si o camasa cam uzata, dar isi pastrase acelasi aer autoritar.

— Mai bine plec.



Ben m-a apucat de mana.

— Merg cu tine, mi-a spus, impletindu-si degetele cu ale mele atat de strans incat m-
a durut.

— Ben. Nu poti face asta la nesfarsit. Eu chiar credeam ca facem progrese. Te-ai
descurcat atat debine. Te rog, nu-mi spune acum ca vrei sa renunti la tot! Pentru ce?
Barbatul m-a fulgerat cu privirea de parca ar fi fost vina mea.

Stransoarea lui Ben ameninta sa-mi taie circulatia. Garoafele pe care le {inea cu mana
cealalta pareau si ele aproape gatuite.

— Am sd vin la urmatoarea intalnire, a spus el. Dar nu promit nimic.

— Nici nu-ti pretind mai mult.

— Perfect.

Ben s-a ridicat atat de brusc incat masa s-a clatinat, punand in pericol solnita plina ochi.
Fara sami dea drumul la mana, m-a tras dupa el printre scaune pana am ajuns la usa si am dat
buzna afara, in scuarul insorit.

— OK, am spus eu pe un ton calm si hotarat. Ce-a fost toata povestea asta? Ben a
clatinat din cap.

— Nimic.

Tot nu-mi dddea drumul din man4. Ti simteam oasele degetelor lipite de ale mele si cildura
trupului radiind de sub tricoul oribil cu care se imbracase in ziua aceea.

— Tncep s& ma simt ca unul din gasca lui Scooby Doo, cu toate misterele astea, am
spus. ProbabilShaggy. Nu una dintre fete, ele descopera de fiecare data in cateva secunde
ce se intampla. Oricum nu ma pricep la batai.

— Nu-i nimic. Uite, mai bine ma intorc la magazin.

Am asteptat sa ma roage sa merg si eu cu el, dar n-a facut-o. S-a multumit sa-mi intinda

florile.

— Atunci poate ne vedem luni?

Mi-am deschis palma si degetele lui mi-au dat drumul din stransoare.

— Lainaugurarea Saskiei?

Ben a ridicat din umeri, clatinand din cap.

— Mda. Poate.

— Uite cum facem. Eu vin la magazin si putem pleca impreuna. E la doi pasi.

De data asta Ben m-a privit si a zambit.

— Erai genul de copil care-si inchipuia ca profesorii locuiesc la scoala? m-a intrebat.

— Poftim?

— N-am sa fiu la magazin. Nu sunt acolo seara.— Oh!

Eram stanjenita, dar el macar zambea. Arata tare dragut cand suradea, isi pierdea in parte
aerul posomorat de vedeta rock.

— Aiocasa.

— Mmm. Uite aici...



A scos un pix din buzunarul de la spate, m-a apucat de brat si mi-a scris adresa pe
incheietura mainii cu cerneala neagra.

—Vino sa ma iei de aici. Luni, sa zicem... pe la sapte?

Apoi, ca si cum el ar fi fost cel stanjenit, mi-a intors spatele, fluturandu-si parul, si s-a
pierdut in multimea turistilor, [asandu-ma aproape naucita. Aveam senzatia ca cerneala de pe
piele imi intepenise bratul si nu-mi puteam lua ochii de la hieroglifele pe care le mazgalise de-
a lungul venelor mele.

— Unde zici ca locuieste?

Ajunsesem acasa, unde relatasem intamplarile zilei. Rosie il legana pe Harry pe sold,

incercand in acelasi timp sa finiseze o noua serie de felicitari.

— Wilberforce Crescent.

Aproape fara sa-mi dau seama trasam cu degetul conturul literelor lui.

— La numarul saptesprezece.

— Uau, cam aristocratic, nu? Oh, uite ce-am facut! Jem, poti sa-l tii putin pe... Multumesc.

L-am luat in brate pe Harry si I-am sprijinit de umar.

— Tmi inchipui cd a cumpérat-o cand era, ma rog, celebru.

— ,,Celebru” nu-i un cuvant obscen, Jem. Sigur, doar cand il folosesti legat de Jason, atunci
totuldevine brusc obscen. Oricum, e posibil ca locuinta sa nu fie a lui, poate a inchiriat-o
sau sta Tmpreuna cu cineva. Poate de asta nici nu-si da intalniri, fiindca nu-i singur.

Rosie a inceput sa presare praf de creta pe felicitari cu ajutorul unei pene de gasca.

— La cina a venit de unul singur. Si nici nu se comporta ca si cum ar avea o relatie.Rosie a
ridicat ochii spre mine si in priviri i s-a aprins brusc un licar de interes.

— Oho! Ti-a facut cumva avansuri?

— Nu! E chestie de intuitie. Stii bine ca barbatii insurati par... altfel. Mai secretosi.Rosie s-a
intors cu spatele la mine.

— Chiar asa?

Si-a facut de lucru, scormonind prin sacosa, de unde a scos fire de iarba si petale presate.

— Vreau sa spun ca stiu ca Ben e secretos, dar in alt fel. Este secretos pentru ca nu vrea sa-
siaminteasca anumite lucruri.

— OK, si atunci tu ce scuza ai?

A fost randul meu sa ma intorc cu spatele, folosindu-l pe Harry drept

paravan. — Eu nu sunt secretoasa.

Rosie a pufnit.

— Nu putin! Oricum, Ben vine luni sau sunteti amandoi atat de secretosi incat tu nu i-
ai spus undeare loc evenimentul, iar el nu ti-a spus daca merge?

— Hm. Cam asa ceva.
L-am mutat pe Harry dintr-o mana in alta.

— Doamne, eu cred ca ar trebui sa va angajati ca spioni. Oh, LA DRACU’!



Un teanc de felicitari a alunecat de pe marginea mesei si s-a imprastiat pe jos intr-un nor

de praf de cretd trandafirie si tulpini firdmate. Tn loc s se aplece s& le adune, Rosie a inceput
sa planga. — Rosie?

Cu bratul liber am luat-o pe dupa umeri.

— Ce s-aintamplat?

— Nimic! a hohotit Rosie. Doar ca tot scap lucruri din mana... si Harry nu vrea sa
adoarma... si sama lase sa lucrez... si sunt franta de oboseala... si trebuie sa termina astea
pana luni... si ma simt o epava.

— Ah, o epava. lata un sentiment familiar.

Am strans-o la piept.

— Uite, il duc pe Harry in atelier. Jase ma poate ajuta sa am grija de el, ca tu sa poti
tu lucra, dardaca as fi in locul tau, as profita de ocazie sa dorm nitel. Diseara te ajut eu cu
felicitarile, ca sd recuperezi timpul pierdut. intre timp poti admira florile pe care ti le-a
trimis Ben si gandeste-te ca, desi e prietenul meu, tu ai primit garoafe, iar eu m-am ales cu
un tatuaj de doi bani. Mi-am fluturat bratul cu adresa.

Rosie mi-a suras, printre suspine.

— Da, cu o adresa scumpa.

M-a lasat sa adun sacul de schimburi, biberoanele si patura lui Harry, ba chiar mi s-a parut

ca scoate un suspin de usurare cand am iesit pe usa, carandu-l pe Harry cu toate catrafusele

— Jason!
L-am ancorat pe Harry in scaunelul lui cu arc si I-am instalat in usa biroului.
— Esti aici?
— Uuuff! Au! Scuze! Harry, prietene, n-am vazut ca ai venit.
Jason a navalit prin usa dubla si s-a impiedicat de Harry, facandu-| sa salte periculos in sus

sin jos cateva momente.

— Ce s-aintamplat?

— Esti ocupat?
Jason m-a privit banuitor.

— Asta-i una din intrebarile alea... cum le zice... capcana? Sunt un artist de talie
internationala,scumpete, sigur ca sunt ocupat.

— Potisaaigrija de Harry cateva minute? Trebuie sa ma documentez intr-o problema.
Jason m-a privit fix o clipa. Apoi pe fata i s-a latit un zambet lasciv, care-| facea sa semene

si mai mult decat de obicei cu Johnny Depp.

— Ah, inteleg. O anume documentare, asa-i?

L-a ridicat pe Harry, cu scaunelul lui cu arc si cu tot calabalacul.
— Hai, micutule. Nu avem ce cauta aici, asta daca nu vrei sa te ineci in atatia estrogeni.
— Ce tot spui acolo?



Jason s-a multumit sa-mi faca cu ochiul, apoi I-a dus pe Harry in studioul cel spatios, de
unde razbatea comentariul unui meci de fotbal, provenind din costisitorul sistem audio al lui
Jason.

Am deschis calculatorul si am accesat site-ul Willow Down. Privind chipul lui Ben in
fotografii, mi-am dat seama cat era de atragator. Viata reala atenua cumva impactul sau poate
asta se Intampla din pricina hainelor lui oribile. Haine care parea anume confectionate ca sa
ascunda ceea ce vechile fotografii dezvaluiau drept un trup formidabil.

Doamne, habar nu aveam ca tricourile alea dezgustatoare adaposteau un tors, doua brate
si doi umeri cu muschi ca niste corzi de otel. Sau pare-se ca toate astea existau, numai ca el nu
mi se infatisa la fel, fara un zambet pe buze, cu parul revarsat pe umeri cu pricepere, cu soldurile
impinse Tnainte, ca un fel de invitatie. Eu, una, cu siguranta nu-l vazusem niciodata in postura
asta, dar pe de alta parte, nici nu-mi inchipuiam ca vreo fiinta omeneasca putea sta asa fara
vreun sprijin invizibil de undeva din spate. Nici colegii lui de formatie nu aratau prea rau: o
colectie de ochi innegurati si jeansi stramti, ca un grup de fotomodele masculine carora li se
pusesera in brate niste chitare si apoi li se facuse vant pe scena.

Tn ciuda numelui cu vagd rezonata greceasca, Zafe Rafale se dovedea a fi o frumusete de
barbat cu parul blond-deschis. Avea o osatura frumos cizelata si picioare nesfirsit de lungi, ca
un armasar de rasa. Fotografiile 1l aratau saltand de colo-colo pe scena, facandu-si de lucru
cand cu o chitara galbena ca soarele in miez de vara, cand cu un microfon. O poza ii arata pe
amandoi cantand in duet. Ben avea ochii inchisi si-si tinea un brat petrecut lejer pe dupa griful
chitarei, in timp ce cu celalalt apucase stativul microfonului. Zafe, cu parul transpirat si lipit de
frunte, se tragea de tricou, de parca ar fi vrut sa si-l scoata. Ben, cu parul lui negru, si Zafe,
blond si stralucitor, pareau un fel de Yin si Yang in versiune rock.

— Mi-am inchipuit eu.
Jason a aparut langa cotul meu.

— Suntem nitel excitati, asa-i, Jemima?

— Nu-i vorba de asta, i-am raspuns fara sa intorc capul. Pur si simplu, mi-a trezit
interesul.

— Mda, te intereseaza poze cu tineri care-si scot podoabele la Thaintare si se dau mari
cu ele pescena.

— E formatia Willow Down.

Am dat clic pentru a mari imaginea.

— Esti sigur ca n-ai auzit niciodata de ei? Tu care te dadeai in vant dupa dans in
tinerete?
— Noo. Numele mi se pare vag cunoscut. Poate oi fi auzit de ei cand eram in America.

Nu ma preaomor dupa muzica indie, Jem.

Tn atelier, Harry a ridicat glasul in semn de protest cd nimeni nu-i acorda nici o

atentie. — Daca te intereseaza asa de mult, de ce nu-l intrebi pur si simplu?

Am oftat.



— Nu prea vrea sa vorbeasca despre asta.

Tn plus, nici nu ma indemna inima s& insist. Dar pentru nici unul din motivele pe care si le
inchipuia Jason. Faptul ca si eu aveam secretele mele ma facea extrem de constienta de cat de
personala putea deveni o conversatie. Puneai o simpla intrebare despre familia cuiva si in clipa
urmatoare te trezeai ca celalalt facea acelasi lucru si incepea sa te intrebe despre ai tai.

— E un tip plin de mistere. Ei, haide, Jem, tie iti place treaba asta. Poate ar trebui sa
incerc eu, stiica am autocontrol si ca nimeni nu scoate o vorba de la mine.

— Jason, pe tine ajunge sa te intrebe cineva cat e ceasul si i-ai i pus pe tava povestea
vietii tale.

— Stiu. Nu-i greu sa scoti ceva de la mine, asta este.

— E putin spus.

— Ha! Ma duc in sat cu Harry sa mai cumpar niste amestec de vopsele. Vii si tu?

— Nu, multumesc. Ma intorc acasa, sa ma conving ca Rosie doarme. Am si ceva de
lucru, nistecomenzi de ambalat, chestii din astea.

— Fa cum vrei. Da’ vad ca esti tot cu ochii la poza tipului.

Am apasat ostentativ tastele ca sa sterg chipul lui Ben de pe ecranul monitorului, in
speranta ca Jason nu observase ca pusesem bookmark paginii respective.

1 mai

Vremea: noapte.

Am senzatia cd simt o coardd atinsd cu multd vreme in urmd. Muzica nu-mi dd pace, este
in permanentd undeva intr-un cotlon al mintii, o aud iar si iar, cu voci suprapuse, pdnd simt ca
tot ce am de fdacut e sG ma las in voia ei si atunci Zafe ma va seconda la refren, zdmbindu-mi
larg din celdlalt capat al scenei.

Da, bine, inainte sd continui, imi pare rau cd am anulat intdlnirea. Ar fi trebuit sd te sun, sd
te anunt dar... intentionam sd vin. Aproape ajunsesem la cabinetul tdu cdnd m-am trezit
géndindu-ma la ea cum statea in magazin, intrebdndu-se ce-i cu mine. Si, te rog sa retii, am
avut dreptate, s-a informat pe Google despre formatie. Stdtea in fata clipului cu All the rain is
broken glass luat de pe un DVD si ma privea de parca atunci m-ar fi vazut pentru prima oarad in
viata.

Doamne, cat doare. Doare sa vad website-ul, fotografiile, sa vad cum eram noi odatd. Dar

ceea ce
m-a surprins in primul rand a fost cd m-a durut mai mult sa vad toate astea prin ochii ei, care
comparau ce eram atunci cu ce sunt acum... Ca si cum... Ca si cum c@t timp ea nu se uitd la mine,
sunt tot Baz Davies, regele chitarei, ziua cu fetele, noaptea la concerte si apoi compundnd
cdntece. Imaginea mea agdtat de acoperisul unui autocar, cu o admiratoare cdlare pe mine si
cu mintea incetosatd de droguri si de bduturd. In clipa urmdtoare ea se uitd la mine si redevin
Ben, patronul unui butic fdara clienti si cu toatd muzica ferecatd in mintea mea.

Dar ma gdndesc... nu stiu, poate cd ea ma place. Pe mine cel adevdrat, nu pe Baz cel indopat
cu droguri sau pe Ben cel ratat, ci ceea ce zace sub aceste aparente. Pe cel care cred eu cd pot



sd fiu. Si, ah, am fost pe punctul sa-i spun. Simteam pe buze cuvintele, gustul si forma lor, stiam
cad nu trebuia decdt sa le rostesc, sa le las libere si atunci ea m-ar fi cunoscut. M-ar fi cunoscut
pana in addancurile fiintei mele. La dracu’, chiar imi doream asta.

Pe urmad, n-am putut indura sa preschimb dorinta in realitate. Ai avut dreptate cdnd ai spus
cd am nevoie intr-adevdr de adaptare. lartd-ma ca te-am alungat si nu, n-o tineam de madnga,
era vorba doar de contactul cu altd fiintd. In clipa aceea simteam nevoia sd ating ceva strdin de
toatd mizeria mea. Ma priveai de sus si in strdafundurile mele am inteles ca aveai dreptate, insa
n-am putut... nu pot sa fac pasul. Nu pot inceta s ma prefac.

Mi-e atdt de teamad.
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— Uau, Jem, arati trasnet!

Sosise ziua de luni si-mi petrecusem o buna parte din timp ocupandu-ma cu tot felul de
fleacuri. Tmi facusem unghiile, ma pensasem, chestii de care arareori imi pasa la vremea aceea,
cand numai Jason imi spunea ca aveam picioarele asa paroase incat riscam sa fiu luata drept o
lama scapata din gradina zoologica si sa fiu impuscata.

— Multumesc.

Am tras putin de bluza. Era ceva mai stramta si mai scurta decat cele pe care le purtam de

obicei. — Har Domnului ca exista comenzile online.

Rosie s-a apropiat de mine si m-a mirosit.

— Ooh, Lacoste. Mmm. la stai putin...

A intins mana si mi-a descheiat primii doi nasturi ai bluzei fronsate.

— Asa-i mai bine.

— Eina, doar nu merg la bal mascat in chip de Domnisoara Curva.

— Da, dar fusta asta e indrazneata si mai mult decat sexy. Bluza te facea cumva sa
semeni avanzatoare de magazin, dar acum arati super.

Mi-a facut cu ochiul.

— O sa-i placa grozav lui Ben.

— N-am pus-o pentru Ben. Am pus-o ca sa-i demonstrez Saskiei ca poate n-o duc
teribil de bine,dar nici nu sunt la pamant.

- Hmm.

Si Rosie avea ea un aer profesionist si detasat. Mi-am zis ca, in comparatie cu ea, eu aratam
ca una care agata la drumul mare.

— Bine. Ma duc sa-l iau pe Ben de acasa. Ne vedem la... cum i-am zis noi? Marea
Inaugurare aSaskiei?

Rosie a pufnit dispretuitor.

— E in afaceri de ani de zile, afurisita! Nu ne-am putea preface ca mergem la o
petrecere? Opetrecere adevarata, unde o sa avem ocazia sa bem chestii la care de regula
zambim dispretuitor si sa stam la taclale cu persoane pe care nu le-am vazut in viata
noastrd? Tn definitiv, pldtesc pe cineva s3 aib3 grijd de Harry, o fatd care a dat anunt la
avizierul din localitate, si nu-mi convine sa-mi fi scos ochii cu toate felicitarile alea doar ca
sa merg la inaugurarea unui magazin!

Si-a incretit nasul.

— Unele din anunturile alea sunt chiar ciudate.

— Bine. Ne vedem la petrecere.

Am luat autobuzul spre York, ceea ce mi s-a parut o rusine. Pusa la tol festivcum eram, ar
fi trebuit sa calatoresc cel putin intr-o limuzina alba, dubla si sa am un catelus minuscul in
poseta. Casa lui Ben era impozanta, o constructie de tip urban, in stil georgian, cu balustrade
negre de o parte si de alta a treptelor de la intrare. Am tropait pe tocurile mele inalte si am



apasat butonul soneriei. Asteptand sa se deschida usa, am privit in jos: casa avea ferestre sub
nivelul strazii, incaperile de la subsol servind probabil drept bucatarii in vremurile de glorie ale
cladirii. Acum ferestrele reprezentau doar puncte de observatie privilegiate, de unde sa poti
privi sub fustele fetelor care treceau pe strada.

Speram ca Ben nu era acolo si nu se zgaia la intaritura in forma de triunghi a ciorapilor mei cu
chilot.

Mi-am dat seama ca nu fusese la subsol in clipa cand am auzit cum cineva cobora in galop
0 scara, grabindu-se spre usa de la intrare.

— Buna.— Buna.

Am privit prin cripatura usii intredeschise. Tncd nu scosese lantul, desi probabil stia c3 sunt

eu, fiindca usa avea un ochi magic.
— Vii asta-seara?
— Oh, Doamne, de asta-seara era vorba?

Mi s-a strans inima si m-am trezit tragand de tivul fustei. Acum trebuia sa merg singura la
Petit Lapin, ceea ce Saskia nu putea sa nu remarce.

— Da. Dar nu-ti face probleme. Ne vedem cu alta ocazie.

Am tropait iar pe trepte, coborand spre trotuar, cand deodata am auzit clinchetul lantului,
dupa care usa s-a deschis brusc.

— Deci, nu vrei sa merg?

M-am rasucit in loc si I-am vazut pe Ben, care arata absolut spectaculos, imbracat cu
costum si papion.

— Esti o bestie, i-am spus.
— Sunt. Intra o clipa, sa-ti ofer ceva de baut. Daca macar o parte din ce mi-ai zis tu
despre Saskia eadevarat, atunci trebuie sa ne luam masuri de precautie.

L-am urmat inauntru. Usa de la intrare se deschidea intr-un hol amplu, cu podea de lemn
de culoare deschisa si cu pereti imbracati in dale cu o friza decorativa alb cu negru. — Uau!

— Ai zis cumva uau?
— Vorbesc de casa ta. Ca sa vezi...

Mi-am rotit privirea de jur imprejur.

— E caintr-o uriasa toaleta de barbati.
— Ar trebui sa-mi vezi dormitorul.

A urmat o clipa de tacere, timp in care amandoi am asimilat vorbele lui, dandu-ne seama
ca sunasera ca o aluzie, desi era clar ca nu asta intentionase, apoi un alt moment de consternare
si de stanjeneald, Ben prefacandu-se ca nu s-a prins cum puteau fi interpretate cuvintele lui, iar
eu incercand sa mi le alung din minte.

— Plin de graffiti si mirosind a pipi?

Am fost prima care si-a revenit.

— Nu, asa e in masina mea.
— Aimasina?



Glasul meu fusese atat de ascutit, incat probabil ma auzisera si cainii din Milano.
— Thm.
Ben parea amuzat de uluirea mea.
— Esti sigur?
Drept raspuns, m-a prins de incheietura mainii si m-a tras spre fereastra uriasa care lumina
holul.
Fereastra era Tnalta, arcuita si aproape la fel de inalta cat o usa.
— Chestia aia pare cumva ceva de care n-as putea fi sigur?
Cu mana libera a aratat catre o masina argintie parcata in strada, in dreptul balustradelor
negre.
— Sau pare mai degraba un Audi R8?
— E o masina chiar sexy, am declarat concis, chiar daca remarca mea nu se ridica la
nivelulcomentariilor din Top Gear.
Ben a deschis gura sa spuna ceva, apoi probabil s-a razgandit si a pornit primul pe holul
elegant. O alta arcada dadea intr-o incapere uriasa, cu tavan inalt, tot cu podea de lemn, unde

se vedeau cateva canapele adunate intr-un colt, de parca ar fi jucat Sardeleleﬁ.

— laloc, sa-ti aduc ceva de baut. Vin alb?

S-a indreptat spre un dulapior-bar, in timp ce eu m-am asezat cu grija pe una dintre
canapele. Era extrem de confortabila, moale si ferma in acelasi timp. Din locul unde ma aflam
puteam vedea difuzoare enorme puse pe pereti.

— Deci asta e camera de muzica?

Nu mi-a raspuns, ci a continuat sa-si faca de lucru pe langa si induntrul barului, dupa care
s-a apropiat cu doua pahare de vin galben-auriu. — Si acum, povesteste-mi despre Saskia.

— Nu prea am ce sa-t{i povestesc. N-a mai vrut sa-mi vanda obiectele, in schimb o
pune pe Rosie samunceasca pe branci.

— Easilason...?

— Ce te obsedeaza asa viata sexuala a lui Jason? Nu, din cate stiu, Saskia n-are nici un
fel derelatie cu Jase. O fi ea o zgripturoaica lipsita de inima, dar are o casnicie fericita cu
Alex. Sau macar cu portofelul lui. Mmm, foarte bun vinul.

— Eu tot nu pricep de ce tu si Rosie continuati sa aveti de-a face cu ea, daca-i asa o
scorpie. Nuaveti si alti prieteni?

A urmat o clipa de tacere.

— Afost prima persoana care a crezut in ceea ce fac eu, am raspuns, in timp ce mintea
mea lucrafebril.

Nu-i puteam spune ca-i livrasem Saskiei creatiile mele pentru ca numai asa nu ajunsesem
sa dorm intr-o cutie sub un pod cand venisem la York.

— L-am cunoscut pe Jason intr-un bar si cand a auzit cu ce ma ocupam, m-a prezentat
Saskiei. Peurma am cunoscut-o pe Rosie si m-am mutat la ea.

Ben m-a privit in ochi.



— OK, Jemima, dar nu ti-am cerut sa-mi povestesti viata ta.

Si nici n-am sa fac asta. Am vazut destui care au intors capul dezgustati si n-am putut
suporta... nu vreau sd vdd in ochii tdi acea expresie, acea privire care spune ,,Iti pldng de mild”.
Privirea caremi da a intelege ca ceea ce s-a petrecut m-a cobordt mai jos decdt tine. M-a facut
sd ajung un nimeni.

— Nu.

— Dar in momentul de fata ea nu-t{i mai primeste marfa, asa ca n-ai de ce sa te simti
obligata sa teduci asta-seara.

— Tot sper sa se razgandeasca. Daca te intalneste pe tine si afla ca esti dispus sa-mi
vinzi cataramele... ei bine, poate o va napadi un asemenea spirit competitiv incat vaincerca
sa ma recastige.

Ben m-a privit pe deasupra paharului.

— Deci eu merg doar ca sa-i starnesc invidia, nu-i asa? Oh, este in regulda, nu ma
deranjeaza, atatatimp cat m-ai prevenit.

Mi-am golit repede paharul. Vinul era atat de sec incat am simtit cum mi se strange gatul.

— Ar fi cazul sa plecam.

M-am ridicat si am reusit sa-mi prind tocul pantofilor mei ridicoli in cablurile difuzoarelor.
Aplecandu-ma sa desprind cablul, am observat ca nici un difuzor nu era conectat. Nici la priza
principala, nici la difuzoare. Erau doar instalate, nu si conectate. — Ben...

— Ce faci, nu vii?

Luase o legatura mare de chei, isi lasase mobilul pe masa si ma astepta in prag. Vazandu-|
acolo atat de atragator, cu papion si cu sacoul descheiat, am uitat cu totul de cabluri.

— Sunt gata, mergem cu masina?

Ei da, trebuie sa recunosc, sunt moarta dupa masini. As fi stat in acel Audi toata noaptea,
chiar si fara sa-i pornesc motorul, numai de placere.

— Este la doi pasi, nu? in plus, am si bdut un pahar de vin.

— Oh, asae.

Mutra Saskiei cand m-ar fi vazut coborand dintr-un Audi urma sa ramana doar rodul
imaginatiei mele.

n cele din urma, cand am ajuns la Petit Lapin, Saskia era induntru, in mijlocul multimii de
invitati. N-ar fi remarcat nici daca as fi sosit calare pe un magar. Magazinul era ticsit de lume.
La tot pasul vedeai femei slabanoage imbracate in rochii vaporoase, aratand ca niste bete
invelite in hartie de matase, iar amestecul de parfumuri si aftershave era suficient de puternic
ca sa-ti scoata nasul din functiune o saptamana. Ben a sovait.

— Fir-ar sa fie!

A inceput sa-si rasuceasca nelinistit parul.

— Eogroaza de lume.



Am ridicat privirea spre fatada aurie a magazinului. Pana si la etaj erau invitati, cu pahare
in mana, straduindu-se sa para incantati de faptul ca se aflau la bratul unor persoane cu care
nu aveau nimic de-a face.

— Sunt mai multi decat mi-am inchipuit, am incuviintat eu. I-o fi inchiriat de ocazie,
gen cumperiunul si primesti inca unul gratis.

Ben mi-a adresat o umbra de zambet.

— Pur si simplu mi-am pierdut obisnuinta de a interactiona cu lumea. Totusi, cred ca

e placut siantrenant induntru.

I-am suras larg.

— Mda. Nu vei fi nevoit sa stai de vorba cu nimeni si chiar de-ai face-o, tot nu vor auzi
ce spui.

L-am apucat de cot si, croindu-ne drum printre cativa dintre cei mai decorativi invitati, am
intrat Tn magazin.

Tnduntru temperatura se ridica la vreo sutd de trupuri incinse si continua s creascd. Mi-
am dat seama ca-l tineam strans de brat pe Ben, de teama sa nu-| pierd in acel du-te-vino de
invitati si in vanzoleala multimii. Saskia invitase si cativa patroni de magazine mai mari (si deci
mai acceptabile din punct de vedere al clientilor si al profitului) din jurul buticului Petit Lapin si
toti pareau sa discute in gura mare despre cat de bine le mergeau afacerile. Un chelner in
uniforma s-a strecurat pe langa noi, purtand cu un aer superior o tava pe deasupra capetelor si
Ben a reusit sa pescuiasca doua pahare, dandu-mi mie unul.

— OaeRoilaofiaunea?

— Poftim? am racnit la el, ca sa acopar galagia.

— QOaeRoilaofiaun ea? arepetat Ben.

— N-aud ce spui!

— Tntrebam dacd Rosie si Jason or fi ajuns deja? mi-a urlat Ben in ureche, ficandu-ma
sa ma tragun pas intr-o parte, dand peste o femeie dolofana care privea vitrina din colt.

— Nu-i vad. Uite-o pe Saskia.

Am aratat spre baza scarii in spirald, unde Saskia isi stabilise cartierul general, stand
sprijinita de balustrada din fier forjat. Se imbracase in matase roz (probabil era un fel de
uniforma), avea in picioare pantofi asortati, cu tocuri cui si-si prinsese parul sub o plasa fina de
aceeasi culoare, incrustata cu pietre pretioase.

— Parca si-a prins capul intr-o plasa pescareasca, am bombanit.

— Asa n-0 sa ajungi niciodata sa-ti vanda iar creatiile, a spus Ben.Parea sa ma auda
fara probleme, cu toata galagia.

— Bea-ti vinul.
Isi rdsucea paharul intre degete si am observat c3 era deja gol.

— Te simti bine?
A incetat sa mai studieze multimea si a privit in jos, spre mine.



— Sunt doar putin... cum sa zic... incordat. Este prima mea iesire in lume dupa... ma
rog, dupa.

— Se pare ca nu te recunoaste nimeni.

Nu stiam daca sa-mi para bine pentru Ben sau rau pentru mine.

— Tn prezent nu mai ardt chiar ca atunci.

— Da. Erai grozav pe vremea cand cantai in Willow Down, am spus fara sa ma
gandesc.Ben m-a privit tinta, ca si cum am fi fost doar noi doi in incapere.

— Asacrezi?

Oh, Doamne! Au inceput sa mi se inroseasca gleznele si talpile mi s-au facut lipicioase in
pantofii ascutiti. Roseata s-a intins pe sira spinarii si, intr-un tarziu, mi-a cuprins obrajii pana in
albul ochilor.

Ben continua sa ma tintuiasca cu privirea.

— Vreau sa spun ca... aa... erai... aa... foarte dur. Adica... aveai o expresie dura. Pareai
intangibil,putin cam trasnit, nu dur ca... Scuza-ma o clipa, am impresia ca i-am zarit pe Rosie
si pe Jason. Ma duc sa le spun ca suntem aici.

M-am grabit sa ajung la usa, in siguranta.

— Jem? Ce faci, fetita? Parca ti-a ramas ceva in gat.

Jason a scos un chicotit incarcat de subintelesuri, care a facut lumea sa se intoarca spre
noi, ca sa afle motivul.

— Am avut un acces de tuse.

Mi-am dres glasul, ca sa-mi confirm spusele.

— Eu zic ca mai degraba ai baut. Unde-i Sass? Mai bine sa-i prezint onorurile inainte
sa ma bat cuastia pe burta.

Jason a pornit in cdutarea Saskiei si Rosie s-a incruntat la mine.

— Ti-e bine? Arati de parca ai avea febra.

I-am marturisit gafa comisa, in timp ce ma straduiam sa-mi revin, sprijinita de un trunchi
de copac care, in ciuda oricarei probabilitati si integritati artistice, era pus sa propteasca usa.

— Nu cred ca Ben s-a prins, am incheiat eu. Dar ma simt ca o proasta.

Acelasi chelner care ma ignorase pe mine i-a oferit lui Rosie un pahar. M-am intrebat cum
reusea ea chestii de-astea. Dar arata intr-adevar — si era singura expresie care i se potrivea —
izbitor de bine. Carliontii negri fusesera prinsi in asa fel incat ii cddeau pe gat in cateva suvite,
avea o rochie de culoarea vaniliei, care-i ascundea pantecul lasat dupa nastere, si era machiata
ca o vedeta de cinema. — Totusi, tipul e foarte sexy, Jem, trebuie sa recunosti.

Am ras cu jumatate de gura.

— Crezi?

Rosie a privit in directia lui Ben. Acesta statea sprijinit de perete, cu capul aplecat intr-o
parte, ascultand ce-i spunea o femeie imbracata intr-o rochie de plasa.



— Ei, da. Are ceva anume. N-as putea spune cu precizie, prezenta sau stralucire, ceva
ce tine de showbiz. Toate femeile se uita la el. Pun pariu ca asta-l scoate din sarite pe Jason
— e obisnuit sa fie el punctul de atractie la astfel de intruniri.

Avea dreptate. Femeile se uitau la Ben, isi mutau privirea pentru o clipa si reveneau asupra
lui, parca vrand sa-si confirme ca prima impresie nu le inselase. Pe urma zaboveau cu privirea
asupra lui, aranjandu-si instinctiv parul sau lingandu-si buzele.

— E un tip ok, am spus imbufnata.

Rosie m-a privit cu asprime.

— Haida de, Jem, nu uita cu cine vorbesti.

M-am uitat din nou la Ben. Tsi desficuse papionul si stitea cu bratele incrucisate la piept,
ca si cum ar fi vrut sa tina la distanta toata acea incapere ticsita.

— Bine, bine, e sexy, e amuzant, e afurisit, e frumos si asa mai departe. Dar n-am de
gand sa miscun deget in directia asta, si nici el. Asa ca nu te mai uita la mine cu subinteles.
M-a fulgerat un gand.

— Doar daca nu-l vrei tu.

Ben a privit spre noi. Mi-a zambit si am reusit sa-i zambesc larg, fara sa ma imbujorez la

fata.

— Eu? Dumnezeule, nu. Am si asa destule pe cap. Fii atenta, Saskia |-a tras in fata pe
Jase, o sa fienostim.

Fara sa mai detalieze referitor la ce anume avea pe cap, Rosie si-a facut loc prin multime,
ca sa poata auzi discursul inaugural al lui Jason. Eu m-am intors langa Ben.

— Tocmai ii povesteam lui Rosie despre masina ta. intotdeauna si-a dorit un Audi R8.
Ben s-a desprins de perete si si-a desfacut bratele.

— Mda. Intr-adevir, e o masina frumoasa si sexy.

Mi-am muscat zdravan obrazul, reusind sa nu reactionez. Probabil ca tipul avea urechi de

liliac.

— Vino, e randul lui Jason si ar fi pacat sa nu-l auzi. ,Numarul” lui e celebru pe intreg
mapamondul.

— OK, hai ca m-ai facut gelos.

Jason si-a tinut discursul, timp in care am privit in jur prin incapere. Un fotograf facea poze
de zor, apasand febril pe declansator si imortalizandu-i pe Jason, Saskia, obiectele scoase la
vanzare, tot. Am vazut cum Ben se ferea in tacere de obiectivul aparatului foto, apoi totul s-a
terminat si Saskia a facut semn chelnerilor sa aduca alte tavi cu bunatati si sa le plimbe prin
multime. Am pus mana pe doua clatite minuscule si am gasit un coltisor linistit unde sa le
savurez. Din pacate, si Saskia si-a ales acelasi coltisor.

— E placut sa vezi pe cineva cu mare pofta de mancare. Majoritatea celor de aici au
grija desilueta.

— Eu am masura 38, Saskia. N-am de gand sa devin complet invizibila.

Saskia a ridicat o spranceana.



— Masura 38? Zau? Angrourile de imbracaminte sunt teribil de ingaduitoare, asa-i?

Am fulgerat-o cu privirea si mi-am varat in gura a doua clatita. Era umpluta cu un amestec
de banane si caramel care mi s-ar fi parut de-a dreptul divin de n-ar fi fost strambaturile de
dezgust ale Saskiei.

— Miam! am exclamat, ca s-o scot din sarite. Mai ai din astea?
— Asa ceva se pune direct pe solduri, sa stii.

Saskia mi-a studiat coapsele, foarte vizibile prin fusta stramta.
— Desiin cazul tau, n-as crede sa-ti dai seama.

Am deschis gura ca sa aduc vorba despre biscuitii cu cereale pe care-i sterpelea de fiecare
data cand era in bucataria lui Rosie, crezand ca n-au calorii, dar, har Domnului, chiar in clipa
aceea Ben s-a apropiat de mine tinand in mana o farfurie pe care reusise sa salveze o selectie
de trufandale. Saskia a facut ochii mari.

— Buna, a tors ea. N-am avut placerea sa facem cunostinta. Sunt Saskia Winterington,
dar imiinchipui ca deja stii asta.

Saskia a intins incet bratul, lasandu-si mana moale de la incheietura. Nu-mi dadeam seama
daca voia sa-l tind pe Ben la distanta (desi mi s-ar fi parut hilar si putin probabil) sau voia ca el
sa-i sarute mana. Ben a facut echilibristica, pentru cateva clipe, cu farfuria, apoi mi-a pasat-o
mie.

— Ben Davies.

A luat mana Saskiei si i-a scuturat-o cu putere.

— Am pusin vanzare cateva dintre podoabele confectionate de Jemima.
— Hmm.

Saskia si-a retras mana si I-a masurat pe Ben din cap pana in picioare.

— Pai, este limpede ca nu esti membru al Camerei de Comert, cu siguranta mi-as fi
amintit figurata de la intruniri!

A ras scurt, fara sa-si ia ochii de la chipul lui. A intins incet bratul si i-a cules un fir de par de
pe reverul sacoului, zabovind cu mana pe umarul lui mult mai mult decat ar fi fost nevoie.

— Te rog sa vii sa-mi spui ce parere ai de colectia mea, a spus ea, continuand sa-| priveasca
languros in ochi. Daca doresti, iti pot da numele catorva dintre furnizorii mei.

Lipindu-se de Ben, Saskia si-a strecurat bratul pe sub al lui si I-a tras in celalalt capat al
magazinului, oprindu-se din cand in cand, ca sa se asigure ca o vazuse toata lumea in compania
unui necunoscut atat de prezentabil.

Fierbeam de manie. Vazandu-i cum pleaca impreuna, mi-a pierit gustul de banane si
caramel, 1asand in loc o acreala care-mi strepezea dintii. Oare furia asta amarnica ce parea ca
suie din stomac si ma arde pe toata pielea sa fi fost gelozie? Dar eu si Ben eram... ce anume,
prieteni? Parteneri de afaceri? Nimic din ce insemna el pentru mine n-ar fi putut provoca
revolta asta, senzatia ca eram gatagata sa vomit caramizi. I-am urmarit din ochi cum strabateau
magazinul, Saskia aplecata sa-i sopteasca lui Ben la ureche si lipindu-l de ea cu familiaritate in
timp ce-si croiau drum prin multime, si mi-a venit sa strang de gat pe cineva.



Tn cel3lalt capat al incaperii, Rosie radea, antrenata in conversatie cu trei birbati pe care i-
i prezentase Alex, care arata rapitor asta-seara, imbracat in stil oarecum colonial. Nu se vedea
nici urma de Jason, dar intr-un colt se stransese un grup compact de femei care exclamau si
chicoteau intr-un anume fel, semn ca Jason era undeva in mijlocul lor. Nimeni nu venea sa intre
in vorba cu mine, coate imbracate elegant ma impungeau si pantofi atat de ascutiti incat cei
care-i purtau pareau sa aiba inotatoare in loc de picioare ma calcau pe degete sau ma loveau
peste glezne. in jurul meu plutea un murmur nedeslusit de glasuri amestecat cu damf de vin si
a inceput sa ma incerce o senzatie de claustrofobie.

Nu acesta era stilul meu de viata. Ma simteam de parca as fi cazut printr-o gaura intr-un
fel de existenta paralela, unde cineva ca mine nu avea ce cauta.

Tn partea din spate a magazinului era mai racoare. O usitd didea spre birou si spre niste
incaperi care serveau drept depozite. Usa nu era incuiata, asa ca m-am strecurat dincolo de ea,
sa respir o gurd de aer proaspat. in afara de un cuplu ocupat s3 se sdrute patimas pe canapeaua
de piele a Saskiei, locul era pustiu si am simtit cum umerii mei incep sa se destinda. Singura,
puteam face fata singuratatii. Am evitat cu grija privirile celor doi care se sarutau si am intrat
in micul depozit din capatul biroului. Aici galagia se auzea doar ca un zvon indepartat,
parfumurile amestecate a cateva sute de persoane faceau loc aerului noptii din York si printr-o
fereastra deschisa patrundea in cladire un curent de aer rece, care-mi racorea obrazul
infierbantat. M-am asezat pe coltul unei cutii mari, mi-am scos pantofii ca sa-mi odihnesc
picioarele si mi-am tras bluza afara din fusta. Purtam o curea cu o catarama micuta, facuta de
mine, cu frunze si ghinde din sarma aurie. Lista de invitati ai Saskiei parea sa cuprinda persoane
incarcate cu atatea bijuterii incat era de mirare ca se mai puteau tine pe picioare. Am oftat. Cel
putin, Ben parea dispus sa renunte la tendinta lui spre izolare. M-am intrebat unde era si
imediat dupa aceea m-am detestat ca ma dusesem cu gandul la el. Aici era habitatul lui natural,
anturajul lui obisnuit de vedeta rock. Eu eram cea care se prefacea. O clipa aproape m-a coplesit
revelatia ca nu faceam decat sa joc un rol. Ca un cameleon, un rol care ma ajuta sa ma confund
cu ambientul, ca sa nu ma fac remarcata. M-am intrebat pentru un moment ce ar zice Ben daca
ar sti cat ascundeam din eul meu cel adevarat.

Muchiile cutiei pe care sedeam au inceput sa ma jeneze sub genunchi, asa ca m-am ridicat.
Sezusem pe una din cele cateva cutii stivuite pe podeaua depozitului, unde se umpleau de praf.
De fapt, nu chiar praf.

Saskia pusese sa fie sters si ultimul fir de praf. Era vorba de tenta aceea maronie pe care o
capata cutiile. M-am intrebat ce o fi induntru, ce specimen de arta pe care Saskia intentiona s-
o vanda vreunui turist naiv, care avea sa-si petreaca tot restul vietii explicand musafirilor ca
reprezenta: ,Feminitatea. Nu un bat. Pe cuvant”.

Capacul cutiei nu era lipit. L-am ridicat ca sa ma uit inauntru si m-am incruntat, uitand o
clipa dezgustul fata de mine insami. Continutul cutiei aducea foarte mult cu felicitarile lui Rosie.
Cel putin ultimele doua serii pe care le confectionase pentru Saskia, poate chiar mai multe.
Nedumerita, am tras deoparte cutia, dand-o la iveala pe cea de dedesubt, pe care am deschis-



0. Am procedat la fel si cu cutia din partea de jos a vrafului, desi in aceasta se gaseau mai putine
felicitari. Am recunoscut aici ultimul set confectionat de Rosie inainte de a se naste Harry.

De ce naiba o punea Saskia pe Rosie sa-i faca din ce in ce mai multe felicitari daca tot nu le
vindea? Am privit de jur imprejurul meu prin incapere. Da. Acolo, impinsa intr-un ungher, sub
niste rafturi, era cutia cu felicitari livrate de Rosie duminica seara. Am recunoscut banda adeziva
putin zdrentuita cu care sigilase cutia. Poate ca Saskia avea sa le puna in vanzare ulterior? Dar
asta nu explica de ce felicitarile erau si acum in cutii, la fel ca atunci cand fusesera livrate: nici
macar nu le scosese afara. Si erau teancuri intregi. Saskia n-ar fi reusit sa vanda atat de multe
nici in ani de zile.

Am asezat la loc cutiile si am iesit din depozit, tindandu-mi pantofii de barete. Multimea se
mai rarise sau macar plecasera o parte dintre invitatii mai corpolenti, asa ca fete zvelte in rochii
subtiri isi faceau datoria sa umple spatiul astfel creat, la fel ca niste pungi de aer din sol. Mintea
mea s-a cramponat de enigma cutiilor cu un entuziasm pentru care eram recunoscatoare. Nu
mai puteam sta sa cuget la natura relatiei mele cu Ben, nu acum, cand se ivise ceva mai
important de rezolvat.

— Rosie?

Am intrerupt o conversatie pe care Rosie o avea cu Alex. Acesta tocmai ii spunea cum se
nascuse Oscar cu ochi albastri si cum culoarea virase spre caprui in jurul varstei de trei luni —
am presupus ca trebuia sa fii parinte ca sa savurezi o astfel de discutie.

— L-ai vazut pe Ben?
— Cred ca nevasta-mea |-a dus sa-i arate exponatele de la eta;.

Alex a aratat spre scara inca intesata de lume.

— Dar asta s-a intamplat cu ceva timp Tn urma, asa ca tipul poate a plecat.
— Ma duc sa vad, am spus, nu prea sigura ca vreunul din ei ma auzise.

Si-au reluat conversatia, dezbatand aprins daca bebelusii seamana cu parintii inca de la
nastere. Am inceput sa urc scara de fier forjat, fiind nevoita sa ocolesc grupuri de invitati care
isi tineau cu greu in echilibru paharele de vin si scoteau exclamatii dezaprobatoare, incercand
sa-si continue conversatiile manierate prin dreapta si prin stanga mea sau aplecandu-se ca sa
ma excluda de la orice contributie.

Vitrinele din camera de la etaj erau dispuse la perete. In mijlocul inciperii, pe podea, se
vedea un scaun patrat din piele, suficient de mare cat sa incapa patru persoane, dar pe care,
pentru moment, sedeau numai doua. Ben in mijloc si Saskia alaturi de el. Saskia ingenunchease
asa incat obrazul ei sa fie la acelasi Tnaltime cu al lui si-i vorbea cu insufletire, cu ochii in ochii
lui. Tn timp ce eu ii priveam, ea I-a apucat de barbie, ca si cum ar fi vrut si-I sdrute, 13sandu-si
trupul mai jos pana cand aproape i sa asezat in poald. Ben nu ma vazuse urcand scara, iar Saskia
era cu spatele la mine. Multumind lui Dumnezeu ca eram in picioarele goale, m-am apropiat in
varful picioarelor si am batut-o usor pe Saskia pe umar.

— Cred ca te cauta Alex, i-am spus cand a ridicat brusc capul, speriata de moarte.

Am aratat spre scara, sperand sa-i dau impresia ca Alex venea imediat in urma mea.



Si-a tras brusc picioarele, sfasiind cu tocurile pielea canapelei si lasand o gaura de toata
frumusetea, apoi a facut un salt intr-o parte, ridicandu-se si indreptandu-si fusta. M-a tintuit cu
cea mai imperioasa expresie de care era in stare, cumva stricata de rujul care i se intinsese in
jurul buzelor.

— Eu si Ben stateam de vorba, a declarat pe un ton prin care Tncerca sa se justifice.
Afaceri.

— Mi-am dat seama, am replicat eu sec.

Saskia s-a ridicat cu o repeziciune uimitoare si si-a atins ochii cu dosul palmei.

— Doamne, nu-i asa ca rimelul e o belea? a exclamat. Cum se intinde la cea mai mica
atingere? Ah, sigur, draga mea, pentru tine nu-i nici o noutate, cosmeticele ieftine nu {in
niciodata prea mult, adevarat? Ar fi cazul...

A mimat gestul rujatului, pentru mine.

— ... sa mai indrepti putin situatia.

Si cu asta, s-a facut nevazuta in toaleta de serviciu.

L-am tintuit cu privirea pe Ben.

— Ce e? aintrebat el intr-un tarziu.

— Pai, (a) tu nu daiintalniri, (b) femeia e casatorita cu tipul de la parter si (c) ce dracu’,
omule, e ovipera!

— (a) nui-am dat intalnire, (b) ea s-a dat la mine si (c) da, ai dreptate, e oribila, dar...
Dumnezeule...

Pe chip i s-a intiparit un zambet pervers.

— E buna, a‘incheiat el. Sigur, in felul ei oribil.

— Esti o tarfa. O tarfa masculina.

— Probabil. Dar...

Am ridicat mana, reducandu-| la tacere.

— Nu, nu-mi spune. Adica nu era ceea ce parea a fi?

Ben nu renuntase la acel suras pervers.

— Ei, sigur, n-as spune asta.

Am simtit cum Tmi arde ceafa si mi s-a pus un junghi in stomac.

— Deci voi va pregateati sa mergeti intr-un loc mai ,intim”?

A devenit brusc serios.

— Jemima, asculta-ma.

— Oh, da, bine, acum va trebui sa stau aici si sa ascult ce-mi zice un barbat care tocmai
fostsurprins pe punctul sa i-o traga uneia pe langa care Gengis-Han ar parea un tantaldu!
Am vrut sa ma rasucesc pe calcaie si sa plec imbufnata, numai ca, in picioarele goale pe o

podea de lemn, nu prea tine sa te rasucesti pe calcaie, asa ca nu mi-a reusit decat un scartait
jalnic.

- Jem.



Ben m-a apucat de umeri si m-a intors cu fata catre el. Cum eu eram desculta, mi s-a parut
brusc mult mai inalt ca mine.

— Eimportant. De cum a aflat ca eram singurul om din York care-ti punea in vanzare
colectia, afacut pe dracu’-n patru sa-mi intre pe sub piele. S-a oferit sa-mi recomande
furnizorii ei, ba chiar sa contribuie cu bani la cumpararea unui nou stoc de marfa, cu titlul
de ,oferta-test”. Tot repeta ca o dezamagesti de fiecare data, ba chiar mi-a spus ca-i
datorezi aproape zece mii de lire pentru obiecte pe care nu i le-ai livrat.

Am clatinat din cap.

— E 0 minciuna sfruntata!

Am vrut sa ma smulg din stransoare, dar degetele lui mi s-au infipt in carne pana cand I-
am simtit pe fiecare in parte prin materialul bluzei.

— Niciodata nu s-a intamplat sa nu livrez comandal!

— OK. Numai ca ea i-a convins pe cei din Camera de Comert sa nu-ti primeasca
obiectele. E foartepornita. De fapt, m-a inspdaimantat de-a binelea.

— Momentul in care am sosit eu, probabil.

— Voiam sa vad pana unde e in stare sa mearga.

Am pufnit dispretuitor.

— Dupa cum am constatat, ar fi mers pana la capat!

- Jem.

Ben si-a luat mainile de pe umerii mei si si-a lasat bratele sa-i cada pe langa corp.

— Credeam ca-ti fac o favoare. Ea a fost cea care s-a urcat calare pe mine, nu invers.
Nu suntgenul. Prin urmare, regret daca tu... Dar noi doi suntem doar prieteni.

Mirosea a mirodenii. Ceva cald, verde, cu un usor iz de piele prelucrata.

Papionul 1i atarna desfacut in jurul gatului si-si descheiase ultimul nasture al camasii, cel
care mereu se incurca in firele de par. Nu stiam daca sa ma bucure vorbele lui sau daca sa-I
fnjunghii cu unul din obiectele ascutite expuse in vitrine.

— Este ok, am spus in cele din urma, privind undeva peste umarul lui.

— N-am vrut sa-ti faci o impresie... adica, n-are nici o legatura cu tine, e vorba de
mine.

— Nu-i nevoie sa spui nimic.

Continuam sa ma adresez peretelui. Nu suportam sa intalnesc privirea lui Ben. Nu stiam
daca sarad sau sa plang. Nu stiam daca interpretasem gresit situatia sau nu. Nu stiam nici macar
de ce eram asa de furioasa.

— Nici n-am de gand. Asta e situatia, punct.

S-a auzit sunet de pasi pe scara si in prag a aparut Rosie, cu sufletul la gura.

— Oh, Jem aici erai! Nu luam un taxi pana acasa? Nu vreau sa tin bona dupa miezul
noptii, iarJason se intoarce acasa cu cineva.

S-a uitat la noi.

— lertati-ma, v-am intrerupt cumva?



— Nu! am raspuns si eu, si Ben in acelasi timp.

M-am intors spre el.

— E timpul sa plec.

— Mda, si eu.

A urmat o pauza.

— Maine... maine iar am intalnire. Esti libera sa vii sa te ocupi de magazin dupa-
amiaza? Pe latrei?

— Nu stiu precis.

Nu mai aveam cum sa-i evit privirea, dar cand am ridicat ochii spre el am ramas uimita. Se

intunecase la fata, ca si cum ar fi trecut printr-o mare suferinta. La fel ca atunci cand il

intalnisem prima oara.

— Maine-dimineata iti trimit un e-mail.

Am coborat toti trei. Jos in magazin, Saskia era din nou in centrul atentiei. 1l inl3ntuise cu
bratele pe Alex si perora despre cum Oscar fusese experienta care-i adusese cele mai mari
satisfactii in viata.

— Credeam ca mariajul cu Alex i-a adus cele mai mari satisfactii, a bombanit Rosie in
timp ce neindreptam spre usa. Desi presupun ca mai trebuie luata in calcul si alocatia. Mie
Harry, Dumnezeu sa-l aiba in paza, imi aduce satisfactii in valoare de douazeci de lire pe
luna.

Ben ne-a facut cu mana in semn de ramas-bun si a pornit spre Wilberforce Crescent fara
sa mai priveasca in urma.

— E suparat pe tine? m-a intrebat Rosie in timp ce porneam in cautarea unui taxi.
S-a intors si |-a urmarit din ochi pe Ben pana cand |-a pierdut din vedere.

— N-ar trebui sa superi un barbat cu un fund ca al lui. Uaaaau!

N-am fost in stare sa-i raspund. Prea multe intrebari imi roiau in minte. De ce naiba il
mintise Saskia pe Ben ca nu-i livrasem comenzile? Ca sa nu-mi primeasca el cataramele? Si
atunci se impunea a doua intrebare: de ce tinea Saskia neaparat ca nimeni sa nu-mi primeasca
obiectele? Si de ce cumpara atat de multe felicitari de la Rosie incat avea depozitul ticsit cu ele?
E drept ca pe Saskia n-o dadea afara din casa consecventa, dar asta era chiar ridicol! Si, de fapt,
ce voiam eu de |la Ben Davies?

4 mai

Astd-seard. Cu ce sd incep? Ai avut dreptate (din nou, omule, pdnd la urmad nu degeaba ai
atétea diplome), scrisul chiar ajutd. Imi pune ordine in génduri. Desi incd nu suport ideea cd
citesti ce scriu.

Am fost cu Jemima la petrecere, nimic deosebit, un eveniment local. Ea ardta
nemaipomenit. Ca o scoldrita: fusta si bluzd albd, pantofi cu niste tocuri foarte inalte, are
picioare absolut superbe... ma simteam atét de... pus pe jar. Vorbea cu prietena ei (despre
mine!) si s-a uitat la mine din celdlalt capdt al incdperii, iar ochii ei... nu existd cuvinte sa-i
descriu. Oricum, nu cuvinte pe care sd le stiu eu.



E cumva schimbatd. Ca si cum ar fi avut o carapace in care s-ar fi furisat ca sa se simta in
siguranta, iar acum carapacea s-a crapat, ceea ce pe de o parte o sperie de moarte, iar pe alta
parte o bucurd cumva. Are sens ce spun? Ca si cum aproape si-ar dori ca eu sG-mi lipesc ochiul
de acea crapaturad si sa privesc induntru, la femeia adevarata de dedesubt.

Si... si chiar vreau asta. Dar ca sd reusesc, ca s-o fac sd se deschidd inspre mine, trebuie sa-
i dau si eu ceva in schimb, nu? Asa ca asta-seard... aveam de gdnd sa-i spun. Voiam s-o iau la
mine acasa dupa petrecere, s-o invit sd ia loc si sa stam de vorbd. Sa stam de vorba cu adevarat,
asa cum n-am mai facut de... oare de cédti ani? Si poate pe urma... cand ar fi aflat, ar fi avut
incredere sa-mi mdrturiseascad si ea ce anume o inspaimdéntd atét de tare. Sau poate ar fi vrut
s-oia la fuga. Orice ar fi fost, era alegerea ei. Numai cd am ratat tot.

Oh, intentiile mele erau dintre cele mai bune sau cel putin asa cred... sau am facut-o inadins.
Stiam ca Jem va veni astd-seard sd ma caute? Undeva intr-un ungher al mintii imi spun ca da,
sigur ca stiam... ce altceva putea sd facad, sa plece fard mine? Deci. OK. Da. Am condus discutia
in asa fel incdt sa fiu invitat la etaj, unde am continuat sd stau de vorba.

Aici e partea urdtd. Haide, da-i drumul, ai curaj si spune-o. Am fdcut asta pentru cd eram
speriat.

La inceput totul a mers ca la carte, voiam sa stiu ce se petrece. Cdteva tranzactii murdare,
nimic despre care sa-mi pui intrebadri, doctore. Nimic legat de tine sau de mine. Dar eram curios,
pentru cad si Jem era nedumeritd, asa ca...

Dar Jem a vdzut. Mi-a pdrut cam rdu pentru tipa cealaltd, am stérnit-o poate mai mult
decat era cazul, numai ca este maritata si nici unul din noi n-ar fi facut marele pas. Nu voiam
decdt sd obtin de la ea unele informatii.

Si... mda, o parte din mine voia ca Jem sa stie ca existd femei care ma doresc... voiam s-0
fac geloasa. Nu-i jalnic? Gdndire ca de clasa a saptea. Ma gdndeam ca pur si simplu o sa rada.

Dar ea n-a rds.

Asta m-a speriat mai rau decdt orice, chiar mai rdu decdt atunci cdnd s-a scurtcircuitat
microfonul la Sheffield Arena, cdt pe ce sG murim toti. Nu stiu dacd intelegi, doctore... n-a ras.
Brusc, relatia dintre noi doi, oricare o fi ea, nu mai e un joc si dacd mi-am inchipuit vreodatd ca
am fost speriat... ceea ce am vazut pe fata ei... Pdrea rdnitd. Credeam cd nu suntem atat de
apropiati incat sa sufere atdt. Eram prieteni, amici, dar si pGnd si asta m-a speriat, a adus
lucrurile intr-o noud perspectivd, dar... daca a suferit doar fiindca m-a vazut cu altcineva... la
dracu’, cdt o sa sufere dacad afld adevdrul despre mine? Asa cd am fugit. Am rdanit-o si am fugit.

lar acum muzica din mintea mea intoneaza acele doud note cobordtoare, ca si cum ceva ar
fi pe cale sa se intdmple.

Sunt atat de tulburat!!!

S-au scurs doua saptamani, incet si dureros. Dupa distractia de la petrecerea Saskiei n-a
mai existat nici un alt eveniment pe care sa-l astept cu nerabdare. Nu ca am fi asteptat
petrecerea cu nerabdare, dar macar reprezentase un motiv de barfa. Acum totul parea tern si
inert. Rosie continua sa munceasca din rasputeri. Saskia ii comandase un volum imens de
felicitari cu teme de iarna, dupa toate aparentele pentru vanzarile de Craciun. Jason ii daduse



papucii blondei schiloade pe care o cunoscuse la Petit Lapin si incepuse sa mestereasca pentru
viitoarea lui expozitie, daca ,, a mesteri” era cuvantul potrivit. Am confectionat cateva podoabe
si am vandut mai multe coliere online, dar plictiseala infiltrata pretutindeni ma marcase atat
de tare incat nu reuseam sa ma entuziasmez nici macar la primirea cecurilor.

N-am suflat un cuvant despre cutiile din depozit sau despre ce-mi spusese Ben. Rosie era
prea instabila emotional ca sa suporte vestea ca, dupa toate aparentele, Saskia nu voia sa-i
vanda marfa. Si, asa cum ar fi spus pe buna dreptate, Saskia 1i platea pentru felicitari. Cuiii pasa
daca le punea in vitrina sau si le vara in fund? Stradaniile Saskiei de a ma sterge din vocabularul
locuitorilor orasului York nu dddusera roade in fata rezistentei lui Ben. in plus, mai aveam inca
website-ul, iar vanzarile online mergeau in continuare. Asadar, daca voia sa ma aduca la sapa
de lemn, avea mult de lucru. Nu chiar cat mi-as fi dorit eu, dar i tineam piept. Reuseam sa
controlez situatia.

Din cand in cand il ajutam pe Ben la magazin, dar de cele mai multe ori ajungeam chiar
cand el era pe punct de plecare si plecam cand el se Thapoia. Schimbam cateva cuvinte de
circumstanta, el ma intreba ce mai fac Rosie si Harry, si cu asta, basta. Nu ajungeam sa purtam
nici pe departe o discutie personala si ne miscam unul pe langa celalalt in magazinul lui
neincapator de parca eu as fi purtat o incarcatura cu dinamita, iar el ar fi lucrat la detonari.

Tntre timp a slabit si mai mult. Dac3 asta mai era posibil. Cipatase o expresie tensionat3,
care il facea sa para uneori bolnav, alteori nefericit, dar in spiritul discutiei avute cu el, nu-l
intrebam nimic. Tmi gdseam mereu cate ceva de ficut, nu stateam locului o clipa si nu-mi varam
nasul in treburile lui. Chiar daca nu reuseam sa inteleg cum cineva care fusese un muzician atat
de talentat, un artist atat de desavarsit, era fericit sa se ocupe de un butic dosnic sau cum un
barbat care arata ca Ben refuza sa aiba de a face cu femeile, imi pastram intrebarile numai
pentru mine.

Pe urma, intr-o buna zi m-am intors de la magazin si am gasit-o pe Rosie plangand pe
canapea. In ultima vreme fusese adesea cu ochii in lacrimi, dar imi inchipuiam c& depdsise
momentul critic. Ma ocupam de Harry ca ea sa-si poata vedea de lucru, iar programul lui de
somn si veghe devenea mult mai regulat, asa ca ea nu pierdea la fel de mult timp ca pe vremea
cand copilul era mic.

— Ces-aintamplat?

M-am asezat alaturi de ea. Harry a inceput sa-si agite manutele durdulii, semn ca ma

recunoscuse si mi-a zambit din poala ei.
— Sunt o ratata, Jem.

Rosie |-a inlantuit cu bratul pe Harry.

— Nu sunt o mama buna pentru Harry. Tu si Jason sunteti parintii lui mai mult decat
sunt eu... uitece fericit e sa te vada! La mine nu se uita niciodata asa.

A inceput sa planga cu sughituri, strangandu-l la piept pe Harry pana cand bebelusul si-a
schimbat expresia.

— Astea-s prostii. Esti mama lui si el o stie foarte bine.



Am batut-o usor pe spate.

— Pe de alta parte, Saskia mi-a returnat ultimul lot de felicitari, cica nu sunt suficient
de mult inspiritul iernii, asa ca acum trebuie sa le refac pe toate. Si am fost atat de prinsa
cu livrarea pentru ea incat doi clienti si-au retras comenzile, asa ca acum e musai sa-i fac ei
felicitarile, altfel n-o sa am destui bani...

Ainghitit in sec.

— Am incetat si sa-l alaptez pe Harry.

— Ce-ai facut?

M-am uitat la Harry, care nu arata catusi de putin subnutrit, iar el a facut o bula de saliva
catre mine.

— Am incercat sa-l hranesc cu lapte praf pentru sugari. E mult mai simplu, nu trebuie
sa pierd oreintregi mulgandu-ma, stand in baia aia scarboasa, plina de mucegai si mai stiu
ce negreald, cu pompa aia tampitd, care nu functioneaza! in toate cartile scrie ca trebuie
sa alaptezi copilul cel putin pana la noua luni, iar eu n-am reusit nici macar pana la patru!
Sunt o ruina, Jem, si este doar o chestiune de timp pana cand Harry o sa-si dea seama de
asta.

I-am Tnlantuit pe amandoi cu bratele, in ciuda protestului tnabusit al lui Harry.

— Muncesti prea mult, asta-i tot. Ce-ai zice sa petrecem o zi in oras? Sa ne facem un
program pecare sa-l astepti cu nerabdare.

— Nu pot. Aici e buba. Am de facut toate felicitarile alea. Abia am timp sa spal rufele,
cum sa-mi mai fac si timp liber?

Luase lucrurile exact pe dos.

— Vreisa am eu grija de Harry astazi?

Tn ultima sdptdmand ma ocupasem de el in fiecare zi, iar astazi ar fi trebuit s& fie ziua in
care Rosie urma sa restabileasca legatura afectiva cu el. Ziua incepuse bine, se jucase cu el, 1l
daduse in scranciobul agatat de tocul usii, dar pare-se ca lucrurile o luasera razna.

— Nu ma deranjeaza.

— Dejal-amintrebat pe Jason daca nu vrea sa se ocupe el, a recunoscut Rosie, printre
suspine. Darsi el e foarte ocupat. A plecat azi-dimineata la Londra sa vada nu stiu ce
consortiu. Nu vreau sa te rog inca o data, Jem, stai atat de mult cu el...

— Nu ma deranjeaza, am repetat.

Nu era chiar adevarat. Sperasem sa-| pot duce pe Harry la atelier, unde sa-l distreze Jason,
lasandu-I s3 se uite cum pregdtea materia prima. incepeam sd ma ingrijorez cd Harry va deveni
un pasionat al locomotivelor.

— Am sa-l scot la plimbare.

— Oh, dacaiesicu el, sa stii ca mai avem nevoie de niste pampersi. Si de cateva tablete
sterilizatoare.

— Ok, Tl pun in carucior si facem o plimbare pana la magazin. Ti place s ne oprim s3
se uite lavaci pe campul de la marginea drumului.



N-ar fi trebuit sa spui asta, Jemima. Lui Rosie i-au dat iarasi lacrimile.

— Vezi? Vezi? Eu sunt mama lui si habar n-aveam de asta. Niciodata n-am ocazia sa-|
vad ca-i place sa se uite la vaci...

Si iar s-a pornit pe plans, stergandu-si ochii cu maneca.

— Lucrurile o sa se indrepte. Si acum, infofoleste-| si eu am sa-l prind cu hamul in
carucior.

Rosie i-a pus lui Harry hainuta.

— Se pare ca o sa ploua. Si vantul e cam taios. Daca se face prea frig, 1l aduci ihapoi,
da?

— E miezul verii, iar caruciorul are copertina.

— Crezi ca ma agit prea mult, asa-i? Oh, Doamne, sunt pe cale sa devin una din
mamele aleagroaznice care nu-si lasa copiii afara singuri pana la patruzeci de ani... le perie
parul, le aleg hainele si...

— Pa, Rosie.

Am pornit pe alee cu pas hotarat, in timp ce Harry gangurea incantat.

Ne-am oprit, cum promisesem, sa privim uriasele vaci alb cu negru care rumegau pe camp.
Una din ele s-a apropiat, sufland aer cald prin gard la Harry, iar cand I-am ridicat din carucior,
si-a trecut limba aspra peste crestetul lui, facandu-l sa chicoteasca fericit. Nu ma puteam
impiedica sa zambesc, era una din acele clipe cand ma puteam gandi la mama mea fara sa-mi
dea lacrimile. Desi ma sileam sa nu-mi amintesc nimic in afara de o mireasma ce plutea in aer
si pe care o0 asociam cu atingerea unei mangaieri pe obraz, stiam ca ne iubise. Pur si simplu
stiam. Daca exista ceva ce pastrasem ca un strat izolator cand lucrurile o luasera razna, era
certitudinea ca fuseseram iubiti. L-am strans la piept pe Harry, prinzandu-| de salele infofolite,
in timp ce vaca trimitea spre noi rasuflarea ei cu miros de lapte, si m-a napadit un val de
afectiune pentru bebelus, ceva aproape de dragoste materna, intrebandu-ma din nou ce
simtise mama n acele ultime clipe. Tsi ficuse griji pentru mine si pentru baieti la fel cum Tsi
facea Rosie griji pentru Harry? La vremea aceea fusese ingrijorata? Stia oare ce se intampla sau
totul s-a petrecut atat de repede incat nici macar n-a avut ragaz sa se gandeasca la noi?

L-am prins pe Harry cu hamul si am continuat sa imping caruciorul spre intersectie, apoi pe
strada mare a satului. Little Gillmoor avea un singur magazin, o combinatie de bacanie si chiosc
de difuzare a presei, de unde am cumparat pampersii si tabletele sterilizatoare, asa cum
primisem indicatii, si am participat |la o mica discutie despre vreme.

Stitea sa ploud, asa cd am acoperit caruciorul cu copertina. Bund miscare. in clipa in care
am pornit spre casa, a inceput sa toarne. Ploaie tipica de vara. Norii nu s-au apropiat treptat,
ca o ceata, ci s-au descarcat brusc, ca o cupa de excavator. O tona de apa s-a revarsat asupra
mea, udandu-ma pana la piele. Harry, la adapost sub copertina lui impermeabila, chicotea.
Tremurand, tocmai ma gandeam sa intru iar in magazin, cand in spatele meu a oprit o masina.

— Esti leoarca.

— Nu. Nu, sunt bine. Tmi place s3 curga apa de pe mine.



Era Ben, dar eu nu voiam sa intorc capul.

— Nu urci?

S-a auzit un clinchet induntru si masina a inceput sa toarca.

— Am dat drumul la caldura.

M-am apropiat cu pasi apasati de Audi, cu Harry in fata mea, ca un fel de scut roman.

— Ce-i cu tine pe aici? I-am intrebat, in timp ce deschidea portiera din dreapta ca sa
pot sui.

Tncerci s§ agati scoldrite?

Azi Ben arata mai putin aspru. Era neras doar de vreo doua zile si parul lui parea spalat.

— Veneam s3 te vid. Si-ti cer scuze. In ultima vreme lucrurile au stat cam nasol si n-
am preareusit sa le fac fata. Asa ca mi-am varsat naduful pe tine.

— Hm!

Nu aveam chef sa fiu prea politicoasa. Harry, inca afara in carucior, a inceput sa mormaie
nemultumit.

— Nu vrei sa-l urci si pe el? Va duc pe amandoi acasa.

— N-ai scaun de copii. Rosie m-ar jupui de vie.

S-a asternut o tacere stanjenitoare. Ben a privit afara prin parbriz, batand darabana cu
degetele pe volan, in timp ce eu stateam cu un ochi pe Harry, tragand cu celalalt spre Ben. Era
limpede ca arata mai bine. Mai putin tensionat.

— M-am gandit mult la ce-ai spus atunci cand am venit la cina.

Nu-si desprindea privirea de la ploaia care siroia pe parbriz.

— Oh! Te referi la ceva anume sau ti s-a intiparit in minte tot ce-am spus?

OK, nu era cazul sa fie asa sarcastic, dar eram uda pana la chiloti, asa ca privirile astea fixe
si tacerea bosumflata incepeau sa ma calce pe nervi.

— Cand spuneai ca trebuie sa-mi vad mai departe de viata mea.

M-am holbat la el.

— Ce-icutine? Ai luat Prozac?

— E chestie de bun-simt. Ma refer la tine — ca nu cumva sa faci vreo remarca cinica.
Am treizecide ani, Jemima, si trdiesc ca un calugar din Evul Mediu! Cand am mers cu tine
la petrecerea Saskiei am inteles cate treceau pe langa mine.

— Oh!am exclamat eu.

Nu-mi dadeam prea bine seama ce voia sa spuna, coborase cumva o treapta de pe soclul
lui cel intangibil? Acesta era pasul pe care imi doream sa-| faca?

— Tn sfarsit. Apropo de cum Tmi duc viata mai departe. M3 intrebam dacd as putea
veni la voi intr-o seara, sa gatesc ceva pentru tine si pentru Rosie. De-ar fi sa veniti voi la
mine ar insemna sa va faceti toata seara probleme pentru cine sta cu Harry, pentru taxi si
altele asemenea. Asa, trebuie sa ma intorc acasa numai eu.

A urmat o pauza. Mi s-a parut sau chiar auzisem continuarea: ,,... sau as putea sa raman
peste noapte?” Cumva vorbele lui starneau ecouri in vreun univers paralel?



— Bunaidee.
Aveam canapeaua, nu? Sau in atelier? Si-ar putea aduce un sac de dormit...

— Cand?

— Maine e bine? Sa nu-ti faci griji, aduc eu tot. Voi doua va puteti odihni, nu va trebui
decat sa-miaratati pe unde aveti diverse chestii in bucatarie.

— Hmm. Cutia alba, mare si rece din colt e frigiderul, aia alba si fierbinte din coltul
opus e cuptorul. Este tot ce trebuie sa stii.

De data asta, Ben a ras.

—  Cred cd mé descurc. Uite, ploaia s-a mai domolit, nu vrei sa-1 ducem pe indltimea

Sa acasainainte sa se porneasca din nou?

M-am despartit fara tragere de inima de scaunul incalzit, care facuse sa-mi transpire
fundul. I-am lasat lui Ben o urma umeda pe locul unde sezusem.

— Tmi pare rdu. Te-am prevenit cd sunt ud3 leoarca.

— Am sa-ti pastrez amprenta cu sfintenie. Atunci ramane la sase, bine?
— Cred. Daca insisti.

— Ma copleseste recunostinta ta.

Insd zambea. Nu, rddea de-a binelea. Un ras care-i incretea pielea la coada ochilor, fi
destindea chipul si-mi lasa mie un nod in gand.

— Lasase. Da, e bine.

L-am privit varand maneta in viteza si manevrand cu indemanare masina pe straduta
intortocheata pana la strada principala. Am vrut sa-i adresez lui Harry o vorba plina de duh, dar
el adormise in caruciorul acoperit de condens, ca o mica fiinta omeneasca fiarta in abur.

— @Grozav. Ma lasi singura cu gandurile mele, da? i-am spus eu totusi. Taman cand tot
ce-milipseste e sa am timp sa cad pe ganduri, tu adormi. Asa-s barbatii.

Ploaia s-a oprit si soarele a inceput sa se iteasca precum un reflector printre norii de
culoarea penelor de stincutd. Am Tnceput s Imping cdruciorul citre casd. Incercam si-mi
distrag atentia cu gandul la ce mai aveam de lucru: de ambalat si expediat doua bentite argintii
pentru incheietura mainii, de confectionat o catarama. Dar de data asta n-am reusit sa ma pierd
in detalii: nu-mi puteam lua gandul de la ochii lui Ben, de la atingerea pielii lui cand 1i pusesem
mana pe brat. De la tatuajul de deasupra bicepsului. De la gestul neglijent cu care-si daduse
parul de pe obraz in timp ce vorbea, ca si cum n-ar fi stiut ca exista si frizeri. Ganduri care ma
tulburau profund.

Ce credeam despre el? Da, bine, i admiram picioarele lungi, trupul zvelt. imi placea cum
se imbinau degetele la incheieturi. Avea un chip placut si miscarile lui aveau ceva care-mi dadea
senzatia ca raspund unei chemari din vremuri de demult.

Nu mi-era teama de el. Silueta lui delicata nu era nici dominatoare, nici amenintatoare si
nu facuse niciodata nimic care sa ma fi panicat in vreun fel.

Si totusi. Felul in care pielea mea tanjea dupa a lui era pur si simplu o necesitate biologica.
Hormoniiincercau sa ma impinga spre ceva ce nu doream nici eu, nici Ben. Nu-mi doream nimic



care sa ma faca sa-mi incalc promisiunile fata de mine insami. El imi era prieten. Atat si nimic
mai mult.

Cand m-am Tnapoiat la hambar, Harry inca nu se trezise. Jason isi incarca lucrurile in masina
ca sa plece la Londra, asa ca am intrat in birou si am deschis calculatorul. Am accesat din nou
site-ul Willow Down.

Ceea ce ma intriga era aluzia lui Ben ca facuse ceva care-i dezintegrase formatia. Ceva care
avusese urmari asupra turneului lor in State. M-am dus la portiunea de site referitoare la
cronicile tuturor concertelor si am accesat paginile respective.

,Aparitie grandioasa, ca si cum ar fi fost constienti de multimea fanilor, Zafe Rafale si Baz
Davies si-au facut o intrare grandioasa, demarand cu marele lor hit Once It Was You . Li s-au
alaturat ceilalti membri ai formatiei si toti au cantat majoritatea pieselor din noul alboum Rent-
A-Tee. Singurul fiasco al serii a fost piesa din final, About a Girl. Dadea impresia ca nu fusese
suficient repetata si deodata Baz Davies a inceput sa cante cu totul alta piesa, spre vizibila uluire
a celorlalti membri ai formatiei si, pana sa apuce ei sa cante celalalt text, Davies ajunsese deja
la jumatatea melodiei.”

Acel pasaj despre un cantec interpretat gresit era singurul care facea aluzie la ce se
petrecuse in seara aceea. Cum sunt o fire banuitoare, am cautat pe internet niscaiva barfe pe
tema asta. Existau forumuri dedicate integral motivului pentru care Baz Davies parasise
formatia Willow Down. Parerea unanima parea a fi ca Ben suferise o cadere nervoasa.

Pe net circulau tot felul de povesti nastrusnice despre dependenta lui de droguri, despre
zvonul ca fusese internat in toate clinicile de recuperare cunoscute, despre comportamentul
lui bizar. Avusese o legatura cu Zafe... ba nu, fugise cu prietena lui Zafe. Ba nu, Zafe fugise cu
prietena lui. Cand am ajuns sa citesc cum Baz fusese contactat de extraterestri si renuntase la
muzica pentru a-si dedica viata pacifistilor de pe Venus, am renuntat.

Am inchis calculatorul. Harry incepuse sa se agite, strangand si desfacandu-si pumnisorii
pe deasupra paturii, iar afara in curte l-am auzit pe Jason Tnjurandu-si masina ca nu era
indeajuns de mare ca sa indese in ea unul din tablouri.

—Jase? Tu ai mers la mai multe concerte decat mine.

Tinandu-l in brate pe Harry, inca adormit, I-am incoltit pe Jason chiar cand incerca sa
incarce o frana automata peste un maldar de alte obiecte ingramadite pe bancheta din spate.

—Jem, exista calugarite care au mers la mai multe concerte decat tine. Ce voiai sa ma
intrebi?

Si-a indreptat spatele, ca sa se uite la mine.

— Ce se intampla daca o formatie canta un cantec si unul din ei greseste?

Jason s-a holbat la mine, cu trupul slab sprijinit de masina.

— Poftim? Adica incurca textul sau canta o nota falsa? Nimic. Jumatate din timp spectatorii
sunt asa de exaltati incat poti sa le canti si imnul national, ca putin le pasa. Lor le place
pur si simplu sa se uite la tine.

— Vorbesc serios. Se isca vreun tam-tam, ceva?



— Tam-tam ca la tobe?

L-am fulgerat cu privirea.

— Stii foarte bine la ce ma refer.

Harry s-a smiorcait cu nasul in umarul meu si Jason si-a indreptat atentia spre el.

— Mda. Se mai intampla. Daca o trupa nu face repetitii sau daca prezinta un potpuriu pentru
primaoara, este posibil s-o dea careva in bara. Dar cui ii pasa? Face parte din experienta
respectiva. — Deci nu-i mare branza?

— Nu chiar.Jason a mangaiat parul lui Harry.

— Tot la tipul tau te gandesti, asa-i? E dus rau cu capul, sa stii. Simpatic, nimic de zis, dar...Si-
a impins pelvisul in fata, cu o miscare sugestiva.

— E ticnit.

— Da, Jason.

Am oftat si I-am luat pe Harry, pornind in cautarea lui Rosie.

19 mai

Am facut-o. Bine, imi insusesc toate meritele si n-ai decét sa te uiti la mine pdnd mdine pe
deasupra afurisitilor dia de ochelari bifocali (zdu ca sunt oribili, omule, parc-ai fi tataie). Dupad
ce ea mi-a spus ca ar trebui sG-mi continui viata, dupd sentimentul de vinovadtie pentru purtarea
mea de la petrecere si dupd ce m-ai sfatuit s ma impac cu existenta pe care mi-am construit-
0... la un moment dat am inceput sG ma gdndesc, stii?

Cdnd am vazut-o cu ochii ei mari, pdrdnd atdt de fragild, atdt de speriatd de ce-as putea sa
fac sau sa zic... Si-mi era asa mild de mine, ma simteam atdat de mort pe dinduntru, totul din
pricina fricii. Mi-e teama sd vorbesc, mi-e teamd si sa tac. Am atdt de multe de spus, e atdta
suferintd, imi roiesc atGtea ganduri prin minte si nu pot cu nici un chip sa le dau la iveala.

Sdptdmdna trecutd am fdcut rost de niste cocaind de la un individ care o vindea undeva pe
o alee dosnicd si care n-a avut curajul sG ma priveascd in ochi. Pe urma am stat toatd ziua in
magazin, uitGndu-ma la praful dla. Arata atét de inocent si de pur. Si am inteles, am inteles ca
m-ar face sa mi se pard toate mai bune, fie si pentru un timp, pentru ca nici nu-mi doream mai
mult, doar sd alung sentimentul dsta de confuzie si dezgust fatd de mine insumi. SG gdsesc o
faréma de liniste, intelegi? Si voiam sd fac pasul, chiar voiam. La urma urmei, ce-am realizat
incercdnd sd ma tin departe de droguri?

lar vrei adevdrul? Voiam sd mor. In secunda aia as fi vrut sé nu mai exist. Era mai réu ca
oricénd, chiar mai rau decdt la inceput.

Apoi a intrat Jemima. Uitasem cd urma sa vina, uitasem cad aveam intélnire, uitasem tot,
afard de alegerea pe care o aveam de facut. Singurul lucru pe care mi l-a spus a fost , Ti-e rau?”
sau ceva la fel de banal, nici mdcar nu pdrea sa-i pese, era pur si simplu o intrebare de
circumstantd, menitd sd alunge tdcerea aceea bolnavd din jurul nostru. in clipa aceea am inteles
cd n-am s-o mai fac niciodatd. Am aruncat la WC cocaind in valoare de optzeci de lire si am venit
la tine.



Asa cd da. O viatd. Pot realiza asta, pot face ceva din malddrul dsta de rahat in care am
inotat pdna acum, ceva care sa nu depinda de ce am avut cdndva, de ce am fdacut cdndva. Nu
mai pot fi ce am fost odatad, dar pot fi altceva, ceva aproape de mine cel adevarat. Prin urmare,
incep. Incep sd reclddesc din ruine atdt cat pot, sd ies la lumind, sd fiu din nou un om ca toti
ceilalti.

Incd nu stiu cdt de departe pot sd ajung. Vreau sd aflu de ce anume se ascunde Jem. De ce
uneori se uitd la mine de parcd ar vrea sG ma vada gol, iar alteori evitd cu orice pret s ma
priveascd. Incd sunt prea speriat ca sd-i povestesc tot, prea inspdimdntat cd pe chipul ei ar putea
sd apard acea expresie caracteristicd femeilor cdnd dau cu ochii de cineva handicapat sau
vulnerabil, privirea destinata catelusilor batuti sau pisoilor aruncati in rdu. Acea privire care te
dezumanizeazd, care-ti da a intelege ca nu mai esti o fiintd omeneasca, ci o creaturd mai slaba
si mai neinsemnatad. Dar stiu cad, daca vreau ca ea sG-mi spund tot, atunci va trebui, la randul
meu, sa-i spun si eu totul.

Vreau s ma mai prefac inca putin. Dar stiu cd momentul adevdrului se apropie.

15 Joc de copii, asemanator cu ,De-a v-ati ascunselea” (n.tr.)



capitolul 12

Tn plin efort de a-mi aduce parul intr-o form cat de cat ingrijita a sunat telefonul.

— Raspund eu! a strigat Rosie de la parter.

— Bine! Daca ma opresc acum, am sa arat ca dupa o explozie intr-un magazin de
peruci.

Am continuat sa-mi aranjez parul. Gratie unei dupa-amiezi petrecute in baie in compania
unei sticlute de peroxid, radacinile parului meu redevenisera blonde ca de obicei si acum ma
luptam cu atotprezentii, dar rareori vizibilii mei carlionti. Harry era in pat, Rosie se gatise pana
in varful unghiilor si amandoua eram lihnite de foame. Ar fi fost bine ca Ben sa fie un mare
maestru bucatar, fiindca daca ne-ar fi gatit doar trei omlete cu branza, am fi ajuns sa ne
mancam unii pe aliii.

— Cine-i la telefon?

M-am dus in capul scarilor, dar Rosie luase telefonul cu fir lung si-l dusese tocmai in

sufragerie.

— Sper ca nu-i Ben care ne spune ca nu vine.

Nou-descoperita incredere in sine a lui Ben imi dadea de banuit. De unde si pana unde il
apucase din senin sa gateasca pentru femei? Totul parea a fi o reactie fata de exilul sau
autoimpus si tot ce stiu eu despre reactii este ca uneori te arunca exact in punctul de unde ai
plecat. Nu m-ar fi mirat sa aud ca Ben se ascundea la subsol, cu o perna in cap.

Rosie mi-a raspuns ceva ce n-am auzit, apoi s-a ivit la picioarele scarii.

— Poti sa ma scuzi fata de Ben?

Tocmai isi tragea pe ea un sacou.

— A survenit ceva. Ma intorc repede, dar... mai intai am ceva de rezolvat.
— Rosie?

Am inceput sa cobor scara, dar Rosie deja pornise spre usa de la intrare, strigandu-mi peste

umar:

— Nu cred sa se trezeasca Harry, totusi ai o sticla gata pregatita in frigider, pentru
orice eventualitate. Multumesc, Jem!
— Casicum as avea de ales, am bombanit eu.

Am auzit trantindu-se usa de la intrare.

— Presupun ca-i ceva legat de vipera aia de Saskia, m-am adresat eu aparatului de
indreptat parul.O fi vrand sa deschida un centru de munca silnica.

Mi-a venit in nari un miros rau-prevestitor de par ars. De la o saptamina la alta parul meu
se incapatina sa se indrepte tot mai greu. Daca mai puneam la socoteala si atotpatrunzatorul
miros de peroxid, duhneam ca o reactie chimica. M-am dat cu parfum de citeva ori, ca sa
maschez duhoarea, sperand ca Ben n-o sa-si inchipuie ca voiam sa miros frumos anume pentru
el.



Doamne, eram moarta de foame. Oare mi-ar fi prins bine un sendvis cu branza inainte de
venirea lui? Tocmai scosesem franzela si rontdisem o bucatica de coaja cand am auzit afara
franele unei masini.

— Ecineva acasa?

Am iesit afara, unde am dat cu ochii de Ben, incarcat de cutii in care se gaseau borcane,
cratite si ingrediente.

— Dumnezeule! Parca ar fi autocarul cu care merge in turneu Jamie Oliver, am spus,
uitandu-main interiorul masinii. Ce naiba vrei sa pregatesti, un banchet cu sapte feluri? —
Foarte posibil.

Ben a carat cateva cutii in bucatarie.

— N-ai de gadnd sa ma ajuti?

— Credeam ca-i vorba de o seara linistita, in care tu faci toata treaba si eu doar stau
si ma uit.

— Ha, ha! Nici vorba, tu poti sa bati albusurile. Unde-i Rosie?

— Tocmai a iesit putin.

— Ladracu’! Voiam s-o pun sa faca sosurile. Nu conteaza, ne putem descurca noi doi.
la spala-tepe maini.

Ben a dat navala in mijlocul bucatariei, unde a inceput sa aranjeze ce scosese de prin cutii.

— Cratite, unt, oua, smantana. Celelalte le aduc din masina pe masura ce avem nevoie
de ele.

M-am uitat la el cum masura cantitatile ochiometric. Acum arata cu totul altfel,
entuziasmat si plin de energie.

— Deci... ai revenit cumva la ganduri mai bune?

A urmat o clipa de tacere, apoi el a pus untul intr-o tigaie.

— Da. Tmi pare rdu, Jem. Un timp, viata mi s-a pdrut cam fira sens. Era nevoie s& m3
obisnuiesccu gandul ca, daca n-am sa mai pun in veci mana pe chitara, asta nu
fnseamna...

— Cine zice ca n-ai sa mai puiin veci mana pe chitara? Doar nu ti-ai pierdut indemanarea?De
data asta pauza a fost ceva mai lunga.

— Nu. Numai ca nu sunt in stare.

Am Tnceput sa separ albusurile de galbenusuri, cu spatele intors spre el.

— Pai, de ce nu?

Am incercat sa vorbesc pe un ton cat mai firesc. N-am primit nici un raspuns. Ben, cu capul

plecat, era ocupat sa puna tigaia pe foc, atent la continutul ei.

— E ceva legat de ce s-a petrecut la Philadelphia?

A ridicat brusc capul.

— Tu de unde vii, Jemima?

Ca tactica diversionista, stratagema a functionat.

— Din... dintr-o multime de locuri, stii...



— Nu, nu stiu.

Acum ma privea drept in ochi.

— leri ti-am intors favoarea si te-am cautat pe Google. M-am gandit ca ai un site pe
internet.

— Chiar am!

— Mda. L-am gasit. Creatiile Jemima Hutton. Ceea ce m-a nedumerit a fost data la
care a intrat infunctiune.

Inima imi batea nebuneste si palmele imi erau prea transpirate ca sa poata tine telul.

— Cum?

— Aisite-ul 3la doar de un an si jJumatate. Tnainte de asta, nimic.

Adrenalina imi pulsa in vene de parca s-ar fi spart un baraj.

— Ei bine, asta-i tot. Adica website-ul, pentru reclama si vanzare.

Ben a intors capul de la tigaie. Ti simteam r&suflarea in bucitarioara cea stramtd. Mi-am
dat seama ca-mi inclestasem degetele pe manerul oalei de lapte, intr-un gest defensiv.

— Dar tu confectionezi podoabe de ani de zile! Asa mi-ai spus cand mi-ai debitat
povestea ta, laprima noastra intalnire. Cum se face ca abia acum ti-ai facut un websie?
Avusesem timp sa-mi recapat stapanirea de sine.

— Abia acum un an si jumatate mi-am permis sa-mi fac unul.

Mi-am luat un ton lejer si amuzat.

— Vezitu, nu toata lumea are la indemana teancuri de bani gheata.

Am simtit cum ma scruteaza cu privirea, citindu-mi in suflet. Ca si cum as fi avut un cod de
bare imprimat pe frunte.

— Atunci cum ti-ai facut reclama? Unde ai avut sediul? Majoritatea celor cu website
au macar opagina pe Facebook. Poate si un blog. Sau sunt inregistrati la Friends

. 16 . . . .. .
Reunited==, ori mai dau anunt la vreun ziar local. Le apare numele undeva. Tu ai aparut din

neant.
Fara sa-si ia ochii de la mine, s-a apucat sa scoata ambalajul de pe niste alimente aduse in
cutia frigorifica.
— Asaca-miinchipuica ai secrete, lucruri pe care ai prefera sa nu le afle lumea despre
tine. Depilda, ca de fapt nici nu te numesti Jemima Hutton.
Am scapat telul din mana.
— Nu stiu ce vrei sa spui.
—  Poftim?
Si-a plimbat o clipa ochii peste chipul meu. Ca si cum I-as fi
speriat. — Nu stiu la ce te referi, zau asa.
Ben ainclinat din cap.
— OK, poate ca nu stii. Nu fac decat sa-mi dau cu presupusul. Nu spun decat ca tu stii
cum e sa nuvrei ca lumea sa insiste sa-si vare nasul in viata ta.
Am rasuflat adanc.



— Adic3 eu sd nu-mi var nasul in viata ta? De fapt despre asta-i vorba? Incerci s m3
previi sapastrez distanta? Ma santajezi?

M-a fixat cu o privire nemiloasa. La dracu’!

— Nu exista santaj atata vreme cat n-ai nimic de ascuns, nu crezi?

Pe urma s-a intors brusc si s-a apucat sa-si prinda parul la spate.

— Bun. M-am gandit sa incep cu pepenele...

A scos din cutia frigorifica un pepene ingrijorator de verde.

— ... cu jambon de Parma, urmat de fileu de limba de mare cu multa lamaie si sos
bearnez, si infinal omleta norvegiana.

Bucataria era prea stramta. Dintr-odata am avut senzatia ca luasem proportii enorme, ca
si cum as fi fost in pielea goald, expusa, si as fi incercat sa ma ascund dupa niste cutii de
chibrituri.

— Suna... toate suna foarte... mm...

S-a rasucit spre mine, cu o expresie care oglindea un amestec de compasiune si

avertisment.

— lata ce Inseamna sa simti cum simt eu, Jemima. Ca si cum... ca si cum as fi tot numai
gauri.Lumea tot insista sa scormoneasca in ele, sa vada cat de adanc poate patrunde
fnauntru, pana cand ma crispez de teama si durere. Regret ca te-am facut sa nu te simti in
largul tau, dar poate acum intelegi cum imi e mie in fiecare afurisita de zi.

— Atunci de ce nu-ti deschizi sufletul?

Tmi scapase cumva un suspin, chiar la sfarsit, ca si cum mi s-ar frant glasul?

— Din acelasi motiv pentru care n-o faci nici tu.

Ben a cantarit pepenele in mana, plimbandu-si degetele pe suprafata lui zgrunturoasa, ca
si cum in subconstientul lui Tnca ar mai fi existat o chitara.

— Amandoi suntem speriati de moarte pentru ce ne-ar putea face lumea, asa ca
tacem malc.

A facut un pas spre mine.

— As vrea sa pot. As vrea sa ma pot implica, sa ma indragostesc, sa... sa simt atingerea reald
a altei fiinte, pentru ca acolo unde sunt eu e o imensa singuratate.

A intins mana libera si mi-a rasucit o suvita de par.

— Dar existd un zid, intelegi? Intre mine si restul lumii.

— Si nu indraznesti sa-l darami, am soptit.

Ti ofeream munitie. Eram constientd de asta, dar putin imi pdsa. Acum si aici, in bucataria
in care aerul devenea tot mai incins din clipa in clipa — si asta nu doar din pricina untului care
se topea —imi lasam garda jos pe o portiune infima.

— De teama a ce s-ar putea strecura indauntru, a incheiat Ben si m-a sarutat.

Si, Dumnezeule, I-am lasat. Mi-am lepadat pavaza si m-am lipit de el, prinzandu-| de brate
ca sami tin echilibrul, apoi i-am inconjurat gatul cu bratele ca sa fiu si mai aproape de caldura
lui. Am inchis ochii si i-am simftit limba desfacandu-mi buzele si deschizandu-mi gura, si atunci



m-am lasat lasat in voia lui, in timp ce bratele lui puternice de chitarist m-au invaluit complet,
strivindu-ma intre bufet si trupul lui. Sarutul de acum era cu totul altfel fata de cel din fata
magazinului, cand incercase sa scape de vizitatorul lui. Sarutarile lui de acum erau atat de
intense Tncat simteam ca nu pot sa respir. Ma saruta ca un om care primeste o masca de oxigen
in clipa In care e gata-gata sa se inece. Parca nu se mai satura. Cand i-am simtit mainile
plimbandu-se pe coapsele mele, ridicandu-mi fusta ca sa-mi atinga pielea, mi-am pus degetele
pe fata lui, desenandu-i pometii, mangaindu-i obrazul neras si apoi umerii. Catarama de la
curea, in mod ironic una confectionta de mine, ma intepa in stomac, dar chiar si asa, tot i-am
simtit erectia.

Si era atdt de pldcut. Atat de placut sa uit toate promisiunile fata de mine Tnsami, sa uit
toata grozavia si spaima traite odinioara. Sa ma eliberez cateva clipe de teama ca apropierea
de un barbat imi va dizolva personalitatea, facandu-ma sa ma simt ca un caine batut.

Pe urma el s-a cutremurat. A scos un geamat indbusit, ca un strigat de... ce anume? Durere?
Frustrare? Si s-a desprins din imbratisare. A inchis ochii si si-a sprijinit fruntea de vitrina
bufetului aflat deasupra frigiderului, cu bratele incrucisate la piept si pumnii inclestati.

Am ramas fara suflare. Ma luptam sa-mi recapat suflul si sa-mi vin in fire. Aveam mintea
ratacita din pricina emotiei navalnice, atat a lui, cat si a mea. Apoi arsita dorintei s-a domolit
brusc, l3sdnduma incremenitd de groaza a ceea ce fusesem la un pas sa fac. in clipa urméatoare
m-au coplesit tristetea si o durere cumplita.

— Einregula, m-am auzit spunand. E in regula, Ben.

M-am straduit sa-mi recapat calmul, ca o masina accidentata al carei metal incepe sa se

raceasca.

— Serios.

El continua sa ramana cu spinarea garbovita si cu ochii inchisi. Leganandu-se.

Inima Tmi batea mai s3-mi sparga pieptul. inc3perea parea si se invarteascd in jurul meu,

desfacandu-se in bucati, si m-am sprijinit de masina de spalat ca sa-mi recapat echilibrul.

— Ben.

I-am pus 0 mana pe umar. A sarit ca ars. Ca si cum ar fi uitat ca eram acolo sau nu mi-ar fi

auzit vorbele cu care incercam sa-l linistesc.
— Doamne!

Tn viata mea n-am auzi un glas mai incdrcat de regrete, mai lipsit de expresie, atat de

pierdut.

— Einregula.

Parea a fi singurul lucru pe care eram in stare sa-l spun. As fi vrut ca vorbele mele sa
gaseasca ecou n el, sa-mi spuna si el mie ca totul va fi in regula. Ca nu se petrecuse nimic
ireparabil, ca nu-si schimbase parerea despre mine. Ca puteam da amandoi uitarii cele
intamplate.

Apoi din sufragerie a rasunat chemarea ratiunii: zbarnaitul telefonului. Ben a deschis ochii
si m-a fixat cu privirea de parca abia atunci m-ar fi vazut pentru intaia oara.



— Doamne!

Pur si simplu tremura.

— Se arde untul.

Fusese singurul lucru care-mi trecuse prin minte. Ce-i poti spune unui barbat care tocmai
te-a sarutat astfel? Ce poti spune cand amintirile se intorc ca sa te bantuie si nu-ti doresti decat
sa fugi?

— Unde te duci?

Ochii lui erau larg deschisi, pupilele i se marisera, aproape sa-i inghita fata, pana cand n-
am mai putut vedea decat acele doua gauri pana in sufletul lui.

— Jemima?

— Einreguld. Ma duc doar sa raspund la telefon, poate e ceva important.

Trebuia cumva sa ies din incaperea aceea, unde mirosul de unt ars incepuse sa aduca a

pucioasa. Era Jason.

— Pari suparata. Ce s-a intamplat?

— Nimic. Ben e la noi, gateste.

— Mda, bine. Gateste, am priceput. Nu vrei sa te intorci la el si sa-i arati smecheria aia
cu cuburile de gheata...?

— Jason, de ce-ai sunat?

Fusesem nevoita sa-i tai vorba, altfel ar fi ramas pe fir toata noaptea, relatandu-mi
preferintele lui in materie de trucuri sexuale. lar eu imi doream atat de mult... atdt de mult...
sa nu ma gandesc la sex in clipa aceea.

— Ah! Bun, uite care-i chestia, iubito, cred ca am lasat aparatul de sudura in priza in
atelier. N-aiputea da o fuga pana acolo sa-I deconectezi? Ma rog, nu ca ar lua foc toata
sandramaua, dar... ca masura de siguranta, intelegi?

— Nu pot s-o las pe maine-dimineata?

Sau pentru oricare alt moment, cand n-as mai fi avut in bucatarie un chitarist cu posibile
tendinte sinucigase?

— Cat de mult iti pasa de lucrurile tale din atelier? Pe o scara de la unu la zece, unde
unu e Terry

Wogang si zece minunatia aia de barbat de langa tine?

— Bine, ma duc chiar acum. Numai sa te linistesti.
— Multumesc. Oh, Jem, inca ceva...
— Cee?

Din bucatarie s-a auzit zanganit de cratite.
— Gandeste-te la chestia aia cu cuburile de gheata. Zau asa. De fiecare data.
— Mai taca-ti gura, Jason.

Am inchis telefonul.



Ben curatase bine tigaia arsa, topise din nou untul si acum il amesteca foarte atent. Cand
mi-a intalnit privirea, in ochii lui se citea o vaga disperare. — Totul in regula?

— EraJason, vrea sa ma duc pana la atelier, sa vad daca n-a lasat cumva aparatul de
sudura inpriza. Esti...?

— Atunci ar fi bine sa te duci. Cat lipsesti tu, eu am sa prepar aperitivele. Aici sunt
aproape gata,asa ca putem manca de indata ce te intorci. Rosie o sa-si manance portia ei

mai tariu, asta e.

Caldura i imbujorase obrajii si prin abur ochii lui pareau larg deschisi.

As fi vrut sa ma pravalesc in adancul lor, as fi vrut sa fug. Oare cum putea cineva sa cada
pradd unui asemenea conflict interior? Tmi simteam mintea sfasiatd in doud. lar acum, din
pricina lui Jason, nu ma puteam gandi decat la smecheria cu cuburile de gheata si la posibila
reactie a lui Ben.

— Maintorc imediat.
— Poate imi arati si mie intr-o buna zi atelierul. Ar fi interesant sa vad cum
confectionezi cataramele.

Cazusem cumva intr-un univers paralel? Unul in care eu si Ben fuseseram la un pas de a ne
smulge hainele unul altuia, ca pe urma sa ajungem sa petrecem o seara decenta, discutand
despre arta si literatura?

— Da. Dar nu acum, daca nu cumva vrei sa mai arzi inca o tigaie.
El a zambit si doar vaga expresie ratacita din privirea lui ii dezmintea cuvintele:
— Raman aici, sunt ok.

Aerul racoros al noptii s-a intins ca o lotiune pe pielea mea infierbantata. intamplarile serii
incepusera deja sa-mi para o amintire indepartata sau un vis. Poate reactionasem exagerat,
poate ca sarutul lui fusese doar un pupic afectuos, scapat de sub control. Dar coapsele imi
frematau la gandul atingerii lui, al degetelor lui pe spatiul dintre bikini si marginea ciorapilor.
Nimeni nu face o asemenea greseala — chiar daca sarutul ar fi fost rodul imaginatiei mele, ar fi
fost nevoie de o minte geniala sa dea o explicatie rationala gesturilor lui.

Ben ma dorise. 1l dorisem si eu. Apoi, intr-o strdfulgerare de oroare, mintea mi s-a deschis,
IGsénd amintirile sd ndvdleascd induntru. In acel gol imens unde fuseserd pdrintii mei. Randall,
incercdnd sd ne tind la un loc, Christian ceddnd nervos. Si Gray. A iesit la suprafatd O iubire care
nu era iubire, ci teamad, a scos capul la suprafata. Apoi fuga, mereu, mereu fuga...

Am scuturat din cap, lasand aerul sa circule la baza gatului. Nu se intamplase nimic
neobisnuit, trebuia sa-mi repet asta incontinuu. Cele petrecute nu insemnau nimic. Ben era
singur, suferea, avea nevoie de incurajare si, intamplator, era aici. Fara nici un rost. Si atunci,
de ce ma ardea pielea acolo unde ma atinsese?

Aparatul de sudura era in mijlocul atelierului. Nu se vedea nici un semn cum ca ar mai fi

fost legat la vreo sursa de curent, dar am deconectat prizele pentru orice eventualitate.

Asta era Jason: capabil s lase costita pe gritar ore intregi, dar cand venea vorba de

aparatura lui il apuca ingrijorarea.



M-am Tnapoiat acasa. In timp ce traversam peluza, am vazut umbra unui vehicul care
tragea pe dreapta. Eram prea departe ca sa-mi dau seama al cui era sau dincotro venea, insa
lumina farurilor mia maturat o clipa picioarele, apoi s-a indepartat pe alee, trecand de casa
noastra. Am auzit zgomotul infundat al unei portiere care se deschidea, apoi voci vorbind in
soapta. A urmat o tacere, alta soapta, pocnetul sec cu care se inchidea portiera unei masini
scumpe, apoi huruitul motorului, semn ca masina demarase in tromba pornind spre sat.

Tn poarta s-a ivit Rosie. Am dat cu ochii una de alta si amandoud am dus mana la inima, cu
chipurile speriate.

— Ce dracu’ e cu tine aici? m-a intrebat ea.

Glasul 1i tremura putin, poate chiar o speriasem cand aparusem ca o umbra pe peluza in
intunericul noptii.

— Credeam ca la ora asta tu si Ben sunteti cuibariti unul langa altul.

— Aproape ma astept sa-{i fi aranjat sa iesi in asta-seara, ca sa fortezi lucrurile.

Poate ca si mie imi tremura putin glasul.

— Ti-am spus de atatea ori, eu si Ben... nu-i nimic intre noi.

— De-aia ai pe obraz urme de tepi de barba care se vad si in BEZNA asta?

— Nu, m-am inrosit la fata, atata tot.

— Da, bine.

Rosie a tacut, lasandu-si capul pe o parte.

— Nu cumva se aude Harry?

— Cand am plecat era bine mersi si dormea neintors.

— Acu’ nu mai doarme neintors.

A zorit pasul si, har Domnului, a renuntat sa ma mai interogheze.

— Chiar plange tare.

— Sunt convinsa ca Ben s-a dus la el, am spus. Nu-ti face griji.

Dar cand am ajuns acasa, Ben gatea de zor, rasucind un peste pe gratar cu o mana si batand
albusuri cu alta. Avea pe umar un prosop si parul ii lunecase pe obraz.

— Ah, ati venit. Mancarea e aproape gata. Ai sosit la timp, Rosie.

Dar Rosie a trecut in fuga pe langa el, fara a se opri macar sa schimbe cateva cuvinte de
circumstanta, si s-a napustit pe scari. M-am dus dupa ea, temandu-ma sa nu raman din nou
singura cu Ben in spatiul acela stramt.

— Harry?

Rosie a cotit pe dupa colt si a intrat in

dormitor. — Ce...?

O auzeam cu greu printre urletele lui Harry. Bebelusul reusise cumva sa-si rastoarne peste
el cosuletul in care dormea, ramanand captiv sub greutatea lui. Rosie |-a tras de acolo si I-a luat
in brate. Am vazut-o ca tremura din tot corpul.

— Oh, Doamne, repeta ea. Oh, Doamne.

Fetisoara lui Harry era rosie ca racul si brazdata de lacrimi, iar un brat i se albastrise usor.



— Oh, Doamne! Asa trebuie sa arate bratul? Oh, Doamne, Jem, ce-am sa ma fac?

A strans cu putere bebelusul la piept si I-a leganat pana cand tipetele lui s-au preschimbat
incet intr-un geamat continuu.

— Oh, Doamne.

L-a dus pe Harry la etaj si s-a asezat pe canapea, inerta.

— Cheama doctorul. O sa-i faca lui Harry un control amanuntit, dar eu sunt convinsa
ca nu s-aintamplat nimic.

Am tras telefonul pana langa ea si am lasat-o sa formeze numarul, continuand sa-|
linisteasca pe Harry, care incepuse sa sughite.

Ben se oprise din gatit si aburul din bucatarie se risipise. Acum se uita in sufragerie prin
crapatura usii, la Rosie si la bietul Harry. Era alb la fata.

— Cat de bolnav la cap poate sa fie cineva ca sa lase un bebelus sa tipe in halul asta?
l-am luat euin primire. Si sa nu-mi vii cu cine stie ce scuza penibila, de fapt gateai si
bineinteles ca nu i-ai acordat nici o atentie. De cat timp plange?

— Nu pot...

— Ticdlosule!

Si, fara sa stau prea mult pe ganduri, mi-am luat avant si I-am plesnit peste obrazul lui
perfect. Fusese o lovitura puternica, data cu toata palma, o lovitura care-i mutase capul dintr-
o parte in alta prin forta ei.

Ben a inghetat. Brusc umerii i s-au garbovit, ca si cum s-ar fi prabusit pe dinauntru, iar
chipul lui parea ca ma priveste cu mii de ochi. O lacrima i-a tremurat in gene, dar expresia lui
incremenita n-o lasa sa cada. Am simtit ca ceva se sfasie in mine. — Ben?

Si-a trecut palma peste pleoape si dus a fost. A iesit glont pe usa, strabatand in goana
gradina si a disparut pe alee. A urmat o clipa de tacere, cat a rasucit cheia in contact, apoi s-a
auzit motorul unei masini puternice indepartandu-se pe strada cu o viteza dementa.

Rosie era convinsa ca era atat de nepriceputa ca mama incat Serviciile Sociale s-ar fi putut
ivi oricand in prag ca sa i-l ia pe Harry.

—Nu-mi vine sa cred ca am plecat de acasa! Ce-a fost in capul meu, Jem? S-ar fi putut
intdmplaorice!

Era atat de preocupata de propria-i incompetenta incat nici nu-i trecuse prin minte sa
arunce vina pe mine sau pe Ben.

—Pai, cum ar fi fost daca ar fi ramas prins sub sifonier sau ar fi cazut cu fata peste ceva... s-
ar fisufocat! lar eu nici macar n-as fi fost acolo!

Si iar a podidit-o plansul. Harry i-a preluat supararea si s-a pus din nou pe plans, desi
doctorul 1i facuse un consult complet si declarase ca e ,,unul dintre cei mai sanatosi copii pe
care i-am vazut de ceva vreme incoace”.

—N-aveai de unde sa stii. Si 0 sa luam toate masurile sa nu se mai intample niciodata una
ca asta,asa ca nu te mai framanta.



O parte din mintea mea incerca sa reconstituie ce facuse Ben in imprejurarea respectiva si
ma intrebam ce fusese in capul lui.

— Harry, esti bine mersi, si cu asta, basta.

Simteam cum imi tremura buza de jos de mila pentru mama si copilul care plangeau. De ce
nu ramasese Ben ca sa dea explicatii? Sa fi fost tot ceva legat de spaima lui fata de... chiar asa,
ce anume 1l inspaimanta pe Ben intr-un asemenea hal? Atingerea fizica? Nu fusese
inspaimantat in cele cateva clipe cat ma tinuse in brate in bucatarie. Excitat, da. Disperat, da.
Tnsd nu inspaimantat, abia mai pe urma. Am incercat s3 rememorez clipele in care vdzusem
cum i se aprindea Tn ochi expresia de panica, dar parea sd nu existe nici o legatura. li fusese
teama sa mearga la inaugurarea Saskiei sau cand aflasem despre Willow Down sau cand il
invitasem la cina... poate era pur si simplu dus cu capul.

Am luat restul de pepene lasat de Ben si I-am pus in frigider. Nici mie, nici lui Rosie nu ne
era prea foame, desi Harry golise pe nerasuflate biberonul si adormise tun.

— Zau, Harry, chiar ca te porti ca un barbat, am spus, vazand cum se cuibarise in
bratele lui Rosieca un om baut. Putin 1ti pasa de emotiile altora.

Am lasat-o cu Harry in brate si am urcat in camera mea. Majoritatea lucrurilor mele erau
tot nedespachetate: cateva bluze se revarsau peste buza rucsacului, iar articolele mele de
toaleta zaceau imprastiate pe pervazul ferestrei ca niste piese de puzzle.

Le-am privit pe toate. Nu atarnasem nimic pe umerase, nici nu pusesem ceva in micul
sifonier. Chiar daca crezusem ca m-am instalat, subconstientul meu stiuse si-mi spusese sa nu
ma obosesc sa despachetez.

M-am apucat sa adun diverse lucruri si sa le indes inapoi in bagaje. Undeva in adancurile
mele plutea un sentiment de panica, eliberat din vesnicele lui ancore de noua intorsatura a
lucrurilor. E timpul sa pleci, e timpul sé fugi. Mintea mea continua sa scormoneasca detaliile
comportamentului lui Ben, disperarea lui de a intra in contact cu alta fiinta, apoi respingerea
acestui contact, si totusi nu ma amageam cu gandul ca urma sa plec pe motiv ca el isi lasase
garda jos. Ceea ce ma inspdimantase cel mai mult era ca eu insdmi coborasem bariera. Trezirea
brusca a unei dorinte pe care o credeam strivita in mine, dorinta de a fi tinuta in brate, de a fi
iubita. O emotie pe care n-o puteam permite. Pe care nu mi-o puteam pemite. Daca imi
ingaduiam asemenea dorinta ar fi insemnat sa risc sa ma indragostesc, iar dragostea insemna
s& am Incredere in altcineva. increderea in altcineva insemna s cedez altuia controlul, ori nici
un barbat nu mai trebuia vreodata sa aiba control asupra mea. Niciodata. Mai ales slabanogul
ala ciudat, cu parul alandala si cu mintea inca si mai alandala.

Pe neasteptate mi-a venit in minte chipul lui atunci cand Rosie coborase scara tinandu-I in
brate pe Harry, care urla ca din gura de sarpe. Pe chipul lui citisem un amestec de teama si de
resemnare aproape insuportabila, de parca ar fi acceptat ceva ce nu-si dorise niciodata. Un dor
nestavilit, combinat cu atata suferinta incat privirea i se intunecase si avea obrazul impietrit.
Mi s-a strans inima de parca ar fi fost lovita cu piciorul.



20 mai

Imi pare réu, dar nu mai pot continua asa. Am dorit-o, am ténjit dupd viata pe care mi-am
inchipuit ca pot s-o duc, iar acum stiu ca nu sunt in stare.

Tot ce am realizat e ca-mi dau seama ce-am pierdut.

Nu mi-a mai ramas nimic.

Trebuie sa dispar. Plec.
16 Grup de retele de socializare britanice (n.tr.)

17 Apreciat prezentator radio-TV din Marea Britanie (n.tr.)



capitolul 13

A doua zi am lasat-o pe Rosie in pat, i-am aruncat vesela din usa un ,pe curand” si mi-am
saltat rucsacul pe umar. li scrisesem un bilet de rdmas-bun pe care-| Isasem pe perna patului
meu, adunasem cearsaful si cuvertura si le indesasem in masina de spalat. Stersesem orice
urma a sederii mele in acea incapere. Rosie avea sa ma uite repede, la fel cum ma uitasera
atatia Tnaintea ei. Faptul ca aici ma simtisem acasa mai mult ca oricand, ca avusesem un locsor
al meu, cum nu mi se mai intamplase de la cincisprezece ani, nu-mi dadea dreptul sa numesc
aceasta locuinta ,,casa mea”. Nu aveam nici un drept. Nici o credinta, nimic de care sa ma agat.
Eram o fantoma care traia intr-un alt plan al existentei, nebanuit nici chiar de catre cei care ma
numisera prietena.

M-a sagetat un sentiment de remuscare atat de viu incat am fost nevoita sa ma opresc ca
sa-mi recapat suflul. Ma indreptam spre statia de autobuz, trecand prin dreptul acelei porti
deschise opulentei care fusese vechea ferma a Saskiei si a lui Alex. Acum nu mai aveam cum sa-
i demonstrez Saskiei ce greseala facuse refuzand sa-mi accepte colectia in magazinul ei si
prelungind acea vendeta stupida pe care tot ea o declansase, fara vreun motiv aparent. Nu
avea cum sa-si mai vare nasul in viitoarele mele realizari. Gandul la o alta pierdere mi s-a infipt
in minte, dar de-asta data am ridicat capul sus, am privit drept thainte si nu I-am luat in seama.
Venea autobuzul. Trecutul nu mai conta — iata ce trebuia sa-mi repet fara incetare. Trecut
recent, trecut apropiat, nu exista nici o diferenta. Totul trecuse. Eram capabila sa uit.

Magazinul era inchis. Vitrina principala era acoperita de un urias oblon metalic, incuiat cu
lacat, iar usa avea bare pe dinauntru. Dupa toate aparentele, Ben nu calcase aici toata ziua.

Rasuflam greoi, ca dupa o alergare, si mi-am trecut palma peste ochi. Ce faceam? Eu nu
plangeam niciodata, absolut niciodata.

Tmi secaserd lacrimile Tn urma cu cinci ani, cand Tmi ficusem alt3 promisiune. Desigur,
obosisem, dar atat si nimic mai mult. Eram si putin dezamagita sa gasesc magazinul incuiat si
cufundat in tacere. Voisem... ce anume voisem? Sa stam de vorba? Sa aflu care era problema
lui? Sau pur si simplu sa ma confrunt cu el, sa-l intreb cum indraznea sa-mi tulbure starea de
echilibru cu intrebari neasteptate si cu schimbarea lui, la fel de neasteptata, ingaduindu-mi sa-
i citesc gandurile in timp ce ma saruta nebuneste? O tdmpenie. O tdmpenie.

Drumul spre statie trecea prin dreptul casei din Wilberforce Crescent. Kilometrul parcurs
pe jos ma ajutase sa-mi recapat controlul asupra propriilor sentimente si am reusit sa ma
conving ca trebuia sa-l anunt ca plec. Doar ca sa... — si era ceva important — doar ca sa-si
gaseasca pe altcineva care sa lucreze la magazin.

Am apasat butonul soneriei. N-a raspuns nimeni, asa ca am coborat tiptil treptele de la
subsol si am incercat sa ma uit prin crapaturile obloanelor de la ferestrele aflate sub nivelul
strazii. Printre lamele verticale abia am reusit sa zaresc cateva instrumente muzicale
imprastiate pe jos, parca lasate acolo de o formatie care s-ar fi intrerupt in mijlocul unei
repetitii. O chitara statea rezemata neglijent de orga electronica, iar toba avea betele



incrucisate deasupra. O chitara visinie fusese trantita cu fata in jos, parand abandonata. Si peste
toate se asternuse praful.

Toate acele instrumente nefolosite, incuiate in sala de repetitii de la subsol, pareau
vulnerabile, iar felul in care fusesera lasate acolo inspira un sentiment de amaraciune. Ca si
cum Ben ar fi fost acolo, incercand sa cante, sa recreeze Willow Down. Sau poate ca eu
interpretam prea mult cele vazute? Sa fi fost o simpla incapere inchisa si data uitarii?

M-am asezat pe treapta si mi-am muscat buza, imaginandu-mi cum ar fi fost sa dau buzna
induntru, Tn cautarea inevitabilei concluzii.

Probabil m-as fi trezit insfacata de sase unitati de mascati inarmati.

O masina m-a claxonat din strada. Am sarit in picioare, incordandu-mi privirea sa descopar
liniile elegante ale automobilului Audi argintiu si, in schimb, am dat cu ochii de silueta
indrazneata a masinii sport a lui Jason.

— Hei, Jem! Ai sa faci hemoroizi daca stai pe trepte! Ce faci acolo?
— Credeam ca esti la Londra.

M-am indreptat spre locul unde se oprise, blocand traficul.

— Mda. Am fost la Consortiu. Abia acum m-am intors. Te-am cautat.

Mi-a deschis portiera ca sa urc in masina, dand deoparte o lada cu o cantitate
impresionanta de roti si roti dintate, plus o cutie metalica mare si patrata. Parca-l dezmembrase

pe robotul Robbieg. Am ezitat, iar el a inaltat din spranceana.

— Ne parasesti, fetito?

— Eu...

— Vrei sa-mi spui despre ce-i vorba?

— N-am ce sa-ti spun.

M-am suit Tn masina.
Jason a masurat casa din priviri.

— Deci aici sta tipul tau? Tre’ sa aiba bani, nu gluma, e tot ce pot sa-ii zic.

— Nu-i tipul meu. Si de ce zici ca m-ai cautat?

— Rosie a facut o criza. M-am gandit ca i-ai putea fi de ajutor, sa stai de vorba cu ea,
s-o linistesti,stii tu, chestii de-ale fetelor. Asa ca am batut imprejurimile, incercand sa-ti tai
calea la bariera. — Ce tot zici acolo, aiuritule?

Jason m-a privit direct in ochi.

— l-am luat-o inainte lui Rosie. Ti-am citit biletul. Pe urma I-am rupt. Mi-am zis ca pot
sa ajungin statie inaintea ta si m-am gandit s-o iau pe aici. Ai pus totul la suflet, fetito.

— Banu! Nu voiam decat sa... dupa cum a plecat aseara... sunt ingrijorata, asta-i tot.
Jason a accelerat, intrand in fluxul traficului, si a iesit din oras.

— Mda. Deci stai pe treptele lui ca un caine pierdut, asteptandu-I sa vina acasa, numai
fiindca estiingrijorata? Mie sa nu-mi indrugi bazaconii, scumpete, asta suna complet
aiurea.

— Ce-a patit Rosie?



— Oh, am atins un punct sensibil, este? Da, ma bate gandul ca micuta noastra Jemima
arde dedorul unui flacau pe nume Benny. Si retine, te rog, -am vazut cum se uita la tine,
parca astepta sa-l descarcerezi.

— Nu poti sa renunti la imaginatia ta bolnava despre viata mea amoroasa si sa-mi spui
ce s-aintamplat de fapt cu Rosie?

— E vorba de o asistenta sociala. S-a trezit cu ea la usa. Abia ma intorsesem de la
Londra si matrantisem pe canapeaua din atelier, cand a venit Rosie, plangand cu sughituri,
spunand ca venise o hoasca batrana care voia sa stie daca-l hraneste pe Harry al nostru asa
cum trebuie. Baba s-a uitat prin dulapuri, a verificat carutul si alte chestii de-astea. —Ei, la
dracu’!

Cea mai cumplita spaima a lui Rosie devenise realitate: cineva, cumva, va banui ceea ce
banuia ea insasi, si anume ca nu era in stare sa-si ingrijeasca bebelusul. Bineinteles, era ridicol
ca extenuarea si sentimentul de vinovatie s-o faca sd se simta neputincioasa. 1l adora pe Harry.
O asistenta sociala la usa ei era ultimul lucru care ar fi putut s-o faca sa se simta o mama
capabila si descurcareata. — Tu stii cum s-o iei, Jem, pe tine o sa te asculte.

— Dar...

Jason s-a uitat la mine cu un aer solemn.

— lubire, uite care-i treaba. Indiferent de ce sau spre ce fugi tu, tot acolo o sa ramana.
Tti jur pe ceam mai scump c& maine o sé fie tot acolo. Dar Rosie are nevoie de tine azi... azi.
Si... poate... ca tipul tau are si el nevoie de tine. Nu vrei sa-ti pui lucrurile in ordine aici,
inainte sa-ti iei zborul spre alte mari si tari? Sau asa faci tu intotdeauna... te implici si pe
urma lasi totul balta si fugi, ca nu cumva sa porti vreo raspundere?

— Tu nu stii nimic.

El si-a plecat capul.

— Oricum, cre’ ca daca te aduc io ‘'napoi, Rosie s-ar putea sa ne gateasca ceva. Mi s-a
luat deporcariile alea din restaurantele de fite din Londra. Sa ne faca Rosie o mancare
thailandeza cu sos curry si am sa mor fericit!

— Jason!

Nu m-am putut abtine si am pufnit in ras. Era un tip inimos, chiar daca in cazul lui, inima
era plantata solid exact deasupra unui stomac care chioraia de foame.

— Bine. Ma intorc. Deocamdata. Dar mai intdi am nevoie de un sfat.

— Cum? De la mine? Ce vrei sa stii? lo nu-ti pot spune nimic ce nu stii tu, poate doar
cum sadansezi tango la orizontala.

Si-a miscat sugestiv soldurile si s-a lovit de volan, drept care a scos un tipat ascutit.

— Cum sa fac sa dau deel?

— Pai, ce treaba ai cu Ben cand ma poti avea pe mine? a replicat Jason cu glas usor
gafait, incercand sa-si potoleasca durerea dintre picioare.

— Cum spuneai chiar tu, poate ar trebui sa stau de vorba cu el. Si nu te uita asa la
mine, nu-i cumai zis tu. Vreau doar... vreau doar sa ma conving ca totul este ok. Ultima



oara cand ne-am vazut s-a purtat ca un nemernic si vreau sa-i cer o explicatie. Da. Sa ma
asigur ca este in viata si sa aflu ce dracu’ e in neregula cu el.
Jason a rasuflat zgomotos.

— Phuu! Crezi ca si-a luat zilele?

— Nul! De ce, tu asa crezi?

— Rosie mi-a zis ca tipul a fugit ca din pusca in clipa cand ai sarit la el... unu’ sensibil
ca asta...cred ca este in stare de orice. Sa intre cu masina intr-un zid, sa se spanzure.

— Esti un balsam pentru inima mea, Jason, asa-i? Zi-mi o data, cum aflu ce-i cu
el?Jason m-a privit aspru si insistent.

— Dece plangi?

— Nu plang.

Mi-a atins obrazul cu un deget care mirosea a lichid de imbalsamare.

— Atunci iti curge pielea, fetita.

Am icnit, luptandu-ma sa-mi stapanesc lacrimile. Eu nu plangeam niciodatd. Absolut
niciodata.

— N-am nimic.

Jason a virat brusc si a franat intr-o statie de autobuz, apoi a oprit motorul.

— Ale naibii femei! la vino-ncoal!

Un brat m-a tras fara menajamente spre neasteptata si linistitoarea caldura a hainei lui de
lana.

— Daca mai adun multi hormoni pe haina asta, o sa-i creasca sani.

Felul lui de a fi, aspru si inimos in acelasi timp, era mai mult decat puteam sa indur. Lacrimi
tacute au inceput sa-mi siroiasca pe obraji, in timp ce el ma tinea strans la piept.

— Eudoar...

Cuvintele Tmi ieseau printre suspine, sunand si mai Tnabusit, asa cum sedeam pierduta cu
totul in bratele lui Jason.

— Ben... E atat de... de speriat... tot timpul. Vreau sa stiu... de ce... fuge ... el.

— Probabil ca si el ar vrea sa afle acelasi lucru despre tine, Jem, a spus incetisor Jason,
frecandu-ma usor pe spate, din cate mi-am dat seama, fara conotatii sexuale. Toti stim clar
ca si tu esti speriata si fugi de ceva, fetita.

M-am desprins din bratele lui, Indreptandu-mi spatele, si mi-am sters fata cu dosul palmei.

— Cevreisa spui?

— Oh, haida de. Ai aparut de nu stiu unde, nu vorbesti niciodata despre ce-ai lasat in
urma si estiingrozita ca nu cumva sa-ti cada cineva cu tronc. Chestia aia pe care incerci tu
s-0 ascunzi, fata, tre’ sa fie ceva tare serios. Si io nu mi-as bate capu’ ca omu’ ala isi face
felu’. Are o fata pe care o stie toata lumea, asa ca am fi aflat de mult.

M-a strans la piept de mi-au trosnit oasele.
— S-adat la fund, atata tot. S-a ascuns pe undeva.
— Pai atunci, habar n-am de unde sa incep sa-I caut.



Prin minte imi fulgerau diverse posibilitati. Da.
Aveam sa dau de urma lui, aveam sa descopar unde se ascundea. Jason nu ma putea acuza
ca las lucrurile incurcate in urma mea. Purtarea mea va fi fara repros. Pe urma aveam sa fug.
Jason s-a strambat si a pornit din nou motorul.
— Se pare ca ce avem noi aici, iubito, este un blocaj de comunicare. O problema
psihologicaesentiala. Singura cale este ca tu si tipul tau sa dati lucrurile pe fata.
M-am holbat la el.
— Tn tine zace mai mult decat s-ar zice la prima vedere, nu-i asa?
Jason mi-a zambit lasciv si si-a acoperit incet sexul cu
mana. — Fii convinsa, scumpo.

Cand am ajuns, Rosie freca de zor podeaua bucitariei. in mijlocul podelei se vedea o
galeata cu clor si toata incaperea mirosea ca o piscina.

— Oh, Jason, ai gasit-o!

Rosie s-a caznit sa se ridice in picioare si m-a strans in brate asa cum era, cu mainile ude.

— Usurel. Simt ca mi se decoloreaza parul doar cat stau aici. Ce faci?

— Ma asigur ca, daca se intoarce proasta aia, n-o sa aiba motive de repros.

Rosie si-a scos una din manusile de cauciuc si si-a sters un ochi care-i

curgea. — Mi-a spus sa curat casa de sus si pana jos. — Poftim?

Tntelept, Jason a pus ceainicul pe foc. Rosie s-a rezemat de marginea mesei, frantd de

oboseala.

— S-a uitat peste tot, Jem, a fost ceva ingrozitor. S-a uitat pana si in sifonier. A gasit
cativabiscuiti vechi, pe care-i uitasem in dulap si care se muiasera... stii tu, aia oribli, cu
nuca de cocos si a spus... a Spus...

— A spus ca nu-i o locuinta potrivita pentru a creste un copil, a fost nevoit Jason sa
incheie nlocul ei.

— la stai nitel. Asa ti-a spus aia de la Asistenta Sociala?

M-am asezat langa Rosie.

— (Ca nu-i o locuinta potrivita?

Rosie s-a multumit sa dea din cap. Parca era amortita, dar se prea poate sa fi fost si din
pricina vaporilor. Mirosul de clor era atat de puternicincat am fi putut purifica apa in bucatarie.
I-am Tnconjurat umerii cu bratul.

Tn dormitorul de la etaj Harry a scos un urlet.

— Maduc eu, s-a oferit Jason. Tu ocupa-te de ceai, Jem. Si-ar fi bine sa aveti si biscuiti,
sa nuziceti ca nu v-am spus.

Am asteptat pana cand el a urcat, apoi am imbratisat-o pe Rosie.

— Rosie, nu vreau sa te fac sa te simti ca o proasta, dar sper ca i-ai cerut femeii aleia
sa-ti arate unact de identitate.

Ea se pregatea sa-si dea parul peste cap, dar s-a oprit cu mana in aer.

—  Poftim?



— Tn viata mea n-am auzit ca cineva de la Asistenta Sociald sa vin3 pe nepusd mas3,
fara sa teanunte in prealabil, fara nimic, si sa-ti spuna sa-ti faci curat in casa. Vreau sa zic
ca Harry este bine mersi. Chiar doctorul a declarat ca e foarte sanatos... — Adica... aia n-a
fost asistenta sociala?

Rosie si-a rotit Tncet privirea peste galeata care fumega usor si peste stropii de clor care se
prelingeau de pe pereti.

— Si am muncit atata de pomana?

— Mie mi se pare cam ciudat, atata tot. De regula, Asistenta Sociala nu se sesizeaza
decat dacasocoteste ca un copil e in pericol, ceea ce nu-i cazul cu Harry. Deci inteleg ca nu
i-ai cerut sa se legitimeze?

— Mi-a spus ca e... oh, Jem, iar am facut o tampenie, nu-i asa?

Jason, care se inapoiase, mi-a prins privirea pe deasupra capului lui Rosie si a rostit mut
»Saskia”. Am dat din cap.

— Cred ca cineva si-a batut joc de tine cu buna stiinta. Cineva cu un simt al umorului
nitel bolnav,a comentat Jason, inaltand din sprancene.

Rosie a rasuflat prelung, usurata.

— Doamne! Sigur ca ai dreptate. Nu mi-a aratat nici o legitimatie si era cam... cam
costelivapentru o asistenta sociala.

— Mda, bine, nu cred ca toate arata ca King Kong, sa stii.

— Simi-a trecut prin minte ca era ciudat sa vrea sa se uite prin dulapuri. Eu... Doamne,
Jem, esti un geniu.

— Nu mi-am facut decat meseria, doamna, am raspuns, ducand aratatorul la borul
unei palariiimaginare.

— Si mai e o chestie, acu’ n-o sa mai ai nevoie sa cureti locu’ asta ani buni de-aici
incolo. Jason I-a depus pe Harry in bratele mamei lui.

— Gandeste-te cat timp ai economisit.

— Nici chiar asa, Jason.

Rosie I-a strans la piept pe Harry.

— Prin urmare, in semn de pocainta ca am fost asa o toanta, cred ca ar trebui sa-ti
gatesc ceva,Jem.

»Multumescu-ti Tie, Doamne”, a articulat mut Jason pe deasupra capului ei.

— Esti asa o prietena de nadejde, Jem, a continuat Rosie.

n spatele ei, Jason a ridicat o spranceana. M-a coplesit o asemenea rusine incat cred c3 m-
am inrosit toata. Cum imi inchipuisem ca-mi va fi asa usor sa plec? Am privit peretii, modelul
halucinant al vechiului linoleum, am adulmecat mirosul umed de mancaruri gatite care
razbatea prin cel de clor.

De ce nu puteam ramane aici?
Apoi au ajuns la mine cuvintele lui Rosie. Prietena de nadejde. Oh, Doamne. Sigur...



18 Una dintre primele embleme ale filmului stiintifico-fantastic, aparut initial in filmul Planeta interzisa, 1956 (n.tr.)
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Nu volumul muzicii facea sa-mi zornaie creierii, ci basul insistent. Rasuna in mine ca un al
doilea ritm al inimii, facandu-ma sa percep intregul club ca prin vis, desi asta s-ar fi putut
intampla din pricina luminilor mai mult decat difuze.

Mi-am luat ceva de baut si am pus paharul in fata mea, ca pe un zid de sticla, sprijinindu-
ma de o coloana si studiind ringul de dans.

Vizavi de bar era cabina DJ-ului, inconjurata de fete care pareau sa fie foarte disponibile.
Cabina avea geamuri fumurii, iar muzica mergea incontinuu, asa ca nu-mi dadeam seama daca
DJ-ul era Tnduntru. Tmi parea rau ca nu-l luasem si pe Jason. O fi fost el un mare dobitoc, dar
avea talentul de-a se simtiin largul lui oriunde s-ar fi aflat, ca atare n-as mai fi aratat ca o femeie
venita sa agate un barbat. Ceea ce si eram, de fapt, numai ca venisem dupa un barbat anume,
nu dupa vreunul dintre tipii de aici, imbracati cu haine de firma si camasi elegante cu eticheta
la vedere.

Am pornit pe langa perete, cu gand sa ajung in cealalta parte a clubului. Difuzoarele
ascunse in ziduri faceau sa-mi vibreze plamanii cu muzica data la maximum, iar ritmurile tehno
non-stop aproape creau un soi de transd si ma zgariau pe nervi. In cele din urma am ajuns la
cabina DJ-ului si am privit inauntru pe geamul din spate, la spinarea unui tip blond in camasa
alba, cu manecile suflecate pana la cot. Blondul s-a rasucit in loc si am vazut ca avea o casca in
ureche, statea cu ochii inchisi si fredona o melodie care nu avea nici o legatura cu ritmul turbat
care ajungea la ringul de dans. Doi negri cu statii radio stateau de o parte si de alta cabinei, in
timp ce un cordon bara accesul plebei inauntru.

— lertati-ma.

M-am apropiat de unul dintre cei doi, tipand ca sa acopar muzica.

—Va rog, as putea discuta cu DJ-ul?

Doi ochi intunecati mi-au studiat fata. Am zambit cat puteam eu de cuceritor, numai dinti

si buze. — Ce doriti?

— Sa cer un cantec?

Habar nu aveam daca DJ-ii mai ofereau muzica la cerere. Fusesem rupta de aceasta
realitate prea mult timp.

Bodyguardul si-a Incrucisat bratele la piept cu un mormait, dupa care s-a protapit si mai
bine cu picioarele in podea.

— Nu da la cerere.

Acum chiar Imi parea rau ca nu-l adusesem si pe Jason. El cunostea care-i protocolul in
astfel de situatii. Sigur, poate cuvantul ,,protoco
mai bine. — Nu vreau decat sa-i spun ceva.

Alt mormait.

IH

era prea pretentios, ,violenta” s-ar fi potrivit

— Stai la rand.



A aratat cu capul lui urias spre fetele care continuau sa tropaie pe loc, desi nu inaintau nici
macar cu o lungime de san.

Era o tampenie. Nu platisem intrarea cincisprezece lire si inca sapte si jumatate pentru o
posirca de vodca, doar ca sa mi se spuna sa trec la rand in spatele unor adolescente. Am
asteptat pana cand bodyguardul a revenit la starea de repaus, dupa care m-am strecurat pe
sub cordon si am ciocanit in peretele de sticla.

— Hei, Zafe!

Trei perechi de ochi s-au indreptat instantaneu asupra mea si doua perechi de brate uriase
s-au napustit spre mine, insfacandu-ma fara prea mari menajamente si tragandu-ma inapoi, in
timp ce cilcaiele mele tropdiau marunt, gata sd piarda contactul cu podeaua. In cabina, DJ-ul
dejasi pierduse interesul, recazand sub vraja muzicii lui. Am facut singurul lucru pe care-l poate
face o femeie trantita la podea si impresurata de niste namile. Mi-am ridicat bluza si mi-am
expus sanii.

— Oh, fir-ar al dracului! a exclamat unul dintre paznici. Asta ne mai lipsea. Acopera-i,
scumpo, nuintereseaza pe nimeni.

Dar cineva era totusi interesat. Poate pentru ca-mi luasem masuri de precautie si-mi
scriesem cu dermatograf pe sani ,Baz are nevoie de ajutorul tau”, cu ,e”-urile punctate de
sfarcuri.

Zafe s-a asezat pe o navetd de bere goala, iar eu m-am ghemuit pe un taburet rupt si
incomod dintr-un birouas aflat in partea din spate a clubului. Zafe si-a aprins o tigara. — Cred ca
stii ca nu am absolut nici un motiv sa-ti spun ceva.

A dat afara fumul.

— Nemernicul ala ne-a lasat pe toti cu fundu’-n balta cand eram in Philly.

— Da, stiu. Dar ati fost candva prieteni. Si crede-ma, Zafe, nu-l poti detesta nici pe
departe atat catse detesta el. Ar fi trebuit sa-i vezi reactia cand a aflat de reorganizarea
trupei.

Zafe a ridicat din umeri. Trupul i se implinise considerabil fata de vremea cand canta in
Willow Down si fata de fotografiile care-l infatisau aproape fragil. Acum arata ca un jucator de
rugby. Dar era la fel de blond si avea aceiasi ochi frumosi, ca de pisica.

— Mda, bine.

Dupa glas, aproape i era rusine.

— Tncd nu sunt convins ci-i o miscare bund, dar impresarul... hei, asta nu-i treaba ta.
A scos inca o data fum pe nari.

— Deci, tu cine esti? Noua iubita a lui Baz?

— Nu. Nici vorba.

Mi-am prins genunchii in palme, ca sa nu se mai legene taburetul.

— Mi-e prieten si nimic mai mult.

Ochii lui ca safirul au lunecat peste sanii mei, acum acoperiti din nou decent.



— Aimers al dracu’ de departe pentru o simpla prietena cand ti-ai aratat tatele la tot
clubul, a spusel sec.

Un nou val de fum a amenintat sa intunece lumina unicului bec fara abajur care se legana
din tavan. Era clar ca toti banii se investeau in fatada.

— Uite, scumpo, Baz a fost candva un mare star. Cel mai bun chitarist solo cu care am
cantatvreodatd. Dar era... cum sa-{i zic eu tie? Inconsecvent. i cam plicea cocaina,
intelegi? Chiar Tnainte de-a pleca in State pentru acel ultim turneu si-a luat liber trei luni ca
sa-si limpezeasca mintile, sa-si corecteze comportarea si altele asemenea. Dar cand am
ajuns acolo... pur si simplu a luat-o razna. Intr-o noapte a cantat de parcd intrase diavolul
in el si Tn noaptea urmatoare... paf, a spalat putina cu o asemenea viteza ca noi n-am aflat
de plecarea lui decat a doua zi. Ne-am trezit ca nu se suise in autobuzul cu care plecasem
in turneu, nici nu fugise cu vreo fata, pur si simplu...

Zafe s-a intrerupt si si-a frecat bratele de parca i-ar fi umblat ceva pe piele pe sub geaca de
culoare deschisa.

— Un ticalos, a incheiat el.

— Siunde s-a dus?Zafe s-a strambat.

— Habar n-am. Nici n-am stiut ca s-a intors la York pana nu mi-ai zis tu adineauri. N-a
luatlegatura cu mine. Nici un telefon, nimic... Am incercat...

S-a oprit si tras cu sete din tigara o clipa.

— Am fost prietenul lui si a refuzat sa-mi vorbeasca despre ce se petrecea in viata lui.
M-a tinutdeparte. N-a vrut sa-mi raspunda la telefon, nimic. Am umblat pretutindeni, am
pierdut vremea prin localurile rau famate unde mergeam impreuna, am fost in locurile lui
preferate, nimeni nu stia nimic, nimeni nu-1 vizuse. Tn anul acela am batut la mai multe usi
decat un martor al lui lehova.

— Exista vreun loc in care crezi ca s-ar fi putut refugia?

Tmi tineam genunchii stransi in palme si simteam cum unghiile mi se infipseserd sub
rotule. — Acasa ai incercat, asa-i?

— Nu era nimeni.

Zafe si-a scuturat parul, dandu-si bretonul din ochi. Acum avea o altfel de tunsoare, cu
parul lung in fata, dar scurt si tepos la ceafa, ca si cum ar fi avut fata la spate.

—  Ok. Ti cunosti familia?

— Nu. Ti-am mai spus. Nu suntem decat prieteni.

Ben nu-mi vorbise niciodata despre ai lui. Nu-mi vorbise despre nimic drag lui decat daca
il imboldisem eu s-o faca. M-au trecut fiorii. Semana cu mine mai mult decat imi inchipuisem.
— Maica-sa si sora-sa traiesc la Vancouver.
— 1n Canada?
M-a cuprins o panica salbatica la gandul ca Ben ar putea fi atat de departe.
— Bravo tie! Da.
Zafe continua sa vorbeasca la fel de distant.



— Taica-sau a murit si restul familiei a emigrat. Toti au intins-o chiar cand incepeam
sa punemformatia pe picioare, asa ca Ben a ramas aici. Le-a cumparat o casa. Si-a varat
toate economiile in proprietatea aia, adica toti banii pe care nu i-a tras pe nas.

— Crezi ca s-ar putea sa fie in Canada?

Zafe a chibzuit cateva clipe. Si-a ingustat pleoapele spre mine, prin valatucii de fum.

— Sigur nu esti o ziarista in cautare de chestii confidentiale? Toata lumea vrea sa afle
ce s-aintamplat cu marele Baz Davies.

Si-a inclinat capul.

— Pana si eu, a incheiat el cu glas coborat. Desi... cinci ani inseamna foarte mult.
Presupun ca ceimai multi nici nu I-ar recunoaste acum. lar cei care-l recunosc... pff.

A scuturat scrumul pe podea si apoi I-a strivit cu calcaiul.

— Nimeni nu mai da doi bani. Stirea s-a perimat.

— Atunci, m-ai ajuta chiar de-as fi ziarista?

— Nu. Daca esti ziarista, poti sa scrii din burta.

Si-a atintit ochii albastri asupra mea.

— Deci, poti sa-mi dovedesti ca nu lucrezi la un ziar?

Mi-am deschis larg bratele.

— Cum sa dovedesc ceva ce nu exista?

Zafe s-a ridicat si-a strivit mucul tigarii cu varful cizmei din piele, intinzand scrumul pe
pardoseala de beton.

— Aifost la el acasa?

— Acasa la Ben? Da, o singura data. Dar am vazut doar holul, cu gresia aia ciudata. Ba
nu, sicamera aia mare cu canapele. Unde sunt instalate difuzoarele. Am mers impreuna la
o inaugurare si am baut ceva acolo inainte de plecare.

Am fost nevoita sa ridic privirea catre Zafe in timp ce umbla de colo-colo prin incaperea
aceea patrata si posomorata. Avea un mers balanganit, de parca membrele i-ar fi fost prinse de
trup cu elastic.

— Bine atunci. Chiar daca esti ziarista, macar esti una in care Baz are incredere. Nu
lasa sa-i intrein casa orice scarta-scarta pe hartie.

A scos din buuzunar alta tigara si a aprins-o.

— Lacete uiti?

— Latine. Fumeazi tigara dupa tigara. Ai luat obiceiul asta cand mergeai in turneu?

— Astasi altele.

Zafe Rafale a zambit pentru prima oara si am inteles de ce avea atatia fani.

— Mda. Deci. Esti prietena cu Baz, acum te cred. lar el a disparut fara sa-ti spuna.
Tncepe sa devindun obicei, nu crezi? Tnainte nu fugea.

Acum Tsi intorsese privirea inlauntrul lui, lasandu-se prada gandurilor.

— Tin minte cum odata... tre’ sa fi avut vreo paispe, cinspe ani... eram la o discoteca,
la o reuniunela scoala, la un club, nu mai stiu unde. Oricum, Baz pusese ochii pe o fata, ii



placea de ea de luni de zile, asa ca s-a dus la ea si a intrebat-o ,Vrei sa dansam?” Si fufa aia
I-a masurat din cap pana in picioare cu un zambet batjocoritor, dupa care i-a zis ,,Nu sunt
chiar atat de disperata”. lar Baz, imperturbabil si rece ca Suedia, s-a uitat la ea si i-a replicat:
,Tu nu, dar eu da”. Uimitor. Asta-i Baz.
Nu-si pierdea niciodata cumpatul.
— Deci ce s-a intamplat de atunci si pana acum? De ce-i atat de... deprimat?
Zafe a suflat fumul spre tavan.

— Poate stii tu. Eu mi-am stors creierii pe chestia asta de nu stiu cate ori. A fost vorba
de droguri?Sau a fost vorba de vreo fata? Dar afla de la mine ca tre’ sa fi fost ceva al dracului
de grav, fiindca daca m-ai fi intrebat inainte, ti-as fi zis ca mai degraba ar fi inghitit
autobuzul decat sa plece din formatie.

S-a uitat la Rolexul purtat la incheietura mainii, sub manseta suflecata a camasii.

— Uite, in zece minute tre’ sa dau iar drumul la muzica. Ai ceva de scris?

Am reusit sa gasesc intr-un buzunar un pix si un petic de hartie. Zafe a mazgalit repede
cateva cuvinte aproape indescifrabile.

— Aici mergea de fiecare data cand aveam timp liber.

Cand am vrut sa var hartia in buzunar m-a prins brusc de brat.
— Daca dai de el, spune-i... la dracu’... nu stiu. Spune-i ca mi-e dor de el. Atat.

— Cred ca e un sapte.

Rosie vorbea pe un ton categoric, cum n-o mai auzisem de saptamani intregi. Dupa
nasterea lui Harry isi mai tocise simturile, de parca s-ar fi contopit mai mult cu lucrurile.
Devenise mai confuza, mai putin inclinata sa spuna ce gandea, ca si cum n-ar fi avut incredere
nici macar in propriile-i opinii.

— Moor Road, numarul sapte.

— Mie mi s-a parut ca-i cifra noua. ,Main Road, numarul noua.”

Am ntors hartia cu susul in jos, in ideea ca poate astfel scrisul va deveni mai clar.

— E vorba de Robin Hood’s Bay, doisprezece locuitori si patru barci de pescuit, a
intervenit Jasoncu ochii la Harry, care dadea din picioruse pe peluza, eliberat din scutece.
N-o sa fie prea greu, asa-i? — Poate nu vrea sa i se dea de urma.

— Atunci n-o sa fie acolo, nu?

Jason s-a aplecat si I-a luat pe Harry in brate. Rosie a lipit capacul cutiei pe care tocmai o
umpluse cu felicitari si si-a luat feciorul din mainile usor lipicioase ale lui Jason.

— Sunt constienta ca de regula si porcul din curtea vecinului de alaturi are mai multa
minte, dar dedata asta Jason are dreptate, a spus ea. Nu poti decat sa incerci. Poate atunci
ai sa te simti mai bine.

Am ramas cu ochii la ea.

— Dintr-odata ai devenit foarte indrazneata. leri erai gata-gata sa-l dai pe Harry spre
adoptie, azivorbesti ca la rubrica , Sfaturi de suflet pentru cititoare”.



— Mda, Rosie are pe cineva, m-a informat Jason. Un barbat. Cel putin, asa presupun,
ca-i unbarbat. Nu cred ca Rosie a noastra are gusturi ca ale tale, Jem, doar daca-i bisexuala.
Si-a lins buzele.

— Sidaca-i asa, pot sa ma uit si eu?

Am ramas cu ochii la Rosie.

— Ma miram eu de ce ti-ai aranjat parul si te-ai imbracat frumos. Deci ai pe cineva,
da? Fericito!

Rosie si-a netezit ostentativ poalele rochiei roz, care-i punea in valoare carliontii negri si
felul cum se ondulau pe umerii ei catifelati.

— Nu-i nitel cam... stiu eu... Alba-ca-Zapada?

— Alba-ca-Zapada? a pufnit dispretuitor Jason. Tu? Mai degraba domnisoara
Lapovita.

Rosie s-a invartit in loc si Harry a ras fericit in bratele ei.

— Vrei sa ai tu grija de el, Jem? Cred ca o sa ma intorc pe la miezul noptii. Daca nu, ai
in frigidercateva sticle gata pregatite.

— Deci, spune-mi, sunt sanse sa... stii tu... sa ramai peste noapte?

Rosie mi-a facut un semn sagalnic din sprancene.

— Tncepi s calci pe urmele lui Jason.

— Eeii, haide! Vezi bine cata experienta am eu pe langa Jem, s-a plans Jason. Oricum,
nu cred cdlem are vreun fel de experientd. intelegi ce vreau s3 zic?

L-am luat pe Harry din bratele ei.

— Ti-am mai zis ca nu-s virgina, Jase.

Eram constienta ca incerca sa ma provoace, sa ma faca sa vorbesc despre mine insami.

— Osa fii curand, daca nu te apuci de treaba. Vrei sa-{i imprumut batmobilul meu, sa
pleci incautarea tipului tau maine?

Mi-a fluturat prin fata ochilor cheile de la masina.

— Tl arunci pe fereastra afara, il vari intr-o lad3 si-l aduci pachet aici, fard comentarii.
N-o sa-mipese nici daca-mi patezi scaunele.

— Mai tarziu o sa vina Saskia sa ia primul transport de felicitari.

Rosie |-a ignorat pe Jason, si pe buna dreptate.

— Sunt toate ambalate si gata de livrare. Bun, am tulit-o. Ne vedem mai tarziu.
Eu si Jason ne-am uitat unul la celalalt.

— Nu vine tipul sa te ia? am intrebat, in timp ce Harry isi varase manutele durdulii in
parul meu.

Nu-i prea frumos din partea lui.

— Nuy, e... e la serviciu. Ne intalnim in oras. Am autobuz peste zece minute. Pa!

Rosie a plecat in graba, pe tocurile ei inalte si gatita frumos, indreptandu-se spre statia din
centrul satului. Jason m-a inghiontit in braf.



— Stii ce? Eu cred ca individul nu-i cuser. Ei draci ,la serviciu”, e insurat si atat, nu
crezi?— Rosie nu-i proasta, Jase. M-am indreptat spre casa.

— Mai trebuie sa se gandeasca si la Harry. N-o sa se duca sa-si faca de cap cu barbati
insurati candare acasa un copilas de trei luni, nu?

— Ba da, mi-a raspuns Jason, iutind pasul pe langa mine. Daca-i tatal lui Harry.Am
incremenit in loc.

— Crezi?

— Haide, haide, Jem, doar nu vrei sa spui ca nu ti-ai pus niciodata intrebari. la
gandeste-te putin,daca individul ar fi liber, de ce el si Rosie n-ar avea o idila ca in reclame?

— Poate ca si unul, si altul tin prea mult la libertate.

— Poftim? Asa cum tineam si eu sa dorm in masina si sa tarasc dupa mine toata
Societatea Britanica de Cai Ferate pe vremea cand umblam sa-mi fac clienti? Da, ai
dreptate, Jem. Lui Rosie 1i place la nebunie sa locuiasca aici si sa se speteasca pentru
Stapana Sclavilor.

— Vorbesti de lup...

Uriasul 4x4 era din nou aici, parcat in fata casei, cu Saskia pe scaunul din dreapta si Alex la
volan.

— Buna, Jemima. Uite-l si pe Harry. Dumnezeule, in fundul gol? Mda, scutecele sunt
atdt de scumpe, nu? Sigur, eu lui Oscar ii puneam din cele din frotir, sunt mult mai putin
aspre pentru piele.

— Simult mai greu de spalat pentru o bona angajata pe casa-masa. Buna, Saskia, Alex.
Oscar n-avenit cu voi azi?

L-am leganat pe Harry pe sold.
Simpla prezenta a Saskiei il facea nervos, iar faptul ca maica-sa lipsea inrautatea situatia.

— Aziviziteaza scoala cea noua. Doamne ajuta!

Saskia s-a apropiat de mine si de Jason, topaind pe tocurile inalte.

— Tocmai am trecut pe langa Rosie in statia de autobuz si trebuie sa recunosc ca am
fost camsocati de gustul ei vestimentar, asa-i, iubitule?

Cum Alex ne ajunsese din urma, Saskia si-a varat bratul pe sub al lui.

— Sigur, eu mi-am refacut silueta la doua saptamani dupa nastere, dar nu toata lumea
are acestnoroc, nu? Totusi, cred ca hainele trebuie alese tinand cont de silueta.
M-a masurat din cap pana in picioare.

— Se vede limpede ca esti de alta parere, Jemima, dar e important sa arati impecabil
in orice clipa.Bun, astea sunt felicitarile? Ma mir ca Rosie isi gaseste timp sa umble
brambura cand i-am spus sa fie gata cu restul pana in weekend.

— Sunt convinsa ca poti fi cdt de cdt ingaduitoare... Adica, daca tot nu le vinzi... Ups.

— Cevreisa spui?

Saskia m-a privit pe sub gene. Fruntea ei suspect de neteda s-a straduit sa se incrunte.

— Nu le-ai expus in Petit Lapin, nu?



,Doar daca pui la socoteala faptul ca le tii in cutii iIn depozitul din
spate.” — Le-am vazut.
Saskia a oftat.

— Oh, dar am spus ca le voiam pentru magazinul din Harrogate.

— Puteam sa jur ca Rosie ne-a zis ca sunt pentru Petit Lapin.
I-am adresat Saskiei un zambet cuceritor.

— Nu, iubito. Esti teribil de stresata, Jemima, asa-i? Numai ca uneori stresul iti
afecteaza memoria, iar tu arati usor... cum sa ma exprim ca sa nu te simti jignita?

— Fara pereche in lume?
Saskia a chicotit cristalin, sunet care mi-a zgariat nervii ca o foita de aluminiu.

— Nepieptanata, scumpo. Ca si cum nu te-ai prea ingriji de tine. E atdt de important
sa te ingrijesti. Si, de fapt, cum iti castigi existenta, draga mea?
intr-un imbold de mandrie, am ales s& mint.

— Oh, ma descurc perfect. Ben a reusit sa-mi vanda o buna parte din colectie si fac
vanzare buna sipe internet.

— Excelent.
A zambit cu buzele stranse, parca s-ar fi temut ca-i crapa gura daca mi-ar surade larg.

— Bine. Noi suntem putintel cam grabiti, dragilor, asa ca luam astea si fugim. Alex,
iubire, vrei sapui tu cutia in masina?
Tn timp ce sotul ei se opintea sa urce cutia in Hummer, Saskia mi-a zambit dulce.

— Si unde-i superbul domn Davies, Jemima? Recunosc ca sunt uimita ca nu-l gasesc
aici, la inaugurare pareati atat de apropiati.

— Voi doi ati fost mult mai apropiati, i-am intors eu acelasi surogat de zambet.

— Da, eh, atunci a fost vorba de afaceri.
Saskia si-a infoiat putin parul.

— Spune-i te rog sa ia legdtura cu mine, da? Vreau sa-i fac cateva mici propuneri.
Super.
Mi-a intors spatele.

— Alex! Am terminat. Poti sa ma lasi acasa, am de dat cateva telefoane.S-a rasucit
spre mine, fluturandu-si degetele cu unghii manichiurate.

— Ciao, scumpo.
Si-a coborat vocea cu o octava ca sa-si ia ramas-bun de la Jason.

— Larevedere, iubitule.
El a meritat si un pupic pe obraz.

— Si, daca se poate, spuneti-i lui Rosie ca ma intorc in cursul zilei de duminica sa iau
restulcomentzii.
Jeepul cel mare si negru s-a indepartat, improscand o jerba de pietris. M-am intors spre
Jason.

— Tie nu-ti miroase a pucioasa?



— Nu-mi dau seama. Nu stiu cu ce parfum si-o fi dat Saskia, dar m-a facut sa-mi dea
sangele penas.

Rosie m-a trezit cand s-a Tnapoiat acasa, pe la trei dimineata, ca sa ma intrebe cum se
comportase Harry in cursul serii.

Presupun ca era de inteles de cand cu ,sifonierul cazut peste patut”, dar probabil ca eu,
una, ar fi trebuit sa ma arat mult mai putin intelegatoare, dat fiind ca fusesem trezita din somn
ca sa descriu continutul pampersilor. Din acest motiv, a doua zi dimineata cand am pornit la
drum cu masina lui Jason, ma simteam cam mahmura. Robin Hood’s Bay era un satuc cocotat
pe o coasta stancoasa in eroziune rapida, plin de cosuri atarnate si pravalii cu de-ale gurii, ca

intr-o carte de Enid BIyton1—9. Am condus cu grija pe panta care cobora pana la cheiul de la

poalele satului, fara sa vad nici urma de Ben, de masina lui sau de vreo strada pe care s-o cheme
ceva cu ,moor” sau cu ,,main”. De fapt, jumatate din drumul principal fusese inghitit de mare
in urma cu vreo cativa ani. Am virat cu grija, dand usor masina in marsarier, din lipsa de spatiu
si am continuat sa cobor, trecand de hoteluri si case de oaspeti, dincolo de gara veche, pana
unde cladirile se terminau si incepea un camp. Am tras pe dreapta sub o arcada, am oprit
motorul si am coborat.

Departe la picioarele mele, pe plaja, auzeam tipete de copii. Soarele era de un alb
stralucitor, umbrele, scurte si-mi simteam pieptul arzand de o emotie nedefinita. M-am sprijinit
de masina si am respirat adanc. Caldura si lumina faceau ca totul in jur sa para usor ireal, ca in
vis. Am ascultat glasurile copiilor care se jucau la poalele stancilor si am recunoscut
sentimentul. Era dor.

O parte din mine, undeva in strafundurile fiintei mele, isi dorea asta. Sa stau la soare, sa
ascult glasuri de copii — copiii mei — care se joaca. Sa existe un barbat obisnuit, iubitor, la care
sa ma intorc acasa, un om bland si zambitor, care sa-si dea deoparte parul din ochi si sa-mi ia
un bebelus din brate. Care sa ma intrebe cum fusese ziua aceea. Care sa ma sarute pe obraz si
apoi tarziu, in taina noptii, sa deseneze linii de foc pe trupul meu.

Ben.

Al lui era chipul din mintea mea, ale lui degetele pe care mi le imaginam. Al lui era trupul
care venea sa umple spatiile goale din fanteziile mele. Macar daca as fi putut sa ajung la el, sa-
i vorbesc... macar daca... Macar daca as fi putut trece peste ce eram eu. Macar daca as fi putut
da uitarii promisiunile facute mie insami. Macar daca lucrurile ar fi stat altfel.

Am scuturat din cap. Lipsa de somn. Asta era tot. Oboseala si neobisnuinta de a conduce o
masind care mirosea a sudurd si a deodorant Lynx. In timp ce-mi umpleam pldmanii cu aer,
soarele s-a reflectat in ceva foarte stralucitor si mi-a strapuns ochii la fel ca junghiul unei
migrene.

Am clipit, m-am intors si am dat cu ochii de o tablita indicatoare. Cu tot soarele care sclipea
si se rasfrangea n ea, am reusit sa descifrez cuvintele Moor Road, iar tablita ma indemna la
drum, provocandu-ma cu buna stiinta. Sentimentul ca Zafe imi jucase o farsa ca sa scape de o
fana sacaitoare mi-a disparut, facand loc unei incordari nervoase. Ben era aici. Pe undeva.



Mi s-a strans stomacul si trupul meu s-a rasucit in loc, atat de obisnuit sa fuga, sa scape din
anumite situatii inainte ca lucrurile sa ajunga prea departe incat reactia a fost instinctiva. Cand
eram gata sa ma asez pe scaunul soferului, strangand intre degete marginea portierei de mi se
albisera incheieturile, am reusit totusi sa-mi spun ca era doar o escala. O simpla pauza ca sa-mi
trag sufletul, inainte sa plec iarasi undeva unde s-o iau de la zero.

Fa asta si s-a terminat. S-a terminat tot.

Numarul noua era sculptat pe un lemn de ulm ros de intemperii si prins in cuie de o tablita
indicatoare care se legdana la capatul unei alei serpuind in panta. Casa se gasea departe de
drum. Dupa prima cotitura am vazut o masina oprita neglijent pe un rond cu iarba. Era un Audi,
dar nu puteam fi sigura ca era al lui Ben. Desi masina se gasea acolo, totusi casa parea parasita,
majoritatea ferestrelor aveau perdelele trase si lemnul — scorojit.

Un frasin urias crestea alaturi, cu ramurile plecate peste burlane. Casa semana cu un copil
emo incercand sa se ascunda sub breton.

Nu aveam destul curaj sa bat la usa. Cum pietrisul scrasnea sub picioare, tradandu-mi
prezenta, am incercat sa par ca venisem cu o treaba oarecare si m-am dus pas-pas pe langa
zidul exterior al casei, unde am apucat pe o poteca pietruita, ajungand in gradina din spate.

Acolo era Ben, intins cu fata in jos pe pajistea lasata de izbeliste.

Am gemut siam alergat priniarba pufoasa, ghemuindu-ma langa trupul lui. Era pe jumatate
imbracat, in picioarele goale, cu blugii negri murdari de vopsea si fara camasa, asa ca tatuajul
iesea la iveala intunecat, scrijelit pe pielea de un alb bolnavicios. L-am atins pe coaste sa vad
daca misca. Nu se putea sa fie mort. Pur si simplu nu se putea.

Nici nu era. A scos un urlet care m-a proiectat in spate vreo doi metri si a sarit in

picioare. — Cedr...?

— larta-ma, am crezut ca...
Mi-a tdiat vorba, tragandu-si pe el tricoul pe care-l avusese sub cap.
— Ce-icu tine aici? De unde ai stiut...? De ce? Nu-i... Harry, e bine, da?
— Zafe mi-a dat adresa.

L-am privit cum clipea, incercand sa-si vina in fire.
— lar Harry e ok. Ce faci aici?

Nu-mi puteam lua ochii de la pieptul lui gol. Chiar daca-si tinea tricoul in dreptul trupului
ca pe o0 pavaza, ramanea destul la vedere cat sa-mi dau seama ca era tot numai oase si muschi.
Aproape nimic altceva. Arata ca un ogar pe doua picioare.

— Cetise pare ca fac? Stateam la soare.

Inima mea incetase sa mai bata nebuneste.

— Nu tine. Arati tot ca o sticla de lapte.

Aproape ca a zambit.

— Chiar daca nu ma asteptam sa-mi spui ,,Buna, frumosule”, tot sunt uimit. Deci.

Presupunand can-ai venit doar ca sa ma insulti din nou...

— M-am gandit ca poate...



Nu, era stupid sa-i spun, asa cum statea acolo, inca uluit, clipind ca sa-si alunge somnul.

— A trebuit sa-mi arat tatele in fata lui Zafe ca sa-l conving sa-mi spuna despre locul
asta.
— Da, e stilul lui Zafe. Ca spion, n-ar face doi bani.

Trecandu-si o mana prin parul oricum ciufulit, Ben s-a indreptat catre o usa deschisa din
spatele casei, fird s3 ma invite sd-1 urmez. In spatele usii vedeam o incdpere ricoroas3 si
intunecata, o masa si niste scaune asezate direct pe o pardoseala de gresie. Soarele imiincingea
pielea, parca indemnanduma spre umbra, dar la orizont se adunau nori grei, anuntand
apropierea furtunii. Mi-am dus mana streasina la ochi si am privit cerul.

Ben s-a oprit in prag si s-a intors spre mine.

— Daca tot ai batut drumul pana aici, macar sa vezi si restul.

larba era moale sub talpile mele, de parca as fi pasit pe niste perne groase si verzi. Apoi am
cilcat pe piatra rece si tare, ajungand in umbra bucatdriei. intre peretii grosi si podea plutea un
strat de aer racoros si am simtit ca incep sa ma destind.

Ben nu mi-a acordat nici o atentie, ocupat sd vare fierbdtorul in priza. Isi aruncase tricoul
pe masa si, cand s-a intors dupa cafea, mi-am dat seama ca nu-mi puteam lua ochii de la pieptul
lui. Parul de pe piept era la fel de negru ca cel de pe cap si se incolacea in spirala in jurul
sfarcurilor, coborand intro dunga subtire pana la mijlocul abdomenului supt. Avea bratele
subtiri, dar puternice, cu muschi care se intindeau lungi si netezi pana la coate. Coastele fi
impungeau pielea pieptului la fiecare respiratie, valurindu-se de fiecare data cand dadea aerul
afara, astfel ca umbrele proiectate pe trupul lui semanau cu niste serpi.

— De ce-ai venit?

Statea invaluit in penumbra din celalalt capat al incaperii, in timp ce fierbatorul inalta un

val de abur intre noi. Silueta lui parea fantomatica.
— Mi-a fost teama.

Mi-am dat seama ca ma trasesem Tnhapoi si muchia mesei mi se infipsese in coapse. Nu

aveam unde sa ma mai retrag fara sa imping masa la perete.
— De ce? Credeai ca n-am sa mai vreau sa-ti vand cataramele?
— Tn seara aceea. Cand cu Harry. Felul in care ai fugit. Ai fost... m-au trecut fiorii.

Ben a clatinat incet din cap.

— Asta-i tot? Mi-am pierdut cumpatul si te-ai gandit sa vii sa-ti vari nasul in secretele
mele?Folosindu-te de Zafe, care — trebuie sa-ti spun — este un fel de arma murdara.

I-am raspuns, silindu-ma sa nu-mi pierd calmul.

— Ben, dupa felul in care ai plecat, n-am stiut ce sa cred. Zafe era singura persoana
care ar fi pututsti unde ai plecat.

— Grozav. Ei bine, ai dat de mine. Felicitari, meriti o medalie. Si acum, te rog sa pleci.

— N-am vrut decéat... sa stam de vorba.

Figura lui era atat de intunecata incat nu puteam nici macar sa aduc in discutie intentia
mea de a parasi orasul.



— Sigur. In seara aia m-ai plesnit peste fatd ca si... ca sd ce? S& ma aduci in fire? Oh,

Jemima,habar n-ai cu ce te lupti.

— Atunci spune-mi tu.

Am pasit spre el pe gresia din bucatarie pana cand nu ne-a mai despartit decat o singura
dala. Lam privit in ochi, vazand cum i se dilata pupilele pana cand aproape au inghitit irisii,
preschimbandu-i in cercuri de ebonita.

— Haide. Spune-mi ce anume iti da viata peste cap in asa hal.
— Dece?

Vorbise abia soptit si ochii i-au sclipit, parca vrand sa-si intipareasca in memorie chipul

meu.

Pentru ca ai nevoie de un prieten, as fi vrut eu sa-i spun. Ai nevoie de cineva care sa puna
capat acestei situatii. Dar cuvintele mi se impotmolisera in gatlej, din pricina propriilor mele
motive.

— Ai discutat cu Zafe, probabil ti-a spus despre droguri... crezi ca sunt dependent?

Despre asta-ivorba?

— Ben, nu stiu ce anume esti.
— Oh, Doamne.

Clinchetul fierbatorului care se autodeconectase a rasunat atat de tare in tacerea asternuta
brusc intre peretii bucatariei incat a starnit ecouri. Acum Ben respira mai precipitat si coastele
i se miscau sub pielea care parea alunecoasa. Oare transpirase?

— Jemima.
— Te ascult.
Degetele i s-au inclestat de muchia chiuvetei din spatele lui.
—  Mi-e rau.
— Vrei sa-ti aduc ceva? Valium?

Privirea lui a devenit brusc foarte intensa.

— Se pare ca te pricepi. Atunci care-i povestea ta, Jemima?

Am clatinat din cap.

— Nu. Nu despre mine e vorba acum.

El a rasuflat prelung.

— Bine. Asculta. Te inseli. De cand am iesit de la dezintoxicare nu m-am mai atins de
droguri. Amfost intr-o situatie limita, dar am invatat lectia.

Incheieturile lui se profilau cenusii pe smaltul alb.

— Sunt mai bun, mai puternic. Mi-am dat seama ca n-am nevoie sa-mi umplu creierul

de cocainaca sa stiu cine sunt; nimic nu-ti arata mai clar ca dependenta cat de superficial e

totul. Am trait experienta asta.

Nu-mi dadeam seama daca se referea la droguri sau la celebritate.

— lar acum... acum totul e altfel.



Ti vedeam muschii tensionati.

Urma ceva. —Jemima...

S-a auzit un tunet infundat, care s-a rostogolit intr-un bubuit asurzitor, ca apoi sa se
topeasca in departare. Afara soarele a pierit, coplesit de nori si o Tncarcatura de electricitate
statica mi-a trimis furnicaturi in cap. Ben nici nu s-a sinchisit, ci a continuat sa-si tina ochii in
podea, de parca s-ar fi asteptat sa-si vada aparand printr-o minune micul dejun.

— Jemima, a repetat el, ridicand ochii spre mine.

A tresarit violent cand un fulger a sagetat incaperea pentru o fractiune de secunda, apoi s-

a stins.

— Nu-i decat o furtuna, am spus. Probabil chiar deasupra noastra, judecand dupa
tunetul de adineauri.

— Care tunet?
Brusc am inteles.

— Oh, Doamne. Ben.

Faptul ca nu putea canta la chitara. Ca nu-Il auzise pe Harry pldngédnd in camera de la etaj.
Ben nu stiuse cd era acolo.

A citit pe fata mea ca intelesesem si nu s-a mai putut stapani. Tensiunea din umeri i s-a
transmis in muschii spatelui si s-a smuls de langa chiuveta, lasandu-se brusc la podea, cu capul
pe genunchi, cutremurandu-se din tot trupul. Nu doar plangea, ci hohotea de parca i-ar fi murit
tot ce avea mai drag pe lume.

— Dar cum...? Adica...?

Atunci, la petrecere, intelesese ce spuneam, desi ma aflam in celalalt capat al unei incaperi
ticsite.

— Poti citi pe buze.

M-am apropiat si m-am asezat langa el. I-am atins bratul pana cand a ridicat capul.

— Ben. Oh, Doamne. Ben.

Expresia de pe chipul lui era ceva ce mi-as fi dorit sa nu mai vad vreodata in viata. Avea
privirea intunecata si ma durea sa ma uit in ochii lui. Parul i se lipise de obraz din pricina
lacrimilor intinse pe fata. Tinuse totul in el atata timp, ducandu-si taina ca pe o grozavie
personald. L-am simtit tremurand sub atingerea mea.

— Spune-mi, I-am indemnat. Spune-mi, te rog... Spune-mi tot.

Anceput sa vorbeasca icnit, printre suspine, in franturi de fraze. Rasufla de parca ar fi avut
roti dintate in gat, iar pieptul ii suia si-i cobora din pricina efortului de a lua cate o gura de aer.
Fusese diagnosticat cu o boala care provoca dezintegrarea oaselor minuscule din urechea
interna si i se spusese ca situatia se putea stabiliza sau agrava in orice moment. Sperase sa se
intample un miracol, dar la Philadelphia isi daduse brusc seama ca era complet surd.

Ma privea intens si-mi impartdsea teroarea si singuratatea lui.

— Este ceva congenital. Si sora mea si-a pierdut in parte auzul. De asta le-am
cumparat proprietatea din Vancouver, acolo este o universitate unde se fac cercetari



privind stabilizarea auzului si unde se lucreaza la refacerea osului afectat. Faptul ca pentru

mine e prea tarziu nu inseamna ca ea nu poate fi ajutata. Dar nu exista leac, a incheiat el.

Pielea lui era rece ca gheata la atingere, in schimb rasufla precipitat, de parca ar fi avut

febra. — E ca si cum ai fi prizonier aici....

Mi-a atins fruntea cu degetul.

— ...complet singur.

— Dar un aparat auditiv...?

— Functioneaza doar daca oasele urechii interne sunt intacte. Ale mele...

Glasul i s-a frant brusc si degetele lui au mimat sfaramarea.

— Am analizat problema cu doctorul Michaels. Toate posibilitatile. E o boala cumplita,
Jem, pentru ca o data pierdut auzul, nu mai e nimic de facut. A zambit fara veselie.

— Si, crede-ma, sunt mai norocos ca multi altii in situatia asta, pentru ca toata munca
mea informatie, faptul ca ma aflam pe scena si trebuia sa comunicam cu muzica data la
maximum, m-a deprins de multa vreme sa citesc pe buze. Doctorul Michaels voia sa invat
limbajul surzilor, dar asta ar fi insemnat sa ajung curand sa trdiesc in deplina singuratate.
Sa afle toata lumea... Voiam... voiam sa ma prefac ca mai pot sa aud.

A clatinat din cap.

— Ladracu’! Credeam ca am plans suficient. Te rog, iarta-ma.

— Ei, n-ai de ce sa-ti ceri scuze. E... nici mdcar nu stiu si-{i spun cum e. Ingrozitor.
Cumplit.

Nu stiam ce-as mai fi putut sa-i spun.

— Vrei s3 stii ce inseamn3 asta in realitate, Jem? Tnseamna s3 fii singur. S& fii socotit
dobitoc sauprost crescut, sa nu intelegi. Si, Dumnezeule, intunericul...

— Tntunericul?

— Noaptea, cand nu pot vedea... atunci realizez pe deplin ca sunt surd.

Aincercat sa respire. Am auzit cum se blocheaza aerul in lacrimile din gatlejul lui.

— Asta este. Acum ma compatimesti. Nemaipomenit. Eu am nevoie de un prieten si
nu ma alegdecat cu inca cineva care-mi plange de mila.

Si-a lasat usor capul pe genunchi, cu tamplele intre palme, ghemuindu-se si inchizandu-se
in el. Plangand in tacere.

L-am lasat sa se descarce. Am facut doua cani de cafea tare, ascultand ploaia care cadea
cu furie afara. In mica bucatérie, la inceput cufundatd in umbre, acum era intuneric ca noaptea,
iar aerul care se racea rapid coborase brusc temperatura, asa ca incepuse sa se faca din ce in
ce mai frig.

I-am dus lui Ben cafeaua. L-am atins pe umar.

— Uite, bea asta si pe urma pune ceva pe tine. Ai sa ingheti.

El imi privea tinta buzele. In sfarsit, vedeam asta foarte limpede.

— Doamne, Jem, imi pare atat de... atat de rau. Asta nu-i problema ta, nu-i lupta ta.
Un singurlucru te rog, sa nu mai spui nimanui. Te implor.



— Ben.
M-am asezat usor si eu pe jos, in fata lui, cu picioarele incrucisate.

— Trebuie sa-i spui lui Zafe.

— Cum? Pentru numele lui Dumnezeu, cum sa-i spun una ca asta?

— La fel cum mi-ai spus si mie. Merita sa stie. Macar ca sa poata reface formatia sau
ce-o maivrea el. Sa stii ca tine cu adevarat la tine.

Un zambet palid.

— Multumesc, Oprah.

Alt suspin venit din strafundurile fiintei.

— Nu-mi vine sa cred ca mi-am pierdut cumpatul in asemenea hal.

I-am aruncat camasa lasata pe masa.

— Terog. Tis-a facut pielea de gaina, se vede de la o posta.

L-am privit cum si-a tras pe cap tricoul de bumbac, scotandu-si parul pe la guler.

— Si, ca sa stii, nu-ti plang de mila. Daca vrei sa stii adevarul, nici macar nu-mi pare
rau pentrutine.

A scos un icnet.

— OK, presupun ca meritam asta.

— Cunosc oameni care au pierdut infinit mai mult decat auzul. lar daca din pricina asta te-

ai lasat
de droguri, atunci e limpede ca a fost o binefacere.

Ben m-a sfredelit cu privirea.

— Vrei sa-mi spui?

— Nu.

Am privit in jur, la ferestrele intunecate pe care siroia

ploaia. — Uau. Aici e mult, mult prea multa izolare si

mister.

A ras.

— Tmi place c3 vremea are simt dramatic.

Buzunarul jeansilor mei a inceput sa vibreze. Mi-am scos mobilul.

— Acum inteleg de ce nu dai niciodata telefoane, am spus. Credeam ca esti un barbat
ca toticeilalti.
— Eh, am fost.

Ben s-a ridicat, indreptandu-si incet picioarele si intinzandu-se. Parea mai inalt si parca nu
mai termina cu intinsul. Am incercat sa nu ma uit cum ii jucau muschii coapselor sub blugi. — E
Rosie.

Am deschis capacul telefonului.

— Buna, Rosie.
— Jemima.
Glasul lui Rosie suna usor gafait.



— L-ai gasit? Vorbesc de Ben, e cu tine?
— Afirmativ la ambele intrebari.
Am auzit-o cum comunica altcuiva informatia, apoi pe Jason strigand ,,cuburi de gheata!”
si din nou glasul ei la telefon.
— Eimportant. Mi-l poti da la telefon?
Am aruncat o privire spre Ben, care-mi citea pe buze jumatatea mea de conversatie.
— A4..1n clipa asta este la etaj. Spune-mi mie si am s&-i transmit.
Ochii lui negri nu ma slabeau nici o clipa.
— Este ocupat, am adaugat, ca nu cumva Rosie sa mai insiste.
Ben a suras vag si trist.
— OK. Dar e important, Jem. Spune-i ca a avut loc un incendiu. La magazinul lui.
Tocmai a sunatSaskia, se pare ca pompierii sunt la fata locului, tot tacamul. Poate vrea sa
mearga acolo.
— A sunat Saskia?
— Da. Din cate am inteles, este blocata toata strada si a trimis-o pe Mairi sa vada ce
se intampla.
— Ce, a ratat sansa sa puna ochii pe un pompier?
— Poate si-a zis ca Mairi avea mai mare nevoie. Oricum, Jem, spune-i, da?
Si cu asta, a inchis telefonul.
I-am relatat lui Ben cele spuse de Rosie, minus comentariul lui Jason privitor la cuburile de
gheata. Ben a insfacat o geaca din cuierul de la picioarele scarii.
— Hai.
Si, pana sa apuc sa protestez ca masina lui Jason ramasese pe jumatate varata intr-un gard
viu, Ben m-a tarat afara, m-a impins pe scaunul din dreapta al masinii lui si am demarat intr-o
viteza dementa spre oras.

Ben ramasese pironit cu privirea atintita pe vitrina fumeganda.
— N-a mai ramas mare lucru, nu-i asa?

El vorbise cu pompierii, in timp ce eu dadusem tarcoale, incercand sa-mi dau seama ce se
intdmplase cu cataramele mele, iar acum stateam numai noi doi in mijlocul micului scuar,
privind cenusa care cadea in baltoacele de apa. Fiind din lemn, fatada magazinului arsese in
mare parte, dar zidurile tencuite ramé&sesera in picioare, subtiri si fragile, mustind de ap4. intre
daramaturi, siluete deformate care fusesera candva niste chitare zaceau printre hartii imbibate
de apa, toate maturate intrun colt de forta jeturilor de apa care fusesera indreptate catre ele.

— Oh, Ben.

Tn aer plutea un miros acru.

— Toate chitarele tale frumoase.
- Mda.
Parea obosit. Epuizat psihic.



— Pompierii spuneau ca au gasit in capul scarilor o bricheta si un maldar de ziare
vechi, se pare cas-au jucat niste copii si cand a izbucnit focul, au tulit-o.
— Oh, Doamne.

Zarisem ramasitele unei catarame. Era imediat in spatele pragului, intre o chitara facuta
tandari si niste fasii de hartie colorata care fusesera candva afisele cu Zafe. Fierbinteala focului
o deformase si topise lipiciul, dandu-i forma unui pumn din metal cu incrustatii. Am vrut s-o
ridic, dar Ben m-a apucat de mana.

— Nuintra. Peste vreo ora o sa fie plin de agenti de |la asigurari, doar nu vrei sa ajungi
sa le explicide ce urmele tale de pasi duc inauntru si afara.

A oftat.

— Ce zi nenorocita.

Am rascolit prin maldarele de lemn sfaramicios, unde pompierii ingramadisera tot ce
reusisera sa salveze din flacari, aplecandu-ma din cand in cand, sa mai culeg cate un obiect,
cernand cenusa printre degete. Acum nu mai trebuia sa-mi fac griji ca-mi las colectia in urma
cand va trebui sa plec.

Ben a apasat cu degetul intr-un zid, care a cedat atingerii intr-un mod

alarmant. — Cei de la asigurari o sa aiba parte de o zi pe teren.

Ochii i-au sclipit o clipa.

— Detest birocratia. Hartogadraia merge, dar telefoanele sunt o pacoste.

Mi-am inclestat degetele pe un obiect ridicat de jos si am privit atent la ramasitele
magazinului, care ardeau mocnit. Ben mi-a pus o mana pe brat. Caldura lui m-a ajuns prin bluza
si am devenit constienta cat de aproape se afla de mine. Mi-am schimbat centrul de greutate,
iar el s-a miscat la randul lui, apropiindu-se si mai mult.

— Tremuri.
— Cred ca sunt in stare de soc.

M-am uitat din nou la ramasitele contorsionate ale cataramelor mele, risipite printre
ruinele magazinului.

— Of, Doamne. Acum cine 0 sa-mi mai primeasca obiectele?
— Este chiar atat de grav?

Tncet si grijuliu, parca s-ar fi temut s nu ma simt jignit3, Ben si-a scos geaca si mi-a pus-o
pe umeri. Caldura ei imi mergea la suflet.

Am ridicat din umeri. Tmi era peste putintd s3-i spun. Peste putintd. Am inceput din nou s3
tremur, ma simteam ca prinsa intr-o cursa.

Ben si-a trecut peste fata mana murdara de funingine, manjindu-si obrazul.

— Tn astfel de momente regret cd m-am l3sat de droguri, a spus cu tristete.

L-am Tnghiontit in brat. Destul de tare.

— Lucrurile nu sunt niciodata chiar atdt de rele, am spus. Deci ti-a ars magazinul. Si
ce-i cu asta? Ai bani cu ghiotura si nu poti spune ca se inghesuiau clientii, corect?



— Mda, asa este, atunci o sa ma resemnez sa-mi duc zilele in cine stie ce azil, nu?
Undeva unde sama invete sa confectionez decoratiuni din rafie pentru persoane care au
avut grija sa nu-si piarda auzul? Magazinul nu era ca sa vand ceva in el, ci ca sa pastrez
legatura cu specia umana.

L-am fulgerat cu privirea.

— Daca ai de gand sa incepi sa-ti plangi de mila, sa stii ca-ti altoiesc una.

— 0Ooohh, ia te uita cine vorbeste. Domnisorica ,,Nimeni nu-i cumpara colectia”.

— Da, numai ca eu sunt leftera.

— Dar cel putin poti castiga un ban. Surzenia e ceva definitiv.

— Esti viu. Te-ai apucat de droguri si te-ai lasat, fara alte urmari decat o uriasa gaura
in portofel. Poate {i-ai prajit cateva sinapse... dar n-ai nevoie de prea multa minte ca sa
canti indie rock, nu crezi?

Undeva in strafundurile mintii, acolo unde nimeni nu putea patrunde, am devenit brusc
constienta ca acest fost chitarist slabut imi intrase atat de mult sub piele incat acum salasluia
intr-un locsor periculos de apropiat de inima.

Ben a scos un sunet aproape golanesc.

— Hai, afurisito, a spus el. Hai la mine acasa sa bem ceva. Oh, scuze, trebuie sa
mergem la mine, pentru ca tu n-ai casa. Super.

Mi-a intors spatele si a pornit pe alee, oprindu-se in loc ca sa adauge:

— Si sa nu-ti inchipui ca, daca nu te vad, nu stiu ca bombani.

De data asta Ben m-a dus in bucatarie. Era uriasa, cu mobilier Moben and Miele, numai
crom stralucitor si mici module foarte elegante. Ben mi-a turnat un pahar de vin, m-a privit cum
ma cocotam pe unul dintre scaunele inalte si a impins sticla de vin mai aproape de mine.

— Acum spune-mi ce o sa ma fac cu toate telefoanele pe care dia de la asigurari adord
sa le dea?

— De ce nu le zici ca esti surd?

— Mda, ai dreptate, nici unul dintre ei nu va sti cine sunt sau ca am cantat cu Willow
Down, decinimeni nu se va duce glont la presa.

— Uhu-hu, bine ai venit, domnu’ Aroganta.

O clipa ne-am fulgerat din priviri unul pe altul, apoi chipul lui Ben s-a lumint de un zambet
atat de frumos incat m-am trezit zambind la randul meu. Continua sa fie manjit de funingine pe
obraz, dar nu mai avea expresia aceea circumspecta. Nu-l vazusem niciodata atat de relaxat.
Dar si foarte, foarte atragator — desi cumva incepusem sa ma obisnuiesc cu silueta lui osoasa si
neglijenta, iar printr-o cumplita lipsa de gust, ma simteam atrasa de barbati cu parul zbarlit in
toate directiile si care aratau ca niste sarme bine imbracate.

— Te holbezi la mine, mi-a spus.

— lar tu esti foarte vesel pentru cineva caruia tocmai i-a ars magazinul.

Ti studiam cu atentie chipul, sprancenele drepte, genele negre, obrazul care ardta de parc
sub barbie i-ar fi explodat o bomba cu peri, al carei continut i puneain valoare osatura superba.



— Tti place ce vezi?

Si-a luat ochii dintr-ai mei, dar a continuat sa-mi urmareasca miscarea

buzelor. — Ben, ai mai spus o data, suntem prieteni. Atat si nimic mai

mult.

— Dece?

S-a lasat pe spate pe taburet, sprijinindu-se cu spatele de unul dintre dulapurile imaculate
si inclinand taburetul pana cand picioarele din fata ale scaunului s-au dezlipit de podea. —
Spune-mi, te rog, ce-i cu toata povestea asta? De ce ti-e atat de teama?

L-am privit in ochi.

— Tu ti-ai alungat demonii, ti-ai luat piatra de pe inima si acum esti gata de pasul
urmator. Eibine, domnule Davies...

M-am aplecat spre el, iar el si-a coborat scaunul pe podea ca sa ma priveasca in ochi pe
deasupra mesei.

— Nu toti demonii sunt asa usor de imblanzit.
Undeva in casa s-a auzit un telefon.
— Vrei sa raspund eu?
- Lace?

Ochii lui Ben continuau sa-mi priveasca cu atentie buzele.
— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, Beethoven.

M-am lasat sa alunec jos de pe scaun si am depistat telefonul in camera cea mare cu multe
canapele.

— Tot nu pricep de ce ai telefon.

Ben venise dupa mine.

— Eraaici cand m-am mutat.
— Stii, eu credeam ca ai mobil.

S-a gandit o clipa, apoi a scos din buzunar obiectul lunguiet si subtire, din material

plastic. — De asta vorbeai? Acesta-i vibratorul meu.

M-am oprit cu mana pe receptor.

— Poftim?

— Pentru usa. Cand suna soneria, vibreaza. Ca sa stiu ca-i cineva la usa. Si, fiindca veni
vorba, Tmimai da si o senzatie excitanta in zona buzunarului.
A ridicat semnificativ din sprancene de cateva ori.

— Din pricina acestei chestii nu dau eu navala la usa de la intrare. Ce te uiti asa la
mine?

Mi-am destins buzele.

— Ma mir ca mai ai loc in pantaloni. Acum ma duc sa raspund la telefon, asa ca nu ma
mai face sama gandesc la vibratia din buzunarul tau.
A zambit cu gura pana la urechi.

— Baz, baz. Gandeste-te cat vrei, Jemima.



Am avut o scurta conversatie cu agentii de la asigurari, facand pe intermediarul intre ei si
Ben.

— Ma simt ca o codoasa, m-am plans eu intr-un tarziu, cand am pus receptorul in
furca.

Nu mi-a rdspuns. isi privea tintd mainile si-si misca degetele pe spatarul unuia dintre
fotoliile din piele alba.

— Ben?

Tot nimic. Dar cand a ridicat privirea, ochii lui devenisera imensi.

— Focul a fost pus, a spus el fara ezitare.

— Cum? Pompierii au zis ca a fost un accident, niste copii s-au jucat...

— Tu nu citesti niciodata printre randuri? Ce ti-a spus tipul ala de la asigurari... parca
era un tip,nu-i asa? Ce ti-a spus despre cercetarea probelor? Asta inseamna ca ei cred ca
focul a fost pus intentionat.

— Oh, bravo, peste cateva zile o sa fie ca in CSI.

Am plescait din buze.

— Adica indivizi in halate, plimband aparatura pe pereti si altele asemenea.

— Nu te ingrijoreaza deloc ca cineva mi-a dat foc la magazin cu buna stiinta?
A inceput sa se plimbe de colo-colo, cu adidasii scartaind pe lemnul lustruit al
podelei. — Oare cine ma uraste in asa hal incat sa-mi faca una ca asta?

— Dupa cum ti-am spus, inima mea refuza sa sangereze pentru cineva care are banii
tai.M-am asezat pe canapeaua moale. Era ingrozitor de confortabila.

— Ce-icutine?

Cu un scartait de adidasi, Ben s-a rasucit in loc ca sa ajunga fata in fata cu mine.

— Ce-i tot dai atata cu banii? Da, OK, inteleg ca esti leftera, dar nu-mi purta mie pica
pentru baniimei, am muncit pentru ei, iubito. Si n-am chef sa vina o pupaza cu gura mare
si sa-mi spuna ca sunt bani cazuti din cer si ca n-ar trebui sa-mi pese ca se intampla tot felul
de blestematii, numai pentru ca am mai multe case si o masina frumoasa.

S-a trantit pe canapeaua din fata mea, lasandu-si capul in jos, ca sa-i pot vedea fata.

— Locul ala era salvarea mea, medicamentul meu. De n-ar fi fost magazinul, ce crezi
c-as fi facut?Pentru ca, Jemima, iti spun eu, as fi facut ceea ce am fost tentat sa fac in clipa
in care am aflat ca miam pierdut auzul pentru totdeauna: m-as fi dus in centru, as fi tras pe
nas cateva grame de cocaina si m-ar fi durut in cot de toate cele. Faptul ca am cumparat
magazinul, ca mi-am aranjat marfa, m-a facut sa ma concentrez la altceva atunci cand
incercam sa-mi alung din minte ce mi se intampla. Am simtit un fior pe sira spinarii. Ben
mi-a prins privirea.

— Dar tu cunosti sentimentul asta, asa-i?

Brusc, am simtit cum imi transpira palmele pe pielea canapelei.

— Ce tot zici acolo?

Mi-am infipt unghiile in canapea.



El a clatinat din cap.

— E vorba doar de... de senzatia pe care mi-o dai tu. Intotdeauna m-am priceput s3
citesc pe chipuloamenilor. Limbajul trupului, treburi din astea. lar tu, Jemima, tii pe toata
lumea la distanta. Ti s-a intamplat ceva rau, ceva care te-a facut sa-ti pierzi increderea, sa
nu cedezi. lar faptul ca-ti vinzi colectia te impiedica sa te gandesti.

M-am ridicat in picioare.

— Atata timp te-ai inconjurat de mister si acum nu mai poti sa-ti pui lacat la gura?Un
alt zambet neasteptat si frumos.

— Ar fi bine sa tii minte asta.

Privindu-I cum statea acolo, cu picioarele incredibil de lungi unul peste altul in pantalonii
excitant de strans lipiti pe sex, aproape mi-am pierdut stapanirea de sine. M-a napadit dorinta
de a-i spune tot, de a-l Iasa s3 ma cunoascd in profunzime. in clipa aceea mi-am dat seama céat
de periculos de aproape eram de a-l iubi pe Ben Davies.

— Poti sa-mi imprumuti bani de taxi ca sa-i duc lui Jason masina inapoi?

— Schimbi subiectul?

Zambetul ii pierise brusc si privirea ii redevenise tensionata.

De-ar fi fost vorba de altcineva, nu de Ben Davies, poate as fi debitat pe nerasuflate toata
povestea mea sordida. Dar la mijloc era Ben. lar daca i-as fi spus... se prea putea sa nu-i mai fiu
simpatica. Totusi 1i datoram asta, nu? Eram datoare sa-i explic de ce nu voiam — nu puteam —
sa ma apropii mai mult de atat. Sa-i spun ca urma sa plec, poate sa-i destainui si motivul. Si,
dintr-odata, gandul de a ramane fara el m-a facut sa respir mai iute si sa mi se umezeasca
palmele.

— Nu.

Chipulis-a luminat din nou. Am inceput sa inteleg ce scump 1l costase marturisirea pe care
mi-o facuse.

— Bravo.

Si-a indreptat spatele si a privit in jos, spre mine.

— Uite, cand ai sa fii pregatita... iti recomand sa spui cuiva. Sa-mi spui mie.

A clatinat usor din cap.

— Hai sa mergem sa-l luam pe Jason si pe urma te duc la Rosie sa-ti aduni lucrurile.
L-am privit dezaprobator.

— Ce e? Am nevoie de tine aici, ca sa raspunzi la telefoane! Care-i problema?

Mi-am intors repede fata de la el, ca sa nu poata citi expresia de pe chipul meu. Sd ma mut
aici? Cu un bdrbat pe care eu... Mi s-a uscat gura. Dar pana la urma imi va fi mai simplu sa fug
de aici, iar Ben nu va fi atat de omniprezent ca Rosie. As fi putut sa-mi fac bagajele si sa plec,
fara ca el sa banuiasca ceva.

— Un singur lucru te rog, daca Jason aminteste ceva legat de niste cuburi de gheats,
nu-l lua inseama. Sau, daca vrei, poti sa-i tragi una.

— Cuburi de gheata?



— Crede-ma, o sa pomeneasca el ceva in acest sens.
Am tras aer in piept. Eram in stare sa fac asta. Chiar eram in stare.
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capitolul 15

Chiar inainte de a sui Tn masina cu Ben, Jason m-a tras deoparte.

— Jem, trebuie sa-ti spun ceva.

— Sper ca nu esti gravid.

Drumul pana la casa lui Jason fusese parcurs intr-o tacere aproape totala. Era limpede ca
Ben astepta ca eu sa vorbesc, sa-i urmez exemplul si sa-mi deschid sufletul fata de el. Ce dracu’
aveam sd ma fac?

— Nicivorba. De ce, te oferi sa ma insamantezi tu? Fin’ca as da bani buni pentru asta,
de n-as stica domnu’ Davies mi-ar rupe gatu’ si mi l-ar infige in fund.

Jason s-a uitat in jur.

— Unde-i Rosie?

— Ti d& ceai lui Harry. Ce e?

Jason si-a apropiat buzele de urechea mea.

— Azis-a dus in Harrogate. Avea de livrat un tablou, asa ca am luat dubita...

A schitat un semn din cap spre Land Roverul lui oribil si mare consumator de combustibil.

— Tmi pare bine ca mi-ai adus masina. Sigur, este foarte utild si dubita, dar cu ea agét
numaineroade. Tn sfarsit. Cind eram acolo... da, bine, frate! Hai, ca nu dau turcii!

Ultima remarca 1i era adresata lui Ben, care se sprijinise cu cotul pe claxonul masinii si-mi
facea semn cu amandoua mainile sa ne grabim.

— Am trecut pe la magazinul Saskiei, stii? Si ghici ce-am gasit? Undeva, in spate,
cineva s-a jucatcu focul. Erau cutii goale imprastiate peste tot si o groaza de hartii arse.
Si-a arcuit o spranceana.

— Aidreptul la treiincercari ca sa ghicesti ce a ars ea acolo. Doua din ele sunt pierdere
de timp.— Felicitarile lui Rosie?

— Ai ghicit din prima, scumpete.

— Si personalul te-a lasat pe tine sa vezi asta?

Jason m-a privit piezis pe sub breton.

— Oh, haida de! Nu uita cu cine vorbesti! Ce fel de sex-simbol as fi de n-as putea sa
incant cateva amarate de vanzatoare? Si, intamplator, in timp ce aruncam o privire prin
curte, mi-am si tras-o pe cinste cu asociata aia a Saskiei, Christine. Aia chiar ca-i lihnita dupa
barbati. Mai trebuie sa adaug si ca a fost candva actrita.

— Ce-ai zis?



— Cunoastem cumva pe cineva care poate a avut nevoie de o persoana capabila sa se
prefaca —sigur, doarin gluma —ca e... sa zicem, de la asistenta sociala? Cineva care sa apara
in pragul cuiva si sa-i spuna ca bebelusul nu e ingrijit cum trebuie?

Tl priveam cu gura cascata.

— Cum? Aiscos tu asta de la ea in timp ce faceati sex? Atunci ai nevoie de lectii, ce se
spune si cenu se spune in timpul unei partide de sex.
El a Tnaltat poznas din sprancene.

— Am stat de vorba, bine?

— Tnainte sau dupa?

— Asculta, eu nu fac amor cu ele ca apoi sa le intorc spatele. Mai bag in ele ceva timp.
Si altechestii, de care nu mai pomenesc aici...

S-a frecat intre picioare.

— Nu stiu daca sa te admir fara rezerve sau sa te dispretuiesc pana in panzele albe.

— Tusa nu-i spui lui Rosie, atat. Saskia 1i cere in continuare felicitari pe banda rulanta,
de parca arfi criza mondiala. Daca-i zici ca Saskia a facut focul numai ca sa-si incalzeasca
tatele, o sa se scurga pe jos.

Si cu aceasta, Jason a pornit in pas saltat spre Audi, unde s-a salutat cu Ben dandu-si palme
pe spate, ca barbatii.

Am intrat In casa, unde am dat cu ochii de Rosie, care vara un soi de terci in gura larg
deschisa si fericita a lui Harry.

— Parca ai fi o pasare care-si hraneste puisorul.

— Viermisorii ar fi mai ieftini, crede-ma.

Rosie a pus jos lingurita si s-a intors spre mine.

— Darindivida aia de la sanatate mi-a zis ca este un bebelus atat de mancacios incat
ar trebui sa-lintarc. Uau, Jem, arati altfel.

— Abia m-ai vazut azi-dimineata.

Mi-am trecut ingrijorata degetele prin par si mi-am cuprins obrazul in
palme. — Cum adica altfel?

— Nu stiu. Mai luminoasa.

Si-a dus incet palma la gura.

— Oh, Doamne. Asta inseamna ca tu si Ben...? Oh, Jem, e chiar un tip nemaipomenit?

— Nu, e caunbatin fund, am replicat, gandindu-ma ca Ben era agasant de atragator.—
Un batin... oh.

Rosie a rasuflat prelung.

— Vrei sa zici... sex anal?

— Afla ca petreci prea mult timp cu Jason. Eu si Ben suntem doar prieteni. El s-a...
Cum puteam sa-i descriu ce se intamplase intre mine si Ben?

— ... s-a descarcat in fata mea, asta-i tot. Nu la modul orgasm, m-am grabit eu sa
adaug. Doamne,amandoua am petrecut prea mult timp cu Jason.



Rosie a ridicat din umeri si s-a intors din nou spre Harry, cu lingurita plina.

— Nu-ti spun decat ca ceva te face sa fii imbujorata de parca ai fi luminata pe
dinauntru. Nu vreausa-mi var nasul in ce se intampla, vreau doar sa intreb care dracu’-i
treaba cu focul ala.

I-am explicat ce se intamplase cu magazinul lui Ben si am vazut ca Rosie se intrista din ce
in ce mai tare.

— Dar exista si o parte buna, am adaugat repede, vazand cum ii dadusera lacrimile.
Ben m-ainvitat sa locuiesc un timp la el. Asa ca poti sa pui patutul lui Harry in camera mea.
Asta inseamna ca o sa ai mai mult spatiu si n-o sa-ti mai fie teama ca se rostogoleste afara
din cosulet.

Harry a insfacat lingurita, enervat ca serviciul era prea lent. Si eu, si Rosie ne-am trezit
improscate cu terci, asa ca ea a inceput din nou sa vare lingurita in borcan, cu miscari scurte si
repezite.

— Nu-mi spui chiar tot, asa-i?

M-a privit scurt, citind expresia vinovata de pe chipul meu.

— Daca tu si Ben nu v-o trageti ca la carte, atunci inseamna ca este altceva la mijloc.
Tipii ca el nucer femeilor sa locuiasca impreuna. Doar daca asta implica niscaiva Servicii
Speciale. Dar are vreo legatura cu incendiul?

Fara sa spun nimic, am varat mana in buzunarul blugilor, de unde am scos obiectul gasit
printre daramaturile si printre hartiile imprastiate la intrarea magazinului lui Ben. Mi-am
deschis palma si i lam aratat.

— Da, e un spic cum folosesc eu la felicitari.

Si-a Indreptat din nou atentia spre Harry.

— L-am gasit acolo. Sub diverse chestii ingramadite de pompieri la intrarea
magazinului.

— Magazinul lui Ben?

Ochii lui Rosie i-au intalnit pe ai mei si am vazut cum treptat incepe sa inteleaga.

— Cum? Crezica...?

Am aruncat pe masa spicul vopsit in trandafiriu.

— Dar e o prostie. De ce dracu’ sa fi dat Saskia foc magazinului lui Ben? E... da, este
mai mult decat o prostie, e ridicol.

L-a ridicat pe Harry de pe locul lui.

- Stiu.

L-am ciupit dragastos pe Harry sub barbia lipicioasa.

— Nu-i decat o dovada circumstantiald. Poate ca-mi imaginez eu chestii care nu exista
in realitate.Dar — si ezit sa fac acest ingrozitor joc de cuvinte, pentru ca eu nu-s Jason — nu
exista fum fara foc. Acum ma duc la atelier sa mai adun din ce-am lasat pe acolo. Ma
gandeam sa lucrez ceva special pentru magazinul Saskiei. Poate o tiara?



Rosie a chicotit si m-a insotit pana la usa, cu degetele lipicioase ale lui Harry agatate in
parul ei.

— O tiara! Fii atenta, eu zic ca deja se crede Victoria Beckham.

— l-ai vazut casa, probabil chiar asa se crede. Dar intre Alex si David Beckham este asa
o diferenta incat devine caraghios.

Ne-am apropiat incet de hambar si am redevenit
serioase. — Dar ai sa mai treci pe aici, da?

— Sigur.

Am descuiat usa principala si am intrat in birou.

— Oricum o sa am nevoie in preajma mea si de cineva normal la cap si, din moment
ce va considerpe tine si pe Jason normali la cap, sper ca-ti dai seama ca Ben nu-i chiar
domnul Sanatate Mintala.

— Mda, sigur, sanatatea mintala poate fi plicticoasa la culme.

Vocea lui Rosie s-a pierdut in atelierul lui Jason, unde ea s-a apucat sa caute scaunul lui
Harry.

— Chestiile conventionale nu-s asa grozave cum se crede. Parerea mea e ca o
aventura cu o vedetarock te-ar aranja de minune.

— Ben nu-i o vedeta rock.

— A fost. Probabil inca mai primeste redevente. Si ar putea fi din nou, daca-l convingi
sa punaiarasi mana pe chitara. Nu se stie niciodata, Jem, s-ar putea sa te astepte o viata
grozava.

Mi s-a strans inima.

— Asta nu se va intampla.
Mi-am deschis e-mailul.

— Ce anume, aventura? Ei haide, trezeste-te si asculta muzica, tipul e asa innebunit
dupa tine incatla cel mai mic semn al tau, o sa intre in combustie spontana.
Mi-a vazut expresia pe chipul colorat in albastrui de lumina monitorului.

— Ce s-aintamplat?

Tmi ardea gatul si abia am fost n stare s& soptesc:
- Uite.
Am intors monitorul ca sa-| poata privi si ea.

— Cineva m-a reclamat pentru frauda. Chipurile in repetate randuri n-am livrat
comenzi platiteanterior. Site-ul eBay m-a eliminat de pe lista.

Am inceput sa hohotesc pe umarul lui Rosie. Ea m-a batut usor pe spate, ca pe
Harry. — Oh, Jem.

— N-am facut nimic rau.

Nu-i puteam spune ca fara eBay nu puteam vinde nimic dupa ce plecam de acolo. Ca ma
bazasem pe vanzarile pe internet ca sa ma mentin pe linia de plutire pana gaseam un nou
debuseu. Tn plus, nu era vorba numai de atat, era vorba de tot. De Ben si de ingrozitorul lui



secret, de vulnerabilitatea lui si de descoperirea ca il doream atat de mult incat nu-miramanea
decat sa fug.

— Ce-am sa ma fac de acum incolo?

— Daca ai nevoie de niste bani, iti pot imprumuta eu, daca vrei...

— Nu-i vorba numai de bani. E... oh, Roosie, nici nu stiu ce sa fac. Ben e...

Ben este totul pentru mine. Tot ce-mi inspira teama, tot ce mi-am dorit vreodata. Toate
acele dorinte tainice pe care le-am ascuns atata timp si atat de adanc incat acum nu le mai
recunosc nici eu.

— Ti-a spus de ce a parasit formatia?

N-am putut decat sa incuviintez mut, cu fruntea pe umarul lui Rosie.

— Sinu-ivorba de droguri?

Am clatinat din cap, intinzandu-mi mucii pe rochia ei.

— Ai putea sa te duci cu stirea asta la ziare.

Mi-am ridicat brusc capul de pe umarul ei.

— Rosie!

A zambit.

— Da, mi-am inchipuit eu. Pentru numele lui Dumnezeu, spune-i. Spune-i ca-l iubesti.
Restul o sa se rezolve de la sine.

— Vorbesti din experienta?

Alt zambet, de asta data de o tristete coplesitoare.

— Ma tem ca da. Chestia e ca, uneori, lucrurile nu se rezolva cu una, cu doua.

— Oricum, cine zice ca-l iubesc?

Mi-am sters lacrimile cu dosul palmei.

— Jemima, esti la pamant cu banii si nu vrei sa vinzi tot ce ai tu mai de valoare.
Informatia despreBen. Presa, revistele de muzica, fanii, toti ar plati bani grei sa afle motivul
dezastrului din Philadelphia. Dar tie nici macar nu-ti trece prin minte sa faci asa ceva.

A clatinat din cap si partea de par care nu fusese naclaita de terci i-a lunecat pe obraz.

—Daca nici asta nu-i dragoste, atunci ce e?

— A trecut pe la tine Zana Intelepciunii in lipsa mea?

—NumaiJason, ori el nu face obiectul la primul punct. Al doilea punct ar putea fi negociabil.
Tufa-o, ce ai de pierdut?

,Doar libertatea”, mi-am zis. ,Posibilitatea de a fugi si de a evada ori de cate ori situatia
scapa de sub control.”

Nu-i puteam vorbi deschis despre nici unul dintre aceste ganduri. M-am uitat la Harry cum
zvarlea din picioare pana cand scaunul lui cu arc a inceput sa se legene pe resortul metalic. —
Tot 1i mai dai de furca maica-tii?

Rosie a oftat.

—De fapt, nu ma necadjeste asa de rau. Doar ca am foarte mult de lucru. Am impresia ca
Saskiainunda piata cu felicitari artizanale, insa plateste bine si n-o pot refuza. Pe deasupra, ma



pune sa muncesc atat de mult incat am fost nevoita sa renunt la toti clientii si sunt slabe sanse
sa-i recapat in caz ca ea ma lasa balta. Trebuie sa merg inainte. Alt oftat.

III

—Am vrut sa-l duc pe Harry la grupul ,Mama si copilul” din sat, dar pur si simplu n-am timp.
Amsenzatia ca nu ma pot bucura de el asa cum ar trebui, nu ma pot bucura de faptul ca sunt
mama.

Am inceput sa-mi adun margelele, cristalele si sarmele, fara prea mare tragere de inima.

—N-o sa tina o vesnicie, i-am spus, cu gandul la focul din spatele unui anume magazin si la
toatamunca lui Rosie mistuita de flacari.

La magazinul lui Ben distrus in incendiu. La Saskia, sezand in centrul vilvataii ca un paianjen
in panza sa. Mai curand ca un papusar umflat, care tragea sforile si se uita cum dansam. Ceva

tot avea se intample.

22 mai

Se uitd la mine si simt cum devin transparent, de parca oasele si parul meu ar fi invizibile si
ea mi-ar putea citi pdnad in fundul sufletului, vazdnd teama si singurdtatea de acolo, aproape ca
si cum mi-ar atinge miezul meu de intuneric, fGcaGndu-ma sG ma simt iar un om ca toti ceilalti.

Taci. Nu asa. Esti un mizerabil si un afurisit, doctore, stii? Noi nu. Nu ca n-as vrea, Doamne,
de la bréu in jos parcad as fi beton, dar ea... ea nu e pregdtitd. Nu mad respinge, dar... se poartd
aproape ca si cum ar fi virgind sau asa ceva. Este speriatd de ce se va intdmpla dacd ajungem
la apropiere fizica.

Pot astepta. Daca mi-ar cere-o ea, as astepta o vesnicie. As dori doar sa simtd cd poate
vorbi cu mine, as dori sa stiu ce anume o inspdimdntd in asa hal. Pentru cd, dacd nu stiu, nici nu
pot s-o ajut. Si as vrea sd-i sterg expresia care i se asterne pe chip cGteodatd, cdnd isi inchipuie
cd n-o privesc. In parte teamd, in parte... nu stiu, un fel de suferintd profundd, de parcd ar crede
cd sunt gata s-o arunc in stradd sau mai stiu eu ce. De parcd ar vrea sd fie cu mine, sa fie mai
mult decdt colocatarul meu, ca acum. De parcd ar incerca sa-si intipdreasca in minte chipul meu,

. e v iy .. o o o . 20 .. .
hainele mele, de parcd sGptdmdna viitoare ar urma sd fiu reconstituit de Crimewatch== si incd

n-as sti asta. Si totusi... mad face sG am senzatia cd nimic nu conteazd. Sunt tot eu insumi, tot

Baz Davies, cel mai bun textier, afurisit de bun, al secolului XXI (hei, asa scrie NMEA). Ea ma
trage dincolo de toate astea, cumva md scoate din rahat, din intuneric si ma duce din nou pe
acoperisul lumii, unde eram cdndva. OK, nu inteleg ce-mi spune lumea... ei si? Ma descurc destul
de bine pentru cineva surd ca o ciubota. Ei, ai vazut, uite ca pot s-o spun! Sunt surd. N-aud un
sunet. Si nu ma mai doare ca inainte.

Jemima, ti-as da toata planeta asta aiurita, daca mi-ai cere-o.

20 Serial politist difuzat de BBC (n.tr.)

21 New Musical Express, publicatie britanica despre lumea muzicala (n.tr.)



capitolul 16

— Veziceva?
Ben s-a miscat sub mine, potrivindu-si mai bine greutatea mea pe umeri.
— Nu poti sa stai locului?

Nici un raspuns. Evident. Nici macar Ben nu-mi putea citi pe buze cand capul meu era la
peste un metru deasupra lui, aplecat peste trei siruri de sarma ghimpata. M-am agatat de
muchia zidului care imprejmuia curticica magazinului Petit Lapin, incercand cu disperare sa ma
sprijin de peretele de caramida. Nu se vedea nici urma de ardere, doar doua scaune de gradina
din material plastic, pe care probabil Saskia si Mairi isi suiau picioarele si copitele cand aveau o
clipa libera.

L-am batut pe Ben pe umar si m-a lasat la pamant, lasandu-ma sa alunecincet pe langa zid,
cu rasuflarea intretaiata.

— Uau! Ai niste coapse de otel, femeie.
Si-a frecat ceafa, cu o strambatura de durere.

— Ei? Aivazut ceva?

— Nu chiar. Trebuie sa ajung dincolo.

— Ei, na! Criminalul nu lasa dovezi incriminatoare peste tot decat in filmele de doi
bani.

Ben m-a privit in ochi.

— Oh, te rog! Sa nu-mi spui ca vrei sa intri pe proprietatea ei.

— Biroul din spate are un gemulet. Cred ca pot sa-l deschid. Intru, ies si n-o sa stie
nimeni.

— Da, foarte bine. Si cum ai sa faci asta, ma rog? Ai sa dai o fuga pana acasa sa-ti iei

GhidulSpargatoarelor Amatoare?

— Nu, am sa multumesc lui Dumnezeu ca regulamentul constructiilor din orasele
istorice interziceproprietarilor de magazine sa renunte la ferestrele cu carlig. Salta-ma.

- Jem?
Ramasese cu ochii la mine.

— Tu chiar vorbesti serios?

— Salta-ma, i-am repetat.

Stai nitel. Nu asa ne-am inteles. Ziceai ca nu vrei decat sa arunci o privire in curte...
— ...unde nu-i nimic de vazut. Asa ca am sa intru.
L-am privit in ochi.
— Esti de partea mea?
— Of, Doamne! E-n regula, Don Corleone. Numai sa nu faci vreo boacana.
Ben s-a aplecat si si-a facut palmele caus.
— Dar nu stiu daca te pot salta pana acolo. Doamne, femeie, cate kile ai?
— Mai bine spera sa ma aresteze, am spus, punand varful piciorului in palma lui. Altfel
ai sa-miplatesti pentru remarca asta.



N-a fost nevoie sa faca nici cel mai mic efort. Miscarea mi-a venit spontan, de parca as fi
repetato in ajun. Mi-am pus incet varful piciorului in palma lui, mi-am facut vant cu piciorul
celalalt, m-am sprijinit de perete si... sus!

Ben si-a indreptat spatele, uimit.

- Jem?
Deja Tmi scoteam bluza, ca sa infasor cu ea sarma ghimpata.
— Ailatine un card de credit?
Ben se holba la sanii mei. Macar purtam un sutien aproape decent, desi buretele facea ca
sanii mei sa para mai plini decat in realitate, gata sa scape din cupe.
— Ce? Vrei sa platesc ca sa ma uit in voie?
— Tu da-lincoace.
S-a cautat prin buzunare si in cele din urma a gasit un card de credit.
— E American Express.
— Merge foarte bine.

I-am zambit larg in timp ce-mi intindea cardul. Ma sim{eam tot mai mult ca pe vremuri. Am
incalecat peste sarma ghimpata, tinandu-ma cu mare grija de partea invelita in bluza. — OK. Nu
fac decat sa arunc o privire.

— Daca vine careva?

— E trei noaptea, ce naiba! Cine-ti inchipui ca vine?

— Pai, noi suntem aici.

— Atunci, daca apar alti spargatori, zi-le ca locul asta-i ocupat. Bine?

Am sarit jos in curte, cu palmele transpirate si inima batand sa-mi sparga pieptul. Traiam
toate senzatiile si emotiile de altadata.

- Jem?

Nu-l puteam vedea, zidul avea cel putin trei metri, asa ca nu mi-am mai batut capul sa-i

raspund.

— Fii cu bagare de seama, |-am auzit soptind.

Am strabatut curtea, am tras unul din scaunele de plastic pana sub fereastra si am folosit
cartea de credit ca sa ridic carligul. M-am saltat, mi-am strecurat trupul prin cadrul ferestrei si
am sarit Tnduntru, desi mi-am lasat ceva piele pe rama geamului. Am vrut sa-I strig incet pe Ben,
dar mi-am dat seama ca nu avea rost.

Devenisem experta in ,fotografierea” unei incaperi inca din prag. Ocheam mai bine ca
oricine posibilele sisteme de alarma moderne. Saskia nu avea nimic de acest gen. O calica! Desi,
mi-am spus eu in timp ce dadeam ocol dusumelei de lemn, aici nu exista nimic la care sa
ravneasca vreun spargator, oricat de disperat. Casa de marcat era goala, cu sertarul tras in
afara, ca sa se vada ca nu erau bani induntru. Cat despre obiectele expuse spre vanzare... cred
ca daca ai fi vrut sa bati mar pe cineva, aici gaseai tot ce aveai nevoie.

Ben avea dreptate. Aici nu exista nici un indiciu. Ca o confirmare a povestii lui Jason, toate
cutiile cu felicitari lucrate de Rosie, pe care le vazusem in seara petrecerii, disparusera. M-am



inapoiat in birou, unde am zarit pe masa o agenda, chiar langa telefon. Am deschis-o cu varful
unghiei.

Sigur, nici pe departe nu m-as fi asteptat ca Saskia sa fi scris cu ruj in agenda AZI MI-AM
ADUS PLANURILE LA TNDEPLINIRE, dar nici n-as fi zis ca insemndrile s3 fie atat de banale. De
pilda, pentru ziua aceea scrisese ,,Ora 16, Oscar, ortodontist”. Bietul pusti abia daca avea cinci
ani si deja ii punea zabala. Nici macar nu-i iesiserad toti dintii.

Am dat paginile mai in urma. Tn urma cu trei zile. Noaptea petrecerii ratate, la care ar fi
trebuit sa luam parte eu, Ben si Rosie. Doar un ,A”, trecut usor cu creionul, urmat de un semn
de Intrebare. inca si mai In urma, tot ce parea s-o fi interesat pe Saskia erau diversele intalniri
ale lui Alex si Oscar. Tot ce am reusit sa aflu a fost ca Alex lipsea mult, iar sarmanul Oscar era
supus unor reparatii capitale. Dumnezeule, ce femeie plicticoasa! Am inceput sa caut diverse
date, care cum imi veneau in minte. De ziua mea, pare-se ca Oscar avusese un examen la
muzica, de ziua lui Rosie — un test. Pe 20 februarie, ziua de nastere a lui Harry, scrisese ,A

22 N CA e . s
plecat==". Adica tipul era dus undeva sau se hotarase sa marturiseasca ca era homosexual?

Am pus agenda la loc si m-am strecurat afara pe fereastra biroului, jupuindu-mi si ce mai
ramasese din pielea de pe coaste. Am coborat iar carligul, folosind cardul lui Ben. Desi nu aveam
cum s-o inchid din partea asta, puteam lasa totusi carligul de-a lungul ramei, astfel ca, daca
aveam noroc, Saskia si-ar fi inchipuit ca nu fusese inchis ca lumea.

Am apropiat scaunul de zid si m-am folosit de el ca sa-mi iau avant atat cat sa ma cocot din
nou pe muchia zidului. Cand am sarit, am tras un sut puternic scaunului, care a aterizat pe spate
tocmai in celalalt capat al curtii, ca si cum ar fi fost rasturnat de o rafala de vant. M-am oprit la
sarma ghimpata, ca sa-mi desfasor bluza, apoi mi-am dat usor drumul pe alee, langa Ben, care
statea rezemat de zid, cu un aer aparent nonsalant.

A tresarit violent. Ma simteam penibil ca se speria de fiecare data cand ma iveam pe

neasteptate.

— Ei, ai descoperit ceva?
— Nimic, afara de faptul ca Saskia urmareste fiecare miscare a lui Alex si a lui Oscar.

Mi-am scuturat bluza. Nu avea decat vreo cateva fire trase de la sarma. Frate, eram buna.
Am vrut s-o imbrac, dar Ben mi-a pus mana pe brat.

— Asteapta.
— Cee?
Avea mana calda si degetele catifelate. Adrenalina incepuse deja sa-mi arda sinapsele,
uscandumi buzele si lasandu-mi un gust amar.
— Ben?
M-a apucat de brat si mai strans, pana cand m-am intors spre el, impotriva vointei mele.
— Mda. Mi-am inchipuit.
Si-a plimbat un deget de-a lungul sirei spinarii mele.
— Ala e iInsemnul unei bande de strada.
De unde dracu’ stia?



— E doar un tatuaj, am spus eu volubila.
Pielea mi s-a infiorat in jurul petei albastrii de pe omoplat, dandu-mi senzatia ca era gata
sa plesneasca pana la carne vie.
— Poftim? Nu-ti vad fata.
Ben m-a rasucit spre el, lipindu-ma cu spatele gol de zidul zgrunturos.
— Acum. Mai zi o data.
— Nu-i nimic. Un desen oarecare.
— Pedracu’! Ai facut parte dintr-o banda de strada. Unde? De ce n-ai zis nimic? Si ce
s-a intamplat cu tine?
Toata adenalina s-a scurs din mine. Ma simteam golita, stoarsa. Mi s-a facut pielea de gaina
pe piept si pe umeri si am simtit durere in cosul pieptului.
— Eu... nustiu...am...
Ben mi-a dat drumul si si-a trecut amandoua mainile prin par.
— Jemima.
Si, brusc, am simtit nevoia sa-i spun. Sa-i spun tot. Totul despre
mine. — Du-ma acasa, am spus. Am sa-ti povestesc.
A zambit vag.
— Tmi Inchipui c3 asta le spui tuturor barbatilor.
I-am infruntat privirea cu
curaj. — Numai tie, Ben.
Numai tie.

Locuinta lui Ben era cufundata in tacere si intuneric. Cand am intrat, el a aprins luminile,
atingand unul cate unul comutatoarele din fiecare camera, ca un bezmetic, pana cand am ajuns
in birouasul de langa bucatarie, unde n-a aprins decat o singura lampa.

Aici existau rafturi de biblioteca de jur imprejur, pe toti peretii, o masa, o canapea si un
covor gros pe jos. Era foarte intim.

— OK.
Ben s-a trantit pe canapea si a intins mana dupa sticla de whisky si dupa paharele de pe
masuta de alaturi.
— Da-i drumul.
Am sovait, apoi am decis sa ma asez pe podea, in coltul cel mai indepartat de el.
— Mai intai spune-mi cum de ti-ai dat seama.
— lastai putin! Adica tu esti cea cu secretele si tot eu trebuie sa raspund la intrebari?
Nu ti se pare ca-i ceva in neregula?
Gura sticlei s-a lovit usor de pahare cand le-a umplut pe amandoua.
— Bine. Mark. Bateristul din Willow Down.

Am luat paharul, dar nu m-am apropiat de Ben. Doar m-am rezemat cu capul de

perete. — Mark a facute parte dintr-o banda?
— Nu, isteato. E sociolog.



— Bateristul tau e sociolog?

— Nu toti au numai doi neuroni si o tona de transpiratie. Ma rog. Tatuajele noastre
au fost ideealui.

Si-a suflecat o maneca, dezvelind acel insemn tribal in forma de cerc.

— S-ainspirat de la diverse bande de strada, care folosesc astfel de tatuaje ca sa-si
insemne membrii, pentru o legatura mai stransa cu grupul. Ne-am tatuat toti patru. Acelasi
tatuaj, in acelasi loc, ca sa ne amintim ca eram cu totii implicati in chestia asta.

Si-a frecat ganditor tatuajul.

— Atunci n-ai sa-ti inchipui ca m-am imbatat intr-o seara si am ales modelul din vitrina
unui salonde tatuaj?

A zambit. S-a aplecat in fata, sprijinindu-si coatele pe genunchi, varsand, din neatentie,
cativa stropi de whisky pe canapea.

— Frumoasa incercare. Numai ca m-am uitat in carti.

Am respirat adanc.

— Bine. Dar asculta, pentru ca n-am sa mai repet povestea alta data.

— Te ascult, Jemima.

A ras scurt.

— A fost o figura de stil. Dar sunt atent.

De unde sa incep? Cum spunea cineva odata, cu inceputul... Cu gandurile si amintirile pe
care leam respins si renegat atata timp incat nici nu-mi mai dadeam seama cat erau de exacte.
Puteau fi rescrise si prelucrate, editate pentru acele momente dificile de rivalitate intre frati si
certuri cu parintii, dar erau tot ce aveam. Trebuia sa le marturisesc.

—Am avut o viata grozava. O mama si un tata care ne iubeau pe toti trei ca pe ochii din cap.
Oscoala buna, o casa frumoasa, luam lectii de calarie de doua ori pe saptamana, baietii jucau
rugby si...
in sfarsit. O viata normala, intelegi?

Ben statea nemiscat. Nu-si lua ochii de la mine.

Am coborat garda si mai mult, pana mi-au revenit in minte emotii, imagini cu fiare
contorsionate, si am fost nevoita sa fac eforturi ca sa nu le las sa navaleasca intr-un potop de
urlete si culori.

—Cand aveam cincisprezece ani a avut loc un accident. Un accident stupid, stupid de tot,
pur hazard... Mama il ducea pe tata cu masina la serviciu. Avea nevoie de masina, pentru ca a
ei era la reparat sau cam asa ceva, drept care s-a oferit sa-I duca. Eu trebuia sa merg la un
concurs, de sarituri, cred, si ea nu voia sa lipsesc, asa ca... Ei bine, au avut un accident. Nimeni
nu stie ce s-a intamplat, mama pur si simplu a pierdut controlul volanului si a intrat intr-un pod.

Mi-am frecat pieptul, vrand sa domolesc o rana care nu avea sa se vindece

niciodata. Ben nici macar nu clipise.

—Si amandoi...?



—Da. Ni s-a spus ca a fost ceva instantaneu, dar... nu incetezi si-ti pui intrebdri, este? n
sfarsit.Nu mai aveam alte rude care sa ne primeasca sub acoperisul lor. Randall avea
saisprezece ani, dar i s-a spus ca era prea tanar ca sa i se permita sa ne poarte de grija tuturor,
fiindca Christian avea numai doisprezece. Asa ca urma sa fim despartiti si dusi la orfelinate.

Mi-am privit mainile, impletindu-mi degetele in poala. Nu mi-am dat seama de gest decat
cand Ben s-a intins incet si mi-a dat capul usor pe spate ca sa-mi vada buzele.

—Am fugit tofti trei.

Am scos un chicotit scurt, ca un ragait.

—Vezi tu, eram atat de naivi! Copii nestiutori, dintr-o familie de rand, care-si inchipuiau ca
viatareala era un fel de emisiune TV pentru copii. Locuiam intr-o casa pustie, luam mancare de
la supermarket ca sa ne potolim foamea. Dar eram speriati. Ne pierduseram parintii, nu voiam
sa ne pierdem si unul pe altul si ne inchipuiam ca nu trebuia decat sa asteptam ca Ran sa faca
optsprezece ani, ca sa ne poata adopta, apoi sa ne luam un apartament unde sa traim impreuna
Si... Cum ti-am zis, ne uitaseram prea mult la televizor.

Ben a scos un oftat. Aproape ca un icnet.

—Pe urma ne-a gasit banda asta. Ne ascundeam intr-o casa abandonata, faceam foamea,
fiindcanici unul din noi nu stia sa fure din magazine, toti eram prea speriati sa nu fim prinsi si s-
a dovedit ca ascunzatoarea noastra era un depozit de droguri.

Am ras scurt, socata.

—Nici macar nu stiam ce fnseamnd un depozit de droguri. Insd indivizii §ia ne-au luat pe
toti trei, pe mine, pe Ran si pe Chris, si ne-au purtat de grija. Pe bune, adica ne-au dat un
acoperis deasupra capului, mancare si tot ce aveam nevoie. Sigur, nu prea mergeam la scoala,
dar eram impreuna si totul era bine. Orice s-ar zice despre bandele de strada, macar se ingrijesc
de ailor.

—Ai intrat intr-o banda?

Uimirea lui Ben era aproape comica.

—\Vorbeam ca niste tineri educati. Macar din punctul lor de vedere. Si e de mirare ce poate
credelumea despre cineva care vorbeste ,elevat”. Banda s-a folosit de noi la mici escrocherii,
pentru distragerea atentiei si altele asemenea.

Am rasuflat adanc.

—Mi-am facut tatuajul, am pornit la treaba. Chiar a fost bine.

L-am provocat pe Ben sa spuna ceva, dar a tacut, cu ochii la mine.

Respira, Jemima, respira. S-a terminat.

—Cu toate astea, eu si Ran ne-am tinut deoparte, era singurul mod de a ne pastra
independenta. Inschimb, Chris... li s-a aldturat.

Am schitat un zambet la fel de lipsit de umor ca o gaura neagra.

—Lui Chris 1i placuse mereu sa cante la chitara. Era obsedat. Spera sa ajunga departe, sa
fiedescoperit si asa mai departe. isi inchipuia ca va dep3si absolut toate obstacolele —era foarte



tanar, nu-si dadea seama in ce se baga si cat de greu i va fi sa se lase, isi inchipuia ca va putea
renunta oricand, dar...

M-am oprit.

Ben s-a aplecat si mi-a umplut din nou paharul.

—Despre ce vorbim aici? Heroina?

I-am raspuns fara sa-mi ridic ochii din pahar.

—Tu ai luat vreodata? Adica, ai Tncercat?

Ben a clatinat din cap.

—Nu. Detest acele, detest fumul. Am facut eu multe, dar n-am luat heroina. Stiu ca Zafe a
incercato data sau de doua ori, dar...

A ridicat din umeri.

— Nimic serios.

— Pentru Chris a fost serios. A durat cinci ani, dar in cele din urma a parasit banda, a
disparut zileintregi si s-a intors bolnav si vorbind fara sir. Ba chiar...

Am ras amar, dar rasul meu a sunat mai mult ca un icnet.

— A ajuns sa-si vanda pana si chitara. Eu si Ran am incercat sa-l ajutam sa-si revina.
Insa...

— Trebuie sa vrei s& te lasi. Tti spun din experientd. Asta nu ti-o poate impune nimeni.
Desi incaperea era primitoare, aerul avea raceala unui cadavru. Ar fi trebuit sa-mi inchipui

ca Ben nu se va speria de povestea mea. Ar fi trebuit sa am incredere in el.

— Tn timp ce se intamplau toate astea, eu... eu m-am combinat cu Gray. Ran m-a
avertizat inprivinta lui, mi-a spus sa ma feresc, dar eu... nu stiu... Era sexy. Periculos si sexy.
Aveam saptesprezece ani, credeam ca-l iubesc si sigur ca n-am plecat urechea la sfaturile
fratelui meu. Vezi Doamne, ce stia el?...

Glasul mi s-a frant. Am luat o inghititura zdravana de whisky, dar avea un gust amar si mi-
a ars gatlejul.

— Credeam ca asa e dragostea.

Am vazut cum Ben deschide gura sa ma intrebe cum adica, dar s-a razgandit. S-a infiorat
din tot trupul si am vazut cum i se face pielea de gaina.

— Pe urma Chris a luat o supradoza. intr-o buna zi, pe o alee dosnici din Bristol.
Cineva i-a vandutpraf in stare pura, iar noi n-am aflat decat peste o saptamana.

Am ridicat barbia, ca s3 nu ma inece plansul. Incd simteam n néri mirosul oribil de fum, pe
care ajunsesem sa-l asociez cu Christian, inca pastram in gat gustul fricii.

— Ran a dat de individul care-i vanduse drogul lui Chris. I-a luat ceva timp, dar pana
la urma l-agasit. Si I-a omorat.

Mi-am lins buzele. Nu trebuia sa plang. Nu acum.

— Uaul
Ben si-a masat ceafa. A vrut sa spuna ceva, dar m-am grabit sa continui. Trebuia sa afle tot.

— Eram acolo, I-am implorat pe Ran sa se opreasca, dar nu m-a ascultat.



Aproape mi-am acoperit urechile, ca si cum m-as fi asteptat sa aud si acum ecourile celor
intamplate.

— Am chemat ambulanta si am mintit, Ben. Le-am spus ca exista o alta banda care
voia sa acapareze teritoriul si ca avusese loc o incaierare. Oh, sigur ca politia a aflat ca
inventasem toata povestea, nu era nici pe departe un episod din CSI, iar eu nici vorba sa fi
avut o minte criminala. L-au arestat pe Randall, cazul a fost deschis si inchis. Am intrat si
eu la inchisoare, fiind considerata complice.

Celulele, zgomotul, zanganitul acela nesfarsit. Nici o clipa de liniste. Niciodata, nici

acum. — Dar de ce? De ce toate astea, pentru ceva care n-a fost vina ta?

— Pentru ca dealerul era Gray.

Am golit dintr-o inghititura paharul aproape plin.

— Acum stii. Instinctul meu la barbati e atat de jalnic incat am stat aproape cinci ani
langd unindivid care ficea trafic de heroind, iar eu habar n-am avut. {i vindea propriului
meu frate si eu habar n-aveam.

— Rahat.

Ben a pus paharul jos.

Am Tnceput sa vorbesc pe nerasuflate.

— Ran a fost condamnat pentru crima. Condamnat pe viata. Eu am stat la inchisoare
numai saseluni si in timp ce eram acolo am invatat sa confectionez podoabe, asa ca mi-am
insusit experienta asta si am fugit.

— Sifugiin continuare?

Am dat din cap. Aproape cinci ani fugisem, ma stabilisem in cate un loc, apoi plecasem mai
departe. Locuisem in camere puse la dispozitie de unul sau de altul, in case de oaspeti, in
adaposturi. Castigam bani doar cat sa am ce manca.

— Dar de ce? De ce anume fugi?

— De amintiri.

I-am Tntins paharul ca sa-l umple din nou, mandra ca nu-mi tremura mana.

— Le-am ferecat intr-un cotlon al mintii. Exista un termen in psihilogie care defineste
asta, dar laora actuala sunt experta in a nu-mi aminti, asa ca daca fac eforturi in acest sens,
totul ramane in intuneric. Ran a murit in inchisoare. In urma unei incdierdri. Dupa moartea
lui n-a mai fost nimeni care sa ma sustina, nimic pentru care sa ma opresc undeva. Asa ca
am continuat sa merg din loc in loc. Asta impiedica... impiedica amintirile sa iasa la
suprafata. lata de ce nu stiam nimic despre Willow Down. Eram in strainatate, lucram
oriunde aveam sansa unui pat pentru o noapte. Confectionam cateva obiecte si le vindeam,
ca sa castig destui bani sa pot pleca mai departe ori de cate ori...

Glasul mi s-a stins.

— Ori de cate ori simteai ca incepi sa prinzi radacini? Oh, Jemima.

Am golit inca un pahar.



— Sinumacheama Jemima. Ma cheama Gemma. Gemma Bredon. Numele de Hutton
I-am alesintr-o buna zi de pe harta, cand treceam pe acolo. York mi s-a parut un oras tare
dragut. Pe urma a inceput sa-i livrez periodic obiecte Saskiei. Am cunoscut-o pe Rosie si m-
am gandit... m-am gandit ca poate de data asta totul va fi altfel.

Tn lumina I&mpii, ochii lui Ben pareau imensi.

— Si eu care-mi inchipuiam ca eu port niste tare, a spus el incetisor.
Mi se invartea capul din pricina bauturii.

— M-am imbatat, I-am anuntat.

— Nu mi-ai fi spus nimic, daca n-ai fi prins curaj de la whisky.Ben mi-a intins bratul si
m-a ajutat sa ma ridic in picioare.

— Am vrut sa stii.

Trupul lui era lipit de al meu, ii simteam prin haine toate oasele si-mi venea in nari mirosul
lui proaspat si curat. Parul lui m-a atins usor pe gat.

— Dar mi-am inchipuit ca ai sa ma detesti pentru asta.

— Jem. Ce fel de om crezi ca sunt?

— Pentru c§ esti barbat. Asta-i motivul.

S-aincruntat.

— Asta ce mai vrea sa insemne?
M-am clatinat pe picioare.

— Tii minte cum ai spus ca nu-ti dai intalniri? Tare mult te temeai ca vei fi respins, ca
nu estiperfect, ca...
Am gesticulat energic.

— Sau ma rog... am incheiat. Eu nu ma implic, pentru ca nu vreau sa repet aceleasi
greseli.L-am simtit cum se crispeaza, era foarte aproape de mine.

— Ce fel de greseli?

— Uite ce ce. Gray n-a fost... n-a fost chiar iubitul perfect, intelegi ce vreau sa spun?

- Jem.

Soapta lui fusese abia auzita, ca o respiratie.

— Au existat si alte fete. lar el se lauda cu asta, imi spunea cu cine se intalnea, ce-i
faceau ele si eunu... Ma facea... Ma folosea la tot, eram un fel de jucarie a lui, intelegi? Un
obiect de joaca pentru el si pentru amicii lui, un obiect care accepta orice, fdcea orice. Si
da, in adancul sufletului stiam ca nu asa trebuia sa fie, totusi... am ramas. Dar de atunci m-
am jurat ca in viata mea nu va mai fi nici un barbat. Nimeni. Pana cand nu voi ajunge sa ma
simt din nou fiinta omeneasca. Pe picioarele mele, sa insemn ceva. Nu doar un obiect care
nu participa intr-o relatie decat cu trupul. lata de ce... am crezut ca reusisem, magazinul
Saskiei imi vindea cataramele, aveam si website-ul, iar acum toate astea se naruie pe rand
si ma intorc de unde am pornit.

Am reusit sa-mi stapanesc un suspin.
— Sinuvreau sa fiu iarasi folosita, Ben. Chiar nu mai vreau.



El s-a tras putin inapoi.

— Crezi ca te-as putea folosi? Doamne, Jem, nu-i asa, nu-i deloc asa.

— Trebuie sa stiu ca atunci cand... daca... voi pleca, voi ramane tot cea care sunt. Ca
nu ma pierdpe mine daruindu-ma altcuiva. Nu pot avea incredere si nu pot... nu vreau sa
depind de altcineva pentru nimic in lume. Asa ca, vezi tu, datele mele nu-mi permit sa fiu
iubita nimanui.

M-am oprit, constienta cat de stupid de aproape eram unul de celalalt.

— Jem, suntem prieteni. Trebuie sa stii ca, in ciuda rahatului de care ai avut parte
inainte, probabilrecunosti ceva ca lumea atunci cand iti iese in cale, nu?

Acum a fost randul meu sa fac un pas inapoi, sa maresc distanta fizica dintre noi, intrucat

prapastia psihologica era pe cale sa devina un hau.

— Vrei sa zici ca pentru simplul fapt ca ai toate astea...
Am aratat cu bratul in jurul meu.

— ... ar trebui sa ma lepad ca prin farmec de amintirea a tot ce mi s-a intamplat?
Pentru ca tu aibani cu ghiotura, moartea fratilor mei ar trebui brusc sd nu mai insemne
nimic?

Vocea mea devenise de gheata.

— Cutotul altceva am vrut sa spun si cred ca stii asta foarte bine. Te folosesti de trecut
ca sa nu fiipusa in situatia de a-ti construi un prezent.

— Tu nu stii nimic.

— Bada, stiu.

Coborase vocea. A trebuit sa ma aplec putin spre el ca sa-l aud.

— Tu ce crezi ca faceam eu, Jem? Indepdrtand pe toatd lumea, pdstrand secretul
despre surzeniamea? Totul numai pentru a evita sa ma confrunt cu realitatea. Daca nu
spuneam nimanui ca totul e adevarat, poate atunci n-as fi fost nevoit sa ma impac cu
situatia. Asta faci tu acum, iti negi propria problema, fugind de fiecare data cand viata
incepe sa devina reala, ca sa nu fii nevoita s-o infrunti.

— Tu nu stii nimic, am repetat si am iesit cu pasi mari din incapere, simtind cum
privirea lui imi ardea spatele.

M-am uitat peste umar o singura data, I-am vazut cum isi trecea degetele prin parul deja

ciufulit, cum Tsi freca obrazul obosit si am fost gata-gata s& ma intorc. Gata-gata. il doream atat
de mult incat ma durea tot trupul. Dar de ce ar fi stat lucrurile altfel aici, cu el?

2 Tn original: , A out”, out insemnand plecat, dar si homosexual pe fata (n.tr.)

capitolul 17

— Oh, Doamne!
Mana lui Rosie inca tremura pe mana mea.



— Oh, Jem. Putem sa-ti spunem tot Jem? Sau cum? Vreau sa zic... oh, nici eu nu mai
stiu ce vreau sa zic. E groaznic.

La picioarele noastre, Harry sedea in scaunelul lui cel nou si capitonat, agitand in mana o
jucarie zornaitoare in forma de elefant, cu urme zdravene de gingii. Am ramas cu ochii la el.

— Jem e ok. Oricum mi s-a spus intotdeauna Jem. Acesta este unul din motivele
pentru care mi-amales numele Jemima.

Alt motiv era acela ca numele de Jemima imi amintea de somon, de bere de ghimbir si de
porniri entuziaste. Era un nume destul de asemanator cu cel real si-mi evoca imagini din viata
pe care o pierdusem cu atdt de mult timp in urma. Nu mai mult de treisprezece ani ca timp, dar
treisprezece ani de experienta de viata.

— Oh, Doamne! a repetat Rosie, strangandu-ma la pieptul ei mirosind a sampon cu
aroma dezmeura. Eu si Jase credeam ca poate ai parasit un iubit care abuza de tine, de-aia
nu ti-am fortat mana. Ne-am gandit ca o sa ne spui tu cand va sosi momentul potrivit.

— Asta si facin clipa de fata. A sosit momentul.

M-am desprins din imbratisare si am luat o sorbitura din cafeaua prea fierbinte.

— Si, ca sa stii, Gray nu era chiar un amant model, asa ca ai fost destul de aproape de
adevar.

— Jason o sa-si dea asa niste aere, a spus ganditoare Rosie. Desi, de fapt, cred ca prima
lui teorie afost ca fugeai de un consortiu international care exploata sclavi albi, dar el a citit
prea multe romane de lan Fleming. Sau macar s-a uitat la poze.

Continuam sa-| privesc pe Harry. Daca ar fi trebuit sa intalnesc ochii lui Rosie, sa vad mila
din privirea ei, as fi cazut din picioare.

— Tu n-ar trebui sa...?

Am facut semn spre cutia pe jumatate plina, aflata langa masa, si spre teancul de

felicitari. — Dracu’ s-o ia pe Saskia, poate sa astepte. Este ceva important. — Uite ce

e...

Am rasuflat adanc.

— Motivul pentru care iti spun totul acum e acela ca plec. N-am vrut sa crezi ca-i din
cauza ta.

Exista aici ceva periculos de familiar, mirosul de pudra pentru bebelusi, mirosurile cinei din
seara precedenta, muchiile tocite ale canapelei, tablourile de pe pereti. Tocmai aceasta
ambianta ma ademenise sa raman atat de mult, felul in care viata se desfasurase in jurul meu
si ma antrenase n valtoarea ei. Stiam ca nu pot lasa in urma vechiul meu mod de viata, dar
sperasem ca, daca stau pe loc, poate ar fi trecut neobservat pe langa mine. Ar fi trebuit sa stiu
ca va iuti pasul si se va furisa in spatele meu.

— Nuinteleg de ce trebuie sa pleci!

Glasul ii devenise plangaret.

— lartd-ma, Jem, dar e pur si simplu stupid. Tti place de Ben, iar lui {i place de tine. De
ce nu potisa-ti dai frau liber, sa vezi ce se intampla?



Mi-am ascuns fata in palme. Crezand ca ma jucam de-a bau-bau, Harry a inceput sa rada si

mai
tare. Cand am ridicat capul, a scos un hohot fericit.

— Bene... complicat. Va avea nevoie de cineva care sa-i poata oferi ce-i trebuie.Rosie
m-a privit cu subinteles.

— Vrei sa zici ca ti-e frica.

— Nu. Nu de Ben. Poate de situatia in sine.

— Si nu-mi poti spune despre ce-i vorba?

Am clatinat din cap.

— Nu-i secretul meu. Si nu stiu daca Ben va fi vreodata in stare s-o faca. Dar realitatea
e ca n-amnimic. Mai putin decat nimic, acum ca eBay face cercetari in privinta mea. OK,
pot sa-mi inchiriez o taraba in piata, dar asta o sa ma coste si creatiile mele sunt cam
scumpe pentru cei care-si fac cumparaturile in piata. Pot incepe sa folosesc sarma obisnuita
si plastic, numai ca tehnica e diferita si, in plus, intotdeauna vor exista lucruri ieftine din
China. Tn concluzie, Rosie, trebuie si plec. S§ ma stabilesc in altd parte, undeva unde
magazinele imi vor primi colectia. Ma gandeam la zona de sudest, spre Canterbury. Am
auzit ca acolo ar fi un loc bun.

— Pentru ca te simti o nimeni.

Clatina din cap.

— E atat de stupid, atdt de stupid. Adica, uita-te si tu la Harry.

L-a ridicat din scaun si I-a plimbat prin aer in fata ochilor mei.

— Te iubeste, putin 1i pasa ce ai tu, cum iti castigi existenta, o sa te iubeasca orice ar
fi. Ce te facesa crezi ca Ben nu va fi tot asa?

— Ben n-are trei luni si jumatate.

Rosie m-a inghiontit in gluma.

— Sice, ti pare rau?

— Taca-ti gura! Da, bine, imi place de el. Poate chiar mai mult de-atat. Dar incearca
sa privestisituatia din alta perspectiva. Daca intre mine si Ben s-ar infiripa ceva, ce s-ar
intampla cu mine cand totul s-ar sfarsi? Cine voi fi eu atunci, Rosie? Trebuie sa fiu cineva,
sa am un punct de sprijin, ceva care sa fie al meu. Banda, Ran, Christian... ba chiar si Gray...
ma raportam la ei, eu n-am fost niciodata cineva. Si nu pot ingadui sa mi se intample asta
din nou, nu acum.

— l-ai spus lui Ben ca pleci?

Am cltinat incet din cap. intr-o dimineatd, cand m4 trezisem, constatasem c3 Ben plecase,
luandu-si si cheile cu el. Rusinata de mine insami, rascolisem bucataria pana gasisem o cutie de
ceai plina cu monede de o lira si bancnote de cinci lire si luasem cateva. Suficient cat sa-mi
platesc autobuzul ca sa ajung la Rosie. Dar ca sa-mi usurez constiinta, scrisesem un bilet cu
suma pe care o datoram si-l indesasem in cutie in locul banilor lipsa. in plus, Iisasem borcanul
pe dulap, ca Ben sa stie ce am facut.



— Vrei sa spui ca voiai s-o stergi? Cum crezi ca se va simti cand va afla ca femeia careia
i-adestainuit... ma rog, ce i-a destainuit el, a fugit? Nu crezi ca se va supara?

Harry a tipat, probabil ca Rosie il stransese prea tare. Ea s-a rasucit brusc cu spatele la mine,
incercand sa-l linisteasca.
M-am ridicat si am atins-o pe umar.

— Rosie. Nu vreau sa fie asa, numai ca nu vad alta iesire. Nu-i o alegere simpla, zau ca
nu.

S-a rasucit in loc atat de repede incat, cand a inceput sa vorbeasca, Harry era tot cu fata la
fereastra.

— Jem, viata nu-i o alegere simpla! Se pare ca tu iti inchipui ca esti singura care sufera
si ca, daca fugi mereu, totul e in regula. Ei bine, uneori nu poti sa fugi.

L-a sarutat pe Harry pe frunte.

— Ramai. Ramai si lupta.

— Sa lupt?

— Pentru Ben, pentru munca ta. Poate ca de data asta ai tras linia. Poate aici este
punctul in carepoti sa spui , Ajunge”.

M-a imbratisat scurt, cu mana libera.

— larta-ma, nu vreau sa-ti spun eu ce sa faci. Eu doar vad ca tu si Ben va potriviti unul
cu altul sinu vreau sa cred ca irosesti o sansa de a fi fericita numai fiindca te temi de ce se
va intampla. M-a strans si mai tare.

— Uneori trebuie sa nu ratezi ocazia.

— Uite ce e. N-am spus niciodata ca eu si Ben nu putem fi prieteni, numai ca nu vreau
sa ajung sama culc cu el pentru ca n-as face deosebirea intre afectiune si placere carnala.
Rosie a facut un pas inapoi, stergandu-si fata cu dosul palmei.

— Bine. Deci nu vrei s& te culci cu Ben. Atunci ce vrei? Tn afard de faptul c3 vrei s& fugi.

— N-am zis asta... nu... nu stiu. Ce vrei sa spui?

— Pentru prima oara esti stapana pe situatie. Ai un tip grozav, care te doreste, ai o
afacere...

A ridicat mana sa opreasca o interventie a mea pe tema asta.

— ... Da, pentru moment nu merge, dar numai pentru moment. E tot a ta, inca poti sa
lucrezipodoabe. Nu intelegi? Totul e in mainile tale. Nu depinzi nici de banda, nici de fratii
tai, de nimeni, ca sa te faca fericita. Teama asta de a fi cu cineva e doar in capul tau, din
cauza celor intamplate in trecut. Tot ce ai de facut acum este sa preiei controlul.

Ochii ei verzi si sinceri m-au privit pana in suflet.

— Deci. Repet. Ce vrei?

— Te-ai molipsit de la emisiunile TV la care te uiti in timpul zilei?
Ea a Tnaltat o spranceana.



— Bine. Ce vreau? Vreau sa aflu ce pune la cale Saskia. Cine se crede ea de-mi spune
mie ca nupot sa-mi vand colectia in York si ca tu... ca tu trebuie sa muncesti ca o sclava.
Vreau sa stiu daca are ceva de-a face cu incendierea magazinului lui Ben.

N .. . 23 <
— lar eu as vrea sa stiu de unde-si ia taioarele alea power== pe care le poarta

intotdeauna, mi-a tinut isonul Rosie. Exista undeva vreun magazin unde se vand haine

impermeabile la pucioasa?

— De ce o fi atat de ingrozitoare? Are de toate: un sot bogat, un baietel adorabil, o
casa superba.Atunci de ce se poarta ca personajul cel rau dintr-o pantomima, imbracat in
haine de firma?

— Nurca Neinduplecata, a chicotit Rosie.

— QOare ce-o fivazand Alex la ea? m-am incruntat eu.

— Dupa parerea mea, n-arata rau.

Rosie si-a privit silueta 1inca

voluptuoasa. — E supla.

— Dar are aproape toata fata pictata. Te-ai uitat la ea? Creion de buze, de sprancene,
dermatograf...

cred ca atunci cand isi da jos machiajul ramane cu pielea complet alba.

— Sidoi ochi mici. Ca doua zaruri pe o foaie de hartie.

Rosie a zambit larg o clipa, apoi si-a indreptat din nou atentia asupra mea.

— Hei, frumoasa incercare barfa asta despre Saskia, surioara. Numai ca noi vorbeam
despre tine.

— Trebuie sa plec, Rosie. Trebuie.

— Dareucredeam... toata chestia aia cu tine care incerci sa afli ce cloceste Saskia. Am
presupusca te-ai razgandit.

Am clatinat din cap. Simteam din nou amenintarea lacrimilor. De fiecare data cand flutura
cortina si intrezaream o frantura din viata de dincolo de ea, intervenea brusc o amintire sau un
gand care ma aducea la realitate. Asta era viata mea. Asta eram eu.

Saskia nu era decat o femeie lipsita de sensibilitate. Nu avea o agenda cu fapte rele. Spicul
gasit de mine in usa magazinului lui Ben era o simpla coincidenta. Ben voia sa se culce cu mine
pentru ca plecasem urechea la problemele lui. lar eu eram un copil al strazii ratat, cu zile de
puscarie la cazier si cu parul vizibil nevopsit la radacina.

— Tmi pare rdu, am inganat printre suspine si am iesit fugind din cas3.

Ceva lipsea acestui fel de a pleca, drept care a trebuit sa astept autobuzul zece minute
umilitoare, ghemuita in spatele refugiului, in caz ca Rosie ar fi venit dupa mine.

23 Tip de taioare din anii ‘80, cu croiala severa, cu umeri largi si captusiti (n.tr.)
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Asa ca a doua zi de dimineata, atat de devreme ca pasarile inca nici nu-si dresesera
glasurile, mam asezat in sofisticata camera de oaspeti si m-am apucat sa-mi indes lucrurile in
rucsac.

O sa treaca peste asta, toti o sa treaca peste asta. lar Ben... Ben isi putea purta singur de
grija. Tncheiam acest capitol si incepeam unul nou. intr-o alt3 carte, de preferat una cu mult
mai putine subintelesuri.

Am tras cu urechea, dar nu se auzea nici un sunet care sa-mi dea de inteles ca Ben ar fi
inceput sa se trezeasca in dormitorul lui de la mansarda, cu peretii varuiti si podeaua plina de
foi cu portative cu cantece lasate neterminate. Trebuia sa ma misc rapid.

Am ridicat ultima bluza din locul unde cazuse si am inghesuit-o la un loc cu celelalte. Nu
conta daca lucrurile erau sifonate si nespalate, in locul spre care ma indreptam cui i-ar fi pasat?
Am privitin jur, la casa aceea uriasa si deliberat austera, la podeaua de gresie si la peretii varuiti.
Un decor ideal pentru Ben, cadrul perfect pentru parul lui zbarlit in toate directiile si blugii
zdrentuiti. Aratand ca-si putea permite mai mult, dar il durea in cot.

Gata! Nu voiam sa ma mai gandesc la el. Nu era decat unul dintre elementele pasagere
care incercau ocazional sa se combine cu mine, de care urma sa ma lepad si care avea sa devina
o umbra in memoria mea. OK, ii ingaduisem sa se apropie de mine — aici ma dezamagisem pe
mine Tnsami, lasasem garda jos. Bun, era o lectie invatata, nu trebuia sa las pe nimeni sa-mi
patrunda in suflet, chiar si un muzician surd si drogat era capabil sa se strecoare dincolo de
zidurile mele de aparare. De acum incolo aveam sa raman numai eu cu mine, iar cele intamplate
erau experienta de care aveam nevoie ca sa ma asigur ca asa ceva nu se va mai intampla.

Mi-am aruncat rucsacul pe umar. Eram gata.

Ah, nu, mai aveam de facut un singur lucru.

M-am dus in bucatarie, am scos borcanul cu bani si mi-am indesat bancnote de cinci lire in
buzunare si monede in buzunarele rucsacului pana cand au inceput sa zornaie la fiecare
miscare. Asta o sd-I invete minte. SG n-ai incredere in nimeni, Ben Davies. Lumea std la pdndd,
gata sa te inhate.

Apoi, fara sa arunc vreo privire in urma, am inchis rapid usa din fata a casei din Wilberforce
Crescent si am pasit intr-o noua viata. Desi niciodata pana acum nu-mi simtisem gatul asa
umflat, de parca as fi incercat sa inghit toate oportunitatile de care as fi putut profita, nici
privirea atat de incetosata de perspectivele pe care le-as fi putut avea. Le-am dat la spate
absolut pe toate. Le-am ingramadit deoparte, ca sa ma debarasez de ele de indata ce aveam sa
ajung la noua mea destinatie.

Orasul York stralucea in lumina soarelui de vara ca un desen cu incrustatii aurite: catedrala
pe dambul ei, cladirile de piatra deschisa la culoare perfecte, cain ilustrate. Am simtit un junghi
undeva in strafundurile sufletului, de parca as fi fost legata fizic, cu un elastic, de acele strazi si
porti medievale. Am clatinat din cap si mi-am vazut de drum. La fel fusese si la Praga, nu?



Podurile si zidurile nu parusera sa conspire ca sa ma retina acolo? Totusi, plecasem atunci, deci
puteam pleca si acum.

Brusc mi-a venit in minte Ben trezindu-se. Colindand prin casa, incapere dupa incapere.
Tncdpere dupd incapere. Cautand. Mi-am saltat si mai bine rucsacul. Renuntase la Willow Down,
deci putea renunta si la mine. Sa spunem lucrurilor pe nume, eu existasem in viata lui doar
pentru o clipa. Fusesem ceva trecator, adica nimic.

Am ajuns la gara si am scos din buzunar destule monede cat sa-mi cumpar un bilet pentru
Glasgow. Mi-au trebuit cativa pumni de monede, drept care functionarul de la casa de bilete a
afisat o fata indurerata adunandu-le, insa cateva minute mai tarziu ajungeam pe peron si urcam
in tren. Ascultand ritmul locomotivelor care plecau: ezitarea-i moarte, ezitarea-i moarte.
Trebuia sa fac asta. La fel ca la inchisoare, mirosul de sudoare si impotrivire, de teama si
singuratate, al tuturor lucrurilor care puteau fi indurate, care trebuiau indurate. O perioada de
timp care trebuia traita pana la capat.

Usile trenului s-au inchis in urma mea si au urmat cateva momente in care m-am simtit in
tara nimanui, fara sa apartin nici de York si nici de Glasgow. Puteam alege pe oricare din ele.
Lipsa de actiune a ales in locul meu. Trenul s-a pus in miscare, s-a aplecat putin in curba si a
iesit din gara. Acum nimic nu ma mai putea atinge.

25 mai

Credeam ca s-a sfdrsit tot, cd ce era mai rdu trecuse. Eu si Jem eram... egali. Viata ei in
schimbul vietii mele, povestile noastre date la schimb, ca visele. lar acum...

Nu credeam sd mai existe ceva care sd md poatd réni. imi inchipuiam cd o vom putea scoate
la capdt. Acum imi dau seama cd n-am fdcut decdt sa astept ca ea sd dea, ca si cum zidurile pe
care le-a ridicat in jurul ei ar fi fost de hdrtie si s-ar fi prabusit sub greutatea... a... ce? A dorintei
mele? Eu sa fi fost omul de care ea avea nevoie? Cat de ipocrit, cdt de egoist pot fi? Dumnezeule,
doctore, de ce nu mi-a zis nimeni, nici mdcar acum, cd lumea, asa cum o stiam eu, a disparut?
S-a zis cu fanii in genunchi, s-a zis cu cei care ar fi sdrit in orice clipd sa-mi aducd pachetele de
cocaind. Acum nu mai e vorba de mine.

Am Idsat surzenia sd-mi defineascd existenta. In mintea mea devenisem un mic geniu,
minunea nemaiintdlnitd din lumea muzicii, pe care surzenia o dardmase de pe piedestal, silind-
0 sa redevind o fiintG omeneasca la fel ca toate celelalte. Ca si cum mi s-ar fi cuvenit un
tratament special. Acum insd stiu. Nu surzenia m-a fdcut sd redevin un om ca toti ceilalti, ci
Jemima. Am judecat gresit. Am dat-o in bard. lar acum ea a plecat.

M-am trezit si am descoperit ca plecase ca si cum nimic n-ar fi contat.

Temerile si secretele destdinuite unul altuia n-au valorat nici cGt o ceapd degeratd. Monedd
falsa. Dar nu m-am géndit nici o clipd s-o cdstig marturisindu-i secretele mele, n-am asteptat ca
recunostinta sau compdtimirea sd fie liantul care sd ne tind impreund, voiam ca ea sa vrea sd
fie cu mine.



E singurul lucru la care ma pot gandi. A plecat. Ultima fdradma a fiintei mele urla si bate cu
pumnii in podea, pentru ca o doresc nespus de mult. Dar mintea mea stie ca ea a facut ceea ce
socotea ca trebuia sa faca.

lar ce-a mai ramas din mine stie cd trebuie s-o gdseasca.

capitolul 19

Glasgow era un oras sobru, numai colturi si atmosfera severa, scotiana, si am stiut ca
facusem o greseala din prima clipa cand am coborat din tren. Disparuse pana si lumina soarelui,
fiind Tnlocuita de o umezeala cenusie care-mi patrundea prin haine. Lacrimile care-mi
tremurasera in gene pe tot parcursul calatoriei amenintau sa se prelinga pe obraz, incetosand
conturul cladirilor din gara. M-am lasat greoi pe o treapta. Ce fdceam?

Imbatraneam, asta era. Aveam douizeci si opt de ani si lunile de confort petrecute la
adapostul casutei lui Rosie imi mai atenuasera asprimile. Era timpul sa-mi recapat deprinderile,
sa incalec din nou pe cal si s-0 pornesc mai departe. Mi-am saltat rucsacul pe umar si, aplecata
in fata, am inceput sa sui colina spre Sauchiehall Street, unde se gaseau magazinele de
artizanat. Puneam lacrimile pe seama oboselii si agitatiei inerente oricarei schimbari de
domiciliu. Adesea mi se intampla asa. Ei, nu chiar asa... De regula, imi placeau mult emaotiile in
fata noilor oportunitati oferite de un loc nou. Mai ales cand prospectam magazinele, in
cautarea altor perspective. Fiorul unei noi vanatori, al unor noi victorii.

Apoi, pe trotuarul de vizavi, am vazut o siluetd. Tnaltd, slabd, in niste jeansi sfasiati. Un par
lung si negru, razletit peste gulerul unui urias sacou cenusiu. Silueta s-a indepartat de mine,
coborand colina. Ticdlosule, mi-am zis eu. Cum indrdznesti s6 ma urmdresti? Cum indraznesti
macar sa crezi...? M-am intors brusc din drum si I-am infruntat, punandu-i mana pe umar chiar
cand voia s-o apuce pe o straduta laterala.

— Ho, femeie, ce ti-a venit?

Accentul pronuntat, specific orasului Glasgow, m-a smuls din iluzia careia ii cazusem prada.
Nu era Ben. Nu semana nici macar pe departe: tipul era mai lat in umeri, purta cercei in ambele
urechi si nu avea pometii minunat modelati ca fostul chitarist. Am balbait o scuza si am sters-
o, In timp ce ochii lui ma urmareau indepartandu-ma si un glas cu accent caracteristic incerca
sa ma opreasca.

Proasto! Proasto ce esti! Vazusem ceea ce voiam sa vad acolo, in strafundurile sufletului,
dincolo de multele straturi de teamd si dezgust fatd de propria-mi persoand. in timp ce
mergeam, am vazut si alte chipuri in multimea care umplea strazile. Un baiat care semana atat
de mult cu Randall incat am simtit ca mi se opreste inima in piept si mi se taie respiratia —acelasi
par, acelasi ras scurt a trecut indiferent pe langa mine, de parca n-as fi existat. lar mai departe,
asezat pe malul fluviului si aruncand firimituri de paine ratelor nepasatoare, era Christian. Sau
un Christian asa cum ar fi trebuit sa fie: curat si blond. Mai vdrstnic. Tinand de mana o fetita,
amuzat de stradaniile ei de a face painea sa nimereasca in apa.

Chiar ca incepeam sa-mi pierd mintile.



Am platit pentru o saptamana la o pensiune de pe o strada aflata in apropierea arterelor
comerciale si m-am lungit pe pat, ascultand zgomotele strazii. Trebuia sa-mi duc obiectele la
magazine. Trebuia sa ies in oras, sa incep sa fac vanzare, sa-mi gasesc un loc unde sa-miinstalez
un atelier. Si atunci, de ce zaceam aici, cu lacrimile siroind iarasi pe obraji? Plansul nu achita
facturile. Nu oferea libertate. Nu facea decat sa ma lege de amintirea a ceva ce nu puteam avea.
Un lux pe care nu-l doream si pentru care nu puteam plati.

Nu mai pierde timpul, Gemma.

Pe urma, o alta parte din mine s-a intrebat: de ce nu? Timpul era singurul care imi prisosea.

De ce
n-as fi irosit macar putin din el, jelind ceva petrecut mai demult?

Si atunci am plans. Am plans pentru prima oara de la moartea lui Randall. Toata
nenorocirea si singuratatea au iesit la iveala, acolo unde le puteam vedea, aratandu-mi exact
ce pierdusem. Pe parintii mei, pe Christian, pe Gray, pe Randall. Pe toti cei la care {inusem
odinioara. Si pe Ben, mi-a soptit un glas abia auzit. Si pe Rosie, si pe Jason, si pe Harry. Dar tu ai
ales asa, nu? Tu ai ales sa renunti la afectiunea lor.

M-am rasucit cu fata in perna, ca nu cumva hohotele mele de plans s-o aduca pe
proprietareasa la usa mea, sa vada ce era cu zgomotele acelea ciudate din camera nr. 14.

Uitasem cat de greu era s-o iau de la capat. Cum de ma lasasem sa ajung in asa hal,
vulnerabild si nepregatita? Primele doua refuzuri m-au durut ca niste unghii varate in carne,
lacrimile nefiind niciodata prea departe. Mi-am dat seama ca smuceam curelele rucsacului pe
umeri ca durerea sa numi lase mintea s-o ia razna. Concentreaza-te. Pe urma, al treilea magazin
mi-a raspuns ca o sa se mai gandeasca. Mi-au luat datele personale. Al saptelea magazin mi-a
primit doua catarame, cu titlu provizoriu, iar eu am gasit un apartament de inchiriat, descoperit
intr-un anunt dintr-un chiosc de ziare. Era in afara orasului si trebuia sa iau doua autobuze ca
sa ajung la principalele magazine, dar aveam un acoperis deasupra capului. Am platit camera
cu ultimii bani de la Ben, desi pastrasem o singura moneda in buzunarul interior al posetei, cu
gand s-o pun deoparte pentru situatii de-a dreptul disperate. Permanent constienta ca era
ultima mea legatura cu lumea pe care o lasasem in urma, ultimul obiect atins de Ben si ajuns in
posesia mea. Uneori, in miez de noapte, cand ma trezeam cu inima parca zgariindu-mi pieptul
ca saiasa afara, imi lipeam de obraz micul disc de metal, ca si cum as fi vrut sa-i intiparesc forma
pe piele. Asteptam ca sentimentele mele sa arda pana se preschimbau in jar si abia pe urma
reuseam sa-mi gasesc somnul.

Si totusi, continuam sa-| vad pe strazi. Dar imi invatasem lectia si incetasem sa mai opresc
din drum oameni nevinovati care se intampla sa aduca, uneori penibil de putin, cu Ben. Dupa
doua saptamani lucrurile intrasera in normal. Livram cu regularitate obiecte la doua magazine,
imi facusem vreo doi, trei prieteni cu care mergeam sa beau ceva si-mi gasisem un atelier, prin
bunavointa colegiului de arta.



Nu mi se mai strangea inima de fiecare data cand zaream cate un barbat brunet cu picioare
zvelte si puternice, iar daca ma trezeam noaptea rasucind intre degete moneda, imi spuneam
ca este doar un talisman si ca nu avea nimic de-a face cu amintirile legate de ea.

Petreceam mult timp in parcul de pe malul fluviului. Cei mai multi se temeau de aceasta
parte a orasului, unde jaful la drumul mare era in floare, dar eu nu aveam nimic de valoare, iar
apa racoroasa care strabatea orasul imi amintea inofensiv de York. Era un decor lipsit de
conotatii, prin urmare numi inspira teama. Imi regasisem in bund masura stipanirea de sine si
ma indreptam catre un sentiment de automultumire irascibila, notiunea mea de fericire la
vremea aceea.

Trecusera aproape trei saptamani de cand plecasem din York. Acum puteam finvarti
moneda intre degete aproape fara nici un gand: era activitatea mea obisnuita atunci cand nu
lucram catarame. Sa stau Tn parc, cu soarele in spate, si sa arunc in aer moneda. intr-o seara
am simtit ca cineva s-a strecurat in spatiul dintre mine si gardul parcului si instinctiv mi-am pus
piciorul pe rucsac, in caz ca vreun hot ar fi vrut sa mi-l smulga si s-o ia la goana. Dar silueta nu
s-a atins de rucsacul meu. In schimb s-a intins pe deasupra mea si a insfacat moneda din aer.

— Ai fi putut avea tot ce-ti doreste inima.

Am intors capul. Langa mine statea Ben, fixandu-ma cu o privire aproape lacoma. Arata
ingrozitor, de unde mi-am dat seama ci nu aveam vedenii. in acel moment iluziile mele erau
ceva mai bine imbracate.

— M-ai urmarit?

Inima a inceput sa-mi zvacneasca in gat.

— Sa te urmdresc? Crede-ma, ar fi fost floare la ureche sa te urmaresc.

Vorbea ragusit. Ca si cum I-ar fi durut gatul.

— De ce-ai facut asta, Jem?Mi-am fluturat bratul.

— Ca sa incep o viata noua.

Ben a clatinat din cap.

— Zau? Ce-i asa de nou in asta? Sa fugi, sa bati strazile, sa umbli mereu de colo-colo, cum
poate fiasta o viata noud? Pentru ca mie mi se pare exact ca cea dinainte. Atata doar ca
in mod evident duci lipsa unor oameni carora sa le pese de tine.

— Poate tocmai asta imi place la noul meu mod de viata.

— Deci este bine sa distrugi vietile oamenilor, da? Sa-{i bati joc de sentimentele lor?

A intins mana sa ma atingd, dar a renuntat si asa am observat ca purta una dintre
cataramele mele, cea pe care o vazusem la el si mai inainte, in magazin. Cu zeci de ani in urma.
Tntr-o altd viatd. — Credeam c& pe asta ai vandut-o.

Am facut semn spre catarama.

— Nu. Am cumparat-o eu. Voiam sa am ceva lucrat de tine. Da, stiu, e o prostie.

Acum avea acreala in glas.

— Sa-ti pese atat de mult de cineva care n-are catusi de putin nevoie sa-i poarte cineva
de grija.Dar mie chiar imi pasa.



A tusit.

— Blestematul ala de Zafe, mi-a distrus gatul cu tigarile lui.

— Ai fost la Zafe?

A dat din cap.

— Voiam sa dau de tine si pentru asta aveam nevoie de ajutor. De cineva dispus sa
ma asculte.Jason si-a intrerupt lucrul ca sa aiba grija de Rosie si cum nu mai aveam la cine
sa apelez, am... A ridicat usor din umeri.

— A ramas trasnit cand i-am explicat. A fost bizar, intelegi? Mi-a zis ca si-a inchipuit
ca eu...Doamne, mare prost... ca fusesem diagnosticat cu SIDA. Ca ma dusesem sa mor pe
undeva. Asa ca, la inceput, faptul ca eram surd ca o ciubota a fost cumva un lucru bun. Abia
pe urma si-a dat seama... Ben a inchis o clipa ochii.

— Si-a dat seama ca pentru mine asta insemna moartea muzicii, adica aproape tot
atat de rau. Ba inmulte alte privinte chiar mai rau.

Brusc m-a privit in ochi pentru prima oara.

— Sa stii ca in ziua aceea ne-am strans in brate de nu stiu cate ori.

Sangele meu incepuse sa se mai domoleasca, nu-mi mai pulsa asa navalnic in vine.

Tnsa simteam o arsurd vaga si mocnita in piept, senzatie necunoscuta mie pan3

atunci. — Ma bucur.

El a ridicat din umeri.

— De ce? Doar asta nu inseamna nimic pentru tine. Eu nu insemn nimic pentru tine.
— Ben, eu...

Dar el m-a intrerupt:

— Ai plecat pur si simplu? Fara sa lasi un bilet, o explicatie? Dumnezeule, Jem, ce
incercai sa faci? Sa dovedesti ceva? Am crezut... Am crezut ca-ti pasd. Asa am citit in ochii
tai si sa nu-mi spui ca minteai, fiindca ma pricep destul de bine sa citesc in privire, ori nimeni
nu poate minti cu ochii. Nu in asemenea masura.

S-a asezat si el pe iarba presarata cu pungi goale de chipsuri, ca si cum nu s-ar mai fi putut
tine pe picioare de oboseala.

— Poate ca eu sunt in stare.

Bravada mi-a adus un tremur usor in glas.

El a clatinat din cap. Doar atat.

— Deci. Ce fac ceilalti?

A dat din umeri.

— Chiar vrei sa stii? Lui Rosie 1i e dor de tine. Zice ca i-ai spus ca pleci si ca ati avut o discutie
incare ea aincercat sa te convinga sa ramai. Mi-a spus ca tu... n-are importanta. lar Harry plange
tot timpul. Rosie spune ca din vina ta. A ridicat iarasi din umeri

—Si cine mai stie ce crede Jason, dar mi-a cerut sa-ti spun... stai o clipa, sa-mi aduc aminte
exactvorbele lui... ,,baga-ti mintile in cap, scumpete”. Oh, si ceva despre niste cuburi de gheata,
dar n-am prea inteles la ce se referea.



Obrajii imi ardeau ca focul. Senzatia instalata in stomacul meu ca un glob de cristal a
capatat un nume. Sentiment de vinovatie. M-am uitat la Ben cum isi infigea degetele in pamant
si sentimentele m-au coplesit ca o maree. A trebuit sa respir incet, ca sa nu ma inec.

—Ben... eu...

—Da, stiu. Nu te intereseaza.

S-a ridicat, tragand de el in sus, de parca trupul ar fi refuzat sa-l asculte.

—1mi pare rdu. Am crezut c3 poate cu mine va fi altfel.Ci poate vei fi in stare s3 privesti
inlauntrul tau macar de data asta si sa intelegi ce le faci tuturor celor care tin la tine. Sa intelegi
ca poate ar trebui sa incetezi sa mai fii mereu atat de al dracului de egoista.

S-a sprijinit cu amandoua mainile de balustrada si m-a privit in ochi. Ochii lui caprui ardeau
cu o intensitate pe care n-o mai vazusem niciodata.

—E drept, ce s-a intamplat cu tine a fost o mare mizerie. Dar chiar crezi ca Randall si
Christian arfi vrut sa duci o asemenea viata? Crezi ca le cinstesti memoria izolandu-te si fugind
tot timpul? OK, da, iti admir decizia de a nu te implica pana cand n-ai sa te simti intreaga, pana
cand n-ai sa te simti un om ca toti ceilalti, dar nu te gandesti niciodata ca poate tocmai
implicdndu-te ai sG ajungi sa te simti asa? Si stii ce ma scoate din sdrite cel mai tare?

Si-a coborat glasul, vorbind cu ochii in ochii mei.

—M-ai ascultat. Ai inteles povestea mea, mi-ai spus ca nu conteaza ca nu sunt perfect, in
timp cetu te pregateai sa dai bir cu fugitii. M-ai mintit, Jemima. Ce dracu’, m-ai mintit.

—Nu ma cheama Jemima. Ti-am mai spus.

—Pentru mine esti Jemima. Fata care ai fost odata, Gemma, nu mai exista. Jemima e ceea
ce aidevenit, fata pe care eu...

S-a oprit. A tusit.

—Ben, Tnhainte... n-a fost o0 minciuna. Pur si simplu nu mi-am dat seama niciodata ca va fi
atat degreu.

—Da? Ei bine, nici eu nu-s la un picnic cu regina. Nu esti singura cu probleme, insa esti
singuracare fuge din fata lor.

M-am ridicat si eu, cu coapsele si gambele amortite, in timp ce muschii incercau sa ma

sustina. — Cum m-ai gasit?

El a zambit fara veselie.

—Zafe a dat tot felul de telefoane si tipul de la gara si-a amintit de tine.

Pentru o clipa, zambetul lui a devenit cald.

—Zau asa, ce-tiinchipuiai? Peste saptezeci de lire in monede de cate o lira... tipul erain soc.

Si-a reluat expresia circumspecta si privirea usor banuitoare.

—Asa am aflat ca ai plecat la Glasgow. lar eu te-am tot asteptat, Jem. Ti-am acordat
beneficiulindoielii si m-am gandit ca, atunci cand iti vei da seama ce faci, ce se alege de viata
ta, ai sa... am crezut ca ai sa te intorci la mine, stii asta? lata ce mult m-am inselat. Si apoi, cand
am inteles ca n-ai sa te intorci, ca n-am sa te mai vad decat daca am sa actionez cumva, stii ce?
Timp de cinci secunde m-am intrebat: ,De ce-as face asta? De ce mi-ar pasa?” Dar exista ceva,



ceva care nu ma lasa sa dorm, nu ma lasa sa-mi gasesc linistea pana cand nu stiam ca esti in
siguranta. Cu mine sau fara mine, voiam sa te stiu in siguranta. Asa ca acum patru zile am venit
cu masina pana aici. Si de atunci te caut incontinuu. Si da-mi voie sa-ti spun, sa citesti pe buze,
cu accentul celor de pe aici, este moarte de om. Acum jumatate din populatia Glasgow-ului si
inchipuie ca fac parte din asociatia Grija pentru Aproape.

Fierbinteala mi s-a ridicat din stomac, mi-a cuprins tot trupul, tot obrazul si mi-am dat
seama ca ma coplesise o rusine fara seaman.

Omul acesta — omul acesta — strabatuse cateva sute de mile la volan, fara nici o certitudine
cd va da de mine. Se lasase la cheremul unui oras strain, fara a putea comunica in conditii bune,
si asta pentru mine.

L-am privit cum statea acolo, se vedea ca-i nedormit, arata si mai slab ca de obicei. Dar
trebuia sa recunosc c3 era foarte sexy. Foarte drigut. Si uite. In ciuda a ceea ce ficusem, in
ciuda felului oribil in care-i trddasem increderea, plecand pe furis, el era aici. Imi diddea o noud
sansa. lar aceste ganduri numi mai trimiteau fiorul fricii in sange. Ben nu era aici ca sa ma iain
stapanire, ca sa ma oblige sa merg cu el. Nu voia sa-i apartin, nu voia decat sa ma stie in
siguranta.

Am privit peste apa. Si acum, ce era de facut? Sa-mi plec capul, sa ma inapoiez cu el? Dar
ce-ar fi insemnat asta in raport cu celelalte dati cand fugisem... ca nu fusesera niste situatii
reale? Ca nu-mi dadusem silinta indeajuns de mult?

Atunci in fata mea, clare si dure ca diamantul, s-au ivit chipurile lui Chris si Randall. lesind

din umbre, ca sa ma priveasca peste ani. Trezindu-mi in minte amintirea a ceea ce fusesem

nevoiti sa facem pe atunci ca sa ne ducem zilele.

Fiecare dintre noi luase o decizie. Chris recursese la heroina, fusese alegerea lui. Ran 1l
ucisese pe Gray, fusese alegerea lui si eu mintisem pentru el. Fusese alegerea mea. Acum
incepeam sa inteleg. Baietii ma iubisera. N-ar fi vrut sa le pastrez amintirea cu pretul renuntarii
la noi amintiri, numai ale mele. Parintii nostri ne iubiserd. In definitiv, nu fusese alegerea lor s&
moara. Si ei ar fi vrut ca eu sa duc o viata normala, o viata asezata.

lar acum, Ben imi dadea sansa de a-mi continua viata. Nu sa uit, nu aveam sa uit nimic
niciodata. Dar puteam trece peste trecut.

— Nu te-am mintit, Ben.

Abia mi se miscau buzele.

— Dar asta fac de obicei, fug, si nu stiu daca sunt in stare sa renunt la obiceiul
asta.Ochii lui se atintisera brusc asupra mea, imensi si tematori.

— Ainevoiesa...?
Degetul lui mi-a atins buzele.

— Nu-ti pot citi pe buze daca nu... Te rog.

Ca si cum l-ar fi durut sa intrebe. Am repetat, putin rusinata si el mi-a mangaiat parul cu
blandete. — Hei, Jem? Sunt cinci ani, sase luni si doua saptamani de cand nu m-am mai atins de



droguri. Daca ma pricep la ceva, ma pricep sa renunt la obiceiuri. Renunta si tu la al tau. Acum.
Intoarce-te cu mine.

Oare puteam? Oare era posibil sa fie atdt de simplu? Doar... sG mad intorc? Pe urma mi-am
amintit cuvintele lui Rosie despre linia trasa pe nisip. Mi-am amintit cum ma simtisem pe
treptele garii din Glasgow, prea obosita ca sa pot merge mai departe. Poate intr-adevar venise
clipa sa infrunt toti acei demoni.

— Ben.

M-am ridicat in picioare.

— Maintorc cu tine. Dar am si eu niste conditii. Trebuie sa fiu in stare sa-mi pun ordine
in viata.Nu pot — si nu vreau — sa faci tu asta pentru mine. — Am inteles.

— Trebuie sa aflu ce e in mintea Saskiei de cumpara atata marfa de la Rosie ca apoi s-
o arda. Saaflu de ce m-a pus pe mine pe lista neagra de aici si pana... bine, sigur, nu de aici,
nici macar dracu’ nu face afaceri in Glasgow, dar de ce i-a convins pe cei de la eBay sa-mi
inchida contul.

Ben a ridicat o spranceana.

— OK. Ne vom ocupa de toate astea. Si pe urma?

— Peurma, cand voi incheia toate aceste socoteli, am sa decid ce fac mai departe. Nu
pot fi tinutacu forta, Ben, trebuie sa simt ca sunt libera sa fac ce doresc. Daca as ramane...
Glasul mi s-a stins.

— Daca ai ramane, ai vrea sa stii ca ramai pentru ca asa vrei tu, nu pentru ca n-ai unde
sa te duci.

Asa-i?

Degetele lui le-au cuprins cu blandete pe ale mele.

— Asta vreau si eu, Jem. Te vreau alaturi de mine pentru ca n-ai suporta sa fii in alta
parte, nupentru ca mi-ai datora ceva. M-ai facut sa inteleg atatea lucruri despre mine
insumi, despre felul in care m-am purtat incat...

Ne-am privit in ochi unul pe celalalt mult, mult timp. Ochii lui imensi parca m-au absorbit
in adancul lor pana cand n-am mai stiut decat de ei. Ochii si o suvita de par adusa de vant sa-
mi gadile obrazul.

— Ben...

Mirosea placut. Un miros nedefinit. Atat de al lui incat abia eram in stare sa respir.

— Jem. Totul e bine.

Un mic pas si a ajuns chiar langa mine. Am fost cat pe ce sa intru in panica, dar pur si simplu
nu era loc pentru o asemenea senzatie, nu acum cand pielea mi se infierbantase brusc si inima
imi batea nebuneste.

— Totul e bine, intr-adevar.

S-a aplecat si buzele lui le-au atins usor pe ale mele. Brusc m-am trezit cu degetele in parul
lui, tragandu-l inspre mine, cat mai aproape.



Disperata, insetata de atingerea lui, de limba lui care incerca sa-mi desfaca buzele si de
trupul lui lipit strans de al meu.

Am facut asta cu convingerea ca, oriunde s-ar fi aflat, fratii mei aplaudau si chiuiau,
schitand gesturi de care Jason ar fi fost probabil mandru.

— Ma tem ca, daca situatia se inrautateste, voi pleca din nou, i-am soptit.

Parca as fi fost nevoita sa rostesc cuvintele cu voce tare, desi el nu avea cum sa le vada.
Dar in clipa urmatoare s-a intamplat exact un fenomen tulburator: el a vorbit fara sa stie ce
spusesem eu, totusi continuand conversatia.

— Tti cunosti trecutul?

— Da.

— Tocmai despre asta este vorba. Trecutul. Poate ca instinctul iti spune sa fugi, dar
eu, unul, sper — Dumnezeu stie cat de mult sper — ca te vei opri la un moment dat sa te
gandesti. Sa analizezi. Sa stai de vorba cu mine. lar daca lucrurile o iau razna in asemenea
hal incat n-ai sa poti face asta, atunci macar sa fugi undeva unde sa-ti pot da de urma.

— Ailucrat mult timp la discursul asta, asa-i?

— Din ziua in care ai plecat.

— Convingator, domnule Davies, foarte convingator.

— Habar n-ai tu.

capitolul 20

Ne-am Tnapoiat in masina lui Ben. Mi-a fost greu sa-mi abandonez obiectele in magazinele
din Glasgow, dar aveau numarul meu de mobil, iar celelalte lucruri ale mele, puse la un loc, nu
ocupau nici macar jumatate din micul portbagaj. Lui Ben nu-i venea sa creada.

— Ai stat trei saptamani la Glasgow numai cu asta? a intrebat el cand ne-am oprit la
o cafea pe autostrada si m-a vazut tinandu-mi rucsacul de o brida. Cum te-ai descurcat cu
hainele?

Mi-am incretit nasul spre el.

— Asta ma intreaba cineva care miroase de parca ar fi purtat aceiasi blugi vreme de
doua saptamani.

— Da, dar tu esti femeie.

— Multumesc ca ai remarcat.

O privire insistenta si intunecata.

— Oh, am remarcat.

S-a uitat scurt spre mine.

— Saskia mi-a oferit un loc in Shambles. Zicea ca-i pare foarte rau ca mi-a ars
magazinul si asamai departe. A inchiriat locul acela, dar se pare ca nu stie cum sa-l
foloseasca. Se gandea ca un magazin de instrumente muzicale ar merge bine in zona aia.

— Zau, chiar in Shambles? Acolo e centrul turistic, ai face avere.

A tacut o clipa.



— Eucred ca nu vrea decat sa controleze ce marfa primesc. La urma urmei, e locul ei,
are ultimulcuvant. N-o sa accepte sa-i stric reputatia magazinului.

— Vrei sa zici ca n-o0 sa vrea sa-mi vinzi mie obiectele.

— Mda. Mai vedem noi.

S-a asternut o tacere intima si ne-am inapoiat la masina. Ma uitam la felul cum conduce
Ben, la miscarile lui sigure, la picioarele lungi care apasau usor pedalele, la degetele lui
frumoase inclestate pe volan si am simtit cum ma trece un fior, facand sa-mi clantane dintii si
trimitandu-mi o fierbinteala pana in coapse, ca un val de abur umed.

M-am rezemat de spatarul de piele al scaunului, incercand sa inteleg ce-i cu mine. Parea
sa fie... da, parea sa fie o atractie fizica, o atractie cu butoane de control, ca sa ma exprim asa.
Mi-am golit plamanii de aer si rasuflarea mea s-a condensat pe geamul portierei. Am pretins ca
admir peisajul, dar nu mi-a scapat privirea piezisa a lui Ben, nici surasul lui vag si tainic. Felul in
care 1si plimba varful degetului pe capatul schimbatorului de viteze poate era o intamplare, dar
eu credeam ca nu.

Doua cuvinte ar fi descris situatia. Uh si oh.

Cand am ajuns in fata casei din Wilberforce Crescent era deja intuneric. Ben s-a dat la o
parte, facandu-mi loc sa intru pe usa din fata si, pasind in bucatarie, mi-am dat seama ca
incepeam usor, usor sa ma destind. Ca si cum aici ar fi fost acasa pentru mine.

Ben lasase pe masa borcanul golit de monede.

— Am sa-ti dau banii Thapoi.
— @Grozav.

A deschis frigiderul si a scos niste iaurt, cateva fructe si o sticla de ceva rece, de pe raftul
de jos. A pus totul pe masa.

— Ti-e foame? Serveste-te.

Era ceva la el, ceva ce nu mai vazusem pana atunci. Un fel de siguranta in miscari, o
incredere care nu existase Thainte. Nu ma mai privea cu disperare, temandu-se sa nu-i scape
ceva.

— Ben?

Nu mi-a raspuns. Scotocea prin frigider, scotand si varand la loc sertare, ca in sfarsit sa
scoata la iveala ingredientele necesare pentru o salata. Apoi a mai luat o franzela si un cutit. A
inceput sa taie cu indemanare felii.

— De ce ai venit sa ma cauti? De ce n-ai lasat lucrurile asa cum erau?

M-a sagetat o amintire din cele pe care mi le reprimam. De cand eram copil, nu mai
vazusem pe nimeni taind felii asa.

Ben s-a oprit. S-a sprijinit in manerul cutitului.

— M-am gandit ca s-ar putea sa vrei sa te intorci, dar poate nu stii cum sa-ti dai voie
sa faci asta.
— Tu si tobosarul tau trebuie sa fi stat foarte mult de vorba.



— Mda. Am discutat mult impreuna in decursul anilor. Tn autobuz, cAnd esti in turneu,
n-ai marelucru de facut. E uimitor cate poti sa afli.

A pus in fata mea doua felii groase de paine, un castronel de salata si niste sos.

— Dar si tu te pricepi foarte bine, sa stii. Tii minte ce mi-ai spus despre cum ai ajuns
sa ieilegatura cu Zafe? Ei bine, ai avut dreptate, merita sa stie adevarul. Am fost un las cand
am fugit fara sa-i spun nimic. Era cel mai bun prieten al meu. Ar fi trebuit sa procedez mai
intelept. Am muscat din painea cu coaja crocanta.

— Siacum? Tusi el sunteti...?

A ridicat din umeri.

— Tncearcd sa ma ierte. Dar, ascultd aici, uneori, cand fti pasa de cineva, trebuie si
ierti. Intelegi cum vine asta? Pe urm3, am petrecut mult timp vorbind despre tine.
Am fost cat pe ce sa ma inec.

— Despre mine? Ce-i cu voi doi? Aveti de recuperat cinci ani si voi stati de vorba
despre mine?

— Ti-am intors favoarea. Se pare ca atunci cand te-ai vazut cu el, n-ati facut altceva
decat sa statide vorba despre mine.

Ben a pus cu grija cutitul pe masa. Era ceva anume in felul in care ma privea. Plutea ceva
in aerul care parca devenea mai dens.

— Ti-a fost teama sa nu mi se fi intamplat ceva, asa mi-a spus Zafe. I-ai povestit ca
eram lapamant.

Am inghitit. Dumicatul nu voia sa alunece pe gat, iar felul in care Ben se uita la mine nu ma
ajuta deloc.

— N-amvrut sa...

El m-a intrerupt:

— Ai avut dreptate. Nu numai eu eram la pamant, Jem, ci sufletul meu. Moartea
tatalui meu m-a schimbat. M-a silit sa devin o persoana despre care nu eram sigur ca-mi
placea. Surzenia m-a facut mai uman, insa m-a izolat atat de mult incat nu eram in stare sa
intru in contact cu nimeni.

Continuam sa stau la masa. Ben a venit langa mine si a trebuit sa ma rasucesc pe scaun ca
sa-| pot privi. Expresia lui era atat de intensa incat nu-mi dadeam seama ce era in mintea lui.

— Pe urma te-am intalnit pe tine.

M-am silit sa rad.

— Chiar cand credeai ca situatia nu avea cum sa devina si mai proasta, nu?
Se aplecase ca sa se poata uita in ochii mei.

— Oh, nu, a spus. Situatia a devenit mult, mult, mult mai buna.

Acum era atat de aproape incat parul lui ma atingea pe gat.

— Nu te fortez, Jem. Nu te fortez.

Buzele lui le-au intalnit pe ale mele si m-a uluit forta din mine care m-a smuls de pe scaun,
lipindu-ma de el si facandu-mi mainile sa-i dea parul pe spate. Avea gust de miere si menta de



la sosul de salata pe care si-l linsese de pe degete. S-a aplecat si mai tare si, pana sa-mi dau
seama ce se intampla, eram pe jumatate asezata pe marginea mesei. Buzele lui Ben mi se
plimbau pe gat, mainile mele il trageau de camasa, incercand sa i-o traga peste cap, ca sa-i pot
atinge pielea.

Tn mine era ceva total, ceva atat de necunoscut incat nu stiam cum sa-I controlez sau si-|
calauzesc, nu eram in stare decat sa ma las dusa de val si sa incerc sa ajung la liman. Parca ar fi
existat un fel de conducta care ne revarsa sentimentele unul intr-altul, un nou univers mi s-a
deschis cand iam intalnit din nou buzele, soptind in gura lui Ben... te rog..., fara macar sa stiu
ce anume il rugam. El si-a dezlipit buzele de ale mele, ca sa ma poata privi in ochi.

— Esti sigura? Foarte, foarte sigura?

Cum as fi putut fi sigurd? Nu trdisem niciodatd asemenea senzatii. in loc de raspuns, mi-
am lasat mana sa alunece spre cureaua lui si am inceput sa-i deschid catarama, fara sa-mi iau
ochii de la chipul lui, facandu-mi de lucru cu inchizatoarea pana cand am reusit s-o desfac. Mi-
am pus un deget pe capatul fermoarului, simtindu-l cat era de excitat.

Deodata mana lui a acoperit-o pe a mea, nu ca sa ma ajute, ci ca sa-mi impiedice degetele
grabite sa mearga mai departe.

- Jem.

Tonul lui era categoric.

— Vreau sa stiu. Vreau sa-mi spui tu. Chiar vrei asta?

Am inteles ca nu se referea numai la sex. Se referea la tot ce ar fi implicat gestul acesta: o
relatie, niste complicatii, niste legaturi.

Mi s-a taiat rasuflarea.

— Vreau...

Dorinta incerca sa-mi intunece mintea si mi-am dus din nou mana la fermoarul lui, dar el
m-a oprit cu fermitate.

— Vreau sa ma simt in siguranta.

Cuvintele aproape ca m-au inecat, dar rostindu-le, mi-am dat seama ca erau foarte
adevarate. Voiam sa fiu in siguranta. Sa ma simt la addapost. Sa am ceva al meu dupa atatia ani
in care fugisem si ma ascunsesem.

Ben s-a tras putin ihapoi.

— Sicrezi ca eu iti pot oferi aceasta siguranta? Asa simti tu despre mine?
— Pot saincerc.
— Nu. Eu vreau mai mult decat atat.

S-a tras si mai mult in spate, si-a indreptat tricoul, si-a trecut degetele prin par si a rasuflat
adanc si nesigur.

— Stiu ca-ti inchipui ca nu vreau decat sa te am, Jemima, dar eu vreau mult mai mult,
atat de multincat e aproape comic. Vino-ncoa.



Degetele lui m-au prins de incheietura si m-am trezit scoasa din bucatarie si trasa pe un
coridor catre o usa micuta. Ben a descuiat usa cu o cheita si m-a dus pe o scara ingusta si
intunecoasa.

— Aici erau candva odaile servitorilor, mi-a spus el pe un ton firesc, de parca n-am fi
fost la un pasde a ne smulge hainele unul altuia cu numai cateva momente in urma.
Continuand sa ma tina de incheietura, m-a condus pe treptele inguste pana in camera de

dedesubt. Era vechiul subsol, pe care-l vazusem de afara. Praful se adunse in toate coltisoarele,
acoperind cu un strat subtire toate instrumentele. Ben s-a oprit in mijlocul incaperii si mi-a dat
drumul la mana.

— N-am mai fost aici de ani de zile, mi-a spus el. Mi-a fost peste putinta. Aici era sala
noastra derepetitii. Baietii n-au venit niciodata sa-si ia instrumentele inapoi, cel putin asa
cred. Eram prea preocupat sa ma ascund ca sa stiu cu certitudine.

S-aintors, a luat un bat de toba si a lovit un talger, cu un gest expert.

— Astea erau ale lui Mark.

Chitara bas statea sprijinita de o orga electronica argintie. Ben a ridicat-o si i-a ciupit corzile.

— Astai-a apartinut lui Zafe.

Un norisor de praf s-a raspandit in aer si Ben a pus jos chitara, plimbandu-si degetele fine
pe clapele albe si negre.

— Asta era a lui Si.

Nimic nu era conectat la amplificare, asa incat nu se auzeau decat sunete metalice
infundate, ca niste fantome a ceea ce ar fi trebuit sa fie. Intr-un tarziu, Ben a luat chitara visinie,
cazuta cu fata in jos pe impletitura de rafie de pe podea. Ca un barbat care atinge o iubita de
demult, a mangaiat-o pe spate cu adoratie, lasand dare de degete in praf, apoi a rasucit-o cu
fata, lipind-o de trup si si-a petrecut chinga pe dupa gat.

— Asa am fost eu, Jem. Era fantastic.

Cu greutatea chitarei atarnata de umar, s-a intors sa priveasca toate celelalte instrumente.

—  Willow Down. Cel mai minunat lucru care mi s-a intamplat vreodata.

A ramas o clipa asa cum fusese odinioara, cu capul dat pe spate si ochii stralucitori.
Aproape ca-l auzeam adresandu-se multimii, aproape ca-l vedeam croindu-si drum pe o scena
invizibilda. Apoi umerii i-au cazut, si-a luat de dupa gat chitara si a asezat-o cu grija pe podeaua
plina de praf.

— lar acum esti tu.

Am ramas cu ochii la el. Inima imi batea atat de repede incat in fata ochilor imi jucau puncte
negre.

— Asta a fost inainte. Vechea mea viata. Nimic din ce a fost atunci nu se mai intoarce,
dar acumsunt impacat cu situatia. Lucruri bune, lucruri rele... si crede-ma ca au fost o
multime de lucruri rele, concerte de care nu-mi mai amintesc, nebunia cu cocaina,
cantecele... s-au terminat toate. Las totul in urma.



Ma privea atent, usor aplecat spre mine, in vechea incapere prafuita. Parul ii cadea neted
pe umeri, lampile stradale de dincolo de fereastra ii luminau chipul, aruncand umbre stranii
care unduiau la fiece miscare.

— Sivreau sa faci si tu la fel.
— Am i facut!

Din pricina peretilor izolati fonic, vocea mea a sunat tern si inert. Lipsita de

expresie. — De fapt, nu. Ceea ce a fost la un pas sa se intample adineauri...

A rasuflat adanc.

— Afost o greseald. Asa iti spunea Gray sa faci?

Si-a pus amandoua mainile pe umerii mei.

— Pentru ca ar fi fost vorba doar de sex. Un contact sexual de care am fi uitat a doua
zi.

Degetele lui mi-au masat muschii si, treptat, am simtit ca incep sa ma relaxez.

— Ceea ce vreau eu, Jemima, este sa fac dragoste cu tine. Nu sex. Dragoste.
Probabil ca-l tintuisem cu privirea, pentru ca degetele lui au devenit brusc dure,
afundandu-se necrutatoare in muschii mei.
— Eunu... nupot...
— Te iubesc. Nu e usor, nu e simplu si, Dumnezeu stie, suntem departe de a rezolva
toate problemele in clipa asta, dar asculta.
lar imi vorbea cu fata foarte aproape de a mea.
— Acum. Vrei sa vedem cum trebuie, de fapt, sa mearga lucrurile?
Tot ce simteam era o pulsatie insistenta in jurul meu, de parca ar fi respirat intregul univers.
— Da.

Atunci Ben m-a sarutat. M-a sarutat cu adevarat. Si mi-am dat seama ca toate celelalte
ocazii cand ma sarutase nu fusesera decat o pregatire si ca el se infranase. Acest sarut era
dinamic. Parul de la ceafa mi s-a zbarlit fir cu fir si mi s-a facut pielea de gdina la atingerea
degetelor lui. Mi s-au golit plamanii de aer si mi s-au muiat picioarele pana cand aproape am
cazut la pieptul lui. — Ei bine, a spus el. Acum stii.

— Ben.

Atat am reusit sd Tngaim: un avertisment, o figaduiald. Tmi simteam trupul vldguit de

dorinta. Pentru prima oara in viata mea, ma lasam in voia altcuiva si putin imi pdsa.
— Da, mi-a raspuns el. Oh, Jem, da.

M-a sarutat pe buze si pe gat. M-a privit in adancul ochilor si incet... oh, mult prea incet...
a inceput sa-mi descheie nasturii bluzei.

— Nu te grabi... mi-a soptit cand am incercat sa ma misc, sa trag de camasa lui si sa i-

o scot pestecap. Avem toata noaptea in fata noastra.

Cate un nasture o data, cu buzele urmandu-i degetele, afundandu-se in materialul care
ceda putin cate putin. Pe urma m-a lasat sa-l ating si eu, sa-i desenez conturul prin haine, iar



cand am devenit mai indrazneata, sa-mi strecor mana pe sub ele, simtindu-i incordarea
muschilor si netezimea pielii.

Tncet, la fel de incet, ne-am dezbricat unul pe altul, oprindu-ne in fiece moment ca si ne
sarutam si sa ne miram de minunea trupului celuilalt. L-am tras de camasa, ridicandu-i-o putin
cate putin, pana i-am tras-o peste cap, apoi am facut un pas in spate ca sa-i admir pielea palida
ce capatase o tenta albastruie de la luminile stradale.

— Nu-i nimic de capul tau.

Mi-am trecut degetul peste coastele lui.
— Numai piele si os.

Mi-a zambit poznas.
— Asacrezi?

Si, oh, era mult mai mult de-atat de capul lui. I-am dezvelit trupul putin cate putin, in timp
ce el imi cobora blugii de pe solduri, pana cand amandoi am ramas goi.

El m-a privit in ochi si m-a tras la podea.

— E bine asa? m-a intrebat.
— Oh, da. Foarte, foarte bine.

Dar nu m-a patruns imediat. Retinut si bland, m-a atatat cu buzele, plimbandu-si buzele de
la sfarcuri la buric, apoi mai jos. Fierbinteala mea ajunsese aproape de explozie.

— Dumnezeule, Ben!

Rasuflam intretaiat, nu aveam destul aer, destule cuvinte, destul... destul. Trupul mi s-a
cutremurat violent de senzatia ca totul era asa cum trebuie si i-am soptit numele.

Prea incet ca sa ma auda, dar el imi privea chipul, mi-a vazut buzele miscandu-se si atunci,
CU un mic suras, a intrat Tn mine.

Fara durere, fara fortare, doar o frecare si o umezeala placuta, cu praful adunandu-se sub
mine in timp ce Ben se misca bland, atat de bland, pana cand a fost sigur. Atunci a dat tot ce
era in el si m-a surprins din nou explozia de sentimente care-mi napadea trupul, icnetul lui ,,Oh,
Doamne!”, apoi senzatia ca vintrele imi explodeaza, in clipa cand el s-a cutremurat, tinandu-
ma strans, cu ochii in ochii mei, dandu-mi impresia ca intrase in mintea mea.

Am ramas culcati pe spate pe podeaua prafuita, gafaind. Acolo unde pielea era transpirata
se adunasera fire cenusii de praf. Umerii lui Ben erau acoperiti de praf. Gol, arata si mai bine,
inalt si suplu, cu muschi acolo unde trebuia, cu par negru si fin care cobora ondulat dintre
sfarcuri peste o alunita de sub buric, subtiindu-se apoi pana la grosimea unei sprancene inainte
de a ajunge la sex. Arata puternic. Arata superb.

Tti tinea ochii inchisi si genele negre ii umbreau obrazul ca intr-o imagine a perfectiunii, un
Dumnezeu al rockului. Stiam ca n-are rost sa vorbim pana cand nu va deschide ochii, asa ca am
ramas culcata, rezemata de umarul lui, simtind in nari mirosul de sex si de incapere neaerisita.
Tmi tremurau coapsele de explozia pe care o dezldntuise in mine, de sentimente si senzatii
despre care nici nu stiusem ca exista.

— Esti bine?



Tntr-un tarziu, Ben a deschis un ochi si m-a privit ca prin ceata.
— Afost...
Am tacut. Nu gaseam cuvinte.

— Dar cred ca ai mare experienta... normal, cu atatea admiratoare.
Degetele lui au schitat un refren pe coastele mele.

— Tti scapa taman esentialul apropo de admiratoare, iubito. Ele imi ofereau mie
placere, nu eu lor.

— Tncrezutule!

— Uite cum stau lucrurile. Am avut parte de sex oral pana peste cap, dar nimic nu se
compara cuce s-a intamplat adineauri intre noi. Asta, draga mea Jemima, se cheama a face
dragoste, si asa trebuie sa fie.
S-a ridicat incet in capul oaselor si s-a sprijinit cu spinarea de
perete. — Te asteptai sa te doara, nu-i asa? Am simtit cum te-ai
crispat.

— Tmi pare rau.
Ben a pufnit in ras.

— Tti pare rdu? Jem, nu-i vina ta.

Apoi rasul i s-a topit si a clatinat din cap, intinzand bratele ca sa ma imbratiseze.

— Acesta e prezentul, Jemima. Pentru amandoi. Uita ce a fost, acum ne construim
prezentul.

Asa cum stateam rezemata de pieptul lui, ascultandu-i respiratia usoara si simtind cum ma
cuprinde somnul, m-am intrebat daca putea fi chiar atat de simplu.

15 iunie

O iubesc. Doamne, e ca si cum... Sunt pur si simplu...

Sentimentul dsta parca imi spala creierul. Este ca un buton de resetare care ma face sa
redevin cel de dinainte, aldturi de fata asta fantasticd, minunatad, superbd, care ma vrea pentru
ceea ce sunt acum, nu pentru cine am fost odatd. lar cand stau culcat cu ea in brate, nimic din
trecut nu mai conteazd. Nu mi-ar mai trebui nimic nici de-ar fi s primesc in dar. Oricum nu mi-
a placut niciodatd de mine cel de atunci. Dar imi dau seama abia acum, acum cdnd Jem imi
cunoaste esenta, ma cunoaste pe mine cel adevadrat, cd ceea ce am fost odatd era o masca.
Toatd fanfaronada, drogurile, nu erau decdt o incercare a mea de a ma transforma intr-o
imagine care sa-mi placa. Cu creierul plin de cocaind si Ectasy puteam fi oricine si orice. Si exact
asta si eram. Oricine.

Cand a murit tata, mi-am dat seama ca trebuia sd am grija de mama si de Emmie, trebuia
sd fiu cineva. Eu aveam formatia, ele se aveau numai una pe alta. A fost ceva stupid si nebunesc
si cred cd m-am reclddit intr-o persoand capabild sG lupte. Asta a facut si Jemima. S-a
preschimbat intr-o persoand suficient de tare ca sd accepte tot ce i se intdmpla, dar asta numai
la suprafatd. In interior era la fel ca mine, speriatd, disperatd sd se ascundd. Pierdutd.



Acum ne-am regdsit. M-am regasit. Willow Down continud fara mine si nu-mi pasa. Zafe va
conduce formatia foarte bine. Eu o am pe Jem si voi face tot ce-mi std in puteri ca sd fie fericita.
Pentru cd m-a salvat intr-un fel pe care nici nu pot incerca sa-I definesc.

Nu spun ca totul s-a sfarsit. Nu incd. Uneori ma priveste de parcd ar crede ca o sa ratez iar
totul. Nu cred ca stie ca la ea e toatd puterea, cG ea ma poate distruge, prin simpla ei plecare.
Mi se taie rasuflarea la gdndul ca, intr-o buna zi, ar putea sa-si faca bagajele si sa dispara, desi
stiu ca trebuie sa-i las aceasta libertate. Altfel s-ar chema ca o tin inchisa in colivie, nu? Si ce fel
de dragoste ar fi aceea care ar veni dintr-o cusca?

Vreau s-o pdstrez, dar nu vreau s-o tin legatd. Am nevoie s-o stiu in stare sa fuga, dar s nu
vrea s-o facd. Am nevoie sd fie constientd de asta. Am nevoie sd se simtd in siguranta aldturi de
mine. La dracu’, pur si simplu am nevoie de ea.

Saskia a batut cu varful pantofului in covorul uzat.

— Sunt sigurad ca ti-am spus ca azi voi veni negresit sa iau felicitarile.
S-a rasucit putin in loc, cu o expresie care facea ca buza de sus sa para prinsa de tavan prin

fire invizibile.

— Nu pot sa cred ca ma lasi balta.
Sarmele s-au intins, buza s-a ridicat si mai mult.
Rosie incheia cu indemanare nasturii salopetei lui Harry.

— Zau asa, Saskia. N-ai zis ca urma sa vii sa le iei. Am crezut ca termenul e saptamana
viitoare.
L-a luat pe Harry in brate.

— Oricum n-as fi reusit sa le termin asa de repede, cred ca stii asta.

— Hmm.
Saskia s-a lovit cu unghia peste dinti. Si unghia, si dintii sunau a fals.

— Poate ar trebui sa reconsider contractul nostru, Rosie. Daca asa ai de gand sa
procedezi.— Cum adica asa?
Am intervenit n sprijinul lui Rosie:

— Adica ocupandu-se de copilul ei? De treburile casei? Doar nu bate cluburile zi si
noapte. Ce vreisa faci, s-o tii inchisa in casa?
Saskia mi-a aruncat o privire pe care n-as fi reusit s-o descifrez nici cu dictionarul.

— Tn afaceri, Jemima, trebuie s& prezinti incredere. Absolut, fard discutie, trebuie s3
fii profesionist.
Alta privire.

— Si, daca-mi permiti sa precizez, problema asta nu te priveste, asa ca ti-as fi
recunoscatoare dacanu ti-ai mai vari ndasucul ala cam ascutit in toate cele.
Eu si Rosie ne-am holbat una la alta. Saskia trebuie sa fi fost foarte zdruncinata ca insultele

ei sa devina atat de directe.

Dupa o clipa de gandire, Saskia m-a masurat din cap pana in picioare.



— Stiu ca-ti pun o intrebare putin cam personald, iubito, dar sper ca n-ai ramas
gravida?
Am ramas cu gura cascata in asemenea hal incat, dintr-o parte, probabil semanam cu un
rechin.

— Chiar mi se pare ca te-ai cam ingrasat.
Nu m-am putut stapani si am privit scurt in jos, spre abdomen. Saskia a zambit usor, cu un

aer triumfator.

— Dar nici prin minte nu mi-ar trece ca-i vorba de dragul de Benedict, el pare un
barbat cu gusturimult mai... cum sa-ti zic eu?... rafinate la femei.
Si-a trecut Incet mana prin par, cu un gest aproape inconstient.

— Si zau ca se pricepe de minune la sarutat.
Oare ea chiar credea ca eu nu stiu? Sau era o incercare jalnica de a ma face geloasa? Sau

paranoica?

— Ma duc sa fac niste cafea.
Rosie mi |-a pus pe Harry in brate.

— Si poate sa mai inhalez ceva lipici. Voi ramaneti sa stati la taclale.

— Lasol!i-am suierat, dar ea si-a dat ochii peste cap si a fugit la bucatarie.

— Oh, mare pacat sa plec fara felicitari.
Saskia si-a scos telefonul BlackBerry din poseta si a verificat ceva.

— Eh, asta este. Acum n-am incotro si trebuie sa dublez comanda. Este clar ca Rosie
0 sa aibaparte de un weekend plin!
O unghie ca o coasa a apasat o tasta.

— Roag-o pe Rosie sa ma scuze, da? Sunt tare grabita.
Un zambet piezis.

— Azi Oscar are festivitatea de incepere a cursurilor, trebuie sa fug acasa sa-mi iau
palaria.

— Are cinci ani, Saskia. Tncepe scoala. Majoritatea mamelor n-au altceva de ficut
decat sa verifice daca cei mici si-au ridicat sosetele si daca si-au luat pachetelul cu mancare.

Tu vorbesti ca si cum teai referi la invingatorii cursei Goodwoodﬁ.

De data asta m-a tintuit cu o privire de gheata.

— Exista uimitor de multe puncte in comun, Jemima. Desi imi dau seama ca ,,uimitor
de multe” si,,in comun” sunt cuvinte care se folosesc cumva diferit in lumea ta. lar acum,
te rog sa ma scuzi.

Mi-a intors spatele si a ridicat din nou telefonul, evident ca sa ma tina la distanta.

— Nu stiu ce joc faci tu, i-am spus pe un ton rece si egal. Dar intr-o buna zi, cineva te
va opri,Saskia.

- Joc?

Saskia a apasat cateva taste, apoi a inchis capacul telefonului.

— Nu stiam ca viata e un joc, Jemima.



S-a ridicat incet si si-a netezit poalele fustei, acolo unde matasea se incretise, facand cute
adanci ca niste rape. Cand a vorbit din nou, vocea ii devenise aproape o soapta.

— Nu. Cu siguranta e orice, dar nu un joc.

S-a rasucit in loc, astfel incat parul i s-a rotit in cerc in jurul fetei, si-a smuls de pe masa
poseta elegant asortata cu hainele si a pornit spre usa. Nu pot sa spun ce sentiment m-a
incercat cand mi-am dat seama ca i se intinsese rimelul din pricina lacrimilor.

Dupa un interval decent, Rosie si-a varat incet capul pe usa.

— Slava Domnului ca a plecat.

S-a trantit pe canapea.

— Tncearcd s&-mi dea a intelege c3 sunt ticnitd, cica , sunt sigura ca ti-am spus”, ,ne-
am inteles”... Vorbise cu patos si intonatia semana bizar de mult cu cea a Saskiei.

— Excelent! Ai facut repetitii?

— Da. Noaptea stau in capul oaselor si-o imit pe Saskia in timp ce-i dau lui Harry
lamaie, ca sacreasca asociind-o pe Saskia cu acreala. O sa-mi multumeasca pentru asta
cand o avea optsprezece ani si Saskia o sa incerce sa-i umble in pantaloni.

Rosie mi |-a luat pe Harry din brate.

— Bun. Ti-ai cerut scuze ca ai plecat de vreo... cat sa fie?... cinci sute de ori, asa ca as
mai vrea sate aud inca de cel putin o mie de ori, poate si niste rugdciuni sau penitenta. Oh,
dar asta dupa ce-mi spui ce-i cu zambetul acela de pe fata ta... si daca-i vorba de vreun tip

din Glasgow, atunci poti sa te cari inapoi in Tara Kiltului si a Haggisuluiz—5 pentru ca eu am
pariat bani buni ca ai sa ramai, frumusel, aici.
N-am spus nimic, am preferat ca zambetul meu sa vorbeasca de la sine.

— Oh, Doamne, oh, Doamne!
Rosie a inceput sa danseze prin incapere, cu Harry gata-gata sa i se faca rau de cat se

chinuia sa se uite la ea.

— Tu si Ben. Oh, e absolut fantastic!

— Stai calm. N-am ajuns inca in stadiul in care sa ne alegem perdele. A fost doar...
Am tacut, dandu-mi seama ca nu stiam ce fusese.

— Nu-mi pun pirostriile. Nu renunt la ce am spus, la ce am spus intotdeauna: fara
barbati, pana cand voi fi pe picioarele mele.
Numai ca de data asta eram constienta ce fals sunau vorbele mele, iar zambetul mi se latise

in asa masura incat ameninta sa-mi inghita urechile.

Eu si Ben. Da.

— Dar probabil iti imaginezi ca esti doar la un pas, altfel n-ai fi facut-o, asa-i?
Rosie si-a Tnvartit bebelusul intr-o imitatie de vals.

— Ani intregi n-ai facut sex si acum ai comis-o cu Ben, a repetat ea, in timp ce Harry
scotea nisteragaieli amenintatoare. Pot sa-i spun si lui Jason?

— Ce sa-mispui?
Jason s-a profilat in prag, ca un miros urat. Plus un miros urat.



— Jem a facut sex cu Ben Davies.

— Rosie! N-am zis ca poti sa-i spui.

— Oh, da, incearca tu sa ascunzi ceva de domnul MI5, mai ales daca-i vorba si de
sex.Tonul ei era nitel cam acru.

Ne-am uitat unul la altul.

— Rosie? Jase?
Amandoi au clatinat din cap.
— Nimic. Zau, Jem, nimic.
— Ei haide acum, zi-ne odata... te-a legat? Tre’ sa fie genul care leaga, ai vazut ce
pantalonipoarta.
— Jason, tu trebuie sa legi femeile, altfel le-ar veni mintea la cap si s-ar duce acasa.
— Jemima, cand vad ele ce am eu aici...
Jason si-a prins sexul in causul palmei.
— Nu vor sa plece nicdieri.
— Guraguragura...
Cu mana libera, Rosie ne-a facut semn la amandoi sa tacem.
— Vreau sa stiu tot. Unde, cum, de ce?
— Sicu ce? a adaugat lasciv Jason.
— Tmi pare rdu cd am adus vorba.

M-am dus la bucatarie sa pun ceainicul pe foc si i-am lasat sa se ciondaneasca intre ei.

Mi-am zis ca in dimineata aceea Rosie era putin cam intoarsa. Fusese in culmea incantarii
sa ma vada, dar ceva nu era in reguld cu ea. Sau, mai precis, ceva nu era in regula in relatia ei
cu Jason. Existau subintelesuri evidente, lucruri nespuse. Si, dat fiind ca era vorba de Jason,
domnul Diaree Verbala, situatia era demna de Guiness Book.

Am clatinat din cap si am rasturnat niste biscuiti pe o farfurie. Pe urma m-am gandit ca
Jason o0 sa manance tot, asa ca i-am inlocuit cu biscuiti Rich Tea si cativa biscuiti digestivi umezi,
pe care i-am gasit in fundul dulapului din bucatarie. Aici nu mai era casa mea. Pe vremea cand
fusese, nici vorba sa se fi umezit biscuitii in fundul dulapului.

Dar daca aici nu era casa mea, atunci unde era?

Mi-a venit in minte o imagine, care a crescut ca drojdia intr-un cuptor cald. Trupul lui Ben,
care la inceput mi se paruse costeliv, iar acum mi se infatisase in toata frumusetea lui, suplu si
cu musculatura perfecta. Felul in care isi purta blugii, Iasati mai jos de talie si mulati pe coapse.
Parul lung si ciufulit, obrajii vesnic acoperiti de tepii barbii de o zi.

Tmi tremurau mainile atat de tare incat am fost cat pe ce sa scap ceainicul si sd vars ap3
clocotita peste scurgator.

— De ce dureaza atat?
Jason a apadrut imediat in prag, precedat de o miasma de formaldehida.
— Moare lumea de sete, fata.
Mi-am inghitit nodul din gat si am incercat din nou sa aplec ceainicul deasupra canilor.



— Nu ti-e bine?

Mana lui s-a asezat peste mana mea, incercand sa-i stapaneasca tremurul. Dar atingerea
lui n-a facut decat sa-mi aminteasca si mai mult de Ben.

— Doar n-ai de gand sa fugi din nou, fetito, da?

— Nu, Jason, n-am sa fug. Cred ca am sa raman aici, cel putin pentru un timp.

— Ei bine, n-am nimic impotriva sa-{i spun ca ma bucur sa aud asta. la zi, de cata
vreme... vreau saspun cat a lungit-o el...

— Aseara, cam douazeci de centimetri, am raspuns, doar ca sa-i vad mutra si, spre
satisfactia mea,Jason chiar a rosit.

24 Aluzie la cursele de cai de la Goodwood, Marea Britanie (n.tr.)

25 Budinca traditionald scotiana, pe baza de maruntaie de oaie (n.tr.)
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— ... OK, este randul meu. Visul meu, visul meu cel mai scump, da?
Rosie si-a trecut absenta mana peste frunte, rasfirandu-si carliontii.
— Si, ca sa se stie, Jase, eu cred ca al tau e jalnic.
— Auzi tu, nu vad de ce este rau sa ai o insula a ta. Ai timp berechet sa pictezi.
— Daca spui tu...
Rosie |-a asezat mai bine pe Harry, care-i dormea in brate.
— Hmm. Visul meu cel mai scump.

S-a uitat de jur imprejur prin camera si am vazut cum privirea i s-a oprit pe teancul de
felicitari pe jumatate terminate de pe masa.

— Vreau s-o vad pe Saskia pierzandu-si toti banii si luand-o rau pe coaja. Oh, si fericire
pana laadanci batraneti. Asta imi doresc mie, nu ei. E randul tau, Jem.

Mi-am departat scaunul de masa. Rosie gatise una din retetele ei clasice de lasagna si-mi
simteam stomacul urias, de parca ar fi vrut sa formeze un stat independent. Poate ca lui Jason
i-ar fi facut placere sa-1 ia in stapanire. Am deschis gura sa-i spun asta si abia atunci am vazut
cum se uita Jason la Rosie.

— Deci asta-i visul tau cel mai scump? S-o vezi pe Saskia dusa de aici?

Vorbise foarte bland si am inteles ca pe nici unul din ei nu-l interesa cel mai scump vis al

meu.

Referitor la care, trebuie sa spun ca nu aveam nici cea mai mica idee in ce
consta. Rosie a incuviintat din cap, aplecandu-se sa-si sarute baietelul
adormit.

— Eibine...
Jason a intins mana si a mangaiat-o pe par.
— ... visul acela n-o sa se implineasca. Doua visuri, al tau si al meu.



Era atata tandrete in felul in care vorbea incat brusc m-am simtit ingrozitor de in plus.

— Artrebui sa plec. Ben a spus ca se intoarce pe la zece sa ma ia cu masina... in seara
asta sta lataclale cu Zafe. Am sa-l asept in statia de autobuz, sa nu mai vina pana aici.
Multumesc pentru cina, Rosie.

— Te conduc.

— Nu, Jase, e in regula.

Dar el deja insfacase o haina si se chinuia sa-si vare bratele in maneci.

— Oh, haide, Jem. Eu incd vreau s3 aflu care-i visul tdu cel mai scump. imi inchipui ca-
i porcos.Rosie a ras si s-a ridicat in picioare.

— lareu ar fi bine sa-l duc la culcare pe flacaul asta.

— Asta-i exact ce sper eu sa spuna Jem. Visul ei cel mai scump, da?

Jason mi-a dat un ghiont.

— Nu te poti opune pentru totdeauna.

Dar de cum am iesit si am pornit prin lumina asfintitului, a lasat gluma la o parte.

— Avem probleme, Jem. Probleme grave.

— Stiam eu ca s-a intamplat ceva. De ce este Rosie asa distanta cu tine asta-seara?
Sper ca nu i-aifacut din nou avansuri.

Dar el n-a gustat poanta. Tn schimb, a rdmas cu privirea pierdutd in intunericul care se l3sa,
preocupat cum nu-l vazusem niciodata, afara de momentele in care lucra. Semana cu
Johnny Depp mai mult decat de obieci. Dar tot nu simteam atractie fata de el.

— Am ajuns sa tin la tine si la Rosie ca la surorile pe care nu le-am avut niciodata.

— Aisurori, Jason, si nu poti sa le suferi pe nici una.

— Mda, de-aia tin eu la voi doua.

Tn lumina unor faruri care se apropiau l-am vazut zAmbind.

— Sunt foarte ingrijorat pentru Rosie. Mi-a spus niste chestii... adica, trebuia, intelegi?
O framantau, iar tu le ai acum pe-ale tale, in schimb eu am gasit-o... n-are importanta. I-
am promis ca nu-ti spun, ca sa stii cum stau lucrurile.

— Nu prea pricep. Sigur, daca-i chiar atat de grav...— Tu pastrezi secretele lui Ben, nu?

— Nu sunt secretele mele.

— Pai vezi? Dar sa-ti zic o chestie. Trebuie sa le tinem pe Saskia si pe Rosie departe
una de alta.

— Perfect de acord. Saskia ii distruge viata lui Rosie cu comenzile alea. Necazul e ca in
prezentSaskia e singurul ei client. Rosie a fost nevoita sa renunte la toti ceilalti, dar cum
Saskia o plateste foarte bine, pana acum totul a fost in regula. Ce s-ar face daca intr-o bund
zi Saskia ar sista comenzile?

Jason a ridicat din umeri.

— Ar supravietui. Dar voi doua n-ati putea locui impreuna?

— Ideea e grozava, dar uiti ca in continuare n-am acces la eBay si ca tot orasul York
ma considerala fel de vandabila ca febra tifoida.



— Situatia asta o sa se indrepte. Acum il ai pe Ben.

— N-am de gand sa traiesc pe spinarea lui, daca asta e in mintea ta.
Pana si simplul gand de a depinde financiar de el imi punea un nod in gat.

— Am planuri. Adica, un fel de planuri. Am de gand s-o conving pe Saskia sa ceara
Camerei deComert sa-mi primeasca iarasi obiectele. Asta pentru inceput.

— Tu scoate-o pe Rosie de sub influenta ei, te rog, Jem. Cu orice pret.

Am clatinat din cap in intuneric, silindu-ma sa-mi recapat suflul. Inspira, expira. Nu intra in
panica.

— Am sa fac tot ce-mi sta in putere.

— Excelent.

Un timp am mers amandoi umar la umar. Apoi Jason a rupt
tacerea. — Peste cateva saptamani ma intorc in State.
Trebuie s-o stiu... Si-a dres glasul.

— Trebuie s-o stiu pe Rosie in siguranta inainte de plecare.

— Jase, banditule, tu ai pus ochii pe Rosie a noastra?

L-am impuns cu degetul.

— De ce n-o inviti sa mearga cu tine? Sunt convinsa ca i-ar face mare placere sa vada
New Yorkul,ar fi grozav si pentru Harry. In plus, asa ai lua-o de lang§ Saskia... adic3,
asemenea creaturi ca Saskia nu pot merge pe apa, nu?

Brusc am incetat cu tachinariile. Pe chipul frumos al lui Jason se asternuse o expresie cum
nu mai vazusem niciodata. Ceva ce aducea a dor.

— Mi-ar placea atdt de mult sa fac asta.

Pana si glasul lui era altfel, devenise mai bland.

— Am invitat-o. Dar nu vrea sa vina, Jem. Mi-a zis ca poate intr-o buna zi, cand o sa
mai scape debelele... dar eu trebuie sa plec acum. Nu pot sta cu bratele incrucisate,
uitdndu-ma... ah, ti-am mai zis ca nu-i secretul meu.

Amandoi am ramas cu ochii la niste faruri care veneau spre noi. Incd inainte s3 disting
silueta masinii mari si argintii, i-am recunoscut duduitul motorului. — Uite-| pe Ben.

- Mda.

— Jason...

Dar el deja imi intorsese spatele, invaluindu-se in intuneric ca intr-o patura.

M-am urcat in Audi, dar Ben n-a demarat imediat si nu s-a indepartat de bordura in
scrasnet de roti.
— E tare frumos afara, mi-a spus, coborand geamul portierei. Un miros proaspat. Ca
in copilarie.— Esti tare romantic, asa-i?
— N-am fost niciodata, dar, da. Poate ca acum sunt.
A deschis portiera si si-a pus picioarele lungi pe bordura. Luminile strazii ii scaldau fata,
facandu-l sa arate ca un desen animat japonez, numai brate, picioare, ochi si par. — Hai sa
mergem putin pe jos, Jem.



— Poftim? Panain York?

Nu m-am ales decat cu o privire obosita.

— Sunt romantic, ai uitat? Doar cativa pasi.

Am coborat fara prea mare chef si m-am oprit pe trotuar, langa el.

— Mare romantism! Dar mie imi miroase a pipi de motan.

— Tis-ar parea romantic daca ai fi pisica.

Mi-a cuprins umerii cu bratul si amandoi am pornit agale la plimbare.

— Este atata liniste. Ar fi un loc perfect pentru un studio.

— Un studio? Ce-ai de gand sa faci, te apuci de filme porno?

— Un studio muzical.

I-am aruncat o privire.

— Am sa compun muzica impreuna cu Zafe. El e compozitorul acum, dar si eu am in
cap o sumedenie de melodii. Cantece noi pentru Willow Down, piese pentru noul album...
eu le compun si Zafe o sa le cante. O sa le prezinte baietilor si, daca o sa le placa melodiile,
atunci le vor inregistra. lar lor le place cam tot ce compun eu, cel putin altadata le placeau
intotdeauna. Zafe a scris majoritatea cantecelor din ultimele doua albume.

Ben a privit in lungul strazii.

— Maintreb daca locul dla e de vanzare?

M-am uitat la aleea cu prundis impecabil greblat din spatele unui gard de tisa, tuns

cu grija. — Locul e al Saskiei. I-ai putea face o oferta, ar accepta tot ce vine de la tine.

— Arata super. Foarte spatios.

Luna facea sa-i straluceasca ochii aproape ca ambra, iar parul lui luase sclipiri auriu-roscate,

ca o coama de leu. Era limpede ca-i facea placere sa prospecteze amplasamente pentru

viitor; n-as fi vrut sa spun nimic care sa-i strice bucuria, asa ca m-am multumit sa-l iau de
mana, iar el s-a lipit de mine.

Am ramas un timp la adapostul gardului viu Tnalt, iar Ben m-a inlantuit cu bratele. Trebuia
sa recunosc ca ma simteam grozav si-mi era indeajuns sa ma lipesc de el, sa-i aud rasuflarea si
sa-i simt mirosul de colonie scumpa, amestecat cu miresmele noptii. Acum fiinta lui emana
putere, siguranta.

Oare puteam? Puteam sG am suficientd incredere in el?

Treptat insa, mi-am dat seama ca Ben nu era atent la mine.

— Hei... ladracu’!

Vorbise abia soptit, aproape ca o respiratie.

— Limbajul tau cam lasa de dorit, nu crezi? Credeam ca esti un mare gentleman.

Nici macar nu si-a dat seama ca-i vorbisem. Cu capul ridicat, privea peste gard la ferestrele
luminate de la fatada casei.

— Pai... cine-i tipul... ce inseamnda chestia asta?

— Ben?

L-am atins pe umar.



A coborat incet privirea catre mine.

— Saskia...

A ridicat din nou barbia.

— Vorbeste la telefon. Acolo, in camera din stanga.

M-am uitat printre crengi. Ben era cu vreo cincisprezece centimetri buni mai inalt ca mine
si nu puteam privi de la aceeasi inaltime cu el, totusi desluseam o silueta vaga miscandu-se prin
casa. Parese umbland de colo-colo.

— Vorbeste cu... stai asa... cu un tip pe care-l cheama Dave. Care-l urmareste pe... pe
cine? Tntoarce-te incoace, afurisito, oh, da, care-l urméareste pe Alex. Asta-i barbatu-siu,
nu?

— 1l urméreste? Adicd e un admirator?

Dar Ben nu m-a auzit. Era prea ocupat sa asculte in felul lui ce spune Saskia.

— Vrea niste fotografii. Ca dovezi. Jem? Unde naiba te duci?

M-am intors spre el, ca sa-mi poata citi pe buze.

— Deja ne face zile fripte mie si lui Rosie. Nu vreau s-o las sa se ia acum si de bietul
Alex. Aintrecut masura.

El a iutit pasul, ajungandu-ma din urma.

— Ce vreisa faci?

— Habar n-am. Gasim noi un pretext pana ajungem acolo, nu?

Ajunsi in fata usii de la intrare, am sovait numai o clipa, dupa care am ridicat mana spre
ciocanul urias de bronz, plin de lucraturi ca o biblioteca medievala.

— Jemima?

Chipul Saskiei s-a ivit prin deschizatura usii, atat cat permitea lantul de

siguranta. — Ce naiba cautati aici la ora asta? N-am stiut ca va culcati asa

tarziu.

— Vreau sa stau de vorba cu tine.

— Ai baut?

— Nu. Ba da, dar foarte putin. Bine, hai, o jumatate de sticla. Cam pe-acolo. Si nu era
decat un vinrosé de 12%, din comert.

— Ah, da. Posirca de-aia ieftina.

Saskia a rostit cuvintele in asa fel incat sa exprime cel mai profund dezgust.

— Despre ce voiai sa discutam? Presupun ca despre starea natiunii si despre mediu,
genul de subiecte despre care trancanesc cei ca voi cand beau pana cad sub masa.

— Nu. E vorba de lucruri importante.

Acum ca adrenalina de adineauri se mai domolise, imi simteam palmele transpirate.

— De pilda, de ce o pui pe Rosie sa munceasca de-a ajuns in pragul nebuniei, ca apoi
sa-i arzifelicitarile? Si de ce le-ai spus celor de la Camera de Comert sa nu se atinga de
creatiile mele?

Saskia a facut un gest de lehamite prin deschizatura usii, mascat partial de usa de la intrare.



— Paranoia ta nu-i deloc interesanta.

— Bun. Atunci, de ce-ai pus pe cineva sa-ti urmareasca propriul sot? Un tip pe nume
Dave. Nu stiu ce dracu’ te-a apucat!

Usa s-a inchis o clipa, apoi s-a deschis din nou, dar fara lant.

— Ar fi bine sa intrati.

Am patruns intr-un hol impresionant, cu o scara uriasa din lemn de stejar care urca in
spirala pana la etaj. Peretii erau incarcati de tapiserii si obiecte agatate, iar pe micutele mese
ornamentale tronau objets d’art. Gusturile Saskiei pareau sa incline catre o combinatie de
Hollywood si Ev Mediu.

Ne-a condus intr-un birou si s-a asezat pe o canapea confortabila, cu genunchii lipiti,
facandu-i semn lui Ben sa vina langa ea. Evident, eu puteam sta in picioare, oriunde as fi poftit.

— Ar fi cazul sa terminam povestea asta, Jemima. Spune-mi ce ai de spus si pe urma
pleaca, sa neputem vedea fiecare de viata noastra.

A furisat o privire catre Ben.

Am deschis gura, dar n-am apucat sa scot o vorba ca s-a auzit sunand telefonul de pe birou.
Saskia a tresarit usor, dar a ramas ferma pe pozitie, cu ochii la panda, ca si cum receptorul ar fi
fost gata-gata sa fumege.

— Ar fi bine sa raspunzi.

Ben a inghiontit-o in brat. Probabil ghicise ce se intampla, dupa limbajul trupului ei.

— Nu i-ai zis lui Dave sa sune de cum afla ceva? Stie ca astepti apelul lui.

Ea parea intruchiparea autocontrolului si totusi nu si-a putut stapani

uluirea. — De unde stii? Sunt microfoane ascunse in camera?

Am ridicat ochii in tavan.

— Ei bine, da, fiindca suntem amandoi spioni profesionisti. Tu raspunde la telefon.S-
a ridicat fara tragere de inima si a apucat receptorul negru si lucios.

— Alo?

Si-a strans buzele, golindu-le de sange, pana cand au ajuns ca doi melci

albinosi. — Aha, a spus ea de cateva ori. Inteleg. Apoi:

— Ea e in masina lui? Da, multumesc, dar poti sa renunti la fotografii. Acum stiu cine
este.

Eu si Ben ne-am uitat unul la altul. Tn mintea mea a incoltit un sdmbure de intelegere si am
inceput sa fac unele conexiuni. Nu stiam unde ajunsese Ben cu rationamentele, asa ca am
preluat initiativa. M-am aplecat si am scos telefonul din priza, lasand-o pe Saskia in picioare, cu
o lacrima prelinsa pe obraz.

— OK, am spus. Deci ai banuit ca Alex avea o legatura cu Rosie sau cu mine, nu stiai
cu care dinnoi, asa ca ne-ai pedepsit pe amandoua. Mie mi-ai taiat orice posibilitate de
vanzare, iar pe Rosie ai incercat s-o aduci in pragul... a ce? Al depresiei postnatale? Stiai ca
se simtea vulnerabila dupa nasterea lui Harry si ai vrut s-o impingi intr-o situatie limita?
M-am apropiat si am privit-o drept in ochi.



— Asa-i ca am dreptate?

Acum lacrimile ii curgeau siroaie pe obraji. Gatul i-a tresaltat in incercarea de a-si Tnabusi
un suspin.

— Si atunci ai incendiat magazinul lui Ben si ai trimis un raport fals la eBay, numai ca
sa-ti ieirevansa pentru ceva ce nici mdacar n-am facut?

— Tu nuintelegi...

Saskia abia putea vorbi.

— Perfect adevarat, nu inteleg. Cat poti fi de nebun sa te comporti asa? Cine lasa
oamenii fara osursa de castig doar pentru ca ar putea fi in stare de ceva? Chiar ai probleme
psihice, Saskia. Ben mi-a aruncat o privire grava.

— Usurel, Jem.

— Am sa repet foarte rar. Ea. A ars. Din temelii. Magazinul. Tdu. Cu tot ce aveaiin el,
chitarele, tot. Numai ca sa nu-mi pui in vanzare cataramele. Oare cuvintele ,,Cheama
politia” au vreun sens pentru tine?

— Cei de la asigurari s-au multumit cu varianta ca niste copii s-au jucat cu o bricheta.
Ei sunt ceicare platesc.

— Am sa ma revansez fata de tine.

n glasul ei se ghicea sinceritatea. Si, pentru prima oara in viata ei, onestitatea.

— Am auzit ca ma banuiai pe mine, Rosie mi-a zis ceva in sensul dsta. Dar tu n-ai spus
si n-aifdcut nimic. Si pentru asta iti sunt recunoscatoare.

— De fapt, nici n-au existat prea multe probe, am spus eu imbufnata.

Nu voiam ca Saskia sa creada ca facusem un act de generozitate.

— Doar un spic. M-am gandit ca poate ramasese lipit de tine cand ai venit pe acolo.

— Tti inchiriez tie spatiul.

Saskia s-a uitat la Ben.

— Ca sa ma revansez. Magazinul din Shambles este al tau. Poti face ce doresti cu
el.Mi-a aruncat o privire fugara.

— Vinde ce vrei.

Am respirat adanc si mi-am inclestat pumnii. Atat de mult as fi vrut sa-i dau un pumn in
mutra aia de pechinez, dar m-au oprit darele de rimel de la lacrimile care nu conteneau sa
curga. Era pentru prima oara cand o vedeam pe Saskia pierzandu-si controlul.

— Dar de ce? Ce atata drama? De ce nu discuti deschis cu Alex? Da-i papucii daca
umbla dupa fuste.

— Tu ai iubit vreodata, Jemima?

Vocea ei devenise doar o soapta intretaiata de suspine.

— Aiiubit vreodata adevarat si total? Constienta tot timpul ca-l indepartezi pe celalalt
de tine? Sichiar stiind, sa nu te poti stapani... sa-l indepartezi cand voia sa-ti fie aproape si
apoi sa vrei sa te atinga, dar sa-ti fie frica de ce s-ar intampla daca ar face-o...

Am simtit un fior de gheata pe sira spinarii. Am evitat sa ma uit la Ben.



— Tmi imaginez.

— Nu, nu-ti poti imagina! Uita-te la tine, fara machiaj, cu picioarele alea subtirele
imbracate inblugi si cu bluzele tale vaporoase, gen ,Sunt asa frumoasa ca nici nu trebuie
sa fac eforturi pentru asta”. Cum crezi ca este sa fii zilnic pusa in situatia de a-ti da silinta,
stiind ca ti-e din ce in ce mai greu si ca intr-o buna zi totul o sa se naruie? Si sa vezi ca omul
cel mai drag considera alte femei mai atragatoare...

I-a scapat un suspin si s-a oprit. S-a silit sa respire adanc de cateva ori.

— Chiar si atunci cand cantaresc cat o masina mini si ma imbrac cu tot atat bun-gust
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Chalmers==, aincheiat ea, redevenind cea dintotdeauna. Mai bine era vorba de tine. Macar tu

esti draguta.

Din nou glasul i s-a topit intr-o soapta.

— De obicei, Alex lucra mult in strainatate, pana vara asta. Apoi brusc a decis sa-si
schimbe toatearanjamentele, asa incat sa poata lucra acasa, mai ales ca Oscar incepea
scoala. Chipurile sa se ocupe mai mult de baiat...

Instantaneu am priceput toti trei.

— Alex este tatal lui Harry, am spus eu prima. Nemernicul naibii!
Buzele Saskiei s-au incretit intr-un suras amar.

— Compatimesti diavolul, Jemima?

— Nu, voiam sa intreb ceva: in tot timpul cat Rosie era innebunita incercand sa-si
imparta timpulintre grija pentru Harry si felicitarile alea pentru tine, iar eu si Jase ne
ocupam de Harry, unde era Alex?

— Dar ce-ar fi putut face? a intervenit si Ben. Nu-si putea oferi ajutorul fara sa
trezeasca banuieli.lar tu, Jem, erai foarte fericita sa ajuti, pe vremea cand aveai parte de
casa-masa la pret redus acasa la Rosie.

— Nu pot sa cred ca nu mi-a spus.

M-am trantit pe canapea.

— Tntot timpul dsta se intalnea cu el pe furis... Nu pot s cred c3 nu mi-a dat de inteles
prin nimic.Credeam ca tatal lui Harry e unul cu care a avut o aventura de-o noapte. Nu Alex.

— Ce-0sa ma fac de-acum?

Vaietul Saskiei mi-ar fi trezit mai multa compatimire daca ea nu s-ar fi rasucit brusc spre

Ben, aruncandu-se la pieptul lui si continuand sa vorbeasca cu nasul infundat in camasa lui.

— Tliubesc.

Panicat, Ben s-a uitat la mine pe deasupra capului ei.
— Ce face, vorbeste?

Facuse ochii mari.
— Ce zice?



M-am uitat fix la Saskia. Inima imi batea atat de tare incat imi acoperea gandurile. Asta era
iubire. Uite unde te-a adus. Ai iubit si ai fost pdarasita.

— Bun. Deciii punem fata in fata.

— Noi?

Saskia a ridicat capul. Rimelul care i se prelingea pe obraji o facea sa para vulnerabila, ca o
protagonista de seriale TV.

— Pai tu ce aveai de gand sa faci?

Mi-am dat seama ca ridicasem tonul.
— Sa lasi lucrurile sa continue tot asa?
— Nu stiu.

Saskia avea din nou un aer umil.

— Cred ca mi-a fost teama. Voiam sa stiu, dar nu voiam sa stiu, daca intelegeti ce
vreau sa spun. Daca nu aveam nici o dovada, atunci puteam sa ma prefac ca-i doar o
aiureala a mea.

Mi-am strambat buzele. O aiureala? Numai fetitele erau capabile de aiureli. Femeile in
toata firea ori erau proaste, ori erau oarbe.

— Dar lucrurile au mers din rau in mai rau. Am inceput sa-mi notez de fiecare data
cand pleca dinlocalitate sau cand iesea in oras ori lucra peste program, incercand sa-mi dau
seama daca exista o anumita regularitate. Dar nu se potrivea nimic, doar cate o jumatate
de ora aici, o dupa-amiaza dincolo, nimic concludent. Pe urma, un prieten mi l-a
recomandat pe omul asta, pe Dave, drept o persoana care putea face lumina in toata
afacerea.

M-am scuturat de mana lui Ben.

— Bine. Hai, Saskia.

Am insotit-o amandoi pe Saskia pana la Rosie acasa, unde Jason statea intr-un fotoliu,
picior peste picior, singur.

— Rosie mi-a pus cutitul la gat sa stau cu ala mic. Mi-a zis ca are o treaba.

Am simtit cum bratul Saskiei s-a cutremurat de un fior rece.
— Cred ca stim noi ce fel de treaba.
Jason s-a uitat la Saskia.

— La naiba, fetito. Arati ca dupa zece runde cu Estée Lauder.
Si-a mutat privirea undeva, pe covor.

— Atunci presupun ca ati aflat.

— Stiai! am exclamat la unison eu, Ben si Saskia.

— Trebuia sa-i spuna cuiva, simtea ca secretul asta ii manca ficatii.

— Putea sa-mi spuna mie.

Ma simteam mai jignita decat mi-as fi inchipuit ca as putea sa fiu. Rosie era prietena mea.
Cate nopti statusem impreuna, cat timp fusese insarcinata si dupa nastere, razand cu lacrimi,
in timp ce incercam sa ghicim cine-i tatal bebelusului. Totul fusese o minciuna.



Pe drum s-a auzit motorul unei masini puternice. Am incremenit toti, in afara de Ben, asa
ca i-am soptit:

— Este Alex. Afara.

Ben a lasat-o pe Saskia si s-a dus la usa din fata, in timp ce Rosie intra pe usa din spate.
Saskia a izbucnit din nou in plans. De data asta un plans cu hohote, nu spectacol. Jason i-a
inconjurat umerii cu bratul: murdar si neglijent, dar cavaler.

Rosie s-a oprit in pragul usii de la bucatarie, holbandu-se la noi. Am vazut expresiile care
se succedau pe chipul ei: uimire, un inceput de intelegere si, in cele din urma, usurare.

— Saskia?

— Sa nu indraznesti sa-mi adresezi cuvantul, nenorocito care mi-ai furat barbatul!M-
am asezat intre cele doua femei.

— Am aflat despre Alex.
Rosie a zambit vag.

— Mi-am dat seama.

— Ben s-a dus sa-l aduca.

- OK.

Cu o dezinvoltura care ne-a lasat fara replica, Rosie s-a inapoiat in bucatarie si a inceput sa
umple ceainicul. M-am dus dupa ea si am privit-o cum scotea cestile si cafeaua din dulap.

— N-am cuvinte, am spus.

O cavalcada de emotii imi infierbanta sangele.

— Cred ca ai fi putut sa-mi spui.

Rosie a ridicat din umeri.

— Nu-i nimic de spus.

M-a potopit un nou val de manie.

— Perfect. Atunci te rog sa-i spui Saskiei, da?

Un urlet al Saskiei a lasat sa se inteleaga ca Alex intrase in sufragerie, venind pe usa din
fata. Eu si Rosie am ajuns in prag la tanc ca s-o vedem repezindu-se la el din celalalt capat al
incaperii, tipand, cu pumnii ridicati in dreptul fetei.

—Tu...

Alex parea speriat.

— Sas?

S-a uitat la Rosie si am descoperit cu surprindere pe chipul lui aceeasi expresie de usurare
ca la Rosie.

— Cred ca s-a terminat.

Tipetele suparate ale Saskiei ma zgariau pe nervi. Urla de parca ar fi fost sfarsitul lumii.
— Nu! Te rog, nu spune asta!

A incetat cu pdlmuiala jalnica cu care se indeletnicise pana atunci si a inlantuit cu bratele
trupul nu chiar neprezentabil al lui Alex.



— larta-ma ca am fost atat de rea si egoista, numai ca eram speriata si asa am fost
crescuta. La felau fost si parintii mei, de-asta nu stiu cum sa te iubesc, dar am sa incerc, zau
ca am sa incerc. Si-a ridicat fata de portelan spre el.

— Vrei sa incercam o consiliere familiala?

— Am vrut sa spun ca s-a terminat cu prefacatoria.

Alex si-a sprijinit barbia pe crestetul ei. Fusese nevoit sa se ridice putin pe varfuri pentru
asta. — Imi pare rdu, Saskia. Ar fi trebuit sa-ti spun mai demult, dar...

— Totul ainceput la sarbatoarea May Fair din sat.

Rosie statea in prag, stergandu-si mainile cu o carpa de bucatarie.

— Ne-am imbatat amandoi rau manga.

— A trebuit sa te car acasa, am spus eu. Si ai vomitat pe puloverul meu albastru.

— Stiam ca am facut sex cu cineva, dar n-am fost in stare sa-mi amintesc cu cine. Pe
urma a venitAlex ca sa-si ceara scuze. Fii linistita, Saskia, el a crezut ca esti tu.

Toti ne-am uitat de la Rosie cea durdulie si bruneta la Saskia, blonda si slaba ca o coada de
matura.

— Adica bausesi de nu mai vedeai bine?

— Pai... treaba e ca eram matol.

Alex pironea cu privirea covorul uzat.

— Adica, eram prea manga ca sa fiu in stare de ceva. Dar Sas se ocupa de bautura si
eu m-am dusin spatele cortului unde era barul, am vazut-o aplecandu-se sa culeaga
paharele goale si... pana sa-mi dau seama ca nu era Sas, deja eram gata.

— A fost un sex teribil, a confirmat si Rosie. Socant, socant de tot.

— Pe urma, eu si Rosie ne-am inteles sa nu mai pomenim de asta.

— Cat om trai, a completat Rosie.

— Rosie nu mi-a spus nici macar ca ramasese insarcinata, pana cand n-am intalnit-o
intr-un magazin, cu cateva saptamani inainte de...

Alex a ridicat privirea in tavan.

— De fapt, nu mi-a spus nici atunci, cumva mi-am dat eu seama.

— Eram cat o casa. N-avea cum sa nu-si dea seama.

— Peurma, desigur, m-am oferit sa-i dau bani, dar Rosie m-a refuzat. Zicea ca aproape
nu participasem la conceperea copilului, asa ca nu era cazul sa particip la cresterea lui.
Numai ca eu... ei bine, 1l iubesc atat de mult pe Oscar incat n-am vrut ca pustiul asta...
Harry... sa fie lipsit de tata, asa ca... ei bine, m-am intalnit cu Rosie doar ca sa-mi mai spuna
cum merge ala mic si asa mai departe, si ca sa...

Alex a tacut si a inceput sa frece covorul cu varful pantofului, aratand ca pe vremea cand
era in scoala primara.

— Alex imi aduce lucruri. Hrana, pampersi, chestii din astea. Ca sa ma ajute.

Rosie a clatinat din cap.



— Ajunsesem cumva sa ma conving ca-l nascusem pe Harry ca Fecioara Maria. Nu-mi
amintesc momentul conceperii. Dar Alex era atat de dornic sa faca tot ce se cuvine. M-a
dus chiar si la Blandford, ca sa-mi arate scoala.

— Ai vrut sa-l trimiti la aceeasi scoala ca pe Oscar?

Saskia era scandalizata. Nu-mi dadeam seama exact daca isi inchipuia ca Harry va cobori
stacheta scolii sau daca Blandford era rezervat doar pentru cei din lumea buna.

Alex arata si mai rusinat, daca asa ceva ar fi fost cu putinta. Facuse o fata lunga pana
aproape de genunchi.

— Ar fi trebuit sa-l trecem pe lista inainte de a implini un an, asa ca am vrut sa-i arat
lui Rosieunde-i scoala.

— E foarte frumoasa, a intervenit Rosie. lar lui Oscar 1i place de Harry.— Oscar stie?

— Dumnezeule mare, nu. Uite, Sas.

Alex a tras-o de barbie, asa incat sa-l poata privi in ochi.

— Eu si Rosie... n-a existat nimic gen eu si Rosie. Amandoi am incercat sa facem fata
consecintelor fara sa ranim pe nimeni. Nu-mi pare rau ca ai aflat, in schimb imi pare rdu ca
suferi. Te iubesc cu adevarat, te-am iubit intotdeauna.

— Poate totusi consilierea familiala este o idee buna, a adaugat el dupa o scurta
pauza.

Eu, Ben si Jason ne-am dus in bucatarie, ca sa-i lasam pe cei trei sa discute singuri.

— Mai e cineva de parere ca astia protesteaza mult prea mult? a intrebat scurt Jason,
luandu-si unbiscuit pentru ceai.

— Da, dar eclar ca tuturor le pare bine ca s-a spart buba. Poate au continuat afacerea
doar ca sa-sigdseasca ceva de facut, ca un fel de legatura fizica. La urma urmei, Saskia nu
pare catusi de putin genul care se giugiuleste in fiecare noapte, iar pentru Rosie viata
inseamna uneori multa singuratate.

— Poate pe amandoi i-a atras tocmai faptul ca imparteau un secret. E limpede ca Alex
o iubeste peSaskia.

Ben s-a uitat spre usa inchisa.

— lar ea probabil il iubeste foarte mult daca ti-a facut tie atatea mizerii. Presupun ca
voia sa valuati amandoua catrafusele si sa plecati, ca sa-I poata avea din nou pe Alex numai
pentru ea. — Pari fericit, Jason. Nu-i asa ca-ti priesc conflictele familiale?

L-am privit cu asprime.

— Nooo. Dar acum, ca totul a iesit la iveala, situatia este in favoarea mea. Rosie mi-a
spus caintentiona sa dea cartile pe fata, dar nu voia sa riste ca Saskia sa nu-i mai dea de
lucru. Asa ca a fost nevoita sa lase lucrurile asa cum erau si sa-si tina gura. N-a vrut sa
mearga cu mine in State, fiin’ca asta ar fi insemnat sa-l ia pe Harry de langa taica-sau. —
Oricum 1l ia.



— Da, dar din moment ce Sas a aflat, Alex ar putea lua avionul sa vina sa-l vada sau ar
putea datelefon. Poate ca totusi Rosie va putea sa inceapa acum o viata noua, fara atatea
intalniri secrete.

— Cutine?

Ben I-a privit drept in ochi pe Jason, ridicand din sprancene.
Am dedus ca cei doi avusesera o discutie ca intre barbati pe tema Jason-
Rosie. — Asa sper.
Jason a zambit cu gura la urechi.
— Pe bune, eu asa sper.
— Mda. Secretele nu sunt un inceput bun pentru o relatie.
Ben s-a uitat la mine cu subinteles.

— Sa mergem acasa, Jem.

— Oho, va rog sa ma scuzati ca sunt de fata, a exclamat Jason. Daca voi doi vreti s-o0
faceti lata, nuva sfiiti de prezenta mea.

Ma simteam destul de epuizata psihic. Reactia emotionala a Saskiei imi confirma parerea
ca dragostea te facea vulnerabil.

— Da. Sa mergem.

Ben s-a uitat la mine in acelasi fel, aruncand cheile de la masina dintr-o mana in alta.

— Hail
S-a aplecat ca sa-mi sopteasca la ureche:

— Sa lasam spectacolul sa se desfasoare fara noi.

Jason mi-a facut cu ochiul si mi-a soptit pe muteste ,,cuburi de gheata”, apoi a mai luat un
biscuit.
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capitolul 22

Am facut dragoste incet, culcati in patul urias de la mansarda, inconjurat de foi cu portative
si luminat de o singura lampa stradala. Camera lui Ben era exact ca el, dezordonata si sobra,
plina de melodii pe jumatate scrise si la fel de unitara din punct de vedere al culorilor ca niste
pisoi nounascuti. Pielea lui, brazdata de lumina de dincolo de obloane, era racoroasa peste
trupul meu, ochii lui negri se faceau galbeni cand se misca deasupra mea, cand in lumina, cand
in intuneric, privindu-ma fix de parca s-ar fi asteptat ca sufletul meu sa iasa la suprafata.

— Jem... imi soptea numele cu fiece respiratie. Jem. Tu si eu...

Am deschis gura sa-i raspund, dar el si-a lipit buzele de ale mele, acoperindu-mi cuvintele,
panad cand a fost prea tarziu sa mai vorbesc. Prea tarziu pentru orice altceva in afara de
fierbinteala si iuteala tot mai mare a miscarilor care s-au acumulat pana in clipa cand mi-am
infipt unghiile in spinarea lui, inganand sunete fara sir, in timp ce el s-a inaltat deasupra mea,
rostindu-mi numele, cu un geamat. Si-a sprijinit greutatea in brate inca o clipa, apoi s-a lasat pe
o parte si fetele noastre au ajuns din nou la acelasi nivel.

— M-am tot gandit.
- Mmm?

Tmi era greu s3-mi adun cuvintele in astfel de momente. Aici era atat de simplu sa dau
uitarii indoielile. Tmi simteam mainile si picioarele grele, iar mintea imi era incetosatd de
senzatia pe care mi-o dadea apropierea lui. As fi vrut sa stau acolo si sa savurez sentimentul cat
mai mult.

— lLace?

Ben s-a saltat, cu fata luminata de entuziasm.

— Cum te-ai simti... dar nu-mi vine sa cred ca sunt pe punctul sa spun asta... daca...
poate... amputea... intelegi?

— Nu. Ma tem ca n-am idee. Din cate silabe?
El a zambit larg si m-a mangaiat pe umar.

— Ce-ai zice daca am cumpara noi locul acela din Little Gillmoor?

—  Poftim?

M-a sufocat o senzatie de claustrofobie. M-am ridicat brusc in capul oaselor, strangand
cuvertura la pieptul dezgolit.

— Ei, Jem, nu intra in panica. Totul este in regula. Ti-am mai spus, nu-ti fortez mana.

Ma gandeamca ar fi dragut ca intr-o buna zi sa avem un loc in afara orasului. Eu voi avea

nevoie de un studio, tie iti trebuie un spatiu de lucru adecvat si... stii ca ne simtim bine

fmpreuna. N-ai suporta sa fim mai multa vreme asa?

A facut un gest cu degetele lui lungi.

— Noi doi. Asa cum se cuvine.

Ben s-a ridicat in capul oaselor alaturi de mine.

Sangele mi-a navalit in urechi, facand sa-mi bubuie timpanele, in clipa cand si-a lipit buzele
de pielea mea infierbantata, cu parul rasfirat pe clavicula mea ca intr-un desen suprarealist.



— Nu... nu prea stiu...
— Vreau sa fiu cu tine, Jem. Sa avem o relatie. Nu doar prostia aia cu ,intalnirile”, sa
fim un cupluadevarat, sa traim impreuna. Sa ne simtim in siguranta.

Degetele lui de muzician mi-au mangait spatele si piciorul pe sub cuvertura.

— Nu stiu, Ben.

Un alt sarut apasat mi-a inchis gura.

— Nu spune inca nimic. Gandeste-te pana maine.

S-a strecurat n asternut langa mine si a adormit aproape imediat, cu picioarele lungi si
bratele puternice modelate pe trupul meu, in timp ce ma lipise strans de el.

— Vorbim maine-dimineata, iubito.

Am ramas nemiscata pana cand el a adormit, pandind atent momentul in care s-a cufundat
intr-un somn adanc. Tmi batea inima atat de tare incat aveam o senzatie de greatd si mi se
invartea capul. Simteam un gust silciu pe limb4, dar nu indrdzneam s& ma misc. Intr-un tarziu,
Ben a oftat si s-a rasucit pe partea cealalta, iar eu m-am strecurat afara din asternut. Un lucru
bun cand dormi cu un surd, mi-am zis eu, era ca nu trebuia sa-ti faci griji ca scartaie podeaua
si-l trezeste. M-am Tmbracat si m-am dus tiptil in camera de zi, unde rucsacul meu trona in
mijlocul patului, gata pregatit. Chiar si acum, cand intre noi se petrecusera atatea lucruri,
continuam sa-l tin pregétit si inchis cu fermoarul. Imi scoteam hainele din el, ca si cum as fi
furat de la mine insami, apoi le puneam la loc pe furis in fiecare noapte. Simplul fapt de a
despacheta, de a-mi aseza lucrurile in dulapurile pe care Ben le golise pentru mine, mi se paruse
o ilegalitate. Nu puteam face asta. A-mi goli rucsacul ar fi insemnat sa ma instalez acolo, sa
accept niste sentimente pe care nu eram in stare sa le inteleg, necum sa ma mai si impac cu
ele.

Acum intelegeam de ce nu ramasesem niciodata intr-un loc — pentru ca nu dorisem asta
niciodata. Pur si simplu ma durea prea mult. Mi-am trecut un brat printr-o curea si mi-am saltat
rucsacul pe umar. Greutatea lui imi era familiara, imi dadea un sentiment de siguranta, cu toate
lucrurile mele purtate in spate. Asa trebuia sa fie. Totul asupra mea, haine, carti, tot ce aveam.
Sentimente. Toate impachetate si gata sa plece catre o alta destinatie.

Am coborat scara si m-am uitat pentru ultima oard in jurul meu. In ciuda senzatiei de
panica, miam dat seama ca probabil era ultima oara cand ma bucuram de un asemenea lux si
voiam sa-mi amintesc de asta. Sa-mi amintesc de tot, de la ultima noastra imbratisare gafaita,
in dormitorul dezordonat, pana la felul in care lumina lunii stralucea pe tablia mesei de pin
lustruit. Pe comoda se afla o fotografie veche, facuta poate in urma cu cinci ani, judecand dupa
lungimea parului lui Ben si dupa felul in care-i ieseau in afara oasele soldurilor. Parea sa fi fost
facuta in cursul unui concert live al formatiei Willow Down. Era silueta neclara a cuiva care se
misca de colo-colo, fara a se opri in loc suficient timp ca fotograful sa apese pe declansator.
Zafe si Ben se tineau pe dupa umeri, amandoi fara camasi si transpirati, afisand o expresie de
profund extaz. Ben zambea larg fotografului, cu ochii mariti, iar Zafe era pe jumatate intors spre
el, cu chitara atarnata pe spate, emanand prin toti porii lui nadusiti un sentiment de fericire



absoluta. Probabil ca asta fusese imaginea pe care o purtase Ben in permanenta in minte, desi
o ascunsese in vreun dulap, sa nu-i mai aminteasca de tot ce pierduse: formatia, muzica, pe
Zafe. Acum o scosese la lumina. Gasise cumva puterea sa aseze fotografia intrun loc unde o
putea vedea, unde-i putea aminti de trecutul dus pentru totdeauna.

Am simtit cum Tn adancul meu ma fac farame ca o papusa este portelan. Vazusem expresia
aceea pe chipul lui Ben.

Nu doar in fotografie, ci atunci cand pomenise de cumpararea unui loc in sat, cand ma

privise si-

mi vorbise cu glas tare despre visurile si sperantele lui. Avusese aceeasi expresie luminoasa,
optimista si nerabdatoare. Cum as fi putut s-o distrug? Cum sa parasesc un barbat care se uita
la mine in felul acesta?

Dar trebuia. Trebuia sa plec, altfel riscam acelasi sentiment cumplit de dureros al pierderii.
Si nu l-as mai fi putut suporta, nu inca o data.

Saskia Tmi ardtase cum m-as fi simtit. iti investesti toatd increderea intr-un om, devii
vulnerabil in fata lui si asta 1i da putere sa te raneasca. Fusesem la un pas de a pati la fel, la un
pas de a ma indragosti de Ben. La un pas de a-i darui tot. Dar din asta nu m-as fi ales decat cu
suferinta. Asa ca acum... era timpul sa plec, inainte ca situatia sa se agraveze.

Ben se inselase. Fuga era singurul raspuns. Mai devreme sau mai tarziu, fiecare pleca. lar
ceea ce simteam pentru el — mi se strangea inima de imensitatea sentimentelor ce ieseau la
iveala — era ceva ce nu puteam sa indur.

Am privit din nou fotografia. Doi barbati distrandu-se de minune. Fara inhibitii, fara
retineri, punand totul in muzica lor. Fara temeri de viitor, fara a banui cumplita boala care avea
sa loveasca in cel care fusese sufletul formatiei lor. Traindu-si clipa. Traind momentul, nu ceea
ce fusese inainte, nici ceea ce avea sa urmeze. Dovada ca, pana si atunci cand iti cadea intreaga
lume la picioare, putea sa-ti striveasca degetele, unul cate unul, fara sa-si dea seama.

Uneori viata chiar era mizerabila.

Mi-am saltat rucsacul in spate si am strans curelele. Mi-am potrivit mai bine greutatea lui
in spate si am pornit spre usa.

in fata mea, sub razele lunii, era el. Complet gol, cu trupul scildat in lumina alb3, afara de
cercul negru si stralucitor al tatuajului celtic de pe biceps.

A parcurs incet spatiul dintre noi. Raspandea un miros de somn si cearsafuri curate,
amestecat cu un iz vag de sex.

— Asa deci, a spus el, alegandu-si cuvintele cu grija. Ai mintit din nou, Jem. Spuneai... si aici
cred ca te pot cita... ca te vei opri sa te gandesti inainte de-a fugi din nou. O astfel de oprire
aveai in minte?

Sau asta-i mai curand un reflex conditionat, ca atunci cand iti zvacneste genunchiul?

A intins mana si a atins rucsacul.

— Nu pot ramane, Ben, am soptit. Ma tem prea mult sa nu sufar.



Parea aproape ireal, cu trupul palid si fantomatic in lumina stranie, cu parul negru ca
sangele inchegat.

— Toata lumea se teme sa nu sufere, Jem, si eu ma tem. Dar uneori trebuie sa mergi
la noroc.

— Am fost lasata singura de prea multe ori ca sa vreau sa mai trec o data prin asta,
indiferentpentru cine. larta-ma, Ben. Trebuie sa-mi iau masuri de precautie.

— Oh, Dumnezeule!

Ben s-a sprijinit de tablia mesei.

— Nu pot sa cred ca port o astfel de discutie in pielea goala, in toiul noptii. Te temi ca
intr-o bunazi mi-as putea da seama ca am facut o mare greseala cu tine? Ca m-am simtit
obligat fata de tine pentru ca ti-am povestit despre surzenia mea? Jem, iubito, nu crezi ca
ai niste idei grav deformate? — Eu stiu numai ce pot sa vad. Tu...

Am facut semn spre el.

— Tot ce-iin jur. Spui ca ma iubesti, ca ma doresti. Dar cat va dura asta, Ben, zau asa?

lar eu nu
ma am decat pe mine. Tu vei avea intotdeauna Willow Down, ca sa te salveze. Dar pe mine nu
ma poate salva nimic.

S-a miscat atat de rapid incat aproape nu l-am vazut apropiindu-se, si m-a prins de umeri.

— Dar tu singura trebuie sa te salvezi pe tine, nu intelegi? Nu vezi ce-ai devenit?
Jemima, tu...

Glasul i s-a frant, a clatinat din cap si si-a luat mainile de pe mine.

— Doamne! Tu chiar nu vezi. Nu stii. OK. Cand te-am cunoscut, erai alt om, erai un om
invins.

Ceea ce ti s-a intamplat te-a facut sa fugi speriata. Cu timpul te-am cunoscut si uite ce-ai
realizat! Aseara, cand ai infruntat-o pe Saskia, pentru ca te temeai de ce-i face lui Rosie... Te-ai
fi purtat asa inainte?

— Ben...

— Ai fugit la Glasgow, dar te-ai intors. Ti-ai asumat raspunderea pentru ce ai facut.
Ne-ai povestitmie si lui Rosie despre trecutul tau. Te-ai confruntat cu tine cea de altadata,
si ca urmare ai devenit mai puternica. Nu trebuie neapdrat sa fii cu mine. Poti fi oriunde.
Si-a coborat glasul.

— Dar eu vreau sa stai aici. Si, crede-ma, Jemima, nu esti singura care se teme sa nu
sufere.A ridicat incet mana si mi-a atins obrazul.

— Terog.

Glasul lui devenise o soapta intretaiata.

— Terog, nu ma parasi.

Mi s-a oprit respiratia. Lacrimile au inceput sa mi se prelinga pana pe barbie.

— Tnca mi-e tare team3.



— Toti ne temem, Jem. Fiecare om in parte. Dar la un moment dat trebuie sa avem
incredere incineva. Eu am avut incredere in tine cand ti-am povestit ce mi s-a intamplat.

De fapt, am avut incredere in tine inca de la bun inceput.

Am ras scurt.

— Da, sigur. Nici macar nu m-ai luat in seamd, pana cand nu te-am invitat la cina si
atunci te-ai speriat de moarte!

— Oh, Jem!
Vocea lui suna infinit de trista si incarcata de regrete.

— Asteapta, asteapta o clipa.

— Ce...Ben?

Dar el a disparut pe scari, lipaind cu picioarele goale pe lemnul lustruit al treptelor. Mi-am
sters obrazul cu maneca, intinzandu-mi lacrimile pe obraz, uscate si lipicioase. Niciodata nu-mi
fusese atat de greu.

— Bravo, esti inca aici.
S-a inapoiat cu iuteala unei himere, cu pantalonii pe el si tinand in mana o agenda micuta.
— Poftim. Citeste asta. Este un jurnal pe care doctorul Michaels mi-a cerut sa-l
completez zilnic.Ca sa-mi pot stapani emotiile sau alte prostii din astea, insa mi-a slujit la
ceva. Uite.

A rasfoit paginile.

— Sunt numai insemnari despre tine, Jem. Ce cred, ce simt.

A pus agenda pe masa de pin si s-a dat deoparte, punandu-si un picior pe taburetul din cel

mai Indepartat colt al bucatariei si inclinandu-l cu doua picioare lipite de perete.

— Potisa citesti sau nu, cum vrei. Este alegerea ta. Totul e alegerea ta, Jem. Asa a fost
intotdeauna.

Am frunzarit paginile. Agenda era subtire si nu avea toate paginile scrise. Pe unele foi se
vedeau mici desene, portrete miniaturale, o chitara, ba chiar si un pistol ingrijorator de bine
desenat. Pe alte pagini erau portative improvizate cu cateva masuri muzicale mazgalite in graba
si rectificate de nenumarate ori.

— Deci stii sa desenezi, sa compui muzica, sa scrii versuri, sa gatesti... exista ceva ce
nu poti face,Ben?

Am incercat sa-mi controlez glasul, desi lacrimile continuau sa-mi curga siroaie.

— Broderie. Tu citeste.
Si am citit. Treptat lacrimile mi s-au oprit si am ras incetisor.
— Of, ticalos egoist ce esti.
— M-ai facut cumva ticalos?
— Tucecrezi?
— Nu stiu. Mi-e greu sa-ti citesc pe buze in lumina asta.
Am ridicat capul si mi-am miscat buzele ostentativ:
— Am zis ca esti un ticalos egoist.



— Da, asa e. Dar un ticilos egoist care te iubeste. Intelegi? Acum, intelegi?

Am lasat agenda din mana. A cazut pe gresie, deschisa, cu o pagina iesita in afara, pe care
se vedeau note si cuvinte. Ben a strabatut incaperea si a ridicat-o, desprinzand pagina cu
pricina.

— Uite. E primul cantec pe care |-am scris pentru noua trupa, mai trebuie cizelat putin,
dar...Mi-a intins pagina.

— Se cheama Tu esti tot ce am.
Am suspinat.

— Pe asta nu-l canta Snow Patrol?
El si-a trecut amandoua mainile prin par.

— Ticalosii adevarati mi-o iau mereu inainte.
Acum ma privea cu ochi imensi, fara sa clipeasca.

— Tot ce-ai scris aici e adevarat?

— La fel de adevarat cum stau acum in fata ta. La fel de adevarat cum e si faptul ca
respir. Si ca aspune la pamant si as omori pe oricine ar incerca sa te raneasca.

O lacrima i-a lunecat din coltul ochiului, rostogolindu-se pana pe buza de sus. El n-a luat-o
in seama.

— Chiar ti-ai dorit sa mori?

A ridicat stanjenit din umeri.

— Uneori.

— Si chiar crezi ca am picioare nemaipomenite?

Acum a zambit. Un zambet adevarat, care i-a luminat usor chipul.

— Jemima, la tine totul e nemaipomenit.

— Si ai nevoie de mine?

— Oh, de-ai sti cat de mult.

S-a apropiat de mine si razele lunii faceau ca tatuajul sa se profileze intunecat pe pielea lui

alba.

— Nu-mi face asta, Jem. Nu-ti face tie asta.

A mai facut un pas si si-a strecurat un deget pe sub cureaua rucsacului, mi-a coborat-o de
pe umar, apoi de pe cot. Rucsacul s-a inclinat sub propria-i greutate si a cazut la podea.

M-am uitat din nou la agenda din mana lui. Daca ceea ce scrisese era adevadrat, atunci ma
iubea de multa vreme. Ma iubise chiar si cand fugisem, chiar si cand ma purtasem cu el atat de
urat incat nu avea dreptul sa ma iubeasca. Avusese nevoie de mine chiar si atunci cand fusesem
atat de inspaimantata incat eu avusesem nevoie de el. Inima a inceput sa-mi bata repede si mi-
am pus mana pe tatuajul lui, trasandu-i conturul.

Ben urmarea degetul meu dansand pe liniile desenului de pe bratul lui.

— Ma iubesti, Jem?
Glasul lui gatuit trada cat era de speriat de raspunsul pe care urma sa i-l dau.
Am ramas cu ochii la liniile bizar incolacite ale tatuajului.



— Toti cei pe care i-am iubit sunt morti.

— Nu-i vorba de nici o legatura cauza-efect. Ma iubesti?
Am ridicat ochii. I-am intalnit privirea adanca si grava. Stia.

— Da, i-am raspuns, fara sa-mi desprind ochii de ai lui. Desigur.

— Sima crezi cand iti spun ca esti o femeie frumoasa si puternica, in stare sa insface
viata deguler oricAnd doreste, fira s mai inghitd mizerii de la nimeni? —Incerc sa fiu cum
Spui.

— Bine.

Ben a zambit si mi-a sters cu degetul ultima lacrima de pe obraz.

— Atunci lasa-ma de data asta sa fiu eu acela spre care fugi. Lasa ca aici sa se incheie
totul.

Am intins mana, am aprins becul din bucatarie si m-am oprit direct sub el, in plina lumina,
ca el sa-mi poata citi pe buze si sa nu mai aiba nici o indoiala.

— Da.

Tn frigiderul lui Ben erau surprinzdtor de multe cuburi de gheatd. Noi le-am folosit pe toate.

multumiri

Tuturor celor care cu rabdare m-au incurajat, mi-au intins capcane cu ciocolata ca sa ma
aduca in fata laptopului si m-au ascultat vaicarindu-ma cat de greeuuu e sa scrii.

Tuturor celor de la LLS, indeosebi lui Fran si Heather, care au petrecut ore intregi
verificAndu-mi firul narativ, ca sa nu aiba lacune.

Lui Lyd si Linsay, care au avut atata rabdare, celorlalti copii ai mei, Vienna, Fern, William si
Riyadh pentru... mmm... stati o clipa, sa-mi vina ceva in minte...

Sotului meu, Kit, pentru ca m-a suportat, la fel ca intotdeauna. De fapt, nu ma suporta chiar
intotdeauna, uneori pur si simplu iese din camera, cu un suras incordat.

Lui Sarah Williams, o femeie inzestrata cu un exceptional talent, proprietara si creatoare a
minunatului site www.butterflybuckles.com, pentru informatiile referitoare la confectionarea
bijuteriilor si pentru ca mi-a ingaduit sa scotocesc printre cristalele ei, in cautarea inspiratiei.
Lui Tom, fiul meu cel mare, pentru toate datele legate de chitara, pentru informatiile privitoare
la Metal Hammer si totodata pentru incredibila sa tendinta de a impresiona.

Si, pentru ca mi s-a spus ca persoanele mentionate se simt obligate sa cumpere cartea,
dedic acest roman tuturor celor al caror nume figureaza in cartea de telefon a districtului York.



