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capitolul 1 
Când dracu’ îţi mănâncă şi ultimul biscuit cu cereale, atunci ştii că ai în faţă o zi grea. 

Ei bine, de fapt era Saskia, nu Împieliţatul, şi orice tendinţă spre copite era bine ascunsă în 

sandalele cu barete şi tocuri foarte înalte marca Manolo Blahnik, dar dincolo de asta, 

asemănarea era remarcabilă, până la ochii uşor injectaţi şi aerul de superioritate imorală. 

– Mă tem că am veşti proaste, Jemima. Adică, sigur, proaste pentru tine, nu pentru mine! 

A râs cristalin, de-mi venea s-o lovesc cu o cărămidă. 

– Am decis să-mi găsesc furnizori în altă parte. 

Buzele ei subţiri şi strânse au mai ciugulit câteva firimituri, ronţăind încet biscuitul de jur 

împrejur, până când aproape mi-a venit să ţip: „Dar mănâncă-l o dată!”, numai că n-am 

îndrăznit. 

– Iartă-mă, ce spuneai? 

– Bijuteriile tale sunt foarte... sunt superbe, fără îndoială, foarte complicate ca design, dar 

să ştiică sunt şi foarte scumpe. 

Dura săptămâni întregi să fac un astfel de obiect. De aceea acceptase Saskia să le primească 

în magazinul ei, pentru că erau prohibitive ca preţ. 

– Am discutat cu vreo două persoane din Statele Unite, care confecţionează obiecte foarte 

asemănătoare şi mi le pot furniza cam la jumătate preţ faţă de tine. 

Jumătate? Ce materiale folosesc, aş fi vrut s-o întreb: plastic şi aracet? Deja ajunsesem cu 

finanţele la limită, fiindcă închiriasem o cameră în căsuţa lui Rosie şi-mi făcusem atelier în 

hambarul lui Jason. 

– Ţi-aş putea oferi o reducere... dacă folosesc materiale mai ieftine... am încercat eu, dar 

Saskiadeja se ridica în picioare. 

– Oricum, am hotărât să dau magazinului o alură mai cosmopolitană, să cumpăr marfă din 

întreaga lume. Cam asta i-ar trebui dragului nostru colţişor de provincie, nu crezi? Un strop din 

Cultura Lumii. Bun, acum trebuie s-o întind, sunt ocupată până peste cap, până peste cap! 

A pus neglijent restul de biscuit pe marginea mesei, a mai stat o clipă, de parcă s-ar fi 

aşteptat să vină majordomul să-l ia de acolo, apoi, ridicând scurt din umeri, a dispărut pe uşă, 

lăsând în urmă o dâră de parfum Arpège, amestecat cu damf de pucioasă. 

– S-a dus? a întrebat Rosie, iţindu-şi un umăr în capul scărilor înguste. M-am gândit să mă 

ţindeoparte până pleacă, nu-i mai trebuia şi altă muniţie în marele Război al Mizeriilor. Gata, 

iubire, a plecat Cruella. 

Ultimele cuvinte erau adresate bebeluşului ei, Harry, care scâncea uşor, în timp ce ea îl 

ţinea în braţe ca pe un rucsac ud. 

– Tocmai... tocmai a dat cu mine de pământ. 

– A dat cu tine de pământ? 

M-am străduit să nu mă uit la Rosie, care şi-a tras în jos bluza de pijama, potrivind gura lui 

Harry în jurul unui sfârc, ca pe un nasture prins într-o butonieră. 



– De la ce înălţime? Au! Hai, Jem, zi mai departe, te ascult, alăptarea nu-ţi secătuieşte 

creierul, săştii. 

– Da, ştiu, numai că-mi distrage atenţia când te văd cu sânul pe-afară şi cu Harry ancorat 

de tine,numai pârţuri şi râgâieli. 

– Sună ca o petrecere pe cinste, a zis nostalgic Rosie. Adu-mi aminte, Jem, ce sunt 

petrecerile? 

– Iartă-mă, dar tocmai am rămas fără o para chioară graţie Demonului Diamantelor, iar tu 

îmizâmbeşti indulgent, cu gândul numai la mămoşeniile tale! Poate te bate gândul să mă azvârli 

afară în zăpadă când n-am să-mi mai pot plăti facturile. În plus – bomboana pe colivă –, a mai 

mâncat şi ultimul biscuit cu cereale. 

– Tare-i afurisită, aşa-i? a oftat Rosie. 

Rosie livra magazinului felicitări confecţionate de mână, aşa că era la curent cu Saskia 

Împieliţata. Numai că se extinsese mai demult şi acum aproviziona majoritatea buticurilor care 

vindeau felicitări în această parte a districtului North Yorkshire. O cunoscusem pe Rosie acasă 

la Saskia într-o după-amiază în care adusesem o serie de catarame pentru curele, fiecare 

reprezentând unul dintre cele Şapte Păcate Capitale, incrustate cu pietre preţioase, ocazie cu 

care descoperisem că amândouă o detestam pe Saskia cu o patimă ajunsă aproape obsesie 

bolnăvicioasă. Întâlnirea se dovedise utilă cu şase luni în urmă, când sarcina o determinase pe 

Rosie s-o lase mai moale cu munca, iar contractul meu de închiriere pe termen scurt a 

apartamentului din York începuse să mi se pară restrictiv. Era o situaţie aproape perfectă, atâta 

doar că fructul sarcinii trebuia acum să doarmă într-un pătuţ portabil, înghesuit undeva lângă 

şifonierul lui Rosie: când bebeluşul avea să se mute într-un pat ca lumea, probabil am fi fost 

nevoite să transformăm baia în cameră de locuit. 

– Ai să-ţi găseşti tu altceva, a zis Rosie, încheindu-şi bluza de pijama şi săltându-l pe umăr 

peHarry, care a râgâit ca un mitocan îndopat cu bere. Ai douăzeci şi opt de ani, eşti blondă şi 

arăţi superb. Faci cele mai frumoase bijuterii pe care le-am văzut în viaţa mea şi mai eşti şi 

suplă, afurisito. Lumea o să se târască în genunchi să-ţi cumpere creaţiile, zău aşa. Saskia oricum 

nu te-a pus în valoare aşa cum meritai; pentru ce faci tu ar trebui să fii celebră în toată lumea, 

nu să stai într-o prăvălie de bibelouri cu pretenţii, unde n-ai loc să azvârli un ac! 

A cugetat o clipă, îndepărtându-şi cârlionţii negri de pe frunte. 

– Şi nici nu te pot arunca afară în zăpadă, pentru că nu e iarnă. 

– Era o figură de stil. Acum pe bune, Rosie, ce-am să mă fac de bani? Vreau să zic că 

nici nu seputea mai rău, deja împart atelierul cu un tip care citeşte Săptămânalul acarului, 

la modul cel mai serios. 

Jason era un artist care locuia într-un frumos apartament de sub acoperişul unui hambar, 

ca un porumbel realizat din punct de vedere material, şi care confecţiona obiecte din piese de 

locomotivă. Din cale-afară de necioplit, însuşirea lui cea mai de preţ era că arăta ca o 

combinaţie de Johnny Depp şi Jack Davenport. 



– Şi ştim amândouă că Saskia mi-a primit creaţiile la Petit Lapin numai pentru că m-

am împrietenit cu Jason, aşa că el a pus o vorbă bună pentru mine. Saskia îl place atât de 

mult încât ar cumpăra şi Liverpool LC dacă i-ar cere-o el. Vreau să spun că toată lumea a 

admirat obiectele, nu şi preţurile. 

– Petit Lapin, a chicotit Rosie, fără a lua în seamă tirada mea. Îţi jur, Jem, nu pot să 

aud numele ăsta fără să mă gândesc la un club de striptease. Mă şi miră că cei de la Camera 

de Comerţ din York nu i-au cerut să-l schimbe. 

– Cu un soţ bogat ca Alex, dacă voia, putea să-i zică şi „Freacă-mă cu cocoşelul”. 

Am rămas cu privirea pironită pe perete. 

– Chiar am crezut că va ieşi ceva din treaba asta, am spus încet. 

Rosie şi-a pus uşor mâna pe braţul meu. 

– Chiar iese, mi-a replicat ea cu blândeţe. Lumea se dă în vânt după creaţiile tale, 

ajunge să-ţi citeşti e-mailurile ca să vezi asta. Nu-i da voie Saskiei să te deprime, vor fi alte 

magazine dornice să-ţi vândă creaţiile, de asta să n-ai teamă. În definitiv, ce se tot agaţă de 

chestia cu banii? 

Alex, soţul Saskiei, „se ocupa” cu ceva în domeniul imobiliar. Cuplul locuia în acelaşi sat cu 

noi, numai că într-o casă mult mai mare. Din perspectiva Saskiei, a locui la douăzeci de kilometri 

de York era echivalentul ideii de periferie a Knightsbridge-ului1, în timp ce eu şi Rosie socoteam 

că Saskia adăugase cuvântul „colică” la bucolică şi nu se lăsa până ce nu avea să fie alungată 

înapoi la oraş de către localnici înarmaţi cu furci. Lucru greu de crezut, din păcate, având în 

vedere banii pe care ea şi Alex îi investeau în instituţiile satului, însă noi două tot băteam în 

retragere când ea se plângea de concertul de cocoşi de la ora cinci dimineaţa sau de mirosul 

vacilor. 

– Să fi ajuns oare căsnicia ei pe butuci? 

– Păi, da! a pufnit Rosie. Asta e în stare să-l lase pe Alex fără un sfanţ! Oricum, ţie cât 

ţi-a plătitpentru ultima livrare? Două mii? Pentru ea două mii de lire sunt mărunţişul pe 

care l-ar da unui cerşetor pe stradă, în caz că s-ar îndura vreodată să dea ceva unui cerşetor, 

afară de un zâmbet ironic şi un şut la glezne. 

– Sper că nu le dă un şut pe bune! 

– Ei, sigur că nu! 

Rosie a privit în jos la căpşorul adormit al lui Harry şi l-a sărutat cu blândeţe. 

– Dar are o faţă de parcă mai că ar face-o de n-ar fi careva prin preajmă. În sfârşit, 

ideea era că... 

of, Jem, fir-ar să fie, care era ideea? Credeam că după ce-am să-l nasc pe Harry, o să-mi 

îmbunătăţesc memoria. Ştii că încep să cred că după făt nu mi-a ieşit placenta, ci creierul? 

– Păi, mersi de imagine. Cred că ce vrei tu să zici de fapt e că Saskia nu prea duce 

lipsă de bani. 

– Da. Da, întocmai. Şi ne-a mâncat nouă ultimul biscuit? Ia stai o clipă, mămică de 

sugar, adicăeu n-am dreptul la nici un fel de privilegii? Uite ce e, îl pun pe Harry în pătuţ să 



doarmă, după care mă apuc să fac nişte felicitări. Am de onorat câteva comenzi până la 

sfârşitul săptămânii viitoare, aşa că mai bine mă apuc acum, cât e linişte. 

– Eşti sigură că nu preferi să te culci puţin? 

Harry, binecuvântate fie-i scutecele, nu era chiar bebeluşul liniştit şi cuminte pe care Rosie 

fusese cumva încredinţată că o să-l aibă, în ciuda tuturor CD-urilor cu cântece de balene şi 

orelor de yoga pentru gravide, în decursul cărora începuse să semene tot mai mult cu un ou 

prins de un băţ. De la venirea lui pe lume, Rosie căpătase cearcăne sub ochi, o paloare şi un aer 

istovit de parcă ar fi trăit simultan în mai multe lumi paralele. 

– Nuu, mai bine mă apuc de treabă. Am să aţipesc mai târziu. 

– Te-ai mai gândit la... poate... 

Suna incoerent, dar Rosie ştia la ce mă refer. 

– Îl pot creşte singură pe Harry absolut fără nici o problemă, atâta vreme cât Saskia 

nu-şi pune în minte să facă din el vreo haină din piele de sugar sau cârnaţi sau mai ştiu eu 

ce. 

Tatăl lui Harry era un subiect despre care Rosie nu pomenea niciodată. Nu avusese nici un 

prieten timp de cel puţin un an sau, evident, avusese măcar atunci când concepuse copilul, dar 

se încăpăţâna să nu vorbească despre el. Eu, una puneam pariu că era vorba de Jason, dar aş fi 

pus pariu pe Jason pentru orice, de la finanţarea unor acte de terorism până la aruncarea 

gunoiului pe jos. Cu toate acestea, trăgeam cumva nădejde că el era tatăl. Era un bărbat cu 

dare de mână, prezentabil şi nu însemna neapărat că Harry era condamnat să ajungă abia niţel 

mai destupat decât un raft de bibliotecă: Rosie era suficient de isteaţă ca să remedieze acest 

defect. 

– Păi, dacă aşa crezi tu... Ar fi mai bine să mă adresez din nou comisiei de marketing. 

Din nou. 

Auzi acolo, „cosmopolit”! Mi-e şi groază să mă gândesc ce o să facă din magazinaşul ăla drăguţ! 

Presupun că ar fi trebuit să ne dăm seama, întotdeauna şi-a dorit să fie Suprema din Centrul 

Oraşului York. 

– N-ar fi trebuit să fie negresă? 

M-am holbat la Rosie o clipă, după care sinapsele mele au reuşit să se conecteze la modul 

de gândire al unei tinere mame. 

– Alea-s Supremele2, scumpo. Uite, mă duc în York, să bântui magazinele de bijuterii, 

în căutarea altei pieţe de desfacere. Ai nevoie de ceva? 

– Un trup nou? Unul în care toate părţile care trebuie să intre undeva chiar intră şi 

nu flutură învânt? 

– Am să-ţi cumpăr nişte pantaloni măsură mare. 

Rosie şi-a coborît privirea spre propriul corp. 

– Ai putea găsi ceva lung de la gât până la glezne? 



– Hai, că nu arăţi chiar aşa de rău. Nu uita că acum nici două luni ai născut un bebeluş 

de cincikilograme. Durează până se aşază toate acolo unde au fost. 

– Mda. 

În glasul lui Rosie se ghicea oboseala şi brusc mi-a venit o idee nemaipomenită. 

– Ce-ar fi să-l iau cu mine pe Harry? 

S-a apropiat de mine cu un aer protector, ţinând strâns la piept trupuşorul adormit al lui 

Harry. 

– De ce? 

– Pentru derutarea cercetărilor. Vreau să zic că data trecută când m-am dus să-mi 

prezint creaţiile,toată lumea m-a refuzat. Dacă mă duc cu un copil în cărucior, s-ar putea 

ca măcar să le fie milă de mine. 

– Vasăzică, vrei să-mi iei copilul doar ca să inspiri compasiune? Jemima, asta-i de-a 

dreptulimoral. 

Am văzut cum i se închideau pleoapele, de parcă simplul gând la somn i-ar fi fost de 

ajuns. – Bine. În frigider sunt câteva sticluţe cu lapte de mamă, în caz că se trezeşte. 

– Păi abia l-ai ghiftuit. 

Rosie mi-a aruncat o anumită privire, care exprima prăpastia de netrecut dintre mame şi 

restul femeilor. 

– Pentru orice eventualitate. E deviza mea. 

– Credeam că deviza ta e Biscuiţi, Tricouri mulate şi Orlando Bloom? 

– Mda, a oftat ea. Pe urmă am născut un copil. 
1 Cartier select din centrul Londrei (n.tr.) 

2 Grup muzical feminin din anii ’60, alcătuit din cântăreţe de culoare (n.tr.)  



capitolul 2 
Oraşul York are numeroase străzi şi alei care se întretaie unele cu altele, acoperind o arie 

restrânsă cu un număr aproape nelimitat de opţiuni, ca un fel de realitate comercială gen 

fractal. Cu toate acestea, am descoperit curând că: a) că majoritatea magazinelor, deşi pe 

dinafară arătau exclusiviste şi de firmă, ofereau de fapt variante deprimante ale aceloraşi 

lucrături ecologice în lemn şi cercei de serie şi b) nu puteai împinge un cărucior pe piatra de 

pavaj. Oricât ar fi de pitorească, piatra de pavaj pune la încercare constituţia fragilă a unui copil, 

aşa că Harry s-a cam albit la faţă când capul i-a săltat pe salteluţă a treia sau a patra oară. De 

data asta a început să scâncească iritat. Am privit în jos la trupuşorul îmbrăcat cu hăinuţe de 

dimineaţă. Purta un costumaş croşetat în culori pastel peste un body verde care-i plăcea lui 

Rosie fiindcă i se părea că-l face mai drăguţ. Eu, una, aveam impresia că semăna cu o plasă de 

rafie plină cu zarzavaturi, dar oricum nu era copilul meu. 

– Încă un magazin, Harry. Îţi promit. Pe urmă o să mergem acasă. 

Bineînţeles, minţeam, fiindcă el avea opt săptămâni şi nu-mi putea face reproşuri. Nu că 

mi-ar fi folosit la ceva. Aş fi putut la fel de bine să mă las păgubaşă după acel „încă un magazin”: 

nimeni nu se arăta dispus şi majoritatea buticurilor erau atât de înghesuite încât mă vedeam 

nevoită să împing căruciorul înăuntru şi apoi să mă retrag cu spatele, riscând să trag aproape 

toată marfa după mine. Nici aplecatul peste cărucior şi expunerea portofoliului peste capul lui 

Harry nu oferea prea multe oportunităţi. Răspunsul era întotdeauna acelaşi: „Regret, sunt 

frumoase, dar puţin cam scumpe”, până când, în cele din urmă, am epuizat toate buticurile de 

bijuterii din centrul oraşului York. 

Harry începuse să plângă de-a binelea. Am încercat să-l liniştesc mişcând căruţul înainte şi 

înapoi, pe urmă legănându-l periculos, şi m-am cocoţat pe ghizdul fântânii de la intrarea în 

galeria de artă, întrebându-mă ce să fac. 

În definitiv, era vorba de York! Oraşul plimbărilor cu trăsura trasă de cai şi al sculpturilor 

medievale. Dacă nu puteam vinde aici catarame lucrate de mână, atunci puteam la fel de bine 

să mă duc până în Franţa. Nici acolo nu uimisem Continentul, dar cel puţin eşecurile mele aveau 

ceva din strălucirea galică. Sau până în Italia: m-aş fi putut duce iarăşi în Italia, unde 

descoperisem că populaţia dispunea de o gamă variată de ridicări din umeri prin care se 

debarasa la modul elegant de cineva care venea cu o cataramă de curea în forma Punţii 

Suspinelor din Veneţia. Dacă nu reuşeam sămi vând bijuteriile, puteam să scriu o carte cu titlul 

„Cum să exprimi că ţi se dau papucii în zece limbi europene”... Ia staţi puţin! Nu cumva mai era 

o ulicioară acolo, între cele două prăvălii? 

Ba chiar aşa: soarele lumina un pasaj pe care nu-l remarcasem până atunci, în punctul în 

care zidurile celor două buticuri nu se mai atingeau. Trăgând după mine căruciorul cu Harry cel 

ţâfnos, deşi căruţul abia avea loc să treacă fără să zgârie pereţii de cărămidă, am ajuns într-o 

curticică pavată din spatele străzii comerciale. În curticică se găseau două construcţii de 

dimensiunile unor chioşcuri, dintre care una era închisă cu scânduri bătute în cuie, iar cealaltă 

expunea în vitrină postere muzicale în toate culorile şi tricouri inscripţionate cu diverse date de 



turnee. Într-un colţ, încolăcit ca un şarpe adormit, se vedea o curea lungă de piele. Păi 

cordoanele aveau nevoie de catarame, nu? 

Am împins uşor uşa cu umărul şi am intrat cu spatele, trăgând căruţul după mine, 

conştientă de faptul că eu şi Harry nu încăpeam amândoi în prăvălie. Ca o măsură de compromis 

(dar şi pentru că dacă l-aş fi lăsat afară, Rosie ar fi aflat cumva şi m-ar fi omorât), am lăsat partea 

din faţă a căruţului să atârne peste treaptă. Era cumva lipsit de demnitate pentru o vizită de 

afaceri, dar mi-am propus să fac abstracţie de demnitate, dat fiind iepuraşul pufos agăţat de 

cărucior şi sacul cu schimburi cu Locomotiva Thomas. 

Când s-a deschis uşa, o sonerie hodorogită a scos un bâzâit care mi-a iritat urechile. Dincolo 

de pragul propriu-zis, prăvălia se lărgea destul de mult, făcând loc unor rafturi cu muzică, unor 

chitare agăţate pe pereţi şi unui stand cu postere ale celor mai noi formaţii muzicale. Între afişe 

cu The 

Fenders3, zidurile erau acoperite cu fluturaşi fosforescenţi anunţând concerte cu un DJ pe 

nume Zafe. În fundul magazinului se vedea o tejghea cu o casă de marcat, la care nu era nimeni. 

Era întuneric şi mirosea a lac de mobilă şi hârtie veche, genul de miros pe care-l întâlneşti într-

o bibliotecă şi care-ţi impune să păstrezi liniştea şi să nu mănânci nimic care ar risca să păteze. 

– E cineva aici? 

Sunetul glasului meu l-a făcut pe Harry să scâncească un pic mai tare. Speram să nu-i fie 

foame şi să nu se fi udat. Trebuie să mărturisesc că aveam unele reţineri în legătură cu ambele 

extremităţi ale lui Harry şi producţiile lor. 

– E cineva aici? 

Harry a mai plusat puţin în ce priveşte scâncetele. Acum era şi roşu la faţă. Să-i fi fost oare 

prea cald? Bebeluşii se supraîncălzeau? Ştiam că trebuie feriţi de frig, dar Rosie nu pomenise 

nimic despre căldură. M-am aplecat cu prudenţă şi am coborât puţin pătura de pe trupuşorul 

lui verde. 

– Aşa e bine? 

În timp ce coboram pătura şi mai mult, un iz cunoscut, ca de drojdie, a plutit dinspre 

cărucior, după care petele s-au întins pe spatele şi pe laturile costumaşului. 

– Oh, Harry... 

Simţindu-se dintr-odată foarte bărbat, Harry părea chiar mândru de el. Grozav. Cu hrana 

mă puteam descurca, cu pamperşii la fel. Dar să-l schimb cu totul, adică haine şi cearşaful din 

căruţ, asta nu, eram deficitară la capitolul curăţătorie completă. – Pot să te ajut? 

Glasul venea din firida întunecoasă din fundul magazinului. Un bărbat. Mai bine de-atât 

nici că se putea. 

– Eu... îmi cer scuze... doar că... ăsta mic e puţin...– Aşteaptă o clipă. 

S-au auzit paşi, apoi zgomotul unei uşi trântite, câteva clipe de tăcere, timp în care Harry 

dădea din picioare ca un dansator amator de cancan, oferindu-mi ocazia să-mi dau seama exact 

cum stăteau lucrurile. Ca să nu mă lansez în descrieri prea amănunţite, pot spune doar că era 



murdar până şi pe păr. Pe urmă, în faţa mea, pe prag, a apărut cineva, care însă nu putea intra 

din pricina lui Harry şi a căruciorului încărcat de miasme. 

– Bună ziua. Aşa-i mai bine, acum te pot vedea. Ai venit pentru chitară? 

– Care chitară? 

– Atunci răspunsul este nu. Auzi, n-ar fi mai bine să scoţi căruţul afară şi să aduci 

copilul înăuntru, să vedem ce putem face? 

Am simţit cum căruţul era tras afară şi n-am avut de ales, am fost nevoită să-l urmez până 

în curte şi să dau ochii cu bărbatul care trăgea de el. 

Să afirm că era o apariţie bizară, ar însemna să epuizez adjectivul prin care i-aş fi putut 

descrie hainele, dar un răgaz de câteva minute cu dicţionarul în faţă, la exclamaţia „puah”, 

ar fi îndreptat lucrurile. Era înalt şi ciolănos şi purta o cămaşă mult prea largă pentru el – 

sau măcar potrivită pentru un bărbat cu umeri laţi. Părul negru şi încâlcit îi atârna în laţe 

inegale, scoţându-i în evidenţă obrajii supţi, şi purta un pantalon multicolor atât de strâmt 

încât speram să fie supraelastic, altfel ar fi fost condamnat să stea în picioare cât era ziua 

de lungă. În jurul şoldurilor exasperant de osoase purta o centură enormă, probabil tot atât 

de grea ca el, terminată cu o cataramă de argint ornată cu un cap de mort. Într-un cuvânt, 

arăta ca un cerşetor îmbrăcat cu haine primite de pomană şi călcat de o maşină de tuns 

iarba. 

Nu-mi puteam lua ochii de la catarama care împodobea centura lui. În cele din urmă, tipul 

a tuşit, ca să-mi capteze atenţia. 

– De regulă îmi place foarte mult să se holbeze femeile la sexul meu, dar tu... insişti 

cam mult,aşa că încep să mă îngrijorez. 

– Ah, îmi cer scuze. 

– Nu-i cazul. Dacă ştiam, mi-aş fi îndesat în pantaloni o pereche de şosete, să ai la ce 

să te uiţi. Şiacum, nu vrei să intrăm? Parcă ar trebui să ne uităm niţel la flăcăul ăsta. 

Bărbatul s-a aplecat în faţă, pregătindu-se să-l ia în braţe pe Harry, dar eu m-am repezit să-

l opresc. 

– Nu! 

Bărbatul a făcut un salt înapoi, ridicând amândouă mâinile. Mă privea intens, de parcă 

chipul meu ar fi fost cel mai important lucru pe care-l văzuse în ziua aceea. 

– Stai aşa, nu s-a întâmplat nimic. Doar nu-l iau la bătaie sau altceva de soiul ăsta. 

– Sigur că nu, numai că-i murdar din cap până în picioare. 

– Murdar? Păi ce-a făcut? A lucrat pe şantier? 

Şi-a scuturat laţele de pe ochii mari şi căprui, apoi s-a uitat în jos la Harry. 

– Eşti un tip foarte hotărât, aşa-i? 

– Voiam să spun că a făcut caca, am explicat eu, dar el a părut să nu mă asculte, şi a 

continuat să-lstudieze atent pe Harry. 

Cutele de pe faţă şi buzele uşor strânse, abia vizibile printre ţepii obrazului neras cam de 

multişor lăsau să se înţeleagă că aceea era expresia lui obişnuită. 

Pe urmă, a început să adulmece. 



– Aha. Vasăzică de-asta te văicăreai. Păi, am în spate o bucătărioară, dacă e nevoie 

de puţină apăcaldă şi un prosop. 

Mi-am dat toată silinţa. Zău că da. Simţeam prezenţa lui Rosie în încăperea aceea strâmtă, 

ca la o şedinţă de spiritism. Totuşi, părerea mea e că până la urmă m-am descurcat destul de 

bine pentru cineva care nu trecuse prin experienţele extreme ale meseriei de părinte şi într-un 

târziu am reuşit să-l aduc pe Harry înapoi în magazin, înfăşurat în toate prosoapele de bucătărie 

avute la îndemână. 

Incredibilul meu salvator stătea sprijinit nepăsător de tejghea. 

– Dumnezeule mare! Arată ca un vlăstar de împărat roman! 

– Să ştii că spăl prosoapele şi ţi le aduc înapoi. 

Tipul cel neglijent, îmbrăcat în pantaloni strâmţi, l-a măsurat din priviri pe omuleţul 

înfofolit în prosoape şi a clătinat uşor din cap. 

– Nu-ţi face probleme. Nu cred că aş mai putea şterge vreodată o cană fără să mă 

gândesc la... mă 

rog, înţelegi ce vreau să spun. Poţi să le păstrezi. 

– I-am pus pamperşi curaţi. 

Înlocuisem cearşaful din căruţ cu un prosop uriaş cu inscripţia „Glasgow, oraşul culturii”, 

care, pliat în două, acoperea complet salteluţa. 

– În afară de asta, cu ce te pot ajuta? 

M-am lansat într-o tiradă exhaustivă, plus un tur al portofoliului, însoţit de explicaţii, apoi, 

cu mare măiestrie, i-am înfăţişat piesa de rezistenţă: o cataramă de curea alcătuită din 

instrumente muzicale întrepătrunse între ele, cu acul din mijloc în formă de microfon. El a întors 

cu grijă catarama pe toate părţile, trecându-şi degetele peste suprafaţa ei, fără să-şi ia ochii de 

la mine, în timp ce eu îi relatam povestea obiectului, explicându-i cum anume îl 

confecţionasem. I-am descris cum încălzisem şi răsucisem sârma, cum a trebuit să amplasez 

cristalele cu grijă, cum mânuisem fiecare piesă de parcă ar fi avut un suflet care se cerea trezit 

la viaţă, eu fiind o simplă unealtă a creaţiei. Trebuia să recunosc că avea mâini frumoase, cu 

degete foarte lungi şi subţiri – în adâncul cărora se ghicea ceva tainic. 

– Ben, zise el brusc, în clipa când am făcut o pauză ca să-mi trag sufletul. 

– Poftim? 

– Aşa mă cheamă. De la Benedict. Benedict Arthur Zacchary Davies. Credeam că ai să 

mă întrebi. 

– Toate numele şterse de pe lista pentru nou-născuţi, nu-i aşa? 

O remarcă puţin cam dură din partea mea. Era foarte bine că-i ţinusem prelegerea cu 

caracter comercial, dar nu-i spusesem nici măcar cum mă cheamă, deci cum ar fi putut să 

comande vreun obiect? Mda. Haide, Jemima, nu te mai purta ca o amatoare. 

– Jemima Hutton. 

Deşi cam târziu pentru ziua în curs, i-am întins mâna, gest care implica puţină jonglerie cu 

Harry. – Hutton? La fel ca locul acela din mlaştini? 



– Ăăă... da. Aşa cred. 

„Schimbă subiectul, 

Jemima.” – Deci, te-ar 

interesa? 

Ochii lui îmi studiau atent trăsăturile feţei. Ce să mă intereseze? 

– Creaţiile mele. 

– Ah, da. Creaţiile tale. 

Acum eu eram nedumerită. Avea un mod ciudat de a mă fixa cu privirea. Era un tip 

neobişnuit. Implacabil. Ceva din înfăţişarea lui Ben Davies îmi spunea că avea o profunzime 

aparte, că sub acea bizarerie de suprafaţă se ascundea mult mai mult. 

– Da, creaţiile mele. 

Mâinile lui se jucau cu catarama, răsucind-o între degete ca un magician care execută 

trucul cu dispariţia monedei. La el, limbajul trupului era extrem de derutant, nepotrivit cu 

reacţiile lui, ca şi cum una ar fi spus şi alta ar fi fost în mintea lui, şi ceva din toată această luptă 

interioară ar fi răzbătut la suprafaţă, modelându-i gesturile. Deocamdată continua să mă 

privească neclintit, deşi parcă şi-ar fi dorit să plec. 

– Nu prea ştiu. 

Trebuia să-l fac să se răzgândească. Dacă Saskia ar fi aflat că altcineva era interesat de mine, 

poate s-ar fi hotărât să mă păstreze în exclusivitate pentru ea. În plus, nu mai aveam mult 

şi aş fi rămas fără o para chioară. Până şi tipul ăsta straniu, cu mica lui afacere pitită pe o 

străduţă dosnică, era mai bine decât nimic. 

– Ce-ar fi să revin peste câtva timp? Să zicem, mâine? Ţi-aş putea aduce alte obiecte 

mai mici şimai ieftine. Uite, îţi las catarama asta, pe încredere. Ca să te ajute să iei o 

hotărâre. 

Toate cărţile de marketing spun că trebuie să te arăţi tare pe poziţie, să nu dai clientului 

nici o posibilitate de a se retrage – ceea ce reuşisem, se citea pe chipul lui. 

– N-am clienţi pentru aşa ceva. Lumea care vine aici deja mă ştie, aici se caută chitare, 

instrumente muzicale, nu bijuterii. 

M-am uitat disperată în jurul meu prin magazin. 

Trebuia să găsesc un punct comun între noi doi, un interes comun, ceva, orice. Privirea mea 

a poposit pe o chitară de un galben strălucitor, în formă de stea, atârnată în fundul prăvăliei, 

aproape în interiorul bucătărioarei care-mi salvase pielea (pe a mea şi pe a lui Harry). 

– Frumoasă piesă. Vărul meu se pricepe la chitare. Cânţi? 

El a înghiţit în sec şi a pus catarama pe tejghea. Apoi şi-a frecat obrazul cu 

palmele. – Nu, a murmurat abia audibil. Nu mai cânt. 

– Ai renunţat? De ce? 

Nu mi-a răspuns, şi când am ridicat ochii spre el am văzut că-şi pironise privirea în podea. 

Un muşchi îi zvâcnea în obraz şi degetele i se strângeau şi tremurau spasmodic, de parcă ar fi 

ciupit strunele unui instrument de mult pierdut. Brusc mi s-a făcut ruşine. Ceva ieşise la iveală 



pe chipul lui, ceva ce nu reuşea să ascundă sub limbajul distorsionat al trupului şi sub aparenta 

superficialitate. Un fel de dor amestecat cu disperare. 

Harry, pe umărul meu, a încetat să se mai izbească cu capul de mine şi a început să 

scâncească. Iam schimbat poziţia şi când am ridicat ochii, tipul – Ben – mă fixa din nou cu 

privirea. 

– Uite cum facem. Am să păstrez asta... 

Şi-a încleştat degetele pe catarama adusă ca mostră. 

– ... Dacă o vând, atunci am să-ţi mai comand câteva bucăţi. Dacă nu, nu. 

M-a străbătut o undă de speranţă. Nu era un da categoric, dar nici un refuz net. 

– Mulţumesc, Ben. 

Un surâs neaşteptat m-a făcut să-i promovez chipul la categoria „frumos”. 

– N-ai pentru ce, Jemima. 

A întors cartea de vizită pe care i-o dădusem. 

– Îţi trimit e-mail dacă am vreo veste. 

– Sau poţi să mă suni. Pe cartea de vizită am trecut şi numărul de mobil. 

– Ar fi bine să-l duci pe domnişorul tău acasă. Pare gata-gata s-o comită din nou. 

Ben a făcut un semn din cap spre Harry, care într-adevăr avea o expresie foarte gânditoare. 

– Nu te mai pot salva, nu mai am nici măcar un prosop de vase. 

În timp ce-l aşezam pe Harry în căruţ, am aruncat o privire prin uşa prăvăliei şi l-am văzut 

pe Ben luând din cui chitara strălucitoare în formă de stea. A ciupit o coardă, apoi a schiţat 

câteva acorduri, plimbându-şi degetele de-a lungul corzilor de parcă ar fi încercat să recunoască 

formele unei iubite de demult. Arăta atât de serios, atât de firesc ţinând chitara sprijinită lejer 

de coapse încât nu-mi venea să cred că renunţase să mai cânte. Şi totuşi, în timp ce trăgeam 

căruţul cu spatele ca să ies din curticică, mi s-a părut că Ben plângea, cu capul plecat deasupra 

corzilor. 

21 aprilie 

Vremea este foarte frumoasă. Am vândut două chitare, un poster (Iggie Pop4, cu preţ redus: 

2 lire). Micul dejun: trei Weetabix5. 

Asta vrei să scriu, doctore? Astea sunt lucrurile care să-ţi vorbească despre mine? 

Am băut o sticlă întreagă de vin. În loc de masă de prânz. Cândva mi-ar fi fost de ajuns 

câteva grame de cocaină şi aş fi cântat la nesfârşit, lipsit de griji, viaţa ar fi fost frumoasă şi m-

aş fi simţit stăpânul lumii. Acum am senzaţia că înşfac zilele de gât, trăgându-le după mine una 

câte una. Şi atunci, ce vrei să spun? Ce-ar trebui să scriu? Vrei adevărul? Vrei să ştii cum mă 

simt? Mă simt înspăimântat, iată cum mă simt, înspăimântat şi deprimat. Ce rost mai au toate 

astea? 

Deci azi a fost… o zi. Miercuri? Posibil. Cui îi pasă? Cui dracu’ îi pasă? Nimic deosebit, doar 

ore care trec la nesfârşit aici, în cutia asta. Ba nu, totuşi a fost ceva: a venit o fată cu bebeluşul 



ei şi mi-a cerut să-i cumpăr nişte podoabe pe care le confecţionează singură. Mi-a părut cumva 

rău pentru ea, părea cam dezorientată, nu prea stăpână pe situaţie, dar o să-şi intre în mână. 

Va prinde şpilul, aşa cum trebuie să facem toţi. Să înotăm prin rahat până când înţelegem că ne 

aşteaptă alt rahat. Era… drăguţă, slabă. Părea niţel cam speriată. Era ceva în privirea ei… I-am 

zis cum mă cheamă, dar n-a reţinut, aşa încât presupun… hei, tre’ să fie câteva, nu ştii? Da, ştiu 

la ce te gândeşti, dar nu. N-am nevoie de nimeni. 

3 Formaţie de muzică rock, grunge şi heavy metal (n.tr.) 

4 Cântăreţ şi compozitor american (n.tr.) 

5 Cereale integrale pentru micul dejun (n.tr.) 

capitolul 3 
Când am mers la atelier a doua zi, Jason tocmai termina de amplasat un portret al lui David 

Beckham pe partea frontală a unui motor Deltic Diesel. – Ceainicul e pe foc. 

Nici măcar n-a ridicat ochii la mine, pur şi simplu s-a agăţat de scară ca să sudeze încă o 

sârmă vârâtă prin obrazul fotbalistului. Sărmanul Beckham părea suferind de o acnee metalică, 

de fapt nici restul motorului nu arăta prea bine, dar ăsta era genul de creaţii pe care le realiza 

Jason. Ba le şi vindea. Uneori te întrebai unde ajunsese arta. 

– Mersi. 

– Ah, ai primit şi un e-mail. Două bucăţi de zahăr. 

– Te-aş ruga să nu-mi mai citeşti e-mailurile, Jase. Unele ar putea fi personale. 

Jason şi-a proptit piciorul de o traversă, ca să-şi asigure stabilitate, şi şi-a luat un aer 

gânditor. 

– Corect. Deci iubitul tău misterios va comunica cu tine prin e-mailuri? Nu-i prea 

romantic. 

– Aşa e, Jason, am zis eu apăsat. Iar cum tu eşti un mare romantic, te-ai şi găsit să 

faci comentarii. 

Am făcut cafeaua, însă drept pedeapsă, nu i-am pus zahăr. Jason mi-a adresat cea mai 

reuşită privire à la Johnny Depp, cu capul plecat şi uitându-se la mine printre gene. 

– Oh, scumpete, nu-ţi ieşi din fire. 

S-a dat jos de pe scară, drept la picioarele 

mele. – N-am făcut asta decât o dată! 

– Să duci o fată la Hot Fuzz6 şi pe urmă să-i dai papucii prin e-mail, numai pentru că 

n-a râs? Zău aşa, Jase, nici nu era cazul să existe o a doua oară. 

Jason a luat o înghiţitură zdravănă de cafea, urmată de o serie de strâmbături care erau în 

sine nişte opere de artă. 

– Jem, scumpete, tu chiar vrei să mă omori, sau ce? 



– Prin e-mail, Jason, am replicat eu cu severitate. Este absolut inacceptabil. 

– Ai vândut ceva. 

– Este ca şi cum ţi s-ar da papucii printr-un bileţel autocolant. Eu… poftim? 

– Un tip ţi-a trimis un e-mail să te anunţe că ţi-a vândut o cataramă. Asta 

presupunând că nu-icumva limbaj cifrat, prin care zice de fapt că aseară s-a culcat cu tine, 

ceea ce nu s-a întâmplat, scumpete, din moment ce te cunosc şi cred că te-ai fosilizat acolo 

jos… – Eşti aşa un nătâng, Jase. 

L-am dat deoparte din drum cu cotul şi am alergat în biroul unde era calculatorul. Jason 

avea aceleaşi gusturi la aparate ca şi la femei: să aibă o linie frumoasă şi să fie sexy. Şi foarte, 

foarte lente. Nu-i plăcea ca prietenele lui să fie mai inteligente decât el, aşa spunea, şi totuşi se 

învârtea într-un cerc enorm de fete cărora le dădea întâlniri amoroase. Şi, atenţie! De regulă 

ieşea cu top-modele, aşa că înţelegeţi cum vine treaba. 

– Trebuie să fie de la Ben. Tipul la care am lăsat ieri catarama. Unica mea speranţă. 

Ţi-am povestit aseară, ai uitat? 

– Ah, da. 

S-a aplecat uşor peste umărul meu în timp ce mă conectam. 

– Tipul de la butic, ăla fără clienţi şi care vinde chitare. Mda. Mi se pare o ocazie de 

excepţie. 

Nu l-am luat în seamă şi mi-am accesat Inboxul. Printre alte oferte şi propuneri de afaceri 

era un e-mail de la baz_davies@gmail.com. 

Dragă Jemima, 

Mă bucur să te anunţ că azi-dimineaţă ţi-am vândut catarama. Aşa că, dacă vrei să 

treci să-mi mai aduci nişte creaţii de ale tale, voi fi încântat să le primesc. 

Cu stimă, 

Ben Davies 

______________________ 

Davies Guitars – Bessel Street – York. La noi găsiţi tot ce e legat de muzică. 

– „Cu stimă”! Să fiu al naibii, Jem! Ăsta vorbeşte la fel ca taică-meu! 

– E un e-mail de afaceri, nu cum primeşti tu. Singurele e-mailuri care ajung la tine bat 

recordulmondial la frecvenţa cuvântului sex pe fiecare rând. 

– Jemima! Jason! 

Era Rosie, care ne striga de la intrare. 

– Sunteţi aici? 

– Bună, Rosie. 

Am ieşit din birou. 

– Ce s-a întâmplat? 

– Tocmai a sunat Saskia. 



Rosie gâfâia uşor. Nu mai putea merge la sala de gimnastică atâta timp cât încă avea o 

burtă cât toate zilele. 

– Mi-a dublat comanda. 

– Uau! 

– Da. Numai că vrea să fie totul gata până în weekendul viitor. Aşa că mă întrebam... 

te-ar deranjasă ai tu grijă de Harry în locul meu? Măcar azi, ca să mă apuc de treabă. Şi, 

bineînţeles, oprit în prag era căruţul. 

– Presupun că e înăuntru. 

Jason s-a uitat la săculeţul colorat cu schimburi şi s-a apropiat de căruţ cu zâmbetul tembel 

pe care-l arbora întotdeauna în preajma lui Harry. Oricare i-ar fi fost păcatele – şi existau zone 

seismice cu mai puţine riscuri decât persoana lui –, ţinea mult la bebeluş. 

– Doar n-ai adus şi mijlocul de transport doar ca să ne obişnuieşti cu ideea. 

– Nu ştiu ce să mă fac! 

Rosie a izbucnit brusc în plâns. 

– Nu pot lucra cu Harry lângă mine, pur şi simplu nu pot! Plânge şi trebuie să-l iau în 

braţe,pentru că numai aşa se potoleşte! Nu pot să mă ocup de felicitări doar cu o mână! 

Pe Jason l-a năpădit un val de compătimire. Sigur, în mare parte compătimire, pentru că o 

parte din el era cositor şi rugină. 

– Sigur că stăm noi cu el, nu, Jem? E un puştiulică adorabil, nu-i nici o problemă. Apoi, 

de îndată 

ce Rosie a plecat: Vrei să stai tu cu el, Jem? Trebuie să-l pregătesc pe domnul Beckham pentru 

livrare. 

– Dar trebuie neapărat să merg la York să mai duc câteva podoabe! 

– Ieri l-ai luat cu tine pe Harry. Domnul Nas-pe-Sus nu s-a plâns, nu? 

– Nu, dar... 

– Adică, sigur, Harry poate sta aici, dar ştii şi tu, aici am lipici şi atâtea altele. Nu vreau 

să măsimt eu vinovat pentru cel mai tânăr aurolac din lume. 

– Bine. Tipul e cam dus, măcar dacă iau căruţul, îl pot folosi pe post de armă.Jason s-

a oprit la jumătatea scării. 

– Sper că nu-i vreun psihopat... 

– Un ce? 

– Sau poate că este genul cu priză la fete, adică rău şi încruntat? 

– N-am de unde să ştiu. Nu mă interesează el, vreau doar să-mi vând obiectele. 

Jason m-a privit cu coada ochiului. 

– Deci înţeleg că puţin îţi pasă dacă-i un ucigaş în serie sau ceva de genul ăsta. Vrei 

să vin dupătine dacă nu te întorci până la ora ceaiului sau o să-ţi placă chestia asta cu 

ţicneala? Ia zi, Jem, ce anume te atrage pe tine? De-aia n-ai pe nimeni? Aştepţi vreun tip 

care-şi agaţă iepuraşi de pâslă pe pereţi, cu unu’ ca ăsta ai vrea să-ţi faci de cap? 



M-am uitat cu atenţie la Jason, care purta un tricou cu inscripţia Railway World pe sub o 

salopetă mizerabilă şi uzată, bocanci uriaşi de piele şi o pereche de mănuşi enorme. 

– Oricine te întrece pe tine în ţicneală, Jason, probabil bate câmpii într-o celulă. 

Am apucat bara căruţului. 

– Şi nu doresc să-mi fac de cap, nu, mulţumesc. Este vorba doar de afaceri. 

Hohotul lui de râs m-a urmărit până am ajuns pe peticul de teren accidentat pe care ne 

plăcea să-l denumim peluză. 

Eu, Harry, căruţul lui Harry, sacul cu schimburi, biberoanele, jucăria pufoasă şi scutecele de 

rezervă am luat autobuzul spre oraş. Mi-a luat ceva timp, dat fiind că m-am chinuit să aduc 

căruţul în spaţiul special amenajat şi să găsesc pedala de imobilizare, ca nu cumva Harry să 

dispară brusc pe intervalul dintre scaune. Azi băieţelul arăta înfloritor, într-un costumaş de lână 

de culoare stacojie, gen „Scufiţa Roşie în primii ani de viaţă”. Stătea în poponeţ, proptit între 

perne, şi obrăjorii i se clătinau ori de câte ori autobuzul trecea peste câte un obstacol de viteză 

în drumul lui spre centrul oraşului. 

Când am coborât lângă Galeria de Artă, eu şi Harry am rămas ochi în ochi. 

– Bun. 

Am înclinat căruţul, ca să-l pot pironi cu o privire pătrunzătoare. 

– Am să te rog să-ţi reţii fluidele corporale, tinere. Am de discutat afaceri. 

În plus, voiam să mă uit ceva mai bine la tipul cel slăbănog. Incidentul exploziv din ajun, 

combinat cu stresul meu de a-mi vinde creaţiile, mă lăsase cu impresia unui schelet cu părul 

lung şi privire disperată. 

De data asta n-am reuşit să mă strecor la fel de bine pe aleea îngustă şi căruţul a răzuit 

peretele de cărămidă, scoţând scântei, până am ajuns în curticică. În lumina prăfoasă a soarelui, 

câteva jardiniere suspendate răspândeau miresme de trandafiri şi miere, iar o pisică roşcată şi-

a iţit capul de după un tomberon. Pereţii văruiţi în alb şi florile multicolore, balustrada neagră 

de care era prinsă cu lanţul o bicicletă, banca, toate păreau desprinse dintr-o ilustrată cu Grecia. 

Până şi cele două magazinaşe aveau un aer continental, cu acoperişurile lor joase cu streşini 

înclinate, care ascundeau intrările în umbră. Numai Harry – în centrul acestui tablou, cu o mică 

pată pe costumaş, în căruţul lui zgâriat – atenua cumva efectul. 

Până în clipa când Ben Davies s-a ivit în pragul magazinului. 

Venea spre mine, coborând treptele cu spatele şi strigând către cineva dinăuntru: 

– Ascultă la mine ce-ţi spun, nu semnez! 

Astăzi purta o cămaşă gri-deschis şi nişte jeanşi vechi şi decoloraţi. A păşit nesigur pe 

pietrele de pavaj din curte şi s-a răsucit pe călcâie, ajungând faţă în faţă cu mine, moment în 

care a închis ochii. – Oh, Doamne! a exclamat el cu năduf. Chiar când credeam că m-am obişnuit 

cu ziua asta. 

– Păi, îmi pare rău. 



De fapt, nu-mi părea rău deloc şi cred că lipsa de regret mi se citea întru câtva 

pe faţă. – M-am gândit să-ţi aduc şi restul de obiecte. Dacă tot ai vândut 

catarama. 

Ben a deschis încet ochii. 

– Ah, da, sigur. Ţi-am vândut catarama, aşa că imediat ai presupus că am să-ţi pot 

primi colecţia,pe care nu mă îndoiesc că într-un fel sau altul o ai asupra ta. 

A privit scurt spre Harry. 

– ... sau asupra lui. Ce-ai făcut, l-ai aşezat peste obiecte, ca pe un traficant de droguri? 

Ai umplutscutecele cu heroină, aşa-i? 

În pragul magazinului a apărut un bărbat. Tipul a făcut un semn cu mâna în direcţia 

lui Ben. – Cred că amicul tău, avocatul din vecini, mai vrea să-ţi spună o vorbă. 

– Cum? 

Ben a clipit des spre mine. 

– Tipul din magazin. Îmi închipui că tre’ să fie avocat sau lucrează în domeniul legii, 

din momentce vrea să-i semnezi ceva. Oricum, poartă costum. 

– Ce logică impecabilă! Adică, dacă porţi costum, este musai să fii avocat. Ce altceva 

mai execuţila cerere, ghiceşti în cărţi? 

Harry a scos un fel de gâlgâit, de parcă cineva i-ar fi tras dopul. 

– Presupun că el ar putea fi Omul-în-Negru7. M-am uitat la bărbatul cu ochelari şi 

costum. 

– Ai vizionat vreun ştiinţifico-fantastic bun de curând? 

– Nu vreau să discut cu el, mi-a spus crispat Ben. 

Avea riduri fine de stres în jurul gurii. 

– I-am spus tot ce aveam de spus. 

– Ok, păi se pare că el e de altă părere. Vine încoace. 

N-am apucat să zic mai mult, că Ben s-a aplecat, m-a prins de umeri şi a început să mă 

sărute. 

Nu mă aşteptasem la una ca asta şi am intrat în panică. Senzaţia de claustrofobie pe care 

mi-o dădea apropierea de el, atingerea buzelor lui îmi evocau amintiri pe care le crezusem de 

mult îngropate, aducându-le la suprafaţă ca pe nişte mortăciuni ridicate pe oglinda unui lac. Îi 

simţeam pe limbă gustul, o dulce umezeală, simţeam în nări mirosul de nucă de cocos din părul 

lui. Mi s-a tăiat răsuflarea, mi s-a strâns stomacul şi am încercat să mă desprind de el, dar bara 

căruţului rămăsese prinsă între noi şi acum mă împungea în şale, iar mişcarea trupurilor noastre 

îl legăna periculos pe Harry dintr-o parte într-alta, aşa că eram nevoită să stau nemişcată, ca nu 

cumva să-l răstorn. Chiar când voiam să-l apuc pe Ben de urechi şi să-l îndepărtez de mine, el a 

făcut un pas în spate, m-a privit drept în ochi şi m-a întrebat şoptit: 

– A plecat? 



Mi s-a oprit răsuflarea în gât. Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul, golindu-mi plămânii 

de aer. – Urrgh. 

Atât am reuşit să îngaim. 

Ben s-a răsucit pe jumătate, până când l-a putut vedea pe individul care continua să stea 

pe treptele magazinului. 

– La dracu’! 

Şoapta lui mi-a atins pielea ca un abur. Mi s-a făcut pielea de găină şi mi s-au înmuiat 

picioarele. 

– E tot acolo, nu ne scapă din ochi. Uite, îmi pare foarte rău, dar... 

Buzele lui mi-au cuprins din nou gura, de asta asta mai blând şi mai atent, deşi barba lui 

nerasă continua să-mi zgârie obrazul, iar între trupurile noastre rămăsese un spaţiu care 

dezminţea situaţia, în caz că cineva ar fi venit să ne privească mai îndeaproape. 

De data asta am fost suficient de uluită ca să încremenesc pe loc. Şi în ciuda... mă rog, în 

ciuda a tot, ceva a tresărit în adâncurile fiinţei mele. 

– Dar acum? 

Am răspuns ca un robot: 

– Acum da. A plecat. 

Ben mi-a dat drumul din braţe şi s-a îndepărtat de mine. A răsuflat adânc şi şi-a trecut 

degetele prin păr. 

– S-a dus să-şi scrie raportul. Bravo. 

Tonul amar îi strâmbase gura într-o grimasă. 

– Dar măcar am mai câştigat ceva timp. Şi pentru asta trebuie să-ţi mulţumesc. 

Mi-am golit plămânii de aer şi mi-am şters gura cu palma. M-am străduit să mă relaxez. Se 

terminase. 

– N-ai pentru ce. 

– Asta-i tot ce ai de zis? „N-ai pentru ce”? 

– Păi, stai niţel, să mă uit în cărticica mea cu replici pentru situaţii în care un nătâng 

te sărută penepusă masă, bine? Ah, da, uite ce scrie. 

L-am plesnit peste faţă. Nu prea tare, în definitiv încă voiam să-mi accepte creaţiile, dar 

suficient cât să înţeleagă că eram supărată. 

– Poftim! Sau preferi răspunsul iniţial? 

Ben s-a uitat la mine o clipă, cu mâna la falcă, de parcă nu i-ar fi venit să creadă ce făcusem. 

Apoi instantaneu, ca o insectă pocnită, s-a trântit pe treapta magazinului, s-a aplecat peste 

genunchii îndoiţi şi a izbucnit în râs. 

M-am uitat la el câteva secunde. 

– Zău că eşti ţicnit, am spus. 

– Iartă-mă. 

Glasul lui răzbătea înăbuşit. 

– Numai că... în clipa de faţă situaţia e cam bizară. 



– Nu zău! 

– Eşti prima fată care m-a pălmuit aşa. Nu-s obişnuit. 

– Păi sigur, tu eşti darul lui Dumnezeu pe pământ, aşa că nu mă miră. 

A ridicat ochii spre mine şi râsul i s-a oprit în gâtlej. 

– Eşti supărată pe bune, aşa-i? Îmi pare rău, n-am vrut să te compromit sau mai ştiu 

eu ce. 

– Să mă compromiţi? Cum? Doar nu eşti cu fotografii după tine, cocoţaţi pe 

acoperişuri? Crezi căai să dai lovitura cu poze în care un vânzător de chitare de pe o stradă 

lăturalnică fură o sărutare? Cred că nici revista Hello nu-i în halul ăsta de disperată. 

Da. Amândoi puneam tulburarea mea pe seama faptului că fusesem sărutată de un bărbat 

care-mi era aproape străin. Aşa era mai simplu. 

– Se vede câte ştii tu. 

Ben s-a ridicat din nou. 

– Oricum, mă refeream la tatăl lui. 

A făcut un semn din cap spre Harry. 

– Poţi să-i spui... prietenului tău, da?... că am făcut asta doar ca să scap de doctorul 

Michaels. Mi-a ajuns cât am vorbit cu el azi şi-mi trebuia un pretext ca să pun capăt conversaţiei. 

– Unu: mă deranjează aluzia că ar trebui să merg şi să-i îndrug cuiva din viaţa mea că un 

nerod m-a înghesuit pe o alee, şi doi: chiar arăt a femeie care a născut acum opt săptămâni? 

Am arătat spre mine. În ziua aceea purtam o pereche de jeanşi vechi, negri şi un top 

minuscul din catifea şi satin, care nu reuşea să acopere lipsa oricărui semn postnatal. 

– N-ar cam trebui să-mi atârne pieile sau ceva de genul ăsta? 

Ben s-a uitat de la mine la Harry, apoi din nou la mine. 

– Şi-atunci ce faci? Îl închiriezi cu ziua? 

Am oftat adânc. 

– Uite ce este. Ţi-am adus colecţia mea s-o pui în vânzare. Dacă nu-i prea mare deranjul. 

Atât şinimic mai mult. 

Ben s-a rezemat de zidul magazinului. Soarele care îi punea în evidenţă aspectul neglijent 

nu-l avantaja prea mult, deşi făcea să-i strălucească părul. 

– Nu, nu, acum chiar m-ai făcut curios. Mă trezesc că-mi intră în magazin o femeie 

neobişnuită şiautoritară, pare-se împingând un cărucior cu un bebeluş furat. Trebuie să 

recunoşti că am motive să fiu curios. 

Am închis şi am deschis gura de mai multe ori. 

– Ah, bun, acum ai rămas fără grai. 

– N-am rămas fără grai, am protestat eu. Atâta doar că mă abţin să nu te muşc. Ai idee cât 

poţi fide antipatic? 

– Pe ce scară? 



– Cum dracu’ faci să vinzi ceva vreodată? Te încrunţi la oameni şi bombăni până se simt 

obligaţisă-ţi cumpere marfa ca nu cumva să arunci blesteme asupra lor? Pentru că, să ştii, nu 

eşti chiar pe primul loc în topul comercianţilor de succes. 

Ben a clătinat imperceptibil din cap. 

– Ia să vedem puţin... poţi să mai spui o dată cine-i un ciudat? Pentru că încep să cred că 

cinevamă întrece de departe. 

Mi-am muşcat limba, dar rău de tot. O arestare a mea pentru omor (cu sau fără motiv) ar 

fi fost genul de subiect pe care Saskia l-ar fi trâmbiţat până la sfârşitul lumii. 

– Uite ce e, i-am spus, vreau doar să ştiu dacă te interesează să-mi primeşti şi celelalte 

obiecte.– Da. 

– Cum? 

– Ah, scuză-mă, mi-au scăpat cumva câteva cuvinte în letonă sau ceva de genul ăsta? Da. 

D.A. Îţiprimesc marfa. 

Am deschis gura de câteva ori, dar angrenajul minţii mele nu reuşea să se urnească din loc. 

– Oh. 

– Lasă-le la magazin, bine? Eu va trebui să ies puţin în oraş, mă întorc după-amiază, aşa că 

te rogsă încui tu şi să pui cheile în cutia poştală. 

Din instinct de conservare, am reacţionat instantaneu, prinzând cheile din aer înainte să 

mă pocnească în cap. 

– Pa. 

Ben mi-a întors spatele şi a pornit pe alee în pas săltat, dar îndeajuns de lent încât să-i 

observ jeanşii spectaculos de strâmţi, în timp ce se îndrepta spre strada principală. – 

Oooaaaaaaaaaaaaaa! a comentat scurt Harry. 

22 aprilie 

Vremea... cui îi pasă? Am deschis magazinul, nici urmă de clienţi, m-am gândit să dau anunţ 

la ziar, dar zău aşa? Cui îi trebuie? 

OK, da, m-ai prins. Am sărutat-o. Dar numai ca să te pun în situaţia penibilă de a-mi ţine 

iarăşi discursul despre „cum trebuie să mă împac cu situaţia”. Iar ea e drăguţă, aşa că bate-mă, 

omoarămă, dar celibatul nu rămâne fără urme, să ştii. În timp ce o sărutam... mi-am imaginat 

o clipă că totul e bine. Că şi eu sunt bine. Iar pentru acea clipă, acel unic moment de extaz cât 

ea a rămas tăcută şi nemişcată, i-am simţit bătăile inimii, gustul răsuflării, ca şi cum ar fi fost o 

situaţie reală, ca şi cum aş fi revenit la viaţă numai pentru asta. 

Drace, totuşi s-a speriat. Vedeam cum îi pulsa artera din gât de parcă i s-ar fi zbătut un 

iepuraş sub piele şi aş fi vrut să ştiu ce anume o speriase în asemenea măsură. Adică... Doamne 

sfinte... doar nu arăt ca o sperietoare, nu? Nu-s o pocitanie de un metru optzeci. Dar ea şi-a 

revenit, trebuie să recunosc. M-a pălmuit şi mi-a zis că sunt antipatic. A fost grozav. 

Şi ar mai fi ceva în legătură cu Jemima. Ca să-ţi spun adevărul, pare capabilă să privească 

în adâncul meu, făcând să mă treacă fiorii. Iar la ora actuală nu mi se întâmplă foarte des să 

spun adevărul, doctore, probabil ai remarcat, nu-i aşa? 



Presupun că ăsta-i rostul micului tău exerciţiu. Să mă determini să ţin un jurnal zilnic, 

singurul unde îmi pot deschide sufletul cu adevărat... bine gândit. Din punctul tău de vedere. 

Dar dintr-al meu? Cred că onestitatea a fost unul din lucrurile care au murit în mine, după 

înţelegere şi luciditate. Acum zac aici, şi zile precum cea de azi mă fac să-mi dau seama cât de 

departe sunt de o viaţă normală. 

Ciudat cum un singur sărut dat unei fete împotriva voinţei ei mă poate face să văd limpede... 
6 Cunoscută comedie britanică (n.tr.) 

7 Aluzie la filmul american Men in Black – Bărbaţi în negru (n.tr.)  



capitolul 4 
M-am cuibărit pe canapea, privind ţintă în paharul cu vin. 

– Crezi că am făcut ce trebuie? am întrebat-o pe Rosie, care stătea aplecată deasupra 

mesei, lipindfrunze uscate pe nişte fâşii de carton. Mă refer la faptul că mi-am lăsat 

obiectele acolo. Ar putea vinde tot pe o nimica toată, ca apoi s-o şteargă cu banii. 

– Mmm. Ai încredere în el? 

Rosie a ridicat privirea. Ochii ei păreau imenşi în spatele ochelarilor de apropiere pe care-i 

purta când lucra. 

– Da. Nu. E un nemernic. 

Am luat o înghiţitură de Chardonnay ieftin. De fapt, mă gândeam la sărutul smuls cu forţa 

şi la reacţia mea de după aceea, dar nu aveam de gând s-o recunosc faţă de Rosie. 

– E sexy? 

Rosie a lipit o frunză de stejar vopsită în trandafiriu, cu o expresie atât de concentrată încât 

ochelarii au început să-i alunece pe nas. 

– Este aşa de slab, adică, ar fi... nu ştiu... ca şi cum m-aş culca cu o prăjină sau cam 

aşa ceva. Iarfelul cum se îmbracă! Ar fi trebuit să-i vezi hainele, azi avea nişte jeanşi, 

efectiv... – Te previn, Jem, mie răpunsul tău îmi pare afirmativ. 

– Hm. 

Am ridicat sticla. 

– Sigur nu vrei şi tu un pahar? 

Rosie şi-a clătinat sânul către mine. 

– Alăptez. 

– Bine, dar acum n-ai să renunţi la toate plăcerile, nu? 

– Crede-mă, când ai un copil foarte mic, nu prea rămân multe lucruri care să-ţi facă 

plăcere. Saula care să-ţi vină măcar să te gândeşti. 

A înălţat brusc capul, de parcă i l-ar fi smucit cineva cu o 

sfoară. – Oh, iar s-a trezit. 

– Nu l-am auzit. 

Două secunde mai târziu l-am auzit şi eu. Ţipetele lui Harry ajungeau până la noi prin pereţii 

groşi ai casei. 

– Vrei să mă duc eu? 

– Nu. 

Rosie a oftat şi şi-a luat paharul. 

– Încerc să-i mai dau o dată să sugă, poate aşa se potoleşte. 

– Pot să lucrez eu ceva la felicitări cât timp lipseşti? 

Ea a clipit încet, rămânând câteva secunde cu pleoapele închise. 

– Mă descurc. Îl culc din nou pe Harry, pe urmă mă întorc să termin astea. Saskia le 

vrea pânăpoimâine, aşa că va trebui să lucrez la noapte. 



– Aoleu, parcă ziceai că le vrea până la sfârşitul săptămânii... chiar şi aşa ar fi 

însemnat să faci untur de forţă. 

– S-a răzgândit. 

Rosie a început să urce scările, masându-şi obosită spatele. Am auzit-o intrând în camera 

lui Harry şi zicând răstit „Acu’ ce mai vrei?”, pe urmă zgomotul tălpicilor leagănului pe podea, 

semn că Harry fusese luat în braţe. A urmat un scârţâit când Rosie s-a aşezat pe marginea 

patului, apoi s-a lăsat o tăcere care a durat până când mi-am terminat vinul. Am urcat scările şi 

am privit prin uşa întredeschisă. Rosie era lungită pe pat, îmbrăcată, şi dormea dusă, cu Harry 

alături, încă ţinându-i sfârcul în gură. Copilaşul avea ochii închişi şi mânuţele lui micuţe se 

relaxaseră în somn ca nişte stele de mare. L-am luat uşor în braţe şi l-am aşezat în pătuţ. În 

afară de o tresărire scurtă în clipa când a atins cu ceafa cearşaful rece, nu s-a mişcat. I-am învelit 

pe el şi pe maică-sa, deşi am evitat să-i acopăr sânul cu rochia. Am tras pătura peste ea şi am 

stins lumina. Pe urmă m-am dus în camera mea şi m-am trântit pe divan. 

Vinul îmi crease o stare de euforie, dând naştere unei plăcute fantezii în care podoabele 

confecţionate de mine erau descoperite de o femeie putred de bogată – să zicem Madonna – 

care mă smulgea din anonimat, cerându-mi s-o urmez în turnee în calitate de designer de modă 

personal. Realitatea a încercat să-şi vâre coada întrebând ce-ar căuta Madonna în buticul dosnic 

al lui Ben, dar n-am luat-o în seamă şi am adormit cu imaginea plăcută a unei vile din Portugalia, 

de unde mă înapoiam în Anglia doar ca s-o calc pe nervi pe Saskia cu noii şi celebrii mei prieteni. 

La trei dimineaţa m-a trezit Harry. Mi-am pus perna pe urechi, amintindu-mi cât eram de 

norocoasă să am un acoperiş deasupra capului. Ce contau câteva nopţi de nesomn faţă de 

situaţia în ansamblu? 

Un alt urlet al lui Harry a sfâşiat tăcerea. Cum naiba suporta Rosie? De fapt... mi-am luat 

perna de pe urechi, să verific... de ce nu dusese la el? Rosie nu suporta să-l audă pe Harry 

plângând. În mod normal, l-ar fi luat în braţe la primul mârâit. 

– Rosie? 

M-am dat jos din pat şi am şoptit prin 

perete: – Eşti acolo? 

Auzindu-mă, Harry şi-a înteţit eforturile. Am traversat palierul şi am intrat în cameră, în caz 

că Rosie s-ar fi simţit rău şi nu s-ar fi putut da jos din pat sau mai ştiu eu ce. Nu era acolo. 

– Rosie? 

Am luat în braţe trupuşorul fierbinte şi umed al lui Harry şi l-am lipit de mine. Tremura de 

atâta plâns şi-şi răsucea capul departe de mine, în semn de respingere. 

– Ssst. Totul e în regulă. 

Am încercat să liniştesc bebeluşul, dar nu-mi puteam scoate din cap ideea că se întâmplase 

ceva. Rosie nu-l lăsa niciodată pe Harry să facă o criză de plâns. 

Am coborât scara în vârful picioarelor, cu pumnişorii lui Harry încleştaţi în părul meu, în 

timp ce el îşi lovea fruntea de mine ca un fan al muzicii heavy metal ascultând formaţia 



Motorhead. Rosie era la parter, aplecată deasupra mesei şi întinzând vopsea granulată peste 

nişte seminţe. 

– Rosie? Ce s-a întâmplat, nu l-ai auzit? 

I-am atins umărul şi am vrut să i-l dau în braţe pe Harry, dar ea s-a ferit, ridicând pensula 

din păr de cămilă, ca să mă ţină la distanţă. 

– Nu... nu-i pot face faţă în clipa asta, Jem. Atâta tot... Credeam că după un timp va 

adormi dinnou. Chiar trebuie să termin felicitările astea. 

În lumina slabă a lămpii chipul ei părea brăzdat şi plin de pete roşii. 

– Te simţi bine? 

A dat din cap cu îndârjire, cu disperare. 

– O să fie bine. Zău că da. Atâta doar că trebuie să termin felicitările astea, altfel 

Saskia n-o sămai vrea să-i livrez şi altele. Dacă termin tot în noaptea asta, nu mai am decât 

să finisez câte ceva pe ici, pe colo, înainte să i le duc. 

Evita să se uite la Harry. 

– În frigider e un biberon, vrei să-l încălzeşti şi să-i dai tu de mâncare? După asta ar 

trebui săadoarmă imediat şi atunci am să... 

– Rosie... 

I-am vorbit cu băgare de seamă, dar apăsat, până când a ridicat ochii către mine. 

– Am să-l hrănesc cu dragă inimă pe Harry, am să-l schimb, am să-l duc la culcare şi 

am să-i factot ce-i doreşte inimioara. Numai că – şi acum te rog să mă asculţi cu atenţie – 

am să fac toate astea numai dacă accepţi să te culci din nou. În clipa asta. 

– Jem, eu... 

– ÎN CLIPA ASTA, Rosie! 

De regulă, nu sunt atât de autoritară. La dracu’, nu sunt chiar deloc. De fapt, sunt o timidă 

pe care toţi o dau la o parte, dar vorbele mele au avut efectul scontat. Rosie a devenit dintr-

odată inertă şi s-a îndreptat spre scări de parcă ar fi trecut printr-o şedinţă de hipnoză pe scenă. 

Harry a încetat să mai plângă şi a rămas cu gura căscată la mine, exact atât de deschisă cât îmi 

trebuia ca să-i îndes printre buze tetina biberonului – ceea ce am şi făcut câteva secunde mai 

târziu. 

Am rămas cu ochii la feţişoara lui în extaz în timp ce sugea, şi m-am întrebat ce dracu’ 

făceam. Era în toiul nopţii şi eu hrăneam bebeluşul altei femei, în timp ce ea se dusese la 

culcare. Când devenisem într-atât de altruistă? Deşi trebuia să recunosc că era plăcut să-l ţin 

lipit de mine pe Harry în timp ce sugea şi să mă uit cum trupuşorul lui se relaxează. Ca şi cum 

aş fi devenit mamă fără obositoarele nouă luni în care mi-ar fi fost greaţă şi m-aş fi îngrăşat. În 

plus, nu mi se lăsase burta şi nici nu aveam nişte sâni cât toate zilele. 

Ca şi cum simplul gând la sâni enormi s-ar fi propagat prin eter, s-a auzit o bătaie uşoară în 

geam, apoi profilul şmecheros al lui Jason s-a lipit de geam. 

– E cineva pe-acolo? a şuierat el. 

– Doar eu. 



– Oh. Tocmai am isprăvit ce aveam de făcut în noaptea asta şi am văzut că la voi 

ardea lumina. Ainişte cafea care să nu pară că a trecut deja prin şapte rânduri de rinichi? 

M-am dus cu paşi târşâiţi, ţinându-l pe Harry sub braţ, şi am deschis uşa. 

– Bine, bine, dar poţi vorbi şi tu în şoaptă? Am expediat-o pe Rosie la culcare şi nu 

vreau săgăsească vreo scuză să coboare iar aici. 

– ’Nţeles. 

Jason şi-a azvârlit bocancii din picioare şi a intrat. 

– Atunci pun apa la fiert, bine? 

Pleoapele lui Harry au început să se lase grele şi ritmul suptului s-a domolit treptat. Curând 

a devenit o greutate caldă şi umedă sprijită de braţul meu, iar când Jason s-a înapoiat în micuţa 

sufragerie, cu două căni aburinde şi un pachet de biscuiţi, Harry deja dormea dus. 

– Deci Rosie a lucrat? 

L-am culcat pe Harry pe canapea, ca să-mi pot lua cana. Singura dată când voisem să iau în 

mână ceva fierbinte în timp ce-l ţineam pe Harry în braţe, urletul lui Rosie se auzise până în 

Dorset. 

– Ştii cum e Rosie, nu vrea să dezamăgească pe nimeni. Dacă i-a zis Saskiei că 

felicitările vor figata mâine, atunci se va face luntre şi punte să le termine. 

Am privit căpşorul pufos al lui Harry. 

– De fapt, mă cam îngrijorează Rosie. 

– Mmm? a exclamat Jason, uitându-se la mine pe după marginea cănii. Ce-i cu ea? 

– E absolut epuizată. Oare e normal? 

Jason şi-a coborât privirea, oferindu-mi priveliştea genelor lui incredibil de lungi. 

Erau unul dintre principalele lui puncte de atracţie, deşi eu, una, îi declarasem fără ocolişuri 

că şi cămila are gene frumoase, deşi pute ca un tomberon. 

– Când a născut Viv, era dărâmată mai tot timpul. Ţin minte că Lance, cumnatu-său, 

mi-a povestitcă nu se mai culcase cu ea de patru ani. 

– Jason, te rog! 

– Tu ai deschis discuţia. 

Jason a suflat în cafea ca s-o mai răcească. 

– OK, bun. Îmi închipui că aşa se întâmplă. Dar dacă se va odihni bine, o să-şi revină. 

Am căscat prelung, de mi-au trosnit fălcile. 

– Atunci nu te deranjează să stai cu ochii pe Harry până dimineaţă? Din moment ce 

tot eşti treaz. 

S-a trântit pe canapea, alături de Harry. 

– OK. Dat fiind că eşti aşa convingătoare, am să stau cu el până se trezeşte una din 

voi. Îmi daimie porţia ta de fulgi de porumb? 

Am căscat din nou. 

– Sigur. Oricum sunt ai lui Rosie. 



– Apropo, a zis Jason, căutându-se prin buzunarul salopetei. Ai mai primit un e-mail 

de la tipultău. L-am scos la imprimantă, ca să nu mai fie nevoie să baţi drumul la atelier. 

– Cum rămâne cu confidenţialitatea, Jason? Să ştii că asta nu implică doar să fii singur 

când temasturbezi. Oricum, aveam impresia că mi-am schimbat parola. 

– Chiar ţi-ai schimbat-o. Dar am văzut-o. Pe bune, Jem, „Creştin”? Ce fel de parolă-i 

asta? Niciodată nu mi-aş fi închipuit că-ţi pasă de cele sfinte. 

– Nu ştiam că una dintre surorile tale are copii. 

Am luat de la el foaia împăturită de mai multe ori, rezistând impulsului de a mă apuca s-o 

citesc. 

– Mda. Jasper şi Freddie. Nume luate din anunţurile cu căţei pierduţi, dar puştii sunt 

simpatici. 

Care-i faza cu tine, Jem, doar nu eşti singură la părinţi? 

– De unde ştii? am întrebat pe un ton glacial, dar Jason n-a părut să observe. 

– Am stat de vorbă cu Rosie despre tine. Chiar după ce te-ai mutat aici. Ne întrebam 

de unde atâtamister legat de propria-ţi persoană. Ea zicea că nu se poate să fii singură la 

părinţi, pentru că te cerţi prea bine. 

– Eu pun pariu că totuşi n-a zis chiar aşa. 

Mi-am descleştat pumnii, străduindu-mă să mă relaxez. 

– Noo. Nu fac decât să traduc vorbele ei în lingua franca. Asta înseamnă limbajul 

nostru comun, a adăugat el, văzând expresia de pe chipul meu. – Da, ştiu şi eu ce 

înseamnă... 

– Dar ce, te miră că ştiu eu? Păi mai cunosc şi eu câte ceva, am făcut şcoală la 

Roedean8. 

– Jason, Roedean e o şcoală de fete. 

Jason mi-a zâmbit parşiv. 

– Mda, e uimitor câte poţi învăţa de la gagicile alea snoabe când le-o tragi în Pavilion. 

M-am cutremurat. 

– Aş prefera să nu fie un eufemism, iar dacă este, te rog să-l ţii pentru tine. 

Zâmbetul viclean i s-a lăţit pe faţă şi a început să mişte repede din sprâncene. În timp ce se 

întindea după un biscuit digestiv, eu am urcat scările şi m-am dus la culcare. 

8 Şcoală independentă din comitatul Susex, Marea Britanie (n.tr.)  



capitolul 5 
Când am coborât, a doua zi de dimineaţă – deşi de fapt era aceeaşi dimineaţă, numai că 

ceva mai târziu, aşa că părea a fi o cu totul altă zi –, Jason dormea tolănit pe canapea, cu Harry 

lungit deasupra lui. Amândoi sforăiau la unison, deşi am observat cu uşurare că doar la fundul 

lui Harry se întindea o pată de umezeală, nu şi la al lui Jason. 

M-am dus tiptil la bucătărie, am pus apa la fiert şi mi-am pregăti un bol de müsli. Abia 

începusem să mănânc, când a apărut şi Rosie. Avea obrajii trandafirii şi arăta odihnită cum n-o 

văzusem niciodată de la naşterea lui Harry. 

– Cum te simţi? am întrebat-o pe un ton circumspect. 

– Oh, Jem. 

Şi-a dus mâinile la cârlionţii negri, începând să se joace cu ei, cu un aer absent. 

– Iartă-mă pentru aseară. Eram terminată, dar trebuia să lucrez la felicitări, iar Harry 

nu se potolea şi... 

– Fii liniştită. Vorbesc serios, Rosie. Harry a adormit ca un mieluşel, nu s-a trezit nici 

acum. Credcă este somnul cel mai profund pe care l-a avut vreodată de când s-a născut. 

Graţie lui Jason al nostru, pe care-l poţi vedea acolo. 

Ne-am uitat amândouă prin crăpătura uşii de la sufragerie. 

– Să-i dea Dumnezeu sănătate. 

Obrazul i s-a luminat de un zâmbet afectuos. 

– Aşa-i că sunt adorabili amândoi când dorm? 

– Nu ştiu dacă l-aş defini pe Jason ca fiind „adorabil”, dar trebuie să recunosc că are 

un oarecarefarmec. 

– Vorbeam de Harry. Dar zău, Jem, de ce nu încerci să te întâlneşti cu Jason? Cred că 

ar fi unbărbat potrivit pentru tine. 

– Rosie, tu ţii vreun pic la mine? 

– Nu-i un tip chiar aşa de rău. 

Rosie a îndrăznit să se mai uite o dată din prag. 

– Trebuie să recunoşti că e drăguţ. Are picioare lungi şi un fund fantastic. Te-ar scoate 

în oraş, aicunoaşte şi alte persoane, în loc să-ţi faci veacul în casa asta şi în atelier, plus 

câteva drumuri sporadice la York, unde se pare că întâlneşti numai ţicniţi şi ciudaţi. 

– Ai uitat de Saskia. 

– Eu atât am avut de zis. 

Rosie şi-a umplut castronelul cu fulgi de porumb, în timp ce eu am pregătit două căni de 

ceai. 

– Doar dacă... iartă-mă că te întreb, Jem, dar sper că nu-ţi plac fetele? 

M-am holbat la ea şi ceainicul s-a înclinat, lăsând o baltă de apă clocotită pe podea. 

– Faptul că mai degrabă mi-aş mânca urechile decât să mă combin cu Jason nu 

înseamnă că suntlesbiană, dragă Rosie. 



– Ştiu. Doar că... bun, nu ştiu mare lucru despre tine, Jem, şi în astfel de clipe îmi dau 

seama deasta. În definitiv, nu prea vorbeşti despre tine, nu? Mă refer la viaţa ta de dinainte 

de a veni aici. Tot ce ştiu despre tine e că vii de undeva, din sud. Nu flirtezi, nu te întâlneşti 

cu nimeni, eşti genul de femeie misterioasă. Presupunând că n-ai fost recrutată de MI5 să 

spionezi ce fac o mamă dusă cu capul şi un artist smintit, de ce atâtea secrete? 

– Nu-i vorba de secrete. 

– Serios? Când ne-am cunoscut nu eram decât tovarăşe de pahar, aşa că nu prea ţi-

am pus întrebări, pe urmă, când am rămas gravidă cu Harry, presupun că aveam nevoie de 

o prietenă, dat fiind că ai mei sunt aşa departe şi toate amicele mele socotesc că o seară 

de distracţie în oraş constă în droguri şi vodcă. Mai ales când eu nu mai puteam nici măcar 

să mă gândesc la vodcă fără să mi se întoarcă stomacul pe dos. Pentru mine nu era chiar o 

prioritate să te întreb cine eşti şi de unde vii, nu la vremea când talia mea ajunsese cât 

statul Montana, iar memoria... cum se numesc chestiile alea cu găuri? 

– Sincer, Rosie, nu-i vorba de secrete. 

M-am aplecat să iau o linguriţă, cu grijă să-mi ascund expresia feţei după pletele lăsate. 

– Am avut o viaţă foarte plicticoasă şi am venit în York ca să-mi vând cataramele şi 

bijuteriileîntr-un oraş care-mi închipuiam că oferă mai multe oportunităţi. Atât şi nimic mai 

mult. 

Rosie m-a privit lung. 

– Ne cunoaştem de... cât timp? Un an şi jumătate. Întotdeauna mi-ai fost o prietenă 

adevărată şi aifost alături de mine. Iar după seara de ieri îţi rămân datoare. Dar nu mă poţi 

învinui că sunt curioasă, Jem. Mi-ar părea rău să crezi că-mi vâr nasul unde nu-mi fierbe 

oala. 

M-am grăbit s-o strâng în braţe. 

– Nici pomeneală. Nu fac decât să-mi ascund existenţa banală şi comună sub un văl 

de tăcere,atâta tot. 

În încăperea alăturată s-a auzit un pârţ răsunător, apoi vocea lui Jason zicând „Aoleu, 

fetelor, îmi pare rău. Am uitat că sunteţi prin preajmă” şi gânguritul lui Harry. 

Rosie a început să-şi scoată cu lingura cereale din cutie. 

– Retractez tot. N-aş vrea să-ţi dai întâlnire cu aşa un specimen. Doar dacă ai avea 

propria taturbină cu aer, atunci ţi-ar scuti o groază de bani. 

– Probabil că fetele se dau în vânt după mutra lui. Aşa trebuie să fie. În orice caz, nu 

după manierele lui în societate. 

Jason a venit în bucătărie cu Harry în braţe. Bebeluşul râdea cu gura până la urechi, de 

parcă n-ar fi văzut ceva mai caraghios în viaţa lui. 

– Doi bărbaţi fomişti au venit să ia micul dejun. 

– Întodeauna te pârţâi aşa dimineaţa? 

Rosie a împins pachetul de müsli spre Jason şi a început să-şi descheie 

bluza. El i-a făcut cu ochiul. 



– Ai vrea tu să afli, scumpete. 

Eu şi Rosie ne-am strâmbat 

simultan. – Ăăă... nu. 

– Oricum, doamnelor, tre’ s-o întind, să mai trag un pui de somn înainte să se crape 

de ziuă. Doardacă nu aveţi niscai costiţă... 

– Îmi pare rău, nu. 

Rosie s-a ridicat pe vârfuri şi l-a sărutat pe Jason pe obraz. 

– Mulţumesc pentru aseară, Jason. 

Jason a întors încet capul şi a pupat-o lung şi răsunător până când Harry, care nu-şi primise 

masa, 

a început să scâncească. 

– N-ai pentru ce, scumpete. 

Apoi, cu un surâs lasciv care se putea vedea tocmai din Lancashire, a plecat. 

Rosie se îmbujorase şi mai tare. 

– Draci bălţaţi! a exclamat ea. Iartă-mă, Harry, dar... draci bălţaţi! 

A expirat prelung, până când bretonul i s-a ridicat vreo câţiva centimetri. 

– Cred că am priceput cum face de are lipici la toate fetele alea. 

S-a aşezat pe unul dintre taburete şi l-a strâns la piept pe Harry. 

– Cum a fost sărutul, bun? 

Ea a suflat din nou. 

– Phii! Ca să mă exprim aşa, dacă nu m-aş simţi de parcă din burta mea şi-ar lua zborul 

nişteavioane cu reacţie, mai că i-aş da o şansă. 

A privit în jos, la Harry, care sugea de zor. 

– Dacă mi-ar promite să nu bată toba. 

– Şi să nu se pârţâie. 

Ea l-a bătut uşor pe Harry peste funduleţ. 

– Deci, azi te duci la magazin sau ce? 

– M-am gândit să merg iar în oraş. Poate să-mi mai încerc o dată norocul cu Saskia.– 

Sau... 

Rosie m-a privit pieziş pe sub breton. 

– Să-ţi mai încerci norocul cu tipul la care ţi-ai lăsat marfa. 

– Aseară mi-a mai trimis un e-mail în care-mi zicea să mă duc să-mi iau banii pentru 

cataramă.Aşa că, dacă chiar ne vedem, e doar pentru afaceri. Rosie s-a strâmbat. 

– Ar trebui să-l inviţi la noi. Am putea lua masa cu toţii împreună... Eu m-aş ocupa de 

gătit şi detoate celelalte. Hai, Jem, ar fi grozav să văd şi eu o faţă nouă. 

– Nu prea suntem în genul ăsta de relaţie. El este cam... nu ştiu... tăios. Ţâfnos. Cu 

siguranţă, nu-igenul care să facă furori la o petrecere. 

– Nu contează. Tu invită-l oricum. Aş putea găti specialitatea aia a mea mexicană cu 

fasole, arputea veni şi Jason şi am fi ca două cupluri care iau masa împreună, nu m-aş mai 



simţi ca grăsanele alea diforme care nu merg niciodată nicăieri şi stau doar în tovărăşia 

televizorului. 

Eram gata-gata să râd când am văzut că ochii ei pluteau în 

lacrimi. – Am să-l invit. Dar să nu te aştepţi să şi accepte. 

M-am ridicat. 

– Ar fi cazul să plec. Ştii ce zice Saskia despre cine se scoală devreme... 

– Da. Pasărea care se trezeşte devreme este mâncată de o pisică şi mai matinală.– 

Întocmai. 

Mi se părea ciudat să merg în oraş fără Harry, dar aşa mă mişcam cu mult mai repede. Am 

ajuns în faţa magazinului Petit Lapin chiar când vânzătoarea Saskiei, Mairi, ridica obloanele şi 

descuia uşa de la intrare. 

– Saskia a venit? am întrebat. 

Mairi a făcut o pauză, ca să digere întrebarea. Era o fată de o frumuseţe răpitoare, suplă 

ca un arbust tânăr şi cu un păr atât de imposibil de strălucitor încât eram convinsă că era din 

nailon. Numai că mintea ei nu avea nici pe departe aceeaşi strălucire. 

– Păi, urma să meargă mai întâi la magazinul din Harrogate, mi-a răspuns ea într-un 

târziu, pe unton convingător şi înţelept. Totuşi am auzit mişcare în partea din spate a 

magazinului. 

– Or fi strigoi. 

Am încercat să zăresc ceva dincolo de vitrina cu geamuri fumurii – ultima modă –, să văd 

dacă Saskia mai avea expuse creaţii de-ale mele. 

– Crezi? Adică, se aud atâtea poveşti despre clădirile astea vechi, nu? Ăia de vizavi 

jură că auvictime ale ciumei îngropate în grădină. 

Mairi a urcat treptele în urma mea şi a intrat în magazin. 

– Nu ştiu ce-aş face dacă aş vedea un strigoi. Tu ce-ai face, Jemima? 

– Probabil aş încerca să-i vând ceva, am mormăit, privind în jur la interiorul 

recondiţionat almagazinului Petit Lapin. 

Saskia renunţase la exponatele agăţate pe pereţi şi la ungherele ticsite de obiecte, ideale 

atunci când căutai ceva. Acum în mijlocul încăperii se vedeau câteva exemplare alese pe 

sprânceană din ceea ce am presupus a fi artă locală, reflectate în nişte oglinzi înalte. Le-am 

studiat, întrebându-mă din ce spital de boli mintale proveneau cei care le confecţionaseră. 

– E super, aşa-i? 

Saskia şi-a făcut apariţia. Oglinzile o reflectau şi pe ea. Aveam senzaţia că sunt înconjurată 

de mai multe Lucrezia Borgia. 

– Se cheamă „Feminitate”. 

M-am uitat atent la exponatul cel mai mare. 

– Ăsta-i un băţ. 

Saskia şi-a fluturat părul. 



– Remarca ta arată cât de puţin înţelegi tu din Artă, Jemima. E vorba de o 

reprezentare centrală aesenţei feminine. Artă americană. 

– Aha. 

Am mai studiat puţin exponatul. 

– Americanii trebuie să fie tare diferiţi de noi dacă aşa arată esenţa feminităţii lor. 

Mie mi se parecă aduce cumva cu un lemn de foc. Americanii sunt în general inflamabili? 

Saskia mi-a întors spatele şi a început să-şi facă de lucru cu o casetă mică din sticlă în care 

se găsea ceva ce aducea a eprubetă cu urină. 

– Doreai ceva, Jemima? Mairi, iubito, dă drumul la cafetieră, mor să beau un 

espresso. 

Am făcut semnul crucii în spatele ei, dar nu s-a preschimbat într-o grămăjoară de ţărână, 

aşa cum sperasem. 

– Mă întrebam dacă te-ai mai gândit la posibilitatea de a-mi vinde în continuare 

obiectele. 

Până şi eu eram conştientă de tonul disperat al vocii mele ezitante. 

– Acum probabil ai unde să le expui. Dispui de tot acest spaţiu. Sau le-ai putea duce 

în Harrogate.Nu m-ar deranja să le aduc acolo, dacă aşa vrei. 

– Jemima... 

Saskia a ridicat ochii în tavan. 

– ... ia uită-te puţin în jurul tău. Ce vezi? 

– Spaţiu. Mult, mult spaţiu. 

– Şi mai ce? 

– Şi un băţ. 

Saskia s-a răsucit brusc spre mine. 

– Vrei să-ţi spun eu ce vezi, Jemima? Vrei? Stil, asta vezi. Stil, unicate, obiecte rare la 

care areacces numai cumpărătorul avizat. Ei bine, chiar dacă trebuie să recunosc că toate 

creaţiile tale sunt superbe, totuşi sunt niţel... cum să-ţi spun eu ţie ca să nu te simţi 

jignită?... niţel cam ostentative. Scumpo! a adăugat ea, de parcă acel cuvânt de alint mi-ar 

fi domolit cumva pornirea de a o strânge de gât. Mairi, mai avem invitaţii pentru 

inaugurarea oficială? 

Mairi s-a apropiat în vârful picioarelor ei perfecte. 

– Mai e un teanc aici, a spus ea îndatoritoare. Şi altul acolo. 

– Bine. 

Saskia a scos la iveală o broşură. 

– Uite, Jemima. Acesta e genul de obiecte pe care le vând eu. Aceştia sunt clienţii la 

care aspir. 

Broşura conţinea fotografii care o înfăţişau pe Saskia ţinând în mână diverse obiecte. În 

multe poze apărea alături de persoane ale căror coafuri şi siluete costelive le etichetau ca 

făcând parte din aristocraţie. Toţi surâdeau fals, arătându-şi toţi dinţii. 



– Te rog să vii la inaugurare, draga mea. 

Am rămas cu ochii la dreptunghiul strălucitor. 

– Când are loc? am întrebat cu glas lipsit de intonaţie. 

A bătut în invitaţie cu o unghie perfect manichiurată. 

– Săptămâna viitoare. Nu se ştie niciodată, poate îţi faci şi tu nişte relaţii. Am invitat 

tot felul delume, chiar şi persoane care ar putea cumpăra creaţiile tale. Tipi cu bani, 

pricepi? 

Deşi ştiusem că nu voi avea şanse de câştig, totuşi mă încerca o vagă senzaţie de rău. 

– Şi cine-i vedeta pe care ai invitat-o să facă inaugurarea? am întrebat, citind literele 

stilizate încaractere gotice. 

Saskia a părut stânjenită, lucru care nu-i stătea deloc în fire. 

– Am câteva nume, a răspuns ea, întorcându-se să aranjeze exponatul central, ca să 

nu mai parăchiar adus de vânt. Relaţii, dragă. Ăsta-i secretul. Ia nişte invitaţii. Adu-ţi toţi 

prietenii. A zâmbit ironic. Nu s-ar fi putut spune că mă învârteam într-un cerc prea 

numeros. 

– O să fie câte ceva de ciugulit, dar în locul tău, aş lua masa înainte de a veni încoace. 

Am schimbat o privire cu Mairi. Îmi era milă de ea, eu măcar puteam pleca de acolo. 

– Mulţumesc, am spus, străduindu-mă să-mi fac o retragere elegantă. Abia aştept să 

vin. 

– Hmmm. Şi acum, Mairi, n-ai putea să te caţări pe balcon cu o cârpă de praf... 

Le-am lăsat să-şi vadă de treabă. Am vârât în buzunarul de la spate invitaţiile atât de 

lucioase încât aproape au alunecat singure înăuntru şi m-am decis să merg la magazinul lui Ben. 

Avea să-mi dea nişte bani şi, după cum mergeau lucrurile, el era ultima şi unica mea speranţă. 

Aveam un website, dar nu de aici aveam să mă îmbogăţesc. De regulă, aşa îmi vindeam 

obiectele mai mici: plăteam mai puţin expedierea, erau mai uşor de ambalat şi ceva mai simplu 

de purtat decât obiectele mai pretenţioase plasate în magazine... în magazin. 

M-a surprins să văd în vitrină două dintre cataramele mele. Una era ataşată la o centură 

enormă din piele neagră, pliată peste o chitară de un verde strălucitor. Arăta neaşteptat de 

sexy şi, în acelaşi timp, sugera o armă de atac. Cealaltă cataramă era purtată de Ben, care stivuia 

nişte amplificatoare ca să facă loc unei siluete din carton, înfăţişând un personaj pe care nu-l 

recunoşteam. 

I-am făcut semn cu mâna. După o clipă mi-a răspuns în acelaşi fel. În afară de cataramă, azi 

mai purta un tricou negru şi o pereche de jeanşi negri şi soioşi, care aveau un buzunar rupt. 

Părul şi-l legase la spate în coadă de cal. Nu se bărbierise şi ochii lui arătau fantastic între atâta 

păr negru, deşi avea nişte cearcăne cât toate zilele. 

– M-am gândit să trec pe-aici. Să văd... să văd cum merge treaba, înţelegi? 

M-am oprit în prag, uşor stânjenită, dorindu-mi ca el să mă invite înăuntru. Dar cum Ben 

continua să-şi vadă de treabă, evitând să mă privească, am început să am senzaţia că mă ţineam 

scai de el. 



– Cum merge treaba? Oh, nemaipomenit. Absolut nemaipomenit, a repetat, 

luptându-se cu amplificatoarele, pe care le aşeza unul peste altul, dând la iveală nişte 

bicepşi impresionanţi. 

Avea braţe osoase, dar cu musculatură de chitarist. M-am trezit privindu-l fix câteva clipe, 

după care mi-am făcut reproşuri pentru asta, deşi nu eram prea sigură de ce. 

– Bine. Numai că mi-ai spus chiar tu să vin până aici. 

Ben şi-a întrerupt activitatea. 

– Ţi-am spus eu? 

Şi-a şters fruntea cu mâna murdară, lăsând o dâră cenuşie. 

– Eşti sigură? 

Acum chiar mă simţeam ca un musafir nepoftit. Nu că aş fi vrut ca el să fi dorit să vin, 

desigur, dar... pur şi simplu părea să fi uitat că mă chemase şi asta mă scotea din sărite. 

– Chiar te pricepi să faci o fată să se simtă dorită, nu-i aşa? 

Am intrat în magazin cu cea mai îndrăzneaţă alură de care eram în 

stare. – Probabil faci furori la întâlnirile amoroase. 

– Nu dau întâlniri. 

Tonul lui fusese tern, golit de emoţii. 

– E clar? 

– Acum chiar mă uimeşti. 

Avusesem intenţia să fiu sarcastică, dar replica sunase ceva mai blând, mai atenuat. Ben 

mi-a adresat o privire lipsită de expresie. 

– Şi de ce te-am chemat? 

– Nu mi-ai trimis un e-mail aseară? Să vin să iau banii pentru cataramă? 

– OK, ţi-am trimis. Dar nu-mi închipuiam... nu-mi închipuiam că ai să şi apari.A 

coborât din vitrină şi s-a uitat cu multă atenţie în jurul meu. 

– Unde-i bebeluşul? 

– E copilul prietenei mele, nu fratele meu siamez. Adică, n-ai banii pentru mine? 

Mă bazasem pe ei ca să-i plătesc lui Rosie o parte din ce-i datoram pentru facturile lunii în 

curs. 

– Întotdeauna eşti aşa pusă pe harţă? 

Ben s-a dus în partea din spate a magazinului, privindu-mă peste umăr. 

– Cred că faci furori la întâlnirile amoroase. 

Unu la unu. 

– Ha, ha. Bine, dacă vrei, sunt dispusă să am cu tine un mic duel verbal, dar dacă tot 

am venitpentru bani, mă gândesc că am scuti atât timpul tău, cât şi al meu dacă am trece 

la subiect. 

Ben şi-a trecut din nou mâna peste frunte. Coada i se desfăcuse şi câteva şuviţe îi 

alunecaseră pe obraz, dându-i un aer de adolescent neglijent. Dar un adolescent cu ochi de om 

trecut prin viaţă. 



– Da. Da, sigur, ai dreptate. Mă gândeam doar că... 

S-a întrerupt şi s-a dus la casa de marcat. Era un model vechi, cu taste proeminente şi sertar 

care se trăgea în afară cu un clinchet. 

– Am zis o sută cincizeci, da? 

Casa a scos clinchetul care însemna „Nici o vânzare” şi s-a deschis. 

– Îţi dau două sute. Restul de cincizeci ca avans, până mai vând una din celelalte catarame. 

– Ai acolo două sute de lire bani gheaţă? 

Mi-am lungit gâtul peste tejghea. 

– Uau, atunci trebuie să faci vânzare, nu glumă. 

– Chitarele sunt scumpe. 

A scos patru hârtii de câte cincizeci de lire dintr-un compartiment în care se vedeau mult 

mai multe bancnote de acelaşi fel. 

Am vârât banii în buzunar şi am dat să plec, când deodată mi-am amintit de promisiunea 

făcută lui Rosie. M-am întors din nou spre el. 

– Vrei să vii la noi la cină într-o seară?– Poftim? 

– La cină. La noi acasă. Uite, e complicat... Prietena mea – cea cu bebeluşul – nu prea 

iese dincasă în perioada asta şi sunt cam îngrijorată pentru ea... dar vrea să aibă musafiri, 

să mai cunoască lume şi mi-a sugerat... 

I-am văzut expresia şi m-am întrerupt. Părea înspăimântat. Nu doar speriat, cum aş fi fost 

eu dacă aş fi fost invitată acasă de cineva complet străin, ci înspăimântat de a binelea. 

– Eu nu prea... 

– Crede-mă, nu-i vorba de o întânire, sunt perfect de acord cu tine în ce priveşte 

întâlnirile amoroase. Este... auzi, las-o baltă. Am să-i spun lui Rosie că te-am invitat, dar că 

tu... nu ştiu... ai de gând ca în următorii cinci ani să rămâi slab ca un schelet sau cam aşa 

ceva. 

– Chiar crezi că-s slab ca un schelet? 

L-am măsurat din cap până în picioare. 

– Sincer? Da. Iar pantalonii ăia strâmţi nu te avantajează chiar deloc. De ce nu porţi 

nişte jeanşiobişnuiţi? 

– Ce-i ăsta, un chestionar? 

– Nu contează. Trimite-mi un e-mail dacă mai vinzi ceva, iar eu am să mă apuc să mai 

confecţionez câteva obiecte în locul celor vândute între timp. 

Pusesem mâna pe clanţă, gata să împing uşa înţepenită, când el a spus liniştit: 

– Am să vin. 

Nedumerită, m-am întors cu faţa către el. 

– Unde? 

– La cină. Stai cam prost cu memoria recentă, aşa-i? 

Undeva în adâncul sufletului îmi făcea plăcere acest duel verbal. Era... ah, care era 

cuvântul? Da, distractiv. Un lucru de care uitasem, până acum. 



– Asta pentru că sunt nevoită să-mi ţin inteligenţa în frâu şi să utilizez numai cuvinte 

scurte, ca să mă înţelegi tu. Ai adresa mea pe cartea de vizită pe care ţi-am dat-o. Little 

Gillmoor. Lângă Kirkbymoorside. 

– Locurile astea chiar există în realitate? 

Ben a trecut pe lângă mine şi a închis uşa din nou. 

– Invitaţia asta la cină. E... adică sigur nu... nu mă chemi acolo pentru un motiv 

anume? 

– Nu, domnule „Mă-dau-în-vânt-după-mine-însumi”. Nu vreau să pun laba pe tine, 

indiferent ceînţelegi tu prin asta. Te-am invitat numai pentru că aşa m-a rugat Rosie. Mie, 

una, puţin îmi pasă dacă ai să mai mănânci ceva vreodată în viaţa ta. 

– Uau! Cred că-i grozav să te aibă omul ca prieten, Uite. 

Era limpede că luase o decizie şi încă una care-l costa scump. Dar încetase să-şi mai întindă 

mizeria aia pe faţă. 

– Am nevoie de cineva care să mă ajute în magazin. Câteva ore pe săptămână, atât, 

am nişte...întâlniri şi trebuie să închid ca să pot pleca. Dacă aş avea pe cineva care să se 

ocupe măcar de casa de marcat... şi cum eu îţi vând obiectele, m-am gândit că poate te 

interesează. Sigur, am să te plătesc corespunzător. Şi, evident, îţi fac o favoare dacă vin la 

cină. 

Ziceţi ce vreţi despre omul acesta, dar zău că avea un zâmbet irezistibil. Desigur, pentru o 

planşă anatomică ambulantă. Păi... 

Am pus în balanţă timpul în care n-aş mai fi putut confecţiona podoabe şi faptul că aş fi 

avut o leafă regulată. 

– Bine. Dar nici măcar nu ştii dacă mă pricep la casa de marcat sau să umblu cu banii. 

Aş puteavinde tot în lipsa ta şi apoi să fug cu banii. 

– Tu ai avut încredere să-mi laşi cataramele. Eu am încredere să-ţi las pe mână 

magazinul. Batempalma? 

Mi-a întins o mână murdară. Am şovăit şi, într-un târziu, i-am dat şi eu mâna. Avea o mână 

caldă, cu degete atât de lungi încât se întâlneau peste ale mele. 

– Batem. 

– Mâine am o întâlnire. Poţi să vii pe la zece? Îţi dau pe mână magazinul şi pe urmă 

te las să tedescurci singură. Nu-i prea greu. 

Ben s-a uitat în jur la evidenta lipsă de clienţi. 

– Nu suntem nici pe departe Marks and Spencer. Te pricepi cât de cât la chitare? 

– Oarecum. Am avut un prieten chitarist. 

– Parcă era vorba de un văr. 

La dracu’! De regulă nu comiteam astfel de gafe. Ceva din ochii lui adânci, din felul lui de a 

fi îmi întunecase memoria, aşa că-mi fusese greu să-mi amintesc. Sau uşor să uit. 

– Da. 

– Atunci mâine-dimineaţă îţi voi spune tot ce trebuie să ştii. 



A urmat o pauză. 

– Voiai să pleci, a spus el într-un tîrziu. 

– Da. 

– Şi când va fi cina? 

Am clătinat din cap. Mă cam tulbura propria-mi inconsecvenţă. Vărul meu. Sigur, îi 

spusesem că vărul meu era chitarist... 

– Am s-o întreb pe Rosie. Îţi spun mâine. 

A încuviinţat din cap. Apoi mi-a întors spatele, semn că discuţia se încheiase. Am ieşit din 

magazin, zăbovind câteva clipe să-mi privesc catarama din vitrină. 
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Ciudată e viaţa, ştii? Îţi petreci zilele ciupind corzile unei chitare, încropind aceeaşi linie 

melodică anostă şi deodată – să vezi minune! – melodia se înfiripă şi te trezeşti cântând-o în 

fiecare zi. Ca şi cum ai fi ştiut-o dintotdeauna. Azi a fost o astfel de zi. 

M-am simţit din nou fiinţă omenească. În după-amiaza asta am ieşit să-mi cumpăr nişte 

haine, stil retro, nimic trăsnit, dar… Ea crede că sunt slab ca un schelet! Uite cine vorbeşte, 

scumpo! Totuşi, există un nu ştiu ce… fata asta ascunde ceva. Ce figură a făcut când a vorbit 

despre chitare, ai fi zis că venea apocalipsa călare pe o motocicletă Gibson. Privirea i s-a adâncit, 

i s-a înnegurat şi-n minte îmi răsuna melodia aia, un arpegiu urcător şi coborâtor, ca un 

avertisment. Fata asta e aducătoare de necazuri. O simt, şi muzica o simte, dar e ca şi cum nu 

m-aş putea feri la timp, o să mă lovească… şi ştii ce? O parte din mine chiar vrea să se întâmple 

aşa. Să mă izbească ceva enorm, să mă spargă şi să mă deschidă… Iartă-mă. Ăsta a fost un vers 

dintr-un cântec. Una dintre cele mai bune piese ale mele, din vremea când… da, ştiu. Nu te gândi 

prea mult, nu privi în urmă. 

Numai că, vezi tu, necazul e că atunci când nu priveşti în urmă, nu vezi ce se târăşte în urma 

ta. 

capitolul 6 
Am stat lungită în pat în cămăruţa mea, ascultând respiraţia regulată a lui Rosie în 

încăperea alăturată. Era reconfortant s-o aud pufnind în somn şi să ascult zbârnâitul muzical al 

arcurilor de fiecare dată când se răsucea în pat. Să întind mâna şi să ating toţi pereţii în acelaşi 

timp. Ca în pântecul mamei. În siguranţă. 

Rosie nu putea pricepe cum de puteam dormi într-un spaţiu atât de îngust. 

– Dacă te mai îngraşi vreo trei kilograme, o să avem nevoie de echipament special ca să te 

băgăm şi să te scoatem de acolo. 

Nu-i spusesem că, în comparaţie cu o celulă, această cămăruţă confortabilă, cu zugrăveala 

coşcovită de pe pereţi şi cu tavanul adâncit suspect într-un colţ, era un adevărat palat. Totul 

aici, de la plapuma brodată cu margarete la colecţia de scoici de pe pervazul şubrezit, era al 

meu. Şi nu era nevoie să mă lupt ca să-l păstrez. Nu trebuia să dorm iepureşte ca nu cumva 

persoana care se întâmpla să împartă celula cu mine să prindă drag de vreun obiect al meu şi 



să-şi argumenteze pretenţiile cu vreun obiect ascuţit şterpelit mai devreme din atelierul 

închisorii. 

Mi-a venit în minte o amintire vagă. O cămăruţă asemănătoare. O dâră de parfum, o mână 

catifelată prinzându-mă de bărbie, o conversaţie în şoaptă despre… ceva. Greutatea încărcată 

de aşteptare a unui ciorap de Crăciun presând o pătură cu ponei peste picioarele mele şi o 

veioză cu lumină trandafirie trimiţând umbre fascinante pe tapetul din cameră. O amintire 

dureroasă, cu toată frumuseţea ei. Exista mult mai mult dincolo de acea dimineaţă de Crăciun, 

dar mă temeam să privesc prea adânc în trecut şi suferinţa era garanţia că nici nu voi încerca 

vreodată. 

Psihiatrii au un nume pentru această blocare deliberată a memoriei. Mie mi se întâmpla 

de atâta timp şi devenise atât de eficientă încât probabil mi-aş fi asigurat un capitol referitor la 

cazul meu în orice manual de psihologie. De fapt, unul dintre medicii închisorii chiar scrisese un 

fel de teză bazată pe cazul meu, ceea ce mă făcea din cale-afară de mândră, într-un fel oribil, 

ca o recunoaştere a faptului că în sfârşit puteam realiza ceva, chiar dacă asta însemna să-mi 

ucid în faşă amintirea a tot ce fusese bun odinioară. 

Totuşi, uneori impulsul de a regăsi ceva din ce fusese odată mă silea să îngădui unei amintiri 

înceţoşate să iasă la iveală, cu preţul unei suferinţe cumplite şi copleşitoare. 

În contururile ciudatului desen lăsat de crăpăturile din tencuială desluşeam figuri. Una îmi 

amintea de Randall. Felul în care crăpătura se rotunjea semăna leit cu nasul lui strâmbat spre 

stânga după confruntarea cu un individ care se dovedise a fi mai mare bătăuş. Mi-am aşezat 

capul într-o poziţie mai confortabilă şi m-am silit să-mi relaxez tot trupul. Gândul la familia mea 

mă crispa întotdeauna. Mă făcea mai mică, o ţintă mai greu de nimerit. 

Cât despre Chris… nu voiam să-mi amintesc de el. Nu acum. 

capitolul 7 
– Ei, ce zici? 

Am ridicat obiectul confecţionat din sârme meşteşugit împletite, ca Jason să-şi dea cu 

părerea. – Mda. Ce spuneai că reprezintă? 

– Un portativ muzical. Cu cheia sol. 

– Ah, da, acum am priceput. Foarte drăguţ. 

Jason şi-a îndreptat din nou atenţia spre David Beckham, care îi cam dădea de furcă. 

Materialul pe care era pictat se tot smulgea din niturile în care-l prinsese Jason şi din fotbalist 

atârnau fâşii de pânză, de parcă ar fi suferit de o boală neobişnuită. 

– Bine. Eu am fugit. Dacă prind autobuzul de ora nouă pot să ajung la timp. 

Am împins ceva mai încolo pe masa din atelier catarama pe care începusem s-o 

confecţionez şi m-am frecat la ochi. Cu o seară în urmă lucrasem ore în şir şi acum ochii mă 

înţepau şi mă usturau. Mă apucasem de treabă cu noaptea în cap, după o noapte de somn 

agitat şi de vise rele, şi nu voiam să dau ochii cu Rosie înainte de a pleca. Nu voiam să recunosc 

faţă de ea că nu puteam fi mama de ocazie a lui Harry ori de câte ori avea ea ceva de terminat, 

şi asta mă făcea să mă detest mai mult decât de obicei. Sigur, ca prietenă, bla, bla, bla, ar fi 



trebuit să fiu fericită să-i dau o mână de ajutor când plângea copilul, bla, bla, bla! Dar atitudinea 

ei din ultima vreme nu-mi convenea deloc. Aveam senzaţia că, dacă aş fi fost disponibilă, mi l-

ar fi pasat pe Harry indiferent că avea sau nu de lucru. Nutream cumva speranţa că, dacă n-aş 

fi fost în permanenţă prin preajmă şi gata s-o ajut, s-ar fi descurcat de minune, de aceea mă şi 

trezisem devreme, cu gând s-o pornesc fără grabă către magazin. Cel puţin, Jason nu intrase iar 

în tură de noapte, lucrând în timp ce ba fredona, ba acţiona aparatul de sudură – situaţie pe 

lângă care Harry ar fi fost o alternativă fericită. 

– Ah! Ai venit. 

Când am ajuns, am observat cum Ben îşi făcea de lucru în faţa magazinului. 

– Astea-s cheile de la casa de marcat, alea sunt de la uşa din faţă. Dacă vrei să pleci, 

nu uita săîncui. Ne vedem mai târziu. 

În timp ce vorbea, şi-a tras pe el o geacă ponosită, care părea să fi fost iniţial o pătură de 

cal. 

– Atâta tot? 

M-am strecurat pe lângă el în cadrul uşii, în timp ce el ieşea, iar eu intram. 

– N-ai de gând să-mi spui cum să procedez cu hoţii de magazine şi altele asemenea? 

M-am străduit să fac abstracţie de clipa în care trupurile noastre veniseră în contact şi 

umerii lui îi atinseseră pe ai mei. – Vorbeşti serios? 

Ben s-a uitat în jur la pereţii pe care erau agăţate chitare mari şi grele. 

– Bine, dacă intră careva îmbrăcat într-o foaie de cort, percheziţionează-l înainte de 

plecare. 

Şi cu asta, s-a făcut nevăzut, lăsând în urmă o dâră de parfum surprinzător de plăcut pentru 

un bărbat care nu-şi dădea niciodată întâlnire. 

Am petrecut o jumătate de oră agreabilă în căutarea unor indicii din care să deduc unde se 

dusese, cu părul proaspăt spălat şi strălucitor şi dat cu aftershave scump. În spatele tejghelei 

era un calendar, dar pentru ziua respectivă nu exista nici o însemnare, doar un cerc galben 

desenat cu carioca fosforescentă. Am constatat că Ben îşi ţinea un tricou de schimb în sertarul 

din mica lui bucătărie şi că avea 145 de e-mailuri necitite, dar nu mă puteam loga să le citesc, 

chiar de-aş fi vrut. 

Pe urmă am început să mă cam plictisesc. Nu venea nimeni, nici măcar să caşte gura. Am 

frunzărit Kerrang!9, deşi era un număr vechi, am îndreptat câteva instrumente muzicale care 

se înclinaseră sub propria greutate şi am început să mă plimb prin magazin citind posterele de 

pe pereţi. 

Numele „Zafe Rafale!” sărea în ochi pe toate, scris cu litere fluorescente de diverse culori. 

„Cel mai bun DJ britanic al anului 2008!” După toate aparenţele, în ultimul an, Zafe dăduse 

numeroase concerte în oraşul York şi în împrejurimi şi absolut toate erau menţionate pe aceşti 

pereţi. M-am întrebat de ce. Să fi avut Ben vreo relaţie (poate sexuală, mi-am zis eu cu o 



curiozitate perversă) cu Zafe? Sau pur şi simplu se dădea în vânt după postere lucioase şi 

multicolore? Era cumva daltonist? 

Tocmai mă dusesem în bucătărioară să-mi fac o cafea când clopoţelul de la intrare a 

răsunat cu o vibraţie care a cutremurat pereţii, trimiţându-mi un fior ca un şoc electric pe şira 

spinării. 

– Dumnezeule, un client. 

M-am şters pe mâini şi m-am strecurat pe sub tăblia tejghelei aşa încât să-mi fac apariţia 

din spatele casei de marcat. 

– Bună dimineaţa! 

– O femeie! 

Tinerelul cu tuleie în barbă, pălărie vărgată şi cercei s-a tras un pas 

înapoi. – Bravo! Alţi bărbaţi au fost nevoiţi să mă dezbrace ca să 

descopere asta. 

Mi-am dres glasul. 

– Deci, cu ce te pot servi? 

– Ben e aici? 

Am privit ostentativ prin micul magazin. 

– Dumnezeule mare! Să ştii că a căzut printre scândurile din podea! Nu-i nimic, o fi 

el slăbănog,dar n-are cum să cadă mai jos de temelie. Treci mai târziu, o să dureze toată 

dimineaţa să-l săltăm de acolo. 

Tânărul rămăsese cu ochii în podea, de parcă într-adevăr s-ar fi aşteptat să vadă creştetul 

lui Ben iţindu-se încet printre scânduri. 

– Eu doar... am văzut... m-am gândit că poate ar vrea să afle... a îngăimat el.Vorbea 

de parcă ar fi fost plătit pentru fiecare cuvânt. 

– Vrei să-i arăţi asta? 

Cu un gest aproape timid a pus o revistă pe tejghea, împingând-o spre mine. 

– Pagina patruzeci, mi-a şoptit şi, până să iau în mână revista, a şi şters-o. 

Contrar primelor mele impresii şi convingeri, revista nu se chema Crime din lumea modei. 

Cum să contribui la ele, ci ultimul număr din Metal Hammer, cea mai bună revistă muzicală 

pentru amatorii de heavy metal avizaţi şi pentru chitariştii adepţi ai stilului indie. Pagina 

patruzeci era înţesată de scurte ştiri şi bârfe. Cum în continuare duceam lipsă de clienţi, m-am 

aşezat să citesc. 

Când s-a întors Ben, cu geaca pe braţ, dând astfel la iveală un tricou alb suprinzător de 

strâmt, pe care-l purta pe dedesubt mi-am zis că descoperisem ce căutam. 

– Un tip mi-a zis să-ţi dau asta. 

M-am lăsat să alunec de pe tejgheaua pe care şezusem, legănându-mi picioarele şi probabil 

alungând o mulţime de clienţi. 

– Îhî. Ţi-a spus şi un nume? 

– Metal Hammer. 



– Un nume cam bizar pentru un băiat. 

Ben şi-a agăţat geaca în cuier şi a deschis sertarul casei de marcat. 

– Vorbeam de revistă. Şi nu te teme, că nu ţi-am furat banii, de fapt nici măcar n-am 

deschissertarul în lipsa ta. Cred că voia să te uiţi la asta. 

I-am fluturat pe sub nas revista deschisă la pagina respectivă, punctând cu degetul ştirea 

relevantă. 

– Tocmai s-a inventat chitara care se acordează singură. Ca un robot. 

– Grozav. 

A luat revista din mâna mea şi mi-a dat o bancnotă de douăzeci de lire. 

– Poftim. Cred că e suficient pentru o oră şi jumătate cât ai stat aici bându-mi cafeaua şi... 

nu. Oh, nu! 

A privit pagina tipărită şi în secunda următoare a scăpat-o din mână de parcă i-ar fi ars 

degetele. Tremura din tot corpul. 

– Ben? Mă auzi...? 

I-am atins braţul cu prudenţă. 

– Ce e? 

S-a ferit, apoi m-a privit cercetător, aproape speriat. 

– Iartă-mă, n-am fost atent... n-am auzit... ce-ai spus. 

– Ţi-e rău? 

A râs cum nu se poate mai amar şi s-a lăsat să alunece la podea, cu spatele sprijinit de 

tejghea. 

– Tocmai a trecut pe deasupra mea o umbră din trecut, a răspuns. Da. Exact asta s-a 

întâmplat. 

Avea un tatuaj aproape de umăr. Acolo unde-şi suflecase mâneca tricoului. 

Era un desen celtic bizar, care-i înconjura bicepsul şi iar am început să-mi pun întrebări în 

legătură cu el. Am fost nevoită să închid ochii şi să răsuflu adânc ca să mă stăpânesc. Nu te 

implica... – Nu înţeleg. 

El a ridicat ochii. 

– Nici măcar să nu încerci. 

Şi-a sprijinit bărbia pe genunchii îndoiţi. 

– Zău, Jemima, nici măcar să nu încerci. 

– Pot să te ajut cu ceva? 

Eram nedumerită de forţa reacţiei lui. Nimic pe acea pagină, pe care o parcursesem în 

întregime, nu părea să fie cauza unei asemenea manifestări. Doar dacă-l deranjase din cale 

afară faptul că Metallica urma să scoată un nou album. 

Din nou a râs amar. 

– Mă tem că nu. Nu. 

Acum se uita în jur la pereţii magazinului şi nu ştiu dacă-şi dădea seama, dar degetele îi 

jucau pe coapse ca şi cum ar fi cântat o melodie pe o chitară invizibilă. 



– Nimeni nu mă poate ajuta cu nimic. Am încheiat discuţia.– Dar... 

– Du-te acasă, Jemima. 

Părea atât de disperat încât am renunţat la indiferenţa mea obişnuită. Am strâns din dinţi 

şi l-am atins din nou pe braţ. Mi-am plimbat degetul pe contururile tatuajului. 

– Frumos tatuaj. 

Încercam să schimb subiectul, să pun capăt vizibilei lui 

suferinţe. A ridicat mâna şi mi-a zvârlit degetele cât colo. 

– Nu mă atinge. 

Vorbise greoi, ostenit, ca şi cum cuvintele ar fi fost atinse de uzură. 

– Îmi pare rău, dar nu pot... 

M-a privit din nou, cu o expresie atât de îndurerată. încât am fost silită să mă uit în altă 

parte. 

– Hai, du-te acasă. 

M-am îndreptat spre uşă. Întreaga atmosferă era atât de încărcată de suferinţa lui încât 

aveam senzaţia că păşesc pe cioburi de sticlă. Când eram pe punctul să trec pragul, i-am auzit 

glasul din nou. A lăsat să-i cadă revista din mână. 

– Jemima? 

N-am întors capul. 

– Ce e? 

– Ai întrebat-o pe prietena ta? 

Continua să stea pe podea, cu bărbia sprijinită de genunchi. Părul îi acoperea ochii, dar 

ştiam că poate să mă vadă. 

– Despre cină? 

– Oh, da. Joi. E OK pentru tine? 

Era o conversaţie ridicolă. Ben şedea acolo cu aerul că şi-ar fi dorit ca întreaga lume să se 

prăbuşească în jurul lui, iar eu, care primisem reproşuri şi eram vizibil tulburată, îi vorbeam 

peste umăr. Şi făceam aranjamente pentru o cină? Ce era anapoda în situaţia asta? 

– Joi? În regulă. Da, e bine. 

– Am să-ţi trimit un e-mail. Să-ţi explic cum ajungi şi ce mai e nevoie, m-am grăbit să adaug. 

Rareori mi se întâmplase să am asemenea reacţii faţă de cineva. Sentimentul de 

compasiune, combinat cu un altul pe care nu voiam cu nici un chip să încerc să-l identific, mă 

lăsase fără suflare. Voiam să ies de acolo, să respir, să-mi recapăt autocontrolul. 

– Mulţumesc. 

Vocea lui suna ceva mai puternică, mai sigură pe ea acum. Poate înţelesese că nu 

intenţionam să-i fac nici un fel de avansuri. 

– OK. Acum te las să... să te uiţi la pozele alea cu tipi care poartă haine ca lumea sau, mă 

rog, cuce te ocupi tu în general. 

De data asta a râs, a râs cu adevărat. 



– Bravo, mulţumesc. Şi zici că pe urmă am să pot pleca fără să mă tenteze o masă 

copioasă?I-am zâmbit cu jumătate de gură, tot fără să întorc capul. 

– Întocmai, Ben. 

Am reuşit să ies din magazin cu paşi măsuraţi, deşi doream cu fiecare fibră s-o iau la fugă. 

24 aprilie 

Ai ştiut? TU CHIAR AI ŞTIUT? Mă întreb cum MAMA DRACULUI credeai că am să mă simt 

aflând aşa, dintr-odată? 

Nu mă mai ocup de asta. 

– Ai cumva Metal Hammer? Numărul cel mai recent? 

Am intrat în atelier ca o vijelie şi m-am proţăpit în faţa lui Jason, care mesteca un sendviş. 

– Doar un ciocan de lemn10, mi-a răspuns el cu gura plină. Ţi-e de folos? 

– Vorbeam de revistă. 

Am început să caut febril prin atelier, apucând şi apoi aruncând diverse publicaţii 

săptămânale şi lunare cu coperte lucioase, pe care Jason le colecţiona la fel cum colecţiona şi 

bolile venerice. – Are pe copertă poza unui tip cu păr lung şi lăţos. 

– E ceva caracteristic. 

Jason s-a ridicat şi şi-a scos revista de sub fund. 

– Asta? 

– Mulţumesc. 

Am răsfoit-o până am ajuns la pagina patruzeci. 

– Deci, ce te interesează? Ai rămas fără slujbă, vrei să intri în vreun fan club? 

Şi-a lins buzele. 

– Pentru că în acest caz, te-aş putea ajuta eu. Să-ţi predau noţiunile de bază şi tot ce mai e 

nevoie. 

– Jason, nu sunt virgină. 

Nu m-am mai obosit să mă uit la el, ştiam prea bine ce faţă avea să facă. 

– Asta zici tu. 

Jason şi-a vârât în gură restul sendvişului şi s-a apropiat să citească peste umărul 

meu. – Prin urmare, ce anume cauţi? 

– Nu ştiu. 

Continuam să parcurg cu privirea pagina respectivă. 

– Orice ar părea ciudat sau neobişnuit. 

– Metallica a scos un nou album. 

– Nu asta. Adică, nu cred. 

A răsuflat, trimiţându-mi în nări un damf de brânză şi murături. 

– Păi, nu văd mare lucru altceva. Ştirile obişnuite, despre formaţii care se despart, se 

reunesc,nişte boşorogi târşâiţi care mai trag câte un turneu... nu cred. 



– Şi totuşi, ceva l-a făcut să reacţioneze. 

– Oho! Începi să mişti ceva, Jemima, scumpo? 

– Când vorbeşti aşa, eşti leit Bill Sykes11, ştii? 

– Ăla care cântă chitară bas la Radiohead? 

Jason mi-a făcut în glumă semn cu piciorul. 

– Ăla din Oliver Twist, incultule. 

Am terminat de citit pagina pentru a treia oară. 

– Nimic. Mă las păgubaşă. 

– Să nu te aştepţi la ajutorul meu. N-am nici cea mai mică idee despre scena muzicală 

britanică azilelor noastre, am petrecut prea mult timp în străinătate. 

– Adică ai petrecut prea mult timp în America, trăind pe spinarea altora. 

Jason se înapoiase de curând în Anglia, după doi ani în care îşi făcuse cunoscute numele, 

mutra şi unica lui parte semnificativă prin toată America. După toate aparenţele, America îl 

salutase ca pe ultimul wunderkind12. Mă întrebam dacă el avea chiar habar ce înseamna asta. 

– Tre’ s-o şterg. 

S-a strecurat din nou în atelier. 

– David B. nu se sudează singur, ştii bine. 

Am ieşit din atelier şi am traversat grădina buruienoasă din colţ, care despărţea hambarul 

de casă. Aveam o groază de lucruri de făcut, trebuia să mă ocup de toată hârţogăraia, de câteva 

podoabe noi şi de website. Dar nu-mi găseam locul. În dimineaţa aceea chipul lui Ben oglindise 

o expresie anume, rănită şi circumspectă, care îmi stârnise o anume reacţie, ca şi cum m-aş fi 

recunoscut pe mine pe figura altcuiva. 

Poate sosise vremea să-mi iau catrafusele. 

– Bună, Jem! 

Mă bucuram să văd că Rosie arăta bine în după-amiaza asta. Îmbrăcată curat, deşi într-una 

din vechile ei rochii de gravidă, şi machiată discret. Harry dădea din picioruşe, fără scutece, pe 

peluză sub o umbrelă, în timp ce Rosie finisa altă serie de felicitări, lucrând la masa de bucătărie 

pe care o scosese afară în curticica nepavată din jurul casei. 

– Bună, Rosie. Cum te simţi? 

– Bine, mulţumesc. Saskia trebuie să sosească din clipă în clipă să ia astea. Ai timp să 

întinzi ocapcană în faţa casei? 

– E ilegal să întinzi capcane pentru animale, am răspuns eu binedispusă. 

Îmi părea tare bine să o văd veselă şi că are iarăşi chef de glume. 

– Ar fi o binefacere. Măcar pentru noi. 

A aşezat ultimul teanc de felicitări în cutia de carton de lângă ea şi a lipit capacul cu bandă 

adezivă. 

– Cum a fost la muncă? 

– Te referi la aia plătită sau la aia cu satisfacţii artistice, dar fără priză la public? 



– Vorbeam de magazin. Indiferent în ce categorie intră. 

– A fost... da, a fost OK. Ăăă, ascultă, Rosie... 

Eram pe punctul de a deschide discuţia despre necesitatea de a-mi urma calea, de a căuta 

noi orizonturi, de a fugi, când Rosie m-a apucat strâns de braţ. 

– Vine Saskia! 

S-a auzit huruitul unui motor de maşină care se apropia, asemenea trâmbiţelor 

Apocalipsei, apoi de după colţ s-a ivit un uriaş 4x4, care a tras pe aleea cu pietriş din dreptul 

porţii noastre. – Ne-au sosit vecinii, am murmurat eu către Rosie. 

Ea mi-a zâmbit, deşi tensionat. 

– Îmi dai voie să mă ascund? 

– Nu! 

Rosie m-a înşfăcat de braţ. 

– Tu trebuie să fii numai zâmbet, să te arăţi primitoare, dar şi puţin aiurită, ca eu să 

par lucidă şiorganizată prin comparaţie cu tine. 

– Mă bucur că sunt pe post de clovn, am oftat. 

– Că doar nu te aştepţi să mă confrunt eu singură cu Saskia. Asta e în stare să ne 

mănânce peamândouă cu fulgi cu tot. 

– Una ca ea nici nu serveşte o masă ca tot omul. Mai degrabă banchete cu şase feluri, 

plus fructeşi nuci. 

– Ssst! Uite-o că vine. 

Portiera jeepului s-a deschis larg, dar spre surprinderea mea, din maşină nu a coborât 

Saskia, ci soţul ei, Alex. Acesta a ocolit capota, a deschis portiera din dreapta, făcând loc să 

coboare unei perechi de pantofi eleganţi, apoi s-a dus la portiera din spate şi a întins braţele 

undeva în interiorul maşinii. În clipa următoare s-a întors spre noi ţinându-l în braţe pe fiul lor, 

Oscar. 

– Ah, Rosie! a exclamat Saskia. Drăguţ că ai scos bebeluşul la aer curat. Vai de mine, 

dar e cammititel, nu crezi? E... ştii tu... sănătos? 

Alex ne-a salutat cu obişnuitul lui zâmbet obosit. Auzisem că era un afacerist veros, că piaţa 

imobilară s-ar fi dus de râpă fără intervenţia lui Alex Winterington. Dar alături de Saskia nu era 

decât un tip solid, cu puţină guşă, un început de chelie şi complet lipsit de charismă. Sau poate 

era vorba doar de Efectul Saskia. În definitiv, pe lângă ea însuşi Attila regele hunilor ar fi părut 

un tăntălău. 

– Harry este bine, mulţumesc. Oscar a crescut, din câte văd. 

Rosie şi-a aranjat cârlionţii şi i-a zâmbit lui Oscar, care i-a răspuns la surâs cu indiferenţa la 

nuanţe a unui puşti de cinci ani. Era un băieţel reuşit, cu un păr blond şi ciufulit şi ochi căprui 

ca ai lui taică-său. În plus, era întotdeauna comunicativ. Probabil că avea pe undeva genele 

Saskiei, gata să preia controlul, dar deocamdată nu se vedea nici un semn în acest sens. 



– Da, păi Oscar este cel mai înalt din clasa lui. Apropo de şcoli, tocmai mergem să 

aruncăm oprivire la Blandford. Lui Oscar i s-a oferit un loc acolo din septembrie şi ne-am 

gândit că ar fi bine ca în drum să ne oprim să luăm felicitările. 

– Nu-i cam mic pentru asta? am intervenit eu suav. 

Blandford era principala şcoală cu internat din regiune, severă, cu principii religioase şi, din 

câte aflasem de la Jason, centrul local de achiziţie a drogurilor, unde îşi cheltuia alocaţiile toată 

clasa a noua. 

Saskia s-a întors spre mine, dându-şi ochii peste cap. 

– Draga mea, mi-a spus ea pe un ton care voia să-mi dea a înţelege că eram o 

neghioabă. 

Apoi s-a întors spre Rosie: 

– Tu ai pus numele lui Harry pe vreo listă? Sau n-ai de gând să-i oferi o educaţie? La 

urma urmei,dacă nu se alege ceva de capul lor, e aşa o risipă de bani. 

Rosie şi Alex au schimbat o privire exasperată şi tipul mi-a devenit mai simpatic. Oscar a 

început să se zbată în braţele lui. 

– Uite-l pe Jason! a strigat puştiul. Dă-mi drumul să mă duc să-l văd pe Jason! 

În celălalt capăt al peluzei, în penumbra hambarului transformat în atelier, care stătea cu 

uşile larg deschise, se vedea Jason. Fuma o ţigară uriaşă de fabricaţie proprie, pe care a ascuns-

o la spate când l-a văzut pe Oscar dând fuga înspre el. Probabil că se descotorosise de ea sau o 

aruncase în tufe, pentru că atunci când l-a condus pe Oscar în atelier, nu avea nimic în mâini. 

Alex s-a aplecat spre Harry şi l-a gâdilat, dar şi-a îndreptat spatele de îndată ce Saskia şi-a 

dres glasul. 

– Deci, Rosie. Ai terminat comanda? 

Rosie a arătat cu mândrie spre cutie. 

– E sigilată şi gata de livrare. 

– Bun. 

Saskia a atins cutia de carton cu vârful unui deget cu manichiură franţuzească. 

– Îmi pare bine. Pentru că mai vreau o sută... ohhh, stai să mă gândesc... până la 

inaugurare? Săzicem lunea viitoare? 

Rosie a deschis şi a închis gura. 

– Nu prea ştiu... a început ea. 

Saskia a pocnit din degete spre Alex. 

– Banii, iubitule, a spus ea pe tonul cu care ar fi comandat unui câine să se aşeze. 

Alex şi-a scos portofelul din buzunarul sacoului frumos croit şi i l-a întins Saskiei. Fără să 

arunce vreo privire spre soţul ei, Saskia a apucat portofelul din piele de porc şi m-am întrebat 

ce naiba găsiseră ăştia doi unul la altul. Sau, mă rog, m-am întrebat până în clipa în care am 

văzut ce se găsea în portofel – era limpede că Saskia admira un bărbat cu punga plină. 

– Cinci sute. Şi alte patru dacă-mi mai faci o serie până luni. 

Rosie nu-şi putea lua ochii de la bani. 



– De banii ăştia poţi să-i iei o grămadă de lucruri copilului, a spus ea, cu ochii la Harry. 

Oricum,măcar din magazinele alea de pe strada principală unde-ţi faci tu cumpărăturile. 

Iar puştiul tău va începe să aibă nevoie de diverse chestii, de jucării educative, ştii tu din 

care. I-aş putea da unele rămase de la Oscar, dar încă tragem nădejde să mai facem un 

copil. 

Am avut convingerea că Alex s-a cutremurat auzind-o, dar poate că totuşi mi se păruse. 

– Saskia, problema e că... 

Rosie strângea în pumn cele cinci sute de lire. 

– ... trebuie să mai livrez marfă la alte câteva magazine. Sigur, nu în cantitate aşa de 

mare, zeceici, zece colo, dar vezi tu, dacă le fac pe astea pentru tine, n-o să-mi rămână 

timp! – Nu te poate ajuta şi Jemima? 

Saskia şi-a scuturat părul. 

– Vreau să zic că şi ea stă prost cu banii acum, nu? 

– De fapt, nu. Livrez altui magazin din York. Sunt ocupată până peste cap. 

Am avut grijă să nu pomenesc de faptul că patronul magazinului mă speriase în asemenea 

măsură încât mă bătea gândul să părăsesc localitatea. Fără îndoială, Saskia s-ar fi oferit să mă 

ajute să-mi fac bagajele. 

Reacţia ei la spusele mele m-a uluit. S-a răsucit brusc pe călcâie şi m-a pironit cu privirea. 

– Poftim? Care magazin? Unde? Sigur nu-i un membru al Camerei de Comerţ, aşa-i? 

De data asta aveam un as în mânecă şi nici nu mă gândeam să renunţ la el, aşa că m-am 

mulţumit să-i zâmbesc. Ea s-a întors din nou spre Rosie. 

– Ei bine, va trebui să te decizi, Rosie. Ori îmi faci o sută de felicitări până luni, ori am 

să mă maigândesc dacă te păstrez ca furnizor. 

Saskia a pocnit din nou din degete spre Alex. 

– Adu-l pe Oscar, iubitule, te rog. Nu trebuie să stea prea mult cu Jason. 

N-a fost însă nevoie ca Alex s-o ia la picior, pentru că Jason tocmai se îndrepta spre noi, 

ţinându-l de mână pe Oscar, care îl trăgea de degete ca un labrador. 

– Mami! Tati! Jason are un tablou mare de tot cu David Beckham, are şi un tren 

aproape întreg, cutoate comenzile, cu tot! Zice că data viitoare când se duce să mai 

cumpere unul pot să merg şi eu, poate o să mă lase să-l conduc! 

Ochii lui Oscar străluceau de adoraţie pentru idolul lui. Şi lui Jason îi sticleau ochii, probabil, 

de la droguri. 

– Îmi daţi voie? 

– Nu trebuie să-l deranjezi pe Jason, dragule. 

Saskia i-a făcut semn lui Alex să-l suie pe fiul lor în maşină. 

– Este un artist celebru. Dar când o să mergi la Blandford o să fie drăguţ să le spui 

prietenilor căpărinţii tăi sunt prieteni buni cu Jason Finch-Beaumont. Apropo, Jason, pot să 

discut puţin cu tine? Rosie, vrei să duci tu cutia până la maşină? Doctorul meu zice că n-am 

voie să salt greutăţi. 



– N-a avut nici o problemă când i-a săltat portofelul lui Alex, i-am şoptit eu lui Rosie, 

în timp ceo ajutam să suie cutia cu felicitări în portbagajul maşinii. 

– N-are voie să ridice obiecte de rând, mi-a şoptit Rosie la rândul ei. Pun pariu pe ce 

vrei tu că,dacă asta ar fi din diamante, ar duce cutia în braţe cu forţa unui luptător. 

Am chiocotit amândouă, tot imaginându-ne-o pe Saskia în asemenea situaţie, până când 

ne-au izbit în obraz gazele de eşapament ale jeepului. 

– Deci, ce ai de gând? Îi mai faci nişte felicitări? 

Rosie a oftat şi s-a dus să-l ia în braţe pe Harry. 

– Păi, n-am încotro. Vreau să zic că la ea livrez comenzile cele mai importante şi... 

iartă-mă, Jem,dar nu vreau să păţesc ce ai păţit tu. – Doar n-ar renunţa la tine, nu? 

– Ai văzut cum şi-a schimbat stilul. Cât timp crezi că vor rezista felicitările mele dacă 

se decidesă schimbe profilul magazinului? Oricum... 

Rosie a scuturat sub nasul meu teancul de bancnote şi Harry a încercat să le prindă. 

– Ce-ai zice să ne folosim de banii ăştia ca să cumpărăm ingredientele pentru mica 

noastră întrunire de joi seara? 

– Saskia vrea să-i inaugurez eu magazinul. 

Glasul lui Jason suna cam tensionat. Dar şi cam bălmăjit. 

– Sper că nu ţi-a lăsat şi un set de chei. Ai fi în stare să-i aduci în magazin vreuna din 

instalaţiilealea trăsnite ale tale, ba chiar şi pe amicii tăi cei dubioşi. Şi asta cât ai clipi din 

ochi. 

Rosie l-a sprijinit pe Harry pe braţ şi a început să-i pună pamperşii cu o singură 

mână. – Luni! M-a rugat să fiu eu vedeta la inaugurare. 

Jason s-a aşezat. 

– Eu! Numai că habar n-am ce se face la asemenea evenimente. Mă pricep numai la 

sticle.Eu şi Rosie ne-am uitat una la alta. 

– Doamne, probabil că-i tare disperată. 

– Totuşi, Jason e o vedetă. 

Am privit în jos, la vedeta în chestiune, uluită şi nedumerită. 

– Nu cred că-i mare brânză, Jase, nu trebuie decât să tai o panglică şi să te învârţi 

printre invitaţi. 

Saskia nu vrea decât să se laude cu tine. 

– Dar eu nu vreau să se laude cu mine! aproape s-a văicărit Jason. 

– Asta e, drăguţule. 

L-am săltat în picioare, trăgându-l de cotul slăbănog. 

– Celebritatea este o pacoste mare. Ba nu, Saskia este o pacoste, tu eşti doar faţa 

abordabilă acelebrităţii, din punctul ei de vedere. Şi-acum, poţi să-mi împrumuţi, te rog, 

cheile maşinii? Eu şi Rosie mergem la cumpărături. 

L-am lăsat pe Jason să se îndepărteze fără chef şi am plecat amândouă în oraş, ca două 

doamne. 



9 Săptămânal de muzică rock (n.tr.) 

10 Joc de cuvinte bazat pe numele formaţiei Metal Hammer (n.tr.) 

11 Personaj din romanul Oliver Twist de Charles Dickens, prototipul omului rău la suflet (n.tr.) 12 Copil minune (lb. germană) 

(n.tr.)  
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A venit şi seara de joi, iar eu tot nu mă hotărâsem cu ce să mă îmbrac. Datorită uluitoarei 

coincidenţe prin care şi eu, şi Rosie fusesem plătite în aceeaşi săptămână (petrecusem două 

zile achitându-ne reciproc datoriile, ca să ne dăm seama că fiecare rămăsese cam cu aceeaşi 

sumă de bani), puneam la cale o întâlnire în stil mare. Sigur, atâta stil cât puteam pretinde 

avându-l pe Jason ca invitat. 

Eu îmi cumpărasem o rochie de un verde intens şi straniu, care făcea ca părul meu să pară 

mai blond decât de obicei, în sensul bun al cuvântului. Multe culori mă făceau să par încărunţită 

prematur, dar asta îmi dădea un aer nordic. 

Am probat rochia în faţa oglinzii, nevenindu-mi să cred că-mi priveam propria imagine. 

Unde era fata costelivă şi speriată, cu obrajii plini de vânătăi, care nu putea niciodată să 

privească pe cineva în ochi? Fata aceea tăcută, aproape mută, din închisoare, care păşea cu 

teamă şi cu ochii în pământ? Fusese dată la o parte de noul meu eu: Jemima. Echilibrată, 

puternică, încrezătoare. Mi-am îndreptat umerii, privindu-mă în oglindă. Puteam face asta. 

Puteam rămâne să trăiesc aici, vânzându-mi creaţiile pe eBay şi în magazinul lui Ben. Mă 

descurcam. Îmi clădeam o nouă viaţă. 

Dar când am vrut să-mi îndrept tivul, m-am privit în ochi şi am văzut oroarea de dincolo de 

imaginea din oglindă. Strălucirea a pălit. Am rămas cu ochii la mine, cea adevărată, şi mi s-a 

făcut rău. Cum puteam oare să-mi închipui că sunt în stare să fac faţă? Uitasem chiar aşa de 

repede în ce consta viaţa mea? Cum îndrăzneam să cred că-i puteam vorbi lui Ben Davies ca o 

femeie obişnuită unui bărbat, că puteam să port o discuţie deschisă, „într-o rochie diafană, la 

un pahar de vin”, cu ochii plecaţi şi zâmbete misterioase – chiar nu ştiam ce urma să se 

întâmple? 

Mi-am scos rochia şi mi-am tras pe mine blugii. Numai că Rosie avea să mă întrebe de ce 

nu-mi pusesem rochia anume cumpărată pentru petrecere, aşa că am fost nevoită s-o îmbrac 

din nou. Cum îi puteam explica lui Rosie că nu voiam ca Ben să-şi închipuie că-mi trecuse măcar 

prin minte să mă îmbrac frumos anume pentru el, fără ca ea să-mi pună întrebări stânjenitoare 

cum că de ce n-o făcusem? Sau, şi mai rău, să-l întrebe după câteva pahare de ce nu mă învita 

în oraş... oh, Doamne! Mi-am scos iarăşi rochia. 

Micul meu dormitor era plin de haine. Singura mea pereche de pantaloni buni era întinsă 

pe pat, arătând de parcă cineva ar fi jupuit un avocat de firmă. Peste tot se vedeau fuste şi 

bluze, dar nimic potrivit ocaziei. M-am dat bătută şi m-am îmbrăcat din nou cu rochia. 

– Uahh! Ce gagică mişto! Oh, tu erai, Jem. 

Jason zăcea tolănit pe canapea, cu Harry întins pe burta lui. 

– Cât pe ce să nu te recunosc. 

– Mulţumesc, am răspuns. Să ştii că şi tu arăţi tare bine. Ţi-a trebuit un bisturiu să-ţi 

răzui de petine salopeta aia? 

– Ha! 

Jason s-a tras de reverele sacoului. Trebuia să recunosc, îi stătea super în smoching. 



– Rosie a insistat să mă pun la patru ace. Hei, Rosie! a răcnit el spre bucătărie. Vrei 

să-l culc dejape Harry? 

Rosie s-a ivit în uşa bucătăriei, îmbujorată la faţă şi puţin emoţionată. 

– Oh, chiar te rog, Jase. Ar fi tare drăguţ din partea ta. Eu tocmai termin de aranjat 

aperitivele. 

Doamne, Jem, soneria... vrei să deschizi tu? 

Şi-a şters mâinile din neatenţie pe poalele rochiei de culoare roz, pe potriva numelui, şi a 

dispărut din nou în aburii bucătăriei. 

M-am strecurat pe lângă Jason, care pornise în sus pe scări cu Harry, şi i-am deschis lui Ben. 

Ţinea în mână o sticlă de vin şi era îmbrăcat la costum, fără sacou şi cu ultimul nasture de la 

cămaşă descheiat. Îşi lăsase părul liber şi cumva dat pe spate. 

Îi venea foarte bine. 

– Bună. 

Am rămas faţă în faţă, despărţiţi de treapta deteriorată. 

– Ai găsit uşor adresa? 

Am luat sticla pe care mi-o întinsese. 

– Indicaţiile tale au fost foarte precise. Taximetristul nici nu ştia de locul ăsta. E un 

sat superb. 

– Mulţumesc, am răspuns fără să mă gândesc. 

– L-ai construit chiar tu? 

– Ah, văd că ai renunţat la politeţuri. Hai, intră. 

Ben m-a urmat în sufragerie şi ne-am aşezat unul lângă altul în tăcere. Din nou se dăduse 

cu acel aftershave frumos mirositor. 

– Mare distracţie, a spus într-un târziu. 

– Da. Toată lumea e în largul ei. 

Am văzut cum se uita cu coada ochiului la rochia mea şi, ca să evit orice întrebări penibile, 

am înşfăcat sticla de pe masă şi i-am turnat un pahar de vin alb. 

– Aşa. Ia loc. 

– Da, doamnă! 

– N-am vrut să... 

Am tras o duşcă zdravănă din vinul meu. 

– Te rog. Ia loc. Dacă suporţi să te murdăreşti pe mobila noastră mizerabilă. 

– Am să încerc. 

Ben s-a aşezat. Eu m-am cocoţat pe braţul unui fotoliu cam desfundat, dar confortabil, faţă 

în faţă cu el, continuând să-mi beau vinul. 

– Deci, locuieşti aici singură sau... 

– Oh, nu, locuiesc împreună cu Rosie. Este prietena mea, cea despre care ţi-am 

vorbit.– Mama bebeluşului? 

– Da. Îl cheamă Harry. 



– Aha. 

Ben a sorbit din vinul lui şi a privit la pereţii din jur. Erau din piatră brută, daţi cu var, şi pe 

ei se vedeau atârnate mai multe poze cu Rosie. Dar chiar şi aşa, tot nu meritau atenţia pe care 

le-o acorda Ben. Tăcerea se prelungea. 

– Masa e gata într-un minut! 

Rosie a vârât din nou capul pe uşă, iar eu am profitat de ocazie. 

– Ben, fă cunoştinţă cu Rosie. Rosie, el este, bineînţeles, Ben.Ben s-a ridicat zâmbind. 

– Bună seara. 

Rosie a apărut în prag şi a venit spre noi cu un zâmbet larg, care treptat i s-a şters de faţă. 

S-a întors spre mine, privindu-mă în ochi. 

– Jemima? a întrebat ea. 

– Ce este? Mi-ai zis să-l invit pe Ben şi l-am invitat. Am făcut bine, nu? 

Rosie s-a uitat de la mine la Ben, apoi din nou la mine. 

– Păi, da, sigur. Îmi pare rău, sunt cam împrăştiată. Mm… Îmi pare bine de 

cunoştinţă… Ben.Jem, poţi să vii puţin să-mi dai o mână de ajutor? Mă lupt cu sosul ăla 

chilli. 

– Bine. 

Am urmat-o în mica noastră bucătărie, care era plină de abur şi bolboroseli, ceea ce explica 

zulufii ei în dezordine. Rosie a închis uşa în urma noastră. 

– Jemima! 

– Ce e? 

Eram sincer mirată de reacţia ei. 

– Ştiu că e cam slăbănog, dar e un tip OK, să ştii. Adică, în cea mai mare parte. Mai 

ales când nupoartă nimic supraelastic. 

Rosie a coborât glasul, aşa încât aproape nu se auzea din pricina 

bolboroselilor. – Tu nu ştii cine este? 

– Ba da, ţi-am mai spus. E Ben. 

Rosie şi-a netezit cârlionţii. Acum arăta de parcă ar fi atacat-o o coafeză ţicnită. 

– Jemima, a spus ea foarte calmă. Ştiu că niciodată nu ţi-am pus întrebări despre 

trecutul tău, darspune-mi un lucru. În ultimii cinci ani tu ai trăit pe lună? Tipul de dincolo… 

Rosie şi-a pus mâinile pe umerii mei. 

– Tipul ăsta e Baz Davies. 

– Nu! 

A început să mă zgâlţâie. 

– Baz Davies! Celebrul Baz Davies. Solist şi chitarist în cea mai tare trupă pe care a dat-o 

comitatul Yorkshire în ultimii zece ani, mai tare şi decât Arctic Monkeys 13. N-ai auzit niciodată 

de Willow Down? 

A oftat. 



– Ascultă. Willow Down. Tare de tot. Senzaţională. Pe lângă ea Coldplay pare o gaşcă 

ce se dămare pe la cluburile muncitoreşti. Au fost în State. Au avut un succes monstru. Baz 

Davies… A întins brusc braţul spre sufragerie. 

– … a părăsit formaţia. S-a dat la fund. Trupa s-a despărţit. 

Benedict Arthur Zacchary Davies. 

– Oh! am icnit eu. 

– Nu se mai ştie nimic de el de cinci ani. Nimeni n-are idee ce s-a întâmplat, erau în 

plin turneu înState, un turneu pare-se de-a dreptul fenomenal. I-am văzut şi eu o dată. 

Ochii i s-au aburit. 

– La Fibbers, clubul ăla din York. Au cântat Foolish Words, preferinţa mea, iar eu m-

am îmbătat şi m-am întors acasă împreună cu un tip care s-a dovedit a fi dotat ca un măgar. 

Ah, ce vremuri. 

Am ieşit din bucătărie şi m-am întors în sufragerie. Ben şedea în continuare pe marginea 

canapelei, răsucind între degete paharul gol. 

– Am venit de hac sosului chilli, dar mă tem că orezul o să-ţi stea în gât, am spus.Ben 

s-a uitat la mine. 

– Ai aflat. 

– Ce? Că ai cântat cândva într-o formaţie? Da. Rosie te-a recunoscut. Se pare că te-a 

văzut cântând la Fibbers. 

A râs scurt, apoi a clătinat din cap. 

– S-a terminat, nu mai sunt cel de atunci. Uite cum am ajuns.Am simţit un fior pe şira 

spinării. 

– Da. 

– Acum sunt alt om. 

S-a ridicat. 

– Înţeleg. 

– E mai bine să plec. 

Mi-a înapoiat paharul. 

– Îmi pare rău, credeam că totul va fi bine, dar lumea tot mereu... ca şi cum ar refuza 

să uite. 

Mi-a întors spatele şi a pornit spre uşa de la intrare, dar m-am dus după el şi l-am ajuns din 

urmă în prag. 

– Ben, aşteaptă. 

L-am prins de braţ şi a încremenit locului, ca o pisică înşfăcată de ceafă. Apoi s-a răsucit 

spre mine, fără să se desprindă din strânsoare. 

– Uite ce e. Puţin îmi pasă cine eşti. Nu ştiu nici măcar cine ai fost, n-am auzit în viaţa 

mea de Willow Down până astă-seară. Tot ce ştiu e că eşti Ben Davies şi că ai un magazin 

în York. Asta-i tot ce vreau să ştiu. 



– Nu-i chiar atât de simplu. Zău, Jemima. Cel mai bine e să nu te implici în asta. Eşti 

o fată detreabă şi mă obişnuisem să fiu pentru tine numai Ben, dar… Glasul i s-a stins şi 

privirea i s-a înnegurat. 

– Te simţi ca şi cum te-ar bântui vechiul tău eu? 

Un surâs neaşteptat şi surprins i-a luminat faţa. 

– Cam aşa. În mare măsură. Orice aş face, oriunde aş fi, cineva tot mă va recunoaşte. 

Oh, mai rarca altădată, acum mi se întâmplă numai o dată, de două ori pe an şi oamenii se 

plictisesc să aştepte vreo explicaţie de la mine, de ce am renunţat, cum am putut să le fac 

băieţilor una ca asta şi alte tâmpenii. Clienţii mei au renunţat de mult să-şi mai bată capul 

să mă recunoască. Dar undeva continuă să-şi pună întrebări, îmi dau seama din privirile şi 

şoaptele lor. 

Surâsul i se topise, făcând loc unei expresii de om hăituit. 

– Uneori… Doamne, nu-mi vine să cred că spun asta… uneori îmi pare rău ca Baz 

Davies n-amurit. 

– Oh, Ben. 

L-am bătut uşor pe braţ şi nu mi-a îndepărtat mâna. 

– Rămâi la masă. Cu Rosie n-o să ai probleme, tu doar întreab-o despre Harry şi n-o 

s-o maiintereseze nimic altceva pe lume, cu atât mai puţin un fost chitarist. – Dar tu? 

În ochii lui se citea ceva ce aducea a speranţă. 

– Oh, pe mine mă doare în cot cine ai fost. În momentul de faţă eşti singura persoană 

dispusă să-mi vândă cataramele, aşa că dacă mi-ai zice că te cheamă Mary Jane, n-aş avea 

nici o obiecţie. Ben s-a sprijinit de perete. 

– Nu ştiu. 

– Mai curând sau mai târziu, lumea tot o să uite, să ştii. Ai să fii pur şi simplu tipul 

care cântaîntr-o formaţie, ca multe alte milioane. Hai, Ben. Nu te mai ascunde. Continuă 

să-ţi trăieşti viaţa. 

M-am crispat din toată fiinţa… la teorie chiar nu mă întrecea nimeni, dar când venea vorba 

să pun totul în practică… 

– Nu pot. Nu suport întrebările, Jemima. 

– Atunci de ce nu organizezi o conferinţă de presă în care să spui tuturor ceea ce 

doresc să ştie? 

– Nu. 

– Oh, haide, în zilele noastre lumea iartă aproape orice! Despre ce a fost vorba? 

Droguri? Băutură? Droguri şi băutură? Eşti homosexual? 

O clipă privirea i s-a întunecat. 

– De ce nu poţi să mă laşi în pace? De ce nu poate toată lumea să mă lase în pace? 

M-am uitat peste umăr. Jason ne privea, pe jumătate ascuns în pragul uşii de la sufragerie. 

A ridicat din sprâncene în direcţia mea. 

– Ben? 



Ben îşi ţinea capul plecat, cu părul acoperindu-i faţa. L-am atins din nou, cu degetul pe 

umăr şi el s-a scuturat ca un cal nărăvaş. 

– Haide. Rosie a pregătit una din specialităţile ei, mâncare mexicană. Doar nu vrei să 

dezamăgeştio femeie care găteşte aşa ca ea, crede-mă. Stomacul îţi va fi recunoscător pe 

veci. 

Fiecare cuvânt al lui îmi pătrunsese prin piele şi acum îmi alerga prin vene. Fiecare cuvânt 

rostit de mine fusese plin de ipocrizie şi-aş fi dorit să-i spun asta. Numai că nu puteam. 

– Promite-mi un singur lucru. 

Ben a ridicat într-un târziu ochii spre mine. 

– Înainte să mă întorc în sufragerie, înainte să încep din nou să mă prefac. 

Avea ochii foarte întunecaţi. 

– Promite-mi că n-o să fie nici o diferenţă. Acum că ştii cine sunt, cine am fost, 

promite-mi că totul va fi ca înainte. 

– Ce, că iar o să ne sărim la beregată unul altuia ca doi câini de luptă? Oh, cred că 

asta e de la sineînţeles. 

A surâs vag. Parcă nu mai era atât de palid şi în ochi i se aprinsese o luminiţă. 

– Deşi trebuie să recunosc că eşti prima vedetă pe care o întâlnesc şi care se bucură că nu 

ştiu cinee. 

– Ai întâlnit o mulţime, aşa-i? 

Ben m-a lăsat să-l conduc din nou în sufragerie. Îşi îndreptase umerii şi teama de pe faţă îi 

dispăruse aproape cu totul. 

– Oh, da. Păi, am fost colegă de celulă cu o tipă care îl urmărise zi şi noapte pe Robbie 

Williams.Cred că se pune. 
13 Formaţie rock britanică (n.tr.)  
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Rosie, Ben şi Jason s-au împăcat neaşteptat de bine. Sigur, poate nu chiar neaşteptat – 

când ai la dispoziţie cinci sticle şi o mâncare mexicană specială cu sos de chilli, aproape toţi cei 

pe care mai eşti în stare să-i vezi limpede încep să ţi se pară prieteni. Dar a fost de folos şi faptul 

că Jason, la fel ca mine, habar nu avea de formaţia Willow Down. În cele din urmă Ben s-a 

relaxat şi numai din când în când îşi mai trăda starea de spirit, răsucindu-şi manşetele cămăşii. 

– Deci vii la marea inaugurare a Saskiei? 

Rosie a pus încă o porţie de chilli pe farfuria lui Ben. Tipul arăta de vreo cincizeci de 

kilograme, în schimb băga în el ca un sportiv de performanţă. Jason a umplut din nou paharul 

lui Ben şi a golit pe furiş ce mai rămăsese în sticlă. 

– Cine-i Saskia? 

– Păi… 

Am agitat cuţitul prin aer. Justificarea mea era că mă cam ameţisem. 

– Vezi obiectul ăsta ascuţit? Imaginează-ţi-l în gura unui Rottweiler cu tot corpul 

acoperit de ace. 

– Şi cu burta plină de viespi, a adăugat binevoitoare Rosie. 

– Aşa e Saskia. Şi acum îşi inaugurează un magazin… mă rog, îl reinaugurează. De asta 

se ocupăJason, aşa-i? 

Jason a tresărit, cu un aer vinovat. 

– Poftim? Acu’ ce-am mai făcut? Haide, Jem, n-am nimic de ascuns. 

– El e VIP-ul Saskiei. 

Am tăcut puţin, conştienţi că celebritatea lui Ben ar fi îngropat-o pe a lui Jason. 

– Oricum. Evenimentul e săptămâna viitoare. Mergem cu toţii. 

– Chestiile astea nu-s chiar… pe gustul meu, a spus Ben, neluându-l în seamă pe 

Jason. Nu preaîmi place aglomeraţia. Şi nici n-o cunosc pe ea. 

– Corect, noi toţi regretăm că o cunoaştem şi totuşi mergem. 

Ben ne-a aruncat o privire de modă veche, menită – cred eu – să exprime dezaprobarea. 

Dar cum i se cam clătina capul, avea mai degrabă aerul unei marionete supărate. 

– Voi trei sunteţi groaznici, să ştiţi. 

– Şi ne mândrim cu asta. 

I-am întins paharul lui Jason, care scosese dopul ultimei sticle, cea adusă de Ben. 

Afară au fulgerat nişte faruri şi o maşină a cotit pe alee, după care a oprit şi a claxonat 

scurt. Ben şi-a acoperit paharul cu palma. 

– Ăsta-i taxiul meu, a spus. Mâine trebuie să mă trezesc devreme. La ora unsprezece 

am altăîntâlnire. Nu vreau să merg mahmur. Ai să poţi veni să te ocupi de magazin cât 

lipsesc, Jemima? 

Am încuviinţat din cap. Ben s-a ridicat şi brusc am simţit pornirea de a-l apuca de braţ, 

rugându-l să mai stea. Să rămânem acolo până la orele mici ale dimineţii, să chicotim pe seama 

ridicolei viziuni a lui Jason asupra lumii, cum făcusem şi până atunci. Ca şi cum timp de câteva 



ore am fi trăit într-un balon de săpun, în care nu fusese nevoie să mă gândesc la nimic altceva 

decât la viaţa pe care mi-o făurisem. La mine. Aici şi acum. Alături de Rosie şi Jason pe post de 

gazde şi alături de rockerul cel slăbănog cu marile lui secrete. 

– Jem? 

Ben şi-a pus o mână pe umărul meu. 

– Ţi-e rău? Mi s-a părut că vreo câteva secunde ai fost pe altă lume. 

Expresia tensionată îi dispăruse în bună măsură. Am simţit un zvâcnet undeva în dreptul 

inimii. Da, Ben era un bărbat atrăgător. Vedeam limpede asta, dar nu îndrăzneam s-o recunosc. 

Dar până şi faptul că ştiam îmi provoca o arsură în vintre. 

– Nu, sunt bine. Doar obosită. Ne vedem mâine. 

Spre surprinderea mea, mi-a îndepărtat o şuviţă de păr de 

pe faţă. – Da. O nouă zi de invective şi neînţelegeri. 

– Abia aştept. 

După plecarea lui Ben, Jason s-a trântit pe canapea şi a tras un pârţ cât toate zilele. 

– Blestemata aia de fasole, Jem, a spus el, fără a avea aerul că se scuză. Şi cred că tu 

şi domnulDavies al nostru aţi putea începe o relaţie drăguţă, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

– Nu vorbi prostii. 

Am ajutat-o pe Rosie să strângă masa. 

– Zău aşa. V-am văzut cum vă sorbeaţi din ochi unul pe altul. Tre’ să recunoşti că te-

a camstârnit. 

– E dus cu capul. 

– Exact! Un tip mişto şi dus cu capul. După asta vă daţi în vânt voi, fetele, nu? După 

ăştia cu alurăde geniu frământat de toate problemele lumii. Numai secrete, numai mister. 

Auzi, ai putea scoate de la el de ce a părăsit formaţia, ca apoi să vinzi informaţia revistelor 

de rock! Ai face avere! 

– E imoral până şi pentru tine. Şi-n plus, ştirea nu mai este de actualitate. Nimeni n-

o să dea banibuni pentru aşa ceva. 

Am căscat cu gura până la urechi şi am transferat restul de mâncare într-un vas mare pe 

care l-am pus în congelator. 

– Spălăm vasele astă-seară, Rosie? 

– Nu. Mă duc la culcare înainte să se trezească Harry. Noapte bună, Jase. 

Jason arăta cam dezumflat. 

– Cum, nu-mi dai nici măcar un pupic?– Regret. 

– Şi eu, care m-am îmbrăcat la costum! Zău aşa, ce tre’ să facă omu’ ca să aibă parte 

de sex aici lavoi? 

A zâmbit larg, semn că glumise sau, chiar dacă nu, măcar nu era supărat că-l trimiteam 

afară în răcoarea nopţii, cu sticla în mână. 

Rosie s-a uitat la mine. 



– Care-i treaba cu tine şi cu Baz... iartă-mă, Ben? Nu te-am văzut niciodată aşa de... 

nici nu ştiucum să spun. Ca şi cum v-ar fi frică unul de altul. 

– E mult prea tăios. Dacă stai mai mult de vorbă cu el, ai senzaţia că jonglezi cu lame 

de ras. 

– Mda, sigur. N-are cum să nu fie un pic ţâfnos, ai văzut prin ce a trecut. Iar acum ţine 

un magazin mic şi înghesuit la periferia Yorkului, fără clienţi şi, din câte se pare, fără 

prieteni. Cred că are nevoie de tine, Jem. 

– Oh, prostii! Nu-i nimic cu el. Am impresia că-i place viaţa lui de acum. 

Rosie m-a privit cu mare asprime. 

– Dar tu? M-am uitat la voi doi pe toată durata mesei, cum vă tatonaţi unul pe altul, 

fără să văpuneţi niciodată întrebări relevante. Pe el îl înţeleg. Dar tu? Ţie de ce ţi-e aşa de 

teamă să te implici, Jemima? Zici că o conversaţie cu el e ca o jonglerie cu lame de ras; ei 

bine, o conversaţie cu tine e ca o jonglerie cu baloane de săpun. Care e, totuşi, problema 

ta? 

Am deschis gura şi am închis-o din nou. Niciodată nu m-am bucurat atât de mult să-l aud 

pe Harry plângând cu sughiţuri în pătuţul lui. 

– S-a trezit Harry, am spus eu inutil. 

Rosie a ridicat ochii în tavan, istovită. 

– Şi iată că începe o nouă zi, a spus ea. Noapte bună. 

Am privit-o urcând scările. Fusese într-o formă minunată toată seara, strălucitoare şi plină 

de duh, foarte aproape de acea Rosie de dinainte de a naşte. Speram ca ea să fi depăşit 

momentul critic. Era limpede că-l adora pe Harry, dar părea să nu fi fost câtuşi de puţin 

pregătită pentru schimbarea radicală pe care o presupunea naşterea unui copil şi acum se 

chinuia să facă faţă situaţiei. Ducea un fel de luptă între dragostea pentru copilul ei şi 

privaţiunile pe care i le impunea acesta. 

Am oftat şi am privit ţintă peretele, la fel cum făcuse Ben mai devreme. Ben. Cu 

sentimentul lui de vinovăţie, cu temerile lui, cu îngrozitoarea nebuloasă din mintea lui, totul 

pentru că-şi abandonase viaţa de dinainte. Şi, în adâncul sufletului, ştiam că-l puteam ajuta să 

se simtă mai bine. Nu trebuia decât să stau de vorbă cu el. Să-i spun acele vorbe pe care mi se 

părea imposibil să le şi gândesc: Ştiu ce simţi, pentru că aşa mi s-a întâmplat şi mie. 

Nu te mai gândi. Nu te mai gândi la expresia de pe chipul lui... la acea teamă disperată de 

a nu fi descoperit. Nu te mai gândi la atingerea rece ca gheaţa a degetelor lui, la ochii lui 

prevestitori de dezastru... 

De fapt, du-te la culcare. 

30 aprilie 

Vremea. Sunt absolut sigur că a fost în vreun fel. Dar n-am remarcat. 

Am mers la ea acasă să iau cina. Te surprinde? Da, nu chiar atât cât m-a surprins pe mine. 

Săptămâna trecută eram pe punctul să-mi strâng calabalâcul şi să mă mut în Groenlanda, 

undeva, oriunde nu m-ar cunoaşte nimeni. Unde nimeni nu s-ar uita la mine şi nu m-ar întreba 



„Nu cumva cântai în formaţia aia? Nu cumva erai vedetă?” Dar zău aşa, oare ce mi-am 

închipuit? Că nici unul din băieţi nu va mai cânta în viaţa lui numai pentru că le-am turnat în cap 

o oală cu rahat? 

Şi ştii ceva? Exact asta mi-am închipuit. Willow Down era formaţia mea. OK, a mea şi a lui 

Zafe. Iar acum Zafe este din nou pe scenă, mi-a luat locul, face ce crede el de cuviinţă. Dar… cu 

mine cum rămâne, doctore? Eu cu ce m-am ales? 

Iar apoi… La început am crezut că se dădea la mine. Este prima persoană care mă atinge… 

hei, omule, te rog, nu mai gândi murdar, este prima persoană care a reuşit să intre în mintea 

mea. Care mă priveşte de parcă ar vrea să încerce să înţeleagă ce mi se întâmplă. Cred că ce 

vreau să zic este că-i prima persoană care mă vede pe mine. Nu pe Baz, nu pe chitaristul solo, ci 

pe doar mine. Ben. 

Am vrut să-i rezist. Dar până la urmă n-am fost în stare. Are expresia aia rănită, ca şi cum 

ar fi fost lovită puternic peste faţă şi s-ar strădui să nu arate, iar gândul că ar arăta şi mai 

rănită… nu, nu. Nu eu. Nu sunt lipsit de inimă. Prost, poate că da, aici votez cu amândouă 

mâinile, ba de cele mai multe ori chiar un pic trăsnit. Ei bine, dintre toţi oamenii, dumneata eşti 

singurul care ştie cum eram odată. Iar acum, ce dracu’, nu găsesc cuvinte s-o spun… aşa 

înseamnă „ca mai înainte”. Mă simt ca şi cum ar fi pe punctul să se întâmple ceva măreţ, am 

muşchii încordaţi, mintea ca argintul viu. 

Aproape la fel ca atunci când se instalează efectul cocainei, apoi devine şi mai intens. 

Nu. Înainte să-ţi iei expresia ta caracteristică, citind cuvintele mele şi privindu-mă pe 

deasupra carnetului de însemnări cu figura aceea gravă, ca şi cum te-aş fi dezamăgit profund. 

Nu. Dă-mi voie să-ţi spun o dată pentru totdeauna. NU AM FOLOSIT. NU folosesc. Ţi-am mai 

spus. Niciodată, cât oi trăi. 

Totuşi, mă tentează. Când ea… când Jemima a aflat cine eram, mi-am spus că totul s-a 

terminat. 

Dar ce? Ce anume se putea termina? Nu-i nimic de terminat. E o prietenă şi nu cred că va 

muri de supărare din atâta lucru. Dar îmi pătrunde în suflet, puţin câte puţin. Ca o lamă de 

diamant.  



capitolul 10 
Ben lăsase un bilet prins în uşa magazinului. „A trebuit să plec devreme. Uşa e deschisă, ne 

vedem mai târziu. B.” După iniţială se vedea o mică pată, ca şi cum pixul ar fi ezitat o clipă dacă 

să adauge un „x”, apoi hotărâse că nu, lucru de care îmi părea bine. 

M-am dus glonţ la calculator şi am intrat pe contul pentru alţi useri. Am căutat pe Google 

„Willow Down”, 4 milioane de titluri. Aş fi putut citi la ele până aş fi ajuns să cred că toţi rockerii 

sunt nişte pierde-vară lăţoşi care ar fi trebuit să-şi caute o slujbă ca lumea. Am accesat site-ul 

oficial. Am deschis pagina şi am dat ochii de Ben, care mă privea ţintă de pe ecranul 

monitorului. Ceva mai tânăr, cu privirea cam tulbure, dar fără îndoială Ben. Alături de imaginea 

lui se vedea titlul „Formaţia se restructurează fără solistul Ben Davies, afectat de probleme 

psihice”. 

Oh. 

Ei bine, cel puţin acum ştiam ce anume văzuse în revista Metal Hammer. Nu-i de mirare că 

fusese atât de răscolit, trebuie să fi fost ca atunci când afli că cei mai apropiaţi colegi ai tăi de 

şcoală au dat o petrecere şi nici măcar nu te-au invitat. Am continuat să citesc. „Noua 

componenţă, cu Zafe Rafale, care a trecut de la chitară bas la solistică, va concerta începând cu 

primăvara viitoare. Nu se mai ştie nimic despre Baz Davies de când a părăsit formaţia la 

Philadelphia, în timpul turneului internaţional din 2005.” 

– Puteai să mă întrebi pe mine. 

Vocea venind de peste umărul meu stâng m-a făcut să sar ca arsă şi să mă pocnesc de 

tejghea cu fluierul piciorului. Durerea m-a scos din sărite şi mai tare. 

– Ce dracu’ ai de te furişezi aşa? 

– Mă furişez? Ah, da, scuze. Uitasem că este magazinul meu şi că nu trebuia în nici 

un caz săintru pe uşa din faţă! 

S-a plesnit peste frunte. 

– Fir-ar să fie, uit de fiecare dată. 

Aş fi vrut să închid fereastra, dar ştiam că deja văzuse la ce mă uitam, aşa că nu mai avea 

rost. Şi totuşi, imaginea lui aproape pulsa pe ecranul monitorului. 

– De ce te-ai întors? 

– A fost anulată întâlnirea. 

A privit spre calculator. 

– M-ai căutat pe Google. 

– Eu... 

Ben a ridicat din umeri. 

– Mda. Bine. 

O clipă am privit amândoi în podea, fiecare în altă punct. Ben îşi ţinea mâinile îndesate în 

buzunarele unor blugi negri care-l făceau să pară şi mai subnutrit ca de obicei. – Aş zice că-i 

momentul să-ţi ceri scuze. – Zău? 



– Mda. Pe urmă mă duc să fac cafea pentru amândoi şi ştergem cu buretele ce s-a 

întâmplat.Ochii lui căprui şi adânci i-au întâlnit pe ai mei pentru o clipă. – Te rog. 

– Îmi pare rău, am început eu. 

Ochii lui continuau să mă fixeze cu aceeaşi privire circumspectă. 

– Dar eşti... ai fost incredibil, aşa zice aici. „Cel mai bun chitarist din generaţia lui.”– 

Lucrurile se mai schimbă. 

– Da, dar... 

– Jemima. 

Ben a venit foarte aproape, obrazul lui aproape atingându-l pe al meu. 

– Mă doare. Mă doare ca dracu’ gândul la ce eram cândva, la tot ce am pierdut. Aşa că nu-

mispune că ar trebui să mă întorc la formaţie, că ar trebui să încep din nou să cânt sau 

alte tâmpenii cu care-mi bate capul lumea. Dacă aş putea, aş face-o. Dar nu pot. E 

limpede? – Te ascunzi. 

– Da, mă ascund. 

Mi-a întors spatele. 

– Dar de ce anume te ascunzi? 

A părut că nu mă aude. În schimb, a rămas cu ochii la posterele multicolore care decorau 

pereţii. 

– Zafe Rafale a fost cel mai bun prieten al meu, a spus el aproape în şoaptă. Tovarăşul 

meu întoate. După terminarea şcolii am făcut totul împreună, am înjghebat formaţia, ne-

am îmbătat, ne-am drogat. Am împărţit împreună totul. Şi pe urmă l-am dezamăgit cumplit. 

S-a întors cu faţa către mine. 

– Situaţia s-a nasolit în asemenea hal, atât de spectaculos, încât am... 

A tăcut brusc. Chipul lui devenise palid ca o mască. 

– Dar asta nu te priveşte pe tine. 

Am fost nevoită să-mi împletesc degetele ca să nu întind mâna spre el. Durerea lui era atât 

de evidentă încât aproape îl gârbovise, aşa că voiam să-l ating. Să-i alin măcar în parte suferinţa. 

Era atât de aproape de mine încât n-ar fi fost nevoie decât să mă ridic pe vârfuri, să-i înlănţui 

gâtul cu braţele, să-i aplec capul spre mine şi... la dracu’, ce se întâmpla cu mine? 

– OK, îmi pare rău că te-am căutat pe Google. Eram curioasă, atâta tot. În concluzie, 

ai fost solistîntr-o formaţie de care n-am auzit în viaţa mea, iar acum nu mai eşti. 

Ben a zâmbit şi s-a luminat la faţă. 

– Asta e, a spus el. Întocmai cum ţi-am spus. Acum sunt domnul Nimeni. 

Ne-am zâmbit larg unul altuia şi, pentru o fracţiune de secundă, vălul dintre mine şi lumea 

reală s-a ridicat puţin şi am zărit o frântură din viaţa pe care aş fi putut s-o am, de-aş fi fost 

măcar în stare să nu mai fug de această posibilitate. Un bărbat, poate nu neapărat acesta, dar 

unul ca el. Un copilaş, un Harry al meu, dacă-mi doream. O carieră în locul unor slujbe de azi pe 

mâine ca să câştig un ban. Aş fi putut avea oricare dintre aceste lucruri, poate pe toate, dacă 

mi-aş fi dorit suficient de mult şi tot ce aveam de făcut era să nu mai fug. 



– Vrei să ieşim în oraş? 

Bariera dintre noi a căzut iar cu zgomot. M-am tras înapoi şi m-am lovit din nou, de data 

asta la şold. 

– Ce-ai zis? Să ieşim în oraş? Adică să ieşim, în oraş? 

– Întrebam dacă vrei să ieşim la o cafea în loc s-o bem aici. Există o cefenea drăguţă 

după colţ şi 

aş vrea să-mi sărbătoresc anularea întâlnirii cu o cafea cu lapte şi alune şi o brioşă uriaşă. 

Am respirat din nou. Oare de ce crezusem că mă invită în oraş ca la o întâlnire amoroasă? 

Când ştiam deja că nu era aşa. Şi oricum n-aş fi acceptat. Oh, nu era bine, nu era bine deloc. 

– De acord. Dar să fie chiar o brioşă uriaşă. 

– Oh, am şi nişte flori. Vrei să i le duci lui Rosie? Cu mulţumiri pentru cina de 

aseară?Spre surprinderea, am simţit un ghimpe de gelozie. – Dacă vrei... 

– E o fată tare drăguţă. Şi Jason e un tip de treabă, indiferent cu ce se ocupă el. Artist. 

Un băiatbun. 

– Aşa e, amândoi sunt tare drăguţi. 

Ben s-a dus în bucătărioară să ia florile, apoi a încuiat uşa magazinului. 

– Tu şi Jason sunteţi...? 

A schiţat un gest vag cu mânile. 

– Sau Rosie? 

– Doamne sfinte, nu! Este doar un prieten. Atât cât te poţi împrieteni cu o fiară 

sălbatică. 

– Aha. Şi luni mergeţi cu toţii la inaugurarea aia? 

– Aşa ar trebui, sigur. Rosie se speteşte să mai facă nişte felicitări pentru Saskia. Ea 

trebuie să n-osupere deloc pe Saskia, eu mă duc numai în speranţa că poate se răzgândeşte 

şi-mi primeşte obiectele, iar Jason merge pentru că el dă startul întregului eveniment. Prin 

urmare, nu suntem ceea ce s-ar putea numi invitaţi ca toţi ceilalţi. 

Ben m-a condus în cafeneaua micuţă de lângă galeriile de artă. Afară clipoceau nişte 

arteziene, care mi-au amintit că aveam mare nevoie să merg la toaletă. 

– Dacă... dacă aş merge... 

Am fost atât de şocată încât aproape m-am scăpat 

pe mine. – Ce-ai zis? Ai vrea să mergi? Dar dacă te 

recunoaşte? – Păi... 

Ben a coborât glasul, dat fiind că toţi cei care stăteau la coadă în cafenea ridicaseră privirea 

către noi. 

– Cei mai mulţi nu mă recunosc. Au trecut cinci ani de atunci şi pe vremea aia arătam 

altfel. 

Rămăsesem cu gura căscată. 

– Nu-i vorba că mă ascund, nici vorbă. Vreau să spun că ies pe stradă şi mă vede 

lumea. Pur şisimplu nu... sigur că nu mă duc la oameni să le zic „Bună ziua, eu sunt Ben 



Davies, am cântat cândva cu Willow Down” sau că am apărut la Never Mind the 

Buzzcocks14 sau mai ştiu eu ce programe. Cei mai mulţi care mă recunosc îşi închipuie că 

mă confundă. 

Oh, Doamne. Eram gata-gata să fac pe mine. Acolo, pe loc. Eram uimită cum de tot puhoiul 

acela de lume din cafenea, care părea descinsă dintr-un autocar cu excursionişti, plus câţiva 

goţi înfofoliţi care se rătăciseră în drum spre Whitby, nu trăgea cu urechea la discuţia noastră. 

Omul acesta, care fusese practic un pustnic în ultimii cinci ani, se oferea să meargă la o 

petrecere. Cu mine. 

– Iartă-mă, trebuie să mă duc la toaletă, am spus. 

– Te ajută să gândeşti când tragi apa la WC, aşa-i? m-a întrebat Ben, cam prea blând 

pentru gustulmeu. 

– Ori mă duc, ori fac pe pantofii tăi. 

– Atunci vrei să merg sau nu? 

Oh, mai mult decât orice pe lume, Ben Davies, sigur că vreau să mergi cu mine. Am să te 

conving să cânţi la chitară pentru mine şi ai să-ţi dai seama că n-ai nici un motiv să te temi de 

oameni. Am săţi destăinui secretele şi temerile mele şi poate că, împărtăşindu-ţi-le ţie, nu mă 

vor mai apăsa atât de mult. 

– Mă întorc într-o clipă, am spus în schimb. 

Am stat pe scaunul de toaletă mult mai mult decât era nevoie, cu fruntea sprijinită de 

faianţa rece a cabinei. Nu-mi venea să cred că fusesem cât pe ce să mă trădez. La dracu’, ce rost 

avea să-mi fac atâta promisiuni, să jur că-mi voi aparţine numai mie, dacă totul se ducea de 

râpă din pricina unui singur bărbat? E drept, bărbatul acela era... – hai, Jemima, ai curaj şi 

spune-o deschis – sexy, dar ai jurat, Jemima, ai jurat pe viaţa fraţilor tăi că n-ai să te mai laşi 

niciodată exploatată. Poate că el nu pare genul care să te exploateze, dar nici un bărbat nu 

arată aşa, adevărat? Până când pune laba pe tine şi atunci... 

Când m-am înapoiat de la toaletă, Ben şedea la o masă din colţ, faţă în faţă cu un bărbat. 

Amândoi erau adânciţi într-o conversaţie care implica gesticulaţie frenetică. 

– Nu înţelegi nimic în ce mă priveşte, nu-i aşa? spunea Ben, în timp ce mă apropiam 

de ei. Să ştiică n-am de gând să cedez! 

– Nu se pune problema să „cedezi”, Ben, a răspuns liniştit celălalt. Aici e vorba de 

adaptare.Ben respira greoi. Transpirase şi în ochi i se citea o panică abia stăpânită. 

– Ben? 

L-am atins pe braţ şi a tresărit violent. 

– Doamne! Jemima! 

– Scuzaţi-mă, v-am întrerupt cumva? 

Mi-am plimbat privirea de la Ben la prietenul lui. Era acelaşi bărbat pe care-l văzusem în 

uşa magazinului lui Ben atunci când mă sărutase. De astă dată era îmbrăcat cu pantaloni de 

catifea reiată şi o cămaşă cam uzată, dar îşi păstrase acelaşi aer autoritar. 

– Mai bine plec. 



Ben m-a apucat de mână. 

– Merg cu tine, mi-a spus, împletindu-şi degetele cu ale mele atât de strâns încât m-

a durut. 

– Ben. Nu poţi face asta la nesfârşit. Eu chiar credeam că facem progrese. Te-ai 

descurcat atât debine. Te rog, nu-mi spune acum că vrei să renunţi la tot! Pentru ce? 

Bărbatul m-a fulgerat cu privirea de parcă ar fi fost vina mea. 

Strânsoarea lui Ben ameninţa să-mi taie circulaţia. Garoafele pe care le ţinea cu mâna 

cealaltă păreau şi ele aproape gâtuite. 

– Am să vin la următoarea întâlnire, a spus el. Dar nu promit nimic. 

– Nici nu-ţi pretind mai mult. 

– Perfect. 

Ben s-a ridicat atât de brusc încât masa s-a clătinat, punând în pericol solniţa plină ochi. 

Fără sămi dea drumul la mână, m-a tras după el printre scaune până am ajuns la uşă şi am dat 

buzna afară, în scuarul însorit. 

– OK, am spus eu pe un ton calm şi hotărât. Ce-a fost toată povestea asta? Ben a 

clătinat din cap. 

– Nimic. 

Tot nu-mi dădea drumul din mână. Îi simţeam oasele degetelor lipite de ale mele şi căldura 

trupului radiind de sub tricoul oribil cu care se îmbrăcase în ziua aceea. 

– Încep să mă simt ca unul din gaşca lui Scooby Doo, cu toate misterele astea, am 

spus. ProbabilShaggy. Nu una dintre fete, ele descoperă de fiecare dată în câteva secunde 

ce se întâmplă. Oricum nu mă pricep la bătăi. 

– Nu-i nimic. Uite, mai bine mă întorc la magazin. 

Am aşteptat să mă roage să merg şi eu cu el, dar n-a făcut-o. S-a mulţumit să-mi întindă 

florile. 

– Atunci poate ne vedem luni? 

Mi-am deschis palma şi degetele lui mi-au dat drumul din strânsoare. 

– La inaugurarea Saskiei? 

Ben a ridicat din umeri, clătinând din cap. 

– Mda. Poate. 

– Uite cum facem. Eu vin la magazin şi putem pleca împreună. E la doi paşi. 

De data asta Ben m-a privit şi a zâmbit. 

– Erai genul de copil care-şi închipuia că profesorii locuiesc la şcoală? m-a întrebat. 

– Poftim? 

– N-am să fiu la magazin. Nu sunt acolo seara.– Oh! 

Eram stânjenită, dar el măcar zâmbea. Arăta tare drăguţ când surâdea, îşi pierdea în parte 

aerul posomorât de vedetă rock. 

– Ai o casă. 

– Mmm. Uite aici... 



A scos un pix din buzunarul de la spate, m-a apucat de braţ şi mi-a scris adresa pe 

încheietura mâinii cu cerneală neagră. 

– Vino să mă iei de aici. Luni, să zicem... pe la şapte? 

Apoi, ca şi cum el ar fi fost cel stânjenit, mi-a întors spatele, fluturându-şi părul, şi s-a 

pierdut în mulţimea turiştilor, lăsându-mă aproape năucită. Aveam senzaţia că cerneala de pe 

piele îmi înţepenise braţul şi nu-mi puteam lua ochii de la hieroglifele pe care le mâzgălise de-

a lungul venelor mele. 

– Unde zici că locuieşte? 

Ajunsesem acasă, unde relatasem întâmplările zilei. Rosie îl legăna pe Harry pe şold, 

încercând în acelaşi timp să finiseze o nouă serie de felicitări. 

– Wilberforce Crescent. 

Aproape fără să-mi dau seama trasam cu degetul conturul literelor lui. 

– La numărul şaptesprezece. 

– Uau, cam aristocratic, nu? Oh, uite ce-am făcut! Jem, poţi să-l ţii puţin pe… Mulţumesc. 

L-am luat în braţe pe Harry şi l-am sprijinit de umăr. 

– Îmi închipui că a cumpărat-o când era, mă rog, celebru. 

– „Celebru” nu-i un cuvânt obscen, Jem. Sigur, doar când îl foloseşti legat de Jason, atunci 

totuldevine brusc obscen. Oricum, e posibil ca locuinţa să nu fie a lui, poate a închiriat-o 

sau stă împreună cu cineva. Poate de asta nici nu-şi dă întâlniri, fiindcă nu-i singur. 

Rosie a început să presare praf de cretă pe felicitări cu ajutorul unei pene de gâscă. 

– La cină a venit de unul singur. Şi nici nu se comportă ca şi cum ar avea o relaţie.Rosie a 

ridicat ochii spre mine şi în priviri i s-a aprins brusc un licăr de interes. 

– Oho! Ţi-a făcut cumva avansuri? 

– Nu! E chestie de intuiţie. Ştii bine că bărbaţii însuraţi par… altfel. Mai secretoşi.Rosie s-a 

întors cu spatele la mine. 

– Chiar aşa? 

Şi-a făcut de lucru, scormonind prin sacoşă, de unde a scos fire de iarbă şi petale presate. 

– Vreau să spun că ştiu că Ben e secretos, dar în alt fel. Este secretos pentru că nu vrea să-

şiamintească anumite lucruri. 

– OK, şi atunci tu ce scuză ai? 

A fost rândul meu să mă întorc cu spatele, folosindu-l pe Harry drept 

paravan. – Eu nu sunt secretoasă. 

Rosie a pufnit. 

– Nu puţin! Oricum, Ben vine luni sau sunteţi amândoi atât de secretoşi încât tu nu i-

ai spus undeare loc evenimentul, iar el nu ţi-a spus dacă merge? 

– Hm. Cam aşa ceva. 

L-am mutat pe Harry dintr-o mână în alta. 

– Doamne, eu cred că ar trebui să vă angajaţi ca spioni. Oh, LA DRACU’! 



Un teanc de felicitări a alunecat de pe marginea mesei şi s-a împrăştiat pe jos într-un nor 

de praf de cretă trandafirie şi tulpini fărâmate. În loc să se aplece să le adune, Rosie a început 

să plângă. – Rosie? 

Cu braţul liber am luat-o pe după umeri. 

– Ce s-a întâmplat? 

– Nimic! a hohotit Rosie. Doar că tot scap lucruri din mână... şi Harry nu vrea să 

adoarmă... şi sămă lase să lucrez... şi sunt frântă de oboseală... şi trebuie să termina astea 

până luni... şi mă simt o epavă. 

– Ah, o epavă. Iată un sentiment familiar. 

Am strâns-o la piept. 

– Uite, îl duc pe Harry în atelier. Jase mă poate ajuta să am grijă de el, ca tu să poţi 

tu lucra, dardacă aş fi în locul tău, aş profita de ocazie să dorm niţel. Diseară te ajut eu cu 

felicitările, ca să recuperezi timpul pierdut. Între timp poţi admira florile pe care ţi le-a 

trimis Ben şi gândeşte-te că, deşi e prietenul meu, tu ai primit garoafe, iar eu m-am ales cu 

un tatuaj de doi bani. Mi-am fluturat braţul cu adresa. 

Rosie mi-a surâs, printre suspine. 

– Da, cu o adresă scumpă. 

M-a lăsat să adun sacul de schimburi, biberoanele şi pătura lui Harry, ba chiar mi s-a părut 

că scoate un suspin de uşurare când am ieşit pe uşă, cărându-l pe Harry cu toate catrafusele 

lui. 

– Jason! 

L-am ancorat pe Harry în scăunelul lui cu arc şi l-am instalat în uşa biroului. 

– Eşti aici? 

– Uuuff! Au! Scuze! Harry, prietene, n-am văzut că ai venit. 

Jason a năvălit prin uşa dublă şi s-a împiedicat de Harry, făcându-l să salte periculos în sus 

şi în jos câteva momente. 

– Ce s-a întâmplat? 

– Eşti ocupat? 

Jason m-a privit bănuitor. 

– Asta-i una din întrebările alea... cum le zice... capcană? Sunt un artist de talie 

internaţională,scumpete, sigur că sunt ocupat. 

– Poţi să ai grijă de Harry câteva minute? Trebuie să mă documentez într-o problemă. 

Jason m-a privit fix o clipă. Apoi pe faţă i s-a lăţit un zâmbet lasciv, care-l făcea să semene 

şi mai mult decât de obicei cu Johnny Depp. 

– Ah, înţeleg. O anume documentare, aşa-i? 

L-a ridicat pe Harry, cu scăunelul lui cu arc şi cu tot calabalâcul. 

– Hai, micuţule. Nu avem ce căuta aici, asta dacă nu vrei să te îneci în atâţia estrogeni. 

– Ce tot spui acolo? 



Jason s-a mulţumit să-mi facă cu ochiul, apoi l-a dus pe Harry în studioul cel spaţios, de 

unde răzbătea comentariul unui meci de fotbal, provenind din costisitorul sistem audio al lui 

Jason. 

Am deschis calculatorul şi am accesat site-ul Willow Down. Privind chipul lui Ben în 

fotografii, mi-am dat seama cât era de atrăgător. Viaţa reală atenua cumva impactul sau poate 

asta se întâmpla din pricina hainelor lui oribile. Haine care părea anume confecţionate ca să 

ascundă ceea ce vechile fotografii dezvăluiau drept un trup formidabil. 

Doamne, habar nu aveam că tricourile alea dezgustătoare adăposteau un tors, două braţe 

şi doi umeri cu muşchi ca nişte corzi de oţel. Sau pare-se că toate astea existau, numai că el nu 

mi se înfăţişa la fel, fără un zâmbet pe buze, cu părul revărsat pe umeri cu pricepere, cu şoldurile 

împinse înainte, ca un fel de invitaţie. Eu, una, cu siguranţă nu-l văzusem niciodată în postura 

asta, dar pe de altă parte, nici nu-mi închipuiam că vreo fiinţă omenească putea sta aşa fără 

vreun sprijin invizibil de undeva din spate. Nici colegii lui de formaţie nu arătau prea rău: o 

colecţie de ochi înneguraţi şi jeanşi strâmţi, ca un grup de fotomodele masculine cărora li se 

puseseră în braţe nişte chitare şi apoi li se făcuse vânt pe scenă. 

În ciuda numelui cu vagă rezonaţă grecească, Zafe Rafale se dovedea a fi o frumuseţe de 

bărbat cu părul blond-deschis. Avea o osatură frumos cizelată şi picioare nesfîrşit de lungi, ca 

un armăsar de rasă. Fotografiile îl arătau săltând de colo-colo pe scenă, făcându-şi de lucru 

când cu o chitară galbenă ca soarele în miez de vară, când cu un microfon. O poză îi arăta pe 

amândoi cântând în duet. Ben avea ochii închişi şi-şi ţinea un braţ petrecut lejer pe după griful 

chitarei, în timp ce cu celălalt apucase stativul microfonului. Zafe, cu părul transpirat şi lipit de 

frunte, se trăgea de tricou, de parcă ar fi vrut să şi-l scoată. Ben, cu părul lui negru, şi Zafe, 

blond şi strălucitor, păreau un fel de Yin şi Yang în versiune rock. 

– Mi-am închipuit eu. 

Jason a apărut lângă cotul meu. 

– Suntem niţel excitaţi, aşa-i, Jemima? 

– Nu-i vorba de asta, i-am răspuns fără să întorc capul. Pur şi simplu, mi-a trezit 

interesul. 

– Mda, te interesează poze cu tineri care-şi scot podoabele la înaintare şi se dau mari 

cu ele pescenă. 

– E formaţia Willow Down. 

Am dat clic pentru a mări imaginea. 

– Eşti sigur că n-ai auzit niciodată de ei? Tu care te dădeai în vânt după dans în 

tinereţe? 

– Noo. Numele mi se pare vag cunoscut. Poate oi fi auzit de ei când eram în America. 

Nu mă preaomor după muzica indie, Jem. 

În atelier, Harry a ridicat glasul în semn de protest că nimeni nu-i acorda nici o 

atenţie. – Dacă te interesează aşa de mult, de ce nu-l întrebi pur şi simplu? 

Am oftat. 



– Nu prea vrea să vorbească despre asta. 

În plus, nici nu mă îndemna inima să insist. Dar pentru nici unul din motivele pe care şi le 

închipuia Jason. Faptul că şi eu aveam secretele mele mă făcea extrem de conştientă de cât de 

personală putea deveni o conversaţie. Puneai o simplă întrebare despre familia cuiva şi în clipa 

următoare te trezeai că celălalt făcea acelaşi lucru şi începea să te întrebe despre ai tăi. 

– E un tip plin de mistere. Ei, haide, Jem, ţie îţi place treaba asta. Poate ar trebui să 

încerc eu, ştiică am autocontrol şi că nimeni nu scoate o vorbă de la mine. 

– Jason, pe tine ajunge să te întrebe cineva cât e ceasul şi i-ai şi pus pe tavă povestea 

vieţii tale. 

– Ştiu. Nu-i greu să scoţi ceva de la mine, asta este. 

– E puţin spus. 

– Ha! Mă duc în sat cu Harry să mai cumpăr nişte amestec de vopsele. Vii şi tu? 

– Nu, mulţumesc. Mă întorc acasă, să mă conving că Rosie doarme. Am şi ceva de 

lucru, niştecomenzi de ambalat, chestii din astea. 

– Fă cum vrei. Da’ văd că eşti tot cu ochii la poza tipului. 

Am apăsat ostentativ tastele ca să şterg chipul lui Ben de pe ecranul monitorului, în 

speranţa că Jason nu observase că pusesem bookmark paginii respective. 

1 mai 

Vremea: noapte. 

Am senzaţia că simt o coardă atinsă cu multă vreme în urmă. Muzica nu-mi dă pace, este 

în permanenţă undeva într-un cotlon al minţii, o aud iar şi iar, cu voci suprapuse, până simt că 

tot ce am de făcut e să mă las în voia ei şi atunci Zafe mă va seconda la refren, zâmbindu-mi 

larg din celălalt capăt al scenei. 

Da, bine, înainte să continui, îmi pare rău că am anulat întâlnirea. Ar fi trebuit să te sun, să 

te anunţ dar... intenţionam să vin. Aproape ajunsesem la cabinetul tău când m-am trezit 

gândindu-mă la ea cum stătea în magazin, întrebându-se ce-i cu mine. Şi, te rog să reţii, am 

avut dreptate, s-a informat pe Google despre formaţie. Stătea în faţa clipului cu All the rain is 

broken glass luat de pe un DVD şi mă privea de parcă atunci m-ar fi văzut pentru prima oară în 

viaţă. 

Doamne, cât doare. Doare să văd website-ul, fotografiile, să văd cum eram noi odată. Dar 

ceea ce 

m-a surprins în primul rând a fost că m-a durut mai mult să văd toate astea prin ochii ei, care 

comparau ce eram atunci cu ce sunt acum... Ca şi cum... Ca şi cum cât timp ea nu se uită la mine, 

sunt tot Baz Davies, regele chitarei, ziua cu fetele, noaptea la concerte şi apoi compunând 

cântece. Imaginea mea agăţat de acoperişul unui autocar, cu o admiratoare călare pe mine şi 

cu mintea înceţoşată de droguri şi de băutură. În clipa următoare ea se uită la mine şi redevin 

Ben, patronul unui butic fără clienţi şi cu toată muzica ferecată în mintea mea. 

Dar mă gândesc... nu ştiu, poate că ea mă place. Pe mine cel adevărat, nu pe Baz cel îndopat 

cu droguri sau pe Ben cel ratat, ci ceea ce zace sub aceste aparenţe. Pe cel care cred eu că pot 



să fiu. Şi, ah, am fost pe punctul să-i spun. Simţeam pe buze cuvintele, gustul şi forma lor, ştiam 

că nu trebuia decât să le rostesc, să le las libere şi atunci ea m-ar fi cunoscut. M-ar fi cunoscut 

până în adâncurile fiinţei mele. La dracu’, chiar îmi doream asta. 

Pe urmă, n-am putut îndura să preschimb dorinţa în realitate. Ai avut dreptate când ai spus 

că am nevoie într-adevăr de adaptare. Iartă-mă că te-am alungat şi nu, n-o ţineam de mână, 

era vorba doar de contactul cu altă fiinţă. În clipa aceea simţeam nevoia să ating ceva străin de 

toată mizeria mea. Mă priveai de sus şi în străfundurile mele am înţeles că aveai dreptate, însă 

n-am putut... nu pot să fac pasul. Nu pot înceta să mă prefac. 

Mi-e atât de teamă. 
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– Uau, Jem, arăţi trăsnet! 

Sosise ziua de luni şi-mi petrecusem o bună parte din timp ocupându-mă cu tot felul de 

fleacuri. Îmi făcusem unghiile, mă pensasem, chestii de care arareori îmi păsa la vremea aceea, 

când numai Jason îmi spunea că aveam picioarele aşa păroase încât riscam să fiu luată drept o 

lama scăpată din grădina zoologică şi să fiu împuşcată. 

– Mulţumesc. 

Am tras puţin de bluză. Era ceva mai strâmtă şi mai scurtă decât cele pe care le purtam de 

obicei. – Har Domnului că există comenzile online. 

Rosie s-a apropiat de mine şi m-a mirosit. 

– Ooh, Lacoste. Mmm. Ia stai puţin... 

A întins mâna şi mi-a descheiat primii doi nasturi ai bluzei fronsate. 

– Aşa-i mai bine. 

– Ei na, doar nu merg la bal mascat în chip de Domnişoara Curvă. 

– Da, dar fusta asta e îndrăzneaţă şi mai mult decât sexy. Bluza te făcea cumva să 

semeni avânzătoare de magazin, dar acum arăţi super. 

Mi-a făcut cu ochiul. 

– O să-i placă grozav lui Ben. 

– N-am pus-o pentru Ben. Am pus-o ca să-i demonstrez Saskiei că poate n-o duc 

teribil de bine,dar nici nu sunt la pământ. 

– Hmm. 

Şi Rosie avea ea un aer profesionist şi detaşat. Mi-am zis că, în comparaţie cu ea, eu arătam 

ca una care agaţă la drumul mare. 

– Bine. Mă duc să-l iau pe Ben de acasă. Ne vedem la... cum i-am zis noi? Marea 

Inaugurare aSaskiei? 

Rosie a pufnit dispreţuitor. 

– E în afaceri de ani de zile, afurisita! Nu ne-am putea preface că mergem la o 

petrecere? Opetrecere adevărată, unde o să avem ocazia să bem chestii la care de regulă 

zâmbim dispreţuitor şi să stăm la taclale cu persoane pe care nu le-am văzut în viaţa 

noastră? În definitiv, plătesc pe cineva să aibă grijă de Harry, o fată care a dat anunţ la 

avizierul din localitate, şi nu-mi convine să-mi fi scos ochii cu toate felicitările alea doar ca 

să merg la inaugurarea unui magazin! 

Şi-a încreţit nasul. 

– Unele din anunţurile alea sunt chiar ciudate. 

– Bine. Ne vedem la petrecere. 

Am luat autobuzul spre York, ceea ce mi s-a părut o ruşine. Pusă la ţol festiv cum eram, ar 

fi trebuit să călătoresc cel puţin într-o limuzină albă, dublă şi să am un căţeluş minuscul în 

poşetă. Casa lui Ben era impozantă, o construcţie de tip urban, în stil georgian, cu balustrade 

negre de o parte şi de alta a treptelor de la intrare. Am tropăit pe tocurile mele înalte şi am 



apăsat butonul soneriei. Aşteptând să se deschidă uşa, am privit în jos: casa avea ferestre sub 

nivelul străzii, încăperile de la subsol servind probabil drept bucătării în vremurile de glorie ale 

clădirii. Acum ferestrele reprezentau doar puncte de observaţie privilegiate, de unde să poţi 

privi sub fustele fetelor care treceau pe stradă. 

Speram că Ben nu era acolo şi nu se zgâia la întăritura în formă de triunghi a ciorapilor mei cu 

chilot. 

Mi-am dat seama că nu fusese la subsol în clipa când am auzit cum cineva cobora în galop 

o scară, grăbindu-se spre uşa de la intrare. 

– Bună.– Bună. 

Am privit prin crăpătura uşii întredeschise. Încă nu scosese lanţul, deşi probabil ştia că sunt 

eu, fiindcă uşa avea un ochi magic. 

– Vii astă-seară? 

– Oh, Doamne, de astă-seară era vorba? 

Mi s-a strâns inima şi m-am trezit trăgând de tivul fustei. Acum trebuia să merg singură la 

Petit Lapin, ceea ce Saskia nu putea să nu remarce. 

– Da. Dar nu-ţi face probleme. Ne vedem cu altă ocazie. 

Am tropăit iar pe trepte, coborând spre trotuar, când deodată am auzit clinchetul lanţului, 

după care uşa s-a deschis brusc. 

– Deci, nu vrei să merg? 

M-am răsucit în loc şi l-am văzut pe Ben, care arăta absolut spectaculos, îmbrăcat cu 

costum şi papion. 

– Eşti o bestie, i-am spus. 

– Sunt. Intră o clipă, să-ţi ofer ceva de băut. Dacă măcar o parte din ce mi-ai zis tu 

despre Saskia eadevărat, atunci trebuie să ne luăm măsuri de precauţie. 

L-am urmat înăuntru. Uşa de la intrare se deschidea într-un hol amplu, cu podea de lemn 

de culoare deschisă şi cu pereţi îmbrăcaţi în dale cu o friză decorativă alb cu negru. – Uau! 

– Ai zis cumva uau? 

– Vorbesc de casa ta. Ca să vezi... 

Mi-am rotit privirea de jur împrejur. 

– E ca într-o uriaşă toaletă de bărbaţi. 

– Ar trebui să-mi vezi dormitorul. 

A urmat o clipă de tăcere, timp în care amândoi am asimilat vorbele lui, dându-ne seama 

că sunaseră ca o aluzie, deşi era clar că nu asta intenţionase, apoi un alt moment de consternare 

şi de stânjeneală, Ben prefăcându-se că nu s-a prins cum puteau fi interpretate cuvintele lui, iar 

eu încercând să mi le alung din minte. 

– Plin de graffiti şi mirosind a pipi? 

Am fost prima care şi-a revenit. 

– Nu, aşa e în maşina mea. 

– Ai maşină? 



Glasul meu fusese atât de ascuţit, încât probabil mă auziseră şi câinii din Milano. 

– Îhm. 

Ben părea amuzat de uluirea mea. 

– Eşti sigur? 

Drept răspuns, m-a prins de încheietura mâinii şi m-a tras spre fereastra uriaşă care lumina 

holul. 

Fereastra era înaltă, arcuită şi aproape la fel de înaltă cât o uşă. 

– Chestia aia pare cumva ceva de care n-aş putea fi sigur? 

Cu mâna liberă a arătat către o maşină argintie parcată în stradă, în dreptul balustradelor 

negre. 

– Sau pare mai degrabă un Audi R8? 

– E o maşină chiar sexy, am declarat concis, chiar dacă remarca mea nu se ridica la 

nivelulcomentariilor din Top Gear. 

Ben a deschis gura să spună ceva, apoi probabil s-a răzgândit şi a pornit primul pe holul 

elegant. O altă arcadă dădea într-o încăpere uriaşă, cu tavan înalt, tot cu podea de lemn, unde 

se vedeau câteva canapele adunate într-un colţ, de parcă ar fi jucat Sardelele15. 

– Ia loc, să-ţi aduc ceva de băut. Vin alb? 

S-a îndreptat spre un dulăpior-bar, în timp ce eu m-am aşezat cu grijă pe una dintre 

canapele. Era extrem de confortabilă, moale şi fermă în acelaşi timp. Din locul unde mă aflam 

puteam vedea difuzoare enorme puse pe pereţi. 

– Deci asta e camera de muzică? 

Nu mi-a răspuns, ci a continuat să-şi facă de lucru pe lângă şi înăuntrul barului, după care 

s-a apropiat cu două pahare de vin galben-auriu. – Şi acum, povesteşte-mi despre Saskia. 

– Nu prea am ce să-ţi povestesc. N-a mai vrut să-mi vândă obiectele, în schimb o 

pune pe Rosie sămuncească pe brânci. 

– Ea şi Jason...? 

– Ce te obsedează aşa viaţa sexuală a lui Jason? Nu, din câte ştiu, Saskia n-are nici un 

fel derelaţie cu Jase. O fi ea o zgripţuroaică lipsită de inimă, dar are o căsnicie fericită cu 

Alex. Sau măcar cu portofelul lui. Mmm, foarte bun vinul. 

– Eu tot nu pricep de ce tu şi Rosie continuaţi să aveţi de-a face cu ea, dacă-i aşa o 

scorpie. Nuaveţi şi alţi prieteni? 

A urmat o clipă de tăcere. 

– A fost prima persoană care a crezut în ceea ce fac eu, am răspuns, în timp ce mintea 

mea lucrafebril. 

Nu-i puteam spune că-i livrasem Saskiei creaţiile mele pentru că numai aşa nu ajunsesem 

să dorm într-o cutie sub un pod când venisem la York. 

– L-am cunoscut pe Jason într-un bar şi când a auzit cu ce mă ocupam, m-a prezentat 

Saskiei. Peurmă am cunoscut-o pe Rosie şi m-am mutat la ea. 

Ben m-a privit în ochi. 



– OK, Jemima, dar nu ţi-am cerut să-mi povesteşti viaţa ta. 

Şi nici n-am să fac asta. Am văzut destui care au întors capul dezgustaţi şi n-am putut 

suporta... nu vreau să văd în ochii tăi acea expresie, acea privire care spune „Îţi plâng de milă”. 

Privirea caremi dă a înţelege că ceea ce s-a petrecut m-a coborât mai jos decât tine. M-a făcut 

să ajung un nimeni. 

– Nu. 

– Dar în momentul de faţă ea nu-ţi mai primeşte marfa, aşa că n-ai de ce să te simţi 

obligată să teduci astă-seară. 

– Tot sper să se răzgândească. Dacă te întâlneşte pe tine şi află că eşti dispus să-mi 

vinzi cataramele... ei bine, poate o va năpădi un asemenea spirit competitiv încât va încerca 

să mă recâştige. 

Ben m-a privit pe deasupra paharului. 

– Deci eu merg doar ca să-i stârnesc invidia, nu-i aşa? Oh, este în regulă, nu mă 

deranjează, atâtatimp cât m-ai prevenit. 

Mi-am golit repede paharul. Vinul era atât de sec încât am simţit cum mi se strânge gâtul. 

– Ar fi cazul să plecăm. 

M-am ridicat şi am reuşit să-mi prind tocul pantofilor mei ridicoli în cablurile difuzoarelor. 

Aplecându-mă să desprind cablul, am observat că nici un difuzor nu era conectat. Nici la priza 

principală, nici la difuzoare. Erau doar instalate, nu şi conectate. – Ben... 

– Ce faci, nu vii? 

Luase o legătură mare de chei, îşi lăsase mobilul pe masă şi mă aştepta în prag. Văzându-l 

acolo atât de atrăgător, cu papion şi cu sacoul descheiat, am uitat cu totul de cabluri. 

– Sunt gata, mergem cu maşina? 

Ei da, trebuie să recunosc, sunt moartă după maşini. Aş fi stat în acel Audi toată noaptea, 

chiar şi fără să-i pornesc motorul, numai de plăcere. 

– Este la doi paşi, nu? În plus, am şi băut un pahar de vin. 

– Oh, aşa e. 

Mutra Saskiei când m-ar fi văzut coborând dintr-un Audi urma să rămână doar rodul 

imaginaţiei mele. 

În cele din urmă, când am ajuns la Petit Lapin, Saskia era înăuntru, în mijlocul mulţimii de 

invitaţi. N-ar fi remarcat nici dacă aş fi sosit călare pe un măgar. Magazinul era ticsit de lume. 

La tot pasul vedeai femei slăbănoage îmbrăcate în rochii vaporoase, arătând ca nişte beţe 

învelite în hârtie de mătase, iar amestecul de parfumuri şi aftershave era suficient de puternic 

ca să-ţi scoată nasul din funcţiune o săptămână. Ben a şovăit. 

– Fir-ar să fie! 

A început să-şi răsucească neliniştit părul. 

– E o groază de lume. 



Am ridicat privirea spre faţada aurie a magazinului. Până şi la etaj erau invitaţi, cu pahare 

în mână, străduindu-se să pară încântaţi de faptul că se aflau la braţul unor persoane cu care 

nu aveau nimic de-a face. 

– Sunt mai mulţi decât mi-am închipuit, am încuviinţat eu. I-o fi închiriat de ocazie, 

gen cumperiunul şi primeşti încă unul gratis. 

Ben mi-a adresat o umbră de zâmbet. 

– Pur şi simplu mi-am pierdut obişnuinţa de a interacţiona cu lumea. Totuşi, cred că 

e plăcut şiantrenant înăuntru. 

I-am surâs larg. 

– Mda. Nu vei fi nevoit să stai de vorbă cu nimeni şi chiar de-ai face-o, tot nu vor auzi 

ce spui. 

L-am apucat de cot şi, croindu-ne drum printre câţiva dintre cei mai decorativi invitaţi, am 

intrat în magazin. 

Înăuntru temperatura se ridica la vreo sută de trupuri încinse şi continua să crească. Mi-

am dat seama că-l ţineam strâns de braţ pe Ben, de teamă să nu-l pierd în acel du-te-vino de 

invitaţi şi în vânzoleala mulţimii. Saskia invitase şi câţiva patroni de magazine mai mari (şi deci 

mai acceptabile din punct de vedere al clienţilor şi al profitului) din jurul buticului Petit Lapin şi 

toţi păreau să discute în gura mare despre cât de bine le mergeau afacerile. Un chelner în 

uniformă s-a strecurat pe lângă noi, purtând cu un aer superior o tavă pe deasupra capetelor şi 

Ben a reuşit să pescuiască două pahare, dându-mi mie unul. 

– Oae Ro i Ja o fi aun ea? 

– Poftim? am răcnit la el, ca să acopăr gălăgia. 

– Oae Ro i Ja o fi aun ea? a repetat Ben. 

– N-aud ce spui! 

– Întrebam dacă Rosie şi Jason or fi ajuns deja? mi-a urlat Ben în ureche, făcându-mă 

să mă tragun pas într-o parte, dând peste o femeie dolofană care privea vitrina din colţ. 

– Nu-i văd. Uite-o pe Saskia. 

Am arătat spre baza scării în spirală, unde Saskia îşi stabilise cartierul general, stând 

sprijinită de balustrada din fier forjat. Se îmbrăcase în mătase roz (probabil era un fel de 

uniformă), avea în picioare pantofi asortaţi, cu tocuri cui şi-şi prinsese părul sub o plasă fină de 

aceeaşi culoare, incrustată cu pietre preţioase. 

– Parcă şi-a prins capul într-o plasă pescărească, am bombănit. 

– Aşa n-o să ajungi niciodată să-ţi vândă iar creaţiile, a spus Ben.Părea să mă audă 

fără probleme, cu toată gălăgia. 

– Bea-ţi vinul. 

Îşi răsucea paharul între degete şi am observat că era deja gol. 

– Te simţi bine? 

A încetat să mai studieze mulţimea şi a privit în jos, spre mine. 



– Sunt doar puţin... cum să zic... încordat. Este prima mea ieşire în lume după... mă 

rog, după. 

– Se pare că nu te recunoaşte nimeni. 

Nu ştiam dacă să-mi pară bine pentru Ben sau rău pentru mine. 

– În prezent nu mai arăt chiar ca atunci. 

– Da. Erai grozav pe vremea când cântai în Willow Down, am spus fără să mă 

gândesc.Ben m-a privit ţintă, ca şi cum am fi fost doar noi doi în încăpere. 

– Aşa crezi? 

Oh, Doamne! Au început să mi se înroşească gleznele şi tălpile mi s-au făcut lipicioase în 

pantofii ascuţiţi. Roşeaţa s-a întins pe şira spinării şi, într-un târziu, mi-a cuprins obrajii până în 

albul ochilor. 

Ben continua să mă ţintuiască cu privirea. 

– Vreau să spun că... ăă... erai... ăă... foarte dur. Adică... aveai o expresie dură. Păreai 

intangibil,puţin cam trăsnit, nu dur ca... Scuză-mă o clipă, am impresia că i-am zărit pe Rosie 

şi pe Jason. Mă duc să le spun că suntem aici. 

M-am grăbit să ajung la uşă, în siguranţă. 

– Jem? Ce faci, fetiţă? Parcă ţi-a rămas ceva în gât. 

Jason a scos un chicotit încărcat de subînţelesuri, care a făcut lumea să se întoarcă spre 

noi, ca să afle motivul. 

– Am avut un acces de tuse. 

Mi-am dres glasul, ca să-mi confirm spusele. 

– Eu zic că mai degrabă ai băut. Unde-i Sass? Mai bine să-i prezint onorurile înainte 

să mă bat cuăştia pe burtă. 

Jason a pornit în căutarea Saskiei şi Rosie s-a încruntat la mine. 

– Ţi-e bine? Arăţi de parcă ai avea febră. 

I-am mărturisit gafa comisă, în timp ce mă străduiam să-mi revin, sprijinită de un trunchi 

de copac care, în ciuda oricărei probabilităţi şi integrităţi artistice, era pus să proptească uşa. 

– Nu cred că Ben s-a prins, am încheiat eu. Dar mă simt ca o proastă. 

Acelaşi chelner care mă ignorase pe mine i-a oferit lui Rosie un pahar. M-am întrebat cum 

reuşea ea chestii de-astea. Dar arăta într-adevăr – şi era singura expresie care i se potrivea – 

izbitor de bine. Cârlionţii negri fuseseră prinşi în aşa fel încât îi cădeau pe gât în câteva şuviţe, 

avea o rochie de culoarea vaniliei, care-i ascundea pântecul lăsat după naştere, şi era machiată 

ca o vedetă de cinema. – Totuşi, tipul e foarte sexy, Jem, trebuie să recunoşti. 

Am râs cu jumătate de gură. 

– Crezi? 

Rosie a privit în direcţia lui Ben. Acesta stătea sprijinit de perete, cu capul aplecat într-o 

parte, ascultând ce-i spunea o femeie îmbrăcată într-o rochie de plasă. 



– Ei, da. Are ceva anume. N-aş putea spune cu precizie, prezenţă sau strălucire, ceva 

ce ţine de showbiz. Toate femeile se uită la el. Pun pariu că asta-l scoate din sărite pe Jason 

– e obişnuit să fie el punctul de atracţie la astfel de întruniri. 

Avea dreptate. Femeile se uitau la Ben, îşi mutau privirea pentru o clipă şi reveneau asupra 

lui, parcă vrând să-şi confirme că prima impresie nu le înşelase. Pe urmă zăboveau cu privirea 

asupra lui, aranjându-şi instinctiv părul sau lingându-şi buzele. 

– E un tip ok, am spus îmbufnată. 

Rosie m-a privit cu asprime. 

– Haida de, Jem, nu uita cu cine vorbeşti. 

M-am uitat din nou la Ben. Îşi desfăcuse papionul şi stătea cu braţele încrucişate la piept, 

ca şi cum ar fi vrut să ţină la distanţă toată acea încăpere ticsită. 

– Bine, bine, e sexy, e amuzant, e afurisit, e frumos şi aşa mai departe. Dar n-am de 

gând să mişcun deget în direcţia asta, şi nici el. Aşa că nu te mai uita la mine cu subînţeles. 

M-a fulgerat un gând. 

– Doar dacă nu-l vrei tu. 

Ben a privit spre noi. Mi-a zâmbit şi am reuşit să-i zâmbesc larg, fără să mă îmbujorez la 

faţă. 

– Eu? Dumnezeule, nu. Am şi aşa destule pe cap. Fii atentă, Saskia l-a tras în faţă pe 

Jase, o să fienostim. 

Fără să mai detalieze referitor la ce anume avea pe cap, Rosie şi-a făcut loc prin mulţime, 

ca să poată auzi discursul inaugural al lui Jason. Eu m-am întors lângă Ben. 

– Tocmai îi povesteam lui Rosie despre maşina ta. Întotdeauna şi-a dorit un Audi R8. 

Ben s-a desprins de perete şi şi-a desfăcut braţele. 

– Mda. Într-adevăr, e o maşină frumoasă şi sexy. 

Mi-am muşcat zdravăn obrazul, reuşind să nu reacţionez. Probabil că tipul avea urechi de 

liliac. 

– Vino, e rândul lui Jason şi ar fi păcat să nu-l auzi. „Numărul” lui e celebru pe întreg 

mapamondul. 

– OK, hai că m-ai făcut gelos. 

Jason şi-a ţinut discursul, timp în care am privit în jur prin încăpere. Un fotograf făcea poze 

de zor, apăsând febril pe declanşator şi imortalizându-i pe Jason, Saskia, obiectele scoase la 

vânzare, tot. Am văzut cum Ben se ferea în tăcere de obiectivul aparatului foto, apoi totul s-a 

terminat şi Saskia a făcut semn chelnerilor să aducă alte tăvi cu bunătăţi şi să le plimbe prin 

mulţime. Am pus mâna pe două clătite minuscule şi am găsit un colţişor liniştit unde să le 

savurez. Din păcate, şi Saskia şi-a ales acelaşi colţişor. 

– E plăcut să vezi pe cineva cu mare poftă de mâncare. Majoritatea celor de aici au 

grijă desiluetă. 

– Eu am măsura 38, Saskia. N-am de gând să devin complet invizibilă. 

Saskia a ridicat o sprânceană. 



– Măsura 38? Zău? Angrourile de îmbrăcăminte sunt teribil de îngăduitoare, aşa-i? 

Am fulgerat-o cu privirea şi mi-am vârât în gură a doua clătită. Era umplută cu un amestec 

de banane şi caramel care mi s-ar fi părut de-a dreptul divin de n-ar fi fost strâmbăturile de 

dezgust ale Saskiei. 

– Miam! am exclamat, ca s-o scot din sărite. Mai ai din astea? 

– Aşa ceva se pune direct pe şolduri, să ştii. 

Saskia mi-a studiat coapsele, foarte vizibile prin fusta strâmtă. 

– Deşi în cazul tău, n-aş crede să-ţi dai seama. 

Am deschis gura ca să aduc vorba despre biscuiţii cu cereale pe care-i şterpelea de fiecare 

dată când era în bucătăria lui Rosie, crezând că n-au calorii, dar, har Domnului, chiar în clipa 

aceea Ben s-a apropiat de mine ţinând în mână o farfurie pe care reuşise să salveze o selecţie 

de trufandale. Saskia a făcut ochii mari. 

– Bună, a tors ea. N-am avut plăcerea să facem cunoştinţă. Sunt Saskia Winterington, 

dar îmiînchipui că deja ştii asta. 

Saskia a întins încet braţul, lăsându-şi mâna moale de la încheietură. Nu-mi dădeam seama 

dacă voia să-l ţină pe Ben la distanţă (deşi mi s-ar fi părut hilar şi puţin probabil) sau voia ca el 

să-i sărute mâna. Ben a făcut echilibristică, pentru câteva clipe, cu farfuria, apoi mi-a pasat-o 

mie. 

– Ben Davies. 

A luat mâna Saskiei şi i-a scuturat-o cu putere. 

– Am pus în vânzare câteva dintre podoabele confecţionate de Jemima. 

– Hmm. 

Saskia şi-a retras mâna şi l-a măsurat pe Ben din cap până în picioare. 

– Păi, este limpede că nu eşti membru al Camerei de Comerţ, cu siguranţă mi-aş fi 

amintit figurata de la întruniri! 

A râs scurt, fără să-şi ia ochii de la chipul lui. A întins încet braţul şi i-a cules un fir de păr de 

pe reverul sacoului, zăbovind cu mâna pe umărul lui mult mai mult decât ar fi fost nevoie. 

– Te rog să vii să-mi spui ce părere ai de colecţia mea, a spus ea, continuând să-l privească 

languros în ochi. Dacă doreşti, îţi pot da numele câtorva dintre furnizorii mei. 

Lipindu-se de Ben, Saskia şi-a strecurat braţul pe sub al lui şi l-a tras în celălalt capăt al 

magazinului, oprindu-se din când în când, ca să se asigure că o văzuse toată lumea în compania 

unui necunoscut atât de prezentabil. 

Fierbeam de mânie. Văzându-i cum pleacă împreună, mi-a pierit gustul de banane şi 

caramel, lăsând în loc o acreală care-mi strepezea dinţii. Oare furia asta amarnică ce părea că 

suie din stomac şi mă arde pe toată pielea să fi fost gelozie? Dar eu şi Ben eram... ce anume, 

prieteni? Parteneri de afaceri? Nimic din ce însemna el pentru mine n-ar fi putut provoca 

revolta asta, senzaţia că eram gatagata să vomit cărămizi. I-am urmărit din ochi cum străbăteau 

magazinul, Saskia aplecată să-i şoptească lui Ben la ureche şi lipindu-l de ea cu familiaritate în 

timp ce-şi croiau drum prin mulţime, şi mi-a venit să strâng de gât pe cineva. 



În celălalt capăt al încăperii, Rosie râdea, antrenată în conversaţie cu trei bărbaţi pe care i-

i prezentase Alex, care arăta răpitor astă-seară, îmbrăcat în stil oarecum colonial. Nu se vedea 

nici urmă de Jason, dar într-un colţ se strânsese un grup compact de femei care exclamau şi 

chicoteau într-un anume fel, semn că Jason era undeva în mijlocul lor. Nimeni nu venea să intre 

în vorbă cu mine, coate îmbrăcate elegant mă împungeau şi pantofi atât de ascuţiţi încât cei 

care-i purtau păreau să aibă înotătoare în loc de picioare mă călcau pe degete sau mă loveau 

peste glezne. În jurul meu plutea un murmur nedesluşit de glasuri amestecat cu damf de vin şi 

a început să mă încerce o senzaţie de claustrofobie. 

Nu acesta era stilul meu de viaţă. Mă simţeam de parcă aş fi căzut printr-o gaură într-un 

fel de existenţă paralelă, unde cineva ca mine nu avea ce căuta. 

În partea din spate a magazinului era mai răcoare. O uşiţă dădea spre birou şi spre nişte 

încăperi care serveau drept depozite. Uşa nu era încuiată, aşa că m-am strecurat dincolo de ea, 

să respir o gură de aer proaspăt. În afară de un cuplu ocupat să se sărute pătimaş pe canapeaua 

de piele a Saskiei, locul era pustiu şi am simţit cum umerii mei încep să se destindă. Singură, 

puteam face faţă singurătăţii. Am evitat cu grijă privirile celor doi care se sărutau şi am intrat 

în micul depozit din capătul biroului. Aici gălăgia se auzea doar ca un zvon îndepărtat, 

parfumurile amestecate a câteva sute de persoane făceau loc aerului nopţii din York şi printr-o 

fereastră deschisă pătrundea în clădire un curent de aer rece, care-mi răcorea obrazul 

înfierbântat. M-am aşezat pe colţul unei cutii mari, mi-am scos pantofii ca să-mi odihnesc 

picioarele şi mi-am tras bluza afară din fustă. Purtam o curea cu o cataramă micuţă, făcută de 

mine, cu frunze şi ghinde din sârmă aurie. Lista de invitaţi ai Saskiei părea să cuprindă persoane 

încărcate cu atâtea bijuterii încât era de mirare că se mai puteau ţine pe picioare. Am oftat. Cel 

puţin, Ben părea dispus să renunţe la tendinţa lui spre izolare. M-am întrebat unde era şi 

imediat după aceea m-am detestat că mă dusesem cu gândul la el. Aici era habitatul lui natural, 

anturajul lui obişnuit de vedetă rock. Eu eram cea care se prefăcea. O clipă aproape m-a copleşit 

revelaţia că nu făceam decât să joc un rol. Ca un cameleon, un rol care mă ajuta să mă confund 

cu ambientul, ca să nu mă fac remarcată. M-am întrebat pentru un moment ce ar zice Ben dacă 

ar şti cât ascundeam din eul meu cel adevărat. 

Muchiile cutiei pe care şedeam au început să mă jeneze sub genunchi, aşa că m-am ridicat. 

Şezusem pe una din cele câteva cutii stivuite pe podeaua depozitului, unde se umpleau de praf. 

De fapt, nu chiar praf. 

Saskia pusese să fie şters şi ultimul fir de praf. Era vorba de tenta aceea maronie pe care o 

capătă cutiile. M-am întrebat ce o fi înăuntru, ce specimen de artă pe care Saskia intenţiona s-

o vândă vreunui turist naiv, care avea să-şi petreacă tot restul vieţii explicând musafirilor că 

reprezenta: „Feminitatea. Nu un băţ. Pe cuvânt”. 

Capacul cutiei nu era lipit. L-am ridicat ca să mă uit înăuntru şi m-am încruntat, uitând o 

clipă dezgustul faţă de mine însămi. Conţinutul cutiei aducea foarte mult cu felicitările lui Rosie. 

Cel puţin ultimele două serii pe care le confecţionase pentru Saskia, poate chiar mai multe. 

Nedumerită, am tras deoparte cutia, dând-o la iveală pe cea de dedesubt, pe care am deschis-



o. Am procedat la fel şi cu cutia din partea de jos a vrafului, deşi în aceasta se găseau mai puţine 

felicitări. Am recunoscut aici ultimul set confecţionat de Rosie înainte de a se naşte Harry. 

De ce naiba o punea Saskia pe Rosie să-i facă din ce în ce mai multe felicitări dacă tot nu le 

vindea? Am privit de jur împrejurul meu prin încăpere. Da. Acolo, împinsă într-un ungher, sub 

nişte rafturi, era cutia cu felicitări livrate de Rosie duminică seara. Am recunoscut banda adezivă 

puţin zdrenţuită cu care sigilase cutia. Poate că Saskia avea să le pună în vânzare ulterior? Dar 

asta nu explica de ce felicitările erau şi acum în cutii, la fel ca atunci când fuseseră livrate: nici 

măcar nu le scosese afară. Şi erau teancuri întregi. Saskia n-ar fi reuşit să vândă atât de multe 

nici în ani de zile. 

Am aşezat la loc cutiile şi am ieşit din depozit, ţinându-mi pantofii de barete. Mulţimea se 

mai rărise sau măcar plecaseră o parte dintre invitaţii mai corpolenţi, aşa că fete zvelte în rochii 

subţiri îşi făceau datoria să umple spaţiul astfel creat, la fel ca nişte pungi de aer din sol. Mintea 

mea s-a cramponat de enigma cutiilor cu un entuziasm pentru care eram recunoscătoare. Nu 

mai puteam sta să cuget la natura relaţiei mele cu Ben, nu acum, când se ivise ceva mai 

important de rezolvat. 

– Rosie? 

Am întrerupt o conversaţie pe care Rosie o avea cu Alex. Acesta tocmai îi spunea cum se 

născuse Oscar cu ochi albaştri şi cum culoarea virase spre căprui în jurul vârstei de trei luni – 

am presupus că trebuia să fii părinte ca să savurezi o astfel de discuţie. 

– L-ai văzut pe Ben? 

– Cred că nevastă-mea l-a dus să-i arate exponatele de la etaj. 

Alex a arătat spre scara încă înţesată de lume. 

– Dar asta s-a întâmplat cu ceva timp în urmă, aşa că tipul poate a plecat. 

– Mă duc să văd, am spus, nu prea sigură că vreunul din ei mă auzise. 

Şi-au reluat conversaţia, dezbătând aprins dacă bebeluşii seamănă cu părinţii încă de la 

naştere. Am început să urc scara de fier forjat, fiind nevoită să ocolesc grupuri de invitaţi care 

îşi ţineau cu greu în echilibru paharele de vin şi scoteau exclamaţii dezaprobatoare, încercând 

să-şi continue conversaţiile manierate prin dreapta şi prin stânga mea sau aplecându-se ca să 

mă excludă de la orice contribuţie. 

Vitrinele din camera de la etaj erau dispuse la perete. În mijlocul încăperii, pe podea, se 

vedea un scaun pătrat din piele, suficient de mare cât să încapă patru persoane, dar pe care, 

pentru moment, şedeau numai două. Ben în mijloc şi Saskia alături de el. Saskia îngenunchease 

aşa încât obrazul ei să fie la acelaşi înălţime cu al lui şi-i vorbea cu însufleţire, cu ochii în ochii 

lui. În timp ce eu îi priveam, ea l-a apucat de bărbie, ca şi cum ar fi vrut să-l sărute, lăsându-şi 

trupul mai jos până când aproape i sa aşezat în poală. Ben nu mă văzuse urcând scara, iar Saskia 

era cu spatele la mine. Mulţumind lui Dumnezeu că eram în picioarele goale, m-am apropiat în 

vârful picioarelor şi am bătut-o uşor pe Saskia pe umăr. 

– Cred că te caută Alex, i-am spus când a ridicat brusc capul, speriată de moarte. 

Am arătat spre scară, sperând să-i dau impresia că Alex venea imediat în urma mea. 



Şi-a tras brusc picioarele, sfâşiind cu tocurile pielea canapelei şi lăsând o gaură de toată 

frumuseţea, apoi a făcut un salt într-o parte, ridicându-se şi îndreptându-şi fusta. M-a ţintuit cu 

cea mai imperioasă expresie de care era în stare, cumva stricată de rujul care i se întinsese în 

jurul buzelor. 

– Eu şi Ben stăteam de vorbă, a declarat pe un ton prin care încerca să se justifice. 

Afaceri. 

– Mi-am dat seama, am replicat eu sec. 

Saskia s-a ridicat cu o repeziciune uimitoare şi şi-a atins ochii cu dosul palmei. 

– Doamne, nu-i aşa că rimelul e o belea? a exclamat. Cum se întinde la cea mai mică 

atingere? Ah, sigur, draga mea, pentru tine nu-i nici o noutate, cosmeticele ieftine nu ţin 

niciodată prea mult, adevărat? Ar fi cazul... 

A mimat gestul rujatului, pentru mine. 

– ... să mai îndrepţi puţin situaţia. 

Şi cu asta, s-a făcut nevăzută în toaleta de serviciu. 

L-am ţintuit cu privirea pe Ben. 

– Ce e? a întrebat el într-un târziu. 

– Păi, (a) tu nu dai întâlniri, (b) femeia e căsătorită cu tipul de la parter şi (c) ce dracu’, 

omule, e oviperă! 

– (a) nu i-am dat întâlnire, (b) ea s-a dat la mine şi (c) da, ai dreptate, e oribilă, dar... 

Dumnezeule... 

Pe chip i s-a întipărit un zâmbet pervers. 

– E bună, a încheiat el. Sigur, în felul ei oribil. 

– Eşti o târfă. O târfă masculină. 

– Probabil. Dar... 

Am ridicat mâna, reducându-l la tăcere. 

– Nu, nu-mi spune. Adică nu era ceea ce părea a fi? 

Ben nu renunţase la acel surâs pervers. 

– Ei, sigur, n-aş spune asta. 

Am simţit cum îmi arde ceafa şi mi s-a pus un junghi în stomac. 

– Deci voi vă pregăteaţi să mergeţi într-un loc mai „intim”? 

A devenit brusc serios. 

– Jemima, ascultă-mă. 

– Oh, da, bine, acum va trebui să stau aici şi să ascult ce-mi zice un bărbat care tocmai 

fostsurprins pe punctul să i-o tragă uneia pe lângă care Gengis-Han ar părea un tăntălău! 

Am vrut să mă răsucesc pe călcâie şi să plec îmbufnată, numai că, în picioarele goale pe o 

podea de lemn, nu prea ţine să te răsuceşti pe călcâie, aşa că nu mi-a reuşit decât un scârţâit 

jalnic. 

– Jem. 



Ben m-a apucat de umeri şi m-a întors cu faţa către el. Cum eu eram desculţă, mi s-a părut 

brusc mult mai înalt ca mine. 

– E important. De cum a aflat că eram singurul om din York care-ţi punea în vânzare 

colecţia, afăcut pe dracu’-n patru să-mi intre pe sub piele. S-a oferit să-mi recomande 

furnizorii ei, ba chiar să contribuie cu bani la cumpărarea unui nou stoc de marfă, cu titlul 

de „ofertă-test”. Tot repeta că o dezamăgeşti de fiecare dată, ba chiar mi-a spus că-i 

datorezi aproape zece mii de lire pentru obiecte pe care nu i le-ai livrat. 

Am clătinat din cap. 

– E o minciună sfruntată! 

Am vrut să mă smulg din strânsoare, dar degetele lui mi s-au înfipt în carne până când l-

am simţit pe fiecare în parte prin materialul bluzei. 

– Niciodată nu s-a întâmplat să nu livrez comanda! 

– OK. Numai că ea i-a convins pe cei din Camera de Comerţ să nu-ţi primească 

obiectele. E foartepornită. De fapt, m-a înspăimântat de-a binelea. 

– Momentul în care am sosit eu, probabil. 

– Voiam să văd până unde e în stare să meargă. 

Am pufnit dispreţuitor. 

– După cum am constatat, ar fi mers până la capăt! 

– Jem. 

Ben şi-a luat mâinile de pe umerii mei şi şi-a lăsat braţele să-i cadă pe lângă corp. 

– Credeam că-ţi fac o favoare. Ea a fost cea care s-a urcat călare pe mine, nu invers. 

Nu suntgenul. Prin urmare, regret dacă tu... Dar noi doi suntem doar prieteni. 

Mirosea a mirodenii. Ceva cald, verde, cu un uşor iz de piele prelucrată. 

Papionul îi atârna desfăcut în jurul gâtului şi-şi descheiase ultimul nasture al cămăşii, cel 

care mereu se încurca în firele de păr. Nu ştiam dacă să mă bucure vorbele lui sau dacă să-l 

înjunghii cu unul din obiectele ascuţite expuse în vitrine. 

– Este ok, am spus în cele din urmă, privind undeva peste umărul lui. 

– N-am vrut să-ţi faci o impresie... adică, n-are nici o legătură cu tine, e vorba de 

mine. 

– Nu-i nevoie să spui nimic. 

Continuam să mă adresez peretelui. Nu suportam să întâlnesc privirea lui Ben. Nu ştiam 

dacă să râd sau să plâng. Nu ştiam dacă interpretasem greşit situaţia sau nu. Nu ştiam nici măcar 

de ce eram aşa de furioasă. 

– Nici n-am de gând. Asta e situaţia, punct. 

S-a auzit sunet de paşi pe scară şi în prag a apărut Rosie, cu sufletul la gură. 

– Oh, Jem aici erai! Nu luăm un taxi până acasă? Nu vreau să ţin bona după miezul 

nopţii, iarJason se întoarce acasă cu cineva. 

S-a uitat la noi. 

– Iertaţi-mă, v-am întrerupt cumva? 



– Nu! am răspuns şi eu, şi Ben în acelaşi timp. 

M-am întors spre el. 

– E timpul să plec. 

– Mda, şi eu. 

A urmat o pauză. 

– Mâine... mâine iar am întâlnire. Eşti liberă să vii să te ocupi de magazin după-

amiază? Pe latrei? 

– Nu ştiu precis. 

Nu mai aveam cum să-i evit privirea, dar când am ridicat ochii spre el am rămas uimită. Se 

întunecase la faţă, ca şi cum ar fi trecut printr-o mare suferinţă. La fel ca atunci când îl 

întâlnisem prima oară. 

– Mâine-dimineaţă îţi trimit un e-mail. 

Am coborât toţi trei. Jos în magazin, Saskia era din nou în centrul atenţiei. Îl înlănţuise cu 

braţele pe Alex şi perora despre cum Oscar fusese experienţa care-i adusese cele mai mari 

satisfacţii în viaţă. 

– Credeam că mariajul cu Alex i-a adus cele mai mari satisfacţii, a bombănit Rosie în 

timp ce neîndreptam spre uşă. Deşi presupun că mai trebuie luată în calcul şi alocaţia. Mie 

Harry, Dumnezeu să-l aibă în pază, îmi aduce satisfacţii în valoare de douăzeci de lire pe 

lună. 

Ben ne-a făcut cu mâna în semn de rămas-bun şi a pornit spre Wilberforce Crescent fără 

să mai privească în urmă. 

– E supărat pe tine? m-a întrebat Rosie în timp ce porneam în căutarea unui taxi. 

S-a întors şi l-a urmărit din ochi pe Ben până când l-a pierdut din vedere. 

– N-ar trebui să superi un bărbat cu un fund ca al lui. Uaaaau! 

N-am fost în stare să-i răspund. Prea multe întrebări îmi roiau în minte. De ce naiba îl 

minţise Saskia pe Ben că nu-i livrasem comenzile? Ca să nu-mi primească el cataramele? Şi 

atunci se impunea a doua întrebare: de ce ţinea Saskia neapărat ca nimeni să nu-mi primească 

obiectele? Şi de ce cumpăra atât de multe felicitări de la Rosie încât avea depozitul ticsit cu ele? 

E drept că pe Saskia n-o dădea afară din casă consecvenţa, dar asta era chiar ridicol! Şi, de fapt, 

ce voiam eu de la Ben Davies? 

4 mai 

Astă-seară. Cu ce să încep? Ai avut dreptate (din nou, omule, până la urmă nu degeaba ai 

atâtea diplome), scrisul chiar ajută. Îmi pune ordine în gânduri. Deşi încă nu suport ideea că 

citeşti ce scriu. 

Am fost cu Jemima la petrecere, nimic deosebit, un eveniment local. Ea arăta 

nemaipomenit. Ca o şcolăriţă: fustă şi bluză albă, pantofi cu nişte tocuri foarte înalte, are 

picioare absolut superbe... mă simţeam atât de... pus pe jar. Vorbea cu prietena ei (despre 

mine!) şi s-a uitat la mine din celălalt capăt al încăperii, iar ochii ei... nu există cuvinte să-i 

descriu. Oricum, nu cuvinte pe care să le ştiu eu. 



E cumva schimbată. Ca şi cum ar fi avut o carapace în care s-ar fi furişat ca să se simtă în 

siguranţă, iar acum carapacea s-a crăpat, ceea ce pe de o parte o sperie de moarte, iar pe altă 

parte o bucură cumva. Are sens ce spun? Ca şi cum aproape şi-ar dori ca eu să-mi lipesc ochiul 

de acea crăpătură şi să privesc înăuntru, la femeia adevărată de dedesubt. 

Şi... şi chiar vreau asta. Dar ca să reuşesc, ca s-o fac să se deschidă înspre mine, trebuie să-

i dau şi eu ceva în schimb, nu? Aşa că astă-seară... aveam de gând să-i spun. Voiam s-o iau la 

mine acasă după petrecere, s-o invit să ia loc şi să stăm de vorbă. Să stăm de vorbă cu adevărat, 

aşa cum n-am mai făcut de... oare de câţi ani? Şi poate pe urmă... când ar fi aflat, ar fi avut 

încredere să-mi mărturisească şi ea ce anume o înspăimântă atât de tare. Sau poate ar fi vrut 

s-o ia la fugă. Orice ar fi fost, era alegerea ei. Numai că am ratat tot. 

Oh, intenţiile mele erau dintre cele mai bune sau cel puţin aşa cred... sau am făcut-o înadins. 

Ştiam că Jem va veni astă-seară să mă caute? Undeva într-un ungher al minţii îmi spun că da, 

sigur că ştiam... ce altceva putea să facă, să plece fără mine? Deci. OK. Da. Am condus discuţia 

în aşa fel încât să fiu invitat la etaj, unde am continuat să stau de vorbă. 

Aici e partea urâtă. Haide, dă-i drumul, ai curaj şi spune-o. Am făcut asta pentru că eram 

speriat. 

La început totul a mers ca la carte, voiam să ştiu ce se petrece. Câteva tranzacţii murdare, 

nimic despre care să-mi pui întrebări, doctore. Nimic legat de tine sau de mine. Dar eram curios, 

pentru că şi Jem era nedumerită, aşa că... 

Dar Jem a văzut. Mi-a părut cam rău pentru tipa cealaltă, am stârnit-o poate mai mult 

decât era cazul, numai că este măritată şi nici unul din noi n-ar fi făcut marele pas. Nu voiam 

decât să obţin de la ea unele informaţii. 

Şi... mda, o parte din mine voia ca Jem să ştie că există femei care mă doresc... voiam s-o 

fac geloasă. Nu-i jalnic? Gândire ca de clasa a şaptea. Mă gândeam că pur şi simplu o să râdă. 

Dar ea n-a râs. 

Asta m-a speriat mai rău decât orice, chiar mai rău decât atunci când s-a scurtcircuitat 

microfonul la Sheffield Arena, cât pe ce să murim toţi. Nu ştiu dacă înţelegi, doctore... n-a râs. 

Brusc, relaţia dintre noi doi, oricare o fi ea, nu mai e un joc şi dacă mi-am închipuit vreodată că 

am fost speriat... ceea ce am văzut pe faţa ei... Părea rănită. Credeam că nu suntem atât de 

apropiaţi încât să sufere atât. Eram prieteni, amici, dar şi până şi asta m-a speriat, a adus 

lucrurile într-o nouă perspectivă, dar... dacă a suferit doar fiindcă m-a văzut cu altcineva... la 

dracu’, cât o să sufere dacă află adevărul despre mine? Aşa că am fugit. Am rănit-o şi am fugit. 

Iar acum muzica din mintea mea intonează acele două note coborâtoare, ca şi cum ceva ar 

fi pe cale să se întâmple. 

Sunt atât de tulburat!!! 

S-au scurs două săptămâni, încet şi dureros. După distracţia de la petrecerea Saskiei n-a 

mai existat nici un alt eveniment pe care să-l aştept cu nerăbdare. Nu că am fi aşteptat 

petrecerea cu nerăbdare, dar măcar reprezentase un motiv de bârfă. Acum totul părea tern şi 

inert. Rosie continua să muncească din răsputeri. Saskia îi comandase un volum imens de 

felicitări cu teme de iarnă, după toate aparenţele pentru vânzările de Crăciun. Jason îi dăduse 



papucii blondei schiloade pe care o cunoscuse la Petit Lapin şi începuse să meşterească pentru 

viitoarea lui expoziţie, dacă „a meşteri” era cuvântul potrivit. Am confecţionat câteva podoabe 

şi am vândut mai multe coliere online, dar plictiseala infiltrată pretutindeni mă marcase atât 

de tare încât nu reuşeam să mă entuziasmez nici măcar la primirea cecurilor. 

N-am suflat un cuvânt despre cutiile din depozit sau despre ce-mi spusese Ben. Rosie era 

prea instabilă emoţional ca să suporte vestea că, după toate aparenţele, Saskia nu voia să-i 

vândă marfa. Şi, aşa cum ar fi spus pe bună dreptate, Saskia îi plătea pentru felicitări. Cui îi păsa 

dacă le punea în vitrină sau şi le vâra în fund? Strădaniile Saskiei de a mă şterge din vocabularul 

locuitorilor oraşului York nu dăduseră roade în faţa rezistenţei lui Ben. În plus, mai aveam încă 

website-ul, iar vânzările online mergeau în continuare. Aşadar, dacă voia să mă aducă la sapă 

de lemn, avea mult de lucru. Nu chiar cât mi-aş fi dorit eu, dar îi ţineam piept. Reuşeam să 

controlez situaţia. 

Din când în când îl ajutam pe Ben la magazin, dar de cele mai multe ori ajungeam chiar 

când el era pe punct de plecare şi plecam când el se înapoia. Schimbam câteva cuvinte de 

circumstanţă, el mă întreba ce mai fac Rosie şi Harry, şi cu asta, basta. Nu ajungeam să purtăm 

nici pe departe o discuţie personală şi ne mişcam unul pe lângă celălalt în magazinul lui 

neîncăpător de parcă eu aş fi purtat o încărcătură cu dinamită, iar el ar fi lucrat la detonări. 

Între timp a slăbit şi mai mult. Dacă asta mai era posibil. Căpătase o expresie tensionată, 

care îl făcea să pară uneori bolnav, alteori nefericit, dar în spiritul discuţiei avute cu el, nu-l 

întrebam nimic. Îmi găseam mereu câte ceva de făcut, nu stăteam locului o clipă şi nu-mi vâram 

nasul în treburile lui. Chiar dacă nu reuşeam să înţeleg cum cineva care fusese un muzician atât 

de talentat, un artist atât de desăvârşit, era fericit să se ocupe de un butic dosnic sau cum un 

bărbat care arăta ca Ben refuza să aibă de a face cu femeile, îmi păstram întrebările numai 

pentru mine. 

Pe urmă, într-o bună zi m-am întors de la magazin şi am găsit-o pe Rosie plângând pe 

canapea. În ultima vreme fusese adesea cu ochii în lacrimi, dar îmi închipuiam că depăşise 

momentul critic. Mă ocupam de Harry ca ea să-şi poată vedea de lucru, iar programul lui de 

somn şi veghe devenea mult mai regulat, aşa că ea nu pierdea la fel de mult timp ca pe vremea 

când copilul era mic. 

– Ce s-a întâmplat? 

M-am aşezat alături de ea. Harry a început să-şi agite mânuţele durdulii, semn că mă 

recunoscuse şi mi-a zâmbit din poala ei. 

– Sunt o ratată, Jem. 

Rosie l-a înlănţuit cu braţul pe Harry. 

– Nu sunt o mamă bună pentru Harry. Tu şi Jason sunteţi părinţii lui mai mult decât 

sunt eu... uitece fericit e să te vadă! La mine nu se uită niciodată aşa. 

A început să plângă cu sughiţuri, strângându-l la piept pe Harry până când bebeluşul şi-a 

schimbat expresia. 

– Astea-s prostii. Eşti mama lui şi el o ştie foarte bine. 



Am bătut-o uşor pe spate. 

– Pe de altă parte, Saskia mi-a returnat ultimul lot de felicitări, cică nu sunt suficient 

de mult înspiritul iernii, aşa că acum trebuie să le refac pe toate. Şi am fost atât de prinsă 

cu livrarea pentru ea încât doi clienţi şi-au retras comenzile, aşa că acum e musai să-i fac ei 

felicitările, altfel n-o să am destui bani... 

A înghiţit în sec. 

– Am încetat şi să-l alăptez pe Harry. 

– Ce-ai făcut? 

M-am uitat la Harry, care nu arăta câtuşi de puţin subnutrit, iar el a făcut o bulă de salivă 

către mine. 

– Am încercat să-l hrănesc cu lapte praf pentru sugari. E mult mai simplu, nu trebuie 

să pierd oreîntregi mulgându-mă, stând în baia aia scârboasă, plină de mucegai şi mai ştiu 

ce negreală, cu pompa aia tâmpită, care nu funcţionează! În toate cărţile scrie că trebuie 

să alăptezi copilul cel puţin până la nouă luni, iar eu n-am reuşit nici măcar până la patru! 

Sunt o ruină, Jem, şi este doar o chestiune de timp până când Harry o să-şi dea seama de 

asta. 

I-am înlănţuit pe amândoi cu braţele, în ciuda protestului înăbuşit al lui Harry. 

– Munceşti prea mult, asta-i tot. Ce-ai zice să petrecem o zi în oraş? Să ne facem un 

program pecare să-l aştepţi cu nerăbdare. 

– Nu pot. Aici e buba. Am de făcut toate felicitările alea. Abia am timp să spăl rufele, 

cum să-mi mai fac şi timp liber? 

Luase lucrurile exact pe dos. 

– Vrei să am eu grijă de Harry astăzi? 

În ultima săptămână mă ocupasem de el în fiecare zi, iar astăzi ar fi trebuit să fie ziua în 

care Rosie urma să restabilească legătura afectivă cu el. Ziua începuse bine, se jucase cu el, îl 

dăduse în scrânciobul agăţat de tocul uşii, dar pare-se că lucrurile o luaseră razna. 

– Nu mă deranjează. 

– Deja l-am întrebat pe Jason dacă nu vrea să se ocupe el, a recunoscut Rosie, printre 

suspine. Darşi el e foarte ocupat. A plecat azi-dimineaţă la Londra să vadă nu ştiu ce 

consorţiu. Nu vreau să te rog încă o dată, Jem, stai atât de mult cu el... 

– Nu mă deranjează, am repetat. 

Nu era chiar adevărat. Sperasem să-l pot duce pe Harry la atelier, unde să-l distreze Jason, 

lăsându-l să se uite cum pregătea materia primă. Începeam să mă îngrijorez că Harry va deveni 

un pasionat al locomotivelor. 

– Am să-l scot la plimbare. 

– Oh, dacă ieşi cu el, să ştii că mai avem nevoie de nişte pamperşi. Şi de câteva tablete 

sterilizatoare. 

– Ok, îl pun în cărucior şi facem o plimbare până la magazin. Îi place să ne oprim să 

se uite lavaci pe câmpul de la marginea drumului. 



N-ar fi trebuit să spui asta, Jemima. Lui Rosie i-au dat iarăşi lacrimile. 

– Vezi? Vezi? Eu sunt mama lui şi habar n-aveam de asta. Niciodată n-am ocazia să-l 

văd că-i place să se uite la vaci... 

Şi iar s-a pornit pe plâns, ştergându-şi ochii cu mâneca. 

– Lucrurile o să se îndrepte. Şi acum, înfofoleşte-l şi eu am să-l prind cu hamul în 

cărucior. 

Rosie i-a pus lui Harry hăinuţa. 

– Se pare că o să plouă. Şi vântul e cam tăios. Dacă se face prea frig, îl aduci înapoi, 

da? 

– E miezul verii, iar căruciorul are copertină. 

– Crezi că mă agit prea mult, aşa-i? Oh, Doamne, sunt pe cale să devin una din 

mamele aleagroaznice care nu-şi lasă copiii afară singuri până la patruzeci de ani... le perie 

părul, le aleg hainele şi... 

– Pa, Rosie. 

Am pornit pe alee cu pas hotărât, în timp ce Harry gângurea încântat. 

Ne-am oprit, cum promisesem, să privim uriaşele vaci alb cu negru care rumegau pe câmp. 

Una din ele s-a apropiat, suflând aer cald prin gard la Harry, iar când l-am ridicat din cărucior, 

şi-a trecut limba aspră peste creştetul lui, făcându-l să chicotească fericit. Nu mă puteam 

împiedica să zâmbesc, era una din acele clipe când mă puteam gândi la mama mea fără să-mi 

dea lacrimile. Deşi mă sileam să nu-mi amintesc nimic în afară de o mireasmă ce plutea în aer 

şi pe care o asociam cu atingerea unei mângâieri pe obraz, ştiam că ne iubise. Pur şi simplu 

ştiam. Dacă exista ceva ce păstrasem ca un strat izolator când lucrurile o luaseră razna, era 

certitudinea că fuseserăm iubiţi. L-am strâns la piept pe Harry, prinzându-l de şalele înfofolite, 

în timp ce vaca trimitea spre noi răsuflarea ei cu miros de lapte, şi m-a năpădit un val de 

afecţiune pentru bebeluş, ceva aproape de dragoste maternă, întrebându-mă din nou ce 

simţise mama în acele ultime clipe. Îşi făcuse griji pentru mine şi pentru băieţi la fel cum îşi 

făcea Rosie griji pentru Harry? La vremea aceea fusese îngrijorată? Ştia oare ce se întâmplă sau 

totul s-a petrecut atât de repede încât nici măcar n-a avut răgaz să se gândească la noi? 

L-am prins pe Harry cu hamul şi am continuat să împing căruciorul spre intersecţie, apoi pe 

strada mare a satului. Little Gillmoor avea un singur magazin, o combinaţie de băcănie şi chioşc 

de difuzare a presei, de unde am cumpărat pamperşii şi tabletele sterilizatoare, aşa cum 

primisem indicaţii, şi am participat la o mică discuţie despre vreme. 

Stătea să plouă, aşa că am acoperit căruciorul cu copertina. Bună mişcare. În clipa în care 

am pornit spre casă, a început să toarne. Ploaie tipică de vară. Norii nu s-au apropiat treptat, 

ca o ceaţă, ci s-au descărcat brusc, ca o cupă de excavator. O tonă de apă s-a revărsat asupra 

mea, udându-mă până la piele. Harry, la adăpost sub copertina lui impermeabilă, chicotea. 

Tremurând, tocmai mă gândeam să intru iar în magazin, când în spatele meu a oprit o maşină. 

– Eşti leoarcă. 

– Nu. Nu, sunt bine. Îmi place să curgă apa de pe mine. 



Era Ben, dar eu nu voiam să întorc capul. 

– Nu urci? 

S-a auzit un clinchet înăuntru şi maşina a început să toarcă. 

– Am dat drumul la căldură. 

M-am apropiat cu paşi apăsaţi de Audi, cu Harry în faţa mea, ca un fel de scut roman. 

– Ce-i cu tine pe aici? l-am întrebat, în timp ce deschidea portiera din dreapta ca să 

pot sui. 

Încerci să agăţi şcolăriţe? 

Azi Ben arăta mai puţin aspru. Era neras doar de vreo două zile şi părul lui părea spălat. 

– Veneam să te văd. Să-ţi cer scuze. În ultima vreme lucrurile au stat cam nasol şi n-

am preareuşit să le fac faţă. Aşa că mi-am vărsat năduful pe tine. 

– Hm! 

Nu aveam chef să fiu prea politicoasă. Harry, încă afară în cărucior, a început să mormăie 

nemulţumit. 

– Nu vrei să-l urci şi pe el? Vă duc pe amândoi acasă. 

– N-ai scaun de copii. Rosie m-ar jupui de vie. 

S-a aşternut o tăcere stânjenitoare. Ben a privit afară prin parbriz, bătând darabana cu 

degetele pe volan, în timp ce eu stăteam cu un ochi pe Harry, trăgând cu celălalt spre Ben. Era 

limpede că arăta mai bine. Mai puţin tensionat. 

– M-am gândit mult la ce-ai spus atunci când am venit la cină. 

Nu-şi desprindea privirea de la ploaia care şiroia pe parbriz. 

– Oh! Te referi la ceva anume sau ţi s-a întipărit în minte tot ce-am spus? 

OK, nu era cazul să fie aşa sarcastic, dar eram udă până la chiloţi, aşa că privirile astea fixe 

şi tăcerea bosumflată începeau să mă calce pe nervi. 

– Când spuneai că trebuie să-mi văd mai departe de viaţa mea. 

M-am holbat la el. 

– Ce-i cu tine? Ai luat Prozac? 

– E chestie de bun-simţ. Mă refer la tine – ca nu cumva să faci vreo remarcă cinică. 

Am treizecide ani, Jemima, şi trăiesc ca un călugăr din Evul Mediu! Când am mers cu tine 

la petrecerea Saskiei am înţeles câte treceau pe lângă mine. 

– Oh! am exclamat eu. 

Nu-mi dădeam prea bine seama ce voia să spună, coborâse cumva o treaptă de pe soclul 

lui cel intangibil? Acesta era pasul pe care îmi doream să-l facă? 

– În sfârşit. Apropo de cum îmi duc viaţa mai departe. Mă întrebam dacă aş putea 

veni la voi într-o seară, să gătesc ceva pentru tine şi pentru Rosie. De-ar fi să veniţi voi la 

mine ar însemna să vă faceţi toată seara probleme pentru cine stă cu Harry, pentru taxi şi 

altele asemenea. Aşa, trebuie să mă întorc acasă numai eu. 

A urmat o pauză. Mi s-a părut sau chiar auzisem continuarea: „... sau aş putea să rămân 

peste noapte?” Cumva vorbele lui stârneau ecouri în vreun univers paralel? 



– Bună idee. 

Aveam canapeaua, nu? Sau în atelier? Şi-ar putea aduce un sac de dormit... 

– Când? 

– Mâine e bine? Să nu-ţi faci griji, aduc eu tot. Voi două vă puteţi odihni, nu va trebui 

decât să-miarătaţi pe unde aveţi diverse chestii în bucătărie. 

– Hmm. Cutia albă, mare şi rece din colţ e frigiderul, aia albă şi fierbinte din colţul 

opus e cuptorul. Este tot ce trebuie să ştii. 

De data asta, Ben a râs. 

– Cred că mă descurc. Uite, ploaia s-a mai domolit, nu vrei să-l ducem pe Înălţimea 

Sa acasăînainte să se pornească din nou? 

M-am despărţit fără tragere de inimă de scaunul încălzit, care făcuse să-mi transpire 

fundul. I-am lăsat lui Ben o urmă umedă pe locul unde şezusem. 

– Îmi pare rău. Te-am prevenit că sunt udă leoarcă. 

– Am să-ţi păstrez amprenta cu sfinţenie. Atunci rămâne la şase, bine? 

– Cred. Dacă insişti. 

– Mă copleşeşte recunoştinţa ta. 

Însă zâmbea. Nu, râdea de-a binelea. Un râs care-i încreţea pielea la coada ochilor, îi 

destindea chipul şi-mi lăsa mie un nod în gând. 

– La şase. Da, e bine. 

L-am privit vârând maneta în viteză şi manevrând cu îndemânare maşina pe străduţa 

întortocheată până la strada principală. Am vrut să-i adresez lui Harry o vorbă plină de duh, dar 

el adormise în căruciorul acoperit de condens, ca o mică fiinţă omenească fiartă în abur. 

– Grozav. Mă laşi singură cu gândurile mele, da? i-am spus eu totuşi. Taman când tot 

ce-milipseşte e să am timp să cad pe gânduri, tu adormi. Aşa-s bărbaţii. 

Ploaia s-a oprit şi soarele a început să se iţească precum un reflector printre norii de 

culoarea penelor de stăncuţă. Am început să împing căruciorul către casă. Încercam să-mi 

distrag atenţia cu gândul la ce mai aveam de lucru: de ambalat şi expediat două bentiţe argintii 

pentru încheietura mâinii, de confecţionat o cataramă. Dar de data asta n-am reuşit să mă pierd 

în detalii: nu-mi puteam lua gândul de la ochii lui Ben, de la atingerea pielii lui când îi pusesem 

mâna pe braţ. De la tatuajul de deasupra bicepsului. De la gestul neglijent cu care-şi dăduse 

părul de pe obraz în timp ce vorbea, ca şi cum n-ar fi ştiut că există şi frizeri. Gânduri care mă 

tulburau profund. 

Ce credeam despre el? Da, bine, îi admiram picioarele lungi, trupul zvelt. Îmi plăcea cum 

se îmbinau degetele la încheieturi. Avea un chip plăcut şi mişcările lui aveau ceva care-mi dădea 

senzaţia că răspund unei chemări din vremuri de demult. 

Nu mi-era teamă de el. Silueta lui delicată nu era nici dominatoare, nici ameninţătoare şi 

nu făcuse niciodată nimic care să mă fi panicat în vreun fel. 

Şi totuşi. Felul în care pielea mea tânjea după a lui era pur şi simplu o necesitate biologică. 

Hormonii încercau să mă împingă spre ceva ce nu doream nici eu, nici Ben. Nu-mi doream nimic 



care să mă facă să-mi încalc promisiunile faţă de mine însămi. El îmi era prieten. Atât şi nimic 

mai mult. 

Când m-am înapoiat la hambar, Harry încă nu se trezise. Jason îşi încărca lucrurile în maşină 

ca să plece la Londra, aşa că am intrat în birou şi am deschis calculatorul. Am accesat din nou 

site-ul Willow Down. 

Ceea ce mă intriga era aluzia lui Ben că făcuse ceva care-i dezintegrase formaţia. Ceva care 

avusese urmări asupra turneului lor în State. M-am dus la porţiunea de site referitoare la 

cronicile tuturor concertelor şi am accesat paginile respective. 

„Apariţie grandioasă, ca şi cum ar fi fost conştienţi de mulţimea fanilor, Zafe Rafale şi Baz 

Davies şi-au făcut o intrare grandioasă, demarând cu marele lor hit Once It Was You . Li s-au 

alăturat ceilalţi membri ai formaţiei şi toţi au cântat majoritatea pieselor din noul album Rent-

A-Tee. Singurul fiasco al serii a fost piesa din final, About a Girl. Dădea impresia că nu fusese 

suficient repetată şi deodată Baz Davies a început să cânte cu totul altă piesă, spre vizibila uluire 

a celorlalţi membri ai formaţiei şi, până să apuce ei să cânte celălalt text, Davies ajunsese deja 

la jumătatea melodiei.” 

Acel pasaj despre un cântec interpretat greşit era singurul care făcea aluzie la ce se 

petrecuse în seara aceea. Cum sunt o fire bănuitoare, am căutat pe internet niscaiva bârfe pe 

tema asta. Existau forumuri dedicate integral motivului pentru care Baz Davies părăsise 

formaţia Willow Down. Părerea unanimă părea a fi că Ben suferise o cădere nervoasă. 

Pe net circulau tot felul de poveşti năstruşnice despre dependenţa lui de droguri, despre 

zvonul că fusese internat în toate clinicile de recuperare cunoscute, despre comportamentul 

lui bizar. Avusese o legătură cu Zafe... ba nu, fugise cu prietena lui Zafe. Ba nu, Zafe fugise cu 

prietena lui. Când am ajuns să citesc cum Baz fusese contactat de extratereştri şi renunţase la 

muzică pentru a-şi dedica viaţa pacifiştilor de pe Venus, am renunţat. 

Am închis calculatorul. Harry începuse să se agite, strângând şi desfăcându-şi pumnişorii 

pe deasupra păturii, iar afară în curte l-am auzit pe Jason înjurându-şi maşina că nu era 

îndeajuns de mare ca să îndese în ea unul din tablouri. 

– Jase? Tu ai mers la mai multe concerte decât mine. 

Ţinându-l în braţe pe Harry, încă adormit, l-am încolţit pe Jason chiar când încerca să 

încarce o frână automată peste un maldăr de alte obiecte îngrămădite pe bancheta din spate. 

– Jem, există călugăriţe care au mers la mai multe concerte decât tine. Ce voiai să mă 

întrebi? 

Şi-a îndreptat spatele, ca să se uite la mine. 

– Ce se întâmplă dacă o formaţie cântă un cântec şi unul din ei greşeşte? 

Jason s-a holbat la mine, cu trupul slab sprijinit de maşină. 

– Poftim? Adică încurcă textul sau cântă o notă falsă? Nimic. Jumătate din timp spectatorii 

sunt aşa de exaltaţi încât poţi să le cânţi şi imnul naţional, că puţin le pasă. Lor le place 

pur şi simplu să se uite la tine. 

– Vorbesc serios. Se iscă vreun tam-tam, ceva? 



– Tam-tam ca la tobe? 

L-am fulgerat cu privirea. 

– Ştii foarte bine la ce mă refer. 

Harry s-a smiorcăit cu nasul în umărul meu şi Jason şi-a îndreptat atenţia spre el. 

– Mda. Se mai întâmplă. Dacă o trupă nu face repetiţii sau dacă prezintă un potpuriu pentru 

primaoară, este posibil s-o dea careva în bară. Dar cui îi pasă? Face parte din experienţa 

respectivă. – Deci nu-i mare brânză? 

– Nu chiar.Jason a mângâiat părul lui Harry. 

– Tot la tipul tău te gândeşti, aşa-i? E dus rău cu capul, să ştii. Simpatic, nimic de zis, dar...Şi-

a împins pelvisul în faţă, cu o mişcare sugestivă. 

– E ţicnit. 

– Da, Jason. 

Am oftat şi l-am luat pe Harry, pornind în căutarea lui Rosie. 

19 mai 

Am făcut-o. Bine, îmi însuşesc toate meritele şi n-ai decât să te uiţi la mine până mâine pe 

deasupra afurisiţilor ăia de ochelari bifocali (zău că sunt oribili, omule, parc-ai fi tataie). După 

ce ea mi-a spus că ar trebui să-mi continui viaţa, după sentimentul de vinovăţie pentru purtarea 

mea de la petrecere şi după ce m-ai sfătuit să mă împac cu existenţa pe care mi-am construit-

o... la un moment dat am început să mă gândesc, ştii? 

Când am văzut-o cu ochii ei mari, părând atât de fragilă, atât de speriată de ce-aş putea să 

fac sau să zic... Şi-mi era aşa milă de mine, mă simţeam atât de mort pe dinăuntru, totul din 

pricina fricii. Mi-e teamă să vorbesc, mi-e teamă şi să tac. Am atât de multe de spus, e atâta 

suferinţă, îmi roiesc atâtea gânduri prin minte şi nu pot cu nici un chip să le dau la iveală. 

Săptămâna trecută am făcut rost de nişte cocaină de la un individ care o vindea undeva pe 

o alee dosnică şi care n-a avut curajul să mă privească în ochi. Pe urmă am stat toată ziua în 

magazin, uitându-mă la praful ăla. Arăta atât de inocent şi de pur. Şi am înţeles, am înţeles că 

m-ar face să mi se pară toate mai bune, fie şi pentru un timp, pentru că nici nu-mi doream mai 

mult, doar să alung sentimentul ăsta de confuzie şi dezgust faţă de mine însumi. Să găsesc o 

fărâmă de linişte, înţelegi? Şi voiam să fac pasul, chiar voiam. La urma urmei, ce-am realizat 

încercând să mă ţin departe de droguri? 

Iar vrei adevărul? Voiam să mor. În secunda aia aş fi vrut să nu mai exist. Era mai rău ca 

oricând, chiar mai rău decât la început. 

Apoi a intrat Jemima. Uitasem că urma să vină, uitasem că aveam întâlnire, uitasem tot, 

afară de alegerea pe care o aveam de făcut. Singurul lucru pe care mi l-a spus a fost „Ţi-e rău?” 

sau ceva la fel de banal, nici măcar nu părea să-i pese, era pur şi simplu o întrebare de 

circumstanţă, menită să alunge tăcerea aceea bolnavă din jurul nostru. În clipa aceea am înţeles 

că n-am s-o mai fac niciodată. Am aruncat la WC cocaină în valoare de optzeci de lire şi am venit 

la tine. 



Aşa că da. O viaţă. Pot realiza asta, pot face ceva din maldărul ăsta de rahat în care am 

înotat până acum, ceva care să nu depindă de ce am avut cândva, de ce am făcut cândva. Nu 

mai pot fi ce am fost odată, dar pot fi altceva, ceva aproape de mine cel adevărat. Prin urmare, 

încep. Încep să reclădesc din ruine atât cât pot, să ies la lumină, să fiu din nou un om ca toţi 

ceilalţi. 

Încă nu ştiu cât de departe pot să ajung. Vreau să aflu de ce anume se ascunde Jem. De ce 

uneori se uită la mine de parcă ar vrea să mă vadă gol, iar alteori evită cu orice preţ să mă 

privească. Încă sunt prea speriat ca să-i povestesc tot, prea înspăimântat că pe chipul ei ar putea 

să apară acea expresie caracteristică femeilor când dau cu ochii de cineva handicapat sau 

vulnerabil, privirea destinată căţeluşilor bătuţi sau pisoilor aruncaţi în râu. Acea privire care te 

dezumanizează, care-ţi dă a înţelege că nu mai eşti o fiinţă omenească, ci o creatură mai slabă 

şi mai neînsemnată. Dar ştiu că, dacă vreau ca ea să-mi spună tot, atunci va trebui, la rândul 

meu, să-i spun şi eu totul. 

Vreau să mă mai prefac încă puţin. Dar ştiu că momentul adevărului se apropie. 

15 Joc de copii, asemănător cu „De-a v-aţi ascunselea” (n.tr.)  



capitolul 12 
În plin efort de a-mi aduce părul într-o formă cât de cât îngrijită a sunat telefonul. 

– Răspund eu! a strigat Rosie de la parter. 

– Bine! Dacă mă opresc acum, am să arăt ca după o explozie într-un magazin de 

peruci. 

Am continuat să-mi aranjez părul. Graţie unei după-amiezi petrecute în baie în compania 

unei sticluţe de peroxid, rădăcinile părului meu redeveniseră blonde ca de obicei şi acum mă 

luptam cu atotprezenţii, dar rareori vizibilii mei cârlionţi. Harry era în pat, Rosie se gătise până 

în vârful unghiilor şi amândouă eram lihnite de foame. Ar fi fost bine ca Ben să fie un mare 

maestru bucătar, fiindcă dacă ne-ar fi gătit doar trei omlete cu brânză, am fi ajuns să ne 

mâncăm unii pe alţii. 

– Cine-i la telefon? 

M-am dus în capul scărilor, dar Rosie luase telefonul cu fir lung şi-l dusese tocmai în 

sufragerie. 

– Sper că nu-i Ben care ne spune că nu vine. 

Nou-descoperita încredere în sine a lui Ben îmi dădea de bănuit. De unde şi până unde îl 

apucase din senin să gătească pentru femei? Totul părea a fi o reacţie faţă de exilul său 

autoimpus şi tot ce ştiu eu despre reacţii este că uneori te aruncă exact în punctul de unde ai 

plecat. Nu m-ar fi mirat să aud că Ben se ascundea la subsol, cu o pernă în cap. 

Rosie mi-a răspuns ceva ce n-am auzit, apoi s-a ivit la picioarele scării. 

– Poţi să mă scuzi faţă de Ben? 

Tocmai îşi trăgea pe ea un sacou. 

– A survenit ceva. Mă întorc repede, dar... mai întâi am ceva de rezolvat. 

– Rosie? 

Am început să cobor scara, dar Rosie deja pornise spre uşa de la intrare, strigându-mi peste 

umăr: 

– Nu cred să se trezească Harry, totuşi ai o sticlă gata pregătită în frigider, pentru 

orice eventualitate. Mulţumesc, Jem! 

– Ca şi cum aş avea de ales, am bombănit eu. 

Am auzit trântindu-se uşa de la intrare. 

– Presupun că-i ceva legat de vipera aia de Saskia, m-am adresat eu aparatului de 

îndreptat părul.O fi vrând să deschidă un centru de muncă silnică. 

Mi-a venit în nări un miros rău-prevestitor de păr ars. De la o săptămînă la alta părul meu 

se încăpăţîna să se îndrepte tot mai greu. Dacă mai puneam la socoteală şi atotpătrunzătorul 

miros de peroxid, duhneam ca o reacţie chimică. M-am dat cu parfum de cîteva ori, ca să 

maschez duhoarea, sperând că Ben n-o să-şi închipuie că voiam să miros frumos anume pentru 

el. 



Doamne, eram moartă de foame. Oare mi-ar fi prins bine un sendviş cu brânză înainte de 

venirea lui? Tocmai scosesem franzela şi ronţăisem o bucăţică de coajă când am auzit afară 

frânele unei maşini. 

– E cineva acasă? 

Am ieşit afară, unde am dat cu ochii de Ben, încărcat de cutii în care se găseau borcane, 

cratiţe şi ingrediente. 

– Dumnezeule! Parcă ar fi autocarul cu care merge în turneu Jamie Oliver, am spus, 

uitându-măîn interiorul maşinii. Ce naiba vrei să pregăteşti, un banchet cu şapte feluri? – 

Foarte posibil. 

Ben a cărat câteva cutii în bucătărie. 

– N-ai de gând să mă ajuţi? 

– Credeam că-i vorba de o seară liniştită, în care tu faci toată treaba şi eu doar stau 

şi mă uit. 

– Ha, ha! Nici vorbă, tu poţi să baţi albuşurile. Unde-i Rosie? 

– Tocmai a ieşit puţin. 

– La dracu’! Voiam s-o pun să facă sosurile. Nu contează, ne putem descurca noi doi. 

Ia spală-tepe mâini. 

Ben a dat năvală în mijlocul bucătăriei, unde a început să aranjeze ce scosese de prin cutii. 

– Cratiţe, unt, ouă, smântână. Celelalte le aduc din maşină pe măsură ce avem nevoie 

de ele. 

M-am uitat la el cum măsura cantităţile ochiometric. Acum arăta cu totul altfel, 

entuziasmat şi plin de energie. 

– Deci... ai revenit cumva la gânduri mai bune? 

A urmat o clipă de tăcere, apoi el a pus untul într-o tigaie. 

– Da. Îmi pare rău, Jem. Un timp, viaţa mi s-a părut cam fără sens. Era nevoie să mă 

obişnuiesccu gândul că, dacă n-am să mai pun în veci mâna pe chitară, asta nu 

înseamnă... 

– Cine zice că n-ai să mai pui în veci mâna pe chitară? Doar nu ţi-ai pierdut îndemânarea?De 

data asta pauza a fost ceva mai lungă. 

– Nu. Numai că nu sunt în stare. 

Am început să separ albuşurile de gălbenuşuri, cu spatele întors spre el. 

– Păi, de ce nu? 

Am încercat să vorbesc pe un ton cât mai firesc. N-am primit nici un răspuns. Ben, cu capul 

plecat, era ocupat să pună tigaia pe foc, atent la conţinutul ei. 

– E ceva legat de ce s-a petrecut la Philadelphia? 

A ridicat brusc capul. 

– Tu de unde vii, Jemima? 

Ca tactică diversionistă, stratagema a funcţionat. 

– Din... dintr-o mulţime de locuri, ştii... 



– Nu, nu ştiu. 

Acum mă privea drept în ochi. 

– Ieri ţi-am întors favoarea şi te-am căutat pe Google. M-am gândit că ai un site pe 

internet. 

– Chiar am! 

– Mda. L-am găsit. Creaţiile Jemima Hutton. Ceea ce m-a nedumerit a fost data la 

care a intrat înfuncţiune. 

Inima îmi bătea nebuneşte şi palmele îmi erau prea transpirate ca să poată ţine telul. 

– Cum? 

– Ai site-ul ăla doar de un an şi jumătate. Înainte de asta, nimic. 

Adrenalina îmi pulsa în vene de parcă s-ar fi spart un baraj. 

– Ei bine, asta-i tot. Adică website-ul, pentru reclamă şi vânzare. 

Ben a întors capul de la tigaie. Îi simţeam răsuflarea în bucătărioara cea strâmtă. Mi-am 

dat seama că-mi încleştasem degetele pe mânerul oalei de lapte, într-un gest defensiv. 

– Dar tu confecţionezi podoabe de ani de zile! Aşa mi-ai spus când mi-ai debitat 

povestea ta, laprima noastră întâlnire. Cum se face că abia acum ţi-ai făcut un websie? 

Avusesem timp să-mi recapăt stăpânirea de sine. 

– Abia acum un an şi jumătate mi-am permis să-mi fac unul. 

Mi-am luat un ton lejer şi amuzat. 

– Vezi tu, nu toată lumea are la îndemână teancuri de bani gheaţă. 

Am simţit cum mă scrutează cu privirea, citindu-mi în suflet. Ca şi cum aş fi avut un cod de 

bare imprimat pe frunte. 

– Atunci cum ţi-ai făcut reclamă? Unde ai avut sediul? Majoritatea celor cu website 

au măcar opagină pe Facebook. Poate şi un blog. Sau sunt înregistraţi la Friends 

Reunited16, ori mai dau anunţ la vreun ziar local. Le apare numele undeva. Tu ai apărut din 

neant. 

Fără să-şi ia ochii de la mine, s-a apucat să scoată ambalajul de pe nişte alimente aduse în 

cutia frigorifică. 

– Aşa că-mi închipui că ai secrete, lucruri pe care ai prefera să nu le afle lumea despre 

tine. Depildă, că de fapt nici nu te numeşti Jemima Hutton. 

Am scăpat telul din mână. 

– Nu ştiu ce vrei să spui. 

– Poftim? 

Şi-a plimbat o clipă ochii peste chipul meu. Ca şi cum l-aş fi 

speriat. – Nu ştiu la ce te referi, zău aşa. 

Ben a înclinat din cap. 

– OK, poate că nu ştii. Nu fac decât să-mi dau cu presupusul. Nu spun decât că tu ştii 

cum e să nuvrei ca lumea să insiste să-şi vâre nasul în viaţa ta. 

Am răsuflat adânc. 



– Adică eu să nu-mi vâr nasul în viaţa ta? De fapt despre asta-i vorba? Încerci să mă 

previi săpăstrez distanţa? Mă şantajezi? 

M-a fixat cu o privire nemiloasă. La dracu’! 

– Nu există şantaj atâta vreme cât n-ai nimic de ascuns, nu crezi? 

Pe urmă s-a întors brusc şi s-a apucat să-şi prindă părul la spate. 

– Bun. M-am gândit să încep cu pepenele... 

A scos din cutia frigorifică un pepene îngrijorător de verde. 

– ... cu jambon de Parma, urmat de fileu de limbă de mare cu multă lămâie şi sos 

bearnez, şi înfinal omletă norvegiană. 

Bucătăria era prea strâmtă. Dintr-odată am avut senzaţia că luasem proporţii enorme, ca 

şi cum aş fi fost în pielea goală, expusă, şi aş fi încercat să mă ascund după nişte cutii de 

chibrituri. 

– Sună... toate sună foarte... mm... 

S-a răsucit spre mine, cu o expresie care oglindea un amestec de compasiune şi 

avertisment. 

– Iată ce înseamnă să simţi cum simt eu, Jemima. Ca şi cum... ca şi cum aş fi tot numai 

găuri.Lumea tot insistă să scormonească în ele, să vadă cât de adânc poate pătrunde 

înăuntru, până când mă crispez de teamă şi durere. Regret că te-am făcut să nu te simţi în 

largul tău, dar poate acum înţelegi cum îmi e mie în fiecare afurisită de zi. 

– Atunci de ce nu-ţi deschizi sufletul? 

Îmi scăpase cumva un suspin, chiar la sfârşit, ca şi cum mi s-ar frânt glasul? 

– Din acelaşi motiv pentru care n-o faci nici tu. 

Ben a cântărit pepenele în mână, plimbându-şi degetele pe suprafaţa lui zgrunţuroasă, ca 

şi cum în subconştientul lui încă ar mai fi existat o chitară. 

– Amândoi suntem speriaţi de moarte pentru ce ne-ar putea face lumea, aşa că 

tăcem mâlc. 

A făcut un pas spre mine. 

– Aş vrea să pot. Aş vrea să mă pot implica, să mă îndrăgostesc, să... să simt atingerea reală 

a altei fiinţe, pentru că acolo unde sunt eu e o imensă singurătate. 

A întins mâna liberă şi mi-a răsucit o şuviţă de păr. 

– Dar există un zid, înţelegi? Între mine şi restul lumii. 

– Şi nu îndrăzneşti să-l dărâmi, am şoptit. 

Îi ofeream muniţie. Eram conştientă de asta, dar puţin îmi păsa. Acum şi aici, în bucătăria 

în care aerul devenea tot mai încins din clipă în clipă – şi asta nu doar din pricina untului care 

se topea – îmi lăsam garda jos pe o porţiune infimă. 

– De teama a ce s-ar putea strecura înăuntru, a încheiat Ben şi m-a sărutat. 

Şi, Dumnezeule, l-am lăsat. Mi-am lepădat pavăza şi m-am lipit de el, prinzându-l de braţe 

ca sămi ţin echilibrul, apoi i-am înconjurat gâtul cu braţele ca să fiu şi mai aproape de căldura 

lui. Am închis ochii şi i-am simţit limba desfăcându-mi buzele şi deschizându-mi gura, şi atunci 



m-am lăsat lăsat în voia lui, în timp ce braţele lui puternice de chitarist m-au învăluit complet, 

strivindu-mă între bufet şi trupul lui. Sărutul de acum era cu totul altfel faţă de cel din faţa 

magazinului, când încercase să scape de vizitatorul lui. Sărutările lui de acum erau atât de 

intense încât simţeam că nu pot să respir. Mă săruta ca un om care primeşte o mască de oxigen 

în clipa în care e gata-gata să se înece. Parcă nu se mai sătura. Când i-am simţit mâinile 

plimbându-se pe coapsele mele, ridicându-mi fusta ca să-mi atingă pielea, mi-am pus degetele 

pe faţa lui, desenându-i pomeţii, mângâindu-i obrazul neras şi apoi umerii. Catarama de la 

curea, în mod ironic una confecţiontă de mine, mă înţepa în stomac, dar chiar şi aşa, tot i-am 

simţit erecţia. 

Şi era atât de plăcut. Atât de plăcut să uit toate promisiunile faţă de mine însămi, să uit 

toată grozăvia şi spaima trăite odinioară. Să mă eliberez câteva clipe de teama că apropierea 

de un bărbat îmi va dizolva personalitatea, făcându-mă să mă simt ca un câine bătut. 

Pe urmă el s-a cutremurat. A scos un geamăt înăbuşit, ca un strigăt de... ce anume? Durere? 

Frustrare? Şi s-a desprins din îmbrăţişare. A închis ochii şi şi-a sprijinit fruntea de vitrina 

bufetului aflat deasupra frigiderului, cu braţele încrucişate la piept şi pumnii încleştaţi. 

Am rămas fără suflare. Mă luptam să-mi recapăt suflul şi să-mi vin în fire. Aveam mintea 

rătăcită din pricina emoţiei năvalnice, atât a lui, cât şi a mea. Apoi arşiţa dorinţei s-a domolit 

brusc, lăsândumă încremenită de groaza a ceea ce fusesem la un pas să fac. În clipa următoare 

m-au copleşit tristeţea şi o durere cumplită. 

– E în regulă, m-am auzit spunând. E în regulă, Ben. 

M-am străduit să-mi recapăt calmul, ca o maşină accidentată al cărei metal începe să se 

răcească. 

– Serios. 

El continua să rămână cu spinarea gârbovită şi cu ochii închişi. Legănându-se. 

Inima îmi bătea mai să-mi spargă pieptul. Încăperea părea să se învârtească în jurul meu, 

desfăcându-se în bucăţi, şi m-am sprijinit de maşina de spălat ca să-mi recapăt echilibrul. 

– Ben. 

I-am pus o mână pe umăr. A sărit ca ars. Ca şi cum ar fi uitat că eram acolo sau nu mi-ar fi 

auzit vorbele cu care încercam să-l liniştesc. 

– Doamne! 

În viaţa mea n-am auzi un glas mai încărcat de regrete, mai lipsit de expresie, atât de 

pierdut. 

– E în regulă. 

Părea a fi singurul lucru pe care eram în stare să-l spun. Aş fi vrut ca vorbele mele să 

găsească ecou în el, să-mi spună şi el mie că totul va fi în regulă. Că nu se petrecuse nimic 

ireparabil, că nu-şi schimbase părerea despre mine. Că puteam da amândoi uitării cele 

întâmplate. 

Apoi din sufragerie a răsunat chemarea raţiunii: zbârnâitul telefonului. Ben a deschis ochii 

şi m-a fixat cu privirea de parcă abia atunci m-ar fi văzut pentru întâia oară. 



– Doamne! 

Pur şi simplu tremura. 

– Se arde untul. 

Fusese singurul lucru care-mi trecuse prin minte. Ce-i poţi spune unui bărbat care tocmai 

te-a sărutat astfel? Ce poţi spune când amintirile se întorc ca să te bântuie şi nu-ţi doreşti decât 

să fugi? 

– Unde te duci? 

Ochii lui erau larg deschişi, pupilele i se măriseră, aproape să-i înghită faţa, până când n-

am mai putut vedea decât acele două găuri până în sufletul lui. 

– Jemima? 

– E în regulă. Mă duc doar să răspund la telefon, poate e ceva important. 

Trebuia cumva să ies din încăperea aceea, unde mirosul de unt ars începuse să aducă a 

pucioasă. Era Jason. 

– Pari supărată. Ce s-a întâmplat? 

– Nimic. Ben e la noi, găteşte. 

– Mda, bine. Găteşte, am priceput. Nu vrei să te întorci la el şi să-i arăţi şmecheria aia 

cu cuburile de gheaţă...? 

– Jason, de ce-ai sunat? 

Fusesem nevoită să-i tai vorba, altfel ar fi rămas pe fir toată noaptea, relatându-mi 

preferinţele lui în materie de trucuri sexuale. Iar eu îmi doream atât de mult... atât de mult... 

să nu mă gândesc la sex în clipa aceea. 

– Ah! Bun, uite care-i chestia, iubito, cred că am lăsat aparatul de sudură în priză în 

atelier. N-aiputea da o fugă până acolo să-l deconectezi? Mă rog, nu că ar lua foc toată 

şandramaua, dar... ca măsură de siguranţă, înţelegi? 

– Nu pot s-o las pe mâine-dimineaţă? 

Sau pentru oricare alt moment, când n-aş mai fi avut în bucătărie un chitarist cu posibile 

tendinţe sinucigaşe? 

– Cât de mult îţi pasă de lucrurile tale din atelier? Pe o scară de la unu la zece, unde 

unu e Terry 

Wogan17 şi zece minunăţia aia de bărbat de lângă tine? 

– Bine, mă duc chiar acum. Numai să te linişteşti. 

– Mulţumesc. Oh, Jem, încă ceva... 

– Ce e? 

Din bucătărie s-a auzit zăngănit de cratiţe. 

– Gândeşte-te la chestia aia cu cuburile de gheaţă. Zău aşa. De fiecare dată. 

– Mai tacă-ţi gura, Jason. 

Am închis telefonul. 



Ben curăţase bine tigaia arsă, topise din nou untul şi acum îl amesteca foarte atent. Când 

mi-a întâlnit privirea, în ochii lui se citea o vagă disperare. – Totul în regulă? 

– Era Jason, vrea să mă duc până la atelier, să văd dacă n-a lăsat cumva aparatul de 

sudură înpriză. Eşti...? 

– Atunci ar fi bine să te duci. Cât lipseşti tu, eu am să prepar aperitivele. Aici sunt 

aproape gata,aşa că putem mânca de îndată ce te întorci. Rosie o să-şi mănânce porţia ei 

mai târiu, asta e. 

Căldura îi îmbujorase obrajii şi prin abur ochii lui păreau larg deschişi. 

Aş fi vrut să mă prăvălesc în adâncul lor, aş fi vrut să fug. Oare cum putea cineva să cadă 

pradă unui asemenea conflict interior? Îmi simţeam mintea sfâşiată în două. Iar acum, din 

pricina lui Jason, nu mă puteam gândi decât la şmecheria cu cuburile de gheaţă şi la posibila 

reacţie a lui Ben. 

– Mă întorc imediat. 

– Poate îmi arăţi şi mie într-o bună zi atelierul. Ar fi interesant să văd cum 

confecţionezi cataramele. 

Căzusem cumva într-un univers paralel? Unul în care eu şi Ben fuseserăm la un pas de a ne 

smulge hainele unul altuia, ca pe urmă să ajungem să petrecem o seară decentă, discutând 

despre artă şi literatură? 

– Da. Dar nu acum, dacă nu cumva vrei să mai arzi încă o tigaie. 

El a zâmbit şi doar vaga expresie rătăcită din privirea lui îi dezminţea cuvintele: 

– Rămân aici, sunt ok. 

Aerul răcoros al nopţii s-a întins ca o loţiune pe pielea mea înfierbântată. Întâmplările serii 

începuseră deja să-mi pară o amintire îndepărtată sau un vis. Poate reacţionasem exagerat, 

poate că sărutul lui fusese doar un pupic afectuos, scăpat de sub control. Dar coapsele îmi 

fremătau la gândul atingerii lui, al degetelor lui pe spaţiul dintre bikini şi marginea ciorapilor. 

Nimeni nu face o asemenea greşeală – chiar dacă sărutul ar fi fost rodul imaginaţiei mele, ar fi 

fost nevoie de o minte genială să dea o explicaţie raţională gesturilor lui. 

Ben mă dorise. Îl dorisem şi eu. Apoi, într-o străfulgerare de oroare, mintea mi s-a deschis, 

lăsând amintirile să năvălească înăuntru. În acel gol imens unde fuseseră părinţii mei. Randall, 

încercând să ne ţină la un loc, Christian cedând nervos. Şi Gray. A ieşit la suprafaţă O iubire care 

nu era iubire, ci teamă, a scos capul la suprafaţă. Apoi fuga, mereu, mereu fuga... 

Am scuturat din cap, lăsând aerul să circule la baza gâtului. Nu se întâmplase nimic 

neobişnuit, trebuia să-mi repet asta încontinuu. Cele petrecute nu însemnau nimic. Ben era 

singur, suferea, avea nevoie de încurajare şi, întâmplător, era aici. Fără nici un rost. Şi atunci, 

de ce mă ardea pielea acolo unde mă atinsese? 

Aparatul de sudură era în mijlocul atelierului. Nu se vedea nici un semn cum că ar mai fi 

fost legat la vreo sursă de curent, dar am deconectat prizele pentru orice eventualitate. 

Ăsta era Jason: capabil să lase costiţa pe grătar ore întregi, dar când venea vorba de 

aparatura lui îl apuca îngrijorarea. 



M-am înapoiat acasă. În timp ce traversam peluza, am văzut umbra unui vehicul care 

trăgea pe dreapta. Eram prea departe ca să-mi dau seama al cui era sau dincotro venea, însă 

lumina farurilor mia măturat o clipă picioarele, apoi s-a îndepărtat pe alee, trecând de casa 

noastră. Am auzit zgomotul înfundat al unei portiere care se deschidea, apoi voci vorbind în 

şoaptă. A urmat o tăcere, altă şoaptă, pocnetul sec cu care se închidea portiera unei maşini 

scumpe, apoi huruitul motorului, semn că maşina demarase în trombă pornind spre sat. 

În poartă s-a ivit Rosie. Am dat cu ochii una de alta şi amândouă am dus mâna la inimă, cu 

chipurile speriate. 

– Ce dracu’ e cu tine aici? m-a întrebat ea. 

Glasul îi tremura puţin, poate chiar o speriasem când apărusem ca o umbră pe peluză în 

întunericul nopţii. 

– Credeam că la ora asta tu şi Ben sunteţi cuibăriţi unul lângă altul. 

– Aproape mă aştept să-ţi fi aranjat să ieşi în astă-seară, ca să forţezi lucrurile. 

Poate că şi mie îmi tremura puţin glasul. 

– Ţi-am spus de atâtea ori, eu şi Ben... nu-i nimic între noi. 

– De-aia ai pe obraz urme de ţepi de barbă care se văd şi în BEZNA asta? 

– Nu, m-am înroşit la faţă, atâta tot. 

– Da, bine. 

Rosie a tăcut, lăsându-şi capul pe o parte. 

– Nu cumva se aude Harry? 

– Când am plecat era bine mersi şi dormea neîntors. 

– Acu’ nu mai doarme neîntors. 

A zorit pasul şi, har Domnului, a renunţat să mă mai interogheze. 

– Chiar plânge tare. 

– Sunt convinsă că Ben s-a dus la el, am spus. Nu-ţi face griji. 

Dar când am ajuns acasă, Ben gătea de zor, răsucind un peşte pe grătar cu o mână şi bătând 

albuşuri cu alta. Avea pe umăr un prosop şi părul îi lunecase pe obraz. 

– Ah, aţi venit. Mâncarea e aproape gata. Ai sosit la timp, Rosie. 

Dar Rosie a trecut în fugă pe lângă el, fără a se opri măcar să schimbe câteva cuvinte de 

circumstanţă, şi s-a năpustit pe scări. M-am dus după ea, temându-mă să nu rămân din nou 

singură cu Ben în spaţiul acela strâmt. 

– Harry? 

Rosie a cotit pe după colţ şi a intrat în 

dormitor. – Ce...? 

O auzeam cu greu printre urletele lui Harry. Bebeluşul reuşise cumva să-şi răstoarne peste 

el coşuleţul în care dormea, rămânând captiv sub greutatea lui. Rosie l-a tras de acolo şi l-a luat 

în braţe. Am văzut-o că tremura din tot corpul. 

– Oh, Doamne, repeta ea. Oh, Doamne. 

Feţişoara lui Harry era roşie ca racul şi brăzdată de lacrimi, iar un braţ i se albăstrise uşor. 



– Oh, Doamne! Aşa trebuie să arate braţul? Oh, Doamne, Jem, ce-am să mă fac? 

A strâns cu putere bebeluşul la piept şi l-a legănat până când ţipetele lui s-au preschimbat 

încet într-un geamăt continuu. 

– Oh, Doamne. 

L-a dus pe Harry la etaj şi s-a aşezat pe canapea, inertă. 

– Cheamă doctorul. O să-i facă lui Harry un control amănunţit, dar eu sunt convinsă 

că nu s-aîntâmplat nimic. 

Am tras telefonul până lângă ea şi am lăsat-o să formeze numărul, continuând să-l 

liniştească pe Harry, care începuse să sughiţe. 

Ben se oprise din gătit şi aburul din bucătărie se risipise. Acum se uita în sufragerie prin 

crăpătura uşii, la Rosie şi la bietul Harry. Era alb la faţă. 

– Cât de bolnav la cap poate să fie cineva ca să lase un bebeluş să ţipe în halul ăsta? 

l-am luat euîn primire. Şi să nu-mi vii cu cine ştie ce scuză penibilă, de fapt găteai şi 

bineînţeles că nu i-ai acordat nici o atenţie. De cât timp plânge? 

– Nu pot... 

– Ticălosule! 

Şi, fără să stau prea mult pe gânduri, mi-am luat avânt şi l-am plesnit peste obrazul lui 

perfect. Fusese o lovitură puternică, dată cu toată palma, o lovitură care-i mutase capul dintr-

o parte în alta prin forţa ei. 

Ben a îngheţat. Brusc umerii i s-au gârbovit, ca şi cum s-ar fi prăbuşit pe dinăuntru, iar 

chipul lui părea că mă priveşte cu mii de ochi. O lacrimă i-a tremurat în gene, dar expresia lui 

încremenită n-o lăsa să cadă. Am simţit că ceva se sfâşie în mine. – Ben? 

Şi-a trecut palma peste pleoape şi dus a fost. A ieşit glonţ pe uşă, străbătând în goană 

grădina şi a dispărut pe alee. A urmat o clipă de tăcere, cât a răsucit cheia în contact, apoi s-a 

auzit motorul unei maşini puternice îndepărtându-se pe stradă cu o viteză dementă. 

Rosie era convinsă că era atât de nepricepută ca mamă încât Serviciile Sociale s-ar fi putut 

ivi oricând în prag ca să i-l ia pe Harry. 

– Nu-mi vine să cred că am plecat de acasă! Ce-a fost în capul meu, Jem? S-ar fi putut 

întâmplaorice! 

Era atât de preocupată de propria-i incompetenţă încât nici nu-i trecuse prin minte să 

arunce vina pe mine sau pe Ben. 

– Păi, cum ar fi fost dacă ar fi rămas prins sub şifonier sau ar fi căzut cu faţa peste ceva... s-

ar fisufocat! Iar eu nici măcar n-aş fi fost acolo! 

Şi iar a podidit-o plânsul. Harry i-a preluat supărarea şi s-a pus din nou pe plâns, deşi 

doctorul îi făcuse un consult complet şi declarase că e „unul dintre cei mai sănătoşi copii pe 

care i-am văzut de ceva vreme încoace”. 

– N-aveai de unde să ştii. Şi o să luăm toate măsurile să nu se mai întâmple niciodată una 

ca asta,aşa că nu te mai frământa. 



O parte din mintea mea încerca să reconstituie ce făcuse Ben în împrejurarea respectivă şi 

mă întrebam ce fusese în capul lui. 

– Harry, eşti bine mersi, şi cu asta, basta. 

Simţeam cum îmi tremura buza de jos de milă pentru mama şi copilul care plângeau. De ce 

nu rămăsese Ben ca să dea explicaţii? Să fi fost tot ceva legat de spaima lui faţă de... chiar aşa, 

ce anume îl înspăimânta pe Ben într-un asemenea hal? Atingerea fizică? Nu fusese 

înspăimântat în cele câteva clipe cât mă ţinuse în braţe în bucătărie. Excitat, da. Disperat, da. 

Însă nu înspăimântat, abia mai pe urmă. Am încercat să rememorez clipele în care văzusem 

cum i se aprindea în ochi expresia de panică, dar părea să nu existe nici o legătură. Îi fusese 

teamă să meargă la inaugurarea Saskiei sau când aflasem despre Willow Down sau când îl 

invitasem la cină... poate era pur şi simplu dus cu capul. 

Am luat restul de pepene lăsat de Ben şi l-am pus în frigider. Nici mie, nici lui Rosie nu ne 

era prea foame, deşi Harry golise pe nerăsuflate biberonul şi adormise tun. 

– Zău, Harry, chiar că te porţi ca un bărbat, am spus, văzând cum se cuibărise în 

braţele lui Rosieca un om băut. Puţin îţi pasă de emoţiile altora. 

Am lăsat-o cu Harry în braţe şi am urcat în camera mea. Majoritatea lucrurilor mele erau 

tot nedespachetate: câteva bluze se revărsau peste buza rucsacului, iar articolele mele de 

toaletă zăceau împrăştiate pe pervazul ferestrei ca nişte piese de puzzle. 

Le-am privit pe toate. Nu atârnasem nimic pe umeraşe, nici nu pusesem ceva în micul 

şifonier. Chiar dacă crezusem că m-am instalat, subconştientul meu ştiuse şi-mi spusese să nu 

mă obosesc să despachetez. 

M-am apucat să adun diverse lucruri şi să le îndes înapoi în bagaje. Undeva în adâncurile 

mele plutea un sentiment de panică, eliberat din veşnicele lui ancore de noua întorsătură a 

lucrurilor. E timpul să pleci, e timpul să fugi. Mintea mea continua să scormonească detaliile 

comportamentului lui Ben, disperarea lui de a intra în contact cu altă fiinţă, apoi respingerea 

acestui contact, şi totuşi nu mă amăgeam cu gândul că urma să plec pe motiv că el îşi lăsase 

garda jos. Ceea ce mă înspăimântase cel mai mult era că eu însămi coborâsem bariera. Trezirea 

bruscă a unei dorinţe pe care o credeam strivită în mine, dorinţa de a fi ţinută în braţe, de a fi 

iubită. O emoţie pe care n-o puteam permite. Pe care nu mi-o puteam pemite. Dacă îmi 

îngăduiam asemenea dorinţă ar fi însemnat să risc să mă îndrăgostesc, iar dragostea însemna 

să am încredere în altcineva. Încrederea în altcineva însemna să cedez altuia controlul, ori nici 

un bărbat nu mai trebuia vreodată să aibă control asupra mea. Niciodată. Mai ales slăbănogul 

ăla ciudat, cu părul alandala şi cu mintea încă şi mai alandala. 

Pe neaşteptate mi-a venit în minte chipul lui atunci când Rosie coborâse scara ţinându-l în 

braţe pe Harry, care urla ca din gură de şarpe. Pe chipul lui citisem un amestec de teamă şi de 

resemnare aproape insuportabilă, de parcă ar fi acceptat ceva ce nu-şi dorise niciodată. Un dor 

nestăvilit, combinat cu atâta suferinţă încât privirea i se întunecase şi avea obrazul împietrit. 

Mi s-a strâns inima de parcă ar fi fost lovită cu piciorul. 



20 mai 

Îmi pare rău, dar nu mai pot continua aşa. Am dorit-o, am tânjit după viaţa pe care mi-am 

închipuit că pot s-o duc, iar acum ştiu că nu sunt în stare. 

Tot ce am realizat e că-mi dau seama ce-am pierdut. 

Nu mi-a mai rămas nimic. 

Trebuie să dispar. Plec. 
16 Grup de reţele de socializare britanice (n.tr.) 

17 Apreciat prezentator radio-TV din Marea Britanie (n.tr.)  
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A doua zi am lăsat-o pe Rosie în pat, i-am aruncat veselă din uşă un „pe curând” şi mi-am 

săltat rucsacul pe umăr. Îi scrisesem un bilet de rămas-bun pe care-l lăsasem pe perna patului 

meu, adunasem cearşaful şi cuvertura şi le îndesasem în maşina de spălat. Ştersesem orice 

urmă a şederii mele în acea încăpere. Rosie avea să mă uite repede, la fel cum mă uitaseră 

atâţia înaintea ei. Faptul că aici mă simţisem acasă mai mult ca oricând, că avusesem un locşor 

al meu, cum nu mi se mai întâmplase de la cincisprezece ani, nu-mi dădea dreptul să numesc 

această locuinţă „casa mea”. Nu aveam nici un drept. Nici o credinţă, nimic de care să mă agăţ. 

Eram o fantomă care trăia într-un alt plan al existenţei, nebănuit nici chiar de către cei care mă 

numiseră prietenă. 

M-a săgetat un sentiment de remuşcare atât de viu încât am fost nevoită să mă opresc ca 

să-mi recapăt suflul. Mă îndreptam spre staţia de autobuz, trecând prin dreptul acelei porţi 

deschise opulenţei care fusese vechea fermă a Saskiei şi a lui Alex. Acum nu mai aveam cum să-

i demonstrez Saskiei ce greşeală făcuse refuzând să-mi accepte colecţia în magazinul ei şi 

prelungind acea vendetă stupidă pe care tot ea o declanşase, fără vreun motiv aparent. Nu 

avea cum să-şi mai vâre nasul în viitoarele mele realizări. Gândul la o altă pierdere mi s-a înfipt 

în minte, dar de-astă dată am ridicat capul sus, am privit drept înainte şi nu l-am luat în seamă. 

Venea autobuzul. Trecutul nu mai conta – iată ce trebuia să-mi repet fără încetare. Trecut 

recent, trecut apropiat, nu exista nici o diferenţă. Totul trecuse. Eram capabilă să uit. 

Magazinul era închis. Vitrina principală era acoperită de un uriaş oblon metalic, încuiat cu 

lacăt, iar uşa avea bare pe dinăuntru. După toate aparenţele, Ben nu călcase aici toată ziua. 

Răsuflam greoi, ca după o alergare, şi mi-am trecut palma peste ochi. Ce făceam? Eu nu 

plângeam niciodată, absolut niciodată. 

Îmi secaseră lacrimile în urmă cu cinci ani, când îmi făcusem altă promisiune. Desigur, 

obosisem, dar atât şi nimic mai mult. Eram şi puţin dezamăgită să găsesc magazinul încuiat şi 

cufundat în tăcere. Voisem… ce anume voisem? Să stăm de vorbă? Să aflu care era problema 

lui? Sau pur şi simplu să mă confrunt cu el, să-l întreb cum îndrăznea să-mi tulbure starea de 

echilibru cu întrebări neaşteptate şi cu schimbarea lui, la fel de neaşteptată, îngăduindu-mi să-

i citesc gândurile în timp ce mă săruta nebuneşte? O tâmpenie. O tâmpenie. 

Drumul spre staţie trecea prin dreptul casei din Wilberforce Crescent. Kilometrul parcurs 

pe jos mă ajutase să-mi recapăt controlul asupra propriilor sentimente şi am reuşit să mă 

conving că trebuia să-l anunţ că plec. Doar ca să… – şi era ceva important – doar ca să-şi 

găsească pe altcineva care să lucreze la magazin. 

Am apăsat butonul soneriei. N-a răspuns nimeni, aşa că am coborât tiptil treptele de la 

subsol şi am încercat să mă uit prin crăpăturile obloanelor de la ferestrele aflate sub nivelul 

străzii. Printre lamele verticale abia am reuşit să zăresc câteva instrumente muzicale 

împrăştiate pe jos, parcă lăsate acolo de o formaţie care s-ar fi întrerupt în mijlocul unei 

repetiţii. O chitară stătea rezemată neglijent de orga electronică, iar toba avea beţele 



încrucişate deasupra. O chitară vişinie fusese trântită cu faţa în jos, părând abandonată. Şi peste 

toate se aşternuse praful. 

Toate acele instrumente nefolosite, încuiate în sala de repetiţii de la subsol, păreau 

vulnerabile, iar felul în care fuseseră lăsate acolo inspira un sentiment de amărăciune. Ca şi 

cum Ben ar fi fost acolo, încercând să cânte, să recreeze Willow Down. Sau poate că eu 

interpretam prea mult cele văzute? Să fi fost o simplă încăpere închisă şi dată uitării? 

M-am aşezat pe treaptă şi mi-am muşcat buza, imaginându-mi cum ar fi fost să dau buzna 

înăuntru, în căutarea inevitabilei concluzii. 

Probabil m-aş fi trezit înşfăcată de şase unităţi de mascaţi înarmaţi. 

O maşină m-a claxonat din stradă. Am sărit în picioare, încordându-mi privirea să descopăr 

liniile elegante ale automobilului Audi argintiu şi, în schimb, am dat cu ochii de silueta 

îndrăzneaţă a maşinii sport a lui Jason. 

– Hei, Jem! Ai să faci hemoroizi dacă stai pe trepte! Ce faci acolo? 

– Credeam că eşti la Londra. 

M-am îndreptat spre locul unde se oprise, blocând traficul. 

– Mda. Am fost la Consorţiu. Abia acum m-am întors. Te-am căutat. 

Mi-a deschis portiera ca să urc în maşină, dând deoparte o ladă cu o cantitate 

impresionantă de roţi şi roţi dinţate, plus o cutie metalică mare şi pătrată. Parcă-l dezmembrase 

pe robotul Robbie18. Am ezitat, iar el a înălţat din sprânceană. 

– Ne părăseşti, fetiţo? 

– Eu... 

– Vrei să-mi spui despre ce-i vorba? 

– N-am ce să-ţi spun. 

M-am suit în maşină. 

Jason a măsurat casa din priviri. 

– Deci aici stă tipul tău? Tre’ să aibă bani, nu glumă, e tot ce pot să-ţi zic. 

– Nu-i tipul meu. Şi de ce zici că m-ai căutat? 

– Rosie a făcut o criză. M-am gândit că i-ai putea fi de ajutor, să stai de vorbă cu ea, 

s-o linişteşti,ştii tu, chestii de-ale fetelor. Aşa că am bătut împrejurimile, încercând să-ţi tai 

calea la barieră. – Ce tot zici acolo, aiuritule? 

Jason m-a privit direct în ochi. 

– I-am luat-o înainte lui Rosie. Ţi-am citit biletul. Pe urmă l-am rupt. Mi-am zis că pot 

să ajungîn staţie înaintea ta şi m-am gândit s-o iau pe aici. Ai pus totul la suflet, fetiţo. 

– Ba nu! Nu voiam decât să… după cum a plecat aseară… sunt îngrijorată, asta-i tot. 

Jason a accelerat, intrând în fluxul traficului, şi a ieşit din oraş. 

– Mda. Deci stai pe treptele lui ca un câine pierdut, aşteptându-l să vină acasă, numai 

fiindcă eştiîngrijorată? Mie să nu-mi îndrugi bazaconii, scumpete, asta sună complet 

aiurea. 

– Ce-a păţit Rosie? 



– Oh, am atins un punct sensibil, este? Da, mă bate gândul că micuţa noastră Jemima 

arde dedorul unui flăcău pe nume Benny. Şi reţine, te rog, l-am văzut cum se uita la tine, 

parcă aştepta să-l descarcerezi. 

– Nu poţi să renunţi la imaginaţia ta bolnavă despre viaţa mea amoroasă şi să-mi spui 

ce s-aîntâmplat de fapt cu Rosie? 

– E vorba de o asistentă socială. S-a trezit cu ea la uşă. Abia mă întorsesem de la 

Londra şi mătrântisem pe canapeaua din atelier, când a venit Rosie, plângând cu sughiţuri, 

spunând că venise o hoaşcă bătrână care voia să ştie dacă-l hrăneşte pe Harry al nostru aşa 

cum trebuie. Baba s-a uitat prin dulapuri, a verificat căruţul şi alte chestii de-astea. – Ei, la 

dracu’! 

Cea mai cumplită spaimă a lui Rosie devenise realitate: cineva, cumva, va bănui ceea ce 

bănuia ea însăşi, şi anume că nu era în stare să-şi îngrijească bebeluşul. Bineînţeles, era ridicol 

ca extenuarea şi sentimentul de vinovăţie s-o facă să se simtă neputincioasă. Îl adora pe Harry. 

O asistentă socială la uşa ei era ultimul lucru care ar fi putut s-o facă să se simtă o mamă 

capabilă şi descurcăreaţă. – Tu ştii cum s-o iei, Jem, pe tine o să te asculte. 

– Dar… 

Jason s-a uitat la mine cu un aer solemn. 

– Iubire, uite care-i treaba. Indiferent de ce sau spre ce fugi tu, tot acolo o să rămână. 

Îţi jur pe ceam mai scump că mâine o să fie tot acolo. Dar Rosie are nevoie de tine azi… azi. 

Şi… poate… că tipul tău are şi el nevoie de tine. Nu vrei să-ţi pui lucrurile în ordine aici, 

înainte să-ţi iei zborul spre alte mări şi ţări? Sau aşa faci tu întotdeauna… te implici şi pe 

urmă laşi totul baltă şi fugi, ca nu cumva să porţi vreo răspundere? 

– Tu nu ştii nimic. 

El şi-a plecat capul. 

– Oricum, cre’ că dacă te aduc io ’napoi, Rosie s-ar putea să ne gătească ceva. Mi s-a 

luat deporcăriile alea din restaurantele de fiţe din Londra. Să ne facă Rosie o mâncare 

thailandeză cu sos curry şi am să mor fericit! 

– Jason! 

Nu m-am putut abţine şi am pufnit în râs. Era un tip inimos, chiar dacă în cazul lui, inima 

era plantată solid exact deasupra unui stomac care chiorăia de foame. 

– Bine. Mă întorc. Deocamdată. Dar mai întâi am nevoie de un sfat. 

– Cum? De la mine? Ce vrei să ştii? Io nu-ţi pot spune nimic ce nu ştii tu, poate doar 

cum sădansezi tango la orizontală. 

Şi-a mişcat sugestiv şoldurile şi s-a lovit de volan, drept care a scos un ţipăt ascuţit. 

– Cum să fac să dau de el? 

– Păi, ce treabă ai cu Ben când mă poţi avea pe mine? a replicat Jason cu glas uşor 

gâfâit, încercând să-şi potolească durerea dintre picioare. 

– Cum spuneai chiar tu, poate ar trebui să stau de vorbă cu el. Şi nu te uita aşa la 

mine, nu-i cumai zis tu. Vreau doar... vreau doar să mă conving că totul este ok. Ultima 



oară când ne-am văzut s-a purtat ca un nemernic şi vreau să-i cer o explicaţie. Da. Să mă 

asigur că este în viaţă şi să aflu ce dracu’ e în neregulă cu el. 

Jason a răsuflat zgomotos. 

– Phuu! Crezi că şi-a luat zilele? 

– Nu! De ce, tu aşa crezi? 

– Rosie mi-a zis că tipul a fugit ca din puşcă în clipa când ai sărit la el… unu’ sensibil 

ca ăsta…cred că este în stare de orice. Să intre cu maşina într-un zid, să se spânzure. 

– Eşti un balsam pentru inima mea, Jason, aşa-i? Zi-mi o dată, cum aflu ce-i cu 

el?Jason m-a privit aspru şi insistent. 

– De ce plângi? 

– Nu plâng. 

Mi-a atins obrazul cu un deget care mirosea a lichid de îmbălsămare. 

– Atunci îţi curge pielea, fetiţă. 

Am icnit, luptându-mă să-mi stăpânesc lacrimile. Eu nu plângeam niciodată. Absolut 

niciodată. 

– N-am nimic. 

Jason a virat brusc şi a frânat într-o staţie de autobuz, apoi a oprit motorul. 

– Ale naibii femei! Ia vino-ncoa! 

Un braţ m-a tras fără menajamente spre neaşteptata şi liniştitoarea căldură a hainei lui de 

lână. 

– Dacă mai adun mulţi hormoni pe haina asta, o să-i crească sâni. 

Felul lui de a fi, aspru şi inimos în acelaşi timp, era mai mult decât puteam să îndur. Lacrimi 

tăcute au început să-mi şiroiască pe obraji, în timp ce el mă ţinea strâns la piept. 

– Eu doar… 

Cuvintele îmi ieşeau printre suspine, sunând şi mai înăbuşit, aşa cum şedeam pierdută cu 

totul în braţele lui Jason. 

– Ben… E atât de… de speriat… tot timpul. Vreau să ştiu… de ce… fuge … el. 

– Probabil că şi el ar vrea să afle acelaşi lucru despre tine, Jem, a spus încetişor Jason, 

frecându-mă uşor pe spate, din câte mi-am dat seama, fără conotaţii sexuale. Toţi ştim clar 

că şi tu eşti speriată şi fugi de ceva, fetiţă. 

M-am desprins din braţele lui, îndreptându-mi spatele, şi mi-am şters faţa cu dosul palmei. 

– Ce vrei să spui? 

– Oh, haida de. Ai apărut de nu ştiu unde, nu vorbeşti niciodată despre ce-ai lăsat în 

urmă şi eştiîngrozită ca nu cumva să-ţi cadă cineva cu tronc. Chestia aia pe care încerci tu 

s-o ascunzi, fată, tre’ să fie ceva tare serios. Şi io nu mi-aş bate capu’ că omu’ ăla îşi face 

felu’. Are o faţă pe care o ştie toată lumea, aşa că am fi aflat de mult. 

M-a strâns la piept de mi-au trosnit oasele. 

– S-a dat la fund, atâta tot. S-a ascuns pe undeva. 

– Păi atunci, habar n-am de unde să încep să-l caut. 



Prin minte îmi fulgerau diverse posibilităţi. Da. 

Aveam să dau de urma lui, aveam să descopăr unde se ascundea. Jason nu mă putea acuza 

că las lucrurile încurcate în urma mea. Purtarea mea va fi fără reproş. Pe urmă aveam să fug. 

Jason s-a strâmbat şi a pornit din nou motorul. 

– Se pare că ce avem noi aici, iubito, este un blocaj de comunicare. O problemă 

psihologicăesenţială. Singura cale este ca tu şi tipul tău să daţi lucrurile pe faţă. 

M-am holbat la el. 

– În tine zace mai mult decât s-ar zice la prima vedere, nu-i aşa? 

Jason mi-a zâmbit lasciv şi şi-a acoperit încet sexul cu 

mâna. – Fii convinsă, scumpo. 

Când am ajuns, Rosie freca de zor podeaua bucătăriei. În mijlocul podelei se vedea o 

găleată cu clor şi toată încăperea mirosea ca o piscină. 

– Oh, Jason, ai găsit-o! 

Rosie s-a căznit să se ridice în picioare şi m-a strâns în braţe aşa cum era, cu mâinile ude. 

– Uşurel. Simt că mi se decolorează părul doar cât stau aici. Ce faci? 

– Mă asigur că, dacă se întoarce proasta aia, n-o să aibă motive de reproş. 

Rosie şi-a scos una din mănuşile de cauciuc şi şi-a şters un ochi care-i 

curgea. – Mi-a spus să curăţ casa de sus şi până jos. – Poftim? 

Înţelept, Jason a pus ceainicul pe foc. Rosie s-a rezemat de marginea mesei, frântă de 

oboseală. 

– S-a uitat peste tot, Jem, a fost ceva îngrozitor. S-a uitat până şi în şifonier. A găsit 

câţivabiscuiţi vechi, pe care-i uitasem în dulap şi care se muiaseră… ştii tu, ăia oribli, cu 

nucă de cocos şi a spus… a spus… 

– A spus că nu-i o locuinţă potrivită pentru a creşte un copil, a fost nevoit Jason să 

încheie înlocul ei. 

– Ia stai niţel. Aşa ţi-a spus aia de la Asistenţa Socială? 

M-am aşezat lângă Rosie. 

– Că nu-i o locuinţă potrivită? 

Rosie s-a mulţumit să dea din cap. Parcă era amorţită, dar se prea poate să fi fost şi din 

pricina vaporilor. Mirosul de clor era atât de puternic încât am fi putut purifica apă în bucătărie. 

I-am înconjurat umerii cu braţul. 

În dormitorul de la etaj Harry a scos un urlet. 

– Mă duc eu, s-a oferit Jason. Tu ocupă-te de ceai, Jem. Şi-ar fi bine să aveţi şi biscuiţi, 

să nuziceţi că nu v-am spus. 

Am aşteptat până când el a urcat, apoi am îmbrăţişat-o pe Rosie. 

– Rosie, nu vreau să te fac să te simţi ca o proastă, dar sper că i-ai cerut femeii ăleia 

să-ţi arate unact de identitate. 

Ea se pregătea să-şi dea părul peste cap, dar s-a oprit cu mâna în aer. 

– Poftim? 



– În viaţa mea n-am auzit ca cineva de la Asistenţa Socială să vină pe nepusă masă, 

fără să teanunţe în prealabil, fără nimic, şi să-ţi spună să-ţi faci curat în casă. Vreau să zic 

că Harry este bine mersi. Chiar doctorul a declarat că e foarte sănătos… – Adică… aia n-a 

fost asistentă socială? 

Rosie şi-a rotit încet privirea peste găleata care fumega uşor şi peste stropii de clor care se 

prelingeau de pe pereţi. 

– Şi am muncit atâta de pomană? 

– Mie mi se pare cam ciudat, atâta tot. De regulă, Asistenţa Socială nu se sesizează 

decât dacăsocoteşte că un copil e în pericol, ceea ce nu-i cazul cu Harry. Deci înţeleg că nu 

i-ai cerut să se legitimeze? 

– Mi-a spus că e… oh, Jem, iar am făcut o tâmpenie, nu-i aşa? 

Jason, care se înapoiase, mi-a prins privirea pe deasupra capului lui Rosie şi a rostit mut 

„Saskia”. Am dat din cap. 

– Cred că cineva şi-a bătut joc de tine cu bună ştiinţă. Cineva cu un simţ al umorului 

niţel bolnav,a comentat Jason, înălţând din sprâncene. 

Rosie a răsuflat prelung, uşurată. 

– Doamne! Sigur că ai dreptate. Nu mi-a arătat nici o legitimaţie şi era cam… cam 

costelivăpentru o asistentă socială. 

– Mda, bine, nu cred că toate arată ca King Kong, să ştii. 

– Şi mi-a trecut prin minte că era ciudat să vrea să se uite prin dulapuri. Eu… Doamne, 

Jem, eşti un geniu. 

– Nu mi-am făcut decât meseria, doamnă, am răspuns, ducând arătătorul la borul 

unei pălăriiimaginare. 

– Şi mai e o chestie, acu’ n-o să mai ai nevoie să cureţi locu’ ăsta ani buni de-aici 

încolo. Jason l-a depus pe Harry în braţele mamei lui. 

– Gândeşte-te cât timp ai economisit. 

– Nici chiar aşa, Jason. 

Rosie l-a strâns la piept pe Harry. 

– Prin urmare, în semn de pocăinţă că am fost aşa o toantă, cred că ar trebui să-ţi 

gătesc ceva,Jem. 

„Mulţumescu-ţi Ţie, Doamne”, a articulat mut Jason pe deasupra capului ei. 

– Eşti aşa o prietenă de nădejde, Jem, a continuat Rosie. 

În spatele ei, Jason a ridicat o sprânceană. M-a copleşit o asemenea ruşine încât cred că m-

am înroşit toată. Cum îmi închipuisem că-mi va fi aşa uşor să plec? Am privit pereţii, modelul 

halucinant al vechiului linoleum, am adulmecat mirosul umed de mâncăruri gătite care 

răzbătea prin cel de clor. 

De ce nu puteam rămâne aici? 

Apoi au ajuns la mine cuvintele lui Rosie. Prietenă de nădejde. Oh, Doamne. Sigur... 



18 Una dintre primele embleme ale filmului ştiinţifico-fantastic, apărut iniţial în filmul Planeta interzisă, 1956 (n.tr.) 
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Nu volumul muzicii făcea să-mi zornăie creierii, ci basul insistent. Răsuna în mine ca un al 

doilea ritm al inimii, făcându-mă să percep întregul club ca prin vis, deşi asta s-ar fi putut 

întâmpla din pricina luminilor mai mult decât difuze. 

Mi-am luat ceva de băut şi am pus paharul în faţa mea, ca pe un zid de sticlă, sprijinindu-

mă de o coloană şi studiind ringul de dans. 

Vizavi de bar era cabina DJ-ului, înconjurată de fete care păreau să fie foarte disponibile. 

Cabina avea geamuri fumurii, iar muzica mergea încontinuu, aşa că nu-mi dădeam seama dacă 

DJ-ul era înăuntru. Îmi părea rău că nu-l luasem şi pe Jason. O fi fost el un mare dobitoc, dar 

avea talentul de-a se simţi în largul lui oriunde s-ar fi aflat, ca atare n-aş mai fi arătat ca o femeie 

venită să agaţe un bărbat. Ceea ce şi eram, de fapt, numai că venisem după un bărbat anume, 

nu după vreunul dintre tipii de aici, îmbrăcaţi cu haine de firmă şi cămăşi elegante cu eticheta 

la vedere. 

Am pornit pe lângă perete, cu gând să ajung în cealaltă parte a clubului. Difuzoarele 

ascunse în ziduri făceau să-mi vibreze plămânii cu muzică dată la maximum, iar ritmurile tehno 

non-stop aproape creau un soi de transă şi mă zgâriau pe nervi. În cele din urmă am ajuns la 

cabina DJ-ului şi am privit înăuntru pe geamul din spate, la spinarea unui tip blond în cămaşă 

albă, cu mânecile suflecate până la cot. Blondul s-a răsucit în loc şi am văzut că avea o cască în 

ureche, stătea cu ochii închişi şi fredona o melodie care nu avea nici o legătură cu ritmul turbat 

care ajungea la ringul de dans. Doi negri cu staţii radio stăteau de o parte şi de alta cabinei, în 

timp ce un cordon bara accesul plebei înăuntru. 

– Iertaţi-mă. 

M-am apropiat de unul dintre cei doi, ţipând ca să acopăr muzica. 

– Vă rog, aş putea discuta cu DJ-ul? 

Doi ochi întunecaţi mi-au studiat faţa. Am zâmbit cât puteam eu de cuceritor, numai dinţi 

şi buze. – Ce doriţi? 

– Să cer un cântec? 

Habar nu aveam dacă DJ-ii mai ofereau muzică la cerere. Fusesem ruptă de această 

realitate prea mult timp. 

Bodyguardul şi-a încrucişat braţele la piept cu un mormăit, după care s-a proţăpit şi mai 

bine cu picioarele în podea. 

– Nu dă la cerere. 

Acum chiar îmi părea rău că nu-l adusesem şi pe Jason. El cunoştea care-i protocolul în 

astfel de situaţii. Sigur, poate cuvântul „protocol” era prea pretenţios, „violenţă” s-ar fi potrivit 

mai bine. – Nu vreau decât să-i spun ceva. 

Alt mormăit. 

– Stai la rând. 



A arătat cu capul lui uriaş spre fetele care continuau să tropăie pe loc, deşi nu înaintau nici 

măcar cu o lungime de sân. 

Era o tâmpenie. Nu plătisem intrarea cincisprezece lire şi încă şapte şi jumătate pentru o 

poşircă de vodcă, doar ca să mi se spună să trec la rând în spatele unor adolescente. Am 

aşteptat până când bodyguardul a revenit la starea de repaus, după care m-am strecurat pe 

sub cordon şi am ciocănit în peretele de sticlă. 

– Hei, Zafe! 

Trei perechi de ochi s-au îndreptat instantaneu asupra mea şi două perechi de braţe uriaşe 

s-au năpustit spre mine, înşfăcându-mă fără prea mari menajamente şi trăgându-mă înapoi, în 

timp ce călcâiele mele tropăiau mărunt, gata să piardă contactul cu podeaua. În cabină, DJ-ul 

deja îşi pierduse interesul, recăzând sub vraja muzicii lui. Am făcut singurul lucru pe care-l poate 

face o femeie trântită la podea şi împresurată de nişte namile. Mi-am ridicat bluza şi mi-am 

expus sânii. 

– Oh, fir-ar al dracului! a exclamat unul dintre paznici. Asta ne mai lipsea. Acoperă-i, 

scumpo, nuinteresează pe nimeni. 

Dar cineva era totuşi interesat. Poate pentru că-mi luasem măsuri de precauţie şi-mi 

scriesem cu dermatograf pe sâni „Baz are nevoie de ajutorul tău”, cu „e”-urile punctate de 

sfârcuri. 

Zafe s-a aşezat pe o navetă de bere goală, iar eu m-am ghemuit pe un taburet rupt şi 

incomod dintr-un birouaş aflat în partea din spate a clubului. Zafe şi-a aprins o ţigară. – Cred că 

ştii că nu am absolut nici un motiv să-ţi spun ceva. 

A dat afară fumul. 

– Nemernicul ăla ne-a lăsat pe toţi cu fundu’-n baltă când eram în Philly. 

– Da, ştiu. Dar aţi fost cândva prieteni. Şi crede-mă, Zafe, nu-l poţi detesta nici pe 

departe atât câtse detestă el. Ar fi trebuit să-i vezi reacţia când a aflat de reorganizarea 

trupei. 

Zafe a ridicat din umeri. Trupul i se împlinise considerabil faţă de vremea când cânta în 

Willow Down şi faţă de fotografiile care-l înfăţişau aproape fragil. Acum arăta ca un jucător de 

rugby. Dar era la fel de blond şi avea aceiaşi ochi frumoşi, ca de pisică. 

– Mda, bine. 

După glas, aproape îi era ruşine. 

– Încă nu sunt convins că-i o mişcare bună, dar impresarul... hei, asta nu-i treaba ta. 

A scos încă o dată fum pe nări. 

– Deci, tu cine eşti? Noua iubită a lui Baz? 

– Nu. Nici vorbă. 

Mi-am prins genunchii în palme, ca să nu se mai legene taburetul. 

– Mi-e prieten şi nimic mai mult. 

Ochii lui ca safirul au lunecat peste sânii mei, acum acoperiţi din nou decent. 



– Ai mers al dracu’ de departe pentru o simplă prietenă când ţi-ai arătat ţâţele la tot 

clubul, a spusel sec. 

Un nou val de fum a ameninţat să întunece lumina unicului bec fără abajur care se legăna 

din tavan. Era clar că toţi banii se investeau în faţadă. 

– Uite, scumpo, Baz a fost cândva un mare star. Cel mai bun chitarist solo cu care am 

cântatvreodată. Dar era... cum să-ţi zic eu ţie? Inconsecvent. Îi cam plăcea cocaina, 

înţelegi? Chiar înainte de-a pleca în State pentru acel ultim turneu şi-a luat liber trei luni ca 

să-şi limpezească minţile, să-şi corecteze comportarea şi altele asemenea. Dar când am 

ajuns acolo... pur şi simplu a luat-o razna. Într-o noapte a cântat de parcă intrase diavolul 

în el şi în noaptea următoare... paf, a spălat putina cu o asemenea viteză că noi n-am aflat 

de plecarea lui decât a doua zi. Ne-am trezit că nu se suise în autobuzul cu care plecasem 

în turneu, nici nu fugise cu vreo fată, pur şi simplu... 

Zafe s-a întrerupt şi şi-a frecat braţele de parcă i-ar fi umblat ceva pe piele pe sub geaca de 

culoare deschisă. 

– Un ticălos, a încheiat el. 

– Şi unde s-a dus?Zafe s-a strâmbat. 

– Habar n-am. Nici n-am ştiut că s-a întors la York până nu mi-ai zis tu adineauri. N-a 

luatlegătura cu mine. Nici un telefon, nimic... Am încercat... 

S-a oprit şi tras cu sete din ţigară o clipă. 

– Am fost prietenul lui şi a refuzat să-mi vorbească despre ce se petrecea în viaţa lui. 

M-a ţinutdeparte. N-a vrut să-mi răspundă la telefon, nimic. Am umblat pretutindeni, am 

pierdut vremea prin localurile rău famate unde mergeam împreună, am fost în locurile lui 

preferate, nimeni nu ştia nimic, nimeni nu-l văzuse. În anul acela am bătut la mai multe uşi 

decât un martor al lui Iehova. 

– Există vreun loc în care crezi că s-ar fi putut refugia? 

Îmi ţineam genunchii strânşi în palme şi simţeam cum unghiile mi se înfipseseră sub 

rotule. – Acasă ai încercat, aşa-i? 

– Nu era nimeni. 

Zafe şi-a scuturat părul, dându-şi bretonul din ochi. Acum avea o altfel de tunsoare, cu 

părul lung în faţă, dar scurt şi ţepos la ceafă, ca şi cum ar fi avut faţa la spate. 

– Ok. Îi cunoşti familia? 

– Nu. Ţi-am mai spus. Nu suntem decât prieteni. 

Ben nu-mi vorbise niciodată despre ai lui. Nu-mi vorbise despre nimic drag lui decât dacă 

îl îmboldisem eu s-o facă. M-au trecut fiorii. Semăna cu mine mai mult decât îmi închipuisem. 

– Maică-sa şi soră-sa trăiesc la Vancouver. 

– În Canada? 

M-a cuprins o panică sălbatică la gândul că Ben ar putea fi atât de departe. 

– Bravo ţie! Da. 

Zafe continua să vorbească la fel de distant. 



– Taică-său a murit şi restul familiei a emigrat. Toţi au întins-o chiar când începeam 

să punemformaţia pe picioare, aşa că Ben a rămas aici. Le-a cumpărat o casă. Şi-a vârât 

toate economiile în proprietatea aia, adică toţi banii pe care nu i-a tras pe nas. 

– Crezi că s-ar putea să fie în Canada? 

Zafe a chibzuit câteva clipe. Şi-a îngustat pleoapele spre mine, prin vălătucii de fum. 

– Sigur nu eşti o ziaristă în căutare de chestii confidenţiale? Toată lumea vrea să afle 

ce s-aîntâmplat cu marele Baz Davies. 

Şi-a înclinat capul. 

– Până şi eu, a încheiat el cu glas coborât. Deşi... cinci ani înseamnă foarte mult. 

Presupun că ceimai mulţi nici nu l-ar recunoaşte acum. Iar cei care-l recunosc... pff. 

A scuturat scrumul pe podea şi apoi l-a strivit cu călcâiul. 

– Nimeni nu mai dă doi bani. Ştirea s-a perimat. 

– Atunci, m-ai ajuta chiar de-aş fi ziaristă? 

– Nu. Dacă eşti ziaristă, poţi să scrii din burtă. 

Şi-a aţintit ochii albaştri asupra mea. 

– Deci, poţi să-mi dovedeşti că nu lucrezi la un ziar? 

Mi-am deschis larg braţele. 

– Cum să dovedesc ceva ce nu există? 

Zafe s-a ridicat şi-a strivit mucul ţigării cu vârful cizmei din piele, întinzând scrumul pe 

pardoseala de beton. 

– Ai fost la el acasă? 

– Acasă la Ben? Da, o singură dată. Dar am văzut doar holul, cu gresia aia ciudată. Ba 

nu, şicamera aia mare cu canapele. Unde sunt instalate difuzoarele. Am mers împreună la 

o inaugurare şi am băut ceva acolo înainte de plecare. 

Am fost nevoită să ridic privirea către Zafe în timp ce umbla de colo-colo prin încăperea 

aceea pătrată şi posomorâtă. Avea un mers bălăngănit, de parcă membrele i-ar fi fost prinse de 

trup cu elastic. 

– Bine atunci. Chiar dacă eşti ziaristă, măcar eşti una în care Baz are încredere. Nu 

lasă să-i intreîn casă orice scârţa-scârţa pe hârtie. 

A scos din buuzunar altă ţigară şi a aprins-o. 

– La ce te uiţi? 

– La tine. Fumezi ţigară după ţigară. Ai luat obiceiul ăsta când mergeai în turneu? 

– Ăsta şi altele. 

Zafe Rafale a zâmbit pentru prima oară şi am înţeles de ce avea atâţia fani. 

– Mda. Deci. Eşti prietenă cu Baz, acum te cred. Iar el a dispărut fără să-ţi spună. 

Începe să devinăun obicei, nu crezi? Înainte nu fugea. 

Acum îşi întorsese privirea înlăuntrul lui, lăsându-se pradă gândurilor. 

– Ţin minte cum odată... tre’ să fi avut vreo paişpe, cinşpe ani... eram la o discotecă, 

la o reuniunela şcoală, la un club, nu mai ştiu unde. Oricum, Baz pusese ochii pe o fată, îi 



plăcea de ea de luni de zile, aşa că s-a dus la ea şi a întrebat-o „Vrei să dansăm?” Şi fufa aia 

l-a măsurat din cap până în picioare cu un zâmbet batjocoritor, după care i-a zis „Nu sunt 

chiar atât de disperată”. Iar Baz, imperturbabil şi rece ca Suedia, s-a uitat la ea şi i-a replicat: 

„Tu nu, dar eu da”. Uimitor. Ăsta-i Baz. 

Nu-şi pierdea niciodată cumpătul. 

– Deci ce s-a întâmplat de atunci şi până acum? De ce-i atât de... deprimat? 

Zafe a suflat fumul spre tavan. 

– Poate ştii tu. Eu mi-am stors creierii pe chestia asta de nu ştiu câte ori. A fost vorba 

de droguri?Sau a fost vorba de vreo fată? Dar află de la mine că tre’ să fi fost ceva al dracului 

de grav, fiindcă dacă m-ai fi întrebat înainte, ţi-aş fi zis că mai degrabă ar fi înghiţit 

autobuzul decât să plece din formaţie. 

S-a uitat la Rolexul purtat la încheietura mâinii, sub manşeta suflecată a cămăşii. 

– Uite, în zece minute tre’ să dau iar drumul la muzică. Ai ceva de scris? 

Am reuşit să găsesc într-un buzunar un pix şi un petic de hârtie. Zafe a mâzgălit repede 

câteva cuvinte aproape indescifrabile. 

– Aici mergea de fiecare dată când aveam timp liber. 

Când am vrut să vâr hârtia în buzunar m-a prins brusc de braţ. 

– Dacă dai de el, spune-i... la dracu’... nu ştiu. Spune-i că mi-e dor de el. Atât. 

– Cred că e un şapte. 

Rosie vorbea pe un ton categoric, cum n-o mai auzisem de săptămâni întregi. După 

naşterea lui Harry îşi mai tocise simţurile, de parcă s-ar fi contopit mai mult cu lucrurile. 

Devenise mai confuză, mai puţin înclinată să spună ce gândea, ca şi cum n-ar fi avut încredere 

nici măcar în propriile-i opinii. 

– Moor Road, numărul şapte. 

– Mie mi s-a părut că-i cifra nouă. „Main Road, numărul nouă.” 

Am întors hârtia cu susul în jos, în ideea că poate astfel scrisul va deveni mai clar. 

– E vorba de Robin Hood’s Bay, doisprezece locuitori şi patru bărci de pescuit, a 

intervenit Jasoncu ochii la Harry, care dădea din picioruşe pe peluză, eliberat din scutece. 

N-o să fie prea greu, aşa-i? – Poate nu vrea să i se dea de urmă. 

– Atunci n-o să fie acolo, nu? 

Jason s-a aplecat şi l-a luat pe Harry în braţe. Rosie a lipit capacul cutiei pe care tocmai o 

umpluse cu felicitări şi şi-a luat feciorul din mâinile uşor lipicioase ale lui Jason. 

– Sunt conştientă că de regulă şi porcul din curtea vecinului de alături are mai multă 

minte, dar dedata asta Jason are dreptate, a spus ea. Nu poţi decât să încerci. Poate atunci 

ai să te simţi mai bine. 

Am rămas cu ochii la ea. 

– Dintr-odată ai devenit foarte îndrăzneaţă. Ieri erai gata-gata să-l dai pe Harry spre 

adopţie, azivorbeşti ca la rubrica „Sfaturi de suflet pentru cititoare”. 



– Mda, Rosie are pe cineva, m-a informat Jason. Un bărbat. Cel puţin, aşa presupun, 

că-i unbărbat. Nu cred că Rosie a noastră are gusturi ca ale tale, Jem, doar dacă-i bisexuală. 

Şi-a lins buzele. 

– Şi dacă-i aşa, pot să mă uit şi eu? 

Am rămas cu ochii la Rosie. 

– Mă miram eu de ce ţi-ai aranjat părul şi te-ai îmbrăcat frumos. Deci ai pe cineva, 

da? Fericito! 

Rosie şi-a netezit ostentativ poalele rochiei roz, care-i punea în valoare cârlionţii negri şi 

felul cum se ondulau pe umerii ei catifelaţi. 

– Nu-i niţel cam... ştiu eu... Albă-ca-Zăpada? 

– Albă-ca-Zăpada? a pufnit dispreţuitor Jason. Tu? Mai degrabă domnişoara 

Lapoviţă. 

Rosie s-a învârtit în loc şi Harry a râs fericit în braţele ei. 

– Vrei să ai tu grijă de el, Jem? Cred că o să mă întorc pe la miezul nopţii. Dacă nu, ai 

în frigidercâteva sticle gata pregătite. 

– Deci, spune-mi, sunt şanse să... ştii tu... să rămâi peste noapte? 

Rosie mi-a făcut un semn şăgalnic din sprâncene. 

– Începi să calci pe urmele lui Jason. 

– Eeii, haide! Vezi bine câtă experienţă am eu pe lângă Jem, s-a plâns Jason. Oricum, 

nu cred căJem are vreun fel de experienţă. Înţelegi ce vreau să zic? 

L-am luat pe Harry din braţele ei. 

– Ţi-am mai zis că nu-s virgină, Jase. 

Eram conştientă că încerca să mă provoace, să mă facă să vorbesc despre mine însămi. 

– O să fii curând, dacă nu te apuci de treabă. Vrei să-ţi împrumut batmobilul meu, să 

pleci încăutarea tipului tău mâine? 

Mi-a fluturat prin faţa ochilor cheile de la maşină. 

– Îl arunci pe fereastră afară, îl vâri într-o ladă şi-l aduci pachet aici, fără comentarii. 

N-o să-mipese nici dacă-mi pătezi scaunele. 

– Mai târziu o să vină Saskia să ia primul transport de felicitări. 

Rosie l-a ignorat pe Jason, şi pe bună dreptate. 

– Sunt toate ambalate şi gata de livrare. Bun, am tulit-o. Ne vedem mai târziu. 

Eu şi Jason ne-am uitat unul la celălalt. 

– Nu vine tipul să te ia? am întrebat, în timp ce Harry îşi vârâse mânuţele durdulii în 

părul meu. 

Nu-i prea frumos din partea lui. 

– Nu, e... e la serviciu. Ne întâlnim în oraş. Am autobuz peste zece minute. Pa! 

Rosie a plecat în grabă, pe tocurile ei înalte şi gătită frumos, îndreptându-se spre staţia din 

centrul satului. Jason m-a înghiontit în braţ. 



– Ştii ce? Eu cred că individul nu-i cuşer. Ei draci „la serviciu”, e însurat şi atât, nu 

crezi?– Rosie nu-i proastă, Jase. M-am îndreptat spre casă. 

– Mai trebuie să se gândească şi la Harry. N-o să se ducă să-şi facă de cap cu bărbaţi 

însuraţi cândare acasă un copilaş de trei luni, nu? 

– Ba da, mi-a răspuns Jason, iuţind pasul pe lângă mine. Dacă-i tatăl lui Harry.Am 

încremenit în loc. 

– Crezi? 

– Haide, haide, Jem, doar nu vrei să spui că nu ţi-ai pus niciodată întrebări. Ia 

gândeşte-te puţin,dacă individul ar fi liber, de ce el şi Rosie n-ar avea o idilă ca în reclame? 

– Poate că şi unul, şi altul ţin prea mult la libertate. 

– Poftim? Aşa cum ţineam şi eu să dorm în maşină şi să târăsc după mine toată 

Societatea Britanică de Căi Ferate pe vremea când umblam să-mi fac clienţi? Da, ai 

dreptate, Jem. Lui Rosie îi place la nebunie să locuiască aici şi să se spetească pentru 

Stăpâna Sclavilor. 

– Vorbeşti de lup... 

Uriaşul 4x4 era din nou aici, parcat în faţa casei, cu Saskia pe scaunul din dreapta şi Alex la 

volan. 

– Bună, Jemima. Uite-l şi pe Harry. Dumnezeule, în fundul gol? Mda, scutecele sunt 

atât de scumpe, nu? Sigur, eu lui Oscar îi puneam din cele din frotir, sunt mult mai puţin 

aspre pentru piele. 

– Şi mult mai greu de spălat pentru o bonă angajată pe casă-masă. Bună, Saskia, Alex. 

Oscar n-avenit cu voi azi? 

L-am legănat pe Harry pe şold. 

Simpla prezenţă a Saskiei îl făcea nervos, iar faptul că maică-sa lipsea înrăutăţea situaţia. 

– Azi vizitează şcoala cea nouă. Doamne ajută! 

Saskia s-a apropiat de mine şi de Jason, ţopăind pe tocurile înalte. 

– Tocmai am trecut pe lângă Rosie în staţia de autobuz şi trebuie să recunosc că am 

fost camşocaţi de gustul ei vestimentar, aşa-i, iubitule? 

Cum Alex ne ajunsese din urmă, Saskia şi-a vârât braţul pe sub al lui. 

– Sigur, eu mi-am refăcut silueta la două săptămâni după naştere, dar nu toată lumea 

are acestnoroc, nu? Totuşi, cred că hainele trebuie alese ţinând cont de siluetă. 

M-a măsurat din cap până în picioare. 

– Se vede limpede că eşti de altă părere, Jemima, dar e important să arăţi impecabil 

în orice clipă.Bun, astea sunt felicitările? Mă mir că Rosie îşi găseşte timp să umble 

brambura când i-am spus să fie gata cu restul până în weekend. 

– Sunt convinsă că poţi fi cât de cât îngăduitoare... Adică, dacă tot nu le vinzi... Ups. 

– Ce vrei să spui? 

Saskia m-a privit pe sub gene. Fruntea ei suspect de netedă s-a străduit să se încrunte. 

– Nu le-ai expus în Petit Lapin, nu? 



„Doar dacă pui la socoteală faptul că le ţii în cutii în depozitul din 

spate.” – Le-am văzut. 

Saskia a oftat. 

– Oh, dar am spus că le voiam pentru magazinul din Harrogate. 

– Puteam să jur că Rosie ne-a zis că sunt pentru Petit Lapin. 

I-am adresat Saskiei un zâmbet cuceritor. 

– Nu, iubito. Eşti teribil de stresată, Jemima, aşa-i? Numai că uneori stresul îţi 

afectează memoria, iar tu arăţi uşor... cum să mă exprim ca să nu te simţi jignită? 

– Fără pereche în lume? 

Saskia a chicotit cristalin, sunet care mi-a zgâriat nervii ca o foiţă de aluminiu. 

– Nepieptănată, scumpo. Ca şi cum nu te-ai prea îngriji de tine. E atât de important 

să te îngrijeşti. Şi, de fapt, cum îţi câştigi existenţa, draga mea? 

Într-un imbold de mândrie, am ales să mint. 

– Oh, mă descurc perfect. Ben a reuşit să-mi vândă o bună parte din colecţie şi fac 

vânzare bună şipe internet. 

– Excelent. 

A zâmbit cu buzele strânse, parcă s-ar fi temut că-i crapă gura dacă mi-ar surâde larg. 

– Bine. Noi suntem puţintel cam grăbiţi, dragilor, aşa că luăm astea şi fugim. Alex, 

iubire, vrei săpui tu cutia în maşină? 

În timp ce soţul ei se opintea să urce cutia în Hummer, Saskia mi-a zâmbit dulce. 

– Şi unde-i superbul domn Davies, Jemima? Recunosc că sunt uimită că nu-l găsesc 

aici, la inaugurare păreaţi atât de apropiaţi. 

– Voi doi aţi fost mult mai apropiaţi, i-am întors eu acelaşi surogat de zâmbet. 

– Da, eh, atunci a fost vorba de afaceri. 

Saskia şi-a înfoiat puţin părul. 

– Spune-i te rog să ia legătura cu mine, da? Vreau să-i fac câteva mici propuneri. 

Super. 

Mi-a întors spatele. 

– Alex! Am terminat. Poţi să mă laşi acasă, am de dat câteva telefoane.S-a răsucit 

spre mine, fluturându-şi degetele cu unghii manichiurate. 

– Ciao, scumpo. 

Şi-a coborât vocea cu o octavă ca să-şi ia rămas-bun de la Jason. 

– La revedere, iubitule. 

El a meritat şi un pupic pe obraz. 

– Şi, dacă se poate, spuneţi-i lui Rosie că mă întorc în cursul zilei de duminică să iau 

restulcomenzii. 

Jeepul cel mare şi negru s-a îndepărtat, împroşcând o jerbă de pietriş. M-am întors spre 

Jason. 

– Ţie nu-ţi miroase a pucioasă? 



– Nu-mi dau seama. Nu ştiu cu ce parfum şi-o fi dat Saskia, dar m-a făcut să-mi dea 

sângele penas. 

Rosie m-a trezit când s-a înapoiat acasă, pe la trei dimineaţa, ca să mă întrebe cum se 

comportase Harry în cursul serii. 

Presupun că era de înţeles de când cu „şifonierul căzut peste pătuţ”, dar probabil că eu, 

una, ar fi trebuit să mă arăt mult mai puţin înţelegătoare, dat fiind că fusesem trezită din somn 

ca să descriu conţinutul pamperşilor. Din acest motiv, a doua zi dimineaţă când am pornit la 

drum cu maşina lui Jason, mă simţeam cam mahmură. Robin Hood’s Bay era un sătuc cocoţat 

pe o coastă stâncoasă în eroziune rapidă, plin de coşuri atârnate şi prăvălii cu de-ale gurii, ca 

într-o carte de Enid Blyton19. Am condus cu grijă pe panta care cobora până la cheiul de la 

poalele satului, fără să văd nici urmă de Ben, de maşina lui sau de vreo stradă pe care s-o cheme 

ceva cu „moor” sau cu „main”. De fapt, jumătate din drumul principal fusese înghiţit de mare 

în urmă cu vreo câţiva ani. Am virat cu grijă, dând uşor maşina în marşarier, din lipsă de spaţiu 

şi am continuat să cobor, trecând de hoteluri şi case de oaspeţi, dincolo de gara veche, până 

unde clădirile se terminau şi începea un câmp. Am tras pe dreapta sub o arcadă, am oprit 

motorul şi am coborât. 

Departe la picioarele mele, pe plajă, auzeam ţipete de copii. Soarele era de un alb 

strălucitor, umbrele, scurte şi-mi simţeam pieptul arzând de o emoţie nedefinită. M-am sprijinit 

de maşină şi am respirat adânc. Căldura şi lumina făceau ca totul în jur să pară uşor ireal, ca în 

vis. Am ascultat glasurile copiilor care se jucau la poalele stâncilor şi am recunoscut 

sentimentul. Era dor. 

O parte din mine, undeva în străfundurile fiinţei mele, îşi dorea asta. Să stau la soare, să 

ascult glasuri de copii – copiii mei – care se joacă. Să existe un bărbat obişnuit, iubitor, la care 

să mă întorc acasă, un om blând şi zâmbitor, care să-şi dea deoparte părul din ochi şi să-mi ia 

un bebeluş din braţe. Care să mă întrebe cum fusese ziua aceea. Care să mă sărute pe obraz şi 

apoi târziu, în taina nopţii, să deseneze linii de foc pe trupul meu. 

Ben. 

Al lui era chipul din mintea mea, ale lui degetele pe care mi le imaginam. Al lui era trupul 

care venea să umple spaţiile goale din fanteziile mele. Măcar dacă aş fi putut să ajung la el, să-

i vorbesc... măcar dacă... Măcar dacă aş fi putut trece peste ce eram eu. Măcar dacă aş fi putut 

da uitării promisiunile făcute mie însămi. Măcar dacă lucrurile ar fi stat altfel. 

Am scuturat din cap. Lipsa de somn. Asta era tot. Oboseala şi neobişnuinţa de a conduce o 

maşină care mirosea a sudură şi a deodorant Lynx. În timp ce-mi umpleam plămânii cu aer, 

soarele s-a reflectat în ceva foarte strălucitor şi mi-a străpuns ochii la fel ca junghiul unei 

migrene. 

Am clipit, m-am întors şi am dat cu ochii de o tăbliţă indicatoare. Cu tot soarele care sclipea 

şi se răsfrângea în ea, am reuşit să descifrez cuvintele Moor Road, iar tăbliţa mă îndemna la 

drum, provocându-mă cu bună ştiinţă. Sentimentul că Zafe îmi jucase o farsă ca să scape de o 

fană sâcâitoare mi-a dispărut, făcând loc unei încordări nervoase. Ben era aici. Pe undeva. 



Mi s-a strâns stomacul şi trupul meu s-a răsucit în loc, atât de obişnuit să fugă, să scape din 

anumite situaţii înainte ca lucrurile să ajungă prea departe încât reacţia a fost instinctivă. Când 

eram gata să mă aşez pe scaunul şoferului, strângând între degete marginea portierei de mi se 

albiseră încheieturile, am reuşit totuşi să-mi spun că era doar o escală. O simplă pauză ca să-mi 

trag sufletul, înainte să plec iarăşi undeva unde s-o iau de la zero. 

Fă asta şi s-a terminat. S-a terminat tot. 

Numărul nouă era sculptat pe un lemn de ulm ros de intemperii şi prins în cuie de o tăbliţă 

indicatoare care se legăna la capătul unei alei şerpuind în pantă. Casa se găsea departe de 

drum. După prima cotitură am văzut o maşină oprită neglijent pe un rond cu iarbă. Era un Audi, 

dar nu puteam fi sigură că era al lui Ben. Deşi maşina se găsea acolo, totuşi casa părea părăsită, 

majoritatea ferestrelor aveau perdelele trase şi lemnul – scorojit. 

Un frasin uriaş creştea alături, cu ramurile plecate peste burlane. Casa semăna cu un copil 

emo încercând să se ascundă sub breton. 

Nu aveam destul curaj să bat la uşă. Cum pietrişul scrâşnea sub picioare, trădându-mi 

prezenţa, am încercat să par că venisem cu o treabă oarecare şi m-am dus pâş-pâş pe lângă 

zidul exterior al casei, unde am apucat pe o potecă pietruită, ajungând în grădina din spate. 

Acolo era Ben, întins cu faţa în jos pe pajiştea lăsată de izbelişte. 

Am gemut şi am alergat prin iarba pufoasă, ghemuindu-mă lângă trupul lui. Era pe jumătate 

îmbrăcat, în picioarele goale, cu blugii negri murdari de vopsea şi fără cămaşă, aşa că tatuajul 

ieşea la iveală întunecat, scrijelit pe pielea de un alb bolnăvicios. L-am atins pe coaste să văd 

dacă mişcă. Nu se putea să fie mort. Pur şi simplu nu se putea. 

Nici nu era. A scos un urlet care m-a proiectat în spate vreo doi metri şi a sărit în 

picioare. – Ce dr...? 

– Iartă-mă, am crezut că... 

Mi-a tăiat vorba, trăgându-şi pe el tricoul pe care-l avusese sub cap. 

– Ce-i cu tine aici? De unde ai ştiut...? De ce? Nu-i... Harry, e bine, da? 

– Zafe mi-a dat adresa. 

L-am privit cum clipea, încercând să-şi vină în fire. 

– Iar Harry e ok. Ce faci aici? 

Nu-mi puteam lua ochii de la pieptul lui gol. Chiar dacă-şi ţinea tricoul în dreptul trupului 

ca pe o pavăză, rămânea destul la vedere cât să-mi dau seama că era tot numai oase şi muşchi. 

Aproape nimic altceva. Arăta ca un ogar pe două picioare. 

– Ce ţi se pare că fac? Stăteam la soare. 

Inima mea încetase să mai bată nebuneşte. 

– Nu ţine. Arăţi tot ca o sticlă de lapte. 

Aproape că a zâmbit. 

– Chiar dacă nu mă aşteptam să-mi spui „Bună, frumosule”, tot sunt uimit. Deci. 

Presupunând căn-ai venit doar ca să mă insulţi din nou... 

– M-am gândit că poate... 



Nu, era stupid să-i spun, aşa cum stătea acolo, încă uluit, clipind ca să-şi alunge somnul. 

– A trebuit să-mi arăt ţâţele în faţa lui Zafe ca să-l conving să-mi spună despre locul 

ăsta. 

– Da, e stilul lui Zafe. Ca spion, n-ar face doi bani. 

Trecându-şi o mână prin părul oricum ciufulit, Ben s-a îndreptat către o uşă deschisă din 

spatele casei, fără să mă invite să-l urmez. În spatele uşii vedeam o încăpere răcoroasă şi 

întunecată, o masă şi nişte scaune aşezate direct pe o pardoseala de gresie. Soarele îmi încingea 

pielea, parcă îndemnândumă spre umbră, dar la orizont se adunau nori grei, anunţând 

apropierea furtunii. Mi-am dus mâna streaşină la ochi şi am privit cerul. 

Ben s-a oprit în prag şi s-a întors spre mine. 

– Dacă tot ai bătut drumul până aici, măcar să vezi şi restul. 

Iarba era moale sub tălpile mele, de parcă aş fi păşit pe nişte perne groase şi verzi. Apoi am 

călcat pe piatra rece şi tare, ajungând în umbra bucătăriei. Între pereţii groşi şi podea plutea un 

strat de aer răcoros şi am simţit că încep să mă destind. 

Ben nu mi-a acordat nici o atenţie, ocupat să vâre fierbătorul în priză. Îşi aruncase tricoul 

pe masă şi, când s-a întors după cafea, mi-am dat seama că nu-mi puteam lua ochii de la pieptul 

lui. Părul de pe piept era la fel de negru ca cel de pe cap şi se încolăcea în spirală în jurul 

sfârcurilor, coborând întro dungă subţire până la mijlocul abdomenului supt. Avea braţele 

subţiri, dar puternice, cu muşchi care se întindeau lungi şi netezi până la coate. Coastele îi 

împungeau pielea pieptului la fiecare respiraţie, vălurindu-se de fiecare dată când dădea aerul 

afară, astfel că umbrele proiectate pe trupul lui semănau cu nişte şerpi. 

– De ce-ai venit? 

Stătea învăluit în penumbra din celălalt capăt al încăperii, în timp ce fierbătorul înălţa un 

văl de abur între noi. Silueta lui părea fantomatică. 

– Mi-a fost teamă. 

Mi-am dat seama că mă trăsesem înapoi şi muchia mesei mi se înfipsese în coapse. Nu 

aveam unde să mă mai retrag fără să împing masa la perete. 

– De ce? Credeai că n-am să mai vreau să-ţi vând cataramele? 

– În seara aceea. Când cu Harry. Felul în care ai fugit. Ai fost... m-au trecut fiorii. 

Ben a clătinat încet din cap. 

– Asta-i tot? Mi-am pierdut cumpătul şi te-ai gândit să vii să-ţi vâri nasul în secretele 

mele?Folosindu-te de Zafe, care – trebuie să-ţi spun – este un fel de armă murdară. 

I-am răspuns, silindu-mă să nu-mi pierd calmul. 

– Ben, după felul în care ai plecat, n-am ştiut ce să cred. Zafe era singura persoană 

care ar fi pututşti unde ai plecat. 

– Grozav. Ei bine, ai dat de mine. Felicitări, meriţi o medalie. Şi acum, te rog să pleci. 

– N-am vrut decât... să stăm de vorbă. 

Figura lui era atât de întunecată încât nu puteam nici măcar să aduc în discuţie intenţia 

mea de a părăsi oraşul. 



– Sigur. În seara aia m-ai plesnit peste faţă ca să... ca să ce? Să mă aduci în fire? Oh, 

Jemima,habar n-ai cu ce te lupţi. 

– Atunci spune-mi tu. 

Am păşit spre el pe gresia din bucătărie până când nu ne-a mai despărţit decât o singură 

dală. Lam privit în ochi, văzând cum i se dilată pupilele până când aproape au înghiţit irişii, 

preschimbându-i în cercuri de ebonită. 

– Haide. Spune-mi ce anume îţi dă viaţa peste cap în aşa hal. 

– De ce? 

Vorbise abia şoptit şi ochii i-au sclipit, parcă vrând să-şi întipărească în memorie chipul 

meu. 

Pentru că ai nevoie de un prieten, aş fi vrut eu să-i spun. Ai nevoie de cineva care să pună 

capăt acestei situaţii. Dar cuvintele mi se împotmoliseră în gâtlej, din pricina propriilor mele 

motive. 

– Ai discutat cu Zafe, probabil ţi-a spus despre droguri... crezi că sunt dependent? 

Despre asta-ivorba? 

– Ben, nu ştiu ce anume eşti. 

– Oh, Doamne. 

Clinchetul fierbătorului care se autodeconectase a răsunat atât de tare în tăcerea aşternută 

brusc între pereţii bucătăriei încât a stârnit ecouri. Acum Ben respira mai precipitat şi coastele 

i se mişcau sub pielea care părea alunecoasă. Oare transpirase? 

– Jemima. 

– Te ascult. 

Degetele i s-au încleştat de muchia chiuvetei din spatele lui. 

– Mi-e rău. 

– Vrei să-ţi aduc ceva? Valium? 

Privirea lui a devenit brusc foarte intensă. 

– Se pare că te pricepi. Atunci care-i povestea ta, Jemima? 

Am clătinat din cap. 

– Nu. Nu despre mine e vorba acum. 

El a răsuflat prelung. 

– Bine. Ascultă. Te înşeli. De când am ieşit de la dezintoxicare nu m-am mai atins de 

droguri. Amfost într-o situaţie limită, dar am învăţat lecţia. 

Încheieturile lui se profilau cenuşii pe smalţul alb. 

– Sunt mai bun, mai puternic. Mi-am dat seama că n-am nevoie să-mi umplu creierul 

de cocainăca să ştiu cine sunt; nimic nu-ţi arată mai clar ca dependenţa cât de superficial e 

totul. Am trăit experienţa asta. 

Nu-mi dădeam seama dacă se referea la droguri sau la celebritate. 

– Iar acum... acum totul e altfel. 



Îi vedeam muşchii tensionaţi. 

Urma ceva. – Jemima... 

S-a auzit un tunet înfundat, care s-a rostogolit într-un bubuit asurzitor, ca apoi să se 

topească în depărtare. Afară soarele a pierit, copleşit de nori şi o încărcătură de electricitate 

statică mi-a trimis furnicături în cap. Ben nici nu s-a sinchisit, ci a continuat să-şi ţină ochii în 

podea, de parcă s-ar fi aşteptat să-şi vadă apărând printr-o minune micul dejun. 

– Jemima, a repetat el, ridicând ochii spre mine. 

A tresărit violent când un fulger a săgetat încăperea pentru o fracţiune de secundă, apoi s-

a stins. 

– Nu-i decât o furtună, am spus. Probabil chiar deasupra noastră, judecând după 

tunetul de adineauri. 

– Care tunet? 

Brusc am înţeles. 

– Oh, Doamne. Ben. 

Faptul că nu putea cânta la chitară. Că nu-l auzise pe Harry plângând în camera de la etaj. 

Ben nu ştiuse că era acolo. 

A citit pe faţa mea că înţelesesem şi nu s-a mai putut stăpâni. Tensiunea din umeri i s-a 

transmis în muşchii spatelui şi s-a smuls de lângă chiuvetă, lăsându-se brusc la podea, cu capul 

pe genunchi, cutremurându-se din tot trupul. Nu doar plângea, ci hohotea de parcă i-ar fi murit 

tot ce avea mai drag pe lume. 

– Dar cum...? Adică...? 

Atunci, la petrecere, înţelesese ce spuneam, deşi mă aflam în celălalt capăt al unei încăperi 

ticsite. 

– Poţi citi pe buze. 

M-am apropiat şi m-am aşezat lângă el. I-am atins braţul până când a ridicat capul. 

– Ben. Oh, Doamne. Ben. 

Expresia de pe chipul lui era ceva ce mi-aş fi dorit să nu mai văd vreodată în viaţă. Avea 

privirea întunecată şi mă durea să mă uit în ochii lui. Părul i se lipise de obraz din pricina 

lacrimilor întinse pe faţă. Ţinuse totul în el atâta timp, ducându-şi taina ca pe o grozăvie 

personală. L-am simţit tremurând sub atingerea mea. 

– Spune-mi, l-am îndemnat. Spune-mi, te rog... Spune-mi tot. 

A început să vorbească icnit, printre suspine, în frânturi de fraze. Răsufla de parcă ar fi avut 

roţi dinţate în gât, iar pieptul îi suia şi-i cobora din pricina efortului de a lua câte o gură de aer. 

Fusese diagnosticat cu o boală care provoca dezintegrarea oaselor minuscule din urechea 

internă şi i se spusese că situaţia se putea stabiliza sau agrava în orice moment. Sperase să se 

întâmple un miracol, dar la Philadelphia îşi dăduse brusc seama că era complet surd. 

Mă privea intens şi-mi împărtăşea teroarea şi singurătatea lui. 

– Este ceva congenital. Şi sora mea şi-a pierdut în parte auzul. De asta le-am 

cumpărat proprietatea din Vancouver, acolo este o universitate unde se fac cercetări 



privind stabilizarea auzului şi unde se lucrează la refacerea osului afectat. Faptul că pentru 

mine e prea târziu nu înseamnă că ea nu poate fi ajutată. Dar nu există leac, a încheiat el. 

Pielea lui era rece ca gheaţa la atingere, în schimb răsufla precipitat, de parcă ar fi avut 

febră. – E ca şi cum ai fi prizonier aici.... 

Mi-a atins fruntea cu degetul. 

– ... complet singur. 

– Dar un aparat auditiv...? 

– Funcţionează doar dacă oasele urechii interne sunt intacte. Ale mele... 

Glasul i s-a frânt brusc şi degetele lui au mimat sfărâmarea. 

– Am analizat problema cu doctorul Michaels. Toate posibilităţile. E o boală cumplită, 

Jem, pentru că o dată pierdut auzul, nu mai e nimic de făcut. A zâmbit fără veselie. 

– Şi, crede-mă, sunt mai norocos ca mulţi alţii în situaţia asta, pentru că toată munca 

mea înformaţie, faptul că mă aflam pe scenă şi trebuia să comunicăm cu muzica dată la 

maximum, m-a deprins de multă vreme să citesc pe buze. Doctorul Michaels voia să învăţ 

limbajul surzilor, dar asta ar fi însemnat să ajung curând să trăiesc în deplină singurătate. 

Să afle toată lumea... Voiam... voiam să mă prefac că mai pot să aud. 

A clătinat din cap. 

– La dracu’! Credeam că am plâns suficient. Te rog, iartă-mă. 

– Ei, n-ai de ce să-ţi ceri scuze. E... nici măcar nu ştiu să-ţi spun cum e. Îngrozitor. 

Cumplit. 

Nu ştiam ce-aş mai fi putut să-i spun. 

– Vrei să ştii ce înseamnă asta în realitate, Jem? Înseamnă să fii singur. Să fii socotit 

dobitoc sauprost crescut, să nu înţelegi. Şi, Dumnezeule, întunericul... 

– Întunericul? 

– Noaptea, când nu pot vedea... atunci realizez pe deplin că sunt surd. 

A încercat să respire. Am auzit cum se blochează aerul în lacrimile din gâtlejul lui. 

– Asta este. Acum mă compătimeşti. Nemaipomenit. Eu am nevoie de un prieten şi 

nu mă alegdecât cu încă cineva care-mi plânge de milă. 

Şi-a lăsat uşor capul pe genunchi, cu tâmplele între palme, ghemuindu-se şi închizându-se 

în el. Plângând în tăcere. 

L-am lăsat să se descarce. Am făcut două căni de cafea tare, ascultând ploaia care cădea 

cu furie afară. În mica bucătărie, la început cufundată în umbre, acum era întuneric ca noaptea, 

iar aerul care se răcea rapid coborâse brusc temperatura, aşa că începuse să se facă din ce în 

ce mai frig. 

I-am dus lui Ben cafeaua. L-am atins pe umăr. 

– Uite, bea asta şi pe urmă pune ceva pe tine. Ai să îngheţi. 

El îmi privea ţintă buzele. În sfârşit, vedeam asta foarte limpede. 

– Doamne, Jem, îmi pare atât de... atât de rău. Asta nu-i problema ta, nu-i lupta ta. 

Un singurlucru te rog, să nu mai spui nimănui. Te implor. 



– Ben. 

M-am aşezat uşor şi eu pe jos, în faţa lui, cu picioarele încrucişate. 

– Trebuie să-i spui lui Zafe. 

– Cum? Pentru numele lui Dumnezeu, cum să-i spun una ca asta? 

– La fel cum mi-ai spus şi mie. Merită să ştie. Măcar ca să poată reface formaţia sau 

ce-o maivrea el. Să ştii că ţine cu adevărat la tine. 

Un zâmbet palid. 

– Mulţumesc, Oprah. 

Alt suspin venit din străfundurile fiinţei. 

– Nu-mi vine să cred că mi-am pierdut cumpătul în asemenea hal. 

I-am aruncat cămaşa lăsată pe masă. 

– Te rog. Ţi s-a făcut pielea de găină, se vede de la o poştă. 

L-am privit cum şi-a tras pe cap tricoul de bumbac, scoţându-şi părul pe la guler. 

– Şi, ca să ştii, nu-ţi plâng de milă. Dacă vrei să ştii adevărul, nici măcar nu-mi pare 

rău pentrutine. 

A scos un icnet. 

– OK, presupun că meritam asta. 

– Cunosc oameni care au pierdut infinit mai mult decât auzul. Iar dacă din pricina asta te-

ai lăsat 

de droguri, atunci e limpede că a fost o binefacere. 

Ben m-a sfredelit cu privirea. 

– Vrei să-mi spui? 

– Nu. 

Am privit în jur, la ferestrele întunecate pe care şiroia 

ploaia. – Uau. Aici e mult, mult prea multă izolare şi 

mister. 

A râs. 

– Îmi place că vremea are simţ dramatic. 

Buzunarul jeanşilor mei a început să vibreze. Mi-am scos mobilul. 

– Acum înţeleg de ce nu dai niciodată telefoane, am spus. Credeam că eşti un bărbat 

ca toţiceilalţi. 

– Eh, am fost. 

Ben s-a ridicat, îndreptându-şi încet picioarele şi întinzându-se. Părea mai înalt şi parcă nu 

mai termina cu întinsul. Am încercat să nu mă uit cum îi jucau muşchii coapselor sub blugi. – E 

Rosie. 

Am deschis capacul telefonului. 

– Bună, Rosie. 

– Jemima. 

Glasul lui Rosie suna uşor gâfâit. 



– L-ai găsit? Vorbesc de Ben, e cu tine? 

– Afirmativ la ambele întrebări. 

Am auzit-o cum comunica altcuiva informaţia, apoi pe Jason strigând „cuburi de gheaţă!” 

şi din nou glasul ei la telefon. 

– E important. Mi-l poţi da la telefon? 

Am aruncat o privire spre Ben, care-mi citea pe buze jumătatea mea de conversaţie. 

– Ăă.. în clipa asta este la etaj. Spune-mi mie şi am să-i transmit. 

Ochii lui negri nu mă slăbeau nici o clipă. 

– Este ocupat, am adăugat, ca nu cumva Rosie să mai insiste. 

Ben a surâs vag şi trist. 

– OK. Dar e important, Jem. Spune-i că a avut loc un incendiu. La magazinul lui. 

Tocmai a sunatSaskia, se pare că pompierii sunt la faţa locului, tot tacâmul. Poate vrea să 

meargă acolo. 

– A sunat Saskia? 

– Da. Din câte am înţeles, este blocată toată strada şi a trimis-o pe Mairi să vadă ce 

se întâmplă. 

– Ce, a ratat şansa să pună ochii pe un pompier? 

– Poate şi-a zis că Mairi avea mai mare nevoie. Oricum, Jem, spune-i, da? 

Şi cu asta, a închis telefonul. 

I-am relatat lui Ben cele spuse de Rosie, minus comentariul lui Jason privitor la cuburile de 

gheaţă. Ben a înşfăcat o geacă din cuierul de la picioarele scării. 

– Hai. 

Şi, până să apuc să protestez că maşina lui Jason rămăsese pe jumătate vârâtă într-un gard 

viu, Ben m-a târât afară, m-a împins pe scaunul din dreapta al maşinii lui şi am demarat într-o 

viteză dementă spre oraş. 

Ben rămăsese pironit cu privirea aţintită pe vitrina fumegândă. 

– N-a mai rămas mare lucru, nu-i aşa? 

El vorbise cu pompierii, în timp ce eu dădusem târcoale, încercând să-mi dau seama ce se 

întâmplase cu cataramele mele, iar acum stăteam numai noi doi în mijlocul micului scuar, 

privind cenuşa care cădea în băltoacele de apă. Fiind din lemn, faţada magazinului arsese în 

mare parte, dar zidurile tencuite rămăseseră în picioare, subţiri şi fragile, mustind de apă. Între 

dărâmături, siluete deformate care fuseseră cândva nişte chitare zăceau printre hârtii îmbibate 

de apă, toate măturate întrun colţ de forţa jeturilor de apă care fuseseră îndreptate către ele. 

– Oh, Ben. 

În aer plutea un miros acru. 

– Toate chitarele tale frumoase. 

– Mda. 

Părea obosit. Epuizat psihic. 



– Pompierii spuneau că au găsit în capul scărilor o brichetă şi un maldăr de ziare 

vechi, se pare căs-au jucat nişte copii şi când a izbucnit focul, au tulit-o. 

– Oh, Doamne. 

Zărisem rămăşiţele unei catarame. Era imediat în spatele pragului, între o chitară făcută 

ţăndări şi nişte fâşii de hârtie colorată care fuseseră cândva afişele cu Zafe. Fierbinţeala focului 

o deformase şi topise lipiciul, dându-i forma unui pumn din metal cu incrustaţii. Am vrut s-o 

ridic, dar Ben m-a apucat de mână. 

– Nu intra. Peste vreo oră o să fie plin de agenţi de la asigurări, doar nu vrei să ajungi 

să le explicide ce urmele tale de paşi duc înăuntru şi afară. 

A oftat. 

– Ce zi nenorocită. 

Am răscolit prin maldărele de lemn sfărâmicios, unde pompierii îngrămădiseră tot ce 

reuşiseră să salveze din flăcări, aplecându-mă din când în când, să mai culeg câte un obiect, 

cernând cenuşa printre degete. Acum nu mai trebuia să-mi fac griji că-mi las colecţia în urmă 

când va trebui să plec. 

Ben a apăsat cu degetul într-un zid, care a cedat atingerii într-un mod 

alarmant. – Cei de la asigurări o să aibă parte de o zi pe teren. 

Ochii i-au sclipit o clipă. 

– Detest birocraţia. Hârţogăraia merge, dar telefoanele sunt o pacoste. 

Mi-am încleştat degetele pe un obiect ridicat de jos şi am privit atent la rămăşiţele 

magazinului, care ardeau mocnit. Ben mi-a pus o mână pe braţ. Căldura lui m-a ajuns prin bluză 

şi am devenit conştientă cât de aproape se afla de mine. Mi-am schimbat centrul de greutate, 

iar el s-a mişcat la rândul lui, apropiindu-se şi mai mult. 

– Tremuri. 

– Cred că sunt în stare de şoc. 

M-am uitat din nou la rămăşiţele contorsionate ale cataramelor mele, risipite printre 

ruinele magazinului. 

– Of, Doamne. Acum cine o să-mi mai primească obiectele? 

– Este chiar atât de grav? 

Încet şi grijuliu, parcă s-ar fi temut să nu mă simt jignită, Ben şi-a scos geaca şi mi-a pus-o 

pe umeri. Căldura ei îmi mergea la suflet. 

Am ridicat din umeri. Îmi era peste putinţă să-i spun. Peste putinţă. Am început din nou să 

tremur, mă simţeam ca prinsă într-o cursă. 

Ben şi-a trecut peste faţă mâna murdară de funingine, mânjindu-şi obrazul. 

– În astfel de momente regret că m-am lăsat de droguri, a spus cu tristeţe. 

L-am înghiontit în braţ. Destul de tare. 

– Lucrurile nu sunt niciodată chiar atât de rele, am spus. Deci ţi-a ars magazinul. Şi 

ce-i cu asta? Ai bani cu ghiotura şi nu poţi spune că se înghesuiau clienţii, corect? 



– Mda, aşa este, atunci o să mă resemnez să-mi duc zilele în cine ştie ce azil, nu? 

Undeva unde sămă înveţe să confecţionez decoraţiuni din rafie pentru persoane care au 

avut grijă să nu-şi piardă auzul? Magazinul nu era ca să vând ceva în el, ci ca să păstrez 

legătura cu specia umană. 

L-am fulgerat cu privirea. 

– Dacă ai de gând să începi să-ţi plângi de milă, să ştii că-ţi altoiesc una. 

– Ooohh, ia te uită cine vorbeşte. Domnişorica „Nimeni nu-i cumpără colecţia”. 

– Da, numai că eu sunt lefteră. 

– Dar cel puţin poţi câştiga un ban. Surzenia e ceva definitiv. 

– Eşti viu. Te-ai apucat de droguri şi te-ai lăsat, fără alte urmări decât o uriaşă gaură 

în portofel. Poate ţi-ai prăjit câteva sinapse... dar n-ai nevoie de prea multă minte ca să 

cânţi indie rock, nu crezi? 

Undeva în străfundurile minţii, acolo unde nimeni nu putea pătrunde, am devenit brusc 

conştientă că acest fost chitarist slăbuţ îmi intrase atât de mult sub piele încât acum sălăşluia 

într-un locşor periculos de apropiat de inimă. 

Ben a scos un sunet aproape golănesc. 

– Hai, afurisito, a spus el. Hai la mine acasă să bem ceva. Oh, scuze, trebuie să 

mergem la mine, pentru că tu n-ai casă. Super. 

Mi-a întors spatele şi a pornit pe alee, oprindu-se în loc ca să adauge: 

– Şi să nu-ţi închipui că, dacă nu te văd, nu ştiu că bombăni. 

De data asta Ben m-a dus în bucătărie. Era uriaşă, cu mobilier Moben and Miele, numai 

crom strălucitor şi mici module foarte elegante. Ben mi-a turnat un pahar de vin, m-a privit cum 

mă cocoţam pe unul dintre scaunele înalte şi a împins sticla de vin mai aproape de mine. 

– Acum spune-mi ce o să mă fac cu toate telefoanele pe care ăia de la asigurări adoră 

să le dea? 

– De ce nu le zici că eşti surd? 

– Mda, ai dreptate, nici unul dintre ei nu va şti cine sunt sau că am cântat cu Willow 

Down, decinimeni nu se va duce glonţ la presă. 

– Uhu-hu, bine ai venit, domnu’ Aroganţă. 

O clipă ne-am fulgerat din priviri unul pe altul, apoi chipul lui Ben s-a lumint de un zâmbet 

atât de frumos încât m-am trezit zâmbind la rândul meu. Continua să fie mânjit de funingine pe 

obraz, dar nu mai avea expresia aceea circumspectă. Nu-l văzusem niciodată atât de relaxat. 

Dar şi foarte, foarte atrăgător – deşi cumva începusem să mă obişnuiesc cu silueta lui osoasă şi 

neglijentă, iar printr-o cumplită lipsă de gust, mă simţeam atrasă de bărbaţi cu părul zbârlit în 

toate direcţiile şi care arătau ca nişte sârme bine îmbrăcate. 

– Te holbezi la mine, mi-a spus. 

– Iar tu eşti foarte vesel pentru cineva căruia tocmai i-a ars magazinul. 

Îi studiam cu atenţie chipul, sprâncenele drepte, genele negre, obrazul care arăta de parcă 

sub bărbie i-ar fi explodat o bombă cu peri, al cărei conţinut îi punea în valoare osatura superbă. 



– Îţi place ce vezi? 

Şi-a luat ochii dintr-ai mei, dar a continuat să-mi urmărească mişcarea 

buzelor. – Ben, ai mai spus o dată, suntem prieteni. Atât şi nimic mai 

mult. 

– De ce? 

S-a lăsat pe spate pe taburet, sprijinindu-se cu spatele de unul dintre dulapurile imaculate 

şi înclinând taburetul până când picioarele din faţă ale scaunului s-au dezlipit de podea. – 

Spune-mi, te rog, ce-i cu toată povestea asta? De ce ţi-e atât de teamă? 

L-am privit în ochi. 

– Tu ţi-ai alungat demonii, ţi-ai luat piatra de pe inimă şi acum eşti gata de pasul 

următor. Eibine, domnule Davies... 

M-am aplecat spre el, iar el şi-a coborât scaunul pe podea ca să mă privească în ochi pe 

deasupra mesei. 

– Nu toţi demonii sunt aşa uşor de îmblânzit. 

Undeva în casă s-a auzit un telefon. 

– Vrei să răspund eu? 

– La ce? 

Ochii lui Ben continuau să-mi privească cu atenţie buzele. 

– Oh, pentru numele lui Dumnezeu, Beethoven. 

M-am lăsat să alunec jos de pe scaun şi am depistat telefonul în camera cea mare cu multe 

canapele. 

– Tot nu pricep de ce ai telefon. 

Ben venise după mine. 

– Era aici când m-am mutat. 

– Ştii, eu credeam că ai mobil. 

S-a gândit o clipă, apoi a scos din buzunar obiectul lunguieţ şi subţire, din material 

plastic. – De ăsta vorbeai? Acesta-i vibratorul meu. 

M-am oprit cu mâna pe receptor. 

– Poftim? 

– Pentru uşă. Când sună soneria, vibrează. Ca să ştiu că-i cineva la uşă. Şi, fiindcă veni 

vorba, îmimai dă şi o senzaţie excitantă în zona buzunarului. 

A ridicat semnificativ din sprâncene de câteva ori. 

– Din pricina acestei chestii nu dau eu năvală la uşa de la intrare. Ce te uiţi aşa la 

mine? 

Mi-am destins buzele. 

– Mă mir că mai ai loc în pantaloni. Acum mă duc să răspund la telefon, aşa că nu mă 

mai face sămă gândesc la vibraţia din buzunarul tău. 

A zâmbit cu gura până la urechi. 

– Bâz, bâz. Gândeşte-te cât vrei, Jemima. 



Am avut o scurtă conversaţie cu agenţii de la asigurări, făcând pe intermediarul între ei şi 

Ben. 

– Mă simt ca o codoaşă, m-am plâns eu într-un târziu, când am pus receptorul în 

furcă. 

Nu mi-a răspuns. Îşi privea ţintă mâinile şi-şi mişca degetele pe spătarul unuia dintre 

fotoliile din piele albă. 

– Ben? 

Tot nimic. Dar când a ridicat privirea, ochii lui deveniseră imenşi. 

– Focul a fost pus, a spus el fără ezitare. 

– Cum? Pompierii au zis că a fost un accident, nişte copii s-au jucat... 

– Tu nu citeşti niciodată printre rânduri? Ce ţi-a spus tipul ăla de la asigurări... parcă 

era un tip,nu-i aşa? Ce ţi-a spus despre cercetarea probelor? Asta înseamnă că ei cred că 

focul a fost pus intenţionat. 

– Oh, bravo, peste câteva zile o să fie ca în CSI. 

Am plescăit din buze. 

– Adică indivizi în halate, plimbând aparatură pe pereţi şi altele asemenea. 

– Nu te îngrijorează deloc că cineva mi-a dat foc la magazin cu bună ştiinţă? 

A început să se plimbe de colo-colo, cu adidaşii scârţâind pe lemnul lustruit al 

podelei. – Oare cine mă urăşte în aşa hal încât să-mi facă una ca asta? 

– După cum ţi-am spus, inima mea refuză să sângereze pentru cineva care are banii 

tăi.M-am aşezat pe canapeaua moale. Era îngrozitor de confortabilă. 

– Ce-i cu tine? 

Cu un scârţâit de adidaşi, Ben s-a răsucit în loc ca să ajungă faţă în faţă cu mine. 

– Ce-i tot dai atâta cu banii? Da, OK, înţeleg că eşti lefteră, dar nu-mi purta mie pică 

pentru baniimei, am muncit pentru ei, iubito. Şi n-am chef să vină o pupăză cu gura mare 

şi să-mi spună că sunt bani căzuţi din cer şi că n-ar trebui să-mi pese că se întâmplă tot felul 

de blestemăţii, numai pentru că am mai multe case şi o maşină frumoasă. 

S-a trântit pe canapeaua din faţa mea, lăsându-şi capul în jos, ca să-i pot vedea faţa. 

– Locul ăla era salvarea mea, medicamentul meu. De n-ar fi fost magazinul, ce crezi 

c-aş fi făcut?Pentru că, Jemima, îţi spun eu, aş fi făcut ceea ce am fost tentat să fac în clipa 

în care am aflat că miam pierdut auzul pentru totdeauna: m-aş fi dus în centru, aş fi tras pe 

nas câteva grame de cocaină şi m-ar fi durut în cot de toate cele. Faptul că am cumpărat 

magazinul, că mi-am aranjat marfa, m-a făcut să mă concentrez la altceva atunci când 

încercam să-mi alung din minte ce mi se întâmpla. Am simţit un fior pe şira spinării. Ben 

mi-a prins privirea. 

– Dar tu cunoşti sentimentul ăsta, aşa-i? 

Brusc, am simţit cum îmi transpiră palmele pe pielea canapelei. 

– Ce tot zici acolo? 

Mi-am înfipt unghiile în canapea. 



El a clătinat din cap. 

– E vorba doar de... de senzaţia pe care mi-o dai tu. Întotdeauna m-am priceput să 

citesc pe chipuloamenilor. Limbajul trupului, treburi din astea. Iar tu, Jemima, ţii pe toată 

lumea la distanţă. Ţi s-a întâmplat ceva rău, ceva care te-a făcut să-ţi pierzi încrederea, să 

nu cedezi. Iar faptul că-ţi vinzi colecţia te împiedică să te gândeşti. 

M-am ridicat în picioare. 

– Atâta timp te-ai înconjurat de mister şi acum nu mai poţi să-ţi pui lacăt la gură?Un 

alt zâmbet neaşteptat şi frumos. 

– Ar fi bine să ţii minte asta. 

Privindu-l cum stătea acolo, cu picioarele incredibil de lungi unul peste altul în pantalonii 

excitant de strâns lipiţi pe sex, aproape mi-am pierdut stăpânirea de sine. M-a năpădit dorinţa 

de a-i spune tot, de a-l lăsa să mă cunoască în profunzime. În clipa aceea mi-am dat seama cât 

de periculos de aproape eram de a-l iubi pe Ben Davies. 

– Poţi să-mi împrumuţi bani de taxi ca să-i duc lui Jason maşina înapoi? 

– Schimbi subiectul? 

Zâmbetul îi pierise brusc şi privirea îi redevenise tensionată. 

De-ar fi fost vorba de altcineva, nu de Ben Davies, poate aş fi debitat pe nerăsuflate toată 

povestea mea sordidă. Dar la mijloc era Ben. Iar dacă i-aş fi spus... se prea putea să nu-i mai fiu 

simpatică. Totuşi îi datoram asta, nu? Eram datoare să-i explic de ce nu voiam – nu puteam – 

să mă apropii mai mult de atât. Să-i spun că urma să plec, poate să-i destăinui şi motivul. Şi, 

dintr-odată, gândul de a rămâne fără el m-a făcut să respir mai iute şi să mi se umezească 

palmele. 

– Nu. 

Chipul i s-a luminat din nou. Am început să înţeleg ce scump îl costase mărturisirea pe care 

mi-o făcuse. 

– Bravo. 

Şi-a îndreptat spatele şi a privit în jos, spre mine. 

– Uite, când ai să fii pregătită... îţi recomand să spui cuiva. Să-mi spui mie. 

A clătinat uşor din cap. 

– Hai să mergem să-l luăm pe Jason şi pe urmă te duc la Rosie să-ţi aduni lucrurile. 

L-am privit dezaprobator. 

– Ce e? Am nevoie de tine aici, ca să răspunzi la telefoane! Care-i problema? 

Mi-am întors repede faţa de la el, ca să nu poată citi expresia de pe chipul meu. Să mă mut 

aici? Cu un bărbat pe care eu... Mi s-a uscat gura. Dar până la urmă îmi va fi mai simplu să fug 

de aici, iar Ben nu va fi atât de omniprezent ca Rosie. Aş fi putut să-mi fac bagajele şi să plec, 

fără ca el să bănuiască ceva. 

– Un singur lucru te rog, dacă Jason aminteşte ceva legat de nişte cuburi de gheaţă, 

nu-l lua înseamă. Sau, dacă vrei, poţi să-i tragi una. 

– Cuburi de gheaţă? 



– Crede-mă, o să pomenească el ceva în acest sens. 

Am tras aer în piept. Eram în stare să fac asta. Chiar eram în stare. 
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Chiar înainte de a sui în maşină cu Ben, Jason m-a tras deoparte. 

– Jem, trebuie să-ţi spun ceva. 

– Sper că nu eşti gravid. 

Drumul până la casa lui Jason fusese parcurs într-o tăcere aproape totală. Era limpede că 

Ben aştepta ca eu să vorbesc, să-i urmez exemplul şi să-mi deschid sufletul faţă de el. Ce dracu’ 

aveam să mă fac? 

– Nici vorbă. De ce, te oferi să mă însămânţezi tu? Fin’că aş da bani buni pentru asta, 

de n-aş ştică domnu’ Davies mi-ar rupe gâtu’ şi mi l-ar înfige în fund. 

Jason s-a uitat în jur. 

– Unde-i Rosie? 

– Îi dă ceai lui Harry. Ce e? 

Jason şi-a apropiat buzele de urechea mea. 

– Azi s-a dus în Harrogate. Avea de livrat un tablou, aşa că am luat dubiţa... 

A schiţat un semn din cap spre Land Roverul lui oribil şi mare consumator de combustibil. 

– Îmi pare bine că mi-ai adus maşina. Sigur, este foarte utilă şi dubiţa, dar cu ea agăţ 

numaineroade. În sfârşit. Când eram acolo... da, bine, frate! Hai, că nu dau turcii! 

Ultima remarcă îi era adresată lui Ben, care se sprijinise cu cotul pe claxonul maşinii şi-mi 

făcea semn cu amândouă mâinile să ne grăbim. 

– Am trecut pe la magazinul Saskiei, ştii? Şi ghici ce-am găsit? Undeva, în spate, 

cineva s-a jucatcu focul. Erau cutii goale împrăştiate peste tot şi o groază de hârtii arse. 

Şi-a arcuit o sprânceană. 

– Ai dreptul la trei încercări ca să ghiceşti ce a ars ea acolo. Două din ele sunt pierdere 

de timp.– Felicitările lui Rosie? 

– Ai ghicit din prima, scumpete. 

– Şi personalul te-a lăsat pe tine să vezi asta? 

Jason m-a privit pieziş pe sub breton. 

– Oh, haida de! Nu uita cu cine vorbeşti! Ce fel de sex-simbol aş fi de n-aş putea să 

încânt câteva amărâte de vânzătoare? Şi, întâmplător, în timp ce aruncam o privire prin 

curte, mi-am şi tras-o pe cinste cu asociata aia a Saskiei, Christine. Aia chiar că-i lihnită după 

bărbaţi. Mai trebuie să adaug şi că a fost cândva actriţă. 

– Ce-ai zis? 



– Cunoaştem cumva pe cineva care poate a avut nevoie de o persoană capabilă să se 

prefacă –sigur, doar în glumă – că e... să zicem, de la asistenţa socială? Cineva care să apară 

în pragul cuiva şi să-i spună că bebeluşul nu e îngrijit cum trebuie? 

Îl priveam cu gura căscată. 

– Cum? Ai scos tu asta de la ea în timp ce făceaţi sex? Atunci ai nevoie de lecţii, ce se 

spune şi cenu se spune în timpul unei partide de sex. 

El a înălţat poznaş din sprâncene. 

– Am stat de vorbă, bine? 

– Înainte sau după? 

– Ascultă, eu nu fac amor cu ele ca apoi să le întorc spatele. Mai bag în ele ceva timp. 

Şi altechestii, de care nu mai pomenesc aici... 

S-a frecat între picioare. 

– Nu ştiu dacă să te admir fără rezerve sau să te dispreţuiesc până în pânzele albe. 

– Tu să nu-i spui lui Rosie, atât. Saskia îi cere în continuare felicitări pe bandă rulantă, 

de parcă arfi criză mondială. Dacă-i zici că Saskia a făcut focul numai ca să-şi încălzească 

ţâţele, o să se scurgă pe jos. 

Şi cu aceasta, Jason a pornit în pas săltat spre Audi, unde s-a salutat cu Ben dându-şi palme 

pe spate, ca bărbaţii. 

Am intrat în casă, unde am dat cu ochii de Rosie, care vâra un soi de terci în gura larg 

deschisă şi fericită a lui Harry. 

– Parcă ai fi o pasăre care-şi hrăneşte puişorul. 

– Viermişorii ar fi mai ieftini, crede-mă. 

Rosie a pus jos linguriţa şi s-a întors spre mine. 

– Dar individa aia de la sănătate mi-a zis că este un bebeluş atât de mâncăcios încât 

ar trebui să-lînţarc. Uau, Jem, arăţi altfel. 

– Abia m-ai văzut azi-dimineaţă. 

Mi-am trecut îngrijorată degetele prin păr şi mi-am cuprins obrazul în 

palme. – Cum adică altfel? 

– Nu ştiu. Mai luminoasă. 

Şi-a dus încet palma la gură. 

– Oh, Doamne. Asta înseamnă că tu şi Ben...? Oh, Jem, e chiar un tip nemaipomenit? 

– Nu, e ca un băţ în fund, am replicat, gândindu-mă că Ben era agasant de atrăgător.– 

Un băţ în... oh. 

Rosie a răsuflat prelung. 

– Vrei să zici... sex anal? 

– Află că petreci prea mult timp cu Jason. Eu şi Ben suntem doar prieteni. El s-a... 

Cum puteam să-i descriu ce se întâmplase între mine şi Ben? 

– ... s-a descărcat în faţa mea, asta-i tot. Nu la modul orgasm, m-am grăbit eu să 

adăug. Doamne,amândouă am petrecut prea mult timp cu Jason. 



Rosie a ridicat din umeri şi s-a întors din nou spre Harry, cu linguriţa plină. 

– Nu-ţi spun decât că ceva te face să fii îmbujorată de parcă ai fi luminată pe 

dinăuntru. Nu vreausă-mi vâr nasul în ce se întâmplă, vreau doar să întreb care dracu’-i 

treaba cu focul ăla. 

I-am explicat ce se întâmplase cu magazinul lui Ben şi am văzut că Rosie se întrista din ce 

în ce mai tare. 

– Dar există şi o parte bună, am adăugat repede, văzând cum îi dăduseră lacrimile. 

Ben m-ainvitat să locuiesc un timp la el. Aşa că poţi să pui pătuţul lui Harry în camera mea. 

Asta înseamnă că o să ai mai mult spaţiu şi n-o să-ţi mai fie teamă că se rostogoleşte afară 

din coşuleţ. 

Harry a înşfăcat linguriţa, enervat că serviciul era prea lent. Şi eu, şi Rosie ne-am trezit 

împroşcate cu terci, aşa că ea a început din nou să vâre linguriţa în borcan, cu mişcări scurte şi 

repezite. 

– Nu-mi spui chiar tot, aşa-i? 

M-a privit scurt, citind expresia vinovată de pe chipul meu. 

– Dacă tu şi Ben nu v-o trageţi ca la carte, atunci înseamnă că este altceva la mijloc. 

Tipii ca el nucer femeilor să locuiască împreună. Doar dacă asta implică niscaiva Servicii 

Speciale. Dar are vreo legătură cu incendiul? 

Fără să spun nimic, am vârât mâna în buzunarul blugilor, de unde am scos obiectul găsit 

printre dărâmăturile şi printre hârtiile împrăştiate la intrarea magazinului lui Ben. Mi-am 

deschis palma şi i lam arătat. 

– Da, e un spic cum folosesc eu la felicitări. 

Şi-a îndreptat din nou atenţia spre Harry. 

– L-am găsit acolo. Sub diverse chestii îngrămădite de pompieri la intrarea 

magazinului. 

– Magazinul lui Ben? 

Ochii lui Rosie i-au întâlnit pe ai mei şi am văzut cum treptat începe să înţeleagă. 

– Cum? Crezi că...? 

Am aruncat pe masă spicul vopsit în trandafiriu. 

– Dar e o prostie. De ce dracu’ să fi dat Saskia foc magazinului lui Ben? E... da, este 

mai mult decât o prostie, e ridicol. 

L-a ridicat pe Harry de pe locul lui. 

– Ştiu. 

L-am ciupit drăgăstos pe Harry sub bărbia lipicioasă. 

– Nu-i decât o dovadă circumstanţială. Poate că-mi imaginez eu chestii care nu există 

în realitate.Dar – şi ezit să fac acest îngrozitor joc de cuvinte, pentru că eu nu-s Jason – nu 

există fum fără foc. Acum mă duc la atelier să mai adun din ce-am lăsat pe acolo. Mă 

gândeam să lucrez ceva special pentru magazinul Saskiei. Poate o tiară? 



Rosie a chicotit şi m-a însoţit până la uşă, cu degetele lipicioase ale lui Harry agăţate în 

părul ei. 

– O tiară! Fii atentă, eu zic că deja se crede Victoria Beckham. 

– I-ai văzut casa, probabil chiar aşa se crede. Dar între Alex şi David Beckham este aşa 

o diferenţă încât devine caraghios. 

Ne-am apropiat încet de hambar şi am redevenit 

serioase. – Dar ai să mai treci pe aici, da? 

– Sigur. 

Am descuiat uşa principală şi am intrat în birou. 

– Oricum o să am nevoie în preajma mea şi de cineva normal la cap şi, din moment 

ce vă considerpe tine şi pe Jason normali la cap, sper că-ţi dai seama că Ben nu-i chiar 

domnul Sănătate Mintală. 

– Mda, sigur, sănătatea mintală poate fi plicticoasă la culme. 

Vocea lui Rosie s-a pierdut în atelierul lui Jason, unde ea s-a apucat să caute scaunul lui 

Harry. 

– Chestiile convenţionale nu-s aşa grozave cum se crede. Părerea mea e că o 

aventură cu o vedetărock te-ar aranja de minune. 

– Ben nu-i o vedetă rock. 

– A fost. Probabil încă mai primeşte redevenţe. Şi ar putea fi din nou, dacă-l convingi 

să punăiarăşi mâna pe chitară. Nu se ştie niciodată, Jem, s-ar putea să te aştepte o viaţă 

grozavă. 

Mi s-a strâns inima. 

– Asta nu se va întâmpla. 

Mi-am deschis e-mailul. 

– Ce anume, aventura? Ei haide, trezeşte-te şi ascultă muzica, tipul e aşa înnebunit 

după tine încâtla cel mai mic semn al tău, o să intre în combustie spontană. 

Mi-a văzut expresia pe chipul colorat în albăstrui de lumina monitorului. 

– Ce s-a întâmplat? 

Îmi ardea gâtul şi abia am fost în stare să şoptesc: 

– Uite. 

Am întors monitorul ca să-l poată privi şi ea. 

– Cineva m-a reclamat pentru fraudă. Chipurile în repetate rânduri n-am livrat 

comenzi plătiteanterior. Site-ul eBay m-a eliminat de pe listă. 

Am început să hohotesc pe umărul lui Rosie. Ea m-a bătut uşor pe spate, ca pe 

Harry. – Oh, Jem. 

– N-am făcut nimic rău. 

Nu-i puteam spune că fără eBay nu puteam vinde nimic după ce plecam de acolo. Că mă 

bazasem pe vânzările pe internet ca să mă menţin pe linia de plutire până găseam un nou 

debuşeu. În plus, nu era vorba numai de atât, era vorba de tot. De Ben şi de îngrozitorul lui 



secret, de vulnerabilitatea lui şi de descoperirea că îl doream atât de mult încât nu-mi rămânea 

decât să fug. 

– Ce-am să mă fac de acum încolo? 

– Dacă ai nevoie de nişte bani, îţi pot împrumuta eu, dacă vrei... 

– Nu-i vorba numai de bani. E... oh, Roosie, nici nu ştiu ce să fac. Ben e... 

Ben este totul pentru mine. Tot ce-mi inspiră teamă, tot ce mi-am dorit vreodată. Toate 

acele dorinţe tainice pe care le-am ascuns atâta timp şi atât de adânc încât acum nu le mai 

recunosc nici eu. 

– Ţi-a spus de ce a părăsit formaţia? 

N-am putut decât să încuviinţez mut, cu fruntea pe umărul lui Rosie. 

– Şi nu-i vorba de droguri? 

Am clătinat din cap, întinzându-mi mucii pe rochia ei. 

– Ai putea să te duci cu ştirea asta la ziare. 

Mi-am ridicat brusc capul de pe umărul ei. 

– Rosie! 

A zâmbit. 

– Da, mi-am închipuit eu. Pentru numele lui Dumnezeu, spune-i. Spune-i că-l iubeşti. 

Restul o să se rezolve de la sine. 

– Vorbeşti din experienţă? 

Alt zâmbet, de astă dată de o tristeţe copleşitoare. 

– Mă tem că da. Chestia e că, uneori, lucrurile nu se rezolvă cu una, cu două. 

– Oricum, cine zice că-l iubesc? 

Mi-am şters lacrimile cu dosul palmei. 

– Jemima, eşti la pământ cu banii şi nu vrei să vinzi tot ce ai tu mai de valoare. 

Informaţia despreBen. Presa, revistele de muzică, fanii, toţi ar plăti bani grei să afle motivul 

dezastrului din Philadelphia. Dar ţie nici măcar nu-ţi trece prin minte să faci aşa ceva. 

A clătinat din cap şi partea de păr care nu fusese năclăită de terci i-a lunecat pe obraz. 

– Dacă nici asta nu-i dragoste, atunci ce e? 

– A trecut pe la tine Zâna Înţelepciunii în lipsa mea? 

– Numai Jason, ori el nu face obiectul la primul punct. Al doilea punct ar putea fi negociabil. 

Tufă-o, ce ai de pierdut? 

„Doar libertatea”, mi-am zis. „Posibilitatea de a fugi şi de a evada ori de câte ori situaţia 

scapă de sub control.” 

Nu-i puteam vorbi deschis despre nici unul dintre aceste gânduri. M-am uitat la Harry cum 

zvârlea din picioare până când scaunul lui cu arc a început să se legene pe resortul metalic. – 

Tot îi mai dai de furcă maică-tii? 

Rosie a oftat. 

– De fapt, nu mă necăjeşte aşa de rău. Doar că am foarte mult de lucru. Am impresia că 

Saskiainundă piaţa cu felicitări artizanale, însă plăteşte bine şi n-o pot refuza. Pe deasupra, mă 



pune să muncesc atât de mult încât am fost nevoită să renunţ la toţi clienţii şi sunt slabe şanse 

să-i recapăt în caz că ea mă lasă baltă. Trebuie să merg înainte. Alt oftat. 

– Am vrut să-l duc pe Harry la grupul „Mama şi copilul” din sat, dar pur şi simplu n-am timp. 

Amsenzaţia că nu mă pot bucura de el aşa cum ar trebui, nu mă pot bucura de faptul că sunt 

mamă. 

Am început să-mi adun mărgelele, cristalele şi sârmele, fără prea mare tragere de inimă. 

– N-o să ţină o veşnicie, i-am spus, cu gândul la focul din spatele unui anume magazin şi la 

toatămunca lui Rosie mistuită de flăcări. 

La magazinul lui Ben distrus în incendiu. La Saskia, şezând în centrul vîlvătăii ca un păianjen 

în pânza sa. Mai curând ca un păpuşar umflat, care trăgea sforile şi se uita cum dansăm. Ceva 

tot avea se întâmple. 

22 mai 

Se uită la mine şi simt cum devin transparent, de parcă oasele şi părul meu ar fi invizibile şi 

ea mi-ar putea citi până în fundul sufletului, văzând teama şi singurătatea de acolo, aproape ca 

şi cum mi-ar atinge miezul meu de întuneric, făcându-mă să mă simt iar un om ca toţi ceilalţi. 

Taci. Nu aşa. Eşti un mizerabil şi un afurisit, doctore, ştii? Noi nu. Nu că n-aş vrea, Doamne, 

de la brâu în jos parcă aş fi beton, dar ea... ea nu e pregătită. Nu mă respinge, dar... se poartă 

aproape ca şi cum ar fi virgină sau aşa ceva. Este speriată de ce se va întâmpla dacă ajungem 

la apropiere fizică. 

Pot aştepta. Dacă mi-ar cere-o ea, aş aştepta o veşnicie. Aş dori doar să simtă că poate 

vorbi cu mine, aş dori să ştiu ce anume o înspăimântă în aşa hal. Pentru că, dacă nu ştiu, nici nu 

pot s-o ajut. Şi aş vrea să-i şterg expresia care i se aşterne pe chip câteodată, când îşi închipuie 

că n-o privesc. În parte teamă, în parte... nu ştiu, un fel de suferinţă profundă, de parcă ar crede 

că sunt gata s-o arunc în stradă sau mai ştiu eu ce. De parcă ar vrea să fie cu mine, să fie mai 

mult decât colocatarul meu, ca acum. De parcă ar încerca să-şi întipărească în minte chipul meu, 

hainele mele, de parcă săptămâna viitoare ar urma să fiu reconstituit de Crimewatch20 şi încă 

n-aş şti asta. Şi totuşi... mă face să am senzaţia că nimic nu contează. Sunt tot eu însumi, tot 

Baz Davies, cel mai bun textier, afurisit de bun, al secolului XXI (hei, aşa scrie NME21). Ea mă 

trage dincolo de toate astea, cumva mă scoate din rahat, din întuneric şi mă duce din nou pe 

acoperişul lumii, unde eram cândva. OK, nu înţeleg ce-mi spune lumea... ei şi? Mă descurc destul 

de bine pentru cineva surd ca o ciubotă. Ei, ai văzut, uite că pot s-o spun! Sunt surd. N-aud un 

sunet. Şi nu mă mai doare ca înainte. 

Jemima, ţi-aş da toată planeta asta aiurită, dacă mi-ai cere-o. 

20 Serial poliţist difuzat de BBC (n.tr.) 

21 New Musical Express, publicaţie britanică despre lumea muzicală (n.tr.)  



capitolul 16 
– Vezi ceva? 

Ben s-a mişcat sub mine, potrivindu-şi mai bine greutatea mea pe umeri. 

– Nu poţi să stai locului? 

Nici un răspuns. Evident. Nici măcar Ben nu-mi putea citi pe buze când capul meu era la 

peste un metru deasupra lui, aplecat peste trei şiruri de sârmă ghimpată. M-am agăţat de 

muchia zidului care împrejmuia curticica magazinului Petit Lapin, încercând cu disperare să mă 

sprijin de peretele de cărămidă. Nu se vedea nici urmă de ardere, doar două scaune de grădină 

din material plastic, pe care probabil Saskia şi Mairi îşi suiau picioarele şi copitele când aveau o 

clipă liberă. 

L-am bătut pe Ben pe umăr şi m-a lăsat la pământ, lăsându-mă să alunec încet pe lângă zid, 

cu răsuflarea întretăiată. 

– Uau! Ai nişte coapse de oţel, femeie. 

Şi-a frecat ceafa, cu o strâmbătură de durere. 

– Ei? Ai văzut ceva? 

– Nu chiar. Trebuie să ajung dincolo. 

– Ei, na! Criminalul nu lasă dovezi incriminatoare peste tot decât în filmele de doi 

bani. 

Ben m-a privit în ochi. 

– Oh, te rog! Să nu-mi spui că vrei să intri pe proprietatea ei. 

– Biroul din spate are un gemuleţ. Cred că pot să-l deschid. Intru, ies şi n-o să ştie 

nimeni. 

– Da, foarte bine. Şi cum ai să faci asta, mă rog? Ai să dai o fugă până acasă să-ţi iei 

GhidulSpărgătoarelor Amatoare? 

– Nu, am să mulţumesc lui Dumnezeu că regulamentul construcţiilor din oraşele 

istorice interziceproprietarilor de magazine să renunţe la ferestrele cu cârlig. Saltă-mă. 

– Jem? 

Rămăsese cu ochii la mine. 

– Tu chiar vorbeşti serios? 

– Saltă-mă, i-am repetat. 

– Stai niţel. Nu aşa ne-am înţeles. Ziceai că nu vrei decât să arunci o privire în curte... 

– ... unde nu-i nimic de văzut. Aşa că am să intru. 

L-am privit în ochi. 

– Eşti de partea mea? 

– Of, Doamne! E-n regulă, Don Corleone. Numai să nu faci vreo boacănă. 

Ben s-a aplecat şi şi-a făcut palmele căuş. 

– Dar nu ştiu dacă te pot sălta până acolo. Doamne, femeie, câte kile ai? 

– Mai bine speră să mă aresteze, am spus, punând vârful piciorului în palma lui. Altfel 

ai să-miplăteşti pentru remarca asta. 



N-a fost nevoie să facă nici cel mai mic efort. Mişcarea mi-a venit spontan, de parcă aş fi 

repetato în ajun. Mi-am pus încet vârful piciorului în palma lui, mi-am făcut vânt cu piciorul 

celălalt, m-am sprijinit de perete şi... sus! 

Ben şi-a îndreptat spatele, uimit. 

– Jem? 

Deja îmi scoteam bluza, ca să înfăşor cu ea sârma ghimpată. 

– Ai la tine un card de credit? 

Ben se holba la sânii mei. Măcar purtam un sutien aproape decent, deşi buretele făcea ca 

sânii mei să pară mai plini decât în realitate, gata să scape din cupe. 

– Ce? Vrei să plătesc ca să mă uit în voie? 

– Tu dă-l încoace. 

S-a căutat prin buzunare şi în cele din urmă a găsit un card de credit. 

– E American Express. 

– Merge foarte bine. 

I-am zâmbit larg în timp ce-mi întindea cardul. Mă simţeam tot mai mult ca pe vremuri. Am 

încălecat peste sârma ghimpată, ţinându-mă cu mare grijă de partea învelită în bluză. – OK. Nu 

fac decât să arunc o privire. 

– Dacă vine careva? 

– E trei noaptea, ce naiba! Cine-ţi închipui că vine? 

– Păi, noi suntem aici. 

– Atunci, dacă apar alţi spărgători, zi-le că locul ăsta-i ocupat. Bine? 

Am sărit jos în curte, cu palmele transpirate şi inima bătând să-mi spargă pieptul. Trăiam 

toate senzaţiile şi emoţiile de altădată. 

– Jem? 

Nu-l puteam vedea, zidul avea cel puţin trei metri, aşa că nu mi-am mai bătut capul să-i 

răspund. 

– Fii cu băgare de seamă, l-am auzit şoptind. 

Am străbătut curtea, am tras unul din scaunele de plastic până sub fereastră şi am folosit 

cartea de credit ca să ridic cârligul. M-am săltat, mi-am strecurat trupul prin cadrul ferestrei şi 

am sărit înăuntru, deşi mi-am lăsat ceva piele pe rama geamului. Am vrut să-l strig încet pe Ben, 

dar mi-am dat seama că nu avea rost. 

Devenisem expertă în „fotografierea” unei încăperi încă din prag. Ocheam mai bine ca 

oricine posibilele sisteme de alarmă moderne. Saskia nu avea nimic de acest gen. O calică! Deşi, 

mi-am spus eu în timp ce dădeam ocol duşumelei de lemn, aici nu exista nimic la care să 

râvnească vreun spărgător, oricât de disperat. Casa de marcat era goală, cu sertarul tras în 

afară, ca să se vadă că nu erau bani înăuntru. Cât despre obiectele expuse spre vânzare... cred 

că dacă ai fi vrut să baţi măr pe cineva, aici găseai tot ce aveai nevoie. 

Ben avea dreptate. Aici nu exista nici un indiciu. Ca o confirmare a poveştii lui Jason, toate 

cutiile cu felicitări lucrate de Rosie, pe care le văzusem în seara petrecerii, dispăruseră. M-am 



înapoiat în birou, unde am zărit pe masă o agendă, chiar lângă telefon. Am deschis-o cu vârful 

unghiei. 

Sigur, nici pe departe nu m-aş fi aşteptat ca Saskia să fi scris cu ruj în agendă AZI MI-AM 

ADUS PLANURILE LA ÎNDEPLINIRE, dar nici n-aş fi zis ca însemnările să fie atât de banale. De 

pildă, pentru ziua aceea scrisese „Ora 16, Oscar, ortodontist”. Bietul puşti abia dacă avea cinci 

ani şi deja îi punea zăbală. Nici măcar nu-i ieşiseră toţi dinţii. 

Am dat paginile mai în urmă. În urmă cu trei zile. Noaptea petrecerii ratate, la care ar fi 

trebuit să luăm parte eu, Ben şi Rosie. Doar un „A”, trecut uşor cu creionul, urmat de un semn 

de întrebare. Încă şi mai în urmă, tot ce părea s-o fi interesat pe Saskia erau diversele întâlniri 

ale lui Alex şi Oscar. Tot ce am reuşit să aflu a fost că Alex lipsea mult, iar sărmanul Oscar era 

supus unor reparaţii capitale. Dumnezeule, ce femeie plicticoasă! Am început să caut diverse 

date, care cum îmi veneau în minte. De ziua mea, pare-se că Oscar avusese un examen la 

muzică, de ziua lui Rosie – un test. Pe 20 februarie, ziua de naştere a lui Harry, scrisese „A 

plecat22”. Adică tipul era dus undeva sau se hotărâse să mărturisească că era homosexual? 

Am pus agenda la loc şi m-am strecurat afară pe fereastra biroului, jupuindu-mi şi ce mai 

rămăsese din pielea de pe coaste. Am coborât iar cârligul, folosind cardul lui Ben. Deşi nu aveam 

cum s-o închid din partea asta, puteam lăsa totuşi cârligul de-a lungul ramei, astfel că, dacă 

aveam noroc, Saskia şi-ar fi închipuit că nu fusese închis ca lumea. 

Am apropiat scaunul de zid şi m-am folosit de el ca să-mi iau avânt atât cât să mă cocoţ din 

nou pe muchia zidului. Când am sărit, am tras un şut puternic scaunului, care a aterizat pe spate 

tocmai în celălalt capăt al curţii, ca şi cum ar fi fost răsturnat de o rafală de vânt. M-am oprit la 

sârma ghimpată, ca să-mi desfăşor bluza, apoi mi-am dat uşor drumul pe alee, lângă Ben, care 

stătea rezemat de zid, cu un aer aparent nonşalant. 

A tresărit violent. Mă simţeam penibil că se speria de fiecare dată când mă iveam pe 

neaşteptate. 

– Ei, ai descoperit ceva? 

– Nimic, afară de faptul că Saskia urmăreşte fiecare mişcare a lui Alex şi a lui Oscar. 

Mi-am scuturat bluza. Nu avea decât vreo câteva fire trase de la sârmă. Frate, eram bună. 

Am vrut s-o îmbrac, dar Ben mi-a pus mâna pe braţ. 

– Aşteaptă. 

– Ce e? 

Avea mâna caldă şi degetele catifelate. Adrenalina începuse deja să-mi ardă sinapsele, 

uscândumi buzele şi lăsându-mi un gust amar. 

– Ben? 

M-a apucat de braţ şi mai strâns, până când m-am întors spre el, împotriva voinţei mele. 

– Mda. Mi-am închipuit. 

Şi-a plimbat un deget de-a lungul şirei spinării mele. 

– Ăla e însemnul unei bande de stradă. 

De unde dracu’ ştia? 



– E doar un tatuaj, am spus eu volubilă. 

Pielea mi s-a înfiorat în jurul petei albăstrii de pe omoplat, dându-mi senzaţia că era gata 

să plesnească până la carne vie. 

– Poftim? Nu-ţi văd faţa. 

Ben m-a răsucit spre el, lipindu-mă cu spatele gol de zidul zgrunţuros. 

– Acum. Mai zi o dată. 

– Nu-i nimic. Un desen oarecare. 

– Pe dracu’! Ai făcut parte dintr-o bandă de stradă. Unde? De ce n-ai zis nimic? Şi ce 

s-a întâmplat cu tine? 

Toată adenalina s-a scurs din mine. Mă simţeam golită, stoarsă. Mi s-a făcut pielea de găină 

pe piept şi pe umeri şi am simţit durere în coşul pieptului. 

– Eu... nu ştiu... am... 

Ben mi-a dat drumul şi şi-a trecut amândouă mâinile prin păr. 

– Jemima. 

Şi, brusc, am simţit nevoia să-i spun. Să-i spun tot. Totul despre 

mine. – Du-mă acasă, am spus. Am să-ţi povestesc. 

A zâmbit vag. 

– Îmi închipui că asta le spui tuturor bărbaţilor. 

I-am înfruntat privirea cu 

curaj. – Numai ţie, Ben. 

Numai ţie. 

Locuinţa lui Ben era cufundată în tăcere şi întuneric. Când am intrat, el a aprins luminile, 

atingând unul câte unul comutatoarele din fiecare cameră, ca un bezmetic, până când am ajuns 

în birouaşul de lângă bucătărie, unde n-a aprins decât o singură lampă. 

Aici existau rafturi de bibliotecă de jur împrejur, pe toţi pereţii, o masă, o canapea şi un 

covor gros pe jos. Era foarte intim. 

– OK. 

Ben s-a trântit pe canapea şi a întins mâna după sticla de whisky şi după paharele de pe 

măsuţa de alături. 

– Dă-i drumul. 

Am şovăit, apoi am decis să mă aşez pe podea, în colţul cel mai îndepărtat de el. 

– Mai întâi spune-mi cum de ţi-ai dat seama. 

– Ia stai puţin! Adică tu eşti cea cu secretele şi tot eu trebuie să răspund la întrebări? 

Nu ţi se pare că-i ceva în neregulă? 

Gura sticlei s-a lovit uşor de pahare când le-a umplut pe amândouă. 

– Bine. Mark. Bateristul din Willow Down. 

Am luat paharul, dar nu m-am apropiat de Ben. Doar m-am rezemat cu capul de 

perete. – Mark a făcute parte dintr-o bandă? 

– Nu, isteaţo. E sociolog. 



– Bateristul tău e sociolog? 

– Nu toţi au numai doi neuroni şi o tonă de transpiraţie. Mă rog. Tatuajele noastre 

au fost ideealui. 

Şi-a suflecat o mânecă, dezvelind acel însemn tribal în formă de cerc. 

– S-a inspirat de la diverse bande de stradă, care folosesc astfel de tatuaje ca să-şi 

însemne membrii, pentru o legătură mai strânsă cu grupul. Ne-am tatuat toţi patru. Acelaşi 

tatuaj, în acelaşi loc, ca să ne amintim că eram cu toţii implicaţi în chestia asta. 

Şi-a frecat gânditor tatuajul. 

– Atunci n-ai să-ţi închipui că m-am îmbătat într-o seară şi am ales modelul din vitrina 

unui salonde tatuaj? 

A zâmbit. S-a aplecat în faţă, sprijinindu-şi coatele pe genunchi, vărsând, din neatenţie, 

câţiva stropi de whisky pe canapea. 

– Frumoasă încercare. Numai că m-am uitat în cărţi. 

Am respirat adânc. 

– Bine. Dar ascultă, pentru că n-am să mai repet povestea altă dată. 

– Te ascult, Jemima. 

A râs scurt. 

– A fost o figură de stil. Dar sunt atent. 

De unde să încep? Cum spunea cineva odată, cu începutul... Cu gândurile şi amintirile pe 

care leam respins şi renegat atâta timp încât nici nu-mi mai dădeam seama cât erau de exacte. 

Puteau fi rescrise şi prelucrate, editate pentru acele momente dificile de rivalitate între fraţi şi 

certuri cu părinţii, dar erau tot ce aveam. Trebuia să le mărturisesc. 

– Am avut o viaţă grozavă. O mamă şi un tată care ne iubeau pe toţi trei ca pe ochii din cap. 

Oşcoală bună, o casă frumoasă, luam lecţii de călărie de două ori pe săptămână, băieţii jucau 

rugby şi... 

în sfârşit. O viaţă normală, înţelegi? 

Ben stătea nemişcat. Nu-şi lua ochii de la mine. 

Am coborât garda şi mai mult, până mi-au revenit în minte emoţii, imagini cu fiare 

contorsionate, şi am fost nevoită să fac eforturi ca să nu le las să năvălească într-un potop de 

urlete şi culori. 

– Când aveam cincisprezece ani a avut loc un accident. Un accident stupid, stupid de tot, 

pur hazard... Mama îl ducea pe tata cu maşina la serviciu. Avea nevoie de maşină, pentru că a 

ei era la reparat sau cam aşa ceva, drept care s-a oferit să-l ducă. Eu trebuia să merg la un 

concurs, de sărituri, cred, şi ea nu voia să lipsesc, aşa că... Ei bine, au avut un accident. Nimeni 

nu ştie ce s-a întâmplat, mama pur şi simplu a pierdut controlul volanului şi a intrat într-un pod. 

Mi-am frecat pieptul, vrând să domolesc o rană care nu avea să se vindece 

niciodată. Ben nici măcar nu clipise. 

– Şi amândoi...? 



– Da. Ni s-a spus că a fost ceva instantaneu, dar... nu încetezi să-ţi pui întrebări, este? În 

sfârşit.Nu mai aveam alte rude care să ne primească sub acoperişul lor. Randall avea 

şaisprezece ani, dar i s-a spus că era prea tânăr ca să i se permită să ne poarte de grijă tuturor, 

fiindcă Christian avea numai doisprezece. Aşa că urma să fim despărţiţi şi duşi la orfelinate. 

Mi-am privit mâinile, împletindu-mi degetele în poală. Nu mi-am dat seama de gest decât 

când Ben s-a întins încet şi mi-a dat capul uşor pe spate ca să-mi vadă buzele. 

– Am fugit toţi trei. 

Am scos un chicotit scurt, ca un râgâit. 

– Vezi tu, eram atât de naivi! Copii neştiutori, dintr-o familie de rând, care-şi închipuiau că 

viaţareală era un fel de emisiune TV pentru copii. Locuiam într-o casă pustie, luam mâncare de 

la supermarket ca să ne potolim foamea. Dar eram speriaţi. Ne pierduserăm părinţii, nu voiam 

să ne pierdem şi unul pe altul şi ne închipuiam că nu trebuia decât să aşteptăm ca Ran să facă 

optsprezece ani, ca să ne poată adopta, apoi să ne luăm un apartament unde să trăim împreună 

şi... Cum ţi-am zis, ne uitaserăm prea mult la televizor. 

Ben a scos un oftat. Aproape ca un icnet. 

– Pe urmă ne-a găsit banda asta. Ne ascundeam într-o casă abandonată, făceam foamea, 

fiindcănici unul din noi nu ştia să fure din magazine, toţi eram prea speriaţi să nu fim prinşi şi s-

a dovedit că ascunzătoarea noastră era un depozit de droguri. 

Am râs scurt, şocată. 

– Nici măcar nu ştiam ce înseamnă un depozit de droguri. Însă indivizii ăia ne-au luat pe 

toţi trei, pe mine, pe Ran şi pe Chris, şi ne-au purtat de grijă. Pe bune, adică ne-au dat un 

acoperiş deasupra capului, mâncare şi tot ce aveam nevoie. Sigur, nu prea mergeam la şcoală, 

dar eram împreună şi totul era bine. Orice s-ar zice despre bandele de stradă, măcar se îngrijesc 

de ai lor. 

– Ai intrat într-o bandă? 

Uimirea lui Ben era aproape comică. 

– Vorbeam ca nişte tineri educaţi. Măcar din punctul lor de vedere. Şi e de mirare ce poate 

credelumea despre cineva care vorbeşte „elevat”. Banda s-a folosit de noi la mici escrocherii, 

pentru distragerea atenţiei şi altele asemenea. 

Am răsuflat adânc. 

– Mi-am făcut tatuajul, am pornit la treabă. Chiar a fost bine. 

L-am provocat pe Ben să spună ceva, dar a tăcut, cu ochii la mine. 

Respiră, Jemima, respiră. S-a terminat. 

– Cu toate astea, eu şi Ran ne-am ţinut deoparte, era singurul mod de a ne păstra 

independenţa. Înschimb, Chris... li s-a alăturat. 

Am schiţat un zâmbet la fel de lipsit de umor ca o gaură neagră. 

– Lui Chris îi plăcuse mereu să cânte la chitară. Era obsedat. Spera să ajungă departe, să 

fiedescoperit şi aşa mai departe. Îşi închipuia că va depăşi absolut toate obstacolele – era foarte 



tânăr, nu-şi dădea seama în ce se băga şi cât de greu îi va fi să se lase, îşi închipuia că va putea 

renunţa oricând, dar... 

M-am oprit. 

Ben s-a aplecat şi mi-a umplut din nou paharul. 

– Despre ce vorbim aici? Heroină? 

I-am răspuns fără să-mi ridic ochii din pahar. 

– Tu ai luat vreodată? Adică, ai încercat? 

Ben a clătinat din cap. 

– Nu. Detest acele, detest fumul. Am făcut eu multe, dar n-am luat heroină. Ştiu că Zafe a 

încercato dată sau de două ori, dar... 

A ridicat din umeri. 

– Nimic serios. 

– Pentru Chris a fost serios. A durat cinci ani, dar în cele din urmă a părăsit banda, a 

dispărut zileîntregi şi s-a întors bolnav şi vorbind fără şir. Ba chiar... 

Am râs amar, dar râsul meu a sunat mai mult ca un icnet. 

– A ajuns să-şi vândă până şi chitara. Eu şi Ran am încercat să-l ajutăm să-şi revină. 

Însă... 

– Trebuie să vrei să te laşi. Îţi spun din experienţă. Asta nu ţi-o poate impune nimeni. 

Deşi încăperea era primitoare, aerul avea răceala unui cadavru. Ar fi trebuit să-mi închipui 

că Ben nu se va speria de povestea mea. Ar fi trebuit să am încredere în el. 

– În timp ce se întâmplau toate astea, eu... eu m-am combinat cu Gray. Ran m-a 

avertizat înprivinţa lui, mi-a spus să mă feresc, dar eu... nu ştiu... Era sexy. Periculos şi sexy. 

Aveam şaptesprezece ani, credeam că-l iubesc şi sigur că n-am plecat urechea la sfaturile 

fratelui meu. Vezi Doamne, ce ştia el?... 

Glasul mi s-a frânt. Am luat o înghiţitură zdravănă de whisky, dar avea un gust amar şi mi-

a ars gâtlejul. 

– Credeam că aşa e dragostea. 

Am văzut cum Ben deschide gura să mă întrebe cum adică, dar s-a răzgândit. S-a înfiorat 

din tot trupul şi am văzut cum i se face pielea de găină. 

– Pe urmă Chris a luat o supradoză. Într-o bună zi, pe o alee dosnică din Bristol. 

Cineva i-a vândutpraf în stare pură, iar noi n-am aflat decât peste o săptămână. 

Am ridicat bărbia, ca să nu mă înece plânsul. Încă simţeam în nări mirosul oribil de fum, pe 

care ajunsesem să-l asociez cu Christian, încă păstram în gât gustul fricii. 

– Ran a dat de individul care-i vânduse drogul lui Chris. I-a luat ceva timp, dar până 

la urmă l-agăsit. Şi l-a omorât. 

Mi-am lins buzele. Nu trebuia să plâng. Nu acum. 

– Uau! 

Ben şi-a masat ceafa. A vrut să spună ceva, dar m-am grăbit să continui. Trebuia să afle tot. 

– Eram acolo, l-am implorat pe Ran să se oprească, dar nu m-a ascultat. 



Aproape mi-am acoperit urechile, ca şi cum m-aş fi aşteptat să aud şi acum ecourile celor 

întâmplate. 

– Am chemat ambulanţa şi am minţit, Ben. Le-am spus că exista o altă bandă care 

voia să acapareze teritoriul şi că avusese loc o încăierare. Oh, sigur că poliţia a aflat că 

inventasem toată povestea, nu era nici pe departe un episod din CSI, iar eu nici vorbă să fi 

avut o minte criminală. L-au arestat pe Randall, cazul a fost deschis şi închis. Am intrat şi 

eu la închisoare, fiind considerată complice. 

Celulele, zgomotul, zăngănitul acela nesfârşit. Nici o clipă de linişte. Niciodată, nici 

acum. – Dar de ce? De ce toate astea, pentru ceva care n-a fost vina ta? 

– Pentru că dealerul era Gray. 

Am golit dintr-o înghiţitură paharul aproape plin. 

– Acum ştii. Instinctul meu la bărbaţi e atât de jalnic încât am stat aproape cinci ani 

lângă unindivid care făcea trafic de heroină, iar eu habar n-am avut. Îi vindea propriului 

meu frate şi eu habar n-aveam. 

– Rahat. 

Ben a pus paharul jos. 

Am început să vorbesc pe nerăsuflate. 

– Ran a fost condamnat pentru crimă. Condamnat pe viaţă. Eu am stat la închisoare 

numai şaseluni şi în timp ce eram acolo am învăţat să confecţionez podoabe, aşa că mi-am 

însuşit experienţa asta şi am fugit. 

– Şi fugi în continuare? 

Am dat din cap. Aproape cinci ani fugisem, mă stabilisem în câte un loc, apoi plecasem mai 

departe. Locuisem în camere puse la dispoziţie de unul sau de altul, în case de oaspeţi, în 

adăposturi. Câştigam bani doar cât să am ce mânca. 

– Dar de ce? De ce anume fugi? 

– De amintiri. 

I-am întins paharul ca să-l umple din nou, mândră că nu-mi tremura mâna. 

– Le-am ferecat într-un cotlon al minţii. Există un termen în psihilogie care defineşte 

asta, dar laora actuală sunt expertă în a nu-mi aminti, aşa că dacă fac eforturi în acest sens, 

totul rămâne în întuneric. Ran a murit în închisoare. În urma unei încăierări. După moartea 

lui n-a mai fost nimeni care să mă susţină, nimic pentru care să mă opresc undeva. Aşa că 

am continuat să merg din loc în loc. Asta împiedică... împiedică amintirile să iasă la 

suprafaţă. Iată de ce nu ştiam nimic despre Willow Down. Eram în străinătate, lucram 

oriunde aveam şansa unui pat pentru o noapte. Confecţionam câteva obiecte şi le vindeam, 

ca să câştig destui bani să pot pleca mai departe ori de câte ori... 

Glasul mi s-a stins. 

– Ori de câte ori simţeai că începi să prinzi rădăcini? Oh, Jemima. 

Am golit încă un pahar. 



– Şi nu mă cheamă Jemima. Mă cheamă Gemma. Gemma Bredon. Numele de Hutton 

l-am alesîntr-o bună zi de pe hartă, când treceam pe acolo. York mi s-a părut un oraş tare 

drăguţ. Pe urmă a început să-i livrez periodic obiecte Saskiei. Am cunoscut-o pe Rosie şi m-

am gândit... m-am gândit că poate de data asta totul va fi altfel. 

În lumina lămpii, ochii lui Ben păreau imenşi. 

– Şi eu care-mi închipuiam că eu port nişte tare, a spus el încetişor. 

Mi se învârtea capul din pricina băuturii. 

– M-am îmbătat, l-am anunţat. 

– Nu mi-ai fi spus nimic, dacă n-ai fi prins curaj de la whisky.Ben mi-a întins braţul şi 

m-a ajutat să mă ridic în picioare. 

– Am vrut să ştii. 

Trupul lui era lipit de al meu, îi simţeam prin haine toate oasele şi-mi venea în nări mirosul 

lui proaspăt şi curat. Părul lui m-a atins uşor pe gât. 

– Dar mi-am închipuit că ai să mă deteşti pentru asta. 

– Jem. Ce fel de om crezi că sunt? 

– Pentru că eşti bărbat. Ăsta-i motivul. 

S-a încruntat. 

– Asta ce mai vrea să însemne? 

M-am clătinat pe picioare. 

– Ţii minte cum ai spus că nu-ţi dai întâlniri? Tare mult te temeai că vei fi respins, că 

nu eştiperfect, că... 

Am gesticulat energic. 

– Sau mă rog... am încheiat. Eu nu mă implic, pentru că nu vreau să repet aceleaşi 

greşeli.L-am simţit cum se crispează, era foarte aproape de mine. 

– Ce fel de greşeli? 

– Uite ce ce. Gray n-a fost... n-a fost chiar iubitul perfect, înţelegi ce vreau să spun? 

– Jem. 

Şoapta lui fusese abia auzită, ca o respiraţie. 

– Au existat şi alte fete. Iar el se lăuda cu asta, îmi spunea cu cine se întâlnea, ce-i 

făceau ele şi eunu... Mă făcea... Mă folosea la tot, eram un fel de jucărie a lui, înţelegi? Un 

obiect de joacă pentru el şi pentru amicii lui, un obiect care accepta orice, făcea orice. Şi 

da, în adâncul sufletului ştiam că nu aşa trebuia să fie, totuşi... am rămas. Dar de atunci m-

am jurat că în viaţa mea nu va mai fi nici un bărbat. Nimeni. Până când nu voi ajunge să mă 

simt din nou fiinţă omenească. Pe picioarele mele, să însemn ceva. Nu doar un obiect care 

nu participă într-o relaţie decât cu trupul. Iată de ce... am crezut că reuşisem, magazinul 

Saskiei îmi vindea cataramele, aveam şi website-ul, iar acum toate astea se năruie pe rând 

şi mă întorc de unde am pornit. 

Am reuşit să-mi stăpânesc un suspin. 

– Şi nu vreau să fiu iarăşi folosită, Ben. Chiar nu mai vreau. 



El s-a tras puţin înapoi. 

– Crezi că te-aş putea folosi? Doamne, Jem, nu-i aşa, nu-i deloc aşa. 

– Trebuie să ştiu că atunci când... dacă... voi pleca, voi rămâne tot cea care sunt. Că 

nu mă pierdpe mine dăruindu-mă altcuiva. Nu pot avea încredere şi nu pot... nu vreau să 

depind de altcineva pentru nimic în lume. Aşa că, vezi tu, datele mele nu-mi permit să fiu 

iubita nimănui. 

M-am oprit, conştientă cât de stupid de aproape eram unul de celălalt. 

– Jem, suntem prieteni. Trebuie să ştii că, în ciuda rahatului de care ai avut parte 

înainte, probabilrecunoşti ceva ca lumea atunci când îţi iese în cale, nu? 

Acum a fost rândul meu să fac un pas înapoi, să măresc distanţa fizică dintre noi, întrucât 

prăpastia psihologică era pe cale să devină un hău. 

– Vrei să zici că pentru simplul fapt că ai toate astea... 

Am arătat cu braţul în jurul meu. 

– ... ar trebui să mă lepăd ca prin farmec de amintirea a tot ce mi s-a întâmplat? 

Pentru că tu aibani cu ghiotura, moartea fraţilor mei ar trebui brusc să nu mai însemne 

nimic? 

Vocea mea devenise de gheaţă. 

– Cu totul altceva am vrut să spun şi cred că ştii asta foarte bine. Te foloseşti de trecut 

ca să nu fiipusă în situaţia de a-ţi construi un prezent. 

– Tu nu ştii nimic. 

– Ba da, ştiu. 

Coborâse vocea. A trebuit să mă aplec puţin spre el ca să-l aud. 

– Tu ce crezi că făceam eu, Jem? Îndepărtând pe toată lumea, păstrând secretul 

despre surzeniamea? Totul numai pentru a evita să mă confrunt cu realitatea. Dacă nu 

spuneam nimănui că totul e adevărat, poate atunci n-aş fi fost nevoit să mă împac cu 

situaţia. Asta faci tu acum, îţi negi propria problemă, fugind de fiecare dată când viaţa 

începe să devină reală, ca să nu fii nevoită s-o înfrunţi. 

– Tu nu ştii nimic, am repetat şi am ieşit cu paşi mari din încăpere, simţind cum 

privirea lui îmi ardea spatele. 

M-am uitat peste umăr o singură dată, l-am văzut cum îşi trecea degetele prin părul deja 

ciufulit, cum îşi freca obrazul obosit şi am fost gata-gata să mă întorc. Gata-gata. Îl doream atât 

de mult încât mă durea tot trupul. Dar de ce ar fi stat lucrurile altfel aici, cu el? 

22 În original: „A out”, out însemnând plecat, dar şi homosexual pe faţă (n.tr.) 
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– Oh, Doamne! 

Mâna lui Rosie încă tremura pe mâna mea. 



– Oh, Jem. Putem să-ţi spunem tot Jem? Sau cum? Vreau să zic... oh, nici eu nu mai 

ştiu ce vreau să zic. E groaznic. 

La picioarele noastre, Harry şedea în scăunelul lui cel nou şi capitonat, agitând în mână o 

jucărie zornăitoare în formă de elefant, cu urme zdravene de gingii. Am rămas cu ochii la el. 

– Jem e ok. Oricum mi s-a spus întotdeauna Jem. Acesta este unul din motivele 

pentru care mi-amales numele Jemima. 

Alt motiv era acela că numele de Jemima îmi amintea de somon, de bere de ghimbir şi de 

porniri entuziaste. Era un nume destul de asemănător cu cel real şi-mi evoca imagini din viaţa 

pe care o pierdusem cu atât de mult timp în urmă. Nu mai mult de treisprezece ani ca timp, dar 

treisprezece ani de experienţă de viaţă. 

– Oh, Doamne! a repetat Rosie, strângându-mă la pieptul ei mirosind a şampon cu 

aromă dezmeură. Eu şi Jase credeam că poate ai părăsit un iubit care abuza de tine, de-aia 

nu ţi-am forţat mâna. Ne-am gândit că o să ne spui tu când va sosi momentul potrivit. 

– Asta şi fac în clipa de faţă. A sosit momentul. 

M-am desprins din îmbrăţişare şi am luat o sorbitură din cafeaua prea fierbinte. 

– Şi, ca să ştii, Gray nu era chiar un amant model, aşa că ai fost destul de aproape de 

adevăr. 

– Jason o să-şi dea aşa nişte aere, a spus gânditoare Rosie. Deşi, de fapt, cred că prima 

lui teorie afost că fugeai de un consorţiu internaţional care exploata sclavi albi, dar el a citit 

prea multe romane de Ian Fleming. Sau măcar s-a uitat la poze. 

Continuam să-l privesc pe Harry. Dacă ar fi trebuit să întâlnesc ochii lui Rosie, să văd mila 

din privirea ei, aş fi căzut din picioare. 

– Tu n-ar trebui să...? 

Am făcut semn spre cutia pe jumătate plină, aflată lângă masă, şi spre teancul de 

felicitări. – Dracu’ s-o ia pe Saskia, poate să aştepte. Este ceva important. – Uite ce 

e... 

Am răsuflat adânc. 

– Motivul pentru care îţi spun totul acum e acela că plec. N-am vrut să crezi că-i din 

cauza ta. 

Exista aici ceva periculos de familiar, mirosul de pudră pentru bebeluşi, mirosurile cinei din 

seara precedentă, muchiile tocite ale canapelei, tablourile de pe pereţi. Tocmai această 

ambianţă mă ademenise să rămân atât de mult, felul în care viaţa se desfăşurase în jurul meu 

şi mă antrenase în vâltoarea ei. Ştiam că nu pot lăsa în urmă vechiul meu mod de viaţă, dar 

sperasem că, dacă stau pe loc, poate ar fi trecut neobservat pe lângă mine. Ar fi trebuit să ştiu 

că va iuţi pasul şi se va furişa în spatele meu. 

– Nu înţeleg de ce trebuie să pleci! 

Glasul îi devenise plângăreţ. 

– Iartă-mă, Jem, dar e pur şi simplu stupid. Îţi place de Ben, iar lui îi place de tine. De 

ce nu poţisă-ţi dai frâu liber, să vezi ce se întâmplă? 



Mi-am ascuns faţa în palme. Crezând că mă jucam de-a bau-bau, Harry a început să râdă şi 

mai 

tare. Când am ridicat capul, a scos un hohot fericit. 

– Ben e... complicat. Va avea nevoie de cineva care să-i poată oferi ce-i trebuie.Rosie 

m-a privit cu subînţeles. 

– Vrei să zici că ţi-e frică. 

– Nu. Nu de Ben. Poate de situaţia în sine. 

– Şi nu-mi poţi spune despre ce-i vorba? 

Am clătinat din cap. 

– Nu-i secretul meu. Şi nu ştiu dacă Ben va fi vreodată în stare s-o facă. Dar realitatea 

e că n-amnimic. Mai puţin decât nimic, acum că eBay face cercetări în privinţa mea. OK, 

pot să-mi închiriez o tarabă în piaţă, dar asta o să mă coste şi creaţiile mele sunt cam 

scumpe pentru cei care-şi fac cumpărăturile în piaţă. Pot începe să folosesc sârmă obişnuită 

şi plastic, numai că tehnica e diferită şi, în plus, întotdeauna vor exista lucruri ieftine din 

China. În concluzie, Rosie, trebuie să plec. Să mă stabilesc în altă parte, undeva unde 

magazinele îmi vor primi colecţia. Mă gândeam la zona de sudest, spre Canterbury. Am 

auzit că acolo ar fi un loc bun. 

– Pentru că te simţi o nimeni. 

Clătina din cap. 

– E atât de stupid, atât de stupid. Adică, uită-te şi tu la Harry. 

L-a ridicat din scaun şi l-a plimbat prin aer în faţa ochilor mei. 

– Te iubeşte, puţin îi pasă ce ai tu, cum îţi câştigi existenţa, o să te iubească orice ar 

fi. Ce te facesă crezi că Ben nu va fi tot aşa? 

– Ben n-are trei luni şi jumătate. 

Rosie m-a înghiontit în glumă. 

– Şi ce, îţi pare rău? 

– Tacă-ţi gura! Da, bine, îmi place de el. Poate chiar mai mult de-atât. Dar încearcă 

să priveştisituaţia din altă perspectivă. Dacă între mine şi Ben s-ar înfiripa ceva, ce s-ar 

întâmpla cu mine când totul s-ar sfârşi? Cine voi fi eu atunci, Rosie? Trebuie să fiu cineva, 

să am un punct de sprijin, ceva care să fie al meu. Banda, Ran, Christian... ba chiar şi Gray... 

mă raportam la ei, eu n-am fost niciodată cineva. Şi nu pot îngădui să mi se întâmple asta 

din nou, nu acum. 

– I-ai spus lui Ben că pleci? 

Am clătinat încet din cap. Într-o dimineaţă, când mă trezisem, constatasem că Ben plecase, 

luându-şi şi cheile cu el. Ruşinată de mine însămi, răscolisem bucătăria până găsisem o cutie de 

ceai plină cu monede de o liră şi bancnote de cinci lire şi luasem câteva. Suficient cât să-mi 

plătesc autobuzul ca să ajung la Rosie. Dar ca să-mi uşurez conştiinţa, scrisesem un bilet cu 

suma pe care o datoram şi-l îndesasem în cutie în locul banilor lipsă. În plus, lăsasem borcanul 

pe dulap, ca Ben să ştie ce am făcut. 



– Vrei să spui că voiai s-o ştergi? Cum crezi că se va simţi când va afla că femeia căreia 

i-adestăinuit... mă rog, ce i-a destăinuit el, a fugit? Nu crezi că se va supăra? 

Harry a ţipat, probabil că Rosie îl strânsese prea tare. Ea s-a răsucit brusc cu spatele la mine, 

încercând să-l liniştească. 

M-am ridicat şi am atins-o pe umăr. 

– Rosie. Nu vreau să fie aşa, numai că nu văd altă ieşire. Nu-i o alegere simplă, zău că 

nu. 

S-a răsucit în loc atât de repede încât, când a început să vorbească, Harry era tot cu faţa la 

fereastră. 

– Jem, viaţa nu-i o alegere simplă! Se pare că tu îţi închipui că eşti singura care suferă 

şi că, dacă fugi mereu, totul e în regulă. Ei bine, uneori nu poţi să fugi. 

L-a sărutat pe Harry pe frunte. 

– Rămâi. Rămâi şi luptă. 

– Să lupt? 

– Pentru Ben, pentru munca ta. Poate că de data asta ai tras linia. Poate aici este 

punctul în carepoţi să spui „Ajunge”. 

M-a îmbrăţişat scurt, cu mâna liberă. 

– Iartă-mă, nu vreau să-ţi spun eu ce să faci. Eu doar văd că tu şi Ben vă potriviţi unul 

cu altul şinu vreau să cred că iroseşti o şansă de a fi fericită numai fiindcă te temi de ce se 

va întâmpla. M-a strâns şi mai tare. 

– Uneori trebuie să nu ratezi ocazia. 

– Uite ce e. N-am spus niciodată că eu şi Ben nu putem fi prieteni, numai că nu vreau 

să ajung sămă culc cu el pentru că n-aş face deosebirea între afecţiune şi plăcere carnală. 

Rosie a făcut un pas înapoi, ştergându-şi faţa cu dosul palmei. 

– Bine. Deci nu vrei să te culci cu Ben. Atunci ce vrei? În afară de faptul că vrei să fugi. 

– N-am zis asta... nu... nu ştiu. Ce vrei să spui? 

– Pentru prima oară eşti stăpână pe situaţie. Ai un tip grozav, care te doreşte, ai o 

afacere... 

A ridicat mâna să oprească o intervenţie a mea pe tema asta. 

– ... Da, pentru moment nu merge, dar numai pentru moment. E tot a ta, încă poţi să 

lucrezipodoabe. Nu înţelegi? Totul e în mâinile tale. Nu depinzi nici de bandă, nici de fraţii 

tăi, de nimeni, ca să te facă fericită. Teama asta de a fi cu cineva e doar în capul tău, din 

cauza celor întâmplate în trecut. Tot ce ai de făcut acum este să preiei controlul. 

Ochii ei verzi şi sinceri m-au privit până în suflet. 

– Deci. Repet. Ce vrei? 

– Te-ai molipsit de la emisiunile TV la care te uiţi în timpul zilei? 

Ea a înălţat o sprânceană. 



– Bine. Ce vreau? Vreau să aflu ce pune la cale Saskia. Cine se crede ea de-mi spune 

mie că nupot să-mi vând colecţia în York şi că tu... că tu trebuie să munceşti ca o sclavă. 

Vreau să ştiu dacă are ceva de-a face cu incendierea magazinului lui Ben. 

– Iar eu aş vrea să ştiu de unde-şi ia taioarele alea power23 pe care le poartă 

întotdeauna, mi-a ţinut isonul Rosie. Există undeva vreun magazin unde se vând haine 

impermeabile la pucioasă? 

– De ce o fi atât de îngrozitoare? Are de toate: un soţ bogat, un băieţel adorabil, o 

casă superbă.Atunci de ce se poartă ca personajul cel rău dintr-o pantomimă, îmbrăcat în 

haine de firmă? 

– Nurca Neînduplecată, a chicotit Rosie. 

– Oare ce-o fi văzând Alex la ea? m-am încruntat eu. 

– După părerea mea, n-arată rău. 

Rosie şi-a privit silueta încă 

voluptuoasă. – E suplă. 

– Dar are aproape toată faţa pictată. Te-ai uitat la ea? Creion de buze, de sprâncene, 

dermatograf... 

cred că atunci când îşi dă jos machiajul rămâne cu pielea complet albă. 

– Şi doi ochi mici. Ca două zaruri pe o foaie de hârtie. 

Rosie a zâmbit larg o clipă, apoi şi-a îndreptat din nou atenţia asupra mea. 

– Hei, frumoasă încercare bârfa asta despre Saskia, surioară. Numai că noi vorbeam 

despre tine. 

– Trebuie să plec, Rosie. Trebuie. 

– Dar eu credeam... toată chestia aia cu tine care încerci să afli ce cloceşte Saskia. Am 

presupuscă te-ai răzgândit. 

Am clătinat din cap. Simţeam din nou ameninţarea lacrimilor. De fiecare dată când flutura 

cortina şi întrezăream o frântură din viaţa de dincolo de ea, intervenea brusc o amintire sau un 

gând care mă aducea la realitate. Asta era viaţa mea. Asta eram eu. 

Saskia nu era decât o femeie lipsită de sensibilitate. Nu avea o agendă cu fapte rele. Spicul 

găsit de mine în uşa magazinului lui Ben era o simplă coincidenţă. Ben voia să se culce cu mine 

pentru că plecasem urechea la problemele lui. Iar eu eram un copil al străzii ratat, cu zile de 

puşcărie la cazier şi cu părul vizibil nevopsit la rădăcină. 

– Îmi pare rău, am îngânat printre suspine şi am ieşit fugind din casă. 

Ceva lipsea acestui fel de a pleca, drept care a trebuit să aştept autobuzul zece minute 

umilitoare, ghemuită în spatele refugiului, în caz că Rosie ar fi venit după mine. 

23 Tip de taioare din anii ’80, cu croială severă, cu umeri largi şi căptuşiţi (n.tr.)  
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Aşa că a doua zi de dimineaţă, atât de devreme că păsările încă nici nu-şi dreseseră 

glasurile, mam aşezat în sofisticata cameră de oaspeţi şi m-am apucat să-mi îndes lucrurile în 

rucsac. 

O să treacă peste asta, toţi o să treacă peste asta. Iar Ben... Ben îşi putea purta singur de 

grijă. Încheiam acest capitol şi începeam unul nou. Într-o altă carte, de preferat una cu mult 

mai puţine subînţelesuri. 

Am tras cu urechea, dar nu se auzea nici un sunet care să-mi dea de înţeles că Ben ar fi 

început să se trezească în dormitorul lui de la mansardă, cu pereţii văruiţi şi podeaua plină de 

foi cu portative cu cântece lăsate neterminate. Trebuia să mă mişc rapid. 

Am ridicat ultima bluză din locul unde căzuse şi am înghesuit-o la un loc cu celelalte. Nu 

conta dacă lucrurile erau şifonate şi nespălate, în locul spre care mă îndreptam cui i-ar fi păsat? 

Am privit în jur, la casa aceea uriaşă şi deliberat austeră, la podeaua de gresie şi la pereţii văruiţi. 

Un decor ideal pentru Ben, cadrul perfect pentru părul lui zbârlit în toate direcţiile şi blugii 

zdrenţuiţi. Arătând că-şi putea permite mai mult, dar îl durea în cot. 

Gata! Nu voiam să mă mai gândesc la el. Nu era decât unul dintre elementele pasagere 

care încercau ocazional să se combine cu mine, de care urma să mă lepăd şi care avea să devină 

o umbră în memoria mea. OK, îi îngăduisem să se apropie de mine – aici mă dezamăgisem pe 

mine însămi, lăsasem garda jos. Bun, era o lecţie învăţată, nu trebuia să las pe nimeni să-mi 

pătrundă în suflet, chiar şi un muzician surd şi drogat era capabil să se strecoare dincolo de 

zidurile mele de apărare. De acum încolo aveam să rămân numai eu cu mine, iar cele întâmplate 

erau experienţa de care aveam nevoie ca să mă asigur că aşa ceva nu se va mai întâmpla. 

Mi-am aruncat rucsacul pe umăr. Eram gata. 

Ah, nu, mai aveam de făcut un singur lucru. 

M-am dus în bucătărie, am scos borcanul cu bani şi mi-am îndesat bancnote de cinci lire în 

buzunare şi monede în buzunarele rucsacului până când au început să zornăie la fiecare 

mişcare. Asta o să-l înveţe minte. Să n-ai încredere în nimeni, Ben Davies. Lumea stă la pândă, 

gata să te înhaţe. 

Apoi, fără să arunc vreo privire în urmă, am închis rapid uşa din faţă a casei din Wilberforce 

Crescent şi am păşit într-o nouă viaţă. Deşi niciodată până acum nu-mi simţisem gâtul aşa 

umflat, de parcă aş fi încercat să înghit toate oportunităţile de care aş fi putut profita, nici 

privirea atât de înceţoşată de perspectivele pe care le-aş fi putut avea. Le-am dat la spate 

absolut pe toate. Le-am îngrămădit deoparte, ca să mă debarasez de ele de îndată ce aveam să 

ajung la noua mea destinaţie. 

Oraşul York strălucea în lumina soarelui de vară ca un desen cu incrustaţii aurite: catedrala 

pe dâmbul ei, clădirile de piatră deschisă la culoare perfecte, ca în ilustrate. Am simţit un junghi 

undeva în străfundurile sufletului, de parcă aş fi fost legată fizic, cu un elastic, de acele străzi şi 

porţi medievale. Am clătinat din cap şi mi-am văzut de drum. La fel fusese şi la Praga, nu? 



Podurile şi zidurile nu păruseră să conspire ca să mă reţină acolo? Totuşi, plecasem atunci, deci 

puteam pleca şi acum. 

Brusc mi-a venit în minte Ben trezindu-se. Colindând prin casă, încăpere după încăpere. 

Încăpere după încăpere. Căutând. Mi-am săltat şi mai bine rucsacul. Renunţase la Willow Down, 

deci putea renunţa şi la mine. Să spunem lucrurilor pe nume, eu existasem în viaţa lui doar 

pentru o clipă. Fusesem ceva trecător, adică nimic. 

Am ajuns la gară şi am scos din buzunar destule monede cât să-mi cumpăr un bilet pentru 

Glasgow. Mi-au trebuit câţiva pumni de monede, drept care funcţionarul de la casa de bilete a 

afişat o faţă îndurerată adunându-le, însă câteva minute mai târziu ajungeam pe peron şi urcam 

în tren. Ascultând ritmul locomotivelor care plecau: ezitarea-i moarte, ezitarea-i moarte. 

Trebuia să fac asta. La fel ca la închisoare, mirosul de sudoare şi împotrivire, de teamă şi 

singurătate, al tuturor lucrurilor care puteau fi îndurate, care trebuiau îndurate. O perioadă de 

timp care trebuia trăită până la capăt. 

Uşile trenului s-au închis în urma mea şi au urmat câteva momente în care m-am simţit în 

ţara nimănui, fără să aparţin nici de York şi nici de Glasgow. Puteam alege pe oricare din ele. 

Lipsa de acţiune a ales în locul meu. Trenul s-a pus în mişcare, s-a aplecat puţin în curbă şi a 

ieşit din gară. Acum nimic nu mă mai putea atinge. 

25 mai 

Credeam că s-a sfârşit tot, că ce era mai rău trecuse. Eu şi Jem eram… egali. Viaţa ei în 

schimbul vieţii mele, poveştile noastre date la schimb, ca visele. Iar acum… 

Nu credeam să mai existe ceva care să mă poată răni. Îmi închipuiam că o vom putea scoate 

la capăt. Acum îmi dau seama că n-am făcut decât să aştept ca ea să dea, ca şi cum zidurile pe 

care le-a ridicat în jurul ei ar fi fost de hârtie şi s-ar fi prăbuşit sub greutatea… a… ce? A dorinţei 

mele? Eu să fi fost omul de care ea avea nevoie? Cât de ipocrit, cât de egoist pot fi? Dumnezeule, 

doctore, de ce nu mi-a zis nimeni, nici măcar acum, că lumea, aşa cum o ştiam eu, a dispărut? 

S-a zis cu fanii în genunchi, s-a zis cu cei care ar fi sărit în orice clipă să-mi aducă pacheţele de 

cocaină. Acum nu mai e vorba de mine. 

Am lăsat surzenia să-mi definească existenţa. În mintea mea devenisem un mic geniu, 

minunea nemaiîntâlnită din lumea muzicii, pe care surzenia o dărâmase de pe piedestal, silind-

o să redevină o fiinţă omenească la fel ca toate celelalte. Ca şi cum mi s-ar fi cuvenit un 

tratament special. Acum însă ştiu. Nu surzenia m-a făcut să redevin un om ca toţi ceilalţi, ci 

Jemima. Am judecat greşit. Am dat-o în bară. Iar acum ea a plecat. 

M-am trezit şi am descoperit că plecase ca şi cum nimic n-ar fi contat. 

Temerile şi secretele destăinuite unul altuia n-au valorat nici cât o ceapă degerată. Monedă 

falsă. Dar nu m-am gândit nici o clipă s-o câştig mărturisindu-i secretele mele, n-am aşteptat ca 

recunoştinţa sau compătimirea să fie liantul care să ne ţină împreună, voiam ca ea să vrea să 

fie cu mine. 



E singurul lucru la care mă pot gândi. A plecat. Ultima fărâmă a fiinţei mele urlă şi bate cu 

pumnii în podea, pentru că o doresc nespus de mult. Dar mintea mea ştie că ea a făcut ceea ce 

socotea că trebuia să facă. 

Iar ce-a mai rămas din mine ştie că trebuie s-o găsească. 
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Glasgow era un oraş sobru, numai colţuri şi atmosferă severă, scoţiană, şi am ştiut că 

făcusem o greşeală din prima clipă când am coborât din tren. Dispăruse până şi lumina soarelui, 

fiind înlocuită de o umezeală cenuşie care-mi pătrundea prin haine. Lacrimile care-mi 

tremuraseră în gene pe tot parcursul călătoriei ameninţau să se prelingă pe obraz, înceţoşând 

conturul clădirilor din gară. M-am lăsat greoi pe o treaptă. Ce făceam? 

Îmbătrâneam, asta era. Aveam douăzeci şi opt de ani şi lunile de confort petrecute la 

adăpostul căsuţei lui Rosie îmi mai atenuaseră asprimile. Era timpul să-mi recapăt deprinderile, 

să încalec din nou pe cal şi s-o pornesc mai departe. Mi-am săltat rucsacul pe umăr şi, aplecată 

în faţă, am început să sui colina spre Sauchiehall Street, unde se găseau magazinele de 

artizanat. Puneam lacrimile pe seama oboselii şi agitaţiei inerente oricărei schimbări de 

domiciliu. Adesea mi se întâmpla aşa. Ei, nu chiar aşa… De regulă, îmi plăceau mult emoţiile în 

faţa noilor oportunităţi oferite de un loc nou. Mai ales când prospectam magazinele, în 

căutarea altor perspective. Fiorul unei noi vânători, al unor noi victorii. 

Apoi, pe trotuarul de vizavi, am văzut o siluetă. Înaltă, slabă, în nişte jeanşi sfâşiaţi. Un păr 

lung şi negru, răzleţit peste gulerul unui uriaş sacou cenuşiu. Silueta s-a îndepărtat de mine, 

coborând colina. Ticălosule, mi-am zis eu. Cum îndrăzneşti să mă urmăreşti? Cum îndrăzneşti 

măcar să crezi...? M-am întors brusc din drum şi l-am înfruntat, punându-i mâna pe umăr chiar 

când voia s-o apuce pe o străduţă laterală. 

– Ho, femeie, ce ţi-a venit? 

Accentul pronunţat, specific oraşului Glasgow, m-a smuls din iluzia căreia îi căzusem pradă. 

Nu era Ben. Nu semăna nici măcar pe departe: tipul era mai lat în umeri, purta cercei în ambele 

urechi şi nu avea pomeţii minunat modelaţi ca fostul chitarist. Am bâlbâit o scuză şi am şters-

o, în timp ce ochii lui mă urmăreau îndepărtându-mă şi un glas cu accent caracteristic încerca 

să mă oprească. 

Proasto! Proasto ce eşti! Văzusem ceea ce voiam să văd acolo, în străfundurile sufletului, 

dincolo de multele straturi de teamă şi dezgust faţă de propria-mi persoană. În timp ce 

mergeam, am văzut şi alte chipuri în mulţimea care umplea străzile. Un băiat care semăna atât 

de mult cu Randall încât am simţit că mi se opreşte inima în piept şi mi se taie respiraţia – acelaşi 

păr, acelaşi râs scurt a trecut indiferent pe lângă mine, de parcă n-aş fi existat. Iar mai departe, 

aşezat pe malul fluviului şi aruncând firimituri de pâine raţelor nepăsătoare, era Christian. Sau 

un Christian aşa cum ar fi trebuit să fie: curat şi blond. Mai vârstnic. Ţinând de mână o fetiţă, 

amuzat de strădaniile ei de a face pâinea să nimerească în apă. 

Chiar că începeam să-mi pierd minţile. 



Am plătit pentru o săptămână la o pensiune de pe o stradă aflată în apropierea arterelor 

comerciale şi m-am lungit pe pat, ascultând zgomotele străzii. Trebuia să-mi duc obiectele la 

magazine. Trebuia să ies în oraş, să încep să fac vânzare, să-mi găsesc un loc unde să-mi instalez 

un atelier. Şi atunci, de ce zăceam aici, cu lacrimile şiroind iarăşi pe obraji? Plânsul nu achita 

facturile. Nu oferea libertate. Nu făcea decât să mă lege de amintirea a ceva ce nu puteam avea. 

Un lux pe care nu-l doream şi pentru care nu puteam plăti. 

Nu mai pierde timpul, Gemma. 

Pe urmă, o altă parte din mine s-a întrebat: de ce nu? Timpul era singurul care îmi prisosea. 

De ce 

n-aş fi irosit măcar puţin din el, jelind ceva petrecut mai demult? 

Şi atunci am plâns. Am plâns pentru prima oară de la moartea lui Randall. Toată 

nenorocirea şi singurătatea au ieşit la iveală, acolo unde le puteam vedea, arătându-mi exact 

ce pierdusem. Pe părinţii mei, pe Christian, pe Gray, pe Randall. Pe toţi cei la care ţinusem 

odinioară. Şi pe Ben, mi-a şoptit un glas abia auzit. Şi pe Rosie, şi pe Jason, şi pe Harry. Dar tu ai 

ales aşa, nu? Tu ai ales să renunţi la afecţiunea lor. 

M-am răsucit cu faţa în pernă, ca nu cumva hohotele mele de plâns s-o aducă pe 

proprietăreasă la uşa mea, să vadă ce era cu zgomotele acelea ciudate din camera nr. 14. 

Uitasem cât de greu era s-o iau de la capăt. Cum de mă lăsasem să ajung în aşa hal, 

vulnerabilă şi nepregătită? Primele două refuzuri m-au durut ca nişte unghii vârâte în carne, 

lacrimile nefiind niciodată prea departe. Mi-am dat seama că smuceam curelele rucsacului pe 

umeri ca durerea să numi lase mintea s-o ia razna. Concentrează-te. Pe urmă, al treilea magazin 

mi-a răspuns că o să se mai gândească. Mi-au luat datele personale. Al şaptelea magazin mi-a 

primit două catarame, cu titlu provizoriu, iar eu am găsit un apartament de închiriat, descoperit 

într-un anunţ dintr-un chioşc de ziare. Era în afara oraşului şi trebuia să iau două autobuze ca 

să ajung la principalele magazine, dar aveam un acoperiş deasupra capului. Am plătit camera 

cu ultimii bani de la Ben, deşi păstrasem o singură monedă în buzunarul interior al poşetei, cu 

gând s-o pun deoparte pentru situaţii de-a dreptul disperate. Permanent conştientă că era 

ultima mea legătură cu lumea pe care o lăsasem în urmă, ultimul obiect atins de Ben şi ajuns în 

posesia mea. Uneori, în miez de noapte, când mă trezeam cu inima parcă zgâriindu-mi pieptul 

ca să iasă afară, îmi lipeam de obraz micul disc de metal, ca şi cum aş fi vrut să-i întipăresc forma 

pe piele. Aşteptam ca sentimentele mele să ardă până se preschimbau în jar şi abia pe urmă 

reuşeam să-mi găsesc somnul. 

Şi totuşi, continuam să-l văd pe străzi. Dar îmi învăţasem lecţia şi încetasem să mai opresc 

din drum oameni nevinovaţi care se întâmpla să aducă, uneori penibil de puţin, cu Ben. După 

două săptămâni lucrurile intraseră în normal. Livram cu regularitate obiecte la două magazine, 

îmi făcusem vreo doi, trei prieteni cu care mergeam să beau ceva şi-mi găsisem un atelier, prin 

bunăvoinţa colegiului de artă. 



Nu mi se mai strângea inima de fiecare dată când zăream câte un bărbat brunet cu picioare 

zvelte şi puternice, iar dacă mă trezeam noaptea răsucind între degete moneda, îmi spuneam 

că este doar un talisman şi că nu avea nimic de-a face cu amintirile legate de ea. 

Petreceam mult timp în parcul de pe malul fluviului. Cei mai mulţi se temeau de această 

parte a oraşului, unde jaful la drumul mare era în floare, dar eu nu aveam nimic de valoare, iar 

apa răcoroasă care străbătea oraşul îmi amintea inofensiv de York. Era un decor lipsit de 

conotaţii, prin urmare numi inspira teamă. Îmi regăsisem în bună măsură stăpânirea de sine şi 

mă îndreptam către un sentiment de automulţumire irascibilă, noţiunea mea de fericire la 

vremea aceea. 

Trecuseră aproape trei săptămâni de când plecasem din York. Acum puteam învârti 

moneda între degete aproape fără nici un gând: era activitatea mea obişnuită atunci când nu 

lucram catarame. Să stau în parc, cu soarele în spate, şi să arunc în aer moneda. Într-o seară 

am simţit că cineva s-a strecurat în spaţiul dintre mine şi gardul parcului şi instinctiv mi-am pus 

piciorul pe rucsac, în caz că vreun hoţ ar fi vrut să mi-l smulgă şi s-o ia la goană. Dar silueta nu 

s-a atins de rucsacul meu. În schimb s-a întins pe deasupra mea şi a înşfăcat moneda din aer. 

– Ai fi putut avea tot ce-ţi doreşte inima. 

Am întors capul. Lângă mine stătea Ben, fixându-mă cu o privire aproape lacomă. Arăta 

îngrozitor, de unde mi-am dat seama că nu aveam vedenii. În acel moment iluziile mele erau 

ceva mai bine îmbrăcate. 

– M-ai urmărit? 

Inima a început să-mi zvâcnească în gât. 

– Să te urmăresc? Crede-mă, ar fi fost floare la ureche să te urmăresc. 

Vorbea răguşit. Ca şi cum l-ar fi durut gâtul. 

– De ce-ai făcut asta, Jem?Mi-am fluturat braţul. 

– Ca să încep o viaţă nouă. 

Ben a clătinat din cap. 

– Zău? Ce-i aşa de nou în asta? Să fugi, să baţi străzile, să umbli mereu de colo-colo, cum 

poate fiasta o viaţă nouă? Pentru că mie mi se pare exact ca cea dinainte. Atâta doar că 

în mod evident duci lipsa unor oameni cărora să le pese de tine. 

– Poate tocmai asta îmi place la noul meu mod de viaţă. 

– Deci este bine să distrugi vieţile oamenilor, da? Să-ţi baţi joc de sentimentele lor? 

A întins mâna să mă atingă, dar a renunţat şi aşa am observat că purta una dintre 

cataramele mele, cea pe care o văzusem la el şi mai înainte, în magazin. Cu zeci de ani în urmă. 

Într-o altă viaţă. – Credeam că pe asta ai vândut-o. 

Am făcut semn spre cataramă. 

– Nu. Am cumpărat-o eu. Voiam să am ceva lucrat de tine. Da, ştiu, e o prostie. 

Acum avea acreală în glas. 

– Să-ţi pese atât de mult de cineva care n-are câtuşi de puţin nevoie să-i poarte cineva 

de grijă.Dar mie chiar îmi pasă. 



A tuşit. 

– Blestematul ăla de Zafe, mi-a distrus gâtul cu ţigările lui. 

– Ai fost la Zafe? 

A dat din cap. 

– Voiam să dau de tine şi pentru asta aveam nevoie de ajutor. De cineva dispus să 

mă asculte.Jason şi-a întrerupt lucrul ca să aibă grijă de Rosie şi cum nu mai aveam la cine 

să apelez, am… A ridicat uşor din umeri. 

– A rămas trăsnit când i-am explicat. A fost bizar, înţelegi? Mi-a zis că şi-a închipuit 

că eu…Doamne, mare prost… că fusesem diagnosticat cu SIDA. Că mă dusesem să mor pe 

undeva. Aşa că, la început, faptul că eram surd ca o ciubotă a fost cumva un lucru bun. Abia 

pe urmă şi-a dat seama… Ben a închis o clipă ochii. 

– Şi-a dat seama că pentru mine asta însemna moartea muzicii, adică aproape tot 

atât de rău. Ba înmulte alte privinţe chiar mai rău. 

Brusc m-a privit în ochi pentru prima oară. 

– Să ştii că în ziua aceea ne-am strâns în braţe de nu ştiu câte ori. 

Sângele meu începuse să se mai domolească, nu-mi mai pulsa aşa năvalnic în vine. 

Însă simţeam o arsură vagă şi mocnită în piept, senzaţie necunoscută mie până 

atunci. – Mă bucur. 

El a ridicat din umeri. 

– De ce? Doar asta nu înseamnă nimic pentru tine. Eu nu însemn nimic pentru tine. 

– Ben, eu... 

Dar el m-a întrerupt: 

– Ai plecat pur şi simplu? Fără să laşi un bilet, o explicaţie? Dumnezeule, Jem, ce 

încercai să faci? Să dovedeşti ceva? Am crezut... Am crezut că-ţi pasă. Aşa am citit în ochii 

tăi şi să nu-mi spui că minţeai, fiindcă mă pricep destul de bine să citesc în privire, ori nimeni 

nu poate minţi cu ochii. Nu în asemenea măsură. 

S-a aşezat şi el pe iarba presărată cu pungi goale de chipsuri, ca şi cum nu s-ar mai fi putut 

ţine pe picioare de oboseală. 

– Poate că eu sunt în stare. 

Bravada mi-a adus un tremur uşor în glas. 

El a clătinat din cap. Doar atât. 

– Deci. Ce fac ceilalţi? 

A dat din umeri. 

– Chiar vrei să ştii? Lui Rosie îi e dor de tine. Zice că i-ai spus că pleci şi că aţi avut o discuţie 

încare ea a încercat să te convingă să rămâi. Mi-a spus că tu... n-are importanţă. Iar Harry plânge 

tot timpul. Rosie spune că din vina ta. A ridicat iarăşi din umeri 

– Şi cine mai ştie ce crede Jason, dar mi-a cerut să-ţi spun... stai o clipă, să-mi aduc aminte 

exactvorbele lui... „bagă-ţi minţile în cap, scumpete”. Oh, şi ceva despre nişte cuburi de gheaţă, 

dar n-am prea înţeles la ce se referea. 



Obrajii îmi ardeau ca focul. Senzaţia instalată în stomacul meu ca un glob de cristal a 

căpătat un nume. Sentiment de vinovăţie. M-am uitat la Ben cum îşi înfigea degetele în pământ 

şi sentimentele m-au copleşit ca o maree. A trebuit să respir încet, ca să nu mă înec. 

– Ben... eu... 

– Da, ştiu. Nu te interesează. 

S-a ridicat, trăgând de el în sus, de parcă trupul ar fi refuzat să-l asculte. 

– Îmi pare rău. Am crezut că poate cu mine va fi altfel.Că poate vei fi în stare să priveşti 

înlăuntrul tău măcar de data asta şi să înţelegi ce le faci tuturor celor care ţin la tine. Să înţelegi 

că poate ar trebui să încetezi să mai fii mereu atât de al dracului de egoistă. 

S-a sprijinit cu amândouă mâinile de balustradă şi m-a privit în ochi. Ochii lui căprui ardeau 

cu o intensitate pe care n-o mai văzusem niciodată. 

– E drept, ce s-a întâmplat cu tine a fost o mare mizerie. Dar chiar crezi că Randall şi 

Christian arfi vrut să duci o asemenea viaţă? Crezi că le cinsteşti memoria izolându-te şi fugind 

tot timpul? OK, da, îţi admir decizia de a nu te implica până când n-ai să te simţi întreagă, până 

când n-ai să te simţi un om ca toţi ceilalţi, dar nu te gândeşti niciodată că poate tocmai 

implicându-te ai să ajungi să te simţi aşa? Şi ştii ce mă scoate din sărite cel mai tare? 

Şi-a coborât glasul, vorbind cu ochii în ochii mei. 

– M-ai ascultat. Ai înţeles povestea mea, mi-ai spus că nu contează că nu sunt perfect, în 

timp cetu te pregăteai să dai bir cu fugiţii. M-ai minţit, Jemima. Ce dracu’, m-ai minţit. 

– Nu mă cheamă Jemima. Ţi-am mai spus. 

– Pentru mine eşti Jemima. Fata care ai fost odată, Gemma, nu mai există. Jemima e ceea 

ce aidevenit, fata pe care eu... 

S-a oprit. A tuşit. 

– Ben, înainte... n-a fost o minciună. Pur şi simplu nu mi-am dat seama niciodată că va fi 

atât degreu. 

– Da? Ei bine, nici eu nu-s la un picnic cu regina. Nu eşti singura cu probleme, însă eşti 

singuracare fuge din faţa lor. 

M-am ridicat şi eu, cu coapsele şi gambele amorţite, în timp ce muşchii încercau să mă 

susţină. – Cum m-ai găsit? 

El a zâmbit fără veselie. 

– Zafe a dat tot felul de telefoane şi tipul de la gară şi-a amintit de tine. 

Pentru o clipă, zâmbetul lui a devenit cald. 

– Zău aşa, ce-ţi închipuiai? Peste şaptezeci de lire în monede de câte o liră... tipul era în şoc. 

Şi-a reluat expresia circumspectă şi privirea uşor bănuitoare. 

– Aşa am aflat că ai plecat la Glasgow. Iar eu te-am tot aşteptat, Jem. Ţi-am acordat 

beneficiulîndoielii şi m-am gândit că, atunci când îţi vei da seama ce faci, ce se alege de viaţa 

ta, ai să... am crezut că ai să te întorci la mine, ştii asta? Iată ce mult m-am înşelat. Şi apoi, când 

am înţeles că n-ai să te întorci, că n-am să te mai văd decât dacă am să acţionez cumva, ştii ce? 

Timp de cinci secunde m-am întrebat: „De ce-aş face asta? De ce mi-ar păsa?” Dar exista ceva, 



ceva care nu mă lăsa să dorm, nu mă lăsa să-mi găsesc liniştea până când nu ştiam că eşti în 

siguranţă. Cu mine sau fără mine, voiam să te ştiu în siguranţă. Aşa că acum patru zile am venit 

cu maşina până aici. Şi de atunci te caut încontinuu. Şi dă-mi voie să-ţi spun, să citeşti pe buze, 

cu accentul celor de pe aici, este moarte de om. Acum jumătate din populaţia Glasgow-ului îşi 

închipuie că fac parte din asociaţia Grija pentru Aproape. 

Fierbinţeala mi s-a ridicat din stomac, mi-a cuprins tot trupul, tot obrazul şi mi-am dat 

seama că mă copleşise o ruşine fără seamăn. 

Omul acesta – omul acesta – străbătuse câteva sute de mile la volan, fără nici o certitudine 

că va da de mine. Se lăsase la cheremul unui oraş străin, fără a putea comunica în condiţii bune, 

şi asta pentru mine. 

L-am privit cum stătea acolo, se vedea că-i nedormit, arăta şi mai slab ca de obicei. Dar 

trebuia să recunosc că era foarte sexy. Foarte drăguţ. Şi uite. În ciuda a ceea ce făcusem, în 

ciuda felului oribil în care-i trădasem încrederea, plecând pe furiş, el era aici. Îmi dădea o nouă 

şansă. Iar aceste gânduri numi mai trimiteau fiorul fricii în sânge. Ben nu era aici ca să mă ia în 

stăpânire, ca să mă oblige să merg cu el. Nu voia să-i aparţin, nu voia decât să mă ştie în 

siguranţă. 

Am privit peste apă. Şi acum, ce era de făcut? Să-mi plec capul, să mă înapoiez cu el? Dar 

ce-ar fi însemnat asta în raport cu celelalte dăţi când fugisem... că nu fuseseră nişte situaţii 

reale? Că nu-mi dădusem silinţa îndeajuns de mult? 

Atunci în faţa mea, clare şi dure ca diamantul, s-au ivit chipurile lui Chris şi Randall. Ieşind 

din umbre, ca să mă privească peste ani. Trezindu-mi în minte amintirea a ceea ce fusesem 

nevoiţi să facem pe atunci ca să ne ducem zilele. 

Fiecare dintre noi luase o decizie. Chris recursese la heroină, fusese alegerea lui. Ran îl 

ucisese pe Gray, fusese alegerea lui şi eu minţisem pentru el. Fusese alegerea mea. Acum 

începeam să înţeleg. Băieţii mă iubiseră. N-ar fi vrut să le păstrez amintirea cu preţul renunţării 

la noi amintiri, numai ale mele. Părinţii noştri ne iubiseră. În definitiv, nu fusese alegerea lor să 

moară. Şi ei ar fi vrut ca eu să duc o viaţă normală, o viaţă aşezată. 

Iar acum, Ben îmi dădea şansa de a-mi continua viaţa. Nu să uit, nu aveam să uit nimic 

niciodată. Dar puteam trece peste trecut. 

– Nu te-am minţit, Ben. 

Abia mi se mişcau buzele. 

– Dar asta fac de obicei, fug, şi nu ştiu dacă sunt în stare să renunţ la obiceiul 

ăsta.Ochii lui se aţintiseră brusc asupra mea, imenşi şi temători. 

– Ai nevoie să...? 

Degetul lui mi-a atins buzele. 

– Nu-ţi pot citi pe buze dacă nu... Te rog. 

Ca şi cum l-ar fi durut să întrebe. Am repetat, puţin ruşinată şi el mi-a mângâiat părul cu 

blândeţe. – Hei, Jem? Sunt cinci ani, şase luni şi două săptămâni de când nu m-am mai atins de 



droguri. Dacă mă pricep la ceva, mă pricep să renunţ la obiceiuri. Renunţă şi tu la al tău. Acum. 

Întoarce-te cu mine. 

Oare puteam? Oare era posibil să fie atât de simplu? Doar... să mă întorc? Pe urmă mi-am 

amintit cuvintele lui Rosie despre linia trasă pe nisip. Mi-am amintit cum mă simţisem pe 

treptele gării din Glasgow, prea obosită ca să pot merge mai departe. Poate într-adevăr venise 

clipa să înfrunt toţi acei demoni. 

– Ben. 

M-am ridicat în picioare. 

– Mă întorc cu tine. Dar am şi eu nişte condiţii. Trebuie să fiu în stare să-mi pun ordine 

în viaţă.Nu pot – şi nu vreau – să faci tu asta pentru mine. – Am înţeles. 

– Trebuie să aflu ce e în mintea Saskiei de cumpără atâta marfă de la Rosie ca apoi s-

o ardă. Săaflu de ce m-a pus pe mine pe lista neagră de aici şi până... bine, sigur, nu de aici, 

nici măcar dracu’ nu face afaceri în Glasgow, dar de ce i-a convins pe cei de la eBay să-mi 

închidă contul. 

Ben a ridicat o sprânceană. 

– OK. Ne vom ocupa de toate astea. Şi pe urmă? 

– Pe urmă, când voi încheia toate aceste socoteli, am să decid ce fac mai departe. Nu 

pot fi ţinutăcu forţa, Ben, trebuie să simt că sunt liberă să fac ce doresc. Dacă aş rămâne... 

Glasul mi s-a stins. 

– Dacă ai rămâne, ai vrea să ştii că rămâi pentru că aşa vrei tu, nu pentru că n-ai unde 

să te duci. 

Aşa-i? 

Degetele lui le-au cuprins cu blândeţe pe ale mele. 

– Asta vreau şi eu, Jem. Te vreau alături de mine pentru că n-ai suporta să fii în altă 

parte, nupentru că mi-ai datora ceva. M-ai făcut să înţeleg atâtea lucruri despre mine 

însumi, despre felul în care m-am purtat încât... 

Ne-am privit în ochi unul pe celălalt mult, mult timp. Ochii lui imenşi parcă m-au absorbit 

în adâncul lor până când n-am mai ştiut decât de ei. Ochii şi o şuviţă de păr adusă de vânt să-

mi gâdile obrazul. 

– Ben... 

Mirosea plăcut. Un miros nedefinit. Atât de al lui încât abia eram în stare să respir. 

– Jem. Totul e bine. 

Un mic pas şi a ajuns chiar lângă mine. Am fost cât pe ce să intru în panică, dar pur şi simplu 

nu era loc pentru o asemenea senzaţie, nu acum când pielea mi se înfierbântase brusc şi inima 

îmi bătea nebuneşte. 

– Totul e bine, într-adevăr. 

S-a aplecat şi buzele lui le-au atins uşor pe ale mele. Brusc m-am trezit cu degetele în părul 

lui, trăgându-l înspre mine, cât mai aproape. 



Disperată, însetată de atingerea lui, de limba lui care încerca să-mi desfacă buzele şi de 

trupul lui lipit strâns de al meu. 

Am făcut asta cu convingerea că, oriunde s-ar fi aflat, fraţii mei aplaudau şi chiuiau, 

schiţând gesturi de care Jason ar fi fost probabil mândru. 

– Mă tem că, dacă situaţia se înrăutăţeşte, voi pleca din nou, i-am şoptit. 

Parcă aş fi fost nevoită să rostesc cuvintele cu voce tare, deşi el nu avea cum să le vadă. 

Dar în clipa următoare s-a întâmplat exact un fenomen tulburător: el a vorbit fără să ştie ce 

spusesem eu, totuşi continuând conversaţia. 

– Îţi cunoşti trecutul? 

– Da. 

– Tocmai despre asta este vorba. Trecutul. Poate că instinctul îţi spune să fugi, dar 

eu, unul, sper – Dumnezeu ştie cât de mult sper – că te vei opri la un moment dat să te 

gândeşti. Să analizezi. Să stai de vorbă cu mine. Iar dacă lucrurile o iau razna în asemenea 

hal încât n-ai să poţi face asta, atunci măcar să fugi undeva unde să-ţi pot da de urmă. 

– Ai lucrat mult timp la discursul ăsta, aşa-i? 

– Din ziua în care ai plecat. 

– Convingător, domnule Davies, foarte convingător. 

– Habar n-ai tu. 

capitolul 20 
Ne-am înapoiat în maşina lui Ben. Mi-a fost greu să-mi abandonez obiectele în magazinele 

din Glasgow, dar aveau numărul meu de mobil, iar celelalte lucruri ale mele, puse la un loc, nu 

ocupau nici măcar jumătate din micul portbagaj. Lui Ben nu-i venea să creadă. 

– Ai stat trei săptămâni la Glasgow numai cu asta? a întrebat el când ne-am oprit la 

o cafea pe autostradă şi m-a văzut ţinându-mi rucsacul de o bridă. Cum te-ai descurcat cu 

hainele? 

Mi-am încreţit nasul spre el. 

– Asta mă întreabă cineva care miroase de parcă ar fi purtat aceiaşi blugi vreme de 

două săptămâni. 

– Da, dar tu eşti femeie. 

– Mulţumesc că ai remarcat. 

O privire insistentă şi întunecată. 

– Oh, am remarcat. 

S-a uitat scurt spre mine. 

– Saskia mi-a oferit un loc în Shambles. Zicea că-i pare foarte rău că mi-a ars 

magazinul şi aşamai departe. A închiriat locul acela, dar se pare că nu ştie cum să-l 

folosească. Se gândea că un magazin de instrumente muzicale ar merge bine în zona aia. 

– Zău, chiar în Shambles? Acolo e centrul turistic, ai face avere. 

A tăcut o clipă. 



– Eu cred că nu vrea decât să controleze ce marfă primesc. La urma urmei, e locul ei, 

are ultimulcuvânt. N-o să accepte să-i stric reputaţia magazinului. 

– Vrei să zici că n-o să vrea să-mi vinzi mie obiectele. 

– Mda. Mai vedem noi. 

S-a aşternut o tăcere intimă şi ne-am înapoiat la maşină. Mă uitam la felul cum conduce 

Ben, la mişcările lui sigure, la picioarele lungi care apăsau uşor pedalele, la degetele lui 

frumoase încleştate pe volan şi am simţit cum mă trece un fior, făcând să-mi clănţăne dinţii şi 

trimiţându-mi o fierbinţeală până în coapse, ca un val de abur umed. 

M-am rezemat de spătarul de piele al scaunului, încercând să înţeleg ce-i cu mine. Părea 

să fie... da, părea să fie o atracţie fizică, o atracţie cu butoane de control, ca să mă exprim aşa. 

Mi-am golit plămânii de aer şi răsuflarea mea s-a condensat pe geamul portierei. Am pretins că 

admir peisajul, dar nu mi-a scăpat privirea piezişă a lui Ben, nici surâsul lui vag şi tainic. Felul în 

care îşi plimba vârful degetului pe capătul schimbătorului de viteze poate era o întâmplare, dar 

eu credeam că nu. 

Două cuvinte ar fi descris situaţia. Uh şi oh. 

Când am ajuns în faţa casei din Wilberforce Crescent era deja întuneric. Ben s-a dat la o 

parte, făcându-mi loc să intru pe uşa din faţă şi, păşind în bucătărie, mi-am dat seama că 

începeam uşor, uşor să mă destind. Ca şi cum aici ar fi fost acasă pentru mine. 

Ben lăsase pe masă borcanul golit de monede. 

– Am să-ţi dau banii înapoi. 

– Grozav. 

A deschis frigiderul şi a scos nişte iaurt, câteva fructe şi o sticlă de ceva rece, de pe raftul 

de jos. A pus totul pe masă. 

– Ţi-e foame? Serveşte-te. 

Era ceva la el, ceva ce nu mai văzusem până atunci. Un fel de siguranţă în mişcări, o 

încredere care nu existase înainte. Nu mă mai privea cu disperare, temându-se să nu-i scape 

ceva. 

– Ben? 

Nu mi-a răspuns. Scotocea prin frigider, scoţând şi vârând la loc sertare, ca în sfârşit să 

scoată la iveală ingredientele necesare pentru o salată. Apoi a mai luat o franzelă şi un cuţit. A 

început să taie cu îndemânare felii. 

– De ce ai venit să mă cauţi? De ce n-ai lăsat lucrurile aşa cum erau? 

M-a săgetat o amintire din cele pe care mi le reprimam. De când eram copil, nu mai 

văzusem pe nimeni tăind felii aşa. 

Ben s-a oprit. S-a sprijinit în mânerul cuţitului. 

– M-am gândit că s-ar putea să vrei să te întorci, dar poate nu ştii cum să-ţi dai voie 

să faci asta. 

– Tu şi toboşarul tău trebuie să fi stat foarte mult de vorbă. 



– Mda. Am discutat mult împreună în decursul anilor. În autobuz, când eşti în turneu, 

n-ai marelucru de făcut. E uimitor câte poţi să afli. 

A pus în faţa mea două felii groase de pâine, un castronel de salată şi nişte sos. 

– Dar şi tu te pricepi foarte bine, să ştii. Ţii minte ce mi-ai spus despre cum ai ajuns 

să ieilegătura cu Zafe? Ei bine, ai avut dreptate, merita să ştie adevărul. Am fost un laş când 

am fugit fără să-i spun nimic. Era cel mai bun prieten al meu. Ar fi trebuit să procedez mai 

înţelept. Am muşcat din pâinea cu coajă crocantă. 

– Şi acum? Tu şi el sunteţi...? 

A ridicat din umeri. 

– Încearcă să mă ierte. Dar, ascultă aici, uneori, când îţi pasă de cineva, trebuie să 

ierţi. Înţelegi cum vine asta? Pe urmă, am petrecut mult timp vorbind despre tine. 

Am fost cât pe ce să mă înec. 

– Despre mine? Ce-i cu voi doi? Aveţi de recuperat cinci ani şi voi staţi de vorbă 

despre mine? 

– Ţi-am întors favoarea. Se pare că atunci când te-ai văzut cu el, n-aţi făcut altceva 

decât să staţide vorbă despre mine. 

Ben a pus cu grijă cuţitul pe masă. Era ceva anume în felul în care mă privea. Plutea ceva 

în aerul care parcă devenea mai dens. 

– Ţi-a fost teamă să nu mi se fi întâmplat ceva, aşa mi-a spus Zafe. I-ai povestit că 

eram lapământ. 

Am înghiţit. Dumicatul nu voia să alunece pe gât, iar felul în care Ben se uita la mine nu mă 

ajuta deloc. 

– N-am vrut să... 

El m-a întrerupt: 

– Ai avut dreptate. Nu numai eu eram la pământ, Jem, ci sufletul meu. Moartea 

tatălui meu m-a schimbat. M-a silit să devin o persoană despre care nu eram sigur că-mi 

plăcea. Surzenia m-a făcut mai uman, însă m-a izolat atât de mult încât nu eram în stare să 

intru în contact cu nimeni. 

Continuam să stau la masă. Ben a venit lângă mine şi a trebuit să mă răsucesc pe scaun ca 

să-l pot privi. Expresia lui era atât de intensă încât nu-mi dădeam seama ce era în mintea lui. 

– Pe urmă te-am întâlnit pe tine. 

M-am silit să râd. 

– Chiar când credeai că situaţia nu avea cum să devină şi mai proastă, nu? 

Se aplecase ca să se poată uita în ochii mei. 

– Oh, nu, a spus. Situaţia a devenit mult, mult, mult mai bună. 

Acum era atât de aproape încât părul lui mă atingea pe gât. 

– Nu te forţez, Jem. Nu te forţez. 

Buzele lui le-au întâlnit pe ale mele şi m-a uluit forţa din mine care m-a smuls de pe scaun, 

lipindu-mă de el şi făcându-mi mâinile să-i dea părul pe spate. Avea gust de miere şi mentă de 



la sosul de salată pe care şi-l linsese de pe degete. S-a aplecat şi mai tare şi, până să-mi dau 

seama ce se întâmplă, eram pe jumătate aşezată pe marginea mesei. Buzele lui Ben mi se 

plimbau pe gât, mâinile mele îl trăgeau de cămaşă, încercând să i-o tragă peste cap, ca să-i pot 

atinge pielea. 

În mine era ceva total, ceva atât de necunoscut încât nu ştiam cum să-l controlez sau să-l 

călăuzesc, nu eram în stare decât să mă las dusă de val şi să încerc să ajung la liman. Parcă ar fi 

existat un fel de conductă care ne revărsa sentimentele unul într-altul, un nou univers mi s-a 

deschis când iam întâlnit din nou buzele, şoptind în gura lui Ben... te rog..., fără măcar să ştiu 

ce anume îl rugam. El şi-a dezlipit buzele de ale mele, ca să mă poată privi în ochi. 

– Eşti sigură? Foarte, foarte sigură? 

Cum aş fi putut fi sigură? Nu trăisem niciodată asemenea senzaţii. În loc de răspuns, mi-

am lăsat mâna să alunece spre cureaua lui şi am început să-i deschid catarama, fără să-mi iau 

ochii de la chipul lui, făcându-mi de lucru cu închizătoarea până când am reuşit s-o desfac. Mi-

am pus un deget pe capătul fermoarului, simţindu-l cât era de excitat. 

Deodată mâna lui a acoperit-o pe a mea, nu ca să mă ajute, ci ca să-mi împiedice degetele 

grăbite să meargă mai departe. 

– Jem. 

Tonul lui era categoric. 

– Vreau să ştiu. Vreau să-mi spui tu. Chiar vrei asta? 

Am înţeles că nu se referea numai la sex. Se referea la tot ce ar fi implicat gestul acesta: o 

relaţie, nişte complicaţii, nişte legături. 

Mi s-a tăiat răsuflarea. 

– Vreau... 

Dorinţa încerca să-mi întunece mintea şi mi-am dus din nou mâna la fermoarul lui, dar el 

m-a oprit cu fermitate. 

– Vreau să mă simt în siguranţă. 

Cuvintele aproape că m-au înecat, dar rostindu-le, mi-am dat seama că erau foarte 

adevărate. Voiam să fiu în siguranţă. Să mă simt la adăpost. Să am ceva al meu după atâţia ani 

în care fugisem şi mă ascunsesem. 

Ben s-a tras puţin înapoi. 

– Şi crezi că eu îţi pot oferi această siguranţă? Aşa simţi tu despre mine? 

– Pot să încerc. 

– Nu. Eu vreau mai mult decât atât. 

S-a tras şi mai mult în spate, şi-a îndreptat tricoul, şi-a trecut degetele prin păr şi a răsuflat 

adânc şi nesigur. 

– Ştiu că-ţi închipui că nu vreau decât să te am, Jemima, dar eu vreau mult mai mult, 

atât de multîncât e aproape comic. Vino-ncoa. 



Degetele lui m-au prins de încheietură şi m-am trezit scoasă din bucătărie şi trasă pe un 

coridor către o uşă micuţă. Ben a descuiat uşa cu o cheiţă şi m-a dus pe o scară îngustă şi 

întunecoasă. 

– Aici erau cândva odăile servitorilor, mi-a spus el pe un ton firesc, de parcă n-am fi 

fost la un pasde a ne smulge hainele unul altuia cu numai câteva momente în urmă. 

Continuând să mă ţină de încheietură, m-a condus pe treptele înguste până în camera de 

dedesubt. Era vechiul subsol, pe care-l văzusem de afară. Praful se adunse în toate colţişoarele, 

acoperind cu un strat subţire toate instrumentele. Ben s-a oprit în mijlocul încăperii şi mi-a dat 

drumul la mână. 

– N-am mai fost aici de ani de zile, mi-a spus el. Mi-a fost peste putinţă. Aici era sala 

noastră derepetiţii. Băieţii n-au venit niciodată să-şi ia instrumentele înapoi, cel puţin aşa 

cred. Eram prea preocupat să mă ascund ca să ştiu cu certitudine. 

S-a întors, a luat un băţ de tobă şi a lovit un talger, cu un gest expert. 

– Astea erau ale lui Mark. 

Chitara bas stătea sprijinită de o orgă electronică argintie. Ben a ridicat-o şi i-a ciupit corzile. 

– Asta i-a aparţinut lui Zafe. 

Un norişor de praf s-a răspândit în aer şi Ben a pus jos chitara, plimbându-şi degetele fine 

pe clapele albe şi negre. 

– Asta era a lui Si. 

Nimic nu era conectat la amplificare, aşa încât nu se auzeau decât sunete metalice 

înfundate, ca nişte fantome a ceea ce ar fi trebuit să fie. Într-un târziu, Ben a luat chitara vişinie, 

căzută cu faţa în jos pe împletitura de rafie de pe podea. Ca un bărbat care atinge o iubită de 

demult, a mângâiat-o pe spate cu adoraţie, lăsând dâre de degete în praf, apoi a răsucit-o cu 

faţa, lipind-o de trup şi şi-a petrecut chinga pe după gât. 

– Aşa am fost eu, Jem. Era fantastic. 

Cu greutatea chitarei atârnată de umăr, s-a întors să privească toate celelalte instrumente. 

– Willow Down. Cel mai minunat lucru care mi s-a întâmplat vreodată. 

A rămas o clipă aşa cum fusese odinioară, cu capul dat pe spate şi ochii strălucitori. 

Aproape că-l auzeam adresându-se mulţimii, aproape că-l vedeam croindu-şi drum pe o scenă 

invizibilă. Apoi umerii i-au căzut, şi-a luat de după gât chitara şi a aşezat-o cu grijă pe podeaua 

plină de praf. 

– Iar acum eşti tu. 

Am rămas cu ochii la el. Inima îmi bătea atât de repede încât în faţa ochilor îmi jucau puncte 

negre. 

– Asta a fost înainte. Vechea mea viaţă. Nimic din ce a fost atunci nu se mai întoarce, 

dar acumsunt împăcat cu situaţia. Lucruri bune, lucruri rele... şi crede-mă că au fost o 

mulţime de lucruri rele, concerte de care nu-mi mai amintesc, nebunia cu cocaina, 

cântecele... s-au terminat toate. Las totul în urmă. 



Mă privea atent, uşor aplecat spre mine, în vechea încăpere prăfuită. Părul îi cădea neted 

pe umeri, lămpile stradale de dincolo de fereastră îi luminau chipul, aruncând umbre stranii 

care unduiau la fiece mişcare. 

– Şi vreau să faci şi tu la fel. 

– Am şi făcut! 

Din pricina pereţilor izolaţi fonic, vocea mea a sunat tern şi inert. Lipsită de 

expresie. – De fapt, nu. Ceea ce a fost la un pas să se întâmple adineauri... 

A răsuflat adânc. 

– A fost o greşeală. Aşa îţi spunea Gray să faci? 

Şi-a pus amândouă mâinile pe umerii mei. 

– Pentru că ar fi fost vorba doar de sex. Un contact sexual de care am fi uitat a doua 

zi. 

Degetele lui mi-au masat muşchii şi, treptat, am simţit că încep să mă relaxez. 

– Ceea ce vreau eu, Jemima, este să fac dragoste cu tine. Nu sex. Dragoste. 

Probabil că-l ţintuisem cu privirea, pentru că degetele lui au devenit brusc dure, 

afundându-se necruţătoare în muşchii mei. 

– Eu nu... nu pot... 

– Te iubesc. Nu e uşor, nu e simplu şi, Dumnezeu ştie, suntem departe de a rezolva 

toate problemele în clipa asta, dar ascultă. 

Iar îmi vorbea cu faţa foarte aproape de a mea. 

– Acum. Vrei să vedem cum trebuie, de fapt, să meargă lucrurile? 

Tot ce simţeam era o pulsaţie insistentă în jurul meu, de parcă ar fi respirat întregul univers. 

– Da. 

Atunci Ben m-a sărutat. M-a sărutat cu adevărat. Şi mi-am dat seama că toate celelalte 

ocazii când mă sărutase nu fuseseră decât o pregătire şi că el se înfrânase. Acest sărut era 

dinamic. Părul de la ceafă mi s-a zbârlit fir cu fir şi mi s-a făcut pielea de găină la atingerea 

degetelor lui. Mi s-au golit plămânii de aer şi mi s-au muiat picioarele până când aproape am 

căzut la pieptul lui. – Ei bine, a spus el. Acum ştii. 

– Ben. 

Atât am reuşit să îngaim: un avertisment, o făgăduială. Îmi simţeam trupul vlăguit de 

dorinţă. Pentru prima oară în viaţa mea, mă lăsam în voia altcuiva şi puţin îmi păsa. 

– Da, mi-a răspuns el. Oh, Jem, da. 

M-a sărutat pe buze şi pe gât. M-a privit în adâncul ochilor şi încet... oh, mult prea încet... 

a început să-mi descheie nasturii bluzei. 

– Nu te grăbi... mi-a şoptit când am încercat să mă mişc, să trag de cămaşa lui şi să i-

o scot pestecap. Avem toată noaptea în faţa noastră. 

Câte un nasture o dată, cu buzele urmându-i degetele, afundându-se în materialul care 

ceda puţin câte puţin. Pe urmă m-a lăsat să-l ating şi eu, să-i desenez conturul prin haine, iar 



când am devenit mai îndrăzneaţă, să-mi strecor mâna pe sub ele, simţindu-i încordarea 

muşchilor şi netezimea pielii. 

Încet, la fel de încet, ne-am dezbrăcat unul pe altul, oprindu-ne în fiece moment ca să ne 

sărutăm şi să ne mirăm de minunea trupului celuilalt. L-am tras de cămaşă, ridicându-i-o puţin 

câte puţin, până i-am tras-o peste cap, apoi am făcut un pas în spate ca să-i admir pielea palidă 

ce căpătase o tentă albăstruie de la luminile stradale. 

– Nu-i nimic de capul tău. 

Mi-am trecut degetul peste coastele lui. 

– Numai piele şi os. 

Mi-a zâmbit poznaş. 

– Aşa crezi? 

Şi, oh, era mult mai mult de-atât de capul lui. I-am dezvelit trupul puţin câte puţin, în timp 

ce el îmi cobora blugii de pe şolduri, până când amândoi am rămas goi. 

El m-a privit în ochi şi m-a tras la podea. 

– E bine aşa? m-a întrebat. 

– Oh, da. Foarte, foarte bine. 

Dar nu m-a pătruns imediat. Reţinut şi blând, m-a aţâţat cu buzele, plimbându-şi buzele de 

la sfârcuri la buric, apoi mai jos. Fierbinţeala mea ajunsese aproape de explozie. 

– Dumnezeule, Ben! 

Răsuflam întretăiat, nu aveam destul aer, destule cuvinte, destul... destul. Trupul mi s-a 

cutremurat violent de senzaţia că totul era aşa cum trebuie şi i-am şoptit numele. 

Prea încet ca să mă audă, dar el îmi privea chipul, mi-a văzut buzele mişcându-se şi atunci, 

cu un mic surâs, a intrat în mine. 

Fără durere, fără forţare, doar o frecare şi o umezeală plăcută, cu praful adunându-se sub 

mine în timp ce Ben se mişca blând, atât de blând, până când a fost sigur. Atunci a dat tot ce 

era în el şi m-a surprins din nou explozia de sentimente care-mi năpădea trupul, icnetul lui „Oh, 

Doamne!”, apoi senzaţia că vintrele îmi explodează, în clipa când el s-a cutremurat, ţinându-

mă strâns, cu ochii în ochii mei, dându-mi impresia că intrase în mintea mea. 

Am rămas culcaţi pe spate pe podeaua prăfuită, gâfâind. Acolo unde pielea era transpirată 

se adunaseră fire cenuşii de praf. Umerii lui Ben erau acoperiţi de praf. Gol, arăta şi mai bine, 

înalt şi suplu, cu muşchi acolo unde trebuia, cu păr negru şi fin care cobora ondulat dintre 

sfârcuri peste o aluniţă de sub buric, subţiindu-se apoi până la grosimea unei sprâncene înainte 

de a ajunge la sex. Arăta puternic. Arăta superb. 

Îţi ţinea ochii închişi şi genele negre îi umbreau obrazul ca într-o imagine a perfecţiunii, un 

Dumnezeu al rockului. Ştiam că n-are rost să vorbim până când nu va deschide ochii, aşa că am 

rămas culcată, rezemată de umărul lui, simţind în nări mirosul de sex şi de încăpere neaerisită. 

Îmi tremurau coapsele de explozia pe care o dezlănţuise în mine, de sentimente şi senzaţii 

despre care nici nu ştiusem că există. 

– Eşti bine? 



Într-un târziu, Ben a deschis un ochi şi m-a privit ca prin ceaţă. 

– A fost... 

Am tăcut. Nu găseam cuvinte. 

– Dar cred că ai mare experienţă... normal, cu atâtea admiratoare. 

Degetele lui au schiţat un refren pe coastele mele. 

– Îţi scapă taman esenţialul apropo de admiratoare, iubito. Ele îmi ofereau mie 

plăcere, nu eu lor. 

– Încrezutule! 

– Uite cum stau lucrurile. Am avut parte de sex oral până peste cap, dar nimic nu se 

compară cuce s-a întâmplat adineauri între noi. Asta, draga mea Jemima, se cheamă a face 

dragoste, şi aşa trebuie să fie. 

S-a ridicat încet în capul oaselor şi s-a sprijinit cu spinarea de 

perete. – Te aşteptai să te doară, nu-i aşa? Am simţit cum te-ai 

crispat. 

– Îmi pare rău. 

Ben a pufnit în râs. 

– Îţi pare rău? Jem, nu-i vina ta. 

Apoi râsul i s-a topit şi a clătinat din cap, întinzând braţele ca să mă îmbrăţişeze. 

– Acesta e prezentul, Jemima. Pentru amândoi. Uită ce a fost, acum ne construim 

prezentul. 

Aşa cum stăteam rezemată de pieptul lui, ascultându-i respiraţia uşoară şi simţind cum mă 

cuprinde somnul, m-am întrebat dacă putea fi chiar atât de simplu. 

15 iunie 

O iubesc. Doamne, e ca şi cum... Sunt pur şi simplu... 

Sentimentul ăsta parcă îmi spală creierul. Este ca un buton de resetare care mă face să 

redevin cel de dinainte, alături de fata asta fantastică, minunată, superbă, care mă vrea pentru 

ceea ce sunt acum, nu pentru cine am fost odată. Iar când stau culcat cu ea în braţe, nimic din 

trecut nu mai contează. Nu mi-ar mai trebui nimic nici de-ar fi să primesc în dar. Oricum nu mi-

a plăcut niciodată de mine cel de atunci. Dar îmi dau seama abia acum, acum când Jem îmi 

cunoaşte esenţa, mă cunoaşte pe mine cel adevărat, că ceea ce am fost odată era o mască. 

Toată fanfaronada, drogurile, nu erau decât o încercare a mea de a mă transforma într-o 

imagine care să-mi placă. Cu creierul plin de cocaină şi Ectasy puteam fi oricine şi orice. Şi exact 

asta şi eram. Oricine. 

Când a murit tata, mi-am dat seama că trebuia să am grijă de mama şi de Emmie, trebuia 

să fiu cineva. Eu aveam formaţia, ele se aveau numai una pe alta. A fost ceva stupid şi nebunesc 

şi cred că m-am reclădit într-o persoană capabilă să lupte. Asta a făcut şi Jemima. S-a 

preschimbat într-o persoană suficient de tare ca să accepte tot ce i se întâmpla, dar asta numai 

la suprafaţă. În interior era la fel ca mine, speriată, disperată să se ascundă. Pierdută. 



Acum ne-am regăsit. M-am regăsit. Willow Down continuă fără mine şi nu-mi pasă. Zafe va 

conduce formaţia foarte bine. Eu o am pe Jem şi voi face tot ce-mi stă în puteri ca să fie fericită. 

Pentru că m-a salvat într-un fel pe care nici nu pot încerca să-l definesc. 

Nu spun că totul s-a sfârşit. Nu încă. Uneori mă priveşte de parcă ar crede că o să ratez iar 

totul. Nu cred că ştie că la ea e toată puterea, că ea mă poate distruge, prin simpla ei plecare. 

Mi se taie răsuflarea la gândul că, într-o bună zi, ar putea să-şi facă bagajele şi să dispară, deşi 

ştiu că trebuie să-i las această libertate. Altfel s-ar chema că o ţin închisă în colivie, nu? Şi ce fel 

de dragoste ar fi aceea care ar veni dintr-o cuşcă? 

Vreau s-o păstrez, dar nu vreau s-o ţin legată. Am nevoie s-o ştiu în stare să fugă, dar să nu 

vrea s-o facă. Am nevoie să fie conştientă de asta. Am nevoie să se simtă în siguranţă alături de 

mine. La dracu’, pur şi simplu am nevoie de ea. 

Saskia a bătut cu vârful pantofului în covorul uzat. 

– Sunt sigură că ţi-am spus că azi voi veni negreşit să iau felicitările. 

S-a răsucit puţin în loc, cu o expresie care făcea ca buza de sus să pară prinsă de tavan prin 

fire invizibile. 

– Nu pot să cred că mă laşi baltă. 

Sârmele s-au întins, buza s-a ridicat şi mai mult. 

Rosie încheia cu îndemânare nasturii salopetei lui Harry. 

– Zău aşa, Saskia. N-ai zis că urma să vii să le iei. Am crezut că termenul e săptămâna 

viitoare. 

L-a luat pe Harry în braţe. 

– Oricum n-aş fi reuşit să le termin aşa de repede, cred că ştii asta. 

– Hmm. 

Saskia s-a lovit cu unghia peste dinţi. Şi unghia, şi dinţii sunau a fals. 

– Poate ar trebui să reconsider contractul nostru, Rosie. Dacă aşa ai de gând să 

procedezi.– Cum adică aşa? 

Am intervenit în sprijinul lui Rosie: 

– Adică ocupându-se de copilul ei? De treburile casei? Doar nu bate cluburile zi şi 

noapte. Ce vreisă faci, s-o ţii închisă în casă? 

Saskia mi-a aruncat o privire pe care n-aş fi reuşit s-o descifrez nici cu dicţionarul. 

– În afaceri, Jemima, trebuie să prezinţi încredere. Absolut, fără discuţie, trebuie să 

fii profesionist. 

Altă privire. 

– Şi, dacă-mi permiţi să precizez, problema asta nu te priveşte, aşa că ţi-aş fi 

recunoscătoare dacănu ţi-ai mai vârî năsucul ăla cam ascuţit în toate cele. 

Eu şi Rosie ne-am holbat una la alta. Saskia trebuie să fi fost foarte zdruncinată ca insultele 

ei să devină atât de directe. 

După o clipă de gândire, Saskia m-a măsurat din cap până în picioare. 



– Ştiu că-ţi pun o întrebare puţin cam personală, iubito, dar sper că n-ai rămas 

gravidă? 

Am rămas cu gura căscată în asemenea hal încât, dintr-o parte, probabil semănam cu un 

rechin. 

– Chiar mi se pare că te-ai cam îngrăşat. 

Nu m-am putut stăpâni şi am privit scurt în jos, spre abdomen. Saskia a zâmbit uşor, cu un 

aer triumfător. 

– Dar nici prin minte nu mi-ar trece că-i vorba de dragul de Benedict, el pare un 

bărbat cu gusturimult mai... cum să-ţi zic eu?... rafinate la femei. 

Şi-a trecut încet mâna prin păr, cu un gest aproape inconştient. 

– Şi zău că se pricepe de minune la sărutat. 

Oare ea chiar credea că eu nu ştiu? Sau era o încercare jalnică de a mă face geloasă? Sau 

paranoică? 

– Mă duc să fac nişte cafea. 

Rosie mi l-a pus pe Harry în braţe. 

– Şi poate să mai inhalez ceva lipici. Voi rămâneţi să staţi la taclale. 

– Laşo! i-am şuierat, dar ea şi-a dat ochii peste cap şi a fugit la bucătărie. 

– Oh, mare păcat să plec fără felicitări. 

Saskia şi-a scos telefonul BlackBerry din poşetă şi a verificat ceva. 

– Eh, asta este. Acum n-am încotro şi trebuie să dublez comanda. Este clar că Rosie 

o să aibăparte de un weekend plin! 

O unghie ca o coasă a apăsat o tastă. 

– Roag-o pe Rosie să mă scuze, da? Sunt tare grăbită. 

Un zâmbet pieziş. 

– Azi Oscar are festivitatea de începere a cursurilor, trebuie să fug acasă să-mi iau 

pălăria. 

– Are cinci ani, Saskia. Începe şcoala. Majoritatea mamelor n-au altceva de făcut 

decât să verifice dacă cei mici şi-au ridicat şosetele şi dacă şi-au luat pacheţelul cu mâncare. 

Tu vorbeşti ca şi cum teai referi la învingătorii cursei Goodwood24. 

De data asta m-a ţintuit cu o privire de gheaţă. 

– Există uimitor de multe puncte în comun, Jemima. Deşi îmi dau seama că „uimitor 

de multe” şi„în comun” sunt cuvinte care se folosesc cumva diferit în lumea ta. Iar acum, 

te rog să mă scuzi. 

Mi-a întors spatele şi a ridicat din nou telefonul, evident ca să mă ţină la distanţă. 

– Nu ştiu ce joc faci tu, i-am spus pe un ton rece şi egal. Dar într-o bună zi, cineva te 

va opri,Saskia. 

– Joc? 

Saskia a apăsat câteva taste, apoi a închis capacul telefonului. 

– Nu ştiam că viaţa e un joc, Jemima. 



S-a ridicat încet şi şi-a netezit poalele fustei, acolo unde mătasea se încreţise, făcând cute 

adânci ca nişte râpe. Când a vorbit din nou, vocea îi devenise aproape o şoaptă. 

– Nu. Cu siguranţă e orice, dar nu un joc. 

S-a răsucit în loc, astfel încât părul i s-a rotit în cerc în jurul feţei, şi-a smuls de pe masă 

poşeta elegant asortată cu hainele şi a pornit spre uşă. Nu pot să spun ce sentiment m-a 

încercat când mi-am dat seama că i se întinsese rimelul din pricina lacrimilor. 

După un interval decent, Rosie şi-a vârât încet capul pe uşă. 

– Slavă Domnului că a plecat. 

S-a trântit pe canapea. 

– Încearcă să-mi dea a înţelege că sunt ţicnită, cică „sunt sigură că ţi-am spus”, „ne-

am înţeles”... Vorbise cu patos şi intonaţia semăna bizar de mult cu cea a Saskiei. 

– Excelent! Ai făcut repetiţii? 

– Da. Noaptea stau în capul oaselor şi-o imit pe Saskia în timp ce-i dau lui Harry 

lămâie, ca săcrească asociind-o pe Saskia cu acreala. O să-mi mulţumească pentru asta 

când o avea optsprezece ani şi Saskia o să încerce să-i umble în pantaloni. 

Rosie mi l-a luat pe Harry din braţe. 

– Bun. Ţi-ai cerut scuze că ai plecat de vreo... cât să fie?... cinci sute de ori, aşa că aş 

mai vrea săte aud încă de cel puţin o mie de ori, poate şi nişte rugăciuni sau penitenţă. Oh, 

dar asta după ce-mi spui ce-i cu zâmbetul acela de pe faţa ta... şi dacă-i vorba de vreun tip 

din Glasgow, atunci poţi să te cari înapoi în Ţara Kiltului şi a Haggisului25 pentru că eu am 

pariat bani buni că ai să rămâi, frumuşel, aici. 

N-am spus nimic, am preferat ca zâmbetul meu să vorbească de la sine. 

– Oh, Doamne, oh, Doamne! 

Rosie a început să danseze prin încăpere, cu Harry gata-gata să i se facă rău de cât se 

chinuia să se uite la ea. 

– Tu şi Ben. Oh, e absolut fantastic! 

– Stai calm. N-am ajuns încă în stadiul în care să ne alegem perdele. A fost doar... 

Am tăcut, dându-mi seama că nu ştiam ce fusese. 

– Nu-mi pun pirostriile. Nu renunţ la ce am spus, la ce am spus întotdeauna: fără 

bărbaţi, până când voi fi pe picioarele mele. 

Numai că de data asta eram conştientă ce fals sunau vorbele mele, iar zâmbetul mi se lăţise 

în aşa măsură încât ameninţa să-mi înghită urechile. 

Eu şi Ben. Da. 

– Dar probabil îţi imaginezi că eşti doar la un pas, altfel n-ai fi făcut-o, aşa-i? 

Rosie şi-a învârtit bebeluşul într-o imitaţie de vals. 

– Ani întregi n-ai făcut sex şi acum ai comis-o cu Ben, a repetat ea, în timp ce Harry 

scotea nişterâgâieli ameninţătoare. Pot să-i spun şi lui Jason? 

– Ce să-mi spui? 

Jason s-a profilat în prag, ca un miros urât. Plus un miros urât. 



– Jem a făcut sex cu Ben Davies. 

– Rosie! N-am zis că poţi să-i spui. 

– Oh, da, încearcă tu să ascunzi ceva de domnul MI5, mai ales dacă-i vorba şi de 

sex.Tonul ei era niţel cam acru. 

Ne-am uitat unul la altul. 

– Rosie? Jase? 

Amândoi au clătinat din cap. 

– Nimic. Zău, Jem, nimic. 

– Ei haide acum, zi-ne odată... te-a legat? Tre’ să fie genul care leagă, ai văzut ce 

pantalonipoartă. 

– Jason, tu trebuie să legi femeile, altfel le-ar veni mintea la cap şi s-ar duce acasă. 

– Jemima, când văd ele ce am eu aici... 

Jason şi-a prins sexul în căuşul palmei. 

– Nu vor să plece nicăieri. 

– Guraguragura... 

Cu mâna liberă, Rosie ne-a făcut semn la amândoi să tăcem. 

– Vreau să ştiu tot. Unde, cum, de ce? 

– Şi cu ce? a adăugat lasciv Jason. 

– Îmi pare rău că am adus vorba. 

M-am dus la bucătărie să pun ceainicul pe foc şi i-am lăsat să se ciondănească între ei. 

Mi-am zis că în dimineaţa aceea Rosie era puţin cam întoarsă. Fusese în culmea încântării 

să mă vadă, dar ceva nu era în regulă cu ea. Sau, mai precis, ceva nu era în regulă în relaţia ei 

cu Jason. Existau subînţelesuri evidente, lucruri nespuse. Şi, dat fiind că era vorba de Jason, 

domnul Diaree Verbală, situaţia era demnă de Guiness Book. 

Am clătinat din cap şi am răsturnat nişte biscuiţi pe o farfurie. Pe urmă m-am gândit că 

Jason o să mănânce tot, aşa că i-am înlocuit cu biscuiţi Rich Tea şi câţiva biscuiţi digestivi umezi, 

pe care i-am găsit în fundul dulapului din bucătărie. Aici nu mai era casa mea. Pe vremea când 

fusese, nici vorbă să se fi umezit biscuiţii în fundul dulapului. 

Dar dacă aici nu era casa mea, atunci unde era? 

Mi-a venit în minte o imagine, care a crescut ca drojdia într-un cuptor cald. Trupul lui Ben, 

care la început mi se păruse costeliv, iar acum mi se înfăţişase în toată frumuseţea lui, suplu şi 

cu musculatura perfectă. Felul în care îşi purta blugii, lăsaţi mai jos de talie şi mulaţi pe coapse. 

Părul lung şi ciufulit, obrajii veşnic acoperiţi de ţepii bărbii de o zi. 

Îmi tremurau mâinile atât de tare încât am fost cât pe ce să scap ceainicul şi să vărs apă 

clocotită peste scurgător. 

– De ce durează atât? 

Jason a apărut imediat în prag, precedat de o miasmă de formaldehidă. 

– Moare lumea de sete, fată. 

Mi-am înghiţit nodul din gât şi am încercat din nou să aplec ceainicul deasupra cănilor. 



– Nu ţi-e bine? 

Mâna lui s-a aşezat peste mâna mea, încercând să-i stăpânească tremurul. Dar atingerea 

lui n-a făcut decât să-mi amintească şi mai mult de Ben. 

– Doar n-ai de gând să fugi din nou, fetiţo, da? 

– Nu, Jason, n-am să fug. Cred că am să rămân aici, cel puţin pentru un timp. 

– Ei bine, n-am nimic împotrivă să-ţi spun că mă bucur să aud asta. Ia zi, de câtă 

vreme... vreau săspun cât a lungit-o el... 

– Aseară, cam douăzeci de centimetri, am răspuns, doar ca să-i văd mutra şi, spre 

satisfacţia mea,Jason chiar a roşit. 

24 Aluzie la cursele de cai de la Goodwood, Marea Britanie (n.tr.) 

25 Budincă tradiţională scoţiană, pe bază de măruntaie de oaie (n.tr.) 

capitolul 21 
– ... OK, este rândul meu. Visul meu, visul meu cel mai scump, da? 

Rosie şi-a trecut absentă mâna peste frunte, răsfirându-şi cârlionţii. 

– Şi, ca să se ştie, Jase, eu cred că al tău e jalnic. 

– Auzi tu, nu văd de ce este rău să ai o insulă a ta. Ai timp berechet să pictezi. 

– Dacă spui tu... 

Rosie l-a aşezat mai bine pe Harry, care-i dormea în braţe. 

– Hmm. Visul meu cel mai scump. 

S-a uitat de jur împrejur prin cameră şi am văzut cum privirea i s-a oprit pe teancul de 

felicitări pe jumătate terminate de pe masă. 

– Vreau s-o văd pe Saskia pierzându-şi toţi banii şi luând-o rău pe coajă. Oh, şi fericire 

până laadânci bătrâneţi. Asta îmi doresc mie, nu ei. E rândul tău, Jem. 

Mi-am depărtat scaunul de masă. Rosie gătise una din reţetele ei clasice de lasagna şi-mi 

simţeam stomacul uriaş, de parcă ar fi vrut să formeze un stat independent. Poate că lui Jason 

i-ar fi făcut plăcere să-l ia în stăpânire. Am deschis gura să-i spun asta şi abia atunci am văzut 

cum se uita Jason la Rosie. 

– Deci ăsta-i visul tău cel mai scump? S-o vezi pe Saskia dusă de aici? 

Vorbise foarte blând şi am înţeles că pe nici unul din ei nu-l interesa cel mai scump vis al 

meu. 

Referitor la care, trebuie să spun că nu aveam nici cea mai mică idee în ce 

consta. Rosie a încuviinţat din cap, aplecându-se să-şi sărute băieţelul 

adormit. 

– Ei bine... 

Jason a întins mâna şi a mângâiat-o pe păr. 

– ... visul acela n-o să se împlinească. Două visuri, al tău şi al meu. 



Era atâta tandreţe în felul în care vorbea încât brusc m-am simţit îngrozitor de în plus. 

– Ar trebui să plec. Ben a spus că se întoarce pe la zece să mă ia cu maşina... în seara 

asta stă lataclale cu Zafe. Am să-l aşept în staţia de autobuz, să nu mai vină până aici. 

Mulţumesc pentru cină, Rosie. 

– Te conduc. 

– Nu, Jase, e în regulă. 

Dar el deja înşfăcase o haină şi se chinuia să-şi vâre braţele în mâneci. 

– Oh, haide, Jem. Eu încă vreau să aflu care-i visul tău cel mai scump. Îmi închipui că-

i porcos.Rosie a râs şi s-a ridicat în picioare. 

– Iar eu ar fi bine să-l duc la culcare pe flăcăul ăsta. 

– Asta-i exact ce sper eu să spună Jem. Visul ei cel mai scump, da? 

Jason mi-a dat un ghiont. 

– Nu te poţi opune pentru totdeauna. 

Dar de cum am ieşit şi am pornit prin lumina asfinţitului, a lăsat gluma la o parte. 

– Avem probleme, Jem. Probleme grave. 

– Ştiam eu că s-a întâmplat ceva. De ce este Rosie aşa distantă cu tine astă-seară? 

Sper că nu i-aifăcut din nou avansuri. 

Dar el n-a gustat poanta. În schimb, a rămas cu privirea pierdută în întunericul care se lăsa, 

preocupat cum nu-l văzusem niciodată, afară de momentele în care lucra. Semăna cu 

Johnny Depp mai mult decât de obieci. Dar tot nu simţeam atracţie faţă de el. 

– Am ajuns să ţin la tine şi la Rosie ca la surorile pe care nu le-am avut niciodată. 

– Ai surori, Jason, şi nu poţi să le suferi pe nici una. 

– Mda, de-aia ţin eu la voi două. 

În lumina unor faruri care se apropiau l-am văzut zâmbind. 

– Sunt foarte îngrijorat pentru Rosie. Mi-a spus nişte chestii… adică, trebuia, înţelegi? 

O frământau, iar tu le ai acum pe-ale tale, în schimb eu am găsit-o… n-are importanţă. I-

am promis că nu-ţi spun, ca să ştii cum stau lucrurile. 

– Nu prea pricep. Sigur, dacă-i chiar atât de grav…– Tu păstrezi secretele lui Ben, nu? 

– Nu sunt secretele mele. 

– Păi vezi? Dar să-ţi zic o chestie. Trebuie să le ţinem pe Saskia şi pe Rosie departe 

una de alta. 

– Perfect de acord. Saskia îi distruge viaţa lui Rosie cu comenzile alea. Necazul e că în 

prezentSaskia e singurul ei client. Rosie a fost nevoită să renunţe la toţi ceilalţi, dar cum 

Saskia o plăteşte foarte bine, până acum totul a fost în regulă. Ce s-ar face dacă într-o bună 

zi Saskia ar sista comenzile? 

Jason a ridicat din umeri. 

– Ar supravieţui. Dar voi două n-aţi putea locui împreună? 

– Ideea e grozavă, dar uiţi că în continuare n-am acces la eBay şi că tot oraşul York 

mă considerăla fel de vandabilă ca febra tifoidă. 



– Situaţia asta o să se îndrepte. Acum îl ai pe Ben. 

– N-am de gând să trăiesc pe spinarea lui, dacă asta e în mintea ta. 

Până şi simplul gând de a depinde financiar de el îmi punea un nod în gât. 

– Am planuri. Adică, un fel de planuri. Am de gând s-o conving pe Saskia să ceară 

Camerei deComerţ să-mi primească iarăşi obiectele. Asta pentru început. 

– Tu scoate-o pe Rosie de sub influenţa ei, te rog, Jem. Cu orice preţ. 

Am clătinat din cap în întuneric, silindu-mă să-mi recapăt suflul. Inspiră, expiră. Nu intra în 

panică. 

– Am să fac tot ce-mi stă în putere. 

– Excelent. 

Un timp am mers amândoi umăr la umăr. Apoi Jason a rupt 

tăcerea. – Peste câteva săptămâni mă întorc în State. 

Trebuie s-o ştiu… Şi-a dres glasul. 

– Trebuie s-o ştiu pe Rosie în siguranţă înainte de plecare. 

– Jase, banditule, tu ai pus ochii pe Rosie a noastră? 

L-am împuns cu degetul. 

– De ce n-o inviţi să meargă cu tine? Sunt convinsă că i-ar face mare plăcere să vadă 

New Yorkul,ar fi grozav şi pentru Harry. În plus, aşa ai lua-o de lângă Saskia… adică, 

asemenea creaturi ca Saskia nu pot merge pe apă, nu? 

Brusc am încetat cu tachinăriile. Pe chipul frumos al lui Jason se aşternuse o expresie cum 

nu mai văzusem niciodată. Ceva ce aducea a dor. 

– Mi-ar plăcea atât de mult să fac asta. 

Până şi glasul lui era altfel, devenise mai blând. 

– Am invitat-o. Dar nu vrea să vină, Jem. Mi-a zis că poate într-o bună zi, când o să 

mai scape debelele... dar eu trebuie să plec acum. Nu pot sta cu braţele încrucişate, 

uitându-mă... ah, ţi-am mai zis că nu-i secretul meu. 

Amândoi am rămas cu ochii la nişte faruri care veneau spre noi. Încă înainte să disting 

silueta maşinii mari şi argintii, i-am recunoscut duduitul motorului. – Uite-l pe Ben. 

– Mda. 

– Jason… 

Dar el deja îmi întorsese spatele, învăluindu-se în întuneric ca într-o pătură. 

M-am urcat în Audi, dar Ben n-a demarat imediat şi nu s-a îndepărtat de bordură în 

scrâşnet de roţi. 

– E tare frumos afară, mi-a spus, coborând geamul portierei. Un miros proaspăt. Ca 

în copilărie.– Eşti tare romantic, aşa-i? 

– N-am fost niciodată, dar, da. Poate că acum sunt. 

A deschis portiera şi şi-a pus picioarele lungi pe bordură. Luminile străzii îi scăldau faţa, 

făcându-l să arate ca un desen animat japonez, numai braţe, picioare, ochi şi păr. – Hai să 

mergem puţin pe jos, Jem. 



– Poftim? Până în York? 

Nu m-am ales decât cu o privire obosită. 

– Sunt romantic, ai uitat? Doar câţiva paşi. 

Am coborât fără prea mare chef şi m-am oprit pe trotuar, lângă el. 

– Mare romantism! Dar mie îmi miroase a pipi de motan. 

– Ţi s-ar părea romantic dacă ai fi pisică. 

Mi-a cuprins umerii cu braţul şi amândoi am pornit agale la plimbare. 

– Este atâta linişte. Ar fi un loc perfect pentru un studio. 

– Un studio? Ce-ai de gând să faci, te apuci de filme porno? 

– Un studio muzical. 

I-am aruncat o privire. 

– Am să compun muzică împreună cu Zafe. El e compozitorul acum, dar şi eu am în 

cap o sumedenie de melodii. Cântece noi pentru Willow Down, piese pentru noul album… 

eu le compun şi Zafe o să le cânte. O să le prezinte băieţilor şi, dacă o să le placă melodiile, 

atunci le vor înregistra. Iar lor le place cam tot ce compun eu, cel puţin altădată le plăceau 

întotdeauna. Zafe a scris majoritatea cântecelor din ultimele două albume. 

Ben a privit în lungul străzii. 

– Mă întreb dacă locul ăla e de vânzare? 

M-am uitat la aleea cu prundiş impecabil greblat din spatele unui gard de tisă, tuns 

cu grijă. – Locul e al Saskiei. I-ai putea face o ofertă, ar accepta tot ce vine de la tine. 

– Arată super. Foarte spaţios. 

Luna făcea să-i strălucească ochii aproape ca ambra, iar părul lui luase sclipiri auriu-roşcate, 

ca o coamă de leu. Era limpede că-i făcea plăcere să prospecteze amplasamente pentru 

viitor; n-aş fi vrut să spun nimic care să-i strice bucuria, aşa că m-am mulţumit să-l iau de 

mână, iar el s-a lipit de mine. 

Am rămas un timp la adăpostul gardului viu înalt, iar Ben m-a înlănţuit cu braţele. Trebuia 

să recunosc că mă simţeam grozav şi-mi era îndeajuns să mă lipesc de el, să-i aud răsuflarea şi 

să-i simt mirosul de colonie scumpă, amestecat cu miresmele nopţii. Acum fiinţa lui emana 

putere, siguranţă. 

Oare puteam? Puteam să am suficientă încredere în el? 

Treptat însă, mi-am dat seama că Ben nu era atent la mine. 

– Hei... la dracu’! 

Vorbise abia şoptit, aproape ca o respiraţie. 

– Limbajul tău cam lasă de dorit, nu crezi? Credeam că eşti un mare gentleman. 

Nici măcar nu şi-a dat seama că-i vorbisem. Cu capul ridicat, privea peste gard la ferestrele 

luminate de la faţada casei. 

– Păi… cine-i tipul… ce înseamnă chestia asta? 

– Ben? 

L-am atins pe umăr. 



A coborât încet privirea către mine. 

– Saskia… 

A ridicat din nou bărbia. 

– Vorbeşte la telefon. Acolo, în camera din stânga. 

M-am uitat printre crengi. Ben era cu vreo cincisprezece centimetri buni mai înalt ca mine 

şi nu puteam privi de la aceeaşi înălţime cu el, totuşi desluşeam o siluetă vagă mişcându-se prin 

casă. Parese umblând de colo-colo. 

– Vorbeşte cu... stai aşa... cu un tip pe care-l cheamă Dave. Care-l urmăreşte pe… pe 

cine? Întoarce-te încoace, afurisito, oh, da, care-l urmăreşte pe Alex. Ăsta-i bărbatu-său, 

nu? 

– Îl urmăreşte? Adică e un admirator? 

Dar Ben nu m-a auzit. Era prea ocupat să asculte în felul lui ce spune Saskia. 

– Vrea nişte fotografii. Ca dovezi. Jem? Unde naiba te duci? 

M-am întors spre el, ca să-mi poată citi pe buze. 

– Deja ne face zile fripte mie şi lui Rosie. Nu vreau s-o las să se ia acum şi de bietul 

Alex. Aîntrecut măsura. 

El a iuţit pasul, ajungându-mă din urmă. 

– Ce vrei să faci? 

– Habar n-am. Găsim noi un pretext până ajungem acolo, nu? 

Ajunşi în faţa uşii de la intrare, am şovăit numai o clipă, după care am ridicat mâna spre 

ciocanul uriaş de bronz, plin de lucrături ca o bibliotecă medievală. 

– Jemima? 

Chipul Saskiei s-a ivit prin deschizătura uşii, atât cât permitea lanţul de 

siguranţă. – Ce naiba căutaţi aici la ora asta? N-am ştiut că vă culcaţi aşa 

târziu. 

– Vreau să stau de vorbă cu tine. 

– Ai băut? 

– Nu. Ba da, dar foarte puţin. Bine, hai, o jumătate de sticlă. Cam pe-acolo. Şi nu era 

decât un vinrosé de 12%, din comerţ. 

– Ah, da. Poşircă de-aia ieftină. 

Saskia a rostit cuvintele în aşa fel încât să exprime cel mai profund dezgust. 

– Despre ce voiai să discutăm? Presupun că despre starea naţiunii şi despre mediu, 

genul de subiecte despre care trăncănesc cei ca voi când beau până cad sub masă. 

– Nu. E vorba de lucruri importante. 

Acum că adrenalina de adineauri se mai domolise, îmi simţeam palmele transpirate. 

– De pildă, de ce o pui pe Rosie să muncească de-a ajuns în pragul nebuniei, ca apoi 

să-i arzifelicitările? Şi de ce le-ai spus celor de la Camera de Comerţ să nu se atingă de 

creaţiile mele? 

Saskia a făcut un gest de lehamite prin deschizătura uşii, mascat parţial de uşa de la intrare. 



– Paranoia ta nu-i deloc interesantă. 

– Bun. Atunci, de ce-ai pus pe cineva să-ţi urmărească propriul soţ? Un tip pe nume 

Dave. Nu ştiu ce dracu’ te-a apucat! 

Uşa s-a închis o clipă, apoi s-a deschis din nou, dar fără lanţ. 

– Ar fi bine să intraţi. 

Am pătruns într-un hol impresionant, cu o scară uriaşă din lemn de stejar care urca în 

spirală până la etaj. Pereţii erau încărcaţi de tapiserii şi obiecte agăţate, iar pe micuţele mese 

ornamentale tronau objets d’art. Gusturile Saskiei păreau să încline către o combinaţie de 

Hollywood şi Ev Mediu. 

Ne-a condus într-un birou şi s-a aşezat pe o canapea confortabilă, cu genunchii lipiţi, 

făcându-i semn lui Ben să vină lângă ea. Evident, eu puteam sta în picioare, oriunde aş fi poftit. 

– Ar fi cazul să terminăm povestea asta, Jemima. Spune-mi ce ai de spus şi pe urmă 

pleacă, să neputem vedea fiecare de viaţa noastră. 

A furişat o privire către Ben. 

Am deschis gura, dar n-am apucat să scot o vorbă că s-a auzit sunând telefonul de pe birou. 

Saskia a tresărit uşor, dar a rămas fermă pe poziţie, cu ochii la pândă, ca şi cum receptorul ar fi 

fost gata-gata să fumege. 

– Ar fi bine să răspunzi. 

Ben a înghiontit-o în braţ. Probabil ghicise ce se întâmplă, după limbajul trupului ei. 

– Nu i-ai zis lui Dave să sune de cum află ceva? Ştie că aştepţi apelul lui. 

Ea părea întruchiparea autocontrolului şi totuşi nu şi-a putut stăpâni 

uluirea. – De unde ştii? Sunt microfoane ascunse în cameră? 

Am ridicat ochii în tavan. 

– Ei bine, da, fiindcă suntem amândoi spioni profesionişti. Tu răspunde la telefon.S-

a ridicat fără tragere de inimă şi a apucat receptorul negru şi lucios. 

– Alo? 

Şi-a strâns buzele, golindu-le de sânge, până când au ajuns ca doi melci 

albinoşi. – Aha, a spus ea de câteva ori. Înţeleg. Apoi: 

– Ea e în maşina lui? Da, mulţumesc, dar poţi să renunţi la fotografii. Acum ştiu cine 

este. 

Eu şi Ben ne-am uitat unul la altul. În mintea mea a încolţit un sâmbure de înţelegere şi am 

început să fac unele conexiuni. Nu ştiam unde ajunsese Ben cu raţionamentele, aşa că am 

preluat iniţiativa. M-am aplecat şi am scos telefonul din priză, lăsând-o pe Saskia în picioare, cu 

o lacrimă prelinsă pe obraz. 

– OK, am spus. Deci ai bănuit că Alex avea o legătură cu Rosie sau cu mine, nu ştiai 

cu care dinnoi, aşa că ne-ai pedepsit pe amândouă. Mie mi-ai tăiat orice posibilitate de 

vânzare, iar pe Rosie ai încercat s-o aduci în pragul… a ce? Al depresiei postnatale? Ştiai că 

se simţea vulnerabilă după naşterea lui Harry şi ai vrut s-o împingi într-o situaţie limită? 

M-am apropiat şi am privit-o drept în ochi. 



– Aşa-i că am dreptate? 

Acum lacrimile îi curgeau şiroaie pe obraji. Gâtul i-a tresăltat în încercarea de a-şi înăbuşi 

un suspin. 

– Şi atunci ai incendiat magazinul lui Ben şi ai trimis un raport fals la eBay, numai ca 

să-ţi ieirevanşa pentru ceva ce nici măcar n-am făcut? 

– Tu nu înţelegi… 

Saskia abia putea vorbi. 

– Perfect adevărat, nu înţeleg. Cât poţi fi de nebun să te comporţi aşa? Cine lasă 

oamenii fără osursă de câştig doar pentru că ar putea fi în stare de ceva? Chiar ai probleme 

psihice, Saskia. Ben mi-a aruncat o privire gravă. 

– Uşurel, Jem. 

– Am să repet foarte rar. Ea. A ars. Din temelii. Magazinul. Tău. Cu tot ce aveai în el, 

chitarele, tot. Numai ca să nu-mi pui în vânzare cataramele. Oare cuvintele „Cheamă 

poliţia” au vreun sens pentru tine? 

– Cei de la asigurări s-au mulţumit cu varianta că nişte copii s-au jucat cu o brichetă. 

Ei sunt ceicare plătesc. 

– Am să mă revanşez faţă de tine. 

În glasul ei se ghicea sinceritatea. Şi, pentru prima oară în viaţa ei, onestitatea. 

– Am auzit că mă bănuiai pe mine, Rosie mi-a zis ceva în sensul ăsta. Dar tu n-ai spus 

şi n-aifăcut nimic. Şi pentru asta îţi sunt recunoscătoare. 

– De fapt, nici n-au existat prea multe probe, am spus eu îmbufnată. 

Nu voiam ca Saskia să creadă că făcusem un act de generozitate. 

– Doar un spic. M-am gândit că poate rămăsese lipit de tine când ai venit pe acolo. 

– Îţi închiriez ţie spaţiul. 

Saskia s-a uitat la Ben. 

– Ca să mă revanşez. Magazinul din Shambles este al tău. Poţi face ce doreşti cu 

el.Mi-a aruncat o privire fugară. 

– Vinde ce vrei. 

Am respirat adânc şi mi-am încleştat pumnii. Atât de mult aş fi vrut să-i dau un pumn în 

mutra aia de pechinez, dar m-au oprit dârele de rimel de la lacrimile care nu conteneau să 

curgă. Era pentru prima oară când o vedeam pe Saskia pierzându-şi controlul. 

– Dar de ce? Ce atâta dramă? De ce nu discuţi deschis cu Alex? Dă-i papucii dacă 

umblă după fuste. 

– Tu ai iubit vreodată, Jemima? 

Vocea ei devenise doar o şoaptă întretăiată de suspine. 

– Ai iubit vreodată adevărat şi total? Conştientă tot timpul că-l îndepărtezi pe celălalt 

de tine? Şichiar ştiind, să nu te poţi stăpâni… să-l îndepărtezi când voia să-ţi fie aproape şi 

apoi să vrei să te atingă, dar să-ţi fie frică de ce s-ar întâmpla dacă ar face-o… 

Am simţit un fior de gheaţă pe şira spinării. Am evitat să mă uit la Ben. 



– Îmi imaginez. 

– Nu, nu-ţi poţi imagina! Uită-te la tine, fără machiaj, cu picioarele alea subţirele 

îmbrăcate înblugi şi cu bluzele tale vaporoase, gen „Sunt aşa frumoasă că nici nu trebuie 

să fac eforturi pentru asta”. Cum crezi că este să fii zilnic pusă în situaţia de a-ţi da silinţa, 

ştiind că ţi-e din ce în ce mai greu şi că într-o bună zi totul o să se năruie? Şi să vezi că omul 

cel mai drag consideră alte femei mai atrăgătoare… 

I-a scăpat un suspin şi s-a oprit. S-a silit să respire adânc de câteva ori. 

– Chiar şi atunci când cântăresc cât o maşină mini şi mă îmbrac cu tot atât bun-gust 

ca Juddith 

Chalmers26, a încheiat ea, redevenind cea dintotdeauna. Mai bine era vorba de tine. Măcar tu 

eşti drăguţă. 

Din nou glasul i s-a topit într-o şoaptă. 

– De obicei, Alex lucra mult în străinătate, până vara asta. Apoi brusc a decis să-şi 

schimbe toatearanjamentele, aşa încât să poată lucra acasă, mai ales că Oscar începea 

şcoala. Chipurile să se ocupe mai mult de băiat… 

Instantaneu am priceput toţi trei. 

– Alex este tatăl lui Harry, am spus eu prima. Nemernicul naibii! 

Buzele Saskiei s-au încreţit într-un surâs amar. 

– Compătimeşti diavolul, Jemima? 

– Nu, voiam să întreb ceva: în tot timpul cât Rosie era înnebunită încercând să-şi 

împartă timpulîntre grija pentru Harry şi felicitările alea pentru tine, iar eu şi Jase ne 

ocupam de Harry, unde era Alex? 

– Dar ce-ar fi putut face? a intervenit şi Ben. Nu-şi putea oferi ajutorul fără să 

trezească bănuieli.Iar tu, Jem, erai foarte fericită să ajuţi, pe vremea când aveai parte de 

casă-masă la preţ redus acasă la Rosie. 

– Nu pot să cred că nu mi-a spus. 

M-am trântit pe canapea. 

– În tot timpul ăsta se întâlnea cu el pe furiş... Nu pot să cred că nu mi-a dat de înţeles 

prin nimic.Credeam că tatăl lui Harry e unul cu care a avut o aventură de-o noapte. Nu Alex. 

– Ce-o să mă fac de-acum? 

Vaietul Saskiei mi-ar fi trezit mai multă compătimire dacă ea nu s-ar fi răsucit brusc spre 

Ben, aruncându-se la pieptul lui şi continuând să vorbească cu nasul înfundat în cămaşa lui. 

– Îl iubesc. 

Panicat, Ben s-a uitat la mine pe deasupra capului ei. 

– Ce face, vorbeşte? 

Făcuse ochii mari. 

– Ce zice? 



M-am uitat fix la Saskia. Inima îmi bătea atât de tare încât îmi acoperea gândurile. Asta era 

iubire. Uite unde te-a adus. Ai iubit şi ai fost părăsită. 

– Bun. Deci îi punem faţă în faţă. 

– Noi? 

Saskia a ridicat capul. Rimelul care i se prelingea pe obraji o făcea să pară vulnerabilă, ca o 

protagonistă de seriale TV. 

– Păi tu ce aveai de gând să faci? 

Mi-am dat seama că ridicasem tonul. 

– Să laşi lucrurile să continue tot aşa? 

– Nu ştiu. 

Saskia avea din nou un aer umil. 

– Cred că mi-a fost teamă. Voiam să ştiu, dar nu voiam să ştiu, dacă înţelegeţi ce 

vreau să spun. Dacă nu aveam nici o dovadă, atunci puteam să mă prefac că-i doar o 

aiureală a mea. 

Mi-am strâmbat buzele. O aiureală? Numai fetiţele erau capabile de aiureli. Femeile în 

toată firea ori erau proaste, ori erau oarbe. 

– Dar lucrurile au mers din rău în mai rău. Am început să-mi notez de fiecare dată 

când pleca dinlocalitate sau când ieşea în oraş ori lucra peste program, încercând să-mi dau 

seama dacă exista o anumită regularitate. Dar nu se potrivea nimic, doar câte o jumătate 

de oră aici, o după-amiază dincolo, nimic concludent. Pe urmă, un prieten mi l-a 

recomandat pe omul ăsta, pe Dave, drept o persoană care putea face lumină în toată 

afacerea. 

M-am scuturat de mâna lui Ben. 

– Bine. Hai, Saskia. 

Am însoţit-o amândoi pe Saskia până la Rosie acasă, unde Jason stătea într-un fotoliu, 

picior peste picior, singur. 

– Rosie mi-a pus cuţitul la gât să stau cu ăla mic. Mi-a zis că are o treabă. 

Am simţit cum braţul Saskiei s-a cutremurat de un fior rece. 

– Cred că ştim noi ce fel de treabă. 

Jason s-a uitat la Saskia. 

– La naiba, fetiţo. Arăţi ca după zece runde cu Estée Lauder. 

Şi-a mutat privirea undeva, pe covor. 

– Atunci presupun că aţi aflat. 

– Ştiai! am exclamat la unison eu, Ben şi Saskia. 

– Trebuia să-i spună cuiva, simţea că secretul ăsta îi mânca ficaţii. 

– Putea să-mi spună mie. 

Mă simţeam mai jignită decât mi-aş fi închipuit că aş putea să fiu. Rosie era prietena mea. 

Câte nopţi stătusem împreună, cât timp fusese însărcinată şi după naştere, râzând cu lacrimi, 

în timp ce încercam să ghicim cine-i tatăl bebeluşului. Totul fusese o minciună. 



Pe drum s-a auzit motorul unei maşini puternice. Am încremenit toţi, în afară de Ben, aşa 

că i-am şoptit: 

– Este Alex. Afară. 

Ben a lăsat-o pe Saskia şi s-a dus la uşa din faţă, în timp ce Rosie intra pe uşa din spate. 

Saskia a izbucnit din nou în plâns. De data asta un plâns cu hohote, nu spectacol. Jason i-a 

înconjurat umerii cu braţul: murdar şi neglijent, dar cavaler. 

Rosie s-a oprit în pragul uşii de la bucătărie, holbându-se la noi. Am văzut expresiile care 

se succedau pe chipul ei: uimire, un început de înţelegere şi, în cele din urmă, uşurare. 

– Saskia? 

– Să nu îndrăzneşti să-mi adresezi cuvântul, nenorocito care mi-ai furat bărbatul!M-

am aşezat între cele două femei. 

– Am aflat despre Alex. 

Rosie a zâmbit vag. 

– Mi-am dat seama. 

– Ben s-a dus să-l aducă. 

– OK. 

Cu o dezinvoltură care ne-a lăsat fără replică, Rosie s-a înapoiat în bucătărie şi a început să 

umple ceainicul. M-am dus după ea şi am privit-o cum scotea ceştile şi cafeaua din dulap. 

– N-am cuvinte, am spus. 

O cavalcadă de emoţii îmi înfierbânta sângele. 

– Cred că ai fi putut să-mi spui. 

Rosie a ridicat din umeri. 

– Nu-i nimic de spus. 

M-a potopit un nou val de mânie. 

– Perfect. Atunci te rog să-i spui Saskiei, da? 

Un urlet al Saskiei a lăsat să se înţeleagă că Alex intrase în sufragerie, venind pe uşa din 

faţă. Eu şi Rosie am ajuns în prag la ţanc ca s-o vedem repezindu-se la el din celălalt capăt al 

încăperii, ţipând, cu pumnii ridicaţi în dreptul feţei. 

– Tu... 

Alex părea speriat. 

– Sas? 

S-a uitat la Rosie şi am descoperit cu surprindere pe chipul lui aceeaşi expresie de uşurare 

ca la Rosie. 

– Cred că s-a terminat. 

Ţipetele supărate ale Saskiei mă zgâriau pe nervi. Urla de parcă ar fi fost sfârşitul lumii. 

– Nu! Te rog, nu spune asta! 

A încetat cu pălmuiala jalnică cu care se îndeletnicise până atunci şi a înlănţuit cu braţele 

trupul nu chiar neprezentabil al lui Alex. 



– Iartă-mă că am fost atât de rea şi egoistă, numai că eram speriată şi aşa am fost 

crescută. La felau fost şi părinţii mei, de-asta nu ştiu cum să te iubesc, dar am să încerc, zău 

că am să încerc. Şi-a ridicat faţa de porţelan spre el. 

– Vrei să încercăm o consiliere familială? 

– Am vrut să spun că s-a terminat cu prefăcătoria. 

Alex şi-a sprijinit bărbia pe creştetul ei. Fusese nevoit să se ridice puţin pe vârfuri pentru 

asta. – Îmi pare rău, Saskia. Ar fi trebuit să-ţi spun mai demult, dar... 

– Totul a început la sărbătoarea May Fair din sat. 

Rosie stătea în prag, ştergându-şi mâinile cu o cârpă de bucătărie. 

– Ne-am îmbătat amândoi rău mangă. 

– A trebuit să te car acasă, am spus eu. Şi ai vomitat pe puloverul meu albastru. 

– Ştiam că am făcut sex cu cineva, dar n-am fost în stare să-mi amintesc cu cine. Pe 

urmă a venitAlex ca să-şi ceară scuze. Fii liniştită, Saskia, el a crezut că eşti tu. 

Toţi ne-am uitat de la Rosie cea durdulie şi brunetă la Saskia, blondă şi slabă ca o coadă de 

mătură. 

– Adică băuseşi de nu mai vedeai bine? 

– Păi... treaba e că eram matol. 

Alex pironea cu privirea covorul uzat. 

– Adică, eram prea mangă ca să fiu în stare de ceva. Dar Sas se ocupa de băutură şi 

eu m-am dusîn spatele cortului unde era barul, am văzut-o aplecându-se să culeagă 

paharele goale şi... până să-mi dau seama că nu era Sas, deja eram gata. 

– A fost un sex teribil, a confirmat şi Rosie. Şocant, şocant de tot. 

– Pe urmă, eu şi Rosie ne-am înţeles să nu mai pomenim de asta. 

– Cât om trăi, a completat Rosie. 

– Rosie nu mi-a spus nici măcar că rămăsese însărcinată, până când n-am întâlnit-o 

într-un magazin, cu câteva săptămâni înainte de... 

Alex a ridicat privirea în tavan. 

– De fapt, nu mi-a spus nici atunci, cumva mi-am dat eu seama. 

– Eram cât o casă. N-avea cum să nu-şi dea seama. 

– Pe urmă, desigur, m-am oferit să-i dau bani, dar Rosie m-a refuzat. Zicea că aproape 

nu participasem la conceperea copilului, aşa că nu era cazul să particip la creşterea lui. 

Numai că eu... ei bine, îl iubesc atât de mult pe Oscar încât n-am vrut ca puştiul ăsta... 

Harry... să fie lipsit de tată, aşa că... ei bine, m-am întâlnit cu Rosie doar ca să-mi mai spună 

cum merge ăla mic şi aşa mai departe, şi ca să... 

Alex a tăcut şi a început să frece covorul cu vârful pantofului, arătând ca pe vremea când 

era în şcoala primară. 

– Alex îmi aduce lucruri. Hrană, pamperşi, chestii din astea. Ca să mă ajute. 

Rosie a clătinat din cap. 



– Ajunsesem cumva să mă conving că-l născusem pe Harry ca Fecioara Maria. Nu-mi 

amintesc momentul conceperii. Dar Alex era atât de dornic să facă tot ce se cuvine. M-a 

dus chiar şi la Blandford, ca să-mi arate şcoala. 

– Ai vrut să-l trimiţi la aceeaşi şcoală ca pe Oscar? 

Saskia era scandalizată. Nu-mi dădeam seama exact dacă îşi închipuia că Harry va coborî 

ştacheta şcolii sau dacă Blandford era rezervat doar pentru cei din lumea bună. 

Alex arăta şi mai ruşinat, dacă aşa ceva ar fi fost cu putinţă. Făcuse o faţă lungă până 

aproape de genunchi. 

– Ar fi trebuit să-l trecem pe listă înainte de a împlini un an, aşa că am vrut să-i arăt 

lui Rosieunde-i şcoala. 

– E foarte frumoasă, a intervenit Rosie. Iar lui Oscar îi place de Harry.– Oscar ştie? 

– Dumnezeule mare, nu. Uite, Sas. 

Alex a tras-o de bărbie, aşa încât să-l poată privi în ochi. 

– Eu şi Rosie... n-a existat nimic gen eu şi Rosie. Amândoi am încercat să facem faţă 

consecinţelor fără să rănim pe nimeni. Nu-mi pare rău că ai aflat, în schimb îmi pare rău că 

suferi. Te iubesc cu adevărat, te-am iubit întotdeauna. 

– Poate totuşi consilierea familială este o idee bună, a adăugat el după o scurtă 

pauză. 

Eu, Ben şi Jason ne-am dus în bucătărie, ca să-i lăsăm pe cei trei să discute singuri. 

– Mai e cineva de părere că ăştia protestează mult prea mult? a întrebat scurt Jason, 

luându-şi unbiscuit pentru ceai. 

– Da, dar e clar că tuturor le pare bine că s-a spart buba. Poate au continuat afacerea 

doar ca să-şigăsească ceva de făcut, ca un fel de legătură fizică. La urma urmei, Saskia nu 

pare câtuşi de puţin genul care se giugiuleşte în fiecare noapte, iar pentru Rosie viaţa 

înseamnă uneori multă singurătate. 

– Poate pe amândoi i-a atras tocmai faptul că împărţeau un secret. E limpede că Alex 

o iubeşte peSaskia. 

Ben s-a uitat spre uşa închisă. 

– Iar ea probabil îl iubeşte foarte mult dacă ţi-a făcut ţie atâtea mizerii. Presupun că 

voia să văluaţi amândouă catrafusele şi să plecaţi, ca să-l poată avea din nou pe Alex numai 

pentru ea. – Pari fericit, Jason. Nu-i aşa că-ţi priesc conflictele familiale? 

L-am privit cu asprime. 

– Nooo. Dar acum, că totul a ieşit la iveală, situaţia este în favoarea mea. Rosie mi-a 

spus căintenţiona să dea cărţile pe faţă, dar nu voia să rişte ca Saskia să nu-i mai dea de 

lucru. Aşa că a fost nevoită să lase lucrurile aşa cum erau şi să-şi ţină gura. N-a vrut să 

meargă cu mine în State, fiin’că asta ar fi însemnat să-l ia pe Harry de lângă taică-său. – 

Oricum îl ia. 



– Da, dar din moment ce Sas a aflat, Alex ar putea lua avionul să vină să-l vadă sau ar 

putea datelefon. Poate că totuşi Rosie va putea să înceapă acum o viaţă nouă, fără atâtea 

întâlniri secrete. 

– Cu tine? 

Ben l-a privit drept în ochi pe Jason, ridicând din sprâncene. 

Am dedus că cei doi avuseseră o discuţie ca între bărbaţi pe tema Jason-

Rosie. – Aşa sper. 

Jason a zâmbit cu gura la urechi. 

– Pe bune, eu aşa sper. 

– Mda. Secretele nu sunt un început bun pentru o relaţie. 

Ben s-a uitat la mine cu subînţeles. 

– Să mergem acasă, Jem. 

– Oho, vă rog să mă scuzaţi că sunt de faţă, a exclamat Jason. Dacă voi doi vreţi s-o 

faceţi lată, nuvă sfiiţi de prezenţa mea. 

Mă simţeam destul de epuizată psihic. Reacţia emoţională a Saskiei îmi confirma părerea 

că dragostea te făcea vulnerabil. 

– Da. Să mergem. 

Ben s-a uitat la mine în acelaşi fel, aruncând cheile de la maşină dintr-o mână în alta. 

– Hai! 

S-a aplecat ca să-mi şoptească la ureche: 

– Să lăsăm spectacolul să se desfăşoare fără noi. 

Jason mi-a făcut cu ochiul şi mi-a şoptit pe muteşte „cuburi de gheaţă”, apoi a mai luat un 

biscuit. 
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capitolul 22 
Am făcut dragoste încet, culcaţi în patul uriaş de la mansardă, înconjurat de foi cu portative 

şi luminat de o singură lampă stradală. Camera lui Ben era exact ca el, dezordonată şi sobră, 

plină de melodii pe jumătate scrise şi la fel de unitară din punct de vedere al culorilor ca nişte 

pisoi nounăscuţi. Pielea lui, brăzdată de lumina de dincolo de obloane, era răcoroasă peste 

trupul meu, ochii lui negri se făceau galbeni când se mişca deasupra mea, când în lumină, când 

în întuneric, privindu-mă fix de parcă s-ar fi aşteptat ca sufletul meu să iasă la suprafaţă. 

– Jem... îmi şoptea numele cu fiece respiraţie. Jem. Tu şi eu... 

Am deschis gura să-i răspund, dar el şi-a lipit buzele de ale mele, acoperindu-mi cuvintele, 

până când a fost prea târziu să mai vorbesc. Prea târziu pentru orice altceva în afară de 

fierbinţeala şi iuţeala tot mai mare a mişcărilor care s-au acumulat până în clipa când mi-am 

înfipt unghiile în spinarea lui, îngânând sunete fără şir, în timp ce el s-a înălţat deasupra mea, 

rostindu-mi numele, cu un geamăt. Şi-a sprijinit greutatea în braţe încă o clipă, apoi s-a lăsat pe 

o parte şi feţele noastre au ajuns din nou la acelaşi nivel. 

– M-am tot gândit. 

– Mmm? 

Îmi era greu să-mi adun cuvintele în astfel de momente. Aici era atât de simplu să dau 

uitării îndoielile. Îmi simţeam mâinile şi picioarele grele, iar mintea îmi era înceţoşată de 

senzaţia pe care mi-o dădea apropierea lui. Aş fi vrut să stau acolo şi să savurez sentimentul cât 

mai mult. 

– La ce? 

Ben s-a săltat, cu faţa luminată de entuziasm. 

– Cum te-ai simţi... dar nu-mi vine să cred că sunt pe punctul să spun asta... dacă... 

poate... amputea... înţelegi? 

– Nu. Mă tem că n-am idee. Din câte silabe? 

El a zâmbit larg şi m-a mângâiat pe umăr. 

– Ce-ai zice dacă am cumpăra noi locul acela din Little Gillmoor? 

– Poftim? 

M-a sufocat o senzaţie de claustrofobie. M-am ridicat brusc în capul oaselor, strângând 

cuvertura la pieptul dezgolit. 

– Ei, Jem, nu intra în panică. Totul este în regulă. Ţi-am mai spus, nu-ţi forţez mâna. 

Mă gândeamcă ar fi drăguţ ca într-o bună zi să avem un loc în afara oraşului. Eu voi avea 

nevoie de un studio, ţie îţi trebuie un spaţiu de lucru adecvat şi... ştii că ne simţim bine 

împreună. N-ai suporta să fim mai multă vreme aşa? 

A făcut un gest cu degetele lui lungi. 

– Noi doi. Aşa cum se cuvine. 

Ben s-a ridicat în capul oaselor alături de mine. 

Sângele mi-a năvălit în urechi, făcând să-mi bubuie timpanele, în clipa când şi-a lipit buzele 

de pielea mea înfierbântată, cu părul răsfirat pe clavicula mea ca într-un desen suprarealist. 



– Nu... nu prea ştiu... 

– Vreau să fiu cu tine, Jem. Să avem o relaţie. Nu doar prostia aia cu „întâlnirile”, să 

fim un cupluadevărat, să trăim împreună. Să ne simţim în siguranţă. 

Degetele lui de muzician mi-au mângâit spatele şi piciorul pe sub cuvertură. 

– Nu ştiu, Ben. 

Un alt sărut apăsat mi-a închis gura. 

– Nu spune încă nimic. Gândeşte-te până mâine. 

S-a strecurat în aşternut lângă mine şi a adormit aproape imediat, cu picioarele lungi şi 

braţele puternice modelate pe trupul meu, în timp ce mă lipise strâns de el. 

– Vorbim mâine-dimineaţă, iubito. 

Am rămas nemişcată până când el a adormit, pândind atent momentul în care s-a cufundat 

într-un somn adânc. Îmi bătea inima atât de tare încât aveam o senzaţie de greaţă şi mi se 

învârtea capul. Simţeam un gust sălciu pe limbă, dar nu îndrăzneam să mă mişc. Într-un târziu, 

Ben a oftat şi s-a răsucit pe partea cealaltă, iar eu m-am strecurat afară din aşternut. Un lucru 

bun când dormi cu un surd, mi-am zis eu, era că nu trebuia să-ţi faci griji că scârţâie podeaua 

şi-l trezeşte. M-am îmbrăcat şi m-am dus tiptil în camera de zi, unde rucsacul meu trona în 

mijlocul patului, gata pregătit. Chiar şi acum, când între noi se petrecuseră atâtea lucruri, 

continuam să-l ţin pregătit şi închis cu fermoarul. Îmi scoteam hainele din el, ca şi cum aş fi 

furat de la mine însămi, apoi le puneam la loc pe furiş în fiecare noapte. Simplul fapt de a 

despacheta, de a-mi aşeza lucrurile în dulapurile pe care Ben le golise pentru mine, mi se păruse 

o ilegalitate. Nu puteam face asta. A-mi goli rucsacul ar fi însemnat să mă instalez acolo, să 

accept nişte sentimente pe care nu eram în stare să le înţeleg, necum să mă mai şi împac cu 

ele. 

Acum înţelegeam de ce nu rămăsesem niciodată într-un loc – pentru că nu dorisem asta 

niciodată. Pur şi simplu mă durea prea mult. Mi-am trecut un braţ printr-o curea şi mi-am săltat 

rucsacul pe umăr. Greutatea lui îmi era familiară, îmi dădea un sentiment de siguranţă, cu toate 

lucrurile mele purtate în spate. Aşa trebuia să fie. Totul asupra mea, haine, cărţi, tot ce aveam. 

Sentimente. Toate împachetate şi gata să plece către o altă destinaţie. 

Am coborât scara şi m-am uitat pentru ultima oară în jurul meu. În ciuda senzaţiei de 

panică, miam dat seama că probabil era ultima oară când mă bucuram de un asemenea lux şi 

voiam să-mi amintesc de asta. Să-mi amintesc de tot, de la ultima noastră îmbrăţişare gâfâită, 

în dormitorul dezordonat, până la felul în care lumina lunii strălucea pe tăblia mesei de pin 

lustruit. Pe comodă se afla o fotografie veche, făcută poate în urmă cu cinci ani, judecând după 

lungimea părului lui Ben şi după felul în care-i ieşeau în afară oasele şoldurilor. Părea să fi fost 

făcută în cursul unui concert live al formaţiei Willow Down. Era silueta neclară a cuiva care se 

mişca de colo-colo, fără a se opri în loc suficient timp ca fotograful să apese pe declanşator. 

Zafe şi Ben se ţineau pe după umeri, amândoi fără cămăşi şi transpiraţi, afişând o expresie de 

profund extaz. Ben zâmbea larg fotografului, cu ochii măriţi, iar Zafe era pe jumătate întors spre 

el, cu chitara atârnată pe spate, emanând prin toţi porii lui năduşiţi un sentiment de fericire 



absolută. Probabil că asta fusese imaginea pe care o purtase Ben în permanenţă în minte, deşi 

o ascunsese în vreun dulap, să nu-i mai amintească de tot ce pierduse: formaţia, muzica, pe 

Zafe. Acum o scosese la lumină. Găsise cumva puterea să aşeze fotografia întrun loc unde o 

putea vedea, unde-i putea aminti de trecutul dus pentru totdeauna. 

Am simţit cum în adâncul meu mă fac fărâme ca o păpuşă este porţelan. Văzusem expresia 

aceea pe chipul lui Ben. 

Nu doar în fotografie, ci atunci când pomenise de cumpărarea unui loc în sat, când mă 

privise şi- 

mi vorbise cu glas tare despre visurile şi speranţele lui. Avusese aceeaşi expresie luminoasă, 

optimistă şi nerăbdătoare. Cum aş fi putut s-o distrug? Cum să părăsesc un bărbat care se uita 

la mine în felul acesta? 

Dar trebuia. Trebuia să plec, altfel riscam acelaşi sentiment cumplit de dureros al pierderii. 

Şi nu l-aş mai fi putut suporta, nu încă o dată. 

Saskia îmi arătase cum m-aş fi simţit. Îţi investeşti toată încrederea într-un om, devii 

vulnerabil în faţa lui şi asta îi dă putere să te rănească. Fusesem la un pas de a păţi la fel, la un 

pas de a mă îndrăgosti de Ben. La un pas de a-i dărui tot. Dar din asta nu m-aş fi ales decât cu 

suferinţa. Aşa că acum... era timpul să plec, înainte ca situaţia să se agraveze. 

Ben se înşelase. Fuga era singurul răspuns. Mai devreme sau mai târziu, fiecare pleca. Iar 

ceea ce simţeam pentru el – mi se strângea inima de imensitatea sentimentelor ce ieşeau la 

iveală – era ceva ce nu puteam să îndur. 

Am privit din nou fotografia. Doi bărbaţi distrându-se de minune. Fără inhibiţii, fără 

reţineri, punând totul în muzica lor. Fără temeri de viitor, fără a bănui cumplita boală care avea 

să lovească în cel care fusese sufletul formaţiei lor. Trăindu-şi clipa. Trăind momentul, nu ceea 

ce fusese înainte, nici ceea ce avea să urmeze. Dovadă că, până şi atunci când îţi cădea întreaga 

lume la picioare, putea să-ţi strivească degetele, unul câte unul, fără să-şi dea seama. 

Uneori viaţa chiar era mizerabilă. 

Mi-am săltat rucsacul în spate şi am strâns curelele. Mi-am potrivit mai bine greutatea lui 

în spate şi am pornit spre uşă. 

În faţa mea, sub razele lunii, era el. Complet gol, cu trupul scăldat în lumina albă, afară de 

cercul negru şi strălucitor al tatuajului celtic de pe biceps. 

A parcurs încet spaţiul dintre noi. Răspândea un miros de somn şi cearşafuri curate, 

amestecat cu un iz vag de sex. 

– Aşa deci, a spus el, alegându-şi cuvintele cu grijă. Ai minţit din nou, Jem. Spuneai... şi aici 

cred că te pot cita... că te vei opri să te gândeşti înainte de-a fugi din nou. O astfel de oprire 

aveai în minte? 

Sau ăsta-i mai curând un reflex condiţionat, ca atunci când îţi zvâcneşte genunchiul? 

A întins mâna şi a atins rucsacul. 

– Nu pot rămâne, Ben, am şoptit. Mă tem prea mult să nu sufăr. 



Părea aproape ireal, cu trupul palid şi fantomatic în lumina stranie, cu părul negru ca 

sângele închegat. 

– Toată lumea se teme să nu sufere, Jem, şi eu mă tem. Dar uneori trebuie să mergi 

la noroc. 

– Am fost lăsată singură de prea multe ori ca să vreau să mai trec o dată prin asta, 

indiferentpentru cine. Iartă-mă, Ben. Trebuie să-mi iau măsuri de precauţie. 

– Oh, Dumnezeule! 

Ben s-a sprijinit de tăblia mesei. 

– Nu pot să cred că port o astfel de discuţie în pielea goală, în toiul nopţii. Te temi că 

într-o bunăzi mi-aş putea da seama că am făcut o mare greşeală cu tine? Că m-am simţit 

obligat faţă de tine pentru că ţi-am povestit despre surzenia mea? Jem, iubito, nu crezi că 

ai nişte idei grav deformate? – Eu ştiu numai ce pot să văd. Tu... 

Am făcut semn spre el. 

– Tot ce-i în jur. Spui că mă iubeşti, că mă doreşti. Dar cât va dura asta, Ben, zău aşa? 

Iar eu nu 

mă am decât pe mine. Tu vei avea întotdeauna Willow Down, ca să te salveze. Dar pe mine nu 

mă poate salva nimic. 

S-a mişcat atât de rapid încât aproape nu l-am văzut apropiindu-se, şi m-a prins de umeri. 

– Dar tu singură trebuie să te salvezi pe tine, nu înţelegi? Nu vezi ce-ai devenit? 

Jemima, tu... 

Glasul i s-a frânt, a clătinat din cap şi şi-a luat mâinile de pe mine. 

– Doamne! Tu chiar nu vezi. Nu ştii. OK. Când te-am cunoscut, erai alt om, erai un om 

învins. 

Ceea ce ţi s-a întâmplat te-a făcut să fugi speriată. Cu timpul te-am cunoscut şi uite ce-ai 

realizat! Aseară, când ai înfruntat-o pe Saskia, pentru că te temeai de ce-i face lui Rosie... Te-ai 

fi purtat aşa înainte? 

– Ben... 

– Ai fugit la Glasgow, dar te-ai întors. Ţi-ai asumat răspunderea pentru ce ai făcut. 

Ne-ai povestitmie şi lui Rosie despre trecutul tău. Te-ai confruntat cu tine cea de altădată, 

şi ca urmare ai devenit mai puternică. Nu trebuie neapărat să fii cu mine. Poţi fi oriunde. 

Şi-a coborât glasul. 

– Dar eu vreau să stai aici. Şi, crede-mă, Jemima, nu eşti singura care se teme să nu 

sufere.A ridicat încet mâna şi mi-a atins obrazul. 

– Te rog. 

Glasul lui devenise o şoaptă întretăiată. 

– Te rog, nu mă părăsi. 

Mi s-a oprit respiraţia. Lacrimile au început să mi se prelingă până pe bărbie. 

– Încă mi-e tare teamă. 



– Toţi ne temem, Jem. Fiecare om în parte. Dar la un moment dat trebuie să avem 

încredere încineva. Eu am avut încredere în tine când ţi-am povestit ce mi s-a întâmplat. 

De fapt, am avut încredere în tine încă de la bun început. 

Am râs scurt. 

– Da, sigur. Nici măcar nu m-ai luat în seamă, până când nu te-am invitat la cină şi 

atunci te-ai speriat de moarte! 

– Oh, Jem! 

Vocea lui suna infinit de tristă şi încărcată de regrete. 

– Aşteaptă, aşteaptă o clipă. 

– Ce... Ben? 

Dar el a dispărut pe scări, lipăind cu picioarele goale pe lemnul lustruit al treptelor. Mi-am 

şters obrazul cu mâneca, întinzându-mi lacrimile pe obraz, uscate şi lipicioase. Niciodată nu-mi 

fusese atât de greu. 

– Bravo, eşti încă aici. 

S-a înapoiat cu iuţeala unei himere, cu pantalonii pe el şi ţinând în mână o agendă micuţă. 

– Poftim. Citeşte asta. Este un jurnal pe care doctorul Michaels mi-a cerut să-l 

completez zilnic.Ca să-mi pot stăpâni emoţiile sau alte prostii din astea, însă mi-a slujit la 

ceva. Uite. 

A răsfoit paginile. 

– Sunt numai însemnări despre tine, Jem. Ce cred, ce simt. 

A pus agenda pe masa de pin şi s-a dat deoparte, punându-şi un picior pe taburetul din cel 

mai îndepărtat colţ al bucătăriei şi înclinându-l cu două picioare lipite de perete. 

– Poţi să citeşti sau nu, cum vrei. Este alegerea ta. Totul e alegerea ta, Jem. Aşa a fost 

întotdeauna. 

Am frunzărit paginile. Agenda era subţire şi nu avea toate paginile scrise. Pe unele foi se 

vedeau mici desene, portrete miniaturale, o chitară, ba chiar şi un pistol îngrijorător de bine 

desenat. Pe alte pagini erau portative improvizate cu câteva măsuri muzicale mâzgălite în grabă 

şi rectificate de nenumărate ori. 

– Deci ştii să desenezi, să compui muzică, să scrii versuri, să găteşti... există ceva ce 

nu poţi face,Ben? 

Am încercat să-mi controlez glasul, deşi lacrimile continuau să-mi curgă şiroaie. 

– Broderie. Tu citeşte. 

Şi am citit. Treptat lacrimile mi s-au oprit şi am râs încetişor. 

– Of, ticălos egoist ce eşti. 

– M-ai făcut cumva ticălos? 

– Tu ce crezi? 

– Nu ştiu. Mi-e greu să-ţi citesc pe buze în lumina asta. 

Am ridicat capul şi mi-am mişcat buzele ostentativ: 

– Am zis că eşti un ticălos egoist. 



– Da, aşa e. Dar un ticălos egoist care te iubeşte. Înţelegi? Acum, înţelegi? 

Am lăsat agenda din mână. A căzut pe gresie, deschisă, cu o pagină ieşită în afară, pe care 

se vedeau note şi cuvinte. Ben a străbătut încăperea şi a ridicat-o, desprinzând pagina cu 

pricina. 

– Uite. E primul cântec pe care l-am scris pentru noua trupă, mai trebuie cizelat puţin, 

dar...Mi-a întins pagina. 

– Se cheamă Tu eşti tot ce am. 

Am suspinat. 

– Pe ăsta nu-l cântă Snow Patrol? 

El şi-a trecut amândouă mâinile prin păr. 

– Ticăloşii adevăraţi mi-o iau mereu înainte. 

Acum mă privea cu ochi imenşi, fără să clipească. 

– Tot ce-ai scris aici e adevărat? 

– La fel de adevărat cum stau acum în faţa ta. La fel de adevărat cum e şi faptul că 

respir. Şi că aşpune la pământ şi aş omorî pe oricine ar încerca să te rănească. 

O lacrimă i-a lunecat din colţul ochiului, rostogolindu-se până pe buza de sus. El n-a luat-o 

în seamă. 

– Chiar ţi-ai dorit să mori? 

A ridicat stânjenit din umeri. 

– Uneori. 

– Şi chiar crezi că am picioare nemaipomenite? 

Acum a zâmbit. Un zâmbet adevărat, care i-a luminat uşor chipul. 

– Jemima, la tine totul e nemaipomenit. 

– Şi ai nevoie de mine? 

– Oh, de-ai şti cât de mult. 

S-a apropiat de mine şi razele lunii făceau ca tatuajul să se profileze întunecat pe pielea lui 

albă. 

– Nu-mi face asta, Jem. Nu-ţi face ţie asta. 

A mai făcut un pas şi şi-a strecurat un deget pe sub cureaua rucsacului, mi-a coborât-o de 

pe umăr, apoi de pe cot. Rucsacul s-a înclinat sub propria-i greutate şi a căzut la podea. 

M-am uitat din nou la agenda din mâna lui. Dacă ceea ce scrisese era adevărat, atunci mă 

iubea de multă vreme. Mă iubise chiar şi când fugisem, chiar şi când mă purtasem cu el atât de 

urât încât nu avea dreptul să mă iubească. Avusese nevoie de mine chiar şi atunci când fusesem 

atât de înspăimântată încât eu avusesem nevoie de el. Inima a început să-mi bată repede şi mi-

am pus mâna pe tatuajul lui, trasându-i conturul. 

Ben urmărea degetul meu dansând pe liniile desenului de pe braţul lui. 

– Mă iubeşti, Jem? 

Glasul lui gâtuit trăda cât era de speriat de răspunsul pe care urma să i-l dau. 

Am rămas cu ochii la liniile bizar încolăcite ale tatuajului. 



– Toţi cei pe care i-am iubit sunt morţi. 

– Nu-i vorba de nici o legătură cauză-efect. Mă iubeşti? 

Am ridicat ochii. I-am întâlnit privirea adâncă şi gravă. Ştia. 

– Da, i-am răspuns, fără să-mi desprind ochii de ai lui. Desigur. 

– Şi mă crezi când îţi spun că eşti o femeie frumoasă şi puternică, în stare să înşface 

viaţa deguler oricând doreşte, fără să mai înghită mizerii de la nimeni? – Încerc să fiu cum 

spui. 

– Bine. 

Ben a zâmbit şi mi-a şters cu degetul ultima lacrimă de pe obraz. 

– Atunci lasă-mă de data asta să fiu eu acela spre care fugi. Lasă ca aici să se încheie 

totul. 

Am întins mâna, am aprins becul din bucătărie şi m-am oprit direct sub el, în plină lumină, 

ca el să-mi poată citi pe buze şi să nu mai aibă nici o îndoială. 

– Da. 

În frigiderul lui Ben erau surprinzător de multe cuburi de gheaţă. Noi le-am folosit pe toate. 

mulţumiri 
Tuturor celor care cu răbdare m-au încurajat, mi-au întins capcane cu ciocolată ca să mă 

aducă în faţa laptopului şi m-au ascultat văicărindu-mă cât de greeuuu e să scrii. 

Tuturor celor de la LLS, îndeosebi lui Fran şi Heather, care au petrecut ore întregi 

verificându-mi firul narativ, ca să nu aibă lacune. 

Lui Lyd şi Linsay, care au avut atâta răbdare, celorlalţi copii ai mei, Vienna, Fern, William şi 

Riyadh pentru... mmm... staţi o clipă, să-mi vină ceva în minte... 

Soţului meu, Kit, pentru că m-a suportat, la fel ca întotdeauna. De fapt, nu mă suportă chiar 

întotdeauna, uneori pur şi simplu iese din cameră, cu un surâs încordat. 

Lui Sarah Williams, o femeie înzestrată cu un excepţional talent, proprietară şi creatoare a 

minunatului site www.butterflybuckles.com, pentru informaţiile referitoare la confecţionarea 

bijuteriilor şi pentru că mi-a îngăduit să scotocesc printre cristalele ei, în căutarea inspiraţiei. 

Lui Tom, fiul meu cel mare, pentru toate datele legate de chitară, pentru informaţiile privitoare 

la Metal Hammer şi totodată pentru incredibila sa tendinţă de a impresiona. 

Şi, pentru că mi s-a spus că persoanele menţionate se simt obligate să cumpere cartea, 

dedic acest roman tuturor celor al căror nume figurează în cartea de telefon a districtului York. 


