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Prolog

Nu se putea spune cé arestarea mea in dimineata aceea furtunoasa de noiembrie 1975, pe cand incercam sa trec
granita din Pakistan in India, m-a luat total prin surprindere. Riscul fusese bine cunoscut, dar misiunea mea era
atat de importanta, incat ar fi fost de neimaginat sa sovai. Acum nu mai avea nici un rost s& ma ingrijorez din
pricina a ceea ce se putea dovedi a fi doar o scurtd intarziere, sau inevitabilul de care ma temusem.



Mi se spusese sd astept afara pand mi se controlau actele. in cele zece minute cat m-am plimbat incet Incoace si
incolo in fata punctului de control auster sub privirea rece a catorva santinele, am Inceput sa banuiesc ce avea sa
urmeze. Cu cat agteptam mai mult, cu atat deveneam mai sigur.

Preocupat de propriile mele ganduri, abia am observat, cand s-a apropiat ofiterul de mine. "Sunteti Rabindranatti
Maharaj?" m-a intrebat, comparand fotografia de pe pasaport, cu fata mea acoperitd cu barba. "De ce barba?"
parea ca se Intreaba. Sau poate isi spunea: "Bineinteles, o barba!"

"Da, eu sunt" am zambit prietenos. Era o reactie normala, la care prietenii mei se asteptau Intotdeauna si pe care
o comentasera deseori. "Da, Rabi era un camarad tare blajin!" Chiar si intr-o imprejurare ca aceasta, m-am
gandit, dar fard sa zambesc.

"Veniti cu mine!" S-a Intors brusc si mi-a facut semn sa-1 urmez.

Cand am intrat in cladirea joasd, mi s-a ordonat s merg intr-o incépere din spate, unde ma asteptau incruntati
cativa ofiteri In uniforma. Acolo, departe de privirile celor cativa turisti ce treceau frontiera in ambele directii
fara sa intarzie prea mult, am auzit cuvintele acelea care m-au inghetat: "Sunteti arestat!" Era ca si cum abia
atunci, pentru prima oara as fi devenit constient cét de reci si potrivnice erau revolverele purtate de acei barbati
care ma inconjurau.

"De ce spionezi pentru guvernul indian?" Intrebarea a venit de la ofiterul cel mai mare in grad, care statea la
birou.

"Dar nu spionez!" am protestat eu.

"Si 1ti inchipui cd o s te credem, nu-i asa?" a spus el razand sarcastic. "Chiar iti imaginezi cd o sa te lasam sa
parasesti tara?"

Bineinteles, eram indian, iar indienii nu calatoresc in Pakistan - cel putin nu de obicei. Milioane de indieni
fugisera de pe acest taram ostil, dupa ce acesta intrase sub controlul musulman ca rezultat al Separarii, iar alte
mii fusesera ucisi bestial n timp ce Incercau sa scape. De cealalta parte a frontierei, hindusii masacrasera mii de
musulmani, iar milioane dintre ei au fugit din India si au venit in acest refugiu oferit de britanici, ca o ultima
actiune nainte de cedarea controlului acestei vaste regiuni din imperiul lor, care se afla in declin. De la Separare
avusesera loc multe conflicte la frontiera intre trupele indiene si cele pakistaneze, iar interventia recentd a Indiei
in razboiul dintre Orient si Pakistanul de Vest, avand ca rezultat independenta Bangladeshului, nu va fi nicicand
iertatd sau uitatd. Nici un indian cu mintea Intreagd nu ar intra in acest teritoriu ostil, decat daca ar avea o
misiune foarte speciald. La asta se gindeau cei care ma interogau si de fapt aveau dreptate.

Au lasat sa se inteleaga ca existd dovezi incriminatorii Impotriva mea, dar nu au spus care sunt acestea. Ultimul
meu nume le dezvaluia cd eram membru al celei mai inalte caste, iar pentru marea dusmanie dintre India si
Pakistan, acesta era un motiv suficient pentru a le sustine acuzatia. La urma urmelor, ce ar fi facut un indian - si
mai ales brahman - in Pakistan, decét s spioneze?

Auzisem destule povesti, pentru a sti cd nu ma puteam astepta la nici o judecata sau proces. De fapt nu eram
spion, desi misiunea mea in Pakistan - care fusese indeplinita cu succes - dacé ar fi fost cunoscuta, ar fi fost
consideratd la fel de ostila ca si spionajul. in timp ce priveam fetele manioase si vedeam cum imi resping
dezmintirile, am simtit deodata un val de deznadejde. Aceasta va fi, cu siguranta, ultima zi din viata mea si mai
erau atatea lucruri de facut. Nu voi fi dat nici la programul de stiri i nici nu se va face vreun anunt formal al
executiei mele. Pur si simplu voi disparea fara urma, iar mama care ma astepta langa Bombay si pe care nu o
mai vazusem de ani de zile, nu va sti niciodata ce s-a Intdmplat si nici de ce. Dupa cateva investigatii facute de
guvernul meu si dupa niste dezmintiri la fel de oficiale ale pakistanezilor, voi fi repede uitat; inca un disparut in
razboiul acela secret, care nu a fost niciodata relatat de mass media.

Cat am asteptat sub paza sosirea din Lahore a unui om pe care il numeau "Seful" - care vroia sa ma interogheze
personal - m-am gandit la posibilitatea de a obtine eliberarea. Asta insemna sa-i conving pe acesti politisti
inraiti, de ceva ce le va fi imposibil sd creadd. Oricum trebuia sa incerc; poate chiar ciudatenia acestei povestiri
va fi In favoarea mea. Poate ca Seful va vedea ca totul este prea de necrezut pentru a fi minciuna.

Ca sa fie Inteleasd, incredibila poveste va trebui spusé de la inceput, pornind de la primii ani ai copildriei mele in
Trinidad.

Rédacinile Unui Brahman

Indiferent cét de implinita ti-ar fi viata, cand privesti in urma ai intotdeauna regrete. Cel mai profund sentiment
de pierdere pe care l-am simtit vreodata, il implica pe tatal meu, Chandrabhan Ragbir Sharma Mahabir Maharaj.
Cat de mult as fi dorit sa mai fie Incd in viata. Faptul cé acest om extraordinar a murit atat de tanar si in
imprejurari atat de misterioase, nu explica pe de-a-ntregul regretul meu. De atunci s-au Intdmplat atatea lucruri
remarcabile; adeseori ma intreb, cum ar fi sd-i povestesc totul si care ar fi reactia lui.

Sa-i spun si lui! Nu ne-am spus nimic toata viata. Din cauza juramintelor pe care le facuse Inainte ca eu sd ma fi
nascut, nu mi-a vorbit niciodata si nici nu mi-a acordat cea mai mica atentie. Doud vorbe doar din partea lui, m-
ar fi facut nespus de fericit. Mai mult decat orice in lume, mi-am dorit sa-1 aud spunand: "Rabi! Fiule!" Macar
odata! Dar nu a facut-o niciodata.

Timp de opt ani indelungati nu a rostit nici un cuvant; nici macar o soaptd nu a adresat mamei mele. Starea de
transa in care ajunsese prin Yoga, era consideratd extrem de deosebita si chiar o forma de nebunie pentru cei



neobisnuiti cu
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misticismul rasaritean. "Starile modificate ale constiintei" au castigat o noua acceptare in Occident, incepand cu
experimentele cu medicamente (drogurile) din laboratoarele stiintifice i continudnd cu extinderea lor in
societate, pand cand milioane de oameni au experimentat aceasta "realitate alternanta". Alte milioane de oameni
au ajuns la ceea ce numim astazi "o constiintd mai inaltd" prin hipnoza, autosugestie, imaginatie dirijata si
diferite forme de Yoga popularizate in Vest, de la "meditatie transcedentald" pana la "centrare" sau
"vizualizare". Mai mult chiar, validitatea fenomenului psihic este acceptata tot mai mult in comunitatea
stiintificd, renuntand la scepticismul anterior al societdtii occidentale cu orientare materialista, in favoarea unei
noi deschideri cétre ocultism.

Noi indienii, stim de mii de ani c¢d in Yoga se ascunde o putere reald. Tatdl meu a dovedit-o. El a fost ultimul
exemplu din viata reala, a ceea ce propovaduiesc yoghinii si invatatorii guru cunoscuti acum in Europa si Asia.
"De ce este tata asa?" obisnuiam sa o intreb pe mama cand eram prea mic pentru a intelege.

"El este un om deosebit, cel mai mare pe care 1-ai fi putut avea drept tatd", imi raspundea ea intotdeauna
rabdatoare, in ciuda intrebarilor perseverente pe care i le puneam, cu o expresie de nedumerire pe fata. "El este
in cautarea adevaratului "Sine" ascuns in noi, Fiinta unica in afara careia nu mai exista altceva. La fel esti si tu,
Rabi!"

Desi cand eram mic Intelegeam foarte putin, am inceput totusi sé cred ca tata facuse cea mai nobila alegere
dintre toate. Mama si multi altii, imi dadeau intotdeauna asigurari in aceastd privinta. Ei spuneau cd Marea
Renuntare a lui Buda, abia de se putea compara cu aceea a tatalui meu.

Cand am devenit destul de mare pentru a cerceta scrierile sfinte, am fost si eu de acord cu acest lucru.
Renuntarea tatalui meu fusese completd, desi precipitata, la
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numai cateva zile de la casatorie. Daca ea s-ar fi produs ceva mai devreme, eu nu m-as mai fi nscut.

Desi am acceptat ideea cd o alegere mareata il facea pe tata sa nu-mi vorbeasca niciodatd, nu puteam totusi sa
neg goliciunea chinuitoare din mine, dorul intens, foamea de comunicare deosebit de dezagreabild cu care m-am
obisnuit sa trdiesc, chiar ignorand-o, dar pe care nu le-am invins niciodatd. Era de neimaginat ca as fi putut avea
resentimente. Pentru un hindus, Cartea Cartilor este Bhagavad-Gita, iar tatdl meu alesese cu curaj sa traiasca
conform ei.

Cum as fi putut eu, cu educatia religioasa pe care mi-o diduse mama, sa am resentimente fata de aceasta
situatie? Si totusi tanjeam dupa prietenia lui.

Nimeni, nici micar mama, nu stia exact ce legamant facuse; puteau doar s presupuna, dupa stilul neobisnuit pe
care il adoptase brusc. Stand in pozitie de lotus - cu degetele de la ambele picioare agezate pe genunchi - pe
scandura pe care o folosea deasemenea si drept pat, isi petrecea zilele in meditatie si citirea de scrieri sfinte. Atat
si nimic altceva. Maturele reprezinta o necesitate pentru meditatie; vibratiile pe care le creeaza, reprezinta
principala modalitate de atragere a zeitétilor, iar fard ajutorul acestor fiinte spirituale, cel ce mediteaza nu are
nici un beneficiu real. Tata trecuse de stadiul folosirii mantrelor. Toti credeau ca el se afla m directd comuniune
cu Brahman. Atat de complet se intorsese spre sine insusi, pentru a realiza adevaratul "Sine", incat nu-si dadea
niciodatd seama de vreo prezentd umand, cu toate ca veneau oameni de pretutindeni, pentru a-1 venera si a-i
asterne Tnainte ofrande: fructe si flori, pAnza de bumbac si bani. Nimeni nu a scos vreodata, vreun raspuns de la
el. Parea ca traieste 1n alta lume. Peste ani, am facut si eu o meditatie destul de profunda, pentru a vizita
universul secret al straniilor planete si al Marilor Maestri unde se parea ca isi petrece timpul tatal meu. Spre
dezamagirea mea, nu l-am gasit niciodata acolo;
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Sa n-o iau totusi inainte cu povestirea. Asemenea reusite nu vin si nici nu se pot explica usor celor care au
perceput Universul doar prin filtrul restrictiv al celor cinci simturi. Trebuie sd incepem caldtoria incetul cu
incetul. Primul pas este sa 1dsam la o parte prejudecata invechita si mai ales insistenta irationald ca nimic din
ceea ce nu putem Intelege sau descoperi cu ajutorul instrumentelor imperfecte ale tehnologiei de azi, nu poate fi
real. Chiar si ceea ce credem ca stim, se intinde dincolo de limitele cunoasterii noastre; cine poate intelege ce
este viata, sau energia, sau chiar lumina? Cu ce instrument se poate masura dragostea?

incd de mic copil eram foarte mandru cand cineva il lauda pe tata, ceea ce se intampla deseori. Hindusii religiosi
vorbeau despre el cu veneratie si respect, ca despre unul care a avut curajul si convingerea de a Inainta pe inalte
si misterioase carari. Dupa parerea multora, inclusiv al celui mai mare pandit pe care 1-am cunoscut vreodata,
tata era un avatar. Am auzit acest cuvant cu mult Tnainte de a putea Intelege cu adevarat ceea ce Insemna. Suna
frumos si deosebit. Stiam ca si eu eram deosebit, cici el era tatil meu. Intr-o buna zi voi fi i eu un mare yoghin.
La inceput gandul acesta era doar o intuitie putin inteleasa, dar pe masura ce treceau anii, a devenit o convingere
care s-a adancit tot mai mult. Niciodatd, nici in cele mai nebunesti vise ale mele nu mi-am putut imagina
surprizele care ma asteptau. As vrea sa-i spun tatdlui meu atat de multe - dar el s-a dus!

De cate ori nu am stat in fata acestui om extraordinar, privindu-1 tintd in ochi, pana ma pierdeam in adancurile
lor fara fund. Era ca si cum cideai in gol, intindeai mana sa te prinzi de ceva, strigai, dar nu gaseai decat linistea



si vidul. Stiam atunci ca el gasise Fericirea pe care Domnul Krishna i-a oferit-o Iui Arjuna. Parea ca are atata
pace, cum stitea asa nemiscat, respiratia lui miscandu-i regulat parul si barba netaiate in toti acesti ani, si care-i
ajunseserd pand la mijloc, in asemenea momente ma simteam ca si cum as fi stat in
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prezenta unui zeu. Obisnuiam sd mutam usor figurinele ce infétisau zeii, sa-i desfasam de panza lor moale, sa-i
imbdiem si sa-1 imbracam apoi cu mare grija si reverentd. La fel faceam si cu tata. Exact ca si zeii din camera de
rugéciune, el nu facea nimic fizic, pentru el insusi. Era un zeu de care trebuia sa ai grija, sa-1 speli, sa-1 schimbi,
sa-1 hranesti; aceasta a durat opt ani de zile. Tatdl meu urmase instructiunile lui Krishna, referitoare la
descatusarea de pozitia sociald, de dorinte si de realitatea fizica. Nu era de mirare ca oamenii erau uimiti si
veneau de departe ca sd-1 venereze. Spuneau deseori, pe un ton solemn si plin de reverenta ca el a atins moksha
si cd a scapat de roata reincarnarilor succesive. Pentru el nu vor mai fi alte nasteri in aceasta lume a mortii, ci
doar eterna Fericire a nirvanei. El mergea pe acea Carare Prea inalta si stiam - chiar inainte ca moartea lui
misterioasa sa ne ia prin surprindere - ca nu ne vom mai intalni niciodata.

* ok %

"Vishnu a spus ca o sd mearga el sa cheme ambulanta sa-1 duca la spital!"

in dimineata aceea linigtitd, stiteam afard si maneam un mango proaspat pe care tocmai il culesesem, cand
aceste cuvinte au patruns ca un curent de aer prin fereastra deschisa. Era vocea lui Phoowa Mohanee, sora mai
mare a tatdlui meu si cea mai Inflacarata adepta a lui. Era Tnduntru si o ajuta pe mama sa-1 spele pe tata, pe care-
1 iubea si-1 venera cu pasiune. Vishnu era una din rudele ei apropiate, un om de afaceri prosper, care nu avea
timp pentru religie si care avea doar cuvinte aspre pentru tata. Uitat, fructul mi-a cazut din mana. M-am apropiat
mai mult de fereastra si mi-am tinut respiratia ca sa aud mai bine.

Conversatia a devenit soptita si neclara, acoperita de zgomotul apei cu care-1 spalau. Vorbeau ceva despre
Vishnu, care insista asupra ideii ca tatil meu "va termina repede cu
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prostia asta, dacd oamenii vor inceta sa-1 mai trateze ca pe un zeu". Cuvinte de neinteles pentru un copil, cum ar
fi de exemplu "tratament de soc" si "psihiatru”, veneau prin fereastra, addugandu-se altor discutii despre doctori
si medicamente. Conversatia m-a uimit i m-a speriat mai ales ca vocea mamei devenise aproape la fel de
isterica cu cea a Mohaneei. Mama era intotdeauna foarte calma; numai ceva de o gravitate deosebita o putea
tulbura asa.

Am alergat pe cararea binecunoscuta de sub palmierii rari, care ducea spre o coliba cu doua incaperi, cu pereti
de pamant si cu acoperis de tabla ondulata. Tatdl mamei mele, Lutchman Singh, ingéduise unui vechi prieten de
familie, Gosine, sa construiasca aceasta coliba pe o bucdtica din vasta lui proprietate, nu departe de casa pe care
le-o daduse parintilor mei ca dar de nunta. Batranul, slab, tepos, cu pielea zbarcita si uscata ca un pergament
vechi, statea in pozitia lui obisnuita - cu coapsele lipite de pamantul gol, cu fusta dhoti intre picioare, cu bratele
pe genunchi si barbia cuprinsa in causul palmelor - la umbra rard a unui anacad din fata colibei.

"De ce arata tu asa trist, fiu al Marelui Yoghin?" a intrebat Gosine, privindu-ma cu acea expresie inteleapta, care
ma facea sa cred ca era un filozof antic reincarnat, ce a imbatranit din nou.

Stiam cd acesta era motivul pentru care vorbea atat de bine hindusa, pe cand engleza si chiar dialectul
trinidadian 1i erau foarte sarace in cuvinte.

"De ce tu crezi eu asa trist?" l-am intrebat defensiv, trecand cu usurinta la engleza Trinidadului, pe care o vorbea
Gosine.

Devenise o a doua natura pentru mine, cu tot efortul mamei mele de a insista asupra gramaticii adecvate.
Zadarnica era Incercarea ei de a ma "spéla" de dialectul local, vorbit de toti prietenii mei.

"Nici tu nu arata prea fericit", am spus eu pentru a echilibra balanta.
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"Nici tu nu aratd prea fericit", am spus eu pentru a echilibra balanta.

"Eu nu dormit bine noaptea trecut, omule. Io simteam ca o zdreantd veche", a spus Gosine solemn, cu mustata-i
carunta si deasd migcandu-se in sus §i in jos, in timp ce vorbea.

Nu eram sigur ce ma fascina mai mult: mustata aceea migcatoare sau smocurile lungi de par, care-i ieseau din
urechi. M-am asezat pe pamant alaturi de el. Eram prieteni buni, destul de buni pentru a nu fi nevoie sa vorbim
si ma simteam bine doar dacd stateam langa el. Au trecut cateva minute pand am avut curajul sa-mi descarc
sufletul.

"Stii ce este acel sikatris sau tratament de soc?"

Frecandu-si barba contemplativ, batranul si-a incruntat sprancenele, gaindindu-se mult inainte de a raspunde.
"Vorbe de oras... aici nu insemn nimic. Unde auzit tu chestia ast'? Trebuie ca la radio".

"De la Vishnu. Nu l-am auzit chiar pe el..."

"Vishnu nu fi rau. 1i numai nesocotit. Mohanee nu vorbesti dastul da tare, omule. Tata-tu purtat bine cu el, da.
Erazile. . ."

Am tacut din nou, dezamagit. Gosine paruse dintotdea-una infailibil de intelept. Poate ca erau vorbe de oras, dar
ele trebuiau sa insemne ceva.



"N-o s' uit niciodata nunta aia, a spus el brusc, ca si cum dorea sd-mi povesteasca ceva pentru prima data."

De fapt, auzisem povestea aceasta de la el, cel putin de douazeci de ori, repetatd aproape cuvant cu cuvant
"Baiete, tatd-tu destept om. Si tu esti fiu' lu' tata-tu, fiu' lui adevarat, adevarat. Trebea s' vezi coroana care purtat
el la nunta. Lumini electici lucind peste tot pe ea, legati la o baterie in buzunar la el. El inventat asta. Trebea sa
auzi oamenii dia cand el iesit afara din masina aia, chiar in fatd la magazinul Iu' Nana."
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"Tu era acolo?" am intrebat eu cu inocenta ca $i cum nu stiam.

"Baiete, i0 spun ce vazut io; ast' nu i poveste de mana a doua. Aia fost cea mai mare nunta ce vazut eu vreodat'
si cea mai scump. Dacd eram acolo! Toba si dans si mancare si bauturd. Mancare, bdiete, dastul sa te ghiftuie
pentru o luna! Si zestrea! Trebea sa vezi tu asta! Daca si tu o s' faci la fel ca tata-tu. . . hm!"

Aici s-a oprit, aga cum fécea Intotdeauna, apoi a continuat cu o noud noté de veneratie in voce: "Dar el dat tot de
o parte! Tot! Stii ceva? 1i un avatar, stii?"

Gosine s-a cufundat 1n tacere pentru a dramatiza, iar eu m-am ridicat sa plec. De obicei stateam sa ascult.
Cateodata lasa nunta si incepea sd-mi spund o poveste despre aventurile zeilor din Mahébharata sau Ramayana,
Cunostea religia hindusa si miturile preferate, la fel de bine ca oricare altul si' iInvatasem multe de la el. Acum
nu mai voiam sd aud nimic despre tata, mai ales despre cat de minunat era! Simteam c& urma sa se intdmple
ceva groaznic si de aceea ma temeam sa-1 ascult pe Gosine laudandu-1.

Au trecut cateva zile fara evenimente neobisnuite si incepusem sa uit amenintarea lui Vishnu. Tot nu Imi era
clara si imi fusese teama sa o intreb pe mama despre ea. Viata era plind de mistere, multe, prea infricosatoare ca
sd vorbesti despre ele.

Mama mea era o femeie frumoasa, cu trasaturi placute, foarte inteligenta si cu o putere interioara neobisnuita.
Bineinteles, cdsatoria ei cu tata fusese aranjata de parintii lor, dupa cum cerea traditia indiana. La numai
cincisprezece ani -pe vremea aceea era fruntasa clasei, cu dorinta de a-si continua studiile - a fost luata prin
surprindere, cand tatal ei a dat-o in casatorie. Visele ei de a urma cursurile Universitatii in Anglia, s-au
spulberat. S-a imbolnavit din pricina socului, dar s-a supus totusi vointei tatalui ei. Doi dintre cei mai importanti
panditi din zona au citit in palmele celor doi tineri,
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au consultat astrele si o carte a intelepciunii care trata astfel de probleme, declarand ca unirea va avea
binecuvantarea zeilor. Poate cd mama o fi simtit altceva, dar cine ar fi cutezat sd puna la indoiala ceea ce
decretasera astrele si declarasera panditii. Nu si-a dezamégit parintii dand la iveala vreun semn de nefericire. La
hindusi datoria catre familie si casta este sacra.

Ascultarea ei a fost rasplatita foarte repede cu un nou soc, cand sotul, fara sa o previna, s-a retras brusc intr-o
lume a meditatiei silentioase. Nici macar ochii lui nu mai comunicau cu cei din jur. Cu greu imi pot imagina
consternarea pe care a produs-o mamei - o tAndra mireasa de cincisprezece ani, Insarcinata - confruntarea cu
responsabilitatile ei, care includeau acum si ingrijirea sotului ca de un copil nascut surd, orb si mut. Mama nu s-
a plans niciodata si pe masurd ce am crescut, am fost martorul grijii ei tandre si a loialitatii ei neclintite pentru
tata. Parea sa fie binecuvantatad cu o intelegere plina de simpatie pentru calea pe care o urmase el. Fire linistita,
meditativa si profund religioasa, ea nu mi-a fost doar tata si mama, ci si primul profesor de hinduism. Cat de
bine imi amintesc de primele lectii, cand eram mic §i stiteam langa ea in camera de rugaciune a familiei, in fata
altarului cu numerosi zei. Mirosul greu de pasta de santal, proaspat Intinsa pe zeitati, palpairile flacarii din deya,
care-mi atrageau privirile ca un magnet si sunetul solemn al martirelor repetate incetisor, creau o aurd de sfant
mister ce ma vrajea. Dintre milioanele de zei hindusi, familia noastra 1si alesese zeii preferati si cand eram mic,
chiar inainte de a Intelege ce reprezentau ei, am simtit i m-am temut de puterea micutelor figurine de pe altar si
de tablourile de pe perete 1n jurul carora atdrnau mataniile. Ochii aceia de lut, lemn, bronz, piatra si hartie
coloratd, nu clipeau niciodata si pareau sd ma priveasca chiar si cand eu nu 1i priveam. Ciudat, dar figurinele
acelea impasibile pareau mai pline de viata decat eram eu si posedau puteri miraculoase, care ne determinau sa
le veneram.
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Ofrandele si rugaciunile noastre, marturiseau aceasta superioritate inspaimantatoare.

Cand se sfargea puja de dimineata sau seara, iar matusile, unchii si verii mei se intorceau la grijile si indatoririle
lor lumesti, eu rimaneam cu mama care ma invata, mai intai de toate, sd fiu un hindus neclintit in credinta in zei
si 1n Indeplinirea indatoririlor religioase. Orice altceva era pe locul doi. Din gura ei am inteles prima oara ca
datorita karmei anterioare, eu ma nascusem intr-una din cele mai inalte caste. Eram un brahman, reprezentantul
lui Brahman pe pamant, singura Realitate Adevarata. intr-adevar eram Brahman; nu mai trebuia decat "sa
realizez aceasta", adevaratul "Sine".

Parca ii aud si acum vocea blanda si limpede - de parca nu ar fi trecut 25 de ani de atunci, ci doar 25 de zile
-citdndu-1 pe Krishna din pasajele preferate ale cartii Bhagavad Gita.

Yoghinul trebuie sa fie angajat mereu in Yoga, sa ramana cu el insusi intr-un loc secret, cu mintea §i cu inima
supuse, eliberat de speranta si lacomie. Cu gandirea si simturile supuse in nemiscare totala, el trebuie s practice
Yoga pentru purificarea Sinelui.



Cu corpul, capul si gatul drepte, neclintite, cu privirea fixata pe varful nasului... neclintit in legdmantul brahama-
charya, cu mintea aflata sub control, concentratd asupra Mea... yoghinul s-a unit astfel cu Sinele... se indreapta
spre Pace, spre suprema Fericire care salasuieste in Mine".

Dupa cum spunea Gita, Krishna era Maestrul si Initiatorul adevaratei Yoga, iar tatdl meu era un adevarat ucenic
al sdu. Am inteles acest lucru din ce in ce mai bine pe masura ce treceau ani, pana am ajuns si eu un yoghin.

Am inceput sa practic meditatia, zilnic de la varsta de cinci ani, urmand instructiunile mamei si calauzit de
exemplul perfect al tatdlui meu. in pozitie de lotus, cu coloana
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vertebrala dreapta si ochii atintiti in gol, il imitam pe cel care era pentru mine mai mult zeu decat tata.

"Semeni atat de mult cu tatal tau cand meditezi", imi spunea mama céteodata, discret, cu o notd de evidenta
mandrie 1n glas. intr-o zi, vei fi i tu un mare yoghin.

Vorbele ei tandre imi mareau hotararea de a nu o dezamagi niciodata. Desi era atat de tdnara, mama purta
singurd povara responsabilitdtilor ei. Nu voia ca bogatul ei tata s stie ca ea trebuia sa cerseasca cateodatd mar -
apa In care vecinii isi fierbeau orezul - pentru a ma hrani pe mine, cand eram doar un prunc. in cele din urma,
bunicul Singh, pe care noi il numeam Nana, a aflat si a insistat ca mama sa se mute inapoi in casa parinteasca.
Sora ei Revati, intotdeauna cerea sa fie primita sd locuiascd acolo. Venea periodic cu trupa tot mai numeroasa de
copii mici ca sa ceara adapost, cu lacrimi th ochi, aratandu-si vanatdile urate ramase de la ultima bataie primita
de la sotul ei, mare bautor de rom. Lovirea sotiilor era un lucru foarte obisnuit, aga ca, dupa ce 1i permitea sa-si
revind timp de cateva sdptdmani, bunicul o trimitea totdeauna inapoi. Tot el aranjase césdtoria si cu acest barbat
si avea reputatia unui om care-si tine cuvantul dat. Inevitabil, matusa Revati aparea din nou batuta si invinetita,
cu copiii dupa ea* si, bineinteles insarcinata. Dupa ce dadea nastere copilului, bunicul o trimitea din nou la
barbatul ei. Dupa nasterea celui de-al cincilea copil i moartea bunicului, matusa Revati a rimas cu noi in casa
cea mare a familiei. imi placea sa-i am acolo pe verii mei. Lucru tipic pentru familiile indiene, acolo locuiau de
obicei cincisprezece sau doudzeci de urmasi ai lui Nana: unchi, matusi, veri §i Nanee, vaduva lui, careia noi 1i
ziceam afectuos "Ma".

Nana a murit cand eram foarte mic, iar eu §i mama ne-am mutat in dormitorul lui. Mult timp dupa moartea lui,
in pravalia cu rom, in magazia cu cereale de la parter si in camerele de la etaj, au rasunat pasii sai grei si furiosi.
in vremea aceea, duhul lui putea fi simtit cum plutea in casa din
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beton pe care o construise ca fortareata. Cei care nu cred in fortele oculte ascunse in Univers, pot considera asta
doar ca pe o simpla superstitie sau isterie. Noi am auzit pasii lui, plimbandu-se intr-un du-te-vino 1n pod si
adeseori chiar in fata usii dormitorului nostru, dupa ce mergeam la culcare. Musafirii nostri au trecut, de
asemenea, prin aceste intamplari. N-a fost aproape nici un oaspete, care sa-si fi petrecut noaptea cu noi si care sa
nu fi fost atacat fizic de maini nevazute, sau s nu fi vazut aparitii neasteptate. Unele dintre rudele noastre nu au
mai ramas niciodata peste noapte la noi, dupd o astfel de experientd. Aceia dintre noi, pentru care casa aceea era
caminul nostru, nu am avut altd alegere de facut. Nana fusese profund implicat in ocultismul hindus si 1i critica
pe cei care filozofau doar, asupra religiei lor, fara sa invete sa foloseasca fortele supranaturale. Cand am crescut
mai mare, Ma mi-a marturisit un secret pe care-1 pastrase in inima ei ani de zile si pe care nu-1 mai spusese
decat matusii Revati. Nana isi sacrificase primul fiu, ca jertfa adusa unuia dintre zeii lui preferati. Aceasta nu era
o0 practica neobignuitd, dar niciodata nu se vorbea despre ea. Zeitatea preferata a lui Nana a fost Lakshimi, sotia
lui Vishnu, protectorul casei. Zeita a bogatiei si prosperitatii, ea si-a demonstrat marile-i puteri, ajutdndu-1 pe
Nana sd devina dintr-o datd unul din cei mai puternici i bogati oameni din Trinidad. Cand cocioaba mica, pe
care o construise Nana pentru familia lui, a ars 1n conditii misterioase, el a inlocuit-o cu o casa uriasa, care a
devenit punct de referintd pe drumul dinspre Port of Spain, spre San Fernando. Nimeni nu a putut afla de unde
veneau banii sau de unde provenea aurul pe care 1l strAngea intr-un seif mare, ascuns Intr-un perete de beton al
casei. Putini din sutele de emigranti din India au reusit s adune bogatii atat de usor si dintr-o data. Toti credeam
ca zeii puternici 1l ajutaserd; in schimb, el le daruise sufletul.

Lutchman Singh Junction, casa unde locuiam - numita astfel dupa Nana - se afla pe soseaua principala, la sud de
Port
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of Spain. Nana era recunoscut ca fiind unul dintre cei mai sus-pusi hindusi, om cu puteri supranaturale
misterioase, pe care nimeni nu le putea nega si in care nimeni nu avea chef sa-si bage nasul. Se stia ci spiritele
aparau acel mai mult de un milion de dolari, In monede de aur, pe care Nana le ingropase intr-una din intinsele
lui proprietéti, la inceputul celui de-al doilea razboi mondial. Putini s-ar fi Incumetat sa infrunte spiritele si sa
caute comoara; de altfel nu se gésise nici un vrdjitor, care sa fi fost capabil sa afle locul secret, nici chiar
folosind cele mai puternice vrajitorii. Acele monede de aur, de o valoare inestimabild, cu mult mai valoroase
astazi, raman inca ascunse.

Nana pretuia puterea ocultd, chiar mai mult decat aurul. Seiful lui zdravan din fier continea un obiect pe care nu
l-ar fi vandut la nici un pret. Era o piatra alba, mica, din India, Inzestrata atat cu putere de vindecare, cit si cu
blestem. Daca era pusa deasupra unei muscaturi de sarpe, tragea tot veninul din ea; asa au afirmat martori de



incredere, desi eu nu am vazut acest lucru cu ochii mei. Unul din unchii mei mi-a spus odata ca, impins de
curiozitate, a deschis cu precautie usa de la camera care continea seiful lui Nana si a fost intampinat de un sarpe
urias, care pazea, nu doar banii si bijuteriile, ci si alte secrete ale incaperii, despre care nu se vorbea decat id
soaptd. Fie ca sarpele era adevarat - fie ca era o forma luata de spirite, dupa cum au sugerat unii - eu am vazut cu
ochii mei reptila aceea uriasa, viu colorata, tdirandu-se pe langa casa, mult timp dupa moartea lui Nana m urma
unui atac de cord la saizeci si trei de ani. Pentru un hindus, serpii sunt zei. Am pastrat si eu unul viu in camera
mea - un splendid macajuel -si 1-am venerat ca si pe zeul maimuta, zeul elefant si mai presus de toate, zeita
vaca. Pentru mine Dumnezeu era tot si tot era Dumnezeu - bineinteles cu exceptia acelor nefericite fapturi care
nu faceau parte din nici o castd. Lumea mea era plina de duhuri, zei si forte oculte, iar obligatia mea, Inca din
copildrie, era s acord fiecaruia respectul cuvenit
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Aceasta a fost cultura care 1-a hranit pe tatil meu. El a cdlcat chiar pe urmele lui Krishna si a altor yoghini care
s-au dus Tnaintea lui, iar mama m-a invatat ca si eu trebuia sa fac acelasi lucru. Niciodata nu m-am indoit de
asta. Tata imi daduse exemplul lui, fusese ldudat si venerat de multi si era inevitabil ca eu sa urmez acelasi drum
ca si al lui. Niciodatd nu mi-am imaginat ca voi fi Inca atat de tanar, cand va veni ziua aceasta hotarata de zei.
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Moartea Unui Avatar

"Te rugdm, vino cu noi Rabi!" spuneau verii mei.

Unchiul Kumar ii ducea sa inoate in golful din apropiere, la Monkey Point. Era intotdeauna o onoare sa ai in
grup un brahman i era aproape sigur ca vei avea noroc. Eram tratat ca un print si chiar ma simteam asa. »*>«
«jsju astazi", am spus eu scuturand din cap cu hotarare.

Voiam sa termin un desen religios, complicat, la care tocmai lucram.

"Te rugam", au spus in cor Sandra si Shanti.

"Nu pot!"

Nu mai era nevoie de altd explicatie. Topi din casa stiau ca pentru mine indatoririle religioase si inchinarea erau
pe locul intdi. Stateam ore in sir desenand zeii mei preferapl -Hanuman, Shiva, Krishna, Ganesha si altii. Eram
deja mistic, ma simteam una cu zeitatile si doream sa sacrific plimbarea si Inotul sau joaca in curte ori pe
campiile din apropiere si alegeam in schimb sa ma consacru zeilor mei. Dupa ce-i coloram intens, 1i ingiruiam
pe peretii din camera mea, pentru
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a-i tine aproape si pentru a-i venera, hotarat sa-rai dedic viata hinduismului care - aga cum ma invatase mama -
era religia cea mai veche si mai adevarata.

Mama, care ma lua intotdeauna cu ea cand mergea sa-1 ingrijeasca pe tata - el locuia la sora lui vitrega Mohanee
-plecase sd-1 vada fara mine. Era o dezamagire care ma punea pe ganduri, dar contemplarea zeilor pe care-i
desenam ma inviora. Am colorat cu grija desenul lui Vishnu, strangand creioanele intre degetele mici si cafenii.
Ce multumita va fi mama la Intoarcere, cand il va vedea pe Narayana cu patru méini, agezat pe trupul in forma
de spirala al sarpelui Ananta insotit de Lakshmi si Brahma, ultimul dintre ei stdnd pe un lotus ce iesea din
buricul lui Vishnu; toti erau célare pe o broasca testoasa plutind pe marea originara!

Adaugand aici o linie, stergand céte o patd, multumit de treaba pe care o faiceam, cantam incetisor "OM, Shiva,
OM, Shiva", cand am auzit zgomotul familiar al pasilor mamei, urcand grabita scarile. Usa de la bucétarie s-a
deschis brusc, urmata imediat de bolboroseala vocilor emotionate.

"Este mort! Chandrabhan este mort!"

Am ramas pe loc inlemnit. Au Inceput si vorbeasca toti deodatd si am pierdut celelalte cuvinte. "Am avut o
presimtire rea, cand m-am trezit azi de dimineata."

Vocea mamei era incarcatd de durere, dar limpede si puternica.

"M-am dus acolo intr-o fuga si tocmai cand am ajuns, sora incepea sa-i taie parul. Doctorii ii spusesera ce sa
faca."

"Dar de ce era la spital?" a intrebat matusa Revati. "Doar nu era bolnav!"

"Vishnu a facut asta. Chandrabhan arata ca intotdeauna: puternic si linistit."

A urmat o pauza lungd, apoi mama si-a dres glasul si a continuat:

"[-au tdiat parul. Doctorul a spus ca era prea lung pentru a-1 putea pastra curat in spital. Si cand i 1-au taiat...
el...el
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a cazut pe spate. Am alergat la el. Am incercat sd-i dam apa, dar doctorul ne-a spus ca era mort. Puteti sa
credeti? Asa, pur si simplu!"

M-am dus fuga in patul meu, m-am trantit de-a curmezisul si mi-am Ingropat fata in pernd, incercand sa-mi
indbus gemetele care-mi apasau pieptul si ieseau fara a le putea retine. Simteam ca am pierdut totul! Desi nu
prea il cunoscusem 1in calitate de tata, el fusese inspiratia mea, un avatar i acum era mort! Stiam ca va veni si
asta, o simtisem de cand imi vorbise Gosine despre nuntd, in ziua aceea. Iata ca acum se intamplase si nu mai
exista nici o posibilitate sa-1 aud vorbind. Erau atatea intrebari pe care as fi vrut sa i le pun. imi dorisem sa-1



intreb atatea lucruri in legatura cu ceea ce el stia, cu sigurantd. Mai presus de orice imi dorisem sa-1 aud
strigandu-ma pe nume, sd-mi spuna ca eram fiul lui. Acum visul meu se destramase pentru totdeauna.

Din cauza oboselii, suspinele mele au incetat in cele din urma. Am stat intins multa vreme, linistit, incercand -
fara prea mult succes - sa inteleg cuvintele pe care le-a adresat Krishna lui Arjuna, cand 1-a trimis la lupta. Le
auzisem atat de des, Incat le stiam pe dinafara: "Inteleptul nu jeleste nici pe morti, nici pe vii...niciodatd nu vom
inceta sa existam cu adevarat...cel care traieste intr-un trup, trece in alt trup; omul puternic nu jeleste pentru
asta."

Unchiul Kumar a intrat in camerd cu pasi rari si sovaielnici, ca un om care are o greutate mare, pentru a-mi
anunta moartea tatalui meu, fara sa-si dea seama ca eu stiam deja. Mama era prea tulburatd, pentru a-mi spune
ea. Unchiul a crezut ca am suportat cu curaj vestea §i nu a observat ca eu eram deja prea epuizat, ca sa-mi mai
manifest vizibil durerea.

Moartea brusca si misterioasa a tatei a fost, bineinteles un soc puternic, nu numai pentru familie, ci pentru toti
cei care-1 cunosteau. Medicii nu au putut gési nici o explicatie medicala. Fusese perfect sanatos. Oare sa fi atins
El realizarea Sinelui, iar spiritul lui sa-si fi luat zborul, scapand din roata
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reincarnarii? Voiam sa cred asta. Unii credeau cd spiritele 1i luaserd viata pentru ca isi incalcase jurdamintele. Mi
se parea nedrept Nu era vina lui, ci a lui Vishnu care-1 trimisese la spital si a doctorilor care nu erau hindusi si
habar nu aveau de puterea fortelor oculte si de legaimantul brahmacharya. Tatal meu urmase cu sinceritate
instructiunile lui Krishna din Bhagavad Gita. Vishnu ar fi trebuit sa stie, el care fusese crescut intr-o familie
hindusa si fusese educat cum trebuie, dar el credea ca viata unui yoghin este o farsa, cé zeii si puterile spirituale
erau doar produsul imaginatiei panditilor i a catorva trucuri destepte. Eu nu voi face aceeasi greseala. Credinta
mea in hinduism nu va fi niciodata sovaielnica. Am invatat cu totii cd nu trebuie sa dispretuim ceea ce nu putem
intelege, dar a fost o lectie care ne-a costat scump. Cand am ajuns acasa la Phoowa Mohanee, ochii mei au ocolit
cu grija sicriul simplu din lemn, agezat pe masa din camera de zi. In prezenta mortii, fiecare ritual trebuie
respectat cu sfintenie si nu trebuie aprins nici un foc in casa aceea si nici nu trebuie pregétita mancarea acolo,
atata timp cat mortul se odihneste Tnainte de plecarea lui spre alte lumi. Cat timp a facut panditul puja, prietenii
si rudele au bocit, iar Phoowa, cea mai inflacdrata ucenica a lui, 1i intrecea pe toti in manifestarea durerii. Eu m-
am ascuns langd mama, inchis in mine insumi, incercand copilareste sa ma feresc de rolul unui personaj
principal Intr-o drama pe care nu o intelegeam. Dupa ceremonie, o vecina amabild m-a luat usurel de langa
mama §i m-a condus la sicriu.

"lata-1 pe tatal tau", mi-a zis ea de parca eu nu stiam. Cat de mult as fi dorit sa nu mi se mai aminteasca...
Ciudat, acest zeu, acest avatar in fata caruia statusem de atdtea ori si il privisem cu un dor att de intens, nu mai
parea atat de indepartat acum, in moarte. Expresia era aceeasi, dar fata 1i era atat de palida! De obicei brahmanii,
urmasi ai arienilor, au pielea mai deschisa la culoare decat alte caste indiene, iar tatdl meu fusese foarte deschis
la culoare, chiar si pentru un brahman. Acum arata la fel de alb ca si un englez,

8

iar pleoapele inchise pareau de ceard. M-am dat inapoi $i mi-am tras mana din mana ei.

Procesiunea funebra a fost lungd, deoarece tata fusese foarte iubit si idolatrizat de multi hindusi religiosi aflati la
mile departare. Magini, biciclete si care trase de boi, pline cu oameni veniti sa-1 planga, erau Insirate de-a lungul
drumului ingust ce ducea spre coasta de vest, la numai doud mile departare. Eram prea coplesit si inspaimantat
s-0 Intreb pe mama de ce nu mergeam la cimitirul in care il ingropasem pe Nana, cu putin timp in urma. De ce
ne indreptam spre Monkey Point, locul unde mergeam noi sa inotam? intrebarea aceasta nu facea decat sa
mareasca senzatia de mister care Inconjura moartea tatalui meu, dar am pastrat-o pentru mine si am strans-o si
mai tare pe mama de mana.

in incercarea de a evita sicriul agezat cam stramb in carul mortuar din fata noastrd, mi-am fixat atentia asupra
trestiei de zahar care strajuia drumul ingust, privind-o cum aluneca pe langa noi nemiscata si solemna, cu
frunzele lungi si verzi, aplecate parca cu tristete. Asa si trebuia sé fie, de vreme ce toate lucrurile din Univers -
umane, animale, neinsufletite - aveau o Existentd comund. Mi se parea cd natura intreagd plange plecarea
avatarului. Cand va mai aparea, in forma umana, o altd manifestare divina? Nici chiar panditi, acei brahmani
intelepti, nu puteau raspunde la aceasta intrebare. Deasupra noastrd, aerul greu si fierbinte, parea inabusitor de
nemiscat pentru un tinut maturat de obicei, de curentul alizeului. in fata noastra la orizont, dincolo de Golful
Paria, vedeam norii Intunecati plutind deasupra Gurii Dragonului, locul unde capétul nordic al Trinidadului
cotea spre vest, stra-duindu-se s atinga coasta venezueleza din apropiere. De cate ori nu am alergat §i nu am
topait pe drumul acesta ingust, cand ne duceam sa inotdm. Radeam cu verii si prietenii mei, iImi pulsau tmplele
de céldura vietii in culmea bucuriei si ma simteam una cu fiecare colt din peisaj.
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Acum ma simteam groaznic, ca i cum as fi fost paralizat pe dinduntru. Ma simteam uluitor de indepartat de
lucratorii din campul de trestie, care priveau procesiunea. Ei faceau parte dintr-o altd lume, din care facusem si
eu parte candva.

Lasand in urma campul de trestie, procesiunea a urmat drumul de-a lungul mlastinii cu mangotieri, ce se



intindea pe toatd coasta de vest a insulei. Ne-am oprit pe un teren acoperit cu pietris - aflat in imediata apropiere
a apelor clipocitoare din micul golf - aparat de furtuni de un dig scund de beton. in vacante sau dupa orele de
curs, baietii mai mari sareau de pe dig in apa nu prea adanca si inotau departe de tarm. Eu eram prea mic pentru
a face asa ceva, dar ma balaceam cu prietenii de varsta mea in spatele digului intr-o apa putin adanca in
apropierea mangotierilor. Cat de ireale mi pareau acum amintirile fericite, legate de acest loc minunat si atat de
familiar.

Sicriul din lemn a fost tras din carul mortuar si transportat spre marginea apei unde obisnuiam sa inot. Panditul
lui Phoowa mergea in frunte intonand monoton in sanscrita, man-tra vedica pentru alungarea duhurilor rele.
Cand m-am apropiat de sicriu strangand-o pe mama cu putere de mana, am observat un rug mare din lemne
agezat pe prundisul de langa apa. Bocetele, de acum binecunoscute, s-au ridicat in aer crescand si scazand in
intensitate intr-o cadentd care ma infiora. Am vazut plin de groaza, cum corpul teapén al tatdlui meu a fost scos
din sicriu si agezat pe rug. S-au mai pus niste lemne 1n jurul Iui, pana nu i s-a mai vazut decat fata indreptata
catre cer. Pe fruntea rimasé descoperitd, pentru ultima datd panditul a desenat grijuliu cu pasta de santal, semnul
castei. El era cu adevarat?... Arderile rituale erau ceva obisnuit in India, de-a lungul Gangelui, la Benares si la
alte altare pentru incinerare, dar nu mai vazusem niciodatd asa ceva la hindusii din Trinidad. Gandul ca trupul
tatdlui meu era sacrificat zeului focului, Agni, adauga uluirii si sentimentul adanc de pierdere
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ireparabild; o noua latura a misterului. Orezul era pregatit alaturi, pentru a fi oferit mortului. Panditul a continuat
sd curete locul de duhurile rele, lucru considerat drept o precautie necesara inainte ca zeul focului sé elibereze
sufletul din corp si sd-1 duca in lumea de dincolo. Priveam tinta - fard a vedea totusi ceva - la ritualul metodic
din fata mea. "Vino Rabi!"

Era vocea panditului care-mi amintea cd aveam §i eu un rol de jucat. Preocupat de durerea si spaima mea,
aproape ca nici nu am auzit mantra si nu l-am vazut pe pandit cand s-a apropiat de mine, purtand intr-o mana o
tavd mare de arama pe care ardea focul sacru. Cand m-a luat de mana, am privit la mama cu frica. Aplecandu-se,
ea mi-a soptit:

"Este datoria ta! implineste-o cu curaj!"

Am evitat sa privesc fata tatei, cand panditul m-a tras spre rug. M-a invartit de trei ori in jurul trupului
neinsufletit, recitdnd in sanscrita - in locul meu - rugéaciunea adecvata, caci eu eram prea mic: "Dau foc tuturor
madularelor acestui om care, de buna voie sau fara voie, a comis greseli si se afla acum in ghearele mortii...fie
ca el sa ajunga in tinuturi luminoase."

Puteam sa vad bucétile de camfor asezate strategic printre lemne. Mirosul lor patrunzator mi-a patruns narile.
Un barbat inalt, cu turban si imbracat intr-un dhoti, a Inceput sa stropeascé lemnele si corpul cu unt topit si
kerosen. Urméand mecanic instructiunile panditului, am aprins o faclie in focul sacru pe care 1l tinea aproape de
mine, apoi am atins-o de cea mai apropiata bucatd de camfor. Flacara a trosnit, apoi a crescut si s-a furisat iute
printre dungile de kerosen, de la o bucata de camfor la alta. In curdnd fantome mistuitoare, rosii si galbene,
dansau un ritual in jurul trupului. Am ramas pe loc, tot mai buimac pe masura ce flacarile cresteau, pana cand
panditul m-a tras de acolo.

innebunit, am privit multimea de fete care inconjurau flacarile si am Incercat sd-mi Inghit suspinele. Nu o
vedeam pe
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mama. Era imposibil sa stapanesc uriasa ingrijorare care pusese stapanire pe mine §i care s-a revarsat brusc,
dublata de bocetele care ma inconjurau. Eram pe jumatate isteric cand, in sfarsit, am vazut-o pe mama stand
langa trupul 1n flacari, atat de aproape de el incat parea o parte din foc, sari-ul ei din matase alba zarindu-se ca
un fundal pe care jucau flacari portocalii. Urma oare sa-mi pierd si mama la fel cum imi pierdusem si tatal?
"Mami!" am tipat. "Mami!"

Nu stiu daca mi-a auzit vocea in vacarmul acela asurzitor al bocitorilor amestecat cu trosnetul focului, caci nu
mi-a dat nici un semn. Stitea nemiscata chiar pe buza infernului, cu mainile intinse, inchindndu-se trupului n
flacari si lui Agni, zeul focului care Inghite totul. S-a aplecat, a aruncat in foc ofrande din orezul proaspat gatit,
apoi s-a retras din cidldura indbusitoare si a venit alaturi de mine. Statea cu fruntea sus si nu s-a alaturat bocetelor
indurerate. Ca o adevarata hindusa ce era, ea a gasit puterea sa urmeze sfaturile lui Krishna: ea nu va jeli nici pe
morti §i nici pe vii. Nu a plans nici-o clipa in decursul orelor petrecute langa flacarile care se stingeau. Cand m-
am agatat de ea, am simtit ca 1si ingdna incetisor mantra. Am stat de veghe pana la apusul soarelui, apoi am
aruncat sapte surcele de lemn peste cenusa fierbinte si toti locuitorii s-au nvartit in jurul rugului, turnand
ofrande de apa peste taciuni. In cele din urma cenusa se racise destul, pentru ca panditul sa poata lua o parte din
ramasitele tatdlui meu, ca apoi, mama sa le duca in India si sé le imprastie in apele sacre ale Gangelui. Cand si
cum urma sa se intample acest lucru nu stiam. Eram deja prea obosit, prea coplesit de durere s ma mai gandesc
la ceva in noaptea aceea. Cunoscusem un avatar si acum plecase. El venise pe pamant ca si arate oamenilor
calea pe care sa o urmeze, calea adevaratei Yoga, care duce la contopirea In Brahman. N-am sa-i uit exemplul!
Nu puteam! Eu eram urmasul lui si aveam si-i calc pe urme!
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Cenusa Pe Gange

Ca un proiectil arzator aruncat din arcul lui Agni, soarele, caruia ma inchinasem timp de o ord, a urcat mai sus
pe bolta cereasca in spatele meu, tesand forme de umbra si lumind pe iarba si pamantul de dedesubtul
cocotierilor. Parasind veranda, am coborat scarile si m-am indreptat spre grajdul unde tineam vaca ce ne asigura
laptele pentru gospodarie. Anr deschis usa si am Inhatat frAnghia ce se tara pe jos, caci fericita fapturd o pornise
deja intr-un trap greoi spre pasune. Abia astepta, ca si mine de altfel, sd mearga la pasune si sa-si rontaie portia
de dimineata. Aproape tarand-o de capatul frainghiei, am reusit sa o indrum spre o oaza de iarba proaspata.
Deasupra noastra ramurile lungi ale cocotierilor fosneau pe o melodie bine cunoscut, in briza diminetii.

Cu capul plecat, vaca era foarte ocupata cu pascutul, in timp ce eu o priveam cu reverenta. Nici o altd creaturad
nu este venerata la hindusi, cum este vaca. Sacra vacd, sfanta vaca. Cu botul ingropat in iarba inalta, uitand de
orice altceva, aceasta zeitate cu pete albe si negre, cu urechile si coada intr-o continud miscare, smulgea
imbucaturi uriage din covorul verde,
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suculent §i mesteca multumitd. Mersul cu vaca la pascut reprezenta pentru mine, una din modalitdtile preferate
de a-mi petrece timpul si profitam cu bucurie de aceasta indatorire zilnicd. Am cules una din florile portocalii de
hibiscus, ce se gaseau din abundenta pe langa mine si am asezat-o pe capul vacii, Intre coarnele ei rasucite. M-a
privit cu un ochi cafeniu, apoi a continuat sd rumege. Deranjatd de o musca ce Incerca sa i se strecoare intr-o
nard, a clatinat din cap si a stranutat. Floarea-ofranda a alunecat de-a lungul botului si a cazut, inainte ca eu sa o
pot ridica, frumoasa floare disparuse deja in gura ei, alaturi de o portie zdravana de iarba. M-am asezat la locul
meu oftand, Incercand sd-mi imaginez cum ar fi sa fii vaca. Poate cd am fost deja vaca intr-o viata anterioara.
Nu-mi puteam aminti. Deseori m-am intrebat de ce nu aveam amintiri din vietile anterioare.

Gosine Tmi povestise de multe ori, cum un intelept antic din indepartata Indie, a fost primul care, Intr-o noapte
instelata a avut cea mai minunata vedenie: forma unei vaci infatisatd de un manunchi de stele. Dupa Gosine, asa
au aflat hindusii prima daté ca vaca era o zeitd. Auzisem si alte explicatii, care faceau referire la Egipt si la
arieni, dar explicatia lui Gosine imi placea cel mai mult. Orice lucru din cer este sfant si bineinteles, toate vacile
de pe pamant trebuiau venerate, deoarece proveneau din vaca cereasca. Cultul vacii s-a perpetuat multd vreme
dupa acele zile de inceput. Gosine vorbea de "Mama Vaca" si auzisem de multe ori pe panditi spunind cé ea era
mama noastra a tuturor, tot aga cum era si Kali, sotia lui Shiva. Simteam ca, intr-un fel sau altul, trebuie sa fie
una si aceeasi, atata doar cd aveau forme diferite. Kali, una dintre cele mai puternice zeitati hinduse pe care toti
o venerau cu ardoare, era impodobitd cu ghirlande formate din capete §i maini taiate si stitea in picioare pe
trupul intins la pamant al sotului ei, Shiva. Preferam mai mult s ma inchin Realitatii Unice 1n forma ei de vaca;
de asemenea 1mi asiguram o karma mai buna pentru viata mea viitoare,
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petrecand atat de mult timp in prezenta zeitei vaci. Oare ea stia ca este zeita? O priveam indeaproape, dar nu am
vazut nimic care sa ma convingd de acest lucru. in cele din urma intrebarea se pierdea in mirarea si reverenta pe
care o simteam pentru cea mai sfanta dintre creaturi.

Adorarea vacii a fost Intrerupta de un bazait usor ce se auzea din ce In ce mai tare. Plin de bucurie am sarit in
picioare si am alergat dincolo de palmieri, pentru a vedea mai bine. in vremea aceea vedeam mai rar avioane.
Privindu-le cum zboara, mi-am amintit ce gandeam ori de cate ori vedeam un avion pe cer. Dupa ce am reflectat
asupra misterului originii mele, am intrebat-o in cele din urma pe mama, de unde veneam. Ea mi-a spus cu toata
seriozitatea:

"intr-o buna zi ai cazut din cer, dintr-un avion, Rabi, iar eu te-am prins."

"Dar trebuia sa fiu al tdau?" o intrebasem eu, simtin-du-ma dintr-o data lipsit de siguranta la gdndul ca puteam la
fel de bine sa pic in curtea altcuiva.

Mama m-a asigurat ca eu trebuia sa fiu al ei si al tatdlui meu. Luni de zile dupa aceea am tot sperat ca o sd-mi
cada in brate un fratior, din unul din avioanele ce survolau cerul. Dupa ani de zile, bebelusii reprezentau tot un
misterj pentru mine, dar fara sa inteleg de ce, stiam ca nu voi avea niciodata un frate sau o sora, acum ca murise
tata. in fiecare zi dupa moartea lui, eu i-am venerat spiritul cu solemnitate si credinciosie. in fiecare dimineata
am oferit ofrande de apa ierbii speciale pe care o plantasem cand a murit §i numaram cu grija zilele in timp ce
crestea. Azi era cea de-a patruzecea zi si trebuia sa-mi pierd parul meu ondulat, lung si negru, netaiat de ani de
zile, care 1i ficea pe toti sd spuna ca semanam foarte mult cu tata. Zile in sir m-am temut de tuns. Dacd cumva
imi vor lua si mie duhurile viata, asa cum i-o luasera si tatdlui meu cand i-au taiat parul?

Mama 1mi facea semn cu mana de pe veranda. Era timpul sd inceapad ceremonia. Am Inceput sa trag de franghie,
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incercand sd duc vaca inapoi in grajd, desi ea nu voia deloc acest lucru. Biata faptura se proptea pe picioare si a
protestat tot timpul pe drum, prin fornaieli. Se cerea fermitate intr-o astfel de situatie, dar eu niciodata nu o
impunsesem cu batul si nici n-o biciuisem, aga cum procedau prietenii mei. "Asa trebuie sa te porti cu o zeita?"
ii mustram eu de fiecare data. Astfel au invatat si ei sa fie mai respectuosi, cel putin cand ii vedeam eu.

in cea de-a patruzecea zi dupa moartea tatdlui meu, o procesiune mult mai micd, mergea pe acelasi drum, spre



Monkey Point. Orice urma a incinerarii, fusese stearsa de mareele care treceau de doua ori pe zi peste micul dig
de beton. Numai amintirea nu putea fi stearsa. Parca vedeam aievea flacarile jucause, dansandu-si ritualul in
jurul trupului i simteam mirosul de carne arsd. M-am cutremurat din cap pana in picioare, caci stateam chiar pe
locul unde tatdl meu fusese transformat in cenusa. Astdzi eu eram in centru atentiei.

Cand panditul s-a agezat 1n fata mea cu foarfecele In mana, prietenii si rudele mele s-au inghesuit in jurul meu
intr-un mic semicerc. Ritualul puja a fost indeplinit aproape fara sa imi dau seama. Realitatea prezenta fusese
inlocuita cu amintirea bruscd a experientei infricosatoare pe care o traisem cu trei ani in urma. Fusesem trezit
dintr-un somn adanc de niste maini, care ma trageau cumplit de tare, de par. Ma trezisem de-a binelea. Am
bajbait disperat, dar nu am reusit sa ating brate sau maini fizice si totusi ceva ma tragea atat de tare incat
aproape ca ma daduse jos din pat. Tipetele disperate au adus-o pe mama langa mine. M-a batut usurel pe spate si
m-a asigurat in cateva cuvinte ca nu fusese decat un cogsmar. Dar eu stiam mai bine. Fusesem trezit de-a binelea,
nu visasem, iar durerea ascutitd in locul de unde parul fusese aproape smuls din radacini, a persistat pana
dimineata.

in agteptarea ceremonialului, amintirea aceea, alaturi de cea a mortii tatdlui meu, m-au umplut de teama. Totul a
trecut insa, fara evenimente deosebite. inainte ca eu sa-mi fi dat
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seama, parul meu a cazut exact pe locul in care se aflase cenusa tatalui meu. Fluxul urmator va duce suvitele de
par in mare, pentru a se intalni cu ramasitele tatalui meu.

O parte din cenusa lui fusese pastrata pentru un alt ceremonial deosebit. Gosine si cu mine am vorbit despre el
plini de emotie, de mai multe ori dupa moartea tatei.

"A fost un avatar, ast' ii sigur", ma asigurase batranul. "Nu s' pune problema de moksha. Nu la el!"

"Ce vrei sa spui?" il intrebasem eu. "Nu crezi ca a atins moksha?"

"O atinsese cu mult timp Tnainte, intr-o alta viata. De data ast' s-a Intors numa' ca s' arate calea... ca Buda, ori
Isus."

"Vrei sa spui cd este unul dintre Maestri?" Gandul acesta ma coplesea. Gosine a dat din cap cu convingere
pentru a-si intari spusele.

"O s' vezi in a patruzecea zi. N-o s' fii nici 0 urma pe cenusd. Nu dom'le! Sufletul lui am luat zborul inapoi la
Brahman. El eram un zeu, bhai, asta era tata-tu!"

Privindu-ma cu respect, repetase cuvintele acelea pe un ton reverentios:

"Asta eram tata-tu!"

Asta o stiusem si eu de cand stiteam 1n jurul lui cand era viu §i-1 priveam in ochii aceia fara fund, dar eu nu
intelesesem lucrul acesta asa cum o facuse Gosine. El stia Vedele, desi nu era un om gcolit. Dupa parerea mea,
Gosine era un om foarte destept si un hindus care stia multe. in drum spre casa, extrem de constient de parul
scurt, de-abia asteptam sa vad daca Gosine a avut dreptate. Panditul ne-a condus intr-o camera goala, care fusese
incuiata toata noaptea. in mijlocul incaperii pe podea, statea o tava intinsa cu o parte din cenusa tatei, netezita cu
mare grija. Fusese pusd acolo cu o noapte inainte. Nerdbdatoare, familia s-a dus sa examineze suprafata cenusii,
caci urmele (aparute peste noapte) trebuiau sa arate ultima reincarnare a tatei. Era un ceremonial la care
asistasem de multe ori, dar acum nu-i vedeam rostul. Tatal meu scapase
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din roata reincarnarii, el se intorsese la Brahman...asa ca de ce sa ne deranjam cu acest ritual? Mi-am amintit
vorbele lui Gosine: "N-o s' fie nici 0 urma pe cenusd. Nu dom'le!"

Am auzit-o pe mama tragand brusc aer pe gurd, apoi un pandit a exclamat:

"Priviti! Este urma unei pasari! Chiar aici!"

Cuvintele nu pot descrie consternarea pe care am simtit-o in acel moment. M-am inghesuit intre mama §i matusa
mea, pentru a vedea cu ochii mei. Acolo, in mijlocul cenusii era urma unei pasari mici; in rest era neatinsa. Am
examinat-o toti cu atentie. Concluzia era inexplicabila: tata se reincarnase intr-o pasare!

Mica mea lume a fost zguduita din temelii. Ce va mai spune Gosine acum? Pana si mai marele panditilor de pe
insuld, spusese ca tata era un avatar. Daca nici el nu se facuse una cu Brahman, atunci ce sperantd mai putea fi
pentru mine sau altcineva? Cand am iesit in curte pentru a implini urmatoarea parte a ceremonialului, m-am
simtit dintr-o datd bolnav, incapabil sa ma alatur palavragelilor pline de tulburare ale celorlalti.

Prea stupefiat ca sd mai gandesc, n-am auzit aproape nimic din lungul ritual puja. Nu aveam nici un pic de pofta
de mancare pentru ospatul care urma. De zile intregi, din bucatérie veneau cele mai delicioase arome, care ne
faceau sa ne lase gura apa. Mama si matuga muncisera ore in sir ca sd pregateasca multimea de delicatese
preferate, mancaruri condimentate cu curry si dulciuri. inainte ca acestea sa poata fi gustate, cate putin din
fiecare fel de mancare trebuia sa fie oferit mortului. Ofranda oferita sufletului tatalui meu, se afla pe o farfurie
mare, improvizatd dintr-o frunza de koa si a fost agezatd de pandit la baza unui bananier inalt, dupa care ne-am
intors cu totii in casa in sir indian.

"Bhai ya, nimeni nu trebuie sa priveasca in urma", ne-a avertizat solemn panditul. "Daca priviti Inapoi, duhul va
poate ataca. Ofranda este numai pentru el."
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Niciodata nu mi-ag fi putut imagina ca am sa calc aceasta reguld, dar acum nu mai puteam rezista tentatiei. Mi-
am Incetinit pasii si i-am lasat pe ceilalti s@ o ia Tnaintea mea. El era tatdl meu. Trebuia sa-1 mai vad, macar
odata. Macar o privire fugara! Cand ma aflam la jumatatea drumului spre casa, tremurand de groaza, am aruncat
pe furis o privire peste umar. Frunza-farfurie era tot acolo si am vazut clar mancarea din ea. Nici urmé de suflet
a tatdlui meu! Mi-am Intors repede privirea. Savarsisem o faptd nepermisa. La fiecare pas, eram sigur ca era
ultimul din viata mea, dar nu s-a Intdmplat nimic. Oare zeii erau milosi cu mine? Nedumerirea aceasta s-a
adaugat nelinistii ce ma framanta. M-am grabit spre veranda din spatele casei si m-am ridicat curajos pe varfuri,
sa privesc farfuria care abia se mai vedea. il vdzusem pe Yogi, cdinele vecinilor, mancand ofranda adusa duhului
lui Nana si voiam sa ma asigur ca lucrul acesta nu se va repeta. Dupa ce a trecut probabil o jumatate de ora fara
sd se fi petrecut ceva neobisnuit, nu m-am mai putut abtine. M-am intors in curte, infricosat de ceea ce imi
puteau face spiritele, dar ceva mai curajos totusi, si m-am apropiat de bananier. Spre uimirea mea, mancarea
disparuse. Nu mai ramasese nici o firimitura si totusi nici-o faptura vizibila nu se apropiase de farfurie! Decij era
adevarat! Spiritul tatdlui meu méancase mancarea! Oare aceasta era o dovada ca totusi nu atinsese nirvana? Era el
acum o pasare care ma privea dintr-un copac?

Deprimat, derutat, am umblat prin gradina cautand prin tufisuri si copaci o pasare care sa-mi aduca aminte de
tata. Daca nu-1 puteam recunoaste eu, cel putin ma va cunoaste el. Am asteptat in zadar ca vreuna din creaturile
acelea care zburau, ciripeau si-si curatau penele cu ciocul, sd se opreasca si sa se uite la mine, ca si cand m-ar
recunoaste. Niciuna nu-mi dadea nici cea mai mica atentie; in cazul in care ma apropiam prea mult de ele, isi
luau zborul inspaimantate. Bineinteles, tata nu mi-a dat nici cea mai mica atentie inainte de a muri, de ce mi-ar
da-o acum?
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Mai tarziu m-am indreptat spre coliba lui Gosine. Tmi fusese imposibil sa vorbesc singur cu el, atata timp cat in
jurul nostru se aflasera ceilalti din familie. Fiul lui, care avea vreo patruzeci de ani, statea in fata colibei si-si
repara o anvelopa pentru bicicleta cu care se plimba prin oras pentru a vinde channa si bara condimentate cu
curry si ardei iuti rosii. Se casatorise de curand cu o femeie care avea doi copii §i se mutasera cu totii in coliba
lui Gosine. Cand a vazut ca ma apropii, si-a Indreptat spinarea cu un aer obosit, a lasat anvelopa jos si-a pus
ambele maini in fata barbiei si s-a Inclinat inaintea mea.

"Sita-Ram", a spus el curtenitor, "il cauti pe batran? Este inauntru. Suferd de batranete."

"Nu ii adevarat omule!" a rdsunat vocea lui Gosine din interior. "Nu simt nimic din ceea ce spune tu. Riceala
doborat pe mine."

Ca sa demonstreze ca avea dreptate, batranul, mandru, inalt pentru un indian, cu picioarele putin cam strambe, a
venit schiopatand sa se ageze pe pamant, la locul lui obignuit. M-am asezat si eu In tacere. Simplul fapt ca
stateam langa el imi dadea o senzatie de confort §i sigurantd, pe care nu mi le puteam explica.

"Parul tau frumos o s' creste repede”, a spus el, clatinand usor din cap, ca o pendula rasturnata. "Nu parul ma
ingrijoreaza", am raspuns eu, neputind totusi sa-mi descarc sufletul de tulburare si indoieli.

"Stii ceva, bhai? Niciodata io n-oi reusi s' inteleg cum o trait tatd-tu. Cel mai sfant om care l-am cunoscut in toat'
viata mea. Cum renuntat el la tot!"

Capul lui Gosine, continua sa se clatine a mirare. O asemenea lauda ma facuse Intotdeauna sa ma umflu de
mandrie - era tatdl meu - dar acum Tmi aducea prea putina alinare, chiar dacé simteam ca Gosine 1si mutase
asupra mea admiratia pe care o simtise pentru tata. Urma acelei pdsari, Intiparita clar pe cenusa, nu putea fi
negatd. Toti, chiar si
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panditul, o acceptasera aparent fara a fi socati si dezamagiti ca mine. Nedumerirea mea era cu atit mai
dureroasa.

"Cum de este atat de mic, acum?" am intrebat eu. Ar fi fost mai usor sa inteleg céd a devenit o pasare mare, dar
una atat de mica nu facea decat sa-mi mareasca uluirea.

"Uite ce ii bhai, el nu 1i deloc mic! Nuuu!" a spus Gosine energic. Apoi a tacut, frecandu-si barba ganditor si
lasand sa-i scape un oftat lung.

"Asculta tu ce iti spune eu, da? Nici un pasére cu picior asa mic, nu manca mancarea asa repede."

Bineinteles! Am sarit in picioare §i am alergat napoi la camera care fusese incuiata. Oare nu am uitat sa
inchidem fereastra cum trebuie? Nu-mi puteam aminti. Cand am ajuns, am privit sus la streagina si am observat
cuibul unei pasarele. Acolo unde acoperisul de tabld ondulaté se unea cu zidul, erau o multime de gauri
semicirculare, una langa alta. Am observat plin de emotie, cé erau destul de mari ca sa poatd intra prin ele o
pasare atat de micd. Oare fusese cuibul acolo, inainte ca tata sd fi murit? Nu puteam fi pe deplin sigur, dar mi se
parea ca fusese acolo.

Asadar, tata nu lasase nici-o urma pe cenusa; ce usurare! Dar mancarea? Cine sau ce o mancase? Probabil|ji
Asuras sau Rakshasas, demonii despre care vorbeau Vedele, se amestecasera, incercand sa ne puna in
incurcaturd. Asta era! Tata ma va apéra de fortele acelea malefice, impreuna cu ceilalti Mari Maestri. Voi crede

in tatdl meu si in ceea ce facuse el; 1i voi cilca pe urme.
* % *



"Rabi, unde esti? A venit Baba!" striga Nanee. "Vin, Ma!"

M-am grabit sa urc scarile si sd intru m casa unde toti il intampinau cu caldura pe bunul nostru prieten.
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"Rabi!" a exclamat marele om, strangdndu-ma intr-o imbratisare calda.

Jankhi Prasad Sharma Mabharaj, originar din India, era mai marele panditilor de pe insuld. Nu exista o onoare
mai mare, decdt aceea de a-1 avea in vizitd in casa ta. Prieten apropiat si admirator al tatilui meu, Baba s-a oprit
intotdeauna la noi in cursul célatoriilor sale de-a lungul Trinidadului. Vorbea mai ales dialectul hindus, foarte
putina engleza si cunostea foarte bine sanscrita. Inalt, solid, cu pielea de culoare deschisa, cu o barba lunga,
caruntd, ar fi putut trece drept Mos Craciun daca ar fi fost putin mai gras. Unii il considerau o persoana
impunatoare, de temut, dar cu mine era tot atat de vesel si prietenos cat putea sa fie un Mos Craciun §i ne
iubeam mult unul pe celalalt.

"Rabi!" a exclamat el din nou, tindndu-ma aproape de el. "Din zi in zi 1l vad tot mai mult pe tatal tau, in tine.
Bhagwan si-a pus pecetea asupra ta. intr-o zi vei fi un mare yoghin! Ai ochii tatalui tau si In curand vei avea din
nou si parul lui", a adaugat el razand si trecandu-si degetele cu dragoste prin parul meu care crestea atat de incet.
S-a intors spre mama, care iradia de fericire la doi pasi de mine.

"Este foarte deosebit! Foarte deosebit!" a repetat el dand din cap, spre a-si intari spusele.
yoghin, ca si tatal lui."

Pieptul mi s-a umflat de mandrie si ochii mi s-au umezit. Da, asa voi fi. Am stat cat de drept am putut.

Aceasta vizita a fost scurta. Se ducea sa faca o puja speciald pentru un hindus foarte bogat din Port of Spain,
care avea cancer §i voia s i se pregiteasca calea, contra unui onorariu substantial, pentru intrarea in viata
urmatoare. Unii panditi promiteau chiar si nirvana, daca li se platea pretul cerut. Panditul Jankhi nu dadea
asemenea garantii, dar mii de hindusi aveau mare incredere in eficacitatea mijlocirii lui pe langa devatas si erau
gata sa plateasca bine pentru aceasta.
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Dupa ce ne-a dat binecuvantarea, marele pandit si-a strans dhotiul mai bine, a strabatut camera si s-a oprit la usa
pentru a se inchina. Cu maéinile in dreptul fetelor, cu palmele lipite, ne-am inclinat spre el in semn de
recunoastere a zeitatii din fiecare dintre noi. Peste un moment, cobora grabit scérile. Am alergat pe veranda si i-
am facut semne de bun-ramas cu mana, in timp ce el urca in magina. Cuvintele lui imi rasunau inca in urechi,
cand masina a disparut dupa prima curba. imi era imposibil sd uit cd eram deosebit. Toti Imi aminteau acest
lucru. Voi fi un mare pandit: mai mult chiar, un yoghin, un barbat sfant ca tatal meu.

Mama, care a stat si ea cu mine tot timpul, m-a Imbrétisat i m-a batut usurel pe umeri. Credeam ca stiu la ce se
gandeste. Voi continua de dragul mamei mele. Voi merge pe urmele lui impreuna cu mama mea.

Greseam. Ea se gandea la altceva si cduta cuvintele potrivite pentru a-si indulci lovitura.

"Cenusa tatalui tau trebuie dusa la Gange, Rabi", a spus ea intr-un tarziu, "si trebuie Imprastiata pe cel mai sfant
rau, pentru a fi purtata la mare. As vrea ca si tu s faci acelasi lucru pentru mine, cand voi muri."

"Gangele!"

Cu ce aura de mister era inconjurat numele acesta. SfAinta Mama a raurilor - care la fel ca si vaca, era sfanta
Mama a tuturor - tsnea curatd din cele mai Inalte piscuri ale Himalaiei si curgea in jos spre stepele si vaile
Golfului Bengal. La Benares, cel mai sfant orag, cenusa trebuie imprastiatd deasupra apei. Va fi ultima
incredintare a sufletului tatalui meu in bratele lui Krishna.

"0 sa ma iei cu tine, nu-i asa mamico? Te rog! Te rog mamico! Trebuie sd merg cu tine! Trebuie sa ma iei!"
"As vrea sa te iau Rabi, dar este prea departe pentru tine. Drumul este foarte obositor si bineinteles ca nu poti
lipsi de la scoala..."
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"Nu am sa obosesc! iti promit! As putea merge la scoald in India." Ea a scuturat din cap, incet si cu tristete.

"imi pare rau, dar nu te necaji, am s vin repede. iti promit."

"Te rog, nu ma parasi!" am rugat-o eu. "Nu vreau sa stau aici singur, fara tine!"

"Nu vei fi singur. O ai aici pe Ma si pe matusa Revati, pe toti verii si pe unchiul Kumar si Lari..."

M-a imbratisat si m-a batut din nou pe umeri.

"Am sa ma Intorc repede, Rabi. iti promit. Ce ai vrea sa-ti aduc din India?"

"Un elefant", am spus eu cu sinceritate. "Unul la fel ca cel din tablou."

Mama ma invatase ca datoria mea de hindus, era si accept orice imi rezerva soarta, fara sd ma plang. indatorirea
aceasta de acceptare stoicd a karmei mele, impusa de Krishna, a devenit o povara prea mare pentru un baiat atat
de crud cand, in sfarsit, a sosit ziua plecarii mamei mele. M-am urcat trist in masind, alaturi de mama, pentru a o
conduce pana la docurile din Port of Spain, unde urma sa se imbarce pe un vapor care sa o duca in Anglia si
apoi in India.

Ma, care nu putea sa vina cu noi, faicea semne de bun-ramas de la fereastra, iar mama 1i raspundea; era cea mai
trista zi din viata mea. I-am facut si eu semne de bun-ramas lui Ma, pentru ca eram hotarat s merg cu mama in
India. in briza puternica, ultimul steag cu Hanuman flutura in varful stalpului din fata magazinului cu rom si
cereale. Imaginea eroului meu preferat, Hanuman, zeul maimuta, decupaté din panza alba i minunat brodata de

H’l‘

ntr-o zi va fi un mare



Ma pe fundalul bumbacului rosu, parea sa-mi faca semne de adio. Semn bun!

Douisprezece masini pline cu rude si prieteni au venit sd-si ia rimas bun de la mama. Trecuse mai putin de un
an de cand multi dintre noi venisem la acelasi chei pentru a-1 conduce pe unchiul Deonarine care pleca spre
Anglia. Era fratele mai mare al mamei si se dusese sd studieze la Univer
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sitatea din Londra. Deonarine fusese ca un tatd pentru mine. Mi-am amintit cum plansesem toti, In timp ce
vaporul iesea incet din port. Am avut atunci impresia ca mi se rupe inima. Acum pleca mama. Mi-am sters ochii
pe furis cu maneca hainei. Voiam sa fiu curajos, dar nu mai puteam suporta ca rudele si prietenii sd repete intr-
una ca mama era o fiintd norocoasa cé putea sa plece in acest pelerinaj sfant.

"Mama ta pleaca in India, Rabi, la Gange! 1i aga norocoasa, baiete!" imi spuneau ei intr-una. "Nu fi asa trist, caci
se intoarce repede."”

Cum as fi putut sa le spun ca simteam cum se rupe inima in mine? Am urcat cu totii pe vas. Am ascultat mirat
comentariile lor aprinse; ce mare si luxos era vasul, ce confortabile erau camerele, iar mancarea... ce grozava
bucatarie avea acest vas olandez. Era ridicol! Ce-i pdsa mamei de lux? In ceea ce priveste mancarea, ea trimisese
pe un unchi al meu sa-i cumpere provizii mari de fructe si legume pentru toata caldtoria. La varsta de patru ani
facusem din propria mea vointa, o promisiune foarte serioasa: de a ma supune principiului nonviolentei, ahimsa,
si de a respecta orice forma de viata, devenind strict vegetarian ca i mama. Cum Indrazneau rudele si prietenii
sd-si imagineze ca ar fi putut s stea macar in aceeasi sufragerie in care carnea vacii sfinte era devorata de
necredinciosi! Zelul meu religios nu se explica doar prin faptul ca voiam sa plac zeilor si sa urmez acelasi drum
ca i tata, ci pentru cd voiam sa plac mamei, care ma invatase hinduismul. Eram atat de apropiati si o iubeam
atat de mult! Nu era drept ca sa fiu despartit de ea, eu, care urmam idealul hindus mai mult decét toti galagiosii
acestia care scoteau exclamatii prostesti, referindu-se la aceasta calatorie care mie imi producea atata durere.
Sirena vaporului a sunat prelung.

"Larevedere...calatorie placuta...sa scrii repedc.o sa ne fie dor!" Fiecare Incerca sa spuna ultimul cuvant
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"Da-i lu' mami un pupic, Rabi!" Matusa Revati, ra-a impins Inainte. Realitatea singuratatii cu care m-am
confruntat in momentul acela, m-a zdrobit.

"Merg si eu cu tine in India!" am strigat eu, apucan-du-ma cu ambele maini de usa cabinei si stringand-o
disperat.

Kaka Nakhi, care fusese soferul lui Nana si condusese Dodge-ul lui mare, negru, a scos o pungd cu arahide
proaspete, imi placeau la nebunie.

"Uite Rabi!" a spus el pentru a ma calma. "la-le!"

Nu voiam sd ma las ingelat. Nu ma vor face sa dau drumul usii!

Mama a inceput s ma certe:

"Rabi, te rog! Nu-ti std in caracter sa te porti astfel! Pleacd acum. Du-te cu matusa Revati. Poti sa-mi faci semne
de bun-ramas de pe chei."

Am strans usa si mai tare.

"Merg cu tine, mamico! Te rog! Ia-ma cu tine!"

"Ei, haide, haide. Trebuie sa plecam!" a spus matusa Revati cu ochii plini de lacrimi la gandul despartirii de sora
ei. "Trebuie sa coboram de pe vapor."

A incercat cu blandete, sa-mi desprinda mana de pe clanta, dar inclestarea mea era §i mai puternica din cauza
fricii. Era de neimaginat ca trebuia sa fiu fortat sau lovit. Pe fata mamei am citit uluirea. Eram copilul sfant, un
brahman, fiul unui mare yoghin. Sirena a sunat din nou.

"Trebuie sa plecam chiar acum!"

Era unchiul Kumar, care parea foarte inalt cand s-a apropiat de mine. incerca sa fie bland, dar hotarat. Pentru ca
era consilier juridic in districtul nostru, vocea lui avea intotdeauna o nota de autoritate, dar si eu eram hotarat si
am Inceput sa tip, tinandu-ma disperat de usa. Kaka Nakhi s-a alaturat lui Kumar, incercand sa-mi desprinda
mainile de pe clantd, cu blandete. Au reusit sa-mi desfacd o mana, dar am mclestat-o din nou cand mi-au
desfacut-o pe cealalta. Tipetele mele s-au adaugat harababurii generale.
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"Plec cu mami! Plec cu raami!"

Nu ma mai purtasem niciodata asa, inainte. Acest mic sfant, producea un soc tot mai puternic rudelor care
priveau consternate. Nu mai era nici o clipd de pierdut. impreund, Lari si Nakhi, m-au smuls de langa usa si m-
au scos din camera mamei. in timp ce tipam si dddeam din picioare, am fost luat pe sus, coborat de pe vapor si
agezat pe chei. Halal bun ramas! Se scursese din mine toata vointa de a lupta. Am stat acolo suspinand,
nemaiputand sa vad din cauza lacrimilor, silueta mamei care imi facea semne de adio. Tot drumul spre casd am
suspinat nemangaiat. in seara aceea, am refuzat sa mananc, suspinand isteric in ciuda oricaror eforturi de a fi
mangaiat. Stiam ca trebuia sa ma supun karmei mele, indiferent ce mi-ar fi adus ea, dar eram doar un baietel si
incd unul foarte uman, avand nevoie de dragostea pe care doar mama o putea oferi.

Nu am s-o0 mai vad niciodata. Era o convingere ingrozitoare, ce crestea in mine cu fiecare suspin convulsiv.
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4

Karma Si Destinul

"Trebuie sa inveti sd ai rabdare, Rabi. Putine lucruri sunt mai importante decat aceasta...sau mai dificile."

"Dar Ma, cum poa' mamica sd spuna ca o s' vina asa repede? 1i aproape doi ani de cand a plecat si acum 1n scri-
soare spune iar ca la anu'. De fiecare data la anu'." Le mai spuneam inca si prietenilor care ma intrebau, cd mama
se intoarce la anu', dar nici macar eu nu mai credeam.

Nanee statea la locul ei obisnuit langa fereastra, locul unde o vizitam in fiecare dimineata. inchinindu-ma adanc
cu palmele lipite una de cealalta, obisnuiam sa ma asez in fata ei, pe podea, cu picioarele incrucisate. ii priveam
degetele agile care se migcau cu mare iuteald pe broderia cu modele complicate, care o tinea ocupatd o mare
parte a zilei. Majoritatea broderiilor le dadea altora. Infirma de la talie in jos din pricina poliomielitei contactate
dupa nasterea ultimului copil i din cauza multor nopti dormite afara in ploaie, sub un mangotier - datorita
cruzimii lui Nana - isi purta durerea i nenorocirea fara sa se plangd. Era intr-adevar, cea mai vesela din toata
casa; ea era cea pe care o cautam toti cind aveam nevoie de mangaiere sau de sfaturi.
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"Ai rabdare, Rabi", a spus ea din nou. "Rabdare. La toti ne este dor de mamica ta. Dar ea a obtinut o bursi ca sa
studieze la o universitate din Benares. Tu nu stii asta, dar ea voia s faca universitatea inca inainte de a se
casatori. Asta este soarta ei, stii...nimeni nu poate sa opreasca asta".

"Tu chiar crezi cd mami o sa se Intoarca la noi?" am intrebat eu.

"Nu-ti pierde niciodatd increderea in mama ta, RabL.si nici in nimeni altcineva", mi-a raspuns Ma, incet. "Azi
ea are intentia sa vina la anu'. Da' daca n-o sa se intample asta, atunci sa stii ca existd un motiv §i accepta-1 cu
rabdare".

Pentru mine acesta era un sfat de urmat. Ma avea un fel de a se purta atit de bland. Nu auzeai niciodatd un
cuvant aspru de la ea, nici o vorba din ménia ce caracteriza pe atapl alti membri ai familiei. Ea facea pace in
certurile din familie - care deveneau uneori incinse - dandu-ne citeodata sentimentul clar ca duhul manios al lui
Nana starnea certuri intre urmasii lui. Firea blinda a Iui Ma era ca uleiul pe rana.

Nu ca Nana ar fi fost certaret tot timpul. Cateodata parea a fi insasi intruchiparea bunatatii si generozitatii,
imprumutand bani séracilor si chiar negrilor care erau dispretuiti de hindusi. Nana fusese prietenul si
binefacatorul lor admirat. Cateodata statea pe veranda si arunca pumni de monede de argint in fata magazinului
de dedesubt, spre marea bucurie a copiilor si a muncitorilor de pe campurile din apropiere, care se luptau sa
adune banii de parca ar fi fost picati din cer. Nana fusese primul, n partea noastra de insuld, care-si luase radio -
un model mare, scump, importat din Statele Unite - si adeseori impartea cu altii aceasta cutie miraculoasa.
Scaunele erau aliniate n Incapatoarea camera de zi; vecinii, clientii, prietenii si rudele erau invitati induntru si
volumul era dat tare, ca la un cinematograf fara ecran. Facea aceasta onoare cu nepartinire, deopotriva bogatilor
ca si saracilor si topi se minunau de aceastd masindrie spectaculoasa.
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Partea rea a caracterului lui Nana parea cé zace in adanc, sub aceasta suprafata, izbucnind brusc si fara avertis-
mente, in timp ce servea vreun client in magazinul de rom de dedesubt, pleca deodata In mijlocul unei tranzactii,
urca scdrile 1n apartamentele de la etaj, apuca o curea groasa de piele si in furia lui exploziva incepea sa
loveasca pe toatd lumea - cu exceptia mea - pentru motive pe care nu le putea descoperi nimeni. Noi am acceptat
aceste manifestari ca fiind karma lui, ceva din viata anterioara ce nu se rezolvase inca. Mitologia hindusa era
plina de astfel de povestiri despre demoni care administrau o karma rea. Cateodata parca, cei mai rai dintre
acesti demoni intrau in Nana si-1 transformau intr-o clipa. Se zvonea ca spiritele care 1i pazeau comoara i
luasera sufletul in stdpanire, caci crizele lui subite de furie, puterea si perfidia de care dddea dovada in aceste
momente, pareau supranaturale”™ Cu toate astea, era totusi un om religios; in fiecare dimineata si seara isi facea
rugdciunile si ritualul de Inchinare hindusa si-i aduna pe toti sd cante bhajans si sa ingane mantrele.

Desi Nana fsi luase alta sotie dupa ce Ma a paralizat, cateodata era foarte bun cu ea. Gata sa cheltuiasca o avere
pentru a-i gési un leac, Nana a platit sume uriage panditilor specializati in vindecari. A dus-o de asemenea pe la
vrajitori si vraci de toate felurile, precum si la un mare spital din Port of Spain si chiar la o biserica catolica
renumita. Nici banii lui, nici duhurile in care se incredea nu au reusit sa aduca nici cea mai mica imbunatatire.
Ma a ramas partial paralizata de la brau in jos si numai cu pretul unor eforturi uriage se putea misca putin.

Copii ei 0 mutau cu blandete prin casa, in sufragerie pentru a lua masa, In camera de zi cand veneau prieteni,
rude sau panditul pentru a face o puja speciald. Ma isi petrecea cea mai mare parte a timpului, stand pe locul ei
preferat la fereastra, de unde privea departe, dincolo de palmierii de cocos si peste campurile de trestie si
mlastinile de mangotieri, pana la golf. Cand ridica privirea de pe broderia migaloasa pentru a-si
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odihni ochii, 1i placea sa priveasca fluturii minunat colorati si multimea de pasari care zburau de la un copac la
altul sau in stoluri in inaltul cerului. Erau pasari colorate in galben si negru, precum si micuta pasare albastra pe
care o numeam "blue jeans" si care, eram sigur, ldsase urma pe cenusa tatalui meu.

Cand Ma a fost in spitalul din Port of Spain, cineva i-a dat o Biblie pe care a adus-o acasa. Iubea din ce in ce



mai mult cartea aceea interzisa si mai ales, Psalmii din ea. Cand Nana a descoperit ci citea pe ascuns copiilor
din ea, 1-a apucat o furie nebuna.

"Am sa te Invidt eu sd nu mai aduci minciuni crestine in casa mea!" a urlat el in dialectul hindus. Si-a scos
cureaua de piele de la pantaloni si a batut-o cu toatd puterea, pe spate si pe umeri, dupa care a luat-o in bratele
lui puternice, a dus-o pe veranda si a aruncat-o de-a lungul scérii. in timp ce zicea pe jos gemand de durere, el a
rupt bucétele cartea pe care o ura atét si apoi a aruncat-o la gunoi. Nu se stie cum, ea a facut din nou rost de o
Biblie si din nou a fost batuta cu silbaticie si aruncata pe scari. Fara sa o duca mai bine, desi din motive diferite,
cea de-a doua sotie a Iui Nana, a fost alungata de acasa. Nanee, era prea oloaga ca sa scape si indura cu rabdare
violenta si insultele lui, acceptandu-le ca fiind karma ei.

Ma uimea ca citeste cartea asta crestind, pe care o detestam atat de mult. Cand un pandit pe care-1 cunosteam a
citat intamplator din Biblie, mania mea nu a cunoscut margini. El era un admirator al lui Ramakrishna,
renumitul discipol al lui Kali si invatatorul lui Vivekenanda, fondator al societdtii "Vedanta". La fel ca si Ma, el
credea ca toate religiile contin elemente ale adevarului si ca ele ar putea, in cele din urma, sa-i conduca pe cei
care le urmau spre Brahman. Eu eram un hindus prea fanatic, pentru a putea fi de acord cu asta. Cand am citit in
Bhagavad Gita afirmatiile Iui Krishna ca toate drumurile duc la el, am fost profund nemultumit. Trebuia sa
accept asta pentru ca mi-o spunea Gita, dar m-am consolat la
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gandul ca religia mea era drumul cel mai bun. Dorinta lui Ma de a Tmpleti religia ei cu crestinismul, era singurul
lucru asupra caruia nu cddeam de acord, dar nu discutam niciodata despre asta.

Matusa Revati era o hindusa foarte severa. Nici gand si citeasca Biblia!

"Citeste Bhagavad Gita, Rabi, citeste-o Incontinuu", ma imboldea ea deseori.

O respectam pentru viata religioasa pe care o ducea, incerca sd-i tind locul mamei §i incerca sd ma invete multe
lucruri din Vede si in special din Vedanta, care era preferata ei.

Acceptam tot ce spuneau scrierile sacre, desi multe din ele erau greu de inteles si pareau contradictorii. Fusesem
intotdeauna deosebit de constient la gdndul ca Dumnezeu exista si ca El crease totul si totusi Vedele afirmau ca
fusese o vreme in care nu a existat nimic, iar Brahman s-a nadscut din nimic. Nici chiar Gosine nu putea sa
impace aceastd afirmatie cu cea a lui Krishna din Gita: "Ceea ce nu exista, nu poate fi." Riméanea o enigma.
Conceptul de Dumnezeu - pe care-1 invatasem ca hindus - acela cd o frunza, o insect sau o stea era Dumnezeu,
ca Brahman era totul si totul era Brahman, nu coincidea cu faptul ca eu imi dddeam seama cad Dumnezeu nu era
o parte din Univers, ci Creatorul lui, altceva decat mine, mult mai mare si care nu era In mine aga cum fusesem
eu Invatat. Matusa Revati si Gosine, imi explicau amandoi ca i eu ca si ceilalti oameni, eram victima mayei, o
conceptie eronatd despre realitate, care ingela pe toti cei care nu erau Inca luminati. M-am hotarat sa scap de
aceasta ignoranta. Tata luptase si invinsese aceasta iluzie a separarii de Brahman si asa voi face si eu. Dupa
ciudata moarte a tatei, eu devenisem subiectul preferat al cititorilor in palma, al astrologilor si al ghicitorilor,
care opreau deseori la noi acasa. Familia noastrd nu lua niciodata o decizie importantd fara sa consulte un
astrolog, deci era esential ca si viitorul meu sa fie hotérat in acelasi fel.
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Nu puteam sa aspir niciodata la ceva ce nu-mi predestinau stelele. Era incurajator sa aflu ca liniile din palma
mea, si planetele si stelele, dupd cum spuneau cei ce le interpretau, aratau toate cd voi deveni un mare
conducitor hindus. Yogi, guru, pandit sanyasi, mai marele preot intr-un templu, toate aceste proorociri uimeau
mintea mea tanara.

O cititoare In palma deosebit de priceputa, locuia 1n satucul Mayo, la vreo sase mile departare. Venea lume de
pretutindeni din insuld pentru a afla viitorul de la aceasta atragatoare fiica de preot brahman. Era deosebit de
apreciatd de panditii care veneau deseori sd se consulte cu ea in privinta viitorului. Intr-o zi, vizitandu-ne acasa,
mi-a studiat palma si mi-a spus:

"Vei fi foarte bolnav la 20 de ani, dar apoi vei trai o viata lungd! Vei deveni yoghin hindus si te vei casatori cu o
hindusé frumoasa, inainte de a implini 25 de ani; vei avea patru copii si vei fi foarte bogat."

Cine ar fi putut cere mai mult? intr-adevar, zeii erau binevoitori cu mine.

Un alt mediu spiritist de pe insuld, un brahman renumit, care vazuse "cobra" stand alaturi de el, cand se adancea
in meditatie profunda, venea si el adesea la noi acasa. Era indragostit de matusa Revati si spera sa se
casatoreascd cu ea. Proorocirile lui referitoare la viitorul meu de pandit bogat si renumit, erau la fel de
entuziaste. Barbat cu puteri magice, care vindecase multd lume de infirmitati serioase, facea proorociri ce erau
considerate infailibile. Avand confirmarea atitor prooroci, cine se putea indoi de destinul meu sau de faptul ca
eu eram foarte deosebit, cum spunea deseori Baba Jankhi?

De fiecare datd cand mi se ghicea viitorul, crestea convingerea ca eu eram destinat intr-adevar, unei nobile
profesii hinduse. Nu din intamplare ma nascusem eu fiul unui yoghin renumit, venerat de multi ca avatar. Acesta
era destinul meu. Pe masura ce crestea intelegerea karmei mele, aceasta a devenit un factor care a influentat
decizia pe care am luat-o in
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cele din urma. Cu siguranta cé efectele acumulate in decursul vietilor mele anterioare facusera inevitabild, m



actuala mea reincarnare, hotararea de a incepe serios studiul preotiei hinduse. Cand am anuntat ca doream sa-mi
petrec vara care urma, la templu, nu a fost nimeni mai fericit ca sora vitrega a tatalui meu, Phoowa Mohanee.
Profund religioasa, adeseori ea tinea cuvantari la ceremonialuri importante, intotdeauna in dialectul hindus.

ii respectam intelepciunea si-i ascultam atent sfaturile. De cand murise tata, ma coplesea cu devotamentul pe
care i-1 aratase lui. intotdeauna imi aducea cadouri cand ne vizita: dulciuri, panza de bumbac sau bani.
Asemenea daruri oferite unui brahman, placeau zeilor si asigurau o karma buna celui ce le daruia. indata ce a
aflat decizia mea, Phoowa a venit sa ma felicite.

"Rabi!" a exclamat ea, imbratisandu-ma cu putere. "Tata-tu o s' fie mandru de tine! in ce templu o s' te duci?"
"intr-un templu unde este un swami din India", am raspuns eu.

"Atunci ashramul din Durga 1i locul ideal pentru tine", a spus Ajee, mama tatdlui meu.

Ajee fusese orbitd de leacul unui pandit, si tatdl tatilui meu isi luase alta sotie. La fel ca multe dintre femeile
bogate care veneau din India, Ajee era un magazin ambulant de bijuterii. Ambele brate, de la incheieturi pana la
coate, erau acoperite cu bratari de aur si argint. 1n jurul gatului purta un colier de aur masiv, de care atdrnau
monede de aur, iar de o parte a nasului atarna o floare de aur. Alte bratari din aur si argint {i cuprindeau gleznele
deasupra picioarelor goale. Era un mare contrast intre ea si iubita mea Nanee, care purta doar o bratara din cand
in cand.

"Ai dreptate. Bineinteles!" a fost de acord Phoowa. "Da, swami de la templul &la 1i foarte bun." Ochii i-au scan-
teiat de entuziasm.
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treabd buna la templu. Si 1i bun tare pentru asta. Nu glumeste de loc."

Si-a pus mana pe capul meu si m-a privit in fata. in ochii ei se putea citi 0 mare méndrie, dar pe mine m-a
infiorat, mai mult decat mandria, autoritatea profetica din vocea ei. 'O s' fii un mare yoghin, chiar mai mare
decat crede cineva acum!" a spus ea solemn.

Am crezut-o din toata inima. Aceasta era karma mea, nu mai exista nici-o indoiala. Era o mare onoare sa fii
acceptat s studiezi la Durga, sub indrumarea unui brahmacharya céruia i se mcredintase templul. Nu aveam
decat zece ani §i imi mersese vestea in partea noastra de insuld. Majoritatea pandi-tilor de la mile departare, il
cunoscusera si venerasera pe tata si imi proorocisera un viitor maret, nu doar pentru ca tata fusese un hindus atat
de mare, ci si pentru ca eu dovedisem deja ca sunt cineva, prin viata religioasa pe care o duceam. Toti isi
aminteau ca la douasprezece zile de la nasterea mea, panditii organizasera o foarte mare barahi.

in deplind ascultare de Vede si legile lui Manu, eu respectam cu strictete cele cinci indatoriri zilnice ale celui de
doua ori nascut: ofranda catre zei, prooroci, stramosi, animale si umanitate, Intrupate in practicile religioase
zilnice, pe care le Incepeam m zori si le terminam dupa apusul soarelui. Desi unii hindusi religiosi purtau curele
sau pantofi din piele, mie imi era groaza numai la gandul ci as putea purta pielea unei creaturi, in special a vacii.
Putea fi vreun stramos sau chiar o ruda apropiata! Eu nu faceam nici un compromis cu religia mea, iar faima
mea de tinar pandit in formare s-a intins repede dincolo de orasul meu.

Ma trezeam devreme in fiecare dimineata, repetam imediat mantra potrivita pentru Vishnu si omagiam guru-ul
familiei noastre, facdndu-i plecaciuni. Recitam cu zel rugaciunea de aducere aminte de dimineata, luand astfel
hotararea sa fac toate treburile de peste zi sub indrumarea lui Vishnu, afirmand ca eu eram una cu Brahman: "Eu
sunt Domnul, nu
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sunt diferit de El, de Brahman, nu sufar de nici-o neputintd cum ar fi suferinta si mahnirea. Eu sunt fericirea,
existenta de-a pururi liberd. Oh, Doamne al lumii, nespus de intelept, zeitate suprema, sot al lui Lakshmi, oh
Vishnu, in aceastd dimineatd voi duce la indeplinire indatoririle existentei mele lumesti...Oh, Hrishikesa, care
stapanesti fiinta trupeasca, cu Tine in inima aga cum sunt insdrcinat, asa voi actiona." Urma apoi baia
ceremoniald dinaintea zorilor, un act de purificare ce ma pregatea pentru inchinarea care urma, apoi recitam
mantra Gayatri care incepea cu numele celor trei lumi: OM Bhuh, Bhuvah, Suvah - noi meditam asupra
splendorii adorabile a celui care da viata, a stralucitorului Savitar; fie ca el sa ne Intareascé mintile." Pentru ca
aceasta era considerata a fi mantra mantrelor, Insasi esenta puterii spirituale pe care o castiga un brahman,
repetam aceastda oda a soarelui, provenita din Rigveda de sute de ori pe zi si intotdeauna in sanscritd, limba
zeilor. Valoarea ei consta in repetitie, cu cat era repetatd de mai multe ori, cu atat mai bine. Pe cand eram copil
am repetat-o de mii de ori, inainte de a intelege ce insemna de fapt. Era mai importantd pronuntarea corectd a
sunetelor sanscrite, decat intelegerea sensului. Aceasta era baza eficientei cantecelor mantra. Credeam cu
convingere, asa cum o fac toti hindusii ortodocsi, cd mantra intrupa insasi zeitatea si crea ceea ce exprima;
credeam de asemenea ca prin repetarea adecvata a mantrei Gayatri i adorarea zilnica, insusi soarele era tinut in
pozitia corecta. Urma apoi inchinarea de dimineata, in camera de rugaciune. Solemn, meditativ, aprindeam cu
un chibrit fitilul de bumbac Tnmuiat m unt topit, fixandu-mi atentia asupra flacarii palpaietoare care era tot un
zeu. Cu reverentd si totusi avand sentimentul ca sunt un sfant, pentru cd aveam o asemenea onoare, luam pasta
de santal si Insemnam fruntea fiecarui zeu si lingamul lui Shiva cu chanan. Mirosul de santal care umplea
camera de rugidciune ma facea sa simt in tot trupul fiori de emotie, o Incantare carnala la gandul intimitatii mele
cu atat de multi zei.
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in pozitie de lotus, cu fata spre rasarit, sorbeam apa, o stropeam pe mine si in jurul meu pentru a implini
ceremonialul purificarii, practicam exercitii Yoga pentru controlul respiratiei, apoi invocam zeitatea la care ma
inchinam, prin nyasa, atingdndu-mi fruntea, partea de sus a bratelor, pieptul si coapsele; astfel agezam in mod
simbolic zeitatea in propriul meu trup. Am simtit o contopire mistica cu fiecare zeu la care m-am inchinat.
Asezat 1n fata altarului, concentrandu-mi toata atentia asupra varfului nasului, pana cand pierdeam orice contact
cu lumea din jurul meu, incepeam sa "realizez" unitatea mea esentiald cu Unica Realitate din Univers. Dupa ce
eliberam zeitatea cu o mica ofranda de apa si o plecéciune, ieseam afara unde ma inchinam soarelui inca o ora.
Deseori il priveam tintd mult timp cu ochii larg deschisi si repetam din nou mantra Gayatri de sute de ori,
incredintat fiind, asa dupa cum fusesem invétat, ca ea avea puterea de a salva sufletul care 1i era devotat. imi
iubeam religia si pentru ca veneram amintirea tatalui meu, stiam ca si el era multumit.

k k k

Desi asteptam cu emotie infriguratd evenimentele care urmau sa vind, simteam totodata si tristete in inima mea
in dimineata aceea, cand unchiul Kumar trebuia sa ma duca pe mine si valijoara mea la templul din Durga, in
masina lui decapotabila, mare si galbena, singura de acest fel de pe insuld. imi va lipsi bunul si dragul meu
Gosine, care parea cu fiecare zi mai batran. M-am dus la el si l-am gasit stand la soare si repetdndu-si mantra de
dimineata. Cand a auzit cd ma apropii si-a intrerupt inchinarea pentru a-mi da binete.

"Deci o s' pleci azi", a spus el, dupa ce ne-am inchinat solemn unul in fata celuilalt. "lo gdndeam la tine
devreme, cand io trezit in dimineata dsta si apoi mie dus mintea la Ajah. Asta-i semn bun, bun! Nu lua in seama
ca el baut prea mult in
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ultima vreme, dar el a fost un mare pandit. Semn bun, omule! Nu gandit eu la el mult timp."

"Mi-as fi dorit s mai fi trdit", am spus eu cu o privire plind de regret. "Se spune ca era un indian deosebit."
Mi-1 aminteam foarte bine: 1nalt, cu pielea de culoare deschisa, cu ochii verzi, arata aproape alb, dar era
brahman in fiecare fibrd a corpului.

"Da-i1 omului cinstea pe care o meritam", a spus Gosine cu solemnitate, ca si un judecator care cantareste grijuliu
faptele. "Nu trebuia s' plece din India si s' vina taman aici ...cdnd abia erau cativa panditi p-aci. lo aduce aminte
de vremea aia bine, da...Da’ el venit si facut treabd buna si mult ajutat el pe noi indienii. Indienii din generatia
mea mult folosit pe el si el folosit bine dakshina", a adaugat el cu o sclipire rautacioasa in privire.

"Deci il cunosteai?"

Bineinteles ca stiam raspunsul la intrebare, dar ar fi fost nepoliticos sa nu-1 intreb.

"Daca-1 cunosteam? il intrebai pe Gosine aste? Oamenii obisnuia sd dea lui tone da fel da fel da lucruri. El avut
gramezi peste gramezi de unt tare si orez si faind si unt topit. Tot asa adunat el multe dhoti. Da' io is sigur ca ar
fi fost mai bine pentru el sa rdmane in India."

Coborandu-si vocea, a adoptat un ton confidential, aproape misterios si a continuat: 1

"Noi eram prieteni de-adevaratelea. Era bogat omule, nu ca la sfarsit cand terminat pe el romul. Io niciodata nu
fusei altfel decat sarac. Asta 1i karma mea. Da' totusi el bun prieten fost cu Gosine. Bun hindus, mare pandit.
Faceam el puja adevaratd, nu una scurta, nu. 1i un adevarat mister de ce devenit el asa nefericit, da ce inceput el
sd bea asa mult. Si imagineaza tu, tocma' azi gandit io la el, pur si simplu venit la mine in minte deodat'. Bun,
bun semn!" M-a batut usurel pe umar.
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mine in minte deodat'. Bun, bun semn!" M-a batut usurel pe umar.

"ii timpul sd@ mergi la mandir din Druga. O s' fii un mare pandit, mare yoghin! Bhai, spun io tie, tu este fiu
adevarat, adevarat a lu' tat'tu!"

Lacrimi strdluceau in ochii mei, pe cand ficeam semne de bun ramas, in vreme ce masina iesea pe soseaua
principala. Ma fusese dusa la o fereastra de la parter, strigdnd urari de bine. Nu era usor sa-i pardsesc pe toti, dar
stiam ca decizia mea este corecta. Daca ar fi trait tatil ma gdndeam eu. Ar fi fost multumit. Matusa Revati urma
sd-i scrie mamei §i sd o anunte. Ma simteam bine, eram mandru pentru ca il urmam pe tata. Cuvintele lui Gosine
imi rasunau inca in urechi §i ma simteam napadit de o bucurie crescdnda. Karma mea era buna si destinul meu
ma chema.
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5

Pandit Ji

Mandirul din Druga - dedicat lui Vishnu, sotul lui Lakshumi - parea la prima vedere asemanator cu alte temple
din Trinidad. Aspectul lui exterior, cu peretii varuiti dar foarte murdari, cu pamant pe jos si acoperis de tabla
zincatd, cu steaguri si altare prin curte, era mai putin ostentativ decat templele din orasele mari. Nu avea ziduri
inalte si intrare impunatoare cu decoratii incrucisate, ca a vechilor constructii din India. Inima templului era de
fapt sanctuarul, imagine a inimii omului unde locuieste zeitatea reprezentata de aceastd imagine. Curtea mica era
dominata de o statuie uriasa a lui Vishnu, pazind intrarea principala prin care se putea vedea, la capatul
indepartat al sanctuarului public, locul sfant inconjurat de un gardut.



Cand am ajuns in curte, un om de afaceri - care isi lasase pantofii la poarta de la intrare si servieta pe pamant
-zéacea prosternat in fata lingamului lui Shiva. in curtea inconjurata de un zid scund, cétiva alti credinciosi se
invarteau repede in jurul unui altar pe care se aflau zeii preferati. Asemenea eforturi castigau bunavointa zeilor.
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in ciuda Infatisarii modeste, templul din Durga avea reputatia de a fi unul dintre cele mai bune de pe insula,
deoarece marele preot era un tandr brahman ilustru si foarte respectat, desavarsit cunoscator al hinduismului.
Acest tanar swami de treizeci si ceva de ani, foarte chipes, cu un fizic atletic si o personalitate magnetica, era
idealul oricarui brahman. Era un brahmacharya, caci facuse legdmantul celibatului. Consideram ca era un
privilegiu deosebit sa pot studia sub Indrumarea unui astfel de hindus. $i el parea sa fie la fel de multumit sa ma
aiba acolo.

Camera pe care o imparteam cu un tanar de aproape douazeci de ani, era foarte simpla, cu peretii si podeaua
goale, fara usa, lucru care nu permitea nici cea mai mica intimitate. Fiecare dintre noi avea un pat de scanduri
din lemn, scund si foarte Ingust. Desi deosebit de religios pentru varsta lui, colegul meu de camera nu era
brahman si nici nu putea sa participe la lectiile pe care le primeam eu.

Ziua noastra Incepea foarte devreme. in cel de-al patrulea ceas al noptii se implinea ritualul lampii pentru a-1
trezi pe Vishnu, zeitatea templului. Dupa ce idolul era imbdiat si venerat, ne adunam cu totii pe la ora cinci si
jumatate dimineata pentru a asculta Vedele, citite cu voce tare in dialectul hindus, dupa care petreceam doud sau
trei ore in meditatie. Prima mantra care mi-a fost incredintata, a fost "Hari OM Tat Sat". Brahmacharya isi
incepea intotdeauna meditatia cu repetarea unui singur cuvant "OM". Cea mai 1nalta vibratie i cea mai greu de
pronuntat, la fel ca toate mantrele "OM" trebuie sa fie invatata sub indrumarea unui guru. in Vede se spune ca:
"pe lotus... Brahman a inceput sa se gandeasca: "Prin ce silaba pot sa cunosc toate dorintele, toate lumile... zeii,
Vedele... rasplata...?" El a vazut in "OM"... atotcuprinzatoare, omniprezenta, propria silaba simbolica a lui
Brahman... Cu ea a cunoscut toate dorintele lumii, toti zeii, toate Vedele... toate rasplatirile, toate fiintele... De
aceea toate lucrarile sunt bine
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intelese si toate lucrarile sunt incununate de succese pentru brahmanul care, dorind un lucru oarecare, posteste
trei noppl, sta pe iarba sacra cu fata spre rasarit si repeta aceastd nepieritoare "OM".

Nimic nu era mai important decat meditatia transce-dentald zilnicd, inima practicii Yoga, pe care Krishna a
recomandat-o ca fiind cea mai sigura cale spre Fericirea eterna. Ea putea fi In acelasi timp si periculoasa.
Experiente psihice inspdimantatoare, asemandtoare cu o calatorie neplacuta sub influenta drogurilor il asteptau
pe meditatorul nesabuit.

Se stia ca demonii descrisi in Vede, intraserd in unii yoghini si-i posedasera. Puterea Kundalini, despre care se
spunea ca este incolacita la baza coloanei vertebrale, putea produce experiente extatice daca era eliberatd in
cursul meditatiei profunde sau, dacd nu era controlatd corespunzator putea produce mult rdu mintii si chiar
trupului. Linia care despartea extazul de groaza era foarte subtire. Noi incepatorii, eram supravegheati
indeaproape de brahmacharya si asistentul sau.

in timpul meditatiei zilnice, am inceput sa vad culori stralucitoare amestecate, sd aud muzica nepamanteana si sa
visez planete exotice unde zeii conversau cu mine, incurajan-du-ma sa ating stéri ale constiintei cat mai inalte.
Cateodata intdlneam 1n transa mea aceleasi creaturi demonice, oribile ca si cele zugravite in templele hinduse,
budiste, shintoiste si 1n alte temple religioase. Era o experienta infricosatoare, dar brahmacharya mi-a explicat ca
era normala §i m-a incurajat sa continui realizarea Sinelui. Cateodata am experimentat un sentiment de unire
mistica cu Universul. Eu eram Universul, Domnul tuturor, omnipotent, omniprezent. invatatorii mei erau
incantati de acest lucru. Era evident ca eram un vas ales, destinat unui succes timpuriu in cautarea unirii cu
Brahman. Fortele care-1 condusesera pe tatdl meu, ma conduceau acum pe mine. Desi eu maneam foarte putin,
am invatat multe despre "negarea de sine" in timpul celor trei luni de antrena
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meni la templu. Maneam o singurd data pe zi, impreund cu o familie hindusa, bogata, care avea si un magazin de
produse lactate. Erau fericiti sa aiba un brahman in casa lor, la masa de pranz. in schimb eu eram incantat s am
o cireada de vaci la care sd ma inchin.

Spre surprinderea mea, am descoperit ca cei care practicd "negarea de sine" In anumite domenii ale vietii, pot in
acelasi timp sa se rasfete in alte feluri. Un tanar de vreo treizeci de ani, care se pregatea sa devind un sfant, se
preocupa prea mult - dupd parerea mea - de aspectul exterior, si-si petrecea mult timp ca sa-si aranjeze parul
lung si negru, precum si imbracamintea. Singura parte a corpului pe care o neglija era pantecele, care crestea
necontenit datoritd supra-alimentarii constante. Am fost socat cand am aflat cd avea relatii cu cateva din fetele
care veneau la templu.

"Ei, omule, ce crede tu de Shama? Draguta, nu?" m-a intrebat el intr-o zi.

Shama avea vreo doisprezece ani, o fatd draguta si par lung carliontat si negru ca abanosul; era una din fetele
care dadeau tarcoale templului, petrecand insa prea putin timp in inchinare serioasa.

"Ea indragostita de tine! Poftim, ia prajitura asta care facut pentru tine."

Am simtit cum ma Inrosesc la fata.



"Eu nu o iubesc. Nici pe ea si nici pe alta" am ripostat eu indignat, spunand adevarul.
Netulburat, el mi-a facut cu ochiul si a zambit cu siretenie.

"ii un loc bun, bun ca s' fii singur cu ea i n-o s' stie nimeni." Acum imi ardea toata fata:
"inceteaza! Nu vreau sa vorbesc despre astfel de lucruri!"

"N-o s' mé pacalesti. Crezi ca eu nu vazut cum privea tu la fete?"
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"Nu-i adevarat! Eu n-o s ma-nsor niciodata. O si fiu ca brahmacharya!" El a lasat capul pe spate si a inceput sa
rada.

"Tu crede ca el e un brahmacharya? Asculta bine ce spune eu..." S-au auzit pasi pe coridor si el a tacut.
incercand sa-mi stdpanesc furia, am iesit din camera si aproape ca m-am ciocnit de brahmacharya, chiar in
dreptul usii. Eram stanjenit la gandul ca si-ar fi inchipuit ca ascultasem barfe despre el, dar parea ca nu auzise
nici-o vorba.

"S-ar parea ca te grabesti", a spus el zdmbind si si-a continuat drumul spre camera lui. Cateva zile mai tarziu, pe
cand ma indreptam spre dormitor dupa ritualul 1dmpii (clnd zeitatea era culcatd pentru noapte) am auzit pe unul
din tinerii incepatori suspinand in camera lui. Curios, m-am oprit chiar in dreptul intrarii, apoi am incremenit la
auzul vocii lui brahmacharya care incerca sa-si stipaneasca mania.

"Tu esti ala care vorbesti de mine pe afara. Nu incerca s negi! Bineinteles", a continuat el mai bland, "fetele
sunt in orice templu. Ele au dreptul s vina aici la fel ca oricare altul, iar eu am dreptul s petrec oricat de mult
timp, cu oricare dintre ele, dupa cum am chef. incd o poveste ca asta si va trebui si pleci de aici!"

Nu stiu ce povesti se spusesera. Erau, fard indoiald, minciuni. Simpatia si loialitatea mea erau indreptate spre
swami. Niciodata nu ag fi pus la Indoiala sfintenia lui. Bineinteles, era normal ca fetele si femeile sa vina la
templu. Dupad aceastd intamplare am inceput sa observ ca o fatd subtiricd, de vreo doudzeci si ceva de ani - sa-i
spunem Parbathi - era In mod evident indragostita de brachmacharya. Cu parere de rau a trebuit sa recunosc ca
si el o trata cu tandretea unui iubit, desi pe ascuns cand nu-1 privea nimeni. Parea ciudat ca nu observasem asta
mai dinainte. Parbathi, o fatd deosebit de frumoasa, petrecea mult timp singura cu el in camera, probabil ca sa-i
pregateasca si sd-i serveasca mancarea pe care i-o aducea /1 fiecare zi, dar cu greu puteai accepta ca-i trebuia
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atata timp. Desi mintea mea tdnara nu intelegea pe deplin, purtarea nu era prea potrivita pentru cineva care
jurase ca nu se va casatori niciodata. Dat fiind faptul ca-1 admirasem pe acest brahman desavarsit, iatd-ma acum
deziluzionat si dezamagit.

Intr-o zi am auzit din intAmplare conversatia catorva credinciosi care veneau regulat la templu. Se asezasera intr-
un grup compact pe pamantul batatorit din curte si discutau in hindusa despre aceasta legatura.

"Asta-i o chestiune personald, mai bine sd nu ne amestecam", a spus un barbat chipes de vreo patruzeci de ani.
Altul mai batran, cu o barba alba, pe care-1 vazusem deseori la templu, a aprobat din cap cu gravitate.
"Bineinteles ca este karma. Au ceva de rezolvat impreund, ceva din viata lor anterioara."

Ceilalti au Incuviintat dand din cap si am auzit cuvinte de aprobare. Asta m-a ficut sa ma simt bine.

Zilele mele erau prea pline pentru a ma mai preocupa si de defectele lui brahmacharya. Karma va rezolva totul
pana la urma. Nu ma indoiam de asta. Chiar si un céine de al vecinilor, pe care-1 observasem cu atentie, multi
ani 1n sir, parea a fi o dovada vie a karmei si reincarnarii. Botezat cu afectiune Yogi (Yoghinul) acest cdine slab,
negru, avea o barba alba si lunga. Vegetarian convins, Yogi refuza cu hotarare sa se atingd de came, oase si
chiar si de oud. Desi avusese un stapan musulman, era evident ca avea convingeri hinduse si asista cu fidelitate
la toate ritualurile religioase. Cu siguranta cd acum fsi asigura o karma buna, dupa ce invatase o lectie dura intr-
o viata anterioara. Faptul cd deseori latra tare si era pus pe harta cu alti cdini, m-a convins cd el era reincarnarea
unui yoghin care avea o karma rea. De fapt eu cunoscusem un pandit, care se purta exact ca Yogi. Ma infuria
faptul ca multi hindusi brutalizau cainii. Cum puteau sa creada in reincarnare si in acelasi timp sa trateze,
indiferent ce animal, ca si cum ar fi mai prejos decat fiinta omeneasca? Cand noi am descoperit
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ca Yogi venea la ritualuri pentru ca 1i placea mancarea care se servea dupa aceea, ni s-a Intarit convingerea in
reincarnare. Stiam cativa panditi, care erau la fel de amatori de delicatese si era evident ca multor hindusi le
placea mai mult méncarea decat ritualul religios.

Cand m-am 1intors acasa la sfarsitul verii, am observat ca pregatirea mea la templu ma ridicase considerabil in
ochii hindusilor religiosi. Cand treceam prin oras in drum spre scoald, eram 1n centrul unei atentii pline de
veneratie.

"Sita Ram, pandit Ji", strigau oamenii grabindu-se sa faca plecaciuni inaintea mea.

imi placea la nebunie. Recunoasterea pe care mi-o acordau panditii era deosebit de placuta. Deseori cand
treceam prin fata casei lui in drum spre scoald, panditul Bhajan - un barbat corpolent cu parul lung si negru
impletit la spate - era 1n curte si culegea flori pentru ritualurile puja din ziua respectiva, pregatindu-se sa-gi reia
ciclul ocupatiilor zilnice. Cand vedea ca ma apropii, isi lipea mainile, se apleca pana la pamant si-mi spunea:
"Pandit Maharaj, namahste Ji".

"Namabhste Ji, pandit Bhajan", raispundeam eu solemn, simtindu-ma bine.



Desi nu consideram ca atinsesem pe deplin realizarea Sinelui, simteam ca eram foarte aproape de jivanmukti,
idealul suprem al omului descris in Bhagavad Gita. Atingerea eliberdrii din ignoranta originara, cat timp mai
sunt in trup, m-ar asigura de faptul ca nu voi mai fi niciodata reincarnat, ci voi fi reunit cu Brahman, Sinele
adevarat, pentru totdeauna. Acum eram convins cd aceasta era starea in care ajunsese tata, iar eu cautam
eliberarea de iluzia existentei individuale. Eu eram unicul Brahman, existenta pura; era de asteptat ca ceilalti
oameni, recunoscand masura in care realizasem acest ideal maret, sd se Inchine in fata mea §i sd ma venereze.
intr-adevar, asezat in fata oglinzii ma veneram pe mine insumi. De ce nu? Eu eram Dumnezeu! in pretioasa si
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frumoasa Bhagavad-Gita, Krishna promisese aceasta cunoastere divina celui care practica Yoga. Acesta era
nectarul pe care-1 beau yoghinii. Nu era vorba sa devin Dumnezeu, ci doar si inteleg cine eram cu adevarat si
cine fusesem tot timpul. Cand mergeam pe strazi, simteam ca sunt intr-adevar Domnul Universului si cd toate
creaturile mele se plecau in fata mea.

Desi nu-mi era usor s accept binevoitor venerarea, am invatat incetul cu incetul cum sa par umil fard a
compromite divinitatea mea. Trebuia doar sa-mi amintesc ca toti oamenii aveau aceeasi esentd, bineinteles cu
exceptia celor care nu faceau parte din cele patru caste ale hindusilor. incepeam sa am marea ambitie de a-i
invata si pe alti hindusi adevarul despre divinitatea lor absoluta, pentru a-i elibera din lanturile ignorantei. Voi
deveni un guru, caci guru este un invatator si fara ajutorul lui, hindusul nu are nici o sperantd de a scapa din
roata reincarnarii. in vremea aceea unul dintre cei mai renumiti guru din Trinidad era Sfintia Sa Swami
Sivananda. Primeam regulat un ziar de la el din India, in care erau descrise maretele ritualuri puja, intdmplarile
din templul lui in care se facea publicitate la cartile pe care le scrisese - una dintre ele avand titlul "Dumnezeul
meu Sivananda" - explicandu-se invataturile. Alaturi de acestea trimitea si marturiile adeptilor lui, care-i
sustineau tezele. Intotdeauna erau incluse si cateva fotografii ale sale, pentru a ne ajuta sa-1 venerdm mai bine.
O fotografie de-a sa, care avea ca Intotdeauna fruntea Insemnata cu chanan proaspat, stitea la loc de cinste pe
altarul nostru. Toata familia a fost bucuroasa cand am primit o scrisoare de la mama in care ne descria vizita ei
la ashramul lui Sivananda. Fusese coplesita de prezenta lui divina si ne-a asigurat cé era un om sfant, un
Maestru care realizase Sinele. M-am hotarat sa fiu si eu asemenea Iui. Dupa moartea lui brusca de cancer, noi I-
am venerat ca pe unul din Marii Maestri, un guru ce se trigea din marii Rishis.

in ciuda reputatiei crescande pentru pietatea mea si atentiei pline de veneratie pe care o primeam, ramasesem
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totusi un copil. La Craciun, asteptarea cadourilor si a ciorapilor umpluti de Mos Craciun, ma emotiona la fel de
mult ca intotdeauna. Fiind colonie britanica, Trinidadul rasuna saptamani in sir de melodiile "Jingle Bells",
"Deck the Halls with Boughs of Holly" si alte cantece de Craciun. Negustorii hindusi si budisti nu-si faceau
procese de constiinta pentru ca se alaturau altor sarbatori. Pentru ei insemnau niste profituri in plus, iar
convingerile lor religioase nu trebuiau amestecate cu ceva atat de important cum sunt banii. Chiar si musulmanii
se alaturau acestei sarbatori anuale. in acea perioada a anului, Mos Craciun era sfantul patron al tuturor si cel
mai iubit dintre toti zeii.

in ajunul Craciunului, copiii mici erau trimisi la culcare devreme, in timp ce adultii se ocupau de pregatirile
pentru sarbatoare sau pur si simplu, se imbatau. Copiii mai mari fluierau, bateau in tobe si tigdi Intinse si
fluturau "stelutele". Era cam greu pentru cei mici sa adoarma intr-o asemenea zarva, dar noi stiam ca Mos
Craciun nu va cobori cu carul lui §i nu va aduce cadourile atata timp "cat mai misca o faptura".

La acest Craciun, eram hotarat sa-1 vad pe Mos, chiar daca ar fi trebuit sa stau treaz toatd noaptea. M-am
pregatit cu multa atentie pentru a fi sigur ca nu va sti ca-1 privesc.

"Ei, omule! Da ce faci tu asta?" a intrebat Anande, unul din verii mei mai mici, care dormea cu mine in patul
mare, dupa ce mama plecase in India.

Ce sa fac? Taiam doud gauri mici 1n cearceaf, cu foarfecele lui Nanee. Datorita climei tropicale, rareori
foloseam paturi, dar era nevoie mereu de un cearceaf pentru a ne apara de tantari.

"Sssst! a fost singurul meu raspuns. Sssst!"

"De ce nu doarme tu?" a insistat el, simtind cum se misca patul in timp ce eu Incercam sd ma asez intr-o pozitie
convenabila, cu cearceaful deasupra mea si cu gaurile in dreptul ochilor.

"Sssst! Trebuie sa dormi acum.”
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"Si tu la fel."

"Nimeni nu poate sd doarma cu zgomotul pe care il face tu."

"Tu face zgomot, nu te mai foieste atata." ~Sssst!"

in cele din urma, Anande a inceput sd sforaie incet.M-am luptat din rasputeri sa raman treaz, concentran-du-mi
atentia asupra ferestrei prin care Mos Craciun isi ficea aparitia anuald n camera noastra. in fiecare an de
Craciun, in ciorapii de langa pat gdseam un singur mar alaturi de niste nuci gustoase. De data aceasta aveam sa-
1 vad cu ochii mei pe Mos Craciun umplandu-mi ciorapii. Timpul nu s-a scurs niciodata atat de incet.

Tocmai simteam cd nu mai pot ramane treaz nici mécar un minut, cdnd am auzit un zgomot in camera; nu venea
din directia ferestrei, ci din spatele meu. Speriat aproape cd m-am intors, apoi m-am abtinut $i mi-am rasucit



capul cu multa atentie tindnd cele doua gauri in dreptul ochilor. L-am vazut prin intuneric pe unchiul Kumar
venind in varful picioarelor 1anga patul nostru, cu bratele incarcate. A lasat cadourile jos, a scos nuci si doua
mere dintr-o punga mare si a umplut ciorapii. A plecat apoi in liniste, dupa ce a mai aruncat o privire asupra
celor doua siluete nemiscate de pe pat, sigur cé-si indeplinise misiunea fara sa fi fost observat.

Simteam ca am sa explodez din pricina descoperiri facute, dar a trebuit sa astept pana la micul dejun cu
anuntarea senzationalei vesti, cand am ramas singur cu Krishna si Shanti, verii mei mai mari.

"Nu 1i nici un Mos Craciun!" am anuntat eu dramatic.

"Ce?" a exclamat Shanti cu ochii mari, nevenindu-i sa

creada.

"Nu ii nici un Mog Craciun", am repetat, "doar daca nu vreti sa-1 numiti astfel pe unchiul Kumar."

"Tu glumeste sau ce?" a intrebat Krishna cu tonul superior al celui mai in varsta si mai invatat. "De unde crede
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tu ca vin cadourile? Daca vrei sa stii le aduce Mosul chiar de la Polul Nord."

"Nu, nu le aduce Mosul!" am anuntat eu atotcunosca-tor. "Unchiul Kumar le aduce, el este Mosul."

"De ce pacalesti tu pe noi?" a exclamat Shanti, deziluzionat, aproape sa planga.

"L-am pacalit stragnic az' noapte...si l-am vazut cu ochii mei larg, larg deschisi."

"Vazut pe cine?"

"Pe unchiul Kumar cand umplea ciorapii! Asta-ncerc sa va spun.”

Fantastica stire s-a raspandit repede printre copii din casa noastra si apoi din vecinatate. Filozofand asupra
noutdtii, am hotdrat cd, la urma urmei, nu era surprinzatoare. Bineinteles, zeii crestini erau doar mituri, nu erau
adevaratii zei pe care-i venerau hindusii si care puteau fi vazuti in timpul meditatiei, chiar si sub forma unor
spirite. Noi nu stiam nimic despre cercetarea atentd a unor astfel de aparitii, de cétre parapsihologi si alti
cercetdtori stiintifici, nici cd asemenea fenomene au fost experimentate de oameni renumiti si rationali, precum
Dr. Cari Jung. Cunosteam doar ceea ce am experimentat noi si era ceva foarte real.

* %k "Hei, Rev! 'Ei! Uite-acolo!"

M-am ridicat din pat si m-am frecat la ochi inspdimantat, incercand sa strapung intunericul cu privirea. Pe
coridor se auzeau pasi grabiti si voci indbusite, incarcate de emotie, In timp ce Ma continua sa strige dupa
matusa Revati, in hindusa.

Cand s-au aprins luminile 1n casd, am gasit curajul sd ma strecor de sub cearceaf si sa alerg in dormitorul lui Ma,
unde vocile se unisera intr-o bolboroseala zgomotoasa si agitatd. Cand am intrat in camera ei, Ma povestea in
hindusé cu o voce care-i trada tulburarea:
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"Tocmai l-am vazut...tocmai l-am vazut pe Nana!"

in jurul patului ei se adunase o jumatate din casa, toti ascultdnd cu incordare.

"Era Nana, sunt sigura...dar nu avea cap! M-am trezit cici am simtit ceva ciudat...era el, acolo! L-am vazut iri
lumina lunii."

Palida si tremurand, Ma arata spre fereastra. "Esti sigurd ca nu visai?" a intrebat-o matusa Revati. "Nehi Ji!
Eram foarte treaza. El a inceput sa vina spre mine si eu am tipat. Nu stiu cum de am urlat atat de tare."

% %k

"Tu nu poate spune ca era sigur duhu' lu' Nana", a spus Gosine ganditor, ceva mai tarziu in aceeasi dimineata,
cand am discutat impreuna in fata colibei lui. "Este multe spirite in jur. Peste tot locu'."

"Da' Nanee spus ca este Nana, dla de 1-a vazut ea!"

"Nu 1i usor", a insistat Gosine.

Si-a frecat barbia de cateva ori apoi m-a privit cu coada ochiului.

"Unii panditi foloseste si ei duhul. ii unul chiar mai jos de drum, stii tu ce vrea eu sa spun. Spiritu' face lucrurile
care zice el sa le faca. Cateodata lucruri bune, cateodata lucruri rele."”

"Vrei sa spui cd si eu, ca pandit, o s' trebuie s' folosesc spiritele?"

Gosine a ridicat din umeri si a privit in alta parte.

"Nu zic ca trebuie s-o faca. Unele din ele poate s' lucreze pentru tine si fara tigva."

"Cum ia n stapanire duhul si apoi cum il face sa lucreze pentru el?"

"Bhai, toatd lumea stie cd el merge la cimitir si sapa dupa teasta cuiva! Odatd ce tu are teasta, tu poate s' faci
spiritul s' lucreze pentru tine."
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"Vrei sd spui cd cineva are teasta lui Nana? $i de aia nu are cap pe acel...pe acel lucru pe care 1-a vazut ea? Dar
mormantul lui are paznic!" Gosine pérea ca nu se simte in largul lui. A ridicat din umeri si s-a chinuit sa se
ridice, privind cu teama spre cer. Nori cumulus se adunau deasupra golfului.

"Eu crede ca o s' ploud in curand." Dand din cap stanjenit si nedumerit s-a intors spre coliba lui.

"lo n-am de-a face cu treburile astea cu duhuri”, a spus el, aplecandu-se, pentru a intra pe usa scunda. "ii ceva
diavolesc."

Pe cand alergam spre casa, fulgerele brazdau cerul si a inceput ploaia. Bubuitul tunetelor era infricosator. Poate



cd zeii erau supdrati.
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Tanarul Guru

Zgomotul tobelor care bubuiau a patruns prin fereastra deschisa, producand agitatie in randul elevilor. Tobele
uriage, care puteau fi auzite de la mile intregi, erau pregatite pentru sarbatoarea Ramleela, care avea sa aiba loc
in satul Mahabir unde se gasea scoala (la vreo mila departare de casd). Maretul spectacol care dura o saptdmana,
infatisa intreaga epopee "Ramayana". Visasem la India cu ochii deschisi, incercand sa-mi imaginez satul in care,
dupa cum imi spusese un pandit, am locuit intr-o viatd anterioard. Acum bétaia ritmica a tobelor Imi stimula din
nou imaginatia. M-am vazut pe mine insumi Rama, apoi Hanuman zeul maimuta, luptand impotriva lui Ravana
cel rau.

in comparatie cu asta scoala parea atat de plictisitoare. Oare de ce trebuia eu, Stdpanul Universului, fiind una cu
Brahman si de aceeasi naturd cu el, sa suport o alta lectie de gramatica a limbii engleze? Abia dacd mai auzeam
un cuvant de-al profesorului.

Aveam numai 11 ani, dar deja multi oameni imi faceau plecdciuni, imi puneau la picioare ofrande de bani, panza
de bumbac si alte comori, iar la ceremoniile teligioase Tmi atarnau
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in jurul gatului ghirlande de flori. Oare trebuia sa parasesc scoala si sa ma intorc la templu, pentru a ma pregati
intens din punct de vedere religios? Nanee §i matusa Revati m-au sfatuit amandoua sa nu o fac, dar tentatia era
puternica, indeosebi in dupa-amieze inabusitoare ca aceasta, intr-o clasa sufocanta. Lungile mele ore de
meditatie si alte practici religioase imi ldsau prea putin timp sau energie pentru scoala.

Cand clopotelul a sunat pentru ultima ora, am iesit in fugd din clasa, bucuros nevoie mare. insotit de cativa
admiratori ai mei, am alergat spre piatd dornic sa fiu printre primii care-si ocupau locul la festivitate. Bubuitul
tobelor devenea mai puternic, pe masura ce ne apropiam de locul cu pricina.

"Vreau sa fii gurul meu, Rabi!"

Aceasta declaratie sincera venea din partea lui Ramjit, ai carui parinti faceau parte din casa Kshatriya, la fel ca si
Nana. Tatal lui era sef de echipa pe plantatiile de trestie de zahar si purta cu méndrie palaria din pluta kaki, a
supraveghetorului.

"Si al meu!" a adaugat Mohan, un baiat foarte religios care participa regulat la grupul sandhya, in care ma
implicasem cu devotament ajutand la instruirea tinerilor hindusi, cu privire la indatoririle lor religioase.

Tatal lui Mohan era un Vaisya, bogat angrosist de zahar al fabricii din apropiere la care lucrase si tatdl meu ca
tehnician, inainte de a se casatori.

Am zambit, multumit de zelul lor.

"Nu pot sa vorbesc despre asta si s-aleg asa repede", am spus eu gafaind.

in ultima vreme ma durea pieptul si stiam ca aceasta se datora fumatului excesiv.

"0 sa vorbim de asta cand o sa ajungem acolo", am addugat aproape raimanand fara suflare.

Multd lume din oras imi cerea ajutorul spiritual. intr-o buna zi voi fi un guru pentru mii de oameni.
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Strazile Inguste si brazdate cu fagase, din satul Maha-bir - strdjuite de o parte si de alta de colibele mici de
pamant ale muncitorilor de pe plantatiile de trestie si de cocioabe din lemn cu pamant pe jos - erau deja ticsite.
Am trecut 1n graba pe langa magazinele splendid impodobite si ne-am Indreptat spre campul deschis din centrul
satului. Aici era pusa in scena, in fiecare seard, o parte din "Ramayana". Vanzatorii care-si faceau reclama in
gura mare, vindeau multimii galagioase care se tot inghesuia, bauturi, dulciuri $i mancaruri condimentate.
Vindeau de la tarabe improvizate, din carute mici, din carucioare remorcate la biciclete sau din tavi si boluri
mari, Impréstiate pe jos, pline cu bara si condimente din fructe de mangotier, channa condimentata cu curry si
diferite dulciuri indiene, cum ar fi jilabhi.

Ici-colo cate un ghicitor sau un cititor in palma, stateau ghemuiti pe margini cu cartile sau diagramele palmei
intinse pe jos, atragand in jurul lor grupuri de clienti curiosi.

Aveam destui bani de cheltuiala. Acasa pastram intr-un dulap inchis, economiile tot mai mari, din banii pe care
mi-i agezau la picioare cei care ma venerau. Unii panditi faceau parte dintre cei mai bogati hindusi i iata ca si
eu Invatam cat de repede si fara efort se adunau banii. Deseori cea mai bogata sursa de venituri pentru un pandit,
erau oamenii mai saraci din castele inferioare. Un pandit pe care-1 cunosteam, se specializase in ritualuri puja
pentru noroc, castig Ia loterii si la alte jocuri pentru acumularea de bogatii tot mai mari. Saracii care-i plateau
onorariile, raimaneau de obicei tot saraci, In timp ce el se imbogatea si putea sa se dea mereu de exemplu pe el
insusi, ca dovada ca puterile lui magice erau la lucru.

in seara aceea ma gaseam in primul rand , cdnd panditul a sunat prelung intr-o scoica mare si §i-a pronuntat
binecuvantarea, dand astfel semnul inceperii spectacolului. Armatele ostile interpretate de barbati din caste
inalte, imbrécati in costume colorate, se aliniasera deja in mod impresionant de fiecare parte a campului. Acum
se apropiau unii de ceilalti,
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dansand in ritmul tobelor. Ravana cel rau a rapit-o pe sotia lui Rama, Sita, interpretatd de un barbat tanar



imbracat intr-un sari viu colorat, deoarece nici o femeie nu avea voie sa joace 1n spectacol. Hanuman, impéaratul
maimuta Si adevaratul erou al povestirii, descoperise locul unde era tinuta Sita. Rama, fratii si adeptii lui,
insotiti de Hanuman si armata lui de maimute, s-au ridicat impotriva puterii nefaste a lui Ravana si a oastei lui.
Ce spectacol impunator si plin de culoare a fost atunci cand au luptat, ba dand inapoi, ba atacand, acompaniati
de marsurile de razboi ale uriaselor tobe tassa si de strigatele asurzitoare ale spectatorilor!

imi placea la nebunie fiecare minut al spectacolului, uitand cu usurinta ca la scoald imi imaginam ca sunt un
tanar Mahatma Gandhi, asa cd am intrat in acelasi ritm cu hindusii $i musulmanii care, de altfel, aveau inclinatii
pentru provocari si bataie. "Nonviolenta este indatorirea tuturor castelor” ii Invatam eu pe baietii hindusi si in
general ei ma ascultau ca pe un lider spiritual. La festivalul Ramleela, eu, impreuna cu alte sute de vegetarieni
adepti ai nonviolentei, jubilam de bucurie la vederea faptelor de vitejie ale lui Hanuman si Rama pe campul de
lupta si cu cat participantii 1i faceau sa fie mai violenti, cu atét ne placea mai mult.

Mama ma invatase cu grija care era mesajul spiritual al epopeei: Rama reprezenta binele si Ravana raul. Lupta
pe care o duceau, zugravea conflictul permanent dintre bine si rau, care are loc in inima fiecarui om. Am uitat
pentru moment acest lucru, sub influenta atmosferei de la festival si al vrajei impréstiate de tobele acelea, dar
cand ra-am intors acasa tarziu, in noaptea aceea, insotit de Shanti, Sandra, Ananda si Amar, a trebuit s fac din
nou fata luptei dintre bine si rau, care se ducea in propria mea inima. De ce trebuia sa simt acest conflict dintre
bine si rau, cand totul era Una? Gandul acesta ma punea in incurcaturd. Brahman era singura realitate. Orice
altceva era iluzie. Atunci cu siguranta raul Ravana era si el Brahman, la fel dupa cum si Rama, avatarul, era
Brahman. Si,
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eu eram la fel. in transele mele yoghine, eram Stapanul Universului i nu aveam probleme, nesiguranta,
neodihna. Toatd smecheria era sa pastrez aceasta constiintd transcedentald si cand nu meditam. Poate singura
sperantd era sa fac ceea ce a facut tata - sa ma retrag pe deplin din aceastd lume a iluziei - dar atunci cum mai
puteam sd fiu un guru si sa-i invat pe ceilalti? Cel mai mic dintre copiii matusii Revati era unul dintre elevii mei
cei mai buni. Avea doar cinci ani si-mi amintea de mine la varsta aceea; poate acesta era motivul pentru care il
indrageam atat de mult. El isi implinea deja propriul lui ritual puja, oferind in fiecare dimineata apa soarelui si
dand semne de un zel religios iesit din comun. Eram indrumétorul lui in meditatie si il invatam mantrele
speciale, iar el la randul lui, avea pentru mine o deosebita stima.

% %k

"N-arati prea grozav da vreo cateva zile, Rabi! lo-s aga ingrijoratd de sandtatea ta", mi-a spus Ma serioasa, in
dimineata urmétoare cand am vizitat-o inainte de a ma duce la scoala. "Arati asa de palid, si tu tugeste asa de
mult!"

"Nu-i nimic in neregula cu mine Ma", am spus. "Ma simt bine..." Cand am ajuns aici, m-a cuprins o criza subita
de tuse.

"Rabi! Unchiul Kumar o s' trebuiasca s' te duca la doc-ton inainte sa pleacd in Anglia!"

"Nu-i nimic, Ma!", am reusit sa spun, cautand sa-mi recapat suflarea. Ma durea asa de tare pieptul, mai ales 1n
zona inimii.

"O sa ma simt bine".

"Dar tu tuseste de saptamani in sir! Eu aud pe tine m fiecare noapte".

"Nu-i nimic. Nu fi ingrijorata, Ma. Toata lumea tuseste. Tu cum te simti azi?"
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Rusinat, incercam sa schimb subiectul, temandu-ma ca ar putea sa banuiasca adevarul. De luni de zile fumam pe
ascuns - cu siguranta cd Ma, unchii si matusile mele s-ar fi opus categoric daca ar fi stiut - iar acum nu mai
puteam sa scap de acest obicei. Deseori ma gandeam, cat de ciudat era ca puteam fi atat de strict in privinta
hotararii mele de a ramane vegetarian - n-as fi cuampéarat branza de la un magazin, daca era tdiata cu un cutit care
fusese folosit la taierea carnatilor si a carnii - si totusi nu ma puteam stapani sa nu fumez, desi stiam ca imi
distrug plamanii.

Cand eram singur pe camp, fumam tigara dupa tigard, inhaland adanc dupa fiecare puféiala. Mai mult decat
orice, constiinta imi era tulburata de faptul ca nu voiam sa afle nimeni secretul si atunci trebuia sa fur tigarile
desi aveam bani destui.

intr-adevar lupta dintre Ravana si Rama, se ducea in propriul meu suflet si parea ca sunt total neputincios in
privinta rezultatului. Ravana invingea in ciuda rugaciunilor mele fierbinti catre Hanuman. Pentru prima data, in
timp ce ma indreptam spre scoald, m-am simplt gol pe dinduntru cand am primit de la administratori obisnuita
urare "Sita-Ram, pandit Ji".

Nu ma preocupa atat de mult conversatia cu Ma, desi stiam ca o mintisem, ci eram preocupat de o intamplare ce
se petrecuse putin mai devreme, in acea dimineata.

Tinand in mana o ulcica de arama cu apa sfanta pentru jertfa de purificare, tocmai agezasem pe capul vacii
noastre o floare proaspata de hibiscus - lucru pe care-1 faiceam in fiecare dimineata - si ficeam plecaciuni in fata
ei cand, deodata, fornaind ca un avertisment, faptura mare si neagré, si-a lasat capul in jos si s-a pregatit de atac.
Am sdrit Tnapoi abia reusind sa ma feresc de un corn rasucit, apoi m-am intors si am luat-o la goana, scapand pe



jos ulcica si mataniile. Zeul meu ma vana! Norocul meu cé n-o deslegasem inca. Franghia a oprit-o, tocmai cand
credeam cd o sa ma Impunga cu coar
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nele. Atacat de propriul meu zeu! $i eu care, de ani de zile, o veneram cate o ora pe zi!

in drum spre scoald tot mai tremuram, dar nu de frica, ci de o adanca méhnire. De ce? Cu toate ca Shiva si Kali
ca si multi alti zei adeseori ma Inspadimantau, vaca era zeita pe care o adorasem intotdeauna. Fusese o adevaratd
placere pentru mine sa o duc la pascut si sa am grija de ea. O tratasem Intotdeauna, ca si pe alte animale, cu cea
mai mare blandete. De ce ma atacase aceasta zeita?

Era o intrebare care a continuat sd ma framante neincetat, in zilele urmatoare. Nici chiar Gosine nu putea sa
raspunda la o asemenea intrebare.
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7

Shiva Si Cu Mine

Pe la treizeci de ani, Nana se pozase la cel mai bun fotograf de pe insuld pentru un pret considerabil, dat fiind
faptul ca fotograful il considerase pe Nana un ora greu de multumit.

Fotograful si-a facut datoria si 1-a infatisat pe Nana intr-o poza patriarhald, cu o privire patrunzatoare.
Fotografia a fost pusa intr-o rama mare §i scumpa, atarnata in camera de zi intr-o pozitie dominanta. Cand intrai
in camera aceea - §i trebuia sa treci prin ea pentru a ajunge in oricare loc din casa - erai imediat cunfruntat cu
privirea Iui Nana. Ochii lui pareau ca ne urmaresc orice miscare, ca si cum duhul lui Nana privea sa vada cum
mergeau treburile dupa moartea lui, in casa pe care o construise cu banii proveniti din surse necunoscute.
Mi-era frica sd ma uit in ochii aceia. Ma obsedau. Exact acelasi lucru simteam si fatd de Shiva - zeul de care imi
era cel mai mult frica si pe care il veneram cel mai mult, ca sd-1 imblanzesc. Duhul lui Nana nu se imblanzea
deloc. El a continuat sa ne sperie cu zgomotul de pasi care alergau si tropdiau, cu mirosul neplécut care il
insotea si persista mult
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timp, cu obiectele care erau aruncate din dulapuri sau impinse pe mese, cateodata chiar sub ochii nostri uluiti.
in ciuda eforturilor mele de a-1 imbuna pe Shiva, aveam senzatia tot mai acutd ca era nemultumit. Oricat as fi
incercat cu mantre, ritualuri si inchinare, tot nu puteam gasi pacea in relatia mea cu acest infricosator zeu,
cunoscut si sub numele de Nimicitorul. Deseori ma gaseam 1n meditatie profunda intr-o alta lume, singur cu
Shiva, iar felul lui de a se purta era amenintator. intr-o zi, pe cand alergam prin curtea matusii Sumintra, mi-a
intrat un cui in piciorul gol. Cand eram in pat datorita infectiei, n-am putut s Imprastii impresia clara ca Shiva
agezase cuiul acolo si Imi indreptase piciorul spre el. Am incercat sa Inlatur acest sentiment ca fiind o pura
superstitie, dar cand i-am vorbit despre asta varului meu Krishna, el m-a privit cu intelegere. Mi-a spus ca si el
avea aceeasi impresie ca Shiva 1l ataca. intr-o noapte, cand rimasese pana mai tarziu ca sa studieze, o mana
invizibild 1-a pocnit atat de tare, incat 1-a trantit jos, iar in dimineata urmatoare toti i-am putut vedea urmele de
pe fata.

intr-o altd noapte, maini invizibile l-au tintuit de pat si el a simtit din nou cé era puterea lui Shiva, dar nici
Krishna si nici eu nu puteam intelege de ce ni se Intdmplau aceste lucruri tocmai noud. Gosine nu ne era de nici
un ajutor. Nu-i placea sa vorbeasca despre asemenea lucruri si stiam de ce.

Aceste atacuri fizice misterioase si neincetata bantuire a casei de catre duhul lui Nana, aveau un efect cumulativ
asupra noastra, a tuturor. in casa exista o tensiune mocnita, ce nu putea duce decat la afectarea relatiilor dintre
noi. Era mai ales cazul meu si al matusgii Revati, desi candva fusesem foarte apropiati. Abia ne mai puteam
suporta, iar cateodata ne certam chiar in toiul unei puja de familie. Mama plecase in India de vreo sase ani, iar
eu eram satul sa tot fiu tratat ca unul dintre copiii matusii. Cu fata ei rotunda, cu rasul ei debordant, era totusi o
fiinta schimbatoare, care cadea pradad unor stari de spirit extreme: ba le dadea copiilor dulciuri, ba i plesnea, o
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clipa mai tarziu. Uneori banuiam cé optinismul §i vioiciunea ei, care atragea necontenit carduri de prieteni,
ascundea totusi o fiinta foarte nefericita - §i pe buna dreptate - dupa cat suferise din partea barbatului ei. Am
presupus ca in karma ei anterioara fusese barbat si 1si batuse nevasta, iar acum karma i-o platea cu aceeasi
moneda.

Matusa Revati fusese liderul religios al casei cand eram eu mic, dar acum eram doi,cei care revendicam
autoritatea spirituald. Aceasta ducea la marirea tensiunii dintre noi si banuiam ca, pe masura ce cresteam, era
cuprinsa de mai mult decat o mica gelozie. Orele lungi pe care le petrecea in fiecare zi in camera de rugaciune
facandu-si puja, in meditatie si in venerarea soarelui si a vacii, erau arhisuficiente, ca sd nu mai poata face fata
responsabilitatilor ei gospodaresti. Asta o facea sa se simta istovita si deseori isi descérca nervii pe noi i mai
ales pe mine. Mie, la randul meu, nu-mi placeau incercarile ei de a ma include in treburile gospodariei, care erau
mai prejos de nobila mea chemare. Nu mi se potrivea sa sacrific din timpul dedicat ritualurilor religioase pentru
niste treburi Injositoare, pe care le puteau face altii. Singurul lucru pe care 1-am facut din toata inima, a fost sa
duc vaca la pascut - ingrijirea celei mai sfinte dintre toate creaturile era beneficd pentru karma - dar de cand ma
atacase imi pierdusem entuziasmul chiar si pentru aceasta activitate. Am incetat de asemenea §i venerarea vacii.



Ma tulbura profund sd vad cum starea de pace binecuvantata, pe care o atingeam in timpul meditatiei, putea fi
atat de usor distrusa de bombéneala matusii mele, care ma acuza de lene sau sustragere de la implinirea
indatoririlor mele gospodaresti. De obicei eram o persoana pasnicd, dar in asemenea cazuri imi ieseam din fire si
foloseam cuvinte aspre ca sa ma apar.

Cateodatd, aveam banuiala cd duhul de manie al lui Nana ma poseda pentru un timp scurt. Uneori ma purtam
exact ca el. Loveam unul din stalpii de beton care sprijineau veran
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da, cu o nuia asemanatoare cu un bici, pand ma opream obosit i ma holbam la urma in zigzag pe care o lasase
pe cimentul varuit, intrebandu-ma ce ma apucase. Odatda am apucat cureaua veche din piele a lui Nana, cu care-
si lovise de atétea ori familia si am biciuit cateva din verigoarele mele mai mici, dupa care m-am retras buimacit
si ruginat.

Scena aceasta, imi amintea atit de dureros de furiile salbatice ale lui Nana! Dupa asemenea intamplari, ochii din
portretul lui Nana - daca cumva faceam greseala sd ma uit la ei - pareau sa rada de mine ca i cum ar fi gtiut un
secret. Ma cutremuram §i ma intorceam repede, dar imaginea lor imi rimanea intiparitd in minte. Cu siguranta
ca ne bantuia si nu doar prin zgomot de pasi, ci si prin mine deopotriva. De ce trebuia ca eu, cel mai religios din
casa, sa fiu suportul fizic prin care duhul continua sa maltrateze membrii familiei dupa moartea lui?Era o
intrebare la care nu puteam raspunde, pentru ca includea toate lucrurile in care credeam. incercand sa uit aceste
intamplari, traiam pentru ceremonialurile religioase, cele publice de la templu si cele particulare din casa noastra
sau a altora, unde se imbulzeau prietenii si rudele.

Acolo eram in centrul atentiei, admirat de toti. Imi placea sd ma misc printre ascultatori si sa stropesc
credinciosii cu apa sfanta, sau sa le insemn fruntea cu pasta sacra de santal alba, sau sa adun jertfele pana cand
tava de arama pe care o purtam, se umplea cu bancnote albastre, rosii i verzi avand diferite denumiri si care
aratau ca un uriag buchet de flori. Cel mai mult imi placea sé stau langa altar, alaturi de panditul care oficia
slujba si sa fiu tinta privirilor admirative. Ma incanta mult si mirosul ghirlandelor de flori, ce mi se atarnau de
gat cu aceste ocazii. Dupa ceremonie, credinciosii se plecau adanc in fata mea, pentru a-mi lasa ofrandele lor la
picioare.

/ Desi pacea pe care o simteam 1n meditatie ma parasea usor, fortele oculte de care ma ocupasem si pe care le
starnisem prin practica Yoga, rimaneau si incepeau s se manifeste in public. Stiind ca fard aceste dovezi
supranaturale
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nu voi avea niciodatd prea multi adepti, am Intampinat cu bucurie aceasta putere spiritualad crescanda. Deseori
cei care se inclinau 1n fata mea, aveau o sclipire de moment si experimentau o iluminare interioara cand i
atingeam pe frunte, pentru a le da binecuvantarea.

Aveam doar 13 ani, dar administram deja "Shakti-pat" -vestita printre invatatorii guru - un adevarat semn al
autenticitatii chemarii mele. Shakti este unul din numele date lui Kali, sotia ucigasa a lui Shiva, cea care bea
sangele, zeita mama a puterii ce elibereaza forta primara care curge din inima universului. Ce excitat eram sa
devin un canal al puterii ei.

Deseori, cand meditam profund, zeii deveneau vizibili si Imi vorbeau. Cateodatd mi se parea cd sunt transportat
de o proiectie astrala spre planete indepartate si lumi in alte dimensiuni.

Au trecut ani, pana sa aflu ca aceste experiente erau realizate th laboratoare, sub privirile atente ale parapsiho-
logilor, prin folosirea hipnozei si LSD-ului. in transele mele yoghine, cel mai adesea eram singur cu Shiva
Nimicitorul, stdnd in picioare impunator, cu cobra uriasa incoldcita in jurul gatului, privindu-ma tinta, suierand
si scotandu-si limba amenintatoare. Ma intrebam cateodata, de ce nici unul din zeii pe care-i intalnisem nu parea
bland, blajin sau iubitor. Cel putin ei pareau reali - nu ma indoiam de asta - nu erau simple mituri ca Mos
Craciun, zeul crestin.

* ok %

Ce zi fericita a fost pentru mine, cand unchiul Deona-rine, fiul cel mare al lui Nana s-a intors 1n sfarsit din
Anglia, dupa ce a absolvit Universitatea din Londra cu rezultate stralucite! De cand unchiul Kumar se mutase la
Londra, cu cateva luni mai Tnainte, matusa Revati isi Intarise pozitia matriarhald si autoritara in casd. Acum se
intorcea Deonarine; aveam din nou, in sfarsit, un barbat in capul familiei. Deona
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rine fusese persoana care semana cel mai mult cu un tata adevarat. Poate ca intoarcerea lui o s-o incurajeze si pe
mama sa vind acasd. Ne mai scria, la doua-trei saptimani, dar nu mai mentiona ca se va intoarce, anul viitor.
intr-o zi, la scurt timp dupa intoarcerea sa, unchiul Deonarine m-a tras deoparte, discret.

"Rabi, mi-am cumpérat o masind noua si vreau sa o binecuvantezi", mi-a spus el cu sinceritate. "Nu am sa o
conduc pana nu voi avea binecuvantarea ta".

Am zambit, simtind ca radiez de fericire. Cand te gandesti ca-mi fusese fricd, ca s-ar putea ca la intoarcerea sa
din Londra, sa descopdr ca renuntase la hinduism. Deonarine ardtase prea putin interes religios ani de zile, dar
acum parea ca a devenit, in sfarsit, un hindus puternic.

"Asteaptd o clipa", am spus eu, incercand sa folosesc o engleza corecta. "Ma duc sa aduc niste lucruri. Ma intorc



imediat".

Am dat masinii aceleia o binecuvantare foarte constiincioasa, alungand orice duh rau si chemand asupra ei
protectia celor mai puternici zei. Unchiul Deonarine mi-a platit o suma frumusica, desi am protestat spunand ca
nu este necesar. in cele din urma am consimtit, nevrand sa-1 lipsesc de marea rasplata ce revine celor ce dau
daruri brahmanilor.

"Trebuie sa mergi la liceu, Rabi!" a insistat Deonarine intr-o dimineatd, cand ne aflam impreuna cu Ma.
Trebuia sa termin scoala din Mahabir si ma gdindeam sa ma intorc la templul din Druga, sau poate la unul mai
mare din Port of Spain.

"Rabi, trebuie sa ai o educatie aleasa", a continuat el cu seriozitate, in timp ce Ma il aproba dénd din cap. "Vreau
sd spun ca trebuie sa faci i Universitatea. Este important sa inveti sa-ti comunici ideile. Oricat de iluminat ai fi,
cum poti fi si un bun profesor daca nu poti explica clar celorlalti? Asa cum trebuie sa stii i Vedele la perfectie,
tot asa ai nevoie si de o educatie generald."
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"Ei bine, sunt sigur ca ai dreptate", am recunoscut eu cu parere de rau, plecdndu-mi capul dezamagit.

Abia agteptam sa sfarsesc cu agonia scolii, dar nu puteam sé neg cé avea dreptate. M-am hotarat sa dau
examenul la acelasi liceu din sud, unde era inscris si varul meu Krishna. Puteam sa locuiesc cu unchiul
Ramchand, pe care-1 respectam foarte mult. Casa lui era aproape de scoala.

% % %

"Vine Rabi! Vine Rabi!" Vocea lui Daadi imi anunta intotdeauna venirea, inca de departe.

Cu un geamantan mic In mana §i transpirat din pricina caldurii §i a umiditatii, abia imi mai taram picioarele spre
casa lui Ramchand Maharaj, fratele mai mare al tatdlui meu, care locuia in partea de sud a insulei. Imi placeau
vizitele periodice acolo. Sotia lui, Daadi, era o femeie foarte prietenoasa si foarte emotiva, ce ma Intdmpina cu
strigate de fericire, de indatd ce ma vedea. De data asta insa, am simtit o unda de panica in vocea ei si curand am
descoperit motivul. Cand intram in casa, narile mi-au fost asaltate de mirosul cumplit de carne de capra,
condimentata cu curry. N-as fi crezut niciodata ca ei mancau carne. Ce socanta deziluzie!

"Oh! Nu stiam ca vii astazi!"

Unchiul Ramchand parea cé-si gaseste greu cuvintele, ca sd-si ascunda stanjeneala.

"Am vrut sd va fac tuturor o surpriza!" am raspuns eu calm, nestiind incotro sa-mi indrept privirile si simtind
acut starea penibila 1n care se gaseau.

Oh! ce rusine! Un brahman sa manance carne! Si inca unul bun si religios!

Unchiul a Incercat sa ma atraga Intr-o conversatie banala despre sanatatea lui Ma si despre ceilalti membrii ai
familiei, dar eu am raspuns cu raceala, fara sa fac nici cel mai mic efort si-mi ascund nemultumirea. in cele din
urma
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conversatia s-a stins. Stiind la ce ma gandeam, unchiul Ramchand a incercat sa se justifice.

"Stii de ce mananca crestinii came, Rabi?" a intrebat el.

Mi se parea o intrebare ciudata. Ce contau scuzele crestinilor, pentru crimele lor impotriva zeitei mele, vaca?
Am scuturat din cap, fiindu-mi aproape greata sa vorbesc. Cat de mult as fi vrut sd nu ma fi hotarat sa le fac o
surpriza.

"Dumnezeu a lasat din cer o fatd de masa mare, legata la colturi, plina cu toate felurile de animale..."

"De unde stii asta?" am intrebat.

"Ei, omule, din Biblie - cartea crestina".

"Vrei s spui ca citesti asa ceva?"

"Nu o citesc eu, dar aud vorbindu-se despre ea".

"Si ce se intampla cu marea fatd de masa?"

Deveneam din ce in ce mai deziluzionat si mai furios. Era vorba despre aceeasi carte pentru care Nana o
aruncase pe scari pe Ma, doar pentru ci o citea. Cartea crestinilor - a mancatorilor de vaci! Si acesta era fratele
tatdlui meu!

"Avea tot felul de animale 1n ea...si stii ce i-a spus Dumnezeu lui Petru? I-a spus sa omoare si sa manance cat 1i
pofteste inima!"

Triumful i se oglindea pe chip, ca si cum adusese justificari zdrobitoare, pentru mirosul acela de violenta si
moarte din casa.

"Poate", am spus eu tdios, "dar nu ti-a spus tie!"

"Dar si noi o facem in numele lui Kali!' a adaugat Ramchand. "La renumitul templul al lui Kali, din Calcuta,
preotii ucid 16 capre in fiecare dimineata."

Din bucatarie, unde se ascunsese de méania mea, matusa il aproba dand din cap.

"Dar b/ahmanii nu le mananca!" i-am amintit eu cu

raceala.

Nu m-am atins de nimic de pe masa lor in ziua aceea. Mirosul carnii pangéarise intreaga casa. Oamenii ma
admirau pentru principiile pe care le aveam si pentru faptul ca le
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respectam intotdeauna. Acasa aveam propria mea farfurie i tacamuri, fata de perna si cearceafurile mele;
nimeni altcineva nu ar fi indraznit sé le foloseascd. Nu maneam paine sau prajituri care contineau oua.
Ramchand stia asta. inainte aveam atat de multe lucruri despre care sd vorbim; acum stateam intr-o liniste
stnjenitoare, rareori Intrerupta de cateva propozitii penibile. Matusa statea in afara razei mele vizuale si la fel si
micii mei veri. 1n cele din urma unchiul a sugerat sa facem o plimbare prin portul din apropiere, sa privim un
tanc petrolier danez care tocmai sosise cu o zi in urma. Am fost de acord, bucuros ca am o scuza sa ies din casa,
departe de mirosul profanator.

Vasul danez era o frumusete, lung si stralucitor i mai mare decét oricare tanc pe care-1 vazusem vreodata.
Aproape ci se putea vedea cum se afunda tot mai mult in apa, in timp ce prin conducte uriage curgea necontenit
un suvoi de aur negru, din barjele aflate intr-un continuu du-te-vino, spre locul unde se afla vasul. Langa noi, pe
chei se incarca un cargou; bratele lungi ale macaralelor dominau docul de la inéltimea lor si se auzea scartaitul
troliirilor cand ridicau in aer incarcaturi grele. Hamalii, ocupati pana peste cap, goi pana la brau, transpirau din
abundenta sub soarele necrutator. intotdeauna mi placuse sa vizitez portul. Activitatea febrild imi trimitea fiori
prin tot corpul, iar numele straine ale vaselor imi pareau o chemare tentanta de a vizita locuri indepartate,
exotice. Lui Ramchand 1i placea portul la fel ca si mie. Fara sa ne dam seama tensiunea dintre noi s-a atenuat §i
am alunecat Intr-o conversatie placuta despre planurile mele de a ma inscrie la toamna la liceul din apropiere,
lucru care mi-ar permite sa-1 vizitez mai des. El a parut multumit si m-a asigurat ca luasem o hotérare buna, cu
care tatal meu ar fi fost de acord.

"Dar cum se face ca nu lucreaza nimeni pe vasul acesta?" am intrebat eu, pe cand treceam pe sub bratul lung al
unei macarale 1nalte, instalatd pe un cargou care parea pustiu.
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"E chiar ciudat", a raspuns unchiul meu ganditor, cercetand vasul cu privirea.

"[a uita-te la asta!" am exclamat eu, apucand o franghie grea ce atirna la cateva picioare de chei, prinsa de bratul
macaralei.

Am incercat-o ldsandu-ma cu toatd greutatea pe ea. Parea destul de rezistenta sa tina cateva tone.

"Uita-te ce pot sa fac! Exact ca Tarzan!"

Am chiuit, am alergat iute §i am sarit in aer. M-am legénat Inainte §i inapoi intr-un arc de cerc uriag, tinindu-ma
strans de franghia care se balansa in sus, deasupra cheiului si in jos, pe 1anga unchiul meu care radea si se distra
pe seama mea. Atunci s-a intdamplat. Cand ma aflam 1n partea de sus a arcului, funia s-a desprins brusc de bratul
macaralei de deasupra mea.

"Fereste-te Rabi!"

Am auzit strigatul unchiului meu, inainte de a-mi da seama ce se intdmpla. Cazand, vedeam ingrozit ca ma
indrept spre spatiul ingust dintre vapor si chei. Mainile mele tremuratoare au prins marginea cheiului, unde am
ramas agétat intr-o pozitie precara, pe jumatate paralizat de spaima. Apucan-du-ma de brat, Ramchand m-a tras
la loc sigur, chiar in momentul in care vasul, leganat sub miscarea inceata a apei, s-a lovit de chei.

"Baiete, esti norocos!" a exclamat el.

Puteam sa fiu zdrobit. Buzele unchiului tremurau si era alb la fata. Eram prea slabit sa ma ridic in picioare. Ne
holbam amandoi nauci la capatul incolacit al funiei rupte de pe chei, apoi in sus la bratul macaralei de deasupra
noastra. Nu gaseam nici o explicatie. Franghia fusese sigurd, ca un moment mai tarziu sa nu mai fie, ca si cum
maini nevazute o dezlegasera.

Fara sa vreau m-a trecut un fior prin sira spindrii, caci un puhoi de amintiri m-au coplesit. Ziua in care am simtit
cum niste maini nevazute m-au impins in fata unui camion in plina
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viteza si am fost ranit grav; acea dupa-amiaza de neuitat cand ceva nevazut mi-a tintuit piciorul astfel incat n-am
mai putut sd-1 trag din calea unui tavalug greu, care mi 1-a zdrobit...si alte accidente similare. Acum, la umbra
ciudatului vapor parasit, am simtit clar prezenta amenintatoare a lui Shiva, pe care o stiam atét de bine. El
dezlegase franghia? Am incercat sa alung gandul blasfemiator, temandu-ma de méania lui Shiva, dar senzatia
prezentei lui continua sa persiste.

Ce? Eu nu eram méncator de carne.

Dupa ce ne-am calmat, ne-am indreptat incet spre casa, gravi si ticuti, pierduti amandoi in ganduri. Daca aceasta
era karma mea dintr-o viata anterioard, atunci, simteam eu, era teribil de nedreapta. De ce trebuia sa fiu pedepsit
pentru un pacat trecut pe care nu puteam sa mi-1 amintesc?
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8

Vaca Sfanta

"Vesti noi, Rabi! Am sa predau la colegiul Queen's Royal din Port of Spain! De ce nu mergi si tu acolo in loc sa
te duci In Sud?"

Unchiul Deonarine mi-a aratat o scrisoare cu numirea pe care tocmai o primise.

"Chiar crezi ca ar trebui?" Mi-era teama sa-mi imaginez ca as putea urma cursurile unei scoli atat de mari si



prestigioase.

"Bineinteles! Ai putea merge in fiecare zi cu mine, cu masina; mi-ai tine companie. Ce zici de asta?"

imi place tare mult de unchiul Deonarine. Ar fi grozav sa merg cu el cu masina in fiecare zi; o sansa sa vorbim
despre atat de multe lucruri, asa ca am fost de acord. Ce grozav a fost in prima zi, cand am mers cu masina pe
strazile largi din Port of Spain, de-a lungul carora se ingirau magazine aglomerate si case mari cu acoperisuri
rosii, parcuri costisitoare cu terenuri de fotbal, acoperite de gazon si cluburi de criket, pind am ajuns la
impresionanta cladire a colegiului Queen's Royal. $i unchiul Deonarine parea la fel de multumit
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ca si mine si imediat m-a prezentat mandru catorva persoane de la facultate, drept un tanar nepot, brahman.

Mai intai de toate ne-am adunat toti intr-o sald mare de conferinte, unde am ascultat o lunga si (dupa parerea
mea) total incomprehensibild cuvantare a directorului. Auzisem doar cativa englezi vorbind si nu-i intelesesem
clar de tot pe nici unul dintre ei, dar el era cel mai rau dintre toti. N-am inteles aproape nici un cuvant.

"Hei, ce-a spus?" am intrebat un student care statea langa mine, cand totul s-a sfarsit. Aveam nevoie de un
talmaci ca sd pot urma cursurile acestei scoli.

El m-a privit ciudat.

"Esti surd?" m-a intrebat el tare.

"Nu, nu sunt surd, dar despre ce a vorbit?"

"0, despre niste regulamente si alte prostii. Cred ca esti din Sud... de undeva de la tara?"

Am dat din cap ca da, incepand sa-mi doresc sa fi mers totusi la cealaltd scoald, cu Krishna. inainte sa se fi
incheiat ziua mi-am dorit cu si mai multa ardoare sa nu fi auzit niciodata de colegiul Queen's Royal. in partea de
insuld unde am locuit eu, aproape toatd populatia era est-indiana, dar in Port of Spain majoritatea era alcétuita
din negri si asta a dat nastere in mine unui conflict imediat. Toatd viata mea nutrisem o ura adanca pentru negri
deoarece ei mancau zeita mea "VACA", 1i consideram cea mai joasa dintre cele mai joase caste. Cum as putea
sa stau alaturi de ei in clasa, sd-mi frec umerii de ei in holurile aglomerate ale colegiului si sé joc fotbal cu ei? in
acea prima zi, prejudecata si mandria mea au primit lovituri serioase. Majoritatea negrilor pe care-i cunoscusem
la tard erau relativ saraci. Dar, fie cé erau albi, cafenii sau negrii, elevii acestei scoli veneau din familii bogate si
vorbeau englezeste mai bine decat mine. Amuzati de vorbirea mea nazald de tiran, de pronuntia gresita si
incorectd din punct de vedere gramatical, unii elevi chicoteau in dosul cartilor cind mi-a
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venit randul sa recit. Cu mare efort am Inceput sa vorbesc mai corect, ca sd nu ma mai fac de ras.

in saptaminile care au urmat, contactul meu zilnic cu multi negri, orientali, tineri englezi si altii, apartinand altor
rase, a inceput sd devind o amenintare pentru convingerile mele religioase. Sistemul castelor este baza
hinduismului, Tnsusi Brahman a creat cele patru caste din propriul corp - nici o dispozitie guvernamentala nu
putea schimba aceasta afirmatie din Vede- deci nu exista o baza pentru existenta nimanui altcuiva in lume. Si
totusi lumea era plind de alte fiinte omenesti care se aflau complet in afara sistemului de castd. Cum au aparut
ei? De ce nu existd nici o mentiune 1n scripturile hinduse despre o cale de salvare pentru ei prin Yoga si
reincarnare? Evident, ei erau fara speranta, conform religiei mele si totusi nu-mi erau cu nimic inferiori. De fapt
mi-era foarte greu sa ma iau la Intrecere cu multi din clasa.

in partea aceea a insulei unde trdisem, eram privit cu respect si divinizat. De fapt, eram sigur ca eram
Dumnezeu. Acesti baieti necunoscatori, ma tratau ca pe egalul lor si cateodata nici macar asa. Si intrebarile pe
care mi le puneau, cateodata in ras, cateodata serios, au inceput sa naruie esafodajul credintei mele.

"Este adevarat ca hindusii cred ca orice este Dumnezeu?"

Am incuvintat din cap mutdndu-mi nelinistit privirea de la cel care ma intreba, la baietii de diferite rase si religii
care se adunaserd ca sd ma necajeasca. incepea sa devind o obignuintd iar ceilalti baieti hindusi evitau sa-mi dea
vreun ajutor, ca si cum le era rusine sau teama.

"Vrei sd spui cd o musca sau o plosnita este Dumnezeu?" Un hohot de ras s-a imprastiat in micul grup care
statea adunat in jurul meu.

"Rédeti pentru ca nu Intelegeti!" am spus eu hotarat. "Vedeti doar iluzia, dar nu vedeti Realitatea Unica
-Brahman."
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"Tu esti Dumnezeu?" a intrebat un portughez nevenin-du-i sa creada. Nu am indréznit s ezit sau sa ma eschivez
-asta m-ar fi facut si mai tare de ras.

"Da", am raspuns cu fermitate, "si asa sunt toti hindusii. Ei trebuie doar sa realizeze acest lucru.”

"Cum poti 'sa realizezi' ceva ce nu este adevarat?" a ripostat el pufnind dispretuitor. "Nu tu ai creat lumea!"

Un englez parea sa stie prea multe despre hinduism.

"Am auzit ca esti vegetarian, nu accepti distrugerea nici unei vieti."

"Cred in nonviolenta, ca si Gandhi. Toti 1l respecta. El a fost un mare hindus. Este gresit sa distrugi viata."
"Orice fel de viata?" Nu am observat tonul vocii lui, care ar fi trebuit sd ma avertizeze ca-mi punea o capcana.
Am dat din cap, pentru a-mi intari spusele.

"Viata, sub orice fel de forma ar exista ea, este sacra. Asa spun Vedele."



Am privit rugator spre nigte chinezi din grup, despre care stiam ca sunt budisti. Si ei credeau aceleasi lucruri, de
ce nu o recunosteau? Stiam cd am dat de bucluc si doream sd ma ajute in aceasta chestiune, desi eram dugsmanul
lor in multe alte chestiuni religioase. invatasem deja la ora de biologie cé cele sapte caracteristici ale vietii erau
respiratia, inghitirea, eliminarea, irascibilitatea, cresterea, reproducerea i migcarea. Si stiam foarte bine ca pana
si verdeturile prezentau fiecare din aceste caracteristici. Eu distrugeam viata cand culegeam o banana sau o
mango si o madneam? Nu gasisem nici o cale de a demonstra ca vegetarienii nu iau viata, dar eram hotarat sa
apar diferenta dintre a lua viata vegetala si viata animala. Rivalul meu facu cu ochiul prietenilor lui.

"Nu stii ca pana si lumea verde prezinta cele sapte caracteristici ale vietii?" a intrebat el. Si vegetarienii ucid.
Am deschis gura in incercarea de a explica diferenta dintre viata vegetala si cea animala dar vorbea deja cu altul.
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"Dar céand fierbe apa pentru ceai?" a spus o voce in spatele meu. Ganditi-va la milioanele de bacterii care sunt
ucise atunci. Bietele de ele, neajutorate animalule, iata ce sunt. $titi, ele se dezvolta si se reincarneaza sus in
ceruri, eventual 1n vaci sau oameni."

Toti au ras zdravan la aceasta remarca.

"Doamne, este un adevarat criminal!" a strigat o voce din stdnga. "Nu-i de mirare ca-i asa de slab!" a adaugat
altcineva. "Sa mananci doar legume? Trebuie s mananci carne, omule!"

"Pur si simplu nu intelegeti", am protestat vitejeste.

imi ardeau obrajii iar in sufletul meu md simteam ranit si dezorientat.

"Nu incerca sa faci hinduismul logic si stiintific", a fost sfatul unchiului Deonarine in seara aceea, cnd ne
duceam acasa. Este o religie pe care o alegi ca sa-o crezi, nu ca sd o dovedesti."

"Dar adevarul este adevar!" am insistat. "Scripturile hinduse sunt adevarul."

"Multe din lucrurile scrise acolo sunt purd mitologie", a spus Deonarine pe un ton condescendent. "Krishna nu a
existat niciodatd si nici Rama. "Bhagavad Gita" si "Ramayana" sunt doar mituri, doar povestiri frumoase."
Vedeam bine céd n-avea rost si ma cert cu unchiul Deonarine. Nu fusese niciodata destul de interesat de religia
lui pentru a practica Yoga, deci nu putea intelege ce cunosteam eu. El nu intélnise pe unii din zeii pe care-i
intalnisem eu. Poate asta era karma lui, sd nu inteleaga in aceasta viatd. Va mai avea multe alte vieti pentru a
intelege adevarul, in momentul cand va fi pregatit pentru asta.

in dupa-amiaza aceea, in timp ce vaca pastea sub palmierii de cocos din spatele colibei lui Gosine, am studiat-o
atent aga cum faceam mereu de cand ma atacase. Nu parea drept sd nu ma incred intr-un zeu atat de mare, dar
trebuia sa fiu practic. Acesta era unul din lucrurile pe care le invatam la
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liceu: sa fiu practic. Evident, religia nu trebuie aplicata prea literal in viata adevarata. incetasem sa ma mai
inchin vacii din motive practice. Nu era posibil sd te aperi de un atac si sa te inchini in acelasi timp, dar nu voi
inceta niciodata sa cred 1n vaca, ca intr-o mare si sfanta zeita. De fapt, eram sigur ca ar fi un mare pas spre
unirea cu Brahman, dacd as deveni in urmétoarea viatd o vacd; asta in caz cd nu atingeam moksha.

"Esti o zeitd, nu-i agsa?" am intrebat vaca foarte serios.

Ea a continuat sa smulga guri mari de iarba plind de seva, mestecand-o incet si cu profundd multumire.
intr-adevar era greu de crezut ca o vaca ma putea ataca atat de violent, dar amintirea era inca foarte proaspata.
"Bineinteles cé esti o zeita! Stiu ca esti! N-am dreptate?" Ridicandu-si capul m-a privit cu ochi somnorosi,
rumegandu-si hrana incet si foarte linigtita.

"Muu!" a declarat ea solemna. "Muu! Muu!"
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Om Bogat, Om Sérac

"Cum s-a imbogatit Nana atat de mult?" l-am intrebat intr-o seard pe unchiul Deonarine. Speculatiile asupra
acestui subiect continuau sa ne fascineze, pe mine si pe altii, dar nu-1 auzisem niciodatd pe Deonarine discutand
despre acest lucru. Stateam pe veranda din fata, desfatdndu-ne privirea cu imaginile caselor din oras, care aveau
ferestrele luminate. Fiecare familie hindusa parea cé se lua la intrecere cu vecinii ca sa vada cine poate aprinde
mai multe deyas, in timpul sarbatorii anuale, Divali.

"Panditi spun ca spiritele i-au dat aurul." Deonarine dadu din umeri stingherit. "intr-adevar nu exista nici o
explicatie logica", adauga el ganditor. "Bineinteles, Nana a muncit mult. Desi facea parte din casta aristocrata
Kshatriya, a inceput ca simplu fermier; tdia iarba pentru zece centi pe zi. A cumparat o cocioaba cu cincizeci de
dolari de la un chinez si a Inceput sa faca bijuterii acolo. intr-o noapte, aceasta, a ars in mod misterios, dupa care
Nana a devenit milionar, desi putini din afara familiei stiau acest lucru."

Pe masurd ce se Insera, luminile sacre din jurul nostru pareau sa devina si mai stralucitoare. Ce priveliste
minunata!
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Divali era una din sarbatorile nationale pe care o preferam. Pe mine ma inspira privelistea caselor hinduse care
straluceau mult mai puternic decat casele crestine de Craciun si nu datoritd luminilor eleptrice, ci datorita
flacarilor jucduse din cescutele cu ulei topit. Flacarile din deyas pélpéiau ca niste lumanari pe pervaze, mese,



verande si pe scari, de la prima pana la ultima, toate n onoarea lui Lakshmi, zeita bogatiei si a prosperitatii.
Unchiul Deonarine arata cu mana spre o casa deosebit de luminata. in timpul sarbatorii Divali, Nana 1si facea
intotdeauna puja lui speciala inchinata lui Lakshmi, de doua ori pe zi, singur in fata seifului lui mare din fier.
Mai aveau loc si alte ritualuri mistice in camera aceea, dar nu-i era permis nimanui sa le vada.

"Ce crezi, Lakshmi 1-a Tmbogatit sau spiritele?", am intrebat eu.

Panditul familiei noastre trecea periodic prin fiecare camera a casei cu o deya aprinsa, venerand casa si spiritele
din ea - 1n special duhul lui Nana. Rotea solemn deya de trei ori, in sensul acelor de ceasornic, in jurul
fotografiei mari a lui Nana, din camera de zi. Noi cinsteam spiritele la fel de mult ca si pe zei si cateodata
aproape ca exista o confuzie in identificarea lor.

"Oare conteaza cum numesti aceasta putere? Nu existd doar o singura forta in Univers?" Am aprobat solemn din
cap. Exista o singura realitate - Brahman. Orice altceva este iluzie, maya. Am privit luminile in liniste. Aproape
ca se simtea prezenta lui Lakshmi si faptul c@ era multumitd, dar eu trebuia sa pun o alta intrebare si in cele din
urma am intrerupt ticerea.

"Unii spun ca aceleasi spirite care i-au apdrat comoara l-au ucis pe Nana inainte ca el s-o poata cheltui. Eu asta
nu inteleg. Tu ce crezi?"
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Unchiul Deonarine nu-mi raspunse timp de cateva minute. Asteptam nerabdator. Cand mi-a raspuns, in vocea
lui era o nota de stanjeneala.

"Nu stiu. De céte ori vine Divali ma gandesc la averea lui tata, adunata si ascunsa misterios, fara ca vreunul din
noi s-o poatd gasi, si la moartea lui prematura."

A tusit nervos si s-a intors ca sa intre in casa.

"Nu-mi place sa vorbesc despre aceste lucruri”, a adaugat el incet, peste umeri.

Am ramas acolo mult timp singur, admirand privelistea magnifica, intrebandu-ma céte deyas erau si reflectdnd
la misterul multitudinii de zei si spirite, la Realitatea unica.

"Luminile ard pentru Lakshmi si tot ei 1i sunt dedicate puje speciale. Ea este zeita bogatiei si a prosperitatii."
Explicam sarbatoarea Divali unui baiat mahomedan, pe cand luam impreuna pranzul. Parea interesat dar, ca de
obicei, se adunase un mic grup de zurbagii.

"Daca Lakshmi este zeita bogdtiei si a prosperitatii, cum se face ca majoritatea hindusilor sunt atat de saraci?" a
intrebat un negru inalt.

"Tu nu Intelegi karma si reincarnarea!" am raspuns eu cu asprime. "Un om poate fi sirac intr-o viata si bogat in
urmadtoarea."

"Céte reincarnari 1i trebuie? Priveste 1n jur! Majoritatea indienilor din est sunt tietori de trestie de zahar, traiesc
in case saracacioase..."

"Familia mea nu este saraca!"

"El vorbeste de indieni in general", a insistat un tanar englez zvelt. "Uitd-te la India...este cea mai saraca tara din
lume."

"Cine spune asta?"

"Tata. El a locuit acolo 1nainte de a ma naste eu. Sunt mai multi sobolani decat oameni si atata saracie si
boala..."

"Poate cand i conduceau britanicii, dar nu de la independenta incoace."
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Un murmur de aprobare a trecut pentru un moment in tot grupul care ne inconjura. Trinidadul lupta sa scape de
sub conducerea britanica si "independenta” era un cuvant care aprindea inima oricarui patriot.

"Oamenii mor de foame in India in timp ce sobolanii se ingrasa, iar vacile sacre mor de batranete, a declarat un
alt baiat, aruncandu-se si el in "lupta". Asta au facut zeii si reincarnarea pentru India. Eu. sunt ateu. Eu nu am
astfel de zei."

"Nu este adevarat! Mama mea locuieste acolo si nu mi-a scris niciodata despre asa ceva!"

Stiam ca oponentii mei aveau dreptate, dar m-ar fi costat prea mult s-o recunosc. Saracia Indiei era un subiect pe
care mama il ocolea cu grija in scrisorile ei. Ea descria gradinile, pasarile cu penaj colorat si animalele exotice,
templele si sarbatorile. Ne-a spus totul despre invataturile ei, dar nimica despre conditia oamenilor. Cateva carti
pe care le citisem nu-mi mai ldsasera nici o umbra de indoiald; stiam cé tara religiei mele era excesiv de sdraca.
Cum se putea ca aceasta sa fie rezultatul miilor de ani de Yoga, de karma imbunatatitd si de reincarnare pe trepte
superioare in drumul spre unirea cu Brahman? De ce filmele indiene pe care le-am vazut, evitau intotdeauna sa
infatiseze cinstit tara. Si de ce continuam eu cu perseverentd sd ma contrazic cu baietii la scoald, asupra a cel
putin cateva puncte, unde era evident ca greseam ? Mi-era teama de adevar? Nu puteam sa recunosc acest
lucru... asta implica prea multe!

"Ce te face pe tine sa crezi ca lumea asta este singura lume?" a Intrebat Gosine cand i-am pus cu delicatete
intrebarea de ce erau atat de multi hindusi saraci si suferinzi.

in timpul sarbatorii Divali, tinea zi si noapte deya aprinsa pentru Lakshmi, in coliba lui de pamant, desi dupa
spusele lui, karma lui 1l facea sa fie sarac.
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"Vedele spune ca este mai multe lumi. Poate ci n lumea asta este numai hindusi saraci. Cand ei o s' aiba o
karma mai buna, o s' mearga intr-o lume mai buna."

"Da, da nu's aici si hindusi bogati, ca Nana si panditi?" Gosine a aprobat dand solemn din cap.

"Ce vreau eu sa spun, bhai, poate ca nu merge pentru toti... dar alte lumi poate au numai bogati."

"Da, omule, dar in Gita, Krishna spune ca atunci cand karma rezolva o problema in altd lume, te intorci din nou
aici."

"Unele lucruri nu e usor de priceput..." Oare 1n ochii lui Gosine se vedea o umbra de Indoiald? Si-a revenit insa
repede.

"Pentru yoghin, fie ca e sarac, fie cd e bogat, e la fel. Yoghiniica tatal tau nu se intoarce inapoi in lumea asta
niciodata."

"in Upanisade scrie ca toatd ignoranta o s' dispara dacé ei mediteaza la Brahman. Ei gasesc OM. Numai yoghinii
are parte de aceasta cunoastere."

Referindu-se la Vedanta, Gosine exprimase telul meu suprem. Una dintre cele mai pretioase bunuri ale mele era
o carte despre Yoga, pe care mi-o trimisese mama din India. Continea tehnici avansate pe care le-am putut
folosi, construind astfel pe fundamentul a ceea ce invatasem la templu. Krishna i spusese lui Arjuna, ca nimic
nu era mai important decat practicarea sarguincioasa a Yogai. Pe aceastd "plutd divind" se putea trece peste
ignoranta si peste cele mai odioase fapte, spre Fericirea eterna. inainte de a implini zece ani, alaturi de meditatia
zilnica, am practicat Yoga - pozitiile, exercitiile de respiratie si meditatia - pe veranda din dreptul camerei mele,
de la miezul noptii pana la ora unu si treizeci, cand ceilalti dormeau. Am facut fie Brumadhya Drishti, fie
Madhyame Drishti. Aceasta concentrare, combinata cu exercitii de respiratie, m-a proiectat in sfere ale
congtiintei total straine lumii din jurul meu.

Prin Yoga am experimentat din ce in ce mai mult prezenta fapturilor spirituale care méa indrumau si imi dadeau
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puteri psihice. Zeii erau reali! Si toate argumentele baietilor de la scoald nu puteau sa schimbe acest lucru.
Cateodata eram prea emotionat de aceste experiente ca sa mai pot adormi, atunci cand mergeam la culcare. De-
as fi putut sd-i conving pe Deonarine si pe ceilalti hindusi sa practice Yoga si meditatia, atunci ar sti si ei
adevarul despre religia lor. Nu trebuie sa intru singur in nirvana. Un guru este un invatator care-i conduce si pe
altii spre eterna Fericire.

* % %

"Rabi! Rabi!"

Eram singur th camera de rugiciune si stateam ih fata figurinei mici a lui Krishna, respirand adanc si ritmic,
incercand sd imit zdmbetul sau. Matusa Revati si cu mine iar ne certaseram rau de tot si totusi nu-mi puteam
aminti cum incepuse. Speram ca prin meditatie sd-mi recapat sentimentul de pace interioara, care parea in ultima
vreme atat de greu de pastrat. Dar Ma si cu mine eram singuri acasa si nu era nimeni altcineva care sa-i
raspunda cand a strigat

"Ce este Ma?" am strigat eu.

"Striga cineva jos. Du-te si vezi cine este."

Familia plecase la plaja, pentru sarbatoarea anuald Kartiknahan. Majoritatea hindusilor din Trinidad se imbaiau
in réuri, golfuri si la tirmul marii in speranta unei curatiri spirituale. Nu era zi mai mare, mai ocupata si mai
profitabila pentru panditi. Se grabeau de la o puja la alta, pentru a aduna onorariile si darurile i pentru a degusta
mancarea pe care toti erau gata sa o imparta cu ei. Era o zi grozava ca sa-ti imbunatatesti karma hranind
brahmanii. incepusem sa ma indoiesc de beneficiile unor asemenea ritualuri. Nimic nu putea schimba karma
cuiva - cu siguranta ca nu imbaierea de Kartiknahan. Dupa ce se uscau, majoritatea acestor hindusi se intorceau
inapoi la obiceiul lor de a consuma carne, iar unii 1si bateau sotiile sau abuzau de ele th vreun alt fel. Asemenea
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sarbatori 1si aveau rolul lor, dar dupa cum spusese Krishna, pentru yoghin orice altceva nu are sens. Eu imi
alesesem un mod mai bun de a-mi petrece pretiosul timp. "Bine, Ma!" am strigat.

Cu parere de rau am infagurat cu grija pe Krishna in panza sacra si l-am pus deoparte. Cand am iesit pe veranda
am auzit pe cineva ciocanind la intrarea din fatd. Aplecandu-ma peste marginea verandei, am vazut un cersetor
indian batran care ma iscodea cu privirea.

"Ce vrei?" i-am strigat eu.

"Roti, Baba! Roti!" a raspuns el, intinzand mana rugator cétre mine.

Ma cinstea sau folosea "Baba" ca un sarac hindus care cauta sa intre sub pielea bogatului? Am dat intrebarea la
o parte. Cu toate cd niciodata nu se invita un cersetor induntru, acesta arata atat de jalnic, incat am facut-o.
"Vino sus!" am strigat, faicdndu-i semn cu mana. "Ma duc sa vad ce am sa-ti dau."

Cersitul era totusi, un mod onorabil de a-i ajuta pe hindusi sa-si facd o karma mai buna. Scuturand din cap, el
arata spre picioarele-i goale.

"Io nu poate sa urce tocma' acolo!"

"Bine, atunci vino la cealaltad poartd", i-am aratat-o cu degetul inainte de a intra in casa.



Arata ca un chamar - un paria - cu pielea foarte inchisa la culoare, cineva pe care n-ar fi trebuit sa-1 las sa se
apropie de mine caci era o pangéarire pentru un brahman. Dar cand l-am vazut cum se misca plin de durere,
lasandu-se greu pe toiagul gros, clatindndu-se si impleticindu-se, am simtit in mine o mila crescanda.

Era si el o fiintd omeneascd. M-am simtit bine, cdnd am recunoscut in mine acest lucru. Am coborat scarile si
am descuiat poarta. Primindu-1 cu un zdmbet cald, I-am condus incet spre curtea interioara deschisd, de sub
bucataria din spatele casei.
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"Vino si stai aici!" i-am spus aratandu-i un scaun de langé masa.

M-a privit rece, cu ochii lui mari, rotunzi care nu clipeau deloc. S-a prabusit in scaun cu un suspin. Nici nu s-a
uitat la apa care i-am dat-o, pentru a-si spala mainile, aparent neinteresat de ea.

"O sa-ti aduc niste mancare!" i-am raspuns curtenitor.

Cautand prin bucétarie, am gasit cateva resturi de la micul dejun; niste roti subtire, turtit ca lipia i niste spanac
gatit cu mirodenii iuti numite bhaji. Dupa ce i-am pus mancarea in fatd, m-am asezat sa-1 privesc cu mare
interes. Era unul din acei sfinti care mergeau de colo colo, destul de des intalniti In partea noastra de insuld, care
renuntase la tot avutul lui. Multi n-au avut prea multe lucruri la care sa renunte. Parul lung, gri, era nepieptanat
si imbacsit de praf, iar in barba avea ramasitele altor mese cersite de curand, lipite de firele de par neingrijite.
Dhoti-ul pe care-1 purta si care fusese candva - probabil - alb, era acum gri si labartat, iar in partea din fata cu
numeroase pete de curry si sosuri. Am fost nevoit sa-mi dau scaunul mai ih spate, caci mirosul pe care-1 emana
era de nesuportat. Si totusi in mine crestea compatimirea pentru acest fartat respingator si asta m-a facut sa ma
simt virtuos. Asta va ajuta karmei mele.

"Azi vii de departe?" am intrebat eu, sperand cé-1 voi face sa vorbeasca.

Mesteca lacom si singurul raspuns pe care mi 1-a dat, a fost o privire incruntata. Rupea buciti de roti, lua guri
mari de bhaji si-si lingea degetele. Eram sigur ca-i adusesem prea mult, dar el a terminat tot si a lasat farfuria
curatd. A baut mult, s-a lasat pe spate In scaunul sau, m-a privit §i a ragait zgomotos. Cand si-a sters gura cu
partea din fatd a dhoti-ului, a adaugat culori proaspete petelor vechi.

"Latrina!" a bodoganit el deodatd, iar ochii mari cautau disperati ih jur, ca si cum trebuia sa o afle repede.
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Am sarit sa-1 ajut si el m-a apucat de umar ca sa se ridice din scaun. Lasandu-si greutatea jumatate pe mine,
jumatate pe toiagul gros, isi tarsai picioarele in vreme ce eu il duceam spre o aripa laturalnica a casei, unde se
afla toaleta de rezerva. A intrat greoi induntru $i mi-a poruncit sa-1 astept. Deodatd l-am auzit strigand in
dialectul hindus folosit in Trinidad: "Ahwah!, Ahwah!" Parea disperat

"Hei, ce vrei?"

"Vin' aici!"

Am deschis usa sovaielnic. Nu putea si se ridice de pe colac. Ochii aceia reci, pareau cé-si bat joc de mine.
Aplecandu-ma, incercand sa nu respir, l-am apucat de subtiori si 1-am tras cu toatd puterea in timp ce el gemea
tare, dar nu ma ajuta aproape deloc. in cele din urma era iar pe picioarele lui, miscandu-se in toate partile
nelinistit, bajbaind dupa toiagul lui. Parea ca nu e in stare sd vorbeasca. Prin gesturi si mormaieli, m-a facut sa
inteleg ca nu se putea apleca indeajuns. Stanjenit, m-am aplecat si i-am ridicat dhoti-ul. Trecuse mult timp de
cand Tmi tineam respiratia §i nu mai aveam aer, asa cd am fost nevoit s respir adanc, in ciuda mirosului
ingrozitor. Cred cd nu facuse baie de luni de zile, dar era si el o fiintd omeneasca si In ciuda privirii lui reci si a
lipsei de prietenie, eu voiam sa-1 ajut. Faptul ca faceam asta, imi dadea satisfactie, iar acest sentiment nu-1 mai
avusesem de multa vreme. L-am dus la un robinet, crezand ca va dori sa se spele, dar el nu avea nici cel mai mic
interes pentru asa ceva. A marait indignat si ochii aceia reci s-au aprins de ura pe care ar fi trebuit sa observ ca a
mocnit la suprafata tot timpul. M-a imbrancit si s-a indreptat spre poartd clatinandu-se; se lasa greu pe toiag,
schiopata si se zbatea ca un animal ranit. Eu am ajuns primul la poarta si am deschis-o. A iesit sontac-sontac
apoi s-a Intors §i a scuipat la picioarele mele. Mut pana acum, a inceput deodata sa verse un torent de obscenitati
de neimaginat th hindusa si in englezd, exprimandu-si ura pe care o simtea pentru ca eu aveam lucrurile la care
el renuntase.
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Vroia intr-adevar ceea ce aveam eu? Ma ura pentru ca eu eram bogat iar el sdrac? Eram zapacit si
incremenit...Nici macar un "multumesc" pentru ceea ce faicusem? Am inchis si am incuiat poarta mecanic, fara
sd stiu ce faceam. M-am grabit s ma spal pe maini cu mare grija, apoi am urcat scarile buimac pana am ajuns
pe veranda. Cutremurat si stupefiat, nu m-am mai Intors m camera de rugiciune sa meditez. Uitasem zdmbetul
fericit al Iui Krishna. Cand am ajuns in camera mea, m-am prabusit plin de durere cu capul plecat pe marginea
patului. Cersetorul avea dreptate - saracia era mai spirituala, deoarece bogatiile sunt o parte a iluziei, a
ignorantei. De ce era Lakshmi zeita bogatiei si a prosperitatii dacd avuturile erau ceva rau si doar maya? De ce-1
rasplatise ea pe Nana cu milioane? Unde era acum aurul? Erau si zeii ingisi precum si templele ridicate n
cinstea lor, doar o parte a marii iluzii ? inca mai stiteam pe pat, cu capul in maini, retrdind acest cosmar,
incapabil sa fac fata intrebarii devastatoare la care el ma forta sa ma gandesc, cand familia mea s-a intors cu
inima usoara din excursia facuta la plaja pentru curdtirea sufletului.
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10

Zeul Necunoscut

Cand s-a terminat gcoala, in cel de-al doilea an de studiu la colegiul Queen's Royal, am plecat ca de obicei sa
petrec cateva saptamani de vacanta la ferma matusii Sumintra de la Guara Cara, in tinutul muntos al Lantului
Central. imi placuse dintotdeauna sa-i vizitez familia, caci ma tratau ca pe un print. Matusa Sumintra ar fi facut
orice pentru mine. Desi bea mult, sotul ei era serios si foarte muncitor. Se ocupa cu supravegherea intinsei lor
plantatii de cacao si a carierei de piatra ai carei proprietari erau. Fiul lor Sharma, mai mare decat mine cu un an,
locuise cu noi in timpul scolii si era unul din prietenii mei cei mai apropiati.

imi placea sa stau cu cei opt veri ai mei, dar mai presus de orice, iubeam linistea i frumusetea muntilor. Era
bine sa mai scap din vacarmul tonomatelor, al motocicletelor si claxoanelor automobilelor care-mi tulburau
linigtea in Port of Spain. Oh, si ce mult iubeam natura! Sentimentul profund de unire cu Universul, ma facea sa
simt o identificare mistica cu toatd lumea vie; splendidele flori de cAmp, varietatea infinita
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de pasari care ciripeau guralive si frunzele din jungla ce scanteiau dupa aversele de ploaie. Parea ca eram in
toate acestea la un loc §i tot aga in orice creatura care alerga prin padure. Fiecare in parte exista sub forma unuia
din multele mele trupuri, iar eu eram constiinta lor superioara. Plimbarile lungi pe care le faiceam in fiecare zi
prin paradisul care inconjura ferma, ma faceau sa fiu extrem de voios. Eu eram Brahman s§i aceasta era lumea
mea, creata de gandurile mele.

Ca de obicei, cand am ajuns acolo dupa o lunga si sufocanta calatorie cu masina, am inceput sa urc deasupra
unei vai linistite bucurdndu-ma din plin de peisajul minunat, preocupat sa observ indeaproape varietatile
neobisnuite ale florei si faunei. Cand am ajuns departe in jungld, la marginea unei stinci suspendate, m-am oprit
sa privesc in jos la "padurea” de imortele albastrui care-si intindeau splendidele coroane peste arborii de cacao
din vale. in departare, de cealalta parte a plantatiei, tulpinile Tnalte si usoare ale bambusilor se leganau sub
adierea brizei, iar mai departe erau campurile unduitoare de trestie de zahar - greu vizibile din pricina aburului -
care se intindeau ca un covor verde pana la marea albastra de la orizont. in spatele meu, papagali si alte pasari
viu colorate zburau in toate directiile si se asezau pe varfurile copacilor ciripind certarete.

Mi se parea ca intreg universul canta acelasi cantec, palpitd de aceeasi viata, dovedeste aceeasi esentd. Fiecare
atom din orice lucru, de la cea mai mica bacterie pana la soarele urias si cea mai indepartata stea, toate erau
emanatia aceleiasi surse. Toate faceau parte din aceeasi mare si unica Realitate. Eu eram totuna cu ceea ce ma
inconjura - noi suntem cu totii expresia lui Brahman. Natura era zeita si prietena mea. Traiam extazul acestei
bucurii, a infratirii universale a tuturor lucrurilor si fiintelor. In timp ce Ingdnam "OM namah Shivaya" - nu
trebuie sa uiti niciodata datoria catre Nimicitor - rdsuceam intre degete o orhidee, asemanatoare cu un scorpion,
si-1 admiram tesutul fin si delicat, precum si

34

incredibila nuantare a coloritului ei, care parea ca se deschide ca o usa spre o altd lume.

Am tresarit la auzul unui fosnet care nu prevestea nimic bun si m-am intors. Spre groaza mea, am vazut un sarpe
mare cu capul subtire, Indreptandu-se direct spre mine si privindu-ma tinta, cu ochii lui mici. M-am simtit
hipnotizat, paralizat, dorind cu disperare sa fug, dar nu puteam face nici o miscare. Nu aveam nici o cale de
scapare cu prapastia in fata si cu sarpele 1n spate. Desi hidoasa reptild nu avea cap de cobra, eram uluit de
asemanarea cu sarpele uriag pe care-1 purta intotdeauna Shiva n jurul gatului si am simtit aceeasi prezenta - ca
si In meditatia adanca - pe care o simteam la picioarele lui Shiva, in lumea aceea stranie, cand cobra care-1
insotea, sasdia amenintator si-si scotea limba spre mine. Situatia In care ma gaseam acum, parea implinirea
predestinata a acelor viziuni. De data aceasta nu voi mai scapa din mana Nimicitorului.

Acum puteam sd-1 ating, atat era de aproape. Sarpele si-a ridicat deasupra ierbii capul triunghiular turtit si 1-a
dat inapoi pregatindu-se sa atace. in acel moment de groaza incremenita, din amintirile mele trecute a razbatut
vocea mamei, limpede de parca ar fi fost langa mine; voce care-mi repeta cuvintele uitate de mult: "Rabi, daca
vreodata vei fi Intr-un pericol mare §i nimic altceva nu te mai poate ajuta, mai existd un zeu caruia i te poti ruga.
Numele lui este Isus!"

"Isuse! Ajuta-ma!"

Am incercat sa strig, dar tipatul disperat a fost indbusit, fara putere. Spre marea mea uimire, sarpele si-a lasat
capul in jos, s-a intors cu greu inapoi si s-a furigat repede intr-un tufis. Cu picioarele tremurand din toate
incheieturile, in pericol parcd s mi se frAnga, am facut un ocol mare si am luat-o la goand, Impiedicandu-ma in
jungla deasa, spre cararea care ducea acasa. Cu respiratia taiatd i inca tremurand, plin de recunostinta si
minundndu-ma de puterea acestui zeu uimitor, Isus, i-am spus varului meu Sharma care ma asculta

34

infiorat, despre salvarea mea in ultimul moment. Mi-a fost insa teama sa mentionez numele lui Isus.

De multe ori gandurile mi s-au Indreptat spre dificila intrebare: "Cine este cu adevarat acest Isus?" Mi-am
amintit ca-i auzisem numele in cantecele de Craciun de la radio si stiam c¢é era unul din zeii crestini. Dar ma
intrebam de ce, cand am facut scoala primara care apartinea unei confesiuni crestine, nu auzisem aproape nimic



despre acest Isus, cel putin nimic de care sa-mi pot aminti acum. Poate ca nu fusesem atent. Nu stiu din ce
motiv, dar singurul lucru pe care mi-1 aminteam despre crestinism, era cd primii crestini s-au numit Adam si
Eva si ca cineva pe care-1 chema Cain 1-a ucis pe fratele sau Abel.

M-am gandit zile in sir la experienta mea din ziua aceea. Isus era un zeu puternic si uluitor. Ce repede raspun-
sese! Al cui zeu era el? Al protectiei? De ce mama, sau swami-ul din templu nu ma invataserd mai multe despre
el? L-am intrebat pe Gosine despre Isus, dar el nu stia aproape nimic si a parut nelinistit de intrebarea mea.

35

11

"Si Acela Esti Tu! "

in cel de-al treilea an de liceu am simtit un conflict interior din ce m ce mai profund. Eram constient cda Dumne-
zeu, in calitate de Creator, era separat si distinct de universul pe care-1 crease; eram constient de asta chiar si
cand eram doar un baietel. Dar acest lucru contrazicea conceptul pe care mi-1 > oferea hinduismul; Dumnezeu
era orice, iar Creatorul si creatia erau unul si acelasi lucru. Ma simteam sfésiat intre doud puncte de vedere
ireconciliabile. Ceea ce trdiiam eu In meditatie, adeverea invatatura vedicd despre Brahman, dar experienta vietii
mele n celelalte momente cand nu meditam, contrazicea ceea ce invatam. in transa yoghind ma simteam unit cu
Universul, nu eram diferit de un gandac, de o vaca sau de o stea indepartatd. Aveam cu totii aceeasi esenta.
Totul era Brahman si Brahman era totul. "Si acela esti tu!" spuneau Vedele thvatindu-ma ca Brahman era
adevaratul Sine, zeul interior pe care-1 veneram stand in fata oglinzii.

Parea dificil sa faci fata vietii de fiecare zi dupa ore intregi de transd. Conflictul si contrastul dintre aceste doua
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lumi erau de nerezolvat. Dupa toate probabilitatile, starile inalte ale constiintei pe care le trdiam in meditatie se
apropiau de realitate, asa cum era ea intr-adevar. $i totusi, lumea de fiecare zi a bucuriilor $i necazurilor, a
durerii si a placerii, a nasterii si a mortii, a spaimelor si a frustarilor, a conflictelor amare cu matusa Revati si a
intrebarilor fara raspuns pe care mi le puneau colegii din Colegiul Queen's Royal, a sfintilor care duhneau de la
0 posta si blestemau si a barbatilor brahmacharya care se indragosteau - aceasta era lumea cu care trebuia sd ma
confrunt si nu indrazneam sa o dau la o parte ca fiind o simpla iluzie, decat daca eram pregatit s numesc
nebunie adevarata cunoastere. Religia mea avea o teorie frumoasa dar aveam serioase dificultéti in aplicarea ei
in viata de zi cu zi.

Nu era doar o confruntare intre cele cinci simturi ale mele contra viziunilor interioare. Era vorba de asemenea si
de ratiunea mea. Adevaratul conflict era intre doud moduri opuse de a-1 privi pe Dumnezeu: tot ceea ce exista
era Dumnezeu, sau El putea sa faca o piatra sau un om, fara ca acestea sa faca parte din El insusi? Daca nu
exista decat o singura Realitate, atunci Brahman era raul si binele, moartea si viata, ura si dragostea. Asta facea
ca totul sa fie fara sens, facea ca viata sa devina o absurditate. Nu era usor sa-ti pastrezi mintile si-n acelasi timp
sd crezi ca acestea sunt una §i aceeasi Realitate. Mai mult chiar, dacé binele si raul erau unul si acelasi lucru,
atunci toatd karma era aceeasi $i nu mai conta nimic, asa c¢a de ce sa mai fi religios? Parea ceva lipsit de logica,
dar Gosine mi-a reamintit ca nu te puteai increde in logica - era si ea o parte a iluziei.

Daca logica era si ea tot maya - asa cum spuneau Vedele - atunci cum ma puteam increde in oricare concept,
inclusiv in ideea ca totul era maya si numai Brahman era real? Cum puteam fi sigur ca Fericirea pe care o
cautam nu era §i ea o iluzie, daca nu puteam avea incredere 1n nici una din perceptiile mele si nici in gandirea
mea? Ca sa pot accepta
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ceea ce ma invata religia mea, trebuia sa neg ceea ce imi spunea logica. Dar celelalte religii? Daca totul era
Unul, atunci toate religiile erau la fel. Era ca si cum haosul general ar fi fost adorat drept Realitatea Ultima.
Eram derutat.

Singura mea speranta era Yoga cu ajutorul céreia, dupa cum spunea Krishna in Gita, toata ignoranta se va risipi
datorita Intelegerii ca eu nu eram altceva decat Dumnezeu insusi. Cateodata aceasta viziune interioara m-a orbit
prin stralucirea ei i m-a tulburat - m-am simtit atat de aproape de realizarea Sinelui, Incat aproape ca m-am
vazut pe mine ca Brahman, Domnul tuturor lucrurilor. Aproape, dar nu chiar. Imi spusesem ca era adevarat si
ma prefacusem cd eu eram Dumnezeu, dar in mine exista acel conflict interior, auzeam vocea aceea care ma
avertiza ca eram victima unei erori. Am luptat Impotriva ei si am considerat-o drept o ramasita a ignorantei
primare si cateodata am simtit ca eram pe punctul de a invinge aceasta iluzie inseldtoare exact asa cum facuse si
tata. Niciodatd nu am putut, cu adevarat, sd arunc o punte peste prapastia care ma separa pe mine $i toatd creatia,
de Creator.

Am inceput sa cred ca adevaratul Dumnezeu este Creatorul, In contrast cu numerosii zei hindusi, pe care eram
convins ca 1i Intdlnisem 1n transele mele. Simteam din ce in ce mai mult diferenta neta dintre groaza pe care ei o
implantau in inima mea si intuitia ca adevaratul Dumnezeu era bun si iubitor. Acum simteam ca nu ma pot
increde cu adevarat in nici unul din zeii hindusi - nici macar unul nu ma iubea. Simteam o foame crescanda dupa
cunoasterea Creatorului, dar nu stiam nici-o mantra pe care sa o recit i aveam senzatia nelinigtitoare ca
realizarea Sinelui nu ma ducea mai aproape de El, ci dimpotriva, ma indeparta de El. Ma necdjea de asemenea si
faptul cd in ciuda incercarilor mele de a intelege cd eu sunt Brahman, sentimentul de pace pe care-1 aveam in



timpul meditatiei nu dura niciodata prea mult in viata de zi cu zi -mai ales atunci cand ma intdlneam cu matusa
Revati.
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"Rabi Maharaj! Unde ai fost?" a strigat matusa Revati cu vocea ei cicalitoare, certareatd, pe care o folosea atat
de des 1n ultima vreme, cand mi se adresa mie.

"Ti-am zis s maturi scarile!"

Statea m usa bucatariei cand eu am iesit din camera de rugiciune, unde petrecusem doua ore de meditatie.
Sentimentul binecuvantat de adanca pace interioard de care ma bucurasem in acea scurtd perioada de
singurdtate, a fost imprastiat de vocea ei. Desi 0 asemenea munca josnica era de neimaginat pentru un brahman,
i-am raspuns:

"Am sa le matur, nu mai tipa la mine!"

"Cum altfel as putea sa-ti atrag atentia? Visezi tot timpul si esti mereu pe altd lume."

"Asta-i mai bine, decét sa fiu in lumea ta!" am bolborosit eu destul de tare ca sd ma auda.

"Vezi cum vorbesti!"

"Si tu la fel!" am raspuns eu, de data aceasta incordat, in timp ce maturam treptele care duceau spre veranda, Tmi
spuneam mie insumi: "Esti Domnul Universului, esti Brahman!" Pare atit de adevarat cand meditez, dar cu o
maturd in mana... "Ei, Rabi! Noi mergem la plajd dupa masa de pranz. Vrei sa vii cu noi?"

Varul meu Krishna - nici cu el nu ma intelegeam foarte bine, caci era prea atagat de mama lui - curdta masa §i
scaunele din curtea interioara unde hranisem cersetorul cu cateva saptimani inainte. M-am rezemat de matura si
l-am privit cu plictiseala.

"Poate", i-am raspuns fara entuziasm. "Daca inaltimea Sa nu-mi cere sa matur si acoperisul!"

"[-auzi! Chiar cd ar trebui sd ai grija cum vorbesti!" Matuga Revati coborase pe scéri ca sd-mi inspecteze munca
si venise pe furis in spatele meu. "Si mai bine te-ai duce s maturi din nou scarile, cici sunt pline de praf negru
peste tot."

"Nu pot opri vantul sa bata ca sa nu mai aduca praful inapoi!" am raspuns furios. O briza usoara aducea cenusa
de
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la fabrica de zahar din apropiere si murdarea scérile de Indata ce le maturam. Nu era vina mea. De ce nu ma lasa
in pace? "Lenesule!" m-a certat ea. "Esti la fel de lenes ca tatal

tau!"

"Ca tata?" Am scos un strigat care-mi oglindea atat de bine suferinta, incat am tresarit pana si eu. Nimeni nu
avea voie sa vorbeasca despre el in felul acesta! Ani de urd mocnita au erupt in mine precum un vulcan. Am
vazut niste haltere cu care Nana obisnuia sa faca exercitii. Se aflau la un pas de mine, intr-un loc cunoscut. Orbit
de furie, aproape fard sa-mi dau seama ce faceam, m-am aplecat...si cand m-am ridicat apucasem deja o haltera
de un capat si o tineam de parcd era un bat de cricket. Am aruncat-o pe un umar i am luat drept tinta capul
matusii mele. Tocmai cand am ridicat-o, Krishna, care se afla in spatele meu, a facut un salt disperat si a apucat
de celalalt capat al halterei. Ca si cum s-ar fi rupt o vraja, puterea mea supraomeneasca a disparut, iar haltera a
cazut cu o bufnitura ingrozitoare, spargand cimentul gros.

Mi s-a parut ca am stat o eternitate acolo, holbandu-ma la fata cenusie a matusii. Gura ei ramasese pe jumatate
deschisa, incercand sa scoatd un strigat care insa ramase mut. Tremuram ca o frunza in bataia vantului. Mi-am
aruncat privirea spre haltera Ingropata in ciment, apoi spre Krishna care statea impietrit n spatele meu si rasufla
greu, cu teama oglindindu-i-se n priviri si apoi iar spre figura uluitd a matusii mele. Urmatorul lucru pe care mi-
1 amintesc este ca alergam pe sciri, plangand cu suspine adanci.

Cand am ajuns in camera mea, am trantit usa si am incuiat-o. M-am trantit pe pat si cred ca am stat acolo ore
intregi plangand Incetigor, nevenindu-mi sa cred ce mi se intamplase. Lumea mea se prabusise brusc. Niciodata
nu voi mai putea s-o privesc pe matuga mea in fatd! Si nici vreo alta faptura omeneasca! Niciodata!

Eu credeam in non-violenta si o propovaduiam ca un Gandhi, tinerilor mei prieteni. Eram vegetarianul cel mai
strict,
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pentru ca nu voiam sa curm viata, indiferent sub ce forma ar fi existat ea si evitam cu grija sa calc vreo furnica
sau vreun gandac. Atunci, cum am putut avea intentia de a o lovi pe matusa? Cum am putut sa ridic greutatea
aceea, ca pe un bat si sa o rotesc pe deasupra capului de parca n-ar fi cantarit aproape nimic?

Dupa miezul noptii, cand ceilalti dormeau si eu ar fi trebuit sd fiu pe veranda in cautarea fericirii prin Yoga, m-
am furisat incet din camera mea prin bucatérie si pe scarile care duceau in curtea interioara. Bajbaind prin
intuneric am mers de-a lungul zidului, am apucat bara halterei cu ambele méini -de data aceasta de la mijloc -
m-am aplecat i am tras-o cu toatd puterea. Nu am putut sa o clintesc din loc nici méacar un centimetru! M-am
intors inapoi pe scari suspinand convulsiv. Cand am ajuns din nou in camera mea, am cazut iar pe pat §i am
plans incet, cu fata ingropata in perne. De unde avusesem puterea aceea incredibila de a manui haltera grea de
parca ar fi fost o pana? Numai furia, chiar si furia cea mai salbatica, nu putea explica acest lucru pe de-a
intregul. Oare fusesem stapanit de unul din spiritele pe care le intalnisem iri meditatie? Nu ma indoiam cé acel



ceva care ridicase greutatea aceea, indiferent ce ar fi fost el, era rau. Dar eu cdutasem sa ma unesc cu Brahman.
Nu era el raul deopotriva cu binele, atat moartea cat si viata, de vreme ce el era Totul? Asta demonstrasem eu in
cele din urma? Acesta era adevaratul meu Sine - "$i acela esti tu!" - aceea fiinta rea cu puteri mari, care pentru o
clipd a dat la o parte masca religiei? Nu puteam sa cred asa ceva! Eram ingrozit de ceea ce se intamplase. Cum
puteam fi sigur ca aceasta fortd rea nu ma va poseda din nou brusc si poate cu consecinte mult mai tragice, data
viitoare?

Aceasta Intrebare ma tortura. Cine erau zeii, spiritele si fortele pe care le invitasem sa intre In mine prin nyasa,
Yoga, ori prin meditatie? Erau buni sau ri, ori si una si cealalta -sau toate erau maya iar eu eram nebun ca
incercam sa gasesc o logica in ele? Am ramas in camera timp de cateva zile,
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refuzand orice incercare a celorlalti de a ma convinge sa vin la masa sau chiar sd beau ceva. Cand, in sfarsit am
incercat sa ma confrunt din nou cu lumea mea - aceea lume a iluziei despre care se presupunea ca este ireald, dar
care Tmi provoca atata suferinta - abia daca am avut puterea s-o privesc in ochi. Nu am spus aproape nimic,
nimanui. Matuga Revati si cu mine ne evitam reciproc. Nu se mai auzeau porunci referitoare la indatoririle mele
gospodaresti. Vizitele mele matinale la Ma erau scurte si tensionate.

in cele din urma, asa dupa cum sperasem, timpul parea ca a estompat chiar si acest episod oribil al vietii mele.
Matusa Revati si cu mine, tot ne mai evitam unul pe celalalt cat de mult puteam, dar cdnd anumite imprejurari
ne puneau fata in fata, eram capabil si o privesc i sd-i spun orice trebuia sa-i spun pe un ton placut, amabil, iar
ea nu-mi ardta picd, cel putin atat cat vedeam eu. Efectul cel mai tulburator care persista, era o noua dificultate
in a ma convinge ca eu eram Brahman si o nesigurantd profunda, fara solutie la intrebarea "pe cine sau ce
reprezentau cu adevarat Brahman si numerosii zei pe care-i veneram si cine erau ei? Cine eram eu?" Tinta mea,
aceea de a atinge realizarea Sinelui, suferise o serioasa lovitura.
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12

Puja Unui Guru

"Sunt prea multi ipocriti! Toatd vorbaria asta despre realizarea Sinelui, si ei devin tot mai egoisti!"

Eram la usa camerei lui Ma, dar am ezitat sa intru. Vorbele furioase ale unchiului Deonarine atat de nepotrivite
cu felul lui de a fi, m-au socat. Niciodata nu vorbise astfel in prezenta mea. Oare se referea la mine?

"Mulpl este panditi buni. Ce spui de Baba?" a raspuns Ma linistita.

"Cum pot eu sa stiu daca nu-i cumva si el tot un ipocrit? Pentru toti de-alde ei, este doar o afacere - nu fac nimic
fara plata. Nimici

Mania din vocea unchiului m-a ranit ca un cutit. Niciodatd nu-mi imaginasem cd avea resentimente atat de
profunde. De ce imi ceruse sa-i binecuvintez masgina si insistase sa-mi plateasca?

"Tu esti platit ca sa predai la scoald. De ce ar trebui ca panditii sa lucreze pentru nimic?"

"Dar unii din ei sunt atat de bogatii Castiga atatia bani - si mai ales de la sarmani. Cate sute de puja pentru noroc
sunt puse la jocurile de noroc si cati castiga de fapt? Panditii stiu
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ca nu pot castiga toti, dar iau totusi bani de la ei. Daca n-ar face-o in numele religiei, ipocritii astia ar fi inchisi
pentru frauda!"

"Dar bietii panditi, ei ce s' faca?" a intrebat Ma. "Oamenii le cere sa faca puja si ei le face.”

"Bineinteles! Asta-i afacerea lor; i cand majoritatea oamenilor nu castiga - au grija sortii de asta - panditii le
spun cd asta-i karma lor, ceva ce au facut rau in fosta lor janma. Daca te bazezi pe ritualurile puja ale lui Baba,
sansa ta de a ajunge in rai este aceeasi cu cea de a castiga la urmatoarele jocuri de noroc."

"Ssst! vorbesti prea tare. O s' te auda cineva."

"Poate ca ar trebui sa auda lumea Intreagd", a raspuns el cu o voce mai linistita. Uluit de atacul unchiului meu la
ihsasi esenta religiei mele, am plecat in varful picioarelor. Eu crezusem ca unchiul Deonarine incepea sa agreeze
din nou hinduismul. Bineinteles, nu facuse niciodatd vreo aluzie ca ar simti aga ceva. incerca sa fie prea rational,
exact lucrul Impotriva caruia ma avertizase chiar el. Nu puteai face o stiinta dintr-o religie. Trebuie sa-1 conving
sd Inceapa practicarea zilnica a meditatiei. Era singura lui cale de scapare. Bineinteles, Krishna avea dreptate.
Daci cineva practica cu adevarat Yoga, nimic altceva nu mai conta.

in dimineata aceea, pe cand ne duceam la scoald, unchiul Deonarine a tinut discursuri utopice despre
transformarea miraculoasa pe care ar produce-o in Trinidad, un sistem educational progresiv. Aceasta era
cunoasterea in care credea el. Mi-a fost imposibil sa indrept fagasul discutiei spre Yoga. Am vazut mai limpede
ca oricand cd eu si el ne aflam la poli opusi. El dorea s incerce rezolvarea problemelor unei lumi pe care eu o
consideram maya - probleme despre care Vedele spuneau ca nu puteau fi rezolvate decat negandu-le existenta si
tratandu-le ca pe o purd iluzie. Pleda cu entuziasm pentru educarea maselor in conformitate cu stiinta si
tehnologia occidentald, ca singura modalitate th care Trinidadul
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putea deveni prosper odata ce era dobandita independenta. Cura puteam sa discut cu un asemenea om realizarea
Sinelui, pe care trebuia sd o atinga un guru si apoi sa o transmita urmasilor lui? in dimineata aceea, tensiunea



dintre lumea pe care am experimentat-o In meditatia profunda si cea cu care trebuia s ma confrunt in rest, parea
ca a atins limita criticd. Nu puteam in nici un fel sa-i impartagesc unchiului Deonarine conflictul meu interior -
cel putin nu atunci - aga cd am ascultat linistit si am chibzuit la ceea ce spunea.

in timpul orelor de scoald, fiind amestecat cu toate rasele si religiile, aproape ca am putut sa uit, pentru putin
timp, de conflictul meu interior atat de profund. in aparentd eram fericit la scoala unde aveam multi prieteni.
Bdietii nu ma mai momeau cu intrebari religioase grele. Ca oricare alt trinidadian si mie imi placeau cricketul
ori fotbalul §i ma alaturam cu entuziasm la jocurile zilnice, chiar dacé asemenea intreceri ma aduceau in contact
fizic cu nehindusii, o clasa de oameni inexistenta - dupa cum spuneau Vedele - si deci mai prejos chiar decat
paria. Aveam vanatai si taieturi obisnuite, capatate de la colegii mei in timpul partidelor amicale. Apoi, intr-o
dupa-amiaza, neprevazutul s-a intdmplat. in timpul unui joc de fotbal obisnuit, pe cand alergam infierbantat
dupa minge, m-am trezit deodatd pe gazon zvarcolindu-ma cu o durere fierbinte, arzatoare in partea de jos a
abdomenului. Colegii si profesorul de serviciu s-au adunat repede in jurul meu.

"Nu 1-a lovit nimeni, cum de a cazut? Ce s-a intamplat?" a intrebat cineva.

Eu raspundeam doar cu gemete.

"Sa-1 ducem la umbra", a spus profesorul. Pe cdnd motam mtr-o mare a durerii, am simtit mainile care ma
ridicau, apoi s-a facut intuneric. Drumul In masina unchiului Deonarine, a fost ca un vis neclar amestecat cu
agonie. in biroul doctorului am pierdut notiunea timpului si a vocilor. Ultimul lucru pe care mi-1 amintesc, au
fost cuvintele docto
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rului care spunea ceva despre "inca cateva minute si apendicele s-ar fi spart". M-am trezit dupa cateva ore sub
cearceafurile albe ale unei camere de spital, fard o bucaticéd din intestinele mele; durerea era tot acolo intr-o
parte, dar pulsatia ei era mult mai slaba.

"Ai fost norocos, Rabi!" a exclamat unchiul Deonarine, evident usurat cand m-a vizitat in ziua urmatoare.
"Doctorul a spus ca era cat pe ce sd o incurci.”

in a treia zi simtindu-ma mult mai bine, am avut voie sa ma ridic si s ma duc la toaleta singur. Cand am deschis
usa de la baie sd ma Intorc inapoi in camera, am simtit o durere groaznica in partea dreaptd. Camera a inceput sa
se Invarteascd nebuneste si se facea tot mai intuneric. Luptandu-ma sa nu-mi pierd cunostinta am vrut si apuc
manerul usii dar nu l-am gasit. Amintirea neclara a unei margini de prapastie intr-o jungla si ceva ce-mi spusese
mama cu ani in urma au revenit din nou.

"Isuse, ajutd-ma!" am strigat. Am simtit o mand apu-candu-ma strans de brat si ajutandu-ma sa ma tin pe
picioare, desi stiam ca nu era nimeni n baie. Intunericul s-a risipit. Camera nu se mai invértea, era din nou
linigtita. Am putut sd-mi concentrez privirea. Disparuse orice durere, iar In locul ei am fost invadat de o stare de
bine si de putere. Cand m-am intors in pat, am stat mult timp nemiscat incercand sa inteleg ce se intamplase. Era
greu de crezut si totusi era adevarat. Un calm ciudat se instalase in camera. Am adormit adanc. Cand m-am
trezit am observat ca cineva ldsase o mica brosura crestind pe masuta de langa pat, prima de acest fel pe care o
vazusem vreodata. Era scrisa de cineva pe care-1 chema Oswald J. Smith (de care bineinteles, nu auzisem
niciodatd). Era vorba despre un tinar care devenise un adept al lui Hristos. M-a miscat profund, dar mintea mea
era prea plind de lumea hinduismului ca sa inteleg cu adevarat. Isus a fost din nou uitat. Aveam deja prea multi
zei ca sd ma pot Inchina cum se cuvine, deci daca mai adaugam inca unul la listd asta mi-ar fi
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marit considerabil povara. intr-adevar, deseori ma luptam cu aceasta problema; carui zeu sa ma dedic cel mai
mult? Ma temeam de toti, dar mi-am impartit cea mai mare parte a atentiei mele intre Shiva si Krishna.

in fiecare seard, dupa ce ma intorceam de la scoald, obisnuiam sa ma retrag in camera de rugéciune, locul meu
sfant. Exact la ora sase dupa-amiaza, cu un sentiment profund de parca as fi creat viata, aprindeam cu
solemnitate flacara sacrd a unei deya din mijlocul altarului. inainte de a mé aseza pe podea in pozitie de lotus,
pentru meditatie si contemplarea zeilor, implineam ritualul arti. Cu ména stdnga sunam dintr-un clopotel mic, cu
dreapta tineam o tava mare de arama in mijlocul careia se afla aprinsa o deya inconjurata cu flori proaspete si o
miscam 1n sensul acelor de ceasornic, rotind-o de trei ori in jurul fiecarei zeitati in timp ce repetam mantra
potrivita. intr-o seara s-a intamplat ceva ingrozitor. in timp ce implineam ritualul arti in jurul lui Shiva, l-am
lovit din greseala pe Krishna cu cotul: marele zeu a cazut de pe altar pe podea. ingrozit, am ridicat repede
micuta figurind din bronz. Pe cand o mangaiam cu blandete, am descoperit consternat ca in urma céderii flautul
lui Krishna §i un brat se indoisera. Cat de uimit am fost! il tineam pe Krishna strans langa inima mea, plin de
remuscare, dorind sa-i spun ca-mi parea rau §i totusi stiind ca nici o scuza nu va fi acceptatd. Nu putea sa existe
iertare. Legea neschimbatoare a karmei interzicea iertarea. Plata care mi se va cere in viata viitoare - sau poate
chiar cea prezenta - pentru asemenea crima odioasa, era un lucru la care nici nu indrazneam sa gandesc. Fara
indoiala ca pedeapsa va fi aspra. Si totusi, daca figurina aceea mica de bronz avea o putere atit de mare in ea,
cum se face cd a cazut asa de usor? Cand vedeam cat de neajutorati erau acei mici idoli, frica mea abjecta de ei
incepea sa para absurda.

in ciuda intrebarilor fara raspuns si a conflictului pe care-1 simteam adancindu-se tot mereu, orice moment in
care nu eram la gcoald sau nu-mi faceam temele - si-mi faceam
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prea puplne - mi-1 petreceam in indeplinirea plind de zel a indatoririlor mele religioase. Nu puteam sa fac
altceva decat sa sper cé neintrerupta mea credintd va fi recunoscuta si rasplatitd, desi pentru mine realizarea
Sinelui devenise de acum mai mult un vis decét o sperantd. Am meditat la fel de mult ca oricand si am
experimentat in transele mele muzica nepamanteand, culori vii si strdluciri amestecate, calatorii astrale si vizite
spirituale.

Ma parasise sentimentul care ani in sir ma umpluse de emotia ca eu eram Brahma, Domnul Universului, marele
Spirit intrupat sub mai multe forme. Moksha pérea un tel imposibil de atins 1n viata prezenta. Mi-era teama ca
va fi nevoie de multe reincarnéri - nu stiam cat de multe - pand imi voi atinge telul. De ce trebuia sa fie viitorul
atat de nesigur? Realizarea tatdlui meu parea mai demna de respect decat oricand. intr-adevar, el fusese un
avatar. Evident, eu nu eram. Eram hotarat s raman un mare guru si in ochii multora deja eram. Dar nu voi
atinge nirvana In aceasta viatd. Scopul meu alternativ -acela de a fi reincarnat intr-o vaci, cea mai sfanta dintre
toate creaturile, fusese si el facut tAndari. Nimic nu era sigur. Dar n-as fi recunoscut in fata niméanui indoielile pe
care le simteam. 1n exterior paream la fel de sigur de religia mea ca oricand, iar cinstea pe care mi-o acordau
hindusii crestea intr-una.

La sfarsitul celui de-al treilea an de liceu, Ma si cu matusa Revati au invitat un grup mare de vecini si rude sa mi
se alature la o puja speciald in casa noastra. Cei care soseau, se apropiau ca sa ne faca plecaciuni respectuoase si
sd povesteasca cate putin despre maretia lui tata. Comentariile lor, care se auzeau ici-colo hi camera, exprimau
admiratia si pretuirea si asta o puteam citi in ochii lor. Eu eram un yoghin care va duce faima orasului nostru, un
guru care va avea intr-o buna zi multi, multi ucenici. Conflictele mele interioare au fost uitate si inlocuite de
simpla placere de a fi idolatrizat. Desi nu aveam inca 15 ani, stiam ca atinsesem deja un statut printre
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hindusi, spre invidia unora dintre panditi. Asta Imi dadea o senzatie sincera de bine, cdci stiam ca eu nu faiceam
parte dintre ipocritii pe care-i dispretuia unchiul Deonarine.

Baba al nostru, pandit Jankhi Prasad Sharma Maharaj, sfetnicul meu spiritual §i cea mai mare sursa de inspiratie
pentru mine, recunoscutul lider hindus al intregului Trinidad, a indeplinit complicata ceremonie. Am asistat
mandru. Era o mare ocazie pentru mine.

Stateam langa altar, jucandu-ma cu ghirlanda de flori mare si parfumata care-mi atarna in jurul gatului si
salutam musafirii dupa incheierea ceremoniei. O vecind a agezat cateva monede, una langa alta la picioarele
mele si s-a inchinat pentru a-mi primi binecuvantarea - atingerea shaktiului dupa care tanjea orice credincios,
datorita efectului ei supranatural. Stiam ca este o biata vaduva, care castigd amarnic de putin pentru lungile ei
ore de muncd grea. Ofrandele pe care le primeam eu la un singur ceremonial, depaseau cu mult veniturile ei pe o
luna. Zeii hotarasera acest sistem de donatie catre brahmani, iar Vedele declarau ca acesta este unul dintre
marile beneficii ale donatorului, asa ca nu ar trebui s ma simt vinovat. Mi-am amintit foarte clar cuvintele
unchiului Deonarine si le-am simtit tot veninul: "Pentru toti de-alde ei este doar o afacere, nu fac nimic fara
plata...mai ales de la saraci". Am privit stingherit spre mica ei ofranda de monede.

Bineinteles, eu aveam sa-i dau mult in schimb. Cand am intins mana pentru a-i da binecuvantarea, am tresarit la
auzul unei voci omnipotente, inconfundabile: "Tu nu esti Dumnezeu, Rabi!" Bratul mi-a rdmas suspendat in aer.
"Tu... nu...esti...Dumnezeu!" Cuvintele m-au izbit precum lovitura adancé de cutit care doboara trestia inalta.
Am stiut instinctiv ca adevaratul Dumnezeu, Creatorul a tot si toate, fusese Cel care pronuntase aceste cuvinte si
am inceput sa tremur. Era o frauda, o minciuna sfruntatd sa pretind ca o binecuvantez pe femeia care stitea
plecata in fata mea. Mi-am retras ména extrem de constient cd ma priveau multi ochi si ca lumea se
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mira. Am simtit cd trebuie sa cad la picioarele sfinte ale adevaratului Dumnezeu si sa-I cer iertare, dar cum
puteam explica asta tuturor acelor oameni! M-am intors brusc si mi-am croit drum prin multime, lasand-o pe
biata femeie sa se holbeze uluitd dupd mine. Cand am ajuns in camera am incuiat usa, am rupt ghirlanda de flori
de la gat cu degete tremuratoare, am aruncat-o jos si m-am prabusit pe pat suspinand.

Ma ma vazuse cand am plecat si ma privise cu compasiune, cu o blandete pe care nu o meritam. Nu mai
vorbisem cu ea de aproape o luna. Ma dojenise in felul ei plin de bunatate si blandete pentru o cearta furioasa cu
matusa mea, pe care eu o provocasem. Fusese clar vina mea, o rusinoasa demonstratie a mandriei plina de sine.
Respinsesem rugamintile lui Ma de a-mi cere scuze. in loc de asta, am iesit furtunos din camera strigind ca nu
am sd-i mai vorbesc niciodata. Ea i trimisese pe verii mei in camera mea, unul dupa altul, cu fructe si alte daruri
rugandu-ma sa ne impacam, dar eu am respins orice ofertd. Simteam ca amintirea aceasta amara ma inabusa
acum, cand zaceam zdrobit sub dojana adevaratului Dumnezeu, cuprins de remuscari, ca indraznisem sa accept
inchinarea pe care doar El o merita. Toata mandria mea se facuse farame. Voiam sa-I spun acestui Dumnezeu ca
imi pare rau pentru felul in care ma purtasem cu Ma si cu altii, si mai ales pentru felul in care il furasem, luand
pentru mine inchinarea oamenilor pe care numai El o merita. Dar nu stiam cum sa ma adresez Lui §i cu
sigurantd, nu putea sa existe iertare. Legea karmei imi va plati pe masura faptelor mele. O crima ca aceea pe
care o comisesem va transforma intr-un dezastru viitoarea mea reincarnare. Probabil ca voi avea nevoie de mii,
poate milioane de reincarndri inainte de a ma mai naste din nou in casta brahmanilor. Cine ar putea sd spuna



dinainte drumul dureros pe care va trebui sd-1 urc din nou pentru a deveni ceea ce am fost pana azi?

Oricat de Ingrozitor parea viitorul, confruntarea cu prezentul era chiar i mai dureroasd. Nu mai puteam sa
accept
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nici o singurd data venerarea persoanei mele de catre alte fiinte omenesti si totusi asta asteptau toti de la mine.
Cum puteam sa evit acest lucru? Cum puteam sa gasesc vreodatd curajul de a recunoaste 1n fata celor care ma
asezasera pe un piedestal, cd eu eram un hot care furasem gloria ce-I apartinea doar Celui ce era deasupra
noastra, a tuturor? Nu mai puteam parasi camera mea ca sa dau din nou cu ochii de comunitatea hindusa. Ei nu
m-ar crede daca as incerca sa le spun ca nici un om nu este Dumnezeu si nu merita sa fie idolatrizat. Cum le
puteam spune despre ceea ce stiam ca este adevarul jalnic despre mine insumi. Rusinea ar fi fost prea mare! Dar
nu puteam continua sa traiesc in mincina. Ma intorceam iar si iar la aceasta alternativa orbild, care parea acum
singura cale de scapare. Cum va afecta ea viata mea viitoare, era greu de ghicit, dar ma temeam si mai mult de
prezent.

Am ramas in camera mea zile intregi, agonizante, fard sd mananc sau sa beau - masurand camera In lung si in
lat, frangdndu-mi degetele, cazand extenuat pe pat s atipesc putin, ca apoi sa reiau plimbarea prin camera, sau
sd ma asez pe marginea patului cu capul In maini. Cateodata plangeam, dorindu-mi s nu ma fi nascut niciodata,
incepénd sa-mi fie mild de mine insumi. Atatea lucruri mersesera prost in viata mea. imi lipsise dragostea si
grija parinteasca. Tatal meu nu-mi vorbise niciodata si murise cand eram mic. N-o mai vazusem pe mama de opt
ani. imi pierdusem bunicii - pe toti, cu exceptia lui Nanee. Si ma mai mandrisem candva ca aveam o karma
bund! De ce trebuia sa fie atat de rea? Era nedrept sa fiu pedepsit pentru vietile mele anterioare, de vreme ce eu
nu-mi puteam aminti nici cel mai mic incident din vremea lor, desi cateodata pretinsesem ca as fi facut-o.

in timpul acestor ore lungi, singuratice, am revazut ceea ce imi puteam aminti din viata $i m-am mirat de orbirea
mea. Cum putea o vaca, un sarpe, sau chiar eu, sa fiu Dumnezeu? Cum putea creatia Sa sa creeze singura? Cum
se putea ca totul sa aiba aceeasi Esenta Divind? Asta nega diferenta esentiala
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dintre o persoana si un lucru; stiam ca trebuie sa existe o diferentd, orice ar fi spus Krishna si Vedele. Daca eu
aveam aceeasi esentd cu o trestie de zahar, atunci nu era nici o diferentd esentiald intre mine si ea - lucru care era
total absurd. Aceastd unitate a tuturor lucrurilor pe care o experimentasem in meditatie, imi parea acum
impotriva bunului simt. Numai mandria ma orbise, imi dorisem atat de mult sa fiu Domnul Universului, incat
am fost gata sa cred intr-o minciund evidenta. Ce putea fi mai rau decat aceasta? Era ipocrizie in cel mai Tnalt
grad. Zi de zi, eu care ma crezusem candva aproape de realizarea Sinelui, ma tdrdm acum intr-o auto-
condamnare deplorabila. Ma gandeam la toate tigarile pe care le furasem, la minciunile pe care le spusesem, la
viata plind de mandrie §i egoism pe care o traisem, la ura din inima mea pentru matusa Revati si pentru altii.
Fusesera momente cand dorisem chiar s-o vad moarta si in acelasi timp propovaduiam non-violenta. Nu se putea
nicidecum ca faptele mele bune sa depaseasca in greutate pe cele rele, pe oricare cantar cinstit le-as fi agezat.
Am tremurat la gandul reincarndrii, convins cé datoritd karmei voi fi aruncat in cea mai josnica pozitie. Cat de
mult Imi doream sa-1 pot gési pe adevaratul Dumnezeu si sa-1 spun cat de rau Imi pare; si totusi ce rost ar fi
avut, de vreme ce karma nu putea fi schimbata? Poate cé El va fi totusi milos. Ma temeam acum de célatoriile
astrale si de vizitele spiritelor care inainte ma umpleau de incéntare, dar nu cunosteam nici o cale de a-L cauta
pe Dumnezeu, decat prin Yoga. Religia, educatia si experienta mea din meditatie - toate ma invatasera ca, doar
cautand n mine puteam gasi adevarul, asa cd am incercat din nou. insa cautarea mea s-a dovedit inutila. in loc
sa-L gasesc pe Dumnezeu, am zgandarit doar un culcus al raului care m-a facut si mai constient de putreziciunea
inimii mele. Chinul meu s-a adancit mai mult, iar sentimentele de vinovitie si rusine au devenit o povara
imposibil de purtat. Daca nu-L puteam gasi repede pe acest Dumnezeu, atunci trebuia s ma
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sinucid, indiferent cat de groaznica ar fi fost urmarea acestui act las asupra viitorului. Nu mai puteam suporta sa
traiesc fara El. imi era teama sa mii iau viata. Viata mea urmatoare putea fi mult mai rea decat cea prezenta. Tot
viitorul meu era nesiguranta si intuneric. Trebuia sa fac ceva ca sd-mi salvez mintile acum, in viata prezenta. in
cea de-a cincea zi m-am Tmbaiat, am mancat ceva la micul dejun si m-am intors In camera mea fara sa vorbesc
cu nimeni.

Pentru prima data am lasat usa deschisa. Era un gest pe care speram ca familia mea il va intelege, un pas spre
impécare, un pas de probd, slab, dar cel mai bun pe care-1 putea face o persoand foarte mandra si plina de sine,
fara nici un fel de ajutor.
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Karma Si Harul

"Rabi, vrea cineva sa te vada." Shanti era chiar in camera mea. Nu o auzisem intrand. "Cine este?"

"O prietena de-a mea de la scoald. Vrea sa vorbeasca cu tine."

in sufragerie statea si ma astepta o tanara atragatoare de vreo 18 ani. Am ramas in usd, ezitdnd sa intru si am
privit-o intrebator. Cand m-a vazut a sarit in picioare si fata i s-a luminat de un zdmbet care parea ca vine din



strafundul fiintei ei. "Nu intelege prea multe din viata aceasta", m-am gandit eu, "altminteri n-ar mai fi asa de
fericita".

"Bund Rabi, eu sunt Molii", a spus ea cu céldurd. "Am auzit despre tine si am venit sa stau de vorba cu tine."
"Ah! Despre ce?" am intrebat-o eu. "Ia loc", am adaugat eu nelinisit, asezandu-ma in partea cealaltd a mesei.
Nu aveam timp pentru ea. Ce vroia de la mine? De ce nu ramasese $i Shanti? S-ar parea ca se dusese la
bucatarie. Molii a ras prietenoasa cand mi-a vazut expresia de nedumerire.
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"Am auzit cat esti de religios si am vrut sa te intilnesc."”

M-a intrebat fel de fel de lucruri despre mine §i daca gaseam ca religia mea ma implinea. incercand sa-mi
ascund goliciunea in spatele multor vorbe, despre profunda cunoastere a hinduismului, am mintit-o §i i-am spus
ca eram foarte fericit si ca religia mea era adevarul. Ea a ascultat cu rdbdare declaratiile mele pompoase si
cateodatd arogante. Fard sa ma contrazicd sau s se certe cu mine, ea mi-a demascat cu blandete goliciunea
interioara prin intrebari formulate politicos. in cele din urma m-a intrebat:

"Ai un tel special 1n religia ta?

"Da",am raspuns."Vreau sd ma apropii de Dumnezeu."

"1l cunosti?"

"Dal!" am mintit, Incercand sa-mi ascund nesiguranta.

Stiam ca El exista, dar nu aveam imaginea Lui, nu cunosteam nici o mantra pe care sa I-o pot recita si nu-L
gasisem prin Yoga.

"Si tu esti tot o hindusa religioasa?" am intrebat incercand sa-mi mut atentia de pe desertaciunea mea spre alte
lucruri; probabil cd venera foarte mult zeii de avea o asemenea pace.

"Nu. Am fost candva, dar acum sunt crestind." "Ce esti?" Eram ingrozit.

"Crestina. Am descoperit ca il poti cunoaste pe Dumnezeu si te poti apropia foarte mult de El prin Isus Hristos."
"Eu cred ca ma pot apropia de Dumnezeu prin propria mea religie!" am ripostat eu vehement, stiind in inima
mea ca asta era o minciuna. De fapt descoperisem ca fiecare pas mai aproape de zeii hindusi, insemna un pas
mai departe de adevaratul Dumnezeu pe care-L cautam. Dar n-am sa recunosc niciodata acest lucru - mai ales in
fata unei crestine. Nu numele "Isus Hristos" ma starnise atat de tare, ci cuvantul "crestind" si gandul ca si ea
devenise asa ceva. Ei mincau
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zeita mea, vaca. Majoritatea oamenilor pe care-i cunoscusem §i care se numeau crestini, trdiau o asemenea viata,
incét nu voiam sa am nimic de-a face cu religia lor. M-am ridicat de pe scaun ca sa-i spun sa plece. Nu avea rost
s continui aceasta conversatie, dar ea foarte linistita, mi-a spus ceva care m-a facut sa ma asez din nou la locul
meu.

"Biblia ne invatd cd Dumnezeu este Dumnezeul dragostei. As vrea sa-ti impartagesc si tie cum L-am cunoscut
eu."

Eram incremenit. Niciodatd de cand eram eu pe lume, ca hindus, nu auzisem de un Dumnezeu al dragostei! Am
ascultat-o uimit in timp ce ea continua:

"Pentru ca ne iubeste, El vrea sa ne atraga cat mai aproape de El."

Asta m-a socat din nou. Eu, ca hindus doream s& ma apropii de Dumnezeu, dar ea mi spunea ca Dumnezeu in
dragostea Lui, incerca sa ma apropie de El!

"Biblia ne invatd de asemenea, ca pacatul ne impiedica nu numai sa ne apropiem de El", a continuat Molii, "ci i
sd-L cunoastem. Asa se face ca El L-a trimis pe Hristos sa moara pentru pacatele noastre. Daca ii primim
iertarea, il putem cunoaste..."

"Stai putin!" am intrerupt-o eu. incerca sd ma converteasca pe mine? Simteam ca trebuie si o combat.

"Eu cred in karma. Culegi ceea ce semeni si nimeni nu poate shimba asta. Eu nu cred deloc 1n iertare. Este
imposibil! Ce s-a facut, facut ramine!"

"Dar Dumnezeu poate face orice", a spus Molii increzatoare. "El are o cale de a ne ierta. Isus a spus: 'Eu sunt
Calea, Adevarul si Viata: nimeni nu vine la Tatdl, decat prin Mine.' Isus este Calea; pentru ca El a murit pentru
pacatele noastre, Dumnezeu ne poate ierta."

Acesta era un dogmatism pe care refuzam sa-1 accept, intotdeauna insistasem ca hinduismul era singura cale,
dar acum o contraziceam argumentand ca Gita spunea ca toate
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drumurile duc in acelasi loc si ca orice ar face un om (chiar fara nici o religie), karma si reincarnarea il vor
conduce in cele din urma, la Krishna. Dar oare era mai putin dogmatic sa spui ca singura destinatie era Krishna,
in loc sa spui cé singura Cale era Hristos? Oare era Krishna ceea ce cautam eu cu adevarat? Nu! Stiam in inima
mea ca nu el era adevaratul Dumnezeu pe care voiam sa-1 cunosc. Eram prea mandru sa recunosc asta si
continuam sa pledez in favoarea multor concepte contradictorii ale hinduismului, incercénd sa ies basma curata.
in ciuda rabdarii ei - sau poate tocmai de aceea - mi-am pierdut cumpatul si am Inceput sa gesticulez furios,
ridicand vocea, hotdrat sa nu ma las invins de fata asta. Ea era atat de calma si parea atat de increzatoare in
relatia ei cu Dumnezeu, Incét, in cele din urma a trebuit sa i aflu secretul.



"Ce te face atat de fericita?" am intrebat-o brusc. "Probabil ca petreci mult timp in meditatie!"

"O faceam Inainte", a raspuns Molii, "dar acum nu. De cand L-am primit pe Isus in viata mea, El m-a schimbat
complet. El mi-a dat pacea si bucuria, pe care nu le cunoscusem niciodata inainte." M-a privit apoi in ochi si mi-
a spus:

"Rabi tu nu pari prea fericit! Esti fericit?" 1

Am privit repede in jur. In bucatérie se auzea j zanganeala vaselor. Am coborit vocea:

"Nu sunt fericit. Ag dori sa am i eu bucuria ta."

Oare eu spuneam asta? Crezusem ca nu voi putea sa impartasesc acest secret, altcuiva decat lui Ma si iatd-ma
spunandu-1 unei straine. Cum ma putea ajuta ea? Eu voiam mai mult decat bucurie. Eu voiam sa-L cunosc pe
Dumnezeu.  j

"Bucuria nu este ceva ce poti sd produci tu, a spus ' Molii. Daca nu ai un motiv adevarat, atunci ea nu este reala
si nu va dura. Eu ma bucur din cauza ca pacatele mele au fost iertate si asta mi-a schimbat toata viata. Pacea si
bucuria vin de la Hristos, daca il cunosti cu adevarat."

"Nu-mi mai vorbi atat de Isus!" am intrerupt-o eu nerabdator. "El este doar unul dintre zei - si sunt milioane - si
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incd un zeu crestin. Eu vreau sa-L cunosc pe adevaratul Dumnezeu, Creatorul Universului!"

"Dar acela este Isus. De aceea a putut El s moara pentru pacatele tale. Numai Dumnezeu putea sa plateasca
aceasta datorie."

Era atit de calma si vorbea cu atata incredere. Atitudinea mea era intr-un asa contrast cu a ei. Eu nu am putut
niciodata sa simt pentru zeii hindusi acea incredere deplina pe care o avea ea in acest zeu, Isus. Vorbea despre
El de parca ar fi fost prietenul ei si ar fi stat chiar acolo, alaturi de ea.

Am stat de vorba aproape o jumatate de zi, fara sa ne dam seama céand a trecut timpul. Am argumentat §i mi-am
pierdut deseori cumpatul si cateodata am tipat la ea. in ultimele luni imi pierdusem din ce in ce mai mult
stapanirea de sine. Ea a rimas tot timpul calma, senind, netulburata si a vorbit tot timpul cu acea incredere
linistita. Eu am continuat sa etalez ostentativ in fata ei, zeii hindusi si filozofiile vizionarilor antici, dar nu ma
puteam compara nicidecum cu ceea ce era ea. Voiam pacea si bucuria ei, dar nu aveam de gand sa renunt la nici
o particica din religia mea! Ea nu-mi spusese nimic despre asta, dar eu intelegeam cé, daca credeam ca Isus este
Dumnezeu si ca El murise pentru mine si imi; putea ierta pacatele, atunci toate lucrurile pentru care traisem ca
hindus, nu mai aveau nici un sens, nici o noima.

"Acum trebuie sd plec", a spus ea in cele din urma si s-a ridicat sa plece. Am sarit in picioare, hotarat s-o fac sa
inteleaga clar cd nu-mi schimbase opiniile. Vizita ei fusese o insulta. Eu, un brahman, avusesem bunavointa sa
vorbesc cu o netrebnica ce-si parasise religia, iar ea avusese indrazneala de a incerca sd ma convinga pe mine,
un yoghin, sa devin crestin!

"Oh! 1i urasc pe crestini!" am declarat tare i cu manie astfel incat cei din bucatarie s ma poata auzi. "N-am sa
devin niciodata crestin - nici pe patul de moarte! Eu m-am nascut hindus si am sa mor hindus!"
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Ea m-a privit cu compasiune:

"Rabi, inainte de a te culca deseara, te rog aseaza-te pe genunchi si cere-I Lui Dumnezeu sé-ti arate adevarul. $i
eu am sa ma rog pentru tine!"

Mi-a facut semn cu mana §i apoi a plecat. Prin usa deschisa am vazut soarele apunand deasupra golfului. in
curand va disparea in Punta Penas, la capatul de nord al Venezuelei si intunericul va cobori iute. Cand mi-am
privit mainile, am vazut ca erau inclestate, iar unghiile erau intrate in carne. Singur In camera mea, am masurat
podeaua in lung si n lat, simtind in mine doud armate care se luptau. Nu mai trdisem niciodata un asemenea
conflict. Parcd aveam in fatd o alegere intre moarte si viatd si eram sfasiat de forte care ma trageau in toate
directiile. in timpul conversatiei cu Molii, capatasem convingerea ca acest Dumnezeu adevarat este sfant si
curat. Cum putea El sa aiba de-a face cu mine? Cat de bine Imi cunoscuse intunericul din inima mea! in cele din
urma am recunoscut fatd de mine insumi, cu parere de rau, ca toate baile mele sfinte, toate ritualurile puja si
Yoga nu puteau niciodata sa-mi schimbe inima.

Nu ar fi fost minunat, m-am gandit, daca ceea ce-mi spusese Molii despre Isus care a murit pentru pacatele mele
ar fi adevarat, astfel incat eu sa pot fi iertat si curat pentru ca sa pot avea partasie cu acest Dumnezeu sfant?
Voiam sa cred asta, dar Isus era un zeu crestin, iar eu nu voi deveni niciodata un crestin. Daca as fi facut-o, nu
mai puteam aparea in fata familiei mele niciodata. Nu puteam sa infrunt viata daca raimaneam asa cum eram.
Luptasem pentru realizarea Sinelui, privisem in mine Incercand sa realizez ca eu eram Dumnezeu. Nu vedeam
decat cd eram iremediabil pierdut.

"Atata vorbarie despre realizarea Sinelui... dar ei devin mai egoisti!" Cuvintele unchiului Deonarine ma
obsedau. El spusese crudul adevar! Nu este de mirare ca Ajah a fost dezamagit de hinduism si asta 1-a impins
spre auto-distrugere prin rom. intotdeauna refuzasem sa cred acest lucru, dar in sférsit,

42

am inteles. Numai frica de ceea ce exista dincolo de moarte ma oprea si nu ma sinucid.

Molii insistase asupra faptului ca Dumnezeu ma iubeste si ¢ ea gustase aceastd dragoste a Lui. O invidiam



pentru aceasta, dar o uram pentru ca era crestind. Mandria imi cerea sa resping tot ceea ce imi spusese ea, dar
eram prea disperat ca sa mai salvez aparentele. M-am asezat pe genunchi langa pat, constient de faptul ca ma
supuneam cererii lui Molii. Oare ea se ruga pentru mine in momentul acela?

"Dumnezeule, adevaratul Dumnezeu si Creator, te rog, arata-mi adevarul! Te rog, Dumnezeule!" Nu-mi era usor
s-0 spun, dar aceasta era ultima mea sperantd. Ceva s-a rupt in mine, ca o tulpina Inalta de bambus franta de un
vant puternic. Pentru prima data 1n viata mea, am simtit cd m-am rugat cu adevarat - si ca dusesem la bun sfarsit
acest act - nu unei Forte impersonale, ci adevaratului Dumnezeu care iubeste si se ingrijeste de toate.

Prea obosit s& ma mai gandesc, m-am trantit in pat si am adormit aproape instantaneu. Ultimul meu gand
constient a fost o convingere intima cd Dumnezeu ma auzise si imi va raspunde la rugéciune.
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Cunoasterea

"Hei, Rabi!" a spus Krishna, intrand in bucatarie, unde stiteam de vorba cu una din matusile mele mai tinere, in
timp ce aceasta pregdtea cina

Felul lui de a se purta si expresia fetei lui erau atat de diferite de ceea ce vazusem péana atunci. Parea multumit
ca ma vedea.

"Stii ca trebuie sa te nasti din nou, ca sa ajungi m rai?" a intrebat el. Am inceput s spun:

"Bineinteles. Am si mi nasc din nou intr-o vaca. Asta-i raiul meu." Expresia de pe fata lui Krishna m-a ficut si-
mi Thghit sarcasmul.

"Ce te face sd-mi spui asa ceva?" am intrebat sceptic. Am observat ¢ avea o carte mica in mana si ca rasfoia
paginile ca si cum ar cauta ceva.

"Asa scrie in Biblie. Stai sa-ti ardt." A continuat sd dea paginile incet, ca cineva care explora un teritoriu
nefamiliar.

"Marcu... Luca... Ioan. Aici este, in capitolul trei. Asculta asta: 'Drept raspuns, Isus i-a zis: Adevarat, adevarat
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iti spun ca daca un om nu se naste din nou, nu poate vedea imparatia lui Dumnezeu'. Ce spui de asta?"

Nu stiam ce sa cred. Oare acesta era acelasi Isus despre care imi vorbise mama cu multi ani in urma, acelasi
despre care Molii spunea ca este adevaratul Dumnezeu care a murit pentru pacatele mele? El trebuie sa fie!
"Da-mi sa vad!" i-am spus de data aceasta emotionat.

Krishna mi-a intins carticica si eu am citit singur; 1n timp ce citeam, am inteles in sfarsit ceea ce ma chinuisem
sd ' inteleg 1n ultimele trei saptamani de cand imi vorbise Molii. Nu paruse sa se potriveasca, dar acum totul
avea un sens. Sa fii "nascut din nou!" Da, de asta aveam nevoie. Stiam exact ce voia Isus sd spuna. Nu vorbea
despre reincarnare, ci despre nasterea spirituala, care 1-ar fi transformat pe Nicodim intr-un om nou pe
dinduntru, in loc sa-i dea doar un trup nou. Acum eram cu adevarat emotionat. De ce nu intelesesem niciodata
inainte acest lucru? La ce bun o mie de nasteri fizice? Reincarnarea imi putea da un trup nou, dar nu de asta
aveam nevoie. Nu-mi puteam imagina o nastere fizica mai buna decat cea din prezent. Ma nascusem in cea mai
sus-pusa casta, intr-o familie bogata, fiul unui yoghin, aveam toate avantajele educatiei si ale unei practici
religioase si totusi esuasem. Era o nebunie sa cred ca as putea Imbunatati situatia revenind 1n lume iar si iar in
trupuri diferite!

in fiecare ajun de an nou luam si eu, la fel ca toti ceilalti, niste hotarari pentru noul an care urma. intotdeauna, in
capul listei figura hotdrarea de a nu mai fuma. Tugea mi se Inrautatise si totusi nu puteam renunta la acest viciu.
in fiecare ianuarie luam din nou hotérarea de a face din anul care urma, un an mai bun decat cel care trecuse, dar
a doua zi a lunii ianuarie ma reintorceam la vechile obiceiuri. Nu treceau multe zile pana cand firea mea
nestapanitd exploda din nou -de multe ori chiar dupé ce petreceam o ora sau doud in meditatie. Ceva era in
neregula cu mine, ceva ce nu putea fi rezolvat doar prin schimbarea trupului.
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Oricat de minunat era faptul ca intr-adevar, Dumnezeu ma putea ierta, totusi incepusem sa tnjesc dupa ceva
mai mult decat iertarea. De cand i cerusem Domnului sa-mi arate adevarul, am inceput treptat sa ma vad intr-o
lumina noud. Lumea se invartise totdeauna in jurul meu. Ma asteptasem ca toti sa-si potriveasca felul lor de
viatd, dorintelor mele §i sa ma trateze ca pe un zeu. Eram un tiran rasfatat, dar cu siguranta ca nu eram
Dumnezeu si nici nu voi fi vreodatd! Pentru mine era o usurare sa recunosc acest lucru. Nu imi mai doream sa
fiu Dumnezeu, dar nici nu voiam sa raman in felul in care ma vedeam acum. Doream sa devin un om nou. Daca
Hristos nu putea sa ma schimbe complet, atunci nici nu aveam nevoie de iertarea Lui. 1n trecut vedeam in
experientele mistice, o cale de a scdpa de viata zilnica, pe care filozofia hindusa o numea maya - iluzia. Acum
imi doream puterea de a face fata vietii, de a trai viata pe care Dumnezeu o randuise pentru mine. Voiam sa simt
o schimbare profunda in ceea ce eram eu, nu doar pacea de moment pe care o simteam in timpul meditatiei, dar
care ma parasea repede si astfel imi pierdeam cumpatul. Aveam nevoie sa fiu nascut din nou - din punct de
vedere spiritual, nu fizic.

in seara aceea, discutia de la masa s-a concentrat asupra unei scrisori care tocmai venise de la unchiul Lari din
Montreal, Canada, unde acesta avea o bursa la Universitatea McGill, pentru a studia filozofia. Obtinuse cel mai



mare punctaj de pe Intreaga insuld, trimis de la Cambridge pentru examenele diplomei de absolvire a liceului.
Toti eram mandri de el si abia asteptam sa aflam ce progrese a mai facut. De la Lari, discutia s-a indreptat spre
viitorul Iui Krishna, iar unchiul Deonarine 1-a indemnat sa mearga pe urmele lui Lari. Poate ca reusea sa obtina
o bursa la o Universitate din Londra.

Eu eram prea ocupat cu gandurile mele ca sa contribui prea mult la discutiile familiei. Eu aveam sé le spun ceva
si nu gaseam cuvintele potrivite. Peste mai putin de o sdptimanad aveam sa iImplinesc cincisprezece ani. Ce zi
potrivita pentru a
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te naste din nou! S-au ridicat toti de la masa si eu incd TImi mai cautam cuvintele. Deonarine si Krishna se
pregateau s-o ducd pe Ma in camera de zi. Trebuia si le spun acum, dar imi era teama. Ei bine, nu era nevoie ca
el sd stie ceva - nu inca. "Ma!"

"Da, Rabi!" Pe fata ei se citea speranta. Aveam de gand oare sa-i accept rugamintile si s ma impac cu ea? Ma
mai Tmblanzisem? Nici nu stia cat de mult doream s-o fac.

"Nu vreau nici o petrecere de ziua mea de nastere."

"Rabi!" a protestat Shanti. "Doar nu vorbesti serios!"

"De ce, Rabi?" m-a intrebat Ma cu blandete. "Stii cu cata nerabdare asteptam cu totii ziua ta de nastere, in
fiecare an." in ochii ei se citea dragoste muta si intelegere. Fara in-doiala ca ea se gandea ca cererea mea avea
originea in neintelegerea dintre noi.

"Nu este din cauza a ceea ce crezi tu", am spus. "Vreau doar ca anul acesta sa fie altfel."

Asa s-a incheiat discutia. Cuvantul meu era lege in tot ceea ce privea problemele religioase sau de ceremonial.
Atat de Incet au trecut cele cateva zile, dar in cele din urma a sosit si ziua mea de nagtere.Nici nu m-am apropiat
de camera mea de rugéciune, unde se asteptau toti sd-mi petrec cea mai mare parte a zilei. Probabil cé acesta a
fost un motiv de mirare pentru toatd familia, dar ma temeam sa le explic de ce faiceam asta. Aveam de gand sa-L
invit pe Isus 1n viata mea si s ma nasc din nou. Era cel mai minunat lucru pe care puteam sa-1 fac de ziua mea!
in ciuda hotararii mele, mi-a lipsit curajul. Ce va crede mama cand va afla ca am devenit crestin? Dar panditii
care ma Inconjurasera si ma educasera si hindusii care ma idolatrizasera si imi oferisera daruri si se increzusera
in mine, ca sa-i conduc spre o reincarnare mai buna? Cum puteam sa-i tradez pe toti? Ce ar fi spus Gosine - si
multi alti vecini care ma priveau ca pe un exemplu demn de urmat pentru copiii lor?
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in momentul in care i-as fi cerut lui Hristos sa devind Domnul si Mantuitorul meu, as fi pierdut totul: casta
brahma, statutul meu de tdnar yoghin, binecuvantarea zeilor hindusi, bunavointa familiei mele. As fi devenit
automat un renegat al comunitatii hinduse, mai prejos decat cel mai de jos. Si daca Isus nu putea, cu adevarat,
sd-mi schimbe viata? Sa presupunem ca nu puteam sa-L cunosc pe Dumnezeu prin El. Cum puteam sa risc atat
de mult, cand nu eram sigur? Si astfel, ziua mea de nastere a venit si a trecut; ziua in care planuisem sa ma nasc
din nou - si tot imi era teama sd-mi deschid inima pentru Isus. Cand am adormit in noaptea aceea, eram mai
nenorocit ca oricand.
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Moartea Unui Guru

"Namahste, natnahste, yoghin Rabindra Maharaj!"

Mi-am ridicat privirea din cartea pe care o citeam - "De ce nu sunt crestin" de Bertrand Russell - si am vazut
silueta nalta i slaba a Iui Radhay Bhaju Govinda, care Tmi facea plecéciuni si care s-a indreptat spre scarile din
spate. Ma bucuram 1in sinea mea ca acea parte a verandei pe care ma aflam, era accesibild doar prin casa. Odata
ce intra acolo, fard indoiald cé va incepe o conversatie cu Ma si cu matusa Revati si nu va mai ajunge la mine.
Prieten vechi al familiei, din apropiatul Kali Bay, Govinda era un vizitator caruia i placea sa stea de vorba cu
mine despre hinduism - dar eu nu aveam acum dispozitia necesara pentru asa ceva. Cu parul si barba albe si
lungi si imbracat intr-un dhoti de culoarea sofranului, batranul domn era Insdsi imaginea sfantului hindus clasic,
un rol pe care il juca cu prisosinta, insotindu-1 de elemente teatrale, desi era un hindus sincer. M-am aplecat cu
palmele lipite, i-am spus si eu "namahste" si l-am privit pana a urcat scarile lovindu-le cu impresionantul sau
toiag pe care-1 purta
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mai mult pentru efect, decat din necesitate. Govinda cénta 1n hindusa cat il tinea gura, cand a disparut in casa.
Cartea "De ce nu sunt crestin" se dovedise a fi o adevaratd dezamagire. O luasem de la biblioteca scolii, sperand
ca ma va ajuta sd raman hindus. Argumentele lui Russell erau insa slabe si improprii, §i cu cat citeam mai mult
de ce nu devenise el crestin, cu atit mai convins deveneam eu ca trebuia sa devin crestin. Am lasat cartea i am
privit cerul cu norii albi, razleti, odihnindu-mi ochii. M-am gandit mult. Cat timp mai puteam refuza sa-L
primesc pe Hristos, cand stiam ca de fapt, El este Singurul Dumnezeu, Mantuitorul care murise pentru pacatele
mele? Ma aflam intr-o stare jalnica, tras mereu Inapoi de frica de a nu-mi pierde pozitia in comunitatea hindusa,
precum si bundvointa familiei mele. Dar nu erau oare adevarul si relatia mea cu Dumnezeu mai importante? Da,
dar tot imi era teama.



Varul meu Krishna a iesit pe veranda.

"Ah, aici erai Rabi. Te cautam. Diseara este o intrunire crestina in Roueva la care ar trebui sa mergi." Parea
foarte agitat.

"Despre ce este vorba?"

"Este o mica intrunire crestind. Vor explica Biblia."

Krishna fusese atat de diferit in ultima vreme, atat de plin de bucurie §i prietenos. Acum ma invita la o intrunire
crestind. Oare banuia ce se intdmpla 1n sufletul meu? Cat de mult as fi vrut sa merg, dar dacd ma vedea cine nu
trebuia si incepeau barfele?

"Ce spui, Rabi? Ar fi bine daca ai putea sa vii. Eu plec la sase jumatate."

"De ce nu?" m-am trezit spunand, ludndu-ma pe mine insumi prin surprindere. Da, de ce nu?"

In drum spre Roueva, mie si lui Krishna ni s-a mai addugat si Ramkair, o noua cunostinta de-a varului meu. I
vazusem prin oras si parea cd stie multe despre mine.
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"Stii ceva despre Intrunirea asta?" l-am intrebat nerabdator sa aflu informatii preliminare.

"Putin", a raspuns el. "Eu am devenit crestin de curand."

"Crestin?" Nu-mi puteam crede urechilor. "Spune-mi", i-am cerut eu grabit, "Isus fi-a schimbat cu adevérat
viata?" Ramkair a zambit larg.

"Sa stii cd da! Totul este diferit acum."

"1l cunosti pe Dumnezeu?" am intrebat eu.

"Da, de cand i-am cerut lui Isus si intre in inima mea."

"Este foarte adevarat, Rab", a adaugat Krishna cu entuziasm. "Si eu am devenit crestin acum cateva zile."

Era pentru prima oara cand imi spunea Rab, asa cum imi spuneau numai prietenii apropiati.

"M-am gandit eu!" am exclamat

Spre surprinderea mea, mi-am dat seama ca ma bucuram pentru el. Fericirea mea s-a transformat apoi in panica.
Ce se Intampla cu hindusii in aceste zile? Molii, Ramkair, iar acum Krishna! N-am mai auzit de asa ceva toata
viata mea! Oare eu eram urmatorul?

Dupa o ora de mers pe jos, am ajuns in mahalalele din Couva si am luat-o pe o straduta ingusta si scurta a unui
cartier saracacios. Vestitul asfalt de Trinidad de la Pitch Lake, fusese folosit la netezirea soselelor din aproape
toate tarile mari ale lumii, dar pe aici nu mai ajunsese de multi ani. Ceea ce mai ramasese din asfaltul de
odinioard, era acum plin de crapaturi si gropi in care crestea iarba. Nu erau decat trei constructii pe straduta
aceea si atentia mi-a fost imediat atrasa de cea mai saracacioasa dintre toate; era o cladire dardpanata, care avea
nevoie grabnica de reparatii, fiind Inconjurata de buruieni inalte. Placajul din scanduri nefinisate, deasupra
caruia se afla un acoperis subred din tabld ondulata - nu avea nici un semn care sa dovedeasca ca a fost vreodata
vopsit, iar scandurile erau inegrite de vreme si mucegaite. Era scrisa si o firma, "HEART AND HAND HALL",
cu niste
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litere sterse, abia vizibile, un ecou al unor zile mai bune. Nu exista nici un semn ca acolo ar avea loc vreo
intrunire, dar nici nu era nevoie. Prin ferestrele deschise se revarsau cantari puternice, cam false, dar pline de
entuziasm, astfel incat nu am avut nici o indoiala ca acolo era locul pe care il cautam. Abia imi mai ascundeam
emotia 1n timp ce urcam sovaielnic pe cele cateva trepte de ciment spart. Odata intrat induntru nu mi-a venit sa
cred ochilor. 1n sala nu erau mai mult de doudsprezece persoane, iar "orchestra" pe care avusesem impresia ¢ o
aud cand ne apropiam, era o fata foarte micé de vreo sase ani (despre care am aflat mai tarziu ca era fiica
pastorului), care statea in fata si lovea o tamburina ieftina. Atat de putind lume - dar ce entuziasm! Nu mai
auzisem niciodatd asemenea cantari. Dupa ce am inchis usa in urma noastra, am ezitat sa intram. Am privit
podeaua préfuita, panzele mari de paianjeni care atdrnau de pe grinzile de lemn, grupuri de lilieci, care dormeau
adunati laolalta ici-colo, sub acoperisul spart, peretii nevaruiti pe care erau scrise avertismente vechi si
indescifrabile. Micul grup era impresionant: cativa batrani indieni din est §i cativa negrii, alaturi de o mana de
adolescenti si copii mici. Desi nu am recunoscut pe niciunul, eram sigur ca toti ma vor recunoaste imediat Ma
ingrozeam la géndul a ceea ce se putea intdmpla, cand vor povesti vecinilor lor hindusi ca venisem la o intrunire
crestind. Nu aveam cum sa raman neobservat intr-un grup atdt de mic. Hotdrandu-ma sa fiu curajos, am inaintat
pe culoarul ingust printre bancile goale de lemn si acoperite de praf, urmat indeaproape de Krishna si de
Ramkair. Am vazut cu coada ochilor cum se Intorceau capetele spre mine, expresia de surpriza de pe fetele lor si
semne facute cu cotul, dar am mers tot Tnainte pana la banca din fata. Se repeta iar si iar cu mult entuziasm, un
refren scurt:

Tot drumul la Calvar, pentru mine 1-a facut Pentru mine 1-a facut pentru mine 1-a facut
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Tot dramul la Calvar, pentru mine 1-a facut, El a murit ca sa ma faca liber. Desi aveam atat de multe, multe
pacate, Isus le-a sters pe toate si m-a iertat Tot drumul la Calvar, pentru mine 1-a facut, El a murit ca sd ma faca
liber.

Era primul cantec crestin pe care-1 ascultasem vreodatd. "Calvarul" parea a fi locul unde murise Isus pentru



pacatele omenirii si de asemenea si pentru pacatele mele. Deci era un loc care exista in realitate. Puneau atata
simtire in cantarea lor; probabil ca-L iubeau foarte mult pe Isus, pentru ca a murit pentru ei.

Fetita ne-a zambit rusinoasa in timp ce continua sa-si loveasca tamburina. Mica adunare cénta iarasi si iarasi
aceleasi cuvinte. Am fost surprins cand am vazut ca si noi trei cantam cu ei, molipsiti de entuziasmul lor. Nu era
ceva neobisnuit sa canti la ceremonialurile hinduse, dar nu se canta niciodatd cu bucuria §i exuberanta acestor
crestini. Micuta dirijoare a incetat sa mai batd in tamburind. A urmat o pauza, apoi a inceput s bata din nou in
ea si a inceput un nou refren. Cuvintele au fost repetate de mai multe ori si In curand m-arn alaturat din nou si
eu. Era greu sa nu fii plin de entuziasm, daca ceea ce spunea cintecul era adevarat!

Minunat minunat este Isus pentru mine! Sfetnic, Dumnezeu Puternic, imparatul Pacii este El. El m-a mantuit
indepartind de la mine orice pacat §i rusine Minunat este Mantuitorul meu - laudat sa-I fie Numele!

incd nu incepuse nimeni sa predice, dar invatasem deja atat de multe. Ce contrast intre relatia pe care o aveau
acesti crestini cu Isus si ritualurile de imblanzire a zeilor de la ceremonialurile hinduse! Nu auzisem niciodata pe
cineva sa spuna despre vreun zeu hindus ca era minunat sau sfetnic. Cu siguranta ca nimeni nu ar fi cantat asa
ceva despre Shiva, despre Kali sotia Iui insetata de sdnge sau despre fiul lor preferat,
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Ganesha jumatate om-jumatate elefant! Iar ei 1l numeau pe Isus, imparatul Pacii! Nu-i de mirare ca Molii
afirmase ca nu mai avea nevoie de Yoga pentru a capata pace. Cuvintele acestui refren simplu ardeau inima pe
dinduntru. Isus, nu numai cd ma va mantui, dar va indeparta de la mine orice pacat si rusine. Ce veste buna!
Probabil ca acesti oameni au descoperit ca era adevarat, altfel nu ar mai fi cantat cu atata bucurie entuziasta. in
timp ce cantam diferite refrene, au mai venit ca{iva si astfel numarul persoanelor care formau publicul a urcat la
cincisprezece. in cele din urma, fetita s-a agezat i un tanar, pe care nu-1 observasem cand am intrat, a venit In
fata.

"Va uram bun venit, tuturor celor care sunteti aici in aceasta seard, la Intilnirea noastra de evanghelizare", a spus
el zambind. "Va rog deschideti cartile de cantari la numarul zece".

Era ultima de pe pagind. Nu-mi venea si cred ochilor, imi aminteam de el ca de unul dintre cei mai inraiti
huligani din gcoala primara si pe deasupra si musulman - fata de care avusesem o profunda antipatie. Ce
schimbat parea acum! Cantarea pe care ne ceruse sa-o cantam m-a uluit, mai ales refrenul:

Lumina soarelui, lumina soarelui, azi in sufletul meu; Lumina soarelui, lumina soarelui, pe tot drumul meu. De
cand Mantuitorul m-a gasit si mi-a sters pacatul, Port in mine lumina dragostei Lui.

Ce efect profund au avut aceste cuvinte asupra mea! M-am Inchinat soarelui de pe cer céte o ora in fiecare zi si
totusi ramasesem intunecat si rece pe dinduntru. Acesti oameni cantau despre lumina soarelui din sufletele lor.
Si era o lumina a dragostei! Abia imi mai puteam stapani mirarea §i emotia: "...In mine lumina dragostei Lui". Ei
bine, eu nu am avut despre ce dragoste sa cant. Eu uram atit de mult oamenii in ciuda practicarii rabdatoare a
religiei mele. Stiam cd multi hindusi sfinti ascund multe resentimente si urd in inima lor.
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intre panditi exista multd gelozie, deseori se urau cu patima unul pe celalalt. Bineinteles hindusii ii urau pe
musulmani §i omorésera sute de mii dintre acestia In India, Tnainte si dupa Independenta. Insé acesti crestini
cantau despre dragostea lui Isus care era 1n ei, o dragoste atat de curata, sublima si reald - nu doar o idee - pe
care ei o descriu ca fiind lumina soarelui in sufletele lor. Ei bine, voiam sd am si eu aceastd dragoste 1n inima
mea. Dupa cateva cantari, predicatorul Abdul Hamid, a venit in fata adunarii si s-a trecut din mana in mana o
farfurie pentru daruri. Am pus un penny si am auzit alte cateva monede cazand pe platou in timp ce acesta trecea
pe la fiecare in parte. Ce jalnic, m-am gandit, in comparatie cu ofrandele uriase pe care le adunam la
ritualurilepuja. Predicatorul va fi indignat!

Ce mult greseam! Cénd cele cateva monezi au fost aduse in fata, Abdul Hamid a inchis ochii si a inceput sa se
roage: "1ti multumim Tata ceresc din toata inima pentru aceasta binecuvantare, pe care o primim cu recunostinta
de la Tine. Ajuta-ne sa o folosim cu evlavie si cu grija pentru Tine si pentru slava Ta. in Numele lui Isus te
rugdm. Amin!"

Aproape ca mi-a venit sa rad la gandul folosirii celor cateva monezi "cu evlavie si cu grija". Ce pandit s-ar fi
gandit vreodata sa-si foloseasca darurile pe care le primea la o puja sau oricare din onorariile lui, pentru slava lui
Hanuman sau a oricarui alt zeu? Faceau ce voiau cu ele. Ce lacom si egoist fusesem cu ofrandele puse la
picioarele mele! Ramkair ne-a soptit ca predicatorul - cu sotia sa §i cei trei copii - renuntase la pozitia de cadru
didactic si la un salariu bun, ca sa se faca pastor neplitit de nimeni. Era mai mult decat puteam eu sa inteleg.
Predica, inspirata din Psalmul 23, a fost foarte simpla si totusi profunda. A fost rostita cu o convingere §i o
putere spirituald pe care nu le-am mai intalnit pana atunci. Fiecare cuvant parea ca mi se potriveste si mi se
adreseazd mie. M-am intrebat cum de cunostea acest om lupta care se dadea inlauntrul meu, intrebarile care ma
fraimantau, gandurile pe
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care le aveam, conflictele adanci pe care le traiam. Doar nu stiuse ca am sa vin si eu acolo!

"Domnul este Pastorul meu, nu voi duce lipsa de nimic." La aceste cuvinte a tresarit ceva in mine. Stiam cu o
sigurantd intima ca adevaratul Dumnezeu si Pastor ma chema si dorea sé fac parte din turma Lui, dar o alta voce



lupta si aducea argumente impotriva a tot ceea ce spunea predicatorul. M3 avertiza ca aveam sa pierd totul si Tmi
amintea de prestigiul si cinstea pe care le-as fi putut avea in calitate de pandit, cum era de exemplu, Jankhi
Prasad Sharma Mabharaj. Inima mamei mele va fi zdrobita! Cum puteam sd aduc dezonoarea asupra numelui
tatdlui meu? Cele doud voci pledau in contradictoriu, dar vocea care ma atragea cel mai mult, era Pastorul cel
Bun care vorbea cu dragoste, pe cand cealalta voce vorbea cu asprime, cu viclenie si amenintari.

intr-adevar, acest Pastor pe care-L descria psalmistul, era Dumnezeul pe care-L cautam! Chiar daca pierdeam
totul, ce mai conta? Daca 1l lasam pe Creator sa devina Pastorul meu, ce altceva imi mai puteam dori? Daca El a
fost atat de puternic, incat sa creeze intregul Univers, cu sigurantd ca putea sa aiba grija si de mine.

"El ma calauzeste pe carari drepte din pricina Numelui Sau. " Cat de vinovat ma simteam si cat de zadarnice
fusesera toate eforturile mele de a ma curata din punct de vedere moral! Acest Dumnezeu mi-a promis sd ma
calauzeasca spre neprihénire, dar nu pentru a ma lauda cu propria mea desavarsire si nici ca sd-mi imbunatatesc
karma astfel incat sd am parte de o reincarnare mai bund. El ma iartd pentru a-I apartine Lui - desi nu o meritam
- si apoi EI ma va ajuta sa traiesc viata pe care a randuit-o pentru mine. Va fi neprihanirea Lui, pe care mi-a dat-
o mie, daca eu o voi primi. Treptat, minunea harului lui Dumnezeu, care nu se poate asemui cu nimic din ceea
ce auzisem vreodatd, a devenit credibila.
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"Chiar daca ar trebui sa umblu prin valea umbrei mortii, nu ma tem de nici un rau, caci Tu esti cu mine." in
ciuda formei vechi a limbii engleze, mesajul imi era clar. Eu voi fi eliberat de temerile pe care le-am trait toata
viata -teama de duhurile care ne bantuiau familia, teama de fortele raului care-si exercitau influenta in viata mea,
teama de ceea ce Tmi puteau face Shiva si ceilalti zei daca nu {i linisteam 1n permanentd. Dacé acest Dumnezeu
ar fi Pastorul meu, nu ar mai trebui sa imi fie teama de nimic, pentru ca El va fi cu mine, ma va apéra si imi va
da pacea Lui.

"Da, fericirea si indurarea ma vor insoti in toate zilele vietii mele si voi locui in Casa Domnului pana la sfarsitul
zilelor mele."

Predicatorul a spus cd aceasta insemna s fii in rai, in prezenta lui Dumnezeu. Ei, dar asta este mult mai bine
decat realizarea Sinelui!

"Domnul Isus Hristos vrea sa fie Pastorul tau. I-ai auzit vocea vorbind inimii tale? Dupa invierea Lui, Isus a
spus 'lata, Eu stau la usa si bat; daca aude cineva glasul Meu si deschide usa, voi intra la el, voi cina cu el si el
cu Mine.' De ce nu-i deschizi usa chiar acum? Nu astepta pana maine - s-ar putea sa fie prea tarziu!"
Predicatorul parca imi vorbea chiar mie. Nu mai puteam sa aman! Punand capét luptei care se dezlantuia in
mine, m-am ridicat de pe locul meu si m-am dus repede in fata ca sa ingenunchez. Pastorul mi-a zambit si a
intrebat dacd mai era cineva care voia sa-L primeasca pe Isus. Nimeni nu migca. Le-a cerut crestinilor sa vina
mai in fata §i sd se roage pentru mine. Cativa au ingenunchiat alaturi de mine. Ani de zile hindusii se plecasera
in fata mea, iar acum ma plecam eu in fata lui Hristos!

"Nu vii la mine", mi-a spus predicatorul, "ci la Isus. El este Cel care iti poate ierta pacatele, te poate curati si iti
poate schimba viata. El te poate aduce la o relatie vie cu Dumnezeul cel viu." Am inteles asta fard nici o
explicatie.
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Ara mgenunchiat acolo ca sa-1 las sd-mi arate cum sa-L primesc pe acest Isus, despre care vorbea. Am repetat
cu voce tare, dupa el, o rugaciune prin care il invitam pe Isus 1n inima mea - am repetat totul cu exceptia
cuvintelor "si fa-ma un crestin". il voiam pe Isus, dar nu voiam asta. inca nu intelegeam ca invierea lui Isus in
inima mea, ma facea crestin i ca nimeni nu putea deveni un crestin adevarat in alt mod. Dupa ce domnul Hamid
a spus "Amin" tot el mi-a propus sd ma rog cu propriile mele cuvinte. Repede, inecdndu-ma de emotie, am
inceput:

"Doamne Isuse, nu am studiat niciodata Biblia si nu stiu despre ce este vorba in ea, dar am auzit ca Tu ai murit
pentru pacatele mele la Calvar astfel ca eu sa fiu iertat si impacat cu Dumnezeu. iti multumesc pentru ca ai murit
pentru pacatele mele, pentru ca ai intrat in inima mea §i m-ai iertat! Vreau sa fiu o fapturd noud, schimbata!"
Am plans cu lacrimi de pociinta pentru felul de viata pe care 1l dusesem: pentru méania ,ura, egoismul i mandria
mea, pentru idolii pe care 1i slujisem, pentru ca acceptasem inchinarea care I se cuvenea doar lui Dumnezeu si
pentru ca imi imaginasem ca El era o vaca, o stea, sau un om. M-am rugat timp de citeva minute si inainte de a
termina am stiut ca Isus nu era doar un alt zeu intre milioane de zei. El era de fapt, Dumnezeul dupa care
infometasem. il intalnisem pe Isus prin credinta si descoperisem ca El insusi era Creatorul. El m-a iubit destul de
mult ca s se faca om de dragul meu si sd moara pentru pacatele mele. Cand mi-am dat seama de acest lucru,
parca s-au ridicat tone de intuneric de pe sufletul meu, fiind invadat de o lumina strélucitoare. "Lumina
dragostei Lui" stralucea si in inima mea! Calatoriile astrale spre alte planete, muzica nepamanteana si culorile
vii amestecate, viziunile yoghine si starile inalte ale constiintei din timpul meditatiei profunde, toate aceste
lucruri, cdndva atat de emotionante, exaltante si aducatoare de glorie, toate s-au transformat in praf si cenusa.
Ceea ce traiam acum, nu era doar o alta cédlatorie
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psihicd. Eram sigur de asta. Molii imi spunea cé Isus se va dovedi pe Sine insusi. 1n sfarsit, stiam ce a vrut sa-mi



spund. El venise ca sd locuiascd in mine. Stiam ca mi stersese pacatele, stiam ca ma transformase pe dinduntru
intr-o faptura noud. Niciodata nu simtisem o fericire atat de autentica. Lacrimile de pocdinta s-au transformat in
lacrimi de bucurie. Pentru prima data in viata mea am stiut ce inseamna pacea adevaratd. M-a parasit acel
sentiment nenorocit, nefericit, jalnic. Eram in legdtura cu Dumnezeu si stiam asta. Acum eram unul dintre copiii
lui Dumnezeu. Ma nascusem din nou. Mica congregatie a inceput sa cante:

"Asa cum sunt la Tine vin Putere n-am, Tu-mifii sprijin Ma spala-n sangele-Ti divin. Oh! Mielule, eu vin, eu
vin! "

Am stat pe genunchi ascultand fiecare cuvant, plin de recunostinta pentru Dumnezeu care ma iertase, uimit ca
aceste cuvinte exprimau exact ceea ce simteam eu. Probabil cé autorul lor trdise aceeasi usurare cand a scapat de
vinovatia lui. Din acel cuvant "Miel" am inteles ca Isus era bland, blajin si iubitor. Mi-am amintit cd Molii imi
vorbise despre dragoste* lui Dumnezeu. Aceastd dragoste inunda acum si sufletul meu. Toatd mandria mea ca
eram brahman s-a risipit. A fost nevoie de multa umilinta pentru un hindus dintr-o castd superioara, sa
ingenuncheze pe podeaua prafuitd, in fata acelor crestini, dar acesta era doar inceputul intelegerii a cat de mic
eram eu si cat de mare era Dumnezeu. Am descoperit ca umilinta nu era Injositoare si nu ma facea sd ma urasc
sau sa ma dispretuiesc. Ea Insemna, pur si simplu, recunoasterea adevarului ca eram ih toate, complet dependent
de Creatorul meu. Aceasta recunoastere, deschidea uga unei noi vieti in Isus. Cu lacrimi de bucurie si zimbete
de fericire, mica congregatie s-a inghesuit in jurul meu cu caldura, urandu-mi "bun venit" in
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familia lui Dumnezeu. Niciodata nu simtisem atata bucurie si dragoste care sa vina de la alte fiinte omenesti, sau
un asemenea sentiment de apartenentd, nici chiar din partea propriilor mele rude. Imaginati-va bucuria pe care
am simtit-o cand Shanti a venit fericitd la mine ca s ma felicite. Venise dupd ce am intrat noi si eu nu am stiut
ca a fost acolo tot timpul.

"Rab", mi-a spus ea cu caldura. "Sunt atat de fericita ca L-ai primit pe Isus in viata ta! Este lucrul cel mai bun pe
care 1l puteai face."

Fuseseram prieteni apropiati, dar acum simteam ca ne uneste o noua legatura. Si ea facea parte din familia lui
Dumnezeu!

in drum spre casa, trestia de zahar nalta care strajuia drumul de o parte si de cealalta, cu frunzele lucind in
lumina palida a lunii, parea sa danseze in briza ce venea dinspre ocean. Si stelele! Nu-mi aminteam sa fi stralucit
vreodata mai tare! intotdeauna iubisem natura, dar acum mi se parea de zece ori mai frumoasa ca inainte.
Candva ma inchinasem corpurilor ceresti, dar acum le vedeam intr-o lumina diferita. Ele fusesera facute de acest
Dumnezeu pe care tocmai 1l cunoscusem si mi-am gasit desfatarea in recunoasterea puterii, perfectiunii si
intelepciunii Creatorului. Nu mai voiam decat sa-L slavesc, sa-1 spun cat de recunoscator ii eram pentru viata,
pur si simplu. Acum nu imi mai doream sa nu ma fi nascut niciodata. Eram fericit pentru ca eram in viata, o
viatd vesnica! Pe cand mergeam toti trei, am petrecut un timp plin de bucurie, cantand refrenele pe care le
invatasem in seara aceea si discutand despre sensul termenilor crestini si al versetelor biblice, care erau atat de
noi pentru mine.

Cand am ajuns in sfarsit acasa, Krishna si cu mine am gasit intreaga familie - cu exceptia lui Deonarine si a
sotiei lui - adunatd in camera de zi, asteptand, aparent informata despre ceea ce se intdmplase de catre Shanti,
care ajunsese cu masina Inaintea noastra. imi fusese teama cé voi fi observat la
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mtrunirea aceea, dar toata frica disparuse de cand intrase Isus in inima mea. Nu puteam tine doar pentru mine o
veste atat de buna. Voiam ca toti sa-L primeasca pe Domnul.

"In seara aceasta I-am cerut lui Isus si intre in inima mea!" am exclamat fericit, uitindu-ma cand la unul, cand la
altul si observandu-le tresarirea. "Este minunat! Nici nu va pot spune cat de mult inseamna El, deja, pentru
mine. Stiu cd a facut din mine o fiintd noua."

"Nu-mi venea sé cred, Rabi, dar acum am auzit-o din gura ta", a spus matusa Revati, abia indbusindu-gi
lacrimile. "Ce va spune mama ta despre asta? Va fi socata!"

A iesit brusc din camera, dar fara sa arate mania la care ma asteptam. in loc sa fie furioasa, parea mahnita si
nedumeritd. Cat de rau Tmi parea ca matusa Revati nu-mi daduse nici o sansa ca sa-i explic. Simteam o noud
dragoste pentru ea si voiam ca si ea sd cunoasca pacea pe care o gasisem eu. Dar Ma - care va fi reactia ei? M-
am uitat la ea si spre surprinderea mea am vazut cé radia de bucurie.

"Ai facut cel mai bun lucru, Rabi!" a exclamat ea fericita. "Si eu vreau sd-L urmez pe Isus!" Am alergat spre Ma
si am imbratisat-o.

"imi pare rau de felul in care m-am purtat - te rog, iartd-ma!" Ea a incuviintat din cap, prea coplesita ca sa mai
poata vorbi.

Shanti nu a mai putut ascunde nici ea secretul ei: "S$i eu mi-am predat inima lui Isus, acum céteva zile!" ne-a
spus ea varsand lacrimi de bucurie. Am stat acolo mult timp, discutand plini de emotie, impartasindu-ne din
dragostea pe care ne-o purtam in Hristos. Ma mi-a povestit cum plecase Shanti pe furis, cu cateva nopti in urma,
pentru a merge la o intrunire crestina in Roueva si cum fusese prinsd de matusa Revati pe cand intra pe fereastra.
Unchiul Deonarine ii daduse o bataie zdravana.



l-am povestit lui Ma despre predica, iar ea mi-a spus ca Psalmul douazeci si trei, fusese Psalmul ei preferat si ca
ea
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citise de multe ori Psalmii, inainte ca Nana sa-i distrugad Bibliile. in cele din urma, cu parere de rau, ne-am urat
noapte buna. Tnainte de a ma duce la culcare, am distrus ascunzatoarea secretd in care imi ascundeam tigarile.
Nu mai simteam nici o plicere pentru ele. In ziua urmatoare, imediat ce mi s-a oferit ocazia am rugat-o pe
matusa Revati sd ma ierte pentru felul urat in care ma punusem cu ea de atdtea ori. Nu a stiut cum sa
reactioneze. Acesta nu era Rabi pe care il stia ea de multi ani. Am observat nesiguranta din privirea ei §i mi-a
parut rau pentru ea. Arata atat de nenorocita! Cat de bine intelegeam lupta care se dadea in inima ei.

Unchiul Deonarine era in curte si-si curdta magina pe care i-o binecuvantasem eu. Nu era usor sa il infrunt si am
ezitat sd-i spun pe sleau ca eram crestin. M-am indreptat spre el si i-am spus:

"Unchiule Deonarine, am primit pe Duhul Sfant m viata

mea."

Si-a indreptat spatele si m-a privit cu o uimire amestecata cu repros.

"Tatal tau a fost un mare hindus, iar mama ta este o mare hindusa," a spus el cu asprime. "Va fi profund
nemulfumita sa afle ca ai devenit crestin. Mai bine te-ai gandi de doua ori la ceea ce ai de facut. Poti face o
greseala foarte mare!"

"Stiu ce vrei sa spui", am raspuns, "dar am cantarit cu grija ceea ce ma va costa!"

Krishna putea s stea de vorba cu mama lui asa cum nu putea sa stea nici unul din noi si am descoperit ca si ea
era deziluzionata de ani de zile de ritualurile ei religioase, dar 1i fusese teama sa o arate. El i-a dat adresa unei
biserici dintr-un oras mare, destul de departe ca sd nu fie recunoscuta de nimeni. in duminica urmatoare matusa
Revati a plecat acolo singura, desi se cam codea. Cand s-a Intors seara tarziu, cei dintre noi care devenisem deja
crestini, o agteptam, fiind mcredintati ca rugéciunile noastre au fost ascultate. Nici unul nu a avut nevoie sa o
intrebe ce se intamplase; expresia de pe
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fata ei spunea tot. Ea si Ma s-au imbratisat cu putere si au plans multd vreme. Apoi matusa Revati si-a indreptat
spatele si-a sters ochii si m-a privit. "Rabi!" Ne-am imbratisat, cu lacrimi pe obraji, iar ura $i amaraciunea dintre
noi s-au dus pentru totdeauna.

in ziua urmatoare, am intrat hotarat in camera de rugaciune impreuna cu Krishna si am Inceput sa scoatem totul
in curte: lingamul lui Shiva si alti idoli din lemn, lut si bronz pe care ii numeam dumnezei. Scripturile hinduse,
volume intregi Infasurate in panzele lor sacre si tot felul de maruntisuri folosite la ceremonialurile religioase. Nu
m-am simtit liber s-o fac pana cand nu a devenit si matusa Revati crestind. Acum eram toti uniti in dorinta de a
distruge orice legatura cu trecutul si cu puterile intunericului, care ne orbisera si ne subjugasera atata amar de
vreme. Ni s-au alaturat si altii i am scos impreuna altarul urias. Cand camera de rugéciune a fost complet goala,
am maturat-o. Am umblat cu grija prin casa cautand orice talisman, amuleta, fetis, tablou religios, sau desen si
le-am aruncat pe gramada de gunoi din gradina. Unchiul Deonarine a fost informat de sotia lui, o brahmana
mandra, care ne privise tot timpul socata. Am fost toti de acord. in total treisprezece dintre noi, isi deschisesera
inimile pentru Hristos si stiam ca pacatele noastre sunt iertate. Eram zece din casa noastra si alti trei veri.
Bucurosi ca am fost eliberati de frica ce ne tinuse legati de méini si de picioare, Krishna si cu mine am distrus
idolii si tablourile religioase, inclusiv pe cele ale lui Shiva. Cateva zile mai Inainte nici n-as fi indraznit macar sa
ma gandesc la aga ceva, de teama ca voi fi distrus de Nimicitorul, dar stransoarea de fier a groazei fusese rupta.
Nu ne spusese nimeni ce sa facem, dar Isus ne-a deschis ochii. Stiam cd nu puteam face nici un compromis si
nici o legatura intre hinduism si adevaratul crestinism. Erau diametral opuse. O religie reprezenta intunericul,
cealaltda lumina. Una reprezenta multe drumuri care duceau la aceeasi nimicire, cealalta era - dupa cum spusese
Isus - drumul Ingust
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catre viata vesnica. Cand au fost aruncate toate in lada de gunoi, i-am dat foc si am privit flacarile mistuindu-ne
tot trecutul. Micutele figurine de care ne-am temut cAndva ca de zei, s-au transformat curand in cenusa. Puterile
raului nu ne mai puteau teroriza. Ne-am adunat impreuna si I-am adus multumiri Fiului lui Dumnezeu, care
murise ca sa ne elibereze pe noi. in timp ce cantam §i ne rugam impreuna lui Dumnezeu, am vazut pe fetele
noastre strilucind bucuria si acea noud libertate. Ce zi de neuitat!

Pe cand impingeam laolalta ticiunii care se stingeau, hotarat sa vad trecutul nimicit, m-am pomenit gandindu-
ma la incinerarea tatdlui meu care avusese loc cu opt ani in urma. in contrast cu bucuria pe care abia o
descoperisem, scena aceea starnise vaiete de durere inconsolabila, céci tata fusese oferit ofranda acelorasi zei
falsi, ale caror raimasite ardeau acum inabusit in fata mea. M-am géndit la anii care au trecut de atunci si la
hotararea mea de a fi exact ca tata. Parea de necrezut ca puteam sa particip cu atata bucurie la completa
distrugere a ceea ce reprezenta tot ceea ce venerasem candva cu atata fanatism. intr-adevar, toate lucrurile
pentru care traisem candva, erau inghitite acum de flacari si ii multumeam lui Dumnezeu pentru asta! intr-un fel
acesta era ceremonialul meu de incinerare - moartea celui ce fusesem candva...moartea unui guru!

in putinele zile care trecusera de la renasterea mea spirituald, am inceput sa inteleg ca a fi nascut din nou implica



intr-adevar - prin moartea lui Isus Hristos si invierea Lui -moartea vechiului meu "eu" si invierea unei fiinte noi.
Vechiul Rabi Maharaj murise in Hristos si din acel mormant, un nou Rabi, in care locuia Hristos, inviase. Cat de
minunat de diferitd era aceastd inviere fata de reincarnare! Trecutul fusese sters, iar eu priveam inainte cu
nerabdare spre noua viatd pe care o incepusem cu Isus, Domnul meu.
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Un Nou Inceput

Ce transformare a avut loc in familia noastra! in loc de certuri si amardciune, trdiam acum in intelegere si
bucurie. Schimbarea pe care o facuse Hristos era asa de mare, incat ne uimea in fiecare zi, pe fiecare dintre noi.
Ura care arsese mocnit ani de zile Intre mine i matuga mea, parea un cosmar din care ne-am trezit amandoi.
Religia pe care o practicasem cu atéta zel, nu facuse decat sd mareasca vrajba dintre noi - in toiul unei puja,
matusa mea aruncase in mine cu o cescutd de arama plind cu apa sfanta - dar Hristos ne-a schimbat pe amandoi.
Ea era din nou ca o mama pentru mine, dar intr-un fel deosebit, iar fiul ei Krishna, pe care de asemenea il
urasem candva, Imi era mai apropiat decat un frate. intr-adevar, eram frati in Hristos! Trecutul disparuse mistuit,
cu siguranta, la fel ca si idolii care se transformasera in cenusa odata cu tot mormanul de gunoaie!
Transformarea era produsa de harul lui Dumnezeu. Cand eram hindusi nu cunosteam conceptul de iertare, deoa-
rece nu exista iertare in karma §i prin urmare, nu ne puteam ierta unul pe celélalt. Acum, pentru ca Dumnezeu ne
iertase
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prin Hristos, puteam si noi sa ne iertdm reciproc. Am aflat ca Hristos spusese, cd cei care nu iertau pe altii cu
toatd inima, nu vor fi iertati de Tatal. El ne pusese in inimi acel sentiment de dragoste iertatoare, iar eu nu mai
puteam sa port picd nimanui. Cuvinte pe care inainte nu le puteam spune cu sinceritate -"imi pare rau" si "te
iert" - se auzeau acum 1n casa noastrd, ori de céte ori era nevoie si de aceea bucuria din inimile noastre putea
creste.

Minunea minunilor, a inceput sa-mi placa sa ajut la treburile gospodaresti! Noi adolescentii udam plantele,
smulgeam buruienile, cultivam rasaduri de flori si adunam frunzele cu grebla. Sub privirile uimite ale vecinilor,
curtea noastra a capatat un alt aspect. Nimeni nu putea sa nu observe transformarea! Mai exista o schimbare,
care nu era vizibild din afard, dar care insemna foarte mult pentru noi. Zgomotul pasilor care ne bantuiau casa si
despre care am crezut ca erau facuti de duhul lui Nana, nu se mai auzea noaptea nici in pod, nici pe coridorul din
fata dormitoarelor noastre. Mirosul acela neplacut, care insotise deseori aceste fenomene si pe care nu am putut
niciodata sa-1 identificam a disparut acum pentru totdeauna; nici obiectele nu mai erau aruncate de o putere
invizibild, din chiuveta, de pe masa sau din dulap ca sa se spargd de podea. Am inteles, in sfarsit, ca toate
acestea nu se intdmplasera din cauza duhului lui Nana, agsa cum am presupus noi, ci din pricina fiintelor
spirituale pe care Biblia le numea demoni-ingeri care se razvratisera impreund cu Satan impotriva lui Dumnezeu
- §i care incercau sa puna oamenii in incurcatura si sa-i insele, pentru ca acestia sa se alature razvrétirii lor. Ei
erau adevarata putere care statea ascunsa in spatele idolilor si a oricarei filozofii, care-I negau adevaratului
Dumnezeu, pozitia Sa legitima de Creator si Domn. Acum am inteles ca acestea erau fapturile pe care le
intalnisem in transa yoghina si m meditatia profunda, travestite in Shiva sau alta zeitate hindusa.
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Citind Noul Testament, piesele unui puzzle - cine sunt eu, de ce exist si ce destin mi-a harazit Dumnezeu - au
inceput sa fie puse la locul lor si a inceput sa prinda contur, un raspuns metodic la multe intrebari. il rugam pe
Dumnezeu sa-mi descopere semnificatia Scripturii, apoi citeam fiecare verset incet, digerandu-1 si increzandu-
ma cd Duhul Sfant imi va da puterea sa inteleg. Petreceam ore in sir in fiecare zi, in rugaciune si citirea
Cuvantului lui Dumnezeu - ore pe care le consacrasem candva inchinarii la soare, la vaca si la idolii neputinciosi
de pe altar, precum si practicii Yoga si meditatiei. Am citit Noul Testament de mai multe ori. Am citit si Vechiul
Testament i am descoperit ca Biblia nu era o carte a "intelepciunii antice" mistica, vaga si contradictorie §i nici
a miturilor despre zei inchipuiti, precum Rama si Krishna care, daca au existat vreodata, au fost oameni
obisnuiti carora le-a fost atribuita divinitatea. Dimpotriva, cu multimea de dovezi incontestabile care o
autentifica In marile muzee ale lumii, Biblia este o carte istorica. Ea vorbeste despre oameni care au existat cu
adevarat - Avram, Daniel, Petru si Pavel, care L-au cunoscut pe Hristos - si despre natiuni adevarate, precum
cele ale Israelului, Egiptului, Greciei si Romei. Am vazut cd Dumnezeu, Creatorul, are un scop pentru toti
oamenii. El a fost Dumnezeul istoriei si El lucreaza inca pentru existenta si treburile natiunilor. Biblia mi-a
descoperit, de asemenea, ceea ce mai are de facut Dumnezeu pentru a aduce istoria la punctul culminant - si am
inceput sa vad intr-o lumina noud evenimentele curente - in special implinirea profetiei ei in Orientul Mijlociu.
Familia noastra petrecea momente minunate cand ne Tmpartaseam unul altuia ceea ce invatasem din Cuvantul lui
Dumnezeu.

Ma a citit Biblia cu o credintd simpla, copilareasca. Daca aceasta Carte Sfantd inspiratd de Dumnezeu ii facea
vreo promisiune, Ma o credea si se purta in consecinta. Era atat de simplu pentru ea. Isus a vindecat bolnavii, iar
Ma nu vedea nici un motiv pentru care n-ar vindeca-o si pe ea. "Tu esti atat de
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real pentru mine, Doamne!" I-a spus ea. "Cu mult timp in urma, Tu ai facut aceste minuni formidabile si azi esti
tot viu. As vrea sd merg din nou. iti multumesc, Doamne!" Era sigura ca Domnul o va vindeca.

Treptat minunea a avut loc. Zilnic am vazut cate-o imbunatatire. Era din ce in ce mai puternicd, a inceput sa stea
cate putin in picioare, apoi a inceput sa faca pasi sovaielnici tindndu-se de mobila. in cateva saptdmani, se
invartea prin bucatarie ajutand la pregatirea meselor si la scurt timp dupa aceea a putut sa urce si s coboare
scarile si sa se plimbe m curte, pentru a privi mai de aproape pasdrile si florile pe care le admirase intotdeauna
de la fereastra ei. "Laudat sa fie Domnul! "exclama ea. "Ceea ce n-au putut face cei mai buni medici, nici cei
mai bine platiti vraci hindusi, a facut Isus care este viu si astazi."

inainte de a se vindeca, Ma nu putea sa ingenuncheze deloc. Rotulele genunchilor, care pareau ca s-au topit in
decursul anilor, au fost vindecate in mod miraculos si acum ea a inceput sa petreaca cel putin cinci ore pe zi pe
genunchi, in rugaciune. Parea sa aiba o lucrare deosebita de mijlocire; se ruga pentru tot restul familiei, pentru
vecinii nostri si pentru rude, ca ei sa-L cunoasca pe Hristos si sa aiba partasie cu Dumnezeul cel viu. Desi avea
mai mult de saptezeci de ani, Ma se trezea la ora sase dimineata si la ora unsprezece dimineata stétea tot pe
genunchi 1n rugiciune, fara sa se opreasca sa-si ia micul dejun. Cand 1n sfarsit iesea din camerd, fata ei stralucea
si toti stiau ca fusese cu Isus.

Zvonurile s-au raspandit repede prin oras si In afara lui. La inceput, putini au crezut ca am devenit crestini cu
adevarat. Le era mult mai usor sa-si imagineze ca am innebunit toti. Veneau intr-una vizitatori, pentru a verifica
ei ingigi zvonurile. Unii au pledat cu inflacarare impotriva noastra. Altii au parut prea stupefiati ca sa mai poata
spune prea multe, dupa ce au auzit povestea chiar din gura noastra si au plecat socati. in curand, surpriza si socul
s-au transformat 1n ura activa si
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opozitie. Cei care ma venerasera candva si mi se adresasera cu respect, acum ranjeau batjocoritori cand ma
vedeau si strigau cuvinte urdte in urma mea. Erau jigniti ca distrusesem idolii. Am Incercat sa le explicam cu
blandete neputinta acestor zei falsi si sa le spunem despre adevaratul Dumnezeu care a venit in trup sa moara
pentru pacatele noastre. La inceput, vecinii si rudele au refuzat cu incapatanare sa accepte iertarea pe care o
oferea Dumnezeu prin Hristos. Intelegeam perfect ce simteau. Nimic nu-i putea convinge, pana cand adevarul
nu fnsemna pentru ei mai mult decat traditia.

Datorita investigatiilor lui Molii am aflat ca exista un grup de crestini care se intdlneau in orasul nostru. in
duminica urmatoare am pornit-o, plin de bucurie, intr-o scurtd plimbare spre aceastd mica comunitate care se
intalnea intr-o casa ridicatd doar atat cat sa aiba un tavan scund care sa apere de soarele arzator si de rafalele
neasteptate de ploaie.

"Ei, veniti sa-L vedeti pe Isus Hristos insusi! Iata-L ca trece", a strigat o vecina.

"Nu sunt Isus Hristos", am raspuns zdmbind, "dar ma bucur ca sunt unul din ucenicii Lui."

Micuta biserica ce se intalnea in casa aceea, era formata dintr-o mana de crestini; cateva familii indiene din est
apartindnd unei caste inferioare §i cativa negri - niciunul nu putea fi asemuit cu un hindus - dar ce primire
calduroasa ne-au facut! Ce ciudat parea si totusi cat de minunat era sa ma arunc in bratele acestor crestini pe
care-i dispretuisem candva si poate chiar 1i urasem. Acum 1i iubeam pe toti cu dragostea Domnului meu si i-am
imbratisat ca pe frati si surori. Scapasem si din latul diferentierii oamenilor pe caste, care reprezinta inima
religiei pe care o practicasem cu atata zel si care nu putea fi stearsa din mintea hindusilor. Urmare logica a
karmei si reincarnarii, casta oferea numeroase trepte ce trebuiau urcate in evolutia spre Dumnezeu. Starile inalte
ale constiintei, cautate in meditatie, reprezinta prelungirea subtila a sistemului de casta. Candva acest sistem imi
paruse atat de splendid, dar acum vedeam 1n casta un rau ce ridica bariere
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crude intre fiintele omenesti, oferind unora o superioritate mistica si condamnand pe altii la dispret si izolare.

* ok 3k

in timpul vacantei de Craciun, fratele tatdlui meu, Ramchand, m-a invitat sa petrec o vreme cu familia lui; era
locul unde petrecusem atat de multe vacante fericite. indatd ce am ajuns, nu a pierdut nici un moment §i a
inceput sa discute cu mine foarte serios.

"Ei, Rabi, am auzit lucruri ciudate despre tine. Cunosti foarte bine viata pe care a dus-o tatal tau. El a stabilit cel
mai Tnalt standard hindus. Mama ta este de asemenea, o femeie foarte sfanta si extrem de devotata marii noastre
religii." in mintea lui, eu eram inca un hindus.

Am aprobat din cap cu solemnitate, apreciindu-i grija pentru mine. isi amintea cat de suparat fusesem cand am
aflat ca el manca came. De cand am devenit crestin, am gasit cd noua mea dietd, care includea acum §i oud si o
mica cantitate de carne, era benefica. Tnainte ma simteam foarte slabit, din pricina lipsei de proteine. Pentru
unchiul meu insa, ca si hindus, consumarea carnii Insemna negarea uneia dintre cele mai importante dogme ale
religiei lui. Sa mananci un animal era ca i cum ai fi mancat un om. Ma certa pentru ca am intors spatele unei
religii pe care nici el nu o urma pe deplin.

"Stii", a continuat el, "cd hindusii de pe o raza de mile intregi sunt cu ochii atintiti asupra familiei noastre. Toata
lumea stie cu cata credinciosie ti-ai respectat legile dietetice. Nu-ti poti permite sa faci o greseald ca aceasta si sa
pierzi tot, pentru ca ai muncit din greu!"



"Dar eu cred ca Isus este singurul Dumnezeu adevarat, Mantuitorul care a murit pentru pacatele noastre."

Am vorbit cu blandete si respect, dorind sa nu-1 jignesc. il iubeam foarte mult. Unchiul Ramchand a luat cu
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reverenta Bhagavad Gita de pe raftul pe care se afla, si a desfacut-o cu grija din panza de culoarea sofranului.
"Asculta ce spune Krishna 1n capitolul patru: 'Ori de céte ori cel drept cade... apar eu, pentru protejarea celor
buni, pentru nimicirea celor pacatosi, Ma renasc din cand in cand." A citit cuvintele rar, urmarindu-mi
indeaproape reactia.

"Este clar ca Krishna a revenit odata ca Isus", a continuat el. "Orice hindus care-1 cunoaste, crede ca Isus este
unul dintre zei. Nu trebuie sd devii crestin ca sa crezi ca Isus este un zeu. Asta-i pentru cei care s-au nascut
crestini - dar tu te-ai ndscut hindus. Orice ai crede, nu iti schimba religia. Trebuie sd raimai intotdeauna hindus."
"Ei bine, eu nu sunt de acord cu asta", i-am spus hotérat dar politicos. "Isus a spus ca El este Calea, nu o cale;
deci asta-1 elimind pe Krishna si pe oricine altcineva. El nu a venit ca sa-i nimiceascé pe pacatosi, cum a spus
Krishna despre el insusi, ci ca sa-i mantuiasca. Nimeni altul nu putea sa o faca. Isus nu este doar unul din zei. El
este Singurul Dumnezeu adevarat, si a venit pe acest pdmant in trup, nu doar ca sa ne arate cum sa traim, ci ca sa
moara pentru pacatele noastre. Krishna n-a facut asta. Isus a fost inviat, lucru care nu s-a intdmplat cu Krishna,
Rama, sau Shiva - de fapt ei nici nu au; existat. Mai mult eu nu cred in reincarnare pentru ca Biblia spune ca le
este dat oamenilor sd moara o singurd datd, iar dupa asta vine judecata! "

Matusa mea asculta tristd, abia abtinandu-se sa nu planga. Unchiul Ramchand arata tare dezamagit. Era un om
foarte sincer si amabil. il respectam foarte mult, dar nu exista nici o modalitate de a-1 face sd ia in consideratie
evidenta faptelor si s priveasca hinduismul logic, sau sd-i recunoasca inconsistenta. Preocuparea lui era sa nu
violeze traditia In care se nascuse. Nu i-ar fi pasat daca 1l addugam pe Isus la lista mea de zei sau chiar daca as fi
fost ateu, atata vreme cat ma numeam hindus. Pentru mine, Insa, era o chestiune de adevar si nu de traditii. Dupa
vreo ora a devenit clar ca orice discutie
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in plus nu avea nici un rost De comun acord, m-am intors acasa in aceeasi zi.

Gosine nu putea accepta faptul ca devenisem crestin. Ca si Ramchand, si el credea ca Isus era doar un alt zeu
alaturi de milioane, o alta cale care conducea in cele din urma la Brahman.

"Ce-pl spuneam eu, bhail Toate drumurile duc in acelasi loc."

Am incercat sa discut cu el, sa-i explic cd eu nu ma duceam m "acelasi loc" cu el. Isus le spusese iudeilor sa
creada in El, altminteri "veti muri in pacatele voastre". "Unde ma duc eu, voi nu puteti veni". Dar nu ajuta la
nimic. Gosine n-avea sa-si schimbe convingerile, indiferent ce dovezi i-ai fi prezentat Nu mai putea comunica si
asta ma Intrista foarte mult.

Bineinteles, era inevitabil ca dragul nostru prieten, panditul Jankhmi Prasad Sharma Maharaj sa nu vina la noi,
sa verifice zvonurile si sa incerce sd ne convinga sa renuntidm la aceastd nebunie, numita crestinism. De cum a
intrat, Baba a aruncat o privire in jur si a observat cu tristete ca lipsea colectia zeitatilor hinduse care atirnasera
ani de zile in numeroase tablouri, pe peretii nostri. S-a ldsat sa cadd in scaunul pe care i I-am oferit, a inspirat
adanc si apoi a scos un oftat adanc.

"Nu pot sa inteleg", a inceput el trist. "De ce sd spund lumea minciuni despre voi? Mi-au spus ca acum sunteti
crestini."

Ochii lui Baba s-au umplut de lacrimi.

"Eu nu pot sa cred!" a declarat el vehement. "Spuneti-mi de ce vorbeste lumea asemenea lucruri despre voi?" O
ingrijorare adanca se putea citi pe fata acestui batran binevoitor pe care il iubeam toti, atat de mult.

"Dar este adevarat, Baba!" a spus méatusa Revati in dialectul hindus. El s-a intors spre mine, privindu-ma cu
durere.
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"Tatal tau, oare ce-ar crede? Si tu, Rabindranath Ji... nu pot sa cred! Cine te-a jignit? Stiu ca uneori panditi nu
sunt prea cinstiti. Spune-mi ce s-a intamplat?"

"Nu m-a jignit nimeni, Baba", am raspuns eu repede. "Noi am descoperit ca Isus este adevarul, iar El ne-a dat
iertarea si pacea lui binecuvantata. i tu poti gasi mantuirea in EI!"

Ce incurcat parea; ca §i cum iertarea era un concept pe care 1i era imposibil sa il Inteleaga, asa cum fusese si
pentru mine. Parea stanjenit, nestiind ce sa spuna. Privindu-1 pe Kumar 1-a intrebat uluit:

"Si tu la fel?"

Kumar se intorsese de curdand din Anglia; venise pe neasteptate si ne-a surprins pe toti cand ne-a spus cé este
crestin.

"Baba", a spus Kumar respectuos, "stii foarte bine ca eram un alcoolic fara speranta cand am parasit Trinidadul,
acum trei ani. Zeii hindusi nu au putut face nimic pentru mine. Karma nu putea decat sd ma puna intr-o situatie
si mai josnica la urmatoarea reincarnare. Tu stii ca multi panditi sunt in aceeasi stare, iar practicarea religiei lor
nu-i ajutd deloc. Am sperat ca o sa o iau din nou de la capat, la Londra. Imagineaza-ti temerile pe care le-am
simtit cdnd m-a vizitat acolo un fost fartat de bauturd. Totusi, de cum l-am vézut, mi-am dat seama cé era alt om.
Mi-a spus ca devenise crestin. 'Hristos m-a eliberat de robia alcoolului' mi-a spus el. Suna prea frumos ca sa fie



adevarat i apoi nici nu voiam sa am de-a face cu religia lui. 'Tu ai fost dintotdeauna un crestin!' i-am reamintit
eu, dar el mi-a explicat ca sunt foarte multi oameni care se numesc crestini pentru ca apartin unei biserici, dar nu
L-au intalnit niciodata pe Dumnezeu si nu sunt cu adevérat copii ai Sai."

"Ei bine", a continuat unchiul Kumar, "acum imi era mai teama de crestinismul lui decét imi fusese de obiceiul
lui de a bea, dar m-am hotarat sa fiu politicos §i sd-i arat Londra.

53

Pentru ca este unul din cei mai mari oratori din Trinidad, 1-am dus mai intai la Speaker's Corner din Hyde Park.
Mergeam de la un grup la altul, ascultindu-i, pana am ajuns la un tanar care vorbea despre Hristos. Am simtit ca
spunea adevarul, stiam asta, dar nu am vrut sa-1 ascult M-am intors in apartamentul meu, dar nu am putut sa uit
lucrurile pe care mi le spusese prietenul meu si tanarul acela. Am ingenunchiat in dormitor i i-am cerut lui
Hristos sa-mi ierte pacatele si sa intre in inima mea ca Domn §i Mantuitor. iti spun cu toatd sinceritatea, Baba, ca
Isus mi-a dat o pace totald si m-a facut un om nou! iti amintesti cd Ma ti se plangea mereu cé beau si toc mii de
dolari pe whisky? Acum nu mai am nici un pic de pofta pentru alcool.”

Baba il privea pe prietenul lui cu ochii mariti de uimire, nevenindu-i sa creada. Vazand ca ramasese fara grai,
matusa Revati a venit 1n fata si a vorbit cu gravitate, privindu-1 pe batran in fata.

"Baba, sa-ti spun ce mi s-a intimplat mie. Eram in camera de rugaciune si-mi faceam puja, cind o voce mi-a
spus brusc ca toti zeii la care ma inchinam erau falgi. Apoi vocea a continuat: 'Eu sunt Calea, Adevarul si Viata,
nimeni nu vine la Tatal, decat prin Mine!" Am stiut ca Isus era cel care imi vorbea. Céteva zile mai tarziu mi-am
predat viata in mana Lui, iar El m-a facut o faptura noud. Trecutul este sters. Pacatele imi sunt iertate si stiu ca
voi fi in cer pentru totdeauna! Asculta ce a spus Isus: 'Fiindca atat de mult a iubit Dumnezeu lumea, ca a dat pe
singurul Lui Fiu, pentru ca oricine crede in El sa nu piara ci sa aiba viata vesnica.' Aceastd mantuire este
valabila pentru toate castele si pentru oamenii oricarei natiuni. Ea este valabila si pentru tine. Dumnezeu te va
ierta si iti va da viata vesnicd, numai daca il vei primi pe Hristos in inima ta si daca te vei increde doar in EL."
Baba parea prea inmarmurit ca s mai vorbeasca. Ne privea pe rand stiind ca isi pierduse cei mai devotati
ucenici! S-a ridicat foarte incet, cu o expresie de amara dezamagire
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intiparita pe chip. A fost foarte politicos dorind sa rdmana prietenul nostru, dar vedeam ca se lupta sa-si ascunda
o emotie coplesitoare. Cat de tristi am fost cdnd ne-am luat ramas bun! De atunci nu l-am mai véazut niciodata pe
Baba.

Exact oamenii care se laudau ca erau hindusi cu vederi foarte largi si care pretindeau ca hinduismul acceptd
toate religiile, tocmai ei ne condamnau cel mai mult ca am devenit ucenicii lui Hristos si cu cat 1i ascultam mai
mult, cu atit vedeam mai limpede ca loialitatea fatd de o anumita religie, rareori se bazeaza pe dorinta de
adevar; ea este de obicei o atasare afectiva de traditiile culturale. Multi hindusi recita mantrele in sanscrita toata
viata lor, fara sa le cunoasca sensul. Multi dintre hindusii care veneau sa ne contrazica, nici nu stiau de ce sunt
hindusi; stiau doar cd asa s-au nascut si aproape ca nu aveau notiunea celor mai fundamentale elemente ale
religiei lor. Crima noastra era aceea cd renuntasem la religia strabunilor nostri si asta facea ca orice discutie
despre adevar sa nu mai aiba rost.

Lucru destul de ciudat, multi musulmani erau la fel de porniti impotriva noastra, chiar daca noi nu renuntasem la
religia lor. Un prieten musulman a strigat furios la mine: "Aud cé ai inceput sa-L urmezei pe sarlatanul acela de
Isus!" si totusi Coranul spune ca Isus a trait o viata curatd si fara de pacat.

La inceput a fost greu sa intelegem mania §i ura pe care numele Iui Isus le stdrnea impotriva noastra, in inimile
acelora care ne fusesera inainte prieteni. Mai tarziu am citit in evanghelii ca Isus le-a spus ucenicilor Sai ca vor
fi urati de oameni din pricina Numelui Sau. Totusi era greu de inteles de ce L-ar fi urat cineva pe Hristos, cu atat
mai putin sd-1 crucifice. Nu facuse decat bine. Dar El pretindea ca este singura Cale spre Dumnezeu si ne-am
dat repede seama ca tocmai acest lucru 1i infuria pe oameni, pentru ca asta insemna ca trebuiau sa renunte la
ritualurile si jertfele lor religiose si sa accepte moartea Lui drept unic pret pentru pacatele lor.
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Aceasta ura impotriva lui Isus s-a indreptat impotriva noastra, ucenicii Lui.

k sk ok

"Sunteti o rusine si o insulta la adresa comunitatii hinduse! Ipocritilor! Tradatorilor!"

Vocea puternicd m-a facut sa tresar si am alergat pe veranda ca sa vad ce se intdmpla. Krishna si Shanti erau
deja acolo. O masind mare, americana, avand un megafon montat pe caroserie, era parcata pe soseaua din
apropierea casei noastre. in spatele soferului era un barbat care vorbea la microfon. L-am recunoscut; era unul
din cei mai bogati oameni din Trinidad, un brahman si lider hindus 1n acelasi timp.

"Ati Intors spatele religiei voastre si zeilor stramosilor vostri. Asta-i cel mai rau lucru pe care poate sa-1 faca un
hindus. Ati renuntat la cea mai méreatd dharma din lume, dharma lui Sanatan! Veti plati pentru asta!"

Pérea ca-si pregatise cu grija discursul si a continuat sa-1 citeasca cu o voce manioasa timp de cateva minute,
incurajat fiind si de vecinii care ieseau in strada sa-1 asculte. Dupa ce-a terminat, a pornit masina, plecand cu
mare zgomot spre nord.

Acest lucru a fost prea mult pentru unchiul Deonarine si sotia lui. Nici inainte de marea schimbare nu se



intelesese prea bine cu majoritatea membrilor familiei. Acum ca eram toti crestini, ea si unchiul Deonarine au
ajuns la concluzia ca era imposibil sd mai traiasca cu noi sub acelasi acoperis, aga ca s-au mutat

k ok ok

Nu era practic sa iau autobuzul in fiecare zi pana la scoald. Cu ajutorul lui Kumar, am gasit o casd unde sa locu-
iesc Tmpreuna cu o familie de hindusi, langa Queen's Royal
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College. Pozitia era convenabila, dar camerele erau prea aglomerate. Erau doud dormitoare, iar ei erau zece in
casa. Fiul lor cel mare, care mergea la liceu, dormea cu mine pe jos in camera de zi. Pentru mine era foarte
deprimant sa fiu din nou Inconjurat de idoli si tablouri ale zeitatilor hinduse, dar acesti vechi prieteni nu aflasera
ca eram crestin. A trebuit s le explic de ce lipseam zilnic de la puja familiei.

"Am devenit crestin", le-am spus intr-o seara. Familia s-a uitat le mine neincrezatoare, iar tatal a inceput sa rada
banuind ca era o gluma. Cand si-a dat seama ca vorbeam serios, s-a infuriat:

"Vrei s spui cd ai renuntat le cea mai mare religie din lume, ca sa te faci crestin? Tocmai asta din toate?" m-a
intrebat el pe un ton batjocoritor. "De ce ai facut asta?"

"Cautam adevarul si I-am descoperit pe Isus, singurul Dumnezeu adevarat, care a murit pentru pacatele mele."
S-au chinuit tare mult sa ma castige iar de partea lor, dar si-au schimbat atitudinea cand a devenit clar ca eu
eram foarte serios in alegerea mea. M-au acuzat ca eram necredincios religiei stramosilor mei si totusi ei
vindeau carne de vaca condimentata cu curry, in magazinul din fata casei - o violare flagrantd a hinduismului -
dar nu le-am spus nimic despre asta. Tatdl venea aproape in fiecare seara, beat de la lucru. Acum blestemele cu
care il Injura pe Isus, s-au indreptat impotriva mea, iar mie nu mi s-a permis sa dau nici un raspuns. Era totusi un
om destul de decent cind era treaz si in ciuda urii familiei impotriva crestinilor, au incercat sa fie ospitalieri si
amabili.

Mai rea decat dugmania oamenilor, era dusmania demonilor, deloc dispusi sa fie blanzi. in casa aceea eram
inconjurat de idoli care aveau un aspect infricosator. Cunosteam adevérata putere care stitea in spatele acestor
masti cu priviri lacome si ma intrebam daca era bine ca am acceptat sa locuiesc intr-o asemenea casa.
Deocamdata nu aveam nici o alta alternativa.
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Viata a devenit grea si la scoald; dupa ce imi céstigasem in cele din urma, respectul colegilor de clasa in
calitatea mea de lider hindus, iatd-ma acum tinta glumelor despre Isus. Pana si baietii despre care crezusem ca
erau crestini, ma atacau. Totul a devenit atat de greu de suportat, incét intr-o noapte, simtind cad ma apasau
puterile demonice aga cum stateam intins pe podeaua sufrageriei, nu mai puteam adormi. "Doamne, de ce
trebuie sa fie atat de greu, sa fii unul dintre ucenicii Tai?" am strigat Incetigor. "Te iubesc si am pacea Ta in
inima mea, dar la gcoala si aici, in aceasta casa, este mai mult decat pot suporta. Oare aceasta este partea mea?"
in cele din urma, am adormit, coplesit de suferinta.

Pe la doua dimineata m-am trezit, scuturat de cineva. Am deschis ochii mirat gi am vazut pe cineva imbrécat
intr-o haina alba stralucitoare, stand langa mine. Treaz de-a binelea acum, m-am ridicat si L-am privit. Stiam ca
era Isus, desi nu seméana cu nici una din imaginile pe care le vizusem pana atunci. A intins ména incet si a zis
"Pace! Pacea mea ti-o dau tie!" Dupa aceea a disparut si camera s-a umplut din nou de intuneric. Am stat asa
multa vreme, asigurandu-ma cd eram intr-adevar treaz. Nu era nici o indoiald. imi venea sa strig "Aleluia!" Am
stat mult timp cu mainile sub cap privind cu credinta spre rai, bucurandu-ma in Domnul.

Experienta aceea mi-a dat din nou curaj. Aveam o noua siguranta ca Isus este cu mine, ma conduce, ma indruma
si are grija de mine. Bineinteles, crezusem asta §i inainte si ma increzusem in El, dar acum aveam o incredintare
mai profunda pe care nu o puteau clinti nici cele mai dificile imprejurari. Aceasta incredintare nu m-a parasit si
nu ma va parasi niciodata.

Imaginati-va emotia mea, cand intr-o zi am vazut la fisierul scolii un anunt care facea publicitate unei intalniri a
asociatiei "Tineretului pentru Hristos", care urma sa aiba loc la sala de conferinte. Era cea mai mare asociatie
din scoala si totusi eu nu auzisem incé de ea §i imi imaginasem ca eram
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singurul crestin adevarat de la Queen's Royal College. La prima intalnire la care am asistat am fost primit cu
caldura si In curdnd mi-am facut primii prieteni crestini. Cel mai mult m-am mprietenit cu Brendan Bain, fiul
unui renumit arbitru de cricket care devenise crestin de curdand. Rugandu-ne si studiind Biblia impreuna, ne-am
incurajat reciproc sa traim pentru Hristos si sa spunem si altora despre El. Acum vedeam in mod regulat prieteni
castigati pentru Hristos, atat prin propria mea marturie, cat i prin intrunirile saptimanale ale asociatiei
"Tineretul pentru Hristos" unde fusesem invitat sd fac parte din comitet. Nu era usor sa-i convingi pe cei
"nascuti" crestini, ca trebuiau sa se nasca din nou. Ca sa evit confruntarile cu familia hindusa, am primit de la
director permisiunea sa folosesc o incapere din scoala pana la ore foarte inaintate. Majoritatea timpului il
foloseam pentru studiu biblic si rugaciune, intorcaindu-ma deseori in casa lor cand se pregateau de culcare. Cand
cladirea aceea a fost demolatd un an mai tarziu, am fost nevoit s ma mut. Noua mea casa era mult mai potrivita,
desi era mai departe de colegiu. Brendan ma lasa sa folosesc bicicleta lui, iar noua mea gazda era o crestina care
m-a incurajat in credinta.



Cand eram mic, am demontat de multe ori din curiozitate toate piesele ceasului si le-am pus la loc. Acum am
inceput sa-mi folosesc aceasta pricepere pentru a repara ceasurile prietenilor. Instrumentele mele erau o lama de
ras, un briceag mic si un ac cu gamdlie. in fiecare vineri seara, luam bicicleta lui Brendan si ma duceam in
centrul orasului Port of Spain ca sda cumpar piese de schimb. in curdnd mi-a crescut reputatia. Elevii si profesorii
imi dadeau ceasurile sé le repar, iar eu castigam Indeajuns ca sa am bani de buzunar si s platesc o parte din taxa
pentru casd si masd. La sfarsit de sdptdmana reuseam sa ma duc acasa la Lutchman Singh Junction, unde predam
inca la scoala duminicald din cadrul unei micute biserici. Krishna preda acum la o scoald primara de stat din San
Fernando. Si el si Shanti puteau veni acasa la sfarsit de
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saptamana, asa ca petreceam un timp placut impreuna studiind Cuvantul lui Dumnezeu si impartasindu-ne ceea
ce facea Domnul 1n vietile noastre. Ma era o mare sursa de inspiratie, mai ales in viata ei de rugaciune. Ne
iubeam tare mult si ne rugam impreuna la fiecare sfarsit de saptdmana, cerand Domnului sd-mi arate, care era
voia Lui dupa ce terminam liceul.

in mine crescuse dorinta de a deveni doctor. Ma tenta pentru ca era un fel de a ajuta oamenii aflati la nevoie si in
acelasi timp 1l puteam propovadui pe Hristos si pacientilor mei. Poate ca reuseam chiar sa merg la o scoala din
Anglia.
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Reunirea $i Despartirea

"Rabi, mama ta vine acasa!"

Matusa Revati statea in usa care dadea spre veranda, rasfoind repede scrisoarea primita prin posta, in timp ce
Ma o privea tulburata de vestea neasteptata si imposibil de crezut. Putea oare sa fie adevarat - dupd unsprezece
ani?

"A scris din Londra", a spus matusa mea, spicuind din scrisoare. "Si-a luat bilet pe un vapor care vine spre
Trinidad. Vai! Dar trebuie sa soseasca astazi!"

Cand a sosit scrisoarea era si Lari acas, Intr-o scurtd vizita din Statele Unite, unde lucra pentru un doctorat.
Auzin-du-ne cum ne agitim, a intrat repede in camera.

"La ce ora acosteaza vasul?" a intrebat el.

"Probabil cd a ajuns deja!" a exclamat matusa mea. "Mai bine sa ne grabim." Cu ce viteza nebuna a condus
magsina! Cand am ajuns, vasul era deja tras la chei si toti pasagerii coborasera. Mama nu se vedea nicaieri.
"Probabil ca a luat vreun taxi!" a sugerat Lari. "Haideti repede acasa!" Ne-am intors, de data aceasta cu o viteza
si mai mare.
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Cand ne-am napustit pe scari si am navalit in sufragerie, mama mea pe care nu o vazusem de cand aveam 7 ani,
era acolo. Statea 1anga masa din sufragerie discutdnd cu Ma; pérea putin uimitd vazand cd mama ei arata atat de
tanara si putea sa stea pe picioare - desi noi ii spusesem in scrisori cd Domnul o vindecase. Mama 1-a vazut pe
Lari, 1-a recunoscut si s-au imbratigat, apoi a venit randul matusii Revati. Eu stiteam 1n pragul usii privind
scena emotionat i parandu-mi rau pentru mama. Stiam ca umblase prin toatd casa. Camera de rugaciune era
goala. Disparusera si zeii si tablourile zeitatilor de pe pereti. Probabil ca a fost o experientd dureroasa pentru ea.
Poate ca 1i era teama sa dea ochii cu noi, o casa Intreaga de crestini, iar ea o hindusa devotata. Aceasta era casa
ei, familia ei §i totusi probabil ca acum eram cu totii niste straini pentru ea. M-a privit fard a da vreun semn ca
m-ar recunoaste.

"Dar Rabi unde este?" N-a scos nimeni o vorba, iar eu am tacut, de asemenea.

"Cine este acesta?" a intrebat ea aratand spre mine. Din nou nu a raspuns nimeni; toti asteptau sa vada daca ma
va recunoaste. Tensiunea devenea insuportabild, asa cd matusa Revati a spus:

"Este Rabi!" Toti s-au intors ca sd ma priveasca. in acest moment nu m-am mai putut abtine. Am alergat spre ea
si am sdrutat-o. Ea m-a imbratisat, dar nu am simtit nimic din emotia si caldura la care ma asteptam dupa
unsprezece ani de absenta. Parca ne intdlneam pentru prima oara.

"Ce mare te-ai facut Rab! Nu te-as fi recunoscut." in ciuda dragostei pe care i-o purtam, am simtit o prapastie
intre noi.

"Probabil cd am ajuns exact cand ai plecat tu", a spus matusa Revati, cerandu-si scuze. "De cand esti aici?"

"Nu mai mult de 15 minute. Nu va faceti griji pentru

asta."

In cele din urmd a spus:
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"imi pare atat de rau!" a spus matusa. "Sa vii de la atata distanta, dupa atatia ani si sa nu fie nimeni pe chei ca sa
te Intdmpine!"

"Oh, stiu ca nu poti avea incredere 1n posta!" a raspuns mama, incercand cu curaj sa-si ascunda dezamagirea.
Stiam cu totii ca tristetea din ochii ei avea o cauza cu mult mai importanta decat faptul ca nu o asteptasem la



vapor, in sfarsit dupa unsprezece ani, iata reunirea despre care crezusem ca s-ar putea sa nu mai aiba loc
niciodatd. Aveam sa ne spunem atit de multe lucruri, dar intre noi exista o bariera care nu putea fi negata. Ea il
lauda pe Baba Muktananda, maestrul ei in al carui templu trdia de atata timp. Ea era un instructor Yoga calificat
si voia sa vorbeasca despre avantajele controlului asupra trupului si despre meditatia orientald -despre care noi
stim ca deschide portile mintii, pentru a o subjuga dominatiei duhurilor rele; cum puteam sa-i spunem noi asta?
Pérea ca vrea sa discute cu mine o multime de lucruri despre hinduism - dar stia cd nu mai eram de acord cu ea
si amandoi incercam sa evitdm o discutie in contradictoriu.

Din punct de vedere filosofic, multora li se pare 1n reguld sa pretinda ca hinduismul accepta toate religiile si ca
fiecare merge in acelasi loc, dar pe drumuri diferite. Cei care pledeaza pentru toleranta reciproca si pentru
sincretismul tuturor religiilor, nu reusesc sa-si dea seama ca exista diferente care afecteaza viata unui om.
Asemenea realititi fundamentale nu pot fi anulate de acorduri ecumenice. Mama era devotata filosofiei hinduse,
care afirma ca exista o singura realitate - Brahman - si ca legea karmei cere platirea in viitor, a pacatelor comise
in trecut. Ceilalti dintre noi, eram convingi ca binele si raul sunt lucruri diferite si ca, Creatorul nu este totuna cu
creatia Lui. Noi cunogteam iertarea pe care o aduce Isus si nu mai credeam in reincarnare. intre aceste credinte
opuse, nu putea exista un teren comun sau un compromis, fara a se nega tot sensul limbajului si al ideilor.
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Stiam cd mamei mele 1i venea foarte greu s accepte faptul ca noi nu mai eram hindusi. in prezenta noastra parea
atat de golitad pe dinauntru si nesigurd. Totul se schimbase, cu exceptia ei; ea era devotata vechilor traditii bazate
pe mitologia pe care noi am respins-o. Dupa trei zile s-a dus in Port of Spain sa accepte cea mai nalta slujba - la
cel mai mare templu din Trinidad - care-i fusese oferitd inainte de a pleca din India. Ne-a durut cdnd am vazut
ca pleaca dupa un timp asa de scurt, dar bariera dintre noi era foarte reala.

"Trebuie sa vii sa locuiesti cu mine la templu!" m-a indemnat ea cand a plecat "Cand te vei Intoarce la scoald, sa
vii sa ma vezi! Acolo sunt apartamente frumoase si le putem folosi impreuna. Nu este departe nici de Queen's
Royal College."

Nu exista nici o modalitate de a ma convinge sa locuiesc intr-un asemenea loc, nici chiar daca as fi putut sa stau
aproape de mama mea dragd, dar nu am gésit cuvintele potrivite ca si i-o spun. imi era groaza chiar sa o si
vizitez la templu. Stiam, fard nici o umbra de indoiald, ca idolii aceia sunt doar mastile fiintelor demonice, care-i
tin In lanturile Intunericului pe cei ce li se inchina.

Cat de bine imi amintesc de prima vizita. Cineva mi-a aratat drumul spre apartamentul ei. Cand am intrat, mama
statea in pozitie de lotus cu palmele lipite 1n fata unei oglinzi inalte, venerandu-se pe sine insasi. Mi s-a frant
inima cand am vazut-o. Deasupra altarului se afla un tablou mare al invatatorului ei, guru Muktananda, pe care-
1 venera si la care medita aproape toata ziua. M-a primit cu entuziasm.

"Ma bucur cd ai putut veni, Rabi! Hai sa-ti arat ce mai este pe aici!" M-a dus intr-o altd camera, alaturi de a sac
si mi-a spus:

"Priveste! Am pregatit-o pentru tine. Cénd poti sa te muti aici?"

"Pdi, m-am aparat eu, este cam departe de scoala..."
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"incd cinci minute 1n plus, asta-i tot." Se putea citi atdta dezamagire in privirea ei.

"Sa ma mai gandesc." De fapt, nici nu se punea problema de aga ceva, dar nu am putut sa-i spun. De fiecare data
cand ma duceam s-o vizitez incerca sd ma convinga. Nu stiam ce sa-i spun; 1i daddeam doar niste raspunsuri vagi,
prin care amanam mutarea. Un refuz pe fata mi se parea crud. Cat de ingrozitor de greu era, probabil, pentru ea!
Avusese asa mari ambitii pentru mine dorind sa devin un mare lider hindus. in loc de asta eram un motiv de jena
pentru ea. Era veneratd de un numar tot mai mare de hindusi din tot Trinidadul; deoarece célatorea peste tot ca
sd tina prelegeri, stiam ca liderii hindusi o intrebau despre mine. Evident, eram o rusine §i o ocard pentru ea.
Durerea mea era mai adanca decat suferinta ei prezentd. Ma temeam pentru destinul ei etern. Era atat de
devotata zeilor falsi - dar Dumnezeu in mila Lui ma gésise si pe mine, i cu siguranta ca se va arata si mamei
mele. M-am rugat zilnic pentru mantuirea ei. Pentru ea urma sa fie cu mult mai greu decat pentru majoritatea
dintre noi! Mandria o putea orbi. Pentru ea ar fi fost extrem de greu sa renunte la prestigiul de care se bucura si
sd suporte ura si dispretul comunitétii hinduse. O singura data am incercat s-o conving, referindu-ma la afirmatia
lui Isus: "Eu sant Calea, Adevarul si Viata".

"Bineinteles cd eu cred asta!" a raspuns mama. "Isus a spus ca noi toti suntem calea. Vedele ne invata acelasi
lucru: ca dharma fiecarei persoane este diferita si fiecare trebuie sa-si gaseasca propriul adevar in el insusi."
"Dar mama! Isus a vrut sa spuna ca El este singura

Cale!"

Dupé ce am discutat putin despre asta, am Inteles améandoi ca nu castigdm nimic dintr-o discutie in
contradictoriu asupra religiei §i am schimbat subiectul. Stiam din afirmatiile pe care le facuse, ca nu era fericita
in sufletul
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el i am continuat s3 ma rog sa mearga pe urmele acestei senzatii de foame interioara si sd-L caute pe Domnul.
"in cateva minute plec la studiourile de televiziune", mi-a spus mama intr-o dupa-amiaza cand m-am oprit sa o



vizitez. Ma bucur aga mult ca esti aici. Te rog vino cu mine!"

Nu voiam sa merg, caci stiam ca va trebui sa ascult unul din discursurile ei asupra hinduismului si ca dupa aceea
se va astepta sa-1 comentez, ceea ce n-ar fi fost decat inceputul unui litigiu. Nu am avut insa de ales. La
televiziune am urmarit-o cum statea in fata camerei de luat vederi si vorbea cu elocinta despre valoarea practicii
Yoga si a meditatiei pentru cépatarea pacii interioare. Eram sigur ca nu gasise, intr-adevar pacea despre care
vorbea. Stiam din propria mea experienta, ca Incercasem sa simulez pacea, sd ma oblig sa simt pacea, dar nu
reusisem cu adevarat. Pacea vine doar dintr-o relatie corectd cu Creatorul - relatie pe care ea nu o avea inca.
Dupa program, m-a intrebat plina de entuziasm:

"Ei, cum crezi ca a fost, Rabi?" Ce mandru as fi fost de mama daca as mai fi fost hindus! Dar acum, zelul ei
religios si realizarile ei nu faceau decét sa-mi mareasca durerea."

"Vorbesti bine, mama", am spus eu dupa ce am sovdit putin in cautarea cuvintelor potrivite. "Ai o voce buna si
esti foarte fotogenica."

Dezamagirea pe care am citit-o 1n privirile ei, m-a facut sa inteleg ca spera mai mult decat atat. Era destul ca
evitam discutiile In contradictoriu. Oare nu va abandona niciodata aparenta ca ma voi intoarce la hinduism?
Dupé ce am absolvit liceul, am inceput sa primesc invitatii pentru a vorbi n diferite biserici din tara. Krishna si
cu mine cantam deseori, ne depuneam marturiile si predicam. Ne bucuram de fiecare clipd, dar am inceput sa
simt cd Domnul ma va lua departe de Trinidad. Dupa ce mi-am petrecut mult timp m rugaciune cautand voia
Domnului, am avut convingerea tot mai puternica - pe care o impartaseau si Ma impreuna cu
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matusa Revati - ca Domnul ma conduce spre Anglia. Ma gandeam demult sa merg la o scoala cu profil medical.
Daca ma faceam doctor, puteam sa le spun pacientilor despre Hristos si in acelasi timp as fi si de folos omenirii.
"Uite o scrisoare pentru tine de la unchiul Kumar!" mi-a spus matusa Revati intr-o zi, pe cand frunzarea posta
primitd. Unchiul Kumar se intorsese la Londra cu céateva luni inainte de a veni mama la Trinidad.

"Ma incurajeaza sa vin la Londra si spune ca pot locui impreuna cu el!" am exclamat eu, din ce In ce mai
entuziasmat pe masura ce citeam.

Tocmai petrecusem patru zile in post si rugaciune cautand voia Domnului, iar aceasta parea confirmarea ci el
ma cilauzea spre Londra, desi nu aveam bani pentru bilet. Daca era voia lui Dumnezeu, va avea El grija de
aceasta.

Pe la inceputul lunii februarie in 1967, am auzit de un vapor, "S.S. Antiles", un mare transatlantic francez ce
urma sd plece spre Londra pe data de 14 a aceleiasi luni. Am simtit in inima mea o convingere intima ca eu
trebuia s fiu pe vasul acela, dar zilele treceau fara vreo confirmare in privinta banilor. Totusi, in dimineata zilei
de 12 februarie, cand nu am mai putut astepta, am plecat la Port of Spain si am luat un pasaport, apoi m-am dus
la Reprezentanta Britanicd ca sa mi se pund viza.

"Nu va putem da viza", mi s-a spus, "pand nu aduceti dovada ca luati cel putin o mie cinci sute de dolari cu
dumneavoastra."

Eu nu aveam inca nici banii pentru biletul de vapor! La iesirea din biroul acela aveam bani in buzunar, cat sa-mi
platesc biletul pand acasa. Cand am ajuns ma asteptau trei cadouri separate, totalizdnd exact 1500 de dolari. Spre
surprinderea mea mama era unul dintre donatori, alaturi de Lari si Krishna. Faptul ca darurile contineau exact
suma de care aveam nevoie - lucru pe care nu-1 pomenisem nimanui - era o confirmare in plus a célauzirii lui
Dumnezeu. in seara aceea, un alt prieten
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s-a oferit sa ma Imprumute cu banii necesari pentru vapor. Aceasta a fost inca o confirmare. Usile pareau
definitiv deschise, acum ca aveam la cine sa locuiesc la Londra si aveam si banii necesari.

"Plec la Londra pe data de 14", am anuntat familia in seara aceea.

"Pe 14? Dar asta iInseamna poimaine! Cum ai sa pui totul al punct asa de repede?"

"Azi mi-am luat pasaportul, iar maine am sa-mi iau biletul si viza, daca vrea Dumnezeu."

Nu mi-am dat seama ca putea fi atat de greu, ca s obtii viza spre Anglia.

"imi pare rau, dar nu va putem da viza", mi s-a spus verde in fata, la Reprezentanta Britanica in ziua urmatoare.
"Dar, domnule, am cei 1500 de dolari pe care mi se cere sa-i iau cu mine."

"Asta nu inseamna ca obtineti automat si viza."

"Dar, de ce nu?"

Mi-am amintit ca guvernul britanic devenea din ce in ce mai restrictiv in privinta permisiunii de intrare a
strainilor. Nu mi-a explicat.

"imi pare rau, dar nu pot sa v-o dau."

imi rasfoise pasaportul, iar acum 1-a pus pe tejgheaua dintre noi. Nu l-am ridicat de acolo, ci am privit peste
capul lui, afara pe fereastra, rugandu-ma in liniste: "Doamne, te rog! rezolva Tu treaba aceasta!" Luandu-mi din
nou pasaportul, functionarul a pus viza pe el. "iti multumesc Doamne!" am exclamat in soaptd. Cand m-am
intors in seara aceea cu viza si biletul in mana, am descoperit ca Ma si matusa Revati invitasera vecini, rude si
prieteni pentru a-si lua ramas bun de la mine. Mama venise din Port of Spain, special pentru aceasta ocazie. Au
fost niste momente emotionante pentru toti.



Abia se intorsese mama acasa si plecam eu. Ma imbatranea din ce in ce mai mult si nu-mi placea s-o parasesc.
Matusa Revati - cu care ma simteam atat de aproape in
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dragostea lui Hristos - ceilalti veri care devenisera crestini, matusile, unchii si verii mei care nu erau crestini,
venisera sa ma vada. Numai unchiul Deonarine care imi fusese candva ca un tata, nu venise in seara aceea... Nu
voiam sd parasesc pe nici unul dintre ei, dar credeam ca Dumnezeu avea un plan cu mine si ca El ma célauzea.
Am ascultat discursurile bine intentionate, pline de dragoste, majoritatea sincere. Cu lacrimi in ochi, matusa
Revati mi-a spus ca ma iubeste foarte mult. Ea a povestit cat de bine ne intelegeam si a afirmat cd va simti lipsa
ajutorului meu in gospodarie. Asta mi-a amintit de alte zile si L-am ldudat pe Dumnezeu pentru transformarea
miraculoasa pe care El o facuse in fiecare dintre noi; Ma a avut lucruri frumoase de spus; chiar si cativa dintre
vecinii hindusi au afirmat cd acum ma respectau, pentru cd Tmi urmarisera viata cu atentie. Apoi s-a ridicat
mama.

"Rabi este unicul meu copil", a inceput ea, "si puteti fi siguri cd ma bucur ca am un fiu ca el!"

Nu mi-a venit sa cred ce auzeam. Ochi mi s-au umplut de lacrimi.

"De cand m-am intors in Trinidad i-am urmadrit viata cu atentie. Nu pot spune ca sunt multumita de tot ce am
vazut, dar de fapt sunt o admiratoare a lui. Urmarindu-1, am observat ca Rabi are ceva special, o lumina care
straluceste 1n viata lui."

Nu era usor sa-mi retin lacrimile. Faptul ca stiam cd mama mea era o femeie care vorbea putin, m-a facut sa
apreciez si mai mult cele spuse. Nu banuisem niciodata ca gandea astfel despre mine si am fost profund miscat
Pentru mine era o Incurajare ca sa continui sd ma rog pentru ea. Ceea ce vdzu-se ea nu era virtutea sau lumina
mea, ci doar viata i dragostea lui Hristos In mine, datoritd nasterii mele din nou. Ceea ce ldudase ea nu mi se
datora mie, ci lui Isus care ma schimbase. El ma schimbase pe mine. Of, cat de mult doream ca i mama sa intre
in aceasta noua viata, in Hristos!
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Acolo Unde Rasaritul

in Londra viata mea urma sa ia o intorsaturd dramatica, intr-o directie la care nu m-as fi asteptat niciodata. Dupa
ce a avut loc, mi-am dat seama ca Dumnezeu o planuise si El m-a pregétit. inainte de aceasta, o tragedie a lovit
familia noastra din Trinidad §i eu am regretat ca nu eram acolo ca s-o mangai pe Ma.

La scurt timp dupa ce am ajuns la Londra, a sosit o telegrama care anunta moartea zguduitoare i neasteptata a
unchiului Deonarine cu care fusesem céndva atat de apropiat La fel ca Nana, a murit brusc in urma unui atac de
cord. Numai ca unchiul Deonarine a avut acest atac fatal cand era mult mai tanar decat Nana, la varsta de 37 de
ani. Ma a suferit foarte mult.

Mai tarziu am primit o veste oarecum incurajatoare. Fara sa stie nimeni, unchiul Deonarine avusese o discutie
lunga si serioasd despre Hristos, cu un tanar hindus convertit la crestinism. "Te rog, roaga-te pentru mine!" h'
ceruse el in

Intélneste Apusul

mai multe rAnduri. Am aflat de asemenea, ca in timpul unei puja tinute pentru el, unchiul meu s-a ridicat brusc si
a plecat, lasandu-i pe pandit si pe ceilalti cu gura cascata si a refuzat de atunci sa mai participe la vreo puja.
Speram din toatd inima ca unchiul Deonarine sa-L fi primit pe Mantuitor, Inainte de a fi fost prea tarziu.
Moartea lui brusca mi-a reamintit cat de scurta si nesigura este, de fapt, viata. M-am bucurat ca ma predasem
deja si ma incredintasem in mana Domnului, ca sé faca cu mine orice dorea EL

Dupa ce am lucrat intr-o fabricd, am intrat la un colegiu pe care mi 1-a recomandat unchiul Kumar pentru studii
pre-medicale. Imoralitatea de acolo m-a ingrozit.

Credinta mea 1n Hristos a fost cunoscutd intr-un mod simplu si neasteptat. in a doua sau a treia zi de scoald, la
ora de chimie, stateam in randul din fatd. Pe acul meu de cravata era scris cu litere clare: "Isus nu paraseste
niciodatd". Profesorul s-a oprit brusc In mijlocul cursului si s-a aplecat in fata ca s priveasca mai indeaproape
acul de cravata.

"Isus nu paraseste niciodata?" a citit el cu voce tare, cu un ton batjocoritor amestecat cu sarcasm si surprindere.
"Chiar crezi asta?"

Am raspuns cu voce hotarata:

"Da, cred asta din toatd inima mea. Isus nu m-a parasit niciodata pana acum."

"Ei, poftim! Cine ar fi crezut?" a exclamat lectorul.

Fetele uimite ale studentilor pareau sa spund: "Este oare posibil sd avem in aceasta clasa pe cineva care sa
creadd in Biblie? $i este si un indian din est!" Surprinzatoarea veste a facut ocolul colegiului, iar eu am devenit
un om cunoscut Nici nu puteam sa ma asez bine la masa, ca sa-mi iau pranzul ca si apareau 15 sau 20 de
studenti - deseori din tari diferite - care-si aduceau scaunele si se agezau in jurul meu. incepeau indata si



intrebarile: Crezi intr-adevar in Dumnezeu? De ce? Ce crezi despre evolutie? De ce mai avem nevoie de
Dumnezeu, nu a explicat stiinta totul? Cum poti crede intr-o
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inviere? De ce nu crezi in reincarnare? Unii voiau s ma sicaneze sau sa ma contrazicd, dar multi cautau cu
seriozitate adevarul. Centrandu-mi raspunsurile pe Cuvantul lui Dumnezeu, am putut sé discut orice subiect
despre stiinta, religie, politica sau psihologie, cu scopul de a-i castiga pentru Hristos. Unii L-au primit. Desi
eram ocupat cu studiile si cu clasa tot mai numeroasd de la scoala duminicald la care predam, imi gaseam timp
sa merg regulat in Hyde Park, Piccadilly Circus, Trafalgar Square si Portobello Road ca sa vorbesc despre
Hristos cu oricine ar fi ascultat. Astfel am Inceput sa cunosc un numar tot mai mare de toxicomani si am facut o
descoperire neasteptata: unii dintre ei traiau sub influenta drogurilor aceleasi experiente pe care le avusesem eu
prin Yoga si meditatie! I-am ascultat uimit descriind "lumea frumoasa si plind de pace" m care intrau cu ajutorul
LSD-ului, o lume ale cérei culori erau vii, stralucitoare, amestecate, si ale carei sunete imi erau mult prea
familiare. Bineinteles, multi dintre ei avusesera si experiente neplacute datorita drogurilor, dar majoritatea
toxicomanilor erau la fel de indaratnici in ascultarea acestor avertismente, precum fusesem eu odata cand
practicam Yoga.

"Eu nu am avut nevoie de droguri pentru a avea viziunea altor lumi si fiinte ciudate, sa vad culori strilucitoare,
sd ma simt una cu Universul si sd am sentimentul cd sunt Dumnezeu", le spuneam eu. "Le-am avut pe toate prin
meditatia transcedentald, dar a fost o minciund, o capcana a duhurilor care puneau stapanire pe mintea mea
atunci cand eu imi relaxam controlul asupra ei. Sunteti inselati. Singura cale de a gasi pacea si implinirea pe care
le cautati, este prin Hristos." Faptul ca eu stiam despre ce vorbesc ei si ca traisem toate stdrile acestea fara
droguri, a determinat pe multi toxicomani sa ia 1n serios ceea ce le spuneam.

Cateodata, vizitam un prieten dependent de drog 1n apartamentul lui, pentru a-i vorbi despre Hristos. intr-o zi,
mergand la unul din ei am gasit usa deschisa. Neraspunzand
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nimeni la bataile mele insistente, am intrat induntru. Un radio dat la maxim emitea o muzica rock galdgioasa si
lumini colorate umpleau toatd camera. in mijlocul camerei statea prietenul meu pe podea, rasucindu-se si facand
miscdari ciudate (dar pentru mine familiare) cu bratele si corpul.

"Pat!" am strigat, dar parea la fel de inconstient de prezenta mea, cum fusese si tata timp de aproape opt ani.
"Pat!" am strigat tare de mai multe ori, dar a fost imposibil sd-i atrag atentia..

El se afla intr-o calatorie a drogului, intr-o altd lume, aga cum fusesem si eu deseori, numai ca prin intermediul
Yogii.

Cand am ajuns din nou In camera mea, am ingenunchiat §i am strigat catre Dumnezeu pentru prietenul meu. Ma
intristase cumplit sa-i vad miscarile acelea, exact ca cele ale dansatorilor dintr-un templu hindus. De fapt, Pat
incepuse si se intereseze de hinduism datorita experientelor sale cu droguri. Cat de tare ma intrista sa-1 vad ca-
si vinde sufletul si isi ruineaza trupul in niste experiente despre care stiam cé vin de la demoni.

Un alt tandr toxicoman vizita niste chiriasi din cladirea in care se afla apartamentul unchiului Kumar. imi placea
tare, mult sa-1 ascult pe acest stralucit absolvent al Cambridge-ului, un geniu muzical, cantand piesele clasicilor
la pianul pe care unchiul 1l tinea pe coridor. Am avut discutii lungi si serioase. Desi Michael nu studiase
niciodata hinduismul §i nici nu avusese nici un contact cu hindusii - 1-am intrebat in mod special acest lucru -
conceptiile Iui despre Dumnezeu, Univers §i existenta umana erau exact acelea pe care le avusesem eu pe cand
eram yoghin. Am fost peste masura de uimit cdnd mi-am dat seama ca prin experienta cu droguri fusese castigat
de partea filozofiei hinduse.

Pentru cd ma preocupau in mod deosebit, am inceput sa petrec tot mai mult timp cu acesti toxicomani. Am
inceput sd ma rog serios pentru ei si sa reflectez la faptul ca atati
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rnipatirniti ai drogurilor - desi nu toti - au avut aceleasi experiente ca yoghinii: ce obtinea unul prin droguri,
avea si celdlalt prin meditatie transcedentald. Am aflat ca drogurile produceau modificari ale constiintei, identice
cu cele traite m meditatie, mlesnindu-le demonilor posibilitatea de a le manipula creierul si de a crea tot felul de
trairi aparent reale care erau de fapt, feste jucate mintii. Aceleasi duhuri rele care ma condusesera pe mine spre o
meditatie tot mai profunda, pentru a castiga controlul asupra mea, se ascundeau evident si in spatele miscarii
narcoticelor in acelasi scop diabolic. Am inceput sa vad aceeasi strategie satanica in spatele drogurilor, a
meditatiei, a libertatii sexuale si a rebeliunii tineretului exprimata in miscarea hippy, care tocmai isi facea
debutul in zilele acelea si era intrupatd Intr-o anumita muzica, ca cea a formatiei Beatles sau Rolling Stones. imi
amintesc de un concert al formatiei Rolling Stones la care s-au adunat vreo 250.000 de persoane in Hyde Park,
dupa moartea lui Bryan Jones In urma unei supradoze. Erau la fel de Indarjiti in muzicd, cum erau 1n hasis i in
LSD.

Cel mai mult m-a surprins sa descopar ca filozofia care statea in spatele drogurilor, rebeliunii si muzicii rock era
in esenta hinduismul: aceeagi minciuna despre unitatea tuturor formelor de viata, vegetarianism, evoluand spre
unirea cu Universul si posibilitatea de a face ce vrei. (Hinduismul propovaduieste ca dharma fiecarui om -
regulile de conduita - diferd de la un individ la altul si trebuie descoperitd de fiecare in parte; nu exista un cod



moral, valabil pentru toti. Krishna a spus ca omul poate alege orice drum pentru a ajunge la el.)

Am descoperit ca mii de tineri nu se multumeau doar cu drogurile, apelau si la meditatia transcedentala si la
diferite alte forme de Yoga. Toata gandirea le era intunecatd de misticismul oriental. Aproape toti au inceput sa
accepte reincarnarea, lucru care punea capat oricarei credinte in invierea lui Hristos; cele doud sunt absolut
opuse. Treptat, si
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cu o neliniste tot mai acutd, am ajuns sa fiu convins cé Satan dirija din umbra o invazie a Occidentului cu
misticismul oriental. Vedeam ca putini crestini ii intelegeau cu adevarat planul si erau pregatiti sa lupte
impotriva lui. Oare se putea ca Dumnezeu sda ma pregateasca pe mine, un fost hindus, s trag semnalul de alarma
milioanelor de oameni din Occident care cadeau in mrejele filozofiei orientale? Am Inceput sd ma rog cu toata
seriozitatea in legatura cu acest lucru.

Era limpede ca Dumnezeu avea un plan cu viata mea, chiar daca nu intelegeam noua directie in care urma sa ma
conduca in scurt timp. Era minunat sa simt din cand in cand grija lui Dumnezeu pentru nevoile mele, calauzirea
si protectia Lui de neconfundat. Prima predica crestina pe care o auzisem fusese din Psalmul 23, despre Pastorul
cel bun; acum parcd voia sa-mi arate cd eu faceam parte din turma Lui §i eram in grija Lui.

intr-o dimineata trebuia s ma duc la examen, dar nu aveam bani pentru biletul de autobuz sau metrou. Dupa ce
m-am rugat pentru acest lucru, m-am dus in statia de autobuz ca de obicei i m-am asezat la coada. Chiar inainte
de a sosi autobuzul, o femeie a venit la mine si mi-a pus In mana o bancnota de cinci lire, insistand sd o accept.
il castigasem pe i sotul ei pentru Hristos cu cateva saptamani inainte si ea era recunoscitoare pentru asta. Eu nu-
i dddusem nici un motiv sa banuiasca ca aveam nevoie de bani. Numai Domnul a putut sa-i spuna si sd o aduca
acolo tocmai in acele momente.

intr-o altd dimineatd cand plecam spre gcoald, am avut impresia ca trebuie sa ma intorc in camera mea, sd ma
rog pentru sigurantd. Asta am si facut. Dupd aceea am plecat. Stand la coada in statie, am simtit ca trebuia sa urc
in autobuzul cu numarul 6 care tocmai sosise, desi numarul cincizeci si doi pe care-1 luam de obicei, era doar la
cateva secunde 1n urma lui. Féra sa inteleg de ce, am sarit in el. Abia s-a departat autobuzul putin de statie, cand
am auzit un scragnet groaznic de cauciucuri; am intors capul si am vazut o
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masind scapata de sub control, intrand direct in sirul de oameni care asteptau autobuzul. Am sarit jos si am
incercat sa ajut. Era ingrozitor. Si eu ar fi trebuit sé fiu unul dintre cei morti sau raniti. Desi imi parea extrem de
rau pentru ei, mi-am exprimat recunostinta catre Domnul pentru ca Imi salvase viata. In ziua urmétoare ziarele
prezentau pe larg tragedia - sapte persoane fusesera ucise, iar sase ranite grav.

il ascultam pe Billy Graham la radio, ori de cate ori aveam ocazia, si ii consideram mesajele stimulatoare si de
mare ajutor. Pe la inceputul anului 1970, el a inceput sa anunte o mare evanghelizare pentru oragul Dortmund,
Germania, care urma sa fie retransmisa de televiziunea cu circuit inchis pe marile stadioanele a treizeci si noua
de orase - de la Amsterdam la Zagreb - 1n unsprezece tari. Dr.Graham a facut un apel cétre crestinii din Europa,
pentru a se uni in acest mare efort. in timp ce ma rugam lui Dumnezeu sa scoatd miile de lucratori crestini de
care va fi nevoie, am simtit in mine o convingere tot mai adanca cd numai rugiciunea nu era de ajuns. Trebuia
oare sa parasesc scoala si sa merg la Dortmund? Nu prea parea o decizie inteleapta. Eram in anul trei si asteptam
cu nerabdare sé devin doctor.

Mi-au revenit in minte amintiri din acele prime zile emotionante cAnd am devenit crestin. De la bun inceput
dorisem sa vorbesc lumii despre Hristos. inca de cand eram la liceu, ma asezasem pe genunchi §i cerusem:
"Doamne, fa-ma sa predic Evanghelia la un milion de oameni." Parea o rugaciune imposibil de indeplinit, pentru
ca la vremea aceea nu erau atitia oameni in tot Trinidadul si totusi crezusem cu adevarat cd Domnul o va
indeplini. Cand Oswald J. Smith organizase niste intruniri in Port of Spain, am asistat si eu, amintindu-mi de
numele de pe brosura care-mi fusese lasata 1anga pat, la spital. in ultima seara el ii invitase intr-o sald de
rugdciune, pe toti cei care voiau sa-si dedice viata lucrarii pentru Hristos. Raspunsesera cateva persoane prea
batrane, dupa parerea mea, ca sa mai aiba multi ani de la Domnul.
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"Eu cred cé se afla aici un tanar care este chemat de Domnul, spusese Dr. Smith. Dumnezeu vrea si-1 foloseasca
pentru a aduce mii de suflete la Hristos. IL vom mai astepta inci un minut." Nimeni nu s-a miscat. "Doamne, nu
stiu daca eu sunt acel tanar, dar mi-ar place sa jiu eu!" M-am rugat fierbinte, m-am ridicat si am mers in sala de
rugéciune. Cand Dr. Smith s-a rugat cu mine, am simtit intr-adevar cd voi deveni evanghelist. Eram atat de tanar
pe vremea aceea! Aveam doudzeci si doi de ani.

Cand am auzit chemarea lui Billy Graham, m-am alaturat si eu rugaciunilor catre Dumnezeu, de a scoate multi
lucratori crestini de care va fi nevoie pentru evanghelizarea din Dortmund. Pe cand eram implicat in aceasta
mijlocire sincerd, Domnul parca mi-a spus: "Rabi, acum a venit vremea!" Am raspuns in inima mea: "Da,
Doamne! "

Aceasta decizie avea sa-mi schimbe intreg cursul vietii si am luat-o atat de repede si de usor. Invatasem sd ma
incred in Domnul si n inima mea era pace, chiar daca nu stiam cu adevarat ce ma astepta. Stiam doar ca aceasta
chestiune fusese stabilita odata pentru totdeauna. Nu voi fi doctor, dar durerea pe care o simteam renuntand la



asta, era mai mult decat compensata de siguranta ca Pastorul cel Bun ma va célduzi la fiecare pas, chiar daca
faceam doar cate unul odatd. In noaptea aceea, am avut din nou visul pe care mi-1 ddduse Domnul la scurt timp
dupa ce am devenit crestin. Stateam pe un camp verde intens, alaturi de Isus. Luandu-ma de mana, El m-a dus
pe un deal acoperit cu iarbd. Cand am ajuns in varf, am vazut pe partea cealaltd a dealului mii de oameni care ne
priveau asteptand ceva de la noi. Ardtdndu-mi multimea aceea, Isus a spus: "Predica!". M-am trezit foarte
impresionat din acest vis acum, dupa ce il visasem a doua oard, simtind cd aveam confirmarea de care era nevoie
pentru o decizie de o asemenea importanta.
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"Cred ca Dumnezeu vrea sa ma duc in Germania ca sa ajut la intrunirile lui Billy Graham, din Dortmund", i-am
spus unchiului Kumar in dimineata aceea. "Plec peste cateva zile."

"Dar ce faci cu scoala, Rabi!" a exclamat el. "Ai sa te intorci la timp ca s@ apuci noul trimestru?"

Cum puteam sd-i spun ca renuntasem la planurile mele de a ma face doctor, cand el fusese atét de entuziasmat
de asta?

"Nu sunt sigur", i-am spus, sperand ca nu va examina mai indeaproape problema.

Parea multumit. Va fi mai usor sa-i spun totul mai tarziu. Adevarata mea ingrijorare era in legatura cu
bunastarea spirituald a celor pe care-i condusesem la Hristos in Londra. Era un oras atat de dificil pentru tinerii
crestini, cu multiplele lui capcane spirituale si ispite. Nu Tmi era atat de usor sa parasesc acesti convertiti care
insemnau atat de mult pentru mine, dar stiam ca ma puteam increde iIn Domnul care va avea grija de vietile lor.
Acesta urma sa fie un mare pas al credintei. Din micile venituri pe care le realizam lucrand cu program redus
intr-o fabricd de incéltaminte de pe Oxford Street, nu reusisem sa pun nimic deoparte, dar stiam ca eram in voia
Domnului. Am dat foc catorva punti care ma legau de trecut, renuntand la putinele mele lucruri. Am spus "adio"
unchiului meu, Londrei §i carierei pe care crezusem ca am sa o incep aici. Cu o valijoara ce continea tot ce
aveam si cu bani cat sd-mi ajunga pentru cel mult o sdptdméana, m-am urcat in trenul cu destinatia Dortmund,
fara sa stiu nici méacar un cuvant in limba germana. in Germania, de asemenea nu cunosteam pe nimeni. Eram ca
un copil mic care pleaca intr-o lunga célatorie si 1i incredinteaza tatdlui sau toata grija. Desi m prima dimineata
acolo, ma simteam coplesit de miile de oameni care vorbeau o limba ciudata i mergeau grabiti pe strazile
aglomerate ale orasului Dortmund, Dumnezeu in mila Lui mi-a indreptat pasii direct spre biroul "Cruciada lui
Graham", desi nu cunosteam adresa. La usa de la intrare am
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fost intdmpinat intr-o engleza perfecta, de un neamt zdmbitor cu mana Intinsa spre mine, de parca ma asteptase:
"Buna dimineata! Veniti tocmai din India?"

"Deocamdata din Londra", am raspuns fericit, "dar sunt un indian rasaritean din Trinidad."

"Unde locuiti?"

"Noaptea trecutd am stat intr-un hotel..."

"Oh, dar nu putem permite asa ceva! Va vom gasi o locuinta. intre timp, vom servi pranzul."

Locuinta s-a dovedit a fi o casa frumoasa, aflatd in apropierea unei mari biserici, Marienkirche. Gazda mea,
familia Klitschkes, a fost deosebit de amabila. Am uitat repede ca eram strin, pe pamant strain.

intr-o sald care se afla alaturi de casa familiei Klitschkes, s-a dat o receptie pentru Billy Graham la care au
participat lideri crestini de pretutindeni din Europa. Din fericire am fost si eu invitat. Printre germanii aceia bine
imbracati si prosperi, nu m-am simtit in largul meu, imbracat in singurul meu costum - maro, ieftin si decolorat,
facut pentru clima tropicala - cumparat cu ani de zile in urma, in Trinidad. in ciuda aspectului meu exterior,
faptul ca eram un fost hindus, m-a facut dintr-o data celebru. Mi-au fost inmanate multe invitatii pentru a vizita
biserici de pretutindeni din Europa, sa vestesc Cuvantul lui Dumnezeu si sd povestesc cum ajunsesem la Hristos.
Era cam mult pentru un taran din micutul Trinidad, mai ales ca Dr. von Stieglitz, unul dintre organizatorii
intrunirilor din Dortmund, m-a prezentat lui Billy Graham. S$tiind ca predicase pe fiecare continent la mai multe
suflete decat oricare evanghelist al tuturor timpurilor, cd predicase la Casa Alba si ca era prieten cu presedintii si
mai marii statului, aproape cd ma asteptam sa fie un om mandru, Ingdmfat si distant. Dimpotriva, era foarte cald,
chipes si extrem de umil. Mi-a aratat un interes real. M-a intrebat cine eram, de unde veneam si ce faiceam. inalt
si frumos, a trebuit

61

sd se aplece ca s ma priveasca in fata, cu ochii aceia albastri, limpezi.

"Rabi, am predicat Evanghelia in tara ta cand erai mititel", mi-a spus marele evanghelist

Cuvintele acelea mi-au rdmas intiparite in minte, zile in sir. Omul acesta predicase Evanghelia in tara mea si
devenise o cauza indirectd a faptului ca eram crestin. Unul din cei pe care-i convertise el o condusese pe Molii la
Hristos, iar ea fusese cea care ma infruntase si ma pusese fata in fatd cu Evanghelia. Predicase si in India si
condusese pe multi dintre confratii mei indieni la Hristos; inca mai predica aceasta veste buna in toatd lumea.
Oare si fie posibil ca prin harul lui Dumnezeu, intr-o buna zi sa pot predica i eu vestea buna a dragostei lui
Hristos n multe tari, indeosebi in India?

Mi se parea cd nu pot spera la atat de mult

in Dortmund, ca si in India, eram atras de toxicomanii hippy si ei de mine. Multi s-au apropiat de mine cu



intrebari despre sensul vietii si existenta lui Dumnezeu si creadeau ca datorita trecutului meu hindus 1i puteam
ajuta. Din gura lor am capatat noi dovezi ca LSD-ul era deseori un bilet de calatorie in spiritualitatea orientala.
La fel ca si toxicomanii pe care i intdlnisem in Anglia, tinerii din Germania adoptasera, de asemenea, filosofia
hindusa asupra vietii. Totusi, isi puteau da seama cé ea nu raspundea la intrebarile lor cele mai profunde si imi
cereau mie sa-i ajut sa giseasca adevarul. Datoritd propriilor mele experiente din timpul meditatiei, puteam sa le
vorbesc toxicomanilor in cunostinta de cauza.

Am inceput sa simt nevoia unei educatii solide. intotdeauna fusesem impotriva seminariilor, deoarece crezusem
ca tratau Biblia ca pe un manual, in loc de a fi privita ca fiind Cuvantul lui Dumnezeu, ce putea fi descoperit
numai prin Duhul Sfant. Stiam cd aveam nevoie de un curs sistematic de studiu al Bibliei si am inceput sa-I cer
calauzire lui Dumnezeu in aceastd problema.

Predicile lui Billy Graham erau indraznete, inspirate si dinamice. Simple si la obiect, oricine putea intelege
fiecare
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cuvant pe care-1 spunea, caci era plin de putere. Pe la mijlocul predicii de deschidere in prima seara a acelor
intruniri, Billy Graham a spus deodata:

"Vreau sa va indemn pe voi tinerii, sd mergeti la un colegiu biblic. Puneti-va o temelie buna ca sd va pregatiti
pentru lucrarea la care va cheama Domnul."

Cuvintele acestea m-au sagetat, ca si cum ar fi fost rostite doar pentru mine. Chiar acolo, pe loc mi-am rededicat
viata Domnului. Mai tarziu, cand am rimas singur in camera mea, m-am asezat pe genunchi si m-am rugat:
"Doamne, ia-ma si foloseste-ma. Nu-ti pot pldti pentru mantuire, dar vreau sa te slujesc. Pregateste-ma sa fac
ceva care sa merite osteneala, care sd influenteze mii de suflete pentru eternitate. Foloseste-ma, cat mai mult
posibil!" Pe cand ma rugam, numele "London Bible College" mi-a venit in minte cu claritate, impreuna cu
convingerea cd Dumnezeu voia sd ma duc acolo. in ziua urmatoare am facut o cerere de inscriere.

Cat am stat in Dortmund, am auzit deseori de un tanar student de la Brake Bible School, din nordul Germaniei,
despre care lumea spunea ca trebuia sa-1 intdlnesc. "Voi doi, aveti aceeasi viziune si acelasi drum! " imi
spuneau ei. Heinz Strupler auzea aceleasi lucruri despre mine. in cele din urma ne-am intalnit, dar nici unul din
noi nu vorbea limba celuilalt, aga cd am petrecut doar cateva minute impreuna, fard sa stim mei unul, nici
celdlalt ca planul lui Dumnezeu era sa fim apropiati si folositi impreuna in slujba Domnului 1n anii care vor
urma. Am fi fost foarte surpringi sa aflim unde si cand se vor intretdia iarasi drumurile noastre.
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19

Murind, Traim

Calatorind prin anumite regiuni ale Elvetiei i Austriei pentru a-mi vizita prietenii intalniti la Dortmund, m-am
pomenit inconjurat de o frumusete mai pe sus de orice mi-am imaginat vreodata. Era primavard. Copacii dadeau
muguri noi si iarba inverzea. Flori de toate felurile si nuantele, cum nu mai vazusem niciodata, isi etalau culorile
pe marginea lacurilor si In parcuri. Deasupra acestui paradis care didea mladite, inmugurea si canta, se ridicau
cu o maretie tdcutd atotprezentii Alpi invaluiti de ceata iernii si faceau prin contrast, ca priméavara sa para si mai
incantatoare. Cand priveam peisajele - recunoscator lui Dumnezeu, Creatorul si Artistul fara seaman - simteam
ca am sa explodez de atata bucurie imposibil de exprimat.

Cand am ajuns la Ziirich - atras de povestile pe care le auzisem despre toxicomanii care transformasera oraselul
in Mecca lor - am gasit o adresa ce-mi fusese data in Dortmund. S-a dovedit a fi o casa pentru batrani, la
subsolul careia aveau loc intélnirile tinerilor hippy. Cand am ajuns acolo, un batran foarte energic conducea o
discutie in limba germana. Dupa ce
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s-a terminat intrunirea, un tanar m-a intmpinat in limba engleza:

"Sunt Martin Heddinger", a spus el cu un zdmbet prietenos, aruncand o privire geamantanului meu. "Sper cd nu
ai unde sa stai, pentru ca as dori sa vii la noi."

"Nu se supara parintii?" am intrebat.

"Am sa le dau un telefon, sa le spun ca vii. Le-ar placea sa locuiesti cu noi, cat mai mult."

Familia Heddinger s-a dovedit a fi la fel de amabila si ospitaliera ca si familia Klitschkes. Ce primire entuziasta
mi-au facut, mie, un strdin dintr-o tara indepartata! Am simtit dragostea lui Hristos in ei toti si in curand le
spuneam parintilor lui Martin "mami" si "tati" exact cum le spunea si el. M-au tratat ca pe propriul lor copil.

La vreo doua saptamani dupa sosirea mea la Zlirich, Heinz Strupler a venit in oras cu masina, impreuna cu alti
studenti de la Brake Bible School si cu logodnica lui, Annelies. Venisera la Zurich, ca si mine, sa lucreze printre
toxicomani. Cat de fericit am fost sa descopar ca Heinz imi impartasea interesul pentru acesti tineri ce fusesera
impinsi de droguri spre misticismul oriental. Era atat de hotarat sa recruteze tineri crestini pentru evanghelizarea
lumii - gi aceasta era de asemenea, una dintre parerile mele.

"in timpul verilor, cat am fost student la Scoala Biblica, am lucrat cu Operation Mobilization", mi-a spus Heinz
printr-un traducitor, gesticuland larg in timp ce vorbea. "Ei organizeaza pe tinerii din lumea intreaga, care
doresc sa predice pe strdzi, sa mearga din usa in usa, sa vanda Biblii si carti crestine si sa ajute bisericile locale



pentru evanghelizarea propriilor tari. Acum ca am absolvit scoala, vreau sa-mi dedic viata acestei lucrari. Pentru
fiecare este ceva de facut!" a adaugat el cu vocea tundtoare pe care o folosea cand se inflacara - lucru care, dupa
cum mi-am dat seama curand, se intdmpla aproape tot timpul.
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Desi avea un ascutit simt al umorului si putea sa pufneasca in ras pe neasteptate, fata lui Heinz revenea repede la
expresia ei serioasd, obisnuita, care se potrivea atat de bine cu parul lui blond, ciufulit i barba tunsa scurt.
Rareori Intalnisem pe cineva cu atata entuziasm clocotitor si zel arzator pentru Hristos.

"Nu am fost asa dintotdeauna", mi-a spus Heinz. "$tii cum sunt elvetienii. Suntem greu de inflacarat sau de
emotionat. Cand am devenit crestin, acum cativa ani, Hristos m-a schimbat complet. Vreau sa stie intreaga lume,
ce poate sa faca EL."

Si-a pocnit o palma cu pumnul, dupéa care a continuat:

"Da, vorbesc serios! Trebuie sa trezim biserica chiar aici in Elvetia. Majoritatea celor care-si spun crestini, nu s-
au nascut din nou. Biserica este mai puternica in Africa - acolo procentajul de crestini adevarati este mai mare
decat in Germania, Franta sau Austria."

Heinz era un mare organizator, un om de actiune care nu lasa pe maine ce putea sa faca azi. Nu se lansa in
lucrare pe baza puterii omenesti sau a zelului personal, fara cunoasterea voii lui Dumnezeu si fara sa se bazeze
pe puterea Duhului Sfant. Toti sapte am petrecut o saptamana in post si rugaciune, cautand calauzirea lui
Dumnezeu. La sfarsitul acelei perioade eram siguri cd Domnul voia sa Incepem o lucrare energica printre acele
elemente ale societatii pe care bisericile din Ziirich le ignorau aproape total. Am fost cu totii de acord sa ne
punem sub conducerea organizatiei "Operation Mobilization", ca una din echipele ei. Singurele resurse pe care
le-am avut la inceput, In afara de dragostea pe care o pusese Hristos in inimile noastre, au fost o mica suma de
bani de buzunar si 0 masind "Simca" rablagita, proprietatea lui Annelies, care-i era tot atat de devotata lui
Hristos, ca si Heinz.

in curnd am aflat ca nu era usor sa recrutezi crestini, tineri sau batrani, care sa lucreze cu "Operation
Mobilization". Prea putini erau gata sa-si paraseasca caminele lor
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confortabile si slujbele bine platite. Era mult mai usor sa convingi un fost toxicoman sau o prostituatd convertita
sd fie ucenic devotat al lui Hristos, decat sa trezesti pe cineva crescut in biserica. De fapt, in primele zile am
avut probleme pana si cu intrarea in biserici. Unii pastori credeau cd vrem sa le furam tinerii, deoarece multi
dintre cei care intrau in contact cu noi, plecau in scoli biblice sau In misiuni. Oricum, majoritatea pastorilor erau
dornici sa vin la ei in biserici pentru a le povesti pe scurt, cum ma intorsesem de la hinduism la crestinism - dar
numai putini crestini voiau s auda o provocare care sa-i determine sd-si schimbe traiul lor usor. Povestirea mea
tocmai asta facea.

De cand am sosit la Zurich, am lucrat zi si noapte. in timpul zilei mergeam céte doi sau trei in baruri §i in special
in speluncile hippistilor, incercand sa-i convingem pe acesti tineri sa renunte la alcool, droguri si imoralitate,
impartagindu-le vestea buna ca Hristos le va da puterea sa o faca, daca 1l vor primi. Ne-am gésit in curand in
compania prostituatelor, homosexualilor si criminalilor, deoarece toxicomanii se orientau deseori spre asemenea
ocupatii pentru a-si finanta naravul. Ce bucurie era sa vedem vietile ruinate transformate prin puterea Duhului
Sfant al lui Dumnezeu!

in fiecare seard, cand unii dintre tinerii pe care 1i intalneam pe strazi se adunau in subsolul acela, le impartageam
cum si de ce devenisem crestin, precum si mesajul simplu al Evangheliei. Martin Heddinger era interpretul meu.
Cand se termina iIntrunirea, trageam mesele la perete si ii ldsam pe tineri hippy sa se intinda pe podea, caci multi
nu aveau unde s doarma. Am petrecut deseori noaptea acolo, cu cate 30 sau chiar mai multi. A fost o experienta
cumplitd datoratd duhoarei coplesitoare - unii nu facusera baie de luni de zile -si a nebuniei, caci mai erau cate
unii care faceau crize datoritd LSD-ului i isi pierdeau controlul. Pentru multi dintre acesti tineri, Ziirich-ul era
doar o scurta oprire pe drumul lung al drogurilor care-i ducea prin Turcia, Iran, Afganistan, Pakistan
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si 1n cele din urma pe frumoasa plaja din Goa, de pe coasta de vest a Indiei. Unii sperau sa se stabileasca Intr-un
templu hindus ca sa studieze sub indrumarea unui guru, altii aveau inclinatii spre Zen si alte forme ale
budismului. Rezultatul urma sa fie acelasi; credinta in reincarnare §i robirea mintilor lor de cétre duhurile rele.
Multi nu mai reveneau niciodatd in odiseea lor; mureau m urma supradozelor si a bolilor de pe drum. Paradisul
pe care sperau sa-1 gaseasca in India, se dovedea a fi insdsi poarta iadului!

Am simtit o mare responsabilitate impartagindu-le cum ma scapase Dumnezeu de aceeasi minciund satanica in
plasa careia cazusera si ei. Cat de mult am Incercat sa-i conving sa-si deschida inimile lui Hristos! Unii
raspundeau in fata acestei cereri, altii nu. Toti pareau fascinati sa asculte cum si de ce, un hindus religios
devenise un ucenic al lui Isus Mesia. Mi-am petrecut zilele si noptile vorbind cu fiecare in parte, prezentdndu-le
argumente rationale din Biblie si din experienta noastra comuna, incercand sa le explic ca drogurile si meditatia
nu faceau decat sa deschida usile mintilor lor pentru duhurile rele; cele mai frumoase experiente pe care le vor
trai prin LSD sau meditatie, nu erau decét trucuri ale demonilor pentru a-i ademeni sd meargd mai departe. Nu
era usor sa-i convingi pe cei care erau deja prinsi in gheara desteptei ingelatorii.



De multe ori simteam ca se rupe inima in mine. Nu am sa-1 uit niciodata pe Peter, un baiat stralucit provenind
dintr-o familie bogata, care isi ura tatil si voise sa-1 ucida pentru ca nu-1 interesau afacerile, succesul, casele,
masinile si placerea. Peter stia ca viata Inseamna mai mult decat asta, dar nu era mai dispus sa renunte la droguri
si imoralitate, decat fusese tatal lui sa renunte la materialism. Dupa ce a incercat la inceput sa fie ateu, Peter
devenise 1n cele din urma convins de realitatea coplesitoare cd Dumnezeu exista si ca Isus este Mantuitorul. $i
totusi dddea mereu inapoi cand venea momentul sa se predea cu adevérat. Am discutat cu el ore
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intregi prezentdndu-i argumente si incercand sa-1 conving sa-L primeasca pe Isus. intr-o seard i-am cerut sa nu
mai amane deloc.

"Peter, toate argumentele tale intelectuale sunt doar o scuza", i-am spus. Problema ta nu este de natura
intelectuald, ci morald. Tu cunosti adevarul si trebuie sa iei o hotarare, daci sa traiesti acest adevar sau nu. Eu nu
pot hotari in locul tau. Chiar in momentul acesta, fara Hristos, viata ta nu are nici un scop i nici un sens. Tu
trebuie sa hotarasti daca mergi la scoald sau nu, dacd s accepti o slujba, daca sa urasti sau sé iubesti...si tot tu
trebuie de asemenea sa hotarasti daca 1l primesti sau respingi pe Hristos. Alegerea este intre Hristos si Satan.
intre viatd vesnica $i moarte vesnica. Este o decizie de la care nu te poti eschiva. Nu exista teren neutru. Trebuie
sa te hotarasti."

in ziua urmatoare Peter si-a pus pistolul la tampla si si-a zburat creierii. Vestea depasea puterea mea de a
suporta. Se sinucisese din cauza a ceea ce 1i spusesem eu? A fost gresit modul meu de abordare? Ar trebui, oare,
sd ma opresc, sa nu mai lucrez cu acesti tineri toxicomani? Eram atat de descurajat, incat nu am putut predica
cateva zile in sir. Eram 1n agonie, bantuit zi si noapte de amintirea sinuciderii lui Peter si de< posibilitatea ca eu
sa-1 fi impins spre ea. Treptat, dupd multe ore de rugiciune, Domnul mi-a aratat ca eu ii oferisem lui Peter viata,
nu moartea. Toti cei care il respingeau pe Hristos alegeau moartea, chiar fara sd-si puna pistolul la tampla. Multi
se auto-distrugeau datorita drogurilor, alcoolului si perversiunilor sexuale. Dar multi alegeau noua viatd in
Hristos. Nu ar fi ajutat pe nimeni dacéa taceau, ori dideau impresia falsa cd decizia nu era urgenta.

Amintirea lui Peter continua sa ma doara. Am vazut expresia lui de om haituit pe fetele multor tineri. Exista un
rau infiorator, de o putere covarsitoare care mana aceste suflete chinuite. Eram sigur ca demoni, ca aceia care ne
bantuiserd casa si imi subjugasera viata, il influentasera pe Peter sa se
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sinucida. Se lasase In puterea lor cand 1l respinsese pe Hristos. Aveam zilnic dovada puterii dracesti, care lucra
prin narcotice si misticismul oriental. intr-o noapte stateam cu doi prieteni langa cladirea al cérei subsol il
foloseam pentru ntruniri. In seara aceea subsolul era gol. incercam sa discutdm cu un tanar toxicoman pe care-1
chema Raymond - incercase sa se sinucidd de doua ori - si care 1n seara aceea parea ca-si pierduse orice control.
Cu trei saptamani Inainte insistasem foarte serios sa renunte la droguri §i sd-1 primeasca pe Hristos. isi batuse
joc de mine. Acum, in timp ce stateam de vorba toti patru, Raymond m-a tras brusc in pivnita §i a incuiat usa in
urma noastra, inainte de a-mi da seama de ceea ce se intampla. Era mult mai mare si mai puternic decat mine,
iar eu nu puteam sa-1 opresc, din punct de vedere fizic. Odata zavorata usa, a inceput sa ma stranga de gat. Cu
toatd puterea lui delirantd, nu am simtit nimic. Zapacit de acest miracol, s-a retras pentru moment. M-am
indreptat spre usa sa o deschid, dar Raymond a sdrit asupra mea ca un tigru.

"Eu sunt Satan!" a urlat el salbatic. "Satan este in

mine!"

M-a trantit de usa si a inceput sa se uite 1n jur dupa o arma. A luat o sticla mare, grea, plind cu sirop de fructe
pentru bauturi racoritoare si s-a Indreptat spre mine zicand:

"Eu sunt Satan! Nu misca, sau am sa-ti trantesc sticla asta in mutra!"

A ridicat sticla deasupra capului, gata s-o arunce. in mintea mea nu exista nici o indoiala ca Raymond era
posedat de demonii intrati in el in timpul "excursiilor" sub influenta drogurilor. Si eu, prin meditatie, fusesem
posedat de duhurile rele cand imi dadusera puterea aceea supranaturala de a flutura o haltera, ca pe un bat, spre
capul matusii mele. Forta fizica pe care o demonstra Raymond era uluitoare. Eu stiam ca puterea pe care o
avusesera demonii asupra mea, fusese Infrantd in momentul in care intrase Hristos In inima mea.
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"Daca esti Satan", am raspuns ferm, "atunci nu am sa te ascult, pentru ca eu ii apartin lui Hristos."

Am facut un pas spre el. in acelasi moment a aruncat sticla spre mine, cu toatd puterea. Am vazut-o indreptandu-
se spre mine ca fulgerul si m-am rugat in liniste lui Dumnezeu, sa ma apere. Nici nu am avut timp sa ma feresc.
Asteptam ca sticla s ma loveasca in fata, dar in momentul urmator, s-a izbit de usa din spatele meu. Am simtit
curentul de aer pe care 1-a produs si am vazut-o ocolindu-ma, ca si cum ar fi fost deviata de un scut invizibil.
"Raymond, Isus te iubeste si vrea sa te ajute", i-am spus mdreptandu-ma incet spre el. "Isus este Biruitorul. Cer
eliberarea ta in Numele Domnului Isus Hristos."

Demonii care erau in el nu au putut sa suporte Numele lui Isus. Raymond si-a pus mainile la urechi si a inceput
sd alerge prin incapere tipand:

"Nu! Nu!"

Am putut sd deschid usa si sa-i las pe cei doi prieteni sa intre induntru. Imediat ce au intrat, Raymond a luat un



scaun si 1-a ridicat deasupra cu intentia de a-mi sparge capul.

"in Numele lui Isus, da drumul scaunului!" i-am poruncit. Scaunul a cazut jos. Acum era silbatic de-a binelea. A
ridicat o plitd portabild grea si a luat drept tintd capul meu cand, i-am spus din nou:

"in Numele lui Isus, pune-o jos!" Plita i-a cazut din maini. Am inceput sa ne rugam cu ardoare, cerandu-i lui
Dumnezeu sa lege duhurile care il posedau pe Raymond, si sa le scoatd afara. El a alergat intr-un colt si s-a
ghemuit acolo, ca un animal, scotand sunete ciudate. Am continuat s ne rugam cu credintd in Numele lui Isus
Hristos, Domnul nostru. Deodata Raymond a strigat:

"A iesit ceva negru din mine, dar mai este unul inlaun-

tru!"
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A cézut pe genunchi si a inceput si el sd se roage. Am continuat sd cerem biruintd in Numele Domnului Isus
Hristos. in cele din urmad Raymond a strigat:

"A iesit! A iesit!" A inceput sa planga ca un copil.

"Te rog iartd-ma, Doamne", a strigat el, "pentru drogurile pe care le-am luat si pentru viata de homosexual pe
care am dus-o."

Se parea ca-si castiga banii pentru narcotice, prin acte homosexuale. Prin harul lui Dumnezeu, Raymond a
devenit un om nou. Metodele noastre au socat pe crestinii din Zuiich.

"Evanghelistii spun cd pamantul de aici este prea tare!" ne-a reamintit Heinz intr-o zi, cu o lucire in priviri.
"Bisericile independente spun c& nu-i poti cdstiga pe acesti hippisti, toxicomani, homosexuali si prostituate,
pentru Hristos. Biserica de stat spune ca nu este necesar - dacd au fost botezati cand erau mici si confirmati - la
sfarsit vor fi in regula."

"Ha!" a pufnit Intr-un ras scurt. "Dar Dumnezeu ne-a spus sa iesim pe strazi si sa-i castigdm pentru Hristos. Ei
spun cd asta nu se poate face. Numai Armata Salvarii o face aici. Vor vedea ei ce poate sd facd Dumnezeu."
Zilnic vedeam noi dovezi ca "...l]a Dumnezeu, toate lucrurile sunt cu putinta!" Predicam la sute de persoane in
fata garii, unde convergeau patru strazi. La aceste Intruniri, era o adevarata placere sa vezi cum vin in fata acei
elvetieni impasibili, la invitatia noastra de a-L primi pe Hristos. Stiam ca nu zelul, talentul sau hotararea noastra
erau la lucru, ci Duhul lui Dumnezeu. Parcad eram doar niste observatori care priveau o revolutie ce cdpata avant.
Un hipist inrit care fusese transformat de Hristos si eliberat de sub influenta drogurilor si-a exprimat
recunostinta, ddndu-ne vechiul lui Volkswagen. Facea atita zgomot incat 1-am numit "Thunderbird", dar ne era
de mare ajutor in lucrare. Cand unul din liderii toxicomanilor hippisti 1-a primit pe Hristos si a fost botezat in
lac, a fost mare zarva la Zilrich. Pe masura ce vestea s-a raspandit, au venit tineri din toate bisericile, unii din
curiozitate iar altii ca
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sa ne ofere ajutorul lor. O tanara femeie, stimulatd de chemarea noastra la ucenicie, ne-a dat toate economiile ei,
pe care le-am folosit ca sd cumparam un microbuz Volkswagen de ocazie. Aceia al caror crestinism nu a fost
real si personal, au fost deseori convertiti de hippisti sd duca felul lor de viata: droguri, misticism, promiscuitate
sexuala si perversiuni. Cat de limpede vedeam adevarul din cuvintele lui Pavel: "imbracati-va cu toatd armatura
lui Dumnezeu...caci noi nu avem de luptat impotriva carnii si a sangelui, ci impotriva capeteniilor, impotriva
domniilor, impotriva stapanitorilor veacului acestuia!"

Eram antrenati in aceasta lupta zi si noapte si am vazut multe cazuri, care pareau fara speranta, ale unor oameni
care erau cu adevarat legati de maini si de picioare de catre puterile intunericului - cum au fost rezolvate prin
puterea lui Hristos. Nici unul din cei care-si deschisesera inimile pentru El, nu a fost parasit in robia viciilor si a
perversiunilor care le subjugasera vietile ani de zile.

Certurile dintre teologii liberali si evanghelici, nu aveau nici o noima. in fiecare zi vedeam in viata reala
demonstratia faptului ca Isus Hristos este intr-adevar singura Cale. Nimic altceva nu putea aduce eliberarea
totala de care era nevoie.

Cand am ars idolii in acea memorabila zi, am inceput s inteleg ca Hristos nu murise doar ca eu sa fiu eliberat,
ci si pentru ca sa-1 desfiinteze pe vechiul Rabi si sd-mi dea o viata noua. incetul cu incetul aceasta intelegere si
trairea ei s-a aprofundat. in Hristos murisem fata de tot ceea ce fusesem candva. Prin invierea Lui, El venise sa
locuiasca in mine. Acesta era secretul noii mele vieti pe care 1l vedeam acum la lucru in vietile multora dintre
cei care nu avusesera inainte nici o sperantd. Treptat, am inceput sa inteleg ca noua viata care izvoraste din
moarte - o Intreaga noud creatie, prin moartea si invierea lui Hristos - era tema Bibliei de la Geneza pana la
Apocalipsa, maretul plan pentru implinirea cdruia Dumnezeu lucrase inca de la caderea lui Adam si a Evei.
Hristos nu
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murise doar pentru a restaura paradisul pierdut al Edenului. Rasa umana ar fi esuat din nou. Hristos se ridicase
din morti ca sa traiasca 1n noi, crednd o noud rasa de oameni nascuti din nou, ale caror inimi devenisera tronul
Lui, aducénd imparatia Lui in noi. Luni intregi am meditat la versetul din Galateni 2:20: "Am fost rastignit
impreuna cu Hristos si trdiesc. ..dar nu mai traiesc eu, ci Hristos trdieste in minei" Am inteles ca aceasta
afirmatie era deosebit de adevarata.



Scrierile unor oameni ca Andrew Murray, A. W. Tozer si Oswald J. Smith, erau de mare ajutor in aprofundarea
acestei Intelegeri. Prin cartile lor am vazut mai limpede ca oricand, diferenta dintre incercarea de retragere din
lume a calugdrilor budisti si a yoghinilor hindusi si viata crucificata si puterea invierii aflate la indeména
credinciosului prin Hristos. Suprimarea dorintelor fizice pe care o practicase tatal meu nu era calea cea buna.
Exista o singura cale a biruintei asupra pacatului, in Hristos Isus. Am gasit aceasta idee exprimata foarte bine in
scrierile lui Tozer.

Au fost unii care au crezut ca pentru a se retrage de pe calea rea, era nevoie sa se retraga din societate; asadar, ei
au res-pins toate relatiile umane naturale in lupta pentru indbusirea poftelor cérnii. Nu este conform Scripturii sa
crezi ca natura batranului Adam poate fi supusa astfel... Ea nu cedeaza la nimic altceva, decat la Cruce.

...noi vrem sa fim mantuiti, dar insistim sd moard numai Hristos. Noi rimanem imparati in micuta imparatie a
sufletului omenesc §i purtdm coroana inzorzonata, cu toata mandria unui Cezar...

Daca nu vom muri, carnea noastrad necrucificatd ne va fura curatia inimii, caracterul asemanator cu cel al lui
Hristos, intelegerea spirituala, rodirea."1
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Cu cat am trdit mai mult viata lui Hristos In mine, cu atit mai clar am vazut greseala pe care o facusem atat eu,
cat si tata. Daruirea de sine, practicatd in misticismul oriental de toate felurile, era bazata pe credinta eronata ca
singura problema a omului este gandirea gresita si ca este nevoie doar sa "realizeze" cd este una cu Dumnezeu.
Dacai as Fi fost cu adevarat Brahman, ar fi trebuit sa stiu inca de la inceput. La ce ar fi folosit sa "realizez" incé o
data, ceea ce cunoscusem deja si uitasem? Cu siguranta cd aveam si uit din nou. Aceasta nu era o solutie, ci o
minciuna de-a lui Satan calculatd sa orbeasca oamenii, astfel incat ei sd nu vada ca pacatele lor i-au despartit de
Dumnezeu. Nu se poate rezolva o problema, doar negand-o. Moartea lui Hristos pentru pacatele noastre ne-a
oferit o solutie reala: iertarea de care aveam nevoie pentru a fi impacati cu Dumnezeu; invierea ne ofera o viata
noua care nu se va sfarsi.

Daca suntem gata sd murim pentru Hristos, acceptdnd moartea lui pentru noi, atunci - §i numai atunci - putem
trai cu adevarat. Cat de recunoscator eram ca murisem in Hristos, fatd de toate ambitiile mele egoiste!
Rugéciunile mele nu 1i cereau lui Dumnezeu sa binecuvanteze planurile mele; ele deveniserd un mijloc de
supunere si invatare a voii Lui. Crezand in. Cuvantul lui Dumnezeu, am facut promisiunea sa nu permit
infrangerea in viata mea de crestin. Vedeam atat de clar cd Hristos murise pe cruce ca sd-mi dea biruinta!
Dumnezeu m-a facut sa inteleg acest lucru mai ales cu ajutorul versetului: "in toate aceste lucruri, noi suntem
mai mult decat biruitori prin Acela care ne-a iubit..." Versetele care il urmeaza pe acesta au devenit, de
asemenea, o sursa de mare putere interioara: "Céci sunt bine Incredintat, ca nici moartea, nici viata, nici
stapanirile, nici puterile, nici lucrurile de acum, nici o alta faptura, nu vor fi in stare sa ne desparta de dragostea
lui Dumnezeu care este in Isus Hristos, Domnul nostru."(Romani 8:37-39) Am crezut asta din toata inima mea.
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"Viatd Noua"

in fiecare vacanta - de Craciun, de Paste §i vara - ma intorceam in Ztirich sa ajut la lucrarea de acolo. Subsolul
acelei case pentru batrani a fost dat echipei noastre in primavara anului 1971. Crestinii din Zttrich - In majoritate
tinerii pe care 1i formam - au donat materiale, timp §i bani ca sa renoveze si sa decoreze spatiul acela incapator
si sa-1 transforme intr-o cafenea crestind. Voiam sa facem sa arate cit mai atractiv posibil, astfel incat sa vina
cat mai multi tineri sa auda despre Hristos. La vremea aceea participau cam o suta cincizeci de credinciosi la
grupele de ucenicie pe care le Indrumam, iar unii dintre ei ne ajutau la treaba. Toti au crezut de cuviinta ca ar
trebui un nume nou pentru cafeneaua noastra. Numele care a primit cele mai multe voturi, a fost "Viata noud".
Nu existd o descriere mai buna pentru ceea ce mi se intamplase sau pentru transformarile pe care le vedeam la
atat de multi toxicomani, criminali de toate felurile si chiar prostituate si homosexuali. Multi altii care au crezut
ca sunt crestini, doar pentru ca fusesera botezati In copilarie si crescuti conform traditiilor bisericesti, veneau sa-
L cunoascé in mod personal pe Hristos
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si au fost transformati si ei. Desi Biserica de Stat avea multe de oferit, multi dintre pastori predicau o Evanghelie
diluata. Crestinismul era mai mult o traditie culturala, decat o relatie personala si o umblare cu Dumnezeu prin
Isus Hristos.

Ca rezultat al rugaciunilor si experientei noi, am adoptat niste principii. Unul dintre ele era acela ca nu vom
solicita niciodata donatii, nu vom lua daruri la intrunirile noastre $i nu vom spune niciodata, nimanui, care sunt
nevoile noastre. Ne vom increde, nu in oameni, ci in Dumnezeu. Daca primeam ajutor de la cineva, voiam sa fie
pentru ca ei 1i raspunsesera Lui si nu vreunui apel din partea noastrd. Un alt principiu a fost acela de a fi motivati
doar de dragostea lui Hristos. Din dragoste 1si ddduse Dumnezeu Fiul, iar Hristos a murit pentru pacatele noastre
pentru ca ne iubea. Ne-am rugat sa ne ajute Dumnezeu, sa predicam pe Hristos si sa-L servim din dragoste si nu
pentru ca asteptam vreo rasplata in cer. II Timotei 2:2, exprima cel de-al treilea principiu al nostru: "Si ce ai
auzit de la mine in fata multor martori, incredinteaza la oameni de incredere, care si fie in stare sa invete si pe
altii."



Am inteles ca prima noastra indatorire era sa facem ucenici care, la randul lor sa poata castiga pe altii si sa-i
invete.

De la bun inceput am inteles ca la nevoile de baza ale trairii crestine, era educatia biblica solida si invatarea
hotarata. Convertitii trebuiau sa stie in ce credeau si de ce. Una era sa incepi viata crestind cu entuziasm si alta
era sa cresti tot mai puternic in credinta, zi de zi, si sa-i castigi si pe altii pentru Hristos. Noua bucurie putea dura
zile si chiar saptdmani, dar cand umblarea devenea dificila iar prietenii incercau sa ii intoarca la vechile cai,
tentatia de a mai avea niste legaturi sexuale nepermise sau de a mai lua droguri, devenea covarsitoare. Este
nevoie de mai mult decat de entuziasm ca sa treci prin incercari adevarate si prin bataliile vietii. Noi am pus
accent asupra faptului ca Hristos nu venise
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doar ca sa ia oamenii in rai, ci ca sd schimbe felul lor de viata de pe pamant, aici §i acum, cd El se astepta ca
ucenicii Lui sa-L asculte, nu doar sa creada in El. Noi 1i invatasem ceea ce spusese Hristos: "Daca voieste
cineva sa vina dupd Mine, sa se lepede de sine, sa-si ia crucea si sa ma urmeze. "(Matei 16:24) Noi faceam ca
acest mesaj sa fie limpede ca cristalul.

Heinz si Annelies, care se casdtorisera la scurt timp dupa ce venisera la Ziirich, 1si foloseau micul lor apartament
cu trei camere pentru "spaghetti evangelism", invitand tineri de pe strada la cind si discutii.

in cele din urma lucrarea a luat proportii i ne-am mutat intr-o casa veche uriasa, cu patru etaje si patrusprezece
camere. Aceasta a devenit resedinta permanenta a echipei si caminul temporar pentru sute de tineri hippy, care
stateau acolo o noapte, doud, sau trei i aveau astfel ocazia sa asculte despre Hristos. Multi au renuntat la
planurile lor de a urma traseul narcoticelor spre India si s-au intors ca sé-si ceara iertare de la parintii pe care i
urasera atat de mult, dar pe care {i iubeau acum cu dragostea lui Hristos. Casa aceea pretioasd de pe
Moehrlistrasse, unde a inceput prima noastra scoald de ucenicie in 1972, a devenit in curdnd neincapatoare. in
1973 am inceput - In ceea ce fusese cdndva o mare casa pentru pensionari -cursurile cu prima clasa a unei scoli
biblice de trei ani, ce punea mare accent pe invatarea practicd. Alegeam cursantii dupa ce ii observam
indeaproape in misiunile din timpul verii. Aproape toti s-au dedicat serviciului crestin permanent. Cam sase luni
din anul al treilea erau afectate lucrarii evanghelice practice 1n unul din cele cateva orase ale Europei unde
aveam echipe. Fiecare echipa se mcredea in Domnul pentru nevoile ei, iar legaturile ei cu "New Life
Fellowship" erau de natura spirituald, nu organizatorica. in 1974 ne-am mutat intr-o locuintd mare din satul
Walzenhausen, care se afla deasupra Lacului Constance 1n nord-estul Elvetiei. La picioarele noastre se vedea
panorama unor parti ale Germaniei, Austriei precum si a Elvetiei. Era sublim!
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intreaga echipd mi-a iImpartasit preocuparea de a contracara influenta religiilor orientale care se raspandeau atat
de iute th Occident

De cand devenisem crestin, am observat cu adanca ingrijorare accelerarea rapida a unei influente orientale
puternice, dar in mare parte necunoscute, asupra occidentalilor de inteligentd medie. Aceasta invazie a religiilor
orientale a influentat subtil, dar foarte mult, aproape fiecare domeniu al societatii occidentale. Prin eforturile
premeditate ale Invatatorilor hindusi si budisti, cum ar fi Vivekananda, Aurobindo, Shri Chinmoy (care conduce
meditatiile in Statele Unite.la New York) si foarte influentul Dalai Lama, au fost infaptuite schimbari
semnificative In gandirea, credinta si stilurile de viata occidentale. Milioane de oameni, literal vorbind, au
acceptat presupunerile orientale, inclusiv karma, reincarnarea si vegetarianismul din motive religioase; acestea
nu includ alte milioane care s-au implicat in nenumaratele secte hinduse sau budiste, cum ar fi migcarea Hare
Krishna, Self-Realization Fellowship a Iui Yogananda, Divine Light Mission, Nichiren Shoshu §i numeroasele
grupuri "Mind Dynamics", inrudite prin controlul asupra mintii.

in calitate de fost hindus care calatorea mult in Occident, am fost uimit sd observ ¢d nu numai rosicrucianis-mul
si francmasoneria au radacini hinduse/budiste, ci aproape toate sectele occidentale cu autoritate si respectate -
precum Christian Science, Science of Mind, Religious Science - iar unitatea este un amestec sincretic de erezie
hindusa si crestina. Chiar si Biserica Mormonilor ndscuta in America, cu o "imagine crestind" este intemeiata pe
concepte fundamentale hinduse, cum ar fi credinta in existenta anterioara a sufletului, multitudinea de dumnezei
si Invatatura cd dumnezeirea este scopul suprem al umanitatii.

Simtindu-ma raspunzator sa dau in vileag hinduizarea societtii occidentale, am Inceput sa vorbesc publicului
mai deschis, sa-i avertizez pe cei care erau atrasi de Yoga,
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meditatie si de alte forme ale misticismului oriental, asupra capcanei periculoase in care cddeau. Au Inceput sa-
mi vina invitatii s vorbesc la colegii si universitati, s fac studii comparative religioase §i mistice, sau s fac
deosebirea dintre crestinism si hinduism sau alte religii orientale. Pana la urma prezentam problema din ambele
puncte de vedere. Am primit invitatii sa vorbesc si 1n alte téri, deci nu mai puteam sa ma limitez la Europa. Spre
sfarsitul anului 1972 - pe cand eram in Israel, etapa de mijloc a unui tur prin mai multe tari - m-am simtit
calauzit de Dumnezeu, sa iau avionul spre Trinidad pentru a face prima vizita de cand parasisem Londra. Desi
biletele fuseserd vandute la toate zborurile si se astepta mult datorita traficului aglomerat pe timp de vacanta,
prin harul Domnului am obtinut un loc de la Tel Aviv la Londra si de acolo altul pana la Port of Spain fara



intarzieri serioase. Un prieten cu care m-am intélnit la aeroport cand am coborat din avion, m-a dus cu masina
direct la batrana mea casa. Mi s-a parut ca traiesc o minune cand am urcat scarile si am intrat in sufragerie, cu
aproape 15 minute inainte de miezul noptii. Era ajunul Craciunului.

"Rabi! Acesta este un dar de la Dumnezeu!" a exclamat Ma. "L-am rugat sa te trimita aici de Craciun!" Ce
intalnire dupa sase ani!

Ma era mult mai batrana si parea mult mai neputincioasa decat atunci cand plecasem, dar tot il lauda pe Dumne-
zeu si era tot o marturie vie a lui Hristos. Am petrecut momente placute rugdndu-ne si discutdnd Tmpreuna
despre Cuvantul lui Dumnezeu, amintindu-mi de acei ani de Inceput, cand abia devenisem crestini. Dupa toti
acesti ani nu puteam uita schimbarea pe care o produsese Hristos in familia noastra si in viata fiecaruia dintre
noi. A fost o mare bucurie sa-mi vad vechii prieteni, indiferent ca erau crestini sau hindusi si am avut privilegiul
de a predica Evanghelia in tot Trinidadul si in alte parti ale Indiilor de Vest.
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La scurtd vreme de la intoarcerea mea in Europa, mi-a sosit vestea cd Ma fusese grav bolnava. Zacuse cateva
saptdmani si pentru moment parea ca se va face bine, apoi am fost instiintat ca plecase la Domnul. De-a lungul
intregului serviciu de inmormantare nu s-a auzit nici unul din bocetele ce Insotisera mortile lui Nana si ale
tatdlui meu si care marcau intotdeauna, trecerea in nefiinta a unui hindus. Noi gtiam ca era cu Hristos Intr-o noua
dimensiune a vietii, nu reincarnata in vreun alt trup ca sa-si reia ciclul durerii §i al suferintei aici, pe pamant. I-
am multumit lui Dumnezeu cd mi-a oferit posibilitatea acestei ultime vizite la Ma, Inainte ca El s-o ia dintre noi.
Amintirea vietii ei crestine si a multor ore pe care le petrecuse pe genunchi in rugéciune, vor ramane pentru
mine un stimulent si un motiv de inspiratie, pentru a continua sa-L urmez pe Hristos din toatd inima, asa cum
ma incurajase ea in timpul ultimelor zile petrecute impreuna.

La sfarsitul anului 1975, unul din visele mele a devenit in sfarsit realitate. Cinci membri ai comitetului i 18
studenti, am plecat In prima noastra campanie de evanghelizare in Orient. Unul dintre obiectivele noastre era sa
formam tineri care sa se duca in tari ca Pakistan si India, sd poarte mesajul lui Hristos. Noi oferim burse pentru a
selectiona tineri studenti, inca din timpul studiilor la colegii biblice, seminalii si universitati in India si in alte
parti ale Asiei. Unul din obiectivele acestei calatorii era sa inchei programe in vederea acestei evanghelizari.

in lugoslavia, doua din cele trei microbuze Volkswagen au fost oprite, iar pasagerii arestati pentru distribuire de
literatura crestind. Dupa cateva ore au fost eliberati i ne-am continuat drumul spre Orient. Cand am strabatut
Turcia, am avut bucuria de a predica prima oara intr-o tard musulmana si am vazut pe multi dintre ei primindu-1
pe Hristos. La Istanbul a fost deosebit de incurajator pentru mine sa stau in casa unei tinere perechi, care
devenise crestind la Ziirich cu trei ani in urma si sa vad ca il serveau pe Domnul si cresteau in
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credinta. Tanarul barbat facea parte din una dintre cele mai bogate familii din Turcia. Traise ca un desfranat cu o
tanara frantuzoaica, in Elvetia, drogandu-se amandoi. Le-am Tmpartasit Evanghelia la centrul nostru din Zurich,
chiar Tnainte de a pleca pentru evanghelizare la Munchen in timpul Jocurilor Olimpice din 1972. Au rostit
rugdciunea de iertare si L-au primit pe Hristos ca Domn. Dumnezeu era mult mai valoros decat lumea intreaga.
Cei doi se casatorisera si i cresteau pe altii pentru Domnul, in Turcia. in Pakistan am vazut o reactie favorabila
Evangheliei. Interpretii mei la intrunirile de acolo au fost doi tineri elvetieni. Urmasera cu doi ani in urma
drumul drogurilor si ajungand in India se implicaserd masiv In narcotice si misticism rasaritean. Dumnezeu s-a
atins de inimile lor cand traiau in Pakistan si impreuna L-au primit pe Hristos. intorsi in Elvetia, s-au inscris la
New Life Bible College, iar in calatoria aceea au putut traduce cuvintele mele in limba hindustana, caci am
predicat in multe parti ale Pakistanului.

Lipsa de timp a fortat echipa sa se intoarcd in Elvetia. Eu am continuat drumul spre India cu intentia de a stabili
alte contacte si de a predica. Urma sé o vizitez pe mama care locuia in ashram-ul guru-lui, din apropierea
orasului Bombay. Nu avusesem nici o problema la intrarea in Pakistan, dar cand am incercat sa ies am fost
arestat, dupa cum am descris la deschiderea cartii. Convinsi ca prinseserd un peste mare - nu in fiecare zi dai de
un spion - oficialitatile de la frontierd au trimis vestea la cartierul general din Lahore. insusi seful cel mare voia
sd ma interogheze amanuntit, inainte de a ma elimina conform procedurii superficiale pe care o merita un agent
al spionajului indian. in timp ce asteptam toti sosirea Sefului, am fost lasat singur - dacd exceptam santinela
inarmata din fata usii. Imi spusesera ca Seful era un om foarte sfant, un preot care facuse trei pelerinaje la
Mecca. Nu stiam cum de-i permitea aceasta sa fie ofiter superior si inca seful politiei din Lahore, dar oricum nu-
mi era de ajutor in pozitia
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mea actuald. Un musulman devotat, cu greu putea fi mai indulgent decat un hindus si totusi, singura mea sansa
parea a fi sa-1 conving pe Sef cd eram crestin. 1n afara de aceasta, eram hotarat sa propovaduiesc pe Hristos
fiecarui om.

in timpul celor trei ore de asteptare sub paza, singur in camaruta aceea, mi-a trecut prin fata ochilor un adevarat
caleidoscop de amintiri. Nu regretam cd am venit in Pakistan. Daca prin venirea mea aici, méacar o singura
persoand primise iertarea pacatelor si viata vesnica prin Hristos, atunci merita. Multi il primisera pe Hristos aici.
Poate voi putea sd-1 conving pe Sef ca nu eram spion sau hindus. Toti ceilalti ofiteri fusesera convinsi ca



minteam. Cat de mult ii urau pe hindusi! Pentru ei moartea mea ar fi insemnat o razbunare partiala, pentru miile
de musulmani omorati de hindusi. Incredintarea lor ca eram spion indian, facea ca razbunarea sa fie si mai dulce.
Nu existd un moment mai potrivit de a testa credinta, decat in fata mortii; eu eram acum mai increzator ca
oricand cd Hristos m-a iubit §i ca moartea fizica nu face decat sa-mi conduca sufletul si duhul in prezenta Lui,
unde se dusese si Ma 1naintea mea. Inima mea a fost plind de bucurie, cand m-am gandit la toate lucrurile pe
care le facuse Hristos in viata mea si a multor altora pe care-i vizusem schimbandu-se prin credinta in El. Eram
in mainile lui Dumnezeu, dorindu-mi doar sa se implineasca voia Lui si orice ar fi fost spre slava Numelui Sau.
Mi-am amintit dorinta apostolului Pavel pe cand se afla in inchisoare. M-am gandit la scrierile lui Tozer - una
din cartile lui era in valiza mea - si la Galateni 2:20 la care meditasem si din care predicasem atatia ani: "Am
fost rastignit impreuna cu Hristos, si traiesc, dar nu mai traiesc eu, ci Hristos traieste in mine." Murisem deja in
El, deci moartea nu ma putea atinge. Nu 1mi era teama de ceea ce puteau sa imi facd oamenii acestia.

"De ce spionezi aici, in tara noastra?" a fost singurul salut pe care mi 1-a adresat Seful cand a venit
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"Nu sunt spion", am protestat eu." Nu as face asa ceva." A parut amuzat.

"Nu ai face-o ? De ce nu?" "Pentru ca sunt crestin.”

"Tu, crestin? Nu-i asta pasaportul tau?" m-a intrebat aratdnd cu degetul spre birou. "Maharaj nu este un nume
crestin, nu este deloc crestin."

Privirea din ochii lui spunea ca era o insulta la adresa inteligentei lui, sd imi imaginez ca va putea crede o
asemenea minciuna fantastica.

"Da, numele meu este Maharaj, dar sunt crestin", am insistat eu.

"Dovedeste-0." Zambea ca si cum se bucura de o gluma secreta. Acesta a fost un soc pentru mine. Niciodata nu
ma gandisem la asa ceva inainte. Cum puteam sd dovedesc vreodata ceea ce credeam in inima mea? Nu era
nimeni pe aici care sa ma cunoasca, nici martori care sa depuna marturie pentru viata mea...

"Sunteti musulman?" l-am Intrebat respectuos. "Da, sunt"

"Puteti dovedi ca sunteti musulman?" Cu siguranta va vedea ca este extrem de nerezonabil.

"De ce ar trebui s-o fac?" a raspuns el. "Eu nu sunt

spion."

"Dar nici eu nu sunt spion."

"Atunci dovedeste ca esti crestin." Iar zimbetul acela.

"Ei bine",am spus deschizindu-mi geamantanul, "iatd Biblia mea. Ar cara un hindus o Biblie?"

"Un spion destept ar face-0." Am Inceput sa intorc paginile chiar sub nasul lui.

"Dar, domnule priviti! Vedeti, este subliniata pagind cu pagind; am subliniat versetele care au un sens pentru
mine; priviti la toate notitele pe care le-am scris."

"Orice spion putea sa facd agsa ceva." Am cautat iar ih , geamantan.
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"latd, alte carti crestine.-.priviti aceste scrisori de la oamenii pe care i-am condus spre Hristos; cititi ce spun ei."
A aruncat ultima mea "dovada" fara sd o invredniceasca macar cu o privire.

"Usor de falsificat toate." Am ramas incremenit. Nu puteam sd dovedesc 1n nici un fel cd eram crestin. Apoi m-
am gandit la altceva.

"Mai am o dovada", am spus cautand in geamantan pentru ultima oara. Era un manuscris, contindnd povestea
vietii mele. L-am agezat in fata lui, pe birou.

"Este scris totul: viata mea de hindus si cum am devenit un ucenic al lui Isus Mesia. Nici un spion nu s-ar gandi
sa falsifice asa ceva... nu atatea pagini!"

Aruncandu-mi o privire sceptica, a deschis manuscrisul si a inceput sa citeascd. Aceasta era ultima mea
speranta. in timp ce Intorcea pagind dupa pagina, eu ba ma rugam, ba i studiam expresia fetei.

La capitolul patrusprezece, "Moartea unui gura" - la vremea aceea nu scrisesem mai mult decat atat - a inceput
sa citeasca Incet, absorbit de povestirea faptului cd ma intorsesem de la hinduism, spre Isus Hristos. Spre sfarsit,
citind despre distrugerea si arderea idolilor, a mormait aprobator si a, Incuviintat din cap. Coranul denunta
idolatria si musulmanii distrusesera multi idoli si temple hinduse cand cucerisera India. Mi-a Inméanat
manuscrisul.

"Sunt convins ca esti crestin", a spus el, insa nu i s-a imblanzit deloc expresia de pe chip. "Ce faceai in tara
noastra?"

Cum puteam sa-i raspund la asta? Sarisem din lac In put? Auzisem de crestini ucisi de curand in Pakistan pentru
ca le vorbiserd musulmanilor despre Hristos. Altii au luat ani multi de temnita. Cerand intelepciune de la
Dumnezeu, mi-am ales cuvintele cu grija.

"Aveti o tard mare", am spus cu sinceritate, "dar aveti de asemenea si multe probleme. Am venit impreund cu o
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echipa de doudzeci si doi de oameni din Elvetia si Germania de Vest. Am vizitat spitale, orfelinate gi leprozerii
incercand sd ajutam oamenii din punct de vedere fizic si spiritual, dupa puterile noastre. Noi iubim poporul si
tara dumneavoastra. Desi ajutorul nostru este mic, noi am facut ce am putut.”



M-a privit cu atentie. S-a lasat pe spate in scaunul lui si a oftat lung. Pentru prima oara se relaxase si expresia de
pe fata lui. Mi-a deschis pasaportul, a cautat plictisit o stampilad de cauciuc si a apasat-o hotarat pe pagina care
purta insemnul intrarii mele in tara lui. Mi-a Tnméanat pasaportul si a spus:

"Poti pleca!"

Recunoscétor lui Dumnezeu, am trecut pe langa santinela Tnarmata si am iesit din camera aceea un om liber.
Ofiterii care ma interogasera mai inainte si care asteptau afara, si-au exprimat mirarea. Nu puteau sd creada ca
mi se permitea sd plec, dupa ce ei ma asigurasera ca nu era nici o scapare pentru mine si cd ma astepta executia.
in timp ce traversam cei o sutd de yarzi de teritoriu al nimanui, spre punctul de frontiera indian, I-am multumit
lui Dumnezeu pentru harul Lui §i m-am rugat ca inaltul ofiter musulman sa fie castigat prin povestirea pe care o
citise. Fusese convins de adevarul ei, iar expresia de pe fata lui In timp ce o citea, Iimi demonstrase ca a fost
profund miscat de convertirea mea la Hristos. Problemele mele insa, nu ajunsesera la liman. Am fost bagat intr-
un birou pentru a fi interogat de oficialitdtile indiene. Ei pareau sa ma ia drept spion pakistanez.

"Trebuie sa fii pakistanez", a insistat ofiterul de serviciu. "Nici un indian nu s-ar duce in Pakistan. Ce faceai
acolo?"

"Sunt un ucenic al lui Hristos si faceam o lucrare crestina acolo.”

"Tu, un brahman, esti crestin? Paria devin crestini, dar nu brahmanii. Nu te cred."”

"Ei bine, pot sd va spun cum s-a intdmplat. Am sa va povestesc, incercand sa fiu scurt."
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A ascultat cu un interes tot mai mare. Cand am terminat, a clatinat usurel capul, mirat, mi-a deschis pasaportul, a
pus viza de intrare pe o pagind alba si s-a iscalit.

"Célatorie placuta!" mi-a urat el curtenitor.

imi este imposibil sa descriu emotia trditd cand am ajuns pe pamant indian, tinutul natal al strimosilor mei. Aici
se gaseau radacinile religioase pe care le abandonasem, dar din punct de vedere cultural si etnic simteam
profunde legaturi emotionale. Acesta era poporul meu §i acesta era pAméantul meu, locul de care apartineam, de
fapt. Mangotierii, cu pasarile cantitoare care zburau de pe o ramura pe alta, pareau cd danseaza in briza
agreabild. Peisajul care se intindea in fata mea, mi-a trezit amintiri nostalgice despre mama mea si despre
povestirile pe care mi le spusese cand eram mititel, despre Rama si Krishna si ceilalti zei si eroi ai mitologiei
hinduse.

Parca pentru a se reintregi atmosfera familiara - datoratd asemanarii acestor locuri cu satele trinidadiene Debe
sau Penal - de undeva de departe, un tranzistor emitea muzica indiana de film, cu tonalitatea aceea feminina,
inalta dar nazala. Mai erau si altii care pareau la fel de atasati emotional de India ca si mine. Spre marea mea
mirare, hippistii din Occident sdrutau pamantul la sosire. Dupa primele momente de emotie si admiratie, In
spatele frumusetii adevarate a Indiei, impactul multor altor privelisti pe care nu le puteam ignora, m-a intristat
foarte mult. Este imposibil sa descrii India celor care nu au vazut-o niciodata. Mizeria si saracia, boala si
superstitia sunt iubitoare. Satele prezinta o imagine socantd, esti coplesit de oroarea existentei milioanelor fara
numar de oameni, care se inghesuie in orasele indiene. Gazda mea din Calcutta mi-a spus ¢a mai mult de un
milion de oameni abia 1si duc traiul de azi pe maine, fara sa aiba macar un bordei din pdmant pe care sa-1
numeasca cdmin. Mor acolo unde se nasc - in santuri, pe ulite sau pe strazile murdare, sub soarele arzator -
necunoscand nimic altceva decat mizeria bolii, saracia si deznadejdea rdmasa in urma incercarii zadarnice de
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a mai imblanzi sau de a mai apela la zeitatile care nu arata nici cel mai mic semn de dragoste sau grija, ci le
pretind doar si mai multa frica. Sa traiesti i sa mori intr-o asemenea mizerie nenorocitd, abjecta si totusi sa
sustii ca esti Dumnezeu i ca nu trebuie decat sa "realizezi" acest lucru! Cine ar putea sa ndscoceascd o gluma
mai macabra ca aceasta? Sa ti se spuna cd bubele care se intind pe tot corpul si foamea care-ti roade stomacul ori
goliciunea din sufletul tau, sunt doar maya, o iluzie... ar putea exista 0 minciuna mai diabolica?

M-a durut cand am vazut suferinta populatiei din India. M-am minunat ca occidentalii vin in India s& giseasca
cunoasterea spirituald. Stiam din experienta ca hinduismul - cu credinta lui fatalistd in karma, reincarnare si zei
falsi - era radacina problemelor Indiei. Ce orbire pentru occidentali sa se Intoarca cu fata spre misticismul
oriental pentru cdpatarea cunoasterii spirituale! Nu era decat intuneric, iar starea Indiei depunea o marturie
elocventa cu privire la intunecimea care era in realitate. O asemenea inselatorie nu putea fi despartita de sursa de
inteligenta, care convingea milioane de oameni sé se autodistruga de dragul unui paradis fals pe care-1
experimentau luand droguri.

A fost o experienta fericita - totusi ciudata si cam tensionata - s-o vad pe mama incé o datd. Era a treia oara in
doudzeci si unu de ani. La scurt timp dupa plecarea mea din Trinidad spre Anglia, ea parasise pozitia aceea
prestigioasa, unde paruse a fi atat de fericita. Cu banii pe care bogatii ei prieteni 1i adunasera pentru mobilier,
carti si echipament, deschisese o scoald pentru fete. Toti credeau ca va fi o institutie de invatamant de prima
clasa, pentru cd o aveau pe mama la conducere. Desi trebuia sa fie nesectanta, ea a pus mare accent pe Yoga in
programul de studii, predand ea insasi elevelor; apoi brusc, fara nici un bilet sau preaviz, si-a impachetat pur si
simplu bagajele si a disparut. Matusa Revati a aflat mai tarziu ca fusese chemata la templul din New York al
mvatatorului ei, guru Baba Muktananda. Acolo a petrecut un
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an recrutand ucenici din randul americanilor bogati, inainte de a se Intoarce la templul principal, pentru a ocupa
o pozitie de mare responsabilitate.

Cand am ajuns la templul de langd Bombay, majoritatea tinerilor erau plecati deoarece Muktananda era in
Statele Unite. Recruta mii de prozeliti si introducea Yoga Kundalini in profesarea medicinii unde, ciudat, a fost
reetichetata drept cea mai noua stiintd medicald. Acest cunoscut complex de cladiri inalte, apartinand
respectivului guru, sta ca o oaza de prosperitate si belsug in mijlocul celei mai mizerabile saracii.

Sa stau din nou Intr-un templu hindus! Ce amintiri mi-au revenit in memorie si ct de clar am simtit intunericul
si apasarea acestor duhuri rele! Eram insa recunoscator pentru ocazia de a sta de vorba cu multi dintre
occidentalii care locuiau si studiau acolo.

"Priviti la nenorocirea din jurul vostru", le spuneam eu cu compasiune. "India ar trebui sa fie una dintre cele mai
prospere tari ale lumii cu resursele ei naturale si mana de munca de care dispune, dar a fost ruinaté de filozofia
ei religioasa. Ti se rupe inima! De ce, in ciuda acestor lucruri, acceptati hinduismul?"

"Suntem satui de materialismul occidental", raspundeau

ei.

"Astazi, India incearca cu disperare sa obtina tehnologia occidentala si materialismul", le reaminteam eu,
"sperand sa-si salveze milioanele de oameni care mor de foame. Nu numai occidentalii, dar si multi dintre
hindusi, sunt materialisti. Hinduismul nu va va scapa de asta, dar Hristos poate sa o faca. Uitati-va ce a construit
Muktananda cu banii pe care i-a castigat in Occident. I-a ajutat cumva pe oamenii care mor de foame in
cocioabele care Inconjoara aceasta bogata proprietate? Hristos este singura speranta, pentru voi, sau pentru
mine... sau pentru India. Materialismul pe care 1-afi respins voi, nu este crestinismul."
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Mama ardta mai slaba si nu prea sdndtoasa. Programul era riguros. incepea in fiecare dimineata la ora trei si
jumatate cu cateva ore de Yoga si meditatie. Mama si cu mine, ne-am vizitat de citeva ori, dar nu am putut sa-i
spun nici un cuvant despre Hristos, céci as fi zdruncinat fragila legatura pe care incercam sa o restabilim. M-am
rugat ca Domnul sd-mi ingaduie sa stau cu ea cateva zile departe de prezenta demonica, coplesitoare din templul
acela.

Spre bucuria mea, dupa vreo patru zile mama a fost de acord sa vina cu mine in Bombay. Niste prieteni de-ai
mei ne-au oferit casa, cat timp erau ei plecati. Parca era un vis. Mama pregitea mesele; tensiunea s-a atenuat
treptat si ne-am imprietenit din nou, locuind inca odata impreuna in aceeasi casa, dupa multi ani. Am Incercat sa
nu fac nimic care sd deranjeze pacea noii noastre relatii, bucurandu-ma de fiecare moment, alungandu-mi din
minte faptul ca aceasta perioada va fi scurtd. Mergeam la cumparaturi, vizitam orasul si faceam plimbari
impreuna incercand sa ne cunoastem si sa ne intelegem reciproc, dupa o despartire atat de lunga, deschizandu-ne
inimile Incet §i cu o incredere crescanda, ca doi straini.

intr-o dupd-amiaza de neuitat, relatia fragila pe care cautam s-o consolidam, s-a sfardmat in mii de farame, intr-
un mod ireparabil. Ma abtinusem cu grija séd-i spun vreun cuvant care sd o deranjeze. Nu am facut nici cea mai
mica aluzie ca sunt crestin. Formulasem doar cateva Intrebari, cu grija, despre mizeria evidenta pe care o
vedeam pretutindeni; putea fi acesta rezultatul miilor de ani de karma si evolutie superioard spre Dumnezeu,
prin reincarnarea despre care vorbea ea in mod constant ? Nu a incercat niciodatd sa raspunda la Intrebare; a
continuat doar sa vorbeasca intr-una cu entuziasm - incercand dupa parerea mea, cam prea mult, s para fericita
- despre Yoga, meditatiile si responsabilitatile ei de la templu, ldudandu-1 intr-una pe Muktananda, despre care
imi vorbea de parca era Dumnezeu.
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in acea dupa-amiaza, a fost prea mult pentru mine si n-am mai putut sa tac. Nu mi se parea drept. Era ca si cum
as fi fost de acord cu ea.

"Mama, invatatorul tdu guru nu este Dumnezeu", am spus eu deodat, ludndu-ma chiar si pe mine prin
surprindere. "Nici un om nu are dreptul sa se numeasca astfel."

"Ei bine, si Isus al tdu a spus ca El este Dumnezeu", a raspuns ea repede, de parca se astepta si spera sa fac o
astfel de remarca. "Baba nu spune, decat ceea ce a spus Isus insusi, despre Sine". Am privit-o cu durere.
"Mama", i-am spus, "Isus a spus ca El este Dumnezeu si Biblia arata ca este adevarat: El este intr-adevar
Dumnezeu, dar guru tau nu este decat un om."

intorcea niste mancare pe plitd; s-a intors cu fata spre mine §i a spus:

"Mi-ai insultat Invatatorul si religia; nu mai am de gand sa suport asa ceva! Daca ai venit sd ma convertesti la
crestinism, sa nu te mai deranjezi vreodata sa te intorci."

A iesit din camera, lasandu-ma prea socat ca sd mai misc. Am auzit-o foindu-se prin dormitorul pe care 1l
folosise ea, apoi i-am auzit pasii coborand scarile. Am intalnit-o in sufragerie.

"Plec", a spus ea brusc.

"Mama, nu poti face asa ceva", am protestat eu, luan-du-i din mana micul geamantan si asezandu-1 pe podea.
"Te rog, nu pleca."

Si-a luat geamantanul si a iesit hotdrata pe usa din fatd. Am privit pe fereastra simtindu-ma neputincios si



zguduit, m timp ce ea isi lua ramas bun de la niste oameni care locuiau pe aceeasi proprietate si cu care facuse
cunostinta. Prea mahnit ca sa mai gandesc, m-ara trantit pe pat in culmea deznadejdii, abia reusind s ma mai
rog. "Doamne, dupa toti anii acestia, asta-i tot ce pot spune mamei mele despre Tine? Daca nu se intoarce acum,
s-ar putea sd nu o mai vad niciodata! Te rog, adu-o inapoi." Am continuat sd ma rog,
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dar sufletul meu era intr-o asemenea agonie, incat am adormit In nenorocirea mea. Cand m-am trezit se facuse
intuneric. Cineva se misca In dormitorul mamei. M-am ridicat i am ascultat. Oare era cu putintd? Apoi totul s-a
linigtit. Nu am mai auzit nimic, decat sunetul propriei mele respiratii. Am asteptat cat de mult am reusit sa
suport tensiunea, apoi am urcat precaut in camera ei. Statea intinsa pe pat.

"Vrei sa-ti aduc ceva pentru cind?" am Intrebat.

Ea a murmurat incet "Nu" si si-a intors fata. Am coborat incet scarile i mi-am pregétit ceva de mancare. Sus era
linigte. Cateva ore mai tarziu, m-am dus sa o intreb dacd nu voia nimic de baut, dar raspunsul ei a fost acelasi.
M-am rugat o buna parte a noptii pentru ea. in ziua urmatoare, mi-a refuzat ofertele sovaielnice de mancare sau
bautura si a ramas Inchisa in camera ei. Seara, un prieten de la Operation Mobilization a venit s se roage cu
mine; ne-am rugat ore in sir sub camera mamei mele.

in dimineata urmatoare, mama a venit in bucatarie si a pregatit micul dejun de parca nu se intimplase nimic. Am
conversat, evitand cu grija orice mentionare a nefericitului incident si ferindu-ne de subiectele care puteau duce
la repetarea lui. Era ziua de dinaintea Craciunului, prima pe care o petreceam impreund in doudzeci si unu de
ani.

Aveam treaba la o librarie crestind din Bombay si m-am dus acolo dupa-amiaza tarziu, pentru ca era ultima san-
sa, Tnainte de a inchide pentru sarbétori. Dupa ce am continuat discutia, pe cand ma indreptam cu directorul spre
intrarea principald, am observat o carte cu un titlu interesant "Teologie: hinduismul si crestinismul" Am
cumpdrat un exemplar pentru mine. Continea informatii utile pe care le-am folosit mai tarziu in discutiile asupra
acestui subiect.

Cand m-am 1Intors acasa, mama pregatea deja cina. M-am oprit In bucatarie i discutam impreund, cand a venit
prietenul meu de la Operation Mobilization.
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"Vreau sa-ti arat ceva, Rabi", a spus el inmanandu-rni o carte. "Stiu ca te intereseaza subiectul." Cand am luat
cartea, am inceput sa rad.

"Multumesc, dar mi-am cumparat-o §i eu acum vreo ord. Ce coincidenta!"

Am deschis servieta pe care o pusesem pe masa si am scos celalalt exemplar, apoi 1-am asezat alaturi de primul.
"Ce sa fac cu doud carti care au acelasi titlu?" am intrebat eu in gluma.

Mama privise si ascultase tot timpul. S-a aplecat in fata si a parut ca studiaza titlul. Am auzit-o spunand :

"imi poti da mie una!"

Abia m-am abtinut s nu strig in gura mare "Laudat sa fie Domnul!" N-as fi indraznit niciodata sa 1i ofer o astfel
de carte. Nici chiar acum nu a intins mana dupa ea. Am lasat cartile pe masa. Dupa ce am terminat cina, ea a luat
un exemplar si a urcat in camera ei, unde sunt sigur ca a inceput sa citeasca. Am simtit cd mi se oferea o ocazie
favorabila sa fac ceea ce asteptam de ani de zile.

L-am sunat pe directorul librariei si 1-am Intrebat dacd ar vrea sa-mi faca o favoare deosebita.

"Stiu cd magazinul este inchis de sarbatori", i-am spus, "dar as putea sd cumpar un exemplar din 'Living Bible'?"
A fost dornic sa ma ajute, mai ales cand i-am destdinuit ca era pentru mama mea, ca s o ia in ashramul ei.
Mama si cu mine am avut o dimineata de Craciun linistita si plind de amabilitati. Dupa amiaza, trebuia sa
parasim amandoi orasul Bombay, ea pentru a se intoarce la templul invatatorului ei guru, iar eu sd iau avionul
spre Elvetia. Urma sa prezint o lucrare la Youth Congress on World Missions, (Congresul Tineretului pentru
Misiunea Mondiald) in care vorbeam despre influenta crescanda a misticismului oriental in Europa si nevoia
disperata de Evanghelie in Orient Cand ne-am despartit, i-am dat Biblia imbracata in ambalajul stralucitor de
Craciun.
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"Promite-mi ceva!" i-am spus cu un zdmbet "Nu vei deschide pachetul decat cand vei ajunge la templu.”
"Promit", a spus ea fericita, "dar cred ca stiu deja ce este induntru." il cantarea In mana si eram sigur ca se
gandea la o cutie cu bomboane de ciocolata. >

"Nu, nu stii!" i-am raspuns razand. "Va fi o surprizd, dar stiu cé o sa-ti placa."

* ok 3k

Cateva saptamani mai tarziu am primit o scrisoare de la mama, pe cand ma aflam in Statele Unite. Printre altele
spune: "iti multumesc foarte mult pentru Biblie, Rabi. O pastrez sub perna si o citesc in fiecare zi. "
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Epilog

S-au intamplat atat de multe lucruri de la prima publicare a acestei carti - cu titlul ei precedent - in 1977, incat
mi-ar mai trebui un volum ca sa povestesc totul. The New Life Fellowship, al carui co-fondator am avut bucuria
sd fiu, se dezvoltase mult peste asteptarile noastre. Colegiul biblic supraaglomerat, se afla acum intr-o tara ca in



"Sunetul muzicii", in pitorescul sat elvetian Walzenhausen, cocotat mult deasupra Lacului Constance, cu o
vedere panoramica cuprinzand parti ale Elvetiei, Germaniei si Austriei. Sute de absolventi au plecat sa vesteasca
Evanghelia n toata lumea. Prin eforturile lor au fost plantate mai mult de 20 de biserici. Prin urmare multi alti
oameni cu felurile lor diferite de viata, sunt castigati pentru Hristos.

Ca sa raman liber, pentru a-mi continua calétoriile in locurile in care ma trimitea Dumnezeu, ma hotarasem sa
nu ma casatoresc pana la varsta de 30 de ani, ceea ce am si facut La 31 de ani, in sfarsit m-am casatorit. Franzi
este tot ce as fi putut s imi doresc; o crestind minunata care-1 iubeste pe Domnul ca si mine §i joacd un rol
important in lucrarea pe care mi-a incredintat-o El. Nu as fi putut gési o sotie mai buna.
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Dumnezeu imi pusese pe inima o sarcina foarte dificila: aceea de a spune oamenilor de pretutindeni, vestea buna
a lui Isus Hristos si mai ales acelora care-1 cautd sincer, dar care sunt ingelati de promisiunile false ale religiilor
orientale. Dupa ce am lucrat timp de opt ani in organizatia New Life, am parasit-o primind binecuvantarea
liderilor ei, pentru a ma dedica total lucrarii speciale pentru care eram convins cad ma pregatise Dumnezeu.

Mi s-a oferit posibilitatea sa vorbesc in campusuri universitare pretutindeni in Europa si America de Nord unde
am calatorit in fiecare an, pardsindu-mi caminul de langd Ztirich. Am vorbit la intruniri in peste trei sute de
universitati si colegii, de la Helsinki la Barcelona, de la Viena la Londra si de la Harvard la Barkeley. Este
miscator sa intdlnesti foamea deosebita a studentilor dupa adevar spiritual si realitate, si emotionant s vezi
reactia favorabila la Evanghelie pe care o intdlneam pretutindeni. Rareori am folosit o sald care sa nu fi fost
arhiplina si in care reactia studentilor s fi fost mai putin decat entuziasta. Pe de alta parte, am simtit nevoia sa
conlucram indeaproape cu bisericile din Europa si Dumnezeu ne-a deschis usi pe tot continentul, avand astfel
bucuria de a-L marturisi pe Hristos. Pretutindeni in biserici, am intalnit nevoia acutd de informare 1n ceea ce
priveste provocarea pe care o

seminalii pentru liderii crestini si deopotriva pentru nelucratori. Mai mult chiar, am descoperit ca cei din
biserici, deseori ei Insisi victimele acestei invazii din Orient, au nevoie sa asculte Evanghelia simpla a lui
Hristos prezentata intr-un mod clar, care sa o puna in contrast cu numeroase idei populare care-si au radacinile
in ideologii necrestine.

in cautarea lor disperatd dupa adevar, oamenii rataciti si tulburati, de la psihiatri la teologi, de la pastori la
enoriasi, de la milionari la hippisti, au venit la noi intr-un suvoi aproape continuu, de pretutindeni din lumea
occidentald. Ne confruntam mereu cu socanta deziluzie, insotitd de tulburari emotionale

lanseaza Orientul

crestindtijii de azi. In

acest scop tinem
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si mintale, precum si cu ruina din vietile acelora care si-au intors fata spre Orient.

Este tipic cazul unui milionar din Norvegia. Cei doi fii ai sai, studenti straluciti la Universitate, dupa moartea
mamei lor si-au cautat speranta in meditatia transcedentala. Drept rezultat, unul dintre ei si-a pierdut mintile si s-
a sinucis, iar celalalt s-a instrainat complet si a plecat de acasa. Zdruncinat de aceste evenimente, tatal a venit la
noi pentru ajutor, iar noi am avut bucuria de a-1 vedea deschizandu-si inima pentru Isus Hristos.

S-ar putea spune sute de povesti de necrezut, despre varietatea uriagd de oameni care, ca si mine, au evadat din
intunericul fara speranta si au gasit lumina adevarata in urma predicilor simple. Cunosteam multi ucenici ai lui
Swami Muktananda, Maharishi Mahesh Yogi, Maharaj Ji, Bhagwan Rajneesh si adepti ferventi ai miscarii Hare
Krishna, care gi-au abandonat gurul ca sa-L primeasca si sa-L urmeze pe Hristos. Aproape toti (cum ar fi Peter
din Irlanda, care fusese adept al lui Hare Krishna si a plecat in Nigeria ca misionar) au devenit implicati in mod
activ si serios in vestirea Evangheliei in multe parti ale lumii.

Am fost foarte emotionati sd aflam - din multela scrisori pe care le-am primit si din rapoartele care ne-au
parvenit - ca literalmente, mii de persoane au venit la Hristos in urma citirii acestei carti, in prima ei editie.
Multi, daca nu majoritatea acestor oameni, nu au cumparat cartea ei insisi, ci le-a fost imprumutata de un prieten
crestin preocupat de,soarta lor, sau de cineva care i iubea. Pe cand participam vara trecuta la International
Congress for Itinerant Evangelists (Congresul International al Evanghelistilor, insumand cinci mii de delegati
din lumea intreagd) ce a avut loc la Amsterdam, un evanghelist asiatic mi-a spus cu multa bucurie, ca el personal
cunostea mai mult de o sutd de persoane din regiunea lui natala, care devenisera crestini, citind aceasta carte. S-
ar parea cd acest lucru s-a intdmplat datorita circulatiei constante a numai
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catorva exemplare. Din c¢and in cdnd am vazut cum Dumnezeu a lucrat minuni uluitoare si de necontestat, care
au reprezentat o sursa de mare incurajare.

Nascute in Elvetia, Eveline si Rosemary sunt surori gemene. La scurt timp dupad moartea tatalui lor s-au razvratit
si au plecat de acasd. Rosemary s-a apucat de bauturd si petreceri, iar Evelyne de droguri si sex, risipindu-si
viata si sandtatea trdind ca hippistd in Maroc. Acolo a contactat o boala de sdnge rara si incurabila si a fost luata
acasd de mama ei indureratd. Disperata, aceasta femeie cu inima zdrobitd m-a chemat sa o ajut, caci Evelyne



zécea pe patul de moarte la Ziirich.

Mama a cheltuit o mica avere, doctorii au facut tot ce au putut, dar in zadar. Cand mama ei a luat legatura cu
mine, Evelyne se afla in coma de céteva saptamani, aproape de usa mortii, iar medici renuntasera la eforturile
lor. Devastata de durerea ei insuportabila, mama m-a dus la spital, varsandu-si amarul din inima, datorat
tragediei celor doua fete, dar mai ales a celei care era pe moarte. Ruga mea sincera a fost ca Evelyne sa-si revina
din coma pentru a avea timp sd-i vestesc Evanghelia.

Cand am ajuns la patul ei, am strigat-o Incet pe nume. Spre mirarea mamei si a surorii ei, Evelyne a deschis
ochii pentru prima oara dupa sdptamani intregi. [-am adus vestea buna a lui Hristos cat de clar si de scurt am
putut, stiind ca ar putea trece in eternitate in orice moment. M-a urmat in rugiciunea prin care-L invita pe
Hristos 1h inima ei si a fost nascutd din nou in chip minunat, prin Duhul lui Dumnezeu. M-am rugat in
continuare ca Dumnezeu sa se atinga de trupul ei pe moarte si sa o vindece. in marea Lui indurare, Domnul a
raspuns la aceastd rugéciune. Evelyne si-a recapatat complet sanatatea, spre marea uluire a doctorilor,
asistentilor si a altora. Astazi, ea are o casnicie fericita si atat ea cat si sotul ei sunt implicati in lucrarea
permanenta a tinerilor. Rosemary L-a primit, de asemenea, pe Hristos 1n viata ei la una din
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intrunirile la care am vorbit si 1l slujeste de asemenea pe Domnul in Orientul indepartat si in Africa. Mama lor a
facut acelasi pas si a fost si ea activa pentru Domnul.

Cand lucram 1n Occident, suntem cu inima in Orient iar eu ma reintorc periodic in India, ca sa-L predic pe
Hristos. Sunt atatea usi deschise acolo, in ciuda Tmpotrivirilor si sunt atatea experiente emotionante despre care
s-ar putea povesti, daca am avea spatiu suficient. De exemplu, eu am fost primul crestin care a predicat
Evanghelia la Benares Hindu Univer-sity, unde a studiat mama mea. Cat am stat in orasul acela, am putut sa
vorbesc Intregii conduceri, care cuprindea mai ales brahmani si avocati hindusi din castele aristocrate. Unul
dintre ei mi-a spus, cu lacrimi in ochi, ca nu mai auzise niciodata in viata lui asa ceva.

"Va rog mai veniti si alta data!" m-a rugat el.

in 1974, am avut dorinta sincerd de a ma intoarce th India si de a-mi petrece acolo restul vietii. Cand bagajele au
fost gata pregatite, i-am Tmpartasit planurile mele doctorului Francis Schaeffer, un lider crestin cunoscut in
lumea intreaga. Era autorul a peste doudzeci de carti si lucrase multi ani pentru intelectualii occidentali din Alpii
elvetieni. El m-a sfatuit s ma mai gandesc si sa ma mai rog in legatura cu acest lucru - deoarece convingerea lui
era ca ar trebui sa ramén in Occident - unde eram deosebit de calificat datorita trecutului meu, sa 1i ajut pe aceia
care se Intorceau la ceea ce renuntasem eu. Dr. Schaeffer a descris Europa Occidentala ca o gura larg deschisa,
gata sa infulece 1n graba religiile orientale. El mi-a amintit ca avertizase publicul despre aceastd invazie care
avea sa vind. Urmandu-i sfatul, am petrecut mult timp in rugaciune In urmatoarele cateva zile si am ajuns la
convingerea profunda ca avea dreptate. Dumnezeu avea o misiune clara pentru mine, in Occident. Imediat dupa
aceea, au Inceput sa curga din toatd Europa Occidentald o sumedenie de invitatii, de a vorbi la intruniri, lucru pe
care l-am considerat a fi o confirmare de la Domnul.
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in timp ce lucram in Vest, una dintre cele mai stimulatoare activitati a fost o lucrare pentru Est. Cand eram la
London Bible College, Dumnezeu m-a indemnat sa incep un proiect de gcolarizare pentru studentii asiatici
saraci, mai ales pentru cei din India. Sunt mii de tineri crestini plini de ravna, care-si doresc sa aiba posibilitatea
de a fi educati la un colegiu sau seminar, dar le este imposibil datoritd lipsei de bani. Majoritatea provin din
familii sarace. Datoritd generozitatii credinciosilor occidentali, puteam oferi burse de scolarizare in fiecare an.
De exemplu, 1n anul 1984 au fost acordate saizeci si cinci de burse. India nu suferd doar datorita lipsei de hrana
materiala, ci si datorita lipsei de doctori crestini, surori medicale, profesori si bineinteles predicatori. intotdeauna
este o mare incantare cand calatoresc prin India, sa intalnesc absolventi pe care i-am ajutat si care traiesc acum
vietile biruitoare si pline de rod ale Domnului Isus Hristos.

Mama mea, pe care o iubesc foarte mult, nu a venit inca la Hristos. Inainte de moartea guru-ului ei, acesta a ridi-
cat-o in rang cu titlul de Swami. Este un lucru descurajator, dar continudm sa ne rugam foarte serios pentru ea.
Pe de alta parte, sora mai mare a mamei, matusa Sumintra, in casa careia am petrecut cele mai minunate vacante
cand eram mic, L-a primit pe Hristos si este acum una dintre cele mai energice ucenice. Dupa doi ani de lucrare
efectiva in Europa, matusa Revati a plecat in India fiind implicata intr-o lucrare foarte dificila si plina de rod,
conducand multi hindusi la Hristos. Ananda, dupa ce a absolvit politica si teologia la colegiile crestine din
Germania de Vest si S.U.A., s-a aldturat mamei lui in India si predica pretutindeni in tara. in ciuda opozitiei
hindusilor, a repetatelor intreruperi, a vandalismului premeditat si a amenitarilor la adresa vietilor lor, amandoua
continua cu curaj lupta pentru Domnul. Dupa ce a lucrat ca sora medicala in Elvetia, timp de cativa ani, Sandra
s-a casatorit cu un doctor si acum slujesc amandoi ca medici misionari intr-o parte a Africii, unde este mare
nevoie de aga ceva. Krishna, care 1si
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spune acum Krister (din motive lesne de inteles), dupa ce a absolvit la Yale si-a terminat lucrarea de doctorat in
filozofia religiei la Harvard; cat a stat acolo L-a marturisit pe Hristos in mod efectiv, impreuna cu profesori si
studenti asemenea lui, in mediul acela atat de dificil. Acum este implicat activ intr-o lucrare printre studentii din



lumea intreaga, aflati In zona orasului Boston, stiindu-se ca acesta are cea mai mare pondere de studenti straini
din lume. La sfarsitul unuia din cursurile mele la Harvard University's Science Center, un student nemultumit s-
a ridicat provocator cu intrebarea finald a serii:

"Domnule Maharaj", a inceput el pe un ton critic, "v-ati intors de la hinduism la crestinism. Cum ati reactiona
daci cineva care se afla in pozitia dumneavoastra prezentd, s-ar intoarce la fosta dumneavoastra pozitie?"

Am facut o pauzd de un moment si i-am cerut lui Dumnezeu raspunsul la aceasta importanta intrebare, poate cea
mai provocatoare din toatd seara §i i-am raspuns:

"Niciodata nu as fi In stare sa inteleg cum s-ar putea cineva intoarce la ce a fost mai inainte daca ar fi intr-adevar
in situatia mea actuald. Din punctul meu de vedere, occidentalii care se intorc spre Orient nu L-au cunoscut
niciodatd pe Hristos in mod personal.”

Publicul m-a aplaudat indelung. Ciudat, asemenea provocari nu vin doar de la necrestini, ci si de la aga numiti
lideri crestini. Dupa ce am tinut un curs la un colegiu de perfectionare a profesorilor din Elvetia, am fost
infruntat de seful departamentului religios, care era si pastor la o biserica de stat. Exprimandu-si dezaprobarea
fatd de cursul meu de religie comparata, a spus:

"Eu am fost misionar 1n India timp de 20 de ani si am vazut indianul venerandu-si dumnezeul de piatra. Eu cred
ca atunci cand indianul se inchina idolilor lui, el se inchind Dumnezeului Bibliei. Nu ajutati cu nimic la
stabilirea Intelegerii de care avem nevoie intre religii, afirmand ca exista diferente atat de drastice!"
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"Domnule reverend, eu am fost indianul acela care s-a inchinat la dumnezei de piatra. Astazi eu ma inchin
Dumnezeului Bibliei si cred ca sunt m masura sa va spun ca nu sunt unul si acelasi - sunt lumi total diferite."

La scurt timp dupa convertirea mea in 1962, un indian din comunitatea mea mi-a spus ca nu va dura mult.
Astazi inima mea este plind de recunostinta fatd de Dumnezeu pentru ca m-a tinut In voia Lui $i nu mi-a dat voie
sd ratdcesc nici macar o zi din cei doudzeci si doi de ani minunati! Studiind Biblia in amanuntime in cursul
acestor ani, intelegand cat de adevarat este fiecare cuvant din ea si vizand minunile pe care le face Dumnezeu in
vietile oamenilor din lumea intreagd, sunt mai convins ca oricand cd Hristos este exact ceea ce pretinde a fi:
Calea, Adevarul si Viata.

ii multumesc lui Dumnezeu pentru ca mi-a oferit privi-legile vestirii Evangheliei lui Hristos, nu numai in
campusurile universitare, in biserici si 1n sali de conferinte, ci si la radio si televiziune, in cincizeci si sase de tari
ale lumii. Sunt hotarat sd continui cat voi mai avea suflare in trup sau pana se va Intoarce Isus la ai Sai.

Rabi Maharaj PF758 8026 Ziirich Elvetia
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Glosar

ahimsa Doctrina nonviolenjei faja de orice forma de viata. De vreme ce hindusul crede ca insectele si animalele
evolueaza, daca au karma buna, si devin fiinte omenesti - iar oamenii, dacé au o karma rea, pot redeveni insecte
sau animale - uciderea si mancarea oricarei fiinte, indiferent de forma ei de viata, cu exceptia plantelor, ar fi
echivalente cu crima si canibalismul. De aceea hindusul trebuie sa fie vegetarian. Ahimsa nu este consistenta
nici cu scrierile hinduse, nici cu practica. Multi hindusi mai fac inca sacrificii animale, iar de-a lungul istoriei nu
au demonstrat o mai mica inclinatie de a ucide dusmanul in rdzboaie si revolutii, decét soldatii care nu profesau
doctrina ahimsa. Hindusii insd, s-au abtinut de la uciderea vacilor.

arii Rimai religios, constand 1n rotirea flacarii sau a tdmaiei, agezate pe o farfurie intinsa, in sensul acelor de
ceasornic 1n jurul imaginii sau statuii unui zeu sau sfant. Acest ritual poate fi indeplinit de orice hindus th
propria-i camera de rugaciune.

as hram Provine din cuvantul hindus "asrama" care are sensul de cele patru "stadii" ale vietii hinduismului,
nascut de doua ori (clasa aristocratd): 1) adolescenta, cand hindusul este un elev religios celibatar; 2) cap de
familie care procreaza copii; 3) vremea retragerii in padure pentru meditatie si consacrarea indatoririlor
religioase; 4) vremea batranetii, cand hindusul, renuntand la tot avutul lui - cu exceptia fasiei de panza cu care
este legat th jurul coapselor, a blidului th care cerseste si a vasului pentru apa - traieste din cersit si este eliberat
de orice obligatie sau reguli. Termenul a fost aplicat indeosebi celui de-al treilea stadiu al vietii, precum si
pentru a desemna chilia de sihastru a unui
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intelept. Astdzi este folosit in sensul de comunitate religioasa sau retragere in India, locul unde merge de obicei
cineva care doreste sa studieze sub Indrumarea unui guru. Chiar si unele organizatii crestine din India i$i numesc
retragerile "ashram".

avatar in sensul ei cel mai larg, incarnarea oricérui zeu in oricare forma de viata. Se pare ca fiecare specie 1si are
avatarurile proprii. in sens mai restrans, un avatar este o reincarnare a lui Vishnu. Unii hindusi au sus(inut ca
Vishnu a fost reincarnat de nenumarate ori, ta timp ce altii spun ca el a venit ca un avatar doar de noua ori : sub
forma de peste, broasca testoasa, leu, vier, pitic, ca Rama, Krishna, Buda si Hristos. Nu este clar rolul pe care-1
joaca avatarul th mantuirea omului, Insa in general se crede cd avatarul are functia unui guru in fiecare
reincarnare. Multi hindusi ortodocsi cred ca Kalki, urmatorul avatar dupa Hristos, va aparea pe pamant dupa
vreo 425.000 de ani. Astazi insd exista sute de invatatori guru pe care adeptii lor 1i considera avatar.



baratii Vine de la cuvantul "barah" care insemna "doisprezece", o ceremonie religioasa ce se tine intr-a
douasprezecea zi dupa nasterea unui baiat brahman, cand panditii si astrologii prezic viitorul copilului.
Bhagavad Gita Cea mai cunoscuta dintre scripturile hinduse, face parte din Mahabharata si este cartea cea mai
cititd dintre cartile sfinte hinduse, din Orient sau Occident. Cunoscuta sub denumirea de "Céntarea Domnului" si
numitd deseori "Evanghelia hinduismului", Gita este un dialog intre razboinicul Arjuna, care nu vrea sa-si ucida
rudele in razboi si zeul-avatar Krishna, care joaca rolul vizitiului sau si 1l incurajeaza sa-si faca datoria pe
campul de lupta, ca un bun si curajos razboinic.

Bhagwan Un cuvant hindus pentru Dumnezeu sau Domn.

bhai in sens literal "frate", o dovada de stima adresatd unui egal. Un hindus religios mai in varsta, foloseste
foarte rar acest termen cand se adreseaza unui adolescent si niciodatd unui copil. De aceea, cand Gosine a
inceput sd i se adreseze astfel lui Rabi, era un semn ca el transferase asupra lui stima si onoarea cu care-1 privise
pe tatdl lui Rabi.

bhajans (forma la plural) - Cantari de dragoste pioasa, folosite la serviciile de inchinare Inaintea zeilor.

Brahma A nu se confunda cu Brahman, care reprezinta pe toti zeii in unul singur. Brahma, Creatorul, este cel
dintai zeu din trinitatea hindusa. Ceilalti sunt Vishnu-protectorul si Shiva-nimicitorul. Se presupune ca la fiecare
4,32 miliarde de ani, Shiva distruge totul, Brahma creeaza din nou totul, iar Vishnu este reincarnat, ca s arate
calea spre Brahman, infatisat deseori ca aparand din buricul lui Vishnu (lucru care poate sa contrazica rolul lui
de Creator), Brahma are de obicei patru fete si patru
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maini cu care Jine instrumentele pentru sacrificiu, mataniile si un manuscris.

brahmacharya Sensul literal este "trairea religioasa", denumire data primului dintre cele patru stadii ale vietii
hindusului provenind din casta aristocratd. De vreme ce acest prim stadiu reprezinta vremea abstinentei sexuale
obligatorii, cuvantul a inceput sa fie aplicat si altor hindusi care traiau sub acest legamant de celibat.

Brahman Realitatea absoluta: fara forma, de nedescris.incognoscibil si inconstienta, nici personala, nici
impersonald; atat Creatorul cat i ceea ce a creat Brahman este totul si totul este Brahman. Pentru hindus,
adevarul suprem si mantuirea inseamna sa realizeze ca el Insusi este Brahman, cé el si natura sunt una si aceeasi
Fiinta. Brahman nu este doar un alt nume pentru Dumnezeul Bibliei, ci este un concept strdin si opus
Dumnezeului iudeo-crestin. Brahman este totul i totusi nu este nimic; el inglobeaza atét binele cat si raul, viata
si moartea, sanatatea si boala si chiar irealitatea fenomenului maya.

brahmin Membrul castei sacerdotale, considerata a fi prima dintre castele hinduse si forma umana cea mai
apropiata de Brahman, datorita miilor de reincarnari. Aceasta casta este mijlocitoarea intre Brahman si celelalte
caste. Ca sa fii preot trebuie sa fii brahman. Acest lucru ofera brahmanilor o mare putere asupra altor caste;
brahmanilor li se cere sa trdiasca o viatda mult mai religioasa decat celor care nu sunt brahmani si fiecare
faradelege este pedepsitd mai aspru pentru ei, decat pentru castele inferioare. in sanscritd, cuvantul folosit pentru
"castd" este "vama", care inseamna culoare. Brahmanii sunt probabil, descendenti arienilor - cu pielea deschisa
la culoare - care au cucerit India; chiar si astdzi pielea brahmanilor este, in general, ceva mai deschisa decat a
altor caste.

casta O doctrina sustinutd de Krishna 1n Gita si probabil inventatd de invadatorii arieni ai Indiei, ca sa-i pila In
ascultare si supunere pe dravidienii cu pielea neagra, pe care-i subjugasera. Cele patru caste -brahman,
kshatriya, vaisya si sudra - au provenit din cele patru parti ale trupului lui Brahma, brahmanii din cap si ceilalti
din celelalte parti, mergand progresiv ih jos. Bineinteles cd au urmat doctrinele karmei si reincarnarii; invatatura
lor era aceea ca, daca membrii castelor inferioare 1si accepta viata fara sa se planga, aceasta le poate imbunatati
karma si pot spera, data urmatoare, la o reincarnare mai buna. Persoanele paria se aflau th afara castelor si prin
urmare, 1n afara sistemului religios al hinduismului. Cand musulmanii au invadat India, cei care faceau parte din
casta paria, au fost cel mai usor de convertit, deoarece religia islamica le oferea imediat un statut De asemenea
multi
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dintre crestinii din India sunt urmasii acestor paria, multi fiind crestini doar cu numele, pentru a se ridica pe
scara sociala.

chanan O pasta de santal moale, aromata, folosita pentru & desena (pe fruntea sau pe gatul zeilor si
credinciosilor) semnul de casta si semnele rituale, iti scopuri religioase.

constiinta mai nalta Exista diferite "nivele" ale constiintei accesibile prin Yoga si meditatie, numite stari "mai
inalte" deoarece difera de constiinta normala si se cred a fi experimentate in drum spre "nirvana". Diferite scoli
ale misticismului oriental le definesc in moduri diferite. Starile tipice sunt "unitate-constiinta", in care se
experimenteaza unirea misticd cu Universul si "[Jurnnezeu-constiinja" in care se experimenteaza ca esti, de fapt,
chiar Dumnezeu. "Stéri ale constiintei" identice sunt experimentate prin hipnoza, transa mistica, diferite droguri,
ritualuri vrajitoresti, etc. si toate par a fi simple variante ale aceluiasi fenomen ocult.

Dakshina Unul din numeroasele nume date lui Shiva, avand sensul literal "la dreapta”; se aplica banilor oferiti
brahmanilor ca ofranda si care trebuie intinsi cu mana dreapta.

devatas Zei sau dumnezei.



deya Ceagca mica de lut, larga la gurd, care contine de obicei unt topit sau alt ulei si un fitil care se aprinde in
timpul ceremoniilor religioase si a altor festivitati speciale.

dharma Modul corect de viata, pentru un hindus. Nu este absolut, el variaza nu numai pentru fiecare casta, ci si
pentru fiecare persoana si trebuie descoperit de fiecare individ in parte, pentru el insusi. Fara sa fie un principiu
moral, include anumite reguli despre care se crede cd, dacd sunt urmate, conduc la o unire mistica cu Brahman;
nu se referd in mod obligatoriu la recunoasterea morald a binelui si a raului, proprii constiintei umane. De fapt
dharma poate fi deasupra binelui si a raului.

dhoti O bucata lunga de panza pe care un barbat si-o infasoara in jurul lui, ca pe o cdmasa. De obicei ea atdrna
pana la pamant, dar cand vremea este torida sau cand se implinesc indatoriri precise, el isi poate indoi marginea
ca sd gi-o prinda de talie, astfel incat lungimea ei se reduce la jumatate. Unii Isi trag materialul printre picioare,
transforméand cdmasa in pantaloni largi. Desi multi indieni poartd acum imbracaminte occidentald, acest dhoti
este inca folosit in mod obisnuit la sate. Chiar si in orage, sfintii si preotii poarta in general un dhoti, deseori
acoperit In partea de sus cu un sacou.

Fericire Starea la care se ajunge atunci cand iluzia existentei separate de Brahman este inlaturata prin meditatie
si cunoastere si cand toate dorintele au incetat. De vreme ce aceasta stare, este mai presus de
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durere sau placere, Buda, care a fost crescut ca un hindus, si-a imaginat-o ca un "neant" pe care 1-a numit
"nirvana", ghat Un loc special consacrat incinerarii ceremoniale a trupurilor umane. Sunt multe asemenea locuri
in India, dar cele mai populare si sacre se gasesc in apropierea oraselor "sfinte" cum ar fi Benares, de-a lungul
malurilor Gangelui, de unde este mai usor sa se arunce cenusa in fluviul sacru.

ghee Ulei facut din unt, folosit la méancare si in scopuri ceremoniale, si considerat a fi foarte sfant, deoarece vine
de la vaca, cea mai sfanta dintre toate creaturile.

guru Literar "invatator", dar cu sensul de a fi manifestarea lui Brahman. Din punct de vedere tehnic, scripturile
hinduse nu pot fi invatate doar prin citirea lor; ele trebuiesc invatate sub indrumarea unui guru, care le-a invatat
la randul lui de la un alt guru. Orice hindus trebuie sa invete de la un guru, pentru ca sa atinga realizarea Sinelui.
Prin acesti guru, intelepciunea antica a inteleptilor s-a transmis generatiilor urmatoare. (Mulp din cei care
studiaza Biblia, descopera o legatura uluitoare intre acest concept de iluminare spirituala prin cunoastere si
pomul cunoasterii care a cauzat cdderea omului). Guru este venerat si dupa moarte si multi hindusi cred cé el
comunica cu ei cu mai multa fortd ca oricand, dupa ce a parasit aceasta viata si s-a indreptat spre presupusele
nivele mai nalte ale existentei. Locul m care a fost incinerat un guru este considerat de mulp ca fiind un loc
ideal pentru meditatie.

hinduism Religia cea mai importanta din India, incluzénd atat de multe si atat de diverse credinte, incat este
imposibil de definit. Pop fi panteist, politeist, monoteist, agnostic sau chiar ateu, moral sau amoral, dualist,
pluralist sau monist; sa vii regulat la templu si sa fii devotat diferitilor zei, sau sa nu participi la nici un serviciu
religios - si totusi sa fii numit hindus. Hinduismul pretinde ca imbritiseaza si acceptd toate credintele religioase,
dar orice religie inclusa astfel, devine o parte a hinduismului. Sincretismul incearca sa plaseze crestinismul in
aceastd "mbratisare care Indbusad" dar este clar cd Dumnezeul Bibliei nu este Brahman, ca raiul nu este nirvana,
ca Isus nu este doar o alta reincarnare a lui Vishnu si cd mantuirea - prin harul lui Dumnezeu si credinta in
moartea lui Hristos pentru pacatele noastre - i invierea contrazic intreaga invatatura a hinduismului.

janma Denumirea pe care cei care cred in reincarnare o dau unei vieti anterioare. Este folosita treptat pe drumul
existentei care te pregateste sa faci urmatorul pas. O janma hotéraste care va fi urmatoarea janma.

jrvan-mukti Foarte laudat in Bhagavat-Gita, ca fiind cel mai inalt ideal al
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omului; este vorba de realizarea, prin Yoga, cat timp te afli inca in trup, a unirii mistice cu Brahman.

kanna Pentru hindus, este legea cauzei si a efectului, care determina destinul sau soarta. Doctrina afirma ca,
pentru fiecare gand, cuvant sau faptd morala ori spirituald, karma produce un efect inevitabil. Probabil acesta nu
poate fi ispasit intr-o singura viatd; asadar, karma are nevoie de reincarnare. Se presupune cd imprejurdrile si
conditiile fiecarei nasteri succesive precum si evenimentele fiecarei vieti succesive sunt determinate in mod
absolut de purtarea persoanei respective, cand avea aceeasi varsta in vietile anterioare. in karma nu exista
iertare. Fiecare trebuie sa sufere pentru propriile fapte.

Krishna Cel mai cunoscut si indragit zeu hindus si personajul principal al nenumaratelor legende, multe dintre
ele erotice. in Occident, Krishna este cel mai renumit dintre zeii hindusi, datorita zelului misionar al adeptilor
"Hare Krishna", care pot fi intalniti in majoritatea oraselor mari, cantand si dansand in vesminte galbene, de
culoarea sofranului. Ei sperd sa gaseasca fericirea si mantuirea cantand monoton, iar §i iar, mantra: "Hare
Krishna, Hare Krishna, Hare Rama, Hare Rama, Hare Hare Hare". Se presupune ca la fel ca si Rama, Krishna
este una din reincarndrile lui Vishnu.

Kundalini Sensul literal "Incolécit", numele unei zeite simbolizate prin-tr-un sarpe cu trei spirale si jumatate,
care doarme cu coada in gura. Se presupune ca aceasta zeitd, sau "sarpele vietii, focului si intelepciunii"”
locuieste in corpul omului aproape de baza coloanei vertebrale. Cand este starnita si nu exista un control
adecvat, se dezlantuie 1n interiorul persoanei respective cu o forta careia nu i se poate rezista, ca un sarpe



veninos. Se spune ca fara un control adecvat, Kundalini va produce efecte psihice supranaturale, care au origine
demonica si vor conduce in cele din urma, la distrugerea morala, spirituala si fizica. Totusi, meditatia si Yoga
sunt menite sa starneasca si sa controleze, tocmai aceasta putere "kundalini".

lingam Termen folosit pentru falusul zeului Shiva. Exista dovezi ale cultului lingamului in valea Indului, de
dinaintea invaziei arienilor. La inceput ridiculizat de cuceritorii arieni, venerarea acestui simbol erotic a fost
adoptata si de ei mai tarziu. Desi este asociat cu culturile fertilitatii, Tantrism si cu ritualurile religioase, care
includ perversiuni sexuale, lingamul lui Shiva este un important obiect de veneratie in aproape fiecare templu
hindus, nu numai pentru cei devotati lui Shiva.

Iota Ceasca mica de arama, de unde se toarna, se stropeste, sau se bea apa "sfanta" la diferite ritualuri religioase.
Mahabharata Unul dintre cele doud mari poeme epice ale scripturilor bin
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duse, celalalt fiind Ramayana. Are 110.000 distihuri, este de trei ori mai lunga decat Biblia crestina si deci, cel
mai lung poem din lume. Este opera numerosilor poet si editori, care au facut in mod constant adaugiri,
eliminari $i ajustari, pentru a servi intereselor personale. Doctrinele ei sunt incoerente si deseori flagrant
contradictorii; totusi, este inca privita cu respect de hindusi, care o considera scripturd, mandir Altd denumire
pentru templul hindus.

mantra Simbol sonor, format din una sau mai multe silabe, folosit deseori pentru a produce o stare mistica. El
trebuie sa fie pronuntat de un gura si nu poate fi invatat altfel. Nu este nevoie sa se inteleagéd sensul unei mantra;
puterea ei sta in repetarea sunetului. Se spune ca ea intrupeaza un duh sau o zeitate, iar prin repetarea acestui
simbol mantra, ele sunt chemate la cel care repetd. Mantra invita o fapturd deosebita sa intre in cel care o
foloseste si creeaza de asemenea starea pasiva a meditatorului pentru a usura fuziunea intre fiinte.

maya Explicatia hindusa pentru existenta aparenta a intregului Univers, a trupului si a sufletului perceputa de
om. De vreme ce Brahman este singura Realitate, orice altceva este iluzie emanatd din Brahma, Creatorul,
precum caldura din foc. Ignoranta omului nu reuseste si disceama unica Realitate si accepta astfel iluzia unui
univers de forme ireal, acceptd durerea si suferinta. Mantuirea vine prin cunoasterea -Uurninare - care imprastie
aceasta iluzie. Pentru ca Universul apare la fel in fata tuturor celor care-1 observa si urmeaza niste legi precise,
unele secte hinduse spun cd maya este de fapt un vis al zeilor, la care oamenii adauga propriul lor sentiment de
suferinta.

meditatie Pentru un occidental aceasta insemna contemplatie rationald, dar pentru misticul oriental inseamna
opusul acesteia; acest lucru produce confuzii in Vest Meditatia orientald (sub forma meditatiei transcedentale,
zen, etc) este tehnica detasarii eului de lumea materiala si de cea a ideilor (detasarea de maya) prin eliberarea
mintii de orice gandire voluntara sau rationala, cel proiecteaza pe meditator ih starile "inalte" ale constiintei.
Desi in Occident este popularizata sub diferite forme, scopul meditatiei orientale de orice fel este de a realiza
unirea esentiala a meditatorului cu Universul. Ea este usa catre neantul numit nirvana. Mascata uneori sub
denumirea de "relaxare" tehnica, meditatia are ca scop conducerea, in cele din urma, la predarea Sinelui fortelor
cosmice mistice.

moksha Eliberarea din ciclul reincarnarii, prin intrarea in ultima stare a existentei la care ajung cei care au scapat
de sub influenta universului maya si s-au unit cu Brahman. Hindusii asteapta cu nerabdare aceastd moksha, caci
ei vad in ea sfarsitul durerii si al suferintei pe care le-a
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impus-o reincarnarea de-a lungul mai multor vieti. Conform hinduismului ortodox, nu exista scapare definitiva
si in cele din urma, fiecare trebuie sa se intoarcad din nou la ciclul mortii §i renasterii. Deoarece, conform
scripturilor hinduse, intr-o vreme nu a existat decat Brahman, nu va ajuta la nimic intoarcerea Ia acest ciclu;
moksha este doar o odihna temporard, un alt stadiu de pe roata existentei care se invarteste iarasi si iarasi la
infinit, repetandu-se la fiecare 4,32 miliarde de ani.

namahste O urare hindusa uzuala care pentru unii nu Inseamna decat "buna ziua"; se spune tinand mainile lipite
si facand o plecéciune politicoasd, ca semn al recunoasterii Sinelui Universal din fiecare om.

nirvana Sensul literal "stingere", ca atunci cand stingi o luméanare. Nirvana este "raiul" hinduismului, desi multe
secte au idei diferite despre ceea ce este si felul in care se ajunge acolo. Se presupune ci nu este un loc sau o
stare, ci se afla in noi toti asteptand sa fie inteleasa. Este neantul, Fericirea care vine din faptul cd nu se mai
simte nici durerea, nici placerea; ea vine prin anihilarea existentei personale si absorbirea ei in Fiinta Pura.
nyasa Actul ceremonial al chemarii zeitei in trupul mchinatorului prin agezarea mainilor pe frunte, brate si piept,
etc, in timp ce se repetd o mantra. insasi repetarea simbolului mantra este menita sa transforme credinciosul - cel
care se Inchind - intr-o fiintd asemanatoare zeitatii intrupate in vibratia ori sunetul unei mantre. Nyasa vrea sa
dea forja acestui proces.

obeah Un fel de doctor vrajitor venit din Africa in Indiile de Vest, deseori batjocorit de hindusi, considerat in
general a avea stapanire asupra puterilor demonilor si a altor entitati de joasa spetd, pe care le foloseste contra
unui onorariu pentru a indeplini dorintele celor ce vin sa-i ceara ajutorul.

puja Sensul literal "adorare, inchinare". Atat cuvantul cat si forma de inchinare pe care o reprezinta, sunt de
origine dravidiana. A fost adoptat, pentru a desemna toate inchindrile rituale si ceremoniale cum ar fi obiceiul



arian al sacrificarii animalelor, inclusiv stropirea altarului cu sdnge. Mai tarziu, sub influenta chemarii budiste la
nonviolenta, s-a transformat in mod gradat in practica dravidiana a oferirii florilor si a insemnarii credinciosilor
cu pastd de santal. Formele modeme ale ritualului puja, care are loc atat in temple cat si case particulare, includ
in general, alaturi de flori si jertfe de fructe, panza, apa si bani.

pandit Brahman care a studiat hinduismul si este in stare sa-si aplice cunostintele pentru binele altora - de
exemplu prin sfaturi privind viitorul sau mijlocirea inaintea zeilor - i sd execute ritualuri si
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ceremonii religioase. Nu toti brahmanii sunt preoti sau panditi. Desi fiecare brahman este automat calificat prin
nastere, nu toti se dedica suficient religiei lor incat sa devina panditi si mult brahmani din India de astazi au
profesiuni opuse religiei. Rama Reincarnarea lui Vishnu, a cérui viata este subiectul poemului epic Ramayana.
Pentru hindus, Rama actioneaza intotdeauna cu cea mai desavarsita noblete si este barbatul ideal, iar sotia lui,
Sita, este femeia ideald. Toate sectele hinduse il venereaza pe Rama, iar numele lui este cel mai frecvent intalnit
la copiii indieni. Tuturor hindusilor le-ar place sa moara cu numele lui Rama pe buze. Cand a cazut, ranit mortal,
de asasinul sau hindus, Mahatma Gandhi a murmurat: "Oh, Rama! Oh, Rama!"

Ramayana Sensul literal "drumurile lui Rama"; este unul dintre cele doud mari poeme epice, format din sapte
carti, ce relateaza viata umana a zeului Rama. Influentat probabil de editorii budisti, a avut la inceput mai multe
versiuni, dar astazi sunt recunoscute doar trei dintre cele mai populare, fiecare deosebindu-se de celelalte prin
detalii.

Realizarea Sinelui Scopul suprem al meditatiei orientale si al practicii Yoga este eliberarea de "iluzia" ca fiecare
"eu" individual este diferit de "Eul Universal" sau Brahman. Se presupune ca omul, din ignorantd, a uitat cine
este de fapt si astfel se considera deosebit de semenul séu si de Brahman. Prin auto-realizare, este eliberat de
aceastd necunoagtere a existentei individuale si se Intoarce din nou la Brahman.

Rigveda Cea mai importanta si respectata dintre cele patru Vede (dar nu cea mai veche), o colectie de diferite
legende vechi, incantatii (simboluri mantra) si imnuri, impartite in zece cditi. Imnurile ei, In general stereotipe si
reci, aduc laude numerosilor zei ai naturii primitive. Rugaciunile preotesei sunt egoiste si senzuale, exprimand
rareori dorinta de Intelepciune spirituala si mai mult dorinta pentru vin, femei, bogatie si putere.

Sandhya Zeul amurgului. Denumirea este datd de asemenea, rugaciunilor de dimineata, pranz si seara ale
hindusului nascut de doua ori (apartine castelor de deasupra Sudrei), in timpul cdrora trebuie repetatd mantra
Gayatri de cat mai multe ori posibil, pentru a pne soarele pe cer si pentru a aduce mantuirea celui care o canta.
sanyasi Un hindus religios, aflat in al patrulea stadiu al vietii, care,

renuntand la tot, este deasupra tuturor regulilor si ritoalurilor se tine departe de societate si ceremonial. Daca nu
apartine nici unui ordin si este independent, poate fi numit sadhu sau, daca este maestru in Yoga, poate fi numit
yoghin.

shakti pat Termen folosit pentru a desemna atingerea de cétre un gura
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in general atingerea fruntii credinciosului (cu ména) - care produce efecte supranaturale. Sensul literal al
cuvantului "shakti" este "putere"; prin administrarea acestei shakti pat, guru-ul devine un canal al puterii primare
- putere cosmica ce se afla in Univers, Intrupatd de zeita Shakti, sofia lui Shiva. Efectul supranatural al unei
atingeri shakti a unui guru poate fi trantirea la pAmant a credinciosului, sau perceperea unei lumini stralucitoare,
o0 viziune, o iluminare, sau alte experiente mistice sau psihice.

swami Un yoghin sau sanyasi apartindnd unui anumit ordin religios. in practica, termenul este deseori folosit ca
un titlu adresat unui guru sau mai marelui unui ordin.

tassas (forma la plural) Tobe ceremoniale mari.

Upanisadele Sensul literal "a sta aproape". Este numele dat unei péarti a scripturilor hinduse, care contin anumite
invataturi mistice, despre care se presupune ca ar fi fost date la Inceput de citre guru elevilor, cérora li se
permisese sa stea In apropierea lor pentru a fi instruiti. Datdnd cam din anul 400 d.H. si considerate la Inceput ca
nefacand parte din canonul Vedelor, Upanisadele au fost mai tarziu acceptate ca atare. Filozofia pe care o
cuprind este izoterica si nu este Inteleasa decat de putini oameni. Acoperind o varietate de subiecte amestecate,
pornind de Ia natura lui Dumnezeu si a omului pana la scopul existentei si mantuirea finala, Upanisadele
incearcd sa rezolve totul cu ajutorul unei teze care apare in aproape toate celelalte: sufletul individual este tot
una cu Sufletul Universal (Brahman) si toate lucrurile se afla sub semnul identitatii esentiale. Una dintre cele
mai cunoscute doctrine se gaseste in invataturile pe care i le dd Uddalaka fiului sdu Svetaketu in Chandogya
Upanishad: "Esenta spirituald este raspandita universal in toate lucrurile, oriunde s-ar gési ele. Ea este
adevaratul Sine si, Svataketu, acela esti tu! "

Vedanta Sensul literal "cea mai frumoasa dintre Vede". in sens larg, se aplica Upanisadelor. in sens restrans se
referd la unele dintre cele sase sisteme ortodoxe ale filozofiei hinduse, bazat pe Upanisade si formulat la inceput
de filozoful Bodarayana, care a trait acum 2000 de ani. Vedanta este intransigenta in vederile ei monistice si
panteiste; Brahman este Totul si Realitatea Unica, orice altceva fiind doar iluzie. Societatea Vendanta infiintata
de Vivekananda, succesorul lui Ramakrishna, cu filiale in toata lumea, afirma ca propovaduieste toleranta
tuturor religiilor. Totusi, aceasta tolerantd pe care o sustine nu este liberald, nici ingusta, ci este bazata pe



monism intransigent, afirméand ca totul este Una.

Vedele Scripturile esentiale ale hinduismului; se spune ca sunt mai mari
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decat zeii, pentru ca vor supravietui i atunci cand acestia vor pieri. Se crede ca ele sunt o revelare a lui
Brahman 1nsusi, Absolutul si ca au existat th forma lor eterna si perfectd inca de la inceput. Vedele sunt:
Rigveda (Veda imnurilor), Yajurveda (Veda sacrificiilor), Samaveda (Veda cantarilor) si Atharvaveda (Veda
vrajitor). Luate th ansamblu, ele au fost impartite m patru categorii: Mantrele (psalmi de lauda in versuri),
Brahmanele (manualele de ritualuri si rugdciuni, pentru indrumarea preoplor), Aranyakas (tratate speciale pentru
pustnici si sfinp) si Upanisadele (tratate filozofice).

vedica Limba th care au fost scrise la inceput Vedele; o forma arhaica a sanscritei, numita si indo-ariana veche.
Ca adjectiv, are sensul de "propovaduit sau invatat in Vedele".

Yoga Sensul literal "unire, potrivire"; se referd la unirea cu Brahman. Exista mai multe scoli diferite de Yoga si
tehnici diferite, dar toate au ca ultim tel unirea cu Absolutul. Pozitiile i controlul respiratiei sunt menite s ajute
la meditatia orientala si reprezinta un mijloc de control asupra corpului th vederea disciplinarii lui, ca sd renunte
la toate dorintele pe care le-ar impune mintii. Yoga este menitd, th special, sd introduca intr-o stare de transa -
care se presupune ca permite miritii sa fie atrasa th planurile superioare - in unirea cu Brahman. Este un mijloc
de retragere din lumea iluziei in cautarea adevaratei Realitati Unice. Daca cineva doreste sa dobandeasca doar
niste abilitati fizice, exercitiile consacrate acestui scop specific trebuie alese cu grija. Nici o parte din Yoga nu
poate fi separata de filozofia care sta ih spatele ei.

yogbin in sens larg, oricine a atins anumite performante in practica Yoga; in adevaratul sens al cuvantului,
cineva care este maestru th Yoga, adica a atins prin aceasta practica unirea cu Brahman, deci telul ei. Adevaratul
yoghin meditator s-a desprins de orice perceptii prin simturi, inclusiv de familie, prieteni si orice relatii umane.
Se crede ca el, yoghinul, a ajuns deasupra spatiului, timpului, castei, religiei, chiar si a raului si binelui. Dupa
cum a spus Krishna th Bhagavad-Gita, nimic nu mai conteaza pentru yoghin, decat Yoga insasi.
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