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„„LLUUMMIINNåå  DDEE  LLUUNNåå““

II..  LLaaddaa  ccuu  mmaannuussccrriissee

,,La moartea lui Mihai s-au g`sit 2 caiete groase de dou` degete, 
unul lung de 30 cm, lat 20, [i altul lung de 25 cm, caiete legate 
\n marochin [i fiecare prev`zut cu dou` broa[te de cheie, erau 
nescrise. çn ele Mihai avea de g~nd s`-[i scrie pe curat lucr`rile“

Victor Eminescu – (scrisoare din 13 aprilie 1909)

Dorin]a de a-[i transcrie manuscrisele poeziilor \n vederea tip`ririi lor
\ntr-o form` definitiv` \ntre coper]ile unui volum g~ndit de el l-a urm`rit
toat` via]a pe Eminescu. Pe una din filele p`strate \n lada sa cu manuscripte,
singura martor` t`cut` a tuturor fr`m~nt`rilor lui, care l-a \nso]it
credincioas` pretutindeni \ntreaga-i via]`, c~t poetul a fost \n deplina
st`p~nire a destinului scrisului s`u, este notat [i un posibil titlu al volumului:
Lumin` de lun`, versuri lirice (poezii lirice, cum scrisese ini]ial, a fost [ters
\n favoarea acestei ultime formul`ri mai aproape de viziunea sa, formul` care
d` [i numele edi]iei noastre). Nu i-a fost h`r`zit \n lumea asta s`-[i vad`
\mplinit g~ndul care ar fi dat form` etern` c`r]ii [i glas voin]ei sale din urm`.
Pe l~ng` potrivnicia vremurilor [i a sor]ii, cu siguran]`, a contribuit la
nerealizarea lui \ns`[i setea perfec]iunii absolute a versului care-l urm`rea
obsesiv pe poetul ce avea o mult prea \nalt` idee asupra tip`ririi poeziilor
\ntr-o carte pentru a nu am~na sisific cristalizarea formei finale, mereu
[lefuite, mereu esen]ializate \ntru rostirea adev`rului poetic, \n ultim`
instan]` confundabil [i aidomatic t`cerii \nfiorate a infinitului alb al paginii.

Ce versuri ar fi cuprins \ntocmai foile caietelor eminesciene, c~te din
poeziile sale ar fi r`mas \n afara acestora, ce structur` ar fi avut poemele
selectate \n volumul editat de autorul \nsu[i, n-o s` [tie nimeni vreodat`. Mul]i
editori str`duitu-s-au de-a lungul vremii, dup` propriile puteri [i fiecare dup`
[tiin]a-i s` completeze paginile albe ale c`r]ii. Primul [i pe c~t omene[te ([i
critic) posibil apropiat de viziunea poetului din acei ani ai \nt~iei tip`riri a
poeziilor sale \ntr-un volum a fost Titu Maiorescu. Cincizeci de ani despart
acele c`r]i de Poesii, scoase constant de Titu Maiorescu \n timpul vie]ii
poetului, de apari]ia primului tom, Poezii antume, al monumentalei edi]ii
na]ionale concepute de Perpessicius. Trecuser` deja 30 de ani de c~nd acela[i
Maiorescu d`ruise Academiei, la 25 ianuarie 1902, manuscrisele r`mase lui
,,din a[a numita mea lad`“1 [i \n acest interval un num`r de edi]ii mai mult
sau mai pu]in critice ap`ruse \n libr`rii2 st~rnind \ns` mai degrab` confuzie

1) Mihai Eminescu, scrisoare din 20 octombrie 1884.
2) Perpessicius, Tabloul edi]iilor \n prefa]a la M. Eminescu, Opere, vol.I, Bucure[ti,

1939.
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dec~t lumin~nd impresionantul laborator-tezaur mo[tenit de postumitatea ale
c`rei prime prospect`ri [tiin]ifice \ncepeau s` dea seama de propor]iile [i
dimensiunile cu adev`rat titanice ale melancolicului geniu eminescian.

Exist` un destin eminescian al l`zilor cu manuscrise \n cultura rom~n`.
Dincolo de accidentele unei anume perioade istorice, fiin]eaz` parc`
fatalitatea unui destin al manuscriselor [i, mult prea adeseori, al g~ndurilor ce
n-au fost deplin transcrise, ci doar \nsemnate \n goana [i noaptea timpului3. Al
operelor [i al capodoperelor ce-au fost doar visate de creatori, nea[ezarea [i
vr`jm`[ia vremurilor, potrivnicia ursitei, scurtimea vie]ii, vreun demon intim
al surp`rii zidirilor mereu \ncepute, ca \ntr-o m`n`stire dinl`untru a unui
foarte na]ional me[ter Manole ([i de unde at~tea Ane?), sau toate \mpreun`,
ned~nd r`gazul necesar autorilor lor s`-[i duc` la bun sf~r[it vastele proiecte,
nu pu]ine, de ale c`ror dimensiuni ciclopice, vorba cronicarului, ,,se sparie
g~ndul“. Adev`ratul Muzeu al culturii rom~ne[ti ar trebui f`cut din goluri [i
din plinuri, din prezen]e [i din absen]e. Al`turi de operele \ncheiate ar trebui
l`sate spa]ii expozi]ionale, descrise [tiin]ific, ca \n reconstituirile unei
arheologii a virtualului, pentru ceea ce ar fi fost literatura [i arta rom~neasc`,
dac` visurile arti[tilor s`i s-ar fi \mplinit \ntocmai. çn edi]iile critice din marii
no[tri autori, niciuna, vai! definitiv \ncheiat` – cu excep]ia edi]iei na]ionale
,,Eminescu“ \nceput` de Perpessicius \n 1933, continuat` [i terminat` de
cercet`torii Muzeului literaturii rom~ne p~n` \n 1994, o edi]ie \ntins` deci pe
anii unei jum`t`]i de secol – ar trebui marcate [i adnotate toate aceste
himerice [i totu[i at~t de vii \n min]ile creatorilor lor construc]ii imaginare
ale scrisului rom~nesc. Al`turi de prezenta M`n`stire a Arge[ului, ar trebui
p`strat, dup` toate normele muzeale [i locul m`n`stirii absente, proiectate de
me[terii lui Manole, vizit~ndu-se [i el cu aceea[i pietate ca f~nt~na de unde
\ncepe [i se sf~r[e[te legenda.

Neam de iconari [i de cioplitori \n lemn cu voca]ia osmotic` a echilibrului
natural [i cumin]enia dreptei m`suri \naintea eternit`]ii cosmice, rom~nii au
aspira]ia monumentalului, pl`nuind mereu construc]ii urie[e[ti, pe care mintea
abia poate s` le \ncap`. La umbra verde a lemnului integrat ciclurilor mitice ale
lumii, din sfioasele bisericu]e, fie ele [i cu \nalte turle maramure[ene, care-l
aduc pe Dumnezeu \n prispa caselor [i-n marginea ogoarelor, unde omul culege
ce spune c` seam`n`, me[terul rom~n se g~nde[te la catedrale de piatr` [i

3) ,,Luam din c`r]ile ≤anticvarului≥ tot ce-mi p`rea mai bizar [i mai fantastic [i venind
apoi acas`, citeam [i transcriam \ntr-un caiet numit fragmentarium toate pasajele ce-mi
pl`cea. (...) Noaptea, dup` ce astupam soba, citeam [i traduceam spre propria mea pl`-
cere ceea ce am spus mai sus. Apoi stingeam lum~narea [i scriam iute prin \ntuneric \n
fragmentarium tablourile sau viziunile ce-mi treceau prin minte. Ast`zi, r`scolind prin
h~rtii, g`sesc acest fragmentarium“. (M. Eminescu, Opere, vol.XVI, Bucure[ti, 1989)
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viseaz` la geometria orgolioas` a marmurei din forumuri, temple [i arcuri de
triumf imperiale, sfid~nd zadarnic trecerea timpului. Mae[tri ai genului scurt,
ascult~nd bucuro[i baladele fantastico-eroice care le atest` mitic vechimea pe
plaiurile unde tr`iesc de c~nd se [tiu, n`scu]i o dat` cu lumea, ori \ng~n~nd cu
jale [i tainic` voluptate a nostalgiei raiului, la gura c`ruia i-a a[ezat vrerea
Domnului, ,,pove[ti [i doine, ghicitori, eresuri“, rom~nii ajun[i scriitori au
reveria epopeilor grandioase, proiect~nd cronici fabuloase, teorii enciclopedice,
filozofii universale, sisteme atotcuprinz`toare, enorme comedii umane, C`r]i
ale neamului. Cantemir, Sadoveanu, Blaga, Rebreanu, Iorga, P~rvan, C`li-
nescu aproape c` au reu[it. Al]ii, precum Creang`, Caragiale, Odobescu,
Arghezi, Bacovia, de pild`, au [tiut c` monumentalul nu e o chestiune de
strict` dimensiune. ßi totu[i, nu exist` scriitor rom~n important \n a c`rui la-
d` de manuscrise, imaginar` au ba, s` nu se afle ascunse proiectele extraor-
dinare ale unor C`r]i ce n-au fost scrise niciodat`. Din acest punct de vedere,
lada eminescian` este exemplar`, iar umbra destinului ei, al nostru, apas` tra-
gic` [i majestuoas` asupra Muzeului literaturii rom~ne, \n biblioteca sa cu
plinuri [i goluri, pe rafturile c`reia, \n sec]ia ,,Literatura marilor clasici“ la
locul de cinste st` monumentala edi]ie na]ional` Eminescu.

Anul 1933 se cuvine a fi amintit aici \ntre datele providen]iale din desti-
nul sinuos [i tumultuos al edit`rii operei celui ce, al`turi de Br~ncu[i,
Enescu, Iorga, Blaga, ne poate reprezenta ca na]iune \ntemeiat` \n ,,parla-
mentul“ spiritual, at~t de selectiv prin criterii valorice, al umanit`]ii. Este
anul \nt~lnirii decisive a lui Perpessicius, viitorul director fondator al Muze-
ului literaturii rom~ne [i al revistei ,,Manuscriptum“, cu universul manuscri-
selor eminesciene. La acea dat`, Dumitru Panaitescu-Perpessicius, pe atunci
profesor de liceu \n Bucure[ti (un titlu absolut onorant \n acele vremuri ale
demnit`]ii noastre interbelice) n`scut la Br`ila cu 42 de ani \n urm`, veteran
al primului r`zboi unde, prezent pe c~mpurile de b`t`lie \n luptele pentru
re\ntregirea neamului, \[i pierduse mobilitatea unui bra], critic, istoric [i cro-
nicar literar \ntrutotul stimabil, a primit din partea editorului Ciornei oferta
tentant` (o ,,sponsorizare“ sub forma unei burse pe [ase luni [i a unei case \n
Bucure[ti – o, ce vremuri de aur ale edit`rii [i pre]uirii scripturilor [i culturii
rom~ne[ti!) de a scoate \ntr-un mic r`stimp o edi]ie complet` Eminescu.
Perpessicius, cu seriozitatea sa at~t de pu]in ,,na]ional`“, dup` semnarea con-
tractului, s-a pus pe treab`, lu~nd drumul zilnic (menit lui, f`r` s` [tie, de
atunci p~n` la sf~r[itul vie]ii) al bibliotecii Academiei, unde a deschis tot mai
aplicat [i mai \ncet lada cu manuscrise, \n]eleg~nd repede c` nimic nu poate
fi grabnic \n aceast` \ntreprindere cultural` care devenea tot mai evident
pentru el o misiune mai \nalt` a edit`rii operei lui Eminescu spre a o reda
deplin spiritualit`]ii neamului s`u, confruntat astfel cu con[tiin]a sa de sine.
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Spre cinstea lui [i [ansa culturii rom~ne, odat` cu revela]ia con]inutului
,,cuf`rului“ eminescian ascuns \n ,,haosul“ celor 44 de caiete legate de bi-
bliotecarii Academiei a[a cum le-au primit de la Maiorescu ([i cum probabil
le ]inuse [i poetul, h`r`zite mereu ,,revizuirilor“ periodice [i nu ordonate spre
tip`rire) Perpessicius a avut t`ria s` anuleze contractul ini]ial, cu toate avan-
tajele lui,  a \napoiat banii [i a \nceput dup` metoda istoric`, \ncurajat [i de
Alexandru Rosetti, coordonatorul editurii Funda]iilor Regale, s` lucreze be-
nedictin la o edi]ie critic`, integral` [i [tiin]ific` a totalit`]ii scrierilor lui
Mihai Eminescu, monument editorial care s` \ndeplineasc` dezideratul na-
]ional, formulat \nt~ia oar` de Nicolae Iorga, de a se tip`ri ,,orice r~nd din
Eminescu“. 

Dup` [ase ani de munc` asidu`, str`b`t~nd, cu o trud` pe care cei ce nu
cunosc labirintul textual al l`zii eminesciene nici nu [i-o pot m`car imagina,
cele 9.000 de pagini manuscrise, Perpessicius public` \n 1939 la Editura
Funda]iilor Regale primul volum al edi]iei na]ionale Eminescu: Poeziile ti-
p`rite \n timpul vie]ii 4. A urmat, p~n` \n 1963, tip`rirea, la diverse intervale
de timp a \ntregii opere poetice5 \nso]ite de un formidabil [i fundamental apa-
rat critic, devenit indispensabil cercet`torului universului eminescian (de[i,
s` recunoa[tem, numai speciali[tii se pot orienta convenabil \n aceast` lume
halucinant` a notelor [i variantelor care \ncadreaz` fastuos [i necesar crista-
lele versurilor poetului, chiar [i pe cele mai m`runte, a[chii din prelucrarea
diamantului).

Dup` 30 de ani de aplecare rodnic` asupra dificult`]ilor scrisului
eminescian, cel destinat suferin]ei (aceasta semnifica pseudonimul t~n`rului
poet [i critic, Perpessicius); care aproape \[i pierduse bra]ul \n marele r`zboi,
aproape c` \[i va pierde, \n aceast` f`r` de prihan` lupt` cu descifrarea ma-
nuscriselor cercetate, vederea. Pe pragul de a orbi, la sf~r[itul edit`rii ultimu-
lui volum al poeziilor (Literatura popular`, 1963) Perpessicius, dup` ce d` \n
acela[i an la Editura Minerva o edi]ie de Opere alese, simplificat` \n ceea ce
prive[te marele corp al notelor, cvasi-complet` \ns` \n privin]a corpusului
semnificant al poeziilor, pe care \l consider` ,,testamentul“ [tiin]ific al unei
activit`]i de cercetare filologic`, critic` [i istoric` \ntins` pe durata a trei
decenii, adreseaz` o scrisoare deschis` editorului din anul 2000. çn ea,

4) Vladimir Streinu, ,,A[a cum s-a f`ptuit e monumentul cel mai f`los al culturii
noastre, al poeziei, al criticei [i al artei tipografice \n acela[i timp“.– \n volumul
Eminescu, Ia[i, 1989.
5) Dup` apari]ia primului volum ritmul de apari]ie a fost inegal: volumul II \n 1943 [i
volumul III \n 1944 (poeziile antume), volumele IV [i V \n 1952 [i respectiv 1958
(poeziile postume), \n 1963 volumul VI (literatura popular`).
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regret~nd c` o singur` via]` de om nu este suficient` pentru a duce la cap`t
proiectul acestui monument al culturii rom~ne, pe care \l g~ndise \n 18
volume, Perpessicius se \ndoie[te cu o amar` sinceritate de posibilitatea
\ncheierii \naintea anului 2000 a edi]iei integrale din care el realizase numai
prima parte (o treime) cea mai important`, desigur, cea dedicat` poeziei,
oper` fundamental` care-l [i consacr`, \n definitiv, pe Eminescu \n chip
absolut drept scriitorul nostru na]ional. Perpessicius [tia prea bine, ca
nimeni altul, c` \n afar` de impresionanta oper` publicistic`, adev`rat`
,,carte de \nv`]`turi“ pentru neamul s`u, a[a cum [i-l imagina poetul \n
articolele lui majoritar tip`rite \n paginile Timpului \n vremea gazet`riei
sale ardente [i epuizante, \n grija editorului viitor r`m`sese din lada cu
manuscrise de transcris, adnotat [i editat un num`r uria[ de texte inedite,
at~t literare propriu-zis, \n proz` [i versuri (teatru), c~t [i filozofice,
[tiin]ifice, politice, economice, de cugetare social`, \nsemn`ri de lectur`,
scrisori, note, traduceri, acel \ntreg ,,fragmentarium“, lucru aproape
imposibil de realizat prin eforturile unui singur cercet`tor, oric~t de devotat
descifr`rii manuscriptelor eminesciene.

Previziunile epistolare din 1963 ale marelui editor p`reau o vreme pe
cale a se \mplini, c`ci mai mult de un deceniu [antierul vastei edi]ii a fost
p`r`sit, nelipsind chiar unele \ncerc`ri de demolare venite din partea acelor
,,continuatori“ cu tenta]ia tipic autohton` a unui ve[nic \nceput propriu, ne-
gator \nd~rjit al ceea ce au realizat ceilal]i, \nainta[ii. I-a fost menit
Muzeului literaturii rom~ne s` \ndeplineasc` visul directorului s`u fondator.
Adjunctul acestuia, Alexandru Oprea, devenit director al institu]iei dup`
dispari]ia mentorului, a avut \n 1976 meritul [i curajul de a g`si solu]ia
continu`rii \n acele vremuri a edi]iei Perpessicius: a organizat \ntre sec]iile
muzeului un ,,colectiv Eminescu“ compus din doi eminen]i cercet`tori
eminescologi, unul istoric literar, Dimitrie Vatamaniuc, cel`lalt un filolog
erudit, Petru Cre]ia, \n jurul c`rora a activat o echip` de muzeografi
specializa]i \n transcrierea textelor, dintre care amintim (\n ordine
alfabetic`) pe Oxana Busuioceanu, Simona Cioculescu, Anca Costa-Foru,
Claudia Dimiu, Aurelia Dumitra[cu, Eugenia Oprescu [i Alexandru Surdu,
ca [i la fiecare volum c~]iva colaboratori externi pentru diverse domenii.
çntre 1976 [i 1994, deci \naintea sorocului din scrisoarea \ntemeietorului ei,
ce se \mpline[te acum, edi]ia a fost terminat`, cele zece volume de proz`,
teatru, publicistic`, coresponden]` ca [i cel cuprinz~nd Fragmentarium [i
Addenda ap`r~nd, nu f`r` dificult`]i [i peripe]ii, de-a lungul anilor la
Editura Academiei, unde se tip`riser` dup` 1944 [i volumele de poezii
postume [i folclorice \ngrijite de Perpessicius. Este singura edi]ie integral`
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dus` la bun sf~r[it a \ntregii opere a unui scriitor  rom~n, poetul na]ional al
rom~nilor de pretutindeni6, Mihai Eminescu.

Edi]ia de fa]` a poeziilor eminesciene cu care Muzeul literaturii rom~ne
\nt~mpin` editorial anul 2000, an ,,Eminescu“ [i an al Jubileului cristic,
beneficiaz` at~t de versurile din primele volume ale marii edi]ii, c~t [i de
publicarea  \n ultima lor form` a cercet`rilor marelui eminescolog \n edi]ia a
doua , rev`zut` de el pentru tipar, \n trei volume ,,M.Eminescu, Opere alese“
ap`rut` la Editura Minerva \n 1973 dup` moartea lui Perpessicius. Am
\ntocmit-o urm~nd \ndeaproape \ndemnul [i \nv`]`turile lui Petru Cre]ia
c`tre urma[ii s`i eminescologi7 [i bizuindu-ne totodat` pe experien]a practic`
\n lucrul pe manuscrisele eminesciene a dou` dintre fostele sale colaboratoa-
re \n acel de glorioas` amintire ,, colectiv Eminescu“ al muzeului, Oxana Bu-
suioceanu [i Aurelia Dumitra[cu. Textele din prezentul volum, ca [i dat`rile
lor sunt cele stabilite de Perpessicius, cu unele corec]ii de lectur` realizate
(sau acceptate) de continuatorii proiectului s`u din cadrul echipei muzeului
coordonate din punct de vedere filologic din 1976 de Petru Cre]ia. Diferen]a
fa]` de organizarea clasicei edi]ii academice vine \n principal din considera-
rea irelevant` pentru devenirea interioar` a operei eminesciene, din perspec-
tiv` actual`, a criteriului ,,tipografic“, absolutizat de Perpessicius [i discipo-
lii s`i necondi]iona]i, al dicotomiei antum/postum \n ceea ce prive[te tip`ri-
rea poeziilor. F`r` a nega semnifica]ia editorial` a apari]iilor \n publica]iile
din timpul vie]ii scriitorului a textelor definitivate pentru tipar la un moment
dat de c`tre autor, credem c` avem suficiente motive s` renun]`m, \n cazul
lui Eminescu, la dictatura acesteia, acum la 150 de ani de la na[terea poetului
contemporan cu Baudelaire,  Mallarmèe, Verlaine, [i dup` aproape un secol
de avangard` [i de experiment poetic (modern/postmodern) ce au pus \n
discu]ie nu at~t literatura, c~t formele ei de vie]uire literaturizate – neg~nd
capodopera [i perfec]iunea ei formal` \n favoarea tr`irii pure a poemului, a

6) Mircea Eliade, Eminescu: ,,Deasupra tuturor gloriilor efemere [i de[ert`ciunilor
legate de patimile noastre omene[ti, un singur punct r`m~ne fix, necl`tinat de nici o
catastrof` istoric`: geniul. (...) Orice s-ar \nt~mpla cu neamul rom~nesc, oric~te dezastre
[i suferin]e ne-au mai fost urzite de Dumnezeu, nici o armat` din lume [i nici o poli]ie,
c~t ar fi ea de diabolic`, nu va putea [terge Luceaf`rul lui Eminescu din mintea [i din
sufletul rom~nilor. çn dragostea neamului rom~nesc pentru cel mai mare poet al s`u se
deslu[e[te setea de nemurire a comunit`]ii \ntregi (...) Neamul rom~nesc simte c` [i-a
asigurat dreptul la ,,nemurire“ mai ales prin crea]ia lui Mihai Eminescu.  ßi, c~t timp va
exista, undeva prin lume, un singur exemplar din poeziile lui Eminescu, identitatea
neamului nostru este salvat`.“ (Uniunea Rom~n`, 1949, reluat \n volumul çmpotriva
dezn`dejdii, Bucure[ti, 1992)
7. ,,Viitoarea edi]ie va trebui s` cuprind` toate poeziile scrise de Eminescu \n ultima
versiune existent` a fiec`rei poezii [i \n ordinea cronologic` a acestor ultime redact`ri.“
(Petru Cre]ia, Testamentul unui eminescolog, Bucure[ti, 1998)



13Versuri  l ir ice

\nc`rc`turii existen]iale a actului literar [i a nedes`v~r[irii lui canonice [i
calofile, ca o chez`[ie a autenticit`]ii sale absolute (nu e oare [i aici Eminescu
\n felul lui un \ntemeietor de limb` rom~n`, premerg~ndu-l cu c~]iva ani pe
teoreticianul european al ,,tr`irii“ – Erlebnis – Wilhelm Dilthey8, \n al s`u çn
zadar \n colbul [colii din 1881: ,,Ci tr`ie[te, chinuie[te/ßi de toate p`time[te/
ß-ai s-auzi cum iarba cre[te.“)

Nu este singura diferen]` \n structurarea versurilor c`r]ii fa]` de edi]ia de
baz`. Nu am putut prelua din concep]ia ordonatoare a lui Perpessicius nici
\mp`r]irea poemelor eminesciene, ce ni se pare for]at`, \ntr-o sec]iune final`
separat`, Poeme originale de inspira]ie folcloric`, nici cea \n Anexe la
fiecare volum dup` un criteriu valoric (?) subiectiv [i aleatoriu, unde marele
editor a trecut poeziile ce i s-au p`rut lui de un caracter ,,ocazional“ mai
pregnant [i mai pu]in realizate estetic, \nc`lc~nd astfel tocmai principiul
istoric ini]ial al propriei sale \ntreprinderi. çn aplicarea unei viziuni
cronologice pentru a publica acum opera poetic` eminescian` am fost
\ncuraja]i, de bun`seam`, de existen]a temeinic` a edi]iei lui D. Mur`ra[u din
1982 scoas` la Editura Minerva  (care pe l~ng` dat`rile [i notele proprii
p`streaz` \nc` ,,segregarea“ versurilor de inspira]ie folcloric` [i creeaz` un
amplu capitol final de ,,traduceri [i prelucr`ri“ unde totu[i nu figureaz`, de
pild`, problematica La steaua), ca [i de mai pu]in cunoscuta temerar` \ncer-
care a lui Al. Piru din 1993, la Editura Vlad & Vlad din Craiova, de a tip`ri
textele \n [ase volume de versuri or~nduite dup` perioadele crea]iei poetului.
Am optat deci \n alc`tuirea acestei edi]ii ,,nemuzeale“ a Muzeului literaturii
rom~ne de azi, care se adreseaz` cititorului de poezie obi[nuit din anul 2000,
beneficiind [i de direc]iile deschise de cei doi editori ai poeziilor lui
Eminescu ulteriori ,,momentului (monumentului) Perpessicius“, pentru
criteriul viu [i unic al succesiunii anilor crea]iei eminesciene, indiferent dac`
ea a fost publicat` antum sau postum, alc`tuire capabil`, consider`m, s`
surprind` \n expresia ei nelini[tea ce \nsufle]e[te turnarea \n forma tot mai
adecvat`, mai exact`, a p`timirii poetice, d~nd o imagine dinamic` c~t mai
fidel` \n mi[carea ei de motive, forme [i armonii, a devenirii versurilor [i a
evolu]iei poeziei unui autor care nu [i-a tip`rit el \nsu[i nici o carte \n timpul
vie]ii. C`ci ne\ndoios de o evolu]ie uluitoare este vorba \n ace[ti at~t de
pu]ini 16 ani de activitate literare, care despart debutul romanticului
adolescent de maturitatea deplin`, iubitoare a clasicit`]ii, a \nc` t~n`rului
scriitor, cr~ncen \ntrerupt` la v~rsta cristic` de 33 de ani.

8) Alexandru Piru: „Eminescu practic` aici filozofia din Einleitung in die Geistes-
wissenschaften (1883) pe care \ns` n-a cunoscut-o [i pledeaz`, ca Dilthey, pentru con-
ceptul de «tr`ire» dezvoltat \n Das Erlebnis und die Diethtung din 1908.“ (Eminescu
azi, Bucure[ti, 1993)



IIII..  ,,,,NNuu  ccrreeddeeaamm  ss`̀--nnvv`̀]]  aa  mmuurrii  vvrrooddaatt`̀““

Pe c`i b`tute-adesea vrea  mintea s` m` poarte.
S-asam`n \ntre-olalt` via]` [i cu moarte.“

Se bate miezul nop]ii

Lada cu manuscrise cuprinde \n incandescen]a ei magmatic`, \ncremenit
ca \n vitrina unui muzeu viu al scrisului eminescian dinaintea ceasului acela
al verii lui 1883 c~nd resorturile prea \ncercate ale min]ii poetului au cedat,
un document de existen]` cople[itor comparabil ca universalitate a
deschiderii doar cu \nsemn`rile lui Leonardo. Pentru rom~ni,  Eminescu st`,
ca ,,om deplin al culturii“ noastre, cum nu a ostenit \ntreaga via]` s` o spun`
C. Noica, \n acela[i rang cu Goethe pentru germani. Numai anii pu]ini ai
vie]ii [i \nc` [i mai pu]ini cei ai crea]iei l-au \mpiedicat ca din geniu poetic
na]ional s` devin` un titan al spiritului universal, precum marii creatori
tutelari din alte limbi europene. çn schimb, intensitatea supraomeneasc` a
arderii pe rugul vie]ii [i a schimb`rii ei \n ,,cuvintul ce exprim` adev`rul“ l-a
pus – asemeni unor Nerval, Novalis, Poe ori contemporanul s`u Rimbaud, de
care-l despart numai barierele limbii – la r`d`cina acelui pariu existen]ial
total care a n`scut poezia lumii moderne. C`ci setea de absolut poart` \n
secolul nostru chipul obsedant al c`ut`rii cu orice pre] [i suferin]` a
autenticit`]ii. Martor al at~tor experien]e limit` ale umanit`]ii \n care omul,
mai mult victim` dec~t eroul propriei istorii, a fost exilat din unicitatea
ireductibil` a fiin]ei \ntr-o existen]` alienant`, secolul al XX-lea a redesco-
perit pentru ,,sinele“ uman, o dat` cu poezia lirismului existen]ial, func]ia
existen]ial` a scrisului ca act al autenticit`]ii tr`irii, implic~nd toate straturile
con[tiente [i obscure ale fiin]ei. Poezia, care din secolul trecut devenise o
modalitate de existen]`, acum este privit` ca existen]` \ns`[i, pun~nd \n joc
nu at~t intimit`]ile afective ale individului, nici obiectivarea eului abstract,
c~t biografismul exemplar al omului confruntat cu propriul s`u destin \n
c`utarea esen]ei sale. Unde s` g`se[ti expresia autentic` a condi]iei umane
\ntr-o lume care i-o pune mereu \n discu]ie dac` nu \n aceast` poezie a ade-
v`rului fiin]ei concrete, experiment integral de via]` \n care Eminescu prin
poezia sa, cea a iubirii   mai ales,  a fost mai mult dec~t un precursor?!

Din aceast` perspectiv` inversat` a timpului, care face din ,,moderni
precursori ai clasicilor“, imaginea emblematic` a[ezat` ast`zi la \nceputul
c`ii ce str`bate codrul de simboluri eminescian este mai pu]in cea din at~t de
cunoscuta [i \n [coal` \nv`]at` pe de rost de un veac \ncoace strof` a soartei
geniului [i a iubirii sale pe p`m~nt din finalul grandios [i hieratic nu lipsit de

14 M. Eminescu
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un amar dispre] existen]ial al Luceaf`rului : ,,Tr`ind \n cercul vostru str~mt/
Norocul v` petrece,/ Ci eu \n lumea mea m` simt/ Nemuritor [i rece“, c~t
abisala rostire a dilemei condi]iei umane din versul cu care se deschide Oda
- \n metru antic : ,,Nu credeam s`-nv`] a muri vrodat`“.

çnc` \nainte de mijlocul secolului, mari poe]i ca Tudor Arghezi [i Ion
Barbu se ar`tau interesa]i \n descifrarea operei eminesciene mai mult de
avatarurile eterne ale omului dec~t de cele ,,vremelnice“, databile estetice[te,
ale geniului romantic. Plin` de t~lcuri pentru aceast` schimbare de
paradigm` este [i \nt~lnirea \nt~mpl`toare – dar ce e oare \nt~mpl`tor \ntr-o
ursit` poetic` – dintr-o sear` a anului 1953, sub plin` ocupa]ie sovietic`, a
doi dintre reprezentan]ii de v~rf ai unor importante genera]ii artistice
rom~ne[ti ale secolului, una exclus` atunci din scena literar`, cealalt`
\nt~rziat` \n a-[i face intrarea \n public: Ion Barbu [i Nichita St`nescu.
Brusc, cum \[i amintea t~n`rul ce ucenicea \nc` pe versurile maestrului,
bardul matematician le comunic` \n stilu-i paradoxal [i infailibil junilor
scriitori afla]i \n mut` admira]ie c` Luceaf`rul, asemeni acelor m`re]e
tablouri renascentiste cu culorile \ntunecate de patina trecerii timpului,
cuprinde prea multe chipuri \n el pentru a se constitui \ntr-un portret obsesiv.
ßi, ca pentru a-[i \nt`ri afirma]ia, d`du glas propriei preferin]e, recit~nd
auditoriului uluit Od` – \n metru antic.

Ulterior, pe urmele lui Ion Barbu, dar din alte motiva]ii, \ntreaga
genera]ie neomodernist` a momentului ‘68 va considera versul prim al Odei
drept cel mai profund al literaturii rom~ne, Nichita St`nescu dezvolt~nd \n
jurul lui o \ntreag` ,,metafizic` a crea]iei“ ca mod de supravie]uire a fiin]ei
dup` moarte prin cuv~ntul poetic. Nu [tia, din c~te cunoa[tem, c` [i aici
Eminescu printr-un scurt poem \n vers liber de la 20 de ani, Numai poetul,
fusese nu numai un precursor, ci chiar \ntemeietor la noi al acestei sui-
generis ontologii lirice: ,,Lumea toat`-i trec`toare,/ Oamenii se trec [i mor/
Ca [i miile de unde,/ Ce un suflet le p`trunde,/ Treier~nd necontenit/ S~nul
m`rei infinit.// Numai poetul,/ Ca pas`ri ce zboar`/ Deasupra valurilor,/
Trece peste nem`rginirea timpului“.

Autoportretul eminescian \n care eros [i thanatos se \ntrep`trund \n des-
tinul omenesc p~n` la a nu mai putea fi deosebite, turnate cum sunt \n per-
fecta form` antic` a Odei, \l tulbur`, s-ar p`rea, pe cititorul actual mai mult
dec~t fresca \nfiorat` de ad~nca t`cere a singur`t`]ii cosmice a geniului ne-
muritor, care nu-[i poate afla niciodat` fericirea, via]a fiind durat`, pierdere,
destr`mare, imperiu al clipei ferice [i totodat`, cu fiecare clip` ce trece,
aduc`toare de triste]e [i spaim` a mor]ii. Mulajul luat pe viu acutei st`ri de
spirit a momentului, chiar deformat expresionist de zbaterea clipei dar cu at~t
mai autentic, prevaleaz` astfel asupra viziunii clasice regiz~nd omniscient
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polifonia vocilor lirice desprinse din fluxul temporal. Adev`rului etern
lumin~nd clipa \i este preferat adev`rul clipei prin care str`bate eternitatea.
Dou` moduri de a pune aceea[i \ntrebare universului. ,,Nu credeam s`-nv`]
a muri vrodat`“: \n dialogul milenar al umanit`]ii, versul acesta de o
des`v~r[it` [i zguduitoare simplitate a asum`rii destinului este forma cult`
cu care se adreseaz` lumii ciobanul Miori]ei. Ontologic, el r`spunde la ceea
ce ar p`rea f`r` de rostul firii atunci c~nd omul se afl` infinit de singur
\naintea neantului. 

Cercet`rile biografice din ultimul p`trar al veacului au acreditat ipoteza9,
seduc`toare pentru gustul [i f`r` prejudec`]ile acestui fin de siècle care a
consumat toate ,,...ismele“ modernit`]ii, a (pre)[tiin]ei t~n`rului poet asupra
fatalit`]ii bolii incifrate \nc` de la na[tere \n genele corpului s`u.
Extraordinarul vers al Odei are astfel acoperirea unui abis de suferin]`
moral` anterioar` [i mult mai puternic` \n con[tiin]a poetului fa]` de data
apari]iei durerilor atroce care, dup` aceea,  \i vor tortura la intervale tot mai
dese capul [i corpul, abis \ntrez`rit uneori, crede George Munteanu printre
r~ndurile poeziei eminesciene: ,,Dac` tu [tiai problema astei vie]i cu care
lupt/Ai vedea c` am cuvinte pana chiar s` o fi rupt“. Cum e firesc, versurile
p`streaz` \ntreag` ambiguitatea sensurilor poemului, deschis nem`rginit
interpret`rilor, ca \n Scrisoarea II, ori \n versurile \nchinate Bucovinei de
adolescentul de 16 ani (,,Numai l~ng` s~nu-]i geniile rele/ Care-mi desc~nt`
firul vie]ii mele,/ Parc` dormita;/ M` l`sar`-n pace, ca s` c~nt \n lume,/ S`-mi
visez o soart` m~ndr` de-al meu nume/ ßi de steaua mea“) neconfirm~nd, s-ar
spune, dar nici infirm~nd ipoteza plin` de dramatism a ultimului s`u biograf
de seam`. çn schimb, ea poate p`rea verosimil` \n lumina unor pasagii clar-
obscure din scrisorile din str`in`tate ale poetului, cea din 1873 de pild`:
,,Nevoind nici s`-mp`rt`[esc soarta fra]ilor mei risipi]i prin str`ini, nici s`
adaog la lipsa lor, am decis s` m`-ntorc \n ]ar` peste c~t`va vreme [i s` m-
arunc \n valurile vie]ii practice. Mi-e indiferent cum – eu [-a[a nu mai pot fi
fericit \n lume. (...) Voi s` reintru \n nimicnicia din care am ie[it“.

S` fi \n]eles oare de atunci poetul c` soarta \i era pecetluit`? Mo[tenit`
prin ,,p`rin]ii din p`rin]i“, boala necru]`toare [i inavuabil` \n secolul trecut,
care-i va \ngenunchia pe r~nd fra]ii sortindu-i unor mor]i n`prasnice iar pe
sora sa Harieta condamn~nd-o de mic` la calvarul purt`rii unui greoi aparat
pentru handicapa]ii ologi, s` fi fost teribilul secret al tragicei sale familii?!
At~t de t~n`r, Mihai descifrase deja \n simptomele unor suferin]e comune,
aparent banale, ce se ]in lan] de el, primele semne ale \ngrozitoarei maladii
ereditare care cu timpul \i va ataca \n func]ionalitatea sa biologic` acest trup 

9. George Munteanu, Hyperion. Via]a lui Eminescu, Bucure[ti, 1973.
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al s`u neobi[nuit de viguros [i cu at~t mai apt pentru chinuri, distrug~ndu-i
lent, – ca \n versurile premonitorii ale Scrisorii a IV-a – organele vitale, f`r`
a-i conferi vreodat` pacea uit`rii de sine ca unui Hölderlin ori Lenau,
dimpotriv`, arunc~ndu-l \n cea mai neagr` disperare a unei lucidit`]i sterile,
con[tiente p~n` la moarte de pierderea harului creator, geniul poetic.
Asemeni celorlal]i Eminoviceni, ca [i cei din vechiul neam al Iura[cilor,
poetul p`str` cu str`[nicie taina care nu era numai a sa, purt~ndu-[i \ntr-o
t`cere deplin` povara vie]ii. Nici cei mai apropia]i prieteni n-au aflat, dincolo
de discre]ia des`v~r[it` a versurilor sale lirice, c` la v~rsta c~nd te sim]i
nemuritor, el \n]elesese ceea ce al]ii ajung s` [tie cu limpezime ceva mai
t~rziu, iar mul]i niciodat`: c` suntem condamna]i de la na[tere, prin via]`, la
moarte. Iar lui absurda instan]` \i acordase un termen foarte scurt pe care
avea grij` s` i-l aminteasc` mereu: noi dureri se adaug` celor vechi
martiriz~ndu-i trupul, tot mai grele \ncerc`ri se abat asupra familiei
\ndoliindu-i sufletul. Pentru cel ce voia s` \n]eleag` temeiurile firii, mai
sumbr` \nc` dec~t perspectiva mor]ii, era cea a pierderii limpezimii
cugetului c~nd stihiile biologice aveau a r`bufni definitiv: ,,çn Temi[oara
trebuie s` fi tr`ind un om sub numele Nicolae Eminovici. Acest om este
fratele meu“ – scrie el din Viena spre a afla ve[ti care s` lini[teasc` o familie
cuprins` de o ,,penibil`“ [i ,,etern` nesiguran]` dac` (Nicolae, n.n.) e mort
sau de mai tr`ie[te \nc` [i dac` tr`ie[te, cum?“

Al`turi de Nicolae aveau s` fie Ilie, fratele cel drag din jocurile
copil`riei10, Iorgu care se \mpu[c` la 29 de ani [i ßerban, al c`rui deces
(bolnav de pl`m~ni, moare \n spital alienat, la Berlin) \ncearc` s`-l
,,t`inuiasc` mamei“ ce se stinge, bolnav` la r~ndu-i, \n august 1876. Pentru
Mihai, abia trecut de 26 de ani, lipsa acestora se adaug` mai vechilor
pierderi, cea a lui Aron Pumnul, venerat p`rinte spiritual [i cea at~t de
dureroas` a fantasmaticei ,,Flori albastre“, iubita enigmatic` de la Ipote[ti, a
c`rei dragoste dint~i [i moarte prematur` \l vor urm`ri \ntreaga-i via]`. Cine
ar mai privi optimist lumea? Schopenhauer nu f`cuse dec~t s`-i dea o
sistematic` explica]ie propriilor nefericiri, un ,,argument“ general al lor,
oferindu-i un ademenitor cadru teoretic suferin]elor pe care poetul \ncerca s`
[i le domine prin luciditate [i mai ales prin scrierea lor. Tot de la g~nditorul
german vin [i savantele idei asupra geniului speciei [i  zadarnicelor chinuri
ale dragostei ce-l vor consola uneori pe b`rbatul mal-aimé, cum se sim]ea,
uneori pe nedrept, Eminescu.

Adeptul pesimismului filozofic, poet al de[ert`ciunii am`girilor vie]ii \[i
tr`i \ns` datul sor]ii cu o asemenea asupra de m`sur` intensitate cum doar \n

10. M. Eminescu: ,,Mort e al meu frate./ Nimeni ochii-i n-a \nchis/ çn str`in`tate – /
Poate-s deschi[i [i-n groap`!“, Copii eram noi am~ndoi.



patima pentru via]` a unui condamnat la moarte se poate afla. Voia s`
cuprind` totul. Suferea c` nu [tie \n]elesul tuturor lucrurilor. ßcolile vremii
nu puteau s`-l mai \ncap`. çnv`]` singur p~n` [i ceea ce nu credea c` va reu[i
vreodat`. Renun]` la ierarhiile lume[ti [i-[i \nfrunt` destinul atroce printr-o
munc` titanic` de cunoa[tere a legilor lumii. Absurdului sor]ii \i opuse
demnitatea voin]ei umane de a institui \n lume un sens, fie el [i acela al
visului mor]ii. Din \nfruntarea \ntre destin [i con[tiin]` se ivi pe p`m~ntul
rom~nesc una dintre cele mai nobile tragedii ale condi]iei umane. çndoindu-
se ca Montaigne, a vrut s` [tie totul merg~nd la izvoare [i a ajuns ca Pascal
s` contemple \nfiorat t`cerea triste]ii infinitului, unde ,,De pl~nge
Demiurgos, doar el aude pl~nsu-[i“. Din aceast` \nsingurare cosmic` a
fiin]ei, t~njind dup` absolutul \nt~lnirii [i contopirii cu cealalt` form` a
esen]ei ei inaccesibile altfel sie[i, iubita ca miraj al frumuse]ii [i \mplinirii
acelui ,,dor f`r` de sa]iu“ al dragostei menit a nu se \mplini vreodat` \n
aceast` lume a trecerii, s-a n`scut muzica pur` a versurilor eminesciene,
c~ntec tot mai perfect al poeziei \n sine ca singur leac al dezn`dejdii omului
tr`ind nimic etern \n umbra mor]ii.

To]i murim, dar sunt oameni pe p`m~nt precum Eminescu pentru care mai
important dec~t moartea este cum o tr`im, cum murim. ,,Nu credeam s`-nv`]
a muri vrodat`“ reformuleaz` pentru sine spaima \ntreb`rii aflat` \n
scrisoarea din Viena: ,,eterna nesiguran]` dac` e mort sau de mai tr`ie[te
\nc` [i, dac` moare, cum ?“. Poetul a ales s` moar` prin iubire. S` dea cu
acest pre] prea scurtei fericiri a dragostei [i lungului prilej pentru durere al
iubirii, form` nepieritoare turnat` \n cuvintele at~t de greu de tradus ale
limbii semin]iei sale rom~ne[ti.

Alexandru CONDEESCU
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Not` asupra edi]iei

Textul de baz` al edi]iei M.L.R. este reprodus dup` volumele „testamentare“
Perpessicius, M. Eminescu, Opere alese, volumul I – III (Editura pentru Literatur`,
Bucure[ti, 1964 [i Minerva, 1973). El reproduce toate poeziile antume \ncep~nd cu
La morm~ntul lui Aron Pumnul (1866) p~n` la Kamadeva (1887), postumele din
intervalul 1866–1883 [i sec]iunea poemelor originale de inspira]ie folcloric`. çntreg
acest corpus a fost or~nduit dup` un criteriu de cronologie mixt` [i anume: poeziile
publicate \n timpul vie]ii au fost date dup` anul de apari]ie \n foi volante sau reviste
(la finalul fiec`rei poezii \n parte) iar cele nepublicate \n timpul vie]ii, dup` anul
crea]iei stabilit de Perpessicius. çn cadrul primei sec]iuni sunt poezii (De-a[ avea)
care au o datare a primei redact`ri (1865), o dat` de apari]ie \n revist` (1866), alt`
datare de transcriere (1870) \n manuscrisul 2259 (subms. Marta sau Elena), [i o a
patra de revizuire a poeziei pe structura primei redact`ri (1881); sunt alte poezii la
care procesul de crea]ie se \ntinde pe ani mul]i (Melancolie, Gloss`, Od` – \n metru
antic); altele la care distan]a dintre anul primei redact`ri [i anul apari]iei este foarte
mare (Sara pe deal 1872/1885, Nu m`-n]elegi 1879/1886, Kamadeva 1876/1887);
iar altele nu figureaz` \n nici un manuscris (La Bucovina, Ce-]i doresc eu ]ie, dulce
Rom~nie). çn toate aceste cazuri s-a optat pentru data apari]iei \n epoc`. Postumele
\ns` au fost or~nduite dup` anul ultimei redact`ri.

La acest corpus s-a adaugat varianta antumei La Heliade \nlocuind titlul lui
Perpessicius ≤La moartea lui Eliade≥ cu sintagma din primul vers T`ce]i! Cearta
amu]easc`…, reprodus` din volumul I, 1939 [i cu corec]iunile lui Petru Cre]ia,
apoi alte cinci noi poezii cu titlu dat de Eminescu, existente doar \n volumul V –
Note [i variante – 1959, deci practic necunoscute, poezii cu statut autonom [i
demne s` figureze \n orice edi]ie: Un roman (ms. 2285 102r – 112r), Surori (ms.
2285 105r – 107r), Izvor [i r~u (ms. 2262 193r), Ureche (ms. 2260 26r), Cine
e[ti? (ms. 2260 243r – 246r).

Din tot ceea ce s-a ad`ugat, la reluarea edi]iei \n Editura Academiei de c`tre
colectivul Eminescu al M.L.R., \n Addenda la volumele I [i IV ale Volumului XV,
am dat urm`toarele titluri: Asta vreu, dragul meu (1866), Da]i-mi arp` de aram`
(1870), A frumse]ii tale forme… (1875–1876), E \mp`r]it` omenirea – ultima
strof` – (1876), O, r`m~i, r`m~i cu bine (1876–1877), La arme (1878–1879), ßi
era ploaie cu senin (1879), E trist ca nimeni s` te [tie (1879).

C~t prive[te textul poeziilor care ulterior s-au contopit \n drame, el a fost dat \n
suita [i cu lec]iunile proprii volumului VIII Teatru – Editura Academiei [i Muzeul
Literaturii Rom~ne, \n care s-a inserat, [i anume: Mure[anu (1872), Mure[anu
(1876), çntunericul [i poetul (1869) – am renun]at la cel de-al patrulea fragment
(1869) din drama Andrei Mure[anu din Anexe la Postume, evit~nd de a reproduce
\n felul acesta \ntreaga dram` dispersat` – fragmentul din comedia Minte [i inim`,
poezia Cine-i devenit` Nordica (c~ntul lui Maio) din drama ßtefan cel t~n`r.

Din anexa volumului IV s-au reprodus Pintre st~nci de piatr` seac` [i O stea
pin ceruri.
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S-a \ntregit cu a 8-a strof` textul poeziei Locul aripelor a[a cum figureaz` ea
\n cele dou` mss. 2257 63r – 63v [i 2259 (subms. Marta) 31v –32r, eliminat` de
Perpessicius, care a luat \n considerare corec]iunile f`cute de Eminescu \n 1881,
dar p`str~ndu-i datarea 1869.

La confruntarea cu manuscrisele au reie[it urm`toarele lec]iuni noi pentru poe-
ziile: LidaLida ms. 2259, 35r.-35v., Cu pescaru-n luntre zboar`/ Al ruinei geniu blond;
IubiteiIubitei, ms. 2290 3r-5r, Cu ochii stin[i, cu gura-ar amu]i; dar ast`zi v`d c-am pier-
dut num-un nume; C~nd criv`]ul cu iarna…C~nd criv`]ul cu iarna… ms. 2259 166r.-167r., Iar visele din
somnu-mi s-adun [i se \mbin`; ea ochii [i-i \nchide z~mbind \n visul s`u; ea vine [i
pe s~nu-mi c~nd dulce ea se las`; O te-nsenin` \ntuneric receO te-nsenin` \ntuneric rece ms. 2291 53v.-
54v., Spelunc` umed` ca ebenul cel topit; s` v`d trec~nd \n hain` cuvenite/ Acele
g~nduri; Odin [i poetulOdin [i poetul ms. 2290 31r.-36r., 38r.-45r., Ce \mplu lumea visurilor
mele; O scur`/ obscur`; M-ai chinuit at~ta cu vorbe de iubireM-ai chinuit at~ta cu vorbe de iubire, ms. 2276 II,
34v.-36v., Credeam \nt~ia dat` c` te iubesc [i-n urm` totu[i simt; Din c~nd \nDin c~nd \n
c~ndc~nd ms. 2276 I, 128r.-129r., Cu al t`u suflet a[a cald [-\ndur`tor nu i-ai atins.

Drept titlu pentru Povestea magului c`l`tor \n stele s-a dat primul vers din
poem çn vremi demult trecute…, renun]~nd la cel dat de G. C`linescu, [i s-a operat
corec]iunea datorat` lui D. Mur`ra[u, red~nd textului suita fireasc` (cele 11 strofe
– v. 129–183 au trecut dup` v. 367, conform numerot`rii versurilor f`cut` de
Perpessicius).

S-a \ntregit de asemenea poezia Bismarqueuri de fals` marc` cu \nceputul ei
firesc de pe pagina de manuscris 2276 II 66v., d~ndu-i titlul lui Eminescu Menire
(1873), l`s~nd varianta De vorbi]i m` fac c` n-aud din ms. 2289, 30v., la locul ei
din 1876.

Pentru Mu[atin [i codrul, [i Drago[ vod` cel b`tr~n, am dat textul a[a cum
apare el reconstituit [i cu lec]iuni noi \n „Manuscriptum“, 1 / 1991, num`r special
Eminescu alc`tuit de Petru Cre]ia. Pentru Antume s-au operat toate corec]iunile
f`cute de Petru Cre]ia, \n 1983, la Edi]ia I – Maiorescu.

S-a reprodus textul poeziei Doina dup` volumul I din edi]ia Perpessicius
(1939), pp. 182–183, eliminat` din edi]ia reprodus` de noi. S-a completat textul
poeziilor Menire, Mu[atin [i codrul, Drago[ vod` cel b`tr~n cu versurile eliminate
de cenzura epocii, lesne de observat.

Textul poeziei çmb`tr~nit e sufletul din mine a fost sporit cu dou` versuri
inedite, descoperite cu prilejul acestei edi]ii (O foaie scris` ***se cade/ Cu-n
imperiu se-mi[c`, c-un imperiu arde/.)

Principiile de transcriere sunt ale edi]iei Perpessicius cu men]iunea c` textele
editate [i \ntregite din volumele VIII [i XV au fost date dup` principiile de
transcriere enun]ate de Petru Cre]ia \n volumul VII. çn plus s-a renun]at la
ortografia etimologic`, p`str~nd-o doar \n numele proprii [i titluri (Din lyra spart`,
Phylosophia copilei), cu o singur` excep]ie: Horia, rima nymb / Olymp.

A.D.
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22 M. Eminescu

LA MORMÅNTUL LUI ARON PUMNUL

çmbrac`-te \n doliu, frumoas` Bucovin`,
Cu cipru verde-ncinge antic` fruntea ta;
C-acuma din pleiada-]i auroas` [i senin`
Se stinse un luceaf`r, se stinse o lumin`,

Se stinse-o dalb` stea!

Metalica vibr~nd` a clopotelor jale
Vuie[te \n caden]` [i sun` \ntristat;
C`ci, ah! geniul mare al de[tept`rii tale
P`[i, se duse-acuma pe-a nemuririi cale

ßi-n urm`-i ne-a l`sat!

Te-ai dus, te-ai dus din lume, o! geniu nalt [i mare,
Colò unde te-a[teapt` to]i \ngerii \n cor,
Ce-ntoan` tainic, dulce a sferelor c~ntare
ßi-]i \mpletesc ghirlande, cununi mirositoare,

Cununi de albe flori!

Te pl~nge Bucovina, te pl~nge-n voce tare,
Te pl~nge-n t~nguire [i locul t`u natal;
C`ci umbra ta m`rea]` \n falnica-i zburare
O urm`-ncet cu ochiul \n trist` l`crimare

Ce-i sim] na]ional!

Urmeze \nc`-n cale-]i [i lacrima duioas`,
Ce junii to]i o vars` pe trist morm~ntul t`u,
Urmeze-]i ea prin zboru-]i \n c~nturi t~nguioase,
çn c~nturi r`sun~nde, suspine-armonioase,

Colò, \n Eliseu!...

(L`crimioarele \nv`]`ceilor…, 15/27 ianuarie 1866)

DE-Aß AVEA...

De-a[ avea [i eu o floare
M~ndr`, dulce, r`pitoare,
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Ca [i florile din mai,
Fiice dulce-a unui plai,
Plai r~z~nd cu iarb` verde,
Ce se leag`n`, se pierde,
Undoind \nceti[or,
ßoptind [oapte de amor;

De-a[ avea o floricic`
Ginga[` [i tineric`, 
Ca [i floarea crinului, 
Alb ca neaua s~nului, 
Amalgam de-o roz-albie 
ßi de una purpurie, 
C~nt~nd vesel [i u[or, 
ßoptind [oapte de amor;

De-a[ avea o porumbi]`
Cu chip alb de copili]`, 
Copili]` bl~ndi[oar` 
Ca o zi de prim`var`, 
C~tu-]i ]ine ziuli]a 
I-a[ c~nta doina, doini]a, 
I-a[ c~nta-o-nceti[or,
ßoptind [oapte de amor.

(Familia, II, 6, 25 februarie/9 martie 1866)

O CåLåRIRE çN ZORI

A nop]ii gigantic` umbr` u[oar`,
Purtat` de v~nt,

Se-ncovoie tainic, se leag`n`, zboar`
Din aripi b`t~nd.

Roz-alb-auror`, cu bucle de aur
Sclipinde-n rubin,

Revars` din ochii-i de lacrimi tezaur
Pe-al florilor s~n;



R`sp~nde suflarea narciselor albe
Balsamu-i divin,

ßi Chloris din roze \[i pune la salbe
Pe fruntea-i de crin;

Iar r~ul suspin` de bl~nda-i durere
Poetic murmur,

Pe-oglinda-i de unde r`sfr~nge-n t`cere
Fantastic purpur;

ßi pas`rea c~nt` suspine-imit~nd`
Un c~ntec de-amor,

Ecou-i r`spunde cu vocea-i vuind`
La pl~nsu-i de dor.

Pe c~mp se v`d dou` fiin]e u[oare
S`lt~nde pe-un cal,

Pe care le-ncinge de flutur`-n boare
Sub]ire voal;

Ca Eol, ce zboar` prin valuri [i ]ip`,
Fugarul u[or

Necheaz`, s-arunc` de spintec`-n prip`
Al negurei flor, 

O dalb` fecioar` adoarme pe s~nul
De-un june frumos,

Astfel cum dormit` oftarea, suspinul
çn c~ntul duios;

Iar talia-i nalt`, ginga[`, sub]ire
Se ml`die-n v~nt,

ßi negrele-i bucle ondoal`-n zefire,
Sclipesc flutur~nd.

I-adoarme pe s~nu-i, se leag`n`-n bra]e
çn tandre vis`ri;

Pe c~nd ca profume pe bl~nda ei fa]`
Plutesc s`rut`ri.

24 M. Eminescu
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Iar aeru-n munte, \n vale vibreaz`
De tainici oft`ri;

C`ci junele astfel din pieptu-i ofteaz`
çn dalbe c~nt`ri:

,,Ah! ascult`, m~ndruli]`,
Dr`guli]`

ßoapta-mi bl~nd` de amor,
S`-]i c~nt dulce, dulce tainic,

C~ntul jalnic
Ce-]i c~ntam adeseori.

De-ai fi, drag`, zefir dulce,
Care duce

Cu-al s`u murmur frunze, flori,
A[ fi frunz`, a[ fi floare,

A[ zburare
Pe-al t`u s~n gem~nd de dor;

De-ai fi noapte,-a[ fi lumin`,
Bl~nd`, lin`,

Te-a[ cuprinde c-un suspin;
ßi \n nunta de iubire,

çn unire,
Na[te-am zorii de rubin;

De-a[ fi, m~ndr`, r~u[orul,
Care dorul

ßi-l confie c~mpului,
¥i-a[ sp`la c-o s`rutare,

Murmurare,
Crinii albi ai s~nului!“

Ca Eol, ce zboar` prin valuri [i ]ip`,
Fugarul u[or

Necheaz`, s-arunc` de spintec`-n prip`
Al negurei flor;

Vergina \l str~nge pe-amantu-i mai tare
La s~nu-i de crin.



ßi fa]a-[i ascunde l-a lui s`rutare
çn p`r ebenin.

Iar Eco \[i r~de de bl~ndele pl~ngeri,
De junii aman]i,

ßi r~ul repet` ca c~ntul de \ngeri
çn repede dan]:

,,De-a[ fi, m~ndr`, r~u[orul,
Care dorul

ßi-l confie c~mpului,
¥i-a[ sp`la c-o s`rutare,

Murmurare,
Crinii albi ai s~nului!“

(Familia, II, 14, 15/27 mai 1866)

DIN STRåINåTATE

C~nd tot se-nvesele[te, c~nd to]i aici se-nc~nt`, 
C~nd to]i \[i au pl`cerea [i zile f`r` nori, 
Un suflet numai pl~nge, \n doru-i se av~nt` 
L-a patriei dulci plaiuri, la c~mpii-i r~z`tori.

ßi inima aceea, ce geme de durere,
ßi sufletul acela, ce c~nt` amor]it,
E inima mea trist`, ce n-are m~ng~iere,
E sufletu-mi, ce arde de dor nem`rginit.

A[ vrea s` v`d acuma natala mea v~lcioar`,
Sc`ldat` \n cristalul p~r~ului de-argint,
S` v`d ce eu at~ta iubeam odinioar`:
A codrului tenebr`, poetic labirint;

S` mai salut o dat` colibele din vale, 
Dorminde cu un aer de pace, lini[tiri, 
Ce respirau \n tain` pl`ceri mai naturale, 
Vis`ri misterioase, poetice [optiri.

26 M. Eminescu
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A[ vrea s` am o cas` t`cut`, mitutic`, 
çn valea mea natal`, ce undula \n flori, 
S` tot privesc la munte \n sus cum se ridic`,
Pierz~ndu-[i a sa frunte \n negur` [i nori.

S` mai privesc o dat` c~mpia-nfloritoare, 
Ce zilele-mi copile [i albe le-a ]esut, 
Ce auzi odat` copila-mi murmurare, 
Ce jocurile-mi june, zburdarea mi-a v`zut.

Melodica [optire a r~ului, ce geme, 
Concertul, ce-l \ntoan` al p`s`rilor cor, 
C~ntarea \n caden]` a frunzelor ce freme, 
N`scur-acolo-n mine [optiri de-un ginga[ dor.

Da! Da! A[ fi ferice de-a[ fi \nc` o dat` 
çn patria-mi iubit`, \n locul meu natal, 
S` pot a binezice cu mintea-nfl`c`rat` 
Vis`rile juniei, vis`ri de-un ideal.

Chiar moartea, ce r`sp~nde teroare-n omenire, 
Prin vinele vibr~nde ghe]oasele-i fiori, 
Acolo m-ar adoarme \n dulce lini[tire, 
çn visuri fericite m-ar duce c`tre nori.

(Familia, II, 21, 17/29 iulie 1866)

LA BUCOVINA

N-oi uita vreodat`, dulce Bucovin`,
Geniu-]i romantic, mun]ii \n lumin`,

V`ile \n flori,
R~uri res`lt~nde printre st~nce nante,
Apele lucinde-n dalbe diamante

Peste c~mpii-n zori.



Ale sor]ii mele pl~ngeri [i sur~se,
çng~nate-n c~nturi, \ng~nate-n vise

Tainic [i u[or,
Toate-mi trec prin g~ndu-mi, trec pe dinainte,
Inima mi-o fur` [i cu dulci cuvinte

çmi [optesc de dor.

Numai l~ng` s~nu-]i geniile rele,
Care \mi desc~nt` firul vie]ii mele,

Parc` dormita;
M` l`sar`-n pace, ca s` c~nt \n lume,
S`-mi visez o soart` m~ndr` de-al meu nume

ßi de steaua mea.

C~nd pe bolta brun` tremur` Selene,
Cu un pas melodic, cu un pas alene

Lin \n calea sa,
Eol pe-a sa arp` bl~nd r`sun`toare
C~nt-a nop]ii dulce, mistic` c~ntare,

C~nt din Valhala.

Atunci ca [i silful, ce n-adoarme-n pace,
Inima \mi bate, bate, [i nu tace,

Tremur` u[or,
çn fantazii m~ndre ea \[i face cale,
Peste mun]i cu codri, peste deal [i vale

M~n` al ei dor.

M~n` doru-i tainic colo, \nspre tine,
Ochiul \mi sclipe[te, genele-mi sunt pline,

Inima mi-e grea;
Astfel, totdeauna c~nd g~ndesc la tine,
Sufletul mi-apas` nouri de suspine,

Bucovina mea!

(Familia, II, 25, 14/26 august 1866)
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SPERAN¥A

Cum m~ng~ie dulce, alin` u[or 
Speran]a pe to]i muritorii! 
Triste]`, durere [i lacrimi, amor,
Azilul \[i afl` \n s~nu-i de dor 
ßi pier, cum de boare pier norii.

Precum c`l`torul, prin mun]i r`t`cind, 
Prin umbra p`durii cei dese,
La slaba lumin` ce-o vede lucind 
Alearg` purtat ca de v~nt 
Din noaptea p`durii de iese:

A[a [i speran]a – c-un licur u[or, 
Cu slaba-i lumin` p`lind` – 
Anim`-nc-o dat` trem~ndul picior, 
De uit` de sarcini, de uit` de nori,
ßi unde o vede s-av~nt`.

La cel ce \n carcere pl~nge amar 
ßi blestem` cerul [i soartea, 
La neagra-i durere \i pune hotar, 
F`c~nd s`-i apar` \n negru talar 
A lumii parànimf` – moartea.

ßi maicii ce str~nge pruncu]u-i la s~n, 
Privirea de lacrime plin`, 
V`z~nd cum geniile mor]ii se-nclin 
Pe fruntea-i copil` cu spasmuri [i chin 
Speran]a durerea i-alin`.

C`ci vede sur~su-i de gra]ie plin 
ßi uit` pericolul mare, 
L-apleac` mai dulce la s~nu-i de crin,
ßi fa]a-i umbre[te cu p`r ebenin, 
La pieptu-i \l str~nge mai tare.
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A[a marinarii, pe mare \mbl~nd, 
Izbi]i de talazuri, furtune, 
Izbi]i de orcanul ghe]os [i url~nd, 
Speran]a \i face de uit` de v~nt, 
ßi sper` la timpuri mai bune.

A[a virtuo[ii murind nu desper, 
Speran]a-a lor frunte-nsenin`, 
Speran]a cea dulce de plat` \n cer, 
ßi face de uit` de-a mor]ii dureri, 
Pleoapele-n pace le-nchin`.

Cum m~ng~ie dulce, alin` u[or 
Speran]a pe to]i muritorii! 
Triste]`, durere [i lacrimi, amor,
Azilul \[i afl` \n s~nu-i de dor 
ßi pier, cum de boare pier norii.

(Familia, II, 29, 11/23 septembrie 1866)

ASTA VREU, DRAGUL MEU

– Iube[ti scumpa mea frumoas` 
Ghirl`ndioara de-albe flori, 
Ce-ncunun` gra]ioas` 
Buclele-mi ce-n v~nturi zbor? 

– Nu, nu! Nu, nu! 

– Ce vrei dar`, drag`, tu? 
Poate roza cea t`cut` 
Care dulce se s`rut` 
Cu fluturii r~z`tori?

– Ba nu, nu: cununa-n laur,
Cins`-n aur, aur, aur, 
Atunci este un tezaur:

Asta vreu, 
Dragul meu!
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– Iube[ti, dulce dr`gulin`,
Doina mea de tainic dor
Ca pe lira mea suspin` 
Dulce, bl~nd, \nceti[or? 

– Nu, nu! Nu, nu! 

– Ce vrei dar`, drag`, tu? 
Poate c~ntul de-armonie 
Care Eol \l adie 
Printre frunze, printre flori?

– Ah! C~nd aurul suspin` 
çn pungu]a plin`, plin`, 
C-o c~ntare metalin`! 

Asta vreu, 
Dragul meu!

– Iube[ti poate pe Selene, 
Ca o candel` lucind, 
C~nd cu pasu-i lin, alene 
Se preumbl` sur~z~nd? 

– Nu, nu! Nu, nu! 

– Ce vrei dar`, drag`, tu? 
Iube[ti poate alba zare 
Ce-o s`geat` m~ndrul soare 
Peste c~mpul \nflorind? 

– Ah! C~nd aurul dulce sun` 
çn pungu]a mea nebun` 
Nu-mi mai trebe alba lun`! 

Asta vreu, 
Dragul meu!

– Iube[ti patria-]i m`rea]` 
Ce de glorii duce dor, 
C~nd \n palida ei fa]` 
Se deseamn`-un viitor?
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–Nu, nu! Nu, nu! 

Ce vrei dar`, drag`, tu? 
Poate visul mare, mare
De m`rire, r`zbunare, 
Ce-l viseaz`-a ei popor? 

C~nd \n loc de glorii, laur, 
Mi-ar da aur, aur, aur, 
Atunci fi-mi-ar un tezaur!

Asta vreu, 
Dragul meu!

(Umoristul, 29 septembrie/11 octombrie 1866)

MISTERELE NOP¥II

C~nd din stele auroase 
Noaptea vine-nceti[or, 
Cu-a ei umbre suspin~nde, 
Cu-a ei silfe [opotinde, 
Cu-a ei vise de amor;

C~te inimi \n pl`cere 
çi resalt` u[urel! 
Dar pe c~te dureroase 
C~ntu-i mistic le apas`, 
C~ntu-i bl~nd, \ncetinel.

Dou` umbre, albicioase 
Ca [i fulgii de ninsori, 
Razele din alba lun` 
Mi le torc, mi le-mpreun` 
Pentru-ntregul viitor;

Iar doi \ngeri c~nt`-n pl~ngeri, 
Pl~ng \n noapte dureros, 
ßi se sting ca dou` stele, 
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Care-n nunt`, u[urele, 
Se cunun c`z~nde jos.

çntr-un cuib de turturele
Ca [i fluturii de-u[or 
Salt` Eros nebune[te, 
çl dezmiard`, l-\nc`lze[te 
Cu un vis de tainic dor;

Iar \n norul de profume 
Dou` suflete de flori 
Le desparte-al nop]ii mire 
Cu fantastica-i [optire, 
Le resfir`, p~n` mor.

C~nd pe stele aurie 
Noaptea doarme u[urel, 
C~te inime r~z~nde, 
Dar pe c~te suspin~nde 
Le delas`-ncetinel!

Dar a[a ne e destinul, 
Vitreg prea adeseori,
Unui lumea i-acordeaz`, 
Iar pe altul \l boteaz` 
Cu-a lui rou` de pl~nsori.

(Familia, II, 34, 16/28 octombrie 1866)

FRUMOASå-I…

çn lacul cel verde [i lin
R`sfr~nge-se cerul senin,
Cu norii cei albi de argint,
Cu soarele nori sf~[iind.
Dumbrava cea verde pe mal
S-oglind` \n umedul val,
O st~nc` st~rpit` de ger
çnal]-a ei frunte spre cer.
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Pe st~nca sf`rmat` m` sui,
G~ndirilor aripi le pui;
De-acolo cu ochiul uimit
Eu caut colò-n r`s`rit
ßi caut cu sufletul dus
La cerul pierdut \n apus.
Cobor apoi st~nca \n jos,
M` culc \ntre flori cu miros,
Ascult la a valului c~nt,
La geam`tul dulce din v~nt.
Natura, de jur \mprejur,
Pe sus e o bolt` de-azur,
Pe jos e un verde covor,
¥esut cu mii tinere flori.
V`d apa ce tremur` lin
Cum v~ntul o-ncrunt`-n suspin,
Simt zèfiri cu-aripi de fiori
Muiate \n miros de flori,
V`d lebede, barc` de v~nt,
Prin unde din aripe d~nd,
V`d fluturi alba[tri, u[ori,
Roind [i b~nd miere din flori.

De ce nu am aripi s` zbor!
M-a[ face un flutur u[or,
Un flutur u[or [i gentil
Cu suflet voios de copil,
M-a[ pune pe-o floare de crin,
S`-i beau sufle]elul din s~n,
C`ci am eu pe-o floare necaz:
Frumoas`-i ca ziua de azi!

LIDA

Marea-i trist`-n v~ntul serei.
Pe ruini ce se de[ir
Lida vede-icoana m`rii
ßi pe fa]`-i pl~ng g~ndiri.
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Blonda Lid-amor g~nde[te.
Marea vede chipu-i pal
ßi-n ad~ncu-i zugr`ve[te
Prin ruini un ideal.

Un pescar pe ]`rmuri trece
ßi din placa de argint
Vede z~na trist`, rece
Prin risipe r`t`cind.

Peste-un an \n nop]i de var`
Vezi pe luciul vagabond
Cu pescaru-n luntre zboar`
Al ruinei geniu blond.
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CE-¥I DORESC EU ¥IE, DULCE ROMÅNIE

Ce-]i doresc eu ]ie, dulce Rom~nie, 
¥ara mea de glorii, ]ara mea de dor? 
Bra]ele nervoase, arma de t`rie, 
La trecutu-]i mare, mare viitor! 
Fiarb` vinu-n cupe, spumege pocalul, 
Dac` fiii-]i m~ndri aste le nutresc; 
C`ci r`m~ne st~nca, de[i moare valul, 
Dulce Rom~nie, asta ]i-o doresc.

Vis de r`zbunare negru ca morm~ntul 
Spada ta de s~nge du[man fumeg~nd, 
ßi deasupra idrei fluture cu v~ntul 
Visul t`u de glorii falnic triumf~nd, 
Spun` lumii large steaguri tricoloare, 
Spun` ce-i poporul mare, rom~nesc, 
C~nd s-aprinde sacru candida-i v~lvoare, 
Dulce Rom~nie, asta ]i-o doresc.

çngerul iubirii, \ngerul de pace, 
Pe altarul Vestei tainic sur~z~nd, 
Ce pe Marte-n glorii s` orbeasc`-l face, 
C~nd cu lampa-i zboar` lumea lumin~nd, 
El pe s~nu-]i vergin \nc` s` coboare, 
Guste fericirea raiului ceresc, 
Tu \l str~nge-n bra]e, tu \i f` altare, 
Dulce Rom~nie, asta ]i-o doresc.

Ce-]i doresc eu ]ie, dulce Rom~nie, 
T~n`r` mireas`, mam` cu amor! 
Fiii t`i tr`iasc` numai \n fr`]ie 
Ca a nop]ii stele, ca a zilei zori, 
Via]a \n vecie, glorii, bucurie, 
Arme cu t`rie, suflet rom~nesc, 
Vis de vitejie, fal` [i m~ndrie, 
Dulce Rom~nie, asta ]i-o doresc!

(Familia, III, 14, 2/14 aprilie 1867)
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LA HELIADE

De mi-ar permite-Apolon s-aleg dintre cunune, 
Ghirlanda n-a[ alege-o de flori pl`p~nde, june, 
Ci falnica cunun` a bardului b`tr~n; 
Eu n-a[ alege lira vibr~nd` de iubire, 
Ci ceea care falnic \mi c~nt` de m`rire, 
Cu focul albei Veste aprinde al meu s~n.

Ghirlanda ce se-nsoar` cu silfele u[oare, 
Pe fruntea inspirat`, pe fruntea-nspir`toare, 
De bucle-ncungiurat`, blondine, undoind,
Pl`cut`-i à ghirland` – sublim` \ns` este 
Cununa cea de laur, ce s~nt` se-mplete[te 
Pe fruntea cea umbrit` de bucle de argint.

Ca visul e c~ntarea ce-o-ntoan` Eol dulce, 
C~nd silfele vin jalnic prin lilii s` se culce, 
S` doarm` somn de \ngeri pe s~nul alb de flori; 
Sublim \ns` e c~ntul c~nd ]ip` [i ia-n goan` 
Talazurile negre ce turb`, se r`stoarn`, 
ßi spumeg` ca furii [i url`-ngrozitor.

Astfel \]i e c~ntarea, b`tr~ne Heliade, 
Cum curge profe]ia unei Ieremiade, 
Cum se r`zbun-un vifor zbur~nd din nor \n nor. 
Ruga-m-a[ la Erato s` c~nt ca Tine, barde, 
De nu \n via]a-mi toat`, dar c~ntecu-mi de moarte 
S` fie ca ,,Blestemu“-¥i... s`-l c~nt, apoi s` mor.

(Familia, III, 25, 18/30 iunie 1867)

HORIA

S` priveasc-Ardealul lunei i-e ru[ine
C`-a robit copiii-i pe sub m~ni str`ine.
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Ci-ntr-un nor de abur, \ntr-un v`l de cea]`,
ç[i ascunde trist` galbena ei fa]`.

Horia pe-un munte falnic st` c`lare:
O coroan` sur` mun]ilor se pare,

Iar Carpa]ii ]epeni \ngropa]i \n nori
ç[i vuiau prin tunet g~ndurile lor.

– Eu am – zise-un tunet – suflet mare, greu,
Dar mai mare suflet bate-n pieptul s`u;

Fruntea-mi este alb` ca de ani o mie,
Dar` a lui nume mai mult o s` ]ie.

– Nal]i suntem noi mun]ii – zise-un vechi Carpat –
Dar el e mai mare, c` ni-i \mp`rat.

Atunci luna iese norilor regin`,
Fruntea lui cea pal` ro[u o-nsenin`,

Galbenele-i raze \ncing fruntea-i rece,
C` p`rea din munte diadem de rege.

ßi un stol de vulturi muntele-ncongior,
Cuget~nd c`-i Joe, dumnezeul lor,

C~nd \n miezul nop]ii, cununat cu nymb,
Fulgere arunc` sus de pe Olymp.

NU E STELU¥å

Nu e stelu]` tremur`toare
S` nu g~ndeasc` \n drum de nor
La alt` steau` str`lucitoare,

La alt amor.
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Numai o via]` pe g~nd de moarte,
Numai o frunte ce-a-ng`lbenit,
Numai un àtom f`r` de soarte

Nu e iubit.

Galbena steau` f`r` lumin`
– Altar s` n-aib` un dumnezeu –
Este-al meu suflet care declin`,

Sufletul meu!

DIN LYRA SPARTå…

Din lira spart` a mea c~ntare
Zboar-amor]it`, un glas de v~nt,
S` se opreasc` t~nguitoare

Pe un morm~nt!

Oare femeia, pe care mie
Dumnezeu s~ntul o-a destinat,
çn patu-acela de cununie

S-a-nf`[urat?

O caut, g~ndu-mi [i-o-nchipuie[te,
Dar n-am v`zut-o de c~nd eu sunt…
Oare amorul ce \mi z~mbe[te

E \n morm~nt?

CARE-O FI çN LUME…

– Care-o fi \n lume [i al meu amor?
Sufletul \ntreab` inima cu dor.

Va fi m`n`stirea cu zidiri cernite,
Cu icoane s~nte [i \ng`lbenite,
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Va fi vitezia cu coif de aram`
L-ale c`rei flamuri patria te cheam`,

Ori va fi o dulce inim` de \nger
S` m~ng~ie bl~nd` ale mele pl~ngeri?

L-am c`tat \n lume. Unde o s` fie
çngerul cu r~sul de-alb` veselie?

Unde o s`-l caut, mare Dumnezeu…
Poate-i vo fantasm-a sufletului meu?

Ba nu, nu! Oglinda sufletului meu
çmi arat-adesea dulce chipul s`u,

C`ci oglinda-i rece \mi arat-o zeie
Cu suflet de \nger, cu chip de femeie,

Dulce [i iubit`, s~nt` [i frumoas`,
Vergin` curat`, steau` radioas`,

ßi s` m` iubeasc`, s-o iubesc [i eu,
S`-i \nchin via]a sufletului meu.

Dar ce r~de lumea? Ce r~de [i spune?
„Femeia nu este ce crezi tu, nebune.

Fa]a ei e-o masc` ce-ascunde-un infern
ßi inima-i este blestemul etern,

Buza ei e dulce, \ns`-i de venin,
Ochiu-i te omoar`, c~nd e mai senin.

ßi-apoi ce-i amorul? Visu-i [i p`rere,
Haina str`lucit` pus` pe durere“.

Dar dac` e astfel, unde-i a mea z~n`
Cu chipul de \nger muiat \n lumin`?
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– N-a fost niciodat`. De-a fost vrèodat`,
Atunci \n morm~ntul cel rece o cat`.

De n-a fost – imagin`-]i singur \n tine
Un \nger din ceriuri cu aripi senine,

Pe care deodat` cu sufletul t`u
Pe lume-l trimise de sus Dumnezeu

ßi care-nainte de-a-l \nt~lni tu,
çn sufletul mor]ii fiin]a-[i pierdu.

ßi c~nt` pe-`st \nger de dulce amor
ßi pl~nge-l cu jale [i pl~nge-l cu dor;

Din sufletu-]i rece tu f` o gr`din`
Cu r~uri de c~nturi, cu flori de lumin`;

Colo-n cimitirul cu cruci risipite
Te primbl` adese cu g~nduri uimite;

Alege-]i o cruce, alege-un morm~nt
ßi zi: Aici doarme amorul meu s~nt;

ßi c~nt` la capu-i [i c~nt` mereu:
Dormi dulce [i dus`, tu, sufletul meu!

PHYLOSOPHIA COPILEI

Glasul pl`cerei dulce iubit
Cheam` g~ndirea pe a mea frunte,
Ce zboar` tainic ca [i o luntre
çn oceànu-i nem`rginit.

Stelele toate angeli \i par,
Angeli cu aripi str`lucitoare,
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A c`ror inimi tremur`toare
Candele d-aur nou` mi-apar.

Falnic`-i pare legea Cre`rii,
Lumi ce de focuri \n lumi \not,
Candeli aprinse lui Zebaot,
Ce ard topirei [i renvierei.

Dar mai puternic, mai nalt, mai dulce
çi pare legea de a iubi,
F`r` ea nu e de a tr`i,
F`r` ea omul ca stins se duce.

De-aceea nu voi ca eu s` fiu
Pal` idee-a Dumnezeirei,
ßot` copil` a nesim]irei,
Foc mort ce pare a arde viu.

Ci voi s`-mi caut pe-ntinsa lume
O frunte alb` s` o dezmierd
ßi-n ea g~ndirea mea s` o pierd,
Cum pierde-un èco pribeagul nume.

S`-ncunun capul unui iubit
Cu vise d-aur \n rai ]esute,
P~n` ce ginii necunoscute
Mi-ar rumpe lan]ul d-a fi tr`it.

RESIGNA¥IUNE

(din Schiller)

ßi eu n`scui \n s~nul Arcadiei [i mie
Natura mi-a jurat

La leag`nu-mi de aur s`-mi deie bucurie;
ßi eu n`scui \n s~nul Arcadiei, dar mie
O scurt` prim`var` dureri numai mi-a dat.
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O dat` numai Maiul vie]ei \nflore[te –
La mine-a desflorit;

ßi zeul lin al p`cei – o, lume, m` jele[te! –
F`clia mi-o apleac`, lumina-i asfin]e[te

ßi iasma-i a fugit.

Acuma stau pe podu-]i, vecie-nfrico[at` –
Pe podul t`u pustiu:

Prime[te-mputerirea-mi fortunei adresat`,
¥i-o napoiez neatins` [i nedisigilat` –
De fericire-n lume nemica eu nu [tiu.

ßi Tronului \n preajm` ridic a mea-acuzare,
O, jude voalat!

Pe steaua-aceea merse senina zic`toare
C` cump`na drept`]ii o por]i r`spl`titoare,

De secoli intronat.

Aci – se zice – a[teapt` pe cei r`i sp`im~ntare,
Cei buni sunt ferici]i.

A inimei ad~ncuri vei da la-nf`]i[are,
Enigmei Providen]ei vei da o dezlegare,
Vei ]ine socoteal` de cei nenoroci]i.

Aci espatriatul o patrie g`se[te,
A suferin]ei cale spinoas` s-a finit.
Divina fiic`, care-Adev`rul se nume[te,
Care pu]ini o-adoar`, mul]imea-o-ocole[te,
A vie]ei mele repezi fr~u iute a oprit.

– ç]i r`spl`tesc, \mi zise, \n via]a viitoare
O, d`-mi june]ea ta!

Nu-]i dau nimic acuma f`r d-ast` \ndreptare.
Luai avizu-acesta pe via]a viitoare
ßi \i jertfii pl`cerea din tinere]ea mea.

– D`-mi mie-acea femeie scump` inimei tale –
D`-mi mie Laura ta!

De gropi dincolo-amaru-]i luce cu-nc`m`tare,
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ßi s~nger~nd, rump~nd-o din inima-arz`toare,
Pl~ngeam \n hohot, \ns` am dat-o [i pe ea.

– Aceast`-obliga]iune la mor]i e \ndreptat`
– R~z~nd lumea zicea –

C`ci, nu vezi, mincinoasa de tìrani cump`rat`
Umbre ]i-a dat \n loc de ferice-adev`rat`,
La terminu-`stui cambiu tu n-ei mai esista.

Iste] glumea o oaste de [erpi der~z`toare:
– Naintea unui caos de ani zeificat
Tu tremuri. Ce sunt oare zeit`]ile tale?
Slabului plan al lumei scorniri m~ntuitoare
Ce-ngeniul umanei nevoi a-mprumutat.

Ce e viitorimea de gropi \nv`luit`?
Vecia ce-i cu care de[ert ni te f`le[ti?
M`rea]` pentru c` e cu coji acoperit`,
A spaimelor-ne proprii umbr`-nurie[it`,
Pe-oglinda cea pustie a con[tiin]ei omene[ti.

Icoan` mincinoas` de fiin]i vie]uitoare
– Mumia timpului –

De balsamul speran]ei ]inute \n r`coarea
A groapei locuin]`; nu ace[tìa oare
çi zici tu nemurire-n febrea delirului?

ßi pe speran]i, pe cari le dezminte putrezirea,
Bunuri sigure-ai dat.

De [ase mii ani moartea nu-[i ]ine ea t`cerea?
V`zut-a de atuncea vrun mort re\nvierea
S`-]i spun` c` dincolo vei fi recompensat?

V`zui c` zboar` timpul spre ]`rmurile tale;
Natura \nflorind.

C` r`m~nea \n urm`-i cadavru demn de jale,
C` nici un mort nu iese din umbra groapei sale
ßi totu[i credeam tare divinul jur`m~nt.
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Orice pl`cere-n lume ]i-am junghiat-o ]ie –
Acum m-arunc la tronu-]i acel judec`tor,
C`ci surd despre]uit-am a lumei flec`rie,
Numa-n a tale bunuri credeam cu frenezie,
Acum cer recompensa-mi, divin r`spl`titor!

– Eu \mi iubesc copiii cu ègal` iubire!
Din sfere nev`zute zise-un geniu divin.
Sunt dou` flori – el zise – ascult`, Omenire,
Sunt dou` flori espuse l-a omului g`sire:
Speran]a-i una, pe alta Pl`cerea o numim.

ßi cine-a]i fr~nt \n lume numai una din ele,
Cealalt` n-o ave]i.

Cine nu poate crede, s` guste. E-o p`rere
Etern` ca [i lumea. Renun]e cel ce sper`.
A lumei istorie a lumei e jude].

Tu ai sperat – r`splata ]i-a fost dar acordat` –
Speran]a-i bunul care norocu-]i destina.
Putu[i s`-ntrebi pe-ai vo[tri filozofi vrèodat`:
Ce se refuz` unei minte-ntraripat`
Nici \nsu[i vecinicia nu mai poate reda.
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LA O ARTISTå

Ca a nop]ii poezie, 
Cu-ntunericul talar, 
C~nd se-mbin`, se-ml`die 
C-un glas tainic, lin, amar, 
Tu c~ntare \ntrupat`! 
De-al aplauzelor flor, 
Ap`r~nd divinizat`, 
R`pi[i sufletu-mi \n dor.

Ca zefirii ce adie 
C~nturi dulci ca un fior, 
C~nd prin flori de iasomie 
ç[i sting sufletele lor. 
Astfel notele murinde 
Bl~nde, palide, \ncet, 
Zbor sub m~na-]i tremur~nde, 
Ca dulci g~nduri de poet.

Sau ca lira sf`r~mat`, 
Ce r`sgeme-ngrozitor,
C~nd o m~n` \nghe]at` 
Rumpe coardele-n fior, 
Astfel m~na-]i tremur~nd` 
Bate-un c~ntec mort [i viu, 
Ca furtuna descresc~nd` 
Care muge a pustiu.

E[ti tu nota r`t`cit` 
Din c~ntarea sferelor, 
Ce etern`, nefinit` 
çngerii o c~nt`-n cor? 
E[ti fiin]a-armonioas` 
Ce-o g~ndi un serafin, 
C~nd pe lira-i t~nguioas` 
M~na c~ntecul divin?
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Ah, ca visul ce se-mbin` 
Palid, lin. \nceti[or, 
Cu o raz` de lumin` 
Ce-arde geana ochilor; 
Tu c~ntare \ntrupat`! 
De-al aplauzelor flor 
Disp`r~nd divinizat`, 
R`pi[i sufletu-mi \n dor.

(Familia, IV, 29, 18/30 august 1868)

AMORUL UNEI MARMURE

O[tirile-i alung` \n spaim` \nghe]at`, 
Cu sufletu-n ruin`, un rege-asirian, 
Cum st~ncelor arunc` durerea-i \nspumat` 

Gem~ndul uragan.

De ce nu sunt un rege s` sfarm cu-a mea durere, 
De ce nu sunt Satana, de ce nu-s Dumnezeu, 
S` fac s` rump-o lume ce sf~[ie-n t`cere 

Zdrobit sufletul meu.

Un leu pustiei rage turbarea lui fugind`, 
Un ocean se-mbat` pe-al v~nturilor joc, 
ßi norii-[i spun \n tunet durerea lor mugind`, 

G~ndirile de foc.

Eu singur n-am cui spune cumplita mea durere, 
Eu singur n-am cui spune nebunul meu amor, 
C`ci mie mi-a dat soarta amara m~ng~iere 

O piatr` s` ador.

Murindului speran]a, turb`rii r`zbunarea,
Profetului blestemul, credin]ei Dumnezeu,
La sinucid o umbr` ce-i sperie desperarea,

Nimic, nimica eu.
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Nimica, doar icoana-]i, care m` \nvenin`, 
Nimic, doar suvenirea sur~sului t`u lin, 
Nimic dec~t o raz` din fa]a ta senin`, 

Din ochiul t`u senin.

ßi te iubesc, copil`, cum repedea junie 
Iube[te-n ochi de flac`ri al zilelor noroc, 
Iubesc precum iube[te pe-o alb` vijelie 

Un ocean de foc.

Din ochi de-ar soarbe geniu sl`bita mea privire, 
De-ar tremura la s~nu-mi ginga[ul t`u mijloc, 
Ai pune pe-a mea frunte \n vise de m`rire 

Un diadem de foc.

ßi-a[ pune soarta lumii pe buza-]i purpurie, 
A[ pune lege lumii r~z~ndul t`u delir, 
A[ face al t`u z~mbet un secol de orgie, 

ßi lacrimile-]i mir.

C`ci te iubesc, copil`, ca zeul nemurirea, 
Ca preotul altarul, ca spaima un azil; 
Ca sceptrul m~na bl~nd`, ca vulturul m`rirea, 

Ca visul pe-un copil.

ßi pasu-n urma-]i zboar` c-o tainic` m~nie, 
Ca un smintit ce cat` cu ochiu-ng`lbenit, 
Cu fruntea-nvine]it`, cu fa]a cenu[ie 

Icoana ce-a iubit.

(Familia, IV, 33, 19 septembrie/1 octombrie 1868)

ECTOR ßI ANDROMACHE
(de Schiller)

ANDROMACHE

Vrea Ector \n vecie s` mearg` de la mine,
Unde Ahil cu-a sale neàpropiali m~ne
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Aduce lui Patroclu jertfiri pe orice zi?
Cine-o-nv`]a copilu-]i \n vremea viitoare
S-arunce l`nci [i zeii Olympului s-adoare,
C~nd Orcul de-ntuneric \n s~nu-i te-o-nghi]i?

ECTOR

Femeie scump` mie, tu lacrimele seac`!
Dup` b`taia crunt` dorin]a mea ea pleac`,
Aceste bra]e ap`r Pergamu-amenin]at.
ßi-n lupta pentru s~nte a zeilor c`mine
Eu cad, m~ntuitorul al patriei – [i-n fine
Cobor la r~ul stigic de glorie urmat.

ANDROMACHE

O, n-o s` mai aud eu a armelor vuire
ßi fieru-]i \n portale va zace-n lenevire,
Marea lui Priam vi]` d-eroi s-o nimici.
Vei merge unde ziua etern nu mai lumin`,
Cocytul unde-n lungul pustiilor suspin`,
Colo unde amoru-]i \n Lethe va muri.

ECTOR

Orice dorin]`-n mine, \n mine-orice g~ndire,
Le-oi cufunda \n Lethe, \n r~ul de-amu]ire,

Dar nu [i-al meu amor.
Auzi-l! cel s`lbatec cum l~ng` muri turbeaz`,
çncinge-mi a mea spad` [i doliul \]i las`!
C`ci nu moare \n Lethe amorul lui Hector.

NUMAI POETUL...

Lumea toat`-i trec`toare. 
Oamenii se trec [i mor 
Ca [i miile de unde, 
Ce un suflet le p`trunde, 
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Treier~nd necontenit 
S~nul m`rii infinit.

Numai poetul, 
Ca pas`ri ce zboar` 
Deasupra valurilor, 
Trece peste nem`rginirea timpului : 
çn ramurile g~ndului, 
çn sfintele lunci, 
Unde pas`ri ca el 
Se-ntrec \n c~nt`ri.
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JUNII CORUP¥I

La voi cobor acuma, voi suflete-am`gite
ßi ca s` v` ard fierea. o, spirite-ame]ite, 

Blestemul \l invoc;
Blestemul mizantropic, cu v~n`ta lui ghiar`, 
Ca s` v` scriu pe frunte, ca vita ce se-nfiar` 

Cu fierul ars \n foc.

De[i [tiu c-a mea lir` d-a surda o s` bat`, 
çn preajma min]ii voastre de patimi \mb`ta, 

De-al patimilor dor;
çn preajma min]ii voastre ucis` de orgie, 
ßi putred` de spasmuri, [i ars` de be]ie,

ßi seac` de amor.

O, fiarb`-v` m~nia \n vinele stocite, 
çn ochii stin[i de moarte, pe frun]i \nvine]ite 

De s~nge putrezit; 
C`-n veci nu se va teme Profetul vrèodat` 
De bra]ele sl`bite, puterea le[inat` 

A junelui c`nit.

Ce am de-alege oare \n seaca-v` fiin]`? 
Ce foc f`r-a se stinge, ce drept f`r` s`-mi min]`, 

O, oameni mor]i de vii! 
S` v` admir curajul \n vinure v`rsate, 
çn sticle sf`r~mate, hurii neru[inate 

Ce chiuie-n orgii?

V` v`d lungi]i pe patul june]ii ce-a]i spurcat-o, 
Sufl~nd din gur` boala vie]ii ce-a]i urmat-o, 

ßi ar[i p~n-\n r`runchi; 
Sau bestiilor care pe azi \l ]in \n fiar`, 
Cum lingu[i]i privirea cea stearp` [i amar`, 

Cum c`de]i \n genunchi!

Scula]i-v`!... c`ci anii trecutului se-n[ir`, 
çn [iruri triumfale stindardul \l resfir`, 
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C`ci Roma a-nviat; 
Din nou prin glorii calc`, cu fa]a \nzeit`, 
Cu faclele nestinse, puterea-i \mpietrit`, 

Poporul \mp`rat.

Scula]i-v`!... c`ci tromba de moarte purt`toare 
Cu glasul ei lugubru r`cne[te la popoare 

Ca leul speriat; 
Tot ce respir`-i liber, a tuturor e lumea, 
Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume, 

Ci-aievea s-a serbat.

çncinge]i-v` spada la dan]ul cel de moarte, 
Aci v` poarte v~ntul, cum [tie s` v` poarte 

A ]op`i \n joc! 
Aci v` duce]i valuri \n mii batalioane, 
Cum \n p`duri aprinse, m~nat \n uragane, 

Diluviul de foc.

Vede]i cum urna crap`, cenu[a re\nvie, 
Cum murmur` trecutul cu glas de b`t`lie 

Poporului roman; 
Cum umbrele se-mbrac` \n zale ferecate, 
ßi frun]ile c`runte le nal]` de departe 

Un Cesar, un Traian.

Cad putredele tronuri \n marea de urgie, 
Se sfarm` deodat` cu lan]ul de sclavie 

ßi sceptrele de fier; 
çn dou` p`r]i infernul portalele-[i deschide, 
Spre-a \nc`pea cu mia r`sufletele h~de 

Tiranilor ce pier!

çn darn r`sun` vocea-mi de eco repe]it`, 
V` zguduie arama urechea amor]it` 

ßi sim]ul le[inat; 
Virtutea despletit` [i patria-ne zeie 
Nu pot ca s` aprinz` o singur` sc~nteie 

çn sufletu-nghe]at.
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ßi singur stau [i caut, ca uliul care cat` 
çn inima junimii de via]a-i dezbr`cat` 

Un st~rv spre-a-l sf~[ia; 
Ca pas`rea de zboru-i din ceruri dizme]it`, 
Ca muntele ce-n frunte-i de nouri \ncre]it` 

Un tr`snet ar purta.

Dar cel pu]in nu spune]i c` ave]i sim]iminte, 
C`-n veci nu se \mbrac` \n ve[tede vestminte 

Misteriul cel s~nt; 
C`ci vorba voastr` sun` ca pl~ns la cununie, 
Ca cobea ce \ng~n` un c~nt de veselie, 

Ca r~sul la morm~nt.

(Familia, V, 4, 31 ianuarie/11 februarie 1869)

AMICULUI F.I.

Visuri trecute, uscate flori 
Ce-a]i fost via]a vie]ii mele, 
C~nd v` urmam eu, c`z~nde stele. 
Cum ochiul urm` un meteor,

V-a]i dus cu anii, ducu-v` dorul. 
Precum cu toamna frunzele trec; 
Buza mi-e rece, sufletul sec, 
Via]a mea curge uit~nd izvorul.

Candela [tersei d-argint icoane 
A lui Apolon, crezului meu, 
M` topesc tainic, \ns` mereu 
De ale patimilor orcane.

Sau ca un nour gonit de v~nt, 
Alerg pe calea vie]ii mele, 
O buh` care, ]ip~nd a jele, 
B~ntuie urma unui morm~nt.
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Via]a-mi se scurge ca [i murmura 
Ce-o sufl`-un criv`] printre pustii, 
M` usc ca crucea pus`-n c~mpii 
ßi de blesteme mi-e neagr` gura.

çmi t~r`sc soarta ca un vultur 
Ce \[i t~r`[te aripa fr~nt`, 
Viscolul iernii moarte \i c~nt`,
Moarte, \i r~de tot de-mprejur.

Am uitat mam`, am uitat tat`, 
Am uitat lege, am uitat tot; 
Mintea mi-e seac`, g~ndul netot. 
Pustiul arde-n inima-mi beat`.

Numai prin caos tu \mi apari, 
Cum printre valuri a navei vel`, 
Cum printre nouri galbena stel`, 
Prin neagra noapte cum un fanar.

Te v`d adesea frunte senin` 
Ca [i g~ndirea lui Dumnezeu, 
Sufletu-]i arde-n sufletul meu 
C-o flam` dulce, tainic`, lin`.

G~ndind la tine nu voi s` mor, 
çmi blast`m \nsu[i eu m~ntuirea, 
Orb, nebun, care blast`m` firea, 
Ce-ar vrea din frunte-i s` sting-un nor.

Dar dac` g~ndul zilelor mele 
Se stinse-n mintea lui Dumnezeu, 
ßi dac` pentru sufletul meu 
Nu-i loc aicea, ci numa-n stele:

Voi, c~nd mi-or duce \ngerii s`i 
Palida-mi umbr` \n albul munte, 
S`-mi pui cununa pe a mea frunte 
ßi s`-mi pui lira de c`p`t~i.

(Familia, V, 13, 30 martie/11 aprilie 1869)
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LA MOARTEA PRINCIPELUI ßTIRBEY

Turnurile mi[c`-n doliu a lor inimi de aram`
ßi un \nger cu-aripi negre, cu diadem` de spini,
Cu c~ntarea-i pl~ng`toare lumea mi[c`, lumea cheam`,
Precum mi[c` v~ntu-n c~ntec fa]a m`rei de senin.

ßi cu ochiul plin de lacrimi na]iunea cea rom~n`,
Care are-n mii de inimi sufletul ei tremur~nd,
Vede cum pin nori se stinge stea cu flac`r` divin`
ßi aude-n ceri un tunet [i un gemet pe p`m~nt...

A-ntrist`rei neagr`-arip` peste lume se \ntinde,
Totul tace, c`ci durerea este mut` ca un g~nd,
Lumea azi nimic nu vede, ochiu-i nimic nu cuprinde,
Dec~t cursu-acelui astru ce se sparge p-un morm~nt.

Cine-i acvila ce cade? Cine-i st~nca ce se sfarm`?
Cine-i leul ce \nchide cu durere ochii s`i?
Cine-i tunetul ce moare umpl~nd lumea de alarm`?...
– Este domnul Rom~niei: Barbu Dimitrie ßtirbey!...

(foaie volant`, aprilie 1869)

CÅND…

C~nd luna prin nouri pe lume vegheaz`,
C~nd fiece und` se-mbrac` c-o raz`,
C~nd c~nt` al somnului ginii n`t~ngi –

Tu tremuri [i pl~ngi.

C~nd luna arunc` o pal` lumin`
Prin merii \n floare-n[ira]i \n gr`din`,
La trunchiul unuia pe tine te-a[tept –

Vis~nd de de[tept.

C~nd soarele arde [i ceru-i v`paie,
Pe-a lacului valuri profunde b`laie,
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Pe-o barc` \mpins` de valuri ce merg –
La tine alerg.

C~nd v~ntul e-o tain`, c~nd frunza e mut`,
Misterul sur~de prin lumea t`cut`,
Culeg pe-a ta frunte sublime vis`rei –

Pe ochi s`rut`ri.

Amorul \[i moaie aripele-i stinse,
Tu-nchizi sur~z~nd` lungi genele-]i pl~nse,
ßi fruntea mea pal` pe pieptu-]i a[ezi, –

Sur~zi [i veghezi.

Nebun` copil`, ce-amesteci pl`cerea
Cu lacrimi pe care le na[te durerea,
Nebun` copil` cu-amorul ceresc, –

O, c~t te iubesc!

CÅND MAREA…

C~nd marea turbeaz` de valuri \mpins`
ßi-[i scutur` coama de spume [i v~nt,
C~nd nori-alung ziua din lumea cea pl~ns`,

C~nd tunete c~nt;

Atunci printre nouri, prin v~nt [i prin unde
O raz` de aur se toarce u[or
ßi-n fundul s`lbatec al m`rei p`trunde

Prin v~nt [i prin nor.

Ce caut` raza din ceruri venit`,
Din galbena steau` ce-alearg` prin cer,
Ce caut`-n mare, \n noaptea-i cernit`

Und-razele pier?

çn fundul cel umed al m`rei turbate,
çn lumea-i noptoas`, \n s~nu-i de-amar,
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Luce[te o steau` \n piatr` schimbat`,
çn m`rg`ritar.

E-amantul a stelei ce palid` trece
ßi-arunc` prin nori a ei raz` de nea,
E-amantul c`zut dintre stele, ce rece

çn mare murea.

CÅND PRIVEßTI OGLINDA MåREI

C~nd prive[ti oglinda m`rei,
Vezi \n ea

¥`rmuri verzi [i cerul s`rei,
Nor [i stea.

Unda-n plesnetul ei geme
ßi Eol

Sun`-n papura ce freme
Barcarol.

Un minut dac` te-i pierde,
Tu, m`car,

Sub noianul m`rii verde 
ßi amar,

Colo-n umeda-i pustie,
Ca-n sicriu,

Te-ai sim]i pe vecinicie
Mort de viu.

Vezi pe buza mea p`lit`
Un sur~s,

Vezi pe fruntea-mi lini[tit`
Dulce vis,

ßi al luncei v~nt de var`
C`lduros

C~nt`-n lira mea amar`
L`nguros.
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De-ai p`trunde c-o privire
Al meu s~n,

S` vezi marea-i de m~hnire
ßi venin,

Ai cunoa[te-atuncea bine
Traiul meu:

Suflet mort, z~mbiri senine –
Iat` eu.

CINE-I?

Norul ]ip`, dunii latr`,
Marea se zv~rcole-n veci,
Prin scheletele de piatr`,
Ce-n natura cea maratr`,
Stau b`tr~ne, slabe, seci.

çn castelul trist [i mare,
Ce se nal]` rece, sur,
Cu fantasticul lui mur,
Printre st~nci cu poala-n mare
ßi cu fruntea-n cer de-azur;

çn castel izbind de nouri,
St`-n fereastra ca un arc,
çntr-a m`rei lungi ecouri,
Fa]a-n v`l de g~nd [i nouri –
Al serafilor monarc.

Un monarc cu fa]a pal`
ßi cu p`r de-un aur blond,
Iar \n ochiu-i, vagabund,
Vezi lumina matinal` –
Stele-albastre f`r` fund.
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Cine-i \ngerul pe maluri,
Ce viseaz` \n castel,
C~nd al m`rei vis rebel
Sfarm` lumile-i de valuri
De p`m~ntul eternel?

Cine-i z~na f`r` nume
Ce prive[te tot \n veci,
Printre st~nci de pietre seci,
Cum se scutur` de spume
Ale m`rei unde reci?

Ea prive[te ca o lun`
Dintr-un nor de piatr`, sur,
Ce-o \ntunec`-mprejur
Cerul norii \[i adun`
ßi castelul l-\nconjur.

UNDA SPUMå

Unda spum`, v~ntul trece
Cu suflarea-i rece

Peste marea ce suspin`
Trist`, dar senin`.

Cum nu-s v~ntul ce alearg`
Pe oglinda larg`,

Luciul apei de-l \ncrunt`
Cu und` m`runt`?

C`ci a[ trece suvenire
Bl~nd` de iubire,

Peste-o mare de misteruri
Ce coprinde ceruri,

Printre visele amare
A copilei care

O ador, o c~nt cum c~nt`
Harfa pe o s~nt`.
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PRIN NOP¥I TåCUTE

Prin nop]i t`cute,
Prin lunce mute,
Prin v~ntul iute,
Aud un glas;
Din nor ce trece,
Din luna rece
Din visuri sece,
M` scutur treaz..

Lumea senin`,
Luna cea plin`
ßi marea lin`
Icoan`-i sunt;
Ochiu-mi o cat`
çn lumea lat`,
Cu mintea beat`
Eu pl~ng [i c~nt.

VIA¥A MEA FU ZIUå

Via]a mea fu ziu` [i ceru-mi un senin,
Speran]a, steaua de-aur mie-mi lucea \n s~n
P~n` ce-ntr-al meu suflet deodat-ai ap`rut –

O, \ngere c`zut!

ßi dou` stele negre lucir`-n negru foc
Pe cerul vie]ei mele; – iar geniul-noroc
M` las`-n lume singur, dispare \n abis

De nour [i de vis.

O raz` din privire-]i via]a mi-a-nnegrit,
Din s~nul meu speran]a divin` a fugit;
Norocul [i-a stins steaua… De m-ai iubi m`car –

O, \nger de amar!
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Dar nu!… Din lumea-mi neagr` tu zbori \n calea ta;
Sub pasul t`u pe-aren` de aur vei c`lca
C~nd eu pierdut \n noapte-mi nimic nu mai sperez,

Ci vecinic te visez.

ONDINA
(fantazie)

L-al orelor zilei [irag r~z`tor
Se-n[ir cele negre [i mute
Ce poart` \n suflet mistere de-amor
P`lite, sublime, t`cute

ßi noaptea din nori
Pe-aripi de fiori

Atinge u[oar`, cu g~ndul,
P`m~ntul.

Pe-un cal care soarbe prin n`rile-i foc,
Din cea]` pustie [i rece,
Un june pe v~nturi, cu capul \n joc,
Cu clipa g~ndirei se-ntrece

ßi calu-i turbat
Zbura necurmat

M~nat ca de-a spaimelor z~n`
B`tr~n`.

Pe aripi de munte [i st~nci de asfalt
Castelul se nal]`, se-ncrunt`
ßi cre[tetu-i negru [i cre[tetu-i nalt
De nouri [i ani se-nc`runt`,

Dar ast`zi e viu
ßi-n ton auriu

R`sun` din umbra cea mare
C~ntare.

çn mii de lumine ferestrele ard,
Prin care se v`d trec`toare,
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Prin tactul c~nt`rei sublime de bard,
Cum dan]` la umbre u[oare,

Cum dan]` u[or
Dulci vise de-amor,

Palatul p`rea \n magie
Aurie.

Ca cerbul ce s-al]` \n cre[tet de st~nci,
Urmat de s`geat-arz`toare,
E calul ce sare pr`pastii ad~nci
çn zboru-i puternic [i mare,

Cu nara arz~nd,
Cu coama pe v~nt,

O dat`-nc` pinten l-\mpunge
ßi-ajunge.

Iar junele sare u[or de pe el
Sub mant`-i purt~nd mandolin`,
Cu inima plin` de-amoru-i fidel,
Cu mintea de visure plin`,

De grile de fier
Al meu cavaler

S-av~nt` c`t~nd pe fereast`
ßi-adast`:

Ca g~nduri palide din ore dalbe
Zboar` dan]~ndele fiin]e albe,
Par aromatele suflete line
Duse de zefirii de prin gr`dine,
çn coruri nimfele c~nt` la hore
ßi gem \n lirele bl~nde, sonore,
Ascunse g~ndure de dor de duc`
Triste [i palide ca o n`luc`,
Apoi \n citere ele-ncordar`
ßi plin [i limpede \ncet c~ntar`
Glas a trecutului ce \nsenin`
Mintea cea turbure de g~nduri plin`.

Pe r~ul dorului, m~nat de v~nture,
Veni odat’
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Pe-un vas cu v~slele muiate-n c~nture,
Lin-\mp`rat.

Venit-a regele s` calce v`ile
C`t~nd o sor’,

Eroi se-ninim` [i pl~ng femeile
De-a lui amor.

El fur` mun]ilor ecouri tinere,
C~ntul la dor,

R`pe[te buzelor naivei Vinere
Vorba d-amor.

Pe mun]i \n negur`, pe st~nci de cremene,
El a c`tat

O alb` vergin`, s`-i fie gemene
ßi te-a aflat.

Tu e[ti c~nt`rilor soror` gemene,
Sufletul lor,

Regele inimei trebui s`-]i semene
Ca vis cu dor.

çn tine vede-se c` e \n ceriure
Un dumnezeu,

Purt~nd simètria [i-a ei misterure
çn g~ndul s`u.

M~n` dar coardele unele-ntr-altele,
M~n`-le lin.

C`ci ca \n sufletu-]i n-a g`sit altele
Regele Lin.

C~nt` cu doliul, ce-l vars` bèlele
C~nd pl~ng de-amor,

S` cread` lumile, s` cread` stelele
C`-i tactul lor.

Cum zboar` \ngerii din stele-n stele,
Barzii zbor, flutur` printr-a lor bele;
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Din lungul horelor amestecate
Barzii ridic a lor glasuri b`rbate.
Arpele-n c~ntece par c` se sfarm`
C~nd gem cu sufletul, c~nd zic de-alarm`.
Muzica sferelor: Serafi adoar`
Inima lumilor ce-o \ncongioar`,
Dict~nd \n c~ntece de fericire
Stelelor tactul lor s` le inspire.
ßi cum colorile ce se \mbin`
Na[te a soarelui alb` lumin`,
Astfel prin vocile r`sun`toare
Curge-ast` mistic`, dulce c~ntare:

Ondin`,
Cu ochi de dulce lumin`,
Cu bucle ce-nv`luie-n aur

Tezaur!

Idee,
Pierdut`-ntr-o palid` fee
Din planul Genezei, ce-alearg`

Nentreag`!

S`-nvii vii
ßi st~nca de care r~d timpii
ßi tot ce mai e-n nesim]ire

çn fire?

Vin’ dar`,
C`ci ochiu-]i e via]` [i par`,
ßi sufletu-]i, bl~nd` magie

Ce-nvie.

S` c~nte
Ce secoli t`cu \nainte,
ßi-a mun]ilor cre[tete-nalte

S` salte.

ßi din amestecul de vise dalbe,
Dintre dan]~ndele fiin]e albe,
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Iese cum c~ntecul dintre suspine
Regina albelor nop]ii regine.
P`ru-i ca aurul fa]a-ncadreaz`,
Cunun`-n undele-i se furi[eaz`.
Pe-o lir` ginga[` [i argintie
M~nu]a-i coardele le-ncurc` vie
ßi cum din zilele poetici, june,
A idealului iese minune,
Astfel prin notele lirei de-amor
Glasul ei tremur`, dulce u[or:

Lir` spart`-n st~nca lume,
Suflet stins, muiat \n nor,
Pl~ns amar luat de glume,
Adev`rul vr`jitor,

E fiin]a-mi tremur~nd`
Care trece-n infinit,
Ca un fulger f`r` ]int`,
Ca un cap f`r` zenit.

ßi din chinuri ce m`-neac`,
Eu sorb mirul cel curat,
Cum o leb`d` se pleac`
B~nd din lacul \nghe]at.

ßi cu moartea cea ad~nc`
Am schimbat al vie]ei g~nd,
Am fost vultur pe o st~nc`,
Sunt o cruce pe-un morm~nt.

Care-i scopul vie]ii mele,
çntreb sufletu-mpietrit?
Ochiu-i stins, buzele mele
De dureri a-nvine]it.

Crucea-mi pare g~nditoare,
Parc` arde-a vie]ii-mi tort
ßi prin neguri morm~ntare
Privesc fa]a mea de mort.

68 M. Eminescu



Dar atunci c~nd albe z~ne
S-or privi-n sufletul meu,
A! G~ndi]i, g~ndi]i la mine
C` am fost \n lume eu.

Un murmur feeric dezmiard` doios
A salei t`cere senin`,
Prin bolta ferestrei, arcat` pompos,
S-aude vibr~nd mandolin`,

ß-un èco u[or,
Setos de amor,

Se-neac`-ntr-a mandolei strune
Nebune.

ßi toat` via]a lui, tot ce-a cules
Din unde, din munte, din vale,
Tot sufletu-i june, tot scumpu-i eres
çl pierde \n coardele sale.

V`rs~ndu-l cu dor,
Pl~ng~nd r~z`tor,

El c~nt` cu buze de miere
Durere:

„De ce nu-s o floare uscat` de v~nt
ßi pal` ca fruntea pe moarte,
Ce mila o pierde prin cruci de morm~nt
Cu miros strivit, f`r` soarte,

C-atunci m-ai lua,
La mine-ai c`ta

G~ndind`, cum e trec`toare
O floare.

Dar eu nu-s, copil`, dec~t un amor
Ce arde-n o inim` jun`,
Un glas de pe buze aprinse de dor,
O minte pustie, nebun`

ßi dulce desc~nt
Pe coarde de-argint,

C~nd palida mea nebunie
çnvie.
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Dar am o c~mpie ce undoie-n flori,
C~mpia speran]elor mele.
Acolo te-a[teapt` r~z~ndele zori,
Pletindu-]i coroan` de stele.

S-aduci prin amor
De via]` fior,

çn c~mpul speran]elor vin`,
Ondin`!“

LA O ARTISTå

I
Credeam ieri c` steaua-]i e-un suflet de \nger
Ce tremur`-n ceruri, un cuget de aur
Ce-arunc-a lui raze-n o lunc` de laur

Cu-al c~ntului dar,

Iar tu, interpret`-a cere[tilor pl~ngeri,
Credeam c` e[ti chipul ce palida stel`
Arunc` pe-o frunte de und` rebel`,

Pe valul amar.

Dar ast`zi poetul cu inima-n ceruri,
R`pit d-a ta voce \n rai de misteruri,
ß-aduce aminte c`-n cerul deschis
V`zut-a un geniu c~nt~nd Reveria,
Pe-o arp` de aur, c-un Ave Maria –
ßi-n tine revede sublimul s`u vis.

II
Cum leb`da via]a ei toat` viseaz` un c~ntec divin,
Nu c~ntecul undei murinde pe luciul m`rei senin,

Cum galbena lunc` viseaz` o iarn` \ntreag` de-un c~nt,
Nu c~ntecul iernei cel aspru, nu arpa lui Eol \n v~nt,
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Ci leb`da c~ntecul mor]ii, al mor]ii cu chipul ei drag,
Iar lunca viseaz` de doina voinicului celui pribeag:

Astfel Rom~nia, uitat`-n Carpatul cel ars [i b`tr~n,
Visat-a de glasul t`u dulce, de c~ntu-]i de dorure plin.

Cum leb`da [tie c` glasul ce iese din luciul ad~nc
Sunt inimi de lebede stinse ce-n valuri eterne se pl~ng,

Astfel Rom~nia, ea [tie c` glasul t`u dulce divin
Italia, sora ei numai, putut-a s`-l aibe \n s~n.

Ea dar` acum te salut`, ea-n visul ei te-a presupus –
Tu vii ca un c~ntec de sor` la sora ce-n lume s-a dus.

DE CE Så MORI TU?

Tu nu e[ti frumoas`, Marta, \ns` capul t`u cel blond
C~nd se las` cu dulcea]` peste pieptu-]i ce suspin`,
Tu \mi pari a fi un \nger ce se pl~nge pe-o ruin`.
Ori o lun` g~nditoare pe un nour vagabond.

Astfel treci [i tu prin lume… ca un basmu de proroc!
E[ti s`rac` dar bogat`, e[ti m~hnit` dar senin`!
Ce s` pl~ngi? De ce s` mori tu? Ce po]i oare fi de vin`
Dac` fa]a ]i-e ur~t`, pe c~nd anii-]i sunt de foc.

C~nd ai [ti tu c~t sim]irea-]i [i privirea-nduio[at`
C~t te face de pl`cut` [i de demn` de iubit,
Tu ai r~de printre lacrimi [i-ai ascunde negre[it
çn cosi]a ta de aur fa]a-]i dulce [i [ireat`.

Altele sunt mai frumoase, mult mai m~ndre, mai bogate,
Dar ca marmura cea rece nu au inim` defel.
Pe c~nd tu!… e[ti numai suflet. E[ti ca \ngerul fidel
Ce pe cel care iube[te ar veghea-n eternitate.
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ßterge-]i ochii, blond` Marta… ochii-]i negri… dou` stele
Mari, profunzi ca vecinicia [i ca sufletu-]i senin.
O, nu [tii c~t e de dulce, de duios [i de divin
De-a te pierde-n ochii-ace[tia str`luci]i \n lacrimi grele.

O, sur~zi, sur~zi odat`! S` te pot vedea… o s~nt`,
O martir` ce sur~de printr-a lumei dor [i chin,
Pe c~nd ochiul ei cel dulce [i de lacrimi \nc` plin
Se ridic` pentr-o rug` c`tr` bolta \nstelat`.

Ai sur~s?!… O! e[ti frumoas`… \nger e[ti din paradis
ßi m` tem privind la tine… c`ci ]i-o jur: nu m-a[ mira
Dac-ai prinde aripi albe [i la ceriuri ai zbura,
Privind lumea cea profan` cum se pierde \n abis.

DE-Aß MURI ORI DE-AI MURI

C-o bucurie trist` te ]in acum \n bra]e.
Privire \n privire [i s~n la s~n tr`im,
ßi gura ta-mi sur~de, [i ochii t`i m`-nva]`
C~nd ]inem fericirea pe s~n cum s-o iubim.

Dar de-oi muri vreodat`, copil` g~nditoare,
Crezi c-o s`-ncet din stele mai mult a te iubi
ßi-o s` petrec \n pace prin lumile de soare,

çn care-oi d`inui?

Nu, nu, copil` scump`!… De-i auzi \n noapte,
C~nd vei veghea \n rug` la candela de-argint,
De-i auzi cum trist` aripa unei [oapte

Te-atinge aiurind,

De-i auzi vreo arp` sf`rmat`, pl~ng`toare,
Vuind ca jalea neagr` ce geme prin ruini,
S` [tii c` prin a nop]ii de \ntuneric mare,

La tine, \nger, vin!
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ßi s`-mi deschizi fereastra, s` trec o boare s~nt`
Prin oalele uitate de ve[tejite flori,
S` m~ng~i cu suflarea-mi a ta fa]` p`lind`,

Ochii t`i g~nditori.

Dar de-i muri tu, \nger de palid` lumin`,
O, ce m-a[ face-atuncea, m`rite Dumnezeu?
O s` te pl~ng cu v~ntul ce fluier`-n ruin`

çn rece zborul s`u?

çnger venit din ceriuri, oi pl~nge al t`u nume,
L-oi s`m`na-n flori palizi [i-n stelele de foc,
C~nta-te-a[ ca [i r~ul cel scuturat de spume

çn nop]i ce stau pe loc.

ßi a[ primbla durerea-mi pe m`ri necunoscute,
Prin st~nci ce stau \n aer, prin mun]i cu cap de fier,
Prin selbele b`tr~ne [i prin pustii t`cute –

Prin nourii din cer.

P~n-ce b`tr~n [i palid, cu cap ple[uv ca st~nca,
A[ rumpe de pe lir`-mi coarde ce nu mai sun’
ßi a[ culca \n piatr` inima mea ad~nc`,

Cu dorul ei nebun.

LOCUL ARIPELOR

Strecor degetele mele printre buclele-]i de aur,
Raze cari cad \n valuri pe un s~n ce n-am v`zut,
C`ci corsetul ce le-ascunde e o straj` la tezaur,
Iar` ochii-]i, gardianii, m` opresc [i m` sumut.

Ochii t`i, \n[el`torii! A ghici nu-i pot vreodat`,
C`ci cu dou` \n]elesuri m` atrag [i m` resping –
M` atrag c~nd stau ca ghea]a cu privirea desperat`,
M` resping c~nd plin de fl`c`ri eu de s~nul t`u m-ating.
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O, atunci m~na ta-i tare [i respinge cu putere
M~na mea, care profan` ar intra \n santuar
S` se-ascund`-n s~nii-]i tineri, pe c~nd eu plin de pl`cere 
S` uit lumea-n s`rutarea-]i [i \n ochii t`i de jar.

Ast`zi \ns` nu-s ca flama cea profan` [i avar`,
Inima mi-e s~nt` ast`zi, cald [i dulce-i pieptul meu,
Azi sunt cast ca rug`ciunea [i timid ca prim`vara,
Azi iubesc a ta fiin]` cum iubesc pe Dumnezeu.

Tu sur~zi cu nencrezare?… C~t de rea e[ti tu, copil`!
Las` ca sub gazul ro[u eu la s~nii-]i s` p`trunz,
S` deschei corsetul ista… Tu ro[ind s` r~zi gentil`,
Eu s-ap`s fruntea-mi arz~nd` \ntre piep]ii albi, rotunzi

ßi s` strecor a mea m~n` dup` g~tu-]i de z`pad`!
Tu ro[e[ti… tu nu vrei, Marta?… O, de-ai [ti ce caut eu…
Ai sur~de [i-al t`u um`r ai l`sa ca s` se vad`,
S`-]i privesc \n ochi cu capul rezemat pe pieptul t`u.

Cungiur~nd c-un bra] molatec g~tul t`u cel alb ca zarea,
Ap`s~nd fa]a-]i ro[it` pe-al meu piept b`t~nd mereu,
Eu cu ceealalt` m~n` pe-ai t`i umeri de ninsoare:
Locul aripelor albe le-a[ c`ta-n delirul meu!

Locul ciunt unde aripa se-nal]` alb` c-argintul
C~nd tu \nger \nc`-n ceruri pluteai dulce, fericit,
Locul de-unde-apoi c`zur` c~nd tu, vizit~nd p`m~ntul
Te-ai uitat… [i-n lumea asta ca copil` te-ai trezit.

LEBåDA

C~nd printre valuri ce salt`
Pe balt`

çn ritm u[or,
Leb`da alb` cu-aripele-n v~nturi

çn c~nturi
Se leag`n`-n dor ;
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Aripele-i albe \n apa cea cald`
Le scald`,

Din ele b`t~nd,
ßi-apoi pe luciu, pe unda d-oglinde

Le-ntinde :
O barc` de v~nt.

çNTUNERICUL ßI POETUL

çNTUNERICUL

Tu care treci prin lume str`in [i efemer,
Cu sufletu-n lumin`, cu g~ndurile-n cer,
Poet gonit de r~suri [i \nghe]at de v~nt
Ce c~n]i ca o stafie ie[it` din morm~nt,
Sfarm`-n st~nca rece a ta nebun` lir`,
C`ci lumea este piatr` [i ea nu te admir`,
Ci tu, nebun [i palid, la poalele ei pl~ngi
Ca valul care c~nt` trecutul unei st~nci,
Ce ve[ted`, b`tr~n` se leag`n` prin nori,
C~nd st~nca e etern` [i valu-i trec`tor.

POETUL

ßi tu crezi, geniu negru, c` f`r` scop [i ]int`
A lumei und-amar` m`-neac`, m` fr`m~nt` ?
Tu crezi c` eu degeaba m-am scobor~t din stele,
Purt~nd pe frunte-mi raza a na]iunii mele ?
Voi s` ridic palatul la dou` dulci sorori,
La Muzic` [i Dram`... \n dalbe s`rb`tori
Voi s` le-ng~n via]a [i-n cupa lor aurie
S` torn zi [i-ntuneric, dureri [i bucurie,
S` v`d trecutu-n via]`, s` v`d rom~na dram`,
Cum din morm~nt eroii istoriei \i cheam`,
ßi muzica rom~n` chem~nd din mun]ii-n nouri,
Din stelele c`z~nde, din v`ile-n ecouri,
Din brazii ce suspin` l-a iernei vijelie,
Din fluierul cel jalnic, din buciumu-n c~mpie,
Chem~nd doina rom~n`, a inimelor pl~ngeri,
A sufletului noapte, a dorurilor st~ngeri.
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Rom~nu-n trecut mare, e mare-n viitor !
ßi tu vrei ca poetul s` fie trec`tor,
Pe-a ]`rei sale ]`rmuri s` n-aib` ce s` c~nte ?
Dar nu-s colori destule \n lume s`-nve[m~nte
A mun]ilor Carpatici sublime idealuri,
Ce-noat`-n a lui suflet cum noat`-n mare valuri,
ßi-n creierii-i alearg` de g~nduri vijelii,
Cum ginii se sfaram`-n ruinele pustii.

PINTRE STÅNCI DE PIATRå SEACå

Pintre st~nci de piatr` seac`,
Auzi pl~ns de cucuvai,
¥ip~nd noaptea tristu-i vai!
C~nd \n nouri se \neac`
Chipul lunii cel b`lai.

Vraja trece peste lume,
Vraja… c~ntec amor]it,
Ca un vis \ng`lbenit,
Pe-a ei buze vine]i spume,
Capu-i alb e ame]it.

Fuge, trece, fuge, zboar`,
Buza-i tremur` spum~nd,
Ochii-i joac` schinteind,
Sub nebuna ei c~ntare
Lumea doarme \n desc~nt.

Este daïna cea nebun`,
Care c~nt` noaptea-n cr~ng,
Pe c~nd stelele se sting,
Pe c~nd frunzele-abia sun`,
Pe c~nd apele-abia pl~ng.

Vezi cum luna \nghe]at`,
Dintr-al nourilor h`u,
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Trece ca [i visul greu –
Sun`-n noaptea desc~ntat`
C~ntul trist din ceasul r`u.

ßi b`tr~na moarte toarce
G~ndul ei \n nefinit:
Zilele din vine-]i stoarce
ßi c~nd capu-]i se \ntoarce,
Bagi de seam` c-ai tr`it.

O STEA PIN CERURI…

O stea pin ceruri o v`d c` trece
ßi eu un nume i-am pus din zbor,
Numele unei inime rece,

F`r` fior.

Ea nev`zut` acum se stinge,
Nimeni \n zboru-i n-o-a urm`rit;
Numai un ochi singur umed o pl~nge

C`ci o-a iubit.

ßti]i de ce stelei i-am dat un nume,
Numele unui suflet r`cit,
Ce-acuma palid, uitat de lume,

A-mb`tr~nit?

Pentru c` ochiul ce l`crimeaz`
Dup`-acea steau` care s-a stins
Este-al meu suflet ce mediteaz`,

E-ochiul meu pl~ns.
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VENERE ßI MADONå

Ideal pierdut \n noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce g~ndea \n basme [i vorbea \n poezii.
O! te v`d, te-aud, te cuget, t~n`r` [i dulce veste
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu al]i zei.

Venere, marmur` cald`, ochi de piatr` ce sc~nteie, 
Bra] molatic ca g~ndirea unui \mp`rat poet,
Tu ai fost divinizarea frumuse]ii de femeie,
A femeii, ce [i ast`zi tot frumoas` o rev`d.

Rafael, pierdut \n visuri ca-ntr-o noapte \nstelat`,
Suflet \mb`tat de raze [i d-eterne prim`veri,
Te-a v`zut [i-a visat raiul cu gr`dini \mb`ls`mate,
Te-a v`zut plutind regin` printre \ngerii din cer

ßi-a creat pe p~nza goal` pe Madona dumnezeie,
Cu diadem` de stele, cu sur~sul bl~nd, vergin,
Fa]a pal`-n raze blonde, chip de \nger, dar femeie,
C`ci femeia-i prototipul \ngerilor din senin.

Astfel eu, pierdut \n noaptea unei vie]i de poezie,
Te-am v`zut, femeie stearp`, f`r` suflet, f`r` foc,
ßi-am f`cut din tine-un \nger, bl~nd ca ziua de magie,
C~nd \n via]a pustiit` r~de-o raz` de noroc.

Am v`zut fa]a ta pal` de o bolnav` be]ie,
Buza ta \nvine]it` de-al corup]iei mu[cat,
ßi-am zv~rlit asupr`-]i, crudo, v`lul alb de poezie,
ßi paloarei tale raza inocen]ei eu i-am dat.

¥i-am dat palidele raze ce-nconjoar` cu magie
Fruntea \ngerului-geniu, \ngerului-ideal,
Din demon f`cui o s~nt`, dintr-un chicot, simfonie,
Din ochirile-]i murdare, ochiu-aurorei matinal.
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Dar azi v`lul cade, crudo! disme]it din visuri sece,
Fruntea mea este trezit` de al buzei tale-nghe]
ßi privesc la tine, demon, [i amoru-mi stins [i rece
M` \nva]` cum asupr`-]i eu s` caut cu dispre]!

Tu \mi pari ca o bacant`, ce-a luat cu-n[el`ciune
De pe-o frunte de fecioar` mirtul verde de martir,
O fecioar-a c`rei suflet era s~nt ca rug`ciunea,
Pe c~nd inima bacantei e spasmodic, lung delir.

O, cum Rafael creat-a pe Madona dumnezeie,
Cu diadema-i de stele, cu sur~sul bl~nd, vergin,
Eu f`cut-am zeitate dintr-o palid` femeie,
Cu inima stearp`, rece [i cu suflet de venin!

*

Pl~ngi, copil`? – C-o privire umed` [i rug`toare
Po]i din nou zdrobi [i fr~nge apostat-inima mea?
La picioare-]i cad [i-]i caut \n ochi negri-ad~nci ca marea,
ßi s`rut a tale m~ne, [i-i \ntreb de po]i ierta.

ßterge-]i ochii, nu mai pl~nge!... A fost crud`-nvinuirea,
A fost crud` [i nedreapt`, f`r` razem, f`r` fond.
Suflete! de-ai fi chiar demon, tu e[ti s~nt` prin iubire,
ßi ador pe acest demon cu ochi mari, cu p`rul blond.

(Convorbiri literare, IV, 4, 15 aprilie 1870)

EPIGONII

C~nd privesc zilele de-aur a scripturelor rom~ne,
M` cufund ca \ntr-o mare de vis`ri dulci [i senine
ßi \n jur parc`-mi colind` dulci [i m~ndre prim`veri,
Sau v`d nop]i ce-ntind deasupr`-mi oceanele de stele,
Zile cu trei sori \n frunte, verzi dumbr`vi cu filomele,
Cu izvoare-ale g~ndirii [i cu r~uri de c~nt`ri.
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V`d poe]i ce-au scris o limb`, ca un fagure de miere:
Cichindeal gur` de aur, Mumulean glas cu durere,
Prale firea cea \ntoars`, Daniil cel trist [i mic, 
V`c`rescu c~nt~nd dulce a iubirii prim`var`,
Cantemir croind la planuri din cu]ite [i pahar`,
Beldiman vestind \n stihuri pe r`zboiul inimic.

Lir` de argint, Sihleanu – Donici cuib de-n]elepciune,
Care, cum rar se \nt~mpl`, ca s` mediteze pune
Urechile ce-s prea lunge ori coarnele de la cerb;
Unde-i boul lui cuminte, unde-i vulpea diplomat`?
S-au dus to]i, s-au dus cu toate pe o cale nenturnat`,
S-a dus Pann, finul Pepelei, cel iste] ca un proverb.

Eliad zidea din visuri [i din basme seculare
Delta biblicelor s~nte, profe]iilor amare,
Adev`r sc`ldat \n mite, Sfinx p`truns` de-n]eles;
Munte cu capul de piatr` de furtune detunat`,
St` [i azi \n fa]a lumii o enigm` nesplicat`
ßi vegheaz-o st~nc` ars` dintre nouri de eres.

Bolliac c~nta iobagul [i-a lui lan]uri de aram`;
L-ale ]`rii flamuri negre C~rlova o[tirea cheam`,
çn prezent vr`je[te umbre dintr-al secolilor plan;
ßi ca Byron, treaz de v~ntul cel s`lbatic al durerii, 
Palid stinge-Alexandrescu s~nta candel-a sper`rii,
Descifr~nd eternitatea din ruina unui an.

Pe-un pat alb ca un lin]oliu zace leb`da murind`,
Zace palida vergin` cu lungi gene, voce bl~nd` –
Via]a-i fu o prim`var`, moartea-o pàrere de r`u;
Iar poetul ei cel t~n`r o privea cu \mb`tare, 
ßi din lir` curgeau note [i din ochi lacrimi amare,
ßi astfel Bolintineanu \ncepu c~ntecul s`u.

Mure[an scutur` lan]ul cu-a lui voce ruginit`,
Rumpe coarde de-aram` cu o m~n` amor]it`,
Cheam` piatra s` \nvie ca [i miticul poet,
Smulge mun]ilor durerea, brazilor destinul spune,
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ßi bogat \n s`r`cia-i ca un astru el apune,
Preot de[tept`rii noastre, semnelor vremii profet.

Iar Negruzzi [terge colbul de pe cronice b`tr~ne,
C`ci pe mucedele pagini stau domniile rom~ne,
Scrise de m~na cea veche a-nv`]a]ilor mireni;
Moaie pana \n coloarea unor vremi de mult trecute,
Zugr`ve[te din nou iar`[i p~nzele posomor~te,
Ce-ar`tau faptele crunte unor domni tirani, vicleni.

ß-acel rege-al poeziei, vecinic t~n`r [i ferice,
Ce din frunze \]i doine[te, ce cu fluierul \]i zice,
Ce cu basmul poveste[te – veselul Alecsandri, 
Ce-n[ir~nd m`rg`ritare pe a stelei blond` raz`,
Acum secolii str`bate, o minune luminoas`,
Acum r~de printre lacrimi c~nd o c~nt` pe Dridri.

Sau vis~nd o umbr` dulce cu de-argint aripe albe,
Cu doi ochi ca dou` basme mistice, ad~nce, dalbe,
Cu z~mbirea de vergin`, cu glas bl~nd, duios, \ncet,
El \i pune pe-a ei frunte m~ndru diadem de stele,
O a[eaz`-n tron de aur, s` domneasc` lumi rebele,
ßi iubind-o f`r` margini, scrie: ,,visul de poet“.

Sau vis~nd cu doina trist` a voinicului de munte,
Visul apelor ad~nce [i a st~ncelor c`runte,
Visul selbelor b`tr~ne de pe umerii de deal,
El de[teapt`-n s~nul nostru dorul ]`rii cei str`bune,
El revoac`-n dulci icoane a istoriei minune,
Vremea lui ßtefan cel Mare, zimbrul sombru [i regal.

…………………………………………………………

Iar` noi? noi, epigonii?... Sim]iri reci, harfe zdrobite,
Mici de zile, mari de patimi, inimi b`tr~ne, ur~te,
M`[ti r~z~nde, puse bine pe-un caracter inimic;
Dumnezeul nostru: umbr`, patria noastr`: o fraz`;
çn noi totul e spoial`, totu-i lustru f`r` baz`;
Voi credea]i \n scrisul vostru, noi nu credem \n nimic !
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ßi de-aceea spusa voastr` era s~nt` [i frumoas`,
C`ci de min]i era g~ndit`, c`ci din inimi era scoas`,
Inimi mari, tinere \nc`, de[i voi sunte]i b`tr~ni.
S-a \ntors ma[ina lumii, cu voi viitorul trece;
Noi suntem iar`[i trecutul, f`r` inimi, trist [i rece;
Noi \n noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i str`in!

Voi, pierdu]i \n g~nduri s~nte, convorbea]i cu idealuri;
Noi c~rpim cerul cu stele, noi m~njim marea cu valuri, 
C`ci al nostru-i sur [i rece – marea noastr`-i de \nghe],
Voi urma]i cu r`pejune cuget`rile regine,
C~nd, plutind pe aripi s~nte printre stelele senine,
Pe-a lor urme luminoase voi asemenea mergé]i.

Cu-a ei candel` de aur palida \n]elepciune,
Cu z~mbirea ei regal`, ca o stea ce nu apune,
Lumina a vie]ii voastre drum de roze sem`nat,
Sufletul vostru: un \nger, inima voastr`: o lir`,
Ce la v~ntul cald ce-o mi[c` c~nt`ri molcome respir`;
Ochiul vostru vedea-n lume de icoane un palat. 

Noi? Privirea scrut`toare ce nimica nu viseaz`.
Ce tablourile minte, ce sim]irea simuleaz`,
Privim reci la lumea asta – v` numim vizionari.
O conven]ie e totul; ce-i azi drept m~ne-i minciun`;
A]i luptat lupt` de[art`, a]i v~nat ]int` nebun`,
A]i visat zile de aur pe-ast` lume de amar.

,,Moartea succede vie]ii, via]a succede la moarte“,
Alt sens n-are lumea asta, n-are alt scop, alt` soarte;
Oamenii din toate cele fac icoan` [i simbol;
Numesc s~nt, frumos [i bine ce nimic nu \nsemneaz`,
çmp`r]esc a lor g~ndire pe sisteme numeroase
ßi pun haine de imagini pe cadavrul trist [i gol.

Ce e cugetarea sacr`? Combinare m`iestrit`
Unor lucruri nexistente; carte trist` [i-nc~lcit`,
Ce mai mult o \ncifreaz` cel ce vrea a descifra.
Ce e poezia? çnger palid cu priviri curate,
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Voluptos joc cu icoane [i cu glasuri tremurate,
Strai de purpur` [i aur peste ]`r~na cea grea.

R`m~ne]i dar` cu bine, s~nte firi vizionare,
Ce f`cea]i valul s` c~nte, ce punea]i steaua s` zboare,
Ce crea]i o alt` lume pe-ast` lume de noroi: 
Noi reducem tot la pravul azi \n noi, m~ni \n ruin`, 
Pro[ti [i genii, mic [i mare, sunet, sufletul, lumin` –
Toate-s praf... Lumea-i cum este... [i ca d~nsa suntem noi.

(Convorbiri literare, IV, 12, 15 august 1870)

LA MOARTEA LUI NEAM¥U

L`sa]i clopotul s` pl~ng` cu-a lui voce de aram`,
L`sa]i turnul ca s` mi[te a lui inim` de fier,
C`ci de stele mai aproape el le d` acuma sam`
C` un suflet bun [i nobil se \ndreapt` c`tr` cer.

Clopote, tu sim]i durerea [i urmezi cu-a ta c~ntare,
C~nd din stea \n stea se suie sufletul \ntr-un av~nt,
Pe c~nd noi urm`m cu pasul cel r`rit de \ntristare
Lutul palid, f`r` suflet, s`-l depunem \n p`m~nt.

Ochii? C~te dulci imagini au sorbit a lor lumine!
Capul? O, de c~te g~nduri el a fost \mpopulat!
Inima? C~t` sim]ire fr`m~ntat-a ea \n sine?
Sufletul? C~te speran]e, c~te visuri a p`strat?

ß-azi nimic. Lumea g~ndirei e o lume sf`r~mat`
De lemnoasa m~n-a mor]ii inima e stoars-acum,
ßi imaginele-s [terse, ce prin el treceau odat`,
Sufletul (dac` esist`) printre nori \[i face drum.

Ai [tiut tu, scumpe frate, c` p`m~ntu-i o ruin`?
C`-i o sarcin` via]a? C`-i martiriu s` tr`ie[ti?
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Ai [tiut tu cum c` moartea e un caos de lumin`,
C` la finea veciniciei te-a[tept stelele cere[ti?

De-a vie]ii grea enigm` ]ie-acuma nu-]i mai pas`,
C`ci problema ei cea mare la nimic o ai redus.
Pe c~nd nou`-nc` via]a e o cifr` nen]eleas`
ßi-n z`dar c`t`m r`spunsul la-ntrebarea ce ne-am pus.

çn z`dar ne batem capul, triste firi vizionare,
S` citim din cartea lumei semne ce noi nu le-am scris.
Potrivim [irul de g~nduri pe-o sistem` oarecare,
M`sur`m ma[ina lumei cu acea m`sur`toare
ßi g~ndirile-s fantome, [i via]a este vis.

çNGERE PALID…

çngere palid, \]i e mister
Cum c` a lumei valuri [i [oapte
Este durere [i neagr` noapte

Pe l~ng` cer?

Nu [tii tu, \nger, oare s` zbori,
S` la[i p`m~ntul, trista ruin`?
De-]i place cerul, a lui lumin`,

De ce nu mori?

O, dar p`m~ntul \nc` te ]ine
çn ni[te lan]uri ]esute-n rai.
Demult zburai tu \n lumi senine –

De nu iubeai.

SUS çN CURTEA CEA DOMNEASCå

Sus \n curtea cea domneasc`, 
La domnia din B~rlad, 
ßade t~n`r domnul Vlad – 
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Sub c`ciula-i ]`r`neasc` 
Pe-a lui umeri plete cad.

Astfel [ade trist [i rece 
La osp`]ul luminat 
Din domnescul lui palat, 
Cu priviri crunte [i rece, 
Cu-ochiul negru \nfundat.

Fa]a palid` [i trist`, 
Manta-i neagr` pe-umeri tari, 
Fa]a sp~n`, ochii mari – 
Astfel trece \n revist` 
Pe boierii lui cei mari.

Ici b`tr~ni ca iarna alb`, 
Mun]i cu fruntea de argin]i, 
ßoptesc dulce [i cumin]i – 
Colo tinere]ea dalb` 
Cu r~s mult [i f`r` min]i.

Femei palide, frumoase, 
Fe]e bl~nde, ochi de foc, 
Ce \n gene li se joc 
ßi-a lor raze luminoase 
Printre cale-[i cat` loc.

Sala-i mare, str`lucit`, 
Masa-i alb`, oaspe]i mul]i, 
Vorbe dulci s` tot ascul]i, 
Chiar lumina-i \ndr`git` 
De ochi lucii, de ochi mul]i.

SALA-I MARE, STRåLUCITå

Sala-i mare, str`lucit`, 
Masa-i alb`, oaspe]i mul]i, 
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Vorbe dulci s` tot ascul]i – 
ßi lumina-i \ndr`git` 
De ochi lucii, de ochi mul]i.

Icia unii stau alene 
ßi viseaz` [i g~ndesc, 
Colo al]ii chiuiesc, 
Iar femei cu lunge gene 
R~d \n tain` [i privesc.

Una face c` nu vede 
ßi cu capul st` plecat, 
Pe c~nd ochii,-namorat, 
A lor raze \[i repede 
La str`inul \ntristat.

La str`in cu fruntea pal` 
ßi cu p`rul ca de corb – 
Buzele ei ro[ii sorb 
C~nd \n bra]e [i pe poal` 
Doarme dus amorul orb.

DA¥I-MI ARPå DE ARAMå

Da]i-mi arp` de aram`
Dar cu strunele de fier
C`ci s` c~nt acuma cer
Ca un v~nt ce se sfaram`
Printre st~nci de-nghe] [i ger.

Da]i-mi arp` de aram`
Pe-a mea frunte crengi de brad
Voi s` c~nt ca largul vad
Sau c-a lumei s~nt` dram`
Sau ca r`cnetul din iad.
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Da]i-mi cupa cea de piatr`
Dar umple]i cu s~nge ro[i
Din du[manii fioro[i
……………………………
……………………………

Voi s` c~nt \n poezie
De-acei timpi ur~]i p`g~ni
C~nd str`mo[ii cei b`tr~ni
Se luptau cu b`rb`]ie

ßi-i dau nume „La rom~ni!“
La rom~ni! Popor de fal`
Cap de geniu, piept de foc
Cu jude]iul de proroc
Dar cu inim` regal`
ßi cu flamuri de noroc.

C~]i maghiari cu cap de c~ne,
C~]i tatari cu ochii mici,
C~te limburi de peltici
S-au zdrobit de st~nci b`tr~ne
Ce vegheaz` \nc-aici.
C~te gin]i cu limba slav`
Au venit [i-au revenit
Dar cu to]i s-au nimicit,
O c~mpie de otav`
Sub al coastei fier negrit.

Da]i-mi arpa \n rugin`
S` mai c~nt zguduitor
De-al rom~nilor popor
ßi-de-al ]`rei cei rom~ne,

ßi de-al secolilor dor!
Ce s` c~nt, fii de-armonie,
Ce s` c~nt ca s` v`-ntrec
ßi-n durere s` m`-nec
C`ci c~ntarea mi-e stafie
Pieptu-i rece, capul sec!
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S` c~nt na]iei ce vie
Poart` jugul cel de lemn
Sub al barbarilor semn,
Multe semne de sclavie
ßi de via]` nici un semn.

S` c~nt ]`rei…
Legei f`r’ de Dumnezeu!
S` c~nt frun]ii de ateu
Ce reneag` tat`, mam`
ßi-i ca du[manul mai r`u?

LA QUADRAT

çnger \n patru col]uri, o stea cu barb` lung`,
Cine-a [tiut vrodat` c` tot ce eu iubeam
E-un dramaturg puternic, dar f`r` bani \n pung`,

Un paralelogram?

E-un om a c`rui visuri la bere tot ]inteaz`,
Ce se consum`-n asuri [i joac` la hazard,
Un om, dorin]a c`rui e pe biliard s` [az`,

S` doarm` pe biliard.

Adeseori \n noapte v`d umbra lui fatal`,
çn m~n` cu o halb`, \n gur` c-un c~rnat,
çn buzun`ri cu chifle [i subsuori o oal`

ßi r~de... p~n`-i beat.

Visarea sa un [ni]el, g~ndirea sa o bere,
S` bea etern, acesta e visul s`u ciudat –
ßi-odat` auzi-vom c`-n cruda sa durere

çn bere s-a-necat.
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ROMANCERO ESPAÑOL

Copii de pe natur`
Furti[agurile litterarii ale lui Cocovei Moretto sau vicleniile

lui Scapin traduse-n spaniole[te de Signorul Don 
Lopez de Poeticales

Motto: Es muss auch solche Käutze geben. Istorie ciudat`! Timpii se iau
de p`r [i se trag \nd`r`t! Trecutul e viitor [i viitorul e trecut. – Anul 15...
a furat pe anul 1870 \ntr-un mod oribil [i cu precau]iunea viclene[te
z~mbitoare cum c` n-are s` fie recunoscut. Odat`... \n timpi mai... \n anul
1870 tr`ia \n Rom~nia un scriitor care se ocupa din principiu [i meserie cu
chir Cocoveiu, \ntunecoas` bufni]` ce cutreiera tribunalele Rom~niei, care-
n loc de cocoveau! \ng~na \ncet [i printre din]i vorba: Consider~nd!...
Acest autor de caraghiosl~curi, moldovene[te de mascarade, s-apuc`-ntr-o
bun` diminea]` sau \ntr-o bun` sear` sau \ntr-una din zile (c`ci dou` nu i-
ar fi trebuit genialei Lop`]i) s` scrie-n rom~ne[te o comedie: Viclenie [i
amor, \n trei acte, cu boschet [i cu ascunz`tori secrete [i tainice totodat`, [i
\n versuri neversificate.
çn anul 15... post Christum natum tr`ie[te [i un autor spaniol, Moretto, [i
scrie [i acela o comedie cu titlul Dona Diana, adic`... lotrul de el! schimba
pe Elena lui  chir Cocoveiu \n Diana – [i din Rom~nia transpune scena
tumna-n Spania. Ei, dr`cia dracului! – ß-apoi neci nu spune chir Moretto
c-a tradus-o de pe moldovenie pe spaniolie. I-am trimis lui Moretto o depe[`
\n regiunile cere[ti, ca alt` dat` de va \ndr`zni s` copieze \n anul... o
comèdie scris` rom~ne[te \n anul 1870, s` aib` cel pu]in precau]iunea ca
s` puie pe do[c`: t`lm`cit` de pe moldovenie \n anul cutare – da’ nu a[a!...

ROMANCERO ESPAÑOL

A.– De ce p~ngi, o, dona Diana,
De ce ochiu-]i l`crimeaz`?
Nu e[ti s~nt` [i frumoas`
Ca o dram` spaniol`?
ßtii: don Manuel, perfidul,
Inconstant iube[te-o alt`,

90 M. Eminescu



Alta brun`, dulce, pal`,
Ca o noapte-a prim`verei.
D. – Nu-i aceea ce m` doare,
De ce inima mi-e-amar`,
C`ci don Manuel [-acuma
E fidel ca totdeuna;
Dar aceea ce m` doare
ßi-ochii mei \i fac s` pl~ng`
Este c` Negruzzi Iacob
M-a tradus \n rom~ne[te.
A. – ßi de ce tu s` te superi,
Ideal al lui Moretto,
Au \n limba cea german`
N-au tradus ei comedia,
Ei, str`inii! çns-España
Te ador`, o, Madona,
Cum mi te-a creat Moretto.

D. – Neci n-a[ pl~nge, caro mio,
De ar fi traduc]iune;
Rea or bun`, ea nu schimb`
Din valoarea mea intern`.
Dar Negruzzi, mio caro,
El a scris o comedie,
Comedie-original`:
Viclenie [i amor.
Acolo m` v`d pe mine,
Figur~nd sub nume – Elena,
Iar pe Manuel, il caro,
V`d c` mi-l numesc Costic`.
Dar` cum c-a imitat-o
Neci n-o spune, neci n-o scrie,
Ci pe mine m` sile[te
S` recit la versuri rele
Care sun` ca drimbala
A ursarilor gitani.
A. – De-a f`cut asta Negruzzi
Cu Madona lui Moretto,
Atunci e[ti nenorocit`
Dona Diana, dona Diana!
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MORTUA EST!

F`clie de veghe pe umezi morminte,
Un sunet de clopot \n orele sfinte,
Un vis ce \[i moaie aripa-n amar,
Astfel ai trecut de al lumii hotar.

Trecut-ai c~nd ceru-i c~mpie senin`,
Cu r~uri de lapte [i flori de lumin`,
C~nd norii cei negri par sombre palate,
De luna regin` pe r~nd vizitate.
Te v`d ca o umbr` de-argint str`lucit`,
Cu-aripi ridicate la ceruri pornit`,
Suind, palid suflet, a norilor schele,
Prin ploaie de raze, ninsoare de stele.

O raz` te-nal]`, un c~ntec te duce,
Cu bra]ele albe pe piept puse cruce,
C~nd torsul s-aude l-al vr`jilor caier
Argint e pe ape [i aur \n aer.

V`d sufletu-]i candid prin spa]iu cum trece;
Privesc apoi lutul r`mas... alb [i rece,
Cu haina lui lung` culcat \n sicriu,
Privesc la sur~su-]i r`mas \nc` viu –

ßi-ntreb al meu suflet r`nit de-ndoial`,
De ce-ai murit, \nger cu fa]a cea pal`?
Au nu ai fost jun`, n-ai fost tu frumoas`?
Te-ai dus spre a stinge o stea radioas`?

Dar poate acolo s` fie castele
Cu arcuri de aur zidite din stele,
Cu r~uri de foc [i cu poduri de-argint,
Cu ]`rmuri de smirn`, cu flori care c~nt;

S` treci tu prin ele, o sf~nt` regin`,
Cu p`r lung de raze, cu ochi de lumin`,
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çn hain` albastr` stropit` cu aur,
Pe fruntea ta pal` cunun` de laur.

O, moartea e-un caos, o mare de stele,
C~nd via]a-i o balt` de vise rebele;
O, moartea-i un secol cu sori \nflorit, 
C~nd via]a-i un basmu pustiu [i ur~t. –

Dar poate... o! capu-mi pustiu cu furtune,
G~ndirile-mi rele sugrum cele bune...
C~nd sorii se sting [i c~nd stelele pic`,
çmi vine a crede c` toate-s nimic`.

Se poate ca bolta de sus s` se sparg`,
S` cad` nimicul cu noaptea lui larg`,
S` v`d cerul negru c` lumile-[i cerne
Ca pr`zi trec`toare a mor]ii eterne...

ß-atunci de-a fi astfel... atunci \n vecie
Suflarea ta cald` ea n-o s` \nvie,
Atunci graiu-]i dulce \n veci este mut...
Atunci acest \nger n-a fost dec~t lut.

ßi totu[i, ]`r~n` frumoas` [i moart`,
De racla ta razim eu harfa mea spart`
ßi moartea ta n-o pl~ng, ci mai fericesc
O raz` fugit` din caos lumesc.

ß-apoi... cine [tie de este mai bine
A fi sau a nu fi... dar [tie oricine
C` ceea ce nu e, nu simte dureri
ßi multe dureri-s, pu]ine pl`ceri.

A fi? Nebunie [i trist` [i goal`;
Urechea ta minte [i ochiul te-n[al`;
Ce-un secol ne zice ceilal]i o dezic.
Dec~t un vis sarb`d, mai bine nimic.
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V`d vise-ntrupate gonind dup` vise,
P~n-dau \n morminte ce-a[teapt` deschise,
ßi nu [tiu g~ndirea-mi \n ce s` o st~ng:
S` r~d ca nebunii? S`-i blestem? S`-i pl~ng?

La ce?... Oare totul nu e nebunie?
Au moartea ta, \nger, de ce fu s` fie?
Au e sens \n lume? Tu chip z~mbitor,
Tr`it-ai anume ca astfel s` mori?
De e sens \ntr-asta, e-ntors [i ateu,
Pe palida-]i frunte nu-i scris Dumnezeu.

(Convorbiri literare, V, 1, 1 martie 1871)

çNGER DE PAZå

C~nd sufletu-mi noaptea veghea \n estaze,
Vedeam ca \n vis pe-al meu \nger de paz`,
çncins cu o hain` de umbre [i raze,
C-asupr`-mi c-un z~mbet aripele-a-ntins;
Dar cum te v`zui \ntr-o palid` hain`,
Copil` cuprins` de dor [i de tain`,
Fugì acel \nger de ochiu-]i \nvins.

E[ti demon, copil`, c` numai c-o zare
Din genele-]i lunge, din ochiul t`u mare
F`cu[i pe-al meu \nger cu spaim` s` zboare,
El, veghea mea sf~nt`, amicul fidel?
Ori poate!... O-nchide lungi genele tale, 
S` pot recunoa[te tr`surile-]i pale,

C`ci tu – tu e[ti el.

(Convorbiri literare, V, 8 15 iunie 1871)
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NOAPTEA…

Noaptea potolit [i v~n`t arde focul \n c`min;
Dintr-un col] pe-o sof` ro[` eu \n fa]a lui privesc,
P~n’ce mintea \mi adoarme, p~n-ce genele-mi clipesc;
Lum~narea-i stins`-n cas`... somnu-i cald, molatic, lin.

Atunci tu prin \ntuneric te apropii sur~z~nd`,
Alb` ca z`pada iernii, dulce ca o zi de var`;
Pe genunchi \mi [ezi, iubito, bra]ele-]i \mi \nconjoar`
G~tul... iar tu cu iubire prive[ti fa]a mea p`lind`.

Cu-ale tale bra]e albe, moi, rotunde, parfumate
Tu grumazul mi-l \nl`n]ui, pe-al meu piept capul ]i-l culci;
ß-apoi ca din vis trezit`, cu m~nu]e albe, dulci,
De pe fruntea mea cea trist` tu dai vi]ele-ntr-o parte.

Neteze[ti \ncet [i lene[ fruntea mea cea lini[tit`
ßi g~ndind c` dorm, [ireato, ape[i gura ta de foc
Pe-ai mei ochi \nchi[i ca somnul [i pe frunte-mi \n mijloc
ßi sur~zi, cum r~de visul \ntr-o inim`-ndr`git`.

O! dezmiard`, p~n-ce fruntea-mi este neted` [i lin`,
O! dezmiard`, p~n-e[ti jun` ca lumina cea din soare,
P~n-e[ti clar` ca o rou`, p~n-e[ti dulce ca o floare,
P~n-nu-i fa]a mea zb~rcit`, p~n-nu-i inima b`tr~n`.

(Convorbiri literare, V, 8 15 iunie 1871)

STEAUA VIE¥II

C~nd norii, palate fantastice negre,
Cu geamuri prin cari se vede zafir,
Ascult-ale m`rei lungi c~ntece-alegre,

C~nd stele se mir,
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Atunci printr-o gean` de nouri, deschis`,
Din ochiu-i albastru se vede o stea,
Ce-mi miruie fruntea c-o raz` de vise,

C-o raz` de nea.

O, steau` iubit` ce-abia stai prin stele,
Un sf~nt ochi de aur ce tremuri \n nori,
Ai mil` [i stinge lungi zilele mele –

Cobori, o, cobori!

REPLICI

POETUL

Tu e[ti o und`, eu sunt o zare,
Eu sunt un ]`rmur, tu e[ti o mare,
Tu e[ti o noapte, eu sunt o stea –

Iubita mea.

IUBITA

Tu e[ti o ziu`, eu sunt un soare,
Eu sunt un flutur, tu e[ti o floare,
Eu sunt un templu, tu e[ti un zeu –

Iubitul meu.

Tu e[ti un rege, eu sunt regin`,
Eu sunt un caos, tu o lumin`,
Eu sunt o arp` muiat`-n v~nt –

Tu e[ti un c~nt.

POETUL

Tu e[ti o frunte, eu sunt o stem`,
Eu sunt un geniu, tu o problem`,
Privesc \n ochii-]i s` te ghicesc –

ßi te iubesc!
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IUBITA

ç]i par o noapte, \]i par o tain`
Muiat`-n pala a umbrei hain`,
ç]i par un c~ntec sublim \ncet –

Iubit poet?

O, tot ce-i mistic, iubite barde,
çn acest suflet ce ]ie-]i arde,
Nimica nu e, nimic al meu –

E tot al t`u.

BASMUL CE I L-Aß SPUNE EI

O, d`-mi arpa de aram`
ßi mi-o pune-n bra]ul st~ng,
Ochii t`i se plec cu team`,
Tu ro[e[ti – glasu-mi te cheam`,
Coardele \ncet te pl~ng!
Vino dar, palid` z~n`,
Pune fa]a pe-al meu piept,
G~tul t`u pe bra]u-mi drept,
Tu, a ochilor lumin`,
M` iube[ti, tu? Spune drept!

M` iube[ti! Sur~zi [ireat`
ßi \]i pleci ochii \n jos!
O, lumin` prea curat`,
De-ai cunoa[te vrèodat`
Sufletul meu dureros;
De ai [ti, palide \nger,
C~t de mult te iubesc eu,
C~te nop]i de-amor [i r`u
Am vegheat zdrobit de pl~ngeri,
Scumpa mea, odorul meu!

O, atunci mi-ai cere seama
Ca s`-]i spun c~te-am visat,
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M-ai fixa f`r` de team`,
Ai da-ncet neagra maram`
De pe p`ru-]i blond, curat;
Netezind cu m~na-]i alb`
T~mpla ta – tu m-ai privi,
Cu durere mi-ai z~mbi,
Eu, juc~ndu-m` cu salba
De pe s~nii-]i, a[ vorbi.

ßi ]i-a[ spune, a mea iubit`,
C` de mult eu te-am c`tat;
çn c`rarea t`inuit`,
Prin dumbrava \nverzit`,
Ori prin codrii cei de brad,
L~ng` c~ntul de izvoare,
Printre st~ncile de fier
Ce str`bat norii din cer,
çntr-a pe[terii r`coare,
çntr-a nop]ilor mister.

Te vedeam cu a mea minte;
ßi acum c~nd te-am g`sit
Pare-mi c`-mi aduc aminte
Cum c`-n vremi de mai nainte
Te-am v`zut [i te-am iubit –
S`-]i spun unde… \ntr-o sear`
Am visat un vis frumos…
Pe un nour luminos
Am v`zut la cer o scar`
Ridic~ndu-se de jos.

çntr-a cerului m`rire
Scara de-aur se pierdea,
Iar pe-un tron de nemurire,
Tron de-argint [i str`lucire,
Maica Domnului z~mbea;
Iar pe schi]ele de scar`
çngeri stau treptat… treptat,
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Cu chip bl~nd [i luminat
ßi pe lire sun`toare,
C~ntau dulce [i curat.

La picioarele Mariei
Genuncheat pe-un nor de-argint,
Alb ca lebeda pustiei,
Bl~nd ca glasul poeziei,
Sta un \nger cuget~nd;
ßi-a luat arpa-i de-aur
ßi trec~nd m~na pe ea
A-nceput a r`suna
Raiul… luncile-i de laur
De-un bl~nd Ave Maria.

Acel \nger!… Fa]a pal`,
Ochiul negru, p`r b`lai,
L-am v`zut – o stea regal`,
O lumin` triumfal` –
ßi de-atunci \l iubesc, vai!…
L-am c`tat \n ast` lume
P~n-ce via]a-mi se pierdu,
Sufletu-mi se ab`tu…
ß-atunci te-am v`zut: minune!
Acel \nger ai fost tu.

C~nd ai l`sat cerul, drag`?
De ce-n lume ai venit?
Ai [tiut c` via]a-ntreag`
Trista-mi inim` pribeag`
Tot pe tine te-a iubit?
Ai [tiut cine te-a[teapt`
ßi-ai venit s` r`spl`te[ti
Lungi durerile-mi lume[ti,
Cu z~mbirea-]i \n]eleapt`
ßi cu ochii t`i cere[ti.
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ANDREI MUREßANU
(Tablou dramatic \ntr-un act)

Persoane:
MUREßANU, MORS, GENIUL LUMINEI

(Scena \nf`]i[eaz` un peisagiu de-o romanticitate s`lbatec` \n mun]i. Pe de
o parte st~nci cr`pate – unele ]epene, altele r`sturnate– de alta brazi ac`]a]i
de v~rfuri de st~nci, unii fr~n]i [i r`sturna]i de vijelii [i torente. çn fund se
v`d ruinele \nc` fumeg~nde a unui sat de colibe – risipite ca cuiburi mari \n
dosul st~ncelor. Mai \n avanscen`, turnul vechi [i negru a bisericei satului.
Biserica de lemn, cu ferestre mari cu z`brele, cu muri parte risipi]i, cu aco-
per`m~nt de [indrile negre [i mucezite. Asupra \ntregului plan se revars` o
galben` lumin` de lun`. Avanscena o cuprinde de-a curmezi[ul un trunchi
r`sturnat, putred, pe care Mure[anu [ade vis`tor. De tot \n fund, codri [i
mun]i. Clopotul sun` dogit 12 ore. Miezul nop]ii. çn vremea asta se scoal`
Mure[anu.)

Tresare miaz`noaptea \n inima de-aram`
A turnului de piatr`. Lin stelele se-nham`
La carul lunei blonde. Prin v`mile veciei
Nici vremea nu le trece cu visele m~ndriei,
Nici suflete nu intr`, nici suflete nu ies.
Prin aerul de noapte, puternic, rece, des,
A lunei adormite p`trund razele rare
çn temni]a din pieptu-mi trezind g~ndiri amare.
C~nd somnul, frate-al mor]ii, pe lume falnic zace
Cu genele-i \nchise, cu visele-i de pace,
C~nd palida g~ndire prin ]ara mor]ii trece,
ßi moaie-n visuri de-aur aripa ei cea rece
Cu-aghiazima cea dulce a lumii frunte-atinge,
P`catele-i i-adoarme, invidia i-o stinge –
Ce ochi vegheaz` umed? Ce suflet se fr`m~nt`,
Ce suflet ]ip`-n doliu, ce lir` jalnic c~nt`?…
Sunt eu!… Privesc trecutul, [i-icoana lui barbar`
E zugr`vit` aspru d-ursita-ne amar`.
ßi g~ndul meu nu poate s` rup-acea perdea,
Ce-ascunde viitorul teribil dup` ea.
C~ntarea? Cea mai nalt` [i cea mai \ndr`znea]`
Nu e dec~t r`sunet la vocea cea m`rea]`
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A undelor teribili, \nalte, zgomotoase
A unui r~u, ce nu-l vezi. – Sunt undele de timp
Ce viitoru-aduce, spre-a le m~na-n trecut.
De[i privesc nainte-mi noaptea b`tr~n` supt`,
ßi v`d c-o lume nou` dintr-\nsa se ridic`,
Dar p~rghia aceea, ce desf`c~nd tenebre,
Ridic` viitorul – puterea care toarce
Al vremii fir – aceea \mi e necunoscut`.
Vai! cele \nt~mplate istoria le spune
ßi cele viitoare [i-arunc` umbra lor
çn atmosfera groas` a zilei cei de azi.
De ce se-nt~mpl` toate a[a cum se \nt~mpl`,
Cine mi-a spune-o oare? E plan, precugetare,
çn [irul orb al vremei [i-a lucrurilor lumei?
Sau oarba \nt~mplare f`r`-n]eles [i ]int`
E c`l`uza vremei? Putut-a ca s` fie
ßi altfel de cum este tot ceea ce esist`,
Sau e un trebui rece [i ne\nl`turat?
ßi dac` trebui toate s` fie-a[a cum sunt,
Ce legi urmeaz` vremea? Cu ce drept ea apas`
O ginte ca pe sam`-i o alta s` ridice;
E vo dreptate-ntr-asta, sau oarb`-mparte bobii
Soarta f`r`-de-lege? ßi dac` n-ai temeiuri
Dec~t acele spuse de c`r]ile b`tr~ne,
ßi-aceste-s dovedite c` nu dau dezlegare –
Cine-mi va spune mie – dac` a gin]ei mele
Via]` viitoare va fi mai fericit`
Dec~t al ei trecut?
De-ar fi fost r`u adesea [i bine num-o dat`,
A[ crede c`-nt~mplarea oarb`, nevinovat`
A gr`m`dit \n mersu-i, dar f`r` ca s-o [tie,
At~ta neferice pe ]ara mea pustie. –
Dar nu! e-at~ta minte – at~ta plan de rele
S-a gr`m`dit puternic \n via]a gin]ii mele,
çnc~t \mi vine-a crede c` s~mburele lumei
E r`ul. Cartea lumii d-etern` r`utate
E scris` [i-i menit`.

De vei avea puterea,
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Voin]a ca s` sfar`mi pe cel mai slab ca tine,
Bravur` se nume[te. De e[ti \nchipuit,
Nesuferind ca al]ii de-acea \nchipuire
Cu vorba s` se-ating`: onoare se nume[te;
De vrei s`-ntreci pe al]ii [i lumei s`-i impui
Persoana ta infam`: dorin]`-i de m`rire,
La fapte m~ndre stimul. De e[ti at~t de van
S` crezi c` p~n-[i cerul ascult` a ta vorb`,
C`-i pas` dac` corpul ]i-l chinuie[ti [i mintea
¥i-o stupifici – \]i zice c` e[ti evlavios,
Ba chiar [i sf~nt. – ßi nu sunt numai oameni
Ce \]i admir` fapta, g~ndirea-nchipuit`,
Ci te admir popoare…

Ce proast` e mul]imea,
Ea crede cum c` duce a lumii soart`-n m~n`,
ßi singur` e dus` de-o m~n` de [ire]i.

De te-a-nzestrat natura
Cu-at~ta minte numai, s` po]i vedea prostia
ßi cruda r`utate ce masa o domin`,
Ned~nd nimic pe ele, s` faci din ele scar`
Spre-a te urca pe d~nsa l-avere [i m`rire,
Pref`-te numai cum c` tu pre]uie[i acele
Mari calit`]i [i-alese (nume[te-le cum vrei),
C-o fraz` lingu[e[te de[ert`ciunea lor
ßi pe-umeri te vor duce, sacrific~nd averea,
Via]a pentru tine. Dar spune-li-adev`rul,
Te-or r`stigni pe cruce, te-or huidui cu pietre
ßi te vei stinge mizer de nimenea j`lit.
Se vede
C` nu puteau [ire]ii ca s` g`seasc`-n via]`
Alt pre] dec~t acela s`-[i \mplineasc` pofte
Pe seama altor… Apoi este [i drept, cuminte,
Ca pro[ti s` duc` greul, astu]ii s` domneasc`…
La ce-ar fi-atuncea lumea \n dou` \mp`r]it`?
La ce-ar esista pro[tii – [i iar la ce [ire]ii?
Nu merit` n`t~ngii s` fie st`p~ni]i?
Nu vezi c` st`p~nindu-i le \mpline[ti dorin]a?
Mai de dorit ce soart` pot ca s` aib`-n lume
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Dec~t s`-i duc`-n turme sunetul unui nume?
Ei nici nu-s pentru alta dec~t ca s` tr`iasc`,
S` moar`-ntru-mplinirea unei de[ert`ciuni.
ßi-apoi nu vede]i voi
C` ei admir` toate ce le-aduce pieire?
Omoar` fericirea unui popor \ntreg,
Lini[tea unui secol [i e[ti numit erou.
Beat` de bucurie mul]imea te prime[te,
Cu lauri te-ncunun`… O gint` ce se-nal]`
Pe spatele altora e mare – [i cu c~t
Mai mult se ]ine-n locu-i prin r`u [i prin asprime,
Cu-at~ta e mai mare. Dreptate-universal`
E-aceea ce-o ur`[te puterea brut`. Peste
T`rie nu decide nimic. La bine ne-i putea
S-aduci doi oameni; r`ul l-urmeaz-\ntregi popoare;
C`ci r`ul este col]ul vie]ii. Vecinic r`ul
çnt~iul rol \l joac` – e col] \n orice cuget,
çn oricare voin]`, \n orice fapt` mare.
Invidia de pild` e mam-egalit`]ii,
ßi \ngr`direa contra r`ut`]ii reciproce
Dreptate se nume[te. Cu c~t mai r`i sunt civii
Cu-at~t e mai perfect` dreptatea.
Fi]i r`i [i ve]i str`bate
La ]int`-oric~t de mare, numai prin r`utate!
Fi]i r`i! [i-urma]i principiul ce lumea o domin` –
L`sa]i s` cread` al]ii mai pro[ti ca voi \n bine.
De ce n-ave]i voi minte? Deschide]i ochii vo[ti,
Vede]i c` sf~nt [i bine sunt numai pentru pro[ti?
De c~nd sunte]i \n lume, a esistat dreptate
ßi pentru voi? Dar greul voi numai \l purtar`]i,
Voi v-a]i hr`nit du[manii, i-a]i ap`rat cu s~nge,
çn loc de-a sparge capul n`p~rcei sub picior,
Voi a]i crescut-o mare [i ast`zi v` zugrum`.
Spun popii de-o vecie unde oricare vin`
G`se[te-a ei os~nd` [i binele r`splata –
ßi mii timizi de fric` [i de-o speran]` van`
Trec \n[ela]i pe l~ng` izvoarele vie]ii.
Iar dac` nu, lin]oliu, piroane de sicriu,
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R`splat` sunt virtu]ii?
R`bdarea cine-o are t~rasc`-se-nsetat.
Voi soarbe]i pic`tura de timp ce o ave]i,
Aici fi]i mari, puternici, aci fi]i ferici]i –
Aici spirit, curagiul [i pumnii au valoare.
çn m~n` de vei prinde-a istoriei carte
ßi dac` tu de fric` sau poate de ru[ine
çn faptele ei rele nu vei \ncifra bine,
Vedea-vei cum sub ochii-]i \n plin se desf`[oar`
R`ul [i iar`[i r`ul – c` vremea se m`soar`
Dup` a r`ut`]ii p`[ire. R`u [i ur`
Dac` nu sunt, nu este istorie. Sperjur`,
Invidios-avar`, de s~nge \nsetat`
E omenirea-ntreag` – o ras` blestemat`,
F`cut` numai bine spre-a domina p`m~ntul,
C`ci r`ut`]ii numai \i datore[te-av~ntul 
Ce l-a luat pe scara fiin]elor naturii.
Cine-a v`zut vrodat` popor de oameni buni
S` fie mare? Dac` e r`u, e egoist,
Vrea toate pentru sine, nimica pentru al]ii;
Dac` tr`ie[te bine, dar f`r` ca s` lase
Ca [i-al]ii s` tr`iasc` – e mare. C~nd un popol
çncepe a fi nobil [i generos \n cuget,
Atunci a lui c`dere [i moarte sunt aproape,
C`ci numai r`ul are puterea de-a tr`i.
Chiar fapta cea mai bun` duce la r`u. Ea este
P`m~nt care hr`ne[te s`m~n]a celor rele.
Ai mil`
De unul [i cu m~na \n care i-ai pus p~ne
M~ni va ridica piatra, ca el \nt~i s-arunce
çn tine. D`-i unuia onoare [i m`rire,
ßi va fi cel din urm` spre-a se uita la tine
De-i fi c`zut. – Ce plan ad~nc-[iret!
Cum \n s`m~n]a dulce a r`ului s-a pus
Puterea de via]`!
ßi mai crede]i \n bine, \n basme de copii!
O, ridica]i \n suflet gigantici vijelii
ßi sf`r~ma]i c-o m~ndr` strigare triumfal`
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Ordinea cea nedreapt`, [ireat`, infernal`,
Ce pro[tii [i [ire]ii, unii-n[ela]i, iar al]ii
çn[el`tori sus]in c` de Dumnezeu e pus`
çn lume.

O, Satan! geniu al desper`rii!
Acum pricep eu g~ndu-]i, c`ci zv~rcolirea m`rii
Tr`ie[te-acum \n mine. Pricep g~ndiri rebele
C~nd ai smucit infernul ca s`-l arunci \n stele,
Dezr`d`cina[i marea ca s-o \mpro[ti \n soare,
Ai vrut s-arunci \n caos sistemele solare. –
Da! ai [tiut c`-n ceruri, r`ul, nedreptul, tron`,
C` secole n`t~nge l-ador`, l-\ncoron`,
ßtiai c-a[a cum este nu poate a fi bine!
C` nu poate nedreptul etern ca s` domine.
O! de-a[ vedea furtuna c` stelele desprinde,
Pe cer talazuri m~ndre \nal]` [i \ntinde,
ßi nourii ca sloiuri de ghea]` aruncate,
Sf`rm~ndu-se de-a sferei castele \nstelate –
Cerul din r`d`cin` n`l]~ndu-se decade,
T~r~nd cu sine timpul cu miile-i decade,
Se-nmorm~nteaz`-n caos \ntins f`r` de fine,
Zbur~nd negre [i stinse surpatele lumine.
V`d caosul c` este al lumilor s`crii,
C` sori mai p~lp~i ro[ii, gigantice f`clii,
ßi-apoi se sting. – Nimicul, lin]oliu se \ntinde
Pe spa]iuri de[erte, pe lumile murinde!
V`z~nd risipa, Satan, voi crede c-ai \nvins!
C`ci dac` e[ti arhanghel al mor]ii cei b`tr~ne,
Atunci e[ti drept – c`ci numai ea este dreapt`-n lume,
ßi cei ce o servesc – c`ci contra orice-n lume
çnvinge r`utatea – dar contra mor]ii nu.
Fiindc` tina lumii e rea, fiindc` tin`
ßi praf e universul \ntreg – f`r` de vin`
Ai c`zut, geniu m~ndru, plin de-nd`r`tnicie
çn spa]ii f`r-de margini, \n evi de vecinicie!
Vai, soarte blestemat`, ce oarb` arunci bobii,
La oricine \n lume dai ceea ce nu-i trebui,
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Te rog, soarte, m` scap`, de al]ii nu – de mine.
At~t venin \n suflet, [i-at~t amar \n g~nd,
çnc~t dac-a[ putea-o ca s` r`suflu-ad~nc
ßi bine – a[ \nvenina vremea-n care-s os~ndit
De a tr`i.

O, geniu ce p`trunzi
Nem`rginirea – iart` c-am`r`ciunea mea
M-a-nvins! Tu [tii s` judeci [i [tii c` nefericea
Ades scrinte[te [irul g~ndirii [i o face
S` mearg` tocmai contra la calea ceea care
Ar trebui s-urmeze.
Un orologiu care \n loc de-a-mbla-nainte
S-ar t~r~i-nd`r`t. O, nu esist` crime,
C`ci toate, toate-s fapte unei g~ndiri pe dos,
Unei sim]iri perverse, amare…
Taci, taci, suflete m~ndre, nu r`scoli cu-at~ta
Grozav` u[urin]` titanica turbare
Ce-n a[chii sclipitoare g~ndirea mi-o sfaram`
Stinge, puternic Doamne, cuv~ntul nimicirii
Ad~nc, demonic, rece, ce-n sufletu-mi tr`ie[te
Coboar`-te \n mine, m` f` s` recunosc
C-a ta f`ptur` slab`-s. Nu m` l`sa s` sper
C` liber, mare, m~ndru prin condamnarea ta
N-oi cobor\ \n iaduri de demoni salutat,
Ca unul ce menitu-i de a le fi st`p~n –
St`p~n geniilor pieirii! Ce g~nd superb! O,-nceat`,
Inima mea cea stoars` de-o cugetare beat`.
Nu r`scoli-n b`taie-]i ruinile sf`rmate
A lumii-mi din`untru.
V`d cerul, lan albastru s`dit cu gr~u de stele,
El ni arat` planul ad~ncei \ntocmele
Cu care-[i mi[c` sorii. – çn s~mburul de ghind`
E un stejar. – Cum d~nsul din proprii r`d`cine,
Din planul vie]ii sale ascuns \n col]u-obscur
ç[i cre[te trunchiul aspru – a[a, poporul meu,
çn tine e puterea-]i, n`l]area-]i [i pieirea-]i.
Eu cred c` tot ce este menit de a fi mare
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S`-[i \nn`spreasc` trebui superba r`d`cin`
Prin viscole turbate, prin ar[i]` [i-nghe].
Mai tare e-acea st~nc` ce a trecut martir`
Prin vijelii mai multe. Popoarele barbare
Ce-au cotropit rom~nii sunt vijelii m`re]e,
Turbate, m~ndre, aspre ca orice vijelie,
Dar` [i trec`toare ca ele. Iar stejarul 
Poporului meu tare ridic` [-azi \n v~nturi
çntunecata-i frunte [i proasp`ta lui frunz`.
çn lume v`d popoare cumin]i [i fericite,
ßi m` \ntreb ce soarte s` doresc la al meu?
ßi-un g~nd \mi vine aspru, ad~nc, f`r` de mil`
ßi sf`rm`tor de lume. – Nu, nu! N-a[ vrea ca alte
Popoare s` mai fie c-al meu – nu merit ele
S`-i semene. Poporu-mi menitu-i ca s` fie
Altfel de cumu-s alte. Eu nu cer fericire
Pentru a lui via]`. – O, na]ie iubit`!
Vei \n]elege doru-mi, vei [ti s`-l pre]uie[ti?
Voi s` te v`d, iubito! nu fericit` – mare!
Dec~t o via]` moart`, un negru vis de jele,
Mai bine stinge, Doamne, via]a gin]ii mele,
Dec~t o soart` aspr` din chin \n chin s-o poarte,
Mai bine-ating`-i fruntea suflarea m`rii moarte!

FRUMOASå ßI JUNå

Frumoas` [i jun`, oh, drag`-mi mai e[ti!
Eu caut [i caut \n ochii-]i cere[ti,
ßi-n veci nu m` satur [i-n veci a[ c`ta,
Iubit`, dorit`, o gur` – a[a!

Tu tremuri, tu cau]i, tu murmuri, tu r~zi,
Cu glasul t`u dulce tu raiu-mi deschizi,
Cu p`rul t`u moale tu via]a mi-o legi–
O [tii [i te faci c` nu o-n]elegi!
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ßireat` [i dulce – copil vinovat –
De ce nu m`-mbii cu al t`u s`rutat,
De ce-a[tep]i s`-l fur de pe ochii-]i profunzi
ßi-n blondele plete tu capul ]i-ascunzi!

Cu m~na ]i-acoperi tu ochii t`i dragi,
Prin degete cau]i, nu r~de, ci taci;
Pedeapsa ce meri]i, columb` a mea,
O gur`-i. – Oh, d`-mi-o – mi-ai dat-o – a[a!

IUBITå DULCE, O, Må LASå…

Iubit` dulce, o, m` las`
S` privesc fa]a-]i, ochiul t`u ceresc,
S` m~ng~i p`ru-]i d-auree m`tase,
Privindu-te, de-amor s` nebunesc!
Ah, bra]ul t`u rotund e alb – se las`
Cu gra]ie pe umerii-mi – privesc
çn ochii t`i, \n fa]a ta – \n gura jun`
S-ascult uimit la vorba ta nebun`!

Nebun`, c` nu are [ir [i minte,
Ci gra]ie [-amor copil`ros,
La gura ta, care z~mbind \mi minte
Spre-a coperi misterul cel duios,
Ce-mi spune nu – c~nd da ochiu-]i fierbinte
Din genele-i \mi spune voluptos – 
Ah, tot amorul meu, copil \n raze,
E concentrat \n fiin]a-]i luminoas`!

Sur~sul t`u o raz` e de soare,
ßi ochii t`i sunt stele-n noaptea mea,
ßi s~nul t`u de vergin`, ninsoare,
Ce lin l-acoperi tu cu m~na ta,
C~nd tremur~nd prive[ti [i z~mbitoare
La-a lui dulci flori ce cresc al`turea –
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ßi s`rutarea ta – oh, spune, spune
Cu ce s-aseam`n dulcea-acea minune!

De n-ai fi tu, ce-ar folosi via]a,
Speran]ele-i, [i binele-i, [i tot!
Un vis ar fi amestecat cu cea]a,
Un chin ar fi – ce l-a[ sf~r[i s` pot;
Pe c~nd astfel o noapte e m`rea]`,
Pierdut`-n stele ce \n ceri \not,
Prin ele trece melancolic luna –
O gur` d`-mi, iubito – [i-nc` una!

Spre s`rutare gura-]i se \ncrea]`
ßi ochii t`i privesc \ntunecat
ßi vis`tori. – Iubito, tu, glumea]`,
Nu [tii c-a s`ruta e un p`cat
ßi c`-n \ntunecata lor dulcea]`
Nu s-uit` ochii de copii vodat’ –
F`r` s` pl~ng`-n urm`-a lor langoare
ßi voluptoasa lor \ntunecare!

C`ci ce ai zice dac` eu acuma
A[ uita toate… tu m` \n]elegi –
E drept c` ]ie-o vorb`-]i trebui numa
Ca toat` firea mea \n lan] s-o legi –
Dar vorba aceea sèrie-ori de glum`,
Cu care pasiunea-mi s-o diregi
Vei spune tu? – O, taci - o, taci, n-o spune –
Ai spus-o? -S m~nios, tu, -n]elepciune!

çn van vorba ta bl~nd pov`]uie[te –
La seriozitatea ta sur~d;
Spre s`rutare gura-]i se-ncre]e[te;
Spre s`rutare ochii t`i se-nchid;
ßireat` e[ti! sub geana ce umbre[te
Ochii-]i sclipesc, [i-mi pare c` ei r~d;
Cu bra]ul ]i-i acoperi?… Sup`rat`?
Ce te prefaci, iubita mea [ireat`?

110 M. Eminescu



IUBITEI

O, \ndulce[te-]i ochii t`i, iubit`,
O, \nsenin` fa]a ta de nea.
Nu [tii c`-n piept inima mea r`nit`
Tresare-ad~nc la \ntristarea ta?
Tresare-ad~nc, tresare-ad~nc, iubit` –
Oh, \n zadar mi-ncre]i tu fruntea ta.
Durerea chiar de-o simulezi – eu simt
Fiori ad~nci \n pieptul meu trezind.

Ah! c~t e[ti tu de m~ndr` [i frumoas`
C~nd r~zi, c~nd pl~ngi, c~nd m` s`ru]i, c~nd – ah!
Cuprind \n m~ni eu capul t`u – geloas`! 
ßi s`rut ochii-]i plini de lacrimi, ah!
Ei str`lucesc ca stelele focoase
Ce-ntr-a junie-mi noapte luminà!
ßi te iubesc, [i te s`rut, te-ador,
Amorul meu, nespusul meu amor!

O, nu-mi muri, o, nu-mi muri, iubit`,
C-atunci \n veci prin noapte-a[ r`t`ci –
Mi-a[ sf`rma via]a-n jalea cea cumplit`
ßi de durere n-a[ putea muri.
A[ purta-n timp inima-ncremenit`,
Cu ochii stin[i, [i gura-ar amu]i.
Durerea ta m-ar face s` tr`iesc,
Ca s` tr`iesc, ca s` \nnebunesc.

A[teapt` dar cu moartea ta, iubit`,
P~n-ce de fericire-oi muri eu.
Cu roze s`-ncununi fruntea-mi p`lit`,
Z~mbind s` m` s`ru]i, amorul meu;
De-oi \nvia, s` [tii, dumnezeit`,
C`-un somn a fost angelic, de[i greu.
De nu m` voi trezi, s` [tii, s` [tii –
C`-n veci visez la ochii t`i cei vii.
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Cum va fi acel vis eu nu-]i pot spune –
Eu numai \l g~ndesc c~nd m` cufund
çn ochii t`i. – Neclare sunt, nebune,
Acele-nchipuiri ce m` p`trund.
Prive[te tu \n ochii mei [i-mi spune
Ce vezi \n ei, \n dorul lor profund.
Tot ce-ai v`zut eu n-am v`zut n-al t`u –
Nici \n morm~nt nu pot ca s`-i uit eu.

Ei sunt minuni ce-a muri nu m` las`,
çn somnul mor]ii m-or nelini[ti,
P`trunde-vor cu raza lor focoas`
Chiar \n sicriul unde voi dormi.
Ei au p`truns prin p`turi neguroase,
Ce via]a mi-a urzit p~n` aci –
De-a]i putut sparge negurile-acele,
Ve]i lumina \n veci, iubite stele!

Oh, nu-mi muri, te rog! C`ci tot ce-n lume
Eu am iubit murit-au prea cur~nd –
Orice amor ce n-a luat drept glume
Al meu amor e ast`zi \n morm~nt. –
Dar ast`zi v`d c-am pierdut num-un nume:
C`ci ea e[ti tu – tu ea – \ntr-un cuv~nt
Tu mi-ai murit o dat`. – S` nu-mi mori
De-a doua oar`, \nger de amor.

C`ci de-ai muri ce-a[ face eu \n lume –
N-a[ reg`si \n veci chipu-]i u[or
ßi os~ndit a[ fi s` stau \n lume –
De jalea ta eu n-a[ putea s` mor.
Acum – acum n-a[ pl~nge al t`u nume
Ci chiar pe tine, vecinice amor:
Mort, a[ tr`i eu; viu, eu a[ fi mort.
Tr`ie[te-mi dar – c-ad~nc \n piept te port!
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CÅNTECUL LåUTARULUI

Ca povestea cea s`rman`
Care nimeni n-o-a-n]eles,
Trec prin vremea trist`, van`,
Cum prin secoli un eres.

Sunt ca lira spart`-n st~nc`,
Sunt ca glasul din pustii,
Sunt ca marea cea ad~nc`,
Sunt ca moartea \ntre vii.

Dintre chinuri ce m`-neac`
Eu sorbeam mirul curat,
Cum o leb`d` se pleac`
B~nd din lacul \nghe]at.

Dar cu moartea cea ad~nc`
Azi eu schimb al vie]ii-mi g~nd,
Am fost vultur pe o st~nc`,
Fire-a[ cruce pe-un morm~nt!

Care-i scopul vie]ii mele,
De ce g~ndu-mi e proroc,
De ce [tiu ce-i scris \n stele,
C~nd \n van lumea o-nvoc.

Crucea-mi par` g~nditoare,
Parca arz-a vie]ii-mi tort,
C`ci prin neguri morm~ntare
Voi s` v`d fa]a-mi de mort.

Doar atunci c~nd prin lumine
M-oi sui la Dumnezeu,
Ve]i g~ndi [i voi la mine
Cum am fost \n lume eu.
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COPII ERAM NOI AMÅNDOI…

Copii eram noi am~ndoi,
Frate-meu [i cu mine.
Din coji de nuc` car cu boi
F`ceam [i \nh`mam la el
Culbeci b`tr~ni cu coarne.

ßi el citea pe Robinson,
Mi-l povestea [i mie;
Eu zideam Turnul Vavilon
Din c`r]i de joc [i mai spuneam
ßi eu c~te-o prostie.

Adesea la sc`ldat mergeam
çn ochiul de p`dure,
La balta mare ajungeam
ßi l-al ei mijloc \notam
La insula cea verde.

Din lut acolo am zidit,
Din stuful des [i mare,
Cetate m~ndr` la privit,
Cu turnuri mari de tinichea,
Cu zid \mpresurat`.

ßi frate-meu ca \mp`rat
Mi-a dat mie solie,
S` merg la broa[te neap`rat,
S`-i chem la b`t`lie –
S` vedem cine-i mai tare.

ßi \mp`ratul broa[telor,
C-un oacacà de fal`,
Primi – poruncì o[tilor.
Ca balta s-o r`scoale.
ßi am pornit r`zboi.
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Vai! multe broa[te noi am prins
– çmi pare chiar pe rege –
ßi-n turnul negru le-am \nchis,
Din insula cea verde.
Spre sar-am f`cut pace

ßi drumul broa[telor le-am dat,
S`ltau cu bucurie,
çn balt-ad~nc s-au cufundat
Ca s` nu mai revie.
Noi am pornit spre cas`.

Atunci r`splata am cerut
Pentru a mele fapte –
ßi frate-meu m-a desemnat
De rege-n miaz`noapte
Peste popoare-ndiane.

Motanul alb era vistier,
M~rzac cel chior ministru –
C~nd de la el eu leafa-mi cer,
El miaun` sinistru.
Cordial i-am str~ns eu laba.

ßi \mp`ratul milostiv
Mi-a dat [i de so]ie
Pe fiica lui cu r~s lasciv
ßi ]ap`n`, nurlie,
Pe Tlantaqu-caputli.

Am mul]`mit cu-n umil semn,
Drept mantie o-prostire –
M-am dus l-amanta mea de lemn,
çn sf~nta m`n`stire,
çntr-un cotlon de sob`.

ßi ah! [i drag`-mi mai era!
Vorbeam bl~nd cu d~nsa,
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Dar` ea nu-mi r`spundea
ßi de ciud` eu atunci
Am aruncat-o-n foc.

ßi pe [ur` ne primblam
Peste stuf [i paie
ßi pe mun]i ne-nchipuiam.
Cu fiece b`taie
M`r[ileam al`turi.

ßi pe cap mi se \mfla
Casca de h~rtie.
O batist` \ntr-un b`],
Steag de b`t`lie.
C~ntam: Trararah!

Ah! v-a]i dus visuri, v-a]i dus!
Mort e al meu frate.
Nimeni ochii-i n-a \nchis
çn str`in`tate –
Poate-s deschi[i [i-n groap`!

Dar ades \ntr-al meu vis
Ochii mari alba[tri
Lumineaz` – un sur~s
Din doi vine]i a[tri
Sufletu-mi treze[te.

Eu? Mai este inima-mi 
Din copil`rie?

………………………………

Ah! \mi \mbl` ades prin g~nd
O c~ntare veche.
Parc`-mi ]iuie-aiurind
Dulce \n ureche:
Lume, lume [i iar lume!

116 M. Eminescu



AVEAM O MUZå

Aveam o muz`, ea era frumoas`,
Cum numa-n vis o dat`-n via]a ta
Po]i ca s` vezi icoana radioas`,
çn strai de-argint a unui elf de nea!
P`r blond deschis, de aur [i m`tas`,
Grumazii albi [i umeri coperea,
Un strai de-argint str~ns de-un colan auros
Str~ngea mijlocul ei cel ml`dios!

ßi talia-i ca-n marmur` s`pat`
Str`lucea alb`-n transparentul strai,
S~ni dulci [i albi ca neaua cea curat`,
Rotunzi ca mere dintr-un pom de rai;
Abia se ]ine haina cea bogat`
Prins` u[or cu un colan de pai,
Astfel adesea m` g`sea veghind
Nori str`b`tea o umbr` de argint.

Crinul luminei str`lucea \n m~n`
Reflect~nd dulce m~ndrul ei obraz,
Razele dulci loveau fa]a-i senin`,
Rotunzii umeri [i-albul ei grumaz;
P`rul lucea ca auru-n lumin`,
Straiul c`dea de pe-umeri de atlaz,
Ochi mari alba[tri-n gene lungi de aur
ßi fruntea-i alb`-ntunecat`-n laur!

O dat`-n via]a-i muritorul vede
çn visul s`u un chip a[a d-ales!
Eu… fericit c-amantul blondei Lede,
Nebun de-amor, eu o vedeam ades,
Venea-n singur`tatea mea pe \ndelete,
R`t`ceam m~na-n p`ru-i blond [i des,
De pe-umeri haina-i luneca u[or –
Vedeai rotundul bra] p~n-subsuori.
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P`rea c-a[teapt` de a fi cuprins`,
De-a-[i sim]i inima b`t~nd cu dor,
Ca buza ei de-a mea s` fie-atins`,
Ca graiul ei s` tremure u[or,
S` v`d privirea vesel` [i pl~ns`,
S` aud glasu-ntunecat de-amor
ßi la ureche dulce s`-i repet
C~ntul, ce-n g~ndul meu se mi[c`-ncet.

O, \mi [opte[te numa-n dulci cuvinte
Ne\n]elese, pline de-n]eles,
O, \mi sur~zi cu gura ta fierbinte,
Tu, \nger bl~nd cu ochii plini d-eres,
C`ci al t`u z~mbet \mi aduce-aminte
C-un \nger e[ti ce fu din cer trimes,
Ca s` m~ng~i junia mea bogat`
Cu-a ta z~mbire dulce [i curat`.

S-apropia, \n aer suspendat`,
ßi bra]ul ei grumazu-mi cuprindea,
Priveam \n sus la fa]a-i luminat`,
La gura-i mic` care sur~dea –
Din ochi alba[tri raza-ntunecat`,
Plin` de-amor \n ochiul meu c`dea,
Talia ei sub]ire-n colan str~ns`
Tremura scump de bra]ul meu cuprins`.

Ea a murit. – Am \ngropat-o-n zare.
Sufletul ei de lume este pl~ns. –
Am sf`rmat arfa – [i a mea c~ntare
S-a \n`sprit, s-a ad~ncit – s-a stins.
çmi plac a nop]ii turburate oare,
çmi place de dureri s` fiu \nvins;
O, de-a[ orbi, de-a[ amu]i odat`,
C`-n lume nu v`d lumea c`utat`!

Eu nu v`d mun]ii \neca]i de nouri,
De care g~ndu-mi vultur s-ac`]a;
N-aud a m`rii \nmiite-ecouri,
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Ce-n glasul meu m`re] s-amesteca;
çn codri-antici n-aud muget de bouri,
Trezind zilele vechi \n mintea mea,
Codrul din mun]i, r~ul din vale-mi tace –
De ce nu pot \n praf a m` preface!
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EGIPETUL

Nilul mi[c` valuri blonde pe c~mpii cuprin[i de maur,
Peste el cerul d-Egipet desf`cut \n foc [i aur;
Pe-a lui maluri g`lbii, [ese, stuful cre[te din ad~nc,
Flori, juvaeruri \n aer, sclipesc tainice \n soare,
Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare,
Alte ro[ii ca jeratec, alte-albastre, ochi ce pl~ng.

ßi prin tufele de m`turi, ce cresc verzi, ad~nce, dese;
P`s`ri \mbl~nzite-n cuiburi destind penele alese,
Ciripind cu ciocu-n soare, gugiulindu-se cu-amor.
çnecat de vecinici visuri, r`s`rit din sfinte-izvoar`,
Nilul mi[c-a lui legend` [i oglinda-i galben-clar`
C`tre marea lini[tit` ce \neac` al lui dor.

De-a lui maluri sunt unite c~mpii verzi [i ]`ri ferice;
Memfis colo-n dep`rtare, cu zidirile-i antice,
Mur pe mur, st~nc` pe st~nc`, o cetate de gigan]i –
Sunt g~ndiri arhitectonici de-o grozav` m`re]ie!
Au zidit munte pe munte \n antica lor trufie,
I-a-mbr`cat cu-argint ca-n soare s` luceasc` \ntr-un lan]

ßi s` par` r`s`rit` din vis`rile pustiei,
Din nisipuri argintoase \n mi[carea vijeliei,
Ca un g~nd al m`rii sfinte, reflectat de cerul cald
ß-aruncat \n dep`rtare... Colo se ridic trufa[e
ßi eterne ca [i moartea piramidele-uria[e,
Racle ce \ncap \n ele epopeea unui scald.

Se-nsereaz`... Nilul doarme [i ies stelele din strung`,
Luna-n mare \[i arunc` chipul [i prin nori le-alung`.
Cine-a deschis piramida [i-n`untru a intrat?
Este regele: \n hain` de-aur ro[ [i pietre scumpe, 
El intr` s` vad-acolo tot trecutul. – I se rumpe 
Al lui suflet c~nd prive[te peste-al vremurilor vad.

çn zadar guvern` regii lumea cu \n]elepciune,
Se-nmul]esc semnele rele, se-mpu]in faptele bune;

121Versuri  l ir ice



çn zadar caut`-al vie]ei \n]eles nedezlegat.
Iese-n noapte... [i-a lui umbr` lung`-ntins se desf`[oar`
Pe-ale Nilului lungi valuri. – Astfel pe-unde de popoar`
Umbra g~ndurilor regii se arunc`-ntunecat.

Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde,
Ale trestiilor sunet ce sub luna ce p`trunde
Par a fi snopuri gigantici de lungi suli]e de-argint,
Toat-a apei, a pustiei [i a nop]ii m`re]ie
Se unesc s`-mbrace m~ndru veche-acea \mp`r`]ie,
S` \nvie \n de[erturi [ir de visuri ce te mint.

R`ul sf~nt ne poveste[te cu-ale undelor lui gure
De-a izvorului s`u tain`, despre vremi apuse, sure,
Sufletul se-mbat`-n visuri care-alunec` \n zbor.
Palmii risipi]i \n cr~nguri auri]i de-a lunei raz`,
Nal]` zveltele lor trunchiuri. – Noaptea-i clar`, luminoas`.
Undele viseaz` spume, cerurile-n[ir` nori.

ßi \n templele m`re]e, colonade-n marmuri albe.
Noaptea zeii se pre~mbl` \n vestmintele lor dalbe,
ßi al preo]ilor c~ntec sun`-n harfe de argint;
ßi la v~ntul din pustie, la r`coarea nop]ii brun`,
Piramidele din cre[tet aiurind [i jalnic sun`
ßi s`lbatec se pl~ng regii \n giganticul morm~nt.

çn zidirea cea antic`, sus \n frunte-n turnul maur.
Magul priivea pe g~nduri \n oglinda lui de aur,
Unde-a cerului mii stele ca-ntr-un centru se adun.
El \n mic prive[te-acolo c`ile lor t`inuite
ßi cu varga zugr`ve[te drumurile lor g`site:
Au aflat s~mburul lumii, tot ce-i drept, frumos [i bun.

ßi se poate ca spre r`ul unei gin]i efeminate,
Regilor p`ta]i de crime, preo]imei desfr~nate,
Magul, paza r`zbun`rii, a cetit semnul \ntors;
ß-atunci v~ntul ridicat-a tot nisipul din pustiuri,
Astup~nd cu el ora[e, ca gigantice sicriuri
Unei gin]i ce f`r` via]`-ngreuia p`m~ntul stors.
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Uraganu-acum alearg` p~n-ce caii lui \i crap`
ßi \n Nil numai de[ertul nisipi[ul [i-l adap`,
A[tern~ndu-l peste c~mpii cei odat` \nflori]i,
Memfis, Teba, ]ara-ntreag` coperit`-i de ruine, 
Prin de[ert str`bat s`lbatec mari familii beduine,
Sorind via]a lor de basme peste c~mpii nisipi]i.

Dar [-acum turbur~nd stele pe-ale Nilului lungi unde,
Noaptea flamingo cel ro[u apa-ncet, \ncet p`trunde,
ß-acum luna arginte[te tot Egipetul antic:
ß-atunci sufletul viseaz` toat-istoria str`veche.
Glasuri din trecut str`bate l-a prezentului ureche,
Din a valurilor sfad` prorociri se aridic.

ß-atunci Memfis se \nal]`, argintos g~nd al pustiei,
çnchegarea m`iestrit` din suflarea vijeliei...
Beduini ce stau \n lun` a minune o privesc,
Povestindu-[i basme m~ndre \mbr`cate-n flori [i stele
De ora[ul care iese din pustiile de jele;
Din p`m~nt [i de sub mare s-aud sunete ce cresc.

Marea-n fund clopote are care sun`-n orice noapte;
Nilu-n fund gr`dine are, pomi cu mere de-aur coapte;
Sub nisipul din pustie cufundat e un popor,
Ce cu-ora[ele-i deodat` se treze[te [i se duce 
Sus \n cur]ile din Memfis, unde-n s`li lumin` luce;
Ei petrec \n vin [i-n chiot orice noapte p~n-\n zori.

(Convorbiri literare, VI, 7, 1 octombrie 1872)

CUGETåRILE SåRMANULUI DIONIS

Ah! garafa p~ntecoas` doar de sfe[nic mai e bun`!
ßi mucoasa lum~nare sf~r~ind s`ul [i-l arde.
ßi-n aceast` s`r`cie, te inspir`, c~nt` barde –
Bani n-am mai v`zut de-un secol, vin n-am mai b`ut de-o lun`.
Un regat pentr-o ]igar`, s-\mplu norii de z`pad`
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Cu himere!... Dar de unde? Sc~r]~ie de v~nt fereasta,
çn pod miaun` motanii – la curcan v~n`t`-i creasta
ßi cu pasuri melancolici medit~nd \mbl`-n ograd`.

Uh! ce frig... \mi v`d suflarea, – [i c`ciula cea de oaie
Pe urechi am tras-o zdrav`n – iar de coate nici c`-mi pas`,
Ca ]iganul, care bag` degetul prin rara cas`
De n`vod – cu-a mele coate eu cerc vremea de se-nmoaie.

Cum nu sunt un [oarec, Doamne – m`car totu[i are blan`,
Mi-a[ m~nca c`r]ile mele – nici c` mi-ar p`sa de ger...
Mi-ar p`rea superb`, dulce o bucat` din Homer,
Un palat, borta-n p`rete [i nevasta – o icoan`.

Pe p`re]i cu colb, pe podul cu lungi p~nze de painjen
Roiesc plo[ni]ele ro[ii, de ]i-i drag s` te-ui]i la ele!
Greu li-i de mindir de paie, [i apoi din biata-mi piele
Nici c` au ce s` mai sug`, – çntr-un roi mai de un st~njen

Au ie[it la promenad` – ce petrecere gentil`!
Plo[ni]a ceea-i b`tr~n`, cuvios \n mers p`[e[te;
Cela-i cavaler... e iute... oare [tie fran]uze[te?
Cea ce-ncunjur` mul]imea i-o romantic` copil`.

Bruh! mi-i frig. – Iat` pe m~n` cum code[te-un negru purec;
S`-mi moi degetul \n gur` – am s`-l prind – ba las, s`racul!
Prip`[it la vreo femeie, [tiu c` ar vedea pe dracul,
Dar` eu – ce-mi pas` mie – bietul ,,\ns!“ la ce s`-l purec?

ßi motanul toarce-n sob` de blazat ce-i. – M`i motane,
Vino-ncoa s` st`m de vorb`, unice amic [i ornic
De-ar fi-n lume-un sat de m~]e, z`u! c`-n el te-a[ pune vornic,
Ca s` [tii [i tu odat` boieria ce-i, s`rmane!

Oare ce g~nde[te h~trul de st` ghem [i toarce-ntr-una?
Ce idei se-n[ir` dulce \n m~]easca-i fantazie?
Vreo cucoan` cu-alb` blan` cu amoru-i \l \mbie,
Rendez-vous i-a dat \n [ur`, ori \n pod, \n g`v`un`?
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De-ar fi-n lume numai m~]e – tot poet a[ fi? Totuna;
Mieun~nd \n ode nalte, tragic miorl`ind – un Garrick.
Ziua tologit \n soare, p~ndind cozile de [oaric.
Noaptea-n pod, cerdac [i [tre[ini heiniz~nd duios la lun`.

Filozof de-a[ fi – sim]irea-mi ar fi vecinic la aman!
çn prelegeri populare idealele le ap`r
ßi junimei generoase, domni[oarele ce scap`r,
Le ar`t c` lumea vis e – un vis sarb`d – de motan.

Sau ca pop` colo-n templul, \nchinat fiin]ei, care
Dup` chip [-asem`nare a creat m~]escul neam,
A[ striga: o, mot`nime!mot`nime! Vai... Haram
De-al t`u suflet, mot`nime, nepostind postul cel mare.

Ah! Sunt printre voi de-aceia care nu cred tabla legii,
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte,
Ce destinul mot`nimei \l desf`[ur`-nainte!
Ah! atei, nu tem ei iadul [-a lui Duhuri – liliecii?

Anathema sit! – S`-i scuipe oricare motan de treab`,
Nu vede]i ce-n]elepciune e-n f`ptura voast` chiar`?
O, motani f`r` de suflet! – La zg~riet el v-a dat ghear`
ßi la tors v-a dat muste]e – vre]i s`-l pip`i]i cu laba?

çi! c` \n clondir se stinge c`pe]elul de lumin`!
Mo[ule, mergi de te culc`, nu vezi c` s-a-ntunecat?
S` vis`m favori [i aur, tu-n cotlon [i eu \n pat.
De-a[ putea s` dorm \ncalea. – Somn, a g~ndului odin`,

O, acopere fiin]a-mi cu-a ta mut` armonie,
Vino somn – ori vino moarte. Pentru mine e totuna:
De-oi petrece-nc` cu m~]e [i cu pureci [i cu luna,
Or de nu – cui ce-i aduce? – Poezie – s`r`cie!

(Convorbiri literare, VI, 9, 1 decembrie 1872)
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DOI AßTRI

Am v`zut doi a[tri,
Str`lucind alba[tri
Sub o frunte-n vis;
M-a-necat seninul
C~nd privii divinul,
Bl~ndul lor sur~s.

ßi mi-am zis \n mine:
çnger cu lumine
De-un ad~nc noroc…
Din a vie]ii tale
çnflorit` cale
Cum nu stai \n loc?

CÅND CRIVå¥UL CU IARNA…

C~nd criv`]ul cu iarna din nord vine \n spate
ßi m`tur` cu-aripa-i c~mpii \ntinse late,
C~nd lanuri de-argint luciu pe ]ar` se a[tern,
V~nturi scutur aripe, z`pad` norii cern…

çmi place-atuncea-n scaun s` stau \n drept de vatr`,
S-aud c~nii sub garduri c` scheaun` [i latr`,
J`raticul s`-l potol, s`-l sfarm cu lunge cle[ti,
S` cuget basme m~ndre, poetice pove[ti.

Pe jos s` [ad` fete pe ]olul a[ternut,
S` scarmene cu m~na l~na, cu gura glume,
Iar eu s-ascult pe g~nduri [i s` m` uit de lume,
Cu mintea s-umblu drumul pove[tilor ce-aud.

Orlogiul s` sune – un greier amor]it –
ßi cald s` treac` focul prin vinele-mi distinse,
S` v`d roze de aur [i s`rut`ri aprinse
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çn vreascuri, ce-n foc puse tr`snesc des risipit,
Ca vorba unei babe m`runt`, ]`nduroas`.

Atuncea focu-mi spune povestea-a mai frumoas`.
Din el o aud astfel cum voi s` o aud
ß-amestec celelalte cu glasu-i p~lp~it.
ßi m~ndru-acest amestec g~ndirea-mi o descoas`,
O-n[ir` apoi iar`[i cum d~nsa a voit.

Astfel g~ndirea-n[ir` o mie de m`rgele –
Un [ir \ntins [i luciu dar f`r` de sf~r[it;
Somnul m-apuc`-n bra]e prin g~ndurile mele
ßi-n somn m` mai urmeaz` a lor bl~nd glas uimit.
Prin [irul lor ce sun`, orlogiul cu jele
L-aud sun~nd ca greier b`tr~n [i r`gu[it;
çn urm` tace chiar [i a mamei rug`ciune –
La g~nduri sclipitoare un cap`t ea le pune.

Ajung la ea [i noaptea umbririle-i [i-ntinse,
Pe fruntea ei cea dulce culeg bl~nde vis`ri,
Amorul lin \[i moaie aripele lui stinse,
Pe ochii ei eu caut profunde s`rut`ri –
Ea-nchide sur~z~nd` lungi genele ei pl~nse
ßi glasul ei e c~ntec \n line tremur`ri,
Pe s~ni rotunzi, albi, netezi, ea fruntea mea a[eaz` –
Adorm [i ea la capu-mi sur~de [i vegheaz`.

II
Dar toate-acele basme \n somnu-mi m` urmeaz`,
Se-mbin`, se-nf`[oar`, se lupt`, se desfac,
Copilele din basmu, cu ochii cu dulci raze,
Cu p`rul negru coade, cu chipul dulce drag,
ßi fe]i-frumo[i cu plete \n haine luminoase,
Cu ochi c`prii, nal]i, m~ndri ca arborii de fag –
çn visele din somnu-mi s-adun [i se \mbin`,
Fac nun]i de patru zile [i de patru nop]i pline.

çmi-pare atunci c` m~ndr` Ilean` Cos~nzean`,
Cu ochi, albastre stele, blond`, un spic de gr~u,
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çn mine se-ndr`ge[te [i-u[oar`-aerian`
S-a[az` pe genunchii-mi, cunjur` g~tul meu,
Eu netezesc cu m~na arcata ei spr~ncean`,
Ea ochii [i-i \nchide, z~mbind \n visul s`u –
Ochii i-s plini de lacrimi ce nu le \n]elege,
Cu buze-abia deschise \mi spune bl~nde [ege.

çmi pare c` e var`, c` noaptea-i dulce brun`,
C` lanuri undoiaz`, c` apele lin pl~ng,
C` nourii \i sparge-o armonioas` lun`,
C` stelele din ceruri se scutur` [i ning –
Prin lanuri \nflorite noi mergem \mpreun`
ßi m~ndre flori c~mpene eu pentru d~nsa str~ng
ßi ea la \ngrijirea-mi cea dulce \mi z~mbe[te,
Iar sufletul \mi r~de, [i inima \mi cre[te.

Luna prin nouri \nger pe lume bl~nd vegheaz`.
Somnul aduce-n lume copiii lui n`t~ngi.
Pe r~u fiece und` se-mbrac` cu o raz`,
Copacii se cutremur \n frun]ile de st~nci,
Lumina se-mpr`[tie \n p~nz` luminoas`
Pe merii plini cu floare-n gr`dinele ad~nci –
ßi eu, la trunchiul unui, visez la ea de[tept,
çn ploaia de flori roze pe d~nsa o a[tept.

Ea vine [i pe s~nu-mi c~nd dulce ea se las`
çn pletele-mi [i-ncurc` micu]` m~na ei,
ßi umeda-i suflare, pur`, copil`roas`,
Adie bl~nd pe frunte-mi [i peste ochii mei,
Apoi fa]a-i uimit` de pieptu-mi ea apas`
ßi lacrimi de iubire i-nund` ochii s`i,
Iar eu pe m~ni, pe gur`, pe ochi, pe albu-i g~t
çncet, beat de iubire, o m~ng~i, o s`rut.

ßi s`rut`ri o mie trezesc \n ea mii vise
ßi fruntea-i turburat` s-apleac` ca un crin;
çn ochii ei cei limpezi, sub genele-i \nchise,
O lume e de visuri, o lume de senin;
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Ea f`r` [ir vorbe[te, [i dulcile-i sur~se
Cu lacrimi se amestec, [i buzele-i suspin – 
Ea doarme astfel treaz`, din somn c~nd se treze[te
Cu buzele m` cat`, cu ochii \mi z~mbe[te.

çn vis m` arde soare [i cerul e v`paie, 
Pe lac barca e-mpins` de valuri care merg,
Iar undele-i uimite, profunde [i b`laie
Reflect`-n ele ]`rmii – se-ntunec`, se [terg…
çn barc` [ed [-ascult eu a inimii-mi b`taie
C`ci eu ca r~ndunica la d~nsa iar alerg – 
Pe-a malurilor arbori [i frunza este mut` –
Misterul lin sur~de pe lumea cea t`cut`.

O, TE-NSENINå, çNTUNERIC RECE …

O, te-nsenin`, \ntuneric rece
Al vremei. çnflore[te-n neagra-]i 
Spelunc` umed` ca ebenul cel topit,
F` ca s` str`luceasc` pe-acea cale
Ce duce-n vecinicie toate-acele
Fiin]e nev`zute, cari sunt,
De[i trec nesim]ite, ca [i vremea
Ce vremuie[te-ad~nc \n tot ce e.
S` v`d trec~nd \n hain` cuvenite
Acele g~nduri, ce-atunci c~nd apar
Nemuritoare par, pentru c-apoi
Nici s` nu [tii cum de au disp`rut.
Din mintea secolilor lungi, greoi –
Ca [i c~nd n-ar fi fost. C~te fiin]e
Ar trebui s` treac` pe-a ta cale:
Unele m~ndre, ]an]o[e, regale,
Cu-ncoronat` frunte – \mbr`cate
çn purpur`; altele dulci, cu ochii
Moi, mari, alba[tri… albe ca [i crinul,
Mi[c~nd a lor corp voluptos, ce-nvit`
Mai arunc~nd priviri de muritoare,
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Mai c`ut~nd iubire, ca sirene;
Unele-nchipuite, alte t~mpe,
Unele aspre, altele duioase,
Toate cer~nd brevet la nemurire
ßi toate strecur~ndu-se cu toate astea
Pe calea care duce la ora[ul
Uit`rii, \ngropat de vecinicie.
Dar deasupra-astei mul]imi pestri]e
De g~nduri trec`toare, vezi departe
Mun]ii de vecinici g~nduri ridic~nd
A lor trufa[` frunte c`tre cer:
Cu nep`sare ei privesc la toate
Efemeridele ce trec \n vale
C~nt~nd, vuind, cert~ndu-se [i toate
Aspir~nd la un lucru care-n veci
Nu poate fi a lor – eternitatea.

DEMONISM

O racl` mare-i lumea. Stelele-s cuie
B`tute-n ea [i soarele-i fereasta
La temni]a vie]ii. Prin el trece
Lumina fr~nt` numai dintr-o lume
Unde-n loc de aer e un aur,
Topit [i transparent, mirositor
ßi cald. C~mpii albastre se \ntind,
A cerurilor c~mpuri potolind
V~n`ta lor dulcea]` sub suflarea
Acelui aer aurit.
Acolo st` la masa lung`, alb`,
B`tr~nul zeu cu barba de ninsoare
ßi din p`hare nalte bea auror`
Cu spume de nori albi. ßi \ngeri dulci
çn haine de argint, frun]i ca ninsoarea,
Cu ochi alba[tri cari lin lucesc
ßi-ntunecat \n lumea cea solar`, 
Cu s~nuri dulci, ca marmura de netezi,
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çi m~ng~i barba lung`, – [i razim capul
De umerii b`tr~ni cuprin[i de plete.
ßi col]uroasa-i ro[ie coroan`,
De fulger \mpietrit, luce[te-n aer
S`lbatec. Iar un \nger … cel mai bl~nd, 
çngenuncheat l-a lui picioare c~nt`
Pe arfa sa [i aerul ro[e[te
De voluptatea c~ntecului s`u…
Nu crede]i cum c` luna-i lun`. Este 
Fereastra c`rei ziua-i zicem soare.
C~nd \ngeri c~nt` de asupra raclei
çn lumea cerurilor – ele-albesc.
ßi nu mai p`trund raze aurite
Prin vechi oblon – ci raze de argint
ßi pe p`m~nt ajung ]`nd`ri duioase
Din c~ntecul frumos – dar numai ]`nd`ri…
Ici \n sicriu, sub cel capac albastru
ßi ]intuit [i ferecat cu stele,
Noi viermuim \n mase \n cadavrul
Cel negru de vechime [i uscat
Al vechiului p`m~nt care ne na[te – 
Cert~ndu-ne-ntre noi, fiin]i ciudate,
Gre]oase \n de[ert`ciunea lor.
Este un ce m`re] \n firea noastr`,
Dar acel ceva nu din noi r`sare,
O mo[tenim de la Titanul mort,
De la p`m~nt, \n care ne nutrim.
çn moartea lui e ceva sf~nt [i mare,
E o g~ndire-ad~nc` [i-ndr`znea]`
Pentru ce el fu condamnat la moarte.
Via]a noastr` e o ironie, 
Minciuna-i r`d`cina ei. Dorin]a
De-a fi [i de-a-avea singur tot ce este
Principiul e de \nflorire a ei.
çn van p`m~ntul mort ne-nspir` c~teodat`
Din s~ntul suc al stinsei sale vie]e
G~ndiri de-o nobil`, nalt` r`scoal`:
çntoarcerea la fire [i dreptate.
Noi nu-l pricepem… o-ncerc`m adese
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Dar n-o putem. F`cu]i suntem 
Dup` asem`narea-acelui mare
Puternic egoist, carele singur
çmbr`cat \n m`rirea-i solitar`
Ridic`-n cer \nnourata-i frunte.
çn van voim a reintra-n natur`,
çn van voim a scutura din suflet
Dorin]a de m`rire [i putere,
Dorin]a de a fi ca el \n lume:
Unici. ßi aceast` dorin]`,
Temei la state, na]iuni [i cauza
R`zboaielor cumplite care sunt
Pa[ii istoriei, acest e… r`ul.
S` nu ne \n[el`m. Impulsul prim
La orice g~nd, la ori[ice voin]`,
La orice fapt`-i r`ul. çns`
Atuncea c~nd ne na[tem, r`s`ri]i
Abia din carnea vechiului Titan,
Noi suntem buni – p~n` suntem copii.
O binefacere ne d` p`m~ntul,
Nepre]uit`-n duio[ia ei,
El ne permite ca s` ne \ntoarcem
Dup-o via]` van`, zgomotoas`,
çn s~nul lui – \n s~nul lui [i-al p`cii.
El ne-a [i pus, b`tr~n-duiosul tat`,
Ad~nc \n suflet o dorin]` dulce
ßi de-ntreb`m aceast-enigm` scump`
Ce \nsemneaz` [i dac` voim
A o pricepe, ea r`spunde: pace.
Da! pace c`ut`m f`r` s-o [tim.
Ce n-o lu`m de la-nceput? De ce
O c`ut`m \n lupt`? C`ci \n lupte
Nu e dec~t victorie pe de o parte,
C`dere pe de alta – nedreptate.
ßi din via]a noastr`,-ntemeiat`
Pe r`u [i pe nedrept [i pe minciun`,
ßi din [tiin]a mor]ii – a renturn`rii
çn corpul mort, din care am ie[it,
Se na[te ve[nica nefericire.
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Suntem copii – etern neferici]i.
Dar \n z`dar, c`ci suntem dup` chipul
ßi-as`m`narea lui. Noi suntem r`i
F`r` de-a-avea puterea lui. R`i putem fi
Mai ca [i el – dar` din neputin]`
Se na[te ironia vie]ii noastre.
çn van Titanul mort, ce ne-a n`scut
Binele ni-l voie[te; \n z`dar
Cearc`-a vorbi cu noi \n cuget`ri
Str`lucitoare, varii, -mb`ls`mate,
çn flori, \n r~uri, \n glasul naturii
Ce-i glasul lui, consilii vrea a da.
çn van. Via]a, sufletul, ra]iunea
– Sc~nteia care o numim divin` –
Ne face a ne \n[`la asupra firii
ßi-a n-o-n]elege…
O, demon, demon,! Abia-acum pricep
De ce-ai urcat ad~ncurile tale
Contra n`l]imilor cere[ti;
El a fost r`u [i fiindc` r`ul
Puterea are de-a \nvinge…-nvinse.
Tu ai fost drept, de-aceea ai c`zut.
Tu ai voit s-aduci dreptate-n lume:
El e monarc [i nu vrea  a cunoa[te
Dec~t voin]a-[i proprie [i-aceea
E rea. Tu ai crezut, o, demon,
C` \n dreptate e putere. – Nu,
Dreptatea nu-i nimic f`r-de putere.
C`tat-ai alia]i \ntre titanii
Ce br`zdau caosu-n a lor r`scoal`,
Ai \nzestrat p`m~ntul cu g~ndiri,
L-ai \narmat cu argumente mari
Contra lui Ormuz.
ßi el ca tine a devenit rebel,
Se zv~rcoli spre ceruri spre-a le sparge,
Mi[c~nd aripile-i de mun]i de piatr`,
Puterea sa cumplit` – contra Lui.
Dar deturnat el rec`zu \n caos –
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Cadavru viu, l-\nv`li \ntr-o racl`
Albastr`.
Titan b`tr~n, cu aspru p`r de codri,
Pl~nge \n veci pe cre]ii fe]ii sale
Fluvii de lacrimi. De-aceea-i ca mort;
Uscat… stors de dureri este ad~ncu-i –
ßi de dureri a devenit granit.
A lui g~ndiri \ncremenir` reci
çn fruntea sa de st~nci [i devenir`:
Rozele dulci rubine; foile,
Smaralde, iar` crinii,
Diamante. S~ngele s`u
Se pref`cu \n aur, iar` mu[chii
Se pref`cur` \n argint [i fier.
Din carnea-i putrezit`, din noroi
S-au n`scut viermii negrului cadavru:
Oamenii.
Spre a-l batjocori p~n` [i-n moarte
Ne-am n`scut noi, dup` ordin divin,
F`cu]i ca s`-[i petreac` Dumnezeul
B`tr~n cu comica-ne neputin]`,
S` r~d`-n tunet de de[ert`ciunea
Viermilor cruzi, ce s-asam`n cu el,
S` poat` zice-n crunt` ironie:
P`m~nt rebel, iat` copiii t`i!

MIRADONIZ

Miradoniz avea palat de st~nci.
Drept stre[in` era un codru vechi
ßi colonadele erau de mun]i \n [ir,
Ce negri de bazalt se \n[irau,
Pe c~nd deasupra, stre[ina antic`,
Codrul cel vechi fremea \mflat de v~nt.
O vale-ad~nc` ce-ngropa \n codri,
Vechi ca p`m~ntul jumetà din munte,
M~nc~nd cu trunchii rup]i sc`rile negre
De st~nci, care duceau sus \n palat –
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O vale-ad~nc` [i \ntins`, lung`,
T`iat` de un fluviu ad~nc b`tr~n,
Ce pe-a lui spate v`luroase pare
A duce insulele ce le are-n el –
O vale c~t o ]ar` e gr`dina
Castelului Miradoniz.
Iar \n castel de treci prin colonade
Dai de \nalte hale cu plafondul
Lor negru str`lucit [i cu p`duri
De flori. P`duri c`rora florile
Ca arborii-s de mari. Roze ca sorii,
ßi crini, ca urnele antice de argint,
Se leag`n` pe lugerii cei nal]i,
Iar aerul v`ratic, dulce, moale.
Ca stelele sunt musculi]ele prin frunze
ßi \mplu aerul cel cald cu o lumin`
Verzuie, clar`, aromat`. Fluturi –
Cu p`rul de-aur [i cu aripioare
De curcub`u – \n haine de argint
Din floare-n floare f~lf~iesc [i-[i moaie
Guri]ele-umede [i ro[ii \n potirul
Mirositor [i plin de miere-al florilor.
Tufe de roze sunt dumbr`vi umbroase
ßi verzi-\ntunecoase, pres`rate
Cu sori dulci \nfoia]i, mirositori –
E-o flor`rie de gigan]i. çntr-un loc
Cr`pat`-i bolta de granit, de cau]i
Prin stre[ina de codru p~n` sus,
Unde \n ceruri lin plute[te luna.
Ea-i o regin` t~n`r` [i blond`
çn mantia-i albastr` constelat`,
Cu m~inile unite pe-al ei piept
De neau`… Trece lumin~nd cu ochii
Alba[tri, mari, prin straturi \nflorite
De nori, ce \nfoiate \i ofer`
Roze de purpur, crinii de argint;
Din c~nd \n c~nd cu m~na-i argintoas`
Ea rupe c~te-o floare [i-o arunc`
Jos pe p`m~nt ca pe-o g~ndire de-aur;
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Colo un nor se nal]` sf~nt [i sur,
Se-ncheag`, se formeaz` – ncremene[te,
Devine-un templu grec [i plin de umbra
Columnelor ce-l \nconjor – [i prin columne
Trece-argintoas` c~te-o raz`-a lunei.
Ea drumul ia spre-acel castel. Diàdema-i
De diamante-n stele contopite
Brileaz`-n noapte – t`riile negre
A domei se-nsenin` – [i ea intr`
çn el. – Columnele-ard sub clara ei lumin`
ßi arunc` umbra una-ntr-alta.
Ea intr`-n dom`… stelele-o urmeaz`.
ßi noaptea s~nt` plin`-i de-ntuneric
Pe r~ul s~nt ce curge-n valea mare
Care-i gr`dina cea din codri vechi
A lui Miradoniz. – Insule sfinte
Se nal]`-n el ca scorburi de t`m~ie.
Copile sunt cu ochi rotunzi [i negri,
Cu flori de aur, de smarald – cu st~nce
De smirn` risipit` [i sf`rmat`
çn bulg`ri mari. Pe m~ndrele c`r`ri,
Ce trec prin verzile [i m~ndre plaiuri,
E pulbere de-argint. Pe drumuri
Cire[i \n floare scutur` z`pada
Trandafirie a-nfloririi lor,
V~ntul le m~n`, v`luros le nal]`,
De flori troiene \n loc de om`t
ßi s`lcii sfinte mi[c` a lor frunz`
De-argint deasupra apei [i se oglindeaz`
çn fundul ei – astfel \nc~t se pare
C` din acea[i r`d`cin` cre[te
O insul` \n sus [i una-n jos.
ßi nu-i nimica \n aceste ramuri:
Dintr-un copac \ntr-altul numai ]es
Painjini de smarald painjini[ul
Cel rar de diamant – [i greieri c~nt`,
Ca orologii aruncate-n iarb`.
ßi peste r~ul mare, de pe-un v~rf
De arbore antic ]esut-au ei
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Un pod din p~nza lor diamantoas`,
Leg~ndu-l dincolo de al]i copaci.
Prin podul str`veziu [i clar str`bate
A lunei raz` [i-nverze[te r~ul
Cu miile lui unde, ca-ntr-o m~ndr`
Nemaiv`zut` feerie. – Iar` peste pod
Trece alb`, dulce, ml`dioas`, jun`,
Alb`, ca neaua noaptea, p`ru-i de aur
Lin \mpletind \n crinii m~nilor,
Ivind prin haina alb` membri-angelici,
Abia c`lc~nd podul cel lung cu-a ei
Picioare de om`t, z~na Miradoniz.
Ea-ajunge \n gr`dina ei de codri
ßi r`t`ce[te, – o umbr` argintie
ßi luminoas`-n umbra lor cea neagr`;
Ici se pleac` spre a culege o floare,
Spre-a arunca \n fluviul b`tr~n,
Colo alearg` dup-un flutur,
çl prinde – \i s`rut` ochii [i-i d` drumul;
Apoi ea prinde-o pas`re m`iastr`
De aur, se a[az`-ntr-a ei aripi
ßi zboar`-n noapte printre stele de-aur.

ECÒ

Cu-ncetu-nsereaz` [i stele izvor`sc
Pe-a cerului arcuri m`re]e.
çn umede lanuri de-albastru ceresc,
Merg norii cu hainele cre]e

ßi st~ncile rar
Ca st~lpii r`sar,

Negri]i [i-ndoi]i de furtun`
çn lun`.

Diamant e \n aer, \n codri – miros
ßi umbr` ad~nc viorie;
ßi luna-i a cerului scurt argintos
ßi stele p`zesc \n t`rie
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ßi v`ile sunt
çn aburi de-argint

Pierdute-ntr-al doinelor [uier
Din fluier.

Pe-un cal care soarbe prin n`rile-i foc,
Din cea]a pustie [i rece,
Un t~n`r, pe v~nturi, cu capul \n joc,
Cu clipa g~ndirei se-ntrece

ßi calu-i turbat
Zbura necurmat,

M~nat ca de-a spaimelor z~n` 
B`tr~n`.

Pe umeri de munte, din st~nci de bazalt
Castelul de nal]`, se-ncrunt`,
ßi-a murilor muche [i cre[tetu-i nalt
De nouri [i ani se-nc`runt`,

Dar ast`zi e viu
ßi-n glas auriu

R`sun` din umbra cea mare
C~ntare.

çn mii de lumine ferestrele-i ard,
Prin cari se v`d trec`toare,
Prin tactul c~nt`rii pierdute de bard,
Ivindu-se umbre u[oare;

Trec albe ca-n v~nt
Dulci neguri de-argint,

Palatul plutea \n magie
Aurie.

Ca cerbul uimit ce prin cre[tet de st~nci
E-urmat de s`geat-arz`toare,
Din c`i n`ruite, din g~rle ad~nci,
Fugarul \n tropot r`sare

Cu nara arz~nd
Cu coama pe v~nt,
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O dat`-nc` pinten l-\mpunge
ßi-ajunge.

Iar t~n`rul sare u[or de pe el
ßi prundul sub pasu-i r`sun`.
Frumos ca din basme [i tras prin inel
ßi nalt ca [i bradul din lun`,

C-un salt a suit
Al bol]ii granit.

Urcat \ntr-un arc de fereast` 
Adast`.

Mantaua lui neagr` \n lun` s-a-ntins
De pare-o perdea \n fereastr`
ßi gratii de fier a lui m~n`-a cuprins
Uit~ndu-se-n sala cea vast`.

Pe st~nci de bazalt 
St` calu-i \nalt

ßi coama-i i-o \mfl` \n lun` 
Furtun`.

Sala-i ca aerul sc`ldat \n soare,
Muiat de-a florilor suflet r`coare.
çn ea frumoasele fiin]e albe
Par g~nduri palide din visuri dalbe.
De-um`rul junilor de razim, zboar`,
De raze umede ochii-s izvoare,
Ca-n v~nt se leag`n` zveltele poze
Prin p`r ce flutur` cununi de roze…
ßi be]i de muzic` plutesc ca v~ntul,
Jocul e repede, \ncet e c~ntul
ßi pe c~nd sufletul st` de be]ie
Plutesc fiin]ele… o vijelie…
P~n` ce aria dispare, trece…
O raz` timid` \n ziua rece.
Apoi perechile st~nd risipite
S-adun \n grupele or~nduite
ßi din amestecul de vise dalbe,
Din trec`toarele fiin]e albe,
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Iese ca aria dintre suspine
Regina albelor nop]ii regine,
Sau cum din zilele poetic june
A idealului iese minune.
P`ru-i ca aurul fa]a-ncadreaz`,
Cunun`-n undele-i se furi[eaz`,
Se-ndoaie talia-i \n alb` hain`
Parc`-i o tìmid` a nop]ii tain`.
Pe-o lir` ginga[` [i argintie
M~nu]a-i coardele le-ncurc` vie,
Prin bl~nde notele lirei de-amor
Glasul ei tremur` dulce u[or:

Prin bolta ferestei \nguste
M` uit \ntr-al v`ilor rai,
Cum codrii \n cale-i supune
Furtuna, copila de crai.

Prin p`ru-i de aur, coroan`
Cu col]uri \n fulger [i jar,
Ea apele-n cale-i aplan`
ßi-ndoaie b`tr~nul stejar.

Prin poarta \ngust` din murii
Gr`dinei, cet`]ii-mi din st~nci,
Cobor \n ad~ncul p`durii
Unde-izvoarele murmur ad~nci.

Prin nourii rup]i trece luna
ßi-n sufletu-mi dor a p`truns.
ßi p`rul mi-l \mfl` furtuna
ßi ochii-mi se-neac` de pl~ns.

Doresc doar ca \n fundul m`rii
S` m` ia cu sine-n sarai,
çn nalte albastrele sale,
Furtuna, copila de crai.
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Doresc ca s` intru cu luna
çn dome de nouri, ce pier –
Doresc cu popoare de stele
S` merg drumul mare din cer.

Ce caut eu nu v` [tiu spune,
Eu singur` nu [tiu ce vreu,
At~t e de tainic ascuns`
Dorin]a \n sufletul meu.

Mi-e ciud` pe frunza cuminte,
Pe vorbàre]e valuri de r~u,
Ele-mi spun ce dore[te-al meu suflet,
Ce singur` eu nu [tiu.

ßi flori [i crenge [i stele
çn ciuda mea taine \mi spun –
Ah! cum le-a[ smulge pe toate
S` fac din ele cununi.

çn codru o creang` se-ndoaie,
O poart` prin frunze, [i-n prag
Un chip cu ochi mari se ive[te –
Ah! cum mi-ar putea fi de drag.

Un murmur feeric dezmiard` voios
A salei t`cere senin`.
Din bolta ferestei arcat` pompos
S-aude vibr~nd mandolin`

ßi-un ecò u[or
Petrece cu-amor,

Cu dulcea vibrare de strune,
Ce spune.

ßi toat` via]a lui, tot ce-a cules
Din unde, din munte, din vale,
Tot sufletu-i june, tot scumpu-i eres
Alunec`-n c~ntecu-i moale
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ß-al coardelor grai,
Frumos ca din rai,

Amestec`-n vorbe de miere
Durere:

Sara pe deal buciumul sun` cu jale,
Turmele-l urc – stele li scap`r`-n cale,
Apele pl~ng clar izvor~nd \n f~nt~ne –
Sub un salc~m, drag`, m-a[tep]i tu pe mine.

Luna pe cer trece-a[a sf~nt` [i clar`,
Ochii t`i mari caut`-n frunza cea rar`,
Umezi se nasc stele pe bolta senin` –
Pieptul de dor, fruntea de g~nduri ]i-e plin`.

Nourii curg, raze-a lor [iruri despic`,
Stre[ine vechi, casele-n lun` ridic`,
Sc~r]ie-n v~nt cump`na de la f~nt~n`,
Valea-i \n fum, fluiere murmur`-n st~n`.

ßi osteni]i oameni cu coasa-n spinare
Vin de la c~mp, toaca r`sun` mai tare –
Clopotul vechi \mple cu glasul lui sara,
Sufletul meu arde d-iubire ca para.

Ah! \n cur~nd valea [i satu-amu]e[te,
Ah – \n cur~nd pasu-mi spre tine gr`be[te,
L~ng` salc~m sta-vom noi noaptea \ntreag`,
Ore \ntregi spune-]i-oi cum \mi e[ti drag`!

Te-i rezima, dulce copil, de-al meu um`r –
ßi fir cu fir p`ru-]i aurit am s`-l num`r,
Ap-am s` beau din a ta gur` frumse]e,
Dulci s`rut`ri din ai t`i ochi de bl~nde]e.

çmbr`]i[a]i noi vom [edea la tulpin`,
Fruntea-mi \n foc pe-ai t`i s~ni se \nclin`,
Ce-al`turi cresc dulci [i rotunzi ca [i rodii –
Stelele-n cer mi[c`-auritele zodii.
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Ne-om rezima capetele-unul de altul
ßi sur~z~nd vom adormi sub \naltul,
Vechiul salc~m – astfel de noapte bogat`
Cine pe ea n-ar da via]a lui toat`?

……………………………………………

Pe v~rful de munte, \n codri-mbr`cat,
De nouri gr`mezi se adun`
ßi unul pe altul, m`iestru urcat,
Ei par o cetate \n lun`.

ßi bol]ile-n muri
ßi st~lpii sunt suri,

Lumina prin arc de fereastr`
E-albastr`.

çn halele-albastre – ‘nstelatele bol]i –
Te ui]i prin coloane de nouri
ßi luna ie[ind dintr-a st~ncilor col]i
Le \mple cu mii de tablouri.

Lumina-i de-argint
çn nouri s-a fr~nt

ßi se-ncheag` prin naltele dome
Fantome.

çn hainele albe de neguri de-argint
ßi cre]ii de roze purpure,
ßi p`rul pe frunte cu stele e prins,
Ca \ngerii albe [i pure –

Prin gene de nor,
Ca visuri strecor,

Duc~nd \nstelata lor via]`
Prin cea]`.

Un [uier \n noapte, prin codri, un v~nt,
Un fream`t – [i totul dispare…
ßi nori se-ncre]esc risipi]i [i s-av~nt.
çn lun` stau st~ncile rare –

Iar junele-iubit
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E-un brad putrezit
Pe trunchi de granit, pe ruine

B`tr~ne.

TåCE¥I! CEARTA AMU¥EASCå…

T`ce]i! Cearta amu]easc` – E-o or` grea [i mare,
Aripele ei negre \n ceruri se \ntind,
Astfel lumea-amu]e[te la-ntunec`ri solare,
Astfel marea-amu]e[te, vulcane c~nd s-aprind;
C~nd prin a vie]ii visuri – o[tiri de nori – apare
A mor]ii umbr` slab` cu coasa de argint
T`ce]i! Cum tace-n spaim` a Nordului popor
C~nd evul asfin]e[te [i dumnezeii mor.

Aduce]i-v` aminte de-acele nalte poze
De frun]ile-n lumin` a vechilor profe]i;
Pe un pustiu de piatr`, pe cer d-azur [i roze
Trecu un st~lp de flac`ri ce lumina m`re]
ßi-n fruntea unui popol – pierdut \n chin – e Mose,
ßi sufletul lui mare, ad~nc [i \ndr`zne],
Prevede c` \n s~nul pierdutului popor
E viitorul lumei [-al ei m~ntuitor.

El n-a v`zut p`m~ntul promisiei divine,
Via]a lui se stinse \n mun]ii slabi [i suri,
Corpul i-l poart`-ntregul pustiu f`r` de fine,
O ginte-ntreag` poart` a lui \nv`]`turi.
Ca-nmorm~ntat`-n secoli, cenu[a lui r`m~ne,
Dar spiritu-i sf`ram` \nal]ii, vechii muri
De Iericho – [i-n g~ndu-i [i-n biblia lui scris`
Via]a-ntreag` mare unui popor e-nchis`.

Astfel \n noaptea noastr` pierdut` [i amar`,
Un glas de de[teptare ad~nc a r`sunat,
O stea a rupt puternic eclipsa cea solar`,
Un st~lp pin chinuire un drum ne-a ar`tat,
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O arp` de aram` cu coarda temerar`
Trezi-n sufletul nostru sim]ire de b`rbat:
Ca glasul Providen]ei din stinsele decade,
Astfel s-auzi glasu-]i, b`tr~ne Eliade!

O, limba lui! çmi pare c-aud cum ea r`sun`
çn aspra ei m~nie, zidind nor peste nor,
Din [tearsa, nen]eleasa a istoriei run`
A descifrat al gin]ii puternic viitor.
El trece peste timpuri pe valuri cum furtuna,
Valuri cari \n ceart` se scutur` [i mor.
Os magna sonaturum! Idei c-ale lui Crist
çn limba inspirat` unui evanghelist.

Inima lui cea mare menit` fu de soart`
S` nasc`-ntr-un timp rece, c`zut, degenerat,
Dac` \n fundul negru, ad~nc din marea moart`,
Cu-ape de plumb, cu valuri greoaie-n a ei pat,
Vulcan puternic, care cutremur \n el poart`,
Cu razele-i de flac`ri ar fi acufundat,
P~n-ce deodat` m~ndre, g~ndirile-i irump
Pin undele greoaie, pin apele de plumb.

ODIN ßI POETUL

Ei cer s` c~nt… durerea mea ad~nc`
S-o lustruiesc \n rime [i caden]e
Dulci ca lumina lunei prim`vara
çntr-o gr`din` din Italia.
S` fac cu poezia mea cea dulce
Damele s` suspine, ce frumoase
Pot fi pentru oricine. Pentru mine
Nu. ßi juni n`t~ngi cu ]igarete-n gur`,
Friza]i, cu sticla-n ochi, cu cioc sub din]i,
S` reciteze versuri de-ale mele
Spre-a coperi cu-espresia ad~nc`
Unei sim]iri adev`rate – ni[te mofturi.
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Mai bine-a[ smulge sufletul din mine,
A[ stoarce cu o m~n` crud`, rece
Tot focul s~nt din el, ca \n sc~nteie
S` se risipe, p~n-se va-njosi
S` animeze pe de[er]i [i r`i.
O, [i de-a]i pl~nge chiar, dac` durerea
Adev`rat` [i nepref`cut`
V-ar topi ochii [i a mea c~ntare
V-ar arde sufletul din voi… Atuncea
E [i mai r`u – [i-atunci [i mai pu]in
Va g~ndi cineva pe un moment
L-acel nefericit ce le-a avut.
Voi le citi]i ca s` pute]i a pl~nge
– C`ci prin izvor de lacrimi mor dureri –
Voi [ti]i c-o m~n` – oricare-ar fi – v-atinge
Fruntea cea plin` de sudori, [i dulce
Va r`cori bolnava fierbin]eal`
ßi stavil` la lacrime va pune
C-o s`rutare… La mine,
Ce singur stau cu fruntea-ntunecat`,
Ce nu pot pl~nge pentru c` durerea
Ochii-mi a stors [i sufletul meu aspru
L-a \mpietrit… la mine
Nimeni nu va g~ndi, nici a g~ndit.
La ce? Au nu [tiu ei cu to]ii
C` dac` vor seca a mea durere
Cu m~ng~ieri – atuncea [i izvorul
De c~nturi va seca… Nebuni! v` iert…
O, mare, mare \nghe]at`, cum nu sunt
De tine-aproape s` m`-nec \n tine!
Tu mi-ai deschide-a tale por]i albastre,
Ai r`cori durerea-mi \nfocat`
Cu iarna ta etern`. Mi-ai deschide
A tale-albastre hale [i m`re]e;
Pe sc`ri valuri cobor~nd \n ele,
A[ saluta cu aspra mea c~ntare
Pe zeii vechi [i m~ndri ai Valhalei.
– „Bine-ai venit, t~n`r cu ochi din ceriuri“,
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R~z~nd Odin [i ridic~ndu-[i cupa
M-ar saluta. – ßi haina ceea lung`
ßi alb` cre]ii ar arunca de neau`
ßi p`rul lung mi s-ar \mfla de v~nt.
– „Un scaun pentru bard“ – [i-n scaunul nalt
De piatr`, cu sprijoanele lui nalte,
Eu m-a[ sim]i c`-s uria[.
ßi zeii m~ng~ind lungele barbe,
N`l]~nd privirea-n bol]ile antice
Spre a-[i aminti dulci suveniri,
M-ar asculta spun~ndu-le de lumea
Cea de pitici, ce virmuie[te ast`zi
Pe ]`r~na ce-au locuit-o ei.
– „Las`-i pustiei, cine-ar fi crezut
C-at~t de mizerabil` a deveni.
Semin]a cea din zei n`scut`“.
Dar un b`tr~n ce sta-ntr-un col] de mas`
Ridic` cupa lui cu mied: – „Ascult`,
Nu mi-i [ti spune ce mai face ]ara
Ce Dacia se numea – regatul meu?
Mai st`-nr`d`cinat`-n mun]i de piatr`,
Cu murii de granit, cu turnuri gote,
Cetatea-mi veche Sarmisegetuza?“
– „Nicicum, o, Decebal. O v`d
Pentru \nt~ia dat` acum \n`l]at`
Prin p`rul t`u ca o coroan` m~ndr`,
Lucrat`-n pietre scumpe ca-n granit.“
– „Dar` urma[ii acelor romani?“
– „Ce s` vorbesc de ei? To]i oamenii
Pigmei sunt azi pe vechiul glob… dar ei
çntre pigmeii to]i sunt cei mai mici –
Mai slabi, mai f`r` suflet, mai mi[ei.
Romani sau daci, daci sau romani, nimic
N-aduce aminte de-a voastr` m`rire.
Orice popor, oric~t de pr`p`dit
O piatr` va g`si, sau o bucat`
De fier ori de aram`, ca s` sape
Cu ea urmele-ad~nci ce le-a]i l`sat –
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Voi oameni mari, ce sta]i acum cu zeii
ßi osp`ta]i cu ei – \n colbul negru
Uitat [-u[or al vechiului p`m~nt.
Dar ei… De-ar merge-n sud [i nord – nimica.
Sunt ca o laie de nomazi [i de l`ie]i
Ce stau deocamdat` numai pre p`m~ntul
Ce l-au cuprins, spre a fi alunga]i
De alt popor mai tare, iubitor 
De cele ce-au trecut, ce-s r`d`cina
ßi gloria celor ce sunt.“
– „Ah! ce-am dori \n ora mor]ii mele,
Roma s` guste p~n-\n fund p`harul
Mizeriei [i-a dec`derii, \ntr-at~t
çnc~t s` se despre]uiasc` ei pe sine –
Asta s-a \mplinit… Romanii vechi [i m~ndri,
çnving`torii lumii, au devenit
Romunculi… Dar cu ce s-ocup` ei?
Or fi cresc~nd c`]ei, or fi-nv`]~nd
S` strige ca cuco[ii… un popor
Ce se despre]uie[te pe el \nsu[i trebui
S-ajung` la d-acestea.“
– „Nu, vorbesc fran]uze[te [i fac politic`.“

– „E tot at~ta.“

– „De unde vii?“ \ntreab` Odin bl~nd.
– „Am r`s`rit din fundul M`rei Negre,
Ca un luceaf`r am trecut prin lume,
çn ceruri am privit [i pe p`m~nt
ßi-am cobor~t la tine, m~ndre zeu,
ßi la consor]ii t`i cei plini de glorii.
De c~ntec este sufletul meu plin.
De vrei s-auzi al iernii glas vuind
ßi lunec~nd prin strunele-mi de fier,
De vrei s-auzi cum viscole[te-n arfa-mi
Un c~nt b`tr~n [i r`scolind din fundu-i
Sunete-ad~nci [i nemaiauzite,
Ordon` numai – sau de vrei ca fluviul
De foc al g~ndurilor mele mari
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S` curg`-n volbur` de aur pe picioare
De st~nci b`tr~ne, \ntr-o limb` aspr`
ßi veche – \ns` clar` [i \nalt`
Ca bol]ile cerului t`u, o, Odin,
Spune-mi atunci, s`-nstrun ale ei coarde
Ca s`-mi c~[tig cununa mea de laur.
Poate-ar fi vrut ei s` mi-o deie… Dar`
De la pitici eu nu primesc nimica.“
– „S`rman copil – zice b`tr~nul zeu –
De ce r`scole[ti tu toat` durerea 
Ce sufletul t`u t~n`r a cuprins?
Nu crede c`-n furtun`, \n durere,
çn arderea unei p`duri b`tr~ne,
çn arderea [i-amestecul hidos
Al g~ndurilor unui neferice
E frumuse]ea. Nu – \n seninul,
çn lini[tea ad~nc` sufleteasc`,
Acolo vei g`si adev`rata,
Unica frumuse]e…

(Fruntea-i \nalt`,
De neau` coperit`, [i coroana-i
De stele-albastre str`lucea \n hal`,
ßi vorba lui bl~nd` era duioas`.)
… Din cupa mea de aur bea auror`
S-\ntre seninul bl~ndei dimine]e
çn pieptul t`u. ßi ]i-oi deschide-atunci
Portalele nalte de la hale
Cu lungi coloane de z`pad`, cu-arcuri
De neau` alb`, ca argint din Ophir,
Cu bol]i mai nalte dec~t \nsu[i cerul.
Acolo printr-acele lungi coloane
Suspend` lampe mari ca ni[te albe lune
Ce \mplu lumea visurilor mele
Cu o lumin` dulce, alb`, cald`.
St~lpii sclipesc, bol]ile-s str`lucite,
C`r`rile-s de pulbere mai alb`
Ca-argintul cel de viu. – Un aer
Bl~nd argintiu \]i va \mfla tot p`rul,
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Vei r`sufla miroase dulci de crin,
Talarul t`u va lumina \n noapte –
Prin hale vei z`ri bl~ndele-mi z~ne,
ßi-atunci s` c~n]i. Vei [ti ce e frumos.“
O vorb` zice – murii cei alba[tri
Ai m`rii, desf`cu]i \n dou`, -mi las`
Privirea \ntr-un labirint de neau`:
Coloane nalte, bol]i arcate splendid,
Pe ele lune lin ardeau… [i-n umbra
Cea clar-oscur`-a st~lpilor de neau`
V`zut-am o copil` dulce-\nalt`,
Sub]ire ca-ntruparea unui crin.
Frumosu-i p`r de aur desf`cut
C`dea p~n-la c`lc~ie, haina-i alb`
Ud` p`rea de moale – str`lucit`
Cuprindea membrii ei dulci [i zvel]i,
M~nile-i mici, ca doi crini albi, \ncearc`
çn van a \mpleti p`rul de aur,
Gura-i o roz` sur~z~nd deschis`,
Ochii-i alba[tri luminau ca stele,
Iar pe-a ei umeri albi abia se ]ine
Haina cea lung` [i bogat`. – „Vino,
Odin \i zice, bl~nd copil al m`rii.
Un bard s`tul de-a lumii lungi mizerii
S-au cobor~t \n noaptea noastr` clar` –
S` c~nte roag`-l.“ Ca o umbr`
Str`lucind argintiu \n clar` noapte
S-apropie… – „O, nu te teme, -mi zice,
Tu, ce nu temi furtuna [i durerea,
De ce s` tremuri la a mea privire?“
Lin tremur` glasul ei bl~nd \n noapte.
– „O, z~n`, nu de fric`, de pl`cere
Tremur`-n mine sufletul meu bolnav.
S` c~nt? Dar oare la a ta privire
Nu amu]e[te c~ntul de-admirare –
Nu e[ti un c~ntec \ns`[i – cel mai dulce,
Cel mai frumos, ce a fugit vodat`
Din arfa unui bard? O, fecioar`,
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Vin-l~ng` mine, s` m` uit \n ochii-]i,
S` uit de lume, ah! s` pot uita
Fierea cu care ei m-au ad`pat
çn lume. Cine-ar fi [tiut
C`-n fundul m`rii tu tr`ie[ti, copil`,
Ca un m`rg`ritar, topit din visul
M`rii \ntregi,
ßi nu te temi c` aurul din plete-]i
Se va topi \n stele – [i c` p`ru-]i
Amestecat cu ele-ar str`luci
çn noapte-albastr` a acestei lumi;
ßi nu te temi c` glasul t`u
Va-ndulci vecinicia cea amar`
A m`rii!“ – M`gulitor, ea zice,
ß-o roz` ea las` pe a mea gur`,
Cu t~n`r miros – roza gurei sale.
– Frumoas` e[ti, ca s` g`sesc cuvinte
Spre-a \ndulci ochii t`i mari alba[tri,
Sufletul t`u cel bl~nd, nevinovat,
A[ sf`rma soarele \n ]`nd`ri de-aur,
L-a[ pres`ra-n c`rarea ca de neau`:
O \nchinare l-a tale picioare
Mici, dulci [i albe. O, Odin,
Pune-i un sceptru-n m~n`, sceptrul m`rii,
Pe fruntea ei coroan` pune, mare,
De diamante, umede, topite
çn str`lucirea lor cea \nfocat`,
C`ci ea-i regina frumuse]ii – a lumii.
Ea capu-[i rezem` de ai mei umeri
ßi glasul ei \mi [opti \n ureche:
– Voi \ndulci tot chinul, tot amarul
Cu care-n lume ei te-au ad`pat –
C`ci te iubesc, s`rmanul meu copil.

ßi Odin \[i deschise ochii alba[tri
ßi mari, r~z~nd cu ei – iar zeii
Lin [o[oteau \ntre ei b`tr~ne[te
ßi sur~z~nd \[i aduceau aminte
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De-a tinere]ii zile dulci a lor, ascunse
çn negura secolilor trecu]i.

MEMENTO MORI
(Panorama de[ert`ciunilor)

Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur,
C~nd a nop]ii \ntunerec – \nstelatul rege maur –
Las` norii lui molateci \nfoia]i \n pat ceresc,
Iar` luna argintie, ca un palid dulce soare,
Vr`ji aduce peste lume printr-a stelelor ninsoare,
C~nd \n straturi luminoase basmele copile cresc.

Mergi, tu, luntre-a vie]ii mele, pe-a vis`rii lucii valuri,
P~n` unde-n ape sfinte se ridic` m~ndre maluri,
Cu dumbr`vi de laur verde [i cu lunci de chiparos,
Unde-n ramurile negre o c~ntare-n veci suspin`,
Unde sfin]ii se pre\mbl` \n lungi haine de lumin`,
Unde-i moartea cu-aripi negre [i cu chipul ei frumos.

Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei visuri fericite,
Alta-i lumea cea aievea, unde cu sudori muncite
Te \ncerci a scoate lapte din a st~ncei coaste seci;
Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei m~ndre flori de aur,
Alta unde cerci via]a s-o-ntocme[ti, precum un faur
Cearc-a da fierului aspru forma cuget`rii reci.

Las-s` dorm… s` nu [tiu lumea ce dureri \mi mai p`streaz`.
çmb`tat de-un c~ntec vecinic, \ndr`git de-o sf~nt` raz`,
Eu s` v`d numai dulcea]` unde al]ii v`d necaz,
C`ci [-a[a ar fi degeaba ca s` v`d cu ochiul bine;
De v`d r`ul sau de nu-l v`d, el pe lume tot r`m~ne
ßi nimic nu-mi folose[te de-oi cerca s` r`m~n treaz.

N-au mai spus [i al]ii lumii de-a ei rele s` se lase?
Cine-a vrut s-asculte vorba? Cine-aude? Cui \i pas`?
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Toate au trecut pe lume numai r`ul a r`mas.
O, acele uria[e, \ns` mute piramide
Cari stau ca veacuri negre \n pustiuri \mpietrite
C~te-au mai v`zut [i ele – ce-ar vorbi de-ar avea glas.

C~nd posomor~tul basmu – vechea secolilor straj` –
çmi deschide cu chei de-aur [i cu-a vorbelor lui vraj`
Poarta nalt` de la templul unde secolii se torc –
Eu sub arcurile negre, cu st~lpi nal]i sui]i \n stele,
Ascult~nd cu ad~ncime glasul g~ndurilor mele,
Uria[a roat-a vremei \napoi eu o \ntorc

ßi privesc… Codrii de secoli, oceàne de popoare
Se \ntorc cu repejune ca g~ndirile ce zboar`
ßi icoanele-s \n lupt` – eu privesc [i tot privesc
La vo piatr` ce \nsamn` a istoriei hotar`,
Unde lumea \n c`i nou`, dup` nou c~ntar m`soar`
Acolo \mi place roata c~te-o clip` s-o opresc!

*

Colo stau s`lbateci negri cu topoarele de piatr`.
çn pustiu alearg` vecinic, f`r` cas`, f`r` vatr`,
Cap de lup e-a lor c`ciul`, pe-a lor umeri, piei de urs;
Colo-nchin` idolatrul nen]elesul foc de lemne,
Colo magul lui \i scrie pe o piatr` str~mbe semne
S` nu poat-a le-n]elege lungul secolilor curs.

Babilon, cetate m~ndr` c~t o ]ar`, o cetate
Cu muri lungi c~t patru zile, cu o mare de palate
ßi pe ziduri uria[e mari gr`dini suite-n nori;
C~nd poporul gemea-n pie]e l-a gr`dinei lung` poal`
Cum o mare se fr`m~nt`, pe c~nd v~nturi o r`scoal`,
Cugeta Semiramide prin dumbr`vile r`cori.

Acel rege – o lume-n m~na-i – schimb`toarea lui g~ndire
La o lume d` via]`, la un secol fericire –
Din portalele-i de aur ca un soare r`s`rea,
Dar puternica lui ur` era secol de urgie;
Ce-i lipsea lui oare-n lume chiar ca Dumnezeu s` fie?
Ar fi fost Dumnezeu \nsu[i, dac` – dac` nu murea.
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Asia-n pl`ceri molateci e-mb`tat`, somnoroas`,
Bol]ile-s ]inute-n aer de columne luminoase
ßi la mese-n veci \ntinse e culcat Sardanapal;
ßi sub degete m`iestre arfele cuget` mite,
Dup` plac [i-mpart mesenii a c~nt`rii flori uimite,
Vinuri dulci, mirositoare [i femei cu chipul pal.

Azi? Vei r`t`ci degeaba \n c~mpia nisipoas`:
Numai aerul se-ncheag` \n tablouri mincinoase,
Numai mun]ii, garzi de piatr` stau [i azi \n a lor post;
Ca o umbr` asiatul prin pustiu calu-[i alung`,
De-l \ntrebi: unde-i Ninive? el ridic` m~na-i lung`,
– Unde este? nu [tiu, zice, mai nu [tiu nici unde-a fost.

*
Nilul mi[c` valuri blonde pe c~mpii cuprin[i de maur –
Peste el cerul d-Egipet, disf`cut \n foc [i aur,
Pe-a lui maluri g`lbui, [ese, stuful cre[te din ad~nc;
Flori, giuvaeruri \n aer, sclipesc tainice \n soare,
Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare,
Alte ro[ii ca j`ratic, alte-albastre, ochi ce pl~ng.

ßi prin tufele de m`turi, ce cresc verzi, ad~nce, dese,
P`s`ri \mbl~nzite-n cuiburi, distind penele alese,
Ciripind cu ciocu-n soare, gugiulindu-se cu-amor;
çnecat \n vecinici visuri, r`s`rit din sfinte-izvoar`,
Nilul mi[c-a lui legend` [i oglinda-i galben-clar`
C`tr` marea lini[tit`, ce \neac` a lui dor.

De-a lui maluri sunt unite c~mpii verzi [i ]`ri ferice –
Memfis, colo, -n dep`rtare, cu zidirile-i antice,
Mur pe mur, st~nc` pe st~nc` – o cetate de gigan]i –
Sunt g~ndiri arhitectonici de-o grozav` m`re]ie,
Au zidit munte pe munte \n antica lui trufie,
Le-a-mbr`cat cu-argint ca-n soare s` luceasc` \ntr-un lan]

ßi s` par` r`s`rit` din vis`rile pustiei,
Din nisipuri argintoase \n mi[carea vijeliei,
Ca un vis al m`rii sfinte, reflectat de cerul cald
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ß-aruncat \n dep`rtare… Colo se ridic trufa[e
ßi eterne ca [i moartea piramidele-uria[e,
Racle ce \ncap \n ele fantazia unui Scald.

Se-nsereaz`. Nilul doarme [i ies stelele din strung`,
Luna-n mare \[i arunc` chipul [i prin nori le-alung` –
Cine-a deschis piramida [i-n`untru a intrat?
Este regele. çn hain` de-aur ro[ [i pietre scumpe,
El intr` s` vad-acolo tot trecutul. – I se rumpe
A lui suflet c~nd prive[te peste-al vremurilor vad.

çn z`dar guvern` regii lumea cu \n]elepciune –
Se-nmul]esc semnele rele, se-mpu]in faptele bune –
çn z`dar caut-al vie]ei \n]eles nedezlegat.
Iese-n noapte [i-a lui umbr` lung-\ntins se desf`[oar`
Pe-ale Nilului mari valuri, – astfel pe-unde de popoar`
Umbra g~ndurilor regii se arunc`-ntunecat.

Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde,
Ale trestiilor sunet, ce sub luna ce p`trunde
Par a fi snopuri giganteci de lungi suli]e de-argint –
Toat-a apei [-a pustiei [i a nop]ii m`re]ie
Se unesc s`-mbrace m~ndru vechea-acea \mp`r`]ie,
S` \nvie \n de[erturi [ir de visuri ce te mint.

R~ul s~nt ni poveste[te cu-ale undelor lui gure
De-a izvorului s`u tain`, despre vremi apuse, sure;
Sufletul se-mbat`-n visuri, cari-alunec` \n zbor,
Palmii risipi]i \n cr~nguri, auri]i de-a lunei raze,
Nal]` zveltele lor trunchiuri. – Noaptea-i clar`, luminoas`,
Undele viseaz` spume, cerurile-n[ir` nori.

ßi \n templele m`re]e – colonade-n marmuri albe –
Noaptea zeii se pre\mbl` \n vestmintele lor dalbe
ß-ale preo]ilor c~ntec sun`-n arfe de argint –
ßi la v~ntul din pustie, la r`coarea nop]ii brun`,
Piramidele, din cre[tet, aiurind [i jalnic sun`;
ßi s`lbatic se pl~ng regii \n giganticul morm~nt.
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çn zidirea cea antic` sus \n frunte-i turnul maur.
Magul priivea pe g~nduri \n oglinda lui de aur,
Unde-a cerului mii stele ca-ntr-un centru se adun.
El \n mic prive[te-acolo c`ile lor t`inuite
ßi c-un ac el zugr`ve[te c`r`ru[ile g`site –
A aflat s~mburul lumii, tot ce-i drept, frumos [i bun.

ßi se poate ca spre r`ul unei gin]i efeminate,
Regilor p`ta]i de crime, preo]imei desfr~nate,
Magul, gard al r`zbun`rii, a citit semnul \ntors.
ß-atunci v~ntul ridicat-a tot nisipul din pustiuri,
Astup~nd cu d~nsu-ora[e, ca gigantice sicriuri
Unei gin]i, ce f`r` via]`-ngreuia p`m~ntul stors.

Uraganu-acum alearg` p~n-ce caii lui \i crap` –
ßi \n Nil numai pustiul nisipi[ul [i-l adap`,
A[tern~ndu-l peste c~mpii cei odat` \nflori]i;
Memfis, Theba, ]ara-ntreag` coperit`-i de ruine,
Prin pustiu str`bat s`lbatec mari familii beduine,
Sorind via]a lor de basme prin c~mpie nisipi]i.

Dar [i-acum, turbur~nd stele pe-ale Nilului lungi unde,
Noaptea, flamingo cel ro[u, apa-ncet, \ncet p`trunde
ßi-acum luna arginte[te tot Egipetul antic;
ß-atunci sufletul viseaz` toat-istoria str`veche,
Glasuri din trecut str`bate l-a prezentului ureche –
Din a valurilor sfad` prorociri se aridic.

ßi-atunci Memfis se ridic`, argintos g~nd al pustiei,
çnchegare m`iestrit` din suflarea vijeliei –
Beduini ce stau \n lun`, o minune o privesc,
Povestindu-[i basme m~ndre mestecate numa-n stele
Despre-ora[ul care iese din pustiile de jele.
Din p`m~nt [i de sub mare, s-aud sunete ce cresc.

Marea-n fund clopote are, care sun`-n orice noapte,
Nilu-n fund gr`dine are, pomi cu mere d-aur coapte –
Sub nisipul din pustie cufundat e un popor,
Ce cu-ora[ele-i deodat` se treze[te [i se duce
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Sus, \n cur]ile din Memfis, unde-n s`li lumin` luce. –
Ei petrec \n vin [i-n chiot orice noapte p~n-\n zori.

*

Vezi Iordanul care ud` c~mpii verzii Palestine:
Dintre vii cu struguri de-aur se ridic m~ndre coline,
Pe Sion, templul Iehovei, o minune \l privim;
Codrii de maslin s-amestec printre lunci de dafin verde,
Chidron scald`-n unda-i clar` ierburi mari – [-apoi se pierde
çn cetatea ce-n v`i doarme – miticul Ierusalim.

ßi \n Libanon v`zut-am r`t`cite c`prioare
ßi pe lanuri secerate am v`zut m~ndre fecioare
Purt~nd pe-umerele albe auritul snop de gr~u.
Alte vr~nd s` treac` apa cu picioarele lor goale
Ridicar` ru[inoase [i z~mbind albele poale,
Turbur~nd cu pulpe netezi fa]a limpedelui r~u.

Am v`zut regii Iudeei \n biserica m`rea]`,
Unde marmura \n arcuri se ridic` \ndr`znea]`
ßi columnele \nalte c`tr` cer pare c-arat;
V`zui pe David \n lacrimi rup~nd haina lui bogat`
Zdrobind arfa-i sun`toare de o marmur` curat`,
Genunchind s`-i ierte Domnul os~nditul lui p`cat.

Solomon, poetul-rege, tocmind glasul unei lire
ßi f`c~nd-o s` r`sune o psalmodic` g~ndire,
Moaie-n sunetele sfinte degetele-i de profet;
El c~nta pe \mp`ratul \n hlamid` de lumin`,
Soarele st`tea pe ceruri auzind c~ntarea-i lin`,
Lumea asculta uimit` glasu-i dulce [i \ncet.

Dar ie[ind din templul sacru las` g~ndul lui s` cad`,
C`ci amorul \l a[teapt` cu-a lui umeri de z`pad`,
Raze moi \n ochii negri – el d` lirei alt acord:
C`ci femeile-l a[teapt` cu [ireata lor z~mbire,
Brune unele ca g~nduri din pove[tile asire,
Alte blonde cu p`r de-aur – vise tainice de Nord.
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Dar venit-a judecata, [i de s`lcii pl~ng`toare
C~nt`re]ul \[i anin` arfa lui tremur`toare;
çn z`dar ruga]i pieirea – muri se n`ruie [i cad!
Cad [i sc`ri, [-aurite arcuri, grinzi de cedru, por]i de-aram`
Soarele prive[te galben peste-a mor]ii lung` dram`
ßi s-ascunde \n nori ro[ii, de spectacol speriat.

ßi popor [i regi [i preo]i \ngropa]i-s sub ruine.
Pe Sion templul se sparge – nici un arc nu se mai ]ine,
Azi gr`mezi mai sunt de piatr` din cetatea cea de ieri .
Cedri cad din v~rf de munte [i Livanul pustie[te,
Jidovimea risipit` printre secoli r`t`ce[te –
çn pustiu se-nal]`-n soare desfrunzi]ii palmieri…

*
O, l`sa]i s` moi \n ape oceànici a mea lir`!
S`-mbrac sunetele-i dalbe cu a undelor z~mbire,
Cu-ale stelelor icoane, cu a cerului azur;
S` \nal] mun]ii Greciei, sc~nteind muia]i de soare,
Cu dumbrave pr`v`lite peste coaste r~z`toare
ßi cu st~nci \ncremenite printre nouri de purpur.

Peste v`ile ad~nce repezite-n regioane
Nourate, stau ]inute templele multicoloane
Parc` mun]ii-n bra] de piatr` le ridic` [i le-arat
Zeilor din ceriuri. Vulturi peste v`i \nnegurate,
Grei at~rn` cu \ntinse aripi [i priviri ]intate
Supra lumei ce sub d~n[ii st` ad~nc, \mpr`[tiat.

Astfel Grecia se na[te din \ntunecata mare.
Poart`-n ceruri a ei temple [-a ei sarcini de ninsoare,
Cer frumos, ad~nc-albastru, str`veziu, nem`rginit;
Din coloanele de dealuri se \ntind v`ile pline
De dumbrave, de izvoare [i de r~uri cristaline,
Cari lunec zdrumicate pe-a lor bulg`ri de granit.

ßi din turmele de st~nce, risipite cu splendoare
Pe-ntinsori de codri negri rup]i de r~uri sclipitoare,
Vezi ora[ cu dome albe str`lucind \n verde cr~ng.
Marea lin cutremur~ndu-[i fa]a, scutur-a ei spume,
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Repezind pe-alunecu[ul undelor de raze-o lume,
Jos la poarta urbei m~ndre a ei sunete se fr~ng.

Mai albastr` dec~t cerul, purt~nd soarele pe fa]`,
Ea reflect`-n lumea-i clar` toat` Grecia m`rea]`.
C~teodat` se-ncre]e[te [i-[i \ntunec-al ei vis –
Nimfe albe ca z`pada scutur ap-albastr`, cald`,
Se \mproa[c`-n joac` dulce, ml`diindu-se se scald`,
Scutur~ndu-[i p`rul negru, \nec~ndu-se de r~s.

ßi pe valuri luminoase oceànul lin le salt`,
Orice und` lingu[e[te ar`tarea lor cea nalt`,
Pe nisipul cald le-arunc` marea-n jocu-i luminos;
Oceànicele corpuri, ca statuie de ninsoare,
Str`lucesc \n p`rul negru, ce [i-l usc` ele-n soare
Pe-a lor perini nisipoase lenevite l`nguros.

Apoi fug s`-mpopuleze verdea noapte dumbr`van`
ßi vorbind m`rg`ritare culeg flori \n a lor goan`.
Dintr-o tuf-ive[te Satyr capu-i chel, barba-i de ]ap,
Lungi urechi [i gura-i str~mb`, c~rnu-i nas. – De sus \[i stoarce
Lacom poama neagr`-n gur` – pituli[ prin tufe-o-ntoarce,
Se str~mb` de r~s [i-n fug` se d` vesel peste cap.

Albe trec \n bolta neagr` prin a trestiei verdea]`.
De o crac` pe-ape-ntins` una-[i sp~nzur-a ei bra]e,
Mi[c`-n aer peste unde fructul m`rii de om`t;
Altele pe spate-ntinse cu o m~n`-noat` numa,
Cu cealalt` rup~nd nuferi, plini de-o luminoas` spum`.
Pun \n p`r [i ca-necate lini[tit plutesc [i-ncet.

Crenge lin \ndoaie Eros – schim` face, ce v`z~nd-o
Ele-urmeaz` \n t`cere abia apa sf~[iind-o…
çntr-o tuf`, sub un brustur doarme Satyr, beat de must…
Chicotind, a lui ureche cu flori ro[ii o-ncoroan`.
Lunca r~de de r`sun` verdea noapte dumbr`van` –
Ele pier prin bol]i de frunze, pe-un drum verde [i \ngust…
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çnsereaz` [i apune greul soare-n v`i de mite.
Cu un ro[ fir de jeratic culmi de munte sunt tivite,
Lunga lor fulger`tur` \n senin a-ncremenit.
Marea aerului cald`, stelele ce-nt~rzii line,
Limba r~urilor bl~nd`, ale codrilor suspine,
Glasul lumei, glasul m`rei se-mpreun`-n infinit.

Codrii aiureaz` negri sub a stelelor povar`.
R~uri calde ca [i sara apa-n arcuri o coboar`,
Pr`v`lind-o purpurie peste sc`rile de st~nci;
çn albastru-ad~nc, \n marea cerului cea lini[tit`,
R`p`d mun]ii cu t`rie fruntea lor \ncremenit`
ßi \n valuri verzi de gr~ne \mbl` v`ile ad~nci.

Printre cremenea cr`pat`, din bazaltul rupt de ploaie,
Ridica copaci monastici trunchii ce de v~nt se-ndoaie,
Sco]~nd veche r`d`cin` din pietri[ul sf`r~mat;
Un vultur s-aga]` m~ndru de un pisc cu fruntea nins`,
Nouri lunec` pe ceruri flota lor de v~nt \mpins`
ßi r`sun`-n noaptea lumei c~ntul m`rii bl~nd [i mat.

ßi atuncea peste ape fa]a sf~nt-a lunei pline
ç[i ridic` discul splendid \n imperiul de lumine,
M`rii m~ndre poleindu-i p~nz`riile-i de-azur.
Ea doarme-ale ei spume, ca m`rg`ritarul, sure,
Nisipi[ul str`luce[te, r~uri scap`r`-n p`dure –
çn ora[, lumini ca stele pres`rate-n mii de muri.

ßi-n poiana ce ridic` nal]ii trunchi cu frunze rare,
Raza lunei alb p`teaz` umbra verde din c`rare,
Filomela \mple codrii cu suspine de-amoro[i.
Joe preschimbat \n t~n`r, cu imobili ochi sub gene,
P~ndea umbra ml`dioas` unei fete p`m~ntene –
Ei se v`d, ca s` se mire cum de sunt a[a frumo[i.

A fi r~u e-o fericire, c`ci \n nop]ile-argintie
C~te gra]ii t`inuite se descop`r, i se-mbie
ßi ascult` cu iubire tot ce valurile-i mint.
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Lui i se descop`r nimfe de-o marmòree z`pad`,
Ce \n apa lui cea clar` cursului se las` prad`,
Duse de obraznici unde cu gl`scioare de argint!

ßi cumin]i frunzele toate \[i comunic` misteruri.
Sur~z~nd, clipind ascult` ochii de-aur de pe ceruri,
Crenge rele imiteaz` p~n-[i zgomotul de guri
A c`r`rilor pierdute de pe valea cu izvoare.
De s-ar [ti… c~te m~ni albe rupe-ar flori mirositoare,
C~te buze ar \nchide g~ndul s~ntelor p`duri!

Cine are-urechi s-aud` ce murmùr gurile rele
ßi vorbàre]ele valuri [i prorocitoare stele
De-ale gra]iilor amoruri, de-ale nimfelor iubit;
Cine-ascult` [i nu-nstrun` arfa-i de c~nt`ri bogat`,
C`ci comori de taine-ascunde orice r~u… Lunca ingrat`
De-ar [opti, via]a-i toat` n-ar sf~r[i de povestit.
……………………………………………………………

Dar \n camera \ngust` l~ng` lampa cea cu oliu
Palid st` cuget`torul, c`ci g~ndirea-i e \n doliu:
çn z`dar el gr`m`de[te lumea \ntr-un singur semn;
Acel semn ce \l propag` el \n tain` nu \l crede,
Ad~ncit vorbe[te noaptea cu-a lui umbr` din p`rete –
Umbra-[i r~de, noaptea tace, mut`-i masa cea de lemn.

Orbul sculptor \n chilie pip`ie marmura clar`.
Dalta-i tremur`… \nmoaie cu g~ndirea-i temerar`
Piatra rece. Neted iese de sub m~n`-i un \ntreg,
Ce la lume \[i arat` palida-i, eterna-i fire,
Stabil`-n a ei mi[care, mut`-n cruda ei sim]ire –
O durere-ncremenit` printre secolii ce trec.

Iar pe piatra pr`v`lit`, l~ng` marea-ntunecat`
St` Orfeu – cotul \n razim pe-a lui arf` sf`r~mat`…
Ochiu-ntunecos [i-ntoarce [i-l arunc` aiurind
C~nd la stelele eterne, c~nd la jocul bl~nd al m`rii.
Glasu-i, ce-nviase st~nca, stins de-aripa disper`rei,
Asculta cum v~ntu-n[al` [i cum undele \l mint.
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De-ar fi aruncat \n haos arfa-i de c~nt`ri \mflat`,
Toat` lumea dup` d~nsa, de-al ei sunet at~rnat`,
Ar fi curs \n v`i eterne, lin [i-ncet ar fi c`zut…
Caravane de sori regii, c~rduri lungi de blonde lune
ßi popoarele de stele, universu-n rug`ciune,
çn migra]ie etern` de demult s-ar fi pierdut.

ßi \n urm`-le-o vecie din n`l]imi abia-v`zute
ßi din sure v`i de haos colonii de lumi pierdute
Ar fi izvor~t \n r~uri \ntr-un spa] despopulat;
Dar [i ele-atrase tainic  ca de-o magic` durere
Cu-a lor roiuri luminoase dup-o lume \n c`dere
S-ar fi dus. Nimic \n urm` – nici un àtom luminat.

Dar el o zv~rli \n mare… ßi d-eterna-i murmuire
O urm` ademenit` toat-a Greciei g~ndire,
çmpl~nd halele oceanici cu c~nt`rile-i de amar.
De-atunci marea-nfiorat` de sublima ei durere,
çn imagini de talazuri, c~nt-a Greciei c`dere
ßi cu-albastrele ei bra]e ]`rmii-i mâng~ie-n z`dar…

Dar mai [tii?… N-auzim noaptea armonia din pleiade?
ßtim de nu tr`im pe-o lume, ce pe nesim]ite cade?
Oceànele-nfinirei o c~ntare-mi par c-ascult.
Nu sim]im lumea p`truns` de-o durere lung`, van`?
Poate-urmeaz`-a arfe’-antice suspinare-aerian`,
Poate c` \n v`i de haos ne-am pierdut demult… demult.

*
Sau ghicit-a]i vrèodat` ce socoate-un m~ndru soare
C~nd c-o raz` de g~ndire ]ine lumi ca s` nu zboare,
S` nu piard-a lor c`rare, s` nu cad`-n infinit?
Zv~rcolindu-se alearg` turburate [i rebele
ßi s` fr~ng-ar vrea puterea ce le farm`c` pre ele
ßi s-alerge-ar vrea \n caos de-unde turburi au ie[it.

Vecinicia cea b`tr~n`, ea la lumi privea uimit`.
Mii de ani cuget`-n mite la enigma \nc~lcit`
Care spa]iul i-o prezint` cu-a lui lumi [i cu-a lui legi;
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ßi din secoli ce trecur` ea s-apuc` s` adune
Toat` via]a [i puterea, sucul tot de-n]elepciune
ßi se pune s` zideasc-un uria[ popor de regi.

ßi atunci apare Roma \n uimita omenire.
G~nduri mari ca sori \n caos e puternica-i g~ndire
ßi ce zice-i zis pe veacuri, e etern, nemuritor;
Iar popoarele-[i \ndreapt` a lor suflete m`re]e,
A lor fapte seculare, uria[ele lor vie]e,
Dup` c`i prescrise-odat` pe g~ndirea-`stui popor.

Auzit-a]i de-mp`ra]ii st~nd pe tron cu trepte multe?
Fruntea-ncins` \n luceferi f`cea lumea s`-i asculte,
Vorba lor era o raz` \n via]a lumii-ntregi,
¥`ri bogate [i-nflorite, m`ri vuinde-n adormire,
Cet`]i vechi, popoare m~ndre stau sub falnica-i domnire
ßi cezarii-mpart p`m~ntul \n Senatul cel de regi.

Pe sub arcuri triumfale trece m~ndru-nving`torul
ßi-ame]it abia aude cum vuie[te surd poporul,
Cum a m`rei glasuri multe se repet`, gem [i fug;
Iar la carul lui de aur, cu coroane pe-a lor frunte
ßi \nfr~n]i de umilire, cu priviri stinse [i crunte,
Regii ]`rilor \nvinse gem cu greu tr`g~nd \n jug.

Roma arde [i furtuna chiuind \n ea se scald`
ßi fr`m~nt`-n valuri ro[ii marea turbure [i cald`
ßi arunc`-n loc de spume nori de fum, sc~ntei [i v~nt;
ßi \n nunta ei grozav` turnuri negre ea aprinde
ßi f`cliile-uria[e c`tr` stele le \ntinde…
Evul arde – Roma este oceànicu-i morm~nt.

Norii sunt o spuz`-n ceruri [i prin ei topite stele.
ßi ca oceànul negru r`scolit de visuri grele,
Urbea \[i fr`m~nt` falnic valuri mari de fum [i jar;
Din diluviul de flac`ri, lung \ntins ca o genune
Vezi neatins cu arcuri de-aur un palat ca o minune
ßi din frunte-i c~nt` Neron… c~ntul Troiei funerar.
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*

L~ng` r~uri argintoase, care mi[c`-n mii de valuri
A lor glasuri \nmiite, printre codri, printre dealuri,
Printre bol]i s`pate-n munte, lunec~nd \ntunecos,
Acolo-s dumbr`vi de aur cu poiene constelate,
Codrii de argint ce mi[c` a lor ramuri luminate
ßi p`duri de-aram` ro[` r`sun~nd armonios.

Mun]i se-nal]`, v`i coboar`, r~uri limpezesc sub soare,
Purt~nd pe-albia lor alb` insule fermec`toare,
Ce par straturi uria[e cu copacii \nflori]i –
Acolo Dochia are un palat din st~nce sure,
A lui st~lpi-s mun]i de piatr`, a lui stre[in-o p`dure,
A c`rei copaci se mi[c` \ntre nouri ad~nci]i.

Iar o vale nesf~r[it` ca pustiile Saharei,
Cu de flori straturi \nalte ca oàze z~mbitoare,
Cu un fluviu care poart` a lui insule pe el,
E gr`dina luminat` a palatului \n munte –
A lui sc`ri de st~nci \nalte sunt cr`pate [i c`runte,
Iar \n halele lui negre str`lucind ca [i o]el

Sunt p`duri de flori, c`ci mari-s florile ca s`lci pletoase,
Tufele cele de roze sunt dumbrave-ntunecoase,
Pres`rate ca cu lune \nfoiete ce s-aprind:
Viorelele-s ca stele vinete de diminea]`,
Ale rozelor lumin` \mple st~nca cu ro[ea]`,
Ale crinilor potire sunt ca urne de argint.

Printre luncile de roze [i de flori m~ndre dumbrave
Zbor g~ndaci ca pietre scumpe, zboar` fluturi ca [i nave,
Zidite din n`lucire, din colori [i din miros,
Curcub`u sunt a lor aripi [i oglind` diamantin`,
Ce reflect`-n ele lumea \nflorit` din gr`din`,
A lor murmur \mple lumea de-un cutremur voluptos.

çntr-un loc cr`pat`-i bolta, cu-a ei stre[in-arboroas`
ßi printr-\nsa-n cer vezi luna trec~nd alb` [i frumoas`,
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O regin`, jun`, blond` [i cu bra]e de argint,
Ce unesc \ncruci[ate a ei mantie-nstelat`
ßi albastr` peste pieptu-i alb, ca virgin` z`pad`.
Ochii ei cei mari alba[tri peste nori arunc` bl~nd,

Cari se-ntind albi ca z`p`da [i ca straturi argintoase,
Oferindu-i flori de aur [i viole-ntunecoase;
Ea din c~nd \n c~nd plive[te c~te una, arunc~nd
Flori de neau` peste ape ce alerg fulger`toare,
Raze albe peste lumea v`ilor celor \n floare,
Dungi de-argint \n verzii codri, duio[ie pe p`m~nt,

Dar un nor pe ceruri negru se \nal]` [i se-ncheag`,
Se formeaz`,-ncremene[te [i devine-o dom`-ntreag`,
Plin de umbra de columne ce-l \nconjur`-mprejur;
Prin columnele-i m`re]e trece c~te-o raz` mat`,
A lui cùpol` boltit` e cu-argint \nconjurat`,
Pe arcatele-i ferestre sunt perdele de azur.

Luna \nspre ea \ndreapt` pasuri luminoase,-ncete,
Diadem de topi]i a[tri arde-n blondele ei plete,
çnc`lzind aerul serei, str`lucindu-i fruntea ei;
Ale domei sc`ri negrite se-nsenin – ca neaua sara –
Intr`-n dom`. Ard columne sub lumina ei cea clar`
ßi-[i arunc` unu-ntr-altul umbra neagr` dintre ei.

Stelele \n c~rduri blonde pe regin` o urmeaz`,
Aerul, \n unde-albastre, pe-a lor cale sc~nteiaz`
ßi r`m~n \ntunecate nalte-a cerurilor bol]i;
Doma str`luce[te-n noapte ca din marmur` zidit`,
Prin o mreaj` argintoas` ca prin vis o vezi ivit`,
A ei sc`ri ajung din ceriuri a st~ncimei negri col]i.

Iar` fluviul care taie infinit-acea gr`din`
Desf`[oar`-n largi oglinde a lui ap` cristalin`,
Insulele, ce le poart`, \n ad~ncu-i nasc [i pier;
Pe oglinzile-i m`re]e, ale stelelor icoane
Umede se nasc \n fundu-i printre ape diafane,
C~t uit~ndu-te \n fluviu pari a te uita \n ceri.



ßi cu scorburi de t`m~ie [i cu prund de ambr` de-aur,
Insulele se \nal]` cu dumbr`vile de laur,
Zugr`vindu-se \n fundul r~ului celui profund,
C~t se pare c` din una [i aceea[i r`d`cin`
Un rai dulce se \nal]`, sub a stelelor lumin`,
Alt rai s-ad~nce[te m~ndru \ntr-al fluviului fund.

Pulbere de-argint pe drumuri, pe-a lor plaiuri verzi – o ploaie –
Snopi de flori cire[ii poart` pe-a lor ramuri ce se-ndoaie
ßi de v~nt scutur` grele òm`tul trandafiriu
A-nfloririi lor bogate, ce m~nat se gr`m`de[te
çn troiene de ninsoare, care roz` str`luce[te,
Pe c~nd s`lcii argintoase tremur s~nte peste r~u.

Aeru-i v`ratic, moale, stele izvor`sc pe ceruri,
Florile-izvor`sc pe plaiuri a lor via]` de misteruri,
V~ntu-ngreun~nd cu miros, cu lumini aerul cald;
Dintr-un arbore \ntr-altul mreje lungi diamantine
Vioriu sclipesc suspinse \ntr-a lunei dulci lumine,
Rar [i diafan ]esute de painjeni de smarald.

Pe c~nd greieri, ca orlogii, r`gu[it prin iarb` sun`,
De pe-un v~rf de arbor m~ndru ]es \n nop]ile cu lun`
Pod de p~nz` diamantin` peste argintosul r~u,
ßi c~t ]ine podul m~ndru, printre p~nza-i diafan`,
Luna r~ul \l ajunge [i oglinda lui cea plan`
Ca-ntr-o m~ndr` feerie str`luce[te vioriu.

Peste podul cel u[ure, z~na Dochia frumoas`
Trece \mpletindu-[i p`rul cel de-auree m`tas`,
Alb`-i ca z`pad` noaptea, corpu-i nalt e ml`diet,
Aurul pletelor strecoar` prin m~nu]ele-i de cear`
ßi prin haine argintoase  str`bat membrele-i u[oare,
Abia podul \l atinge mici picioarele-i de-om`t.

Trece r~ul [i u[oar` nalte sc`ri de st~nci ea suie;
La ivirea-i zi se face \n spelunci de cet`]uie,
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Ca o zi ea intr` m~ndr` \n palatul ei de st~nci;
Luna e plin` de raze – sub c`ldura-i – argintoase,
Orice stea e-o piatr` scump` – iar` florile focoase,
Giuvaeruri umezite cu luminile ad~nci.

Umede tremur lumine pe boltirea cea albastr`.
Z~na Dochia cu glasu-i cheam-o pas`re, m`iastr`,
Ce zbur~nd prin aer vine cu-a ei pene de p`un;
C~nd acea pas`re c~nt`, lumea r~de-n bucurie,
Pe-um`rul cel alb o-a[eaz` [i coboar`-n v`i aurie,
Unde-a r~ului lungi unde printre papur` r`sun.

çntr-o luntre – lemn de cedru – ce u[or juca pe valuri,
Z~na Dochia se suie dezleg~nd-o de la maluri
ßi pe-a fluviului spate ea la vale \i d` drum;
Repede luntrea alearg` spintec~nd argintul apei,
Culcat` pe jum`tate, Dochia visa, frumoas`.
ßi la luntrea ei bogat` lebede se-nham-acum.

Dar din ce \n ce coboar` r~ul lat, el se-ad~nce[te
çn p`duri \ntunecate, unde apa-abia sclipe[te,
Mai agiuns` de a lunei raze doar din c~nd \n c~nd;
Tot mai nal]i trunchii p`durii ca st~lpi mari [i suri se urc`,
P~n-ajunge de-a lor ramuri \n bol]i m~ndre se \ncurc`,
P~n-acop`r cu-aste arcuri fluviul lat [i profund.

Ca prin bol]ile cr`pate unei gotice ruine,
Mai str`bat prin bol]i de frunze razele lunei senine,
çmpl~nd p-ici, pe colo r~ul cu fulger`toare dungi;
Pe-um`rul Dochiei m~ndre c~nt` pas`rea m`iastr`,
Valuri r~d [i-ntunecoas` m~n` lumea lor albastr`,
Repezind luntrea bogat` pe [iroiurile lungi.

Prin p`durile de basme trece fluviul c~nt`rii.
C~teodat` \ntre codri el s-adun`, ca a m`rei
Mare-oglind`, de st~nci negre [i de mun]i \mpiedecat
ß-un gigantic lac formeaz`, \ntr-a c`rui s~n din soare
Curge aurul tot al zilei [i \l \mple de splendoare,
De po]i num`ra \n fundu-i tot argintul adunat.



Apoi iar se pierde-n codrii cu trunchi gro[i, cu frunza deas`,
Unde-n arborul din mijloc e vr`jita-mp`r`teas`,
Unde-n s`lcii ml`dioase sunt copile de-mp`rat;
Codrul – \naintea vrajei – o cetate fu frumoas`.
A ei arcuri azi \s ramuri, a ei st~lpi sunt trunchiuri groase,
A ei bol]i stre[ini de frunze arcuite-ntunecat.

Sara sun` glas de bucium [i cerboaice albe-n turme
Prin c`r`rile de codru, pe de frunze-uscate urme,
Vin rup~nd verzile crenge cu talangele de g~t,
ßi \n mijlocul p`durii ocolesc stejarul mare
P~n-din el o-mp`r`teas` iese alb`, z~mbitoare,
Pe-um`r gol doni]` alb` – stem`-n p`rul aurit.

Din copaci ies z~ne m~ndre, de-mp`rat frumoase fete,
¥in~nd doni]e pe umeri, ginga[e, nalt-ml`diete,
Albe trec prin umbra verde, la cerboaice se \nclin,
Ce sub dulcile lor m~ne \[i ofer` r`bd`toare
Ugerele lor \mplute, [i \n doni]i sun`toare
Laptele-n caden]` curge, codru-mpl~nd c-un murmur lin.

Luntrea cea de lebezi tras` mai departe, mai departe
Fuge pe-albele oglinde ale apei ce se-mparte
Sub a luntrei plisc de cedru \n lungi brazde de argint –
ßi din ce \n ce mai m~ndre, mai \nalte, mai frumoase
Sunt p`durile antice – ele-ngroap`-ntunecoase
Cu-a lor v~rfuri mun]ii m~ndri, st~ncile ce-n cer se-ntind.

C~t de lat s` mi[te-un fluviu ale apei lui revolte,
Arbori de pe mal deasupr`-i se ajung \n m~ndre bolte,
Ramurile se-ntre]ese, crengile se \mpletesc,
Frunza deas` sm`l]uie[te nalta, verdea boltitur`,
R~u-n vecinica lui umbr` \n ad~nc suspin`, cur`…
Pe-a lui maluri \nflorite cai \n umbr` r`t`cesc.

Soarele trec~nd pe codri a lui roat` de-aur moale,
V~rfurile verzi de codri le \ndoaie-n a lui cale,
ßi sosind la vrèo lunc` \nsu[i el vede mirat
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Ce departe e p`m~ntul [i ce nal]i trunchii p`durii,
ßi de[i c`l`tore[te pe a lor v~rfuri, totu[i murii –
Bol]ile groase de frunze – a lui raze nu str`bat.

L~ng-izvoarele-nflorite pasc cai albi c-a m`rii spume –
Zi ori noapte nu v`zur` de c~nd sunt pe-aceast` lume,
Luna s~nt`, stele de-aur soare alb [i z~mbitor,
Pentru ei necunoscute-s. Umbra verde claroscur`
ßi mirositorul aer, fluvii ce sclipinde cur`
çn ad~ncile dumbrave printre ]`rmii plini de flori –

Astea numai le cunosc ei. – Coamele flutur c-argintul,
Ca la lebede se-ndoaie g~tul lor, iar` p`m~ntul
Abia-atins e de picioare potcovite cu-aur ro[;
Colo-n umbra \ndulcit` de miroase-mb`t`toare,
Capul mic ei [i-l ridic`, n`ri \mfl~nd spre dep`rtare
ßi urechea ascu]ind-o glas de-aud prin arbori gro[i.

Luntrea cea de lebezi tras`, mai departe, mai departe
Fuge pe-albele oglinde ale apei [i se-mparte
Sub a luntrei plisc de cedru \n lungi brazde de argint:
ßi deodat` zi se face – un ocèan de lumin` –
Fluviul a ie[it din codri \n c~mpii f`r` de fine,
Cari verzi [i \nflorite, m~ndre-n soare se \ntind.

Dar c~t ]ine r`s`ritul se-nal]-un munte mare –
El de dou` ori mai nalt e dec~t dep`rtarea-n soare –
St~nc` urcat` pe st~nc`, pas cu pas \n infinit
Pare-a se urca – iar fruntea-i, cufundat`-n \n`l]ime,
Abia marginile-arat` \n albastra-ntunecime:
Munte jum`tate-n lume – jum`tate-n infinit.

Iar \n pieptu-acestui munte se arat-o poart` mare –
Ea: \nalt este boltit` [i-ntr-ad~nc \n piatra tare,
Iar de pragu-i sunt unite nalte sc`ri de negre st~nci,
Cari duc ad~nc \n valea cea de-acol-abia v`zut`
ßi-n p`durile umbroase cu-ad~ncimi necunoscute
ßi-n c~mpii unde mii r~uri s-argintesc plane [-ad~nci.
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Pe acea poart` din munte iese zori \n coruri dalbe,
Ridic~ndu-se \n cerul dimine]ii dulci, rozalbe,
Pe-acolo soarele-[i m~n` car cu caii arz`tori,
Pe-acolo noaptea r`sare blonda lun` argintoas`
ßi popoarele de stele iese-n roiuri luminoase,
ßi pe cer se \mpr`[tie ca de aur sfinte flori.

Zeii Daciei acolo locuiau – poarta solar`
çn a oamenilor lume sc`rile de st~nci coboar` –
ßi \n verdea-ntunecime a p`durilor s-adun;
ßi pe negre st~nci trunchiate stau ca-n tron \n verdea lume
ßi din cupe beau auror` cu de neguri albe spume,
Pe c~nd mii de fluvii albe nasc \n umbr` [i r`sun.

C~teodat`-un corn de aur ei r`sun`-n dep`rtare,
Trezind sufletul p`durii, codrilor ad~nci c~ntare,
Cheam` caii lor ce-alearg` cu-a lor coame-mflate-n v~nt:
Vin \n herghelii de neau`, pe c`r`ri demult b`tute
ßi pe ei zeii \ncalic str`b`t~nd pe \ntrecute
Codrilor nalt \ntuneric, f`r-de cap`t pe p`m~nt.

Dar adesea pe c~nd caii dorm \n neagr` dep`rtare,
Luna, z~na Daciei, vine la a zeilor serbare:
Soarele, copil de aur al albastrei sfintei m`ri,
Vine ostenit de drumuri [i la mas` se a[eaz`,
Aerul se aure[te de-a lui fa]` luminoas`,
Sala verde din p`dure str`luce[te \n c~nt`ri.

ßi ca zugr`vi]i stau zeii \n lumina cea de soare.
P`rul lor cel alb luce[te, barba-n br~u li curge mare,
Cre]ii buzei lor s` numeri po]i \n aerul cel clar;
Hainele \ntunecate albe par \n str`lucire
ßi ei r~d cu veselie l-a p`harelor ciocnire,
Iar` luna ru[inoas` pe sub gene s-uit` rar.

Haina lung` [i albastr` e cusut` numa-n stele.
Iar` albii s~ni de neau`, str`lucesc, cu de m`rgele
ßi m`rg`ritare salb`, pe un fir de aur prins;
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P`ru-i lung de aur galb`n e-mpletit \n cozi pe spate,
Ochii ei c`prii se uit` la cerescu-i m~ndru frate
ßi de melancolici g~nduri al ei suflet e cuprins.

çnainte de plecare – ea, doinind din frunz`, cheam`
Zimbrii codrilor cei vecinici, li dezmiard` sura coam`,
Li \ndoaie a lor coarne, pe grumaz \i bate lin
ßi pe frun]i ea \i s`rut`, de r`m~n steme pe ele,
Apoi urc` negrul munte, pe [ivoaiele de stele,
Lin alunec` [-alene drumul cerului senin.

çnd`r`tu-acelui munte, infinita \ntinsoare
E frumoasa-mp`r`]ie m~ndr` a s~ntului soare
ßi pe coaste sunt palate, ce din verzile gr`dini
Str`lucesc marmora alb` [i senin` ca z`pada,
Cu intr`ri \n veci deschise, cu sc`ri netezi, colonade
Lungi de marmure ca ceara \n lungi bolte se \mbin.

Pe-a ferestrelor mari laturi sunt l`sate largi perdele,
Mreje lungi de aur rum`n – au ]esut ani mul]i la ele
M~nile surorei albe. Aeru-i de diamant,
El plute[te-n unde grele de miroase-mb`t`toare
Peste v`ile ca r~uri desf`[urate sub soare,
Pe dumbr`vi cu rodii de-aur, peste fluvii de briliant.

ßi o[tiri de flori pe straturi par a fi stele topite,
Fluturi ard, sclipesc \n soare, orbind ochii ce \i vede,
Ca idei sc`ldate-n aur [i-n colori de curcub`u;
Pe gr`dinile-nflorite, peste m~ndrele dumbrave
Norii mi[c` sus \n ceruri \nfoiatele lor nave –
Rostre de jeratec [-aur, vele lungi de curcub`u.

A-mp`ratului de soare bol]i albastre [i cu stele
Se ridic`-n caturi nalte tot castele pe castele.
Cu fere[ti de aur d-Ofir, cu oglinzi de diamant,
Cu scosùri de albe marmuri, cu covoare de purpur`;
Printre m~ndrele coloane o c~ntare bl~nd murmur` –
E un v~nt cu suflet dulce \ntr-un aer de briliant.
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ßi nici umbra nu se prinde d-atmosfera radioas`.
Ca prin ap` cristalin` trec cu frun]ile frumoase,
Trec a soarelui copile printre aerul cel cald;
A lor p`r e ca [i ambra, ca [i crinul a lor fa]`,
Abia-atinse-s a lor umbre de o tainic` ro[a]` –
Auror` trandafirie prin ferestre de smarald.

çntr-o lume f`r` umbr` e a soarelui cetate,
Totul e lumin` clar`, radioas` voluptate,
Florile stau ca topite, r~urile limpezi sunt;
Numai colo \n departe [i-n albastr` dep`rtare
Ale zorilor gr`dine clar se v`d str`lucitoare,
Cu boschetele de roze [i cu crinii de argint.

Acolo sunt lacuri limpezi, rumene \n a lor fire,
De-a gr`dinilor de roze t`inuit` oglindire,
ßi din curtea argintie zorile r~z~nde ies;
Haine verzi [i transparente coprind membrele rozalbe
ßi \n lac ele arunc` roze cu m~nu]e albe,
Netezind a lor spr~ncene, d~nd din frunte p`rul des.

çntr-o dulce [i umbroas`, viorie atmosfer`,
Se ridic` dintre lunce, cu-a ei cùpole de cear`
çnchegate ca din umbr` verde [i argint topit,
Transpar~nd prin diamantoas` fin` de paing`n p~nz`,
Monastirea alb-a lunei ce prin lumi va s` s-ascunz`,
Cu coloane-nconjurate de a vi]ei-ncol`ciri.

Ai gr`dinei arbori m~ndri cu \ntunecatul verde
Conjura]i [-acoperi]i-s cu-ieder` ce-n v~rf se pierde
Mi[c~nd florile ei albe – flamuri cu-nflori]ii cre]i –
ßi \n muri de frunzi lucinde, [i \n sc`ri de flori pendente
ßi \n poduri leg`nate de zefire somnolente –
Dintr-un arbore \ntr-altul iedera trece m`re].

Sp~nzur` din ramuri nalte vi]ele cele de vie,
Struguri vine]i [i cu brum` poam` alb` aurie,
ßi albine roitoare luminoas` miere sug;
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Caii lunei albi ca neaua storc cu gura must din struguri
ßi la vinul ce-i \mbat` pasc mirositorii ruguri
ßi \n sara cea etern` veseli nechez~nd ei fug.

ßi \n monastirea lunei cu-argintoas` colonad`,
Vezi cum trece ea frumoas` – corpu-i dulce de z`pad`,
Umerii, cu-a lor lumine, par de aur moale blond,
Abia corpul coperit e de-un gaz moale ce transpare –
Astfel trece ea frumoas`, cu-a ei bra]e sclipitoare,
Reflectat`-n mii oglinde de pe muri [i din plafond.

ßi-n od`ile \nalte din frumoasa monastire
Sunt pe muri tablouri m~ndre, nimerit` zugr`vire
Ale miturilor dace, a credin]ei din b`tr~ni;
Prin gr`dini cu albe-izvoare sunt a lunei dulci amoruri,
Sau palate argintoase unde zori tr`iesc \n coruri,
Sau p`durea cea vr`jit` cu frumoasele-i regini.

åsta-i raiul Daciei veche-a zeilor \mp`r`]ie;
çntr-un loc e zi etern` – sara-n altu-n vecinicie,
Iar \n altul, zori eterne cu-aer r`coros de mai;
Sufletele mari viteze ale-eroilor Daciei
Dup` moarte vin \n [iruri luminoase ce \nvie –
Vin prin poarta r`s`ririi care-i poarta de la rai.

*
Colo Dun`rea b`tr~n`, liber`-ndr`znea]`, mare,
C-un murmur rostogole[te a ei valuri g~nditoare
Ce mi[c~ndu-se-adormite merg \n marea de amar;
Astfel miile de secoli cu vie]i, g~ndiri o mie,
Adormite [i b`tr~ne s-ad~ncesc \n vecinicie
ßi \n urm` din izvoare timpi r`cori [i clari r`sar.

Dar pe-arcade negre-nalte, ce molatec se-nmorm~nt`
çn a Dun`rii dulci valuri ce vuiesc [i se fr`m~nt`,
Trece-un pod, un g~nd de piatr` repezit din arc \n arc;
Valurile-nfuriate ridic frun]ile r`stite,
ßi izbind cu repejune arcurile neclintite,
Gem, picioarele le scald` la st~ncosul lor monarc.
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Peste pod cu mii de coifuri trece-a Romei grea m`rire.
Soarele orbe[te-n ceruri de a armelor lucire,
Scuturi ard, car`le treier [i vuiesc asurzitor;
Iar Saturn, cu fruntea nins` st~nd pe steaua-i alburie
ßi-arunc~nd ochii lui turburi peste-a vremii-mp`r`]ie,
Aiurind \ntreab` lumea: – ßi aceia-s muritori? 

Colo unde stau Carpa]ii cu de st~nci \nalte coaste,
Unde paltinii pe dealuri se \n[ir ca m~ndr` oaste,
Mun]ii ]eap`na lor frunte o suiau-n-albastre bol]i;
Stau t`cu]i osta[ii Romei, ridic~nd fruntea lor lat`,
Str`lucitele lor coifuri, la st~ncimea detunat`,
Unde ultima cetate ridica-n nori a ei col]i.

Nori ca de bazalt de aspri se zidesc pe-albastra bolt`,
Parc-auzi a M`rii Negre [i a Dun`rii revolt`
ßi a lumii-ncheieture parc` le auzi tr`snind;
R`sculatu-s-a-Universul contra globului din aer?
Stelele-n o[tiri se mi[c`? çmp`ra]ii sori se-ncaier?
Moare lumea? Cade Roma? Surp` cerul pe p`m~nt?

Nu. Din fundul M`rii Negre, din \nalte-ad~nce hale,
Dintre st~nce arcuite \n gigantice portale
Oastea zeilor Daciei \n lungi [iruri au ie[it –
ßi Zamolx, cu uraganul cel b`tr~n, prin drum de nouri,
Mi[c` caii lui de fulger [i-a lui car. C`l`ri pe bouri,
A lui oaste luminoas` \l urma din r`s`rit.

Ca o negur-argintie barba lui flutur`-n soare,
Pletele-n furtun`-nflate albe ard ca o ninsoare,
Col]uroasa lui coroan` e ca fulger \mpietrit,
çmpletit cu stele-albastre. R`sturnat \n car cu rune,
Cu-a lui m~n-arat` drumul la o[tirile-i b`tr~ne
ßi de dor de b`t`lie crunt e ochiul str`lucit.

Astfel arcul nalt din ceruri el \l urc` cu grandoare.
Mun]ii lungi \[i clatin codrii cei antici, [i-n r`sunare
Pr`v`lesc de st~nci c`ciule, salut~nd \ntunecat;
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Iar hlamida lui cea alb` zv~rle falduri de z`pad`,
C~nd el bra]ul \[i ridic` strig~nd st~ncelor s` cad`,
Mi[c~nd codrii de r`sun` \n imperiul lor urcat.

ßi-n zenit opri o[tirea-i peste armia roman`.
– Decebal! el strig`-n nouri – \i detun, \i iau \n goan`
ßi Danubiul o s` beie a lor sacre legiuni.
Decebal s-arat` palid \n fereasta nalt`-ngust`
ßi coroana [i-o ridic` c`tr-imaginea august`
ßi se uit` cu durere la divinii s`i str`buni.

Iar pe plaiuri verzi de munte o[tile-urbei risipite
Privesc cerul, zeii dacici, armiile lor pornite –
Rupt e [irul lor pe-alocuri de al soarelui foc ro[.
Pe un trunchi \nalt de st~nc` chiar cezarul st`-n uimire:
– Ridica]i semnale urbei \nspre-a cerului o[tire
ßi striga]i: Cu noi e Roma! – Codri-ad~nci [i-ntuneco[i

Clocotesc de lungul fream`t [i de-a armelor sunare.
Armia: „Cu noi e Roma! “ Acvilele-i ard \n soare
Van din Sarmisegetuza vin s`ge]i \n ro[ii ploi,
Scuturi se \ndrept spre d~nsa, oprind grindina de-aram`,
Zeii url` – st~nci se clatin, norii-n f~[ii se distram`
ßi pe fulgeri lungi [iroaie curg \n mun]ii rup]i [i goi.

Din apus vin zeii Romei. Pe o stea de vulturi tras`,
Zeus de nori-adun`torul urc` bolta maiestoas`,
Mart \ncoard` arcul falnic spre Zamolxe a]intit;
Ca s` scape neamul nobil r`s`rit din a lui coaste,
çnsu[i el a urbei semne le ridic` \nspre oaste,
ßi de-antica lui turbare tremur norii de granit.

Lumea pare r`sculat` din caotic-ad~ncime.
Nori se suie-n st~lpi [i-n globuri. Din etern`-ntunecime
Ca s` lupte-acuma Joe pe titani i-a liberat;
ßi tun~nd ei urc` cerul, surp~nd sc`rile de nouri,
De sub scuturi de fier negru arcurile-ntind \n bouri,
De se n`ruie v`zduhul de-al s`ge]ilor v`rsat.
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Negurile-n st~lpi se-ncheag`, suind v~rful lor \n soare –
Par un codru sur [i vecinic. Lunci albastre lucitoare
Se deschid ca loc de lupt` \n p`duri de nori [-argint;
Printre st~lpii suri s-arat` coifuri m~ndru a[ezate
Pe pletoase frun]i divine – pavezi de-aur ridicate,
L`nci ce fulger` \n soare, arcuri ce se-ntind \n v~nt.

Joe-ncrunt`-a lui sprincen` [i ca un copil tresare
Vechiul glob – mun]ii se clatin, ceruri tremur, marea moare.
E semnalul cel de lupt` \ntre-armiile de zei;
ßi Zamolx fr~nele las` cailor lui de jeratic,
Coama lor se \mfl`-n limbe de-aur – tremur nebunatec,
Bouri daci r`stindu-[i fruntea surp` norii to]i cu ei.

Lupta-i crud`, lung`, aspr`. Lumin pavezele dave,
Sori [i lune repezite printr-a norilor dumbrave
Ard albastrele armure ale zeilor romani;
Pa[ii lor amestec cerul – caii tropot`, iar bouri
Ca de tunete un secol \mplu halele de nouri
ßi se fr~ng cr~[nind \n scuturi spadele-albe-a lui Vulcan.

çn z`dar, c`ci ne\nvinse [iruri lungi de b`t`lie
ç[i zdrobesc armele-n scuturi pe a cerului c~mpie:
Ne\nvin[i [-unii [i al]ii – [-unii [-al]i nemuritori.
çn z`dar Marte s-arunc` spre a sparge [iruri dace
ßi \n van fulger` Joe supra coifelor audace,
Neclinti]i stau [-unii [-al]ii \n m`rea]` lupta lor.

Pe un arc de cer albastru \n senin` dep`rtare,
Rezima]i pe l`nci [i scuturi, zeii nordici stau \n soare,
O etern` auror` r`core[te lumea lor;
Iar \n fruntea-acelei bolte, pe un tron cu spata mare,
Odin ad~ncit \n g~nduri vede-a luptei lungi grandoare
ßi coroana-i de-aur luce pe-a lui frunte arz`tor.

Pletele-albe cad c-argintul pe-umere-n fir \mbr`cate.
Lin \[i neteze[te barba [i priviri \ntunecate
Ochii lui cei mari alba[tri spre lupta[i au \ndreptat;
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Freea alb` ca z`pada, zvelt`, \n albastr` hain`,
Capul ei muiat \n aurul pletelor, c-o dulce tain`,
Razim` de-umerii asprii l-al Valhalei \mp`rat.

C~nt`re] e uraganul pentru lupta care arde,
Bolta lirei lui e cerul, st~lpi de nori sunt a lui coarde.
V~ntur~nd stelele ro[ii prin argintul neguros,
Ele lunec` frumoase prin \mflarea s~nt`-a strunii,
G~nduri d-aur pres`rate \n c~nt`rile furtunii,
Codri-antici de v~nt se-ndoaie [i r`spund \ntunecos.

Joe vulturilor las` fr~nele. Cu-a lor aripe
Lungi [i negre ei \ntunec soarele. Iar` \n r~pe
Goale [i ad~nci de nouri e Zamolxe-n a lui car –
El v`zu capul lui Joe, cum l-apus de soare-n vale
Vezi un v~rf de munte negru scris cu raze triumfale,
Pe c~nd el cu \ntuneric peste v`i st` temerar.

Ochii-olimpicului negri a]intesc cadrul. Cu fric`,
Spre-a opri acea privire, dacul manta [i-o ridic`.
Caii speria]i necheaz`, tremur~nd ei se \nal]`;
C-o strigare rece Joe fulgerul i-nfige-n coaste
ßi a zeilor Daciei crunt` [i m`rea]` oaste
Orbit` aude glasul p`rintelui lor r`nit

ßi-o \ntorc la fug`; caii, carul rupt \n nori r`stoarn`,
Din titanicele arcuri ploaie de s`ge]i se toarn`,
Nimerind \n spate goale pe fugarii cei divini;
ßi r`ni]i, url~nd ei bolta o coboar`, [-o color`
Cu-a lor s~nge care-n r~uri ude, ro[ii, de-auror`,
çmple-a norilor sp`rture cu mari lacuri de rubin.

Norii fug [i se desf`[ur – bolta limpede se-ndoaie.
çn zenit stau zeii Romei \n auritele lor straie,
L`ncile  [i-ncruci[eaz` privind armia din v`i;
A lor chipuri luminoase str`lucesc frumoase-n soare,
Ei [i-ntorc caii cei falnici [i-auritele lor care
Spre apus – iar ro[ul soare \i urmeaz`-ncet pe ei.
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Zeii daci ajung la marea, ce deschide-a ei portale,
Se reped pe trepte nalte [i cobor \n sure hale.
Cu lumina, ei \ngroap` a lor trai \ntunecos;
Dar` ea, \nfiorat` de ad~nca ei durere,
çn imagini de talazuri c~nt-a Daciei c`dere
ßi cu-albastrele ei bra]e ]`rmii-i m~ng~ie duios.

Se constel` sara. Ziua a fugit \n lumea m`rii
ßi pe culmile de munte focuri au aprins str`jerii
Ca [i pete mari de aur n-umbra v`ilor ad~nci,
Ele par suspinse-n nouri. L~ng` foc str`jerii-arunc`
Pe pere]ii suri de piatr` umbra lor fantastic-lung`.
Armia doarme pe paji[ti ridicate [i sub st~nci.

Sub o st~nc` l~ng` focul ce pere]ii \i afum`,
Cezaru-i culcat pe paie, singur, cu-a lui grije numa;
Sub el, v`ile ad~nce pline de neguri [i somn.
El privea la focuri ro[ii [i la st~nci de umbr` pline;
Ca un clopot clar albastru [i stropit cu mii lumine
Cerul lumea o cuprinde cu sinistru-i m~ndru domn.

Amor]it el mi[c` limba lui de tunet printre nouri,
Trezea, sc`p`r~nd printr-\n[ii, ale v`ilor ecouri,
Iar \n c~rduri cuvioase stelele se mi[c`-ncet,
Intr`-n domele de neguri argintii, multicoloane;
De-a lor rug` plin`-i noaptea. A lor dulci [i moi icoane
çmplu v`ile de lacrimi, de-un sclipit \mpr`[tiet.

Ale focurilor raze cearc` neguri s` str`bat`
ßi de dunge de lumin` umbra v`ii e t`iat`,
Cari trec prin \ntuneric r~uri [i izvoare-albind;
Lumin~nd \n ochi de codri, sc`p`r~nd pe repezi unde,
V~ntul c-o suflare pl~ns` codrii negri \i p`trunde
ßi vr`je[te lin din frunze, [i vorbe[te aiurind.

Pe un v~rf de munte negru rari \n lun` stau stejarii,
Iar Traian pare c` vede r`s`rind prin ei cezarii,
Salut~nd a Romei semne cu-a lor mort, ad~nc sur~s;

178 M. Eminescu



ßi \ncet ei trec prin aer, privind lung cetatea dac`,
Binecuv~nt~nd o[tirea spre apus ei iar`[i pleac`,
A lor [iruri luminoase \mplu aerul de vis.

çnr`d`cinat`-n munte cu trunchi lungi de neagr` st~nc`,
R`pezit` nalt \n aer din pr`pastia ad~nc`,
Sarmisegetuza-ajunge norii cu-a murilor col]i;
ßi prin arcurile-nguste, f`clii ro[ii de r`[in`
Negrul nop]ii \l p`teaz` cu bolnava lor lumin`,
R`nind asprul \ntuneric din a halelor lungi bol]i.

ßi prin arcuri \ndoite la lumini de ro[ii tor]ii,
Aduna]i v`zu cezarul la cumplita mas-a mor]ii:
Ducii daci. F`clii de smoal` sunt \nfipte-n st~lpi [i-n muri,
Lumin~nd halele negre, armuri albe [i curate,
At~rnate de columne, l`nci [i arcuri r`zimate
De p`re]i – pavezi albastre str`lucind pe st~lpii suri.

Ducii-s nal]i ca brazi de munte, tari ca [i s`pa]i din st~nc`.
Crunt e ochiul lor cel mare, trist`-i raza lor ad~nc`,
Pe-a lor umeri sp~nzur ro[ii piei de tigru [i de leu,
Tari la bra] [i drep]i la suflet [i piepto[i, cu spete late,
Coifuri ca granit de negre au pe frunte a[ezate
ßi-a lor plete lungi [i negre pe-umeri cad de semizeu.

Cupele – ]este de du[man – albe, netede, uscate,
çn argint, cu toate de-aur prea maestru cizelate –
ßi cu ele-n m~n`-nconjur lunga mas` de granit;
Vor mai bine-o moarte crud` dec~t o via]` sclav`
Toarn`-n ]estele m`re]e vin [i peste el otrav`,
ßi-n t`cerea s~nt-a nop]ii ei ciocnesc, vorbesc [i r~d.

R~d [i r~sul \nsenin` ad~ncita lor paloare.
Se sting una c~te una faclele mirositoare,
Se sting una c~te una vie]ile ducilor daci;
De pe scaune cad pe piatra rece, sur`, ce pode[te
Sala. – To]i, to]i p~n-la unul. Unul \nc` tot tr`ie[te,
Arde s~nta lui coroan`, fulger ochii lui audaci.
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Luna-n oceàn albastru scald` corpul ei de aur
Lumin~nd culmile sure [i ad~ncul colc~ntaur,
Dintru care-ie[it se v~r`-n nouri anticul castel;
Decebal (palid ca murul v`ruit \n nop]i cu lun`)
Se arat` \n fereast` [i-[i \ntinde alba m~n` 
Moart` din flamida neagr` ce-l acopere pe el.

El vorbe[te. ßi profetic glasu-i secolii p`trunde:
Sufletu-i naintea mor]ii lumineaz-a vremii unde;
G~ndul lui – o prorocie, vorba lui – m`rg`ritar;
ßi l-aude valea-ad~nc` [i l-aud stelele multe.
De pe st~nca lui cezarul st`-n uimire s`-l asculte,
Vorbele-una c~te una lunec`-n ureche-i clar:

– Vai vou`, romani puternici! Umbr`, pulbere [i spuz`
Din m`rirea-v` s-alege! Limba va muri pe buz`,
Vremi veni-vor c~nd nepo]ii n-or pricepe pe p`rin]i –
C~t de nalt` vi-i m`rirea tot a[a de-ad~nc- c`derea.
Pic cu pic sec~nd p`harul cu a degrad`rei fiere,
çmb`ta-se-vor nebunii – despera-vor cei cumin]i.

Pe-a istoriei mari p~nze, umbre-a sclavelor popoare
Priz`rite, tremur~nde trec – o lung` acuzare –
T~r~nd sufletul lor ve[ted pe-al corup]iei noroi.
Voi nu i-a]i l`sat \n voia sor]ii lor. Cu putrezirea 
Sufletului vostru propriu a]i \mplut juna lor fire,
Soarta lor v` e pe suflet – ce-a]i f`cut cu ele? Voi!

Nu vede]i c` \n furtune v` bl`stam` oceàne?
Prin a craterelor gure r`zbunare strig vulcane,
Lava de evi gr`m`dit` o reped ad~nc \n cer,
Prin a evului nori negri – de jeratic crunt` rug`
C`tre zei – ca neamul vostru cel c`zut, ei s`-l distrug` –
Moartea voastr`: firea-ntreag` [i popoarele o cer.

Va veni. St~rni]i din pace de-a prorocilor c~ntare.
Din p`duri eterne, hale verzi, vor curge mari popoare
ßi g~ndiri de predomnire vor purta pe fruntea lor;
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Constela]ii s~ngeroase ale boltelor albastre
Zugr`vi-vor a lor cale  spre imperiile voastre,
Fluvii cu de pavezi valuri \nspre Roma curg`tori.

De pe Alpi ce stau deasupra norilor cu fruntea nins`,
De prin bol]i de codru verde, de prin st~ncile suspinse,
Pe a pavezelor s`nii cobor~-vor \n [ivoi;
Cu cenu[a poc`in]ei [i-a \mplea p`m~ntul fruntea,
Cu cenu[a Romei voastre – moarte legioane – punte.
Peste r~uri. ßi nimica nu se v-alege din voi.

Ve]i ajunge ca-n t~mpire, \n sclavie, degradare.
Pas cu pas cade-n ru[ine neamul vostru s~nt [i mare:
C`-n ilo]i se va preface gintea de-n]elep]i [i crai,
C~nd barbarii vor aduce delta s~ntelor lor vise,
çmbr~ncind \n \ntunerec toate cele de voi zise.
Vai vou`, romani puternici, vai vou`, de trei ori vai! 

Astfel zise. çn bl`st`mu-i m~na-i alb` [i uscat`
El o scoate pe fereast` [i coroana-ntunecat`
De pe frunte o arunc` \n abisul v`ii-ad~nci;
Palid, ad~ncit ca moartea, ca o umbr` st` \n lun`,
P`rul lui de v~nt se \mfl`, iar` vorbele-i r`sun`
ßi blestemu-i se repet` repezit din st~nci \n st~nci!

ßi uimit st`tea Cezarul… Cuge]i tu, p`m~nt? – el zise –
Avem noi \n m~ni a lumei soarte sau cortegi de vise?
Hot`r~]i de-a ta g~ndire urm`m azi ziua de ieri?…
ßi \n ordinele-eterne mi[c-asupra-i universul
Oceànele-i de stele. Ce ironic li e mersul!
Cezare! c~t pai de mare – [i ce mic \n adev`r!

S~mburele crud al mor]ii e-n via]`… ßi-n m`rire
Afli germenii c`derei. Astfel toate sunt \n fire,
Astfel au c`zut romanii, mari \n bine, mari \n r`u.
Da-i cumplit s` vezi un popol os~ndit s` fie mare
Chiar \n r`u, c` mereu cre[te ru[inoasa-i degradare
ßi nici moartea nu-i trimite nenduratul Dumnezeu.
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C`ci a mor]ii bra] puternic, c~nd st` via]a s-o despart`,
Nu se-ndur` s` ridice s~ngeroasa-i lung` bard`,
Cum c`l`ul greu se-ndeamn` la un cap d-imperator:
Zeii preget` s`-[i deie-a lor sentin]`… ßi-n uimire
Cuget` – de au fost popol destinat spre nemurire,
Au fost ei – [i dac` mor ei – suntem noi nemuritori?…

Str`nepo]ii?… Rup]i din trunchiul ce ni da via]` fertil`,
Pe noi singuri ne uitar`m printre secoli f`r- de mil`.
Ei purtau coroane de-aur, noi duceam juguri de lemn…
Exila]i \n st~nci b`tr~ne au umplut ei cu noi lumea,
Am uitat m`rirea veche, cu ru[ine chiar de nume,
Multe semne de pieire [i de via]` nici un semn.

Au fost vremi c~nd pe p`m~ntul lor n-aveau loc s`-nmorm~nte
Mor]ii lor… P-inimi regale [i pe membrele lor sfinte
Sp~nzura zdren]e umilice de sclavi, de cer[itori –
C`ci sim]ir`-n ei sc~nteia care secolii aprinde.
çntrona]i au fost \n tronuri arse-n foc… ßi pe-a lor frunte
Pusu-[-au de fier coroane arse-n foc sf`[iitor.

ßi de[i-n inima noastr` sunt semin]e de m`rire,
Noi nu vrem a le cunoa[te; c`ci str`ina-ne g~ndire
Au zdrobit a vie]ii veche uria[, puternic lan];
Secoli lungi ce-au r`mas v`duvi de a Romei spirit mare
L-au creat… \n noi el este; noi \l stingem. Dac` moare,
Noi murim… ramul din urm` din trupina de gigan]i.

C~nd \i cuge]i, cugetarea sufletu-]i divinizeaz`.
çn trecut mergem, cum zeii trec \n cer pe c`i de raze.
Peste ad~ncimi de secoli ne ridic` curcubei;
Un popor de zei le trecem, c`ci prin evi de vecinicie
Auzim cetatea sf~nt` cu-nmiita-i armonie…
ßi ne sim]im mari, puternici, numai de-i g~ndim pe ei…

*

Miaz`noaptea-n visuri d-iarn` \[i petrece a ei via]`.
Doarme-n valurile-i sfinte [i-n ruinele-i de ghea]`,
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çnso]it` de-ani o mie cu b`tr~nul rege Nord,
Ce, superb \n haina-i alb`, barba-n v~nturi, fruntea nins`,
Rece sufl`,-n nori arunc` vocea-i turbure [i pl~ns`,
çmb`tat de m~ndre stele [i c~ntat de-al m`rii-acord.

Reci [i tri[ti petreceau so]ii; iarna-n zilele-i eterne
V`l de-argint peste pustiuri ca lin]oliu \l a[terne.
V~nturi reci \s respirarea undelor ce-au amor]it;
Arfa lui prin nouri strig` – inima-i e ger [i ghea]` –
Marea, ca s` delireze, v~nturi s` mugeasc`-nva]` –
Stelele s-oglind`-n neau` pe pustiul nesf~r[it.

Dar atuncea c~nd sose[te bl~nda miezenop]ii or`,
Ceru-albastru ca safirul m~ndre raze \l color`
ßi din a Nordului frunte plin se nal]`-astrul polar –
Atunci marea nu r`sare printre st~nci de v~nt gonit`,
V~ntul pe-aripi nu mai duce pulberea iernei-aurit`,
Toate tac c~nd raza-i alb` cade-n marea de amar.

ßi c~nd steaua se \nal]` de pe fruntea lui de rege,
Nordu-atunci cu visuri m~ndre noaptea lung` [i-o petrece.
De pe st~nca-n care tron`, el picioare de granit
Le \ntinde-n fundul m`rii cel amar [i f`r` fine.
P`ru-i alb flutur`-n v~nturi, stuf de raze lungi, senine,
Umerii, dealuri de neau` se \nal]`-n infinit.

Iar` fruntea lui uscat` st` prin viscole rebele,
Surp~nd nourii cei aspri [i amesteca]i cu stele –
Jos e-nmorm~ntat de mare, sus e-ncununat de cer;
Atunci luciul m`rii turburi se aplan`, se-nsenin`
ßi din fundul ei s`lbatec auzi c~ntec, vezi lumin` –
Visul unei nop]i de var` s-a amestecat \n ger.

ßi \n fundul m`rii aspre, de safir m~ndre palate
Ridic bol]ile lor splendizi, [-a lor hale luminate,
Stele de-aur ard \n facle, pomi \n floare se \n[ir;
ßi prin aerul cel moale, cald [i clar, prin dulci lumine
Vezi plutind copile albe ca [i florile vergine,
çmbr`cate-n haine-albastre, blonde ca-auritul fir.
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Albe sunt ca neaua noaptea, fa]a \necat`-n raze –
Priive[te \nsu[i cerul dintre nouri s` le vaz`:
Despletit flutur` pe-umeri, moale, dulce, p`rul blond.
Noaptea-n nori viseaz` stele [i se uit`-n fund de mare,
Luna lin ro[e[te-n fa]` de amor [i de mirare,
Se aplan` de uimire valu-albastru vagabond.

Dar` una-i fiica m`rii ca o lacrim` de aur.
P`ru-i curge la c`lc~ie ca un lung [i scump tezaur:
E a stelelor regin`, e al nop]ii meteor.
Ades alb` dintre valuri de-a \not marea despic`
ßi albastrul bl~nd al m`rii albul s~nilor ridic`,
Valurile-n c~nt salut` s~ntul apelor odor.

Acolo \n fundul m`rii, \n \nalte-albastre hale,
ßed la mese lungi de piatr` zeii falnicei Valhale;
Odin st`-n frunte – cu p`rul de ninsoare \nc`rcat;
Acolo decid ei moartea Romei [i o scriu \n rune,
Presun de argint [i zale pun pe caii ca furtune –
Astfel se g`tesc de duc` pentru drumu-ndelungat.

ßi atunci furtuna m~ndr` dezr`d`cinat-a marea.
Ea zv~rlea frun]i de talazuri c`tre stelele-arz`toare.
Ridica sloiuri de ghea]`, le-arunca \n [an] de nori,
Vr~nd s` sparg` cu ei cerul. – çntr-un col] de cer e var`
ßi pe sc`rile de-ivoriu unii dintre zei coboar` –
Str`lucea-n noaptea b`tr~n` fe]ele ca palizi sori.

Prin a valurilor vaiet, prin a norilor strigare,
Deschidea portale-albastre m~ndra [i b`tr~na mare.
Desf`cu apele-n dou` dumnezeilor c`l`ri
ßi la ]`rm cu st~nce rupte de a undelor b`taie
S-adun to]i. Aurul din plete lucea-n luna cea b`laie,
Coifuri str`luceau albastre ca lumina sfintei m`ri.

ßi pornesc. Odin [-arunc` suli]a prin nori de-aram`,
Care trece-un ac de aur \ntr-a cerului maram`,
Ar`t~nd pe neau` drumul l-al Italiei p`m~nt.
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Ei se duc, se duc prin c~mpii a[ternu]i cu-alb` ninsoare,
Str`lucea albastru-o]elul de pe membrele barbare,
Pletele le-\mfla furtuna, b`rbile sclipeau \n v~nt.

Ei apar pe-un d~mb al Romei – ea dormea sf~nt` [-antic`.
Peste lumea-i adormit` c~te-o stea din ceruri pic`,
Secoli gr`m`di]i \ntr-\nsa dorm ca [i c~nd n-ar fi fost.
Cugetat-a]i vrèodat` noaptea ce-i lumea \ntins`?
Visurile Omenirei, dorurile ei nenvinse
Dorm… dac` ar dormi vecinic – cine-ar [ti c` ele-au fost?

¥ara pare-a fi a lunei m~ndr`, vesel` gr`din`.
Luminà un g~nd de aur, sus prin nori, luna cea plin`,
Roma-n stele str`luce[te pe-a ei d~mburi, l~ng` r~u;
Ei privesc urbea etern`, ce pe dealuri lin str`luce,
Suli]a pe loc s-opre[te, se preface-n d-aur cruce.
Odin moare – Tibrul este a Credin]ei lui sicriu.

*
Cum sub st~nci, \n \ntuneric, m`runt`ile de-aram`
A p`m~ntului, \n lan]uri ]in legat [i f`r` team`
Sufletul muiat \n fl`c`ri a vulcanului grozav.
Astfel secoli de-ntuneric ]in \n lan]uri d-umilire
Spiritul, ce-ad~nc se zbate \ntr-a populilor fire,
Spiritul, ce-a vremei fapte, de-ar ie[i, le-ar face prav.

Dar de secoli fierbe lumea din ad~ncuri s` se scoale.
Cum vulcanul, ce irumpe, printre nori \[i face cale
ßi \ngroap` sub cenu[` crea]iunea unei ]`ri,
Astfel fiii tari [i tineri unor secole b`tr~ne
Lumea din \ncheieture vor s-o scoa]`, din ]~]~ne
S` o smulg`, s-o arunce \n zbucnirea noii eri.

Tricolorul plin de s~nge e-mpl~ntat \n baricade,
Clopotele url-alarm` pe Bastilia ce cade
ßi poporul muge falnic, ca un oceàn trezit;
Sfarm` tot [i pe-a lui valuri, ce le urc` cu m~ndrie,
El \nal]` firi cumplite, cari-l duc, o vijelie,
S` \ngroape sub ruine, ce-n picioare a strivit.
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ßi prin negrele icoane unor zile f`r` fr~uri,
Unde via]a e-o sc~nteie, unde s~nge curge-n r~uri,
Palid, ad~ncit, sinistru, trece tigrul Robespierre;
ßi privirea-i s~ngeroas` s-alinteaz` ca spre p~nd`:
C`ci ce scrie e-o sentin]`, ce g~nde[te e-o os~nd` –
çntr-un cran s`pat ca-n piatr` fierb g~ndirile-i de fier.

Dar el cade – [i s-a[az` ale m`rii nalte unde.
A drept`]ii aspr` raz` \n popor ad~nc p`trunde,
Zilele de \ngrozire s-a contras \ntr-un fantom;
Dar puteri nelini[tite, ce tr`iesc \n ad~ncime,
Ar vrea ]`rmul s`-l evad`, s` \nece cu m`rime
Lumea. Ele se concentr` \n suflarea unui om,

Mare, c`-i purtat pe umeri de ad~nci [i m~ndre vremuri:
C`ci g~ndiri, cari ie[ise dintr-a lumii lung cutremur,
El le poart-unite-n frunte [i le scrie pe stindard;
C~nd \n lumea subjugat` pentru drepturi ridic-arma,
Ar`tarea-i salutat` de popoare… regi se sfarm`
ßi a gloriei m~ndre stele \ntr-a lumei noapte ard.

ßi de-aceea a lui flamuri le-nso]esc cu-nsufle]ire.
El \i duce la \nvingeri, el \i duce la pieire.
Cine moare – moare-n cuget c-a r`mas tr`ind \n el;
Tot ce-i nobil [i puternic \n `st secol de m~ndrie
çl urmeaz`… C`ci prin noaptea unei lumi \n b`t`lie
Lin luce[te-eterna pace, luminos [i m~ndru ]el.

C`tr` ]elul care-n noapte le luce[te ca un soare
Ei se duc prin zeci de lupte, urm`rindu-l cu ardoare,
Zeci de mii cad, pe-a lor urme r`sar alte zeci de mii,
Steaua-i duce, ei urmeaz` printre veri [i printre ierne,
P~n` unde-eterna iarn` mun]i de neau`-n c~mpi a[terne,
Unde criv`]ul viseaz` uria[e vijelii.

ß-atunci Nordul se st~rne[te din ruinele-i de ghea]`,
Mun]ii plutitori [i-i sfarm` [i pe-a c~mpurilor fa]` 
El ridic` visuri nalte… volburi mari de frig se v`d
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ßi trec~nd peste o[tire o \ngroap`… ßi cu fal`
El ridic` drept f`clie aurora-i boreal`
Peste-o[tirea-ntroienit` \n pustiul… de om`t.

Nordul m-a \nvins – ideea m-a l`sat. ßi ca un soare
Vezi c`-ncepe a apune \ntr-a secolilor mare,
Arunc~nd ultima-i raz` peste domul d-invalizi.
La apus prive[te lumea \n duioasa ei uimire.
N-a fost om acel ce cade, ci a veacului g~ndire
A tr`it \n el… Cu d~nsul cartea lumii iar s-a-nchis.

Exilat \n st~nce sure [i-n titanica-i g~ndire,
Ca Prometeu ce-a-adus lumei a luminei fericire,
De pe-o piatr` el prive[te lingu[irea m`rii-ad~nci;
Acolo, gonit de soarte [i de g~nduri el adoarme,
Cu durere ad~nc` marea vrea p`m~ntul s`-l r`stoarne
ßi izbea mugind de doliu \n morm~ntul lui de st~nci.

Sori se sting [i cad \n caos mari sisteme planetare,
Dar a omului g~ndire s` le m`sure e-n stare…
Cine-mi m`sur-ad~ncimea – dintr-un om?… nu – dintr-un g~nd
Neaprofundabil. Van` e-a-nv`]`]ilor ghicire.
Cum \n fire-s numai margini, e \n om nem`rginire.
C~t geniu, c~t` putere – \ntr-o m~n` de p`m~nt.

çntr-un cran uscat [i palid ce-l acoperi cu o m~n`,
Evi \ntregi de cugetare tr`iesc pacinic \mpreun`,
Univers, r~uri de stele – fluvii cu mase de sori;
Via]a turbure [i mare a popoarelor trecute,
A veciei v`i deschise-s cu-ad~ncimi necunoscute,
Vezi icoana unui secol l~ng` chipul unei flori!

Tu, ce \n c~mpii de caos semeni stele – sf~nt [i mare,
Din ruinele g~ndirii-mi, o, r`sai, clar ca un soare,
Rupe v`lurle d-imagini, ce te-ascund ca pe-un fantom;
Tu, ce scrii mai dinainte a istoriei g~ndire,
Ce ]ii bol]ile t`riei s` nu cad`-n risipire,
Cine e[ti?… S` pot pricepe [i icoana ta… pe om.
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Fulger`-n norii de secoli unde-ngropi a ta m`rime,
Printre bol]ile surpate s` m` uit \n ad~ncime:
De-oi vedea a ta comoar`, nu regret chiar de-oi muri.
Oare via]a omenirei nu te caut` pe tine?
Eu un om de te-a[ cunoa[te, chiar s` mor mi-ar p`rea bine,
Dar s` [tiu – semeni furnicei ce cuteaz-a te g~ndi?

Cine-a pus aste semin]e, ce-arunc ramure de raze,
çntr-a caosului c~mpuri, printre veacuri numeroase,
Ramuri ce purced cu toate dintr-o inim` de om?
A pus g~nduri uria[e \ntr-o ]east` de furnic`,
O voin]`-at~t de mare-ntr-o putere-at~t de mic`,
Gr`m`dind nem`rginirea \n sclipitu-unui atom.

Vai! \n van se lupt` firea-mi s`-n]eleag` a ta fire!
Tu cuprinzi \ntregul spa]iu cu a lui nem`rginire
ßi icoana-]i n-o invent` omul mic [i-n margini str~ns.
Juc`ria sclipitoare de g~ndiri [i de sentin]e,
çncurcatele sofisme nu explic a ta fiin]`
ßi asupra cuget`rii-]i pe mul]i moartea i-a surprins.

Oamenii au f`cut chipuri ce ziceau c`-]i seam`n ]ie,
Te-au s`pat \n mun]i de piatr`, te-au sculptat \ntr-o cutie,
Ici erai zidit din st~nce, colo-n a[chii de lemn sf~nt;
ß-apoi vrur` ca din chipu-]i s` explice toate. Mut`
La rugare [i la hul` idola de ei f`cut`
R`m~nea!… Un g~nd puternic, dar nimic – dec~t un g~nd.

çn z`dar trimit prin secoli de-ntreb`ri o vijelie,
S` te cate-n hieroglife din Arabia pustie,
Unde Samum \[i zide[te vise-n aer, din nisip.
Ele trec pustiul m~ndru [-apoi se coboar`-n mare,
Unde mitele cu-albastre valuri lungi, str`lucitoare,
çnec~nd a mele g~nduri de lungi maluri le risip.

Pref`cute-n vulturi ageri cu aripi fulger`toare,
C-ochi ad~nci [i plini de mite, i-au trimis \n cer s` zboare,
Dar orbite, cu-aripi arse pe p`m~nt cad \nd`r`t;
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Pref`cute-n stele de-aur merg p~n- l-a veciei u[`,
Dar` arse cad din ceriuri [i-mi ning capul cu cenu[`
ßi c~nd cred s-aflu-adev`rul m` trezesc – c-am fost poet.

Ca s-explic a ta fiin]`, de g~ndiri am pus popoare,
Ca idee pe idee s` cl`deasc` p~n-\n soare,
Cum popoarele antice \n al Asiei p`m~nt
Au unit st~nc` pe st~nc`, mur pe mur s-ajung`-n ceruri.
Un gr`unte de-ndoial` mestecat \n adev`ruri
ßi popoarele-mi de g~nduri risipescu-se \n v~nt.

Cum e[ti tu nimeni n-o [tie. çntreb`rile de tine,
Pe-a istoriei lungi unde, se ridic` ca ruine
ßi prin valuri de g~ndire mitici st~nce se sulev;
Nici un chip pe care lumea ]i-l atribuie[te ]ie
Nu-i etern, ci cu mari cete d-\ngeri, de fiin]i o mie,
C-un cer \nc`rcat de mite asfin]e[ti din ev \n ev.

Timp, c`ci din izvoru-]i curge a istoriei g~ndire,
Po]i r`spunde la-ntrebarea ce p`trunde-a noastr` fire,
La enigmele din cari ne sim]im a fi compu[i?
Nu!… Tu m`suri intervalul de la leag`n p~n- la groap`
çn `st spa] nu-i adev`rul. Orologiul e[ti ce sap`…
Tu ned~nd vo dezlegare, duci l-a dezleg`rei u[i.

ß-ast`zi punctul de solsti]iu a sosit \n omenire.
Din m`rire la c`dere, din c`dere la m`rire
Astfel vezi roata istoriei \ntorc~nd schi]ele ei;
çn z`dar palizi, sini[tri, o privesc cuget`torii
ßi vor cursul s`-l abat`… Combina]ii iluzorii –
E apus de Zeitate [-asfin]ire de idei.

Nimeni soarele n-opre[te s` apuie-n murgul serei,
Nimeni Dumnezeu s-apuie de pe cerul cuget`rii,
Nimeni noaptea s` se-ntind` pe-a istoriei morm~nt;
Mul]i copii b`tr~ni crezut-au cum c` ei guvern` lume,
Nesim]ind c`-s du[i ei singuri de un val f`r` de nume.
C` planetul ce \i poart` cuget` ad~nc [i sf~nt.
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Se-nmul]esc semnele vremei, iar` cerul de-nserare
Ro[u-i de r`zboaie crunte, de-arderi mari, de disperare
ßi idei a zeci de secoli sunt reduse la nimic;
Soarele divin ce-apune vars` ultimile-i raze
Pe-a istoriei c~mpie mult iubit` [i se las`
çn oceanul de-ntuneric, ce s-arat` inamic.

Spune-o veste cum c`-n ]ara unde fug a lumii zile
S` tr`iasc` mai departe, str`lucite [i copile,
çntr-a nop]ilor gr`dine stele cresc \n loc de flori;
Unde-n codrii de aram` c~nt`-n crengi arfe-at~rnate,
Zmeii-[i fac din c~te-un munte uria[ele palate –
E un lac cu ap` vie \ntr-un [es \nc~nt`tor.

Cine bea din el nu moare… O, a[ bea, s` v`d anume
C-a venit domnia mor]ii, sf`r~m~nd b`tr~na lume –
Stele cad [i \n c`dere alte lumi rup cu lovire;
çntr-a cerurilor dom` tunetele s` vuiasc`
Ca mari clopote de jale, fulgere s` str`luceasc`
Ca f`clii curate, sfinte pe p`m~ntu-nmorm~ntat.

Marea valurle s`-[i mi[te [i s` tremure murind`,
Norii, vulturii mariùmbrii, a lor aripi s`-[i aprind`,
Fulgeri r`t`ci]i s-alerge spintec~nd aerul mort;
çn catapeteasma lumii soarele s`-ng`lbeneasc`,
Ai pieirii palizi \ngeri dintre flac`re s` creasc`
ßi s` rup` p~nz-albastr` pe-a cerimei \ntins cort.

Fulgerele s` \nghe]e sus \n nori. S` amor]easc`
Tunetul [i-ad~nc s` tac`. Soarele s` p~lp~iasc`,
S` se sting`… Stele-n ceruri tremur~nd s` cad` jos:
R~ur’le s` se-nfioare [i-n p`m~nt s` se ascunz`
ßi s` sece-a lumei fa]`, s` se fac` neagr`. Frunze
Galbene, uscate, cerul lumile s`-[i cearn` jos.

Moartea-ntind` peste lume uria[ele-i aripe:
çntunericul e haina \ngropatelor risipe.
C~te-o stea \nt~rziat` stinge izvorul ei mic.
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Timpul mort [i-ntinde membrii [i devine ve[nicie.
C~nd nimic se \nt~mpla-va pe \ntinderea pustie
Am s`-ntreb: Ce-a r`mas, oame, din puterea ta? – Nimic!!

Dar la ce s` beau din lacul ce d` via]` nesf~r[it`,
Ca s` v`d istoria lumii dinainte-mi repe]it`,
Cu acelea[i lungi mizerii s-obosesc, sufletu-mi mut?
ßi s` v`d cum nasc popoare, cum tr`iesc, cum mor. ßi toate
Cu virtu]i, vicii acelea[i, cu mizerii repetate…
Vrei viitorul a-l cunoa[te, te \ntoarce spre trecut.

Din agheazima din lacul, ce te-nchin` nemurirei,
E o pic`tur`-n vinul poeziei [-a g~ndirei,
Dar o pic`tur` numai. Dec~t altele, ce mor,
Ele ]in mai mult. Umane, vor pieri [i ele toate.
çn z`dar le scrii \n piatr` [i le crezi eternizate,
C`ci etern`-i numai moartea, ce-i via]`-i trec`tor.

ßi de-aceea beau p`harul poeziei \nfocate.
Nu-mi mai chinui cugetarea cu-ntreb`ri nedezlegate
S` citesc din cartea lumii semne, ce noi nu le-am scris.
La nimic reduce moartea cifra vie]ii cea obscur` –
çn z`dar o m`sur`m noi cu-a g~ndirilor m`sur`,
C`ci g~ndirile-s fantome, c~nd via]a este vis.

çN VREMI DEMULT TRECUTE…

çn vremi demult trecute, c~nd stelele din ceriuri
Erau copile albe cu p`rul blond [i des
ßi cobor~nd pe raz` ]ara lor de misteruri
çn marea cea albastr` se cufundau ades;
C~nd basmele iubite erau \nc-adev`ruri,
C~nd g~ndul era paz` de vis [i de eres,
Era pe lumea asta o m~ndr`-mp`r`]ie
Ce-avea popoare m~ndre, m~ndre cet`]i o mie.
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Domnea \n ea atuncea un \mp`rat prea mare,
B`tr~n, cu ani o sut` pe fruntea lui de nea,
ßi m~na lui zb~rcit`, uscat` \ns` tare,
A ]`rilor lungi fr~uri puternic le ]inea.
ßi ]`rile-nflorite [i-ntunecata mare
La glasul lui puternic gigantic se mi[ca.
Dar nu se mir` lumea de bra]u-i ce supune,
Ci de a lui ad~nc` [i dreapt`-n]elepciune.

çn sala cu muri netezi de-o marmor` de cear`,
Pe jos covoare m~ndre, cu st~lpi de aur blond,
Cu arcuri ce-[i ridic` boltirea temerar`,
Cu stele, ca flori ro[ii pe-albastrul ei plafond,
Cu arbori ce din iarn` fac bl~nd` prim`var`
ßi-ntind umbre cu miros  pe-a salei \ntins rond,
Acolo sta-mp`ratul… – boierii lui de sfat –
Pe tronu-i de-aur ro[u sta mut [i nemi[cat.

Ca aripe de lebezi mari, albe, undoioase,
Pletele argintoase pe umerii-c`dea 
ßi barba lui cea lung` pe piept \i c`dea deas`,
Dar ochii, stele negre, \ntuneca]i sclipea;
Sprincenele-i b`tr~ne se-ntunecau stufoase,
çn m~n` sceptru de-aur, povara lui cea grea,
Pe fruntea lui cea nins` de aur diadem –
P`rea c-a[teapt`-a mor]ii \ntunecos problem.

Boierii dimprejuru-i pe scaune de-onoare,
P`reau c`-s zile stinse pierdute \n trecut,
Cu fe]ele lor palizi ca raza cea de soare,
C`run]i, cu barbe albe pe pieptul cel t`cut;
Pe frun]i ce gr`m`dise a anilor ninsoare,
Pe umerii lor vremea cu pa[i mari a trecut.
Ca zilele alb stinse, ei din trecutul lor
Priveau la acel soare ce le-a lucit cu dor.

Deodat` \mp`ratul din tronul lui se scoal`
Ca regele pustiei din st~nca de granit;
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çn curte oastea sun` c~ntarea triumfal`.
Poporul o aude mi[c~ndu-se-miit.
Din muri, din st~lpii netezi, stindardele de fal`
Desf`[urate tremur la zgomotul ivit.
Lui glasul \i tremur`… dar r`spicat [i bl~nd
Vorbe m`rg`ritare le-n[ir` tremur~nd.

– Vremea pe ai mei umeri s-a gr`m`dit b`tr~n`.
Din oase [i din vine a stors a vie]ii suc
ßi slab` [i uscat` e-mp`r`teasca-mi m~n`.
Brad \nvechit prin st~nce pe tronu-mi m` usuc,
Cur~nd va-ntinde moartea mantaua ei cea brun`
Pe mine… ßi suflarea-mi aripile-i o duc.
Cu rece-agheazm` moartea fruntea mea o sfin]e[te
ßi inima-mi b`tr~n` b`t`ile-[i r`re[te.

ßi sufletu-mi p~n-n-a-ntins \mflatele-i aripe
Spre-a stelelor imperiu \ntins ca [i un cort,
Nainte p~n` corpu-mi s` cad` \n risipe,
Nainte de-a se rupe a vie]ii mele tort,
Rog cerul s`-nmul]easc` hotarnicele clipe,
S-urnesc pe umeri tineri imperiul ce-l port –
Pe-a fiului meu umeri voi pune p~n- tr`iesc
Imperiul gigantic, purpuru-mp`r`tesc.

Dar via]a are multe alunecu[uri rele,
Prea-mbie pe oricine cu chipul ei cel drag
ßi fr~urile lumii s` i se par` grele,
Din m~ni el s` le scape la al domniei prag;
C`ci zilele-unui rege primejdii au \n ele –
El poate s` aleag`-a pl`cerilor [irag
ß-atunci devine umbr` – pe m~n` de mi[ei
Cad fr~iele [i d~n[ii duc lumea cum vor ei.

Nainte de a pune pe brunele lui plete
Coroana mea de aur – eu voi ca s`-l \ncerc.
Nu voi ca s` se lase pl`cerilor [irete
Ce str~ng \n lan] de roze a cuget`rei cerc;
Nu voi ca lumea asta cu visuri s`-l \mbete,
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C`ci cei mai mul]i din oameni dup` nimic alerg –
S` vad`-n cartea lumii un \n]eles deschis,
C`ci altfel via]a-i umbr` [i zilele sunt vis.

De-aceea \nainte de-a mor]ii-mi s~nt` or`
V-am adunat, pe-al vie]ii-mi mintos areopag.
De-acolo de-unde r~uri spumoase se coboar`
çn umbra-ntunecoas` a codrilor de fag,
Pe muntele gigantic ce fruntea [i-o strecoar`
Prin nori p~n` la soare – tr`ie[te-un b`tr~n mag.
C~nd \nc` eram t~n`r, el tot b`tr~n era:
Al vremilor curs vecinic nu-l poate turbura.

çn fruntea lui e str~ns` un ev de-n]elepciune.
Via]a lumii toate \n minte-i a-nc`put.
Trecutul… viitorul el poate-a ]i le spune;
B`tr~nu-i ca [i vremea cea f`r` de-nceput
ßi soarele din ceruri la glasu-i se supune,
Al a[trilor mers vecinic urmeaz` ochiu-i mut.
De-aceea voi ca d~nsul pe fiul meu s`-nve]e
Cari c`r`ri a vie]ii-s de[arte, cari m`re]e.

Dar el din a lui munte \n veci nu se coboar`,
C`ci nu vrea ca s` piard` din ochi a lumei c`i.
Ca nu cumva m`sura, cu care el m`soar`,
çn lipsa-i s` se schimbe… [i el, \ntors din v`i,
Silit ca s` \nceap` din \nceputu-i iar`,
S` nu poat` s-opreasc` g~ndirea celor r`i.
ßi cine-enigma vie]ii voie[te s-o descuie,
Acela acel munte pe jos trebui s`-l suie.

Cu buclele lui negre, ce m~ndre str`lucite!
Cu fa]a lui cea tras`, ce dureros de pal!
Cu ochii mari ce-[i primbl` privirile-i unite,
C-o frunte-n bucle-[i pierde puternicu-i oval –
Astfel feciorul t~n`r pe cugetu-i ]intit el.
St` rezemat de pragul auritului portal:
A tat`lui s`u vorb` aude [i se-nchin` –
Un semn c` se supune m`surei ce-o destin`.
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S-apropie cu pasuri modeste, line, rare
ßi ùmil \ngenunche pe treapta de la tron:
– Pe m~ne, pe c~nd noaptea v-aprinde bl~ndu-i soare,
C~nd clopotul va pl~nge cu-al serei dulce ton,
Atunci eu m` voi duce, pe calul pag c`lare,
M-oi duce p~n- la poala a muntelui Pion
ß-apoi pe jos de-acolo eu muntele-am s` sui,
Ca g~ndurilor mele aripe s` le pui.

Aripe, ca s` [tie ce e de[ert`ciunea:
S` treac` ale lumii curs mizer [i meschin,
Ca pasul vie]ii-mi toate s`-l duc`-n]elepciunea,
Ca sigur s` calc calea vie]ii cea de spini,
Ca tot ce eu voi face s` fie fapte bune,
S` n-ascult dec~t glasu-adev`rului senin;
ßi sarcina vie]ii-mi s` fie c~t de grea,
Voi [ti s-urmez, p`rinte, cu r~vn` calea ta.

Retras \n sal` mare de marmur` trandafirie,
çncins \n str`lucitul [i negrul lui talar,
Privirea lui o-nal]` pe-a cerului c~mpie
ßi cugetul lui zboar` \n lumi f`r` hotar.
ßi g~nd cu g~nd se-mbin` \n lung` reverie,
ßi buzele-i se mi[c` c-un z~mbet bl~nd, amar,
ßi sufletul \l \mplu dorin]i nem`rginite,
Ca marea de ad~nce cu valur’le uimite.

Ce sufletu-i dore[te se-ntreab` [i nu [tie,
Se uit`-n stele,-n lun`, ce ca un vis de-argint
Cu fa]a ei cea blond` lungi nourii sf~[ie
ßi visuri lungi g~ndirea i-o-mbat` [i i-o mint.
Aripa unui \nger el simte c`-l m~ng~ie
ßi neteda lui frunte o-atinge tremur~nd –
ßi g~tul `stui \nger ar vrea ca s`-l cuprinz`,
Cu el s` zboare-n ]ara steloas` [i \ntins`.

„Spun mite – zice singur – c` orice om \n lume
Pe-a cerului nemargini el are-o bl~nd` stea,
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Ce-n cartea veciniciei e-unit` cu-a lui nume,
C` pentru el s-aprinde lumina ei de nea;
De-aceea-ntreb g~ndirea-mi ca s`-mi r`spund-anume
Din marea cea albastr`, care e steaua mea?
E-acel trandafir ro[u, ce mut-duios-uimit
Luce[te-un g~nd de aur deasupra-mi \n zenit?

Un om se na[te – un \nger o stea din cer aprinde
ßi pe p`m~nt coboar` \n corpul lui de lut,
A g~ndurilor aripi \n om el le \ntinde
ßi pune graiul dulce \n pieptul lui cel mut.
O candel` a vie]ii, de cer steaua depinde
ßi \mbl` scriind soartea a omului n`scut.
C~nd moare a lui suflet,aripele [i-a-ntins
ßi renturn~nd \n ceruri pe drum steaua a stins.

Dar ce e acea steau`? E-o candel` aprins`,
De-a cerului mari valuri e dus` pe-al ei drum?
E-o par` aurit` de-a firii pom suspins`
Ce cade scuturat` de-a mor]ii lung samum?
ßi dac` e o lume puternic`, \ntins`,
De via]a mea-i legat` via]a unei lumi?
Pe capul meu [i-ntoarce destinurile sale,
C~nd mor ea cade stins`-ntr-a caosului vale?

De ce de-a mea via]` o lume e legat`,
De ce un \nger palid din cer s-a cobor~t,
Ca trupul meu s`-nvie cu flac`ra-i curat`,
De ce-un geniu coboar` \n corpul cel ur~t,
De ce orice fiin]` din cer e condamnat`
O via]` s` petreac` \n scutece v~r~t?
Cine prescrie legea la orice \nger bl~nd
Ca-n via]a-i s` coboare o dat` pe p`m~nt?“

ßi murii netezi, ro[ii, de marmur` curat`
Lumina lunii bl~nde \n sal` o r`sfr~ng,
ßi aeru-mprejuru-i, lumina-i colorat`,
C`ci razele se-mbin`, se turbur`, se fr~ng,
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ßi-n dulcea atmosfer` uimit`, purpurat`
S-aud glasuri u[oare ca arfe care pl~ng.
Dar nu-i sunet aievea… ci-a g~ndurilor sale
Glas tremurat [i dulce \i r`spundea cu jale:

„C~nd Dumnezeu creeaz` de geniuri o ceat`
S` cerce vrea p-oricare de-i r`u ori de e bun,
C`ci nu vrea s` mai vad` cum a v`zut odat`
C` cete rele d-\ngeri la glas nu se supun,
C` cerul \l r`scoal` cu mintea turburat`
P~n- ce tr`sni]i se pr`v`l \n caosul str`bun;
De-aceea-\n om ce na[te, din \ngeri ori[icare
O dat`-n vecinicia-i coboar` spre cercare.

C~nd sun`-n via]a lumii a miezenop]ii or`,
Atunci prin ceruri \mbl` z~mbind amorul orb,
De \ngeri suflete-albe v`z~ndu-l se color`
ßi ochii lor alba[tri privirea lui o sorb;
Plec~nd spre p`m~nt ochii ei timizi se-namor`
çn p`m~nte[ti fiin]e cu fragedul lor corp,
ßi prin a lumii vam` cobor bolnavi de-amor
çn corpurile de-oameni ce-a[tept venirea lor.

Dar p~n- ce corpu-n lume un \nger \l cuprinde,
Deasupra v`mii lumii pe luminoase c`i
Imperiul lui cel mare o stea \n cer aprinde –
Acolo el domne[te, l`s~nd a lumii v`i.
Dar de via]a-i lumeasc` domnia-n cer depinde:
De-i r`u, steaua s-arunc` \n noaptea celor r`i
ßi lumile nestinse pe-a cerului cununi
Imperii sunt \ntinse a \ngerilor buni.

Abia p`r`sesc unii a domei mari pila[tri,
Abia p`r`sesc cerul [i \nfloritu-i cort,
Abia au vreme-a pierde puternicii lor a[tri.
Coboar`-n lume, afl` amorul lor c`-i mort.
Atunci \l iau \n bra]e [i lumin~nd alba[tri
çn lumea lor bogat` cu lacrimi ei \l port –
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Sunt \ngeri bl~nzi [i timizi, a[a nevinova]i
çnc~t \n ast` lume nu trebuiesc cerca]i.

A unui \nger palid ursita p`m~nteasc`
Legat` e de soarta corpului ce-l aleg.
At~rn` de via]` domnia lor cereasc`:
Ce sam`n` \n lume, \n stele ei culeg;
Neferici]i adesea, ce-o soarte-mp`r`teasc`
Un om ce-i n`scut mare \n lume \[i aleg;
Un \mp`rat puternic dar \nfocat c~nd moare;
O stea urie[asc` \n caos se coboar`.

Dar \n acest cer mare ce-n mii de lumi luce[te
Tu nu ai nici un \nger, tu nu ai nici o stea.
C~nd cartea lumii mare Dumnezeu o cite[te
Se-mpiedic` la cifra vie]ii-]i f`r- s` vrea.
çn planu-eternit`]ii via]a-]i gre[al` este,
De zilele-]i nu este legat-o lume-a ta.
Genii beau vinu-uit`rii, c~nd se cobor din ceruri:
Deschise-]i-s, neb~ndu-l, a lumilor misteruri.

Gre[eli, de astea-n lume se-nt~mpl`-adesea multe
ßi-ncurc`-a veciniciei mult \n]eleptul plan.
G`se[ti \n lume oameni cu min]ile oculte
Cari cunosc a lumii g~ndire de titan;
S` [tii \ns` c` oamenii \n veci nu vor s-asculte
ßi-n basme au un nume: li zice n`zdr`van.
La g~nduri uria[e a lor minte asud`.
Da oamenii-i \nconjor [i nu vor s`-i aud`.

De[i rari [i pu]ini-s, lumea nu va s`-i vaz`.
Via]a lor e lupt`, c~nd mor se duc nepl~n[i.
Ei n-au avut la leag`n un bl~nd \nger de paz`
ßi-a lor ochi de durere sunt turbure, [i stin[i;
Dar` de[i bl~nzi \ngeri nu-[i vars` a lor raze
çn sufletul lor, totu[i ei mari \s [i distin[i,
C`ci Dumnezeu \n lume le ]ine loc de tat`
ßi pune pe-a lor frunte g~ndirea lui bogat`.
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Dar – e un \nger palid cu lungi aripi [i negre,
çn aste firi m`re]e \n veci e-namorat.
P`cat numai c-amoru-i stinge sisteme-ntrege,
çntorsu lui omoar` p-oricine l-a-ascultat,
Seduc`tor trimite pl`cerile alegre
ßi de ascul]i c~ntarea-i geniu-]i e sf`r~mat.
A celor trec`toare \n m~na lui e soarte,
Frumosu-i ca neal]ii [i numele-i e: Moarte!

De-aceea s` n-ascul]i tu sublima lui c~ntare,
C`ci mor]i-s pe vecie acei ce o ascult,
çn fiecare secol un alt amant el are
ßi cel care-l iube[te r`m~ne-n veci ocult.
Ascult` glasu-mi rece: eu sunt un seraf mare.
De Domnul eu trimesu-s, c`ci te iube[te mult,
S` scap a ta fiin]` de caosu-i imens –
Eu \n glasul g~ndirii-]i am pus acesta sens.

C` dincolo de groap` imperiu n-ai o lume,
De asta ]ie n-are de ce s`-]i par` r`u;
A geniului imperiu: g~ndirea lui – anume;
A sufletului spa]iu e \nsu[i el. Ca gr~u
Vei sem`na \n ceruri a g~ndurilor sume
ßi-atunci realizate vor fi, vor sta mereu.
C`-n lumea dinafar` tu nu ai mo[tenire,
A pus \n tine Domnul nemargini de g~ndire.

çn aste mari nemargini unde g~ndiri ca stele
Lin \nfloresc, miriade s-amestec`, contrag;
Zidite-n dome m~ndre, de cuget`ri castele
Se darm` la suflarea-]i [i-n tain` se desfac
Sau la dorin]a-]i numai se mi[c` ca m`rgele
ßi sun c~nt`ri, ce vibr` – se-ntunec` [i tac;
Ast` nem`rginire de g~nd ce-i pus`-n tine
O lume e \n lume [i \n vecie ]ine.

C~nd mintea va cuprinde via]a ta lumeasc`,
C~nd corpul t`u c`dea-va de vreme risipit,
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Vei cobor\ tu singur \n via]a-]i sufleteasc`
ßi vei dura \n spa]iu-i stelos nem`rginit:
Cum Dumnezeu cuprinde cu via]a lui cereasc`
Lumi, stele, timp [i spa]iu [-atomul nez`rit,
Cum toate-s el [i d~nsul \n toate e cuprins,
Astfel tu vei fi mare ca g~ndul t`u \ntins.

De-ast` via]` m~ndr` de vrei s` ai o [tire,
G~nde[te num-atuncea la visuri [i la somn,
Ca mort e corpul rece \n noapte, nesim]ire,
Pe crea]iuni bogate sufletul este domn;
çn ocean de stele, prin sori, nem`rginire,
El \mbl`, risipe[te g~ndirile prin somn;
De[i nu sunt aievea aceste lumi solare,
El tot le vede, simte, le-aude [i le are.

C~nd omul risipitu-i, un lut f`r` suflare,
Sufletul \n afar` r`m~ne surd [i orb:
Un c~ntec f`r` arp`, o raz` f`r` soare,
Un murmur f`r` ape, e suflet f`r` corp,
Dar \n`untru-i este o lume-ntins` mare,
Aievea-i pentru d~nsul. Cum pic`turi ce sorb
Toate razele lumii \ntr-un gr`unte-uimit,
çn el \s toate, d~nsul e-n toate ce-a g~ndit.

Seraful \[i sf~r[ise vibrata-cugetare,
G~ndirea tace-asemeni \n fiul de-mp`rat,
ßi galben` ca ghea]a rupt` din nori r`sare
Luna [i trece moart` pe cortu-nnourat
ßi cerul nori g~nde[te, nori mari de r`zbunare.
Ce vor s` biciuiasc` p`m~ntul r`sculat
ßi noaptea-\n[ir` ceasuri pe firu-i incolor.
Ca r~ul care-[i m~n` trecutu-n viitor.

II

çn mun]i ce puternici din codri s-ardic`,
Gigan]i cu picioare de st~nci de granit,
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Cu fruntea tr`snit` ei norii despic`
ßi vulturii-n creieri palate-[i ridic`
ß-uimi]i stau \n soare privindu-l ]intit.

Acolo prin ruini, prin st~nci gr`m`dite
E pe[tera neagr` z`hastrului mag;
Stejari pr`v`li]i peste r~uri cumplite
ßi stancuri b`tr~ne cu mu[chi coperite
çncet se cutremur copacii de fag.

Vuind furtunoasa-i [i stra[nic` arp`
Trec v~nturi [i clatin p`durea de brad,
Pr`val pietre mari din culmea cea stearp`
Arunc` buc`]i cu pomi [i cu iarb`,
Ce-n urlet \n r~uri se n`ruie, cad.

Furtuna la caru-i lungi fulgere-nham`
ßi-i m~n` cu glasul de tunet ad~nc,
Vuie[te a v~ntului arf` de-aram`
ßi vulturu-n doliu copiii [i-i cheam`,
Prin nouri cad stele [i-n abìs se sting.

ßi grindini cu ghea]a cu ghemuri ca rodii
Se sparg de a st~ncelor coaste de fier
ßi-n ceruri se-ncurc` auritele zodii
ßi dracii la r~uri adun licapodii
ßi iarna muge[te c`lare pe ger.

Deasupra-`stui munte cu fruntea st~rpit`,
Deasupra de lume, deasupra de nori,
St` magul; prive[te furtuna pornit`:
Deasupra lui, soare cu raz` iubit`,
Desubt, iarn`, ploaie, z`pad`, fiori.

El cartea-[i deschide, la ceruri prive[te
ßi zodii descurc` \n lungul lor mers.
E-o carte ce nimeni \n veci n-o cite[te,
Cu semnele str~mbe \ntoarse-arabe[te:
Sunt legile-n semne din `st univers.
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Cu barba lui alb` de v~nt r`scolit`,
Arunc` pe lume el ochii lui suri
ßi chiuie v~ntul cu-aripa zburlit`,
Adun` [i sparge o turm` cumplit`
De nori ce alearg` tr`snind \n p`duri.

Prin noaptea b`tr~n`, ursuz`, voinic`,
Prin nori ce se clatin, se lupt`, se sparg,
Feciorul de rege trecea f`r` fric` –
Pe munte luce[te o flac`r` mic`
Cu raze ce taie-ntunerecul larg.

çn van la picioare-i fug r~uri spumate
ßi st~ncele rupte \n cale-i s-a]in,
Nimic nu-i \n stare s-opreasc` vodat`;
Cu pasul lui sigur prin r~uri \noat`,
Se-ndreapt` spre ]elul cel mic [i senin.

Stejarii cei rup]i sunt pode]e pe r~uri,
Lumine de fulger c`r`ri \i arat,
De[i cerul las` a v~ntului fr~uri
S-azv~rle to]i norii de-a muntelui br~uri,
El trece la astrul ce luce curat.

Deodat` vede c` nori se despic`
çn dou` [i cale \i fac printre ei.
Ajunsu-i \n culme, sub d~nsul o clic`
De v~nturi s-alung` prin nouri [i-[i stric`
Aripa de st~nce, se clatin \n v`i.

Sub el vijelia cea neagr`, turbat`,
Cu caii de fulger cutreier nebuni
ßi bate \n v~nturi, pe nori r`sturnat`,
Ea st~ncile-ndoaie [i grindin` fat`,
Amestec` lumea, fr`m~nt` furtuni.

Deasupra-i pe bolta albastr`, senin`,
Cald soare luce[te [i \mbl` cu drag.
Pe-a muntelui stre[n` de st~nci \n ruin`,
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Pe-o stea pr`v`lit` cu cartea \n m~n`,
Ad~nc se g~nde[te puternicul mag.

– P`rinte – el zice – [i ad~nc i se-nchin`,
B`tr~nul meu tat` aici m-a trimis.
– Venit-ai? – b`tr~nul r`spunde – suspin`,
Pe fa]a lui trece z~mbire senin`,
C-o m~n` el cartea cea veche a-nchis. –

V`zut-am din carte-mi c` via]a b`tr~n`
Cur~nd se sf~r[e[te – [-asupra-`stui g~nd
Uitat-am eu lumea – durere str`in`
çn suflet p`trunse, cu-aripi de lumin` –
ßi p~n- m` uitam sc`p` din p`m~nt

Furtuna turbat`… Din mii de furtune
Ce-asupra p`m~ntului \mbl` zbur~nd,
Sunt c~teva cari de mult \s nebune,
De-aceea legate de pietre b`tr~ne
Le ]in \ncuiate-ntr-a muntelui fund.

ßi p~n- m-apucase de tat`l t`u jele,
Bag seama c` una din ele-a sc`pat,
A rupt cu aripa vo c~teva stele,
Tr~ntitu-le-a-n nouri [i-n v~nturi rebele
ßi codrii mei vecinici i-a mai m`turat.

A[teapt`, copile, s` caut o vraj`
çn carte… S` chem eu giganticul v~nt,
Pe aripi s`-i puie o mie de maje,
S-o lege de st~nce, s`-i steie de straj`
çn neagra-nchisoare \n fund de p`m~nt…

ßopte[te; v~nt falnic furtuna o-nha]`,
Aripele-i leag` – o bag` \n st~nci,
Acolo cu lan]uri o leag` de bra]e:
Cu-ncetul a cerului nori se desfa]`,
çncet se-ncre]esc peste v`ile-ad~nci.
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– Copile, acuma pericol nu este –
Urmeaz`-mi \n munte, \n salele-mi mari,
Acolo-mi vei spune de tat`l t`u veste.
çn via]a-ne fost-am Pilad [i Oreste –
El moare – [i-n lume r`m~n singur iar.

Nainte de moarte trimis-a pe tine,
Ca vie]ii-]i s` dau eu b`tr~nul meu sfat
ßi asta desigur f`cut-a el bine:
Primejdii te-a[teapt` [i, f`r` de mine,
Se poate de ele c` n-ai fi sc`pat.

De-ai fi ca al]i oameni, atuncea se poate
Ca soartea ta-n bine din r`u a[ schimba,
Dar semnul t`u nu st` \n cartea mea toat`.
A sor]ilor stele de mine-s purtate,
Da- tu \n tot cerul nu ai nici o stea.

De-aceea eu nu pot nimic pentru tine.
Scrisoarea-]i menit` eu nu pot s-o schimb.
Ce e pot preface… Ce-n stele senine
Nu-i scris – eu nu pot [ti. Sunt scrieri str`ine
G~ndite de Domnu-ntr-a sorilor nimb.

Dar pot s`-]i ar`t a pierz`rilor cale,
Ca-n ea s` n-aluneci, ca neademenit
De-un \nger c-ochi verzi cu tr`surile pale,
Ce lumii aduce durere [i jale
De moarte, de care ad~nc e[ti iubit.

El zice [-alene coboar` la vale,
La por]i uria[e ce duc \n spelunci.
De st~nci pr`bu[ite gigantici portale.
Descuie [i intr` \n m~ndrele hale
De marmur` neagr`, \ntinse [i lungi.

Pilastri de aur pe muri se coboar`
Pe jos sunt covoare ]esute-n flori vii
ßi stele \n candeli dulci raze presar`
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ßi aeru-i dulce ca-n noaptea de var`
ßi razele-s calde [i trandafirii.

Prin hala cea mare cu pasure line
Ei trec [i prin bolte s`pate-n granit
Ei intr`-ntr-o sal` cu miroase plin`;
A murilor marmuri lucind ebenine
Ca negre oglinde de tuci lustruit.

B`tr~nul \n urm`-i el, poarta o-nchide.
Ad~nc \ntuneric i-nconjur-atunci –
Pe masa cea mare \ncet el aprinde
Potirul albastru viorelei cei bl~nde,
Ea-arunc`-n negru-aer raze, vinete dungi.

Pe-un tron, \mp`ratul, de ro[` m`tas`
S-a[az`, se uit`-n marmoreii muri,
B`tr~nul al`turi pe-un scaun se las`
ßi flori r`sp~ndesc adormite miroase
Ca mirosul proasp`t a verzii p`duri.

ßi razele-albastre prin sal` alearg`,
Fantastic b`tr~nul s-ardic` [i bl~nd
çn aer \nal]` puternica-i varg`.
Pe-oglinda cea neagr`, profund` [i larg`
çncet-\ncet pare o umbr` de-argint.

E v~n`t la fa]` ca m`rg`ritarul,
Pe albii lui umeri aripi se desfac
ßi luciu c-argintul \i este talarul;
çn m~na lui mic` el ]ine p`harul
Somniei… Pe frunte-i flori ro[ii de mac.

Cad pletele, blonde [i lungi spice de-aur,
çnchis`-n lungi gene privirea lui st`;
O cup` cu versuri, cu cifre de maur
Ia-n m~n` b`tr~nul – ca s~nge de taur,
Un vin ro[u toarn` [i regelui d`.
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V`z~nd umbra alb` pe negrul p`rete,
Din tron \mp`ratul genunchie uimit,
çn vis umbra r~de – [i lungile-i plete
Ca aurul blonde se las r`schiete
Pe netezii umeri, pe albul ei g~t.

– E somnul – b`tr~nu-n ureche \i spune –
O vorb` s` nu spui c`ci dac` nu taci,
Ca visul ei piere – cu greu se supune
La magica-mi vorb` – las stele s` sune,
Ca-n tabla cea neagr` s`-l prind. – Tu s` faci

Ce-oi spune. O cup` pe margini cu aur
El ia [i-n ea vars` cristalicul vin.
Stau \n jurul cupei cu cifre de maur
Obscunse vr`ji scrise… Ca s~nge de taur
E vinul [i totu[i e clar ca rubin.

– Bea – zice – atunci somnul din muri se coboar`
ßi ochii-]i s`rut` cu dulce sur~s;
Atunci tu grumazu-i cu bra]u-nconjoar`,
El aripa lui [i-o ridic` [i zboar`,
Te duce cu d~nsul \n lumea de vis.

ßi junele bea [i adoarme. Deodat`,
Pe ochi buze calde [i moi a sim]it.
El bra]ul [i-ntinde [i-nl`]uie-ndat`
A umbrei dulci umeri [i netezi… Umflat`
El simte aripa c`-n sus a pornit.

Pe umerii umbrei el fruntea [i-o las`
ßi-aude suflarea-i cea cald` b`t~nd
ßi dus el se simte \n lumi luminoase,
çn corure sfinte, prin stele-auroase
Aude cum sun` aripa de-argint.

El ochii-[i deschide, deasupra lui vede
Doi ochi mari alba[tri, ad~nci vis`tori.
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A lui fericire el mai c` n-o crede,
El gura [i-apas` pe blondele-i plete
ßi fa]a cea pal` i-o m~ng~ie-n dor.

E beat de a visului lung` magie,
çn bra]e-i pe \nger mai tare-a cuprins
ßi umbra sur~de, cu-aripa-l m~ng~ie
ßi gura-[i apleac` \n dulce be]ie,
I-apas` pe buze-i s`rutu-i aprins.

– Vezi tu – zice umbra – pe-a h`ului vale:
P`m~ntul cu mun]ii-i ce fumeg` stins,
Cu m`ri adormite ce murmur`-n jale;
Dorm populii, ]`ri [i cet`]ile sale.
Deasupr`-]i, oceanul de stele \ntins.

P`m~ntul departe-ntr-un punct s-a contrage,
C`ci lumi de departe \n puncte se schimb,
Dispar a p`m~ntului viziune vage,
A stelelor ]ar` curat` se trage,
Alearg`, tr`ie[te a a[trilor timp.

O stea, un imperiu \ntins e [i mare,
Cu sute de ]`ri [i cu mii de fiin]i.
Cet`]ile mari r`sp~ndite-s \n soare,
Palate de-argint se ridic g~nditoare
ßi regii sunt \ngeri cu aripi de-argin]i.

ßi sufletul liber privirea-i s~n]it`
O nal]` pe stelnicul, marele plai:
O patrie nou` sublim`, iubit`,
De c~ntece plin` din veacuri fugite –
Aici lumea-antic` urmeaz`-a ei trai.

Vezi steaua c` mun]ii [i-ntoarse [i marea
çmbl~nd neclintit` \n vecinicu-i mers.
A anilor spa] le destin` un soare:
La una-i mai mic [i la alta mai mare
C`ci sorii scriu timpu-n acest univers.



Cur~nd vom ajunge pe steaua senin`,
Pe care \n ceriuri numesc-o a mea.
De visuri, de umbre, de c~ntec e plin`.
Cur~nd vom intra \n c~mpia ei lin`
ßi-n urm`-]i p`m~ntul r`m~ne – o stea.

III

Magul r`mas \n munte, din el ie[i afar`,
Pe-o piatr` detunat` el [ede peste v`i,
Prive[te. – Codrii m~ng~i cu v~nt de prim`var`
A lui frunte uscat`, ad~ncii ochi ai s`i.

Se suie-n v~rf de munte, o stea din cer coboar` –
O stea, vultur de aur, cu-aripele de foc,
Pe ea [ez~nd c`lare, \n infinit el zboar`,
Stelele sclipeau sfinte [i-n cale-i f`ceau loc.

ßi r`sfira]i \n spa]iu \ngeri duceau \n poale 
A lumilor ad~nce [i bl~nde rug`ciuni
ßi \ntinz~nd \n v~nturi aripele regale
L-a lumii trepte-albastre le duc [i le depun.

Pe magul cel puternic ei \l salut`-n cale,
El trece dus de steaua ce zboar` ca un g~nd
ßi c~nd veni, s~nt, mare, pe-a caosului vale
D` drumul stelei, s-arunc` \n h`ul f`r` fund.

Deasupra vedea stele [i dedesubtu-i stele,
El zboar` f`r` preget ca tunetul r`nit;
çn sus, \n dreapta,-n st~nga lanurile de stele
Dispar. – El cade,-un astru \n caos azv~rlit.

C`ci la un punct albastru privirea-i a]intit`;
L-a caosului margini un astru bl~nd u[or;
Cale de mii de zile el cade-ntr-o clipit`,
Zboar` ca g~ndul care l-arunc`-\n viitor.
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Din ce \n ce s-apropie de lumea dep`rtat`,
O zi mai are \nc` [-ajunge-n luna lui.
Acolo el r`sufl` de calea-i dep`rtat` –
De pe-un munte al lunei arunc` ochii lui.

Cu ochii plini de lacrimi la acea stea prive[te,
Ce luminà albastr` merg~ndu-[i drumul s`u:
– Ce lini[tit`-i d~nsa, \n pace ea p`[e[te,
O, cum iubesc eu steaua, unde m-am n`scut eu.

Mai e-n tot universul o stea plin` de pace,
Neturburat` vecinic de ur`, de r`zboi;
çn toate Crea]iunea gura ei vecinic tace,
N-o b~ntuie griji rele, n-o b~ntuie nevoi.

E-un om, care pe d~nsa nefericit se ]ine,
Dar nu-i nefericirea \n stea, ci e \n el,
Dar soartea lui schimba-voi, din r`u oi face bine –
Cobor acum \n astru-mi s`-l m~ng~i [i pe el.

Din v~rf de munte-n lun` \n spa]iu iar s-arunc`,
çn clip`-ajunge-n norii ai astrului natal,
Cu-amor el \l prive[te, cu o privire lung`,
çn funii lungi el rupe al nourilor voal.

L-\ntinde, l-\mplete[te, din el \[i face scar`,
O-arunc`-\n zarea lung` de flutur` \n v~nt,
Apoi pe ea cu-ncetul b`tr~nul se coboar`
Pe mare, care-[i mi[c` mii valuri tremur~nd.

Din norii cei mai de[i el luase o bucat`,
ç[i face din ea luntre, ce lunec` pe val,
A m`rei unde-albastre alunec`-nspumate
ßi-l duc \n leag`n dulce, prin c~nturi de pe mal.

Din insule bogate cu mari gr`dini de laur,
Lebede argintoase aripele-ntinz~nd
Veneau sf~[iind apa la luntrea lui de aur
ßi se-nh`mau la d~nsa [i o tr`geau c~nt~nd.
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B`tr~nu-n manta-i alb` \nf`[urat viseaz`
Iar lebede-argintoase luntrea bogat` trag,
Al valurilor c~ntec pe el \l saluteaz` –
Pe fruntea-i \mpletit` e-o ramur` de fag.

Plutind cu repejune sub palida lumin`
A lunei, ]i se pare al m`rii Dumnezeu,
C~ntat de \nmiirea valurilor senin`
ßi \ng~nat de lebezi \n dulce visul s`u.

Luntrea, un vis de aur, p~nza albastr`-a m`rii
O sf~[ie – [i-aproape ea vine-acum de mal,
Un mal de pietre suie, de st~nci fr~nte rebele,
Ce stau lovind cu poala \n \nspumatul val.

Acolo printre st~nce b`tr~ne [i schelete,
Un templu \n ruin`, de ap` \necat,
Pe jum`tate murii [i st~lpii [i-i \nclin`
ßi st`-n cur~nd s` cad` de vreme sf`r~mat.

çn scorburi de p`rete tr`ie[te-un biet c`lug`r
T~n`r, frumos – dar \ns` ca umbra el e slab.
Din st~nce n`ruite, din pietre [i din bulg`ri
F`cu c`r`ri spre fundul al templului arab.

Acolo prigonit st` de visuri [i de g~nduri.
Ce vrea nici el nu [tie, se chinuie-n z`dar,
Doarme pe-un pat de tren]e ce-i pus pe dou` sc~nduri,
Nu bea ap` d-izvoare, ci valul m`rei-amar.

Astfel el vrea via]a s-o sfarme, s-o scurteze,
De ce? [i pentru cine, el singur n-a [tiut.
Astfel se chinuie[te \n rug`ciuni asceze
çn c~te-o biat` arf` din arcul sf`r~mat.

O arf` de aram` cu coarde ruginite,
El zb~rn`ie pe d~nsa un c~ntec dezolat.
Strune-amor]ite tremur de m~na lui trezite…
El cheam` cu c~ntarea-i o umbr` ce-a visat.
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ß-acum el sta \n lun` pe-o piatr` risipit`
ßi c~ntecu-i \n noapte zbura mult dureros.
P`rea c-a[teapt`-n aer pe umbra lui iubit`
S-o vad`, astfel ochiu-i ]intea \ntunecos.

Magul pe-o piatr` seac` din luntre se coboar`,
Pe-a valurilor fug` el drumu-apoi \i d` –
Pe-o st~nc`-apoi se suie – pe-ascetul \l m`soar`
Cu ochiul. Ca geniul v`zduhului el st`.

C`lug`rul \l vede, arfa scap` din m~n`,
Pe buze-i trece-un z~mbet ascet, sl`bit, amar.
El st~nca lui o las`, la mag \ncet el vine
ßi m~na lui o prinde [i-ntreab` cu glas rar:

– Ce-ai mai f`cut, p`rinte… iar ai venit la mine,
Crezi tu c-o s` m` m~ng~i pe mine? nu, \n veci
Surd este al meu suflet l-a tale vorbe line
Cum st~ncele la glasu-mi surde r`m~n [i reci.

O, vino colo-n scorburi ca s`-]i ar`t fereasta
Pe care umbra bl~nd` ieri noaptea a venit
Prin st~lpii-n pr`bu[eal`… prin arcuri sparte… Asta…
Pe-aici pe-o scar` de-aur ea bl~nd` a intrat.

– De-aceea te-ai retras tu, \i zice magu-atuncea,
S` tr`ie[ti \n asceze g~ndind la Dumnezeu,
B~nd apa m`rii amar` \n negrele spelunce –
Ca s` domini \n tine ispita, geniul r`u!…

– Ispit` neagr` d~nsa? un geniu r`u, o, nu e!
R`spunde trist [i dulce fantasticul ascet.
De-ar veni ceriul \nsu[i aceasta s` mi-o spuie,
De-ar spune-o d~nsa \ns`[i – eu totu[i nu o cred.

A[ crede mult mai iute c` vrea s` m` \n[ele,
C` vrea s`-mi cerce-amorul ad~nc \ns` fatal,
De-a[ spune numai chipul cum privirilor mele
S-arat` – n-ai mai crede c`-i geniu infernal.
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C~nd ca un vis argenteu, plute[te blonda lun`
Prin marea-albastr`-n ceruri, prin somnoro[ii nori,
C~nd noaptea-i o regin` lunatec` [i brun`,
C~nd valuri lovesc ]`rmii cu spumele r`cori,

Eu de pe st~lpul negru iau arfa de aram`,
Arfa a c`rei sunet e turbur, tremurat,
Arfa care din pietre durerile le cheam`,
Din st~ncile st~rpite, din valu-nfuriat…

ßi c~nt… Din valuri iese c~te o raz` fr~nt`
ßi pietrele din ]`rmuri \mi par a suspina.
Din nori str`bate-o raz` molatec` [i bl~nd`,
O raz` diamant` cu-albea]a ei de nea.

ßi raza m` iube[te, m~ng~ie a mea frunte
Cu-a ei lumin` bl~nd` – o muzic` de vis
Din aer [i din mare c~ntului meu r`spunde,
C~ntec n`scut din ceruri [i-al m`rii crunt abis.

La mijlocul de aer, \n sfera de lumin`,
Din frunte-mi se retrage raza cea de cristal,
Ea prinde chip [i form`, o form` diafanin`,
çnger cu aripi albe, ca marmura de pal.

ßi se coboar` palid pe drumul razei sale
ßi se coboar`-alene, cu c~ntecu-mi l-invoc
ßi haine argintie coprind membrele sale,
Prin p`ru-i flori albastre, pe frunte-o stea de foc.

Eu stau uimit [i palid… m~na-mi involuntar`
Se mi[c` tremur~nd` pe coardele de fier,
Ce caut`-al meu suflet \n acea sf~nt` oar`
De la turburii creieri \n van eu sam` cer.

Cine-ar fi oare umbra aceea argintie
Ce vine la c~ntarea-mi c~nd cu o rug`-o-nvoc,
C~nd provoca]i de arf`-mi r`spund valuri o mie,
çn nop]i c~nd pricep scrisul al stelelor de foc?



C~nt~nd pe a mea arf` s`lbatec`, vibr~nd`,
Am pus \n ea o parte a sufletului meu.
E partea cea mai bun`, mai pur` [i mai sf~nt`
Ce \ntr-o noapte alb`, pe-o raz` tremur~nd`
P`r`si lemnul putred, zbur~nd la Dumnezeu.

C~nd noaptea \ns`-i cald`, molatec` [i brun`,
Atunci o chem din mare, atunci o chem din lun`
Pe-acea parte iubit` a sufletului meu.
ßi ea venind prin noapte ca o raz` de soare
Coboar` pe-a mea frunte nebun` vis`toare,
P~n- se preface-n chipul ce l-am visat mereu.

Nu e vrèo fantasm` nebun` [i de[art`,
E o f`ptur-aievea, cu g~nd din g~ndul meu,
Dintr-un noian de raze am \ntrupat-o eu
ßi inima-mi o cheam`, g~ndirea-mi o dezmiard`
ßi sufletul din mine e [i sufletul s`u.

Tot ce-am g~ndit mai t~n`r, tot ce-am c~ntat mai dulce,
Tot ce a fost \n c~ntu-mi mai pur [i mai copil
S-a-mpreunat \n marea aerului steril
Cu razele a lunei ce-n nori st` s` se culce
ßi a format un \nger frumos [i juvenil.

– Nebun ori e[ti lunatec – b`tr~nul murmureaz`…
E visul tinere]ii, e sete de amor.
çngerul t`u e-o raz` [i trupul ei un nor…
La c~ntecul t`u èco r`spunde pl~ng`tor
ßi tu-mpopulezi marea cu suflete de raze
ßi stelele de c~ntec le \mpli vis`tor.

Ia una c~te una icoanele p`lite,
Ia una c~te una o und-, o stea de foc
ßi toate sunt nimica… c~nd toate la un loc
Pot \n tine visarea [i c~ntul s`-l escite,
Mintea s`-]i strice poate al razelor bl~nd joc,
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Ce se-mpreun`-n aer, care se sparg \n nori,
Care r`sfr~ng \n valuri spum~nzi [i gem`tori.

– ßi dac-ar fi, ce-mi pas`? Chiar pala nebunie
Se poate c` trezit` a-nfipt ochii cumpli]i
çn fruntea-mi ve[tezit`, \n creieri r`t`ci]i
ßi-n jurul ochilor mei grav` ca la stafie
Afunde [i teribili, lungi cearc`ne de plumb –
Fie a[a – eu nu zic… ßi totu[i, nebunia
Cum e, cu chipul dulce, cu care m-a coprins
çmi place – cum \mi place visul de raze nins,
çmi place cum \mi place o umbr` argintie
Tu cuge]i. Cugetarea cu raze reci p`trunde,
Love[te chipul dulce creat de fantazie
ßi acest chip devine palid ca o stafie
ßi-ndat` ce-l prive[ti tu el st` s` se confunde
Cu locul de-unde vine, cu norii ori cu unde.
Dar eu … eu nu sunt astfel… Mie-mi place visarea.
Fie ea chiar un basmu, numai fie frumos,
çnger c-ochi mari alba[tri, cu chipul luminos…
ßi iert c` el se stinge, cum aprind lum~narea.
C`ci n-o aprind… din contr`… Ca cel ce-i place-un vis
ßi chiar trezit de friguri el ]ine ochiu-nchis,
Ca mai departe visul frumos s` \l viseze,
Asemenea uit lumea [i eu… sunt bucuros
De pot prelungi \nc` visul meu radios.
De n-ar fugi-nfidelul… O, de ar sta mereu
S` oglindez \ntr-\nsul ad~nc sufletul meu,
Cu c~ntecu-mi ferice sim]irea s`-i dezmierd
ßi-n ochii mari [i bolnavi fiin]a s` mi-o pierd…
De n-ar fugi!… dar fuge… fuge cum luna plin`
çncearc` dup` codri greu capul de-l \nclin`
ßi fuge [i se duce pe-o raz` iar \n sus,
Se pierde \n ruina castelului zdrobit…
E sufletul meu palid, e sufletul meu dus
Ce p`r`se[te lumea de cer ademenit.

…………………………………………………
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O, de-a[ muri odat`… Cu corpul meu de plumb
S` simt cum mor]ii aspre molatec eu sucumb,
Iar sufletul… O parte ce-n mine-a mai r`mas
S` zboare-unde-l a[teapt` amorul \n estas,
S` zboare unde partea-i cea jun`, dulce, pal`
Plute[te printre stele… iar stelele-i esal`
Un corp de raze blonde… C`ci am pluti-mpreun`
Prin norii cei lunateci, prin stelele ce sun`.
ßi ne-am dori cum raza dore[te-o alt` raz`,
Una \n bra]ul altei lumin` fac frumoas`.
Dar nu se poate \nc`… c`ci corpul meu de lut
Un sclav greoi [i rece – e sclav – dar e astut.
M` ]ine-n pieptul bolnav… [i-n bra]ul \nc` tare,
C~nd sufletul meu liber vrea s` s-arunce-n mare
S` scap` d-el odat`…
çn astfel de momente m` speriu eu de mine.
O, de ar fi o moarte, f`r` ca eu s` mor,
Eu a[ cuprinde-o-n bra]e [i a[ str~nge-o cu dor.

Magul ad~nc g~nde[te [i-n minte-[i desf`[oar`
Soartea omului care l-avea-naintea sa.
S`rac, uimit fusese \n lume-odinioar`,
Dar g~ndul lui puternic via]a-i ap`sa.

Acest cap trist [i palid coroana vrea s` poarte
ßi azi pe el se vede un negru comanac.
Ace[ti umeri voit-au s` duc-a lumei soarte
ßi azi acop`r tren]e [i rasa de [iac
ßi capu-acest ce-n perini de tron ar fi dictat moarte
Azi doarme-n pat de tren]e, drept perin` un sac,
Picioarelor r`nite-n sandale li-era dor
De salele de marmuri, de-a tronului covor.
Descul] \mbla pe uli]i, de visuri mintea plin`
ßi-n lungele-i mizerii, ca-n mare cufundat,
Visa c`-ntreaga lume la d~nsul o s` vin`,
C` el de lumea-ntreag` va fi \ncoronat.
Coroane el \mparte la regi. – ßi la regine,
Iubindu-le,-ngenunche. Palate-a ridicat
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Femeilor ce via]a [i-o-nchin` la pl`ceri,
Ce trupul de z`pad` [i-l scald`-n negru p`r.

Dar foaia se \ntoarse… Cu grea]` [i sc~rbire
çi p`ru-atunci c` lumea e toat` joc de c`r]i.
Atunci el se retrase \n muri de m`n`stire
ßi capul [i-l cufund`-ntr-a lumei sfinte c`r]i.
Pe murii \n risip` o candel` sub]ire
Chilia \nnegrit` lumin`. ßi prin p`r]i
Necunoscute-a lumii g~ndirea lui pribeag`
Str`bate cu-aripi m~ndre nem`rginirea-ntreag`.
çn van pune pe suflet greoile c`tu[e
De g~nduri uria[e, de-nalte rug`ciuni.
çn van \n a lui urm` a-nchis a lumei u[`
La visele ei turburi, cu mari de[ert`ciuni;
Pe focul cuget`rei a presurat cenu[`,
Ci sub cenu[-ard \nc` consum`tori c`rbuni.
Atunci visul m`rirei s-a [terge-n a lui g~nd
C~nd peste spuza sur` se va turna p`m~nt.

Atunci claustrul \l fuge – [i-n ]`rmuri sterpi de mare
Se trage s` g`seasc` lini[tea-i ce s-a dus,
Dar vai! [-acolo-l urm` vis`rile-i amare,
C`ci lumea cu-a ei visuri g~ndirea i-au supus.
Aici \ns` visarea-i e-ad~nc-omor~toare,
C`ci \n chip de femeie s-arat`-n aer sus.
Lume[ti g~nduri \ntr-alt chip \mpleau sufletul s`u,
El cugeta la toate, ci nu – la Dumnezeu.

Pe noaptea-i sufleteasc`, tainic`, rece, stins`,
C`zu ploaie de raze cu cer senin [i dalb
ßi sufletu-i se \mple iar cu icoane-aprinse,
O auror`-l \mple cu aeru-i rozalb.
Din cer cade alene o dulce stea desprins`
ßi se preface-n \nger, pl~ns de iubire, alb,
ßi-n inim`-i aude un dulce glas de-argint
Ca sunetu-unui clopot prin noapte aiurind.
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Magul \[i r`zg~nde[te-a c`lug`rului soarte!
„E-aievea acea fiin]`, visele-]i nu te mint,
Dar nu-i aci \n lume… E sufletu-unei moarte,
Pe care-ns` eu \nsumi pot ca s`-l reaprind.
Pot s-o topesc \n forma de lut care s-o poarte
ßi idealu-eteric \n lut eu pot s`-l prind,
Dar nu aici. – Aicea de via]` n-are parte;
Vom merge-n lumea unde tr`ie[te mai departe.“

O, DE-AI ßTI CUM ßOAPTA TA DIVINå

O, de-ai [ti cum [oapta ta divin`
Deschide-al visurilor labirint,
C` ce v`d eu \n privirea-]i senin`
N-a v`zut nimeni, nimeni pe p`m~nt.
E-at~ta scris [-at~t nu-i scris \n sine,
çnc~t ar trebui un trai de sf~nt
Ca s`-n]eleag` [oapta ta surprins`,
Privirea ta cea dulce [i aprins`.

ßi de-ar pricepe-o... [tii tu ce ar zice
Acel f`r` de seam`n muritori?
¥i-ar \mpleti cununi de aurite spice?
Ghirl`nzi de stele mestecate-n flori?
Ar tremura de vorba ce i-ai zice,
S-ar bucura de-amor [i iar de-amor?...
Ce-ar zice e... o [tiu – [i eu ]i-o zic:
Privind \n ochii-]i n-ar zice nimic.

C`ci ce-i de zis, v`z~ndu-te pe tine,
Ce e de zis la frumuse]ea ta!
S`-[i smulg` p`rul c~nd g~nde[te-n sine
C` nu-i pe lume fa]` ca a ta,
Priviri c-a tale-albastre [i senine,
S~n ca al t`u de alb – o cald` nea –
Umeri c-ai t`i de vergin` z`pad`,
De aur bucle-a[a frumos s` [ad`.
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O, las`-m` s` m~ng~i a ta frunte,
S` plec pe s~nu-]i capu-mi obosit.

PALIDA MADONå

çnconjoar` cu-a lui bra] 
Mijlocu-i sub]ire 
ßi s`rut` nebunit 
S~nii de z`pad`.

Este ea... amanta lui, 
Dulce, bl~nd`, pal`, 
El se uit`-atunci la cer, 
Ca un leu se scoal`.

C~nd du[manii sfarm`-n por]i 
ßi pe muri se suie, 
El respinge-nving`tor 
Neagra lor urdie.

Dar lovit \n lupt` grea 
La p`m~nt s-oboar`; 
Mai murmur` \nc` lin 
Numele-i [i moare.

ßi ora[u-eliberat 
De-namice s`bii 
Slobozì oceanului 
C~rduri de cor`bii.

Pintre crenge str`lucesc 
Pete de lumin`, 
Peste v~rfuri cari cresc 
Trece luna plin`.

ßi sub arborul cel gros 
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ßi \n umbra deas` 
La morm~ntul marmoros 
Doamna cea frumoas`,

¥i se pare cum c` vezi 
Pe o veche-icon` 
çmbr`cat` prea frumos – 
Palida madon`.
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çNGER ßI DEMON

Noaptea-n Doma \ntristat`, prin lumini \ng`lbenite
A f`cliilor de cear` care ard l~ng` altare –
Pe c~nd bolta-n fundul Domei st` \ntunecoas`, mare,
Nep`truns` de-ochii ro[ii de pe mucuri ostenite,

çn biserica pustie, l~ng` arcul \n p`rete,
Genuncheat` st` pe trepte o copil` ca un \nger;
Pe-a altarului icoan` \n de raze ro[ii fr~ngeri,
Palid` [i mohor~t` Maica Domnului se vede.

O f`clie e \nfipt` \ntr-un st~lp de piatr` sur`;
Lucii pic`turi de smoal` la p`m~nt cad sf~r~ind
ßi cununi de flori uscate f~[~iesc amirosind
ß-a copilei rug`ciune tainic, [opotit murmùr`.

Cufundat \n \ntuneric, l~ng-o cruce m`rmurit`,
çntr-o umbr` neagr`, deas`, ca un demon El vegheaz`,
Coatele pe bra]ul crucii le destinde [i le-a[az`,
Ochii cufunda]i \n capu-i, fruntea trist` [i-ncre]it`.

ßi b`rbia lui s-apas` de al pietrei um`r rece,
P`rul s`u negru ca noaptea peste-al marmurei bra] alb;
Abia candela cea trist` cu reflectul ei roz-alb
Bl~nd o raz` mai arunc` ce peste-a lui fa]` trece.

Ea un \nger ce se roag` – El un demon ce viseaz`;
Ea o inim` de aur – El un suflet apostat; 
El \n umbra lui fatal`, st`-nd`r`tnic rezemat –
La picioarele Madonei, trist`, sf~nt`, Ea vegheaz`.

Pe un mur \nalt [i rece de o marmur` curat`,
Alb` ca z`pada iernei, lucie ca apa lin`,
Se r`sfr~nge ca-n oglind` a copilei umbr` plin` – 
Umbra ei, ce ca [i d~nsa st` \n rug`-ngenuncheat`.
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Ce-]i lipse[te oare ]ie, blond copil, cu-a ta m`rire,
Cu de marmur-alb` fa]` [i cu m~nile de cear`,
V`d o negur` diafan` mestecat`-n stele, clar`:
E privirea-]i inocent` sub a genelor umbrire.

Ce-]i lipse[te s` fii \nger – aripi lungi [i constelate.
Dar ce v`d: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se \ntinde?
Dou` umbre de aripe ce se mi[c` tremur~nde,
Dou` aripe de umbr` c`tre ceruri ridicate.

O, nu-i umbra ei aceea – este \ngeru-i de paz`;
L~ng` marmura cea alb` v`d fiin]a-i aerian`.
Peste via]a-i inocent`, via]a lui cea s~nt` plan`,
L~ng` d~nsa el se roag`, l~ng` ea \ngenuncheaz`.

Dar de-i umbra ei aceea – atunci Ea un \nger este,
çns` aripele-i albe lume-a le vedea nu poate;
Muri sfin]i]i de-a omenirii rug`ciuni \ndelungate
V`d aripele-i diafane [i de d~nsele dau veste.

Te iubesc! – era s` strige demonul \n a lui noapte.
Dar` umbra-naripat` a lui buze le \nmoaie;
Nu spre-amor, spre-nchin`ciune el genunchii-[i \ncovoaie
ßi ascult` dus din lume a ei dulci [i timizi [oapte.

……………………………………………………………

Ea? – O fiic` e de rege, blond`-n diadem de stele,
Trece-n lume fericit`, \nger, rege [i femeie;
El r`scoal` \n popoare a distrugerii sc~nteie
ßi \n inimi pustiite sam`n` g~ndiri rebele.

Desp`r]i]i de-a vie]ii valuri, \ntre el [i \ntre d~nsa
Veacuri sunt de cugetare, o istorie, -un popor,
C~teodat – de[i arare – se-nt~lnesc, [i ochii lor
Se privesc, par a se soarbe \n dorin]a lor aprins`.

Ochii ei cei mari, alba[tri, de bl~nde]e dulci [i moi,
Ce ad~nc p`trund \n ochii lui cei negri furtuno[i!
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ßi pe fa]a lui cea slab` trece-u[or un nour ro[ –
Se iubesc... ßi ce departe sunt deolalt` am~ndoi!

A venit un rege palid, [i coroana sa antic`,
Grea de glorii [i putere, l-a ei poale-ar fi depus,
Pe-ale tronului covoare ea piciorul de-ar fi pus
ßi \n m~na-i \nsceptrat`, m~na ei \ngust`, mic`.

Dar` nu – mute r`mas-au buzele-i abia deschise,
Mut` inima \n pieptu-i, m~na ei tras`-nd`r`t
çn a sufletului tain`, ea iubea. Clar [i \ncet
Se ivea fa]a de demon feciore[tilor ei vise.

Ea-l vedea mi[c~nd poporul cu idei reci, \ndr`zne]e;
Ce puternic e – g~ndi ea, cu-amoroas` dulce spaim`;
El prezentul \l r`scoal` cu-a g~ndirilor lui faim`
Contra tot ce gr`m`dir` veacuri lungi [i frun]i m`re]e.

El ades suit pe-o piatr` cu turbare se-nf`[oar`
çn stindardul ro[ [i fruntea-i aspr`-ad~nc`, \ncre]it`,
P`rea ca o noapte neagr` de furtune-acoperit`,
Ochii fulgerau [i vorba-i trezea furia vulgar`.

……………………………………………………………

Pe un pat s`rac asud` \ntr-o lung` agonie
T~n`rul. O lamp`-ntinde limb-avar` [i sub]ire,
Sf~r~ind \n aer bolnav. – Nimeni nu-i [tie de [tire,
Nimeni soarta-i n-o-mbl~nze[te, nimeni fruntea nu-i m~ng~ie.

Ah! acele g~nduri toate \ndreptate contra lumei,
Contra legilor ce-s scrise, contra ordinii-mbr`cate
Cu-a lui Dumnezeu numire – ast`zi toate-s \ndreptate
Contra inimii murinde, sufletul vor s`-i sugrume!

A muri f`r` speran]`! Cine [tie-am`r`ciunea
Ce-i ascuns`-n aste vorbe? – S` te sim]i neliber, mic,
S` vezi marile-aspira]ii c`-s reduse la nimic,
C` domnesc \n lume rele c`ror nu te po]i opune,
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C-opun~ndu-te la ele, tu via]a-]i risipe[ti –
ßi c~nd mori s` vezi c`-n lume vie]uit-ai \n zadar:
O astfel de moarte-i iadul. Alte lacrimi, alt amar
Mai crud nici e cu putin]`. Sim]i c` nimica nu e[ti.

ßi acele g~nduri negre mai nici a muri nu-l las`.
Cum a intrat el \n via]`? C~t amor de drept [i bine.
C~t` sincer` fr`]ie adusese el cu sine?
ßi r`splata? – Am`r~rea, care sufletu-i apas`.

Dar prin negurile negre, care ochii \i acop`r,
Se apropie-argintoas` umbra nalt-a unui \nger,
Se a[eaz` lin pe patu-i; ochii lui orbi]i de pl~ngeri
Ea-i s`rut`. De pe d~n[ii negurile se descop`r...

Este Ea . C-o mul]umire ad~nc`, nemaisim]it`,
El \n ochii ei se uit`. – M~ndr`-i de \nduio[ere;
Ceasul ultim \i \mpac` toat` via]a-i de durere;
Ah! [opte[te el pe moarte – cine e[ti ghicesc, iubit`.

Am armat p`m~ntul ista, vremea mea, via]a, poporul, 
Cu g~ndirile-mi rebele contra cerului deschis;
El n-a vrut ca s` condamne pe demon, ci a trimis
Pre un \nger s` m`-mpace, [i-mp`carea-i... e amorul.

(Convorbiri literare, VII, 1, 1 aprilie 1873)

FLOARE ALBASTRå

Iar te-ai cufundat \n stele
ßi \n nori [i-n ceruri nalte?
De nu m-ai uita \ncalte,
Sufletul vie]ii mele.

çn zadar r~uri \n soare
Gr`m`de[ti n-a ta g~ndire
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ßi c~mpiile asire
ßi \ntunecata mare;

Piramidele-nvechite
Urc`-n cer v~rful lor mare –
Nu c`ta \n dep`rtare
Fericirea ta, iubite!

Astfel zise mititica,
Dulce netezindu-mi p`rul
Ah! ea spuse adev`rul:
Eu am r~s, n-am zis nimica.

– Hai \n codrul cu verdea]`,
Und-izvoare pl~ng \n vale,
St~nca st` s` se pr`vale
çn pr`pastia m`rea]`.

Acolo-n ochi de p`dure,
L~ng` balta cea senin`
ßi sub trestia cea lin`
Vom [edea \n foi de mure.

ßi mi-i spune-atunci pove[ti
ßi minciuni cu-a ta guri]`,
Eu pe-un fir de romani]`
Voi cerca de m` iube[ti.

ßi de-a soarelui c`ldur`
Voi fi ro[ie ca m`rul,
Mi-oi desface de-aur p`rul,
S`-]i astup cu d~nsul gura.

De mi-i da o s`rutare,
Nime-n lume n-a s-o [tie,
C`ci va fi sub p`l`rie –
ß-apoi cine treab` are!
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C~nd prin crengi s-a fi ivit
Luna-n noaptea cea de var`,
Mi-i ]inea de subsuoar`,
Te-oi ]inea de dup` g~t.

Pe c`rare-n bol]i de frunze,
Apuc~nd spre sat \n vale,
Ne-om da s`rut`ri pe cale,
Dulci ca florile ascunse.

ßi sosind l-al por]ii prag,
Vom vorbi-n \ntunecime:
Grija noastr` n-aib-o nime,
Cui ce-i pas` c`-mi e[ti drag?

çnc-o gur` – [i dispare...
Ca un st~lp eu stam \n lun`!
Ce frumoas`, ce nebun`
E albastra-mi, dulce floare!

…………………………………

ßi te-ai dus, dulce minune,
ß-a murit iubirea noastr` –
Floare-albastr`! floare-albastr`!...
Totu[i este trist \n lume!

(Convorbiri literare, VII, 1, 1 aprilie 1873)

DACå TRECI RÅUL SELENEI…

Dac` treci r~ul Selenei se face pare c` sara
De[i-ntr-a soarelui lume etern` noapte nu ]ine.
E-o sar` frumoas` – adormit` de[i este ziu`.
Aerul e vioriu, miroasele florilor m~ndre;
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Adormitor se ridic` din o[tile florilor m~ndre;
çntr-un codru m`re], unde arbor legat e de arbor,
De liane ce sp~nzur`-n aer snopii de flori,
Unde prin vechii copaci-[i fac albinele stupii s`lbateci,
Plini de faguri de miere, ce curge ca auru-n soare,
Cu de ghirl`nzi uria[e copaci, din a lor r`d`cine
P~n` la v~rfii din nori cu liane \ncol`ci]i-s,
Cari cu snopi de flori i-nconjoar`, m`rirea le-ngroap`.
Dac` prin codri p`trunzi dai de-o vale frumoas` [i verde
Pe-al c`reia deal se \ntinde o m~ndr` gr`din`.
Mari cire[i cu boabele negre, cu frunza lor verde,
Crengile-ndoaie de greul dulcilor, negrelor boabe,
Meri, cu merele ro[ii ca fa]a cea dulce a-Aurorei,
Mi[c` \n v~nt frumoasele, mari, odorantele roade;
Iar` pe marginea m~ndrei gr`dini \n`l]at`-i \n huciuri
Vi]a de vie cu frunza \ntoars` ce umbr` dore[te
ßi cu strugurii vine]i [i galbeni ce \mfla]i stau \n soare.
Vine]i cu brum` sunt unii, iar al]ii cu boabele galbene c-aurul,
Fluturii le-nconjoar` ca dulci cor`bioare de colori [i lumini.
Iar` albine din bobi]e cr`pate sorb lamura mierei;
Iar \n mijloc de gr`dine, \ntr-o lunc` de verzi portocale
Nal]`-se ca \ntr-un flor \nv`lit palatul Selenei.
Mare-i, cu zece intr`ri, la care duc sc`ri \n`l]ate
ßi cerdacuri \n aer – ]inut de-argintoase columne
ßi \n trei caturi se-nal]` palatul cu mii de ferestre
Mari [i boltite prin care p`trunde-o lumin` albastr`;
ßi prin bol]i de ferestre se v`d argintoase coloane,
Muri cu oglinzi de diamant, ce lucesc mai clare ca ziua,
M~ndre icoane cu fete de crai \mbr`cate-n albastru,
Codri de basme cu arbori vr`ji]i [i cu albe cerboaice,
Iar prin coloane pare c` vezi trec~nd o minune:
Luna cu p`rul ei blond desf`cut, care curge \n valuri
Pe umeri \n jos, \mflat cu dulce de miroase [i c~ntec,
Care tremur`-n veci \n aerul fin al serei.
D-umerii goi abia se ]ine o mantie albastr`,
M~nile albe de cear` se joac` cu cozile blonde
ßi cu m`rgeanul ce cade pe s~ni [i cu cre]ii de mant`.
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ADÅNCA MARE…

Ad~nca mare sub a lunei fa]`,
çnseninat` de-a ei blond` raz`,
O lume-ntreag`-n fundul ei viseaz`
ßi stele poart` pe oglinda-i crea]`.

Dar m~ni – ea falnic`, cumplit turbeaz`
ßi mi[c` lumea ei negru-m`rea]`,
Pe-ale ei mii [i mii de nalte bra]e
Duc~nd pieire – ]`ri \nmorm~nteaz`.

Azi un diluviu, m~ne-o murmuire,
O armonie, care cap`t n-are –
Astfel e-a ei \ntunecat` fire.

Astfel e sufletu-n antica mare.
Ce-i pas` – ce sim]iri o s` ni-nspire –
Indiferent`, solitar` – mare!

CUM OCEANU-NTåRÅTAT…

Cum oceànu-nt`r~tat turbatu-i!
R`cnind \nal]` bra]ele-i spumate,
De nori s-aca]`, -n bolta lumei bate,
P~n` furtuna-l re\mpinge-n patu-i.

S`lbatecul! ‘Van fulgeri frico[ate
Ap`r` cerul… El \ncredin]atu-i
C` bolta cea albastr` e palatu-i;
Cu-asalt s-o ia el vrea – ca pe-o cetate.

R`nit de fulgere, el se \nmoaie
ßi c-o poveste \l adoarme-o boare
ßi-n vis – un cer \n fundu-i se \ndoaie.
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Tot ce-a dorit \n visul lui el are:
T`rie, stele, luna cea b`laie…
Dormind murmur` – murmur~nd tresare.

AH, MIEREA BUZEI TALE

Ah, mierea buzei tale am gustat-o,
A buzei tale coapte, amorul meu;
Z`pada s~nului eu am furat-o,
De ea mi-am r`corit suflarea eu;
Ah, unde e[ti, demonico, curato,
Ah, unde e[ti s` mor la s~nul t`u!

Ce sunt eu azi? – o frunz`, o nimic`.
ßi-mi pare c` am fost un \mp`rat;
Sim]irea care sufletu-mi despic`
E ca [i c~nd o lume mi-a furat;
Ah, mierea buzei tale, p`s`ric`,
Am nebunit de c~nd o am gustat!

Ah, cum nu e[ti, s`-]i mistuiesc via]a,
S`-]i beau tot sufletul din gura ta,
S`-]i sorb lumina p~n- ce-or fi de ghea]`
Frumo[ii-]i ochi – s`-]i devastez a[a
Tot ce tu ai frumos… o, m` \nva]`
S` te ucid cu respirarea mea!

S` murim am~ndoi… La ce tr`iesc eu,
La ce tr`ie[ti tu pe a lumii spume?
S`rmane inimi \nchegate-n vreme,
S`rmane patimi aruncate-n lume;
Ah, s` murim, nu pl~nge, nu te teme.
C` undeva s-afla al nostru nume!

çncet, \ncet … s` ne culc`m \n racl`,
çncet de pe p`m~nt ne-om furi[a.
O, stinge a privirei tale facl`,
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çnchide ochii t`i… a[a, a[a;
Ce bine e s` dormi ad~nc \n racl`,
S` dormi ad~nc, s` nu mai [tii ceva.

Iubito, vremea-n loc s` steie,
S` sting` universu-ntreg \n noi:
O raz` \nc`, \nc` o sc~nteie,
ß-apoi dispare tot… [-apoi, [-apoi
Simt \nc` g~ndul t`u iubit, femeie,
ß-apoi nu vom mai fi nimic… noi doi.

GHAZEL

Tu, cu cruzime m-ai respins, c~nd am voit, copil`,
S` devastez frumse]ea ta cea dulce, f`r- de mil` –
ßi totu[i corpul t`u e plin de-o coapt` tinere]`,
Tu, al amorului duios demonic` pr`sil`!
Eu am plecat purt~nd \n piept durerea-mi toat` scris`,
Precum al prim`verei v~nt duce-n v`zduh o fil`;
Dar noaptea c~nd am adormit, atunci durerea-mi toat`
Se ghemuie[te-n inima-mi, o arde [-o \mpil`;
P`rea din somn c` m-am trezit [i te-am v`zut pe patu-mi,
Bo]ind cer[aful meu cel alb cu m~na ta gentil`;
Abia al hainei tale gaz de um`ru-]i se ]ine
ßi s~nii t`i s-au liberat de-a hainei crud` sil`
ßi proaspe]i, albi, rotunzi [i tari ei se ridic, se las`
ßi ochii t`i \n lacrimi ard, \n lacrimi dulci de mil`.
La r`suflarea cald-a ta se coace-uscata gur`,
Se v`d frumo[i m`rg`ritari ce-ntredeschi[i defil`.
Cu bra]ul meu eu [elele ]i le-ncle[tai s`lbatec
ßi-am vrut s`-]i mu[c guri]a ta de tremurai febril`,
ßi tu te aperi sur~z~nd, c-o m~n-acoperi s~nii,
Privirea ta \noat` ud, c~nd bl~nd`, c~nd ostil`,
De bun`voie, l~ngezind, te la[i de [old r`pit`,
Dar retrezit` din amor tu te desfaci cu sil`,
ßi de turbare s-a-ncle[tat, s-a str~ns guri]a-]i crea]`;
Tu de pe frunte p`ru-]i dai, pl~ngi tremur~nd, copil`,
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çn [olduri boiul ]i-l \ndoi [-ai vrea s`-mi scapi din m~n`,
Precum se-ndoaie, vr~nd s-o rupi, \n degete-o zambil`.
Dar s~ngele t`u dulce-acum ca mierea cea de struguri
çn vine-]i fierbe nebunit, [i mintea o exil`.
Atunci c`zu[i pe pieptul meu o sarcin` \n friguri,
Un fruct r`scopt de-amorului c`ldur` f`r` mil`,
Ai mai gemut o dat` clar ca omul care moare,
Apoi te l`sa[i patimei ce te ardea, Sibyll`,
ßi-n lupta noastr` te-am adus sub greul vie]ii mele,
Pecete-am rupt, ce p~n-acum june]ea ]i-o sigil` –
Un corp am fost \ngem`nat tr`ind o via]-obscur`,
Demonic-dulce, amoros, spasmotic`, febril`,
ßi sufletele noastre-atunci pe buze at~rnate
S-au contopit \n s`rut`ri, \n dezmierd`ri, \n mil`,
Parc-am trecut noi am~ndoi \n noaptea nefiin]ei,
Ne-am zugrumat \n s`rut`ri, ne-am omor~t, copil`!

O ARFå PE-UN MORMÅNT

Prin g~ndurile-mi triste [i negre treci frumoas`,
Ca marmura de alb`, \n haine de argint,
Cu ochii mari alba[tri \n bol]i \ntunecoase
ßi desf`cut ]i-e p`rul \n valuri de-aur moale…
Deasupra frun]ei tale e-un m~ndru cerc de stele –
Astfel treci tu, copil`, f`ptura min]ii mele,
Minune-a Crea]iunei, [-o singur` g~ndire
Te face ca s` tremuri: o arf` pe-un morm~nt.

Da, da! çn via]a-mi trist` tu treci cu-a tale stele
Albastre [i \n zboru-]i tu murmuri sur~z~nd…
E-amor? copil`rie?… Sunt versurile mele
Ce-ocup` a ta minte de murmurezi vis~nd?
Sur~zi!… Nu pl~nge numai la finele poemei
C-o arf` pe-un morm~nt.

Ah! de-a[ muri… tu, \nger, f`r` s` [tii vodat`
C` te-a iubit acela, ce zace \n p`m~nt,
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C-un rai \ntreg de visuri, cerimea \nstelat`
De cuget`ri \nalte cu d~nsu-i \ngropat`,
C` acea lume-ntreag` ]ie-a fost \nchinat` –
Tu inocent`, alb`, ai trece sur~z~nd…
Doar luna-n cer atuncea s-ar \ndoi \n lir`
ß-ar suspina \n noapte: o arf` pe-un morm~nt!

CARE-I AMORUL MEU çN ASTå LUME

Care-i amorul meu \n ast` lume:
Este-al bravurei coiful de aram`,
Sau al m`rirei aspru rece nume?

Sau este claustrul cernit, ce cheam`
Cu-a lui icoane s~nte-ng`lbenite,
Cu clopotu-i vestind a mor]ii dram`?

Sau este chipul bl~nd unei iubite,
Ce, dulce, pur`, s~nt` [i frumoas`,
S`-mi fac` zile albe, -ore-aurite?

O v`d adesa steau` radioas`
‘N-oglinda sufletului meu – o zeie –
ß-a ei privire-asupra mea se las`:

De \nger suflet, chipul de femeie;
çn visul vie]ii ei ea sf~nt sur~de
ßi m`-namor de-oricare-a ei idee,

C~nd lumea-amar de visu-acesta r~de:
Nu e femeia ce crezi tu, nebune,
ßi chipul care inima-]i l-\nchide

Nu este-n lume. Cine-atunci mi-a spune
Unde e \ngerul cu-aripi senine,
A sufletului meu scump` minune?
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Ea n-a fost niciodat`… doar \n tine
De-a fost vrodat` ea, de mult e moart`,
Astfel de chip o dat`-n lume vine.

Dar de nu e, m~ng~ie-]i a ta soart` –
Crede: c` ea dodat` cu-a ta fire
Trecut-a-n lume-a ceriurilor poart`,

Dar \nainte de-a-i-nt~lni privirea,
Ea a murit [i-a ei fiin]` bun`
E colb \n lume, umbr` \n g~ndire!

De-aceea-n \nstelate nop]i cu lun`,
Pasu-]i \ndreapt`, cat` cimitirul
ßi un morm~nt ]i-alege, ]i-ncunun`,

çncoard`-]i lira scump`, iar` mirul
Al vorbelor iubirei tu \l vars`
Pe-acel morm~nt ce-l \nverze[te pirul

ßi zi: Dormi dus`, inima mea ars`.

DUMNEZEU ßI OM 

C`r]ii vechi, roase de molii, cu p`re]ii afuma]i,
I-am deschis unsele pagini, cu-a lor litere b`tr~ne.
Str~mbe ca g~ndirea oarb` unor secole str`ine.
Triste ca aerul bolnav de sub murii afunda]i.

Dar pe pagina din urm`, \n tr`suri greoaie, seci,
Te-am v`zut n`scut \n paie, fa]a mic` [i ur~t`,
Tu, Christoase, -o ieroglif` stai cu fruntea am`r~t`,
Tu, Mario, stai t`cut`, ]eap`n`, cu ochii reci!

Era vremi acelea, Doamne, c~nd gravura grosolan`
Ajuta numai al min]ii zbor de foc cutez`tor…
Pe c~nd m~na-nc` copil` pe-ochiul s~nt [i arz`tor
Nu putea s`-l \n]eleag`, s`-l imite \n icoan`.
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çns` sufletul cel vergin te g~ndea \n nop]i senine,
Te vedea r~z~nd prin lacrimi, cu z~mbirea ta de \nger.
L~ng` tine-ngenuncheat`, muma ta st`tea-n uimire,
Ridic~nd frumoas`, s~nt`, c`tr` cer a sale m~ne.

çn p`durile antice ale Indiei cea mare,
Printre care, ca oàze, sunt imperii f`r` fine,
Regii duc \n pace-etern` a popoarelor destine
çnchin~nd \n]elepciunei via]a lor cea trec`toare.

Dar un mag b`tr~n ca lumea \i adun` [i le spune
C-un nou g~nd se na[te-n oameni, mai puternic [i mai mare
Dec~t toate p~n-acuma. ßi o stea str`lucitoare
Arde-n cer ar`t~nd calea la a evului minune.

Fi-va oare dezlegarea celora nedezlegate?
Fi-va visul omenirei gr`m`dit \ntr-o fiin]`?
Fi-va bra]ul care [terge-a omenimei neputin]`
Ori izvorul cel de tain` a luminii-adev`rate?

Va putea s` risipeasc` cea nelini[te etern`,
Cea durere ce-i n`scut` din puterea m`rginit`
ßi dorin]a f`r- de margini?… L`sa]i vorba-v` pripit`,
Merge]i regi spre \nchinare la n`scutul \n tavern`.

çn tavern`?… -n umilin]` s-a n`scut dar adev`rul?
ßi \n fa[e d-\njosire e-nf`[at eternul rege?
Din durerea unui secol, din martiriul lumii-ntrege
R`s`ri o stea de pace, lumin~nd lumea [i cerul…

Sarcini de-aur [i de smirn` ei \ncarc` pe c`mile
ßi pornesc \n caravan` dup` steaua plutitoare,
Ce \n aerul cel umed, pare-o a[chie din soare,
Lunec~nd pe bolta-albastr` la culcu[u-eternei mile.

ß-atunci inima cre[tin` ea vedea pustia-ntins`
ßi pin ea plutind ca umbre \mp`ra]i din r`s`rit,
Umbre regii [i t`cute ce-urmau astrul fericit…
Str`lucea pustia alb` de a lunei raze nins`,
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Iar pe muntele cu dafini, cu dumbrave de m`slin
Povestind pove[ti b`tr~ne, au v`zut p`storii steaua
Cu z~mbirea ei ferice [i cu razele de neau`
ß-au urmat sfin]ita-i cale c`tre staulul divin.

……………………………………………………………

Azi artistul te concepe ca pe-un rege-n tronul s`u,
Dar` inima-i de[art` m~na-i fin` n-o urmeaz`…
De a veacului suflare a lui inim` e treaz`
ßi \n ochiul lui cuminte tu e[ti om – nu Dumnezeu.

Azi g~ndirea se aprinde ca [i focul cel de paie –
Ieri ai fost credin]a simpl` – \ns` sincer`, ad~nc`,
çmp`rat fu[i Omenirei, crezu-n tine era st~nc`…
Azi pe p~nz` te arunc`, ori \n marmur` te taie.

STAM çN FEREASTA SUSå

Stam \n fereasta sus`
ßi izvoreau \n tain`,
Cu-a lor de aur hain`,
A nop]ii stele mari.

Se \mfl` dinainte-mi
De v~nt deschisa carte
ßi literele-i moarte
çn lun` joac` clar.

Un r~u, vezi, mi[c` unda-i
Cea vis`tor-bolnav`,
Un c~ntec \n dumbrav`,
O floare v`d pe lan.

O stea \n cer albastru,
Ce-arunc`-a ei icoan`

235Versuri  l ir ice



Pe-oglinda alb`, plan`,
A lacului Meran.

ßi sun`-n noaptea trist`
Un c~ntec de copil`
ßi v~ntu-ntoarce-o fil`
Din cartea ce-am deschis.

De ce mi-a-ntors el foaia
Unde-nv`]atul zice
C`-n lume nu-i ferice,
C` via]a este vis?

PRIVESC ORAßUL – FURNICAR

Privesc ora[ul – furnicar –
Cu oameni mul]i [i muri bizari,
Pe strade largi cu multe bol]i,
Cu c~te-un chip l-a stradei col].
ßi trec foind, r~z~nd, vorbind,
Mul]ime de-oameni pa[i gr`bind
Dar numai p-ici [i pe colea
Merge unul de-a-nletelea,
Cu ochii-n cer, pe [uierate,
¥iindu-[i m~nile la spate.
S-aude clopot r`sun~nd,
Cu prapuri, cruci, icoani, viind,
Preo]ii lin [i \n ve[tminte
C~nt~nd a c`r]ilor cuvinte.
çn urm` vin ca-ntr-un prohod;
Tineri, femei, copii, norod;
Dar nu-i prohod – sfin]ire de-ap`,
Pe uli]i lumea s` nu-ncap`;
Se scurg \ncet – tarra bumbum –
Osta[ii vin \n mar[ acum,
Naintea lor tambur-major,
Voinic el calc` din picior
ßi tobe tare-n tact ei bat
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ßi pa[ii sun` ap`sat;
Lucesc [i armele \n [ir,
Frumos stindarde se de[ir;
Ei trec mereu – tarra bumbum –
ßi dup-un col] dispar acum…
O fat` trece c-un profil
Rotund [i dulce de copil,
Un c~ne fuge sp`riet,
ßuier-un lotru de b`iet,
çntr-o r`sp~ntie uzat`
ßi-ntinde-un orb m~na uscat`,
Hamalul trece \nc`rcat,
ßi orologiile bat –
Dar nimeni mai nu le ascult`
De vorb` mult`, lume mult`.

MURMURå GLASUL MåRII

Murmur` glasul m`rii stins [i molcom,
çnconjur~nd a Italiei insul` m~ndr` –
O, lumina]i, a cerului stele albe,

C~mpilor no[tri.

V` v`rsa]i icoanele voastre \n Tibur,
Nori, zugr`vi]i pe c~mpie umbre fuginde,
Tu, m`re]ie a nop]ii, a m`rii, a lumei,

çmple Italia.

Mare, poart` pe undele tale cor`bii,
Unele grele ni-aduc` aur din Ofir,
Altele \nfoiate de roze d-Egipet,

Vinuri [i smirn`.

Ah, trimite]i popoare vulturii vo[tri
Cei de lemn s` zboare pe marea m`rea]`,
C`ci a Romei eterne picioare marmorei 

Daruri a[teapt`.
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Numai singur asupra lumei \n pace
Nep`s`tor t`m~ii [i laudei voastre,
çnv`luit \n maiestatea  t`cerei

St`-mperatorul.

Vezi-l atins de umbra g~ndirilor regii!
Vorba-i va s` fie o raz`-n lume;
Orele lui sunt izvoare la anii istoriei,

Salve-Imperator!

MITOLOGICALE

Da! din por]ile m~ndre de munte, din st~nci arcuite,
Iese-uraganul b`tr~n, m~n~nd pe lungi umeri de nouri
Caii fulger`tori [i carul ce-n fuga lui tun`.
Barba lui flutur`-n v~nturi ca negura cea argintie,
P`rul \mflat e de v~nt, [i prin el col]uroasa coroan`,
çmpletit` din fulgerul ro[ [i din vinete stele
Hohot-ad~nc b`tr~nul c~nd vede c` mun]ii \[i clatin
ßi-[i pr`v`lesc c`ciule de st~nci c~nd vor s`-l salute…
Codrii b`tr~ni r~d [i ei din ad~nc [i vuind \l salut`
Paltenii nal]i [i b`tr~nii stejari [i brazii cei vecinici.
Numai marea-albastr` murmur`-n contra orgiei,
Care b`tr~nul rege-o f`cea: -n be]ia lui oarb`,
El m~n-o[tiri de nori contra m`rii… [-armia-i neagr`,
Rupt` pe-ici, pe coleà de-a soarelui ro[` lumin`
ßiruri lungi fug repede grei pe cerul cel verde.
ßi netezindu-[i barba, trece prin ei uraganul
Dus de fulger`torii cai \n b`tr~na c`ru]`,
Care sc~r]ie hodorogind, de-ai crede c` lumea
St` s`-[i ias` din vechile-i vecinice \ncheieture.
– Groaznic s-a \mb`tat b`tr~nul – soarele zice;
Nu-i minune – a b`ut jum`tate d-Oceanul Pacific.
R`u \i mai \mbl` prin p~ntece-acum b`utura amar`.
çns`-s eu de vin`… c-umplut-am de nouri p`hare
Cu apele m`rii ad~nci, boite cu ro[` lumin` –
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Cine dracul [tia acum c` de cap o s`-[i fac`!
Ah! mo[neagul be]iv e-n stare-ntr-o zi s` ruine
Toate societ`]ile de-asigurare din ]ar`.
Soarele-[i bag` capul prin nori  [i limba [i-o scoate
ßi c-o raz` g~dil` barba b`tr~nului rege.
– Hehe! zice b`tr~nul, r~z~nd, ce faci tu, Pepeleo?
T~n`r, hai? De mii de ani tot t~n`r te v`d eu,
Pare-mi c` dai pe obraz cu ro[ dup` moda de ast`zi,
Altfel nu-n]eleg cum t~n`r de-o mie de evi e[ti.
– Taci, mo[nege f`r- de obraz, te du, te treze[te…
Vezi \n ce stare te afli, coroana \]i st` pe-o ureche
ßi cu veselia ta proast` lumea ruini tu!
çns`-a popoarelor blonde de stele guverne-\nd`r`tnici,
Vai! nu f`cuse [osea cumsecade pe c~mpii alba[tri
ßi se r`stoarn` carul [i r`u se-nglodeaz` b`tr~nul.
Mai c` era s`-i r`m~ie ciubotele-n glodul de nouri.
Hei, ce-i pas`! El norii fr`m~nt` juc~nd moc`neasca
ßi pe-un v~nt l-apuc` de cap, f`c~ndu-i mori[c`.
Se t`v`lea peste cap [i, pi[cat de-un purec de fulger,
Se sc`rpina de-un [ir de p`duri ca de-un gard de r`chit`.
Norii ro[esc de ru[ine [i fug iar v~ntul se culc`
çntre codri [i mun]i… Uraganul mahmur poticne[te
Spre castelul de st~nci, ce-[i deschide uria[a lui poart`,
Spre-a-l primi pe bolnavul b`tr~n \n surele hale.
El \[i ia coroana din cap [i \n cui o at~rn`,
De sclipe[te-n noapte frumoas` [i ro[` – un fulger
çncremenit \n nouri. Cojocul l-anin`
El de cuptor… ciubote descal]` [i negrele-obiele
C~t dou` lanuri arate le-ntinde la focul Gheenei
S` se usuce… Chimirul descinge [i vars` dintr-\nsul
Galbeni aprin[i \ntr-un vechi c`u[ afumat de pe vatr`,
Mare c~t o pivni]`… -N patu-i de p~cl`-nfoiat`,
Regele-ntinde b`tr~nele-i membre [i hor`ie[te.
P~n`-n fundul p`m~ntului url`: pe[tere negre
ßi r`d`cinile mun]ilor mari se cutremur` falnic
De hor`itul b`tr~nului crai. Iar`-afar`
Vezi un ger b`tr~n [i avar cu fa]a m~hnit`,
C`r`b`nind al zorilor aur \n saci de-ntuneric
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Ca s`-l usuce-n rubine. Cu-ncetul, cu-ncetu-nsereaz`…
Soarele, ca s` \mpace marea, la ea se apleac`,
Lin neteze[te-a ei fa]` albastr` [i-ad~nc se uit`
çn luminoasele valuri a ei [i s~nu-i dezmiard`
Cu tot aurul razelor lui. La p`m~nt se mai uit`…
Florile toate ridic` la el cochetele capuri
Copil`roase [i ochii lor plini de z`darnice lacrimi…
Pe gr`dini se mai uit`, pe-alei de vi[ini \n floare
ßi de cire[i \nc`rca]i, de salc~mi cu mirosul dulce.
Pe-acolo se primbl` o fat`-n albastru-mbr`cat`,
P`rul cel blond \mpletit \ntr-o coad` \i cade pe spate…
Ca Margareta din Faust ea ia o floare \n m~n`
ßi [optea: m` iube[te… nu m` iube… m` iube[te!
Ah! boboc… amabil` e[ti… frumoas` [i – proast`,
C~nd a[tep]i pe amant, scriitor la subprefectur`,
T~n`r plin de speran]e, venind cu luleaua \n gur`…
Soarele-a apus, iar luna, o clo[c` rotund` [i gras`,
Merge pe-a cerului aer moale [-albastru [i las`
Urmele de-aur a labelor ei str`lucinde ca stele.
Iar de a doua zi se scoal` b`tr~nul [i urc` Rar`ul 
Numai \n c`me[oi, descul] [i f`r` c`ciul`
ßi se scarpin`-n cap – somnoros – uit~ndu-se-n soare.

UN ROMAN

çn van oglinzi frumoase [i florile-\mplu sala
C-un aer plin de miros, molatec, de argint
çn sufletu-unui t~n`r e noapte [i r`ceal`
Lumini p~n` \n g~ndu-i cel negru nu se-ntind.

çn van tineri d-o v~rst` ciocnesc vesel p`hare
ßi l-ale lor petreceri pre d~nsul \l invit
Ei nu vor s`-n]eleag` zimbirile-i amare.
Dup-o perdea s-ascunde \n versuri ad~ncit.

Unde petrece-n g~ndu-i?... çn valea lui natal`
çn codrii plini de umbr`, pin r~pe ce s-afund
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Unde izvoarele-albe murmure dulci esal`
ßi scap`r argintoase lovindu-se de prund.

Ar vrea ca s` revad` colibele de paie
Dormind cuiburi de vultur pe st~nci, ce se pr`val
C~nd luna pintre nouri, regina cea b`laie,
Se ridicà pin codrii din fruntea unui deal –

S` aib-ar vrea colib` de trestii mititic`
çn ea un pat de sc~nduri, mu[chi verde drept covor
Din pragu-i s` se uite la munte cum s-ardic`
Cu fruntea lui cea stearp` v~r~ndu-se \n nori.

Ar vrea s` r`t`ceasc` c~mpii \nfloritoare
Unde ale lui zile din raze le-a ]esut.
Unde-nv`]à din r~uri murmurul de-nc~ntare
ßi pricepea din codri misterul lor t`cut.

O bab`, ce at~tea pove[ti, pe c~te fuse
De l~n` ce torsese, [tia – l-a \nv`]at
S` t~lcuiasc` graiul [-a p`s`rilor spuse
ßi murmura cuminte a r~ului curat.

çn curgerea de ape, pe-a frunzelor sunare
çn dulcile-nmiitul al p`s`rilor grai
çn murmurul de viespii, ce-n mii de chilioare
ç[i zidesc mon~stire de cear` pentru trai.

De sp~nzur` pin ramuri de s`lcii argintoase
O-mp`r`]ie-ntreag`-ntr-un cuib leg`n`tor –
A firii dulce limb`, de el era-n]eleas`
ßi \l umplea de c~ntec, cum \l umplea de dor.

Visa copilul... Fruntea-i de-o st~nc` rezimat`
Privea uimit \n r~ul ce spumegà amar
ßi asv~rlea vo piatr` \n apa-nvolburat`
R~dea, c~nta degeaba – pl~ngea chiar \n z`dar.
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Vedea \n zarea v`ii nuci mari cu frunza lat`
ß-o lume de flori albe pe [iruri de cire[i
ßi iarba de pe paji[ti e moale-amestecat`
Cu flori glabene [-albe, p-ici colo de m`cie[i.

Pelinii suri c-argintul cu dulcile miroase
çmplu adormitoare tot aerul cel cald
Vi[ini-s cu crengi grele de boabe-ntunecoase
Lanul c`l`tore[te cu valuri de smarald.

A ierburilor spice stau sure-verzi \n soare,
Crescute-ajung la br~ul unei copile. Lin
Pin iarba mare trece, [-aminte lu`toare
Plive[te flori de aur [i fire de pelin.

Cunun`-[i \mplete[te [i-o-ncaier` s`lbatec
çn pletele \mflate, \n p`rul \nc~lcit
ßi ochi-i r~d \n capu-i, [i fa]a-i j`ratec –
A lanurilor z~n` cu chip frumos, r`stit.

ß-apoi \n codru trece [i c~nt` doina drag`
S`lbatec este glasu-i, r`stit, copil`ros,
El sun`-n codrul verde, \n lumea lui \ntreag`
Albele ei picioare \ndoaie flori pe jos.

Ah! de a[ fi – ea strig` – o pas`re m`iastr`
Cu penele de aur, ca p`s`rile-n rai
La s~nta Joi m-a[ duce [-a[ bate \n fereastr`
Cu ciocul – [i i-a[ zice cu rug`torul grai

S`-mi deie un m`r, \n care \nchis s` fie-o lume
Palat de-argint \n lunci [i-n codrii \nfundat
ß-un f`t-frumos de mire, \nalt cu dulce nume
Din s~nge [i din lapte – ficior de \mp`rat.

Ea c~nt` [i pocne[te \n crengi c-o varg` lung` –
O ploaie de flori albe se scutur` pe ea
Un flutur ro[ [i v~n`t se-nal]`, ea-l alung`
De pasu-i crengi se-ndoaie [i glasu-i r`sunà...
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Apoi [i-aduse aminte – era o zi frumoas`,
El s-a trezit \n lunc` sub ochii ei de foc,
Ea p`ru-[i d`-ntr-o parte din fa]a ru[inoas`
ç[i pleca ochii timizi, [i el a stat pe loc.

Ce s-a-nt~mplat de-atuncea nu vrea s` ]ie minte.
Destul c` nu mai este – [i chipul ei cel bl~nd,
Surisul ei cel timid [i ochiul ei cuminte
Sunt duse f`r` urm` de pe acest p`m~nt.

S-a stins. De-aceea \ns` el ar vrea \nc-odat`
S` vad` lunca verde, valea pierdut`-n flori
Unde ades de bra]u-i \n noaptea \nstelat`
ßedea pe st~nca stearp` spuindu-i ghicitori.

Da, ghicitori... enigme. Ah! ce [tia pe-atunce
De-a vie]ii grea enigm`, de anii furtuno[i?
çn lacu-ad~nc [i neted din mijlocu-unei lunce
El vedea zine albe cu p`rul de-aur ro[.

ßi trestia cea nalt` de vuia-n v~nt mai tare
El asculta la glasu-i ca ni[te basme dulci
C~nd ra]ele s`lbatice \ncre]eau apa clar`
Sc`ld~ndu-se pin papuri cu ciucal`i de fulgi.

…………………………………………………

Trecur` ani. E noapte. çn camera bogat`
Pe-un pat alb ca z`pada un \nger sta m`re]
O candel` de aur c-un punct de foc arat`
Pin luminoasa umbr` tablouri pe p`re]i.

Culcat` jum`tate copila cu triste]`
Suride. Plete lunge [i blonde-cenu[ii
Cad moale pe-albe perini. Iar buzele ei cre]e
Surid..........tr`d~nd din]i argin]ii ˜
Ochi suri [i mari iar fa]a-i de-acea albea]` sur`
Umed` ca surfa]a unui m`rg`ritar…
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Pe bra]e de zapad`, pe sini-i albi se fur`
C~te o raz` slab` din punctul cel avar.

Picioarele ei mice ating covorul moale
Chinuind papucei de-atlas cari stau jos...
L-a patului ei m`rgini, cu fruntea n-a  ei poale
E \n genunche d~nsul... Amar [i-ntunecos.

Sub umeri-unei-fe]e, ca marmura de pal`
Sunt umbrele-ntrist`rii vinete [i ad~nci,
çn ochii mari [i negri profunda-le-ndoial`
Abia pot s-o ascund` sub genele lor lungi.

ßi m~na-i tremur~nd` bo]e[te \nvoluntar`
Gazu-argintos din haina, din cre]i ce se de[ir
çn jurul gurei sale e o tr`sur`-amar`
ßi o zimbire crud` pe buzele-i sub]iri.

Nu te iubesc? zici crudo – ce zici \]i pare-o [ag`...
Nu te iubesc at~ta c~t [tiu ca s` iubesc,
S` r`scolesc cu bra]ul oceanele ce-alearg`,
S` storc avar din ele am`r`ciunea-ntreag`
ßi \ntr-o pic`tur` s-o beau... s` nebunesc?

O vrei?... Spre-a crea unul din visurile tale
A[ trebui s` fiu eu de trei ori Dumnezeu,
A[ trebui s` turbur a firei lung` cale,
ßi-n clipa mea – ce secoli ai veciniciei sale
Abia putur-a face, aceea s` fac eu.

Nisipul din pustie pot s`-l arunc c-o m~n`
çn cer – [i d~nsul negru de[ert s` fie iar?
Ca sus p`m~nt s` fie \ntins f`r` lumin`
ßi negru f`r` stele, ca globu-ne de tin`
ßi ale lui \ntinderi, cu g~ndu-mi s` le ar.

Iar jos s` cobor m~ndra a cerului gr`din`
Cu sori n`l]a]i pe lugeri, cu lune-n crenge verzi
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Iar tu s` treci, un \nger... \ncins` cu lumin`
ßi \n a ta privire eu min]ile s`-mi pierz.

Putere-a[ eu cu g~ndu-mi s-ardic insule-n floare
A c`ror st~nci s` c~nte plec~ndu-se pe val
Din v~nturi s` fac nimfe cu sufletele clare
Ce-n aer leg`nate, albastre [i u[oare
S` treac` zimbitoare cu arfe de cristal.

ßi tu c~nd ap`rea-vei ziua s` par` noapte
Astfel de str`lucit` s` fie fa]a ta
çncet numai p~raie s` se uimeasc`-n [oapte
Din crengi de arbori m~ndri s` cad` rodii coapte
ßi pasul t`u s` calce pe un covor de neà,

ßi orce dulce idee ar trece-n fruntea-]i alb`
Aievea s` se fac` cu ochii chiar v`z~nd
De ai dori de stele albastre tu o salb`
A dimine]ii stele sub m~na ta cea alb`
S` se \n[ire tainic [i ziua \nvior~nd.

De ai dori \n g~ndu-]i tu un palat de ghea]`...
S` se coboare Nordul cu mun]i-i plutitori
ßi v~nturi uria[e cu lungile lor bra]e
S` suie st~nci pe st~nce... [-un munte s` \nha]e
Cu codri-i s`-l a[eze drept cupol` din nori.

De-ai vrea ca m`ri s` sece, pustii s` inundeze
Oceane s` devie lungi [i-nstelate v`i
Cu [ir de st~nci, cu codri, cu \nflorite lese
Dumbrave [i gr`dine cu poamele alese
ßi-n locuri t`inuite cu calde [i dulci b`i.

ßi de-ai muri, iubito, c`ci contra mor]ii n-are
Nici Dumnezeu putere... atuncea cu amar
A[ stinge c-o g~ndire sistemele solare
A[ gr`m`di din ele o piramid` mare
Puind \n ea a vie]i-mi frumos m`rg`ritar :
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Figura ta de marmur –. ßi-n noaptea cea pustie
çn caos f`r` stele, \n vecinicul nimic
M-a[ arunca \n doliu s` cad o vecinicie
çu via]a mea sf`rmat` de-o lung` nebunie
Etern, etern cu doru-mi de[ertul s`-l despic.

ßi dac` vreodat` lumea dezl`n]uit`
Ar reintra \n via]` [i-n vechile ei legi
Fiin]ele ei nou` cu mintea lor uimit`
Cometul urm`reasc` \n calea lui gre[it`
Nelini[tind \n zboru-i evii vecii-ntregi.

ß-acel comet puternic cu coama lui zburlit`,
Ce exilat din ceruri e prin blestemul s`u
Etern-anomalie \n lumea lini[tit`
Zbur~nd cu-a lui durere, ad~nc`-neghicit`

Acela s` fiu eu!

Nu-i asta... zise d~nsa – nu m`-n]elegi, iubite.
Prin pletele lui negre ea-[i strecur` ad~nc
M~nu]ele-i de cear` – Sunt taine neghicite
Ce nu le pot pricepe, de[i le simt – [i pl~ng!

Nu este-a[a c`-n ochi-]i tr`ie[te o veche vin`
C` e-o durere veche \n vorbele-]i ce-ascult?
çn inima-]i e-o parte cu totului str`in`,
Este ceva \n tine – ce-i mort demult, demult.

SURORI

O ginga[ copil de rege c~nd \n haina-]i \nfoiat`
Treci \n faetonu-]i m~ndru... se ml`die nalta-]i poz` 
Cum din frunzele-nfoiate r~de un boboc de roz`
Ce frumoas` treci prin lume de-ar`tarea-]i luminat`.

Ochii t`i cei mari [i negri str`lucesc de-o jun` via]`
Fa]a-]i marmur` lovit` de r`sfr~ngerea-aurorei,
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P`rul t`u negru [i luciu lin \n respirarea borii
çn cununa lui de roze albe s-\mfl` [i se-ncrea]`.

ßase cai l-a ta tr`sur` zbor pin vuietul mul]imei
Cari cu c`ciule-n m~n` [i cu gurile c`scate
Saluteaz`-n a ei cale p`m~nteasc` zeitate.
Tu sur~zi. Te sim]i n`scut` spre fericea omenimei.

To]i o [tiu asta, c`ci bun` zic c` e[ti dulce copil`,
C` un ochi nu s-urc`-n lacrimi \nspre tine \n z`dar
ßi ades c~nd noaptea pune ochiol lumei otar,
Ne[tiut` cau]i praguri, scunde, vrednice de mil`.

Dar deodat` \n mul]ime, tu opre[ti ochiul t`u mare
De-o idee dureroas` al t`u suflet e cuprins...
Spune \nger, ce durere al t`u suflet a atins
De s-a-ntunecat deodat-a ta privire r~z`toare.

O femeie din mul]ime a-n`l]at cu nep`sare
Ochiul ei cel trist [i rece, fa]a-i jun-ad~nc p`lit`,
Una din acele fiin]e, cu ad~nc dispre] privit`
Din pierzarea ei [-arunc` ochiul bolnav, negru, mare.

F`r` de nici o speran]` curge via]a-i otr`vit`
De etern` remu[care, de dispre], de s`r`cie,
Nici o raz` de iubire \n via]a ei pustie
Pur ce e, nu se atinge de-a ei frunte umilit`.

Pata ei i-nchide pragul milei [i a \ndur`rei
Chiar comp`timirea goal`, ce nimica nu pretinde,
Se \ntoarce de la d~nsa – de la cea care se vinde,
çnainte-i [i-nd`r`tu-i mute-s u[ile sper`rii.

Tu? Unde te-apropii, codrul se preface \n gr`din`,
çntristarea -n bucurie, bucuria-n fericire,
Secolii coroanei tale cu regala str`lucire
Pot s-ardice gr~u din piatr` [i palate din ruin`.
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Ea? N`scut` \n c`mara unei s`r`cii obscure
ßi obscene; niciodat` glasul bl~nd al rug`ciunei,
Mila mamei, voia tatei n-a-ndrumat sufletu-i june.
Pe-a pierz`rii c`i ei \n[ii o-ndreptar` [-o v~ndur`.

çn inima ei de mic` sem`nat-a fost icoana
A corup]iei ad~nce... nici o raz` de virtute,
Nici un s~mbure d-iubire. L`comiei cei astute
Unei mame desfr~nate victim` c`zu... S`rmana!

Da, da! De trei ori s`rmana, c`ci cu toat-a ei c`dere
F`r` de m`sur`-n lume... [i cu toat` desperarea
F`r` de m`sur`-n suflet... ea e bun`... ochiu-i are
Pentru orice neferice lacrimi, mil` [i durere.

Ea de to]i dispre]uit`, e \n stare s` se-nchine
La vederea-unei copile, ce-n biseric` se duce
Ar ruga ca s` n-o uite-n \nchinarea ei cea dulce
ßi ar vrea ca s`-i s`rute pentru-o vorb`-ale ei m~ne.

Cu o fa]` aspr`, rece, mul]umita ea respinge
A s`rmanului ce-ajut`. Al ei ochi, pare c`-ntreab`:
Merit [i eu mul]`mire?... ßi-ntinz~ndu-i m~na slab`
Ea \i d` tot, tot ce are, – [i el r~de c~nd \l pl~nge.

çn biseric` de intr` candelele aurie
Pentru ea-s nep`s`toare... Alb` ca p`retele la ele
Ea se uit`... Numa apas` b`taia inimei grele
Ar pl~nge?... ah lumea-ar zice cum c` este f`]`rie.

De aceea doar cu m~na a ei inim` [-apas`
Cum o doare... ßi nimica... nici un mod nu-i de sc`pare
çnd`r`tu-i desperare [i-nainte-i desperare,
Nici un ochi nu se abate l-a ei via]`-ntunecoas`.

O Doamne!g~nde[te-n sine, cei ce-azv~rl cu pietre-n mine
Cum c` drept [i bun veghezi tu zic asupra tuturor…
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Vars-o raz`, numai una din eternul t`u amor
çntr-a sufletului noapte [i \n inima-mi de tin`!

Pulbere-s f`r- de voin]`, inima mea pustiit`
Ah! nimic nu e de vin` la cumplita mea via]`
Nici nu o sim]eam \n mine, c~nd am fost dus` de bra]`
Pe aceà cale pierdut`, ne-nturnat`, p~ng`rit`.

Un pictor cu fruntea mare, ce un univers ascunde
C`rui de model serve[te ea de-o Venere antic`,
La privirea ei m`rea]`, lui din m~ni penelu-i pic`:
Unde-am mai v`zut – el zise – chipul t`u Madona, unde?

Doar \n fruntea mea?... Frumoas` ea era [i cu uimire
S-apropie el de d~nsa... un copil. Cu dinadinsul
El i-ofer`-a lui iubire... Rece ea privi la d~nsul
De[i se topea-n dorirea-i sufletul de fericire.

Sunt c`zut`... g~ndi d~nsa... nimeni nu s-uit` la mine
ß-a[ avea dreptate-acuma \n pr`pastia-mi de-a trage
Pe orce om...Pe cei ce ur`sc, da!...Dar `st cap cu visuri drage
Cu g~ndirile-i m`re]e...? Ah! las` s` mor mai bine,

çnviind p~nza cea goal` c-umbra g~ndurilor sale
Va uita cur~nd pe-acea ce cu-amoru-i o \mbie
Merit s`-i leg via]a sf~nt` de-un moment de nerozie...
Binecuv~ntat` fie dulcea ochiului t`u jale!

Astfel este ea... ca tine! Totu[i c~nd tu treci cu fal`
çmprejur, nainte-n urm`-]i ur`ri lungi, fe]e senine...
Ea? [uieru-unui nemernic, r~sul fetelor b`tr~ne...
Ar`t~nd nep`s`toare... dar fiind at~t de pal`.

De-ai muri – ucis` doar` de a florilor miroase
Ca de marmur` un \nger, \n mijlocul domei nalte,
Pe un catafalc depus`, un popor ar pl~nge-ncalte
Dup` sufletu-unui \nger, dup` sf~nta cea frumoas`.
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Ea? de se va surpà moart` \ntr-o noapte de be]ie
Prin ciocnirea de p`hare [i prin dan]uri desfr~nate,
Care par at~t de veseli – [i-s at~t de desperate!
De-a muri, nici chiar \n moarte lini[te nu va s`-i fie.

Nu – nici maiestatea mor]ii nu sfin]e[te pe s`rac.
Poate c` scheletul, care a purtat ast`-avu]ie
De frumse]` [i durere... preparat d-anatomie
Va face-un pedant dintr-\nsul. ßi \n urm` \ntr-un sac

Va fi aruncat \n groapa cea comun`. O sc~nteie,
De a c`reia via]` n-a \ntrebat \n lume nime!...
ßi sunt milioane de-oameni, cari-n trista omenime
Au mai tot aceea[i soarte. Ce de pl~ns, ce trist-idee!

S`m`na]i cu toate astea... e aceea[i fa]` bl~nd`,
Ochii negri sunt aceea[i, p`rul, bra]ul [i statura...
E un joc, o ironie, ce-nt~mplarea [i natura
A creat... sau este o noim` \n `st doliu, mai profund` ?

Cine [tii de nu ]i-i sor`... Dac`-n nop]i de r`t`cire
çnsu[i tat`l t`u c`lcat-a peste pragul deprav`rii
ßi-un moment obscur n`scut-a ast` fiic` a durerii
Ce r`spundere-are-n lume-a[a numita fericire.

Poate c` prin s~nge este mai aproape de-al t`u s~nge
Dec~t orice om \n lume... ßi c~nd cuge]i c`-nt~mplarea
Lesne-ar fi putut pe tine s` te nasc`-n depravare
ßi pe ea-n leag`n de aur... sufletu-n tine se str~nge.

CUM UNIVERSU-N STELE…

Cum universu-n stele iube[te noaptea clar`,
Cu toate-a mele g~nduri astfel eu te-am iubit,
C~nd am plecat eu fruntea cu-a g~ndului povar`
Pe s~nu-]i s` se-nchid` de lume ostenit.
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Sim]ii atunci puternic cum lumea toat`-n mine
Se mi[c`, cum se-ndoaie a m`rii ape-ntregi
ßi-n fruntea mea oglind` a lumilor senine,
Aveam g~ndiri de preot [i-aveam puteri de regi.

Dar ca pe-un m`r cu vierme mi-ai omor~t sim]irea
çn goana lumei oarbe, pe strada \n noroi.
De-atunci m`-ntreb cum oare de m-a-n[elat privirea,
Cum s-a putut ca-n lumea asta s` ne iubim... noi?

Ast`zi inima-mi este o r`d`cin-uscat`,
G~ndirea mea o toamn` ca g~ndul unui mort,
Sunt ca un imperator cu fruntea devastat`:
Demult nu [tiu nimic de imperiul ce-l port.

AM PUS SOFA LA FEREASTå

Am pus sofa la fereast` –
Luna trece blond`-trist`,
Stele curg str`lucitoare –
M~ndra capu-n m~ni [i-ascunde.

ßi-apoi [i-l ascunde-n perini,
çntr-un col] al sofei ro[ii;
Aurul moale se desface,
Curge pe grumazul alb.

ßi de ce-[i ascunde fa]a
Dulce, jun`, fericit`, –
Oh, ar vrea s` r~d` de bucurie
F`r` ca s-o v`d [i eu.

Luna-n patul ei de nouri
Albi, s-ascunde s` se culce,
P`ru-n cap eu i-l \ncaier
ßi-i s`rut m~nu]a dulce.
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Stele curg \ncet la vale,
Aerul moale sc~nteiaz`
ßi ea ochii plini de lacrimi
ßi-i \nchide [i viseaz`.

De-um`r alb \mi razim fruntea,
Zic pu]in [i mult privesc,
Inima \n mine cre[te
De un dor supraceresc.

Tremur` talia dulce
Str~ns de bra]ul meu cuprins`,
Ea se ap`r`,-mi cuprinde
G~tul – m` s`rut`, r~de.

ßi nimica nu mai zice.
E at~t de fericit` –
Sunt at~t de fericit!
Luna trece lini[tit`.

CERE¥I CÅNTURI DE IUBIRE

Cere]i c~nturi de iubire: 
Niciodat` n-am iubit – 
Vesel c~nt de fericire? 
Fost-am eu doar fericit?

Nu, de c~nd eu sunt \n lume 
Nimeni, nimeni pe p`m~nt 
N-a z~mbit l-a mele glume, 
N- ascultat al meu cuv~nt.

Nu, de c~nd eu sunt pe lume, 
Fericirea n-am b`ut; 
De r~deam cu veselie, 
Eu \n veci m-am pref`cut.
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Am \ntors apoi cojocul 
C~nd iubirii mi -s-ofereau; 
Le-am fugit – [i r~sul, jocul, 
Cu m~ndrie le-am respins.

Plin de nevinov`]ie 
çn aceia tineri ani, 
Eu primeam cu bucurie 
Tot ce s-ar fi oferit.

Ast`zi ea m` \nconjoar`, 
Ast`zi eu blest`m [i fug. 
A mea inim` fecioar` 
N-a primit. – Azi nu voi jug.

*

Ah, odat orice femeie 
Mie-un \nger se p`rea, 
Pe-ori[icare-a[ fi iubit-o, 
Ce primea iubirea mea.

Dar vai! cine-o s` se uite 
La copilul cel ciudat 
Cu-a lui plete lungi zburlite 
ßi cu ochiul turburat?

Aveam spirit – dar prea fine 
P`reau glumele-mi la pro[ti. 
Cei b`tr~ni credeau c` anii 
Le da drept s` nu m-asculte.

Ast`zi, voi, femei, iubire 
Mi-oferi]i – azi n-o voi eu. 
Azi b`tr~ni cer aprobarea-mi, 
Vor s-asculte sfatul meu.
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Dar` ast`zi cu m~ndrie 
Eu nu voi s` le r`spund. 
Ah! vor [ti ei vreodat` 
C~te lacrimi eu am pl~ns?

çNTR–O LUME DE NEGURI...

çntr-o lume de neguri
Tr`ie[te luminoasa umbr`.
Mai \nt~i sc`ldat`
çn ce]i eterne [i sure,
çns`, \ncet-\ncet,
Razele mari a g~ndirii
Negurile albe p`trund
ßi formeaz` un arc albastru,
Clar senin \n jurul lui,
Ce-a lui margini \[i g`se[te
çntr-a negurilor cre]i
ßi-nainte, \nainte
Zboar` geniul de lumin`.
çnd`r`tu-i pintre neguri
A r`mas un fluviu clar
De albastru senin aer.
çn dungi supte, \n cordele
De argint, ele suspend`
Flutur`ri [i cre]i \n calea
R~ului de-aer albastru,
Ce de cale \i serve[te
M~ndrului geniu [i nalt
Al luminei.

DIN BERLIN LA POTSDAM

Din Berlin la Potsdam merge
Drum de fier, precum se [tie.
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Dar` nu se [tie \nc`
C-am luat bilet de-a trie,

C-am plecat de diminea]`
Cu un taler [i doi gro[i...
ßi de g~t cu blonda Milly,
C-ochi alba[tri, buze ro[i.

Zice Brahma, tata Brahma,
Cum c` lumea asta nu e 
Dec~t arderea-unei jertfe
çntr-o vecinic` c`]uie.

Am aprins [i eu luleaua
ßi jertfesc lui tata Brahma,
L~ng` mine-un [ip cu Kümmel!
ß-o bucat` de p`stram`.

Zice Darwin, tata Darwin,
Cum c` omul e-o maimu]` –
Am picior de maimu]oi,
Milly-ns` de pisicu]`.

ßi m` urc \n tren cu grab`
Cu o foame de balaur,
çntre din]i o pip` lung`,
Subsuori pe Schopenhauer.

ß-acum [uier` ma[ina.
Fumul pipei lin miroas`,
Sticla Kümmel m` invit`,
Milly-mi r~de. – Ce-mi mai pas`!

çMBåTRÅNIT E SUFLETUL DIN MINE…

çmb`tr~nit e sufletul din mine
Ca un bordei pustiu \n iarn` grea.
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Unde te-ai dus, pe cari c`i str`ine
O, tinere]`, tinere]a mea!
Suspine n-am – ah, de-a[ avea suspine,
De-a[ avea lacrimi, pl~nge de-a[ putea!
Durerea cea mai crud`, cea mai mare,
Afl~nd o form`, afl` u[urare.

Nimic, nimic! C~ntarea sp`im~ntat`,
Popoare ce-o ridic la Dumnezeu.
Imnuri de glorii pe m`rimi ce-mbat`,
Amorul bl~nd [i dulce glasul s`u,
Ah! toat` lumea este fermecat`
De umbra unui dor... [i numai eu
M` furi[ez o umbr` [i nu pot
S` scap de ea... de mine... [i de tot!

Oricine-a pl~ns [i spune c` ferice
çn lume nu-i, acela e-un nebun.
Ce [tie el ce sunt dureri c~nd zice
C`-ntr-al lui suflet armonii r`sun –
C`ci armonie-i orice pl~ns aice,
E-o \mp`care pl~nsul... e un bun.
Cel ce nu poate pl~nge, acela [tie
Ce-i via]a moart`, ce e moartea vie?

Acela are-ntr-\nsul gr`m`dit`
Vecia-ntreag` de dureri [i chin,
A ei m`rime; ochiul nu s-a stins,
çn lacrimi s-o traduci [i \n venin.
Icoane nu-s [i vorbe nu-s; n-apar`
M`car aproape ce \nseamn`... ˜O, ferici]i acei ce pot de form`... ˜
V-aduce]i oare de-acei regi aminte,
Ce-n piramide, al]ii \n pustiu,
Morminte mari, urie[e[ti morminte,
Un munte-ntreg le fu a lor sicriu?
Durerea care nu g`sea cuvinte
Aflat-a semne mari, care o [tiu.
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– Tu, tain` mut`, de zidiri m`rime –
Vorbesc dureri, ce nu pot s` suspine.

Ah, ce-i cuv~ntul, ce-i coloare, sunet,
Marmura ce-i, pentru ce noi sim]im?
O coard`-ad~nc` imiteze-un tunet,
Un ah ! s` spuie cum ne chinuim.
Nu, nu... ßi fie forma c~t de nud`,
N-ajunge-n veci durerea noastr` crud`.
De bate-o inim` sub alba hain`,
Abia se mi[c` cre]ii de om`t.

Un semn c` sub ea se petrece-o tain`,
C-un suflet e de groaz` sf~[iet.
Un semn abia ce poate, ce distain`
Din chinul nostru vorbe ce ar`t?
Neputincioase sunt semnele-orcare ...
Ce-arat` fa]a m`rei ce-i \n mare?
O foaie scris`  ***  se cade
C-un ocean se mi[c`, c-un imperiu arde.

Un cerc ce-i desemnat pe o h~rtie
S-arate ceea ce se mi[c`-n cer,
çncunjur~nd cu moartea ei pustie,
P`m~ntul greu cu a lui hemisfer,
Care vuind se mi[c`-n vecinicie
çn jur de soare,-n ocean d-eter –
ßi toate astea \ntr-un cerc pe-o coal`:
M`rimea lumei [i a firei fal`.

Pe ce domnim?... pe cifre [i pe semne...

DE CE N-AFLåM çN çMPLINIREA…

De ce n-afl`m \n \mplinirea dorin]elor din ast` lume,
Acea sublim` fericire ce \nainte-i am visat,
De ce \n cruda voluptate, de ce \ntr-un str`lucit nume
N-afli nimic – nimic din ceea ce-n ast` lume-ai c`utat.
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Bacanta-]i d` corpul de neau`, ochirea desperat`, clar`.
Ce p`trunz~nd nervii din tine, de voluptate tremuri tu;
S`rutul ei poate fi dulce, cu toate-asta, gura-i e-amar`,
Nu-i dulce gura ce la mie nainte-]i li se prea d`du!

ßi gloria te chinuie[te – e un supliciu ce apas`,
M`rirea e ap`s`toare, insòmnia e plata ta;
ßi vinu-n loc s` lumineze a ta privire-ntunecoas`
Mai mult te face s` vezi r`ul, micimile din lumea ta.

Nu \mplinirea cea aievea a celor ce dore[ti \n lume,
Numai dorin]a dup` ceva e tot ce-i dulce pe p`m~nt;
Dorin]a, iubirea de fal`, ambi]ia dup` un nume,
çmbletul dup` m`rire: te fac numai mai fericit.

CÅNTEC DE NUNTå
Hochzeitlied de Goethe

Povestim [i c~nt`m de-acel conte cu drag
Ce-odat locuit-a castelul,
Azi c~nd un nepot al fericelui mo[neag
çl face pe \nsur`]elul.
Fusese acela \n sf~ntul r`zboi,
C-onoare luptase pin multe nevoi;
De pe cal c~nd se dete \ntors \napoi
G`si cet`]uia lui sus` –
Dar slugile, averile dus`.

Acum, con]i[orule, acas` c`-mi e[ti...
Dar afli mai r`u cele toate,
C`ci v~nturile trec neoprit prin fere[ti
ßi vin prin od`ile toate.
çn noaptea de toamn` ce-ar fi de f`cut?
Ah! multe de-aceste mai r`u le-am trecut.
Vede-se-va m~ne ce-ar mai fi de f`cut.
Deci iute, \n luna b`laie,
çn vechiul crevat [i \n paie.
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ßi cum el de voie-i a[a a]ipea,
Sub pat se mi[ca ceva pare.
Guzanul fo[neasc` oric~t [i va vrea...
De-ar avea vo f`rmioar`, cum n-are!
Dar iute!-un pitic se arat` deodat
C-a lampei lumin` el e spi]elat.
Cu mutra lui grav` de-orator \ncercat
La picioarele contelui vine,
Ce nu doarme, s` doarm` voire-ar!

Permisu-ne-am noi s`rb`tori aici sus
De c~nd p`r`si[i aste sale.
ßi c~nd te credeam \ndeparte-nc` dus,
G~ndeam s` petrecem \ncale,
ßi dac` dai voie [i nu te \nfrici
Petrece-or \n gur`-\ndem~n`, pitici,
N-onoarea miresei bogate [i mici.
Iar contele-n visu-i r`spunde:
Servi]i-v` numai orunde.

ßi ies trei c`l`ri ce se mi[c` u[or,
Ei st`tuse sub pat p~n-aice,
Le-urmeaz` un cor c~nt`tor-sun`tor
De chipuri posace [i mice.
ßi car dup` car ce-s cu toate de r~nd
De-]i trece vederea [-auzul v`z~nd,
Cum este-n castelele regilor r~nd.
çn c`ru]a aurit` \n fine
Mireasa cu oaspe]ii vine.

ß-alearg` cu to]ii acuma-n galop
S`-[i aleag` \n sal` loc[orul.
La-nv~rtit [i la val] [i la veselul hop
ç[i alege oricare odorul.
ß-acum ]iuie, scripc`ie, sun zur`ind,
Se rotesc [i fo[nesc, [u[`iesc [f~r~ind,
¥ist`iesc, po[p`iesc, [opotesc, zb~r~ind.
Con]i[orul prive[te [i sigur
El crede c` zace \n friguri.
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ß-acum clappai [i dappai [i rappai, a[ea
De lai]i, scaune, mese.
La masa cea mare oricare ar vrea
S` stea l~ng` puicele-alese.
ß-aduc c~rn`ciorii, jamboanele mici
ßi p`s`ri [i pe[ti [i fripture pitici
ßi vinul \nconjur` mesele mici,
ßi vuiesc, g`l`gesc p~n- dispare
çntreag-ar`tare-n c~ntare.

Vre]i ce s-a-nt~mplat mai departe s` zic.
S` tac`-atunci zvon [i c~ntare:
Ce-at~t de gentil el v`zuse \n mic
I s-a dat [-a gustat el \n mare.
ßi tr~mbi]e, sunet, c~nt`ri, t`r`boi
ßi c`ru]i, c`l`re]i, de mireas` convoi,
Ei vin [i s-ar`t [i se pleac` la noi:
Oameni mul]i [i-n voia lor bun` –
A[a fu [i va fi totdeun`.

A FOST ODAT-UN CÅNTåRE¥

A fost odat-un c~nt`re], 
Frumos [i sim]itor. 
C~ntat-a-ntr-un castel m`re] 
La masa regelui.

Frumoas` fat` el avea, 
Cum nu s-a pomenit, 
Cu ochi alba[tri r~z`tori, 
Cu p`rul aurit.

ßi c~nt`re]ul o iubi 
ßi sara prin gr`dini 
C~nd luna tainic str`luci 
I-o spuse tremur~nd.
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Ea-l ascult` [i-i zise-atunci 
Cu glasul ap`sat:
– çn veci nu pot s` fiu a ta, 

De n-`i fi \mp`rat.

ßi el s-a dus [-a r`scolit 
Popoare, ]`ri \ntregi, 
Sf`rmat-a antice cet`]i, 
Zdrobit-au m~ndri regi

ßi i-au supus [i i-au silit 
S`-l aib` \mp`rat. 
Unii d-iubire-l ascultau, 
Al]ii de fric` iar.

Atunci s-a dus colo, colo, 
La cel castel m`re], 
Unde ca luna-i str`luci 
Amoru-ad~nc [i drag.

Dar vai! c~nd intr`-n salele 
M`re]e, nalte, reci, 
Pe-un sarcofag \ntins v`zu 
Copila ce-a iubit.

Ca ceara palid` era 
ßi, moale, p`rul blond 
Sta resfirat, amestecat 
Cu aurul vergin.
ßi preo]i tainic murmurau 
Ad~nce rug`ciuni 
ßi clopote se auzeau 
Vuind \ncet [i lin.

,,At~t de mult am suferit 
Dureri, m`rirea gré 
ßi astfel toate s-a sf~r[it 
ßi-ntreb: de ce? de ce?“
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Ea auzise cum c` el 
Murise-n b`t`lii 
ßi de durere ea s-a stins 
Ca floarea-n vijelii.
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çMPåRAT ßI PROLETAR

Pe b`nci de lemn, \n scunda tavern` mohor~t`,
Unde p`trunde ziua printre fere[ti murdare,
Pe l~ng` mese lunge, st`tea posomor~t`,
Cu fe]e-ntunecoase, o ceat` pribegit`,
Copii s`raci [i sceptici ai plebei proletare.

Ah! – zise unul – spune]i c`-i omul o lumin`
Pe lumea asta plin` de-amaruri [i de chin?
Nici o sc~teie-ntr-\nsul nu-i candid` [i plin`,
Murdar` este raza-i ca globul cel de tin`,
Asupra c`rui d~nsul domne[te pe deplin.

Spune]i-mi ce-i dreptatea? – Cei tari se \ngr`dir`
Cu-averea [i m`rirea \n cercul lor de legi;
Prin bunuri ce furar`, \n veci vezi cum conspir`
Contra celor ce d~n[ii la lucru-i os~ndir`
ßi le subjug` munca vie]ii lor \ntregi.

Unii plini de pl`cere petrec a lor via]`,
Trec zilele voioase [i orele sur~d.
çn cupe vin de ambr` – iarna gr`dini, verdea]`,
Vara petreceri, Alpii cu frun]ile de ghea]` –
Ei fac din noapte ziu` [-a zilei ochi \nchid.

Virtutea pentru d~n[ii ea nu exist`. çns`
V-o predic`, c`ci trebui s` fie bra]e tari,
A statelor greoaie car` trebuie-mpinse
ßi trebuiesc luptate r`zboaiele aprinse,
C`ci voi murind \n s~nge, ei pot s` fie mari. 

ßi flotele puternice [-armatele f`loase,
Coroanele ce regii le pun pe fruntea lor,
ß-acele milioane, ce \n gr`mezi luxoase
Sunt str~nse la bogatul, pe cel s`rac apas`,
ßi-s supte din sudoarea prostitului popor.
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Religia – o fraz` de d~n[ii inventat`
Ca cu a ei putere s` v` aplece-n jug,
C`ci de-ar lipsi din inimi speran]a de r`splat`,
Dup` ce-amar muncir`]i mizeri via]a toat`,
A]i mai purta os~nda ca vita de la plug?

Cu umbre, care nu sunt, v-a-ntunecat vederea
ßi v-a f`cut s` crede]i c` ve]i fi r`spl`ti]i...
Nu! moartea cu via]a a stins toat` pl`cerea –
Cel ce \n ast` lume a dus numai durerea
Nimic n-are dincolo, c`ci mor]i sunt cei muri]i.

Minciuni [i fraze-i totul ce statele sus]ine,
Nu-i ordinea fireasc` ce ei a fi sus]in;
Averea s` le aperi, m`rirea [-a lor bine,
Ei bra]ul t`u \narm` ca s` love[ti \n tine,
ßi pe voi contra voastr` la lupt` ei v` m~n.

De ce s` fi]i voi sclavii milioanelor nefaste,
Voi, ce din munca voastr` abia pute]i tr`i?
De ce boala [i moartea s` fie partea voastr`,
C~nd ei \n bog`]ia cea splendid` [i vast`
Petrec ca [i \n ceruri, n-au timp nici de-a muri?

De ce uita]i c`-n voi e [i num`r [i putere?
C~nd vre]i, pute]i prea lesne p`m~ntul s`-mp`r]i]i.
Nu le mai face]i ziduri unde s`-nchid-avere,
Pe voi unde s`-nchid`, c~nd \mpin[i de durere
Ve]i crede c-ave]i dreptul [i voi ca s` tr`i]i.

Ei \ngr`di]i de lege, pl`cerilor se las`,
ßi sucul cel mai dulce p`m~ntului i-l sug;
Ei cheam`-n voluptatea orgiei zgomotoase
De instrumente oarbe a voastre fiici frumoase;
Frumse]ile-ne tineri b`tr~nii lor distrug.

ßi de-ntreba]i atuncea, vou` ce v` r`m~ne?
Munca, din care d~n[ii se-mbat` \n pl`ceri,
Robia via]a toat`, lacrimi pe-o neagr` p~ne,
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Copilelor p`tate mizeria-n ru[ine...
Ei tot [i voi nimica; ei cerul, voi dureri!

De lege n-au nevoie – virtutea e u[oar`
C~nd ai ce-]i trebuie[te... Iar legi sunt pentru voi,
Vou` v` pune lege, pedepse v` m`soar`
C~nd m~na v-o \ntinde]i la bunuri z~mbitoare,
C`ci nu-i iertat nici bra]ul teribilei nevoi.

Zdrobi]i or~nduiala cea crud` [i nedreapt`,
Ce lumea o \mparte \n mizeri [i boga]i!
Atunci c~nd dup` moarte r`splat` nu v-a[teapt`,
Face]i ca-n ast` lume s` aib` parte dreapt`,
Egal` fiecare, [i s` tr`im ca fra]i!

Sf`rma]i statuia goal` a Venerei antice,
Arde]i acele p~nze cu corpuri de ninsori;
Ele st~rnesc \n suflet ideea neferice
A perfec]iei umane [i ele fac s` pice
çn ghearele uzurei copile din popor!

Sf`rma]i tot ce a]~]` inima lor bolnav`,
Sf`rma]i palate, temple, ce crimele ascund,
Zv~rli]i statui de tirani \n foc, s` curg` lav`,
S` spele de pe pietre p~n` [i urma sclav`
Celor ce le urmeaz` p~n-la al lumii fund!

Sf`rma]i tot ce arat` m~ndrie [i avere,
O! dezbr`ca]i via]a de haina-i de granit,
De purpur`, de aur, de lacrimi, de ur~t –
S` fie un vis numai, s` fie o p`rere.
Ce f`r-de patimi trece \n timpul nesf~r[it.

Zidi]i din d`rm`ture gigantici piramide
Ca un memento mori pe al istoriei plan:
Aceasta este arta ce sufletu-]i deschide
Naintea veciniciei, nu corpul gol ce r~de
Cu mutra de v~ndut`, cu ochi vil [i viclean.
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O! aduce]i potopul, destul voi a[teptar`]i
Ca s` vede]i ce bine prin bine o s` ias’:
Nimic... Locul hienei \l lu` cel vorbare],
Locul cruzimii vechie, cel lins [i pizm`tare].
Formele se schimbar`, dar r`ul a r`mas.

Atunci v` ve]i \ntoarce la vremile-aurite.
Ce mitele albastre ni le [optesc ades,
Pl`cerile egale egal vor fi-mp`r]ite,
Chiar moartea c~nd va stinge lampa vie]ii finite
Vi s-a p`rea un \nger cu p`rul blond [i des.

Atunci ve]i muri lesne f`r` de-amar [i grij`,
Feciorii or tr`i-n lume cum voi a]i vie]uit,
Chiar clopotul n-a pl~nge cu limba lui de spij`
Pentru acel de care norocul avu grij`;
Nimeni de-a pl~nge n-are, el traiul [i-a tr`it.

ßi boale ce mizeria [-averea nefireasc`
Le nasc \n oameni, toate cu-ncetul s-or topi,
Va cre[te tot ce-n lume este menit s` creasc`,
Va bea p~n-\n fund cupa, p~n-va vrea s-o zdrobeasc`,
C`ci va muri c~nd nu va avea la ce tr`i.

…………………………………………………

Pe malurile Senei, \n faeton de gal`,
Cezarul trece palid, \n g~nduri ad~ncit;
Al undelor greu vuiet, vuirea \n granit
A sute d-echipajuri, g~ndirea-i n-o \n[al`;
Poporul loc \i face t`cut [i umilit.

Z~mbirea lui de[teapt`, ad~nc` [i t`cut`,
Privirea-i ce cite[te \n suflete-omene[ti,
ßi m~na-i care poart` destinele lume[ti,
Cea grup` zdren]uit` \n cale-i o salut`.
M`rirea-i e \n tain` legat` de ace[ti.
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Convins ca voi el este-n n`l]imea-i solitar`
Lipsit` de iubire, cum c` principiul r`u,
Nedreptul [i minciuna al lumii duce fr~u;
Istoria uman` \n veci se desf`[oar`.
Povestea-i a ciocanului ce cade pe il`u.

ßi el – el v~rful m~ndru al celor ce apas` –
Salut`-n a lui cale pe-ap`r`torul mut.
De a]i lipsi din lume, voi cauza-ntunecoas`
De r`sturn`ri m`re]e, m`rirea-i radioas`,
Cezarul, chiar cezarul demult ar fi c`zut.

Cu ale voastre umbre nimica crez`toare.
Cu z~mbetu-v` rece, de mil` p`r`sit.
Cu mintea de dreptate [i bine r~z`toare,
Cu umbra voastr` numai, puteri \ngrozitoare,
La jugu-i el sile[te pe cei ce l-au ur~t.

…………………………………………………

Parisul arde-n valuri, furtuna-n el se scald`,
Turnuri ca facle negre tr`snesc arz~nd \n v~nt –
Prin limbile de flac`ri, ce-n valuri se fr`m~nt,
R`cnete, vuiet de-arme p`trund marea cea cald`,
Evul e un cadavru – Paris al lui morm~nt.

Pe stradele-ncru[ite de flac`ri orbitoare,
Sui]i pe baricade de bulg`ri de granit,
Se mi[c batalioane a plebei proletare,
Cu cu[me frigiene [i arme lucitoare,
ßi clopote de-alarm` r`sun` r`gu[it.

Ca marmura de albe, ca ea nep`s`toare,
Prin aerul cel ro[u femei trec cu-arme-n bra],
Cu p`r bogat [i negru ce pe-umeri se coboar`
ßi s~nii lor acop`r – e ur` [i turbare
çn ochii lor cei negri, ad~nci [i despera]i.
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O! lupt`-te-nv`lit` \n pletele-]i bogate,
Eroic este ast`zi copilul cel pierdut!
C`ci flamura cea ro[` cu umbra-i de dreptate
Sfin]e[te-a ta via]` de tin` [i p`cate;
Nu! nu e[ti tu de vin`, ci cei ce te-au v~ndut!
…………………………………………………

Sc~nteie marea lin`, [i placele ei sure
Se mi[c una pe alta ca p`turi de cristal
Prin lunce pr`v`lite; din tainica p`dure
Apare luna mare c~mpiilor azure,
çmpl~ndu-le cu ochiul ei m~ndru, triumfal.

Pe undele \ncete \[i mi[c` leg`nate
Cor`bii \nvechite scheletele de lemn;
Trec~nd \ncet ca umbre – ]in p~nzele umflate
çn fa]a lunei, care prin ele-atunci str`bate,
ßi-n roat` de foc galben st` fa]a-i ca un semn.

Pe maluri zdrumicate de aiurirea m`rii
Cezaru-nc` vegheaz` la trunchiul cel plecat
Al salciei pletoase – [i-ntinse-a apei arii
çn cercuri fulger~nde se pleac` lin sufl`rii
A zefirului nop]ii [i sun` caden]at.

çi pare c` prin aer \n noaptea \nstelat`,
C`lc~nd pe v~rf de codri, pe-a apelor m`riri,
Trecea cu barba alb` – pe fruntea-ntunecat`
Cununa cea de paie \i at~rna uscat` –

Mo[neagul rege Lear.

Uimit privea cezarul la umbra cea din nouri,
Prin cre]i ai c`rei stele lin tremur~nd transpar,
I se deschide-n minte tot sensul din tablouri
A vie]ii sclipitoare... A popoarelor ecouri
Par glasuri ce \mbrac` o lume de amar:

,,çn orice om o lume \[i face \ncercarea,
B`tr~nul Demiurgos se opinte[te-n van;
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çn orice minte lumea \[i pune \ntrebarea
Din nou: de unde vine [i unde merge floarea
Dorin]elor obscure s`dite \n noian?

Al lumii-ntregul s~mbur, dorin]a-i [i m`rirea,
çn inima oric`rui i-ascuns [i tr`itor,
Zv~rlire hazardat`, cum pomu-n \nflorire
çn orice floare-ncearc` \ntreag` a sa fire,
Ci-n calea de-a da roade cele mai multe mor.

Astfel umana road` \n calea ei \nghea]`,
Se pietrific` unul \n sclav, altu-mp`rat,
Acoperind cu noime s`rmana lui via]`
ßi ar`t~nd la soare-a mizeriei lui fa]` –
Fa]a – c`ci \n]elesul i-acela[i la to]i dat.

çn veci acelea[i doruri mascate cu-alt` hain`,
ßi-n toat` omenirea \n veci acela[i om –
çn multe forme-apare a vie]ii crud` tain`,
Pe to]i ea \i \n[eal`, la nime se distain`,
Dorin]i nem`rginite plant~nd \ntr-un atom.

C~nd [tii c` visu-acesta cu moarte se sf~r[e[te,
C`-n urm`-]i r`m~n toate astfel cum sunt, de dregi
Oric~t ai drege-n lume – atunci te obose[te
Eterna alergare... [-un g~nd te-ademene[te:
C` vis al mor]ii-eterne e via]a lumii-ntregi“ .

(Convorbiri Literare, VIII, 9,1 decembrie 1874)

PUSTNICUL

Sala-mbr`cat` cu-atlas alb ca neaua, 
Cusut cu foi [i roze vi[inii, 
ßi ceruit` str`lucea podeaua 
Ca [i-aurit` sub lumine vii – 

270 M. Eminescu



Lumini de-o cear` ca z`haru – o steau`, 
Diamant topit pe-oricare din f`clii. 
Argint e-n sal` [i de raze nins 
E aerul p`truns de mari oglinzi. 

Copile dulci ca \ngerii – virgine –   
Prin sal` trec purt~nd cununi de flori;  
Ah! vorba \nger scap` pe oricine      
De lungi descrieri, dulce cititori –  
Astfel acum ea m` sc`p` pe mine 
S` zugr`vesc terestrele comori, 
Acele dulci, frumoase, june-scule 
Cu min]i de[erte [i cu inimi nule. 

La ce-a[ descrie ginga[a cochet`,
Ce-abia trecut` de-optsprezece ani,
Priviri trimite, timide, [irete,
C~nd unui tont, ce o privea avan,
C~nd unui ghiuj, cu mintea c`piet`,
Ur~t [-avar, sinistru [i ple[can,
Sau unui general cu talia nalt`,
Strig`u [i prost ca [i un bou de balt`?

S` c~nt cum sam`n` de r`u, impulsul
çn corp de \nger, sufletul diform?
Iròniei lui Byron s`-i simt pulsul,
Ori autorului ce-a scris Màrion de Lorme?
S` descriu nop]i romantice? – Avulsul
Ce apele pl~ng~nd le-arunc` – adorm
Chiar \ngerii – [i \n azur muiete
Curg stele de-aur dulci [i-mpr`[tiete?

ßi s` discos dar inima femeii
Suspins`-n nop]i albastre, plin- de-amor?
Ah, a ei patimi au firea sc~nteii:
çn clipa ce le na[te ele mor;
çnchide]i ochii, c`ci p`zeasc` zeii
L-a lor lucire s` te ui]i cu dor:
Abisuri sunt \n suflet. Pe o clip`
Pasiunea li lumin-a lor risip`.
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La ce escursiuni? – Ce nu sunt oare
Unde v-au dus, \n sala cea de bal,
Pe \nflorite, dulci [i moi covoare,
Unde mii flori mirosul lor esal;
Sub a perdelei umbr` scutitoare,
Ce de tr`darea m~ndrului cristal
Al marilor oglinzi te scap` sigur,
C~nd vrei s-observi cum grupe se configur.

Deci dup` o perdea! Pe-o moale sof`
Alene [ade-un \nger de copil.
çn p`ru-i negru-o ro[ie garof`,
çn ochi alba[tri plutitori [-agil
ßi haina de-alb`, str`lucit` stof`
Cuprinde-un mijloc ml`diet-gentil,
Ce lin se-ndoaie parc-ar sta s` culce
Sub evantaliu-i ce plute[te dulce.

Un \nger, da! aripa doar se cade
Pe a ei umeri albi ca neaua, goi,
Spre-a fi un \ngera[ precum se cade.
ß-apoi ce bine-i ca s-o crede]i voi!
Cine-ar ghici vodat` cum c` [ade
Un demon crud \n suflet de noroi?
Cu vorba \nger \ns` eu s`racul
M` voi scuti de a descri – pe dracul.

E P I G R A M E

LA UN NOU NåSCUT
(Arab)

Pl~ng~nd tu ai venit pe-acest p`m~nt;
Amic, ce te-a[teptau, te-au salutat z~mbind;
Dar s` tr`ie[ti astfel, \nc~t c~nd te vei stinge
S` p`r`se[ti z~mbind amicii, ce te-or pl~nge.
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IMITATORII
(Pfeffel)

ßi pref`cut \n leb`d` la Leda Zeus porne[te;
Ar vrea s` fac-asemenea un t~n`r, ce iube[te.
Amicul nostru cel posac

Se duce – ca g~nsac.

AUTOR ßI EDITOR
(Pfeffel)

E. De ce a[a de trist, obscur?
A. Ah! un nemernic mi-a furat

Poemul meu neimprimat!
E. S`rmanul fur!

LEOAICA ßI SCROAFA
(Pfeffel)

– Ca mine-n toat` lumea nu-i
O mam`, care s-aib-at~]i copii.
Scroafa se l`uda unei leoaice.
– Ai mul]i – r`spunse asta – unul eu,

Dar este leu.

CUM NEGUSTORII DIN CONSTANTINOPOL

Cum negustorii din Constantinopol
çntind \n pia]` diferite m`rfuri,
S` ieie ochii la efenzi [i popol,

Astfel la cl`i de vorbe eu fac v~rfuri
De rime splendizi, s` le dau de trampe,
Sumut o lume [-astfel ochii lor fur.
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Dactilu-i cit, troheele sunt stambe,
ßi-i diamant peonul, \ndr`zne]ul.
Dar ast`zi, cititori, eu v` v~nd iambe,

ßi mare n-o s` vi se par` pre]ul:
Nu bani v` cer, ci vremea [i auzul.
Aprinde-]i pipa [i a[az`-]i je]ul

La gura sobei, cum o cere uzul;
Cite[te cartea ce \]i cade-n m~n`
ßi vezi de nu-i m`rg`ritar hurmuzul,

Ce-n m~n`-l ai de-acum o s`pt`m~n`.

çN CåUTAREA ßEHERAZADEI

çn m`ri de nord, \n hale lungi [i sure
M-am cobor~t [i am ciocnit cu zeii,
At~rn~nd arfa-n vecinica p`dure.

M-am \ndulcit cu patima femeii,
çn stele i-am topit aurul din plete,
çn poale-am scuturat piatra cameii,

Din ochi i-am s`rutat priviri [irete,
De umeri rezemat am r~s cu d~nsa
ß-am potolit din gur`-i lunga sete

De-amor. Apoi m-am dus – ea pl~ns-a.
Mi-a deschis marea por]ile-i albastre
ßi Nordul frig durerea-mi cald` stins-a.

M-am dus spre Sud – und-insule ca glastre
Gigantici se ridic din sf~nta mare,
C-o[tiri de flori, sem`n`turi de astre.

ßi [i-a \mflat eterna mea c~ntare
Aripele de par`-n cer pornite,
P~n-am pierdut p`m~ntu-n dep`rtare,
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De unde-albastre sc~ndure-s urnite.
De g~nduri negre-i grea antica-mi nav`:
Nu [tiu pe vane c`i-s ori menite?

Vïa]a mea-i ca lanul de otav`:
E [eas` f`r-ad~nc [i \n`l]ime.
Vulcanul mort [i-a stins eterna lav`.

Dar ah, ce v`d? E vis? O-ntunecime
Ridic` col]i \nal]i din fr~nta mare.
Cine \mi spune ce minune-i? Nime?

Din ce \n ce un rai \n dep`rtare
Se desf`[oar` dintre st~nci trunchiete,
Plesnite lin de undele amare.

Mun]ii \nal]i la cer str`bat, se vede;
V`i cu izvoare s-ad~ncesc sub soare
ßi dealuri mari p`duri \nal]`-n spete:

E Orientul. Codrii cu grandoare,
Cu v~rfii nal]i vor norii s`-i disfe]e.
Cet`]i prin ei \[i pierd a lor splendoare.

Prin codrii lui, prin [esurile cre]e,
De-a v~ntului suflare-mb`ls`mat`,
Din mun]ii-n nori [i prin pustii m`re]e,

Urbile-antice str`lucind s-arat`
ßi albe par [i mitice – cu basme
Urie[e[ti e ]ara pres`rat`.

ßi norii sp~nzur` pe cer, fantasme  
De foc [i aur ce-n o[tiri se-n[ir`,
Codrii se pl~ng [i marea doarme-n spasme.

Ajung la ]`rm – se-ndoaie ca o lir`
Cu valuri \nstrunit`-n lunge r~nduri,
Un mic liman, ce raze bl~nd respir`.
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Corabiei apusene grea de g~nduri
Sinistre – eu pe valuri \i dau drumul,
Fr~nt` de st~nci se risipe[te-n sc~nduri.

Ce \nt~lnesc \nt~i pe ]`rm e-un tùmul,
Proroc prea sigur al vie]ei umane,
Tu e[ti cenu[a iar` via]a-i fumul.

Nu crede \ns` c` \n doruri vane
Caut norocul spre-a te-afla pe tine,
Noroc lumesc – z~mbiri aeriane!

Las pe-al]ii s` zideasc` din ruine
Zidiri de-o zi pe r`bd`toarea spat`
A vechiului p`m~nt, ce nu-i de mine.

çn furnicarii din Apus ei toat`
Via]a-[i fac doruri nebune,
Nu [tiu c`-n lume nu-i ceea ce cat`.

Ei caut-adev`r – g`sesc minciune.
Neam vine [i neam trece – to]i se-n[al`.
Eu adev`r nu cat – ci-n]elepciune.

C`ci mintea cea de-n]elepciune goal`,
Oric~t de multe adev`ruri [tire-ar,
Izvor de am`r~re-i [i de boal`.

çn lad` aur oric~t gr`m`dire-ar,
Cu aur nu se stinge-n veci amarul
ßi Pace numa-n inim`-i g`sire-ar.

U[or trage prezentul la c~ntarul
çn]elepciunii… ßi ea-i fericirea.
Cu-a r`s`ritului averi samarul

Eu mi-l \ncarc, cu-a lui g~ndiri – g~ndirea.
Eu pasu-ndrept, colò \nspre c`run]ii,
Gigantici muri ce-n c~mpi \i s`di firea.
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Din codri-ad~nci, ce \nmorm~nt` mun]ii,
Ce-abia [i-ar`t al lor cap \n ninsoare,
Urc~nd \n negre st~nci diadema frun]ii,

Prin [ir de codri, palmi n`l]a]i \n soare,
Prin lunci de dafin, pe-unde cresc m`slinii,
Smochini s-a]in pe verzi c`r`ri \n floare.

Din prund \nal]` trunchii lor arinii
çn lume risipi]i, sub st~nci ce pic`
Izvoare sar prin mu[chii r`d`cinii.

Prin m~ndrele gr`dini \n cer ridic`
Saraiuri albe cùpole de aur.
Cu sori pare plouat` urbea-antic`

ßi risipite prin dumbr`vi de laur
Stau casele-albe, azile lini[tite.
Pe por]i sunt stihuri scrise-n limbi de maur

Iar c`ile-s cu marmur` podite
ßi f`r` por]i sunt sfintele dumbrave.
Pe sc`ri \nalte flori de foc s`dite.

Pe sc`ri culcate fete albe, suave,
P`rul cel negru-l piapt`n` \n soare,
Ori vis`toare stau de-amor bolnave.

Ah, e cetatea cea str`lucitoare
Unde-mp`ratul Indiei re[ade:
Un soare \nsu[i este el sub soare.

Nevasta lui e-acea ßeherezade,
De-n]elepciune plin` [i de frumuse]e:
ß-a o privi doar soarelui se cade.

*
çntr-un sarai cu cùpola rotund`,
Pe sc`ri de marmur` \mi urc piciorul,
Pe st~lpi \nal]i las umbra s` p`trund`,
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Sub bolta por]ii calc de flori covorul,
C`rare-i el prin de-aur nalte glastre:
çn ele crinii mari \ntrec ivorul.

Pe murii albi marmorei s-urc pilastre,
Ce netezi, ro[i, oglinde de purpur`,
Reflect` frunze verzi [i flori albastre.

Un miros r`coros sim]irea-mi fur`.
Deschis` lin e u[a unei sale
ßi noi minuni uimi]ii ochi v`zur`.

Cu umbre moi a g~ndurilor sale
Un pictor a-nflorit plafondul, murii,
Cu chipuri zvelte, basme-orientale.

Pe perini lungi culcate-s hurii
ßi din c`]ui de-argint cop`r miroase
Cu fum albastru formele picturii.

De ro[` catifea cu fir pe margini trase
Se-nal]` \ntr-un baldachin perdele,
Umbrind un pat cu perini de m`tase.

Pe acel pat, un tron cusut cu stele,
St` \n[ir~nd m`rg`ritare-n poale
Regina cea-n]eleapt`. – Dintre ele

Picioare de z`pad`, mici [i goale,
Ea-ntinde sur~z~nd ca-n vis pe-un scaun
De vi[inie catifea [i moale.

Dureri [i ani, [i toate \mi disdàun
Aceste vise-aievea la vedere:
M` mir cum \n Olimp se mir-un faun.

Frumoas` e \n visu-i de pl`cere,
Cu fa]a alb` ea lumin` sala
ßi ochii ei izvoar` de mistere,

278 M. Eminescu



Mari [i ad~nci t`ia]i-s ca migdala
ßi-n p`ru-i negru corpu-i de z`pad`
E cufundat – o virgin` Ital`.

Cine-ar vedea f`r- \n genunchi s` cad`?
Am genuncheat. – Eu am [tiut, str`ine,
C` ai s` vii – a dorurilor prad` –

Ca s` m-ascul]i [i s` duci de la mine
A-n]elepciunii [-a frumse]ii floare,
S` luminezi g~ndirile din tine.

Eu am [tiut – profet` vr`jitoare –
S-atrag cu-a tainelor [i-a basmei raz`
Poe]i cu inimi ceruri-doritoare.

Ridic`-te [i vino de te-a[az`
Ici, l~ng` mine, sui pe perna asta…
Cu bra]u-i gol [i alb ea o-nfoiaz`.

Am ascultat… M-am r`zimat cu coasta
De dulci g`tite perini – iar genunchiul
Plecat… c-adoratori din vremea foast`.

PREOT ßI FILOZOF

C`ci n-avem sfin]ii vo[tri, voi ne mustra]i, preo]i,
De[i de-a voastr` tagm` suntem [i noi cu to]i…
ßi nou` v~n`toarea de aur [i m`rire
Ne-nsamn`-n ast` lume a R`ului domnire.
ßi nou`-nghesuirea pe drumul spre pl`cere
çn suflet na[te sc~rb` [i inimei durere.
ßi noi sim]im c` suntem copii nimicniciei,
Nefericiri zv~rlite \n brazdele veciei…
ßi sufletu-ne-n tremur ca marea se a[terne,
T`iat fiind de nava durerilor eterne;
Ca unde trec`toare a m`rii cei albastre,
Dorin]a noastr`, spuma nimicniciei noastre.
ßi noi avem o lege – de[i nu Dumnezeu –
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Sim]im c` Universu-l purt`m [i prea ni-i greu:
ßtim a fi str`nepo]ii acelui vechi p`cat,
Ce semin]ia Cain \n lume-o a creat.
De n-o-mbr`c`m \n pilde, e semn c-am \n]eles,
C`-n noi este credin]`, ce-n al]ii e eres.
C`ci eretic tiranul, ce Crucii se \nchin`
C~nd oardele barbare duc moarte [i ruin`.
çn van cu m~ni uscate se roag`, ]iind strana,
Deasupra lui cu aripi \ntinse st` Satana.
Degeaba l~ng` patu-i al`turi st` sicriul
C~nd gloatele-i pe lume au tot \ntins pustiul.
Ce Dumnezeu e-acela care-ar putea s`-l ierte
C` ]`ri \ntregi schimbat-au \n \ntinsori de[erte?
ßi eretic e-acela ce rasa v-o s`rut`
C~nd ura-n a lui suflet, de veche, e st`tut`?
çn van cerca]i a-i drege c`ci r`i r`m~n de-a valma
ßi trebuie ca soarta s`-i spulbere cu palma,
Din visul s`-i trezeasc`, cu care-i \nconjoar`
Demonul lumii-ace[tei – comedia-i bizar`.

Nu ne mustra]i! Noi suntem de cei cu-auzul fin
ßi pricepur`m [oapta misterului divin.
Urma]i \n calea voastr` mul]imii de absurzi
ßi compune]i simfònii [i imnuri pentru surzi,
Ascute]i adev`rul \n idoli, pietre, lemn,
C`ci doar astfel pricepe tot neamul cel nedemn
Al oamenilor zilei sublimul adev`r –
Ce voi spune]i \n pilde, iar noi l-avem din cer.

O, ADEVåR SUBLIME…

O, adev`r sublime – o, tinichea [i paie!
O, poezie m~ndr` – o, buiguit nerod!
Istorie spirat` – minciun` [i b`taie,
Amor ceresc [i dulce – a mùco[ilor plod.

O, om, oglind-a lumei cu capul [ui [i sec,
Cu creierul ca cea]a, cu coaste de berbec,
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St`p~n pe-a ta g~ndire – cum e[ti p-instinct st`p~n –
Se vede c~nd femeia gole[te al ei s~n.

C~nd poala [i-o ardic`, de pulpa-i vezi, st`p~ne,
Tu nu sur~zi cu r~sul cel lacom [i murdar,
Tu nu e[ti ca un taur [i nu e[ti ca un c~ne,
Ce umil d` din coad` c`]elei lui cu har.

Nu e[ti gelos – ferit-a… cuco[ii doar [i vierii
Au numai obiceiul de-a se lupta-n duel.
Tu nu ai patimi scumpe [i lacrima muierii
Nu mi[c` al t`u suflet, nu-ntunec` defel.

E[ti bun cu ai t`i semeni, nu c-alte animale.
Tu \i iube[ti at~ta \nc~t \i str~ngi de g~t…
ßi-i faci s-admire geniul – sunarea unei oale –
ßi limba ta de flac`ri [i plin` de ur~t.

Istoria omenirei cu regi de poezie,
Cu regii de r`zboaie e ca [i un poem;
Dar totu[i rog divina ca dep`rcior r`m~ie
De corpul meu nevrednic – nu-mi vine la cherem.

Cuget`tori ai lumei! o, \mpu]i]i eterul
Cu sisteme \nalte, pune]i-l \n s`ltar.
O lad` este lumea cu vechi buclucuri – ceriul
De stele [i comèdii v` este un h`mbar.

Preo]i cu crucea-n frunte, visternici de mistere,
Voi sunte]i sarea lumei, forma]i inima ei.
E r`u numai c` ziua sta]i pe m~ncat [i bere
ßi sara pe minciune [i noaptea pe femei.

O, dr`ng`ni]i pe g~nduri voi, muzici; voi, sculptor,
çmi pip`i]i cu m~na un corp tremur`tor;
ßi, voi, arti[ti dramatici, str~mba]i-v` la lun`,
Pictori, eternitatea v-a[teapt` c-o cunun`.

Tu, timp, nu po]i cununa \n degete s-o sfermi,
C`ci zugr`vir-at~ta de bine saci de viermi.
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O, regi, ce pu[i pe tronuri de Dumnezeu sunte]i,
S` pl`ti]i balerine [i ]iitori s-ave]i,

O, diploma]i cu graiul politicos [i sec,
Lumea cea pingelit` o duce]i de urechi.
çmi place axiomul cel tacit, fiin]i spurcate:
Popoarele exist` spre a fi \n[elate.

MENIRE

De-mi vorbi]i m` fac c` n-aud,
Nu zic ba [i nu m` laud,
D`n]ui]i precum v` vine,
Nici v` [uier, nici v-aplaud
Dar` nime nu m-a face
Ca s` joc dup-a lui flaut
C`ci menirea vie]ii mele
E pe mine s` m` caut.

Bismarqueuri de fals` marc`,
Mie-mi pare cum c`, parc`
De iubirea nem]`rimei
Nici un r`u nu v` \n]arc`.
çn z`dar Alsasul, Posen,
Cu-a lor stare v` \ncarc`
Ochii vo[tri, s` pricepe]i
Unde duce-a ]`rii barc`
ßi ce r`u ne proroce[te
A cobirei neagr` ]arc`.
Voi ne duce]i spre pieire,
Bismarqueuri de fals` marc`.
Escelen]a, bezedeaua
Cu m~ndrie poart` steaua
Ce cu stim` i-a fost dat`
C-a putut a fi licheaua
Ce la rus [-aplecat capul
ßi la turc a-aprins luleaua
Ci \n loc de [treangul care
Se c`dea, i-au dat cordeaua
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C`ci nevasta-i pentru-o t~rl`
De c`tane fu c`]eaua;
çn z`dar cu-a lor m~ndrie
Tu \ngreuni canapeaua,
Crezi c` lumea te admir`
C~nd colinzi \n lung [oseaua;
çn z`dar mai taie mutre
Serioase mascaraua,
Cu blazoane-nchipuite
ß-a \mpodobit cupeaua.
ßtim ce-aram` este-ntr-\nsul
ßi-i cunoa[tem noi turaua.
‘N-alte ]`ri e-onoare mare
Decora]ia [i steaua,
Dar ce merite-are d~nsul
Escelen]a, bezedeaua?
E o carte m`sluit`
Toat` via]a lui, licheaua,
ßi noi [tim ce \nsemneaz`
De pe pieptu-i tinicheaua.

ADUCÅND CÅNTåRI MUL¥IME

Aduc~nd c~nt`ri mul]ime 
ßi mai bune [i mai rele, 
M` \ntreb cu \ndoial` 
Cine caut` la ele?

Cat` cei ce noaptea, ziua 
ç[i muncesc s`rmana minte – 
Plebea multe [tiutoare 
Pentru p~ne, pentru linte?

Sau cei ce p`zesc c~ntarul 
A drept`]ii, drag` Doamne, 
Ce la domni s`rut` m~na 
ß-altceva \nc` la doamne?

Sau acei care-[i pun osul 
Carul statului de-l mi[c`? 



Ah, prea [tii mai dinainte 
Tot ce-i doare [i ce-i pi[c`.

Eu nu pot s` le dau lefuri, 
Nici onori, nici pensiune. 
Nu-s \n stare nici s` judec 
Merite pentru na]iune.

To]i acei ce-n ast` lume 
Vor ceva... m` lese-n pace, 
Eu nu voi nimic, nimica, 
Dec~t pace, pace, pace.

ßi de-or trece pe-aste [iruri 
Ochii cei cumin]i de fat` 
Sau a junelui privire 
De visare ingrecat`,

De vor trece \ntr-o via]` 
Doruri multe-ndefinite: 
Or privi sub flori albastre 
Aste pagine citite

ßi dureri sc~nteietoare 
ßi tablouri \nfocate 
Vor p`trunde tremur~nde 
Aste suflete curate.

Da, la voi se-ndreapt` cartea-mi, 
La voi inimi cu arìpe. 
Ah! l`sa]i ca s` v` duc` 
Pe-alt` lume-n dou` clipe.

CONFESIUNE
(Ar`t~nd un cran.)

Aciea este lumea... de-o sfar`m – e sf`rmat`.
De sf`r`m pe vecie acest idol de lut
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Eterna pace-ntinde imperiul ei mut
ßi soarele pe ceruri se-nchide ca o ran`
Ce arde-n universul bolnav de via]` van`.
ßi marea tace-nceat`; c~ntau strigoi; mi[care;
O noapte condensat`, \n veci nepieritoare,
Ca noaptea din sicriuri, din groap`, din caverne –
Povestea lini[tit` a mor]ii cei eterne...
Nu vezi c` de[i chipu-mi arat-a fi de ghea]`,
Un vis al meu c`ldura-i, lumina [i via]a?
V-am \n[elat, nemernici, v-am \nchegat \n vreme,
V-am aruncat \n via]` pleca]i sub anateme
S` v` ur~]i din leag`n, s` v-omor~]i \n vain,
V-am sem`nat \n spa]iu pe voi s`m~n]a Cain,
S` cur`] am vrut s~nu-mi de tot ce-i crud, spurcat
ßi pentru voi anume creai al vie]ii iad.
ßi s` v`-n[ele vecinic l-am \mbr`cat frumos
Cu nop]i senine-n stele, cu soare auros.
çn s~mburii durerii eu pus-am fericire,
çn vicii am pus miere [i \n p`cat z~mbire.
Tot ce-aspira]i \n lume, toate-au acela[i fine.
çn mantie de rege m-am \mbr`cat pe mine
ßi de v`-ntinde]i m~na dup-a mea umbra-avar`,
Las mantia s`-mi cad` [i m` revede]i iar`.
Coroan`, aur, glorii, c~ntare [i comori,
Istorie [i nume, iubire [i onori
Sunt basmele ce-nconjur, r~z~nde, chipul meu:
Atinge]i-le numai [i ve]i vedea c`-s... eu.
Din frazele istoriei mirosul meu v-atinge...
Am zugr`vit \n ochii-]i sem`n`turi de stele.
Moarte [i nemurire sunt numai umbre a mele.

Ca s` v`-n[el privirea am n`scocit eu timpul.
El v` arat` iadul, imperiul, Olimpul
ßi cu m~ndrie poart` a veciniciei masc`
C~nd mama lui e-o clip`, care c~nd st` s`-l nasc`
çl [i ucide. Totu[i, \n clipa suspendat`,
Dac` din noapte-etern` o fiin]` se arat`,
El vede cer [i stele, oceanul, universul;
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El nu-mi z`re[te ochii, el nu-mi aude mersul
Ce-l sperie – trecutul – gigant cu visuri sumbre.
Viitorul gol, nimica [i umbra unei umbre.
A clipelor cadavre din c`r]i el st` s-adune,
çn petice de vreme c`t~nd \n]elepciune.
Ce \n]eles au ele... ce este a lor fire?
Nimicnicie, umbr`, mizerie, pieire.

Nu vrei s-ascul]i de mine. – Nu [tii s-ascul]i. – Mi-e mil`.
Nu este dat ca omul cel muritor, \n sil`
S` poarte-n a lui suflet confesia-mi cumplit`,
S` duc`-n piept durerea – aceea ce menit`
A fost ca s` o poarte o omenire toat`,
Prea grea pentru un om e... ea trebuie sf`rmat`
çn mii buc`]i, ca astfel s` o pute]i purta.
Nefericite – iat` confesiunea mea.

PATRIA VIE¥II E NUMAI PREZENTUL

Patria vie]ii e numai prezentul.
Clipa de fa]` numa-n ea suntem,
Suntem \n adev`r. – Iar` trecutul
ßi viitorul numai o g~ndire-s.
çn van \mpinge]i ce vi-i dinainte,
çn van dori]i acelea ce-or veni.
çntoarce]i-v`-n voi [i ve]i cunoa[te
C` toate-n lume, toate-s \n prezent.
Tot ce au fost [i tot ce-a fi vreodat`
Au fost, va fi numai pentru c` e.
Nu [tii c` ating~nd pe-un singur om
I-atingi pe to]i? Mul]imea e p`rere.
Spune la mii de in[i aceea[i vorb`
ßi-n mii ea atunci va trezi
Icoan`-aceea[i [i acela[i sim].
Un semn c` to]i e-n unul, unu-n to]i.
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EPIGRAMATICE

çn somn nici Crösus nu-i bogat cu tot tronu-i regal.
ßi jumetà din via]a lui cu Laz`r e egal.

*
Lunge[ti pr~nzu-]i p~n`-n noapte, tot m`n~nci, m`n~nci de-a r~ndul,
Cin te vede poate zice c` cu din]ii-]i sapi morm~ntul.

*
Vrei s` fii Pallas Athena!
O, feti]`, fii cuminte...
Tu ai pierde din frumse]e
Dar n-ai c~[tiga la minte.

*

E vinul de-azi mai r`u ca cel de ieri, amicii mei –
Mai bun ca orice vin b`ut e cel pe care-l bei.

CÅND SE JUCA ELISA MÜLLER…

Pe genunchii-mi te-am purtat.
¥i-am privit \n fa]`,
Ochii-mi ochii-]i a c`tat,
Gura-mi, buza-]i crea]` –
ßi m-am pus pe s`rutat.
Cine m` \nva]`?

Ca o mam` bl~nd [i lin
Ce-un copil r`sfa]`,
M~ng~iat-ai fruntea mea
ßi m-ai str~ns \n bra]`.
Ah, c~t te iubesc de mult!
Cine m` \nva]`?

Eu m` duc, te p`r`sesc –
Nu m` privi [uler,
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La spectacol m` pornesc,
St`i s`-mi v`d de guler.
çn teatru rom~nesc
Azi e Elisa Müler.

Un copil netrebnic sunt –
Spune-mi-o ap`sat`.
Mi-ai legat acest cuv~nt
De via]a-mi toat`,
Mi l-ai dat ro[ind, pl~ng~nd
C~nd ai fost – ciudat`.

Ah, sur~de-mi \nc-un pic
ßi nu-mi fi ursuz`.
C`ci cu degetul cel mic
Te ating pe buz`.
ßi [opte[te-mi un nimic
Nimeni s` n-auz`.

Ast`zi e duminec`.
Pac! [i una bun`.
Eu te las [i bine c`
Mi te las nebun`...
Trage-te de m~nec`...
Ce [tii de-i minciun`.

Nici nu [tii, o, turturea,
Ce-mi auz de-a bine.
Tu g~nde[ti cine [tii ce
ßi te ui]i la mine.
Ah, iubit` mititea,
Cum te-ador pe tine!

Un nimic, un cuvin]el,
Spus dup` perdeau`,
E o piatr` de inel,
E a nop]ii neau`,
Arde-at~t, \nc~t cu el
A[ aprinde-o steau`.
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ß-apoi taci ca nu cumva
S` aud`-o floare
C-ai [optit a[a ceva:
Din ascunz`toare
S-ar ro[i – mai, mai a[a
Cum o oarecare.

Cum te ui]i a[a, n`uc,
ßi-n g~ndiri te-nsinguri,
E[ti tu ziua l~ng` nuc,
E[ti tu noaptea-n cr~nguri,
S` te iau [i s` te duc,
S` fim numai singuri.

ß-atunci n-om vorbi defel:
Vorba este pleav`.
C~nd se iubesc doi astfel
– Inim` bolnav` –
Atunci tac, tac cumin]el,
Noaptea \n dumbrav`.

DE-A NåSCOCI NOI IPOTEZE...

De-a n`scoci noi ipoteze doi filozofi s-au dus
Ca s` g`seasc` ce c`tau \n aer gol – \n sus.
Ast-o f`cuse ei ades [i f`r` de balon,
Acuma \ns` dep`rta]i de-a lumii mare zvon
P`m~ntu-ntreg li se p`rea un plan pestri] departe.
ßi fericit unul din ei exclam`: – Frate, frate,
M` simt acuma desf`cut, deasupra noastr` nime.
Celalt se uit` sup`rat la goala ad~ncime:
– Eu, z`u c` nu – zise apoi –

Nu v`d pe nime nici sub noi.
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SCRISORI DIN CORDUN

Sun` pietricic`-n vale,
Cine-a pus ]ara la cale
ßi acum la b`tr~ne]e
S-a \ntins pe criticale?

¥i-am citit cu indulgen]`
ßi cu-amor eu criticaua,
O hazlie-impertinen]`,
Bat-o poarca, m~nce-o caua.

Zice Darwin dup` tine
Cum c` omul e-o maimu]` –
Simt humorul de gorile
C~nd dezmiard-o pisicu]`.

Pisicu]` criticoas`,
Ce \]i speli curata lab`
ßi-]i \ntorci dulce musta]a,
Fii de treab`, fii de treab`!

Nu se scuip`-a[a \n oameni,
Nu se m~nc` astfel linte.
F` politic`, iubito,
Fii cuminte, fii cuminte!

Acolo vei putea spune
Tot ce vrei – c`ci [-a[a nime
Nici te-aude, nici te crede,
O sublime, o sublime.

Nu se trec la noi potcoave
De la iepe demult moarte –
Pune-te de-nva]`, drag`:
Nu [tii carte, nu [tii carte.
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LUNA IESE DINTRE CODRI

Luna iese dintre codri.
Noaptea toat` st` s-o vad`.
Zugr`ve[te umbre negre
Pe lin]olii de z`pad`.

ßi mereu ea le lunge[te
ßi suind \n cer le mut`,
Parc` fa]a-i cuvioas`
E cu cear` \nv`scut`.

Ce g~nde[te? – numai norii
Lin se-mbin`, se dezbin`
Ca f`[ii de gaz albastru,
Ca [i aburi cu lumin`.

Lin pin iarb` scotoce[te
Apa-n prund [i-n pietricele.
Florile sur~d \n tain`,
Oare ce-or sur~de ele?

ßi-s cu neguri \mbr`cate
Lac, dumbrav` [i p`dure.
Stele palid tremur~nde
Ard pin negurile sure.

Lumea-n rou` e sc`ldat`,
Lucioli pe lacuri zboar`.
Luna umbrei, umbra lunei
Se amestec, se-nf`[oar`.

Lunec~nd pe ceruri, norii
Negri-acop`r tot seninul.
Se sting una dup` alta
ßi icoana [i suspinul.

çnf`[at \n \ntuneric,
Eu nu v`d, nu aud [oapte.

291Versuri  l ir ice



292 M. Eminescu

Ah, m` simt at~t de singur!
Este noapte, noapte, noapte.

TRADUCERI ßI ADAPTåRI

Dulce cu corp de om`t \necat \n p`ru-i de aur,
Venera zace murind – cine o va mo[teni?
Ah, \n dou` p`r]i dopotriv`-mp`r]i bog`]ia-i –
¥ie: frumse]e [-amor; mie: durere [i dor.

*

Ce cumplit este amorul, de[i dulce aparent.
Un tiran, care nu vars` dec~t s~nge inocent.

*

Pallas – \n Lacedemon – v`zu pe Venera armat`:
– Aide acum s` lupt`m, judice Paride-acum.
Venera \ns` r`spunse: – Armat` m`-nfrun]i temerar`?
Eu, pe c~nd te-am \nvins, [tii cum c` goal` eram.

*

– Cum po]i s-omori un colibri, diamant frumos de aer?
Nu e frumos [i str`lucit, n-ai mil` de-a lui vaier?
– De ce mai flutur` [i el sclipind o arip` luxoas`?
Natura mea, amicul meu, e tern`, serioas`.

*

Anii fug – cu ei via]a – cu ea totul.
Azi suntem, iar` m~ne cinis et umbra;
S`-ncunun`m a pl`cerilor dulci trec`toare

Cup` de aur.

*

Cine-a f`cut din trestii mai \nt~i [i-nt~i un fluier
ßi a s`pat \nt~iul verset \ntr-o coaj` de copac,
De pe umbr` pe p`rete zugr`vi \nt~ia oar`
O icoan`. Nu; amorul nu mai e at~t de grabnic.
Iar` mintea e \nceat`.



1875



FåT-FRUMOS DIN TEI

Blanca, afl` c` din leag`n 
Domnul este al t`u mire, 
C`ci n`scut` e[ti, copil`, 
Din nevrednic` iubire.

M~ni \n schit la sf~nta Ana 
Vei g`si la cel din stele 
M~ng~ierea vie]ii tale, 
M~ntuirea fe]ei mele.

Nu voi, tat` s` usuce 
Al meu suflet t~n`r, vesel; 
Eu iubesc v~natul, jocul; 
Traiul lumii al]ii lese-l.

Nu voi p`rul s` mi-l taie, 
Ce-mi ajunge la c`lc~ie, 
S` orbesc cetind pe carte 
çn fum v~n`t de t`m~ie.

ßtiu mai bine ce-]i prie[te, 
Las- de-a lumii orice g~nd, 
M~ni \n zori de zi pleca-vom 
C`tre schitul vechi [i sf~nt.

Ea aude – pl~nge. Parc` 
çi venea s` plece-n lume, 
Dus` de pustie g~nduri 
ßi de-un dor f`r` de nume.

ßi pl~ng~nd \nfr~n` calul, 
Calul ei cel alb ca neaua, 
çi neteaz` m~ndra coam` 
ßi pl~ng~nd \i pune [eaua.

S-av~nt` pe el [i pleac`, 
P`ru-n v~nturi, capu-n piept,

294 M. Eminescu



Nu se uit` \nainte-i, 
Nu prive[te \nd`r`pt.

Pe c`r`ri pierdute-n vale 
Merge-n codri f`r- de cap`t, 
C~nd a serei raze ro[ii 
Asfin]ind din ceruri scap`t.

Umbra-n codri ici [i colo 
Fulgereaz` de lumine... 
Ea trecea prin frunza-n fream`t 
ßi prin murmur de albine;

çn mijloc de codru-ajunse 
L~ng` teiul nalt [i vechi, 
Unde-izvorul cel \n vraj` 
Sun` dulce \n urechi.

De murmur duios de ape 
Ea trezit`-atunci tresare, 
Vede-un t~n`r, ce al`turi 
Pe-un cal negru st` c`lare.

Cu ochi mari la ea se uit`, 
Plini de vis, duio[i plutind, 
Flori de tei \n p`ru-i negru 
ßi la [old un corn de-argint.

ßi-ncepu \ncet s` sune, 
Fermecat [i dureros – 
Inima-i cre[tea de dorul 
Al str`inului frumos.

P`rul lui i-atinge p`rul, 
ßi atunci c-obrazul ro[ 
Ea apleac` gene lunge 
Peste ochii cuvio[i.

Iar pe buze-i trece-un z~mbet 
çnecat, fermec`tor, 
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Care gur-abia-i deschide, 
Cea uscat` de amor.

C~nd cu totului r`pit` 
Se-ndoi spre el din [ele, 
El \nceat` din c~ntare 
ßi-i gr`i cu grai de jele,

ß-o cuprinde de c`lare – 
Ea se ap`r` c-o m~n`, 
çns` totu[i lui se las`, 
Simte inima c`-i plin`.

ßi pe um`rul lui cade 
Al ei cap cu fa]a-n sus; 
Pe c~nd caii pasc al`turi, 
Ea-l privea cu suflet dus.

Numai murmurul cel dulce 
Din izvorul fermecat 
Asurze[te melancolic 
A lor suflet \mb`tat.

Lun-atunci din codri iese, 
Noaptea toat` st` s-o vad`, 
Zugr`ve[te umbre negre 
Pe c~mp alb ca de z`pad`.

ßi mereu ea le lunge[te, 
ßi urc~nd pe cer le mut`, 
Dar ei trec, se pierd \n codri 
Cu via]a lor pierdut`.

La castel \n poart` calul 
St` a doua zi \n spume, 
Dar frumoasa lui st`p~n` 
A r`mas pierdut`-n lume.

(Convorbiri Literare VIII, 11, 1 februarie 1875)

296 M. Eminescu



ANTROPOMORFISM

çn poiata t`inuit` ca-n umbroas` z`h`strie,
Tr`ia puica cea mo]at` cu penetul de om`t;
Nu-i cuco[ \n toat-ograda, ce de-iubire c`piat
S-urm`reasc` insolenter inocenta ei junie.

Ce cochet` e copila, cu ce gra]ie ea \mbl`?
ßi ce stele zugr`ve[te \n nisip cu dulcea-i lab` –
O g`in` virtuoas`, o g`in` prea de treab`,
Cu evlavie ea cat` fire de-orz [i coji de jimbl`.

Dar` cine s` admire a ei nuri [i tinere]`?
Boul chior, ce vede numai jumetà din a lui paie?
Ah! \n inima-i fecioar` simte-o tainic` v`paie
Pentru cucurigul dulce din c~nt`ri de diminea]`.

Pierde gustul de m~ncare, scormole[te, de ]i-i mil`,
çn p`m~nt ca s` g`seasc` chipul cel dorit \ntr-una,
Sau se primbl` vis`toare, noaptea c`ut~nd \n lun`
A lui umbr` luminoas` – melancolica copil`!

O g`in`-mb`tr~nit`, venerabil` matroan`,
Ce demult e schivnicit` de lume[ti de[ert`ciuni,
Ea \i spune-ale ei taine, ca la raza-n]elepciunei
S` g`seasc` m~ng~iere pentru-a g~ndurilor goan`.

Iar c`lug`ri]a veche, ce demult era iertat`,
Ce demult se dizv`]ase de pl`cerile d-iubire,
Ea cu limba ascu]it` clevete[te-ntreaga fire –
Contra demoraliz`rei propov`duie-nfocat`.

– Ah – \i zise mititica – nu prive[ti la r~ndunele,
Cum din cuib scot puii capul, se cuteaz` pe ulucuri
ßi apoi la miezul nop]ii \i aud f`c~nd buclucuri,
S`rut~ndu-se cu ciocul, dr`gostindu-se-ntre ele.
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– Soarte-avem nefericit` – \i r`spunse-atunci b`tr~na:
Nu-i g`in` r~ndunica, r~ndunoiul nu-i cuco[.
Necredin]a lor [tiut`-i; aspri, r`i, tiranico[i,
Ei trezesc vïa]a-n inimi [i apoi o \nvenin`.

Numai flori-s fericite, c`ci pe àceea[i trupin`
E pistilul feciorelnic [i staminul b`rb`tesc;
Sub perdele verzi de frunze, se-mpreun [i se iubesc,
Chipul junelui din floare c-odoranta lui virgin`.

Dar cuco[ul – ce netrebnic! nestatornic! – este drept:
C~nd el suli]a iubirei \n ad~ncu-]i suflet bag`,
Te sim]i dus` chiar \n ceruri – ui]i pe-o clip` lumea-ntreag`,
Dar pe urm` gelozia sfarm` inima-]i din piept.

C`ci pe urm` el te las`, trist`, slab`, v`duvit`.
Cu aripele-ostenite ziua, noaptea stai pe ou`;
Mori de sete [i de foame, nici un s~mbure de rou`,
Nici priviri de-amor n-arunc` la s`rmana eremit`.

Ci mai bine nu mai intre \n g~ndirea ta virgin`
Visele \n[el`toare de iubire [i pl`cere –
Vin- s`-nve]i \n]elepciunea, a naturii-ad~nci mistere
ßi a stelelor mari drumuri, ce viitorul \l lumin`.

Cum vorbeau \n]elep]e[te, ce s-aud` [i s` vad`?
Dup` gard str`in cuco[ul se pre\mbl`-ncet turce[te.
Puicei-i trece-ndat` pofta de-a vorbi filozofe[te,
Ea ascult` cu iubire cuco[easca serenad`.

Ah, amorul \i p`trunde prin ureche;-n van b`tr~na
O ciupe[te-n cap cu ciud`, vrea s-o ]ie de arip`;
Ea se smulge [i alearg` tremur~nd` \ntr-o clip`,
Printre gard prive[te dulce l-ar`tarea lui p`g~n`.

Iar b`tr~na cruce-[i face cu-a ei lab` [i g~nde[te:
„Tinere]`, tinere]`!“ [i oft~nd intr`-n poiat`;
Ap`rat` de-ntuneric ipocrita cea [irat`
Pe un pui nevr~snic \nc` alterat`-l pric`je[te.
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Unde este \nv`]atul cu talent fonognomonic
S` compuie un compendiu despre bl~ndele impresii,
Ce un sunet numa-l na[te \n sim]irile miresei,
Cum un cucurigu poate fi ad~nc, duios, demonic?!

Ce sim]iri eroici, m~ndre, reprezint` cucurigul,
C~t curagi – ce osebire de-al g`inei cotcodac;
Ce frumos \i [ade creasta ca un ro[u comanac.
De dorin]` se-nfierb~nt`, de amor o trece frigul!

ßi maximele b`tr~nei pe-o ureche toate-i iese,
Cum intrar` pe cealalt`. Sf`tuiri contra iubirei
O-nv`]ar` ce-i iubirea. ßtie-at~t c` c-o privire
Gali[` poate s` prind` pe pa[aua ce-[i alese.

ß-astfel ea f`c~nd la planuri se-nv~rte[te prin ograd`
ßi treze[te-n bucuria-i, din g~ndire somnoroas`,
Pe-un clapon, m~hnit c`lug`r, cu-ar`tare p~ntecoas`,
F`r` creasta de m~ndrie, f`r` glas [i f`r` coad`.

ßi f`c~nd un paa! angelic, \l \ntreab` de nu-i frate,
De nu-i v`r cu Don Juanul ce c~nta de gard dincòlo.
Dar monahul cel sinistru zise tragic: – „O! Apollo
M` fereasc` s` fiu rud` cu-aste firi \ntunecate.

Nu! pe mine preuteasa zeit`]ii p`m~ntene
L~ng` focul cel de jertf`, pe altar de c`r`mid`,
M-a lipsit de demnitatea de cuco[ – ca s`-mi sur~d`
çn a mea lips` de patimi a lui Plato fenomene.

Cu privirea mea cea cast`, de-nteres ne-nfluin]at`,
V`d \n lume [i \n lucruri numai s~mburul [-ideea;
Prototipu-l v`d \n toate, [i cu-a geniului sc~nteie
V`d cuco[ul lui Mohamet cu-ar`tare luminat`.

çn sublime revela]ii a misterului etern,
Mul]`mesc vestalei groase ce-mi cre` aceast` soart`;
Dumnezei or s-osp`teze umbra mea c~nd va fi moart`,
çnchin via]a-mi cuget`rei – un Pitagoras modern!“
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El reintr` \n chilie, iar puicu]a st` pe g~nduri,
ßi mereu prin minte-i \mbl` demnitatea de cuco[:
„Ce-i lipse[te lui Chiril`, ce au verii lui fiero[i
ßi el n-are?“ Astfel d~nsa medit~nd \mbl` pe sc~nduri.

Dar \i bate inimioara. Ea la gard se duce iar`[i,
S` priveasc` iar la idol, cu-a lui pas de maiestate,
Creasta ro[`, pieptu-n care inima b`rbat` bate.
Cum ar vrea ea ca s`-l aib` de-al juniei ei tovar`[!

Cum se teme ea acuma!… El o vede [-o salut`.
Ochii-i ard [i el \i spune m`guliri cavalere[ti
„Nu! – el zice \n ton liric – pentru flac`re cere[ti
Nu exist` \ngr`dire, c~t de nalt` e trecut`“.

Vrea s` zboare; dar Sibylla cu a m`turei magie,
Ea, ce poart` grija scump` pe-al vestalelor palat,
çl love[te [i alung` cavaleru-naripat…
ßi \n urma lui puicu]a se uita cu nebunie.

Suferin]ele lui Werther se urmeaz`-n pieptu-i toate,
De[i nu ca el eroic vrea cuco[ul s` s-ucid`;
El iube[te – ea socoate cum porti]a s`-i deschid`,
Dar ru[inea-i virginal` de la scopu-i o abate.

„Nu, nu! Ca din \nt~mplare, ca dincòlo r`t`cit`,
S` m` afle cumva noaptea [i s`-mi caute chichi]`.“
ßi c~nd luna \mple noaptea, trist, ea urc` o c`pi]`,
Sare gardul [i timid` lin p`[e[te \ndr`git`…

R`m~ne]i cu bine toate a copil`riei soa]e,
C`ci instincte t`inuite au \nvins \n ea fecioara.
„Ce-am s` pierd?, g~nde[te d~nsa, tot \mi spun de o comoar`
De p`zit grea, ce odat` trebuie s-o pierzi \n via]`.“

Dar deodat` el s-arat` – ru[inoas` vrea s` zboare,
El alearg` dup` d~nsa – cum ar vrea [i cum n-ar vrea;
Cum \i place s` se lase prins`. Sub aripa-i grea,
Ea se simte fericit`, de[i-afect` sup`rare.
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– Vrei s` fugi?, suspin` d~nsul, m` ur`[ti at~t de tare?
– Te ur`sc! sur~de d~nsa cu-inocent` [ire]ie,
Cum s` nu te-ur`sc, tirane, c~nd tu vrei s`-mi faci r`u mie?
El jur` c` nu [i cere boti[or de \mp`care.

Cum s` nu-i dea? Poate d~nsa s` refuze-o rug`ciune,
Spus` cu delicate]` [i poetic-formulat`?
S-ar c`dea ca s` reziste? [ade bine? \nfocat`,
Fericit` e c` pierde ce-ndoie[te pre]u-iubirei.

Ceru-ntinde sus senina-i p~nz`rie de azur,
Ca cusut` e cu stele tremur~nd de-aurul lor grele.
C~nd o-acop`r a lui aripi, c~nd \l simte pe-a ei [ele,
Inocen]a-i s~ngereaz`, i se-ntunec`-mprejur.

¥ine mult aceast` dulce, amoroas` nerozie.
Al ei suflet se tope[te de-ntunericul molatec,
Simte pare c-o p`trunde un piron ro[ de jeratec,
Ce-o omoar` [-o turbeaz`, o-ndelir` [-o sf~[ie.

Ochi[orii [i-i \nchise, ca topit` st` acuma,
ßi \n vocea ei muiat` pip`ie[te nen]eles.
El o m~ng~ie, o-ncredin]`, c` de cer a fost trimes
ßi menit ca s-o iubeasc` [i s`-i joace dulcea glum`.

– Tu! – ea zise – ce frumos e[ti, rege-al lumei de g`ine.
Eu te iert! amoru-]i dulce ca [i miros de garof`.
ßi ca-n vechile tragedii el r`spunde-n antistrof`:
– Tu e[ti Venus \n poiat`, ochii t`i cere[ti lumine.

Din istoria puicu]ei asta-i partea cea \nt~ie,
Asta e icoana scump-a s`pt`m~nelor de miere;
„Poezia-i intervalu-ntre pl`cere [i pl`cere“ –
Optimist filozofeaz` cu cuco[ul ce-o t`m~ie.

Dar cur~nd al ei caràcter [i sim]irea ei naiv`
Se schimb`-n cochet`rie. Cuco[eii cei mai tineri
çmplu curtea str`lucit` a mo]atei noastre Vineri
ßi la glasul lor sub]ire ea s-arat` milostiv`.
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Al g`in`riei-Adonis, cu privirile-ndr`zne]e,
Petit-crevé blazat, ironic, cu pasiuni titanomahe,
Obiectiv cronicei zilei a g`inelor monahe,
Pe tipic \i face curte – Lovelace de la cote]e.

Cu pl`cere ea admite curtea junelui [agalnic.
Orice-obr`znicie, rug`, ea \i trece cu vedere,
Ca-n sultanul vechi s`-escite gelozie [i durere –
Vai ! de unde poate crede un sf~r[it at~t de jalnic!

C`ci sultanul, care-o crede cum c` e necredincioas`,
T~n`rului Cicisbeo el acum c`ta pricin`.
Cu curagi el se ridic`, creasta-i ro[` se-nvenin`
ßi lugubru el \i zice: – „Fugi sau mori tu, tic`loase!“

F`t-Frumos g~tu-[i \ndoaie \nd`r`t [i \i r`spunde:
– Nu m-atinge-a ta insult`, tu, de-origin` plebeu –
Diferen]a prea e mare, cine e[ti? [i cine-s eu?
Eu petrec [i eu fac curte cui voiesc [i ori[iunde.

–Te-oi sili s` lup]i cu mine! iritat strig` sultanul.
ç[i zburli penele-n ceaf` [i cu furie s-arunc`.
Lupt` crunt, pe c~nd deoparte st` nefericita prunc`,
Urzitoarea Iliadei, ce \[i pl~nge Don Juanul.

Se tr~ntesc, se rup cu ciocul [i m`n~nc` t`v`leal` –
Obosesc. Se na[te-acuma pe-o minut` armisti].
Dar cur~nd se-ncaier iar`[i. Don Juanul cel pestri]
Cade-n s~nge [i sultanul tr~mbi]` pe el cu fal`.

Iar` doña nu tr`deaz` ce-n sim]ire-i se petrece,
Nu tr`deaz` de-i durere, voio[ie, nep`sare –
Poate vru s` deie pre]ul p`r]ii cei \nving`toare
ßi de-aceea r`m`sese ca [i marmura de rece.

Ci profetic se arat` preoteasa culinar` –
Ia pe mort \n poala-i sacr`, de-a lui hain` \l despoaie;
Ea \l spal`-n ap` sf~nt`, [i \n scumpe m`runtaie
Pun miresme felurite pentru jertfa mortuar`.
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‘N-\nv~rtiri misterioase peste focul vetrei sfinte,
Ea-l \ntoarce, cur`]indu-l de lume[tile-i p`cate.
Palamarul ce sluje[te p`m~nteasc` zeitate
çn Olymp \l ia [i-l duce, jertfa zeilor fierbinte.

ßi \n r~suri nesf~r[ite, artifici` de glume,
çn vorbiri spirituale, observa]ii \nv`]ate,
Despre-a artei culinare mari mistere-ntunecate,
çn divin` nep`sare, ei stau jertfa s-o consume.

Vai! de ce nu ]ine nimeni o ora]ie funebr`
ßi nu-ntoan`-un De profundis pentru soarta-i mucenic`!
Peste-a raclei por]elane nici o lacrim` nu pic`.
Inima zeilor lumei, de ingrat`, e celebr`.

Ori n-au fost eroi \n lume, \n]elep]i [i virtuo[i –
Unii-n lupte pentru bine a lor s~nge [i-l v`rsar`,
Ceilal]i l~ng` lampa alb` s~nta via]`-[i consumar`
S`-i lumine – ca s` aib` soarta bietului cuco[?

Oare el nu are asemeni soarta oric`rei fiin]e?
Suferin]ele unùia bucurii li sunt altòra;
Via]a multora se stinge spre-a hr`ni via]a multòra
ßi m~ncarea reciproc` e-a istoriei fiin]`.

Bietul rac! De viu l-arunc` ca s` fiarb`-n vinul cald.
C~te sufere? – ce-i pas` celui care nu e rac!
Ce \i pas` p`s`ruicei ce munce[te pe-un g~ndac
Sau paingenul, ce suge capul mu[tei de smarald.

P`s`ruica ia \n sine sim]ul, g~ndul dintr-un greier
Ce ucide. Al lui suflet pe-al ei suflet -navu]e[te…
ßi cuco[ul care moare na[te-n cel ce-l mistuie[te,
Cine [tii ce sim] \n suflet, cine [tii ce g~nd \n creier.

Dar sultanul spre durerea puiculi]ei lui naive,
Ce-omor\-n duel pe-un t~n`r de-o speran]`-at~t de mare,
La r`coare-i pus s`rmanul, ca s` cugete-n mustrare
L-ale codicei penale paragrafe respective.
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Deci puicu]a v`duvit` singuric-acum r`m~ne.
‘N-\nceput \[i pl~nge soarta [i p`rea nem~ng~iat`;
Dar cur~nd cuco[i mai tineri \mplu partea neocupat`
A duioasei inimioare de amor [i jale pline.

Ea \nva]` ca s` uite. Ca marchiza de Châtelet,
Care pe Voltaire b`tr~nu-nlocui cu Saint-Lambert.
Pentru inima-i viclean` cuco[eii nu se cert,
C`ci din t~n`r \n mai t~n`r ‘n-academia-i \i ié.

çn cur~nd ea pierde-n curte tot al nout`]ii farmec.
Nu-i cuco[ ce nu-i luase tot ce-o puic` poate da,
çn cur~nd alte g`ine al ei nimb l-\ntunecà,
Cum odat`-l \ntrecuse, pe Harun, vizirul Barmeg.

çn z`dar li imputeaz` a lor g~nduri senzuale.
„De – r`spunde cu-ironie unul din aman]ii fo[ti –
Inima-mi \ntreag-a ta e – dar ce vrei – noi suntem pro[ti,
Sim]ul \mbl` dup-o carne mai t~n`r` [i mai moale.“

çn cur~nd cade pe g~nduri, deveni cur~nd bigot`;
Cum se-nt~mlp`, din Phrinee deveni c`lug`ri]`.
Limba-i \mbl`, ascu]it` ca la vechea-i protectri]` –
Poiata afurise[te [i ograda poliglot`.

ßi atunci g`in`reasa de c`derea-i se \ndur`:
Desp`r]i g`in`rimea cu via]` imoral`
De chilia solitar` a puicu]ei, ce \[i spal`
A trecutului p`cate prin asceza cea obscur`.

Ea c`tà societatea p`rin]elului Chiril`,   
A claponului lugubru cu humorul lui de bute;
El iube[te-n ea ideea frumuse]ei cei trecute,
çn matroana desflorit` vede \nc` pe copil`.

Ea vedea \n \n]eleptul cu-ar`tare reverend`
Prototipul cuco[imei, pe-al cuco[ilor cuco[,
C~nd cu flori de-oratorie [i cu ochi biserico[i,
Ad~ncit platonizeaz` \n tirad` somnolent`.
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Astfel dar fini [i d~nsa drumul sor]ii p`m~ntene:
Arde lum~narea vie]ii p~n` la un c`pi]el.
ßi acum la b`tr~ne]e, s`-l uzeze [i pe el,
Ea drept candel` l-aprinde fiin]ei suprap`m~ntene.

Untdelemnu-n s~nt-pretinsa vatr` a bigoteriei
E acela[i ce-n amoruri p`m~ntene-a licurit;
Duhul sf~nt \n chip de porumb nu din cer s-a pogor~t
Ci mai jos de br~u l-avuse Iosif [i l-a dat Mariei.

Iar` voi, ce-n nop]i c~nd luna peste v~rfuri de copaci
Ca un scut de-argint r`sare, \mpl~nd lungile alee
C-umbre negre [i dungi albe – urm`ri]i pe vreo femeie,
Supus~nd sub a ei poale mult mai mult dec~t doi craci;

Voi, ce-uni]i tot universul \n z~mbirea min]ii scurte,
Ce c`ta]i g~ndiri de \nger -n-ochii mari, cari v` par
Dou` nop]i \nspr~ncenate, – vie-v`-n minte m`car
Cum c` demonul din ochii-i e acela[i de sub burt`.

Ah, g~ndi]i o clip` numai la suli]a cu v~rf ro[
ßi la rana ce o face, s~ngele-inocent ce-l vars` –
Ca s` vezi c~te iluzii minte inima cea ars`,
Pe c~nd doña e-o g`in` [i seniorul un cuco[.

Deci dar`, boieri de cinste – c`-mi f`cui tot boierescu
Mai cu rime, mai cu vorbe, c~nd de sam`, c~nd de clac`;
Am ajuns la deci – m` scarpin – \nchid cartea mea posac`
ßi cu mult` plec`ciune vi se-nchin`

– Minunescu.

CåLIN NEBUNUL

Fost-a \mp`rat odat` [i trei fete el avea,
C~t puteai privi la soare, da la ele ca mai ba.
Una dec~t alta este mai frumoas` de poveste,
Dar din ele-acuma dou` mai era cum mai era,
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Nu c` doar ai putea spune cum c`-a fost a[a [-a[a, 
Nici o vorb` de poveste, cer cu stele pres`rat
Nu ajung la frumuse]a astor fete de-mp`rat.
Dar de[i nu-]i po]i da vorba despre ele cu cuv~ntul,
Mintea tot le-atinge umbra, ochii lor i-ajunge g~ndul,
Dar de cea mai mijlocie nici un g~nd s` n-o m`soare,
E o floare de pe mare, cine-i cat`-n fa]` moare.
Mul]i feciori de \mp`ra]i, de r`zboinici l`uda]i
Le-au cerut ca s-o li-o dee, ca cu chipul de femeie
S`-mpodoabe c-o icoan` via]a lor cea n`zdr`van`, 
Da-mp`ratul nici g~nde[te s` li dee-a[a comoar`,
Ale casei lui mai m~ndre [i mai trainice odoar`.

Da-ntr-o sar`-n drum de ]ar` cine dealul mi-l coboar`?
Trei feciori voinici de frunte ca trei [oimi voinici de munte,
Vin \n zale \mbr`ca]i, pe cai negri-nc`lica]i,
Spi]ela]i, u[ori ca v~ntul, de-o frumse]`-ntunecoas`,
Au venit s`-i cear`, Doamne, fetele cele frumoase.
Dar mai bine-ar fi s`-i cear` tot biel[ugul de pe ]ar`!
ßi ce nu se pun de-i cer trei luceferi de pe cer!
De-ar putea, de n-ar putea, trei luceferi el li-ar da,
Dar` fetele lui ba. Unu-atunci din ei s-a dus
ßi \n noaptea cea senin` ca s` fluiere s-a pus:
Vine-un nour, ce-i de nour? Vine-un v~nt – da’ce-i de v~nt?
Vine-o ploaie de [ivoaie [i furtun` pe p`m~nt,
ßi \n nori hr`ni]i de fulger, [i pin r~uri de sc~ntei
Zboar` fetele r`pite duse-n lume de cei trei.
Scrie carte \mp`ratul, scoate veste-n ]ara toat`,
Cine s-ar g`si pe fete de la zmei s` i le scoat`,
S` le ieie de neveste [i cine s-ar ispiti
Toat`-mp`r`]ia m~ndr` \ntre ei va \mp`r]i...
Nu-[i mai piept`na nici capul de at~ta sup`rare
ßi l`sase ca s`-i creasc` peste piept o barb` mare,
Care cade jos \n noduri, ca [i c~l]ii ce nu-i perii,
St` s` creasc` iarb`-ntr-\nsa, s-\mble g~ze ca puzderii.
Nu mai iese sara-n prisp` s` stea cu ]ara de vorb`.
Ca un pom`tuf de jalnic [i t`cut ca o cociorb`,
ß-a uitat de mult luleaua [i cloce[te tot pe g~nduri,
Doar` plosca-l mai oche[te de pe-a policioarei sc~nduri.
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Dar \n satu cela-n care [edea \mp`ratul dornic
Era [i un om de sam`, un frunta[... fusese vornic;
Avea trei feciori, din cari doi or fost cum or fi fost,
Oameni harnici [i ca lumea, da- cel mic era un prost.
C~tu-i ziua [ade-n vatr` [i se joac` \n cenu[`,
Prost ca gardul de r`chit`, [ui ca clan]a de la u[`.
De vorbe[te, cine-ascult`? ßtie c` nu-i de vo sam`,
To]i \i zic: ,,Ne-aude Tontul“, da pe el C`lin \l cheam`.
Cei doi fra]i se ispitir` [i au zis: – Haidem [i noi,
Dulce m`r e-mp`r`]ia, de ne-a-ntoarce \napoi
Dumnezeu din calea lung`. Cine-a fi s` le g`seasc`,
Tot voinic din ast` lume, de vi]` p`m~nteneasc`!
Deci, cum vrur` s` se duc`, zice prostul: – Hai [i eu!
– Hai! c` tot n-are ce face, [-a[a \mbl` teleleu,
Ne-a ]inea de-ur~t uitucul [-a p`zi la noapte focul.
Deci f`cur-un arc puternic [i vorbir` ca-n tot locul
Unde va c`dea s`geata, ei s` steie de popas.
Repezi atunci cel mare o s`geat` din p~rlaz.
Mers-au ca vo dou` zile, [-au g`sit. Cel mijlociu
Arunc` [i tot pe-at~ta, ba [-oleac` mai t~rziu.
Dar` c~nd zv~rli nebunul, mers-au ei trei luni de-a r~nd,
Zi [i noapte, p~n-g`sir`-a lui s`geat` \n p`m~nt.
ß-ajung~nd au scos amnarul, au scos cremene [i iasc`,
Ca s-a]~]e foc \n codru, s` se-ntind` s-odihneasc`.
Dar \nt~i se sf`tuir` ca pe r~nd s` steie paz`
ßi pe foc s` puie vreascuri, a se stinge s` nu-l lase,
Hot`r~nd ca celui care va l`sa s` se potoale,
Va l`sa s`-i prind` noaptea, ei s`-i puie capu-n poale.
Se culcar` doi. Cel mare s` p`zeasc` au r`mas.
Dar` pe la miez de noapte auzi-n v`zduh un glas.
Vine-un zmeu \n solzi de cri]` cu trei capete, [i lui:
– Cum de calci mo[ia tatei f`r- de voia nim`rui?
Hai la lupt`... Se luptar` [i-l lovi voinicul r`u,
F`cu trei c`pi]i de carne din trei capete de zmeu,
ßi c~nd cei doi se trezir`: – Uite, voi c~t a]i dormit,
Ce mai lupt-avui grozav` [i ce treab-am ispr`vit!
A r`mas \n noapte-a doua ca strej`ri cel mijlociu
ßi tot pe la miezul nop]ii pin v`zduh aude-un chiu

307Versuri  l ir ice



ßi pin v~nt v`zu cu-aripe sun`toare, fioroase
Patru capete cumpite pe dou` umere groase.
– Hai la lupt`, m`i voinice, cum f`cu[i de te v`zui,
Cum de calci mo[ia tatei f`r- de voia nim`rui?
Dar voinicul \l omoar` [i, ca vai de mama lui,
Patru cl`i de carne face el din capetele lui.
C~nd cei doi iar se trezir`, au v`zut a lui isprav`,
Izb~ndirea str`lucit` dintr-o lupt-a[a grozav`.
ßi c~nd iar i-apuc` noaptea, lui C`lin de grij`-i dar`
S` p`zeasc` bine focul de a nop]ii crunte fiar`.
C~nd acum \n noaptea-a treia str`juia C`lin, deodat`,
Auzi un vuiet mare [i-n nainte i se-arat`
Cu opt capete cumplite un zmeu m~ndru n`zdr`van,
Cu ochi ro[ii de jeratec [i cu sufletul avan.
– Haide-ha, C`lin Nebune! Cum veni[i nu te-i \ntoarce,
Nici s-a fierbe pentru tine, nici s-a ]ese, nici s-a toarce!
Se lupt` C`lin Nebunul mai ca sufletul s`-i steie,
Iar` zmeul cel puternic c~t de c~t s` nu se deie.
El t`indu-i o ureche, cade-n foc un strop de s~nge
ßi \n noapta ce ad~nc` tot jeratecul se stinge
ßi \n negrul \ntuneric \ntr-o lupt` oarb`, crud`,
M~ni de fier \n piept i-nfige; zmeul ostenit asud`,
G~f~ie pe cele-opt g~turi, sub genunchi C`lin \l ]ine
ßi cu sabia-i r`teaz` a lui capete p`g~ne.

Dar acuma-mi st` pe g~nduri – ce s` fac` el – foc nu e,
Fra]ii se trezeasc` numai [i capul o s`-i r`puie.
S-a luat [i el [i merge sup`rat \nspre p`dure
Cu un h~rb plin de funingini, subsuoar` c-o s`cure,
S` g`seasc` vun c`rbune. Pe-un copac \nalt se suie,
Pe-ntinsori de codri negri arunc~nd privirea [uie.
çn ad~nc` dep`rtare el v`zu zare de foc,
El coboar` [i porne[te ca s-ajung`-n acel loc.
çnt~lne[te-un om \n drumu-i cam gr`bit din cale-afar`:
– Bun` noapte! – ’¥am mitale! – Cum te cheam`? – De-cu-sar`.
– He-he-hei, m`i De-cu-sar`! Ian mai stai, c` nu-i a[a,
Ce ca]i cu noaptea-n p`dure, colinzi lumea iac-a[a?
Cot la cot C`lin \l leag` cu odgonul de un pom
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ßi se cam mai duce, iat` c` \n cale-i iar un om.
– Bun` noapte! – ’¥am mitale! – Cine e[ti? – Sunt Miez-de-noapte!
– Elelei! Ce ca]i \n codri, pepeni verzi [i stele coapte?
De-un copac [i p-esta-l leag` [i, cum merge pe c`rare,
Iar un om pin \ntuneric, \naintea lui r`sare.
– Bun` noapte! – ‘¥am mitale. – Cum te strig`? – Zori-de-zi.
– Ei, cumetre Zori-de-ziu`, ia opre[te-oleac`-aci!
Hai, [i st~nd de vorb-o ]~r`, s` m~nc`m p`sat cu lapte,
Vin \ncoa c` bate luna – hai la umbr` – tot \i noapte.
– Omule, ce-mi ca]i pricin`... sunt gr`bit... – Ce-at~ta grab`?!
Ciorilor! ia nu mai spune, [tiu c` nu ai nici o treab`!
çl leg` [i pe acesta, ca p~n` va g`si foc,
Ziu` s` nu se mai fac` [i vrema s` stea pe loc.
El ajunge. \ntr-o groap` mare arde-un foc avan...
Pe-o p`rechi de pirosteie clocote[te un cazan,
Doisprezece zmei \n juru-i dorm ad~nc \ntin[i pe burt`,
çmprejur de pirosteie se cocea o mare turt`
ßi-n cazan, not~nd \n zam`, clocoteau vo dou` vaci.
,,Hei – \[i zise n`zdr`vanul – dete badea de colaci!“
ßi de[i \n fa]a vetrei dorm [ez~nd zmeoaice mame,
El, atins de-acea mireasm` a clocotitoarei zame,
Doi t`ciuni lu` \n h~rbu-i, un c`rbune \n lulea,
ßi lu~nd o buc`]ic` din o vac` ce fierbea,
Iat`, curge-un strop fierbinte pe a unui zmeu ureche.
åsta ]ip` cu-ngrozire ca un bou \mpus de streche.
To]i trezi]i pun pe el m~na, unu-l leag`, altu-l ]ine, 
Unu-i ]as`l` p`durea, cetluindu-l cole bine.
Sf`tuiesc ca s`-l omoare. – Da, m` rog, dumilor-voastre
Cine [i-ar mai pune mintea cu a[a obrazuri proaste
Cumu-s eu, m`ria-voastr`! M` l`sa]i, c`-s om s`rac,
De c~nd sunt n-am v`z’t turaua, nici m`car de la petac.
Zise unul c`tr` d~nsul: – Dac` tu ne-i putea face
Fata-mp`ratului Ro[u s-o lu`m, po]i merge-n pace.
– Ce n-o lua]i domnia-voastr`, c` sunte]i mai tari, mai mul]i?
– Ei, pe noi ne simte-ndat`, s` ne-apropiem descul]i,
Suntem duhuri necurate [i-mp`ratul cela Ro[
Are-n vatr` \n cenu[` un c`]el [i un cuco[;
N`zdr`vani-s, bat`-i naiba, cum ne simt, \i vezi c`-ndrug`,
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Unul bate, altul c~nt`... [-o tulim ur~t la fug`.
S` s-apropie nu poate dec~t omul p`m~ntean.
– De-i a[a, poi las- pe mine... zice Strolea cel viclean.
çl dezleag` [i-l urmeaz`... El v`zu atunci legat
Un voinic care, c~nd vede c` zmeii s-au dep`rtat,
Se smuci l`s~nd \n urm` a lui m~ni [i-n codru piere.

Luna iese dintre codri, noaptea toat` st` s-o vad`,
Zugr`ve[te umbre negre peste giulgiuri de z`pad`
ßi mereu ea le lunge[te [i suind pe cer le mut`,
Parc` fa]a-i cuvioas` e cu cear` \nv`scut`;
ßi cu neguri \mbr`cate-s lan, dumbrav` [i p`dure,
Stele galben tremur~nde mi[c`-n negurile sure,
Intr`-n domele de nouri argintii multicoloane,
De-a lor rug`-i plin` noaptea, a lor dulci [i moi icoane
çmple v`ile de lacrimi de-un sclipit \mpr`[tiet
C~nd \n c~rduri cuvioase sus pe cer se mi[c`-ncet.
çnr`d`cinat`-n munte cu trunchi lung de neagr` st~nc`,
Repezit` mult \n aer din pr`pastia ad~nc`,
A-mp`ratului cel Ro[u st` m`rea]a cet`]uie,
Poalele-i \n v`i de codri, fruntea-n ceruri i se suie.
ßi prin arcurile-nguste f`clii ro[ii de r`[in`
Negrul nop]ii \l p`teaz` cu bolnava lor lumin`,
R`nind asprul \ntuneric din a salelor lungi bol]i,
Zugr`vind \n noaptea clar` a ei muchi [i a ei col]i.

Pe c`r`ri s`pate-n st~nc` zmeii [i C`lin se suie,
Numai luna \i \mbrac` cu lumina ei g`lbuie
ßi p~ndind trec uria[ii de pe-o st~nc` pe-alt` st~nc`;
çntr-o sur` dep`rtare murmur` valea ad~nc`, 
Numai pe p`re]ii netezi ai st~ncimii \ndelunge
Ei arunc umbre gheboase, uria[e, negre, lunge,
Ce \n [iruri tupilate dup` ei se mi[c`, pare.
Noaptea-ntinde m`re]ia-i, lunca doarme, lunca moare,
ßi c`lc~nd \ncet cu greul lor s-apropie-n t`cere.
Ei ajung la poarta mare, ferecat` cu putere,
Ce nu-i om s-o poat` trece. Dar C`lin, suit pe zid:
– Hai, veni]i, zmeilor, zice, poarta nu pot s-o deschid,
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Dar` unul c~te unul v-oi lua colea de chic`
ßi pe sus v` trec \n curte... Abia-apuc` s` li-o zic`
ßi ei unul c~te unul s-apropie, [i de-a r~ndul
El la fiecare-i taie capul de chic` ]iindu-l
ß-a lor trupuri moarte-arunc` r`[chiete \n ograd`
ßi \n urm` sare d~nsul, ca s` vad`, ce-a s` vad`?
çmp`ratul de zid stra[nic [i de poart` ce avea,
Ferestrele stau deschise [i u[ile se cr`pa.
Sc`ri b`tute-n pietre scumpe repede voinicul suie,
Intr`-n casele frumoase din \nalta cet`]uie,
Pe covoare moi el calc`, intr` \n acea odaie,
Care-i plin` de a lunei bl~nd`, tainic` b`taie.
Pe p`re]i icoane m~ndre zugr`vite-n umbr` par
Cum c` chipur’le din ele dintre codri mari r`sar.
Pe un pat de flori frumoase, proaspete [i ude \nc`,
Doarme fata cea vestit` [i-n visarea ei ad~nc`,
Ea z~mbind \[i mi[c` dulce a ei buze mici, sub]iri,
çnecat` de lumin` [i miros de trandafiri,
Iar din pod p~n-\n podele un paing`n de smarald
A ]esut p~nza sub]ire, tremur~nd \n aer cald,
ßi \n care luna bate de sclipe[te viorie
ß-o \ncarc` cu o bur`, diamantoas` colb`rie.
ßi prin mreaj-asta vr`jit` vedeai patul ei de flori,
Ea cu umeri de z`pad` [i cu p`rul lucitor
ßi mai goal` este-n somnu-i, numai bolta nalt`, sur`
A ferestrei este rece [i sim]irea nu o fur`,
Dar de p~nz-acoperit`-i cu un colb de piatr` scump`.
S-apropie-ncet voinicul [i cu m~na va s-o rump`,
Apoi lin o d`-ntr-o parte, peste fat` se \nclin`,
Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspin`,
Ia inelul ei cel m~ndru de pe degetul cel mic...
ßi se-ntoarce \n codreana-i noapte t~n`rul voinic.
L~ng` zmeii mor]i c~nd trece, limbile le taie el,
Le adun` s~nger~nde [i le pune-n testemel,
Trece zidul [i porne[te iar la drum p~n-ce ajunge
La cazanul care fierbe \n mijlocul verzii lunce.
Pe-o zmeoaic` mum-o taie, pe-alta o sc`p` \n prip`,
Ia din nou \n h~rb t`ciune [-un c`rbune pune-n pip`,
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Ia cazanul \ntr-un deget [i \n altul el ia turt`
ßi se-ntoarce iar la fra]ii, fluier~nd cu minte scurt`
Toate c~ntecele rele ce-n via]a-i le c~ntar`...
Dezleag` pe Zori-de-ziu`, Miez-de-noapte, De-cu-sar`,
Din cazanul care-l duce d~ndu-le de drum merinde.
Abia-ajunge-unde dorm fra]ii, abia focul \l aprinde,
Ziua cea \nt~rziat` n`v`li din r`sputeri
ßi ca repezit \n aer soarele se-nal]`-n cer;
Fra]ii lui at~t dormir`, c~t intrase \n p`m~nt
De un st~njin [i-i \mpluse frunza adunat`-n v~nt.
Se trezir`. – I! C`line, lung` fu [i noaptea asta,
Dar nimic el nu le spune ce f`cuse-n vremea-aceasta,
Ci plec~nd ei mai departe tot C`lin arcu-ncordeaz`
ßi, zbur`tuind, s`geata trece-n lume ca o raz`,
V~j~ie-n v`zduh cumplit`; ei urmeaz` unde-i cheam`,
P~n-ajung \n faptul nop]ii la p`durea de aram`.
– M`i f`rta]i, C`lin li zise, nu-]i putea trece pin cr~nguri
ßi pin codri i[ti de-aram`, r`m~ne]i aicea singuri,
V` cl`di]i ici o colib`, v` s`pa]i groap` de vatr`,
Singurel voi merge numai pe c`r`rile de piatr`,
S` vedem ce-a fi cu mine. Ei se pun de \l ascult`
ßi el trece \n p`dure f`r-a pierde vorb` mult`
ßi la orce pas el face codrul sim]itor r`sun`
ßi pin mrejile de frunze glasuri trec ca o furtun`,
C`ci o strun`-i orce creang` [i o limb`-i orce frunz`.
Luna doar, trec~nd pe ceruri, voind codrul s`-l p`trunz`,
çmple noaptea-i ar`mie cu mari dunge de om`t,
Pe sub cari, r`scolite, fulger apele \ncet.
ßi deodat`-n codrul m~ndru el aude de departe
R`sun~nd un glas de fat`, ce venea din lunci de[arte
ßi urechea i-o dezmeard`; el ascult` sub un trunchi
ßi c~ntarea dureroas` \l p`trunde \n r`runchi:

Greieru[ ce c~n]i \n lun`
C~nd p`durea sun`,
Cum nu [tii ce am \n mine,
Greiere str`ine?
C` te-ai duce de-ai ajunge
Noaptea de te-ai pl~nge,
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Ca o pasere m`iastr`
La noi \n fereastr`.
Vai de picioarele mele,
Pe-unde \mbl` ele?
Vai de ochi[orii mei,
Pe-unde \mbl` ei?
Inima-n mine-i bolnav`,
Floare de dumbrav`,
ßi vai lacrimile mele,
Cum le v`rs cu jele!
Du-te, greier, du-te, greier,
P~n-la munte-n creier
ßi prive[te-nduio[at`
Zarea dep`rtat`,
Lumea-ntreag` o colind`,
Mergi la noi \n grind`,
Spune-i mamei: ,,Ce-am f`cut
De m-a mai n`scut,
C`ci ar fi f`cut mai bine
S` m` ia de m~ne,
Pref`cut` c` m` scap`
S` m-arunce-n ap`,
C`ci de cer ar fi iertat`
ßi de lumea toat`.“

Nainteaz` [i o vede l~ng` apa ar`mie,
Culeg~nd flori amor]ite de pe maluri cenu[ie
ßi pun~ndu-le \n poala grea de florile de piatr`.
Lumineaz` luna-n ceruri ca un foc pe-o mare vatr`,
Col]ii mun]ilor ce rup]i-s, uria[e st~nci de cremeni,
Ce p`re]ii [i-i ridic` \nd`r`tnici, suri asemeni,
V~ntul care trece-n [uier, noaptea sur` [i bolnav`,
çmple cu s`lb`tecie ar`moasa-acea dumbrav`.
– Bun` vreme, fat` m~ndr` de-mp`rat, C`lin \i zice.
– Mul]`mim, r`spunse d~nsa, tinerel fl`c`u voinice!
Ce ca]i tu? Ce v~nt te-aduce? Nu [tii c` om p`m~ntean
Nu poate c`lca p`durea de b`rbatul meu avan?...
– ßtiu, feti]`-mp`r`ti]`, dar nici fric` n-am, nici team`,
C` el zmeu e [i puternic, dar [i eu – C`lin m` cheam`.
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Cum vorbe[te, iat` zmeul vine iute ca un v~nt,
Cu o falc`-n cer el vine [i cu una pe p`m~nt.
– Bun` vreme, zmeu de c~ne! – Mul]umesc, C`lin Nebune!
– Am venit s`-]i iau nevasta. – De-i putea, de ce nu? Bune
Sunt de zis ce-]i vine-n minte, dar mai greu e s` le faci,
Zmeul codrilor de-aram` nu te-a[teapt` cu colaci.
Eu m`n~nc patru cuptoare, patru boi mi-ajung abia
ßi de vin patru antaluri abia trag la o m`sea.
– Nici c`-mi pas`! ßi la lupt` \n dumbrav` ei se scoal`,
Se apuc`, de copacii tremurau de-nv`lm`[eal`,
Tremur` sub ei p`m~ntul de-a lor pasuri ap`sate,
Sc`p`ra cremenea neagr` a st~ncimei detunate.
Crunt C`lin de mijloc l-\mfl`, p~n-la v~rf de brazi \l urc`,
Ca pe-un lemn el \l tr~nte[te, pin copaci trupul i-ncurc`,
ßi-n genunchi apoi l-\ndoaie ca pe-un vreascur ce \l fr~nge,
I se \mfl` mu[chii vine]i de o]el pe c~nd \l str~nge
ßi lovit, pierz~nd sim]irea, zmeul ca o musc` moare,
Ce lovit` este iarna de-o sc~nteie de ninsoare.
– S`-mi r`m~i cu bine, fat`, eu m` duc s` cat acum
Cele dou` sori a tale... Se porni din nou la drum,
Trece codri de aram`, de departe vede-albind
ßi aude glasul m~ndru al p`durilor de-argint.

Noaptea-n rou` e sc`ldat`, lucioli pe lacuri zboar`,
Lumea umbrei, umbra lumei se amestec, se-nf`[oar`,
çn p`durea argintoas` iarba pare de om`t,
Flori albastre tremur ude \n v`zduhul t`m~iet,
Pare c` [i trunchii m~ndri poart` suflete sub coaj`,
Ce suspin` pintre ramuri cu a glasului lor vraj`,
Crengile sunt ca vioare pintre care v~ntul trece,
Frunze sun ca clopo]eii, trezind ceasul doisprezece,
ßi pin albul \ntuneric al p`durei de argint
Vezi izvoare zdrumicate peste prund \ntunec~nd
ßi s`rind \n bulg`ri fluizi pe pietri[ul din r`stoace,
çn cuibar rotit de ape peste cari luna zace.
El aude-un c~ntec dulce, plin de lacrimi [i de noduri,
Doin` de sim]ire rupt` ca jelania-n prohoduri,
çmpl~nd codrul de z`pad`, sufletu-i de-o jale mare,
Pare-i c` din piept de fat` c~nt` o privighetoare:
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A[a-mi vine c~nd [i c~nd
S` m` iau pe drum pl~ng~nd,
Lumea ce-a fi s` m` vad`
Nici s` poat` s` nu-mi cread`;
çn z`dar m` mai jelesc,
Vara vine, codri cresc,
çn z`dar m-a[ bucura,
Iarna iar i-a scutura,
ßi, de-mi vine, de nu-mi vine,
Tot arde inima-n mine.
Nici n-am cui s` m` jelesc,
S` spun pe cine doresc.
Mult m` mir, Doamne, de mine
Cum nu m-ai luat la tine,
Mult m` mir ce-oi fi g~ndit,
Ce-am f~cut de n-am murit!

çn v`zduhul plin de-a nop]ii moale luminoas` ploaie
El v`zu o fat` m~ndr`, \mbr`cat`-n lunge straie
De argint, ce sta ca umezi pe-a ei trup care tresare,
Ca o creang` ml`dioas` sub a v~ntului suflare.
Nalt` e, sub]ire este, ochii mari ad~nci ridic`,
P`rul ei de aur moale p~n` la c`lc~ie-i pic`
ßi cu poalele ei albe [terge stelele-i senine,
Lacrimi lungi ce curg pe fa]a-i ca [i fire diamantine.
,,Nu uita cum c` seninul cerului este \n a[tri,
Nu uita c`-n lacrimi este taina ochilor alba[tri.
E frumos pe c~nd din cerul plin de-o s~nt` bog`]ie
Cade-o lacrim` frumoas` \n ad~nc` vecinicie –
Dar de cad r`nite toate, ceru-i negru [i pustiu,
Nu-i n`l]ime, nu-i albastru, e o noapte de sicriu.
Stea ce cade taie lumea ca o lacrim` de-argint,
Pe seninul cer albastru frumos lacrimile-l prind,
ßi din c~nd \n c~nd v`rsate frumos lacrime te prind,
Dar de seci \ntreg izvorul, vai de ochiul t`u cel bl~nd.
Pin diaman]ii t`i se scurge s~nge fin de trandafiri
ßi z`pada viorie din obrajii t`i sub]iri –
Curge noaptea lor albastr`, a lor dulce vecinicie,
Ce u[or se poate stinge pin pl~nsorile pustie.
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Cine e nerod s` ard` \n c`rbune-o piatr` rar`
ßi eterna-i str`lucire s-o striveasc` \ntr-o par`?
Tu-]i arzi ochii [i frumse]ea – infinitul lor se stinge –
ßi nu [tii ce r`pe[i lumii? Ah, nu pl~nge, ah, nu p~nge!“

Astfel el se socote[te. I-a c`zut at~t de drag`,
C~t ar fi \mflat \n spate pentru ea lumea \ntreag`.
– Bun` vreme, fat` m~ndr` de-mp`rat! – Mul]am, voinice,
Dar ce v~nt te bate-ncoace [i ce r`u te-aduce-aice?
Zise ea z~mbind – de mult` vreme z~mbi-nt~ia dat`,
C`ci [i ei \i cade drag el, de[i n-ar vrea s-o arate –
ßtie ea de ce \i place, ca s` n-o prind` de veste,
Ce frumos \l afl` d~nsa, cum \i st`, ce drag \i este?
Dar deodat` sp`im~ntat` de un sunet, ea \i spune:
– Fugi! c` dac-a veni zmeul, via]a ta o va r`pune!
– Vie numai! zise d~nsul... [-om vedea atunci cum plou` –
Nu se d` C`lin, s`racul, nici cu una, nici cu dou`.
ßi deodat` peste codri de argint vine \n zbor
Zmeul falnic, care mi[c` cu aripa v~rful lor,
Peste v~rfurile-nalte parc` zborul lui \l sim]i,
Frunz`rimea cea mi[cat` de aripele-i cu zim]i.
– Bun` vreme, zmeu de c~ne! – Mul]`mesc, C`lin Nebun!
– Am venit s`-]i iau nevasta. – Ba s` vezi ce-oi sta s`-]i spun:
Opt cuptoare m~nc de p~ne [i opt boi [i opt antale
Abia sunt un pr~nz puternic pentru trupul meu \n zale.
ßi vrei s` te ba]i cu mine? – Nici c`-mi pas`! – Aide, dar`!
Sun` frunza zgomotoas`, codrul din ad~nc r`sare,
Tremur` mai surd p`m~ntul, oasele parc` se rup,
C~nd v~njo[i [i-ndoaie d~n[ii a lor bra]e [-a lor trup,
Dar C`lin \n sus l-ardic` [i-l tr~nte[te la p`m~nt,
De sun oasele ca h~rburi [i zbor aripele-n v~nt.
çl omoar`. Apoi zice: – R`m~i, fata mea, cu bine!
Merg s` scap pe sora mare [i s` auzim de bine.
Trece selbele-argintoase, trece-o vale, un colcantaur
P~n` vede dinainte-i r`s`rind p`durea de-aur.
Mult frumoas` e p`durea cu-a ei trunchi de aur ro[,
Ce \n frunza lor cea moale suspinau \ntuneco[i.
Iarba lin c`l`tore[te, o peteal` st`t`toare
Ce, sclipind cu mii de raze sub al nop]ii dulce soare,
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Poart`-n galbenele-i unde spice cu m`rg`ritare,
Flori de mac ce \mf` noaptea capul lor cel ro[ [i mare;
Numai fluturi mici alba[tri [i mari roiuri de albine
Curg \n r~uri sclipitoare de luciri diamantine
ß-\mplu aerul cel dulce de cristal [i de r`coare,
A popoarelor de mu[te s`rb`tori murmuitoare.
Iar aude-un c~ntec m~ndru care codrul \l treze[te,
Parc` frunzele-l repet`, parc` v~ntul tot \l cre[te,
ßi-nainte-i parc` vede satul lui [i i se pare
C-auzea doinind o fat` chiar la ei \n [ez`toare:

Maic`, maic`, draga mea,
Ajung`-te jalea mea,
S` te-ajung-un dor [-un drag,
S` [ezi toat` ziua-n prag
Cu firu] b`gat \n ac
ßi tu s` nu-mi po]i \mpunge
P~n- nu-i suspina [i pl~nge,
P~n- nu ]i-a veni \n g~nd
Unde-am fost [i unde sunt.

L~ng` lacul cel albastru \nstelat cu nuferi mari,
Pintre trestii auroase ce se leg`n solitari,
Vede fata cea cu ochii cuvio[i ca \n biseric
Fa]a-i alb` ca z`pada \ntr-un p`r de \ntuneric.
Ea \n haina ei cea verde se \nml`die bogat`,
Cu flori albe-mpodobit`, cu diamante pres`rat`.
– Bun` vreme, fat` m~ndr` de-mp`rat! – Mul]am, C`line,
Mult \]i merge vestea-n lume, multe-am auzit de tine
ßi prea r`u de tine-mi pare c-ai venit s` mori aice,
C`ci de vine zm`ul numai r`u ]i-a merge, m`i voinice!
– To]i se laud` cu m~ncarea. Spune-mi, fat`, c~t m`n~nc` 
Zmeul t`u, s` v`d pe-acesta de \l pot \nvinge \nc`.
– Doisprezece boi, antale tot pe-at~tea, iar` p~ne,
Dou`sprezece cuptoare abia \i ajung s` cine.

– C-un antal de vin mai tare dec~t mine, zice cesta,
Dar va da Dumnezeu sf~ntul s` m` scap [i de acesta.
Vine zmeul, vine iute, mi[c~nd codrii cei de aur,
Cu cap mare ca cuptorul [i cu aripi de balaur.
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– Hei, C`line, r`u de tine! strig` el [i se arunc`
Pe voinicul care-l prinde, \nv~rtindu-l jos \n lunc`.
Se luptar` r`u [i zmeul c~t de c~t s` nu se deie.
– Hei, nevast`, zice d~nsul, d`-mi s` beau [i d`-i s` beie.
Dup` ce mai odihnir`, zise zmeul: – M`i C`line,
Nu s-alege-ntre noi lupta, ci-ostenim a[a, vezi bine,
Da m-oi face-o par` ro[` [i te-i face-o par` verde
ß-om lupta p~n- din noi unul se va stinge [i s-a pierde.
Par` ro[` este zmeul, par` verde e C`lin
ßi \n galbenu-ntuneric ei se lupt` cu venin.
Se-nf`[oar`, se desf`[ur, mestec~nd a lor v`paie,
Fulger~nd umbra din codri \n a flac`rei b`taie,
Joac`-n juru-le dumbrava c~nd \n umbr` purpurie,
C~nd \ncremene[te parc` \ntr-o brum-ad~nc-verzie,
C~nd \n dungi \nfl`c`rate, bol]i, c`r`ri \n jur se casc
Sub lumini de curcubeie repezi ce se sting cum nasc,
F~lf~iesc ca dou` candeli, obosi]i se-nv~rt, se-ncaier
ßi aproape-aproape stinse s-urm`resc juc~nd pin aer,
Sco]~nd limbe ascu]ite ca s`-nghimpe pe cealalt`;
Ei jucau pin crengi \nalte, pintre trestie, pe balt`,
Balta tremur` ad~nc`, somnoros [i lin sclipe[te,
Azv~rlind \ntunecat` c~te-o musc`, c~te-un pe[te
C`tre flamele-ostenite... Peste ei deodat` zboar`
Ca o pat` de cerneal`-n noaptea aurit`-o cioar`.
Zice zmeul: – Moaie, cioar`, aripa-]i \n ap`, stinge
Flac`ra cea verde, care nu-s \n stare a o-nvinge.
– çmp`rate prean`l]ate, moaie-]i aripa \n ap`,
Zice-atunci C`lin, [i stinge flac`ra ro[` – m` scap`.
Iar` cioara, cumu-i cioar`, cum aude c` o urc`,
Nici una, nici dou`, iute se coboar`, nu se-ncurc`
ßi l`s~nd din bot s`-i cad` dou` pic`turi de ap`,
Potole[te para ro[`, ce tresare, fuge, crap`,
ßi cu botul o ciupe[te, curge s~nge ca fier ro[,
çnc~t lacul cel albastru e-ncru[it ca vinul ro[.
Zmeul a murit... Se face om C`lin [i se \ndreapt`
Cu trei fete-mp`r`tese unde fra]ii \l a[teapt`.

Pe-ntinsori de codri negri un senin se desf`[oar`,
Ce-a lui stele mari [i albe peste ele le presar`.
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ßi la margine de codru ei aprind o foc`rie
çntr-o groap` cu cenu[`... de juca trandafirie
Colibioara cea de trestii cu u[i]a-i rezimat`,
çmpletit` din r`chit`, cu curmei de tei legat`.
La o plosc` de vin negru st~nd de vorb` bucuro[i,
Parc`-i zugr`ve[te focul cu r`sfr~ngerile-i ro[i.
Dèasupra ceru-i negru, pe-ntinsori de catifea
Sunt cusute-n umed aur ici o stea, colo o stea
ßi a[a senin e focul, c~t le numeri p`ru-n barb`,
B`t`tura cea din ]oale, pe c`r`ri fire de iarb`,
ßi ca merele de ro[ii stau feti]ele-n v`paie,
Dou`-s oache[e ca sara, mijlocia e b`laie,
Iar C`lin, lungit pe burt` [i cu m~nile pe coate,
Cam cu chef le poveste[te \nt~mpl`rile lui toate
ßi la cap`t se chite[te: – M`i f`rta]i, socot a[a:
Fata mare [i cea mic` le lua]i de v-or pl`cea,
Dar` pe cea mijlocie – mi-o c`zut drag` de foc
ßi nici ea nu zice baiu, bat-o h~trul de noroc.
Pe \ncet se stinge focul [i s-acopere cu spuz`...
El de m~nic` o trage... [i unind buz` pe buz`
Ei [optesc... [-ar spune multe [i nu [tiu de und-s`-nceap`
C`ci pe r~nd [i-astup` gura, c~nd cu gura se adap`;
El o simte-n a lui bra]e t~n`r`, rotund`, tare
ßi ea tremur` ca varga de o]el de-a lui str~nsoare.
ç[i ascunde fa]a ro[` de iubire [i sfial`,
Ochii-n lacrimi \i ascunde-n p`rul moale de peteal`...
ßi adorm. Somn greu \i vars` plumb \n vinele-ostenite.
Fra]ii lui c~nd v`d c~t doarme, ei se pun pe [opotite
ßi m`runt se sf`tuir` ca picioarele s`-i taie,
S` se laude c-omor~r` ei pe zmeii \n b`taie.
L-ar fi omor~t, dar cesta, n`zdr`van fiind, nu pot.
Ei f`cur` cum g~ndir` [i-l l`sar`-a[a schilod.
La pornit pe fete scoal`... Iar C`lin de mult` trud`
Nu sim]i nici o durere, numa-n somnu-i greu asud`;
Chiar picioarele \n traist` i le iau, cu ei le-au dus,
C`ci g`sindu-le, cum fuse n`zdr`van, [i le-ar fi pus
Iar la loc... \n zori de ziu`, el a doua zi trezit,
Vede cum \l schilodise, – ce s` fac` am`r~t?
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Vo trei zile dupolalt` se mai t~r~ie \n br~nci
Pin tufanii din p`dure [i pin col]ii cei de st~nci,
P~n-ajunge ca s` vad` un palat \n v`i de rai
C~t ca s` te ui]i la d~nsul – de frumos – nu te-ndurai
ßi aude-un glas cu jele, chiar o gr`din` de glas,
Care inima i-o rupe de-a[a dor [-a[a n`cas.
ßi cum \n palat el intr`, pe voinicul vede pare
Care m~nile-[i rupsese \ntr-a zmeilor prinsoare.
– Bun` vreme, m`i voinice! – Mul]`mim frumos, C`line,
Ce-i p`]it tu de picioare, ce r`u dete peste tine?
ßi C`lin \ncepe-a-i spune c~t p`]ise p~n-acuma.
– Hai, ne-om prinde fra]i de cruce. – Hai ne-om prinde, spune-mi numa,
A cui e[ti [i cum te cheam`? – Eu fecioru-s de-mp`rat,
Codrii de-aur fur-ai no[tri p~n- ce zmeii i-au luat.
De c~nd i-ai ucis, C`line, iar ai no[tri sunt. Cu chin
Singurel \mi mai duc traiul ici \n codri, m`i C`lin.
Am~ndoi \ns` \n lume, tu schilod, eu f`r` m~ne,
Ici pin noaptea dumbr`van` [i pin v`i am duce-o bine.
Pin p`durile-uria[e, pin gr`dini [i pin palat
Se primbla C`lin pe g~tul feciorului de-mp`rat.
Unu-n m~ni, altu-n picioare, uria[i fiind, de boi
Au putere, pe at~ta c~t le trebuie la doi.
ßi trec~nd a[a-n p`dure, ei aud fo[nind \n frunze, –
Trece-o umbr` fugitoare ce ]u[nea s` se ascunz`.
C`lin m~na [i-o \ntinde [i pe sus c~nd mi-o ridic`,
Muma zmeilor pletoas` se zb`tea r`cnind de fric`.
– F`-mi picioare, bab` h~tr`, [i lui m~ni, or te omor!
– De un st~njen mai la vale e, b`dic`, un izvor:
V~r`-te \n el cu totul [i-i ie[i \ntreg. – Ei st`i,
De-i a[a – C`lin, mehenghiul – bag`-mi-te tu \nt`i.
– Ba eu baiu, c` nu-mi trebui. V~r~]i-v` dumneavoastr`.
C`lin rupe-o creang` verde [i o bag`-n ap-albastr`
ßi uscat-o scoate iar`. – I! cum ]i-oi da pumni, tu bab`,
Ai vrut s` ne-usuci, [irato, spune dreptul mai degrab`.
– S` vede]i, voinici, la vale, printre trestia \nalt`,
Apa vie tot sclipe[te, se rote[te colo-n balt`.
Ei ajung la apa-n farmec, [i b`g~nd o creang-uscat`,
El o scoate numa-n muguri [i cu frunze \nc`rcat`.
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Se b`gar-atunci \n balt` [i-am~ndoi ie[ir`-ntregi
ßi pe bab-o aruncar` \n izvorul c-unde reci
ßi cu ap` moart`... D~nsa se-nchirce[te, se-n`spre[te –
Ca un trunchi uscat cu noduri pe izvorul mort plute[te.

ßi acum se sf`tuir` veseli ei [i bucuro[i
Ca f`rtatul lui s` ieie fata-mp`ratului Ro[.
Se g`tir` omene[te, cu i]ari [i cu cojoc,
Cu chimirul plin de galbeni, \ncin[i bine la mijloc
ßi pe drumuri p`r`site ei se iau [i se pornesc
ßi, trec~nd printr-o p`dure din ]inutu-mp`r`tesc,
Din tufari cu crenge grele el s-apuc` s` adune
çn basmaua pistruit` ca o m~n` de alune.
Iat` c`, ajun[i la poart`, auzir-un vuiet mare.
Chiuiri, halai de nunt`, veselii de mas` mare.
C~nd \n poart` – v`d o bab` de-ale noastre. – Bun` sar`.
– Mul]`mim, voinici din lume. – Ce s-aude-aici afar`?
– Ia,-mp`ratul... \[i m`rit` fata... – Cine-o ia, m`tu[`?
– De, ]iganul, buc`tarul, un cioroi pistrui cu gu[`!
Cic`, bat`-l naiba cioar`, a ucis doisprece zmei.
Zise-atunci C`lin pe g~nduri: – Ia auzi, m`tu[` h`i,
Eu ]i-oi da b`net de sil`, galbeni zim]i chiar un c`u[
Dac`, cum vei [ti, ghiontit`, mi-ai p`trunde pintre u[i
ßi la mas` dinaintea \mp`ratului vei pune
Ca plocon pentru mireas` ast` m~n` de alune.
Iar` baba, cumu-i baba, d` cu ghiotura s` treac`,
Mai ghiontit`, mai sucit`, mai \mpins` c~te-oleac`,
Intr`-n casa unde-i masa, pune-n talger dinainte
Testemelul cu alune, f`r-a zice trei cuvinte.
çmp`ratul pune m~na [i alunele zglobie
Peste fa]a cea de mas` dur`ind se \mpr`[tie.
Dar \n mijlocul basmalei un inel \n loc r`mas` –
Un inel care-l pierduse demult t~n`ra mireas`.
– Tat`, uite-inelul care \ntr-o noapte mi-a pierit
F`r- s` [tiu nici cum, nici unde. – Cine dar` l-a g`sit?
Cine a adus alunele-astea? Logofe]ii spun c` baba.
O strigar` de la poart` s` s-urneasc` mai degrab`.
C~nd, \n locu-i, cine vine? Un voinic str`in. El spune:
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– çmp`rate prean`l]ate, eu vi l-am pus \n alune.
Iar` cioara cea de mire pe trei perini [ade-n puf,
Slugi \l ap`r` cu creanga de muscu]e [i z`duf;
Cum trecuse C`lin pragul de sub el o pern` cade,
Cum veni-n mijlocul casei nici a doua nu mai [ade,
C~nd ajunse la-mp`ratul [i a treia st` s` cad`,
C` ]iganului, vezi Doamne, nu i se c`dea s` [ad`.
Zice-atuncea \mp`ratul: – Cum, voinice, [i cu cale
A ajuns inelul fetei \n m~nile dumitale?
– çmp`rate prean`l]ate, iaca cum [i iaca cum.
– Da ]iganul nici mai [tie, fa]a lui \i numai scrum:
– çmp`rate luminate, cum po]i ca s`-mi strici hat~rul?
Eu am omor~t to]i zmeii. – Cum, ]igane? – Cu sat~rul;
M` \nec dac` l-a]i crede... dar la fe]e tot \mi schimb`.
– S` se cate zmeii, doamne, dac` au v~rfuri de limb`.
çi c`tar` [i, ce-i dreptul, nici la unul nu era
ßi C`lin atunci le scoate [i le-arat` \n basma.
çmp`ratul porunce[te ca s-aduc-un arm`sar
ßi de coada lui s` lege pe ]iganul buc`tar
ßi de coad`-i mai legar` l~ng` el un sac de nuci.
Cade-o nuc` – o buc`]ic`, astfel \i f`cu h`buci.
– ß-acum tu, voinice, zise, mi-i fi ginere. – Ba nu, 
Alt` fat`, \mp`rate, tare drag` \mi c`zu.
Am un frate-ns` de cruce, tot fecior de \mp`rat,
ßi demult ]i-era s-o cear`, de[i nu s-a cutezat.
Uite-l ice. Dar` fata se cam uit` vr~nd-nevr~nd,
C` tot pe C`in Nebunul l-ar fi vrut ea mai cur~nd.
C~ndure c` cu feciorul era mai de o potriv`,
La a ochilor lui jele s-a muiet mai milostiv`.
Deci f`cur-o nunt` mare [-a ]inut trei luni de r~nd.
L`utari, benchet, halaiuri, tot ce-]i poate trece-n g~nd.
Ce nu era? Drag` Doamne, era nunt`-mp`r`teasc`.
– Dar acum m` duc, le zice. Pe-a mea Domnul s-o p`zeasc`.
Nici nu [tiu cum e, cum nu e. Geaba fratele-i de cruce,
Geaba t~n`ra mireas` \l mai ]in cu vorb` dulce,
Dor i-i, Doamne, [i nici [tie cum l-apuc`-un dor avan,
C` de c~nd n-o mai v`zuse se scursese [apte ani.
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C~nd ajunse locul unde casa tat`lui s`u fuse,
El v`zu palate m~ndre \n livezi m`re]e puse.
ßi pe o c~mpie goal` el v`zu de vite-o ciurd`,
Dup` ea copil c`lare c-un ciomag \n m~n` zburd`.
ßi p`rea c` are [ase ai [i-nc` ceva mai bine.
– Bun` vreme, m`i b`iete! – Mul]`mim, voinic str`ine!
– Nu-mi [tii spune cine [ade-n aste r~nduri de palat?
– Doi voinici ce-au scos odat` pe trei fete de-mp`rat
Din a zmeilor prinsoare... – ß-au luat care pe care?
Mijlociul pe cea mic` [i cel mare pe cea mare.
– Da ce-i cu cea mijlocie? – La g`ini au pus-o ei
ßi s` vezi, voinic str`ine, c` eu sunt feciorul ei.
Mama-mi spune c~teodat`, de-o \ntreb a cui \s eu,
C`-s a lui C`lin Nebunul. Cine-o mai fi, nu [tiu, z`u!
C~nd aude... numai d~nsul \[i [tia inima lui,
C`, s` ierta]i dumneavoastr`, de... era b`ietul lui.
– Da m` rog, bade, ajut`-mi s` dau vitele-n ocol.

çnsereaz`... Stele \mplu tot seninul lin [i gol...
Cu b`iatu-n bordei intr` [i pe cap`tu-unei lai]i
Lumina mucos [i negru \ntr-un h~rb un ro[ opai],
Se coceau pe vatra sur` dou` turte \n cenu[`,
Un papuc e \ntr-o grind`, cel`lalt e dup` u[`,
Pin gunoi se primbl` iute leg`nat` o r`]u[c`
ßi pe-un ]ol or`c`ie[te un coco[ \nchis \n cu[c`;
H~r~ie-n col] colb`it` noduros r~[ni]a veche,
çn cotlon toarce motanul, piept`n~ndu-[i o ureche;
Sub icoana afumat` unui sf~nt cu com`nac
Arde-n candel`-o lumin` c~t un s~mbure de mac,
Pe-a icoanei policioar`, busuioc uscat [i mint`
çmplu casa de-o mireasm` piparat` [i prea sf~nt`.
O be[ic`-n loc de sticl` e lipit`-n fer`struie,
Pintre care trece-o dung` mohor~t` [i g`lbuie,
Cofa-i alb` cu flori negre [i a brad miroase apa,
De lut plin`, rezimat`, st` pe coada ei o sap`.
Pe cuptorul uns cu hum` C`lina[ cel mititel
Zugr`vise c-un c`rbune un clapon [i un purcel,
Cu codi]a ca un sfredel [i cu fuse-n loc de lab`
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Cum i se [edea mai bine purcelu[ului de treab`.
Pe un pat cu paie numai doarme t~n`ra-i nevast`,
çn mocnitul \ntuneric fa]a ei l~ng` fereast`...
ßi tot sufletul dintr-\nsul pare-atunci c` [i-l \nhoalb`
ßi-l adun`-n ochi de trece peste fa]a ei cea alb`.
El s-a[az` l~ng` d~nsa, fa]a ei o neteze[te,
O dezmiard` cu durere, o s`rut,-o dr`goste[te,
Pleac` gura la ureche-i, bl~nd pe nume el o cheam`,
Ea deschide somnoroas` lunge gene de aram`
ßi ad~nc la el se uit`, i se pare c` viseaz`,
Ar z~mbi [i nu se-ncrede, ar striga [i nu cuteaz`,
El din patu-i o ridic` [i pe pieptul lui o pune,
Toat` via]a-i se adun`-n al ei s~n rotund [i june.
Ea se uit` [i se uit`... mut`... un cuv~nt nu spune,
Doar` r~de c-ochi-n lacrimi, speriat` de-o minune,
ß-apoi \i suce[te p`rul n-a ei degete sub]ire
ßi-[i ascunde fa]a ro[` pe-al lui piept duios de mire.
El [tergarul i-l desprinde [i-l \mpinge lin la vale,
Drept \n cre[tet o s`rut` pe-al ei p`r de aur moale
ßi b`rbia ei ridic`, s-uit`-n ochii plini de ap`
ßi pe s~nu-i o dezmeard` [i din gur`-i se adap`.

Dar a doua zi voinicul m~nios intr`-n ograd`;
Fra]ii lui, cum \l v`zur`, la genunchi veneau s`-i cad`:
– Iart`, frate, c`ci gre[ala, z`u, demult ne-apas` pieptul!
– Ba nu, fra]ilor, li zise, s` vedem ce e cu dreptul,
S` facem o boamb` mare, s-arunc`m spre cer \n sus,
ßi tustrei s` st`m sub d~nsa pe c~nd va c`dea de sus,
S` vedem ce-a s` g~ndeasc` Dumnezeu [i ce-a s` zic`.
Astfel, cum ]i-ai face cruce, ei se pun al`turi... pic`
Boamba grea zv~rlit`-n ceruri, din cei doi f`c~nd f`r~me.
ßi C`lin r`m~ne singur, r`u \i pare ca la nime,
Dar` nici c-avu ce face. \mp`cat de-ast` dreptate,
Las`-n pace s` tr`iasc` tinerele lui cumnate
ßi f`cu o nunt` mare dup-opt ai de-nstr`inare.
Mult` lume se dusese ca s` vad-a[a serbare.
Fui [i eu... Dar cum f`cur` o ulcic` cu papar`,
Mi-au b`tut c`ciula-n cre[tet [i m-a dat pe u[-afar`.
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M`-nciudai ur~t. \n grajduri pusei m~na pe-un cal graur,
Cu picioarele de cear` [i cu [eaua numai aur,
De fuior \i era coada, capul lui era curechi,
Avea ochii de neghin` [i g~ndaci avea-n urechi,
ß-am pornit pe-un deal de cremeni... picioarele se topeau,
Coada p~r~ie-nd`r`tu-i, ochi-n capul lui pocneau.
Cum v`zui c` nu-i de bine, \nc`lecai pe-o pr`jin`
ßi merg~nd pe ea de-a hale v-am spus [i eu o minciun`.
ßi \nc`lec~nd pe-o [ea, v-am spus-o toat` a[a.

FATA-N GRåDINA DE AUR

A fost odat-un \mp`rat – el fu-nc`
çn vremi de aur, ce nu pot s`-ntorn,
C~nd \n p`duri, \n lacuri, lanuri, lunc`,
Vorbeai cu zeii, de sunai din corn.
Avea o fat` dulce, m~ndr`, prunc`,
Cu cari basme vremile [-adorn,
C~nd trece ea, frumoase flori se pleac`-n 
U[orii pa[i, \n valea c-un mesteac`n.

çn van i-o cer. B`tr~nul se g~nde[te,
Prea e frumoas`, prea nu e de lume –
M` mir cum cerul nu s-ademene[te
S` scrie-n stele dulcele ei nume;
E r`u poetul care n-o nume[te,
Barbar` ]ara unde-al ei renume
çnc` n-a-ajuns, [i chipu-i r`pitori
Nu-i de privirea celor muritori.

çn vale stearp`, unde st~nci de paz`
çnconjurau m`rea]` ad~ncime,
Cl`di palat din pietre luminoase,
Gr`dini de aur, flori de-ntunecime;
Iar drumul v`ii pline de miroase
Afar de el nu-l [tie-n lume nime –
Acolo [-a \nchis frumoasa fat`,
Ca nici o raz`-a lumei s` n-o bat`.
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Sale-mbr`cate \n atlaz, ca neaua.
Cusut \n foi [i roze vi[inii,
çn mozaicuri str`lucea podeaua,
Din muri \nal]i priveau icoane vii;
Fereasta-i oarb`, de[i st` perdeaua,
De-aceea-n sale ard lumini, f`clii,
ßi aerul, p`truns de mari oglinzi,
E r`coros [i de miroase nins.

O noapte-etern` pref`cut`-n ziu`,
Gr`din` de-aur, flori de pietre scumpe,
Zefir trecea ca o suflare viu`,
ßi-n calea lui el crenge grele rumpe.
Cu-aripi de-azur, \n noaptea cea t~rziu`,
Copii frumo[i ai albei veri se pun pe
Boboci de flori, c~nd ape lin se vaer
Zbor fluturi sclipitori, ca flori de aer.

Acolo-nchis` cu mai multe soa]e,
Ca ea copile [i so]ii de joac`,
çn lumea ei s`lbatic se r`sfa]`,
çn str`luciri via]a [-o \mbrac`.
A ei priviri sunt tinere [i hoa]e,
Z~mbirea-i cald` buza-i st` s-o coac`,
ßi-n acest rai, \n ast` lume suav`
De mul]`mire se sim]ea bolnav`.

Dar de a ei frumse]` f`r` seam`n
Auzi feciorul de-mp`rat Florin,
Norocul lui cu-al ei \i pare geam`n,
De-atunci un foc \l mistuie \n sin.
,,çn van stau locului, stau s` m`-ndeam`n
Cu munca mea, cu dorul, cu-al meu chin.“
P`truns de dorul ne[tiutei verguri,
S-au dus s` cear` sfat la s~nta Miercuri.

– Alai, convoi, \i zise atuncea sf~nta,
Napoi trimite, nu lua nimica,
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ßi singurel te du de-]i cat` ]inta,
C`ci strimt e drumul [i e grea potica.
Ia calul meu cel alb; el se av~nt`,
Ca g~ndul zboar`-n lume f`r` fric`,
Dar dac` vrei s-o afli, ]ine minte:
Nu sta \n valea-aducerei aminte.

Porni \n lume, singurel, \n toiu-i.
çl duce calu-i fr`]ior cu v~ntul – 
De aur p`ru-i [i frumos e boiu-i, 
Fecior de-a drag, cum n-a v`zut p`m~ntul,
O stea el pare-n neamu-i [i \n soiu-i –
Cu bine mearg`-mi [i s`-l ]ie sf~ntul.
Ajunse-o vale m~ndr` [i frumoas` – 
P`rea c`-i chiar gr`dina lor de-acas`.

ßi sub un tei el de pe cal se dete,
Se-ntinse lene[ jos, pe iarba moale –
Din tei se scutur flori \n a lui plete
ßi mai c`-i vine s` nu se mai scoale.
ßi calu-i pa[te flori, purt~nd \n spete
Presunul lui [i [eaua cu paftale,
çn valea de miros, de r~uri plin`,
çn umbra dulce bine-i de odin`.

De-a lui b`tr~n el \[i aduse-aminte,
Cum \l l`s` [i cum porni \n lume,
Dorind cu o iubire-a[a fierbinte:
O umbr,-un sunet, un nimic, un nume.
L-apuc-un dor de ]ar` [i p`rinte,
Tot ce-a dorit ]i pare-atunci c`-s spume,
ßi c~nd pe calul lui el iar se simte,
Napoi apuc`, peste drumuri strimte.

Dar \nd`r`t ajuns, l-apuc` dorul
Din nou, – nelini[te, iubire-ad~nc` –
S-arunc` iar pe cal, urm~nd amorul
Ce-n al lui suflet neclintit`-i st~nc`.
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çn van l-opre[te regele, poporul,
E dus de-o stea ce arde-n minte-i \nc`,
Dorit de raza unor doi ochi tineri –
S-a dus s` cear` sfat la sf~nta Vineri.

– Voinicul meu, \i zise-atuncea sf~nta,
De ce-ai st`tut \n valea amintirei?
Pentru oricare e frumoas`, bl~nd`,
Cu curte-oric`rui seam`n`. Ceirii
Din acea vale inima-]i fr`m~nt`.
Nu sta \n ea. De te-nchina[i iubirei,
Te du de-o cat`, [i-n a ei fereast`,
De-o vezi deschis`, zv~rle floarea ast`.

Dar s` nu stai \n valea desper`rii,
Ce-n a ta cale tu vei trece-o sigur.
El iar porni \n lumea \nt~mpl`rei,
Bolnav de dor [i de-a iubirei friguri.
D`du de-o vale-n asfin]itul serei,
Prin crenge negre umbre se configur.
çntunecoas`-i, cum o simt doar orbii,
ßi f~lf~iesc prin aer rece corbii.

El de pe cal se dete. \n p`dure
ßopte[te frunza, ramuri stau de sfaturi
ßi somnul nu voie[te ca s`-l fure,
C`ci umed` e frunza lui de paturi,
Urechea-i treaz` a dumbravei gure
Le asculta [optind din mii de laturi,
ßi corbii cronc`nesc [i zboar`-n fal`
çn aer clar ca pete de cerneal`.

Atunci o fric` inima-i p`trunde,
Pe cal se pune [i fugi din vale,
ßi-n loc s-urmeze drumu-acolo unde
Voia s` mearg`, s-a \ntors din cale.
Sose[te iar \n ]ar`-i, de-l p`trunde
Din nou un dor, o am`r~re,-o jale.



Atunci din nou el o lu` pe m~neci
S` cear` sfat acum s~ntei Dumineci.

– Ai stat \n valea desper`rei iar`,
çi zise sf~nta, ci din nou porne[te!
ç]i dau o pas`re cu tine – zboar`
Cu calul t`u, unde norocu-]i cre[te.
C~nd ai vedea frumoasa ta fecioar`
C` pl~nge,-atunci d` drumul pas`rei ie[te.
Tu dorul ]i-l ajungi, de[i te tic`i.
Ea-]i fie tot, ce-ai suferit nimic`-i.

Trec~nd prin valea desper`rii,-astup`
A lui urechi, s` n-o aud`-n [opot;
çn van se-ncearc` calea-i s-o-ntrerup`
Vuiri, murmure, s-o opreasc` n-o pot.
O umbr` zboar`, p~n- se vede dup`
At~ta mers c-aude zvon de clopot;
Atunci v`zu \n zarea lui palatul
çn care-nchise fata-i \mp`ratul.

çn ziduri de o]el lucea castelu-i
Cu stre[ini de-aur [i cu turnuri nalte
ßi scris pe muri-i, minunat \n felu-i,
F`ptur` grea a me[terelor dalte.
çn mari gr`dine i se ar`t` lui
Izvorul viu, ce cade, vr~nd s` salte.
El se mira cum toate-astfel a fi pot:
Gr`dine, rediuri, lacuri, ziduri, [ipot.

Dar un balaur tologit \n poart`
Sorea cu lene pielea lui pestri]`, 
Cu ochi-nchi[i pe jum`tate, poart`
Privirea juc`toare s`-l \nghi]`,
Iar` Florin – inima-n el e moart` –
C~nd vede solzii, din]ii cei de cri]`,
S`rind la el [i-nfipse a lui spad`
ßi de p`m~nt \l ]intui de coad`.
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Apoi din munte stanuri el r`stoarn`,
Le gr`m`de[te crunt peste balaur;
Acesta iar se zbate, se \ntoarn`
ßi \n durerea-i muge ca un taur,
Dar el mereu pe d~nsul pietre toarn`
P~n- n`du[it plesni acel centaur.
Trecu-nainte – dou` lancii scurte –
P~n- ce d`du de str`lucita  curte.

Un an de c~nd copila petrecuse
Urzind g~ndirea-i [i vis~nd ursitul,
Un an \ntreg prea fericit` fuse,
Dar dup-un an mi-a fost-o-ajuns ur~tul.
ç[i amintea via]a ce-o avuse
ßi peste pieptu-i \[i \ndoaie g~tul,
ßi trist privea un punct cu ochii ]int`,
ßi se usca ca [i la umbr-o pl~nt`.

– Eu mor de n-oi vedea seninul, cerul,
De n-oi privi nem`rginirea vast`,
R`ceala umbrei m-a p`truns cu gerul
ßi nu mai duc – nu pot – via]a asta.
Ah! Ce ferice-a[ fi s` v`d eterul
ßi s` v`d lumea, codrii din fereast`,
ßi de voi]i cu via]` s` mai suflu,
Deschide]i u[i, fereste, s` r`suflu.

Astfel o mistuia neast~mp`ratul
De via]` dor [i dorul cel de soare –
De[i le poruncise \mp`ratul
S` nu care cumva s`-[i am`soare
Ca s` deschid` u[ile, palatul –
Dar totu[i, c~nd v`zur` c` ea moare,
Nu [tiu ce or s` fac`, s` se poat`, –
De l-ar urma, el ar g`si-o moart`.

V`z~nd cu ochii, piere de-a-n picioare
Din zi \n zi – atunci ele-au deschis
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Fere[ti \nalte [i, la m~ndrul soare,
Din boal-ad~nc` fata a \nvis
ßi se f`cu [i mai f`rm`c`toare,
Astfel cum nu \]i trece nici prin vis –
Se rumeni \n fa]a ei ca m`rul,
A-ntinerit-o aerul [i cerul.

Un zm`u o vede, c~nd s-a pus s` steie
N-a ei fereast`-n asfin]it de s`ri;
Zbur~nd la cer, din ochi-i o sc~nteie
Cuprinse-a ei m~ndre]e, ferm`c`ri;
ßi-n trec`toarea t~n`r` femeie
Se-namor` copilul sfintei m`ri –
N`scut din soare, din v`zduh, din neau`,
De-amorul ei se pref`cu \n steau`.

C`zu din cer \n tinda ei m`rea]`,
Se pref`cu \n t~n`r luminos,
ßi corpul lui sub haina ce se-ncrea]`
S-arat` nalt, sub]ire, ml`dios.
P`r negru-n vi]e lungi ridic` fa]a,
ßi ochi-alba[tri-nchis, \ntunecos,
Iar fa]a-i alb`, slab`, z~mbitoare –
P`rea un demon r`t`cit din soare.

– Ah! te iubesc, \i zise el, copil`,
La glasul t`u simt sufletu-mi r`nit,
Din stea n`scut, plec fruntea mea umil`,
Cu ochii mei prind chipul t`u sl`vit.
Nu vezi cum tremur de amor? ai mil`!
çn nemurirea mea de-a[ fi iubit –
Iubit de tine – te-a[ purta: o floare
çn dulci gr`dini, aproape l~ng` soare.

N-ai vede iarn`, toamn` nu, nici var`,
Etern` prim`var,-etern amor...
De ]i-a[ \nchide zarea ta cea clar`
Cu-al meu s`rut, o, scumpul meu odor,
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P~n- ce s` m~ng~i inima-mi amar`
Culca-mi-a[ capul la al t`u picior
ßi te-a[ privi etern ca pe o steau`
Frumos copil, cu umerii de neau`.

– O, geniu m~ndru, tu nu e[ti de mine,
De-a ta privire ochii mei m` dor,
S~ngele meu s-ar stoarce chiar din vine,
C`ci m-ar usca teribilu-]i amor!
Cur~nd s-ar stinge via]a mea, str`ine,
C~nd tu m-ai duce-n ceruri l~ng` sori,
Frumos e[ti tu, dar a ta nemurire
Fiin]ei trec`toare e pieire.

El o privi atunci cu ochii ]int`:
çn fa]a-i slab` – z~mbet dureros;
Se face stea [i iar`[i se av~nt`
çn cerul nalt, \n roiul luminos.
Acolo toat` noaptea st` de p~nd`,
ßi prin fereast` el privea duios,
Cu o lumin` dulce, trist`-clar`,
S` vad` umbra-i alb` [i u[oar`.

A doua zi el se f`cu o ploaie,
çn tact c`z~nd`, aromat` lin,
ßi din fere[ti perdelele le-ndoaie,
Bur~nd prin ]es`turile de in,
P`trunde iar`[i \n a ei odaie,
Preface-n t~n`r sufletu-i divin:
El st` frumos sub bol]ile ferestii,
Purt~nd \n p`r cununa lui de trestii.

Blond e-azi [i p`rul lui de aur moale
Pe umeri cade \ndoios, \mflat;
Ca ceara-i palid... buza lui cu jale
Purta un z~mbet trist, nem~ng~iat.
El o prive[te... sufletu-i s-adun`.
çn ochiul lui albastru, bl~nd [i mat...
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ß-astfel cum sta mut \nger din t`rii
P`rea un mort frumos cu ochii vii.

– O, vin cu mine, scump`,-n fundul m`ri.
ßi \n palate splendizi de cristal,
C~nd v~ntu-a trece peste-a apei `rii
Tu-i auzi c~ntarea lui pe val;
¥i-i \nchina via]a ta vis`rii,
Vei fi oceanului monarcul pal...
¥i-oi da palate de m`rgean [i profir,
Cu bol]i lucrate numa-n aur d-Ofir.

– Ca s`-mi ajungi nevrednica-mi iubire
Ai p`r`sit al cerurilor cort,
Dar nu e chipul t`u cel peste fire
Ce-n fundul sufletului meu \l port.
O, geniul meu, mi-e frig l-a ta privire,
Eu palpit de via]` – tu e[ti mort.
Cu nemurirea ta tu nu m`-nve]i,
Acum m` arzi, acuma m` \nghe]i.

Nu… om s` fii, om trec`tor ca mine,
Cu sl`biciunea sufletului nost,
S`-]i \n]eleg tot sufletul din tine
ßi bra]ul t`u, de mi-a fi ad`post,
S`-l [tiu c`-i slab, iubirea c`-l sus]ine,
La om e-un merit, ce la zei n-a fost.
De m` iube[ti, s`-mi fii de sama mea,
F`-mi dar de nunt` nemurirea ta.

çntunecos [i f`r` de speran]`,
La ea prive[te geniul \n nimb –
ç[i simte inima legat`-n lan]e, 
çn lan]ul lumei cei cu-o mie limbi.
– Chiar nemurirea mea, chiar abondan]a,
Puterii mele tu o cei \n schimb.
Ei bine, da! Eu m-oi sui la cer,
Ca de la Domnul moartea mea s-o cer.
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Da, moartea! Pentr-o clip` de iubire
D-eternitatea mea s` m` dizlege,
S` v`d \n juru-mi anii \n pieire, 
S` am \n inima mea moartea rece,
S` fiu ca spuma m`rii \n sclipire,
S` v`d cum trec cu vremea, care trece...
O, mult ceru[i, prea mult, – [i totu[i ]ie
¥i-nchin splendori, putere, vecinicie.

La cer se-nal]` el pe bolta mare,
Cu-aripe lunge cur`]ind seninul
Prive[te-n jos castelul \n splendoare,
L-apuc` dorul inimei, suspinul.
– Ah! ce-ai cerut, femeie trec`toare,
Femeie scump`, ca s`-mi m~ng~i chinul!
Deasupra lumei risipite-n [oapte
El se-n`l]a – un curcubeu de noapte.

Precum o floare ar ie[i din surii
ßi mor]ii mun]i, din piatra lor uscat`,
Astfel copila-nvio[eaz` murii,
Pe c~nd \n bolta geamului s-arat`
Copil al apei, cerului, p`durii,
A lumii-ntregi mai dr`g`la[` fat`.
Ea asculta pe-al prim`verii oasp`t
çn diminea]a ce-i z~mbe[te proasp`t.

çmpr`[tiat` fulgereaz` roua
çn viorii, str`lucitoare boabe,
¥`r~na-nvie-n prim`vara nou`,
R`coare-i v~ntul ca miros de ape;
P`rea c-ar fi plouat, de[i nu plou`
Dec~t lumin`, ce nu mai \ncape.
Cu gura, fa]a, ochii ei, ea r~de
Privind \n soare, \i clipea, i-nchide.

çn diminea]a clar` ca oglinda
La por]i s-arat` t~n`rul Florin,
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çn jur de ziduri calul [i-l colind`,
ç[i simte inima \nflat`-n s~n;
Dar poarta-nchis` bra]u-i s`-l tot prind`,
Ea nu se mi[c`-n negrele-i ]~]~ni;
Ci el fereasta cum v`zu cr`pat`,
Arunc`-n ea cu floarea fermecat`.

Pe-atunci copila \mpletea cunun`
Din flori de aur [i de diamante;
Din c`r]i o soa]`-a ei \i sta s`-i spun`
C-al ei noroc purtatu-i de un fante.
C~nd floarea-i c`zu-n poal` – ea nebun`
O s`rut`, zv~rlind pe celelante,
ßi-o mirosi cu gur-abia deschis`,
ßi ochii ei pluteau \n mii de vise.

Ea alerg` cu grab` la fereast`,
S` vad` dac` v~ntul nu-i aduce
ßi alte flori, a[a frumoase c-asta,
Dar de-ng`imare ochiul ei str`luce
ßi sur~z~nd ea rumene[te, cast`,
C~nd vede-un t~n`r l~ng` poarta-n cruce,
ßi el o vede [i cu m~ndru glasu-i
El \i vorbi, oprindu-[i calu-n pasu-i:

– Ah! te-am v`zut, mi te-am v`zut \n fine,
Copil cu ochi de-albastr`-ntunecime,
Cu-a tale gene de-aur dulci [i fine,
Cu-al t`u sur~s de ginga[` cruzime.
Ah, a[ muri de-at~t noroc [i bine,
C`ci te-am v`zut cum nu te-a v`zut nime.
Nu [tii ce-am suferit p~n-a te-ajunge,
Copil frumos ca luna nop]ii lunge.

Ah, vin cu mine, vin-\n a mea ]ar`,
Casteluri am, gr`dini ad~nc-frumoase,
Sub pasul t`u coroana-mi secular`
Mi-o pun – m` plec, sunt sclavul t`u, frumoas`.
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Am pietre scumpe \n a mea comoar`,
Mai multe dec~t tatu-]i are aur,
ß-aur mai mult de cum argint el are,
ß-a tale-s toate, scump`, m~ndr` floare!

Ea \l privea cu ochiul plin de mil`, –
I-ar fi sorbit cuv~ntul de pe gur`,
çn fa]a lui ea nu-[i mai face sil`,
Un lé[in parc` inima i-o fur` –
ßi trist prive[te t~n`ra copil`
Cumpli]ii muri [i por]i... Din ochiu-i cur`
Un fir senin de lacrimi; ea \[i str~nge
Cu-a ei m~nu]e inima [i pl~nge.

El, cum o vede astfel \n fereastr`,
ß-arunc` ochiu-ad~nc [i nobil-mare
ßi drum el d` la pas`rea m`iastr` – 
Aripile-[i \ntinde, vr~nd s` zboare,
Din ce \n ce [-\ntinde-aripa-albastr`,
Din ce \n ce se face tot mai mare,
çnc~t doar din m`rimea unei vr`bii
Ea sem`na acum unei cor`bii.

– Copila mea, \i zise, nu te teme,
Pe mul]i am dus cu inimi doritoare,
Ca v~ntu-n fug` cu b`tr~na vreme
Prin ]`ri o mie peste sf~nta mare –
Nu vezi, Florin nici [ti cum s` te cheme,
At~t de mult iubirea lui \l doare,
De-aceea zv~rle-n laturi ac [i caer
ßi s` te-ncrezi cor`biei de aer.

Ea se sui pe-arip`,-ntinz~nd m~na,
Ca [i c~nd ar fi vrut ca s` se ]ie,
ßi-ncet coboar` pas`rea str`in`
Pe-a lui Florin amabil` so]ie;
Pe cal ridic` sarcina lui lin`,
La pieptul lui ar vrea \n veci s-o ]ie,
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Se uit`-n ochi-i, d~nd la calu-i pinten,
ß-acesta v~ntului s-a[terne sprinten.

çn vremea asta zmeul se suise
La cer, cu aripile lungi \ntinse,
Culege-n cale-i bl~ndele sur~se
A mii de stele, ce zburau ca ninse;
La tronul cel etern pe sc`ri deschise
Stau m~ndre genii cu lumin`-ncinse;
L-a Lui picioare \n genunchi s-a[terne
ßi-ndreapt` ruga-i milei cei eterne.

– O, Adonai! al c`rui g~nd e lumea
ßi pentru care toate sunt de fa]`,
Ascult`-mi ruga, [terge al meu nume
Din a veciei carte mult m`rea]`;
De[i te-ador` stele, m`ri \n spume,
Un univers cu vocea \ndr`znea]`,
Toate ce-au fost, ce sunt, ce-]i nasc \n cale
N-ajung nici umbra m`re]iei tale.

Ce-]i pas` ]ie dac-a fi cu unul
çn lume mai pu]in spre lauda ta,
Ascult`-mi ruga, tu, Eternul, Bunul,
ßi sfarm`-n a[chii ve[nicia mea!
Pe-o muritoare eu iubesc, nebunul,
ßi muritor voiesc a fi ca ea,
ß-at~ta dor, durere simt \n mine,
çnc~t nu pot s-o port [i mor mai bine.

– Tu-i pizmuie[ti... [i pizmuie[ti aceea
Ce ei \n lume numesc fericire.
Au nu ]i-i mil` c~nd prive[ti sc~nteea
Cum c` la soare e a ei pornire?
Astfel [i ei \[i aruncar-ideea,
Dorin]a, p`sul \n nem`rginire,
Dar cum sc~ntei se sting, \n drum, spre soare,
Astfel [i omu-aspir`, dar` moare.
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Ca ei s` fii? S` vezi c` sub blesteme
De ur` e-nfierat umanul nume,
S` ai de semenul t`u a te teme,
S` fii ca spuma, fuga unei spume,
S`rmane inimi \nchegate-n vreme,
S`rmane patimi aruncate-n lume
ßi s` m` blestemi, s` m`-ntrebi: ce drept
Avui s`-]i pun o inim` \n piept?

Pe-o clip`-n mijlocul eternit`]ii
S` deschizi ochii t`i m`re]i [i clari,
S` m`suri toate visele vie]ii,
Sim]ind \ncet cum iar`[i redispari,
S` pari un fir de colb \n raza vie]ii,
ßi \n p`rerea-i pe-un moment s` pari,
S` fii ca [i c~nd n-ai fi… \ntre ieri
ßi m~ni, o clip`… Oare [tii ce-mi ceri?

Ce-i omul de a c`ruia iubire
At~rni lumina vie]ii tale-eterne?
O und` e, av~nd a undei fire,
ßi \n nimicuri zilele-[i di[terne.
P`m~ntul d` t`rie n`lucirei,
ßi umbra-i drumul gliei ce s-a[terne
Sub pasul lui… C`ci lutul \n el cre[te,
Lutul \l na[te, lutul \l prime[te.

ßi acest drum al pulberei, pieirei,
Ce ca pe-un plan l-am zugr`vit cu m~na,
Nimic fiind, l-am \nchinat murirei –
çn van s-acop`r` oprind ruina,
Nimic etern \n tremurul sclipirei;
çn van adun [i-[i gr`m`desc lumina
çn c`r]i [i scrisuri, [i \n van [-aca]`
De vis etern s`rmana lor via]`…

ßi tu ca ei voie[ti a fi, demone,
Tu, care nici nu e[ti a mea f`ptur`;
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Tu, ce sfin]e[ti a cerului colone
Cu glasul m~ndru de etern` gur`…
Cuv~nt curat ce-ai existat, Eone,
C~nd Universul era cea]` sur`…?
S`-]i numeri anii dup` mersul lunei
Pentr-o femeie? Vezi iubirea unei:

çntr-adev`r, n-ad~nca dep`rtare
V`zu c`l`ri pe fat` cu Florin.
Odat`-n evii ochiul lui cel mare,
ßi sf~nt, [-ad~nc de lacrimi este plin,
Ce cad t`ind nem`rginirea-n mare,
M`rg`ritari frumo[i [i mari devin.
çncet b`t~nd din aripi, maiestos,
Geniul m~ndru se porne[te-n jos.

Cu fa]a trist` le privi \n urm`
ßi-ntinde m~na ca dup-orce-i dus.
çn fundul lumei, unde apa scurm`
Al m`rei s~n – acolo-o ar fi dus
Dac`-l iubea… Acuma pl~nsu-[i curm`:
,,Fi]i ferici]i – cu glasu-i stins a spus –
At~t de ferici]i c~t via]a toat`
Un chin s-ave]i: de-a nu muri deodat`.“

MIRON ßI FRUMOASA FåRå CORP

Ce lumin`-i [i ce vorbe
Jos sub grinzile colibii?
Marta m~nuie cociorbe,
Iar Maria toac` hribii,
Iar ciobanu-[i pune gluga,
Mai \ndrug` c~te-ndrug`,
Iese-n noaptea cu sc~ntei
ß-o tuli ur~t de fug`,
Parc`-i dracul \n c`lc`i.
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Iar la col]ul marei vetre
Stau pe lai]i, l~ng` spuze,
Un mo[neag [i trei cumetre, –
Povestesc mi[c~nd din buze.
Tinerica puica na[a
Prejmuie[te tot pe moa[a,
Pe c~nd spal` la un blid,
Iar b`tr~na gat` fa[a
ßi cumetrele se r~d.

– M`i ciobane ortomane,
Unde-mi mergi a[a pe frig?
– Da la r~[ni]` la Dane
ßi la bor[ la Pipirig;
Ce era s` spun? Iac-asta,
Mi-a f`cut b`iet nevasta,
Nu v` fie cu b`nat.
S`-mi veni]i [i dumneavoastr`
C` [-a[a-mi sunte]i din sat.

L-a sp`latu-l, piept`natu-l,
La botez l-a dus pe micul,
La icoane l-a-nchinatu-l,
Un diac citi tipicul;
C~nd pe el veni botezul
çi trecu auzul, v`zul,
Nici c`-i pas` lui s`racul,
C` nana[a spune crezul
ßi se leap`d` de dracul.

C` el strig` [i se str~mb`
Parc-ar fi pe o frigare.
Duhul sf~nt \n chip de limb`
I-a ie[it pe gur-afar`.
Unii afl` cum c` nasu
E cam str~mb, ca [i la tat-so,
ßi c`-[i sam`n` cu soiul.
Dar pe c~nd cu to]i au ras-o
Se-mpr`[tie t`r`boiul.
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Nins luce[te c~mpul, teiul,
ßi trosne[te c`r`ru[a,
C~nd se-ntorc [i v`d bordeiul
ßi deschide Mu[a u[a.
C~nd \[i pun copilu-n leag`n,
C-un picior \ncet \l leag`n
La lumina din surcic`
ßi o vorb` de-alta leag`-n 
Planuri mari pe g~za mic`.

Dar deodat` din p`rete
Ies ursite ca pe-o poart`,
Flori albastre au \n plete,
C~te-o stea \n frunte poart`.
ßi de-o tainic` lumin`
Toat` casa este plin`
Ce din ochii lor porni.
Peste leag`nu-i se-nclin`
ßi-ncepur` a-l meni:

– Ca [i leii s` fii tare
ßi frumos ca prim`vara,
S` fii ginga[ ca o floare,
Luminos ca luna sara;
ßi iubit s` fii de lume,
S-ai averi [i mare nume,
S` te faci chiar \mp`rat
ßi s`-]i mearg` astfel cum e
La ficiori din basme dat.

Zise-atunci duioasa mam`:
– Mul]`mesc de c~te-ascult,
Dar` mul]i i-or fi de sam`
ß-or avea at~t de mult.
Lui s`-i da]i ce din mul]ime
N-a putut s` aib` nime,
ßi nespus [i f`r` rost –
ß-atunci z~ne din n`l]ime
V` s`rut piciorul vost.
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Zise-atunci, din ele una:
– De-a dore[ti cu dinadinsul,
Fie-i dat cu totdeuna
El s` simt-ad~nc \ntr-\nsul
Dorul dup` ce-i mai mare
N-ast` lume trec`toare,
Dup` ce-i des`v~r[it
ßi s`-[i vad` la picioare
Acest dar nepre]uit.

Ele pier. Iar` b`ietul
A crescut cum l-a menitu-l,
Se f`cu frumos cu-ncetul,
Cine-l vede l-a-ndr`gitu-l.
ßi de[i ca leul tare,
Era ginga[ ca o floare
ßi iste] era cu duhul,
Cum a toate-s [tiutoare
Doar` luna [i v`zduhul.

çntr-o zi v`zu pe-o rabl`
Un toba[ ce lumea cheam`,
Cu mustea]a ca o greabl`
ßi c-o tr~mbi]` de-alam`:
– çmp`ratul prean`l]atul
M-a trimis s-adun tot satul,
S` dau [tire tuturor
C` el caut` \n latul
Lumii-ace[tei pe-un ficior,

Ce din to]i va fi mai tare,
Mai frumos [i mai cuminte.
Deci v` str~nge]i mic [i mare
ßi s` ]ine]i bine minte...
C`ci se poate, cine [tie,
Ca la voi prin sat s` fie
Voinicel a-i fi pe plac,
S`-i dea fata de so]ie.
C~t v-am spus-o, iaca tac.
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Abia el sf~r[i s-aud`,
De la sat ia ziua bun`,
Nu-i p`sa de drum [i trud`,
C`ci mereu p`rea c`-i sun`
Vestea m~ndr` \n ureche,
Ca [i o poveste veche.
ß-a pornit \n toiul lui,
N`zdr`van \ntr-o ureche
Ca feciorul nim`rui.

ßi la curtea-mp`r`teasc`
A ajuns \ntr-un t~rziu
ß-ap`s` pe frunte casca,
ßterge p`ru-i auriu,
Intr`-n curte. Sumedenii
De voinici, boieri, rudenii
Se-nchinau fetei b`lane,
Precum oamenii la denii
Bat met`nii la icoane.

Ea se uit` tot \n laturi,
Se \nchin` [i suspin`
C~nd cu z~mbet, c~nd cu sfaturi,
C~nd cu-a ochilor lumin`;
Cum prin [iruri ea colind`
Se uita \ntr-o oglind`
Cu un aer curios,
Ce-i menit` ca s` prind`
Chipul celui mai frumos.

Din oglind` ea nu vede
Dec~t vecinic chipul ei,
Dar deodat`, mai nu crede,
Ce v`zur` ochii s`i?
çn oglinda fermecat`,
Dintr-o negur` s-arat`,
Ca-ntr-un vis frumos \n somn,
O figur` minunat`
çntr-o mantie de domn.
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Ea mai face-o dat-ocolul
Adun`rii...-i pare cum c`
çntr-un col] ea vede solul
Frumuse]ei, ce-[i arunc`
Ochii tri[ti, numai v`paie.
– Nu [tiu cum o s` v` paie,
Zise ea, z~mbind voios,
Ro[`-n fa]a ei b`laie,
Dar acela-i mai frumos.

C~nd cu degetul l-arat`,
To]i la el [i-ndreapt`, ochii,
ßi mul]i pinteni zur`ir`
ßi fo[nir` multe rochii –
ßi din bolta de fereastr`,
çn armura lui albastr`,
El apare lin din unghi
ßi la fata cea m`iastr`
El \[i pleac` un genunchi.

– Nici nu ai de ce s` st`rui,
Zise ea cu ochi-n vis,
Bucuros m~na ]i-o d`rui,
C`ci \n suflet te-am \nchis,
ßi-a ei m~n` preafrumoas`,
Fin`, dulce, ea [i-o las`
Pe-a lui cre[tet adorat,
El la gur`-i o apas`
ß-o s`rut` \nfocat.

Iat`, vine [i-mp`ratu-i,
Ce z~mbea cu mutr` h~tr`,
El la mers cam leg`natu-i
ßi pe capu-i poart` mitr`,
Poart-un schiptru [-alt nimic`,
Ca [i craiul cel de pic`,
ß-aurit ve[m~ntul s`u;
Cine-l vede st` s`-i zic`
C`-i vl`dica din H~rl`u.
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– Am avut un om al casei,
Zise d~nsul, un ciocoi,
A murit, [i anul azi-i
S-a f`cut din el moroi.
De-unde-mi aprindea ciubucul,
Se apuc`, bat`-l cucul,
Ca s`-mi strice-mp`r`]ia –
ßi nu pot ca s`-l apucu-l,
Ori s`-i stric f`rm`c`ria.

Fierul, aurul, tombacul,
Ard`-l focul s` mi-l ard`,
L-a str~ns tot [i, [tie dracul,
A f`cut din ele-o bard`;
Iar din codri, huci, poiene
ßi din alte buruiene
A f`cut num-un copac.
Cin se simte mai cu vene
S` li vie-`stor de hac?

ßi cu to]i se duc de-a valma,
V`d, se mir`, nici se-ncearc`,
Dar Miron ia barda-n palm`
ßi copaciul mi-l \ncarc`,
P~n- ce vede c` se-nclin`,
Sc~r]~ind din r`d`cin` –
ß-a cioplit din el ]`ru[,
Pe-a moroiului ]`r~n`
El l-a-nfipt ad~nc acu[i.

De-atunci farmecu-nceteaz`.
Codri cresc [i fierul iar e.
çmp`ratul cuv~nteaz`:
– åst voinic e cel mai tare.
Un b`tr~n r`spunse: – Bine,
Spune-mi, tinere, pe cine
Fata are-acum \n minte?
– Ea g~nde[te-acum la mine.
– Ha! acesta-i mai cuminte!
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ßi s` c~nte strana prinde:
– Este tare, este tare,
ßi cuminte, [i cuminte,
ß-ar`tos la ar`tare.
Sc`rpin~ndu-se la ceaf`,
çmp`ratul c-o garaf`
A venit [i c-un s~ngeap
ßi, \mpl~ndu-l, zice: – Ia f`
De mi-l toarn` peste cap!

ßi acu s`-mi faci hat~rul
S`-mi iei fata-n \nso]ire;
ßtiu c` ai s` fii cat~rul
Peste nazuri, fasolire,
Ba s` poate s` te-adoarne
Cu frumos pro]ap de coarne
ßi s`-]i puie [i urechi.
Cine poate s-o \ntoarne
C~nd a[a-i menit din vechi?

C`, s` vezi, [i-mp`r`teasa…
De... at~ta-]i spun acuma,
Taci, da ochi-]i ai de paz`,
C` ce-i fata, ce-i [i muma!
E [i-un alt metod, ]i-l sf`tui,
S` taci molcom, s` \ng`dui,
F`-te c` nici [tii... n-ai treab`,
Tu s`-i faci frumos tabietu-i
ßi-ncolo s`-]i vezi de treab`.

Deci Miron o ia de m~n`
ß-o arat` pe la oaspe]i,
Cu-a ei ochi numai lumin`,
Cu obrajii fragii proaspe]i.
ß-au pornit frumoas` nunt`
De s`rea p~n` [i ciunta,
ßi ologi-[i f`ceau grab`,
ßi mo[neag juca m`runta,
Curtenind pe l~ng` bab`.
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Dar de[i ferice \nc`,
Totu[i el \n pieptul lui
O dorin]` are-ad~nc`,
Ne[tiut` dec~t lui,
Dorul dup` ce-i mai mare
N-ast` lume trec`toare,
Dup` ce-i des`v~r[it,
ßi tot sufletul \l doare
Dup` cum a fost menit.

ßi pe to]i el \i \ntreab`
Dac` [tiu cumva \n lume
Ast` tainic` podoab`,
åst odor f`r` de nume.
Dar pe cine-ntreab` tace,
Cui prin minte-i poate trece?
Numai c~nt`re]ul orb
Spune-n treac`t cum c` asta
E frumoasa f`r` corp.

El i-a spus c`-n vremi denante
Auzi duioas` veste,
C`-n castel de diamante
Cea mai m~ndr` fat` este;
Ochi de-albastru \ntuneric,
Ce lucesc ad~nc, himeric,
Ca d-iubire dou` basme;
Dar` corpul ei eteric,
Nesim]it, ca de fantasme.

,,De vei merge \n ajunul 
Mult senin din Anul nou,
Pe c~nd cerul se deschide
La a lumilor ecou,
Atunci ea vine asemeni
Printre st~ncele de cremeni,
L~ng` lacul de smarald,
Ca s`-[i scalde s~nii gemeni
Unde z~nele se scald!“



El plec` atunci \n lume
ßi nevasta-n lacrimi las`,
Cu un dor f`r` de nume
Uit` ]ar`, rude, cas`.
Cum trecu numai Cr`ciunul,
El pe cal a pus presunul
ßi s-a dus la lacu-n vraj`,
Unde a[tept~nd ajunul
De-Anul nou el sta de straj`.

ßi din trestia plecat`
El privea la apa fin`,
Cu oglinda-i nemi[cat`
Str`lucind sub luna plin`.
De[i [tii c` apa-i moale,
Totu[i, placa-i de cristale
Parc-ar fi \ncremenit.
Nencre]ite, plane, pale,
Viorii au adormit.

R`d`cinile \n p`turi
Sub p`m~nt s-a-ntre]esut
ßi pornesc \n mii de l`turi
Flori frumoase la v`zut.
Colo-n snopi, colo c~te-una,
Colo-n fire se-mpreun`,
çndoite \ntr-un trunchi;
Ici o paji[te \ntr-una,
Iar dincolo un m`nunchi.

Ro[i [i vine]i, albi-s snopii
Cei de flori str`lucitoare,
Picura]i, \[i scutur stropii,
Ce lucesc m`rg`ritare.
Pe c`rarea-abia \mblat`
Pintre iarba \nfoiat`,
Trece-un m~ndru chip de z~n`,
Cu-ar`tare fermecat`
ßi privire b~nd`, lin`.
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ßi pe ea o hain` fin`,
¥es`tur` str`vezie,
Ca o brum` diamantin`,
Ce \n cre]uri se-mpr`[tie.
Se lipe[te sclipitoare
De duioasa-i ar`tare,
Ce-n mi[c`rile-i o trad`,
Se strev`d a ei picioare,
S~ni [i umeri de z`pad`.

Inocent`-i e z~mbirea-i,
çngereasc`, trist`, lin`,
Diamante \n privirea-i
ß-au topit a lor lumin`.
Peste-a apei dalb` plac`
Ea acum z~mbind se pleac`,
S-uit`-n fundu-i luminos
ßi \n lun` \[i dizbrac`
Corpul ei a[a frumos.

Luna parc` se ro[e[te
De amor [i de mirare,
Numai lacul o prive[te,
R`m~ind \n nemi[care.
Este alb` ca z`pada,
Iar` p`ru-i st` s` cad`
La c`lc~iu-i rotunzit,
Cine oare-ar fi s-o vad`,
S` nu moar` de-ndr`git?

Dar de[i pe noaptea toat`
Peste lanuri luna tace,
Ar`tarea-i luminat`
Nici o umbr` ea nu face,
Cu-ntuneric nu \ncarc`;
çntinz~nd piciorul, parc`
Lacul cel de farmec prins
Cu-a lui v~rf \nt~i \l cearc`,
P~n- se las` dinadins
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ßi \ncet p`[e[te-n ap`.
Ochiul ei s-aprinde, cere,
Iar` buzele-i se crap`
De o stranie pl`cere;
Totu[i, valul nu se taie
Cercuind apa b`laie
Ci-o \ncunjur` frumoas`
ß-o \mbrac` cu v`paie
çn lucire sc~nteioas`.

ßi de[i \n lac \noat`,
El nu mi[c`, nici se-ncrea]`,
Ca o floare-i aninat`
De oglinda cea m`rea]`.
El din trestii o prive[te,
Nici se mi[c`,...-ncremene[te
L-ar`tarea ei cea crud`.
ßi c~nd lacul p`r`se[te
Pe-al ei corp ea tot nu-i ud`.

Ea s-a dus. Dar el r`mas-a
çn ad~nc r`nit de d~nsa,
Uit` lumea, uit` casa,
çmbl` drumurile-ntins`.
Ea \i pare c`-i mai mare
N-ast` lume trec`toare,
C`-i ceva des`v~r[it
ßi s` vad` la picioare
Acest dar nepre]uit.

Toamna vine [i prin lunce
Frunza cade r~nduri, r~nduri,
Ad~ncit \mbla atunce
El \n grij` [i pe g~nduri;
El purta \n g~ndu-i nurii,
Ochii mari, z~mbirea gurei,
ßi \mbl~nd prin codrii mari,
El v`zu Mama-p`durei
R`t`cind pintre stejari.
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El durerea lui [-o spune
ßi c` trebuie s` moar`
De n-a prinde-acea minune,
Acea tainic` fecioar`.
– Ea, \i zise-atunci b`tr~na,
Locuie[te ca o z~n`
çn palat de diamante,
Mai frumoas`, mai senin`
Dintre toate celelante.

Tu palatu-i vei ajunge
De vei merge, f`r` \ns`
S` g~nde[ti la alta-n lume
C~t la d~nsa,-n veci la d~nsa;
De-o ajungi f`r` de veste,
Ea atunce astfel este
Ca [i c~nd ar fi a ta;
C`ci ea face tot ce peste
D~nsa ca s` treac`-ai vrea.

El a mers, a mers \ntr-una,
F`r- de drum, de-orice s`-i pese,
C~nd pe v~rfuri trece luna
El v`zu prin lunci alese
Un palat lucind departe,
Ce luce[te parc-ar arde.
El intr` pe sc`ri de-oglind`
ßi prin salele de[arte
Pe covoar`le din tind`.

ßi-n lumina bl~ndei lune
El v`zu frumoasa fat`,
Dulce, m~ndr`, o minune,
De fereast` rezimat`.
El la ea genunchi-[i pleac`:
– Ca amorul meu s`-]i plac`,
P`r`sii p`rin]i [i ]ar`.
Ea t`cea... privirea-i sac`,
Fa]a rece, ca de cear`.
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,,Ah, g~ndi el, cum nu-i bun`,
Cum nu zici: Bine-ai venit!“
Atunci ea z~mbi \n lun`
ßi [opti: – Bine-ai venit!
ßi-n palat atunci s-aprinse
Mii lumini sclipind ca ninse;
Ea-l lu` de bra] [i-l duse
Pintre salele \ntinse
ßi la m~ndre mese puse.

Ei cinar`-n m~ndre muzici,
Cu de aur vase, linguri,
Beat de-amor el spuse: – Nu zici,
Scumpo, s` ne lase singuri?
ßi lumini se sting de sine,
A c~nt`rilor suspine
Disp`rur` r~nduri-r~nduri,
Ei r`m~n cu dulce bine
ßi \n[ir` m~ndre g~nduri…

– Ah, iubito, zise d~nsul,
Cum nu sim]i focul ce-l simt?
ßi pe ea o-apuc` pl~nsul,
Parc` pieptu-i este strimt
De-a ei patim`-nfocat`.
Ea pl~ngea, r~dea deodat`,
Cu-a ei buze dulci [i coapte
N-\ntuneric parc`-l cat`,
çmb`tat de-amor [i noapte.

– Ah, \i zice el cu dorul,
Las`-]i haina ta regal`, –
Gol \n ochi-]i v`d amorul,
Ah, arat`-mi-te goal`.
Atunci ea ro[ind se pleac`
ßi sta piep]ii s`-[i disfac`
ßi din sponci desprinde haina
ßi \n lun` se dezbrac`,
Dezvelind tain` cu tain`.
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Ce frumoas`-i… Umed-alb`,
Neted-dulce zugr`vit,
De pe s~ni rotunzi o salb`
Ea \n urm` a zv~rlit,
ßi se plimb` pe covoare
Moi cu micele-i picioare,
P`ru-i curge la c`lc~ie,
Iar` luna z~mbitoare,
Poleind-o, o m~ng~ie.

La picioare-i el s-arunc`,
L~ng` el s` vie-o roag`,
Ea s-a[eaz` dulce, prunc`,
L~ng` el \n m~ndr` [ag`,
ßi el bra]ele [i-ntinde,
Rumene[te [i s-aprinde,
Pe c~nd ochii lui o sorb,
Dar nimic \n bra] nu prinde –
C`ci frumoasa-i f`r` corp.

,,Ah, g~ndi el cu turbare,
Tremur~nd \nv`p`iet,
Dulce z~n`, cum nu are
Corp frumos, precum o v`d!“
– Asta n-o pot, c` ce pip`i,
Num`rul vie]ii o prip`-i,
Trec`tor, de unde-un [opot
ßi fiin]a lor o clip`-i,
Eu etern` sunt [i n-o pot!

El \[i scurge toat` via]a
çntr-un chin, \n nedormire,
Vecinic o avea \n fa]`
Bl~nd`, dulce, \n z~mbire,
Vecinic tinde a lui m~n`
Dup-imaginea-i divin`,
Vrea s-o str~ng`, s-o omoare,
Dar de[i de nuri e plin`,
Totu[i umbr`-i ca din soare.
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De dorin]a lui aprins`,
Ce-a r`mas ne\mplinit`,
El un an tr`i la d~nsa
Cu via]a-i mistuit`;
Dar pierind chiar din picioare,
Pierz~nd mintea care-l doare,
Dup-un an se-ntoarce iar`
L-a lui cas` r~z`toare
ßi la dulcea-i nevestioar`.

Dar` vai! cum \i p`rur`
De ur~te toate cele.
Nimic ochiul nu-i mai fur`,
Nici sim]irea lui \n jele,
Toate-i par ur~te, sure,
çntr-un chip, \ntr-o m`sur`,
çnchircite [i de r~nd,
ßi nimic nu-i de m`sura
Celor ce avea \n g~nd.

Trist, retras, r`nit de moarte,
S-ar fi-ntors l-acea frumse]`,
Dar [tia ce crud` soarte
Are-eterna-i tinere]`.
L~ngezind \n g~nd [i-n fire,
çn muri tri[ti de m~n`stire
ß-a \nchis chipu-i pierit,
ß-ad~ncit \n amintire
ßi-n amor, el a murit.
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1876



MELANCOLIE

P`rea c` printre nouri s-a fost deschis o poart`,
Prin care trece alb` regina nop]ii moart`.
O, dormi, o, dormi \n pace printre f`clii o mie
ßi \n morm~nt albastru [i-n p~nze argintie,
çn mauzoleu-]i m~ndru, al cerurilor arc,
Tu adorat [i dulce al nop]ilor monarc!
Bogat` \n \ntinderi st` lumea-n promoroac`,
Ce sate [i c~mpie c-un luciu v`l \mbrac`;
V`zduhul sc~nteiaz` [i ca unse cu var
Lucesc zidiri, ruine pe c~mpul solitar.
ßi ]intirimul singur cu str~mbe cruci vegheaz`,
O cucuvaie sur` pe una se a[eaz`,
Clopotni]a trosne[te, \n st~lpi izbe[te toaca, 
ßi str`veziul demon prin aer c~nd s` treac`,
Atinge-ncet arama cu zim]ii-aripei sale
De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale.

Biserica-n ruin`
St` cuvioas`, trist`, pustie [i b`tr~n`,
ßi prin ferestre sparte, prin u[i ]iuie v~ntul –
Se pare c` vr`je[te [i c`-i auzi cuv~ntul –
N`untrul ei pe st~lpii-i, p`re]i, iconostas, 
Abia conture triste [i umbre au r`mas;
Drept preot toarce-un greier un g~nd fin [i obscur,
Drept dasc`l toac` cariul sub \nvechitul mur.
………………………………………………

Credin]a zugr`ve[te icoanele-n biserici –
ßi-n sufletu-mi pusese pove[tile-i feerici,
Dar de-ale vie]ii valuri, de al furtunii pas
Abia conture triste [i umbre-au mai r`mas.
çn van mai caut lumea-mi \n obositul creier,
C`ci r`gu[it, tomnatec, vr`je[te trist un greier;
Pe inima-mi pustie zadarnic m~na-mi ]iu,
Ea bate ca [i cariul \ncet \ntr-un sicriu.
ßi c~nd g~ndesc la via]a-mi, \mi pare c` ea cur`
çncet repovestit` de o str`in` gur`,
Ca [i c~nd n-ar fi via]a-mi, ca [i c~nd n-a[ fi fost.
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Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost
De-mi ]in la el urechea – [i r~d de c~te-ascult
Ca de dureri str`ine?… Parc-am murit demult.

(Convorbiri Literare, X, 6, 1 septembrie 1876)

CRåIASA DIN POVEßTI

Neguri albe, str`lucite 
Na[te luna argintie, 
Ea le scoate peste ape, 
Le \ntinde pe c~mpie;

S-adun flori \n [ez`toare 
De painjen tort s` rump`, 
ßi anin`-n haina nop]ii 
Boabe mari de piatr` scump`.

L~ng` lac, pe care norii 
Au urzit o umbr` fin`, 
Rupt` de mi[c`ri de valuri 
Ca de bulg`ri de lumin`,

D~ndu-[i trestia-ntr-o parte, 
St` copila lin plecat`, 
Trandafiri arunc` ro[ii 
Peste unda fermecat`.

Ca s` vad-un chip, se uit` 
Cum alearg` apa-n cercuri. 
C`ci vr`jit demult e lacul 
De-un cuv~nt al sfintei Miercuri;

Ca s` ias` chipu-n fa]`, 
Trandafiri arunc` tineri, 
C`ci vr`ji]i sunt trandafirii 
De-un cuv~nt al sfintei Vineri.
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Ea se uit`... P`ru-i galben, 
Fa]a ei lucesc \n lun`. 
Iar \n ochii ei alba[tri 
Toate basmele s-adun`.

(Convorbiri Literare, X, 6, 1septembrie 1876)

LACUL

Lacul codrilor albastru 
Nuferi galbeni \l \ncarc`; 
Tres`rind \n cercuri albe 
El cutremur` o barc`.

ßi eu trec de-a lung de maluri, 
Parc-ascult [i parc-a[tept 
Ea din trestii s` r`sar` 
ßi s`-mi cad` lin pe piept;

S` s`rim \n luntrea mic`, 
çng~na]i de glas de ape, 
ßi s` scap din m~n` c~rma, 
ßi lope]ile s`-mi scape:

S` plutim cuprin[i de farmec 
Sub lumina bl~ndei lune – 
V~ntu-n trestii lin fo[neasc`, 
Unduioasa ap` sune!

Dar nu vine... Singuratic 
çn zadar suspin [i suf`r 
L~ng` lacul cel albastru 
çnc`rcat cu flori de nuf`r.

(Convorbiri Literare, X, 6, 1 septembrie 1876)
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DORIN¥A

Vino-n codru la izvorul 
Care tremur` pe prund, 
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund.

ßi \n bra]ele-mi \ntinse 
S` alergi, pe piept s`-mi cazi, 
S`-]i desprind din cre[tet v`lul, 
S`-l ridic de pe obraz.

Pe genunchii mei [edea-vei, 
Vom fi singuri-singurei, 
Iar \n p`r \nfiorate 
Or s`-]i cad` flori de tei.

Fruntea alb`-n p`rul galben 
Pe-al meu bra] \ncet s-o culci, 
L`s~nd prad` gurii mele 
Ale tale buze dulci...

Vom visa un vis ferice, 
çng~na-ne-vor c-un c~nt 
Singuratece izvoare, 
Bl~nda batere de v~nt;

Adormind de armonia 
Codrului b`tut de g~nduri, 
Flori de tei deasupra noastr` 
Or s` cad` r~nduri-r~nduri.

(Convorbiri Literare, X, 6, 1 septembrie 1876)
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CåLIN
(File din poveste)

GAZEL

Toamna frunzele colind`,
Sun-un grier sub o grind`,
V~ntul jalnic bate-n geamuri
Cu o m~n` tremur~nd`,
Iar` tu la gura sobei
Stai ca somnul s` te prind`.
Ce tresari din vis deodat`?
Tu auzi p`[ind \n tind` –
E iubitul care vine
De mijloc s` te cuprind`
ßi \n fa]a ta frumoas` 
O s` ]ie o oglind`,
S` te vezi pe tine \ns`]i
Vis`toare, sur~z~nd`.

I

Pe un deal r`sare luna, ca o vatr` de j`ratic,
Rumenind str`vechii codri [i castelul singuratic
ß-ale r~urilor ape, ce sclipesc fugind \n ropot –
De departe-n v`i coboar` t~nguiosul glas de clopot;
Pe deasupra de pr`p`stii sunt zidiri de cet`]uie,
Ac`]at de pietre sure un voinic cu greu le suie;
A[ez~nd genunchi [i m~n` c~nd pe-un col], c~nd pe alt col],
Au ajuns s` rup` gratii ruginite-a unei bol]i
ßi pe-a degetelor v~rfuri \n ietacul t`inuit
Intr` – unde zidul negru \ntr-un arc a-ncremenit.
Ci prin flori \ntre]esute, printre gratii luna moale
Sfiicioas` [i smerit` [i-au v`rsat razele sale;
Unde-ajung par v`ruite zid, podele, ca de crid`, 
Pe-unde nu – p`rea c` umbra cu c`rbune-i zugr`vit`.
Iar de sus p~n-\n podele un paianj`n prins de vraj`
A ]esut sub]ire p~nz` str`vezie ca o mreaj`;
Tremur~nd ea licure[te [i se pare a se rumpe,
çnc`rcat` de o bur`, de un colb de pietre scumpe.
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Dup` p~nza de painj`n doarme fata de-mp`rat;
çnecat` de lumin` e \ntins` \n crivat.
Al ei chip se zugr`ve[te plin [i alb: cu ochiu-l m`suri
Prin u[oara-nvine]ire a sub]irilor m`t`suri;
Ici [i colo a ei hain` s-a desprins din sponci [-arat`
Trupul alb \n goliciunea-i cur`]ia ei de fat`.
R`sfiratul p`r de aur peste perini se-mpr`[tie,
T~mpla bate lini[tit` ca o umbr` viorie.
ßi spr~ncenele arcate fruntea alb` i-o \ncheie,
Cu o singur` tr`sur` m`iestrit le \ncondeie;
Sub pleoapele \nchise globii ochilor se bat,
Bra]ul ei at~rn` lene[ peste marginea de pat;
De a v~rstii ei c`ldur` fragii s~nului se coc,
A ei gur`-i descle[tat` de-a sufl`rii sale foc.
Ea z~mbind \[i mi[c` dulce a ei buze mici, sub]iri;
Iar pe patu-i [i la capu-i presura]i-s trandafiri.

Iar voinicul s-apropie [i cu m~na sa el rumpe
P~nza cea acoperit` de un colb de pietre scumpe;
A frumse]ii haruri goale ce sim]irile-i adap`,
çnc`perile g~ndirii mai nu pot s` le \ncap`.
El \n bra]e prinde fata, peste fa]` i se-nclin`,
Pune gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspin`,
ßi inelul scump i-l scoate de pe degetul cel mic –
ß-apoi pleac` iar \n lume n`zdr`vanul cel voinic.

II

Ea a doua zi se mir` cum de firele sunt rupte,
ßi-n oglind-ale ei buze vede vinete [i supte –
Ea z~mbind [i trist se uit`, [opote[te bl~nd din gur`:
– Zbur`tor cu negre plete, vin-la noapte de m` fur`.

III

Fiecine cum i-e vrerea, despre fete sam` deie-[i –
Dar ea seam`n` celora \ndr`gi]i de singuri ei-[i.
ßi Narcis v`z~ndu-[i fa]a \n oglinda sa, izvorul,
Singur fuse \ndr`gitul, singur el \ndr`gitorul.
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ßi de s-ar putea pe d~nsa cineva ca s` o prind`,
C~nd cu ochii mari, s`lbateci se prive[te \n oglind`,
Sub]iindu-[i gura mic` [i chem~ndu-se pe nume
ßi fiindu-[i [ie drag` cum nu-i este nime-n lume,
Atunci el cu o privire n`lucirea i-ar discoas`
Cum c` ea – frumoasa fat` – a ghicit c` e frumoas`.
Idol tu! r`pire min]ii! cu ochi mari [i p`rul des,
Pentr-o inim` fecioar` m~ndru idol ]i-ai ales!
Ce [opte[te ea \n tain` c~nd prive[te cu mirare
Al ei chip ginga[ [i t~n`r, de la cap p~n-la picioare?
,,Vis frumos avut-am noaptea. A venit un zbur`tor
ßi str~ng~ndu-l tare-n bra]e, era mai ca s`-l omor...
ßi de-aceea c~nd m` caut \n p`retele de-oglinzi,
Singuric`-n c`m`ru]` bra]e albe eu \ntinz
ßi m`-mbrac \n p`rul galben, ca \n strai u[or ]esut,
ßi z`rind rotundu-mi um`r mai c`-mi vine s`-l s`rut.
ßi atunci de sfiiciune mi-iese s~ngele-n obraz –
Cum nu vine zbur`torul ca la pieptul lui s` caz?
Dac` boiul mi-l \nml`diu, dac` ochii mei \mi plac,
E temeiul c` acestea fericit pe el \l fac.
ßi mi-s drag` mie \ns`mi pentru c`-i sunt drag` lui –
Gur` tu! \nva]` minte, nu m` spune nim`rui.
Nici chiar lui, c~nd vine noaptea l~ng` patul meu tiptil,
Doritor ca o femeie [i viclean ca un copil!“

IV

Astfel vine-n toat` noaptea zbur`tor la al ei pat.
Se trezi din somn deodat` de s`rutu-i fermecat;
ßi atuncea c~nd spre u[` el se-ntoarce ca s` fug`,
Ea-l opre[te-n loc cu ochii [i c-o mult smerit` rug`:
– O, r`m~i, r`m~i la mine, tu, cu viers duios de foc
Zbur`tor cu plete negre, umbr` f`r` de noroc
ßi nu crede c` \n lume, singurel [i r`t`cit,
Nu-i g`si un suflet t~n`r ce de tine-i \ndr`git.
O, tu umbr` pieritoare, cu ad~ncii, tri[tii ochi,
Dulci-s ochii umbrei tale – nu le fie de diochi!
El s-a[eaz` l~ng` d~nsa [i o prinde de mijloc,
Ea [opte[te vorbe arse de al buzelor ei foc:
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– O, [opte[te-mi – zice d~nsul – tu cu ochii plini d-eres
Dulci cuvinte nen]elese, \ns` pline de-n]eles.
Al vie]ii vis de aur ca un fulger, ca o clip`-i,
ßi-l visez, c~nd cu-a mea m~n` al t`u bra] rotund \l pip`i,
C~nd pui capul tu pe pieptu-mi [i b`t`ile \i numeri, 
C~nd s`rut cu-mp`timire ai t`i albi [i netezi umeri
ßi c~nd sorb al t`u r`suflet \n suflarea vie]ii mele 
ßi c~nd inima ne cre[te de un dor, de-o dulce jele;
C~nd pierdut` razimi fruntea de-arz`torul meu obraz,
P`rul t`u b`lai [i moale de mi-l legi dup` grumaz,
Ochii t`i pe jum`tate de-i \nchizi, mi-ntinzi o gur`,
Fericit m` simt atuncea cu asupra de m`sur`.
Tu!!... nu vezi... nu-]i aflu nume... Limba-n gur` mi se leag`
ßi nu pot s`-]i spun odat` c~t – ah! c~t \mi e[ti de drag`!
Ei [optesc, multe [i-ar spune [i nu [tiu de-unde s`-nceap`,
C`ci pe r~nd [i-astup` gura c~nd cu gura se adap`;
Unu-n bra]ele altuia, tremur~nd ei se s`rut`,
Numai ochiul e vorbare], iar` limba lor e mut`,
Ea [i-acopere cu m~na fa]a ro[` de sfial`,
Ochii-n lacrimi [i-i ascunde \ntr-un p`r ca de peteal`.

V

S-au f`cut ca ceara alb` fa]a ro[` ca un m`r,
ßi at~ta de sub]ire, s` o tai c-un fir de p`r.
ßi cosi]a ta b`laie o aduni la ochi pl~ng~nd,
Inim` f`r- de n`dejde, suflete b`tut de g~nd,
Toat` ziua la fereastr`, suspin~nd, nu spui nimic`,
Ridic~nd a tale gene, al t`u suflet se ridic`;
Urm`rind pe ceruri limpezi cum plute[te-o cioc~rlie,
Tu ai vrea s` spui s` duc` c`tre d~nsul o solie,
Dar ea zboar`... tu cu ochiul plutitor [i-ntunecos
Stai cu buze discle[tate de un tremur dureros.
Nu-]i mai scurge ochii tineri, dulcii cerului fia[tri,
Nu uita c`-n lacrimi este taina ochilor alba[tri.
Stele rare din t`rie cad ca picuri de argint, 
ßi seninul cer albastru m~ndru lacrimile-l prind;
Dar dac` ar c`dea toate, el r`m~ne trist [i gol,
N-ai putea s` faci cu ochii \n`l]imilor ocol –
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Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de r~u
Nu-i ca noaptea cea mocnit` [i pustie din sicriu;
ßi din c~nd \n c~nd v`rsate, m~ndru lacrimile-]i [ed,
Dar de seci \ntreg izvorul, atunci cum o s` te v`d?
Prin ei curge rumenirea, m~ndr`, ca de trandafiri,
ßi z`pada viorie din obrajii t`i sub]iri –
Apoi noaptea lor albastr`, a lor dulce vecinicie,
Ce u[or se mistuie[te prin pl~nsorile pustie...
Cine e nerod s` ard` \n c`rbuni smarandul rar
ß-a lui vecinic` lucire s-o striveasc` \n zadar?
Tu-]i arzi ochii [i frumse]a... Dulce noaptea lor se st~nge,
ßi nici [tii ce pierde lumea. Nu mai pl~nge, nu mai pl~nge!

VI

O, tu crai cu barba-n noduri ca [i c~l]ii c~nd nu-i perii,
Tu \n cap nu ai gr`un]e, numai pleav` [i puzderii.
Bine-]i pare s` fii singur, crai b`tr~n f`r` de min]i,
S` oftezi dup-a ta fat`, cu ciubucul \ntre din]i?
S` te primbli [i s` numeri sc~nduri albe \n cerdac?
Mult bogat ai fost odat`, mult r`mas-ai tu s`rac!
Alungat-o-ai pe d~nsa, ca departe de p`rin]i
çn coliba \mpistrit` ea s` nasc-un pui de prin].
çn zadar ca s-o mai cate tu trimi]i \n lume crainic,
Nimeni n-a afla loca[ul unde ea s-ascunde tainic.

VII

Sur`-i sara cea de toamn`; de pe lacuri apa sur` 
çnfunda mi[carea-i crea]` \ntre stuf la iez`tur`;
Iar p`durea lin suspin` [i prin frunzele uscate
R~nduri, r~nduri trece-un fream`t, ce le scutur` pe toate.
De c~nd codrul, dragul codru, troienindu-[i frunza toat`,
ç[i deschide-a lui ad~ncuri, fa]a lunei s` le bat`,
Trist`-i firea, iar` v~ntul sperios vo creang` farm` –
Singuratece izvoare fac cu valurile larm`.
Pe potica dinspre codri cine oare se coboar`?
Un voinic cu ochi de vultur lunga vale o m`soar`.
ßapte ani de c~nd plecat-ai, zbur`tor cu negre plete, 
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ß-ai uitat de soarta m~ndrei, iubitoarei tale fete!
ßi pe c~mpul gol el vede un copil umbl~nd descul]
ßi cerc~nd ca s` adune \ntr-un c~rd bobocii mul]i.
– Bun` vreme, m`i b`iete! – Mul]`mim, voinic str`in!
– Cum te cheam`, m`i copile? – Ca pe tat`-meu – C`lin;
Mama-mi spune c~teodat`, de-o \ntreb: a cui-s, mam`?
,,Zbur`toru-]i este tat` [i pe el C`lin \l cheam`.“
C~nd l-aude, numai d~nsul \[i [tia inima lui,
C`ci copilul cu bobocii era chiar copilul lui.
Atunci intr` \n colib` [i pe cap`tu-unei lai]i,
Lumina cu mucul negru \ntr-un h~rb un ro[ opai];
Se coceau pe vatra sur` dou` turte \n cenu[`,
Un papuc e sub o grind`, iar` altul dup` u[`;
H~r~it`, noduroas`, st` \n colb r~[ni]a veche,
çn cotlon torcea motanul, piept`n~ndu-[i o ureche;
Sub icoana afumat` unui sf~nt cu com`nac
Arde-n candel-o lumin` c~t un s~mbure de mac;
Pe-a icoanei policioar`, busuioc [i mint-uscat`
çmplu casa-ntunecoas` de-o mireasm` pip`rat`;
Pe cuptiorul uns cu hum` [i pe co[covii p`re]i
Zugr`vit-au c-un c`rbune copila[ul cel iste]
Purcelu[i cu coada sfredel [i cu be]e-n loc de lab`,
Cum mai bine i se [ede unui purcelu[ de treab`.
O be[ic`-n loc de sticl` e \ntins`-n fer`struie
Printre care trece-o dung` mohor~t` [i g`lbuie.
Pe un pat de sc~nduri goale doarme t~n`ra nevast`
çn mocnitul \ntuneric [i cu fa]a spre fereast`.
El s-a[eaz` l~ng` d~nsa, fruntea ei o neteze[te,
O dezmiard` cu durere, suspin~nd o dr`goste[te,
Pleac` gura la ureche-i, bl~nd pe nume el o cheam`,
Ea ridic` somnoroas` lunga genelor maram`,
Sp`riet la el se uit`... i se pare c` viseaz`,
Ar z~mbi [i nu se-ncrede, ar r`cni [i nu cuteaz`.
El din patu-i o ridic` [i pe pieptul lui [i-o pune,
Inima-i zv~cne[te tare, via]a-i parc` se r`pune. 
Ea se uit`, se tot uit`, un cuv~nt m`car nu spune,
R~de doar cu ochii-n lacrimi, sp`riet` de-o minune,
ß-apoi \i suce[te p`rul pe-al ei deget alb, sub]ire,
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ç[i ascunde fa]a ro[` l-a lui piept duios de mire.
El [tergarul i-l desprinde [i-l \mpinge lin la vale,
Drept \n cre[tet o s`rut` pe-al ei p`r de aur moale
ßi b`rbia i-o ridic`, s-uit`-n ochii-i plini de ap`,
ßi pe r~nd [i-astup` gura, c~nd cu gura se adap`.

VIII

De treci codri de aram`, de departe vezi albind
ß-auzi m~ndra gl`suire a p`durii de argint.
Acolo, l~ng` izvoar`, iarba pare de om`t,
Flori albastre tremur ude \n v`zduhul t`m~iet;
Pare c` [i trunchii vecinici poart` suflete sub coaj`,
Ce suspin` printre ramuri cu a glasului lor vraj`.
Iar prin m~ndrul \ntuneric al p`durii de argint 
Vezi izvoare zdrumicate peste pietre licurind;
Ele trec cu harnici unde [i suspin`-n flori molatic, 
C~nd coboar`-n ropot dulce din t`p[anul pr`v`latic,
Ele sar \n bulg`ri fluizi peste prundul din r`stoace, 
çn cuibar rotit de ape, peste care luna zace.
Mii de fluturi mici alba[tri, mii de roiuri de albine
Curg \n r~uri sclipitoare peste flori de miere pline.
çmplu aerul v`ratic de mireasm` [i r`coare
A popoarelor de mu[te s`rb`tori murmuitoare.
L~ng` lacul care-n tremur somnoros [i lin se bate,
Vezi o mas` mare-ntins` cu f`clii prea luminate,
C`ci din patru p`r]i a lumii \mp`ra]i [i-mp`r`tese
Au venit ca s` serbeze nunta ginga[ei mirese;
Fe]i-frumo[i cu p`r de aur, zmei cu solzii de o]ele,
Cititorii cei de zodii [i [`galnicul Pepele.
Iat` craiul, socru-mare, rezemat \n jil] cu spat`,
El pe capu-i poart` mitr` [i-i cu barba piept`nat`;
¥ap`n, drept, cu schiptru-n m~n`, [ede-n perine de puf
ßi cu crengi \l ap`r pagii de muscu]e [i z`duf...
Acum iat` c` din codru [i C`lin mirele iese,
Care ]ine-n a lui m~n` m~na ginga[ei mirese.
çi fo[nea uscat pe frunze poala lung-a albei rochii,
Fa]a-i ro[ie ca m`rul, de noroc i-s umezi ochii;
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La p`m~nt mai c` ajunge al ei p`r de aur moale, 
Care-i cade peste bra]e, peste umerele goale.
Astfel vine ml`dioas`, trupul ei frumos \l poart`,
Flori albastre are-n p`ru-i [i o stea \n frunte poart`.
Socrul roag`-n capul mesei s` pofteasc` s` se pun`
Nunul mare, m~ndrul soare, [i pe nun`, m~ndra lun`.
ßi s-a[eaz` to]i la mas`, cum li-s anii, cum li-i rangul,
Lin vioarele r`sun`, iar` cobza ]ine hangul.
Dar ce zgomot se aude? B~z~it ca de albine?
To]i se uit` cu mirare [i nu [tiu de unde vine,
P~n` v`d p`injeni[ul \ntre tufe ca un pod,
Peste care trece-n zgomot o mul]ime de norod.
Trec furnici duc~nd \n gur` de f`in` marii saci,
Ca s` coac` pentru nunt` [i pl`cinte, [i colaci;
ßi albinele-aduc miere, aduc colb m`runt de aur,
Ca cercei din el s` fac` cariul, care-i me[ter faur
Iat` vine nunta-ntreag` – vornicel e-un grierel,
çi sar purici \nainte cu potcoave de o]el;
çn ve[m~nt de catifele, un bondar rotund \n p~ntec
Somnoros pe nas ca popii gl`suie[te-ncet un c~ntec;
O coji]` de alun` trag locuste, podu-l scutur,
Cu mustea]a r`sucit` [ede-n ea un mire flutur;
Fluturi mul]i, de multe neamuri, vin \n urma lui un lan],
To]i cu inime u[oare, to]i [`galnici [i berban]i.
Vin ]~n]arii l`utarii, g~nd`ceii, c`r`bu[ii,
Iar mireasa vioric` i-a[tepta-nd`r`tul u[ii.
ßi pe masa-mp`r`teasc` sare-un greier, cranic sprinten,
Ridicat \n dou` labe, s-a-nchinat b`t~nd din pinten;
El tu[e[te, \[i \ncheie haina plin` de [ireturi:
– S` ierta]i, boieri, ca nunta s-o pornim [i noi al`turi.

(Convorbiri Literare, X, 8, 1 noiembrie 1876)
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STRIGOII

I

... c` trece aceasta ca fumul de pre p`m~nt.
Ca floarea au \nflorit, ca iarba s-au t`iat,
cu p~nz` se \nf`[ur`, cu p`m~nt se acoper`.

Sub bolta cea \nalt` a unei vechi biserici,
çntre f`clii de cear`, arz~nd \n sfe[nici mari,
E-ntins`-n haine albe, cu fa]a spre altar,
Logodnica lui Arald, st`p~n peste avari;
çncet, ad~nc r`sun` c~nt`rile de clerici.

Pe pieptul moartei luce de pietre scumpe salb`
ßi p`ru-i de-aur curge din racl` la p`m~nt,
C`zu]i \n cap sunt ochii. C-un z~mbet trist [i sf~nt
Pe buzele-i lipite, ce vinete \i sunt,
Iar fa]a ei frumoas` ca varul este alb`.

ßi l~ng` ea-n genunche e Arald, m~ndrul rege,
Sc~nteie desperarea \n ochii-i crun]i de s~nge,
ßi \nc~lcit e p`rul lui negru... gura-[i str~nge;
El ar r`cni ca leii, dar vai! nu poate pl~nge.
De zile trei \[i spune povestea vie]ii-ntrege:

,,Eram un copilandru. Din codri vechi de brad
Fl`m~nzii ochi rotindu-i, eu mistuiam p`m~ntul,
Eu r`zvr`team imperii, popoarele cu g~ndul...
Vis~nd c` toat` lumea \mi asculta cuv~ntul
çn valurile Volg`i cercam cu spada vad.

Domnind seme] [i t~n`r pe roinicele stoluri,
C`ror a mea fiin]` un semizeu p`rea,
Sim]eam c` universul la pasu-mi tres`rea,
ßi na]ii c`l`toare, \mpinse de a mea,
çmplut-au sperioase pustiul p~n- la poluri.
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C`ci Odin p`r`sise de ghea]` nalta-i dom`,
Pe zodii s~ngeroase porneau a lui popoar`;
Cu cre[tetele albe, preo]i cu pleata rar`
Trezeau din codrii vecinici, din pace secular`
Mii roiuri vorbitoare, curg~nd spre vechea Rom`.

Pe Nistru t`b`r~sem poporul t`u s`-mpil;
Cu sfetnici vechi de zile m`-nt~mpina[i \n cale,
Ca marmura de alb`, cu p`r de aur moale;
çn jos plecat-am ochii-naintea fe]ei tale,
St`t~nd un \nd`r`tnic – un sfiicios copil.

La bl~nda ta mustrare simt glasul cum \mi seac`...
Eu caut a r`spunde, nu [tiu ce s` r`spund;
Mi-ar fi p`rut mai bine-n p`m~nt s` m` cufund,
Cu m~nile-am~ndou` eu fa]a \mi ascund
ßi-nt~ia dat`-n via]` un pl~ns amar m`-neac`.

Z~mbir` \ntre d~n[ii b`tr~nii t`i prieteni
ßi singuri ne l`sar`... Te-ntreb \ntr-un t~rziu,
Uit~ndu-m` la tine, privind f`r` s` [tiu:
,,La ce-ai venit, regin`, aicea \n pustiu?
Ce cau]i la barbarul sub stre[ina-i de cetini?“

Cu glasul plin de lacrimi, de-nduio[are cald,
Privindu-m` cu ochii, \n care-aveai un cer,
Mi-ai zis: «A[tept din parte-]i, o, rege cavaler,
C`-mi vei da prins pe-acela ce umilit ]i-l cer...
Eu vreau s`-mi dai copilul zburdalnic – pe Arald.»

ßi \ntorc~ndu-mi fa]a, eu spada ]i-am \ntins.
Pe plaiuri dun`rene poporu-[i opri mersul,
Arald, copilul rege, uitat-a Universul,
Urechea-i fu menit` ca s`-]i asculte viersul.
De-atunci, \nving`toareo, iubit-ai pe \nvins.

De-atunci, fecioar` blond` ca spicul cel de gr~u,
Veneai la mine noaptea ca nimeni s` te vad`
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ßi-nl`n]uindu-mi g~tul cu bra]e de z`pad`,
çmi \ntindeai o gur` deschis` pentru sfad`:
«Eu vin la tine, rege, s` cer pe-Arald al meu.»

De-ai fi cerut p`m~ntul cu Roma lui antic`,
Coroanele ce regii pe frunte le a[eaz`
ßi stelele ce vecinic pe ceruri colindeaz`,
Cu toate la picioare-]i eu le puneam \n vaz`,
Dar nu-l mai vrei pe Arald, c`ci nu mai vrei nimic`.

Ah! unde-i vremea ceea c~nd eu cercam un vad
S` ies la lumea larg`... [i fost-ar fi mai bine
Ca niciodat`-n via]` s` nu te v`d pe tine –
S` fumege nainte-mi ora[ele-n ruine,
S` se-mplineasc` visu-mi din codrii cei de brad!“

F`cliile ridic`, se mi[c-\n line pasuri,
Duc~nd la groap` trupul reginei dun`rene,
Monahi, cunosc`torii vie]ii p`m~ntene,
Cu barbele lor albe, cu ochii stin[i sub gene,
Preo]i b`tr~ni ca iarna, cu g~ngavele glasuri.

O duc c~nt~nd prin taini]i [i pe sub negre bol]i,
A misticei religii \ntunecoase cete,
Pe funii lungi coboar` sicriul sub p`rete,
Pe piatra pr`v`lit` pun crucea drept pecete
Sub candela ce arde \n umbra unui col].

II

çn numele sf~ntului
Taci, s-auzi cum latr`
C`]elul p`m~ntului
Sub crucea de piatr`.

Arald pe un cal negru zbura, [i dealuri, vale
çn juru-i fug ca visuri – prin nouri joac` lun` –
La pieptu-i manta neagr` \n falduri [i-o adun`,
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Movili de frunze-n drumu-i le spulber` de sun`,
Iar steaua cea polar` i-arat` a lui cale.

Ajuns-a el la poala de codru-n mun]ii vechi,
Izvoar` vii murmur` [i salt` de sub piatr`,
Colo cenu[a sur` \n p`r`sita vatr`,
çn codri-ad~nci c`]elul p`m~ntului tot latr`,
L`trat cu glas de zimbru r`sun` \n urechi.

Pe-un jil] t`iat \n st~nc` st` ]ap`n, palid, drept...
Cu c~rja lui \n m`n`, preotul cel p`g~n;
De-un veac el [ede astfel – de moarte-uitat, b`tr~n,
çn plete-i cre[te mu[chiul [i mu[chi pe al lui s~n,
Barba-n p`m~nt i-ajunge [i genele la piept...

A[a fel zi [i noapte de veacuri el st` orb,
Picioarele lui vechie cu piatra-mpreunate,
El num`r` \n g~ndu-i zile nenum`rate,
ßi f~lf~ie deasupra-i, gonindu-se \n roate,
Cu-aripile-ostenite, un alb [-un negru corb.

Arald atunci coboar` de pe-al lui cal. C-o m~n`
El scutur` din visu-i mo[neagu-ncremenit:
– O, mag, de zile vecinic, la tine am venit,
D`-mi \napoi pe-aceea ce moartea mi-a r`pit,
ßi de-ast`zi a mea via]` la zeii t`i se-nchin`.

B`tr~nul cu-a lui c~rj` sus genele-[i ridic`,
Se uit` lung la d~nsul, dar gura-nchis`-i tace;
Cu greu a lui picioare din piatr` le desface,
Din tronu-i se coboar`, cu m~na semn \i face
Ca-n sus s` \l urmeze pe-a codrilor potic`.

çn poarta pr`bu[it` ce duce-n fund de munte,
Cu c~rja lui cea vechie el bate de trei ori,
Cu zgomot sare poarta din vechii ei u[ori,
B`tr~nul se \nchin`... pe rege-l prind fiori,
Un stol de g~nduri aspre trecu peste-a lui frunte.
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çn dom de marmuri negru ei intr` lini[ti]i
ßi por]ile \n urm` \n vechi ]~]~ni s-arunc`,
O candel` b`tr~nul aprinde – para lung`
Se nal]`-n sus, albastr`, de flac`re o dung`.
Lucesc \n juru-i ziduri ca tuciul lustrui]i.

ßi \n t`cere crud` ei nu [tiu ce a[tept...
Cu m~na-ntins` magul \i face semn s` [ad`,
Arald cu moartea-n suflet, a g~ndurilor prad`,
Pe je] t`cut se las`, cu dreapta pe-a lui spad`,
çn zid de marmur negru se uit` crunt [i drept.

Fantastic pare-a cre[te b`tr~nul alb [i bl~nd;
çn aer \[i ridic` a farmecelor varg`
ßi o suflare rece prin dom atunci alearg`
ßi mii de glasuri slabe \ncep sub bolta larg`
Un c~nt frumos [i dulce – adormitor sun~nd.

Din ce \n ce c~ntarea \n valuri ea tot cre[te.
Se pare c` furtuna ridic` al ei glas,
C` v~ntul trece-n spaim` pe-al m`rilor talaz,
C`-n sufletu-i p`m~ntul se zbate cu necaz – 
C` orice-i viu \n lume acum \ncremene[te.

Se zguduie tot domul, de pare-a fi de sc~nduri,
ßi st~nci \n temelie cl`tindu-se vedem,
Pl~nsori sf~[ietoare \mpinse de blestem
Se urm`resc prin bolte, se cheam`, fulger, gem
ßi cresc tumultuoase \n valuri, r~nduri, r~nduri...

„Din inim`-i p`m~ntul la mor]i s` deie via]`,
çn ochii-i s` se scurg` sc~ntei din steaua lin`,
A p`rului lucire s-o deie luna plin`,
Iar duh d`-i tu, Zamolxe, s`m~n]` de lumin`,
Din duhul gurii tale ce arde [i \nghea]`.

Stihii a lumei patru, supuse lui Arald,
Str`bate]i voi p`m~ntul [i a lui m`runtaie,
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Face]i din piatr` aur [i din \nghe] v`paie,
S`-nchege apa-n s~nge, din pietre foc s` saie,
Dar inima-i fecioar` hr`ni]i cu s~nge cald“.

Atuncea dinaintea lui Arald zidul piere;
El vede toat` firea amestecat-afar` –
Ninsoare, fulger, ghea]`, v~nt arz`tor de var` – 
Departe vede-ora[ul pe sub un arc de par`,
ßi lumea nebunise gem~nd din r`sputere;

Biserica cre[tin`, a ei catapeteasm`
De-un fulger drept \n dou` e rupt` [i tresare;
Din taini]` morm~ntul atuncea \i apare,
ßi piatra de pe groap` cr`p~nd \n dou` sare;
çncet plutind se-nal]` mireasa-i, o fantasm`...

O dulce \ntrupare de-om`t. Pe pieptu-i salb`
De pietre scumpe... p`rul i-ajunge la c`lc~ie,
Ochii c`zu]i \n capu-i [i buze viorie;
Cu m~nile-i de cear` ea t~mpla [i-o m~ng~ie –
Dar fa]a ei frumoas` ca varul este alb`.

Prin v~nt, prin neguri vine – [i nourii s-a[tern,
Fug fulgerele-n l`turi, l`s~nd-o ca s` treac`,
ßi luna \nnegre[te [i ceru-ncet se pleac`
ßi apele cu spaim` fug \n p`m~nt [i seac` –
P`rea c`-n somn un \nger ar trece prin infern.

Priveli[tea se stinge. çn negrul zid s-arat`,
Venind ca-n somn lunatec, \n pasuri, line, ea ;
Arald nebun se uit` – cu ochii o-nghi]ea,
Puternicele bra]e spre d~nsa \ntindea
ßi-n nesim]ire cade pe-a jil]ului s`u spat`.

ç[i simte g~tu-atuncea cuprins de bra]e reci,
Pe pieptul gol el simte un lung s`rut de ghea]`,
P`rea un junghi c`-i curm` suflare [i via]`...
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Din ce \n ce mai vie o simte-n a lui bra]e
ßi [tie c` de-acuma a lui r`m~ne-n veci.

ßi sufletul ei dulce din ce \n ce-i mai cald...
Pe ea o ]ine-acuma, ce fu a mor]ii prad`?
Ea-nl`n]uie[te g~tu-i cu bra]e de z`pad`,
çntinde a ei gur`, deschis` pentru sfad`:
„Rege-a venit Maria [i-]i cere pe Arald!“

„Arald, nu vrei tu fruntea pe s~nul meu s-o culci?
Tu zeu cu ochii negri... o, ce frumo[i ochi ai!
Las- s`-]i \nl`n]ui g~tul cu p`rul meu b`lai,
Via]a, tinere]ea mi-ai pref`cut-o-n rai,
Las- s` m` uit \n ochii-]i uciz`tor de dulci.“

ßi bl~nde, triste glasuri din vuiet se desfac,
Acu[a la ureche-i un c~ntec vechi str`bate,
Ca murmur de izvoare prin frunzele uscate,
Acu[ o armonie de-amor [i voluptate
Ca molcoma caden]` a undelor pe lac.

III

,,...cum de multe ori c~nd mor oamenii,
mul]i de\ntr-acei mor]i zic se scoal` de
se fac strigoi...“
çndereptarea legii, 1652.

çn salele pustie lumine ro[i de tor]ii
R`nesc \ntunecimea ca pete de jeratic;
Arald se primbl` singur, r~z~nd, vorbind s`lbatic
Arald, t~n`rul rece, e-un rege singuratic –
Palatu-i parc-a[teapt` \n veci s`-i vie mor]ii.

Pe-oglinzi de marmuri negre un negru nimitez.
A faclelor lucire r`zbind prin p~nza fin`
R`sfr~ng o dureroas` lumin` din lumin`;
Zidirea cea pustie de jale pare plin`
ßi chipul mor]ii pare c`-n orice col] \l vezi.
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De c~nd c`zu un tr`snet \n dom... de-atunci \n somn
Ca plumbul surd [i rece el doarme ziua toat`,
Pe inim`-i de-atuncea s-a pus o neagr` pat` – 
Dar noaptea se treze[te [i ]ine judecat`
ßi-n negru-mbrac` toate al nop]ii palid domn.

Un obr`zar de cear` p`rea c` poart` el,
At~t de alb` fa]a-i [-at~t de nemi[cat`,
Dar ochii-i ard \n friguri [i buza-i s~ngerat`,
Pe inima sa poart` de-atunci o neagr` pat`,
Iar` pe frunte poart` coroan` de o]el.

De-atunci \n haina mor]ii el [i-a-mbr`cat via]a
çi plac ad~nce c~nturi, ca glasuri de furtun`;
Ades c`lare pleac` \n m~ndre nop]i cu lun`,
ßi c~nd se-ntoarce, ochii lucesc de voie bun`,
P~n- ce-un fior de moarte \l prinde diminea]a.

Arald, ce \nsemneaz` pe tine negrul port
ßi fa]a ta cea alb` ca ceara, neschimbat`?
Ce ai, de c~nd pe s~nu-]i tu por]i o neagr` pat`,
De-]i plac f`clii de moarte, c~ntare-ntunecat`?
Arald! de nu m`-n[eal` privirea, tu e[ti mort!

ßi azi el se av~nt` pe calul s`u arab,
ßi drumul, ca s`ge]ii, \i d` peste pustie,
Care sub luna plin` luce[te argintie –
El vede de departe pe m~ndra lui Marie,
ßi v~ntu-n codri sun` cu glas duios [i slab.

çn p`rul ei de aur, rubine-nfl`c`rate,
ßi-n ochii ei s-adun` lumina sfintei m`ri –
S-ajung cur~nd \n cale, s-al`tur` c`l`ri,
ßi unul \nspre altul se pleac`-n dezmierd`ri –
Dar buzele ei ro[ii p`reau c`-s s~ngerate.

Ei trec ca vijelia cu aripi f`r` num`r,
C`ci caii lor alearg` al`turi, \nspuma]i;
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Vorbeau de-a lor iubire – iubire f`r` sa] –
Ea se l`sase dulce [i greu pe al lui bra]
ßi-[i r`zimase capul b`lai de al lui um`r.

„Arald, nu vrei pe s~nu-mi tu fruntea ta s-o culci?
Tu zeu cu ochii negri... O! ce frumo[i ochi ai...
Las- s`-]i \nl`n]ui g~tul cu p`rul meu b`lai...
Via]a, tinere]ea mi-ai pref`cut-o-n rai –
Las- s` m` uit \n ochii-]i uciz`tori de dulci!“

Miroase-adormitoare v`zduhul \l \ngreun,
C`ci v~ntul adunat-a de flori de tei troiene,
ßi le a[terne-n calea reginei dun`rene.
Prin frunze aiureaz` [optirile-i alene,
C~nd gurile-nsetate \n s`rut`ri se-mpreun.

Cum ei merg~nd al`turi se ceart` [i se-ntreab`,
Nu v`d \n fundul nop]ii o umbr` de ro[ea]`,
Dar simt c`-n al lor suflet trecu fior de ghea]`,
De-a mor]ii g`lbeneal` pieri]i ei sunt la fa]`...
Ei simt c-a lor vorbire-i mai slab`, tot mai slab`.

„Arald! strig` cr`iasa – las- fa]a s`-mi ascund,
N-auzi tu de departe cuco[ul r`gu[it?
O zare de lumin` s-arat`-n r`s`rit,
Via]a trec`toare din pieptu-mi a r`nit...
A zilei raze ro[ii \n inim`-mi p`trund.“

Arald \ncremenise pe calu-i – un stejar –
P`injenit e ochiu-i de-al mor]ii glas etern,
Fug caii du[i de spaim` [i v~ntului s-a[tern,
Ca umbre str`vezie ie[ite din infern
Ei zboar`... V~ntul geme prin codri cu amar.

Ei zboar-o vijelie, trec ape f`r- de vad.
Naintea lor se nal]` puternic vechii mun]i,
Ei trec \n r`pejune de r~uri f`r` pun]i,
Coroanele \n fug` le fulger` pe frun]i,
Naintea lor se mi[c` p`durile de brad.
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Din tronul lui de piatr` b`tr~nul preot vede
ßi-n v~nturi el ridic` ad~ncul glas de-aram`,
Pe soare s`-l opreasc` el noaptea o recheam`,
Furtunelor d` zborul, p`m~ntul de-l distram`...
T~rziu! c`ci faptul zilei \n slav` se repede!

Porne[te vijelia ad~ncu-i c~nt de jale,
C~nd ei soseau al`turi pe cai \ncremeni]i,
Cu genele l`sate pe ochi p`injeni]i –
Frumo[i erau [i astfel de moarte logodi]i –
ßi-n dou` laturi templul deschise-a lui portale.

C`l`ri ei intr`-nuntru [i por]ile recad;
Pe veci pierir`-n noaptea m`re]ului morm~nt
çn sunete din urm` p`trunde-n fire c~nt,
Jelind-o pe cr`iasa cu chip frumos [i sf~nt,
Pe-Arald, copilul rege al codrilor de brad.

B`tr~nu-[i pleac` geana [i iar r`m~ne orb,
Picioarele lui vechie cu piatra se-mpreun`,
El num`r` \n g~ndu-i [i anii \i adun`,
Ca o poveste-uitat` Arald \n minte-i sun`,
ßi peste capu-i zboar` un alb [-un negru corb.

Pe jil]ul lui de piatr` \n]epene[te drept
Cu c~rja lui cea veche preotul cel p`g~n
ßi veacuri \nainte el [ede-uitat, b`tr~n,
çn plete-i cre[te mu[chiul [i mu[chi pe al lui s~n,
Barba-n p`m~nt i-ajunge [i genele \n piept.

(Convrobiri Literare, X, 9, 1 decembrie 1876)

RIME ALEGORICE

Corabia vïe]ii-mi, grea de g~nduri,
De st~nca mor]ii risipit`-n sc~nduri,
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A vremei valuri o lovesc [i-o sfarm`
ßi se izbesc \ntr-\nsa r~nduri-r~nduri.

Iar eu pe-un ]`rm pustiu murii \n pace.
Deasupra frun]ii-mi luna-n nouri zace,
Trec~nd \ncet pustiile Saharei
ßi lumin~nd o lume care tace.

La miezul nop]ii vezi pustia plan`
N`sc~nd de suptu-i m~ndr` caravan`
De mor]i \n v`luri lungi [i, treaz`,
Merg~nd \ncet spre-un vis: Fata-morgana.

çntr-adev`r: ad~nca dep`rtare
Arat` un palat numai splendoare.
Printre fere[ti p`trunde o lumin`;
Perdelele-i p`reau muiate-n soare.

De prin de[erturi lungi [i dep`rtate,
çn [iruri vin scheletele uscate.
Pustiu-atunci, cu caravane-sate,
Dormea ca mort sub luna care bate.

O caravan` l~ng` mine trece,
Naintea ei vine-o suflare rece.
çn [iruri lungi se strecur [i se strecur:
Eu num`r unul, num`r doisprezece.

Un chip atuncea de pe cal coboar`.
La mine-ndreapt`-a lui privire-amar`
ßi fa]a slab`, trist`, ad~ncit`
ß-osoasa m~n` o \ntinde-avar`.

Dar s` m` mi[c nu am nicicum putere,
C`ci ]ap`n mort eram [i f`r` vrere.
Pleoapele-mi pe ochi erau l`sate,
De[i prin ele eu aveam vedere.
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Iar umbra-n v`lu-i de m`tase sur`
D-urechea mea [i-apropie-a ei gur`
ßi-mi spune lin [i-ncet povestea mare,
Ce ca un r~u etern \n minte-mi cur`:

„Colo-n palat rezid`-o vr`jitoare
ßi om cu ochii vii de-o vede moare;
Iar celor mor]i, lumina lor ad~nc`,
Li d` vïa]a nop]ii trec`toare.

Deci vin [i tu pe un schelet s`-ncalici,
S` vezi palatu-i \n lumini opalici;
De [irul nostru s` te ]ii \n urm`
P~n- la gr`dina ei cu flori italici.

ßi iat` v`lul meu ]i-l dau – pe fa]`
S`-l pui, s-acoperi ochii t`i de ghea]`,
Ca nu cumva s` se topeasc` iute
De a privirei ei tiranic` dulcea]`.“

M` sui [i plec… o umbr` sunt din basme
ßi o fantasm` sunt \ntre fantasme,
Prin m~na mea de o ridic se vede
Ca [i prin corpul str`veziei iasme.

Din ce \n ce cu to]ii se apropii.
Gr`dini lucesc [i flori cre[teau cu snopii,
Iar roua curge \n briliante umezi – 
Din crengi de arbori lumineaz` stropii.

Pe sc`ri de marmur ne suim cu to]ii
ßi mor]i-[i caut prin coloane so]ii:
Sunt tineri unii ca iubirea moart`,
Iar al]i au barbe albe ca preo]ii.

Dar to]i cu to]ii sunt de om ruine
ßi risipi]i din c~rduri beduine
Au fost g`sit amara, cruda moarte
çntr-un pustiu arz~nd [i f`r` fine.
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Vorbesc \ncet… ca-n somn… [i vorba sun`
Ca frunze-uscate cari v~ntu-adun`,
Sau ca murmurul cel vr`jit de ape
C~nd peste codri-apare blonda lun`.

Deodat`-n dou` [irul se desface.
çn fund apare-un m~ndru chip ce tace;
Cu ro[ii flori de mac \n p`ru-i negru,
Cu ochii-nchi[i un semn cu m~na-mi face.

Eu o urmez prin galerii \nalte.
Izvoare vii din vase stau s` salte
ßi l~ng` ele nimfele de marmur,
F`pturi cere[ti unor m`iestre dalte.

Pe lucii muri auritele pilastre.
çn jurul lor sunt a[ezate glastre,
Din care cresc bogate-ntunecoase
Ici roze negre, colo flori albastre

ßi pe fere[ti perdele de purpur`.
Un miros r`coros sim]irea-mi fur`;
Deschis` lin e u[a unei sale
ßi noi minuni uimi]ii ochi v`zur`.

Un pictor a-nflorit plafonul, murii,
Cu basme m~ndre, cu frumoase hurii
ßi din c`]ui de-argint, cop`r miroase
Cu fum albastru formele picturii.

Iar pe-un divan, ascuns \ntre perdele
Albastre, \nfoiate [i cu stele,
ßedea regina basmelor m`iastr` –
Lumin` lumea g~ndurilor mele.

Ea \n[ira m`rg`ritare-n poale
ßi pe-un covor persan, frumos [i moale,
Ea-ntinde sur~nz~nd ca-n vis [i lene[
A ei picioare de z`pad` – goale.
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Ochii ad~nci ca dou` basme-arabe
Sam`n cu-aceia ai reinei Sabbe,
Cum \mp`ratul Solomon \i scrie,
Cu-a lor priviri de-ntunecime slabe.

Cu ochi pe jum`tate-nchi[i sur~de:
– De[i privirea-mi pe cei vii ucide,
Te uit` lung la mine, tu, ce mort e[ti,
P~n-al t`u suflet ochii va deschide.

L-al t`u morm~nt tu e[ti \n pragul por]ii,
Dar s` te stingi nu este voia sor]ii,
Ci-n fa]a mea s` la[i \ncet s`-]i cad`
De pe-ai t`i ochi de ghea]` v`lul mor]ii.

çngenunchind atunci am zis \n sine-mi:
„O, dulce chip, cu m~na fruntea ]ine-mi
ßi de pe ochi ia-mi v`lul trist [i rece,
C`ci simt b`taia renviatei inimi.“

ßi de pe ochii-mi cade cea]a sur`
ßi noi minuni uimi]ii ochi v`zur`,
C`ci \naintea mea stai vr`jitoare
ßi basmu-ascul]i cu z~mbetul pe gur`.

*

ß-atuncea pier anticele portale.
çn jurul meu iluminate sale
ßi-n loc de mor]i fiin]e vii, ce vesel,
Cu hohot r~d – serbeaz` bacanale.

Unde-s acum fantasticele [eme
Prin care luna str`b`tea-ntr-o vreme?
Acele mii risipuri din pustie
Tr`iesc… nici unul moartea nu [i-o teme.

C~nd ar avea moarte o vecinicie
De-amor, de via]` [i de nebunie,
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Ei nu s-ar veseli at~t de tare
Precum o fac \n ast` moarte vie.

Ici vezi femeia plin` [i b`laie
Ce las`-ncet s` cad` a ei straie;
Z~mbind r`m~ne-n mijlocul mul]imei
Precum ar fi ie[it din cald` baie.

Ici una oache[` se-ntinde-alene
çn bra]u-unui b`rbat ce, de sub gene,
ß-arunc` ochi-ntuneco[i s`lbateci,
Seto[i de patimi c-ale unei hiene.

Iar una st` cu ochii ei s` soarb`
Pe-un vechi osta[ cu-ntunecime oarb`
ßi dege]ele fine ca de cear`
ßi-mpletice[te-n a lui neagr` barb`.

Un r~s, un chiot, o vuire mult` –
Cu to]ii strig`, nimeni nu ascult`;
Oc`ri frenetici sunt o dezmierdare
ßi dezmierdarea deveni insult`.

To]i se iubesc – [-o spun \n gura mare.
To]i au f`cut din via]` s`rb`toare:
De m`[ti r~z~nde lumea este plin`,
De comedian]i [i de femei u[oare.

Murmure doar s-aud de prin unghere,
Unde cu glasul bl~nd amantul cere,
Pe c~nd iubita gura ei, uscat`
De s`rut`ri, deschide la pl`cere.

Ce-i lumea asta m` \ntreb acuma:
Au nebunit-au, sau domne[te ciuma?
De-acop`r moartea, ranele hidoase
Cu r~s, cu-amorul, cu be]ii, cu gluma?
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„Ba nu – r`spunse-atunci ßeherezade –
Nu, nu \i vezi a[a precum se cade;
Vïa]a lor un vis al mor]ii este,
Azi prad` ei, iar m~ni ea o s`-i prade.

Ce afli-n lume? mii de genera]ii.
Popoare m~ndre sau obscure na]ii
Demult pierir` [i pe-a lor cenu[`
Tr`ie[te… cine?… ei! \nmorm~nta]ii.

Moarte [i via]`, foaie-n dou` fe]e:
C`ci moartea e izvorul de vie]e,
Iar via]a este r~ul ce se-nfund`
çn regiunea nep`trunsei ce]e.

Femeia goal`, cufundat`-n perne,
Frumse]ea ei privirilor a[terne;
Nu crede, tu, c` moare vreodat`,
C`ci e ca umbra unei vie]i eterne.

Iubirea ta-i via]` – a ei iubire
E via]` iar [i iar de omenire.
Voin]a ei [-a ta de se-mpreun`
Atunci e suflet \n \ntreaga fire.“

EU NUMåR, AH!, PLÅNGÅND

Eu num`r, ah!, pl~ng~nd:
– Al nop]ii miez sun` –
Al desp`r]irii ceas

Ad~nc vibr`.

Adio! scump-acum.
Al lunii disc senin
Din crengi de arbori mari

S-arat` plin.
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Abia din bra] te las –
De trist abia m` duc,
Nainte-mi vecinic treci

Un bl~nd n`luc.

ßi zi [i noapte treci –
La tine-n veci g~ndesc,
Copil frumos [i blond,

Ce mult iubesc!

Auzi: din codri cum
Izvoare prund r`storn
ßi melancolic bl~nd

Un glas de corn.

EA-ßI URMA CåRAREA-N CODRU

Ea-[i urma c`rarea-n codru.
Eu m` iau pe a ei urm`,
C~nd ajung cu ea al`turi
R`suflarea-mi mi se curm`.

Mai r`suflu \nc-o dat`,
Zic o vorb`, ea tresare
ßi se uit`-n alt` parte
ßi r`spuns de loc nu are.

Dar mereu de ea m-apropiu
ßi vorbesc [i \i dau sfaturi;
Ea se ap`r` c-o m~n`
ßi se uit` tot \n laturi.

C~nd pe talie-i pun bra]ul,
Ea se fr~nge, va s` scape,
Dar o trag mereu spre mine,
Mai aproape, mai aproape.
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Mai nu vrea [i mai se las`.
Capul ei mi-l pun pe um`r,
Pun pe ochii-nchi[i, pe gur`,
S`rut`ri f`r` de num`r.

ßi la piept o str~ng mai tare.
R`suflarea-mi se sf`r[e[te;
O \ntreb de ce-i m~hnit`,
O \ntreb de m` iube[te.

Iar ea ochii [i-i deschide
Mari, puternici, plutitori:
– çmi e[ti drag din cale-afar`,
Dar obraznic uneori.

DE CE Må-NDREPT ß-ACUM…

De ce m`-ndrept [-acum la tine iar`[i?
C`ci f`r- de tine n-am de spus nimic`…
ßi azi nu-mi pas` lumea ce-o s` zic`
De-acest poem, \n contr`-mi, spre ocar`-[i.

De grija ei un fir de p`r nu-mi pic`…
S` ieie dar copiii mei \n ghear`-[i;
P`rerea ta, iubit [i blond tovar`[,
De ea m` bucur [i de ea mi-e fric`.

Amor [i moarte sunt \n du[m`nie:
Amic acestei des am c`utat-o,
Ci-n drumul ei m-am dat, copilo, ]ie…

Vïa]a mea din nou ai c~[tigat-o
ßi orice road-a ei [i armonie
A ta-i cu drept: deci [i pe-aceasta – iat-o!
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GÅNDIND LA TINE

G~ndind la tine fruntea-acum m` doare.
Nu [tiu ce rost mai are-a mea vïa]`
C~nd n-am avut o clip` de dulcea]`:
Amar etern [i visuri pieritoare!

De ce \n noapte glasul t`u \nghea]`!
Vedea-vor ochii-mi \nc-o dat` oare
Frumosul trup, – femeie z~mbitoare! –
Ce mi-a fost dat s`-l str~ng o clip`-n bra]`?

Tu, blond noroc al unui vis de[ert,
Tu, visul blond unui noroc ce nu e,
De-i mai veni, s` [tii c` nu te iert.

C`ci dorul meu mustr`ri o s`-]i tot spuie
ßi s`rut~ndu-te am s` te cert
Cu dezmierd`ri cum n-am spus nim`ruie.

CåR¥ILE

Shakespeare! adesea te g~ndesc cu jale,
Prieten bl~nd al sufletului meu;
Izvorul plin al c~nturilor tale
çmi sare-n g~nd [i le repet mereu.
At~t de crud e[ti tu, [-at~t de moale,
Furtun`-i azi [i linu-i glasul t`u;
Ca Dumnezeu te-ar`]i \n mii de fe]e
ßi-nve]i un ev cum poate s` te-nve]e.

De-a[ fi tr`it c~nd tu tr`iai, pe tine
Te-a[ fi iubit at~t – c~t te iubesc?
C`ci tot ce simt, de este r`u sau bine,
– Destul c` simt – tot ]ie-]i mul]umesc.
Tu mi-ai deschis a ochilor lumine,
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M-ai \nv`]at ca lumea s-o citesc,
Gre[ind cu tine chiar, iubesc gre[ala:
S-aduc cu tine mi-este toat` fala.

Cu tine da… c`ci eu am trei izvoar`
Din care toat` mintea mi-o culeg:
Cu-a ta z~mbire, dulce, lin`, clar`
A lumii visuri eu ca flori le leg;
Mai am pe-un \n]elept… cu-acela iar`
Problema mor]ii lumii o dezleg;
ß-apoi mai am cu totul pentru mine
Un alt maestru, care viu m` ]ine…

Dar despre-acela, ah, nici vorb` nu e.
El e modest [i totu[i foarte mare.
S` tac` el, s` doarm` ori s`-mi spuie
La nebunii – tot \n]elept \mi pare.
ßi vezi, pe-acesta nu-l spun nim`nuie.
Nici el nu vrea s`-l [tie ori[icare,
C`ci el vrea numai s`-mi adoarm`-n bra]`
ßi dec~t tine mult mai mult m`-nva]`!

PE GÅNDURI ZIUA…

Pe g~nduri ziua, noaptea \n veghere,
Astfel vïa]a-mi tot \n chinuri trece –
Va vrea natura oare s` se plece
La ruga mea – s`-mi deie ce i-oi cere?

Nimic nu-i cer dec~t morm~ntul rece,
Repaos lung la lunga mea durere –
Dec~t s` port iubirea-mi \n t`cere,
Mai bine ochiu-mi moartea s` mi-l sece.

C`ci lumea e loca[ul p`timirei:
Un chin e valu-i, iar` g~ndul spuma,
Dureri ascunse farmecele firei.
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O dat` te-am v`zut – o clip` numa –
ßi am sim]it amarul omenirei…
Ce-am folosit c`-l [tiu [i eu acuma?

TU CEI O CURTENIRE…

Tu cei o curtenire
çn glum` – [i dore[ti
S`-]i spun a mea iubire
çn versuri fran]uze[ti.

Dar eu sunt melancolic
ßi nu [tiu s` r`spund.
Nu pot s`-mbrac \n glume
O tain` ce ascund.

Tu r~zi [i-]i razemi capul
De um`ru-mi \ncet,
ßi-n ochii mei \mi cau]i,
Vicleano, a[a cochet.

Tu vezi c` \n iubire
Nu [tiu ca s` glumesc;
Nu-]i pare oare bine
C-at~ta te iubesc?

DORMI!

De ce te temi? au nu e[ti tu cu mine?
Las- ploaia doar s` bat` \n fere[ti –
Las- v~ntul trist prin arbori s` suspine,
Fii lini[tit` tu! Cu mine e[ti.

Ce te-ai sculat [i te ui]i \n podele?
Uimit` pari [i pari a a[tepta.
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Nu po]i vedea cu ochii printre ele –
Vrei s`-]i aduci aminte de ceva?

Las`-te-n perini – eu \]i voi da pace.
Dormi tu – [i las` s` r`m~n de[tept.
Pe c~nd citesc, \ntotdeuna-mi place,
Din c~nd \n c~nd s` cat la tine drept,

S` v`d cum dormi… s` te admir cu drag…
Cu gura-abia deschis`-ncet respiri,
De pe condei eu m~n-atunci retrag.
P`trunde pacea tristele-mi g~ndiri.

Frumoas` e[ti… o prea frumoas` fat`.
Ca marmura de alb`-i a ta fa]`.
çmi vine s` alerg la tine-ndat`
ß-astfel cum dormi s` te cuprind \n bra]`.

Dar te-ai trezit… p`cat! [i nu m`-ndur.
Dormi lini[tit c-un bra] pe dup` cap.
Din c~nd \n c~nd cu ochiul eu te fur,
Din c~nd \n c~nd din m~n` cartea scap.

ßi-s fericit… Pulseaz` lunga vreme
çn orologi cu pa[ii uniformi…
De ce te temi? Cu mine nu te teme!
De nu te culci, te culc cu sila… Dormi!

çN FEREASTA DESPRE MARE

çn fereastra despre mare
St` copila cea de crai –
Fundul m`rii, fundul m`rii
Fur` chipul ei b`lai.

Iar pescarul trece-n luntre
ßi \n ape vecinic cat` –
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Fundul m`rii, fundul m`rii,
Ah! demult un chip i-arat`.

„Spre castel vrodat` ochii
N-am \ntors [i totu[i pl~ng –
Fundul m`rii, fundul m`rii
M` atrage \n ad~nc.“

IZVOR ßI RÅU

N`scute-abia izvoare stau de sfad`
Deprind copile oceanica lor limb`
ßi trec sp`rg~ndu-[i albia lor str~mb`
Prin lunci mul]ime [i prin st~nci gr`mad`.

Din munte-alearg` [i la [es se plimb`
Colo-n cuibar de ape fug s` cad`,
Colo cu [ir de valuri fac parad`,
Acelea[i sunt de[i mereu se schimb`.

Cu ad~ncimea apei s-ad~nce[te
Din glasul lor a sunetului scar`
Devine trist`, r~nduri-r~nduri cre[te.

P~n- ce urnindu-se \n marea-amar`
Un fluviu m~ndru ce-ostenit muge[te
Trecutul glas cu totul [i-l uitar`.

COBORÅREA APELOR

Din mun]i b`tr~ni [i din p`duri m`re]e
Se nasc izvoare, ropotind se plimb`,
Deprind pe r~nd oceanica lor limb`
ßi sunt \n codri pustnici c~nt`re]e.
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Sp`rg~nd prin st~nce albia lor str~mb`,
Se leg`n line [i fac valuri cre]e.
çn drumul lor ia firea mii de fe]e –
Acelea[i sunt, de[i mereu se schimb`.

Dar cu ad~ncul apei s-ad~nce[te
çn glasul lor a sunetului scar`.
Devine trist` – r~nduri-r~nduri cre[te,

P~n- ce urnindu-se \n marea-amar`
– Ca fluviu m~ndru, ce-ostenit muge[te –
Al tinere]ei dulce glas demult uitar`.

MARIA TUDOR

De ce cu ochii-ncremeni]i sub bolte
De marmur – tu-l prive[ti cu spaim` crud`?
P~nde[ti ca leii, fruntea ta asud`
ßi pumnu-]i vra m~nia-i s-o dezvolte.

Secer`torul t`u l-ai pus la trud`
ßi snopi de vie]e sunt a lui recolte;
Pentru-al lui cap ai \nfruntat revolte
ßi ast`zi sim]i c` str~ngi la piept pe-o Iud`.

Te-nal]`-n cer invidia vulgar`
C`ci [tii din lorzii junghia]i a face
Lui Fabiano a m`rirei scar`.

Tu e[ti regin` [i astfel \]i place.
Cine te vede, slab obraz de cear`,
ßtiind furtuna vie]ii tale – tace.

DE VORBI¥I Må FAC Cå N-AUD…

De vorbi]i m` fac c` n-aud,
Nu zic ba [i nu v` laud:
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D`n]ui]i precum v` vine,
Nici v` [uier, nici v-aplaud;
Dar` nime nu m-a face
S` m` ieu dup-a lui flaut;
E menirea-mi: adev`rul
Numa-n inima-mi s`-l caut.

E çMPåR¥ITå OMENIREA…

E \mp`r]it` omenirea
çn cei ce vor [i cei ce [tiu.
çn cei dent~i tr`ie[te firea,
Ceilal]i o cump`nesc [-o scriu.
C~nd unii ]ese haina vremei,
Ceilal]i a vremii coji adun:
Vïa]` unii dau problemei,
Ceilal]i g~ndirei o supun.

Dar pace este \ntre d~n[ii:
Ce unii fac iau al]i-aminte.
C`ci p~n` azi domne[te-ntr-\n[ii
A c`r]ii tale graiuri sfinte.
N-a intrat viermele-ndoielii,
Copil e ochiul lor c~nd vede,
C`in]a v`d urm~nd gre[elii,
C`ci omul tot \n tine crede.

Al r`ului geniu arate-mi
Un om din vi]` p`m~nteasc`,
Ce-ar fi-ncercat ale lui patemi
Naintea ta s`-ndrept`]easc`;
C`ci buni [i r`i tr`iesc \n tine,
Cuv~ntul t`u e calea lor –
De-a lor abateri li-i ru[ine,
C`ci tu e[ti ]inta tuturor.

Virtutea nu mai e un merit,
C`ci merit nu-i c~nd nu e lupt`.

392 M. Eminescu



Asupra ta ei nu se-nt`r~t
Cu via]a-n joc, cu mintea rupt`;
M~n~nd cu anii colbul [colii,
Ei cred f`r-a fi \n]eles,
Din c`r]i str`vechi roase de molii
ç[i \mplu mintea cu eres.

Ei nu p`trund a ta m`rire –
Minune-i pentru d~n[ii tot.
Necercet~nd nimic \n fire,
Nimic nu [tiu, nimic nu pot;
C`ci nu-i supus` l`muririi
G~ndirea-n capul \n]elept –
La toate farmecele firii
Se bat cu m~nile pe piept.

Urm~nd a c`r]ilor str`veche
Statornic, nemi[cat \nv`],
E surd` azi a lor ureche
Privindu-]i firea cu dispre];
Legat`-n lan] e a lor minte
ßi rodul min]ii e s`lbatec,
Se plac \n mistice cuvinte
ßi-esplic` totul enigmatic.

URECHE

Pi[cat`-]i este m~na ta de streche
De mi[ti \n veci condeiul pe h~rtie
Compune-un [ir sau fabric` o mie
C` e[ti un cap de prost e veste veche.

Dac-ai avea de spus ceva ai scrie:
Nimic nu po]i tu s` ne zici, Ureche –
Cu Pantazi r`m~i \n veci p`reche,
Tu izvode[ti, cel mult, ce d~nsul [tie.
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¥i-asam`n capul unei vii paragini
ßi v~nt [i pleav` sunt a tale scrieri
De zei lipsite sunt a tale pagini.

Zadarnic paiul sec al min]ii trieri
Drap~ndu-i nula ei cu mult-imagini
Nimic nu iese dintr-un dram de crieri.

SONET SATIRIC

Pi[cat`-]i este m~na ta de streche,
De mi[ti \n veci condeiul pe h~rtie –
Dureaz`-un [ir sau fabric` o mie:
Cuvinte-nou`-or fi, dar blaga veche.

Ce are-n g~nd un om, aceea scrie,
Nimica nou tu n-ai de spus, Ureche,
Cu Pantazi fiind pe veci p`reche,
Tu izvode[ti, cel mult, ce d~nsul [tie.

¥i-asam`n fruntea unei vii paragini
ßi v~nt [i pleav` sunt a tale scrieri,
De zei lipsite, vai! a tale pagini.

Zadarnic paiul sec al min]ii-l trieri,
Drap~ndu-i golul ei cu reci imagini:
Nimic nu iese dintr-un dram de crieri.

AI NOßTRI TINERI…

Ai no[tri tineri la Paris \nva]`
La g~t cravatei cum se leag` nodul,
ß-apoi ni vin de fericesc norodul
Cu chipul lor iste] de oaie crea]`.

La ei \[i casc` ochii s`i nerodul,
C`-i vede-n birje r`sucind musta]`,
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Duc~nd \n din]i ]igara lung`rea]`…
Ei toat` ziua bat de-a lungul Podul.

Vorbesc pe nas, ca saltimbanci se str~mb`:
St~lpi de bordel, de cr~[me, cafenele
ßi via]a lor nu [i-o muncesc – [i-o plimb`.

ß-aceste m`rfuri fade, u[urele,
Ce au uitat p~n- [i a noastr` limb`,
Pretind a fi pe cerul ]`rii: stele.

çN LIRå-MI GEME ßI SUSPIN-UN CÅNT

çn lir`-mi geme [i suspin-un c~nt,
C`ci eu \mi v`rs acum veninu-n v~nt.
Prin minte-un stol de negre g~nduri trec:
Spre casa cea din patru sc~nduri plec,
Gem~nd, pl~ng~nd eu fruntea pun pe m~ni,
Se rumpe suflet, mi se rupe s~n,
Sc`pare caut \n z`dar de chin…
S` st~ngi un dor ce-n s~nu-mi arde – vin!

C~nd te doresc eu c~nt \ncet-\ncet:
Plec capul la p`m~nt \ncet-\ncet
ßi glasul meu r`sun` t~nguios
Ca tristul glas de v~nt \ncet-\ncet.
ßi orice vis, orice dorin]-a mea
Eu singur le-am \nfr~nt \ncet-\ncet.
S`geata doar a crudului amor
çn suflet mi-o \mpl~nt \ncet-\ncet
ßi simt veninul p`trunz~nd ad~nc…
Cu s~ngele-l fr`m~nt \ncet-\ncet
ßi nu-mi r`m~ne dec~t s` pornesc
Spre al meu trist morm~nt \ncet-\ncet.
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AH, CERUT-AM DE LA ZODII

Ah, cerut-am de la zodii,
De l-al sor]ii mele faur,
Dulcii s~nului t`u rodii
ß-al t`u cap sc`ldat \n aur.

ß-ale tale m~ni de cear`,
Fruntea-mi rece s` dezmierzi,
Fa]a alb`-n p`rul galb`n
ßi \nd`r`tnici ochii verzi.

ß-ast`zi tu debun`voie
Fericit`-n bra]e cazi-mi;
Capul t`u sc`ldat \n aur
De-al meu um`r tu \l razimi.

Ast`zi tu de bun` voie
çmi \ntinzi dulcea ta gur`:
Soartea mi le-a dat pe toate
Cu asupra de m`sur`.

AZI E ZI çNTÅI DE MAI

Azi e zi \nt~i de mai,
Azi e ziua de Armindeni:
Eu te cat, dr`gu]a mea,
Eu te caut pretutindeni.

Eu te cer de la izvor,
De la codrul cel de brazi,
De la v~ntul ce lovi
B`ls`mind al meu obraz.

çntreb mun]ii cei \nal]i,
De la r~uri eu te cer:
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De-au v`zut cumva ascuns
Al vïe]ii-mi giuvaer.

Cu-al t`u z~mbet r`sf`]at
ßi cu dulcile cusururi,
Te-am iubit, copil dr`gu],
Te-oi iubi de-acum [i pururi.

Te iubesc f`r- de-mput`ri,
F`r` urm` de c`ire –
Dar`, vai, nu te g`sesc
Nic`ire, nic`ire.

CE ßOPTEßTI ATÅT DE TAINIC…

Ce [opte[ti at~t de tainic,
Tu, izvor de c~nturi dulci? 
Repezind b`laia und`,
Floarea ]`rmului o smulgi.

ßi o duci, o duci cu tine,
V~j~ind \ncet pe prund;
Ale tale unde floarea
Cine [tii unde-o ascund?

Astfel trece [i vïa]a-mi,
Dar o floare-n valuri nu e,
Nici nu spun ca tine doru-mi
Nim`ruie, nim`ruie.

Ci eu trec t`cut ca moartea,
Nu m` uit la vechii mun]i;
Scris`-i soarta mea \n cre]ii
çntristatei mele frun]i.

Numai colo, unde teiul
Las` floarea-i la p`m~nt,
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Eu \ncep s` mi[c din buze
ßi trimit cuvinte-n v~nt.

Vis nebun, de[arte vorbe!
Floarea cade, rece c~ntu-i
ßi eu [tiu numai at~ta
C-a[ dori odat- s` m~ntui!

FEMEIA?… MåR DE CEARTå

Femeia? Ce mai este [i acest m`r de ceart`,
Cu masca ei de cear` [i mintea ei de[art`,
Cu-nfrico[ate patimi \n fire de copil`,
Cu fapta f`r` noim`, c~nd crud`, c~nd cu mil`,
A visurilor proprii etern` juc`rie?
Un vis tu e[ti \n minte-i – [i ast`zi te m~ng~ie,
Iar m~ne te ucide. Cu acela[i r~s pe buz`
Ea azi ascult` [oapta-]i de-amor s` o auz`,
Iar m~ni cu mii propuneri te chinuie [i [tie
C` orice nerv \n tine \l rumpe [i-l sf~[ie.
Comediant` veche ca lumea – comedie
Ea joac` azi – juca-va de ast`zi ani o mie,
Cu-aeea[i masc` m~ndr`, neted`, mi[c`toare –
ßi cel iubit de d~nsa azi r~de, m~ne moare.
ßi ast` nerozie, cruzime \ntrupat`,
çn lumea cea de chinuri ea oare ce mai cat` –
Ea, cea ce nu g~nde[te, g~ndind doar` cu gura?
C`ci s`rut`ri [i vorbe de-amor i-a dat natura,
ßi r~sul cel mai vesel, z~mbirea-mb`t`toare,
At~ta-n]elepciune e-n gura ei de floare,
At~ta-n]elepciune pari a vedea, [-at~ta
Pl`cere pare-a duce \n inima-am`r~ta,
C~nd capul c-oboseal` pe um`ru-i ]i-l culci
Sau c~nd te ui]i \n ochii-i uciz`tori de dulci,
çnc~t chiar m~ntuirea cea vecinic` ]i-o sfermi
ßi redevii un Sizif – sacrifici pentru viermi:
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S` le compui \n lume o hain`-n genera]ii –
Sacrifici [i m~ndrie, [i minte, [-aspira]ii.
O, moarte, dulce-amic` – sub mantia ta larg`
Acoperi ferici]ii – [i magica ta varg`
Atinge c~te-o frunte de om, ce te dore[te:
çl face ca titanii, de tot despre]uie[te,
Despre]uie[te lumea, pe sine – [i-n sf~r[it –
Despre]uie g~ndirea c` e despre]uit.
Prive[te ast` via]` ca pas spre m~ntuire,
Ocazie durerei, o lung` adormire
çn inimi sp`im~ntate – un chin [i o povar`,
Ce veacuri ce trecur` pe umeri i-nc`rcar`.
A vie]ii comedie mi[cat` e de aur –
C~nd scena astei vie]e e-al m~ntuirei faur.
Ironic` e ziua ce vesel te prive[te
Pe c~nd \n fire-o fiin]` pe alta prigone[te,
Ironic`-i mi[carea a florilor \n v~nt
C~nd sug cu r`d`cina via]a din p`m~nt;
Ironic e p`m~ntul – visternic de vie]e
C~nd s~nul lui ascunde semin]e mii, r`zle]e,
Cari ie[ind odat` l-a soarelui lumin`,
Cu capul se salut`, se sug cu r`d`cin`.
O lupt` e via]a [i toat` firea-i lupt`,
Milioane de fiin]e cu ziua \ntrerupt`
Sus]in prin a lor moarte, hr`nesc prin putrezire,
Acea frumoas` hain` ce-acopere pe fire.
çn van crea]i la vorbe [i le-azv~rli]i \n v~nt:
Plodirea este rodul femeii pe p`m~nt.
Privi]i acele r~suri, z~mbiri, vis`ri, suspine,
Dorin]a de plodire o sam`n` \n tine.
Ce v` certa]i cu noaptea [i buigui]i cu luna?
De-]i face-o, de nu-]i face-o… tot una e, tot una.
De nu-]i fi voi \n lume din nou s` pr`si]i neamul
Oricare vit` [uie, oricare tont e-Adamul
Vïe]ei viitoare… [i fie-un par de gard,
Femei r`m~ie-n lume, de doru-i toate ard.

O, moarte! – nu aceea ce-omori spre-a na[te iar`.
Ce umbr` e[ti vïe]ii, o umbr` de ocar` –
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Ci moartea cea etern` \n care toate-s una,
çn care tot s-afund`, [i soarele [i luna,
Tu, care e[ti enigma obscurei con[tiin]i,
Cuprins-abia de-o minte, din miile de min]i,
Tu, stingere! Tu, haos – tu, lips` de vïa]`,
Tu, ce p~n- [i la geniu spui numai ce-i \n c`r]i;
O, slab` fulgerare… cea, c`rui nu te teme,
çnghe]i nervul vie]ii din fug`toarea vreme,
C~nd al]ii cu-a lor g~nduri mereu \n lume sap`,
– Istorie e via]a ce scris` e pe ap` –;
Pe tine, dulce-amic`, pe tine, \ntuneric,
Tu, care c-o suflare stingi jocul cel feeric
Al lumei sclipitoare – pe tine, g~nd de noapte,
Te stinge o femeie cu tainicele-i [oapte.
Nimic nu e \n [oapta-i – [tii tu ce ea [opte[te?
Ea nu m` vrea pe mine – pe tine te ur`[te
C~nd \mi z~mbe[te mie, ea-atunci s-a pus la p~nd`:
Tu e[ti jertfa la care ]inte[te-a ei izb~nd`,
Ea n-a [tiut vodat`, c` ce voie[te-i alta –
C` tu e[ti inamicu-i [i c` eu sunt unealta.
Unealt` chinuit`! unealt` de ocar`,
C~nd eu cunosc prea bine iubirea c`-i amar`,
M` mint pe mine \nsumi, doresc [i cred c-amorul
Folos mi-aduce mie… ˜

CÅND TE-AM VåZUT, VERENA…

C~nd te-am v`zut, Verena, atunci am zis \n sine-mi
Z`vor voi pune min]ii-mi, sim]irei mele lac`t,
S` nu p`trund` dulce z~mbirea ta din treac`t
Prin u[ile g~ndirei, c`mara tristei inemi.

C`ci nu voiam s` ard` pe-al patimilor rug
Al g~ndurilor s~nge [i sufletu-n c~ntare-mi;
ßi nu voiam a vie]ii iluzie s-o sfaremi
Cu ochii t`i de-un dulce, puternic vicle[ug.
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Te miri atunci, cr`ias`, c~nd tu z~mbe[ti, c` tac:
Eu idolului m~ndru scot ochii bl~nzi de [erpe,
La rodul gurii tale g~ndirile-mi sunt sterpe,
De c`rnurile albe eu f`lcile-]i dizbrac.

ßi pielea de deasupra [i buzele le tai.
Hidoasa c`p`]in` de p`ru-i despoiat`,
Din s~nge [i din flegm` sc~rbos e \nchegat`.
O, ce r`mase-atuncea naintea min]ii-mi? Vai!

Nu-mi mrejuiai g~ndirea cu perii t`i cei de[i,
Nu-mi p`trundeai, tu idol, \n g~nd vrodinioar`;
Pentru c` por]i pe oase un obr`zar de cear`,
P`reai a fi-nceputul frumos al unui le[.

Oric~t fii ml`dioas`, oricum fie-al t`u port,
ßi bl~nd` ca un \nger de-ai fi c~ntat \n psalme,
Sau dac` o heter` juc~nd b`teai din palme,
Priveam deopotriv` c-un rece ochi de mort.

De dulcea iscodire eu m` feream \n laturi.
çn veci c`tam \n suflet m~nia s-o \nt`rt,
Ca lumea [-a ei chipuri s`-mi par` vis de[ert
De muiere[ti cuvinte [i lunecoase sfaturi.

U[or te biruie[te poftirea frumuse]ii,
Ziceam – [i o privire din arcul cel cu gene
Te-nva]` crud durerea fiin]ei p`m~ntene
ßi-n inim` \]i bag` el viermele vïe]ii.

Venin e s`rutarea p`g~nei z~ne Vineri,
Care arunc`-n inimi s`ge]ile-ndulcirii,
Dizb`rb`teaz` mintea cu v`lul am`girii –
Deci \n z`dar ]i-i gura frumoas`, ochii tineri.

Dec~t s`-ntind privirea-mi, ca m~ni f`r` de trup,
S` caut cu ei dulcea a ochilor t`i vraj`,
çn por]ile acestea mi-oi pune m~na straj`,
De nu – atunci din frunte-mi mai bine s` mi-i rup.
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PIERDUT çN SUFERIN¥A…

Pierdut \n suferin]a nimicniciei mele,
Ca frunza de pe ap`, ca fulgerul \n haos,
M-am \nchinat ca magul la soare [i la stele
S`-ng`duie intrarea-mi \n vecinicul repaos;
Nimic s` nu s-aud` de umbra vie]ii mele,
S` trec ca o suflare, un sunet, o sc~nteie,
Ca lacrima ce-o vars` zadarnic o femeie…
Zadarnica mea minte de visuri e o schele.

C`ci ce-i poetu-n lume [i ast`zi ce-i poetul?
La glasu-i singuratec s-asculte cine vra.
Necunoscut strecoar` prin lume cu \ncetul
ßi nimene nu-ntreab` ce este sau era…
O boab` e de spum`, un cre] de val, un nume,
Ce tìmid se cuteaz` \n veacul cel de fier.
Mai bine niciodat` el n-ar fi fost pe lume
ßi-n loc s` moar` ast`zi, mai bine murea ieri.

M-AI CHINUIT ATÅTA CU VORBE DE IUBIRE

M-ai chinuit at~ta cu vorbe de iubire,
Cu s`rut`ri aprinse [i cu \mbr`]o[`ri!
ßtiai c-o m`iestrie ce nu am cunoscut-o
Ca nervul cel din urm` \n mine s`-l treze[ti.
Demonic-dureroas` era acea sim]ire –
Dureri iar nu pl`cere a tale s`rut`ri…
ßi p~n-acum \mi pare c` tu e[ti un b`iat
Ce-n haine de femeie [iret s-a \mbr`cat.

ßi Dumnezeu te [tie… Tu ai un s~n frumos,
Tu ai o gur` plin` [i ro[` voluptoas`;
ßi p`rul t`u cel negru \n unde de-abanos
Ajunge p~n- la [ale \n unde luminoase;
ßi vorba ta e vie [i ochiul l`nguros
ßi m~na ta cea fin` e dulce, m~ng~ioas`;
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ßi totu[i mi se pare c`-n fire-]i e-o gre[al`
De \mpli al meu suflet c-o boare de r`ceal`.

ßi [tii, nefericito, c` ochiul t`u m-atrage
Ca un magnet – [i totu[i \n tain` \l respinge.
Credeam \nt~ia dat` c` te iubesc –[i-n urm` totu[i simt
C` s~ngele meu este du[man la al t`u s~nge.
Ah! cine m-a pus oare s`-]i spun \ntr-un ceas r`u
C` te iubesc… Iubirea de suflet nu te stinge
Cum stinge-ast` sim]ire – ca [i o piaz` rea –
Suflarea, mintea, pieptul, singur`tatea mea.
Dar am l`sat eu iute al fiin]ei tale cerc.
Ca dintr-un somn magnetic eu m-am trezit \ndat`…
Prezen]a ta vrodat` \n via]a-mi n-am s` cerc –
C`ci de o dureroas` be]ie m` \mbat`.
Nu [tiu nici ce g~ndiri am, nu [tiu nici unde merg
ßi simt c` toat` firea \mi e \ntunecat`…
Ai fi ucis [i capul [i inima din mine
Dac`-n a tale la]uri eu m-a[ fi prins mai bine.

Cuv~ntu-mi pentru tine nu avea \n]eles,
Cuv~ntul t`u pe mine m` \nciuda ad~nc.
Cu c~t-am`r`ciune \]i r`spundeam ades,
Cum \mi pl`cea \n suflet ca s` te fac s` pl~ngi
ßi printr-o nedreptate p`rea c` m` r`zbun
Dac` din a mea cauz` pl~ngeai tu vrèodat`.
Ah! sufletele noastre nu sunt de fel armonici
ßi sunt ca dou` note cu totul discordante…

Cu tine numa-n lume putere-a[ f`r` mil`
S` fiu… C`ci tu pe mine m-ai f`cut slab [i moale,
Cu-a tale vorbe vane pierdut-am seri ori zile…
M-ai speriat adesea cu-a tale g~nduri goale…
Dar nici nu e[ti femeie… Un demon tu \mi pari,
Ce-ascunde foc din Tartar [i-o cùmplit` receal`.
F`r- nici o armonie e toat` via]a ta;
Tu e[ti cumplit de bun`, cum e[ti cumplit de rea.
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Cum mul]`mesc eu soartei c` am sc`pat de tine,
F`r-a comite, doamn`, p`catul mo[tenit.
Azi iar`[i m` v`d singur [i fericit [i bine!
Azi muza mea m` cat` cu ochiul lini[tit.
Acele nop]i turbate de doruri [i suspine
S-au dus ca un vis negru, s`lbatec [i ur~t!
Azi iar`[i capu-n visuri eu \l cufund prin c`r]i
ßi \n t`cere \mblu prin norii cei de[er]i.

ßi \n fereastr` v~ntul cu degetele pare
C` bate lin [i dulce [i v~j~ie \ncet;
Urechea iar \mi sun` \n lini[te [i iar`
Simt inima c`-mi bate de-un dor \nv`p`iet!
çn minte mi se-adun` mii visuri z~mbitoare,
C`ci nu te v`d pe tine, ce crud le-ai sp`riet
Din tainica lor umbr`… [i sufletu-]i fierbinte
Abia-mi mai e o slab` aducere aminte…

PENTRU PåZIREA AUZULUI

Dac` auzi \n aer c~ntare dulce, veche,
O taie chiar cu sila de la a ta ureche –
C`ci c~ntecele-acestea te-nchin` dezmierd`rii
ßi-]i leag`n` sim]irea pe undele uit`rii;
Se vars` \nl`untru-]i a aerului miere
Sl`b`nogindu-]i mintea [i m~ndra ei putere
ßi acea socoteal` m`rea]`-mb`rb`tat`
A sufletului m~ndru o-ntunec` \ndat`.
Prea dulce adormire \n aer curge miere
ßi inima-]i b`rbat` devine de muiere,
Iar mintea ta cu partea ei cea n`lucitoare
Nu \nceteaz`-n forme a pl`m`di, u[oare,
Acele chipuri m~ndre \n c~ntec \n]elese:
Cu chipuri p`tima[e se umple ea adese.
C~nd c~nt`re]ii nu-i vezi [-a fi muieri se-nt~mpl`,
Atunci se bate-n tremur s~ngele t`u sub t~mpl`
ßi-n primitorii creieri \ndat` el \ncheag`
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Poftite chipuri albe – femei cu firea drag`.
Nu fluiera]i de-aceea urechea-n versul iambic:
Picioru-u[or se mi[c` \n saltul ditirambic,
F`r` de r~nduial`, [i dulce [i molatec,
Ca ceara ea \]i face sufletul muieratec.
De vrei s` scapi de ele, de-urmarea lor amar`,
Astup-a ta ureche tu singur chiar – cu cear`.
Nu spune-un basmu numai poetul cel vorbàre]
De èroul Odisseu cel mult me[te[ugare]:
ßi-au astupat cu cear` urechea, s` se culce,
La glasul de siren` adormitor de dulce,
ß-astfel putut-a numai corabia-i s-o poarte
Pe l~ng` a lor ostrov aduc`tor de moarte,
Dorì paz` [i [ie, urechei, \n]eleptul,
Cu g~ndul s`-[i fereasc` [i inima [i pieptul.
C`ci f`r- de r~nduial` e al femeiei vers,
Ca de pe-o tabl` g~ndul din minte ]i l-a [ters:
Te farmec`, urechei neav~nd \nv`litoare,
Sirena dezmierd`rii de moarte purt`toare.

Cu drept cuv~nt de-aceea se prih`nesc de carte
Asirienii antici din Asia departe,
Ce nu se-mbat` \ns` nicic~nd cu dulce vin
Ci cu c~nt`ri molateci, cu-al glasului suspin.
Ei schilozesc b`ie]ii ca glasul s`-l sub]ie,
Ca gura lor ca gura muierilor s` fie.
P`reau c-a lor fiin]e sunt cu muierea gemeni,
C~ntau cu glasul dulce [i rug`tor asemeni.
La c~nturi desfr~nate ei ascultau cu haz,
Se \mb`tau de patimi, se \mbr`cau cu-atlaz
ßi numai \n odihn` [i-n desf`t`ri de r~nd,
Culca]i pe sub umbrare, tr`iau ei putrezind
çn dulce lenevire [i nu erau destoinici
S-asculte glasul aspru al tr~mbi]ei r`zboinici:
Hr`nindu-[i n`lucirea cu g~nduri moi, b`ie]ii,
S` par` c~nt`re]e – c` li sunt c~nt`re]ii.

Cu cele-ndulcitoare a oamenilor glasuri,
Cu zic`turi s-asam`n [i glasul cel de pas`ri.
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Ba-mp`timit se poate s` fie omul oare
Pentru jivine-adesea [i necuv~nt`toare.
Onorie-mp`ratul mai mult iubea acu[a
Dec~t cetatea Roma – pe Roma c`]elu[a.
Mai mult dec~t pe oameni, inimi \mp`timite
Iubesc flori, iubesc pas`ri cu penele-mpistrite.
Sunt oameni cari vecinic cu oameni nu se-mpac.
ßi Xerxes se-ndr`ge[te mai iute de-un copac:
Platanu-mpodobe[te el ca pre o mireas`
ßi sp~nzur` \n crenge gherdamuri mult frumoas`;
De ramuri el at~rn` cercei [i cu inele
ßi r`d`cina vezi-o \nfrumse]~nd br`]ele.
ßi v~rfu-ncununeaz` surguci \mp`r`te[ti
S` semene cu-o m~ndr` cr`ias` din pove[ti;
ß-astfel \mpodobindu-l, el r`d`cina-adap`
Cu o mult pre]ioas`, mirositoare ap`.
Spre a-[i p`zi mireasa de orice ochi obraznic,
Str`jeri el pune-n poart`, epitrop pune paznic.
Iar despre-un alt se spune c` mult au \ndr`git
P-un chip pe care singur cu m~na-i la cioplit:
S`rut`,-mbr`]i[az` el propria f`ptur`
ßi l-ale ei genunche-[i d` sufletul pe gur`.
El singur se jertfe[te.

PIERDUTå PENTRU MINE,
ZÅMBIND PRIN LUME TRECI!

Pierdut` pentru mine, z~mbind prin lume treci!
ßi eu s`-mi [tiu os~nda… s` te iubesc \n veci,
çn veci dup-a ta umbr` eu bra]ele s`-ntind,
De-a genelor mi[care n`dejdea s` mi-o prind,
Z~mbirea gurei crude s`-mi fie al meu crez –
Purt~nd \n suflet moarte, tu vesel s` m` vezi.

Fii binecuv~ntat` [i fericit` tu,
Copil cu p`r de aur, ce mintea mi-o pierdu.
Veninu-am`r`ciunei [i ani-mi pustii]i
çn cump`n` u[ori-s pe l~ng-al t`u capri];
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ßi-n a mea socotin]` m` simt at~t de mic –
Tu e[ti odorul lumii [i eu m` simt nimic.

Da, da… numai natura dreptate are-n veci,
Copil cu gur` cald`, cu mici picioare reci,
C`ci ea-n \n]elepciune-i creeaz`-astfel de chip
Pe l~ng` care toate sunt pleav` [i nisip.
Ironic pare-a zice: nemernici r~m`tori,
Visat-a]i vreodat` asemenea comori?

Pe tine-apoi te-arat` \n drepata ei m~ndrie:
Turb~nd de-mp`timire, murind de gelozie,
Te v`d cum al t`u z~mbet voioas` multor d`rui,
C` vesel` [i dulce vorbe[ti apoi oric`rui
ßi ri[ipe[ti privirea-]i – c~nd eu pentr-un cuv~nt
Din gura ta cea dulce, m-a[ duce \n morm~nt.

At~ta de frumoas`… [i tot numai femeie?
Ah, am crezut o clip` c` e[ti poate o zeie,
Ca marmura de rece c` treci pe l~ng` oameni,
Din fiin]e muritoare nici uneia nu-i sameni,
ß-atuncea, ca \n ceruri o steau`, s` te-ador –
O, dulce chip de \nger [i totu[i muritor!

Da, muritor… blestemul al lumei acesteia:
Crezi c` te-nchini la soare [-ai adorat sc~nteia –
Eu caut pe-n]eleptul cel mai nebun – arate-mi
O singur` femeie lipsit` ce-i de patemi
ßi eu… eu \l voi crede, \n stare tot s` cred:
– Numai a ei f`ptur` de \nger dac-o v`d –

C` niciodat` buza n-atinse-o alt` buz`,
C` niciodat`-urechea de-amor nu vru s-auz`,
C` niciodat` ochii-i n-opri c-un bl~nd repaos
Pe-o fa]` b`rb`teasc`… c` ea nu s-a adaos
çn g~ndu-i sau cu fapta \n r~ndul altei vie]i…
Le cred, le cred pe toate… de ce nu mi-o spune]i?
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Spune]i c`-i ca om`tul din proasp`t abia nins,
Colanu-i nici o m~n`, ca noi, i l-a descins,
C` gura i-i fecioar`, c` ochiu-i e virgin
ßi m~na asta dulce, ca floarea cea de crin,
C` nu a str~ns-o nimeni, c` n-a r`spuns cu str~ns –
C` setea de iubire pe ea n-o au atins.

Dar vai, e prea frumoas`! Putut-a sta-mprotiv`
– Pl`cerea-ademene[te, dorin]a-i guraliv` –
Acelor vorbe calde, [optite cu durere,
Ce aerul \l umplu [i inima de miere?
Putut-a \mpotriva at~tora s` steie
C~nd e a[a frumoas`, c~nd nu-i dec~t femeie?

Ca to]i s` fiu? ca d~n[ii s` fiu viclean f`]arnic?
S` cump`r cu un z~mbet, un z~mbet iar z`darnic;
Vïa]a adoratei [i ginga[ei copile
S` o p`tez cu umbra pl`cerei unei zile
ßi s` iubesc ca d~n[ii… c~nd partea cea mai bun`
Din inima-mi [i minte i-a ei pe totdeuna?

O, tu! tu dumnezeul [i via]a vie]ii mele,
Prive[te-am`r`ciunea-mi [i spune, nu ]i-i jele?
Nici ast`zi al t`u suflet de mine nu se-ndur`?
Vïa]a-mi se nutre[te din acea dulce gur`,
De-un z~mbet, de o vorb` ce mi-o arunci de mil` –
S` te iubesc at~ta, nu e p`cat, copil`?

Pe maic`-mea s`rmana at~ta n-am iubit-o,
ßi totu[i c~nd pe d~nsa cu ]`rn`-a coperit-o,
P`rea c` lumea-i neagr`, c` inima \mi crap`
ßi a[ fi vrut cu d~nsa ca s` m` puie-n groap`…
C~nd clopotul sunat-au, pl~ngea a lui aram`
ßi r`t`cit la minte strigam: unde e[ti, mam`?

Priveam \n fundul gropii [i lacrimi curgeau r~u
Din ochii mei nevrednici pe negrul ei sicriu;
Nu [tiam ce-i de mine [i cum pot s` r`m~n
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çn lume-at~t de singur [i-at~ta de str`in,
ßi inima-mi se str~nse [i via]a-mi sta \n g~t –
Dar ca de-a ta iubire tot nu am pl~ns at~t.

O, demone! vïa]a-mi [i sufletu-mi de vrei,
De ce mai stai pe g~nduri, de ce nu mi le cei?
De ce m`-n[al` ochiu-]i cu zarea-i, cu seninu-i,
De ce cu u[urin]`, at~t, at~t m` chinui?
Ajung`-]i… m` omoar` mai bine… [i destul.
De vorbe [i de z~mbet s` nu mai fiu s`tul?

A mamei amintire eu unu-n stare-am fost
S` ]i-o sacrific ]ie [i sunt at~t de prost
çnc~t tot numai ]ie vïa]a-]i mul]`mesc,
çn dar parc` mi-ai da-o… [i parc` o primesc
Ca orbul, ca un c~ne, c`ci vezi \n stare sunt
Pe praful urmei tale cu fruntea la p`m~nt.

ßi tu? \mi z~mbe[ti mie, cum altora z~mbe[ti,
Cum poate-ai spus-o altor tu-mi spui c` m` iube[ti –
ßi eu? eu sunt ca al]ii? ßi tu vezi [i \n mine
Pe-amantul unei zile, pe-un Don Juan, pe-un c~ne
Ce-i dai [i cu piciorul [i dup` ce-l dezmierzi?
O, r~de-m`, o , casc` \n fa]`-mi… tu m` pierzi!

Cochet`, lunecoas`, lingu[itoare, rece –
Cu via]a-mi sf`r~mat` ur~tul t`u petrece;
ßi s` te vezi privit` cu patim`, cu jind,
S` vezi c` cel mai tare se face om de r~nd,
Cu gura numai spum` se pleac` \n genunchi,
– Priveli[tea aceasta te bucur`-n r`runchi –

S`-l vezi c` la picioare-]i se t~r~ie un vierme
ßi recea-]i ironie mai mult \nc` s`-l sferme.
O, c~t de bine [tii tu natura ce a vrut
C~nd a f`cut z`pad` [i diamant din lut,
ßtii ce voie[te d~nsa cu ochi-]i str`luci]i –
Ea vrea prin o z~mbire s` fim neferici]i.
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S` v`d a ta f`ptur` s` nu mai fi ajuns!
Ce demon oare-n cale-]i m-a pus ca s` p`trunz –
ßi de sub frunte ochii mai bine i-a[ fi rupt
Dec~t c` sorb din ochi-]i veninul ce l-am supt,
Dec~t s` fiu un preot la un astfel de cult,
Mai bine-mi rupeam capul [-a[ fi pierit demult!

ßi totu[i, totu[i, scumpo… de nu te-a[ fi v`zut,
Au ast` bog`]ie de-amor a[ fi avut?
Durerea-mi este drag`, c`ci de la tine-mi vine
ßi \mi iubesc turbarea, c`ci te iubesc pe tine;
Ur`[te-m`, prive[te la mine cu dispre],
S` te iubesc prin astea tu mai mult m` \nve]i.

Spune-mi cum c` fa]a o masc` e de cear`
ßi mai mult o s` creasc` iubirea mea amar`!
C`-n lupanar v`zut-o-a]i juc~nd, b`t~nd din palme,
ßi o s`-mi par-un \nger, \n g~ndul lui cu psalme!
Spune]i de ea tot r`ul de vre]i s`-nnebunesc:
C`-i heter`, un monstru, c`-i Satan – o iubesc!

O, DULCE çNGER BLÅND…

O, dulce \nger bl~nd,
Cu ochi uimi]i de mari,
La ce mai reapari
S`-ngreui al meu g~nd?
P`rea c` te-am uitat,
C` n-oi mai auzi
C`-mi aminte[ti vo zi
Din via]a mea de sat!

Mai po]i s`-]i aminte[ti
Cum noi \mblam discul]i
ßi tu steteai s-ascul]i
Duioasele-mi pove[ti?
Spuneam cum au \mblat
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Frumos fecior de crai
çn lume nou` ai
Iubita de-au aflat!

Ca [i c~nd te-ai mira,
Tu ochii mari f`ceai,
De[i m` pricepeai
C-o spun \n pilda ta;
ß-apoi c~nd te rugam
S`-mi spui de m` iube[ti
Prindeai ca s` [opte[ti
Cu buzele abia!

ßi-mi r`spundeai cu dor:
„Tu nu m` vei c`ta,
çn veci r`m~n a ta
C`ci drag \mi e[ti de mor…“
Uita[i al t`u cuv~nt:
Nu m-ai chemat s` viu
Al`turea-n sicriu,
La st~nga ta-n morm~nt!

Dar azi, c~nd se p`rea
C`-n veci eu te-am uitat,
Tu iar te-ai ar`tat
Ca-n tinere]ea mea;
Suflarea ta u[or
Zburat-au r`corind
ßi re\ntinerind
çnt~iul meu amor.

Mai tare s`-mi vorbe[ti:
– De mine ce te temi? –
S-aud cum lin m` chemi
Acolo unde e[ti!
Cur~nd, cur~nd [i eu
çmi pare c-oi pleca
Pe dulce urma ta,
Iubit copilul meu!
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IAR FA¥A TA E STRåVEZIE

Iar fa]a ta e str`vezie
Ca suprafa]a albei ceri
ßi numai ochii mari sunt turburi
De umbra negrelor dureri.

Tu, chip chinuitor de dulce,
Tu, ideal \n ochii mei,
Tu, ce femeie \ntre flori e[ti
ß-o dulce floare-ntre femei.

De-ai r`m~nea pe veci frumoas`,
Precum te simt, precum te v`z,
Ca-n p`rul t`u cel lung [i galben
Eu flori de-a verii s` a[ez!

Dar \n cur~nd [i nici o umbr`
Din frumuse]ea ta n-ai fi –
Trei zile numai vei fi astfel
Apoi… apoi vei putrezi.

P`m~nt nesim]itor [i rece,
De ce iluziile sfermi?
De ce ne-ara]i c` adorar`m
Un vas de lut, un sac de viermi?

ZADARNIC ßTERGE VREMEA…

Zadarnic [terge vremea a g~ndurilor urme!
çn minte-mi e[ti s`pat` ca-n marmura cea rece,
Uitarea m~n`-n noapte a visurilor turme
ßi toate trec ca v~ntul – dar chipul t`u nu trece.

çn veci noaptea [i ziua [optesc \n g~nd un nume,
çn veci la pieptul bolnav eu bra]ele \mi str~ng,
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Te caut pretutindeni [i nu te aflu-n lume,
Tu, chip frumos cu capul \ntors spre um`r st~ng.

Astfel \n veci \n minte-mi \ncremeni[i frumoas`
ßi v`d \n veci aievea divinul t`u profil.
O, cum nu pot \n bra]e s` te omor pl~ng~nd,
Tu, blond al vie]ii mele [-al dragostei copil!

Zadarnic cat repaos pe perina cea moale,
çmi pare c-a mea t~mpl` pe piatr` o am pus
ßi noaptea-ntreag` ochi-mi \n lacrimi se \neac`
ßi mintea mea \n noaptea de veci va fi apus.

Pe c~t mai am \n pieptu-mi un pic m`car de s~nge,
çn inim` c~t fibra din urm` va tr`i,
Avare, ele-n sine icoana ta vor str~nge,
Cu d~nsa \mpreun` [i ele vor muri!

O, rai al tinere]i-mi, din care stau gonit!
Privesc cu jind la tine, asemeni lui Adam,
Eu nu g~ndesc c-o clip` am fost [i fericit,
Ci mor, mor de durerea c`-n bra]e nu te am.

O DATå TE VåZUSEM

O dat` te v`zusem –
ß-am stat \nm`rmurit
ßi crud-a fost durerea
Cu care te-am iubit.

Te v`d de-a doua oar`
ßi glasul t`u l-ascult –
ßi [tiu numai at~ta
C` am tr`it prea mult.

Al anilor iubirei
– çnveninat necaz –
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E numai o p`rere
Pe l~ng` cel de azi.

Så ¥IN çNCå O DATå…

S` ]in \nc` o dat`
M~nu]a ta la piept
ßi-n ochii t`i s` caut
çntreb`tor [i drept.

O str~ns-\mbr`]i[are
– Vis dureros de foc –
ß-apoi s` plec \n lume,
Copil f`r- de noroc.

S` nu se mai aleag`
De via]a mea nimic,
S` mor uitat de oameni –
E soarta ce-mi prezic.

VENIN ßI FARMEC…

Venin [i farmec port \n suflet,
Cu al t`u z~mbet trist m` pierzi,
C`ci f`rmecat sunt de z~mbirea-]i
ßi-nveninat de ochii verzi.

ßi nu-n]elegi c`-n al meu suflet
Dureri de moarte tu ai pus –
C~t de frumoas` e[ti pot spune,
C~t te iubesc nu e de spus!

CU PENETUL CA SIDEFUL

Cu penetul ca sideful
Str`luce[te-o porumbi]`,
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Cu c`p[orul sub arip`
Adormit` sub o vi]`.

ßi t`cere e afar`.
Lumineaz` aer, stele.
Mut`-i noaptea – numai r~ul
Se fr`m~nt`-n pietricele.

O STRADå PREA çNGUSTå

O strad` prea \ngust`
P`rea c` se f`cea –
ßi case lungi [i negre
Pe dou` p`r]i era.

Pe d~nsa nu luce[te
Un singur felinar –
Eu trec \ncet [i fluier
çn suflet cu amar.

Deodat` simt \n urma-mi
Venind, tiptil-tiptil,
Pas sfiicios de fat`,
U[or ca de copil.

ßi simt cum c` de bra]u-mi
Un bra] u[or s-anin` –
ßi simt c` m~na-mi str~nge
O m~n` dulce, fin`.

R`sun` miaz`noaptea
Din turla neagr`, veche –
Suntem at~t de singuri
ßi suntem o p`reche.

C`ci tu e[ti, tu iubit`!
ßi am dorit, ah, c~t!
S` fim odat` singuri
ßi iat`-ne-n sf~r[it!
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Nici [tii, copil` dulce,
C~te pe suflet am!
De c~nd te \nt~lnir`
Ochii mei, te iubeam;

Mi-erai at~t de drag` –
Mi-era at~t de dor –
çnc~t credeam adesea
C` trebuie s` mor!

O, \n sf~r[it!… Copil`,
ßi ai venit – chiar tu!
Am a[teptat norocul –
Norocu-acesta nu.

Cum dete preste mine?
Cum de-ai g~ndit s` vii,
S` simt suflarea-]i cald`
D-urechea-mi c-apropii?

TU Må PRIVEßTI CU MARII OCHI…

Tu m` prive[ti cu marii ochi, cuminte;
Te v`d mi[c~nd \ncet a tale buze,
ßoptind ca-n vis la triste, dulci cuvinte.

Urechea mea p~nde[te s` le-auz`
– Abia-n]elese, pline de-n]eles –
Cum ascultau poe]ii vechi de muz`.

çn ochii t`i citeam at~t eres,
At~ta dulce-a patimei durere,
C`-n suflet toat`, toat-o am cules.

Vorbirea ta mi-i lamura de miere,
çn ochii t`i de visuri e un caos,
ßi-at~t amor c-auzi p~n- [i-n t`cere.
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Frumosul chip \n voluptos repaos
P`truns-au trist [i dulce \n c~ntare-mi.
Fiin]a ta g~ndiri-mi am adaos.

C`ci numai tu tr`ie[ti \n cugetare-mi.
A ta-i via]a mea, al t`u poemul,
Cum le inspiri tu po]i s` le [i sfaremi.

Nu crede tu c` eu sunt cuiva èmul
C~nd c~ntul meu se-mbrac` fel de fel:
Ici \n ter]ine suspin~nd, vedemu-l,

Dincolo el ofteaz` \n gazel,
Acela[i e, de[i mereu se schimb`,
De tine-i plin, de tine-mi zice el…

Alege forme dulci din orice limb`:
Acuma-l vezi \mbl~nd c`rare dreapt`,
Acum pe-a lui Firdusi cale str~mb`.

Dar ori[ic~nd el alta nu a[teapt`
Dec~t ca ]ie, suflete, s`-]i plac`,
Tu s`-l aprobi cu gura \n]eleapt`.

çn mii costume astfel se \mbrac`,
ßi ca s-atrag` dulcea ta z~mbire
Minuni, de vrei, s`rmanul o s` fac`…

ß-acuma-l vezi, cu-a lor ademenire
L-au dus pe-al`turi dulcile ter]ine,
Uit~nd ce-a vrut s`-]i spuie-n aste [ire.

Au vrut s`-]i spuie c` e plin de tine,
C` de-al t`u farmec ritmul s`u foie[te,
C-a sale g~nduri de z~mbiri sunt pline.

ß-astfel pe mine el m` st`p~ne[te…
Adun`-n versuri ale mele zile
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ßi-n strofe le-a legat gr`din`re[te.

çn poala ta zv~rlind aceste file.

TER¥INE

Tinz~ndu-]i m~na o priveai cuminte,
Mi[cai z~mbind a tale ro[ii buze,
ßoptind \ncet, ca-n vis, la dulci cuvinte.

Urechea mea p~ndea s` le auz`
– Abia-n]elese, pline de-n]eles –
Cum ascultau poe]ii vechi de muz`.

ßi-n ochii t`i citeam at~t eres,
At~ta dulce-a patimei durere,
C`-n al meu suflet toat-o am cules.

A vorbei tale lamur` de miere,
Al g~ndurilor vis`torul haos,
Al t`u sur~s precum [-a ta t`cere

ßi chipul t`u \n voluptos repaos.
P`truns-au toate limpede-n c~ntare-mi,
C~nd al t`u suflet mie l-ai adaos.

St`p~n` e[ti pe g~ndu-mi [i suflare-mi
ßi-acesta c~nt, ce gat-acum vedemu-l,
Tu po]i s`-l ]ii [i numai tu s`-l sfaremi.

De-ng`dui tu ca eu s`-nchin poemul,
Precum vïa]a mea ]i-am \nchinat-o,
Dispre]ui hula ori[ic`rui èmul:

Prime[te-l dar c-un z~mbet – adorato!
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ICOANå ßI PRIVAZ

De vrei ca toat` lumea nebun` s` o faci,
çn catifea, copil`, \n negru s` te-mbraci –
Ca marmura de alb` cu fa]a ta r`sari,
çn bol]ile sub frunte lumin` ochii mari
ßi p`rul blond \n caier [i umeri de z`pad` –
çn negru, gur`-dulce, frumos o s`-]i mai [ad`!

De vrei s`-mi placi tu mie, auzi? [i numai mie,
Atuncea tu \mbrac` m`tas` viorie.
Ea-nvine]e[te dulce, o umbr-abia u[or,
Un s~n curat ca ceara, obrazul z~mbitor
ßi-]i d` un aer tïmid, suferitor, pl`p~nd,
Nem`rginit de ginga[, nem`rginit de bl~nd.

C~nd \mbli, a ta hain` de tine se lipe[te,
Ci ginga[-ml`dioas` tu r~zi copil`re[te.
De [ezi cu capul m~ndru pe spate lin l`sat,
Tu pari sau fericit`, sau parc-ai triumfat…
Ciudat… Stau melancolic, greoi ca [i un trunchi,
C~nd vesel` ]i-ai pune chiar talpa pe genunchi.
C`ci m` cunosc prea bine [i nu-mi vine s` cred
C` m` iube[ti pe mine tu, tu! ce eu te v`d
At~ta de frumoas`, at~t de r`pitoare,
At~t – cum nu mai este o alta pe sub soare;
ç]i ba]i tu joc de mine, cu ochii m` provoci
ßi vrei cu al meu suflet tu numai s` te joci…

ß-apoi… Merit eu oare mai mult de la un \nger
Dec~t de-a lui privire eu sufletu-mi s`-mi s~nger?
O, bate-]i joc, copil`, ucide-m` de vrei,
Z~mbirea gurei tale, un vis din ochii t`i
Mai mult e pentru lume dec~t un trai de[ert…
ßi \ncheierea vie]ii-mi: pe tine s` te iert.
Ce sunt? Un suflet moale unit c-o minte slab`,
De care nime-n lume, ah, nimeni nu \ntreab`.
ßi am visat odat` s` fiu poet… Un vis
De[ert [i f`r` noim` ce merit-un sur~s
De crud` ironie… ßi ce-am mai vrut s` fiu?
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Voit-am a mea limb` s` fie ca un r~u
D-etern` m~ng~iere… [i bl~nd s` fie c~ntu-i.
Acum… acuma visul v`d bine c` mi-l m~ntui.
C`ci toat` poezia [i tot ce [tiu, ce pot,
Nu poate s` descrie nici z~mbetu-]i \n tot.
Te-am \ngropat \n suflet [i totu[i slabii crieri
Nu pot s` te ajung` \n versuri [i descrieri.
Frumse]a ta divin`, nemaig~ndit`, sf~nt`
Ar fi cerut o arf` puternic`, ce-nc~nt`;
Cu flori stereotipe, cu raze, diamante,
Nu pot s` scriu frumse]a cea vrednic` de Dante.
O, bate-]i joc de mine, pigmeu de[ert, nedemn,
Ce am crezut o clip` de tine c` sunt demn.
O, marmur` curat`, o, \nger, o, femeie,
Eu s` te-ating pe tine cu-a patimei sc~nteie,
Eu, eu s` fiu \n stare o clip` s`-mi \nchipui
C-al meu e trupul dulce? c-a mele: fa]a-i, chipu-i…?
Nebun ce sunt… Nu r~zi tu? O, r~zi de mine… R~zi.
Pl~ng~nd cu-am`r`ciune, eu ochii s`-mi \nchiz,
S` nu mai v`d nainte-mi acea frumoas` zeie,
Cu capul ei de marmur pe umeri de femeie…
Astfel \mi trece via]a, astfel etern m` chinui
ßi niciodat`, Ana, nu m-a l`sat la s~nu-i,
C`ci ea nu vrea iubire… vrea numai adorare…
T~mpit s`-mi plec eu fruntea ca sclavul la picioare
ßi ea s`-mi spuie rece: „Monsieur, ce ai mai scris?“
La glasu-i chiar ironic, s` fiu \n paradis,
S` fiu prea, prea ferice, de-a vrea s` cate numa
Pe acest mizerabil, ce o prive[te-acuma.
Da, da! s` fiu ferice de-un z~mbet, de-un cuv~nt,
C`ci z~mbetul mai mult e ca via]a-mi pe p`m~nt.
S` sim]i cum c` natura \[i bate joc de noi:
Ici-colo c~te-un geniu – [i preste tot gunoi.
ßi eu simt acest farmec [i-n sufletu-mi admir
Cum admirà cu ochii cei mari odat- Shakespeare.
ßi eu, eu sunt copilul nefericitei secte
Cuprins de-ad~nca sete a formelor perfecte;
Dar unde este d~nsul cu geniu-i de foc
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ßi eu, fire hibrid` – copil f`r- de noroc!
F`r- de noroc? De ce dar? Au nu sunt fericit
C`-n calea mea o umbr` frumoas` s-au ivit?
Nu mi-e destul-avere un z~mbet trec`tor,
O vorb` aruncat` ironic – de amor?
Comoar` nu-i destul` privirea, un cuv~nt,
Ce via]a-mi \nso]i-va de-acum p~n-\n morm~nt?
Sunt vrednic eu a cere – sunt demn s` am mai mult?
A lumei hul` oare \n juru-mi n-o ascult?
Putut-am eu cu lira str`bate sau trezi
Nu secolul, ca al]ii – un ceas m`car, o zi?
Cuvinte prea frumoase le-am r~nduit [irag
ßi-am spus [i eu la lume ce-mi este scump sau drag…
Aceasta e menirea unui poet \n lume?
Pe valurile vremei, ca boabele de spume
S`-n[ire-ale lui vorbe, s` spuie verzi [-uscate
Cum luna se ive[te, cum v~ntu-n codru bate?
Dar oric~te ar scrie [i oric~te ar spune…
C~mpii, p`dure, lanuri fac asta de minune,
O fac cu mult mai bine de cum o spui \n vers.
Natura-al`turat` cu-acel desemn prea [ters
Din lirica modern` – e mult, mult mai presus.
O, trist` meserie, s` n-ai nimic de spus
Dec~t pove[ti pe care Homer [i al]i autori
Le spuser` mai bine de zeci de mii de ori.
Da, soarele b`tr~nu-i, b`tr~n p`m~ntu-acuma:
Pe g~ndurile noastre, pe suflet s-a aprins bruma
ßi tineri numa-n s~nuri vedem, frumse]ea vie,
Dar g~ndul nostru-n cea]` n-o pune pe h~rtie…
Suntem ca flori pripite, citim \n colbul [colii
Pe c`r]i cu file unse, ce roase sunt de molii.
Astfel cu me[te[uguri din minte-ne – un pir –
Am vrea s` ias` rodii sau flori de trandafir.
çn capetele noastre de semne-s multe sume,
Din mii de mii de vorbe consist-a noastr` lume,
Aceea[i lume str~mb`, ur~t`, \ntr-un chip
Cu fraze-mpestri]at`, suflat` din nisip.
Nu-i acea alt` lume, a geniului rod,
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C`reia lumea noastr` e numai un izvod…
Frumoas`, ea cuprinde p`m~nt, ocèan, cer
çn ochi la Calidasa, pe buza lui Omer?
O, salahori ai penei, cu rime [i descrieri
Noi abuz`m s`rmanii de m~na-ne de crieri…
C`ci plumbu-n veci nu-i aur… [i-n noi se simte izul
Acelei meserie ce-o-nlocuim cu scrisul…
çn loc s` m~nui plugul, sau teasla [i ciocanul,
Cu aurul fals al vorbii spoiesc z`darnic banul
Cel r`u al min]ii mele… [i vremea este vama
Unde a mea via]` [i-a ar`ta arama.

„S` reproduci frumosul \n forme“ ne \nve]i:
De-aceea poezia-mi m` \mple de dispre]…
Dator e-omul s` fie a veacului copil,
Altfel ca la nevolnici el merit-un azil
çntr-un spital… Acolo c~rpeasc` cu minuni
P`re]ii de chilie [i spun` la minciuni…
Da! tic`los e omul n`scut \n alte vremi…
Sincer, \]i vine soartea s-o sudui, s-o blestemi:
Bl`st`murile \ns`[i poet te-arat` iar`[i,
Al veacului de mijloc blestemul e tovar`[.
çntre-un poet nemernic, ce vorbele \nnoad`
Ca \n caden]` rar` s` sune trist din coad`
ßi-ntre-ofi]erul cu spada subsuoar`
Alegere nu este, alegerea-i u[oar`.
Pocnind \n a lui haine, el place la neveste,
Fecioara-nfiorat` \[i zice: acesta este…
Acesta da… Sim]ire tu ai [i este dreapt`.
Nebuni suntem cu to]ii, natura-i \n]eleapt` –
Un corp frumos [i neted te face s` iube[ti,
çn bra]ul lui puternic tu sim]i c`-ntinere[ti.

Doar nu e[ti tu nebun`
S-alegi \n locu-i, fat`, pe un \mpu[c`-n lun`,
Pe-un om care st` noaptea [-a min]ii ad~ncime
çn strofe o disface [i o a[az`-n rime…
Soldatul spune glume u[oare – tu petreci…
Pe c~nd poetul ginga[, cu mersul de culbeci,
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E timid, abia ochii la tine [i-i ridic`.
El vorbe cump`ne[te, nu [tie ce s`-]i zic`,
Privindu-te cu jale, ofteaz` – un n`uc…
ßi zile-ntregi stau astfel \n jil], [-apoi m` duc
ßi ani \ntregi putea-voi tot astfel ca s` [ez
ßi-n inima copilei defel nu-naintez.

Copil, copilul nu e? voie[te s` petreac`.
Ce caut eu cu ochi-mi, cu-a lor privire seac`?
Ce-i zic dumnezeire, [i \nger, stea [i zeie,
C~nd ea este femeie, [i vrea a fi femeie?
ßi totu[i… Ah, odat`, mi-a spus cu vorbe dulci:
„A[ vrea pe bra], aicea, tu capul t`u s`-l culci,
S` m~ng~i a ta frunte, nefericit copil!“
Acest cuv~nt, divino, mai zi-l o dat`, zi-l.
Vezi tu, \nchipuirea \n veci \mi e tovar`[.
Un vis, ca o poveste, \n veci revine iar`[:
S-ajung o zi \n care, \n str~mta mea chilie,
Tu s` domne[ti ca fiic`, st`p~n` [i so]ie
ßi-n ore de durere, c~nd g~ndul mi-a fi ve[ted
S` simt cum dulcea-]i m~n` se las` pe-al meu cre[tet,
ß-atunci ridic~nd capul, d~nd ochii-mi peste spate,
S` v`d, ah, p`m~nteasca-mi, duioasa-mi zeitate…
Fugi, fugi! Ce te a[teapt` cu mine \ntr-un veac,
çn care poezie [i visuri sunt un fleac:
Nu te \ndemn eu \nsu[i ca s`-mi urmezi \n cale,
S` fiu nemernic martor nefericirii tale.
Dec~t s` scriu la versuri, mai bine-a[ bate toba:
Cu rime [i cu strofe nu se-nc`lze[te soba.
Chiar inima-mi de-a[ da-o s` bei dintr-\nsa s~nge:
Nevoia este ghea]a ce-amoru-n grab`-l stinge.
…………………………………………………
Vis~nd astfel ia sama cu mine c` petreci,
Copil cu gur` cald`, cu picioru[e reci.
Te-apropii, m`-ntrebi dulce: cum nu te curtenesc?
O vorb`-ai vrea \n fine s-auzi cum o rostesc…
De-un ceas tu ca[ti \n fa]a-mi – acum-ns` dore[ti,
Drept pre], s`-]i spun amoru-mi \n versuri fran]uze[ti.
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Idee! ßi de bra]u-mi at~rni dulcele-]i bra].
çntorc spre tine capul, privesc f`r` de sa],
Cu gura de-al t`u um`r \ncet [i trist [optesc:
– E[ti prea frumoas`, Doamn`, [i prea mult te iubesc!

CU GÅNDIRI ßI CU IMAGINI

Cu g~ndiri [i cu imagini
çnnegrit-am multe pagini:
ß-ale c`r]ii, [-ale vie]ii,
Chiar din zorii tinere]ii.

Nu urma]i g~ndirei mele:
C`ci noianu-i de gre[ele,
Urm`rind prin \ntuneric
Visul vie]ii-mi cel himeric.

Neav~nd \nv`] [i norm`,
Fantezia f`r` form`
R`t`cit-a, vai! cu mersul:
Negru-i g~ndul, [chiop e viersul.

ßi idei, ce altfel \mple,
Ard \n frunte, bat sub t~mple:
Eu le-am dat \mbr`c`minte
Prea bogat`, f`r` minte.

Ele sam`n`, hibride,
Egiptenei piramide:
Un morm~nt de piatr-\n munte
Cu icoanele c`runte,

ßi de sfinxuri lungi alee,
Monoli]i [i propilee,
Fac s` crezi c` dup` poart`
Zace-o-ntreag` ]ar` moart`.
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Intri nuntru, sui pe treapt`,
Nici nu [tii ce te a[teapt`.
C~nd acolo! sub o facl`
Doarme-un singur rege-n racl`.

VIS

Ce vis ciudat avui, dar visuri
Sunt ale somnului f`pturi:
A nop]ii minte le scorne[te,
Le spun a nop]ii negre guri.

Pluteam pe-un r~u. Sclipiri bolnave
Fantastic trec din val \n val,
çn urm`-mi noaptea de dumbrave,
Nainte-mi domul cel regal.

C`ci pe o insul` \n farmec
Se nal]` negre, sfinte bol]i,
ßi luna murii lungi albe[te,
Cu umbr` \mple orice col].

M` urc pe sc`ri, intru-nl`untru,
T`cere-ad~nc` l-al meu pas.
Prin \ntuneric v`d \nalte
Chipuri de sfin]i p-iconostas.

Sub bolta mare doar str`luce
Un singur s~mbure de foc;
çn dreptul lui s-arat-o cruce
ßi-ntunecime-n orice loc.

Acum de sus din cor apas`
Un c~ntec trist pe murii reci
Ca o cer[ire t~nguioas`
Pentru repaosul de veci.
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Prin tristul zgomot se arat`,
çncet, sub v`l, un chip ca-n somn,
Cu o f`clie-n m~na-i slab` –
çn alb` mantie de domn.

ßi ochii mei \n cap \nghea]`
ßi spaima-mi sac` glasul meu.
Eu \i rup v`lul de pe fa]`…
Tresar – \ncremenesc – sunt eu.
………………………………………
De-atunci, ca-n somn eu \mblu ziua
ßi uit ce spun adeseori;
ßoptesc cuvinte nen]elese
ßi parc-a[tept ceva – s` mor?

EU NU CRED NICI çN IEHOVA

Eu nu cred nici \n Iehova,
Nici \n Buddha–Sakya-Muni,
Nici \n via]`, nici \n moarte,
Nici \n stingere ca unii.

Visuri sunt [i unul [-altul,
ßi tot una mi-este mie
De-oi tr`i \n veci pe lume,
De-oi muri \n vecinicie.

Toate-aceste taine sfinte
– Pentru om fr~nturi de limb` –
çn z`dar g~nde[ti, c`ci g~ndul,
Z`u, nimic \n lume schimb`.

ßi fiindc` \n nimica
Eu nu cred – o, da]i-mi pace!
Fac astfel cum mie-mi pare
ßi face]i precum v` place.
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Nu m`-nc~nta]i nici cu clasici,
Nici cu stil curat [i antic –
Toate-mi sunt de o potriv`,
Eu r`m~n ce-am fost: romantic.

MUREßANU
(Mure[anu singur \ntr-o p`dure. Pe o muche de deal o biseric` veche c-un
turn de piatr`. Noapte, lun`. Orologiul bisericei bate miezul nop]ii.)

MUREßANU

çn turnul vechi de piatr` cu inima de-aram`
Se zbate miaz`noaptea… iar prin a lumei vam`
Nici suflete nu intr`, nici suflete nu ies –
ßi somnul, frate-al mor]ii, cu ochii plini d-eres,
Prin regia g~ndirei nenfiin]ate trece
ßi moaie-n lac de visuri aripa lui cea rece;
Cu g~nd f`r- de fiin]` a lumii frunte-atinge –
çi minte fericirea, mizeria i-o stinge.
C~nd totul doarme-n zvonul izvorului de pace
Un ochi e treaz \n noapte, o inim` nu tace.
ßi azi \ndrept acelea[i crude-ntreb`ri la soarte
ß-asam`n \ntreolalt` via]` [i cu moarte…
ßi-n cump`na g~ndirii-mi nimica nu se schimb`,
C`ci \ntre am~ndou` st` neclintita limb`.
De mult a lumei vorbe eu nu le mai ascult,
Nimic e pentru mine, ce pentru ea e mult.
Viitorul un trecut mi-i pe care-l v`d \ntors.
Acela[i [ir de patimi s-a tors [i s-a retors
De m~nile uscate a vremi-mb`tr~nite…
ßi clare-s pentru mine enigmele-nc~lcite…
Nu-ntreb de ce \n lume nu ni e dat de soarte
Noroc f`r- de durere, via]` f`r- de moarte –
Am pus de mult deoparte acele roase c`r]i
Ce spun c-a vie]ii file au ve[nic dou` p`r]i,
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C` f`r- de lacrimi nu e nici ochiul cel mai vesel –
Acest noian g~ndirea-mi \n sama altor lese-l;
Nimic din lumea asta cu ele nu se schimb` –
Cu dezleg`ri ciudate [i cu fr~nturi de limb`
Ocupe-se copiii… Eu pun o \ntrebare
Nu nou`, \ns` dreapt`, nu liber`, ci mare.
Via]a, moartea noastr` noi le ]inem \n m~ni,
Pe ele deopotriv` noi ne sim]im st`p~ni –
O cup` cu otrav`, un glonte, un pumnar
Ne scap` deopotriv` de-al vie]ii lung amar.
Nu cer de fericire \n lume s` am parte,
C`ci fericir-a lumii, \nchipuiri de[arte!
Via]a noastr` \ns`, oric~t de neagr` fie,
Ea \mpline[te oare \n lume vo solie?
E scop \n via]a noastr` – vun scop al m~ntuirei?
Ne-njunghiem fiin]a pe-altarul omenirei?
A g~ndului lucire, a inimei b`taie
Ridic` un gr`unte din sarcina greoaie
Mizeriei comune? Tr`ind cu doru-n s~n
Pe altu-n ast` lume \l doare mai pu]in?
De \]i jertfe[ti via]a, tu, pentru un popor,
Au sarcina vie]ii purta-va mai u[or?
A tale lacrimi crude, a tale crude chinuri
çi schimb` poate-n tain` prescrisele destinuri?
Ai tu vro ]int`-n lume – amara ta suflare
Au face-l-va pe d~nsul – de nu ferice – mare?
O, eu nu cer norocul, dar cer s` m` \nve]i
Ca via]a-mi pre] s` aib` [i moartea-mi s-aib` pre].
S` nu zic despre nime ce despre om s-a zis:
C`-i visul unei umbre [i umbra unui vis!…
Bolnav \n al meu suflet, cu inima bolnav`,
Eu scormolesc \n minte-mi a g~ndurilor lav`,
çnchin a mea via]` la sc~rb` [i-ntristare
ßi-mi t~r~i printre anii-mi nefasta ar`tare…
– Prea bun pentru-a fi mare, prea m~ndru spre-a fi mic –
Via]a-mi, cum o duce tot omul de nimic,
Supus doar ca neal]ii la suferin]e grele,
Unind cu ele [tirea nimicniciei mele.
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La ce? Oare un glonte, otrava, un pumnar,
Nu sting deopotriv` o lume de amar?
O, p~rghie a lumii, ce torci al vremei fir,
Te chem cu desperare \n pieptu-mi – cu delir,
R`spunde-mi cine-i suflet al lumei? Dumnezeul?
Orbirea? nep`sarea? E binele – e r`ul?
Tu taci!… [i piatra tace… [i tu e[ti piatr`… Bine,
Mi-oi chinui dar mintea – s` r`spund pentru tine.

Orbirea? nep`sarea?… Nevinovat-orbire
C~t de frumos [i-anume tocmit-a a lui fire!
Creat-a lupul aprig el pentru mielul bl~nd,
Carne cu ochi creat-a el pentru cel fl`m~nd,
Natura-i fericire [i vecinic e \n pace –
ßi leul [i cu taurul demult stau s` se-mpace –
Iar omul, ce-i f`ptur` aleas`, are-anume
Un creier [i un suflet – pentru dureri \n lume;
Ce simpl` nep`sare, nevinovat-orbire,
Concordie etern`, un rai de fericire –
Dar nu – ce zic? Tu bl`stemi, poete… Cat` bine,
C`ci lumea e creat` anume pentru bine.
N-o spun aceasta popii [i c`r]ile lor vechi,
De mii de ani nu sun` legenda \n urechi?
Nu vezi tu c` virtutea g`se[te-a ei r`splat`,
R`splat` ce de oameni [i cer e-nvidiat`?
R`splat` prea frumoas`: un giulgi [i patru sc~nduri.
¥i-e \ndem~n`-n nuntru, [i scapi de multe g~nduri,
De g~nduri f`r` noim`… Pentru a[a comoar`
Treci \nsetat pe l~ng` a vie]ii dulci izvoar`…
ßi-atunci atuncea popii vorbit-au foarte drept:
De[ert`ciuni sunt toate c~nd moartea ]i-i \n piept.
Dar s` vedem acuma \n lungi secolii t`i
Ce crud` r`spl`tire p`strat-ai celor r`i?
Omoar` fericirea unui popor,… alung`
A veacurilor pace pe vreme \ndelung`
ßi e[ti erou… Fii m~ndru, \nchipuit, dar cat`
Ca nimeni s` ating` fiin]a \ng~mfat`,
Atunci ai sim] de-onoare. Dispre]uie[te via]a,
çnclin`-te de sara [i p~n` diminea]a,
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Trufa[ule obscure – te crede sf~nt [-ales,
Un om din alt` carne f`cut – [i cu eres,
Poporul se-nchina-va chiar la a tale oase.
çnvie, m`gule[te tu patimi du[m`noase,
Invidia [i ura boteaz`-le virtu]i,
Nume[te brav pe g~de, iste]i pe cei astu]i,
Din patimi a mul]imei f` scar` de m`rire,
ßi te-or urma cu to]ii \n vecinic` orbire.
C-o fraz` lingu[e[te de[ert`ciunea lor,
Din risipite roiuri atunci faci un popor.
Fii dinainte sigur, la rele el urma-va,
Cu s~nge [i cenu[` p`m~ntul pres`ra-va.
Fere[te-te de una… S` te fereasc` ceriul
Ca-ntr-un moment de-uitare s` li spui adev`rul…
Te-or r`stigni pe cruce, te-or huidui cu pietre,
Vor risipi cenu[a iubitei tale vetre,
ßi te vei stinge mizer… de nimenea j`lit…

Nu vezi ce drept e astfel? Ce bine e-mp`r]it
P`m~ntul? – Pro[ti de-o parte, de alta cei [ire]i.
ßi patimilor rele ace[tiia dau pre]…
Nu merit` n`t~ngii s` fie st`p~ni]i,
Sau pentru o idee s` fie ei jertfi]i?
Mai de dorit ce soarte pot ei s` aib`-n lume
Dec~t s`-i duc`-n lupte un mare, un sf~nt nume?
Un nume! Ce-i mai mare dec~t un nume oare?
Pentru-un astfel de lucru se junghie popoare.

çn m~n` de vei prinde-a istoriilor carte,
çn ea atunci vedea-vei un falnic op de arte,
Vedea-vei cum sub ochi-]i \n plin se desf`[oar`
Tot patime de laud`: c` vremea se m`soar`
Dup` a r`ut`]ii p`[ire… R`u [i ur`
Dac` nu sunt, nu este istorie. Sperjur`,
Invidioas`, crud`, de s~nge \nsetat`
E omenirea-ntreag`… o ras` blestemat`,
F`cut` numai bine spre-a st`p~nii p`m~ntul…
C`ci r`ut`]ii sale \i datore[te-anume
C`-i spit`-nalt`-n scara fiin]elor din lume
Aceasta este taina \n sufletul f`pturei…
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Ce plan ad~nc!… ce minte! ce ochi e colo sus!
Cum \n s`m~n]a dulce a patimei a pus
Puterea de via]`… Astfel frumosul plan
Un an de \l descarc`, l-\ncarc` iar alt an
Spre vecinic`-mplinire… ßi \n ureche-mi bate:
C` s~mburele lumii e-eterna r`utate!!
C~nta]i-o dar, popoar`! çn glasu-ad~nc al stranei
Voi mesteca legenda cea veche a Satanei.
O, Satan! geniu m~ndru, etern, al desper`rii,
Cu gem`tul t`u aspru ca murmurele m`rii…
Pricep acum z~mbirea ta trist`, vorb-amar`:
„C` tot ce \n lume e vrednic ca s` piar`…“
Tu ai smuncit infernul ca s`-l arunci \n stele.
Cu c~rduri uria[e te-ai \n`l]at, rebele,
Ai scos din r`d`cine marea s-o-mpro[ti \n soare,
Ai vrut s-arunci \n haos sistemele solare…
ßtiai c` r`utatea etern`-n ceruri tron`,
C` secole n`t~nge cu spaim` o-ncoron`!
O, de-a[ vedea furtuna c` stelele desprinde,
C`-n cer talazuri nalte de negur` \ntinde,
C` prin acele neguri demonii-n stoluri zboar`
ßi lumea din ad~ncuri o scutur` u[oar`
Ca pleava… Cerul cu sorii lui decade,
T~r~nd cu sine timpul cu miile-i decade,
Se-nmorm~nteaz`-n haos \ntins f`r` de fine,
C`z~nd negre [i stinse surpatele lumine.

Neantul se \ntinde
Pe spa]iuri de[erte, pe lumile murinde.
V`z~ndu-te strigarea-a[ de-un dor nebun cuprins:
M`rire ]ie, Satan, de trei ori, ai \nvins!
Atuncea m` prime[te prin \ngerii pieirei,
M`-nva]` [i pe mine cuv~ntul nimicirei
Ad~nc, demonic, rece. ¥i-o jur – ast` [tiin]`
Eu a[ striga-o-n lume c-o crunt` u[urin]`…
Atunci negre[te, soare… Atunci s` tremuri, cer…
Atuncea saluta-voi eternul adev`r…
ßi liber, mare, m~ndru prin condamnarea lui,
A cerurilor scar` \n zbor am s` o sui…
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S` strig cu r`zbunarea pe buze-n lumi de[arte:
Te blastem, c`ci \n lume de via]` avui parte!!

(fulgere)
O, fulger`-m` numai… o, joac` comedie
Comediant b`tr~ne cu glas de vijelie!
Nu vezi c` nu po]i face tu vun mai mare bine
Dec~t pe vecinicie s` m` omori pe mine?
Au vezi tu c` eu tremur, dar vezi – mai cred \n moarte –
Ai fi prea bl~nd s` ai tu \n m~n`-]i ast` soarte.
A[ r~de-atunci via]a, muncind-o cu dispre].
A[ omor\ \n mine o sut` de vie]i.
Muncind \n mine \nsumi al firei orice nerv,
Pieirea cea etern` \n pieptu-mi s` o serv…
Dar, vai, tu [tii prea bine c` n-am s` mor pe veci –
C` vis e a ta moarte cu slabe m~ni [i reci.
La sor]i va pune iar`[i prin lumile din cer
Durerea mea cumplit` – un vecinic Ahasver,
Ca cu acela[i suflet din nou s` reapar`
Migra]iei eterne unealt` de ocar`…
Puternice, b`tr~ne, gigante – un pitic,
C`ci tu nu e[ti \n stare s` nimice[ti nimic.
(El cade obosit pe un trunchi vechi [i-[i acoper` ochii cu m~na.
S-aude o muzic` dulce.)

VISURILE

(Sopran)

Somn,
Tu al nop]ilor domn!
Ne d` prin a g~ndului cea]`

Via]`.

Vezi,
Noi suntem tot tineri [i trezi,
Zidim \ntr-o clip` din spume

O lume.
Lac,
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Pe care \n c~nt se desfac
Cu dulci [i armonice glasuri

Talazuri.

ßtim,
Pustiul sub ochi s`-l l`]im,
Mai este vro m~n` m`iastr`

C-a noastr`?

Vin
ßi d`-ni porunca ta lin,
Urma-vom fantastice planuri

Prin ramuri!

SOMNUL
(basso)

Sun` v~nt prin frunzele uscate,
Lun` trece-n v~rfuri de copac,

Iar izvoare-ntunecate,
çntr-un c~ntec glasu-]i [i-l desfac.

Lun`! Sor`! pe-a lui frunte
Stai [i farm`c` g~ndirea,
S` tr`iasc`-n vremi c`runte
ßi s`-[i uite toat` firea.
Du-l pe ]`rmul vechi al m`rii,
F`-l c`lug`r trist [i slab,
çl \nchin` lin uit`rii,
D` vie]ii alt prohab,

Du-te! Du-te!

VÅNTUL

(Bariton)

Pl~ng,
Fr~ng,

Crengi uscate;
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Trec,
Plec,
Ramuri;

Bat \n geamuri
Cu-a mea m~n` fermecat`.
Eu m` uit printre ferestre
Cum \ncunjur oameni masa
ßi cu degete m`iestre
Eu li spariu toat` casa.
C~nd ca lupul urlu jalnic,
C~nd ca m~]a-ncet eu miaun
ßi trezesc din vis motanul
Care toarce sub un scaun,

Sunt
V~nt,
Pl~ng,
Fr~ng

Sperios vo creang-uscat`

IZVORUL
(tenor)
Izvor,

Din munte cobor,
C~nd v~ntul vo ramur` farm`

Fac larm`!
(Cerul se coboar`. Armonie. Schimbare.)

SCENA I
Sara. Furtun`

MUREßANU

(singur)

Cum norii strig` jalnic [i marea sparge piatr`
ßi tunete b`tr~ne pe-a ceriurilor vatr`
Pocnesc cu-a lor ciocane, mo[negi [i falnici fauri,
Ei f`uresc furtunei coroana ei de aur…
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Se zv~rcole \n valuri marea cea sur`-n veci
ßi \n de st~nci schelete, b`tr~ne, slabe, seci,
Ea aiurind love[te.

Colo [i-nal]` sur
Castelul lung [i rece fantasticul lui mur.
L-a fulgerelor fug` se v`d bol]ile sparte,
Iluminate g`uri pe genera]ii moarte…
Ah, \n fereasta veche apare-ades, ades,
Un \nger, o femeie cu chip a[a ales!
Dar cine-i ea? Ce vine, ce caut`-n castel
C~nd marea \[i r`stoarn` sufletul ei rebel
ßi pintre st~nci de piatr` se scutur` de spume
ßi mi[c`-nfuriat` a valurilor lume…

(Un chip s-arat`-n castel.)
ßi-n noaptea care url` cu surda ei ureche,
Prive[te ca o lun` din zidurile veche?
E ca [i c~nd r`sare \n jur \ntunecat`
De-a murilor colosuri, pin care se arat`
Zugr`vind dulcea, trista, sura lor m`re]ie.
Coboar` din ruine c`ci m` \nchin eu, ]ie!
Din crengi de g~nduri negre o floare se desprinde –
Prime[te-o: e iubirea-mi, [i inima-mi [i-o-ntinde.
Cobori din \n`l]ime: te-ador, te rog, te-nvoc
Cu p`ru-n flori albastre, pe frunte-o stea de foc.
O, stai! o, vino scump`, ca fruntea s`-]i dezmierd
ßi-n ochii mari alba[tri fiin]a s` mi-o pierd…
Te-ai dus! te-ai dus! o, mare, \nghite-m`, m` sfarm`,
çmi am`ge[te mintea cu-a valurilor larm`.

(Chipul dispare.)
(El se urc` \n luntre [i \i d` drumul pe mare.

Se-nsenin`. S-aude glas de corn.)

REGELE SOMN

R`sun` corn de aur [i \mple noaptea clar`
Cu chipuri r`t`cite din lumea solitar`
A codrilor… \n c~rduri veni]i, genii [`galnici,
Ce-acum \mple]i p`m~ntul cu sunetele jalnici,
Acum ascun[i \n umbr` sau tupila]i sub foaie,

435Versuri  l ir ice



Pi[ca]i picioarele-albe a fetelor b`laie,
ßi zimbrii z~nei Dochii, pe frun]i cu stem` mare,
ßi voi, cai albi ai m`rii, cu coame de ninsoare…
çnvie codru! Duhuri cu suflet de miresme,
Zbura]i prin crenge negre ca str`vezie iesme,
Cu sunetul de pasuri s-aduc` pasul numa,
Pe corpuri albe hain` de diamantin` brum`
S` sc`nteie \n umbr`, s` sp~nzure feeric –
Trece]i \ncet pin aer c`lc~nd pe \ntuneric.

(el se uit` pe mare)
Din insule bogate sf~[iind apa, iese
O luntre cu v~ntrele ce sp~nzur`, sumese.
Se leg`n vis`torii copaci de chiparos
Cu frunza lor cea neagr` uit~ndu-se \n jos,
çn ape… Iar prin crenge de-un verde-ad~nc de jale
Se-oglind`-n ap-albastr` de aur portocale.
ßi parc` glas de clopot \nfioreaz` sara;
Pe-a st~ncilor lungi col]uri apusul se coboar`;
Stau aurite-n aer… [i-a serei rumenire
Se-apleac` [i-nro[e[te a m`rii \ncre]ire…
ßi insulele m~ndre [i de dumbrave pline
Par sarcofage nalte plutind pe-unde senine,
Acoperite numai cu flori [i cu poiene
Urie[e[ti… Acuma se-nchid a serei gene,
Apele devin sure… [i-n bl~nda lor c~ntare
Dispar ca sarcofage insulele \n mare.

……………………………………………

Ce loc! B`tr~ne st~nce ridic-a lor schelete
De piatr`, ce de valuri [i v~ntu-s sf~[iete.
Un templu \n ruin` de ap` \necat
Pe jum`tate… St~lpii [i murul f`r~mat
Stau \n cur~nd s` cad`… ßi \n ast` ruin`
Pin scorburi de p`rete, \n neagra vizuin`,
Tr`ie[te-acest c`lug`r… Apari, tu, lun`-n cer
ßi f` din vis via]`, din umbre adev`r!

(luna apare)
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UNDELE
(c~nt`)

Noi, undele cre]e,
Venim, venim,

çn st~nci m`re]e
Izbim, izbim.

ß-a noastr` suflare
E v~nt! e v~nt!

Dar na[tem pe mare
Un c~nt, un c~nt.

DELFINUL
(se-arat` din ap` un t~n`r frumos)

Ondin`,
Cu ochi de albastr` lumin`,
Cu p`rul t`u lung, un tezaur

De aur.

Tu, prad`
Cu piep]ii t`i dulci de z`pad`,
Te-oi prinde pe mare vrodat`,

ßirat`!

Atunce
Sim]i-vei duioasele munce,
Cu care-al meu suflet \n flam`

Te cheam`.

ONDINA
Delfine,

Tu crainic al m`rii regine,
De-ai fi credincios, cu iubire,

Un mire;
Voioas`

Urmare-a[ privirea-]i frumoas`,
¥i-a[ da s~nul alb de z`pad`

Ca prad`.

437Versuri  l ir ice



DELFINUL
Ondin`,

Tu dulce copil`, o, vin`,
Nu vezi c` Delfinul t`u moare

çn mare?

ONDINA
Vedea-vom!

S` c~nte Sirena ruga-vom,
De nu vei iubi-o – \mi fur`

O gur`!

Atunce
O und` \n bra]e-]i m-arunce,
C`ci [tiu a iubi eu prea bine,

Delfine.
Ascult`!

De vreme-ndelung` [i mult`
çn sufletul meu eu te-am str~ns –

M-ai \nvins.

AMÅNDOI

Tu, ce e[ti zeilor suror` gemene,
Cu linul pas,

Nu are nimene un c~nt s` semene
Cu al t`u glas.

Spune-ne c~ntecul ce-n nop]i lunatice
Adese-l c~n]i,

C~nd luna tremur` pin ce]i apatece,
Pin codri sfin]i.

SIRENA

Vin iubite! Congiura-voi
Cu-al meu bra] al t`u grumaz
ßi lipi-voi a mea fa]`
De-arz`torul t`u obraz.
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Vin, iubite, multe nume
M~ng~ioase \]i p`strez,
Visul vie]ii mele este
Tu ferice s` te vezi.

De ce-ntorci tu ochi-n laturi
De cuv~ntul meu gonit?
Nici visezi c~t po]i \n lume
Tu s` fii de fericit.

Zi [i noapte st` la tine
Al meu g~nd nem~ng~iet,
C`ci tot sufletu-mi te cere
ßi \n g~nd te chem \ncet.

Vino, vino, mult iubite,
Pe-al meu s~n s` te dezmierd
ßi \n ochii t`i cei negri
Eu privirea s` mi-o pierd.

S`-mi pun gura la ureche
ßi s`-]i spun c` te iubesc,
C` de drag ce-mi e[ti, copile,
Eu din ochi te pr`p`desc.

(Ondina [i-a l`sat vis`toare capul pe spate, pe um`rul lui Delfin,
care o s`rut`.)

REGELE SOMN

A m`rii unde-albastre alunec`-nspumate
ßi fulger`-n caden]`… O, dulce voluptate
A nop]ilor… Acuma v`d luntrea de departe
Cum cu-al ei plisc \n brazde pe unde le \mparte.
C`lug`ru-i… çn manta-i \nf`[urat viseaz`,
Al valurilor zgomot ]~[nind \l saluteaz`
ßi lebede-argintoase pe planul m`rii-l trag,
– Pe frunte-i e-mpletit` o ramur` de fag.
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Plutind cu repejune sub palida lumin`
A lunei… pe-nmiirea a undelor senin`
Se pare cum c` este al m`rii Dumnezeu,
Bl~nd \ng~nat de lebezi \n m~ndrul visul s`u.
Din insulele sfinte str`bat c~nt`ri ferice,
Noroc [i desperare le v`d unite-aice…
Acum pe-un stan de piatr` din luntre el coboar`
ßi barba lui cea alb` pe piept se desf`[oar`,
ßi-n dou` despicat` de v~nt e r`scolit`…

(S-aude glasul)

CåLUGåRULUI

(basso)

R`sai din a ta noapte, copil` mult iubit`.
(intr` \n scen`)

E un str`in aice… [i ca m`rg`ritarul
E fa]a lui cea alb`, de-argint \i e talarul,
Pe umerii de marmur aripe se disfac,
Pe fruntea lui, \n p`ru-i, flori ro[ie de mac…
Cine e[ti tu, str`ine, cu negri ochi sub gene?

REGELE SOMN

Eu?… Eu sunt fericirea vie]ii p`m~ntene.

CåLUGåRUL
Aicea nu ]i-e locul, norocul eu nu-l caut,
A lumii glasuri multe [i glasul t`u eu n-aud…
Nu vezi tu, barba-mi alb` [i ochii mei… [i gur`
Abia urmeaz` \nc` a g~ndului m`sur`.
Eu nu cred \n nimica [i nu cred bl~ndei gure
Ce-mi minte fericirea… Te du! Te du aiure!

REGELE SOMN
(z~mbind)

Tu spui… Prive[te-n juru-]i… lumea-i o feerie.
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Te duc prin fericire [i inima-]i n-o [tie,
Dar vezi… nu vezi tu colo… apare-un chip d-om`t…
Cu glasu-i ea te cheam` \ncet… tot mai \ncet…
Auzi! V~ntu-n ruine [i undele se vaier,
De m~ne diafane, nu vezi, duse prin aer,
Colo f`clii de smoal`, lumini de ro[ii tor]ii
Ce noaptea o p`teaz` \n trist l`ca[ul mor]ii.
Ad~ncul \ntuneric \l taie, \l r`re[te,
ßi fulger`-n columne [i bol]ile ro[e[te.
Acum, acum ea iar`[i pin tremur~nde facle
Coboar` sc`ri de piatr` a uria[ei racle…

CåLUGåRUL
(\n estas)

E alb`!-n \ntuneric v`d chipul ei lucind
Ca pe o tabl` neagr` o umbr` de argint.

(Regele Somn dispare.)
Tu, taina nop]ii mele, tu, blond copil din ceriuri,
Cu glasul t`u ca glasul duioaselor misteruri,
Oh, vino, vino iar`[i, ca s` te str~ng la piept,
Copil cu p`r de aur, cu ochiul \n]elept…
O, tu! Cum e[ti frumoas`, cum te cobori din stele,
Mizeria-mi s-o cau]i [i dorul vie]ii mele,
Un \nger e[ti, un suflet ce-i r`t`cit demult,
Al c`rui glas de noapte eu noaptea \l ascult!
O, cine e[ti? çmi spune, de ce m` prinzi \n bra]e,
De ce z~mbirea lin` e-amor [i e dulcea]`?
De ce cuv~ntul buzei e lamur` de miere?
De ce-mi \ntinzi tu gura c~nd sufletu-mi te cere?
ßi s~nul t`u de marmur la[i prad` gurei mele,
ßi buclele-]i \n valuri ca s` m` joc cu ele?…
O, vin- a mea iubit`! eu \ngenunchi, m`-nchin,
Eu te ador cu moartea \n suflet…

CHIPUL

Vin! eu vin.
Sufletu-mi \n vecia-i atras de-a ta chemare,
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Din noaptea nefiin]ei \nfiorat apare…
Acolo el de veacuri, de \ngeri salutat
Trecea – un basmu palid – cu stele coronat.
Dar auzi o rug`, o dulce rug: -a ta!
La al t`u glas de jale lumina tremura;
Chiar Dumnezeu ce-adie \n ceru-i \nflorit
Ascult` bl~nda rug`, ce trece lini[tit
Prin nop]ile-nstelate – o muzic` de vis
Ce-nund` fa]a-i veche cu-n dureros suris.
ßi inima-i b`tr~n` din nou o mai inspir`
De cuget` lumi nou` – cum cuget` o lir`
Eternele-i armonii… ß-acele c~nturi pline
De-amor, de inspirare, le \ndreptai la mine
ßi am urmat c~nt`rii… fiin]a mea apare
ß-arunc` umbra-i trist` pe fruntea ta cea mare.
G~ndirile-]i m`re]e \n g~ndul meu cuprind,
La sufletu-]i de flac`ri eu sufletu-mi aprind…
C`ci te iubesc… ce vrei tu? [i lacrima ta clar`
Preface-eterna-mi noapte \n dulce zi de var`.
ßi glasu-]i ce p`trunde \n doliu p~n la cer
çmi d` un trai… \n dulcea-i durere, efemer…
O-ndelunge[te numai amorul t`u cel sf~nt,
Pe-a tale nop]i eu num`r zilele-mi pe p`m~nt…
A tale g~nduri, visuri, dorin]i-s lumea mea,
Sunt umbr` a c~nt`rii-]i, o slab` umbr-abia,
O, m` iube[te numai, te rog, cu fiin]a-ntreag`,
Precum o stea murind` la univers se roag`.

CåLUGåRUL

C~nd tu z~mbe[ti eu tremur, c~nd tu vorbe[ti eu tac,
E[ti glas g~ndirei mele… g~ndirile-mi displac
De nu sunt ale tale… [i bl`stem a mea minte
C` nu e ca [i tine, senin` [i cuminte…
Oh, vino! Vin’ [-acuma… sur~de-mi, ah, sur~de,
Vorbe[te-ncet… la vorba-]i eu ochii-mi voi \nchide,
C`ci nu pot deodat` cuprinde-a ta frumse]e…
De-aud… nu pot s` caut z~mbirea bl~ndei fe]e,
De v`d a ta cereasc`, armonic-ar`tare,
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Urechea mea e surd` [i gura-mi glas nu are…
O, \nger! stea din ceriuri… nemaig~ndit`! scump`!
O! sufletul din pieptu-mi spre tine s` se rump`
Ar vrea… Dar cine e[ti tu? o, mi[c` a ta buz`,
E[ti \ngeru-mi de paz`, e[ti Dumnezeu, e[ti muz`?

CHIPUL

Nu cerceta zadarnic, nefericite… Tain`
E frumuse]ea vie]ii-mi [i-a sufletului hain`.
çn tain` e amoru-]i… [i-n vecinic \ntuneric
Va r`m~nea fiin]a-mi pentru-al t`u ochi himeric
Urmeaz`-m` \n luntrea ce dus` e de lebezi
Pe undele oceaniei, ce furtunoase, repezi,
Ne-or duce-n dep`rtare… N-auzi un jalnic ]ipet?
R`sun` lung din noaptea str`vechiului Egipet.

(Ei intr`-n luntre. Aceasta e tras` de lebede. C`lug`rul [ade ]iind de m~n`
Chipul, ce st` \n picioare.)

REGELE SOMN

Nu [tii cine e d~nsa? – Un cap`t e de a]`,
Din sufletul naturii care ni d` via]`;
çn orice fiin]` este, de[i nu [tii, ascete.
Nu po]i s` [tergi via]a cu-al g~ndului burete…
Reneag` a ta via]`, dispre]uie[te-o-n piept…
Din raze se \ncheag` [i-]i vine \nderept.
Renun]i la fericire? – dar ea-i un vecinic vis.
De fuge ziua – vine c~nd ochii ]i-ai \nchis.
Oric~t te scuturi, oame, nu-]i po]i ie[i din piele,
C`ci te fac juc`ria zburd`lniciei mele.
Acopere tu ziua cu-a g~ndului t`u cea]` –
Eu vecinic treaz, din visu-]i voi face o via]`.

(Cortina cade. S-aude de departe c~nt~nd:)

Ondin`
Cu ochii de dulce lumin`,
Cu p`rul t`u lung, un tezaur

De aur.
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CÅNTEC VECHI

Vino, scump`, de prive[te
Dorul t`u cum m` munce[te.
Nici defel cum nu m` las`
Nici s` intru sara-n cas`,
Ci din a[ternut m` scoal`,
Ca pe-un p`tima[ de boal`,
ßi m` face de alerg
Ne[tiind pe unde merg.
C~nd \n zori de diminea]`,
M` visez cu tine-n bra]`,
C~nd te str~ng s` nu te pierd
ßi te chem [i te dezmierd.
Ars deodat` sar din pat,
Singurel m-am de[teptat,
Suspin~nd [i ame]it,
M` simt mai nenorocit.
Sunt de carne, nu-s de fier!
Ce s` fac ca s` nu pier.
C`ci r`nit sunt de amor,
De nici t`iesc, nici nu mor:
Somnul meu nu este somn,
Nici pe mine nu sunt domn.
A dormi de sunt pe cale,
Z`resc chipul dumitale:
O icoan` zugr`vit`
Cu mul]i nuri \nchipuit`.

CODRULE, MåRIA-TA

Codrule, M`ria-Ta,
Las`-m` sub poala ta,
C` nimica n-oi strica
F`r` num-o r`murea,
S`-mi at~rn armele-n ea.
S` le-at~rn la capul meu,
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Unde mi-oi a[terne eu,
Sub cel tei b`tut de v~nt
Cu floarea p~n-\n p`m~nt,
S` m` culc cu fa]a-n sus
ßi s` dorm, dormire-a[ dus;
Dar s-aud [i-n visul meu,
Drag` codri, glasul t`u,
Din cea rari[te de fag,
Doina r`sun~nd cu drag,
Cum jelind se trag`n`,
Frunza de mi-o leag`n`,
Iar` v~ntul molcomit
De-a vedea c-am adormit,
El pin tei va r`scoli
ßi cu flori m-a coperi.

DOINå, DOINå, GREU çMI CAZI

Doin`, doin`, greu \mi cazi
Din p`durea cea de brazi,
ßi cu jale \mi r`suni
Din huceagul de aluni,
ßi m-adormi, m-adormi cu drag
Pin frunzi[ul cel de fag.
Cine sun`-n cetine,
Doini]e, prietene,
Diu, diu, diu, de-a codrului,
C` doina-i care-o c~ntai –
Trag`n`-ne, trag`n`,
Frunza-n codru leag`n`.

A FRUMSE¥II TALE FORME…

A frumse]ii tale forme ca un sculptor c~nd le pip`i
Toat` via]a mea trecut`, toat` fiin]a mea o clip`-i,
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Am uitat de toate, toate, [i nimic nu-mi vine-n minte;
Dec~t sufletu-mi s-amestec cu suflarea ta fierbinte;
Gura ta ca focul arde, arde ro[ia ta fa]`,
R`suflarea ta e-n stare chiar la mor]i s` dea via]`,
M~na ta, dulcea ta m~n`, ce o sim]i at~t de mult,
Inima-]i, a c`rei tremur, a c`rei b`t`i ascult;
Tu \ntreag`, c~nd, r`pit` de al t`u ad~nc amor,
Te-alipe[ti de pieptu-mi, scump`, ca copii de mama lor,
Cu-acea m~ndr`, ag`]at` [i s`lbatec` str~nsoare
C~nd ca iedera tu tremuri ce stejaru-l \nconjoar`…
Tu nu vezi? Nu-]i aflu nume, un cuv~nt \n lumea-ntreag`
S`-]i pot spune \nc-o dat`, suflet! c~t \mi e[ti de drag`,
C~t de drag`-mi e[ti… Nu \ntreba ce \mi mai bate
O! via]a mea trecut` parc-a fost o ciuntitur`!
ßi ce dulce dezlegare azi mi-a dat frumoasa-]i gur`,
C~nd te ml`dii, c~nd te bucuri [i c~nd r~zi ca visul clar
Urm`resc orice mi[care cu un ochi ad~nc, avar,
G~ndul meu s` se-ncre]easc` pe-ncre]irea hainei tale,
S` r`m~ie-n a mea minte-ad~nc s`pate, ca-n tipar
ßi s` \mple cu icoane cartea vie]ii-mi de amar.
Mult am mai g~ndit odat` [i nimic nu mai g~ndesc,
Nu g~ndesc dec~t la tine, dec~t c` eu te iubesc
ßi nici asta chiar, nici asta nu pot zice c` e g~nd,
Este \ns`[i a mea via]` azv~rlit` pe p`m~nt.
C`ci iubirea mea [i via]a-mi nu sunt lucruri osebite,
Ci ca s~ngele cu pieptul astfel ele-s \nfr`]ite:
F`r` s~nge nu-i via]`, f`r- de-amorul t`u nu-s eu –
ßi o clip` f`r` tine chiar de mine \mi e greu,
Nu m` vreau pe mine \nsumi, nu vreau lume – toate-s pleav`,
De nu e[ti, lumina lunei s-a-nnegrit [i e bolnav`,
E[ti al vie]i-mi, al vederii, al auzului meu nerv,
ßi venin e a ta lips`, s` m-omor de ea m` serv;
De-mi ur`sc suflarea-n mine, de doresc ca tot s` piar`,
De doresc s` mor un secol atunci fug de tine-o oar`.
Ah! ce e \n tine, care-i taina m~ndri-]i tinere]i,
Cum de ai \n al t`u suflet ca o sut` de vie]i,
Cum de tu s` fii aceea ce-al meu cap \n m~n`-l por]i?
De-a[ muri \nviu sub ochii-]i dintr-o sut` de mor]i,
S`rutarea gurii tale e ca fagurul de miere,
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Cu c~t gura mea se-nfrupt` cu at~t mai mult o cere,
Tr`iesc lene[ ca o plant` [i acum mintea mea parc`
De veninoasa be]ie a g~ndirii se \n]arc`.

FELICITARE LUI SAMSON BODNåRESCU

N-am [tiut cum c` \n ziua
Dou`zeci [i [apte iuni,
ç[i serbeaz-aniversarea
To]i voinicii [i S`msunii.

çn biseric` asemeni
C~t \mblai pe la icoane,
N-am v`zut pe sf~ntul Simson
Prea iubitule Samsoane.

ßi afl~nd de-a[a minune
Eu scrisei aceste [ire,
Dorind mult` s`n`tate,
Via]` lung` [i sporire.

ßi spre semn caracudistic
ç]i trimit aceast` cart`,
Iar tu spune printr-un distic
Cum c` cei absen]i se iart`.

UN LUCEAFåR...

Un luceaf`r, un luceaf`r \nzestrat cu mii de raze
çn via]a-mi de-ntuneric a f`cut ca s` se vaz`.
Eu privind acea lumin` ca din visuri m` de[tept
ßi cu bra]ele-am~ndou` c`tr` d~nsa m` \ndrept.
Ca o z~n` din poveste ea e nalt` [i u[oar`,
E sub]ire [i ginga[` [i din ochi revars` par`,
Iar la fa]` e b`laie, p`rul galben cade-n cre],
Trandafiri pe fa]` are [i cu z~mbetul iste].
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POET

S` tot torni la rime rele 
Cu dactile \n galopuri, 
Cu g~ndiri nemistuite 
S` negre[ti mai multe topuri;

ßi c~nd vezi vreo femeie 
S` te-nchini p~n- la p`m~nt 
ßi de-a sta ca s`-]i vorbeasc` 
S` \nghi]i orice cuv~nt;

Nesp`lat, neras s` umbli, 
ßi rufos [i de[uchiet – 
Toate-acestea \mpreun` 
Te arat-a fi poet.

DE CE çN AL MEU SUFLET

De ce \n al meu suflet 
De ani eu moartea port, 
De ce mi-e vorba sac`, 
De ce mi-e ochiul mort?

De ce pustiu mi-e capul, 
Via]a \ntr-un fel? 
ßi tu... tu e[ti aceea 
Ce m` \ntrebi astfel?

CU-AMÅNDOUå MÅNILE…

Cu-am~ndou` m~nile 
Inima o ]ii 
ßi \i sim]i b`t`ile 
Repezi, dulci [i vii.
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Ochii-n trup se sperie 
ßi revars` foc. 
Ai visat vrodat` tu 
Astfel de noroc?

Un noroc asemenea 
Bl~nd [i dureros! 
Tu iube[ti, copila mea, 
F`r` chiar s` [tii.

ßI DACå DE CU ZIUå…

ßi dac` de cu ziu` se-nt~mpl` s` te v`z 
Desigur c` la noapte un tei o s` visez, 
Iar dac` peste ziu` eu \nt~lnesc un tei 
çn somnu-mi toat` noaptea te ui]i \n ochii mei.

LUMEA çMI PåREA O CIFRå…

Lumea \mi p`rea o cifr`, oamenii \mi p`reau mor]i,
M`[ti, ce r~d dup` comand`, cari ies de dup` por]i
ßi dispar – p`pu[i m`iestre, ce c` sunt nici c` nu [tiu
ßi-ntr-o lume de cadavre c`utam un suflet viu;
M` zb`team dorind via]`, cu ce sete eu c`tam
Precum cel ce se \neac` se aca]` de-orice ram.
Dibuit-am \n [tiin]e, \n maxime,-n poezie,
Dar` toate \mi p`rur` sur`, stearp` teorie.
N-aveam scop \n ast` lume, nici aveam ce s` tr`iesc
P~n` c~nd... blest`m momentul!... p~n- ce-a fost s` te-nt~lnesc.
Oare sunt eu tot acela[i? Singur nu mai m`-n]eleg:
De clipirea genei tale putui via]a s` mi-o leg.
Eram m~ndru – \njosirea, ba sclavia m` \nve]i:
M` dispre]uiesc pe mine... ce mai are ast`zi pre]?
çmi p`rea c` \mp`ra]ii sunt pe lume un nimic
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C`ci ei nu ]ineau \n m~n` degetul t`u dulce, mic,
çncepusem s-am \n lume ceva ce pl`tea mai mult
Dec~t lumea, dec~t totul ce putusem s` ascult;
M` miram, cum de pierdusem ochii pentru tot ce fu?
Toate existau sub soare, pentru c` exi[ti [i tu.

O, CHILIA MEA SåRMANå…

O, chilia mea s`rman`, 
Cu negritul, tristul zid, 
Dac` n-a]i fi voi \n lume, 
A[ fi stat s` m` ucid.

Dar voi, cei ce-a]i fost de fa]` 
C~nd v`rsam lacrimi fierbin]i, 
Tri[ti pere]i, negri]i de vreme, 
Voi acuma sunte]i sfin]i.

Sfin]i, c`ci ce-i mai sf~nt \n lume 
Dec~t c~nd o dulce gur` 
ç]i [opte[te vorba trist` 
C`-n sf~r[it [i ea se-ndur`.

CATRENE

C~nd te pierzi \n valul vie]ii
Trist la ]`rm doar eu r`m~n: 
Bra]e f`r` de n`dejde,
Nav` f`r` de st`p~n.

*
Cum se turbur` izvorul 
C~nd din el drume]ul bea, 
Astfel m`-nfioar` dorul 
C~nd r`sari \n calea mea.
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*
Tu e[ti aerul, eu harpa 
Care tremur` \n v~nt, 
Tu te mi[ti, eu m` cutremur 
Cu tot sufletul \n c~nt.

*
Eu sunt trubadurul. Lira 
Este sufletul din tine, 
Am s` c~nt din al t`u suflet 
S` fac lumea s` suspine.
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LECTURå

Stam sara la fereast`,
Iar stelele prin cea]`
Cu tainic` dulcea]`
Pe ceruri izvorea.

Citeam pe-o carte veche,
Cu mii de negre g~nduri
ßi literile-n r~nduri
Prinsese a juca.

Jos lacul se-ncre]ise
Sub purpur` t~rzie
ßi valuri verzi de gr~ie
Se leg`na pe lan.

O stea din cer albastru
Trecu a ei icoan`
Din fa]a apei plan`
çn fundul diafan…

ßi cred pe \n]eleptul
Ce-l v`d c`-n carte zice
C`-n lume nu-i ferice,
C` toate-s n`luciri…

Deodat` la ureche-mi
Aud [optind copila…
Iar v~ntu-ntoarce fila
Cu negrele g~ndiri.

CODRU ßI SALON

I

Zadarnic fete m~ndre z~mbind cutreier sala
ßi muzic`-i [i visuri [i farmec \ndelung.
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çn ochii unui t~n`r s`dit` e r`ceala
ßi note c~t de bl~nde \n inim`-i n-ajung.

Amicul cel de-o vr~st` p`harul lui \l \mple
ßi-l cheam` [i pe d~nsul la masa unde beu;
Pe m~nile-am~ndou` el ]ine a lui t~mple,
Se uit` pe fereast` cum ninge-ncet… mereu.

Se uit` cum om`tul copaci [i case-ncarc`,
Cum v~ntul farm` ramuri zv~rlindu-le-n fere[ti,
Atunci i se n`zare un vis frumos… [i parc`
Revede tinere]ea-i cu ochii suflete[ti.

Colo \n dep`rtare e valea lui natal`,
Cu codri plini de umbr`, cu r~pe f`r` fund,
Unde izvoar` albe murmur` cu sfial`
ßi scap`r-argintie lovindu-se de prund.

Ar vrea ca s` mai vad` colibele de paie
Prin st~nce \ncuibate, ce mai c` se pr`val,
C~nd luna dintre nouri, cr`iasa cea b`laie,
Se ridica prin codri din fruntea unui deal.

S` aib-ar vrea colib` de trestii, mititic`,
çn ea un pat de sc~nduri, mu[chi verde de covor,
Din pragu-i s` se uite la munte cum s-ardic`
Cu fruntea lui cea stearp` pierz~ndu-se \n nor.

Ar vrea s` r`t`ceasc` c~mpia \nflorit`,
Unde ale lui zile din visuri le-au ]esut;
Unde-nv`]a din r~uri o via]` lini[tit`,
P`r~nd s` n-aib` cap`t, cum n-are \nceput.

Mama-i [tia at~tea pove[ti, pe c~te fuse
Torsese \n via]`… deci ea l-au \nv`]at
S` t~lcuiasc` semne [i-a p`s`rilor spuse
ßi mùrmura cuminte a r~ului curat.

çn curgerea de ape, pe-a frunzelor sunare,
çn dulcele-nmiitul al paserilor grai,
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çn murmurul de viespii, ce-n mii de chilioare
Zidesc o m`n`stire de cear` pentru trai,

De sp~nzur` prin ramuri de s`lcii argintoase
O-ntreag`-mp`r`]ie \n cuib leg`n`tor,
A firii dulce limb` de el era-n]eleas`
ßi \l \mplea de c~ntec, cum \l \mplea de dor.

Visa copilul… Fruntea-i de-o st~nc` r`zimat`,
Privea uimit \n r~ul ce spumega amar,
ßi arunca vo piatr` \n apa-nvolburat`.
R~dea, c~nta degeaba… pl~ngea chiar \n z`dar.

El vede ierburi nalte \n m~ndr` zi cu soare.
Crescute-ajung la br~ul unei copile. Lin
Prin iarba mare trece [-aminte lu`toare
Plive[te flori albastre [i fire de pelin.

Cunun` \mplete[te, o-ncaier` s`lbatec
çn pletele \mflate, \n p`rul \nc~lcit
ßi ochii r~d \n capu-i [i fa]a-i e jeratec –
A lanurilor z~n`, cu chip sume], r`stit.

Apoi \n codru trece [i c~nt` doina drag`.
S`lbatec este glasu-i, vioi, copil`ros,
El sun`-n codru verde, treze[te lumea-ntreag`,
Picioarele-i descul]e \ndoaie flori pe jos.

„Ah! cum nu sunt – ea strig` – o pas`re m`iastr`
Cu penele de aur ca pas`rile-n rai;
La Sf~nta Joi m-a[ duce, a[ bate \n fereastr`
Cu ciocul [i i-a[ zice cu rug`toriul grai:

S`-mi deie-un m`r, \n care \nchis` e o lume,
Palat frumos la munte, \n codri \nfundat,
ß-un f`t-frumos de mire, \nalt, cu dulce nume,
Din s~nge [i din lapte – fecior de \mp`rat!“
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Ea c~nt` [i pocne[te \n crengi c-o varg` lung`.
O ploaie de flori albe se scutur` pe ea,
Un flutur se \nal]`, cu sete ea-l alung`,
Cu m~na crengi \ndoaie [i glasu-i r`suna.

Apoi [i-aduce-aminte… era o zi frumoas`…
El s-a trezit pe-o punte sub ochii ei de foc…
Ea p`ru-[i d`-ntr-o parte din fa]a ru[inoas`,
ç[i pleac` ochii timizi [i el a stat pe loc…

Ce s-a-nt~mplat de-atuncea nu vrea s` ]ie minte.
Destul c` nu mai este… [i chipul ei cel bl~nd,
Z~mbirea-i sfiicioas` [i ochiul ei cuminte
Sunt duse f`r` urm` de pe acest p`m~nt.

S-a stins. De-aceea \ns` ar vrea \nc` o dat`
S` vad` lunca verde, departe valea-n flori,
Unde ades pe bra]u-i, \n noaptea \nstelat`,
ßedea pe st~nca neagr` spuindu-i ghicitori.

Da, ghicitori, enigme. Ce [tia el pe-atunce
De-a vie]ii grea enigm`, de anii furtuno[i?
çn lacu-ad~nc [i neted, \n mijlocul de lunce,
P`rea c` vede z~ne cu p`r de aur ro[.

ßi trestia cea nalt` vuind de v~nt mai tare…
La glasu-i asculta el ca basme triste, dulci,
C~nd re]ele din codru pe cre]ii apei clare,
Sc`ld~ndu-se prin papuri l`sau pe valuri fulgi.

II

Trecur` ani. E noapte. çn camera bogat`,
Pe-un pat alb ca z`pada, copila sta m`re].
O candel` de aur c-un punct de foc arat`
Prin umbra str`vezie icoane pe p`re]i.

Culcat` jum`tate, copila cu-ntristare
Z~mbe[te. Plete blonde pe umere cobor
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ßi cad pe albe perini, iar ochiul ei cel mare
Arat` nu amorul – ci setea de amor.

Iar fa]a ei frumoas`-i de-acea albea]` sur`,
Brumat` ca-n lucirea unui m`rg`ritar;
Pe bra]e de z`pad`, pe s~nii ei se fur`
A candelei lumin` mai rar [i tot mai rar.

Iar micile-i picioare ating covorul moale
ßi chinuie papucii de-atlaz, care stau jos.
L-a patului ei margini cu fruntea-n a ei poale
Sta \n genunche d~nsul, privind \ntunecos…

Sub umeri-unei fe]e ca marmura de rece
Sunt umbrele-ntrist`rii, ce-ad~nci l-arat` slab;
Prin ochii mari [i negri o \ndoial` trece,
Ce fulger` \n tain`, apoi dispare-n grab.

– Din vorba mea nu poate amor s` se aleag`?
Nu te iubesc at~ta c~t [tiu s` te iubesc? 
Ai vrea s` storc din mare am`r`ciunea-ntreag`
ßi \ntr-o pic`tur` s-o beau, s`-nnebunesc?

Spre-a \mplini vounul din dorurile tale,
Au pot s` fiu, copil`, de trei ori Dumnezeu,
ßi ce-au f`cut puternic \n veacurile sale,
Aceea \ntr-o clip` s` pot a face eu?

O, de-a[ putea s-amestec a lumii lucruri toate,
Dup` a mea voin]` un ceas s` te \nc~nt,
Cu susu-n jos ar merge a firii legi bogate,
Pustiu ar fi \n ceriuri [i ceriul pe p`m~nt.

ßi la a ta ivire p`rere-ar ziua noapte,
Astfel de str`lucit` ai trece-n lanuri verzi,
çnc~t numai p~raie ]i-ar povesti cu [oapte,
C` \n a ta privire eu min]ile \mi pierz.
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C~nd ai muri, iubito, c`ci contra mor]ii n-are
Nici Dumnezeu putere, atuncea cu amar
A[ stinge \n gr`mad` sistemele solare
ßi-n `st morm~nt te-a[ pune ca pe-un m`r`g`ritar.

Iar eu, eu, singuratec \n lumea cea pustie,
çn caos f`r` stele [i f`r` de nimic,
M-a[ arunca – un demon – s` cad o vecinicie,
De-a pururea [i singur de[ertul s`-l despic.

Iar dac` liberate planetele cu-ncetul
Ar reintra \n via]` \n vechile lor legi,
Fiin]ele lor nou` priveasc`-atunci cometul,
Nelini[tind cu zboru-i veciile \ntregi.

Fantasm` nesf~r[it` [i totu[i diafan`,
Din lume exilat` neafl~nd limanul s`u,
Demon, gonit de-a pururi de ordinea tiran` –

Acela s` fiu eu.

– S` faci minuni? Nu-i asta. Nu m`-n]elegi, iubite –
Pe cre[tetul lui m~ndru ea m~nile [i-a pus.
Sunt taine-n ast` lume at~t de neghicite,
De-ai spune via]a toat`, tot n-a sf~r[i de spus.

Vezi tu, eu te-a[ vrea tìmid, un bl~nd b`iet, s`-mi spun`
Cu ochii plini de visuri zadarnice pove[ti,
S-adorm plec~ndu-mi t~mpla la t~mpla ta – nebun`!
A[a cum te visasem ai fost, dar nu mai e[ti.

P`tate de-ndoiele a vie]ii tale vise –
B`iet de-ai fi tu \nc`, la mine s` te-ardic,
S` te privesc cu gene pe jum`tate-nchise,
Dar nu mai crezi \n visuri, c`ci nu mai crezi nimic.

S` fii un pagi din basme [i eu s` fiu regin`!
O, cum a[ fi de bun` [i tu ai fi gentil,
Plutire-am lin pe lacul ce doarme \n gr`din`,
C`ci eu m` simt copil`, de-ai fi [i tu copil!
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Nu mintea ta, nu ochii, ce fulger`-n t`cere,
Nu astea m` \nghea]` de-mi vine ca s` mor.
M` doare – nu [tiu… glasul amestecat cu fiere,
C`ci sufletu-]i e-o ran`, sufl`rile-]i m` dor.

Ce vrei? çmi pare-n ochi-]i c` v`d o veche vin`.
çn vorb` amintirea a unei crude munci,
çn inim` e-o parte cu totului str`in` –
De-ai fost vrodat` t~n`r, e foarte mult de-atunci!

DIAMANTUL NORDULUI

(Capriccio)

çn lac se oglind` castelul. A ierbii
Molatece valuri le treier` cerbii.
çn vechea zidire t`cerea-i [i numa
Perdelele-n geamuri sc~nteie ca bruma.

Str`fulger`-n umbr`-i de valuri b`taie
Ajunse \n fug` de-a lunei v`paie,
Ce-n v~rfuri de dealuri acum se ive[te
ß-a st~ncilor muche pe cer zugr`ve[te.

P`reau urie[i ce \n cuib de balaur
P`zea o m`rea]` comoar` de aur,
C`ci luna, ce ro[` prin ele r`sare,
Comoar` aprins` prin noapte se pare.

Iar lebede albe din negrele trestii
Apar domnitorii ai apei acestei,
Cu aripi \ntinse o scutur [i-o taie
çn cercuri murinde [i brazde b`laie.

Uimit, Cavalerul cu pasuri pripite
çmbla prin umbroase c`r`ri nisipite;
Dumbrava [opte[te, izvoar`le sun`
A[teapt`-n amestec vibrare de strun`.
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V`ratecul aer te-adoarme cu zvonul…
Cu dor Cavaleriul prive[te balconul.
Cu frunze-nc`rcatu-i [i trec prin ostre]e
Liane-nflorite \n feluri de fe]e.

Iar papura mi[c` de-al apei cutreier.
çn iarba \nalt` suspin` un greier –
Prin v~n`ta umbr`, prin rum`na sar`,
çn farmecul firei r`sun` ghitar`:

– Arat`-te-n haina de alb` m`tas`,
Ce pare-nc`rcat` c-o brum-argintoas`,
S` v`d a ta umbr`-n lumin`-nmuiet`,
çn p`rul cel galb`n \nalt-ml`diet`.

çndur`-te, scumpo! \n mine arunc`
Viole albastre [i roze de lunc`,
Pe coardele-ntinse-a ghitarei s` cad`
çn noaptea cea nins` de-a lunei z`pad`.

Iar ochii alba[tri, mari lacrimi a m`rii,
S`-ng`duie-n tain` suspinul c~nt`rii;
Cobori, adorato! pe inim` cazi-mi,
B`laia ta frunte de um`r s`-mi razimi.

E demna ta frunte s` poarte corona,
Robit universul s`-i fie – Madonna!
çng`duie celui din urm-al t`u sclav
Pl~ng~nd s`-]i s`rute al urmelor prav.

ßi las`-m`-n umbra c`m`ri-]i s` vin,
Frumos \mbr`cate cu alb muselin,
Iar Cupido pagiul cu palma s-ascund`
A lampei de noapte lucire de nunt`.

Deasupr`-[i aude uscata fo[nire
A poalelor lungi de m`tas` sub]ire;
Prin flori \i apare, se-nclin` pe gratii
Duioas-ar`tare a mult-adoratei.
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Ghitara lui tace; cu [opot ea spune:
– Zadarnic` este iubirea ta, june!
De-un farmec legat`-i \ntreaga-mi sim]ire,
Iubirea-mi asemeni de-a lui \mplinire.

Oric~t mi-ai fi drag, [i-o jur c`-mi e[ti drag,
Un farmec te-opre[te, te leag` de prag…
De-aceea de mine s` fugi, Cavalere,
ßi uit` c` g~nduri [i doru-mi te cere.

A Nordului mare o piatr` ascunde,
Luce[te ca ziua prin negrele-i unde
ßi cui o va scoate via]a mi-o d`rui;
Dar vai! nici s-o vad` nu-i soarta oric`rui.

– O, \nger! el zice [i glasu-i se-neac`
ßi dreapta \i scap` pe-a s`biei teac`:
Sigur de iubire-]i – m-a[tepte pierzare –
Tot scoate-voi piatra luminei din mare!
…………………………………………
Din Spania pleac`, cu pa[ii pribegi,
Prin ]`ri [i ora[e, castele de regi;
Abia vede-o ]ar` [i iar`[i o las`,
C`ci piatra luminei g~ndirea i-apas`.

De ani e pe cale… Se vede \n fine
Cuprins de pustiuri, de negur` pline,
çncet poticne[te al calului pas,
ßi-n noapte departe se pierde-al s`u glas.

El vede mun]i m~ndri, asupra c`rora
P`durile negre nu [tiu aurora
ßi toate formeaz` cl`dire \nalt`
De st~nci ce gr`mad` stau una pe alt`.

Un munte e poart` [i stre[ini p`duri
ßi sc`rile-s dealuri… çn falnicii muri,
Prin aspru arcate boltiri de fereastr`,
Priveai o lumin` ca cerul albastr`.
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Cum marea de valuri nu [tie repaos,
Astfel se fr`m~nt` al norilor caos,
O stea nu luce[te pe bolta cea larg` –
Pornit ca de v~nturi sirepul alearg`.

Un tunet cutremur` lumea-n temei.
Venea parc-o oaste c`lare de zei…
Cu-a lui erghelie-nspumat` de cai,
Vuind vine m~ndrul al m`rilor crai.

Cu g~turi \ntinse sirepi de om`t
Prin norii cei negri zburau sp`riet,
M~na]i de gigantul cu barb-argintoas`,
Ce v~ntul \n dou` despic` frumoas`.

V`z~ndu-l pe t~n`r \nal]` toiagul
O aspr` privire i-arunc` mo[neagul,
Cumplit amenin]`, \n arc se coboar`
ßi piere \n doma-i \nalt solitar`.

Se-ntunec` iar`[i, \n fulger n`zare
Vedenii uimite palatul cel mare;
N`zare b`tr~nul \n bolta ferestii,
çn pletele-i albe cunun` de trestii.

Fugea Cavaleriul. Dar codri-n urdie
çn urm`-i s-adun` [i iar se-mpr`[tie;
C~mpiile [ese alunec` iute,
Deasupr`-i s-alung` de fulgere sute,

ßi luna s-azv~rle pe-a norilor vatr`,
P~raiele scap`r, bulboanele latr`,
Deasupra lui cerul i-alearg` \n urm`
ßi stelele-n r~uri gonite, o turm`.

ßi mun]ii b`tr~ni \l urmau \n galop
Cu st~ncele negre, gigantici ciclopi,
Greoaie hurduc` p`m~ntu-n picior,
Pr`val de pe umeri p`durile lor.
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Se-ntreab`: Fug eu? sau c` lumea \ntreag`
A rupt-o de fug` nebun`, pribeag`?
Sau m`ri subterane duc mun]ii cu sine,
Purt~ndu-m-o frunz` pierdut` pe mine?

O dat`-nc` pintenu-nfige – alearg`!…
Deodat`… se schimb` \n noaptea cea larg`
Privirea… Nainte-i o lume-i deschis`
Cu aer v`ratec pe lunce de vis`…

Pe maluri de r~uri ce scap`r` line,
El vede castele cu arcuri senine
De marmur` alb` ascunse-n dumbrave.
çn cer mi[c` norii auritele nave…

O muzic` trist`, ad~nc-voluptoas`,
P`trunde-acea lume de flori [i miroas`;
ßi verzile lanuri se leag`n`-n lun`
ßi lacuri caden]a c~nt`rilor sun`.

Sub]irile neguri p`reau p~nz`rie
De brum-argintoas`, lucind viorie;
ßi florile toate sub ea-ncremenite
Respir` bogate miroase-adormite.

Pe-al codrilor verde, prin bol]ile dese,
Prin mreje de frunze seninul se ]ese;
ßi apele mi[c` \n p`ture plane –
çn funduri viseaz` a lumei icoane.

ßi unde-n dumbrav`-i s`pat` c`rare,
O m~ndr` femeie s-arat` c`lare,
Pe calul ei graur se-nv~rte[te-n laturi,
De dulcea-i privire nu po]i s` te saturi.

çn p`rul ei negru lucesc amor]ite
Flori ro[i de jeratic frumos \nc~lcite,
Rubine, smaranduri, astfel pres`rate,
S`lbatec-o face la fa]` s-arate…
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ßi ochi de-un albastru, bogat \ntuneric,
Ca basme p`g~ne, de-iubire himeric,
Lucesc sub o frunte curat` ca ceara –
Z~mbirea-i \mbat` ca nop]ile, vara.

Pe codri-nfioar` a ei frumuse]e
ßi apele fulger cu undele cre]e;
Se pare c`-nvie a basmelor vremuri,
C`ci lumea-i cuprins` de-un dulce cutremur.

Din nori curge-o bur`, un colb de diamante,
Pe v`i se a[eaz`, pe dealuri \nante;
çn fa]` li-i luna, prin [uiet de [oapte
S-ardic` pe cer curcubeie de noapte…

Ea calu-[i al`tur`. m~na \ntinde,
Iar p`rul ei negru \ncet se desprinde
ßi-n valuri de moale m`tas` el cade
Pe umere albe… Frumos i se [ade!

ßi pl~ns este glasu-i: – „Iubit cavalere,
Nu merge la mare, c` mor de durere;
çmparte cu mine p`m~ntul [i raiul.“
De dor [i de grij` \i tremur` graiul.

– „Iubite dorite, \n bra]ele-mi vino
ßi cruda durere din pieptu-mi alin-o!
S` fii al meu mire menitu-i de zodii
ßi ]ie p`strat-am a s~nului rodii.

– çn van, e cr`iaso! z~mbirea-]i din treac`t,
C`ci mintea mea pus-au sim]irilor lac`t
ßi chipu-]i nu poate p`trunde-n visare-mi.
Cu ochii alba[tri amoru-mi nu-l sfaremi.

P`streaz`, cr`iaso, viclenele sfaturi.
çn laturi, frumoas` ispit`, \n laturi!“
Ea piere… cu d~nsa castele, dumbrav`…
ßi marea-nghe]at` vuie[te grozav`.
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Mi[cate de mare-n strigare m`rea]`
A Nordului vin caravane de ghea]`…
Pe ceruri \n neguri o stea nu s-arat`,
Departe doar luna – o galben` pat`.

Cet`]i hrentuite pe ]`ri plutitoare,
Cu [iruri de dome, steclind de ninsoare,
Schelete-uria[e purt~nd cremenite
Coroane \n col]uri pe capuri h~ite.

Vin regii de Nord cu o[tiri s` se plimbe,
Cu chipuri ciuntite [i umere str~mbe
ßi toat` strigarea, vuirea, sunarea
E surd` ca ceriul, e moart` ca marea.

çn domele largi, prin palate de[arte
R`sun` doar v~ntul… ca glasuri – departe.
ßi spiritul mor]ii eterne-n ruine
ç[i mi[c` imperiul f`r` de fine.

Ora[ul pe ape-i al zeilor nordici,
Cu strade de temple, cu dome [i portici;
Dar ast`zi sunt fr~nte boltitele por]i,
Pustiu e \n dome – [i zeii sunt mor]i.

El suie un turn ce se nal]` sub lun`,
Cu ziduri cr`pate de ger [i furtun`,
Se uit` la ceruri, se uit` \n mare…
Cu capul \n jos se arunc`… Dispare.

ßi cum amor]e[te [i-nghea]`… suspin`:
– O, piatr-a luminei, revars`-mi lumin`!
Prin genele-nchise s-arat`, o vede
ßi strig`… [i m~na pe d~nsa repede…

O prinde… prin farmec \n jur se-nsenin`,
El vede lungi r~uri, c~mpii \n lumin`,
Gr`dina din ]ara-i, cu lacu-i, castelu-i
Ca-n vis, ca aievea i se ar`ta lui.
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Ce stai cu sfial`, ce nu te apropii,
N-auzi cum pe frunze alunec` stropii,
ß-aleele scutur de rou` o ploaie
Iar soarele nal]` \n disc de v`paie?

El sc`rile urc` cu piatra \n m~n`.
çn prag \l a[teapt` frumoasa st`p~n`.
De g~tu-i s-at~rn`, z~mbind ea \i spune:
„Ad~nca-]i durere pieri prin minune.

Dar piatr` mai scump` [i cea-adev`rat`
Iubirea mea este nestins`, curat`;
P`streaz`-mi-o bine… aceasta ]i-o d`rui…“
El ochii [i-i freac`, s` vad`,-adev`ru-i?

………………………………………………

ßi drept c`-n mi[carea molaticei ierbi
P`[tea \nainte-i o turm` de cerbi.
Dar tot nu-i \n ceru-i… Din genele-i bruma
Cu visul deodat` [-o scutur-acuma.

ç[i scutur` haina cea umed`, plin`.
Balconu-l prive[te [i tare suspin`.
Z`darnic f`cut-au ghitara parad`:
Iñez nici visase s` vie s`-l vad`.

ßi ce-i mai r`m~ne s` fac` s`racul?
çn lac s` priveasc` cum joac` malacul?
Mai bine prin tufe se fur` cu paz`…
Ca nimeni s-auz` [i nimeni s` vaz`.

çn urm`-i o u[`-n balcon se deschide…
Prin flori se arat` o gur` ce r~de…
Cu fa]a ascuns` \n p`ru-i, [irat`,
De-amoru-i prostatec a[a se disfat`.
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SåTUL DE LUCRU…
(dup` Shakespeare, Sonete, XXVII)

S`tul de lucru caut noaptea patul,
Dar al meu suflet un drume] se face
ßi pe c~nd trupul doarme-ntins \n pace,
Pe-a tale urme l-au \mpins p`catul.

E noapte neagr`-n ochi-mi, totul tace,
Dar mintea-mi vede – genele holbate;
Ca [i un orb m` simt \n \ntuneric
ßi totu[i \nainte-mi zi se face.

E chipul t`u, lumin` necrezut`
De frumuse]i, de tain`, cur`]ie,
Ce nop]ii reci lucire-i \mprumut`.

Din cauza ta, b`laia mea so]ie,
C~t ziulica trupu-odihn` n-are,
Iar noaptea sufletul \n cale pleac`.

ALBUMUL

Albumul? Bal mascat cu lume mult`,
çn care to]i pe sus \[i poart` nasul,
Disimul~ndu-[i mutra, g~ndul, glasul…
Cu to]i vorbesc [i nimeni nu ascult`.

ßi eu intrai. M` vezi r`rindu-mi pasul.
Un vers \ncerc cu pana mea incult`.
Pe masa ta a[ez o foaie smult`,
Ce de c~nd e nici n-a visat Parnasul.

Spre-a-]i aminti trecutele petreceri,
Condeiu-n m~n` tu mi-l pui cu sil`.
De la oricine-un snop de paie seceri,



Apoi te ui]i r~z~nd la c~te-o fil`:
Viclean te bucuri de-ale noastre-ntreceri,
Privind \n vrav prostia imobil`.

SAUVE QUI PEUT
(variant`)

Albumul t`u e un salon \n care
S-adun` fel de fel de lume mult`
ßi fiecine a[az-o foaie smult`
Din via]a sa, \n versuri r`bd`toare.

Acum dore[ti cu pana mea incult`
ßi eu s` trec prin m~ndra adunare?
Dar ea de-amicii t`i sfial` are
ßi de-oi vorbi, au cine m` ascult`?

Spre-a-]i aminti trecutele petreceri
Condeiu-n m~n` tu mi-l pui cu sila.
De la oricare-un snop de fraze seceri,

Apoi le r`sfoie[ti fil` cu fil`.
Viclean te bucuri de-ale noastre-ntreceri,
Privind \n vrav prostia imobil`.

O, RåMÅI, RåMÅI CU BINE

O, r`m~i, r`m~i cu bine
De[i-n sufletu-mi te port,
N-avu[i s~nge tu \n vine
ßi n`scut ai fost tu mort.

Da, amor f`r` de nume
Ce \n veci am t`inuit,
Umbr`-ai fost \n ast` lume
ßi o umbr` ai pierit.
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Ce m-apuci de g~t, iubit`,
De ce pl~ngi [i de ce tremuri?
çn cenu[a p`r`sit`
Nu aprinzi tu alte vremuri.

çn z`dar m` ]ii \n bra]e,
çn z`dar \mi pl~ngi pe piept,
Pentru-a-]i spune neadev`rul
Al meu suflet e prea drept.

Am iubit \n tine visul
Tinere]ei mele scump,
Dar se duse tinere]ea-mi
ßi din suflet eu te rump.

Ast`zi trece tinere]ea-mi,
Ea \n ochii mei se stinge,
Eu te v`d o umbr` alb`
Un cap alb f`r` de s~nge.

Cu a vie]ii mele flac`ri
Au trecut [-a ta via]`
ßi asupra ta se las`
Nendura]ii-mi ochi de ghea]`.

E CEASUL CEL DE TAINå

E ceasul cel de tain`, \n care-inelul sor]ii 
Une[te-al vie]ii cap`t cu \nceputul mor]ii: 
Sub piedica aceasta b`tr~nii mor \n pace 
ßi se concep copiii acei ce se vor face; 
Cei \nsura]i desigur aceia c` vor na[te; 
Pe cel f`r- de so]ie iubirea \l va pa[te.

DIN ILIADA

C~nt`-ne, z~n`, a lui Ahil Peleidul m~nie,
Care cumplit` f`cu aheilor jale nespus`,
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Suflete mii viteze de fii de eroi \n Aii
Au trimis, pe ei \n[ii de prad` la c~ni l`s~ndu-i
ßi la paseri. Astfel se-mplini a lui Zeus voin]`
Din acea zi c~nd cearta f`cu dezbinare amar`
çntre mult divinul Achil [i fiul lui Atreu,
Agamemnon, al neamului tot [i al regilor rege.
Care din zei a]~]` al dezbinului foc \ntre d~n[ii?
Fiul Latonei [i al lui Zeus, m~nios pe rege,
El a trimis pierz`toare boli [i moarte prin gloate,
Pentru c` atreidul mustrase pe preotul Chrise
C~nd acesta veni la Achaici m~ndre cor`bii
Ca s`-[i r`scumpere fiic-aduc~nd pre]ioasele daruri
ßi cu laurul nemuritorului Phoibos Apolon
çncunjur` toiagul de aur. Tare rug` el
ßi pre ahei, dar mai cu seam` pe cei doi
Fra]i atrizi, ce erau c`petenii ai limbilor toate.

DIN ODISSEIA

Spune-ne, muz` divin`, de mult iscusitul b`rbat, ce
Lung r`t`ci dup` ce-au d`r~mat Troada cea sf~nt`.
Multe cet`]i de oameni v`zu [i datini deprinse,
Multe-n inima lui sup`r`ri pe mare avut-au,
Chibzuind pentru sufletul lui, alor s`i \nturnare.
Dar pe tovar`[i el nu m~ntui cu toat-a lui grij`.
Singuri ei g`tir` pieirea prin f`r`delege,
C`ci, nebuni, ei boii-au t`iet luminosului fiu al
Lui Hyperion, \nc~t le lu` a-ntoarcerii ziu` –
De-aste vorbe[te-ne asemeni pu]in a Cronidului fiic`.
To]i ceilal]i prec~t de pieire-au sc`pat, pre acas`
Ei erau, m~ntui]i de r`zboaie [i de apele m`rii.
Numai pre el, doritul de patrie [i de so]ie
Nimfa m`rea]`-l oprea, minunata z~n` Calipso-n
Pe[tera cea boltit`, r~vnind de b`rbat ca s`-l aib`.
çn rotitoarea plinire de vremuri trecut-au un an azi,
De c~nd zeii-ntoarcerea-n ]ar` \i r~nduise
çn Itaca [i tot de nevoie el m~ntuit nu-i
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La iubi]ii lui. To]i zeii-l pl~ng. Poseidaon
Singur ]ine m~nie \ntr-una el lui Odisseus,
Celui de-o sam` cu zeii, nainte de-a ajunge \n ]ar`-i.

MI-AM ZIDIT MONUMENT…
(Hora]iu)

Mi-am zidit monument dec~t acel de fier
Mult mai trainic [i nalt ca piramizi cere[ti;
Ploaia nu-l va m~nca, nici acvilonul slab,
Nici al anilor [ir, vremile cari fug.

Nu de tot voi muri, partea mai bun` a mea
Va sc`pa de morm~nt...
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POVESTEA CODRULUI

çmp`rat sl`vit e codrul, 
Neamuri mii \i cresc sub poale, 
Toate \nflorind din mila 
Codrului, M`riei-Sale.

Lun`, Soare [i Luceferi 
El le poart`-n a lui herb, 
çmprejuru-i are dame 
ßi curteni din neamul Cerb.

Crainici, iepurii cei repezi 
Purt`tori \i sunt de ve[ti, 
Filomele-i ]in orchestrul 
ßi izvoare spun pove[ti.

Peste flori, ce cresc \n umbr`, 
L~ng` ape pe potici, 
Vezi bej`nii de albine, 
Armii grele de furnici...

Hai [i noi la craiul, drag`,
ßi s` fim din nou copii,
Ca norocul [i iubirea 
S` ne par` juc`rii.

Mi-a p`rea cum c` natura 
Toat` mintea ei [i-a pus, 
Dec~t ori[ice p`pu[` 
S` te fac` mai presus;

Am~ndoi vom merge-n lume 
R`t`ci]i [i singurei, 
Ne-om culca l~ng` izvorul 
Ce r`sare sub un tei;

Adormi-vom, troieni-va 
Teiul floarea-i peste noi, 
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ßi prin somn auzi-vom bucium 
De la st~nele de oi.

Mai aproape, mai aproape 
Noi ne-om str~nge piept la piept... 
O, auzi cum cheam-acuma 
Craiul sfatu-i \n]elept!

Peste albele izvoare 
Luna bate printre ramuri, 
çmprejuru-ne s-adun` 
Ale Cur]ii m~ndre neamuri:

Caii m`rii, albi ca spuma, 
Bouri nal]i cu steme-n frunte, 
Cerbi cu coarne r`muroase, 
Ciute sprintene de munte –

ßi pe teiul nostru-ntreab`: 
Cine suntem, stau la sfaturi, 
Iar` gazda noastr` zice, 
D~ndu-[i ramurile-n laturi:

– O, privi]i-i cum viseaz` 
Visul codrului de fagi! 
Am~ndoi ca-ntr-o poveste 
Ei \[i sunt a[a de dragi!

(Convorbiri Literare, XI, 12, 1 martie 1878)

POVESTEA TEIULUI

– Blanca, [tii c` din iubire 
F`r- de lege te-ai n`scut; 
Am jurat de la-nceput 
Pe Hristos s`-l iei de mire!
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çmbr`c~ndu-te-n ve[m~ntu-i, 
Lep`d~nd via]a lumii, 
Vei sp`[i gre[ala mumii 
ßi de-o crim` tu m` m`ntui.

– Traiul lumii, drag` tat`, 
Cine vor, aceia lese-l, 
Dar` sufletul mi-e vesel, 
Tinere]ea luminat`;

Dan]ul, muzica, p`durea, 
Pe acestea le-ndr`gii, 
Nu chiliile pustii 
Unde pl~ngi, g~ndind aiurea!

– ßtiu mai bine ce-]i prie[te, 
Cum am spus, a[a r`m~ne; 
Pentru drumul cel de m~ne 
De cu azi te preg`te[te!

M~na Ea la ochi [i-o ]ine, 
Toate min]ile-[i adun`, 
S` ia lumea-n cap, nebun`, 
Parc-at~ta-i mai r`m~ne.

Calu-i alb, un bun tovar`[, 
çn[euat a[teapt-afar`, 
Ea picioru-l pune-n scar` 
ßi la codru pleac` iar`[i.

Sara vine din arini[ti, 
Cu miroase o \mbat`, 
Cerul stelele-[i arat`, 
Solii dulci ai lungii lini[ti.

Dar prin codri ea p`trunde 
L~ng` teiul vechi [i sf~nt, 
Ce cu flori p~n-\n p`m~nt 
Un izvor vr`jit ascunde.
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çng~nat de glas de ape 
C~nt-un corn cu-nduio[are 
Tot mai tare [i mai tare, 
Mai aproape, mai aproape;

Iar izvorul, prins de vraj`, 
R`s`rea, sun~nd din valuri – 
Sus \n codri de pe dealuri 
Luna bl~nd` ]ine straj`. –

Ca din farmec Ea tresare, 
ßi privind uimit`-n l`turi, 
Vede-un t~n`r chiar al`turi, 
Pe-un cal negru e c`lare...

Oare ochii ei o mint, 
Sau aievea-i, adev`ru-i? 
Flori de tei el are-n p`ru-i 
ßi la [old un corn de-argint.

Ea privi atunci \n jos, 
Trece m~na pe la t~mple, 
Iar` inima-i se \mple 
De un farmec dureros.

El se da tot mai aproape 
ßi cer[ea copil`re[te; 
Al ei suflet se r`pe[te 
De \nchide-a ei pleoape.

Cu o m~n` \l respinge, 
Dar se simte prins`-n bra]e, 
De-o durere, de-o dulcea]` 
Pieptul, inima-i se str~nge.

Ar striga... [i nu se-ndur`, 
Capu-i cade pe-a lui um`r, 
S`rut`ri f`r` de num`r 
El \i soarbe de pe gur`;
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O dezmiard` [-o \ntreab`, 
Iar ea fa]a [i-o ascunde, 
ßi a[a de-ncet r`spunde 
Cu o voce dulce, slab`.

Tot al`turi c`l`resc, 
Nu au grija nim`nuia, 
ßi de dragi unul altuia 
Ei din ochi se pr`p`desc;

Se tot duc, se duc mereu, 
Trec din umbr`, pier \n vale, 
Iar` cornul plin de jale 
Sun` dulce, sun` greu.

Bl~ndu-i sunet se \mparte 
Peste v`i \mpr`[tiet, 
Mai \ncet, tot mai \ncet, 
Mai departe... mai departe...

Sus \n brazii de pe dealuri 
Luna-n urm` ]ine straj`, 
Iar izvorul, prins de vraj`, 
R`s`rea sun~nd din valuri.

(Convorbiri Literare, XI, 12, 1 martie 1878)

SINGURåTATE

Cu perdelele l`sate, 
ßed la masa mea de brad 
Focul p~lp~ie \n sob`, 
Iar` eu pe g~nduri cad.

Stoluri, stoluri trec prin minte 
Dulci iluzii. Amintiri 
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¥~r~iesc \ncet ca greieri 
Printre negre, vechi zidiri,

Sau cad grele, m~ng~ioase 
ßi se sfarm`-n suflet trist, 
Cum \n picuri cade ceara 
La picioarele lui Crist.

çn odaie prin unghere 
S-a ]esut p`injeni[ 
ßi prin c`r]ile \n vravuri 
Umbl` [oarecii furi[.

çn aceast` dulce pace 
çmi ridic privirea-n pod 
ßi ascult cum \nveli[ul 
De la c`r]i ei mi le rod.

Ah! de c~te ori voit-am 
Ca s` sp~nzur lira-n cui 
ßi un cap`t poeziei 
ßi pustiului s` pui;

Dar atuncea greieri, [oareci, 
Cu u[or-m`runtul mers, 
Readuc melancolia-mi, 
Iar` ea se face vers.

C~teodat`... prea arare... 
A t~rziu c~nd arde lampa, 
Inima din loc \mi sare 
C~nd aud c` sun` cleampa...

Este Ea. De[arta cas` 
Dintr-odat`-mi pare plin`, 
çn privazul negru-al vie]ii-mi 
E-o icoan` de lumin`.

478 M. Eminescu



ßi mi-i ciud` cum de vremea 
S` mai treac` se \ndur`, 
C~nd eu stau [optind cu draga 
M~n`-n m~n`, gur`-n gur`.

(Convorbiri Literare, XI, 12, 1 martie 1878)

DEPARTE SUNT DE TINE…

Departe sunt de tine [i singur l~ng` foc,
Petrec \n minte via]a-mi lipsit` de noroc,
Optzeci de ani \mi pare \n lume c-am tr`it,
C` sunt b`tr~n ca iarna, c` tu vei fi murit.
Aducerile-aminte pe suflet cad \n picuri,
Rede[tept~nd \n fa]`-mi trecutele nimicuri;
Cu degetele-i v~ntul love[te \n fere[ti,
Se toarce-n g~ndu-mi firul duioaselor pove[ti,
ß-atuncea dinainte-mi prin cea]` parc` treci,
Cu ochii mari \n lacrimi, cu m~ni sub]iri [i reci
Cu bra]ele-am~ndou` de g~tul meu te-anini
ßi parc-ai vrea a-mi spune ceva... apoi suspini...
Eu str~ng la piept averea-mi de-amor [i frumuse]i, 
çn s`rut`ri unim noi s`rmanele vie]i...
O! glasul amintirii r`m~ie pururi mut,
S` uit pe veci norocul ce-o clip` l-am avut,
S` uit cum dup-o clip` din bra]ele-mi te-ai smult...
Voi fi b`tr~n [i singur, vei fi murit demult!

(Convorbiri Literare, XI, 12, 1 martie 1878)

ORICARE CAP çNGUST

Oricare cap \ngust un geniu par`-[i,
Cu versuri, goale de cuprins, s` plac`
ßi, cum dore[te, zgomot mare fac`,
Cununi de lauri de la plebe cear`-[i.

479Versuri  l ir ice



Ci muza mea cu sine se \mpac`.
Eu am un singur, dar iubit tovar`[,
ßi lui \nchin a mele [iruri iar`[i,
C~ntarea mea, de glorie s`rac`.

C~nd dulci-i ochi pe linii or s-alerge,
Va cump`ni \n iambi turnata limb`:
Ici va mai pune, dincolo va [terge.

Atuncea ea \n lumea mea se plimb`,
Cu-a g~ndurilor mele nav` merge
ßi al ei suflet pe al meu [i-l schimb`.

PåREA C-AßTEAPTå…

P`rea c-a[teapt` s-o cuprind \n bra]`
ßi fa]a mea cu m~nile-i s-o ieie,
Ca s` m` pierd \n ochi-i de femeie,
Citind \n ei \ntreaga mea via]`.

Dar c~nd s-o prind, ea n-a voit s` steie
Ci \ntr-o parte-ntoarse dulcea-i fa]`;
P~ndind, cu ochii m`-ntreba istea]`:
S`-mi dea o gur`, ori s` nu-mi mai deie?

De-astfel de toane vecinic nu te saturi,
Oric~t o rogi, ea tot se d` \n laturi
ß-abia la urm` parc` tot se-ndur`.

çmprotiviri duioase-a frumuse]ii
çn lupte dulci disfac ur~tul vie]ii,
Ce n-au amar, fiindc` au m`sur`.

UßOARE SUNT VIE¥ELE MULTÒRA…

U[oare sunt vie]ele multòra.
Ei prind din zbor pl`cerea trec`toare,
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çn orice timp au clipa lor cu soare
ßi-n orice zi le-apare aurora…

Dar spune, tu, copil` vis`toare,
De-am fost [i eu din r~ndul acelora,
De-mi e[ti [i mie ce le e[ti altora,
De nu mi-ai fost o stea nemuritoare?

Tr`iam pierdut \n umbra amor]irii,
De[arta-mi via]` sem`na cu spuma
ßi orb eram la farmecele firii…

Deodat` te v`zui… o clip` numa
Sim]ii ad~nc amarul omenirii…
ßi iat` c`-l cunosc \ntreg acuma.

ORICÅTE STELE…

Oric~te stele ard \n \n`l]ime,
Oric~te unde-arunc`-n fa]`-i marea,
Cu-a lor lumin` [i cu sc~nteiarea
Ce-or fi-nsemn~nd, ce vor – nu [tie nime.

Deci cum voie[ti tu po]i urma c`rarea.
Fii bun [i mare, ori p`tat de crime,
Acela[i praf, aceea[i ad~ncime,
Iar mo[tenirea ta [i-a tot: uitarea.

Parc` m` v`d murind… \n umbra por]ii
A[teapt` cei ce vor s` m` \ngroape…
Aud c~nt`ri [i v`d lumini de tor]ii.

O, umbr` dulce, vino mai aproape –
S` simt plutind deasupr`-mi geniul mor]ii
Cu aripi negre, umede pleoape.
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PETRI-NOTAE

çmpresurat de creditori, se vede,
ßi neput~nd pl`ti cu rele rime,
Te-ai strecurat pe la Cordon, sublime,
S` ne-asurze[ti cu versuri centipede.

Presupuind c` nu te [tie nime,
C` e[ti martir ai vrut s` faci a crede,
Mai bine masca de paiazzo-]i [ede:
C`ci ne-am convins demult de-a ta m`rime.

Armeano-grec, ling`u cu dou` fe]e,
ç]i ad-aminte ce aveai \n strai]i
C~nd pietre num`rai la voi \n pie]e.

De-aceea taci [i \nc` bine paie-]i
C` nu te regal`m, cum [tim, cu be]e:
F`clie nu-i nem]escul t`u opai].

PENTRU TåLMåCIREA AFORISMELOR
LUI SCHOPENHAUER

GOETHE

Spun popoar`, sclavii, regii
C` din c~te-n lume-avem,
Numai personalitatea
Este binele suprem.

*
Nu faci efect; nesim]itori
R`m~n cu to]ii? Fii pe pace:
C~nd piatra cade-n mla[tin`,
Ea nici un cerc nu face.

*
Ca-n ziua care lumii te dete, \n t`rii
Sta soarele \n crugu-i spre-a saluta plane]ii;
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Crescu[i dup-acea lege, de ea [i azi te ]ii,
Cum o urma[i pe-atuncea, p`[ind \n drumul vie]ii.
Nu scapi de tine \nsu]i, cum e[ti trebui s` fii:
Din vechi ne-o spun aceasta sibile [i profe]ii,
ßi nici un timp cu nici o putere laolalt`
Nu fr~ng tiparul formei, ce vie se dezvoalt`.

LUCRE¥IU

Vezi prin ora[ frec~ndu-se cela [i iar la palatu-i
Vine degrab, de[i de ur~t fugise de d~nsul,
Mai \ndem~n` deloc nu se simte aici ori aiurea.
Vezi-l m~n~nd telegarii; la ]ar` alearg` c-o grab`,
Parc` gone[te cu zor s` sting` vro cas` aprins`,
Dar abia d` de pragul vilei de ]ar` [i casc`.
Greu se-ntinde pe somn, ori caut` alte petreceri,
Ori dorit de ora[, se-ntoarce s`-l treiere iar`[i.

HORA¥IU

Pietre scumpe, marmur`, filde[, icoane [i statui,
Bani, ve[minte v`psite-n getulic` purpur` – mul]i sunt
Ce nu le au? Iar unii nici grij` nu duc s` le aib`.

*
Cerul deasupra-]i schimbi, nu sufletul, marea trec~nd-o.

GELLERT

Cele mai bune daruri sunt
Cu-admiratori pu]ini de tot.
C`ci cei mai mul]i de pre p`m~nt
Ce-i r`u drept bine \l socot.

Aceasta ori[ic~nd se vede
ßi ca o cium` pare-a fi.
Dar eu m` \ndoiesc a crede
De ea c` ne vom m~ntui.

Un singur mijloc am \n minte,
Dar greu [i nu cred s` se poat`:
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N`t~ngii to]i s` prinz` minte,
Dar vai! n-or prinde niciodat`.

Ei v`d cu ochii, nu cu mintea,
Nu [tiu al lucrurilor pre]:
Admir` vecinic cele proaste,
Nicic~nd nu [tiu ce este bun.

AUZÌ PRIN FRUNZI USCATE

Auzì prin frunzi uscate
Trec~nd un rece v~nt,
El duce vie]ile toate
çn morm~nt, \n ad~ncul morm~nt.

Auzì sub bol]i de piatr`
Un trist, un rece c~nt,
El duce vie]ile noastre
çn morm~nt, \n ad~ncul morm~nt.

çn gur` port un singur
ßi dureros cuv~nt,
Cu el pe buze m-or duce
çn morm~nt, \n ad~ncul morm~nt.

Deasupra-mi s` [opteasc`
Iubitu-]i nume sf~nt,
C~nd m-or l`sa-n \ntuneric,
çn morm~nt, \n ad~ncul morm~nt.

P~n` nu te v`zusem
Nici nu sim]eam c` sunt
ßi-acum doresc s` dorm somnul 
Ad~ncului morm~nt.

Ca frunzele uscate
C`z~nd de-un rece v~nt,
S-au dus n`dejdile toate
çn morm~nt, \n ad~ncul morm~nt.
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ßi parc` sub bol]i de piatr`
Aud un rece c~nt,
Ce-atrage vie]ile noastre
çn morm~nt, \n rece morm~nt.

CE S-ALEGEA DE NOI, A MEA NEBUNå…

Ce s-alegea de noi, a mea nebun`,
De ne-nt~lneam demult cu-a[a iubire?
Sau nebuneam mai mult \nc`-mpreun`,
Sau eu muream de-at~ta fericire.

Via]a mea cea str`lucit`
De ochii t`i cei de copil
Era cu zgomot [i-nflorit`
Precum e luna lui april.

ßi-n ast` \nflorire zgomotoas`
Noi ne-am fi fost at~t … at~t de dragi…
Cu toane multe, tu, ca o cr`ias`,
Iar eu – de tine lacom – ca un pagi.

Acum ca-n toamna cea t~rzie
Un istovit [i trist izvor,
Asupra-i frunzele pustie
A noastre visuri cad [i mor.

ßi de nimica ast`zi nu-mi mai pas`,
Nu cer nimic din lume, nici a[tept.
M` mir de ce cu str~ngeri dureroase
S`rmana inim` mai bate-n piept.

çn v`duvire [i eclips`,
Eu anii mei \i risipesc,
Sim]ind \n suflet pururi lips`
De chipul t`u dumnezeiesc.
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CE S-ALEGEA DE DOI NEBUNI, IUBITO…

(variant`)

Ce s-alegea de doi nebuni, iubito,
De ne-nt~lneam demult [i nu pierdeam
O tinere]`, care-am risipit-o?

De dragul t`u demult \nnebuneam,
Sau c` muream de-at~ta fericire,
Dar numai sara vie]ii n-ajungeam.

Era de zgomot plin`, de-nflorire,
Iar ochii t`i cei tineri de copil
M-ar fi ]inut de-a pururea-n uimire.

Iar graiul t`u c~nd bl~nd [i c~nd ostil
F`cea singur`tatea-mi zgomotoas`,
Cum e cu zgomot luna lui april.

ßi \n necazul t`u [i mai frumoas`
Te cuprindeam, s` nu te mai retragi,
S`-mi pl~ngi la piept la dragoste geloas`.

ßi ne-am fi fost at~t, at~t de dragi…
Ca o cr`ias` mi-ai fi fost cu toane,
Eu lacom de-al t`u farmec ca un pagi.

Dar azi, lovi]i de ale sor]ii goane,
Via]a-mi pare-un istovit izvor
ßi plin` de-ale toamnei reci icoane.

A noastre visuri cad pe r~nd [i mor
Precum \n v~nt rotiri de frunze-uscate…
Statornic nu-i dec~t al nostru-amor…

Renun] silit la el, c`ci nu se poate,
ßi lungi iluzii, ca un \n]elept,
Naintea mea le v`d c`z~nd pe toate.
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Nu cer nimic, nimic nu mai a[tept,
ßi nici \ntreb la ce o mai sim]esc
S`rmana inim` b`t~nd \n piept.

La ce? Ca via]a mea s-o risipesc
çntr-o-ndelung`, trist` v`duvire,
Lipsit` de-al t`u chip dumnezeiesc:

S`-l cat \n veci, s` nu fii nic`ire.

ATÅT DE DULCE…

At~t de dulce e[ti, nebuno,
C` le e[ti drag` tuturor,
Cunosc femei ce dup` ochii
ßi dup` z~mbetul t`u mor.

Femei frumoase [i copile
Te-ar \ndr`gi, te-ar s`ruta.
Tu ai iubirea tuturora –
ßi numai eu iubirea ta.

Un farmec bl~nd de fericire
Tu r`sp~nde[ti oriunde-i sta –
E[ti fericirea tuturora
ßi eu sunt fericirea ta.

De r~zi, se desprim`v`reaz`,
çnvie totul unde-i sta,
C`ci tu e[ti via]a tuturora
ßi numai eu via]a ta.

De dragul t`u [i flori [i oameni
ßi stele s` tr`iasc` vor.
Pe mine m` iube[ti tu numai
ßi numai eu doresc s` mor.
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UMBRA LUI ISTRATE DABIJA-VOIEVOD

Cum trece-n lume toat` slava
Ca [i un vis, ca spuma undei!
Sus, \n cetate la Suceava,
Eu zic: Sic transit gloria mundi!
Pe ziduri negre bate lun`.
Din vechi icoane numai pete,
Sub mine-aud un glas ce sun`,
Un glas ad~nc zic~nd: „Mi-e sete“.

ßi v`d ie[ind o umbr` alb`.
Mo[neag b`tr~n, purt~nd coroan`,
Pe pieptul lui o sf~nt` salb`,
Pe umeri largi o scump` blan`,
Ea m~na-ntinde bl~nd: – N-ai grij`,
Ce zic nu trece la izvod.
Eu sunt vestitul domn Dabij`,
Sunt mo[ Istrate-voievod.

– M`ria Voastr` va s`-ndemne
Pe neamul nostru \n trecut?
Ci el cu m~na face semne
C` nu-n]eleg ce el a vrut.
– M`ria Voastr`-nseto[eaz`
De s~nge negru [i hain?
El capu-[i clatin`, ofteaz`:
– De vin, copilul meu, de vin.

C~nd eram vod` la Moldova
H`l`duiam pe la Cotnari.
Vierii to]i \mi [tiau slova
ß-aveam [i grivne-n buzunar.
Pe vinul greu ca untdelemnul
Am dat mul]i galbeni venetici;
Aici lipse[te tot \ndemnul.
çn lume mult, nimic aici.
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La voi \n lumea ceealalt`,
Fiind cu mil` [i dirept,
M-a pus cu sfin]ii laolalt`
ßi-n rai m` duser` de-a drept.
Dar cum mai pune Sf~ntul Petre
La r`u canon pe-un biet cre[tin!
C~nd cer s` beau, zice: „Cumetre,
Noi n-avem cimpoieri [i vin.

ßi totu[i domn fusesem darnic
ßi bun de inim` cu to]i.
De c~te ori l-al meu p`harnic
Umplut-am cupa numai zlo]i!
C` ce sunt recile mademuri,
Ce aur, pietre [i sidef
Pe l~ng` vinul copt de vremuri,
Pe l~ng-un haz, pe l~ng-un chef.

çmpresurat-am eu [i Beciul
Cu oaste bun` [i str~nsuri;
Soroca, Vrancea [i Tigheciul
Trimis-au mii viteze guri
S` certe craii cu m~nie…
Ce-mi pas`? Mie deie-mi pace
S`-mi duc Moldova-n b`t`lie
Cu mii de mii de poloboace.

Atunci c~nd turcii, agarenii
Mureau \n iuru[ cu halai,
O[tirea noastr`, moldovenii
Se pr`p`deau \ntr-un gulai.
ßi zimbrul cel cu trei luceferi
Lucea voios pe orice cort.
Precum ne-am dus, venir`m teferi
ßi to]i cu chef [i nime mort.

Nici vin cu ap` n-am s` mestec,
Nici dau un ban pe toat` fala.
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De-aceea n-am nici un amestec
Oriunde nu \mi fierbe oala.
C~nd calc` ]ara hantatarii,
Eu bucuros \n lupte merg,
C~nd \ntre ei se bat magarii,
çn fundul pivni]ei alerg.

Se certe ungurii [i le[ii…
Ce-mi pas` mie? La Cotnari
Eu chefuiam cu cimpoie[ii,
Cu m`sc`rici [i l`utari:
ßi sub umbrarele de cetini
Norodu-ntreg juca [i bea,
Iar eu ziceam: s` bem, prietini,
S` bem, p~n- nu vom mai putea.

Dac` venea s` r`t`ceasc`
Vun \nv`]at arheolog,
Vorbind \n limba p`s`reasc`,
Nu m-ar`tam ca s` m` rog.
Dar ]ie-]i place doina, hora,
ç]i place-al vi]ei dulce rod,
Tu poveste[te tuturora
De mo[ Istrate-voievod.

Le spune sfatul meu s-asculte,
S-urmeze vechiul obicei,
S` verse dintre cupe multe
ßi la p`m~nt vo dou`-trei.
C`ci are-n s~n Moldova noastr`
Viteze inimi de cre[tin;
Tineri, \n veselia voastr`,
Stropi]i-le duios cu vin!

ßi \n Moldova mea cea dulce
Or~nduit-am cu prisos:
Ca butea plin` s` o culce,
Cea goal` iar cu gura-n jos.
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ßi astfel sta-n Moldova toat`
Cu susu-n jos ce era treaz,
Odihna mult`-i l`udat`
La cel chefliu, la cel viteaz.

C~nd de m`nu[a lungii sabii
M` rezimam s` nu m` clatin,
C~ntau cu to]i pe Basarabii,
Pe domnii neamului Mu[atin,
P~n- ce-ncheiau \n gura mare
Cu ßtefan, ßtefan domnul sf~nt,
Ce nici \n ceriuri sam`n n-are,
Cum n-are sam`n pe p`m~nt!

Moldova cu stejari [i cetini
Ascunde inimi mari de domn,
S` bem cu to]i, s` bem, prietini,
S` le v`rs`m [i lor \n somn.
P~n- la al zilei bl~nd luceaf`r
S` bem ca buni [i vechi tovar`[i;
ßi to]i cu chef, nici unul teaf`r,
ßi cum sf~r[im s`-ncepem iar`[i.

R`pi]i paharele cu palma,
Iar pe pahar s` str~ng` pumn
ßi s` c~nt`m cu to]i de-a valma
Diac tomnatic [i alumn;
C~nt`m ad~nc un: De profundis.
Perennis humus erit rex.
Frumoase vremi! Dar unde-s? unde-s?
S-au dus pe veci! Bibamus Ex.

LA ARME

Auzi departe strig` slabii
ßi asupri]ii c`tre noi,
E glasul bl~ndei Basarabii
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Ajuns`-n ziua de apoi.
ßi sora noastr` cea mezin`
Gem~nd sub cnutul de calmuc
Legat`-n lan]uri a ei m~n`,
De [treang t~r~nd-o ei o duc.
Murit-au… poate numai doarme
ß-a[teapt` moartea de la c~ni
La arme,
La arme, dar rom~ni!

Pierit-au oare to]i vultanii
ßi [oimii mun]ilor Carpa]i,
Voi, fii ai vechei Transilvanii
Sunte]i cu totul enerva]i
ßi suferi]i \n \njosire
De la Bra[ov p~n-la Abrud,
Ca s` v` ]ie \n robire
Fino-t~rtanul orb [i crud.
ßi nimeni lan]ul n-o s` farme,
N-ave]i inime, n-ave]i m~ni?
La arme, la arme,
La arme, fra]i rom~ni.

Maghiar, tatar cu cap de c~ne
De noi [i azi \]i ba]i tu joc…
Sub pumnul nostru vii tu m~ne
Str`mut`m falcile din loc,
ßi limba ta muiat`-n ur`
¥i-om smulge-o, c~ne tu, din g~t,
¥i-om b`ga pumnul nostru-n gur`
C`ci, c~ne, te iubim at~t.
ßi bra]ul nostru-o s` v` farme
ßi robi ve]i fi, m`ri]i st`p~ni,
La arme, la arme,
La arme, fra]i rom~ni!

Iar tu, iubit` Bucovin`
Diamant din steaua lui ßtefan
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Ajuns-ai roab` [i cad~n`
Pe m~ni murdare de jidan,
Ru[inea ta nu are sam`n
P`m~ntul sf~nt e p~ng`rit…
Mi[el, [i idiot, [i fam`n,
Ce ai mai sta la suferit,
De-acuma tr~mbi]i de alarme,
N`l]a]i stindardul sf~nt \n m~ni
La arme,
La arme, dar rom~ni.

Pierdu]i sunte]i pe Cri[ [i Mure[,
E moarte, e le[in, e somn?
Au Drago[ nu-i din Maramure[,
Au n-a fost la Moldova Domn?
N-ai fr~nt a du[manilor nouri,
N-ai fr~nt pe le[i [i pe t`tari,
Au Drago[, v~n`tor de bouri,
N-ai s` v~nezi [i pe maghiari?
Ru[ine pentru cel ce doarme,
Scula]i ca s` nu muri]i m~ni
La arme,
La arme, dar rom~ni.

Din laur nemuritorii ramuri
O, ]ar` pune-n frunte azi
ßi-n tricolorul m~ndrei flamuri
S`-nf`[uri pieptul t`u viteaz.
ßi smulge spada ta din teac`
ßi-]i cheam` to]i vitejii t`i.
ßi la r`zboi ea demn` pleac`
Cu pui de [oimi [i fii de zmei
çn r~nduri, r~nduri ea s` farme
Calmuci, t`tari, du[mani, st`p~ni,
La arme, la arme,
La arme, fra]ii mei rom~ni.
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FIIND BåIET PåDURI CUTREIERAM

Fiind b`iet p`duri cutreieram
ßi m` culcam ades l~ng` izvor,
Iar bra]ul drept sub cap eu mi-l puneam,
S-aud cum apa sun`-nceti[or:
Un fream`t lin trecea din ram \n ram
ßi un miros venea adormitor.
Astfel ades eu nop]i \ntregi am mas,
Bl~nd \ng~nat de-al valurilor glas.

R`sare luna,-mi bate drept \n fa]`:
Un rai din basme v`d printre pleoape,
Pe c~mpi un v`l de argintie cea]`,
Sclipiri pe cer, v`paie preste ape,
Un bucium c~nt` tainic cu dulcea]`,
Sun~nd din ce \n ce tot mai aproape…
Pe frunze-uscate sau prin naltul ierbii
P`rea c-aud venind \n cete cerbii.

Al`turi teiul vechi mi se deschise:
Din el ie[i o t~n`r` cr`ias`,
Pluteau \n lacrimi ochi-i plini de vise,
Cu fruntea ei \ntr-o maram` deas`,
Cu ochii mari, cu gura-abia \nchis`;
Ca-n somn \ncet-\ncet pe frunze pas`,
C`lc~nd pe v~rful micului picior,
Veni al`turi, m` privi cu dor.

ßi ah, era at~ta de frumoas`,
Cum numa-n vis o dat`-n via]a ta
Un \nger bl~nd cu fa]a radioas`,
Venind din cer se poate ar`ta;
Iar p`ru-i blond [i moale ca m`tasa
Grumazul alb [i umeri-i v`dea.
Prin hainele de tort sub]ire, fin,
Se vede trupul ei cel alb deplin.
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IAMBUL

De mult m` lupt c`t~nd \n vers m`sura,
Ce plin` e ca toamna mierea-n faguri,
Ca s-o a[tern frumos \n lungi [iraguri,
Ce f`r` piedeci trec sun~nd cezura.

Ce aspru mi[c` p~nza de la steaguri,
Trezind \n suflet patima [i ura –
Dar iar cu dulce glas \]i umple gura
Atunci c~nd Amor timid trece praguri!

De l-am aflat la noi a spune n-o pot;
De po]i s-auzi \n el al undei [opot,
De e al lui cu drept acest preambul –

Aceste toate singur nu le judec…
Dar versul cel mai plin, mai bl~nd [i pudic,
Puternic iar – de-o vrea – e pururi iambul.

COLINDE, COLINDE

Colinde, colinde!
E vremea colindelor,
C`ci ghea]a se-ntinde
Asemeni oglinzilor
ßi tremur` brazii
Mi[c~nd r`murelele,
C`ci noaptea de azi-i
C~nd sc~nteie stelele.

Se bucur’ copiii,
Copiii [i fetele,
De dragul Mariei
ç[i piapt`n` pletele,
De dragul Mariei
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ß-a M~ntuitorului
Luce[te pe ceruri
O stea c`l`torului.

çNVIEREA

Prin ziduri \nnegrite, prin izul umezelii,
Al mor]ii rece spirit se strecur`-n t`cere;
Un singur glas \ng~n` cuvintele de miere,
çnchise \n tratajul str`vechii evanghelii.

C-un muc \n m~ni mo[neagul cu barba ca z`pada,
Din c`r]i cu file unse norodul \l \nva]`
C` moartea e \n lupt` cu vecinica via]`,
C` de trei zile-nvinge, cumplit muncindu-[i prada.

O muzic` ad~nc` [i plin` de bl~nde]e
P`trunde t~nguioas` puternicile bol]i:
„Pieirea, Doamne sfinte, c`zu \n orice col],
çnvenin~nd pre \nsu[i izvorul de vie]e.

Nimica \nainte-]i e omul ca un fulg,
ß-acest nimic \]i cere o raz` m~ng~ioas`,
çn p~lcuri sun`toare de pl~nsete duioase
A noastre rugi, P`rinte, organelor se smulg.“

Apoi din nou t`cere, cutremur [i sfial`
ßi negrul \ntuneric se sperie de [oapte…
Dou`sprezece pasuri r`sun`… miez de noapte…
Deodat`-n negre ziduri lumina d` n`val`.

Un clocot lung de glasuri vui de bucurie…
Colo-n altar se uit` [i preo]i [i popor,
Cum din morm~nt r`sare Christos \nving`tor,
Iar inimile toate s-unesc \n armonie:

„C~nt`ri [i laude-n`l]`m
Noi, ¥ie Unuia,
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Primindu-L cu psalme [i ramuri,
Pleca]i-v`, neamuri,
C~nt~nd Aleluia!

Christos au \nviat din mor]i,
Cu cetele sfinte,
Cu moartea pre moarte c`lc~nd-o,
Lumina duc~nd-o
Celor din morminte!“

RUGåCIUNE

Cr`ias` aleg~ndu-te
çngenunchem rug~ndu-te,
çnal]`-ne, ne m~ntuie
Din valul ce ne b~ntuie:
Fii scut de \nt`rire
ßi zid de m~ntuire,
Privirea-]i adorat`
Asupr`-ne coboar`,
O, maic` prea curat`,
ßi pururea fecioar`,
Marie!

Noi, ce din mila sf~ntului
Umbr` facem p`m~ntului,
Rug`mu-ne-ndur`rilor,
Luceaf`rului m`rilor;
Ascult`-a noastre pl~ngeri,
Regin` peste \ngeri,
Din neguri te arat`,
Lumin` dulce clar`,
O, maic` prea curat`
ßi pururea fecioar`,
Marie!
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Må-NTREBAI, DRAGå,-NTR-O ZI

M`-ntrebai, drag`,-ntr-o zi 
Cine-n lume s-o g`si 
Pe noi a ne desp`r]i. 
Iat` dealul s-au g`sit 
Pe noi de ne-au desp`r]it, 
Dealul cel cu r~urile, 
Cerul lumei plin de stele, 
Oamenii cu vorbe rele. 
çntre mine [i-ntre tine 
E o ]ar` [i mai bine, 
çntre via]a ta [-a mea 
S-au pus oamenii perdea.

LUMINEZE STELELE

Lumineze stelele, 
Pl~ng` r~urelele, 
Nori-n cer c`l`toreasc`, 
Neamurile-mb`tr~neasc` 
ßi p`durile s` creasc` – 
Numai eu voi r`m~nea, 
G~ndurile la o stea, 
Ce au fost odat-a mea: 
C`ci a fost [i nu mai este.

Dulce gur` de poveste
Ziua cine mi-o z~mbi,
Noaptea cine-o povesti?

GERMANU-I FOARTE TACTICOS
Hoffmann von Fallersleben

Neam]ul cerceteaz` lucrul tactios, pe dos, pe fa]`.
La surtuc de are pat` el chemia o \nva]`.
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Ani \ntregi mereu cite[te spre a [ti cum se cuvine,
Cu ce chip din cit [i l~n` iese petele mai bine.
Dar c~nd [tie toate celea – cu ce scop le [tie toate? –
C~nd surtucul cu pricina e o zdrean]` f`r` coate!

VRÈO ZGÅTIE DE FATå

Vrèo zg~tie de fat`
C`rei gura nu-i mai tace,
Ca stigle]ii-ntoarce capul
C~nd \ncolo, c~nd \ncoace.

Sau o alta vis`toare
Care lin` [i m`rea]`
Are-n ochii-i \ntuneric
ßi m~ndrie are-n fa]`;

Sau mai mici [i mai plinu]e,
Sau mai zvelte [i mai slabe,
Toate peste-un sfert de secol,
Vai! vor fi aproape babe.

ßi z~mbesc at~t de dulce
Ca [i c~nd ar fi de-a pururi!
Toate gra]iile de ast`zi
Or s` fie atunci cusururi.

çN OCHII TåI CITISEM…

çn ochii t`i citisem iubire dinadins
ßi-n calea vremii steaua mea

O clip` s-au aprins.

Apoi ca foi uscate, v`zduhul coperind,
V`zui n`dejdi [i fericiri

Naintea mea pierind.
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Dup-acea dulce clip`, ce-at~ta m` uimea,
Nainte chiar de-a r`s`ri

Se stinse steaua mea.

STRIGåTURI

I

Eu pe pieptul t`u culc capul
ßi m` uit la tine-n fa]`,
Ca copilul ce se uit`
L-ale maicii sale bra]e.

*
Ca miresele s` \mble ori s` calce ca pe piu`.

*
Chiar s`rac, de ai dr`gu]`,
Ai mul]imi de daraveri,
C`ci prime[ti [i dai simbrie
çn necazuri [i pl`ceri.

*
C` amorul e z`darnic
Nu vei [ti numaidec~t.
Ci atunci numai, copile,
C~nd de el te-i fi topit.

*
Ce-mi sco]i ochii cu m~ndria
ßi-mi vorbe[ti c` o s`-mi treac` –
Fie omul c~t de m~ndru
Tot la dragoste se pleac`.

*
Unde dragostea domne[te
Ia gre[elele-n nimic,
C`ci prin certele omenimei
E ca ramul de finic.
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*
ßtiu eu dac` ]ii la mine,
Dac` tu nu m` \n[eli?
C`ci pe buze-s scrise numai
A iubirei \nvoieli.

*
Oric~t fii nenorocit`
Tot cu dragostea te iei –
Oricum simt`-o b`rbatul,
çndoit`-i la femei.

*
C`ci la dragoste de cade
Tare mult s-au \mbl~nzit.

*
Limba-n gur` ]i se moaie
Pe c~nd dragostea vorbe[te.

*
Ah, mai bine s` m`-n[ele
Chiar de zece ori amorul
Dec~t nen[elat de d~nsul
Nici s`-l [tiu [i s`-i duc dorul.

*
Mul]i sc`pare-am cu via]a
Din al dragostei r`zboi
Cu dulcea]a-i nesf~r[it`,
De nu ne-am lupta \n noi?

*
Tolba dragoste-i de aur,
Dar s`geata-i otr`vit`.

II

ßi la poala hainei tale
E ad~nc de alt` floare.

*
Haine noi cari la \mblet
Lin de trupu-]i se lipesc
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ßi arat` cu-a lor cute
Boiul t`u \mp`r`tesc.

*
ßi te ml`dii cu mult farmec
çntre cre]ii-mbr`c`min]ii:
ßtii c` toat` e[ti frumoas`
ßi c` e[ti r`pirea min]ii.

*
Haina ta cea minunat`
Nu-i \n stative ]esut`,
C`ci u[oar`-i ca de neguri
ßi te mi[ti ca [i o ciut`.

*
Pedepsit-au m~na inul
P~nz` fin` ca s` ]eas`,
C~t tu pari a fi mai goal`
C`ci u[oar`-i [-ar`toas`.

*
ßi albastre fine torturi
– Str`veziile m`t`suri –
C~t cu-a ta privire fin`
Umbra tu abia le m`suri.

*
Oh, cum este de ciudat`,
Lingu[it`, dezmierdat`!

*
Nici prea mare, nici prea mic`,
Dar crescut` sub]iric`,
Nimeni n-ar putea s` zic`
C` nu-i coz de frumu[ic`.

Are haine-ales`]ele
ßi podoabe de inele,
Multe fie, pu]intele,
Tot \i st` bine cu ele.
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*
Dulce m~ng~iere-mi fuse
Dar a r`u m` mai aduse.

*
Blestemat s` fie locul
Unde mi s-au aprins focul.

*
C`ci un c~ntec c~t de m~ndru
Ce cu glasul se-mpreun` –
El din gur` de femeie
çnzecit de dulce sun`.

*
C~ntec de zori
De[teptarea pl`cerilor,
C~ntec de dor
Amor]irea durerilor.

*
Iar c~ntecul de dor
¥i-aduce somn u[or.

*
C~ntecele mai mult aprind
Durerile din dragoste
C~nd f`r- de veste te cuprind.

*
P~n` ieri cu fetele,
Ast`zi cu nevestele.

*
Cel ce c~nt` se dezmiard` [i pe el [i pe ceial]i.
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1879



PAJUL CUPIDON…

Pajul Cupidon, vicleanul, 
Mult e r`u [i alintat, 
Cu copii se h~rjone[te, 
Iar la dame doarme-n pat. 

De lumin` ca t~lharii 
Se fere[te bini[or, 
Pe fere[ti se suie noaptea 
Dibuind \nceti[or;

Cordelu]e [i nimicuri, 
Iat` toate-a lui averi... 
Darnic c~nd nu vrei nici una 
ßi zg~rcit dac` le ceri.

çn volumul ros de molii 
Cau]i noaptea adev`r 
ßi-nt~lne[ti lipit`-n file 
Vi]a-i galben` de p`r.

El d` g~nduri nen]elese 
Vr~stei crude [i necoapte, 
Cu icoane luminoase 
O \ng~n`-ntreaga noapte.

C~nd de-o sete sufleteasc` 
E cuprins` fata mic` – 
A dormit cu ea al`turi 
Ca doi pui de turturic`.

E sfios ca [i copiii, 
Dar z~mbirea-i e viclean`; 
Dar` gale[i \i sunt ochii 
Ca [i ochii de v`dan`.

G~t [i umere frumoase, 
S~nuri albe [i rotunde 
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El le ]ine-mbr`]i[ate 
ßi cu m~nile le-ascunde.

De te rogi frumos de d~nsul, 
çndestul e de hain 
V`lul alb de peste toate 
S`-l \nl`ture pu]in.

(Convorbiri Literare, XII, 11, 1 februarie 1879)

O, RåMÅI

,,O, r`m~i, r`m~i la mine, 
Te iubesc at~t de mult! 
Ale tale doruri toate 
Numai eu [tiu s` le-ascult;

çn al umbrei \ntuneric 
Te asam`n unui prin], 
Ce se uit-ad~nc \n ape 
Cu ochi negri [i cumin]i;

ßi prin vuietul de valuri, 
Prin mi[carea naltei ierbi,
Eu te fac s-auzi \n tain` 
Mersul c~rdului de cerbi;

Eu te v`d r`pit de farmec 
Cum \ng~ni cu glas domol, 
çn a apei str`lucire 
çntinz~nd piciorul gol

ßi privind \n luna plin` 
La v`paia de pe lacuri, 
Anii t`i se par ca clipe, 
Clipe dulci se par ca veacuri.“
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Astfel zise lin p`durea, 
Bol]i asupr`-mi cl`tin~nd; 
ßuieram l-a ei chemare 
ß-am ie[it \n c~mp r~z~nd.

Ast`zi chiar de m-a[ \ntoarce 
A-n]elege n-o mai pot…
Unde e[ti, copil`rie, 
Cu p`durea ta cu tot?

(Convorbiri Literare, XII, 11, 1 februarie 1879)

PE ACEEAßI ULICIOARå…

Pe aceea[i ulicioar` 
Bate luna \n fere[ti, 
Numai tu de dup` gratii 
Vecinic nu te mai ive[ti!

ßi aceia[i pomi \n floare 
Crengi \ntind peste zaplaz, 
Numai zilele trecute 
Nu le fac s` fie azi.

Altul este al t`u suflet, 
Al]ii ochii t`i acum, 
Numai eu, r`mas acela[i, 
Bat mereu acela[i drum.

Ah, sub]ire [i ginga[` 
Tu p`[eai \ncet, \ncet, 
Dulce \mi veneai \n umbra 
T`inuitului boschet

ßi l`s~ndu-te la pieptu-mi, 
Nu [tiam ce-i pe p`m~nt,
Ne spuneam at~t de multe 
F`r-a zice un cuv~nt.
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S`rut`ri erau r`spunsul 
La-ntreb`ri \ndeosebi, 
ßi de alte cele-n lume 
N-aveai vreme s` \ntrebi.

ßi \n farmecul vie]ii-mi 
Nu [tiam c`-i tot aceea 
De te razimi de o umbr` 
Sau de crezi ce-a zis femeia.

V~ntul tremur`-n perdele 
Ast`zi ca [i alte d`]i, 
Numai tu de dup` ele 
Vecinic nu te mai ar`]i!

(Convorbiri Literare, XII, 11, 1 februarie 1879)

DE CÅTE ORI, IUBITO…

De c~te ori, iubito, de noi mi-aduc aminte,
Oceanul cel de ghea]` mi-apare \nainte:
Pe bolta alburie o stea nu se arat`,
Departe doar` luna cea galben` – o pat`;
Iar peste mii de sloiuri de valuri repezite
O pas`re plute[te cu aripi ostenite, 
Pe c~nd a ei pereche nainte tot s-a dus
C-un p~lc \ntreg de pas`ri, pierz~ndu-se-n apus.
Arunc` pe-a ei urm` priviri suferitoare,
Nici r`u nu-i pare-acum, nici bine nu... ea moare,
Vis~ndu-se-ntr-o clip` cu anii \napoi.
…………………………………………………

Suntem tot mai departe deolalt` am~ndoi,
Din ce \n ce mai singur m`-ntunec [i \nghe],
C~nd tu te pierzi \n zarea eternei dimine]i.

(Convorbiri Literare, XIII, 6, 1, septembrie 1879)
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RUGåCIUNEA UNUI DAC

Pe c~nd nu era moarte, nimic nemuritor,
Nici s~mburul luminii de via]` d`t`tor,
Nu era azi, nici m~ne, nici ieri, nici totdeuna,
C`ci unul erau toate [i totul era una;
Pe c~nd p`m~ntul, cerul, v`zduhul, lumea toat`
Erau din r~ndul celor ce n-au fost niciodat`,
Pe-atunci erai Tu singur, \nc~t m`-ntreb \n sine-mi:
Au cine-i zeul c`rui plec`m a noastre inemi?

El singur zeu st`tut-au nainte de-a fi zeii
ßi din noian de ape puteri au dat sc~nteii,
El zeilor d` suflet [i lumii fericire,
El este-al omenimei izvor de m~ntuire:
Sus inimile voastre! C~ntare aduce]i-i,
El este moartea mor]ii [i \nvierea vie]ii!

ßi el \mi dete ochii s` v`d lumina zilei,
ßi inima-mi \mplut-au cu farmecele milei.
çn vuietul de v~nturi auzit-am al lui mers
ßi-n glas purtat de c~ntec sim]ii duoisu-i viers,
ßi tot pe l~ng`-acestea cer[esc \nc-un adaos:
S`-ng`duie intrarea-mi \n vecinicul repaos!

S` blesteme pe-oricine de mine-o avea mil`,
S` binecuv~nteze pe cel ce m` \mpil`.
S-asculte orice gur`, ce-ar vrea ca s` m` r~d`,
Puteri s` puie-n bra]ul ce-ar sta s` m` ucid`,
ß-acela \ntre oameni devin` cel \nt~i
Ce mi-a r`pi chiar piatra ce-oi pune-o c`p`t~i.

Gonit de toat` lumea prin anii mei s` trec,
P~n-ce-oi sim]i c` ochiu-mi de lacrime e sec,
C`-n orice om din lume un du[man mi se na[te,
C-ajung pe mine \nsumi a nu m` mai cunoa[te,
C` chinul [i durerea sim]irea-mi a-mpietrit-o,
C` pot s`-mi blestem mama, pe care am iubit-o –
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C~nd ura cea mai crud` mi s-a p`rea amor...
Poate-oi uita durerea-mi [i voi putea s` mor.

Str`in [i f`r-de lege de voi muri – atunce
Nevrednicu-mi cadavru \n uli]`-l arunce,
ß-aceluia, P`rinte, s`-i dai coroan` scump`,
Ce-o s` asmu]e c~nii, ca inima-mi s-o rump`
Iar celui ce cu pietre m` va izbi \n fa]`,
çndur`-te, st`p~ne, [i d`-i pe veci via]`!

Astfel numai, P`rinte, eu pot s`-]i mul]umesc
C` tu mi-ai dat \n lume norocul s` tr`iesc,
S` cer a tale daruri, genunchi [i frunte nu plec,
Spre ur` [i blestemuri a[ vrea s` te \nduplec,
S` simt c` de suflarea-]i suflarea mea se curm`
ßi-n stingerea etern` dispar f`r` de urm`!

(Convorbiri Literare, XIII, 6, 1 septembrie 1879)

ATÅT DE FRAGEDå…

At~t de fraged`, te-asameni 
Cu floarea alb` de cire[, 
ßi ca un \nger dintre oameni 
çn calea vie]ii mele ie[i.

Abia atingi covorul moale, 
M`tasa sun` sub picior, 
ßi de la cre[tet p~n-\n poale 
Plute[ti ca visul de u[or.

Din \ncre]irea lungii rochii 
R`sai ca marmura \n loc – 
S-at~rn` sufletu-mi de ochii 
Cei plini de lacrimi [i noroc.

O, vis ferice de iubire, 
Mireas` bl~nd` din pove[ti, 
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Nu mai z~mbi! A ta z~mbire 
Mi-arat` c~t de dulce e[ti,

C~t po]i cu-a farmecului noapte 
S`-ntuneci ochii mei pe veci, 
Cu-a gurii tale calde [oapte, 
Cu-mbr`]i[`ri de bra]e reci.

Deodat` trece-o cugetare, 
Un v`l pe ochii t`i fierbin]i; 
E-ntunecoasa renun]are, 
E umbra dulcilor dorin]i.

Te duci, [-am \n]eles prea bine 
S` nu m` ]in de pasul t`u, 
Pierdut` vecinic pentru mine, 
Mireasa sufletului meu! 

C` te-am z`rit e a mea vin` 
ßi vecinic n-o s` mi-o mai iert, 
Sp`[i-voi visul de lumin` 
Tinz~ndu-mi dreapta \n de[ert.

ß-o s`-mi r`sai ca o icoan` 
A pururi verginei Marii, 
Pe fruntea ta purt~nd coroan` – 
Unde te duci? C~nd o s` vii?

(Convorbiri Literare, XIII, 6, 1 septembrie 1879)

SONETE

I

Afar`-i toamn`, frunz`-mpr`[tiat`, 
Iar v~ntul zv~rle-n geamuri grele picuri; 
ßi tu cite[ti scrisori din roase plicuri 
Ci \ntr-un ceas g~nde[ti la via]a toat`.

511Versuri  l ir ice



Pierz~ndu-]i timpul t`u cu dulci nimicuri, 
N-ai vrea ca nime-n u[a ta s` bat`; 
Dar [i mai bine-i c~nd afar`-i zloat`, 
S` stai vis~nd la foc, de somn s` picuri.

ßi eu astfel m` uit din je] pe g~nduri, 
Visez la basmul vechi al z~nei Dochii; 
çn juru-mi cea]a cre[te r~nduri-r~nduri;

Deodat-aud fo[nirea unei rochii, 
Un moale pas abia atins de sc~nduri... 
Iar m~ni sub]iri [i reci mi-acop`r ochii.

II

Sunt ani la mijloc [i-nc` mul]i vor trece 
Din ceasul sf~nt \n care ne-nt~lnir`m, 
Dar tot mereu g~ndesc cum ne iubir`m, 
Minune cu ochi mari [i m~n` rece.

O, vino iar! Cuvinte dulci inspir`-mi, 
Privirea ta asupra mea se plece, 
Sub raza ei m` las` a petrece 
ßi c~nturi nou` smulge tu din lir`-mi.

Tu nici nu [tii a ta apropiere 
Cum inima-mi de-ad~nc o lini[te[te, 
Ca r`s`rirea stelei \n t`cere;

Iar c~nd te v`d z~mbind copil`re[te, 
Se stinge-atunci o via]` de durere, 
Privirea-mi arde, sufletul \mi cre[te.

III

C~nd \nsu[i glasul g~ndurilor tace, 
M`-ng~n` c~ntul unei dulci evlavii – 
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei? 
Din neguri reci plutind te vei desface?
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Puterea nop]ii bl~nd \nsenina-vei 
Cu ochii mari [i purt`tori de pace? 
R`sai din umbra vremilor \ncoace, 
Ca s` te v`d venind – ca-n vis, a[a vii!

Cobori \ncet... aproape, mai aproape, 
Te pleac` iar z~mbind peste-a mea fa]`, 
A ta iubire c-un suspin arat-o,

Cu geana ta m-atinge pe pleoape, 
S` simt fiorii str~ngerii \n bra]e – 
Pe veci pierduto, vecinic adorato!

(Convorbiri Literare, XIII, 7, 1 octombrie 1879)

FREAMåT DE CODRU

Tres`rind sc~nteie lacul 
ßi se leag`n` sub soare; 
Eu, privindu-l din p`dure, 
Las aleanul s` m` fure
ßi ascult de la r`coare 

Pitpalacul.

Din izvoare [i din g~rle 
Apa sun` somnoroas`; 
Unde soarele p`trunde 
Printre ramuri a ei unde, 
Ea \n valuri sperioase 

Se azv~rle.

Cucul c~nt`, mierle, presuri,
Cine [tie s` le-asculte? 
Ale pas`rilor neamuri 
Ciripesc pitite-n ramuri 
ßi vorbesc cu-at~t de multe 

çn]elesuri.
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Cucu-ntreab`: – Unde-i sora 
Viselor noastre de var`? 
Ml`dioas` [i iubit`, 
Cu privirea ostenit`, 
Ca o z~n` s` r`sar` 

Tuturora.

Teiul vechi un ram \ntins-a, 
Ea s` poat` s`-l \ndoaie, 
Ramul t~n`r v~nt s`-[i deie 
ßi de bra]e-n sus s-o ieie, 
Iar` florile s` ploaie 

Peste d~nsa.

Se \ntreab` trist izvorul:
– Unde mi-i cr`iasa oare?
P`rul moale despletindu-[i,
Fa]a-n apa mea privindu-[i,
S` m-ating` vis`toare

Cu piciorul?

Am r`spuns: – P`dure drag`,
Ea nu vine, nu mai vine!
Singuri voi, stejari, r`m~ne]i
De visa]i la ochii vine]i,
Ce lucir` pentru mine

Vara-ntreag`.

Ce frumos era \n cr~nguri,
C~nd cu ea m-am prins tovar`[!
O poveste \nc~ntat`
Care azi e-ntunecat`...
De-unde e[ti revino iar`[i,

S` fim singuri!

(Convorbiri Literare, XIII, 7, 1 octombrie 1879)
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REVEDERE

– Codrule, codru]ule,
Ce mai faci, dr`gu]ule,
C` de c~nd nu ne-am v`zut
Mult` vreme au trecut
ßi de c~nd m-am dep`rtat,
Mult` lume am \mblat.

– Ia, eu fac ce fac demult,
Iarna viscolu-l ascult, 
Crengile-mi rup~ndu-le,
Apele-astup~ndu-le,
Troienind c`r`rile
ßi gonind c~nt`rile;
ßi mai fac ce fac demult,
Vara doina mi-o ascult
Pe c`rarea spre izvor
Ce le-am dat-o tuturor,
çmpl~ndu-[i cofeile,
Mi-o c~nt` femeile.

– Codrule cu r~uri line,
Vreme trece, vreme vine,
Tu din t~n`r precum e[ti
Tot mereu \ntinere[ti.

– Ce mi-i vremea, c~nd de veacuri
Stele-mi sc~nteie pe lacuri,
C` de-i vremea rea sau bun`,
V~ntu-mi bate, frunza-mi sun`;
ßi de-i vremea bun`, rea,
Mie-mi curge Dun`rea,
Numai omu-i schimb`tor,
Pe p`m~nt r`t`citor,
Iar noi locului ne ]inem,
Cum am fost a[a r`m~nem:
Marea [i cu r~urile,
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Lumea cu pustiurile,
Luna [i cu soarele,
Codrul cu izvoarele.

(Convorbiri Literare, XIII, 7, 1 octombrie 1879)

FOAIA VEßTEDå
(dup` N. Lenau)

V~ntu-o foaie vestejit`
Mi-au adus mi[c~nd fereasta –
Este moartea ce-mi trimite
F`r` plic scrisoarea-aceasta.

Voi p`stra-o, voi \ntinde-o
çntre foile acele,
Ce le am din alte timpuri
De la m~na dragei mele.

Cum copacu-[i uit` foaia
Ce pe v~nt mi-a fost trimis`,
Astfel ea uitat-au poate
Aste foi de d~nsa scrise.

Vorbele iubirii moarte
Vinovate-mi stau de fa]`,
Dovedite de minciun`
Cer s` sting a lor via]`.

Dulcea lor z`d`rnicie
Nu m`-ndur s-o pun pe foc,
De[i-mi stau at~t de triste
C` nu pot muri pe loc.

Voi p`stra \ntreg amarul
ßi norocul `stor foi.
çn durerea vechii pierderi
Recitindu-m`-napoi;



Numai vestea bl~nd-a mor]ii,
Foaia trist` le-am adaos:
Moartea vindec-orice ran`,
D~nd la patime repaos.

(Convorbiri Literare, XIII, 7, 1 octombrie 1879)

DESPåR¥IRE

S` cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita?
Te-a[ cere doar pe tine, dar nu mai e[ti a ta;
Nu floarea vestejit` din p`rul t`u b`lai,
C`ci singura mea rug`-i uit`rii s` m` dai.

La ce sim]irea crud` a stinsului noroc
S` nu se sting-asemeni, ci-n veci s` stea pe loc?
Tot alte unde-i sun` aceluia[i p~r`u:
La ce statornicia p`rerilor de r`u,
C~nd prin aceast` lume s` trecem ne e scris
Ca visul unei umbre [i umbra unui vis?
La ce de-acu-nainte tu grija mea s-o por]i?
La ce s` m`suri anii ce zboar` peste mor]i?
Totuna-i dac` ast`zi sau m~ne o s` mor,
C~nd voi s`-mi piar` urma \n mintea tuturor,
C~nd voi s` ui]i norocul visat de am~ndoi.
Trezindu-te, iubito, cu anii \napoi,
S` fie neagr` umbra \n care-oi fi pierit,
Ca [i c~nd niciodat` noi nu ne-am fi g`sit,
Ca [i c~nd anii m~ndri de dor ar fi de[er]i –
C` te-am iubit at~ta putea-vei tu s` ier]i?
Cu fa]a spre p`rete, m` las` prin str`ini,
S`-nghe]e sub pleoape a ochilor lumini,
ßi c~nd se va \ntoarce p`m~ntul \n p`m~nt,
Au cine o s` [tie de unde-s, cine sunt?
C~nt`ri t~nguitoare prin zidurile reci
Cer[i-vor pentru mine repaosul de veci;
Ci eu a[ vrea ca unul, venind de mine-aproape,
S`-mi spuie al t`u nume pe-nchisele-mi pleoape,
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Apoi – de vor – m-arunce \n margine de drum...
Tot \mi va fi mai bine ca-n ceasul de acum.
Din zare dep`rtat` r`sar-un stol de corbi,
S`-ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi,
R`sar-o vijelie din margini de p`m~nt,
D~nd pulberea-mi ]`r~nii [i inima-mi la v~nt...

Ci tu r`m~i \n floare ca luna lui april,
Cu ochii mari [i umezi, cu z~mbet de copil,
Din c~t e[ti de copil` s`-ntinere[ti mereu,
ßi nu mai [tii de mine, c` nu m-oi [ti nici eu.

(Convorbiri Literare, XIII, 7, 1 octombrie 1879)

RåSAI ASUPRA MEA…

R`sai asupra mea, lumin` lin`,
Ca-n visul meu ceresc d-odinioar`;
O, maic` sf~nt`, pururea fecioar`,
çn noaptea g~ndurilor mele vin`.

Speran]a mea tu n-o l`sa s` moar`
De[i al meu e un noian de vin`;
Privirea ta de mil` cald`, plin`,
çndur`toare-asupra mea coboar`.

Str`in de to]i, pierdut \n suferin]a
Ad~nc` a nimicniciei mele,
Eu nu mai cred nimic [i n-am t`rie.

D`-mi tinere]a mea, red`-mi credin]a
ßi reapari din cerul t`u de stele;
Ca s` te-ador de-acum pe veci, Marie!

TA TWAM ASI

Fiic` ginga[` de rege, c~nd \n haina ta bogat`
Treci \n faeton de gal` [i te ml`dii z~mbitoare,
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Cum din frunzele-nfoiate r~de proasp`t` o floare,
Toat` lumea ce te vede e de tine-nseninat`.

Zbori cu [ase cai ca v~ntul [i r`sai ca aurora.
Cu c`ciulele \n m~n` [i cu gurile c`scate,
Oamenii salut`-n cale p`m~nteasca zeitate.
Tu te-nchini. Te sim]i n`scut` spre norocul tuturora.

Dar deodat` \n mul]ime tu fixezi ochiul t`u mare.
De o umbr`-nfiorat` e g~ndirea ta cuprins`…
O femeie de pe strad` [i-a-n`l]at privirea-i stins`
çnspre tine… f`r` ur`, f`r-amor, f`r` p`sare.

Tu? Unde te-apropii codrul se preface \n gr`din`,
çntristarea-n bucurie, bucuria-n fericire…
Secolii coroanei tale cu regal` str`lucire
Pot s` scoat` gr~u din pietre [i palate din ruin`.

Ea? n`scut`-ntr-o c`mar` \n mizerie obscur`,
N-auzì nici glas de mum`, nici a preo]ilor psalme…
S-a trezit cu comedian]ii cum juca b`t~nd din palme,
Pe-a pierz`rii c`i p`rin]ii o-ndreptar` [-o v~ndur`.

Ea? De-o intra \n templu, sub negre boltituri
Al mor]ii spirit doar` \l simte \n t`cere,
C`ci nu-n]elege bl~ndul cuv~nt de m~ng~iere
Din paginele unse a sfintelor scripturi.

Ce-nseamn-acele candeli ce ard \n orice col]
Sub chipuri mohor~te cu-ad~nci [i slabe fe]e?
Ce-nseamn-acea c~ntare p`truns` de bl~nde]e,
Ce \mple t~nguioas` puternicile bol]i?

Rug`mu-ne-ndur`rilor,
Luceaf`rului m`rilor!
Din valul ce ne b~ntuie
çnal]`-ne, ne m~ntuie!
Privirea adorat`
Asupr`-ne coboar`,
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O, maic` prea curat`
ßi pururea fecioar`,

Marie!

R`pit` de duiosul organelor av~nt,
Pe cartea cea de rug` alunec-a ta drepat`,
Iar ochii t`i cei umezi la ceruri se \ndrepat`.
Ea?… cade \n mul]ime cu fa]a la p`m~nt.

*
De-ai muri copil de rege de-ale florilor miroas`,
Ca de marmur` un \nger sub boltirile \nalte,
Pe un catafalc depus` – un popor ar pl~nge-ncalte,
Dup` sufletul t`u dulce, dup` sf~nta cea frumoas`.

Ea? Dac` va c`dea moart` \ntr-o noapte de be]ie
Prin ciocnire de pahare [i prin dan]uri desfr~nate…
Vreun cioclu de pe uli]i va-nc`rca-o-atunci-n spate,
Dar` nici \n moarte \ns`[i lini[te nu va s`-i fie.

Nu. Nici maiestatea mor]ii nu sfin]e[te pe s`rac…
C`ci scheletu-acela care a purtat ast-avu]ie
De amar [i de durere, preparat de-anatomie
Va face-un pedant dintr-\nsul… Iar \n urm`, \ntr-un sac,

Va fi aruncat \n groapa cea comun`. O sc~nteie
Ce-a pierit f`r` de urm`. ßi cu toate astea-i semeni
Ca [i lacrima cu roua. Parc-a]i fi surori de gemeni:
Dou` vie]i \n dou` inimi, [i o singur` femeie.

VIA¥A

C~nd aud vreodat` un rotund egumen,
Cu foalele-ncinse [i obrazul rumen,
Povestind c` via]a e calea durerii
ßi c` poc`in]a urmeaz` pl`cerii,
M` \ntreb: „Acesta poate ca s` [tie
Cum este via]a, cum cat` s` fie?.“
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Noaptea sc~nteiaz` cu-a ei mii de stele,
Vars` raze slabe pasurilor mele,
Ulicioara-i str~mt` [i, din ziduri vechi,
Vorbe, r~s [i pl~nset sun` \n urechi;
Glasuri r`t`cite trec prin geamuri sparte
ßi prin u[i \nchise, prin zidiri de[arte.

Colo, l~ng` lamp`, \ntr-un mic ietac,
Vezi o fat` care pune a]`-n ac;
Fa]a ei e slab` de-o paloare crud`,
Ochii ei sunt turburi, pleoapele asud`,
Degetele repezi poart` acul fin:
Ea \[i coase ochii \ntr-un tort de in;
V~n`t`-i e buza, lipsit` de s~nge,
Ochiul ei cel turbur nu mai poate pl~nge.

La ce oare d~nsa s-a n`scut pe lume,
O s`rman` frunz` pe oceanu-n spume,
O s`rman` umbr`, orfan` [i slab`,
De care-n mul]ime nimenea nu-ntreab`?
Din zori p~n`-n noaptea neagr` [i t~rzie
O vezi printr-o alb` perdea str`vezie
Cum mereu lucreaz`… [-abia p~ne goal`,
Frig [i insomnie, lacrime [i boal`.
Tot ce-n ast` lume mai poate pricepe
E c` de-nceteaz` lucrul… foamea-ncepe.

Negustoru-[i pune p~nzele-nainte,
Lucrul scump [i harnic unor ceasuri sfinte,
El are briliante pe degete groase
Din nop]ile celor care p~nza-i coase;
Desface ducesei, c-o galant` grab`,
çn cusut \n lacrimi de o m~n` slab`:
P~nze moi \n care se ]esur` zile,
Vederea [i somnul s`rmanei copile,
Albe ca z`pada ce cade \n fulgi;
Dar, cum sunt cusute, sunt bune de giulgi.
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C~nd \]i trec prin minte acestea, copil`,
Te ui]i \n oglind` [i \]i pl~ngi de mil`:
Vrei s-o vezi chiar bine, s-o ]ii bine minte
Pe nefericita, dulce [i cuminte,
F`r` nici un reazem, care nu a[teapt`
Dec~t moartea care singur` e dreapt`…

çn aceast` via]` de mizerii plin`
Singura-i amic` este o albin`,
R`t`cit` – ce [tii cum – \n strada veche.
Glasul \i p`trunse la a ei ureche,
Deschiz~nd fereastra, s` intre o las`
çntre flori s` doarm` [i s`-i stea \n cas`.
Se iubir` cele dou` proletare:
O insect`-uman`, una zbur`toare.

Fata st~nd pe g~nduri, vesela albin`
Cu galanterie de buze-i s-anin`,
Ca [i c~nd i-ar zice: „Au nu [tii tu oare
Cum c` a ta gur`-i cea mai dulce floare?
C`ci tu e[ti frumoas`, chiar ca [i o sf~nt`,
Ochiul t`u cel dulce [i umbrit m`-nc~nt`“.

*
çntr-o zi, copila moare: se-n]elege,
Moartea numai [tie m~nile s` lege.
çn sicriu au pus-o. Fa]a ei cea tras`
Era ad~ncit`, \ns` tot frumoas`.
I-au pus flori pe frunte… Corpul ei cel fin
Ce nobil transpare din giulgiul de in!
Fereastra-i deschis`: prim`vara plin`
P`trunde printr-\nsa; dar biata albin`
çn c~mp nu mai fuge, ci-mprejur se poart`,
çncunjur` capul [i guri]a moart`;
Ea zboar` aproape [i tot mai aproape,
ßi vrea cu amica-i deodat` s-o-ngroape…

Deci c~nd se \nt~mpl` s-aud vreun egumen,
Cu foalele-nchise [i obrazul rumen,
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Povestind c` via]a e calea durerii
ßi c` poc`in]a urmeaz` pl`cerii,
M` \ntreb: „Acesta poate ca s` [tie
Cum este via]a, cum cat` s` fie?“

CALUL TROIAN

ßi ascult~nd a[a fel de-al unora \ndemn,
B`gar` \n cetate pe calul cel de lemn
ß-apoi pe veselie, pe chef se a[ternur`
P~n- ce \n miezul nop]ii pe to]ii somnu-i fur`…
Din calul acel mare elinii se coboar`,
Cu paz` ei prin uli]i \n p~nd` se strecoar`;
Cum v`d c` mic [i mare c`zuse-n somn ca mor]i,
Ei g~tuie str`jerii, ce stau lungi]i la por]i
ß-aprind f`clii \n noapte pe-a zidurilor creste.
Din Tenedos v`zur` luminile aceste
ßi-mpl`to[a]i cum fur`, arma]i cu l`nci [i s`bii,
S-apropie de ]`rmuri pe negrele cor`bii.
C~nd peste lumea toat` domnea a nop]ii slav`
Ei prea cu molcomi[ul [i f`r` de g~lceav`
Intrar` \n cetate… oricare repezì
ßi \ncepur-\n to]ii a da [i a snopi.
T`iau b`tr~ni [i tineri, din mic p~n` la mare,
Osta[i \n floarea v~rstei [i tinere fecioare…
ßi-s chiote, blesteme din inim`, r`runchi.
Prin por]ile cet`]ii curgeau p~n-\n genunchi
ßiroaiele de s~nge… pe pruncii cei de ]~]`
çi aruncau \n fl`c`ri, s` nu r`m~ie vi]`
ßi urm` de Troada… ßi d~nd \n visterie
Gr`mezile de aur r`peau cu l`comie.
Trei zile pustiir` cetatea [i olatul
çmpl~nd cu jale ]ara lui Priam-\mp`ratul.
C~nd oamenii-s gr`mad` uci[i \n orice loc,
Elinii atunci deder` cet`]ii m~ndre foc
De r`s`rea din ziduri o mare de jeratec
Ro[ind bolta \ntreag` [i crugul singuratec.
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Ard turnurile-n v~nturi – de vaietele mumii
Nu se vedea de fl`c`ri nici marginile lumii.

çNTRE PASåRI

Cum nu suntem dou` pas`ri,
Sub o strea[in` de stuf,
Cioc \n cioc s` st`m al`turi
çntr-un cuib numai de puf!

Nu mi-ai scoate oare ochii
Cu-ascu]itul boti[or
ßi al`turea de mine
Sta-vei oare bini[or?

Parc` mi te v`d, dr`gu]`,
C` \mi zbori [i c` te scap,
St~nd pe gard, privind la mine,
Ai tot da cochet din cap.

Iar` eu suit pe cas`
ßi plouat de-at~t amor,
M-a[ \mfla ursuz \n pene
ßi a[ sta \ntr-un picior.

DUPå CE ATÅTA VREME

Dup` ce at~ta vreme
Laolalt` n-am vorbit,
Mie-mi pare c` uitar`m
C~t de mult ne-am fost iubit.

Dar acum te v`d nainte-mi
Dulce, palid` cum [ezi –
Las`-m` ca alt`dat`
Umilit s`-ngenunchez,
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Las`-m` s`-]i pl~ng de mil`,
S`-]i s`rut a tale m~ni…
M~nu[i]e, ce f`cur`]i
De at~tea s`pt`m~ni?

çN VAN CåTA-VE¥I…

çn van c`ta-ve]i ramuri de laur azi,
çn van c`ta-ve]i m~ndre sim]iri \n piept.

Toate trecur`:
Viermele vremilor roade-n noi.

C`ci nu-i iubire, ur` d-asemeni nu-i
ßi ce r`mase umbra sim]irei e:

Murmura lumei
Neted`, palid`, ca [i ea.

Nu e antica furie-a lui Achile,
Nu este Nestor bl~ndul-cuv~nt`tor.

Aprigul Ajax
¥`r~n`-i azi, [i nimic mai mult.

ßi unde-i Roma, doamn` a lumii-ntregi,
ßi unde-s ast`zi vechii [i marii Caesari?

Tibrule galb`n,
Unde e ast`zi m`rirea ta?

Chiar papii m~ndri cu trei coroane-n cap,
P`stori de na]ii cu str~mb` c~rj`-n m~ni,

Pulbere-s ast`zi.
Pulbere sunt chiar vii fiind.

C`ci nu s`rut` regii piciorul lor,
C`ci nu se-nchin` lumea la glas de sf~nt.

Semnele tainei
Mute r`m~n [i \i fac de r~s.
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Chiar tronul papei azi ca o scen` e
ßi el \[i face mutrele lui pl~ng~nd.

Hohotul lumei
Lumei \ntregi \i r`spunde-atunci.

C`ci nu-i s-ardice bol]ile de granit,
Un Michel-Angelo nu-i s` fac` iar

Ziua din urm`.
Templele vechie pustie r`m~n.

S`-nvie p~nza, Rafael ast`zi nu-i.
Nu-nvie dalta-n m~nile cele noi.

Moart` r`m~ne
Marmura grea sub ochiul mort.

çn van c`ta-ve]i ramuri de laur azi,
çn van c`ta-ve]i m~ndre sim]iri \n piept.

Toate trecur`:
Viermele vremilor roade-n noi.

NOI AMÅNDOI AVEM ACELAßI DASCåL

Noi am~ndoi avem acela[i dasc`l,
ßcolari suntem aceleia[i p`reri…
Unitul g~nd oricine recunoasc`-l.
Ce [tii tu azi, eu am [tiut de ieri.
De-acelea[i lucruri pl~ngem noi [i r~dem…
Non idem est si duo dicunt idem.

Tu zici c` patria e-n dec`dere,
De r~s [i de ocar` c-au ajuns;
C~nd cineva opinia mi-ar cere,
El ar primi tot astfel de r`spuns,
Ca de ru[ine ochii s`-i \nchidem:
Non idem est si duo dicunt idem.
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C`ci din ad~ncul g~ndurilor tale
R`sare ur` din al meu amor.
Tu ai vrea tot s` mearg` pe-a sa cale,
Eu celui slab \i sunt \n ajutor.
Cu-acela[i g~nd, noi totu[i ne desfidem:
Non idem est si duo dicunt idem.

Pe mine r`ul, de[i r~d, m` doare,
M` ]ine lini[tea vie]ii-ntregi;
Iar tu ui]i tot la raza de splendoare
Ce-o vars`-asupra ta a lumii regi…
ß-ai vrea cu proprii m~ni s` ne ucidem:
Non idem est si duo dicunt idem.

E greu a spune ce deosebire
Ne-a desp`r]it, de nu mergem de-a valma.
ßi s-ar vedea atunci f`r`-ndoial`
……………………………………………
C~nd noi ne-am scoate sufletele-n palm`,
Ca-ntregul lor cuprins noi s`-l deschidem:
Non idem est si duo dicunt idem.

O,-N¥ELEPCIUNE, AI ARIPI DE CEARå!

Ce m~ni sub]iri s-apuc` de perdele
ßi \ntr-o parte timide le trag!
çn umbra dulce, dup` vechi z`brele
Suspin` gur`-n gur`, drag cu drag.
Luce[te luna printre mii de stele,
Suspin` v~ntu-n frunzele de fag,
Se clatin codri m~ng~ia]i de v~nt –
Lumini pe ape, neguri pe p`m~nt.

*
O,-n]elepciune, ai aripi de cear`!
Ne-ai luat tot f`r- s` ne dai nimic,
Pu]in te-nal]i [i oarb` vii tu iar`,
Ce-au zis o vreme, altele deszic,
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Ai desfrunzit a visurilor var`
ßi totu[i eu \n ceruri te ridic:
M-ai \nv`]at s` nu m`-nchin la soarte,
C`ci orice-ar fi ce ne a[teapt` – moarte!

Tu ai stins ochiul Greciei antice,
Secat-ai bra]ul sculptorului grec,
Oric~t oceanu-ar vrea s` se ridice
Cu mii talazuri ce-nspumate trec,
Nimic el nou` nu ne poate zice.
Genunchiul, g~ndul eu la el nu-mi plec,
C`ci glasul t`u urechea noastr`-o schimb`:
Pierdut`-i a naturii sf~nt` limb`.

çn via]a mea – un rai \n asfin]ire –
Se scuturau flori albe de migdal;
Un vis purtam \n fiece g~ndire,
Cum lacul poart`-o stea pe orice val;
A zorilor suav` \nflorire
Se prelungea p~n`-n amurgul pal,
çn v`i de vis, \n codri plini de c~nturi,
At~rnau arfe \ngere[ti pe v~nturi.

ßi tot ce codrul a g~ndit cu jale
çn umbra sa p`tat` de lumini,
Ce spun: izvorul lunec~nd la vale,
Ce spune culmea, lunca de arini,
Ce spune noaptea cerurilor sale,
Ce lunii spun luceferii senini
Se adunau \n r~sul meu, \n pl~nsu-mi,
De m` uitam r`pit pe mine \nsumi.

çn van cat \ntregimea vie]ii mele
ßi armonia dulcii tinere]i;
Cu-a tale lumi, cu mii de mii de stele.
O, cer, tu ast`zi cifre m` \nve]i;
Putere oarb` le-arunc` pe ele,
Lipse[te via]a acestei vie]i;
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Ce-a fost frumos e azi numai p`rere –
C~nd nu mai crezi, s` c~n]i mai ai putere?

ßi dac` nu-i nimic dec~t p`rere
Tot ce suspin` inimei amor,
Istoria cu lungile ei ere
Un vis au fost amar – am`gitor;
Tot ce-aspirar`m, toat`-acea putere
Care-am robit-o falnicului dor
Am cheltuit-o ca ni[te nebuni
Pe visuri, pe nimicuri, pe minciuni.

Sunt nen]elese literele vremii
Oric~t ai ad~nci semnul lor [ters?
Suntem pleca]i sub greul anatemii
De-a nu afla nimic \n vecinic mers?
Suntem numai spre-a da via]` problemei,
S-o dezleg`m nu-i chip \n univers?
ßi orice loc [i orice timp, oriunde,
Acelea[i vecinice-ntreb`ri ascunde?

STELELE-N CER

Stelele-n cer
Deasupra m`rilor
Ard dep`rt`rilor

P~n` ce pier.

Dup` un semn
Cl`tind catargele,
Tremur` largele

Vase de lemn;

Ni[te cet`]i
Plutind pe marile
ßi mi[c`toarele

Pustiet`]i.
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Stol de cocori
Apuc`-ntinsele
ßi necuprinsele

Drumuri de nori.

Zboar` ce pot
ßi-a lor \ntrecere,
Vecinic` trecere –

Asta e tot…

Floare de cr~ng,
Astfel vie]ile
ßi tinere]ile

Trec [i se st~ng.

Orice noroc
ßi-ntinde-aripele
Gonit de clipele

St`rii pe loc.

P~n` nu mor,
Pleac`-te, \ngere,
La trista-mi pl~ngere

Plin` de-amor.

Nu e p`cat
Ca s` se lepede
Clipa cea repede

Ce ni s-a dat?

STAU çN CERDACUL TåU…

Stau \n cerdacul t`u… Noaptea-i senin`.
Deasupra-mi crengi de arbori se \ntind,
Crengi mari \n flori de umbr` m` cuprind
ßi v~ntul mi[c` arborii-n gr`din`.
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Dar prin fereastra ta eu stau privind
Cum tu te ui]i cu ochii \n lumin`.
Ai obosit, cu m~na ta cea fin`
çn val de aur p`rul despletind.

L-ai aruncat pe umeri de ninsoare,
Desfaci vis~nd pieptarul de la s~n,
çncet te-ardici [i sufli-n lum~nare…

Deasupr`-mi stele tremur` prin ramuri
çn \ntuneric ochii mei r`m~n,
ß-al`turi luna bate trist \n geamuri.

UN OM DE STAT
Wernicke, 1697

Un om de stat, ce multe \]i promite,
S` nu-i ar`]i c` tu nu-i dai credin]`,
Ci-i mul]`me[te cu-nchin`ri smerite.

Ca s` nu-[i dea prea mult silin]`,
Te f` c` crezi orice el o s`-]i zic`.
Ajut`-l \nsu]i tu, ca s` te min]`:

Destul folos, dac` m`car nu-]i stric`.

DONEC ERIS FELIX…
Ovidius, Tristia, I, 9, 5-6

P~n` vei fi fericit num`ra-vei amici o mul]ime,
Cum se vor \ntuneca vremile – singur r`m~i!

DE PE OCHI RIDICI…

De pe ochi ridici \nchis`
Languroasa, lung` gean`,

531Versuri  l ir ice



Rai de fericiri promise
ßi de tainic` dojan`.

ßi-]i pui degetul pe gur`,
Sf`tuie[ti [i amenin]i
ßi \mi dai \nv`]`tur`
S` ne facem mai cumin]i.

Atunci bra]ul meu cuprinde
Ml`diosul t`u grumaz:
„M~ni vom fi cum vei pretinde,
Dar cum sunt m` las` azi.“

Astfel lupt cu-a ta mustrare
Ceasuri, zile, s`pt`m~ni,
ßi mereu a mea-ndreptare
O am~n de azi pe m~ni.

ßI ERA PLOAIE CU SENIN

ßi era ploaie cu senin
Senin cu ploaie,

Salc~mii ramurile-nclin
ßi le \ndoaie.

Acuma to]i ei \nfloresc
De prim`var`

ß-un dulce miros r`sp~ndesc
çn dalba sar`.

Un m~ndru soare sc~nteind
Pe bolta-albastr`

El bate ploaia [iroind
Pe-a ta fereastr`.

ßi-n hain` alb` tu apari
Cu pasuri line
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ßi numai ochii t`i cei mari
Privesc la mine.

At~t de dulce [i de plin
C-a[a v`paie

Ah, era ploaie cu senin
Senin cu ploaie.

E TRIST CA NIMENI Så TE ßTIE

E trist ca nimeni s` te [tie,
Dar [i mai trist s`-]i zici mereu
C` te-a p`truns nimicnicie
De[i ai fost ca Dumnezeu.

Unde sunte]i, iubiri de[arte,
Ochi mari ce nu-i mai pot uita?
O, fugi departe, fugi departe,
La ce m`-ng~ni cu fa]a ta?

çn vi]a lumii acestie,
Ce-i f`r` cap`t [i-nceput,
çn toat` neagra vecinicie
O clip` numai te-am avut.

De-atunci te chem din \ntuneric
ßi amintirea ta dezmierd
P~n-ce r`sai… un vis himeric,
Abia r`sai… [i iar te pierd.

Ca la un zvon ce lin adie
Urechea ]in, mereu ascult…
Tot mai pu]in` armonie…
Pustiu din ce \n ce mai mult.

ßi din comoara-mi de suspine,
Cu amintiri, cu dor \mbrac
Acest amor bogat \n chinuri
ßi-n m~ng~ieri de tot s`rac.
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ZBOAR-AL NOP¥II NEGRU FLUTUR

Zboar-al nop]ii negru flutur
Cu-a lui aripi ostenite,
Pe c~nd crengile se scutur
Pe c`r`ri \n]elenite.

Iar` bolta cea senin`
Printre ramuri, printre frunz`,
Arunc~nd dungi de lumin`
Cearc` tainic s` p`trunz`.

Prin a ramurilor mreaj`,
Sun` jalnic \n urechi
C~ntec dulce ca de vraj`,
De sub teiul nalt [i vechi.

Iar` sunetele sfinte
Mi[c` jalnic al t`u piept:
Nu mai cuge]i \nainte,
Nici nu cau]i \nd`r`pt,

Ci ascul]i de p`s`rele
Ciripind \n verde cr~ng,
Cum de-amoru-ne-ntre ele
Sf`tuindu-se ne pl~ng.

CA O FåCLIE…

Prin tomuri pr`fuite ce mesele-i \ncarc`,
Edgar trece cu g~ndul prin veacuri ca-ntr-o barc`.
Nimica nu opre[te a g~ndurilor grab`,
Din c~nd \n c~nd \n cale-i pe sine se \ntreab`:
La ce folos c` timpul [i spa]iul str`bate
ßi ce folos c` vecinic r~vnind singur`tate,
El de nimic \n lume via]a-i n-o s-o lege,
C`-n]eleg~nd de[ertu-i, problema-i n-o-n]elege…
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Ce caut` talentu-i \n [irele s-arate?
Cum luna se ive[te sau v~ntu-n codru bate?
Dar de-o va spune-aceasta sau dac` n-o va spune,
P`durile [i luna vor face-o de minune.
Ba ele vor \ntrece de-a pururi pe-autori
Ce-au spus aceste lucruri de zeci de mii de ori.
O, capete pripite, \n colbul trist al [colii,
Ceti]i \n foliante ce roase sunt de molii
ßi via]a, frumuse]a, al patimei nesa]
Nu din via]a \ns`[i – din c`r]i le \nv`]a]i.
çn capetele voastre, de semne multe sume,
Din mii de mii de vorbe consist-a voastr` lume.

Ca o f`clie stins` de ce mereu s` fumegi,
De ce mereu acelea[i g~ndiri s` le tot rumegi
ßi sarcina de g~nduri s-o por]i ca pe un gheb,
Astfel ades \n taina durerii m` \ntreb…
Nu aflu unde capul \n lume s` mi-l pun:
C`ci n-am avut t`ria de-a fi nici r`u, nici bun,
C`ci n-am avut metalul demonilor \n vine,
Nici pacinica r`bdare a omului de bine,
C`ci n-am iubit nimica cu patim` [i jind –
Am fost un creier bolnav [-o inim` de r~nd.

Demult de vorbe goale nici voi s` mai ascult.
Nimic e pentru mine ce pentru lume-i mult.
Ce este viitorul? Trecutul cel \ntors
E [irul cel de patimi cel pururea retors.
Am azv~rlit \n laturi greoaie, veche c`r]i,
Cari privesc via]a din mii de mii de p`r]i
ßi scrise \n credin]a c` lumea tot se schimb`
Cu dezleg`ri ciudate [i cu fr~nturi de limb`.
Nu-i foliant \n lume din care s` \nve]i
Ca via]a pre] s` aib` [i moartea s-aib` pre]…
ßi de pe-o zi pe alta o t~r~i uniform
ßi nici s` pot de somnul p`m~ntului s-adorm.

Pustie, sur`, rece [i f`r` \n]eles…
Nu ap`r adev`rul, nu ap`r un eres,
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Nu sunt la \n`l]ime [i nu sunt dedesupt,
Cu mine nu am lupt`, cu lumea nu m` lupt
S`-nving eu adev`rul sau s`-nt`resc minciuna,
çn cumpenele vremii sunt am~ndou` una.
S` ]in numai la ceva oric~t ar fi de mic…
Dar nu ]in la nimica, c`ci nu mai cred nimic.

çn manta nep`s`rii m`-nf`[or dar [i tac
ßi zilele vie]i-mi \n [iruri le desfac,
Iar visurilor mele le poruncesc s` treac`
Iar ele ochii-alba[tri asupra mea [i-i pleac`,
Cuprinse de amurgul cel fin al aurorii:
V`paia-n ochi unit`-i cu farmecul palorii.
Trec, pier \n ad~ncimea iubirii [-a genunii,
Icoanele frumoase [i dulci a sl`biciunii
Ca flori cu ve[tejite [i triste frumuse]i:
Uitarea le usuc` s`rmanele vie]i…
ß-apoi!? Ce-mi pas`!? Fost-am \n lume poate unic
Ce f`r` s` [tiu unde pe-a lumii valuri lunec?

Mul]imea nu se na[te dec~t spre a muri…
Ru[ine-i al ei num`r cu unul a spori?
Ferice de aceia ce n-au mai fost s` fie,
Din leag`nul c`rora nu s-a durat sicrie,
Nici \n nisip vro urm` l`sar-a lor picioare
Neatin[i de p`sul lumii trecute, viitoare,
De-a pururi pe at~]ia c~]i fur` cu putin]`:
Numele lor e nimeni, nimic a lor fiin]`.
Ei dorm cum doarme-un haos p`truns de sine \nsu[i,
Ca cel ce-n visu-i pl~nge, dar nu-[i aude pl~nsu-[i
ß-a doua zi nu [tie nimic de acel vis.
Vai de acel ce ochii \n lume i-a deschis!
Blestem mi[c`rii prime, al vie]ii primul col].
Deasupr`-i se-ndoir` a cerurilor bol]i,
Iar de atunci prin haos o muzic` de sfere,
A c`rei hain`-i farmec, cuprinsul e durere.

O, genii, ce cu umbra p`m~ntul \l sfin]i]i
Trec~nd at~t de singuri prin secolii robi]i,
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Sunte]i ca acei medici milo[i [i bl~nzi \n via]`
Ce parc` n-au alt bolnav dec~t pe cel de fa]`.
Oricui sunte]i prieteni, dar ori[icui \i pare
C` numai pentru d~nsul a]i fost \n lumea mare.
çn orice veac tr`ir`]i ne\ncet`]eni]i,
ßi totu[i nici \ntr-unul str`ini nu o s` fi]i,
C`ci lamura vie]ii a]i str~ns-o cu-ngrijire
ßi d~ndu-i acea hain` de ne\mb`tr~nire,
Oric~t se schimbe lumea, de cade ori de cre[te,
çn dreapta-v` oglind` de-a pururi se g`se[te.
C`ci lumea pare numai a curge trec`toare.
Toate sunt coji durerii celei nepieritoare,
Pe c~nd tot ce alearg` [i-n [iruri se a[terne
Repaos` \n raza g~ndirii cei eterne.
Iar adev`rul, ca [i p`catul mumii Eve,
De fa]`-i pretutindeni [i pururea aieve.

O, STINGå-SE A VIE¥II…

O, sting`-se a vie]ii fumeg`toare facl`,
S` aflu c`p`t~iul cel mult dorit \n racl`!
N-aflai loc unde capul \n lume s` mi-l pun,
C`ci n-am avut t`ria de-a fi nici r`u, nici bun,
C`ci n-am avut metalul demonilor \n vine,
Nici pacinica r`bdare a omului de bine,
C`ci n-am iubit nimica cu patim` [i jind…
Un creier plin de visuri [-o inim` de r~nd.

De mult a lumii vorbe eu nu le mai ascult,
Nimic e pentru mine ce pentru ea e mult.
Viitorul un trecut e, pe care-l v`d \ntors…
Acela[i [ir de patimi s-a tors [i s-a retors
De m~nile uscate a vremii-mb`tr~nite.
Sunt limpezi pentru mine enigmele-nc~lcite:
Nu-ntreb de ce \n lume nu ne e dat de soarte
Noroc f`r` durere, via]` f`r` moarte.
Am pus demult deoparte acele roase c`r]i
Ce spun c-a vie]ii file au vecinic dou` p`r]i…
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Cu-a lor \n]elepciune nimica nu se schimb`
Cu dezleg`ri ciudate [i cu fr~nturi de limb`
Ocupe-se copiii… Eu pun o \ntrebare
Nu nou`, \ns` dreapt`… nu liber`, dar mare.

Via]a, moartea noastr` noi le ]inem \n m~ni,
Pe ele deopotriv` noi ne sim]im st`p~ni.
O cup` cu otrav`, un glonte, un pumnar
Ne scap` deopotriv` de-o lume de amar.
De ce ]in to]i la d~nsa, oric~t de neagr` fie?
Ea \mpline[te oare \n lume vo solie?
E scop \n via]a noastr` – vun scop al m~ntuirii?
Nu junghiem fiin]a pe-altarul omenirii?
A g~ndului lucire, a inimei b`taie
Ridic` un gr`unte din sarcina greoaie
Mizeriei comune? Tr`ind cu moartea-n s~n
Pe altu-n ast` lume \l doare mai pu]in?
O, eu nu cer norocul, dar cer s` m` \nv`]
Ca via]a-mi pre] s` aib` [i moartea s-aib` pre].
S` nu zic despre mine ce omului s-a zis:
C`-i visul unei umbre [i umbra unui vis.

O, Demiurg, solie c~nd nu mi-ai scris \n stele,
De ce mi-ai dat [tiin]a nimicniciei mele?
De ce-n al vie]ii mijloc, de g~nduri negre-un stol
M` fac s` simt \n minte [i-n inim` un gol?
De ce de pe vedere-mi tu v`lul ai r`rit,
S` v`d cum c` \n suflet nu am dec~t ur~t?
Via]a mea comun` s-o t~r~i uniform
ßi s` nu pot de somnul p`m~ntului s-adorm?

Zadarnic`, pustie [i f`r` \n]eles
Via]a-mi nu se leag` de-un r`u sau de-un eres.
Eu nu m` simt deasupra [i nu sunt dedesupt,
Cu mine nu am lupt`, cu lumea nu m` lupt
Pentru-o minciun` mare ori mare adev`r.
Totuna mi-ar fi mie, c`ci alta nu mai cer,
Dec~t s` fiu \n dreapta ori st~nga hot`r~t,
S-omor [i eu pe altul sau s` fiu omor~t
ßi f`r- de nici un titlu \n lume s` m`-nser…
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C`ci ce-i la urma urmei minciun`, adev`r?…
S` ]in numai la ceva… oric~t ar fi de mic…
Dar nu ]in la nimica, c`ci nu mai cred nimic.

URÅT ßI SåRåCIE

Ur~t [i s`r`cie sunt acei doi tovar`[i,
A c`ror urme crude le aflu pururi iar`[i
Pe orice chip [i-n orice-ndr`znii de a iubi…
Iubit-am poate c~ntul, voit-am a robi
Cu el un suflet dulce, al meu \ntreg s` fie…
Zburat-au chip [i c~ntec – ur~t [i s`r`cie!
C`ci ce nu ai \n clipa \n care ai dorit
Se schimb`-n r`u cu vremea, de farmec s`r`cit.
S-arat` \nainte-]i o schele despoiat`
De orice vis cu care o \mbr`cai odat`.
Puterea tinere]ii, a min]ii vioiciune,
A inimei b`taie, [i ginga[a minune
Din ochi, c~nd toat` via]a \n ei \]i este scris`
De o cite[te-oricine scrisoarea ei deschis`,
Dar mai cu seam` aceea ce tu vrei s-o citeasc`…
Cum trec, cum trec cu toate… [i f`r- s` le opreasc`
Nimic… Astfel te-ntuneci o stea \n vecinicie
ßi ce-]i r`m~ne-n urm`? vreme [i s`r`cie.
Da, vreme! numai vreme s` aibi s` sim]i deplin
Ce mult puteai \n lume, [i c~t, c~t de pu]in
¥i-a fost dat. Dac` nobil ai fost [i bl~nd [i drept,
Dac` prin a ta minte ai fost un \n]elept,
Av~nd darul pe care natura-l poate da,
Frumse]e, minte, ajuns-ai cineva?
C`ci nu caut` lumea aceea ce sl`ve[te,
Aceea ce o prinde – ci ceea ce-i prie[te.
Dac` e[ti r`u [i-i vine r`utatea la-ndem~n`,
Dac` e[ti prost, [i vasta prostie e st`p~n`,
Sau de-un de[ert at~rn` \n lume a ta soart`
ßi nu [tii cum de[er]ii prin lingu[iri se poart`
Sau nu po]i [ti… Atuncea de ce folos e ]ie
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C-ai avut tot ce firea ]i-a dat cu d`rnicie,
C` e[ti podoab` scump` \n lume ori[icui,
Podoab` ce nu-i trebui \n lume nim`nui?

Virtutea e-o poveste… c~nd g~ndul ]i-l ascu]i,
Tu vezi c` sl`biciuni sunt vestitele virtu]i:
Noble]ea-i sl`biciunea acelor ce nu pot
Pe sine s` se puie deasupra peste tot,
S` aib` pentru toate ad~nc [i greu dispre],
Hr`nind a lui via]` din sute de vie]i.
A nu-]i ]ine cuv~ntul c~nd nu-]i vine-ndem~n`
A dezbr`ca pe-acela ce ]i s-a dat pe m~n`,
A \n[ela mul]imea cu mii f`g`duin]i,
C~nd ai min]it o dat` s` te mai pui s` min]i,
A urgisi pe-acela care ]i-a f`cut bine,
A \mple a lui nume de pete [i ru[ine –
Aceasta nu e nobil… Dar to]i – [i-ndeosebi
O fac u[or – tu numai stai vecinic s` \ntrebi.
Tu numai \]i pui vorba [i g~ndul la c~ntari,
Tu numai vrei a-ntrece caràcterele mari,
Privind peste mul]ime cu mult` nep`sare…
Ei bine! P-ast` dram` [i soarta ta cea mare.
Din ast` cump`nire de drept [i datorie,
Ce ]i-a r`mas la urm`? Ur~t [i s`r`cie.

Iubit-ai?… Ah! un caier de c~nep` nu-i moale,
Nu-i blond cum e podoaba cea dulce-a frun]ii sale!
Cu gura ei sub]ire [i m~ni reci ca de cear`,
Iar ochiu-i plin de raze str`luce \n afar`,
R`pindu-]i ]ie ochii cu a lor str`lucire.
Tu n-ai gustat din rodul acel de fericire:
Tu e[ti onest [i plin de respect [i generos
S` fr~ngi \n zarea vie]ii un rod a[a frumos.
Te-ai dus [i te urmar` p`rerile de r`u.
çn urma ta venit-au un neted n`t`r`u
ß-acesta… ei… f`cut-au ce n-ai vrut s` cutezi;
Ce-a mai r`mas din dulcea figur`, mergi de vezi:
Anii i-au scris cu pana lor neagr` pe-a ei frunte.
ßi gura cea cu albe m`rg`ritari, m`runte,
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Acuma e zb~rcit` [i ochiul plin de par`,
Ce-[i rev`rsa lumina sa rece \n afar`
E stins, [i nu-i nimica \n el, nu-i ad~ncime;
Tu nu mai vezi \ntr-\nsul ce nu v`zuse nime
Dec~t tu… Ce ajunse a fi? Cochet`, rece,
Lingu[itoare, crud`, din m~n`-n m~n` trece
ßi caut`-n iubire pl`cerea numai, care
E-o clip` de be]ie [i-o zi de dezgustare.
Dar` acea iubire ad~nc` [i curat`,
Care-n via]` vine o dat`, num-o dat`,
Acea etern` sete ce-o au dup`olalt`
Doi oameni ce-[i pierdur` privirea una-ntr-alt`,
Acel amor at~t de nem`rginit, de sf~nt,
Cum nu mai e nimic` \n cer [i pre p`m~nt,
Acea \namorare de tot ce e al ei,
De-un z~mbet, de un tremur al ginga[ei femei,
C~nd pentru o privire dai via]`, dai noroc,
C~nd lumea ]i-este neagr` de nu e[ti la un loc
Cu ea… Unde-i norocul ce l-a promis ea ]ie?
Ce va r`m~ne vou`? Ur~t [i s`r`cie!

ALEI MICå, ALEI DRAGå…

Alei mic`, alei drag`, 
Cine vrea s` ne-n]eleag` 
Vaz` frunza cea pribeag`,
Ce-i ca via]a noastr`-ntreag`.

Alei drag` Veronic`, 
Desp`r]irea toate stric`, 
De ne-alegem cu nimic` – 
Via]a trece, frunza pic`.

*
Alei drag`, alei mic`, 
Via]a trece, frunza pic`, 
ßi din ura ce ne stric` 
Nu ne-alegem cu nimic`.
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M`car cine ce gr`ie[te, 
Altul alta \ndr`ge[te. 
Inima-mi pe c~t tr`ie[te 
Tot la tine se g~nde[te.

Alei mic`, alei drag`, 
Ia vezi frunza cea pribeag` – 
A[a trece via]a-ntreag` 
ßi nimic n-o s` s-aleag`.

DRAGOSTE ADEVåRATå

Dragoste adev`rat` 
De fecioar` prea curat`; 
T~n`r`-ntineritoare, 
Dragoste de fat` mare; 
çns` plin`-i de durere 
Dragostea cea de muiere, 
De durere [i de haz, 
De dulcea]` [i necaz; 
çnd`r`tnic` [i drag` 
Cat` ceart` ziua-ntreag`, 
Iar` sara se \mpac`, 
C` tot ]ie va s`-]i plac`; 
Dragostea de la muieri 
E cu sare [i piperi, 
Nu-i lihnit` [i dulceag`, 
Zi cu zi \n foc te bag`, 
E r`zboinic`, fierbinte 
ßi cu capul f`r` minte; 
Dragostea de la muiere 
E ca fagurul de miere, 
Dar un fagur pip`rat, 
Dulce c~nd e sup`rat, 
C`-i r`stit` [i cu toane, 
Nedus` pe la icoane; 
Ochii negri am~ndoi 
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ç]i dau pururea r`zboi, 
Gura cea cu z~mbetele,
Tare-]i poart` s~mbetele 
ß-acel drac cu m~ni sub]iri 
Cu m~nie \n priviri 
Tot mai scump pe zi ce merge…

MINTE ßI INIMå

I
– Ce prive[ti \n jos smerit`,
C` te m~nii te prefaci,
C~nd \]i zic c` el \]i place
ßi c` tu demult \i placi.

Voi juca]i \n comedie
Rolul vostru de-n]elept,
Dar de ce unul la altul
V` uita]i at~t de drept?

De ce, c~nd pe nea[teptate
El sose[te uneori,
Rumenirea face locul
Unei ginga[e palori;

ßi prive[ti cu ochi nesiguri,
S~nul cre[te f`r s` vrei?
Dar v` stinge]i dup`olalt`...
Comedie, dragii mei...

Parc`-l v`d cum vine ice,
ßade-n veci pe-acela[i je]
ßi la tine \[i \ndreapt`
Ochii negri [i [ire]i.

ßi c~nd crede]i cum c` nime
Dimprejur nu v` ia sama,
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Numa-atunci v` da]i \n petic
ßi v` ar`ta]i arama.

Eu v` v`d de pe sub gene:
Ochi-n ochi privi]i fierbinte
ßi de dragi unul altuia
Conversa]i f`r` cuvinte.

Cine nu v-ar [ti, copil`,
Da, v-ar crede neam de sfin]i.
ßi s` sta]i numai l-at~ta...
Bine? Sunte]i voi cumin]i?...

– Taci, m`tu[`, tu m` superi,
De-i vorbi mai mult eu fug.
Ce se pare c`-i iubire
Nu-i dec~t priete[ug.

– De prieteni, se-n]elege,
V`-n[ela]i cu mult sistem.
ßi de d~nsul nu pe-at~ta,
Dar de tine mai m` tem.

P~n-acum pornirea voastr`
A]i [tiut s` o masca]i
ßi \n sufletele voastre
Cu durere v` iubea]i.

Promi]~nd unul altuia
Cum c` nu ve]i mai iubi.
Voi g~ndea]i c-o s` r`m~ie
Astfel p~n` ve]i muri.

ßi-n aceast` m~ng~iere,
De pe-o zi pe alta, voi
Tr`g`ni]i o fericire
Dureroas`, am~ndoi.
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Fiind siguri unul de-altul,
S` promite]i fu u[or
Cum c` nu o s` mai face]i
Alian]e de amor.

Dar` azi pui cap`t tragic
Astei stranie pove[ti…
– Doamne, Doamne, m`tu[ico,
Nu ]i-i greu s` mai vorbe[ti?

– Nu mi-i greu, c`ci e[ti \n stare
S` sf`r~mi ca un... copil
Juc`ria-nc~nt`toare
A frumosului idil.

C~nd v` v`d merg~nd al`turi,
V` z~mbi]i [i v` privesc
ßi c~nd crede]i c~te spune]i,
Eu fac haz [i-ntineresc.

Voi, gurmanzi ai dr`gostirii,
Cu re]eta cea mai bun`
çnv`li]i amoru-n vorbe,
Clevetindu-l \mpreun`.

ßi feri]i de ochii lumii,
çntre rari[tea de brazi,
Voi merge]i c~nd vine sara,
Tu e[ti rum`n`-n obraz.

ßi at~ta bucurie
V`d \n ochii t`i cei mari...
Nu lipse[te dec~t nunta
C-un taraf de l`utari.

çn z`dar oare Teodor
Scrie-a codrului poveste?
ßi at~t de r`u \i pare
C` b`iet el nu mai este?
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C` nu vre]i a da pe fa]`
Dulcea tain` \n]eleg,
C`ci cu-at~ta e mai dulce –
Dar un cap`t nu aleg.

ßi ce bine a]i petrece
Azi, c~nd via]a v` z~mbe[te,
Cum \n vremea mea Konaki
O spunea pe b`tr~ne[te:

,,Prin pustii [i mun]i s`lbateci,
Prin pr`pastii, r~pi, ponoar`,
Unde-n albia de st~nc`
Sun` bl~ndele izvoar`;

Acolo unde natura
Cu puterea ei m`rea]`
R`sp~ndit-au pretutindeni
Bucurie [i via]`;

Unde brazii cei de fal`
Se \nal]` cu trufie,
Unde zmeura [i mura
Au a lor \mp`r`]ie;

Unde toate \mpreun`
Strig`: «Vino, te opre[te!»
Acolo amorul cheam`,
Acolo vin- de iube[te.

Acolo ochiul zavistnic
Nu mai are vo putere:
Nu-i jignire \n iubire,
Ci noroc [i m~ng~iere.“

¥ie-]i trebuie vecinul;
Teodor e pentru tine:
Lini[tit, cam mizantropic
ß-apoi \l iube[ti, [tiu bine.



¥ie-]i place poezia,
El lucreaz` versuri bune.
Toate versurile sale
Tu pe muzic` le-i pune.

De-i c~nta ve]i face duo,
Glasul vostru se combin`;
De te-ai pune la piano
Te-a-nso]i din violin`.

¥ie-]i place mo[ioara,
Pe a ta vrei s-o lucrezi,
Iar el [tie plug`ria –
Gospodar e, precum vezi.

Mo[ioara lui altdat`
Era tot p`r`duit`,
Vezi acuma ce-i aduce,
C~t de bine-i r~nduit`.

A[adar, nu sta la g~nduri,
Prea u[or alegi din dou`,
Eu \]i zic s`-]i iei vecinul,
Ie-l cu m~nile-am~ndou`.

– Toat` ziua se \nchide
Prin autori m~nca]i de molii
ßi \l vezi \ntotdeuna
Cumu-i plin de colbul [colii.

– Dar nu vine-n toat` sara?
– Vine. Poate i-i ur~t.
ß-apoi nu [tii cum c` fusta
Femeiasc`-o au... ur~t?...

– Pentru?
– ßtiu eu care-i cauza?

– Pentru c` \n lumea toat`
Numai una-i este drag`.
Vezi a[a, a[a e, fat`.
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– ß-acea una?
– Acea una

St` naintea mea [i coase
ßi de-i spun c` este astfel
Se preface m~nioas`.

– Frumuse]i s` spariu lumea,
Precum \ns`[i vezi, nu am,
Deci \n cump`n` pun toate
ßi le m`sor dram cu dram.

ß-am v`zut c`-i mult mai bine
C-un mo[neag s` m` cunun
Dec~t iar s`-mi risc eu sama
C-un b`rbat ori c-un nebun.

Eu sus]in c` orice cas`
Din conven]ie se face:
E mai mult` fericirea
C`ci \ntr-\nsa este pace.

– Pace? Da cuno[ti mo[negii?
Sc~r]~iesc ne\ncetat.
Ba-i bolnav, ba n-are vreme
S` te duc` la primblat.

De faci muzic` el casc`,
Dac` r~zi el e ursuz,
S` vorbe[ti de vrei ai voie,
Da nici glasul nu-i auzi.

C~nd s-apropie, dr`gu]`
Fat`! – funia de par,
Atunci chin! Mo[neagu-ntr-una
Sc~r]ie[te ca un car.

Nu doresc, nepoat` drag`,
S` ajungi la a[a hal...
ßtii ce pace e aceea?
E t`cerea din spital.
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Alta-i pacea sufleteasc`
Care e rodul iubirii –
ßi acolo e t`cere,
Dar t`cerea fericirii.

Tu lucrezi iar el acas`
Poate sta, poate lucra,
Dar din c~nd \n c~nd arunc`
Ochii lui asupra ta.

ßi se uit` lung la tine.
Doamne! limpede mai [tie
Cum c` f`r` tine lumea
I-ar fi chiar ca o pustie.

Vii la spate, vezi ce scrie,
Peste [iruri tu alergi,
çi iei pana chiar din m~n`,
Singur` vo vorb` [tergi.

ßi s` crezi c` [tears-o las`
Dac` tu vei zice: nu.
Te aprob` c`ci \n minte-i
ßi \n inima-i e[ti tu.

II

çi zic: m` lese-n pace,
Nu voi s` m` cuprind`;
Iar el r~z~nd r`spunde:
– O, uit`-te-n oglind`

ßi spune-mi dac` omul
G`sind \n a lui via]`
Odor a[a de dulce
Nu l-a cuprinde-n bra]e?

çi zic: m` lese-n pace,
Ce are cu-a mea gur`,
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Cu ochii mei ce are,
De-a merge nu se-ndur`?

Iar el r~z~nd r`spunde
C` nu cunoa[te mila;
De nu-i voi da de voie
Mi-o ia el cu de-a sila.

çi zic: m` lese-n pace,
C`ci inima m` doare,
Fiorul m` sf~r[e[te
ßi cad de pe picioare.

Iar el r`spunde... – vorba-i
De lacrimi pare plin` –:
– De vrei un leac, iubit`,
La inima-mi tu vin`.

III

ANA

Poveste[te chiar din cap`t s` te v`d dac` o [tii...

MU¥I

E! Achil [i Agamemnon \[i spunea grobienii.
ßi atunci b`tr~nul Nestor prinde-a spune la pove[ti,
Pe-am~ndoi \i proboze[te cu cuvinte b`tr~ne[ti.
çmprejur sta to]i elinii, steteau preo]ii [i regii
Iar` Nestor ]ine una... [tii mata cumu-s mo[negii.
Iar Achil pe Agamemnon suduindu-l zice: ,,C~ne!
Mi-i lua tu pe Brizeis, dar uitat` nu-]i r`m~ne.
Las- tu, las`, m`i jup~ne, [tiu eu bine ce-am s`-]i fac,
S`-mi cazi tu odat`-n labe, [-apoi las-, c`-]i viu de hac.“

ANA

Bun, frumos! D`-i \nainte! suduie ca un muscal.

MU¥I
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Singur` ai spus, mamaie, c` Homer \i natural,
ßi ne-ai zis s` spunem toate, ia a[a cum se gr`ie[te,
ß-apoi tot eu \s de vin`?

ANA

Natural, nu mojice[te.
Spune tu, Bibi...

BIBI

Mamaie, eu [tiu tocmai cum e-n carte.

ANA

ßi a[a se [i cuvine, spune, Bibi, mai departe.

BIBI

Cum Achil [i Agamemnon \nde ei se tot sf`déu,
Vine Nestor [-am~nduror le ]inu apoi de r`u:
Pe-Agamemnon \l \mpac`, pe Achil \l \mbl~nze[te,
Ca acesta pe Brizeis s` o dea se \nvoie[te,
Dar \i spune dinainte s` nu cerce de cumva
Preste Brizeis, din avere-i s` s-ating` de ceva...
Iar Ulis lu` pe Chriseis, [i-n corabie suind,
Merge la preotul Chrise, fata-n m~nile lui d~nd,
I-a adus tauri de jertf`, [i convoi iar la ahei
Cu preotul lui Apolo s`-i \mpace iar pe ei.

ANA

Vezi, m`i badeo, cum se spune? Limpede, frumos, cu [ir.

MU¥I

Ce mai treab`; a-nv`]at-o pe de rost din p`r \n fir.

ANA

Tu nu [tii s`-nve]i tot astfel... Te opre[te cineva!
Dar` nu vrea cucona[ul, asta-i... Spune, fata mea.
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BIBI

Crainicii lui Agamemnon, ei asemeni se luar`
Pe Brizeis s-o aduc`... dar Achil st`tea afar`,
L~ng` cort, [i s` i-o cear` fric` li-i [i nu le vine.
Ci Achil nu-i mai \ncearc` [i cu ea de m~n` vine.
ßi le-o d` \n seam`...

MU¥I

Prostul! Numai gura \i de el.
De-o iube[te pe Brizeis, de ce-o d` ca un mi[el?
I-a[ fi dat eu lui mireas`... – s` fi fost eu acolò –
çi umpleam de bodaproste, de nu [tiau \ncotro,
çi f`ceam pe to]i tocan`, rupeam g~tu ca la vr`bii
ßi-mi duceam apoi acas` mirmidonii pe cor`bii.

ANA

Foarte r`u [i f`r` cale, dragul meu... ßi nu-]i ascunz 
Chiar nesuferit e[ti ast`zi, \nd`r`tnic [i – r`spunzi.
Poveste[ti prost... Din francez` mai c` n-ai [tiut nici bechi,
Doamne, cum nu ai un dasc`l, s` te trag` de urechi.
Mergi, Bibi, la Marioara ca s`-]i dea ]ie pl`cinte,
Iar` lene[ului celui chiar nimic, s` ]ie minte.

MU¥I

Dar de ce-a dat pe Brizeis, spune, mam`, \i cu drept?
S` fi fost a mea, m`mu]`, eu cu to]ii dedeam piept.
Ai spus singur` c` d~nsul pe Brizeis o iubea...
C~tu-i lumea [i p`m~ntul n-o luau din m~na mea.

ANA

Eu ]i-am spus-o, [i-o spun \nc` [i ]i-oi spune vreme mult`
Cum c` omul cel de treab` urm` mintea [-o ascult`,
Judec` \ntotdeuna, nu se \nd`r`tnice[te...

MU¥I

Minte, minte! s` i-o deie dac`-at~ta o iube[te...
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BIBI

,,Judecata totdeuna dec~t dragostea-i mai sus:“
Ast-ai zis-o mai deun`zi... vezi, ]in minte ce mi-ai spus.

ANA
(o s`rut`)

Draga mamei... E[ti de treab`... [i \nve]i a[a frumos!
Nu ca cela, ca jup~nul \nd`r`tnic [i lenos.

MU¥I

Spune, mam`, c~te-i spune [i eu totu[i ]i-oi r`spunde:
Mintea, nu zic ba, frumoas`-i numai c` eu nu [tiu unde-i.
Dar` vezi tu, m`mucu]`, eu vin iar la vorba mea:
De eram Achil, pe Brizeis nimeni nu mi-o mai lua.

ANA
(amenin]~nd)

Mimi!

MU¥I

M~nie-te, mam`, zi ce-i vrea… zi la femeie
Nu numai pl`cinte, dar`, nici m~ncare s` nu-mi deie
ßi s` mor de foame, totu[i, de-ar veni vro unu-aice
S` te ia cu sila... iar` mintea ceea de mi-ar zice
D`-o, d`-o pe mamaia... nu te dau s` [tiu c` mor.

ANA
(\l bate pe obraz)

çnd`r`tnicule!

MU¥I

Vezi tu, pentru tine, un odor,
Dau r`zboi cu toat` lumea ca Bogdan-vod` cel chior.

ANA

Aide, mergi, iubire chioar`, mergi la Maria, d`-mi pace.
Ast`zi \nc` treac`-mearg`! Dar alt’dat` nu mai face.
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MU¥I

Nu m` duc...

ANA

Nu vrei pl`cinte?

MU¥I

Nu acum, s`-]i spun ceva...
Da’ a[a-i c` nu te superi?... Zi c` nu te-i sup`ra.

ANA

Spune, de!...

MU¥I

Cum a[ \ncepe... Doamne? Doamne-ah, m`mucu]`,
Tare e[ti tu frumu[ic`, nu [tiu cum, [i e[ti dr`gu]`
Dec~t cum nu se mai poate, cum nu e alt` m`mi]`...

ANA

Ce vrei, Mimi, spune-odat`...

MU¥I

S` spun? Da? D`-mi o guri]`.

ANA

At~t?

MU¥I

Da. ßi \nc` una, [i-nc` una, nu [tiu cum
Da-mi e[ti drag` f`r` sam`...

ANA

Haide, Mimi. Pleac-acum,
D`-ne pace...

MU¥I

Tu nu crede c`-s a[a de r`u copil,
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ßtiu poveste mai frumoas` dec~t cea a lui Achil,
Eu [tiu una de la mo[u: a p`durilor poveste

ßi frumoas`, [i frumoas`, cum n-au fost [i nu mai este.

ANA

A[adar, mo[u Teodor; spune-o, spune, dragul meu.

MU¥I

Ceva nou, n-ai auzit-o p~n-acuma, numai eu.

ANA

Aide, Mimi, mergi acuma… s` veni]i c~nd v-oi chema.

MåTUßA

Mie nu-mi dai o guri]`?

MU¥I

Nu-mi e[ti drag` ca mamà…

IV

– Ce copil vioi e Mimi, ce dr`gu]u-i…
–M`tu[ic`,

E-nd`r`tnic, f`r` minte, tocmai d-asta \mi e fric`.
– De n-ar fi ca al t`u tat`, care – Dumnezeu s`-l ierte –
Mi-a f`cut via]a amar` cu-nd`r`tnicele-i certe…
– Ce cuminte este Bibi…

– Da, cuminte! ca [i tine.
Ca [i tat`-s`u maiorul… ¥ine minte foarte bine
Tot ce-i spune]i…

– C-ar aduce a[a mult cu d~nsul? Nu,
Nu g`sesc asem`nare a[a mare.

– Da, da! Vezi tu,
Nu \i seam`n`-n afar`. çnl`untru. Numai minte-i.
Nu vezi tu cum momi]ica repeteaz` la cuvinte
Ce le-aude de la d~nsul, de la tine: ,,Mai prejos
E iubirea dec~t mintea…“ Izbutit-ai ca pe dos
S` o cre[ti, nepoat` drag`…
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– Iar` vii la vorba veche.
– ßi de ce nu? S` [tiu, drag`, c`-i surzi de o ureche,
Totu[i cred de datorie, ca s`-]i spun a mea p`rere,
C`ci te v`d de mult schimbat`…

Mai cu sam` – o pl`cere –
De-o bucat- de vreme-ncoace… de c~nd fu[i la Bucure[ti…
C~t erai tu de cuminte, azi pe zece p`r]i tu e[ti.
Cine [tii cu cine-acolo tu te vei fi \nt~lnit,
Ce desemnuri \n]elepte cu-nv`]a]ii ai croit,
Mai ales cu al t`u frate, prea iubitul meu nepot,
Dar destul c` de atunce a pricepe nu te pot.
ßi destul c` pot prepune, c` nepotul meu stricat
çn aceste conferen]e rolu-nt~i l-a fi jucat…
– Drept c-a[a-i, dar numa-n jocul rezonabil ce-am avut;
Rolu-nt~i \l joac` altul.

– Altul? Poate c-am [tiut.
Jocul vostru rezonabil s` nu ias`, de, cumva
Joc copil`resc [i ]ie [i la altul careva.
– Bine-mi pare cum c` vorba chiar la asta ai adus.
C`ci [i eu p`strez o tain` cam demult [i ]i-am mai spus
C-ating~nd pe mai mul]i oameni n-am putut-o da pe fa]`.
Dar cum tu ai apucat-o m` scute[te de prefa]`.
– Un secret? çns` secretul eu demult l-am priceput.
– Cum? ai observat?

– Da, doar` nu m` crezi c` sunt de lut.
Deci te rog, fii a[a bun`, nu l`sa s` mai a[tept
ßi s` v`d de au p`truns-o taina ochiu-mi \n]elept.
A[adar, f`r` prefa]`, spune-mi iute…

– M` m`rit.
– Te m`ri]i, m` rog, cu cine, draga mea?

– Ai auzit,
Cred, de d. Stelineanu?

– C`pitan d-infanterie…
– A[a; unchiu-s`u…

– Ministrul ! Bine, fat`, ce ]i-i ]ie…
Doamne, iart`-m`! Dar bine, serios vorbe[ti tu, fat`?
Nu zic... \n]eleg prea bine cum \i treaba asta toat`.
Ai avut proces la curte, peti]iuni ai scris ades
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çntr-un stil plin de senten]e, prea cuminte [i ales
ßi b`tr~na escelen]` s-a-ndr`git de-al t`u condei,
Iar` frate-t`u, ce-n mintea ta a pus at~t temei,
I-au [i spus desigur cum c` tu e[ti v`duv` [i bine
¥i-ar p`rea ca escelen]a s` te ieie chiar pe tine.
– P~n` ast`zi nu ]i-am spus-o, c`ci i-am fost f`g`duit
ßi fr`]ine-meu [i altui s` ]in lucrul t`inuit.
– ßi c~nd vine escelen]a?

– Ast`zi vine, \nspre sar`.
– Potrivite sunt acestea? Bine faci tu? Bine dar`.
– S`-]i spun, drag` m`tu[ic`. C~nd \nt~i m-am m`ritat,
Am f`cut-o din iubire. Bine oare mi-a \mblat?
ßi maiorul se-nsurase din iubire-nt~ia dat`.
Cum i-a mers lui poate bine... a[a-i lumea asta toat`
ßi fiindc` am nevoie de un sprijin, de-un azil
ßi fiindc` n-am pe nimeni dec~t numai pe copil,
M` m`rit, s` pot cu tine a tr`i \n Bucure[ti
ßi s`-mi cresc copilul bine.

– Altfel nu-]i \nchipuie[ti
Cum c` poate fi. Ascult`, dar maiorul ce va zice?
– El? Dar bine, ce-i cu d~nsul? El r`m~ne tot aice.
Iar` vii la vorba veche?

– Viu [i voi veni, vezi bine.
Tu-l iube[ti, el te iube[te, ce-o s` fac` f`r` tine?
– Doamne, Doamne, m`tu[ic`, hai s` zicem c`-l iubesc.
Nu ]i-am spus c` din iubire nu m` mai c`s`toresc?
Judecata, m`tu[ic`, judecata este tot.

Hot`r~t-o-am odat`, d-a m`-ntoarce nu mai pot.
C~te-am tras \n ast` lume nu voiesc s` le mai trag,
La iubire nu mai caut, fie-mi ori[ic~t de drag.
Dar` nu-l iubesc... çn urm` [i maioru-i juruit
Cum c` de a doua oar` nu se-nsoar` din iubit.
– Las`-m` cu juruin]`, judecat`, hot`r~re,
C`ci acestea nu-s nimic` contra ginga[ei iubire.
Voi, \n crud` tinere]`, am~ndoi nenoroci]i,
Voi cu inimi sim]itoare, ce at~t v` potrivi]i, 
Am~ndoi amici cu codrii nebunii v-a]i pus \n cap
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çnc~t ochii-a v` deschide eu, m`tu[a, nu am cap.
Dar` fost-au din iubire cea dent~i c`s`torie?
çnclinare, simpatie – mai [tiu ce-a vrut s` fie? –
Dar destul c-acea sim]ire voi amor o botezar`]i
ßi s` v` feri]i de d~nsul de a pururi v` jurar`]i.
Eu am visat, nepo]ic`, multe [i mai multe poate
Dec~t tine, dec~t d~nsul, dar` vezi cu-aceste toate
Eu \]i spun c` acel t~n`r, ce-n junie mi-a jurat
Un amor f`r` de cap`t, jur`m~ntul n-au c`lcat
ßi atuncea c~nd b`tr~nul pe vecie-au adormit,
Eu numai [tiam \n mine c~t de mult m-au fost iubit.
– O escep]ie, m`tu[`…

– O escep]ie? Dar voi
Poate nu sunte]i tot astfel, tot escep]ii am~ndoi?
Ra]iune \ntrupat`, tu… Ascult`, fat` h`i,
Ce sunte]i copii… Sau altfel; fi]i copii \ns` nu r`i,
Nu copil`ro[i, nu astfel, urma]i inimelor voastre:
Numai inima-i izvorul fericirii vie]ii noastre.
– Las` inima, m`tu[`… Cum g~nde[ti s` m` aba]i
De l-a mea f`g`duin]`?

– Bine, fat`, nu v` da]i,
Dar ]i-oi spune \nc` una… Escelen]a e b`tr~n`
ßi e plin` de podagr`, \mbl` tot cu c~rja-n m~n`.

CRISTALOGRAFIE

C~nd aduce blonda Liz`
Socoteala unei vedre,
Universul cristaliz`
Hexacontetraedre!

STAI DEASUPRå-MI

N. Lenau

Stai deasupr`-mi, ochi de \ntuneric,
Cu putere m` p`trunde-acu –
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Serioas`, bl~nd`, vis`toare,
Nead~ncit de dulce, noapte, tu!

Cu-al \ntunecimii tale farmec
Risipe[te cea]a lumii reci,
S` te simt plutind deasupra vie]ii-mi,
Singuratic, tu, \n veci de veci.
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O, MAMå…

O, mam`, dulce mam`, din negur` de vremi
Pe fream`tul de frunze la tine tu m` chemi;
Deasupra criptei negre a sf~ntului morm~nt
Se scutur` salc~mii de toamn` [i de v~nt,
Se bat \ncet din ramuri, \ng~n` glasul t`u...
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu.

C~nd voi muri, iubito, la cre[tet s` nu-mi pl~ngi;
Din teiul sf~nt [i dulce o ramur` s` fr~ngi,
La capul meu cu grij` tu ramura s-o-ngropi,
Asupra ei s` cad` a ochilor t`i stropi;
Sim]i-o-voi odat` umbrind morm~ntul meu...
Mereu va cre[te umbra-i, eu voi dormi mereu.

Iar dac` \mpreun` va fi ca s` murim,
S` nu ne duc`-n triste zidiri de ]intirim,
Morm~ntul s` ni-l sape la margine de r~u,
Ne pun`-n \nc`perea aceluia[i sicriu;
De-a pururea aproape vei fi de s~nul meu...
Mereu va pl~nge apa, noi vom dormi mereu.

(Convorbiri Literare, XIV, 1, 1 aprilie 1880)

CE SUFLET TRIST…

Ce suflet trist mi-au d`ruit
P`rin]ii din p`rin]i,
De-au \nc`put numai \n el
At~tea suferin]i?

Ce suflet trist [i f`r- de rost
ßi din ce lut inert,
C` dup`-at~tea am`giri
Mai sper` \n de[ert?
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Cum nu se simte blestemat
De-a duce-n veci nevoi?
O, valuri ale sfintei m`ri,
Lua]i-m` cu voi!

DINTRE SUTE DE CATARGE

Dintre sute de catarge
Care las` malurile,

C~te oare le vor sparge
V~nturile, valurile?

Dintre pas`ri c`l`toare
Ce str`bat p`m~nturile,

C~te-o s` le-nece oare
Valurile, v~nturile?

De-i goni fie norocul,
Fie idealurile,

Te urmeaz` \n tot locul
V~nturile, valurile.

Nen]eles r`m~ne g~ndul
Ce-]i str`bate c~nturile,

Zboar` vecinic, \ng~n~ndu-l,
Valurile, v~nturile.

CU PÅNZELE-ATÅRNATE

Cu p~nzele-at~rnate
çn lini[te de v~nt,
Corabia str`bate
Departe pe p`m~nt.
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Iar stolul r~ndurelelor
Trece-ntre cer [i mare…
O, stelelor, stelelor,
Nemuritoare,
De ce [i voi nu v` lua]i
Pe-ale lor urme oare?

De ce m` \ntristeaz`
C` valurile mor,
C~nd altele urmeaz`
Rotind \n urma lor?
De ce c`derea florilor
ß-a frunzelor ne doare?
O, norilor, norilor,
ßti-ve]i voi, oare,
De ce r`m~n at~tea-n veci
ßi numai omul moare?

çn cer \ntotdeuna
Urm`m al nostru mers,
Ca soarele [i luna
Rotind \n univers.
Un crez ad~nc p`trunde-va
De-a pururi omenirea
C` undeva, undeva
E fericirea:
ßi to]i alearg` dup` ea:
N-o afl` nic`irea.

DIN CERURILE-ALBASTRE

Din cerurile-albastre
Luceferi se desfac,
Z~mbind iubirii noastre
ßi undele pe lac.
De glasul p`s`relelor
Pe g~nduri codru-i pus.
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O, stelelor, stelelor,
Unde v-a]i dus?

çn turme c`l`toare
Trec nourii pe ceri,
Ce seam`n pieritoare
Duioaselor dureri.
De str`lucirea florilor
E c~mpul tot r`pus.
O, norilor, norilor,
Unde v-a]i dus?

ßoptiri aeriane
P`trund din mal \n mal
ß-a stelelor icoane
Pre fiecare val.
De ochii t`i cei plini de-amor
Aminte mi-am adus.
O, stelelor, atelelor,
Unde v-a]i dus?

Cum iedera se leag`
De ramuri de stejar,
Mi-a fost odat` drag`
ßi drag`-mi este iar.
De bra]ul t`u cuprins cu dor
Aminte mi-am adus.
O, bra]elor, bra]elor,
Unde v-a]i dus?

CåTRE MERCUR
Hora]iu, Ode, III, 11

O, Mercur, a c`rui pove]i deprins-au
Amphion, urnind dup` c~ntecu-i pietre,
ßi tu lir`, care-n cald av~nt din [apte

Coarde suna-vei
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Templelor, ospe]elor mari amic` –
Nu c-alt`dat`, f`r` de grai – o, spune-mi
C~ntul, c`rui nenduplecata Lyde-i

Plece urechea.

Ea ca m~nza tretin`-n c~mp se joac`,
S-o atingi chiar neng`duind. Nu [tie
Rostul nun]ii; crud` r`m~ne pentru-a

So]ului patemi.

Tigri dup` tine se iau [i codri,
R~ul care fuge spum~nd opri-l-ai,
Alint~ndu-l, fere-nd`r`t portarul

Orcului groaznic,

Cerber ce cu sute de [erpi \n cre[tet
Ca [-al furiilor, esaleaz` cium`
Pe c~nd spume fac [i venin tustrele

Limbile gurii.

Chiar Ixion, Tytios chiar \n sil`
Au z~mbit, de[art` r`mas-au urna,
A lui Danau fiici auzind c~ntarea-]i

Fermec`toare.

Lyde-ascult` crimele-acelor fiice,
C`ci pedeapsa lor e s` umple vasul,
Ce de-a pururi f`r` de fund se scurge –

Soarta-ndelung`

Urm`re[te crimele mari \n iad chiar:
C`ci p`cat mai nelegiuit putea-s-ar
Dec~t moarte so]ilor lor cu aspru

Fier s` le deie?

Una numai, demn` de-a nun]ii facl`,
Viclenì frumos pe cumplitu-i tat`,
Str`lucind vestit` de-atunci prin secoli,

Nobila fiic`!
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„– Scoli – ea zise, t~n`rul so] trezindu-[i –
Scoli s` nu-]i dea somnul de veci de unde
N-a[tep]i. Fugi de socru-t`u, de surori ce

F`r` de lege,

Ca leoaice cari surprind juncanii,
Mirii lor ucid… numai eu mai bl~nd`
Nici \n tine dau, nici voi a te ]ine-n

Negrele ziduri…

M-o-nc`rca p`rintele meu cu lan]uri
Pentru c`-ndurare avui de un biet om
Sau pe un vas trimite-m`-va departe-n

C~mpii numidici.

Fugi oriunde ochii te duc ori v~ntul
P~n`-i noapte, p~n` vegheaz` Venus,
Mergi cu bine. ¥ine-m` minte… sap`-un

Vers pe morm~ntu-mi.“

CåTRE BULLATIUS
Hora]iu, Epistole, I, 11

Cum ]i se pare, Bulla]iu, Chio, falnicul Lesbos,
Samosul cel elegant, Sardes, cetatea lui Cresus?
Smyrna ori Colophon? Mai mari, mai mici dec~t faima?
Ori sunt nimic al`turi cu c~mpul lui Mart [i cu Tibrul?
Au preferi vrun ora[ din cele-nchinate prin Attal?
Ori de ur~tul m`rii [i-a drumului Lebedu-l lauzi?

„Lebedul? ßtii tu ce e“, -mi r`spunzi? Mai pustiu dec~t Gabii,
Mai strimt dec~t Fidenii; [i totu[i, aicea via]a-mi
Voi s-o petrec, uitat de ai mei, uit~ndu-i pre d~n[ii,
Dintr-un mal dep`rtat privind la Neptun turburatul.

Oare acel ce la Roma din Capua pleac` pe ploaie,
Plin de noroi, pentru-asta via]a-i \n han va petrece-o?
Oare cel degerat l`uda-va cuptorul [i baia
Ca pe lucruri ce singure dau fericire vie]ii?
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Pentru c` austrul puternic te b~ntuie, vinde-vei oare
Vasul \n care-ai plecat, dincolo de valul Egeic?
Pentr-un om a[ezat Rhodos, Mitilene frumoasa
Par ca p`nura grea \n ar[i]`, par ca [i haina
Cea de la c~mp \n timp vicolos, ori ca baia \n Tibru
Iarna, ori ca un foc pe vatr`-n luna lui august.
Deci din Roma se cade, soarta fiind cu priin]`,
S` ferice[ti dep`rtatele Samos, Chio [i Rhodos.
Ia dar mul]umitor \n m~ni fericitele ore
Cari un zeu ]i le d`: n-am~na cele bune pe alt an
ßi te vei [ti tr`ind fericit oriunde \n lume.
Grijile noastre fug de cuvinte [i-n]elepciune,
Nu de un loc ce r`sare domnind peste apele m`rii.
Cerul deasupra schimbi, nu sufletul, marea trec~nd-o.
O]iul f`r` de-ast~mp`r ne zbucium`. Du[i de cor`bii
ßi de tr`suri, c`ut`m bun trai. Ce cau]i aici e;
E-n Ulubrae chiar, de p`strezi \n inim` cump`t.

CåTRE SCLAV
Hora]iu, Ode, I, 38

Lux persan ur~i, b`iete, [i nu voi
Cu f`[ii de tei ca s` legi cununa-mi,
Nu c`ta-n z`dar s` descoperi unde-i

Ultima roz`!

Simplul mirt cu flori s` nu-l mai adaogi…
Nu te-ar prinde r`u pe tine, paharnic,
ßi nici mie r`u nu-mi [ade c~nd beau la

Umbra de vi]`.

DIN HALIMA

Harun-al-Ra[id prin Bagdad adese
Tiptil pe uli]i cu vizirul iese,
Pe c~nd prin frunza verde de platane
Seninul nop]ii luminos se ]ese.
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Prin umbra neagr`-n str~mte ulicioare
Ei pe fere[ti se uit`, prin pridvoare,
Colo aud r~z~nd cu veselie,
Dincolo suspin~nd vreun om ce moare.

ßi-astfel sultanul singur cerceteaz`
Ora[ul lui, pe c~nd \n somn viseaz`.
Durerea toat, ad~ncu-ntreg al vie]ii
Va s-o p`trunz-a min]ii sale raz`.

Giafer vizirul l-asfin]itul serii
I-arat` ale vie]ii vii mizerii.
Nu de r`zboaie, chin [i crud` moarte –
De-ad~ncul gol al inimei te sperii.

Deci \ntr-o sear`-ajung merg~nd departe,
Pe uli]i str~mte [i prin pie]i de[arte,
Sub zidul unei case vechi [i negre,
Cu trepte scunde [i cu u[e sparte.

Aud din \ntru ]ip`t [i suspine,
Aud cum unul bate pe-oarecine,
Iar cel b`tut ]ipa strig~nd mai tare:
„– Te rog, b`tr~ne, d`, mai d` \n mine.“

Ei stau uimi]i. Giafer pe sc`ri se suie,
çncet cu m~na u[a o descuie,
Se uit`-nluntru [i-o minune vede,
Cum ca s` vad` n-a fost dat altuie.

Privi-ntr-o sal`-ngust` \ns` nalt`
ßi c`r]i \n rafturi, una peste alt`,
Ma[ini [i sticle, topitori, metaluri,
Ici pergamente, colo o unealt`.

Iar un b`tr~n cu o fr~nghie ud`
Lovea-ntr-un t~n`r, ce-n durere crud`
Se zv~rcolea:„ – Mai d`, te rog, \n mine,
Ca Domnul a ta rug` s-o aud`.“
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B`tr~nul \nsu[i \i pl~ngea de mil`
Vedeai c` spre a-l bate-[i face sil`,
ßterg~ndu-[i ochii s`i cei plini de lacrimi
D`dea mereu \n el ca \ntr-o gril`.

Uimit Giafer se-ntoarce [i \i spune
Sultanului v`zut`-acea minune;
ßi-au hot`r~t la Curte a-i aduce,
Pe am~ndoi la cercetare a-i pune.

A doua zi Harun \n tron de fal`,
çnconjurat de suita lui regal`,
Ordon` ca pe-acel b`tr~n de-asear`
ßi pe-acel t~n`r s`-i aduc`-n sal`.

ßi-atunci apar l-a tronului s`u treapt`
B`tr~nul alb cu fa]a \n]eleapt`,
¥in~nd de m~n` pe un m~ndru t~n`r
Ce ochii lui sfio[i \n sus i-ndrepat`.

Ei dup` chip p`reau de vi]`-arab`,
Dar fa]a celui t~n`r este slab`
ßi palid` de multe suferin]e –
Deci cu m~nie \mp`ratu-ntreab`:

„– Ce ]i-a f`cut, mo[neag f`r` de mil`,
Acest b`iat de-l chinuie[ti \n sil`,
C~nd el te roag` chiar s` dai \ntr-\nsul,
ßi pare-at~t de bl~nd ca o copil`?“

B`tr~nul zise vorbele aceste:
„– St`p~ne, lucrul nu \l [tii cum este –
Ciudat` e istoria `stui t~n`r,
Deci voie d`-mi s`-]i spun a lui poveste.

Tu vei fi auzit de un anume
Ali-ben-Maimun, unu-a fost \n lume,
Un \nv`]at [i cititor de zodii,
Un vraci prea \n]elept cu mare nume.
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Cutreierat-au d~nsul lumea toat`,
Ora[e, ]`ri din sfera dep`rtat`,
Pustiile Saharei, r~ul Gange,
ßi la izvorul Nilului odat`.

Acesta dar trec~nd odinioar`
Pe-a lui c`mil` arida Sahar`,
Sub ar[i]a cumplit` de amiaz`zi
Ce sac` r~uri, lacuri [i izvoare,

Vuind aude \mprejuru-i v~ntul
Samum, ce-n gur`-ntunec` cuv~ntul,
ßi volburi de nisip rotind \n aer
Cu ceru-ntunecat uneau p`m~ntul.

Prin volburi repezi [i prin v~nt fierbinte
Zbura pe-un cal arab mereu nainte,
Ca o fantasm` alb` a pustiei:
Era femeie ce-[i ie[ea din minte.

C`ci volburi de nisip o-mpresurar`
ßi calul ei \n loc l-\mpiedicar`,
Iar ea ]ipa cu un copil \n bra]e
Chem~nd pe-Ali \n ajutor s`-i sar`.

Cum volbura-mprejuru-i se rote[te,
Cum arde v~ntul via]a-i [i cum cre[te,
Prin aer ea \i arunc` copilul
Strig~nd: O, m~ntuie-l, Ali, gr`be[te!“

CINE EßTI?

Nici luna plutitoare, nici stelele din ceri
N-or s` p`trunz`-n umbra trecutelor dureri,
N-or s` p`trunz-amarul pierdutei tinere]i,
Chiar de-a[ avea de-acuma [-o sut` de vie]i,
C`ci sufletu-mi e-at~ta de-ntunecat de-atunci...
Tu numai o privire \n visul meu arunci.
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Ca toamna cea t~rzie e via]a mea, [i cad
Iluzii ca [i frunza pe undele de vad
ßi nici o bucurie \n cale-mi nu culeg,
Nimic de care-n lume iubirea mea s` leg,
Ca pe b`tr~nul Cain, pustiuri m` cuprind…
Doar bra]ele-]i de marmur \n visul meu se-ntind.

A[ vrea a mea via]` s` aib-un \n]eles,
S` ap`r adev`ruri, minciun` ori eres,
Pentr-un nimic oricare, cu lumea s` m` lupt
De-ar fi s` m` striveasc` puterea-i dedesupt,
Dar nu ]in la nimica, c`ci nu mai cred nimic…
Doar genele-]i umbroase \n visu-mi se ridic.

Pu]in \mi pas` dac` cu mine voi spori
Mul]imea care numai se na[te spre-a muri,
Din leag`nul acelor sicriu nu s-a f`cut 
Ce-avur` fericirea de-a nu se fi n`scut
ßi s` ajung ca d~n[ii at~ta am visat…
Ci doar de nemurire \n vis mi-ai rev`rsat.

Precum cor`bii negre m~nate sunt de v~nt
Cu p~nzele umflate departe de p`m~nt,
Cum \ntre cer [i mare trec paserile-n stol,
Plutesc a mele g~nduri pe-a sufletului gol
ßi-ntind a lor aripe spre negre dep`rt`ri,
Tu nu treci, cum nu trece luceaf`rul pe m`ri.

Am bl`st`mat \n haos \nt~iul vie]ii col]…
Pe care se-n`l]ar` a cerurilor bol]i,
El fu \ncep`torul eternelor dureri,
El e eternul ast`zi, [i-a fost eternul ieri,
Am bl`st`mat via]a \n \nsu[i al ei miez...
Ci tu, intr~nd \n visu-mi, te binecuvintez.

De noaptea cuget`ri-mi, de g~nduri ce g~ndesc,
Pustiul se \ntinde, p`duri \mb`tr~nesc
De aspra viscolire s`lbatecului c~nt
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ç[i scutur` copacii frunzi[ul la p`m~nt,
C`ci sufletu-mi copil e al viscolelor reci…
Tu, ramur`-nflorit`, pe visul meu te pleci.

Mai e \nc` \n mine ceva de am`git?
Au moartea ca s-o merit destul n-am suferit,
Trecutu-mi de durere prea este uniform
Ca s` am drept de somnul p`m~ntului s-adorm?
N-am izbutit de mine destul a-mi bate joc
De mai apari \n visu-mi... o raz` de noroc?

Dar cine e[ti tu oare cu ochii de m` min]i, 
Ai c`ror raze lucii sunt dulci f`g`duin]i
De-amor f`r` de margini, de drage fericiri
Cari nu sunt \n lumea aceasta nic`iri?
De ce cu ar`tarea-]i \ngreui al meu g~nd,
Cu farmecul \n visul vie]i-mi str`b`t~nd?

De ce? E iar`[i umbra iubirii cei de veci
Ce trece cu \ntregul ei farmec pe c~nd treci
C`ci e biruitorul amor at~t de trist
Ce-au luminat \n umbra durerilor lui Crist
Oriunde fug a tale priviri tot m` ajung;
Din cadrul de-ntunerec nu pot s` te alung.

POVESTEA DOCHIEI ßI URSITORILE

Cre[te iarba, m`ri, iar`,
B`tut` de v~nt de var`
Unde mi-i p`durea rar`.
Dar \n iarba cea frumoas`
N-a intrat vrodat` coas`
Unde mi-i p`durea deas`.
De desi[ul din p`dure
Nu s-atinse vro secure.
C~t de naltu-i, c~t de mare,
Nic`ieri nu vezi c`rare,
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De [i-ar pierde urmele
Ciob`na[i cu turmele.
La temei de codri de[i
Nu-i c`rare ca s` ie[i,
Ci-i rari[te de brazi
ßi un ochi voios de iaz
ßi doi tei ca ni[te fra]i,
La tulpin` dep`rta]i,
La v~rfuri amesteca]i.
Iar la umbra celor tei
Mi s-arat` un bordei,
Frunza cade de pe ei
Scuturat`, resfirat`,
Pe c`rare aruncat`.
Iar pe prisp`, singurea,
V`duvioar` tinerea,
C-un picior \mi leg`na
Copila[ \nf`[`]el,
Ce \i r~de frumu[el.
ßi cum codrul se fr`m~nt`,
Ea \[i c~nt`, ea-[i desc~nt`,
Leg`n~nd dintr-un picior
çi zicea \nceti[or:
– Nani, nani, pui[or,
Nani, nani, copila[,
O poveste spune-]-a[,
O poveste dr`g`la[`,
Ca s`-mi cre[ti voinic \n fa[`.
Tat`-meu era cioban,
C~te clipe-s \ntr-un an
Tot at~]ia baci avea,
Cu mii turme-al`turea,
Turme mii de mielu[ele,
Ciob`na[ii dup` ele,
Turme m~ndre [i de oi,
Ciob`na[ii dinapoi
Cu fluiere [i cimpoi,
Mai avea de m` pricepi,
Herghelii de cai sirepi,
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Ce ca vijeliile
çi \mpleau c~mpiile,
çi p`[teau mo[iile,
ßi de-a lungul r~urilor
S-a[terneau pustiurilor,
ßi \n valurile ierbii
P`[teau ciutele [i cerbii,
ßi prin mun]i pierdu]i \n nouri
Avea c~rduri mari de bouri,
ß-avea mun]i, [-avea p`duri,
ßi cet`]i cu-nt`rituri,
ß-avea sate mii de mii
Pres`rate pe c~mpii,
ß-avea sate mari [i mici,
Pline toate de voinici.
Ce mai fream`t, ce mai zbucium
C~nd, sun~nd voios din bucium,
Chema ]ara la hotare,
De-alergau cu mic cu mare,
De curgeau ca r~urile
ßi-nnegrea pustiurile.
Amar mie,-ntr-un suspin
Lacrimile vale-mi vin,
Cu n`frama de le [terg,
Ele tot mai tare merg.
ßi frumoas` mai eram,
Cum n-a mai fost neam de neam.
De-aur mi-erau pletele
ßi le-mpleteau fetele,
Rum`n` ca un bujor,
Eram drag` tuturor.
Au venit, m`ri,-au venit
çmp`ra]i din R`s`rit
S` m` cear` \n pe]it,
Dar s-au dus cum au sosit.
Veneau crai [i veneau soli
çnv`]a]i \n multe [coli,
Cu cuvinte a[ezate
M` cerur` cu dreptate.
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,,Bun` vreme, baci b`tr~n,
çmp`ratu nost’ st`p~n
Ne-au trimis a \ntreba
De m`ri]i fata ori ba.“
El r`spunde-atunci cinstit:
,,Dragi voinici, bine-a]i venit,
Dragu mi-e s` v-osp`tez,
Cu voi s` m` desf`tez,
Dar oric~t m-a]i \ntrebat,
Fat` n-am de m`ritat.“
Da-mp`ratul din Apus 
Au venit [i nu s-au dus,
Dou` vorbe c` mi-au spus,
Inima c` mi-au supus.
Era m~ndru [i-narmat,
Un o[tean \mpl`to[at,
Era m~ndru [i voinic,
N-avea grij` de nimic.
El \nalt [i eu \nalt`,
Ne sta bine laolalt`,
Potrivi]i cu de prisos,
Eu frumoas`, el frumos,
Amar mie-ntr-un suspin
Lacrimile vale-mi vin,
Cu n`frama de le [terg,
Ele tot mai tare merg.
Auzit-au d-auzit
Pe]itori din r`s`rit
C` eu stau s` m` m`rit,
Iar` cum m-am m`ritat,
Multe neamuri s-au sculat,
Casa doar ne-o vor strica
ßi pe noi ne-or dep`rta;
Mii de limbi curgeau \n r~uri,
R`s`rite din pustiuri,
ßi veneau adun`turi,
R`s`rite din p`duri,
Mai c`l`ri [i mai pe jos,
Tot veneau \n nour gros,
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Veneau roiuri, veneau turm`
ßi l`sau pustiu-n urm`,
Veneau turm`, veneau vale
ßi surpau cet`]i \n cale;
Geaba omul meu da piept,
L-\mpingeau tot \nderept.
I-au \nfr~nt o[tirile,
I-au r`pit m`ririle,
Pustiit-au ]`rile,
I-au luat averile,
I-a-nnegritu-i soarele,
I-au robit popoarele.
Eu \n codrul cel pustiu
R`t`cind, \ntr-un t~rziu,
Am aflat din limbi str`ine
C` b`rbatul nu-mi mai vine,
Am aflat dinspre apus
C` b`rbatul mi s-au dus,
S-a dus cale nenturnat`,
De to]i oamenii urmat`.
Am aflat din r`s`rit
C` b`rbatul mi-au murit,
ßi-au murit [i mi-l bocea,
Lumea-ntreag` \l pl~ngea.
Pl~ns-au toate schiturile,
Toate r`s`riturile
ßi apusurile toate,
ßi noroade, limbi [i gloate,
Miaz`noapte, miaz`zi
Nu-l mai putur` trezi.
Pl~ns-au marea pe-ai ei regi,
Pe-mp`ra]ii lumii-ntregi,
ß-o furtun` se l`s`
Ce p`m~ntul l-\nec`.
Miaz`noapte [i apus
Neamuri mii pe cale-au pus,
Roiuri mari [i pr`d`toare,
A str`inelor popoare,
Ce curgeau, m`ri, curgeau,
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Cap`t nici nu mai aveau,
Ca s` puie mo[tenire
Pe s`rmana omenire.
C~nd g~ndesc l-a[a dureri,
Pare-mi-se c-au fost ieri,
C~nd g~ndesc l-ai mei ciobani,
Pare-mi-se mii de ani...
Iar` c~nd am auzit
C` b`rbatul mi-au murit,
Teiu-acesta am s`dit,
Cre[te teiul [i-nflore[te
ßi via]a mi-o umbre[te.
ßi \n umbr`-i cum tr`iesc,
Eu nu mai \mb`tr~nesc.
Dragul mamei copila[,
Multe-n lume spune-]i-a[,
Dar m` tem s` nu m` la[i,
Ci mai dormi, m`ri, un pic
C` e[ti crud de ani [i mic,
Dormi la umbr`, dormi \n pace,
C` mama ]ie ]i-a face,
Sub cel tei b`tut de v~nt,
P`ti[orul la p`m~nt;
Multe-s r`murelele,
Tot or bate stelele,
Iar` luna va str`bate
Dulcea ta singur`tate,
Iar c~nd v~ntul v-aromi,
M~ndru mi te-a adormi,
ßi c~nd v~ntul va sufla,
Teiul se va leg`na,
Florile-[i va scutura.
Iar`[i te vei de[tepta
Sub rotirea norilor,
çn c`derea florilor,
Sub lucirea stelelor
ßi la jocul ielelor.
Sub frunza stejarilor
La glasul izvoarelor.
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Unde-i crucea de la c`i
– Nu mai pl~nge, m`i –
Cresc ca fra]ii doi molizi
– R~zi, puiule, r~zi –
Unde-s p`s`ri \n copaci
– Taci, puiule, taci –
S-adun fete [i fl`c`i
– Dormi, puiule, h`i! –

ßi cum c~nt`, cum suspin`,
Glasul codrului o-ng~n`,
ßi cum doina-[i trag`n`
Teiul mi se leag`n`,
Adormind-o florile
ßi privighetorile.
Sun` dulce, o auzi-ici,
çnceputul unei muzici
Triste [i aeriane
Ca sunarea din organe.
Mum-adoarme, pruncul r~de,
Teiul vechi i se deschide.
Ies trei z~ne ca pe-o poart`,
C~te-o stea \n frunte poart`,
Ele-s ursitorile,
Lumin~nd ca zorile,
M~ini u[oare, glasuri slabe,
Pietre scumpe-n mii de boabe
Le \ncarc` cu podoabe,
ßi prin frunze str`vezie
A lor glezne argintie
Mai nu calc` pe p`m~nt
C~nd se leag`n` de v~nt,
C~nd u[or de m~ni se prind,
Trag un dan] [i mi-l \ntind,
Leag`nul \ncungiur~nd
ßi din gur`-ncet c~nt~nd.
Una-i zice: – Drag b`iat,
S` fii mare \mp`rat,
C`ci a[a fel ]i-a fost dat.
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Alta-i zice: – S` fii tare
F`r` de asem`nare,
Cum nu e viteaz sub soare.
Zise-a treia: – Fii cuminte
çn purtare [i cuvinte,
ßi iste] s` fii cu duhul,
Cum e luna [i v`zduhul.
– Ah, mai sta]i, mai sta]i o clip`,
Nu-i da]i daruri ce \n prip`
Sunt supuse la risip`;
Daruri ce le da]i multòra
Da]i-le [-acum altòra,
Ci deasupra tuturora
D`rui]i-i lui ceva
Ce \n lume nimenea
N-a avut, nici n-o avea.
Z~na-a treia st` pe loc,
Ochii ei sunt plini de foc
ßi la mum` se uita
ßi astfel \i cuv~nta:
– Dochie, dr`gu]a mea,
ßtii tu ce-ai cerut, ori ba?
Nici o [tii, nici o vei [ti,
ßi eu tot voi \mplini.
Z~na pe copil se pleac`,
Ochi-n lacrimi i se-neac`
ßi ea zice-\nceti[or:

– Nani, pui[or,
Cerul, c~nd o s` te scoli,

¥i-o trimite soli,
C`ci ]i-e dat acum de soarte

Via]` f`r` moarte
ßi ]i-e dat` tinere]`

F`r` b`tr~ne]`.
Un cuv~nt m`car s` nu zici,
E sf~r[itul unei muzici
Bl~nde [i aeriane
Ca sunarea din organe.
Muma doarme-n ciritei,
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Intr` z~nele \n tei,
Muma doarme, pruncul r~de,
Teiul vechi se re\nchide,
Iar` pruncul [i cu muma
Fa]`-n fa]` dorm acuma,
ßi, cum dorm cu ochiu-nchis,
Au visat acela[i vis.

URSITORILE

Codru-i alb [i frunza-i neagr`.
A lui mii de r`murele
De z`pad` \i sunt grele,
V~ntul trece doar prin ele,
V~ntul rece [i vro ]arc`
Scutur~nd le mai descarc`...
Alb`-i noaptea cea cu lun`,
De-n departe codrul sun`,
Lupi-n p~lcuri se adun`.
Sufl` v~ntul, sufl`-\ntr-una,
C~mp [i cer mi le-mpreun`.
Te-apuc-o jale nebun`,
Jale lung` [i \ntins`,
Ca [i ]ara toat` nins`,
Codri tremur ca o varg`
C~t \i zarea ta de larg`,
Lupii peste culmi alearg`,
Str`b`t~nd ninsorile,
P~lcuri zboar` ciorile,
De mai zici cu zic`toarea:
Alb`-i lumea, neagr`-i cioara.

çn temei de codri de[i
Nu e p~rtie s` ie[i,
Nu-i c`rare, nici r`zor,
Nici urm` de v~n`tor.
Vicolind, troienele
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Au umplut poienele,
S-au l`sat pe crengi uscate,
Peste frunze scuturate,
Peste ape, peste toate.
çn p`durea nep`truns`,
O c`scioar` e ascuns`,
Nu-i aproape sat, nici drum,
Singuric`, nu [tii cum,
Doar din horn \i iese fum...
Cine-n cas` o s`-mi [ad`,
De nu-i pas` de z`pad`,
Care cade [-o s` cad`
Tot gr`mad` pe gr`mad`,
De-ntrece gardu-n ograd`,
P~n- la stre[in`-o s-ajung`
De s-alege iarna lung`?
V`duvioar` tineric`
ßade-acolo singuric`;
C~te zile sunt l`sate
Nu mai merge pe la sate,
C~t`-i vremea unei ierne,
C~t z`pad` se a[terne,
Ea tot deap`n` [i ]ese
Fire albe, p~nze-alese.
P`rul ei cel negru, moale
Desf`cut c`dea la vale,
Ochii tineri [i c`prii
Str`lucesc a[a de vii,
Iar de r~de are haz,
Cu gropi]e \n obraz
ßi la unghiul dulcii guri,
ßi la alte-ncheieturi,
ßi la degete, la coate,
La-ncheieturile toate;
Ochii ard \ntuneco[i,
Fa]a alb`, buze ro[i,
Iar c~nd merge leg`nat`,
Tremur s~nii ei deodat`,
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Tremur` frumse]a-i toat`.
Nu-i sub]ire, ci-mplinit`,
Cum e bun` de iubit`,
Nici prea mic`, nici prea mare,
Plinu]` la-ncing`toare,
Plinu]` la s~ni, la fa]`,
çnc~t ai ce str~nge-n bra]e.
Tot ce-ar zice i se cade,
Tot ce-ar face bine-i [ade,
ßi la vorb` de s-o-ntinde,
Vorba dulce bine-o prinde,
ßi de tace iar`[i place,
C` are pe vino-ncoace;
Oache[` [i spr~ncenat`
ßi la \mblet alintat` –
Ar trebui s`rutat`.

Pe c~nd arde focu-n vatr`,
Lupii url`, c~nii latr`,
Iar ea toarce din fuior,
Leg`n~nd cu un picior
Albia c-un copila[,
Adormit [i dr`g`la[,
Alb ca felia de ca[.

ßi ea zice-nceti[or:
– Nani, nani, pui[or,
Dormi, dr`gu]`, dormi \n pace
C` la var` eu ]i-oi face
Sub cel tei b`tut de v~nt
A[ternutul la p`m~nt.
V~ntul c` va aromi.
Iar` tu vei adormi,
Vor p`trunde stelele
Toate r`murelele,
Iar` luna va str`bate
A noastr` singur`tate,
Iar c~nd v~ntul va sufla,
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Teiul se va leg`na,
Florile [i-a scutura,
Iar`[i te va de[tepta
Sub plutirea norilor,
çn c`derea florilor,
Pe-a izvoarelor sunare,
Pe de-a pururi c`l`toare,
La glas de privighitoare.

Cum \ng~n` [i viseaz`,
Genele-i se-ngreuiaz`;
Adormind astfel cum [ade,
Fusul din m~n` \i cade;
Doar prin somn mi[c` piciorul,
Ca s`-[i legene ficiorul.
Focu-n vatr` se potoale,
E-o c`ldur-a[a de moale
ßi sub candela smerit`
Ea adoarme zugr`vit`;
Iar c`ma[a st` s`-i cad`
De pe umeri de z`pad`,
De pe mun]ii s~nului,
Albi ca floarea crinului,
A[a dulci [i plini [i dragi,
Pe-a lor culmi av~nd doi fragi
ßi rotunzi [i dragi [i dulci,
Fruntea pe ei s` ]i-o culci.
Adormise-a[a frumos
Cu-a ei m~ni l`sate-n jos,
Sub o candel` smerit`
Pare c` e zugr`vit`.

Cum dormea cu ochiu-nchis,
Ea vis` un m~ndru vis:
Un p`rete-a stat s` cad`,
Nu mai e defel z`pad`,
Codrul tremur`-nfrunzind,
Izvoarele-ntinerind
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ßi ea vede m~ndru tei
Ce umbre[te casa ei,
C`-nflorea b`tut de v~nt
Cu crengile la p`m~nt;
O c~ntare sun` lin`,
Iar \n zare lun` plin`,
Iar b`iatu-n somn, el, r~de.
Teiul m~ndru se deschide,
Ies trei z~ne ca pe poart`,
C~te-o stea \n frunte poart`:
Ele-s ursitorile
Rumene ca zorile,
ßi u[oare calc`, slabe,
Pietre scumpe-n mii de boabe
Pe-a lor v`luri sunt podoabe.
ßi prin p~nze str`vezie,
A lor glezne argintie
Nu s-ating nici de p`m~nt,
Ci se leag`n` de v~nt,
C`ci u[or de m~ni se prind,
Trag un dan] [i mi-l \ntind,
Leag`nul \ncunjur~nd
ßi din gur` cuv~nt~nd,
Cuv~nt~nd cuvinte rare
Ca ni[te m`rg`ritare.

Una zise: – Drag b`iat,
Vei fi mare \mp`rat,
C`ci a[a \]i este scris,
Cum ]i-o spun acum \n vis.

Alta zise: – Vei fi tare
F`r` vro as`m`nare,
Cum nu-i alt viteaz sub soare.

Iar a treia-i zise: – Drag`,
Ai s` aibi o minte-ntreag`,
C`ci iste] vei fi cu duhul
Ca [i luna [i v`zduhul.

584 M. Eminescu



Iar` muma cum viseaz`,
M~inile-[i \mpreuneaz`
ßi se roag` c`tre z~ne:
– Luminatelor st`p~ne,
Nic`ieri nu-i copila[
A[a bl~nd [i dr`g`la[,
Nici \n lume, nici \n ]ar`,
C`-i frumos din cale-afar`,
Drag \mi e ca o minune,
N-am cuvinte a o spune,
Geaba caut [i g~ndesc,
Nu [tiu s` le potrivesc.
Nu-i da]i daruri trec`toare
Cum da]i altora sub soare,
D`rui]i-i lui ceva
Ce \n lume nimenea
N-a avut, nici n-o avea.

Atunci dan]ul se opre[te,
Z~na-a treia trist prive[te,
C`tre mum` zise-a[a:
– ßtii tu ce-ai cerut ori ba?
Nici o [tii, nici o vei [ti,
Dar` eu voi \mplini
Ce-ai cerut \n ceasul sf~nt,
Sf~nt \n cer [i pe p`m~nt.
Pe copil se pleac` z~na,
Peste el [i-ntinde m~na:
Numai tu vei mai avea
Ce nu are nimenea,
C` acum ]i-e dat de soarte
Via]` f`r` moarte,
ßi ]i-e dat` tinere]e
F`r` b`tr~ne]e.
O c~ntare sun` lin`,
Arde-n zare luna plin`,
Peste v~rfuri trec sc~ntei,
Intr` z~nele \n tei.

585Versuri  l ir ice



Muma doarme, pruncul r~de,
Copacul se re\nchide.

MUßATIN ßI CODRUL

Sarac` ¥ar`-de-Sus,
Toat` faima ]i s-a dus!
Acu cinci sute de ai
Numai codru \mi erai...
çmprejur n`[teau pustii,
Se surpau \mp`r`]ii,
Neamurile-mb`tr~neau,
Cr`iile se treceau
ßi cet`]i se risipeau
Numai codrii t`i cre[teau.
Verde-i umbra nep`truns`
Unde-o lume e ascuns`
ßi \n umbra cea de veci
Curgu-mi r~urile reci
Limpegioare, rotitoare,
Av~nd glasuri de izvoare.
Bistri]a \n st~nci se zbate
Prin p`duri \ntunecate
ßi mereu se ad~nce[te
Unde apa-abia clipe[te,
ßi deodat` vede c`
Apa i se-mpiedic`
ßi de st~nci i se ieze[te;
Ea s-adun` [i tot cre[te,
Se ieze[te-n m~ndru lac
Ale c`rui ape tac,
Iar copacii umbr`-i fac,
Pe deasupra frunza deas`
çn ad~nc apa vegheaz`
Iar stejari din mal \n mal
Pe deasupr`-i se pr`val,
V~rfuri sprijin deolalt`
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ßi \mi fac o bolt` nalt`,
De v~rfuri ei se-mpletesc
ßi \n umbr` st`p~nesc
ßi \n vecinic` r`coare
Undele-s sc~nteietoare.
Dintr-un mal la cel`lalt
A c`zut un trunchi \nalt,
Mi-a c`zut de-a curmezi[ul,
De \i sp~nzur` frunzi[ul,
Punte lung` de-un copac
Peste-o lini[te de lac,
Punte lung`, punte mare,
De mi-o po]i trece c`lare.
Iar Mu[atin tinerel,
Trece puntea singurel,
Cu pieptarul de o]el,
Cu cu[ma neagr` de miel,
Cu zeghea alb` pe el.
Cum venea la v~n`toare,
Purta arcul pe spinare,
Tolb` de s`ge]i el are;
Cu lungi plete p~n-pe spate,
Dar la frunte retezate.
Copila[ \n haine strimte,
U[urel mi se mai simte;
De oche[te-o c`prioar`,
ßoimul pe deasupra-i zboar`;
De-[i \ntinde m~na-n sus,
ßoimu-n palm` i s-a pus;
ßi tot vine chiuind
ßi din frunz` tot pocnind,
ßi c~nd prinde a c~nta,
Codrii-ncep a r`suna:
– Auzi drag`, auzi mam`
Pe Mu[atin cum te cheam`?
Nime-n juru-i nu era,
Numai mierla [uiera,
Iar` el se cobora
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Unde apa tremura.
Cucul c~nt`, mierla-i zice:
– Ce ca]i tu, b`iet, pe-aice?
– Cre[te, codri, [i te-ndeas`,
Numai de-o c`rare-mi las`,
ßi te trec \n curmezi[,
Doar de-oi da de-un lumini[
ßi \n el izvor de ap`
S` v`d [oimul cum se s-adap`.
Zice codrul lini[tit:
– M-am pus de am \nfrunzit
Pentru c` tu m-ai dorit.
Iar` valurile sun`,
Mi[c`toare se adun`,
Printre p~nzele de frunze
Cearc` soare s` p`trunz`,
Ard \n umbr` la r`coare
Petele sc~nteietoare
ßi pe-a undelor b`taie
Vars` lumina v`paie,
Pe [iroaie limpezi, lungi,
Zboar` razele ca dungi.
Sub un vechi stejar pletos
Ce-[i l`sa crengile-n jos
Mu[atin se \ntindea
Pun~nd arcu-al`turea:
– Codri, codri, dragul meu,
Parc` ]i-a[ fi spus-o eu
S` suni din frunz` mereu.
C`, de c~nd nu te-am v`zut,
Mult` vreme a trecut
ßi, se c~nd nu te-am c`tat,
Mult` lume am \mblat.
Codrul i se \nchina
ßi din ramuri cl`tina:
– M`i Mu[atin, m`i Mu[atin,
Voios ramurile-mi clatin
ßi voios ]i-a[ cuv~nta:
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S` tr`ie[ti M`ria-ta!...
Hai Mu[at, s` ne-n]elegem
ßi-mp`rat s` ni te-alegem,
çmp`rat izvoarelor
ßi al c`prioarelor,
A[ezat la vrun p~r~u,
S` sco]i fluierul din br~u,
Tu s` c~n]i [i eu s` c~nt,
Frunza-mi toat` s-o fr`m~nt,
S-o pornesc vuind \n v~nt
Pe izvoare,
çn ponoar`,
Unde p`s`rile zboar`,
Unde crengile-mi se pleac`
ßi c`prioarele joac`.
Apa-i zice...: – O, copile,
M~inile \ntinde-mi-le,
Vino-n fundul luminos,
C` tu e[ti copil frumos!
Iar Mu[atin \i r`spunde:
– Geaba m` mome[ti \n unde,
Geaba, codri, dragul meu,
çmi suni din frunze mereu,
C~nd m-oi duce de la tine,
Frunza-o pl~nge dup` mine,
C` de suflet m` apuc`
Dor de cale, dor de duc`,
ßi de[i mi-a[a de jele
De pl~nsul m`icu]ei mele,
Eu m-a[ duce, m-a[ tot duce,
Dor s` nu m` mai apuce.
ßi m-a[ duce-n cale lung`,
Dor s` nu m` mai ajung`.
çn zadar \n v~nt m` cheam`
Dor de cas`, glas de mam`,
çn zadar r`sun`-n v~nt,
C`ci a[a menit eu sunt:
S`-mi fac cale pe p`m~nt,
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S`-mi \ntind c`r`rile,
S` cutreier ]`rile,
¥`rile [i m`rile.
Fire-ar tare glasul meu,
Ca s` treac` tot mereu
De oriunde oi fi eu:
Peste ape, peste pun]i,
Peste codri de pe mun]i,
S` ajung` p~n-acas`,
Unde mama-mi st` de ]as`,
ßi s`-i spuie-n multe r~nduri
Nu muri, mam`, de g~nduri.
– Nu te duce, m`i copile,
Ci de ai \n lume zile,
Toate d`ruie[te-mi-le!
Tu s` [tii, iubite frate,
C` nu-s codru, ci cetate,
Dar demult sunt fermecat
ßi de somn \ntunecat;
Numai noaptea c~nd sose[te
Luna-n cer c`l`tore[te,
Umbra-mi toat` mi-o petrece
Cu lumina ei cea rece.
O, atunci un corn \mi sun`,
To]i copacii \mpreun`
Sun` jalnic frunza-n lun`,
Iar` lumea mea s-adun`,
C`ci copac dup` copac
To]i deodat` se desfac.
Din stejar cu frunza deas`
Iese m~ndr`-o-mp`r`teas`,
Cu p`r lung p~n- la c`lc~ie
ßi cu haine aurie,
M~ndr`-i este rochia
ßi o cheam` Dochia.
Din copaci f`r` de num`r
Ies copii cu [oimi pe um`r
ßi copile multe iese
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Cu-a lor m~nece sumese,
ßi pe umerele goale
Poart` doni]e [i oale;
ßi porne[te-atunci un zbucium,
Sun`-un dulce glas de bucium,
Pe c`r`ri f`r` de urme
Vin cerboaicele \n turme
ßi mugesc \ncet at~t,
Cu talangele de g~t
ßi a[teapt` r`bd`toare
M~ni frumoase de fecioare,
De le mulg \n donicioare.
C`ci s` [tii, iubite frate,
C` nu-s codru, ci cetate,
Dar vr`jit eu sunt demult,
P~n` c~nd o s` ascult
R`sun~nd din deal \n deal
Cornul m~ndru triumfal
Al craiului Decebal.
Atunci trunchii-mi s-or desface
ßi-n palate s-or preface,
Vei vedea ie[ind din ele
Mii copile tinerele,
ßi din brazii c~t de mici
Vei vedea ie[ind voinici,
C`ci la sunetul de corn
Toate-n via]` se \ntorn.
Iar` [oimul, sprintenel,
Pe deasupr`-i zboar` el:
– Hai Mu[atin, m`i Mu[atin,
Voios aripile-mi clatin
Pe-al t`u coif m-a[ a[eza
ßi din gur`-a[ cuv~nta:
– S` tr`ie[ti, M`ria Ta –
– R`m~i, codri, s`n`tos,
C` m` cheam` apa-n jos
ßi menit \n lumea sunt
S`-mi fac cale pe p`m~nt.
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ßi Mu[atin s-apropie
De Bistri]a argintie,
Luntrea ce juca pe val
O dezleag` de la mal,
Sare-n ea [i \i d` drum,
Ca s`geata zboar-acum,
ßi merg~nd, merg~nd departe,
Apa-n dou` o desparte,
çn largi brazde de argint
Ce se mi[c` str`lucind,
ßi \n umbr` mi-l cuprind
ßi prin valea boltitoare;
Numai p-ici [i pe colea
Soarele mai p`trundea,
Ici e umbr`, colo soare
Pe ape tremur`toare.
El pe maluri \nflorite
Vede turme r`t`cite,
Caii pasc l~ng` p~raie,
Ca la lebede se-ndoaie
G~tul lor. Iar capul mic
Ei deodat` \l ridic
ßi urechile ciulesc
Pe c~nd luntrea o z`resc.
El plutea, plutea mereu,
Codrul sun` bl~nd [i greu.
C~nd deodat` zi se face.
Codru-n dou` se desface
ßi pe ape rotitoare
Sc~nteiaz` m~ndru soare.
ßi-nainte-i vede-un munte
Cu-a lui cre[tete c`runte,
S-a cl`dit st~nc` pe st~nc`
çncep~nd din vale-ad~nc`,
ßi purt~nd pe el p`duri
Peste nourii cei suri,
ç[i ridic` \n senin
Cre[tet de z`pad` plin.
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ßi spre mal se-ndreapt` iar`
Luntrea mic` [i u[oar`,
Iar Mu[atin se coboar`,
Calea muntelui apuc`
P~n`-n v~rfuri s` se duc`,
P~n-ce noaptea l-au ajuns
çn cel codru nep`truns.
Dar cu noaptea-n cap porne[te,
Se tot urc` voinice[te,
Doar` culmea va sui-o
Pe c~nd s-o miji de ziu`.
Pe culmea cea \n`l]at`
El ajunge deodat`
ßi f`c~ndu-[i ochii roat`
El prive[te lumea toat`;
Vede cerul sf~ntului
ßi fa]a p`m~ntului:
C` departe se-ntind [esuri,
Ce cu ochii nu le m`suri,
Unde soarele cel sf~nt
Parc` iese din p`m~nt;
Colo-n zarea dep`rtat` 
Nistrul mare i s-arat`
Dinspre ]`rile t`tare
ßi departe curge-n mare
La Liman ca [i o salb`
Se-n[ira Cetatea Alb`.
Iar pe fa]a m`rii line
Trec cor`biile pline,
Trec departe de p`m~nt,
P~nzele umflate-n v~nt.
Iar privind spre miaz`zi
Dun`rea el o z`ri
çntr-un arc spre mare-ntoars`
ßi pe [apte guri se vars`.
De la Nistru p~n-la ea
¥ar` m~ndr` se-ntindea
Vede [esuri fumeg~nd,
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Dealuri m~ndre \nverzind,
Vede codri cum coboar`,
Deal cu deal, scar` cu scar`,
R`sfir~ndu-se pe [es,
Unde r~urile ies,
ßi pe v~rfuri de p`duri,
M~n`stiri cu-nt`rituri,
Vede t~rguri, vaduri, sate
Pe c~mpie pres`rate,
Vede m~ndrele cet`]i
St`p~nind pustiet`]i,
Vede turmele de oi
Cu ciobanii dinapoi,
Cu fluiere [i cimpoi,
Iar` hergheliile
Petreceau c~mpiile
ßi s-a[terneau v~ntului
Ca umbra p`m~ntului
ßi de-a lungul r~urior
S-a[terneau pustiurilor.
Iar` [oimul tinerel
Pe deasupra-i zboar` el
ßi din gur`-i cuvinta:
– S` tr`ie[ti, M`ria-Ta!
C~t` lume c~t` zare
De la Nistru p~n-la mare:
F`-]i odat` ochii roat`
C-aceasta-i Moldova toat`.

DRAGOß-VODå CEL BåTRçN

Drago[-vod` cel b`tr~n
Pe Moldova e st`p~n,
ßi domnind cu toat` slava
ßade-n scaun la Suceava,
La Suceava l`udat`,
Cu ziduri \nconjurat`,
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Zid de piatr` nalt [i gros,
C` pe el merg cinci pe jos
ßi au loc cu de prisos;
C` merg trei c`l`ri al`turi
ßi mai au loc pe de l`turi
Caii m~ndri s` [i-i joace
C~nd \ncolo, c~nd \ncoace,
Iar din negri trunchi de st~nc`
Peste valea cea ad~nc`,
Pe deasupra de cetate,
De biserici [i palate,
St` domneasca cet`]uie,
Ce cu crestele-i se suie,
Repezite \nspre nori
Peste codri sun`tori,
Cu-a ei ziduri, cu-a ei bol]i
ßi cu turnuri pe la col]i,
Ziduri grele [i cu creste
Cum au fost [i nu mai este.
Printre arcurile grele,
Printre negrele z`brele
Abia soarele str`bate
çntre tinzi \ntunecate;
çn pere]i de piatr` goal`
Au \nfipt f`clii de smoal`,
Fumeg~nd, cu fl`c`ri ro[ii
Lumineaz`-ntuneco[ii
St~lpi de piatr` grei [i suri
Unde-at~rn` arm`turi,
Ar`t~nd a lor rugin`
Sub f`clia de r`[in`,
Paveze, m`nu[i leite,
Ca[te m~ndre, poleite,
ßi pieptare, obr`zare
ßi arcuri de v~n`toare.
Iar \n fundul salei drepte
Se-nal]` pe [apte trepte
Tronul Domnului cre[tin,
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Coperit de-un baldachin,
Iar`-n je]ul auriu
ßade Drago[ brum`riu,
Barba alb` p~n`-n br~u,
Cu ochi negri viforo[i;
Coroana de aur ro[
Str`lucind frumos pe frunte
Peste pletele c`runte;
Pe-a hlamidei sale cute
Flori de aur sunt cusute;
ßi cu fa]a \n]eleapt`
ßi cu schiptru-n m~na dreapt`.
Ochii m~ndri [i-i \ndreapt`.
Iar l-a tronului picioare
Se \n[ir` pe covoare
Je]uri de lemn dat la strug
S`pate cu me[te[ug;
Icea [ese, colo [ese,
Pentru boierii alese.
La a tronului s`u sc`ri
ßed \n dou` p`r]i boieri
A[eza]i, dup-a lor trepte,
Ca poruncile-i s-a[tepte.
Vornicul ¥`rii-de-Jos
Sta \n scaun luminos,
Un b`tr~n [i bl~nd mo[neag
Cu albastrul lui toiag,
Ce-i cu aur \mpletit
Cu pietre acoperit;
Iar de-aceasta mai \n sus
Vornicul ¥`rii de sus;
Sta cu p`rul colilie
P~rc`labul de Chilie,
ßi cu genele lui albe
P~rc`lab Cet`]ii Albe,
Dup` ace[tia mai vin
P~rc`labul din Hotin.
Cel din Neam] [i de la Vrance
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Rezimat st`tea pe lance,
Dar pe to]i i-ntrece-n slav`
P~rc`labul de Suceav`.
ßi astfel, jur-\mprejur,
ßed \n blane de samur,
Cu pieptare la un fel
ßi cu m~nici de o]el.
Cei ce-n lume se \nal]`
Cizme ro[ie \ncal]`,
Cizme ro[i \mpintinate
ßi pieptare-mpl`to[ate,
C`m`[i de zale m`runte,
Ce par ca focuri de munte,
Cine-n oaste are c~rm`
Poart` c`ma[` de s~rm`…

PESTE CODRI STA CETATEA…

Peste codri sta cetatea
St`p~nind singur`tatea…
Luna plin` str`lucea,
Din n`l]imea cea albastr`
B`tea tainic la fereastr`.
ßi pe negrele z`brele 
Sta domni]a dup` ele,
Uit~ndu-se norilor 
Calea zbur`torilor.
P`rul galben, abia cre], 
Peste t~mple sta r`zle]
ßi trec~nd pe dup` t~mple
Ca un val de aur \mple
Umerele [i spinarea
ßi \ntreag` ar`tarea.
ßi e una la p`rin]i,
Cum e luna printre sfin]i,
ßi-ntre fete tinerele
Ca [i luna printre stele,
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ßi e una chiar sub soare,
Cine cat`-n ochi-i moare,
Ochi izvoare de lumine,
Cu m~ni albe, lungi [i fine
ßi cu degetele trase,
Sub]irele, de cr`ias`,
ßi buzele sub]irele
De-mi z~mbea-ntristat cu ele.

Au mai [tiu povestitorii
Ce sunt, oare, zbur`torii?
Vin din rumenirea serii
ßi din fundul sf~nt al m`rii,
Vin din ploaia cea cu soare
ßi din dor de fat` mare.
Iar` umbra norilor,
Calea zbur`torilor,
C`ci \i vede
Cine-i crede,
Le n`zare
La oricare
L-a chemat din noaptea mare.
De-ndr`ge[te vrèo fat`,
Ca luceaf`r i s-arat`,
Dar din nouri se repede
La p`m~nt unde o vede
ßi-n c`rare \i r`sare
De la cre[tet la picioare;
Ochii negri-ntuneco[i
I se uit` m~ng~io[i,
çn p`r negru stele poart`,
Dar` alba fa]`-i moart`,
Ori se face nor de ploaie
Care cade \n [iroaie
ßi bureaz`-a[a de lin
Prin perdelele de in;
ßi-n fereastr`, ca-ntr-un prag.
Se arat` nalt [i drag,
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Cu p`r lung de aur moale
ßi cu ochii plini de jale.
Trestia l-\ncununeaz`,
Hainele \i sc~nteiaz`,
Haine lungi [i str`vezii,
Pare-un mort cu ochii vii.
Astfel iese zbur`tori
ßi din umbr`, [i din nori,
ßi din lanuri, [i din lunc`,
ßi din stea ce se arunc`,
ßi din tainicul izvor
Care sun`-nceti[or,
ßi c~nd luna cea b`laie
Vars` apelor v`paie.
Iese din senin cu ploaie,
ßi din ploaie cu senin,
ßi din lacul cristalin,
ßi din ceruri, [i din mare,
ßi din dor de fat` mare.
A lui suflet e-o sc~nteie
Din luciri de curcubeie,
Din dragoste de femeie;
A lui glas la miez de noapte
E ca muzica de [oapte,
C~nd se clatin r`murele
ßi suspin` p`s`rele.
ßi cum sta domni]a dus`
ßi pe g~nduri multe pus`,
Teiul nalt crescut sub geamuri
I-au \ntins vro dou` ramuri
çnc`rcate,-nfloritoare
ßi frumos mirositoare,
ßi aude [opotind
ßi prin frunze ropotind
Ca un glas de copila[
Ce-o \ntreab` dr`g`la[:
– De ce [ezi \nchis`, fat`,
Dup` poarta ferecat`,
Dup` zidurile grele,
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Dup` negrele z`brele?
Deschide z`brelele
ßi prive[te stelele,
Luna plin` o prive[te
Cum pe mun]i c`l`tore[te
ßi deschide-mi un oblon
Ca s` trec f`r` de zvon,
C` de noapte \mi e team`;
Toate umbrele m` cheam`,
Tricolici m` prigonesc,
Iar babele m` vr`jesc
Cu flori ro[ie de mac,
Cu oscior de liliac,
Ca s` nu m` dau de leac.
Nu auzi cum zbor prin ramuri,
¥ip \n horn [i bat \n geamuri?
Nu sunt t~n`r f`r` minte,
Prins de dulcele-]i cuvinte,
Nu curtean \nfumurat,
Nici o[tean \mpl`to[at,

Ci eu sunt
Zbur`tor
Ca un v~nt
De u[or,
M` anin
De un ram
ßi suspin
L~ng` geam,
Ca-n s`la[
Tremur~nd
S` m` la[i
Mai cur~nd.

C`ci sunt slab de-mi pl~ngi de mil`,
Orb ca visul de copil`;
Sunt ca v~nt de prim`var`,
Ca amurgul cel de var`;
Din picioare p~n- la cap
çntr-un cuib pot s` \ncap,
Iar \n cuib de turturele
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Dorm al`turea de ele.
Iarna vin gonit de fulgi,
Ce m-acop`r ca un giulgi,
ßi c~nd voi spune]i pove[ti,
Suflu codrul pe fere[ti,
Iar la claca cea de furc`
M~na-mi torturile-ncurc`.
O, deschide-mi un canat,
Ca printr-\nsul s` str`bat,
S` m` iei la tine-n pat,
Ca s` dorm l~ng-al t`u sin
Ca un biet copil str`in;
Adormit la pieptul gol,
Nu m`-ndur s` te mai scol;
S~nii albi, dou` comori,
Tare sunt dezmierd`tori,
Fiind albe [i r`tunde,
Inima mi se p`trunde,
Cu guri]a m` adap`
ßi de focul meu m` scap`;
Adormit pe bra]ul st~ng,
Nu te teme c-am s` pl~ng,
Team` n-ai c` te-oi trezi,
C` eu pier \n zori de zi;
Ci-am s` suflu-a[a de cald,
çn miroase s` te scald,
S`-mi vezi fa]a de ninsoare
ßi aripele u[oare,
C`ci via]a mea o ]in
Cu miros de flori de crin;
Nu beau ap`, ci sc~ntei
ßi miros de flori de tei,
O, prime[te-m` \n bra]e!
Umbra nop]ii m` \nghea]`,
Un strigoi poate \n prip`
S` m` prinz` de arip`,
S` m-ascunz` \n morm~nt,
Ca s` nu [tiu unde sunt,
Ori de aripi s` m` lege
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De un clopot f`r` lege
ßi tr`g~ndu-l, sun`tor,
De izbirea lui s` mor,
C`ci eu nu sunt vrun fecior
Ca s` viu am`gitor,

Ci eu sunt
Zbur`tor
Ca un v~nt
De u[or,
M` anin
De un ram
ßi suspin
L~ng` geam,
Ca-n s`la[
Tremur~nd
S` m` la[i
Mai cur~nd.

Ea-[i neteaz` a ei t~mple
ßi de lacrimi i se \mple
Ochii dulci de m~ng~iere.
Ea suspin` f`r` vrere,
Ne[tiind \nc` ce-i cere
Inima cu-a ei durere,
Iar g~ndirea ei cea dulce
N-o mai las` s` se culce.
Peste v~rfuri trece lun`,
T~nguios un corn r`sun`,
Petrec~nd cu-at~ta drag
Toat` rari[tea de fag.
Mai \ncepe, mai se pierde,
De-i r`spunde codrul verde
Fermecat [i \ndr`git
De-acel sunet r`t`cit.
Iar` inima \i zice:
,,Ce stai, draga mea, aice,
Scoal`-te, supune-te
Valului de sunete,
Ce te trage, plin de jale,
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Colo,-n rari[tea din vale.“
ßi un glas aude, pare,
Ce-o chema \n dep`rtare:
,,M`rg`rit`, M`rg`rit`,
Cu coroan` aurit`, 
Ah, din valea cea ad~nc`, 
Ca pe-o stea te z`resc \nc`, 
Ca pe-o stea lumin`toare 
ßi deasupr`-mi plutitoare;
Glasul cornului str`bate 
Dulcea ta singur`tate; 
O, te pleac` pl~ngerilor, 
Tu, cr`iasa \ngerilor, 
Las` zidurile tale, 
Vino-n vale, vino-n vale!

O, auzi sun~nd
Pe c`rare corn,
C`ci spre tine bl~nd
çl \ntorn.

M`rg`rit`, M`rg`rit`,
Cu coroana aurit`, 
Glasul cornului str`bate 
Neagra ta singur`tate, 
Valului de sunete, 
Draga mea, supune-te, 
Las` zidurile tale, 
Vino-n vale, vino-n vale!“

çNTRE NOURI ßI-NTRE MARE

çntre nouri [i-ntre mare
Zboar` paseri c`l`toare –
Cum nu pot [i eu s` zbor
S` m` iau pe urma lor!
ßi departe de la maluri 
Trec cor`bii peste valuri, 
Trec cu p~nze lucitoare 
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ßi se pierd \n dep`rtare. 
Cum nu am aripi s` zbor, 
S` m` iau pe urma lor! 
C` m-a[ duce, tot m-a[ duce, 
Dor s` nu m` mai apuce, 
Peste undele cu spume, 
Peste mare, peste lume; 
ß-a[ vedea cum trec cu toate, 
R~nduri-r~nduri ar`tate, 
çnnegrirea malurilor,
Str`lucirea valurilor, 
Stolul r~ndurelelor, 
Tremurarea stelelor – 
Poate c` mi-ar fi mai bine, 
Poate te-a[ uita pe tine. 
Alei puic`, alei drag`, 
Cumu-i frunza cea pribeag` 
E via]a mea \ntreag`, 
C`ci dragostea ta m` stric` 
De nu m-aleg cu nimic`; 
Via]a trece, frunza pic`, 
Trece f`r` m~ng~iere, 
Ca izvorul de durere, 
Trece [i se pr`p`de[te, 
Arde [i se mistuie[te, 
F`r` noim`, f`r` rost, 
Bine-ar fi, s` nu fi fost. 
Vai de-acela ce iube[te 
ßi nu se \nvrednice[te 
S` c~[tige ce-a dorit, 
S` fie-a lui ce-a iubit. 
Puica cea dezmierd`cioas`, 
Din ochi negri m~ng~ioas`, 
Puica ademenitoare, 
Din ochi negri vis`toare, 
Dragostea de puiculi]` 
Cu gu[a de porumbi]`, 
Cu guri]a mitutea, 
Cu gropi]e l~ng` ea, 
Cu z~mbirea ei cu haz, 
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Cu gropi]e \n obraz, 
ßi cu dragostea \n ochi 
De m` tem s` n-o deochi. 
Noaptea c~nd te-nchipuiesc 
çmi vine s`-nnebunesc, 
Iar` ziua a[ lua 
Lumea-n cap de jelea ta. 
Norilor, o, norilor, 
Unde-i ]ara florilor? 
Unde ea acum tr`ie[te,
Iar` c~mpul \nverze[te 
ßi codrul v`z~nd-o cre[te; 
ßi c~nd trece prin gr`din` 
To]i copacii i se-nchin` 
ßi \ncep s` \nfloreasc`, 
Pe ea s-o \mpodobeasc` – 
C`ci v`z~nd-o, toat` ]ara 
Crede c` e prim`vara.

DOINå

Ce st` v~ntul s` tot bat` 
Prin frunza de tei uscat`, 
ßi fr~ng~ndu-i ramurile 
S` loveasc` geamurile? 
Iar` tu de ce suspini 
C~nd prive[ti peste gr`dini? 
Nu mai sta de tot ofta 
ßi \n g~nd nu m` mustra: 
C` atunci te voi uita 
C~nd nu s-or mai ar`ta 
L~ng` mare r~urile, 
L~ng` drum pustiurile, 
Luna [i cu soarele 
ßi-n codru izvoarele. 
Vei avea de suspinat, 
C~nd vei [ti c` te-am uitat, 
C~nd vei sta ca s` m`-ngropi 
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Pe c`rarea dintre plopi, 
ß-atunci v~ntul o s` bat` 
Prin frunza de tei uscat`, 
Scutur~nd-o, risipind-o, 
De ]i s-o ur\ privind-o.

DE-ATÅTEA ORI…

De-at~tea ori am fost s` mor,
De dragul dragii mele...
Ce s-au ales de-at~t amor,
O, stele, eternelor stele?

ßi via]a toat` mi-am \nchis
Gonind la idealuri...
Ce s-au ales de-at~ta vis,
O, valuri, eternelor valuri?
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MåNUßA
(dup` Fr. Schiller)

L~ng-a leilor gr`din` regele Francisc a[teapt`,
Ca s` vaz` cum s-o-ncinge \ntre fiare lupta dreapt`.
çmprejur cei mari ai ]`rii [i ai sfatului s-adun`.
Pe balconul nalt se-n[ir` dame-n vesel` cunun`.

Regele d` semn cu m~na, sare-o poart` din ]~]~ne
ßi un leu iese \n fa]`, cump`tat, cu pasuri line,
Mult se uit` \mprejuru-i, casc` lung, [i a lui coam`
Scutur~nd-o, \[i \ntinde mu[chii [i s-a[eaz` jos.

Regele un semn mai face, se deschide-o alt` poart`
ßi dintr-\nsa se repede
C-un s`lbatec salt un tigru, care c~nd pe leu \l vede
Muge tare,
Coada roat` o-nv~rte[te,
Scoate limba,
Sperios \ns` pe leu \ntr-un cerc \l ocole[te,
Sfor`ie \nver[unat,
Apoi morm`ind se-ntinde
L~ng` el.
Regele mai face-un semn,
ßi pe dou` por]i deschise
Se azv~rl doi leoparzi,
Ce cu poft` inimoas` de-a lupta se [i arunc`
Peste tigru.
Dar acesta \i apuc` \n cumplitele lui gheare –
Leul muge,
Se ridic` \n picioare,
Fiarele se-nfioreaz`,
ßi-mprejur, arz~nd de dorul de-a se sf~[ia-ntre ele,
Se a[eaz`.

O frumoas` m~n` scap` de pe margine de-altan
O m`nu[`, drept la mijloc, \ntre tigru [i-ntre leu;
Iar` dama, Cunigunda, zise-atunci, b`t~ndu-[i joc,
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Cavalerului Delorges:
,,Dac-amorul ]i-e fierbinte cum te juri \n orice oar`,
S` te v`z,
Mergi, m`nu[a de-mi ridic`!“
Cavaleru-alearg`, iute se coboar`
çn grozava prejmuire, calc` sigur, f`r` fric`,
Din mijlocu-acelor mon[tri,
Cu-a lui degete-ndr`zne]e el m`nu[a de-o ridic`.

Cu mirare [i cu groaz`
Damele [i cavalerii l-au privit,
çns` foarte lini[tit
El m`nu[a o aduce \napoi.
De-a lui laud` r`sun` orice gur`,
Cunigunda \l prive[te cu o ginga[` c`ldur`,
Ce-i promite c` norocu-i e aproape. –
Dar m`nu[a el \n fa]` i-o arunc`:
,,Doamna mea, o mul]`mire ca aceasta n-o mai voi!“
ßi-o l`s` numaidec~t.

(Schalk Bibliothek, Heft 5, Leipzig, 1881)

SCRISOAREA I

C~nd cu gene ostenite sara suflu-n lum~nare,
Doar ceasornicul urmeaz` lung-a timpului c`rare,
C`ci perdelele-ntr-o parte c~nd le dai, [i \n odaie
Luna vars` peste toate voluptoasa ei v`paie,
Ea din noaptea amintirii o vecie-ntreag` scoate
De dureri, pe care \ns` le sim]im ca-n vis pe toate.

Lun` tu, st`p~n`-a m`rii, pe a lumii bolt` luneci
ßi g~ndirilor d~nd via]`, suferin]ele \ntuneci; 
Mii pustiuri sc~nteiaz` sub lumina ta fecioar`,
ßi c~]i codri-ascund \n umbr` str`lucire de izvoar`!
Peste c~te mii de valuri st`p~nirea ta str`bate,
C~nd plute[ti pe mi[c`toarea m`rilor singur`tate!
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C~te ]`rmuri \nflorite, ce palate [i cet`]i, 
Str`b`tute de-al t`u farmec ]ie singur`-]i ar`]i!
ßi \n c~te mii de case lin p`truns-ai prin fere[ti,
C~te frun]i pline de g~nduri, g~nditoare le prive[ti!
Vezi pe-un rege ce-mp~nze[te globu-n planuri pe un veac,
C~nd la ziua cea de m~ine abia cuget-un s`rac...
De[i trepte osebite le-au ie[it din urna sor]ii.
Deopotriv`-i st`p~ne[te raza ta [i geniul mor]ii;
La acela[i [ir de patimi deopotriv` fiind robi,
Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi!
Unul caut`-n oglind` de-[i bucleaz` al s`u p`r,
Altul caut` \n lume [i \n vreme adev`r,
De pe galbenele file el adun` mii de coji,
A lor nume trec`toare le \nsamn` pe r`boj;
Iar` altu-mparte lumea de pe sc~ndura t`r`bii,
Socotind c~t aur marea poart`-n negrele-i cor`bii.
Iar colo b`tr~nul dasc`l, cu-a lui hain` roas`-n coate,
çntr-un calcul f`r` cap`t tot socoate [i socoate
ßi de frig la piept [i-ncheie tremur~nd halatul vechi,
ç[i \nfund` g~tu-n guler [i bumbacul \n urechi;
Usc`]iv a[a cum este, g~rbovit [i de nimic,
Universul f`r` margini e \n degetul lui mic,
C`ci sub frunte-i viitorul [i trecutul se \ncheag`,
Noaptea-ad~nc`-a veciniciei el \n [iruri o dezleag`;
Precum Atlas \n vechime sprijinea cerul pe um`r
A[a el sprijin` lumea [i vecia \ntr-un num`r.

Pe c~nd luna str`luce[te peste-a tomurilor bracuri,
çntr-o clip`-l poart` g~ndul \nd`r`t cu mii de veacuri,
La-nceput, pe c~nd fiin]` nu era, nici nefiin]`,
Pe c~nd totul era lips` de via]` [i voin]`,
C~nd nu s-ascundea nimica, de[i tot era ascuns…
C~nd p`truns de sine \nsu[i odihnea cel nep`truns.
Fu pr`pastie? genune? Fu noian \ntins de ap`?
N-a fost lume priceput` [i nici minte s-o priceap`,
C`ci era un \ntuneric ca o mare f`r-o raz`,
Dar nici de v`zut nu fuse [i nici ochi care s-o vaz`.
Umbra celor nef`cute nu-ncepuse-a se desface,
ßi \n sine \mp`cat` st`p~nea eterna pace!…
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Dar deodat-un punct se mi[c`... cel \nt~i [i singur. Iat`-l
Cum din haos face mum`, iar` el devine Tat`l...
Punctu-acela de mi[care, mult mai slab ca boaba spumii,
E st`p~nul f`r` margini peste marginile lumii...
De-atunci negura etern` se desface \n f~[ii.
De atunci r`sare lumea, lun`, soare [i stihii...
De atunci [i p~n` ast`zi colonii de lumi pierdute 
Vin din sure v`i de haos pe c`r`ri necunoscute
ßi \n roiuri luminoase izvor~nd din infinit,
Sunt atrase \n via]` de un dor nem`rginit.
Iar \n lumea asta mare, noi copii ai lumii mici,
Facem pe p`m~ntul nostru mu[uroaie de furnici;
Microscopice popoare, regi, o[teni [i \nv`]a]i
Ne succedem genera]ii [i ne credem minuna]i;
Mu[ti de-o zi pe-o lume mic` de se m`sur` cu cotul,
çn acea nem`rginire ne-nv~rtim uit~nd cu totul
Cum c` lumea asta-ntreag` e o clip` suspendat`,
C`-nd`r`tu-i [i-nainte-i \ntuneric se arat`.
Precum pulberea se joac` \n imperiul unei raze,
Mii de fire viorie ce cu raza \nceteaz`,
Astfel, \ntr-a veciniciei noapte pururea ad~nc`,
Avem clipa, avem raza, care tot mai ]ine \nc`...
Cum s-o stinge, totul piere, ca o umbr`-n \ntuneric,
C`ci e vis al nefiin]ii universul cel himeric...

çn prezent cuget`torul nu-[i opre[te a sa minte,
Ci-ntr-o clip` g~ndu-l duce mii de veacuri \nainte:
Soarele, ce azi e m~ndru, el \l vede trist [i ro[
Cum se-nchide ca o ran` printre nori \ntuneco[i,
Cum plane]ii to]i \nghea]` [i s-azv~rl rebeli \n spa]
Ei, din fr~nele luminii [i ai soarelui sc`pa]i;
Iar catapeteasma lumii \n ad~nc s-au \nnegrit,
Ca [i frunzele de toamn` toate stelele-au pierit;
Timpul mort [i-ntinde trupul [i devine vecinicie,
C`ci nimic nu se \nt~mpl` \n \ntinderea pustie.
ßi \n noaptea nefiin]ii totul cade, totul tace,
C`ci \n sine \mp`cat` re\ncep-eterna pace...

……………………………………………………
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çncep~nd la talpa \ns`[i a mul]imii omene[ti
ßi suind \n susul sc`rii p~n-la frun]ile cr`ie[ti.
De a vie]ii lor enigm` \i vedem pe to]i munci]i,
F`r-a [ti s` spunem care ar fi mai nenoroci]i…
Unul e \n to]i, tot astfel precum una e \n toate,
De asupra tuturora se ridic` cine poate,
Pe c~nd al]ii st~nd \n umbr` [i cu inima smerit`
Ne[tiu]i se pierd \n tain` ca [i spuma nez`rit` –
Ce-o s`-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce g~ndesc?…
Ca [i v~ntu-n valuri trece peste traiul omenesc. 

Fericeasc`-l scriitorii, toat` lumea recunoasc`-l…
Ce-o s` aib` din acestea pentru el, b`tr~nul dasc`l?
Nemurire, se va zice. Este drept c` via]a-ntreag`,
Ca [i iedera de-un arbor, de-o idee i se leag`.
,,De-oi muri – \[i zice-n sine – al meu nume o s`-l poarte
Secolii din gur`-n gur` [i l-or duce mai departe,
De a pururi, pretutindeni, \n ungherul unor crieri
ßi-or g`si, cu al meu nume, ad`post a mele scrieri!“
O, s`rmane! ]ii tu minte c~te-n lume-ai auzit, 
Ce-]i trecu pe dinainte, c~te singur ai vorbit?
Prea pu]in. De ici, de colo de imagine-o f~[ie,
Vrèo umbr` de g~ndire, ori un petec de h~rtie;
ßi c~nd propria ta via]` singur n-o [tii pe de rost,
O s`-[i bat` al]ii capul s-o p`trunz` cum a fost?
Poate vrun pedant cu ochii cei verzui, peste un veac,
Printre tomuri br`cuite a[ezat [i el, un brac,
Aticismul limbii tale o s`-l pun` la c~ntari,
Colbul ridicat din carte-]i l-o sufla din ochelari
ßi te-o str~nge-n dou` [iruri, a[ez~ndu-te la coad`,
çn vro not` priz`rit` sub o pagin` neroad`.

Po]i zidi o lume-ntreag`, po]i s-o sfar`mi… orice-ai spune,
Peste toate o lopat` de ]`r~n` se depune.
M~na care-au dorit sceptrul universului [i g~nduri
Ce-au cuprins tot universul \ncap bine-n patru sc~nduri…
Or s` vie pe-a ta urm` \n convoi de-nmorm~ntare,
Splendid ca o ironie cu priviri nep`s`toare…
Iar deasupra tuturora va vorbi vrun mititel,
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Nu sl`vindu-te pe tine… lustruindu-se pe el
Sub a numelui t`u umbr`. Iat` tot ce te a[teapt`.
Ba s` vezi… posteritatea este \nc` [i mai dreapt`.
Neput~nd s` te ajung`, crezi c-or vrea s` te admire?
Ei vor aplauda desigur biografia sub]ire
Care s-o-ncerca s-arate c` n-ai fost vrun lucru mare,
C-ai fost om cum sunt [i d~n[ii… M`gulit e fiecare
C` n-ai fost mai mult ca d~nsul. ßi prostatecele n`ri
ßi le umfl` ori[icine \n savante adun`ri
C~nd de tine se vorbe[te. S-a-n]eles de mai nainte
C-o ironic` grimas` s` te laude-n cuvinte.
Astfel \nc`put pe m~na a oric`rui, te va drege,
Rele-or zice c` sunt toate c~te nu vor \n]elege…
Dar afar` de acestea, vor c`ta vie]ii tale
S`-i g`seasc` pete multe, r`ut`]i [i mici scandale – 
Astea toate te apropie de d~n[ii… Nu lumina
Ce \n lume-ai rev`rsat-o. ci p`catele [i vina,
Oboseala, sl`biciunea, toate relele ce sunt
çntr-un mod fatal legate de o m~n` de p`m~nt;
Toate micile mizerii unui suflet chinuit
Mult mai mult \i vor atrage dec~t tot ce ai g~ndit.

……………………………………………………

çntre ziduri, printre arbori ce se scutur` de floare,
Cum revars` luna plin` lini[tita ei splendoare!
ßi din noaptea amintirii mii de doruri ea ne scoate;
Amor]it` li-i durerea, le sim]im ca-n vis pe toate,
C`ci \n propria-ne lume ea deschide poarta-ntr`rii
ßi ridic` mii de umbre dup` stinsul lum~n`rii…
Mii pustiuri sc~nteiaz` sub lumina ta fecioar`,
ßi c~]i codri-ascund \n umbr` str`lucire de izvoar`:
Peste c~te mii de valuri st`p~nirea ta str`bate,
C~nd plute[ti pe mi[c`toarea m`rilor singur`tate,
ßi pe to]i ce-n ast` lume sunt supu[i puterii sor]ii
Deopotriv`-i st`p~ne[te raza ta [i geniul mor]ii!

(Convorbiri Literare, XIV, 11, 1 februarie 1881)
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SCRISOAREA II

De ce pana mea r`m~ne \n cerneal`, m` \ntrebi?
De ce ritmul nu m-abate cu ispita-i de la trebi?
De ce dorm, \ngr`m`dite \ntre galbenele file,
Iambii suitori, troheii, s`lt`re]ele dactile?
Dac` tu [tiai problema astei vie]i cu care lupt,
Ai vedea c` am cuvinte pana chiar s` o fi rupt,
C`ci \ntreb, la ce-am \ncepe s`-ncerc`m \n lupt` dreapt`
A turna \n form` nou` limba veche [i-n]eleapt`?
Acea tainic` sim]ire care doarme-n a ta harf`.
çn cuplete de teatru s-o desfaci ca pe o marf`?
C~nd cu sete cau]i forma ce s` poat` s` te-ncap`,
S` le scrii, cum cere lumea, vro istorie pe ap`?
çns` tu \mi vei r`spunde c` e bine ca \n lume
Prin frumoas` stihuire s` p`trunz` al meu nume,
S`-mi atrag luare-aminte a b`rba]ilor din ]ar`,
S`-mi dedic a mele versuri la cucoane, bun`oar`,
ßi dezgustul meu din suflet s`-l \mpac prin a mea minte.
Dragul meu, c`rarea asta s-a b`tut de mai nainte;
Noi avem \n veacul nostru acel soi ciudat de barzi, 
Care-ncearc` prin poeme s` devie cumularzi,
çnchin~nd ale lor versuri la putrnici, la cucoane,
Sunt c~nta]i \n cafenele [i fac zgomot \n saloane;
Iar c`r`rile vie]ii fiind grele [i \nguste,
Ei \ncearc` s` le treac` prin protec]ie de fuste,
Dedic~nd bro[uri la dame a c`ror b`rba]i ei sper`
C-ajung~nd c~ndva mini[tri le-a deschide carier`.

De ce nu voi pentru nume, pentru glorie s` scriu?
Oare glorie s` fie a vorbi \ntr-un pustiu?
Azi, c~nd patimilor proprii muritorii to]i sunt robi,
Gloria-i \nchipuirea ce o mie de neghiobi
Idolului lor \nchin`, numind mare pe-un pitic
Ce-o be[ic` e de spum` \ntr-un secol de nimic.

çncorda-voi a mea lir` s` c~nt dragostea? Un lan]
Ce se-mparte cu fr`]ie \ntre doi [i trei aman]i.
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Ce? s`-ng~ni pe coard` dulce, c` de voie te-ai adaos
La cel cor ce-n operet` e condus de Menelaos?
Azi adeseori femeia, ca [i lumea, e o [coal`,
Unde-nve]i numai durere, \njosire [i spoial`;
La aceste acadèmii de [tiin]i a z~nei Vineri
Tot mai des se perindeaz` [i din tineri \n mai tineri,
Tu le vezi primind elevii cei imberbi \n a lor clas,
P~n` c~nd din [coala toat` o ruin` a r`mas.

Vai! tot mai g~nde[ti la anii c~nd visam \n acadèmii,
Ascult~nd pe vechii dasc`li c~rpocind la haina vremii,
Ale clipelor cadavre din volume st~nd s-adune
ßi-n a lucrurilor peteci c`ut~nd \n]elepciune?
Cu murmurele lor bl~nde, un izvor de horum-harum
C~[tig~nd cu clipoceal` nervum rerum gerendarum;
Cu evlavie ad~nc` ne-nv~rteau al min]ii scripet,
Leg`n~nd c~nd o planet`, c~nd pe-un rege din Egipet.
Parc`-l v`d pe astronomul cu al negurii repaos,
Cum u[or, ca din cutie, scoate lumile din caos
ßi cum neagra vecinicie ne-o \ntinde [i ne-nva]`
C` epocele se-n[ir` ca m`rgelele pe a]`.
Atunci lumea-n c`p`]~n` se-nv~rtea ca o mori[c`,
De sim]eam, ca Galilei, c` comèdia se mi[c`. –

Ame]i]i de limbe moarte, de plane]i, de colbul [colii,
Confundam pe bietul dasc`l cu un crai m~ncat de molii
ßi privind p`injeni[ul din tavan, de pe pila[tri,
Ascultam pe craiul Ramses [i visam la ochi alba[tri
ßi pe margini de caiete scriam versuri dulci, de pild`
C`tre vreo trandafirie [i s`batic` Clotild`.
çmi plutea pe dinainte cu al timpului amestic
Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic.
Sc~r]iirea de condeie d`dea farmec astei lini[ti,
Vedeam valuri verzi de gr~ne, undoiarea unei lini[ti,
Capul greu c`dea pe banc`, piereau toate-n infinit;
C~nd suna, [tiam c` Ramses trebuia s` fi murit.
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Atunci lumea cea g~ndit` pentru noi avea fiin]`,
ßi din contra, cea aievea ne p`rea cu neputin]`
Azi abia vedem ce stearp` [i ce aspr` cale este
Cea ce poate s` convie unei inime oneste;
Iar \n lumea cea comun` a visa e un pericul,
C`ci de ai cumva iluzii e[ti pierdut [i e[ti ridicul.

ßi de-aceea de-azi-nainte po]i s` nu m` mai \ntrebi
De ce ritmul nu m-abate cu ispit` de la trebi,
De ce dorm \ngr`m`dite \ntre galbenele file
Iambii suitori, troheii, s`lt`re]ele dactile...
De-oi urma s` scriu \n versuri, team` mi-e ca nu cumva
Oamenii din ziua de-ast`zi s` m`-nceap-a l`uda.
Dac` port cu u[urin]` [i cu z~mbet a lor ur`,
Laudele lor desigur m-ar m~hni peste m`sur`.

(Convorbiri Literare, XV, 1, 1 aprilie 1881)

SCRISOAREA III

Un sultan dintre aceia ce domnesc peste vreo limb`,
Ce cu-a turmelor p`[une, a ei patrie [-o schimb`,
La p`m~nt dormea ]in~ndu-[i c`p`t~i m~na cea dreapt`;
Dar` ochiu-nchis afar`, \nl`untru se de[teapt`.
Vede cum din ceruri luna lunec` [i se coboar`
ßi s-apropie de d~nsul preschimbat` \n fecioar`.
çnflorea c`rarea ca de pasul bl~ndei prim`veri;
Ochii ei sunt plini de umbra t`inuitelor dureri;
Codrii se \nfioreaz` de at~ta frumuse]e,
Apele-ncre]esc \n tremur str`veziile lor fe]e,
Pulbere de diamante cade fin` ca o bur`,
Sc~nteind plutea prin aer [i pe toate din natur`
ßi prin m~ndra fermecare sun-o muzic` de [oapte,
Iar pe ceruri se \nal]` curcubeele de noapte...
Ea, [ez~nd cu el al`turi, m~na fin` i-o \ntinde,
P`rul ei cel negru-n valuri de m`tas` se desprinde:
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– Las- s` leg a mea via]` de a ta... çn bra]u-mi vino,
ßi durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o...
Scris \n cartea vie]ii este [i de veacuri [i de stele
Eu s` fiu a ta st`p~n`, tu st`p~n vie]ii mele.

ßi cum o privea sultanul, ea se-ntunec`... dispare:
Iar din inima lui simte un copac cum c` r`sare,
Care cre[te \ntr-o clip` ca \n veacuri, mereu cre[te,
Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se l`]e[te;
Umbra lui cea uria[` orizonul \l cuprinde
ßi sub d~nsul universul \ntr-o umbr` se \ntinde;
Iar \n patru p`r]i a lumii vede [iruri mun]ii mari,
Atlasul, Caucazul, Taurul [i Balcanii seculari;
Vede Eufratul [i Tigris, Nilul, Dun`rea b`tr~n` –
Umbra arborelui falnic peste toate e st`p~n`.
Astfel, Asia, Europa, Africa cu-a ei pustiuri
ßi cor`biile negre leg`n~ndu-se pe r~uri,
Valurile verzi de gr~ie leg`n~ndu-se pe lanuri,
M`rile ]`rmuitoare [i cet`]i l~ng` limanuri,
Toate se \ntind nainte-i... ca pe-un uria[ covor,
Vede ]ar` l~ng` ]ar` [i popor l~ng` popor –
Ca prin neguri alburie se strev`d [i se prefac
çn \ntins`-mp`r`]ie sub o umbr` de copac.

Vulturii porni]i la ceruri p~n- la ramuri nu ajung;
Dar un v~nt de biruin]` se porne[te \ndelung
ßi love[te r~nduri, r~nduri \n frunzi[ul sun`tor,
Strig`te de-Allah! Allahu! se aud pe sus prin nori,
Zgomotul cre[tea ca marea turburat` [i \nalt`,
Urlete de b`t`lie s-alungau dup`olalt`,
Iar` frunzele-ascu]ite se \ndoaie dup` v~nt
ßi deasupra Romei nou` se \nclin` la p`m~nt.

Se cutremur` sultanul... se de[teapt`... [i pe cer
Vede luna cum plute[te peste plaiul Eschi[er.
ßi prive[te trist la casa [eicului Edebali;
Dup` gratii de fereastr` o copil` el z`ri
Ce-i z~mbe[te, ml`dioas` ca o creang` de alun;
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E a [eicului copil`, e frumoasa Malcatun.
Atunci el pricepe visul c`-i trimis de la profet,
C` pe-o clip` se-n`l]ase chiar \n rai la Mohamet,
C` din dragostea-i lumeasc` un imperiu se va na[te,
Ai c`ruia ani [i margini numai cerul le cunoa[te.

Visul s`u se-nfiripeaz` [i se-ntinde vulture[te,
An cu an \mp`r`]ia tot mai larg` se spore[te,
Iar` flamura cea verde se \nal]` an cu an
Neam cu neam urm~ndu-i zborul [i sultan dup` sultan.
Astfel ]ar` dup` ]ar` drum de glorie-i deschid...
P~n-\n Dun`re ajunge furtunosul Baiazid...

La un semn, un ]`rm de altul, leg~nd vas de vas, se leag`
ßi \n sunet de fanfare trece oastea lui \ntreag`;
Ieniceri, copii de suflet ai lui Allah [i spahii
Vin de-ntunec` p`m~ntul la Rovine \n c~mpii;
R`sp~ndindu-se \n roiuri, \ntind corturile mari...
Numa-n zarea dep`rtat` sun` codrul de stejari.
Iat` vine-un sol de pace c-o n`fram`-n v~rf de b`].
Baiazid, privind la d~nsul, \l \ntreab` cu dispre]:
– Ce vrei tu?

– Noi? Bun` pace! ßi de n-o fi cu b`nat,
Domnul nostru-ar vrea s` vaz` pe m`ritul \mp`rat.

La un semn deschis`-i calea [i s-apropie de cort
Un b`tr~n at~t de simplu, dup` vorb`, dup` port.
– Tu e[ti Mircea?

– Da-mp`rate!
– Am venit s` mi te-nchini,

De nu, schimb a ta coroan` \ntr-o ramur` de spini.
– Orice g~nd ai, \mp`rate, [i oricum vei fi sosit,
C~t suntem \nc` pe pace, eu \]i zic: Bine-ai venit!
Despre partea \nchin`rii \ns`, doamne, s` ne ier]i;
Dar acu vei vrea cu oaste [i r`zboi ca s` ne cer]i,
Ori vei vrea s` faci \ntoars` de pe-acuma a ta cale,
S` ne dai un semn [i nou` de mila m`riei-tale...
De-o fi una, de-o fi alta... Ce e scris [i pentru noi,
Bucuro[i le-om duce toate, de e pace, de-i r`zboi.



– Cum? C~nd lumea mi-e deschis`, a privi g~nde[ti c` pot
Ca \ntreg Aliotmanul s` se-mpiedice de-un ciot?
O, tu nici visezi, b`tr~ne, c~]i \n cale mi s-au pus!
Toat` floarea cea vestit` a \ntregului Apus, 
Tot ce st` \n umbra crucii, \mp`ra]i [i regi s-adun`
S` dea piept cu uraganul ridicat de semilun`.
S-a-mbr`cat \n zale lucii cavalerii de la Malta,
Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta,
Fulgerele adunat-au contra fulgerului care
çn turbarea-i furtunoas` a cuprins p`m~nt [i mare.
N-au avut dec~t cu ochiul ori cu m~na semn a face,
ßi Apusul \[i \mpinse toate neamurile-ncoace;
Pentru-a crucii biruin]` se mi[car` r~uri-r~uri,
Ori din codri r`scolite, ori st~rnite din pustiuri;
Zguduind din pace-ad~nc` ale lumii \nceputuri,
çnnegrind tot orizontul cu-a lor zeci de mii de scuturi,
Se mi[cau \ngrozitoare ca p`duri de l`nci [i s`bii,
Tremura \nsp`im~ntat` marea de-ale lor cor`bii!…
La Nicopole v`zut-ai c~te tabere s-au str~ns
Ca s` steie \nainte-mi ca [i zidul ne\nvins.
C~nd v`zui a lor mul]ime, c~t` frunz`, c~t` iarb`,
Cu o ur` nemp`cat` mi-am [optit atunci \n barb`,
Am jurat ca peste d~n[ii s` trec falnic, f`r` p`s,
Din pristolul de la Roma s` dau calului ov`z…
ßi de crunta-mi vijelie tu te aperi c-un toiag?
ßi, purtat de biruin]`, s` m`-mpiedec de-un mo[neag?
– De-un mo[neag, da, \mp`rate, c`ci mo[neagul ce prive[ti
Nu e om de r~nd, el este domnul ¥`rii Rom~ne[ti.
Eu nu ]i-a[ dori vreodat` s` ajungi s` ne cuno[ti.
Nici ca Dun`rea s`-nece spumeg~nd a tale o[ti.
Dup` vremuri mul]i venir`, \ncep~nd cu acel oaspe,
Ce din vechi se pomene[te, cu Dariu a lui Istaspe;
Mul]i durar`, dup` vremuri, peste Dun`re vreun pod,
De-au trecut cu spaima lumii [i mul]ime de norod;
çmp`ra]i pe care lumea nu putea s`-i mai \ncap`
Au venit [i-n ]ara noastr` de-au cerut p`m~nt [i ap`.
ßi nu voi ca s` m` laud, nici c` voi s` te-nsp`im~nt,
Cum venir`, se f`cur` to]i o ap` [-un p`m~nt.
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Te f`le[ti c` \nainte-]i r`sturnat-ai valv~rtej
O[tile leite-n zale de-mp`ra]i [i de viteji?
Tu te lauzi c` Apusul \nainte ]i s-a pus?...
Ce-i m~na pe ei \n lupt`, ce-au voit acel Apus?
Laurii voiau s`-i smulg` de pe fruntea ta de fier,
A credin]ii biruin]` c`ta orice cavaler.
Eu? çmi ap`r s`r`cia [i nevoile [i neamul...
ßi de-aceea tot ce mi[c`-n ]ara asta, r~ul, ramul,
Mi-e prieten numai mie, iar` ]ie du[man este,
Du[m`nit vei fi de toate, f`r-a prinde chiar de veste;
N-avem o[ti, dar` iubirea de mo[ie e un zid
Care nu se-nfioreaz` de-a ta faim`, Baiazid!

ßi abia plec` b`tr~nul... Ce mai fream`t, ce mai zbucium!
Codrul clocoti de zgomot [i de arme [i de bucium,
Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase,
Mii de coifuri lucitoare ies din umbra-ntunecoas`;
C`l`re]ii \mplu c~mpul [i roiesc dup` un semn 
ßi \n caii lor s`lbateci bat cu sc`rile de lemn,
Pe copite iau \n fug` fa]a negrului p`m~nt,
L`nci sc~nteie lungi \n soare, arcuri se \ntind \n v~nt,
ßi ca nouri de aram` [i ca ropotul de grindeni,
Orizonu-ntunec~ndu-l, vin s`ge]i de pretutindeni,
V~j~ind ca vijelia [i ca plesnetul de ploaie...
Url` c~mpul [i de tropot [i de strig`t de b`taie.
çn zadar striga-mp`ratul ca [i leul \n turbare,
Umbra mor]ii se \ntinde tot mai mare [i mai mare;
çn zadar flamura verde o ridic` \nspre oaste,
C`ci cuprins`-i de pieire [i \n fa]` [i \n coaste,
C`ci se clatin` r`rite [iruri lungi de b`t`lie:
Cad asabii ca [i p~lcuri risipite pe c~mpie.
çn genunchi c`deau pedestri, colo caii se r`stoarn`;
C~nd s`ge]ile \n valuri care [uier` se toarn`
ßi-i lovesc \n fa]`-n spate, ca [i criv`]ul [i gerul;
Pe p`m~nt lor li se pare c` se n`ruie tot cerul…
Mircea \nsu[i m~n`-n lupt` vijelia-ngrozitoare,
Care vine, vine, vine, calc` totul \n picioare;
Durduind soseau c`l`rii ca un zid \nalt de suli]i,
Printre cetele p`g~ne trec rup~ndu-[i large uli]i;
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Risipite se-mpr`[tie a du[manilor [iraguri,
ßi gonind biruitoare tot veneau a ]`rii steaguri,
Ca potop ce pr`p`de[te, ca o mare turburat` –
Peste-un ceas p`g~n`tatea e ca pleva v~nturat`,
Acea grindin-o]elit` \nspre Dun`re o m~n`,
Iar \n urma lor se-ntinde falnic armia rom~n`.

Pe c~nd oastea se a[eaz`, iat` soarele apune,
Voind cre[tetele nalte ale ]`rii s`-ncunune
Cu un nimb de biruin]`; fulger lung \ncremenit
M`rgine[te mun]ii negri \n \ntregul asfin]it,
P~n-ce izvor`sc din veacuri stele una c~te una
ßi din neguri, dintre codri, tremur~nd s-arat` luna:
Doamna m`rilor [-a nop]ii vars` lini[te [i somn.
L~ng` cortu-i, unul dintre fiii falnicului domn
Sta z~mbind de-o amintire, pe genunchi scriind o carte.
S-o trimit` dragei sale, de la Arge[ mai departe:

,,De din vale de Rovine
Gr`im, Doamn`, c`tre Tine,
Nu din gur`, ci din carte,
C` ne e[ti a[a departe.
Te-am ruga, m`ri, ruga
S`-mi trimi]i prin cineva
Ce-i mai m~ndru-n valea Ta:
Codrul cu poienele,
Ochii cu spr~ncenele;
C` [i eu trimite-voi
Ce-i mai m~ndru pe la noi:
Oastea mea cu flamurile,
Codrul [i cu ramurile,
Coiful nalt cu penele,
Ochii cu spr~ncenele.
ßi s` [tii c`-s s`n`tos,
C`, mul]`mind lui Cristos,
Te s`rut, Doamn`, frumos.“

……………………………………………………
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De-a[a vremi se-nvrednicir` cronicarii [i rapsozii;
Veacul nostru ni-l umplur` saltimbancii [i irozii...
çn izvoadele b`tr~ne pe eroi mai pot s` caut;
Au cu lira vis`toare ori cu sunete de flaut
Po]i s`-nt~mpini patrio]ii ce-au venit de-atunci \ncolo?
çnaintea acestora tu ascunde-te, Apollo!
O, eroi! care-n trecutul de m`riri v` adumbrise]i, 
A]i ajuns acum de mod` de v` scot din letopise]i,
ßi cu voi drap~ndu-[i nula, v` citeaz` to]i nerozii,
Mestec~nd veacul de aur \n noroiul greu al prozii.
R`m~ne]i \n umbr` sf~nt`, Basarabi [i voi Mu[atini,
Desc`lec`tori de ]ar`, d`t`tori de legi [i datini,
Ce cu plugul [i cu spada a]i \ntins mo[ia voastr`
De la munte p~n-la mare [i la Dun`rea albastr`.

Au prezentul nu ni-i mare? N-o s`-mi dea ce o s` cer?
N-o s` aflu \ntr-ai no[tri vrèun falnic juvaer?
Au la Sybaris nu suntem l~ng` capi[tea spoielii?
Nu se nasc glorii pe strad` [i la u[a cafenelii,
N-avem oameni ce se lupt` cu retoricele suli]i
çn aplauzele grele a canaliei de uli]i,
Panglicari \n ale ]`rii, care joac` ca pe funii,
M`[ti cu toate de renume din comedia minciunii?
Au de patrie, virtute, nu vorbe[te liberalul.
De ai crede c` via]a-i e curat` ca cristalul?
Nici visezi c` \nainte-]i st` un st~lp de cafenele
Ce \[i r~de de-aste vorbe \ng~n~ndu-le pe ele.
Vezi colo pe uriciunea f`r` suflet, f`r` cuget,
Cu privirea-mp`ro[at` [i la f`lci umflat [i buget,
Negru, coco[at [i lacom, un izvor de [iretlicuri,
La tovar`[ii s`i spune veninoasele-i nimicuri;
To]i pe buze-av~nd virtute, iar \n ei moned` calp`,
Chintesen]` de mizerii de la cre[tet p~n`-n talp`.
ßi deasupra tuturora, oastea s` [i-o recunoasc`,
ç[i arunc` pocitura bulbuca]ii ochi de broasc`...
Dintr-ace[tia ]ara noastr` \[i alege ast`zi solii!
Oameni vrednici ca s` [az` \n zidirea sfintei Golii,
çn c`me[i cu m~neci lunge [i pe capete scufie,
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Ne fac legi [i ne pun biruri, ne vorbesc filozofie
Patrio]ii! Virtuo[ii, ctitori de a[ez`minte,
Unde spumeg` desfr~ul \n mi[c`ri [i \n cuvinte,
Cu evlavie de vulpe, ca \n strane, [ed pe locuri
ßi aplaud` frenetic schime, c~ntece [i jocuri...
ßi apoi \n sfatul ]`rii se adun s` se admire
Bulg`roi cu ceafa groas`, grecotei cu nas sub]ire;
Toate mutrele acestea sunt pretinse de roman,
Toat` greco-bulg`rimea e nepoata lui Traian!
Spuma asta-nveninat`, ast` plebe, `st gunoi
S` ajung-a fi st`p~n` [i pe ]ar` [i pe noi!
Tot ce-n ]`rile vecine e smintit [i st~rpitur`,
Tot ce-i \nsemnat cu pata putrejunii de natur`,
Tot ce e perfid [i lacom, tot Fanarul, to]i ilo]ii,
To]i se scurser` aicea [i formeaz` patrio]ii,
çnc~t fonfii [i flecarii, g`g`u]ii [i gu[a]ii,
B~lb~i]i cu gura str~mb` sunt st`p~nii astei na]ii!
Voi sunte]i urma[ii Romei? Ni[te r`i [i ni[te fameni!
I-e ru[ine omenirii s` v` zic` vou` oameni!
ßi aceast` cium`-n lume [i aceste creaturi
Nici ru[ine n-au s` ieie \n smintitele lor guri
Gloria neamului nostru spre-a o face de ocar`,
çndr`znesc ca s` rosteasc` p~n- [i numele t`u... ]ar`!

La Paris, \n lupanare de cinismu [i de lene,
Cu femeile-i pierdute [i-n orgiile-i obscene,
Acolo v-a]i pus averea, tinere]ele la stos...
Ce a scos din voi Apusul c~nd nimic nu e de scos?

Ne-a]i venit apoi, drept minte o sticlu]` de pomad`,
Cu monoclu-n ochi, drept arm` be]i[or de promenad`,
Vesteji]i f`r` de vreme, dar cu creieri de copil,
Drept [tiin]-av~nd \n minte vrèun vals de Bal-Mabil,
Iar \n schimb cu-averea toat` vreun papuc de curtezan`...
O, te-admir, progenitur` de origine roman`!
ßi acum privi]i cu spaim` fa]a noastr` sceptic-rece,
V` mira]i cum de minciuna ast`zi nu vi se mai trece?
C~nd vedem c` to]i aceia care vorbe mari arunc`
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Numai banul \l v~neaz` [i c~[tigul f`r` munc`,
Azi, c~nd fraza lustruit` nu ne poate \n[ela,
Ast`zi al]ii sunt de vin`, domnii mei, nu este-a[a?
Prea v-a]i ar`tat arama, sf~[iind aceast` ]ar`,
Prea f`cur`]i neamul nostru de ru[ine [i ocar`,
Prea v-a]i b`tut joc de limb`, de str`buni [i obicei,
Ca s` nu s-arate-odat` ce sunte]i – ni[te mi[ei!
Da, c~[tigul f`r` munc`, iat` singura pornire;
Virtutea? e-o nerozie; Geniul? o nefericire.

Dar l`sa]i m`car str`mo[ii ca s` doarm`-n colb de cronici;
Din trecutul de m`rire v-ar privi cel mult ironici.
Cum nu vii tu, ¥epe[ doamne, ca pun~nd m~na pe ei,
S`-i \mpar]i \n dou` cete: \n sminti]i [i \n mi[ei,
ßi \n dou` temni]i large cu de-a sila s`-i aduni,
S` dai foc la pu[c`rie [i la casa de nebuni!

(Convorbiri Literare, XV, 2, 1 mai 1881)

SCRISOAREA IV

St` castelul singuratic, oglindindu-se \n lacuri,
Iar \n fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri;
Se \nal]` \n t`cere dintre rari[tea de brazi,
D~nd at~ta \ntunerec rotitorului talaz.
Prin ferestrele arcate, dup` geamuri, tremur numa
Lungi perdele \ncre]ite, care sc~nteie ca bruma.
Luna tremur` pe codri, se aprinde, se m`re[te, 
Muchi de st~nc`, v~rf de arbor, ea pe ceruri zugr`ve[te,
Iar stejarii par o straj` de gigan]i ce-o \nconjoar`,
R`s`ritul ei p`zindu-l ca pe-o tainic` comoar`.

Numai lebedele albe, c~nd plutesc \ncet din trestii,
Domnitoare peste ape, oaspe]i lini[tei acestei,
Cu aripele \ntinse se mai scutur` [i-o taie,
C~nd \n cercuri tremur~nde, c~nd \n brazde de v`paie.

624 M. Eminescu



Purpura se mi[c`-n fream`t de al undelor cutrier,
Iar \n iarba \nflorit`, somnoros suspin-un grier…
E at~ta var`-n aer, e at~t de dulce zvonul…
Singur numai cavalerul suspin~nd privea balconul
Ce-nc`rcat era de frunze, de \i sp~nzur prin ostre]e
Roze ro[ie de ßiras [i liane-n fel de fe]e.
Respirarea cea de ape \l \mbat`, ca [i sara;
Peste farmecul naturii dulce-i picur` ghitara:

,,O, arat`-mi-te iar`-n hain` lung` de m`tas`,
Care pare \nc`rcat` de o pulbere-argintoas`,
Te-a[ privi o via]`-ntreag` \n cununa ta de raze,
Pe c~nd m~na ta cea alb` p`rul galben \l neteaz`.
Vino! Joac`-te cu mine… cu norocul meu… mi-arunc`
De la s~nul t`u cel dulce floarea ve[ted` de lunc`,
Ca pe coardele ghitarei r`sun~nd \ncet s` cad`…
Ah! E-at~t de alb` noaptea, parc-ar fi c`zut z`pad`.
Ori \n umbra parfumat` a buduarului s` vin,
S` m`-mbete acel miros de la p~nzele de in;
Cupido, un paj [`galnic, va ascunde cu-a lui m~n`
Vioriul glob al lampei, ml`dioasa mea st`p~n`!“

ßi uscat fo[ni m`tasa pe podele, \ntre glastre,
çntre rozele de ßiras [i lianele albastre;
Dintre flori copila r~de [i se-nclin` peste gratii
Ca un chip u[or de \nger e-ar`tarea adoratei –
Din balcon i-arunc`-o roz` [i cu m~nile la gur`,
Pare c` \l dojene[te c~nd [opte[te cu c`ldur`;
Apoi iar dispare-nluntru… auzi pasuri ce coboar`…
ßi ie[ind pe u[` iute, ei s-au prins de subsuoar`.
Bra] la bra] p`[esc al`turi… le st` bine laolalt`,
Ea frumoas` [i el t~n`r, el \nalt [i ea \nalt`.
Iar \n umbra de la maluri se desface-acum la larg
Luntrea cu-ale ei vintrele sp~nzurate de catarg
ßi \ncet \nainteaz` \n lovire de lope]i,
Leg`n~nd at~ta farmec [i at~tea frumuse]i…

Luna… luna iese-ntreag`, se \nal]-a[a b`laie
ßi din ]`rm \n ]`rm dureaz` o c`rare de v`paie,

625Versuri  l ir ice



Ce pe-o repede-nmiire de mici unde o a[terne
Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne;
ßi cu c~t lumina-i dulce tot mai mult se l`mure[te,
Cu-at~t valurile apei, cu-at~t ]`rmul parc` cre[te,
Codrul pare tot mai mare, parc` vine mai aproape
Dimpreun` cu al lunei disc, st`p~nitor de ape.
Iar` tei cu umbra lat` [i cu flori p~n`-n p`m~nt
çnspre apa-ntunecat` lin se scutur` de v~nt:
Peste capul blond al fetei zboar` florile [-o plou`…
Ea se prinde de grumazu-i cu m~nu]ele-am~ndou`
ßi pe spate-[i las` capul: – M` uime[ti dac` nu m~ntui…
Ah, ce fioros de dulce de pe buza ta cuv~ntu-i!
C~t de sus ridici acuma \n g~ndirea ta pe-o roab`,
C~nd durerea ta din suflet este singura-mi podoab`,
ßi cu focul bl~nd din glasu-]i tu m` dori [i m` cutremuri,
De \mi pare o poveste de amor din alte vremuri;
Visurile tale toate, ochiul t`u at~t de tristu-i.
Cu-a lui umed-ad~ncime toat` mintea mea o mistui…
D`-mi-i mie ochii negri… nu privi cu ei \n l`turi,
C`ci de noaptea lor cea dulce vecinic n-o s` m` mai saturi,
A[ orbi privind \ntr-\n[ii… O, ascult` numa-ncoace,
Cum la vorb` mii de valuri stau cu stelele proroace!
Codrii negri aiureaz` [i izvoarele-i albastre
Povestesc ele-nde ele numai dragostele noastre
ßi luceferii ce tremur a[a reci prin negre cetini.
Tot p`m~ntul, lacul, cerul… toate, toate ni-s prieteni…
Ai putea s` lepezi c~rma [i lope]ile s` lepezi,
Dup` propria lor voie s` ne duc` unde repezi,
C`ci oriunde numai ele ar dori ca s` ne poarte,
Pretutindeni fericire… de-i via]`, de e moarte.

……………………………………………………

Fantazie, fantazie, c~nd suntem numai noi singuri,
Ce ades m` por]i pe lacuri [i pe mare [i prin cr~nguri!
Unde ai v`zut vrodat` aste ]`ri necunoscute?
C~nd se petrecur-aceste? La o mie patru sute?
Azi n-ai chip \n toat` voia \n privirea-i s` te pierzi.
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Cum \]i vine, cum \]i place pe copil` s-o dezmierzi,
Dup` g~t s`-i a[ezi bra]ul, gur`-n gur`, piept la piept,
S-o \ntrebi numai cu ochii: ,,M` iube[ti tu? Spune drept!“

A[! abia ]i-ai \ntins m~na, sare iv`rul la u[`,
E-un congres de rubedenii, vrèun unchi, vrèo m`tu[`.
Iute capul \ntr-o parte [i te ui]i \n jos smerit…
Oare nu-i \n lumea asta vreun ungher pentru iubit?
ßi ca mumii egiptene stau cu to]ii-n scaun ]epeni,
Tu cu m~nile-ncle[tate, mai cu degetele depeni,
Mai suce[ti vrèo ]igar`, numeri fire de muste]i
ßi-n probleme culinare te \ncerci a fi iste].

Sunt s`tul de-a[a via]`… nu sorbind a ei pahar`,
Dar mizeria aceasta, proza asta e amar`.
S` sfin]e[ti cu mii de lacrimi un instinct at~t de van
Ce le-abate [i la pas`ri de vreo dou` ori pe an?
Nu tr`i]i voi, ci un altul v` inspir` – el tr`ie[te,
El cu gura voastr` r~de, el se-nc~nt`, el [opte[te,
C`ci a voastre vie]i cu toate sunt ca undele ce curg,
Vecinic este numai r~ul: r~ul este Demiurg.
Nu sim]i]i c-amorul vostru e-un amor str`in? Nebuni!
Nu sim]i]i c`-n proaste lucruri voi vede]i numai minuni?
Nu vede]i c-acea iubire serv-o cauz` din natur`?
C` e leag`n unor vie]e ce semin]e sunt de ur`?
Nu vede]i c` r~sul vostru e \n fiii vo[tri pl~ns,
C`-i de vin` cum c` neamul Cain \nc` nu s-a st~ns?
O, teatru de p`pu[e… zvon de vorbe omene[ti,
Povestesc ca papagalii mii de glume [i pove[ti
F`r` ca s` le priceap`… Dup` ele un actor
St` de vorb` cu el \nsu[i, spune zeci de mii de ori
Ce-a spus veacuri dupolalt`, ce va spune veacuri \nc`,
P~n-ce soarele s-o stinge \n genunea cea ad~nc`.
Ce? C~nd luna se strecoar` printre nouri, prin pustii,
Tu cu lumea ta de g~nduri dup` ea s` te a]ii?
S` aluneci pe poleiul de pe uli]ele ninse,
S` prive[ti prin lucii geamuri la luminile aprinse
ßi s-o vezi \nconjurat` de un roi de pierde-var`,
Cum z~mbe[te tuturora cu g~ndirea ei u[oar`?
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S-auzi zornetul de pinteni [i fo[nirile de rochii,
Pe c~nd ei sucesc mustea]a, iar` ele fac cu ochii?
C~nd \ncheie cu-o privire amoroasele-n]elegeri,
Cu ridicula-]i sim]ire tu la poarta ei s` degeri?
P`tima[ [i \nd`r`tnic s-o iube[ti ca un copil
C~nd ea-i rece [i cu toane ca [i luna lui april?
çncle[t~nd a tale bra]e toat` mintea s` ]i-o pierzi?
De la cre[tet la picioare s-o admiri [i s-o dezmierzi
Ca pe-o marmur` de Paros sau o p~nz` de Corregio,
C~nd ea-i rece [i cochet`? E[ti ridicul, \n]elege-o…
Da… visam odinioar` pe acea ce m-ar iubi,
C~nd a[ sta pierdut pe g~nduri, peste um`r mi-ar privi,
A[ sim]i-o c`-i aproape [i ar [ti c-o \n]eleg…
Din s`rmana noastr` via]` am dura roman \ntreg…
N-o mai caut… Ce s` caut? E acela[i c~ntec vechi,
Setea lini[tei eterne care-mi sun` \n urechi;
Dar organele-s sf`rmate [i-n strig`ri iregulare
Vechiul c~ntec mai str`bate cum \n nop]i izvorul sare.
P-ici, pe colo mai r`sare c~te-o raz` mai curat`
Dintr-un Carmen Saeculare ce-l visai [i eu odat`.
Altfel [uier` [i strig`, scap`r` [i rupt r`sun`,
Se \mping tumultuoase [i s`lbatece pe strun`,
ßi \n g~ndu-mi trece v~ntul, capul arde pustiit,
Aspru, rece sun` c~ntul cel etern neispr`vit...
Unde-s [irurile clare din via]a-mi s` le spun?
Ah! organele-s sf`rmate [i maestrul e nebun!

(Convorbiri Literare, XV, 6, 1 septembrie 1881)

SCRISOAREA V

Biblia ne poveste[te de Samson, cum c` muierea,
C~nd dormea, t`indu-i p`rul, i-a luat toat` puterea
De l-au prins apoi du[manii, l-au legat [i i-au scos ochii,
Ca dovad` de ce suflet st` \n piep]ii unei rochii...
Tinere, ce plin de visuri urm`re[ti vrèo femeie,
Pe c~nd luna, scut de aur, str`luce[te prin alee
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ßi p`teaz` umbra verde cu misterioase dungi,
Nu uita c` doamna are minte scurt`, haine lungi.
Te \mbe]i de feeria unui m~ndru vis de var`,
Care-n tine se petrece... Ia \ntreab-o bun`oar` –
O s`-]i spuie de panglice, de volane [i de mode,
Pe c~nd inima ta bate ritmul sf~nt al unei ode...
C~nd cochet` de-al t`u um`r ]i se razim` copila,
Dac-ai inim` [i minte, te g~nde[te la Dalila.

E frumoas`, se-n]elege... Ca copiii are haz,
ßi c~nd r~de face \nc` [i gropi]e \n obraz
ßi gropi]e face-n unghiul uciga[ei sale guri
ßi la degetele m~nii [i la orice-ncheieturi.
Nu e mic`, nu e mare, nu-i sub]ire, ci-mplinit`,
çnc~t ai ce str~nge-n bra]e – numai bun` de iubit`
Tot ce-ar zice i se cade, tot ce face-i [ade bine
ßi o prinde orice lucru, c`ci a[a se [i cuvine.
Dac` vorba-i e pl`cut`, [i t`cerea-i \nc` place;
Vorba zice: ,,fugi \ncolo“, r~sul zice: ,,vino-ncoace!“
çmbl` parc` amintindu-[i vrèun c~ntec, alintat`,
Pare c` i-ar fi tot lene [i s-ar cere s`rutat`
ßi se-nal]` din c`lc~ie s`-]i ajung` p~n-la gur`,
D`ruind c-o s`rutare acea tainic` c`ldur`,
Ce n-o are dec~t numai sufletul unei femei…
C~t` fericire crezi tu c-ai g`si \n bra]ul ei!
Te-ai \nsenina v`z~ndu-i rumenirea din obraji –
Ea cu toane, o cr`ias`, iar tu t~n`r ca un paj –
ßi ad~nc privind \n ochii-i, ]i-ar p`rea cum c` \nve]i
Cum via]a pre] s` aib` [i cum moartea s-aib` pre].
ßi, \nveninat de-o dulce [i fermec`toare jale,
Ai vedea \n ea cr`iasa lumii g~ndurilor tale,
A[a c`, \nchipuindu-]i l`cr`moasele ei gene,
¥i-ar p`rea mai m~ndr` dec~t Venus Anadyomene,
ßi, \n haosul uit`rii, oricum orele alerge,
Ea, din ce \n ce mai drag`, ]i-ar c`dea pe zi ce merge.

Ce iluzii! Nu-n]elegi tu, din a ei c`ut`tur`,
C` deprindere, grimas` este z~mbetul pe gur`,
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C` \ntreaga-i frumuse]e e \n lume de prisos,
ßi c` sufletul ]i-l pierde f`r` de nici un folos?
çn zadar boltita lir`, ce din [apte coarde sun`,
T~nguirea ta de moarte \n caden]ele-i adun`;
çn zadar \n ochi avea-vei umbre m~ndre din pove[ti,
Precum iarna se a[eaz` flori de ghea]` pe fere[ti,
C~nd \n inim` e var`…; \n zadar o rogi: ,,Consacr`-mi
Cre[tetul cu-ale lui g~nduri, s`-l sfin]esc cu-a mele lacr`mi!“
Ea nici poate s`-n]eleag` c` nu tu o vrei… c`-n tine
E un demon ce-nseteaz` dup` dulcile-i lumine,
C-acel demon pl~nge, r~de, neput~nd s-auz` pl~nsu-[i,
C` o vrea… spre-a se-n]elege \n sf~r[it pe sine \nsu[i,
C` se zbate ca un sculptor f`r` bra]e [i c` geme
Ca un maistru ce-asurze[te \n momentele supreme,
P~n-a nu ajunge-n culmea dulcii muzice de sfere,
Ce-o aude cum se na[te din rotire [i c`dere.
Ea nu [tie c-acel demon vrea s` aib` de model
Marmura-i cu ochii negri [i cu glas de porumbel
ßi c` nu-i cere drept jertf` pe-un altar \nalt s` moar`
Precum \n vechimea sf~nt` se junghiau odinioar`
Virginile ce st`tur` sculptorilor de modele,
C~nd t`iau \n marmor chipul unei z~ne dup` ele.
S-ar pricepe pe el \nsu[i acel demon... s-ar rena[te,
Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoa[te,
ßi, p`truns de-ale lui patimi [i amoru-i, cu nesa]iu
El ar fr~nge-n vers adonic limba lui ca [i Hora]iu;
Ar atrage-n visu-i m~ndru a izvoarelor murmururi,
Umbra umed` din codri, stelele ce ard de-a pururi,
ßi-n acel moment de tain`, c~nd s-ar crede c`-i ferice,
Poate-ar \nvia \n ochiu-i ochiul lumii cei antice
ßi cu patim` ad~nc` ar privi-o s-o adore,
De la ochii ei cei tineri m~ntuirea s-o implore;
Ar voi \n a lui bra]e s` o ]in`-n veci de veci,
Dezghe]~nd cu s`rutarea-i raza ochilor ei reci,
C`ci de piatr` de-ar fi, \nc` s-a-nc`lzi de-at~t amor,
C~nd c`z~ndu-i \n genunche, i-ar vorbi t~nguitor,
Fericirea \nec~ndu-l, el ar sta s`-nnebuneasc`,
Ca-n furtuna lui de patimi [i mai mult s` o iubeasc`.
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ßtie oare ea c` poate ca s`-]i dea o lume-ntreag`,
C-arunc~ndu-se \n valuri [i cerc~nd s` te-n]eleag`
Ar \mplea-a ta ad~ncime cu luceferi lumino[i?
Cu z~mbiri de curtezan` [i cu ochi biserico[i,
S-ar preface c` pricepe. M`gulite toate sunt
De-a fi umbra frumuse]ii cei eterne pe p`m~nt.
O femeie \ntre flori zi-i [i o floare-ntre femei –
S-o s`-i plac`. Dar o pune s` aleag` \ntre trei
Ce-o-nconjoar`, to]i zic~nd c` o iubesc – c~t de naiv`,
Vei vedea c` dèodat` ea devine pozitiv`.
Tu cu inima [i mintea poate e[ti un paravan
Dup` care ea atrage vrèun june curtezan,
Care intr` ca actorii cu p`sciorul m`run]el,
L`s~nd val de mirodenii [i de vorbe dup` el,
O chiore[te cu lornionul, butonat cu o garoaf`,
Oper` croitoreasc` [i \n spirit [i \n stof`;
Poate c`-i convin tuspatru craii c`r]ilor de joc
ßi-n c`mara inimioarei i-aranjeaz` la un loc…
ßi c~nd dama cocheteaz` cu privirile-i galante,
çmp`r]ind ale ei vorbe \ntre-un crai b`tr~n [i-un fante,
Nu-i minune ca sim]irea-i s` se poat` \n[ela,
S` confunde-un crai de pic` cu un crai de mahala…
C`ci cu dorul t`u demonic va vorbi c`lug`re[te,
Pe c~nd craiul cel de pic` de s-arat`, pieptu-i cre[te,
Ochiul \nghe]at i-l umplu g~nduri negre de amor
ßi deodat` e vioaie, st` picior peste picior.
ß-acel sec \n judecata-i e cu duh [i e frumos…

A visa c` adev`rul sau alt lucru de prisos
E \n stare ca s` schimbe \n natur-un fir de p`r,
Este piedica etern` ce-o punem la adev`r.

A[adar, c~nd plin de visuri, urm`re[ti vrèo femeie,
Pe c~nd luna, scut de aur, str`luce[te prin alee
ßi p`teaz` umbra verde cu fantasticele-i dungi:
Nu uita c` doamna are minte scurt`, haine lungi.
Te \mbe]i de feeria unui m~ndru vis de var`,
Care-n tine se petrece…

631Versuri  l ir ice



Ia \ntreab-o, bun`oar`,
ß-o s`-]i spuie de panglice, de volane [i de mode,
Pe c~nd inima ta bate-n ritmul sf~nt al unei ode...
C~nd vezi piatra ce nu simte nici durerea [i nici mila –
De ai inim` [i minte – feri \n l`turi, e Dalila!

(Convorbiri Literare, XXIII, 11, 1 februarie 1890)

SARMIS

Mije[te orizonul cu raze dep`rtate,
Iar marea-n mii de valuri a ei singur`tate
Spre zarea-i luminoas` porne[te s`-[i uneasc`
Eterna-i neodihn` cu lini[tea cereasc`.
Natura doarme dus`, t`riile \n pace.
Din limpedea n`l]ime pe-alocuri se disface
O stea, apoi iar una; pe ape diafane
I[i limpezesc \n tremur pe r~nd a lor icoane.
Tot mai ad~nc domne[te t`cerea \n]eleapt` –
Se pare cum c` noaptea minunea [i-o a[teapt`.

Deodat` luna-ncepe din ape s` r`saie
ßi p~n- la mal dureaz` o cale de v`paie.
Pe-o repede-nmiire de unde o a[terne
Ea, fiica cea de aur a negurei eterne.
Cu c~t lumina-i dulce pe lume se m`re[te.
Cresc valurile m`rii [i ]`rmul negru cre[te
ßi aburi se ridic` din fund de v`i spre dealuri.
O insul` departe s-a fost ivind din valuri,
P`rea c` s-apropie mai mare, tot mai mare,
Sub bl~ndul disc al lunii, st`p~nitor de mare.

Din umbra de la maluri s-a desf`cut la larg
O luntre cu-a ei p~nze sumese de catarg.
T`ind \n dou` apa, ea poart` o p`reche:
Pe Sarmis, craiul t~n`r din Getia cea veche,
Mireasa-i \n picioare, frumoas` ca o z~n`,
Stetea [i pe-a lui um`r \[i sprijin` o m~n`.
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Se clatin vis`torii copaci de chiparos
Cu ramurile negre uit~ndu-se \n jos,
Iar tei cu umbra lat` [i flori p~n`-n p`m~nt
Spre marea-ntunecat` se scutur` de v~nt.

„– De c~te ori, iubito, m` uit \n ochii t`i,
Mi-aduc aminte ceasul c~nd te-am v`zut \nt`i.
Ca marmura de alb`, cu m~ni sub]iri [i reci,
Str~ngeai o mant` neagr` pe s~nul t`u… çn veci
Nu voi uita cum t~mpla c-o m~n` netezind
ßi fa]a ta spre um`r \n laturi \ntorc~nd,
ßtiind c` nimeni nu e \n lume s` te vad`,
Ai fost l`sat \n valuri frumosul p`r s` cad`.
çn orbitele-ad~nce frumo[ii ochi ce-nc~nt`,
Pierdu]i \n visuri m~ndre, priveam f`r` de ]int`.
ßi tu z~mbeai, c-un z~mbet cum e numai al t`u,
Nu te-a mai v`zut nimeni cum te v`zusem eu…
ßi plini \]i erau ochii de lacrimi [i de foc,
Pe-al genei tale tremur purt~nd at~t noroc…
De ce z~mbeai tu oare? Vrun c~ntec bl~nd de jale
Au de[teptat \n tain` glasul g~ndirii tale?…
Pluteai ca o u[oar` cr`ias` din pove[ti.
Dintr-o z~mbire-n treac`t sim]ii ce dulce e[ti!
ßi cum mergeai, armonic [i lin \]i era pasul,
R`mas \n nemi[care m-a fost cuprins extasul,
Am stat pe loc, cu ochii doar te urmam mereu,
Tu, ginga[` mireas` a sufletului meu…
De-atuncea cu pustiu-mi st`tut-am s` m` cert,
Urm~nd cu-a mele bra]e o umbr` \n de[ert…
P~n- ce-n sf~r[it ajuns-am s` m~ng~i chipul sf~nt
Al celei mai frumoase femei de pre p`m~nt.
Ce zeu din cer te puse \n calea mea s` ie[i,
O, fraged` fiin]` ca floarea de cire[!
Cum s-a putut ca-n lume a[a minuni s` steie,
C`ci tu e[ti prea mult \nger [i prea pu]in femeie!
ßi fericirea-mi, scumpo, nici \ndr`znesc s-o crez.
Tu e[ti? Tu e[ti aievea? Sau poate c` visez…
Dac` visez, te-ndur`, r`m~i la al meu piept
ßi f` ca pe vecie s` nu m` mai de[tept“.
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Se clatin vis`torii copaci de chiparos
Cu ramurile negre uit~ndu-se \n jos,
Iar tei cu frunza lat`, cu flori p~n-\n p`m~nt
Spre marea-ntunecat` se scutur` de v~nt.

Ea cade \n genunche sub florile ce plou`.
Grumazul i-l cuprinde cu bra]ele-am~ndou`,
L`s~nd pe spate capul…„Copile! n-o s` m~ntui?
C`ci fioros de dulce, pe buza ta cuv~ntu-i …
ßi c~t de mult ridici tu, \n g~nd pe-o biat` roab`!
Comoara ta din suflet e singura-mi podoab`,

Cu focul bl~nd din glasu-]i, iubite, m` cutremuri,
De-mi pare o poveste de-amor din alte vremuri.
ßi ochiul t`u ad~nc e [i-n ad~ncime tristu-i,
Cu umeda-i privire tu sufletul \mi mistui!
O, d`-mi-i numai mie [i nu-i \ntoarce-n laturi,
De noaptea lor cea dulce \n veci nu m` mai saturi…
Las’ s` orbesc privindu-i, iar tu ascult`-ncoace
Cum st` la sfaturi marea cu stelele proroace
ßi codri aiureaz`, – izvoarele-i albastre
ßoptesc ele-nde ele de dragostele noastre.
Luceferii, ce tremur sclipind prin negre cetini,
P`m~ntul, marea, cerul cu toate ni-s prieteni,
C~t ai putea departe lope]ile s` lepezi,
Ca-n voie s` ne duc` a m`rii unde repezi.
Oriunde ne vor duce \n farmecul iubirii,
Chiar de murim, ajungem limanul fericirii.“

Ea m~nile-am~ndou` le pune pe-al lui cre[tet…
Frunzi[ purtat de v~nturi pe valuri cade ve[ted.
Se clatin vis`torii copaci de chiparos
Cu ramurile negre uit~ndu-se \n jos,
Iar tei cu umbra lat`, cu flori p~n`-n p`m~nt
Spre marea-ntunecat` se scutur` de v~nt.

Din codri singurateci un corn p`rea c` sun`
S`lbatecele turme la ]`rmuri se adun`.
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Din stuful de pe mla[tini, din valurile ierbii
ßi din poteci de codru vin ciutele [i cerbii,
Iar caii albi ai m`rii [i zimbrii z~nei Dochii
çntind spre ap` g~tul, la cer \nal]` ochii.

GEMENII

I
O candel` sub]ire sub bolta cea \nalt`
Lumin` peste regii cei dacici laolalt`,
Cari t`ia]i \n marmur cu steme [i hlamide
Se \n[irau \n sal` sub negrele firide,
Iar colo-n fruntea salei e-un tron acoperit
C-un negru v`l de jale, c`ci Sarmis a murit.
Iar chipu-i – cel din urm` \n lungul [ir de regi –
Sub v`lu-i ca pe-o umbr`, abia \l \n]elegi.
Deodat` cr~[c` fierul \n dosu-unei firide.
A unei taini]i scunde intrare se deschide,
De sub o mant` lung` se-ntinde-o alb` m~n`,
Ce ]ine o f`clie aprins` de r`[in`,
Care \i bate-n fa]` [i-i lumineaz` chipul…
Pe-un st~lp t`iat, orlogiul \[i picur` nisipul.
Brigbelu ce cu Sarmis e frate mic de-a gemeni –
Ca umbra cu fiin]a sunt am~ndoi asemeni –
çncet \nainteaz`, f`clia [i-o ridic`
ß-urechea a]iind-o el asculta: „Nimic`!
Un ceas mai am, [i iat` c` voi ajunge-n fine
At~t de sus \n lumea creat` pentru bine.
Creat` pentru bine ne spun c`r]ile vechi,
De mii de ani ne sun` legenda \n urechi…
ßi am v`zut virtutea g`sind a ei r`splat`,
Ce nu numai de oameni – de zei e-nvidiat`,
R`splat` prea frumoas`: un giulgi [i patru sc~nduri.
De c~nd v`zui aceasta, am stat mereu pe g~nduri:
S`-mi st~mp`r l`comia? Pe l~ng` dulci izvoar`
S` trec murind de sete pentru-o a[a comoar`?
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Pe c~nd c-un om \n lan]uri – de-i frate chiar, ce-mi pas`
Dac`-l \mping \n laturi? – O cale luminoas`
Nainte-mi se deschide? L-am dat deci la o parte,
De-ale virtu]ii bunuri s` aib` singur parte.
Ei! Lumea-i \mp`r]it` \n pro[ti [i \n [ire]i,
Iar patimelor rele viclenii le dau pre].
S`m~n]a roditoare se cade ca s` sameni.
Ca s` fii domn, se cade s`-i iei ad~nc pe oameni.
Voie[ti ca s` se-nchine cu to]i l-a tale oase,
Atunci \nvie-\ntr-\n[ii pornirea du[m`noas`,
Invidia [i ura boteaz`-le virtu]i,
Nume[te-erou pe-un g~de ca fierul s`-i ascu]i,
Pe cel viclean [i neted nume[te-l \n]elept,
Nebun zi-i celui nobil [i simplu celui drept,
Din patimi a mul]imii f` scar` la m`rire
ßi te-or urma cu to]ii \n vecinic` orbire.
Cu laude m~ng~ie de[ert`ciunea lor,
Din roiuri risipite vei face un popor
ßi sigur fii la rele de-a pururea urma-va,
Cu s~nge [i cenu[` p`m~ntul presura-va…
Fere[te-te de una, s` te p`zeasc` ceriul,
S` nu te-mping-un demon a spune adev`rul.
A spune: c` nu-s vrednici dec~t de-ad~nc dispre],
C` pentru-o vorb` goal` jertfe[ti a lor vie]i,
C`-n tine nici \]i pas` m`car de-ale lor p`suri,
C` cu a lor micime de suflet tu \i m`suri,
C` lauda, cu care i-ncarci e o ocar`,
C` tot ce e ca d~n[ii e vrednic ca s` piar`.“

Deodat` iar ascult`… se \mfl` a lui n`ri,
Aude glasuri multe [i pa[i urc~nd pe sc`ri,
Iar u[a de la mijloc d` aripele-n laturi,
De intr` voievozii de ]`ri [i de olaturi,
çn fruntea lor c-un preot b`tr~n… Iar` mo[neagul,
Cu laurul vecinic verde \n p`ru-i alb, toiagul
De aur [i-l ridic`: „Brigbelu, iat` ora
C`-n numele mul]imii [i-n fa]a tuturora,
Venii s` chem de trei ori pe rege-n gura mare
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ßi dac` nici acuma din umbr`-i nu r`sare,
S`-]i oferim coroana, c`ci legea ne prescrie
Ca peste-un an nici tronul de[ert s` nu r`m~ie,
Nici v`duv` coroana de t~mpla cuvenit`“.

Pe un tripod s-aduce c`]uia aurit`.
Cu f`clii stinse-n m~n`-n genunche cad o[tenii,
Iar preotul aprinde un vraf de mirodenii.
De fumul lor albastru se \mple bolta nalt`,
S-acopere mul]imea, iar fl`c`rile salt`,
To]i \n genunchi cu groaz` ascult` \n t`cere
Iar preotul \ncepe cu glas plin de durere:
„çn numele Celùia, al c`rui vecinic nume
De a-l rosti nu-i vrednic un muritor pe lume,
C~nd limba-i neclintit` la cumpenile vremei,
Toiagul meu s-atinge \ncet de v~rful stemei
Rege[ti, [i pentru d~nsa te chem – dac` tr`ie[ti
O, Sarmis, Sarmis, Sarmis! r`sai de unde e[ti.“
Pe ochi ]iind o m~n` f`cliile-[i \ntind,
La sf~ntul foc din mijloc cu to]i [i le-aprind.
Prin arcurile nalte trecu un jalnic vaier,
Iar bra]ele ridic` f`cliile \n aer.
Iar preotul smunce[te c-o m~n` p~nza fin`
Ce-acopere statua de marmur` senin`
ßi ]es`tura neagr` de-un fin [i ginga[ tort
L`s~nd s` cad`-n flac`ri, [opte[te-ad~nc: – E mort!
Brigbelu se repede-n fereast` [i prive[te.
O mare de lumin` pe-o clip` \l orbe[te,
El vede mii de facle lucind [i mii de suli]i,
Mul]imea [i osta[ii se-mping vuind pe uli]i,
Iar negre tac deasupra a capi[telor bol]i
ß-ale cet`]ii ziduri c-un turn la orice col].

S-a strecurat mul]imea [i sala-i iar pustie.
Prin ea Brigbelu singur \mbla ca o stafie…
Ad~nc fugir` ochii \n cap, pierit e chipul,
Orlogiul \n uitare demult [i-a scurs nisipul,
C~nd iat` o femeie mai alb` ca om`tul,
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Ie[ind \ncet din umbr`, o-ntoarce de-a-nd`r`tul,
Prive[te cum din discul de aur iese fum
ßi zice rar [i rece: – E[ti mul]`mit acum?
Atuncea el tresare [i ochii \nv~rte[te.
Cum sta-nainte-i nalt`, privind o mistuie[te:
„O, vino mai aproape, aproape l-al meu piept,
Odor cu p`r de aur [i ochiul \n]elept.
Ca zece mor]i deodat` durerile iubiri-s,
Cu-acele mor]i \n suflet eu te iubesc, Tomiris.“
„Dar las`-m` – ea strig`. – Ce galben e[ti la fa]`,
Suflarea ta m` arde [i ochiul t`u m`-nghea]`.
Ce m` prive[ti at~ta? A ta c`ut`tur`
M` doare, cum m` doare suflarea ta din gur`.
Ce ochi ur~t de negru! Cum e de stins [i mort!
çnchide-l, ah, \nchide-l – privirea ta n-o port…“
„Dar, m` iube[ti, Tomiris – tu m` iube[ti at~t,
Precum pe al meu frate nicic~nd nu l-ai iubit.“
„Da, simt c` \n puterea ta sunt, c` tu mi-e[ti domn
ßi te urmez ca umbra, dar te urmez ca-n somn.
Simt c` l-a ta privire voin]ele-mi sunt sterpe,
M-atragi precum m-atrage un rece ochi de [erpe,
Fugi, fugi \n lumea larg`! M` faci s`-nnebunesc,
C`ci te urmez [i totu[i din suflet te ur`sc“.

El o cuprinde… Fa]a ei alb` atuncea piere
ßi gura ei se str~nge de-o stranie durere.
Ea ar ]ipa [i glasul \n g~t i se \ngaim`.
Ea \l sorbea cu ochii, de[i murea de spaim`…
ßi cum stau m~n`-n m~n`… tresar, tot mai aproape
Se str~ng [i peste ochii-i \[i las`-a ei pleoape.
Din taini]` ad~nc` p`rea c-aud un vaier.
Deasupra ei Brigbelu, n`l]~nd f`clia-n aer,
çi zise:„O, iubito, din nou ]i se n`zare.“
Iar ea mereu ascult`, [-aude i se pare:
„Se clatin vis`torii copaci de chiparos
Cu ramurile negre uit~ndu-se \n jos,
Iar tei cu umbra lat` cu flori p~n-\n p`m~nt
Spre marea-ntunecat` se scutur` de v~nt!“
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II

Brigbelu, rege t~n`r din vremea cea c`runt`,
Pe zeii vechii Dacii i-a fost chemat la nunt`.
Frumos au ars \n flac`ri prinosul de pe vatr`,
Pe c~nd intrar` oaspii sub bol]ile-i de piatr`.
çn capul mesei [ade Zamolxe, zeul getic,
Ce lesne urc` lumea cu um`ru-i atletic.
çn dreapta lui sub v`lul de cea]` m~ndrul soare,
çn st~nga-i [ade luna sfioas`, z~mbitoare…
Din sale dep`rtate p`trunde zvon de arm`.
Prin el cimpoiul scitic porne[te dulcea-i larm`,
Trezind greoiul ropot de dan], c`ci la un loc
To]i oaspe]ii mai tineri loveau baltage-n joc,
Iar tinerele fete cu ei juc~nd de-a valma
Se-nv~rt [i se ml`die u[or sun~nd cu palma.

La mijlocul de mas` pe tronu-i [ade el
Cu plete lungi [i negre, \ntunecos, Brigbel.
ßi r`zimat pe spat` al zeilor fiastru
Privea-n ochii miresei al cerului albastru.
Frumo[i ca dou` basme, izvoarele uimirii-s,
çn p`ru-i lung de aur se \nv`lea, Tomiris.
çncolo, voievozii, boiarii dup` treapt`
ßoptesc cu admirare \n barba \n]eleapt`
C~nd spune c~nt`re]ul pove[ti din alte vremuri,
De regi de-a c`ror fapte te miri [i te cutremuri.
Spunea cum din de[erturi, ce nu mai au hotar`,
Venit-au de la Nilul cu tainice izvoar`,
Pe negrele cor`bii cu mii de mii gloate,
St`p~nul pe Egipet cu-averile lui toate.
Apoi veni acela ce-au fr~nt pe Minotaur,
Tezeu, s` cate l~na cu mi]ele de aur.
Apoi t~rziu \n urm` veni str`inul oaspe
Cl`dind pe Istru poduri – Dariu al lui Istaspe,
Un rege, ce \n lume nu-[i g`sea loc s`-ncap`,
çn Dacia venise, cer[ind p`m~nt [i ap`.
ßi povestea b`tr~nul de neamuri curg~nd r~uri,
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Din codri r`s`rite, ie[ite din pustiuri
ßi cum pierir` toate pe r~nd precum venir`
ßi cum c`t~nd norocul morm~ntul [i-l g`sir`.

ßi pe c~nd to]i ascult`, chiar regii din firide,
Cu gura-n pumn ghidu[ul se str~mb` [i tot r~de.
Cu mutra lui de capr` [i trup schilod de faun
ç[i t~r~ie piciorul ]in~ndu-se de scaun.
Se clatin vis`torii copaci de chiparos
Cu ramurile negre uit~ndu-se \n jos,
Iar tei cu umbra lat` cu flori p~n-\n p`m~nt
Spre marea-ntunecat` se scutur` de v~nt.

Deodat`-n fundul salei, apare sub un arc,
Cu st~nga r`zimat` de spada-i de monarc.
Nebunul Sarmis – care-i cu craiul frate geam`n–
Ca umbra cu fiin]a-i ei am~ndoi s-asam`n.
Dar galben e la fa]` [i ochii ard \n friguri
ßi v~n`t`-i e gura. El vine cu pa[i siguri
ßi pe pumnaru-[i scap` Brigbel m~na regal`.
Din tron pe jum`tate cu furie se scoal`…
Nebunu-nal]` dreapta, se uit` lung la el –
Cu m~na pe pumnaru-i \ncremeni Brigbel.
ßi ca s` \n]eleag` nainte-i ce se-nt~mpl`
Nebunu-[i trece m~na la ochi, apoi la t~mpl`,
Se uit` turbur, pare c` [i-ar aduce aminte
De-o veche povestire, cu jalnice cuvinte.
Cu glasul lui ce sun` ad~nc, ca de aram`,
El noaptea cea etern` din evii-i o recheam`,
Arat` cum din neguri cu umeri ca de munte
Zamolxe, zeul vecinic, ridic` a sa frunte
ßi dec~t toat` lumea de dou` ori mai mare,
ç[i pierde-n ceruri capul, \n jos a lui picioare.
Cum sufletul lui trece vuind prin neagra cea]`,
Cum din ad~nc ridic` el universu-n bra]`,
Cum cerul sus se-ndoaie [i stelele-[i a[terne,
O bolt` r`s`rit` din negure eterne,
ßi dec~t toat` lumea de dou` ori mai mare
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çn propria lui umbr` Zamolxe redispare.
„Privi]i-l cum st` m~ndru [i alb pe naltu-i je]!
El \mfl` r`suflarea vulcanului m`re],
Dac` deschide-n evii-i el buza cu m~nie
ßi stelele se spulber ca frunzele de vie;
El m~n` \n uitare a veacurilor turm`
ßi sorii \i negre[te de pier f`r` de urm`.
Dac` se uit`-n mare, ea tremur` [i seac`.
De-[i pleac` a sa frunte, tot ceru-atunci se pleac`.
Ci-n evii t`i, Zamolxe, tu n-ai creat vreodat`
Un chip mai bl~nd, mai ginga[ dec~t `st chip de fat`!
G~ndirea ta, divine, abia putu s-adune
Din mii minuni din lume o singur` minune,
C`ci numai ]ie singur \]i fuse cu putin]`
S-une[ti at~ta farmec cu-at~ta necredin]`…
Dar nu ]i-o cer, tot darul ]i-l zv~rl iar la picioare.
De-a lumii tale bunuri privirea azi m` doare…
Nici vin s`-mi cer coroana, nici ]ara mea. O d`rui
F`[ii s-o rup-oricine [i cum \i place-oric`rui.
La ce-a[ mai cere-o ]ar`, \n care nu-i credin]`,
Unde un frate pe-altul s-ucid`-i cu putin]`!
Rebel! f`cu[i din sceptru unealt` de ocar`
ß-ai dat tu \nsu[i pild` din om s` fie fiar`.
Eu lumii trebuit-am, dar ]ie-]i trebui ea,
S` fie rea, smintit`, corupt`, cum o vrea,
Tu e[ti din a ei mil` st`p~n [i s-o urmezi
Tu trebui, ca mai bine \n scaun s` te-a[ezi;
Ca nu de vro suflare pe d~nsul s` te clatini
C`ta-vei s` iei ochii proste[ti cu nou` datini.
Din Sybaris vei str~nge b`tr~ni cu b`rbi boite,
Ca neamului s`-i deie naravuri mai spoite,
S-arate cum mo[negii, \mb`ls`mi]i ca mumii
çntrec [i tineretul \n scandelele lumii!
Str`mo[i pierdu]i \n veacuri, r~nduitori de cete,
Coroana mea [-a voastr` e plin` azi de pete.
O, voievozi ai ]`rii, fr~nge]i a voastre s`bii
ßi ciuma \n limanuri s` intre pe cor`bii.
Pute]i de-acum s` rumpe]i buc`]i a mele flamuri,
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M~njit pe ele-i zimbrul adun`tor de neamuri,
De azi al vostru rege cu drag va s` \ngroape
Domnia-i peste plaiuri, puterea-i peste ape.
ß-acum la tine, frate, cuv~ntul o s`-ndrept,
C`ci voi s`-ng`lbeneasc` [i sufletu-]i din piept
ßi ochii-n cap s`-]i sece, pe tron s` te usuci,
S` sameni unei slabe [i str`vezii n`luci,
Cuv~ntul gurii proprii, auzi-l tu pe dos
ßi spaima mor]ii intre-]i \n fiecare os.
çn orice om un du[man s` [tii c` ]i se na[te,
S-ajungi pe tine \nsu]i a nu te mai cunoa[te,
De propria ta fa]`, rebel, s`-]i fie team`
ßi somnul – vame[ vie]ii – s` nu-]i mai ieie vam`.
Te mir` de g~ndirea-]i, r`sai la al t`u glas,
çncremene[te galben la propriul t`u pas,
ßi propria ta umbr` urm~nd prin ziduri vechi,
Cu m~nile-]i astup` sperioasele urechi,
ßi strig` dup` d~nsa pl~ng~nd, mu[c~nd din unghii
ßi c~nd vei vrea s-o-njunghii, pe tine s` te-njunghii!…
Te-a[ blestema pe tine, Zamolxe, dar` vai!
De tronul t`u se sfarm` bl`stemul ce visai.
Durerile-mpreun` a lumii uria[e
Te-ating ca [i suspinul copilului din fa[e.
çnva]`-m` dar vorba de care tu s` tremuri,
S`m`n`tor de stele [i-ncep`tor de vremuri.
Tomiris! vis de aur \n via]a-mi, s` te cert?
Durerea-mi, nebunia-mi, pustiu-mi ]i le iert!
Ce s` te blestem oare? C`ci visul m~ng~ios
A trebuit s` piar`… Prea, prea era frumos.
Cu-amor at~t de f`r` de margini [i de-nalt
Nu se c`dea s` ]ie un om la cel`lalt.
Prea nu aveam \n lume nici sf~nt, nici Dumnezeu,
Prea ne uitasem astfel de tot [i tu [i eu.
Cereasca fericire nu se putea s` ]in`,
Nu se c`dea s-o aib` o m~n` de ]`r~n`,
çn lumea de mizerii [i lacrimi nu e loc
Pentru at~ta mil` [i pentru-at~t noroc…
De-aceea-n codri negri m`-ntorc s` r`t`cesc.
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çn umbra lor etern` eu umbra-mi mistuiesc,
Privesc cum peste frunze uscate f`r` urme
Alearg` zimbrii negri [i cerbii fug \n turme,
Iar l~ng` vechi f~nt~ne de lume date-uit`rii
Privesc \n iarba-nalt` sirepii albi ai m`rii.
Se clatin vis`torii copaci de chiparos
Cu ramurile negre uit~ndu-se \n jos,
Iar tei cu frunz` lat`, cu flori p~n-\n p`m~nt,
Spre marea-ntunecat` se scutur` de v~nt.“

III

Prin salele pustie un om \n neagr` hain`
Tem~ndu-se de pa[ii-i, se strecur` \n tain`.
Sub mantia lui lung` ascunde un pumnar,
Tot \nd`r`t prive[te cu spaim` [i amar
El r~de… Se repede spre umbra-i … umbra sare.
Din dreptul unor ziduri, \ncet ea iar apare…
Asupr`-i se repede [i iar se d`-napoi:
„O, Sarmis, lupt` lung`, grozav` e-ntre noi!
Ce fugi? Ce fugi? Nu vezi tu la lupt` c` te chem?
Nu crede cum c` tremur, nu crede c` m` tem!“
ß-atuncea iar r`sare [i fa]a-i slab` piere,
ßi ochiul fix se uit` cu spaim` [i durere:
„O, inima mea la[`, de ce-nlemne[ti \n s~n,
Sf~r[e[te! ßi pumnarul \mi scap-acum din m~ni…
Dar \l voi str~nge bine… Stai… stai, nebun mi[el…“

– Love[te crud o dat` [i cade mort – Brigbel.

GELOZIE

C~nd te-am v`zut, femeie, [tii ce mi-am zis \n sine-mi?
N-ai s` p`trunzi vreodat` \nluntrul astei inemi.
Voi pune u[ii mele z`voare grele, lac`t,
S` nu p`trunz`-n cas`-mi z~mbirea ta din treac`t.
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ßi cum? dar \n]elegi tu cum? Cu-acea gelozie,
Ce g~ndurile-]i arde [i inima-]i sf~[ie.
C`ci m`-ntrebam, se poate c-at~t de-mpodobit`
Cu inima [i mintea, s` nu fie iubit`?
C`ci prea, prea e frumoas`… Dorin]a-i guraliv`,
Ademenirea-i bl~nd`, putut-a sta-mprotiv`
At~tor vorbe calde [optite cu durere,
Ce aerul \l \mple c-un val de m~ng~iere?
Putut-a \mpotriva at~tora s` steie
C~nd e a[a de dulce [i nu-i dec~t femeie?
ßtiind c` o s`geat` din arcul cel cu gene
E chiar durerea \ns`[i a vie]ii p`m~ntene,
Venin [tiind c` este s`rutul z~nei Vineri,
Venin mi-era suflarea [i ochii t`i cei tineri
ßi nu voiam ca d~n[ii cu dulce vicle[ug
S-aprinz` al meu suflet pe-al patimilor rug;
ßi zborul cuget`rii-mi, m~ndria din c~ntare-mi,
Eu nu voiam c-un z~mbet al t`u s` mi le sfaremi…
Priveai la mine straniu [i te mirai c` tac…
Tu nici visai c`-n g~ndu-mi eu f`lcile-]i dezbrac
De c`rnurile albe [i ginga[e [i sterpe,
C` idolului m~ndru scot ochii bl~nzi de [erpe,
Tu nici visai c`-n g~ndu-mi eu fa]a ta o tai,
C` ce r`mase-atuncea naintea min]ii-mi, vai!
Era doar \nceputul frumos al unui le[…
Ba mai treceai cu m~na prin perii t`i cei de[i,
ßi nici visai c` g~ndu-mi te face de ocar`
Pentru c` por]i pe oase un obr`zar de cear`
ßi c` priviri grozave, ca m~ni f`r` de trup,
Se \ntindeau asupr`-]i, cu ele s` te rup,
ßi pe c~t de frumoas` [i ginga[` la port
Eu te priveam atuncea c-un rece ochi de mort.

Dar m-ai \nvins… P`truns-ai a inimei c`m`ri
ß-acum luce[ti ca steaua fatal` peste m`ri
Pe g~ndurile mele… [i treci a[a frumoas`
Ca marmura de alb`, cu gene l`cr`moase,
ßi cum plute[ti n-atinge piciorul de p`m~nt…
At~rni precum at~rn` n`dejdile… de v~nt.
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M` mi[c ca oceànul cu suferin]i ad~nci,
Ce bra]ele-i de valuri le-at~rn` trist de st~nci.
Se nal]` [i recade [i murmur` \ntruna
C~nd lunec` pe negre p`duri de paltin luna:
P`truns el e de jalea luminei celei reci…
çn veci de el departe [i el iubind-o-n veci.
De s-ar l`sa pe s~nu-i, din cer vrodinioar`,
El ar sim]i c`-nluntru-i cu ceru-ntreg coboar`
ßi-ar caden]a durerea-i pe-al veacurilor mers
C-un univers deasupr`-i [i-n el cu-n univers.

Astfel domne[ti pe visu-mi [i pe singur`tate-mi
ßi mi[ti \n al meu suflet un oceàn de patemi.
Iar bra]ele-mi s-arunc` ca valurile m`rii
– Ah, \n de[ert nici nu pot ca s` te dau uit`rii –
S-arunc` \nspre cerul cel luminos, recad
ßi mistuit de chinuri ca Tantalus \n iad.
Dar \n zadar! c`ci astfel a fost voin]a sor]ii
Ca tu s`-mi dai durerea [i voluptatea mor]ii
ßi s`-mi r`sai din marea de suferin]i, \nalt`
Ca marmura etern` ie[it` de sub dalt`.

DIN CÅND çN CÅND…

Eu te-am iubit \mi pare-un veac, tu nici m`car din c~nd \n c~nd,
ßi nici ai vrut s` alinezi al meu amar din c~nd \n c~nd.
Erai frumoas` cum nu e nimic \n cer [i pe p`m~nt;
Azi nu mai e[ti precum ai fost, frumoas` doar din c~nd \n c~nd
ßi ochii t`i ce str`luceau mistuitor [i \nfocat
Sunt osteni]i [i se aprind cu mult mai rar din c~nd \n c~nd.
O, spune-mi, suflet dulce, tu, pe care-at~ta l-am iubit,
Dac-ai aflat \n calea ta vrun solitar din c~nd \n c~nd,
Care de-ad~ncul meu amor at~ta de nem`rginit
M`car ca-n vis s`-]i fi adus aminte iar din c~nd \n c~nd.
Nu! Ai trecut din m~ni \n m~ni prin to]i acei oameni de r~nd,
Tu, trupul t`u cel dulce plin le-ai dat \n dar din c~nd \n c~nd,
Cu al t`u suflet a[a cald [-adormitor nu i-ai atins,
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O, [i nici unul n-a-n]eles at~ta har din c~nd \n c~nd.
Cu c~t` inspirare eu, cu c~t \nalt ceresc av~nt
Apropiam de gura mea acest p`har din c~nd \n c~nd!
O, iubeam umbra ta [i tot ce e \n tine, tot ce e[ti
ßi ast`zi dac` m` g~ndesc, nebunesc iar din c~nd \n c~nd.
Dar vai! pierdut` ast`zi e[ti, orice dorin]` a pierit;
Tot \nc` visu-l urm`resc [i, \n z`dar din c~nd \n c~nd,
Tot te mai v`z naintea mea plutind ca-n vis, pierdut` da,
Cu buze supte, c-un obraz ca [i de var, din c~nd \n c~nd.
Pas`rea Phoenix, numai ea, r`sare din cenu[a ei,
Dar oameni ce se mistuiesc nu mai r`sar din c~nd \n c~nd.
C` a mea via]-ai chinuit, iertai demult, ci-mi pare r`u.
L-al t`u trecut eu m` g~ndesc cu-at~t amar din c~nd \n c~nd.

CA ßI STOA, CE PRETINDE…

Ca [i Stoa, ce pretinde
S` fim m~ndri [i integri,
C~nd plutesc deasupra noastr`
Cu-a lor visuri ochii negri;

Ca [i basmele p`g~ne
De iubire ce-ard himeric
Cu nesa]iul lor de visuri
ßi cu-at~ta \ntuneric;

C~nd atra[i de a lor noapte
Ne suntem str`ini de lume,
Du[i pe marginea uit`rii
De-un av~nt f`r` de nume;

C~nd g~ndire nu mai este
ßi c~nd inima e trist`
ßi afar` de-acel farmec
C~nd nimic nu mai exist`:

P`r`sesc [i veac [i ]ar`
Pentru umeri de femeie
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ßi o rog astfel \n je]u-i
Dulce locului s` steie,

S` m` pierd privind-o vecinic
De la cre[tet la picioare,
M~ndr` ca o-mp`r`teas`,
Cald`, cu senin de soare,

De pe ochii-i s` ridice
Languroase lunge gene,
S`-ngenunchi naintea z~nei
Venus Anadyomene,

Genele d~nd \ntuneric
Voluptos c`ut`turii,
Iar gropi]ele cochete
Dulci r~d la mijlocul gurii.

DOÑA SOL

Te rog r`m~i o clip` \nc`
Ca s` te str~ng duios la piept.
Din fericirea mea ad~nc`
A[ vrea s` nu m` mai de[tept.
ßi totu[i, luna iese-n zare,
Albe[te zidul nalt [i gol…
D`-mi cea din urm` s`rutare
ßi \nc` una, doña Sol!

M`-ntrebi cu ochiul t`u cuminte
Unde m` duc [i ce m` fac,
C~nd de pe ceruri stele sfinte
P`trund \n codru, bat \n lac.
………………………………
Au nu e[ti tu la \n`l]ime
Ca steaua vecinicului pol?…
Pe mine nu m` [tie nime,
Nici chiar tu \ns`]i, doña Sol.
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Ades c~nd frunzele pe crac`
ßoptesc ca zgomotul de guri
Ce se s`rut` [i se-mpac`
çn umbr-ad~nc` de p`duri,
Eu stau unde p`trunde luna
Pe alb izvor, sun~nd domol;
De c~nt` p`s`rile-ntr-una,
De tine-mi c~nt`, doña Sol.

ßi pe oglinda mi[c`toare
Stau de privesc un straniu joc:
E apa pururi c`l`toare
Pe chipu-mi ce r`m~ne-n loc.
S-au desprim`v`rat p`durea,
Suspin` p`s`rile-n stol…
ßi numai eu, g~ndind aiurea,
G~ndesc la tine, doña Sol.

De ce doresc singur`tate
ßi glasul tainic de izvor,
De ce c~nd codrul frunza-[i bate
Adorm pe verdele-i covor?
Ca prin lumina cea r`rit`
Prin umbra moale de pristol
S` mi se-arate lini[tit`
A ta ivire, doña Sol.

S` v`z cum m~na ta \ndoaie
çn arc o ramur` de fag
ßi ca Diana cea b`laie
ç]i faci \n codru m~ndru prag;
S`ge]i de aur pe-al t`u um`r,
Gone[ti v~natul t`u \n stol,
Dar peste frunze f`r- de num`r
Nu-mi la[i o urm`, doña Sol.

Chiar de luceaf`rul de sear`
Te tem, c`ci dulce arde el,
C~nd treci frumoas` [i u[oar`
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çn umbra negrului castel…
De a[ z`cea r`nit de moarte,
çntr-un genunchi eu tot m` scol;
Tinz~ndu-mi dreapta de departe,
M`-nchin la tine, doña Sol.
……………………………
C~nd luna trece \n uimire
Spre-a face-al m`rilor ocol,
Ea, lumin~nd a mea iubire,
Te lumineze, doña Sol.

DE-AR FI MIJLOACE

De-ar fi mijloace 
ßi-ar fi putin]` 
Cum m-a[ mai face 
Dup` dorin]`! 
M-a[ face-oglind` 
Str`lucitoare. 
S` te cuprind` 
P~n- la picioare. 
Pieptene de-aur, 
Ce-n m~ng~iere 
P`rul neteaz` 
F`r` durere. 
Un v~nt m-a[ face, 
Ce lin [i-n tain` 
Pe piept desface 
U[oara hain`. 
Un somn m-a[ face 
Dulce de var` 
S`-]i \nchiz ochii 
çn orice sar`. 
Dar n-am mijloace 
Nici e putin]` 
De a m` face 
Dup` dorin]`.
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çN ZåDAR çN COLBUL ßCOLII…

çn z`dar \n colbul [colii,
Prin autori m~nca]i de molii,
Cau]i urma frumuse]ii
ßi \ndemnurile vie]ii,
ßi pe foile lor unse
Cau]i taine nep`trunse
ßi cu slovele lor strimbe
Ai vrea lumea s` se schimbe.
Nu e carte s` \nve]i
Ca via]a s-aib` pre] –
Ci tr`ie[te, chinuie[te
ßi de toate p`time[te
ß-ai s-auzi cum iarba cre[te.
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APARI Så DAI LUMINå

Apari s` dai lumin` arcatelor fere[ti,
S` v`z \n templu-i z~na cu farmece cere[ti.
Prin vremea trec`toare luce[te prea curat
Un chip t`iat de dalt`, de-a pururi adorat.
Privi-te-voi cu ochii \n lacrime fierbin]i…
O, marmur`, aibi mil` de-a mele rug`min]i!

çndur`-te [i las` privirea-mi s-o consol
La alba str`lucire a g~tului t`u gol,
La dulcea rotunzime a s~nilor ce cresc,
La noaptea cea ad~nc` din ochiul t`u ceresc,
S` v`d c` de privirea-mi t`c~nd te \nfiori…
O, marmur`, aibi mil` de ochii-mi rug`tori!

A[ vrea cu-a mele lacrimi picioarele s`-]i scald,
çn dulcea-nfiorare a sufletului cald,
S` mor p`truns de jalea amorului meu sf~nt,
Ca leb`da ce moare de propriul ei c~nt,
S` mor de-nt~ia raz` din ochii t`i cei reci…
O, marmur`, aibi mil` de stingerea-mi pe veci!

Ca iarna cea etern` a Nordului polar
Se-ntinde amor]irea \n sufletu-mi amar,
Nimic nu lumineaz` astei pustiet`]i,
Doar sloiurile par ca ruine de cet`]i,
Plutind de asprul viscol al mor]ii cei de veci…
Tu ramur`-nflorit`… pe visul meu te pleci!

Din lumea de mizerii [i f`r` de-n]eles
Cu ochii cei de ghea]` ai mor]ii m-am ales
ßi totu-mi pare ve[ted, c`zut [i uniform.
Sunt \nsetat de somnul p`m~ntului s-adorm,
çnc~t numai de nume \mi pare c` exist…
Tu doar r`sai c-un z~mbet \n visul meu cel trist!
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Cu ochii t`i de \nger m` m~ng~i [i m` min]i,
C`ci ei cuprind o lume de dulci f`g`duin]i,
De-amor f`r` de margini, de scumpe fericiri,
Cum nu se afl`-n lumea aceasta nic`iri,
C`ci este umbra bl~nd-a iubirii cei de veci,
Ce trece cu \ntreaga-i putere, pe c~nd treci!

Nici luna plutitoare, nici stelele din cer
N-or s` p`trunz`-n lumea trecutelor dureri,
N-or s` p`trunz-amarul pierdutei tinere]i,
M`car s` am de-acuma o sut` de vie]i,
C`ci sufletu-mi de-atuncea e-at~t de-ntunecat…
Doar ochii t`i de \nger \n visul meu str`bat!

Ca toamna cea t~rzie e via]a mea, [i cad
Iluzii ca [i frunza pe undele de vad,
ßi nici o bucurie \n cale-mi nu culeg,
Nimic de care-n lume iubirea s` mi-o leg,
Pustiul [i ur~tul de-a pururi m` cuprind…
Doar bra]ele-]i de marmur \n visul meu se-ntind!

Precum cor`bii negre se leag`n` de v~nt
Cu p~nzele-at~rnate departe de p`m~nt,
Cum \ntre cer [i mare trec pas`rile stol,
Trec g~ndurile mele a sufletului gol,
çntind ale lor aripi spre negre dep`rt`ri…
Tu numai e[ti \n visu-mi luceaf`rul pe m`ri.

Cu aspra nep`sare tu sufletu-mi aduci
Pe cele dou` bra]e \ntinse-a sfintei cruci
ßi buzele-nsetate cu fiere mi le uzi;
C~nd ruga mea fierbinte nu vrei s` o auzi,
M` faci p`rta[ \n lume durerilor lui Crist…
O, marmur`, aibi mil` de sufletul meu trist!

Dar te cobori, divino, p`truns` de-al meu glas,
Mai m~ndr`, tot mai m~ndr` la fiecare pas…
Visez, ori e aievea? Tu e[ti \n adev`r?
Tu treci cu m~na alb` prin vi]ele de p`r?
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Dac` visez, m` ]ine \n vis, privindu-mi drept…
O, marmur`, aibi mil` s` nu m` mai de[tept!

RENUN¥ARE

A[ vrea s` am p`m~ntul [i marea-n jum`tate,
De mine s` asculte cor`bii [i armate,
De voi clipi cu ochiul, cu m~na semn de-oi face,
S`-[i mi[te r`s`ritul popoarele \ncoace;
S`lbatecele oarde s` curg` r~uri-r~uri,
Din codri r`scolite, st~rnite din pustiuri;
Ca undele de fluviu urmeze-ale lor scuturi,
çntunece-se-n zare pierdutele-nceputuri,
Un r~u de sc~nteiare luceasc` l`nci [i s`bii,
Iar marea se-nsp`im~nte de negrele-mi cor`bii.

Astfel r`zboi porni-voi. Voi arunca \ncalte
O jum`tate-a lumii asupra celeilalte.
Priveasc`-m-atunci preo]i: un monstru ce se-nchin`,
C~nd oardele-i barbare duc moarte [i ruin`.
Ruga-m`-voi cu m~na uscat` ]in~nd strana,
Deasupra mea cu-ntinse aripi va sta Satana;
Cu tronul meu voi pune al`turea sicriul ,
C~nd gloatele-mi \n lume ar tot m`ri pustiul,
S` simt c` nu se poate un Dumnezeu s`-mi ierte
Cet`]ile \n flac`ri [i ]`rile de[erte…
Astfel doar a[ preface durerea-mi f`r` nume,
Dezbinul meu din suflet \ntr-un dezbin de lume.

ßi tot ce-nc~nt` ochii cu mii de frumuse]i,
Tot ce p`m~ntul are [i marea mai de pre],
Gr`mezi s` steie toate la mine \n comori.
Al`turea cu ele s` trec nep`s`tori,
Sim]indu-m` \n mine st`p~n al lumii-ntregi,
Un zeu \n omenire, un soare \ntre regi
ßi raze s` reverse din frunte-a mea coroan`…
S`-ngenunchez nainte-]i a[a ca la icoan`
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ßi descriindu-]i toat` puterea f`r` seam`
S`-]i zic: Ia-le pe toate, dar [i pe mine ia-m`!

Nu m` iubi! Ca robul s` fiu pe l~ng` tine,
De-i trece,-n jos pleca-voi a ochilor lumine,
Dezmo[tenit de toate, la via]` abdic~nd,
S` nu-mi r`m~n`-n minte dec~t un singur g~nd:
C-am apucat un sceptru, cu d~nsul lumea-ntreag`,
P`str~ndu-mi pentru mine durerea c`-mi e[ti drag`,
çnamora]i de tine, r`m~n` ochii-mi tri[ti
ßi vecinic urm`reasc` cum, marmur`, te mi[ti.
çn veci dup-a ta umbr` eu bra]ele s`-ntind,
De-al genei tale tremur n`dejdea s` mi-o prind,
S`-mi razim a mea frunte de zidurile goale,
Atinse de-umbra dulce a frumuse]ii tale.

NU Må-N¥ELEGI

çn ochii mei acuma nimic nu are pre]
Ca taina ce ascunde a tale frumuse]i.
C`ci pentru care alt` minune dec~t tine
Mi-a[ risipi o via]` de cuget`ri senine
Pe basme [i nimicuri, cuvinte cump`nind,
çn vorbe pieritoare ca-n lan] s` te cuprind,
ßi \n senin de stele durerile s`-mi ferec
P~n- nu s-o stinge umbra iar dulce-n \ntunerec?

ßi azi c~nd a mea minte, a farmecului roab`,
Din ori[ice durere \]i face o podoab`,
ßi c~nd r`sai nainte-mi ca marmura de clar`
Iar ochii t`i cei m~ndri sc~nteie \n afar`,
çnc~t de-ale lor raze nu pot p`trunde \nc`
Ce-ad~nc trecut de g~nduri e-n noaptea lor ad~nc`;
Azi – c~nd a mea iubire e-at~ta de curat`,
Ca aura de care tu e[ti \mpresurat`,
Ca setea ursitoare ce-o au dup`olalt`
Lumina de-ntunerec [i marmura de dalt`,
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C~nd sufletu-mi at~rn` plutind \n ochii mei
De un cutremur tainic al tinerei femei
ßi vie]ile-am~nduror s-amestec`-n \ntreg,
C~nd \n]eles de tine, eu \nsumi m`-n]eleg.

S` treac` \nflorirea de-un v~nt al recii ierne,
S`-nce]i a fi icoana iubirii cei eterne,
Cu marmura cea alb` s` nu te mai asameni,
S` fii ca toat` lumea – frumoas` \ntre oameni,
S`-ncete-acea sim]ire ce te-au f`cut o zeie,
S` fii – \nc~nt`toare – dar numai o femeie,
ß-atunci s`-mi zici: – Privirea ce-at~t ai adorat-o
E \nc` tot senin`, fermec`toare… Iat-o!?

E \nc` tot!… Avea-vei \n ochii-mi acel pre]
Ce azi ]i-l d` sfiala pierdutei mele vie]i?
Voi fi supus duioasei, nemaisim]itei munci,
C-o oaste de imagini s` te iubesc [-atunci?

Au nu [tii tu ce suntem? Copii nimicniciei,
Nefericiri zv~rlite \n brazdele veciei,
Ca repedea rotire a undelor albastre
G~ndirea noastr` spuma z`d`rniciei noastre,
Iar visuri [i iluzii, pe marginea uit`rii,
Trec [i se pierd \n zare ca paserile m`rii.
ßi ce r`m~ne-n urm` \n noi dec~t obscura
ßi oarba suferin]` ce b~ntuie natura?

ßi azi c~nd am puterea ce-o are numai Domnul,
Din haosul uit`rii s-alung pe-o clip` somnul,
Pe schelea lumii noastre ur~te [i-ntr-un chip,
Cu vorbe-mpestri]ate, zidite din nisip,
Eu s` z`resc o alta – un rai, o prim`var`,
ßi-n codri plini de umbr` lucire de izvoare –
Azi, c~nd e[ti prea mult \nger [i prea pu]in femeie
Frumoas` cum nici Venus nu a putut s` steie,
çn loc de-a fi un soare al astei lumi \ntregi,
Tu \mi ucizi g~ndirea, c`ci nu m` \n]elegi.
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OCHIUL TåU IUBIT

Ochiul t`u iubit,
Plin de m~ng~ieri,
Dulce mi-ai lucit

P~n` ieri.

Oare te pierdui
Pe acest p`m~nt,
F`r` ca s`-mi spui

Un cuv~nt?

Oare te \nduri,
Tu, ca s` m` la[i,
Geniu de p`duri

Dr`g`la[?

Luna \n z`dar
Bate \n fere[ti,
ßi m`-ntreab` iar

Unde e[ti?

Ar luci pe zid
P~n` ce te culci,
P~n` ]i se-nchid

Ochii dulci.

ßi ar tremura
Tainic \n frunzi[
ßi te-ar s`ruta

Pe furi[.

Dar ea zi cu zi
E \n orice loc
ßi te va g`si

Cu noroc.



Eu nu pot s` plec
Peste nori [i v~nt,
ßi s` te petrec

De-unde sunt.

Cum nu sunt ca ea,
Ca s` m` strecor,
Drept oglinda ta

S` cobor!

Chipul t`u frumos
S`-l privesc \ntreg,
Cu at~t folos

S` m-aleg.

S` apar ca-n vis
Acelei vederi
Care mi-au sur~s

P~n` ieri.

OCHIUL TåU IUBIT
(variant`) 

Ochiul t`u iubit,
Plin de m~ng~ieri,
Dulce mi-au lucit

P~n` ieri.

L-am iubit cu mii
Lacrime fierbin]i
ßi cu-at~t de vii

Rug`min]i.

ßi cum suferii
De al t`u amor,
C~t de mult dorii

Ca s` mor!
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Pururi te c`tam
Pe orice p`m~nt,
C`ci a-]i spune am

Un cuv~nt.

C`m`ru]a ta
Sara s`-mi deschizi,
C` te-oi dezmierda

Ca s` r~zi.

S`-]i \nchid \ndat
Pe c~nd tu te culci
Cu un s`rutat

Ochii dulci.

S` m`sor mereu
C~t de mult crescu[i,
S` s`rut al t`u

Picioru[.

S~nul rotunjor
C~nd pe bra] \l por]i,
Li s-ar face dor

ßi la mor]i.

De te-ai potrivi
Astei rug`min]i,
Ferici]i om fi

ßi cumin]i.

Z~n` din p`duri,
Umbr` din pove[ti,
Glas al dulcei guri,

Unde e[ti?
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DACå IUBEßTI FåRå Så SPERI

Dac` iube[ti f`r` s` speri
De-a fi iubit vrodat`,

Se-ntunec` de lungi p`reri
De r`u via]a toat`.

ßi-]i las`-n suflet un amar
ßi \n g~ndiri asemeni,

C`ci o iubire \n zadar
Cu moartea-i sor- de gemeni.

Dar vindecarea la dureri
çn piept, \n partea st~ng`-i,

De-acolo trebuie s` ceri
Cuvinte s` te m~ng`i.

Acolo afli ad`post
Oric~te se \nt~mple,

Ca [-un amor care-ar fi fost
Via]a ta o \mple.

C`ci un luceaf`r r`s`rit
Din lini[tea uit`rii

D` orizon nem`rginit
Singur`t`]ii m`rii.

ßi ochiul t`u \ntunecat
Atunci \l \mple pl~nsul,

Iar ale vie]ii valuri bat
C`l`torind spre d~nsul.

ßi dau caden]e de nespus
Durerii tale lunge,

Pe c~nd luceaf`rul e sus
Ca s`-l nu-l po]i ajunge.

Z~mbe[te trist cu raze reci
Speran]elor de[arte:
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çn veci iubi-o-vei, \n veci
Va r`m~nea departe.

ß-a tale zile-or fi cum sunt,
Pustii ca ni[te stepe;

Iar nop]ile de-un farmec sf~nt
Ce nu-l mai po]i pricepe.

ßI OARE TOT N-A¥I çN¥ELES…

ßi oare tot n-a]i \n]eles
Cum nu mi-i lumea drag`,

C~nd cu nimic nu m-am ales
Din via]a mea \ntreag`.

C~nd al meu suflet mistuit
De chin [i de p`rere

A fost un trist, necontenit
Prilej pentru durere.

C~nd fu menit ca pe p`m~nt
Dorin]a s`-l alunge

Dup-un noroc at~t de sf~nt
Cum nu se poate-ajunge.

E un miraj de necrezut
Pe-un orizon de stepe:

De al lui farmec str`b`tut
Eu tot nu-l pot pricepe.

El st`p~ne[te amor]it
Pustiile uit`rii

Ca [i o stea din r`s`rit
Singur`tatea m`rii.

ßi-l rog \ncet, \l rog pe veci
Ca s`-mi asculte pl~nsul,
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C~nd ale apei valuri reci
C`l`toresc spre d~nsul.

At~tea bl~nde rug`min]i,
At~tea calde [oapte,

At~tea lacrime fierbin]i
V`rsate zi [i noapte.

Le-am \ndreptat despre apus
Durerea s`-mi alunge,

Dar el se nal]` tot mai sus
Ca s` nu-l pot ajunge.

Va fi \n veci necunoscut,
Va fi \n veci departe…

E steaua negrului trecut:
Iubirea f`r- de moarte,

Ce m`rgine[te-n orizon
ßi oceàn [i stepe

ß-al c`rui farmec monoton
Te-a-nvins f`r-a-l pricepe.

C`ci a iubi f`r` s` speri
De-a fi iubit vrodat`:

E semnul vecinicei dureri
Ce cerul ]i-l arat`.

ßI OARE TOT N-A¥I çN¥ELES…
(variant`)

ßi oare tot n-a]i \n]eles
Cum nu mi-i lumea drag`,

C~nd cu nimic nu m-am ales
Din via]a mea \ntreag`.

C~nd al meu cuget mistuit
De-o stranie p`rere
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A fost un lung, necontenit
Prilej pentru durere.

ßi a p`strat \n fundul s`u
Ca \n cenu[a rece

Taina p`rerilor de r`u
Dup` un vis ce trece.

Ca un luceaf`r r`s`rit
Din lini[tea uit`rii

D~nd orizon nem`rginit
Singur`t`]ii m`rii,

Nainte de-a luci deplin
Menit \i pare stinsul,

Iar ale apei valuri vin
C`l`torind spre d~nsul.

ßi totu[i va luci \n veci
Aprins de zeul Amor

ßi ale sale raze reci
Pe frunte lumina-m-or.

çn urma lui un dor nespus
S-alerg o s` m-alunge,

De[i se nal]` tot mai sus
Ca s` nu-l pot ajunge.

Va r`m~nea necunoscut,
Va st`p~ni departe,

Cum st`p~ne[te pe trecut
çntins, eterna moarte.

C`ci st`p~ne[te tot ce-a fost
ßi tot ce o s` vie

ßi c~te nu avur` rost
ßi nu au fost s` fie.
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C~te iubiri f`r`-n]eles,
C~te-n]elepte-asemeni,

C~te cu moartea s-au ales
A fi surori de gemeni.

C~te amoruri se jurau
S` ]ie pe to]i vecii,

Pe c~nd de flori se scuturau
Al`turi liliecii,

ßi-au pref`cut pe-acest p`m~nt
A noastre vie]i \n stepe

ßi ne-au p`truns de-un farmec sf~nt
Ce nu-l putem pricepe.

Dar cine e ve]i \ntreba,
Nebun` [i infam`:

Nici voi s` [tiu c`rarea sa
ßi nici chiar cum o cheam`.

Ea sufletul mi-au mistuit
C-o stranie p`rere

Din via]a mea, necontenit
Prilej pentru durere.

Så FIE SARA-N ASFIN¥IT

S` fie sara-n asfin]it
ßi noaptea o s` \nceap`;

R`saie luna lini[tit
ßi tremur~nd din ap`;

ßi s` \mpr`[tie sc~ntei
C`r`rilor din cr~nguri,

çn ploaia florilor de tei
S` st`m \n umbr` singuri.
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ßi capul meu de grije plin
De bra]ul t`u se culce

Sub raza ochiului senin
ßi negr`it de dulce,

Ca iar cuminte s` m` fac,
C`ci tu \mi prinzi tot g~ndul,

Ca cerul ce prive[te-n lac
Ad~ncu-i cuprinz~ndu-l.

Cu farmecul luminei reci
Sim]irile str`bate-mi:

Revars` lini[te de veci
Pe noaptea mea de patemi

ßi de asupra mea r`m~i
Durerile de-mi curm`

ßi fii iubirea mea dent~i
ßi visul meu din urm`.

UN FARMEC TRIST ßI NEN¥ELES

Un farmec trist [i nen]eles
Puterea mea o leag`,

ßi cu nimic nu m-am ales
Din via]a mea \ntreag`.

E un luceaf`r r`s`rit
Din negura uit`rii,

D~nd orizon nem`rginit
Singur`t`]ii m`rii.

çng`lbenit r`m~ne-n veci
ßi-i e aproape stinsul,

C~nd ale apei valuri reci
C`l`toresc cu d~nsul.
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Cu-at~tea tainici rug`min]i,
Cu-at~tea calde [oapte,

Cu-at~tea lacrime fierbin]i,
V`rsate zi [i noapte,

I te-ai rugat: dorul nespus
Din suflet s`-]i alunge,

Dar el se-nal]` tot mai sus
Ca s` nu-l po]i ajunge.

Va r`m~nea necunoscut
ßi va luci departe

C`ci lumineaz` din trecut
Iubirii celei moarte

ßi se aprinde pe-orizon
Pustiu de m`ri [i stepe

ßi a lui farmec monoton
M-a-nvins f`r-a-l pricepe.

MUßAT ßI URSITORILE

Sub v~ntul rece-al amor]itei ierne
ç[i pleac` codrul crengile-nc`rcate;
Sub alba-i hain` c~mpul se a[terne,

Cu stele dulci e bolta pres`rat`;
Din fundul lumii, ce se pierde-n zare,
Prin rumeni aburi luna se arat`

Iar din bordei ce sta l~ng` c`rare,
Prin ochiul prins unei fere[ti rotunde
Se-aude pl~ns, se vede luminare

ßi \n c`ldura locuin]ei scunde
O mam` mi[c-un leag`n cu piciorul
ßi la sc~nciri c-un c~ntec ea r`spunde.
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ßi-au adormit \ncet, \ncet feciorul,
– Sub a lui leag`n a \mpins o piatr` –
G~ndirea ei spre viitor ia zborul.

Mai licuresc c`rbuni colo pe vatr`,
Ea cade-ncet pe-a scaunului spate,
Din codri lupii url`, c~nii latr`.

Ea doarme-ad~nc cu bra]e-n jos l`sate,
Dar` prin somn st` ]int` s` priveasc`:
Un m~ndru vis \n sufletu-i str`bate.

Da, c~nd a fost copilul s` se nasc`,
Opri Orion ale sale pasuri
Ca soarta-n lume el s` i-o croiasc`.

Jur-\mprejur se auzir` glasuri
ßi s-au oprit Neptun din drumu-i sferic,
Mu]it-au limba de l-a vremii ceasuri.

ßoptind u[or treceau cu pas feeric
Pe l~ng` leag`n d~nd mereu ocoale:
Trei umbre albe ies din \ntuneric,

La cer ridic` bra]ele lor goale,
U[oare – parc-ar fi de v~nt plutite,
Desc~nt copilu-n somn s` nu se scoale.

Sunt ursitori cari din cer sosite
Revars-asupra-i zarea aurorii,
Cu c~te daruri lui i-au fost menite.

I-aduc comori, via]` lung`, glorii,
Deasupra lui revars` raze slabe,
Din ochii lor, ad~nc-adormitorii.

Pe p`rul lor – m`rg`ritare-n boabe –
B`lai [i moale ca [i auru-n spice
Sc~nteie-n umbr` ale lor podoabe.
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Copilul doarme, ele fac s` pice
Deasupra-i flori, se pleac` s`-l meneasc`,
çnconjor leag`nul [i-nt~ia zice:

„S` fii frumos [i fa]a ta luceasc`,
Precum \n cer e numai unul soare,
Un soare fii \n lumea p`m~nteasc`.

– Puternic fii – i-a zis cea urm`toare;
ßi biruind vei merge \nainte,
S`-]i fie via]a-n veci str`lucitoare.

A treia zise tainic: – Fii cuminte,
P`trunz`tor ca [i lumina mare,
Tu s`-n]elegi cele lume[ti [i sfinte.“

Iar muma lui cu spaim`-n somn tresare,
çmpreun~ndu-[i m~nile-am~ndou`,
Ea \n genunchi se roag`-n gura mare:

„O, ursitori, a c`ror daruri plou`
Asupra lumii-ntregi, mai sta]i o clip`
ßi asculta]i rugarea spus` vou`.

Nu bun`t`]i cari se trec \n prip`
S` \i meneasc` sf~nta voastr` gur`,
Nu bun`t`]i supuse la risip`.

Puternici, mari, frumo[i at~]ia fur`,
çn]elepciuni, comori le-a]i dat multòra
ßi toate, vai, cu vremea se pierdur`.

Lui d`rui]i ce nu a]i dat altòra,
Un dar nespus de scump ce n-are nume
Ca s` r`sar-asupra tuturora…“

Atunci la ruga nen]eleptei mume,
Z~na privi ad~nc [i trist ca s-o priceap`:
„ßtii tu ce dar \i cei [i [tii tu cum e?
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Tot ce e om se na[te [i se-ngroap`,
Fie-n colib`, fie-n vechi castele,
Pe culmi de munte ori la mal de ap`.

Dar e-mp`rat, dar cetitor de stele,
Acela[i vis \i sun` \n ureche,
A lor vie]i sunt pururi tot acele.

Pe c~nd sunt tineri se adun pereche,
La joc, la via]` [i la dan] s-adun`,
B`tr~ni fiind vorbesc de vremea veche.

ßi lui ursit-am tot o via]` bun`
ßi m`surat` pe un pic de vreme,
S` aib` ziua soare, noaptea lun`!

C`ci de ar fi \ncoronat de steme
Sau pe p`m~ntul gol de [i-ar a[terne,
Tot via]` [i tot moarte-o s` se cheme.

Tu chemi blestemul nenduratei ierne
Pe capul lui cel t~n`r, nen]eleapto!
Tu-i ceri durerea unei vie]i eterne.

Da, sus la cer privirea ta \ndreapt-o!
Plinit` e dorin]a ta nebun`.
ßi ziua neagr` peste el a[teapt-o.

C`ci i s-a dat s` simt`-ntotdeuna
Un dor ad~nc [i \nd`r`tnic foarte
De-o frumuse]e cum nu e nici una

ßi s-o ajung` chiar e dat de soarte,
C`ci tinere]` ne\mb`tr~nit`
çi d`ruim [i via]` f`r- de moarte.

Dar nentrupat e chipu-acei iubite
Ca [i lumina ce \n cer se suie
A unei stele de demult pierite:
El n-a fost c~nd era, el e c~nd nu e.“
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ORICÅT DE MULT AM SUFERIT

Oric~t de mult am suferit
çn lunga-nstr`inare,
Pururi \n visu-mi te-am z`rit
Cu luna, pe valuri de mare.

Pe marea trist` te-am c`tat
Cu dep`rtate maluri
ßi numai tu te-ai ar`tat
Pe mare, cu luna, din valuri.

Tu numai dulce \mi r`sai
ßi bl~nd`-ntotdeuna,
Cu al t`u dulce chip b`lai
Din valuri de mare, cu luna.
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LUCEAFåRUL

A fost odat` ca-n pove[ti, 
A fost ca niciodat`, 

Din rude mari \mp`r`te[ti, 
O prea frumoas` fat`.

ßi era una la p`rin]i 
ßi m~ndr`-n toate cele, 

Cum e Fecioara \ntre sfin]i 
ßi luna \ntre stele.

Din umbra falnicelor bol]i 
Ea pasul [i-l \ndreapt` 

L~ng` fereastr`, unde-n col] 
Luceaf`rul a[teapt`.

Privea \n zare cum pe m`ri 
R`sare [i str`luce, 

Pe mi[c`toarele c`r`ri 
Cor`bii negre duce.

çl vede azi, \l vede m~ni, 
Astfel dorin]a-i gata; 

El iar, privind de s`pt`m~ni, 
çi cade drag` fata.

Cum ea pe coate-[i r`zima 
Vis~nd ale ei t~mple, 

De dorul lui [i inima 
ßi sufletu-i se \mple.

ßi c~t de viu s-aprinde el 
çn ori[icare sar`, 

Spre umbra negrului castel 
C~nd ea o s`-i apar`.
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ßi pas cu pas pe urma ei 
Alunec`-n odaie, 

¥es~nd cu recile-i sc~ntei 
O mreaj` de v`paie.

ßi c~nd \n pat se-ntinde drept 
Copila s` se culce.

I-atinge m~inile pe piept, 
I-nchide geana dulce;

ßi din oglind` lumini[ 
Pe trupu-i se revars`, 

Pe ochii mari, b`t~nd \nchi[i 
Pe fa]a ei \ntoars`.

Ea \l privea cu un sur~s, 
El tremura-n oglind`, 

C`ci o urma ad~nc \n vis 
De suflet s` se prind`.

Iar ea vorbind cu el \n somn, 
Oft~nd din greu suspin`:

– O, dulce-al nop]ii mele domn, 
De ce nu vii tu? Vin`!

Cobori \n jos, luceaf`r bl~nd, 
Alunec~nd pe-o raz`, 

P`trunde-n cas` [i \n g~nd 
ßi via]a-mi lumineaz`!

El asculta tremur`tor, 
Se aprindea mai tare 

ßi s-arunca fulger`tor, 
Se cufunda \n mare;

ßi apa unde-au fost c`zut 
çn cercuri se rote[te, 
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ßi din ad~nc necunoscut 
Un m~ndru t~n`r cre[te.

U[or el trece ca pe prag 
Pe marginea ferestei 

ßi ]ine-n m~n` un toiag 
çncununat cu trestii.

P`rea un t~n`r voievod 
Cu p`r de aur moale, 

Un v~n`t giulgi se-ncheie nod 
Pe umerele goale.

Iar umbra fe]ei str`vezii 
E alb` ca de cear` – 

Un mort frumos cu ochii vii 
Ce sc~nteie-n afar`.

Din sfera mea venii cu greu 
Ca s`-]i urmez chemarea, 

Iar cerul este tat`l meu 
ßi mum`-mea e marea.

Ca \n c`mara ta s` vin, 
S` te privesc de-aproape, 

Am cobor~t cu-al meu senin 
ßi m-am n`scut din ape.

O, vin ! odorul meu nespus, 
ßi lumea ta o las`; 

Eu sunt luceaf`rul de sus, 
Iar tu s`-mi fii mireas`.

Colo-n palate de m`rgean 
Te-oi duce veacuri multe, 

ßi toat` lumea-n ocean 
De tine o s-asculte.

O, e[ti frumos, cum numa-n vis 
Un \nger se arat`, 
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Dar` pe calea ce-ai deschis 
N-oi merge niciodat`;

Str`in la vorb` [i la port, 
Luce[ti f`r` de via]`. 

C`ci eu sunt vie, tu e[ti mort, 
ßi ochiul t` m`-nghea]`.

*

Trecu o zi, trecur` trei 
ßi iar`[i, noaptea, vine 

Luceaf`rul deasupra ei 
Cu razele-i senine.

Ea trebui de el \n somn 
Aminte s`-[i aduc` 

ßi dor de-al valurilor domn 
De inim-o apuc`:

Cobori \n jos, luceaf`r bl~nd, 
Alunec~nd pe-o raz`, 

P`trunde-n cas` [i \n g~nd 
ßi via]a-mi lumineaz`!

Cum el din cer o auzi, 
Se stinse cu durere, 

Iar ceru-ncepe a roti 
çn locul unde piere;

çn aer rumene v`p`i 
Se-ntind pe lumea-ntreag`,

ßi din a haosului v`i 
Un m~ndru chip se-ncheag`;

Pe negre vi]ele-i de p`r 
Coroana-i arde pare, 

Venea plutind \n adev`r 
Sc`ldat \n foc de soare.
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Din negru giulgi se desf`[or 
Marmoreele bra]e, 

El vine trist [i g~nditor 
ßi palid e la fa]`:

Doar ochii mari [i minuna]i 
Lucesc ad~nc himeric,

Ca dou` patimi f`r` sa] 
ßi pline de-ntuneric.

Din sfera mea venii cu greu 
Ca s` te-ascult [-acuma, 

ßi soarele e tat`l meu, 
Iar noaptea-mi este muma;

O, vin, odorul meu nespus, 
ßi lumea ta o las`; 

Eu sunt luceaf`rul de sus, 
Iar tu s`-mi fii mireas`.

O, vin, \n p`rul t`u b`lai 
S-anin cununi de stele, 

Pe-a mele ceruri s` r`sai 
Mai m~ndr` dec~t ele.

O, e[ti frumos cum numa-n vis 
Un demon se arat`, 

Dar` pe calea ce-ai deschis 
N-oi merge niciodat`!

M` dor de crudul t`u amor 
A pieptului meu coarde, 

ßi ochii mari [i grei m` dor, 
Privirea ta m` arde.

Dar cum ai vrea s` m` cobor? 
Au nu-n]elegi tu oare, 

Cum c` eu sunt nemuritor, 
ßi tu e[ti muritoare?
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Nu caut vorbe pe ales, 
Nici [tiu cum a[ \ncepe – 

De[i vorbe[ti pe \n]eles, 
Eu nu te pot pricepe;

Dar dac` vrei cu crez`m~nt 
S` te-ndr`gesc pe tine, 

Tu te coboar` pe p`m~nt, 
Fii muritor ca mine.

Tu-mi ceri chiar nemurirea mea 
çn schimb pe-o s`rutare, 

Dar voi s` [tii asemenea 
C~t te iubesc de tare;

Da, m` voi na[te din p`cat, 
Primind o alt` lege; 

Cu vecinicia sunt legat, 
Ci voi s` m` dezlege.

ßi se tot duce... S-a tot dus. 
De dragu-unei copile, 

S-a rupt din locul lui de sus, 
Pierind mai multe zile.

*

çn vremea asta C`t`lin, 
Viclean copil de cas`, 

Ce \mple cupele cu vin 
Mesenilor la mas`,

Un paj ce poart` pas cu pas 
A-mp`r`tesii rochii,

B`iat din flori [i de pripas, 
Dar \ndr`zne] cu ochii,

Cu obr`jei ca doi bujori 
De rumeni, bat`-i vina, 
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Se furi[eaz` p~nditor 
Privind la C`t`lina.

Dar ce frumoas` se f`cu 
ßi m~ndr`, arz-o focul; 

Ei C`t`lin, acu-i acu 
Ca s`-]i \ncerci norocul.

ßi-n treac`t o cuprinse lin 
çntr-un ungher degrab`.

– Da ce vrei, m`ri C`t`lin? 
Ia du-t’ de-]i vezi de treab`.

– Ce voi? A[ vrea s` nu mai stai 
Pe g~nduri totdeuna, 

S` r~zi mai bine [i s`-mi dai 
O gur`, numai una.

– Dar nici nu [tiu m`car ce-mi ceri, 
D`-mi pace, fugi departe,

O, de luceaf`rul din cer 
M-a prins un dor de moarte.

– Dac` nu [tii, ]i-a[ ar`ta 
Din bob \n bob amorul, 

Ci numai nu te m~nia, 
Ci stai cu bini[orul.

Cum v~n`toru-ntinde-n cr~ng 
La p`s`rele la]ul, 

C~nd ]i-oi \ntinde bra]ul st~ng 
S` m` cuprinzi cu bra]ul;

ßi ochii t`i nemi[c`tori 
Sub ochii mei r`m~ie... 

De te \nal] de subsuori 
Te-nal]` din c`lc~ie;

C~nd fa]a mea se pleac`-n jos, 
çn sus r`m~i cu fa]a, 
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S` ne privim nes`]ios 
ßi dulce toat` via]a;

ßi ca s`-]i fie pe deplin 
Iubirea cunoscut`, 

C~nd s`rut~ndu-te m`-nclin, 
Tu iar`[i m` s`rut`.

Ea-l asculta pe copila[ 
Uimit` [i distras`, 

ßi ru[inos [i dr`g`la[, 
Mai nu vrea, mai se las`,

ßi-i zise-ncet: – çnc` de mic 
Te cuno[team pe tine, 

ßi guraliv [i de nimic, 
Te-ai potrivi cu mine...

Dar un luceaf`r, r`s`rit 
Din lini[tea uit`rii, 

D` orizon nem`rginit 
Singur`t`]ii m`rii;

ßi tainic genele le plec, 
C`ci mi le \mple pl~nsul 

C~nd ale apei valuri trec 
C`l`torind spre d~nsul;

Luce[te c-un amor nespus, 
Durerea s`-mi alunge, 

Dar se \na]` tot mai sus, 
Ca s` nu-l pot ajunge.

P`trunde trist cu raze reci 
Din lumea ce-l desparte... 

çn veci \l voi iubi [i-n veci 
Va r`m~nea departe...

De-aceea zilele \mi sunt 
Pustii ca ni[te stepe, 
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Dar nop]ile-s de-un farmec sf~nt 
Ce nu-l mai pot pricepe.

– Tu e[ti copil`, asta e... 
Hai [-om fugi \n lume, 

Doar ni s-or pierde urmele 
ßi nu ne-or [ti de nume,

C`ci am~ndoi vom fi cumin]i, 
Vom fi voio[i [i teferi, 

Vei pierde dorul de p`rin]i 
ßi visul de luceferi.

*

Porni luceaf`rul. Cre[teau 
çn cer a lui aripe, 

ßi c`i de mii de ani treceau 
çn tot at~tea clipe.

Un cer de stele dedesupt, 
Deasupra-i cer de stele – 

P`rea un fulger nentrerupt 
R`t`citor prin ele.

ßi din a haosului v`i, 
Jur \mprejur de sine, 

Vedea, ca-n ziua cea dent~i, 
Cum izvorau lumine;

Cum izvor~nd \l \nconjor 
Ca ni[te m`ri, de-a-notul…

El zboar`, g~nd purtat de dor, 
P~n piere totul, totul:

C`ci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoa[te, 

ßi vremea-ncearc` \n zadar 
Din goluri a se na[te.
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Nu e nimic [i totu[i e 
O sete care-l soarbe, 

E un ad~nc asemene 
Uit`rii celei oarbe.

– De greul negrei vecinicii, 
P`rinte, m` dezleag` 

ßi l`udat pe veci s` fii 
Pe-a lumii scar`-ntreag`;

O, cere-mi, Doamne, orice pre], 
Dar d`-mi o alt` soarte, 

C`ci tu izvor e[ti de vie]i 
ßi d`t`tor de moarte;

Reia-mi al nemuririi nimb 
ßi focul din privire, 

ßi pentru toate d`-mi \n schimb 
O or` de iubire…

Din haos, Doamne, am ap`rut 
ßi m-a[ \ntoarce-n haos…

ßi din repaos m-am n`scut, 
Mi-e sete de repaos.

– Hyperion, ce din genuni 
R`sai c-o-ntreag` lume, 

Nu cere semne [i minuni 
Care n-au chip [i nume;

Tu vrei un om s` te soco]i, 
Cu ei s` te asameni? 

Dar piar` oamenii cu to]i, 
S-ar na[te iar`[i oameni.

Ei numai doar dureaz`-n v~nt 
De[erte idealuri – 

C~nd valuri afl` un morm~nt, 
R`sar \n urm` valuri;
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Ei doar au stele cu noroc 
ßi prigoniri de soarte, 

Noi nu avem nici timp, nici loc, 
ßi nu cunoa[tem moarte.

Din s~nul vecinicului ieri 
Tr`ie[te azi ce moare, 

Un soare de s-ar stinge-n cer 
S-aprinde iar`[i soare;

P`r~nd pe veci a r`s`ri, 
Din urm` moartea-l pa[te, 

C`ci to]i se nasc spre a muri 
ßi mor spre a se na[te.

Iar tu, Hyperion, r`m~i 
Oriunde ai apune... 

Cere-mi cuv~ntul meu dent~i – 
S`-]i dau \n]elepciune?

Vrei s` dau glas acelei guri, 
Ca dup-a ei c~ntare 

S` se ia mun]ii cu p`duri 
ßi insulele-n mare?

Vrei poate-n fapt` s` ar`]i 
Dreptate [i t`rie? 

¥i-a[ da p`m~ntul \n buc`]i 
S`-l faci \mp`r`]ie.

ç]i dau catarg l~ng` catarg, 
O[tiri spre a str`bate 

P`m~ntu-n lung [i marea-n larg, 
Dar moartea nu se poate...

ßi pentru cine vrei s` mori? 
çntoarce-te, te-ndreapt` 

Spre-acel p`m~nt r`t`citor 
ßi vezi ce te a[teapt`.
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çn locul lui menit din cer 
Hyperion se-ntoarse 

ßi, ca [i-n ziua cea de ieri, 
Lumina [i-o revars`.

C`ci este sara-n asfin]it 
ßi noaptea o s`-nceap`; 

R`sare luna lini[tit 
ßi tremur~nd din ap`

ßi \mple cu-ale ei sc~ntei 
C`r`rile din cr~nguri, 

Sub [irul lung de m~ndri tei 
ßedeau doi tineri siguri:

– O, las`-mi capul meu pe s~n,
Iubito, s` se culce

Sub raza ochiului senin
ßi negr`it de dulce;

Cu farmecul luminii reci
G~ndirile str`bate-mi,

Revars` lini[te de veci
Pe noaptea mea de patemi.

ßi de asupra mea r`m~i
Durerea mea de-o curm`,

C`ci e[ti iubirea mea dent~i
ßi visul meu din urm`.

Hyperion vedea de sus
Uimirea-n a lor fa]`;

Abia un bra] pe g~t i-a pus
ßi ea l-a prins \n bra]e…

Miroase florile-argintii
ßi cad, o dulce ploaie,
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Pe cre[tetele-a doi copii
Cu plete lungi, b`laie.

Ea, \mb`tat` de amor,
Ridic` ochii. Vede

Luceaf`rul. ßi-nceti[or
Dorin]ele-i \ncrede:

– Cobori \n jos, luceaf`r bl~nd,
Alunec~nd pe-o raz`,

P`trunde-n codru [i \n g~nd,
Norocu-mi lumineaz`!

El tremur` ca alte d`]i
çn codri [i pe dealuri, 

C`l`uzind singur`t`]i
De mi[c`toare valuri;

Dar nu mai cade ca-n trecut
çn m`ri din tot \naltul;

– Ce-]i pas` ]ie, chip de lut, 
Dac-oi fi eu sau altul?

Tr`ind \n cercul vostru str~mt
Norocul v` petrece,

Ci eu \n lumea mea m` simt
Nemuritor [i rece.

(Almanahul Societ`]ii Academice Social Literare
Rom~nia Jun`, Viena, aprilie 1883)

DOINA

De la Nistru p~n-la Tisa 
Tot rom~nul pl~nsu-mi-s-a 
C` nu mai poate str`bate 
De-at~ta str`in`tate. 
Din Hotin [i p~n-la Mare 
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Vin muscalii de-a c`lare, 
De la Mare la Hotin 
Mereu calea ne-o a]in; 
Din Boian la Vatra-Dornii 
Au umplut omida cornii 
ßi str`inul te tot pa[te 
De nu te mai po]i cunoa[te; 
Sus la munte, jos pe vale, 
ßi-au f`cut du[manii cale, 
Din S`tmar p~n- \n S`cele 
Numai vaduri ca acele. 
Vai de biet rom~n s`racul, 
çnd`r`t tot d` ca racul, 
Nici \i merge, nici se-ndeamn` 
Nici \i este toamna toamn`, 
Nici e var` vara lui 
ßi-i str`in \n ]ara lui. 
De la Turnu-n Dorohoi 
Curg du[manii \n puhoi 
ßi s-a[eaz` pe la noi; 
ßi cum vin cu drum de fier, 
Toate c~ntecele pier, 
Zboar` pas`rile toate 
Numai umbra spinului 
De neagra str`in`tate.
çn u[a cre[tinului. 
ç[i dezbrac` ]ara s~nul,
Codru – frate cu rom~nul – 
De s`cure se tot pleac` 
ßi izvoarele \i seac` – 
S`rac \n ]ar` s`rac`!

Cine-au \ndr`git str`inii 
M~nca-i-ar inima c~nii,
M~nca-i-ar casa pustia
ßi neamul nemernicia!

ßtefane, M`ria Ta, 
Tu la Putna nu mai sta, 
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Las-arhimandritului 
Toat` grija schitului, 
Las` grija sfin]ilor, 
çn sama p`rin]ilor, 
Clopotele s` se trag` 
Ziua-ntreag`, noaptea-ntreag`,
Doar s-a-ndura Dumnezeu 
Ca s`-]i m~ntui neamul t`u! 
Tu te-nal]` din morm~nt 
S` te-aud din corn sun~nd 
ßi Moldova adun~nd! 
De-i suna din corn o dat` 
Ai s-aduni Moldova toat`, 
De-i suna de dou` ori
– ç]i vin codrii-n ajutor, 
De-i suna a treia oar` 
To]i du[manii or s` piar`, 
Din hotar` \n hotar` – 
çndr`gi-i-ar ciorile 
ßi sp~nzur`torile!

(Convorbiri Literare, XVII, 4, 1 iulie 1883)

S-A DUS AMORUL

S-a dus amorul, un amic
Supus am~ndurora,

Deci c~nturilor mele zic
Adio tuturora.

Uitarea le \nchide-n scrin
Cu m~na ei cea rece,

ßi nici pe buze nu-mi mai vin,
ßi nici prin g~nd mi-or trece.

At~ta murmur de izvor, 
At~t senin de stele,

ßi un at~t de trist amor
Am \ngropat \n ele!
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Din ce noian \ndep`rtat
Au r`s`rit \n mine!

Cu c~te lacrimi le-am udat,
Iubito, pentru tine!

Cum str`b`teau at~t de greu
Din jalea mea ad~nc`,

ßi c~t de mult \mi pare r`u
C` nu mai suf`r \nc`!

C` nu mai vrei s` te ara]i
Lumin` de-ndeparte,

Cu ochii t`i \ntuneca]i
Ren`sc`tori de moarte!

ßi cu acel smerit sur~s,
Cu acea bl~nd` fa]`,

S` faci din via]a mea un vis,
Din visul meu o via]`.

S` mi se par` cum c` cre[ti
De cum r`sare luna,

çn umbra dulcilor pove[ti
Din nop]i o mie una.

Era un vis misterios
ßi bl~nd din cale-afar`,

ßi prea era de tot frumos
De-au trebuit s` piar`.

Prea mult un \nger mi-ai p`rut
ßi prea pu]in femeie,

Ca fericirea ce-am avut
S` fi putut s` steie.

Prea ne pierdusem tu [i eu
çn al ei farmec poate,
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Prea am uitat pe Dumnezeu
Precum uitar`m toate.

ßi poate c` nici este loc
Pe-o lume de mizerii

Pentr-un at~t de sf~nt noroc
Str`b`t`tor durerii!

(Familia, XIX, 17, 24 aprilie/6 mai 1883)

CÅND AMINTIRILE…

C~nd aminitirile-n trecut
çncearc` s` m` cheme,

Pe drumul lung [i cunoscut
Mai trec din vreme-n vreme.

Deasupra casei tale ies 
ßi azi acelea[i stele,

Ce-au luminat at~t de des
çnduio[`rii mele.

ßi peste arbori r`sfira]i
R`sare bl~nda lun`,

Ce ne g`sea \mbr`]i[a]i
ßoptindu-ne-mpreun`.

A noastre inimi \[i jurau
Credin]` pe to]i vecii,

C~nd pe c`r`ri se scuturau
De floare liliecii.

Putut-au oare-at~ta dor
çn noapte s` se sting`,

C~nd valurile de izvor
N-au \ncetat s` pl~ng`,
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C~nd luna trece prin stejari
Urm~nd mereu \n cale-[i,

C~nd ochii t`i, tot \nc` mari,
Se uit` dulci [i gale[i?

(Familia, XIX, 20, 15/27 mai 1883)

ADIO

De-acuma nu te-oi mai vedea,
R`m~i, r`m~i, cu bine!
M` voi feri \n calea mea

De tine.

De ast`zi dar tu f` ce vrei,
De ast`zi nu-mi mai pas`
C` cea mai dulce-ntre femei

M` las`.

C`ci nu mai am de obicei
Ca-n zilele acele,
S` m` \mb`t [i de sc~ntei

Din stele.

C~nd deger~nd at~tea d`]i,
Eu m` uitam prin ramuri
ßi a[teptam s` te ar`]i

La geamuri.

O, c~t eram de fericit
S` mergem \mpreun`,
Sub acel farmec lini[tit

De lun`,

Pe c~nd \n tain` m` rugam
Ca noaptea-n loc s` steie,
çn veci al`turi s` te am,

Femeie!



Din a lor treac`t s` apuc
Acele dulci cuvinte,
De care azi abia mi-aduc

Aminte.

C`ci ast`zi dac` mai ascult
Nimicurile-aceste,
çmi pare-o veche, de demult

Poveste.

ßi dac` luna bate-n lunci
ßi tremur` pe lacuri,
Totu[i \mi pare c` de-atunci

Sunt veacuri.

Cu ochii serei cei dent~i
Eu n-o voi mai privi-o…
De-aceea-n urma mea r`m~i –

Adio!

(Familia, XIX, 23, 5/17 iunie 1883)

CE E AMORUL?

Ce e amorul? E un lung
Prilej pentru durere,

C`ci mii de lacrimi nu-i ajung
ßi tot mai multe cere.

De-un semn \n treac`t de la ea
El sufletul ]i-l leag`,

çnc~t s` n-o mai po]i uita
Via]a ta \ntreag`.

Dar \nc` de te-a[teapt`-n prag
çn umbr` de unghere,

De se-nt~lne[te drag cu drag
Cum inima ta cere;
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Dispar [i ceruri [i p`m~nt
ßi pieptul t`u se bate,

ßi totu-at~rn` de-un cuv~nt
ßoptit pe jum`tate.

Te urm`re[te s`pt`m~ni
Un pas f`cut alene,

O dulce str~ngere de m~ni,
Un tremurat de gene.

Te urm`resc lumin`tori
Ca soarele [i luna,

ßi peste zi de-at~tea ori
ßi noaptea totdeauna.

C`ci scris a fost ca via]a ta
De doru-i s` nu-ncap`,

C`ci te-a cuprins asemenea
Lianelor din ap`.

(Familia, XIX, 29, 17/19 iulie 1883)

PE LÅNGå PLOPII FåRå SO¥…

Pe l~ng` plopii f`r` so]
Adesea am trecut;

M` cuno[teau vecinii to]i –
Tu nu m-ai cunoscut.

La geamul t`u ce str`lucea
Privii at~t de des;

O lume toat`-n]elegea –
Tu nu m-ai \n]eles.

De c~te ori am a[teptat
O [oapt` de r`spuns!
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O zi din via]` s`-mi fi dat,
O zi mi-era de-ajuns;

O or` s` fi fost amici,
S` ne iubim cu dor,

S-ascult de glasul gurii mici
O or`, [i s` mor.

D~ndu-mi din ochiul t`u senin
O raz` dinadins,

çn calea timpilor ce vin
O stea s-ar fi aprins;

Ai fi tr`it \n veci de veci 
ßi r~nduri de vie]i,

Cu ale tale bra]e reci
çnm`rmureai m`re].

Un chip de-a pururi adorat
Cum nu mai au perechi

Acele z~ne ce str`bat
Din timpurile vechi

C`ci te iubeam cu ochi p`g~ni
ßi plini de suferin]i,

Ce mi-i l`sar` din b`tr~ni
P`rin]ii din p`rin]i.

Azi nici m`car \mi pare r`u
C` trec cu mult mai rar,

C` cu triste]` capul t`u
Se-ntoarce \n zadar, 

C`ci azi le semeni tuturor
La umblet [i la port,

ßi te privesc nep`s`tor
C-un rece ochi de mort.
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Tu trebuia s` te cuprinzi
De acel farmec sf~nt,

ßi noaptea candel` s-aprinzi
Iubirii pe p`m~nt.

(Familia, XIX, 35, 28 august/9 septembrie 1883)

ßI DACå…

ßi dac` ramuri bat \n geam
ßi se cutremur plopii,

E ca \n minte s` te am
ßi-ncet s` te apropii.

ßi dac` stele bat \n lac
Ad~ncu-i lumin~ndu-l,

E ca durerea mea s-o-mpac
çnsenin~ndu-mi g~ndul.

ßi dac` norii de[i se duc
De iese-n luciu luna,

E ca aminte s`-mi aduc
De tine-ntotdeauna.

(Familia, XIX, 46, 13/25 noiembrie 1883)

GLOSSå

Vreme trece, vreme vine,
Toate-s vechi [i nou` toate;
Ce e r`u [i ce e bine
Tu te-ntreab` [i socoate;
Nu spera [i nu ai team`,
Ce e val ca valul trece;
De te-ndeamn`, de te cheam`,
Tu r`m~i la toate rece.
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Multe trec pe dinainte,
çn auz ne sun` multe,
Cine ]ine toate minte
ßi ar sta s` le asculte?...
Tu a[eaz`-te deoparte,
Reg`sindu-te pe tine,
C~nd cu zgomote de[arte
Vreme trece, vreme vine.

Nici \ncline a ei limb`
Recea cump`n-a g~ndirii
çnspre clipa ce se schimb`
Purt~nd masca fericirii,
Ce din moartea ei se na[te
ßi o clip` ]ine poate;
Pentru cine o cunoa[te
Toate-s vechi [i nou` toate.

Privitor ca la teatru
Tu \n lume s` te-nchipui:
Joace unul [i pe patru,
Totu[i tu ghici-vei chipu-i,
ßi de pl~nge, de se ceart`,
Tu \n col] petreci \n tine 
ßi-n]elegi din a lor art`
Ce e r`u [i ce e bine.

Viitorul [i trecutul
Sunt a filei dou` fe]e,
Vede-n cap`t \nceputul
Cine [tie s` le-nve]e;
Tot ce-a fost ori o s` fie
çn prezent le-avem pe toate,
Dar de-a lor z`d`rnicie
Te \ntreab` [i socoate.

C`ci acelora[i mijoace
Se supun c~te exist`,
ßi de mii de ani \ncoace
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Lumea-i vesel` [i trist`;
Alte m`[ti, aceea[i pies`,
Alte guri, aceea[i gam`,
Am`git at~t de-adese
Nu spera [i nu ai team`.

Nu spera c~nd vezi mi[eii
La izb~nd` f`c~nd punte,
Te-or \ntrece n`t`r`ii,
De ai fi cu stea \n frunte;
Team` n-ai, c`ta-vor iar`[i
çntre d~n[ii s` se plece,
Nu te prinde lor tovar`[:
Ce e val, ca valul trece.

Cu un c~ntec de siren`,
Lumea-ntinde lucii mreje;
Ca s` schimbe-actorii-n scen`,
Te mome[te \n v~rteje:
Tu pe-al`turi te strecoar`,
Nu b`ga nici chiar de seam`,
Din c`rarea ta afar`
De te-ndeamn`, de te cheam`.

De te-ating, s` feri \n l`turi,
De hulesc, s` taci din gur`;
Ce mai vrei cu-a tale sfaturi,
Dac` [tii a lor m`sur`;
Zic` to]i ce vor s` zic`,
Treac`-n lume cine-o trece;
Ca s` nu-ndr`ge[ti nimic`,
Tu r`m~i la toate rece.

Tu r`m~i la toate rece,
De te-ndeamn`, de te cheam`;
Ce e val, ca valul trece,
Nu spera [i nu ai team`;
Te \ntreab` [i socoate
Ce e r`u [i ce e bine;
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Toate-s vechi [i nou` toate;
Vreme trece, vreme vine.

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

ODå
(\n metru antic)

Nu credeam s`-nv`] a muri vrodat`;
Pururi t~n`r, \nf`[urat \n manta-mi,
Ochii mei n`l]am vis`tori la steaua

Singur`t`]ii.

C~nd deodat` tu r`s`ri[i \n cale-mi,
Suferin]` tu, dureros de dulce...
P~n-\n fund b`ui voluptatea mor]ii

Nendur`toare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,
Ori ca Hercul \nveninat de haina-i;
Focul meu a-l stinge nu pot cu toate

Apele m`rii.

De-al meu propriu vis, mistuit m` vaiet,
Pe-al meu propriu rug, m` topesc \n fl`c`ri...
Pot s` mai renviu luminos din el ca

Pas`rea Phoenix?

Piar`-mi ochii turbur`tori din cale,
Vino iar \n s~n, nep`sare trist`;
Ca s` pot muri lini[tit, pe mine

Mie red`-m`!

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)
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IUBIND çN TAINå…

Iubind \n tain` am p`strat t`cere,
G~ndind c` astfel o s`-]i plac` ]ie,
C`ci \n priviri citeam o vecinicie
De-ucig`toare visuri de pl`cere.

Dar nu mai pot. A dorului t`rie
Cuvinte d` duioaselor mistere;
Vreau s` m`-nec de dulcea-nv`p`iere
A celui suflet ce pe-al meu \l [tie.

Nu vezi c` gura-mi ars` e de sete
ßi-n ochii mei se vede-n friguri chinu-mi,
Copila mea cu lungi [i blonde plete?

Cu o suflare r`core[ti suspinu-mi, 
C-un z~mbet faci g~ndirea-mi s` se-mbete.
F` un sf~r[it durerii… vin la s~nu-mi.

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

TRECUT-AU ANII…

Trecut-au ani ca nouri lungi pe [esuri
ßi niciodat` n-or s` vie iar`,
C`ci nu m`-nc~nt` azi cum m` mi[car`
Pove[ti [i doine, ghicitori, eresuri,

Ce fruntea-mi de copil o-nseninar`,
Abia-n]elese, pline de-n]elesuri –
Cu-a tale umbre azi \n van m`-mpresuri,
O, ceas al tainei, asfin]it de sar`.

S` smulg un sunet din trecutul vie]ii,
S` fac, o, suflet, ca din nou s` tremuri
Cu m~na mea \n van pe lir` lunec;
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Pierdut e totu-n zarea tinere]ii
ßi mut`-i gura dulce-a altor vremuri,
Iar timpul cre[te-n urma mea... m`-ntunec!

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

VENE¥IA

S-a stins via]a falnicei Vene]ii,
N-auzi c~nt`ri, nu vezi lumini de baluri;
Pe sc`ri de marmur`, prin vechi portaluri,
P`trunde luna, \n`lbind p`re]ii.

Okeanos se pl~nge pe canaluri...
El numa-n veci e-n floarea tinere]ii,
Miresei dulci i-ar da suflarea vie]ii,
Izbe[te-n ziduri vechi, sun~nd din valuri.

Ca-n ]intirim t`cere e-n cetate.
Preot r`mas din a vechimii zile,
San Marc sinistru miezul nop]ii bate.

Cu glas ad~nc, cu graiul de Sibile,
Roste[te lin \n clipe caden]ate:
,,Nu-nvie mor]ii – e-n zadar, copile!“

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

SE BATE MIEZUL NOP¥II…

Se bate miezul nop]ii \n clopotul de-aram`,
ßi somnul, vame[ vie]ii, nu vrea s`-mi ieie vam`.
Pe c`i b`tute-adesea vrea mintea s` m` poarte,
S-asam`n \ntre-oalt` via]` [i cu moarte;
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Ci cump`na g~ndirii-mi [i azi nu se mai schimb`,
C`ci \ntre am~ndou` st` neclintita limb`.

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

CU MÅNE ZILELE-¥I ADAOGI…

Cu m~ne zilele-]i adaogi,
Cu ieri via]a ta o scazi
ßi ai cu toate astea-n fa]`
De-a pururi ziua cea de azi.

C~nd unul trece, altul vine
çn ast` lume a-l urma,
Precum c~nd soarele apune
El [i r`sare undeva.

Se pare cum c` alte valuri
Cobor mereu pe-acela[i vad,
Se pare cum c`-i alt` toamn`,
Ci-n veci acelea[i frunze cad.

Naintea nop]ii noastre \mbl`
Cr`iasa dulcii dimine]i;
Chiar moartea \ns`[i e-o p`rere
ßi un visternic de vie]i.

Din orice clip` trec`toare
åst adev`r \l \n]eleg,
C` sprijin` vecia-ntreag`
ßi-nv~rte universu-ntreg.

De-aceea zboare anu-acesta
ßi se cufunde \n trecut,
Tu ai [-acum comoara-ntreag`
Ce-n suflet pururi ai avut.
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Cu m~ne zilele-]i adaogi,
Cu ieri via]a ta o scazi
Av~nd cu toate astea-n fa]`
De-a pururi ziua cea de azi.

Priveli[tile sclipitoare,
Ce-n repezi [iruri se di[tern,
Repaos` nestr`mutate
Sub raza g~ndului etern.

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

PESTE VÅRFURI

Peste v~rfuri trece lun`,
Codru-[i bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin
Melancolic cornul sun`.

Mai departe, mai departe,
Mai \ncet, tot mai \ncet,
Sufetu-mi nem~ng~iet
çndulcind cu dor de moarte.

De ce taci, c~nd fermecat`
Inima-mi spre tine-ntorn?
Mai suna-vei dulce corn,
Pentru mine vrèodat`?

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

SOMNOROASE PåSåRELE…

Somnoroase p`s`rele
Pe la cuiburi se adun`,
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Se ascund \n r`murele –
Noapte bun`!

Doar izvoarele suspin`,
Pe c~nd codrul negru tace;
Dorm [i florile-n gr`din` –

Dormi \n pace:

Trece leb`da pe ape
çntre trestii s` se culce –
Fie-]i \ngerii aproape,

Somnul dulce!

Peste-a nop]ii feerie
Se ridic` m~ndra lun`,
Totu-i vis [i armonie –

Noapte bun`!

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

DE-OR TRECE ANII…

De-or trece anii cum trecur`,
Ea tot mai mult \mi va pl`cé,
Pentru c`-n toat-a ei f`ptur`
E-un ,,nu [tiu cum“ [-un ,,nu [tiu ce“.

M-a fermecat cu vro sc~nteie
Din clipa-n care ne v`zum?
De[i nu e dec~t femeie,
E totu[i altfel, ,,nu [tiu cum“.

De-aceea una-mi este mie
De ar vorbi, de ar t`cé;
Dac-al ei glas e armonie,
E [i-n t`cerea-i ,,nu [tiu ce“.
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Astfel robit de-aceea[i jale
Petrec mereu acela[i drum...
çn taina farmecelor sale
E-un ,,nu [tiu ce“ [-un ,,nu [tiu cum“.

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

LASå-¥I LUMEA…

Las`-]i lumea ta uitat`,
Mi te d` cu totul mie,
De ]i-ai da via]a toat`,
Nime-n lume nu ne [tie.

Vin cu mine, r`t`ce[te
Pe c`r`ri cu cotituri,
Unde noaptea se treze[te
Glasul vechilor p`duri.

Printre crengi sc~nteie stele,
Farmec d~nd c`r`rii str~mte,
ßi afar` doar de ele
Nime-n lume nu ne simte.

P`rul t`u ]i se desprinde
ßi frumos ]i se mai [ede,
Nu zi ba de te-oi cuprinde,
Nime-n lume nu ne vede.

T~nguiosul bucium sun`,
L-ascult`m cu-at~ta drag.
Pe c~nd iese dulcea lun`
Dintr-o rari[te de fag.

çi r`spunde codrul verde
Fermecat [i dureros,
Iar` sufletu-mi se pierde
Dup` chipul t`u frumos.



Te desfaci c-o dulce sil`,
Mai nu vrei [i mai te la[i,
Ochii t`i sunt plini de mil`,
Chip de \nger dr`g`la[.

Iat` lacul. Luna plin`,
Poleindu-l, \l str`bate;
El, aprins de-a ei lumin`,
Simte-a lui singur`tate.

Tremur~nd cu unde-n spume,
çntre trestie le farm`
ßi vis~nd o-ntreag` lume
Tot nu poate s` adoarm`.

De-a t`u chip el se p`trunde,
Ca oglinda \l alege –
Ce prive[ti z~mbind \n unde?
E[ti frumoas`, se-n]elege.

çn`l]imile albastre
Pleac` zarea lor pe dealuri,
Ar`t~nd privirii noastre
Stele-n ceruri, stele-n valuri.

E un miros de tei \n cr~nguri,
Dulce-i umbra de r`chi]i
ßi suntem at~t de singuri
ßi at~t de ferici]i!

Numai luna printre cea]`
Vars` apelor v`paie,
ßi te afl` str~ns`-n bra]e,
Dulce dragoste b`laie.

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)
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TE DUCI…

Te duci [i ani de suferin]`
N-or s` te vaz` ochii-mi tri[ti,
çnamora]i de-a ta fiin]`,
De cum z~mbe[ti, de cum te mi[ti.

ßi nu e bl~nd ca o poveste
Amorul meu cel dureros,
Un demon sufletul t`u este
Cu chip de marmur` frumos.

çn fa]` farmecul palorii
ßi ochi ce sc~nteie de vii,
Sunt umezi \nfior`torii
De lingu[iri, de viclenii.

C~nd m` atingi, eu m` cutremur,
Tresar la pasul t`u c~nd treci,
De-al genei tale ginga[ tremur
At~rn` via]a mea de veci.

Te duci [i r`u n-o s`-mi mai par`
De-acum de ziua cea de ieri,
C` nu am fost victim` iar`
Ne\nduratelor dureri.

C-auzu-mi n-o s`-l mai \ntuneci
Cu-a gurii dulci sufl`ri fierbin]i,
Pe frunte-mi m~na n-o s-o luneci
Ca s` m` faci s`-mi ies din min]i.

Puteam numiri def`im`toare
çn g~ndul meu s`-]i iscodesc,
ßi te uram cu-nver[unare,
Te blestemam, c`ci te iubesc.

De-acum nici asta nu-mi r`m~ne
ßi n-o s` am ce blestema,
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Ca azi va fi ziua de m~ne,
Ca m~ni to]i anii s-or urma –

O toamn` care \nt~rzie
Pe-un istovit [i trist izvor;
Deasupra-i frunzele pustie –
A mele visuri care mor.

Via]a-mi pare-o nebunie
Sf~r[it` f`r-a fi-nceput,
çn toat` neagra vecinicie
O clip`-n bra]e te-am ]inut.

De-atunci pornind a lui aripe
S-a dus pe veci norocul meu –
Red`-mi comoara unei clipe
Cu anii-i de p`reri de r`u!

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

DIN VALURILE VREMII…

Din valurile vremii, iubita mea, r`sai
Cu bra]ele de marmur, cu p`rul lung, b`lai –
ßi fa]a str`vezie ca fa]a albei ceri
Sl`bit` e de umbra duioaselor dureri!
Cu z~mbetul t`u dulce tu m~ng~i ochii mei,
Femeie \ntre stele [i stea \ntre femei
ßi \ntorc~ndu-]i fa]a spre um`rul t`u st~ng,
çn ochii fericirii m` uit pierdut [i p~ng.

Cum oare din noianul de neguri s` te rump,
S` te ridic la pieptu-mi, iubite \nger scump,
ßi fa]a mea \n lacrimi pe fa]a ta s-o plec,
Cu s`rut`ri aprinse suflarea s` ]i-o-nec
ßi m~na friguroas` s-o \nc`lzesc la s~n,
Aproape, mai aproape pe inima-mi s-o ]in.
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Dar vai, un chip aievea nu e[ti, astfel de treci
ßi umbra ta se pierde \n negurile reci,
De m` g`sesc iar singur cu bra]ele \n jos
çn trista amintire a visului frumos...
Zadarnic dup` umbra ta dulce le \ntind:
Din valurile vremii nu pot s` te cuprind.

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

CE TE LEGENI…

– Ce te legeni, codrule,
F`r` ploaie, f`r` v~nt,
Cu crengile la p`m~nt?
– De ce nu m-a[ leg`na,
Dac` trece vremea mea!
Ziua scade, noaptea cre[te
ßi frunzi[ul mi-l r`re[te.
Bate v~ntul frunza-n dung` –
C~nt`re]ii mi-i alung`;
Bate v~ntul dintr-o parte –
Iarna-i ici, vara-i departe.
ßi de ce s` nu m` plec,
Dac` p`s`rile trec!
Peste v~rf de r`murele
Trec \n stoluri r~ndurele
Duc~nd g~ndurile mele
ßi norocul meu cu ele.
ßi se duc pe r~nd, pe r~nd,
Zarea lumii-ntunec~nd,
ßi se duc ca clipele,
Scutur~nd aripele,
ßi m` las` pustiit,
Vestejit [i amor]it
ßi cu doru-mi singurel,
De m`-ng~n numai cu el!

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)
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LA MIJLOC DE CODRU…

La mijloc de codru des
Toate p`s`rile ies,
Din huceag de aluni[,
La voiosul lumini[,
Lumini[ de l~ng` balt`,
Care-n trestia \nalt`
Leg`n~ndu-se din unde,
çn ad~ncu-i se p`trunde
ßi de lun` [i de soare
ßi de p`s`ri c`l`toare,
ßi de lun` [i de stele
ßi de zbor de r~ndurele
ßi de chipul dragei mele.

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

MAI AM UN SINGUR DOR

Mai am un singur dor:
çn lini[tea serii

S` m` l`sa]i s` mor
La marginea m`rii;

S`-mi fie somnul lin
ßi codrul aproape,
Pe-ntinsele ape

S` am un cer senin.
Nu-mi trebuie flamuri,

Nu voi sicriu bogat,
Ci-mi \mpleti]i un pat

Din tinere ramuri.

ßi nime-n urma mea
Nu-mi pl~ng` la cre[tet,

Doar toamna glas s` dea
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Frunzi[ului ve[ted.
Pe c~nd cu zgomot cad

Izvoarele-ntr-una,
Alunece luna

Prin v~rfuri lungi de brad.
P`trunz` talanga

Al serii rece v~nt,
Deasupr`-mi teiul sf~nt

S`-[i scuture creanga.

Cum n-oi mai fi pribeag
De-atunci \nainte,

M-or troieni cu drag
Aduceri aminte.

Luceferi, ce r`sar
Din umbr` de cetini,
Fiindu-mi prieteni,

O s`-mi z~mbeasc` iar.
Va geme de patemi

Al m`rii aspru c~nt...
Ci eu voi fi p`m~nt

çn singur`tate-mi. 

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

DE-OI ADORMI…
(variant`)

De-oi adormi cur~nd
çn noaptea uit`rii,

S` m` duce]i t`c~nd
La marginea m`rii.

Nu voi sicriu bogat,
F`clie [i flamuri,
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Ci-mi \mpleti]i un pat
Din tinere ramuri.

S`-mi fie somnul lin
ßi codrul aproape,

Luceasc-un cer senin
Pe-ad~ncile ape,

Care-n dureri ad~nci
Se nal]` la maluri,

S-ar at~rna de st~nci
Cu bra]e de valuri,

Se nal]`, dar recad
ßi murmur`-ntr-una,

C~nd pe p`duri de brad
Alunec` luna.

ßi nime-n urma mea
Nu-mi pl~ng` la cre[tet,

Doar moartea glas s` dea
Frunzi[ului ve[ted.

S` treac` lin prin v~nt
Atot[tiutoarea,

Deasupr`-mi teiul sf~nt
S`-[i scuture floarea.

Cum n-oi mai fi pribeag,
De-atunci \nainte,

M-or troieni cu drag
Aduceri aminte,

Ce n-or [ti c` privesc
O lume de patemi,

Pe c~nd liane cresc
Pe singur`tate-mi.

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)
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NU VOI MORMÅNT BOGAT
(variant`)

Nu voi morm~nt bogat,
C~ntare [i flamuri,

Ci-mi \mpleti]i un pat
Din tinere ramuri.

ßi nime-n urma mea
Nu-mi pl~ng` la cre[tet.
Frunzi[ului ve[ted

Doar v~ntul glas s`-i dea.
çn lini[tea s`rii

S` m`-ngropa]i, pe c~nd
Trec stoluri greu zbur~nd

La marginea m`rii.

S`-mi fie somnul lin
ßi codrul aproape,

Luceasc` cer senin
Eternelor ape,

Care din v`i ad~nci
Se nal]` la maluri,
Cu bra]e de valuri

S-ar at~rna de st~nci –
ßi murmur`-ntr-una

C~nd spumeg~nd recad,
Iar pe p`duri de brad

Alunece luna.

Reverse dulci sc~ntei
Atot[tiutoarea,

Deasupr`-mi crengi de tei
S`-[i scuture floarea.

Nemaifiind pribeag
De-atunci \nainte,
Aduceri aminte

M-or coperi cu drag
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ßi stinsele patemi
Le-or troieni c`z~nd,
Uitarea \ntinz~nd

Pe singur`tate-mi.

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

IAR CÅND VOI FI PåMÅNT
(variant`)

Iar c~nd voi fi p`m~nt,
çn lini[tea serii,

S`pa]i-mi un morm~nt
La marginea m`rii.

Nu voi sicriu bogat,
Podoabe [i flamuri,

Ci-mi \mpleti]i un pat
Din ve[tede ramuri.

S`-mi fie somnul lin
ßi codrul aproape,

S` am un cer senin
Pe-ad~ncile ape.

S-aud cum bl~nde cad
Izvoarele-ntr-una,

Pe v~rfuri lungi de brad
Alunece luna.

S-aud pe valuri v~nt,
Din munte talanga,

Deasupra-mi teiul sf~nt
S`-[i scuture creanga.

ßi cum n-oi suferi
De-atuncea-nainte
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Cu flori m-or troieni
Aduceri amite.

ßi cum va \nceta
Al inimii zbucium,

Ce dulce-mi va suna
C~ntarea de bucium!

Vor arde-n preajma mea
Luminile-n dealuri,

Izbind s-or fr`m~nta
Eternele valuri.

ßi nime-n urma mea
Nu-mi pl~ng` la cre[tet,

Ci codrul v~nt s` dea
Frunzi[ului ve[ted.

Luceferii de foc
Privi-vor din cetini

Morm~nt f`r de noroc
ßi f`r` prieteni.

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

CRITICILOR MEI

Multe flori sunt, dar pu]ine
Rod \n lume o s` poarte,
Toate bat la poarta vie]ii,
Dar se scutur multe moarte.

E u[or a scrie versuri
C~nd nimic nu ai a spune,
çn[ir~nd cuvinte goale
Ce din coad` au s` sune.
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Dar c~nd inima-]i fr`m~nt`
Doruri vii [i patimi multe,
ß-a lor glasuri a ta minte
St` pe toate s` le-asculte.

Ca [i flori \n poarta vie]ii
Bat la por]ile g~ndirii,
Toate cer intrare-n lume,
Cer ve[tmintele vorbirii.

Pentru-a tale proprii patimi,
Pentru propria-]i via]`,
Unde ai judec`torii,
Nendura]ii ochi de ghea]`?

Ah! atuncea ]i se pare
C` pe cap \]i cade cerul:
Unde vei g`si cuv~ntul
Ce exprim` adev`rul?

Critici voi, cu flori de[erte,
Care roade n-a]i adus –
E u[or a scrie versuri
C~nd nimic nu ai de spus.

(Edi]ia I – Maiorescu, decembrie 1883)

ßTEFAN CEL MARE

Schi]e de imn

I

Carpa]ii arate
Seninele frun]i
ßi focuri pe-ori[ice
Culme de mun]i.
S` arz` tulpine
çntrege de brazi,
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C`ci ast`zi ne vine
Eroul viteaz,
Ne vine ßtefan cel Mare.

Cum oare, o, ]ar`,
Tu n-o s`-l cuno[ti,
C~nd sun` fanfar`
Chemarea de o[ti,
C~nd buciume sun`
çn v`i [i pe plai
ßi oastea s-adun`
C`lare pe cai –
Pe steaguri cu semne de bouri?

II

Pe cre[tete nalte a mun]ilor suri
Cl`di]i de asupra de negre p`duri
Trupine de brazi laolalt`;
Cl`di]i-le falnic; da]i-le foc,
ßi lumea priveasc` un semn de noroc
Pe ori[ice culme \nalt`.

M~nat de credin]`, m~nat de profet,
Din negre pustiuri, porni Mohamet,
St~rnind mulg`torii de iepe;
çneac` o lume \n flac`ri [i fum
ßi moartea-i neteaz` al gloriei drum:
E moartea st`p~n` pe stepe.

Ce zgomot de bucium [i arme, ce val!
C~nd ßtefan se suie c`lare pe cal
R`spunde Suceava din urm`,
ßi nimeni nu [tie cum tu ai ajuns
S` [tii de ce mun]ii s`geat`-ai p`truns –
ßi-a codrului cale se curm`.
R`sun` p`m~ntul de tropotul des,
De-at~tea o[tire de munte, de [es,
R`spunde sunare din nouri;
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Cu sunet de bucium la munte [i plai,
C-o oaste \ntreag` c`lare pe cai.
Cu steaguri cu semne de bouri.

715Versuri  l ir ice



1884



DIANA

Ce cau]i unde bate luna
Pe-un alb izvor tremur`tor
ßi unde p`s`rile-ntr-una
Se-ntrec cu glas ciripitor?
N-auzi cum frunzele-n poian`
ßoptesc cu zgomotul de guri
Ce se s`rut`, se h~rjoan`
çn umbr-ad~nc` de p`duri?

çn cea oglind` mi[c`toare
Vrei s` prive[ti un straniu joc,
O ap` vecinic c`l`toare
Sub ochiul t`u r`mas pe loc?
S-a desprim`v`rat p`durea,
E-o nou` via]`-n orice zvon,
ßi numai tu g~nde[ti aiurea,
Ca t~n`rul Endymion.

De ce dore[ti singur`tate
ßi glasul tainic de izvor?
S-auzi cum codrul frunza-[i bate,
S-adormi pe verdele covor?
Iar prin lumina cea r`rit`,
Din valuri reci, din umbre moi,
S-apar-o z~n` lini[tit`
Cu ochii mari, cu umeri goi?

Ah! acum crengile le-ndoaie
M~nu]e albe de om`t,
O fa]` dulce [i b`laie,
Un trup \nalt [i ml`diet.
Un arc de aur pe-al ei um`r,
Ea trece m~ndr` la v~nat
ßi peste frunze f`r` num`r
Abia o urm` a l`sat.

(Convorbiri Literare, XVII, 11, 1 februarie 1884)
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DIN NOAPTEA…

Din noaptea vecinicei uit`ri
çn care toate curg,
A vie]ii noastre dezmierd`ri
ßi raze din amurg,

De unde nu mai str`b`tu
Nimic din ce-au apus –
A[ vrea odat`-n via]` tu
S` te \nal]i \n sus.

ßi dac` ochii ce-am iubit
N-or fi de raze plini,
Tu m` prive[te lini[tit
Cu stinsele lumini.

ßi dac` glasul adorat
N-o spune un cuv~nt,
Tot \n]eleg c` m-ai chemat
Dincolo de morm~nt.

(Familia, XX, 7, 12/24 februarie 1884)
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SARA PE DEAL

Sara pe deal buciumul sun` cu jale,
Turmele-l urc, stele le scap`r`-n cale,
Apele pl~ng, clar izvor~nd \n f~nt~ne;
Sub un salc~m, drag`, m-a[tep]i tu pe mine.

Luna pe cer trece-a[a sf~nt` [i clar`,
Ochii t`i mari caut`-n frunza cea rar`,
Stelele nasc umezi pe bolta senin`,
Pieptul de dor, fruntea de g~nduri ]i-e plin`.

Nourii curg, raze-a lor [iruri despic`,
Stre[ine vechi casele-n lun` ridic`,
Sc~r]~ie-n v~nt cump`na de la f~nt~n`,
Valea-i \n fum, fluiere murmur`-n st~n`.

ßi osteni]i oameni cu coasa-n spinare
Vin de la c~mp; toaca r`sun` mai tare,
Clopotul vechi \mple cu glasul lui sara,
Sufetul meu arde-n iubire ca para.

Ah! \n cur~nd satul \n vale-amu]e[te;
Ah! \n cur~nd pasu-mi spre tine gr`be[te;
L~ng` salc~m sta-vom noi noaptea \ntreag`,
Ore \ntregi spune-]i-voi c~t \mi e[ti drag`.

Ne-om r`zima capetele-unul de altul 
ßi sur~z~nd vom adormi sub \naltul,
Vechiul salc~m. – Astfel de noapte bogat`,
Cine pe ea n-ar da via]a lui toat`?

(Convorbiri Literare, XIX, 4 1 iulie 1885)
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NU Må çN¥ELEGI

çn ochii mei acuma nimic nu are pre]
Ca taina ce ascunde a tale frumuse]i;
C`ci pentru care alt` minune dec~t tine
Mi-a[ risipi o via]` de cuget`ri senine
Pe basme [i nimicuri, cuvinte cump`nind,
Cu pieritorul sunet al lor s` te cuprind,
çn lan]uri de imagini duiosul vis s`-l ferec,
S`-mpiedec umbra-i dulce de-a merge-n \ntunerec.

………………………………………………………

ßi azi c~nd a mea minte, a farmecului roab`,
Din ori[ice durere \]i face o podoab`,
ßi c~nd r`sai nainte-mi ca marmura de clar`,
C~nd ochiul t`u cel m~ndru str`luce \n afar`,
çntunec~nd privirea-mi, de nu pot s` v`d \nc`
Ce-ad~nc trecut de g~nduri e-n noaptea lui ad~nc`.
Azi c~nd a mea iubire e-at~ta de curat`
Ca farmecul de care tu e[ti \mpresurat`,
Ca setea cea etern` ce-o au dup`oalt`
Lumina de-ntunerec [i marmura de dalt`,
C~nd dorul meu e-at~ta de-ad~nc [i-at~t de sf~nt
Cum nu mai e nimica \n cer [i pe p`m~nt,
C~nd e o-namorare de tot ce e al t`u,
De-un z~mbet, de-un cutremur, de bine [i de r`u,
C~nd e[ti enigma \ns`[i a vie]ii mele-ntregi...
Azi v`d din a ta vorb` c` nu m` \n]elegi!

(Album literar, 15 martie 1886)

LA STEAUA

La steaua care-a r`s`rit
E-o cale-at~t de lung`,
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C` mii de ani i-au trebuit
Luminii s` ne-ajung`.

Poate de mult s-a stins \n drum
çn dep`rt`ri albastre,
Iar raza ei abia acum
Luci vederii noastre.

Icoana stelei ce-a murit
çncet pe cer se suie:
Era pe c~nd nu s-a z`rit,
Azi o vedem, [i nu e.

Tot astfel c~nd al nostru dor
Pieri \n noapte-ad~nc`,
Lumina stinsului amor
Ne urm`re[te \nc`.

(Convorbiri Literare, XX, 9, 1 decembrie 1886)
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DE CE NU-MI VII

Vezi, r~ndunelele se duc,
Se scutur frunzele de nuc,
S-a[eaz` bruma peste vii –
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?

O, vino iar \n al meu bra],
S` te privesc cu mult nesa],
S` razim dulce capul meu
De s~nul t`u, de s~nul t`u!

¥i-aduci aminte cum pe-atunci
C~nd ne plimbam prin v`i [i lunci,
Te ridicam de subsuori
De-at~tea ori, de-at~tea ori?

çn lumea asta sunt femei
Cu ochi ce izvor`sc sc~ntei...
Dar, oric~t ele sunt de sus,
Ca tine nu-s, ca tine nu-s!

C`ci tu \nseninezi mereu
Via]a sufletului meu,
Mai m~ndr` dec~t orice stea,
Iubita mea, iubita mea!

T~rzie toamn` e acum,
Se scutur frunzele pe drum,
ßi lanurile sunt pustii...
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?

(Convorbiri Literare, XX, 11, 1 februarie 1887)
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KAMADEVA

Cu durerile iubirii
Voind sufletu-mi s`-l vindec,
L-am chemat \n somn pe Kama –
Kamadeva, zeul indic.

El veni, copilul m~ndru,
C`l`rind pe-un papagal,
Av~nd z~mbetul f`]arnic
Pe-a lui buze de coral.

Aripi are, iar \n tolb`-i
El p`streaz`, ca s`ge]i,
Numai flori \nveninate
De la Gangele m`re].

Puse-o floare-atunci-n arcu-i,
M` lovi cu ea \n piept,
ßi de-atunci \n orice noapte
Pl~ng pe patul meu de[tept...

Cu s`geata-i otr`vit`
A sosit ca s` m` certe
Fiul cerului albastru
ß-al iluziei de[erte.

SERENADå

Victor Hugo

C~nd tu dormi lin`, pur`
Sub ochiul meu umbros,
Suflarea ta murmur`
Cuv~nt armonios,
Pe corp neacoperit`
Lipsindu-]i v`lul t`u;
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O, dormi, o, dormi iubit`,
O, dormi, o, dormi mereu.

C~nd r~zi, pe a ta gur`
Amorul a descins,
Orice prepuitur`
Deodat` s-a [i stins;
Z~mbirea ta-i ferit`
De orice cuget r`u;
O, r~zi, o r~zi iubit`,
O, r~zi, o, r~zi mereu.

C~nd tu c~n]i, alintat`,
Pe bra]ele-mi, la s~n,
Auzi cum c~teodat`
G~ndu-mi r`spunde lin;
C~ntul t`u resuscit`
O zi din traiul meu;
O, c~nt-a mea iubit`,
O, c~nt` dar mereu.
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INDICE ALFABETIC AL POEZIILOR
(dup` titlu)

A

Ad~nca mare / 228
Adio / 689
Aduc~nd c~nt`ri mul]ime / 283
Afar`-i toamn` (din: Sonete) / 511
A fost odat-un c~nt`re] / 260
A frumse]ii tale forme… / 445
Ah, cerut-am de la zodii / 396
Ah, mierea buzei tale / 229
Ai no[tri tineri / 394
Albumul / 467
Alei mic`, alei drag` / 541
Amicului F.I. / 56
Amorul unei marmure / 49
Am pus sofa la fereast` / 251
Andrei Mure[anu (Tablou dramatic \ntr-un act) / 101
Antropomorfism / 297
Apari s` dai lumin` / 652
Asta vreu, dragul meu… / 30
At~t de dulce… / 487
At~t de fraged`… / 510
Auzì prin frunzi uscate / 484
Aveam o muz` / 117
Azi e zi \nt~i de mai / 396

B

Basmul ce i l-a[ spune ei / 98

C

Calul troian / 523
Ca o f`clie / 534
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Care-i amorul meu \n ast` lume / 232
Care-o fi \n lume / 40
Ca [i Stoa ce pretinde… / 646
Catrene / 450
C`lin (file din poveste) / 360
C`lin Nebunul / 305
C`r]ile / 386
C`tre Bullatius (Hora]iu) / 566
C`tre Mercur (Hora]iu) / 564
C`tre sclav (Hora]iu) / 567
C~nd… / 58
C~nd amintirile / 688
C~nd criv`]ul cu iarna… / 126
C~nd \nsu[i glasul (din: Sonete) / 512
C~nd marea… / 59
C~nd prive[ti oglinda m`rei / 60
C~nd se juca Elisa Müller… / 287
C~nd te-am v`zut, Verena… / 400
C~ntec de nunt` (Goethe) / 259
C~ntecul l`utarului / 113
C~ntec vechi / 444
Ce e amorul? / 690
Cere]i c~nturi de iubire / 252
Ce s-alegea de doi nebuni, iubito… (variant`: Ce s-alegea de noi, a mea

nebun`…) / 486
Ce s-alegea de noi, a mea nebun`… / 485
Ce suflet trist… / 561
Ce [opte[ti at~t de tainic / 397
Ce te legeni… / 706
Ce-]i doresc eu ]ie, dulce Rom~nie / 37
Cine e[ti / 570
Cine-i? / 61
Cobor~rea apelor / 390
Codrule, M`ria-Ta / 444
Codru [i salon / 453
Colinde, colinde! / 495
Confesiune / 284
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Copii eram noi am~ndoi / 114
Cr`iasa din pove[ti / 357
Cristalografie / 558
Criticilor mei / 712
Cu am~ndou` m~nile… / 448
Cuget`rile s`rmanului Dionis / 123
Cu g~ndiri [i cu imagini / 424
Cu m~ne zilele-]i adaogi… / 699
Cum negustorii din Constantinopol / 273
Cum oceànu-nt`r~tat… / 228
Cum universu-n stele… / 250
Cu p~nzele-at~rnate / 562
Cu penetul ca sideful / 414

D

Dac` iube[ti f`r` s` speri / 660
Dac` treci r~ul Selenei / 226
Da]i-mi arp` de aram` / 87
De-a n`scoci noi ipoteze… / 289
De-ar fi mijloace / 649
De-a[ avea / 22
De-a[ muri ori de-ai muri / 72
De-at~tea ori… / 606
De c~te ori, iubito / 508
De ce \n al meu suflet / 448
De ce m`-ndrept [-acum / 385
De ce n-afl`m \n \mplinirea… / 257
De ce nu-mi vii / 725
De ce s` mori tu? / 71
De-oi adormi… (variant` Mai am un singur dor) / 708
De-or trece anii… / 701
Demonism / 130
Departe sunt de tine / 479
De pe ochi ridici… / 531
Desp`r]ire / 517
De vorbi]i m` fac c` n-aud… / 391
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Diamantul Nordului (Capriccio) / 459
Diana / 717
Din Berlin la Potsdam / 254
Din c~nd \n c~nd… / 645
Din cerurile-albastre / 563
Din Halima / 567
Din Iliada / 469
Din lyra spart` / 40
Din noaptea… / 718
Din Odisseea / 470
Din str`in`tate / 26
Dintre sute de catarge / 562
Din valurile vremii… / 705
Doi a[tri / 126
Doina / 684
Doin` (Ce st` v~ntul s` tot bat`…) / 605
Doin`, doin`, greu \mi cazi / 445
Doña Sol / 647
Donec eris felix… (Ovidius) / 531
Dorin]a / 359
Dormi! / 388
Dragoste adev`rat` / 542
Drago[-Vod` cel b`tr~n / 594
Dumnezeu [i om / 233
Dup` ce at~ta vreme / 524

E

Ea-[i urma c`rarea-n codru / 384
E ceasul cel de tain` / 469
Ecò / 137
Ector [i Andromache (de Schiller) / 50
Egipetul / 121
E \mp`r]it` omenirea / 392
Epigonii / 80
Epigramatice / 287
Epigrame (traduceri) / 272
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E trist ca nimeni s` te [tie / 533
Eu nu cred nici \n Iehova / 426
Eu num`r, ah, pl~ng~nd / 383

F

Fata-n gr`dina de aur / 325
F`t-Frumos din tei / 294
Felicitare lui Samson Bodn`rescu / 447
Femeia?… M`r de ceart` / 398
Fiind b`iet p`duri cutreieram / 494
Floare albastr` / 224
Foaia ve[ted` (dup` N. Lenau) / 516
Fream`t de codru / 513
Frumoas`-i / 33
Frumoas` [i jun` / 108

G

G~ndind la tine / 386
Gelozie / 643
Gemenii / 635
Germanu-i foarte tacticos (Hoffmann von Fallersleben) / 498
Ghazel / 230
Gloss` / 693

H

Horia / 38

I

Iambul / 495
Iar c~nd voi fi p`m~nt (variant`: Mai am un singur dor) / 711
Iar fa]a ta e str`vezie / 412
Icoan` [i privaz / 419
Iubit` dulce, o, m` las`… / 109

732 M. Eminescu



Iubitei / 111
Iubind \n tain`… / 697
Izvor [i r~u / 390

ç

çmb`tr~nit e sufletul din mine… / 255
çmp`rat [i proletar / 264
çn c`utarea ßeherazadei / 274
çn fereasta despre mare / 389
çnger de paz` / 95
çngere palid… / 85
çnger [i demon / 221
çn lir`-mi geme [i suspin-un c~nt / 395
çn ochii t`i citisem… / 499
çntr-o lume de neguri… / 254
çntre nouri [i-ntre mare / 603
çntre pas`ri / 524
çntunericul [i poetul / 75
çn van c`ta-ve]i… / 525
çnvierea / 496
çn vremi demult trecute… / 191
çn z`dar \n colbul [colii… / 650

J

Junii corup]i / 54

K

Kamadeva / 726

L

La arme / 491
La Bucovina / 27
Lacul / 358
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La Heliade / 38
La mijloc de codru… / 707
La moartea lui Neam]u / 84
La moartea principelui ßtirbey / 58
La morm~ntul lui Aron Pumnul / 22
La o artist` (Ca a nop]ii poezie) / 48
La o artist` (Credeam ieri c` steaua-]i…) / 70
La Quadrat / 89
Las`-]i lumea… / 702
La steaua / 722
Leb`da / 74
Lectur` / 453
Lida / 34
Locul aripelor / 73
Luceaf`rul / 672
Lumea \mi p`rea o cifr`… / 449
Lumineze stelele / 498
Luna iese dintre codri / 291

M

Mai am un singur dor / 707
M-ai chinuit at~ta cu vorbe de iubire / 402
Maria Tudor / 391
M`-ntrebai, drag`,-ntr-o zi / 498
M`nu[a (dup` Fr. Schiller) / 608
Melancolie / 356
Memento mori (Panorama de[ert`ciunilor) / 152
Menire / 282
Mi-am zidit monument… (Hora]iu) / 471
Minte [i inim` / 543
Miradoniz / 134
Miron [i frumoasa f`r` corp / 339
Misterele nop]ii / 32
Mitologicale / 238
Mortua est! / 93
Mure[anu / 427
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Murmur` glasul m`rii / 237
Mu[atin [i codrul / 586
Mu[at [i ursitorile / 666

N

Noaptea / 96
Noi am~ndoi avem acela[i dasc`l / 526
Numai poetul… / 51
Nu m` \n]elegi / 655
Nu m`-n]elegi (variant`) / 722
Nu e stelu]` / 39
Nu voi morm~nt bogat (variant` Mai am un singur dor) / 710

O

O, adev`r sublime… / 280
O arf` pe-un morm~nt / 231
O c`l`rire \n zori / 23
O, chilia mea s`rman`… / 450
Ochiul t`u iubit / 657
Ochiul t`u iubit (variant`) / 658
O dat` te v`zusem / 413
Od` (\n metru antic) / 696
O, de-ai [ti cum [oapta ta divin` / 217
Odin [i Poetul / 145
O, dulce \nger bl~nd… / 410
O, mam`… / 561
Ondina (Fantazie) / 64
O,-n]elepciune, ai aripi de cear`! / 527
O, r`m~i / 506
O, r`m~i, r`m~i cu bine… / 468
Oricare cap \ngust / 479
Oric~t de mult am suferit / 670
Oric~te stele… / 481
O stea pin ceruri / 77
O, sting`-se a vie]ii… / 537
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O strad` prea \ngust` / 415
O, te-nsenin`, \ntuneric rece… / 129

P

Pajul Cupidon… / 505
Palida madon` / 218
Panorama de[ert`ciunilor (vezi: Memento mori) / 152
Patria vie]ii e numai prezentul / 286
P`rea c-a[teapt` / 480
Pe aceea[i ulicioar`… / 507
Pe g~nduri ziua… / 387
Pe l~ng` plopii f`r` so] / 691
Pentru p`zirea auzului / 404
Pentru t`lm`cirea aforismelor lui Schopenhauer / 482
Peste codri sta cetatea… / 597
Peste v~rfuri / 700
Petri-notae / 482
Phylosophia copilei / 42
Pierdut` pentru mine, z~mbind prin lume treci! / 406
Pierdut \n suferin]a… / 402
Pintre st~nci de piatr` seac` / 76
Poet / 448
Povestea codrului / 473
Povestea Dochiei [i ursitorile / 572
Povestea teiului / 474
Preot [i filozof / 279
Prin nop]i t`cute / 63
Privesc ora[ul-furnicar / 236
Pustnicul / 270

R

R`sai asupra mea / 518
Renun]are / 654
Replici / 97
Resigna]iune (din Schiller) / 43
Revedere / 515
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Rug`ciunea unui dac / 509
Rime alegorice / 377
Romancero español / 90
Rug`ciune / 497

S

S-a dus amorul… / 686
Sala-i mare, str`lucit` / 86
Sara pe deal / 720
Sarmis / 632
Sauve qui peut (variant`: Albumul) / 468
Scrisoarea I / 609
Scrisoarea II / 614
Scrisoarea III / 616
Scrisoarea IV / 624
Scrisoarea V / 628
Scrisori din Cordun / 290
S` fie sara-n asfin]it / 664
S`tul de lucru… (dup` Shakespeare) / 467
S` ]in \nc` o dat`… / 414
Se bate miezul nop]ii… / 698
Serenad` (Victor Hugo) / 726
Singur`tate / 477
Somnoroase p`s`rele… / 700
Sonet satiric / 394
Speran]a / 29
Stai deasupr`-mi (N. Lenau) / 558
Stam \n fereasta sus` / 235
Stau \n cerdacul t`u… / 530
Steaua vie]ii / 96
Stelele-n cer / 529
Strig`turi / 500
Strigoii / 368
Sunt ani la mijloc (din: Sonete) / 512
Surori / 246
Sus \n curtea cea domneasc` / 85
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ßi dac`… / 693
ßi dac` de cu ziu`… / 449
ßi era ploaie cu senin… / 532
ßi oare tot n-a]i \n]eles… / 661
ßi oare tot n-a]i \n]eles… (variant`) / 662
ßtefan cel Mare (Schi]e de imn) / 713

T

Ta twam asi / 518
T`ce]i! Cearta amu]easc`… / 144
Te duci… / 704
Ter]ine / 418
Trecut-au anii / 697
Tu cei o curtenire… / 388
Traduceri [i adapt`ri / 292
Tu m` prive[ti cu marii ochi… / 416

U

Umbra lui Istrate Dabija-voievod / 488
Unda spum` / 62
Un farmec trist [i nen]eles / 665
Un luceaf`r… / 447
Un om de stat (Wernicke, 1697) / 531
Un roman / 240
Ur~t [i s`r`cie / 539
Ureche / 393
Ursitorile / 580
U[oare sunt vie]ele multòra… / 480

V

Venere [i Madon` / 79
Vene]ia (de Gaetano Cerri) / 698
Venin [i farmec / 414
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Via]a / 520
Via]a mea fu ziu` / 63
Vis / 425
Vrèo zg~tie de fat` / 499

Z

Zadarnic [terge vremea… / 412
Zboar-al nop]ii negru flutur / 534
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