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Mihai Eminescu (1850-1889) este cea mai importantd figurd a
literaturii roméne din secolul al XIX-lea si autorul cu cea mai mare
influentd asupra creatiei literare din secolul ce i-a urmat. O per-
sonalitate care a ficut epocd, acea epoca pe care istoriile literare si
manualele o numesc, pe drept cuvant, a ,marilor clasici®. Puternica
inraurire a poetului, la indemnul ciruia au inceput si scrie cei doi
prieteni ai sii, Slavici si Creanga, a ficut ca literatura romand sa
cunoascd, la sfirsit de secol XIX, momentul ei de clasicitate.

La scurtd vreme dupi moartea sa, si nu fird legiturd cu marturiile
contemporanilor ce ficuserd din extrema suferingi a vietii i din
»nebunia poetului“ un fundal pentru lectura poeziei sale, figura lui
Eminescu a cdpitat dimensiuni mitice, iar poezia sa a devenit, in
mentalul colectiv al roméanilor, Poezia insidsi. Foarte curind a fost
recunoscut drept ,,poet national®, iar editarea operei sale a reprezentat
una dintre cele mai mari provociri pentru filologia romaneasci. Titu
Maiorescu a alcituit si a pus in circulatie, in 1883, o foarte inspirat
alcituitd editie de consacrare. In anii’30 ai secolului trecut, Perpessicius
a initiat editia stiintificd de Opere, un act cultural unic la noi, conti-
nuat si dus la capdt, pana in anii’80, de o echipd a Muzeului Literaturii
Romane, condusi de Petru Cretia si D. Vatamaniuc.
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Din penumbra tiparului

Daci privim in urma, scrutdnd cei peste o sutd de ani
care au trecut de cand poeziile lui Eminescu au inceput sa
fie editate, nu putem sd nu constatim cd opera sa, aga cum
a ajuns pand la noi, este asemeni unui aisberg. Partea sa vi-
zibila se inalta atit de semet si de sus, incit ne creeazd vrand-
nevrand iluzia intregului, ficindu-ne si uitim ci toate aceste
indltimi au dedesubtul lor, in partea care nu se vede, pro-
funzimi fascinante, ce se cer la rindul lor explorate. Con-
templdm marile reusite ale creatiei sale, fard sa cunoastem
adincimile nebanuite care le sustin.

Intre timp, fiecare rind scris de Eminescu a vizut lu-
mina tiparului, asa cum, pe buna dreptate, Nicolae lorga
a spus foarte devreme ci se cuvenea ficut. Editia critica de
Opere, intemeiata de Perpessicius, a implinit pe de-a-ntregul
aceasti sarcind. In paginile ei descoperim intregul santier
literar eminescian, restituit de editor cu maxima acuratete.
Primele cinci volume, alcituite chiar de intemeietorul edi-
tiei, cuprind intreaga operd poeticd, organizata in jurul an-
tumelor, care, fiind creatii ce exprima in cel mai inalt grad
,vointa autorului®, trebuiau, cum se cuvenea, si stea in cen-
trul atentiei. S-au gasit totodata postume de mare valoare
printre foile din ,lada cu manuscrise®, iar ele au fost scoase
rand pe rind la lumind, aflindu-si locul cuvenit in arhi-
tectura creatiei sale.



Insi poezia lui Eminescu este de o diversitate atat de
mare, incit efortul de editare nu poate fi socotit incheiat
odata cu aceasta restituire. Asta daca vrem s o cunoastem
mai mult, dacd intelegem ci opera sa trebuie mereu revi-
zitatd, cd fiecare epoca trebuie, asa-zicind, si se ,sincroni-
zeze® cu ea. Chiar dacd detinem deja editii excelente, rimane
totusi mereu deschisa posibilitatea unor noi abordiri, me-
nite sd recreeze arhitectura internd a unei opere a carei apa-
ritie in cultura noastri a fost legatd, pe drept cuvant, de
ideea de miracol. Cuvantul nu vrea si fie hiperbolic, ci se
referd la un lucru care se intAmpla si s-a intAmplat in orice
culturi la un moment dat, cind unui scriitor 1i este dat sa
aseze limba literara pe un figas, pe o cale proprie a posibi-
litatilor de expresivitate.

Exista motive clare ale unei astfel de ,,intAmplari“. Mai
intai, acela cd Eminescu poate fi socotit primul ,scriitor
profesionist” din literatura noastra, exersat in toate genurile
si stilurile existente la acea datd, dar si faptul ca, in mod
exceptional, viata proprie s-a consumat laolaltd cu actul
creatiei: el ,traia scriind, spune Petru Cretia, iar eferves-
centa scrisului in viata sa este un lucru de care editorii trebuie
s tind seama de fiecare datd cind ii pun opera in pagina
tiparitd. In sarcina lor a rimas de altfel, prin forta impre-
jurarilor, chiar efortul de a oferi imaginea definitivi asupra
operei lui Eminescu. Dar, tocmai fiindcd miza a fost in-
totdeauna atat de mare, si-a ficut loc aici o anumita preju-
decata, ale carei temeiuri sunt legitime, dar care nu rimane
cu toate acestea mai putin ceea ce este: o ,,prejudecati a
nedesavarsirii“ (TE, 52) poemelor din manuscrisele emi-
nesciene, care i-a ficut de pilda pe descoperitorii postume-
lor sa se intrebe, la inceput de secol XX, daca acestea meritd
intr-adevar sa devina accesibile publicului larg, si nu exclusiv
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specialistilor, si dacd nu cumva pun intr-o lumind nepotri-
vita o creatie care s-a consacrat initial, odatd cu editia
Maiorescu, exclusiv prin piese de varf. Se avea mereu in
vedere o presupusi ,vointd a autorului®, care desigur ca
trebuie respectatd, in masura in care existd indicii clare ca
ea s-a manifestat in privinta unui corpus ne varietur al
operei, dar care in cazul lui Eminescu e adesea foarte vaga
si, in orice caz, dificil de reconstituit. Sau, daca o recon-
stituim cu fidelitate, ea devine dificil de urmat, pentru ca
stim, de pilda, ca Eminescu dorea s isi reuneasca versurile
intr-un volum, pentru care avea si un titlu, Lumind de lund,
dar cu ocazia aceasta plinuia sa excludi din sumar
numeroase poeme pe care le publicase deja in Convorbiri
literare. Dupa cum mai stim cd, in unele momente de crizi,
autorul socotea ci nu poezia este forma literard pentru care
e harazit — sau pentru care vremurile in care triieste sunt cele
potrivite. Se visa romancier si, mai ales, mai intens, drama-
turg — iar versurile si le vedea, atunci, ca pe un atelier pre-
gatitor al unei creatii viitoare, foarte diferita de ele.

La nivelul detaliului, al pasilor mici care se cer parcursi
pentru stabilirea unei editii definitive si complete a ope-
rei, Eminescu le-a luat-o intru cAtva inainte editorilor sii,
adica a facut in limite restrinse el insusi, mai intai, ceea ce
mai tArziu a cdzut in sarcina lor: inci din tinerete intdlnim
acte incipiente de autoeditare, in acele caiete caligrafiate si
pastrate cu griji, unde poeziile erau transcrise pe curat,
rearanjate, rectificate etc. Dar editorul trebuie sa tina seama
deopotrivi si de faptul ca acest efort al poetului insusi a stat,
in cele din urma, sub zodia lui ,n-a fost si fie“: din cauza
catastrofei de ordin biografic din vara lui 1883, discerna-
méntul sdu auctorial nu s-a putut pune pani la capit in
slujba destinului postum al operei sale. Petru Cretia de-
monstreazd credibil ¢, dincolo de asemenea gesturi mici
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vizand o autoeditare, nu putem totusi identifica o ,,vointa
a autorului®, exprimatd clar si univoc, in cazul lui Emi-
nescu. Ci aceastd absenta a grevat actul editarii, lisindu-I
prada adesea unor fatale ,sovaieli“ si ,necutezari: JIn spa-
tele acestor soviieli sau necutezari se afld de fapt o preju-
decata legata de ceea ce se numeste «ultima vointa a
autorului». Noi sustinem aici, cu pretul bunului nostru
nume, cd, in cazul lui Eminescu, asa ceva nu existd. Nici
micar in cazul poeziilor publicate de el, cum se stie, doar
in periodice, nu lipsesc semnele ca la unele ar fi renuntat,
iar pe altele le-ar fi remaniat si poate, dandu-i-se o viatd
infinica, la nesfarsit. Si iardsi pe attea altele le-ar fi lisat,
cum le-a ldsat (din punctul de vedere al ultimei vointe), in
paragina si neasezare. Asa era si asa i-a fost dat. Iar daca ar
fi avut ultima lui vrere de poet intr-o editie definitiva, pu-
blicatd, cum atita a vrut, de el insusi, am fi pierdut tezaure
de poezie. In materie de Eminescu, Eminescu nu avea cum
fi o instanta criticd decisiva, poetul fiind mai mare decit
gustul si criteriile lui contingente.“ (UnD, 16-17).

Este o constatare corectd si plind de consecinte. Cici,
privind in urma, mai ales catre editia academica de Opere,
devenitd referintd absolutd in cercurile specialistilor, ob-
servam cd, organizata in jurul antumelor, ea introduce in
teritoriul unei opere de o extraordinara vitalitate si orga-
nicitate, cum este cea a lui Eminescu, un imperativ al siste-
matizdrii, al ordonarii unui peisaj amplu, dupd principii
care sunt ce-i drept clare si sunt urmate cu consecventa,
dar care se dovedesc in cele din urma simplificatoare. Des-
pre ce este vorba?

Organizarea intregii creatii poetice in jurul antumelor
se face, totusi, printr-un proces de includere a nenuma-
ratelor crimpeie de versuri, pe care le gdsim transcrise de
Perpessicius in interiorul aparatului critic, in perimetrul
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de iradiere (in ,atelierul®) titlurilor care au ajuns la forma
definitivd — si care pentru cunoscitorii operei reprezentau
deja-stiutul in jurul caruia se puteau face noi exploriri.
Dar s-a intAmplat astfel i teritorii intregi de vers cu sunet
inedit si cu sursa de inspiratie vadit diferitd de ceea ce e
socotit in genere drept ,,produs final“ au fost puse intr-un
soi de subordonare, mult prea strictd, fatd de marile poeme.
Ceea ce creeaza cititorului atent al editiei nu numai sen-
zatia cd existd in paginile aparatului critic lucruri pretioase
de descoperit, dar si o mare nedumerire: dintr-odata i
apare nefiresc zelul sistematizator al editorului, care pare
sd nu fi tinut cont de autonomia pe deplin vizibild a mul-
tor unitati de vers si a sistematizat, inginereste, un peisaj
pe care, ca sa-l poti privi in toata complexitatea sa, trebuie
sd lasi o clipa deoparte instrumentele topografului. Se
intAmpla in plus — parcd spre a confirma incd o datd ina-
decvarea procedeului — ca asa-numitele , forme preliminare®
sau ,variante“ sau ,,avantexte“ ale unui poem consacrat nu
sunt preliminare doar pentru acesta si nu derivi din el ca
ramuri fird rod, ci, dimpotriva, ele sunt totodatd intim
legate de altele, de o facturd complet diferitd. Exista in fapt
o retea de versuri in manuscrisele eminesciene, iar asta face
ca ceea ce socotim a fi doar ,,forma preliminara® sa fie de
fapt, daci stim s privim, o formd autonoma in contextul
acesta de permanenta intretesere tematicd si stilistica a
versurilor puse pe hértie de Eminescu.

Dar editorul Perpessicius, in ciuda principiilor de edi-
tare pe care le urmeaza consecvent, nu e totusi opac in fata
acestui fenomen al ,,circulatiei versurilor dintr-un atelier
intr-altul, precizind ci are loc o adevaratd ,irigatie lirici“ si
cd parcursul versiunilor succesive, departe de a fi liniar, este
unul in zigzag. Ne spune el insusi ¢ ,,Eminescu nu se teme
niciodatd de versul imperfect, citd vreme il stie tranzitoriu®
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(EdAP 111, 119), dar observi totodati ci tranzitoriul traverseazi
uneori forme perfecte. Ele stArnesc uimirea oricui tocmai
prin faptul cd au fost parisite de autor si, cAnd sunt im-
britisate de o privire comprehensivd, creeazd impresia unui
sunet de fond al atelierului poetic eminescian, unde per-
fectiunea se face auzita chiar si in ceea ce e tranzitoriu. Pentru
cunoscitorul atent, intilnirea cu formele tranzitorii perfecte
reprezintd momentul in care aude un ,murmur al varian-
telor®, adica ,al tuturor posibilititilor de exprimare a unei
idei poetice® (MV, 7). Perpessicius ,,simte, la rindul lui, ci
principiul insusi al editirii nu se adecveaza in totalitate cor-
pusului de poeme pe care are a-l organiza; i de aceea tine
sd marcheze multe dintre locurile care fac exceptie. Cu alte
cuvinte, editorul pare sd intuiasca limitele demersului siu
(care sunt, de fapt, limitele metodologice ale editiilor gene-
tice de manuscrise, realizate in Europa interbelicd) si si lase
o cale deschisa viitoarelor descoperiri ale operei, din puncte
de vedere diferite. Atunci cind, in notele sale ample, stranse
laolalta in volume separate, el transcrie tot ceea ce rimane,
ca vers, in afara poemelor autonome, nu uita sa spun ci acolo
se afld atdtea si atitea ,,crimpeie inchegate (EAP 'V, 302) si
ci va fi necesar, cindva, ,,...sd se adune cioburile diaman-
tine ale atitor versuri sau strofe cizute, ca o pilitura de aur,
din strungul mestesugarului (EdP V, 6). Perpessicius se
referd astfel la ceea ce numeam, in deschiderea acestor pagini,
partea nevazutd a aisbergului eminescian.

Volumul de fatd aduni tocmai asemenea versuri, res-
tituite si risipite in aparatul critic al editiei de Opere, dar
oarecum strivite acolo prin subordonarea fata de un poem
sau altul. Prin aceasta prezentare separat, ele sunt cu buni
stiingd ,rupte de legdtura lor ombilicala cu marile poeme,
la a ciror desavarsire au contribuit uneori (cel putin in
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opinia editorului...), dar in care nu se poate spune ca s-au
vérsat cu totul. Au rimas ele insele niste ,,crimpeie in-
chegate®, pe care se cuvine din plin si le auzim in sunetul
lor propriu. Ce-i drept, ele au fost deja tiparite in mirunta
literd a aparatului critic §i sunt in fond oricui disponibile
in editia completd a Operelor, dar in postura de plante
firave aflate in umbra arborilor mari. Perspectiva aceasta
asupra lor apartine, insistim, editorilor manuscriselor, iar
nu autorului insusi (ale carui intentii nu pot fi reconsti-
tuite mai mult decit s-a ficut deja). In definitiv, despre toate
aceste Versuri zu se poate spune propriu-zis cd au vizut ,lu-
mina tiparului®, ci, mai exact, ci au ramas in penumbra lui.

Asa stand lucrurile, e limpede ci o operd de asemenea
organicitate nu poate fi lasatd inghetata intr-o arhitectura
unicd, datoratd unei singure lecturi — chiar dacd aceasta
apartine unui specialist de talia lui Perpessicius. lar editia de
fatd isi propune sd puna laolaltd asemenea poeme care, asezate
in penumbra tiparului i in anticamera uitarii, accesibile pAna
acum mai ales specialistilor textului eminescian, iar nu
cititorului ,,indragit“ de poezie (cu o expresie a lui Eminescu),
sau celui curios, sau celui pur si simplu situl de inventarul
textelor eminesciene consacrate si prea des utilizate... etc.,
totusi vietuiesc prin ele insele si ,nu par rupte de niciieri, ci
sunt griitoare prin ele insele” (UnD, 11). Sansa care se des-
chide prin acest demers de luminare a penumbrei este,
bineinteles, de a descoperi surprinzitorul chiar in inima
deja-stiutului, de a descoperi ,,voci eminesciene® pe care nu
le cunosteam, fiindcd nu se ldsau auzite, fiindcd nu stiam
unde sau cum si le cautim.

Ne-am dorit s facem o editie usor de ménuit, in care pla-
cerea de a citi sd stea pe primul loc, fard a neglija nici o clipd
semnele (cAt mai discrete posibil) ale restituirii stiintifice a

11



textelor. Cititorii care doresc s3 meargd mai departe cu inser-
tia poemelor in ansamblul operei vor gisi aici indicatiile nece-
sare pentru a deschide editia critici a Operelor la paginile
potrivite. Cei care vor doar si citeasci un nou Eminescu, sau
mdcar un Eminescu altfel decit I-am invitat cu totii ,,|a scoala®
(oricare ar f1 fost aceasta. . .), vor avea aici un volum compact
si totodatd plin de posibile invitatii la lecturi de plicere, la
rasfoiri diletante, la cutdri de — cine stie? — noi forme poetice
pentru ceea ce, in sufletele lor, cautd a se exprima. Vor desco-
peri, poate, ci acest mare poet de la sfarsitul secolului al XIX-lea
scria intr-o limba foarte apropiata noud, celor de azi, si ¢ scria
despre subiecte care ne pot oglindi si pe noi, triitori ai unui
alt veac, cititori ai unei alte literaturi. Si o vor descoperi cu
propriile puteri de lecturd: nu pentru ci asa au aflat din alte
carti, nu pentru ci asa le-a spus (poate, intr-un moment sau
intr-un mod nepotrivit) altcineva. Ci pentru ci opera acestui
mare scriitor se preteaza la asemenea descoperiri — iatd marele
pariu al editiei de fatd. Am vrut sd venim spre cititorii de toate
felurile cu o carte a portilor deschise spre cit mai multe teritorii
ale creatiei eminesciene.

Nu toate vocile lirice care scandeazd aceste versuri vor
suna cu totul nou, pe fundalul amintirilor fieciruia dintre
noi despre lecturi eminesciene mai vechi. Unele dintre ele
sunt, cu adevarat, inedite in comparatie cu timbrul aulic,
neoclasic, al majorititii marilor poeme antume, sau cu
tenebrele romantice, revoltat-titaniene, ale postumelor care
i-au fascinat, de pilda, pe un G. Cilinescu sau un Ion Negoi-
tescu (ca si numim doar doi dintre exegetii eminescieni
ale ciror perspective au dat lentile de lectura receptirii
poetului de-a lungul secolului abia incheiat). Dar cele mai
multe sunt mult mai discret innoitoare in raport cu opera
cunoscutd publicului larg. O silaba in plus, uneori, pentru
versuri al ciror model (eminescian) ne sund in urechi poate
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insemna, de fapt, sd il surprindem pe poet in ciutarea unor
noi forme expresive. Adeseori, aceste ciutiri se aseamini
unui cazan alchimic din care se va naste, poate, marea poe-
zie, dar care deocamdati aduni in el si cioburile unor pro-
iecte abandonate, si fairime din discursuri rostite de altii,
si fervoarea unei spuneri care iese la lumina paginii fira sa
tind cont de constrangerile unui proiect anume.

Sunt, apoi, poeme surprinzatoare pentru fatetele spi-
ritului creator eminescian pe care le reveleaza: versuri can-
tabile si usoare, destinate (cel mai probabil) vreunei agape
junimiste prietenesti, versuri ale unui poet fericit in im-
plinirea iubirii sale, versuri unde se construieste, cu energie
vizionara, o lume senina si echilibrata, neamenintata inca
de nici un principiu al rdului, o lume a fericirii pur si
simplu. Asemenea lumini ale chipului creatorului au fost
mult prea rar gisite de cei care i-au citit si comentat opera
,majord“. Are mai putind importanta, credem, faptul ci
ele au trecut foarte rar din atelierul poetic eminescian catre
scrierile finisate sau considerate — de poet, precum si de
editorii sdi — drept ,,scrieri majore® (imediat publicabile).
Ceea ce conteazd este ci, iesite de sub pana lui Eminescu
acum mai bine de un veac, aceste poeme devin astizi ac-
cesibile cititorului ,,pur si simplu®, cititorului iz toatd pu-
terea cuvdntului, pentru o lecturd cit mai departatd de
prejudecitile ce, iradiind dinspre mitologiile care-l au in
centrul lor pe ,poetului national®, au impietat adesea re-
ceptarea operei lui ca literatura, ca literatura ,pur si simplu®.

Volumul de fata se mai opune, explicit, si unui alt cliseu
lipit asupra poetului de posteritatea sa: acela al creatorului
inspirat, prin pana ciruia se exprima, neintrerupta de nimic
si in chip neaparat genial, o transcendenti a ideilor, daca
nu chiar a Ideii. Acest cliseu isi are ridicinile in modelul
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romantic al geniului, pe care nu numai Eminescu il folosise,
ci si — mai ales, mai simplu, mai lipsit de nuante — primii sii
exegeti, si apoi o intreagi traditie a receptirii sale. Il putem
descoperi pe Eminescu trudind asupra unei idei, asupra
unei imagini, asupra unei forme, la fel de bine cum il putem
vedea scriind sub impulsul neostoit al unei inspiratii violente,
vizionare. Vedem aici — poate mai bine decit in alte parti —
efortul creator si ciutarea formei, a cuvantului perfect, tot
astfel cum vedem nagterea unor experimente poetice in-
driznete si care nu au trecut, toate, pragul spre opera finita.
Dar vedem si cum anume ceea ce a fost slefuit cu migala giu-
vaergiului e ldsat sa cada in uitarea manuscriselor, de unde
nimeni nu mai poate spune cu certitudine azi ca autorul voia
sa il mai scoata vreodatd. Suspendatd de boali si de prea
timpuria moarte, creatia eminesciand a ramas, e adevirat,
mereu sub semnul posibilului, dar redescoperirea unor
asemenea pagini ne poate ajuta, iatd, sa dim mai multd
concretete tocmai acestui posibil.

w

Sectiunea de ,Note“ insotitoare si bibliografia au fost
intocmite de Ioana Bot. Selectia textelor, precum si ,,Cro-
nologia“, de Catilin Cioaba.

Textele antologate au fost preluate, in majoritatea lor,
din editia de Opere ingrijita de Perpessicius, respectiv din
volumele care cuprind aparat critic: I (sectiunea ,Note si
variante®), II (,Note si variante: de la Povestea codrului la
Luceafirul®), 111 (,Note si variante: de la Doina la Kama-
deva“), V (,Note si variante  Exercitii si moloz®). Un nu-
mir de zece poeme au fost antologate din numarul special
al revistei Manuscriptum, alcituit de Petru Cretia in 1991.
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La sfarsitul fiecirui poem am mentionat, intre parante-
ze drepte, coordonatele necesare pentru localizarea versuri-
lor in ansamblul creatiei eminesciene: numérul manuscrisului
si al filei, anul redactarii, volumul si pagina editiei Perpes-
sicius, precum si, pe ultimul loc, numirul paginii din pre-
zentul volum unde poate fi aflata nota aferenta poemului.
(Oferim aici, ca exemplu, datele ce insotesc prima poezie
din volum: [2262, 52-52 v. | 1869 | EdP V, 46 | 215].)

Din dorinta de a alcitui o editie cAt mai accesibila tu-
turor cititorilor, am actualizat constant ortografia poeme-
lor. N-am intervenit in descifrarea editorilor consacrati, ci
ne-am straduit si obtinem doar un corpus usor de citit, fie
cd este vorba despre o lecturd continua (de la inceput la
sfarsit, ordonarea cronologica a poemelor poate insoti o
astfel de experienta) sau de o lecturd capricioasd, subiectiva,
diletantd (oriunde va fi deschisa antologia, semnele ce in-
sotesc poemele s-au dorit a fi usor de inteles). Notele au fost
scrise in ideea familiarizarii cititorului cu aceste — probabil,
pentru foarte multi — noi creatii eminesciene.

Editorii






MIHAI EMINESCU
Cronologie

Familia

1812 — se naste Gheorghe Eminovici, tatil poetului. 1816 — se naste
mama poetului, Raluca Iurascu. 1840 — la 26 iunie are loc casitoria
intre Gheorghe Eminovici si Raluca Iurascu, din care vor veni pe
lume unsprezece copii. Mihai va fi cel de-al saptelea. 1841 — Gheorghe
Eminovici e ficut ciminar de Voda Mihail Sturdza. I se nasc, in anii
urmitori, Serban (1841), Nicolae (1843), George (1844), Ruxandra
(1845), Ilie (1846), Maria (1848).

1850
Anul nasterii

La 15 ianuarie se naste, la Botosani, Mihai. La 21 ianuarie e botezat
in Biserica Uspenia din oras, nas fiindu-i bunicul dupd mami,
stolnicul Vasile Turascu. A trait in primii ani la Botosani, iar dupa
1852 la Ipotesti.

Se nasc apoi Aglaia (1852), Harieta (1854), Matei (1856) si un
alt frate, Vasile, mort de timpuriu.

1858 -1863
Elev in Cerniuti

In 1858 este inscris direct in clasa a treia la scoala primara National
Hauptschule din Cerniuti, pe care o va urma pani in 1860. In
clasa a patra este, la invigitura, al cincilea din 82 de scolari.
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In toamna lui 1860 se inscrie la gimnaziu, unde il are ca profesor
pe Aron Pumnul, suplinit apoi de I.G. Sbiera. Repetd, din cauza
matematicilor, clasa a doua. Din aprilie 1863 nu mai figureazi in
cataloage. Cauza pdrasirii scolii pare a fi dorul de casi, deoarece e
relatatd fuga sa la Ipotesti, unde va rimane intre aprilie 1863 si
februarie 1864.

1864

Primul turneu teatral

In februarie, tinirul Eminovici face o cerere de bursi pentru a putea
continua gimnaziul la Botosani, insd aceasta este respinsd de minister.

Din martie au loc la Cernduti spectacole ale trupei Fanny
Tardini-Vlidicescu. Revenit in oras pentru continuarea studiilor
in particular, Mihai asistd la reprezentatii si pardseste iarisi scoala,
in mai, pentru a insoti trupa de teatru pani la Brasov si Sibiu.

In septembrie revine cu trupa la Botosani. In octombrie 1864
se angajeazd, pentru scurt timp, pe post de copist in administratia
judetului Botosani. In noiembrie, compania Tardini-Vlidicescu
are din nou reprezentatii la Cernauti.

1865

Al doilea turneu teatral — In biblioteca lui Aron Pumnul

In martie renungi gribit (fird a incasa ultimul salariu) la postul de
copist din Comitetul permanent al judetului Botogani. Trupa Tardini-
Vlidicescu pardseste tot atunci Cerndutiul, iar Eminescu ,,dispare®.
In toamna aceluiasi an se intoarce in Cerniuti si reincepe scoala.
Locuieste la Aron Pumnul, unde ingrijeste de biblioteca pusi de
acesta la dispozitia elevilor, care cuprindea tot ce era reprezentativ la
acea datd pentru cultura romana. Eminescu doneaza trei carti acestei
biblioteci, in al carei catalog — denumit Consemndciunariu — tot el
inventariazd volumele.
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1866
Anul debutului

In ianuarie se stinge din viagi Aron Pumnul. Sub numele de ,M.
Eminoviciu, privatist®, publici o odi funebri ce va apirea impreuni
cu alte sase poezii in brosura Licrdamioarele invitdceilor gimniziagti
den Cernduti la morméntul pre iubitului lor profesor Arune Pumnul.

Pe 9 martie debuteaza in Familia din Pesta cu poezia De-as avea,
prilej cu care losif Vulcan (dupd cum sustine acesta) ii schimba nu-
mele din Eminovici in Eminescu. In acelasi an ii sunt publicate, tot
acolo, incd cinci poezii.

Dupd moartea lui Aron Pumnul renunti la continuarea scolii in
Cernduti. Pleaci la Blaj, unde ajunge in iunie si riméne pani in
toamnd, sub pretextul continuarii studiilor, fird si se preocupe insd
prea mult de situatia sa scolard. Adeviratul motiv pare si fie dorinta
de a vedea Blajul (,, Te salut din inima, Roma mici!“) si de a calitori
prin tard, culegind folclor. Locuieste in Blaj unde se nimereste, adi-
postit adesea de tineri seminaristi de vArsta sa. Din mirturii aflim ca
era pretuit pentru poeziile publicate in Familia si ci impunea prin
cunostintele sale in materie de literaturd national, fiind totodatd un
bun vorbitor al limbii germane.

1867

Peregrinari. De la Blaj la Bucuresti

De la Blaj pleaci la Sibiu. Aici il va ciuta pe N. Densusianu, si el
colaborator la Familia. Din Sibiu, prin Résinari, indrumat de preotul
de acolo, bunic al lui Octavian Goga, va trece muntii in Tara Ro-
mineasci, ajungind la Bucuresti. In august este descoperit in portul
Giurgiu de trupa lui lorgu Caragiale, care il angajeazi ca sufleor. 1l
cunoaste pe I.L. Caragiale, nepotul actorului. Iubire pentru actrita
Lina (Eufrosina) Popescu.

Colaboreazd in continuare la Familia (apar Ce-ti doresc eu tie,
dulce Roménie si La Heliade).
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1868
Sufleor

Din mai pana in septembrie se afli in Ardeal cu trupa Pascaly,
trecAnd prin Brasov, Sibiu, Lugoj, Timisoara, Arad, Oravita, Bazias.
La Arad il cunoaste pe losif Vulcan, incredintAndu-i spre publicare
alte doud poezii.

Revenit in Bucuresti, este angajat, la recomandarea lui Mihai
Pascaly, ,,sufleor II si copist al Teatrului National“ pe o durata de sase
luni. Apare pe sceni si ca interpret, in rolul ciobanului din Rizvan si
Vidra. Locuieste in casa lui Pascaly si se afli adesea in compania
actorilor Matei Millo si Matilda Dimitriade. Traduce, la indemnul
lui Pascaly, Arta reprezentarii dramatice de Enric Theodor Rétscher.

1869
Plecarea la Viena

La 1 aprilie intrd in societatea literard Orientul, initiatd de Gr.H.
Grandea, al cirei scop era si culeaga creatie populari si sa stringi
documente de istorie nationald. Eminescu urma si adune folclor
din Moldova.

In primivari insoteste trupa Pascaly intr-un turneu prin lasi,
Cernduti si Botosani. Aici isi reintAlneste familia si este retinut cu
promisiunea cd va fi trimis la studii in Viena. Piriseste definitiv
teatrul. Legdturile cu familia fuseserd intrerupte de aproape trei ani,
in Bucuresti evitdnd chiar intalnirile cu fratele siu Iorgu.

In toamna anului pleaci la Viena, unde, lipsindu-i atestatele de
studii, se inscrie doar ca auditor extraordinar la filozofie. Audiazi in
paralel cursuri de drept, medicing, limbi romanice, istorie antici. Se
imprieteneste cu loan Slavici, Al. Chibici-Révneanu, T.V. Stefanelli,
Samuil Isopescu, lancu Cochinschi, Petru Novleanu, Teodor Nica,
Ioan Bechnitz.

Din septembrie dateazi prima sa fotografie, ficuti la Praga, in
atelierul lui J. Tomis.
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Participa activ la viata studentimii romane, ca membru al celor
doud organizatii scudentesti (Romdnia si Societatea literar-stiingificd),
contribuind la unificarea lor ulterioari in Societatea Romania Juni
(presedinte I. Slavici, secretar, M. Eminescu).

1870

Legituri cu Junimea

Impreuni cu un grup de studenti romani, il viziteazi de Anul Nou
pe domnitorul Alexandru Ioan Cuza la locuinta sa din Viena.

In ianuarie publici in revista Albina din Pesta o recenzie in care
apard memoria lui Aron Pumnul impotriva lui D. Petrino. Textul,
intitulat Despre curentele filologice romdnesti din Bucovina, dovedeste
o buni cunoastere a opiniilor filologice ale lui Titu Maiorescu, pe
care le supune implicit criticii.

Tipareste in Federatiunea din Pesta (sub pseudonimul Varro)
articole de politica nationala.

Trimite pentru prima oara poezii la Convorbiri literare din Iasi.
Tacob Negruzzi i atrage atentia lui Maiorescu asupra tinarului poet.
La 15 aprilie debuteaza in Conwvorbiri literare cu Venere si Madona.
Poarti corespondenta cu lacob Negruzzi, pe care-l intilneste in vara
la Viena. La 15 august i se publicd, pe prima pagini a Convorbirilor,
poemul Epigonii.

Participa intens la lucririle pregititoare pentru serbarea de la
Putna, plinuitd de organizatiile studentesti ca serbare nationald cu
ocazia aniversirii a patru sute de ani de la ctitorirea minastirii. Se
deplaseaza in Bucovina si la Bucuresti, pentru a organiza campania
de presd. Corespondeazi cu Titu Maiorescu si ii trimite o scrisoare
deschisd lui D. Bratianu. Plinuitd pentru 15 august, serbarea se va
amana insd cu un an din cauza neintelegerilor din comitetul de
organizare si a izbucnirii razboiului franco-prusac.
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1871
Serbare nationali la Putna

Isi continui studiile la Viena. Publici in continuare in Convorbiri.

Participa la pregitirea serbirilor de la Putna. Pleacd impreuni
cu grupul de organizatori din Viena citre Cernauti si Putna. La 15
august are loc serbarea nationald si populari la care participa peste
3 000 de reprezentanti din toate provinciile roménesti. Organiza-
torii se bucura de sprijinul multor personalitati politice din tard —
M. Kogilniceanu e prezent la serbiri. Eminescu nu ia cuvintul la
congresul studentesc (vorbesc Ioan Slavici si A.D. Xenopol).

In septembrie viziteazi pentru prima oari Junimea din Iasi,
inscriindu-se in albumul Societitii.

In octombrie revine la Viena, reluandu-si studiile.

1872
»Poet in toatd puterea cuvantului“ — Plecarea la Berlin

in primavari o cunoaste pe Veronica Micle, aflatd la tratament in
Viena.

Apare, in numirul din mai al Convorbirilor, ultima parte din
studiul lui Titu Maiorescu, Directia noud in poezia si proza roménd,
in care Eminescu (considerat drept ,poet in toatd puterea cuvin-
tului®) este introdus imediat dupi Alecsandri.

La 1 septembrie citeste la Junimea, in Iasi, nuvela Sarmanul Dionis
si Panorama Desertéiciunilor: Egipetul, tipirite ulterior in Convorbiri.
Eminescu si Slavici primesc subventii din partea Junimii pentru
continuarea studiilor la Berlin si Viena.

In noiembrie Eminescu soseste la Berlin, si in decembrie se
inscrie, cu intarziere, la universitate, de asta dati ca student ordinar
la filozofie. Frecventeazi cursuri de filozofia stiingei si istorie antica,
dar este interesat totodatd si de cursuri de drept roman, german,
englez, de medicina, sanscritd, istoria religiilor, mitologie, geografie
si etnografie.
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1873
Student la Berlin

Urmeazd cursuri de filozofie la universitate. Lucreazd in paralel la
Agentia Diplomatici Romana din Berlin, aflati o vreme sub condu-
cerea junimistului Th. Rosetti. In toamna anului continui studiile.

La 29 septembrie se stinge din viata la Ipotesti fratele siu Iorgu

Eminovici, in varstd de 29 ani.

1874

Incerciri doctorale — Director de biblioteci

In corespondenta purtatd, Titu Maiorescu il indeamni pe Eminescu,
ficAnd amicale presiuni, s3-si sustini doctoratul in filozofie la Berlin,
pentru a putea fi numit profesor universitar la intoarcerea in tara.
Maiorescu se intereseaza constant de perspectiva obtinerii titlului i
il sprijina financiar din fondurile Junimii.

Eminescu studiaza, in vederea doctoratului, opera lui I. Kant,
din care incepe si traducd. La un moment dat ia hotirirea si-si
sustind doctoratul la Jena.

In luna iulie se hotiriste subit si meargi la Konigsberg, in
cautarea unor documente privind istoria romanilor in arhivele de
acolo. Cilatoreste in acest scop si la Cracovia.

In august ajunge pe neasteptate in lasi, pirand si fi renungat la
ideea obtinerii doctoratului. Participa, din septembrie, la sedintele
Societdtii Junimea si la intrunirile literare din saloanele poetelor
Veronica Micle si Matilda Cugler-Poni.

Predi limba germani la Institutul Academic, avindu-i ca elevi
pe Constantin Mille si V.G. Mortun.

La 1 septembrie e numit, la propunerea lui Maiorescu, director
al Bibliotecii Universititii din Iasi (pe atunci Biblioteca Centrald).
In noiembrie, fratele Serban se stinge din viata la Berlin (tuberculozi

si alienare mintald).
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1875
Revizor scolar

Continui activitatea la bibliotec3, dedicAndu-se cirtilor. Intocmeste
o evidenta strictd si mireste considerabil patrimoniul, achizitionAnd
carte veche romaneasci si manuscrise. Continui, de asemenea, si
traduci din Critica ragiunii pure (ideea doctoratului nu pare abandonati
cu totul). Colaboreazi la Konversations-Lexicon al lui Brockhaus. Ti
suplineste, la Institutul Academic din Iagi, pe A.D. Xenopol si pe
Samson Bodnirescu.

In urma unor intrigi puse la cale de D. Petrino, Eminescu e
destituit din functia de director al Bibliotecii Universititii. E in-
locuit cu acelasi D. Petrino.

In luna iulie accepti postul de revizor scolar pe judetele Iasi si
Vaslui. Viziteazi cele 152 de scoli pentru care era responsabil si
alcatuieste cu mare constiinciozitate rapoarte adresate lui Maiorescu,
ministru al instructiei. Propune misuri importante pentru imbuni-
tatirea invitamantului in cele doui judete. Culege folclor. 1l cu-
noaste pe lon Creangd, institutor la o scoald din lasi, de care il va
lega o strinsi prietenie. La 5 septembrie il aduce pe Creangi la intru-
nirea Junimii, unde acesta citeste Soacra cu trei nurori.

Tot in septembrie, calitoreste la Cerniuti, la festivititile legate
de inaugurarea universitdtii de acolo si de sirbatorirea a o sutd de
ani de la incorporarea Bucovinei in Austria. Scopul siu este de a
rispandi o brosura clandestind, Rapirea Bucovinei dupd documente
autentice, redactatd de M. Kogilniceanu si loan Slavici.

1876

Redactor la Curierul de lasi

In cadrul programului Junimii, tine, la 16 martie, prima si ultima
sa conferintd publicd, vorbind despre ,Influenta austriaci asupra
romanilor din Principate®. Conferinta va fi reprodusi in august in
Convorbiri.
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D. Petrino il acuzi in justitie, pe nedrept, de instrdinare de cirti
si mobilier de bibliotecd in perioada directoratului. In urma cerce-
tarilor, dosarul este inchis.

In luna iunie, dupa ciderea guvernului conservator in care se afla
Maiorescu, este destituit din functia de revizor scolar. Acceptd, in
lipsa de altceva, postul de redactor-administrator la gazeta Curierul
de lasi. Alituri de articole social-politice, culturale, economice, va
publica acolo si din creatiile sale.

Mooare, la 15 august, Raluca Eminovici. Tatdl pune sub ipotecd
mosia de la Ipotesti. Intensa perioadi de lucru si de frimantiri
amoroase.

1877

Din Iasi la Bucuresti

Colaboreazi in continuare la Curierul de Iasi, gazetd pe care o
numegte el insusi ,foaia vitelor de pripas“. In toamna, ca urmare a
unui conflict cu proprietarul gazetei iscat de refuzul siu de a scrie
un articol la comandi, demisioneaza. Se pregiteste si plece la Bu-
curesti, unde, din octombrie, va intra in redactia T7mpului, alitu-
rAndu-i-se lui Toan Slavici.

O cunoaste la Bucuresti pe Mite Kremnitz, sotia doctorului
Wilhelm Kremnitz si cumnati a lui Titu Maiorescu, care va ciuta
sa-| sprijine financiar sub pretextul orelor de limba roméina. Vor
lucra impreund, o vreme, la un plinuit dictionar etimologic.

Cu toate insistentele lui lacob Negruzzi, nu trimite nimic la
Convorbiri literare. De altfel, nu publica nici o poezie in acest an.

1878
Redactor la Timpul

An de intensd activitate jurnalisticd. Scrie o seamd de articole
prilejuite de pierderea Basarabiei in urma rizboiului ruso-turc.
Participa la sedintele din Bucuresti ale Junimii (care aveau loc la
Maiorescu) si, de asemenea, citeste acolo poeme. La una dintre
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sedinte asistd si Alecsandri. Trimite versuri la Convorbiri, care vor
fi publicate in martie.

In februarie, Eminescu il aduce pe Caragiale coleg de redactie
la Timpul si il introduce la Junimea bucuresteana.

La sfatul doctorului W. Kremnitz, care sesizase unele semne de
epuizare, petrece vara (iunie—august) in Floresti-Dolj, la conacul
junimistului Nicolae Mandrea. Acolo lucreazi intens — primind un
onorariu — la traducerea Documentelor Hurmuzachi, care vor apirea
la Socec, in anul urmiror, fird mentionarea traducicorului.

In august participi la Bucuresti la o reuniune a fostilor colegi din
Viena, dupa ce e ciutat, in redactie, de vechii prieteni T.V. Stefanelli,
V. Morariu, Al. Chibici-Ravneanu.

In zilele de 24-26 noiembrie, impreund cu Maiorescu, Caragiale
si altii, ia parte la a 16-a aniversare a Junimii la Tagi. Tn vederea alcituirii
tabloului aniversar al Societatii, Eminescu este dus personal de
Maiorescu la fotograful bucurestean Franz Duschek, unde face a
doua sa fotografie.

1879

Idealuri matrimoniale. Veronica Micle

Asista la premiera piesei O noapte furtunoasi (18 ianuarie), eveniment
sarbarorit de junimisti, dupa reprezentatie, la Titu Maiorescu acasi.

In februarie apare in Convorbiri un nou ciclu de versuri. Traduce
Vérful cu dor, poem dramatic de Carmen Sylva. Ti diruieste lui
Mite Kremnitz, de care se apropie tot mai mult, poezia Azit de
[fragedi, datind din vremea Iagului.

Pe 4 august moare profesorul universitar Stefan Micle. In
septembrie, Veronica vine pentru o luna la Bucuresti, petrecind
mai mult timp aldturi de Eminescu. In luna noiembrie, poetul
merge la lasi. Apare ideea cisitoriei.
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1880
Redactor-sef la Timpul

An de intensa activitate jurnalisticd la 7impul, unde devine redactor-
sef. Perioadd de munci epuizantd, cu dese schimbiri de locuint, care
ii agraveazd problemele de sinitate. Eminescu giseste totusi puterea
si revind asupra vechilor proiecte literare din perioada iegeana.

Schimb de scrisori violent cu Veronica Micle, urmat de ruptura
(probabil si datoritd impotrivirii lui Maiorescu). Veronica ii ina-
poiazi, in iunie, poeziile primite. In toamni, Eminescu face o
pasiune pentru Cleopatra Poenaru-Lecca (verisoara a lui Caragiale),
care i refuza cererea in cisitorie.

In septembrie, lon Creangi se afli in Bucuresti cu probleme
legate de slujba. Scrie aici prima parte a Amintirilor din copildrie,
impulsionat probabil de Eminescu. Tot din septembrie dateazd prima
versiune a Luceafirului.

1881
»Anul Scrisorilor

Pe 20 martie se citeste la Junimea din lasi Scrisoarea I11. Din pricina
aluziei la C.A. Rosetti (,bulbucatii ochi de broasci), G. Panu se
opune publicarii poemului. Panu se desparte in acest moment de
Junimea, iar Scrisorile I-IV vor apdrea in decursul anului in Con-
vorbiri literare.

LL. Caragiale pariseste redactia ziarului 77mpul, urmat la scurta
vreme de 1. Slavici, astfel incit redactarea ziarului rimane in intre-
gime in sarcina lui Eminescu.

Lucreaza la desavarsirea Luceafirului si a diverselor variante din
Mai am un singur dor.

Apare la Leipzig volumul Rumiinische Dichtungen / Poezii
roménesti, alcituit de Carmen Sylva si de Mite Kremnitz, care cu-
prinde 18 poezii de Eminescu, in traducerea lui Mite Kremnitz.
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Gheorghe Eminovici il viziteaza in vard, cu gindul de a-i da
partea sa de mostenire. Ii diruieste un ceas de aur in valoare de 40
de galbeni.

Eminescu il viziteaza in septembrie pe Creangi, internat la
Spitalul Brincovenesc. Catre sfarsitul anului se impaca cu Veronica
Micle. Este reluata corespondenta si, totodatd, legitura de dragoste.

1882
Anul Luceafiirului

Activitate jurnalisticd la Timpul. Articole tot mai vehemente la
adresa guvernarii liberale.

in februarie, in urma reluirii relatiilor, Veronica il viziteaza la
Bucuresti. In scrisorile citre ea din aceasti perioadd, Eminescu isi
mirturiseste intentia de a-si publica poeziile intr-un volum cu titul
Lumind de luna.

In primavari, pe 23 aprilie, citeste la o reuniune in locuinta lui
Maiorescu Legenda Luceafiirului. Va reciti poemul in octombrie, doar
pentru familia Maiorescu, in urma acestei lecturi aducAndu-i modi-
ficiri hotératoare. Mite Kremnitz traduce in germana Luceafirul si,
in sedintele Junimii de la inceputul anului urmitor, va citi traducerea
poemului, care va apdrea in acelasi an la Leipzig, intr-un nou volum
alcdtuit de Carmen Sylva, intitulat Poezii romdnesti.

In iunie cilacoreste, intr-o scurtd vacantd, la Constanta, unde isi
propune sd revind impreund cu Veronica, anul urmator. Nu va reusi.

In octombrie, la interventia lui Maiorescu si a lui Mite Kremnitz
(doamni de onoare a reginei), Carmen Sylva il primeste la Palatul
Cotroceni pe Eminescu. Desi initial se opune acestei vizite, va accepta
totusi si o facd. La ceva timp dupi intrevedere refuza primirea me-
daliei regale Bene Merenti, ordin instituit de Carol I in 1876 pentru
merite deosebite in stiintd i arta.

An in care nu publici nici o poezie.
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1883
Soc nervos in canicula bucuresteani — Editia princeps

La sfarsitul lui ianuarie, Eminescu se afld internat, pentru scurt
timp, la Spitalul Brincovenesc, urmind un tratament al doctorului
Wilhelm Kremnitz.

Pe 16 februarie, isi cere demisia din postul de redactor al 77m-
pului, iritat de calitatea noilor colaboratori impusi de conducerea
Partidului Conservator. Demisia nu-i va fi acceptat.

In martie, Tosif Vulcan il viziteazi la Bucuresti — participind
totodatd la o sedintd a Junimii — si obtine noi poezii in vederea
publicarii in Familia. Eminescu primeste, cu aceastd ocazie, pentru
prima oar in viatd, o retributie pentru poeziile proprii.

Almanahul Societitii Romania Juna din Viena, apdrut in aprilie,
tipdreste Luceafirul.

In iunie cilitoreste la lasi, ca trimis al ziarului 7mpul, pentru a
participa la dezvelirea statuii lui Stefan cel Mare. In seara aceleiasi
zile, intr-o sedintd organizatd ad-hoc de Junimea, citeste Doina.
Pentru prima oard, la Junimea se aplaudi furtunos.

In vremea cildurilor caniculare din vari in Bucuresti, Eminescu
suferd un soc nervos. Pe 28 iunie este internat la Sanatoriul ,,Cari-
tatea“ al doctorului Sutu. In presi apar anunturi pline de compasiune
si note despre starea bolii. Literatorul publici, la 2 iulie, o epigrama
atroce la adresa ,pretinsului poet®, apartinindu-i lui Macedonski,
care stArneste indignarea generald.

Convorbiri literare din iulie tipdreste Doina, iar in numirul din
august reproduce Luceafirul. La 14 octombrie, Alecsandri conferen-
tiazd in scop de binefacere (citind Fantina Blanduziei), pentru
intretinerea lui Eminescu in ospiciu.

Chibici-Ravneanu il insoteste pe Eminescu la Viena, unde va
fi internat in sanatoriul din Ober-Débling, la 2 noiembrie.

In luna decembrie apare, la Editura Socec, in conditii tipografice
excelente, prima editie a Poesiilor, ingrijitd de Maiorescu. Volumul
cuprinde atit poeziile publicate in Convorbiri, cit si inedite.
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1884
insinito§ire. Calitorie in Italia

Intr-una dintre primele zile ale lui ianuarie, Eminescu e vizitat intem-
pestiv de Maiorescu, care ii inméineazd volumul proaspit aparut.
Poetul e lipsit de reactie, vizita nu dureaza mai mult de cAteva minute.

Pe 8 ianuarie moare, la Ipotesti, Gheorghe Eminovici.

Curénd, Eminescu se insinitoseste si, insotit de Chibici-Ravneanu,
pleaca intr-o cilitorie de convalescend in Italia. Ajung pAnd la Florenta.
Pe 17 martie pornesc améindoi spre tard, iar in seara zilei de 27
Eminescu e intAmpinat la gard, in Bucuresti, de Titu Maiorescu.

In aprilie e din nou in Iasi, unde se hotiriste si rimani. Reia
legaturile cu Veronica Micle.

in septembrie este numit ,,subbibliotecar” (director-adjunct) la
Biblioteca Universititii din Iasi (Biblioteca Centrald), unde isi
incepe slujba din octombrie.

Convorbiri literare tipareste ineditele apdrute in prima editie
Maiorescu.

1885
Subbibliotecar

i§i continua activitatea la biblioteca ieseand, insd, marcat de boala,
devine tot mai neglijent. Duce o viati dezordonata, in ciuda grijii
pe care i-o poartd prietenii. Lucreazi totodatd ca suplinitor de
geografie si statistica la o scoald comerciala din Iasi.

Dupa ce in luna iulie este din nou bolnav, in august si septem-
brie se va afla la Liman, langa Odessa, intr-un sanatoriu balnear.
In toamni revine in postul de la Biblioteca Universititii.

Apare editia a II-a a Poesiilor, fird modificiri.

In iulie, prietenii din Tasi il conving si se fotografieze in atelierul
lui Nestor Heck (a treia fotografie).

In decembrie cilitoreste pani la Cernduti, in viziti la sora sa Aglaia.
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1886
Al doilea soc. Minastirea Neamt

Continud si lucreze la biblioteca din Iasi. In primévara face o cili-
torie la Bucuresti. In iunie, Titu Maiorescu il giseste iarisi bolnav la
Tasi. Petrece o parte din vara lingd oras, la Biile Repedea, insi boala
se agraveaza.

Pe 8 noiembrie e internat in bolnita de la Midnastirea Neamt,
unde va riméne timp de cinci luni. Va fi vizitat de Ion Creang,
V.G. Mortun, G. Bojeicu si altii.

In Convorbiri literare din decembrie se publici La steaua.

1887
La Botosani, in orasul natal

In ianuarie ii trimite lui Iacob Negruzzi, de la Manistirea Neamt,
versuri pentru Convorbiri.

La 10 aprilie paraseste Manastirea Neamt restabilit. Ocoleste
lasii si se indreaptd citre Botosani, unde va locui la sora sa Harieta
(in Pagscani se va intlni intAmplator cu Creanga si Miron Pompiliu).
Maiorescu ii trimite bani din subscriptii, adunate de un comitet de
initiativa constituit la Tasi.

Pe 15 aprilie este internat in spitalul din Botosani, unde un
consiliu de medici recomandai trimiterea lui la Viena; astfel ci in iulie
pleaca, insotit de un medic, la Hall, lang Insbruck. Pe 27 iulie,
consiliul ordsenesc ii acordd un ajutor de 120 lei lunar.

Va reveni la sfarsitul lui august la Botosani, unde e ingrijit de
sora sa Harieta. Incearci s scrie. Ti solicitd lui Maiorescu trimiterea
la Botosani a manuscriselor proprii, rimase in pastrare la Bucuresti,
insi acesta nu di curs cererii.

La solicitarea unui grup de elevi ai Liceului ,Matei Basarab“ din
localitate, care doreau infiintarea unei societiti cu numele siu, Emi-
nescu face cea de-a patra si ultima sa fotografie, in atelierul lui Jean

Bielig.
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Veronica Micle se mutd in acest an de la Iagi la Bucuresti si
publicd volumul Poesii.

1888
Cu Veronica la Bucuresti. Fintdna Blanduziei

Pe 6 aprilie, Eminescu ii scrie Veronicai Micle, rugind-o sa-1 vizi-
teze. Veronica vine in grabd, pe 14 aprilie, si determind mutarea la
Bucuresti.

In Bucuresti, Eminescu accepti conducerea revistei Fantdna
Blanduziei, in care scrie articolul-program si cAteva editoriale. Sem-
neaza si in Romdnia libera.

In martie, lacob Negruzzi si Mihail Kogalniceanu initiazd in
parlament un proiect de lege pentru acordarea unei pensii de stat lui
Eminescu. Proiectul e aprobat prin vot abia in noiembrie, la presiu-
nea opiniei publice.

In a treia editie a Poesiilor, apiruti in acest an, Maiorescu adaugi
inca trei poezii publicate in Convorbiri.

1889
Ultimul an

In februarie se imbolnaveste din nou i este internat la sanatoriul
doctorului Sutu. Tot in februarie e semnat decretul regal de acordare
a pensiei de stat.

La 1 iunie, un pacient il loveste in curtea sanatoriului cu o piatra.
In urma loviturii lesina.

In dimineata zilei de 15 iunie, Eminescu moare la Sanatoriul
,Caritatea“. Corpul neinsufletit este depus la Biserica Sfantul Gheor-
ghe Nou.

In ziua de simbitd, 17 iunie, pe o vreme ploioasi, in jurul orei
17, incepe ceremonia de inmormantare. Cortegiul va traversa Strada
Coltei, Piata Universititii, Calea Victoriei, Calea Rahovei, Dealul
Filaretului. In urma sicriului merg prim-ministrul Lascir Catargiu,
Titu Maiorescu, Mihail Kogilniceanu, Theodor Rosetti, D. Laurian,
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studengi, gazetari §i scriitori. Se rostesc discursuri. Eminescu e
ingropat in Cimitirul Bellu, sub un tei.

Pe 18 junie, L. Caragiale il evocd, scriind In Nirvana.

Pe 7 iulie, revista Familia lanseazd, in texcul Scrieti amintiri!,
primul apel pentru stringerea de mirturii despre Eminescu.

La 3 august, Veronica Micle se sinucide la Ministirea Viratec.
Ion Creangd moare in acelasi an, pe 31 decembrie, la Tasi.

In numirul din octombrie al Convorbirilor literare, Titu Maio-
rescu publica studiul Eminescu si poeziile lui. In decembrie apare a
patra editie din volumul Poesii, insotitd de o notd a lui Maiorescu,
intitulatd Poetul Eminescu.






VERSURI DIN MANUSCRISE






[CREDEAM IERI CA STEAUA-TI...]

— Credeam ieri ca steaua-ti e-un suflet de inger
Ce tremura-n ceruri, un cuget de aur
Ce-arunci a lui raze-n o lunci de laur

Cu-al cantului dar

Si tu interpret-a cerestilor plangeri

Credeam ca esti chipul ce palida steld

Desemna pe-o frunte de undi rebela
Pe valul amar

Dar astdzi poetul cu inima-n ceruri
Rapit de-a ta voce in rai de misteruri
Si-aduce aminte ca-in cerul deschis
Vizut-a un geniu minand reveria
Pe-o arpd de aur c-un Ave Maria
Si-n Tine cunoaste sublimul sdu vis.

(2262, 52-52 v. | 1869 | EdP V; 46 | 215]
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MAIO

Stau pierdut in ginduri triste, conversez cu idealuri
La actrite fac palate — la regine ma prezint

fntr-o haini flenduroasd, dar cu fata de incint.

Imi cirpesc cerul cu stele, imi cArpesc marea cu valuri

Pare-mi-se ca adesea, coronat de lumea-ntreaga,
Tronuri nalte si senine ca din aer le ridic

Pe cind altele mai mandre cu suflarea mea le stric
Pare-mi-se-adesea cum ca sunt furtuna cea pribeaga.

Altadata iar imi pare cum ci-n sinta mandstire

In chilia cea negriti stau calugar mult sirac

Sed lungit pe-un pat de trente si drept perina un sac
Cand pe murul in risipad arde flacira subtire.

Cirti de joc imi pare lumea, oamenii imi par nebuni
O conventie stiinta, legea o pdpusarie

Viata o moneta calpa cu surfata aurie

Sufletul e o miasm3, ochiul e foc de cirbuni

Dar deodati pe-acea noapte trentuita, stinsi, rece
Cade ploaia cea de raze unui cer senin si dalb

Tar prin cerul meu cu raze plutesti ingere rozalb
Cum cintarea cea de clopot prin senina noapte trece.

[2255, 329 v. | 1870 | EP 1, 292-294 | 215]

38



[IN MODUL VECHI SOARELE SUNA...]

In modul vechi soarele suni,
Cu sferi surori se-ntrece-n cint
Si calea lui [in veci]' prescrisa.
Si-o implineste-n mers tunind

Fata-i la ingeri di tirie

Desi nu stim al lui temei,
Faptele nenteles de-nalte
Mindre-s ca-n ziua cea dintii

Tute, iutime nenteleasd
PamAntu-nvarte-a lui comori
Ziua ca raiul luminoasi

O schimba noaptea cu fiori;

(2259, 40 v. | 18701871 | MS, 29 | 216]

1. Adaos Petru Cretia (n. ed.).
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[TRESARE MIAZA-NOAPTEA
IN INIMA DE-ARAMA...]

Tresare miazd-noaptea in inima de-arama

A turnului de piatra. Lin stelele se-nhama

La carul lunei blonde — Prin vamile veciei

Nici vremea nu le trece cu visele mandriei —
Nici suflete nu intr3, nici suflete nu ies.

Prin aerul de noapte puternic, rece, des

A lunei adormite patrund razele rare

In temnita din pieptu-mi trezind gindiri amare.
Cand somnul frate-al mortii pe lume falnic zace
Cu genele-i inchise, cu visele-i de pace

Cand palida gandire prin tara mortii trece

Si moare-n visuri de-aur aripa ei cea rece.

(2254, 74 sq | 1871 | EdP 111, 165 | 216]
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[ACIEA-S CODRII LUNEI...]

Aciea-s codrii lunei; din corn de-argint ea cheama
Pe zimbrii tari §i mindri la caru-i [ii] inhama

Si coarnele li-ndoaie cu dulci manute dalbe

Pe frunte ii siruta de riman steme albe

As vrea ca la-a mea moarte padurile si-nvie
In toat-a lor antici si sinta maretie

Imperiu sa devie, regina din stejar

Puternici in lume si redevie iar,

Poporul care doarme in somn de ani o mie,
Din arbori-i si iasi, din codri si invie

Si codrii sd devie cetati antice, mari,

Cariri sa fie uliti, palate din stejari

Si din cetdti si curga multimea liberata
Cu-mpirateasa-n frunte, frumoasd si curata
Ca lacrima de aur... Si la sicriu ci-mi vin,
Sd simt cd flori arunci pe giulgiul meu de in,
Popor iesit din noapte sa vada in ticere

Ci moartea mea [cea] crudi fu a lor inviere. ..

Si haina-i uda pare lipindu-se frumos
In faldurii ei mandri de corpu-i mlidios
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Fiindci voi, parinte, o intreagd-mpdératie

La moartea mea cea tristd din noapte sa [in]vie

Si fiindca simt ¢a viata-mi curdnd se va sfarsi
Ti-ncredint cornul lunei — sa-1 suni cAnd voi muri.

Se spune c-acesti codri cu-a lor inalti stejari
Cu boltile de frunze si ciile lor mari,

Cu luncile inalte de frunze-acoperite

In vecinica lor umbri de soare sunt ferite;

In umbra viorie la rauri sclipitoare

Pasc caii albi ai lunei cu coame de ninsoare

Pe frunzele uscate miscind copite de-aur

In turme pasc flori palizi pe costi de colcantaur
Spun c-acesti codri vecinici e-o-mpdaratie-n vraji
De-asupra cirei cerul de stele pune straja

Doar noaptea-auzi ca suna un bucium in tacere
Si-mparatia veche invie in putere

Si vezi cerboaice albe in turme de zipadi

Cai se adun la sunet 'n-a codrului livadi

Din arbori iese zine frumoase, zAmbitoare

Cu donitele albe pe umeri de ninsoare
S-apleaci la cerboaice, le mulg, laptele sun,
De-a laptelui zurzura padurile rasuni

In ramurile negre privighetori se-ntrec

Si crengile in zborul fantomelor se plec
Cerboaicele in fuga talangele rasuni

Si fluere murmur3, izvoarele se-nstruni ...

In mijlocul padurii este-un stejar de fald
De-acolo iese noaptea o-mpariteasa pala

In parul ei de aur coroana e mireati

Si haina ei cea alba zefirul o increata

Si ochi-nchisi priveste pe codri ce-a invis,
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Si buzele-i se miscd, vorbeste ca in vis
Si num-adanc din codri suspind-n departare
A turmelor fosnire, de buciume cantare.

[2259, 238-238 v. | 1871-1872 | EAP V, 113-114 | 217]
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[RASUNA CORN DE AUR...]

Rasuna corn de aur i imple noaptea clara

Cu chipuri raticite din lumea cea solard

Cu méndre-mparitese ce au trait in soare

Atata de frumoase cit cin’ le vede — moare.
Veniti genii sdgalnici, ce tupilati sub foaie

Pisati picioarele albe a fetelor bilaie,

Si zimbrii zdnei Dochii, in frunti cu stemd mare,
Si voi, cai albi ca spuma, cu coama de ninsoare —
Invie codru [!] — duhuri cu suflet de mireasma,
Zburati prin crenge negre, ca albe, dulci fantasme,
Pe diafane corpuri lungi panzirii usoare

De brum3i diamantini, ce scinteie in umbri

In parul vost’ coroane, sandale moi, feeric

Ating abia al noptii tacutul intuneric.

[2285,126 v. | 1871-1872 | EdP V, 114 | 218]
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[INTREBI O SORA...]

Intrebi o sori de ce o zeie

Sti-nmdrmuritd pe-un piedestal

Si de ce chipul ei de femeie
E-asa de pal?

De ce pe frunte-i v'un vis nu trece
De ce surasu-i e impietrit
De ce privirea-i atat de rece?

Cici n-a iubit.

De-aceea nu voi sa fiu in sila

Un stan de piatri ce std pe loc,

Mai bine-mi place a fi copila
Cu ochi de foc.

Si-n loc ca-n lunci sfintitd mie

S-aduci jertfe langd un trunchi

As vrea un tinar inchinat mie
Si-mi stea-n genunchi

Poate... mai stiu eu, sa-mi fie mila

Atunci de pieptu-i eu m-as lipi,

I-ag spune-n taind cit o copila
Poate-a-| iubi.

[2259, 40 r | 1871, Viena | MS, 69 | 219]
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[SIMUNTI PIERDUTI IN NOURI...]

Si munti pierduti in nouri
3 > b

Si codri ce declind
Uitdndu-se-n senina

A marei alba zi

Se vid pe sine insusi
Cu-ntreaga lor marire
Si firea-o alta fire

Ea pare a ziri

Un zefir numai trece
Si undele le-ncreata
Si-n nepatrunsi ceatd
Peri adancul vis

Astfel si al meu suflet
Rasfrange lumea-ntreagd
Dar o durere vagi
Si-oglinda s-a inchis.

[2290, 80 v. | 1871-1872 | EAP V, 265 | 219]
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[NAINTE DE-A PRIVI IN A TA FATA...]

Nainte de-a privi in a ta faga

Orlogiu al veciniciei — adevir!

Senina se scurgea a mea viata

Un rau aurit de raza unei siri

Ma afundam in codrii de verdeatd

Und’ trunchi la trunchi se ridicau in cer
Graiu mi-nvitase-izvorul Aretusa

Si viata mea o lumina o musi.

[2259, 150 v. | cca 1872 | EdP I, 120 | 220]
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[IN CAMPIILE ALBASTRE ALE CERURILOR...]

In campiile albastre ale cerurilor — pleaci

Colonii de stele de-aur dintr-a raiului prisaca

Ce roind in fluvii albe se-mprastie-n infinit

Ele culeg mierea vietii, ceara faptei si-nspre sard
Veciniciei lor, in stupii vechi si negri se-ntorc iara
Dormind evi pina l-a unei vieti [din] urma rasirit.

[2259, 266 v. —267 | cca 1872 | EdP 11, 175 | 220]
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[CE-I ETERN:...]

Ce-i etern? Cine consuma simburul aurit din soare?
Lumi impinge spre pieire ca izvoarele-nspre mare
Ca si vremea-n orologii e-mplantata ad4nc in noi
Cine filele albastre si-nstelate le intoarce

La a Creatiunii carte... cine firul lung il toarce

Din fuiorul Veciniciei pan-in ziua de apoi?

Ca din stup roiesc din tine toate firile bizare

Toti piticii de o ziud — ce triiesc fluturi-n soare
Unu-i rege, cu-ngamfare, sade pe un strop aurit
Altul masurd cu palma lumea — unii munti de neaud
Altu-aleargi cu iubire dup-o floare ca si-o steaud —
Siin felul siu in lume frecare-i fericit

S-apoi plini unii cu mierea cea mult dulce-a-ntelepciunii
Altii in table de ceard scris-au cu deserticiunii

Altii si-au pierdut viata in lumind si-n amor

Si-n spre sard se-ntorc toate generatii de albine

Cu-ale lucrului lor roade incarcate-n intuneric

Cand in vecinicie apune soarele veacului lor.

[2259, 266 v. | cca 1872 | EAP 11, 175-176 | 221]

49



[MOARTE...]

Moarte, tu imi pari o noapte neagra, naltd si intins,
Iar in mijloc de-ntuneric o ficlie std aprinsa

in nemarginirea vremei si a lumii, atArnand

Din trecutu-n intuneric in viitor de intuneric
Merge langa facla vietii a fiintelor chimeric

Sir. La finea razei vietii umbre-n umbra disparind.

De s-ar stinge-acea ficlie, ce mai este lumea ? — tu.
Ce-mi pasd daca faclia arde petrecerei tale?

Care e viermele vremei? Cine lumea o impinge
Spre pieire, judecata generatiilor stinge
Si vartelnita veciei o intoarce intr-un fel?

Stele-n ceruri, flori pe campuri, toate cate-s trecatoare
Sunt impinse spre pieire, ca izvoarele spre mare,

Si eterna-i numai moartea — jucdria ei e tot

Ea triiegte, iar nu lumea. Parand altfel totdeauna

Si fiind in veci aceeasi, ea-i enigma, ea e runa

Cea obscur-a istoriei, a naturei si a tot.

Moarte — odatd in vecie se trezeste fiecare
Si faptura [lui] in juru-i vede visele-ti bizare
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Ci in loc de-a te pricepe, el s-apuci de luptat
Contra ta. Viat-Omenirei lungi lupta e cu tine
Obeliscii in risipa, piramidele-n ruine

Piedici sunt ce le-au pus omul I-al tiu pas infricosat.

Spre-a pricepe-a tale visuri omul mic se intretine,
Nesimtind c-a lui viata e-orologiu pentru tine,

Nu te crede in el insusi, ci te cautd in vant

Si tu-n el, pe orice fibrd, pe orice razi de gandire,
Misti cumplita ta putere. Astfel, fard contenire,

Or ce pas il face-n lume, e un pas inspre mormant.

Dar in noi este un ceva, care adinc samina tie
Ca si tine a lui spatiu se intinde-n vecinicie

Si in marginile noastre el icoana este — a ta —
Sufletul. El ne consumi in folosul tiu si tie

El iti arde gata vecinic de-a ldsa a lui chilie —
Numai spre a te-ntelege, se coboard-n noi catva.

[2290, 47-49 | cca 18721873 | EAP 11, 177 | 222]
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POTIPHAR

Cine n-a iubit inci acela moarte n-are

Zici dAndu-mi o razi din ochii tii cei verzi
Nu cred [eu] cd amorul in aspra mea cintare
Ar duce v-o-ndulcire... Tubirea mea-i turbare
Tubirea ta m-ar face ca mintea si mi-o pierz.

Putere-as [eu] ca tie si-ti plac pe o minutd
A cerului mari stele in cAmpuri si cobor
S4 samin eu pustia cea largd si ticutd

Sé creasci cu flori-rosii ca gura-ti ce siruta

Nisipurle pustiei s-arunc cu a mea méina
In cer, si dansul negru pustiu si fie iar

Ca sus pamant si fie intins fira lumind

Si negru far de stele ca globul cel [de] tind
Si eu a lui intinderi cu gindul meu sa-1 ar.

Iar jos si se intinda a cerului gradina

Ca sori naltati pe lujeri, cu luna printre crengi
Tar tu si treci un inger cu albastra lumina
Incinsi... A ta cintare curati si senini

Aerul si-l despice in valuri de-armonii.
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Putere-as eu din ganduri [s3] fac insule-nflorite
A ciror stanci sd cante plecAndu-le pe val

Din vanturi, si fac nimfe cu suflete iubite
Ce-n aer leganate, albastre §i uimite

Si cinte zAmbitoare din lire de cristal

Si tu cind apirea-vei ziua sd pard noapte

Astfel de stralucitd si fie fata ta

Incetu’ si respire riuri cu lunge soapte

Din crengi de arbori mandri si cada stele coapte
Si pasul tdu sa calce pe un covor de nea.

Si orice vis se misca sub fruntea ta cea alba
Nainte-ti si devie aievea pe loc realizat

De ai dori si ai tu de stele-albastre o salbi
Pe loc si se insire sub mana ta cea dalba
Stelele diminetei, pe-un fir aurit, bogat.

De ai dori in ginduri tu un palat de gheata
Nordul sa se coboare cu muntii plutitori

Si vanturi uriase cu tarile lor brate

Stinci pe stinci si zidiascd, si-un munte sa inhate
Sé-l puie ca cupolid pe-acel palat in nori

De-ai vre ca mari sa sece, pustii sd inundeze
Ca miri sa se prefaci in instelate vii,

Sd mistuiascd ape, as pune flaciri treze

Pe fundul marii-as face eu inflorite lese

Cu sir de stinci, cu codri, cu calde si dulci bai.

Si de-ai muri, iubito, cici contra mortii n'are
Nici Dumnezeu putere... Atuncea cu amar

As stinge c-o gandire sistemele solare
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As graimadi din ele o piramida mare
Puind in ea a vieti-mi frumos margaritar,

Tubirea mea, pe tine! $i-n noaptea cea pustie
In caos firi stele, in vecinicul nimic

M-as arunca in doliu si cad in vecinicie

Cu viata-mi -sfarimatd, suflarea inca vie
Etern, etern cu fiinta-mi caosul si-1 despic.

Si daca vreodatd lumea deslantuitd

Va reintra-n viatd, in vechile ei legi
Fiintele ei noua cu privirea uimitd
Cometul sd-l priveasca in calea lui gresita
Sburind, nelinistind evii eternitatii intregi.

Si-acel comet puternic cu coarna lui sburlita

Ce nu-i decit si-ncurce a lumilor traseu

Etern-anomalie in lumea linistita

Sburind cu-a lui durere, adinci, neghiciti
Acela si fiu eu!

De-aceea cand privesc eu in fata ta ovald
Vanita, ca-argintosul, luciu margaritar

Cand netezesc eu paru-ti blind ca cenusa. .. Pald
E fata mea atuncea... Cici ochi[-ti] verzi exald
Dorinti care mi imple cu grija si amar

Spre-a multami [eu] unul din visurile tale
As trebui si fiu eu de dou-ori Dumnezeu
As trebui si schimb a legilor firii cale

Sé fac intr-o clipitd, ce secolii de jale
Abia si realize in lume cd puteau
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De-aceea vezi tu bine... nu inima lipseste

Ca sa ma-nfund in ochi-ti cei aspri dar adanci
Cici eu nu am puterea ce lumile urneste

Sé realiz cu déinsa ce sufletu-ti gAndeste

Nu au nici o putere gandirile-mi cAntanzi

De-aceea eu in lume n-am iubit niciodata
De-aceea pan’ la moarte eu nici c-am si iubesc
Cici nu voiu sd se crape gandirea incordata
Pe-o lume care vecinic e nerealizati

Pentru un amor numai nu voi si-nnebunesc.

Ca-n luptele ei vane gindirea-mi si se sfarme
Mai sunt in lume lucruri mai demne i [mai] mari.

(2259, 43—44 | cca 1872, Berlin | EAP V, 278-282 | 222]
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[UN FAR E SOARELE IN MAREA LUMEI...]

Un far e soarele in marea lumei,
Planetele-s coribii de-ntuneric

Ce lin plutesc pe calea lor prescrisa,
Tinand drept busola farul cel mare.
Dar de s-ar stinge? — Pe oceanul lumei
Ele ar ritaci in veci, in veci,

In intuneric vesnic si-n durere.

[2290, 50 | 1872-1873 | MS, 81 | 223]
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[DE DAU INTR-O PARTE MREAJA.. ]

De dau intr-o parte mreaja ce, perdea trandafirie,
Dupi ea ascunde-apusul, vid o lume argintie,
Si-n cAmpii albastre imbla generatiile de sfingi;
Unii-[i] vezi cu fruntea creatd de adancu-ntelepciunii,
Altii-[n] seninul credintei si cu mirul rugiciunii;
Iar in mijlocul cAmpiei, se ridica-n [***] de soare
Un deal verde si in frunte-i se usuc-o cruce mare
Auritd de lumina sfAnti-a soarelui ceresc.

Si-ncet iar se desfisoard mreaji de aur eteric,
Ochiu-mi se piienjeneste privind sec in intuneric,
Si-n apusul negru, rece, ale noptii umbre cresc.

Prin cAmpiile albastre si cu straturi de ninsoare
Réauri de stele [in] valuri undele isi desfisoara,
Florile pe lujeri de-aur lune sunt ce bland sclipesc,
Varsi-n lumea lor cereasci o lumini viorie

Ce stribate-n raze vineti atmosfera argintie

Si cAntari aeriene printre straturi lin roiesc.

[2291, 37 r.—37 v. | 1872-1873 | MS, 89 | 224]
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[O POVESTE...]

O poveste, o poveste cum n-a fost nici nu mai este,
Care de frumoasa lumei lumei insasi da de veste.

[2259, 186 v. | 1873 | MS, 47 | 224]
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[ZBURAM...]

Zburam... cAmpia-mi pare ci zboara, ca pe loc
Eu stau c-un cer ce poarta in sarcind de foc
Noianele-i [de] stele... cAmpia par[ca] zboara,
Eu singur stind sub bolta stabila, solitara;

Dar deodata-mi pare ci armasaru-mi rece
Zburand din loc cu lumea in fuga-i se intrece,
Deodati tot se misca... cAmpia ma urmeaza,
Cu dealuri, cu coline, paduri intunecoase,

Ci munti batrani: s-ardicd si fug, in urma-mi zboara,
Rupénd cu fruntea stearpa a norilor popoara;
Ci lumea e nebuna si fuge dupd mine

Si vesnic peste frunte-mi in cercuri ea se tine,
Ci stelele[-o] urmeazi, si bolta cea cereasci
Din loc in loc se muti vrand si mi urmireasca.
Si cerul isi repede popoarele-i de stele

Ca sa s-atie-n urma a pasurilor mele,

Vuind urmeaza parca batrinii munti de piatra
Si rAuri scAnteiaza, bulboanele ma latr3,
Padurile m-urmeaza cilari pe vijelie

Ce icea le aduna si icea le-mpristie

Siltdndu-le pe cAmpuri... Mi-ntreb uimit in gind:
Zbor eu, sau zboara lumea nebuni vajaind?
Poate ci toatd lumea deodat-acum cu mine

Se misci, fuge, urla, ducindu-se [cu] sine;
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De valuri generatii de vint cum sunt méinate,
Ducand cu ele tirmii, padurile si sate,

Ducind cu ele-o lume pe mal ce fu-asternutd;

Si, prin murmure crude a unei lumi pierduta,

Pe fruntea unei unde este un spic de grau

Si acel spic dus de-un fluviu ce-a inundat — sunt eu...

(2259, 187 r.| 1873 | MS, 91 | 225]
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UN ROMAN

In van oglinzi frumoase si florile-implu sala
C-un aer plin de miros, molatec, de argint

In sufletu-unui tinir e noapte si riceali
Lumini pind in gindu-i cel negru nu se-ntind.

In van tineri d-o vérsti ciocnesc vesel pihare
Si l-ale lor petreceri pre dansul il invit

Ei nu vor si-nteleagd zAmbirile-i amare.
Dup-o perdea s-ascunde in visuri adancit.

Unde petrece gindu-i?... In valea lui natali
In codrii plini de umbrd, p’in ripe ce s-afund
Unde izvoarele-albe murmure dulci exala

Si scapir argintoase lovindu-se de prund.

Ar vrea ca sa revada colibele de paie

Dormind cuiburi de vultur pe stinci, ce se prival
Cand luna printre nouri, regina cea balaie,

Se ridica pin codrii din fruntea unui deal —

S4 aib-ar vre coliba de trestii mititici

In ea un pat de scAnduri, muschi verde drept covor
Din pragu-i s se uite la munte cum s-ardici

Cu fruntea lui cea stearpd vardndu-se in nori
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Ar vre sa raticeasca campii infloritoare
Unde ale lui zile din raze le-a tesut
Unde-nvita din rduri murmurul de-ncntare
Si pricepea din codri misterul lor tacut.

O baba, ce atatea povesti, pe cite fuse
De 1ani ce torsese, stia — 1-a invitat
Si talcuiascd graiul si-a paserilor spuse
Si murmura cuminte a raului curat.

In curgerea de ape, pe-a frunzelor sunare

In dulcile-nmiitul al piserilor grai

In murmurul de viespii, ce-n mii de chilioare
Isi zidesc monistire de ceari pentru trai

De spanzuri pin ramuri de salcii argintoase
O-mparitie-ntreagd-ntr-un cuib leginator —
A firii dulce limba, de el era-nteleasi

Siil implea de cantec, cum il implea de dor.

Visa copilul... Fruntea-i de-o stinci rezimatd
Privea uimit in riul ce spumega amar

Si azvarlea v'o piatrd in apa-nvolburatd

Rédea, cinta degeaba — plangea chiar in zadar.

Vedea in zarea viii nuci mari cu frunza lati
S-0 lume de flori albe pe siruri de cires
Siiarba de pe pajisti e moale-amestecatd
Cu flori galbene s-albe, p-ici colo miciesi.

Pelinii suri c-argintul cu dulcile miroase
Implu adormitoare tot aerul cel cald
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Visini-s cu crengi grele de boabe-ntunecoase
Lanul cilitoreste cu valuri de smarald

A ierburilor spice stau sure-verzi in soare,
Crescute-ajung la braul unei copile. Lin
Pin iarba mare trece, s-aminte ludtoare
Pliveste flori de aur si fire de pelin

Cununi-si impleteste si-o-ncaiera salbatec
In pletele imflate, in pirul incalcit

Si ochi-i rd in capu-i, si fata-i e jeratec —
A lanurilor zAnd cu chip frumos, restit.

S-apoi in codru trece si cAntd doina draga
Silbatec este glasu-i, restit, copilaros,

El sunid-n codrul verde, in lumea lui intreagd
Albele ei picioare indoaie flori pe jos.

Ah! de ag fi — ea strigd — o pasere maiastrd
Cu penele de aur, ca paserile-n rai

La santa Joi m'as duce si-as bate in fereastra
Cu ciocul — si i-as zice cu rugatorul grai

Sa-mi deie-un mer, in care inchis sa fie-o lume
Palat de-argint in lunce si-n codrii infundat
Si-un fat-frumos de mire, inalt cu dulce nume
Din singe si din lapte — ficior de imparat.

Ea cintd i pocneste in crengi c-o varga lunga
O ploaie de flori albe se scuturi pe ea

Un flutur ros si vAnat se-naltd, ea-l alungd
De pasu-i crengi se-ndoaie si glasu-i rasuna. ..
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Apoi si-aduse aminte — era o zi frumoasi
El s-a trezit in lunci sub ochii ei de foc

Ea paru-si da-ntr-o parte din fata rusinoasd
T§i plecd ochii timizi, si el a stat pe loc.

Ce s-a-ntdmplat de-atuncea nu vrea sa tie minte.
Destul ca nu mai este — si chipul ei cel bland
Surésul ei cel timid si ochiul ei cuminte

Sunt duse fard urma de pe acest pimant.

S-a stins. De-aceea insi el ar vré inc-odati
Sd vadi lunca verde, valea pierduti-n flori
Unde ades de bratu-i in noaptea instelata
Sedea pe stinca stearpa spuindu-i ghicitori.

Da, ghicitori... enigme. Ah! ce stia pe-atunce
De-a vietii grea enigma, de anii furtunosi?

In lacu-adanc si neted din mijlocu-unei lunce
El vedea zane albe cu pérul de-aur ros

Si trestia cea naltd de vuia-n vant mai tare

El asculta la glasu-i ca niste basme dulci
Cand ratele salbateci increteau apa clard
Scildandu-se prin papuri cu ciucaldi de fulgi.

Trecuri ani. E noapte. In camera bogati
Pe-un pat alb ca zapada un inger sta mareg
O candela de aur c-un punct de foc arata
Pin luminoasa umbra tablouri pe pareti
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Culcatid jumitate copila cu tristeta

Surade. Plete lunge si blonde-cenusii

Cad moale pe-albe perini. Iar buzele ei crete
Surad... trad4nd dinti argintii.

Ochi suri si mari iar fata-i de-acea albeta surd
Umeda ca surfata unui margdritar. ..

Pe brate de zapada, pe sinii-i albi se furd
Cite o razi slabi din punctul cel avar.

Picioarele ei mice ating covorul moale
Chinuind papuceii de-atlas cari stau jos...
L-a patului ei mérgini, cu fruntea-n-a ei poale
E in genunche dénsul... Amar si-ntunecos

Sub umeri-unei-fete, ca marmura de pala
Sunt umbrele-ntristarii vinete si adnci,

In ochii mari si negri profunda-le-ndoiali
Abia pot s-o ascunda sub genele lor lungi

Si mina-i tremurinda boteste-involuntara
Gazu-argintos din haina, din creti ce se desir
In jurul gurei sale e o trasurd-amara

Si o zambire cruda pe buzele-i subtiri

Nu te iubesc? zici crudo — ce zici iti pare-o sag. ..
Nu te iubesc atita cit stiu ca sd iubesc

Sa rascolesc cu bratul oceanele ce-alearga,
Si storc avar din ele amiraciunea-ntreaga
Si intr-o picatura s-o beau... si-nnebunesc?
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O vrei?... Spre-a crea unul din visurile tale
As trebui si fiu eu de trei ori Dumnezeu
As trebui sd turbur a firei lungd cale,

Si-n clipa mea — ce secoli ai veciniciei sale
Abia putur-a face aceea si fac eu.

Nisipul din pustie pot si-1 arunc c-o mana
In cer — si dnsul negru desert si fie iar?
Ca sus pamant sa fie intins fard lumind

Si negru fari stele, ca globu-ne de tina

Si ale lui intinderi, cu gAindu-mi si le ar.

Iar jos sd cobor mandra a cerului gradini

Cu sori niltati pe lugeri, cu lune-n crenge verzi
Iar tu sa treci, un inger... incinsd cu lumina
Siin a ta privire eu mintile si-mi pierz

Putere-as eu cu gAndu-mi s-ardic insule 'n floare
A ciror stanci sd cAnte plecAndu-se pe val

Din vanturi s fac nimfe cu sufletele clare

Ce-n aer leganate, albastre si usoare

S4 treacd zZAmbitoare cu arfe de cristal

Si tu cAnd apére-vei ziua si pard noapte

Astfel de stralucita si fie fata ta

Incet numai pdraie sd se uimeasca-n soapte

Din crengi de arbori mandri sa cadi rodii coapte
Si pasul tdu sa calce pe un covor de nea

Si orice dulce idee ar trece-n fruntea-ti alba
Aievea si se faci cu ochii chiar vizind
De ai dori de stele albastre tu o salba
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A diminetii stele sub mina ta cea albd
Si se insire tainic i ziua inviorind

De ai dori in gindu-ti tu un palat de ghiata. ..
Si se coboare Nordul cu munti-i plutitori

Si vanturi uriase cu lungile lor brate

Si sue stinci pe stance... si-un munte si inhate
Cu codri-i si-l aseze drept cupold din nori.

De-ai vré ca miri sd sece, pustii sa inundeze
Oceane sa devie lungi si-nstelate vii

Cu sir de stinci, cu codri, cu inflorite lese
Dumbrave si gradine cu poamele alese

Si-n locuri tdinuite cu calde si dulci bai.

Si de-ai muri, iubito, cici contra mortii n-are
Nici Dumnezeu putere... atuncea cu amar
As stinge c-o gandire sistemele solare

As gramidi din ele o piramida mare

Puind in ea a vietii-mi frumos margaritar [:]

Figura ta de marmur —. Si-n noaptea cea pustie
In caos firi stele, in vecinicul nimic

M-as arunca in doliu sa cad o vecinicie

Cu viata mea sfirmata de-o lungd nebunie
Etern, etern cu doru-mi desertul si-1 despic.

Si daci vreodatd lumea deslantuita

Ar reintra in viatd si-n vechile ei legi
Fiintele ei noud cu mintea lor uimita
Cometul urmareasci in calea lui gresita
Nelinistind in sboru-i evii vecii intregi.
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Si-acel comet puternic cu coama lui sburlita
Ce exilat din ceruri e prin blestemul siu
Etern-anomalie in lumea linistita

Sburind cu-a lui durere, adinci-neghicita
Acela si fiu eu!

Nu-i asta... zise dinsa — nu mi-ntelegi, iubite.
Prin pletele lui negre ea-si strecura adanc
Manutele-i de ceara — Sunt taine neghicite

Ce nu le pot pricepe, desi le simt — si plang!

Nu este-asa ci-n ochi-[ti] triieste o veche vind
Ci e-o durere veche in vorbele-ti ce-ascult?

In inima-ti e-o parte cu totului streini,

Este ceva in tine — ce-i mort de mult, de mult.

[2285,108-112 v. | cca 1873-1874, Berlin |
EdPV, 268-278 | 226]
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[SI CE CAPAT O SA AIBA
ASTA COMEDIE LUNGA?...]

Si ce capit o sd aibd astd comedie lunga?

E un scop in invartirea-i, ori o tinta s-o ajunga

Dupa care ziua a saptea va [i]ncepe veacul siu

Ziua fericirii-n lume, ziua picii cei eterne —

Al ei mint — ei mint cu totii pretextand o tintd mare
Orbi se duc, cu dénsii lumea tot din mai rau in mai rau.

Nu vedeti ci tot ce-n lume se numeste-naintare

Si lumina si stiintd, sunt din ce in ce izvoare

Tot mai multe de-ndoiala, de durere si amar?

Nu vedeti ce schimb demonic — Va dati pacea cea bogata
Linigtea, firea-nteleaptd, inima voastra curatd

Pe invidia mdrirei si pe sdrente in zidar —

Da acesta e demonul — ista viermele-omenirei

Lupta, alergarea-eternd dupa culmile marirei

De-o ajungi — nemultimit esti, tot mai sus si tot mai sus,
Ochiu-avar se atinteste, tot mai mare si mai mare!
Fericit? ...nici vrei a fi chiar [ — ] toatd cruda aspirare

E nemirginitd... 'n urma — peste toate s-au depus

O lopati de tardna... Mana ce au dorit toate

Ce-a luat cu ea ? — Nimica — Aspiririle bogate

Ce nu le-ncipea pimantul, le-a-nciput trei scAnduri lungi
S-astfel ai trecut — 0 umbra — Un convoi de-nmormantare
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Splendid — ca o ironie, cu fete nepasitoare
Nici o lacrimi in urma-ti — te urmeaza-n siruri lungi

Spre a face-n mic aceea ce tu ai ficut in mare

Firi de-o zi, peste morméntu-ti vor vorbi cu glasul tare
Nu spre-a te miri pe tine, — spre-a se lustrui pe ei

Sub a numelui tdu umbri — Ce-i urmarea de la toate ?
Pentru oameni ura, truda si dorinti nelimitate

De-a se-ajunge, de-a se-ntrece — iar pentru tine nimic! —

Bun, frumos si sunt nimica-s fata cu-aceasta pornire —
Virtutea — o nerozie, geniul — o nefericire —

Frumusetea — o marfa scumpd, sintenia — un surés

Ce-si permite orisicine — Iubirea de mult e moarta
Lumea — un cimitar mai este, ce-o rizindi masci poartd
Ca sa-nsele pe orisicine — Dumnezeul cel proscris

Tgi retrage-a sale raze dintr-o lume nomolita

Ei gindesc ca el nu este. Gheara rece si cumplita
A demonilor n-o simte nimeni, nimeni apdsind
Demonul deserticiunii, al marirei, al averei,
Demonul crud si [i]ronic al minciunei s-a-nselarii
In fiecare din oameni mainile-si freaci razand.

Spre blastimul astor veacuri geniul nu mai apare
Frumusetea se retrage-ntr-a istoriei sanctuare
Mangéierile-i eterne né'ntelese-acum rimén

Tar sigiliul dstor vremuri, pentru nerozi opintirea

Pentru cuminti — disperarea. Ea deschide-atunci privirea
Pentru-a bibliei sentintd: — ,,Cd un demon au adus

Moartea-n lume®. — Vilul negru, ce pe ochi se lasi dulce
Cand un suflet de-oboseala cugetirii sa se culce
Vrea in noaptea nefiintei — asta ? — asta moarte nu-i.

bl
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Este o trecere fireasci — Este-un ramur de oliva
Unde linistea eterna te asteapta... Si naivd
Lumea zice ci-n Valhala, in Olimp, in cer te sui.

Moarte-i num-aceia care demonul in lume-aduse
Si te stingi far de sperante — s vezi la nimic reduse
Toate lungile dorinte, — sa vezi ca risplata ta

Nu-i dorinta de a plange, ci aceea de-a te-ntrece

Si a rAde-apoi de tine, si politicos si rece

A sopti: el a fost ceva pentru — pentru vremea sa.

Neputind si te ajunga — crezi c-or sta sa te admire ?
Ei vor incerca sa-si rAdd de nepractica ta fire

. . ..
Si vor aplauda cu hohot pedante [s] cele-incerciri
De-a te umili — s-arate, ci n-ai fost v-un lucru mare,
C-ai fost om — om ca si dinsii — migulit e fiecare
C4 n-ai fost mai mult ca dansul. Si prostatecele nari

Sile imfld fiecare c-o familiara mina

Cand de tine se vorbeste. Te poate trage in tina
Inimei lui cei uscate — Si fiecare pigmeu

Cu tine-atunci se masoard — si trasurile-i intrege
El in tine [le] revede — Tot ce nu poate-ntelege
Tn a ta vorbi or fapti — zice ci e sec si riu

Ah! sufletul de ti-ai stoarce cu simtirea-i si lumina-i
Spre-a le-o da lor... Ei cita-vor ména de tarini, tina
Cu firestele-i gresele, ce a fi au trebuit

Spre-a purta acele doruri. Intr-o vorb-a obosirei
Intr-o fapti ne-nteleas, inspiririle orbirei

Mult mai mult 1i va atrage, decit tot ce ai gandit.

[2259, 161-163 | cca 1873-1874 | EAP 11, 179-181 | 227]
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[VREME TRECE, VREME VINE...]

Spernere mundum, spernere te ipsum,
sperne te sperni.

Vreme trece, vreme vine
Celor vechi urmeazi noui
Una e in amindoui

Tot ce vezi pricepe bine
Prea putine-s de v'o sami
Val e tot ce ca el trece

La schimbari rimai-mi rece
Si de ele nu ai teama.

Multe-ti trec pe dinainte

In icoane, vorbe multe
Cine-ar sta si le asculte

Si poveri sa-si puie-n minte
Cand pe-o clipi toti se ceartd
Regaseste-te pe tine

De o pot lasid-i s-o-mpartd
Vreme trece, vreme vine.

Nici parerea ta s-anine
De o parte sau de altd
Las sa scoatd ei din baltd
Fata lunii cei senine
Cici in toti de o potrivi
E o patimi sau doud
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Intelesu-n toate aste
Celor vechi urmeazi noua.

Unul une, altul alte

Far de pret sunt cele zise
Talmacite, spuse, scrise
Stand deoparte vezi incalte
Egoisti sunt toti in toate
Lucru vechi in forma noui
Vezi curat daca se poate
Una este-n amandoua.

Unu-mbrac-a lui pornire
In cuvinte lustruite

Unul in adinc simtite
Altu-n ras, altu-n mahnire
De s-ar sti pe sine insii
Mai la toti li-ar fi rusine
Si se certe intre dansii

Tu ce vezi pricepe bine.

Ca un cintec de Sirena
Glasul celor trecitoare
Unul naste, altul moare

Si se schimb’ actori-n scena
Daca-i vezi cu-aceleasi rele
In zadar la ei te cheami

Si nimic la toate cele

Nu spera si nu ai teama.

Doi se bat pentr-o coroand
Doi se ceartd pentr-o nuca
L-amindoi e o niluci
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Cand o prind o vad ci-i vand
Cel nemultamit cu una

Este astfel si cu zece

Vremea duce tot ce-aduni
Val e tot ce cu el trece.

De te-ating [tu] da-te-n laturi
De hulesc, tu taci din gura
Tu si-ti aibi a ta masurd

Si sa-ti stii a tale sfaturi
Treaci-n lume cine-o trece
Zica toti ce-ar vre sa zicd

Tu si nu admiri nimica

Si ramai la toate rece.

Nu da mult nici chiar pe tine
Nu privi mult in oglinde
S-ar pute ca te-ai surprinde
Mult mai rau de cum iti vine
Drumul vietii pan’ la vama
Pe furis de poti masoara
Cici din tot ce te-nconjoara
Prea putine-s de v'o sama.

[2258,173-173 v. | cca 1874 |
EdP III, 86-89 | 227]
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[NU... NU SUNTETI CA IARBA.. ]

Nu... nu sunteti ca iarba, ca unda, fuga spumei
Cici fiecare-i faur la mantuirea lumii

Cici moarte nu existd, si ce numesti tu moarte
E-o viatd altfel scrisa in sfanta firei carte —
Amiazd, sard, noaptea urmeaza dimine;ii

Si multe fete are adanca tain-a vietii

Si ce numesti tu moarte, al vietii e visternic
Auzi pasirea-i lind, auzi mersu-i puternic
Acum picurd-n boabe de roud, acum arde

In sori zvarliti in spatii, in stele miliarde

Au crezi tu ca vro data [e] noapte... Niciodata
O parte a lume-acestii e doar intunecatd

Si-n orice clipa-ntrebi tu si ziua e prezenta

Si sara, §i amiaza, momentd cu momenta,

Din raza cea mai slabd de-apus sau rasirit

Pan’ l-arderea cumplita a stelei in zenit

Cu toate sunt prezente si numai ochiul tau
Asteapta ca si-i fie puse in vizul siu:

Nu lumea ta e lumea vietii, ci-a gandirei

Cu arcul tiu de stele o univers cobori
Cu tainic-armonie din sfere si din sori
Cobori in ploi de raze cu constelatul dom
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Patrunde pentru-o clipd suflarea unui om
Si imple cu-armonia ce flinta ta respird
Céntarea-nduiosata din doritoarea-i lira

[2255, 6 | cca 1874 (?), Berlin | EdP 'V, 227 | 228]
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[SUNTEM CA FLORI PRIPITE...]

Suntem ca flori pripite la scoala cunostintei
Acel ce trebui s-are e consfintit stiintei
Dezvolta-n van o minte de telini un fir
S-aduca rodii de-aur si flori de trandafir

In capetele noastre de semne-s multe sume
Si-n mii de mii de vorbe consist-a noastrd lume
Aceeasi lume strAmbd, urata intr-un chip
Cu vorbe-mpestritatd, suflatd de nisip

Dar acea alta lume néscutd-n frunti rebele
Pentru-a cirei zidire aceasta-i numai schele
Un alt pimant si alte oceane, alt cer
Precum s-arata clara in gura lui Omer...

O, salahori ai penei, ai mintii, ai simtirei

De ména-vi de creier ce-i destinat peirei

Voi abuzati sarmanii... si-n vorba-va e izul
Acelei meserie ce-o-nlocuieste scrisul

In loc si manui coarne de plug, si-nalti ciocanul
Cu aurul fals al vorbii te zbati [sd] spoiesti banul
Cel rdu al mintii tale... dar cAnd il treci la vama
Celor cuminti indata el s-ardta arama.

[2255,5v. | 1874 | EAP V, 247 | 229]
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[NENOROCIT NOROC DE-A FI TUBIT...]

Nenorocit noroc de-a fi iubit

Iubind in veci sd nu i-o poti tu spune
Singur sd-ntinzi tu bratele nebune

Sa le-nclestezi pe pieptul ostenit

Totusi in ochi-i dulci sd vezi minune
Sa vezi clt ai pute fi fericit

Dac-un moment pe ea ai fi gasit
Singurid-n casd si in toane bune

Nenorocit! Tubind si fii iubit
Si totusi [nici o] stringere de mina
Sa-ti spuie da! Si cate ai dorit

Pe cand in fata rece ochii reci
Ascunde tot ce sinul ei pastreazd
Tacere impuindu-ti chiar pe veci.

(2306, 11 | 1875-1876 | EAP 111, 137 | 229]

78



[AMOR, DRAGALAS COPIL...

Amor dragilas copil

S-a luat tiptil-tiptil
Nebagandu-i nime sama
El fugise de la mama

lard ea grija-i ducind
Scrie-o carte mai curind
Si-o trimite spre citire
Lumea ca sd-i dee stire

Cine cum il va vede¢
Dénsei de stire sa-i de
Drept rasplatd li va da-le
Sirutarea gurei sale

Si mai mult decit atat
Celui ce-l va fi gasit

Si-l va-aduce prins de tot
Si cu funii cot la cot

Cui ar vré si se indemne
Eu ii spun ale lui semne
Copilasu-i mic, silbatic

Fata-i arde ca jeratic

79



Casi lebada el are
Doua aripi de ninsoare
Flori el pune la urechi
Starosteste mii perechi

Umeri albi si aripi [albe]
Sigetile mandrei toalbe
De le-arunca de departe
Tine ochii intr-o parte

Gol cu totul §i misel
Totusi e mai tare el
Decat orice cavaler
Fie imbricat in fier

Si-a facliei raze rosi
I-a orbit pe inimosi
Si-n icoanele nidejdii
El aduce mii primejdii

Fete tinere, neveste

El rineste fir de veste
Fir de mil4, far de teami
El rineste chiar pe mama

De-l gisiti pe-acest misel
Puneti mana atunci pe el

De n-ar vre cu binisorul
Sa-I luati atunci cu zorul
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Tot ce i-ar iesi din gurd
Strigit sau dezmierditura
Si de plange jalnic clean
El atunce-i mai viclean

De-ti oferd o gurita

S4 n-o furi cici vai de tine,
Si de-ar vre sa-ti diruiasca
Sagetia lui de aur

Te fereste sa pui mana

Tu pe ea.

Si oricare-nsi l-ar prinde
Sa ia sama

Sd nu calce-un pas de laturi
Cici atunce intr-adins

Cel ce prinde va fi prins

[2262, 89 v.+63 | 1875-1876, lasi
EdP II, 51-53 | 230]
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[CAND TE-AM VAZUT, COPILA,
TRECEAI ASA FRUMOASA...]

— Cand te-am vazut, copila, treceai asa frumoasa
Cu ochii mari albagtri in bolti intunecoase

Ca marmura de alba si manile de ceara

Uneau pe sdnu-ti mndru o mantie usoara

In pirul tiu cel moale de cnepi un caier

Flori rosii si flori negre bogate se incaier

Si ochii plini de visuri izvoarele uimiri-s

Frumoasi, ah frumoasa putut-ai i Tomiris
Zambeai... Nevinovatu-i si trist sursul tiu

Si nimeni nu te vede astfel cum te vad eu?

De ce zimbeai tu oare... v-un cantec trist [si] moale
A fost atins in taina glasul gindirei tale?

Treceai... atit de-armonic era miscare, pasul

Ciin a ta privire m-a fost cuprins estasul

Si ca prin somn auzit-am un zvon de blinde muzici
C4 n-a fost farmec, scumpo, ca n-a fost vis sd nu zici
Cici stam uimit, de patimi lumesti nici o scinteie —
Cici tu esti prea mult inger si prea putin femeie.

(2262, 16 | cca 1875-1876 | EdP 11, 8788 | 230]
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[CAND DE-OSTENEALA
GEANA-ABIA SE TINE...]

Cind de-osteneala geana-abia se tine
A mele ginduri te-nsotesc ca sclavii
Si prins de setea unei dulci evlavii
Drumet se face sufletul din mine

Si cum prin friguri aiuresc bolnavii
Pin intuneric te privesc pe tine

Si-a tale lacrimi de zAmbiri is pline
Cici ca un inger trist si blond — asa vii

Si mana-ntind si simt dac-adevaru-i
Ci tu te-ardti iubitd dulce fatd
Ci eu te vad cum te vad ochi-oricirui

Tu aritare blainda luminatd
Tu noptii negre frumusetd-i darui
Rapindu[-i] mintii mele odihna toata.

[2281, 68 | cca 1875-1876 | EAP II, 125 | 231]
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[IN LUMINA ALBASTRIE...]

In lumina albistrie unei lampe atirnitoare

Std in rochie de noapte o femeie-ncntitoare

Si se uitd in oglinda si zZAmbind sopteste-n taina
Tard Cupido vicleanul ii descinge a ei haina

— De pe umeri de zipadi el sa lunece o face
Parul luciu despleteste si il mingaie in pace

Si cand ea se-ntinde lenes jumatate acoperita
De-a lui [ochi] discret si dulce e dorita si privitd
Si cand genele-i se-mpreun, langi ea se furisazi
Capul lui bilai [si tAnar] intre sani-i il agaza

O siruta si in somnu-i ea il stringe-ncet la piept
Numai ochiul lui [cel] galis de frumseta-i e destept
Ah un singur dar el are... el n-o spune niminui
Cine n-ar dori in lume ca sa fie-n locul lui?

[2268, 33 v. | 1876 | EdP 11, 57 | 232]
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[0, TU, FRUMOASA DAMA ALBA...]

O, tu, frumoasi dama alba
Craiasa blonda din povesti

Nu ma privi... cici ochii-n lacrimi
Mi-arati cit de scumpa-mi esti

Si nici odat’ n-ag fi voit-o
Aceasta taina tu s-o stii

La ce si razi in al tiu suflet
De ani-mi negri si pustii

La ce sa stii ca de-a pururi
Nizare-n ochi-mi fata ta
Pierduta vecinic pentru mine
Oh, nu-mi ripi averea ta

Un Dumnezeu al vietii mele
Vid umbra ta in orice loc
Side cllPlrca !ungu gene
Atirna viatd si noroc

Tot ce mi-a fost mai drag in lume
Inchis-au ochii muritori

Dar tu menit-a mea si nu fii

In orice clipd tu imi mori.
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Si-atunci ca pe-o iubita stinsa
Icoana dulce ti-o desmierd
Pan’ ce invie-aievea-n suflet
Spre a simti ¢ iar o pierd

Si cu durerea-mi voluptoasa
Eu ma ingin necontenit

Si ma topesc far’ de speranta
Stiind, iubind, ¢ sunt iubit

Si totusi numai cat durere
Pustiu si umbrd mi-ai adus

De mult eu ti-o spuneam copila
Dar cum iubesc mai e de spus?

[2278, 67-68+55 | cca 1876 | EP 11, 91-92 | 232]
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[O, TACETT...]

O, ticeti... Incet ca musca n-auziti pornind [un] cintec
A lui glasuri se ingroasi ca murmurul de descintec

Si-s acum subtire dulce, dar mai tare tot mai tare

Si foiesc in aer roiuri nevazute, ripitoare

O, taceti... ma ldsati singur si gandesc si [sa] ascult

Si sa-1 prind adanc in suflet, si-l repet in minte mult

Si din valuri dulci de sunet eu sd vad iesind un cap

A ciruia frumusete in gindire-mi nu-l incap

Cu par lung balai si moale care-i cade trist pe umar
Cum o véd [eu] printre lacrimi cAnd le virs fard de numair
Cu-a ei fata lin plecata inspre umirul ei sting

De ricnesc in izolare-mi in genunchi de cad si plang

In vizduh citind o umbrd, intind bratele-n desert

Si cu propria mea umbra stau pe ginduri de ma cert
Ascultati, s-acuma vine... cit de dulce si de-ncet
Fiecare sunet, zinet in doringé e-nmuiet

Pare ci te ung la suflet si-n vertijul lor te trag

Ci murind in ele afli tot ce-n lume ti-a fost drag

De asupri-ti si-mprejuru-ti vremea parc-auzi cizand
Ici in valuri tAnguioase, colo dulce picurind.

[2262, 36 v. | cca 1876 | EAP 11, 96-97 | 233]
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[TISTIT-ATI COMEDIANTUL...

Tistiit-ati comediantul

L-aplaudariti cu sudalme
S-a sfarsit acum comedia
Haida de! bateti in palme

Nici n-a fost a lui vointa
Voi de el si faceti haz

El a vrut si placa damei
Cu gropite in obraz

Ea sta-n loja rezimata
Ochi-si pleaci pe sub gene
E mai alba decit zina
Venus Anadyomene.

Pentr-un bland zimbet al gurii
Comediantul si-ar da viata
Dar ca marmura-i de alba

Si e rece ca si gheata

Si nici numele-i nu poate
Sa-l rosteasci-n gura mare...
Ci pierdut in al lui suflet
Prin suspine el risare.
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O, vedeti-l in cabini
Intre cei pareti de scAnduri
Plange... nu de-al vostru suer

Ci de propriile-i ganduri

Pan’ a n-o vede pe dansa
Nici simtea ci-n lume este
Dar acum el simte viata
Ca pe-o tragica poveste

Ce mai cauta-ntr-aiurea

Are viata lui vreun rost
Decit viu — mai bine-n lume
Nici odat si nu fi fost

Au veni-le-va la preoti
Ca de aiurea vreun gand
Ca sa sufle peste fata-i
Moarti, numele ei sfant?

Apoi piara far de urma

In nimic de-unde iesi
Scanduri goale, pareti negri
Peste el s-or prabusi.

Orice urma aruncata
Intr-un creier omenesc
Va pieri cu spectatorii
Ce acum il huiduiesc

Ce-nsemneazd a lui viata
La ce fuse el sa fie?
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La ce joacd zeci de roluri. ..
Comedie, comedie!

Tistiiat-ati comediantul
L-aplaudariti cu sudalme
S-a sfarsit tragicomedia

Aida de! bateti in palme.

O, imi faci plicere multa
Daca faci de mine haz
Dama alba i frumoasa
Cu gropite in obraz

Deci te rog nu biga-n sama
Uita toate cite-am zis

Am crezut a ta iubire

E de ris... grozav de rés

Am vazut in parul moale

Gétul tau cel de zdpadi

Si-am crezut ci pe-al meu umar
Prea frumos o si mai sadi

Orice gand iti inchinasem
Toata fibra vietii mele
Re-nviase sub suflarea-ti
Sub a fruntii tale stele

Nu! Tu n-ai mai fost femeie
Ai fost chip ceresc si sfant
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Umbra gindurilor mele
Era dulcele-ti cuvant

Pan’ la tine nicdiurea

Ca-n pustiu n-am fost aflat
O imagine asemeni

Acelei ce-am fost visat

Cici te-am fost visat pe tine
Si cu ochii sufletesti
Cunoscut-o-am indati

Ca a mea pieire esti

Bine, Doamnd! Rézi in fata-mi —
Sa rAdem de vrei de a valma

S-a sfarsit tragicomedia

Tard voi bateti cu palma.

Dar nu stiu ce imi nazare
Parc aud sunind un cari...
Ce frumoasi ni e nunta
Cu asemeni lautari

Si-aranjatd mi-i cimara
Numai patru, patru scAnduri
Vino Doamni inliuntru
S-adormim a noastre ginduri

Vin sa mestecim cenusa
Vietii noastre pustiite

91



Si astfel sd punem capat
Comediei afurisite.

Oh! chip dulce de zapadi
Cum te mangii, cum te-ador
Te iubesc ca si nebunii

Te iubesc... s te omor.

(2278, 58-61+63—65 | cca 1876 |
EdP II, 92-95 | 234]
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[NU SIMTT IN PIEPT
O DULCE-NDUIOSARE...]

Nu simti in piept o dulce-nduiosare
Cand te gandesti cat sufere-al meu piept
Cici cit [esti tu] de mare el te cere

Si blandu-ti glas si ochiul tau cel drept
O, cum [ma] pierd in jale si-n tacere

Si cum nu pot o vorba sa-ti indrept
D-aménduror durere imi e mild

Copila mea, iubita mea copila.

[2262, 99 | cca 1876 | EAP II, 120 | 235]
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[SOPTESTE-MI, CLARA,
TAINICE CUVINTE...]

Sopteste-mi, Clara, tainice cuvinte,
Abia-ntelese, pline de-nteles
Tngelepciunea—mi toat-o am cules
Din ochii mari, din gura ta fierbinte

Nu-mi sfirima acel frumos eres
C-un inger esti al cerurilor sfinte
Atat de bland s-atita de cuminte

Ca si m-adormi pe veci ai fost trimes

Tu nici nu stii c-a ta apropiere
In suflet dor si vis mi-a linistit
Ci moartea mea din gura ta ag cere

Sd sorb in suflet glasul tau iubit —
Cici curge lin ca lamura de miere
Si-apoi sa mor — odata fericit

[2278, 46 | cca 1876 | EAP 1L, 121 | 235]
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[ATUNCEA NEFIINTA,
FIINTA NU ERAU...]

Atuncea nefiinta, fiinta nu erau

A aerului mare, boltitul cort din ceri
Ce-acoperea atuncea?... Si-n ce se ascundeau
Acele-acoperite... Au in noianul apei

Au in genune...

Pe-atunci nu era moarte, nimic nemuritor
Si noaptea-ntunecati de ziua cea senind
Nu era despirtita

Si fard de rasuflet sufla in sine insusi

Ne mai numitul Unul... Si-afara de aceste
Nimic n-a fost pe-atuncea

S-atat de intunerec era, ca un ocean
Neluminat, si totul era adinc ascuns

In inceput. Si unul, inviluit in coaja-i
Uscatd, prinde viatd din tainica caldurd
Ce singur el o are.

In inceput pitruns-au iubirea pe-acel unul
O sete sufleteasca — a facerii saméintd —

Si cercetind in inimi aflat-au ingeleptii
Puntea, care fiinta uniia cu nefiinta

Iar raza ce in caos vizurd inteleptii

Au fost-au in adancuri sau fost-au de asupra ?
Seminte presdrard, nascutu-s-au tarii

Jos firea, sus se-nalta puterea si vointa
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Dar cine oare-o spune, si cine au vestit-o
De unde-i ea venitd, fiptura cea intinsa ?
In urma ei veniri chiar zeii... Cine stie

De unde ¢/ venird? O stie poate el

Din care toatd firea luat-a inceput

Si fie c-au ficut-o sau chiar ¢a n-au ficut-o
El care sus din ceruri asupra-ne priveste

El stie... Dar se poate ci insusi el nu stie.

[2262, 116-116 v. | cca 1876, Iasi | EAP II, 183 | 236]
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[CIUDAT ISVOD E OMUL...]

Ciudat isvod e omul pe-a vremei tesdtura
Vorbind limbi o multime tot cu aceeasi gura
Dar in bordei ce tine cit timpul unei ierne
§i in palat, ce pare facut pe vremi eterne —
In Roma sau in Theba, in satul de bordeie
Tot vremei improtiva el va-ncerca si steie.

In veci cu-aceeasi mana el scrie pe parete

In veci a vremei méni tot sterge c-un burete
Pe cel care in minte-i descrie un gindac,

Pe cel ce lumea-n sistem o bagi ca-ntr-un sac
Ca umbre visatoare astfel trecAnd ii vezi

C-o runa unu-n capu-i si altul c-un Chinez.

Un rege c-un imperiu, cu planuri pentr-un veac
Cu planuri pe o ord nemernicul sirac

Cu sume diferite ei joaca lotul sortii

Si totusi deopotrivi ei sunt in ochii mortii

Si totusi deopotriva ai patimei sunt robi

Si fie slabi, puternici, cu minte sau neghiobi.

Tu, vreme, stii ca unul, tot unul, e in toti
De-asupra tuturora ridici pe care poti
Pe altii-i lasi sa cadd, cu viata amaraca
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In taind sa plesneascd ca spuma nezaritd
Ce-ti pasi tie oare ce vor sau ce gindesc?
Te joci ca vantu-n valuri cu traiul omenesc.

In mijlocul veciei pe-oricare il inchegi

Si ochii lui prostateci deodatd ii dezlegi

L-arunci astfel in spatiu, predandu-l la-ntAmplare
Cu coatele in lume isi face loc de-i tare

Cel slab nu stie ce e, se vede prins in mrej

Si pentru suferinte e viata-i un prilej.

De unghii unu-si vede, de barba si de par

Un altul catd-n vreme si lume adevar

De pe-a istoriei file adund mii de coji

Si nume trecitoare le-nsamni pe raboj

Iar altul la tarabi pe degete aduni

Cati bani i-aduce anul, citi pierde intr-o luna.

Al vremei orologiu de stau ca si-1 ascult

Eu vid un vechi magistru ce sede langa pult
La piept el isi incheie halatul lui cel vechi
Mai bine isi indoapd bumbacul in urechi

Si uscativ cum este si slab si de nimic

El universu-l are in degetul cel mic.

Trecutul, viitorul, sub fruntea lui se-nchid
Si lumea toatd-n ochii-i e-un singur individ
El negura eterna o rupe in fasii

Din ea se naste lumea, si soare si stihii

Si din prezent, — paingan uriesesc paseste —
Trecutul, viitoriul, c-un gind le mrejueste.
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Acelasi soare, care din neguri a iesit
Si care astidzi inca luceste linistit
Cu mii de ani-nainte il vede bolnav ros
StingAndu-se — o rand — pin nori intunecosi
Planetii toti ingheatd si fug rebeli in spat

b bl b > bl
Din franele luminei si-ai soarelui scipati.

Pe-un alt batrin vedemu-1 cum sede langa pult
In siruri nesfarsite el socoteste mult

Cat peste e in mare, cat griu incape-n sac

Si-n ctd 1and oare si puie-atit bumbac
Halatu-i rupt... dar totusi pe degete-un briliant
Acesta e un jidov iar cel de-ntai fu Kant.

Si astfel de la talpa obstimei omenesti

Si pand-n susul scirii la fruntile criiesti

De sine oricui pasi, de-a sale trebuinti

Un dor il au cu totii de §i mai multe minti
De-a vietii lor enigma 1i vezi pe toti munciti —
Si nu stiu spune cari sunt mai nefericiti.

Ferice-mi pare acela, pe sine care-i domn
Al carui suflet totusi se pare prins de somn
Cand graiul i s-aude se pare un murmur
Si orbitor nu-i ochiu-i si totusi nici obscur
O gratie armonic patrunde-a lui miscare
El nu cunoagte patimi, nici bucurie mare.

Ei par a fi somnambuli... durere si viata
Sunt ca s-acoperite c-o prea usoara ceatd.
Neconstii trec pe langa primejdiile mari

La piedici ne-nsemnate s-opresc involuntari
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Si astea li-s in grijd... armonic dar de rind
E sufletul acestor... si inima i gind.

Nefericigi aceia ce au o minte mica

Si o vointd tare... sunt oameni de nimicd

Iar mintea mare-alaturi c-o inima prea slaba
Rinita-i de-orice-atingeri si nimeni n-o intreaba.
Acestia-s in lume ficuti spre suferire —

In armonie numai se afli fericire.

Altfel cuvantitoarea [a] oilor multime

Se strecurd si mine nu o s-o-ntrebe nime
Chiar numele lor vreme le sterge c-un burete
Si uricul vietii I-inchide cu pecete

Aceeasi pana astizi si de la tata Noe

Nevoile 1i poarta si ei poarta nevoe.

Vezi pe-unul care crede ci are geniu, isi leaga
De-ace[a]sta ademenire viata lui intreaga —

»De voi muri — isi zice — dar numele-mi sa-1 poarte
Din gura-n gura veacuri ducAndu-l mai departe®
Crezi tu ca-n amintirea, in coltul unor crieri

Va fi loc pentru tine si pentru-a tale scrieri?

Ti-aduci #u bine-aminte de cite ai citit
Cate-ai vazut si cite tu singur ai vestit?
Putin... De ici de colo d-imagini o fasie
O umbri a gandirei, un colt mic de hértie
Cand propria-ti viatd nu o stii pe de rost
Atunci ti-i bate capul cu toate cite-au fost?
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Cum eu stau intr-o piatd pe ganduri, pironit
Si nu zéresc o lume, de care-s prejmuit

Desi desigur este cAnd ochii mi-i ridic —
Astfel si tu, sirmane geniu, vei fi nimic

Cici alte veacuri alta ave-vor ele-n gand
N-o sd opreasca ochii la trecitori de rind.

Poate-un pedant cu ochii verzui — peste un veac
Prin tomuri vracuite sezand si el un vrac

Al limbei aticismu’ ti-a pune la cAntari

Si colbul cirtii tale suflind de pe-ochelari

Va stringe-n doud siruri a vietii tale rod
Lipindu-le-ntr'o nota sub textul sau nerod.

Iar altul mult la vorbi cu tine n-o si stee,
Gasind pe ici pe colo o rima, o idee
Curind o si le scoatd si-a lustrui cu ele
A sale ganduri proaste s-a sale rime rele
lar numele-n uitare s-astupe va cita...
S-aceasta-i nemurire — e nemurirea za.

O, genii ce cu umbra pamantul il sfintiti
Trecand liberi, dar singuri pin secolii robiti,

Un medic bun, temeinic se pare-a voastrd carte —
Cu orice suflet bolnav v ocupati in parte

Vi coborati la dinsul cu mila si dulceatd
Neavand parci alti bolnavi, decit pe cel de fata.

Oricui sunteti prieteni dar orisicui ii pare
Ci numai dinsul singur in sufletu-i vd are
Iar scrierile voastre cimari-s incilzite

De pe parete-atdrnd icoanele iubite
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In orice veac trairati neincetdteniti
Si totusi nici intr-unul striini nu o si fiti.

Cici lamura vietii ati strdns-o in gandire

I-ati dat o haina scumpa de neimbatranire

Ori cum se schimba vremea, ori cum se primeneste
In dreapta-vi oglindi oricAnd se regiseste

Cici partea-adeviratd si cea nepieritoare

E ori si cAnd aievea si nici in scrieri moare.

Zadarnic pare lumea sclipind ci-i trecitoare
Cici coji sunt toate celea fiintei ce nu moare
Trecutul, viitorul se tin numai de coaja

Si-a vremei tesaturd vedem cu ochiu-n vraja
Pe cand ceea ce-alearga si-n siruri se disterne
Repaosi in raza gandirilor eterne.

Dar restul cel de bolnavi nemisurat de mare,
Ce nici nu va s-audi de-a voastri ciutare,

O vezi pe a el umir cu vuiet ridicaind

Pe unul sau pe altul, tot sarlatani de rAnd
Ce-si laudi cu fraze reteta lor unici

Traind o zi — atdta cat vulgul ii ridica.

Decat s-aud ci mersul mi-I laud-un olog

Ci numele mi- trece un tont in catalog —
Erou si fiu in creier pedant si amarat

Cu mine si-si petreacd o noapte de urat —
Decat si-mi vad eu versul in gurile de rAnd
Mai bine pe un zimbet al dragostei [i]l vand
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Astfel de nemurire o dau cui o pofteste
Usor de ea ma mangai, razind filosofeste.
Poemuri manuscrise, povesti si cu novele
Si lege gavanoase le dau iubitei mele
Cici tot n-ar fi atAta de stragnica risipa
Cum o fac aprinzindu-mi cu fasiile pipa.

[2278, 36 v.—45 | cca 1876 | EdP 11, 194-201 | 237]
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VERSURI CU UNGHII

Tu, cu mintea ta ciltoasa
Si cu stil greoi, bombastic
Vrei tu sa ma-nveti pe mine
Ce-i frumos si ce e plastic —

Mai intai invata carte

Dragul meu, s-asculti-ndemnul
»Cine vrea sa zugraveasca

Sa invete-ntdi desemnul“.

Si-ntinzind pe-a mele versuri
Groasa mintii tale laba

Cum se cade imi spui mie

Si rimeze-un om de treaba?

Pasi-mi oare cum ca versuri
Siin capul tau bate-s-or —
Nu primesc sa-mi fie nimé,
Mai putin un urs professor

De-as gandi la voi vrodata
Totdeauna-as scrie recte

Si mi-ar curge cu gramada
Toate rimele correcte
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Dar nici pot s-urmez vrodata
Al scrisori-va tipic

S4 ma pun ca voi la masd

Si scriu negindind nimic

Si sd cat numai atata

Cum cuvintele se-nnoadi
Si-ametite pe hértie

2 ’ . 2
Suni prea frumos din coada.

Sa cos vrute si nevrute
Cum pe panza cosi bibiluri
Si pe public s-ameteasci
Siltaretele dactiluri.

Daca asta-i poezie

Zece mii pe zi pot face —
Deci cu sfaturi de-alde aste
De-azi lasati-mi in pace

Crezi tu ca un om ca mine
N-a stiut ce-i rima, metru ?
Castraveti la gradinar vinzi
Si ceaslov la Sfantu Petru —

Cum s-asazd lac pe panza
Sa invete poate-oricine —
Dar desemnu-mi fie plastic
Si coloarea pusi bine.

[2262, 87 v. (+87)+89 | dupa mai 1876 |
EdP 11, 233-235 | 237]
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[SUB LUMINA ALBASTRIE...]

Sub lumina albastrie
Unei lampe atArnatoare
Sta in rochie de noapte
O femeie-ncAntatoare

Si se uitd in oglindi

Si zambind sopteste-n taind
Iard Cupido, vicleanul

Ti descinge a ei haini

De pe umeri de zapada ca si lunece o face

Parul luciu, parul moale el in unde il desface

Si cand ea se-ntinde lenes pan’ la piept acoperita
De-a lui ochi discret si dulce ea cu sete e privita

Si cand genele-i se-mpreun langa ea se furisaza

A lui cap balai si tAnir intre sani-i [il] asazd

Si suspinele-i ii stinge, ea il stringe-n somn la piept
Dari ochiul lui [cel] galis de frumseta-i e destept

Si un mare dar el are
El nu spune niminui
Cine n-ar dori in lume
Ca sa fie-n locul lui?

[2254, 89 v. | cca 18761877 | EdP 11, 56 | 238]
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[TU, REVISTA AGEAMIE.. ]

Tu, revistd ageamie, convorbiri mult laudate,

O, tu moara de palavre, ce lucrezi atat de harnic
Contra oamenilor vrednici al tau glas este zadarnic;
Sumutind a tale javre tu la capat n-o vei scoate

Vant si pleav-a ta stiinta, visul tdu e o niluca
Raticesti pe partii veche vrand si scoti din riticire
Dar menit iti este capul: , tontii sunt meniti din fire
Flori sa poarte la ureche, sarlatani de nas si-i duca®“.

[2262, 102 v. | dupi mai 1876 | EdP 11, 247 | 238]
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[GANDIREA MEA IN VREMI
TRECUTE-NOATA...]

Géandirea mea in vremi trecute-noata
Deschid volume mari si vechi tipicuri
Citesc scrisori pastrate-n roase plicuri
Si-mi amintesc pe rind viata toatd

Astfel ma-ncurc de voie-n dulci nimicuri
De musti ma apar, cari zboari roata. ..
Dar si mai dulce-i ciAnd afara-i zloatd

Si stai la foc in jilt, de somn sa picuri

Si eu astfel ma uit in foc pe ginduri
Visez la basmul vechi al zinei Dochii
O ceatd mintea-mi prinde rinduri-rAnduri

La spate-aud fosnirea unei rochii...
Un pas usor abia calcind pe scanduri
Iar maini subtiri i reci mi-acopar ochii

[2268, 14-15 | cca 18761877 | EdP 1, 115 | 239]
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[CUM CANTAM ODINIOARA.. ]

Cum cintam odinioari
In confuzie divini
Si-nnodam a mele versuri
Cu icoane de lumini

Strabidteam a noptii umbre
Si cararile-n dumbrave
Lumii-ntregi duiosul suflet
I-nstrund un dulce Ave!

Rispundea atuncea codrul
Prin al zefirului flaut

Si prin stele risipite

Aflam taina ce o caut.

Cici si azi o caut inca

F)
E acelasi cAntec vechi,
Setea linistei adance
Care-mi suni in urechi

Linigtire... pace, pace!
Unde esti pe care stea —
In ce lumi firs dorinte
Fara gind e partea mea?
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Azi organele-s sfarmate
Si-n strigari iregulare
Vechiul cintec mai stribate
Cum in nopti izvorul sare

Si prin ganduri sufla vantul
Capu-mi arde pustiit

Si salbatec suni cantul

Cel etern neispravit

P-ici pe colo mai scinteie
Tristd, palida, bolnava
Cite-o raza mai curata
Din a geniului lava

Altfel suiera si strigd
Scapira si rupt rasuna
Se imping tumultuoase
Si salbatece pe struna

Unde-s sirurile limpezi
Din cintarea, ce-am gandit? —
Ah! organele-s sfirmate
Si maestru-a-nnebunit.

(2283, 42-42 v. | 1876 |
EdP I, 325-326 | 240]
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IUBITA VORBESTE

Nu am chip in toatd voia

In privire-ti si mi pierd
Cum imi vine, cum imi place
Drag baiet sa te desmierd

Dupa git sa-ti pun eu bragul
Cu sdruturi si m-adap

Si ticAnd cu... ochii numai
Sa te-ntreb clatind din cap

Si te-ntreb in toati ticna

Gura-n gura, piept la piept —
,»Lu pricepi ce-ntreb acuma?
Iti sunt dragi? Spune drept!*

Dar abia mi-ntind eu botul
laca sare cleampa-n broasca —
De mituse si rudenii
Dumnezeu sa te pazeasca —

Tute capu-n alta parte

Si ma uit in jos smerit —
Doamne, nu-i in lumea asta
Vreun ungher pentru iubit
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Haide tata, haide mama
Dur la deal si dur la vale
,Ba ci vremea e frumoasi,
Ba ci ploaia e pe cale®.

Si ca mumii egiptene

Stau cu toti in scaun tepeni
Tu cu manile-nclestate
Tot cu degetele depeni

Tara tu sucesti tigara
Smulgi la fire din musteti,
Si-n vorbirea-nteresantd
Torni cite-un cuvant istet!

Iari eu si-mi ascund rasul,
Duc batista mea la nas —
Cici dezvolti atata spirit,

Ca vitelul de pripas

Si la ceas mecaniceste
Intelept te uiti si rece
Cte ceasuri? toti intreabd
Ceasuri? Septe fira zece!

Toti cu méiinile in poale
Ei pe scaune-a-nlemnit

Si vorbesc de slugi si closte...
Doamne, tare ni-i urat!

Cum nu poti in toata voia
Cu gurite sa ma saturi
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Si de-a bratelor strinsoare
Si ma frang vicleani-n laturi

28 Aug. 876 noaptea.

(2278, 27 (+26v.) — 28 | 1876 |
EdP 11, 329-331 | 240]
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[IN OCHII MEI NIMICA DE AZI
NU ARE PRET]

In ochii mei nimica de azi nu are pret

Decat ciudata taind a dulcii-ti frumuseti —

Cici ce-ar mai fi si alta in lume decat tu

Sé facid sd-mi pierd viata in vremea de acu

Pe basme, pe nimicuri, cuvintele gonind

Cu pieritorul sunet al lor sa te cuprind?

Cici te iubesc... Nu poti tu macar sa te gindesti

Cum inima-mi te-admird, ce scumpd imi mai esti.

Ce-mi pasa de gandesti tu la mine — daci-ti plac...?

De spirit, de avere, de frumuseti sarac

In taina cugetiri-mi ascund de orisicine

Tot ce-am mai scump in lume, comoara mea, pe tine.
De-ncerc cite odati a pune pe hartie

Unssir... De cer imagini la goala fantazie

Nimic nu am de-a spune, de n-oi vorbi de tine

Si singurd icoana-ti in veci in minte-mi vine.
Gandesti, pricepi tu oare cat pot fi de sarac

Si fii a mea nu este putintd si te fac

Cu mintea mea casteluri in Spania castig

Ma vezi plangand cum suflu in mainile-mi de frig

Si urmirind pieirea visarilor desarte

Eu vad menit ci-mi este si n-am de tine parte.

Cand totul imi lipseste, cAnd soarta mi-i mai rea

Atunci alese dinsa, ca tu si fii a mea...

114



Atuncea cand coturnul voi-voi sa-1 discalt
Si fiu o seciturd cum sunt si cialalti
La orice yoy1 8ovAog cu laude si ma plec
Si sa proclam de geniu pe orisicare sec —
S-ajung la un renume, ce azi s-ajung nu pot
Cici n-am invatat inci sa-nalt pe-un idiot
Cand voi ajunge si eu la arta de-a trii
Si moale imi va merge si bine-oi gramadi
Cand voi ave asemeni ce lumea poate da...
M3 tem, iubiti dulce, ci nu-i mai fi a2 mea.
Side-isifi... ave-vei in ochi-mi acel pret
Ce azi ti-] di sfiala sirmanei mele vieti?
Voi fi supus duioasei, ne mai simtitei munci
Din toat-a mea putere sa te iubesc si-atunci?

[2254, 136-137 | cca 1876 | EP 111, 305-306 | 241]
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[TE-AM PUS, IUBITA MUZA,
CU MINE SA PETRECI...]

Te-am pus, iubitd muza, cu mine si petreci

La oce de vin negru in fundul ,Bortii-reci®

Si-n fata [ta] sezut-am cercind sa cant din flaut —
Dar vai lipseste-eroul si trebuie si-1 caut...
Géndesc la Stefan Voda, la Mircea cel Bitran
De-mi creste al meu suflet si-mi arde al meu [san]

La ce a vremei pleava s-o vantur, citind bobii

Si sa-1 agez pe Stefan si eu la gura sobii

V’o citeva cuvinte ce-au scris batranul Nestor
Ajung mai mult la limba a vremilor acestor...

S4 doarmi-n colb de cronici, cici bine sunt pastrati
In sfanta limba veche acei viteji barbati.

Prezentul nu e mare...? Nu-mi di ce oi si cer
Au beiul cel de Samos nu e un giuvaer

Sau frate-sdu, ce poarta pe spatele-i un deal
Nu-i vrednic ca si-] cAnte un imn national
Si-at[tea] genii mindre si stalpi de cafenele —
N-avem in vremea noastra destui feciori de lele?

Dar nu, muzi iubitd, tu cauti un obraz
Cum unic e podoaba a vremilor de azi
In el se reuneste ca intr-un monogram
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Eroicele fapte ce eu le ciutam —
Cici cine oare-n lume mai poate sta pareche
Cu-a geniilor geniu, cu Popovici Ureche

Pe toti 1i lasa, muza, ii zvarle cat colo

Pe Mircea si Vintila, pe E/ Berlicoco —

Nu pierd mécar o vorba, cuvintul nu mi-l pun
Cu cioara cea parlitd ca fundul de ceaun

Ce minte'n or'ce ziud, sezind pe Telegraf)
Acestia inainte-ti, o, Popovici, sunt praf.

Si nici [in] minte-mi vine, ca vorba si mi-o stric
Spunind cum s-aranjeaza barbosul Firfiric
Oricat cu amintirea-mi o caut s-o culeg

Erou mai bun ca tine eu nu pot sa-mi aleg...
Deci repede tigara in foc si la birou

Tu Popovici Ureche — rdmai al meu erou.

Niscut fecior de popa, orice-ai zice-mprotiva
Menit erai la litri, pomene si colivd,
Menit pareai ca viata tu sa ti-o duci la strand
Cu ,Doamne miluieste® sd cauti a ta hrana
And soarta ce de lume ades isi bate joc
Cand soarta ce de lume ades isi bate j
i din gunoi ridica adesea un sbarciog.
Siding dicd ad barciog

Fortuna-ti este mama, sau mama-ti fu Fortuna
Oricum eu as intoarce-o, revine tot la una —
Fortuna [-] anticitatea ni-o spune aratare

De ulita, usoara femeie de vinzare — —

De nu tineau boierii cite-o nicochera,

Au Popovici vreodatd Ureche mai era?
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Nicochera [-] femeie unui popor sarac
Boierului hatirul ades ficea pe plac
Fiindcid prea miloasa era l-ale lui rugi
Drept plata si pe tine te-a ridicat din slugi
Si astfel cu al mamei Fortune ban emis
Facut-ai ,,de pomani® si calea la Paris.

Si daca vreodati ornat cu decoratii

Pe cari-n bolgirime le zvirle [toti argatii]
Atuncea tu blazonul tu nu cumva si-1 faci:

O tavi cu colivi, fistic sau [cu] colaci

Fa-ti un blazon ca lumea, si vrednic de un riga
Jn camp flocos si negru, un grec intr-o veriga“.

Cu-aceste arata-vei ca neamul Urechiat

[si are cinstea toatd din scrtait de pat

C-a tale studii [toate] si nazuri de cocon
Le-avu odat boierul batran in pantalon

Si de cumva Fortuna nu-l tinea de ciocan
Nu stiu cum dintr-o slugi iesea un sarlatan.

[2280, 20-23 | dupa mai 1876 | EdP II, 248-250 | 242]
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[CHIAR SOMNUL MEU
INCEPE SA TE-NVOACE...]

Chiar somnul meu incepe si te-nvoace
Cuprins de focul unei dulci evlavii
Din neguri albe oare tu cita-vei
Asupra mea cu marii ochi, noroace!

A mele ganduri te-mpresor ca sclavii
Si fard viata ei incep si joace...

Risai din umbra somnului incoace
O, inger trist... cu pasul rar... asa vii

Visez ca mort eu sunt... In pragul portii
Asteapta cei ce vor sa md ingroape,
Aud cintari si vad lumini de tortii

O, vino! ...mai aproape, mai aproape
Sa simt plutind alaturi geniul mortii
Cu umezi ochi sub grele, dulci pleoape

(2289, 68 | cca 1876-1877 | EdP 11, 126 | 242]

119



[CUM S-A DUS NOROCUL NOSTRU...]

Cum s-a dus norocul nostru
Si rdsund tristd ora

Cand la cAnturi zic adio
Tuturora, tuturora.

Niste frunze-ngilbenite

Le inchid in negrul scrin,

Nici prin gindu-mi n-or mai trece
Nici pe buze nu-mi mai vin.

Cum se poate si plec astfel
Fari gand de-a mai veni?
Nici cenusa noastrd-n lume
Scumpo, nu s-o intilni.

Unde-s noptile iubite
De uitare si noroc
Cand lasai bratelor mele
Mlidiosul tau mijloc.

Unde-i teiul cu-a sa umbri
Cu-a lui flori pan’ in pimant?
Ce mai vis e viata asta?
Fericirea — ce cuvant!

[2279, 80-81| cca 1876 (lasi) | EdP 111, 28 | 243]
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[O UMBRA E FIINTA-I...]

O umbri e fiinta-i, o spumad e cuvantu-i
Sila un loc unire: Zi-i lume si te mintui.

[2254, 102 v. | 1876, Tasi | MS, 49 | 243]
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[DE MII DE ANI PANA LA EA...]

De mii de ani pana la ea
E calea ce desparte
Cici e asemenea c-o stea

Ce-au riasirit departe

Cum strabdtu pana aci
Atata cale lunga?
Lumina ei cilatori
De mii de ani s-ajung

Poate de mult s-a stins in drum
Din oastea cea de stele

Iar raza ei abia acum
Luci privirii mele

Icoana stelei ce-au murit
Incet pe cer se suie...

Era cand tu n-o ai zarit
Azituovezisinue

Dac-ai iubit fird [s3] speri
De-a fi iubit vrodati

Pe cerul negrelor dureri
Lumina se arata
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Astfel amorul ce-au trecut
Prin zeci de ani stribate

Umpland un suflet cunoscut
De-o dulce voluptate

Si amintirea-] cheama iar
Oricate si se-ntAmple
Cu-atat noroc cu-atit amar
El sufletul mi-I imple

Cu-atat noroc cu-atat amar
In suflet el patrunde
Dar unde vine [*%%]
Dar unde trece, unde?

[2270, 70 v. | cca 1876 | EdP 111, 315 | 244]
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[SOPTESTE NUMAL...]

Sopteste numai, ah! in dulci cuvinte
Abia-ntelese, pline de-nteles
Si daruieste-mi ochiul tiu cuminte.

Citesc in el atat de mult eres,
Atit de mult a patimei durere
Si-n suflet toatd scump-o am cules. ..

Cici vorba ta mi-i lamuri de miere
Si ochiul tau un voluptos repaos
Si multe-nvit din zAmbet, din ticere,

Cici al tau suflet mie l-ai adaos
Pitruns-au dansul limpede-n cAntare-mi
Si-a luminat al mintii mele chaos,

Caci numai tu traiesti in cugetare-mi,
A ta-i viata-mi si al tiu poemul,
Tu poti si zici de-i bun si tu si-l sfaremi.

Ce-mi pasd dar de vorba v'unui emul,

Cand ochii tai sunt singuri ei autorii
S-acestui cint, ce intre noi vedemu-I?
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Frumosi mai sunt si mandri — cersitorii
Si cine, ah! pute-va si refuze
De sclavi ai lor nascuti-s muritorii.

Si cand iti misti a tale mindre buze
Atunci nainte-mi raiul se deschide
S-ascult uimit soptirea blandei muze.

Ucide-ma cu al tau glas — ucide!
Cici dulce [mi-i] s3 mor de-a ta iubire
Murind mai simt ca sufletul imi rade.

Dar nu observi? Cu-a lor ademenire
Ma duc alituri dulcile tertine
Si uit ce-am vrut si-ti spun prin aste sire.

Am vrut si-ti spun ca plin eu sunt de tine
Si de-al tau farmec versul meu foieste
Si-a mele ganduri de zAmbiri sunt pline

Si ca un semn celei ce ma iubeste
Adun in versuri ale mele zile
Si in buchet le leg gradinareste

Astfel grijind pun file langa file
Si-n bucium eu [am] indoit hartie
S-0 duc — tu stii — obraznicei copile.

De le-a primi, aceasta ea o stie —

Destul ci eu cintarea-mi am menit-o,
Ca ei s-o-nchin, si-a ei in veci si fie:
Deci in genunchi te-astept s-o iei, iubito.

[2262, 156 v. | 1876 | EAP V, 242243 | 244]
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[PE-AL CODRILOR VERDE...]

Pe-al codrilor verde, prin boltile dese
Pin mreje de frunze argintul se tese

Si raul isi mina oglinzile-i plane
"N-adancu-i implute de-a lumii icoane

El limpede trece si-n lumea lui poartd
A cerului stele, a stincelor poarta

Se leagin-o luntre de-un arbor legata
O rata increatd visarea-i bogata

Si tremurd-n codru a frunzelor boltd
O volburi raul din planu-i revoltd
Din verdele negru, din nalta carare
O mandri femeie s-arati calare.

Pe-un cal alb ca spuma si luciu ca neaua
De-argint este hamul, de aur e seaua

Pe frunte diamante, si frAu de mitase
Tinut de-o minutd de méndri criiasa

In pirul ei negru lucesc amortite
Flori rosii de aur in plete-ncalcite
Smaragde, rubine, pe cap presarate
Sclipind fac ca fata-i salbatec s-arate.
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Si-n ochi de-un albastru bogat intuneric
Cu basme pagine d-iubire chimeric
Lucesc sub o frunte ce pare-ncarcata
De-o mandri ghirland@’n rubin mestecata

Si umeri ca luciul virgiei zapade
Pe cari bogatia a parului cade
b
Ca umeda haina-i de corp se lipeste
Si mattd ca bruma in luna luceste

Si lumea se miscd de-amor voluptate
L-a ei aratare. Priviri inecate

Lin undele-arunca si stelele tremur
Pe vii le apucd un dulce cutremur.

[2276" 1+1v. | cca 1876, lasi | EAP V, 306-307 | 245]
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[STAND CU SIRURI DE IMAGINI...]

Stand cu siruri de imagini
Si-nnegresc multimi de pagini
Anii mei lipsiti de-amoruri
Au ramas ca vii paragini.

Cici nimic mai dulce nu e
Decat fata [ta] si-ti spuie
Ci iubit tu esti din suflet
Dar sd n-o spui nimanuie

Ah! odati in viata

Am tinut si eu in brate
Fata mamei cea balaie
Surizindu-mi cu dulceata.

Dar e mult acum de-atunce
Si zdmbirea gurei prunce
Au pierit cum piere toamna
Floarea albi de pe lunce.

Oricum vorbele dissimul,
Tngelesul noi privimu-l
Daca inima ti-i moarta

E astfel ca tintirimul.

[2259, 178-179 | cca 1876, Tasi | EAP V, 249 | 246]
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[PRIN MUNTI CA CENUSA...]

Prin munti ca cenusa, deasupra carora
Se vid codrii negri neatinsi de-aurora
Zidire-uriaga, ruineagra si nalta

Din stanci ce grimada stau una pe altd

Un munte e poarta si stresini paduri

Si scirile-s dealuri de piatrd si murii
Se-naltd in no[u]ri si bolti de fereastra
Privesti ca-ntr-un cer de lumind albastrd

Se-ntuneci luna de a norilor fuga

Si stelele rosii sclipesc ca-n[tr-o] ruga
Ca pacura cerul se face de-nchis

Si lumea dispare... o umbri de vis

Deodatid un fulger ca jar lucitor
Sfasie cu singe ostirea de nori
Un tunet adinc clitini din temei
Pimantul... Auzi cilirirea de zei

In noaptea cea neagrd, pe cerul ca smoala
Apare deodatd un arc de roseala
S-aude-uruirea de cara si cai

Vuind vine mandrul al marilor crai.

[227611, 27-29+32-33 | cca 1876, lagi | EAP V, 304-305 | 247]
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CANTECUL UNUI MORT

Campii intinse de zipadi

Le misca marea inspre Nord
Tard spre sud un cird de paseri
Plutesc pe cer trecand un fiord

In urma lor mai vine una
Aripa ei abia miscind

Si ostenind deschide ciocul
Apoi se lasd la pamént

Dar cAmpu-acela dus de ape
Mereu o mana indarit

Tot mai departe vede cardul
Plutind pe lanuri de omit

Nainte sboar-a ei tovarasi

lar ea tot dusi inapoi...

Tot mai departe, mai departe
Suntem de-olaltid amindoi

Cum stau cu aripele frinte
Mai mana viata in trecut
Tu vecinic tinara si dulce
In viitor tu te-ai pierdut
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Astfel din ce in ce mai singur
Ma tot intunec si inghet
Cénd tu plutesti in raza dulce
A nesfarsitei tinereti.

[2308, 60-61 | 1877-1878 | EAP 11, 65 | 247]
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[PEFATUNCI NU ERA MOARTE,
NIMIC NEMURITOR...]

Pe-atunci nu era moarte, nimic nemuritor

Nici samburul luminii al lumei Domnitor

Nu era azi, nici mine, nici ieri, nici totdeauna

Cici unul erau toate si totul era una

Nici zi, nici seri, nici noapte, nici primaveri, nici ierne
Si negrul intuneric al linistei eterne.

Si de-ar fi fost [si] evii erau cu toti deserti

Cici una-n sine insusi dormea fira de parti
Pimantul, marea, cerul, vizduhul, lumea toatd
Erau din rindul celor ce n-au fost nici odata

Si cercetdnd in suflet ma-ntreb uimit in sine-mi —
Au cine-i zeul cirui plecim a noastre inemi.

El singur zeu stitut-au nainte de-a fi zeii
El singur stie taina si inima scinteii

El zeilor da viata, si lumii fericire

El este-a omenirii izvor de mintuire

Sus inimile voastre, cAntare aduceti-i

El este moartea mortii si invierea vietii

Si el mi-a dat un suflet s simt lumina zilei
$i mdretia noptii si zimbertul copilei
In vuietul de vanturi simtit-am al lui mers
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Si-n glasul dulcii muzici simtii duiosu-i viers
Dar tot, pe langi aceste cersesc inc-un adaos...
Si-ngiduie intrarea-mi in vecinicul repaos.

(2306, 68—69 | cca 1877, Tasi | EAP 11, 75 | 248]
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[TE-AS BLESTEMA PE TINE, ZAMOLXE...]

Te-as blestema pe tine, Zamolxe, dard vai!
De tronul tdu se sfarma blestemul ce visai
Blestemele-mpreuna a lumii uriase

Te-ating ca suspinarea copilului din fase
Tnvai-mi dar vorba de care 7« si tremuri
Simanator de stele si-ncepator de vremuri!

Pe cind nu era moarte, nimic nemuritor

Nici samburul luminii de viatd datator

Nu era [azi], nici mine, nu ieri, nu totdeauna
Cici unul erau toate si totul era una

Pe cAnd paméntul, cerul, si marea, lumea toatd
Erau din rindul celor ce n-au fost nici odata
Atunci erai tu singur, incit mé-ntreb in sine-mi:
Au cine-i zeul cirui plecim a noastre inemi?
El singur zeu stitut-au nainte de-a fi zeii

Si din noian de ape putere-au dat scAnteii

El zeilor di suflet §i lumii fericire

El este-al omenimei izvor de mantuire

Sus inimile voastre! cAntare aduceti-i

El este moartea mortii si invierea vietii.

Si el imi dete suflet sd vad lumina zilei

Si inima imi dete sd simt migcarea milei

In vuietul de vanturi simgit-am al lui mers
Si-n glasul blandei muzici auzii duiosu-i vers.
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Si totusi lAngd-acestea cersesc inc-un adaos:
Si-ngiduie intrarea-mi in vecinicul repaos.

Blestem asupra oricui de mine are mila

Si binecuvéntare celui ce md impila

Si ascultata fie o gurd ce m-ar ride

De-a pururi tare bragul ce cearc-a ma ucide
Si-acela intre oameni devina cel dintéi

Ce mi-a ripi chiar piatra, ce-oi pune capatii
Gonit de toatd lumea prin anii mei sa trec,
Pan’ ce-oi simti ca ochiu-mi de lacrime e sec
Ci chinul si durerea simtirea mi-a-mpietrit-o
Ci pot sa-mi blastem mama, pe care am iubit-o
Cand ura cea mai crudd mi s-ar par¢ amor
Poate-as uita durerea-mi si as pute si mor
Striin si far de lege de voi muri... atunce
Nevrednicu-mi cadavru in ulitd l-arunce

Si aiba ani ferice si fie-i gura scumpa

Celui ce-asmuta cdnii, ca inima-mi s-o rumpa
Tar celui ce cu pietre ma va izbi in fatd
Induri-te, stipane, si di-i pe veci viati

Iar numele-mi si piard in origicare minte

Ca visul despre care nu-ti poti aduce-aminte
De-ar fi vr-o unu-n lume, carui prin gind i-as trece,
In loc si-i stea gindirea si limba lui si sece.

Astfel numai périnte eu pot sa-ti multimesc
C4 tu mi-ai dat in lume norocul si triiesc

Si cer a tale daruri mai mult eu fruntea nu plec
Spre ura si blesteme voiesc sa te induplec

Sé simt, cd de suflare-ti suflarea mea se curma
Si-n stingerea eternd dispar fard de urma.

[2259, 302-304 | cca 1877 | EAP II, 79-81 | 249]
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[CE-ATRIBUITI DUMNEZEIRILI...]

Ce-atribuiti Dumnezeirii

Al gandurilor proprii chaos?
Tot ce se naste, aleargé, piere
E-n ochii Domnului repaus

Si ce-n gandire odihneste

k) 3

E-n ochii Domnului miscare
Intre gindire si-ntre moarte
Nu este vr'o asemanare

Se pare cum ci-s alte valuri
Si totusi e acelasi vad

Se pare cum ca-i altd toamn3,
Ci-n veci aceleasi frunze cad

Cu mane zilele adaogi

Cu ieri tu zilele le scazi
Avand cu toate-acestea-n fatd
De-a pururi ziua cea de azi

In clipa-n care mori se naste
Un altu-n loc a te urma

Stii pe cind soarele apune
El [si] risare undeva
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Tot ce naste, fuge, piere

E-n ochii Domnului repaus
Ce-atribuiesti Dumnezeirii
Al gandurilor tale chaos?...

Cici ceea ce inchipuirii
S-arata-n siruri si in joc

In univers nici cind nu este,
Ci sunt cu toate la un loc

Si ceea ce [iti] pare tie

Ca-n valul [***] se aratd
Acelea toate in lumea-ntreaga
Se-ntimpla toate deodata.

[2262,182-181 v. | cca 1877 |
EdP 111, 169-170 | 250]
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[ORICARE ALTUL
CHIAR UN GENIU PARA-SI...]

Oricare altul chiar un geniu pari-si
Oricine lumii place, vrea sa-i placa
Si cine nume vrea sa nu mai taca

Ci de la oameni a lui platd ceari-si

Dar muza mea cu lumea nu se-mpaci
A mea gandire are un tovaris

Si al meu suflet ieri si mine iarasi

Cu dansul numai viata va si-si faci.

Dupi cununi si glorii altu-alerge
Ce lumea da e vantului asemeni
Nu-mi pare riu din carte-i de mi sterge

O, dulce bland tovaras, mult imi semeni
La tine dar gindirea-n taind merge
A noastre inimi de demult is gemeni.

[2306, 61 | cca 1877, Iasi | EAP 'V, 323 | 250]

138



[SI CE SA VOI EU DE LA TINE...]

Si ce sa voi eu de la tine
Cand tu de mult nu estia ta
Cind ma apasid negrul cuget
Ca nu mai pot nimic spera.

Si totusi am o rugdciune

Craiasa mea cu par bilai —

Te rog, te rog din suflet, scumpo
In veci uitarii si m dai

N-atingd umbra cugetari-ti
Cate-am visat odati-n doi
Sa uiti in totul, 53 te cugeti
Cu multa vreme inapoi

lard din clipa intilnirii-mi

Sa-ti pard anii toti deserti

Ci te-am tinut inchisa-n suflet

Ci te-am [iubit]... te rog si-mi ierti.

Voi fi cum am mai fost odati
‘Nainte de a te vede

Pe nimenea n-aveam in lume
Si nimenea nu ma ave
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Murind cu fata spre perete
Mi-a-nchide ochii un strein

Si ma vor pune intre scinduri
Stropindu-mi trupul meu cu vin

De i-ar veni micar la preot
Ca de aiurea vreun gind
Ca peste fata mea si sufle
[ubito! numele tiu sfant.

[2254, 108-109, cca 1877 | EAP 11, 148 | 251]
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LE BARON DE TROIS ETOILES

Vestite Armis! faci in lume larm3

Cici Armis esti niscut, cu spada-n mina
L-al tdu blazon gandesc de-o siptimini
Ca si-1 compun gindirea mi se farma

Inspira-mi, Clio, a istoriei zina,

Un semn miret, ce orice umbra darma
De-al meu erou si fie demni armi

S4 aminteasci vremea cea batrina.

In mijloc de blazon un praz si punem
Jur imprejur masline si migdale
Ca pe-o tejghea frumos si le dispunem

Un mitic semn al descendentii tale
Si ce-nsemneazd nu trebui s-o spunem:
Demetrios Baron de Trei-Sarmale.

[2289, 24-26 | cca 1877, lasi | EP V, 337 | 252]

141



[TRESARIND SCANTEIE LACUL...

Tresiarind scinteie lacul

Si se leaginad in soare

Eu prin arbori mi voi pierde

Sa ascult in iarba verde

Ce mi-o spune la ricoare
Pitpalacul

Cum pe sus vuieste vantul
Toate varfurile-nclini
Frunza bate, apa sund
Si cu ele impreuna
Privesc bolta cea senini

Si paméntul.

Norii-n ceruri sunt pe cale
Merg mereu, tot merg aiurea
Iar pe vai oite-n turme

>
Pierd in lunci a lor urme
Sau incunjurd pidurea

Pe la poale

Din izvoare si pe girle
Apa sund somnoroasd
Unde soarele pitrunde
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Printre frunze a ei unde
Ea in valuri sperioase
Se azvirle

Si al mierlei dulce suier

2 . ? -

Imple codrul de viatd

La desis si la ricoare

Plange lin privighetoare

Iar din dealuri cu verdeata
Suna fluier

Cucul cAntd, mii [de] presuri

Cine stie sa le-asculte

Aripate mindre neamuri

Ciripesc pitite-n ramuri

Si vorbesc cu-aga de multe
Intelesuri

La stejar am spus: Stejare
Unul cu-altul hai sa tinem!
Dar stejarul trist raspunde:
Mergi in lume ori si unde
Las asa ca sa riminem
Lumea-i mare.

Ce mai vrei si tu prin cringuri

Si cu noi te prinzi tovards

Viata noastrd e-ncantata

Iar a ta intunecata

De-unde vii te-ntoarce iarasi
S4 fim singuri.

[2283, 49-50 | 18771878 |
EdP 11, 131-133 | 253]
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[TREMURAU PRIN RAMURI STELE...

Tremurau prin ramuri stele
Farmec dand cirarii strimte. ..
Draga, crede spusei mele,
Nime-n lume nu ne simte

Doar izvorul suni-ntruna
Inflorite maluri uda. ..

Da-mi o gura, numai una
Nime-n lume n-o si simti

Paru-n valuri se desprinde
Si frumos ti se mai sede
Nu zi ba, de te-oi cuprinde
Nime-n lume nu ne vede

Te desfaci c-o dulce sila
Mai nu vrei si mai te lasi
Ochii tai inchizi cu mila
Ca un inger dragilas

Apa-n fundu-i se patrunde
De-al tdu chip si ti-l alege —

Ce privesti zimbind in unde?
Esti frumoasa. .. se-ntelege
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Ici mantaua s-o impaturi
Sa ne punem cipatiie
S-adormim aici alaturi
Nime-n lume nu ne stie

Luna tremura pin ceata
O craiasd padureana...
M-a ziri tiind in brate
Niste dragoste vicleana

[2269, 41-42 | cca 1878 |
EdP III, 189-190 | 254]
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[SA CANTE PE EROII PUTERNICI SI VITE]JI...

S4 cante pe eroii puternici si viteji

Aveau odatd-n lume ce cauta rapsozii

Eroii cei de astizi ei nu ne dau prilej

Urmand la vremi de aur greoiul veac al prozii
Nu vrednici ca odatd, ci repede-n vartej

Si misci-n scena lumii ghidusii si Irozii
De-aceea, dulce muza, petreci la munte-n cranguri
Cici pentru a-i descrie ne trebui si fim singuri.
Nu lyra visitoare, nici dulcele tau flaut

Ci surle si timbale, bataia-n tact a dobii
Acestea sunt organe eroii sa mi-i laud

Usor e acestora deschis sd dai cu bobii

In cronice bitrane eroi[i] nu i caut

Nu voi sa pun pe Stefan si eu la gura sobii.

Nu cerul i-a menitu-i, nici stelele in zodii
Copiii reci si cinici ai comicei tragodii

Riamaie 'n noapte sfantd in umbra Basarabii
Din dulce neclintire, o pani, si nu-i clatini
Incepitori de vremuri, purtand viteze sabii
Si tu, Bogdane Dragos, voi marilor Musatini
Eu astdzi am a face [cu] singele Barabii

Cu cilcitori de lege si vanzatori de datini,
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Cici graiul bland din cronici, frumos ca al lui Nestor
Ajung[e] mai ca sfara zaluzilor acestor

De mult in dulce noapte eroi va adumbriseti

Si nu vi atinsese canalia cenusa

Si azi cAnd astor fameni si voi le trebuiseti

Ei sfintele morminte le turburd acusa

Si-n limba pésareasci drapand pe letopiset
Istorici se gereaza, cu voi implandu-si gusa

Cu voi, ce lor asupra privind cel mult ironici

I-ati sudui... De-aceea, dormiti in colb de cronici

Prezentul nu e mare, nu-mi di ce o si-i cer?
La Sybaris nu-s oameni in capistea spoielii
Au beiul de la Samos nu e un giuvaer

Cu frate-sau, crescutul sub poalele Fanelii,
Acesta ce vanduse bilete pana ieri

Pentru-a sa adorata in usa cafenelii

E[l] legi di si arunca retoricele-i suliti

In capistea cea plini de saltimbanci de uliti.

N-avem in vremea noastri destui feciori de lele
De oameni mari multime privind ori incotro?
Pe mlastina comuna nu stralucesc ca stele
Eroii ce ii caut sclipind cat de colo

Priviti numai la grecul, cel invechit [in] rele,
La ochii lui [de] broasci, la rebb Berlicoco
Venin el are-n suflet si siretlic in harci

Un pui de grec fitarnic cu singe de niparcd

Sau nu e o podoaba a vremilor de azi
Acel ce sapte nume i[si] puse, de cAnd este?
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Membru de academii i prea-cinstit obraz
Tiind surori v-o doud sarmanul de neveste
De ce el sa se piarda pe-al vremilor talaz
De dansul s nu deie cronistul vre o veste
Cici cine oare este sd poatd sta pereche
Cu-al geniilor geniu, cu Popovici-Ureche?
Avanti! fora! dard ménjite obrazare
Segnori jucati spre gaudiu cum ati deprins, pe funii,
Voi singuri maiestria o stiti cea foarte rard
Reprezentati cu totii comedia minciunii
De trei ori zece ani-s cd prostii v-admirara
Si ce vi pasa oare daci vi scuipd unii

Sd luminez aceste cinstite mult obraze

Ma du, cu zbor puternic la Sybaris Pegaze

[2260, 1-5 | cca 1878-1879 | EdP II, 286-289 | 254]
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[PRIN NEGRE CRENGI DE BRAD...]

Prin negre crengi de brad
Se strecuri luna,
Isvoarele-ntr-una

Din stanci cu sgomot cad.

Pe ganduri codri sunt
De-al apelor ropot,
Sunare de clopot

Pitrunde-al serii vant.

Spre tine ochii-ntorn
Lumina de lund!
Din rariste-mi suna

Un dulce glas de corn!

El suni-nvipaiet
De visuri desarte
Si tot mai departe
Se pierde-ncet-incet.

Din vii aud sunand
Talanga, talanga
Se scutura creanga
De-al toamnei rece vint
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Trecut-au ca un vis
Durere si sbucium
La sunet de bucium

Ascult cu ochiu-nchis

[2279, 4 | 1878 | EAP I1I, 235 | 255]
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[ADORMIT-A IN ADANA...]

Adormit-a in Adana langa verdele platan
Pribegitul fiu de rege si nemernicul Osman

Langd el aldturi doarme un dervig Edebali

De si e sarac dervisul, tot i poate dirui

Lui Osman un dar pe care nu l-ar da pe nici un bun
Este fiica lui cea dulce ca si luna — Malchatun

Si desi astfel cum doarme, ochii trupului s-a-nchis
Ochii sufletului insa au vizut un falnic vis

Lumea catu-i de intinsi ce frumos se desvali

Iar din pieptul cel puternic seihului Edebali

Luna plina se inalta, se ridica sus in ceri

Pe Osman de-asupra vine, pe-a lui piept plin de dureri
Ea incet-incet se las3, se cufunda-n a lui piept

De visa atit de dulce parca ar fi fost destept

Tot noianul de durere si tot dorul lui nebun

Oare luna cea duioasi-i, oare-i dulcea Malchatun?
Si in visul lui ferice se intreba asa de-ncet:

Pe pimant mai sunt eu oare ori in rai la Mahomet?
O simtire dureroas il sfirimi si-l aprinde

Cici de coastele-i el simte un copac ca i se prinde
Inridicinat in pieptu-i tot mai mare si mai mare
A lui ramuri lungi intinde peste tari si peste mare
Pan’ la marginele zirei el umbreste lumea toata

Si paméntu-ntreg in umbra-i imparatului s-aratd

151



Sub acel copac puternic vede lanturi lungi de munti
Risaritul cu Caucazul si cu varfii lui carunti

Inspre miazi noapte Taurul, Atlasul spre miazi-zi
Spre apusu-ntins §i mare el Balcanul il ziri

Patru riuri cu putere curg in umbra lui cea verde
Nilul galban ce izvorul in pustiuri si le pierde

Este Tigrisul, Eufratul, apoi Dunarea bitrand

Ce de mii de [ani in] valuri a ei ape si le mina
Astfel in culcusul umbrei vede vasele pe rauri

Vede flotele pe mare, vede turmele-n pustiuri
[Vede] griiele pe plaiuri, vede codri mari pe munte

Iar prin vii vede orase cu biserici si giamii
Piramide, obeliscuri, minarete, galerii

De asupra tuturora chipul sfintei semilune

Si-auzea in somn miamii cum chemau la rugiciune.
O furtund se porneste, iar copacul urias

Cu-a lui mii de mii de frunze scuturAndu-se trufas
A lor vérfuri ascutite le indreapti-nspre o parte...
Acolo e Roma noua ce luceste de departe.

[2276', 103-107 | cca 1878-1879 | EdP 11, 291-292 | 256]
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[PARCA NASCUT
SUNT IN APROAPE DE VALURI...]

Parca niscut sunt in aproape de valuri

Leagdn avind tirm inspumat si rece

Jur imprejur lin tremura pustiul
Mijloc al marii

Unei vieti incepdtoare stat-au

Martor miret trist spumegind din valuri

Marea cu-al ei cer, cu puterea sfint-a
Singuratatii

Suflete-al meu te-ai infritit cu dansa

Ea proroc fu al caririi tale

Tie ti-a fost sor, indelung cum umbra-i
Sori luminei

Trist si adanc sunt, dard trist prin sine-mi

Nu de-a astei lumi trecatoare lacrimi

Indiferent stam nemiscat. Pe recea-mi
Frunte de marmor

Am agteptat ram sa se-ncinga mandru

Ram glorios, sfant, cum il poart’ Apollo

Umbri pe veci dind nepésari-mi laurul
Pururea verde
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Si de nimic nu md miram in viatd

Nu piramizi vechi imprejur de-a caror

Stinci am védzut cum apdru din veacuri
Jupiter Ammon

Sau din Nord etern imi venea suflarea

Vint gemea adanc purtitor de gheatd

Si de reci zapezi ca gindirea trist[d]-a
Zeului Wuotan

N-admirai nimic... Fericit ca zeii

Doari singur eu ma mirai de mine

Pana cind trezit din uimirea-adanca
Singur rimas-am.

Si din nou privii in acea oglinda

In oceanul sfant ce isi miscd apa-i

Indrizneats, trist clocotind si mare
Indiferenta

Nici credeam cd pot ca si mor vrodatd

Falnic, mindru infisurat in manti-mi

Coborii cu ochi nemiscati in gloatd
Cutremurand-o

Dar situl de ea si de mine insumi

Am si urc din nou pdrasita treaptd

Ochii nemiscati ridicAnd la steaua-mi
Nemuritoare

(2277, 24-26 | cca 1879 | EAP III, 121-122 | 257]
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[ACUM TOATE-S ALE NOASTRE...]

Acum toate-s ale noastre:
Stele-n cer si jos in valuri
Departarile albastre

Si padurile pe dealuri.

E-un miros de tei in cringuri,
Dulce-i umbra de rachiti

Si suntem atit de singuri

Si atar de fericiti.

Luna codrii ii patrunde
Varsa apelor vipaie,

Te-am vizut intrAnd in unde
Dulce dragoste balaie.

O, arati-mi-te-n taina,
Si colanul si-1 descingi,
Ca s cadi a ta haina

Fara chiar ca s-o atingi.

Cum incet, femeie drag3,
De pe umere-o si cada,
O sd vaz odati-ntreagi
Aratare de zapada
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Ai iesit de sub o daltd,
Marmura stralucitoare
Agsa plina si de nalta
De la crestet la picioare

Lun-atuncea se roseste
De amor si de mirare
Numai lacul te priveste
Raménind in nemiscare

Fata apei sperioasa

>
Cu piciorul ai atins
Siincerci c-un varf de deget
Pan’ sd intri dinadins

lard pirul se desface
Siin valuri cade-a lene —
Lacul scinteie si tace:
Venus Anadyomene.

[2261, 26-28| cca 1879 |
EdP 111, 196-197 | 258]
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[CODRUL VERDE NE INGANA...]

Codrul verde ne ingini
Hai s-om merge mana-n mana
Visitoare trece luna

Da-mi o gura, numai una
Pleaci deci a tale buze
Nime-n lume n-o s-auzi
Dulce-i zarea de pe dealuri
Stele-n ceruri, stele-n valuri
Si-naltimile albastre

Lumea sufletelor noastre
Caci cararea[-i] tainuita
Doarme lunca linistita
Doarme-n somnul [cel] feeric
Codrul plin de intuneric
Dulce-i umbra de rachiti
Ci ne vede fericiti

Si-i miros de tei in cringuri
Ci suntem atét de singuri
Lacu-n trestie se farma

Lin se leagand s-adoarma
Sub a lunei linistire

Blanda undei immiire

Luna tremura pin ceata
Si te afld strAnsd-n bratd
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De frumseta ta bilaie
Varsa apelor vapaie

Spune-i sunetele sfinte
Sa nu cugete-nainte

Ea isi [vara] capu-n piept
Nu gindeste indérapt

Prin a ramurilor mreaji
Suni cintec ca de vraja
Si mangaie-a ei urechi
De sub teiul nalt si vechi.

Printre ramuri, printre frunze
Cearci luna sd patrunzi

Cu privirea ei senina

Vars-o dunga de lumini

Numai buciumele suni

Pe cind discul blandei lune
Trece raristea de fag

Suni buciumul cu drag.

Si-i raspunde codrul verde
lara sufletu-mi se pierde
Fermecat si dureros

Dupa chipul tau frumos.

Si cum cintd pésarele

De amoru-ne-ntre ele
Ciripind in verde cring

Ne mai rad, si ne mai plang.
[2261, 247-253| cca 1879 |
EdP III, 198-199 | 258]
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[DE CATE ORI, IUBITO,
MA UIT IN OCHII TAI...]

De cite ori, iubito, ma uit in ochii tii
Mi-aduc aminte ceasul cAnd te-am vazut intai
Plutind ca o ugoara criiasa din povesti,

C-o singura zAmbire mi-ai spus ce dulce esti
De ce zimbeai tu oare? Vr'un cAntec trist §i moale
Au desteptase-n taina glasul gandirii tale?

Si ochii intorcindu-i de lacrimi si de foc
Purtai pe-al genei tremur viata i noroc...
Apoi te-ai dus departe; te-am cautat mereu
Tu, gingasd mireasd a sufletului meu

In noptile pustie sttut-am si te cert

Cu bratele-améindoua catdndu-te-n desert,
Numiri defiimitoare cercam si-ti iscodesc

Si te uram din suflet, adanc, cici te iubesc
Bolnavi de aritare-ti rimas-au ochi-mi tristi
Inamorati de tine, de cum usor te misti

Din valurile vremei vedeam cum lin rasai
Trecand cu dreapta alba pe parul tau balai

$i fata visitoare spre umir intorcand,

In ochii fericiri-mi eu md uitam plangand
,O, nu fugi ripitd — strigam cu doru-mi tot —
Din valurile vremii ma lasa sd te scot!“
S-acum cind esti de fata eu nu stiu ce sa crez
Te tin aievea-n bratd, sau poate ci visez —
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Si cred ci-i cu putintd asa minuni sa steie?

Dar tu esti prea mult inger si prea putin femeie. ..
) ) J

Daci visez, te-ndurd, rimai astfel pe piept

Sifa, ca pe vecie si nu ma mai destept.

(2260, 223 v. + 174 v. | cca 1879 | EdP 111, 221-222 | 259]
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[REVARS-ASUPRA MEA LUMINA LINA...]

Revars-asupra mea lumini lind

O, maici sfAntd, pururea fecioard
Ca-n visul meu ceresc de-odinioar3,
In umbra gandurilor mele vina.

Si mii de limbi si sute de popoara
Te-au indltat in glorie senind

O, dé-mi credinga lor... cit de putind
Nu cred nimic si asta ma doboara.

Nici in amor nu cred si nici in ura
Si sfantd nu-mi mai e nici o idee
Pierdui avantul ce-mi didea tirie

A mele visuri toate se pierdura
Esti prea mult inger, prea putin femeie
De ce te stingi in gindul meu... Marie!

(2276, 81 | cca 1879 | EAP V, 372 | 259]
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[NADEJDE SI-NTARIRE...]

Nadejde si-ntérire

Si zid de mantuire

Pre tine cistigindu-te
Tngenunchem rugindu-te
De chinuri ce ne bantuie
Mario, tu ne mantuie!

O, Sfanti Marie
Tu, maica durerilor
Regina tariilor
Taria soliilor
Isvoru-nduririlor
Luceafir al marilor
Induri-te, pleaci-te
Nidejdea corabiei,
Tnvingerea sabiei,
Limanul sirmanilor,
Si soarele anilor
Balsamul rénitilor
Norocul iubitilor
O, di-ne tirie
Sfanta Marie.

Isuse Hristoase
Izvor mantuirilor
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De oameni iubitorule
MaAntuitorule

De acum si pururea
Si-n vecii vecilor.

[2254, 104-103 v. | 1879 | EP V, 384 | 260]
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[CAND VOI MURI S-AUD...

CAnd voi muri s-aud
Cantare de bucium
S4 uit al vietii crud
Si repede sbucium

S-un dulce glas de corn
S-0 undi nebuni

Spre tine-am si ma-ntorn
Lumina de luni

Iar tu iubita mea
Nu-mi plange la crestet
Din tei un ram imi ia
Ci care-i mai vested

La capu-mi si-l ingropi
Tubito, aice

Din ochii téi doi stropi
Asupra-i sa pice

Simtind cum teiul meu
Asupra-mi umbreste
Eu voi dormi mereu
Mereu el va creste

164



Pe mare-auzi-voi vant
Pe munte talanga
Deasupra-mi teiul sfant
Sa-si scuture creanga

Si-n visurile-ad4nci
Lipsite de sbucium
Mi-a rasuna din stinci
Cantare de bucium

[2276', 41 | 1879 | EdP 111, 243-244 | 261]
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[IN VIATA MEA DE CANTECE-NSOTITA...]

In viata mea de cAntece-nsotitd

Se scuturau flori albe de migdal
Lumini si flori gAndirea mea suscitd
O stea purtam pe fiecare val

Astfel duceam viata-mi poleitd

De raza lunii si de aur pal —

In valea viselor codri de canturi
Und-arfe arbori suspinau in vanturi
Am auzit a stelelor cAntare

Al mirii glas, al riurilor grai,

A frunzelor umild suspinare
Miscate-n freamit de-al vantului vai!
In codrii cei adanci si nalti in zare
De tAnir auzeam pasiri din rai

Cu glas de aur aerul tremurand
Din iarba florile-auzeam crescand.

[2255, 302 v. | 1879 | EAP V, 396-397 | 261]
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(O, AMOR!...]

O, amor!... Castelul negru sta in raristea de brazi
Si s-oglind-adanc in lacu-i, in rotire de talaz

Si ticere-adanc domneste — in zidirea veche numa’
Tremur albele perdele printre geamuri ca si bruma
Dar strafulgerd in umbra lui a undelor bataie

Ce le-ajunge-n a lor fugd dulcea tainica vipaie
Care luna o revarsa cind din dealuri se iveste.
Muchi de stanca, varf de codru ea pe cer ii zugriveste
Tncat brazii par o straji vizuinei de balaur

Cand in mijlocul lor arde 0 comoara numai aur
lard lebedele albe cind plutesc din negre trestii
Domnitoare par ai apei si ai linigtei acestei

Cand cu aripele-ntinse se mai scutura s-o taie

Ba in cercuri tremurinde, ba in brazde de vapaie
lard papura se misca de al undelor cutreier

Siin iarba cea inaltd somnoros suspin-un greier

E atita vari-n aer, de te-adoarme-ncet cu zvonul
Cavalerul imbla singur si priveste-oftand balconul
Ce cu frunze incarcatu-i de ii spAnzur prin ostrete
Mari lianele-nflorite cu-a lor fel de fel de fete.
Vanati e umbra dulce sub copaci, rumeni seara
Si in farmecul naturii note picuri ghitara

,O, aratd-mi-te-n haina alba, lungi de matase
Care pare incircatd cu o brumi argintoasa
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Sa te vad iubite inger, in luminid minunatd
Mingaindu-ti parul galben mladioasa adorata,

O, indura-te, iubito, mi te-aratd si aruncd

De la sanul tdu cel dulce floarea candida de lunca
Si pe coardele ghitarei, risunind incet, sa cada

Ah, asa-i de alba noaptea, parcar fi cazut zapada
Or ma lasa-n umbra dulce a ietacului si-ti vin
Parfumat ca o cutie si-mbricat in musselin
Cupido, un paj sigalnic va ascunde cu-a lui mana
Dulcea lampeli] strilucire, adorata mea stipana“
El aude cum fosnird, lin, mirunt a sale poale

De mitase. .. nebunia tutor miturilor sale

Printre flori si-arata capul si se-nclina peste gratii
Cine e? E ardtarea mandra-a pururi adoratei

Din balcon o roza cade... el o prinde s-o priveste
Ea punand ména la gurd, ce cuvant ii mai sopteste?
O, amor, cind ai vizut tu aste lucruri cunoscute —?
Daca-ti place, pe la anul una mie patru sute.

[2276', 83, 84 si 4 versuri din 85 | cca 18791880 |
EdP 11, 334-335 | 262]

168



[MARMURA CU OCHII NEGRI...]

Marmura cu ochii negri si cu glasul de porumb

De ce-i rece al tiu suflet si greoi ca si de plumb?
Cind c-o patima de demon te privesc si te ador

De la ochii tii cei lucii mantuirea mi-o implor

Tu dai capul intr-o parte §i nu vrei ca si raspunzi,
Cu sageata crud-a mortii a mea inim-o patrunzi

Cu sageata mortii crude si cu golul sufletesc

Si nu pot cu-a mea suflare inima s-o-nsufletesc,

Cu fiori de fericire s-o trezesc din al ei somn

Si pe farmecele-i toate eu, eu singur si fiu Domn.
Ah! cum nu te pot in brate sa te string in veci, in veci
Sd dezghet cu sdrutarea-mi raza ochilor téi reci

Si sa mingii cu-a mea méina de la tAmpla cretii blonzi
Piatrd tu ne-nsufletitd, o tu inima de bronz

De erai de piatrd, incd te-ncilziai de-atdt amor

Ma lisai sa cad nainte-ti la picioarele-ti si mor

S4 mé-nec de fericire de noroc si-nnebunesc

Si in noaptea cugetari-mi si mai mult si te iubesc
Dari vai, tu esti de piatra ca si veacul impietrit

Tu nu stii ce e iubire cici nu poti s fi iubit,

Tu gandesti c-amorul este ca si roiul de pliceri,
Cum ci chipul de-azi te face si uiti chipul cel de ieri
N-ai aducere aminte, nici iluzii n-ai avut,

Mut iti este viitorul, cum trecutul iti e mut
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Geaba iti mai porti [pe] brate raiul dulcilor tai sani
Cici pustie ti-e viata cum o duci de azi pe méni
Cici pustie-i si siracd de noroc si mangaieri

Cici putinta fericirii a pierit in vecinic ieri

Si astfel cu vorbe numai luni de zile m-ai purtat
Si-or sa treacd ani la mijloc si eu [tot] n-oi fi uitat
Cum esti dulce si frumoasi, dar in lume de prisos
Cum viata mi-ai jertfit-o fira de nici un folos.

[2260, 11-12 | cca 1879-1880 |
EdP 11, 350-351 | 263]
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[TU CE RAZI CU-ATATA FARMEC...]

Tu ce razi cu-atata farmec, ca copiii cei cu haz

Si in rasul tdu cel dulce faci gropite in obraz

Si gropite ucigase langa unghiul dulcii guri

Si pe degetele manii si la alte-ncheieturi

Tu ce mi-ai rapit viata cu-acea umbra de sub gene
Mai frumoasid decit zina Venus Anadyomene.

[2277, 11 v. | cca 18791880 | EAP 11, 351, noti | 263]
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[LUNA CE TRECI...]

Luna ce treci
Codri si undele
Dulce patrunde-le
Cu raze reci

Paserea sus
Tinde aripele
Numira clipele

Unde s-a dus

Aprigul vas
Tremuri panzele
Vantul intr-insele
Tot a rimas

Negre cetati

Dintre paduri de brad
Unde izvoare cad
Singuratati

Sunet de corn
Treci [tu] din mal in mal
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Spune din deal in deal

C3a ma intorn

Frunzi de fag

Doina cintindu-mi-o
Reamintindu-mi-o
Sunid cu drag

Fluier de soc
Doini de plangere
Asculta ingere
Suni cu foc

Luna ce treci
Crengile, frunzele
Dulce pitrunze-le
Razele-ti reci

Floare de vad
Asemenea zorilor
Caderii florilor

Stelele cad

Floare de corn
Dulce vestindu-ma
Intinerindu-m3
Suni din corn
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Floare-n paduri
Unde copilele
Uitandu-si zilele
Canta din guri

Floare prin foi
Dorul anime-ne
Nu-l stie nimene
Noi amindoi

Florile cresc

Esti al cetdtilor
Singuritatilor
Domn pamantesc

[2276, 140-147 | cca 1879 |
EdP V, 404405 | 264]
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[CA O FACLIE STINSA...]

Ca o faclie stinsd de ce mereu sa fumegi?

De ce mereu aceleasi gandiri sa le tot rumegi
Si sarcina de ganduri s-o porti ca pe un gheb?
Astfel adesea noaptea si ziua ma intreb

Nu aflu unde capul in lume s3 mi-l pun

Cici n-am avut tiria de-a fi nici riu, nici bun
Cici n-am avut metalul demonilor in vine,
Nici pacinica rabdare a omului de bine,

Cici n-am jubit nimica cu patima si jind

Un creier plin de ginduri si-o inima de rAnd

De mult acum de vorbe nici voi sa mai ascult
Nimic e pentru mine ce pentru lume-i mult
Ce este viitorul? Trecut ce-l vezi intors —
Acelasi sir de patimi s-a tors si s-a retors

De mainile uscate a vremii-mbatranite —
Sunt clare pentru mine enigmele-ncalcite
Am azvarlit de-o parte acele roase carti

Cari privesc viata din mii de mii de parti
Ce scrise-s in credinta ci ele lumea schimba
Cu dezlegiri ciudate si cu frinturi de limba
Oricat tinem la viatd, oricat de plind fie,

Ea n-are-n lumea asta nici norma, nici solie
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Nu-i foliant in lume din care si inveti
Cum viata pret sd aibd si moartea s-aiba pret

Astfel de vrei, de nu vrei, te-ntAmpind in cale
UrAtul, constiinta nimicniciei tale

Si-ntr-al vietii mijloc de gAnduri negre-un stol
Te fac sa simti in minte gi-n inima un gol...
Astfel valul de visuri din ochi mi s-au rarit

Si vid cum ci in suflet nu am decat urat
Viata mea comund s-o tardi uniform

Si sa nu pot de somnul pamantului s-adorm.

In viata mea pustie si fara de-ngeles

Nu apir adevarul, nu apir un eres

Nu sunt la inéltime i nu sunt dedesubt

Cu mine nu am lupte, cu lumea nu ma lupt

S4 apir adevirul, sau sa-ntiresc minciuna

Cici simt ci-n [2 cuvinte ind.] mie mi-ar f tot una
Decit si stiu ci-n stinga, in dreapta hotdrat
Omor si eu pe altul, sau ma las omorit

Sé tin numai la ceva oricit ar fi de mic

Cici nu tin la nimica, cici nu mai cred nimic

De-aceea-n nepasare ma-nfisor, stau si tac
Si cateodatd viata-mi in siruri o desfac

Si visurilor mele le zic incet, sa treaci,

Iar ele ochii-albastri asupra mea isi pleaci
Cuprinse de amurgul cel fin al aurorii
Vapaia-n ochi uniti-i cu farmecul palorii
Trec, pier in adincimea uitdrii si-a genunii
Icoanele frumoase si dulci a slabiciunii
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Ca floarea trecitoare a voastre frumuseti
Ultarea vd topeste sirmanele vieti

Si-apoi? Ce-mi pasi... Fost-am in lume poate unic
Ce fard sd stiu unde pe-a lumii valuri lunic

Cei multi nu se nascurd decit spre a muri

Ce e dac-a lor numir cu unul voi spori?

Sunt singurul ce astfel menirea mi-am gresit
Cand m-am niscut in lume, atunci am §i murit
Ferice de aceia ce n-au mai fost si fie

Din leaganul cirora nu s-au durat sicrie

Nici in nisip v-o urma lasar-a lor picioare...
Neatinsi de pasul lumii trecute, viitoare

Ei dorm, dorm in nimicul eternitatii lor

Si ura nu-i atinge, nu-i supard amor

De-a purure pe-atitia cati furd cu putintd
Numele lor e nimeni, nimic a lor fiintd

Astfel n-au suferinte, n-au ani, n-au chip, n-au nume
Precum nu stii ce fuse 'nainte de-a fi lume
Pe-atuncea aer, apa si bolta cea din [ceri]
Nimic erau, asemeni cu ziua [cea] de ieri

Pe lang-a lor tarie e-un univers, chiar spuma
Erau asemeni celor ce vor veni de-acuma

Nu s-ascundea nimica si tot era ascuns

Patruns de sine insusi era cel nepitruns
Pripastie? Genune? Noian intins de apa?

Nici lume priceputd, nici minte s-o priceapd
Atat de intuneric — o mare fir-o razi

Nici de vizut nu fuse, nici ochi care s-o vazi

Si muritor nu fuse nimic, nici far de moarte
Eternul intuneric o stea nu il desparte

Nici plans, nici ras, cici cine putea s-auza plansu-si
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Si nimeni — fard suflet — rasufld-n sine insusi
Din cele neficute nimic nu se desface

Si-n sine impacata dormea eterna pace
Pe-atunci dormea chiar unul, cici tot era repaos
O umbr-a nefiintei, cireia-i zicem chaos
Atunci miscind in chaos de viatd primul colt
De-asupra-i se-ndoird a cerurilor bolti
Durerea pieritoare ca stralucirea spumii
Stipand-i fard margini pe marginile lumii
De-atuncea uriasa ea creste, mereu creste

Si cine vrea [s-o] simtd intreagd, vietuieste
Iar cine vietuieste, acela crede, lupta

La ce sd md amestec, cu inima mea rupta

In volbura multimii [**¥]

(2279, 46-51 | 1879 | EdP V, 409411 | 265]
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[PRIVIREA TA CEA CALDA
DE LACRIME E GREA...]

Privirea ta cea calda de lacrime e grea

Si tu mé-ntrebi, iubitd, ce voi? Dar ce n-ag vrea?
Ag vrea sa am paméntul intreg in stipanire
De mine si asculte uimita omenire

De voi clipi din ochi-mi, cu mina semn de-oi face
Apusul, rasaritul se miste-ntregi incoace

Sd vina val de valuri, lucind in lunge rauri
Din munti si se coboare, risard din pustiuri
Ca undele luceasci in soare-ale lor scuturi
Din marginile lumii si pAn-in inceputuri

Si vad venind in cirduri ostasi pe lunge uliti
Ciliri, in platosi albe si purtatori de suliti
[***] copii din mii [de] neamuri

Sa falfaie in vAnturi inaltele lor lamuri
Sclipeasca-n scinteiere si sulite si sabii
Cutremure-se marea sub negrele-mi coribii
Astfel stapAn pe oameni, pe téri si oceanuri
Sd am cetati frumoase pe naltele limanuri

Si tot ce-ncinta ochii cu mii de frumuseti
Tot ce paméntul are si marea mai de pret
Grimezi si steie toate la mine in comori

Sa trec prin ele mandru, puternic, zimbitor
Si sa ma simt cu totul stapan al lumii-ntregi
Un zeu in omenire, un soare intre regi

179



Si raze sd reverse, din frunte-a mea coroani...
Si-ngenunchez nainte-ti asa ca la icoand

Si aratdndu-ti toatd averea fard seama

Sé-ti zic ia-le pe toate dar si pe mine ia-ma

Nu ca iubit, ca robul sa fiu pe langa tine
Pleoapele-mi si cazd pe-a ochilor lumine
Dezmostenit de toate, la lume abdicind

Si nu-mi rimani-n minte decit un singur gand
Ci am [pierdut] o viatd, cu dinsa lumea-ntreaga
Ci nu-mi rimase numai decit ca imi esti draga
Pierduta pentru mine, zZimbind numai si treci
§i eu si-mi stiu osinda, sd te iubesc in veci
Inamorati de tine rim4na-mi ochii-mi tristi

De cum tu mliddioasi si tAnara te misti

In veci dup-a ta umbri eu bratele si-ntind
De-al genei tale tremur nadejdea si mi-o prind
Sd razim a mea frunte de zidurile goale

Atinse de-umbra [dulce] a frumusetii tale.

[2279, 101-103 | cca 1879 | EAP V, 511 | 266]
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[0, RAMAI, RAMAI CU BINE...

O, ramAi, rimai cu bine
Desi-n sufletu-mi te port
N-avusi sange tu in vine
Si ndscut ai fost tu mort

Da, amor firi de nume
Ce in veci am tainuit
Umbri-ai fost in asti lume
Si 0 umbra ai pierit

Ce m-apuci de gat iubitd,

De ce plangi si de ce tremuri?
In cenusa parasita

Nu aprinzi tu alte vremuri.

In zidar ma tii in brate

In zidar imi plangi pe piepr,
Pentru-a-ti spune neadevirul
Al meu suflet e prea drept.

Am iubit in tine visul
Tineretei mele scump,
Dar se duse tineretea-mi
Si din suflet eu te rump.
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Astazi trece tineretea-mi,
Ea in ochii mei se stinge
Eu te vid o umbri albi

Un corp alb fira de singe.

Cu a vietii mele flacari

Au trecut s-a ta viatd

Si asupra ta se lasa
Nenduratii-mi ochi de gheata.

[2262, 115 .| 1879 | MS, 61 | 266]
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CINE ESTT?

Nici luna plutitoare, nici stelele din ceri

N-or sa patrunzd-n umbra trecutelor dureri
N-or sa patrunz-amarul pierdutei tinereti,
Chiar de-as avea de-acuma si-o sutd de vieti
Cici sufletu-mi e-atita de-ntunecat de-atunci. ..
Tu numai o privire in visul meu arunci.

Ca toamna cea tarzie e viata mea, si cad

Iluzii ca si frunza pe undele de vad

Si nici o bucurie in cale-mi nu culeg

Nimic de care-n lume iubirea mea si leg,

Ca pe batranul Cain, pustiuri ma cuprind...
Doar bratele-ti de marmur in visul meu se-ntind.

As vrea a mea viata sd aib-un inteles

Sd apar adeviruri, minciuni ori eres,

Pentr-un nimic oricare, cu lumea si ma lupt
De-ar fi sa ma striveascd puterea-i dedesubt
Dar nu tin la nimica, cici nu mai cred nimic...
Doar genele-ti umbroase in visu-mi se ridic.

Putin imi pasi daci cu mine voi spori
Multimea care numai se naste spre-a muri
Din leaganul acelor sicriu nu s-a facut
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Ce-avuri fericirea de-a nu se fi niscut
Si sd ajung ca dén§ii atdta am visat...
Ci dor de nemurire in vis mi-ai revarsat.

Precum corabii negre manate sunt de vant
Cu panzele imflate departe de pimant

Cum intre cer si mare trec paserile-n stol,
Plutesc a mele ganduri pe-a sufletului gol
Si-ntind a lor aripe spre negre depértiri

Tu nu treci, cum nu trece luceafirul pe mari.

Am blastamat in chaos intdiul vietii colt...
Pe care se-naltard a cerurilor bolti

El fu incepitorul eternelor dureri,

El e eternul astizi, si-a fost eternul ieri,
Am blastamat viata in insusi al ei miez...
Ci tu, intrind in visu-mi, te binecuvintez.

De noaptea cugetari-mi, de gnduri ce gindesc
Pustiul se intinde, paduri imbatranesc

De aspra viscolire silbatecului cAnt

Isi scuturi copacii frunzisul la pimant

Cici sufletu-mi copil [e] al viscolelor reci...
Tu, ramura-nflorita, pe visul meu te pleci.

Mai e inci in mine ceva de amagit?

Au moartea ca s-o merit destul n-am suferit?
Trecutu-mi de durere prea este uniform

Ca sa am drept de somnul paméntului s-adorm?
N-am izbutit de mine destul a-mi bate joc

De mai apari in visu-mi... o raza de noroc?
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Dar cine esti tu oare cu ochii de ma minti,
Ai caror raze lucii sunt dulci fagaduinti
De-amor fird de margini, de drage fericiri
Cari nu sunt in lumea aceasta niciiri?

De ce cu aratarea-ti ingreui al meu gﬁnd,
Cu farmecul in visul vieti-mi stribatand?

De ce? E iardsi umbra iubirii cei de veci
Ce trece cu intregul ei farmec pe cAnd treci
Cici e biruitorul amor atat de trist

Ce-au luminat in umbra durerilor lui Crist
Oriunde fug a tale priviri tot ma ajung;
Din cadrul de-ntunerec nu pot sa te alung.

(2260, 243-246 | 1880 | EdP V, 490-496 | 267]
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[CU RECEA NEPASARE
TU SUFLETU-MI ADUCI.. ]

Cu recea nepisare tu sufletu-mi aduci

Pe cele doud brate intinse-a sfinte-i cruci,
Si buzele-nsetate cu fiere mi le uzi,

Cand ruga mea fierbinte nu vrei [sd] o auzi
Ma faci pirtas in lume durerilor lui Crist —
O, marmuri, aibi mili de sufletul meu trist

Imi pare ci frumoasi cobori din piedestal

Iar haina se lipeste si parul cade val...

Au crede-voi vederi-mi? Tu esti in adevir

De treci cu mana albi prin vitele de par?

Daca visez, te-ndura, priveste-n ochi-mi drept...
O, marmura, aibi mild, sa nu ma mai destept

As vrea cu-a mele lacrimi picioarele si-ti scald,
Si mor de-nfiorarea din ochiul tiu [cel] cald;
Ca lebada ce moare de propriul ei cint
Inamorat de amoru-mi eu s devin pimént

Si mor de frumusetea cu care lin te pleci

O, marmura, aibi mild, de stingerea-mi de veci!

Dar cine esti tu oare cu ochii si ma minti,
Ai caror raze lucii sunt dulci fagaduinti
De-amor fird de margini, de drage fericiri,
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Cari nu sunt in lumea aceasta niciiri?
De ce cu aratarea-ti ingreui al meu gﬁnd
Cu farmecele tale in visu-mi stribitand?

De ce? E iardsi umbra iubirii cei de veci,
Ce trece cu intreaga-i putere pe cind treci
Cici este iar amorul, atit de bland si trist
Parc-ar purta in sinu-i durerile lui Crist
Oriunde fug, a sale priviri tot mi ajung...
Din cadrul vietii mele nu pot si te alung.

[2260, 55+98-99 | cca 1880 | EAP V, 499-500 | 268]
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[ASTFEL A MEA VIATA
VA TRECE UNIFORM...]

Astfel a mea viata va trece uniform

Si n-o s pot de somnul paméntului s-adorm
Vorbind cu mine insumi, voi zice: Fost-am unic
Ce fard si stiu unde pe-a lumii valuri lunec?
Multimea nu se naste decit spre a muri;

Ce e dac-al ei numar cu unul voi spori?

Ferice de aceia ce n-au mai fost si fie,

Din leaganul cirora nu s-au durat sicrie,

Nici in nisip vreo urma lisar-a lor picioare,
Neatinsi de pasul lumii trecute, viitoare,

De-a pururea pe atitia, cati furd cu putinta,
Numele lor e nimeni, nimic a lor fiinta.

S fiu asa ca dénsii, ca unda ce scAnteie,

Ca lacrima ce-o varsi zidarnic o femeie

Pe mari si pe cordbii stipan sa fie vintul

Pe numele-mi uitarea, pe inimd-mi pimantul
Un gind ce nimanuia nu i-a trecut prin minte
Ce n-au fost, n-o si fie de acuma inainte.

[2261, 232235 | cca 1880 | EAP V, 514-515 | 269]
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[SPRE DEPARTAT SI MANDRU TARM... ]

Spre departat i mindru tirm
Stribat a mele cAnturi

Pe cand ma-nec, pe cAnd md sfirm
De valuri si de vanturi

O, ceasuri blande de noroc
Cum nu sunteti de fata
Cand mladiosul ei mijloc
Il cuprindeam in brata

Cand luna lini stribitea
Perdelele ferestii

Si pe cind cerul strilucea
Sub farmecul povestii

Cand caii albi cu stema-n frunti
Si cerbii zAnei Dochii

Se adunau din vii si munti
Tin4nd la ceruri ochii

Si pe cAnd Amor zAmbitor
Cu magica lui varga

In tara mandri-a viselor
Deschide-o poarta larga
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Si iata visul a trecut
3
Ca si cAnd n-au fost parcd
Si spre un tirm necunoscut
Alunec-a mea barci

[2260, 217 | cca 18801881 | EdP I1I, 30 | 270]
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[ZADARNIC CAUTI A SCAPA...

Zadarnic cauti a scipa

Din lumea ta sirmana,
Cind geana-ncepe-a licrima
Se-nsenineaza geana

Degeaba crezi c-o sta in vant
Noroc si idealuri

Cand valuri afli un mormant
Urmeaza alte valuri

Si fac o lume de pareri
Si fie trecitoare —

Dar soarele perind pe cer
Din nou s-ar naste soare

Oricat de vested ar si fi

La vard-n floare-i pomul
Cand omul prinde-a-mbatrani
Re-ntinereste omul

Daca taria s-ar negri
De vijelii rebele

Si daca stelele-ar peri,
S-ar naste iarisi stele
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Oricum vei vrea si le socoti,
Oricum si le asameni

Sa piard oamenii cu toti,
Veni-vor iarasi oameni

Si cazd lumile-n genuni

Ca frunze reci pe vanturi
Pamanturi piara-n striciciuni
S-ar naste iar pamanturi

Si cAnd vezi soarele asfintit
Ca intra rosu-n apa

Pe alt pamént a résarit

Si ziua o s-o-nceapa

Degeaba trist te uiti la el
Nu mai seamina spumii
El lumineazi tot un fel
O altd parte-a lumii

Si orisicAnd o sa-l intrebi
Risari ori apuna

E orice timp indeosebi

Si toate impreuna.
[2277,£129 | cca 18801881 |
EdP 11, 382-384 | 270]
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[VINO DIN PADURI...]

Vino din paduri

Ca s3-mi spui povesti

Cu cautdruri
Tngere§ti.

Ochiul tiu iubit,

Plin de mangaieri,

Dulce mi-a lucit
Pana ieri.

Unde mi te-ai dus

Pe acest pimant

Fara si-mi fi spus
Un cuvant?

Din frunzisul rar

Luna in feresti,

Cerceteaza iar
Unde egti.

Ar luci pe zid
P4ani ciand te culci
Pana ti se-nchid

Ochii dulci.
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Si pe gura ta

De cum adormisi

Ea te-ar saruta
Pe furis.

Cum nu sunt ca ea
Ca sa ma strecor
Drept oglinda ta

Sa cobor.

Chipul tau frumos
Sa-l privesc intreg,
Cu atat folos

S m-aleg.

Iar de m-ai ziri
Pintre ochi-nchisi
Ti s-ar nazéri
Luminis.
[2277,92 v. + 100 | cca 1880-1881 |
EdP V, 523-524 | 271]
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[TOT CE-A FOST OR O SA FIE...]

Tot ce-a fost or o si fie
De-a pururi fata este
Stingerea pe vecinicie
E parere si poveste

Treaci stelele de sard

Ca si frunzele pe vanturi
Si pamanturile piara

Si s-or naste iar pimanturi

Numai omul se atArna
De speranta si parere
Ca i cAnd ar f1 0 barni
Visul rece care piere.

[2277, 125 v. | cca 1881 | EdP 111, 104 | 271]
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[DE PE OCHI TI SE RIDICA...]

De pe ochi ti se ridica
Languroasa lungi geani...
Il intreb: ce vrea si-mi zici
E o tainici dojana?

Te desfaci de-a mele brate,
Mai nu vrei si mai te lagi,
Si imi rizi cu-ntreaga fata,
Dulce inger drigilas!

Si puind ména la gurd
Sfituiesti si ameninti

Si-mi faci lunga-nvagaturd
Cum cd nu suntem cuminti.

Tar bratul meu cuprinde

Acel alb si bland grumaz
»,Mani voi fi cum vei pretinde
Dar cum sunt mi lasi azi.”

Astfel lupt cu-a ta mustrare
De atatea saptamani

Si mereu a mea-ndreptare
O amin de azi pe méni.

(2282, 14 r.—14 v. | 1881 | MS, 65 | 272]
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[NICI LUNA LUMINOASA,
NICI STELELE DIN CERI...]

Nici luna luminoasi, nici stelele din ceri

N-or si patrunzi-n umbra trecutelor dureri
N-or si patrunz-amarul pierdutei tinereti,
Macar sa am de-acuma o suti de vieti,

Cici sufletu-mi de-atuncea e-atit de-ntunecat...
Doar ochii tdi de inger in visul meu stribat

Ca toamna cea tarzie e viata mea... si cad

[luzii ca si frunza pe undele de vad

Si nici o bucurie in cale-mi nu culeg

Nimic de care-n lume iubirea si mi-o leg

Pustiul si urdtul de-a pururi ma cuprind...

Doar bratele-ti de marmur’ in visul meu se-ntind

Precum corabii negre se leagina de vént,

Cu panzele-atirnate, departe de pamént,
Cum intre cer §i mare trec paserile stol,
Trec gandurile mele a sufletului gol,

Intind ale lor aripi spre negre depirtiri...
Tu doar risai in visu-mi, luceafdr peste mari!

Ca noaptea cea adinci a nordului polar
Se-ntinde amortirea in sufletu-mi amar;
Nimic nu lumineaza acei pustietati
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Doar sloiurile aratd ruine de cetati
Plutind de asprul vicol al iernei [cei] de veci...
Tu ramuri-nfloritd, pe visele-mi te pleci!

Din lumea de mizerii si fird de-nteles

Cu ochii cei de gheatd ai mortii m-am ales,

Si totu-mi pare vested, cizut si uniform,

Sunt insetat de somnul paméntului s-adorm,
Incat numai de nume imi pare ci exist...

Tu doar risai c-un zimbet in visul meu cel trist!

Cu ochii tii de inger md méngii si md minti
Cici ei cuprind o lume de dulci figiduingi,
De-amor fird de margini, de scumpe fericiri,
Ce nu se afli-n lumea aceasta niciiri;

Cici este blanda umbr-a iubirii cei de veci
Ce trece cu intreaga-i putere pe cind treci!

[2282, 70-71 | cca 1881-1882 | EAP V, 508 | 272]
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[VANTUL SCUTURA TOTI MERIL...

Vantul scuturd toti merii

Poartd note de ghitara. ..

Este rAndul primaverii
Buna sara!

Evantaliul ascunde

Vorbe dulci si masti frumoase. ..

Dar de unde pana unde?
Sanatoase?

Cite tragice tirade
Declamate-n ironie...
Dar asa poate se cade

Sasi fie.

Ce dulceatd prefacuti
Cand din gura isi sirutd
Ochisorii.

De-ar putea noi stim prea bine
C-amindoua si i-ar scoate
Au geloase una d-alta

Nu sunt toate?
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Dar astfel se tot impaca

Sub umbrarul cel de vite

Gungurind ca pe o cracd
Porumbite.

Numai rozele durerii

Printre ras s-amestecara

Cand de flori se scutur merii. ..
Buna sara!

(2277, 94 | cca 18811882 | EdP 11, 182 | 273]
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[PUTUT-AI TU A-TTI BATE JOC...

Putut-ai tu a-ti bate joc
De ceasurile-acele?

Si de mistuitorul foc
Al patimelor mele,

De-a tale dulci figaduinti
Abia-nginate-n soapte

De mii de lacrime fierbinti
Virsate zi si noapte

Viata mea si raiul meu
Cum s-au ales deserte...
Dar oare e vreun Dumnezeu
In stare si te ierte

Si oare eu si pot uita
Atata deodata?

Sd nu blestem suflarea ta
De-amor invipdiata?

Dar veacurile cari vin
Afla-vor de la mine

Siinima din al tdu sin
Si sufletul din tine
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Va fi in mintea tuturor
Trecind din gurd-n gura

C-ai rasplatit att amor
Cu-atat de crunti uri

Pe scara negrei vecinicii
Blestemele-mi s-or naste. ..

Ce numai tu n-ai vrut sa stii
O lume va cunoaste

Si lumea mare-n calea ei
Spre trecere de vreme

Pe-orice infami-ntre femei
Ca tine o s-o cheme.

[2277, 106-107 | cca 18811882 |
EdP 111, 50-52 | 274]
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[ORI SUS LA MUNTE DE-OR TRAL...

Ori sus la munte de-or trii,

Or langa tarm de apa,
Oriunde oameni vei gisi

Se nasc si mor si se-ngroapa.

De-or fi pastori, de-or fi pescari
Ori privitori de stele

De-or [fi] dintre-mparatii mari
Vietile-s tot acele.

Oriunde tineri vin la joc
Ciutand cite-o pereche

Batranii iar vin la un loc
Silaudé vremea cea veche

O zi Criciun, trei zile Pasti
Si'n viata moarte-odatd
Se veselesc pe cind te nasti
Si plang cAnd moartea s-aratd

Ce-ti pas tie c-au murit
in sus, spre culmea ninsi
Sau ca-n palate std lungit
Sub manta de purpura-ntinsa
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Cici oricAt aur s-ar varsa
Oricite mAndre steme
Ceea ce vezi ‘naintea ta
Tot moarte 'n veci o si se cheme

Luna ce pare pe sfarsit
Deapururi o si-nceapa

Cici ori si unde-o ai gonit
Se nasc si mor si se-ngroapa.

(2270, 68 | cca 1882 | EdP V, 555 | 274]
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[DE GLASUL TAU S-A RIDICAT CANTAREA...]

De glasul tau s-a ridicat cintarea
De mersul tiu se leagina paméntul
De ochii tii se-nsenineazi marea.

Impitimit e farmecul palorii
Cénd ma privesc de sub umbroase gene
Cu ochii ei, adanc-adormitorii.

[2270, 66 v. | cca 1882 | EAP V, 557 | 275]
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[DE CE REGINA NOPTILOR...]

De ce regina noptilor

E tristi-ntotdeauna?

Au nu stiti voi cd mii de ani
Sunt azi de cAnd moare luna?

Ci cerul méndru si deschis
Ce stelele-si asterne

Nu e si el decat un vis

Al linistei cele eterne?

Ca [prin] a haosului vii
Plutind in voia sortii,
Revarsa-asupra lumii-ntregi
Durerea si farmecul mortii?

Un farmec dulce si adanc
Patrunde-atat de tare

De se ridica inspre ea
Seninele valuri de mare.

De-naltd ochii inspre ea
Din umbra dulce mirii,
Cici au simtit adanc in vis
Ca moartea e sora iubirii.

206



Ca tot ce naste-n univers
Aceea si declind

k)

A .
De-ar inceta totul din mers
S-ar nagte lumind, lumina!

[2270, 163v—71v—163v—71v-165v |
1882-1883 | MS, 140 | 276]
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[SI NICI AM PRINS MACAR DE VESTE...]

Si nici am prins mécar de veste
Ce dor avui, ce dragi-mi e

Dar cum venira toate-aceste?
Nici nu stiu cum, nu stiu de ce.

E din luceferi o scinteie
Din flori exotice parfum?
Nu. Ea nu e decit femeie
Dar este altfel, nu stiu cum

De mi-o vorbi, imi place mie
Ci-mi place iar dac-o tice...
Daca in glas e armonie

E si-n ticerea-i nu stiu ce.

Si astfel luna iar md poartd

Pe-al visurilor mele drum...
Cum am venit, ce voi la poarta...
Nici nu stiu ce? nici nu stiu cum.
[2260, 207 | cca 1882-1883 |

EdP 111, 185 | 277]
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[PE CERURI DEPARTE...]

Pe ceruri departe
Luceste o stea

Aproape se stinge
Cum tremuri ea?

De-acolo s-ajunga
O razi la noi

Se cere o mie

De ani inapoi

Si poate se stinse
De veacuri in drum
Iar raza-i tarzie
Ne-ajunge acum

De ce mai luceste
Pe ceruri de ce?
Céind este si nu e
Cind nu e si e?

De ce mai luceste?
Cici stelele vor

Sa semene toate
Tubirii, cAnd mor
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Sé fie ca tot ce
Tubim pe pimant
Ce sunt parci n-ar fi
De nu stim de sunt

(2270, 72 v—73 (+72) | cca 1882-1883 |
EdP 111, 316 | 277]
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[DIN SANUL VECINICEI UITARI...]

Din sinul vecinicei uitari
In care toate curg

A vietii noastre mangdiari
Si stele din amurg

De unde nu mai stribitu
Nimic din ce-au apus,

Ag vrea o data-n viatd, tu
S4 te ridici in sus

Si daca ochii ce-au lucit
Nu sunt de raze plini

Tu ma priveste linistit
Cu stinsele lumini

Si daci glasul tau iubit
N-o spune un cuvant,

Tot inteleg ci m-ai dorit
Dincolo de mormant

[2260, 193 | cca 1883 | EAP 111, 295-296 | 278]
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NOTE






Credeam ieri cd steana-ti... / Considerat indeobste o improvizatie
ocazionala, alituri de alte asemenea exercitii ale autorului din perioada
vienezd (Sonet la Carlotta Patti, La moartea principelui Stirbey — din
acelasi an, toate), poemul ne face si ne intrebim nu doar cum si
mai ales ce scria Eminescu la Viena, dar si... cum improviza Emi-
nescu? Teodor V. Stefanelli relateazi, in ale sale amintiri, episodul
(datind din aceeasi perioada cu aceste versuri) al unei idile de salon,
cu 0 doamni care locuia in vecini de ei si cu care studentii romani
(si mai ales Eminescu) legasera prietenie. Ca rispuns la un joc propus
vizitatorilor sii de citre blonda vieneza, Eminescu improvizeazi asa
de frumos, incat se bucura de laudele (si de alegerea) doamnei: ,Dom-
nule, dumneata ai ficut declaratia nu pe tonul glumet ca colegii d-tale,
ci ai ficut o adeviratd poezie. Ori esti un mare artist, ori poet. Ce
frumos stii si vorbesti. Incd nimeni nu m-a divinizat ca d-ta. Iti mul-
tumesc si, iatd, iti zAmbesc cum ai dorit si iti intind mana s3 o sarugi!®

(MdE, 138).

Maio | Titlul poemului — de nimic explicat in textul propriu-zis —
vine de la numele unui personaj (poet, nefericit si indrigostit — un
alter ego al scriitorului, de fapt) imaginat de Eminescu in proiectul
dramatic Mira, la care incepuse sd lucreze in adolescentd si din care,
ulterior, cu fiecare revenire asupra intentiei originale, se vor tot des-
prinde fragmente din monologurile personajelor, ce vor functiona ca
un fel de ,sAmburi“ ale unor viitoare creatii lirice, din perioada de
maturitate a scriitorului.

La fel stau lucrurile si cu acest poem melancolic, reflexiv, in care
fiecare strofd concretizeazd cite o ,,pirere”: de fapt, cite o experientd
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de cunoastere a adeviratei naturi a lumii vizibile, respectiv — a eului
insusi. In asemenea momente revelatoare, acesta se vede pe sine ca
rege (,coronat de lumea-ntreaga®), cu puteri distructive, elementare
(,cu suflarea mea le stric...“, ,sunt furtuna cea pribeagi...), sau
in ipostaza de calugir-sihastru murind in siricie. Dar acestea vor
raiméne, constant, in creatia eminesciand, mastile pe care eul si le
va lua cel mai adesea, spre a da glas unei melancolii existentiale. La
fel cum unele din imaginile acestui sir de ,pareri“ vor trece in
poemul Epigonii. Este, de aceea, un poem ,,premonitoriu®, in care
isi exerseaza timbrul una din vocile care vor defini, ulterior, lirismul
lui Eminescu.

Un detaliu interesant: poemul e scris, ne spune Perpessicius
(EdP I, 292), pe dosul ,,unei convociri din 12/1/1870 la o sedintd
a societatii Romdnia®: o redactare grabita sau o crizd de hirtie de
scris? Doud fete ale existentei aceluiasi Eminescu, lipite pe aceeasi
pagind, ca si portretul lui Tasso cu povestea regelui scotian, in
romanul Geniu pustiu, aduse impreund de un sens mai profund, ar
fi spus poetul, decit hazardul care pare a ne guverna vietile. ..

In modul vechi soarele suna... | Cel mai sugestiv comentariu i l-a dat
editorul care l-a restituit din ,,molozul® unde Perpessicius il lisase
si cada, Petru Cregia: »Este, atdta cat este, Un mare poem pitagoreician,
un cantec inchinat muzicii sferelor, care este tocmai «modul vechi»
in care soarele se intrece in cAnt si vuiet cu alte sfere si capitd, in
strofa a doua, un statut divin. Este de retinut si imaginea pamantului
in rotire rapidd (si inexplicabild), purtindu-si comorile prin univers
in alternanta vesnica a zilelor i a noptilor (UnD 12). Este, desigur,
una din cele mai reusite imagini pitagoreice din ansamblul unei
opere in care, adesea, perfectiunea cosmosului e exprimati cu ajutorul
acestora — si incd o dovada ca discutia despre ceea ce, din amalgamul
manuscriselor, e, lizibil“, ,inteligibil“ si ,editabil“ rimine deschisa.
Dupa cum — si cd imaginea despre opera lui Eminescu este, pand la
urmd, creatia editorilor sai.

Tresare miazi-noaptea in inima de-aramd... / E o varianta a cele-
brului Se bate miezul noptii, recuperat din manuscrise si publicat
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de Titu Maiorescu, in volumul de Poesii din 1883. Ele provin din
atelierul proiectului dramatic de tinerete, niciodata finalizat, centrat
asupra lui Andrei Muresanu (EAP 111, 164), din care au izvorat
numeroase alte creatii ale maturititii eminesciene. Poemul de faga
dezvoled intr-un tablou intreg ceea ce — in versiunea publicatd de
Maiorescu — se regiseste doar in primele trei versuri (,,Se bate miezul
noptii in clopotul de-arama / $i somnul, vames vietii, nu vrea si-mi
ieie vama / Pe cai bitute-adesea vrea moartea si ma poarte...”). E
o0 imagine vizionard a unui cadru thanatic, mult amplificat fatd de
ceea ce va rescrie poetul in variantele urmatoare, o lume moarta
unde miscirile cosmosului au fost oprite (,Nici suflete nu intrd,
nici suflete nu ies) si care se risfringe in interioritatea eului, an-
trendnd moartea gAndirii sale. Sunt efecte de ecou, de simetrie a
componentelor textului, ce construiesc echilibrul dintre interior si
exterior (amindoud — pecetluite de moarte), la fel cum lumea in-
treagd e in echilibru intre viatd si moarte.

Aicea-s codrii lunei. .. /1dentificAndu-1 drept parte a atelierului episo-
dului Dochiei, din Memento mori, Perpessicius il exileazd destul de
repede la statutul de ,exercitiu cu rime imperecheate® (EdP V, 113).
Tabloul paradisului nocturn, pézit de codri seculari, al Dochiei, se
compune din elemente familiare cititorului (desi scena nu ,trece®,
prin sirul variantelor, pini la definitivarea lui Memento mori),
centrate asupra aparitiei feminine, senzuale, care se naste, asemeni
Afroditei, din api (,Si haina-i udi pare, lipindu-se frumos / In
faldurii ei mandri de corpu-i mladios...“). Ineditul poemului se
iveste, in schimb, din altd ocurentd tematicd. Descatusarea uni-
versului padurii care ,invie / In toati-a lor antici si sAntd miretie®,
ca un final fericit de basm ce dezvrijeste codrul re-transformandu-1
in lume si cetate, are loc nu ca urmare a infrngerii vreunui principiu
rdu, ci ca urmare a mortii ,,basmuitorului®. Este expresia dorintei
sale din urmd, insistent pusa ca atare in versuri: ,,As vrea ca la-a mea
moarte padurile si-nvie..., ,Fiindci voi, pdrinte, o-ntreagi-mpi-
ritie / La moartea mea cea tristd din noapte si invie...“ etc. E un
testament inedit pentru cei obisnuiti cu Eminescu-testamentarul
din Mai am un singur dor. O lume fericitd naste din moartea

217



subiectului infrint, defilind inaintea ochilor nostri cu o profuzie de
atribute ale perfectiunii, armoniei, vechimii basmului etc. In lipsa
oricdror precizari contextuale, vocea persoanei intai rimane ca voce
liricd absolutd, ea nu poate fi atribuitd vreunui ,,personaj, alter ego,
din povestea cu zna Dochia. De unde si provocarea oferitd noud,
aceea a unui (nou) text testamentar eminescian.

Si, dupi toate acestea, inci o piesd dintr-un mozaic disparat al
lecturilor de poezie roméneascd: un vers precum ,, Ti-ncredint cornul
lunei — si-l suni cAnd voi muri...“ se deschide citre ,Mai bine ia
cornul si sund intruna / S suni pAna mor, citre cerul senin. .. / Atunci
risdri dupd crestete luna / Si cornul sun, insi foarte putin. .. (St. Aug.
Doinas, Mistretul cu colt de argint; SAD, 45), care ii rispunde, dupd
aproape un secol.

Risund corn de aur... / Fragmentul acesta de visare fericitd, despre
un imperiu solar al ,zAnei Dochii (prototip eminescian al patriei
mitice perfecte), are o lungd istorie ,,migratoare“: derivat, in atelierul
de la Memento mori, dintr-o redactare anterioara a episodului Dochiei
(ce va deveni tabloul central in varianta finala a marelui poem), el
trece ulterior in poemul (dramatic, dupd intentiile anuntate chiar
de Eminescu, dac nu dupa forma redactirilor) Muresanu, ,intr-o
forma cvasi-identici“ (EdP V, 113). Ceva dintr-insul, evident, i
plicuse mult autorului, ca si il reia atit de insistent. Il putem citi
intrebdndu-ne ce anume: succesiunea rapidi a imaginilor aurorale,
mitice, de ,,chipuri ratacite” sub semnul sunetului de ,,corn de aur,
sugestiile de transmutatii ale elementelor (dupa ,cornul de aur®,
,bruma diamantind“...), intensitatea senzatiei de fericire iscatd de
contemplarea frumusetii (,,cat cin'le vede — moare...“) — sau nimic
din toate astea, doar potrivirea eufonici a rimelor variate (desi
alaturate, pe model folcloric), care are forta unei adevirate melodii
interioare...? Sau intensitatea evocatoare, adevirat extaz al viziunii
poetice, a intAlnirii dintre cele doud planuri? lar pe noi, cititorii de
astazi care il redescoperim aici, ce ne va atrage, oare: reusita con-
structiei poetice in sine sau constiinta cd citim un poem care i-a
plicut (din cat se poate omeneste reconstitui) lui Eminescu insusi?
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Intrebi o sori... / Descoperit si restituit pentru prima data, din
manuscrise, de citre Oxana Busuioceanu, in revista Mdnuscrz'ptum
(XX1/1990, nr. 3—4), poemul acesta vienez aduni, cu virtuozitate
retoricd, o serie de locuri comune ale versurilor tAnarului Eminescu,
in opozitii cu simbolistica simpla: femeie vs zeitd, statuie de mar-
mura vs trup de carne, colorate de rime previzibile: zeie/femeie,
trece/rece, sild/copild, mila/copila sau chiar 0 monorima (,mie®) in
strofa penultimi. Petru Cretia are dreptate, e o poezie lenesd, pentru
i ,inca tributard, dupa o jumaitate de deceniu de la debut, stilului
eminescian juvenil, cu metrica, lexicul i manierismele timpurii ale
unei epoci altfel depdsite” (UnD 13). Dar cea care vorbeste, vocea
insdsi a poemului, este femeia, iubita, ,,0 copild” indrigostita, despre
care ne putem imagina ci stie (din poezii?) ce e amorul si pe care —
scriind aceste versuri — Eminescu o imiti, o intrupeaza, cum spu-
neam — cu virtuozitate. Si, in aceeasi ordine, ne putem intreba daca
acest autor, priceput deja a-si pastisa inaintasii (cum s-a vizut in
mult mai cunoscutele O cdlirire in zori sau in De-as avea..., sau in
Epigonii — cel mai reusit exercitiu intr-ale pastisei romantice, dina-
inte de Levantul lui Cirtirescu, in literatura romani), daci acest
autor pastiseazd, aici, un discurs amoros manierist, care nu e al siu —
e aceasta 0 modalitate de a-l exprima, subvertindu-1 totodata?

Si munti pierduti in nouri. .. / Poezie a meditatiei in mijlocul naturii,
textul respectd o ,,retetd” a aparitiei subiectului liric §i a constructiei
discursului sdu reflexiv pe care o consacrasera deja precursorii pasop-
tisti ai poetului (mai ales Gr. Alexandrescu, dar si D. Bolintineanu
sau 1. Heliade-Rédulescu) si pe care poezia epocii junimiste o prac-
tica foarte frecvent: primele strofe prezintd un cadru de naturd ce se
deschide, aluziv, citre nivelul cosmic (,,Cu-ntreaga lor mirire...) sau
catre o dimensiune interioara abia schitatd (,Si-n nepdtrunsa ceatd
peri adincul vis®). Ulterior constructiei acestui tablou, cu ajutorul
unor fopoi ai imaginarului romantic (munti, nouri, codri, mare, ze-
fir, vis...), printr-o relatie comparativa explicitd, este introdus in
text subiectul, cu al sau ,,tablou interior®. Aici, acest lucru se intAmpla
in ultima strofd, unde ,Astfel si al meu suflet / Risfringe lumea-ntrea-
ga“, miscirile interioritatii fiind ecouri ale evolutiei naturii. Lirismul
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romantic al eului-aflat-in-mijlocul-naturii se rosteste, astfel, deplin,
ca dupa un manual poetic de epocd, pe care Eminescu dovedeste cd
il stipanea foarte bine. Destul de bine pentru a se despirti — in alte
creatii — de el.

Nainte de-a privi in a ta fatd... / E o strofa de opt versuri (ottava
rima, spun primii ei editori, C. Botez si Perpessicius — si pun alegerea
formulei pe seama proiectului eminescian, din aceeasi epoci, de a
traduce piesa lui Goethe despre Torquato Tasso) care conoteaz, in
traditia cultural europeand, expresia armoniei (...limbajului poetic
si a lumii de el reflectate). Poate ci in aceastd ultimd acceptie cla-
sicd trebuie inteles recursul la otzava rima, aici: strofa evoci o lume
armonioasd, alcatuitd din elementele unui cosmos de sorginte
platonica (rAul aurit, codrii de verdeatd, izvorul care vorbeste) si
luminati de manifestarea — prin lumina — a transcendentei (,viata
mea o lumina o musi®). In termenii Rosei del Conte, ,este lumea
armoniei, suspendatd intr-un tAndr si intact Eden® (EsdA 224). Si,
ca o semndturd foarte eminescian, in final, o rimi rard, ciutatd,
cum stim cd ii plicea si exerseze, pe linia ambigud care delimiteaza
(potrivit aceleiasi traditii poetice occidentale) jocul eufonic de re-
velarea unei tainice inrudiri a cuvintelor...

In campiile albastre ale cerurilor. .. / Strofa aceasta (fie ci o judecim
ca poem de sine stdtitor sau nu) e exemplard pentru problemele pe
care le ridici manuscrisele eminesciene: autorul insusi o stersese, in
vreme ce editorul o recupereazd de sub linia cu care Eminescu o
tdiase, mergind deci impotriva vointei auctoriale. Aldturi de ea, pe
pagina manuscrisi, mai stau crimpeie de versuri similare (,,In a ra-
iului prisaca std mosneagul plin de zile / Dumnezeu...“) si nu e
limpede pentru care ar fi optat Eminescu (sau, poate, pentru nici
una?). Apoi, strofa poate 1 atribuitd atelierului Serisorii I (pentru
tema nagterii cosmosului), dar — daca e asa — avem de-a face cu un
bruion foarte timpuriu, mai putin o redactare a unui proiect inchegat,
cAt — presupune Perpessicius — un mic depozit (EdP I, 175) de
imaginar poetic, un exercitiu fugar, tezaurizat pentru mai tirziu —
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sau aruncat la cos, cum sugereaza liniile cu care autorul taie, ulterior,
strofa. Ca atmosferd, ea ar putea apartine si atelierului Egipetului
(viitorul Memento mori), la care Eminescu lucra in aceeasi perioada.
Informatiile din manuscrise nu ne permit, de fapt, sd transim
asemenea probleme.

O lectura proaspdtd insd a acestei strofe ca poem cu parte in-
treaga descoperd imaginea filigranatd, cu o cromatica discreta i cu
o la fel de discretd trimitere spre literatura sapientiald, de sorginte
biblici, unde albinele — mierea — stupii constituie simboluri privi-
legiate ale divinului, logosului, eternititii si ordinii, ale unui ciclu
cosmic. E un univers care se naste din elemente comune, aproape
casnice: stelele pleacd ,,din a raiului prisaci® si un ciclu al cosmosu-
lui e, de fapt, o zi de ,,cules a acestor albine cosmice. Cele mai in-
tranzitive verbe din limba romani pot primi complement direct
(,Dormind evi“) pentru ¢, in aceastd ordine a vizionarismului emi-
nescian, fiecare actiune a elementelor cosmosului este creatoare:
somnul lui creeazi timp, la fel cum stelele creeazd lumi sau cum —
in alte poeme de aceeasi facturd — marea ,,gindeste” valuri.

Ce-i etern? | Poemul pare — in viziunea lui Perpessicius — o rescriere
amplificati a celui antologat anterior aici (/n campiile albastre ale
cerurilor...) si care fusese sters de Eminescu. Dar editorul nu poate
decide, totusi, judecand dupa pozitia versurilor pe pagina de manu-
scris, dacd este o rescriere sau o continuare a poemului precedent.
Versurile par sd tAsneasci din aceeasi energie creatoare, urmirind
expresia acelorasi idei — si reusind si fie memorabile mai ales prin
micile imagini grele de sens (,Ca din stup roiesc din tine toate firile
bizare®, ,in vecinicie apune soarele veacului lor etc.), prin auto-
ironia cu care autorul pastiseaza (,Altii si-au pierdut viata in lumina
si amor...“), prin aldturarea reciproc distructiva a doud imagini
generate de acelagi orizont simbolic, precum mierea si ceara (,,plini
unii cu mierea cea mult dulce-a-ntelepciunii / Altii in table de ceara
scris-au cu desertdciunii...“). Ni se ofer, astfel, o imagine foarte
griitoare a felului in care scria, uneori, Eminescu. In termenii lui
Petru Cretia, ,,poetul redacteazi continuu si uneori pune titluri unor
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texte de inspiratii diverse si care se constituie in continuitati coerente
numai pe baza unei analize interne, si nu a felului intAmplitor in
care au fost asternute in scris. [...] Uneori, Eminescu nu era decat

scribul neglijent si grabit al propriului sdu geniu...“ (TE, 253)

Moarte... | Poemul a fost descoperit in manuscrise de Ilarie Chendi,
care l-a si publicat pentru prima oard (EdP I, 176). Comentatorii
l-au pus in relatie cu preocuparea eminesciand pentru definirea
vietii ca luptd impotriva mortii, vizibild i in insemndri manuscrise
ca aceasta: ,Greutatea cu care viata organica se desface din moartea
statornicd a naturii anorganice, multimea de conditiuni pe care o
are cea dinti si lupta pentru cistigarea lor confirma teoria neuita-
tului fiziolog Bichat despre caracterul negativ al vietii, fiind o luptd
contra mortii ca ceva pozitiv si statornic. Tot ce vedem viu pe pa-
mant, incepind de la cele dinti formatiuni organice [...] ne
reprezintd miile de forme ale acestei negatiuni.“ (EdP X, 105).
Argument esential al melancoliei eminesciene, poemul este comen-
tat de George Gani astfel: Jn acceptie cosmicd, moartea este, im-
potriva ideii comune, o miscare continud: «icoana vie» si «chipul
ei aievear este viata, ea ne aratd cum lucreazi moartea, impregnind
orice fibra si facAnd din corp un orologiu ce ne spune ci orice pas
pe care-l facem e unul spre mormant. [...] Moartea este asadar
eternitatea in miscare, eternitatea devenita perceptibild prin viatd.“
(MIE, 34-35). La mijlocul drumului intre 0 demonstratie filozofici
si o poezie de imaginar titanian (cum sunt atitea la Eminescu),
Moarte este concretizarea unor preocupiri si lecturi ale autorului,
intrupate in imagini vizionare puternice (,La finea razei vietii um-
bre-n umbri disparand®, ,Si tu-n el, pe orice fibrd, pe-orice razi de
gandire / Misti cumplita ta putere... etc.), alituri de motive migra-
toare eminesciene precum ,viermele vremilor® (prezent si in alt
poem filozofic, mai cunoscut, O-ngelepciune, ai aripi de ceari. ..) sau
,Obeliscii in risipa, piramidele-n ruine®, sau ,.izvoarele spre mare*.
Un intreg alfabet poetic.

Potiphar | Inceput cu un vers de o conciziune memorabild, pentru
felul cum aduce impreuni iubirea, cunoagterea si moartea, in ordinea
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cosmosului, poemul apartine atelierului la Codru si salon, ca si Un
roman (pe care il precedd, de altfel). Dupi cum il descrie Perpessi-
cius, ,e redactat cu aproximatie la 1872, cu o grafie foarte capri-
cioasi®, fiind ,de fapt, primul concept al partii a doua a poemului,
sub forma insd a unui monolog, in care insusi titlul sugereaza o
anume orientare...“ (EAP V, 268). Retorica lui explicativi (,De-aceea
vezi tu bine...“, ,De-aceea eu in lume n-am iubit niciodati...“ etc.)
si adresarea directd amplifica imaginile si {i permit vocii lirice si
ziboveascd mai mult asupra configuririi propriei conditii §i propriei
arte poetice. Unele fire motivice ale tesiturii vin dinspre proiectul
lui Mortua est (,$i de-ai muri, iubito, cici contra mortii n-are /
Nici Dumnezeu putere...“), cu ale sale viziuni thanatice grandioase,
consonante proiecgiilor apocaliptice exersate aici (,mari si sece,
pustii sa inundeze...“). Poemul riméne, in aceastd variantd, cu un
final suspendat, de doua versuri, in continuarea cirora, doi ani mai
tArziu, la 1874, Eminescu adaugi, cu un scris mult mai elegant, ,0
strofd ce n-a fost utilizatd: Pot eu cu-a mele brage si réscolesc marea / Si
scot din ea cu totul vecia-i de amar / Si s-o topesc intreagd intr-o lacrimai
mare | Ce-n ochii-mi de la tine si ceari indurare. .. “ (EAPV, 282); dar
adaosul acesta nu face, de fapt, decit si reia formula interogatiilor
succesive ale indrigostitului, gata de gesturi mari, continuand, de
fapt, si explice sententiosul incipit: ,,Cine n-a iubit inci acela moar-
te n-are...

Un far e soarele in marea lumei. .. / Fragmentul, restituit din manu-
scrise de Aurelia Rusu in 1978, ¢ o reverie pe tema modelului
cosmologic copernician, introdusd abrupt, pe structura unei definitii
logice (a soarelui: ,,Un far e soarele...“). Textul e interesant pentru
analogia pe care se intemeiazd (cosmosul ca o mare unde corabiile
ce plutesc lin sunt planete, iar soarele e un far) si care ii permite si
amplifice reveria, dincolo de marginile ,,simplei“ definitii anuntate
in debut, cu o intrebare asupra unei posibile apocalipse. Abia aici,
ceea ce fusese 0 comparatie (a cosmosului cu marea) devine enuntul
unui destin cosmic, de ,,intuneric vecinic si durere®, cu ecouri din
literatura sapientiala, cea atit de draga lui Eminescu.
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De dau intr-o parte mreaja. . . / Relegat de editori in zona exercitiilor
repetitive, fragmentul acesta (restituit de Oxana Busuioceanu, in
Manuscriptum, an XX/1989, nr. 1) respird o bucurie aparte, a ima-
gindrii (neingridite de nici o evolutie ulterioara spre riu, neucisa
de nimic, neinclusd, de fapt, in nici un scenariu cosmic) unei lumi
armonioase, fericite, centrate (asupra unui ,deal verde, pe care ¢ ,,0
cruce mare / Auritd de lumina sfAnt-a soarelui ceresc®). Aici, eul ex-
perimenteazd un adevirat extaz al cunoagterii, si intreg tabloul (de
dincolo de ,mreaja“, de ,perdeaua“ aparentelor) devine o viziune
a transcendentei, revelate ochiului interior al subiectului. Nu e, in
pofida prezentei crucii si a ,generatiilor de sfinti“, neapdrat un extaz
religios (desi marea literaturd occidentald a extazului poate si-l fi
influentat pe autor); insi el se rosteste conform unui alfabet simbolic
cunoscut acestui gen de experient — si de literatura.

O poveste... / In aceste doud versuri putem simti lupta dintre doud
ordini ale discursului: cea naturala, a vorbirii intrupate si a povestii
(care muta realitatea in literaturd) si cea artificiald, a artei (a Artei),
relevind magia numerelor si a cuvintelor care isi rispund, niciodatd
aleatoriu, potrivit unor inrudiri secrete. Jocurile de repetitii din
aceste versuri sugereaza ca niciodati nu rostim acela§i cuvant (iar
omonimia e doar o iluzie): prima ocurenta a cuvantului ,,poveste”
poate fi un vocativ al descoperirii, al vestirii (sensului ce va sa vina,
povestii ce va sd inceapd), iar a doua, imediata (,,0 poveste, o poveste),
e un nominativ subiect al unei predicatii care, la rAndul ei, se rosteste
doar pentru a se anula dincolo de marginea cezurii poetice: ,,0
poveste. .. cum n-a fost nici // nu mai este“. Cuvintele identice nu
au sensuri identice, iar verbul existentei e anulat atit de negatia lui,
cAt si de intruziunea adverbului ,mai“ (7. .. mai este”). Povestea
ar putea fi, dar ea nici 7-a fost, nici nu mai este. Povestii i se neagd
existenta prin chiar utilizarea verbului 4 f7 ca predicat al ei.

Jocul simetriilor continua in versul al doilea. Prima ocurenti a
Llumei® e in cazul genitiv si stabileste posesia unei frumuseti gene-
rice, neasemuite, care ar putea fi insasi Frumusegea. Frumusegea
lumii. Sau ,,Frumoasa lumei®, cea ,fard de corp®, din alte scenarii
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eminesciene. A doua ocurentd a ,lumei®, asezatd imediat, ca si
dubletul ,povestii“ din versul anterior (,frumoasa lumei, lumei
insisi“) e numai aparent o repetitie: ea e in cazul dativ, de astd data,
si indica destinatarul povestii — ,lumei insisi da de veste“. Pentru
cd — suntem invitati s visim, continuind cu gindul ceea ce poezia,
fideli functiilor sale originare, nu ne spune pe de-a-ntregul — ,,lumea
insdsi“ nu stia de frumoasa ei cea frumoasi, ,lumea insisi“ nu se
cunostea pe sine. E nevoie de poveste ca lumea si se spuna siesi, sa
se cunoascd. Tot astfel cum, in lectura eminesciand a crestinismului,
Demiurgul a creat lumea ca si se cunoasci el, pe sine insusi, si se
poata patrunde de propria rationalitate. Cici, inainte de momentul
Genezel, ,,pitruns de sine insusi odihnea cel nepitruns®. La fel, lumea
se lasd descoperitd de povestea propriei frumuseti. Asa si fie, oare?
Dar nu stim din versul dinti ca povestea nici nu a fost, nici nu este?
Ce fel de poveste e aceasta? Si, mai ales, ce fel de limbaj poate si spuna
ceea ce nici nu a fost, nici nu mai este? Ce fel de poveste citim, ce
fel de poveste ni se spune, in aceste versuri, daci povestea frumoasei
lumii ,,n-a fost nici nu mai este?

Zburam.... | Prima restituire a acestui fragment — netrecut in nici
un poem finalizat de autor — o face Oxana Busuioceanu, in revista
Manuscriptum (XX1/1990, nr. 1). E o insumare grandioasi a unor
teme titaniene altminteri indelung exersate de Eminescu: miscarea
elementelor, eroul cu puteri orfice (urmat de intreaga lume in goana
sa), zborul cosmic al eroului etc. Dar e, totodati, si o ,rescriere in
cheie eminesciand, a celebrelor (pentru vremea aceea) cavalcade ale
lui Bolintineanu (din poeme precum Mibnea si baba, de pildd),
unde eroul, urmirit de personaje malefice, goneste antrenind in
cursa lui intreg cerul nocturn. E de-ajuns un ,rupind cu fruntea
stearpd a norilor popoard“ sau ,,cerul isi repede popoarele de stele /
Ca sd s-atie-n urma a pasurilor mele...“, spre a recunoaste timbrul
eminescian din Povestea magului cilitor in stele sau din Gemenii. Acelasi
Eminescu (mai tAnar, ce-i drept, dar nu cu mult...) scrisese o
strilucitoare pastisa la aceastd formuld consacratd de predecesorul
sdu pasoptist, in O cildrire in zori. Fati de poemul acela de tinerete
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(de fapt, si cAnd il scrie pe acesta, autorul e incd tAndr, are doar 23
de ani), Zburam poate fi socotit pandantul simetric: e o ,,cildrire”
nocturnd, exprimand nu bucuria de a saluta, in pereche, ivirea zo-
rilor, ci groaza apocalipsei posibile, ,,prin murmure crude a unei
lumi pierdutd...“. Identificarea eului cu un spic de grau, din final,
mai deschide poemul si spre interpretiri care si speculeze aluziile
la religii de mistere ale imaginii respective, datorate — poate — pa-
siunilor egiptologice ale lui Eminescu la Berlin, in perioada cAnd

scria asa ceva...

Un roman... /E un poem eminescian mai putin cunoscut, desi in-
chegarea lui in jurul unei trame narative (care e mai mult o ,,drami*,
amintind de literatura sentimentald a epocii), precizia partilor
componente etc., toate il aratd a fi terminat de citre autor (pe care
l-a interesat suficient de mult, incit si il finalizeze: Eminescu avea
obiceiul de a abandona usor proiectele fatd de care isi pierdea
interesul). Descoperit de Ilarie Chendi, e publicat de acesta in Sa-
mandtorul (11, nr. 3, din 9 ianuarie 1903), insotit de un comentariu
in care se afirma cd ar i ,una din cele mai desivarsite poezii inedite
ale lui Eminescu® (EdP V, 267). Reluat, proiectul se va transforma
in Codru si salon. Dar, deocamdatd, asa cum e transcris de méina
poetului, aldturi de alte texte precum Dumnezeu si om, Umbre pe
pdnza vremii, Ta twam asi, el mirturiseste despre energiile creatoare
ale perioadei petrecute la Berlin. Ilina Gregori are dreptate cAnd
afirmi cd ,pretinsa penurie a anilor berlinezi, reald in cazul versu-
rilor publicate, nu se verifici dacd tinem seama si de materialul
rimas in manuscrise. [...] Perpessicius atribuie mai mult de treizeci
dintre postumele eminesciene acestei perioade. [...] Chiar daci este
vorba, in multe cazuri, de variante, lista isi pastreaza relevanta:
potrivit att esteticii romantice, cAt si metodei genetice practicate
de toti adeviratii eminescologi, procesul poetic primeaza asupra
produsului finit, si fazele lui posedd pentru interpret o valoare

egald...” (SnC, 247-248).
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Si ce capit o si aibd asti comedie lungd?... / Poemul este o satird
ampld, la care poetul va renunta in cea mai mare parte, topindu-i
ideile in Scrisoarea I si pastrind abia cAteva imagini (micimea
contemporanilor fiintei de geniu, ,,0 lopatd de tirina“, ,Nu spre-a
te mdri pe tine — lustruindu-se pe ei...“, ,Virtutea — o nerozie, ge-
niul — o nefericire...“ etc.). Perpessicius, restituindu-l, atrage atentia
cd ,imagini inrudite se regisesc si in Poemul deserticiunilor” (EdP
I1, 179), ceea ce ne ajutd si intelegem fervoarea creatoare cu care
autorul asternea replici satirice la adresa contemporanilor, in ver-
suri ample si in texte lungi. Dupa obiceiul sdu, aceste prime ,jeturi
satirice®, in care imaginile ironiei infloresc si se aglomereazi cu o
anume voluptate a detaliului, vor fi contrase in rescrierile ulterioare,
in formuliri mult mai eliptice si mai putin aluzive la adresa con-
temporanilor.

In particular, poemul pune in joc o viziune despre geniu — si
despre inadecvarea acestuia la lumea contemporani — si despre 7du
ca dimensiune esentiald a lumii. Este, in viziune eminesciand, un
gest demascator: de la iniltimea puterii sale (superioare) de intelegere,
geniul di in vileag micimea si riutatea care construiesc lumea si cu
care el insusi se afld intr-un conflict pe care numai moartea il stinge.
De aceea, ca in multe alte poeme in care este exprimata revolta tita-
niana impotriva raului lumii sau a unei divinitdti ,,rele (aici, ,Dum-
nezeul cel proscris®), geniul face elogiul mortii, ca intrare in ,,noaptea
neflintei®, ,,in Valhala, in Olimp, in cer...“. Dorul de moarte pri-
meste, in asemenea circumstante, justificiri cosmice. lar Eminescu
rescrie, inspirat, conflictul romantic (consacrat de literatura occi-
dentald a curentului) dintre ex (geniu) si /ume (,nomolitd) intr-un
alfabet de simboluri original, menit si exprime acel mal de vivre,
care subintinde, de fapt, spiritul modernititii europene.

Vreme trece, vreme vine... / Poemul e scris in perioada efervescentei
creatoare berlineze si este ,,...Int4ia versiune ce se cunoaste, din
Glossa“, redactatd ,subt forma de ciorna, baratd (dupi ce a fost
transcrisd in versiunea urmdtoare) si apartine prin scris si ortograﬁe
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grupului de coli pergamentoide de Berlin, in care se afla versiunea
in versuri albe a Serisorii I, prima versiune a basmului Fata in grdi-
dina de aur, tilmicirea din Kant etc.“ (EdP I1I, 85). Textul e, asadar,
mdrturia unei frenezii poetice ale cirei unde de soc vor continua si
se propage inca multi ani in manuscrisele eminesciene. Deocam-
datd, poezia gnomicd e mult mai explicativd decit varianta cunos-
cuti tuturor, construind, intr-o succesiune de tablouri, scenele
teatrului de pdpusi din care eul poetic e sfituit a se retrage. Sunt
incercate expresii aforistice de-a valma (,,Egoisti sunt toti in toate /
Lucru vechi in formd noua...“ sau ,,Unul nagte, altul moare / Si se
schimb-actori in sceni®, ,Vremea duce tot ce-aduni / Val e tot ce
cu el trece... etc.), comparatii sirace (,Ca un cintec de sirend /
Glasul celor trecitoare...“) si truisme (,Cel nemulgimit cu una /
Este astfel si cu zece...“). Intre toate, se detageazi imaginile din
ultima strofd, cea adresata eului (deci, despre eu) si pusi sub semnul
negatiei; e strofa cea mai densi in metafore (,Drumul vietii pAn’la
vama / Pe furis de poti misoara. .. ) si mai ambigua in privinta ciilor
de cunoastere a sinelui (,Nu da mult nici chiar pe tine...“ etc.), dar
ea nu va supravietui rescrierilor, pAni la varianta finald. Altminteri,
ca sd folosim cuvintele din finalul poemului insusi, ,,prea putine-s
de vo sami“.

Nu... nu sunteti ca iarba... /Inruditi cu Ieoand si privaz, cu Pier-
dut in suferintd..., este una din numeroasele scrieri (rimase in
manuscris) ale perioadei berlineze, despre care Ilina Gregori afirma
cd reprezintd o culme a creativitatii lui: ,, Tinind seama de intregul
spectru de preocupiri ale poetului — doctorand, nu putem califica
activitatea sa [de aici] decat drept prodigioasi. Dar daci, asa cum
se spune, Eminescu «triia scriind», putem conchide vizand
supraabundenta scrisului, ¢ viata sa ajunsese la o intensitate extrema,
ireductibild la masura umand comuni...“ (SnC, 249). Despre o
similard intensitate — a reflectiei eului — vorbeste si acest poem,
incercAnd sa concretizeze in imagini ,,de nenumitul® (timpul, in to-
talitatea sa, de pildd). Eminescu invoci poetic ceea ce scapa numirii
conceptuale, o face intr-un ,descAntec de coborire®, la inceputul
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celei de-a doua strofe, care va traversa apele tumultuoase ale manu-
scriselor eminesciene spre a deveni, in Gemenii, descAntecul prin
care eroul e coborit in moartea mirii inghetate. ..

Suntem ca flori pripite... / Usor de plasat, pentru ochiul cunos-
catorului, alituri de Jcoand si privaz, pe care o preceda in redactare
cu doi ani numai, fragmentul acesta e restituit de citre Perpessicius
ca o parte dintr-un intreg in sine (ca intreg) inavuabil. Da, mar-
turiseste stinjenit marele editor, versurile fac parte intr-adevar din
avantextele poemului invocat anterior, da, autorul il detageazi ,,din-
tr-o compunere anterioard, berlinezd®, dar el apare scris (recopiat?)
la sfarsitul unui fragment de poezie ocazionala ,inchinat sedintelor
fird perdea ale Junimei (sd-i zicem pe primul vers «S-au adunat
bolnavii §i s-au umplut spitalul...»), in care se perinda, cu atribute
si porecle grotesti, toti protagonistii literaturii iesene. Textul e [...]
prin multele-i note licentioase greu de editat® (EdP V, 245).
Literaturi ocazionali sau adaos (refolosit din manuscrise...) la un
alt text, acesta din urma doar fiind ocazional? Satird (auto)ironici
sau exercitiu pentru o tema ce tine de artele poetice eminesciene?
Sau, pur si simplu, versiune aulicd a unei satire oricum violente,
pentru care ceea ce rimane, in lectura lui Perpessicius, de domeniul
ineditabilului, este — cu o expresie draga autorului insusi — cealalta
fatd a unei monede calpe? Iatd suficiente intrebari care si ne indemne
sa il citim, restituit, aici...

Nenorocit noroc de-a fi iubit. .. / Dupd socoteala editorului, e un ,,pro-
dus veronian“ (aluzie la discretia pe care Eminescu cel dinti — mai
putin Veronica Micle, din cit se citeste in corespondenta lor... —
cduta sd o pastreze in privinta idilei sale cu sotia profesorului iesean),
impropriu clasificat printre sonete, intrucit nu respect, dintre regu-
lile speciei, decit impartirea stroficd (EdP III, 136). Petru Cretia il
comenteazd insd cu plicerea descoperirii acelui aliaj eterogen al
limbajului erotic eminescian pe care numai manuscrisele ,uitate” par
sd o aiba: ,E un sonet nedesavarsit: tertinele par si reia, repetitiv,
catrenele, iar versurile 10 si 13 nu respectd regula rimelor. Dar citeva
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merite nu lipsesc: un anumit aer de irmos innobilat: Nenorocit noroc
de-a fi iubit — Nenorocit iubind si fii iubit..., o anumitd candoare a
supunerii si asteptdrii. [...] Poezia face parte din categoria poemelor
de iubire in care iubirea e siliti si tacd.“ (EEC, 154).

Amor, drigilas copil. .. / Senzualitatea exprimata cind frust, cand lu-
dic, constituie efectul de real al scenei pe care Eminescu o evocd,
aici, cu accente imprumutate din cintecele de lume. Asemenea
trasdturi ale variantei de fatd a Pajului Cupidon au ficut ca editorii
sai (Perpessicius o reconstituie pe baza coincidentei hartiei, grafiei,
culorii cernelii, de pe doud file rizlete, despartite la legatoria manu-
scriselor...) si primii comentatori sa caute a citi in poezie ecouri
ceva mai concrete ale faptului biografic, mai degrabd decit aparte-
nenta acestuia la perioada ieseani a autorului, coloratd de frimantari
amoroase. Nicolae Iorga vorbea de ,,0 glumd subtili®, intuind sub-
stratul ludic al compozitiei.

in fapt, Eminescu aplica si aici o retetd de ,innobilare® (de in-
noire?) a limbajului poetic, pe care o mai incercase in poemele
trimise de la Viena revistei Familia. Este vorba despre a amesteca
aluziile mitologice (portretul pajului Cupidon, intr-o scend de al-
cov, presirati cu clisee ale genului), provenind dintr-o filiera clasici
a gustului literar, cu solutiile stilistice ale unei literaturi sentimen-
tale lumesti (a irmoaselor, a cintecelor de inimi-albastra, despre
care spuneau apropiatii sdi i ii erau foarte dragi), a unei literaturi
»populare® in sensul provenientei ei umile. In teorie, era un aliaj
imposibil. in practicd, insisi stranietatea aliajului era de natura sa
conoteze limbajul poetic ca limbaj ,,diferit” de cel natural, un limbaj
potrivit, astfel, pentru a da glas erosului si senzualitatii, ca excese ale
trairii exprimabile in limba obisnuitd. Cu alte cuvinte, ceea ce cautd
Eminescu si creeze astfel este un experiment in limbaj, pe o tema
altminteri foarte cunoscutd, aceea a portretului zeului iubirii.

Ciind te-am vizut, copild, treceai asa frumoasd. .. /Nici cel mai avizat

editor al manuscriselor eminesciene nu poate, de fapt, decide daci
aceastd micd bijuterie desenatd de privirea indrigostita apartine
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atelierului luminoasei Azdt de fragedi (si ar putea fi deci reflexul
unei experiente biografice a poetului indrigostit) sau tulburatei, de-
monicei poeme de mari dimensiuni, Gemenii, constituind una din
primele forme ale declaratiei de iubire a eroului citre logodnica sa
(care avea si-si trideze legimintele). Deocamdata, e un exercitiu
aparte de a desena, cu ochii mintii (ce nu sunt ai amintirii, ci ai
creatiei de care eul indrigostit se dovedeste astfel capabil: ,Nimeni
nu te vede astfel cum te vad eu...), portretul femeii iubite. Semni-
ficativ pentru sensul pe care iubirea (si, de fapt, Iubirea) o are pentru
Eminescu, vederea iubitei (sau evocarea acesteia: ,,Cand te-am vizut,
copild, treceai...“) nu e doar prilejul unei scene de adoratie, ci
deschide calea indragostitului spre revelatii ale unui sens trans-
cendent al lumii in general. E un sens zvonit de ,blinde muzici®,
pe care el le aude ,ca prin somn®, rapit de farmec, de ,estas®, si in
urma cirora descopera ci femeia iubitd este intruchiparea unui princi-
piu angelic. Tubirea terestrd permite, asadar, cunoasterea divinului.

Ciind de-osteneali geana-abia se tine. .. / Sonetul apartine atelierului
de la Cind insusi glasul. .. (este, dupa reconstituirile lui Perpessicius,
prima lui versiune, ,situata... intre poeme ce alcituiesc, cum s-ar
zice, tot un ciclu veronian, intretesut cu irmoase...“ . EdP II, 125).
Aici insid scenariul erotic nu se construieste, subtil ca in alte locuri,
prin intensificarea imaginii poetice, ci prin transformarea acesteia
din urma in ,poveste®, ceea ce il determina pe Perpessicius s vor-
beasci despre aspectul ,diluat® al textului (EdP II, 125). Gesturile
iubirii sunt explicate pe larg (ca in primul tertet, de pildd) sau
construite intr-o succesiune narativa usor de urmdrit, care simplific
scenariul reveriei (in prima si in a doua strofd). Femeia e, cu o ima-
gine banali, ,inger trist si blond*, sau ,aritare blandi luminati®,
sau ,iubitd dulce fatd“. E interesant cum, in contrapunct cu aseme-
nea descrieri ale frumusetii feminine, destul de comune in limbajul
poetic al contemporanilor autorului, inovatia expresiva pare a se con-
centra asupra starilor vocii indrigostite, care rosteste acest poem cu
aspect de discurs declarativ. indrigostitul e cel ,prins de setea unei
dulci evlavii® si, mai ales, el este cel care pleaci pe drumurile reveriei:
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»Drumet se face sufletul din mine®. O sugestie lirica intensd, obti-
nutd, practic, cu un singur vers in care se adund noutatea limbii.

In lumina albistrie. .. / Tot din atelierul proiectului Pajul Cupidon
face parte si acest text, scris exclusiv in versuri alexandrine, care ii
conferi de aceea 0 anume solemnitate, indepdrtAndu-1 de ecourile
cantecelor de lume, vizibile in variantele anterioare. Altminteri,
nimic nu e schimbat, sub aspectul solutiilor de expresivitate incercate
de poet, fatd de ceea ce tocmai am citit in antologia de fatd. E ima-
ginea-in-camee a unei perechi impreund in somn, dansindu-si
iubirea (un pas in doi) cu misciri lenese, de somnie si de tandrete.
E remarcabil cu citd insistentd (atelierul acestui proiect liric nu e
singurul in care Eminescu incearcd asemenea teme) e asternuta pe
hartie implinirea erosului in pereche, posibilitatea unei iubiri realizate
in prezenta ambilor parteneri, cAnd ceea ce va pecetlui poezia de
dragoste (si de maturitate) va fi tocmai la antipodul unor asemenea
imagini ale armoniei si fericirii: invocarea esuatd a femeii iubite,
tridarea in cuplu, moartea iubirii si instriinarea celor doi indrigostiti,
posibilitatea implinirii numai prin moarte etc. Poeme precum cel
de fatd vin sd contrazici, in chip fericit, perceptia pe care adesea exe-
geza a creat-o despre erotica eminesciand, ca poezie exclusiv a sufe-
rintei si a tragediei. Senzualitatea unei asemenea scene, imensa ei
tandrete construitd cu ajutorul unor gesturi mici, toate i vorbesc
cititorului despre o capacitate aparte de a comunica stiri de gratie
si de intensa fericire.

O, tu, frumoasi damd alba. .. / Ca multe dintre variantele provenind
din atelierul poemului Azt de fragedii (care a avut o lungi gestatie),
si aceasta contribuie la a demonstra limitele unei intelegeri exclusiv
biografice a creatiei eminesciene pe teme erotice. Ea este un ,teren”
in care autorul exerseazd imagini si motive poetice ale iubirii, si tre-
buie mai degrabi inserata intr-un asemenea context mai amplu, al
perioadei de creatie, cum indemna si Perpessicius, de altfel: cine
vrea, scria el, ,,sa patrundd adevidrata atmosferd a acestui moment
liric [...] cautd si citeascd cel putin poema Pierdutd pentru mine,
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zdmbind prin lume treci, Icoand si privaz, Gelozie...“ , spre a putea
intelege ,interesantul aliaj“ din care este alcatuita (EdP II, 91).
Pentru ci textul este un adevirat mozaic (insemnand ci succesiunea
strofelor nu urmeazi, neapirat, dezvoltarea treptatd a motivelor li-
rice) unde se intilnesc ,,criiasa blondi din povesti®, iubita ,pierduta
vesnic pentru mine®, ,durerea-mi voluptuoasi® (...de a te fi pierdut
pe veci), unde indrigostitul se topeste ,fird sperantd” desi stie ,,iu-
bind, ci sunt iubit®.

Toate cele de fata si altele asemenea lor poartd pecetea stilului
eminescian, dar imbinarea lor dd nastere abia unei schite de poem,
in care decantirile decisive nu au avut inci loc. Absenta punctuatiei
contribuie si ea la impresia generala de neclaritate a ,,povestii“, ca
si aliturarea unor regimuri verbale divergente, precum in , Tot ce
mi-a fost mai drag in lume / Inchis-au ochii muritori / Dar tu menit-a
mea sd nu fii | In orice clipa zu imi mori“. Ultima strofd este exem-
plara pentru felul in care motivele poetice, asociate astfel, creeaza
efecte de ambiguitate. In schimb, eufonia fermecitoare a invocatiei
zadarnice a iubitei se realizeazd, deja, infisurand lectura in armoniile
unei curgeri ce sugereaza, oximoronic, tristetea si fervoarea indri-
gostitului, chiar asa cum o descrie, in micul pasaj in care poemul
»face ceea ce ,spune”: ,Dar cu durerea-mi voluptuoasi / Eu ma
ingin necontenit...“

O, ticeti... | Poem al unui extaz pe care vocea lirica incearci, deo-
potriv, sa-1 prelungeasci si si-l comunice celorlalti. Extaz al iubirii,
dar si al cunoagterii lumii de dincolo prin moarte, cine ar spune ca
face parte din atelierul gratioasei A#dr de fragedit Si totusi... Per-
pessicius il considerd , transcrierea, imperfectd inca, in care se alto-
iesc si imagini ale timpului acesta [...], a acelei stiri de vrijire, de
envoditement, pe care o triieste poetul si din ale cirei obsesive lan-
turi incearcd zadarnic si se descatugeze...“ (EdP II, 96). La fel de
simperfect, poate, el este si transcrierea unei idei platoniciene de-
spre muzici — muzica nefiind creatd de om, ci ,,gasiti“ de acesta, daca
stie s asculte, ca o armonie subtild, ascunsd indiratul zgomotului
lumii. Si fiindcd armonia era, considera Platon, un dar al muzelor,
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care ne vindeci de orice riticiri ale sufletelor noastre fatd de ordinea
naturii, ceea ce indragostitul aude, vizind sau evocindu-si iubita,
este — in ,,valuri dulci de sunet“ — o muzici menita si reinstituie un
echilibru in trecerea timpului care, la rAndul ei, devine un sunet ar-
monios, cici — alternat simetric: ,,vremea parc-auzi cizand/ Ici in
valuri tAnguioase, colo dulce picurand...

Tistiit-ati comediantul... / Lung monolog cu accente teatrale (si cu
un subiect — cel putin la nivel metaforic — ,,de teatru®), poemul ex-
pune ruptura dintre artist si lume in accente si cadente metrice mai
rare pentru accesele satirice eminesciene. Energia (auto)ironicd
adunid impreund motive exersate de poet si in alte creatii, pe teme
inrudite (nerecunostinta contemporanilor fad de artist, tridarea
iubitei, iubirea ca vis subminat de realitate, femeia ca inger visat de
poet etc.). Foarte interesant, lumii ca o racl3, de pilda, celebra ca
imagine centrald in Demonism, i se mai adaugi aici un termen, scena
teatrului, identitatea fiind acum ternari: ,scena-ca-lume-ca-sicriu®;
poetul pune astfel impreuna doud adagii la fel de prestigioase,
cultural vorbind, si anume motivul baroc al ,lumii ca teatru®, res-
pectiv motivul sapiential al ,,lumii ca sicriu®.

Ideea fundamentali a satirei este dizarmonia, ca dimensiune
esentiald a lumii: comediantul e fluierat, blestemat, insotit de batii
(din palme) si de injonctiuni directe, care rup curgerea versului, chiar
»diz-armonizindu-1“ §i concretizind la nivel eufonic ceea ce consti-
tuie subiectul poemului; a se vedea, de pildd, strofa centrald in sin-
teza ideii: , Tistiit-ati comediantul / L-aplaudarati cu sudalme / S-a
sfarsit tragicomedia / Aida de! bateti din palme®. Poate ci sunetele
acestea erau, pentru autor, de o violentd deosebiti: stim de la Slavici
cd ,suierdtura-l ficea sd se cutremure; orisice scArtAiturd-l scotea
din sarite...“ (MdE,171). Dizarmonia alcituita din fluierdturi, apo-
strofe si chiar blesteme este completatd prin imagini de o intensitate
aparte, precum aceea a preotilor care vor sufla peste fata mortului
(artist) numele iubitei sau a invitatiei la comuniune in moarte (,,Vin
sd mestecim cenusa / Vietii noastre pustiite. .. ), alternate cu oftaturi
in cheie sentimentala (,Oh! chip dulce de zipada...“) si explicitari
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demne de limbajul inaintasilor sii pasoptisti intr-ale amorului
(»Toatd fibra vietii mele / Re-nviase sub suflarea-ti / Sub a fruntii
tale stele...“). Dar nu despre coerenta unui proiect este vorba aici,
ci despre cdutarea unei expresii.

Nu simgi in piept o dulce-nduiosare. .. / Pentru cei ce cunosc istoria
formelor lirice europene, poemul de fatd poate constitui un exem-
plu interesant de oztava rima, precum si o dovada ca Eminescu isi
exersa condeiul nu numai in dificilele constringeri ale sonetului sau
ale tertinei. Evocare a unei fericiri ,,in pereche® — si expresie a nefe-
ricii aduse de despartirea celor doi indrigostiti —, el isi raspunde cu
declaratiile de iubire din scrisorile poetului citre Veronica Micle.
lata, spre pilda, una, datatd Bucuresti, 31 octombrie 1879: ,,Cind
gAndesc la tine, mi se umplu ochii de lacrimi si nu mai gasesc cuvinte
sa-ti spun ceea ce de-o mie de ori ti-am spus: ci te iubesc. Aceastd
unici gindire, care e izvorul fericirii i a lacrimelor mele, aceasta
unicd simtire care mi leagi de pimant, e totodatd si izvorul ingrijiri-
lor mele. Veronica dragi, au n-am fost noi prea fericiti intr-o lume
in care fericirea nu poate exista? Este in lumea asta atat loc pentru
atata iubire cAtd o avem? [...] Si cAnd gindesc ci-n viata mea com-
pusi din suferinte fizice si rele morale ca o exceptie tu mi-ai dat zile
aurite, pot crede in dainuirea acestei exceptiiz“ (DD, 36).

Sopteste-mi, Clara, tainice cuvinte... / Poemul — provenind din
atelierul de la Sunt ani la mijloc — apartine unei zone de ciutiri
poetice eminesciene care privesc capacitatea poeziei de a exprima
frumusetea feminina, respectiv de a da glas unei senzualititi a par-
tenerei, din pereche (in aceeasi perioadd, autorul lucreazi si la lubita
vorbeste, Icoand i privaz, Atér de fragedi. . .). Respectand prea putin
din legile formale ale sonetului, poemul e, totusi, un experiment in
acest sens, interesant pentru ciutirile formale ale autorului.

Si aici, ni se pare cd importantd nu e atat stabilirea, cu orice
pret, a unui moment biografic care ar sta la originea acestor creatii
(si care ar rimAne, de fapt, in veci sub semnul ipotezei), cat posi-
bilitatea de a asista la experimentarea unei preocupiri esentiale
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pentru Eminescu, referitoare la limitele limbajului poetic: cum sa
exprimi vocea celuilalt/celeilalte, cum si aduni in aceeasi imagine
dorinte antagonice (dorul de iubire si dorul de moarte)? Cum sa
exprimi, impreund, frumusetea imaginii reale a femeii si ,acel frumos
eres” care recunoaste in ea angelitatea transcendentd?

Atuncea nefiinta, fiinta nu erau... / Interogatia asupra zeului atot-
creator — si, literalmente, posibilitatea de a exprima cu mijloacele
poeziei starea de increat care precedd cosmogonia — reprezintd o
preocupare esentiald din atelierul poetic eminescian. Ea se leaga
atat de proiectul Scrisorii I (din bruioanele cireia face parte si textul
acesta), cat si de Rugiciunea unui Dac sau de neterminatul poem
epic Gemenii. Perpessicius identifici ridécinile ei in fascinatia lui
Eminescu pentru /mnul creatiunii din Rig Veda, pe care il copiazi
in germana in acelasi caiet si pe care incearcd, in repetate rAnduri,
sa-] traducd. Pe de altd parte, amintirile junimistilor evoca figura
unui Eminescu preocupat de raspunsurile date de stiintele vremii
la probleme precum nasterea cosmosului (ceea ce lui G. Panu, care
relateazd un asemenea dialog cu poetul in ale sale Amintiri, i se
pirea, de pilda, de totului striin i exotic; MdE, 198). Dar intrebarea
asupra numelui si naturii Creatorului (lumii) e un topos major al
culturii europene si e foarte posibil ca Eminescu sa fi ajuns a se
interesa de problema expresivitatii sale literare urménd multe alte
filiere, pe care vasta lui culturd si fascinatia pentru textele vechi i le
puneau dinainte. Asa, de pildd, un fragment dintr-o predica a lui
Varlaam, cu ecouri foarte apropiate de efortul expresiv eminescian:
,Dumnedziu cela ce nice inceput, nice svarsit n-are, carele iaste mai
denainte decit toti vecii, imbricat cu lumind neatinsi si cu slava
negriitd, ciruia nu-i trebuia nice ceriu, nice paimant, nice alta lume
ca sd-L proslaveasci, ci acestea toate le avea intru Sine, i era marit
si slavit deusebi de toatd lumea, iar pentru mare mila Sa vru sa-si
arate slava Sa lumiei carea o avea nainte inci de ce nu era lumea,
pentru aceea intdiu ficu ingerii...“ (Luna noemvrie in opt dzile
invdgdaturd la siborul sventilor voivozilor ingeresti Mihail si Gavril,

in Crl, 234).
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Ciudat isvod e omul... / Exercitiu satiric din atelierul Serisorii I si
datind din perioada intdii versiuni inchegate a acesteia (probabil,
din 1876), poemul a fost tipirit, cu descifrari discutabile, pentru
prima oard de Constantin Botez, in 1935, in editia sa de Postume
eminesciene. Perpessicius revine, cum era de agteptat, asupra manu-
scrisului, si restituie corect intregul text dintr-un palimpsest unde
se suprapun 3 versiuni; editorul le separd gratie culorii diferite a
cernelurilor cu care au fost scrise — iar aceasta e versiunea cea mai
veche. E foarte ampla pentru o ,,simpld® variantd, ceea ce vorbeste,
din nou, despre febra satiricd cu care Eminescu scria, uneori, ris-
punzénd astfel unor provociri din realitatea imediata. In ease pot
afla, pentru un ochi obisnuit cu opera eminesciand, scAntei de ima-
gini care vor migra ulterior dintr-un text intr-altul, intr-atat de bine
considera poetul ci il exprimi (,,coji sunt toate celea fiintei ce nu
moare...“, ,un altul cati-n vreme si lume adevar, portretul batra-
nului dascil etc.), ca si rime ce aldturd prin sunetul lor sensuri gemene
(veac/sdrac, sortii/mortii, robi/neghiobi etc.).

Surprinzitor, aparte, dupi toatd desfisurarea de satira ampli a
poemului, e finalul, ce coboari rezolvarea conflictului dintre fiinta
de geniu si lumea de rind la nivelul unei renuntiri ce nu duce spre
moartea eternd, ci spre... optiuni mult mai ,casnice®, le-am spune,
pentru care poetul isi regaseste surdsul si capacitatea lui de (auto)-
deriziune se coloreaza cu tandrete. Ultima strofi ristoarnd jucius
perspectiva sumbrd, anterioara, ,,rizind filosofeste: poezia se con-
sumd intre gavanoasele iubitei si pipa scriitorului.

Versuri cu unghii | Satira — incorporatd in atelierul Scrisorii II —
apartine ,momentului Bonifaciu Florescu® (EdP II, 232), dar, asa
cum insusi Perpessicius observd, ,dacd identitatea homunculului
Bonifacius nu poate fi pusa la indoiald, n-ar fi totusi exclus ca in
portretul criticului-urs sd se i topit, pe langd trisdturi ale lui Bonifaciu
Florescu, si altele proprii lui Anghel Demetriescu® (EdP 1I, 233).
De altfel, acelasi editor trece in revistd, in notele de la Scrisoarea 11,
sumedenie de ofense aduse poetului in epocd, al ciror nivel e att
de josnic, incit nici nu pot f1 incluse, consideri Perpessicius, intr-o
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istorie a receptdrii contemporane a operei lui Eminescu, ceea ce e
de naturd si demonstreze capacitatea transfiguratoare a artei lui
poetice, odatd ce injuriile se vid trecute in creatii precum cea de
fagd. Ritmul alert, vivacitatea caricaturii, inventivitatea imaginilor,
ironia sfichiuitoare — toate participd la constructia timbrului satiric
specific eminescian. Important este faptul c¢i nu ne aflim in fata
unei noi concretizari a unui topos literar vechi (acela in care poetul
atacat raspunde cu superioritate adversarilor sii), ci, asa cum ardta
si Petru Cretia, ,se afld in poezia lui Eminescu viata greu traica, dez-
amdgiri fard de tirm i leac, o infinit amara renegare” (TE, 253).

Sub lumina albistrie... / Confirmaind observatia lui Perpessicius,
dupa care poetul manifestd, in perioada 1875-1876, la Iasi fiind, o
»predilectie constanta“ pentru exercitiile de versuri erotice, si acest
poem graviteaza in jurul proiectului Pajul Cupidon. Acum, insa,
imaginea nu se concentreazd asupra zeului iubirii, ci asupra femeii
descoperite de acesta singurd in iatac — i descrisd in intimitatea-i,
ca intr-un joc in care intrebarea principala este ,,ce se poate vedea?®,
si unde @ vedea e sinonim cu a (de)scrie. Ceea ce e de naturi si ge-
nereze descriptii ambigue (desi dezbricatd de zeu, care ,1i descinge
a ei haina“ si o imbraca in propriul par, femeia se-ntinde, totusi,
Llenes pan’la piept acoperitd® etc.), de o sugestivitate aparte. Cliseele
poeziei de alcov si adjectivele banale (,O femeie-ncintitoare. .. )
se imbina, acum, cu mici ,semnaturi® eminesciene, ce pot duce cu
gandul la scenele erotice din poemul Cilin, la care scriitorul lucra
in aceeasi perioadi: singurdtatea femeii, iubirea cu un ,zburitor®,
iubirea implinitd in somn (rescriere a legendei clasice despre Amor
si Psyché). Si, strecuratd la sfirsit, o rima foarte eminesciana (nimd-
nui/lui), folositd in Cilin (file din poveste) intr-un context similar:
»91 mi-s dragd mie insimi, pentru ¢ i-s draga lui / Gurd, tu, mi tine
minte, nu ma spune niminui!“ Ca o variatiune in gami minori a
unei melodii importante.

Tu, revistdi ageamie. .. / E, evident, un poem ocazional, o ,,epigrama“
ironici (si, implicit, autoironicd), dedicati revistei Convorbiri lite-
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rare. loan Slavici evoci felul in care Eminescu se obliga a duce cu
sine, la intrunirile Junimii, poeme spre a le citi, participAnd astfel la
ceea ce socotea a fi o sirbitoare a spiritului, pentru ci (spune Slavici)
seratele literare erau pentru Eminescu un fel de sirbitori, de la
care el nu putea sa lipseasca, fiindcd una din marile lui multumiri
era s asculte si sd discute, ca sa se lumineze® (MdE, 200). De data
aceasta, poezia, scrisd ,inflorat (Perpessicius se refera in acest caz
la caligrafia eminesciana, deosebit de grijulie si ,,artistd, uneori, ca
si cum manuscrisul ar fi fost destinat unor alti ochi) pe aceeasi
pagind cu cateva versuri din Steluga lui Alecsandri, era prilejuita
efectiv de o sirbatoare a societdtii si revistei, la care poetul parti-
cipa, in toamna lui 1876, smulgandu-se dintr-un cotidian altminteri
plin de evenimente triste si episoade tulburate: ,,Cu toate ci prins,
dupid moartea mamei sale, in volbura veroniani a iubirii, a hiru-
ielilor procesului intentat de Petrino si, mai ales, in febra creatiei,
Eminescu a participat sau a incercat si participe la bucuriile si mani-
festérile epigramatice ale celei de-a 13-a aniversari a Junimei® (EdP II,
246). Sa fi citit aceste versuri acolo? Iati ce nici o marturie nu
pomeneste, totusi...

Géndirea mea in vremi trecute-noati... / E un sonet din atelierul
celebrului Afari-i toamn. .. (publicat in 1879), i se pot recunoaste
imaginile comune, ca si rimele si alte detalii formale pe care le
impdrtaseste cu celilalt sonet, faimos ca ,poezie a evocirii iubirii®
pentru cei ce au comentat erotica eminesciana.

El constituie incd o dovadi a interesului eminescian fatd de
forma poetica a sonetului, cea mai prestigioasd — de fapt — forma
poeticd din istoria versului european, dintotdeauna. Asa cum observa
Perpessicius, ,,Sonetul a fost la Eminescu una din preocupirile
junetii, si daci a ajuns la citeva din cele mai slefuite realiziri a fost
numai pentru cd, mai mult ca in alte specii, aici a putut sd i§i exercite
cu staruinta nesatul siu de perfectie... (EdP II, 113).

Unii exegeti s-au striduit si citeasca in versul, insistent reluat
de altfel, in variante, unde e vorba despre ,scrisori pistrate-n roase
plicuri®, un indiciu ajuns aici din viata reald: un semn al bogatei
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corespondente a poetului cu iubirile sale sau chiar al activitdgii lui
de bibliotecar, cand ar fi arhivat asemenea scrisori vechi. Ca toate
aceste eforturi de a lega viata ,exterioard” a lui Eminescu de scrisul
lui, nici acestea nu pot iesi de sub zodia semnelor de intrebare si a
supozitiilor.

Cum cintam odinioard... / Poemul anticipeaza — desi o face intr-o
forma metricd absolut diferitd — Serisoarea IV, care ,a prins intr-insa
aluviunile a nenumadrate poeme si fragmente mai-nainte incercate”
(EdP 1II, 324). Imaginea organelor sfirmate si a maestrului nebun
este, poate, cea mai cunoscuti cititorilor, dintre tot ce coaguleazi
textul de fatd.

Dar poemul poate fi descoperit, in sine, ca o artd poeticd suma-
tivd (sugestia de naratiune existd, deja, in prima strofd, cu nuante
evocatoare ale unei alte epoci) a conceptiei despre poezie si despre
logos (poetic) a lui Eminescu: ea spune povestea evolutiei de la
»confuzia divind“ de altidatd (o confuzie intre poezia-cintec si
icoanele de lumind ale cosmosului, nediferentiate, consubstantiale,
fericit-paradiziace) la ,strigarile iregulare® ale dizarmoniei prezen-
tului, cAnd artistul se simte parasit de iubire si instrdinat de cos-
mos. Numele pe care le primeste poezia (sau imaginile prin care e
configuratd) sunt, de altfel, intilnite si in alte creatii eminesciene,
dar aici ele se vid ordonate de logica ,,povestii evocate (sub semnul
lui ,ubi sunt?) si urmeazi evolutia subiectului, de la inocenta la
cunoastere, respectiv a logosului siu, de la armonie la dizarmonie,
de la ,vechiul cAntec” la sunetele care, azi, ,suierd si strigd“ cu forta
apocalipsei.

Tubita vorbeste | Perpessicius restituie acest poem in atelierul Scri-
sorii [V, atras de ,detaliile biografice, copiate — pare-se — dupd naturi
(insasi ora vizitelor — sapte fard zece — nu pare si fie inventatd),
[caci] ele aduc in scend un personaj, ce se mai intilneste si in alte
incerciri de atelier, mitusica, si care va trebui identificatd cAndva“
(EdP 11, 329; dupi stiinta noastra, inci n-a identificat nimeni
mitusica din poezie, un chaperon, desigur...). Precizia detaliilor
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salonului, deriziunea bunelor obiceiuri, figurile frustrarii i ale
caricaturii, toate schiteazd, cu penel ascutit, o scend de gen, a cirei
precizie e de naturd sa incurajeze (ca in cazul lui Perpessicius) iden-
tificarea biografici. Alta pare insi a fi fost preocuparea autorului
cAt priveste acest exercitiu poetic: pe fila albd din stdnga textului,
Eminescu aliturd rime dificile (,Circe/ te-miri-ce/ ghirce/ hirce/
mirce...) si ,inaltd“ mitologic imaginea iubitei, comparind-o cu
Circe: , Tu gindesti, fermecitoareo! / Adoratd, mindri Circe / Ca
mi saturi c-o privire / Cu zZAmbiri si cu te miri ce.” (EdP II, 331).
Nu e vorba doar de ciutarea unei modalitati de a innobila cotidia-
nul (salonul), prin ridicarea lui la nivelul mitologiei clasice, desi
Jreteta poetica“ respectivi era foarte comund in poezia epocii sale.
Gestul, specific eminescian, de a schimba ironia la adresa celuilalt
(a iubitei, aici) in autoironie, se vede schitat de aceastd trimitere
indirecta la legenda preschimbirii lui Ulise-indrigostitul in porc,
de citre vicleana Circe.

In ochii mei nimica de azi nu are pre¢ | Poemul dateazi din perioada
yveroniand®, de la lasi, si este o variant la Nu md-ngelegi (,intaia
redactiune, scrisd cu creionul, cam in vremea cAnd tot pe coli de har-
tie alb, si tot cu creionul, redacta si singurul crimpei pastrat din
Cilin, text definitiv... — EdP III, 302). Implorarea iubirii, impo-
sibilitatea iubirii, incapacitatea femeii iubite de a intelege chinurile
indragostitului (poet), toate aceste motive se vid explicitate aici, in
constructii ample, cu o retorici abundenta si, adesea, banala — nu
doar fatd de alte scrieri eminesciene, ci chiar fata de lirica de dra-
goste a vremii sale, cu care textul acesta seamind foarte mult. Nici
irmoasele atat de dragi, uneori, lui Eminescu, nu sunt departe, cu
oftaturile lor redundante (,,Cand totul imi lipseste, cAnd soarta mi-i
mai rea / Atunci alese dinsa, ca tu si fii a mea...“). lesit din efer-
vescenta acelor ,,prime arunciri pe hartie a unor triiri personale,
pe care ulterior avea si le cizeleze indelung pina la a le da o forma
pe placul siu, poemul ne aratd intr-adevir un alt timbru al vocii
lirice eminesciene: un timbru minor, mai putin original, mai putin
inovator, mai... cuminte. Ne-am obisnuit cu gindul ¢ Eminescu
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nu a fost un poet pe gustul epocii sale: e bine, poate, si ne gindim
uneori cum ar fi scris daci s-ar fi conformat acelui gust, daci ar fi
fost un poet ,al vremii lui®.

Te-am pus, iubitd muzd, cu mine si petreci... / Verva imagistica,
parodierea locurilor comune ale literaturii clasice, trisaturile
rabelaisiene ale caricaturilor, toate aceste caracteristici ale poemului
il fac pe Perpessicius s vorbeasca despre el ca despre un ,inceput
de epopee eroi-comici“ (EdP 1, 248), rimas fira continuare. Poate
cd a citit-o prietenilor junimisti — si ei vor fi recunoscut tintele
satirice (V.A. Urechia, Pantazi Ghica — ,,beiul de la Samos®, C.A.
Rosetti — ,,El Berlicoco®), atunci cind ele nu sunt numite de-a
dreptul. Vor fi savurat licentiosul unora dintre imagini, luAnd
poemul drept ceea ce si era: o poezie ocazionald, in gami minora.
Dar e interesant, astizi, sd intelegem cum scria Eminescu ,,in gami
minord®, mai ales dacd avem in minte marturisirea pe care i-o ficea,
intr-o scrisoare din februarie 1878, lui lacob Negruzzi: ,Eu sunt un
scriitor de ocazie si, daci am crezut de cuviinta a statornici pe hartie
putinele momente ale unei vieti destul de desarte si de neinsemnate,
e semn ci le-am crezut vrednice de aceasta...” (TE, 252).

Chiar somnul meu incepe si te-nvoace. .. / Desi apartine atelierului
de la sonetul Cand insusi glasul, tertetele poemului vor fi detasate
de autor de aici si folosite pentru un cu totul alt sonet, Oricdte stele
(EdP II, 125). Diferentele (discrete) de la un text la altul, de la o
varianta la alta, sunt tot atitea dovezi cu privire la modul in care
crea Eminescu, iar restituirea lor trebuie citita in primul rind in
acest sens, dupd cum pleda si Perpessicius: ,Implicatiile de teme,
altoiurile necurmate si imprumuturile de versuri, de la o versiune
la alta, sunt legile elementare ale creatiei eminesciene i tot ce le
ilustreazi are indreptitirea si fie nu numai semnalat, dar si reintegrat
in fizionomia lui originari...“ (EdP II, 125).

Dar, dincolo de a fi 0 componenta importantd a unui atelier
de creatie, acest ,aproape sonet " poate fi citit, in sine, si ca o poezie
a invocatiei, care aldturd, pina la indistinctie, dorul de iubire cu
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dorul de moarte: obiectul invocatiei nu e, nici o clipd, explicit, o fe-
meie, ci chiar un inger (,un geniu®) ,trist“ al mortii, ,,Cu umezi
ochi sub grele, dulci, pleoape®, ivit ,,din umbra somnului®... etc.
E construit, aici, scenariul propriei intrari in moarte, ca si cum s-ar
deschide poarta unui orizont funebru si, deopotriva, vizionar (,,Visez
cd mort eu sunt...“). Femeia, inger thanatic, nu e decit interme-
diarul acestei experiente ultime a cunoagterii.

Cum s-a dus norocul nostru. .. / Specialistii manuscriselor leagd acest
poem al iubirii pierdute de S-z dus amorul: un lamento pe tema
pierderii iubitei si a iubirii, ce ,reprezintd, in ordinea cdntecului,
ceea ce Luceafirul reprezintd in ordinea alegoriei — toate fiind
determinate de acelasi moment depresionar al vechii lui pasiuni
veroniane...“ (EdP 111, 24). Doar ci aceastd variantd preliminari a
respectivului ,,cAntec de lume“ eminescian este datatd — de acelasi
Perpessicius — din 1876, deci ,,cu mult inainte de incidentele ce
aveau si schimbe sfiosul contur al poemului iesean (ibidem). Un
indiciu destul de important pentru a ne ajuta si citim, aici, mai
degraba exercitiul unei teme literare (nostalgia amorului pierdut),
fie ea si ,de inimd albastrd®, dect reflexul unui episod biografic. O
temd cu atAt mai pregnantd in sugestiile sale de literaturd, cu cat
pierderea iubitei are, acum, drept consecinta despdrtirea indragos-
titului de literaturd, de propriile ,,cAnturi, carora le zice adio si care
devin ,Niste frunze-ngilbenite...“ etc. Imaginea manuscriselor ca
frunze ingilbenite nu e foarte originald, de acord, dar contextul in
care ea se alaturd unei hiperbole exceptionale a instrainarii (,Nici
cenusa noastrd-n lume / Scumpo, nu s-o intalni®) ii rascumpira
banalitatea, in ordine poetici.

O umbri e fiinta-i... / Distih, maximi, epigrami, aforism sau
exercitiu retoric pentru o satird niciodatd scrisi? Rima e rari — dar
marcatd de uzajul eminescian, cum marcate sunt umbra si spuma,
lumea si ambigua ,,mdntuire“, care nu e folositd cu sensul ei inalt,
de redemptiune, ci cu acela ironic, ca incheiere a unui efort de a de-
fini... lumea, adici tot ce este. Din nou, cel mai avizat comentator
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al poemului este Petru Cretia, editorul care il aduce in fata ochilor
nostri, atunci cind tot ce era editabil pirea a fi fost editat deja:
»Scepticismului gnoseologic 1i corespunde tigiduirea ontologica din
distihul O wmbri e fiinta-i, in care fiinta e umbra si logosul spumi,
adici aparente si deserticiuni care, unite, constituie lumea ca lume;
de retinut ca «te mantui» de la sfarsitul celui de al doilea vers nu
are nici o legdtura cu vreo mantuire, insemnand numai atit: ci dacd
ii zici lumii lume, amestec de umbra si spuma, este suficient, ai sci-

«

pat de a spune mai mult...“ (UnD, 12-13).

De mii de ani pdnd la ea... / Provenind din atelierul poemului La
steaua, dar scris cu aproximatie cu zece ani inainte de publicarea,
in Convorbiri literare, a variantei finale (care are loc in nr. 9 din
1886 al revistei), textul exerseazd, cu figuri, ritmuri si rime cunos-
cute, comparatia dintre cildtoria imaginii stelei moarte spre noi,
respectiv persistenta memoriei iubirii moarte in sufletul indrigos-
titului (,Umpland un suflet cunoscut / De-o dulce voluptate... ).
Aceastd constructie poeticd, de o importantd uriasd in imaginarul
cosmic eminescian, e inconjuratd de o anecdotici aparte, in chip
plicut contrazisa de datarea unor manuscrise precum cel de faga.
Astfel, Titu Maiorescu i scria incAntat surorii sale, Emilia Humpel,
la Tasi, in noiembrie 1886, ci poezia La steaua, pe care tocmai o
descoperise, e inspiratd de conferinta sa Despre hipnotism, tinuta la
Ateneu in 11 aprilie 1882 (EdP III, 310). Or, asemenea exercitii
plaseazi nasterea comparatiei in spiritul poetului cu multi ani inainte
(...ca ea sd ajungd sub ochii lui Maiorescu, intr-o punere in abis,
involuntar ironici, a temei imaginii stelei moarte insesi!). Pe de altd
parte, mirturiile contemporanilor pun in relatie tema cu o extraor-
dinara pasiune a poetului pentru astronomie, manifestatd constant,
de-a lungul intregii sale vieti.

Sopteste numai. .. / Suita aceasta de tertine apartine atelierului...
Tertinei si exerseazd, cu incAntare, se vede, forma aceasta fix3, con-
sacratd de poezia trubadurilor, si apoi a Renasterii europene, a cirei
curgere melodioasi il atrage, se vede, pe Eminescu. Tema strofelor
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(declaratia de iubire) e repetatd in alte si alte imagini, explicative
(multe dintre ele, introduse chiar prin ,,Cici...“) ale unei relatii sim-
ple, datAnd, si ea, din vremea de aur a tertinelor renascentiste: iubita
e doamna, poetul e sclavul ei. Legea veche a acestei forme poetice
voia ca rimele sd poati fi legate intre ele de un sens subliminal celui
explicit, al versurilor; sd poati fi incluse, adic3, intr-o arie simbo-
lica comuna; jocul acestei concordante a sensurilor se poate juca si
aici: cuvinte / cuminte, miere / ticere / durere, repaus / adaos / chaos,
poemul / emul / vedemu-l... i asa mai departe, daci cineva va voi
s se joace citindu-le ,in felul vechi®. Poemul nici nu e, de fape,
»despre dragoste®, cit despre tertinele care-i furd, poetului, atentia:
,Dar nu observi? Cu-a lor ademenire / Mi duc alaturi dulcile ter-
tine / $i uit ce-am vrut sd-ti spun prin aste sire.“ Ceea ce indrigos-
titul are de spus e lucru cunoscut (,Am vrut sa-ti spun ci plin sunt
eu de tine / Si de-al tiu farmec versul meu foieste...), versurile
sunt ofranda unui cotidian care intri, astfel, in eternitate: ,,Adun
in versuri ale mele zile... Ca ei s-o-nchin, si-a ei in veci si fie®.
Chiar si miza jocului erotic pare imprumutata din vremurile de aur
ale tertinei. ..

Pe-al codrilor verde. .. / Poetul pare si viseze ,,cu ochii deschisi® — nu
doar pentru ci visul acestui Eden de codri cu arhitecturi de cetate
are o energie imaginativi aparte, ci si pentru ci principalele atribute
ale tabloului astfel construit sunt de naturi cromatici, variind de la
utilizdri banale (,un cal alb ca spuma®) la asocieri insolite in po-
tentarea culorilor (,ochi de-un albastru bogat intuneric®), totul intr-o
monturd de metale pretioase, destinate a sugera transfigurarea rea-
lului intr-o ordine superioari (,,de-argint este hamul, de aur e seaua®,
»prin mreje de frunze argintul se tese®). Cea mai avizatd exegetd a
cromaticii eminesciene, Rosa del Conte, demonstra, cu ajutorul
unor asemenea exemple, cum imaginatia ,ajunge la depasirea culorii
ca patd, pentru a scufunda tabloul intr-o vaporozitate diafand sau
intr-o atmosferd fluidd de vibragii luminoase® (celebru fiind versul
din Mortua estl, ,Argint e pe ape si aur in aer...“), pentru ca ,opa-
citatea densd a lumii nocturne sa fie invinsi de aceastd retea de sclipiri,
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de luciri, ce straluceste ca o danteld rafinatd si fastuoasi® (EsdA,
240, 244). In sfarsit, ca un punct culminant al acestei descoperiri
onirice a Edenului, insesi elementele cosmosului se indrigesc de
frumoasa aparitie feminind, miscarea lor (miscarea cosmosului intreg)
devenind una a extazului erotic. Prin intensitatea visirii §i prin
turnura finali a ,,cosmicizarii erosului®, [Pe-al codrilor verde...] este,
cu sigurantd, o poezie aparte din acest registru tematic eminescian.
Sinu numai: pentru ci tabloul solemn al naturii edenice e traversat
— intr-un moment important, precum cel al oglindirii cosmosului
in apele raului ce ,limpede trece®, ca un axis mundi al acestui cadru
perfect — e traversat, observim, de... o ratd. Si nu orice rat3, ci una
aliterativa, dacd se poate numi astfel, pentru ci inotul ei declangeazi
atat valuri pe oglinda apei, cit si o cadentd aparte de consoane in
vers: ,,O ratd increatd visarea-i bogatd“. Rata nu face nimic altceva
in poem, ea traverseazd scena (adica apa, ca o visare a cosmosului)
si dispare, obligAnd perspectiva solemni de pAnd acum si ia o pauza
de respiratie (,,de aliteratie). E un mic joc, contrapunctic, amintind
de detaliile fin-anecdotice din pictura Renasterii, unde solemnele
constructii ale perspectivei unui tablou pot fi traversate discret — dar
decisiv — de un animal domestic, de o pasire sau de o plantd ,umili®.
Un detaliu menit a opri contemplarea imaginii din constructia
propriei solemnitdti? Un proiect suspendat (o analepsd pentru ivirea
ulterioara a femeii din codru?), dintr-un ansamblu pe care Eminescu
nu il mai termind, in acest text? Sau, deja, toate acestea sunt prea
multe sensuri pentru o ratd care traverseaza scena...?

Sténd cu siruri de imagini. .. | Marile poeme eminesciene de reflectie
filozoficd pot avea, in primele lor variante, chipul unor replici amo-
roase, ceea ce vorbeste in chip semnificativ despre misterele creatiei,
ca si despre relatia intortocheatd dintre experienta biografici si opera.
Asa si aceastd poezie, scrisa cu cerneala violetd si cu grafia perioadei
iesene a autorului, ,inrudita intru cAtva [cu Cu gindiri si cu imagini)
dar care nu poate fi privitd ca o primd versiune, cu toate asemandrile
de vocabular si imagini din prima si ultima strofa [...]. E o poezie
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mai mult subiectivd, de alt continut. Dar ci va fi fost punctul de
plecare pentru Cu géndiri.. ., aproape sigur (EdP V, 249). Ceea
ce se pastreazd e imaginea subiectului, enuntati aici in deschidere
(innegrind paginile cu siruri de imagini) si, simetric, in final (inima
moartd a eului transforma intreaga lui creatie intr-un tintirim),
sugerand importanta implicatiilor de ars poetica, prezente de la
inceput in proiectele poemului.

Prin munti ca cenuga. .. / Ceea ce incepe ca exercitiu al unui tablou
vizionar cum sunt multe in creatia eminesciana, si unde cadrul e
conturat de munti, codri, stAnci — o Intreagd arhitecturd de piatra,
se vede tdiat exact la mijlocul poemului (strofa a treia din cele cinci)
de o deschidere a lumii spre visul transcendentei, sub semnul as-
trilor noptii, care intermediazd comunicarea celor doud planuri
(,Se-ntunecd luna...%, ,Si stelele rosii sclipesc ca-ntr-o rugi... ).
Simetria formali si fie intAmplitoare? Urmairtoarele doui strofe,
despre ceea ce vine de dincolo de portile cerului, nu aduc insa cal-
mul apolinic al lumii de dincolo, al armoniei cosmosului, ci — lucru
rar in imaginarul titanian al autorului — o cavalcadi a zeilor, unde
cromatica violenta (singe, smoald, jar, roseali etc.) este intregita
eufonic de aliteratia din ultimele versuri (,S-aude uruirea de card
si cai / Vuind vine mandrul al mirilor crai... ).

In jurul strofelor, noteazi Perpessicius, planeazi versuri ,care
nu au mai fost incorporate® textului si care mirturisesc despre
aceeasi energie a imagindrii poetice, intr-o desfisurare neingradita,
asemenea cavalcadei pe care, de fapt, o descrie: ,,Si caii albi vin cu-a
lor coama de-omit / Sbor iute manati de batrinul atlet®, ,,Fugea
dari totusi pirea std pe loc / Sub cerul cu sarcini de stele de foc /
Ce sta cu boltirea serii solitard / Cand lumea nainte-i pirea cum ca

zboari...“ (EdP V, 305-300).

Ciéntecul unui mort | Poem al jubirii imposibile, precedd pe De cdre
ori, iubito (publicatd in Convorbiri literare in 1879, ,anul pasiunii
lui Eminescu pentru Mite [Kremnitz]“; EdP II, 64) si este o dovada
ca tema il preocupa pe autor dinainte de aparitia, in planul vietii
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sale sufletesti, a Mitei Kremnitz. Ideea fundamentala este aceeasi,
in ambele poeme: asemenea unei pisiri bolnave, abandonate de
stolul ei, care isi continud zborul spre alte zari, cel indragostit con-
templd, murind, indepirtarea de el a femeii iubite. Cei doi apartin
unor sfere incompatibile, pe care ultimele doua strofe le configureazi
in aceeasi formd: primele doud versuri ale fiecirei strofe vorbesc
despre eu, urmitoarele doud — despre iubita in veci pierduta (frazele
sunt introduse prin ,,Cum®, ,Astfel®, intirind functia explicativd a
finalului). Construitd pe o comparatie (cu citeva scintei de imagini
fascinante, ale unei naturi hibernale, pustiite, reduse la elementarul
pur — ca in prima sau in a treia strofd) pe care Eminescu tine si o
si explice in cele din urma, poezia nu e nici tensionatd, nici surprin-
zitoare: mai degraba exercitiu al unei rostiri melancolice, in stingere
continud. Interesant poate fi faptul ¢ autorul incadrase manuscrisul,
cdruia i ddduse chiar i un titlu (lucru rar la poemele eminesciene
»abandonate® in atelier), inconjurindu-l cu un chenar trasat atent,
ceea ce individualiza textul pe pagind, sugerand faptul ¢i il considera
terminat, independent de celelalte exercitii colaterale lui.

Pe-atunci nu era moarte, nimic nemuritor. .. | Poemul acesta, cu re-
zonante evidente din zona celebrei Rugiciuni a unui dac (devenit,
in posteritate, ,obiectul celor mai multe si mai contradictorii
comentarii brodate pe tema originalitatii si caracterului ei filozofic
(EdP II, 69), dupd cum observa, ironic, Perpessicius), apartine unui
atelier in care Eminescu lucra, febril, in perioada ieseand, si din
care se vor desprinde nu doar Rugiciunea unui dac, ci si Gemenii
sau — oarecum colateral — cosmogonia din Serisoarea I. Autorul se
dovedea, in manuscrisele atelierului respectiv, preocupat nu atit de
o temd sau de o ,poveste” (de altfel, ,dacismul®, adiugat ulterior
si pentru varianta finald, e doar un plus de culoare romantici), pe
care si o spund in versuri, cAt de o problema a limbajului poetic:
cum poate fi reprezentat, in cuvinte, zeul care a existat dinainte de
Facere (deci, si inainte de ,facerea” limbajului, de nasterea cuvin-
telor)? Interogatia e foarte importantd, in general, pentru imaginea
pe care Eminescu o construieste actului poetic ca participant la
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creatia cosmici sau ca raspuns la creatia divind. La antipodul aces-
tei interogatii, el situeazd, simetric, efortul de a numi cu ajutorul
cuvintelor, repaosul absolut pe care geniul, poetul sau cezarul —
opunindu-se zeului atotcreator — il va cere pentru sine (si care va
constitui ideea fundamentald a Rugdciunii unui dac). Simetria e
foarte vizibild in acest text, unde fiecare strofi e, totodatd, parte a
efortului de a spune ,,ceea ce e de nerostit®, si traseu parcurs de vocea
liricd. Ea evolueazd intre increatul primordial (unic si amorf), impo-
sibilitatea cunoasterii acestuia (,,$1 cercetdnd in suflet ma-ntreb
uimit in sine-mi...), ivirea si elogiul zeului creator, in sfarsit —
ivirea geniului, a cirui experientd de cunoastere se incheie cu dorinta
de (re)intrare in repaosul final. Iar faptul ci, asa cum noteaza
Perpessicius, alituri de aceasti mici sinteza a unui esential exercitiu
de creatie poetici se afld variante ale unor poeme idilice cu miza
mult mai micd, respectiv ,liste de rufirie” data la spalat (EdP 11, 74),
vine sd potenteze cum nu se poate mai bine imaginea (verosimila,
deci perfect posibild) a lui Eminescu ,in atelierul siu®.

Te-as blestema pe tine, Zamolxe... / Poemul provine din acelasi
atelier cu [Pe-atunci nu era moarte, nimic nemuritor...]. Si aici,
»dacismul® — indus doar prin numele dacic dat zeului suprem —
coloreazi cu pitoresc ceea ce este un discurs al eului, care isi exprima
insd setea de repaos nu printr-un elogiu al zeului atotcreator, ci
printr-un blestem la adresa acestuia si a creatiilor lui (un blestem
adresat, in cele din urma, siesi — ca o creatie a zeului).

Departe de a fi un exercitiu de reconstituire poetica a unui mit
cu rezonante patriotice, textul poate fi vizut ca o replicd, specific
eminesciand, de o violentad extraordinard, atit prin intensitatea
imaginilor, cit si prin cadenta repetatelor invociri ale unor actiuni
distructive (,l-arunce®, ,,sa sece®, ,si stea...“ etc.), la o... iubire
necredincioasi. In Gemenii, o varianti ulterioard a lui va rispunde
traddrii lui Sarmis (un alter ego al poetului) de citre mireasa lui,
Tomiris. Deocamdatd, si comparim intensitatea revoltei, (auto)iro-
nia si coborirea in necredintd a eului ranit, cu o scrisoare adresata
de poet Veronicii Micle (nedatatd), dintr-o perioadi foarte tulburata
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a relatiei lor: ,,i;i vei fl aducAnd aminte poate ci intr-o scrisoare
ti-am cerut iertare c-am indriznit a te iubi. Stiam eu de ce-o cer.
Stiam prea bine ci fondul sufletului meu e desgustul, apatia, mizeria.
Eu nu sunt ficut pentru a iubi nici o femee, nici o femee nu e ficuta
pentru mine [...]. Nu iubesc nimic pentru ci nu cred in nimic si
prea greoi pentru a lua vreun lucru precum se prezintd, eu nu am
privirea ce infrumuseteazd lumea, ci aceea care vede numai riul,
numai defectele, numai partea umbrei. Satul de viatd fard a fi trait
vreodatd, neavind vreun interes adevirat pentru nimic in lume,
nici pentru mine insumi, gira spinarii morale e rupti la mine, sunt

moraliceste degelat...“ (DD, 406).

Ce-atribuiti Dumnezeirii... / In perioada cind scria aceste versuri,
Eminescu lucra (rugat de Titu Maiorescu) la traducerea in versuri
a aforismelor lui Schopenhauer (¢f EdP III, 166-167). Imaginile
create aici (si vadit influentate de lecturile schopenhaueriene) —
dintre care cea mai interesanti este aceea a eternului prezent — aveau
sd migreze si spre publicistica lui tarzie, ca in acest articol aparut in
Timpul, la 1 ianuarie 1882, si intitulat Cronica anului 1881. 1.
Romiénia: ,Nu putem porunci timpului si stea pe loc, nici putem
face evenimentele si incremeneasci pe cateva ceasuri imprejuru-ne,
ca sd le putem fotografia, cici ele-si urmeazi cursul lor necontenit,
putin pisindu-le daci ne dor sau ne bucuri. In zidar minutarul
ceasornicului ar sta pe loc, timpul curge alturi cu el si numai omul,
avAnd pururea in fatd ziua de azi, eternul prezent, pune pietre de
hotar intre lucruri ce au trecut pentru totdeauna si fixeaza pe
orizontul negru al viitorului dorintele sale cu tinte luminoase, uneori

si pe de-a pururi neajunse.“ (EdP III, 168).

Oricare altul chiar un geniu pari-si... | Perpessicius observa cum
ysonetul de fatd apartine aceleiasi atmosfere, oarecum madrigalesti,
in cadrul cireia se situeaza poeme ca De ce mdi-ndrept si-acum, Cir-
tile, Tertine erc.“ (EAP 'V, 323). ,Madrigalesc” este, aici, jocul cu
modelul livresc shakespearean, din sonete, prin invocarea unui ,,to-
vards“ care e, indistinct, persoand iubitd, prieten, alteritate a eului;
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frazele care il descriu riman bine strunite de jocul ,,madrigalului®,
in zona unei ireductibile ambiguititi: ,A mea gindire are un tova-
rds / Sial meu suflet ieri si mane iardsi / Cu dansul numai viata vrea
sa-si faci®, ,O, dulce, bland tovards mult imi semeni®. Dar nici de-
spre descrierea acestui geaman si partener al eului nu poate fi vorba:
cici nimic, in poem, nu {i schiteazi un fie cit de vag portret. Stim
ci ii seamdna persoanei inti (dar nu ni se aratd cum), la fel cum
aflim ci ,,A noastre inimi de demult is gemeni..., un mod de a
spune tot (gemelitatea e numele inrudirii esentiale a sufletelor, in
viziune eminesciand) fird a spune, de fapt, nimic. Si totul se
construieste in opozitie cu ,restul lumii®, cea vana, alergind ,dupa
cununi si glorii“, in a cirei carte eul nici nu vrea si mai figureze.

Dupa un incipit sententios, cu aparente explicative (in prima
strofa, despre vanitatea ,,celorlalti®), sonetul isi atrage cititorul, prin
jucaria madrigalescd a ambiguitdtii surdzdtoare, intr-un labirint in
care poetul promite si i se explice. Dar nu o face, si nici chiar ima-
ginea lui geamina, desi invocatd, nu i se aratd celui ce citeste. Dina-
mismul rimelor, perfectiunea formei sunt, in schimb, fermecitoare.
Subiectul isi pastreaza misterul pana la capit, intr-una din cele mai
interesante replici poetice la sonetele lui Shakespeare, din poezia
romaneasci moderni.

Si ce si voi eu de la tine. .. / Asociatd unui atelier complex, din care —
dupi o lungi gestatie — va iesi Despdrtire (publicatd in 1879 in
Convorbiri literare), poezia este consideratd o marturie a tumul-
tului iubirii poetului pentru Veronica Micle, dinainte de ruptura
celor doi, din 1880, si marcheaza ,un moment depresionar al
romanului veronian® (EdP II, 147). Acelasi Perpessicius citeazd, in
sprijinul unei asemenea restituiri documentare, o ciorni a unei
scrisori a lui Eminescu citre Veronica, din acelasi an, 1877: ,,Doi
ani de zile, Doamna, n-am mai putut lucra nimic si am urmdrit ca
un idiot o sperantd nu numai desartd, nedemnd. Cici, intr-adevir,
ce-am putut spera? (EdP II, 147). Dincolo de aceste ecouri biogra-
fice, poezia mai este interesantd §i pentru cd e construitd pe un ax
logic foarte drag lui Eminescu (il va folosi, in aceeasi perioada, in
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poeme ale marii revolte titaniene, precum Rugiciunea unui dac sau
Gemenii): fiinta iubitd este rugatd, aici, si rispunda iubirii ce i se
declari cu... uitare (,Si totusi am o rugiciune...[...] In veci uitirii
si md dai®, ,,S4 uii in totul, si te cugeti / Cu multd vreme inapoi...
“). Rugiciunea indrigostitului se dovedeste a fi un autoironic blestem,
pentru ci scufundarea in uitare e echivalentd cu moartea, ca singura
solutie unei disperari absolute (,Cd nu mai pot nimic spera®).

Le baron de trois étoiles | Desi scris repede, cum stim i scria Emi-
nescu la manie, in atelierul satirelor dedicate lui Petrino (datate
1876-1878), sonetul (pentru sensurile satirice ale caruia chiar si
inalta forma poeticd clasicd e o insulta implicita la adresa preten-
tiilor de noblete ale celui vizat...) are totusi o gestatie complicatd.
Aldturi de aceastd varianta, pe o altd fila, Eminescu notase o prima
versiune a catrenelor, incd mai sfichiuitoare:

De-un bard pribeag ce-n lume face larma
Au nu te simti tu mandrd, Romanio?
Streinii toti méndria ti-or privi-o

In versuri mindre limba ta ti-o farma

Si eu te rog de ma inspira, Clio!
Si aflu-un semn, ce orice urd darmi
De-al meu erou tu di-mi o demni armi

Intr-un blazon frumos vom potrivi-o (EdPV, 337)

Alunecarea intre vocativul direct, intr-o forma populard, al adresirii
citre patrie si invocarea inaltd, homericd, a muzei istoriei (cele doud
nume fiind astfel plasate si in rimd, ,Romanio/Clio“), e cel putin
ametitoare, aici deja, vorbind despre amestecul de ranguri, de valori
si de ,limbi® pe care il vizeazd satira poetului.

Arareori Eminescu s-a mai pretat la o asemenea satird directa,
explicitd, cu numele celui vizat ,,pe masi®, ca in satirele adresate lui
D. Petrino. Constructia acestui blazon arcimboldesc, cu sugestiile
lui de peticeali si de improvizatie din materiale umile, I-a fermecat
si pe Petru Cretia, cum se vede intr-un comentariu amplu consacrat
poemului, si unde exegetul urmireste felul cum ,,poetului ii vine
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ideea cd unui asemenea nume i se cuvine un blazon si simuleazi o
lungi stridanie (de-o siptimina) de a i-l gasi pe cel mai cuvenit,
unul care si aminteasci vremea cea bitrinai, adici vechimea, recentd,
a nobletei lui Petrino. Si il compune din elemente vegetale, [...]
lucruri care se vand pe tejghelele levantine: Un mitic semn al des-
cendentii tale. Tar titlul, autograf, al sonetului si al baronului, [...]
este cel convertit intr-unul balcanic, alimentar: Baron de Trei Sar-
male, nu fird o usoara eroare de gust...“ (EEC, 192).

Tresarind scanteie lacul. .. / Editorii atribuie poezia atelierului de la
Freamiit de codru (prima pe care Eminescu o da spre publicare dupa
ce se instaleazd, in 1879, la Bucuresti); Perpessicius observa
dominatia temelor bucolice si sugereaza ci ar putea fi consideratd
chiar o creatie de sine stitatoare, in raport cu textul finit. Cel mai
nou insd, in acest poem, este ,,sunetul, cascada de cinci versuri ega-
le, urmate de un al saselea, mai scurt, dar care rimeaza cu primul
vers al fiecirei strofe si chiar incurajeazi o lecturd ,,impreund” a ver-
surilor de inceput si sfarsit, asa cum dicta convergenta rimelor in
vechea poezie a Renasterii (incercati: ,,Cum pe sus vuieste vantul /
...51 pamantul®, ,Norii-n ceruri sunt pe cale / ...Pe la poale®, ,Din
izvoare si pe garle / ...Se azvarle...“, ,Si al mietlei dulce suier / ...
Suni fluier...“ etc. — si veti vedea cd un sens, fragil, existd, acolo...).
Perpessicius considera ci poemul ,,anticipeazi mai curind pastelurile
lui Cosbuc® (EdP II, 131), ciutand, probabil, si dea un nume aces-
tui sunet nou, luminos, plin de viatd, care il surprinde si pe el, editor
obisnuit cu alte sonuri fundamentale ale discursului eminescian.
Nu e mai putin adevirat insa ci, precum mult mai celebra
Revedere, si acest poem exerseazi (in ultimele doua strofe, al ciror
accent vine de submineaza toatd perspectiva senind construitd
anterior) un mod cu totul particular (eminescian) de a se raporta
la naturd. Un mod pe care, obisnuiti cu prejudecata potrivit cireia
Eminescu e foarte bun cunoscitor al folclorului, riscim sd nu il
vedem, desi el e scris cum nu se poate mai limpede: rispunzind
invocatiei eului (realizate pe model folcloric, in interiorul unui
cosmos resimtit ca armonios), stejarul (se) refuzd infritirii propuse
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de om. Ultima strofa si jumdtate contine rispunsul stejarului, care
nu doar cd dezviluie adevarata esentd (trecitoare, nestatornica,
ireconciliabild cu natura) a eului, dar si subverteste, iremediabil,
proiectata, presupusa comuniune fericitd pe care o anuntau toate
strofele anterioare. Nu e, asadar, poezia unei fericiri-intru-natura,
ci poezia unui dialog esuat cu ea.

Tremurau prin ramuri stele. .. / Este un poem din atelierul lui Lasd-ti
lumea..., care cunoaste, in total, nu mai putin de 15 variante, scrise
in perioada 1878-1883, dintre care Titu Maiorescu o va alege pe
aceea care avea si faca parte din sumarul volumului din 1883.
Dorind si coloreze manuscrisele eminesciene in nuantele unei vieti
sentimentale reale, multi editori au considerat (fira s poatd dovedi
pe deplin) ci poemul e generat de vreun episod amoros bucuregtean.
Daci e asa, atunci Eminescu adapteazi, de fapt, acestui episod o
ciutare expresivd mult mai veche in atelierul siu poetic (atestata,
de pilda, la creatii de tinerete precum Pajul Cupidon sau Locul
aripelor): este vorba despre rostirea senzualititii intr-o invitatie la
implinirea iubirii.

Cat se poate spune si, mai ales, care e puterea sugestiva a
cuvintelor iubirii? Cum pot fi ele folosite? Cdutarea echilibrului
fragil dintre sugestie si rostire, dintre gestul senzual si imaginea lui
poeticd, se poate vedea, de exemplu, dacd urmarim modificarile
aduse de poet primei strofe; in manuscris, aldturi de cea reprodusi
aici, se mai afli una; nu stim care a fost scrisd mai intai, dar ceea ce
variazd de la una la alta (,crede mdinii mele® vs ,,crede spusei mele®)
invitd la o lecturd paraleld cel putin interesantd. O reproducem aici:

Printre ramuri tremur stele

Farmec dand ciririi strimte. ..

Tu te-ncrede mAinii mele

Nime-n lume nu ne simte... (EdP III, 189).

Sd cante pe eroii puternici si viteji... / Intreg acest poem, care pune
in antiteza trecutul (mitic) i prezentul (decizut), prin intermediul
a doud moduri de a scrie versuri diferite (trecutului ii era proprie
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armonia ,lyrei visitoare®, prezentul se reflectd strident in ,surle si
timbale®... etc.), va fi restrins, in textul final al Serésorii 117, in cAteva
(paisprezece) versuri sintetice, adicd strofa ce desparte scrisoarea
fiului de domn de satira lumii contemporane:

De-asa vremi se-nvrednicird cronicarii i rapsozii
Veacul nostru ni-l umplura saltimbancii si irozii. ..
In izvoadele batrine pe eroi mai port si caut:

Au cu lira visitoare, au cu sunete de flaut

Poti si-ntAmpini patriotii ce-au venit de-atunci incolo?
Tnaintea acestora, tu ascunde-te, Apollo!

O, eroi! care-n trecutul de miriri vi adumbriseti,
Adi ajuns acum de moda de vi scot din letopiseti,

Si cu voi drapandu-si nula, vi citeazi toti nerozii,
Mestecind veacul de aur in noroiul greu al prozii.
Riméneti in umbri sfantd, Basarabi si voi Musatini,
Descalecitori de tard, ddticori de legi si datini,

Ce cu plugul si cu spada ati intins mosia voastrd

De la munte pan’la mare si la Dundrea albastr. ..

Versiunea aceasta ne poate aminti ci — subiacenta reflectiei despre
epoci istorice antagonice, care a ficut-o celebri in manuale si-n
discursuri politice — in Scrisoarea 111 se giseste (mai ampld in variante,
ca aici) si o reflectie despre poezie, despre sensurile creatiei — ca re-
flexe ale timpurilor istorice. Dar Sa cdnte pe eroii puternici i viteji
poate fi cititd si ca o artd poetica de sine stitdtoare, replici satirica
adresata ,,copiilor reci si cinici ai comicei tragodii®, din prezentul
istoric, pe care Eminescu il simtea monstruos.

Prin negre crengi de brad... | Este unul din poemele care graviteaza,
in manuscrise, in jurul proiectului lui Mai am un singur dor, celebrul
testament poetic eminescian, ales de Titu Maiorescu dintre scrierile
netiparite de autor, spre a completa cuprinsul volumului din 1883.
Ii recunoastem structura formald (ritmul, rima), dar si imaginarul
silvestru si efectele auditive, din ceea ce — generatii la rind — am ana-
lizat la scoala drept ,ultima dorintd exprimatd de poet in legitura
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cu moartea sa“. Cel mai bun cunoscitor al manuscriselor, Perpes-
sicius, atrage insi atentia, discret, restituind textul, ¢ nu e neapdrat
vorba despre o variantd a testamentului faimos, ci despre o ,,forma
de creatie autonomad aga cum intr-o simfonie sau intr-o sonati
fiecare parte isi are ratiunea ei de a i, (EdP III, 230).

Ca in multe alte asemenea incerciri pe o temd si o formuld
metricd placute lui, Eminescu exerseazi imbinarea unor zopoi pe
care ii crease mai demult. Ropotul apelor, negrele crengi de brad,
al serii vant, dulcele glas de corn, sunetul de bucium, ca i altele
asemeni, pe care cititorul le va putea recunoaste (sau nu: le va putea
descoperi acum) potrivit propriilor experiente de lecturd, vin de
compun tabloul unei singurititi fericite, a eului care astfel aluneca
in meditatie si se rupe de lumea exterioard. Mici exercitii lexicale,
precum acest infinitiv lung, ,sunare de corn®, creat de poet pentru
a reda cAt mai sugestiv neintreruptul sunet al cosmosului, intaresc
caracterul de exercitiu al poemului, de compunere de atelier.

Intre toate acestea — un accent aparte, ca 0 marturisire oblici:
pierdut in visare, in mijlocul codrului fermecat, eul isi intoarce
ochii nu spre sunetul (sunarea...) cornului, ci spre ,,Jumina de luna®,
invocatd direct, explicit, ca partenerd a stirii de gratie. E, dintre
toate, dimensiunea cosmici pentru care madrturiseste un interes
aparte si pe care, in consecintd, o personifici...

Adormit-a in Adana. .. / Este prima varianta inchegata a visului sul-
tanului din Scrisoarea I11, ,scrisi cu creionul, cu o grafie cursiva“
(EdP 11, 289), in care liniile esentiale ale episodului sunt deja
configurate: visul sultanului, coborarea lunii transformati in fecioard,
fiica dervisului Malchatun, scena de dragoste, copacul care creste din
pieptul lui Osman si acoperd paméntul, vestind cresterea viitorului
imperiu... toate se afld deja aici, culori si structurd metricd, oximo-
ronul erosului de voluptate si durere, succesiunea episoadelor, ca
si enumeratiile in crescendo ale finalului premonitoriu. Legenda
are cursivitate, tabloul construit echilibrind subtil intre o mitologie
clasici si o viziune poeticd originald.
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Primii comentatori (si, intre ei, mai insistent Anghel Deme-
triescu) au vazut in acest fragment doar ,,0 parafrazi in versuri a
textului lui Hammer, Geschichte des Osmanischen Reicher, vol. 1,
cartea I, pag 65 sq, din 1834“ (EdP 1I, 289), acuzindu-l pe Emi-
nescu de lipsi de originalitate. Perpessicius dovedeste ci e vorba de
o legendd mult mai veche referitoare la intemeierea Imperiului
Otoman, pe care o pomenea, deja, Joannes Leunclavius la 1588
(EdP 11, 291) si care il fascinase pe Eminescu, asemeni altor mituri
si legende intAlnite in lecturile sale bogate, tocmai pentru posibilita-
tea pe care o intrevedea, in asemenea situatii, de a adapta sursa
livrescd propriei viziuni poetice. Nu altfel se petrec lucrurile cu
basmul romanesc cules si reprodus de Kunisch, si care a stat la baza
Luceafiirului.

Parci nascut sunt in aproape de valuri... / Precedat, asa cum aratd
Perpessicius, de numeroase exercitii metrice pe schema strofei safice,
acesta este primul text in care obsesia eminesciana de a concretiza
in limba rom4na constringerile metrico-prozodice ale vechii poezii
greco—latine isi primeste trup tematic — se scrie, cu alte cuvinte, in
jurul unei teme, iar strofele in metrica veche au sens impreuna. Este
0 oda inchinata ,,cezarului“ — pe care viitoarele variante il vor iden-
tifica drept Napoleon. Napoleon I, exemplul impiratului invins
de istorie, in imaginarul eminescian, sau fiul lui Napoleon al I11-lea,
Ludovic Napoleon, care moare tAnar in aceiasi ani in care Eminescu
reia lucrul la proiectul odei? Greu de spus. Publicistica eminesciana
ne aratd ci ambele figuri istorice ii puteau provoca imaginatia, la o
adicd. Poate ca Napoleon nu e decit pretextul (cum e adesea istoria
reald, in imaginarul eminescian) pentru a focaliza asupra unei
ipostaze supraumane dragi lui: cezarul (vizibil in Impdrat si proletar,
spre pildd, cum mediteazd asupra istoriei tot la irm de mare...).
Pe care astfel intelege si il celebreze, asa cum arita Ioana Em. Pe-
trescu, drept ,spirit al universului. [...] Biografia reald a lui Napoleon
devine, prin transfer, o biografie fictionala si emblematici [...] in care
doar stihiile mai amintesc, fratern, de patria cosmici“ (DAO, 675).
Din inclestarea cu istoria, cezarul (eul, rostind acest amplu monolog)
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iese indurerat si trist, dupa ce a invitat sd moar; intreg acest poem
functioneaza ca un autoportret-in-durere al eului (tragic) al poeziei
eminesciene de maturitate. $i ca leagin in care prinde forma, acum,
aici, unul din cele mai celebre versuri ale literaturii romane: , Nici
credeam ci pot ca si mor vreodatd...“

Acum toate-s ale noastre. .. / Intre Lasi-ti lumea si Dorintd, cu care
seamina si pe care le prevesteste, fird a-si pierde citusi de putin
individualitatea, acest discurs-invitatie adund impreuna formule
expresive verificate (precum ultima rim3 a ultimei strofe, despre care
a mai fost vorba aici), teme cu adevirat obsedante pentru poet (pre-
cum aceea a rostirii senzualitatii intr-un discurs indragostit) si
imagini de o prospetime aparte, ale iubitei (mereu) imaginate. Totul,
in formula unei invocatii lirice.

in aceeasi vreme, Eminescu ii scria Veronicii, de departe, invo-
catii/invitatii ca acestea: ,Sunt incapabil de-a mai gindi ceva,
incapabil de-a lucra si mii de idei cari de cari mai curioase si mai
nerealizabile imi strdbat capul, intunecAndu-mi hotirarea. Un lucru
stiu i voi sti hotdrat: sd fii a mea i pentru totdeauna. Nici nu imi
pot inchipui altd viatd decit in apropierea ta si numai sub conditia
aceasta voi in genere sa triiesc. Altfel la ce-as mai tiri o existentd
de care mi-a fost sila, de la care n-am avut nimic dect dureri si in
cazul cel mai bun urat. Stiu ci-ti scriu lucruri fira de nici o legaturd
si c-as vrea mai bine si te tin de mind decAt si-ti scriu si... Dar tu
stii toate, ce si-ti mai spun ceea ce stim de mult am4ndoi, ceea ce
pururea vom sti, ceea ce spus si respus intre noi are cu toate acestea
un farmec renascAnd. De mii de mii de ori! Te rog mult nu m3 uita,
Mihai“ (Botosani, 29 august/10 septembrie 1879, in DD, 26).

Codrul verde ne ingina... / Plicutd invitatie la idila, in mijlocul
unei naturi edenice, construite dupi legile mitice ale cosmosului,
poemul acesta ,este unul din acele exercitii la care Eminescu se
supunea, in timpul lucrului, fie ca o destindere, fie dintr-o fireasca
asociatie creatoare. [...] Poezia e reluata, cu rime perechi, cind in
fragmente, si cAnd in strofe. Impresia ce se degajd din acest exercitiu
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e mai curdnd una de bunidispozitie. E un divertisment si nimic
mai mult, [...] glosd, amuzanti si amuzatd, in marginea unui text
dat. (EdP III, 198). Si aici, surprinzator pentru cei obisnuiti cu
poeziile mai cunoscute, este, poate, tonul fericit al poemului,
luminozitatea paradiziaca care inconjoard perechea, fericirea pe care
discursul indrigostit o transmite. Alfabetul de simboluri (stele, codri,
luna, ape, sunet de bucium, lunca adormita etc.) nu e nou. Noui e
fericirea, intensa, neatinsi de nici o geand rdu prevestitoare pe care
o construieste. Un rdspuns, poate, celor ce se intreaba, citind scri-
sorile indrigostitului Eminescu, cum i scria acesta versuri, dedicate,
anume, Veronicii sale, pe care i le anunta astfel: ,,S3 stii ci ti-am
ficut versuri, nu multe, dar eu zic ¢ sunt frumusele, insd nu ti le
trimit pAnd nu mi-i ruga frumos. Cand ai si vii tu la Bucuresti, or
sa-nfloreasci teii si am si te plimb sub tei, ceea ce am visat de attea
ori, fird s se fi implinit vreodatd...“ (DD, 236).

De cdte ori, iubito, ma uit in ochii tdi... / Atribuit atelierului poe-
mului Din valurile vremii, monologul acesta al indragostitului este,
asa cum noteaza si Perpessicius, un fragment din proiectul urias de
sub titlul Sarmis (Gemenii), scris pe file rizlete, impreunate abia la
legarea caietelor si reagezate in ordinea lor dreaptd numai in editia
integrala. Ca declaratie de iubire, poezia afiseazd o vulnerabilitate
esentiald, dar care este comuna tuturor discursurilor indrigostite
din Gemenii: privitd in presentia, femeia iubitd este evocatd, mereu,
conform infiisirii ce a avut-o la prima intilnire, ca si cum iubirea
s-ar hrini doar din amintiri, ca si cum starea ei de gratie nu ar fi
implinirea (imbritisarii), ci suferinta (aducerii aminte). Tndrégostitul
pare sd nu poatd alege intre cele doud ipostaze, asa cum nu poate
decide daca , Te tin aievea-n bratd sau poate ci visez®, daci iubita
lui e inger sau femeie, daci o cautd spre a o imbritisa sau o viseaza
spre a o invoca, daci lumea aceasta e preferabild limanului unde —
prin intermediul iubirii — isi doreste de fapt s3 ajunga.

Revars-asupra mea lumind lind... | Poemul apartine, desigur,

atelierului de la Risai asupra mea, una din cele mai comentate creatii
eminesciene, mai ales de citre exegetii preocupati a demonstra
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religiozitatea poetului national. Dar invocatia citre regina ceru-
rilor este rostitd de un subiect ce recunoaste, repetat, a-si fi pierdut
credinga; autoportretul celui deznaddjduit e adevirata temd a poe-
mului, dezvoltatd mult mai amplu decat in varianta finald, cunos-
cutd: ,Nu cred nimic, si asta mi doboara. // Nici in amor nu cred,
si nici in urd / Si sfintd nu-mi mai e nici o idee / Pierdui avintul
ce-mi dadea tarie // A mele visuri toate se pierdura...” Pierdut de
gratia credintei, eul e — de fapt — instrdinat de sine insusi.

In marginea poemului, Eminescu mai notase ,Redi-ma dar pe
mine insumi mie“ (EdP V, 372), un vers cu ecouri din Oda (in
metru antic), care orienteazd in chip surprinzitor cererea formulatd
de cel aflat in rugiciune: adevirata gratie e regisirea de sine, posibila
prin intercesiunea unui principiu feminin. Maria, aici, are parte de
doud clisee: unul, din formulele consacrate ale rugiciunii (,O, maicd
sfAntd, pururea fecioara®), altul — din formulele cu care, in erotica
eminesciand, este revelatd natura transcendentd a femeii (,,Esti prea
mult inger, prea putin femeie®), si de o scend a adoratiei universale,
mdiestrit spusi (,51 mii de limbi si sute de popoara / Te-au inaltat
in glorie senind...“). Fatd de acestea, vocea lirici se situeazd pe po-
zitia, contrapuncticd, a necredinciosului, triindu-si suferinta cu vo-
luptate — si cu ingeniozitate in expresia ei poeticd, ce ar putea fi
consideratd si o dezvoltare (discret transfigurata poetic) a biblicului
»Ajutd, Doamne, necredintei mele!®.

Nidejde si-ntirire. .. | In atelierul poemului 7% twam asi apare aceasti
prima variantd a Rugiciunii eminesciene (EdP 'V, 381): sonurile si
rimele sunt cele cunoscute, variatia interesant este insa de ordinul
continutului. Eminescu pare si exerseze aici (dupd modelul
cAntecelor de pelerinaj marial, de inspiratie catolica, pe care le va fi
auzit de la tirani, colinddnd Transilvania?) constructia unei suite
de ,,nume metaforice” ale divinitatii. Strofa a doua — pentru Sfanta
Maria, iar a treia — pentru Isus Hristos insceneazd invocarea lor cu
ajutorul unor atribute divine: ,Regina tariilor/ Tiria soliilor/ Isvo-
ru-nduririlor/ Luceafir al mirilor. .. etc. etc. Fiecare vers nou con-
tine un nou atribut, deschizind tabloul atotputerniciei divine spre
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o altd, noud dimensiune. Inventivitatea poetului adauga, astfel, pe
o schemd cunoscuta: ,Limanul sirmanilor/ S$i soarele anilor/
Balsamul rinitilor/ Norocul iubitilor...“, ca intr-un descantec.
Imaginile eminesciene nu mai respecta insa orizontul de referinga
al modelului (fie el religios si/sau folcloric): ,,Norocul iubitilor* e
un atribut al zeului imaginat de un poet al iubirii, de pilda.
Enumerarea puterilor divine este o cale citre invocarea lor, in
logica rugiciunii, in toate marile religii ale lumii vechi. Sprijinin-
du-se pe aceasta (si, cum spuneam, pe un posibil model folcloric),
Eminescu isi pune la incercare inventivitatea poeticd in privinta
atributelor divinitdgi. El umple cu imagini noi o paradigma foarte
veche. ,Am o predilectiune pentru vechituri..., nota altundeva.

Ciénd voi muri s-aud... / Un poem ,dedus de-a dreptul®, spune
Perpessicius, din Prin negre crengi de brad. .., si scris imediat dupa
acela. Pregiteste el, oare, Mai am un singur dor sau O, mama..., in
aceastd constructie (repetatd, de la un exercitiu la altul, ca o in-
cantatie, ca un adevirat descintec de intrare in moarte) a imagi-
narului propriei morti? Interesant, si aici, lumina de luni e cea care
polarizeazi atentia eului, coloratd acum nu de visarea sau extazul
wsunirii de corn“ (ca in varianta anterioard), ci de ,,0 undi nebuna®,
ambiguu legatd de sunetul de corn (al cosmosului), ca si de dorul
de moarte (al poetului). Nebunia e o culoare prea rard in aceste exer-
citii ,testamentare” pe tema propriei aluneciri in moarte. In schimb,
lumina de luni revine, in aceeasi pozitie privilegiata ca si in poemul
precedent. Stim, din marturisirile apropiatilor, ca Lumind de luni
era titlul ales de Eminescu pentru un eventual volum de autor; si
mai stim, din lectura intregii lui opere, ci nici un poem nu poarta
un titlu care sd evoce o atare optiune: ca si cum ,lumina de lund“ ar
fi vibratia ascuns, profunda si mereu prezenti (inclusiv, ca aici,
ora mortii prezentd) la trecerea marilor praguri.

In viata mea de cintece-nsotitd. .. / Poemul contine o alcituire — la
timpul trecut — a unui cosmos fericit, rememorat. Este lumea para-

diziacd, eminesciand, a inceputurilor (care, in Epigonii, fusese populatd
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cu ,izvoare-ale gindirii si cu riuri de cAntari®), unde distinctiv al
armoniei este comuniunea limbajelor — ale naturii si al eului. Intr-o
tranzitivitate directd, gndirea eului genera ,lumini si flori®, spatiul
era alcituit din ,valea viselor* si din ,,codri de cAnturi®, iar arborii,
ca niste harfe, ,suspinau in vanturi®. In extaz, eul participa, acolo,
la discursul/cantecul cosmic: ,,Am auzit a stelelor cintare / Al marii
glas, al riurilor grai, / A frunzelor umila suspinare...“ Eminescu
insufleteste, chiar, in ultimele versuri, o expresie idiomatici roma-
neasci ce trebuie ¢ 1i plicuse si lui, ca si altor scriitori de-atunci
incoace: ,a auzi iarba cum creste®: ,Din iarbd florile-auzeam cres-
cAnd“ devine punctul culminant al acestei descrieri fericite (si in-
trerupte — neterminate?) a Paradisului. Un Paradis la timpul trecut,
totusi (regimul verbal nu lasd loc de alte supozitii). Daci ne goindim
cd fragmentul (salvat de un legator abil de la Biblioteca Academiei,
cici fusese riticit inainte, scris cum era pe o fila ruptd si lipica ulte-
rior) face parte din atelierul poemului sceptic O-ngelepciune, ai aripi
de ceard. .., putem presupune ca varsta aceasta, paradiziaci, aparti-
nuse unui moment dinainte de ivirea ratiunii (,,intelepciunii®), care
are intotdeauna, in viziune eminesciand, un efect distructiv asupra
cosmosului.

O, amor!... /Cufundat in visul iubirii sale, poetul dovedeste, si aici,
o energie vizionara aparte in a construi scenele unei iubiri fericite,
implinindu-se intr-un cadru de natura construit pe tiparele arhetipale
clasice. Rezultatul e un adevirat ,tablou de gen®, sintezi a elemen-
telor (cAt mitice — cAt naturale, ct transcendente — cat de clisee lite-
rare) din care se configureazi scena eroticd in poemele lui Eminescu.
Nimic nu subverteste constructia acestei fericiri desfisurate sub
»dulcea, tainica vapaie“ a lunii, nici chiar propria sa subordonare
(ironicd, dar cel mult benign-ironici) la locurile comune ale poeziei
de dragoste occidentale, din pasaje precum ,,Vanati e umbra dulce sub
copaci, rumend seara / Si in farmecul naturii note picura ghitara. .. .
Nici chiar finalul, care trimite toatd aceastd constructie intr-un tre-
cut vag-mitologic (,,pe la anul una mie patru sute®). Sunt aliturate,
egale, secvente vizionare (,,...brazii par o straja vizuinei de balaur /
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Cand in mijlocul lor arde o comoard numai aur...“) si delicatese de
salon (indragostitul, dupi o intreaga gesticulatie de zburitor din
basme, apare in ietacul fetei ,,parfumat ca o cutie si-mbricat in mu-
selin®, schimbénd rolul cu ,,Cupido, un paj sigalnic®, memento puter-
nic al unei mai vechi obsesii de imaginar erotic eminescian, din
perioada de tinerete). Totul — sub semnul bucuriei de a trii, fie si in
viziune, implinirea iubirii. Poemul reuseste sa iradieze fericire, si,
dupa atitea discutii pe temele tragismului sau pesimismului sau in-
straindrii (care {i stribat opera), de ce nu am citi un Eminescu fericit?

Marmurd cu ochii negri. .. /Poemul pune in scend o temd romantici
consacratd: adoratia iubitei indiferente. Exercitiu de dictie in ima-
gini cunoscute sau monolog provocat de vreun incident biografic
real (dat fiind i textul a fost scris cAndva, in anii tumultuosi ai
relatiei cu Veronica Micle, 1879-1880)? Senzualitati intens emines-
ciene (,,Cu fiori de fericire s-o trezesc din al ei somn/ Si pe farmecele-i
toate eu, eu singur sd fiu Domn...%, ,Geaba iti mai porti pe brate
raiul dulcilor tii sini...“) stau aldturi de patetice exclamatiuni
sentimentale si de comparatii sirace (,Dari vai, tu esti de piatrd ca
si veacul impietrit...“). E un aliaj de amintiri melodice din irmoasele
atat de placute poetului pentru senzatia de autenticitate a senti-
mentului, pe care o creeazi ,oftaturile” lor (,Piatrd tu ne-nsufle-
titd... , ,Cum esti dulce si frumoasi... ) si de constructii purtind
peceti eminesciene cunoscute (,chipul de-azi te face sd uiti chipul
cel de ieri...). Expresivitatea aparte este, in acest caz, tocmai re-
zultatul acestui aliaj eterogen, rostit frenetic, amestec de tAnguire
si de morali filozoficd despre iubire si timp — imagine a unui
indragostit care ii spune iubitei sale totul deodatd si in toate felurile,
decit ci ea nu il mai asculti de mult, de foarte demult. Rostirea
abundent a iubirii este, aici, o rostire ,in desert®.

T'u ce rézi cu-atita farmec. .. / Poemul-portret, luminos ca o camee,
al iubitei, indriznet in comparatii mitologic-senzuale (desi, stim
din exercitiile sale de versificatie, ceea ce il pasiona indeosebi pe
Eminescu era s gseasc o rima pentru ,,Venus Anadyomene*...),
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pare scris dintr-o suflare, indiferent la repetitii si la siricia celorlalte
doud perechi de rime (haz/obraz, guri/incheieturi) in afara celei din
urmad, spectaculoase. Tematic, poemul pare sd ofere o alternativa la
altd schitd rimasid in manuscris, care are exact aceleasi proportii si
foloseste acelasi tipar rimic; daci aici e vorba despre o vedere a fe-
meii din perspectiva indragostitului, in versurile urmatoare, din
ms. 2277, filele 4851, poetul evoci suferintele provocate de absenta
iubitei. Dar forma metrico-prozodici, repetatd, le asazd, la o lecturd
comparativd, intr-un interesant dialog:

In zadar boltita lir ce din sapte coarde suni

Suferinga ta de moarte in cadentele-i adund

Mangiieri facAnd din lacrimi, iar a ochilor tai jale

Au ficut din ea regina lumii gindurilor tale

Asa-ncit la-nchipuirea licrimoaselor ei gene

E mai mandrd decat zdna Venus Anadyomene... (EdP 11, 351).

Luni ce treci.... / In atelierul variantelor la Stelele-n cer figureazi zeci
de asemenea strofe, cadentind imagini poetice intr-un harnic
exercitiu care consta din a pune impreund doud elemente din sfere
diferite, infitisate in primele doua, respectiv ultimele doud versuri
ale unei strofe, cirora astfel li se reveleaza simetria ascunsa. Daca
fiecare strofi este o frazi (Eminescu nu e foarte generos cu punctua-
tia, ceea ce sporeste ambiguitatea unor asemenea versuri, iar cititorul
e lasat sd se descurce singur cu lectura lui...), atunci logica exercitiu-
lui este de a construi partea a doua (a strofei, ca si a frazei) ca pe o
consecintd la partea intdi. Partea intéi are ins3, adesea, in centrul
ei, un grup nominal exprimat printr-un cliseu imprumutat de poet
din formulele de incipit ale versurilor populare: , Floare de...“:
floare de corn, floare-n paduri, floare prin foi, floare de vad etc.
Perpessicius vedea aici un numdr mare de ,variatiuni pe tema
florilor, in care elementul de improvizatie nu e intotdeauna inecat
de cel mecanic si artificios“ (EdP V, 399). Nu e prima data cind
aprecierile marelui editor si exeget al lui Eminescu se dovedesc opace
la subtilitatile imprumutului folcloric din creatia poetului. Nici aici,
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Perpessicius nu vede ca, de pilda, nu despre flori e vorba, nu ele
constituie ,,obiectul poemului, ci o stare de spirit a eului, construita
prin raportare la natura pe care acesta o contempla (v., de ex., ,,Floare
de corn / Dulce vestindu-ma / Intinerindu-ma / Suni din corn®).
»Florile®, adicd incipiturile fiecirei strofe, sunt doar niste discrete
(decorative) ,,proteze® destinate a ajuta expresia lirica, pe care Emi-
nescu cauti a le lisa la vedere, in text, asa cum Cézanne, batrén, lisa
la vedere pAnza nepictatd a tablourilor sale, pe care le atribuia unui
nou gen: nonfinito, ii zicea el, cu o vorbi italieneasci. Era — s-a
Spus — o provocare adusi picturii, o expunere a esentei acesteia, care,
finit sau nu, se afla acolo, sub ochii privitorului.

Jocul (exercitiul) eminescian se oferd unei lecturi similare, despre
esenta poeziei, care nu e ,despre flori® si care, greu de exprimat, e to-
tusi, acolo, intreagd, intre ,Dulce patrunde-le“ si ,Dorul anime-ne®,
intre ,Doind de plangere® si ,Domn paméntesc”. Nu, nu e usor
de citit. Formula eufonic, incantatorie, ¢ o capcani, ca si jocul cu
cliseul folcloric.

Ca o ficlie stinsa... / in acelasi an (1879) in care compusese acest
urias monolog, Eminescu ii scria si Veronicii, marturisind aceeasi
stare de spirit: ,Astept telegramele Havas ca s scriu iar, si scriu de
meserie, scrie-mi-ar numele pe mormant si n-ag mai fi ajuns sa
traiesc. Cici a suferi atat pentru ce? Pentru ca sd te nefericesc pe
tine, pentru ca si pe tine si te atrag in addncimea mizeriei mele
sufletesti, a suferi atAt nu este nici drept, nici nu are vreun scop...“
(Bucuresti, 28 decembrie 1879, DD 51).

Aceeasi stare de spirit, coloratd cu deznidejde si instriinare,
anima acest discurs unde interogatiile esentiale, despre sensul vietii
si al creatiei, nu mai sunt decat flori retorice (ca in primele doua
versuri ale poemului), pentru ci subiectul reflectiei se simte ajuns
»dincolo“ de orice posibilitate de a salva lumea — si de a se salva el
insusi, odata cu dansa. E un text al melancoliei (,,de ginduri negre-un
stol / Te fac sa simti in minte si-n inimd un gol...) — exemplar, in
sine, pentru aceastd uriasd tema a literaturii europene moderne.
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Privirea ta cea caldi de lacrime e grea... / Ne-am obisnuit (gratie
exegezei, fireste, si editorilor) cu un Eminescu dezamagit de lume,
melancolic, poet tragic, indrigostit de iubire si tridat de femeie,
revoltat impotriva divinului si insetat de repaos. Locurile comune
ale receptarii sale il portretizeazd ca ,mai avind un singur dor*,
aspirdnd la moarte si la o intoarcere in Nirvana, dispretuitor fatd
de lume etc. Au si aceste clisee indreptitirea lor — mastile eului din
lirica eminesciand sunt cit se poate de griitoare in acest sens.

In replici, un asemenea poem oferi expresia (foarte ampli) a
unor cu totul alte aspiratii ale eului, ca explicatie adresatd iubitei
(triste): Eminescu enumerd, dezvoltandu-le cu o vizibild plicere a
scandarii retorice, o serie de comori ale realului (trimifind, subtil,
spre ofertele de bogitii supraomenesti pe care i le face Demiurgul
lui Hyperion, iar acesta le refuzi, cerdnd doar ,,0 ord de iubire®). E
un raspuns prin care indrigostitul urmeaza si ceara ceva foarte
important, dar, deocamdati, pret de jumitate de poem, ,,0 ia pe
departe®. Ocolul prilejuieste plicute imagini poetice, cu accente
orfice, in care toate bogitiile lumii si toate elementele cosmice il
urmeaza pe indrigostitul care se viseazd ,,stipAn pe oameni, pe tari si
oceanuri®, ,un zeu in omenire, un soare intre regi“. E o adevérati apo-
teozd, un portret al poetului ,.in glorie, pe care insusi si- construieste.

Rostul ei se dovedeste in a doua parte a poemului, cAnd toate
aceste bogdtii sunt puse la picioarele adoratei, ofrandi a indra-
gostitului ,dezmostenit de toate®, in schimbul dreptului de a o
adora pe ea. StrAngindu-si aripele enormei visiri dinainte, poemul
se concentreaz acum asupra discursului eului abandonat de femeia
iubita i osindit la dragoste in singuritate, intr-o lume de suferintd
si damnare unde, cu un vers care va supravietui atelierului acestuia,
,Pierdutd pentru mine, zAmbind numai si treci®. Trecerea brusca
de la fericirea imaginatiei din prima parte la nefericirea absoluta
din cea de-a doua este miscarea expresivd cea mai importantd a
intregului poem.

O ramdi, ramdi cu bine... / Poemul ar putea figura intre acelea pe

care junimistii le numeau ,,cantabile® (nu doar cAnd era vorba de
ceea ce scria Eminescu) si pentru care ciutau, in seri amicale, melodii
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potrivite. Tntreaga constructie retoricd (un discurs de adio al in-
drigostitului, parasit de iubita sa) seamini cu a unui cintec de
lume, cu plansete si reprosuri (,In zidar ma tii in brate / In zadar
ma tii la piept...“, ,Si din suflet eu te rump...“ etc.). Eminescu
pare a se juca aducAnd impreund acest orizont cultural, popular (si
drag lui, cum isi amintesc cei ce l-au cunoscut), cu frinturi din
limbajul inalt al poeziei de dragoste a predecesorilor sii, pe care stia
asa de bine si o pastiseze (,Da, amor fird de nume / Ce in veci am
tdinuit...“). Naratiunea explicativa suplineste, ca la Bolintineanu,
efortul vreunei metafore (,Am iubit in tine visul / Tineretei mele
scump, / Dar se duse tineretea-mi / Si din suflet eu te rump...).
Inainte insi de a ne consola cu gandul ci ,adeviratul Eminescu®,
cu care ne-a invitat posteritatea lui criticd, e ,,in alt parte®, trebuie
sd admitem c3, de fapt, Eminescu e gi aici, in asemenea texte. Si si
reflectim la locul lor in ansamblul operei sale.

Cine esti? / Cand, in februarie 1882, Eminescu ii scria Veronicii,
ingrijorat, despre intentia lui Maiorescu de a-i scoate un volum de
versuri, spiritul lui autocritic se dezldntuia cu referire la poeme care,
astdzi, sunt ,modelele” stilului eminescian; nu-i mai pliceau, voia
sd le schimbe... , Titus imi propune si-mi editez versurile si am
luat de la el volumul 1870-71 din «Convorbiri» unde stau Venere
si Madoni si Epigonii. [...] ce greseli de ritm si rimd, cAte nonsensuri,
ce cuvinte stranii! E oare cu putintd a le mai corija, a face ceva din
ele? Mai nu cred, dar in sfarsit sd cercam...“ (DD, 188). Oare pe
aceastd reflexivd, lungd, Cine esti? unde ar fi pus-o, intr-un posibil
volum? Editorii au restituit-o destul de tArziu, Perpessicius afiliind-o
atelierului de la Apari si dai lumind. Dar e un poem in sine, un
amplu si articulat autoportret liric, colorat cu nuantele melancolice
ale triirilor sale din perioada bucuresteand. Evocarea iubirilor si
durerilor trecute, viata vestejitd, pierderea iluziilor, blestemul lumii,
noaptea cugetirii, dorul de moarte — toate mirturiile poetice ale unui
lirism tragic (si foarte modern) sunt de fatd. Arareori, cred, Eminescu
a scris despre sine cu atita amploare explicativa i cu atita spirit de
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sinteza poeticd, fard a-si pune masca unui alter ego. Oare, intr-un
volum aga cum il visa el, si pentru care Epigonii erau deja marfd
veche, ar fi inclus un asemenea poem?

Cu recea nepdsare tu sufletu-mi aduci. .. / Asa cam observa, pe buni
dreptate, Petru Cretia, Eminescu triia scriind si, adesea, in ceea ce
scria ,la prima mina“, el traducea in versuri o stare de febrilitate
pe care o putem regisi si in corespondenta lui intim3 din aceeasi
perioadd. Sub aspectul artei poetice, nu este, poate, nimic ,,nou‘
fatd de ceea ce stim din alte poezii eminesciene de dragoste: femeia
de marmurd, invocarea iubitei, asocierea oximoronici dintre volup-
tatea dragostei si dorul de moarte, toate — incheiate (in ultima strofd)
printr-o apoteozd a iubirii ca experientd de cunoastere a eternitdgii,
a celeilalte dimensiuni (,umbra iubirii cei de veci... ).

Lucru interesant, poezia de fata are parte — in literatura romana
contemporana — de o discretd replica (involuntara? ...dar poate ci
fiecare poem e §7 o replicd a unui alt poem care l-a precedat?), in
temd si in rimd, care vorbeste despre aceeasi trecere a iubirii si despre
aceeasi incapacitate a eului de a i se opune. Ea se incheie cu versurile:

Tu treci, prin ceatd

Si ochiul tau despici

Logice partii-n

Haosul de veci;

Tu treci, iubire,

Si eu stiu ci treci...
(Ana Blandiana, Tu treci, iubire. ..
— ABP, 161-162).

In aceeasi vreme in care nota aceste versuri (un preambul la poemul
Apari si dai lumind, finalizat in 1882), Eminescu {i descria Veronicii,
de la Bucuresti, chinurile iubirii ce i-o purta, in tonuri similare:
yofanta si dulcea si nobila mea amicd, cAnd vei crede tu in sfarsit
fard umbri de indoiald cd nu te pot iubi decit pe tine [...] un om
ca mine, care intr-adevir nici a crezut ceva, nici a iubit ceva, nici a
dorit ceva micar pe pimant, are ca toti oamenii in fundul sufletului
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sdu necesitatea ca oricare de a se-nchina si de-a iubi ceva? Nu-ntelegi
ci pentru un suflet cit de sceptic si cit de necredincios totusi exista
necesitatea de-a crede si iubi. Cu cAt aceastd necesitate a fost mai
oprimatd, mai negatd prin ratiune, cu atit ea a devenit mai ad4nca,
mai inextirpabila...“ (scrisoare datatd 5 ianuarie 1880, DD, 63).

Astfel a mea viagi va trece uniform. .. / Perpessicius restituie poemul,
desi manuscrisul este ,,barat in intregime si-n diagonal, cu cerneala
neagri...“ (EdP 'V, 514) simtind poate, in el, cum se aduni, ca niste
fluvii subterane, energii tematice din izvoare diferite, dar la fel de
puternice in constructia imaginarului poetic eminescian. In misura
in care apartenenta textului poate fi retrasat la atelierul poemului
Renuntare, prima care se citeste aici este elegia iubirii pierdute. Dar,
in versurile acestea, poetul se opreste la a schita portretul celui care
evoci iubirea, a celui parisit de iubire, astfel incit lirismul expresiei
se vede purificat incd si mai mulg, in alchimia unei rostiri agonice,
la persoana intai. Apoi, este un poem in care Eminescu refoloseste
o figurd ale cirei cadente ii pliceau si pe care o incercase si cu alte
prilejuri: somnul paméantului, aici ,N-o sa pot de somnul pamantului
s-adorm® — o frazd in care suferinta celui ce-si doreste somnul din
urmd rasund de ecourile echilibrului dintre somnie si trezie, cadentat
in Se bate miezul nopii. Ironia cu care privirea-i cuprinde multimea
(,Multimea nu se naste decit spre a muri...“, ,Numele lor e nimeni,
nimic a lor fiintd...“) aduna filiere de imaginar dinspre Jcoand si
privaz, atelierul Luceafiarului sau al Serisorilor celor sarcastice si
violente. Dar concentrarea eului asupra propriei, elaborate suferinte,
asupra propriei — invocate — uitdri sau stingeri are ghearele ascutite
ale dorintei de aneantizare exprimate in Rugiciunea unui Dac. Totul
potentat de o utilizare foarte subtild a formelor verbului ,a fi, de
la un capit la altul al textului. Nu e un ,,poem sintetic®, pe placul
doxei despre ,totalitatea eminesciani®, departe de asta. Ceea ce se
vede aici e un Eminescu ,la lucru®, folosind alfabetul poetic al
temelor iubirii pierdute, respectiv al eului damnat, intr-un exercitiu
liric de mare intensitate.
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Spre depirtat si mandru tirm. .. /In continuarea exercitiilor pe ace-
easi tema a iubirii in veci indepartate, care va da nastere in cele din
urma poemului S-a dus amorul, aceste versuri aduna cioburile de
imagini — foarte pregnante, chiar daci neterminate si juxtapuse cu
oarecare neatentie sau grabd — ale mai multor filoane tematice
importante pentru discursul eminescian indragostit. Este vorba
despre ,cAnturi® care stribat, asemenea eului insusi, un ocean de
yvaluri si de vAnturi®, despre invocarea momentelor iubirii implinite
(,ceasuri blande de noroc...“), despre puterea vizionard a indri-
gostitului fericit (care JIn tara mindra-a viselor / Deschide-o poartd
larga“, populati cu animale fantastice dintr-un mit adus cam brusc
aici, in miezul exercitiului despre iubirea pierdutd...), despre con-
fuzia iubire—vis etc. Cititorul poate recunoaste aici piese eminesciene
mici, disparate, care au intrat in alte compozitii lirice majore, sau
se poate, pur si simplu, bucura de sonoritatea incantatorie a stro-
felor — singura care tine impreund mozaicul imaginilor, ca o tesitura
subterana, de o foarte perceptibild, de altfel, materialitate — materia-
litatea versului, a rimelor, a aliteratiilor.

Zadarnic cauti a scipa... / Monolog despre zidarnicia conditiei
umane, versurile fac parte din atelierul Luceafirului. Fatd de ceea
ce, acolo, va deveni monologul Demiurgului, explicitindu-i lui
Hyperion superioritatea lor in raport cu oamenii, aici strofele exer-
seazd mult mai multe imagini ale trecerii continue ca ipostazi defi-
nitorie pentru speta umand, in raport cu miscarea pe orbitd a astrilor.
Anticiparea dictonului celebru, din poemul finit, ,,S3 piard oamenii
cu toti / Veni-vor iarisi oameni®, este astfel inconjuratd de nume-
roase ,tablouri, a ciror dinamica si cromaticd cautd cele mai potri-
vite haine de imagini pentru o singuri idee: a trecerii absolute, cireia
oamenii ii sunt supusi (,51 cAnd vezi soare-n asfintit / Ci intra ro-
su-n apd / Pe alt pimént a risirit / $i ziua o s-o-nceapa... ). Privirea
care rosteste acest monolog contempld oamenii ca spetd, de foarte
sus si — in sensul unui celebru adagiu al lui Tudor Vianu despre ima-
ginarul eminescian — ,de foarte departe®. Intr-atat de departe incat
sd ii poatd opune acestei treceri continue, acestei invartiri eterne pe
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aceleasi orbite, atAt o imagine aparte a timpului (,E orice timp
indeosebi/ Si toate dimpreuna®), cit si o seninitate supraomeneasca.
Aceea§i stare de spirit, senind, pe care o acuza Eminescu in scrisorile
citre femeia iubitd, explicAndu-i cum scrie la ,Legenda Luceafdrului®:
»Cred ci e un gen cu totul nou acela pe care-l cultiv acum. E de-o
liniste perfecta, Veronica, e senin ca amorul meu impicat, senin ca
zilele de aur pe care mi le-ai déruit.“ (scrisoare din 10 aprilie 1882;
DD, 266). Ca aceeasi stare poate fi indusi eului de catre circum-
stante atat de diferite nu trebuie si ne mire: Eminescu investeste
iubirea implinitd cu atributele unei experiente de cunoastere per-
fecte, comparabila unei intAlniri cu Demiurgul atotstiutor al lumii...

Vino din péiduri... / Strofele insumeaza exercitii lirice din preajma
poemului Ochiul tiu iubit, la care autorul lucra in aceeasi perioada.
Construite pe schema invocirii iubitei (si a ,,povestii“, ca nume emi-
nescian al stirii de gratie a erosului), ele deseneazd o camee de delicatese
si drigilasenii. E discursul colorat de nimicuri si cadentat de incantatii
(repetitia formulei metrice, scurte, are un asemenea efect asupra
ansamblului), e discursul fericit al indrigostitului citre iubita sa. Ca
de multe alte ori, aparentele tabloului amoros coloreazi insd un alt
fel de cautare, in care, de pildd, indrigostitul isi doreste si ia locul
lunii (...pentru a avea acces la intimitatea femeii iubite), si fie oglinda
chipului adoratei (or, in alfabetul simbolic eminescian, oglindirea
conoteazd restituirea perfectiunii obiectului oglindit, alcituit astfel
din doud jumdtiti simetrice: obiectul si imaginea lui din oglind3) —
sd poatd, adicd, indeplini functiuni superioare micii idile de alcov.
In ultima strofi — si isi reveleze adevirata naturd, luminoasd
(»Luminis...“), ca manifestare (in visul femeii) a transcendentei insesi,
pentru cunoagterea cireia idila nu e decAt un fermecitor instrument. ...

Tot ce-a fost or o sd fie... / Atribuita de editori atelierului Glossei,
mica reflectie despre conditia umand poate fi la fel de bine agezata
in complicatele filiere ale nasterii Luceafirului — mai exact, ale
discursului Demiurgului despre nimicnicia conditiei umane. Compa-
ratia dintre speta umana si cea a astrilor eterni, evident, il preocupa
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pe Eminescu, si avea si revind asupra ei in repetate rinduri (si
forme). Dar aceste trei strofe nu trebuie privite doar ca parte a unui
exercitiu fird inceput si sfirsit, obsedant si repetitiv. Pentru ci,
tocmai, ceea ce le individualizeazi este constructia sinteticd, scurtd
si sugestiva, in trei strofe corespunzatoare strict celor trei miscari
ale reflectiei: prima strofd configureazi o imagine a eternitigii, strofa
a doua demonteazd, sub semnul celei dintdi, moartea si destinul,
ca niluci ale uneia si aceleiagi misciri eterne, iar strofa a treia (in-
trodusi ca o replicd si o concluzie, totodatd, prin ,Numai...“) agazd
omul, atirnat de visele sale (despre moarte si destin), intr-o pozitie
de iremediabila inferioritate fatd de eternitate. Poemul reuseste si
combine amiriciunea unei reflectii cu logica unei demonstratii in
trei timpi, sacrificAnd acestei rigori posibila energie a imaginatiei,
gata si numeasci, de altfel, apocalipse vizionare (,Stingerea pe veci-
nicie“, , Treaci stelele de sara, ,Si pimanturile piara“... etc.).

De pe ochi ti se ridici... / Dulcele sunet al melodiei cunoscute, al
muzicii fericite din idila eminescian, cu senzualitatile ei suspendate
si cu jocul perechii intru ,,cumintenie®: acestea sunt piesele mo-
zaicului din tabloul de fagd, care infitiseazi realizarea iubirii si —
conditie a sa — suspendarea ,,cuminteniei®, pentru clipa de acum.
Senzuald, jubita suspendd timpul si opreste clipa: ,,Mani voi fi cum
vei pretinde / Dar cum sunt ma lasi azi“. Gestul ei substituie nu
doar vorbirea indragostitului (pentru ¢, in aceste doud versuri, care
antreneazd intreaga morald a povestii, ,iubita vorbeste®), ci si trecerea
timpului. Un clasic carpe diem se stravede prin luminozitatea sce-
nei — si atat. Ceea ce nu e, de fapt, putin in opera acestui poet att
de inclinat spre teme ale iubirii instriinate, pierdute, imposibile.

Nici luna luminoasd, nici stelele din ceri... / Desi pare o lamentatie
pe tema iubirii depdrtate care vine si continue febrilitatea redactarii
din (Cu recea nepdsare tu sufletu-mi aduci. . ) (si, de altfel, amindoud
apartin atelierului aceleiasi Apari si dai lumind, din 1882), textul are
structura unei demonstratii logice foarte bine construite, care tine in
friu rostogolirea de imagini (ale iubirii pierdute, ale invocirii esuate
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a femeii) i de rime (vad / cad, ceri / dureri, vieti / tinereti, pustie-
titi / cetdti, cuprind / se-ntind etc. etc.) a unei exprimiri de sine
dezlinguite. Dar, dedesubtul acestei cascade de topoi eminescieni,
std juxtapunerea demonstrativi a strofelor: cea dintai anuntd tema
si enunta starea fundamentala a subiectului (indrigostit si pustiit);
urmitoarele trei strofe, cu ajutorul unor comparatii introduse de pri-
mul vers al fiecireia, detaliaza introspectia eului, pentru ca ultimele
doud si reia — concluziv — ideea enuntatd in deschidere si sa incheie
desenul celor doua siluete ale perechii ,,care nu se mai poate reface:
un eu ,insetat de somnul pimintului®, un 7 ai crui ,,ochi de inger®
promit totul fird a da nimic.

Cum spuneam, nimic nu e nou aici, pentru cine a citit poezie
eminesciand de dragoste. Dar totul poate fi spus la infinit, ca un dis-
curs sisific destinat si cuprinda chinurile unei iubiri care este,
deopotrivd, totul (,singura mea avere sufleteascd, singurul meu amor,
singura mea sperantd in lume®, ii scrie Eminescu Veronicii in acelasi
an; DD, 85) si nu mai este nimic, pentru cd ,trece cu intreaga-i
putere, pe cAnd treci... .

Véntul scuturd toti merii. .. /Inrudita formal cu Somnoroase pésirele,
aceastd schitd a unei idile, presiratd cu pretiozititi si diminutive
mai rar tolerate de limbajul poetic eminescian, pare un exercitiu
pe tema datd. Principala sa calitate e, fird indoiald, muzicalitatea,
ceea ce 0 apropie de poemele ,,cantabile” pe care Eminescu le aducea
Junimii, precum isi aminteste lacob Negruzzi: ,De pe atunci da-
teaza inceputurile sale de poezii in forma populard, pe care mai
tarziu le-a perfectionat asa de mult. SAmbatd seara venea obisnuit
cu citeva poezii de acestea, cirora Junimea le didu epitetul de
cantabile, fiindci adeseori le intonam in cor spre inveselirea tuturora
si a autorului insusi, care, cAnd era bine dispus, lua si el parte la
cantarea comund.“ (lacob Negruzzi, Amintiri de la Junimea, in
MdE, 244). Eminescu cAntand, alaturi de ceilalti junimisti, in finalul
unei seri literare: iatd o scend demna de un exercitiu de imaginatie,
fie si pe ritmurile acestui text redescoperit.
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Putut-ai tu a-ti bate joc... / Aceasta e o parte a poemului Cidnd
amintirile, pe care autorul nu o di spre publicare lui Iosif Vulcan,
pentru revista Familia, cAnd ii inmaneazi acestuia, aflat in trecere
pe la Bucuresti, un grupaj de poeme mai vechi. Violenta ei, tema
iubirii tridate tratatd intr-o adresare directa, finalul apoteotic, care
echivaleazi insisi creatia poeticd cu un viitor blestem, toate acestea
il faceau pe Perpessicius sd noteze, gribit, ci o confruntare a tex-
tului cu corespondenta lui Eminescu cu Veronica Micle s-ar impune.
Poate ci asa stau lucrurile, iar recenta editie a scrisorilor eminesciene
regasite (v DD) incurajeazi o asemenea (viitoare) lecturi. Dar existd
un comentariu mai vechi, al unui alt impatimit editor al manu-
scriselor eminesciene, Petru Cregia, asupra acestei ,,parti rimase in
manuscris® a poemului cunoscut, care stabileste, pentru cazul de
faga, dreapta cumpind intre elementul biografic si cenzura artistica:
poezia e ,redactatd ca o adresare personald si de o nemijlocire a
simtirii numai pe alocuri salvatd de puterea verbului. Textul este
de o extrema violenta a reprosului, mergind pani la denuntare in
fata lumii si a vremurilor ce vin. $i pAni la blestem. [...] Scrie asa,
Eminescu, fiind rinit si vidit surexcitat. Dind spre tiparire numai
prima parte a poeziei, el se aratd congtient de faptul ci asemenea
anateme si injurii, reluate in zeci de versuri, nu au ce ciuta in lumea
poeziei“. (EEC, 66). Dar au ce cduta, ne gribim si adiugim, in
editiile restitutive ale operei eminesciene, in masura in care con-
tribuie la cunoasterea diferitelor ,,voci® (ca tot atdtea moduri de a
scrie) ale poetului. ..

Ori sus la munte de-or trdi... / Pentru Perpessicius e doar un
wcrampei® rizlet, gravitdnd in jurul lui Mugat si ursitorile (scris si
acesta tot in 1882). Dar structura metricd, precum si tema nimic-
niciei vietii omenesti il situeazd, mai degrabd, in preajma Luceafi-
rului, din atelierul ciruia rizbat chiar turnuri de frazi (,Oriunde
oameni vei gisi...“) sau interogatii retorice (,Ce-ti pasi tie...),
mici accente dintr-un timbru liric pe care Eminescu il stipanea
de-acum prea bine — si stim ¢a pe asemenea ,,voci exersate anterior”
aveau si se sprijine tot mai mult exercitiile lui poetice, pe misurd
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ce va fi stipanit de boald si, in anii urmatori, va lupta spre a nu se
pierde de sine.

Strofele au o dictie cumva axiomatici, fiecare al patrulea vers
expriménd in chip memorabil cate o idee despre destinul omenesc
raportat la eternitatea cosmosului si a mortii. E o spirald incantatorie,
a unui ritm stiut, care continud (potential — la infinit) si explice,
prin imagini bine alese (altele, aproape intotdeauna altele), conditia
umand. Surpriza poate fi adusd, aici, de o lecturd ,neatenta“: daca
ochii alunecd pe paginid (si) in alte directii decit cele impuse de
logica scriiturii (adicd nu de la stinga la dreapta si de sus in jos, vers
cu vers...). Imbinand versuri aflate altminteri la distantd, acestea
vor continua s aibi — impreuna — un sens nu cu mult diferit de
tema poeziei. A se vedea, de pilda, ,Ce-ti pasi tie c-au murit..."/
»Cici oricit aur s-ar virsa...“ / ,Luna ce pare pe sfarsit / De-a pururi
o sd-nceapd...“, sau chiar aliturarea tuturor versurilor ultime, in
succesiunea strofelor: ,,Se nasc si mor si se-ngroapa...“ / , Vietile-s
totacele...“/,Silauda vremea cea veche...“/ ,$i pling cAnd moartea
s-aratd...“/ ,Sub manti de purpuri-ntinsi...“/ , Tot moarte 'n veci
o sd se cheme...“ / ,Se nasc si mor si se-ngroapa“. Sensul general e
acolo, acelasi, ceva mai ambiguu (totusi, nu cu mult mai ambiguu),
cadenga e aceeasi, si atunci...? Desigur ca Eminescu nu viza o
asemenea lectura (in traditia poetici occidentald, ea trebuia si fie
posibild pentru unele forme lirice, precum sonetul din epoca lui
Petrarca...). Dar poate i, slefuite de utilizarile repetate, in alte con-
texte, imaginile care compun acest poem au ajuns sa isi poarte, fie-
care, individualitatea si sensul propriu, fird a se mai supune deplin
nici unei combinatii noi, rezistente la tentativele de des-facere, ca
tot attea organe ce nu pot fi sfirimate...?

De glasul tiu s-a ridicat cintarea. .. / Desi scrise impreund, nimeni
nu poate fi sigur ci aceste sase versuri (alcituind doud tertine im-
perfecte, lipsite de continuitate intre ele, pentru ci versul al doilea
nu rimeaza cu versurile patru si sase...) compun de fapt un poem.
Notatii grabite, exercitii colaterale unui poem (Mugat si ursitorile)
in albia cdruia nu s-au virsat, ele au un grad ridicat de neclaritate,
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obtinuti conform unora din cele mai eficiente ,,retete poetice” emi-
nesciene de ambiguizare a poemelor sale. Aici, ins3, totul se intAmpld
pe o suprafatd foarte ingustd de text. Mai int4i, poetul utilizeazi o
expresie gramaticald elipticd a cauzei, prin prepozitia ,de, in
constructii antepuse si care primesc, astfel, o anume solemnitate:
»De glasul tiu s-a ridicat cAntarea“ inseamnd ,Din cauza glasului
tdu s-a ridicat cAntarea...“ Solutia ii place, o repetd in fiecare vers
al primei tertine, dupd cum repeta (alti resursa de ambiguitate)
pronumele de persoana a doua. Cine e acest ,,tu”, adresat oblic prin
adjectivul posesiv? Rispunsul (o persoani capabild si determine
misciri ale elementelor cosmice...?) nu poate fi decit foarte vag. A
doua strofd nu ajutd, nici ea, ci continud seria ,ambiguizarilor*,
deschizAndu-se prin corelarea sintactici a trei elemente abstracte
(,,Tmpitimit e farmecul palorii“), care si-ar putea schimba locul in
propozitie, cu acelasi efect de sens (incercati ,,Fermecata-i patima
palorii“ sau ,Palid e farmecul patimei® sau ,Fermecati-i paloarea
patimei®... etc.). Versul face aluzie la calititile oximoronice (palida
si patimasa...) ale unei persoane a treia, de astd datéd (exprimate tot
oblic, tot printr-un atribut posesiv, ,,ochii ¢:“), care are ,,umbroase
gene“ ce ,ma privesc (un cliseu poetic). in sfarsit, poemul (poem
si fie...? fireste, de vreme ce poate fi citit ca atare...) se incheie cu
o aliteratie (,adinc-adormitorii®) ce lasd in prim-plan un motiv liric
marcat discret de uzajul erotic eminescian: motivul somnului adinc
ce insoteste iubirea implinitd. Despre cum se poate lega prima strofd
de cea de-a doua si despre ce alte sensuri de lectura se pot ,,practica®
aici, fiecare cititor e liber si isi incerce puterile...

De ce regina noptilor... / Am mai spus ci imaginea operei lui Emi-
nescu in posteritate este, in cea mai mare masurd, opera editorilor
sii. Pentru unul dintre cei mai important, pentru Petru Cretia, des-
coperirea acestui poem a fost, fira indoiald, un punct culminant al
menirii pe care intelegea sd si-o asume, ca editor al poetului. Sa-1
lasim de-aceea s ne insoteascd, prin comentariul lui, invapiiat de
fericirea descoperirii, posibila lectura: ,in poezia aceasta, astrul mort
sau care moare de veacuri este insdsi luna, luna unui cer care nu e
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«decat un vis / Al linistei celei eterne», luna care exercitd asupra
lumii, a valurilor mirii, a iubirilor, atractia magnetica si plina de
farmec a mortii. Si apoi surpriza ultimei strofe: din declinul i din
oprirea din mers a universului ar izvori nu intunericul final, ci o
intensd lumind, aceea care bintuie si sfisie ultimele luni de mare
poezie eminesciand. Dar poezia mai are o surpriza, de ordin formal:
fata de strofa tipicd pentru Luceafirul si multe poezii ale acestei
vremi, [...] alcituitd din versuri iambice de 8 silabe cu rime mas-
culine alternand cu versuri, tot iambice, de 7 silabe cu rime feminine,
De ce regina noptilor are strofele incheiate cu cite un vers de 9 silabe.
[...] Efectul melodic [...] este plin de un straniu farmec, ca o neas-
teptatd incetinire si largire a respiratiei poetice...“ (UnD, 19).

Si nici am prins mdcar de veste. .. / Este a sasea variantd, penultima,
a poeziei De-or trece anii. Decizia de a publica versiunea  saptea ii
apartine lui Titu Maiorescu, care cautd in lada cu manuscrisele
poetului versuri destinate a intregi editia de Poesii aparuta, apoi, in
decembrie 1883, fari acordul autorului. Ceea ce editorii (in frunte
cu Perpessicius) vor acuza drept neglijenta in aceastd versiune, adici:
o0 anume structurd orald a discursului, juxtapunerea repetatd a unei
imagini/situatii (din primele dou versuri ale fiecirei strofe) cu
explicatia ei, fie si prin enigmatic-jucius-alternatul ,,nu stiu ce — nu
stiu cum® (in ultimele doud versuri ale fiecirei strofe), toate acestea
pot constitui, la un alt fel de lectura, un punct de sprijin pentru o
descoperire aparte, a vocii eminesciene. E o voce ce se explici, argu-
menteazd, cautd si (Isi) spuna perplexititile de indragostit. Timbrul
ei necenzurat (poeticeste) pe cat e de sincer in a se rosti, pe atit e
de incAntat de formula lui ,,nu stiu ce §i nu stiu cum®. Ea ii permite
sd nu spund, de fapt, totul, si lase 0 aurd de jucius mister ,expli-
catiilor” sale.

Pe ceruri departe. .. / Este un exercitiu pe aceeasi tema ca si [De mii
de ani piand la ea], dar cu altd metrici si cu o scandare in consecinti
3 !
mai acceleratd a intrebarilor (,Cum tremuri ea?“, ,De ce mai lu-
ceste / Pe ceruri de ce? / Cand este si nu e / Cand nu e si e etc.).
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In manuscrisul de fata, interesul poetului pare si se concentreze
tocmai asupra punctului culminant al respectivei cascade de inte-
rogatii, pe care il reia in patru variante scrise aldturi cu penultima
strofd din acest text. Le reddm in cele ce urmeaza, pentru efectul
lor incantatoriu (intr-o lecturd succesivi), ca si pentru a incuraja
cititorii sd descopere energia creatoare, febrild, eminesciand, care
punea pe hartie o variantd dupa alta, uneori, fira s revind, fira sa
aleaga intre ele, minatd numai de o doringd de expresie. Fiecare
varianta e de o ireductibild ambiguitate, fiecare se poate deschide
spre o altd dezvoltare a imaginii initiale, fiecare e o ipoteza pentru
un text posibil. Modificirile de la o varianta la alta sunt minime,
dar ele se pot dovedi, la o lecturd comparatd, foarte interesante pen-
tru configurarea sensului de ansamblu:

De ce mai striluce?
Cici stelele vor

Si semene-n toate
Cu noi, tuturor.

De ce mai striluce?
Cici stelele vor

Si semene dulce
Murind, tuturor.

De ce mai luceste?

Cici stelele vor

Si fie ca tot ce

Iubim, pe cand mor. (EdP II1, 316)

Din sanul vecinicei uitdri... / Poemul e foarte apropiat de unul din
cele sapte manuscrise pe care autorul le-a dat lui losif Vulcan si care
au fost publicate, apoi, in revista Familia din 1883—1884. Chiar
aldturi de varianta acestuia, Din noaptea..., losif Vulcan profita
de ocazie spre a-si anunta cititorii despre insinitosirea poetului:
LAflim cu mare bucurie ci sinatatea poetului Eminescu pare a se
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fi imbunatatit. N-a mai avut nici un atac si se sperd i nu va mai avé.
Raspunde foarte bine intrebarilor ce i se pun, dar aceasta il cam os-
teneste. Se aratd foarte afabil. Starea sa fizici e buna.“ (EdP II1, 293).
Totul, in povestea care inconjoard poemul, e dorinta si aspiratie
(de fapt, de nerealizat): dorinta redactorului (,,nas“ al lui Eminescu)
de la Familia ca vestile despre poet si fie intr-adevir bune, doringa
autorului de a fi publicat — i de a reincepe si scrie poezii noi, chiar
daca aceste versuri sunt mai degrabd ecouri ale unui izvor de fapt
secatuit de boald, in sfarsit — dorinta vocii indrigostite (care con-
stituie tema principald atit in acest text, cit si in Din noaptea) de a
revedea fiinta iubitd, ,chiar dacd ochii, cAndva plini de raze, sunt
acum stinsi si gura fard glas...“ (Cretia, EEC, 95).
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