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PREFATA

Nascut in 1916 la Blois, Michel de Saint Pierre debuteaza
in literatura dupa ce a acumulat o suma de experiente
existentiale dintre cele mai variate: a parasit la optsprezece
ani o familie aristocrata si studii in colegii religioase ori la
Sorbona pentru a se angaja ca muncitor necalificat la
santierele navale din Saint-Nazaire, apoi ca marinar, a luptat
in razboi si, in 1942, in Rezistenta, primind pentru aceasta
diverse ordine si medalii. Dupa debutul in 1948 cu Ce monde
ancien, oastiga curand notorietatea (Marele Premiu al
Societatii Oamenilor de Litere in 1954, Marele Premiu pentru
roman al Academiei franceze in 1955, Marele Premiu pentru
nuvela in 1956). Scrierile sale, care insumeaza la ora actuala
peste treizeci de titluri, se inscriu in directia unui nou tip de
realism, caracterizat, dupa cum afirma R.-M. Alberes, de
faptul ca ,nu mai porneste de la «mediu», ci, paradoxal, de la
individ”, constituind ,expresia romantata a unei experiente”
1; la Michel de Saint Pierre, Herve Bazin, Jean Hougron si
altii, arata celebrul critic, ,realitatea sociala si umana nu mai
este privita ca un tablou obiectiv”, ci prin prisma experientei
unui personaj.

Aceasta definitie se verifica intru totul in Acuzata, unde
este relatata experienta traumatizanta a unei tinere femei ce
se vede adusa in fata justitiei, prima data complet pe
nedrept, pentru o parasire justificata a domiciliului conjugal
si un adulter pe care nu-l comisese, a doua oara, dupa ce
nedreptatea de a i se fi luat copiii o impinsese la crima, ca
vinovata de fapt si nevinovata in intentie. Fara sa neglijeze
dimensiunea personala, subiectiva, a unei asemenea
experiente, romanul o aduce in prim plan pe cea sociala; mai
mult decat de psihologia persoanei care o sufera, el se arata
interesat de aceea a grupului uman care ia parte la ea si de
institutia in cadrul careia se desfasoara. Nu etaleaza, ci
relateaza cu discretie uimirea si spaima eroinei, prinsa intr-
un angrenaj oprimant, umilintele si suferinta indurate in
postura, de acuzata, punand sub semnul criticii mentalitatea



si institutia care fac posibila o situatie cum este cea
prezentata in carte.

Mentalitatea apare ca o cauza efectiva prin anatema pe
care o arunca a priori asupra eroinei, pentru ca este femeie.
In calitate de reprezentantd a acestei categorii bio-sociale
intereseaza ea romanul si nu ca persoana particulara. Ceea
ce i se intampla are o semnificatie care o depaseste, de caz
care dovedeste cat de dispretuita si de persecutata continua
sa fie intr-o anumitd mentalitate femeia (nu intamplator
cuvantul apare in carte de cele mai multe ori subliniat).
Asupra ei se defuleaza nu numai tendinta de a judeca si
condamna, pe care autorul o considera generala si care
ramane de obicei latenta sau care ia forma usoara a barfelii,
dar si violenta sau cruzimea. In loc si reprime aceste porniri,
cadrul institutional care este acela al sistemului judiciar
prezentat in roman le consfinteste sau chiar favorizeaza.
Daca se ajunge la ceea ce ne apare ca o replica moderna a
vanatorii de vrajitoare e din cauza ca ,femeia nu si-a gasit
adevaratul ei loc nici in fata legii...
nici in fata cetatenilor” si ,pentru ei femeia nu are drepturi”.

in ultima analiza conflictul angajeaza doua conceptii
asupra drepturilor si obligatiilor acestei categorii bio-sociale,
asupra rolului sau, in sensul pe care-l are cuvantul in
psthologia sociala, de model de comportament legat de un
anumit statut (familial, de sex, de varsta, profesional etc.). Se
poate spune dealtfel ca aceasta este problematica generala a
tuturor romanelor lui Michel de Saint
Pierre. Centrul de interes il constituie intr-adevar in de, dupa
cum afirma R.-M. Alberes, indivizi prin prisma experientei
carora transpare o anumita imagine a realitatii, dar trebuie
precizat ca acestia nu apar niciodata cu titlu personal, ca sa
spunem asa, ci in calitate de reprezentanti ai unor roluri. Asa
sunt de exemplu numerosii tineri cu care Michel de Saint
Pierre isi populeaza romanele, supunand rolul lor unei
multiple focalizari: il reda printr-o viziune din interior,
omogena dar nuantata in functie de personalitatea diferita a



membrilor sai, si printr-o viziune din exterior, atribuita de
obicei parintilor si profesorilor; il expune in continutul sau
specific de idei, credinte, sentimente, aspiratii, atitudini,
valori, refuzuri etc.; il diversifica dupa ipostaza sa biologica,
familiala, de clasa sociala, de grup etc. (Les Nouveaux
Aristocrates, Laurent, La Mer a bodre, Le Milliardaire, Les
Aristocrates etc.). Personajele adulte nu formeaza in romanele
lui Michel de Saint Pierre o categorie omogena in functie de
rolul de varsta, similara aceleia a tinerilor, ci se diferentiaza
in functie de rolul profesional: judecatori si avocati in
L’Accusee, patroni in Le Milliardaire, profesori in Les
Nouveaux Aristocrates si Laurent, preoti in Les Nouveaux
Pretres, scriitori in Les Ecrivains (dupa cum se vede, titlul
este de multe ori semnificativ in aceasta privinta). Acestia
sunt reprezentati conform cu imaginile pe care si le formeaza
in privinta lor mentalitatea comuna, de la care porneste si
careia i se adreseaza scriitorul. Ilustrand-o, precizand-o,
imbogatind-o, el o confirma in general, dar ii si revela uneori
pre-judecatile, figurand chiar, ca in Acuzata, o judecatd — in
ambele sensuri ale cuvantului — care sa duca la schimbarea
ei.

Dar in Acuzata personajele sunt descrise nu numai in
functie de rolul bio-social pe care-l reprezinta, dar si, la un
palier superior de generalizare, de genul caruia apartin, din
cele doua - al celor buni si al celor rai — existente in carte.
Criteriul de departajare il constituie atitudinea fata de cei
acuzati, fata de Carol Mansigny in special: unii le arata
intelegere, mila si iertare, ceilalti ii fac sa sufere, ii
dispretuiesc, ii condamna. In cea mai purd maniera
dickensiana sau hugoliana, romanul reprezinta un univers
uman polarizat dar si definitiv, precum sarcinile electrice
pozitiva si negativa, in inocenti si persecutori. Primii sunt, la
propriu si la figurat, copii atasanti si angelici, a caror situare
in postura de victime a obtinut totdeauna un efect puternic si
imediat asupra cititorului. Acuzata Carol Mansigny, senina si
nevinovata ca un copil (toti ii spun dealtfel ,micuta mea”), il



ucide pe ,machiavelicul” ei sot, Laurent, nu pentru ca o
umilea si chinuia de multa vreme, cu o adevarata ,cruzime
mentald”, ci pentru a-si apara copiii de influenta lui nefasta,
imposibil de inlaturat altfel, caci ii fusesera dati in tutela
printr-o evidenta nedreptate. Crima apare astfel ca necesara
si justificata, adica tragica: eroina face intr-adevar o fapta
interzisa, dar o face obligata de un imperativ — care, in plus,
este bun si din punctul nostru de vedere — dar tragicul se
resoarbe aici in drama, pe de o parte pentru ca imperativul
este ignorat sau neacceptat de cei mai multi, fapta eroinei
ajungand astfel sa fie redusa la latura ei infractionala, pe de
alta parte pentru ca fapta aceasta este judecata intr-un
proces, adica adusa la un nivel de intelegere si apreciere
comuna.

Cum ,raii” nu inteleg, deci, necesitatea uciderii lui Laurent
si cum Carol, dintr-o nobila ,generozitate”,’ refuza sa
dezvaluie in fata tribunalului adevarul despre caracterul si
comportamentul lui, condamnarea o va ameninta pana la
ultima pagina a cartii. Desigur, are de partea ei iubirea
curata si devotamentul prietenului Rene Damiens si pe
acelea ale avocatului stagiar Michel Le Hucheur, ie fac figura
de copii mai mari, de cavaleri servanti. Politistii si judecatorii
o simpatizeaza spontan si o compatimesc aproape fara voia
lor (cu conditia expresa sa faca parte din tabara celor buni).
Ca in imaginile cu Cenusareasa sau Alba ca Zapada,
pasarelele se aduna in preajma ei, caci ,nici unei fiinte vii
nu-i fusese vreodata teama de Carol”. Dar fortele adverse par
pana in ultima clipa m
numeroase $i  mai puternice, in demonismul @ si
monstruozitatea lor absolute. ,Suflete reptile”, cum ne
amintim ca metaforiza Hugo, se ingroasa aici in comparatie-
refren sau chiar se literalizeaza. Un martor al acuzarii este
y,veninos si umflat ca o cobra iar dupa ce vorbeste ,isi baga
limba in gura si se retrage ca o reptila dupa ce a muscataltul
,1s1 Improasca veninul”, iar un al treilea ,scuipa foc, flacari si

1 Istoria romanului modern, Bucuresti, Editura pentru literatura universala, 1968, p. 286.



fum”; gardiana sefa are parul ,incolacit in serpisori”, iar o
psihiatra ,veninoasa” apare ca o ,sinteza a Eriniilor” sau ca o
»Zgripturoaica”.

Maniheismul acesta, nu lipsit de farmecul pe care-1 are
regasirea unei mitologii si a unei imagistici fixate in istoria
literaturii si in aceea a lecturilor fiecaruia dintre noi, se
manifesta si in caracterizarea personajelor care ilustreaza
rolul profesional de judecator-avocat. Cele incluse in genul
bonus, cum sunt judecatorii Thirel si Saint-Galaix, avocatii
Senard-Baliviere si Le Hucheur, au suflet, sunt drepte,
integre, non-conformiste, reformatoare; le place ,sa se
hraneasca cu viata si cu fapte”, si nu cu dosare, dovedesc
sindependenta de caracter, spirit critic, mandrie”... Despre
toate aceste caracteristici, cu exceptia primeia, ni se
sugereaza numai ca ar fi absente sau chiar negativizate —
conform opozitiei simple in termenii careia ne obisnuieste
romanul sa gandim - la contratipul care’ este Rennenski,
avocatul acuzarii. Explicit valorizata ca trasatura distinctiva
apare doar prima: lipsa de suflet ia la acest personaj formele
monstruoase specifice congenerilor sai. Lii place sa
pedepseasca”, ,rautatea lui naturala”, jubiland ori de cate ori
,Stie ca inca o femeie in lume va fi definitiv distrusa,

=,

pangarita, marcata”; este un ,sadic”, un ,agent al Inchizitiei”,
o ,fiara”, 'uti ,simbol al pedepsirii” sau chiar ,Diavolul” in
persoana (o astfel de lectura acumulativa concorda, credem,
cu spiritul cartii, punand in relief punctele deja ingrosate si
reteaua lor de ansamblu). Asa incat, daca Thirel si Saint-
Galaix erau reprezentativi pentru un anumit tip de judecator
in special si pentru oamenii buni in general, comportamentul
Im Rennenski, explicat exclusiv prin rautate, nu poate fi
semnificativ pentru tipul opus, ci numai pentru genul malefic
in care e incadrat personajul. El este dedus din acest gen si
induce direct de la particularitatea sa la generalitatea lui,
conform echivalentei tautologice instituite: Rennenski e rau,
prin natura, deci va condamna si va pedepsi; Rennenski
condamna si pedepseste, deci este rau. Aceasta calificare, ca



si cele citate mai sus, stimuleaza desigur putin interpretarea,
dar creeaza certitudini, impresii pregnante prin care se
obtine o participare sentimentala intensa.

Romanul ridica o serie de probleme importante, referitoare
la starea puterii judiciare in Franta. Saint-Galaix proiecteaza
chiar o reforma, care urmareste consolidarea acestei puteri,
in raport cu altele ce tind s-o subordoneze. Pentru a intra
intr-o ,era legalda”, de natura sa asigure libertatea si
demnitatea cetateanului, ar fi necesara si suficienta, in
conceptia lui Saint-Galaix ca si a lui Thirel, o ameliorare a
procedurii si a conditiilor in care se exercita justitia: scurtare
a perioadei de detentie anterioara judecarii, sprijinire a
apararii, studiere mai atenta a cazurilor, marire a numarului
de magistrati, renovare a penitenciarelor, schimbare a
mentalitatii supraveghetorilor etc. Ultimele doua aspecte isi
au desigur importanta lor, dar daca Michel de Saint Pierre le
aduce in prim plan e poate pentru ca ii par mai capabile
decat altele sa-1 sensibilizeze pe cititor la situatia acuzatilor.
Neajunsurile acestor aspecte sunt mai vizibile, efectele mai
directe: descrierea inumanitatii supraveghetoarelor si a
mizeriei din puscarie, cu hrana stricata si mirosurile
insuportabile, cu hainele care zgarie si promiscuitatea
celulelor, a efectului lor degradant si traumatizant este
facuta sa-1 impresioneze puternic pe cititor si, mai mult, sa-i
trezeasca o reactie imediata de mila si spaima si o atitudine
de refuz. Scriitorul nu neglijeaza niciunul din procedeele ce
puteau fi eficiente in sensul acesta. In primul rand face
descrierea din punctul de vedere al eroinei, pe care groaza si
dezgustul o fac sa hiperbolizeze. Foloseste apoi, in aceasta
descriere impresionista si hiperbolica, figuri capabile sa-i dea
caracterul frapant al unui tablou literar: ,Zilele de puscarie
treceau ca valurile unei furtuni inspumate si dezgustatoare,
incarcata de suferinta si de umilinta. O detinuta incepea intr-
o buna seara sa urle — zgariind cu unghiile, insangerandu-si
mainile, in usa celulii sale. Alte captive incepeau brusc o
lupta primejdioasa, in care toate loviturile erau permise. ... Si



pe fiecare scena a acestui teatru prapadit si amar domnea
suveran mirosul de varza, de sudoare, de urina si de sobolan
mort”.

Reactia pe care Michel de Saint Pierre urmareste sa o
provoace la cititorul sau este de natura afectiva. Considerand
ca in structura omului modern s-a creat un dezechilibru
Jntre o inteligenta solicitata pana la absurd si o afectivitate
subdezvoltata” (Laurent), el pune in evidenta prin toate
romanele sale importanta celei din urma si incearca sa o
activeze la cititorul sau. Aduce in scena personaje — tinere,
mai ales — care nu stiu ce sa iubeasca si in ce sa creada si
care ajung din cauza acestei estompari sau chiar disparitii a
valorilor angajante, la care individul sa adere cu toata fiinta
si carora sa se consacre, la o adevarata deruta sufleteasca.
Elementul dezvoltat — inteligenta — nu numai ca nu o poate
atenua sau remedia, dar chiar o agraveaza, pentru ca
provoaca indoieli si contestari, blazare si scepticism. E vizibil
in Acuzata ca, dupa parerea lui Michel de Saint Pierre,
exacerbarea si extinderea acestui element in detrimentul
afectivitatii, care dispare, are consecinte pernicioase. O
inteligenta deosebita, dar diabolica in lipsa oricaror
sentimente, il transforma pe Laurent intr-un monstru ce se
delecteaza practicand ,martirajul mental”.

Afectivitatea ar avea in schimb puterea sa gaseasca de
lucru unei ,generozitati somere” (Laurent), sa-i dea un obiect
demn, transformand vidul sufletesc in ,vocatie”, in ,chemare”
si conducand la acea fericita stare de ,blindaj interior si
exterior”, specifica sufletelor puternice din scrierile lui Michel
de Saint Pierre. Afectiva Carol Mansigny este unui dintre
acestea si cunoaste o asemenea stare impotriva careia se
indrepta de fapt sadismul lui Laurent. El vrea sa tulbure un
echilibru sufletesc, sa provoace o deruta sentimentala si
reuseste dupa cincisprezece ani de eforturi zadarnice: Carol
nu mai stie bine ce sentimente are pentru sotul ei (,impartita
intre dorinta de a-1 blestema si nevoia pe care o avea de el”),
ce sentimente au copiii pentru ea dupa gestul facut. Acordul



ei sentimental cu lumea pare iremediabil rupt. Se vede
detestata, nedreptatita, acuzata, iar ea, la randul ei, se simte
cuprinsa de ,dezgust”, vazand ,alianta dintre un escroc si o
societate facuta pentru el”.

Dar dupa eliminarea elementului perturbator (,insusi
echilibrul ei impunea moartea lui Laurent”) si dupa
consumarea crizei pe care acesta o provocase, acordul revine
la plenitudinea anterioara. El si-a eastigat chiar un sprijinitor
sigur in persoana cititorului, intru atragerea caruia pare a se
desfasura, dealtfel, procesul din carte. De fapt, cum
calificarea personajelor precede infruntarea lor, cititorul se
situeaza de la inceput de partea celor buni si nevinovati. Pe
parcurs insa, cand acestia sunt persecutati da ,sufletele
reptile”, el nu numai ca este solidar cu ei, dar ar vrea chiar
sa-i ajute; i se trezeste un reflex de protectie fata de victimele
neajutorate, devine adjuvant, asumand deci o functie
narativa alaturi de personajele care d indeplinesc in carte. El
yfine” cu Carol Mansigny si face apel pentru apararea ei la o
adevarata logica a sentimentelor: accepta imediat
circumstantele atenuante aduse in favoarea ei, o justifica si o
dezvinovateste intru totul, in timp ce pe opozanti ii
denigreaza si 1i considera detestabili, asa cum se spune ca
sunt. Participa cu emotie, asa cum este sugestionat sa o faca
prin explicitarea reactiilor analogonului sau din carte care
este multimea ce asista la proces: tensiunea creste de la
Jfosnetul surd” si ,oprirea respiratiei” pana la formele
paroxistice ale ydisperarii”, sinsuportabilului” si
Jncremenirii’, depasind ,limitele permise” ¥i trecand in
yJimposibil si absurd”. Multimea compatimeste cu acuzata, o
indrageste si o iartd, avand lacrimi in ochi la sfarsitul
procesului, precum la acela celebru al lui Julien Sorel.
Michel de Saint Pierre descrie la ea reactia pe care vrea sa o
obtina si de la cititorul sau, dar trebuie spus ca aceasta nu
este decat de natura instinctuala. El nu isi propune decat sa-
l cultive pe ultimul din ,cele doua instincte care isi impart
multimea: sadismul si mila”.



Autorul uzeaza in Acuzata de o retorica evidenta, adecvata
persuasiunii, in sensul consacrat, care o defineste pe aceasta
ca tehnica de a obtine adeziunea sufleteasca, fata de
convingere, care se adreseaza ratiunii, folosind dovezi. Apar
frecvent in roman acumulari sinonimice, care vin sa ingroase
liniile, sa insiste asupra impartirilor si calificarilor transante,
si hiperbole, figuri de insistenta prin care se face o prezentare
in functie de sentimente a persoanelor si obiectivelor, ca
atare exagerata intr-un sens sau altul, potrivit valorizarilor
acestora. Caminul conjugal devine ,vizuina conjugald”, sotia
,sclava”, sotul ,dusmanul”, palatul de justitie ,un fabulos
animal de piatra”, inchisoarea ,caverna de putreziciune”
unde ,sobolanii, de cu =zori, incepeau aprige si stridente
batalii cu corbii”.

Hiperbola se bazeaza adesea pe o comparatie, figura in
care autorul exceleaza: ,intra ca o sageata”, ,tacut ca un
mormant” etc.

Se poate remarca in legatura cu ultimele exemple c-a
hiperbolele si comparatiile au de cele mai multe ori la Michel
de Saint Pierre o structura idiomaticd, referindu-ne prin
aceasta atat la idiomul francez in general, cat si la cel literar
in special. Scriitorul preia frecvent imagini intrate in uzajul
comun: Carol se pierde intr-un birou ,ca o copila in padurea
salbatica si fara margini”, o tentatie ii lumineaza spiritul ,ca
un fulger intr-un peisaj de noapte”, curiozitatea i se trezeste
sprecum flacara tremuratoare a unui chibrit”. Uneori
comparatiile acestea sunt dezvoltate sau multiple (,Carol se
alia in secretul ei ca soldatul in transee, ca vulpea in vizuina,
ca mortul in mormant”), semnificand astfel cu evidenta si
intensitate, moduri pe care Michel de Saint Pierre le cultiva
cu predilectie.

Ratiunea femeii este iubirea ei.

SCHILLER



PARTEA INTAI

Aceasta literatura, facuta cu cuvinte si imagini de toate
zilele, pentru o lectura de toate zilele si cititori de toate
tipurile, impune la ora actuala, fie si numai pentru audienta
de care se bucura, sa fie luata in consideratie.

DOLORES TOMA

CAPITOLUL I

Vechiul cartier Cate Montespan era napadit de frunzisuri
si de flori iar pasarile starneau obisnuita zarva a lunii aprilie.
care Caroline, careia i se spunea Carol, imbracata intr-o
rochie azurie cu guler rasfrant, isi prajea tartinele. Vrabia se
cocota pe frigider, frematand din pricina minusculelor sale
miscari mecanice si sfredelind. Lumea inconjuratoare cu
margelele negre ale ochilor. Nu-i era teama. Niciodata vreunei
vietuitoare nu-i fusese teama de Carol.

Ea o trata ca pe o prietena, ca pe obisnuitii casei; continua
adica sa-si prajeasca feliile de paine pentru sandvisuri al
caror miros o invaluia ca un sal. Pe masa dintr-un colt al
bucatariei, care avea peretii acoperiti cu un strat de lac alb,
erau presarate intotdeauna diferite graunte; si pasarile
lacome, cu pantece rotofeie, cu cautatura vioaie, intrau si
ieseau topaind, ciugulind, traindu-si vietile marunte in care
imagini fugare alternau cu miscari sacadate, atat de iuti
incat nu-i era cu putinta ochiului omenesc sa le perceapa.

— Buna, tinere! ii spuse Carol vrabiei.

Isi savura tartinele, cu buzele spoite de unt, receptiva la
micile bucurii ale vietii, rememorand cu meticulozitate
programul zilei:

,Ora noud. In continuare o sia mai zabovesc putin, voi mai
manca una sau doua tartine, o sa citesc nitel, o sa fac
targuieli...

Dar unde sa fi pus oare lista? E sacaitor, notasem acolo
totul... Al Oi fi lasat-o in baie... Copiii se dau in vuit dupa
pepene galben si sunca afumata. Mai trebuie sa prepar hase



Parmentier cu carne de vaca ramasa de ieri si o sa cumpar
salata. Lui Dominique nu-i place sa manance hase
Parmentier, asta-i acum! N-are decat! La varsta lor mancam
orice... Lui Geoffroy nu-i place pestele... Barem daca tatal lor
n-ar mai fi scornit si aceasta supralicitare demagogica,
prefacandu-se ca nu le-ar refuza niciodata nimic.

Acum n-o mai pot scoate la capat cu ei. Barem daca...”

Regasi astfel gandul profund pe care voia sa-1 inlature, caci
suferinta pe care o infranase era gata sa sara si sa muste.

— Laurent!

[i rosti numele iar vrabia zbura. Sfasiata intre pornirea de
a-1 blestema si dorinta de-a fi cu el, pronunta in van numele
sotului sau. Dar nicio schimbare nu se facea observata in
acest timp pe chipul ei, pe acest chip de ,fetitd exemplara”,
cum zicea Laurent. Fata ovala, fara cusur, tenul proaspat,
parul blond tuns scurt, cu breton pe frunte, gura cu buzele
usor 1Implinite, toata aceasta alcatuire ce parea de
neschimbat disimula, sub o masca de frumusete ingenua,
sentimentele foarte vii, pasiunile, maniile pe care
Carol si le stapanea pana la urma in mod desavarsit,
pastrandu-si cumpatul, infranandu-se pana peste poate,
pentru ca Laurent sa nu se mai desfete de fiecare data
vazandu-i descurajarea si amaraciunea. Starea ei de spirit
nu-i era tradata decat de nasul mic ale carui nari se dilatau
frematand de emotie, ceea ce nu puteau remarca insa decat
cei care o cunosteau foarte bine. Ochii Carolei erau mari,
putin alungiti spre tample, ochi limpezi avand acea culoare
albastra-verzuie care pare sa imbine doua fluiduri,
exprimand un fel de austeritate pura si linistita, ochi care nu
se ascundeau sub pleoape si pe care nimic nu-i adumbrise.

Carol se intoarse la preocuparile ei gospodaresti, la tartine,
la pasari. Afara soarele isca un murmur si, darnic, patrundea
in bucatarie raspandind prodigioase lumini, strapungand cu
taisul razelor sale umbrele si imprastiind aromele frunzelor
caldute si piuitul nesfarsit al pasarilor. In ciuda amaraciunii
sale, Carol, care avea o fire predispusa la voiosie, se «asa



asaltata de aceasta darnicie pariziana a lunii lui Prier. O
musca imensa cu pantece de un albastru abject, insemnand
o adevarata injosire pentru toate nuantele acestei culori,
rataci in jurul ei mai inainte de a se aseza pe unt, ca un
diavol pe sufletul cuiva. Fara sa o vatame, cu miscari usoare,
masurate si precise, Carol o izgoni afara, unde aceasta
musca ar fi putut gasi pana la urma un starv sau un gunoi
din cele care sunt raspandite chiar si prin umbrele lunii
aprilie.

,Dupa-amiaza (Carol vorbea in sinea ei silentios, asa cum
obisnuiesc toti cei care sunt parasiti) voi spala cate ceva, voi
calca. De n-ar mai fi si sosetele astea! As merge sa ma plimb,
sa simt miresmele, sa privesc copiii jucandu-se in scuar... As
fi vrut sa mai am si alti copii, prunci, simt nevoia sa am un
prunc... De ce Laurent n-a fost de acord? Dominique are
acum unsprezece ani si jumatate. Este o fetita aproape
formata, cu sanii ei micuti... ;

In curand Geoffroy va fi baiat mare. La treisprezece ani nu-i
mai place sa-i spun «copilasul meu». Nu mai am copilasi. N-o
sa mai am niciodata...”

O clipa se lasa in voia visurilor.

,Cand ma gandesc ca multe femei detesta perioada de
asteptare! Pe mine ma incanta sa fiu insarcinata! prezenta,
caldura launtrica, toropeala aceea minunata... Sa mai am
certitudinea ca-mi indeplinesc menirea de femeie, ca realizez
acel ceva pentru care am fost, la drept vorbind, adusa pe
lume... Femeia este nascuta pentru a procrea la randul ei, si
toate vorbele, toate manifestatiile sufragetelor, cele mai
frumoase teorii despre «emanciparea femeii»
sau «egalitatea intre sexe» nu pot duce la nimic. Egalitatea
intre sexe nu exista. Eu sunt aceea care si-a purtat cei doi
copii in pantece, numai eu”.

Gandurile i se schimbau dupa soare, penduland alternativ
in directii opuse, cand spre vocatia sa feminina catre
contemplare, cand spre detaliile practice ale vietii.

Doua vrabii zburand inauntru aruncara o scurta privire



protestatara: nu se mai aflau graunte in locul obisnuit, asa
ca facura o larma de pomina! Grijulie, cu toata seriozitatea,
Carol cauta punga si o goli in adancitura vasului de portelan
galben, care le era pasarilor prea bine cunoscut. Lacome,
obraznice, cele doua vrabii se indopara cu frenezie mai
inainte de a se cocota pe frigider, netezindu-si aripile si
umflandu-si satisfacute micutele lor pantece de burghezi cu
fulgi.

2

,Dupa ce voi facetarguieli si voi hoinari, imi vor mai
ramane doua ceasuri bune pentru a lucra, inainte de
intoarcerea copiilor”.

A lucra, in sensul atribuit de Carol, insemna sa sculpteze.
Deprinsese de foarte tanara secretele acestei meserii care
este o arta — ale acestei arte care este o meserie —
de la unchiul ei, din partea mamei, un om de treaba, original
si total ignorat. Lipsit de ambitie, mistuit de pasiunea sa
pentru formele robuste, batranul murise fara sa atraga
atentia asupra sa. Tacerea criticii si a publicului 1-a afundat
intr-o uitare mai adanca decat pamantul. Dar scanteia
vocatiei a lasat-o aprinsa in sufletul nepoatei sale.

La varsta de optsprezece ani, Carol ajunsese sa-si insuseasca
tainele artei lui. Ea sculpta forme primitive, corpuri simple si
muschiuloase, chipuri austere cu trasaturi accentuate, riduri
in care se puteau citi durerile omenesti ca intr-o carte
deschisa si maini impresionante, fibroase, cu vene rasucite.
,Cum ne-am putea inchipui atata forta de exprimare la o
femeie de-o schioapa, care abia de cantareste cincizeci de
kilograme?” Scrisese despre ea Martin

Hasard, critic de arta renumit, prezicandu-i o cariera
extraordinara. Apoi Carol se indragostise de Laurent
Mansigny, dragoste patimasa impinsa pana la stupiditate. Si
Mansigny o lua in casatorie cu toate ca ea nu i-o ceruse, asa
cum dealtfel nu-i ceruse niciodata nimic. ,Casatorie de
legalizare a relatiei amoroase’l, spusesera gurile rele.

Dar chiar din vremea aceea Carol nu mai credea in nimic mai



presus de iubirea ei, uitand pentru Laurent de intreg
universul. Nu mai privea decat prin ochii lui, asteptandu-i
sarutarile, imbratisarea, mangaierile, ca pe singurele izvoare
de care era insetata.

Foarte curand, sotul ei incercase s-o indeparteze de

sculptura. In ceea ce-1 privea, el ficea parte din colectivul de
conducere al unei banci. Dar gustul sau fantast, cunostintele
artistice uimitoare pentru un om al cifrelor, mintea sa
ascutita, facultatea de a critica in mod implacabil si verva sa
o nimiceau pe Carol, uluita, subjugata, sleita, docila ca o
sclava. Avea dealtfel unsprezece ani mai mult decat ea -
treizeci de ani fata de nouasprezece in momentul casatoriei
lor — si, chiar de la inceputul casniciei,
Carol nu-i opusese nici cea mai mica rezistenta. Se plecase in
fata maturitatii acestui om, se supusese capriciilor sale
sexuale, aplombului datorit unui farmec innascut, unei
salbatice experiente de viata si in privinta femeilor, ii

acceptase minciunile cu aparenta de autenticitate cuprinse
in multiplele sale proiecte, unul mai irealizabil si mai
seducator decat altul, cucerind prin acest fel de a fi aura de
admiratie a persoanelor de care ii placea sa se inconjoare,
barbati si femei, indurase nerusinatele lui tradari, ba chiar
si. Incomensurabila sa capacitate de a dispretui.

— Oh! Poti continua sa ,sculptezi”’, daca tu numesti asta
sculptura, caprioara mea! spunea Laurent. Ne vei face
dragalase lucrari de factura sub-Maillol, cateodata sub-
Bourdelle, mai adesea chiar sub-sub-Rodin... De ce nu?

Cat despre venerabilul si veneratul tau unchi, in ceea ce ma
priveste, nu vad nimic rau in bucatile sale de marmura si
nici in bucatile sale de lemn. Dar era un executant lipsit de
har, de rafinament, un artizan al secolului al XIX-lea in
declin... Lipschitz, Arp, Knoll, Giacometti, Czaky,

Henry Laurens, ai auzit de ei? lata creatori pasionati de
forme noi si care de multd vreme au aruncat cat colo
sabloanele! iti mai amintesti ce spunea, Andre Breton: ,Am



luat hotararea eroicd sa lasam, in mod sistematic, sa ne scape
prada urmdrind umbra”? in fine, vei face ce vei dori. Iti voi
cere doar sa ne scutesti putin acasa de zgomotele pe care le
faci cu ciocanul, raspelul si cu rindeaua.

De acord?

incercase atunci pentru prima datd o mare amaraciune
solitara, dar de unelte nu s-a mai atins. Le pastrase insa cu
grija, ca pe o rezerva tainica, insufletita de speranta ca le va
regasi cand va.

,E rau si nici n-o stie. Dar e atat de inteligent in
comparatie cu mine! Poate ca are ceva mai putin gust. Sunt
stupida cu veleitatile mele artistice.

La ora actuala, dupa trecerea a cincisprezece ani, singura

in cladirea mica din Cate Montespan — aceasta casa pariziana
pe care una dintre prietenele sale ii ingaduise s-o ocupe,
impreuna cu cei doi copii, pe o perioada nelimitata — Carol isi
regasise definitiv uneltele de sculptat.
Dar folosindu-se de de o mai incerca o urma din acea
stinghereala ascunsa si din nelinistea injosirii cu care
Laurent ii infestase constiinta, asa cum o musca si-ar fi
depus ouale pe o rana.

,Laurent...”

Gandurile i se intorceau mereu la el, in ciuda unei hotarari
irevocabile. Isi inchipuia trupul, vocea lui, mirosul, tenul
bronzat, privirea agera, poruncitoare; si asociatiile lui de idei
care-1 determinau sa abordeze teme dintre cele mai diverse,
acel amestec de simt practic in afaceri si de necontenita
fabulatie, inteligenta sa cu atatea fatete si sclipiri. Laurent,
care o coplesise pe de-a intregul, care o acaparase timp de
unsprezece ani si care perseverase in a o distruge in asa fel
incat se simtea nimicita pentru totdeauna, caci nu mai
credea intr-un paste al reinvierii.

Laurent, care se pricepea atat de bine, in sensul opus lui
Pygmalion, sa prefaca in praf si pulbere statuile plamadite
din came si din sange.

Dupa cateva luni de amagire pe care abia de si le mai



amintea, mult prea repede, chiar de la inceputul casniciei lor,
a trebuit sa cerseasca firimiturile iubirii, ale unei iubiri pe
care chiar de pe atunci el incepuse sa si-o dramuiasca
meschin, cu cea mai calculatda, mai profunda cruzime
barbateasca. Si acolo, in acea bucatarie de lac alb pe unde
treceau pasari infierbantate de soare, ea tot se mai gandea la
Laurent, la trupul sau suplu, subtire, nelinistit, pe care-1
iubea, la servitutea sexuala pe care o indurase cu desfatare
si care-i dubla, agravandu-i, lungul martiraj al spiritului. Dar
se mai gandea si la acel suras pe care nu-1

iubea.

*

Judecatorul de instructie Thirel inchise dosarul pe care-1
studiase, ofta si se intoarse catre grefier:

— Ei bine, Honore, iata o afacere uratal

Honore Ponthieux ridica nasul, lasand la o parte masina
de scris al carei zdranganit continuu facea parte din tacere.
Observa figura apriga a sefului sau, parul carunt tuns scurt
si drept ca o perie, ochii mici, negri, a caror cautatura ii facea
pe cei vinovati ca si pe cei nevinovati sa nu, se simta in largul
lor.

— Va referiti, fara indoiala, la scandalul de la ,Societatea
franceza de investitii4 1.

— Intocmai. Dar de unde-ai stiut ca-i vorba despre
afacerea asta? intreba judecatorul aratand cu méana do-

2*

sarele care se ingramadeau pe biroul lui in teancuri
amenintatoare.

— Asa...

Judecatorul si grefierul se intelegeau de minune.
Comunicau intre ei printr-un semn, printr-un freamat al
pleoapelor, prin taceri mai mult sau mai putin prelungite.
Magistratul, care se destainuia arareori, facea uneori
confidente dar numai adresandu-i-se lui Honore.

Ofta din nou.

— Da, spuse judecatorul, e o afacere urata, bietul meu



prieten! Membrii numitei societati tocmai s-au constituit
fiecare parte civila. Adunarea lor 1-a ales pe avocatul Senard-
Baliviere pentru a-i reprezenta. Chiar el va veni sa ne vada,
in aceasta dupa-amiaza, insotit de un consilier financiar. Mi-
a spus ieri procurorul. Acest dosar se ramifica, se complica,
se desira, un adevarat labirint si in plus, doar o stii, toate
astea m-au extenuat pana la urma. Cu toate ca sunt si eu
insumi de specialitate, ma simt, orice s-ar spune, in stare de
inferioritate cand dezbat cu experti probleme de ,verificare a
societatilor” si de ,complicitate la abuzurile comise contra
bunurilor sociale”. Fara sa mai vorbesc de rapoartele
intocmite de expertii contabili cu privire la conturi... O
adevarata tortura! Honore, stii mai bine decat mine cat de
diferite au fost cazurile care ne-au cazut pe cap, in ultimul
timp. Si pe urma, vezi si dumneata, pentru cel ,in cauza” ma
astept acuma la discrete presiuni...

— Uitasem tocmai sa va spun, domnule judecator...

— Cum? Ministerul de Justitie?

— Da... In fine, un membru al cabinetului s-a anuntat
pentru dupa-amiaza impreuna cu un substitut. Nu-l
cunoastem. [-am. Notat undeva numele...

— Inca un oaspete de seara, observ!

Judecatorul clatina usor din capul sau colturos.

— Observ, repeta privind pe deasupra grefierului peretele
de un cenusiu tern. Sunt amestecati in aceasta afacere
membri ai parlamentului. Rechizitoriul Parchetului ordonand
deschiderea actiunii penale ii va implica, mai mult sau mai
putin.Fara sa fi devenit foarte limpede, situatia mi se pare
indeajuns de conturatd. Dar nu va fi usor. Imi inchipui ca voi
fi invitat in sfere inalte pentru a
yJnforma cu prudenta”. Si sunt foarte sigur ca in fata
completului de judecata — Dumnezeu stie cand vom ajunge
acolo, Dumnezeu stie cand — Procuratura nu va avea mana
libera. In timp ce lipseai, am si refuzat eliberarea provizorie a
mai multora, inculpati in aceasta afacere, pe care ii
protejeaza insa ,personalitati”, cum se spune prin ziare. Si



omnes, ego non.” Avocatii lor m-au avertizat ca vor face
imediat recurs, atacand decizia mea in fata Camerei de
punere sub acuzatie. Era de asteptat... in definitiv, noi
judecatorii ne gasim aproape dezarmati in fata delineventei
financiare, adevaratul flagel al societatii contemporane! Si
cand ni se pomeneste de ,reforma judiciara” despre ce este
vorba? Nu de a se ingadui magistratilor libertatea exercitarii
meseriei lor, ci pur si simplu de a prejudicia intrueatva
profesiunea de avocat...

Judecatorul, vadit iritat, vorbea ca de obicei in fraze
scurte, trunchiate. Ochii sai mici ca de mangusta straluceau
in penumbra cabinetului. Tot vorbind, izbea usor pielea de pe
vechiul birou de mahon cu un cutit de taiat hartie, din
imitatie de baga, pe care era imprimatd o reclama. Isi
aprinsese o tigara, reusind sa inalte un remarcabil rotocol de
fum.

— Cand ma gandesc, Honore, ca tinerilor pletosi si
nepasatori li se preda, in continuare, formula de baza:
,Exista trei puteri: executivd, legislativa si judecdatoreascd’...
Ei? Cunosti cumva ,puterea judecdatoreasca’?

E o minciuna sfruntata sa vorbesti despre existenta acesteia.
Dealtfel, opinia publica nici n-o crede. Bravii cetateni au
vazut guvernul actionand fatis in procesele privitoare la
epurarile anilor 1944—35, apoi in afacerea algeriana. Ceea ce,
desigur, n-a fost de natura sa mentina prestigiul
magistraturii noastre. Haide zau! Chiar lasand la o parte
aceste proceduri exceptionale, fiecare stie ca in nicio privinta
magistratura nu este libera, autoritatea politica putand
interveni In numirea si avansarea magistratului, intr-un
cuvant, in toate etapele carierei sale! Si fapt este ca intervine.
Un judecator a fost acela care a scris:

, Guvernul tinde mult prea mult sa ne considere simpli

functionari!” Desigur ca este onorabil sa fii functionar.
Dar nu este deloc rolul nostru.

2 Chiar daci toti vor ceda, eu nu voi fi de acord (lat.).



Thirel ofta:

— Dragul meu Honore, iti voi spune indata ceva ce poate

ca nu stii: protocolul francez ilustreaza destul de bine
dispretul care planeaza la noi asupra magistraturii.
Ai idee care este, dupa insusi conducatorul tarii, cea de-a
doua personalitate in Statele Unite ale Americii? Presedintele
Curtii Supreme! In Franta, magistratul numarul unu, care
este primul presedinte al Curtii de Casatie, trece in mod
oficial dupa seful guvernului, ministri, parlamentari si nu
mai stiu cate alte persoane. Nu gasesti ca este edificator?

Suspina iar. Apoi Thirel reveni, parca in sila, la dosarul
care-1 sacaia:

— In ceea ce ma priveste, nu cer decat sa fiu lasat sa-mi
exercit profesiunea in conformitate cu propriile mele
convingeri. Daca voi gasi pe cineva cu o pozitie importanta
varat in aceasta afacere dubioasa care este ,Societatea
franceza de investitii”, n-am sa-1 las sa scape, si ordinul meu
de trimitere in judecata va fi dar. Nu am calitatea sa
consemnez temeiurile, nici sa formulez concluzii de fond,
sunt de acord, iar uneori in fata unor evidente neluate in
seama o regret. In tot cazul, investigatia pe care o voi face va
fi prea riguroasa pentru a nu fi luata in seama.

Ei o stiu. i mi-e tare teama, desigur...

La randul sau, grefierul dadu din cap. Intelegea.
Judecatorul Thirel voia sa spuna: ,in ciuda parului meu
carunt si a statelor de serviciu, mi-e tare teama c-o sa mai
astept multa vreme pana sa fiu inscris pe tabel”’1. Dar pentru
nimic in lume n-ar fi acceptat sa-si formuleze temerea prin
viu grai.

*

Cate Montespan, reunind vile agreabile si gradini
imprejmuite, strabatuta de alei smaltuite cu flori, umbrita de
arbori seculari si cu o piateta in spatiul verde, reprezenta
una dintre acele oaze care se mai gasesc inca la Paris. Dar
unele naravuri provinciale se manifestau aici din plin, mai
ales calomnia si cleveteala. Numeroase matroane, mai mult



sau mai putin ghiftuite, isi ofereau placerea de a sta la panda
in asteptarea desfatarii de a trancani. Cat despre barbatii din
cartier, cei mai multi erau oameni in puterea varstei, care se
intorceau de la serviciu intre sase si sapte seara, sefi de
importanta minora, merituosi, de nadejde, prevazuti cu
trupuri si suflete prea putin vulnerabile, siguri de conduita
lor, supusi legii sau nevestei, iar cateodata si uneia si alteia,
mari amatori de situatii scandaloase petrecute indaratul
usilor inchise, pe care in mod inevitabil le descopereau prin
vecini. Acesti burghezi, aceste mobile ale ordinii sociale,
aveau convingerea ca reprezinta elementele de baza ale unei
societati armonioase si ca in calitatea lor de mobile
ganditoare nu trebuie, in niciun caz, si fie subestimati. In
fiecare om, la orice varsta, dormiteaza un judecator. Acesta,
la douazeci de ani judeca idei, pe care le achita sau pe care le
condamna fara drept de apel; intre patruzeci si cincizeci de
ani el isi judeca semenii, cu bagare de seama si cu
prejudecati, inversunandu-se cu precadere contra greselilor
care-i sunt prea bine cunoscute si pe care n-ar mai indrazni
sa le comita, mandrindu-se ca lasa apararea sa vorbeasca
dar ascultand cu o placere morbida rechizitoriul
procurorului. Aici, in ambianta din Cate Montespan,
procuror era nevasta si pedeapsa ceruta cel mai adesea, cu
strasnicie, era tintuirea la stravechiul stalp al infamiei.

Carol resimtea confuz toate acestea, dar nu cunostea pe
nimeni in Montespan. Retrasa de mai multe saptamani in
cocheta casa a prietenei sale, inlantuita cum era de propria
sa discretie si hranita cu propria sa amaraciune, nu intra in
vorba nici cu vecinii, nici cu vecinele sale ci doar le adresa,
cand se intalneau din intamplare, cu vocea sa limpede, fara
macar sa surada, cate un salut: ,buna ziua, doamna” si
,sbuna ziua, domnule”. O asemenea retinere parea, in ochii
locuitorilor din Cate, cea mai insuportabila jignire.

Si n-au intarziat sa-si spuna: ,Mititica asta are cu siguranta
ceva de ascuns”.

*



in ziua aceea catre sfarsitul dupa-amiezii, putin mai
inainte de intoarcerea copiilor, ultima corespondenta adusa
continea o ,recomandata® pentru Carol. Pali vazand scrisul
de pe plic si murmura.

— Din nou Laurent!

Desfacu plicul cu o mana tremuratoare si descifra ,dintr-o
ochire, randurile in care se insiruia scrierea ascutita si
dificila a lui Laurent, grafia trufasa de o inchistare feroce, eu
semne incolacite in jurul lor insele, incrancenandu-se in a nu
oferi nimic.

,Carol draga,

lIata cea de-a doua scrisoare pe care ti-o adresez de la
inexplicabila ta fuga: de ce nu mi-ai raspuns pana acum?

Stii prea bine ca sufar departe de tine si de copii. De ce,
Carol scumpa, m-ai lipsit de copiii mei, de Dominique si de
Geoffroy? Nu pricep si persist in a dori sa pun plecarea ta
bizara pe seama unei aberatii trecatoare, datorita poate
obsesiilor, mizantropiei si geloziei tale morbide, care nu are
nici cel mai mic temei.

Pentru nimic in lume, draga mea Carol, n-as vrea sa te
judec si nici sa ma las tarat de ura impotriva ta. Am indurat
destule de cand ne-am casatorit pentru ca te iubesc. Dar de
data asta sufar prea mult. Nu mai pot continua sa traiesc
fara tine, nici sa fiu lipsit de copiii mei...

Revino acasa, Carol, te rog! Te iert din toata inima si fara
niciun gand ascuns. Chiar daca ma insel, chiar daca ar
trebui sa caut motivele absentei tale in sentimentele pe care
le nutresti fata de un alt barbat, nu-ti port dusmanie. Daca
mi te intorci, n-o sa-ti pun intrebari si n-o sa mai vorbim
despre ce a fost. Dar iti scriu in aceasta dimineata pentru ca
imi este prea greu, pentru ca am ajuns sa nu mai suport si
pentru ca departe de familia mea ma simt profund
descumpanit...

Crede, iubito, in dragostea foarte trista si solitara a celui
care este al tau

3(1622—1673).



Laurent.

P.S.: imi permit sa-ti expediez recomandat aceasta
scrisoare tinand seama de actualele dezordini care exista in
sectorul postelor.”

Carol lasa scrisoarea din mana. Narile ii frematau. O
lacrima i se rostogoli pe obraz.

— Cum poate fi cineva atat de mincinos? ,Carol scumpa!”
,Am indurat destule de cand ne-am casatorit! ,,

,Pentru ca te iubesc!” ,Te iert din toata inima...”

Reflecta o clipa.

— Pariez ca Laetitia aceea se mai afla si acum acasal
Cu minijupele ei si cu ochii incercanati. Avea un fel de a-si
risipi firele de par negru pe toate hainele lui Laurent!

,Gelozia ta morbida...” Cum spune el, mai exact?

Parcurse scrisoarea din priviri:

— "Gelozia ta morbida care nu are nict cel mai mic temei. Te
cunosc, Laurent. Si totusi nu mi-as fi imaginat acest...
tartufism® in stare pura! De ce ti-ai mai dat osteneala sa-mi
scrii? Doar nu gandeai ca o sa musc imediat dintr-o astfel de
nada prinsa grosolan de un carlig ca de macelarie. Ce altceva
urmaresti, decdat sa ma mai chinuiesti incda o datd!

Mototoli incet foile intre degete mai inainte de-a forma un
ghemotoc pe care-l arunca in caldarea de gunoi din
bucatarie.

,Ticalosul! Mizerabil ticalos...”

Pe urma, rosti pentru sine insasi incordata, cu vocea
inabusita, numele care concentra in constiinta ei toata
dragostea si toata amaraciunea din lume:

— Laurent.

*

Geoffroy si Dominique intrara in vila facand multa
harmalaie. Purtau ghiozdane peste masura de incarcate,
umplute cu carti, truse si diverse caiete, indispensabile
indeplinirii supraincarcatului program de invatamant. Se

4Numele propriu, Tartuffe a devenit comun pentru a exprima
ipocrizia. Provine din galeria de personaje create de Moliere



certau in gura mare si strigatele lor razbatura dincolo de
usile inchise ale atelierului de la primul etaj in care Carol, cu
fruntea asudata si cu sprancenele incruntate, sculpta si
modela chipul unui barbat, figura inca imprecisa dar

care sugera, in mod indubitabil, fizionomia sardonica a lui
Laurent.

Dominique era o fetita de unsprezece ani, cu membre lungi

si subtiri, gratioasa, carna, eu ochi negri, par lung, plina de
viata si de melancolie, de inocenta si de feminitate.
Dar avand, ca majoritatea copiilor de aceeasi varsta, un simt
al umorului foarte limitat, nu prea facea fata ironiilor fratelui
ei Geoffroy, mai evoluat, mai abil si, cu diferenta a doi ani,
mai nastrusnic. In lipsa de argumente, Dominique striga de
pe scara:

— Scarnavie, pana la urma, esti un soi de...

— Sunt ce?... intreba Geoffroy cu o voce provocatoare.

— Un soi de imbecil, poftim!

— Scarnavie esti tu, spuse incetisor Geoffroy.

Mama lor se ivi in usa atelierului, care se intredeschise pe
neasteptate.

— Crezi ca nu te-am auzit, Dominique?

Surprinsa asupra faptului, mititica protesta:

— Bine, dar acest soi de... in fine, Geoffroy nu inceteaza sa
ma sicti... in fine sa ma sacaie, de cand am iesit de la scoalal

— El cel putin n-a spus cuvinte grosolane! raspunse
Carol. Vei fi pedepsita, Dominique.

Fetita isi incrucisa bratele iar privirea i se posomori din
cauza nedreptatilor vietii.

— N-a spus... Asta chiar ca-i cea mai grozava stire a
anului!

Carol se uita fix la Geoffroy, care se imbujora si-si intoarse
privirile. Intelese ca-si ascundea astfel fatarnicia.

— Bine. Veti fi amandoi pedepsiti. Geoffroy arunca surorii
sale o privire insistenta mai inainte de a-i azvarli, cu un
strivitor dispret.



— Paracioaso!

Adaugand cu o voce pe care si-o dorea incarcata de cele
mai grave amenintari:

— O sa vezi tu ,,0 sa vezi ce-o sa patesti...

Dupa cinci minute, in picioarele goale, ghemuiti pe covorul
din atelier, se infruntau intr-o batalie navala razand in
hohote. Si Carol, care renuntase le gandul oricarei pedepse,
tanjea nostalgic dupa vremurile copilariei.

*

Cam pe la aceeasi ora, consilierul Saint-Galaix, presedinte
al Curtii cu juri din Paris, instalat cu tigara intre buze in
micul sau birou din Palatul ornamentat cu muluri, stil
,Banca Frantei”, deschidea cu osteneala si curiozitate
dosarul pe care Camera de punere sub acuzare i-1 trimisese
recent... Din faptele expuse rezulta ca o prostituata bolnava a
fost ucisa de catre amantul ei cu lovituri de cutit, intr-un
hotel deocheat, cu un an jumatate in urma. Omorul era
calificat drept ,,crima cu premeditare”.

Dupa ce arunca o privire de ansamblu, presedintele isi
concentra atentia asupra rapoartelor politiei, redactate cu
ocazia numeroaselor comisii rogatorii. ,Intr-adevar, politia
este aceea care ancheteaza, in prezent, majoritatea
cazurilor”, 1isi spuse incet Saint-Galaix. Citi scurtul
rechizitoriu introductiv al procurorului si parcurse, pe
nerasuflate, rechizitoriul final. Surase. ,Procuratura are coltii
ascutiti anul asta.” Procedand in mod deliberat fara
respectarea unei ordini stricte, studie problemele de fond ale
mai multor interogatorii luate de judecator. ,la te uita, cazul
i-a fost repartizat lui Thirel!” murmura dand aprobator din
cap. ,Dosarul este, fara nicio indoiala, bine intocmit. Oricum
afacerea, in sine, pare ciudatal!”

De la bun inceput, imprejurarile asasinatului starnira
imaginatia fecunda a magistratului, imaginatie temperata de
o vasta experienta. La cincizeci si cinci de ani presedintele
Saint-Galaix avea in urma sa o activitate indelungata;
cu precadere ca judecator de instructie, timp de



saptesprezece ani in cadrul mai multor sectoare si alti cinci
ani incheiati in completele pariziene ale Curtii cu juri pe care
le prezidase. Da, acest asasinat neobisnuit il intriga. Era
vorba de un anume Le Beignet Ludovic, zis Lulu, pe care
dosarul il caracteriza ca fiind pe jumatate proxenet, pe
jumatate gentilom, putin idealist, putin escroc, abil in
aparare, apoi tulburat brusc de o intrebare ce parea lipsita
de importanta, tacand cateodata ca mormantul iar alteori
cuprins de o irezistibila diaree verbala, cand plangaret, cand

scortos. Practicase toate meseriile posibile si imposibile si

traia de pe urma femeilor, dupa ce se ruinase din pricina lor.
Si ce fel de femei! Numai prostituate. ,Nu-mi place sa fac
dragoste cu individe lipsite de experienta, marturisise cu
ingenuitate Lulu la unul dintre interogatorii. As fi dealtfel
incapabil. Doar tarfele stiu sa ma faca...” Spus pe sleau,
cuvantul figura in procesul verbal. Lulu isi ucisese victima
pentru a o smulge influentei unui alt amant care o domina.
,Mie imi apartinea! Celalalt a fost un adevarat peste, un
nemernic care era pe punctul s-o faca nefericita.
N-am vrut s-ajungad o amarata, ma intelegeti... °* In privinta
acestui om - daca presedintele Saint-Galaix da crezare
dosarului - judecatorul de instructie Thirel dovedise o mare
tenacitate, care constituia poate chiar caracteristica sa.

Se innoptase. ,S-a si facut ora sapte si jumatate!”
murmura Saint-Galaix. Si suspina:

— Cu astfel de pricini mi-am mancat zilele...

Ar fi trebuit ca vechiul Palat sa fi fost cufundat in somn;
umbrele invadasera demult sala pasilor pierduti ,ca si
coridoarele imense, atenuand auriul grilajelor si estompand
culoarea alba a locului denumit ,la cour du Mail’l

— Optsprezece luni! Nenorocitul asta e de optsprezece luni
in inchisoare preventiva. A avut de asteptat deci un an si
jumatate favoarea de a fi judecat. Cate hartoage, ce

5Curte apartinind tribunalului si in care se obignuieste ca
anual juristii sa planteze un arbore denumit tot ,mai“.



taraganeli, ce sistem care scartaie, ce masinarie depasita...

Presedintele ridica din umeri, chipul sau, cu ochi arzatori
sub sprancenele bine conturate, se destinse. Din nou clatina
din cap.

— Si-apoi, ce idee sa-ti ucizi amanta cand te numesti
clatita®!

CAPITOLUL II

Carol cobori fredonand in obscuritatea gradinii, pentru a-1
intampina pe vizitator. Ii deschise poarta.

— Asadar, nu poti intra si singur?

— Ba da, dar...

— Dar ti-a fost teama sa nu fii indiscret. Suni ca sa ma
deranjezi de fiecare data!

Tanarul, un ins inalt, desirat, cu par lung si blond, pometii
obrajilor proeminenti, si la care marul lui Adam se misca
intocmai ca un ludion, o invaluia pe Carol cu o privire
posesiva si supusa in acelasi timp. Purta o mustata stufoasa
si lasata in jos, ingrozitor de pleostita. Asa cum era imbracat,
in pantaloni de catifea maro si camasa in carouri rosii, avea
aerul unui vagabond melancolic.

— Te pot ajuta?

— In niciun fel, declara Carol fara sa surada.

ii era imposibil sa nu-l gaseasca putin enervant, cu felul
lui de a o adora. ,La douazecil si opt de ani n-ar trebui sa se
mai joace de-a pustiul dojenit. S-ar zice ca-1 anihilez!

Asa cum ma anihila pe mine Laurent!”

— Du-te in salon sa te servesti cu putin whisky sau cu o
votca, il indemna ea. Vin si eu indata. Asta-seara n-avem
decat o cina rece. Ramai peste noapte?

— As... as putea fara sa te deranjez?

— Locuiesti la dracu-n praznic, asa ca n-o sa te expediez
totusi in plina noapte! Si dealtfel, o stii prea bine, imi face
placere, spuse ea.

Cateva minute mai tarziu, dupa ce randuise cina pe masa,

6Substantivul comun din care provine numele propriu. Le
Beignet, inseamna clétita.



veni si ea, isi turna in pahar si, relaxata, intinse picioarele
mici, desculte, in forma de voluta.

— Nimic nou, Rene?

O sorbea din ochi.

— Nu... in afara de faptul ca am facut o ora si jumatate pe
drum! Mi-am pus la adapost masinuta, D.C.-ul meu, in
curte, langa zidul de alaturi.

— La adapost de ce?

Surase si marul lui Adam 1ii zvacni.

— De priviri indiscrete, ce mai! Cum se numeste cumatra
cea mai apropiata de tine — cea din vila de pe stanga, cum
iesi — o blonda masiva, destul de bine facuta, sulemenita de
parca ar avea o masca?

Carol izbucni in ras.

— Aceea? O, sa stii ca habar n-am cum o cheamal!

Cred ca nu ma place din cale-afara. Nu prea are cu ce-si
pierde timpul si cand ii spun in treacat ,buna ziua”, imi
zambeste cam fara tragere de inima. E sotia unui func‘glonar
superior care lucreaza la nu stiu ce companie de asigurari.
Chiar ea mi-a spus-o. Intr-o dimineatid m-a poftit sa stam la
o sueta band cafele reci. Ar fi fost placut, o data, treaca-
mearga, dar i-am raspuns ca ma grabesc.

— Rau ai facut.

— A, da? De ce, micul meu Rene?

— Pentru ca femeiustile de acest fel sunt susceptibile si
primejdioase!

Carol isi scutura suvitele blonde.

— Si-atunci? Ce-ai vrea tu sa fac? Am atata nevoie sa fiu
singura. Cu totul singura impreuna cu copiii de care sa ma
pot in sfarsit bucura...

Surprinse o expresie de intristare pe chipul oaspetelui ei
si, imbujorandu-se, incerca sa-si retraga cuvintele.

— N-o0 spun pentru tine, Rene! Cu tine...

— Cu mine, spuse el cu gravitate, pastrezi in continuare
sentimentul ca esti singura.

Carol nu stia sa se prefaca. Nu raspunse nimic. Dar



intrerupse tacerea, cam apasatoare, trecandu-si usor mana
peste fruntea baiatului.

— Nu-ti face sange rau pentru nimica toata, Rene!

Nu te pot suporta decat pe tine. Ca dovada...

— Dovada este ca ma inviti sa-mi petrec sfarsitul de
saptamana aici! Sunt fericit. Dar, Carol, numai daca...

Baietandrul slabut isi scutura buclele de un blond
spalacit. Semana cu un sfant Sebastian bizar si mustacios,
alungit de o oglinda deformanta. Chipul sau prelung, osos,
cu gura sensibila si ochii negri, gravi, nu era lipsit de
frumusete. Parea de-o excesiva tinerete de care Carol nu se
lasa impresionatd. Ii era doar mila de el, insid Rene, cu
stanjenitoarea lui luciditate, ii declarase candva: ,intre un
barbat si o femeie, mila e ceva ce nu iarta”.

— Cum iti merg treburile? intreba Carol.

— Destul de bine... mi-e insa la fel de lehamite. Daca ai
putea sa-mi spui si mie de ce am urmat stiintele economice!
Si cum de-am ajuns agent de asigurari! Dar ce-ai vrea sa i se
propuna unui baiat de felul meu care vine fluturand o biata
diploma, relativ depreciata, fara relatii, fara entuziasm, fara
vreo vocatie speciala? Eu nu iubesc pe lume decat trei
lucruri: calatoriile, instrumentele de percutie si pe tine.

N-avu curajul sa-l ia in ras. Fixandu-l cu privirea pura si
sobra a ochilor ei limpezi spuse:

— Nu te lasa, Rene! Vreau sa nu te lasi.

Si Carol stiu ca i-a facut un bine. ,Barem o data, gandi ea,
sa-i pot fi cuiva folositoare...”

Multumita intr-un fel nedeslusit, prelungea aceasta
intrevedere, intre patru ochi, mai inainte de a-si chema copiii
la masa.

— Stii, chiar acum am primit o alta scrisoare de la
Laurent.

Rene Damiens tresari:

— Carol, daca poti, arata-mi scrisoarea.

Ea ezita:

— Desigur, puteam sa ti-o arat, doar ti-am aratat-o si pe



cealalta. Dar uite ce-i: probabil ca am aruncat-o...

— Esti nebuna! in momentul de fata trebuie sa pastrezi
totul.

— De ce?

Nu mai era femeia ganditoare, maturizata in profunzimile
framantarilor si singuratatii ei. Dintr-o data devenea
altcineva, un fel de pustanca aiuritd - de-o incorigibila
naivitate — si asta ca intotdeauna cand casatoria ei si
personalitatea ciudata a lui Laurent erau puse in discutie.
Damiens vedea insa prefigurandu-se o drama, iscandu-se la
orizont furtuna, urzindu-se o actiune nefasta si, in acest
timp, Carol nu parea sa aiba nici urma de presimtire.

— Mi-ai spus ca ai. Primit scrisoarea ,chiar acum”.

Daca ai arunoat-o undeva, n-ar putea fi decat in caldarea de
gunoi din bucatarie. O caut imediat.

Reveni dupa o clipa, aducand cele doua foi de hartie
murdarite cu pete de grasime:

— lata-ti scrisoarea! Miroase a sos sleit. Tocmai am citit-o.
S-o pastrezi. Si du-te fara intarziere sa consulti un avocat.
Nu stiu ce unelteste Laurent dar, vezi bine, ai remarcat si tu,
scrisorile au fost recomandate. Asta spune ceva. Prima
scrisoare...

— Tot recomandata era. Doar stii ca mereti sunt greve la
oficiile postale...

— Te rog nu face pe naival La treizeci si patru de ani ai tai,
ai putea sa si gandesti putin. Macar pentru copii, daca-i
iubesti.

— Pleaca, Rene!

Carol se ridicase in picioare. Chipul ii ramasese insa calm
si neted ca o masca. Ochii ei mariti erau atat de limpezi incat
pareau ai unei oarbe. Dar glasul ii tremura.

— Te rog, pleaca!

Atunci baiatul sfios se infurie. Foarte palid, isi scutura
pletele, o prinse pe Carol de umeri si scuturand-o ii striga in
plin obraz:

— Dar nu intelegi odata ca intre tine si Laurent, intre voi



doi, s-a sfarsit? O sa dureze inca multa vreme acest
romantism prostesc? Nu-ti dai seama ca e incantat de
plecarea ta, biata neghioaba ce esti? Ca a cantarit, a calculat
totul? Ca tu te lasi dusa cu presul ca o idioata si ca pana la
urma iti va lua copiii? Ma-ntelegi: copiii-tai!

Uimita, dand inapoi din pricina acestei dezlantuiri, privea
un nou Rene pe care nu-l stia. Revenindu-si, Carol se
nelinisti. Vocea ii era schimbata:

— Ce vrei sa spui mai precis, Rene?

El se calma. O privea in tacere. Apoi cauta intr-unul din
buzunare cateva foi de hartie pe care le despaturi. Citi cu
voce ferma:

— "Articolul 357 din Codul penal: se va condamna la
inchisoare de la trei luni la un an si cu amenda de trei sute
pana la sase sute de mii de franci tatal de familie sau mama
care abandoneaza, timp de peste doua luni, fara sa existe un
motiv grav, domiciliul familial, sustragandu-se partial sau in
totalitate de la obligatiile de ordin moral sau material ce
decurg din autoritatea parinteasca sau din tutela legala.
Termenul de doua luni nu se va considera intrerupt decat
printr-o revenire in camin, implicand hotararea de a relua in
mod definitiv viata de familie...” Carol, cat timp a trecut de
cand ti-ai parasit sotul si ai venit aici impreuna cu copiii?

Raspunse fara ezitare:

— Se vor implini saizeci de zile, luni. Peste trei zile...

Dar n-are nicio legatura.

— Adevarat?

Despaturi o alta hartie:

— 7Articolul 213 din Codul civil: Sotii asigura deopotriva
conditia morala si materiala a familiei. Ei raspund de
educatia copiilor si le asigura viitorul. Articolul 215:

Sotii se obliga mutual la coabitare. Domiciliul conjugal este
ales de comun acord; in lipsa unui astfel de acord, domiciliul
va fi ales de sot. Totusi, daca domiciliul ales de sot prezinta
inconveniente grave, femeia poate fi autorizata de tribunal...”
Ei bine, Carol, de data asta ai inteles? Vrei sa-mi spui ce



sinconveniente grave” o sa poti invoca impotriva lui Laurent?

Din cauza furiei, vocea baiatului redeveni stridenta.

Carol isi musca buzele. El remarca, langa buza de sus, mai
proeminenta, alunita pe care ea si-o detesta si pe care el ar fi
vrut sa i-o sarute. Mai zari un mic strop de sudoare care i se
ivise deasupra buzei.

— Rene, nu pricep nimic din surubariile astea.

Arata-mi...

Apuca hartiile, le reciti cu atentie, 1isi 1incrunta
sprancenele.

— De acord, bietul meu baiat! Codurile tale au prevazut
unele situatii, desigur. Dar e vorba de cu totul altceva.

Ii lua hartiile din maini si se infurie din nou dar,
stapinindu-se, ii spuse in surdina, cu dintii inclestati:

— E vorba de cu totul altceva! Nu stii sa spui decat asta...
Sa fie vorba intr-adevar de cu totul altceva? Nu-ti dai seama
ca este prevazut exact cazul tau, nu? Prea priceput nu sunt
in probleme juridice dar am prieteni care sunt inca la
facultate. M-au lamurit in doi timpi si trei

miscari. Fara indoiala, toanta mea: daca o s-o tot tii asa in
continuare, te dai prinsa ca un sobolan. Barbatul tau a avut
grija sa trimita doua scrisori revendicand copiii si
pretinzandu-ti sa revii. Scrisori bine ticluite, profund
indurerate, pline de dragalasenii. Scrisori recomandate ale
caror mici recipise le-a atasat cu atentie, la fotocopii... Tu ai
incalcat atat legile codului penal cat si pe cele ale codului
civil. Nu rezolvi nimic numindu-le ,surubarii”. Barbatului tau
nu-i mai ramane decat sa-ti trimita somatie prin portarel, pe
urma sa depuna o plangere pentru abandonarea familiei si
nerespectarea intereselor copiilor... in cazul unei anchete
suplimentare, blondina de alaturi va reusi, pe deplin, sa te
infunde. Tocmai am vazut-o: vorbea de la fereastra la
fereastra cu vecina ei, o cumatra grasa, care probabil se
vopseste si careia nu-i scapa nimic. Poate crezi ca nu m-au
zarit intrand la tine?



Carol il privea cu gravitate.

— Din punct de vedere teoretic, tu trebuie sa ai dreptate,
Rene. N-am studiat niciodata nici pe departe aceste probleme
juridice. Numai ca in afara codurilor exista cazuri deosebite.
Ti-am povestit din ce motive am ,abandonat domiciliul
conjugal”’, cum il numesc ei. Nu mi-ar ramane decat sa
relatez toate astea judecatorului sau celor de la politie...

— Poti dovedi ceea ce declari?

Se uita la Carol admirandu-i frumusetea pura, ochii
albastri-verzui care priveau fara sa clipeasca, expresia de-o
gravitate copilareasca:

— Poti dovedi ca barbatul tau intretinea ,o0 amanta la
domiciliul conjugal”?

— N-o pot dovedi, dar pot sa le spun...

Se gandi:

— Dealtfel, nici nu vreau sda declar nimic. Nu vreau sa
tarasc nefericita noastra poveste in fata unui judecator sau a
unui politist. Mama zicea intotdeauna: ,Nu trebuie niciodata
sa-l invinuiesti pe tatal copiilor tai”. Stii, in fond
Laurent este mai putin calculat decat ai crede. Era satul de
mine pana peste cap, m-a inselat cu fata aceea, cu multe
altele... Dar o facea din cauza naravului lui innascut.
Laurent simte nevoia sa seduca. Cat despre copii...

isi prinse barbia in maini observandu-l pe Rene printre
gene, cu ochii intredeschisi.

— Laurent vrea sa-i vada pe micuti si e firesc, din moment
ce-i iubeste. Vrea sa ma recastige pentru ca si-a pierdut calul
de bataie, iar asta ii raneste amorul propriu, in plus, e gelos
fara s-o arate, grozav de gelos. Dar niciodata n-o sa caute sa-
mi ia copiii!

Visatoare, repeta cu glasul ei limpede, privindu-si
interlocutorul drept in ochi:

— Niciodata.

Rene impaturi hartiile si le baga din nou in buzunar.

Dupa aceea isi ridica bratele intr-un gest bizar, un gest de
invocatie, prin care parca ar fi adresat o ruga staruitoare



destinului.

— Esti totusi o fata inteligenta, o fata dotata, Carol.

Sincer vorbind, din seara asta nu mai exista nicio indoiala:
nu vrei sa vezi nimic rau, desi raul iti sare in ochi.

Laurent a pregatit totul, a combinat totul pentru a te aduce
la cheremul lui, iar tu, tu continui sa-i gasesti scuze... Cum
poate fi cineva atat de stupid?

Acest copil mare avea aerul ca implora pe cineva. Fata sa
slaba si prelunga, incadrata de bucle galbui, amintea chipul
unui Hrist, un Hrist caruia, datorita unei glume proaste, i s-
ar fi adaugat mustatile lui Vercingetorix. Si
Carol, de asta data, izbucni in ras:

— Esti foarte nostim, Rene, cand te lasi cuprins de furie.

Apoi, brusc, redeveni grava:

— Acum, daca tii sa-ti petreci sfarsitul de saptamana aici.

Vom vorbi despre altceva. Dealtfel e timpul sa chem copiii la
masa. Privirea Carolei, al carei chip era pur si plin de
prospetime, exprima o neclintita blandete. Rene stiu atunci
ca nimic — nimic in afara faptului in sine — n-ar zdruncina
aceasta naiva incredere. Exista in Carol ceva tainic, ceva
ascuns care acum iesea la iveala: o vointa slefuitda ca un
diamant, pe care nici chiar Laurent n-o putea stirbi. ,Este
mai pura si mai indaratnica decat o mie de ingeri si o suta de
mii de catari! O iubesc si n-o cunosc.
Si pot spune ca nimeni n-o cunoaste pe Carol. Nimeni, si cu
atat mai putin marsavul de Laurent care se lauda ca intelege
psihologia feminina si care se insala in privinta femeilor in
mod grosolan, ca toti seducatorii.”

isi reamintea de Laurent Mansigny, pe care-l intalnise
adesea. Evoca acel spirit pervers si fascinant; glasul lui de
neobosit povestitor; silueta care sugera asteptarea si panda;
figura mata si ciudat de asimetrica: nasul deformai, obrajii
scobiti, maxilarele uscative, figura lui in reliefuri osoase dar
de-o osatura delicata, fruntea marcata de riduri profunde,
caracteristica amatorilor de placeri, ochii putin prea
apropiati, rotunzi si salbatici ca ochii de soim.



O privire rapace intr-un chip rapace.

*

Seara care a urmat cinei a fost vesela. Copiii spuneau
vrute si nevrute. Geoffroy ii semana mamei sale la ten, la
parul balai si la ochi. Chipul ii era fraged si rotund, incadrat
de suvite rebele. Micuta Dominique avea ochi de felina,
malitiosi, ten mai, figura ovala si par foarte lung, inchis la
culoare. Era inzestrata cu insusirea de a placea, ceea ce de
pe acum constituia pentru ea o preocupare constanta,
instinctiva si profunda.

Pentru acesti copii Rene era un fel de idol si, in acelasi
timp, o victima de care voiau sa profite din plin.

El nu se da in laturi. Dar, in ciuda bunei dispozitii afisate,
mahnirea i se accentuase in cursul serii. Fiind acolo, atat de
aproape de el, Carol era mai inaccesibila decat o moarta. Si
totusi miresmele feminitatii ei il tulburau prin emanatii atat
de vii, incat starneau in sinea lui freamatul unor emotii cat
se poate de intime. Suferea fara nicio urma de speranta. ,O
iubesc si nu sunt in stare nici s-o cuceresc, nici s-o apar...”

Putin mai tarziu, dupa culcarea copiilor, Carol si Rene
ramasera singuri fata-n fata, singuri in plina noapte. Vag,
baiatul ii intuia pornirea de a i se destainui. Se multumi sa
se aseze in imediata ei apropiere si astepta. Aplecandu-si
intr-o parte capul balai, Carol il privea cu tandrete:

— Stii, dragul meu, nu sunt atat de proasta pe cat iti
inchipui. Dar mi-e ingrozitor de greu sa fac vreo deosebire
intre viata si dragoste. Mama spunea ca ar trebui sa dai totul
celorlalti si in primul rand sa le acorzi incredere. Nu reusim
niciodata sa daruim totul; eu insa mai incerc.

Poate ca as fi suportat chiar si prezenta acestei Laetitia la
mine acasa daca n-ar fi fost copiii, extrem de lucizi fata de
problemele noastre, ale adultilor. Fetita si-a dat seama foarte
repede care-i situatia asa-zisei secretare; a stiut-o inaintea
lui Geoffroy care, desi observa si el, e doar un baietas. Vezi si
tu, am stat in umbra lui Laurent timp de cinsprezece ani, am
pus cruce sculpturii — si credeam ca pentru totdeauna — dar



cand la mijloc sunt copiii devin cu totul altd femeie. Am
plecat, l-am lasat pe Laurent din pricina copiilor. Mai intai si
mai presus de orice pentru ca atmosfera din casa le era
daunatoare. Imi dau seama ca va trebui sa gasesc o solutie si
m-am hotarat sa-1 vad pe Laurent pentru a-i vorbi.

Atinse usor mana amicului ei. Vocea sa clara deveni mai
trista.

— Asculta, Rene! Sunt sigura ca influenta lui Laurent a
devenit daunatoare pentru micuti. Dar n-am spus-o pana
acum nimanui, pentru ca este tatal copiilor mei. Ti-o spun
numai tie.

Prin fereastra deschisa rumoarea Parisului nocturn
patrundea in acelasi timp cu miresmele gradinii.

— Carol, raspunse dupa un anumit timp Rene, nu mi-au
placut niciodata si nu ti-am inteles modestia nici injosirea la
care te-ai supus de bunavoie si care nu ti se potrivesc. Dar
Dumnezeu mi-e martor ca totusi te admir...

isi clatina cu violenta capul.

— Nu vreau sa ma admiri! Ar fi prea convenabil...

Vreau sa spun: prea convenabil pentru mine. Stii, nu sunt
tocmai mandra de rolul pe care l-am jucat pana acum in
viata. Ceea ce iubeam la Laurent nu era latura cea mai buna
a fiintei lui, oh nu!

— Te-a subjugat intrucatva, asa-i?

Respira profund, ca mai inainte de-a plonja.

— Da. Fizic. Cum sa-ti spun? Ma simteam in acelasi timp

nesatioasa si nefericita. Nu traiam decat in asteptarea... a
ceea ce binevoia sa-mi ofere. Nu vorbeam cu nimeni de
sentimentele mele profunde, si in niciun caz cu el.
Mi -era prea teama de expresia lui sarcastica; sprancenele in
forma de accent circumflex, vocea mieroasa si ochii
scrutatori, ridiculizand intotdeauna cea mai marunta
marturisire, cea mai mica emotie. Stii tu ca, dupa putin timp,
n-am indraznit nici macar sa-i mai spun ca-l iubesc?

Rene prefera sa taca. Dupa o clipa, Carol relua firul
destainuirilor:



— Cred ca Laurent se desfata atunci cand cucereste,
poseda, distruge si cand vede ca a intinat. Cu toate acestea,
el insusi n-a inteles niciodata cat de total se poate darui
trupeste o femeie. Niciun barbat nu va intelege asta vreodata.
M-am convins de multa vreme ca pentru barbati nu-i decat o
problema de vanitate, ca orice dealtminteri.

Pentru femeie insa, exista in voluptate ceva care ucide, si eu
am acceptat totul, totul pana la degradare. Cateodata, atunci
cand ma gandesc, ma simt scarbita de mine insami,

Rene. Iata! Taci la nesfarsit si apoi, intr-o seara, marturisesti
mult prea mult. Ajungi odata si odata sa te destainui cuiva.
Eu, doar ma stii, nu sunt de felul celor gare fac confidente
altor femei. Imi pare rau ca au picat sortii tocmai pe tine.

Rene, ceva mai palid decat de obicei, fixa peretele peste
capul tinerei femei. Il cutremura un scurt hohot de ras amar:

— Desigur, Carol! Preferam sa fi tacut. Dar ce ai spus nu
corespunde pe deplin realitatii. Daca Laurent te-a subjugat si
te-a stapanit n-ai pentru ce sa te simti umilita, fiindca ai
ramas cu mult mai integra decat iti inchipui.

Chiar daca n-ar fi fost copiii, chiar fara spectacolul oferit de
secretara instalata in propria ta casa, tot l-ai fi parasit pana
la urma pe dementul asta. Laurent este un calau, un
depravat. L-am vazut cum procedeaza. Daca n-ar fi existat in
firea ta aceasta onestitate bizara, care-ti impune nu stiu ce
sacrificii, nu stiu ce obligatii fata de ,tatal copiilor tai”, ai fi
cumpanit lucrurile dupa valoarea lor realda, mult mai
devreme si cu mult mai bine. Numai ca iata: esti o romantica
intarziata, fidela ca o gasca salbatica si prea onesta.

Asa ca montezi un adevarat film... De-ai sti cat ma agaseaza
aceasta onestitate a ta! Eu n-am avut niciodata incredere in
tipii prea onesti, despre care nu mai stiu cine spunea ca
situatia lor nu-i prea limpede.

Carol nu-i raspunse si tacerea se prelungi. Rene o asculta
cum rasufla inchipuindu-si aroma pe care o raspandea
respiratia ei.

Apoi, inclinandu-se catre el, Carol il saruta pe ochi.



— E timpul sa mergem la culcare, Rene. Du-te mai intai tu
la baie. Va mai trebui sa fac putina ordine. Pe maine
dimineata, dragul meu...

Odaia Carolei era langa camera de oaspeti, in care Rene
urma sa se culce pentru a doua oara. ,Bietul baiat!”
murmura Carol cuibarindu-se, putin mai tarziu, in patul in
care dormea singura. ,Cu el nu simt nicio ispita!”

Se ridica apatica si-si alese una dintre cartile asezate intr-
un mic teanc la capatai. Cultura ei literar-artistica era bogata
si variata. De mult timp aprofunda operele maestrilor
gustand bucuria de a cunoaste si de a admira, care-i
compensa anumite neimpliniri. Fantome sprintene, fluturii
de noapte isi proiectau umbrele pe pereti. Carol incepu sa
citeasca poeme in proza, fara varsta, fara forme fixe, libere si
ratacitoare prin intuneric, api’opiindu-se intrucatva de starea
ei psihica.

,lenebrele mi se par mai luminoase decat revarsarea
soarelui din miezul zilelor obisnuite. De-acolo aud chemari
care trec ziua neobservate, chiar atunci cand le caut. Vad
zane, vad ingeri, vad suflete care se dezvaluie privirii
nelinistite doar cateodata, intr-o frantura de secunda, vad
fiinte care se roaga, ii vad pe cei deznadajduiti, urand sau
nbandonandu-se betiei iubirii... Si atunci traiesc la limita
unei vieti pe care abia de-o ating, in trecere, ingerii si
fapturile simple, singura care merita sa fie traita...”

Noaptea de aprilie aducea necontenit, celor ce vietuiau,
sopote stravechi si Carol isi regasi, incetul cu incetul,
sentimentul eliberarii. Pe urma lampile se stinsera iar casa
se cufunda in somn.

*

— Carol, bate la usa, n-auzi?

Deschizand cu greutate ochii, pentru ca dormea profund,
Carol il vazu pe Rene, in pijama bleu cu dungi albe, stand in
picioare langa patul ei.

— Haide, vezi cine este, spuse automat.

— Dar nu-i decat sase dimineata!



Cascand ea repeta:

— Du-te sa vezi, te rog.

Pe urma se intoarse pe cealalta parte, oftand.

Ii dadu ascultare toropit de somn, fara si se gandeasca
deloc. Traversa scurtul culoar si deschise usa de la intrare.

Impingand usa batanta si inghesuindu-1 putin pe Rene, doi
oameni navalira in casa. Unul dintre ei era imbracat in gri-
deschis si avea un papion rosu, celalalt purta o hainasport
de culoare maro. Se scuzara si facura cuviincios prezentarile.

— Ferronnet, Pernelle, ofiteri ai politiei judiciare.

Avem un mandat.

Aratand o hartie, pe care Rene nici macar n-o privi, batura
la usa Carolei si intrara in camera. Dandu-se jos din pat, ea
isi imbracase un halat de baie.

— Actele dumneavoastra de identitate, domnule si
doamna, va rog.

Facura insemnari, cercetara locurile, se aplecara peste
sulul de la capatai (Carol nu suporta pernele).

— Sunteti deci doamna Mansigny, sotia legitima a
domnului Mansigny Laurent, locuind in...

Uluita, Carol raspundea intrebarilor cum putea mai bine,
in timp ce Rene se simtea foarte stingherit in pijamaua sa
alb-albastra, se inrosea si se balbaia.

— M-am culcat in camera de oaspeti, alaturi, spuse el in
sfarsit cu o voce oare devenise mai ferma. Sper ca nu va
indoiti!

Inspectorul imbracat in gri, cam rotofei, cu fata albicioasa
ca a unui cofetar, nici nu-si dadu macar osteneala sa
zambeasca.

— Desigur, desigur, spuse cu o falsa bunavointa.

Celalalt ofiter de politie, bronzat ca un yachtman ’, aratand
robust in vestonul sau maro, inspecta camera de oaspeti,
descoperi in baie lenjeria de corp a Carolei alaturi de cea a
lui Rene, reveni in odaia ei, pipai cu varful degetelor sulul de
la capatai, adulmeca, dezveli pe jumatate asternutul din care
se ridica o calda mireasma nocturna, ii cuprinse cu o privire



profesionala, inghetata, pe cei doi tineri, se inclina si spuse la
randul sau:

— Bine. Ne-am indeplinit misiunea. Vom raporta cele
constatate si faptul ca a trecut timp pana sa ni se deschida.
Mult timp. Scuzati-ne, doamna.

CAPITOLUL III

Asezata pe banca din ,sala de ’asteptare rezervata
femeilor”, Carol astepta asadar sa-i vina randul. Un fel de
tacere incarcata de murmure confuze stapanea la acea ora
vechiul Palat de Justitie, in care ea parcursese interminabile
coridoare si suise anevoie scarile pentru a ajunge aici, in
aceasta incapere prin care se patrundea in ,culoarul
divorturilor”. Vreo douazeci de femei, cu chipuri nelinistite si
incordate, se aflau impreuna cu Carol la inceputul acestei
dupa-amiezi. Caldura lunii iunie se asternea apasatoare
peste starea lor de neliniste. Un usor curent de aer facea sa
se vanture, din cand in cand, un amestec de miasme si de
parfumuri, de calitate mai buna sau mai proasta, care se
imbina cu mirosul trupurilor. Carol arunca o scurta privire
asupra citatiei, o hartie albastruie, prin care era somata sa se
prezinte la ora 14, la Palatul de Justitie, sala de concilieri...

Neavand nimic de facut, nervoasa, isi amintea cum

decursese, cu mai mult timp in urma, prima sa vizita la
domnul Hesbert, un avocat insarcinat cu intocmirea
procedurilor, pe care il cunostea Rene Damiens. Carol ii
expusese situatia: Da, plecase de bunavoie, fara sa-si anunte
sotul, luandu-i cu ea pe cei doi copii... Da, lipsea inca din
luna februarie... Nu, nu raspunsese celor doua scrisori
recomandate trimise de Laurent... Bineinteles ca nu, nu-si
angajase un avocat pledant, ce rost ar fi avut?
Era insa hotarata sa divorteze. Da, refuzase cu inversunare
sa-si intalneascd sotul. In niciun caz nu va relua viata in
comun, orice s-ar intampla. Nu credea nicio clipa ca i s-ar
putea lua copiii.

Carol nu acceptase ca Rene s-o insoteasca la avocat. Se
ferise sa-i vorbeasca domnului Hesbert despre vizita matinala



a politistilor, ramanand ca ea insasi sa-l1 lamureasca pe
judecator in privinta propriei sale nevinovatii, in cazul in care
va fi pus in discutie acest incident. In rest, aruncase dintr-
odata cartile pe fata:

— Nu mi-am inselat niciodata sotul. El m-a inselat de la...
de la inceputul casatoriei noastre. Dealtfel, nu vreau sa se
vorbeasca despre asta. Ceea ce doresc este divortul...

— Am inteles prea bine, raspunsese avocatul. Dar copiii?

— Raman la mine, bineinteles.

— Conform legislatiei actuale, doamna, foarte rar este
despartita o femeie de copiii ei, daca acestia sunt foarte mici.
Dar ai dumneavoastra au 1in prezent unsprezece si
treisprezece ani. Si in plus ar trebui sa invocam unele
argumente! O expresie de ingrijorare aparuse pe chipul
avocatului atunci cand Carol il informase ca n-avea nici
dovezi, nici martori.

— De fapt nu posedati nici cea mai mica dovada, doamna?

— Nu, maestre. O femeie nu se marita pentru a alcatui, in
decursul timpului, un dosar contra sotului ei. Va repet ca
nu-i cer nimic, nimic altceva decat sa plec...

— Cu copiii!

— Da, maestre. Cu copiii.

La cererea staruitoare a Carolei, juristul lua direct legatura
cu Laurent, care era asistat de avocatul lui. Reveni mai
optimist dupa aceasta scurta intrevedere.

— Sotul dumneavoastra, doamna, se arata animat de cele
mai bune intentii. Declara ca va iarta, ca accepta sa reia
viata in comun, neluand in seama faptul ca ati fugit de-
acasa. Pare-se chiar ca ar dori din toata inima sa reveniti. Si-
apoi, vrea sa-si recapete copiii.

Mai intai tacuse gatuita de indignare: ,Laurent animat de
cele mai bune intentii!” — ,Laurent care ma iartal!”

Pudoarea o impiedica sa faca marturisiri complete acestui om
al legii, binevoitor, pe care insa nu-l cunostea. ,Nu-i voi
spune nimic in plus. Stie tot ceea ce era necesar sa stie. Iar
Laurent nu poate totusi sa se opuna divortului daca accept



de la inceput tot ce-mi va pretinde, cu exceptia copiilor...”

— Maestre, va repet, s-a sfarsit! Nu voi reveni niciodata la
Laurent. Si nu vreau cu niciun pret ca el sa se ocupe de
Dominique si de Geoffroy. El vatama tot ceea ce atinge. Cer
divortul, sa mi se incredinteze copiii, bineinteles fara sa ma
opun vreodata sa-i vada. Laurent va raméane intotdeauna,
pentru mine, tatal lor.

Domnul Hesbert isi dadu silinta sa-i explice Carolei, cu cea
mai prieteneasca rabdare, ca ar putea ,sa existe obstacole
serioase intre dorintele sale si realitate”; ca din punct de
vedere legal era dezarmata in fata sotului ei; ca
Laurent afirma c-ar detine dovezi zdrobitoare.

— Inca o data cauta sa arunce praf in ochi! strigase
Carol. Sigura de dreptatea ei, indarjita asa cum pot fi femeile,
ostila perspectivei de a continua sa-si etaleze nefericirile, se
opusese, in mod deliberat, aprofundarii situatiei sale.
Atitudinea avocatului, indemnul sau la moderatie, o
surprinsesera. ,Nu sta deloc in atributiile lui sa-mi explice ce
trebuie sa fac in viata!” Lui Rene nu-i spusese mai nimic
despre necazurile ei, pentru a nu fi nevoita sa-i suporte
pesimismul. Si avocatul, fara a continua sa se mai zbata,
intocmi procedura de divort invocand pentru Carol o
,grava izolare morala” si ,divergente esentiale de principii, in
privinta educarii copiilor”. Noi hartoage, noi semnaturi care
avusesera ca rezultat prezenta convocare in fata
judecatorului.

Carol se plictisea. Caldura devenea din ce in ce mai
inabusitoare si, putin cate putin, o somnolenta usoara se
asternu peste ingrijorarile si tristetea sufletelor. Avocatii
plecau si veneau, ca niste dominouri insufletite, intr-o
miscare furisa de robe negre si plastroane albe; vorbeau intre
ei sau se intretineau cu clientii. Din cand in cand aprodul in
costumul sau uzat, cu riduri la ochi si figura imbatranita,
simpatica, deziluzionata, striga un nume. 3i una dintre
femeile prezente incremenea pentru o scurta clipa mai
inainte de a-1 urma, mai inainte de a se indrepta catre



judecator si catre destin. Iritata de rotirea in cercul acelorasi
ganduri, Carol isi propuse sa calculeze, privindu-si din rand
in cand ceasul, intervalul dintre doua strigari: in medie de la
opt la unsprezece minute. Una dintre femei a trebuit sa
zaboveasca la magistrat peste o jumatate de ceas. Si a fost de
ajuns pentru a starni, in sala de asteptare, un torent de
nelinisti.

,2Audierea noastra a si intarziat pana acum trei sferturi de
ceas, gandea Carol putin enervata. Daca cel putin m-as

lecui de obiceiul de a veni intotdeauna mai devreme! Si
Laurent, care n-a sosit inca...”

Un avocat cu ochi ageri, cu tample argintii si par brun
pieptanat cu eleganta spre spate isi facu aparitia in sala,
cauta din ochi pe cineva, si Carol nu se putu impiedica sa
nu-i observe, frumusetea, distinctia, romantismul palorii care
aparea mai evidenta in contrast cu roba de culoare neagra. O
fixa pe Carol cu privirea sa intunecata, apoi veni la ea fara sa
mai ezite.

— Doamna Mansigny, nu-i asa? Omagiile mele, doamna.
Sunt maestrul Rennenski, avocatul sotului dumneavoastra...
Nu va deranjati! Domnul Mansigny avea de rezolvat o treaba
urgenta, inaintea audierii si eu l-am asigurat ca numarul
proceselor este foarte mare in aceasta perioada. Dupa
informatiile mele, va mai dura cel putin o jumatate de ceas
pana sa ne vina randul. Sotul dumneavoastra nu va zabovi,
desigur, mai mult. M-a insarcinat sa va prezint scuzele sale
pentru intarziere.

Intimidata, Carol nu spusese nimic. Surase avocatului
care-i zambi la randul sau luand loc alaturi, pe banca.

imi permiteti, doamna? Numai pentru o clipa.

Multumesc... Stiu chiar de la domnul Hesbert ca i-ati cerut
sa nu va insoteasca. Mi-a ingaduit sa va spun cateva
cuvinte...

Carol isi rugase intr-adevar avocatul sa n-o asiste la
audiere. Il suspecta cd ar fi vrut cu orice pret sd aranjeze



lucrurile, ca ar fi pus sub semnul indoielii putinul pe care i-1
destainuise in privinta deceptiilor ei conjugale, ca ar banui-o
stapanita, mai mult sau mai putin, de rea-credinta daca nu
chiar de mania persecutiei. ,Nu l-a vazut pe Laurent decat
un singur ceas si l-a si facut sa creada tot ce-a vrut el. Prefer
sa ma adresez singura judecatorului. Domnul Hesbert s-ar
arata nehotarat, ar oscila, ar tergiversa, mi-ar arunca poate
priviri rugatoare. Ce i-a apucat pe toti de se inversuneaza in
dorinta de-a ma vedea redevenind sotia lui Laurent? Sunt
satula pana peste cap de invinuirile lor tacite, de mutrele lor
indulgente, de sfaturile lor popesti.”

in timp ce tacerea se prelungea, ea se gandea la vizitele pe
care le primise de cateva zile incoace. Venisera unchi si
matusi, rude pe care nu le vedea mai niciodata, membri mai
indepartati ai familiei lui si trei dintre cele mai bune foste
prietene, care nici nu incercasera s-o mai intalneasca dupa
ce se casatorise. Toata aceasta lume marunta, ignorand cu
desavarsire ceea ce o determinase sa se indarjeasca
impotriva sotului ei, i-a vorbit despre ,marea responsabilitate
pe care si-o asumase”. Barbatii, ca si femeile, se straduisera
sa trezeasca in sufletul Carolei simtul matern, aratand ,Ce va
insemna viata copiilor impartiti intre un tata si o mama care
s-au despartit”’. Ce va deveni ea insasi ,fara nicio meserie,
fara avere, fara experienta?”
Au uzat de un intreg arsenal de considerente, cuprinzand
bineinteles si argumente de ordin sentimental, pentru a o
readuce pe Carol in barlogul conjugal. Dintre ei nu numai
unul singur, nu numai una, au scos in evidenta
insemnatatea sociala a familiei, obiceiurile statornicite, ca si
,ce-o sa zica lumea”. Nimeni dintre povatuitori nu si-a dat
osteneala s-o intrebe pe Carol ce motive avea si nici sa
reconstituie din fragmente situatia la care s-a ajuns. lar
Carol n-a facut nimic pentru a-i lamuri. ,Nu mai pot suporta
aceste interventii stupide, nici aceste fiinte care judeca fara a
sti nimic, amestecand convenientele cu smerenia, rasucind
zelosi fierul in rana, aceste suflete binevoitoare!”



Carol se trezi brusc din meditatiile sale. Avocatul lui
Laurent, care statea alaturi pe banca, tocmai i se adresase,
dar ea nu-i percepea decat cuvintele fara sa le poata
patrunde intelesul.

— Imi permit sa va intreb, doamna, daca aveti intentia sa
persistati in... in actuala dumneavoastra atitudine?

Se afla atat de aproape de ea incat ii simtea rasuflarea de
barbat sanatos, care raspandea o usoara aroma de tutun.
Carol il fixa cu privirea ochilor mari, puri si austeri.

— Ma intrebati, maestre, daca vreau sa divortez?
Raspunsul este: Da.

— Hotararea dumneavoastra este irevocabila?

— Da, maestre.

Ofta, se ridica in picioare, o invalui cu placuta sa privire
intunecata, in care Carol putu sa desluseasca un fel de
mahnire.

— As vrea sa va spun ca sotul dumneavoastra incearca o
mare amaraciune la gandul despartirii definitive.

Locul meu nu este desigur, alaturi de dumneavoastra, cu
toate acestea... As vrea sa va mai spun, doamna, ca domnul
Mansigny nu intelege, pare-se, motivele care va determina
sa-1 parasiti.

— Ba da, maestre! (vocea Carolei tremura de indignare.)
Laurent stie foarte, foarte bine despre ce este vorba.

Dar n-o sa v-o spuna dumneavoastra. N-o s-0 spuna
nimanui. Prefer sa nu mai adaug nimic, sunteti de acord?

Ar trebui rascolite atatea si atatea iar eu nu cer altceva decat
sa fiu lasata sa plec.

Maestrul Rennenski isi inclina statura inalta, pentru a o
saluta, apoi parasi sala, nu mai inainte de a-i arunca, peste
umar, o ultima privire. Si in ochii omului in negru
Carol nu mai regasi simpatia pe care o cauta.

Cateva minute mai tarziu Laurent intra in ,sala de
asteptare a femeilor”.

— Buna ziua, draga mea! spuse frematand de simpatie,
suferinta si afectiune.



Saruta mana sotiei sale.

— Buna ziua, Laurent, raspunse Carol cu vocea inabusita.

El1ii facu semn sa se ridice.

— Nu arati prea bine, iubito... Haide! Aici e un harem si eu
n-am voie sa stau in sala rezervata femeilor!

lesira de acolo si se intalnira cu avocatul lui Laurent pe
culoar. Carol observa chipul bronzat al 1lui Laurent,
asimetric, privirea fixa a ochilor de fiara, putin cam adanciti,
extrem de inteligenti, fruntea lata si parul negru destul de
lung, care se rarise in crestetul capului. Pana acum nu-si
putuse infrana emotia pe care o resimtea de fiecare data
cand isi fixa asupra ei ochii de prada sau cand surasul cald,
prea binecunoscut, ii lumina chipul tulburator. Dar de asta
data, nimic asemanator n-o mai nelinisti. Desi nu-1
vazuse pe Laurent decat intr-o singura imprejurare de cand il
parasise, era in stare sa-i infrunte cu dezinvoltura privirea,
sa-i asculte glasul, sa-i observe cel mai insufletit suras, fara
sa se simta impresionata. ,intr-o zi voi fi complet eliberata,
eliberata!” il cerceta pe Laurent cu privirea ei limpede, pura —
ca recea limpezime a izvoarelor — asteptand sa vorbeasca in
continuare, sa-si compuna sceneta.

— Vrei sa iei masa cu mine asta seara, Carol? Te-as putea
duce la...

Ea clatina usor din cap.

— Nu, multumesc. Voi lua masa in Cate Montespan.

Am si pregatit totul.

Zambind isi aseza mana calda pe bratul sotiei sale.

— Nu fi copil. Va trebui sa stam neintarziat de vorba in
privinta viitorului.

Mana deveni mai apasatoare.

— Carol, eu n-am distrus nicio punte. Nu stiu nici macar
cum voi proceda in actuala situatie! Trebuie sa te intorci
acasa. In acest caz nu vor mai exista urmari, se-ntelege...

Ea i se adresa cu o voce care nu mai era sugrumata de
sfiala.

— la mana, te rog! Nu se poate discuta aici. Nu-ti voi mai



vorbi in lipsa domnului Hesbert. Pot sa-ti spun insa ca in
niciun caz nu voi reveni asupra hotararii mele, orice s-ar
intampla. Dealtfel, nu vreau sa-ti mai stanjenesc obiceiurile
si cred ca secretara n-ar fi prea incantata de intoarcerea mea.

Laurent isi retrase mana. De pe buzele sale expresive,
putin cam subtiri, surasul ii disparu brusc.

— Laetitia Matelli, daca la ea te referi, a parasit casa,
draga mea, a doua zi dupa ce ai plecat. A considerat, ca si
mine, ca ar fi comis o incorectitudine continuand sa stea in
apartamentul unui barbat... unui barbat care a ramas
singur.

— Imi dau seama, spuse cu gravitate Carol, ti-ai luat toate
masurile de precautie.. Ei bine, in ceea ce ma priveste stii ca
nu mi-am luat niciuna. Presupun ca ai pus un detectiv
particular sa ma supravegheze, mai inainte de a provoca
descinderea, de acum doua luni, in Cate Montespan. Vream
sa-ti vorbesc despre copii. Vei intelege ca dupa mica vizita la
domiciliu a acelor domni n-am prea multe de spus.

O strafulgerare strabatu ochii salbatici ai lui Laurent.

— Cred ca nu vezi situatia asa cum se prezinta, Carol.
Daca n-ar fi vorba decat de noi doi, n-as actiona in acelasi
fel. Dar datoria mea cea mai elementara, dupa ce-ai

fugit, a fost sa ma lamuresc. Asadar, acest concubinaj cu
Rene Damiens — o spun desi n-as vrea sa te ofensez —
putea sa le provoace copiilor cel mai mare rau, sa-i
traumatizeze...

Carol pali.

— Concubinaj? Tu esti acela care vorbesti de concubinaj...
Tu!

Mana ferma a lui Laurent ii prinse bratul, cu toata
vigoarea.

— Carol, te rog! Stapaneste-te! Sa nu ne dam in spectacol.

Carol isi scutura bratul pentru a se elibera din stransoarea
barbatului ei.

— Nu vreau sa ma atingi! spuse printre dinti.



ii dadu drumul aproape imediat. O expresie bizara trecu
peste chipul lui de brun rasat. In sfarsit, Carol resimti emotia
care o napadea intotdeauna cand Laurent lua asemenea
infatisare, emotie de care se crezuse descatusata.

— larta-ma, spuse foarte incet. Sunt atat de nefericita...

Ridicand ochii spre el, surprinse deodata flacara unei
crude izbanzi care-i lumina fata, asa cum licarirea unui
chibrit, imediat stinsa de vant, dezvaluie un chip in noapte.
Stiu, odata pentru totdeauna, ca el era dusmanul, si se simti
ca si cum ar fi fost strapunsa de o noua lovitura de pumnal.

Avocatul lui Laurent, care se indepartase cu discretie,
reveni. Tusi usor.

— Vreti sa discutam putin toti trei? O sa ne vina randul in
curand si as vrea sa profit de timpul care ne-a mai ramas
pentru a pune lucrurile la punct.

Laurent facu un semn de incuviintare si Carol de
asemenea. Alaturi de ei maestrul Rennenski isi sprijinea de
perete umerii sai largi. Vorbea in soapta, dar intr-un fel
perfect inteligibil:

— Asadar, doamna Mansigny, presupun ca
dumneavoastra stiti cum se prezinta situatia, cel putin in
linii mari. Audierea de azi va fi scurta si n-as vrea sa fiti
luata prin surprindere, cu atat mai mult cu cat n-ati crezut
de cuviinta sa fiti asistata de un avocat. Ne vom prezenta in
fata judecatorului Ferron, un bun magistrat dar un magistrat
grabit, hartuit de un numar inimaginabil de cazuri care
asteapta sa fie solutionate. Dar, s-o spunem pe sleau,
argumentele pe care domnul Hesbert mi le-a putut comunica
sunt mult prea vagi, in timp ce ale noastre sunt concludente.
Sa rezumam. Sotul dumneavoastra vi s-a adresat de mai
multe ori, recurgdnd in cele din urma chiar si la sprijinul
autoritatilor, pentru a va determina sa reluati viata in comun
si deci pentru a-si redobandi copiii.

N-ati acceptat sa-1 vedeti nici’ macar o singura data! in ceea
ce ma priveste am luat legatura cu avocatul dumneavoastra.
El v-a expus, desigur, aspectul juridic al situatiei, pentru



care se pare ca aveti — dati-mi voie sa v-o spun — un dispret
nespus. V-a prevenit. Stiti ca daca persistati...

Avocatul contempla privirea pura a Carolei si tonul sau
deveni, impotriva vointei sale, mai bland.

— Nu traim intr-o lume ideala, doamna. Traim intr-o
societate dirijata de legi care se dovedesc uneori complexe
dar care au, in speta, meritul de a fi foarte clare, bazate pe
experiente trainice.

Ea isi ridica mana.

— Nu vad ce crima am putut comite impotriva unei
societati, ideale sau nu! Laurent stie: vreau sa divortez, sa-mi
asum responsabilitatea copiilor mei, sa las tatalui lor toata
libertatea de a-i revedea, obligandu-ma sa nu pun niciun
obstacol intre el si ei, niciodata... sa-i redau o libertate pe
care si-o doreste mai mult ca orice!

isi musca buzele si 1i scruta cu privirea sa clara, cand pe
Laurent, cand pe Rennenski.

— Poate ca nu v-a spus-o, maestre. Mie in schimb mi-a
spus-o de sute de ori. Dealtfel, a facut exact ceea ce trebuia
pentru a se descotorosi de mine...

Avocatul nu se putu stapani sa nu ridice din umeri.

— Doamna, sunt dezolat, dar sotul dumneavoastra si-a
manifestat neincetat intentia de a relua viata in comun,
intelegeti-ne odata! Va cred desigur sincera, mimai ca in
sinea dumneavoastra exista ceva ce-mi scapa. leri, la mine in
cabinet, domnul Mansigny si-a exprimat dorinta de a va
adresa cateva cuvinte, de a va sfatui inaintea audierii de
astazi. Deoarece domnul Hesbert mi-a dat

la randul sau incuviintarea, imi iau aceasta permisiune, in
Franta, justitia cere sa existe un motiv intemeiat pentru a se
acorda imediat divortul, chiar interpretand cu toata larghetea
articolul 232 din Codul Civil. Sotul dumneavoastra este insa
acela care se pare ca ar avea toate motivele, iar in ceea ce va
priveste nu vad niciunul. In aceste conditiuni nu pot decat sa
va sfatuiesc, cu toata fermitatea, sa reveniti la domiciliul



conjugal. In caz contrar va asumati marele risc de a vd pierde
drepturile asupra copiilor dumneavoastra.

Urma o tacere penibila. Carol respira anevoie. Laurent isi
clatina capul, aratand in acest fel ce mult aprecia scurta
expunere facuta de avocatul sau. O privea pe Carol zambind.

— Haide, draga mea! Calmeaza-te! Va trebui sa parasim
acest loc — putin sinistru, sunt de acord — brat la brat, ca doi
prieteni care s-au regasit. N-am o dorinta mai arzatoare...

Atunci isi facu aparitia aprodul, mai solemn ca niciodata,
anuntand cu vocea sa batraneasca, inabusita:

— Domnul si doamna Mansigny, va rog!

Carol, care avea un foarte dezvoltat simt al punctualitatii,
nu se putu stapani sa nu-si consulte ceasul, nici sa nu
spuna cu glas scazut:

— O ora si douazeci de minute intarziere!

— Ei da! raspunse aprodul care o auzise foarte dar.

Vine din ce in ce mai multa lume si nu prididim...

Deschise o0 usa prin care se ajungea intr-o incapere calda
si intunecoasa. Cu inima stransa, insotita numai de Laurent,
Carol intra in cabinetul judecatorului. Remarca un birou
modest cu ornamente foarte vechi si cu un usor miros de
mucegai. Doud mese formau un unghi obtuz. In spatele
uneia dintre de se afla un grefier cu fata rosie, care parea
conservat intr-un borcan; la cealalta, un personaj slab, cu
parul rar, cu ochi cenusii, obositi, imbracat intr-un costum
sobru. Elii saluta pe noii veniti, care mai ezitau langa usa.

— Intrati va rog! Luati loc.

Grefierul le ceru. Sa-si declare identitatea, consemnand
toate datele. Dainuia o anumita plictisealad, in timp ce masina
de scris a omului legii inregistra raspunsurile. Carol intalni
privirea magistratului care parea iritabil, competent si
extenuat.

— Doamna, spuse el, deci dumneavoastra intentati
divortul. Care sunt motivele?

Carol se simtea supusa unui supliciu. ,Din nou aceasta
oribila exhibitie, gandi. Luand o infatisare pe jumatate trista,



pe jumatate compatimitoare, Laurent o observa.

— M-am maritat acum cincisprezece ani, declara Carol cu
voce calma. La nouasprezece ani. N-as vrea sa ma transform
in acuzatoare dar este imposibil de trait cu un om ca
Laurent.

— Nu exprimati astfel decat un sentiment subiectiv,
doamna. Aici conteaza numai faptele. Casatoria nu este o
bagatela de care sa te lepezi ridicand din umeri, intr-un
impuls necugetat. Pentru a divorta trebuie sa existe motive
grave... Poftim, va ascult.

Judecatorul isi privi masinal, ceasul. Carol rosi.

— Cum vreti sa rezum cincisprezece ani de viata in asa de
putin timp?

— Eu nu vreau nimic, doamna. Vad, din dosarul
dumneavoastra ca va plangeti ,de-o izolare morala” si de
y,divergente de pareri cu privire la educatia copiilorl*. Va
ascult.

Supliciul Carolei lua proportii. O discretie de neinvins o
oprea sa-si dezvaluie suferintele in fata unor oameni pe care
nu-i cunostea. Spuse, ezitand in vreme ce-si alegea cuvintele:

— Stiti, domnule judecator, nu se poate explica lesne, ceea
ce se intampla in viata. Eu, cel putin nu pot. lertati-ma daca
sunt lipsita de abilitate. Sa zicem ca Laurent se comporta cu
mine tiranic si crud... si ca el... ma desconsidera fatis in
prezenta copiilor. Nu cer decat un singur lucru:
sa divortez si sa plec impreuna cu Geoffroy si Dominique.

La un semn al magistratului, grefierul batu cateva cuvinte
la masina de scris. Apoi acesta isi indrepta spre Carol chipul
stacojiu. Batranicioasa lui gura lacoma era impodobita de-o
mustata cenusie, zburlita.

Laurent, demn si trist, tacea. Judecatorul izbi cu latul
palmei vechea piele verde a biroului sau.

— Justitia este in masura sa hotarssca, doamna, nu
dumneavoastra. Punem carul inaintea boilor. Vreau sa in-

cerc sa va ajut. Sotul dumneavoastra v-a batut? Se



manifesta uneori violent?

— Nu, niciodata, domnule judecator. Dar el...

— Raspundeti la intrebarile mele, doamna. Altfel vom
ramane aici pana maine. Isi neglija indatoririle parintesti?

Carol rosi.

— Laurent isi iubeste copiii si copiii il iubesc. Ceea ce nu
inseamna ca...

Mana judecatorului se ridica:

— Bine. Vom mai vorbi despre copii si despre divergentele
de pareri in privinta lor. Sa continuam, doamna.

Vreti sa parasiti, dupa cincisprezece ani de convietuire, un
sot care nu este nici brutal, nici rau ca parinte... dar care s-
ar fi aratat ,tiranic si crud”. Sunt propriile dumneavoastra
cuvinte, cred? Pot sa va intreb in ce consta aceasta

ytiranie” si aceasta ,cruzime”?

Treptat, o iritare stapanita se insinua in tonul
magistratului, ceea ce nu scapa Carolei. ,Nu stie nimic
despre mine, despre noi; nu e rau dar ce amestec poate avea
qustitia» in miezul unor astfel de probleme? Acest om a
gudecat» poate o duzina de cazuri inaintea cazului nostru
luand, in cateva minute, decizii dintre cele mai grave, care
vor angaja de acum inainte, pentru ani intregi, viata unor
oameni $i care ar putea sa-i arunce pe unii dintre ei intr-o
stare de disperare de neuitat. Dupa noi va continua sa
judece, in serie, pana la ora opt seara si chiar pana mai
tarziu! De pe acum se arata zdrobit de oboseala, cu chipul
asta de om hartuit...”

O wusoara lovitura, data cu latul palmei de judecator,
rasuna din nou pe pielea care acoperea biroul, si Carel
tresari.

— Deci, doamna?

Se simti tulburata. ,Se joaca aici o comedie, gandi
descumpanita. O sinistra comedie. Nu-i pot depana
cincisprezece ani de profunda suferinta acestui tip, acestui
om istovit care se grabeste, judecand contra cronometru.”

Carol ramase tacuta. Magistratul, care se straduia vadit



sa-si pastreze cumpatul, facu un ultim efort:

— Ei bine, spuse el, voi lua contact cu avocatii pentru a
revedea impreuna dosarul.

Carol marturisi, si expresia ei semana cu a unei fetite
vinovate:

— Am venit de una singura, domnule judecator.

— Credeti-ma ca-mi pare rau pentru dumneavoastra,
doamna.

Atunci Laurent declara ca ramane la dispozitia
judecatorului pentru orice lamurire ar dori, declarand ca, din
moment ce sotia sa nu are aparator, in ceea ce il priveste
renunta sa fie asistat de al sau.

Judecatorul profita de aceasta ocazie:

— Va multumesc, domnule. Vom merge deci direct la tinta.

isi fixa privirea obosita in ochii clari al Carolei.

— Doamna, pretindeti ca sotul dumneavoastra va insala?
Desi discreta, declaratia dumneavoastra scrisa privind acest
,abandon moral” ar putea fi astfel interpretata.

intrebarea izbise ca un sfichi de bici. Carol vazu cum
grefierul se intrerupe, ramanand cu degetele suspendate
deasupra masinii de scris; apoi cu o mana strecurata intre
guler si vechea sa vesta neagra isi scarpina cu violenta
spatele. Privirea ei fugara ii mai dezvalui un Laurent care-si
uitase rolul, in fine pe masura lui, inchis in sine, cu ochii
stralucitori: un erete la panda. Isi recapatd stapanirea de
sine si, cu voce stranie, lipsita de timbru, spuse:

— As vrea mai intai sa va explic ceva, domnule judecator.
Daca n-ar fi fost copiii n-as fi venit aici... Poti muri in sclavie,
la urma urmei. Dar situatia creata de sotul meu, zi dupa zi,
cu... cu o arta perfecta, daca vreti, caci este... in fine, aceasta
situatie face ca insasi atmosfera din camin sa devina de
nerespirat pentru copii! Iata de ce mi-am dat, pana la urma,
seama. Pentru acest motiv am plecat si i-am luat cu mine.
Niciodata Laurent nu va fi capabil sa-i creasca singur,
imprimand educatiei lor un minimum de perseverenta in
efort. Viata lui va continua sa fie dezordonata, nesabuita.



Aventurile erotice ale lui

Laurent nu reprezinta decat un aspect al problemei. Din
aceasta cauza prefer sa ma rezum la ceea ce este esential:
copiii au nevoie de ordine si de liniste. Ceea ce reluarea vietii
noastre in comun n-o sa le poata oferi niciodata.

Stiu ce ma asteapta daca revin acasa! Laurent se va razbuna
pe mine in fel si chip, cu rafinamentul care-1 carac-

terizeaza. Din cauza acestui climat de razbunare si de ura
vor avea de suferit in primul rand copiii nostri. Au suferit si
asa prea mult...

Judecatorul nu mai izbutea sa-si ascunda enervarea.

— Fac tot ce-mi sta in putere pentru a va da posibilitatea
sa vorbiti, sa va justificati, doamna, si dumneavoastra nu-mi
raspundeti la intrebari. Va cerusem sa ma lamuriti in
privinta eventualelor infidelitati ale...

Carol il intrerupse clatindu-si capul balai.

— Asta n-are de fapt importanta! Nu conteaza decat copiii.
V-am expus tocmai esenta gandurilor mele, a certitudinilor
mele absolute. Cat despre intrebarea pe care mi-ati pus-o...

,Cat timp vor mai dura aceste exhibitii? Nu pot. Nu mai
pot”.

inceta sa mai vorbeasca de parca s-ar fi izbit de un
obstacol invizibil. Broboane de sudoare ii aparura pe frunte,
o picatura coborandu-i cu incetineala unei lacrimi de-a
lungul obrazului imbujorat. O prinse in mod reflex cu varful
limbii si nu-si putu stapani o strambatura copilareasca.
Privirea cenusie a judecatorului, patrunzatoare in ciuda
vizibilei sale plictiseli, se cufunda in ochii Carolei de un
albastru-verzui, in limpezimea lor austera.

— Ascultati-ma, ii spuse atunci judecatorul cu o voce care
trada nerabdarea sa crescanda. Ma aflu aici pentru a
discerne ceea ce este important de ceea ce nu este! Dar
dumneavoastra ati spus putin mai inainte: din aceasta cauza
am plecat...

Aplecandu-se asupra catorva hartii raspandite in fata lui,



isi misca buzele in tacere si facu o pauza. Tusi usor pentru a
imprima vocii sale mai multa fermitate si relua, pe un ton
nou, de asprime parinteasca.

— Ati parasit deci domiciliul conjugal?

Simtindu-se naucita de parca ar fi fost lovita cu leuca, ea il
privea pe judecator fara sa gaseasca un singur cuvant de
raspuns. ,Cum? Descopera faptul abia in momentul de fata?
N-a avut nici macar timp sa citeasca in intregime declaratia
pe care domnul Hesbert mi-a dat-o s-o semnez pentru a fi
inaintata tribunalului? Si el este acela care pretinde sa ne
judece?”

— Raspundeti-mi, doamna, va rog!

Carol mai gasi o data forta sa raspunda:

— Dar... am declarat toate acestea in actul pe care
avocatul meu...

Apoi tacu, incapabila sa-si adune gandurile, cerand in
mintea ei ajutor domnului Hesbert, pierduta in acel birou
stramt, ca un copil intr-o padure salbatica si fara sfarsit.

Atunci lua cuvantul Laurent. Isi asteptase rabdator
randul. Gravitatea competenta a expresiei sale, viclenia
disimulata a chipului serios, acea privire incarcata de o
ardoare ascunsa sub lungile-i gene pe jumatate lasate in jos,
toate acestea erau pentru Carol usor de descifrat. Dar mai
stia de asemenea ca Laurent i1i facea o impresie buna
judecatorului prin amabilitatea, prin simplitatea atitudinii,
melancolia si stapanirea de sine, ca si prin vocea lui calda,
usor vibranta, sau care lasa impresia ca se stinge potopita de
emotie.

— Domnule judecator, ingaduiti-mi s-o scuz pe sotia mea.
N-as vrea sa para ca o apar dar... nu poate fi facut cineva
raspunzator de o incontestabila instabilitate, de o emotivitate
aproape bolnavicioasa, care ar ajunge sa explice... Cu putin
timp inaintea acestei audieri i-am cerut
Carolei (vocea lui Laurent se schimba cand ii pronunta
numele) sa reluam viata in comun. Pentru mine ea ramane
tot sotia mea, pana la o ireparabila hotarare... imi repugna s-



o invinuiesc, domnule judecator, si rolul de acuzator nu mi s-
ar potrivi deloc. Am lasat-o sa vorbeasca in speranta ca,in
extremis, va reveni in fata dumneavoastra la sentimente mai
bune. Ah! Acum trebuie sa va spun ca nu mai cred.
Dumnezeu mi-e martor ca socot sa fi facut tot ce era
omeneste posibil...

— Continuati domnule, spuse judecatorul, cu blandete.

Laurent suspina, ca un om ajuns la capatul puterilor.

— Da... voi incerca sa fiu scurt. Ma gandesc, in primul
rand, la copiii mei. Sotia a parasit domiciliul tonjugal din
Iuna februarie. Dosarul intocmit de avocatul, meu, domnul
Rennenski, cuprinde fotocopiile si recipisele a doua scrisori
pe care i le-am adresat Carolei pentru a-i cere sa revina
acasa si sa-mi aduca inapoi copiii. Se afla acolo si somatia,
facuta prin portarel, din care reiese ca sotia mea

se afld in Cate Montespan nr. 12. Inca mai pot sa-mi retrag
plangerea contra Carolei sperand pana in ultimul moment...
Pacat! Posed si un alt document, pe care imi este atat de
penibil sa-1 prezint incat nu l-am adaugat la dosar. Dar
avand in vedere ca am incercat totul, cred ca este de datoria
mea sa vi-1 aduc la cunostinta.

Luand o infitisare grava si tristd, Laurent se ridica. Ii
intinse judecatorului o hartie pe care acesta incepu s-o
citeasca deindata. Nu-i fu greu Carolei sa-si inchipuie despre
ce era vorba. Il vazu pe magistrat ridicandu-si sprancenele,
lasand in jos hartia, luand-o iar in mana. Pe urma ii intalni
privirea care nu mai exprima decat o duritate rece.

— Ei bine, doamna, nu mi-ati vorbit despre acest fapt.

isi privi grefierul, impinse hartiile, mormai:

— Este, ca sa spunem asa, o constatare de adulter,
doamna. Ofiterii de politie v-au gasit in Cate Montespan, nr.
12, la ora 6 dimineata, in halat de baie, impreuna cu un
tanar numit Damiens Rene, care era el insusi in pijama.

Este adevarat ca paturile erau desfacute atat in camera
dumneavoastra cat si in camera vecina. Dar nu este mai



putin adevarat ca lenjeria dumneavoastra de corp se afla
alaturi de a sa, in sala de baie si ca acest domn... hm...
Damiens, care s-a dus sa deschida politistilor, trebuia,
teoretic vorbind, sa treaca prin camera dumneavoastra
pentru a ajunge in vestibul.

— N-am auzit. Dorm foarte adanc, domnule judecator...

— Fara indoiala, fara indoiala. Este de asemenea
consemnat, in raportul politiei, ca dumneavoastra... in fine,
acest domn Damiens... a lasat sa treaca foarte mult timp
inainte de a raspunde, vreau sa spun pana sa deschida usa.

Carol, cu obrajii aprinsi, sari de pe scaun:

— Deci, asta este! spuse cu o voce intretaiata. Prin urmare
aici a vrut sa ajunga Laurent! Iar eu nu l-am inselat
niciodata, in toata viata mea...

Laurent ridica degetul ca un scolar care cere sa fie
ascultat. 3i din nou mana judecatorului izbi pielea care
acoperea biroul.

— Taceti, doamna! Asezati-va. V-am oferit toate sansele
pentru a va explica purtarea. Aceasta audiere a durat si asa
prea mult. Incep sa ma lamuresc.

Dar Carol avea curajul timidului, cutezanta fiintelor pure
si — de asta data — fu cu neputinta de oprit. Ramase in
picioare.

— Incepeti s va lamuriti? Chiar daci aceastd poveste
politieneasca nici nu figura macar la dosar? Nu e prea
voluminos bietul nostru dosar! Cincisprezece ani de viata pe
cateva file redactate de un contopist? Si indrazniti sa spuneti
ca audierea a durat prea mult? Ma somati sa tac, pe mine,
cand nici nu stiu exact ce este scris pe acel mizerabil petec
de hartie pe care acum vi l-a inmanat Laurent! Mergeti pana
acolo incat sa-mi interziceti sa va raspund dupa ce ati
insinuat infamii pe seama mea! Si asta inseamna ,sa faceti
dreptate”?

Intrerupandu-se, grefierul asculta, cu gura cascata, acest
glas al acuzarii. Nici urechile sale si nici cei patru pereti ai
biroului nu mai avusesera ocazia sa auda ceva asemanator.



Pe chipul judecatorului se citea aceeasi uimire, dar ea fu
repede inlocuita cu furia venerabila a functiei sale.

— Doamna, va somez pentru ultima oara sa taceti.
Un singur cuvant in plus si voi face sa vi se aplice pedeapsa
pe care o meritati, in orice caz pentru ultrajul adus justitiei.
Asezati-va.

Vocea judecatorului era atat de glaciala incat indignarea
Carolei ceda. Deschise gura dar nu articula niciun sunet.
Cu dosul mainii isi sterse sudoarea care ii brobonea fruntea.
Se aseza muscandu-si buzele pentru a nu izbucni in plans.

Atunci Laurent vorbi din nou, fara a omite sa arunce o
privire mahnita spre sotia sa si sa se uite apoi, dezolat si plin
de condescendenta, la judecator. Vocea lui radia de bunatate
omeneasca, de inteligenta si de superioritate spirituala. Un
moment paru ca pledeaza in favoarea Carolei, si aceasta
pentru a ajunge la ,instabilitatea firii ei”, la
ycapriciile de’ copil rasfatat”, la ,evadarile sale caci, vai,
domnule judecator, va inchipuiti ca nu este pentru prima
data cand Carol paraseste caminul nostru!” Afirma ca nu s-a
decis decat foarte tarziu sa alcatuiasca ,,un mic dosar care a
devenit repede impovarator, si aceasta numai in

interesul copiilor, va dau cuvantul meu!” Laurent isi
compuse infatisarea cea mai grava: ,Trebuie oare sa mai
adaug ca nesiguranta materiala a vietii pe care o duce
Carol da masura puerilitatii ei? Din ce resurse isi va intretine
copiii? in afara domiciliului ei actual si provizoriu la o
prietena, in Cate Montespan, mai are un loc stabil unde sa
aterizeze?” Toate acestea erau, dupa Laurent, ,dezolante” si
,neserioase”. Cat despre Rene, el era descris ca
,un obisnuit al casei, caruia facusem imprudenta sa-i acord
incredere”. Apoi Laurent, dupa ce alcatui o sumara schita a
nefericirilor sale conjugale, reveni la ,caracterul instabil” al
Carolei, la ,irascibilitatea ei, pe care chiar acum si-a
manifestat-o, domnule judecator, si care ajunge pentru a
otravi atmosfera familiala pana intr-atadt incat chiar si



copiii...”

Carol care, incetul cu incetul, isi depasise descurajarea,
vru sa-1 intrerupd de mai multe ori. In doua randuri afirma
cu voce clara:

— Este inexact!

— Taceti! striga judecatorul cu glas rasunator.

Dupa ce Laurent isi incheie expunerea, Carol ii observa
chipul prefacut care era ca o masca, masca unui om care
tocmai isi impusese sa acuze fiinta iubita in interesul major
al copiilor si al caminului. ,Trebuie sa se simta in al noualea
cer, gandi ea cu infinita amaraciune. El care-si petrece viata
jucand teatru, tocmai a reusit sa-si realizeze cel mai bun rol.
Ce groaznic ticalos!”

Vru sa vorbeasca din nou si, de asta data, proceda mai
putin stangaci, indreptand spre judecator o privire sfioasa.

— Spuneti ce-aveti de spus, doamna, zise judecatorul
clipind din ochi. Dar va rog, fiti concisa.

— Va multumesc, domnule judecator. Acum stiu unde
vrea s-ajunga Laurent...

Vocea ei sovaia cautand cuvintele potrivite:

— Este vorba de. Viata mea, de copiii mei, pe care
Laurent incearca sa mi-i ia. Se simte jignit de moarte vazand
ca ii scap dupa cincisprezece ani de sclavaj, si santajul pe
care-1’ face mi se. Pare cat se poate de evident: sau accept
sa-i redevin sotie — si va repet ca va sti, fara nicio indoiala, sa
se razbune in toate chipurile pentru tentativa pe care-am
facut-o de a ma elibera — sau refuz si, atunci ma priveaza de
tot ceea ce mi-a mai ramas pe lume:
copiii. Pentru mine asa se pune problema... Laurent isi da
seama ca eu n-am dovezi, n-am martori, n-am nimic. El este
acela care poseda probe, fotocopiile scrisorilor, hartiile,
constatarile. A fost intotdeauna mult mai* abil decat mine...
Dar am incredere in dumneavoastra, domnule judecator. Nu
se poate sa-mi fie luati copiii.

O expresie bizara, se reflecta pe chipul incordat al
judecatorului. Un fel de ezitare patetica si, ochii sai, pentru o



clipa, aratara ca ai unui om ajuns intr-o situatie dificila.
Nici trasaturile lui, nici vocea nu mai pastrau vreo urma de
furie atunci cand spuse:

—Va multumesc pentru sinceritatea dumneavoastra,
doamna.

Pe urma isi trecu mana peste frunte.

Laurent, care-1 pandea, rupse imediat tacerea:

— Domnule judecator, cu toate cele care va sunt
cunoscute, va repet din toata inima: daca sotia mea vrea sa
revina, o iert. Da, sunt gata sa-i iert ceea ce a spus mai
inainte, sunt gata sa sterg cu buretele pentru a-mi redobandi
caminul... distrus...

Cuvantul ,distrus” a fost spus cu atata simplitate, cu atat
tristete, incat insasi Carol il privi pe Laurent surprinsa,
neputand inabusi ivirea unei intrebari care-si facuse loc in
sinea ei: ,Nu cumva, in felul lui, ma mai iubeste inca?”

Dar cand judecatorul a raspuns, schitand spre Laurent un
gest binevoitor: ,Sentimentele dumneavoastra va onoreaza,
domnule”, descoperi pe chipul sotului ei lumina unei crude
izbanzi.

Atunci il vazu pe grefier lasand in fata magistratului cateva
foi de hartie. Dupa ce-si privi, din nou ceasul, judecatorul
suspina, citi insemnarile, reciti cateva din actele aflate la
dosar si, pe o hartie pregatita in mod special, consemna cu
propria-i mana elementele deciziei. Ridica apoi capul, o privi
in ochi pe Carol si-1 invalui pe Laurent cu o expresie de
simpatie barbateasca.

— Doamna, va mai ofer o ultima sansa: acceptati sa
reveniti la domiciliul conjugal?

Nu ezita nicio clipa dar vocea ii era gatuita:

— Nu, domnule judecator. V-am spus-o, este cu neputintal

Tusi, isi drese vocea si isi compuse o mana adecvata.

— Ei bine, tinand seama de piesele care se afla in posesia
noastra si de declaratiile pe care le-am ascultat mai inainte,
decizia noastra este urmatoarea: copiii Geoffroy si Dominique
Mansigny vor fi incredintati — este vorba, subliniem, de o



masura provizorie — tatalui lor, locuind...

Carol nu-si putu stapani un strigat, si grefierul tresari.

— Nu se poate! Nu aveti dreptul!l Sunt copiii mei, copiii
sunt ai met!

Privi fix cu ochii mariti de groaza si de uimire spre
magistratul care se simtea afectat, in mod vadit, de acest
strigat visceral. Isi intoarse privirea, marginindu-se sa spuna
Ccu voce grava:

— Doamna, va rog sa va linistiti. Chiar acum v-am spus ca
este vorba de o masura provizorie.

Carol se ghemui in scaunul ei neincercand nici macar sa-
si mai stearga picaturile de sudoare de pe fata care se
amestecau, de asta data, cu lacrimile. Abia daca auzi vocea
judecatorului, glasul justitiei, declarand in continuare:

— In scopul edificarii Tribunalului, cu privire la interesele
copiilor, deoarece cazul va fi inaintat instantei, dispun sa se
intreprinda in cel mai scurt timp o ancheta sociala...

Ce-a mai urmat, s-a pierdut pentru Carol in negura unei
teribile dureri, atat de nelimitata incat chiar indignarea si
revolta se estompau.

Afara, soarele lunii iunie invada Parisul. Carol nu mai stia
cum a parasit Palatul. Percepea, in mod vag, ca mersese de-a
lungul interminabilelor scari, galerii si coridoare, cu Laurent
si maestrul Rennenski alaturi de ea.’ Intercepta, o clipa,
imaginea frumosului chip romantic al avocatului, ai carui
ochi ii ocoleau privirea.

De sotul ei se desparti dupa ce depasira grilajul care
imprejmuieste ,la cour du Mai”, lasandu-l sa-i sarute mana
si aruncandu-i, pe urma, o scurta privire indiferenta si
impietritd. In sinea ei se cuibarea nefericirea, o nefericire
careia putea doar sa-i presimta intensitatea. Si iata ca de pe-
acum suferinta o sufoca intr-atat incat ar fi vrut cu disperare
sa fuga, sa se ascunda, sa intre sub pamant.

inainte de a se indeparta, mai privi o data cu stupoare si
teama vechiul Palat care continua sa-si mistuie victimele, in
zapuseala lunii iunie, sugerand nu stiu ce fabulos animal de



piatra, culcat pe labe.

CAPITOLUL IV

De trei zile Carol cauta zadarnic sa-1 prinda pe Laurent la
telefon pana cand, in sfarsit, vocea prea bine cunoscuta ii
raspunse, vocea grava si melodioasa a lui Laurent care o mai
tulbura si acum.

— Buna ziua, draga mea. larta-ma ca te-am lasat sa
astepti. Am intr-adevar o groaza de treburi. Banuiesc ca vrei
sa-mi vorbesti despre copii.

— Da.

— Ei bine, te vor neaparat. O sa-i iei, deci, de vineri seara
pana luni?

— Da.

— Pot sa ti-i aduc in Cate Montespan?

— Nu, multumesc... Laurent, as vrea sa te vad maine
,vorbi Carol nu mai inainte de-as umezi buzele.

— Stai asa, asteapta... Maine... Da-mi agenda Mireille, te
rog... Mireille este noua mea secretara... Multumesc!

Ma tem ca maine va fi imposibil.

Carol insista, silindu-se sa-si pastreze cumpatul:

— De trei zile te chem in zadar, Laurent! Nu-mi poti refuza
o intrevedere de cateva minute.

Tacere de scurta durata. Si vocea lui Laurent intreba
ironic:

— E deci adevarat? Ma cauti de trei zilel Dar asta
inseamna marea dragoste, iubito. Pot sa te intreb totusi
despre ce-ai vrea sa discutam?

Carol se straduia ca glasul sa-i ramana firesc.

— Despre copii, se intelege. Si despre viitor.

— Ia te uita! Viitorul? Ei bine, ai dreptate: este un excelent
subiect de discutie. Cat despre copii, nu-mi doresc nimic mai
mult pe lume decat sa pot vorbi cu tine despre ei, numai ca
nu prea am ce noutati sa-ti dau. In definitiv, nu sunt la mine
decat de zece zile!

— De douasprezece zile, raspunse Carol cu vocea
schimbata.



Din nou raspunsul intarzie putin.

— Sigur ca da, intocmai, draga. Douasprezece zile. Si
vinerea viitoare, seara, adica peste trei zile, va fi primul tau
week-end petrecut cu ei... Dar de ce n-ai beneficiat joia
trecuta de dreptul de a-i vizita? Dadusem dispozitii in acest
sens... Si fiindca veni vorba, nu m-am razgandit:
daca vrei sa te reintorci aici, langa noi...

— Vom vorbi. Despre asta maine, Laurent... La ce ora?

— Bine! Cred ca esti pe punctul sa revii la sentimente mai
bune. Ai vrea... asculta, daca ai veni sa iei masa acasa,
maine pe la ora unu. Desigur, copiii nu vor fi acolo din
moment ce am hotarat sa fie semiinterni. Dar vom putea
vorbi in liniste.

— De acord, Laurent. Pe maine.

Mana 1ii tremura cand inchise telefonul. ,Nu sunt la mine
decat de...” ,am hotarat sa fie semiinterni...” ,De ce n-ai
beneficiat joia trecuta de dreptul de a-i vizita?”

Dreptul de a-i vizita, dreptul de a-i vizita, dreptul de a-i
vizita, dreptul de a-i vizita!

,Uunei mame i se spune asta! in zilele noastre i se poate
spune asa ceva celei care si-a purtat copiii in pantece? Dupa
cincisprezece ani de convietuire infernala? Celei care a fost
inselata, batjocorita dincolo de orice inchipuire! Mie care mi-
am crescut singura copiii, Laurent, pentru ca tu pana acum
nu te-ai ocupat de ei niciodata! Si aceasta ingrozitoare voce
mieroasa...”

intr-adevar ,joia trecuta”, Carol nu beneficiase de

y,dreptul de a-i vizita”. Cu toate acestea fusese hotarata.
Dar abia urcata intr-un taxi, nu mai avusese curajul sa dea
soferului vechea si blestemata ei adresa. Caci fiecare fibra ii
era rascolita numai la gandul de a-i aduce in aceeasi seara,
pe Geoffroy si pe Dominique, inapoi ,acasa”, in casa lui
Laurent, care nu mai era si casa ei. ,Copiii au nevoie de
mama lor”, murmurase. Pe urma s-a lasat dusa undeva pe
malul Senei, a carei apa cenusie si ale carei marunte viitori o
atrageau.



Carol il pofti pe Rene la cina pentru a-i reda convorbirea
telefonica pe care o avusese cu Laurent si poate, desi nu era
foarte hotarata, pentru a-i cere sfatul. Mancara in doi, la
bucatarie, o ciorba fara aroma si o friptura de vaca fara gust.
Bustul inalt si subtire al baiatului se contura in lumina
lampii iar pe chipul lui barbos, cu ochi incercanati, mahnirea
lasase urme. Ridicandu-se pentru a strange masa, Carol isi
impinse farfuria.

— Ce ai, Rene?

— Nimic.

Ochii de Hrist se intristara.

— In orice caz nimic din ceea ce te-ar putea interesa, biata
mea Carol!

Se uita la el nelinistita.

— Vrei sa ma scoti in oras, asta-seara? Ti-ar face placere?

— Nu, multumesc.

— Nu gasesti ca este de-o pustietate inspaimantatoare,
casa?

— Nu, Carol. Esti tu aici.

Nu stiu ce sa-i raspunda, ezita, se agita, facea ordine.

— As vrea sa ramanem acasa, spuse Rene netezindu-si
ganditor mustata blonda, spalacita. Mi se pare ca esti mai
aproape de mine. E stupid, nu?

— Nu, Rene. Nu-i stupid.

Veni sa se aseze din nou in fata lui si capul ei, aureolat de
lumina lampii, emana mireasma proaspetei sale maturitati.
Baiatul nu contenea sa-si scalde privirile irl ochii ei limpezi,
cu senzatia de inviorare a celui care se afunda intr-o apa
adanca.

S5 — Acuzata

— Asculta-ma, dragul meu. Convorbirea telefonica avuta
cu Laurent mi-a aratat ca totul ar fi fost inutil. N-are
importanta ca jubileaza in mod fatis, ceea ce se observa cu
fiecare intonatie a glasului. Sunt mai mult decat obisnuita cu
asta. Orgoliul meu nu s-a lansat intr-o lupta cu Laurent,
intelegi? Dar nu pot trai asa, fara copii, si stiu prea bine ca



nici ei nu pot sa traiasca fara mine! Deci voi merge sa iau
masa cu el, maine. Si totul se va decide deindata,

Rene... Stii, mi-am facut ucenicia de femeie singura si am
devenit mult mai cunoscatoare in probleme juridice. Am
vorbit pe indelete cu domnul Hesbert despre audierea care a
avut loc. Regreta ca n-a fost acolo. Fara indoiala ca am facut
o nerozie, prezentandu-ma fara el in fata judecatorului, dar
cred ca participarea lui n-ar fi schimbat situatia.

Prin lege, femeia e pusd intr-o stare de inferioritate. In caz de
adulter, de exemplu, numai ea este pasibila de inchisoare,
chiar daca aceasta masura nu se aplica prea des!

Pare-se ca Napoleon si Codul sau poarta intr-adevar
raspunderea. Si, slava Domnului, a curs destula apa pe garla
de la Napoleon incoace! Dar conceptiile nu s-au modificat
deloc in bine. Barbatii se cramponeaza de vechile lor privilegii
si, dealtfel, moravurile sunt si mai invechite decat legile. Noi
insene suntem prosteste supuse conditiei noastre.
Femeile-judecator se arata in general mai aspre cand e vorba
de femei decat atunci cand este vorba de barbati.

Cel putin asa spune domnul Hesbert si vezi cat de bine am
invatat lectia!

isi apleca intr-o parte capul balai si vocea ei deveni foarte
trista.

— Am pornit-o prost, Rene. Pot dura foarte mult timp
masurile, asa-zis provizorii, hotarate de judecator impotriva
mea. Divortul poate sa treneze. Ajung cateva chitibusuri
avocatesti pentru ca viata sa-mi ramana agatata de capriciile
lui Laurent, timp de ani si ani. Iti imaginezi ca-si va face o
placere din a ma pune sub observatia unui detectiv
particular pentru a provoca, eventual, o noua descindere
politieneasca la mine. De exemplu, daca intr-o seara ai
ramane sa dormi aici... Sunt incoltita, Rene.

Nu mai sunt libera!

Peste capul amicului ei, Carol privea insula stralucitoare,
de-o rotunjime perfecta, proiectata pe perete de lumina
lampii. Isi scutura capul.



— In fond, eu n-am fost niciodatd o fiinta libera! Femeile
nu sunt niciodata libere! mai vrei un exemplu? La
Paris, politia accepta sa faca descindere si constatare cand
este vorba de o femeie banuita ca si-ar insela barbatul,
oriunde s-ar afla ea. Dar aceeasi politie trebuie sa refuze sa
se deplaseze atunci cand cel suspectat este sotul, daca
adulterul este comis in afara domiciliului conjugal! Iata

ce se cheama justitie, intr-o tara care se pretinde evoluata.
Daca aveau neaparata nevoie de o inegalitate, cred ca trebuia
sa fie in favoarea mamelor!

Vocea Carolei deveni soapta:

— Si mie mi-au luat copiii.

isi frangea mainile, maini patetice de femeie-sculptor, cu
degetele usor spatulate.

— Mi-au luat copiii. Nici chiar un om al legii nu este in
stare sa-mi spuna cand ii voi putea redobandi. Asa-zisele
drepturi materne! Vezi, a fost de ajuns un oarecare dosar...

Carol incepu sa planga, neincercand sa-si mai stapineasca
lacrimile care-i curgeau pe obraji. Scancea. Fara sa spuna
nimic, Rene ii intinse o batista.

— Exista ceva de care sunt sigura, din ce in ce mai sigura:
nimeni n-are moralmente dreptul sa smulga unei mame copiii.
Nimeni.

Din acest moment, reveni la surprinzatoarea ei demnitate
juvenila care-i placea lui Rene mai mult ca orice pe lume. Ii
privea alunita din coltul gurii si gura, si acel abia perceptibil
puf blond de sub nasul mic, drept. Se inclina spre ea,
aproape de tot, fara sa invoce un cat de neinsemnat pretext,
fara niciun alt motiv in afara simplei incantari de a se simti
invadat de parfumul ei.

*

Pe cand se conturau primele umbre inaintea caderii acelei
nopti de Ciresar, Palatul se cufunda in somn, incetul cu
incetul.

Presedintele Saint-Galaix, singur in mica incapere cu



ornamente arhitecturale, in care isi amenajase biroul,
rememora peripetiile audierii care tocmai se incheiase.

Aceste evocari tineau de drama omeneasca la care luase
parte in calitate de martor, actor principal si zeu tutelar.

Din cauza numerosilor martori citati de aparare, carora
partea civila le opusese alti martori, nu mai putin numerosi,
dezbaterile de la Curtea cu juri s-au desfasurat de-a lungul a
trei sedinte intregi. Timp de trei zile le-au fost consacrate in
fiecare 'dupa-amiaza cate sase-sapte ore, in sala imensa si
sobra in care acuzatul se gasea dezvelit moralmente in fata
instantei, jurnalistilor si a gloatei, mai gol decat un pui la
frigare, despuiat de tainele sale fizice si psihice, invartit si
rasucit la focul intrebarilor, constrans sa-si dea in vileag
amaratele lui intamplari si intentiile cele mai grave, mizeria
vietii sexuale odata cu misterele sufletului.

Era vorba de numitul Le Beignet Ludovic, de profesie peste
smiorcait, Lulu pentru femeile sale, ruinat din pricina lor,
apoi exploatandu-le rand pe rand, necunoscand niciodata
dragostea decat cu prostituate, jalnic, galbejit si consumat ca
o lumanare arsa pana la sfesnic de-o viata agitata care nu
era de el, mic-burghez cu pantece flasc, cu un cap de
contopist gainar. Ochii, incercuiti cu rosu, clipeau indaratul
unor ochelari enormi pe care nu inceta sa si-i scoata si sa si-i
puna.

Aruncat in nemilosul mediu al proxenetilor unde intr-
adevar nu-si avea locul, in stare sa induioseze prin nevolnicia
lui chiar si ochii de piatra ai prostituatelor care-1
intretineau din cand in cand, isi salta deasupra boxei
acuzatilor craniul asudat, cu par rar lasat pedant spre spate
si fata livida, invinetita, in care se casca o gura feminina, ce
parea sa pluteasca acolo traindu-si independent viata, ca o
mica meduza roz intre doua ape.

— Si asa ceva a trebuit sa fie judecat, spuse cu glas scazut
presedintele Saint-Galaix.

,Fata de moravuri usoare”, pe care Lulu se inversunase s-o
urmareasca pana in holul hotelului rau famat pentru a o



ucide, avea o sora mai mare, doua matusi si un frate mai mic
care se constituisera parte civila. Dumnezeu stie de ce atata
lume si atatea ziare urmarisera aceasta afacere extrem de
sordida, in care nenorocitul de Lulu isi dezvaluia deficientele
fizice si mintale.

O reprezentanta a Asistentei sociale, dintre cele care
intreprind anchete in privinta conditiilor din inchisori,
inaintase la bara luand apararea acuzatului cu glasul
vibrand de emotie: niciodata nu intalnise un suflet mai bun,
nici mai pur, ca al lui Le Beignet; resemnarea sa de ,detinut
model” o determinase sa-1 admire din tot sufletul;
implora Curtea, pe Doamnele si Domnii Jurati sa-1 inteleaga,
sa-l ierte, sa-1 aprecieze, sa-1 iubeasca. Nu’'omorase

decat ,din dragoste”, pentru a impiedica decaderea
prietenei sale, si dragostea continua sa salasluiasca in inima
lui inspirandu-i ,cuvinte de-o inalta moralitate”.

Pe urma, printr-unul dintre acele surprinzatoare contraste
pe care uimitorul teatru al Curtii cu juri il rezerva juratilor
uluiti, o psihiatra agresiva, cu parul incaruntit, tras si
adunat in varful capului intr-un conci dezgustator, a urmat
celei care-1 laudase pe Lulu, fara nicio rezerva.

,in doua randuri, spunea ea, am procedat la examinarea
atenta a inculpatului... cauta sa-si compenseze complexele
sexuale... ar fi simulat altadata o reactie parkinsoniana... de
mult timp acest om se ducea sa-si caute legaturile amoroase
cu femei care fac trotuarul! Lipsit de orice simt moral...”

Saint-Galaix nu-si amintea decat franturile de fraza care i
se imprimasera, mai mult sau mai putin, in minte...
in schimb, isi reamintea dar silueta pipernicita, tasata parca,
e lui Le Beignet, coplesit de rusine. Revedea mai ales, in cele
mai mici amanunte, chipul batranei psihiatre, sinteza vie a
Eriniilor, agitandu-si conciul cenusiu, insistand cu un fel de
oroare fascinata asupra ,prostituatelor pe care acuzatul si le
facea partenere de placeri” si formulandu-si cu neostoita ura,
in limbaj profesional, expunerea ciudata si taioasa.



,Dezechilibrat cerebral... gest fatal in legatura cu deficientele
acuzatului dar nu intr-o adevarata stare de delir...” Toate
acestea pentru a conchide, in cele din urma, cu un glas care
vibra de triumf veninos: ,Acest om este pe deplin responsabil
de faptele sale!”

Atunci tanarul avocat al lui Lulu, un anume Michel Le
Hucheur, stagiar, aparator din oficiu, cu un chip copilaresc
peste care se zbarlea o suvita de par rebela, se indrepta
prompt spre acuzatoare. Si presedintele Saint-Galaix, in
singuratatea si linistea Palatului care dormita, se straduia
acum sa reconstituie scena; il vedea, il auzea pe
Le Hucheur care, stand drept in picioare, striga cu vocea sa
juvenila:

— Ceea ce ati facut dumneavoastra nu este raportul unui
expert, doamna,ci un rechizitoriu. Nu cred sa ma insel insa
afirmand aici ca nu dumneavoastra va revine rolul de
acuzatoare. Vorbiti de responsabilitatea clientului meu: stiati
ca a mai suferit de depresiuni nervoase? Daca stiati, de ce n-
ati spus-o?

Explicatia confuza a psihiatrei nu reprezentase un
raspuns. Fara sa mai insiste, tdnarul avocat isi ridicase
bratele ca o pasare neagra ce se pregateste sa-si ia zborul.

Pe urma se mai apleca inca o data spre femeia cu par
cenusiu, care acum se sprijinea de bara pentru a cauta un
reazem.

— Si-mi puteti spune, doamna, sau mai bine zis doctore,
cum a decurs expertiza dumneavoastra? Domnule
presedinte, as dori sa-mi interoghez clientul in aceasta
privintal

— Se admite, maestre, raspunsese Saint-Galaix, nu fara a
arunca o privire spre procurorul care se sufoca, incet-incet,
in harnasamentul sau rosu impodobit cu hermana.

Si Le Hucheur, cu o voce neasteptat de blanda care trebuie
sa fi fost pe placul celor doua femei din juriu, se adresa
acuzatului.

— Ati mai vazut-o pe aceasta doamna care este expert-



psihiatru si v-a supus unor examene medicale?

— Da, maestre.

— Sculati-va si relatati in ce fel, intorcandu-va spre
doamnele si domnii jurati, va rog.

Lulu ascultase, clipind din ochi, scotandu-si ochelarii si
reasezandu-i pe nas, infatisand tribunalului chipul sau livid,
cu vinisoare rosii.

— Ei bine, am intins mainile in fata acestei doamne...

Ea mi-a dat o usoara lovitura de ciocan, nu mai stiu unde...
Mi-a pus in fata ochilor o lumina. Iaca.

— Cum asa? Ganditi-va bine! Aceasta doamna v-a adresat
cu siguranta, intrebari.

— Nu.

Si acuzatul, fara niciun motiv vadit, izbucnise in plans,
smiorcaindu-se ca un copil pedepsit.

Psihiatra cu parul cenusiu incasase lovitura cu mainile
inclestate pe bara.

— E inexact!

— Adevarat? intrebase tanarul avocat (a carui infatisare
ferma ca si agerimea sa se armonizau cu glasul care de
timpuriu se vadea nuantat). In acest caz, doctore, veti putea
da citire rapoartelor intocmite la cele doua sedinte in care ati
interogat inculpatul...

— Adica... n-am notat totul, se intelege!

Miscari de maneci negre in randurile apararii.

— Aveti oricum un dosar, doctore, dumneavoastra care
vorbiti atat de categoric despre acuzat? Ce intrebari i-ati
pus? in ce privinta? Ce v-a raspuns?

— Nu-mi mai amintesc.

De data aceasta veninoasa psihiatra, lasand capul in jos,
nu scoase decat niste sunete foarte slabe.

— Nu va amintiti? Si pretindeti sa ne tineti o disertatie cu
privire la mentalitatea clientului meu? Dar nu e vorba de un
caz pe care-l disecam, doamna. Ci de un om pe care-1 apar.

Saint-Galaix surase in singuratatea biroului sau: ,S-a ferit
sa staruie, baietandrul. Al naibii Le Hucheur, va ajunge



departe. A rezistat tentatiei de a-si depune concluziile cerand
un supliment de ancheta. Si sunt sigur ca a procedat bine
pentru ca ar fi trebuit sa reluam totul de la capat, intr-o
audiere ulterioara, ceea ce ne-ar fi otravit.

Nu trebuie sa plictisesti Curtea si nici pe jurati... Nu, el a
desfiintat-o pe batrana harpie, lasand juriului impresia ca ar
fi fost un soi de victima clientul sau. Rezultatul: cinci ani.
Ceea ce nu inseamna intr-adevar prea mult! Lulu a scapat de
inchisoarea centrala. Isi va relua deindatd maruntele sale
obiceiuri de detinut model, o sa-si revada vizitatoarea care-1
admira si, foarte curand, va fi regasit indaratul unui birou
din biblioteca inchisorii.

Presedintele suspina:

— Ei bine, daca intr-o buna zi as ucide-o pe portareasa
sau pe unul dintre superiorii mei ierarhici, eu unul l-as alege
pe micul Le Hucheur ca avocat. Trebuie recunoscut ca
pentru un stagiar...

Cu pasul suplu si vioi, iesi din biroul sau, urma un
itinerar complicat de-a lungul imensei cochilii a palatului
amortit si intra in cele din urma intr-o lunga galerie obscura,
cu peretii murdari, in care cateva lumini dezvaluiau cu
neindurare o mizerie crasa. Se opri in fata unei usi, pe care
se afla o pancarta cu litere tiparite: ,Cabinetul nr. 4,

Thirel, judecator de instructie”. Batu.

Aproape imediat ii deschise chiar Thirel, varandu-si prin
crapatura usii capul carunt.

— Intra, dragul meu Saint-Galaix! incepusem sa-mi pierd
speranta c-o sa te mai vad.

— Vorba-i vorba! De vreme ce suntem si unul si celalalt
vaduvi, asta-seara, o mica cina la ,Quatre Moutardiers” ne va
reda buna dispozitie. De acord sa mergem la ,Les
Moutardiers”? Ce caldura! Gustarea de azi-dimineata, la
Palat, a fost mai degraba o pedeapsa. Da, dragul meu, am
intarziat, insa treburile m-au retinut peste asteptari.

— A mers bine?

— O, nimic de zis in privinta tanarului Le Hucheur!



Este un stagiar care promite! A fost concis si a aparat bine
dar avocatul partii civile, un anume Castel, a pledat la
nesfarsit. Si asta dupa trei zile, desi noi la inceput speram sa
incheiem cazul in doua sedinte! Nenorocitul de

Castel este atins de o adevarata logoree! Avea un fel de a-si
pipai hermina de pe roba de parca ar fi vrut sa se asigure ca
mai este acolo sau de parca si-ar fi scarpinat spinarea. Eram
satul pana peste cap, si juratii mei se topeau pe locurile lor
ca zapada la soare. Ar fi trebuit sa se asigure climatizarea
acestui Palat afurisit. Sper ca se vor gandi intr-o zi...

— Peste un secol sau doua, daca circumstantele vor fi
foarte favorabile, spuse Thirel.

Presedintele Saint-Galaix se instalase pe un scaun.

Arunca interlocutorului o privire ironica.

— Ar trebui de asemenea sa se puna botnita unor avocati,
dupa cate imi dau seama, bineinteles in interesul propriilor
clienti. Cat despre prietenul nostru Lulu, al carui caz l-ai
anchetat atat de bine, n-a luat decat cinci ani. A
fost deci nevoie de optsprezece luni de cercetari si de trei
dupa-amiezi intregi de audiere pentru a judeca aceasta
zdreanta -omeneasca. Nu s-ar putea spune ca nu ne facem
datoria!

— Fireste ca nu!

Judecatorul Thirel, in camasa, isi aranja dosarele ravasite.

— Vezi, spuse el, am eu insumi hartoage de pus la punct.
Priveste vraful asta. Bietul meu Honore isi smulge

parul... Pe mine faimoasa afacere a Societatii franceze de
investitii ma blocheaza cu desavarsire. Ca si cum n-as mai
avea pe cap si alte treburi!

Ochii sai mici, negri, scinteiara.

— Dar cu cat aflu noi amanunte, cu atat imi dau mai bine
seama ca scandalul trebuia sa izbucneasca inca de multa
vreme. Ministrii de resort au fost sesizati, de-o bucata de
vreme, in privinta unor uneltiri suspecte, demult rechinii de
la investitiile funciare sfidau legea, demult unii dintre ei



violau Codul penal si Codul electoral, afisandu-si printr-o
publicitate zgomotoasa apartenenta la organizatii de
notorietate publica — si s-au inchis ochii...

Care sunt acei ce s-au facut ca nu vad? Ei bine: guvernul,
pomenitele organizatii, persoanele cu posturi de raspundere.
N-o sa ma faci sa cred ca n-a observat nimeni nimic! Pana la
urma cei care au descoperit dedesubturile afacerii au fost
nenorocitii de depundtori. In orice caz, eu am prins definitiv
in gheare cativa presedinti-directori generali si mai multe
personalitati sus-puse, vinovati de escrocherie, de
complicitate la abuzuri fata de interesele sociale sau de
infractiuni prevazute in articolul 262.

Judecatorul isi cauta haina in micul dulap din perete.
Saint-Galaix se multumea sa-1 asculte in tacere, tinandu-si
ochii intredeschisi.

— Dragul meu Saint-Galaix, ma simt uimit - si ma vei
considera poate prea naiv pentru un judecator de instructie
care profeseaza de peste douazeci de ani — uimit de infinitele
ramificatii pe care le presupune un astfel de scandal. O sa
mai dureze pana s-apuc sa vad deznodamantul, si tin sa fac
lumina in aceasta cloaca. E greu sa-ti inchipui, de la inceput,
nenumaratele complicitati pe care le da in vileag o asemenea
afacere, si prin ,complicitate”
inteleg tacerea pe care escrocii in cauza si-au asigurat-o
uzand, rand pe rand, de cele mai diverse relatii. E putreda
virtuoasa noastra epoca! Altceva: am primit chiar aici, de
doua ori, pe un anumit tanar care reprezinta Cabinetul si
care-mi venea direct de la Ministerul de justitie. A, nu
incerca, fireste, sa-mi transmita o oarecare dispozitie...

Nu, se multumea doar sa-mi explice — tot insistand asupra
absolutei mele libertati de actiune — ca poate s-ar impune o
anumita discretie. Retine ca, pentru nimic in lume, n-as avea
ceva contra acestui baiat, nici contra sefilor sai. Ministerul de
justitii trebuie sa fie coplesit de interventii si de presiuni
venind, mai mult sau mai putin, de sus. Asta-i jocul! in ceea
ce ma priveste, singurul meu joc este sa deschid aceasta



imensa lada de gunoi. Dar nu ma voi opri aici: pentru prima
data in viata vreau sa urmaresc dosarul intocmit de mine,
dupa ce-mi va scapa din maini. Pentru ca tin sa-si faca loc
dreptatea, de-ar fi si numai pentru propria mea demnitate,
de vreme ce in coloanele ziarelor imi apare mereu numele de
cand cu scandalul asta blestemat! Si-ti jur ca dreptatea va
razbate nu umbland cu binisorul, ci infigdandu-si calcaiele in
pantecul vinovatilor.

,Bravul Thirel, nu e un blazat, gandea Saint-Galaix
ascultandu-l. Ne-ar trebui mai multi magistrati ca el. E un
luptator care poate ca in acest moment incearca sa-si ia
revansa pentru deceptiile sale profesionale, atitudinea sa
fiind insa a unui om drept, si asta mai presus de orice.
Dealtfel, cariera sa este sfarsita!”

Glasul aspru al judecatorului Thirel, care se amplificase pe
masura ce se avanta, cobori tonul.

— Asculta-ma, dragul meu presedinte, nu vreau sa-ti fac o
expunere de deontologie judiciara, dar de trei sau patru ori in
cariera mea m-am lasat ,prins”, limitandu-ma la obligatiile
mele de consemnare, respectand nu stiu ce disciplina,
prefacandu-ma ca ignor inabusirea cutaruia sau cutaruia
dintre dosarele mele care erau prea explozive.

Acum s-a terminat! Pentru a demobiliza orice noua tentativa
de exercitare a presiunii, care ar putea veni de

,sus” si pe care dealtfel discretele vizite ale delegatului trimis
de Cabinet mi le-a anuntat — la drept vorbind —

i-am spus acestui tanar: ,Daca se incearca sa mi se ia
dosarul inainte de terminarea cercetarii sau daca se
escamoteaza dovezile pe care le-am strans, eu le prezint
demisia...”

Un zambet lumina chipul obosit al lui Thirel.

— Exista precedente. Pe de alta parte stiu ca numerosi
depunatori s-au constituit parte civila, luandu-1 ca avocat pe
insusi batranul Senard-Baliviere. Ce mai! Asta inseamna ca
vom face putin sport...

Thirel si Saint-Galaix (yrau, de multa vreme, prieteni.



In varsta de cincizeci si patru, respectiv de cincizeci si cinci
de ani, apartineau acelui soi de oameni — pe cale de disparitie
— a caror opinie nu depinde niciodata de functia pe care o
ocupa. Si unul si altul tineau, dupa expresia lui Thirel, sa fie
tot atat de severi fata de bogati ca si fata de sdraci, dar nu
mai mult. Si unuia si altuia le. Ramasese treaz in minte, fara
macar sa se simta indemnati sa zambeasca din cauza
formulei invechite, juramantul depus odata si, in special,
promisiunea solemna de a se conduce ,in toate imprejurarile
ca un denn si leal magistrat”.

Fiecare dintre ei avusese dealtfel ocazia sa refuze orice
participare la completele de judecata ale tribunalelor
exceptionale: , Nu admit exceptii in materie de drept!”

spunea Thirel. Cat despre Saint-Galaix, el cutezase sa afirme
in fata tinerilor auditori de la Centrul national de studii
juridice: ,Epocile dramatice ale istoriei fac sa fie descoperiti
buni judecatori, e adevarat! Din nenorocire, scot insa la
iveala si alti magistrati pentru care moartea unui om de-abia
daca merita sa fie cumpanita, carora pedeapsa capitala nu le
sfasie macar inima si al caror suflet, prins de inghetul nu
stiu carei supuneri fata de ratiuni de

Stat, nu se va tulbura decat prea tarziu. Dar acest «prea
tarziwva fi — luati aminte — inspaimantator, atunci cand
judecatorul isi va privi mainile si-i vor parea tot atat de rosii
ca toga pe care o poarta”.

O alta trasatura ii apropia pe Thirel si Saint-Galaix:
le placea sa se afunde in plamada vie, sa-si traga seva din
viata si din fapte, dincolo de limita inghetata unde sunt
aliniate dosarele ca niste trupuri in nisele de la morga.

Si apoi, cei doi magistrati neconformisti care se voiau
ireprosabili fata de propria lor constiintd erau reformatori
convinsi. In taina, Saint-Galaix elabora, pentru a fi publicata
dupa pensionarea sa, chiar o lucrare revolutionara despre
,Promovarea si mutatiile necesare Puterii Juridice, in
Franta”. In tot cazul, independenta firii lor, spiritul critic,
orgoliul uneori zeflemitor, refuzul absolut de a fi instrumente



ale puterii politice au ridicat obstacole in calea avansarii lor
pe treptele ierarhiei judecatoresti. Thirel, mai indaratnic si
nu atat de abil, s-a vazut tratat cu mai multa duritate chiar
decat Saint-Galaix. ,Daca valoarea profesionala ar fi fost
singurul criteriu, acestia doi erau acum presedinti ai Curtii
de apel”, se spunea uneori la Palat.

Thirel 1si incheie haina lejera, destul de prost croita.

— Bine, iatd inca o zi de varf. Intarzierile se ingramadesc
dar atata paguba. Ma apar cat pot de rezolvari pripite. Ceea
ce doresc nu sunt reusitele de ordin statistic si rapoartele de
activitate care trebuie inaintate lunar Camerei de punere sub
acuzare ma scot din sarite. Orice mai degraba decat sa dau
peste cap douazeci si cinci de cazuri intr-o dupa-amiaza, ca
atatia dintre colegii nostri de la
Tribunalul corectionall Eu incerc, din contra, sa fiu
meticulos. Ni se reproseaza intarzierile. Bineinteles! N-au
decat sa numeasca un numar mai mare de magistrati si vom
fi poate crutati de infarcte. Dar o justitie buna este una
operativa, nu o justitie de mantuiala.

Presedintele Saint-Galaix observa pe chipul leal al
prietenului  sau  ridurile care-i  scrijeleau  fruntea
incapatanata, ii brazdau colturile buzelor si-i adanceau
cearcanele de sub ochi.

il trase afara din biroul sau, afara din aceasta incapere
mica si mizera, care ridiculiza prin chiar aspectul ei imaginea
insasi a justitiei.

O ora mai tarziu, cei doi magistrati satui dupa consumarea
unui meniu basc simplu dar satisfacator, bine instalati in
fotolii, cu tigarile in gura, se simteau multumiti asteptand sa
savureze pe indelete un pahar de calvados vechi.

Saint-Galaix, incepu sa rada pe infundate, inchizandu-si
pe jumatate ochii.

— Ce ti-a venit? intreba Thirel.

— O, nimic. Ma gandeam la tipul acela bizar, afurisitul de
Le Beignet, zis Lulu. Si totusi, ce individ nemaipomenit... in
timpul ultimei mele sesiuni mi-am varat nasul in marsavii:



banda hotilor de bijuterii; pasnica laptareasa care a sfarsit
prin a-l1 ucide in patul ei, lovind cu ciocanul, pe cumplita
bruta care-i era barbat; asasinatul unei batrane rentiere mai
rea chiar decat asasinul ei... Ti-ar veni cateodata sa faci o
baie buna dupa ce parasesti Palatul. Retine ca eu nu ma
plang! in jurul a cincizeci de ani,

si-au trecut cativa de-atunci, am simtit nevoia sa ies putin
din pacla legilor. Ei bine, Curtea cu juri mi-a ingaduit-o.
Acolo, in mizerabilul teatru al vietii, departe de vartejul
hartiilor aspirate de masinaria administrativa, am invatat
ceea ce mai vroiam sa stiu... In mod firesc, la capatul unui
caz care abia a fost judecat — judecat! — mi se intampla de
obicei sa meditez asupra actiunilor mele. Si asta tinand
seama de cat de mult sau de putin am oscilat in privinta
deciziei... Lulu este un criminal; poarta un numar, doarme in
celula si in trei ani si jumatate — deoarece a facut optsprezece
luni de detentiune preventiva — individul va fi liber. In fond
avocatul lui, micul Le Hucheur, a avut dreptate: e nebun
acest Lulu. Dar nu vei gasi un psihiatru care sa-1 declare
astfel, niciunul. De aceea, spalacitul meu asasin smiorcait se
va pomeni singur si pierdut in jungla acestei vieti dementiale.
Pot sa pariez pe orice ca vom mai auzi vorbindu-se despre el,
in ziua in care noua lui tarfa, cu inima larga, dupa ce l-a
cules de pe drumuri si de pe urma careia a trait, ca si altii, il
va parasi, asa cum i-a parasit si pe altii, pentru un oarecare
tip cu pantece fierbinte si cu fire arzatoare! Atunci va face
rost de un cutit si o va ucide. Neinsemnatul omulet linistit
din inchisoare va redeveni, pentru un sfert de ora, un

criminal feroce... Am cunoscut, in timpul razboiului,
burghezi onorabili care manifestau instincte si porniri de
ucigas.

Ce inseamna pentru noi un crimnal? Nu inseamna nimic, si
nimeni incd nu l-a definit, n-a reusit sa-l1 cunoasca, sa-l
caracterizeze. Nu existd un prototip de ucigas. Am citit de
curand o lucrare in cuprinsul careia au scanteiat, rand pe



rand, mintile celor mai celebri psihologi ai lumii, apartinand
nu stiu cator tari. Dupa parerea lor nu exista nicio diferenta
specifica intre cel mai ingrozitor criminal si cel mai nevinovat
cetatean. Si unii si altii pot fi puternici sau slabi, potenti sau
impotenti, rabdatori sau nu, frumosi sau urati, mincinosi
sau sinceri, spontani sau calculati. Este innebunitor dar noi,
dumneata si cu mine, stim prea bine ca asa este: monstrii ne
seamana.

CAPITOLUL V

Sufrageria din apartamentul lui Laurent, situat pe
bulevardul Foch, era invadatd de soare. In vitrinele din
fundul camerei scanteiau argintariile. Intrand inaintea lui
Laurent, Carol nu se putu retine sa nu-si arunce o privire,
pentru a inventaria ceea ce reprezentase atat de mult timp o
parte din colivia sa aurita. Laurent inversase ordinea a doua
tablouri de Brayer care tronau pe pereti. Deasupra
consolelor, farfuriile de Rouen ,tip Corne” nu mai aveau
nevoie de nicio completare, aducand cu de stralucirea
faimoasei arte rustice. Laurent dispusese sa fie lustruita
magnifica piesa de orfevrerie, Ludovic al XV-lea, iar florile
erau aranjate pe masa dupa fantezia unui cautat hazard. Si
aceasta atmosfera festiva, care domnea, 1i paru falsa Carolei,
atat de falsa incat ii venea sa urle.

— Ti s-a pregatit, pentru inceput, putin homar. Pe urma,
cred, tournedos. Desertul va fi o surpriza.

Grava si placuta, vocea lui Laurent isi exercita farmecul,
farmecul unui barbat de patruzeci si cinci de ani.
Carol i1ii multumi printr-un zambet sfios. Noua femeie de
serviciu, o roscata cu bucle ca in pozele cu ingeri, servi
homarul preparat cu un apetisant sos de un verde Velasquez.

— Asadar, draga mea, ce vrei sa-mi spui?

Carol astepta sa plece femeia care-i servea. Isi trecu limba
peste buze.

— Asculta, Laurent. Stii foarte bine ca nu mai poate merge
asa.

El surase cu cordialitate.



— Ce nu mai poate ,merge asa”, draga?

— Intelegi prea bine... copiii... totul!

Mainile nervoase, brune, ale lui Laurent dezghiocau cu
iscusinta unul dintre clestii homarului. Se prefacea absor-

bit si tacerea lui sublinia importanta pe care o acorda
indeletnicirii sale.

Carol, care adora homarul, nu se simtea in stare sa inghita
niciun dumicat. Se uita cu aversiune la admirabila culoare
verde a sosului. Pana la urma Laurent spuse, cu nepasarea
omului stapan pe sine:

— Ei haide, Caroll Nu eu sunt acela care a parasit
domiciliul conjugal, nu-i asa? Am suportat timp de
saptamani intregi absenta ta si absenta copiilor... Oare stii ca
faptul se incadreaza in respectivul delict?

Carol se stapanea.

— Da, Laurent, stiu! Sa admitem ca, in privinta asta, as fi
gresit. N-o sa-ti imaginezi insa ca voi continua sa traiesc
astfel, cersind ce mi-a mai ramas din copiii mei, cu acel
,drept de a-i vizita” si un ,sfarsit de saptamana odata la
cincisprezece zile”, eu care le sunt mama?

Fara sa se grabeasca, Laurent mai savura o inghititura din
crustaceul pe care sosul verde il facea sa fie mai picant,
impreuna cu o chifla calda si crocanta.

— Ba da, draga! Ai batjocorit dreptul si justitia iar acum
eu, eu capul familiei, sunt pe cale sa-mi ating scopul. Va
trebui, desigur, sa joci cum iti cant...

O observa. Privirea lui capatase iarasi expresia unei pasari
de prada.

— Vreau sa te intorci acasa. Dar aici, te previn din
moment ce ne gasim intr-o incantatoare intimitate, o sa cam
ai de tras ponoasele, micuta mea! N-ai vdzut inca nimic...
Haide, mananca-ti homarul, draga.

Paru surprins de reactia Carolei, care se multumi sa-1
priveasca doar cateva secunde, mai inainte de-a apuca un
cleste al crustaceului de care incepu sa se ocupe cu



sarguinta, fara sa lase sa se intrevada nimic din tulburarea
ei.

Laurent isi continua peroratia intrerupta doar de rafinate
degustari.

— Stiu ca avocatul tau, maestrul Hesbert, a si cerut o
ancheta sociala. Stiu si ca aceasta nu se va face mai inainte
de sfarsitul vacantelor judecatoresti, ceea ce inseamna de
fapt mai inainte de reluarea activitatii tribunalelor. Dar
aceasta faimoasa ancheta poate dura... ia sa vedem... patru
sau cinci luni, daca am inteles bine. $i nu-mi vor lipsi
martorii! apoi avocatii nostri vor avea nevoie de-o buna
bucata de vreme pana sa cada de acord! Voi continua sa fiu,
in ochii ageri ai justitiei, omul datoriei care iarta totul si care
nu vrea sa divorteze. Cat despre tine, tu ramai femeia
fantezista si frivola care vrea sa-si ia campii, sa-si distruga
caminul, sa-1 faca sa sufere pe sotul ei incornorat si iertator;
fara sa mai vorbim de bietii copii pe care ii condamni, cu
buna stiinta, sa devina un fel de cvasi-orfani... Nu uita,
dealtfel, ca esti tot timpul sub stricta supraveghere a
detectivilor particulari. Treaba asta ma costa scump, dar
face! La cea mai mica abatere din cauza unui oricat de
neinsemnat Rene, barbos or ba, vei fi incoltita, Carol...
Niciodata n-o sa admit divortul. Niciodata.

Reflecteaza la invalmaseala din tribunale, la uimitoarea
incetineala a procedurilor, despre care n-ai in prezent decat o
foarte vaga idee. Gandeste-te ca voi face, in mod automat,
recurs ori de cate ori o decizie n-o sa-mi convina...

Si consulta-te putin cu avocatul tau, daca-i de buna-
credinta, pentru a evalua timpul, hartoagele si colbul care se
vor aduna in acest rastimp! Vei avea nevoie de un foarte
mare numar de ani ca sa iesi din toate astea... Pe scurt, cum
s-ar spune, eu sunt calare pe situatie, si in asa fel, incat nu-
ti mai ramane decat sa mi te supui, biata mea puicuta!l

Laurent sfarama cu indeméanare un picior de homar
stacojiu, acoperit de cili. In acelasi timp ii arunca sotiei sale
priviri batjocoritoare. Si brusc, dincolo de finetea trasaturilor,



de tonul calm, de stapanirea de sine, Carol isi dadu seama ca
era vulgar in machiavelismul lui. Fara indoiala, mica sa
masinarie de razboi fusese construita cu desavarsita grija.
,Dar rautatea ajunge pana la urma sa-si tradeze grosolania
launtrica”, gandea ea de parca s-ar fi dedublat... ,Nu exista
un print al raului”.

Aparura fripturile, invaluite in miresme si preparate cu
mirodenii, deasupra carora se topea o cochilie de unt.

Carol nu vru nici macar sa guste. ,De vreme ce Laurent lasa
masca sa-i cada, nu mai merita sa-mi dau osteneala!”

isi spuse. Dar continua sa fie serioasa, indarjita, asa cum
sunt femeile.

— Asculta-ma, Laurent.

— Te-ascult. Numai ca rau faci, refuzand acest tournedos.
Abia daca ai gustat din homar, si Rieslingul din paharul tau
n-a scazut deloc. Putin Chambolle-Musigny?

Carpe diem [, spuneau anticii... Scuza-ma! Uitasem ca nu
cunosti limba latina.

El insa se delecta gustand din toate roadele pamantului si
vinul bun 1ii incingea obrajii. Carol, prada straniei sale
dedublari, ii urmarea miscarile observandu-1 si judecandu-l:
sLaurent este un rafinat in materie de mancaruri si
deopotriva un cunoscator al vinurilor bune, dar n-a mancat
niciodata cu pofta. Daca va continua asa, se va imbolnavi... ,,

— Da-i drumul, te ascult, spuse din nou Laurent.

Mai ezita putin inainte de-a incepe, apoi se hotari.

— Ai castigat Laurent. Intr-adevar am vorbit cu domnul
Hesbert. M-a informat el insusi ca situatia asta poate dura
foarte mult timp. E adevarat.

isi reaminti fragmente din spusele avocatului, cautand sa
le imbine: ,Justitia noastra franceza este o veche masinda
complicata st nu-i carteziana 2 nici de douad parale.

Devine nducitoare prin insusi faptul ca este depasita. Adeseori
i se ia incetineala drept intelepciune sau ca o garantie a
securitdtii pe cand, de fapt, favorizeaza in nenumadrate situatii,
asemdndtoare cu a dumneavoastrd, cele mai dubioase si



crude tertipuri.

— Deci de tine depinde, adauga Carol, viitorul meu si al
copiilor mei. Vreau sa-ti spun, cu toate acestea, ca am ajuns
sa-mi dau seama de iscusitele tale masinatii.

— Prea tarziu, draga mea, mult prea tarziu!

— De acord... Putin iti pasa de aceasta secretara
prapadita, de aceasta Laetitia, pe care ai instalat-o sub
acoperisul meu, sub acoperisul copiilor mei.

— Copiilor nostri, Carol!

— Daca vrei... Si cu care-ti petreceai aproape fiecare
seara...

— Cand copiii erau culcati, Carol!

— Bineinteles... Pentru a reveni noaptea tarziu, sa-mi
otravesti camera cu parfumul ei de paciuli...

Laurent isi sterse gura si incepu sa rada.

1 ,Bucura-te din plin de ziua de astazi ,, — Horatiu — Oda I,
y S

2 in sens de: rationala; de la numele filosofului francez
Rene
Descartes (1596—1650).

— Acest paciuli, de care-mi vorbesti, ma costa foarte
scump. Era ,Reve d’Or” al Casei Marciaga, daca-mi mai
amintesc.

— Iti dadeai perfect de bine seama ca pentru mine
insemna tocmai picatura de apa care facea sa se reverse
paharul...

— Carol, porumbita mea, mi-ai spus chiar tu ca numai
prezenta altei femei in caminul conjugal te-ar determina sd-ti
pardsesti casa. Ei bine, eu doream sa pleci. Nici nu
indrazneam sa sper insa ca vei lua cu tine copiii, dar ai
facut-o. Ai intrat in capcana pe care ti-am intins-o si n-o sa
mai poti scapa.

Laurent vorbea linistit de parca ar fi evocat niste agreabile
amintiri de familie. Frumosul sau chip prelung, impodobit cu
un inceput de chelie, semana cu o masca stralucitoare de
bronz, indaratul careia pandeau ochii rotunzi si salbatici.



— Apropo, zise deodata, nu ti-am spus ca tocmai am fost
numit vice-presedinte? Si ca mi s-a incredintat postul de
administrator la trei noi societati, filiale ale bancii mele?

Carol ramanea impasibila. Fiind invatata sa se domine,
reveni la subiectul discutiei.

— E adevarat, Laurent. Ti-am servit scopurile in multe
feluri. Doar ma stiai prea naiva pentru a-ti intui toate
manevrele, asa cum au fost: urmarirea de catre detectivi
particulari, descinderea politieneasca, scrisorile
recomandate, trimiterea portarelului, alcatuirea dosarului...
Si pentru ca veni vorba, vreau sa-ti spun ca nu m-axn culcat
cu Rene. Nu s-a atins de mine decat pentru a-mi strange
mana sau ca sa ma sarute pe obraji.

Laurent ridica din umeri si, cu glas egal, declara:

— Te cred, Carol. Si putin imi pasa!

Apoi trasaturile i se inasprira pe neasteptate, se impietrira
si o privi fix cu ochii lui salbatici.

— Numai ca uite: ai pierdut! Vreau sa te inapoiezi acasa.
N-o sa-ti fie viata prea usoara, dar iti dai prea bine seama ca
am spus adevarul atunci cand te-am avertizat c-o sa ai de
tras ponoasele! Nu sunt eu omul care sa fie parasit.

Cu dezinvoltura wunui mare actor redeveni imediat
comeseanul foarte atent, gata sa prinda clipa trecatoare.

— Haide, n-o sa refuzi acum sa mananci putin din
desertul care-ti place tie! Ei... gusta din tarta asta cu cirese!
Vom avea destul timp sa vorbim, ce naiba! Mi-am fixat prima
intalnire la ora patru.

Carol se silea sa manance. Simti un usor dezgust si
impinse farfuria.

— Nu te voi retine, fii sigur, pana la ora patru, Laurent! As
vrea sa-ti pun insa intrebarea: Ar putea sa-ti fie mila de
mine? Vezi, te implor. Ai castigat.

De asta data ii-tremura vocea. El o privi si obrajii lui de om
nervos se colorara. Ridicandu-se, ocoli masa, se apleca, apoi
atinse cu buzele obrajii si barbia tinerei femei, mai inainte de
a-si apasa nesatios gura in scobitura umarului, acolo unde



incepea sa i se contureze gatul. O

simti frematand. Pe urma buzele posesive ale barbatului se
indreptara incet spre gura ei. Se opri o clipa pentru a-i aspira
rasuflarea, mirosul reavan care se raspandea din pielea ei de
femeie in miez de vara. Carol se smulse brusc, impinse
scaunul, sari in picioare.

— Nu, Laurent!

li cuprinse umerii.

— Asculta-ma, te-am simtit tremurand atunci cand te-am
sarutat acolo, unde iti place... Mai sunt multe alte locuri
unde-ti place sa fii sarutata. Ramai. Le-am dat liber
servitorilor astazi dupa-amiaza. Urcam imediat... Sa-1 ia
dracu de birou. Fii sincera, Carol: te mistuie dorinta. Lasa-i-
te in voie...

Carol nu resimtea in acest moment decat dezgust fata de
Laurent. Era aproape sigura. Si in aceasta stare de ciudata
semicertitudine, simtea ca prinde puteri. Laurent, obisnuit ca
femeile sa-i cedeze, isi evalua sansele, le gasi favorabile si se
feri sa bruscheze lucrurile. Se reaseza la masa, pentru a
manca ceea ce ii mai raméasese din tarta de cirese. In acelasi
timp, o cerceta pe Carol, imblanzindu-si stralucirea si
fixitatea ochilor sai de erete, cufundandu-se in privirea ei
pura, admirandu-i alunita din coltul gurii si stropul de-pe
puful vag de deasupra buzei.

— Laurent, as fi vrut sa-ti spun ,da”, sa revin. Dar stiu ca
nu voi mai putea. Stiu mai ales ca micile intamplari zilnice,
sau cele importante, 1i vor traumatiza pana la urma pe copii.
Ii iubesti. Fii putin intelegator, asa cum sunt convinsa ca poti
fi, te conjur. Pe mine nu ma mai iubesti, de mult timp! Si nu
o dorinta oarecare atatata asa, intre homar si tarta, ar putea
schimba situatia... Atunci?

Te rog, accepta sa plec si reda-mi copiii!

in fata ei, chipul lui Laurent deveni impenetrabil. Carol se
incovoie si lacrimile incepura sa i se prelinga de-a lungul
obrazului.

— Te implor, Laurent! Voi lucra, voi putea sa ma oblig in



scris sa nu-ti cer pensie, o sa-i vezi pe Geoffroy si pe
Dominique de cate ori vei vrea. Te rog! Daca vreodata am
insemnat ceva pentru tine...

Brusc, el incepu sa rada. A fost o izbucnire atat de
neasteptata in acest loc inundat de soare, dupa cuvintele pe
care tocmai i le spusese Carol, incat mai intai nici nu-i veni
sa creada. Nu putea sa creada ca el radea. In fine,

Laurent se ridica si-si puse pe masa servetul.

— Haide, Carol, sterge-ti ochii si sa trecem in salon...
Vrei cafea, lichior? Nu? Nici eu.

Salonul ultramodern, in alb si negru, nu mai fusese
inzestrat decat cu un singur obiect. Era vorba de o opera
non-figurativa, un fel de tirbuson de bronz curbat in sus, cu
un cioc amenintator. Era sustinut de trei picioare palmate pe
un soclu de porfir. Carol il observa imediat.

— Imi privesti acest Klaski? Nostim, nu? iti ofera, in orice
caz, ceva ce se deosebeste de sculpturile tale academice,
unde poti numara muschii de pe fese.

Nu-i raspunse. Laurent impinse spre ea un fotoliu si se
aseza alaturi.

— Asculta, Carol. Esti femeie in toata firea! Hai, te rog, sa
vorbim serios. Si fara lacrimi, fara cuvinte mari intre noi, ei?
Ma cunosti totusi, cat de cat, si-ti poti da seama ca n-am
impins lucrurile pana aici ca sa-mi parasesc azi pozitia. Nu
sunt rabddtor de felul meu, Carol, si am facut de data asta un
mare efort. Acuma eu sunt stapanul!

isi facea de lucru cu tabachera de aur marcata cu initialele
Iui, L. M.

— Eu sunt stapanul, Carol. Nu-ti ramane decat sa revii.
Nu mai opune rezistenta. Va trebui sa-mi ceri iertare, in fata
copiilor, pentru ca m-ai parasit. Haide! Te vad destul de
pasiva pentru a gasi satisfactie chiar in marturisirea de a fi
fost invinsa. E hotarat! Vom incepe prin a face dragoste chiar
acum, acolo sus, si pe urma lucrurile se vor petrece ca mai
inainte: vei fi a mea, mi te vei supune. Vor mai fi poate unele
femei in casa, din cand in cand...



Vocea ii era insinuanta si blanda, cu slabe rezonante
metalice, doar ici colo, la cate-o intorsatura a frazei. Carol nu
se putea impiedica sa-1 asculte. Dincolo de aceasta
nonsalanta barbateasca stia ca se concentrau o forta
redutabila si o funesta, daunatoare energie. Pentru o clipa se
simti tentata sa accepte, fara sa incerce sa-si lamureasca
daca era vorba de-o mare oboseala sau de acea atractie
sexuala careia i se supusese prea mult timp.’Refuza o tigara
si-l1 vazu pe Laurent aprinzandu-si una si suflandu-i incet
fumul in fata.

— Daca nu ma intorc, Laurent, n-o sa-mi dai copiii?

Rosti calm:

— Daca nu te intorci imi voi folosi toate resursele, ratiunea
mea, relatiile mele si vointa mea pentru a nu-ti mai fi
incredintati niciodata. Nu ti-am dezvaluit nici pe departe
armele pe care le detin. Si tu vei fi cea care in cele din urma
ma vei implora sa te reprimesc. Dar s-ar putea ca atunci sa
fie prea tarziu.

Era ultimul cuvant. O clipa Laurent se lasa absorbit de
fumul albastru al tigarii care se inalta spre tavan. Fereastra
se deschidea spre zgomotele Parisului si spre umbrarele
bulevardului.

Carol ezita. Deschise gura pentru a spune ceva. Se uita
atenta la acela care fusese partenerul tineretii sale, timp de
cincisprezece ani, acela care o facuse sa vibreze si sa planga,
acela prin care devenise femeie, acela care surazand ii
sfasiase inima. Nu incerca sa se justifice dinainte. Lasa pur
si simplu ca sentimentele ei sa se desfasoare in voie, asa cum
un parau curge in sensul curentului. ,Cred ca i-ar pldcea sa
ma impinga la sinucidere.

Este ceea ce-i citesc in priviri. Nu ma indoiesc ca ar fi solutia
ideala. Dar nu-i. Pot oferi si nici nu pot sa-mi ingadui aceasta
satisfactie. Dominique si Geoffroy ar fi distrusi pentru
totdeauna. Si mai ales n-am dreptul sa-i incredintez copiii,
pentru ca ar fi piaza lor rea. Laurent nu se poate stapani sa
nu distruga tot ce atinge. Sa ma intorc? Putin imi pasa ca



viata mea ar fi un infern. Dar va fi un infern in care vor arde
si copiii.”

II vazu pe Laurent privind-o cu coada ochiului, fumand si
relaxandu-se.

,Dealtfel, nu e in intregime vina lui. In ce masura e el
responsabil? $i responsabil in fata cui?”

Carol se ridica. Foarte firesc, se indrepta spre scrinul pe
care-si lasase poseta. Scotoci ca sa-si ia pudriera.

,Nasul meu luceste!” murmura pudrandu-se. Nu luase inca
nicio hotarare. Se intoarse spre Laurent, tinand poseta cu
varful degetelor, si il privi ganditoare. El ii zambi.

— Ai o gura foarte senzuala, puicuta mea, cu buza aceea
de sus putin mai proeminenta! Nu se prea potriveste cu ochii
tai de zana a prundisurilor, sau de prunc al
Sfintei Maria, nu-i asa? Nu cunosc nimic mai erotic decat
puritatea imbinata cu senzualitatea.

Se ridica.

— Haide, Carol, lasa-ma sa ma ocup nitel de tine...
inainta putin spre ea, si acesta a fost gestul care o decise.
Dintr-o singura miscare, perfect executata, ca de un ins cu
experienta, puse la loc pudriera, scoase un revolver din
poseta, azvarli poseta indaratul ei.

— Nu mai inainta, Laurent, te rog!

Tonul 1i era intr-adevar rugator. Dar Laurent, dupa o
scurta tresarire de uimire reprimata pe loc, continua sa
inainteze.

— Haide, haide draga, o sa te ranesti! Da-mi-1...

Trebuie sa fi observat totusi pe chipul sotiei sale o expresie
pe care n-o mai vazuse niciodata, caci se opri.

Fara sa-si ia ochii de la obiectul primejdios, de un
negrualbastrui si de la degetul Carolei care putea sa decida
viata sau moartea intreba, iar vocea lui rasuna putin
ragusita:

— Mai intai, cum de ti-ai procurat obiectul asta?

Ea ridica mana cealalta pentru a arata ca faptul n-avea
nicio importanta. Laurent mai facu un pas:



— Opreste-te!

— Dar in definitiv ce-i, Carol? Ce ti-a venit? Esti nebuna!

isi scutura capul blond.

— O, nu!

Recapatandu-si stapanirea de sine, el simula o buna
dispozitie, nu fara a se mai apropia cu inca un pas.

— Ei bine, daca nu esti nebuna pune obiectul pe scrin,
acolo, in spatele tau. Vom sta de vorba... Stii, in privinta
copiilor n-am hotarat nimic definitiv. Tribunalul n-a luat
decat o masura provizorie. Te-am tachinat putin, recunosc...
Hai, vrei sa vorbim, in mod serios, sa reluam discutia de la
capat?

— Nu se poate relua nimic cu tine, Laurent. Esti de-o

rautate absoluta, minti asa cum respiri; nu-i nici macar vina
ta. Daca n-ar fi fost copiii sau daca ar fi fost mai mari, m-as
fi dat la o parte. Poate plecand, poate ramanand.
Dar Geoffroy si Dominique, mai mult Dominique, au devenit
de-o nervozitate... Nu inainta, te rog, ca trag! De o nervozitate
anormala... Mi-ai spus la telefon ca ma vor neaparat. Ei bine,
am auzit din alta parte, nu incerca sa afli de unde, ca atunci
cand sunt la scoala isi exprima neincetat dorinta de a fi cu
mine, chiar daca nu indraznesc sa ti-o spuna si tie tot atat de
raspicat.

— Vorbesti prea mult, Carol, spuse Laurent calm. Cand
vorbesti inseamna ca nu-ti vine la indemana sa actionezi.

Hai da-mi-1! Nici n-ai vrea sa ma impusti.

Tot vorbind inainta. Cand fu la cativa pasi de Carol, ea
trase. O singura impuscatura si Laurent se dadu inapoi,
lovit. La inaltimea umarului sau, pe vesta bej, se contura o
floare rosie iar bratul drept ii atarna inert.

— Carol!
Se schimonosi de durere incercand sa raméana in picioare.
— Ce-ai facut, Carol? Ai tras... (Tonul barbatului

dezvaluia, in acelasi timp, suferinta fizica si imensa lui
surprindere.) Nu, Carol, nu mai trage, te rog, voi face tot ce...
te implor!



De asta datd teama il coplesea. Impleticindu-se se clatina
si-si intinse inainte cele doua maini desfacute, ca doua mici
scuturi derizorii. I se oglindea in ochi spaima, descifrand
ceea ce se putea citi acum pe chipul Carolei. O
suvita de sange ii curgea din urmarul ranit. Fara sa spuna
nimic, Carol incepu sa traga pana ce goli incarcatorul, in
timp ce el se dadea inapoi cu ochii iesiti din orbite,
cutremurandu-se la fiecare impuscatura. Il vazu ducandu-si
mainile la steaua inrosita de pe piept, improscand sange intr-
o contractie spasmodica, reluandu-si pentru o clipa
echilibrul, apoi pravalindu-se intr-o parte fara sa incerce
macar sa se sprijine in cadere. Zgomotul acestei prabusiri
i se paru cumplit. Trupul omului rapus sugera o totala
nimicire. Zacea pe pantece cu mana ranita acoperita de corp
iar cu cealalta intinsa ca bratul unei cruci. Unul dintre
picioare mai tresari, si aceasta a fost tot. Carol nu-si putea
desprinde privirea de la trupul tesit care ocupa atat de putin
loc.

CAPITOLUL VI

in salonul negru si alb, Carol, ghemuita intr-o berjera
spatioasa, se lasa trup si suflet coplesita de buimaceala care
pusese stapanire pe ea.

Azvarlise cu oroare revolverul, ca pe o vietate veninoasa. Si
acum stia exact unde se gasea arma: in stinga, pe azuriul
delicat al covorului chinezesc presarat cu dragoni galbeni.
Instinctiv, Carol isi cautase refugiul intr-un loc de unde nu
se zarea trupul sotului ei. Simtea insa in nari mirosul de
sange care acum devenise patrunzator. Arunca o privire spre
fereastva cea mai apropiata, prin care soarele patrundea din
plin. Chiar atunci auzi bazaitul dezgustator al unei muste.

,Laurent... ah, musca asta! Numai de n-as vedea-o...
Si-acum? E aproape patru si jumatate, copiii sunt la lectii...
O sa trebuiasca sa merg pana la telefon pentru a anunta
politia. Ah, si musca asta!”

incerca sa-si vina in fire, sa-si adune si sa-si puna in
ordine gandurile care o luau razna. ,Sunt scaldata in



sudoare!” sopti, trecandu-si mana peste frunte.

,Cum de-am putut? Cred ca am tras la inceput o data... pe
urma am mai tras pana ce a facut clicl... Aveam impresia ca
mii de oameni vor alerga imediat... nimeni!

E ora la care vecinii sunt plecati la serviciu sau prin
magazine... Dumnezeule ce-am facut?”

Cedand unor imbolduri contradictorii, nu putu rezista
pornirii morbide, nestapanite, de a-1 vedea pe Laurent.

Fara a parasi berjera pe care se ghemuise, se inalta putin:
masa s$i un fotoliu o impiedicau sa distinga mai dar trupul
tesit, dar ii vedea lucind crestetul, inconjurat de parul negru
care se zbarlise nefiresc. Fata mortului era turtita pe azuriul
marelui covor chinezesc. Carol mai intrezarea unul din
picioarele celui intins pe jos, cu partea posterioara a gambei
mai deschisa la culoare intre soseta maro si manseta
pantalonului suflecat. Fotoliul ascundea insa partial trupul,
lasand sa se vada doar o mana bronzata cu palma sprijinita
pe covor. Arata ca un obiect ciudat, aducand cu o insecta
mare, uscata si nemiscata, mai veche decat moartea.

Carol se ridica. Pentru a ajunge la telefon trebuia sa
inconjoare cadavrul barbatului ei. Simti si mai puternic
mirosul sangelui. Nu putu evita sa auda si sa vada cum
musca se rotea in jurul cheliei lui lucioase.

infrangandu-si dezgustul, gasi numarul de telefon al
comisariatului din cartier, nu cu prea multa usurinta pentru
ca mainile 1i tremurau iar privirea ii era incetosata.

— Alo! As vrea sa vorbesc cu domnul comisar... da...
din partea doamnei Mansigny... doamna Laurent Mansigny.
Daca nu mi-l dati chiar pe domnul comisar inchid. Este
vorba de un asasinat... da, de un asasinat. Eu am ucis...
Chiar acum mi-am ucis sotul.

in aparat se auzira susoteli, pe urma rasuna o alta voce, o
voce calma si grava care avu efectul de a mai atenua putin
tulburarea care-i stapanea mintea.

— Aici comisarul principal Manneville. Va ascult.

— Mi-am... ucis sotul. Mi-am... Este pe covor... O, da, sunt



sigura ca e mort... Eu...

Vocea grava nu se schimba deloc, cerand cu simplitate
interlocutoarei sa-si repete numele, adaugand adresa si
etajul unde se gaseste apartamentul.

Carol, cu un glas stins care-i ramasese totusi dar, ii dadu
toate indicatiile. Pe urma inchise telefonul si se ghemui din
nou in berjera. Inchise ochii.

Foarte curand sau dupa foarte mult timp — nici nu-si mai
dadea seama — soneria apartamentului zbarnai. Incercand sa
nu se uite la trupul cazut, Carol iesi din salon.

Mergea incet, mecanic. In fata oglinzii venetiene, care
impodobea vestibulul, se opri sa se priveasca; abia 1isi
recunoscu figura palida si incremenita care i se infatisa.
Dupa ce isi netezi parul, cu un gest obisnuit si masinal, isi
aranja o suvita rebela si-si puse in ordine tinuta. Privea fix
spre usa si o deschise, in fine, chiar in momentul in care
soneria zbarnai din nou. Un barbat inalt o saluta, din prag.

— Sunteti doamna Mansigny?

Carol incuviinta din cap. Omul intra urmat de alte doua
persoane imbracate civil, apoi de un politist gradat si de mai
multi agenti in uniforma.

— Comisar principal Manneville. Acesti domni sunt
colaboratorii mei, ofiteri de politie. Agentii si comandantul lor
apartin Sectiei operative de politie pentru interventii urgente.
Puteti sa ne aratati?

Carol se indrepta spre salon urmata de intregul grup.
Cufundata intr-o stare anormala, pastra in adancul fiintei ei
impresia confuza ca pusese in miscare o masinarie colosala.
O mai incerca si un alt sentiment: obsedanta certitudine ca
avea ceva important de facut. ,Dar ce?”

Cu acelasi pas automat se indrepta direct spre berjera din
salon, se ghemui si nu se mai clinti de acolo, intrezarind doar
siluete confuze care se agitau, inregistrand franturi de fraze
care nu insemnau nimic pentru ea desi le auzea foarte dar si
ramaneau agatate in memoria €i ca niste muste pe o panza.

— E mort, mort de-a binelea, sefule... a incasat patru



gloante... unul in dreptul inimii... sangerare din plin...
trebuie sa mai fie doua gloante primprejur... incarcatorul a
ramas gol... este un revolver cu butoias, opt milimetri, sase
focuri, fara piedica de siguranta.

Omul inalt se afla in fata ei. De data aceasta Carol il vazu.
Privirea ei, care cand se limpezea cand se tulbura, inregistra
imaginea fugara a unui chip barbatesc grav, leonin, cu parul
de un blond-auriu pieptanat spre spate. Vru sa se ridice.
Printr-o apasare blanda dar ferma el o determina sa se
reaseze. Si de asta data reusi sa-si fixeze mai indelung
atentia asupra lui. Gura omului exprima generozitate,
ridurile erau profunde. Ochii caprui aduceau, in masca sa
dura si energica, expresia unui amestec de curtoazie si de
curiozitate care facea ca aceasta figura barbateasca sa fie
deosebit de atragatoare. Prezenta lui persista, un moment, in
spiritul amortit al Carolei.

— Sa nu va miscati de aici, doamna. Mai am de dat acum
doua-trei telefoane si ma intorc.

Comisarul se indeparta, disparu.

O clipa mai tarziu cuvintele reaparura, rasunand brusc nu
se stie de unde: o incantatie bizara din care tanara femeie
continua sa inregistreze anumite silabe:

,Tocmai am telefonat la P.J. 1... Serviciul comandantului
Merlin... Brigada de criminalistica o sa apara indata...
cu tehnicieni, fotograf si desenator... In timp ce eram acolo
am telefonat la Procuratura... Ati gasit incarcatorul?

Si gloantele din incapere? Bine.”

,Gloantele din incapere, gloantele din incapere...”

Mai auzi vocea comisarului rasunand scurt, poruncitor.

— Nu vreau sa vad aici picior de ziarist. S-a inteles?
Ratiunea Carolei se voala din nou, ca o oglinda care se
abureste. Nu se clintea, ghemuita in berjera protectoare.

Pe urma il revazu pe comisar stand in fata ei si intelese ca-i
vorbea.

— Ma ascultati, doamna? As vrea sa va interoghez.

Vom sta de vorba in liniste.



isi trecu mana peste frunte si-1 privi tinta, cu ochii ei
luminosi.

— Dumnezeule... l1-am ucis, nu-i asa?

— Da.

Comisarul Manneville isi trase un fotoliu pentru a se
instala in fata ei; deschise un carnet.

— Numele si prenumele, va rog.

Vocea calma, chipul leonin, ochii autoritari prin care
razbatea o lucire care aducea a compasiune o linisteau pe
tanara femeie si-i inspirau o ciudata dorinta de a vorbi, de a
se explica.

— Sunt doamna Laurent Mansigny.

— Prenumele dumneavoastra?

— Caroline, Virginie, Anne, Laure.

— Numele dumneavoastra de domnisoara?

— Rivon-Segrees.

— Va rog, daca vreti silabisiti-mi-1.

intrebarile se succedau si Carol continua sa raspunda
supusa. Pe urma se auzi galagie in vestibul. Comisarul se
ridica:

— Scuzati-ma, trebuie sa fie cei de la sectia judiciara de
identificiare, @ Impreuna cu inspectorii  brigazii de
criminalistica. O clipa...

Redobandindu-si linistea si claritatea spiritului, privea
pentru prima data cu ochi de artista, de sculptorita,
obisnuita sa aprecieze volumele, sa evalueze forta vitala.
Manneville era foarte inalt, avea poate un metru nouazeci, si
era imbracat cu un costum de sport al carui pantalon nu
fusese cu siguranta calcat in dimineata aceleiasi zile. Umerii
sai largi, ceafa puternica ii dadeau aspectul unui atlet cu o
usoara tendinta spre ingrasare dar care-si misca trupul
masiv cu un fel de gratie primitiva. Carol il urmari cu
privirea. Dupa putin timp el se intoarse. II insoteau doi insi
destul de pusi la punct, potrivit de inalti. Acesti politisti i
reamintird, intr-un fel dezagreabil, de inspectorii care o
surprinsesera, intr-o dimineata devreme, impreuna cu Rene



Damiens, in vila din Cate Montespan.

— Doamna Mansigny, domnii acestia vor sa asiste la
discutia noastra.

— Nu-i cunosc, raspunse Carol, aratandu-i cu mana.

Unul dintre intrusi ofta si spuse:

— Comberat, Lemur, ofiteri de politie de la P.J... Numele si
prenumele dumneavoastra, va rog!

Carol paru surprinsa. Se intoarse catre comisar.

— Dar abia...

II vazu pe Manneville schimband cu inspectorii o privire
insistenta.

— De acord, spuse el. Vom relua pur si simplu discutia de
unde am intrerupt-o.

Scoase din nou carnetul asezandu-se in fata ei. $i cei doi
barbati, pe care Carol nu-i invrednicea nici c-o privire,
ramasera in picioare. Prezenta lor o facea sa resimta o
ostilitate organica.

— As vrea sa vad pe unul dintre prietenii mei, domnul
Rene Damiens, spuse Carol cu o voce neobisnuita pe care
nici ea insasi nu si-o mai recunostea, o voce monocorda,
lipsita de inflexiuni, ce-i inlantuia frazele ca in motetele unui
recitativ.

Comisarul clatina din cap.

— Mai tarziu, va’rog! Deocamdata vom vorbi intre noi.
Recunoasteti ca v-ati ucis, sotul?

— Da.

— L-ati ucis folosind revolverul cu butoias pe care oamenii
mei l-au gasit pe covor?

— Da.

— Ati tras de sase ori?

— Da, odata mai intai... pe urma, dupa, n-am numarat.

Am tras pana cand...

— Pana cand s-a golit incarcatorul?

— Da, cred ca asa a fost.

Unul dintre politisti socoti de cuviinta sa intrebe, cu o voce
care Carolei ii displacu.



— Ati venit aici cu intentia de a-1 ucide? x

Ea nu-l1 privi. Spuse de-a dreptul uitandu-se fix la
comisarul Manneville:

— Nu vreau sa vorbesc eu acestia doi.

Pe urma isi rezema capul de spatarul berjerei si-si inchise
ochii.

Auzi dar discutia purtata in soapta de cei trei barbati;

— Cred ca ati face mai bine sa ma lasati pentru moment
singur cu ea, spunea Manneville.

— Poate ca aveti dreptate, dar e neplacut. Cu atat mai
mult cu cat comandantul Merlin nu va putea veni. Chemat
intr-alt loc... trebuie sa se ocupe, cu prioritate, de atacul
banditesc de saptamana trecuta, in legatura cu care nu se
intrezareste nicio pistda. Noi doi, Comberat si cu mine,
ramanem aici la dispozitia dumneavoastra, domnule comisar.
Avem, in orice caz, de facut si noi un raport!

Carol deschise ochii si vazu, aplecat asupra ei, capul masiv
al comisarului Manneville. Ii adresd un zambet straniu,
indepartat.

— Va multumesc.

Pe urma se nelinisti.

— In ce fel trebuie sd ma adresez dumneavoastra atunci
cand va vorbesc?

— Spuneti-mi ,domnule”, draga mea.

Vocea calma a acestui om o linistea in continuare.

— Nu eram hotarata... este... este greu de explicat.

— De unde aveti revolverul? Dealtfel e un obiect foarte
greu pentru dumneavoastra. Folositi mana dreapta?

Bine, dati-mi dreapta dumneavoastra. Este destul de
invinetita, nu? Dar de unde provine, draga mea, acest
revolver?

— N-o0 sa va spun.

— De ce?

— Pentru ca nu vreau.

— Asta nu-i un raspuns...

— Ei si, atata pagubal! Nu va ajunge sa stiti ca mi-am ucis



sotul? Ati gasit aici tot ce voiati. Sunt gata sa declar ca l-am
ucis de cate ori voi fi intrebata. Ce va mai trebuie in plus?

— As vrea sa stiu de ce l-ati ucis... ascultati-ma, draga
mea, veti fi judecata. Dar justitia trebuie sa cunoasca
motivele, chiar daca ar fi numai pentru a va acorda,
eventual, circumstante atenuante. Vedeti: nu va fac sa
inghititi mai usor hapul dar nu va persecut. Nu-s eu
vrajmasul dumneavoastra. Mi-ati cerut sa indepartez ofiterii
brigazii de criminalistica: au plecat. Dati-i drumul, draga,
trebuie sa-mi spuneti cum stau lucrurile. Va veti simti
dealtfel mai usurata.

Putin cate putin ceda puternicului farmec al acestei voci.
In acelasi timp insd nu voia sa spuna cad Rene Damiens ii
impusese sa ia acest revolver si o cutiuta in care erau
gloante, invatand-o cum sa-1 manuiasca. (Se temea pentru
Carol, din pricina relativei izolari din Cate Montespan.)

— De ce v-ati ucis sotul? repeta vocea comisarului.

Deodata, cateva blitzuri se declansara in incapere.

Carol, care incetul cu incetul isi redobandea nu numali
acuitatea vizuala dar si facultatea de a rationa, cauta sa
castige timp pentru a reflecta. ,Acest om este cuviincios dar
este un politist. Nu i-a alungat pe ceilalti doi tipi de dragul
ochilor mei frumosi. Dealtfel, este cu atat mai primejdios cu
cat este mai simpatic. Am fost stupida inchipuindu-mi ca e
de ajuns sa marturisesc; indata imi vor scormoni viata cu de-
amanuntul, vor incerca sa ma determine sa spun ceea ce
vreau sa ascund. Nici gand sa-1 compromit pe Rene... Si mai
ales nici gand sa las ca Laurent sa fie tarat in noroi... cu
gazetarii care abia asteapta sa insface asemenea ocazii! Nu
vreau s-ajunga copiii sa se rusineze de tatal lor.”

O scanteiere de luciditate ii limpezi gandurile: stiu in fine
ceea ce in mod obscur o nelinistise in starea uitarii de sine, a
ametelii si a pierderii contactului cu realitatea, in care o
cufundase nenorocirea sa:

,Copiii!” 1si privi ceasul de la mana: ,cinci si jumatate, in
trei sferturi de ora vor fi aici...”



Stand in fata ei, comisarul Manneville o urmarea cu
privirea. In ochii lui adanci Carol citea, ca intr-o carte
deschisa, semnele unei rabdari aproape fara limita. Simti ca
trebuia sa-si exprime gandurile imediat si cat mai repede caci
spiritul i se tulbura din nou.

— Domnule, va rog! Am doi copii, un baiat de treisprezece
ani, Geoffroy, si o fata de unsprezece ani, Dominique.
Luasem cu mine revolverul dar nu stiam inca ce va urma.
Am dejunat aici la sotul meu, impreuna cu el. Santem, in
fapt, despartiti de mai multe luni si locuiesc singura in Cate
Montespan. Ce spuneam? Da, copiii stau aici...

Cu tatal lor... isi iubesc tatal: daca-i vad trupul plin de
sange, pe jos... Va rog!

Ochii calmi ai lui Manneville se induiosara.

— Asal

Pe urma un gand ii trecu prin minte.

— Si personalul de serviciu? Sotul dumneavoastra avea
servitori?

A fost nevoie sa repete intrebarea de doua ori pana ce
Carol putu sa-i raspunda.

— Laurent le-a dat liber azi dupa-amiaza. Nu stiu cand se
vor intoarce.

Manneville arunca o privire in jurul sau.

— Ei bine, cred ca baietii de la sectia judiciara de
identificare aproape ca si-au terminat treaba! Linistiti-va.
Imediat agentii vor lua cadavrul si duba politiei il va
transporta la Institutul medico-legal, asa incat ne vom afla in
curand singuri, dumneavoastra si cu mine.

— As vrea ca ceilalti doi sa plece si ei.

Prada unei ameteli care o impiedica sa-si adune gandurile,
rostea cuvintele cu o voce stearsa.

— De acord, spuse Manneville. Dar va trebui sa mergeti
deindata cu mine la comisariat, doamna.

— Unde adica? Nu, eu vreau sa-mi astept copiii.

Vreau cand vin sa se duca sa-si faca lectiile, si vreau sa
telefonez unui prieten, Rene Damiens.



— Silabisiti acest nume, va rog.

Carol se executa. Expresia comisarului se modificase
brusc. Nu mai era decat vanatorul care voia sa-si surprinda
prada si tanara femeie sesiza schimbarea in mod instinctiv.

— Acest Rene Damiens va este deci prieten? N-a fost intre
dumneavoastra nimic altceva decat prietenie?

— Atat!

Obrajii palizi ai Carolei se aprinsera pentru o clipa.

— Scuzati-ma, doamna: trebuie sa-mi fac meseria, si
aceasta consta in a servi adevarul. Vorbiti-mi despre
prietenul dumneavoastra... Cati ani are?

Carol raspunse mai multor intrebari. Privindu-l fix pe

Manneville i se adresa cu glas aproape stins. Redevenise de o
paloare nefireasca si narile i se subtiasera. Suvite din
bretonul ei rotunjit i se lipisera de frunte ca niste frunze de
aur. 3i frumusetea Carolei ramasese impresionanta chiar si
in aceasta stare de partiala ratacire a mintii.
Comisarul se straduia sa-si intoarca privirea de la gura cu
buze putin cam carnoase si de la acea alunita, acel bob de
piper, care dadea o nota de picanterie chipului marcat de
suferinta.

— Vreau sa-i telefonez lui Rene Damiens, repeta Carol pe
un ton de copilareasca indaratnicie.

Comisarul ii surase, se ridica si-i regasi, in celalalt capat al
incaperii, pe cei doi ofiteri de politie de la Brigada de
criminalistica. Aratau destul de morocanosi.

— Ei, ce-i de facut? spuse Comberat, aprinzandu-si o
tigara.

— Ascultati-ma, raspunse comisarul in soapta. Nu mi-a
fost greu s-o fac sa marturiseasca. Va trebui sa-mi dea
indata o declaratie si sa-si semneze depozitia. Ceea ce
complica putin lucrurile este ca din cand in cand o ia razna,
deraiaza. Dupa tot ceea ce i s-a intamplat e normal. In orice
caz o simt gata sa-mi destainuie mult mai multe si vreau sa
profit de ocazie. Dar un nimic poate acum s-o faca sa devina
reticenta, s-o blocheze. Ati simtit-o, desigur, si



dumneavoastra insiva. As propune s-o iau cu mine la sectie.
Va fi tinuta sub supraveghere la noi, asta-i tot. Din moment
ce seful vostru are multe pe cap, ar fi o solutie convenabila.
O sa dispun sa fie transportata seara la Comisariatul central
pentru a ramane acolo peste noapte si maine o aduc inapoi.
Duceti-va acum sa dati o raita. Douazeci si patru de ore ne
vor fi prea de ajuns. Chiar maine seara se va prezenta pentru
o prima infatisare inaintea judecatorului de instructie.
Trebuie ca pana atunci sa ne relateze cat mai mult, si iau
asupra mea aceasta obligatie.

Parchetul este anuntat. Dupa asta, presupun ca P.J. Va
prelua cazul si, in ceea ce ma priveste, as vrea sa-1 mai
urmaresc in continuare.

Acceptand propunerea cu destula raceala, inspectorii
plecara. Insotit de agenti, cadavrul lui Laurent Mansigny era
transportat, cateva minute mai tarziu, pe o targa. Apoi
subalternii comisarului, tehnicienii, desenatorul si fotograful
isi impachetara lucrurile si parasira, la randul lor, locul.
Comisarul Manneville ramase singur cu Carol.

— Vreti sa le deschideti copiilor cand vor suna? intreba
tanara femeie. M-am razgandit: nu vreau sa-i vad. Nu asta
seara... Copiii sunt semiinterni. Spuneti-le ca tatal si mama
lor au iesit sa-si petreaca seara in oras. Cu siguranta ca nu
vor veni in salon ci se vor repezi drept in camera lor de
studiu pentru a pune la cale Dumnezeu stie ce... Mi-e foarte
teama sa nu profite de ocazie pentru a nu-si face temele si ca
n-o sa-si invete nici lectiile... Oricum, Laurent i-o fi
supravegheat putin. Geoffroy are dificultati mari cu limba
engleza. Pentru Dominique, ar fi mai degraba mai...

Glasul slab al Carolei se stinse. Deveni si mai palida, isi
duse mana la piept si, pe nerasuflate, lasa din nou sa-i scape
cateva cuvinte:

— Doamne, ce-am facut?

Imediat Manneville se repezi la ea.

— Sunteti pe punctul de a lesina, draga mea! Cu un gest
patern si hotarat o palmui.



— Hai! reveniti-va! Tineti-va firea.

Vocea omului se imblanzi.

— Ganditi-va la copiii dumneavoastra care vor veni
imediat... Aveti aici ceva bauturi alcoolice?

Ea intinse mana:

— In barul din coltul camerei...

Manneville ii aduse coniac. Aplecat asupra ei ii dadu sa
bea ca unui copil. O clipa ii clantanira dintii pe cupa ovala.
Pe urma puterile ii revenira si, apucand paharul, il goli pana
la ultima picatura. Comisarul o batu pe umar cu mana sa
mare.

— Sa mergem! Va trebuie sa va luati o valiza. Veti dormi in
noaptea asta la Comisariatul central. O sa vedeti:
nu-i chiar atat de rau... V-ati lasat aici destule lucruri
pentru...

— Desigur!

Carol se ridica si-1 conduse pe comisar pana in camera pe
care, ani de zile, o impartise cu Laurent. Incaperea era
insolita si fastuoasa: o imbinare de biblioteci moderne cu
mobile vechi din lemn de trandafir. Carol cuprinse totul
dintr-o privire.

— Vedeti, am tot ce-mi trebuie...

Laurent nu se atinsese de nimic din ceea ce lasase acolo

sotia lui, pe a carei revenire conta, si Carol isi lua ce i se
paru necesar. In baie, vreo cateva articole de toaletd ramase
acolo erau neatinse. Dar una dintre acele camasi de noapte
ultrascurte, denumite ,nuisette” de femeile care obisnuiesc
sa le poarte, fusese agatata in cuierul fixat pe un perete, si
Carol o vedea atunci pentru prima oara.
O pornire brusca o facu sa examineze materialul straveziu al
camasutei care, era vadit, fusese folosita de mai multe ori. O
lua intre doua degete, o mirosi si-o arunca pe jos, schitand
un zambet dur. Comisarul, care o urmase pe Carol pana in
pragul usii, 1i observa gestul.

— Cred ca trebuie sa plecam, draga.

Carol incuviinta din cap si il urma fara sa-i mai raspunda.



Mersul sau oarecum mecanic, privirea goala si fixa il
nelinistira pe Manneville. ,Nu mai lipseste decat sa-mi faca si
o criza de nervi!”

Cateva clipe mai tarziu, asezat langa ea in masina de
serviciu, politistul se lasa atras pe panta unor consideratiuni
sumbre, fapt care, desi nu i se potrivea, il facea sa descopere
uneori partea intunecata a profesiei lui.

y,Pentru ce si-a ucis sotul fata asta? Mai gaseste resurse sa
fie frumoasa dupa grozavia prin care abia a trecut... Treizeci
si patru de ani! Oare ce-a putut sa-i faca celalalt? S-ar putea
afla ca... sotul a fost o lepadatural

Cat despre ea, ma tem sa nu-mi scape printre degete;
jumatate din timp este lucida, aproape prea lucida, si
cealalta jumatate in nori. Iar asta nu-mi place deloc. , Copiii
mei isi iubesc tatal”: iata ce gaseste de spus despre individul
pe care tocmai l-a lichidat. Este cateodata mult mai greu sa
interoghezi o mica ucigasa intamplatoare... Si sase gloante!
in orice caz n-a mers cu jumatati de masura.

Odata pornita, a vrut sa ucida... imi dau seama ce ne
asteapta: imi va repeta cele marturisite refuzand sa spuna
mai mult. Din ,pudoare” si din ,respect pentru intimitatile
conjugale...” Am mai auzit de-alde astea! Ceea ce nu
inseamna ca n-ar exista in sinea acestei fete ceva tainic si ca
nu ne va fi usor sa-i dam de rost. lar justitia va trece peste
toate ca un foarte vechi tavalug condus de ceata unor orbi...”

Carol isi puse brusc mana pe bratul lui.

— Cat e ceasul? intreba ea.

— Sase si ceva.

Tanara femeie intoarse spre comisar o privire de copil
hartuit. Vocea ei deveni ca a unei fetite care ar fi pierdut
totul:

— Si ceasul meu care a stat! L-am spart...

Abia atunci incepu sa planga.

*

Carol planse aproape tot timpul cat dura drumul.

Alaturi de ea, comisarul nu scotea o vorba. Pe urma se hotari



brusc sa-si stapaneasca lacrimile, isi scoase batista din
posetd, scrasni din dinti. In fine, murmura ca pentru sine
insasi:

— Asta-i! S-a sfarsit.

Uimit, Manneville se intoarse catre tanara femeie. Ea
privea drept inainte, fara sa para ca ar lua in seama prezenta
lui.

La comisariat Carol, atenta sa se domine, percepea in mod
vag ca insotitorul ei era salutat de niste agenti imbracati in
uniforme si de niste civili. Auzi rasunand de mai multe ori
cuvantul ,sef”, urca un sir de trepte si, fara sa stie prea bine
cum, se pomeni in functionalul si modestul birou al
comisarului. El chema pe unul dintre colaboratori, caruia ii
dadu in fata ei ordine scurte si precise.

Carol isi concentra intreaga vointa in jurul unui punct
vulnerabil. , Nu mai trebuie sa ma vada plangand.”

— Asadar, doamna, nu sunteti prea obosita? Vom putea sa
mai stam putin de vorba?

Ea reusi sa surada.

— Ba da, sunt obosita.

Chiar atunci observa, nu fara o ciudata iritare, ca pe haina
comisarului erau pete si ca era prost innodata cravata sa
bleumarin. Soarele, care cobora spre apus, scotea necrutator
in evidenta aceste aspecte neplacute.

— Iata ce vom face acum, spuse Manneville. Eu va voi
pune cateva intrebari foarte simple si dumneavoastra imi veti
raspunde pe loc tot atat de direct... O tigara?

Ea accepta.

Fumara catva timp in tacere si norii albastrui aduceau o
nota de intimitate in aceasta incapere mobilata cu jilturi
austere si clasoare neinsufletite.

— Mi-ati spus mai inainte ca v-au murit parintii si ca nu
aveti nici frati, nici surori. Dar trebuie sa aveti prieteni,
barbati si femei, in afara faimosului Rene...

— Prieteni?

Carol avusese, pe cand era necasatorita, mai multe



prietene pe care le iubea din toata inima. Doua dintre cele
mai intime devenisera amantele lui Laurent. Si Carol, care
putuse indura aproape orice, nu fusese totusi deloc genul de
sotie care se face ca nu observa. Se apropiase dupa casatorie
de o femeie tanara, doar cu cativa ani mai mare decat ea, pe
care Laurent, nesatios cum era, cautase s-o seduca, fara
succes de randul acesta. Dar prietena credincioasa crezu de
cuviinta sa se indeparteze. Cat despre barbatii cu care fusese
prietena Carol, ei disparusera de asemenea, unul dupa altul,
pe masura ce atmosfera din bulevardul Foch devenea tot mai
sufocanta. ,Laurent a creat un gol, un gol aproape total, in
jurul meu...”

— Nu, domnule, nu am prieteni in afara de Rene Damiens,
spuse in sfarsit plecandu-si fruntea cu obstinatie.

Din aceasta cauza v-am rugat, in mai multe randuri...

— Bun, vom vorbi despre asta mai tarziu. V-am spus,
doamna, ca este nevoie sa stiu pentru ce v-ati ucis sotul.
Dupa cum vedeti, suntem singuri. Foarte curand voi chema
pe unul dintre oamenii mei care va va dactilografia
declaratiile. Pentru moment nu suntem decat dumneavoastra
si cu mine in acest birou, si cred ca nu aveti, deocamdata, de
ce sa va plangeti... Vedeti dumneavoastra, justitia nu se
multumeste sa afirme in mod stupid: a ucis un om, iata st
tariful! Nu. Justitia vrea sa puteti spune tot ceea ce va este
de folos pentru a va apara. Ar fi mai bine sa marturisiti
imediat, draga mea. Altfel vom sta aici pana poimaine.

O usoara amenintare se strecura pentru prima data in
cuvintele comisarului, ai carui ochi caprui se inasprira
aproape imperceptibil.

Carol il privi drept in fata.

— Vreau sa telefonez prietenului meu Rene Damiens,
spuse cu o voce care incepea sa devina ferma. Mi-ati promis.

— V-am promis, sunt de acord, v-am promis! Dar am
contat pe putina bunavointa din partea dumneavoastra.

Carol isi stinse fara graba tigara intr-o scrumiera.

— Nu voi spune nimic daca ma impiedicati sa-1 chem pe



Rene.

— Adevarat?

Comisarul Manneville isi pierdea legendara rabdare.
Facu un nou si vizibil efort.

— Ascultati-ma, in timp ce erati pe jumatate inconstienta,
am dat dispozitiile de rigoare pentru ca unul dintre oamenii
mei sa se ocupe de copiii dumneavoastra, dupa venirea lor de
la scoala. Am luat masuri pentru a va asigura hrana de
seara, pe care o veti lua cu dumneavoastra intr-un cos cand
veti merge la Comisariatul central. O sa recunoasteti ca am
facut tot ce-am putut! in acest moment trebuie sa va spun ca
— si sunteti destul de matura pentru a intelege — veti fi pusa
in curand sub stare de arest, asta inseamna ca veti intra in
inchisoare...
Aveti un avocat, o persoana pe care s-o cunoasteti si pe care
s-o indicati judecatorului?

— Nu, domnule, am avut un avocat pentru divort, dar...

— In acest caz vi se va numi un aparator din oficiu.
Acum ascultati bine intrebarea pe care urmeaza sa v-o

pun: Vreti sa le puteti purta din nou de grija copiilor, si asta
cat mai curand posibil?

— O, desigur!

Carol simtea ca-si recastigase in buna masura stapanirea
de sine. Dar ii era teama ca nu cumva s-o mai cuprinda
brusc starile de sfarseala care se facusera resimtite in urma
dramei; se temea de acele devieri subite, de acea alunecare in
abis.

— Ei bine, spuse comisarul, judecatorul de instructie va
poate pune in libertate provizorie, inainte de a se judeca
procesul, daca apreciaza: primo, ca o meritati, secundo,. Ca
este intr-adevar in interesul copiilor dumneavoastra... lata de
ce discutia pe care o purtam in asta-seara este hotaratoare.
Va ascult.

,Ma asculti! gandea Carol. Dar sunt lucruri pe care nu le
vei auzi niciodata... De ce l-am ucis pe Laurent?



Da, va trebui sa gasesc o explicatie satisfacatoare. Stiu ca nu
voi mai plange...”

isi alunga toropeala care, cand o cuprindea, cand se
risipea. Regasi impresia ca un imens mecanism se pusese in
misgcare si ca una dintre rotite, care se afla in fata ei, se
numea comisarul Manneville. Se gasea singura inaintea
acestei rotite si a acestui mecanism. Dispuneau de ea, de
copiii ei, de timpul ei, de noaptea aceea, de cele mai
neinsemnate momente si de cele mai neinsemnate ganduri.
,inchisoarea, INCHISOAREA!”

,Ce-am facut? Si ce mi se intampla?”

,Laurent e mort. Copiii nu mai au tatal”

,Ce le vor spune copiilor?”

»~Am ucis un om! L-am ucis pe Laurent. Am ucis...”
,inchisoarea 1si trecu mana peste fruntea jilava si nu-si putu
indeparta un gand razlet: ,Trebuie sa fiu ingrozitoare, cu fata
asta lucioasal”

— Asadar, draga mea, ati inteles cum stau lucrurile?

— Da, domnule.

— Aici puteti sa-mi spuneti: domnule comisar.

— Da...

— Ei bine, va ascult.

ii observa capul masiv, lo cal urfi cu buze groase si ridurile
profunde, ochii caprui m, nimeni (. Nora se aprinsese acum o
usoara:. Clipire dui.i. v urinda nu se putu impiedica sa nu
remarce, din nou, ca haina comisarului ,era plina de pole”.

Carol trase aer in piept mai inainte de a vorbi:

— Mi-ati promis ca as putea sa telefonez...

Manneville schita gestul, repede reprimat, de a se lua cu
mainile de cap.

— Va asigur ca-mi voi tine promisiunea. 3i acum, pentru
numele lui Dumnezeu, raspundeti-mi!

Dar neincrederea isi facuse iarasi loc in sufletul foarte
feminin al Carolei care simtea, din ce in ce mai mult, ca n-
avea nicio contingenta cu sistemul politienesc in incercuirea
caruia abia patrunsese. Nimic din ceea ce era, nimic din



substratul cel mai intim al eului ei nu se afla la adapost in
aceasta masinarie. Pe viitor va trebui sa stabileasca absolut
singura o ierarhie intre diferitele ei indatoriri, cantarind atat
binele cat si raul in balanta cumpanirilor ei de femeie. ,N-am
dreptul sa intinez pe tatal copiilor mei, nici numele copiilor
mei. Si trebuie sa fiu alaturi de ei de indata ce va fi posibil,
de indata ce va fi posibil...”

Se decise.

— Nu puteam sa mai traiesc cu sotul meu... Numiti asta

nepotrivire de caracter, daca vreti. El se instrainase de mine
si reciproc... Pana la urma am parasit domiciliul conjugal
luand cu mine copiii si am intentat divortul. Pe urma a avut
loc o descindere a politiei la mine, in Cate
Montespan, unde prietenul meu Rene Damiens isi petrecea
sfarsitul de saptamana. Dormea in camera de oaspeti.
Eu n-am avut niciodata... cu el... niciodata! Nimic...
Constatarea facuta de politisti a lasat totusi sa se inteleaga
ca aveam... relatii intime. A fost o ticalosie! $i in ziua in care
ne-am prezentat in fata judecatorului, pentru conciliere,
sotul meu i-a Inmanat, el insusi, aceasta detestabila
constatare. Nu m-au lasat sa vorbesc, i-au incredintat lui
Laurent copiii, mi-au luo, t copiii mei!

Ascultand-o pe Carol, Manneville se simtea cuprins de
remuscari de-i venea sa-si muste mainile. Si brusc chipul
sau viril capata o expresie ciudat de copilaroasa.

— Vad, spuse el. Sotul dumneavoastra intocmise un dosar
bun: abandonarea domiciliului conjugal, nereprezentarea
intereselor copiilor, constatare de adulter sau ceva
asemanator... Puneti-va putin in locul judecatorului,
doamna.

Carol nu simtea nevoia sa se apere. ,Daca nu erau copiii

n-as fi spus o vorba si i-as fi lasat sa faca ce vor.
Nu, nici n-as fi deschis gura. Nu meritd osteneala. In tot
cazul cei ce ma interogheaza sunt barbati, cei care ma vor
judeca vor fi tot barbati si pentru ei femeia este lipsita de
drepturi.”



Reflecta o clipa luptand cu o amaraciune nemarginita care
o facea sa devina din nou vulnerabila: ,Putin imi pasa, oh,
cat de putin imi pasal”

Cu toate acestea, imboldita de sentimentele ei materne si
din respect pentru adevar, se stradui sa-i descrie comisarului
sentimentul de totalda neputinta care pusese stapinire pe ea,
tot mai exasperant, pe masura ce treceau zilele.

Zilele in care era lipsita de copii.

Manneville lovi biroul cu latul palmei.

— Dar ii puteati vedea la sfarsit de saptamana, joia, in
vacante, nu-i asa?

Carol il privi fix in timp ce obrajii i se imbujorara.

— Vizite? Pentru o mama? La copiii ei?

— Va inteleg, mai spuse Manneville. Si n-ati incercat sa
reluati viata in comun?

— Laurent ar fi vrut. Eu nu vream.

— De ce?

— Pentru ca nu puteam.

— Nu-i un raspuns, va rog!

— Ei bine. Viata in comun cu sotul meu devenise atat de
dificila, de-o parte si de alta, incat copiii nu mai puteau
suporta. Se imbolnavisera de nervi... Puteti sa-ntelegeti asta?

— Da.

Urma o tacere indelungata. Manneville isi regasise
rabdarea sa de vanator. In fine spuse, dupa ce-si aprinse o
alta tigara:

— Da, pot sa-nteleg. Dar uciderea sotului dumneavoastra
nu cred sa fie o metoda buna pentru vindecarea starii
nervoase a copiilor.

Sufla fumul.

— Hai, draga mea, inaintam putin cate putin. Aveati un
motiv temeinic sa-1 ucideti, nu-i asa?

Carol mai ceda o ultima data, hotarata in mod categoric sa
nu mai mearga mai departe pe calea marturisirilor.

— Da. Aveam un motiv: nu mai naddjduiam nimic.

Laurent si-a dat osteneala sa-mi explice, in cele mai mici



detalii, de ce n-aveam nicio posibilitate sa-mi recapat copiii,
decat dupa foarte multi ani, in cazul in care n-as fi acceptat
sa reluam viata in comun. Mi-a spus, de asemenea, ca
niciodata nu va consimti sa divorteze. Eram incoltita, prinsa
in capcand.

Manneville reflectd o clipa. Impovarat de experiente amare
si lipsit de iluzii, se simti indemnat sa se opreasca aici,
spentru moment”. Numai ca o scena ii rasari brusc in minte.
Carol, in sala de baie din bulevardul Foch, desprinzand o
camasa de noapte, neagra si lejera, care era dar ca nu-i
apartinuse niciodata, tinand-O’ intre degete si lasand-o sa
cada cu un fel de dezgust batjocoritor.

— Spuneti-mi, draga mea: camasa aceea de noapte asa-i
ca nu era a dumneavoastra?

Surprinsa de intrebarea care-i fusese pusa pe neasteptate
dar intelegand imediat despre ce era vorba, se lasa atrasa o
secunda de inclinarea sa spre sinceritate.

— Nu, se intelege!

— Cui apartinea, dupa dumneavoastra?

— Nu stiu. N-o0 sa va mai spun nimic altceva.

,Obisnuita sa se stapaneasca, sa se infraneze, sa taca,
gandi Manneville. Ce absurditate! Deci gelozia s-o fi
determinat si pe ea, ca pe altele, sa comita crima?”

intreba cu cea mai grava si frumoasa voce:

— Stiati ca asa-numitel’e crime ,pasionale” beneficiaza de
o indulgenta destul de... surprinzatoare?

Carol isi musca buzele. Ramase tacuta.

— Haide, draga mea, marturisiti-mi in sfarsit ce va sta pe
inima.

Un usor indemn sclipi in sufletul Carolei, ca un fulger intr-
un peisaj nocturn. Dar hotararea ei era acum prea ferma si
alegerea prea profunda. Ii adresd comisarului un slab suras
ostenit.

— V-am spus de asta data totul. Nu va mai cer nici macar
sa cautati sa ma intelegeti. Eu pricep ca aveti in fata
dumneavoastra pe ucigasa sotului ei si ca trebuie ,sa va



faceti meseria”, cum spuneati. lar in legatura cu acea
faimoasa camasa de noapte, vreau sa va mai destainui ceva:
de fapt este a mea. Cand am luat-o in mana m-am simtit
jenata, iritata de prezenta dumneavoastra. Femeile au
asemenea pudori, cum bine stiti. De aceea, n-am vrut sai
recunosc, fata de dumneavoastra, ca un vesmant... atat de
intim...

Manneville isi scutura coama.

— Asa o fil Nu gasiti totusi ca explicatia este cam trasa de
par?

— E adevarul, domnule comisar.

— Adevarul... Spuneti-mi, ati putea sa-mi descrieti
amanuntit aceasta camasa de noapte, care va apartine?

O stralucire de triumf trecu prin ochii limpezi si clari ai
Carolei.

— Desigur! Este din dantela neagra in pliuri, dublata cu
nailon si cu o bordura roz la gat si la maneci!

isi apleca intr-o parte capul, observandu-l pe Manneville
dindaratul perdelei de gene lungi coborate pe jumatate.

— Trebuie sa mai recunosc ca n-am dat dovada de prea
mult bun gust in ziua in care am cumparat camasa asta.

sla te uita! gandea Manneville, cuprins de manie. Nici nu
se sinchiseste de mine. Mai ca-mi rade in nas. Ei, femeile
astea de treaba! Acum se va inchide in sine si nu va mai
spune nimic in plus. De-ai crede ca are pe cineva de
aparat...”

Se simtea el insusi obosit dupa o zi care fusese lunga si
grea. ,in definitiv o priveste! Nu-i pot scoate la liman pe toti
cei care vor cu tot dinadinsul sa se inece. Doar nu eu sunt
Sfantul Cristofor. Nu sunt decat un politist!”

Fara sa-si dea seama, schita automat, fata de Carol, gestul
spalarii pe maini, eternul gest al celui ce renunta la lumina.
Pe urma chema pe unul dintre colaboratorii sai, ii ordona sa
se aseze in fata unei mese pe care trona o veche masina de
scris si, de data aceasta, o interpela pe Carol cu o anumita
asprime solemna:



— Bine! Va cer sa repetati ceea ce mi-ati spus pana acum,
doamna. Va veti reciti declaratia inainte de a o semna. Vom
reincepe prin a va cere sa-mi declarati datele identitatii.
Reamintiti-mi, va rog, numele, prenumele...

»,o1 acum, gandea Carol din adancurile disperarii si
dezgustului ei, va trebui sa invat cum sa mint.”



PARTEA A DOUA

Femeia constituie cea mai importantd categorie umand care
a cunoscut umilinta inca de la origini.

DANIEL MAYER

CAPITOLUL VII

A doua zi, catre orele sapte seara; Carol simtea ca devine
un fel de mic automat uman, bun numai sa repete aceleasi
vorbe, sa-si declare identitatea, sa vorbeasca despre copilaria
ei, de liceu, de studiile universitare, de profesorii sai, de
situatia modesta a parintilor, pe care-i pierduse cand era
inca foarte tanara, si de prietenii pe care nu-i mai vedea. Mai
trebuia sa descrie, cu de-amanuntul, scena uciderii sotului
ei, sa indure intrebari, la care nu raspundea dar care o
faceau sa se cutremure, referitoare la intimitatile ei
conjugale; pe urma sa evite cursele si capcanele in care
cautau s-o atraga politistii, vizand relatiile cu Rene Damiens
si sentimentele pe care le nutrea fata de el.

Au mai fost: spitalul unde i s-a luat sange, noaptea amara
de la Comisariatul central, trista desteptare, drumurile in
diverse vehicule, reconstituirea crimei, repetarea continua si
obositoare a interogatoriilor, revenirea neinduratoare a
brigazii de criminalistica si a inspectorilor
(unul dintre politisti ii racnise in obraz, tutuind-o si
ordonandu-i sa ,stea lungita”, intreband-o cu un ranjet ,de
cand traieste cu individul Damiens...”)

Si in timpul celor douazeci si patru de ore, legal constituite
pentru tinere sub observatie, suportase scandaloasa
privatiune a oricarui sfat, a oricarei prezente prietenesti.
Carol fusese in aceste douazeci si patru de ore lasata, trup si
suflet, pe mainile politiei. ,Ce s-ar intampla acum daca nu
marturiseam de la inceput?”

Nu putuse vorbi cu Rene Damiens si acest simplu fapt o
contraria mai mult decat orice. Credincios promisiunii lui,
Manneville se straduise, o data sau de doua ori, sa-1 prinda
la telefon dar fara sa reuseasca. Cat despre ofiterii de la
P.J., ei se marginisera sa-i rada in nas cand, putin mai



tarziu, isi exprimase iar aceasta dorinta.

Purtata dintr-un loc in altul ca o vita lipsita de vointa,
lasata la cheremul impersonalului angrenaj al acestei
masinarii, torturata de insi specializati in a rasuci cutitul in
rana, privata de orice initiativa proprie, umilitd pana in cele
mai intime fibre, trecea alternativ prin stari de resemnare si
de revolta. In acest timp insa, instinctul ei feminin rdméanea
de-o acuitate foarte vie, si lumina vietii ei interioare — lipsita
de credinta in Dumnezeu dar stralucind intens printr-o lunga
experienta a martiriului — se mentinea absolut neatinsa. Taia
intre acesti doi poli: feminitatea care izbucnea navalnic si
chibzuinta cu care se domana. Stapanindu-si starea de
inconstienta si de ameteala provocata la inceput de socul
suferit, isi recapata, incetul cu incetul, puterile. Incurabila
tristete care o invaluise era lasata intr-o oarecare masura pe
mai tarziu, indepartata de trairea momentana, caci trebuia
sa reziste fara sa-si ingaduie nicio slabiciune, salvandu-si
libertatea interioara... Nu le voi da voie sa ma sfasie. Vreau
sa raman eu insami!

I

Asteptarea in mizerabilul si sinistrul arest al Palatului,
sectia femei. Scurta prezentare in fata unui magistrat, caruia
trebuia sa-i spuna ,Domnule procuror” si care era un marunt
loctiitor chel, imbibat de jurisdictie, cu ochi tristi si piele
roscovana. Drumurile interminabile pe care, insotita de un
gardian in uniforma, impasibil ca un robot, le parcurgea de-a
curmezisul subsolurilor acestui lacas vechi si murdar, numit
atat de impropriu ,Palat”; rapida trecere printr-un loc
infernal, de-a lungul unor usi cu gratii oxidate, acoperite de o
crusta slinoasa, plasate unele langa altele pe trei niveluri si
prin care se zareau forme omenesti si maini agatate de
zabrele, totul intr-o duhoare de gradina zoologica prost
intretinuta...

— Aici e capcana barbatilor! spusese ingerul pazitor al
Carolei, fara niciun alt comentariu.

Din calea lor, de-a lungul coridoarelor mai mult sau mai



putin mucegaite si a scarilor mai mult sau mai putin roase
de carii, fugeau sobolani. In drum se incrucisasera cu cativa
barbati, prizonieri purtati in lesa de gardieni, straduindu-se
cu greu sa-si tina pantalonii care alunecau in jos, neavand
nici bretele, nici curele...

Carol reusi sa iasa din acest cosmar si se trezi intr-un
birou sumbru, in fata unui om de cincizeci de ani, imbracat
civil, cu o figura deschisa si ochi mici, patrunzatori.

— Luati loc, doamna. Sunt judecatorul de instructie
Thirel, insarcinat cu cercetarea cazului dumneavoastra.
Dosarul dumneavoastra se afla aici pe masa: iata-1.

Magistratul izbi usor cu palma o mapa subtire de carton.
Pe urma arata spre un colt al lamentabilei incaperi, care avea
peretii scorojiti si cenusii, in directia unui personaj cu fata
trandafirie, incununata de un par alb ca neaua.

— Domnul Honore Ponthieux este grefierul meu.

Astazi, doamna, n-o sa va pun intrebari asupra fondului.

Tin sa va aduc la cunostinta drepturile pe care le aveti, in
special in ceea ce priveste asistenta de catre un avocat.

Puteti sa-mi spuneti pe cine ati ales?

Tonul magistratului era simplu si direct. Aplecmdu’-se in
fata, Carol raspunse;

— Pe nimeni, domnule judecator.

— Nu cunoasteti, nici macar din auzite, vreun avocat care
sa va convina?

— Nu cunosc.

— Doriti sa cer decanului sa va numeasca un aparator din
oficiu?

Lucida dar istovita, Carol urmarea cu greutate acest limbaj
care nu-i era cu siguranta familiar.

— Da, va rog.

In acelasi timp, tanara femeie nu putu sa nu se gandeasca
la felul in care arata: ,rochia mea a ajuns intr-o stare
mizerabila. Trebuie sa se simta ca nu m-am spalat ca lumea.
Trebuie sa arat ingrozitor”.

— Ascultati-ma atent, spunea judecatorul, interogatoriul



foarte simplu la care va voi supune acuma se numeste

,de prima infatisare”. Nu se axeaza, in principiu, decat pe
stabilirea identitatii dumneavoastra. Veti decide mai apoi
daca vreti sa-mi dati chiar astazi explicatii cu privire la actul
pe care l-ati comis si cauzele care v-au determinat...

Este limpede?

— Cred ca da.

Carol 1isi regasise ,cumpatul, dar nu reusea decat cu
greutate sa se concentreze. ,Acest judecator, gandea ea, nu
pare antipatic, in orice caz seamana cu unii medici care tin
cu orice pret sa-ti explice amanuntit de ce boala suferi!”
Aceasta asociere o facu sa zambeasca.

— Ei, dar de ce zambiti? intreba judecatorul mai mult
surprins decat iritat.

— Nu stiu.

Tacere. Judecatorul Thirel tusi usor.

— Bun. Acum 1imi veti declara: numele, prenumele,
situatia familiala...

— A, nu, in niciun caz!

Masina de scris a grefierului, care incepuse sa tacane, se
opri. Cat despre judecatorul Thirel, deconcertat, se multumi
sa intrebe fara a incerca sa-si atenueze solemnitatea severa a
vocii:

— Ce spuneti?

O vedea in fata lui pe aceasta tanara femeie blonda, intr-o
rochie de vara mototolita, cu bratele goale si aurii, chipul
pur, chinuit si bretonul care-i dadea un aer copilaresc
dezmintit de inversunarea privirii.

— Identitatea mi-am ,declarat-o” de-o suta de ori,
incepand de ieri: comisarului Manneville si subalternilor sai,
ofiterilor de nu stiu unde, la arestul unde mi-am lasat
lucrurile, ,domnului procuror”. Faceti ce vreti cu mine!

Dar nu sunt un fonograf, nu sunt un automat...

Vorbise pe nerasuflate, fara insolenta, ca un copil pedepsit
pe nedrept. Judecatorul Thirel cauta sa castige intotdeauna
increderea celor pe care ii numea ,clientii sai”.



Facu un efort pentru a-i raspunde Carolei cu blandete,
schitand un mic gest linistitor.

— Fie, va inteleg oboseala. Justitia este o batrana doamna
putin cam surda. Nu e mai putin adevarat insa ca
dumneavoastra ati comis o crima in fata legii si ca eu sunt
imputernicit sa reprezint legea. Nu putem niciunul, nici
celalalt sd schimbam nimic. Dupa toate probabilitatile, ne
vom ’antalni de mai multe ori. Nu va spun ca va sunt prieten
dar va jur ca nu va sunt nici dusman. Nu incerc sa va intind
capcane... Bun, asadar vom proceda altfel:
va voi citi propriile dumneavoastra declaratii, cu privire la
identitate, cele care figureaza in procesul verbal intocmit de
P.J. Si rechizitoriul introductiv al Parchetului. Ma intrerupeti
in cazul in care s-ar fi strecurat vreo greseala.

Honore, te rog...

Carol era, in acelasi timp, surprinsa si intrucatva cucerita
de cumsecadenia judecatorului. Cu toate acestea, ramanea
reticenta pentru ca observase in ochii mici, negri si
stralucitori ai lui Thirel o amenintare, un pericol.

Dupa ce termina de citit declaratia, judecatorul tusi, dadu
la o parte cateva hartoage si, pe un ton mai oficial, enunta
capul de acuzare: ,omucidere voluntara a sotului, domnul
Mansigny Laurent”, nu fara a recurge la articolul
295, din Codul penal.

Apoi, reluandu-si tonul familiar, Thirel isi cmtinua
expunerea cu dezinvoltura indelungatei sale rutine, in timp
ce masina de scris continua sa zdrangane:

— Sunt silit, doamna, sa va emit un mandat de arestare.
Incepand din aceasta seara veti intra deci in inchisoare, fiind
supusa unui regim de detentiune provizorie. Va reamintesc,
in sfarsit, ca nu sunteti obligata sa faceti, de acum inainte,
nici cea mai neinsemnata declaratie in lipsa avocatului
dumneavoastra. Doar daca, dimpotriva...

Lasa fraza in suspensie. Carol parea uimitor de tanara si
vulnerabila in rochia ei verde si bleu, cu acea mesa care-i
prindea in crestet parul blond, cu chipul chinuit de oboseala.



Dar judecatorul se obisnuise sa observe privirea inculpatilor;
ochii Carolei erau de-o claritate surprinzatoare reflectand
echilibru mintal, forta spirituala si stapinire de sine.
Spontan, primul diagnostic al lui Thirel se si formula: vointa,
continuitate in idei impinsa pana la a nu tine seama de
conjuncturi, senzualitate refulata...”

— As vrea sa ma explic imediat, spuse Carol. N-am nimic
de ascuns.

Judecatorul consulta cu o privire de expert micul dosar
deschis in fata lui.

— Va ascult.

Carol ofta: era obligata sa reia, intr-o alta formulare,
declaratiile pe care i le facuse comisarului Manneville, cu
aceleasi minciuni prin omisiune.

— Ei bine, domnule judecator, trebuie sa va declar ca viata
in comun cu sotul meu devenise insuportabila.

Am explicat-o, de nu stiu cate ori, politistilor. Laurent nu era
de acord nici sa divorteze, nici sa-mi incredinteze copiii.
Tribunalul i-a acordat tot ce si-a dorit. El alcatuise

,2un dosar”, ceea ce eu n-aveam. Un dosar!

isi trase sufletul. Observandu-l pe judecator, ea remarca
atentia cu care o asculta, apoi isi continua, cu voce calma,
explicatiile:

— Am considerat ca decizia de a mi-i smulge pe Dominique
si pe Geoffroy nu era favorabila copiilor si am socotit ca nu
era dreapta. In ziua... dramei, adica ieri... ieri, am luat masa
cu Laurent, in bulevardul Foch, pentru a-i spune ca refuz
reluarea vietii in comun, pentru a-1 implora sa mi-i redea pe
Geoffroy, pe Dominique si sa ma lase sa plec. Mi-a ras in nas
dandu-mi o multime de amanunte in privinta complicatiilor
si taraganarii procedurii.

Da, cred ca s-a intamplat cand l-am vazut razand...

— Ati luat cu dumneavoastra o arma. Deci ati premeditat
fapta. De acord?

— Nu, domnule judecator. Revolverul il tineam acasa, din
prudenta, de cand am inceput sa locuiesc singura. L-am luat



cu mine la Laurent, fara sa fi ajuns la nicio hotarare.

— Sper, pentru dumneavoastra, doamna, ca o astfel de
versiune ii va convinge pe jurati. Dar ma indoiesc. Acest
revolver, daca va inteleg bine, nu era decat o ipoteza de
lucru.

Umorul lui Thirel, putin cam macabru, facea ca victimele
sale sa-si piarda uneori cumpatul. Carol se multumi sa ridice
din umeri. Vocea judecatorului rasuna din nou, ferma si
viguroasa.

— De unde ati facut rost de revolver? N-ati raspuns la
aceasta intrebare...

— Si n-o sa raspund nici acum.

— Rau faceti. De unde ati facut rost de revolver?

Tacere.

— Politia va afla foarte repede, doar stiti...

Tacere.

— Regretati ceea ce ati facut?

Privirea Carolei se tulbura.

— O, da, domnule judecator! N-as mai vrea, pentru nimic
in lume, sa retraiesc acele momente...

Vocea i se franse. Adauga, trecandu-si mana peste frunte.

— Dar n-am putut... sa-i las copiii. Nu trebuia. Cu niciun
pret.

— Ganditi-va, doamna: pot, foarte usor, sa nu trec acest
ultim raspuns in procesul verbal al interogatoriului.

Vorbiti poate, in clipa de fatd, dominata de o anumita
emotie...

Carol isi scutura capul blond.

— Gasesc c-a fost ingrozitor... Dar de ce-a refuzat sa-mi
dea copiii? Nu puteam sa accept ceea ce imi pretindea. Nici
sa las in seama lui, copiii. 3i cand l-am implorat a ras...

— Da. Mi-ati mai spus-o, doamna.

Masina de scris nu scotea niciun sunet. Carol vazu ca
batranul chip alb si roz al grefierului se intorsese spre
Thirel si judecatorul isi ridica bratul:

— O clipa, te rog... Honore, vrei sa scrii: ,la interogatoriu,



inculpata declara ca regreta actul fatal; declara, de
asemenea, ca a actionat in interesul copiilor...” Sunteti de
acord?

— Da, spuse Carol.

— As dori sa-mi precizati acuma in ce consta pericolul pe
care considerati ca l-ar fi reprezentat pentru copii sotul
dumneavoastra?

Carol isi musca buzele.

— Ei bine, Laurent, care avea o foarte buna situatie ca om
de afaceri, era mai presus de orice un artist, o fiinta rafinata.
Pretindea sa nu-si fi gasit idealurile de viata si de gandire
decat in Renasterea italiana. Spunea, prefacandu-se ca
glumeste: ,Nu voi fi niciodata un bun burghez inconjurat de
familie! Am un suflet de condotier, de aventurier, de ucigas,
de seducator si de Mecena”. Dar nu glumea deloc.

Pentru a cita fraza lui Laurent, Carol luase infatisarea unei
fetite care recita o lectie. Vorbise inchizand ochii, ca si cum
ar fi vrut sa se patrunda de-o amintire pe care n-ar fi vrut s-o
mai ’uite. Reactia lui Thirel fu spontana:

— Va iubeati sotul, doamna!

Nu intreba, afirma.

— Da, domnule judecator. Nu se putea sa ramai indiferent
fata de el. Da. Il iubeam.

— Si-1 mai iubiti, spuse judecatorul.

— Da.

Tacura. Pe urma judecatorul isi ridica mainile, maini de
om curat, cu unghii patrate.

— Ei bine, doamna, permiteti-mi sa va spun: nu sunt deloc
convins ca argumentele pe care le invocati au provocat actul
funest. Daca de fiecare data cand un mare burghez cultivat
ar marturisi ca simte nostalgia unei frumoase epoci si-ar
determina sotia sa-1 ucida...

Narile Carolei frematau.

— Bineinteles, nu sunt in stare sa ma exprim! Laurent nu
se multumea sa spuna lucruri bizare. Lui 1i placea
extravaganta. Facea chiar sa domneasca in jurul sau o



atmosfera stranie care zdruncina nervii copiilor. Nimic,
niciodatda nu se desfasura in mod normal, nici cu
continuitate. Laurent nu tinea seama de un anumit program
si nici atat de morala; fantezia lui era... cum sa spun?...
urzita, calculata, adesea bolnavicioasa. Chiar si prin vorbele
sale, in timpul mesei de exemplu, ii placea sa socheze. Facea
si spunea orice in fata oricui... Aveti copii, domnule
judecator?

— Da, am trei! Dar eu sunt cel care pune intrebari.

— Eu... scuzati-ma! In orice caz stiti si dumneavoastra,
copiii sunt fapturi imaginative si-si formeaza obiceiuri;
sunt foarte vulnerabili la ambianta. Isi dezvolta capacitatile
in ordine, intr-o viata bine organizata. Consider ca ar putea fi
asemuiti, intr-un anumit fel, cu lenjeria din sifoniere: daca
asezi neatent lenjeria, atunci formeaza cute, si servetelele,
cearsafurile, isi mentin aceste incretituri pana cand sunt
calcate din nou, dandu-ti chiar bataie de cap pentru a le face
sa dispara... Copiii, vreau sa spun, prezinta tocmai aceasta
similitudine: pastreaza urme.

Un zambet lumina chipul dur al lui Thirel. Carol adauga:

— Laurent era o fiinta de exceptie. Este dealtfel ceea ce m-
a si atras la el. Dar cu toti cei din jur, barbati, femei, copii el
se juca — era adeseori crud cu jucariile sale —

si cred ca aceasta trasatura facea parte din firea lui.
Consider, de asemenea, ca nimeni nu-i responsabil de nimic.

— In Dumnezeu nu credeti, doamna?

— Nu.

— Pacat.

Judecatorul isi intoarse capul spre grefierul sau, cu care
schimba o scurta privire. Si din pura malitiozitate ii facu o
recomandare absolut inutila:

— Sa nu consemnezi, te rog, in procesul verbal acest
schimb de opinii!

Honore nu-si dadu osteneala sa raspunda. Si judecatorul
Thirel relua interogatoriul cu glas binevoitor.



— Aveati dese neintelegeri cu sotul dumneavoastra?

— Da, dar numai cand era vorba de copii. Intr-o zi se arata
dispus sa le satisfaca toate capriciile, intr-alta zi ii ignora.
Faurea in legatura cu ei planuri ciudate — ca acela de a-i
expedia, pentru cativa ani, in strainatate — si eu ma opuneam
cu strasnicie acestor capricii. Laurent ii iubea pe copii, ii
rasfata, dar nu-i suporta.

— Sotul dumneavoastra a mers pana acolo incat sa va
loveasca?

— Nu, niciodata. Nu era deloc genul lui.

— Ce forme luau atunci disputele dintre dumneavoastra?

— As zice ca incerca sa ma jigneasca. Laurent avea,
impinsa pana la extrem, acea trasatura de caracter pe care
americanii, cred, o numesc cruzime cerebrala. Ceea ce cu
timpul devine de nesuportat. Incercam sa-mi pastrez sangele
rece. De felul meu sunt destul de violenta...

— Stiu.

— Pana la sfarsit mi-au cedat nervii. Este dealtfel ceea ce-
si dorea Laurent. In rest ii toleram orice, domnule judecator.
In privinta copiilor insa i-am tinut intotdeauna piept. Opinia
mea este ca un copil care creste fara mama pierde jumatate
din sansa de a reusi in viata. Va asigur ca nu o afirm cu
orgoliu, ma refer la toate mamele. Cat despre viata in comun,
pot sa declar ca devenise incordata, primejdioasa,
insuportabila...

— Ati spus: ,in rest ii toleram orice.

Carol inchise ochii pentru o clipa. Vocea ii tremura de
oboseala cand formula raspunsul:

— Ma supuneam vointei lui, ii induram mustrarile si
insultele fara sa ma apar, am renuntat la sculptura, mi-am
parasit prietenii cand mi-a pretins-o, cu exceptia lui Rene...

— Cu exceptia lui Rene, repeta judecatorul ca un ecou.

Atitudinea parinteasca a magistratului se schimba brusc.
Se inclina in fata, isi indrepta degetul spre tanara femeie si in
privirea sa Carol vazu ceea ce mai observase in privirile
politistilor: neinduratoarea pasiune a vanatorului... De-a



lungul vietii Carol fusese supusa la un lung antrenament de
autoaparare. Redeveni circumspecta.

— Procesul-verbal intocmit de politie, doamna, mai
semnaleaza doua elemente pe care nu mi le-ati mentionat:
unul se refera la camasa de noapte pe care ati gasit-o in sala
de baie a sotului dumneavoastra, in prezenta comisarului
Manneville. Cat despre celalalt fapt omis, acesta se refera
tocmai la prietenul dumneavoastra, domnul Damiens Rene,
despre care am vorbit chiar acum. Va repet ca nu sunteti
obligata, in absenta...

— N-am nevoie de avocat pentru a va raspunde, domnule
judecator! in privinta camasii am pus lucrurile la punct
spunandu-i comisarului ca, de fapt, imi apartine.

L-am mintit la inceput din pudoare. Stiti, n-am fost obisnuita
sa dau amanunte in privinta lenjeriei mele intime...
adresandu-ma unor persoane pe care nu le cunosc!

— Manneville gaseste aceasta explicatie putin cam
yfrasa de par”. Este mentionat in raport. Sunt de aceeasi
parere... Siin ceea ce il priveste pe acest Damiens, doamna?

— Rene Damiens este singurul meu prieten. Eram
absorbita de necazurile din caminul nostru. Nu mai vedeam
pe nimeni, in afara de el si de doua sau trei prietene ori
verisoare, mai mult sau mai putin indepartate. Dealtfel prin
Laurent l-am cunoscut pe Rene... Tatal sau era in relatii cu
familia sotului meu... As putea sa-i telefonez, domnule
judecator?

Surprins, Thirel ezita. Isi inclina capul intr-o parte ca un
caine batran care a pierdut urma.

— Nu, bineinteles ca nu... Dar daca-mi dati adresa lui,
pot. Sa-1 anunt ca vreti sa-1 vedeti, sa-i spun unde va veti afla
incepand din seara aceasta si sa-i indic ce trebuie sa faca
pentru a va vizita.

— Va rog, domnule judecator.

Magistratul o privi drept in fata.

— Ati afirmat ca intre dumneavoastra si acest domn
Damiens...



— Da!

— Persistati in declaratia dumneavoastra?

Carol nici nu incerca macar sa-si infraneze furia. Ochii ei
virau spre verde.

— Da, inchipuiti-val Am spus adevarul chiar daca n-am
fost crezuta de comisar, chiar daca dumneavoastra nu.ma
credeti, chiar daca nu voi fi crezuta denimeni!

Recunosc ca sunt vinovata de uciderea sotului meu... dar nu
recunosc nimanui dreptul sa ma intineze.

Chipul judecatorului se inasprise.

— Va rog sa va controlati cuvintele! As putea...

Atunci Carol schimba tonul. II intrerupse pe magistrat cu
aceeasi voce alba, monotona, lipsita de timbru, pe care o
adoptase in supliciul primelor interogatorii.

— Mi-e absolut indiferent ce mi-ati putea face. Putin imi
pasal Si daca intrebarile dumneavoastra sunt grosolane si
jignitoare nu va raspund. Si puteti sa-mi faceti ce vreti, tot
voi continua sa spun ca n-aveti dreptul sa ma insultati.

il privea — fara indignare de data asta — cu un aer ganditor.

— Daca ati sti cat de putin imi pasa acum de ce mi s-ar
mai putea intampla!

Fara sa dispara cu totul, neincrederea judecatorului se
mai risipi.

— Draga mea, (si el imi spune draga mea, gandi nedeslusit
Carol) sunt obligat sa va atrag atentia asupra respectului pe
care mi-l datorati — nu in calitate de om, nu, desigur — in
calitate de reprezentant al justitiei.

— Justitia!

Carol imprimase acestui cuvant o atat de profunda
amaraciune, un atat ,de adanc dispret, incat judecatorul
ramase incremenit cateva secunde. Ea tinu sa mai adauge:

— Justitia care intelege sfi 1 priveze pe copii de mama lor
si pe mama de copiii ei?

isi lasa pentru o clipa capul in jos, apoi il privi pe
magistrat, drept in ochi.

— As dori atat de mull: ; a tac! De ieri ma fac sa vorbesc,



sa vorbesc... Dar trebuie neaparat o spun, sa vd spun odata
pentru totdeauna: ,justitia” voastra n-o sa ma mai
impresioneze nicicand.

CAPITOLUL VIII

Pe cand se profilau primele umbre ale noptii de vara,
gardianul o ducea pe Carol in arestul Palatului de justitie.
Ea umbla ca un automat, cu ochii pe jumatate inchisi, fara
sa vada nimic. Abia daca isi da seama ca, de-a lungul
coridoarelor interminabile, ca si atunci cand urca si cobora
scari ale caror trepte scartaiau sub pasi, drumul i se
incrucisa ici, colo cu al unor fantome pazite si de, care se
pierdeau in nesfarsitul labirint. Pentru o clipa i se paru ca
recunoaste locurile sinistre pe care le mai traversase venind
si unde se auzeau zgomotele confuze ale oamenilor inchisi in
custi. Dar de cateva ceasuri ea trecea printr-o stare anormala
pe care nu reusea s-o depaseasca decat pe moment in timpul
interogatoriilor.

in arest revazu vasta sala care, intr-o frantura de secunda,
ii paru asemanatoare cu o taraba de balci. Se concentra din
nou. Observa stalpi masivi si un fel de adancituri in zid care
erau suprapuse si inchise cu usi. De-a lungul acestor
amenajari bizare si oribile se deschideau galerii stramte; pe
fiecare usa, un numar inscris cu alb. O
calugarita cu privire meditativa o intampina spunandu-i
y,micuto”. O supraveghetoare tacuta si rece ca un robot 1
ficu sa urce o scara si sad parcurga o galerie. In dreptul
numarului 101 supraveghetoarea se opri, scoase o cheie din
buzunar, deschise celula si, impingand-o pe Carol cu o mana
experimentata, inchise usa grea. In locasul sordid si afundat
in intuneric, captiva sesiza imediat ca avea o companie:
mirosul. La drept vorbind, era ceva mai mult decat un miros;
era o sursa de infectie si de duhori dezgustatoare raspandite
de chiuveta, latrine, pereti, de acel lucru greu de definit care
trebuie sa fi fost salteaua; era calda emanatie a murdariei
corpurilor si sufletelor, a disperarilor, a rasuflarii unor guri
bolnave; era izul mizeriilor adunate care se propaga.



Pana la urma un bec se aprinse, raspandind putina
lumana. Carol vazu pe pereti scrijelituri obscene sau tandre,
impodobite uneori cu cate un desen: ,Mado te iubesc” si
semna ,Rita”. O alta inscriptie avea, ca accesoriu, un falus si
provenea de la , femeia fdara barbat”.

Dupa trecerea a cat timp, se deschise usa? Carol nu-si da
seama. Ramasese in picioare, hotarata sa nu se atinga de
nimic din locasul abject. lesi pe jumatate sufocata fiindca se
straduise sa-si retina prea mult timp rasuflarea, sa nu aspire
aceasta umilinta. Supraveghetoarea, fara suflet si fara chip,
inchise din nou usa, si zdranganitul cheilor rasuna ca o
rememorare a decaderii. Exact in acel moment, un urle’t
scurt izbucni din directia uneia din celule.

Rasuna in cuprinsul salii de detentiune - ca tipatul unui
copil in cochilia unei scoici de mare — si se stinse. Fara
indoiala ca o detinuta isi racnea singuratatea sau nebunia.
Supraveghetoarea nici macar nu tresari.

in urma ingerului ei pazitor, Carol cobori o mica scara

ingusta. Pasiva, cu gandurile aiurea, reintra in posesia
posetei, a valizei si a diverselor lucruri pe care fusese nevoita
sa le depuna mai inainte de a se prezenta in fata
judecatorului. O revazu pe calugarita ai carei ochi profunzi ii
luminara, pentru o clipa, sufletul. Trebui sa semneze si sa
contrasemneze hartii. Apoi un barbat in uniforma - lipsit si el
de inima si de chip — o conduse intr-o curte a Palatului, unde
erau garate diversele vehicule ale politiei.
Cateva femei, a caror tinuta batea la ochi, asteptau acolo,
tacute. Una dintre de plangea inabusit. Sa astepti: Carol
patrundea, ceas de ceas, tot mai profund in universul
asteptarii. Stelele straluceau deasupra capului ei,
suspendate in eternitate. Sa astepti. In fine, o voce
barbateasca viguroasa, care parea o rostogolire de bolovani,
tuna:

— Femeile sa urce in duba. Repede!

Una cate una, pasive, femeile se supusera. La randul ei,
Carol se catara, impovarata, de lucrurile pe care le ducea cu



sine, intr-un vehicul inalt, al carui interior era alcatuit dintr-
un fel de coridor ingust si scurt cu peretii de fier;

in dreapta si in stanga, erau usi. Una dintre de se deschise si
Carol se smuci pe moment inapoi. Suprafata delimitata de
pereti metalici era atat de stramta incat claustrarea lua, de la
inceput, forma unei presiuni insuportabile. Impinsa in
aceasta cavitate care se inchisese, Carol a trebuit sa se aseze
pe o banca foarte mica si genunchii ei atingeau latura din
fata. Resimti chiar atunci o zguduitura care o arunca in
peretele metalic si o izbi; duba penitenciarului demara. Carol
nu mai pastra nici cea mai slaba notiune a trecerii timpului.
Izolata de lume, cufundata in bezna, zgaltaita in aceasta
inchisoare mobila care se oprea, frana, accelera, pornea din
nou, fara ca ea sa poata intui manevra urmatoare si sa
pareze lovitura, Carol suporta un timp indelungat, parand ca
nu se mai sfarseste, supliciul ciudatului recipient in care era
sucit si rasucit un adevarat talmesbalmes uman. Zgomotul
era asurzitor, ca in adancul unei tobe de fier. Cu o cruzime
care parea calculata, zguduirile o scoasera, pentru o vreme,
din starea ei de pasivitate. Azvarlita in dreapta, in stanga, in
fata, lipita iar cu violenta de peretele de care incerca sa se
sprijine, in disperarea ei resimti o furie copilareasca: ,De ce
atat de des, la Paris, semafoarele semnalizeaza stopul?”

O ultima zdruncinatura, un fel de harait suprem, paru sa
concentreze Intr-o singura secunda toata zgomotoasa
brutalitate a acestui traseu.

Pe urma vehiculul se opri. Carol se simtea mai mult decat
ostenita; depasise zonele oboselii si ale amaraciunii.

Un nou zgomot de chei, aceastda muzica revoltatoare si
familiara a inchisorilor. Carol cobori din duba si fu izbita in
fata de-un val de aer cald care aducea o duhoare noua, cu
neputinta de analizat. Regasi cireada insotitoarelor sale.
nu departe de duba si, pentru o clipa, i se aprinse
curiozitatea ca sclipirea palpaitoare a unei lumanari. Se
gasea intr-o curte pavata, sumbra, marginita de ziduri inalte,
de a carei forma puteai sa-ti dai seama datorita conturului



schitat pe cerul luminos al noptii de vara. Aparu o femeie a
carei bluza alba o facea sa semene cu un spectru, dar un
spectru bine hranit si de-o constitutie robusta.

— Sase! Vine sefa! murmura una dintre vitele cirezii.

Femeia cu bluza se apropie, indrepta o mica lampa
electrica spre noua sa marfa si dintr-o data striga:

— Ine-o gramada de lepadaturi! Eu sunt Doamna sefa.

Asa sa-mi spuneti. Asta-i pentru alea ,incepatoare” ca
alelalte au invatat sa ma cunoasca. Vreau disciplina si
curatenie. Tu, vagaboando, nu puteai sa te speli putin, ai?
Puti de la trei kilometri. Hai luati-o din loc! Stiti cat e ceasul?
Daca va inchipuiti ca grefa n-are alta treaba decat sa le
serveasca pe niste cucoane ca voi!

Alte doua supraveghetoare, imbracate in bluze de culoare
inchisa, impinsera cireada spre birourile inchisorii.

Carol se clatina, simti un gol foarte dureros in stomac si abia
atunci isi dadu seama ca nu mancase nimic de la pranz.
,Mi-e foame!” spuse cu voce tare, fara sa stea pe ganduri.

— Ce? Cine-a vorbit?

Una dintre supraveghetoare hamaise intrebarea.

Carol nu stia nici sa taca, nici sa dea inapoi. Raspunse cu
vocea ei clara:

— Eu. Carol Mansigny. Am spus ca mi-e foame.

— ”Si noua, si noua, s-a sarit peste masa!” bolborosira
dintr-o data cateva din randurile turmei, care abia trecuse
pragul inchisorii.

Cu pasi masurati sefa isi inspecta din nou cireada. Pastra
o tacere amenintatoare. Ajungand in fata Carolei ii facu semn
sa se apropie. Era o femeie voinica, fara varsta, cu fata
rumena, sani planturosi, par blond si decolorat rasucit in
bucle serpuitoare, cu ochi autoritari.

— Asadar am si inceput sa facem tevatura?

— Nu, doamna, mi-e foame. N-am mancat nimic de...

— Spuneti-mi ,Doamna sefa”! Si taceti! O sa vi se dea ceva
de mancare imediat, daca o sa se poata. Si va sfatuiesc pe
dumneavoastra, in mod special pe dumneavoastra, sa treceti



neobservata.

*

Sefa afiseaza galoane aurii, stele aurite la reverele bluzei si
multda multumire de sine. Pe langa ea, cele doua
supraveghetoare se agita ca niste caini ciobanesti. ,La grefal”
Strigate pe nume, vitele din cireada se perinda una cate una.
Carol se trezeste deodata in fata unei persoane de sex
feminin, cu chip neutru, cu privire neutra, cu voce neutra.
,N-aveti avocat?” — ,Identitatea!” — ,Puneti degetul acolo”...

,La ghiseu!”

Defilarea continua. Carol trebuie sa se desparta de
lucrurile ei marunte; tigari, bricheta, ceas, inele, ruj de huze,

pudriera. Dar verigheta, neputand fi scoasa de pe deget, i-
a fost pentru moment lasata, si ea resimte o bucurie confuza,
tainica...

Recazuse in vechea stare de buimaceala, de inconstienta.
Stomacul ei gol era ros incontinuu de-o foame chinuitoare.
Intre timp, Carol primise de la administratia penitenciarului
un numar, care urma sa fie de-acum inainte singurul sau
nume de fiinta captiva: 389.

,La perchezitie!”

Una dupa alta...

Cand ii vine randul, Carol este izolata intr-o incapere de
langa ghiseu si se vede indemnata de supraveghetoarea
sprepusa”, o slabanoaga cu priviri nelinistite, sa se dezbrace
in intregime. Supraveghetoarea poarta o bluza albastra si are
privirea plictisita dar agera; observa trupul
Carolei frematand in nimicnicia lui.

— Urcati-va piciorul pe taburet... Da! indepartati putin
celalalt picior... Tusiti! Tusiti, ce-i astal Nu suntem aici ca sa
ne distram.

in locurile acestea ciudate, glasurile sunt stridente. ,Cu
totul inutil stridente, ca in manej!” gandeste Carol, simtind
cum se acumulau rusinea si indignarea. Tuseste.
Supraveghetoarea inspecteaza pantecele tinerei femei, sexul,



in care pot fi ascunse hartii sau chiar obiecte. Pe urma se
roteste in jurul Carolei.

— Tusiti! Aplecati-val

Celalalt orificiu face obiectul aceleiasi neincrezatoare
vigilente.

— Imbracati-val

Carol isi spune: ,Nu exista nicio limita a umilintei’l, isi
fixeaza privirea in ochii supraveghetoarei, care si-i intoarce si
Carol gandeste: ,Fata asta e o lasa...”

Duhoarea este atotstapanitoare. Se simte pretutindeni:
tarandu-se pe jos, pe zidurile rapanoase, pe trupurile acestor
femei iritate; a napadit inchisoarea; se revarsa si, trecand pe
sub porti, strabatand chiar si prin ziduri, se intinde pana in
curti, pana in birouri. Carol resimte din ce in ce mai mult
aceasta insulta. Caci este vorba, desigur, de o insulta
personala adresata fiecareia dintre detinute; nu exista nimic
mai dezonorant, nici mai abject pe lume, decat extrema
intensitate a acestei duhori care, depasind cu mult simturile,
pare sa atinga si sa polueze chiar si sufletele.

La repezeala, detinutelor li se distribuie: o supa grasa si
rece, paine veche si cirese pe jumatate putrede. Carol refuza
sa manance. Mirosul fetid este intr-adevar atat de staruitor
in aceasta noapte calda, incat pare sa emane chiar si din
hrana.

Cealalta supraveghetoare in bluza albastra a preluat acum
grupul detinutelor. La capatul puterilor, Carol abia daca-si
mai poate tine ochii deschisi. Pentru a rezista, cauta sa-si
omoare timpul cat e nevoita sa mai astepte — o asteptare care
se adauga unui nesfarsit cortegiu de asteptari — analizand
mirosul care, putin cate putin, se defineste: aduce intrucatva
cu izul unui starv, al verzei, al excrementelor si urinei
statute. Iar valurile acestei miasme trece prin aer ea ceva viu
si infiorator. Este mirosul infect al locurilor din totdeauna
detestate. Carol mai respirase un asemenea amestec de
putreziciune si de teama;

il cunoscuse in arest si in sumbrele meandre ale Palatului.



Dar aici in inchisoare, incalzita de trupuri si de aerul verii,
duhoarea suie, se lipeste, se imprastie cu o intensitate
surprinzatoare. ,Nicio apa ,-O sa ma mai spele vreodata...”

Cat despre celelalte insotitoare ale ei, dupa ca’teva risete
nervoase, susoteli si glume desucheate, tacura indobitocite.
Cea cu capul mare si privire opaca te duce cu gandul la o
vaca sacra. Langa ea, o bruneta maruntica, cu ochi impietriti
si gura inclestata intr-un zambet nelinistitor, se uita la Carol,
fara macar sa clipeasca, intr-un fel insistent si agresiv.
Buzele ei schiteaza un sarut care, in tacerea din jur, rasuna
ca un plescait. Langa usa, o tata, trecuta bine de patruzeci
de ani, se smiorcaie din cand in cand; femela opulenta si
burlesca; lacrimile i-au prelins fardul si rujul ii manjeste
obrajii.

O alta, intepenita intr-o atitudine stoica, isi expune figura
lunga, pudrata de parca ar fi fost data cu faina;
masca unui Pierrot sexagenar, cu ochi arzand de pasiune si
revolta. Pleostita intr-un colt, o cersetoare cu pielea coapta si
rosiatica, intr-o murdara etalare a pulpelor batand in
cenusiu, impanzite de vinisoare sangerii si de va-

rice proeminente, se scarpina intre picioare fara rusine.
,Prostituate si vagaboande”, isi spune Carol, revoltata pana-n
adancul sufletului. Se uita fugitiv spre bruneta care,
surprinzandu-i privirea, ii arunca un lung suras parsiv. i
mai este apoi aceasta micuta roscata, cu mutrisoara necajita,
cu nas de veverita, cu parul ciufulit...

— Duceti-va in celule. N-o sa. Stam aici pan’la sfantu-
asteaptal

Supraveghetoarele, in ajutorul carora mai venisera inca
doua, isi impart cireada. Fiecare dintre detinute trebuie sa-si
duca bagajele si, in plus, o cuvertura si doua cearsafuri
curate dar destul de peticite. Carol este indemnata ca,
impreuna cu mica bruneta care avea fata de ea o atitudinea
provocatoare si cu roscata zbarlita, sa urmeze un fel de
femeie herculeana, in bluza albastra si cu un aspect dintre



cele mai bizare: era cioplitd ca un cufar blindat; gura mare,
accentuata, parea sa aiba proportiile umerilor ei lati; parul
tepos era strans intr-un coc de culoarea ciupercilor
proaspete; dintii mici, neregulati si foarte albi ieseau in afara
ca la buldogi; ochii albastri aveau o privire fixa si putin
ratacita.

9 — Acuzata

Carol o urmeaza impreuna cu celelalte doua care o
insotesc. Incepe acum o ciudatd explorare, in timp ce
duhoarea devine din ce in ce mai puternica. ,N-as fi crezut ca
ar putea fi mai rau ca adineaori! Dar e cu mult mai rau”,
gandeste Carol. Coridor lung, construit de-a lungul
parapetului prevazut cu zabrele inalte. Stelele stralucesc pe
cer si terenul este negru. O pasarela trece peste o mica
scurgere de apa, al carei iz este atat de intepator incat cele
trei detinute se retrag printr-o miscare brusca, involuntara,
mai inainte de-a trece. ,Phil Asta putoare!” murmura
bruneta. Se zareste o curte in care se profileaza arbori negri,
strambi si incremeniti. In mijlocul curtii apare ceva nedefinit
care trebuie sa fi fost o fantana. Si de jur imprejur se inalta,
ca niste faleze de wumbra, zidurile unei constructii
nedeslusite: zidurile inchisorii. Mai multi sobolani fug
chitciaind. In penumbra, ochii lor mici au sclipiri fugare.
Trepte, gratii, rasuciri de chei (Carol incepe sa urasca
zgomotul cheilor invartite in vechi ferecaturi); o scara tocita,
inca o usa. Iata un cotlon in care vegheaza o soba mare,
neagra, ca o umbra gheboasa. Pe urma se intinde un nou
culoar pe peretele caruia se contureaza usi prevazute cu bare
de fier si, in plus, cu cate doua broaste suprapuse.

— Fara galagie! spune supraveghetoarea.

Deschide in sfarsit una din usi si le face pe tacute semn cu
mana, indemnandu-le pe cele trei femei sa intre in ceea ce
urma sa fie, de acum inainte, celula lor. In trecere,

Carol a retinut ,nr. 15” inscris deasupra intrarii. Pe urma
cheia mai scartaie o data si zavorul, inchizandu-se, scoate un
zgomot inabusit. Supraveghetoarea a plecat lasandu-si



sclientele” intr-o incapere, de 3/4,50 m., pe care o si
stapaneau miasmele. Carol face o rapida inventariere: trei
paturi ocupau aproape in intregime trei dintre laturile
incaperii. Trei taburete de lemn. Trei mici dulapuri metalice
pentru lucrurile personale. O masa. O tineta cu capac. Si
raspandita peste tot, mai nelipsita ca oricand, duhoarea.

Cu un suras vesel, care lua aici forma unei provocari, fata
cu parul zbarlit si mutrisoara necajita le indeamna aratand
spre becul care spanzura de plafon:

— Dati zor, copii, asta o sa se stinga curand.

Bruneta isi inclina capul vioi si, pe urma, in calitatea lor
de vechi puscariase, fara sa mai fie nevoie sa se puna de
acord, de doua aleg paturile aflate pe peretii laterali, lasandu-
i cu generozitate Carolei pe cel care se gasea chiar in fata usii
masive, prevazute cu o ferestruica. In graba, mai ocupa’ doua
dintre dulapioare, despacheteaza putinele obiecte si lucruri
care li se lasasera si se dezbraca intr-o clipita. Complet goala,
bruneta se intoarce spre Carol cu mainile pe sanii vigurosi,
departati intre ei, improvizdnd pe loc un dans lasciv,
etalandu-si pantecele neted, de un brun-auriu, pe care se
detasa triunghiul de par negru. Inceta brusc si se mai miste
si micul ei chip aspru, deveni tandru:

— Pe tine, frumoasa blondina, cum te cheama?

— Mansigny, raspunde automat Carol, pe care purtarile
fetei o bagd in sperieti si o dezgusta de i se face parul
maciuca.

— Oh! Numele asta tine-1 pentru tine! Numele mic ma
intereseaza...

— Carol.

— Carol? CA-ROL? E putin caraghios dar imi place;

Mai sa zici ca e un nume de gagiu...

— Haide, las-o in pace! spune cu dragalasenie fata
zbarlita.

Bruneta ridica din umeri, trage pe ea o camasa de noapte
destul de grosolana, a carei curatenie nu mai era nici macar
indoielnica.



— Daca iei cu tine lenjerie fina, ti-o sterpelesc dupa ce

cotrobaie, ca s-o puna la conservat! Si n-o mai vezi decat la
iesire. Boarfele mele nu sunt de la casa de mode!
Carol, ai face bine sa dai putin din coate. Ia zi, stii ca arati
bine despuiata? Ti-au lasat asemenea toala? Asa lenjerie mai
zic si eu! Se vede ca e tarziu si ca astea de la parnaie sunt
satule pana peste cap! imi da prin gand ca d-aia n-am fost
nici macar la dus...

Fetele s-au si culcat, fara sa-si fi facut o cat de sumara
toaleta — macar cu coltul unei batiste. ,N-avem niciun strop
de apa” afirma micuta roscovana pe un ton mucalit. Cat
despre bruneta, fara s-o slabeasca din ochi pe
Carol, care era pe jumatate dezbracata, parea ca tine sa faca
prezentarile.

— Eu sunt Rosie si colega mea roscovana este Juliette.
Lucram in tandem si suntem victimele unei erori judiciare.
Sa sugi paralele clientilor intr-un automobil inchis, nu poate
fi nicidecum un atentat la pudoare!

Rase usor. Pe urma, dintr-o data, inlemni.

— Da, ia spune! Mansigny... cazul Mansigny... nu cumva-i
vorba despre tine?

— Ba da, raspunse Carol, aproape fara sa-si desclesteze
dintii.

— Mansigny! iti dai seama, cu fata ei, sa fie cu doua fete?
O criminala, draga... Asta nu-ti spune nimic, Juliette?
Camarada noastra este fotografia din France-Soir, acum imi
dau seama. Dar cu hartia lor cum vrei sa recunosti pe
cineva? Phi! Ti-ai curatat barbatul, odorule?

Avocatul meu mi-a strecurat ziarul in timp ce asteptam...

O tanart femeie din cea mai bund societate isi ucide sotul
impuscandu-l, pe bulevardul Foch. Crima din gelozie... Nu esti
de acord, draga? N-a fost din gelozie? Pasarile cantatoare, stii
tu, spun vrute si nevrute. Ce ma uimeste este ca n-ai
incercat s-arunci nici macar o privire pe ziarul meu

France-Soir. Pentru ca daca vreai, era simplu! Se vede ca
nu esti curioasa deloc...



Carol asculta uimita. ,Au si inceput gazetele!l Nu ma
gandeam... Cum as putea sa stiu daca au citit ceva copiii?”
ii ramasese, ca prin minune, un flacon cu apa de colonie.
Procedand ca de fiecare data dupa ce se spala, isi umezeste
manusa de toaleta pentru a-si sterge gatul si l'ata. Pe urma
ia capacul de pe tineta, ceea ce sloboade o puternica
duhoare, care-i navaleste in plin obraz ca o fiara. Mai inainte
de a-si face patul isi scutura salteaua cu o méana
experimentata. Salteaua era murdara si simplul l’cst al
tinerei femei fu de ajuns pentru a degaja un nou iniros infect,
un amestec de sudoare si de murdarie indelung macerate.

Terminand in fine de indoit cearsaful sub privirile amuzate
ale camaradelor ei (era prea cald in incapere, pentru a putea
fi suportata cuvertura) Carol se culca.
Capul ii este gol, inima goala, sufletul gol. O mai aude pe
bruneta, adresandu-i-se cu vocea ei ragusita: ,Daca esti n
(’satisfacuta, Carol, ne putem combina amandoua!” Nu-i
raspunde. Si pentru prima data, de foarte mult timp,
I'ramantandu-se sa dea un sens revoltei sale, in aceasta
teribila nefericire care o azvarlise mult peste limita disperarii,
in mod confuz cauta un punct de sprijin.

CAPITOLUL IX

In timp ce rasfoia dosarele asezat in fata unei mese,
grefierul Honore Ponthieux parea morocanos. La intrarea in
birou a judecatorului de instructie Thirel, se ridica in
picioare.

— Buna ziua, domnule judecator.

— Buna ziua, Honore!

Ochii mici si negri ai lui Thirel scrutara chipul
colaboratorului sau.

— Merge?

— Da, domnule judecator.

— Si-atunci?

— Nimic...

— Haide, Honore! Ai o mutra! Ce nu-i in regula?

Fara sa spuna nimic, Honore se aseza la locul lui si-si



relua lucrul cu un aer indarjit. Pe urma, dintr-o data, in timp
ce judecatorul isi aseza pe umeras haina in dulapiorul din
perete care-i servea de vestiar, grefierul izbucni:

— Profesiunea noastra s-a dus pe copca! spuse el direct.

Thirel insusi era foarte ingrijorat. Centrul de pregatire
pentru concursul de secretari-grefieri tocmai afisase, in sala
pasilor pierduti, o incunostiintare alarmanta, constatand
obisnuita lipsa de asiduitate a elevilor. Iar insuficienta
cadrelor capata, in lumea tribunalelor, proportii dramatice;
greoiul si vetustul aparat judiciar scartaia ingrozitor. Grefierii
cu experienta cum era si Honore Ponthieux — care-si faceau o
onoare din a se sti chezasi ai tuturor pieselor de procedura -
incepusera sa resimta aversiune fata de titlul acesta de
,secretar” care se adaugase ridicol denumirii functiei lor.
Continuau sa fie platiti cu salarii atat de mizerabile incat
lipsa de entuziasm a tinerilor putea fi usor inteleasa, cu atat
mai mult cu cat mai erau privati chiar si de cele mai
elementare mijloace tehnice si materiale, intr-o
Franta cu sistem juridic subdezvoltat.

De aici aceasta inimaginabila stagnare a desfasurarii
lucrarilor, de care se plangeau victimele cu o amaraciune
mereu crescanda. Trebuia sa se admita in mod deschis:
avand prea putini magistrati si inca si mai putin personal
ajutator, tribunalele isi desfasurau din ce in ce mai lent
activitatea! Dovada ca cea mai mare parte dintre presedintii
sectiilor judiciare renuntasera sa mai fixeze termene. In timp
ce altadata anuntau ,peste opt zile” sau
speste cincisprezece”, acum se multumeau, cel mai adesea,
sa declare ca judecata va avea loc, ,la o data ulterioara”.
Thirel cunostea tot atat de bine realitatea ca si grefierul sau.
El stia ca, din pricina acestui angrenaj depasit, victimele unei
intamplari nefericite erau nevoite sa astepte indelung
solutionarea situatiei lor — despartiri, divorturi — in timp ce
detinutii in detentiune provizorie vedeau cum 1li se
prelungeste captivitatea intr-un fel abuziv, ba chiar
scandalos. ,Degeaba lucram mult peste puterile noastre,



gandea magistratul, justitia actuala nu este altceva deqat un
car de lupta de-al regilor trandavi, 1 lasat in voie pe circuitul
automobilistic ,Vingt-Quatre Heures du

Mans!”

El declara cu glasul cel mai cordial:

— Dragul meu Honore, ma zbucium tot atat de mult, din
perspectiva treptei pe care ma aflu, pe cat te framanti din
punctul dumitale de vedere. Dar garantez ca asociatia
noastra n-o sa se lase cu una cu doua. Fara indoiala ca
oamenii politici vor fi nevoiti pana la urma sa ia in seama
reforma globala care se impune. Stii doar ca presedintele
Saint-Galaix lucreaza la un proiect, destul de vast, care ar
putea fi depus de un grup parlamentar...

Honore isi ridica batranii sai umeri cazuti.

— Macar sa foloseasca la ceval

Dar Thirel riposta imediat:

— Haide, batrane, putina rabdare! Viata nu m-a rasfatat
nici pe mine prea mult dar iti pot spune un singur lucru: nu
exista efort inutil...

1 Regii trandavi: porecla a wultimilor regi din dinastia
merovingiana, care au domnit in Franta intre anii 639 si 751.



Honore Ponthieux dadu din cap si judecatorul vazu cum i
se luminara ochii albastri, care exprimau in egala masura
candoare si malitiozitate.

— Din punct de vedere teoretic, declara grefierul cu vocea
sa calma, spusele dumneavoastra pot fi adevarate, in
practica se confirma insa, din ce in ce mai putin, rezultatele
eforturilor noastre! Barem aici...

Spunand ,aici”, grefierul desemna, cu un gest larg,

Palatul sonor si gol, coridoarele, birourile, salile de audiere si
toata maiestuoasa lor prafaraie.

Thirel ofta:

— Honore, as vrea sa-ti mai spun ceva: cu exceptia
presedintelui Saint-Galaix, nu mai e nimeni in afara de
dumneata cu care as putea vorbi. Cunosti, la fel ca mine,
afacerea de la Societatea franceza de investitii...

— Se poate! spuse, cu destula duritate grefierul. Dar nu
pricep mai nimic. Eu sunt un om de scoala veche, iar
scandalurile aveau pe vremuri, orice s-ar spune, alt aspect.
Si mai ales, intre doua mari escrocherii puteam respira cativa
ani buni. In zilele noastre se succed la cate cincisprezece zile!
in plus, banditii nostri au devenit experti, tehnocrati. Ca sa
spun lucrurilor pe nume, asta ma plictiseste si ma dezgusta.

— Si pe mine, Honore, si pe mine. Dar in aceeasi masura
ma si intereseaza...

— Aveti noroc!

— N-as crede! lata, acest caz privitor la investitii nu este
altceva decat o tentativa frauduloasa de acoperire, favorizata
de uimitoarea carenta a legilor noastre. S-a creat un vid si, in
acest spatiu gol, a dat buzna, timp de mai multi ani, o clica
intreaga, cuprinzand afaceristi si politicieni, functionari si
liberi-profesionisti, hoti de inalta clasa si escroci de mana a
doua, ca si indivizi din ,Jlumea mare”.

Analiza rece, obiectiva si publica a fenomenului ar da in
vileag: neajunsurile a ceea ce continuam sa numim

Drept; incetineala expertilor, parlamentului si ministerelor de
resort, care aveau calitatea sa treaca la contramasuri, din



moment ce situatia era cunoscutd; franarea acestor
contramasuri tardive, exercitata de catre cei interesati si de
acolitii lor, uzand de o vasta gama de complicitati; in fine,
vinovatia unor persoane de categorii atat de diferite incat
aceasta afacere arunca o lumina asupra tarelor sistemului si
asupra coruptiei moravurilor noastre...

— Trebuie, nu-i asa, sa ne iubim meseria? spuse incet
grefierul.

— Da, batrane! O, da! Mi-e greu sa ma regasesc in acest
labirint si in fata unor astfel de escrocherii. Incetincet, de
Societatea franceza de investitii s-a alipit un mare numar de
intreprinderi paralele si perpendiculare.

De cate ori, in cursul instructiei, imi apare un nou satelit
descopar noi serii de vinovati, de vinovati pe jumatate si de
vinovati numai pe sfert... iti imaginezi ce pot face cu toate
astea: un extraordinar dosar al epurarilor. Da, dar in
realitate nu se va intampla nimic! De doua sau de trei ori pe
saptamana, uneori si mai des, mi se atrage insistent atentia
asupra caracterului secret al cercetarii cazului. Ca si cum n-
as sti! Sunt redus la tacere. Inteleg ca vor inabusi tot ce se va
putea! Din fericire exista jurnalistii care se descurca
intotdeauna cand e vorba sa adulmece si sa dibuie tocmai ce
li se ascunde. Poate n-ai sa crezi: eu care nu incetam sa ma
plang de ei am ajuns sa-i binecuvantez!

Gratie instinctului lor de scormonitori, oricum, nu vor scapa
unii sobolani; cei care vor fi mai usor de observat, aceia
despre care se va vorbi. Cat despre ceilalti...

Se facu tacere. In liniste, grefierul termina de examinat
corespondenta, ficand o triere meticuloasa. Ii retinu atentia
o scrisoare purtand antetul si semnatura Secretarului de stat
al Organizatiei regionale.

— Domnule judecator, ati primit o scrisoare de la ministru.

— Adevarat? Da cum asa?

— Ni se recomanda cazul Mansigny.

Honore Ponthieux era tot atat de ponderat in miscari pe
cat era de rapid si de eficient in lucrarile sale. Dupa ce



starnise curiozitatea sefului sau, pentru a-si atenua
mohorata sa stare de spirit protestatara, ii duse scrisoarea
cu o exasperanta incetineald, stiind ca aceasta il irita pe
judecator. ,Parca s-ar misca intr-un acvariu bestia asta de
Honore”, gandi Thirel, iritat. Cu un gest nervos, puse mana
pe hartia intinsa de grefier. In timp ce Ponthieux sta langa el,
citi textul miscandu-si buzele in tacere.

,Domnule judecator,

Afland de la Domnul Procuror al Republicii ca ati fost
insarcinat cu instruirea tristului caz al asasinarii prietenului
meu Laurent Mansigny, imi permit sa va adresez aceasta
scrisoare, ca o marturie de care doresc sa se tina seama.

Laurent Mansigny era un om remarcabil, si in activitatea
sa bancara trecea drept una dintre tinerele sperante ale lumii
financiare. In plus, cultura sa era deosebit de originala. I-am
fost profesor de stiinte politice iar inteligenta sa vie si
patrunzatoare, adecvata atat analizei cat si sintezei, m-a
uimit. Toata lumea il asculta, atunci cand isi da el osteneala
sa vorbeasca, desi era in stare sa stea tacut o seara intreaga,
in cazul in care anturajul nu-i era pe plac. Inzestrat cu umor,
independent, cateodata distant cu semenii sai, era exigent si
in acelasi timp binevoitor fata de oamenii marunti...

Pot afirma, dupa cate am reusit sa-mi dau seama, ca
niciodata succesele nu l-au facut sa fie infumurat. Stia
«sa-si pastreze cumpatul», desi era plin de fantezie. In rarele
sale momente de destindere, isi lasa prietenii sa inteleaga ca
pregateste «o opera originala». Pentru ce a trebuit ca
mizerabila sa consoarta sa rupa firul acestei vieti si din ce
impuls de josnica gelozie, cu siguranta neintemeiata?
Laurent Mansigny abia implinise patruzeci si cinci de ani.

Domnule judecator, atunci cand o mana criminala stinge
flacara unei vieti inca tinere si luminoase, ca aceea a lui
Laurent, justitia trebuie sa-si spuna cuvantul. Prietenii mei
si cu mine, care-l iubeam si-1 admiram pe Laurent Mansigny,
contam pe remarcabila dumneavoastra competenta
profesionala pentru a intocmi, cu deplina severitate, dosasul



acestei drame profund dezolante. Voi fi multumit sa va
dovedesc, intr-un viitor apropiat, recunostinta mea.

Primiti... inalta consideratiune...”

Judecatorul Thirel isi freca, ganditor, barbia.

— Ei bine, Honore, ce spui de asta?

Dar grefierul refuza onoarea care i sefacuse. *

— Eu, nimic. Dar dumneavoastra domnule judecator, daca
pot sa-mi permit?

— Cum sa nu, potil Ma gandesc, prietene, ca aceasta
scrisoare are pondere. Si incep sa cred ca Mansigny era un
Cineva! ,Marturia” in cauza, ca sa folosesc termenul
autorului scrisorii, va ingrosa acum colectia panegiricelor pe
care le-am primit mai inainte. Ei, dracie! Tare as vrea totusi
sa stiu de ce aceasta ciudata micuta femeie si-a omorat sotul!
Ne face cele mai ample marturisiri, nu pretinde ca la primele
ei depozitii sa fie asistata de un avocat, are aerul ca ar spune
totul, fixandu-te cu cea mai limpede privire pe care am vazut-
o vreodata. Este frumoasa fara sa fie provocatoare,
impresionanta fara lacrimi, convingatoare fara sa joace
teatru. Dar daca recitesti procesele verbale, in afara faptului
ca recunoaste sa fi facut ,bumbum” in directia sotului ei
legitim, nu spune nimic, nu explica nimic, nici nu se
sinchiseste de noi. Si acest Damiens ce rol afurisit o fi jucat,
de fapt? O, el — s-o recunoastem — nu ne-a facut niciun fel de
greutati, la interogatoriu. L-ai ascultat: mai degraba trebuia
oprit. Daca e sa-1 credem, Laurent Mansigny era un
seducator de profesie dublat de un soi de calau. Isi insela
sotia in dreapta si-n stanga, straduindu-se s-o faca sa sufere.
Damiens ne-a dat multe detalii in privinta asta dar nu gasim
pe nimeni care sa confirme ceea ce insira el. Si ce valoare ar
avea marturia lui in fata oricarui juriu? Din moment ce
partea civila face caz de constatarea de adulter, el o sa fie
tintuit la stalpul infamiei ca amant al frumoasei noastre
Carol?

Ei? Nu voi oferi Camerei de punere sub acuzare decat ce-mi
va fi adus la-cunostinta, fir-ar sa fie! Desigur ca as putea sa



ma multumesc cu ceea ce am obtinut chiar si pana acum dar
ceva imi spune ca acest mizerabil dosar este incomplet. Vezi
dumneata, Honore, e sigur ca micul

Le Hucheur nu va face fata partii civile, care 1l-a ales pe
maestrul Rennenski! il cunosc pe acest Rennenski: frumos,
cu o mana sumbra, in varsta de patruzeci de ani, cu tample
argintii; stie sa jongleze de minune cu rezonanta numelui lui,
cu vocea sa catifelatad si cu rautatea sa innascuta. Ii place sa
pledeze de partea acuzarii, 1i place sa pedepseasca. Este un
adept al inchizitiei, si pe tanara noastra ucigasa o vad, mai
degraba, pornita prost...
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Cu un aer absent, judecatorul tinea scrisoarea ministrului
intre degetul mare si aratator. O lasa sa-i cada pe birou. Pe
urma spuse, schimband tonul si pironindu-1 pe
Honore cu privirea ochilor sai mici si negri:

— In rest, aceastd zdreantd de hartie cade din punctul
meu de vedere destul de prost in acest moment, tinand
seama de situatia in care ma aflu. M-am saturat pana peste
cap de felurite interventii. Nu ti se pare ca aceasta epistola
ministeriala reprezinta o micuta capodopera de santaj care-
mi ameninta cariera?

Sub parul alb, un suras scrijeli atunci chipul trandafiriu al
grefierului Ponthieux.

— Ati ajuns la vorba mea, domnule judecator. Eu aveam
deci dreptate: profesiunea noastra s-a dus pe copcal

— 339 la avocat!

Dintr-o data tacerea se asternu in sala atelierului.
Carol, care se afla in cea de-a treia dimineata a detentiunii
sale, isi ridica nasul din carte. Celelalte detinute isi
intrerupsera lucrul si o priveau cu un amestec de simpatie si
de curiozitate.

— Clantaul tau, puicuto! E pentru tine... du-te!

— Poate se teme sa nu fie violatal

— Nu faceti pe tampitele, vedeti bine ca tot mai e pe juma’



cu capul in nori...

Cea care vorbise era Juliette, mica prostituata roscovana
cu parul zbarlit. Pa.’ea sa se fi atasat de Carol si, cel putin in
ceea ce-o privea, fara nimic echivoc. Putin cate putin, Carol
isi revenise din socul suferit, ca urmare a primelor incercari
pe care le traise, dar era adeseori absenta, privea fix in gol si
nici n-auzea ce 1i spuneau fetele. De doua zile incoace, se
incadrase in programul inchisorii, care se desfasura dupa un
anumit tipic. Dimineata, des-*-
teptarea la ora 6,30. Pe urma, spalatul cu apa rece intr-unul
din cele doua lavabouri ale sectiei, curatirea closetelor si
celulelor; la ora 7, atelierul. Carol, care nu fusese
condamnata inca, nu era obligatd sa lucreze. Ea folosea
aceasta scutire pentru a citi. Biblioteca era saracacioasa si
cartile extrem de terfelite. Cat despre detinute, sub
supravegherea calma si tacuta a unei calugarite avand puteri
depline in atelier, de nu faceau altceva decat sa treaca sfori
prin niste etichete, cu o incetineala care provoca uimirea
Carolei. ,Nici macar nu incearca sa le invete o meserie!”

La ora 7,30 supraveghetoarea aducea o cafea
dezgustatoare, careia putin lapte cu bromura ii dadea o
culoare nedefinita. Pe urma detinutele isi reluau munca lor
prosteasca, marturie a stupiditatii seculare de oare da
dovada administratia penitenciarului. Putin mai tarziu, un
subofiter impartea corespondenta si fetele palavrageau in
jurul scrisorilor asa cum ciripesc vrabiile in jurul unui
baligar proaspat. La ,,30 dejunul: o supa transparenta,
morcovi cu sare, praz fibros sau fasole atacata de gargarite,
fara unt, fara ulei, fara otet; o bucata mica de carne care era
de nemestecat si reusea sa fie, in acelasi timp, tare si
fezandata. Totul li se da intr-o singura gamela, un talmes-
balmes la care se mai adauga niste branza mirosind a
amoniac si cirese putrede. De fapt detinutele aveau dreptul
sa cumpere de la cantina, in contul sumei de bani confiscate
la intrarea in inchisoare, produse aproape comestibile. Toate
se petreceau in asa fel in acest uluitor loc de parca insasi



administratia ar fi recunoscut calitatea mizerabila a hranei
care era distribuita: ,Stim prea bine ca este de neconsumat.
Cumparati-va altceva, daca puteti.

Dealtfel, cantina in cauza era in acelasi timp mediocra si din
cale-afara de costisitoare.

Intre orele 12 si 13 fetele puteau iesi in curtea mizera in
care sobolanii porneau sa se incaiere, inca din zori, ducand
cu corbii lupte aprige si zgomotoase. ,Vii sa te bronzezi?” Pe
urma continuau sa lucreze pana la 18,30. Masa de seara o
luau in atelier: supa chioara, mancare de legume fara carne.
La ora 19, detinutele urcau, din nou, in celule. In mod
reglementar, lumina se stingea la ora 21.

Numai ca, la palpairea margarinei care, procurata legal de la
cantina, ardea fara fitil intr-o cutie de conserve, discutiile
continuau.

— Asadar 389, va trebui sa fii dusa pe sus?

Carol se smulse din gandurile ei, inchise cartea si se
ridica. Supraveghetoarea, in bluza albastra, care o astepta
era cunoscuta printre detinute sub o porecla: ,Marmita”.
Carol isi aminti imediat de ea: era femeia herculeana care, in
prima seara, o condusese pana la celula, odata cu
Rosie si Juliette.

— Tot mai visezi cu ochii deschisi?

Dar tonul cu care-i vorbise nu era rautacios. Marmita
scoase un fel de harait, mai inainte de a-si lasa mana
galbejita, grea, pe umarul Carolei. Gura ei mare, cu dinti
marunti, albi si proeminenti, schitda o grimasa ce aducea a
zambet. Si cele doua femei parasira atelierul, una impingand-
o pe cealalta.

— Mai intai perchezitia, spuse Marmita. Inainte de
tribunal, inainte de avocat, dupa avocat... asta-i obiceiul, !

Pe urma cobori vocea, observand-o pe Carol-cu ochii ei
ciudati:

— Dar, intre noi fie vorba, o sa fie bine. Ai sa vezi...

Acestei femei rudimentare si puternice parea sa-i fie mereu
frica. ,Aici tuturor le e frical” gandi Carol. Usi, un culoar



stramt, pasarela, o scara. Multe gratii si asprul cant al
cheilor. Perchezitia s-a rezumat la forma ei cea mai simpla.
Carol n-a ridicat piciorul, tusind, si abia daca a simtit, pe
corpul ei gol, alunecand privirea Marmitei. Putin mai tarziu
se afla in ,culoarul avocatilor”, marginit de celule in care
erau amenajate vorbitoare.

Acolo o astepta un barbat tanar, cu nasul putin carn, cu
ochii de un verde-cenusiu si cu o suvita bruna ravasita pe
frunte. Inainta prevenitor, imbujorandu-se.

— Doamna Mansigny? Sunt avocatul Michel Le Hucheur,
stagiar la Curtea...

Pe urma se inclina in fata Marmitei, care paru incantata.

— Omagiile mele, doamna!

Supraveghetoarea deschise unul dintre vorbitoare si
domnul Le Hucheur intra urmand-o pe Carol. Usa se inchise
in urma lor. Acest loc era acceptabil dar grozav de auster:
peretii albi, spoiti cu var, o masa rustica din lemn de culoare
inchisa, taburete.

— Am fost numit aparatorul dumneavoastra din oficiu. Va
pot da vesti bune in privinta copiilor: vara dumneavoastra,
doamna Niel, i-a luat la ea. Am trecut ieri pe-acolo. Desigur
ca cer cu surle si tobe sa fiti alaturi de ei. Dar aproape ca s-
au obisnuit cu noua lor existenta. Totusi trebuie sa va
spun...

Se opri brusc, contempland-o cu o expresie ganditoare.
Carol ii prinse mana:

— Haideti, va rog, spuneti-mi!

— Ei bine, micii lor prieteni de la scoala le-au adus ziarele
in care se vorbea despre dumneavoastra. Le-au spus aproape
totul. Dar copiii le-au strigat ca sunt mincinosi, mai inainte
de-a le smulge ziarele, pe care le-au rupt in mii de bucati. Au
privilegiul copilariei, doamna, refuza sa creada, resping ceea
ce este evident; si deocamdata este mai bine asa. Dealtfel,
directoarea le-a interzis elevilor sa abordeze acest subiect,
amenintandu-i cu eliminarea... Copiii dumneavoastra va
imbratiseaza, doamna.



Carol i puse o mie si una de intrebari, iar tanarul avocat ii
raspunse cum se pricepu mai bine. Pe urma il insarcina sa-i
transmita verisoarei sale instructiuni precise, privitoare la
conditiile de viata, de activitate si la felul in care copiii
trebuie sa-si petreaca timpul.

Le Hucheur incepea s-o invaluie pe Carol cu privirile.

Ea insasi il gasea destul de placut cu ochii lui verzi, sfiosi,
vocea barbateasca si suvita de par ravasita. Parea foarte
tanar.

— Doamna, as vrea acum sa va spun ceva: nu sunt un
avocat cu experienta dar am si inceput sa-mi iubesc prea
mult meseria pentru a nu face, pe cat voi fi in stare, tot ce-i
omeneste posibil. Nu va cer decat o singura favoare:
sa-mi acordati deplina dumneavoastra incredere. Un avocat
caruia nu i se spune totul e dezarmat.

Sublinie acest ultim cuvant. Carol il intreba cu blandete:

— Cati ani aveti?

Tanarul se imbuyjora, ezita un moment si raspunse rostind
cam prea accentuat cuvintele, ceea ce il facu sa roseasca si
mai mult.

— Am douazeci si cinci de ani!

Carol nu-si putu inabusi un zimbet.

— O, n-are importanta varsta, doamna! Dealtfel si
dumneavoastra...

Ea surase din nou, aplecandu-si intr-o parte capul cu
extraordinara gratie.

— Sunt si eu foarte tanara, desigur. N-am decat cu noua
ani mai mult decat dumneavoastra.

Michel Le Hucheur ridica din umeri. Pe urma, indepartand
suvita de par care-i cazuse din nou pe frunte, adopta cel mai
serios ton.

— Povestiti-mi ce s-a intamplat, doamna. Avem tot timpul.

Carol clatina din cap:

— Ati citit fara indoiala gazetele, maestre. Eu nu vreau sa
le citesc. Cu toate acestea stiu, de la fetele care sunt cu mine,
ca s-a scris aproape totul in privinta... celor intamplate.



Vocea Carolei se franse.

— Aveti dreptate, doamna. Dar nu asta astept s-aud de la
dumneavoastra. Ceea ce-mi va da posibilitatea sa va apar nu
va fi decat cunoasterea vietii dumneavoastra. A
vietii dinainte.

Jata ca am ajuns iar aici! gandi Carol. Toti vor sa-mi
smulga tainele...”

— Haideti! O sa fiu acum putin mai dur, pentru a va ajuta.

Poate ca nu stiti ca politia va suspecteaza de a va fi ucis
sotul, urmarind un singur scop: casatoria cu amantul
dumneavoastra, Rene Damiens. Lasati-ma sa termin!
Nu eu o spun: figureaza in procesele-verbale intocmite de
ofiterii politiei judiciare. Comisarul Manneville crede ca este
vorba de o drama banala, avand ca mobil gelozia. Camasa de
noapte ,din material straveziu”, gasita in baia din bulevardul
Foch l-a traumatizat pe bietul comisar. Nu crede, in ruptul
capului, ca v-ar fi putut apartine. Dealtfel nici eu nu cred.

— De ce?

— Uite-asa! Nu va pot imagina intr-o camasuta din dantela
neagra... Scuzati-mal!

Carol lasa sa-i scape caracteristicul ei ras gutural, scurt,
pe care Le Hucheur il gasi adorabil.

— Te iert... Dar sa vorbim serios: Rene Damiens n-are
niciun amestec. N-a fost niciodata amantul meu...

— Si asta o cred.

— A, da! Si de ce, ma rog?

— Pentru ca, pana acum, nu mi-ati cerut sa va spun ce
mai face, in timp ce el mi-a si telefonat de aproximativ sase
ori.

,Cam tatoneaza terenul, gandi Carol. Dar pentru un baiat
de varsta lui este, oricum, destul de bun psiholog.”

— Stiti dumneavoastra, doamna, ca unul dintre inspectorii
de la P.J., un anume Comberat, a mers pana acolo incat sa
emita ipoteza ca Damiens este cel care l-ar fi ucis pe Laurent
Mansigny si ca dumneavoastra il acoperiti in speranta ca veti
reusi sa scapati la judecata mai usor decat el? Aceasta



ipoteza este ridicola; pe revolver s-au gasit, in mod
indubitabil, amprentele dumneavoastra si trebuie sa va spun
ca procurorul nici n-a retinut aceasta supozitie.

Dar mi-e foarte teama ca, pana la urma, o sa fie hartuit acest
nenorocit de Damiens.

Carol cazu pe ganduri: ,Da, i-adevarat, isi spuse, dupa
arestarea mea vream sa-1 vad pe Rene pentru ca aveam
nevoie de el! De atunci nici n-am mai intrebat ce face...”

— Ascultati-ma cu atentie, doamna: nu l-am putut vedea
singur pe judecatorul Thirel decat un sfert de ora.

Este in acelasi timp siret ca o maimuta si curajos, sincer, cel
putin in masura in care situatia sa i-o ingaduie! S$i iata ca
prima sa impresie despre dumneavoastra si in privinta
dramei dumneavoastra este confuza. ,imi lipseste un element
pentru a o putea intelege pe aceasta tanara femeie!”
Reproduc ce-a spus el. Depozitia dumneavoastra spontana i-
a placut, desi a ramas convins ca umblati cu ascunzisuri.
Altceva: parintii sotului dumneavoastra s-au constituit parte
civila. Cred ca sunt asteptati astazi sau maine la

Thirel, iar avocatul lor imi este profund antipatic, un anume
Joseph Rennenski, celebritate a baroului, lipsit de caracter
dar plin de talent.

— II cunosc, spuse Carol.L-am vazut la sedinta de
conciliere.

— Doamna, sa fiti pregatita, deoarece veti fi convocata la
judecator pentru o foarte serioasa confruntare. Este vorba de
interogatoriile asupra fondului, care vor dura ore in sir si
carora va trebui sa le faceti fata. Dar o sa vedeti:

Thirel nu-i un ins rau. Dealtfel voi fi si eu acolo.

Vazand atitudinea categorica a foarte tanarului sau
aparator, Carol isi stapani un zambet care trecu neobservat.
Le Hucheur era prea adancit in ganduri si preocupat de felul
in care avea sa-si dirijeze, cu abilitate, propriul sau
interogatoriu.

— Doamna, judecatorul are impresia ca-i dati explicatii
inexacte, ca-i ascundeti ceva. Mie trebuie sa-mi spuneti totul.



Asadar: de ce v-ati ucis sotul?

Tacere.

— Nu vorbiti acum cu judecatorul, doamna. Sunt
aparatorul dumneavoastra. $i credeti-ma, va sunt de pe-
acum prieten. Va rog...

Tacere.

— Doamna, in prezent noi, politia, procurorul, judecatorul,
partea civila, eu insumi, intocmim un dosar: dosarul
dumneavoastrd. Incercati sa va transpuneti in situatia celor
care va vor decide soarta, la Curtea cu juri. Vor examina
dosarul dumneavoastra, in toate detaliile, vor interoga
martorii, va vor rasuci pe frigare, pe dumneavoastra inseva.
O sa fie: rechizitoriul, pledoariile. Pe urma veti fi judecata de
trei magistrati si de noua jurati, trasi la sorti de pe o lista...
Toti acestia nu se vor gandi decat la dumneavoastra, nu se
vor ocupa decat de dumneavoastra, timp de trei-patru zile cat
vor dura audierile... Se vor intreba. , Pentru ce si-a ucis sotul?
Ce i-a facut acest om?”

Daca nu vom putea da acestor intrebari un raspuns care sa
aiba ponderea necesara, va vor pedepsi intr-un fel
neindurator... Ma urmariti?

— Da.

— De ce v-ati ucis sotul?

Carol suspina; se apleca in fata si rasuflarea ei dezmierda
obrajii avocatului.

— De ce? Doar am marturisit politistilor, judecatorului,
Dumnezeu mai stie cui!

— Am citit procesul-verbal al primului interogatoriu.

Ati consimtit sa dati di claratii in absenta unui avocat dar n-
ati spus nimic in legatura cu mobilurile. Ei, hail Nu este ucis
un om numai pentru ca nu-i bun educator. Nici chiar pentru
ca n-a lasat sa vi se incredinteze copiii. Acestea sunt doar
masuri provizorii, doar o stiti... Ce naiba v-a facut?

Le Hucheur strigase articuland aceste ultime cuvinte si
Carol tresari. Raspunse:

— N-o0 sa va imaginati totusi ca dupa ce l-am ucis voi



necinsti memoria tatalui copiilor mei dand publicitatii jalnica
noastra poveste? $i totul numai pentru a merita indulgenta a
doisprezece oameni pe care nici nu-i cunosc!

Le Hucheur ofta. ,Deci asta era! pana la urma s-a decis sa-
mi spuna...”

— Ei bine, zise, ne aflam intr-o situatie in care nu putem
face nimic, nici dumneavoastra si nici eu. Ziaristii se ocupa
de pe-acum de acest caz. Ei nascocesc situatii care se
aseamana cu cele presupuse de politie. ,Dreptul cetatenilor
de a fi informati”, asta-i! Cat despre dezbaterile de la Curtea
cu juri, stiti foarte bine ca vor fi publice!

Carol 1isi ridica visatoare capul, scuturandu-si suvitele
bretonului blond.

— Da, stiu! Nimeni nu se mai ocupa astazi decat de
scandaluri. Oh! imi inchipui tot ce vor spune si pe ce ton...
Dar, din moment ce-am marturisit, ce-or mai fi vrand de la
mine? Sa organizez o conferinta de presa? Sa vand jurnalelor
confidentele mele intime in privinta felului in care faceam
dragoste cu Laurent, de exemplu?

Carol nu striga. Vorbea calm, privindu-si in ochi avocatul.

— Publicul va fi oricum informat, doamna. Ziaristii isi vor
face mai mult decat meseria. Judecatorii de asemenea. Politia
la fel. Inca o data: puneti-va in locul lor.

Chiar si in zilele noastre, nu poti ucide un barbat aproape
celebru, cu focuri de revolver, fara sa atragi putin atentia.

Eu am misiunea sa va apar, sa va ajut. Trebuie sa infrunt
politia, pe judecatori, partea civila. Mai trebuie sa caut
martori in favoarea dumneavoastra, pentru ca impotriva
dumneavoastra vor exista...

— Cum asta? Eram singura cu Laurent, cand...

— Vorbesc despre cei care va vor lauda barbatul. O, ce de
discursuri funebre vom avea de auzit! Daca-mi veti face
marturisiri — avocatul este ca un fel de preot —
atunci imi voi putea face datoria. Ascultati-ma: tribunalele si
publicul manifesta, in prezent, indulgenta in oazul crimelor
pasionale. Aceasta faimoasa ,camasuta de noaptel’



a fost uitata de una dintre amantele sotului dumneavoastra.

Chiar daca a fost prevazator ca un sarpe, in viata lui
particulara, tot vom ajunge sa aflam cate ceva! mai avem si
depozitiile lui Rene Damiens. Nu vor convinge poate juriul.

Pe mine insa m-au convins! in situatia la care am ajuns, ce
importanta mai are daca ne spuneti tot adevarul, acest
adevar pe care-1 ghicesc: sotul dumneavoastra va insela intr-
un fel jignitor si adauga tradarilor sale cruzimea mintii unui
Malatesta’, pastrand proportiile... Da sau nu?

Daca ma veti asculta, daca acceptati sa-i relatati
judecatorului elementele esentiale pe care trebuie sa le stie,
as reusi poate sa fac sa vi se acorde o libertate provizorie. Cu
siguranta ca as putea sa va obtin, in fata Curtii cu juri, o
pedeapsa mai putin aspra. Si cine ar beneficia de toate
acestea? Copiii dumneavoastra.

Carol se inchisese insa in taina ei care-i tinea loc de
adapost. Se ascundea in aceasta taina ca un soldat in
transee, ca vulpea in vizuina, ca mortul in cripta sa. Alesese
calea tacerii pentru ca nimeni sa nu poata profana memoria
lui Laurent. ,Am ucis un om primejdios, dar n-am ucis
dragostea. E ceea ce--mi ramane. Nimeni n-o sa se atinga de
tatal copiilor mei.” incet dar sigur, in cele doua =zile de
inchisoare isi alesese calea, ajungand la concluzia ca de-
acum inainte ea va fi o povara si ca destinul ei urma sa fie
pecetluit. O povara chiar — si mai ales — pentru copii, care nu
vor putea sa mai fie, in mod decent, ,crescuti” de ucigasa
tatalui lor. ,Vor afla, stiu deja; va trebui ca odata si odata sa
dea la o parte blocajul de care vorbea tanarul avocat...”

— Copiii mei nu-mi mai apartin. V-as ruga ca, la randul
dumneavoastra, sa va imaginati ceva: viata noastra in trei,
mai tarziu; tacerile sau plansul pe ascuns in fata fotografiei
tatalui lor, care se afla la ei in camera si pe care desigur ca n-
o sa le-o iau niciodata... Contati pe consolarea pe care o
aduce trecerea timpului, pe uitare? Dar eu nu vreau ca ei sa-

7 in traducere literala : ,cap rau“. Porecla data seniorului
Verucchio, originar din Rimini (1212—1312).



si uite tatal si nici eu sa-mi uit sotul.

Abia atunci, dezorientat de acest ciudat dialog, care se
rotea intr-un cerc inchis, Le Hucheur simti toata povara
inexperientei lui apasandu-i umerii. In deruta sa, intrezari o
idee: ,Vreau sa ma duc la maestrul Senard-Baliviere. El imi
v-a spune... Ce natarau fara pereche si ce incapabil sunt!”
Chipul sangvin, cutezator si brazdat de riduri sub parul
incaruntit i se arata pentru o clipa. Si
Michel Le Hucheur murmura: , El imi va spune!”

— Poftim? De cine vorbiti? intreba Carol, intrigata.

— Nu, nimic! Reflectam, doamna. Scuzati-ma.

Luandu-si inima in dinti, tdnarul avocat isi mai incerca,
pentru o ultima data, norocul:

— N-aveti  dreptul sa  decideti viitorul copiilor
dumneavoastra in felul acesta. Ascultati-ma: n-aveti dreptul.
Din moment ce va spun ca va vor...

Carol se ridica si, la randul sau, Le Hucheur. Venind foarte
aproape de el, zise:

— Imi pare rau, maestre, trebuie sa ma credeti. N-am ce sa
va mai spun. Copiii nu vor mai putea trai alaturi de mine.
Vor fi crescuti bine in casa verilor mei Niel, in care am
deplina incredere... Cat despre mine, daca ati sti ce putin imi
pasa de tot si de toate...

Michel ii cuprinse umerii.

— Si eu va spun ca n-aveti dreptul. Cum? Vreti sa ramana
copiii orfani nu numai de tata ci si de mama, prin propria
dumneavoastra vointa? Se agatau de mine stiind ca in
curand va voi vedea...

— Taceti! Fac ceea ce trebuie sa fac. Dar, pentru
Dumnezeu, taceti odata! spuse Carol cu o alta voce, cu vocea
sa alba de la interogatorii.

isi inclina capul spre avocat si aproape ca-si ascunse fata
in umarul tanarului. Pe urma incepu sa planga cu disperare,
cutremurata de hohote convulsive. Plangea de parca toate
lacrimile din lume si-ar fi gasit izvorul in inima ei.

Judecatorul Thirel se interesa indeaproape de ,cazul



Mansigny”, bucuros ca Parchetul ii propusese sa se ocupe de
acest dosar care reprezenta pentru el o variatie dupa
vesnicele ,escrocherii diverse” si alte scandaluri din lumea
finantelor. Dealtfel, nu-si facea iluzii: dosarul Mansigny
punea o problema anevoioasa. ,Este chiar cazul tipic al falsei
situatii usor-de-rezolvat”, ii spunea el grefierului. Ar fi vrut
,sa aprofundeze lucrurile”. Pentru a lasa in seama politiei
unele aspecte mai putin importante, recursese la un anumit
numar de comisii rogatorii. Dar isi rezervase ceea ce el
numea ,partea leului”.

— Honore, vor veni in dupa-amiaza asta parintii lui
Laurent Mansigny, insotiti de domnul Rennenski?

— Da, domnule judecator... si chiar acum asteptati un
gazetar.

— Ei, da! Doamne, pe asta-l uitasem de tot. Ia sa vedem...
E vorba de un anume Louis Mannendorfer. Am auzit
vorbindu-se despre el; un reporter destul de valoros si bine
cotat. De ce astfel de indivizi simt nevoia sa vorbeasca despre
noi, vrute si nevrute? Unde naiba i-am pus articolul? Iata-I...

Pentru a citi ,editorialul”, Thirel adopta tonul sau de zile
mari.

,In scandaloasa afacere a Societdtii franceze de Investitii
este acuzata, intr-o masura, si Puterea politica.
Acesteia nu-i va fi deloc greu sa triumfe, tainuind adevadrul, cu
complicitatea unui Parchet supus prin firea lucrurilor ordinelor
sale si a unui judecdatoras obscur insdrcinat cu instruirea
cazului, care n-are altceva de facut decdt sa se plece si a carui
carierda depinde doar de docilitatea sa.
Este nevoie de foarte multa lume pentru a inabusi la Palatul
de Justitie, ca pe un prunc in leagan, o afacere care, cu toate
acestea, ascunde una dintre cele mai mari escrocherii ale
secolului”.

Vocea lui Thirel deveni mai clara.

— Inca nu ti-am citit aceste randuri, Honore? Bine, iata c-
am facut-o acuma. Si in plus tipul mai are tupeul sa-mi
ceara o intrevedere!



Cateva minute mai tarziu, un gardian il introduse la
judecator pe ,domnul Louis Mannendorfer”. Thirel vazu
aparand in fata lui un vlajgan in pulover bej cu guler
rasfrant, cu parul de un blond-pai, tuns scurt, cu suras
stirb, cu ochi foarte indepartati batand in galben, care nu
clipeau.

Chipul sau brut, ras, era impodobit in plin obraz cu un neg.

Thirel, care de felul sau era foarte amabil, nu se misca de
pe fotoliu si nu-i intinse mana.

— Asezati-va, domnule. Judecatorasul obscur va asculta.

— Oh! facu gazetarul, adresand judecatorului cel mai
frumos suras al sau, in creneluri. Sper sa nu fi dat prea
multa importanta foitei mele! Am vrut doar sa atrag atentia
publicului asupra afacerii de la S.F.I... Asta-i tot.

— Asta-i tot, repeta cu voce grava Thirel. Dar mimati adus
invinuirea de-a nu avea mare lucru de facut si de-a lasa sa
fie inabusite cercetarile cazului care mi-a fost incredintat.
Nu-i asa?

— Si asta, scumpe domn...

— Ascultati-ma, il intrerupse Thirel, m-ati rugat sia va
primesc. Aici imi veti spune: ,Domnule judecator”, asa ca
toata lumea, daca nu va deranjeaza prea rau.

— Desigur, se intelege... Numai sa stiti ca eu cautam si
prilejul de a fi pus in tema, discutand cu dumneavoastra.

In ceea ce ma priveste, n-am incercat sa va jignesc. Dealtfel,
ca sa spun drept, habar n-am de toate astea!

— Atunci, domnule, de ce naiba va apucati sa mai vorbiti?

— Pentru ca asta-i Actualitatea! Ce vreti sa va spun eu?
Regina noastra e Actualitatea. Mai e nevoie sa si selectezi iar,
daca incerci sa orientezi publicul, sa-i retii putin atentia,
trebuie sa tintesti cu grija. Trantesc articole mai mult sau
mai putin bune, de acord, dar in privinta alegerii subiectelor
se implinesc zece ani de cand nu m-am mai inselat.

Vlajganul avea o voce placuta, o jovialitate comunicativa, o
vulgaritate sanatoasa careia francheta ii dadea culoare.
Thirel incepea sa se amuze.



— Unde vreti s-ajungeti?

— Ei bine, miros eu ca mefcanismul juridic este iesit din
uz. Asadar, domnule judecator, as vrea sa-mi bag nasul aici.
Ceea ce-mi doresc este sa depasesc limitele unui cronicar
judiciar, captivat de insasi succesiunea faptelor diverse ce se
perinda prin fata instantelor. V-o spun pe sleau, ca sa nu
incep prin a ma pierde in amanunte: Vreau sa ma orientez,
vreau sa patrund esentialul si vreau sa se termine prin
ducerea batranului mecanism la fiare vechil!

De asta data judecatorul Thirel se lamuri. Intui ca
interlocutorul sau era un ziarist autentic, animal pretios si
redutabil a carui rasa este in zilele noastre pe cale de
disparitie.

— N-am, din pacate, prea mult timp sa va consacru,
declara el. Vreau cu toate acestea sa va ,orientez”, asa cum
ziceti, raspunzand cum voi putea mai bine afirmatiilor
gratuite cuprinse in articolul dumneavoastra...

Un carnet minuscul, un creion aproape invizibil se
materializasera in mana viguroasa, docila, a jurnalistului.

—Imi permiteti sad fac cateva insemnari, domnule
judecator?

— Bineinteles! Doar pentru asta sunteti aici. Primul
raspuns: Am de lucru pana peste cap, ca toti colegii mei.

E o mare lipsa de magistrati in Franta si, daca nu se ia
seama, vom fi in curand niste condamnati la galere. Am si
ajuns sa fim... Stiti dumneavoastra ca un singur judecator
trebuie sa instruiasca, in acelasi timp, mai multe zeci de
cazuri? Ca judecatorilor nu li se acorda niciodata decat
jumatate din vacante? Ca lucreaza douasprezece ore pe zi?
Ceea ce facem in acest timp este pasionant, daca-ti iubesti
meseria asa cum o iubesc eu, dar este si extenuant, in cazul
in oare vrei sa aprofundezi lucrurile. Asadar dimineata:
drumul pana la birou, corespondenta, clasarea dosarelor,
expedierea comisiilor rogatorii; supervizarea anchetelor
intreprinse de politie; redactarea diverselor mandate si
decizii; convocarea avocatilor la termenele stabilite;



respectarea  riguroasa a  nenumaratelor formalitati
reglementare, actiunile devenind in caz contrar nule;

numirea si controlul expertilor — n-ati avut niciodata de-a
i'ace cu expertii nostri? — comunicarea pieselor de la dosar:
Parchetului, apararii, partii civile; intocmirea raspunsurilor
catre Procuratura, care poate sa intervina in orice moment al
cercetarii; obligatia de a redacta, la inceputul fiecarui
trimestru, doua dari de seama asupra tuturor cazurilor in
cercetare: una destinata Camerei de punere sub acuzare si
alta procurorului general; fara sa mai vorbim de situatia
speciala privind inculpatii aflati in detentiune provizorie...
[ata cum imi petrec diminetile, prietene, iar uneori si mai si!

Dupa-amiaza, intre orele 14 si 20, judecatorul de
instructie are fixate audieri, primeste inculpatii si martorii,
trece de la un caz la altul practicand o dificila gimnastica a
mintii pe care ar trebui s-o executi tu insuti pentru a o
aprecia la justa ei valoare, fiind fara incetare intrerupt de
avocati, ofiteri de politie, telefoane primite de la Parchet, mai
stiu si eu? Iar seara, ca si la sfarsitul saptamanii, ia dosarele
cu el acasa. Oare va ajung toate astea, tinere? Nu ma plang,
dar va autorizez sa publicati ca la Palatul de Justitie eu,
Thirel, prestez munca a trei sau patru magistrati, care ar
avea un program normal si care ar primi un salariu obisnuit.
Bineinteles ca exista si la noi lenesi, ca pretutindeni. Dar, in
profesia mea, eu nu reprezint o exceptie. Retineti ca nu avem
secretare steno-dactilografe, nici posturi telefonice directe si
nici mijloacele materiale adecvate unui birou modern; ca
singurul nostru colaborator direct este un grefier, prost
remunerat, coplesit el insusi de numarul mare de lucrari si
ca incetineala de care se plang cei care au de-a face cu
justitia ne nemultumeste deopotriva si pe noi...

— Asta el spuse simplu Mannendorfer.

Gazetarul facuse numeroase insemnari in caiet. Thirel se
apleca spre el, sprijinindu-si mainile de birou.

— Daca vreti sa aprofundati putin lucrurile, atunci
adresati-va din partea mea consilierului Saint-Galaix. Este



unul dintre cei doi presedinti ai Curtii cu juri din Paris. El
lucreaza la un proiect de reforma judiciara. O sa va spuna ca
modul in oare o fiintd omeneasca este adusa in fata justitiei
mai pastreaza, pana in zilele noastre, ceva barbar si
inexplicabil. Va va mai spune ca n-am intrat inca in era
legalitatii. Va va spune si ca magistratii francezi cunosc pe
deplin aceasta situatie. In fine, daca-1 gasiti bine dispus si
daca nu-i veti pune intrebari stupide, o sa va mai spuna ca
guvernele si parlamentele care s-au succedat in Franta de
cincizeci de ani incoace si-au asumat, in privinta carentelor
sistemului juridic, responsabilitati coplesitoare.

in ochii judecatorului Thirel mai persista putina severitate
cand isi privi interlocutorul.

— In privinta Societatii franceze de investitii si scandalului
pe care l-a provocat, nu pot desigur ca, pentru
dumneavoastra, sa violez secretele instructiei. Dar voi putea,
fara indoiala, sa va satisfac unele curiozitati, clarificand
putin cateva din datele publicate in presa...

Gazetarul intra dintr-o data in miezul problemei: puse
intrebari esentiale si percutente, in ciuda lipsei sale de
experientd in domeniul juridic. Si Thirel, cantaririd fiecare
cuvant, ii raspunse in felul cel mai dar posibil. Pe urma
judecatorul isi privi ceasul si se ridica.

— Satisfacut de interogatoriu? intreba el, si privirile ii
scanteiara.

Mannendorfer isi scarpina claia de par.

— Domnule judecator, e de la sine inteles ca nu voi
amesteca numele dumneavoastra in aceasta ancheta. Aveti
prea multe de dus in spinare, permiteti-mi sa v-o spun, mult
prea multe pentru ca un ziarist, demn de acest nume, sa va
compromita! Nu va nelinistiti. Va mai trece destul timp pana
sa ajung la capat dar voi taia in carne vie.

Thirel, care se aruncase cu capul inainte ca urmare a
exasperarilor ingramadite in timp, se simti foarte placut
surprins.

— Domnule Mannendorfer, va multumesc pentru bunele



dumneavoastra intentii. Imi mai raméane doar si va spun ca
intr-adevar ,cariera” mea depinde de Puterile despre oare am
vorbit. Numai ca, in ceea ce priveste umila mea persoana, n-
am tinut niciodata seama de aceasta dependenta. Mai pot sa
va spun. De asemenea, ca innoirile prevazute in Cod ne-au
eliberat partial de Parchet, pe noi judecatorii. Doar ca faptul
nu are mai multa eficacitate ca o cauterizare pe un picior de
lemn. Singura adevarata reforma ar consta in triplarea — pe
putin — a numarului de judecatori. In asteptare, imi asum
zilnic responsabilitati coplesitoare, fara sa crut altceva decat
propria mea constiinta de magistrat...

— Si veti ramane simplu judecator de instructie! spuse
Mannendorfer, ridicandu-se in picioare, iar vocea sa era
patrunsa de respect.

Atunci cand grefierul introduse in cabinet pe domnul si
doamna Mansigny, insotiti de maestrul Rennenski, Thirel
intalni privirea isteata a grefierului sau.

Doamna Mansigny, mama lui Laurent, foarte bine
imbracata cu un taior negru, era o femeie marunta, uscativa,
subtire, cu trasaturi pronuntate, parul alb, ochii duri si
tristi. Sotul ei, care arbora o cravata indoliata, era de talie
mijlocie, avea un frumos cap plesuv ca al lui D’Annunzio,
nasul coroiat, gura senzuala. Rennenski, avocatul lor, isi
purta mai semet ca oricand parul negru dat pe spate si
argintat pe la tample. Se instalara langa biroul judecatorului
suspinand cu gravitate.

— Va multumesc ca ati venit la mine, spuse judecatorul
Thirel, si va prezint cele mai sincere condoleante.

Doamna, aveti ceva de declarat in privinta casniciei fiului
dumneavoastra, Laurent Mansigny?

— Bineinteles! raspunse batrana doamna indoliata cu voce
inabusita. As vrea mai intai sa va spun, domnule judecator,
in ce conditii s-a casatorit, cu aceasta creatura, fiul meu...

— Draga mea, te rog! spuse Mansigny.

isi privi sotul in tacere. Apoi isi intoarse din nou spre
judecator figura osoasa dar bine cizelata, ravasita de o



amaraciune fara leac.

— Scuzati-ma, domnule judecator, Laurent...

Vocea i se franse. Schita un gest spre sotul ei.

— Continua tu, Leopold, te rog.

Chelul isi drese vocea.

— Ei bine, spuse el cu o anumita solemnitate in glas, fosta
noastra nora facea parte dintr-o familie acceptabila dar
lipsita de anvergura si de mijloace materiale. Tatal ei avea o
situatie modesta la caile ferate. Foarte frumoasa, bine
crescuta, tipul caracteristic de falsa candida — in

teatru cred ca o astfel de femeie este numita ,ingenua
perversa” — fosta noastra nora s-a tinut, pur si simplu, dupa
Laurent. Trebuie sa spun ca atractia pe oare el o exercita
asupra femeilor i s-ar fi urcat la cap unui alt barbat, mai
putin elevat din punct de vedere spiritual si afectiv. N-o
spun, credeti-ma, pentru ca este vorba de fiul meu... Dealtfel
puteti lua informatii in privinta lui.

Nu ma tem ca as putea fi dezmintit.

Sotia sa aproba dand din cap.

— Fosta noastra nora...

— In fata legii ea continud si fie nora dumneavoastra,
spuse judecatorul Thirel, pe care acesti oameni il iritau in
ciuda milei pe care o resimtea.

Craniul lui Mansigny se inclina.

— N-are nicio importanta, nicio importanta! Ei bine,
pentru a simplifica lucrurile s-o numim Carol, daca doriti.
Cand l-a cunoscut pe fiul meu, au trecut de-atunci
cincisprezece ani, Carol era, chiar de pe-atunci, o mica
intriganta. L-a vrut pe Laurent si a reusit. Cum va puteti
imagina, nici sotia mea si nici eu n-am fost prea entuziasmati
de aceasta casatorie! Eu insumi administrez societati
importante si gandesc — lasand de-o parte, se intelege, orice
snobism care astazi ar fi ridicol si depasit — da, gandesc ca
acele casatorii care sunt potrivite din punct de vedere social
dau cele mai bune rezultate. Laurent era stralucitor, n-as



ezita sa spun: exceptional. Diplomele sale si relatiile mele i-
au ingaduit sa patrunda in lumea bancara pe usa din fata. In
acelasi timp, n-a fost decat o simpla distractie pentru el sa-si
ia licenta in litere si cunostea trei limbi...

Panegiricul se desfasura asa timp de mai bine de-o
jumatate de ceas. Thirel considera aceasta audiere ca fiind
de-o importanta capitala. Nevrand sa-i scape nimic si
impresionat de admiratia aprinsa pe care cu greu si-o puteau
stapani acesti parinti ce-si traiau ultimii ani intretinand
cumplitul cult al unicului lor fiu asasinat, il obliga pe bietul
Honore sa consemneze, aproape cuvant cu cuvant, orgolioasa
si jalnica lor marturie. Apoi domnul si doamna Mansigny
ajunsera la acuzatii mai degraba confuze impotriva
Carolei, care parea sa devina tinta unei un dezlantuite,
impinsa pana la paroxism.

— Ce-i reprosati mai exact, doamna, nurorii
dumneavoastra? intreba judecatorul dupa un moment de
tacere.

Doamna Mansigny inchise ochii incercand sa se domine,
sa vorbeasca destul de calm pentru a fi convingatoare.

—Va jur pe amintirea fiului meu Laurent ca aceasta
creatura l-a facut nefericit chiar de la inceputul casniciei lor.

Imperceptibilul tremur al vocii dadea acestei afirmatii o
ciudata solemnitate. Judecatorul se apleca inainte pentru a-i
repeta intrebarea.

— Doamna, ce-i reprosati mai exact nurorii
dumneavoastra?

— Era fata de el ca o lipitoare! Oamenilor de felul lui
Laurent nu le plac manifestarile excesive. Imi pare rau ca n-
ati vazut-o pe Carol cu cincisprezece ani in urma
cramponindu-se de logodnicul, apoi de sotul ei...

— Asta nu-i o vina, doamna.

— Era exclusivista, posesiva. Am observat-o bine:
calmul ei aparent, supunerea de sotie ascundeau orgoliu si
ambitie.

— N-o puteti invinui ca a fost calma si supusa, spuse cu



rabdare judecatorul.

— Nu, fara indoiala. Dar stiu ca era geloasa din pricina
dragostei pe care i-o purtau lui Laurent copiii.

— De unde stiti?

Pentru cateva secunde, batrana doamna ramase
deconcertata de intrebarea magistratului. Pe urma isi ridica
mana palida pe care stralucea un rubin.

— O stiu! Mi-a spus-o Laurent. Mai stiu ca ea nu ne-a
iubit niciodata. Nu-mi facea, de exemplu, niciodata
confidente...

— Carol Mansigny si-a pierdut parintii mai inainte de a se
casatori, nu-i asa?

— Dal Este exact.

— O chemati la dumneavoastra, doamna, mergeati s-o
vedeti, i aratati o anumita afectiune materna?

— A nu, cum adica?

Doamna Mansigny isi musca buzele. Si masina lui Honore
continua sa tacane in tacerea care se asternuse.

— Fata de copii, cum se comporta nora dumneavoastra?

— Ei bine, se ocupa de ei, desigur. Se ocupa chiar prea
mult! Va jur ca incerca sa-i indeparteze de tatal lor. Am
auzit-o spunand ca Laurent exercita asupra copiilor o
influenta proasta... el, propriul lor parinte.

Pana atunci, maestrul Rennenski nu intervenise: fremata.
Facand un gest semnificativ isi deschise, cu un ,.clic”
discret, mapa din care scoase un dosar apreciabil ca volum.

— Daca-mi permiteti, scumpa doamna, as vrea sa prezint
cateva documente domnului judecator.

Depuse pe biroul lui Thirel un anumit numar de scrisori
adresate de Laurent parintilor sai si judecatorul le parcurse
cu privirea. Una dintre de 1i atrase, in mod deosebit, atentia
si o retinu pentru a fi citita.

»Scumpii mei parinti,

Sper ca sanatatea voastra se mentine buna. Va scriu de pe
aceasta plaja unde, incepand de-acum, vom petrece
impreuna cu copiii cincisprezece zile. Plata si aurie,



Dominique arata ca o mica «imba de mare» asezata pe un
platou. Geoffroy incepe sa stie cum se inoata craul altfel
decat inghitind marea si pestii. Carol nu-i paraseste nicio
clipa, si meticulozitatea programului ei ne indispune
intrucatva pe toti. Ce pacat ca n-are capacitatea de a intelege
rostul vacantelor, al trandaviei, al instelatei fantezii. Cu atat
mai rdu pentru mine, cu atat mai rau pentru noi. Imi face
mutre inchipuindu-si ca as cocheta cu tinerele fete si femei
din hotel, iar gelozia asta imi strica toate concediile...”

— Va mai pot arata astfel de scrisori, spuse domnul
Rennenski, va pot arata zece, va pot arata douazeci. Acest om
nu era fericit, domnule judecator. Si daca n-ar fi decat aceste
epistole ale lui Laurent Mansigny! Iata doar o mica selectie de
marturii, alese dintr-o sumedenie de mesaje adresate
domnului si doamnei Mansigny, dupa asasinarea fiului lor.
Veti constata dumneavoastra insiva ca depasesc pe departe
nivelul unor simple condoleante. Aceasta scrisoare, de pilda:

,De mult timp Laurent se plangea de neintelegerile sale
conjugale. Sotia lui il chinuia cu o gelozie morbida care, ne
spunea el, se baza de fapt atat pe inegalitatea dintre familii,
cat si pe succesele profesionale si mondene ale fiului
dumneavoastra; pe relatiile dealtfel onorabile pe care le
intretinea, in mod inevitabil, cu multe femei, ca si pe
afectiunea foarte puternica a copiilor fata de tatal lor.

Si-apoi mai era acel prieten al Carolei, acel Damiens, de
care fiul dumneavoastra ne vorbea adeseori: un soi de ratat.
Prezenta lui continua il exaspera pe Laurent. Este foarte
probabil si fi fost ceva intre Carol si Damiens. In orice caz va
pot asigura, cu toatad buna-credinta, ca Laurent suferea din
pricina acestei promiscuitati.. /1

Domnul Rennenski facu o pauza. Dupa ce suspinag,
conchise cu frumoasa-i voce grava:

— As putea desigur, domnule judecator, sa va remit si alte
marturii de acelasi fel. Noi consideram, clientii mei si eu
insumi, cazul Mansigny ca lamurindu-se sub un aspect
destul de sinistru. Am dori sa stim, de exemplu, exact rolul



pe care l-a jucat acest... Damiens in drama care s-a petrecut.
In ceea ce ne priveste, intrezirim o mizerabila premeditare...

Rennenski avea un fel al sau propriu de a taragana
anumite cuvinte: parea sa insire, in tacere, pun te de
suspensie. Dar intre timp, in jurul judecatorului Thirel itele
faptelor si mobilurile se incalceau. Judecatorul spuse atunci
cu acel glas darz pe care stia sa-l adopte de cate ori il
stapanea iritarea:

— Sa vorbim deschis, maestre. Va multumesc ca ne-ati
adus aceste declaratii. Ne vor ajuta in ancheta pe care o
intreprindem, fie chiar si prin insuficienta lor; caci, permiteti-
mi sa remarc, toate provin fie de la insusi Laurent, fie de la
prieteni care transmit afirmatiile lui Laurent. Pana acum nu
vad sa existe marturii, intr-adevar directe, care s-o implice pe
Carol si conduita ei de dinaintea dramei.

Frumosul chip al lui Rennenski se imbujora, si avocatul
nu se putu retine sa nu schiteze cu bratele, in mod
instinctiv, un gest care sa produca efect.

— Domnule judecator, vom merge deci indata si mai
departe. Printre scrisorile pe care-mi permit sa vi le las,
pentru a figura la dosar, veti gasi cel putin patru - daca
memoria nu ma insala — in care se fac aluzii la acest Rene
Damiens. Vom mai pastra altele care au un cuprins ase-

manator. Si mai detinem ceva in plus: atunci cand nora
clientilor mei a parasit domiciliul conjugal luand cu ea copiii
s-a instalat in Cate Montespan, unde a fost vecina cu o
oarecare doamna Basturel. Aceasta, din proprie initiativa, a
scris doamnei si domnului Mansigny pentru a relata vizitele
nocturne ale lui Damiens, plangandu-se chiar de zgomotul pe
care-l facea cu mica sa masina ’atunci cand pleca dimineata
devreme. O parte a dosarului se refera dealtfel la constatarea
de adulter, ca urmare a descinderii politiei care, cu cateva
saptamani inaintea crimei, a surprins-o pe
Carol Mansigny impreuna cu micul ei Damiens. Cate
Montespan este un sat de sticla: politia va strange cu



siguranta si alte marturii interesante. In aceasta situatie,
intelegeti, domnule judecator, dorinta noastra de a fi puse in
lumina eventuala complicitate a acestui Damiens la comiterea
crimei st evidenta premeditare a asasinatului., Departe de noi
gandul de-a pretinde sa va indicam, cat de cat, sensul
anchetei in curs. Nu vrem nimic altceva decat sa ajutam
justitia, pe cat omeneste ne va sta in putinta...

— Va multumesc, maestre, spuse judecatorul Thirel pe cel
mai sec ton.

Leopold Mansigny, vadit satisfacut de consilierul sau, se
adresa judecatorului pe care-l privea’ drept in fata. Si in timp
ce vorbea, marcand cuvintele prin miscari ale capului sau
plesuv, Thirel gasi ca avea infatisarea unui vultur.

— Subscriu, domnule judecator, celor spuse putin mai
inainte de domnul Rennenski si imi permit sa va cer ca
dorinta exprimata de el, in numele nostru, sa figureze dar in
depozitie.

Judecatorului Thirel nu-i placea sa i se spuna ce avea de
facut.

— Vor fi consemnate toate acestea, domnule, daca vor fi
exprimate chiar de dumneavoastra. Va ascult.

Mansigny repeta, de bine de rau, spusele avocatului sau,
ajutat de acesta in alegerea mai precisa a cuvintelor.

Intre timp, judecatorul observa familia Mansigny cu o atentie
putin ostenita dar patrunzatoare. Retinu ca sub efectul
pornirii lor dugsmanoase cei doi isi uitau suferinta.

Pe chipurile batrane si ridate, ochii lor straluceau de-o
pasiune care devenea tot atat de intensa ca si bucuria.

*

Catre sfarsitul zilei, tanarul avocat Michel Le Hucheur
batea la usa cabinetului de instructie. Judecatorul il primi, il
pofti sa se aseze si se minuna revazand acest chip tineresc de
Gavroche 1 abia maturizat.

— Ei, cum merge? intreba judecatorul care se prabusi
oftand in fotoliul sau.

— Ati avut o zi lunga, nu-i asa, domnule judecator?



— Da, destul! Ai reusit sa-ti vezi clienta?

— Bineinteles. leri... A plans. Cred ca, mai presus de orice,
simtea nevoia sa planga.

Thirel tusi usor.

— Inteleg. Dar fii atent: mi se pare ca farmeca putin pe
toata lumea, cu aerul ei candid, bretonul scurt, ochii mari.
Inclusiv pe bunul comisar Manneville.

Le Hucheur zambi, ridicmd din umeri.

— Domnule judecator, intre noi fie vorba, care-i opinia
dumneavoastra?

Thirel, care se destinsese fara nicio reticenta dupa trecerea
acestei zile, redeveni stapan pe sine.

— N-am ajuns la nicio concluzie, tinere! Ce-ti inchipui?
Doar ai consultat dosarul, nu-i asa? Ei bine, mai ai multe de
vazut! Parintii victimei si avocatul lor au fost aici, putin mai
inainte, pentru a face o prima depozitie si te asigur ca nu si-
au pierdut timpul. N-ai decat sa revii peste doua-trei zile. Lui
Honore i se vor face fotocopiile scurtei noastre sedinte. Sper,
cel putin. Toate marturiile coincid, draga maestre, si nu pot
interveni cu nimic:
constatare de adulter...

— Prezumtie de adulter care ramane foarte discutabila,
replica incet Le Hucheur, ridicandu-si mana.

— Daca vrei. Dar eu n-as fi atat de optimist ca dumneata.
Si-apoi vin o gramada de scrisori, procese-verbale ale
interogatoriilor care converg in acelasi sens, si clienta
dumitale pare sa fi comis cu premeditare, in mod deliberat,
crima, cu sau fara micul ei prieten Damiens. Pentru moment,
nu existd nimic altceva in dosar in afara prezumtiilor
potrivnice ei, daca fac abstractie de depozitia favo-

1 Tipul strengarului parizian, personaj creat de Victor
Hugo in romanul Mizerabilii (1862).

rabila clientei dumitale depusa de familia Niel, care le-a
oferit un camin copiilor. Bineinteles ca avem si declaratiile lui
Damiens. Le stii: el era un obisnuit al casei
Mansigny, ceea ce-i da posibilitatea sa-1 atace pe Laurent in



modul cel mai direct, mai categoric. Si ai notat desigur ca
merge pana la a indica mai multe amante, sau asa-zise
amante, ale lui Laurent, inclusiv o anume Laetitia pe care
numitul Laurent a adus-o sub acoperisul sau, fapt care ar fi
determinat-o pe Carol sa plece. Bun! Din nefericire,

Rene Damiens este singurul care ne furnizeaza aceste date.
Si chiar daca spune adevarul, cum am putea spera ca
adoratoarele lui Laurent Mansigny vor veni sa-si
marturiseasca pacatele la bara? Nu miza pe asta! Desigur ca
vom face verificari de rutina. Dar toate acestea, din punct de
vedere juridic, sunt ca si nimic.

— Si eu care tocmai venisem sa va intreb, domnule
judecator, cand am putea spera sa fie pusa in libertate
provizorie Carol, vreau sa spun clienta mea, doamna
Mansigny...

Judecatorul surase in fata acestei naivitati, a
inexperientei, a extremei stangacii, care-i erau pe plac.

— Ei bine, pentru un prim secretar al Reuniunii avocatilor
stagiari gasesc ca nu-ti dramuiesti prea mult efectele. Nici nu
poate fi vorba sa acord ceva clientei dumitale. Iti inchipui ce
s-ar intampla? Parchetul ar face imediat apel si ar castiga
fara doar si poate. In afara faptului cd nu-mi plac ucigasii,
nici ucigasele, maestre, si nu apreciez deloc pe cei care-si fac
dreptate singuri. Fie ca au sau n-au breton!

Dintr-un salt, Le Hucheur fu langa biroul lui Thirel.

— Ah, domnule judecator, dumneavoastra cunoasteti acest
caz mai bine ca oricine! Si aveti prea multa experienta, prea
multa onestitate pentru a va lasa indus in eroare de
aparente, fie de chiar si zdrobitoare! Clienta mea, o stiti prea
bine, a fost prinsa intr-o capcana pregatita, din timp, de un
om inteligent pe care-l iubea, care avea cu zece ani mai mult
decat ea si care — daca e sa-1 credem pe Damiens — trebuie sa
fi fost un tip indeajuns de diabolic... Dupa ce ai ascultat-o pe
Carol o singura data vorbind despre copiii ei, alcatuind
planuri pentru viitorul lor, sacrificandu-se pe ea insasi, nu
poti sa mai concepi ca ar fi fost capabila de abila



,premeditarel’ despre care se vorbeste.

Le Hucheur se linisti. Se aseza deindala, isi indrepta cu un
gest masinal suvita de par, se imbujora si-l1 privi pe
magistrat.

— Scuzati-ma, domnule judecator, dar stiu ca aceasta
femeie nu ne-a spus nici pe departe totul. Este absolut
deznadajduita. Apara memoria sotului ei. Nu vrea ca
jurnalele... Iata, ingaduiti-mi sa fac o afirmatie categorica:
daca ati hotari sa fie chiar maine pusa in libertate provizorie,
sunt sigur ca n-ar vrea sa iasa din inchisoare.

Se ridica, intinse mana. Judecatorul Thirel il privea
incercand sa-1 inteleaga pe deplin.

— Haide, Le Hucheur, nu te mai ambala! Cat despre opinia
mea, sa nu uiti niciodata ceea ce iti voi spune:
pentru public un mort ca Laurent Mansigny nu este decat un
cadavru oarecare. Pentru un politist este o problema de
rezolvat. Dar pentru un judecator acest mort este, in primul
rand, un om viu care a fost ucis.

Michel Le Hucheur era nemultumit si nu se simtea in
apele lui. Telefonul suna strident si tanarul avocat ridica
receptorul cu aversiune.

— Ce este?

— Sunt eu, Sophie, scumpule! As vrea...

— Asculta-ma, am de lucru. Nu ies in oras. Nu stau de
vorba, pricepi?

— Ticalosule! spuse Sophie, cu vocea ei melodioasa.

Si maine ai de lucru, nu iesi in oras, nu stai de vorba?

— Nu.

— Si la noapte, cand nu e nici macar nevoie sa vorbesti, ce
faci? Cocosei de hartie?

Puse incet receptorul in furca. Pe urma se hotari sa se
prefaca plecat. 'Se invartea prin cele doua mici incaperi ale
locuintei sale ca un leu in cusca. Arunca priviri ostile spre
biblioteca sa austera care cuprindea culegeri de legi si lucrari
juridice defel remontante. Langa Micul ghid pentru uzul
juratilor de la Curtea cu juri de Chapon se afla Procedura



penald de Stefani si Levasseur, in timp ce Statutul
magistratilor isi etala cele doua tomuri de dimensiuni care
dadeau de gandit.

— La dracu! bombanea Michel.

Filele raspandite pe masa demonstrau ca-si terminase o
teza nastrusnica despre , Lacunele procedurii inchizitoriale in
cercetarea crimelor comise in Franta.” imprastie paginile cu
un gest larg care-i placu, fiind totodata atent sa nu
risipeasca sau sa rupa ceva.

Maestrul Le Hucheur, sub apasarea varstei de douazeci si

cinci de ani, nu se. Mai gandea decat la clienta sa: Carol
Mansigny, ucigasa. Sufletul si spiritul sau se invarteau in
jurul ei, straduindu-se sa nu se lase ispitit de imaginile care-i
rasareau in fata. Carol cu bratele goale, imbracata in rochie
ae vara. Carol scuturandu-si bretonul blond. Carol privindu-1
cu tandrete, da, se poate spune tandrete, pe avocatul trimis
de destin, uitandu-se la el printre zabrelele genelor coborate,
vorbindu-i, plangandu-i pe umar, surazand printre lacrimi,
lasandu-l, in fine, imbibat de parfumul si de respiratia ei.
Carol, fara rochie - ombilicul Carolei, mica planeta
necunoscuta — pantecele usor bombat care trebuie sa fie
auriu, acoperit cu puf ca o piersica si pe care, fara indoiala,
n-o sa-l1 vada niciodata. Carol imbracata iar, in graba, de
acelasi spirit coplesit de rusine care o dezbracase.
Carol refuzand sa-si acuze sotul mort. Carol sacrificandu-se
pentru copiii ei si pentru memoria celui pe care tocmai il
ucisese. Carol, ai carei sani modulau rochia de vara, rochia
verde si bleu ce-i lasa bratele dezgolite. Carol dezbracata de
rochie...

— Dificultatea consta in a ma concentra.

Michel murmura acest adevar emotionat. Pe urma isi
impuse ca, incetul cu incetul, sa faca sa dispara toate
imaginile tulburatoare pentru a ramane numai cauza pe care
o avea de aparat. Regasi pe loc sentimentul nepriceperii, al
neputintei sale. ,intrezaresc ceva si nu sunt in stare nici sa
clarific situatia si nici sa-mi impun punctul de vedere.



Cu Thirel m-am comportat sub orice nivel. Thirel nu-i baiat
rau, dar nu glumeste! Nu-i place sa-ti faci singur dreptate,
nu-i place sa curga sange si nici s-auda de cadavre.
«Domnule judecator, cunoasteti acest caz mai bine ca oricine!
Aveti prea multa experienta si onestitate.. »

Putin imi pasa de onestitatea, de experienta lui! Judecatorul
Thirel este la fel ca ceilalti colegi ai sai: la el nu conteaza
decat dosarele si documentele pe care le cuprind.

Dupa toate astea vor urma nu stiu peste cate luni: Camera
de punere sub acuzare, apoi audierile la Curtea cu juri:

trei oameni echipati in rosu si alti noua imbracati fiecum;
doua-trei zile pentru ca cei doisprezece sa-mi judece clienta.
Pare-se ca Rennenski este de o rautate impinsa pana la
sadism. Ceea ce si-ar dori ar fi s-o trimitd la ghilotina. In
lipsa acestui frumos esafodaj va cauta sa obtina zece sau
cincisprezece ani de inchisoare si, daca-i va obtine, se va
bucura sa stie ca inca o femeie de pe lumea asta va fi
definitiv distrusa, intinata, stigmatizatal!”

isi privea, cu ura, electrofonul super-stereo, divanul super-
confortabil, micul sau cuib de super-amoruri care-i parura
deodata ridicole. ,E limpede ca fetele care vin aici nu sunt
prea pretentioase!”

— O voi salva pe Carol, chiar impotriva vointei sale.

Exista in aceasta conjunctura fapte esentiale pe care
judecatorul Thirel le ignora sau le neglijeaza si daca las sa-i
scape, daca o las pe Carol sa taca, nu le va sti niciodata.

Pe o masuta joasa o pudriera emailata trona indecent,
uitata de o vizitatoare de seara. Vazand-o, Michel o azvarli
furios undeva prin camera. Obiectul se izbi apoi de mica
biblioteca, umpland de pudra Statutul magistratilor.

— Iata faptele: o tanara femeie, in aparenta blanda si
buna, si-a ucis sotul. Pare distrusa. Marturiseste. Jurnalele
acapareaza stirea, desigur pentru ca femeia pare blanda si
pentru ca este foarte frumoasa. Ziaristii nostri se dau in vant
dupa contraste. Si iata ca ajung cateva saptamani ca sa se
formeze un dosar zdrobitor, a carui greutate nu consta atat



din declaratiile facute de tanara femeie, de vreme ce ea n-a
negat niciodata comiterea actului fatal, ci mai ales din
insumarea a nu stiu cate marturii nefavorabile: ,Era geloasa
pe sotul ei”, ,nu-i ajungea nici pana la degetul cel mie”, ,nu
l~a facut fericit pe acest om”, ,cauta sa-i indeparteze pe copii
de tatal lor”, ,coplesita de calitatile exceptionale ale sotului
ei, a incercat sa se razbune, ucigandu-1”, ,in fond, n-a vrut
niciodata sa-si accepte rolul de sotie iubitoare si supusa”,
,dealtfel isi insela sotul cu acel Damiens...”

Michel strabatea mica sa locuinta, de-a lungul si de-a
latul, si din timp in timp izbea peretii. ,Asupra barbatului
care-si insala sotia planeaza umbra magulitoare a lui Don
Juan, in timp ce, de cand lumea, se arunca in femeia
adultera cu pietre!”

isi intrerupse acest du-te-vino.

— Si pe deasupra ea nici macar nu l-a incornorat.

Asa-zisa constatare de adulter cu Damiens miroase a
incompetenta si rea-credinta. Ca si cum o femeie tanara nu
poate primi la ea un prieten fara sa se culce cu el!l in fata mai
multor ipoteze, oamenii sa se simta oare indemnati s-o
aleagd pe cea mai rea? Presupun ce-o sa urmeze, din
moment ce totul aluneca pe acest fagas: o sa mai curga
puzderie de marturii in favoarea lui Laurent provenind, de
fapt, atat de la prima sa secretara cat si de la ultima lui
metresa, de la factor ca si de la deputat, de la portar ca si de
la presedintele-director-general. Fara sa mai pomenim nici de
vecinele Carolei si nici de tatele din Cate Montespan care-si
vor face o cruda placere din a o tintui la stalpul infamiei.
Tuturor acestora eu, jalnicul ei aparator, nu le pot opune,
practic vorbind, nimica. Acum inteleg ce ne spunea batranul
Senard-Baliviere: in conformitate cu legile noastre, potrivit
moravurilor noastre, femeia este prezumtiv inferioara si
vinovata. Suntem foarte bucurosi s-o punem sub acuzatie! Si
in primul rand, se asmut impotriva ei celelalte femei,
intocmai ca gainile care cu ciocul ii dau pasarii ranite
lovitura de gratie. Eu nici macar nu pot sa invoc viata



desfranata a lui Laurent Mansigny, cu toate ca pana la urma
Carol m-a lasat sa inteleg ca a inselat-o pe toate drumurile.
Dar oficial nu vrea sa declare nimic. Nu-mi va furniza nici
cea mai mica dovada a nemultumirilor ei conjugale, nu va
face nici macar o marturisire patetica in fata juriului! Dealtfel
putin ii pasal

Vrea sa crute memoria sotului ei. Cat despre depozitia lui
Damiens, Thirel are dreptate: nu poate fi in niciun fel
folosita. Ah, n-am nevoie de cine stie ce experienta pentru a-
mi imagina cu ce ochi o vor privi pe Carol juratii!”

incetul cu incetul Michel Le Hucheur se linisti, cautand un
fir conducator.

,Ceea ce va trebui sa cunosc si sa fac sa fie cunoscuta este
viata intima a acestui ticalos de Laurent. Am spus bine:
Jticalos”. Cum sa numesc altfel un individ care se
inversuneaza in a desparti o mama de copiii ei? in primul
rand pe acest fapt o sa pun accentul fata de judecatorul
Thirel. Pentru ca am picat peste un judecator de instructie cu
suflet si nu vreau sa pierd aceasta sansa.

*

Cateva ore mai tarziu, se intalnea cu Rene Damiens, pe
care-l invitase sa bea cu el un paharel intr-un bar din
Faubourg Saint-Germain. Se uita la baiatul lung sislab, ii
observa parul spalacit, marul lui Adam care se tot misca si
aspectul sau ridicol de nefericit bard galic.

— Deci dumneavoastra o veti apara pe Carol? spuse
Rene, privindu-I insistent.

— Pareti dezamagit...

Rene isi strangea, intre degetul mare si aratator, radacina
osoasa a nasului.

— Ei bine nu, nu sunt dezamagit, maestre, doar ca...
nu va credeam atat de tanar!

— N-ati vazut-o inca pe Carol?

— Nu. Ca un iditot, am facut destul de tarziu cererea,
fiindca am vrut sa ma ocup mai intai de copii... Ea a primit
scrisorile mele?



— Nu cred, spuse Le Hucheur, ridicand din umeri:

— Cum se poate? am scris de indata ce...

— Prietenii propun, inchisoarea dispune. Scrieti-i fara a
uita sa mentionati numarul matricol: 389. Altfel exista riscul
ca scrisorile dumneavoastra sa fie aruncate la cosul de hartii.
Le place sa faca treaba asta, celor de acolo!

Pe data, tanarul avocat zugravi pentru interlocutorul sau
un tablou real si dezolant al situatiei.

Descrise calma tristete a Carolei, detasarea ei care-1
nelinistea mai mult ca orice!

— lata, acuma stiti tot ceea ce stiu si eu! Cred ca in
adancul fiintei ei Carol continua sa iubeasca viata. Cu un
astfel de echilibru interior, ar fi trebuit sa-si depaseasca
starea depresiva. Dar gandindu-ma mai bine am ajuns la
concluzia ca ceea ce o dezgusta este lumea de astazi. O
legislatie care ingaduie ca un om abil sa-si poata permite
orice, o justitie care considera ca n-are nimic sa-si reproseze
tratandu-i pe cei condamnati ca pe niste animale, in inchisori
care au fost transformate intr-un infern metalic si in cloaca,
o societate care nu stie inca sa apere cele mai elementare
drepturi ale femeii si aceasta procesiune de oameni de treaba
insetati de prefacatorii.

— Pledati, maestre, spuse Rene fara sa surada.

Michel ramase mut cateva secunde. Rene Damiens il
privea cu simpatie.

— Dar cred ca vedeti situatia asa cum se prezinta de fapt.
Carol este revoltata, in adancul inimii ei.

Ezita o clipa.

— As fi vrut sa va vorbesc si despre Laurent Mansigny.

— Va ascult, spuse repede Le Hucheur al carui chip se
imbujora.

Rene Damiens lasa sa-i scape un oftat.

— Nu-mi face prea multa placere, stiti... in fine! L-am
cunoscut foarte bine pe Laurent si cred ca va pot spune cum
era acest ticalos: un tip captivant, complex, periculos, pe
care nu-1 poti descrie in cateva cuvinte. Desigur, veti crede ca



sunt in acelasi timp judecator si parte interesata, ca nu
raman obiectiv...

— Nu spun asa ceva, declara Michel.

— ... Si ca marturia mea nu valoreaza nimic, de vreme ce
sunt indragostit de Carol, indragostit fara sperante, v-o
marturisesc de la inceput. Pentru Carol n-am insemnat
niciodata altceva decat o companie agreabila, un fel de frate
mai mic care declansa in ea un inepuizabil simt matern...
Oh, nu trebuie sa ma luati in ras.

— Nu va iau in ras, spuse Michel.

— De toate acestea i-am vorbit si judecatorului Thirel, care
mi-a opus un chip de nepatruns. Ar fi inhibat chiar si
marturisirile unei fecioare sau ale unui martir. Pe scurt, il
cunosteam pe Laurent. Si chiar el mi-a prezentat-o pe
Carol. Eu sunt agent de asigurare; imi castig painea zilnica
obtinand contracte si sunt convins ca limbutia mea l-a
amuzat pe Laurent, pe langa care am fost dealtfel introdus de
prieteni comuni. Vedeti inlantuirea? Devenisem, intr-un
anumit fel, camaradul sau. Apoi m-am indragostit nebuneste
de Carol si nu prea vad cum as fi putut ramane nepasator.
Permiteti-mi sa nu va ofer detalii, ar fi prea urat! Dar va
asigur ca Laurent a incercat totul pentru a ne arunca, pe
Carol si pe mine, unul in bratele celuilalt. Asta-1 amuza. In
acelasi timp se prefacea gelos:
inocent, cum vedeti, ca un copil mare! Din nefericire,

Carol a ramas ireprosabila. Sunt in masura sa pot face o
astfel de afirmatie...

il fixa cu privirea pe Michel Le Hucheur.

— O sa vedeti ce inseamna sa te atasezi de Carol, scumpe
maestre! in orice caz, daca ma intrebati care a fost cel mai
inteligent tip pe care l-am cunoscut vreodata o sa va spun ca
era, fara indoiala, Laurent Mansigny. Realmente omul acela
m-a uluit. Isi dadea aceeasi osteneald cu un baietandru de
soiul meu, cu o papusa de lux sau cu

un politician de vaza. Laurent dorea, cu orice pret, sa



cucereasca si va asigur ca reusea. Cadeai cu atat mai usor in
mrejele lui cu cat se straduia sa-ti fie pe plac. Si, de fapt, eu
ce reprezentam pentru el? Un fel de vanzator de aspiratoare.
Altminteri isi urmarea scopurile si nu numai o singura
persoana cu renume, indiferent de mediu, fie femeie fie
barbat, a trebuit sa treaca prin experiente amare.

Nu oricine ar fi vrut putea sa-i intre in gratii. Iar in privinta
femeilor, metodele sale se dovedeau uluitoare. Si nu puteti sa
va imaginati in ce masura profita! vorbitor talentat, bancher,
poliglot, estet, mare senior al rafinamentului si al elegantei,
totul era in avantajul sau. Totul in afara de adevarata
ambitie. V-am spus-o: cu viata se juca imparateste,
periculos. Vedeti, maestre, tocmai aici am vrut s-ajung:
Laurent Mansigny ar fi putut atinge orice nivel si in domenii
destul de diferite. Dar si-a ales o alta cale: cruzimea. Lui
Laurent ii placea sa provoace suferinta asa cum altora le plac
distractiile ori bucuriile. Aveai intotdeauna impresia, cand il
vedeai luand un aer avid, ca are sange in varful limbii. Or,
legile noastre care schioapata si societatea noastra de
aparente inselatoare — e straniu daca stai sa te gandesti -
pare sa fie concepute tocmai pentru acest gen de fiare.
Laurent ar fi fost capabil sa puna la cale o colosala
escrocherie bancara si cred ca pana la urma o si facea. Nu,
desigur ca nu de dragul banilor, ci de dragul minciunii! Da,
lui Laurent Mansigny ii placea sa seduca si sa minta. Era, in
toate sensurile, un escroc.

— Ei bine, spuse Michel Le Hucheur surazand, izbiti in
plin.

— O, n-am terminat cu Laurent! Daca ar fi fost mai putin
lucida, nu atat de perfect credincioasa, nu asa de calma,
daca n-ar fi avut aceasta privire... aceasta privire pe care
nimic n-a putut-o schimba si pe care amandoi i-o stim... cred
ca Laurent nu s-ar fi dezlantuit cu atata inversunare
impotriva ei. Ea l-a iubit, numai Dumnezeu stie cat l-a iubit,
cu fiecare fibra a sa. Dar Laurent n-a putut s-o distruga, n-a
putut niciodata sa sparga oglinda pe care i-o oferea ochii



Carolei si in care inca de mult timp el se reflecta sub
adevarata lui infatisare. Cred ca a ajuns s-o urasca si sa faca
in asa fel incat societatea insasi, in care vietuiau amandoi, sa
devina complicea urii sale.

Rene Damiens isi netezea ganditor mustata de-un blond
pal.

— Tocmai acest fapt - alianta dintre un escroc si o
societate pe masura lui — pana la urma a starnit dezgustul
Carolei, pana intr-atat incat insasi starea ei de echilibru a
impus moartea lui Laurent. Asta si chinuitoarea indepartare
de copii. Laurent s-a straduit cincisprezece ani sa-i distruga
echilibrul. El nu stia ca oamenii calmi, impinsi la capatul
rabdarii, sunt cateodata cei mai periculosi. A murit pentru ca
n-a stiut-o.

Michel Le Hucheur aproba, cu gravitate, dand din cap.
Intuia ca Rene Damiens gasise in el singurul martor caruia
putea sa i se destainuie in pustietatea sa. ,Bietul baiat, m-a
ales pe mine ca sa se descarce!” gandea el. Dar sosise timpul
sa paraseasca speculatiile gratuite. Michel dorea sa treaca la
actiune. ,Pentru judecator putina psihologie si pentru jurati
multe fapte exacte”, obisnuia sa repete fostul sau
conferentiar, batranul Senard-Baliviere.

— Ascultati-ma cu atentie, spuse Le Hucheur. Mai am
inaintea mea cateva luni disponibile pentru a-l1 ajuta pe
judecatorul de instructie sa intocmeasca dosarul. Dupa
aceea ma voi prezenta in fata juratilor, la Curtea cu juri, si va
trebui ca in doua zile sa-i conving. Dar n-am nimic in dosarul
meu: zero! Aproape toata lumea este impotriva clientei mele
si s-a constituit contra ei o parte civila implacabila. Tocmai
am aflat la tribunal, printr-o indiscretie, ca un ministru in
functiune, prieten cu Laurent
Mansigny, cere cu multa vehementa ,cea mai prompta si
severa judecata”, asa incat cred ca aceasta afacere va ajunge
la deznodamant mai repede ca oricare alta. Trebuie deci sa
ma grabesc si eu. Va fi necesar sa se stie mult mai multe
despre viata privata a lui Laurent! Si ,se spune” nu-mi va



folosi la nimic. Am nevoie de dovezi solide si precise...
Ia sa vedem, ce puteti face ca sa ma ajutati?

— Carol v-a destainuit adevaratul motiv al retragerii ei in
Cate Montespan?

— Pe legea mea, nu, spuse Le Hucheur. Dar cunosc
situatia din propria ’ dumneavoastra marturie depusa la
Thirel.

— In acest caz sunteti informat ca a plecat pentru a scapa
dintr-un camin in care Laurent isi instalase, de curand,
ultima sa amanta din timpul acela, o bruneta splendida. La
ei acasa, uite-asa, in camera de oaspeti. Oh, in fata copiilor
se ascundeau cu grija. Dar Carol n-avea cum.
sa nu-si dea seama de propria sa nenorocire! De doua sau de
trei ori am fost martorul, nu al unor scene amoroase,
bineinteles, dar al unor mici gesturi, semne din ochi si aluzii
stravezii.

Le Hucheur clatina din cap.

— Singurul inconvenient este, bietul meu Damiens, ca ati
fost complicele asa-zisului adulter comis de Carol, in
Cate Montespan. Nu-mi veti putea, in niciun caz, folosi ca
martor. Parca si aud reaatia acuzarii, si nu vreau cu niciun
chip sa-i dau apa la moara!

Rene Damiens isi increti fruntea.

— Nu vad, din nefericire, pe nimeni altcineva care sa poata
confirma ca aceasta secretara particulara era amanta lui
Laurent, Mai sunt, desigur, copiii, care nu pot sa-mi dau
seama ce interpretare ar da faptelor. Oricum ar fi, tot n-as
vrea ca judecatorul de instructie sa-i interogheze in aceasta
privinta, si Carol nu mi-ar ierta-o niciodata. Nu ne ramane
decat frumoasa bruneta, in persoana, dar grozav ma indoiesc
ca o sa ne ajute. De ce s-ar implica ea insasi?
Pentru ochii nostri frumosi? Oricum isi adora
amantulpatron; se vedea cat de colo. Si iatd cum acest
afurisit de
Laurent stia sa procedeze pentru a nu lasa nicio urma.

Se facu tacere.



Dintr-odata, Damiens se apleca inainte.

— Asteptati! Ar fi poate o scrisoare...

Tanarul avocat tresari.

— O scrisoare? O scrisoare de-a lui Laurent? Adresata cui?

Dar trecatorul entuziasm al lui Rene Damiens se si
potolise.

— Nu... nu merge. Ma gandeam la o scrisoare pe care i-a
expediat-o Carolei, in Cate Montespan. Mi-a citit-o ea intr-o
seara, Imi amintesc acum foarte bine. Laurent o numea
,draga mea”, ii cerea ,sa revina la domiciliul conjugal cat mai
repede”, ii spunea ca ,sufera ingrozitor din cauza absentei
ei”, o asigura de dragostea ce-i poarta. Nu-i nimic ce ne-ar
putea fi de folos, ba dimpotriva!l

— Vad, spuse suspinand Michel.

Damiens isi termina de baut whisky-ul, observandu-l1
pe avocat.

Michel Le Hucheur parea coplesit de soarta. Si pe urma,
brusc, figura sa juvenila se lumina. Isi potrivi cu un gest
hotarat suvita de par care-i cadea pe frunte si in ochii lui
cenusii-verzui se aprinse o sclipire.

— Ascultati-ma, Damiens. Chiar acum m-am gandit la
ceva. Mai presus de toate, in nicio situatie nu trebuie sa
disperi. Poate ca e stupid dar cred ca ati putea sa ma
ajutati...

Carol nu se mai lasa cuprinsa de manie. Reusea chiar, de
cele mai multe ori, sa-si inabuse disperarea, asa cum se
asaza in fundul unui scrin anumite obiecte pentru a le regasi
mai apoi. Numai vara sa, Valerie Niel (care-i vorbea mult
despre copii), Rene Damiens (reusise pana la urma sa obtina
de la judecator autorizatiile necesare) si avocatul
Le Hucheur veneau s-o viziteze. In prezenta lor nu se simtea
stanjenita, n-o incerca nicio rusine din pricina starii in care
se afla.

incarcate de framantari si de umilinte, zilele petrecute la
inchisoare treceau ca valurile unei marunte furtuni



inspumate si dezgustitoare. Intr-o seara, o detinuta incepuse
sa urle, zgariind cu unghiile, insangerandu-si mainile de usa
celulei. Sau captivele se incaierau pe neasteptate, pornind o
sangeroasa batalie in timpul careia toate loviturile erau
permise. Si peste fiecare dintre scenele acestui teatru amar,
plutea atotstapanitor mirosul de varza, de sudoare, de urina
si de sobolan mort.

Dar dominantele psihologice ramaneau aici moliciunea,

lenevia si frica, stari care se cultiva in puscarii ca plantele in
ghivece. ,Daca n-ai intrat depravata in aceasta inchisoare iesi
depravata”, ii spuneau Carolei camaradele sale.
Cele mai multe dintre supraveghetoare erau tot atat de lase
ca si detinutele: tremurand pentru calificativul lor profesional
si pentru postul lor, periind directoarea si pe sefa,
denuntandu-si colegele, brutalizand detinutele, confundand
rautatea cu interesele de stat, avand grija ca, pentru a se
pune la adapost, sa se slujeasca atat de evanghelie cat si de
sanctiunea disciplinara. Le alegeau sa fie astfel, le formau
astfel. Cat despre Marmita, cu sufletul ei de aur si ochii ei
indepartati, ea era lipsita de viitor in meseria asta.

— Daca macar ar desfiinta vechile ziduri, vechile porti si
vechile mirosuri - ii spunea Carolei tanarul avocat Le
Hucheur — amenajand peste tot inchisori ultra-moderne, n-ar
mai ramane decat sa se treaca la reforma esentiala:
schimbarea de sus si pana jos a sistemului de formare si de
recrutare a cadrelor din acest sector...

Carol evita pornirea de-a se lasa cuprinsa de-o furie
neputincioasa; afronturile, jignirile stupide o lasau
nepasatoare. Constatand pasiunea ei pentru lectura,
supraveghetoarea care se ocupa de bibiloteca refuza sa-i dea
cartile cerute — cu toate ca figurau pe lista — pretextand, cu
artag, ca fusesera imprumutate, ca erau deteriorate sau ca se
pierdusera. Dar, in mod evident, titlurile solicitate ar fi
trebuit sa se gaseasca acolo fara nicio greutate. Maruntul
supliciu al refuzurilor se repeta zi de zi si Carol inceta sa mai
citeasca 1n atelier, dedicandu-se muncii stupide a



condamnatelor care manevrau etichete. ,intr-o masura e ca
si cum ai tricota”, gandea ea, facandu-i placere sa-si
foloseasca mainile atunci cand se hotari sa mediteze.

Pentru Carol, meditatia juca aici un rol important.

,Geoffroy va implini paisprezece ani pe 12 februarie, anul
viitor. Michel Le Hucheur pretinde ca pana atunci nu voi fi
judecata dar ca poate o sa fiu pusa in libertate provizorie.
Nu-mi vine sa cred. Ce se va intampla? La inceput credeam
ca nu voi mai putea trai alaturi de copiii mei din cauza ca le-
am ucis tatal. Dar Valerie Niel, bietul Rene, avocatul meu,
toata lumea pare sa fie de acord in privinta asta: copiii ma
vor din toata inima. Dar cum sa procedez?
Sa le vorbesc despre tatal lor, sa nu le vorbesc niciodata, cu
toate ca prezenta si spiritul lui Laurent ne impregneaza viata,
a mea si a copiilor? Laurent, care nu se va lasa nicicand dat
uitarii, Laurent pe care nu-1 voi uita niciodata! Fotografiile lui
au ramas acasa, ca si portretul pe care i I-a facut Waroquier.

Stiu ca in ziua in care Geoffroy imi va pretinde sa-i relatez
in ce fel a murit tatal sau — caci el ma va intreba mai intai —
eu o s-o fac: Dar nu voi spune nimic din ceea ce ar putea sa-i
intunece memoria. Ji-atunci? Se vor putea scurge cativa ani,
in care fiecare dintre noi va evita subiectul tabu. Mai
devreme sau mai tarziu, copiii imi vor pune intrebari si n-o
sa pot, n-o sa vreau sa ma eschivez. Pentru mine — chiar
daca ar fi numai pentru mine — vreau sa-l pastrez pe
Laurent. Nu vreau ca el sa dispara...”

Ramanea calma. Si cu toate acestea disperarea devenea
cateodata obsedanta, oricat ar fi cautat sa se detaseze. Dar
salvarea ei consta in posibilitatea de a se gandi — asa cum fac
toate femeile — la o multime de amanunte a caror insumare
reprezinta culoarea si ponderea vietii!

»sMa intreb cum o fi scotand-o la capat cu copiii, biata
Valerie Niel. Geoffroy este atat de bun la franceza, imi arata
intotdeauna compozitiile! Avea nevoie sa-1 incurajez. Sunt
sigura ca nu va apela, in privinta asta, la matusa lui, in afara
cazului ca ea s-ar arata mai dinainte dispusa, ceea ce cu



siguranta nu va face. Cat despre matematica, socotesc ca ea
va tine si mai greu pasul. Pana la urma am reusit sa inteleg
matematicile moderne dar a trebuit totusi sa fac un mare
efort. Dominique prefera sa se descurce singura, exceptand
pregéatirea lectiilor. In privinta ei sunt perfect linistita. O sa
puna, cu de-a sila, cartea de geografie si vocabularul limbii
engleze in mainile resemnate ale matusii Niel, pentru a-i
enumera muntii Pirinei sau ca sa repete cu ea verbele
neregulate. O s-o oblige pe aceasta nefericita sa-i lipeasca
decupajele in ,Caietul cu animale”. O va sili sa-i transcrie cu
cerneala rosie figurile geometrice, fara sa-i lase nicio portita
de scapare. Si Valerie o va lua in serios. Fara sa mai vorbesc
de parul ei atat de lung, atat de frumos si asa greu de ingrijit,
pe care biata

Valerie va fi nevoita sa-1 descurce dimineata si seara. Fara sa
mai vorbim nici de aschiile, de spinii si de cosurile fetei

— Care are intotdeauna in rezerva un mare punct negru
sau un mic panaritiu — si pe care matusa Niel va trebui sa-1
extirpeze, sa-1 stoarca sau sa-1 panseze cu grija”...

— Cu grija materna! spuse Carol cu glas scazut, pentru a-
si incheia gandul..

II revedea in minte pe fiul ei Geoffroy, cu ochii sai limpezi,
chipul de inger usor bucalat, cu obrajii roz si gura atat de
minunat conturata 1incat toate misterele copilariei se
refugiasera in zambetul lui. Treisprezece ani si jumatate.
Inventii nostime (,anti-patratul alb” lipit jos, in dreapta
ecranului de la televizor, sau profilul mamei lui, decupat, pe
care-1 tintuise pe usa camerei sale cu recomandarea: ,Duceti-
va toti s-o vedeti pe Lulu asta seara la Folies-Bergere!”); un
ascutit simt al mistificarii (isi
ytragea pe sfoara” sora mai mica si profesorii in toate felurile
posibile si imposibile...); un farmec nemaipomenit de care se
folosea cu inocenta dar si cu o inconstienta si tulburatoare
siguranta de sine. Parul de un blond-inchis, cu suvite tivite
de soare; o voce care-i ramasese feminina si clara, fara
asperitati, atat de melodioasa i’ncat ii mergea



Carolei la inima (da, inima mea il asculta), asa ca il striga
adeseori pe Geoffroy fara motiv, simtindu-se fericita sa
prinda din zbor aceste sunete (,Poftim?” intreba Geoffroy.
»,Nu, nimic”, raspundea Carol si acest ,,Poftim?”
care strabatea casa o facea pe Carol sa simta plenitudinea
unui neobisnuit sentiment de bucurie). Da, Geoffroy, privirea
lui, surasul si aceasta voce de. Copilandru, inca
neschimbata, aceasta voce pe de-a intregul pura si atat de
fragila, care-i era si mai draga stiind ca timpul n-o s-o crute.

Apoi in fata ochilor Carolei reaparea brusc si Dominique,
fetita de unsprezece ani, fetita cu par lung, care venea si
pleca inaripata ca un elf. Cata gratie in cel mai neinsemnat
gest, in cel mai mic pas pe care-l facea aceasta viitoare
femeie, in sinea careia feminitatea razbatea asa cum razbate
cu ciocul un pui iesind din ou. Si cata varietate de aspecte
poate imprima chiar acestei feminitati absoluta inocenta a
copilariei, care stie totul si care nu stie nimic, acestui trup
auriu in care au si inmugurit sanii dar care ramane protejat
de copilarie ca de-o armura! Cu toate acestea, inca de mult
timp o malitiozitate provocatoare se aprindea in ochii
salbatici si stralucitori ai fetei — ochii tatalui ei —
atunci cand privea un barbat, fara sa tina seama de ridurile
si de varsta acestuia, de frumusetea sau uratenia, de
vulgaritatea ori de prestanta lui. Dominique, viitoare femeie,
deja femeie aureolata de un vis care nu voia sa se destrame,
miscandu-se in zgomotul izvoarelor de mici bucurii care
asalteaza copilaria din zori si pana-n seara, ba chiar si in
timpul somnului cald al noptii. Dominique, cu nasul ei usor
turtit, cu suras echivoc de l'aun; Dominique pura ca o
salbaticiune, scuturandu-si pletele lasate pe umeri;
Dominique, stapanita pana in adancuri de demonul
dezordinii si, in acelasi timp, straduindu-se sa lipeasca

— De preferinta cu mana altora - imagini decupate,
Dumnezeu stie de unde, pentru faimosul ei ,caiet cu
animale”
plin de forme ciudate si de aripi intinse, de felurite coarne si



de boturi, de coame aurii ca lanurile de grau copt.
Dominique, sincera, sireata, distrata, silitoare, serviabila si
de-o irascibilitate frenetica starnita brusc, fara un motiv
anume, cu zvarliri nabadaioase si mladierea matasoasa a
unui pursange.

— Honore, m-am saturat pana peste cap!

— Va inteleg, domnule judecator, spuse grefierul fara sa
ridice capul. R

Thirel se intinse ca un motan batran.

— Istoria asta de la Societatea franceza de investitii putea
fi pasionanta! Dar simt cum, putin cate putin, imi scapa
tocmai esentialul. De ce l-au lasat pe unul dintre suspecti, de
la care puteam sa scot cel mai mult, sa fuga peste hotare? De
ce au incredintat unui alt magistrat afacerea paralela a
Fondului de investitii garantate? De ce exercitarea activitatii
juridice si cautarea adevarului se izbesc, fara incetare, de
interventii politice? De ce trebuie — sub pretextul faimosului
,secret al instructiei” —
sa ma fac, in fata opiniei publice, complicele unui veritabil
camuflaj al scandalului? $i de ce nu sunt lasat sa pun in
discutie cutare sau cutare personalitate care duhneste, de la
distanta, a pucioasa?

— Pentru ca Sistemul e Sistem, spuse calm, grefierul.

Thirel se ridicase.

— Honore, ai putut sa-ti dai seama ca nu-mi neglijez din
cauza asta nici afacerile in curs de desfasurare. Si
Dumnezeu stie ca nu ne lipsesc tot felul de scandaluri.

Cat despre afurisita noastra de Carol Mansigny, chiar daca
m-as face ca am wuitat-o, isi dau altii osteneala sa-mi
reaminteasca mereu de ea.

Ridicandu-si capul incaruntit, grefierul spuse simplu:

— Aceasta micuta doamna nu ne destainuie prea mult.

Thirel clatina din cap.

— O, nu! Stii, Honore, mi-ar placea sa ma ocup o vreme
numai de acest caz. Tanarul nostru avocat Le Hucheur este
lipsit de cea mai elementara experienta, dar tocmai stangacia



sa e’ convingatoare. 3i nu putem trece cu vederea depozitia
lui Damiens. Pentru a sti tot adevarul trebuie scormonit cu
migala trecutul acestui Laurent

Mansigny, pe care familia si prietenii sai aproape ca ni-1
prezinta ca pe un geniu dublat de un sfant. Eu nu i-am aflat
punctul vulnerabil. Manneville este un bun politist

— Nu lasa niciodata sa se intrevada nimic din substratul
ascuns al gandirii lui — dar sunt sigur ca nu vrea decat sa ma
ajute. Parintii victimei il cam agaseaza, si eu inteleg...

Tacere.

— Mergeti la  presedintele  Saint-Galaix, @ domnule
judecator?

— Chiar asa, Honore... Spune-mi imbatranind nu devii
putin vrajitor?

— Ba da, domnule judecator.

Thirel ispravi de aranjat cateva dosare, fluierand incet aria
din Pisica neagra.

— Imi pot permite sa va intreb ceva? spuse Honore.

— Bineinteles!

— As vrea sa stiu: credeti ca va vedea lumina zilei reforma

judiciara la care lucreaza presedintele Saint-
Galaix? Ca presedintele Saint-Galaix, dupa ce se va fi
pensionat, va lansa o campanie si va obtine sa-i fie
prezentata lucrarea in fata Parlamentului, cu oarecare sanse
de reusita? Sau nu este decat jocul unui sfarsit de cariera,
un fel de himera?

Judecatorul Thirel isi potrivi cravata.

— Honore, am totala incredere in realismul si in curajul lui
Saint-Galaix. Dar nu cred in onestitatea Puterii politice, cand
e vorba sa-si restranga propriul imperiu, si am si mai putina
incredere in intelepciunea Parlamentului.

*

Cateva momente mai tarziu, dupa nesfarsite ocolisuri prin
cochilia intortocheata a Palatului, judecatorul Thirel il regasi
pe presedintele Saint-Galaix in barlogul sau, aflat in spatele
salii de deliberare a juratilor.



— Pare-se ca nu prea merg treburile, dragul meu!
spuse presedintele dupa ce-i stranse mana.

— Pe legea mea, nu!

Thirel facu, in termeni amari si concisi, o rapida
prezentare a ceea ce el numea ,intunecatul tablou al
situatiei”. Saint-Galaix 1i oferi o tigara, si-o aprinse pe a sa si
cei doi barbati, instalati confortabil, se destinsera in
atmosfera prieteniei de seara care se statornicise intre ei.

— Iata ce-i, spuse Thirel inchizandu-si pe jumatate ochii
negri si stralucitori, asa nu se mai poate! Cabinetele de
instructie sunt aglomerate ca o vulgara circulatie urbana, si
situatia devine din ce in ce mai grava. O stii tot atat de bine
ca mine, poate chiar si mai bine, dar asta-seara simt nevoia
sa ma descarc: daca nu se multiplica numarul de magistrati,
ne paste stagnarea definitiva. Ni se reproseaza ca-i pasam
politiei ceea ce este de competenta noastra.

Ce-i de facut? in privinta mea, e simplu, am depasit de mult
timp faza alertei; imi dau duhul sub povara dosarelor. Oh,
stiu ca nu sunt singurul! Si-atunci, in fapt, politia ne uzurpa
din ce in ce mai mult atributiunile. Practica, in stilul ei
propriu, meseria noastra: interogheaza cetatenii, 1ii
constrange, retinemartorii la sectiile de politie, face
perchezitii, totul cu deplina desconsiderare a libertatii. Ca
urmare, profesiunea noastra se devalorizeaza si  se
degradeaza vazand cu ochii. Cat despre Parchet, acesta
procedeazd exact ca noi. In liudabila sa grija de a ne mai
degaja, incredinteaza politiei judiciare aceste anchete
,oficioase”, ceea ce iIn principiu este absolut ilegal dar
prezinta avantajul de-a ne face sa castigadm timp, lasandu-i
pe ei sa trieze, ca noua sa nu ne revina decat cazurile cu
adevarat importante. La drept vorbind asta inseamna
dezordine, si astfel noi nu respectam drepturile cetatenilor
care in cele din urma isi dau seama de situatie, cu atat mai
mult cu cat intarzierile ajung sa fie cu adevarat scandaloase.
Si vezi urmarea: sunt huiduite politia si magistratura, cand
de fapt niciuna, nici cealaltd nu au nicio vind. Raspunzator



este Sistemul.

Atent si prietenos, Saint-Galaix, fuma pufaind.

— Ai dreptate. Dar e si mai grav, Thirel. In umbra se afla
oameni avizi de putere care nu vor sa tina seama nici de
prestigiul, nici de procedeele magistraturii. De catva timp,
sub privirile blajine ale cetatenilor, vedem cum in Franta —
incetul cu incetul, Politia acapareaza justitia.

Thirel se simtea invaluit in calmul acestei incaperi intime
si modeste care era impregnata de-o atmosfera de munca.

— Deci, dragul meu presedinte, nu mai crezi in frumoasa
dumitale reforma?

Saint-Galaix se multumi ca, in loc de raspuns, sa apuce
un dosar gros si sa i-1 intinda prietenului sau.

— Cred, bineinteles!

Presedintele isi inchise ochii pe jumatate.

— Stii, principalele mele rubrici au si fost schitate.

Hai, uite-te!

Deschise dosarul pe masa invechita care-i servea de birou,
si amandoi se aplecara asupra lui.

Thirel parcurgea cu privirea temele fiecarui capitol si, dupa
obiceiul sau, citea cu glas scazut, murmurand neintrerupt.

— 7Asigurarea independentei magistraturii si infiintarea
unei adevarate «puteri juridice» inexistente in actuala
situatie.”

— "Numirea in fruntea sa nu a unui asa-zis «ministru de
justitie», ci a unui magistrat suprem al Frantei, inamovabil,
asistat in activitatea pe care o desfasoara de consiliul suprem
al magistratilor.”

— ”"Ameliorarea recrutarii si pregatirii magistratilor.”

— "Cresterea substantiala a numarului lor.”

— ”Simplificarea inextricabilului labirint al procedurilor.”

— "Consolidarea dreptului de aparare, prea adeseori
desconsiderat sau periclitat, organizandu-se mai judicios
supravegherea in primele douazeci si patru de ore, timp in
care un justitiabil este cu desavarsire lasat la discretia
politiei, dezarmat, ingrozit, privat de cei care-l sustin si de



asistenta unui avocat.”

— ”Cautarea, mai corectda si mai activa a probelor
provenind din exterior, in afara cercetarii acuzatului, pentru
a prelua ceea ce este mai bun din sistemul englezesc si
pentru a abandona, in parte cel putin, sinistrele metode
folosite de o procedura absolut inchizitoriala.”

— "Renovarea, de la un capat la altul, a penitenciarelor,
ale caror cladiri sunt sechelele celei mai vechi barbarii. Sa li
se dea detinutilor o ocupatie conforma cu exigentele
demnitatii umane; sa se faca deosebire intre
«criminalii intamplatori» si delicventii nerecuperabili; sa

fie intreprinsa o schimbare esentiala in privinta recrutarii,
instruirii si formarii mentalitatii gardienilor si
supraveghetorilor din acest sector. Sa se ia deci toate
masurile pentru a evita actuala aparitie in serie a
inadaptabililor si a recidivistilor.”

Saint-Galaix parea usor intimidat, atitudine care nu i se
potrivea.

— Nu este, se intelege, decat o schema! spuse el.
Dezvoltand rubricile se va ajunge la prevederea mai multor
dispozitii noi, la care stiu ca aderi: intarirea independentei
judecatorului de instructie fata de procuratura;introdu cerea
unui adevarat Habeas corpus 1 in chiar textul Legii
constitutionale; reglementari mai liberale in cazul detentiunii
preventive; prescriptia secretului cercetarilor, care este astazi
perimat; desfiintarea tribunalelor exceptidnale;
promovarea categorica a drepturilor femeii... Vezi dumneata,
Thirel, legea trebuie aplicata de catre cei in drept cu deplina
respectare a libertatii de gandire si a libertatii de constiinta.

Saint-Galaix inchise dosarul.

— Da, dragul meu, in deplina libertate! Fara sa mai simti,
in fiecare clipa, nevoia sa deschizi multiplele umbrele ale
codului sau sa te pui la adapost prin intermediul procedurii.

Thirel se reaseza in fotoliu. Ofta.

— Bun! O sa avem, cu siguranta de discutat anumite



puncte, in privinta carora vor exista divergente intre noi.

Dar, in mare, stii foarte bine ca suntem de acord. Partea
proasta e insa ca nu mai am incredere. Si nici dumneata nu
ai mai multa decat mine...

— Cum asta? spuse Saint-Galaix, arcuindu-si sprancenele.

— Stii in ce fel califica, acum catva timp, un batran
magistrat, justitia noastra? ,Un dispozitiv excesiv
ornamentat, pretentios, care scartaie, schioapata si pe care
societatea l-a construit pentru a asigura — de bine de rau —
functiile juridice!” E ceea ce spunea, in esenta, chiar daca nu
garantez sa fi reprodus cuvant cu cuvant. Ei bine, mi-ar

1 Sa ai trupul...” (lat.) Denumeste o lege a sistemului
juridic englez prin care se dispune prezentarea in fata
instantei a detinutului in persoana, pentru a se constata
validitatea sa corporala.

placea sa-mi citezi un singur proiect de reforma judiciara
profunda, serioasa, care sa fi fost dezbatut in Parlament de la
sfarsitul razboiului incoace... Inutil sa te straduiesti:

n-o sa gasesti niciunul. Nu s-au discutat decat reforme de
mica importanta. De ce ai vrea ca acum sa fie altfel?

Nu vine Mos’Craciun pe cosul asta, dragul meu presedinte!
De fapt, majoritatea colegilor nostri se alatura ei insisi
politicienilor, pentru a se crampona de Sistem. Cat despre
cetateanul obisnuit, chiar daca i se atrage atentia, el are un
nivel atat de ridicat in stupiditate ,ignoranta, lene sau
lasitate incat n-astept nimic din partea lui.

Thirel facu o pauza. Pe urma, pentru a-si incheia spusele,
lua o infatisare misterioasa.

— Nu ne raman decadt tinerii! Perfect. Caci acesti indivizi
adulmeca orice carente ale aparatului juridic, asa cum
incearcA sa descopere si carentele Invatidmantului,
considerat cia litera mare. Dar stii ce devin institutiile de care
tinerii din ziua de astazi incep sa se indoiasca.

Cei doi evocara, in tacere, aceasta perspectiva.

— Asculta-ma, relua Thirel, vanturam din cand in cand in
faptul serii marile noastre idei pentru a ne elibera de



complexe si pentru a ne smulge din cotidian. Dar ceea ce ne
pasioneaza — s-o marturisim — sunt amanuntele profesiunii
noastre. Tocmai iti inchei cu bine ultima dumitale sesiune de
dinaintea concediului. Eu insa imi fac sange rau gandindu-
ma ca-mi las dosarele, timp de o luna, pe mana unui
inlocuitor. Uite, e vorba de fata aceea — despre care ai auzit,
cu siguranta, vorbindu-se la Palat si ai citit in gazete — acea
Carol Mansigny care si-a ucis pur si simplu sotul, bancher
cunoscut, prieten intim cu un ministru in functiune si vedeta
a intregului Paris...

Saint-Galaix ridica mana, afectand multa solemnitate.

— Nu-mi mai spune nimic. E un caz de care va trebui,
poate, sa ma ocup.

Thirel intra in joc:

— Posibil! Dar linisteste-te: nu voi incalca regulile
profesionale si ma voi rezuma doar la cateva mici reflectii
nevinovate. Apropo de aceasta afacere Mansigny: primesc o
gramada de insi, politia interogheaza alte persoane, dosarul
meu sa umfla ca un burduf si totusi sunt sigur ca

nu mi-am dus la bun sfarsit cercetarile. Oh, daca as vrea.
ar fi foarte simplu sa trag concluzii si sa trec la o noua
tarasenie. Ucigasa mea si-a marturisit crima, a marturisit-o
de la inceput, am varat-o in inchisoare, ministrul, prieten cu
sotul ei, cere razbunare, Parchetul si Politia judiciara s-au
dezlantuit, marturiile in favoarea victimei abunda, maestrul
Rennenski este avocatul partii civile si toata lumea pare de
acord. Ni s-a pus sulita in coasta si a trebuit sa ne dam toata
osteneala. Puteam deci sa inchei foarte repede cazul pentru
a-l trimite Camerei de punere sub acuzare la cateva
saptamani dupa intoarcerea din concediu. Dar mai este si
acest tanar avocat Le Hucheur pe care-1 cunosti...

— Le Hucheur, spuse Saint-Galaix, un stagiar? L-am auzit
pledand la Curtea cu juri, in procesul lui Le Beignet...

Thirel isi clatina capul carunt.

— Da... E un baiat bun care pare sa aiba stofa. Atat de



impetuos, atat de onest, atat de stangaci incat m-a
impresionat. Pretinde ca Laurent Mansigny, victima, era un
ticalos, ca-si insela nevasta cu toate femeile disponibile etc.
Ceea ce in fata juriului ar putea sa prezinte lucrurile intr-o
alta lumina. Clienta lui insa refuza sa se strecoare invocand
o drama pasionala pentru a nu intina memoria sotului ei. A
acestui sot pe care totusi l-a curatat cu frumoasa-i mana
alba! Le Hucheur are tupeul sa insinueze ca de fapt eu
insumi -ii impartasesc parerea, fara a indrazni s-o spun, ceea
ce aproape ca-i adevarat... Dat naibii Le Hucheur! Dar, vezi si
dumneata, n-am timp sa aprofundez cazul, sa-1 duc la capat,
asa cum as dori. Ar fi necesare de trei ori atatea
interogatorii... Inchipuieste-ti ci acest caz al micutei doamne,
cum zice grefierul meu, ma intereseaza mult mai mult decat
banditii si escrocii care-mi asalteaza in acest moment
cabinetul! E tanara si frumoasa, criminala mea. Imi dau
seama ca n-a fost prea fericita. Ar fi meritat poate mai mult
decat dreptatea pe care o impartim noi si care nu-i altceva
decat un fel de idol mumificat, neputincios si steril ca o
femeie batrana.

— Exagerezi, spuse Saint-Galaix, care auzise destule in
viata lui.

*

Rene Damiens isi opri D.C.-ul in fata uneia dintre acele
faleze locuite care fac onoare arhitecturii moderne, in holul
geometric si sonor, un mare tabel indica mijlocul de a
descoperi trogloditul pe care-l cautai. Rene citi pronuntand
incet: ,Laetitia Matelli, scara A, coridor C, camera 12”. Se
repezi intr-un ascensor, care parea sa icneasca, urca pana la
etajul VI, cauta litera C, parcurse un coridor frumos si
practic de un alb stralucitor, apasa in fine pe soneria camerei
cu numarul 12. Aparu o creatura cu trup splendid, cu chip
delicat si ochi intunecati.

— Buna ziua, domnisoara. Sunt Rene Damiens. Nu stiu
daca va mai amintiti...

Nu-1 vazuse prea des la familia Mansigny dar il recunoscu



imediat.

— Intrati.

Vocea Laetitiei era lipsita de entuziasm. Rene privi in fuga
incaperea de o dezolanta banalitate, pe care nu reuseau s-o
faca mai placuta nici frumoasele afise fixate pe pereti si nici
cele doua-trei covoare indiene.

— Banuiti despre ce as vrea sa va vorbesc, domnisoara.

— Da, adica...

— Carol Mansigny este asadar in inchisoare pentru
asasinarea sotului ei. Am vazut-o alaltaieri. Inchisoarea este
cu adevarat abjecta. Carol nu vrea sa spuna nimic ce-ar
putea pangari memoria lui Laurent. In calitate de prieten al
Carolei, credinta mea este ca numai dumneavoastra ati
putea-o salva...

— Cine v-a trimis?

Rene nu se putu stapani si rosi ca q fecioara.

— Dar... nimeni, va asigur!

Laetitia isi scutura buclele brune.

— Mintiti foarte prost.

Tacere.

— Ei bine, spuse Rene, v-am intalnit de mai multe ori in
bulevardul Foch, dupa ce ati venit sa va instalati la familia
Mansigny. Nu vreau sa merg pe ocolite: ati fost amanta lui
Laurent, nu-i asa?

Fata se ridica in picioare.

— lesi afara, spuse ea, fara sa ridice tonul.

Rene se imbujora si mai rau dar ramase nemiscat.

— Asculta-ma, Laetitia. Sunt stangaci, nu-mi dau seama
pe ce cale ar trebui s-apuc pentru a face acest demers...
delicat... si ma transpun in situatia dumitale, crede-ma!

Dar este vorba de libertatea Carolei.

Privirea intunecata a fetei se voala.

— Nu tin deloc sa te ajut ca s-o eliberezi pe ucigasa lui
Laurent.

Rene incepu atunci sa strige:

— Ucigasa? Spune mai bine: o femeie pe care ai impins-o



la disperare prin prezenta dumitale in caminul ei, prin
concubinajul cu sotul ei, sub ochii ei, prin aceasta provocare
continua pe care a indurat-o atat cat a putut, mai inainte de-
a fugi ca o ciumata!

— lesi afaral Altfel telefonez la politie.

Deveni livida. Rene isi evalua infrangerea. Se ridica.

— Nu stiu la ce nivel se gaseste la dumneata ceea ce iti
serveste drept inima. Dar e ceva ce-ti pot spune, Laetitia:
daca n-o sa vorbesti la procesul Carolei Mansigny n-o sa mai
poti niciodata dormi linistita, nici n-o sa te mai poti privi
vreodata in oglinda fara sa vomiti.

tk

In atelierul inchisorii, Carol, indeletnicindu-se cu stupida
manuire a etichetelor albe si verzi, singura treaba care i se
propusese, ramanea intrucatva izolata de camaradele sale,
preferind sa se gandeasca, sa reflecteze. Discutiile celorlalte
detinute isi urmau cursul, fara ca ea sa le ia in seama. Doar
din cand in cand cate o vorba, cate o fraza, ramanea agatata
undeva in mintea ei.

,Cantina e din ce in ce mai scarboasa!”

,Cand voi iesi din inchisoare imi voi cumpara o mica
garnitura de la Galerii...”

,De cat timp nu te-ai mai dus la Palat?”

,E mai curand bine facuta noua asistenta! Ar fi trebuit
sa...”

Prin fata Carolei se perindau sculpturi imaginare:
Dominique sub forma de sirena, cu torsul gol, visatoare,
contempland solzii din coada sa de peste; profilul lui Laurent
conturandu-se pe un medalion de marmura neagra;

Geoffroy sub aspect de faun cu picioarele bifurcate; un
bust: Juliette cu copcile nitel descheiate. Sau asamblarea
non-figurativa a acelor sfere si bule al caror echilibru variaza
dupa starea de spirit. Carol isi inchipuia planuri de case, pe
care reusea sa le proiecteze in minte, pana in cele mai mici
detalii: vedea, ca pe schita ,albastra” a unui arhitect, o casa
pe gustul ei, care se inalta etaj cu etaj.



,~Acolo o bucatarie mare unde, mai tarziu, voi agata pe pereti
farfurii de Rouen, pentru ca vreau sa fie una dintre cele mai
frumoase incaperi ale locuintei. Acolo un coridor. Aici
sufrageria, biblioteca, salonul — cate o scara de fiecare latura
a parterului — la naiba cu avaritia!” Planul se forma si se
schimba; casa scarii se inscria intr-un volum perfect...

— Neagra!

Carol fu adusa brusc la realitate de acest cuvant prins din
zbor si care era insotit de un soi de larma. Asculta, lasa
deoparte lucrul, privi. Un zgomot surd strabatu acum
atelierul, se imprastie ca o unda printre femeile care lucrau,
o atinse in treacat pe calugarita neclintita ai carei ochi
cenusii stateau la panda. Din priviri, Carol 1isi cauta
camarada, pe Juliette, mica prostituata roscata cu nas de
veverita. O vazu stand chircita, langa usa. Era foarte palida
si nici macar nu incerca sa-si stearga lacrimile care-i curgeau
de-a lungul obrajilor usor supti. Carol se grabi s-o ridice.

— Ce ti s-a intamplat?

Juliette 1i raspunse cu vocea gatuita:

— Rosie iese de la pretoriu! O colega care se dusese la
latrina si care tocmai s-a intors, a vazut-o. Stiam c-o s-o
incaseze dar vacile alea i-au ars cinspe zile de carcera.

Repeta cu glas mai ridicat:

— Cinspe zile, lepadaturile...

Discutiile erau admise in atelier, cu conditia sa nu fie prea

zgomotoase si sa n-aiba nimic subversiv. Dar un zumzet de
stup in stare de alarma se inalta acum in atelier.
Caci daca detinutele erau de cele mai multe ori egoiste,
formand mici bisericute, indiferente fatad de cele cu care nu
erau intime, redeveneau de-o solidaritate apriga atunci cand
era vorba de barbaria ,negrei”, adica a celulei obscure in care
detinutele erau tot timpul singure.

Putin cate putin Juliette isi veni in fire. Reincepu sa
vorbeasca pe soptite, aproape fara sa-si miste buzele, asa
cum procedeaza detinutele cu experienta.

— Stii, Rosie a ocarat-o pe subsefa din cauza mancarii.



Doua muste si un carabus intr-o supa, nu putea sa nu i-o
zical Trebuie sa spun ca Rosie se pomenise fara letcaie, asa
si eu, deci n-am putut merge la cantina o saptamana
intreaga. N-am indraznit sa-ti cerem. De cele mai multe ori
parca ai fi pe lumea ailalta. Pe scurt, dupa asta ne-am
descurcat. Dar vezi si tu ce poate iesi, cand n-ai de ros decat
de la cazan. Rosie tine la tabieturile ei, nu merge la ea
gamela spurcatei asteia de inchisori! Nu suntem cersetoare,
ce naiba... Ba inca Rosie, dupa ce a ocarat-o pe subsefa, i-a
facut si asa semn cu mana. Subsefei nu i-a cazut bine.
Atunci Rosie s-a ales cu pretoriu... ’ ~

— Pretoriu? intreba Carol.

— Asa-i, tu esti o incepatoare, n-ai cum sti. Pretoriu este
un soi de tribunal unde esti singura in fata grangurilor de la
parnaie, o adevarata mica judecata ,a casei”.

Cu limbarita ei de pomina, ca asa-i e naravul, a fost varata la
neagra. Nimic nu-i mai greu de indurat ca asta!

Juliette intepa o eticheta.

— Pe la neagra am trecut si eu. O data. Sunt gata sa ma
tarai, sa ling, ca sa nu ma mai duc acolo. Am poate aerul ca
sunt o adevarata puscariasa fara pic de rusine, da eu nu ma
simt asa grozava ca Rosie. Mai intai ti se pune faimoasa
y,rochie de dimie”, o toala neplacuta, din panza groasa care-ti
zgaraie trupul, iti atarna pana la glezne si are maneci
enorme. Varata in asta, arati ca o calugarita ratacita. Pa
urma te pomenesti intr-un fel de celula foarte inalta, aflata la
parter, prost aerisita. Ai o ferestruica dar e atat de murdara
incat nu vezi decat dalele. Nu primesti posta, nimeni cu care
sa vorbesti; nicio cartulie, nici de lucru, douazeci de minute
de plimbare prin curte, da tot singura. Si as vrea sa vezi
zavorul: n-ar avea scapare niciun elefant. Si niciun soarece,
dealtfel... Haleala e de zece ori mai infecta, ca laturile care ni
se dau aici. Poti crede?

Asta oficial. Si inca te mai fac, din cand in cand, sa sari peste
cate~o masa asa, in gluma. Un animal ar plesni. Sunt fete
care au crapat... Uite-o pe calugarita de-aici care ne priveste



in clipa asta. O cunosc eu: nici mai buna, nici mai rea ca
altele. Dar stiu ca nu-i place neagra. De la sase si jumatate
dimineata la cinci si jumatate seara ti se ia salteaua de paie
si cuvertura. Atunci ai d-ales: sau te intinzi pe beton si esti
sigura ca te captusesti c-un reumatism - cunosc o
puscariasa care, dupa ce a stat la neagra, s-a pricopsit pe
toata viata cu o nevralgie faciala si e oribila — sau ramai in
picioare incercand sa faci cativa pasi.

Dar te trezesti iute ca te prind carceii. Pe scurt, un adevarat
paradis. larna, niciun pic de caldura si n-ai decat o patura.
Eu cand am iesit de la neagra, unde n-am stat decat o
saptamana, abia daca-mi mai recunosteam camaradele.

Pe langa parnaiele de azi, inchisorile din evul mediu erau
curate petreceri! lar daca-ti trece prin minte ca exagerez, n-ai
decat sa-ncerci... Si nici acusi n-o sa ma crezi: pentru o
tentativa de evadare din temnita te poti alege cu trei luni
petrecute la neagra. Dupa asta o sa-ti spuna ca scumpa
noastra Franta este o tara evoluata. Lui Rosi-e ar fi trebuit
sa-i dea opt sau zece zile. Adaugand ca a facut misto de
subsefa — aratandu-i uite asa cu cotul — se fac cinsprezece
zile. Ai de ce s-o iei razna...

Juliette incepu iar sa plangad. In jurul ei, roiul de
femeicontinua sa zumzaie de furie. Calugarita nu se clinti.
Nu inca.

Tanaru. L avocat Le Hucheur isi vantura prin Paris ciuful
rebel si pistruii. Hoinarea de-a lungul cheiului, in timp ce
Sena sclipea in soare ca spinarea unui peste. In departare,
pe fundalul cerului, pe fundalul de azur, catedrala Notre-
Dame incerca parca sa se smulga din parame, tinzand sa se
avante in freamatul vantului.

— Sa se duca? Sa nu se duca?

Le Hucheur statea in cumpana nestiind daca era cazul sa-1
viziteze pe ilustrul si batranul avocat Senard-Baliviere, care
fusese unul dintre maestrii lui. ,Pe Carol (n-o numea in sinea
sa decat folosind prenumele) n-o pot lasa in voia totalei mele
lipse de experienta, imboldurilor, timiditatii mele si a altor



neajunsuri! Cat am putut fi de stupid fatda de judecatorul
Thirel! Singura mea idee buna:

sa-i acord incredere comisarului Manneville, al carui raport
figureaza in partea introductiva a dosarului de instructie,
acestui Manneville care mi se pare un om cu suflet si cu
ratiune. Eu, a priori, n-am nimic contra politistilor.

Le Hucheur isi amintea anumite buclucuri studentesti
care puteau sa se termine mai rau. Cu o grimasa, se gandi si
la unele manifestatii care s-ar fi putut sfarsi cu mult mai
bine. Dar activitatea politistilor, isi da seama, devenea
aproape cu neputinta de exercitat intr-o lume insolita, in
care dispozitiile primite oscilau, atat de ciudat, de la cea mai
pripita brutalitate la cea mai scandaloasa toleranta.

,Manneville nu mi-a facut greutati pentru a-mi furniza
adresa pe care i-am cerut-o. Oamenii acestia sunt foarte bine
organizati. Laetitia Matelli. Fara indoiala o corsicana, in tot
cazul o fiica a soarelui. Mansigny trebuie sa-si fi ales
amantele pe sprinceana! Cred ca am facut bine trimitandu-1
pe Rene Damiens la fata. Pacat ca tentativa lui a esuat...”

Repeta visator: ,Laetitia Matellil’. In sinea lui, el tot mai
considera ca tanara femeie ar putea fi martora sa trasnet. Si
din moment ce Damiens nu realizase nimic, hotararea era
luata: o va vedea chiar el pe Laetitia, pentru a-i smulge
marturisiri... ,Fara indoiala ca toate acestea nu sunt tocmai
reglementare, dar prea putin imi pasa. Dealtfel, nu vad de ce
apararea n-ar avea, cand e voba de investigatii, aceleasi
drepturi ca procuratura. Exista o lacuna in acest blestemat
dosar, ceea ce tot repet pisandu-l pe judecatorul Thirel!
Problema se limiteaza la a sti daca noi suntem pusi sa
aplicam orbeste legea sau sa servim justitia.

Cateva ceasuri mai tarziu, fu primit de domnul Senard-
Baliviere. Acest maestru celebru accepta, la fel ca si cei mai
multi dintre avocati, sa acorde o intrevedere imediat ce era
soliciat de un confrate, fie el si simplu stagiar. Le
Hucheur, destul de emotionat, cerceta vastul salon in care
tocmai fusese introdus. Luxul in care traia Senard-Baliviere



era de foarte bun gust si fusese dobandit prin munca.
Dealtfel, nu facea niciun secret din asta. Pe pereti figurau
cativa impresionisti care filtrasera cu osardie efectele solare.
Sub patina vremurilor regesti diversele mobile, stil Ludovic al
XV-lea, luceau discret prin bronzuri si marchetarii. Fara a fi
numeroase, bibelourile chinezesti erau de buna calitate.
Michel savura aceasta ambianta, care era pe gustul lui. Se
asezase pe marginea scaunului, cu mainile pe genunchi, intr-
o atitudine pe care subit o gasi ridicola. Prea tarziu!
Deschizand repede usa, Senard-Ba-

1ivi ere intra cu mersul sau sprinten, intinse amandoua
mainile si intreba cu frumosul sau glas grav:

— Ce mai faceti?

Le Hucheur sari in picioare. Il saluti pe maestru si-1 urma
intr-un birou spatios, tapisat cu tesaturi inchise la culoare,
pe care-1 gasi foarte auster: o masa masiva de mahon, fotolii
stil Empire, biblioteca. De-a lungul unui perete erau
oranduite, intr-un fel destul de bizar, mai multe busturi
reprezentand juristi sau rectori celebri si vadit preocupati:
d’Aguesseau, Malesherbes, Monmerque, Rol lin. Si doua
generatii ale gruparii lui Berryer, se alaturau

J Antoine Berryer (1790—1868), avocat si orator legitimist,
adversar al celui de-al doilea imperiu.

astfel, aliniati pe un singur rand. Pare-se ca nu stiau de
gluma.

— Asadar, tinere? Dati-mi voie sa va scutesc de
introducere. Sper ca sunteti perfect sanatos, eu de
asemenea,

Multumesc! Va ascult.

Michel Le Hucheur observa figura maestrului care exprima
forta, fata colorata, ochii albastri ale caror pleoape se
alungeau spre tample cand era furios sau cand glumea,
chipul sensibil si aprins, virand usor spre rosu-violet, gura
accentuata care stia sa pronunte cuvintele dand verbului,
dupa loc si dupa caz, o inaripare desavarsita sau o greutate
strivitoare. Michel se simti ca in frumoasele zile ale cursurilor



de drept, fascinat de aceasta sursa de elocventa, de misterul
acestei voci care te purta mai spre inaltimi si mai departe
decat altele. Isi lua inima in dinti:

— Ei bine, maestre, am nevoie de dumneavoastra. Va cer
scuze... Permiteti-mi sa va intreb: ati auzit vorbindu-se
despre cazul Mansigny?

Urechile ascutite si paroase ale batranului avocat se
inrosira.

— Se intelege! Dar n-o sa-mi spui... N-o sa-mi spuneti...
Bine! O sa te tutuiesc7de acord?

— De acord, raspunse Michel, inseninandu-se.

— N-o0 sa-mi spui ca ti s-a incredintat cazul?

— Ba da, maestre... Hm! Da, maestre, sunt... la drept
vorbind... aparator din oficiu!

— Ia te uita? Frumoasa doamna al carei barbat era
bancher, daca nu ma insala memoria, n-a gasit printre
relatiile ei un cat de neinsemnat avocat?

— Nu... de fapt pare ciudat. Dar veti vedea: face parte din
caracteristicile personajului...

— Ei bine, atunci pentru un debutant ai un noroc de
incornorat! Te-ascult.

Michel Le Hucheur se lansa intr-un elogiu ditirambic la
adresa clientei sale, improviza in onoarea ei o predica
excesiva si pe chipul sau tanar pistruii se accentuara. Vorbi
despre frumusetea Carolei, despre singuratatea Carolei,
martiriul si nevinovatia Carolei. Se complacu in a descrie
yinsuficientele grave din dosarul de instructie”, ,apatia
judecatorului Thirel”, ,atitudinea sa negativista in fata
evidentei”, ,denegarea de dreptate care se punea la cale”.

Deplanse esecul demersului facut de Rene Damiens pe
langa Laetitia, secretara-amanta (dar pastra tacere in
legatura cu hotararea de a starui la randul sau). Capatand
mai mult curaj, ajunse sa declare ca domnul Rennenski,
avocatul partii civile, este ,un destul de mare ticalos”, mai
inainte de a conchide printr-o peroratie care spulbera, ca pe
un fir de pai, metodele si efectele procedurii inchizitoriale.



Domnul Senard-Baliviere stia sa asculte. Isi apleca intr-o
parte capul sangvin cu par carunt taiat foarte scurt si, de
bucurie, isi inchise pe jumatate ochii. Cu toate ca navala
tanarului sau coleg ii incurcase programul, se ferea sa-l
intrerupa. ,Nu s-a dus de rapa meseria noastra!”
gandi el.

Le Hucheur tacu pentru a-si mai trage sufletul si chiar
atunci un valet intra discret pentru a anunta ,din partea
doamnei” ca ,invitatii sosisera si ca se va servi masa’.

il alunga cu un gest energic insotit de un zambet. In locul
sau veni aproape imediat stapana casei, o frumoasa doamna
in varsta, cu par violet, care dadea semne de nerabdare.
Michel se ridica, se repezi, ii saruta mana care avea pielea
uscata si bronzata.

— Gaspard, n-as vrea sa te deranjez in timp ce lucrezi dar
musalfirii sunt aici.

Vocea batranei doamne tremura usor, melodios. La ranaui
sau, Senard-Baliviere se ridica in picioare, isi imbratisa sotia
si, cu delicatete, o indemna sa plece.

— Vin, vin! incearca sa-i faci sa aiba rabdare. Daca mai
zabovesc, asezati-va la masa. O sa le spui ca e vorba de viata
si de moarte.

Doamna Senard-Baliviere surase si pleca.

— E minunata, spuse maestrul.

isi privi tanarul discipol cu severitate.

— Bine! Ti-ai varsat amarul. Te-am lasat sa vorbesti.

Am si inceput s-o indragesc pe aceasta Carol a dragostei.
Cum s-ar fi putut altfel dupa ce te-am auzit vorbind? Pe de
alta parte, trebuie sa te cred pe cuvant. Sper ca nu te-ai lasat
antrenat de entuziasmul tau si ca ai cantarit bine lucrurile
mai inainte de a-ti stabili convingerile intime. Baga de seama
ca adeseori este nevoie ca noi avocatii sa cre-

dem, fara a avea cea mai mica dovada dar parandu-ne
drepte si adevarate, afirmatiile celor pe care am acceptat sa-i
aparam. Asemenea risc reprezinta chiar o parte din farmecul



meseriei noastre. Bun! Sa sintetizam putin situatia. Imi spui
ca aceasta clienta a ta a fost inselata, umilita. Persecutata in
decursul anilor de catre barbatul ei, un om deosebit si deloc
violent dar capabil de cruzime cerebrala, care a facut in asa
fel incat sa nu lase nicio urma a ticalosiilor sale. In aleasa
noastra societate burgheza asemenea caractere si astfel de
comportamente in viata conjugala sunt mai raspandite decat
am crede. Ah! De-as putea eu, batran avocat, sa-mi scriu
memoriile fara sa violez secretul profesional!... Dar asculta-
ma: nu stiu daca ti-ai dat bine seama unde-i hiba. Iata:
dosarul tau este gol ca balonul unui copil! Clienta nu invoca
nimic, ceea ce este o situatie destul de obisnuita in
imprejurari de acest fel. In plus, ea marturiseste tot ce vrei,
dupa care da crimei sale un fel de fals mobil intelectual, ceea
ce e exact tipul de explicatie ce poate sa displaca unui juriu!
Toata lumea face depozitii care-i sunt defavorabile. Carol a ta
nu cunoaste pe nimeni, n-are nici chiar o biata scrisoare cu
care sa probeze ceva. Si-mi mai spui ca nici nu vrea sa-si
dezvaluie nefericirile conjugale pentru a nu intina memoria
barbatului ei? Oare n-o fi o pornire de orgoliu pe care o
impodobeste cu o excesiva fidelitate? Sa arunci manusa dar,
chiar si dupa ce ai ajuns in pozitie de aparare, sa nu te
recunosti incornorat...

Acest mod de-a vorbi, lipsit de menajamente, ii displacu
grozav lui Michel Le Hucheur care nu mai suporta acum sa-i
fie atins idolul. Tanarul avocat se arata decis sa se inchida
intr-o tacere posaca. Intre timp valetul, tacut si dezolat, isi
facu iar o scurta aparitie.

— In orice caz clienta, aceasta Carol a inimii tale, te asigur
ca va fi total desfiintata daca mai persista in ineptiile ei. Vrea
sau nu vrea sa scape cat mai usor? Asta-i toata problema.
Am cunoscut acuzati — si mai ales femei —
care, in mod mai mult sau mai putin constient, doreau sa se
pedepseasca...

13 — Acuzata-

Le Hucheur tresari nitel, deschise gura sa vorbeasca dar,



pana la urma, se hotari sa taca.

— Cele spuse te-au pus totusi un pic pe ganduri, nu-i asa?
Bine. Orice ar fi, vad de pe acum ce capete vor face juratii
cand partea civila le va citi constatarea de adulter contra
clientei tale. Ea e cea care insala, ea e cea care ucide...
Bineinteles ca la audiere vei avea prilejul sa pui in discutie
constatarea, adresandu-te ofiterilor de politie care au facut
descinderea, dar impresia proasta va ramane.

Si Rennenski isi cunoaste meseria. Da-ti seama, micutul
meu, ca in societatea noastra burgheza, pe oricare treapta
sociala, femeia nu si-a gasit adevdratul ei loc nici in fata legii
care e facuta de barbati pentru barbati, nici in fata
cetatenilor constienti si organizati care continua sa le claseze
printre fiintele inferioare. Despre un barbat care-si insala
nevasta se spune ca este ,un baiat de viata” sau

,un armasar de soi”. Dar cand o sotie isi incornoreaza
barbatul, atunci e ,0 taratura” sau ,o femeie de doua parale”!
in fata unui juriu obisnuit o ucigasa nu poate scapa decat
servind, cat mai fierbinte, o frumoasa drama pasionala,
foarte patetica si foarte palpitanta. Nici vorba de asa ceva in
cazul nostru! Aceasta nefericita Carol se va multumi sa le
spuna domniilor lor: ,Pentru a-mi salva copiii de la o
decadere spirituala, pur spirituala, le-am ucis tatal”.

Asta-i situatia. Ei bine, nu! iti repet: daca ea se mentine pe
aceasta pozitie cavalereasca si daca tu nu vei gasi o solutie
(este ingaduit intotdeauna avocatului sa-si salveze clientii
chiar impotriva vointei lor, ceea ce am facut si eu nu numai o
data, ce dracu!) atunci, baiete, o sa incaseze maximum de
pedeapsa.

Printre pleoapele intredeschise privirea batranului maestru
stralucea albastruie ca un ghetar. Caci Senard-

Baliviere era furios. Puternic stapanit de pasiune pentru
profesiunea sa, simtea ca turbeaza din cauza acestei
nefericite Carol. Cum de-si permitea ea sa zadarniceasca,
numai din incapatadnare, un caz atat de promitator? Si in
plus, maestrul incerca un sentiment de simpatie pentru



avocatelul stagiar, ,tu ciuful sau rebel, care-si iubea atat de
mult clienta.

— Nu-ti spun nimic nou afirmand ca amanta-secretara
ramane unicul atu in mainile tale. S-o lasam insa balta din
moment ce demersul a esuat. Dealtfel sunt sigur ca trimisul
tau special — acest Rene nu mai stiu cum - nu s-a des-

curcat cum trebuia! Ar fi vrut sa-i reuseasca tentativa
purtandu-se dur. Parca-1 aud: ,Datoria dumneavoastra”...
,Daca nu sunteti cea mai josnica dintre lepadaturi...”

> Senard-Baliviere se ridica, lovi cu méana mahonul
biroului.

— lata ce-ti propun: vino sa iei masa de pranz aici
poimaine si ada-mi dosarul. ,, voi tine la mine patruzeci si opt
de ore. Ma voi ocupa de acest caz impreuna cu tine, daca nu
voi gasi ceva care sa-mi displaca si care ar fi putut sa-ti
scape tie. Te voi insoti la judecatorul de instructie ori de cate
ori vei vrea. La Curtea cu juri voi fi alaturi de tine pentru a
interveni in cursul dezbaterilor, daca-mi vei ingadui...

Le Hucheur emise un soi de oracait:

— Cum, maestre, dumneavoastra...

— Da, da, eu... Dar ia aminte: tu vei pleda.

*

in inchisoare, noaptea de vara era mai apasatoare decat
oriunde.

Lungita in patul ei, Carol nu dormea. Se gandea. Cu
trecerea timpului isi regasise o anumita liniste care-i risipea
cosmarul. Dar acesta era calmul disperarii, al unei disperari
acceptate mai intai ca un oaspete inevitabil si pe care acum
incerca s-o indeparteze, cu tot ceea ce avea mai bun in sinea
ei.

,Daca n-ar fi mirosul de hazna, nici vocile stridente si
aspre ale supraveghetoarelor, nici rautatea asta raspandita
peste tot...

Ma doare stomacul. Si totusi cantina lor e foarte
costisitoare. Dar orice ne dau de e de proasta calitate,



inclusiv hranal!

Cum sa suporti aceasta mizerie fizica si morala raminand
intact? Sa-mi vad copiii chiar si o singu’a clipa!

Copiii sunt atat de luminosi. Copiii au un miros placut. Imi
apropiam fata de gura lor, atat de pura le este respiratia.
Miroase a ciresi si a frunzis fraged, a flori de camp si a fan
cosit. Dominique are corpul plamadit ca al unei micute nimfe
a padurilor, si cu ce placere as sculpta-o in marmura. De ce
nu m-au lasat de sa ma indeletnicesc cu sculptura, sub
supraveghere, cu toate controalele pe care de mi le-ar fi
impus? Ce le pasa? Ghicesc aici o intentie destructiva. Nu
exista pe lume semn de coruptie mai elocvent decat rautatea
gratuita... Laurent... Nu cred sa fie totusi chiar atat de rele
ca Laurent, pentru ca el le-ar fi strivit cu inteligenta si cu
intuitia sa. Restransese la propriile interese limitele
malignitatii sale. Rautatea lui apriga si rabdatoare in acelasi
timp, sadismul, incomparabila aptitudine de a distruge...”

in bezna celulei, Carol incepu sa regrete asa de amar
geniul rau si profund admirat incat subit o gatui spaima.
,Dar, daca am ajuns eu insami anormala?” 3i pe urma, din
adancurile ei, o voce care nu-i apartinea 1isi impuse
murmurul obsedant pe care Carol reusise pana atunci sa-l
reprime:

— De ce l-ai ucis?

Repeta pentru ea insasi aceleasi argumente pe care le
invocase in fata celorlalti atunci cand isi motiva crima.
,Laurent reprezenta raul, o forma a raului complexa si vie. I-
a despartit pe copii de propria lor mama! I-ar fi distrus asa
cum a vrut sa ma distruga pe mine, putin cate putin, fara
scapare. I-ar fi destinat in mod irevocabil dezordinii, in toate
sensurile. [-ar fi facut sa traiasca in ambianta concubinajelor
sale succesive, simtind satisfactia de a tulbura apele pure.
Nu puteam accepta asa ceva.

N-aveam dreptul!”
— De ce l-ai ucis?
Carol isi amintea, mai des decat ar fi dorit-o, chipul



Laetitiei, secretara cu par negru instalatd in domiciliul ei
conjugal si care dormea in ,camera de oaspeti”. Trasaturile
acestei fete erau delicate, avea o gura ca de copil si ochii
tristi. Fata de Carol manifesta un respect sfios. Laurent ii
spunea ,dumneavoastra” fara sa greseasca vreodata. Se
comporta cu ea asa cum se cade sa se poarte un stapan de
vita aleasa. Dar parfumul subtil al fetei plutea in jurul sau,
degajandu-se din fiinta lui si din imbraciminte. Intr-o zi
dupa cina, cand secretara abia urcase in camera ei, Laurent
se apropiase de Carol luand cu un gest studiat, de pe haina
lui de culoare deschisa, un superb fir de par brun.

Sub lumina lampii, el examinase indelung acel fir de abanos.

Copiii i1si iubeau tatal. Geoffroy il admira dincolo de orice
limita iar Dominique se freca de el ca o pisica. Si cu toate
astea, niciodata ei nu manifestasera fata de Laurent acele
efuziuni tainice pe care copilaria - nesigura in privinta
sentimentelor, precisa in alegeri — Ie acorda celor care o
respecta. Tatal lor ii fermeca, 1i surprindea si, mai mult inca,
ii distra. Dar copiii se purtau cu el de parca acasa ar fi fost
un musafir privilegiat. ,Laurent, matematician, literat, plin
de indrazneala si competenta in profesiunea lui, stralucitor,
dur si profund in acelasi timp ca un diamant. Laurent
mincinos, himeric, plasmuitor, in afara meseriei sale. Pentru
mine era fascinant, asa cum fascinanta a fost la inceput
chiar si perversitatea lui care-1
investea, in ochii mei, cu o dimensiune noua. Dar eu, care
nu stapaneam nici a zecea parte din-calitatile lui, eram mai
artista decat el in dublu sens: al gustului si creativitatii.

O stia si, ca sa se apere, s-a opus cu indarjire sa
sculptez...

Acest geniu precoce al finantelor era mai degraba, in
profunzimea eului sau, un soi de artist ratat? in
strafundurile fiecaruia exista intotdeauna un beci umed, cu
tavan scund, in care se afla imprastiate lucruri moarte si
sobolani foarte vii care sa le manance. Laurent avea dealtfel
un foarte pronuntat germene de nebunie. /’



Juliette, care devenise de o nervozitate excesiva de cand
Ros’ie fusese pedepsita si lipsea, incepu sa geama prin somn.
In celula mirosea urat. Prin fereastra brazdata de gratii, luna,
care iesise din nori, proiecta o clipa spectrul unei raze.

s,-am acceptat latura de perversitate, m-a desfatat chiar
pana la pierzanie. Rene nu stie in ce hal m-am depravat. Nu-
mi vine sa cred ca nu se vede. Si totusi, daca n-ar fi fost
decat asta...”

— De ce l-ai ucis?

,Daca n-ar fi fost decat asta, mi-as fi asumat raspunderea:
intr-o zi as fi spus «nuw! M-as fi smuls de langa
Laurent, eliberata fizic si moral. Si as fi reinceput sa sculptez
cu sau fara voia lui. Sau poate n-as fi facut nimic, n-as fi
spus nimic. Niciodata. Ori poate ca el ar fi pus capat mai
intai iubirii noastre fizice, singura care-mi mai ramasese, de
care nu ma saturasem inca, simplu, asa cum ai tranti o usa.
Dar...

Dar oricum, Laurent reprezenta o primejdie pe care nu
puteam s-o accept: distrugerea copiilor... O distrugere pur
spirituala, altminteri, de care insusi Laurent fara indoiala ca
nu-si dadea seama. Distrugerea poate deveni un fel de
functie. De atata timp Laurent se distra sfaramand suflete
(asa cum wunii copii, care dau de gandit, se amuza
torturandu-si jucariile) incat acest fel de-a fi ii intrase in
sange.

Cred ca atinsese limita. Fara mine, doar cu el, copiii ar li fost
iremediabil pierduti...”

— Nu, nu! striga Juliette, din celalalt capat al celulei, fara
sa se trezeasca.

Prin intuneric, Carol isi intinse oasele.

,N-am imbatranit inca. Pielea mea, figura, sunt tinere.

Dar daca privirea n-arata varsta de o mie de ani, e pentru ca
ochii unei fiinte omenesti nu-i exprima in niciun fel
adevarurile. Asa cum sunt, Laurent m-ar fi putut iubi inca
mult timp, in felul lui. Un lucru e sigur: daca as fi continuat
viata in comun as fi fost pierduta. Instinctul de conservare,



iata ca exista! Instinctul de conservare poate actiona in afara
noastra, peste limita de control a vointei?

Ah, bruna aceea parfumata, la mine acasa, luand parte la
mese in fiecare zi, cu ochii ei de oaie raioasa. La douazeci si
patru de ani ajunsese lata in solduri...”

Carol se scula, gasi prin intunericul care se asternuse din
nou mica lanterna detinuta fraudulos, pe care o tinea
ascunsa intr-o spartura a vechii sale saltele mucegaite, si se
apropie de Juliette. Indreptd spre tanira prostituata o foarte
slaba raza de lumina pe care o acoperi cu degetul.

Despuiata in caldura umeda, fata isi azvarlise cuvertura iar
trupul alb, cu multe alunite si sani foarte departati, se etala
cu un fel de inocenta. Schitand un gest matern,

Carol trase cuvertura peste ea. Apoi se apleca. Si pentru ca
cealalta dormea, facu ceea ce nu mai facuse niciodata pana
atunci: o saruta pe frunte.

,Ce se va intampla cu mine de acum inainte? Macar de mi-
as mai dori ceva pe lume! Daca ies din inchisoare, copiii —
care pana acu. M nu si-au pierdut increderea — nu ma vor
mai putea suporta multa vreme. Geoffroy, Dominique! La
masal Si care maini le vor fi pregatit mancarea? Ale mele,
acelea care le-au asasinat tatal. Dupa cum 1ii spuneam
micului Le Hucheur, n-am nevoie de prea multa imaginatie
pentru a evoca viitoarele scene de familie! Sa ma
recasatoresc, sa le dau un alt tata? N-am nici cel mai mic
curaj, nici cea mai mica dorinta. Rene, cu trupul sau desirat,
marul lui Aaam atat de vizibil si pantalonii lui de velur.
Dealtfel, ceea ce este posibil in anumite cazuri intr-al nostru
ar insemna o provocare. Si atunci, admitand ca ei m-ar
elibera mai inainte ca Dominique sa aiba parul incaruntit, sa
traiesc alaturi de copii pana cand nu ma vor mai putea
suporta? Sa le risc la intamplare echilibrul, sa mizez pe mai
bine atunci cand mereu mi se intampla tot ceea ce poate fi
mai rau? Dumnezeule!

Cata nevoie am de acesti copii, de glasurile lor, de micutele lor
guri!”



PARTEA A TREIA

in timp ce murmura ultima fraza se aprinse becul din
tavanul celulei. Un usor scartait semnala deschiderea vizetei:
rondul de control. ,Rondul de noapte”, 1 gandi Carol
surazand amar. Astepta sa se stinga lumina pentru a se
adanci din nou in ganduri. Juliette nu se trezise.

Iar am spus: Dumnezeule! Cum poate fi invocat atat de des
ceva ce nu exista. Suntem turnati intr-un acelasi tipar?
Juliette mi-a spus ca ea crede in Dumnezeu. Dumnezeul
tarfelor? Dumnezeul barbatilor care-si distrug sotiile, incetul
cu incetul? Dumnezeul femeilor care ajung in stare sa ucida
pe cei pe care-i iubesc? Sau Dumnezeul copiilor a caror
rasuflare este atat de pura? Dar nu exista
Dumnezeu, si nimeni nu raspunde. Gel mai bine ar fi sa stau
cat mai mult timp posibil in inchisoare, laolalta cu paznicele
si gamela, cu etichetele, cu tot putregaiul. Sau mai nimerit ar
fi, de vreme ce tot nu mai pot sa fiu nimanui de niciun folos,
sa ma suprim intr-o buna zi la fel cum eu...

— De ce l-ai ucis?

Daca am sti, n-am mai judeca.

ANDRfi MALRAUX

Dupa saisprezece luni de la uciderea sotului ei, in luna
octombrie, Carol Mansigny se prezenta in fata Curtii cu juri
din Paris.

De cand avusese loc drama si pana la judecarea procesului
trecuse destul de mult timp dar, cu toate acestea, avocatul
Le Hucheur afirma ca durata fusese relativ scurta.

In inchisoare, Carol suferise de foame, chiar daca beneficiase
de cantina; mirosul de hazna, de urina si de sobolan mort o
patrunsese in intregime; confectionarea periilor si a plaselor
pentru cumparaturi luase locul jocului cu etichete verzi si
albe; trecusera zile, anotimpuri; in timpul unei nesfarsite
ierni suferise de frig in aceste locuri prost incalzite, in care
nicio soba nu functiona cum ar fi trebuit.

Si sufletul ii era inghetat. Surghiunita din diminetile ei



luminoase si din serile ei tihnite, cautand in van cateva vrabii
infoiate pe ramura unui arbore rasucit, nici nu si-a mai dat
seama cand a sosit primavara. Pe urma, odata cu caldura, in
lunile iunie, iulie, august, mirosul inchisorii devenise mai
patrunzator, mirosul care se clocea pe indelete in lunile de
vara, plesnind ca un cu stricat. Mai tarziu, urmandu-si ciclul
neintrerupt, zilele se scurtara din nou, dupa-amiezele
devenira mai putin calduroase, in timp ce altundeva, foarte
departe, padurile erau poleite cu aur, iar si mai departe,
toamna isi scutura toti trandafirii.

*

20 octombrie, orele 13: Louis Mannendorfer intra in sala
de audiere a Curtii cu juri din Paris, un vast dreptunghi
somptuos si de un gust cam indoielnic. Gazetar celebru,
Mannendorfer nu se ocupa de cronici judiciare. Dar interesul
pe care il manifesta fata de problemele juridice il determinase
sa urma-reasca vreo cateva ,frumoase procese provinciale”.
Aici venea insa pentru prima oara.

Tribuna presei era plasata in fata boxei acuzatilor, intr-un
spatiu rezervat la care publicul, aflat indaratul unei
balustrade, nu avea acces. Mannendorfer vedea in stanga sa
masa lungad a completului de judecata, destul de aproape
vitrina cu obiecte constituind probe de culpabilitate, iar in
imediata sa apropiere, izolata ca o insula, bara martorilor.

Privirea gazetarului fu atrasa de un bust reprezentand-o
pe Marianne, cu o infatisare destul de nazdravana, plasat pe
peretele din fundul salii intr-un fel de nisa din lemn sculptat.
Predominau aici stilul pompos si stilul
,Banca Frantei”. Sala era bogat ornamentata cu muluri iar
sase lustre monumentale atarnau de plafon ca tot atatea
amenintari. Mannendorfer nu putea sa-si desprinda privirea
de pe o fresca bizara, care impodobea peretele din fata si care
era binecunoscuta obisnuitilor Palatului de justitie. Stand in
jiltul pe care de obicei il ocupa regele in timpul sedintelor
festive ale Parlamentului®, luminat de un camp azuriu si cu

8Cea mai inaltd instantd judecdtoreascd din Franta (Tribunal)



crini aurii, simbol al monarhiei, regele-copil primea omagiul
mamei sale, regina care, stand ingenunchiata, ii oferea
insemnele regalitatii.

in dreapta compozitiei, pictorul realizase un triptic:

Hristos pe cruce, Fecioara si sfintele femei; iar in stanga
pictase, in maniera spaniola, mercenari germani din secolul
al XV-lea, in echipament cenusiu, cu coapse viguroase si
forme rasucite, complicate. Un ogar alb mergea pe langa ei,
mandru si superb, mai regal decat insusi regele. Peste toate
acestea se profila o coroana de aur in fata careia se inclina
Europa. ,Marianne are aerul ca nu stie pe ce lume se afla”,
gandea Mannendorfer.

Ora 13,15: acuzata, Carol Mansigny, insotita de gardieni in
uniforme si cu chipiu, purtand revolvere la cingatoare, lua
loc in boxa. Era palida, slabita, imbracata intr-un taior bej si
bluza de croiala clasicd. Intorcandu-si capul pentru a
observa sala cu vadita curiozitate, isi clatina bretonul. Si
Mannendorfer o gasi ,extrem de emotionanta si simpatical” in
dreptul ei, putin mai jos, pe o banca, lua loc un tanar avocat
cu miscari agere si un ciuf rebel, care parea sa fie deghizat in
roba-i neagra cu plastron alb si cu garnitura de hermina.
Louis Mannendorfer nu-l stia. Imediat, un alt ,om in negru”
se aseza langa colegul sau mai tanar si de asta data
gazetarul avu o tresarire: ,Doi avocati dintre care unul e
insusi Senard-Baliviere! Ei bine, ucigasa noastra nu-i
fiestecine!” in partea rezervata publicului nu mai era niciun
loc unde s-ar fi putut sta jos, si cei neinvitati se ingramadeau
in fundul salii ramanand in picioare.

Ora 13,25: martorii isi facura cu discretie aparitia, fiind si
ei insotiti de paznici in uniforma.

Ora 13,30: avocatul partii civile, in persoana caruia
Mannendorfer il recunoscu pe maestrul Rennenschi ajuns
celebru, isi facu intrarea insotindu-si clientii, pe tatal si pe
mama lui Laurent Mansigny. Ii conduse pana la locurile lor,
care se aflau in fata completului de judecata, langa vitrina cu

de piné la Revolutia din 1789.



probe de culpabilitate. Le vorbea cu deosebit respect.
Batrana pereche ii sorbea cuvintele.

Ora 13,35: juratii intrara pe o alta usa, gravi si tacuti.

Ora 13,40: rasuna o sonerie insotita de maraitul ciudat al
aprodului:

— Curtea!

Si presedintele Saint-Galaix, in roba rosie, urmat de cei doi
asesori ai sai si de procuror, care purta un guler amplu de
hermina, intra in sala de audiere cu pas vioi.

Nici nu se aseza bine si spuse, cu glasul sau puternic si
rasunator.

— Acuzata, ridicati-val

Carol asculta. Gazetarul ii admira profilul delicat si gratia
miscarilor...

— Numele dumneavoastra.

— Carol Mansigny, nascuta Rivon-Segrees.

— Profesiunea?

— Sculptor.

La acest raspuns presedintele fu usor surprins. Pe urma ii
adresa celelalte intrebari obisnuite, la care Carol raspunse cu
vocea ei clara.

— Asezati-va, doamna.

Mannendorfer observa licarind bland ochii negri si calzi ai
presedintelui.

Ora 13,50: grefierul, cu vocea sa monocorda, facu apelul
juratilor care nu erau invoiti sau scutiti. Pe masura ce fiecare
dintre ei raspundea ,prezent”, un carton cu numele lor era
introdus intr-o urna. Dupa ce. Se indeplini aceasta scurta
formalitate, presedintele lua urna, o clatina, o agita, o inclina
si extrase cartoanele, unul cile unul, pentru a-i desemna pe
cei noua jurati. Aceia care erau astfel numiti se ridicau si se
apropiau cu pasi solemni de presedinte.

Deodata se auzi: ,recuzat’. Era vocea implacabila a
domnului Senard-Baliviere. Cel care facuse obiectul refuzului
era bancher de profesie, si Mannendorfer mai avusese ocazia
sa-l intalneasca. ,Batranul avocat, gandi’



Mannendorfer, isi cunoaste meseria. Laurent Mansigny era el
insusi un tanar pontif al finantelor si maestrul Senard-
Baliviere s-a temut de o suparatoare reactie de solidaritate
profesionala.” Pe urma remarca, nu fara sa se simta amuzat,
un fenomen obisnuit: acest om care era sustras de la
ocupatiile sale si care ar fi trebuit sa se simta multumit ca
nu mai trebuie sa-si iroseasca pretioasele sale dupa-amiezi la
Palatul de justitie lua, dimpotriva, un aer profund jignit mai
inainte de a se retrage...

Veni, in fine, randul unei femei destul de frumoase, cu

parul grizonant, a carei figura exprima o maiestoasa
severitate. Tanarul aparator al Carolei, Michel Le Hucheur,
se ridica avand, fara nicio indoiala, intentia s-o recuze.
Cu un gest imperios, Senard-Baliviere il determina sa se
reaseze. Intorcandu-se catre presedinte isi inclind capul,
indicand astfel ca apararea o accepta pe aceasta persoana
austera, ca fiind ultima dintre cei noua jurati. Procurorul nu
facu uz de dreptul sau la recuzare.

Presedintele Saint-Galaix dadu citire atunci, in fata
juratilor ridicati in picioare, textului consacrat, al carui
continut era pe placul sufletului sau de catolic fervent, mai
bine zis de practicant al cultului.

,Jurati si promiteti in fata lui Dumnezeu si a oamenilor sa
analizati cu cea mai scrupuloasa atentie invinuirile care ii vor
fi aduse lui Caroline Rivon-Segrees, casatorita
Mansigny, sa nu tradati nici interesele acuzatei, nici pe cele
ale societatii care o acuza; sa nu comunicati cu nimeni mai
inainte de a va formula decizia; sa nu va lasati in-

fluentati de ura sau de rautate, de teama sau de simpatie;
sa decideti tinand seama de invinuiri si de argumentele
apararii, in conformitate cu constiinta dumneavoastra, cu
convingerile dumneavoastra intime — asa cum se cade sa
procedeze un om onest, liber — si sa pastrati secretul
deliberarilor chiar dupa ce va va expira imputernicirea. ,,

Fiecare dintre jurati depuse juramantul. Si presedintele



declara: ,Juriul definitiv constituit”. Mannendorfer, care-si
netezea parul galben-pai cu un gest familiar, gasi ca
ceremonia era de-o solemnitate cu totul neobisnuita.

Apoi grefierul citi lista martorilor convocati de procuratura,
de partea civila si de aparare, iar vocea lui era cavernoasa ca
a unui preot care ar fi pomenit mortii din parohie.

Dupa ce raspunsera la apel, martorii se retrasera in
incaperea care le era rezervata. Louis Mannendorfer o
observa pe acuzata, a carei privire limpede era tot timpul
indreptata spre instanta de judecata, fixandu-i pe cei trei
barbati in robe rosii, pe cei opt barbati in haine civile si pe
femeia cu par carunt care aveau sa-i decida, in curand,
soarta.

— Acuzata, spuse presedintele, fiti atenta la ceea ce veti
auzi imediat...

Si grefierul, cu un glas mai monoton ca oricand, citi actul
de acuzare, mai exact relatarea faptelor. Avea aerul ca tine
un discurs moralizator.

— Inculpata, in cutare zi, la cutare ora, a telefonat
comisarului principal Manneville...

Carol urmarea aceasta ,prezentare pe taraba”. Ochii ei
reflectau un fel de uimire. Pentru prima oara avea aerul ca-si
da seama de proportiile nenorocirii sale; pentru prima oara
parea sa se vada pe sine, asa cum era aici:
tintuita la stalpul infamiei, expusa in toata goliciunea
intrebarilor instantei, privirilor multimii, curiozitatii
gazetarilor, aici in aceasta sala, unde domnea o atat de grea
asteptare. ,Mai mult decat goala, gandea Mannendorfer,
despuiata de secretele feminitatii ei, de mobilurile ei intime,
de demnitatea sa de om. Mult mai rau decat goala: jupuita de
corp si de suflet.” Si isi mai spunea: ,Aceasta femeie pare sa
aiba tot ceea ce trebuie pentru a i se smulge din adancuri, in
aceasta incinta si in fata publicului, maximum de suferinta
posibild.

Grefierul termina de citit fara sa fi schimbat tonul:

,Aceasta crima a fost comisa cu sange rece. Nu s-au



constatat la inculpata anomalii mintale de natura
psihepatica ce ar fi putut determina comiterea crimei.

— Acuzata, ridicati-val Stati in dreptul microfonului.

Presedintele Saint-Galaix vorbea categoric dar cu
compasiune. Atunci cand Carol se ridica, se starni o agitatie
in publicul ingramadit in sala de audiere. Caci chiar silueta
Carolei, fragilitatea care se oferea privirilor, profilul supt,
aura de puritate, acel colorit de un blond aparte dezlantuia,
in mod irezistibil, cele doua instincte predominante in
randurile multimii: sadismul si mila.

— Ati ramas de timpuriu orfana de tata si de mama, ii
spuse Saint-Galaix Carolei. Tatal dumneavoastra, functionar
la caile ferate din Paris, a murit cand nu aveati decat
doisprezece ani. Ati fost crescuta de mama dumneavoastra
pe care ati pierdut-o la optsprezece ani. Datoritd bunavointei
unui unchi ati terminat, intre timp, invatamantul secundar.
Apoi ati urmat, vreme de doi ani, cursurile Scolii de la Luvru.
Si intr-o situatie, si in cealalta se pare ca v-ati bucurat de
pretuirea profesorilor si a colegilor. Cat despre unchiul care
v-a ajutat, el a fost un sculptor de valoare, daca nu de
renume; de timpuriu, a inceput sa va invete arta sa pentru
care, de foarte tanara,

* v-ati dezvaluit aptitudinile. Cu ocazia unei expozitii
deschise la Paris, acest unchi v-a ingaduit sa participati cu
cateva lucrari realizate de dumneavoastra pe care le-ati
expus alaturi de creatiile sale. Aveati pe atunci nouasprezece
ani: criticii v-au remarcat si v-au adus laude. Intr-o zi, in
expozitie ati intalnit un admirator care era cu zece ani mai in
varsta: Laurent Mansigny, absolvent al Stiintelor politice si
licentiat in litere, tanar stralucit care lucra la o banca. Foarte
curand pare-se ca Laurent a inceput sa se intereseze mai
mult de persoana decat de talentul dumneavoastra...

Presedintele facu o pauza. Pierduta, Carol gandea:

,Dar ce le pasa lor de toate astea?”

— Doamna, in cazul in care ma insel, nu ezitati sa ma

intrerupeti, sa rectificati...



Carol tacea fixandu-si privirea asupra magistralului,
imbracat in roba rosie, care o interpela si care-i dezvaluia
viata.

— La randul dumneavoastra, sensibila la farmecul lui
Laurent Mansigny, care avea reputatia unui baiat de vii-, tor,
captivant, comunicativ, fantezist si in acelasi timp capabil de
un efort sustinut in activitatea sa, v-ati indragostit de el. Si
Laurent v-a luat in casatorie sase luni mai tarziu. Prietenii
care va stiu pe amandoi din perioada de atunci confirma ca
reprezentati insasi imaginea cuplului ideal.

Saint-Galaix i1si continua relatarea. Carol vedea desfa-,
surandu-se momentele esentiale din viata ei, revazute si
corectate de reprezentantii justitiei umane. Presedintele
aminti stralucitoarea cariera a lui Laurent Mansigny. Il arata
osciland intre activitatea politica si cea financiara, intr-un
moment de rascruce din existenta sa. Il descrise, preluandu-i
trasaturile de caracter din anumite piese aflate la dosar:
scrisori si marturii ale prietenilor lui Laurent.

Vorbi de copii, de grija pe care o manifesta Carol pentru
educarea lor. Pe urma ajunse la climatul de certuri si de.
tensiune care, incetul cu incetul, se instaurase in cami-, nul
lor.

— Incepand din ce moment, aproximativ cam de la ce data,
lucrurile au inceput sa mearga prost?

Carol, pe care inchisoarea o sleise din punct de vedere
fizic, nu gasi puterea sa raspunda. Haituita, gandi: ,Nu se
poate! Ce-o sa ma mai intrebe? in fata tuturor... Oare
ispasirea unei greseli n-ajunge? Mai trebuie sa ne si
dezghiocam, in public, ca nucile?”

O incerca un fel de ameteala si, ca sa nu se prabuseasca,
se crampona de balustrada.

— Asezati-va, doamna, spuse imediat Saint-Galaix cu
blandete. Odihniti-va o clipa. Stim ca aceste sedinte pot sa
puna la incercare...

Un fel de freamat surd strabatu multimea. Carol, care se
lasase istovita pe banca, sprijinindu-si fata in maini, redeveni



stapana pe sine cat putu mai repede. Si presedintele repeta
intrebarea. De data aceasta Carol vorbi mai tare si vocea ei
rasuna in sala vasta, clara ca o trompeta de argint.

— Laurent nu putea fi niciodata, mai mult timp, constant.
Avea calitati... exceptionale... fantezie... un graunte de
nebunie, poate... o patimasa nevoie de schimbare, ca si cum
s-ar fi razbunat in viata personala de cerintele unei prea mari
punctualitati pe care i-o impunea meseria.

Dialogul dintre presedinte si Carol deveni mai rapid, mai
personal si din ce in ce mai viu.

— Precizati-va gandurile! Consideram ca este important.
Ce intelegeti printr-o ,nevoie patimasa de schimbare”?

— Ceea ce am spus, domnule presedinte.

— Precizati! Era vorba, dupa dumneavoastra, de o simpla
schimbare de viata, de program sau de-o schimbare... de
partenera?

Carol isi acoperi fata cu mainile. Dupa o clipa, isi indrepta
spre Saint-Galaix chipul slabit care redevenise calm si
privirea ei atat de limpede.

— Nicio femeie nu l-ar fi putut satisface in mod absolut pe
Laurent.

— Pe scurt, va insela?

— Nu pot raspunde la aceasta intrebare.

— Si din motive temeinice! spuse atunci incet Rennenski.

Presedintele Saint-Galaix isi incrunta sprancenele si chipul
sau, cu trasaturi regulate, se aprinse.

— Va rog, maestre! Veti avea numaidecat ocazia sa puneti
intrebari acuzateil!

intreruperea partii civile. Fusese total nepotrivitd. Dar
presedintele dori sa se arate ingaduitor pentru a fi cu inima
impacata. Adauga:

— Pot sa va cer, totusi, sa va clarificati gandurile?

incet, solemn, Rennenski se ridica in picioare. Vorbi
punand in valoare fiecare silaba.

— Vreau sa spun ca aceasta femeie care si-a ucis sotul
insinueaza — ati auzit-o chiar acum — ca el o insela, in timp ce



este absolut incapabila sa prezinte cel mai neinsemnat
inceput de dovada!l mai vreau sa adaug ca o astfel de
atitudine care se rezuma la a intina cu pete marunte
memoria celui ucis in mod las imi repugna, nici nu pot spune
in ce masural

Un nou murmur strabatu multimea. Avocatul schimba o
privire plina de satisfactie cu tatal si mama lui
Laurent.

Dar imediat maestrul Senard-Baliviere ceru cuvantul.

— Domnule presedinte, tin sa protestez cu toata energia
impotriva asertiunii confratelui meu! Partea civila nu poate in
niciun fel prezuma probele pe care le vom prezenta sau nu le
vom prezenta! Ele depind de marturiile care urmeaza. Dupa
studierea aprofundata a dosarului, in ceea ce ma priveste,
raman convis ca Laurent Mansigny a inselat-o in mod
rusinos pe aceastd...

Spunand ,aceasta”, avocatul o arata cu un gest pe Carol,
care sta in boxa ei, palida si dteapta, in timp ce soarele isi
cernea razele peste parul ei blond.

— i deoarece confratelui meu nu-i place sa fae intinati
oamenii, ,imi formulez aici speranta ca-si va alege cu atentie
cuvintele, cu mult mai multa atentie in ceasurile care vor
urma, fiind vorba, iata, de femeia pe care o vedeti, a carei
viata n-a fost fericita si care si-a petrecut pana acum
saisprezece luni in inchisoare alaturi de vagaboande si
prostituate!

Mai inainte de a se aseza din nou, batranul chip ridat a.1
lui Senard-Baliviere vira spre rosu iar ochii sai albastri
devenira glaciali. Adauga, nu fara a-1 privi fix pe
Rennenski!

— Ceea ce 1mi repugna mie — si nici nu pot sa spun in ce
masura — este sa jignesti, in orice chip, pe cel lovit de soarta.

Izbucnira aplauze in randurile publicului, imediat
reprimate de presedinte care izbi cu mana in masa.

— Liniste! Domnilor avocati al partii civile si al apararii, va
rog sa va moderati tonul. Si va multumesc cu anticipatie.



Pe urma, intorcandu-se spre Carol, Saint-Galaix dadu
pentru prima oara semne de nerabdare.

— N-ati raspuns intrebarii mele! V-am intrebat de cand
lucrurile n-au mai mers asa bine ca la inceput in casnicia
dumneavoastra. 3i astept sa-mi raspundeti.

— Am fost fericita cateva luni. Apoi...

— Ce s-a intamplat?

— Laurent s-a indepartat de mine. Nu-mi mai impartasea
emotiile lui, nici gandurile. Cred ca asta a lost, s-a
instrainat.

— Atat de repede? Chiar inainte de implinirea unui an de
la casatorie?

— Da, domnule presedinte.

— N-a fost pricinuita aceasta ciudata si rapida...
neintelegere si de unele nepotriviri... fizice?

— Oh, nu!

Presedintele se apleca in fata.

— Vreti sa spuneti ca au continuat sa existe afinitati de
ordin fizic intre dumneavoastra?

— Dal

— Au persistat tot timpul?

— Dal!

Presedintele facu o pauza mai inainte de a declara pe un
ton ceremonios care nu-i era firesc:

— Doamna, ceea ce va intreb este desigur penibil dar de-o
importantd capitala pentru stabilirea adevarului. In dosar
figureaza depozitii si chiar schimburi de scrisori intre sotul
dumneavoastra si parintii sai care ar putea sa demonstreze
ca pana la urma Laurent Mansigny s-a simtit plictisit de...
pretentiile dumneavoastra.

Sub efectul socului Carol isi inchise pentru o clipa ochii, ii
redeschise, examina cu o privire uimitor de indepartata sala
de audiere, multimea, gazetarii, judecatorul si pe jurati, apoi
langa tribuna presei, pe procurorul care urmarea dezbaterile
cu ochii intredeschisi, atent sub gulerul sau de hermina ca
un batran vultur sub penele-i albe.



— Am fost indragostita de sotul meu pana... pana la
sfarsit. Am mai spus-o judecatorului, comisarului. Nu vreau
sa fiu acuzatoarea sa. Dar jur cd niciodatd nu i-am pretins
nimic, in nicio privinta, exceptand problemele care priveau
educatia copiilor. Niciodata. Pe orice alt plan, inclusiv al
relatiilor intime, 1-am lasat sa faca din mine ceea ce a vrut...

Maestrul Rennenski se ridica.

— Credeti, doamna, ca Laurent Mansigny ar fi vrut sa
moara?

— Maestre, spuse aspru Saint-Galaix, va repet ca veti avea
imediat cuvantul!

— As putea sa-1 cer acum, domnule presedinte, pentru a

atrage atentia juriului asupra unei piese importante care
figureaza la dosar... Rennenski se exprima cu extrema
curtoazie. Si Saint-
Galaix accepta atunci, pentru a doua oara in aceeasi zi, ceea
ce nu acceptase in cinci ani de cand prezida Curtea cu juri:
consimti sa-l lase sa intervina in dezbateri intrerupandu-si
propriul sau interogatoriu.

— Maestre Rennenski, aveti cuvantul.

— Va multumesc. As vrea sa va citesc o scrisoare a lui
Laurent Mansigny. Mi se pare ca raspunde, cu destula
exactitate, intrebarilor care au fost formulate cu putin timp
mai inainte, aducand unele lamuriri de care toti avem mare
nevoie in urma incalcitelor explicatii ale acuzatei! , Dragii mei
parinti... (trec peste amanunte... Asal)
De ieri, Carol imi face mutre pe motiv ca mi-am petrecut o
parte din seara cu o prietena din copildarie, dealtfel casdatorita
legal. Am toate motivele s-o respect pe aceasta veche prietend,
ceea ce stie si Carol. Asta n-o impiedica sa se uite la mine cu
ochii ei limpezi, chipul ramandndu-i calm, asa cum virtutea ar
contempla insusi viciul navalind din infern. Ah, fara indoiala,
Carol are calitati dar ma oboseste cu reprosurile ei mute, cu
asiduitatea, pasiunea ei morbidd, exigentele de tot soiul.
Niciun sot n-ar suporta...”

Le Hucheur se ridica in picioare si, printr-un semn,



presedintele il autoriza sa raspunda.

— Dati-mi voie, spuse tanarul avocat, sa subliniez in fata
dumneavoastra, caracterul destul de trivial al acestei scurte
scrisori. Figureaza intr-adevar la dosar, cu numarul
»,0. Sa revenim la termeni. Daca e sa luam in consideratie
data, acest biletel oribil a fost scris dupa cinci ani de la
casatoria lui Laurent cu Carol. Acest domn s-a plictisit putin
cam prea repede de foarte tanara sa sotie pe care, cu cinci
ani mai inainte, o urmarea eu asiduitate. Nu gasiti?

Presedintele ridica mana pentru a da cuvantul avocatului
partii civile, care-1 ceruse cu promptitudine.

— Este nevoie sa reamintesc preatanarului meu coleg,
respectul elementar pe care il datoreaza unui mort? spuse
Joseph Rennenski cu voce aspra.

— Si mai este nevoie ca eu sa va reamintesc respec-

— Tul elementar datorat unei femei care se afla aici, in fata
dumneavoastra?

Dar Le Hucheur se linisti imediat. Si la gestul ferm al
presedintelui, Rennenski consimti sa se aseze.

— Maestre Le Hucheur, va rugam sa terminati ceea ce
aveti de spus.

— Ei bine, relua potolit Michel, sa examinam impreuna
scrisoarea. Despre ce ne vorbeste, de fapt? Descrie ,chipul
calm”, ,ochii limpezil* ai acuzatei. Se plange de ,reprosurile
ei mute”. Ar fi trebuit, pentru ca Laurent sa se simta
multumit, ca atunci cand ii facea curte unei alte femei, Carol
sa inceapa sa zbiere? Daca sunteti de acord, sa revenim la
termenii folositi la urma. Care sunt acuzatiile aduse de acest
ciudat sot? Ei bine, se refera la asiduitatea sotiei sale, iar
asta dupa cinci ani de casnicie!

Si despre ce sotie este vorba? De aceasta pe care o vedeti in
fata dumneavoastra! In sala se afla cu siguranta barbati pe
care i-ar putea surprinde o asemenea comportare in viata
conjugala. Cat despre continutiil si forma in care a fost
compusa aceasta scrisoare, mi se par destul de nedemne
pentru a mai fi nevoie sa insist. E vorba de o fiinta vie pe care



o judecati, doamna si domnilor jurati. Celor morti, chiar lor,
nu le datorati decat adevarul.

in sala de audiere se asternu o tacere penibila si
prelungita. Parintii victimei persistau in atitudinea lor
impasibila. Domnul Mansigny se multumea sa-si clatine din
cand in cand capul chel. Dar chipul batran al doamnei
Mansigny, pe care suferinta lasase urme, parea sa se fi
alungit acum sub efectul maniei.

— Sa continuam, va rog, spuse presedintele adresandu-se
Carolei. Ati afirmat putin mai inainte ca va supuneati vointei
sotului dumneavoastra, exceptand situatia copiilor. Ce-ati
vrut sa intelegeti prin asta?

Carol nu ezita nicio clipa:

— Laurent nu respecta nicio ordine. Nici in viata sa si nici
cand era vorba de viata pe care o impunea celorlalti. Cedam,
in ceea ce ma priveste, tuturor fanteziilor sale. Pot chiar sa
spun: tuturor nebuniilor sale. Daca-mi veti cere si alte
amanunte in privinta asta, nu voi ras-

punde. Am comis o crima si-mi merit pedeapsa. Dar mai
sunt inca o fiinta omeneasca, o femeie, si indiferent de ceea
ce mi s-ar putea intampla n-o sa dau pe fata viata mea
intima.

Carol spusese ceea ce gandea cu voce egala, dintr-o
suflare, pe nepregatite. In sinea sa nu mai putea sa-si
domine indignarea si emotia provocata de acest exhibitionism
fortat. In zadar maestrul Senard-Baliviere, sustinandu-l pe
Le Hucheur, o pavatuise. Pentru moment, ar fi preferat zece
ani de inchisoare acestor dezvaluiri publice.

Adauga cu vocea ei proaspata si simpla, schimbata de un
imbold:

— Nu vreau sa para ca-mi dau prea multa importanta.

Stiu bine ca nu inseamna cine stie ce biata mea poveste...

— Moartea unui om reprezinta, in ochii nostri, ceva cat se
poate de important, replica imediat cu severitate
presedintele.



— Inteleg, spuse Carol cu voce mai slaba, lasand capul in
jos. Si as da orice pentru ca...

— Haide! spuse Saint-Galaix a carui privire redevenea
binevoitoare.

— Pentru a nu fi tras...

Carol mai adauga cateva cuvinte care o condamnau si care
rasunau ciudat in sala imensa.

— N-ar fi trebuit sa trag. Iubea atat de mult viata.

Se facu deplina liniste. Pe urma interogatoriul continua.
Hotarat sa nu mai tolereze nici cea mai mica intrerupere,
presedintele relua, cu acelasi calm prevenitor, relatarea vietii
Carolei, nu fara a pune intrebari care sa duca la limpezirea
situatiei. Carol dadu raspunsuri clare in legatura cu educatia
copiilor, Geoffroy si Dominique, despre relatiile pe care le
intretineau cu tatal lor, relativ la lupta dusa de ea, cu bune
rezultate, pentru a-si apropia copiii si pentru a combate
ideile fanteziste nutrite de Laurent in ceea ce-i privea, ca si
pentru a le asigura un minimum de ordine si de liniste. Ii
raspunse cat putu mai bine presedintelui, care cunostea
dosarul in cele mai mici detalii si care nu trecea nimic cu
vederea comportandu-se in acelasi timp politicos si
bland.’Cand sosi momentul sa descrie amanuntit cum se
desfasurase drama, Carol se prabusi; imediat insa isi
redobandi stapanirea de sine, ajungand fara sa se mai piarda
la capatul teribilei destainuiri. Dar nu consimti sa invoce
decat doua motive ale crimei: cruzimea cerebrala a lui
Laurent si salvarea copiilor.

— Daca ar fi ucisi oamenii sub pretextul ca nu sunt buni
educatori n-ar mai ramane nimeni in tot Parisul! ii spuse cu
vioiciune presedintele, repetand in felul sau remarca pe care
o facuse judecatorul de instructie.

Carol nu raspunse. Insuficienta mobilurilor declarate
sareau in ochi tuturor, si Senard-Baliviere lupta contra
pornirii de a se lua cu mainile de cap! Cat despre Michel
Le Hucheur, el aprecia, urmarind expresia juratilor, efectul
dezastruos produs de ceea ce batranul maestru numea



y,atitudinea nesabuita a Carolei”. Existau cu toate acestea
doua exceptii: asezat in partea dreapta a principalului
asesor, primul jurat — un barbat de cincizeci de ani, masiv,
care avea pe suprafata nasului mici protuberante — n-o
slabea din ochi pe Carol; facuse insemnari atunci cand
Michel se avantase in critica scrisorii si alte insemnari cand
Carol isi exprimase refuzul de a calomnia memoria sotului ei.
Cealalta exceptie fericita era femeia-jurat.

Parea ca urmareste dezbaterile fara a pierde un singur
cuvant si, in timp ce ea o observa pe Carol, Michel surprinse
de mai multe ori o expresie de simpatie luminand chipul
calm al acestei femei. Asa ca, schimbandu-si starea de spirit,
se simti indemnat sa se aplece spre Senard-Baliviere si sa-i
sopteasca la ureche:

— Ati avut dreptate sa n-o recuzati.

Senard-Baliviere intelese imediat. Ii ficu cu ochiul
tanarului sau coleg murmurand:

— Ba bine ca nu!

Presedintele, care terminase de luat interogatoriul Carolei,
intreba daca aveau intrebari de pus acuzatei. Rennenski se
ridica si se intoarse spre Carol.

— Nu vreti sa ne spuneti deschis daca sotul
dumneavoastra va insela sau nu? De vreme ce am ajuns
unde-am ajuns, de ce sa nu ne marturisiti tot adevarul, noua
care suntem aici pentru a se face lumina si dreptate.

— Mi-am ucis sotul dar vreau sa-i respect memoria.

— Vorbe, spuse atunci Rennenski.

Si Senard-Baliviere, mereu atent, ceru cuvantul.

— Am o lunga experienta in materie de audieri la
Curtea cu juri. Niciodata insa n-am auzit ca vreun alt
confrate sa fi manifestat o asemenea indarjire de prost gust,
asemenea violenta indreptata sistematic impotriva unui
acuzat, barbat sau femeie. lar noi suntem departe, foarte
departe de a fi facut totala lumina in privinta actului fatal
comis de inculpata. Consider ca, cel putin in cursul acestor
dezbateri si pentru a nu cobori prea mult nivelul lor, s-ar fi



impus un minimum de respect fata de

Carol Mansigny. N-am venit aici decat pentru a-mi ajuta
tanarul coleg care va pleda singur. Dar un anumit ton al
partii civile mi se pare indecent. O vedeti pe aceasta femeie
stand in picioare in fata noastra, slabita, istovita dureros de
cele saisprezece luni petrecute in inchisoare. Si nu este o
figura retorica, dragul meu coleg! A, permiteti-mi aceasta
paranteza, doamna si domnilor jurati: as fi vrut ca
dumneavoastra sa fi vizitat, de la un capat la altul, fie si
numai o singura data, inchisoarea in care a stat aceasta
femeie; sa va fi impregnat de mirosul oribil pe care-1

emana; sa fi inteles ce poate sa insemne promiscuitatea;

sa cunoasteti, intr-un cuvant, barbaria sistemului
penitenciar pe care l-a suportat mai mult de un an acuzata.
In curand, doamna si domnilor, acestei fiinte va trebui sa-i
cumpaniti pedeapsa sau absolvirea de pedeapsa, dupa cum
veti aprecia. Mai retineti ca femeia aflata in fata
dumneavoastra si pe care ne-am asumat sarcina s-o aparam
nu ne ajuta niciun pic pe noi avocatii. , Vorbe!” i-a strigat, pe
moment, confratele meu, reprezentantul partii civile, ca si
cum i-ar fi scuipat in obraz! Cu toate acestea vedeti bine ca,
in loc sa se apere, ea protejeaza memoria cuiva.

Cu siguranta ca e lipsita de abilitate si poate chiar putin
puerila, tinand seama de ceea ce vor dezvalui aceste audieri.
Dar atitudinea ei este, in orice caz, generoasd, dragul meu
confrate, si acest fapt ajunge pentru a o situa mai presus de
sarcasmele dumneavoastra!

Senard-Baliviere se intoarse, pentru o clipa spre Carol.
Emotia ii ravasise batranul chip mobil si sensibil, ii colora
fata si-i imblanzi albastrul plivirii. Vocea lui, fara a fi nevoie
s-o forteze vreodata, strabatea pana in fundul salii si pana in
substraturile cele mai obscure ale nepasarii omenesti. Dar el
stia foarte bine ca socul pe care il produsese nu putea sa
aiba multa vreme efect asupra juratilor, magistratilor,
gazetarilor si nu era de natura sa impuna punctul de vedere
al apararii. Insdsi tdcerea Carolei era pe cale s-o piarda.



Saint-Galaix nu crezu ca e cazul sa refuze ,dreptul de a
raspunde’™ pe care-l revendica avocatul partii civile.

Maestrul Rennenski se ridica deci, nepasator ca o fiara si
frumos ca insusi simbolul ispasirii. ,Individul asta este
diavolul in persoana**! sopti o mica jurnalista de la rubrica
judiciara care, stand alaturi de Louis Mannendorfer, fremata
de admiratie...

— Am penibila impresie spuse pe indelete Rennenski, ca

apararea adopta pozitia acuzatei: amina fara motiv
dezbaterile. Cu talentul sau obisnuit, pe care astazi il
stapaneste cu mai putina iscusinta, ilustrul meu confrate se
crede, cu siguranta, ajuns in faza pledoariei. Nu m-a somai
el, in mod foarte serios, sa acord acuzatei — acestei femei care
braveaza instanta ae-o buna bucata de vreme —
toate semnele respectului care i se pare ca l-ar merita?
Nu, nu ma voi lasa impresionat de acest soi de... cum sa
spun... de invitatie la galanterie! Refuz sa ma ratacesc printre
nuantele dumneavoastra salonarde. Pentru ca eu, dragul
meu confrate, nu incerc sa transform o vulgara ucigasa intr-o
eroina a lui Corneille. Ma aflu aici pentru a-i asista, in
durerea lor, pe tatal si pe mama unui fiu unic si preaiubit pe
care aceasta femeie l-a ucis. Dar acuzata, ati constatat-o
dumneavoastra insiva, refuza sa raspunda invocand nu stiu
ce inviolabilitate a vietii sale private. Viata dumneavoastra
insa si-a pierdut caracterul privat, doamna, de cand
asasinarea sotului dumneavoastra a facut-o publica.
Existenta dumneavoastra ne apartine de cand ati dispus de a
sa — de cand l-ati ucis, cu sange rece, pe Laurent Mansigny —
va amintiti: pe el care iubea atdat de mult viata...

Senard-Baliviere vru sa se ridice pentru a mai raspunde.
Presedintele il opri. Un fel de strigat scurt se facu auzit din
partea unde era vitrina cu probe de culpabilitate si Saint-
Galaix se apleca intr-acolo: era doamna Mansigny, cu chipul
impietrit si parul alb, care abia isi inabusise un hohot de
plans.

Incepand de la ora 16, martorii defilard prin fata barei,



ceea ce facea parte din ciudatul spectacol al Curtii cu juri, ca
vanturarea capelor intr-o corida. Ei isi declinau identitatea,
declarau daca o cunosc sau nu pe acuzata, daca nu erau
rude apropiate sau mai indepartate, daca fusesera sau nu in
slujba ei. Pe urma jurau: ,sa vorbeasca fara ura si farda
teama, sit. Spuna adevdrul si numai adevdrulan fata
tribunalului, se desfasura comedia umana. Cutare martor
vorbea cu glas sovaielnic avand chiar reactiile unui vinovat
prins in flagrant delict. Un orisicine, incantat ca se afla acolo,
nu accepta sa-i fie minimalizata ziua sa de glorie; instalat la
bara ca langa tejgheaua unei carciumi familiare, atacandu-i
rand pe rand pe avocati, pe jurati si chiar pe magistrati,
peroi’a simtindu-se ofensat atunci cand presedintele se arata
lipsit de curtoazie readucandu-1

pe fagasul esential al dezbaterilor. Iar un altul, agresiv, parea
sa se rafuiasca personal cu femeia pe seama Carolei,
improscand-o cu foc, flacari si fum...

Printre primii martori chemati figurau: expertul in balistica
iar dupa el medicul legist, cel ce-i facuse lui Laurent
autopsia. In fata Carolei, care-si acoperi fata cu mainile,
acesta, un artist al meseriei sale, descrise traiectoria
gloantelor si amanuntit ,fractura deschisa a umarului-l,
sleziunile foarte grave de la plamani” si ,abdomenul perforat”.
Curand se facu nevazut, spre usurarea tuturor.

Psihiatra, care-i urma, fu o aparitie scurta dar cu totul
remarcabila.

— Doamna, o intreba presedintele, ati examinat-o pe
acuzata?

— Da... de doua ori!

— Puteti rezuma constatarile pe care le-ati facut?

— Domnule presedinte, ne aflam in fata unui subiect care
depaseste cu mult ceea ce am putea numi ,nivel mediu”, in
privinta inteligentei, a energiei si stapanirii de sine. Cultura
sa artistica si literara este vasta. Gandeste coerent. Nu
minte, nu se contrazice. N-ar minti decat determinata de
constrangeri care vizeaza violarea secretelor sale intime. N-



am reusit s-o determin sa-mi faca nicio confidenta privitoare
la eventualele infidelitati ale sotului ei. Dar declara in mod
categoric ca nu l-a inselat niciodata.

Mi-a vorbit, fara violenta sau ura, despre capcanele pe care
sotul ei i le-ar fi intins, urmarind sa-i smulga pe copii de
langa ea. Sa mai adaug ca am crezut-o pe aceasta femeie, ca
am crezut tot ceea ce mi-a spus?

— Doamna, zise amabil presedintele, afirmatiile
dumneavoastra sunt grave si prea categorice...

Dar doctorita, o femeie durdulie cu parul tuns scurt, chip
de papusa si ochi miopi, nu se lasa intimidata.

— Domnule presedinte, nu vorbesc decat in calitate de
psihiatra, doctor in medicina. Experienta mea, din pacate, nu
dateaza de azi de ieri. Nu cred ca in urma unei examinari
atente o femeie cum este Carol Mansigny m-ar putea induce
in eroare. Am tinut deci sa declar ca raspunsurile ei aveau
rezonanta sinceritatii, asa cum le-au interceptat urechile
mele de specialist. O repet. Cand nu vrea sa raspunda nu
scapa prin tangenta, nu umbla pe cai ocolite.

Nu! Ci declara in mod deschis ca nu vrea sa raspunda.

Are constiinta vinovatiei sale — n-ar dori, cu niciun pret, sa
scape de pedeapsa pe care crede c-o merita — nu se gandeste
decat la copii. Mai ales pentru ei Carol Mansigny n-admite sa
fie atinsa memoria sotului sau. Din punct de vedere medical,
inclusiv in privinta problemelor specifice femeilor, acuzata se
bucura de o sanatate buna. Supusa testelor reactioneaza
normal. Nu este de semnalat niciun element nevrotic. O
consider pe deplin responsabild de actiunile sale. Imi permit
sa adaug — de asta data in calitate de femeie — ca ea a fost
profund afectata, fizic si moral, de promiscuitatile aberante si
de sordidul regim al inchisorii pe care le-a indurat timp de
saisprezece luni si despre care lucrul cel mai putin grav care
s-ar putea spune...

Psihiatra, vadit emotionata, isi lasa fraza in suspensie.

— N-aveti de pus intrebari martorei? vorbi presedintele.
Doamna si domnilor jurati? Domnule procuror?



Domnilor avocati ai partii civile si apararii?

Maestrul Rennenski se ridica si se intoarse catre psihiatra
care ramasese la bara.

— Doamna, n-ati facut acum altceva decat sa inlocuiti, si
domnul presedinte v-a atras atentia, un raport de expert cu
un elogiu adus acuzatei, la care ati adaugat atacul impotriva
actualului sistem penitenciar. De acord! Stiu si eu ce se
petrece in inchisori si, pentru a nu fi inchis, incep prin a
respecta viata aproapelui meu. Acestea fiind zise, retin din
ciudatul dumneavoastra discurs un singur element precis:
recunoasteti ca este pe deplin responsabila criminala, Carol
Mansigny.

— Este exact. Ati inteles bine, maestre, raspunse cu voce
calma psihiatra.

— Atunci, spuse Rennenski, cer instantei sa binevoiasca a
lua act de aceasta deplina responsabilitate...

Martorul urmator nu era altul decat comisarul Manneville.

— Dumneavoastra personal ati vorbit la telefon cu acuzata
atunci cand a anuntat politia despre drama care a avut loc?

— Da, domnule presedinte.

Comisarul purta un costum corect, gri, fara pete; isi
tunsese parul de un blond-aprins. La bara, stand in picioare
in fata instantei, parea mai impozant ca oricand. Descrise cu
inteligenta si concizie locul unde Laurent fusese ucis;
patrunse in detaliile primelor constatari si relatiilor cu
tehnicienii, politia judiciara, parchetul. Pe urma relata
amanuntit discutiile purtate cu ueigasa. Nu omise catusi de
putin ,camasuta de noapte” neagra, stravezie, descoperita de
Carol in sala de baie a lui Laurent. La intrebarile precise ale
presedintelui raspunse fara nicio rezerva, exprimandu-si
convingerea ca obiectul nu apartinuse Carolei. Nu putu
spune nimic nou referitor la motivele care determinasera
comiterea crimei. Adauga totusi:

— Dupa afirmatiile acuzatei, atunci cand isi implorase
sotul sa-i redea pe micutii Geoffroy si Dominique, Laurent
Mansigny s-a multumit sa rada. Refuzul si luarea ei in ras a



determinat...

— Da, spuse presedintele. Asta confirma ceea ce acuzata
avea sa declare mai tarziu judecatorului de instructie... Carol
Mansigny a incercat, in cursul declaratiilor, sa disimuleze o
parte din adevar?

— Nu... Ba da, domnule presedinte, o data! O singura
data: raspunzand unei intrebari directe a afirmat mai intai,
fara sa ezite, ca faimoasa camasuta nu-i apartine.

Putin mai tarziu avea sa-mi spuna exact contrariu, ca
aceasta 1i apartinea, adaugand chiar ca nu daduse dovada de
prea mult bun-gust cumparand-o. Convingerea mea intima
este ca prima versiune corespunde adevarului.

— De ce?

— Pentru ca a fost o replica prompta, necontrolata, iata de
ce! Dealtfel, chiar in fata mea acuzata a lasat din maini
camasuta cu vadit dezgust, aruncand-o pe dalele din baie...

— Fie, spuse presedintele. Dar daca aceasta... camasa de
noapte nu-i apartinea acuzatei ar fi trebuit sa apartina, in
mod indubitabil, altei femei care sa fi fost in relatii intime cu
victima. Or, cercetarile n-au dus la nimic probant in aceasta
directie... Sa trecem mai departe si sa revenim la arma cu
care a fost comisa crima. Este vorba de un revolver de opt
milimetri, sase gloante, cu butoias. Ati gasit pe el amprentele
acuzatei. Expertul in balistica ne-a furnizat, la randul sau,
informatii cu privire la datele tehnice ale crimei. Dupa
constatarile facute de dumneavoastra, acuzata putea sa
foloseasca singura aceasta arma?

— Desigur. Amprentele sunt ale ei. Si mana sa dreapta
purta, in momentele care au urmat dramei, semnele socului
produs de arma. Carol Mansigny n-a vrut sa-mi spuna de la
cine detinea revolverul; n-a declarat-o, nici pe-atat, ofiterilor
de la P. J. Dar numitul Rene Damiens, prietenul acuzatei, n-
a cautat sa se eschiveze recunoscand ca el insusi a
determinat-o pe Carol Mansigny sa pastreze acest revolver in
locuinta din Cate Montespan. El a invocat motivul ca in vila
nu era decat ea singura cu copiii si ca mai multe spargeri



fusesera comise in cartier, de doi-trei ani incoace; ceea ce
este adevarat. Am verificat. Pe de alta parte, alibiul numitului
Rene Damiens nu poate fi pus la indoiala.

Clatinand din cap, presedintele intreba:

— Acuzata v-a marturisit ceva in legatura cu o eventuala
premeditare?

— Da, mi-a spus ca ducandu-se sa dejuneze cu sotul ei nu
luase inca nicio hotarare.

— Luase, cu toate acestea una: de-a lua cu ea revolverul!

— Dar nu si de a-1 folosi impotriva victimei, dupa cate mi-a
declarat de la inceput, domnule presedinte. Si tinand seama
de spontaneitatea marturisirilor ei, nu vad niciun motiv...

Presedintele schita un gest de intrerupere.

— Vom mai vedea. Va multumesc. Nimeni n-are de pus
intrebari, martorului?

Senard-Baliviere se si ridicase in picioare.

— Maestre, aveti cuvantul.

De pe banca sa din tribuna rezervata presei, Louis
Mannendorfer retinu tonul mai mult decat politicos, aproape
condescendent, pe care-l folosea presedintele cand se adresa
ilustrului avocat...

— Domnule presedinte, spuse Senard-Baliviere, consider
marturia domnului comisar principal Manneville esentiala si,
dupa cum mi s-a parut, tot atat de concludenta ca si
depozitia psihiatrei care l-a precedat la bara. Desi nu stiau
nimic despre acuzata mai inainte de a fi avut loc drama,
amandoi cred in lealitatea, sinceritatea si nefericirea ei. In
declaratiile sale domnul comisar Manneville se bazeaza pe o
vasta experienta de politist. Iar el afirma categoric: primo — ca
acuzata nu l-a mintit decat o singura data, secundo — ca
aceasta minciuna se referea la o camasuta neagra, din
material ultra-subtire, gasita in prezenta comisarului in baia
din locuinta sotului ei pe care-1
parasise de mai multe luni. Vedeti dumneavoastra, doamna
si domnilor jurati, as vrea sa va atrag atentia:
clienta mea aplica ceea ce as numi ,sistemul ei de a trece sub



tacere”, de indata ce este in joc reputatia victimei.

Pornind de-aici, se poate intelege tot ceea ce priveste acest
caz, care pare la inceput atat de incalcit. Am mai cunoscut
astfel de situatii — nu des, o data sau de doua ori — in
decursul unei foarte lungi cariere! Si va spun: Atentie!
Aceasta generozitate, chiar daca vi se pare ca apartine unor
vremi trecute, nu trebuie sa se intoarca impotriva Carolei
Mansigny. Va implor, doamna si domnilor jurati, sa tineti
cont de acest lucru! Si va cer acuma sa nu va limitati doar la
marturisirile clientei mele. Aceasta femeie spune adevarul,
dar nu tot-adevarul. Ea minte prin omisiune! Nu minte decat
pentru o cauza buna, sau pentru ceea ce crede ea ca ar fi
astfel. Fapt este ca — si cuvintele mele pot sa sune ciudat in
gura unui aparator — ea incearca sa va insele pentru a nu
lasa prada fiarelor memoria sotului ei;

a acestui Laurent, care a persecutat-o, care i-a furat copiii,
pe care l-a ucis, pe care l-a iubit! Situatia poate parea bizara
celor neobisnuiti cu acest lacas. Fara indoiala insa ca pentru
noi, oamenii legii care am imbatranit la bara, ea se prezinta
mai putin complicata. Dar va atrag atentia:

mai raman inca de ascultat multe marturii. Si problema
camasutei negre — vreau sa spun, pentru a ma exprima dar,
a eventualei amante pe care Laurent Mansigny o primea in
domiciliul sau conjugal — va mai fi pusa pe tapet!

Cand vechiul sau maestru se aseza, Michel Le Hucheur ii
stranse cu putere bratul in semn de recunostinta si de
bucurie. 1l vedea facand insemnari pe primul jurat, al carui
nas cu mici protuberante se colorase. Si chipul femeii-jurat
castigase in receptivitate tocmai ceea ce pierduse din calmul
el maiestuos.

intre timp, Rennenski se ridicase si el. Il cantari cateva
secunde pe comisarul Manneville, care se afla la bara.

— As vrea sa ne intoarcem, spuse el in sfarsit, la problema
premeditarii. Nu mi se pare sa fi fost rezolvata.

— O s-o reluam cand va fi audiat Rene Damiens, raspunse
presedintele. Dar putem sa abordam chiar acum aceasta



problema, care este de fapt capitala, daca doriti.

Rennenski incuviinta din cap si se intoarse spre Carol.

— Doamna, i-ati declarat comisarului Manneville ca nu
luaseti nicio hotarare ducandu-va la sotul dumneavoastra cu
revolverul...

— Da, maestre.

— Ei bine, as vrea o explicatie in aceasta privinta...
Domnule comisar, acuzata n-a facut nicio precizare in
legatura cu hotararea ei de a ucide?

— Nu.

— Ma mira ca aceasta problema... capitala, dupa cum a
spus chiar domnul presedinte, n-a retinut mai mult atentia
anchetatorilor...

— Ar fi trebuit, pentru a merge mai departe, sa-i scotocim
maruntaiele si sufletul ceea ce n-ar putea face niciunul
dintre noi, 1i replica raspicat Manneville.

Rennenski isi tempera tonul.

— Va rog sa nu considerati spusele mele ca reprezentand o
cat de neinsemnata critica la adresa dumneavoastra
personal. Mi se pare ca trebuie sa ne dam toata osteneala
pentru a face aici deplina lumina. In ceea ce ma priveste, am
datoria sa spun ca in comiterea acestei crime premeditarea
este evidenta si ca trebuie considerata ca atare. Ei, da! Ar fi
prea simplu: ,Am luat cu mine revolverul dar nu ma
dedsesem inca”. lata ce pretinde aceasta femeie pe care o veti
judeca. Oricare acuzat poate spune asta. Landru putea zice:
,Am atras la mine pe cutare persoana, am aprins un foc
infernal sub cazan, este adevarat, dar nu luasem inca nicio
hotarare!” Nu trebuie sa judecam decat faptele, nu sa facem
speculatii in legatura cu intentiile, asa cum foarte bine a
precizat, putin mai inainte, comisarul. Si atunci? Atunci, in
cazul Carolei Mansigny, premeditarea este evidentd. la sa
vedem: acuzata isi paraseste sotul, ii ia copiii, il insala cu
numitul Damiens, intenteaza proces de divort; la conciliere,
judecatorul condamna in toate privintele purtarea ei,
incredintandu-i lui Laurent supravegherea si intretinerea



micului Geoffroy si a micutei Dominique. Sa-mi fie ingaduit
ca, in trecere, sa subliniez intelepciunea judecatorului..
Profund ranita, Carol

Mansigny 1isi ia revolverul, revolverul pe care Damiens,

acelasi Damiens - ca din intamplare! - i l-a dat. Vom
examina numaidecat rolul, destul de dubios, al acestui
,mic prieten, ,. Carol va lua deci masa la sotul ei, care o

primeste, asa cum a fost primit ’fiul risipitor. Laurent

— Reiese din dosar — n-a incetat niciodata sa-i acorde
infidelei, ingratei sale sotii iertarea si posibilitatea de a reveni
in caminul conjugal. Nu-i de conceput cum ar fi putut
proceda un sot, in situatia sa, mai nobil si mai elegant!
Pentru a-1 recompensa, Carol accepta painea si vinul acestui
om, apoi il ucide. Sunt femei care seamana cu
Iuda...

Rennenski facu o pauza mai inainte de a conchide
scandand cuvintele:.

— Faptul ca o femeie necredincioasa isi pune in poseta
revolverul pe care i l-a imprumutat amantul, ca merge astfel
inarmata sa ia masa cu sotul ei si ca-1 ucide pe acesta poarta
in cod si in fata legii un nume. Si daca acest nume nu este
PREMEDITARE, va intreb ce reprezinta verbul a premedita!

Mannendorfer se uita la presedinte. Saint-Galaix parea
nemultumit de intorsatura dezbaterilor. ,Fara indoiala,
gandea gazetarul, ar trebui clarificata problema si atenuata
aceasta ambianta de incordare. Este vadit ca publicul se afla
sub tensiune; la fel si partea civila, apararea, juratii. Nu-i
prea vad pe asesori si pe procuror pastrand ordinea in
randurile vechilor combatanti. Si daca presedintele ii va lasa
pe avocati sa se sfasie pentru orice si pentru nimic, vom mai
fi aici si peste o saptamana! Dealtfel, spectacolul merita
osteneala! Pana la urma Rennenski si SenardBaliviere se vor
incaiera cu adevarat.

Fara sa mai vorbim de tinerelul care si-a iesit din fire!”

intre timp Senard-Baliviere se ridicase.” Presedintele vru

sa-1 opreasca.



— N-am decat un singur cuvant de spus, domnule
presedinte!

— Fie. Si va rog, maestre: fiti scurt.

— De acord. Nu voi face concurenta inepuizabilei elocvente

a confratelui meu, reprezentantul partii civile.
Dar pentru ca vorbeste cu atata noblete de indatoririle sale,
imi permit si le invoc pe ale noastre. In consecinta, nu avem
dreptul sa nu ripostam impotriva afirmatiilor facute cu putin
mai inainte. Nu putem fi de acord cu descrierea, in acelasi
timp sumara si fantezista, a felului in care s-ar fi desfasurat
drama, fapt pe care-l vom analiza cu de-amanuntul la
momentul potrivit ,nici cu afirmatia, pe care o recuzam
categoric, potrivit careia Damiens ar fi fost amantul Carolei,
si, in fine, nici cu teza premeditarii pe care confratele meu
cauta s-o impuna juriului. Imaginatia reprezinta o frumoasa
calitate care nu-si are insa locul in incinta unui tribunal...

— Ei bine, unicul ,cuvant” pe care-l aveati de spus,
maestre, nu s-o fi simtit prea singur! remarca fara nicio
rautate Saint-Galaix. Vom continua deci audierea martorilor.
Chemati-1 la bara pe domnul Rene Damiens, va rog!

Rene inainta, depuse juramantul. Apoi isi rasuci silueta
desirata spre Carol pentru a-i zambi. Mustata blonda ii era
tunsa cu dichis.

— Ati imprumutat sau ati dat acuzatei, cu doua luni
inaintea dramei, revolverul care a fost depus indaratul
geamului acestei vitrine? il recunoasteti?

— Da, domnule presedinte.

Rene Damiens dadu toate explicatiile in legatura cu
provenienta armei, afirma ca nu poseda permis si expuse
motivele care l-au determinat sa lase in mainile Carolei
revolverul. Evoca zilele petrecute la sfarsit de saptamana in
vila din Cate Montespan. Declara, cu o voce care vibra de
indignare si sinceritate, ca n-a fost pentru Carol decat un
prieten credincios si devotat. ,Nu sunt amantul ei, imi dau
cuvantul de onoare. ,,

intoarse capul spre acuzata pentru a adauga cu o



amaraciune care rasuna ciudat:

— E foarte simplu: Carol n-a iubit niciun alt barbat in afara
sotului ei.

Presedintele il observa o clipa, mai inainte de a-i pune
intrebarea pe care Mannendorfer o astepta.

— Carol Mansigny nu v-a spus niciodata nimic din care sa
reiasa intentia sa de a ucide?

— Nu. Nimic.

— Relatati-ne ce s-a petrecut in ziua in care ati fost
surprins in Cate Montespan, la Carol Mansigny, de politistii
care au facut descinderea.

Mania aprinse din nou pometii proeminenti ai baiatului.

El arata felul in care se introdusesera politistii, spuse fara
rezerve tot ceea ce gandea despre interpretarile abuzive legate
de prezenta sa in vila, adaugand ca ,procedeele de acest fel
dezonoreaza pe cei care le practical” La care presedintele ii
ceru sa se rezume la fapte.

— N-aveti’de pus intrebari martorului?

Maestrul Rennenski se ridica de parca ar fi fost impins de
un resort si presedintele ofta.

— As vrea, spuse avocatul, sa dau citire constatarii de
adulter care a fost intocmita de politie, dupa vizita matinala
despre care tocmai s-a vorbit. Documentul figureaza in dosar
cu numarul 23.

Citi deci textul, eu voce tare, pronuntand deslusit frazele si
nescutindu-i pe jurati de niciun cuvant. Pe urma se aseza si
chipul sau exprima o vadita satisfactie.

Dar Le Hucheur ceru cuvantul.

— Indrazniti, dragul meu coleg, sa numiti acest petec de
hartie ,o constatare de adulter”? De fapt ce s-a intamplat?
Rene Damiens este, in Cate Montespan, singurul prieten al
Carolei. Isi petrece sfarsitul de saptadmana la ea.

Am avut grija sa vizitez acest loc: ei bine, locuinta este
neincapatoare, de tip vechi si prea putin practica. La parter,
un mic vestiar, o camera de zi, o bucatarie, doua camere care
dau dintr-una intr-alta si o singura baie. La primul etaj:



doua camere si o incapere mai mare, care era folosita ea
odaie de studiu pentru copii. Ceea ce stim in aceasta privinta
ne face sa credem ca, fara doar si poate, n-au existat relatii
fizice intre Carol si Rene Damiens.
Amandoi au persistat cu tenacitate in aceasta versiune.
Politistii au gasit in baie, alaturi de lenjeria Carolei, un slip
barbatesc. Unde era sa-si faca toaleta Rene Damiens?
Nu exista in vila decat o singura camera de baie. Si daca si-a
uitat slipul, o greseala de neatentie ar reprezenta, ea singura,
prezumtia de adulter? Politistii au constatat ca cele doua
odai fusesera folosite si cele doua paturi erau desfacute. Au
asteptat la, usa putin cam prea mult, dupa parerea lor. Ne
pare rau pentru ei, dar ce dovedeste asta?
Au notat ca Damiens era in pijama si Carol in halat. In ce
tinuta ar fi trebuit sa se prezinte — va intreb - la ora 6
dimineata? in rochie de seara si in smoching? Mi s-a
intamplat adesea sa-mi petrec noaptea in micul apartament
al bunicii mele. Daca politistii ar fi sunat, la ora 6
dimineata, ar fi trebuit sa astepte mult si bine la usa;
ne-ar fi gasit pe mine si pe ea in rufarie de noapte; s-ar fi
putut intampla sa-mi descopere slipul in singura camera de
baie. Si cu toate acestea declar aici cA nu m-am culcat
niciodata cu bunica meal!

in mod vadit presedintele ezita intre zambet si dojana.
Alese prima alternativa. Senard-Baliviere isi ridica degetul
mare aratandu-si deplina satisfactie. Si toata sala izbucni
intr-un ras nestapanit, asa cum se intampla la
Curtea cu juri de indata ce destinderea ia locul unei prea
puternice incordari.

*

Martorii continuara sa defileze pana la ora opt seara.
Cei citati de partea civila, destul de numerosi, laudau
meritele si virtutile lui Laurent Mansigny. Lasand sa se
inteleaga ca nu fusese fericit in casnicie, il prezentau ca pe
un bun colaborator, bun sef, parinte atent, sot tandru, pe cat
de fidel pe atat de generos. Si acest ansamblu de elogii,



inaltate de insi atat de diferiti, devenea coplesitor pentru
Carol pe masura ce orele se scurgeau. In seara aceea nu era
acuzata numai Carol: invinuita era chiar femeia — ale carei
drepturi ramaneau vagi si ale carei indatoriri erau precise,
atat in fata legii cat si ’a societatii —

femeia care era pusa sub acuzatie cu o satisfactie
rautacioasa, ca si cum ar fi trebuit sa se implineasca un
stravechi blestem.

Rennenski nu mai intervenea; nici nu era nevoie. Le
Hucheur parea foarte nelinistit, fiind dealtfel prea lipsit de
experienta pentru a-si disimula starea de spirit.’Cit despre
maestrul Senard-Baliviere, el se. Multumea sa stanjeneasca
din cand in cand cate un martor, lansandu-i intrebari eu
doua taisuri...

Imitata si de o alta vecina din Cate Montespan, cetateanca
Pasturel isi distila veninul adunat contra Carolei, dand
asigurari ca ,programul ei era ciudat si ca avea obiceiuri
ciudate”. Tot puritanismul burghez, toata ipocrizia sociala
incitau aceasta fiinta cu sange cald, cu inima rece, a carei
marturisire Rennenski se straduia s-o puna in valoare. Dar
momentul vesel al serii a fost prezentat de portareasa din
bulevardul Foeh care avusese ,discutii” cu familia Mansigny.
Detinea informatii nefavorabile in privinta lor ,de la o
vanzatoare angajata la Jeanne et Jeannette, unde Doamna se
ducea adeseori si care stia multe despre acest soi rau!” Ce
stia? A fost cu neputintd s-o determine pe martora sa
precizeze. Dar portareasa dezlantuita declara pana la urma
ca ii punea pe Laurent si pe
Carol ,in aceeasi oala”...

— Ei bine, scor egal, spuse mezzo voce Senard-Baliviere
spre marele haz al gazetarilor.

La urma fu ascultata insasi mama lui Laurent Mansigny.
Moment greu pentru Carol, nelinistitor pentru Le
Hucheur, penibil pentru toata lumea. Doamna Mansigny,
imbracata in taior negru, cu parul sau alb, avea o tinuta
foarte demna. Chipul ei, pe care pielea era lipita de oase,



reflecta un amestec de iremediabila amaraciune, tandrete
materna si ura.

Aceasta mama vorbea despre fiul ei in termeni simpli,

directi, exacti si dragastosi. Ii aduse elogii neconditionate si
nelimitate, care in cazul ei erau firesti. De data aceasta nu-si
pierdu cumpatul. Vocea ii ramanea ferma, abia marcata de
vibratia armonioasa a varstei ei. Refuzase sa-si depuna
marturia stand jos si ramasese foarte dreapta in fata barei,
inaltandu-si profilul ascutit: veche zeitate a razbunarii care
cerea dreptate. In cele saisprezece luni de suferinta
neintrerupta, invatase sa se domine. Tonul era potrivit si
cuvintele alese fara indurare. Rennenski stiuse sa-1
inlocuiasca pe presedintele Saint-Galaix determinand acest
suflet insangerat sa reverse totul, mergand pana la extrema
limitda a wurii sale. Se asternuse o asemenea tacere in
cuprinsul vastei sali incat creionul unui ziarist cazand pe
podea facu un zgomot ce paru de-a dreptul scandalos.
Juratii isi tineau respiratia. Dar cand Senard-Baliviere se
ridica, la randul sau, pentru a se adresa batranei doamne,
un murmur prelung strabatu multimea ca freamatul
lanurilor inaintea furtunii.

— Doamna, spuse maestrul, particip la durerea
dumneavoastra. Particip din tot sufletul. Eu insumi mi-am
pierdut un fiu care avea varsta fiului dumneavoastra. Am
invatat deci sa indur fara a-mi manifesta durerea, sa-mi.
vad sotia indurerata fara s-o pot alina. Pierderea unui copil
este o suferinta care nu se vindeca.

Dar noi suntem aici, doamna, pentru a judeca o fiinta vie:
pe aceasta. Imi imaginez care sunt sentimentele pe care le
incercati fata de ea. Dar stiti si dumneavoastra:
justitia nu-si propune niciodata ca scop o pedeapsa care sa
insemne perceperea unui tarif. Pentru a sanctiona un anumit
delict, ea urmareste sa puna in balanta toate imprejurarile
care.au contribuit la comiterea lui. Maine, cu ocazia
depunerii unor marturii, ma tem ca va voi face sa suferiti.
Dar daca dumneavoastra aveti dreptul sa pretindeti o



razbunare, noi avem datoria sa obtinem dreptatea.
Ascultandu-va insa am observat, cu profund regret, ca nu-i
acordati niciun merit Carolei, nora dumneavoastra: dupa
cum prezentati situatia, ea n-ar fi fost in toata viata ei nici
mama buna, nici sotie buna, nici fiica buna; n-ar fi avut
niciodata decat sentimente meschine, n-ar fi actionat
niciodata decat sub impulsul unor motive destul de josnice.
Noi, care nu suntem orbiti de aceeasi justificata disperare,
consideram ca este o imagine neconforma cu realitatea.

Carol nu seamana, in niciun fel, fapturii descrise mai inainte
de dumneavoastra in culori atat de negre, cu aceea pe care
pretindeti ca o stiti. Imi permit, cu tot respectul, sa v-o spun.
Si nu cred, doamna - martor imi este Dumnezeu — ca o
nedreapta si prea grea condamnare v-ar alina, oricat de
putin, suferinta...

Doamna Mansigny, cu distinctia sa de batrana doamna
uscativa, se intoarse catre celebrul avocat pe care nu-1
invrednicise cu nicio privire in timp ce el ii vorbise.

— Maestre, cati copii aveti?

— Nu mi-a mai ramas decat unul.

Vocea doamnei Mansigny capata atunci un ton deosebit.
Se inalta usoara, aeriana, trecand prin vasta sala ca un
cantec al vantului printre trestii.

— Ei bine, maestre, asteptati ea el sa fie asasinat de
propria sa sotie, dupa ce va fi incercat sa-i fure copiii.
Asteptati sa va gasiti in fata ucigasei lui, care continua sa
traiasca! Veti vedea, veti vedea ce mai inseamna cuvantul
justitie. Si veti intelege, poate!...

in fine, vocea ei batraneasca harai:

— Veti intelege atunci ca nu mi-a mai ramas nimic altceva.

/

Pentru nimic in lume Louis Mannendorfer n-ar fi vrut sa
piarda cea de-a doua zi a procesului Mansigny de la
Curtea cu juri. Tocmai isi terminase masa de pranz, la
bufetul Palatului de Justitie cand, zarindu-i pe Senard-
Baliviere si pe Le Hucheur, in robele lor cu plastron, facu in



asa fel incat sa le fie prezentat, urmarind sa se intretina cu ei
cateva minute.

— Dupa opinia dumneavoastra, intreba cu franchete, cum
se prezinta situatia?

— Rau, spuse batranul maestru, care acordase
intotdeauna atentie jurnalistilor. Cat se poate de rau. I-am
hartuit cat am putut ieri, dar nu suntem nici noi vrajitori!

Nu ne-a stat deloc in putinta, chiar si cu doua-trei incidente
in cursul audierii, sa contracaram teribila defilare a
martorilor care a marcat sfarsitul zilei. Si mai ales n-am
putut umple golul creat de clienta noastra care nu spune
nimic in privinta aventurilor galante ale sotului ei. Fara
indoiala ca Rennenski n-a fost prea abil in cursul
dezbaterilor si am incercat sa exploatam excesele sale
verbale.

Dar pledeaza intotdeauna excelent si nu-mi fac nicio iluzie...

— Ce ganditi dumneavoastra despre cazul in sine, in
privinta fondului? imi dau seama ca sunt indiscret...

— Da, domnule, spuse Senard-Baliviere cu minunata lui
voce grava, sunteti indiscret. Dar cu toate acestea, va voi
raspunde, pentru ca va numiti Louis Mannendorfer si pentru
ca sunt, de zece ani, cititorul asiduu al reportajelor
dumneavoastra! Cat despre fond — va vorbesc atat in numele
meu cat si al tanarului meu prieten Le Hucheur —
convingerea noastra intima a fost stabilita: Laurent Mansigny
era un ticalos, cum nu se mai afla! El a urzit in jurul sotiei
sale, pe care incepuse s-o urasca de la o vreme, o capcana
complicata si addanca in care ea s-a ldasat prinsd.

Daca avem putin noroc, dezbaterile va vor dezvalui
adevarul. Daca nu vom avea, o sa vedeti cum se va infaptui o
mare nedreptate in umbra simbolicei Marianne!

*

Perindarea martorilor continua in dupa-amiaza celei de-a
doua zi, luminata de un soare tomnatic si domol. Carol parea
absenta. Era dar ca n-asculta nici elogiile funebre, acele
proslaviri care se inaltau in memoria sotului ei, nici criticile



taioase, atacuri mai mult sau mai putin directe si insinuari
care o vizau, toate venind din partea unor persoane pe care
abia daca le cunoscuse sau pe care nu le vazuse niciodata.
Unul dintre martori merse pana acolo incat sa afirme ca i-a
surprins pe Carol si pe Damiens. ,intr-o postura care nu lasa
loc nici unui dubiu”. Strans cu usa de catre aparare, pana la
urma retracta. ,Domnule, sunteti un calomniator si un
sperjur”, ii striga Michel Le

Hucheur. Dar impresia favorabila produsa de aceasta
imprejurare se risipi foarte repede, de indata ce alti prieteni
ai familiei Mansigny sustinura valoarea profesionala si
umana a lui Laurent si cand batrana doamna Mansigny se
ridica pentru a multumi, unuia dintre ei, cu un tremur in
voce.

Procurorul interveni, cerand prietenilor lui Laurent sa-si
completeze declaratiile. Incet-incet se contura imaginea unei
Carol adultera, calculata si prefacuta care premeditase crima
pentru a-si reface viata cu amantul iubit in taina...

Temandu-se de dezastru, Senard-Baliviere interveni, in
mai multe randuri, si schita — de cate ori i se oferi prilejul -
un portret al Carolei cu totul diferit. Dar Rennenski facea noi
eforturi pentru a o compromite. Pe urma, cutare martor
ingrosa pe loc randurile celor care doreau s-o zdrobeasca pe
Carol, si Laurent, desi asasinat, continua sa-si proiecteze
umbra pe chipurile batrane ale mamei si tatalui sau, care
asteptau acolo coplesiti de ura si amaraciune.

Louis Mannendorfer se gandea la spectacolul Curtii cu juri
si-l gasea extraordinar. ,Acest presedinte uman si in acelasi
timp categoric, care dirijeaza si descurca dezbaterile cu
dezinvoltura unui virtuos, asesorii tacuti, juratii’ care nu au
dreptul sa-si manifeste opinia, aceasta femeie-jurat, cu parul
carunt, care ar putea sa pozeze pentru o efigie a justitiei
omenesti. Si apoi publicul frematand, perindarea martorilor,
ziarigtii mai mult sau mai putin blazati, paznicii si grefierii
impasibili. Da, ce mai teatru si ce spectacol; brutal ca o
corida, ritual ca o ceremonie liturgica, uzat ca un film vechi



si sangerand ca insasi viatal!”

in timp ce asculta mai mult decat distrat spusele

personajului care perora la bara, un individ marunt, veninos
si furibund ca o cobra sub capisonul ei, Mannendorfer cauta
sa-si clarifice propriile sentimente. Cunostea teribila farsa a
tribunalelor corectionale. ,Asadar de ce, gandea el, justitia
pare sa se fi refugiat la Curtea cu juri ca in ultimul sau
templu? Fara indoiala, din pricina acestor simpli jurati, trasi
la sorti si lipsiti de orice experienta.
Nicio interventie si nicio presiune nu sunt posibile! Si niciun
apel impotriva deciziei acestui tribunal care hotaraste, in
mod absolut, viata sau moartea, achitarea sau condamnarea.
Nu poti sa nu te minunezi!”

La bara, martorul incheiase ce avea de spus. Isi trase
inapoi limba si se duse ca o reptila imediat dupa ce a
muscat.

Atunci veni randul unei secretare-dactilografe, care fusese
citata de partea civila. Era frumoasa, bruna cu ochi albastri.
,Cam prea frumoasa”, gandi Mannendorfer cu placere si
neincredere. Se numea Florence si-si spuse prenumele
taraganand silabele intr-un fel languros. Depozitia ei fu
discreta, tamaiata de laude emotionante la adresa

,domnului Mansigny”.

y,Salariatii de la banca tineau mult la el. A fost dealtfel la
inceput delegatul personalului. Era un patron exigent dar
uman si bun. Moartea lui ne-a tulburat pe toti...”

Frumoasa Florence isi stergea usor, cu varful degetelor,
albastrul ochilor ei care se aburise.

Saint-Galaix intreba daca nimeni n-avea de pus intrebari
si Senard-Baliviere se ridica.

— Domnisoara, stiti unde locuia seful dumneavoastra?

— Da, maestre. M-am dus de mai multe ori la locu-

inta domnului Mansigny din bulevardul Foch, pentru
lucrari urgente...
— Ce fel de lucrari?



Florence rosi, aparent fara niciun motiv.

— Dar... asta n-are...

— Ce fel de lucrari? intreba din nou Senard-Baliviere, si
glasul sau dur o facu pe martora sa tresara.

— Nu-mi amintesc... Cred ca erau scrisori...

— Pe la ce ore va duceati astfel in bulevardul Foch?

Rennenski se ridica brusc dar presedintele, printr-un gest,
il determina sa taca.

— Raspundeti, domnisoara, spuse magistratul.

— Ei bine... Nu-mi aduc aminte... cred ca era...

Senard-Baliviere se intoarse spre Carol.

— Doamna, o cunoasteti pe martora, aici prezenta?

Raspunsul fu dar si categoric:

— Nu, maestre.

Batranul avocat, stabilind o legatura intre dialoguri, o
interpela pe Florence.

— N-o0 cunoasteti pe acuzata?

— Dar... nu, maestre. Eu...

— Ati fost deci, in bulevardul Foch, in zilele si la orele cand
nu se afla acolo.

— Da. Dar Laurent... Vreau sa spun...

Urma o tacere.

— Chiar asa ati spus: Laurent? intreba Senard-Baliviere
privind-o pe tanara drept in ochi.

Ea isi pleca fruntea fara sa raspunda.

— Domnisoara, vorbi atunci Rennenski cu un glas cat se
poate de firesc, nu va lasati intimidata. Oare nu este ceva
obisnuit printre secretare ca intr-o intreprindere, asa cum
este banca unde lucrati, sa folositi prenumele atunci cand
vorbiti despre patronul dumneavoastra? N-ar semana cumva
cu felul in care soldatii maresalului de Lattre il numeau intre
ei ,Jean”?

Senard-Baliviere schita un gest de manie si chipul sau
ridat se aprinse. Vru sa intervina. Dar Florence izbutise sa
recupereze o buna parte din aplombul ei.

— Este exact, maestre. Asa vorbeam toate...



isi intoarse capul spre Senard-Baliviere, in timp ce privirea
ii deveni batjocoritoare.

— Sper, maestre, sa nu vedeti nimic rau in asta.

— Sunt persoane care vad raul peste tot! spuse Rennenski
asezandu-se.

Senard-Baliviere incerca sa ia atitudine, adresandu-se
juratilor.

— Am sentimentul pe care fara indoiala il impartasiti si
dumneavoastra — ca am asistat chiar acum la o salvare a
situatiei in extremis. Poate ca folositi prenumele patronului,
intre dumneavoastrd, domnisoara. Dar aici nu santeti intr-un
birou de dactilografe. Suntem la Curtea cu juri, in fata
instantei si ati jurat sa spuneti adevarul. Nu voi insista mai
mult, multumindu-ma sa subliniez cu tarie, pe de-o parte, ca
numele ,Laurent” a inflorit prea wusor pe buzele
dumneavoastra si, pe de alta parte, ca v-ati dus de mai multe
ori in apartamentul din bulevardul Foch, unde locuia
Laurent, atunci cand sotia sa nu era acasa. Si am luat nota.

Se aseza, la randul sau, nu mai inainte de a-si incrucisa
privirea cu primul jurat. Cat despre femeia cu par grizonant,
ea n-o scapa din ochi pe Florence.

*

Atunci cand batranul domn Mansigny fu la randul sau
audiat, multimea se starni agitandu-si tentaculele sensibile
si nervoase ca ale unei anemone-de-mare. Tatal lui
Laurent, mic de statura, oferea privirii lui Mannendorfer
profilul distins si chelia. Gura batranului era apoasa si
privirea rece. Vorbea incet, cu o voce lipsita de. Timbru,
napadita de-o tristete inghetata.

— Fiul meu (felul in care pronunta de doud -cuvinte,
deopotriva dramatic si posesiv, nu putea sd lase nepdasdtor
niciun juriu) avea in fata lui perspectiva celui mai stralucit
viitor. N-am avut alt copil si acesta... Pe scurt, noi n-am fost
de acord cu mariajul sau si certitudinea mea este ca
niciodata fosta noastra nora — vreau sa spun
Carol — nu l-a facut fericit. Eu...



Se intoarse brusc spre boxa acuzatilor si, privind-o in fata
pe Carol, ii striga:

— Dar de ce ai facut asta, nenorocito? Nu ti-a ajuns ca l-ai
dezamagit, ca 1-ai inselat, ca l-ai parasit? Ce-ti mai trebuia in
plus? Viata lui? Dar de ce? Vreau sa-mi spui de ce...

Zdruncinata de interminabila tragicomedie care se
desfasura in jurul ei, Carol izbucni in hohote de plans. Nu se
putea opri, gafaia; si aceeasi exclamatie i se revarsa ca
sangele din gura: ,oh, oh, oh, oh!” Era prea mult. Tensiunea
dintre acest parinte lovit de moarte si aceasta femeie ranita,
care timp de doua zile fusese azvarlita de icicolo ca o minge,
devenise prea puternica. De acum inainte fiecare dintre
spectatori si fiecare dintre actori incerca sentimentul trairii in
exces, al scufundarii acestei drame in zonele disperarii si
insuportabilului. Spectacolul isi depasise limitele.

— Nu mai aveti nevoie de mine, domnule presedinte?
vocea stinsa a batranului pronunta cuvintele cu greu.

Presedintele nici nu mai intreba ,daca avea cineva de pus
intrebari”. Fara sa mai spuna nimic, domnul Mansigny se
aseza langa sotia sa care, in tacere, il prinse de mana.

Si batrana pereche ramase astfel intr-o lume in care nimeni
nu mai putea sa-i regaseasca, nici sa-i atinga, nici sa-i
linisteasca.

*

Se mai perindara inca vreo cativa martori. Ei se raliara
admiratorilor victimei, cu exceptia doamnei Niel si a
profesorilor de la scoala unde invatau Dominique si Geoffroy.
Cat despre servitorii lui Laurent, laconici si discreti, ei nu
contribuira cu nimic la Stabilirea adevarului.

Pe urma presedintele ceru sa fie chemata ,domnisoara
Laetitia Matelli”.

Senard-Baliviere si Le Hucheur schimbara o scurta privire
nelinistita. Mai inainte de a depune juramantul, bruneta care
se prezenta la bara isi declina numele, prenumele si
calitatea. Parea. Nelinistita si crispata.

— Erati secretara particulara a lui Laurent Mansigny in



perioada in care a avut loc drama?

— Da, domnule presedinte.

— Nu faceati parte din personalul bancii domnului
Mansigny?

— Nu.

— Cu cat timp mai inainte a recurs la serviciile
dumneavoastra?

— Cu sase luni, aproximativ...

— Cum v-a... angajat?

— Prin intermediul unor prieteni.

— Explicati-mi mai amanuntit. Este important.

Laetitia se arata incurcata. Trasaturile delicate, parul
intunecat, ochii negri pe care oboseala sau ingrijorarea ii
incercanase exprimau, in acelasi timp, blandete si pasiune.
,Ei dracie! gandi Mannendorfer, ca un cunoscator ce era si a
carui uratenie nu-i infranase niciodata elanurile.

[ata o secretara pe care as angaja-o fara sa am nevoie de
niciun certificat!”

Laetitia Matelli tacu un anumit timp inainte de a-i raspunde
presedintelui, cu un glas cam nesigur in care putea fi
perceput accentul unor regiuni insorite.

— Intr-o seara eram intr-un mic cabaret unde ma dusese un
camarad. Domnul Mansigny lua si el masa acolo cu niste
prieteni englezi, clienti de-ai bancii sale, cred. Camaradul
meu si domnul Mansigny se cunosteau putin. Am.

facut masa comuna. Iata...

— Nu inteleg prea bine, spuse calm presedintele. Intalnirea
cu o persoana frumoasa intr-un cabaret nu duce prea des la
angajarea sa ca secretara particularal



— Ei bine, da! replica Laetitia, care prinsese putin curaj.
Exact asa s-au petrecut lucrurile.

— Bun... Si in ce consta munca dumneavoastra?

— Primeam si bateam la masina corespondenta
particulara, clasam arhiva personala a domnului Mansigny,
ii stabileam intrevederile care nu erau strict profesionale...

— Inteleg. Dar din moment ce nu faceati parte din
personalul bancii pe care o conducea, unde va exercitati
activitatea?

— Eu... am lucrat mai intai in incinta altei intreprinderi pe
care o patrona. Pe urma la el acasa.

— Cum gasea timpul necesar sa va foloseasca serviciile din
plin de vreme ce isi petrecea noua-zece ore pe zi la birou?

— Oh! Nu-si petrecea zece ore pe zi la birou, nici gand!
raspunse Laetitia. Domnul Mansigny avea obiceiul sa spuna
ca numai imbecilii muncesc atata. El nu era dispus sa
consacre afacerilor sale mai mult de cateva ore zilnic. Mai
zicea ca Talleyrand...

— Bun! spuse prompt presedintele. As vrea sa va pun o
intrebare dificila, penibila, si va rog sa-mi raspundeti fara
ocolisuri si fara sa uitati juramantul pe care l-ati depus,
putin mai inainte, in fata Curtii. Anumite marturii lasa sa se
inteleaga ca au existat intre dumneavoastra si
Laurent Mansigny relatii intime. Asa este, domnisoara?

Un nou schimb de priviri intre Michel Le Hucheur si
Senard-Baliviere. Mannendorfer ii observa o clipa: parca si
unul si celalalt ar fi fost cu sufletul la gura.

— Nu-i adevdrat, spuse in fine Laetitia Matelli, cu voce atat
de stinsa incat presedintele 1i ceru sa repete raspunsul.

— Nu lasati ochii in jos, domnisoara. Vreti sa va uitati la
mine, va rog... Va voi adresa o intrebare importanta:
este adevarat ca, intr-o perioada care a precedat drama, v-ati
instalat in apartamentul familiei Mansigny, din bulevardul
Foch, luand masa impreuna cu ei si dormind in camera de
oaspeti?

— Da...



— De ce acest... aranjament, mai degraba bizar si care

— Permiteti-mi sa v-o spun — putea s-o indispuna pe sotia
sefului dumneavoastra?

Laetitia isi scutura parul negru. Nu-l slabea din ochi pe
presedinte la care se uita ca fascinata.

— Nu stiu. Domnul Mansigny mi-a cerut-o. Nu-mi
ramanea nimic de facut decat sa-1 ascult...

—In activitatea dumneavoastra, fie! Dar in viata
dumneavoastra particulara nimeni nu putea sa va
constranga sa faceti altceva decat ceea ce doreatil!

— Mi-am spus ca... in fine, cred ca mi s-a parut mai
simplu sa fiu cat maiaproape de locul unde-mi desfasuram
activitatea, domnule presedinte.

— Si familia dumneavoastra?

— Parintii mei locuiesc la Ajaccio. Sunt singura la parinti!

Apoi adauga, nu fara o anumita nuanta de sfidare.

— i majoral

— Cat timp ati ramas in bulevardul Foch, mai inainte de
plecarea doamnei Mansigny?

Laetitia se. Gandi putin.

— Vreo zece zile, cred.

— Trei saptamani si douad zile, preciza Carol cu voce calma
si clara.

Laetitia se intoarse brusc spre ea, schitdnd un zambet
sfios.

— Eu... poate... aveti desigur dreptate, doamna.
Presedintele adopta atunci un ton grav, aproape solemn, care
contrasta cu obisnuita lui vioiciune.

— Laetitia Matelli, va rog ca inca o data sa-mi raspundeti

la o intrebare al carei raspuns poate duce, dupa cum
estimeaza instanta, la elucidarea unor probleme capitale:
n-a fost niciodatd nimic, nici cea mai neinsemnata legaturda
intre domnul Mansigny si dumneavoastra? Precizez ca daca
veti considera de datoria dumneavoastra sa retractati
afirmatia anterioara nu vi se va aplica nicio sanctiune...

Laetitia isi intoarse spre Saint-Galaix ochii intunecati pe



care 1i napadise subit panica. Avea privirea innebunita a
unui cal care se ineaca.

— Eu... Nu, v-am mai spus-o. Nimic. Nu a... niciodata,
nimic... intre el $i mine... niciodata.

Din nou tacere prelungita. In fine, presedintele Saint-
Galaix, isi apleca ochii asupra hartiilor sale. Fara sa-si
manifeste vreun sentiment, spuse cu o voce neutra:

— Nu sunt intrebari de pus martorei?

Si atunci, cel care se ridica in picioare fu Michel Le

Hucheur.

— Domnisoara, ce reprezinta pentru dumneavoastra un
juramant?

Laetitia isi inclina capul, de parca ar fi fost tras in jos de
greutatea parului ei. Nu raspunse nimic.

— Va rog, la randul meu, sa ma priviti in fata, domnisoara,
spuse Le Hucheur. Aveti douazeci si trei de ani.

Eu am douazeci si cinci. Pot intelege ce se petrece in sufletul
dumneavoastra. Dar cunoasteti miza dramei care se
desfasoara aici! Libertatea unei fiinte omenesti. Si aceasta
fiinta este o mama pe care copiii ei o asteapta. V-o pot spune
in cunostinta de cauza: i-am vazut ieri pe cei doi copii,
Geoffroy de paisprezece ani si Dominique de doisprezece ani.
De saisprezece luni sunt lipsiti de mama lor.

li duc din tot sufletul dorul, va dau cuvantul meu de onoare,
si stiind ca urma s-o vad, au alergat dupa mine pana in
strada strigandu-si toata marea lor iubire, pe care trebuia sa
1-o impartasesc. Acesti copii spun in numai cateva cuvinte
atat de mult, atunci cand sunt lipsiti de mama lor, dar nu
exista nicio carte destul de cuprinzatoare pentru a exprima
fie si numai jumatate din ceea ce simt! Nu va cer sa spuneti
decat adevdrul, nimic altceva decdat adevarul. Dar am
sentimentul ca nu l-ati spus...

— Maestre Le Hucheur, vorbi presedintele, aveti dreptul sa
puneti intrebari martorei. Puteti, fara indoiala, sa amintiti
implicatiile cazului care face obiectul dezbaterilor. Puteti
cere, in mod imperios, sa fie spus adevarul.



Dar nu uitati niciun moment ca nimeni aici nu este autorizat
sa exercite presiuni asupra martorului, nici sa-1 intimideze
si, mai ales, n-are dreptul sa-i sugereze raspunsurile!

Michel se inclina.

— Imi dau prea bine seama, domnule presedinte.

Dar cum Rennenski se ridicase, Saint-Galaix ii dadu
cuvantul.

— Doamna, domnilor jurati, asistati la o incercare
disperata a apararii de a determina martora sa-si retracteze
declaratiile! Protestez cu indarjire fata de asemenea
procedee...

— Tocmai am pus lucrurile la punct si cat se poate de dar!
declara Saint-Galaix pe un ton sec.

— Am luat nota si va multumim, domnule presedinte,
spuse Rennenski. As vrea sa adresez martorei o intrebare
sau doua. Domnisoara, dupa cate ati putut constata, domnul
Laurent Mansigny era apreciat de colaboratorii sai, de micii
functionari, de exemplu?

— Da, desigur maestre.

— Cat timp ati continuat sa mai locuiti la familia
Mansigny dupa ce a plecat Carol?

— Am parasit bulevardul Foch a doua zi dupa plecarea
doamnei Mansigny. Domnul Mansigny n-a considerat
convenabil ca...

— Va multumesc, domnisoara, spuse Joseph Rennenski
asezandu-se.

Michel Le Hucheur ramasese in picioare aratand, in acest
fel, ca el insusi mai avea intrebari de pus.

— Laetitia Matelli, spuse el cu blandete, raspundeti-mi. A
existat o legdatura intima intre dumneavoastra si

Laurent Mansigny?

Surveni atunci un fapt neobisnuit: fara sa spuna o vorba,
tanara fata il privi pe Michel, iar ochii ei negri se umplura de
lacrimi. Si tacerea aceasta, in care privirea ei dainuia asa la
nesfarsit, persista chinuitoare, se amplifica si cuprindea
enorma sala in care nimeni nu mai cuteza nici sa vorbeasca,



nici sa se miste. Mannendorfer observa scena: Carol
incremenita, palida si incordata; presedintele aplecat putin
inainte; procurorul urmarind ceea ce se petrece cu privirea
sa de om care vazuse multe; juratii mai atenti ca niciodata;
Michel Le Hucheur, in picioare, cu fata spre Laetitia, si
Senard-Baliviere, stand jos, examinandu-si propriile maini
inclestate ca niste vietati; parintii victimei ale caror chipuri se
brazdau mai adanc; Rennenski, in fine, cu figura inasprita ca
a unui alergator la locul de pornire asteptand semnalul.
Aceasta persistenta a unei taceri si a unei priviri depasea
limitele permise, era impinsa pana la imposibil si pana la
absurd.

intreaga sala parea vrajita.

— Eram de mai multe luni amanta lui Laurent, spuse in fine
Laetitia Matelli, cu voce egala, fara sa-i piarda din ochi pe Le
Hucheur si fara sa se osteneasca sa-si maistearga lacrimile
care incepusera sa-i curga pe obraji.

Apoi fu vazuta cramponandu-se de bara, tinandu-se de ea
cu amandoua mainile, din rasputeri, asa cum un alpinist
cuprins de ameteala s-ar fi prins de ultimul sau punct de
sprijin.

Presedintele tusi, rupand vraja.

— Repetati ceea ce ati spus mai -inainte, va rog.

— Eram de mai multe luni amanta lui Laurent... Vreau sa
spun: la data cand doamna Mansigny a parasit bulevardul
Foch luand cu ea copiii...

— Bine! spuse presedintele, cu o voce pe atat de
netulburata, de fireasca, pe cat era posibil. Relatati-ne,
domnisoara... Cum a inceput legatura dintre dumneavoastra
si Laurent Mansigny?

— Din momentul... in care m-a intalnit la cabaret...
Laurent nu mi-a mai dat pace. Scrisori, trandalfiri, telefoane,
invitatii... Eu stiam ca este insurat pentru ca mi-a spus-o din
prima seara. Si n-as fi vrut... Dar nu i-am putut rezista.
Dealtfel cine ar fi putut?

Facu o miscare cu mana.



— Era... insasi intruchiparea farmecului! Lucram ca

vanzatoare intr-un magazin de lux. M-a smuls mai intai,
acesta este cuvantul... pentru a ma instala intr-un mic
apartament din strada Taitbout, nu departe de biroul lui...
Pana la urma... m-a inrobit c-u totul! Eram obiectul lui.
Eu... nu mai traiam prin mine insami. Ii asteptam telefoanele
cu atata ardoare incat nu mai indrazneam nici sa parasesc
apartamentul pentru... Dupa trei sau patru saptamani, nu
mai stiu, a inceput sa ma caute mai rar... Invoca tot felul de
motive, fara sa-si dea cat de cat osteneala ca explicatiile lui
sa fie convingatoare sau macar verosimile... Pe urma a
revenit la mine. As fi facut orice pentru a-1 pastra, orice! Mi-a
spus: daca vrei sa raman cu tine...

Laetitia nu mai plangea. Vorbea cu o voce inabusita care
slabea la sfarsitul fiecarei fraze, si ceea ce spunea lasa
impresia ca-i solicita infinite eforturi. Din cand in cand era
vadit ca se silea sa-si recapete suflul, stradanie care facea sa
i se taie respiratia mai rau, fara indoiala, decat dacaar fi
urcat cea mai interminabila dintre scari. Era ca o
personificare a deznadejdii care nu mai asteapta nimic, nici
de la oameni, nici de la Dumnezeu.

— Mi-a spus: Daca vrei sa ma pastrezi, vino sa stai la mine
in bulevardul Foch. Vei gasi acolo mica mea familie, pe Carol,
sotia mea, si cei doi copii. Vreau sa vii pentru ca...

— Nu va grabiti, domnisoara. Odihniti-va. Curtea, daca
doriti, admite sa stati jos.

Facu un semn de refuz, fara a mai fi in stare sa
multumeasca.

— Vreau sa vii tu pentru cd vreau ca ea sa plece.

Laetitia tacu. Se sprijini eu amandoua mainile desfacute
de bara. Apoi conchise:

— Asa... Am venit. Ea a plecat cu copiii. Si dupa ce ea a
plecat, Laurent m-a gonit. Nu l-am mai revazut. Niciodata.

Privirea presedintelui era plina de atentie si de bunavointa.

— Era deci atat de crud?

— Laurent era cruzimea insdsi. Si-a... torturat moralmente



sotia atat timp cat m-am aflat in bulevardul Foch...

evitand cea mai mica imprudenta in fata prietenilor si a
copiilor dar etaland legatura noastra in fata, sub ochii
Carolei, de indata ce eram impreuna numai noi trei... zi de
zi... 31 mai apoi pe mine, cand am incetat sa-i mai fiu de
folos, m-a alungat asa cum a alungat pe atatea altele.

M-am interesat la prieteni comuni, caci tot ceea ce-1 privea pe
el ma privea. Cu inimile se juca la intamplare, asa cum se
joaca la ruleta. Stiam prea bine ca deveneam josnica
acceptand sa locuiesc in bulevardul Foch dar el o dorea. Cred
ca as fi...

Presedintele nu incerca sa afle ce ar fi fost in stare

Laetitia sa faca. Dar ii puse o intrebare care-i sta pe buze:

— Va multumesc pentru sinceritatea dumneavoastra,
domnisoara. Am mai vrea sa stim insa de ce ati refuzat la
inceput — cu putin mai inainte ca si in timpul cercetarilor -
sa recunoasteti legatura pe care ati intretinut-o si sa ne
spuneti adevarul.

— Pentru ca era secretul meu.

inca traumatizata de ceea ce abia marturisise, Laetitia
Matelli adauga, aruncand o privire vaga si ratacita spre
publicul din sala:

— Toate femeile de aici ma vor intelege.

Presedintele Saint-Galaix o examina o clipa. Pe urma se
hotari sa nu mai continue.

— Nu mai sunt alte intrebari de pus martorei?
Domnigsoara, va multumesc. Si va rog sa ramaneti la
dispozitia Curtii.

Laetitia fu vazuta parasind bara, scotand din buzunarul
taiorului ei un plic pe care-1 intinse presedintelui mai inainte
de a se indrepta spre fundul salii...

Plicul nu era lipit. Saint-Galaix scoase o scrisoare pe care
o citi mai intai incet.

Apoi, presedintele isi inalta glasul si, in tacerea
apasatoare, declara:

— Domnisoara Laetitia Matelli ne-a inméanat, chiar acum,



un document de mare importanta. Este o scrisoare pe care i-
a trimis-o Laurent Mansigny, cu cateva saptamani inaintea
dramei. lat-o:

,Iubito, imi promisesesi ca vei veni sa te instalezi la mine in
bulevardul Foch, ieri, luni. O anuntasem pe Carol, care dealtfel
nu mi-a raspuns, asa cum obisnuieste acum sa procedeze de
cdte ori vrea sa ma stinghereasca. O privire intensa, limpede,
St tacere; acestea sunt, de la o vreme, reactiile preaiubitei mele
Carol. Fard ca ea insdsi sa fie constientd, este puternica si nu
trebuie s-o subestimez. Din fericire, nu stie nici sa prevadd nict
sa actioneze.

Laetitia, vreau sa vii si totul sa se desfdsoare asa cum am
hotarat: facand-o martora iubirii noastre, Carol va trebui sa
plece si voi putea sa ma dedic, in fine, tie...

Dar fii sigurd: nu voi suporta sa dai inapoi pentru a doua
oard. Vino sa te instalezi aici acasd, poimdine, joi, altfel intre
mine si tine totul s-a sfarsit; pentru ca in acest caz voi avea
dovada ca m-ai mintit si ca nu ma iubesti!”

O tacere profunda urma acestei lecturi. Dupa cateva clipe
intreaga sala incepu sa fiarba, fiind imediat chemata la
ordine de presedintele Saint-Galaix. Michel Le Hucheur il
apucase de brat pe Senard-Baliviere si il strangea cu toata
puterea. In boxa ei, Carol parea gata si lesine.

— N-aveti de pus intrebari martorei?

Senard-Baliviere folosi cel mai grav ton al frumoasei sale
voci:

— Nu, domnule presedinte. Aceastd scrisoare spune
indeajuns.

Saint-Galaix se intoarse spre tatal si mama lui Laurent, il
chema pe aprod sa le duca scrisoarea si 1i ruga sa constate
daca era scrisa ori nu de mana fiului lor. Batranul cuplu citi
de doua ori acest document. Si domnul Mansigny, posomorit,
distrus, afirma cu voce tremuratoare ca era vorba, ,fara nicio
indoiala, de scrisul si de semnatura lui Laurent!”

Atunci, presedintele se ridica pentru a anunta
suspendarea sedintei...



Procurorul il urma in biroul lui. Preocupat, obosit, se
pravali cu toata greutatea intr-unul din fotoliile stil
L,Empire”.

— Ei bine, spuse el, cum apreciati cazul?

El si presedintele Saint-Galaix se cunosteau de mult si nu-
i indepartase faptul ca unul dintre ei activa in cadrul
Procuraturii.

— Dupa mine, situatia se prezinta total schimbata,
raspunse simplu Saint-Galaix, stergandu-si fruntea.

Procurorul se ghemui in el insusi: batrana pasare
puternica si zgribulita.

— Daca n-ar fi fost decat depozitia fetei, v-as fi cerut o
ancheta suplimentara...

— Si nu puteam decat sa accept! replica Saint-Galaix.
Acum, insd avem scrisoarea lui Laurent. Dealtfel, nu ma
surprinde. Astfel de oameni simt, mai devreme sau mai
tarziu, nevoia sa scrie. Cu toate acestea n-a lipsit mult ca
fata sa nu vorbeasca la bara; si cred ca lucrurile au atarnat
de-un fir de par. In fine! Carol Mansigny a si facut
saisprezece luni de inchisoare... Mai doriti o ancheta
suplimentara?

— Pe legea mea, nu! raspunse celalalt oftand.

*

Cum era de asteptat din partea sa, pledoaria sustinuta de
maestrul Joseph Rennenski impotriva Carolei a fost
neinduratoare.

— Aceasta femeie a ucis. Stiu prea bine: Laurent
Mansigny avea o amanta cu care ar fi vrut sa-si inlocuiasca
sotia legitima. Apararea va va vorbi, de asemenea, despre
urzirea unui complot impotriva Carolei, de o capcana
machiavelica etc.! Nu va lasati indusi in eroare: Laurent —
si nenumaratele scrisori, marturii, depozitii v-au aratat-o fara
nicio ambiguitate — da, Laurent era un om exasperat, care nu
mai putea sa suporte! ,Niciun barbat n-ar rezista”, scria
parintilor sai. Si cine ar indrazni sa insinueze ca e vorba aici
de prefacatorie? intr-o scrisoare adresata unui tata si unei



mame? Nici gand! Este sufle-

tul unui om care vorbeste, care se elibereaza, care
explodeaza! Adevarul, iata-1: prin pretentiile ei isterice, prin
scenele neintrerupte pe care i le facea, prin gelozia sa
morbida manifestata in toate privintele, Carol a facut ca viata
Iui Laurent sa devina un infern. Laurent, de acord, nu era un
sfant! Nu, era un barbat inca tanar, foarte sensibil, crunt
dezamagit, iritat pe deasupra — mai multi martori v-au spus-
o — de prezenta mult prea staruitoare in propriul sau camin a
acestui tanar, Rene Damiens, care pare-se ca-i placea atat de
mult Carolei!

Sa vorbim putin, cu voia dumneavoastra, despre acest
Damiens. In viata Carolei Mansigny pe cine vedem aparand,
in prim plan, dupa ce a fugit de la domiciliul conjugal si a
luat cu ea copiii ca o hoata? Pe Rene Damiens!

Si cine face obiectul constatarii de adulter, document e. Are
v-a fost citit, atunci cand politia a surprins-o, in Cate
Mantespan, pe Carol intr-o companie galanta? Damiens. Si
cine a furnizat arma cu care a fost comisa crima? lar
Damiens, mereu Damiens! Toate acestea n-ajung ca sa
prezinte, in fata ochilor dumneavoastra, deosebit de suspecte
relatiile dintre Carol si Rene? Ganditi-val! Pentru ca astfel veti
putea reconstitui adevarata fata a lui Laurent Mansigny,
aceea a unui om abandonat, tradat...”

Pe aceasta tema, Rennenski dovedi o verva inepuizabila. El
rezuma numeroasele marturii care-1 proslaveau pe
Laurent. Vorbi mult timp: aborda cate un subiect, il
abandona, il relua, in asa fel incat anumiti jurati clipeau din
ochi ca pasarile de noapte surprinse de fascicolele de lumana
ale unui far. Pe urma avocatul partii civile isi continua
peroratia, descriind intr-o versiune proprie, impresionanta,
infioratoare, felul in care fusese comisa crima, imaginand o
victima ranita care se clatina, implora, mai inainte ca
necrutatorul revolver al Carolei sa-i dea lovitura de gratie. ,O
femeie poate sa aiba trasaturi pure, un chip luminos si in



acelasi timp un suflet diabolic. Sa golesti astfel incarcatorul,
glont dupa glont, impuscand un sot, cu trupul acoperit de
rani si care se impleticeste in fata ta!

Oh, asta nu poate sa fie fapta unei femei coplesite de soarta,
disperate, distruse... Nu, asta este actiunea implacabila si
gandita a une’i fiinte voluntare ce si-a premeditat fapta si a
dus-o la indeplinire cu sange rece. Ucigasa, pe care o aveti in
fata dumneavoastra, s-a stabilit ca este perfect sanatoasa,
avand un echilibru mintal mult peste nivelul mediu si fiind
pe deplin responsabilad de faptele sale. Stiti acuma ce
disimuleaza privirea sa limpede si calmul inselator. Martorii
v-au spus-o St parintii victimei sunt aici langa dumneavoastra.
Doamna Mansigny are saptezeci si cinci de ani, domnul
Mansigny saptezeci si opt, si v-o declar, cu toata cuviincioasa
mea mila: aceasta batrana pereche, pierzandu-si unicul fiu,
nu mai are astazi nici macar forta de a plange. Ah, doamna
Mansigny, ne-ati facut sa intelegem ieri si in felul cel mai
impresionant cu putinta: pedeapsa pe care o cereti astazi, in
nenorocirea dumneavoastra, aceasta dreptate pe care v-o
datoram este, de acum inainte, tot ceea ce v-a mai ramas pe
lume...”

*

Rechizitoriul procurorului fu scurt. Vorbind, batranul n-o
scapa din ochi pe Carol, al carei chip era acum si mai
brazdat. Dar ea, care parea sa se fi detasat, nu-i arunca nicio
privire magistratului cu guler de hermina, care o acuza si
care isi indeplinea misiunea imbinand, intr-un fel foarte
personal, moderatia cu fermitatea. Procurorul conchise, dupa
ce prezenta cazul cu multa abilitate:

— In ceea ce ma priveste, voi fi indulgent. In acelasi timp
insd, nu trebuie sa uitam cd viata omului este extrem de
depreciata in zilele noastre. Se ucide si nu se ispaseste vinal
Aceasta femeie are toate justificarile pe care, mai inainte, le-
am subliniat. Dar ea s-a razbunat intrerupand firul unei vieti
care pentru multi era pretioasa si mai ales pentru parintii
sai. Acestia, lipsiti de unicul lor fiu, vor fi condamnati sa



imbatraneasca de acum inainte singuri. Sa nu uitati! Pentru
crima comisa, va cer condamnarea Carolei Mansigny la
inchisoare, de la cinci pana la opt ani.

*

Michel Le Hucheur care lua la urma cuvantul, conform
dreptului imprescriptibil al apararii, isi incepu pledoaria cu o
voce putin tremuratoare. Senard-Baliviere n-a gasit de
cuviinta sa-i mai dea decat aceste cateva sfaturi:

,Vei vorbi dupa cum iti va dicta constiinta, tinand seama
de faptele care vin in sprijinul apararii si pe care le vei
sublinia cu tarie. Cum Laetitia a facut marturisirile pe care
le-am dorit, da-i drumul: cere achitarea! Dealtfel, n-ai s-o
obtii. In orice caz nu-l lasa pe Rennenski sa deruteze juriul.
Si mai ales nu lungi vorba!

Dupa o scurta expunere a cazului, rezumandu-se la
certitudini si azvarlind peste bord tot ceea ce nu i se parea
probant, declarand ca nu dorea sa urmeze exemplul
y,confratelui sau, avocatul partii civile, cu relatarile sale
imaginare si romantioase ca niste scene din film”, Le
Hucheur ataca direct problemele esentiale. Asa cum se
intampla in cazul oratorilor innascuti, timiditatea i se risipi
foarte re-
pede; faptul ca alaturi de el se afla celebrul Senard-Baliviere
nu numai ca nu-l inhiba dar reprezenta chiar'un ciudat
stimulent. Si, in continuare, pledoaria sa fu insufletita de un
adevarat val de elocventa. II prezenta pe
Laurent sub adevaratul sau chip, asa cum aparuse in
lumana celei de-a doua zi; izbuti s-o zugraveasca pe Carol in
contururi clare, obiective; cauta si descoperi in ea mama,
care supravietuise ,sotiei tradate’, amagite, atrase in
capcana”.

,Caci, in fine, doamna si domnilor jurati, daca nu trebuie,
desigur, sa-i uitam pe parintii victimei pe care in nenorocirea
lor ii compatimim din toata inima, de ce se vorbeste atat de
putin despre copii? Nu au si ei drepturi?

Carol Mansigny este, repet, o mama in cea mai minunata



acceptie a cuvantului! Ati ascultat marturiile familiei Niel,
cele ale unor profesori cu care au invatat micul Geoffroy si
micuta Dominique, mai inainte si dupa ce a avut loc drama.
Acesti copii vorbesc fara incetare de mama lor, de care nu se
pot lipsi fara urmari dintre cele mai grave.
Absenta Carolei, care dureaza de saisprezece luni, are asupra
lui Geoffroy si Dominique efecte traumatizante!
Sa nu ne sperie cuvintele: copiii cunosc totusi, in esenta,
tragedia care le-a devastat caminul. Dar cine oare s-a ocupat
de ei, de cand s-au nascut? Numai Carol. Pentru
Geoffroy si Dominiqus tatal nu era decat un vizitator
captivant. Dealtfel, doamna Niel a putut sa va declare, ceea
ce v-o repet eu insumi angajandu-mi propria o» oare:
copiii simt, mai mult ca oricand, nevoia de a fi alaturi de
mama lor. Marturisesc ca, in ceea ce ma priveste, nu mi-ar
placea sa-mi asum un timp prea indelungat raspunderea de
a le refuza prezenta sa de neinlocuit...”

Michel Le Hucheur combatu in continuare, cu aprindere,
faimoasa constatare de adulter; lua apararea lui
Rene Damiens; infiera ,acuzatiile lipsite de temei si
desconsiderarea nemotivata”. Pe urma, pentru a incheia,
aminti marturiile facute de Laetitia Matelli si trase, pornind
de la acest fapt, cea mai buna dintre concluziile sale:
~otiu bine ca exista libertatea cuvantului, doamna si
domnilor jurati. Dar cum de-a putut cineva indrazni sa vi-1
descrie pe Laurent ca pe un om «exasperat, victima geloziei
morbide a sotiei sale»? in scrisorile care v-au fost prezentate,
gravele invinuiri aduse Carolei se refera la tacerea acestei
femei, la claritatea privirii sale. Cine este oare tras pe sfoara?
Cand insa se pune in discutie viata particulara a lui Laurent
Mansigny, atunci lucrurile se schimba.
Am auzit-o pe bruna Florence, cu ochii albastri, dactilografa
care lua Curtea cu juri drept un birou de secretare de banca,
numindu-si la inceput patronul cu formula ceremonioasa
«domnul Mansigny», mai inainte ca, luand-o gura pe
dinainte, sa foloseasca numele mic. Dupa care se balbaie, se



zapaceste, lasa ochii in jos. latd ce numesc o prezumtie
serioasa! Prezumtie pe care tocmai au confirmat-o, printr-o
adevarata lovitura de teatru, marturiile unei alte «secretaren,
Laetitia Matelli, care declara ca a fost amanta lui Laurent,
instalata de el in caminul familiei Mansigny. Nu mai e nici
macar nevoie sa insist. Este prea evident, prea grav! Si cum
putea Laurent sa sfideze astfel respectul cel mai elementar pe
care il datora propriilor sai copii, carne din carnea lui? Va
inchipuiti ce a fost nevoita sa indure Carol Mansigny timp de
doudazeci si trei de zile? Va imaginati de cata josnicie
sufleteasca este nevoie pentru a juca teatru in fata tuturor,
in afara propriei isotii pe care dorea s-o tina la curent cu
toate amanuntele nefericirii ei. Si pentru ce? Ca sa plece!
Doamna, domnilor, nu eu v-o spun. A spus-o Laurent intr-o
scrisoare pe care parintii sai au recunoscut-o, putin mai
inainte, ca fiind autentica.’ Si-atunci cand, in fine,

Carol pleaca, asmute pe urmele ei politistii unei agentii
particulare: falsa constatare de adulter. Asa am spus, falsal
Toate aparentele sunt impotriva Carolei: la sedinta de
conciliere judecatorul ii aplica o sanctiune grava, si acestei
mame ii sunt smulsi copiii.

Le Hucheur isi sterse fruntea si rasufla putin. Vocea ii
deveni grava, contrastand cu ciuful rebel si cu aspectul sau
tineresc.

— Intre timp Laurent a gonit-o pe Laetitia si cercul s-a
inchis. As vrea intr-adevar sa stiu din ce aluat trebuie sa fie
plamadit cineva pentru a urzi un astfel de plan si pentru a-1
executa cu abilitate, punct cu punct, fara nicio ezitare, fara
nicio eroare, ingramadind asa in joaca victima peste victima.

Brusc, glasul lui Le Hucheur deveni mai puternic.

— Si pentru a-si satisface din plin, ce fel de sumbra
bucurie, ce placere solitara, va intreb? Si va mai intreb:
oare aceasta femeie n-a platit indeajuns? Cincisprezece ani
de viata nefericita impreuna cu el, o stitili Pe urma
insuportabilul concubinaj si, mai apoi, in sfarsit, drama. Ca
dupa toate astea, adaugandu-se anilor pentru totdeauna



pierduti ai tineretii ei, sa fie silita sa-si mai petreaca inca
saisprezece luni in aceasta caverna a decaderii si viciului,
denumita penitenciar! Va intreb iar: nu credeti ca aceasta
femeie a platit pana acum prea mult?

*

Retras in Camera de consiliu, juriul delibera de mai bine
de-o ora. Se facuse sapte si jumatate seara si nimeni nu
parasise sala de audieri, nici macar un gazetar blazat.

Vastul lacas fremata de susoteli.

Mannendorfer se intretinea cu avocatii Carolei.

— Michel a induiosat inimile juratilor, daca or fi avand asa

ceva, 1i spunea cu glas scazut Senard-Baliviere. Eram sigur
ca asteptarea noastra va fi lunga; nu-i semn rau.
Dar nu se stie niciodata! Daca o vor trimite pe Carol la
inchisoarea Centrala — cu o condamnare pentru crima de
sase ani, sa zicem — este pierduta iar copiii de asemenea! Si
dati-va seama: Laetitia n-ar fi marturisit niciodata, nici n-ar
fi aratat scrisoarea fara acest dat naibii de Michel Le
Hucheur, caci el si numai el a determinat-o sa
marturiseasca, ducandu-se la ea acasa s-o zguduie, demers
pe care, teoretic vorbind, n-ar fi trebuit sa-1 faca in calitatea
sa de avocat! Asta ar fi intrat in obligatia politiei si a
judecatorului...

in camera de consiliu, presedintele Saint-Galaix era
tracasat de jurati agresivi care nu reuseau sa cada de acord.
Pe pozitia indulgentilor se situasera barbatul in varsta de
circa cincizeci de ani care avea pe nas protuberante si femeia
cu par carunt. Dar ei se aflau fata in fata cu trei alti membri
ai juriului, care inclinau spre o extrema severitate. Micul
discurs pe care-l1 rostise la inceput presedintele si sfaturile
magistratilor-asesori, exprimate cu moderatie, nu reusisera
sa potoleasca spiritele.

— Asadar nu gasiti, zise primul jurat, ca intr-adevar
aceasta biata micuta femeie a inghitit destule in viata?
Vreti sa mai adaugati ceva? Ce-ati mai dori? Sa fie
condamnata pe veci?



Principalul sau adversar, un barbat bine imbracat, cu
privirea inghetata, replica fara sa ezite niciun pic.

— De ce nu? Saisprezece luni de inchisoare pentru
uciderea sotului ei, nu, nu-i destul de scump platit! Ba nici
pe departe. Ar insemna prea multa indulgenta si, daca
oricare femeie si-ar putea ucide sotul oricand i s-ar nazari si
s-ar alege cu felicitari din partea Curtii, n-am mai fi nicaieri
in siguranta...

Iar unul dintre cei doi camarazi ai sai — un barbat gras de-
o falsa jovialitate care se mandrea ca lucreaza in domeniul
alimentatiei publice — facu imediat front comun:

— Eu as vota pentru zece sau cincisprezece ani de
inchisoare...

Saint-Galaix interveni cu fermitate pentru a calma juriul.

— N-am ajuns inca sa vorbim despre pedeapsa. Imi permit
sa readuc in discutie cele trei intrebari care ne sunt puse.
Primo: ,Caroline Rivon-Segrees, cdsdtorita Mansigny, s-a
facut vinovata — mai exact in departamentul
Senei si inainte de trecerea a zece ani — de provocarea
voluntara a mortii lui Mansigny Laurent, sotul ei?”

La aceasta intrebare s-a raspuns, in unanimitate, ,da”.
Secundo: ,Mentionata omucidere voluntara, mai Sus
specificatd, a fost comisa cu premeditare?” Tertio: ,Exista
circumstante atenuante in favoarea acuzatei?” Avem de
raspuns la aceste ultime doua intrebari si cred ca...

Femeia-jurat interveni cu vocea ei calma:

— Cea de-a doua intrebare, ce se refera la premeditare, mi
se pare de o importanta capitala. Eu spun ca n-a existat
premeditare. Inchipuiti-vdA un Laurent care, in loc s-o
ameninte si s-o ia in zeflemea, s-ar fi lasat induiosat macar o
clipa: Carol n-ar fi tras niciodata. O privim, traim de doua zile
alaturi de ea. Eu ca femeie afirm ca, din tot sufletul ei, Carol
dorea chiar sa si uite ca ar fi existat revolverul.

— Atunci de ce a tras?

— Pentru ca s-a simtit pierduta... prinsa in capcana...

s-a vazut lipsita de copiii ei sau condamnata la alti ani de



sclavie. Daca Laurent n-ar fi inaintat spre ea, daca ar fi luat
in serios amenintarile Carolei...

— Daca, daca, daca! replica omul cel gras ridicand greoi
din umeri.

— Ei bine, propun sa punem la vot cea de-a doua
intrebare! spuse presedintele.

Trei marunti gazetari, din presa judiciara, se pisiceau pe
langa procurorul general care revenise pentru o clipa in sala
de audieri.

Batranul le raspundea cu bunavointa si aceste scurte
dialoguri faceau parte dintr-un ritual la care el tinea foarte
mult. Michel Le Hucheur isi rodea unghiile...

in incaperea invecinata cu sala vasta, acolo unde clienta sa
era tinuta sub paza in asteptarea reluarii sedintei, Senard-
Baliviere discuta pe soptite cu Carol.

— Ganditi-va numai la copiii dumneavoastra!l spunea
batranul maestru. V-au simtit atat de dureros lipsa incat
niciodata nu se vor gandi la altceva in afara bucuriei de a va
avea alaturi! Copiii sunt fiinte posesive. Cat despre imaginile
lugubre, de se vor risipi din fata lor ca umbrele la soare.

— La cea de-a doua intrebare, spuse presedintele
Saint-Galaix, dupa ce desfacu buletinele scoase din urna,
avem sapte voturi pentru premeditare si cinci voturi contra.
Va repet ca pentru orice hotarare defavorabila acuzatei este
necesara o majoritate precumpanitoare de opt voturi. Deci
premeditarea cade.

Pe la ora opt seara in sala, de audieri rasuna clopotelul, pe
urma maraitul aprodului.

— Curteal

Mannendorfer il auzi ca prin vis pe presedinte care da
citire sentintei Curtii cu juri. Nu percepu, in mod dar, decat
sfarsitul:

»... 0 condamna pe acuzata la cinci ani de inchisoare,
aplicandu-i-se prevederile articolului 734 din Codul de



procedura penala. Daca intr-un interval de cinci ani,
incepand cu ziua de astazi...”

Louis Mannendorfer clatina din cap, incercand sa
patrunda intreaga semnificatie a cuvintelor pe care le auzise
chiar atunci. Insa toate dubiile sale se risipird cand observa
in ce fel se manifestau Le Hucheur si Senard-Baliviere, care-
si cuprinsesera unul altuia umerii mai inainte de a se
intoarce spre Carol pentru a o felicita si a o imbratisa.

— Cinci ani cu suspendare! Sunteti libera, va veti revedea
chiar asta-seara copiii! strigd Michel Le Hucheur.

Foarte palida, Carol nu spunea nimic. Toate privirile din
(sala se indreptara spre ea. La cuvantul ,libera” nu reactiona
in niciun fel. Dar cand Le Hucheur ii aminti de
,copii”, o expresie de mare duiosie lumina, ca licarirea unei
raze, chipul ei incremenit. Statea acolo in picioare,
ascultandu-si avocatii, fixdndu-i cu ochii ei limpezi napaditi
de lacrimi. Si-n incordarea catorva secunde privirile celor din
sala nu se desprinsera de pe fata ei imobila. Pe
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urma, brusc, Carol paru coplesita si-si acoperi fata cu
mainile.

Putin mai tarziu multimea aplauda, vag incantata de
propria sa generozitate. 3i abia daca-i mai observa cineva pe
parintii lui Laurent Mansigny, care se indreptau spre iesire,
cu spinarile incovoiate, istoviti de parca batranele lor picioare
n-ar mai fi vrut sa-i poarte.

1 Tabel de avansare intocmit periodic pentru cadrele
juridice..
1 Sportiv care foloseste ambarcatia cu vele (iaht).
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	Dacă am şti, n-am mai judeca.
	— Da, domnule preşedinte.
	— Nu făceaţi parte din personalul băncii domnului Mansigny?
	— Nu.
	— Cu cât timp mai înainte a recurs la serviciile dumneavoastră?
	— Cu şase luni, aproximativ…
	— Cum v-a… angajat?
	— Prin intermediul unor prieteni.
	— Explicaţi-mi mai amănunţit. Este important.
	— Ei bine, da! replică Laetitia, care prinsese puţin curaj. Exact aşa s-au petrecut lucrurile.
	— Bun… Şi în ce consta munca dumneavoastră?
	— Primeam şi băteam la maşină corespondenţa particulară, clasam arhiva personală a domnului Mansigny, îi stabileam întrevederile care nu erau strict profesionale…
	— Înţeleg. Dar din moment ce nu făceaţi parte din personalul băncii pe care o conducea, unde vă exercitaţi activitatea? — Eu… am lucrat mai întâi în incinta altei întreprinderi pe care o patrona. Pe urmă la el acasă.





