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„Pentru	a	scrie	Marțianul,	Andy	Weir	a	trebuit	să	studieze	mecanica	cerească,	astronomia

și	 istoria	 zborurilor	 în	 spațiu	 cu	 echipaj	 uman.	 Rezultatul	 este	 o	 poveste	 despre
supraviețuire	atât	de	 realistă,	 încât	 te	va	 face	 să	 te	 întrebi:	chiar	 ar	 putea	 supraviețui	 un
astronaut	părăsit	pe	Marte?”

Science	Friday
	
„Marțianul	este	cel	mai	grăitor	exemplu	de	roman	SF	în	care	apare	știință	reală.	Centrată

în	mare	 parte	 asupra	 unui	 singur	 personaj	 și	 cu	 puțin	 dialog,	 povestea	 este	 de-a	 dreptul
fascinantă.”

The	Wall	Street	Journal
	
„Pe	 scurt,	Marțianul	 este	 povestea	 astronautului	 Mark	Watney,	 care	 rămâne	 singur	 pe

Marte	după	ce	colegii	lui	de	echipaj	sunt	nevoiți	să	plece	fără	el.	Ceea	ce	face	unică	această
carte,	 devenită	 o	 adevărată	 poveste	 de	 succes,	 este	 faptul	 că	 autorul	 ei	 introduce	 pe	 tot
parcursul	intrigii	probleme	de	știință	reală.”

Business	Insider
	
„Inteligentă,	amuzantă	și	palpitantă,	cartea	are	dozajul	potrivit	de	 limbaj	specializat	și

umor	 caracteristic	 genului…	Weir	 își	 dovedește	măiestria	 în	 probleme	 tehnice	 fără	 să	 își
neglijeze	 cititorii.	 Rezultatul	 este	 o	 poveste	 în	 egală	 măsură	 plauzibilă	 și	 seducătoare.
Autorul	 creează	un	personaj	 principal	 cu	un	 ascuțit	 simț	 al	 umorului…	 iar	 unii	 cititori	 ar
putea	să	parcurgă	romanul	râzând	în	hohote,	când	de	fapt	ar	trebui	să	stea	ca	pe	jar.”

Kirkus
	
„Această	 poveste	 captivantă	 se	 desfășoară	 pe	 mai	 multe	 planuri,	 toate	 de	 un	 realism

surprinzător.”
USA	Today

	
„Soluțiile	 de	 supraviețuire	 găsite	 de	Watney	 sunt	 plauzibile,	 iar	Weir	 introduce	 detalii

tehnice	cu	suficientă	pricepere	cât	să-i	mulțumească	atât	pe	devoratorii	de	romane	SF,	cât	și
pe	cititorii	altor	genuri	literare.”

Publishers	Weekly



CAPITOLUL	1

ÎNREGISTRARE	DE	JURNAL:	ZIUA	SOLARĂ	6

Sunt	cam	dus	pe	copcă.
Asta	e	părerea	mea,	la	care	am	chibzuit.
Dus	pe	copcă.
Sunt	 într-a	șasea	zi	din	ceea	ce	ar	 fi	 trebuit	să	 fie	cele	mai	grozave	două	luni	din	viața

mea,	care	s-au	transformat	într-un	coșmar.
Nici	măcar	nu	știu	cine	o	să	citească	ăsta.	Cred	că	în	cele	din	urmă	o	să	dea	cineva	peste

el.	Poate	peste	o	sută	de	ani.
Ca	să	se	știe:	nu	am	murit	în	ziua	solară	6.	Sunt	convins	că	restul	echipajului	asta	crede,

și	nu	pot	să-i	învinovățesc.	Poate	că	o	să	declare	o	zi	de	doliu	național	pentru	mine,	iar	pe
pagina	 mea	 de	 Wikipedia	 o	 să	 scrie:	 „Mark	 Watney	 este	 singurul	 om	 care	 a	 murit	 pe
Marte”.
Și	probabil	că	va	fi	adevărat.	Pentru	că	sigur	voi	muri	aici.	Doar	că	nu	în	ziua	solară	6,

când	crede	toată	lumea	că	s-a	întâmplat.
Să	vedem…	de	unde	să	încep?
Programul	Ares.	Omenirea	 face	eforturi	 să	ajungă	pe	Marte	ca	 să	 trimită	pentru	prima

oară	oameni	pe	o	altă	planetă	și	să	lărgească	orizonturile	umanității,	bla-bla.	Echipajul	de
pe	Ares	 1	 și-a	 făcut	 treaba	 și	membrii	 lui	 s-au	 întors	 eroi.	Au	 fost	 ovaționați,	 au	 câștigat
faimă	și	dragostea	lumii	întregi.
Ares	2	a	făcut	același	lucru,	într-un	alt	loc	de	pe	Marte.	Când	s-au	întors	acasă	s-au	ales

cu	o	strângere	fermă	de	mână	și	cu	o	cană	caldă	de	cafea.
Ares	 3.	 Ei	 bine,	 asta	 a	 fost	 misiunea	 mea.	 În	 fine,	 nu	 a	 mea	 per	 se.	 Era	 condusă	 de

comandantul	Lewis.	Eu	am	fost	doar	un	membru	al	echipajului.	De	fapt,	am	avut	rangul	cel
mai	mic	din	echipaj.	Aș	fi	„condus”	misiunea	numai	dacă	rămâneam	singur.
Și	ce	să	vezi?	O	conduc.
Mă	întreb	dacă	jurnalul	ăsta	o	să	fie	recuperat	înainte	ca	restul	echipajului	să	moară	de

bătrânețe.	Presupun	că	s-au	întors	cu	bine	pe	Pământ.	Băieți,	dacă	citiți	asta:	n-a	fost	vina
voastră.	Ați	făcut	ce	trebuia	să	faceți.	În	locul	vostru,	și	eu	aș	fi	făcut	același	lucru.	Nu	vă
învinovățesc	și	mă	bucur	că	ați	supraviețuit.

•
Presupun	 că	 trebuie	 să	 explic	 cum	 funcționează	 misiunile	 către	 Marte,	 pentru	 orice

profan	care	ar	putea	citi	asta.	Am	ajuns	pe	orbita	Pământului	pe	calea	normală,	cu	ajutorul
unei	nave	spațiale	obișnuite	care	se	îndrepta	către	Hermes.	Toate	misiunile	Ares	îl	folosesc
pe	Hermes	 pentru	 a	 se	 duce	 și	 a	 se	 întoarce	 de	 pe	 Marte.	 E	 foarte	 mare	 și	 a	 costat	 o
grămadă	de	bani,	așa	că	NASA	a	construit	un	singur	exemplar.
Odată	 ce-am	 ajuns	 pe	 Hermes,	 patru	 misiuni	 suplimentare	 fără	 personal	 ne-au	 adus

combustibil	și	provizii,	în	timp	ce	ne	pregăteam	pentru	călătorie.	Odată	ce	totul	a	fost	pus
la	punct,	am	pornit	către	Marte.	Dar	nu	foarte	rapid.	S-au	dus	zilele	combustibilului	chimic
greu	și	ale	orbitelor	de	injecție	trans-marțiană.
Hermes	 e	 propulsat	 de	motoare	 ionice.	 Acestea	 aruncă	 argon	 prin	 coada	 navei,	 foarte



rapid,	 pentru	 a	 obține	 o	 oarecare	 accelerație.	 Chestia	 e	 că	 nu	 e	 nevoie	 de	 multă	 masă
reactivă.	Așadar	un	pic	de	argon	(și	un	reactor	nuclear	care	să	alimenteze	totul)	ne	permite
să	accelerăm	constant	pe	toată	durata	drumului.	Ai	fi	surprins	de	cât	de	rapid	ajungi	să	te
deplasezi	cu	un	dram	de	accelerație	pe	o	perioadă	lungă	de	timp.
Aș	putea	să	te	delectez	cu	povești	despre	cât	de	bine	ne-am	distrat	în	călătorie,	dar	n-o	s-

o	fac.	Nu-mi	arde	să	retrăiesc	asta	chiar	acum.	E	de	ajuns	să-ți	spun	că	după	124	de	zile	am
ajuns	pe	Marte	fără	să	ne	strângem	de	gât	unul	pe	celălalt.
De	acolo,	am	luat	VCM-ul	(vehiculul	de	coborâre	pe	Marte)	până	pe	suprafața	planetei.

VCM-ul	e,	 în	principiu,	o	cutie	mare	de	 tablă	care	are	atașate	niște	propulsoare	ușoare	 și
niște	parașute.	Singurul	 lui	 scop	este	 să	 transporte	 șase	oameni	de	pe	orbita	 lui	Marte	pe
suprafață,	fără	să	omoare	niciunul.
Și	ajungem	la	adevărata	șmecherie	a	explorării	lui	Marte:	să	ai	totul	adus	acolo	dinainte.
Un	 total	 de	 paisprezece	 misiuni	 fără	 personal	 au	 depozitat	 tot	 ce	 ne	 trebuia	 pentru

operațiunile	de	pe	suprafața	planetei.	Au	făcut	tot	posibilul	ca	toate	recipientele	cu	provizii
să	aterizeze	 în	aproximativ	aceeași	zonă,	 sarcină	de	care	s-au	achitat	 rezonabil.	Proviziile
nu-s	 nici	 pe	 departe	 la	 fel	 de	 fragile	 ca	 oamenii	 și	 se	 pot	 izbi	 zdravăn	 de	 sol.	 Dar	 au
tendința	să	ricoșeze	mult.
Firește,	nu	ne-au	 trimis	pe	Marte	până	ce	n-au	avut	 confirmarea	că	 toate	proviziile	 au

ajuns	pe	suprafața	planetei,	iar	containerele	lor	nu	s-au	spart.	De	la	cap	la	coadă,	incluzând
misiunile	de	aprovizionare,	o	misiune	pe	Marte	durează	cam	3	ani.	De	fapt,	au	fost	trimise
către	 Marte	 provizii	 pentru	 Ares	 3	 încă	 de	 când	 echipajul	 lui	 Ares	 2	 era	 pe	 drumul	 de
întoarcere.
Dintre	 lucrurile	 trimise	 în	 avans,	 cel	 mai	 important	 a	 fost,	 desigur,	 VAM-ul.	 Vehiculul

pentru	ascensiunea	de	pe	Marte.	Cu	ajutorul	 lui	ne	întorceam	pe	Hermes	după	terminarea
operațiunilor	de	pe	suprafață.	VAM-ul	a	avut	o	aterizare	blândă	(spre	deosebire	de	iureșul
de	 ricoșeuri	 de	 care	 au	 avut	 parte	 celelalte	 furnituri).	 Desigur,	 a	 fost	 în	 permanentă
comunicare	 cu	Houstonul	 și,	dacă	ar	 fi	 apărut	vreo	problemă	 la	 el,	 am	 fi	 trecut	pe	 lângă
Marte	și	ne-am	fi	întors	acasă	fără	să	mai	aterizăm.
VAM-ul	 e	 o	 chestie	 destul	 de	 șmecheră.	 Se	 pare	 că,	 printr-o	 serie	 inteligentă	 de	 reacții

chimice	cu	atmosfera	marțiană,	din	fiecare	kilogram	de	hidrogen	pe	care-l	aduci	pe	Marte
poți	face	treisprezece	kilograme	de	combustibil.	Totuși,	e	un	proces	lent.	Durează	douăzeci
și	patru	de	luni	să	umpli	rezervorul.	De-aia	l-au	trimis	cu	mult	înainte	să	ajungem	noi	acolo.
Îți	poți	imagina	cât	am	fost	de	dezamăgit	să	descopăr	că	VAM-ul	dispăruse.

•
Ceea	 ce	 aproape	 m-a	 omorât	 a	 fost	 o	 succesiune	 ridicolă	 de	 evenimente,	 iar	 apoi	 o

succesiune	și	mai	ridicolă	m-a	ajutat	să	supraviețuiesc.
Misiunea	e	gândită	să	facă	față	furtunilor	de	nisip	cu	rafale	de	până	la	150	km/h.	Așa	că,

normal,	Houstonul	a	început	să-și	facă	probleme	când	am	fost	loviți	de	vânt	cu	175	km/h.
Am	intrat	toți	în	costumele	spațiale	și	ne-am	îngrămădit	în	mijlocul	habitatului,	în	caz	că	ar
fi	pierdut	presiune.	Dar	nu	habitatul	a	fost	problema.
VAM-ul	 e	 o	 navă	 spațială.	 Are	 o	 mulțime	 de	 componente	 delicate.	 Poate	 să	 reziste

furtunilor,	până	la	un	punct,	dar	nu	poate	să	fie	împroșcat	cu	nisip	la	nesfârșit.	După	o	oră
și	jumătate	de	vânt	neîntrerupt,	NASA	a	trimis	ordinul	de	abandonare	a	misiunii.	Nimeni	nu
voia	să	 întrerupă	o	misiune	de	o	 lună	după	numai	șase	zile,	dar	dacă	VAM-ul	mai	suferea
mult,	am	fi	rămas	toți	izolați	acolo.



Ca	să	ajungem	de	la	habitat	la	VAM,	a	trebuit	să	ieșim	în	furtună.	Sigur	că	era	riscant,
dar	aveam	de	ales?
Toată	lumea	a	reușit,	mai	puțin	eu.
Principala	noastră	antenă	parabolică	de	comunicații,	care	trimitea	semnale	de	la	habitat

la	Hermes,	s-a	comportat	ca	o	parașută,	fiind	smulsă	de	pe	soclu	și	purtată	de	vânt.	Pe	drum
s-a	prăbușit	 în	sistemul	de	antene	de	recepție.	Apoi	m-a	 izbit	coada	uneia	dintre	antenele
acelea	lungi	și	subțiri.	A	trecut	prin	costumul	meu	ca	un	cuțit	prin	unt	și-am	simțit	cea	mai
aprigă	durere	din	viața	mea	când	mi-a	sfâșiat	carnea	de	pe	șold.	Mi-amintesc	vag	că,	dintr-
odată,	am	rămas	fără	aer	(a	fost	scos	din	mine	de-adevăratelea),	iar	urechile	mi-au	pocnit
dureros	în	timp	ce	presiunea	din	costum	scădea.
Ultimul	 lucru	pe	care	mi-l	amintesc	e	că	am	văzut-o	pe	Johanssen	 încercând	 în	van	 să

ajungă	la	mine.
•

M-a	 trezit	 alarma	 de	 oxigen	 din	 costum.	 Un	 țiuit	 constant,	 enervant,	 care	 în	 cele	 din
urmă	m-a	făcut	să	scap	de	dorința	intensă	de	a	muri	dracului	odată.
Furtuna	se	mai	domolise;	eram	cu	fața	în	jos,	aproape	complet	îngropat	în	nisip.	Pe	când

mă	dezmeticeam	cu	greu,	m-am	întrebat	de	ce	nu	eram	mai	mort	de-atât.
Antena	avusese	destulă	forță	să-mi	străpungă	costumul	și	carnea,	dar	fusese	apoi	oprită

de	pelvis.	Deci	exista	o	singură	gaură	în	costum	(și	o	gaură	în	mine,	desigur).
Fusesem	azvârlit	destul	de	mult	înapoi	și	rostogolit	la	vale,	pe	o	colină	abruptă.	Cumva

căzusem	 cu	 fața	 în	 jos,	 ceea	 ce	 îndoise	 antena	 într-un	 unghi	 ascuțit	 care	 aplicase	 multă
presiune	asupra	găurii	din	costum.	Asta	crease	o	oarecare	etanșare.
Apoi	 sângele	 abundent	 din	 rană	mi	 se	 scursese	 spre	 orificiu.	 Pe	măsură	 ce	 ajunsese	 la

locul	 rupturii,	 apa	 din	 el	 se	 evaporase	 rapid	 din	 cauza	 curentului	 de	 aer	 și	 a	 presiunii
scăzute,	 lăsând	 în	 urmă	doar	 un	 reziduu	 cleios.	 Sângele	 a	 continuat	 să	 se	 adune	 și	 să	 fie
transformat	într-un	clei	care,	în	cele	din	urmă,	a	sigilat	orificiul	și	a	redus	pierderea	la	un
nivel	la	care	costumul	putea	face	față.
Acesta	și-a	făcut	treaba	admirabil.	Detectând	scăderea	presiunii,	s-a	umplut	continuu	cu

aer	 din	 rezervorul	meu	 de	 azot	 pentru	 a	menține	 nivelul	 constant.	 Odată	 ce	 pierderea	 a
devenit	gestionabilă,	a	fost	suficient	să	lase	noul	jet	de	aer	să	intre	lent,	pentru	a	compensa
pierderea.
După	o	vreme,	 filtrele	de	CO2	 (dioxid	 de	 carbon)	 din	 costum	 s-au	 epuizat.	 Aceasta	 era

adevărata	problemă	pentru	menținerea	funcțiilor	vitale.	Nu	cantitatea	de	oxigen	pe	care	o
aduci	cu	tine,	ci	cantitatea	de	CO2	pe	care	o	poți	îndepărta.	În	habitat	am	oxigenatorul,	un
echipament	 de	 dimensiuni	 mari	 care	 descompune	 dioxidul	 de	 carbon	 și	 recuperează
oxigenul.	Dar	costumele	spațiale	trebuie	să	fie	ușoare,	așa	că	folosesc	un	proces	de	absorbție
chimică	 simplu,	 cu	 filtre	 care	 se	 înlocuiesc.	 Fusesem	 inconștient	 suficientă	 vreme	 încât
filtrele	mele	să	devină	inutile.
Costumul	depistase	această	problemă	și	intrase	într-un	mod	de	avarie	pe	care	inginerii	îl

numesc	 „lăsat	 de	 sânge”.	 Neputând	 să	 separe	 dioxidul	 de	 carbon,	 costumul	 a	 eliberat
intenționat	 aer	 în	 atmosfera	marțiană,	 apoi	 s-a	 reumplut	 cu	 azot.	Din	 cauza	 rupturii	 și	 a
lăsatului	de	sânge,	azotul	se	terminase	repede.	Rămăsese	doar	rezervorul	meu	de	oxigen.
Așa	că	a	făcut	singurul	 lucru	pe	care-l	putea	face	ca	să	mă	țină	în	viață.	S-a	umplut	cu

oxigen	pur.	Riscam	acum	să	mor	din	cauza	toxicității	oxigenului,	deoarece	o	cantitate	prea
ridicată	de	oxigen	amenința	să-mi	ardă	sistemul	nervos,	plămânii	și	ochii.	O	moarte	ironică



pentru	cineva	într-un	costum	spațial	rupt:	prea	mult	oxigen.
Fiecare	etapă	declanșase	probabil	alarme,	alerte	și	avertismente,	dar	ceea	ce	m-a	trezit	a

fost	avertismentul	pentru	un	nivel	prea	ridicat	de	oxigen.
Volumul	total	al	instruirii	pentru	o	misiune	spațială	este	uluitor.	Petrecusem	o	săptămână

pe	Pământ	în	antrenamente	pentru	cazuri	de	urgență	cu	costumul	spațial.	Știam	ce	să	fac.
Atingând	cu	grijă	lateralul	căștii,	am	luat	trusa	pentru	etanșări.	Asta	nu	e	decât	o	pâlnie

cu	o	supapă	la	orificiul	îngust	și	cu	o	rășină	incredibil	de	lipicioasă	la	cel	larg.	Ideea	este	să
ții	supapa	deschisă	și	să	lipești	orificiul	larg	peste	o	gaură.	Aerul	poate	să	iasă	prin	supapă,
așa	că	nu	 interacționează	cu	 rășina,	 care	e	un	puternic	element	de	etanșare.	Apoi	 închizi
supapa	și	ai	închis	ermetic	ruptura.
Partea	 delicată	 era	 să	mă	 debarasez	 de	 antenă.	 Am	 tras-o	 afară	 cât	 de	 iute	 am	putut,

tresărind	puternic	când	scăderea	bruscă	a	presiunii	m-a	amețit	 și	a	 făcut	 rana	din	șold	să
urle	în	agonie.
Am	așezat	instrumentul	pentru	etanșări	peste	gaură	și	am	astupat-o.	A	ținut.	Costumul	a

completat	 aerul	 lipsă	 cu	 și	mai	mult	 oxigen.	 Am	 verificat	 indicatoarele	 de	 pe	 braț	 și	 am
constatat	 că	 oxigenul	 din	 costum	 era	 acum	 la	 85	 la	 sută.	 Spre	 comparație,	 în	 atmosfera
Pământului	 e	 cam	 la	 21	 la	 sută.	 Eram	 în	 siguranță,	 câtă	 vreme	 nu	 petreceam	 prea	mult
timp	așa.
Am	urcat	colina	cu	pași	împleticiți,	înapoi	spre	habitat.	Când	am	ajuns	în	vârful	pantei,

am	văzut	ceva	care	m-a	bucurat	foarte	mult	și	ceva	care	m-a	întristat	foarte	mult:	habitatul
era	intact	(ura!),	iar	VAM-ul	dispăruse	(huo!).
În	 clipa	 aia	 am	 știut	 că	 eram	 mâncat.	 Dar	 n-am	 vrut	 să	 aștept	 să	 mor	 pe	 suprafața

planetei.	 Am	 șchiopătat	 înapoi	 la	 habitat	 și	 am	 intrat	 bâjbâind	 într-un	 sas.	 Imediat	 ce
presiunea	aerului	s-a	egalizat,	mi-am	scos	casca.
Odată	 aflat	 în	 interiorul	 habitatului,	 m-am	 dezbrăcat	 de	 costum	 și	 m-am	 uitat	 pentru

prima	oară	mai	bine	la	rană.	Avea	nevoie	de	copci.	Din	fericire,	toți	fuseserăm	instruiți	în
acordarea	de	prim	ajutor,	iar	habitatul	avea	dotări	medicale	excelente.	O	injecție	rapidă	cu
anestezic	 local,	 rana	 spălată,	 nouă	 copci	 și	 eram	 rezolvat.	 Urma	 să	 iau	 antibiotice	 vreo
două	săptămâni,	dar	în	afară	de	asta	eram	bine.
Știam	că	n-aveam	nicio	șansă,	dar	am	încercat	să	pornesc	sistemul	de	comunicații.	Niciun

semnal,	desigur.	Antena	parabolică	principală	fusese	distrusă,	ți-amintești?	Și	luase	antena
de	recepție	cu	ea.	Habitatul	avea	sisteme	de	comunicare	secundare	și	 terțiare,	dar	ambele
erau	 doar	 pentru	 legătura	 cu	 VAM-ul,	 care	 și-ar	 fi	 folosit	 sistemele	 proprii,	 mult	 mai
puternice,	 pentru	 transmisiunea	 prin	 releu	 către	Hermes.	 Chestia	 e	 că	 asta	merge	 numai
dacă	VAM-ul	mai	e	încă	prin	preajmă.
Nu	 exista	 nicio	 cale	 prin	 care	 să	 iau	 legătura	 cu	Hermes.	 În	 timp,	 aș	 fi	 putut	 localiza

antena	parabolică	undeva	pe	suprafața	planetei,	dar	reparațiile	ar	fi	durat	săptămâni	bune,
deci	ar	fi	fost	prea	târziu.	În	caz	de	abandon,	Hermes	părăsea	orbita	în	24	de	ore.	Dinamica
orbitală	făcea	călătoria	cu	atât	mai	sigură	și	mai	scurtă	cu	cât	plecai	mai	curând,	așadar	de
ce	să	aștepți?
Verificându-mi	 costumul,	 am	 văzut	 că	 antena	 îmi	 brăzdase	 dispozitivul	 de

biomonitorizare.	 În	 timpul	 unei	 EVA{1},	 toate	 costumele	 membrilor	 echipajului	 sunt
interconectate,	 ca	 să	 putem	 observa	 în	 ce	 stare	 se	 află	 ceilalți.	 Restul	 echipajului	 văzuse
cum	îmi	scade	aproape	la	zero	presiunea	din	costum,	urmată	imediat	de	biosemnalul	redus
la	o	 linie	orizontală.	Pe	 lângă	asta,	mă	 rostogolisem	de	pe	un	deal,	 cu	o	 suliță	 înfiptă	 în



mine,	în	mijlocul	unei	furtuni	de	nisip…	mda.	S-au	gândit	că	sunt	mort.	Cum	ar	fi	putut	să
n-o	facă?
E	 posibil	 să	 fi	 avut	 chiar	 o	 discuție	 scurtă	 despre	 recuperarea	 trupului	 meu,	 dar

regulamentele	erau	clare.	În	caz	că	un	membru	al	echipajului	moare	pe	Marte,	rămâne	pe
Marte.	Abandonarea	 trupului	 reduce	greutatea	VAM-ului	 la	 întoarcere.	Asta	 înseamnă	mai
mult	combustibil	disponibil	și	o	marjă	mai	 largă	de	eroare	pentru	propulsor.	N-are	rost	să
renunți	la	așa	ceva	din	motive	sentimentale.

•
Deci	asta	e	situația.	Sunt	naufragiat	pe	Marte.	N-am	nicio	cale	de	comunicare	cu	Hermes

sau	 cu	 Pământul.	 Toată	 lumea	 crede	 că	 sunt	mort.	 Sunt	 într-un	 habitat	 proiectat	 să	 țină
treizeci	și	una	de	zile.
Dacă	oxigenatorul	se	strică,	o	să	mă	sufoc.	Dacă	recuperatorul	de	apă	se	strică,	o	să	mor

de	 sete.	 Dacă	 apare	 o	 ruptură	 în	 habitat,	 pur	 și	 simplu	 o	 să	 cam	 explodez.	 Dacă	 nu	 se
întâmplă	niciuna	din	chestiile	astea,	în	cele	din	urmă	o	să	mi	se	termine	mâncarea	și	o	să
mor	de	foame.
Așa	că	da.	Sunt	dus	pe	copcă.



CAPITOLUL	2
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OK,	am	dormit	bine	peste	noapte,	iar	lucrurile	nu	mai	par	atât	de	fără	speranță	ca	ieri.
Azi	am	inventariat	proviziile	și	am	făcut	o	EVA	rapidă	ca	să	verific	echipamentul	extern.

Iată	cum	stau:
Misiunea	pe	suprafață	trebuia	să	dureze	treizeci	și	una	de	zile.	Pentru	siguranță,	sondele

cu	provizii	aveau	suficientă	hrană	pentru	întreg	echipajul,	pentru	cincizeci	și	șase	de	zile.	În
felul	 acesta,	 chiar	 dacă	 una	 sau	 două	 sonde	 aveau	 probleme,	 tot	 ne-ar	 fi	 rămas	 destulă
hrană	cât	să	terminăm	misiunea.
Ajunseserăm	de	șase	zile	acolo	atunci	când	s-a	dezlănțuit	iadul;	asta	însemna	că	rămăsese

suficientă	mâncare	cât	să	hrănească	șase	persoane,	timp	de	cincizeci	de	zile.	Eu	sunt	unul
singur,	deci	o	să-mi	ajungă	trei	sute	de	zile.	Asta	dacă	n-o	raționalizez.	Deci	am	oarece	timp.
Am,	 de	 asemenea,	 o	 grămadă	 de	 costume	 pentru	 EVA.	 Fiecare	 membru	 al	 echipajului

avea	 două	 costume	 spațiale:	 un	 costum	 de	 zbor,	 de	 purtat	 în	 timpul	 coborârii	 și	 al
ascensiunii,	și	costumul	mult	mai	voluminos	și	mai	robust	pentru	EVA,	de	purtat	în	timpul
operațiunilor	de	pe	suprafață.	Costumul	meu	de	zbor	are	o	gaură	în	el	și,	 firește,	membrii
echipajului	 le	 purtau	 pe	 celelalte	 cinci	 când	 s-au	 întors	 pe	 Hermes.	 Dar	 toate	 cele	 șase
costume	pentru	EVA	au	rămas	aici	și	sunt	în	perfectă	stare.
Habitatul	a	rezistat	furtunii	fără	nicio	problemă.	Afară,	lucrurile	nu	mai	sunt	așa	roz.	Nu

găsesc	antena	parabolică;	probabil	că	a	fost	dusă	de	vânt	la	kilometri	depărtare.
VAM-ul	 a	 dispărut,	 firește.	 Colegii	 mei	 de	 echipă	 l-au	 luat	 la	Hermes.	 Însă	 jumătatea

inferioară	 (platforma	de	aterizare)	 e	 încă	aici.	N-ai	de	 ce	 să-l	mai	 iei,	 când	cel	mai	mare
dușman	e	greutatea.	Include	trenul	de	aterizare,	instalația	de	combustibil	și	orice	altceva	a
considerat	NASA	că	nu	e	necesar	pentru	întoarcerea	pe	orbită.
VCM-ul	 e	 răsturnat	pe-o	parte	 și	 are	o	 spărtură	 în	 carcasă.	 Se	pare	 că	 furtuna	a	 smuls

apărătoarea	 parașutei	 de	 rezervă	 (pe	 care	 n-a	 trebuit	 s-o	 folosim	 la	 aterizare).	 Odată	 ce
parașuta	a	fost	expusă,	a	târât	VCM-ul	dintr-o	parte	în	alta,	lovindu-l	de	toți	bolovanii	din
zonă.	 Nu	 că	 VCM-ul	 mi-ar	 folosi	 prea	 mult.	 Propulsoarele	 lui	 nu	 pot	 ridica	 nici	 măcar
propria	greutate.	Dar	mi-ar	fi	putut	fi	util	pentru	piese.	Mi-ar	putea	fi	încă.
Ambele	 rovere	 sunt	 pe	 jumătate	 îngropate	 în	 nisip,	 dar	 altminteri	 sunt	 în	 stare	 bună.

Garniturile	 de	 presiune	 sunt	 intacte.	 E	 de	 înțeles.	 Dacă	 se	 abate	 o	 furtună,	 procedura
operațională	e	să	 te	oprești	pe	 loc	și	 să	aștepți	 să	 treacă.	Sunt	 făcute	să	reziste	 la	 situații
extreme.	Într-o	zi	sau	două	de	muncă	o	să	le	pot	scoate	la	lumină.
Am	pierdut	comunicarea	cu	stațiile	meteo,	aflate	la	un	kilometru	distanță	de	habitat,	în

patru	direcții	 diferite.	 E	 foarte	 posibil	 să	 fie	 în	 stare	 perfectă	 de	 funcționare.	 Sistemul	 de
comunicații	al	habitatului	e	atât	de	slab	acum,	încât	probabil	că	n-ar	ajunge	nici	măcar	la
un	kilometru..
Sistemul	de	celule	solare	a	fost	acoperit	cu	nisip,	ceea	ce	îl	face	inutilizabil	(pont:	celulele

solare	 au	 nevoie	 de	 lumina	 soarelui	 ca	 să	 producă	 electricitate).	 Dar	 după	 ce-o	 să	mătur
nisipul,	o	să-și	recapete	integral	eficiența.	Indiferent	ce-o	să	ajung	să	fac,	o	să	am	suficient
curent.	Două	sute	de	metri	pătrați	de	celule	solare,	cu	celule	de	combustie	cu	hidrogen	care



să	producă	suficiente	rezerve.	Tot	ce	trebuie	să	fac	e	să	le	mătur	o	dată	la	câteva	zile.
În	interior	totul	e	grozav,	grație	structurii	robuste	a	habitatului.
Am	rulat	un	diagnostic	complet	al	oxigenatorului.	De	două	ori.	E	perfect.	Dacă	pățește

ceva,	există	o	rezervă	pe	care	o	pot	folosi	pe	termen	scurt.	Dar	e	numai	pentru	urgențe,	cât
repar	 instalația	 principală.	 Rezerva	 nu	 descompune	 de	 fapt	 dioxidul	 de	 carbon	 ca	 să
recapteze	 oxigenul.	 Absoarbe	 doar	 dioxidul,	 cum	 fac	 și	 costumele	 spațiale.	 E	 făcută	 să
dureze	cinci	zile	înainte	ca	filtrele	să	fie	saturate,	ceea	ce	înseamnă	treizeci	de	zile	pentru
mine	 (o	 singură	 persoană	 care	 respiră,	 în	 loc	 de	 șase).	 Așa	 că	 sunt	 cumva	 asigurat	 din
punctul	ăsta	de	vedere.
Recuperatorul	de	apă	 funcționează	 și	 el	bine.	Veștile	proaste	 sunt	 că	nu	există	unul	de

rezervă.	 Dacă	 n-o	 să	 mai	 meargă,	 o	 să	 beau	 apă	 din	 rezervă	 până	 montez	 o	 distilerie
rudimentară	 ca	 să	 fierb	 urină.	 În	 plus,	 o	 să	 pierd	 o	 jumătate	 de	 litru	 de	 apă	 pe	 zi	 prin
respirație,	asta	până	ce	umiditatea	din	habitat	o	să	ajungă	la	valoarea	maximă,	iar	apa	o	să
apară	 prin	 condens	 pe	 toate	 suprafețele.	 Atunci	 o	 să	 ling	 pereții.	 Ura!	 În	 orice	 caz,
deocamdată	nu	sunt	probleme	cu	recuperatorul	de	apă.
Deci,	 da.	 Mâncare,	 apă,	 adăpost,	 toate	 rezolvate.	 O	 să	 încep	 să	 raționalizez	 imediat

alimentele.	Mesele	sunt	deja	aproape	de	minimum,	dar	cred	că	pot	să	mănânc	trei	sferturi
de	porție	la	o	masă	și	să	fiu	în	continuare	în	regulă.	Asta	mi-ar	transforma	cele	trei	sute	de
zile	cu	hrană	în	patru	sute.	Scotocind	prin	sectorul	medical,	am	găsit	principalul	recipient
cu	 vitamine.	 Sunt	 suficiente	 multivitamine	 în	 el	 cât	 pentru	 ani	 de	 zile.	 Deci	 n-o	 să	 am
probleme	de	nutriție	(deși	tot	o	să	mor	de	foame	când	se	termină	mâncarea,	indiferent	câte
vitamine	iau).
Sectorul	medical	are	morfină	pentru	urgențe.	Și	există	destulă	pentru	o	doză	letală.	N-am

de	gând	să	mor	încet	de	foame,	fiți	siguri.	Dacă	ajung	în	acel	punct,	o	să	aleg	o	soluție	mai
ușoară.
Fiecare	 ins	 din	 cadrul	 misiunii	 avea	 două	 specializări.	 Eu	 sunt	 botanist	 și	 inginer

mecanic;	în	esență,	depanatorul	care	se	juca	cu	plantele.	E	posibil	ca	ingineria	mecanică	să-
mi	salveze	viața	dacă	se	strică	ceva.
M-am	gândit	cum	să	ies	viu	din	chestia	asta.	Nu	e	pierdută	orice	speranță.	În	vreo	patru

ani,	 oamenii	 se	 vor	 întoarce	 pe	Marte,	 când	 sosește	Ares	 4	 (presupunând	 că	 n-au	 anulat
programul	ca	urmare	a	„morții”	mele).
Ares	4	o	să	aterizeze	în	craterul	Schiaparelli,	care	e	cam	la	3.200	de	kilometri	de	unde	mă

aflu	 eu	 în	Acidalia	 Planitia.	N-am	 cum	 să	 ajung	 acolo	 de	 unul	 singur.	Dar	 dacă	 aș	 putea
comunica,	 ar	 fi	 posibil	 să	 fiu	 salvat.	 Nu	 sunt	 sigur	 cum	 s-ar	 descurca	 ei	 cu	 resursele
disponibile,	dar	NASA	are	o	mulțime	de	oameni	isteți.
Deci	acum	asta	e	misiunea	mea.	Să	găsesc	o	modalitate	de	comunicare	cu	Pământul.	Dacă

nu	reușesc	asta,	 să	găsesc	o	modalitate	de	comunicare	cu	Hermes	 când	revine	peste	patru
ani,	cu	echipajul	Ares	4.
Sigur,	 n-am	 idee	 cum	 o	 să	 supraviețuiesc	 patru	 ani	 cu	mâncare	 pentru	 un	 an.	 Dar	 s-o

luăm	pe	rând.	Deocamdată	sunt	bine	hrănit	și	am	un	scop:	să	repar	naibii	radioul.

ÎNREGISTRARE	DE	JURNAL:	ZIUA	SOLARĂ	10

Ei	bine,	am	făcut	trei	EVA-uri	și	n-am	găsit	nicio	urmă	a	antenei	parabolice.



Am	dezgropat	unul	dintre	rovere	și	am	făcut	o	plimbare	îndelungată	împrejur,	dar	după
mai	multe	 zile	 de	 rătăcit	 cred	 că	 e	 cazul	 să	 renunț.	 Probabil	 că	 furtuna	 a	 purtat	 antena
departe	și	a	șters	apoi	orice	dâre	sau	urme	care	m-ar	fi	putut	conduce	la	ea.	E	posibil	s-o	fi
și	îngropat.
Mi-am	 petrecut	 cea	 mai	 mare	 parte	 din	 zi	 afară,	 cu	 ce	 a	 rămas	 din	 sistemul	 de

comunicații.	E	o	priveliște	cu	adevărat	tristă.	Aș	putea	la	fel	de	bine	să	zbier	către	Pământ,
cam	tot	atât	de	folositor	mi-ar	fi.
Aș	 putea	 să	 încropesc	 o	 antenă	 rudimentară	 din	metalul	 pe	 care	 l-am	 găsit	 împrejurul

bazei,	dar	nu	vorbim	aici	de	vreun	walkie-talkie.	Comunicațiile	de	la	Marte	la	Pământ	sunt
o	 treabă	destul	de	 serioasă	 și	 necesită	un	 echipament	 extrem	de	 specializat.	N-o	 să	 fiu	 în
stare	să	încropesc	ceva	din	folie	de	aluminiu	și	gumă	de	mestecat.
Trebuie	să-mi	raționalizez	nu	doar	mâncarea,	ci	și	EVA-urile.	Filtrele	pentru	CO2	nu	pot	fi

curățate.	Odată	saturate,	s-a	zis	cu	ele.	Misiunea	a	luat	în	considerare	câte	o	EVA	de	patru
ore	pentru	fiecare	membru	al	echipajului,	în	fiecare	zi.	Din	fericire,	filtrele	pentru	CO2	sunt
ușoare	și	mici,	așa	că	NASA	și-a	permis	 luxul	de	a	 trimite	mai	multe	decât	aveam	nevoie.
Una	peste	alta,	am	filtre	de	CO2	pentru	vreo	1.500	de	ore.	După	asta,	la	toate	EVA-urile	pe
care	le	fac	o	să	am	parte	de	un	„lăsat	de	sânge”.
O	mie	cinci	sute	de	ore	ar	putea	să	pară	mult,	dar	trebuie	să	petrec	cel	puțin	patru	ani

aici	dacă	e	să	am	vreo	rază	de	speranță	cât	de	mică	de	salvare,	cu	minimum	câteva	ore	pe
săptămână	dedicate	măturării	nisipului	de	pe	sistemul	de	celule	solare.	Mă	rog.	Fără	EVA-
uri	inutile.

•
Fără	 legătură	 cu	 asta,	 începe	 să-mi	 vină	 o	 idee	 pentru	mâncare.	 La	 urma	 urmei,	 s-ar

putea	să-mi	fie	utilă	pregătirea	de	botanist.
De	ce	 să	aduci	un	botanist	pe	Marte?	 În	definitiv,	planeta	e	 faimoasă	pentru	 faptul	 că

aici	nu	crește	nimic.	Ei	bine,	 ideea	a	 fost	 să	aflăm	cât	de	bine	cresc	 tot	 felul	de	chestii	 în
condițiile	 de	 gravitație	marțiene	 și	 să	 vedem	dacă	 se	 poate	 face	 cât	 de	 cât	 ceva	 cu	 solul
marțian.	Răspunsul	pe	scurt	este:	destul	de	multe…	aproape.	Solul	marțian	are	straturile	de
bază	necesare	pentru	creșterea	plantelor,	dar	în	solul	pământean	se	întâmplă	o	mulțime	de
lucruri	 care	 în	 solul	 marțian	 nu	 se	 petrec,	 chiar	 dacă	 ar	 fi	 plasat	 într-o	 atmosferă
pământeană	 și	 ar	 fi	 irigat	 zdravăn.	 Activitatea	 bacteriană,	 anumiți	 nutrienți	 furnizați	 de
viața	animală	etc.	Pe	Marte	nu	există	nimic	din	toate	astea.	Una	din	sarcinile	mele	în	cadrul
misiunii	 era	 să	 văd	 cum	 cresc	 plantele	 aici,	 în	 diferite	 combinații	 de	 sol	 și	 atmosferă
pământene	și	marțiene.
De-asta	aveam	cu	mine	o	cantitate	mică	de	sol	pământean	și	niște	semințe	de	plante.
Totuși	nu	e	cazul	să	mă	entuziasmez	prea	tare.	E	vorba	despre	o	cantitate	de	sol	cât	ai

pune	într-o	jardinieră,	iar	singurele	semințe	pe	care	le	am	sunt	câteva	specii	de	iarbă	și	de
ferigi.	Dintre	plantele	de	pe	Pământ,	astea	sunt	cele	mai	robuste	și	cresc	cel	mai	ușor,	așa
că	NASA	le-a	ales	ca	subiecți	de	testare.
Așadar	am	două	probleme:	n-am	destul	pământ	și	n-am	nimic	comestibil	de	plantat.
Dar,	 la	 naiba,	 sunt	 botanist.	 Trebuie	 să	 găsesc	 o	modalitate	 de	 rezolvare	 a	 problemei.

Altminteri,	peste	vreun	an,	o	să	fiu	un	botanist	mort	de	foame.
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Mă	întreb	ce	mai	fac	cei	de	la	Cubs{2}.
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Mi-am	dat	 licența	 la	Universitatea	din	Chicago.	Jumătate	din	cei	care	 studiau	botanica
erau	hipioți	care	credeau	că	pot	să	revină	la	un	soi	de	sistem	natural	global.	Că	pot	hrăni
cumva	 șapte	 miliarde	 de	 oameni	 doar	 culegând	 ce	 crește	 de	 la	 sine.	 Își	 petreceau
majoritatea	timpului	căutând	modalități	mai	bune	de	cultivare	a	marijuanei.	Nu-mi	plăceau.
M-a	interesat	întotdeauna	știința,	nu	toate	rahaturile	Noii	Ordini	Mondiale.
Când	 făceau	mormane	de	compost	 și	 încercau	 să	păstreze	 fiecare	dram	de	materie	vie,

râdeam	de	 ei.	 „Ia	 uite	 la	 cretinii	 de	hipioți!	Uite-i	 cum	 se	 agită	 să	 simuleze	un	 ecosistem
global	la	ei	în	grădină.”
Iar	acum	am	ajuns	să	fac	și	eu	exact	asta.	Pun	deoparte	toate	rămășițele	de	biomasă	pe

care	le	pot	găsi.	De	fiecare	dată	când	termin	o	masă,	resturile	merg	în	găleata	cu	compost.
Cât	despre	alte	materii	biologice…
Habitatul	are	 toalete	sofisticate.	Dejecțiile	sunt	de	obicei	uscate	 în	vid,	apoi	adunate	 în

saci	închiși	ermetic,	pentru	a	fi	aruncați	pe	suprafața	planetei.
Nu	și	de-acum	încolo!
Ba	 chiar	 am	 făcut	 o	 EVA	 ca	 să	 recuperez	 sacii	 cu	 dejecții	 aruncați	 înaintea	 plecării

echipajului.	Fiind	complet	uscate,	dejecțiile	astea	nu	mai	conțineau	bacterii,	dar	tot	aveau
proteine	 complexe	 și	 puteau	 servi	 drept	 îngrășământ	 util.	 Era	 suficient	 să	 le	 adaugi	 apă
pentru	ca	bacteriile	active	să	le	asalteze	rapid,	înlocuind	toate	populațiile	ucise	de	Latrina
Judecății	de	Apoi.
Am	găsit	un	container	mare	și-am	pus	nițică	apă	 în	el,	apoi	am	adăugat	rahatul	uscat.

Din	 acel	moment,	 am	 adăugat	 acolo	 și	 dejecțiile	mele.	 Cu	 cât	miroase	mai	 urât,	 cu	 atât
reușita	e	mai	mare.	Astea-s	bacteriile	în	acțiune!
Odată	ce-o	să	pun	acolo	ceva	sol	marțian,	pot	să-l	amestec	cu	dejecțiile	și	să-l	împrăștii.

Apoi	pot	presăra	pe	deasupra	sol	pământean.	Poate	te	gândești	că	nu	e	o	etapă	importantă,
dar	este.	Există	zeci	de	 specii	de	bacterii	 care	 trăiesc	 în	 solul	pământean	și	 sunt	esențiale
pentru	creșterea	plantelor.	O	să	se-ntindă	și-o	să	se-nmulțească	precum…	mă	rog,	precum	o
infecție	bacteriană.
Oamenii	 își	 folosesc	 de	 secole	 dejecțiile	 drept	 fertilizator.	 Le-au	 dat	 chiar	 și	 un	 nume

drăguț:	„pământ	de	noapte”.	În	mod	normal	nu	e	soluția	ideală	de	a	crește	culturi,	pentru
că	 împrăștie	 boli:	 dejecțiile	 umane	 au	 în	 ele	 patogeni	 care,	 ai	 ghicit,	 infectează	 oamenii.
Dar	pentru	mine	nu-i	o	problemă.	Singurii	microbi	patogeni	din	deșeurile	astea	sunt	cei	pe
care-i	am	deja.
Într-o	săptămână,	solul	marțian	o	să	fie	gata	pentru	germinarea	plantelor.	Dar	n-o	să	le

plantez	încă.	O	să	aduc	de	afară	mai	mult	sol	lipsit	de	viață	și-o	să	presar	peste	el	niște	sol
viu.	Acesta	 o	 să	 „infecteze”	noul	 sol	 și	 o	 să	 am	o	 cantitate	 dublă	 față	 de	 cea	 cu	 care	 am
pornit.	Peste	încă	o	săptămână,	o	să-l	dublez	din	nou.	Și	tot	așa.	Desigur,	în	tot	acest	timp	o
să	adaug	tot	îngrășământul	nou.
Îmi	pun	fundul	la	contribuție	cum	îmi	pun	și	creierul	ca	să	supraviețuiesc.
Ce	 fac	eu	acum	nu	e	 invenția	mea.	Oamenii	 se	gândesc	de	zeci	de	ani	cum	să	 facă	din

țărâna	marțiană	sol	cultivabil.	Eu	fac	doar	prima	încercare.



Am	 cotrobăit	 prin	 rezervele	 de	mâncare	 și	 am	 găsit	 tot	 felul	 de	 lucruri	 pe	 care	 le	 pot
planta.	Mazăre,	de	exemplu.	Și	încă	o	mulțime	de	feluri	de	fasole.	Am	găsit	și	câțiva	cartofi.
Dacă	 oricare	 dintre	 astea	 va	 germina	 după	 toate	 prin	 câte	 a	 trecut,	 ar	 fi	 grozav.	 Cu	 o
rezervă	aproape	infinită	de	vitamine,	tot	ce-mi	trebuie	ca	să	supraviețuiesc	sunt	calorii	de
orice	natură.
Suprafața	totală	a	podelei	habitatului	este	de	vreo	92	de	metri	pătrați.	Intenționez	să	o

dedic	 în	 totalitate	 acestei	 întreprinderi.	 Nu	mă	 deranjează	 să	merg	 prin	 țărână.	O	 să	 fie
multă	muncă,	dar	trebuie	să	acopăr	toată	podeaua	cu	un	strat	adânc	de	10	centimetri.	Asta
înseamnă	că	va	trebui	să	transport	9,2	metri	cubi	de	sol	marțian	în	habitat.	Prin	sas	pot	să
trec,	probabil,	o	zecime	de	metru	cub	de	pământ	odată,	iar	adunatul	lui	o	să	mă	cocoșeze.
Dar	în	cele	din	urmă,	dacă	totul	merge	conform	planului,	o	să	am	92	de	metri	pătrați	de	sol
cultivabil.
Sunt	un	botanist	dat	dracu’!	Temeți-vă	de	puterile	mele	botanice!
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Of!	Munca	asta	chiar	te	rupe!
Azi	am	petrecut	douăsprezece	ore	în	EVA-uri	ca	să	aduc	țărână	în	habitat.	Am	reușit	să

acopăr	 doar	 un	 colțișor	 al	 bazei,	 poate	 cinci	 metri	 pătrați.	 La	 viteza	 asta,	 o	 să	 dureze
săptămâni	întregi	să	aduc	înăuntru	tot	pământul	de	care	am	nevoie.	Dar,	hei,	nu	duc	lipsă
de	timp.
Primele	EVA-uri	au	 fost	destul	de	 ineficiente;	am	umplut	containere	mici	 și	 le-am	cărat

înăuntru	 prin	 sas.	 După	 aia	 m-am	 deșteptat,	 am	 pus	 un	 container	 mare	 în	 sas	 și	 l-am
umplut	 cu	 ajutorul	 containerelor	 mici.	 Asta	 a	 grăbit	 considerabil	 lucrurile,	 pentru	 că	 o
trecere	prin	sas	durează	cam	zece	minute.
Mă	dor	 toate	 cele.	 Iar	 lopețile	pe	 care	 le	 am	 sunt	pentru	 luat	mostre,	 nu	pentru	 săpat

gropi.	Mă	omoară	spatele.	Am	scotocit	prin	rezervele	medicale	și	am	găsit	niște	Vicodin{3}.
L-am	luat	acum	vreo	zece	minute.	Trebuie	să-și	facă	efectul	curând.
În	orice	caz,	mă	bucur	să	văd	că	am	progresat.	E	 timpul	să	pun	bacteriile	 la	muncă	pe

mineralele	astea.	După	prânz.	Azi	renunț	la	rația	pe	trei	sferturi.	Merit	o	masă	întreagă.
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O	complicație	la	care	nu	m-am	gândit:	apa.
Se	pare	 că	după	 câteva	milioane	de	ani	pe	 suprafața	 lui	Marte,	 solul	 a	 rămas	 complet

uscat.	Masterul	meu	 în	 botanică	mă	 face	 să	 fiu	 destul	 de	 sigur	 că	 plantele	 au	 nevoie	 de
pământ	umed	în	care	să	crească.	Nu	mai	spun	că	întâi	trebuie	să	trăiască	acolo	bacterii.
Din	fericire,	am	apă.	Dar	nu	câtă	mi-aș	dori.	Ca	să	fie	viabil,	solul	are	nevoie	de	40	de

litri	de	apă	pe	metru	cub.	Planul	meu	global	reclamă	9,2	metri	cubi	de	sol.	Deci	în	cele	din
urmă	o	să	trebuiască	să-l	alimentez	cu	368	de	litri	de	apă.
Habitatul	 are	un	 recuperator	 de	 apă	 excelent.	Cea	mai	 bună	 tehnologie	 disponibilă	 pe

Pământ.	Așa	 că	NASA	a	 socotit:	 „De	 ce	 să	 trimitem	atâta	 apă	 acolo?	 Să	 trimitem	destulă



pentru	o	situație	de	urgență”.	Oamenii	au	nevoie	de	trei	litri	de	apă	pe	zi	ca	să	fie	în	largul
lor.	Ne-au	dat	fiecăruia	câte	50	de	litri,	astfel	că	în	habitat	există	în	total	300	de	litri.
Sunt	dispus	să	dedic	cauzei	toată	cantitatea,	cu	excepția	a	50	de	litri	pentru	urgențe.	Asta

înseamnă	că	pot	să	irig	62,5	metri	pătrați	la	o	adâncime	de	10	centimetri.	Cam	două	treimi
din	podeaua	habitatului.	Trebuie	să-mi	ajungă.	Ăsta	e	planul	pe	termen	lung.	Pentru	astăzi,
obiectivul	meu	au	fost	cinci	metri	pătrați.
Ca	să	 fac	o	margine	pentru	patul	de	răsaduri,	am	mototolit	 și	uniformele	colegilor	mei

plecați,	 restul	perimetrului	 fiind	delimitat	de	pereții	curbați	ai	habitatului.	M-am	apropiat
cât	 de	mult	 am	 putut	 de	 cei	 cinci	metri	 pătrați.	 I-am	umplut	 cu	 nisip	 într-un	 strat	 de	 10
centimetri,	apoi	am	sacrificat	zeilor	țărânei	20	de	litri	de	apă	prețioasă.
Apoi	lucrurile	au	devenit	dezgustătoare.	Am	răsturnat	marele	meu	container	de	rahat	pe

sol	 și	 era	 cât	 pe-aci	 să	 vomit	 din	 cauza	 mirosului.	 Am	 amestecat	 cu	 o	 lopată	 solul	 și
dejecțiile	 și	 am	 nivelat	 din	 nou	 totul.	 Bacterii,	 treceți	 la	 muncă!	 Contez	 pe	 voi.	 În	 plus,
mirosul	ăsta	o	să	mai	adaste	o	vreme.	Nu	e	ca	și	cum	aș	putea	deschide	vreun	geam.	Totuși,
te	obișnuiești	cu	el.
În	 altă	ordine	de	 idei,	 azi	 e	Ziua	Recunoștinței.	 Familia	mea	o	 să	 se	 adune	 în	Chicago

pentru	festinul	obișnuit	de	la	părinții	mei	de-acasă.	Nu	cred	c-o	să	fie	mare	distracție,	având
în	 vedere	 că	 am	 murit	 acum	 zece	 zile.	 La	 naiba,	 probabil	 că	 tocmai	 ce-au	 terminat	 cu
înmormântarea	mea.
Mă	 întreb	 dacă	 o	 să	 afle	 vreodată	 ce	 s-a	 întâmplat	 cu	 adevărat.	 Am	 fost	 atât	 de

preocupat	 să	 rămân	 în	viață,	 că	nu	m-am	gândit	deloc	 cum	 trebuie	 să	 fie	pentru	părinții
mei.	În	clipa	asta	trec	prin	cea	mai	îngrozitoare	durere	pe	care	o	poate	simți	cineva.	Aș	da
orice	numai	să	știe	că	sunt	în	viață.
Va	trebui	pur	și	simplu	să	supraviețuiesc	drept	compensație.
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Uau!	Lucrurile	chiar	au	avansat.
Am	adus	tot	nisipul	înăuntru	și	l-am	pregătit.	Pământul	reprezintă	acum	două	treimi	din

bază.	Iar	azi	am	dublat-o	pentru	prima	dată.	A	trecut	o	săptămână,	iar	fostul	sol	marțian	e
gras	și	frumușel.	Încă	două	dublări	și	acopăr	tot	câmpul.
Toată	munca	asta	mi-a	făcut	bine	la	moral.	Mi-a	dat	ceva	de	făcut.	Dar	după	ce	lucrurile

s-au	 mai	 liniștit	 și	 mi-am	 luat	 cina	 ascultând	 colecția	 Beatles	 a	 lui	 Johanssen,	 m-am
deprimat	din	nou.
După	toate	socotelile,	chestia	asta	n-o	să	mă	ajute	să	nu	mor	de	foame.
Pentru	 calorii,	 cel	 mai	 mult	 trebuie	 să	 mă	 bazez	 pe	 cartofi.	 Sunt	 productivi	 și	 au	 un

conținut	caloric	rezonabil	(770	de	calorii	pe	kilogram).	Sunt	destul	de	sigur	că	cei	pe	care-i
am	o	să	germineze.	Problema	e	că	nu	pot	cultiva	destui.	De	pe	62	de	metri	pătrați	pot	să
obțin,	probabil,	150	de	kilograme	de	cartofi	în	400	de	zile	(timpul	pe	care-l	am	până	mi	se
termină	mâncarea).	 Înseamnă	un	 total	general	de	115.500	de	calorii,	o	medie	sustenabilă
de	288	de	calorii	pe	zi.	La	înălțimea	și	greutatea	pe	care	le	am,	dacă	sunt	dispus	să	fac	nițel
foamea,	am	nevoie	de	1.500	de	calorii	pe	zi.
Nici	măcar	pe-aproape.
Deci	 nu	 pot	 trăi	 veșnic	 doar	 din	 roadele	 pământului.	 Dar	 pot	 să-mi	 prelungesc	 viața.



Cartofii	o	să-mi	ajungă	76	de	zile.
Cartofii	 cresc	 continuu,	 deci	 în	 cele	 76	 de	 zile	 pot	 să	 obțin	 încă	 22.000	 de	 calorii	 din

cultivarea	cartofilor,	ceea	ce	m-ar	scoate	 la	 liman	 încă	15	zile.	După	aia	nu	prea	mai	are
rost	să	continui	în	direcția	asta.	Cu	totul,	obțin	în	plus	aproximativ	90	de	zile.
Deci	acum	o	să	încep	să	mor	de	foame	în	ziua	solară	490	în	loc	de	ziua	solară	400.	E	un

progres,	dar	singura	speranță	pe	care	o	am	pentru	supraviețuire	e	să	trăiesc	până	în	ziua
solară	1412,	când	o	să	aterizeze	Ares	4.
În	 total,	cam	o	mie	de	zile	de	hrană	care-mi	 lipsește.	Și	n-am	niciun	plan	prin	care	s-o

obțin.
Rahat.



CAPITOLUL	3
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Ții	minte	problemele	alea	vechi	de	matematică	din	orele	de	algebră?	În	care	apa	curgea
într-un	 recipient	cu	o	anumită	viteză	 și	 ieșea	din	el	 cu	altă	viteză	 și	 trebuia	 să	afli	 în	cât
timp	se	golește	recipientul?	Ei	bine,	acel	concept	e	hotărâtor	pentru	proiectul	la	care	lucrez,
„Mark	Watney	nu	moare”.
Trebuie	să	produc	calorii.	Și-mi	trebuie	destule	ca	să	mi-ajungă	pentru	toate	cele	1.387	de

zile	solare	până	ajunge	Ares	4.	Dacă	nu	mă	salvează	Ares	4,	sunt	mort	oricum.	O	zi	solară	e
cu	39	de	minute	mai	lungă	decât	o	zi,	așa	că	sunt	1.425	de	zile.	Asta	e	ținta	mea:	1.425	de
zile	de	hrană.
Am	suficiente	multivitamine,	dublu	față	de	ce	am	nevoie.	Și	există	de	cinci	ori	cantitatea

minimă	de	proteine	în	fiecare	pachet	cu	mâncare,	deci	raționalizarea	grijulie	a	porțiilor	îmi
rezolvă	 necesarul	 de	 proteine	 pentru	 cel	 puțin	 patru	 ani.	 Problema	 privind	 nutriția	mea
generală	e	soluționată.	Îmi	trebuie	doar	calorii.
Am	nevoie	de	1.500	de	calorii	în	fiecare	zi.	Pentru	început,	am	400	de	zile	de	hrană.	Deci

câte	calorii	trebuie	să	generez	pe	zi,	pentru	întreaga	perioadă	de	timp,	ca	să	rămân	în	viață
cam	1.425	de	zile?
Te	scutesc	de	socotit.	Răspunsul	e:	cam	1.100.	Ca	să	supraviețuiesc	până	ajunge	aici	Ares

4,	trebuie	să	produc	1.100	de	calorii	pe	zi	prin	eforturile	mele	agricole.	De	fapt,	ceva	mai
mult	de	atât,	pentru	că	acum	e	ziua	solară	25	și	încă	n-am	apucat	să	plantez	nimic.
Cu	cei	62	de	metri	pătrați	ai	mei	de	teren	agricol,	o	să	fiu	în	stare	să	produc	cam	288	de

calorii	pe	zi.	Ca	să	supraviețuiesc	 îmi	e	necesară	o	producție	de	patru	ori	mai	mare	decât
cea	din	planul	meu	curent.
Asta	înseamnă	că-mi	trebuie	o	suprafață	mai	mare	de	cultivat	și	mai	multă	apă	ca	să	irig

solul.	Să	abordăm	problemele	pe	rând,	așadar.
Cât	teren	agricol	pot	să	fac,	de	fapt?
Există	92	de	metri	pătrați	în	habitat.	Să	zicem	că	pot	să-i	folosesc	integral.
De	asemenea,	există	cinci	paturi	neutilizate.	Să	zicem	că	pun	sol	și	pe	ele.	Au	câte	2	metri

pătrați	fiecare,	fac	rost	de	încă	10	metri	pătrați.	Avem	deci	102.
Habitatul	are	trei	mese	de	laborator,	fiecare	cam	de	câte	2	metri	pătrați.	Vreau	să	țin	una

ca	s-o	 folosesc,	deci	 îmi	 rămân	două	pentru	plan.	Asta	 înseamnă	 încă	4	metri	pătrați,	 iar
totalul	ajunge	la	106.
Am	 două	 rovere	 marțiene.	 Au	 garnituri	 de	 presurizare	 care	 le	 permit	 ocupanților	 să

conducă	fără	costume	spațiale	în	timpul	perioadelor	lungi	de	traversare	a	suprafeței.	Sunt
prea	strâmte	ca	să	cultiv	ceva	în	ele	și	oricum	vreau	să	le	pot	folosi	ca	să	mă	deplasez.	Dar
roverele	au	un	cort	ejectabil	de	urgență.
Există	 o	mulțime	de	 probleme	 la	 folosirea	 corturilor	 ejectabile	 ca	 teren	 agricol,	 dar	 au

fiecare	câte	10	metri	pătrați	de	podea.	Presupunând	că	pot	să	rezolv	problemele,	îmi	oferă
încă	20	de	metri	pătrați	în	total,	crescându-mi	terenul	agricol	la	126.
O	sută	douăzeci	și	șase	de	metri	pătrați	de	teren	cultivabil.	Așa	mai	merge.	N-am	nici	pe

departe	 suficientă	 apă	 pentru	 umezirea	 întregului	 sol	 dar,	 cum	 spuneam,	 să	 le	 luăm	 pe



rând.
Următorul	 lucru	pe	 care	 trebuie	 să-l	 evaluez	 este	 cât	 de	 eficient	pot	 să	 fiu	 în	 creșterea

cartofilor.	 Mi-am	 bazat	 estimările	 de	 recoltă	 pe	 cultura	 cartofilor	 de	 pe	 Pământ.	 Dar
cultivatorii	de	cartofi	nu	se	află	într-o	cursă	disperată	pentru	supraviețuire,	ca	mine.	Pot	să
obțin	o	recoltă	mai	bună?
Pentru	început,	pot	să	acord	atenție	fiecărei	plante	individual.	Pot	să	le	curăț,	pot	să	le

țin	 sănătoase,	 pot	 să	 le	 împiedic	 să	 interfereze	 una	 cu	 alta.	 De	 asemenea,	 pe	măsură	 ce
lăstarii	 încep	 să	 iasă	 la	 suprafață,	 le	 pot	 replanta	 mai	 adânc,	 cu	 plantele	 mai	 tinere
deasupra	 lor.	 Pentru	 cultivatorii	 obișnuiți	 de	 cartofi,	 asta	 n-are	 niciun	 rost,	 deoarece
lucrează	cu	milioane	de	plante,	literalmente.
În	 plus,	 acest	 fel	 de	 agricultură	 distruge	 solul.	 Dacă	 un	 fermier	 ar	 face	 asta,	 și-ar

transforma	terenul	în	deșert	în	doisprezece	ani.	Nu	e	sustenabil.	Dar	cui	îi	pasă?	Eu	trebuie
să	supraviețuiesc	doar	patru	ani.
Estimez	că	pot	să	obțin	o	recoltă	cu	50	la	sută	mai	mare,	folosind	aceste	strategii.	Și	din

126	de	metri	pătrați	de	teren	agricol	(puțin	peste	dublul	celor	62	de	metri	pătrați	pe	care	îi
am	acum)	rezultă	peste	850	de	calorii	pe	zi.
E	cu	adevărat	un	progres.	Voi	fi	în	continuare	în	pericol	să	mor	de	foame,	dar	voi	ajunge

la	pragul	supraviețuirii.	E	posibil	să	fiu	în	stare	să	reușesc,	înfometat,	dar	nu	pe	moarte.	Aș
putea	 să-mi	 scad	 consumul	 caloric	 reducând	 munca	 fizică.	 Aș	 putea	 seta	 temperatura
habitatului	 la	 o	 valoare	 mai	 ridicată	 decât	 normalul,	 deci	 corpul	 meu	 ar	 consuma	 mai
puțină	 energie	 ca	 să-și	mențină	 temperatura.	 Aș	 putea	 să-mi	 tai	 un	 braț	 și	 să-l	mănânc,
obținând	astfel	calorii	valoroase	și	reducându-mi	necesarul	caloric	global.
De	fapt	nu,	n-aș	putea.
Așadar	să	zicem	că	aș	putea	scoate	la	lumină	atâta	teren	agricol.	Sună	rezonabil.	De	unde

fac	rost	de	apă?	Ca	să	trec	de	la	62	la	126	de	metri	pătrați	de	teren	agricol	cu	10	centimetri
adâncime,	o	să	am	nevoie	de	6,4	metri	cubi	de	sol	în	plus	(altă	lopățeală,	i-ha!)	și	peste	250
de	litri	de	apă.
Cei	50	de	 litri	pe	care	 îi	am	sunt	pentru	mine,	de	băut,	dacă	se	 strică	 recuperatorul	de

apă.	Deci	am	cu	250	de	litri	mai	puțin	față	de	obiectivul	meu	de	250	de	litri.
Bleah.	Mă	duc	să	mă	culc.
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A	fost	o	zi	istovitoare,	dar	productivă.
Mă	săturasem	să	mă	tot	gândesc,	așa	că	în	loc	să	încerc	să-mi	dau	seama	de	unde	să	fac

rost	de	250	de	litri	de	apă,	am	făcut	oarece	treabă.	Trebuie	să	aduc	încă	o	ditai	cantitatea
de	sol	în	habitat,	chiar	dacă	deocamdată	e	uscat	și	inutilizabil.
Am	adus	un	metru	cub	înăuntru	înainte	să	obosesc	prea	tare.
Apoi	 m-a	 vizitat	 vreme	 de	 o	 oră	 o	 mică	 furtună	 de	 nisip,	 care	 a	 acoperit	 cu	 mizerie

colectoarele	solare.	Deci	a	trebuit	să	mă	bag	din	nou	în	costum	și	să	fac	încă	o	EVA.	Am	fost
tot	timpul	într-o	dispoziție	proastă.	Măturatul	unui	câmp	uriaș	de	celule	solare	e	plictisitor
și	 solicitant	 fizic.	 Dar,	 odată	 treaba	 terminată,	 m-am	 întors	 la	 micul	 meu	 habitat	 din
prerie{4}.
Se	cam	făcuse	timpul	pentru	încă	o	dublare	a	cantității	de	pământ,	așa	că	m-am	gândit



că	era	mai	bine	să	rezolv	și	problema	asta.	A	durat	o	oră.	Încă	o	dublare	și	solul	utilizabil	va
fi	pregătit.
În	 plus,	 mi-am	 dat	 seama	 că	 e	 vremea	 să	 încep	 să	 cultiv	 tuberculi.	 Dublasem	 solul

suficient	 ca	 să-mi	 permit	 să	 las	 un	 colțișor	 în	 pace.	Aveam	doisprezece	 cartofi	 cu	 care	 să
lucrez.
Sunt	al	naibii	de	norocos	că	nu	sunt	congelați	sau	acoperiți	cu	un	strat	care	să	le	mențină

umezeala.	De	ce-a	trimis	NASA	doisprezece	cartofi	întregi	și	refrigerați,	dar	nu	congelați?	Și
de	ce	i-a	trimis	împreună	cu	noi,	ca	încărcătură	sub	presiune,	în	loc	să-i	trimită	într-o	ladă,
împreună	 cu	 restul	 proviziilor	 pentru	 habitat?	 Pentru	 că	 în	 perioada	 în	 care	 urma	 să
desfășurăm	activități	pe	suprafață	avea	să	fie	Ziua	Recunoștinței,	iar	psihiatrii	de	la	NASA
se	gândiseră	că	ar	fi	 fost	bine	să	punem	de-o	masă	împreună.	Nu	doar	s-o	mâncăm,	ci	s-o
pregătim	pe	bune.	Probabil	că	e	o	logică	în	asta,	dar	cui	îi	pasă?
Am	tăiat	 fiecare	cartof	 în	patru	bucăți,	asigurându-mă	că	 fiecare	bucată	avea	cel	puțin

doi	 ochi.	Din	ochi	 le	 dau	 lăstarii.	 I-am	 lăsat	 să	 șadă	 câteva	ore	 ca	 să	 se	 întărească	nițel,
apoi	i-am	plantat,	la	distanță	bunicică	unii	de	alții,	în	colț.	Să	vă	ajute	Cel	de	Sus,	barabule
mici!	Viața	mea	depinde	de	voi.
În	mod	normal,	durează	cel	puțin	90	de	zile	ca	să	obții	cartofi	complet	dezvoltați.	Dar	eu

nu	pot	să	aștept	atâta.	Trebuie	să	 tai	 toți	cartofii	din	recolta	asta	ca	să	 însămânțez	restul
terenului.
Dacă	 setez	 temperatura	 habitatului	 la	 valoarea	 confortabilă	 de	 25,5°C,	 plantele	 o	 să

crească	mai	repede.	În	plus,	luminile	interne	o	să	ofere	suficientă	„lumină	solară”,	iar	eu	o
să	mă	asigur	că	o	să	capete	destulă	apă	(odată	ce-mi	dau	seama	de	unde	fac	rost	de	ea).	N-o
să	 existe	 intemperii	 sau	 paraziți	 care	 să-i	 necăjească,	 ori	 buruieni	 cu	 care	 să	 concureze
pentru	 sol	 sau	 nutrienți.	 În	 condițiile	 astea,	 ar	 trebui	 să	 scoată	 tuberculi	 sănătoși,
germinatori,	în	patruzeci	de	zile.
Am	considerat	că	pentru	o	zi	am	făcut-o	destul	pe	fermierul	Mark.
O	masă	integrală	la	cină.	O	merit.	În	plus,	am	ars	o	tonă	de	calorii	și	le	vreau	înapoi.

•
Am	cotrobăit	prin	lucrurile	comandantului	Lewis	până	ce	am	dat	de	stickul	ei	personal	de

date.	 Tuturor	 ni	 s-a	 permis	 să	 ne	 aducem	 orice	 fel	 de	 divertisment	 digital	 doream,	 și
deocamdată	mă	săturasem	să	tot	ascult	albumele	Beatles	ale	 lui	Johanssen.	Era	momentul
să	văd	ce	avea	Lewis.
Seriale	TV	căcăcioase.	Asta	avea.	Toate	sezoanele	din	nenumărate	seriale	de-acum	o	mie

de	ani.
Mă	rog.	Calul	de	dar	nu	se	caută	la	dinți.	Three’s	Company{5}	să	fie.
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În	 ultimele	 zile	 am	 adus	 înăuntru	 tot	 pământul	 de	 care	 aveam	 nevoie.	 Am	 pregătit
mesele	și	paturile	ca	să	susțină	greutatea	solului	și	chiar	am	așezat	pământul	la	locul	lui.	În
continuare	nu	există	apă	care	să-l	 facă	viabil,	dar	am	oarece	 idei.	Niște	 idei	cam	proaste,
dar	idei.
Reușita	cea	mare	a	zilei	de	azi	a	fost	așezarea	corturilor	ejectabile.
Problema	corturilor	ejectabile	ale	roverelor	e	că	n-au	fost	proiectate	pentru	a	fi	folosite



frecvent.
Ideea	era	că	scoți	un	cort	ejectabil,	te	bagi	în	el	și	aștepți	să	fii	salvat.	Sasul	nu	e	format

decât	din	niște	supape	și	două	uși.	Egalizezi	presiunea	din	sas	cu	cea	din	locul	unde	te	afli,
intri,	egalizezi	cu	partea	cealaltă,	ieși.	Asta	înseamnă	că	pierzi	o	grămadă	de	aer	la	fiecare
folosire.	Și-o	să	fiu	nevoit	să	intru	în	ele	cel	puțin	o	dată	pe	zi.	Volumul	total	al	fiecărui	cort
ejectabil	e	destul	de	mic,	așa	că	nu-mi	permit	să	pierd	aer	din	el.
Am	petrecut	ore	întregi	încercând	să-mi	dau	seama	cum	să	atașez	un	sas	de	cort	ejectabil

la	 cel	 al	 habitatului.	 În	 habitat	 am	 trei	 sasuri.	 Eram	 dispus	 să	 le	 dedic	 două	 corturi
ejectabile.	Ar	fi	fost	grozav.
Partea	frustrantă	e	că	sasurile	corturilor	ejectabile	se	pot	atașa	altor	sasuri!	E	posibil	să	ai

oameni	răniți	înăuntru	sau	să	n-ai	destule	costume	spațiale.	Trebuie	să	poți	să	scoți	oamenii
fără	să-i	expui	atmosferei	marțiene.
Dar	 corturile	 ejectabile	 au	 fost	 proiectate	 astfel	 încât	 colegii	 de	 echipaj	 să	 vină	 să	 te

salveze	într-un	rover.	Sasurile	habitatului	sunt	mult	mai	mari	și	complet	diferite	de	cele	ale
roverelor.	Dacă	stai	 să	 te	gândești,	chiar	n-ai	niciun	motiv	să-i	atașezi	habitatului	un	cort
ejectabil.
Cu	excepția	cazului	când	ai	naufragiat	pe	Marte,	 toată	 lumea	crede	că	ești	mort,	 iar	 tu

ești	într-o	luptă	disperată	contra	timpului	și	a	forțelor	naturii	ca	să	supraviețuiești.	Dar,	știi,
în	afara	acestui	caz	limită,	n-ai	niciun	motiv.
Așadar,	în	cele	din	urmă	am	decis	că	o	să	suport	lovitura.	O	să	pierd	niște	aer	de	fiecare

dată	când	intru	și	ies	dintr-un	cort	ejectabil.	Veștile	bune	sunt	că	fiecare	cort	ejectabil	are	o
supapă	de	alimentare	cu	aer	în	exterior.	Adu-ți	aminte,	astea	sunt	adăposturi	pentru	cazuri
de	 urgență.	 E	 posibil	 ca	 ocupanții	 să	 aibă	 nevoie	 de	 aer,	 pe	 care-l	 poți	 furniza	 dintr-un
rover,	branșând	o	conductă.	Nu	e	nimic	altceva	decât	un	tub	care	egalizează	aerul	din	rover
cu	cel	din	cortul	ejectabil.
Habitatul	și	roverele	folosesc	aceleași	standarde	pentru	supape	și	tubulatură,	așa	că	am

putut	 atașa	 corturile	 ejectabile	 direct	 la	 habitat.	 Asta	 va	 înlocui	 automat	 aerul	 pe	 care-l
pierd	cu	intrările	și	ieșirile	mele	(ceea	ce	noi,	cei	de	la	NASA,	numim	admisie	și	evacuare).
NASA	 nu	 s-a	 jucat	 când	 a	 făcut	 corturile	 astea	 pentru	 cazuri	 de	 urgență.	 S-a	 auzit	 un

șuierat	care	mi-a	 spart	urechile	 în	momentul	 în	care	am	apăsat	pe	butonul	de	panică	din
rover	și	s-a	declanșat	cortul	ejectabil	atașat	de	sasul	reverului.	A	durat	cam	două	secunde.
Am	 închis	 sasul	 pe	 partea	 dinspre	 rover	 și	 am	 obținut	 un	 cort	 ejectabil	 frumos	 izolat.

Montarea	furtunului	de	la	egalizator	a	fost	floare	la	ureche	(în	sfârșit	folosesc	echipamentul
în	 scopul	 pentru	 care	 a	 fost	 proiectat).	 Apoi,	 după	 câteva	 treceri	 prin	 sas	 (habitatul
ajustând	automat	pierderea	de	aer),	am	adus	pământul	înăuntru.
Am	repetat	procesul	pentru	celălalt	cort.	Totul	a	mers	strună.
Oftez…	apă.
În	 liceu	 m-am	 jucat	 mult	 Dungeons	 and	 Dragons{6}.	 (Nu	 te-ai	 fi	 gândit	 că	 botanistul-

inginer	mecanic	aici	de	față	a	fost	cam	tăntălău	în	liceu,	dar	chiar	am	fost.)	În	joc	aveam
rolul	unui	cleric.	Una	din	vrăjile	pe	care	le	puteam	invoca	era	„Creează	apă”.	Întotdeauna
m-am	gândit	că	era	o	vrajă	complet	tâmpită	și	n-am	folosit-o	niciodată.	Măiculiță,	ce	n-aș
da	s-o	pot	folosi	în	viața	reală,	fix	acum!
Mă	rog…	De	problema	asta	o	să	mă	ocup	mâine.
În	 seara	 asta	 trebuie	 să	mă	 întorc	 la	 Three’s	 Company.	Aseară	 m-am	 oprit	 în	 mijlocul

episodului	în	care	Mr.	Roper	vede	un	lucru	pe	care-l	interpretează	greșit.



ÎNREGISTRARE	DE	JURNAL:	ZIUA	SOLARĂ	30

Am	un	plan	cretin	de	periculos	ca	să	obțin	apa	de	care	am	nevoie.	Vreau	să	zic	periculos
pe	bune.	Dar	nu	prea	am	de	ales.	Nu	mai	am	idei	și-n	câteva	zile	vine	vremea	să	dublez	din
nou	cantitatea	de	pământ.	Dublarea	finală	o	s-o	fac	pentru	tot	solul	nou	pe	care	l-am	adus
înăuntru.	Dacă	nu-l	ud	mai	înainte,	o	să	se	distrugă	pur	și	simplu.
Nu	 e	multă	 apă	 aici,	 pe	Marte.	 E	 gheață	 la	 poli,	 dar	 e	 prea	departe.	Dacă	 vreau	 apă,

trebuie	s-o	produc	eu.	Din	fericire,	știu	rețeta.	Se	ia	hidrogen.	Se	adaugă	oxigen.	Se	ard.
Să	le	luăm	pe	rând.	O	să	încep	cu	oxigenul.
Am	ceva	rezerve	de	O2,	dar	nu	destul	ca	să	fac	250	de	litri	de	apă.	Două	rezervoare	de

presiune	ridicată	aflate	 la	un	capăt	al	habitatului	 sunt	 toată	provizia	mea	(plus	aerul	din
habitat,	desigur).	Fiecare	din	ele	conține	25	de	 litri	de	O2	 lichid.	Habitatul	nu	 le	va	 folosi
decât	 în	 caz	de	urgență;	 pentru	 echilibrarea	atmosferei	 are	oxigenatorul.	Rezervoarele	de
oxigen	se	află	aici	pentru	alimentarea	costumelor	spațiale	și	a	roverelor.
În	orice	caz,	oxigenul	de	rezervă	ar	ajunge	numai	pentru	100	de	litri	de	apă	(50	de	litri

de	O2	 fac	 100	 de	 litri	 de	 molecule	 care	 au	 fiecare	 câte	 un	 singur	 atom	 de	 oxigen).	 Asta
înseamnă	că	n-aș	mai	face	EVA-uri	și	n-aș	mai	avea	rezerve	de	urgență.	Și	ar	produce	mai
puțin	de	jumătate	din	apa	de	care	am	nevoie.	Nici	nu	se	pune	problema.
Dar	 oxigenul	 e	mai	 ușor	 de	 găsit	 pe	Marte	 decât	 ți-ai	 imagina.	Atmosfera	 e	 98	 la	 sută

CO2.	Și	se	nimerește	să	am	o	mașinărie	al	cărei	unic	scop	este	să	elibereze	oxigenul	din	CO2.
Trăiască	oxigenatorul!
O	problemă:	atmosfera	e	foarte	rarefiată	–	cam	a	nouă-zecea	parte	din	presiunea	de	pe

Pământ.	 Așa	 că	 e	 greu	 de	 colectat.	 E	 aproape	 imposibil	 să	 aduci	 aer	 de	 afară	 înăuntru,
întregul	 scop	 al	 habitatului	 este	 să	 împiedice	 chestiile	 de	 genul	 ăsta.	 Cantitatea	 de
atmosferă	marțiană	care	pătrunde	când	folosesc	sasul	este	ridicol	de	mică.
Aici	își	face	intrarea	instalația	de	combustibil	a	VAM-ului.
Colegii	mei	de	echipaj	au	luat	VAM-ul	acum	câteva	săptămâni.	Dar	jumătatea	inferioară

a	rămas	aici.	NASA	nu	are	obiceiul	să	trimită	greutate	inutilă	pe	orbită.	Trenul	de	aterizare,
rampa	de	admisie	și	instalația	de	combustibil	sunt	încă	aici.	Țineți	minte	cum	își	producea
VAM-ul	combustibilul	cu	ajutorul	atmosferei	marțiene?	Primul	pas	era	colectarea	dioxidului
de	carbon	și	stocarea	lui	într-un	recipient	sub	presiune	ridicată.	Odată	ce	conectez	instalația
de	combustibil	la	alimentarea	habitatului,	o	să-mi	dea	o	jumătate	de	litru	de	CO2	lichid	pe
oră,	la	nesfârșit.	În	zece	zile	solare	o	să	producă	125	de	litri	de	CO2,	care	o	să	genereze	125
de	litri	de	O2,	după	ce	îl	trec	prin	oxigenator.
Va	fi	suficient	pentru	a	produce	250	de	litri	de	apă.	Deci	am	un	plan	pentru	oxigen.
Cu	hidrogenul	o	să	fie	ceva	mai	delicat.

•
M-am	 gândit	 să	 dau	 iama	 prin	 celulele	 de	 combustibil	 cu	 hidrogen,	 dar	 am	 nevoie	 de

bateriile	alea	ca	să	mențin	alimentarea	cu	energie	pe	timpul	nopții.	Dacă	nu	le	folosesc,	se
face	prea	 frig.	Eu	aș	putea	să	mă	 înfofolesc,	dar	 frigul	mi-ar	distruge	recoltele.	Și	oricum,
fiecare	 celulă	de	 combustibil	 are	doar	o	 cantitate	mică	de	H2.	 Chiar	 nu	merită	 să	 sacrific
ceva	atât	de	util	pentru	un	câștig	așa	de	mic.	Singurul	atu	pe	care-l	am	e	că	energia	nu	e	o
problemă.	Nu	vreau	să	renunț	la	asta.
Așa	că	va	trebui	să	mă	gândesc	la	altă	soluție.



Vorbesc	deseori	despre	VAM.	Acum	însă	vreau	să	vorbesc	despre	VCM.
În	 timpul	 celor	mai	 îngrozitoare	douăzeci	 și	 trei	de	minute	din	viața	mea,	patru	dintre

colegii	mei	și	cu	mine	ne	străduiam	să	nu	facem	pe	noi	în	timp	ce	Martinez	pilota	VCM-ul	în
jos,	către	suprafață.	Eram	cam	ca	într-un	uscător	de	rufe.
Mai	întâi	am	coborât	de	pe	Hermes	și	ne-am	micșorat	viteza	orbitală	ca	să	putem	începe

să	aterizăm	corespunzător.	Totul	a	mers	bine	până	am	intrat	în	atmosferă.	Dacă	ți	se	pare
că	turbulența	e	supărătoare	într-un	avion	de	linie	care	zboară	cu	720	de	km/h,	închipuie-ți
cum	e	la	28.000	de	km/h.
Mai	multe	rânduri	de	parașute	s-au	deschis	automat	pentru	a	ne	încetini	coborârea,	apoi

Martinez	a	pilotat	manual	până	ce	am	ajuns	pe	sol,	folosind	propulsoarele	pentru	a	încetini
coborârea	 și	 a	 controla	mișcarea	 laterală.	 Se	 antrenase	 ani	 buni	 pentru	 asta	 și	 și-a	 făcut
treaba	nemaipomenit	de	bine.	Ne-a	depășit	 toate	așteptările	plauzibile	privind	aterizarea,
așezându-ne	la	doar	nouă	metri	de	țintă.	Tipului	i-a	ieșit	chiar	ca	la	carte.
Mersi,	Martinez!	E	posibil	să-mi	fi	salvat	viața!
Nu	grație	aterizării	perfecte,	ci	pentru	că	a	lăsat	în	urmă	atâta	combustibil.	Sute	de	litri

de	hidrazină	nefolosită.	 Fiecare	moleculă	de	hidrazină	 are	 patru	 atomi	de	hidrogen.	Deci
fiecare	litru	de	hidrazină	conține	suficient	hidrogen	pentru	doi	litri	de	apă.
Am	făcut	o	EVA	scurtă	azi	ca	să	verific.	În	rezervoarele	VCM-ului	au	rămas	292	de	litri	de

combustibil.	Suficient	ca	să	fac	aproape	600	de	litri	de	apă!	Mult	mai	mult	decât	îmi	trebuie.
Șmecheria	e	una	singură:	eliberarea	hidrogenului	din	hidrazină	e…	mă	rog…	e	modul	în

care	 funcționează	 rachetele.	 E	 foarte,	 foarte	 fierbinte.	 Și	 periculos.	 Dacă	 o	 fac	 într-o
atmosferă	 cu	 oxigen,	 hidrogenul	 fierbinte	 și	 proaspăt	 eliberat	 o	 să	 explodeze.	 O	 să	 fie	 o
grămadă	de	H2O	la	final,	dar	eu	o	să	fiu	prea	mort	ca	să	mă	bucur	de	asta.
La	 bază,	 hidrazina	 e	 destul	 de	 simplă.	 Nemții	 au	 folosit-o	 încă	 din	 al	 Doilea	 Război

Mondial	drept	combustibil	pentru	avioanele	de	vânătoare	cu	motoare	rachetă	(și	ocazional
s-au	aruncat	în	aer	cu	ea).
Tot	ce	trebuie	să	faci	este	s-o	treci	pe	deasupra	unui	catalizator	(pe	care-l	pot	extrage	din

motorul	VCM-ului)	și	se	transformă	în	azot	și	hidrogen.	Vă	scutesc	de	chimie,	dar	rezultatul
final	e	că	cinci	molecule	de	hidrazină	devin	cinci	molecule	de	N2	inofensiv	și	zece	molecule
din	 drăguțul	 de	H2.	 În	 timpul	 acestui	 proces	 se	 trece	 printr-o	 etapă	 intermediară	 în	 care
devine	 amoniac.	 Chimia,	 pentru	 că	 e	 o	 fufă	 amețită,	 garantează	 c-o	 să	 fie	 ceva	 amoniac
care	n-o	să	reacționeze	cu	hidrazina,	deci	o	să	rămână	doar	amoniac.	 Îți	place	mirosul	de
amoniac?	 Ei	 bine,	 va	 deveni	 elementul	 predominant	 în	 existența	 mea	 din	 ce	 în	 ce	 mai
infernală.
Chimia	e	de	partea	mea.	Întrebarea	e	cum	fac	eu	ca	reacția	asta	să	aibă	loc	lent	și	cum

colectez	hidrogenul?	Răspunsul	este:	habar	n-am.
Presupun	că	o	să-mi	vină	mie	o	idee.	Sau	o	să	mor.
Oricum,	 iată	 ceva	 mult	 mai	 important:	 pur	 și	 simplu	 nu	 pot	 să	 accept	 înlocuirea	 lui

Chrissy	 cu	 Cindy.	 E	 posibil	 ca	Three’s	 Company	 să	 nu	mai	 fie	 niciodată	 la	 fel	 după	 acest
fiasco.	Timpul	o	să	le	lămurească	pe	toate.
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Așadar	am	întâmpinat	o	grămadă	de	probleme	cu	planul	meu	privind	apa.
Ideea	mea	e	 să	 fac	600	de	 litri	 de	apă	 (în	 limita	hidrogenului	pe	 care-l	 pot	obține	din

hidrazină).	Asta	înseamnă	că	voi	avea	nevoie	de	300	de	litri	de	O2	lichid.
Pot	să	fac	oxigen	destul	de	ușor.	Durează	douăzeci	de	ore	ca	instalația	pentru	combustibil

a	VAM-ului	să	umple	rezervorul	de	10	litri	cu	CO2.	Oxigenatorul	poate	să-l	transforme	în	O2,
apoi	regulatorul	atmosferic	va	sesiza	conținutul	ridicat	de	O2	din	habitat	și-l	va	extrage	din
aer,	stocându-l	în	rezervoarele	principale	de	oxigen.	Acestea	se	vor	umple,	așadar	va	trebui
să	transfer	oxigenul	în	rezervoarele	roverelor	și	chiar	și-n	cele	ale	costumelor	spațiale,	dacă
va	fi	cazul.
Dar	 nu	 pot	 să-l	 generez	 suficient	 de	 repede.	 La	 jumătate	 de	 litru	 de	 CO2	 pe	 oră,	 o	 să

dureze	25	de	zile	ca	să	produc	oxigenul	de	care	am	nevoie.	Ceea	ce	e	mai	mult	decât	 îmi
convine.
În	 plus,	 apare	 problema	 stocării	 hidrogenului.	 Rezervoarele	 de	 aer	 ale	 habitatului,	 ale

roverelor	 și	 ale	 tuturor	 costumelor	 spațiale	 au	 împreună	 exact	 374	de	 litri.	 Ca	 să	 stochez
toate	cele	necesare	pentru	apă,	aș	avea	nevoie	de	ditamai	volumul	de	900	de	litri.
M-am	 gândit	 c-aș	 putea	 folosi	 unul	 dintre	 revere	 ca	 „rezervor”.	 Cu	 siguranță	 ar	 fi

suficient	de	mare,	dar	pur	 și	 simplu	nu	e	 făcut	 să	 suporte	atâta	presiune	 înăuntru.	A	 fost
proiectat	pentru	(ai	ghicit)	o	singură	atmosferă.	Îmi	trebuie	recipiente	capabile	să	suporte
de	cincizeci	de	ori	mai	mult.	Sunt	sigur	că	roverul	ar	exploda.
Cea	mai	bună	metodă	ca	să	stochez	 ingredientele	pentru	apă	e	să	 le	 transform	în	apă.

Deci	asta	trebuie	să	fac.
•

Conceptul	e	simplu,	dar	execuția	va	fi	incredibil	de	periculoasă.
La	 fiecare	 douăzeci	 de	 ore	 o	 să	 am	 10	 litri	 de	 CO2,	 grație	 instalației	 de	 combustibil	 a

VAM-ului.	 O	 să-l	 trec	 în	 habitat	 printr-o	 metodă	 extrem	 de	 științifică:	 desprinderea
rezervorului	 de	 pe	 lonjeroanele	 de	 aterizare	 ale	 VAM-ului,	 aducerea	 lui	 în	 habitat,	 apoi
menținerea	supapei	deschise	până	la	golire.
În	timp,	oxigenatorul	îl	va	transforma	în	oxigen.
Apoi	eliberez	foarte	încet	hidrazina	peste	catalizatorul	de	iridiu,	ca	s-o	transform	în	N2	 și

H2.	O	să	direcționez	hidrogenul	într-un	compartiment	mai	strâmt	și	o	să-l	ard.
După	cum	puteți	vedea,	planul	ăsta	îmi	oferă	multiple	oportunități	de	a	muri	ars	într-o

explozie.
În	primul	rând,	hidrazina	e	moarte	sigură.	Dacă	fac	vreo	greșeală,	în	locul	unde	se	afla

odinioară	habitatul	nu	va	mai	rămâne	decât	„Craterul	memorial	Mark	Watney”.
Presupunând	 că	 n-o	 dau	 în	 bară	 cu	 hidrazina,	 rămâne	 în	 continuare	 problema	 arderii

hidrogenului.	O	să	aprind	un	foc.	În	habitat.	Intenționat.
Dacă	întrebi	toți	inginerii	de	la	NASA	care	e	cel	mai	pesimist	scenariu	pentru	un	habitat,

o	să-ți	 răspundă	 într-un	glas:	„focul”.	Dacă-i	 întrebi	care	ar	 fi	 rezultatul,	o	să-ți	 răspundă:
„moartea	în	incendiu”.



Dar	 dacă-mi	 reușește,	 o	 să	 fac	 apă	 încontinuu,	 fără	 să	 fie	 nevoie	 să	 mai	 stochez
hidrogenul	 sau	 oxigenul.	 O	 să	 fie	 amestecată	 cu	 atmosfera,	 sub	 formă	 de	 umiditate,	 dar
recuperatorul	de	apă	o	s-o	extragă.
Nici	măcar	 nu	 trebuie	 să	 sincronizez	 perfect	 partea	 cu	 hidrazina	 cu	 cea	 cu	 dioxidul	 de

carbon	din	 instalația	de	combustibil.	Există	o	grămadă	de	oxigen	 în	habitat	și	 suficient	 în
rezervă.	Trebuie	doar	să	mă	asigur	că	nu	fac	atât	de	multă	apă	încât	să	termin	oxigenul.
Am	conectat	instalația	de	combustibil	a	VAM-ului	la	alimentarea	cu	energie	a	habitatului.

Din	fericire,	ambele	folosesc	același	voltaj.	Pufăie	de	zor,	colectând	CO2	pentru	mine.
La	cină,	jumătate	din	rație.	Tot	ce-am	făcut	azi	a	fost	să	mă	gândesc	la	un	plan	care	o	să

mă	omoare,	iar	asta	nu	necesită	prea	multă	energie.
Diseară	o	să	termin	ultimul	episod	din	Three’s	Company.	Sincer	să	fiu,	îmi	place	mai	mult

domnul	Furley	decât	familia	Roper.
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E	posibil	ca	asta	să	fie	ultima	mea	înregistrare.
Știam	din	ziua	solară	6	că	e	foarte	probabil	să	mor	aici,	dar	m-am	gândit	că	asta	se	va

întâmpla	 când	mi	 se	 termină	mâncarea.	Nu	mi-am	 închipuit	 că	 o	 să	 se	 întâmple	 atât	 de
curând.
Sunt	pe	cale	să	aprind	hidrazina.
Misiunea	 noastră	 a	 fost	 gândită	 știind	 că	 s-ar	 putea	 să	 avem	 nevoie	 de	 mentenanță

pentru	toate	cele,	așa	că	am	o	mulțime	de	unelte.	Chiar	și	într-un	costum	spațial,	am	fost	în
stare	să	smulg	cu	o	rangă	panourile	de	acces	de	pe	VCM	și	să	ajung	la	cele	șase	rezervoare
de	 hidrazină.	 Le-am	 așezat	 la	 umbra	 roverului	 ca	 să	 nu	 se	 încălzească	 prea	 tare.	 Lângă
habitat	e	mai	multă	umbră	și	mai	răcoare,	dar	la	naiba	cu	asta.	Dacă	e	să	explodeze,	ar	face
bine	să	arunce	în	aer	un	rover,	nu	locuința	mea.
Apoi	am	scos	camera	de	reacție.	Am	muncit	ceva	până	să	crăp	nenorocirea	aia	în	două,

dar	am	scos-o.	Noroc	că	n-am	nevoie	de	o	reacție	de	combustie	adevărată.	De	fapt,	pe	bune
chiar	nu	vreau	o	reacție	de	combustie	adevărată.
Am	adus	înăuntru	camera	de	reacție.	Inițial	m-am	gândit	să	aduc	un	singur	rezervor	de

hidrazină	 o	 dată,	 ca	 să	 reduc	 riscul,	 dar	 niște	 calcule	 sumare	mi-au	 arătat	 că	 și	 un	 sigur
rezervor	 e	 suficient	 ca	 să	 arunce	 în	 aer	 întregul	 habitat.	 Așa	 că	 le-am	 adus	 pe	 toate
înăuntru.	De	ce	nu?
Rezervoarele	 au	 valve	 de	 aerisire	 acționate	 manual.	 Nu	 sunt	 sută	 la	 sută	 sigur	 la	 ce

servesc.	 Cu	 siguranță	 nu	 se	 aștepta	 nimeni	 să	 le	 folosim.	 Cred	 că-s	 puse	 ca	 să	 reducă
presiunea	 în	 timpul	 principalelor	 verificări	 calitative	 făcute	 în	 timpul	 construirii	 lor	 și
înainte	de	umplerea	cu	combustibil.	Indiferent	de	motiv,	am	valve	pe	care	le	pot	folosi.	Tot
ce-mi	trebuie	e	o	cheie.
Am	scos	un	furtun	de	rezervă	din	recuperatorul	de	apă.	L-am	branșat	la	ieșirea	valvei,	cu

niște	 ață	 ruptă	 dintr-o	 uniformă	 (scuze,	 Johanssen).	 Hidrazina	 e	 un	 lichid,	 deci	 tot	 ce
trebuie	să	fac	e	s-o	dirijez	spre	camera	de	reacție	(acum	mai	mult	un	„bol	de	reacție”).
Între	 timp,	 instalația	 de	 combustibil	 a	 VAM-ului	 funcționează	 în	 continuare.	 Am	 adus

deja	înăuntru	un	rezervor	de	CO2,	l-am	aerisit	și	l-am	dus	înapoi	pentru	reumplere.



Așadar,	nu	mai	am	nicio	scuză.	E	timpul	să	încep	să	fac	apă.
Dacă	găsiți	rămășițele	carbonizate	ale	habitatului,	înseamnă	c-am	greșit	undeva.	Copiez

jurnalul	ăsta	pe	ambele	rovere,	ca	să	aibă	mai	multe	șanse	de	supraviețuire.
Și-acum,	Dumnezeu	cu	mila.
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Ei	bine,	n-am	murit.
Primul	lucru	pe	care	l-am	făcut	a	fost	să-mi	pun	căptușeala	interioară	a	costumului	meu

pentru	 EVA.	 Nu	 costumul	 masiv	 în	 sine,	 ci	 doar	 dublura	 interioară	 pe	 care	 o	 port	 pe
dedesubt,	 inclusiv	 mănușile	 și	 cizmele.	 Apoi	 am	 luat	 o	 mască	 de	 oxigen	 din	 rezervele
medicale	și	niște	ochelari	de	protecție	din	trusa	de	chimie	a	lui	Vogel.	Aveam	aproape	tot
corpul	protejat	și	respiram	aer	îmbuteliat.
De	 ce?	 Pentru	 că	 hidrazina	 este	 foarte	 toxică.	 Dacă	 inspir	 prea	 multă,	 mă	 aleg	 cu

probleme	serioase	la	plămâni.	Dacă-mi	ajunge	pe	piele,	mă	aleg	cu	arsuri	chimice	pe	viață.
Nu	mi-am	asumat	niciun	fel	de	riscuri.
Am	deschis	valva	până	ce	a	apărut	un	pic	de	hidrazină.	Am	lăsat	o	picătură	să	cadă	în

bolul	de	iridiu.
Aceasta	a	sfârâit	neconvingător	și	a	dispărut.
Dar,	hei,	asta	era	ce-mi	doream.	Tocmai	am	eliberat	hidrogen	și	azot.	Ura!
O	chestie	pe	care	o	am	din	abundență	aici	sunt	pungile.	Nu	sunt	foarte	diferite	de	sacii	de

gunoi	pentru	bucătărie,	deși	sunt	sigur	că	au	un	preț	de	50.000	de	dolari	din	cauza	celor	de
la	NASA.
Pe	lângă	faptul	că	ne	era	comandant,	Lewis	era	și	geolog.	Urma	să	colecteze	mostre	de

stânci	 și	 de	 sol	 din	 toată	 zona	 operațională	 (pe	 o	 rază	 de	 10	 kilometri).	 Restricțiile	 de
greutate	limitau	cantitatea	reală	pe	care	o	putea	aduce	înapoi	pe	Pământ,	așa	că	urma	întâi
să	 le	 colecteze,	 iar	 apoi	 să	 sorteze	 cele	 mai	 interesante	 50	 de	 kilograme	 de	 luat	 acasă.
Pungile	sunt	pentru	stocarea	și	etichetarea	mostrelor.	Unele	sunt	mai	mici	decât	o	punguță
cu	fermoar,	în	timp	ce	altele	sunt	de	mărimea	unui	sac	pentru	frunze	și	gazon.
În	 plus,	 am	 bandă	 adezivă.	 Bandă	 adezivă	 obișnuită,	 din	 cea	 de	 care	 cumperi	 de	 la

magazinul	 de	 bricolaj.	 Se	 pare	 că	 nici	 măcar	 NASA	 n-a	 putut	 să	 îmbunătățească	 banda
adezivă.
Am	tăiat	câțiva	saci	de	frunze	și	 i-am	lipit	 laolaltă	ca	să	fac	un	soi	de	cort.	De	fapt	era

mai	mult	un	 sac	 supradimensionat.	Am	putut	 să	acopăr	 toată	masa	pe	care	era	 instalația
pentru	hidrazină	făcută	de	savantul	dement	care	eram.	Am	pus	pe	masă	câteva	mărunțișuri
care	să	împiedice	sacul	de	plastic	să	intre	în	bolul	de	iridiu.	Din	fericire,	sacii	sunt	incolori,
ca	să	pot	vedea	în	continuare	ce	se	întâmplă	înăuntru.
Apoi	am	sacrificat	în	beneficiul	proiectului	un	costum	spațial.	Aveam	nevoie	de	un	furtun

pentru	aer.	La	urma	urmei,	am	un	surplus	de	costume	spațiale.	Sunt	șase	în	total;	câte	unul
pentru	fiecare	membru	al	echipajului.	Așa	că	nu	mă	deranjează	să	hăcuiesc	unul	dintre	ele.
Am	tăiat	o	gaură	în	partea	de	sus	a	plasticului	și	am	prins	furtunul	cu	bandă	adezivă.	Am

făcut	treabă	bună,	cred.
Am	 mai	 folosit	 niște	 ațe	 din	 costumul	 lui	 Johanssen	 ca	 să	 atârn	 celălalt	 capăt	 al

furtunului	de	vârful	domului	de	la	habitat,	prinzând	două	fire	în	unghi	(ca	să	le	țin	cât	mai



departe	 de	 deschiderea	 furtunului).	 Aveam	 acum	 un	 mic	 coș	 de	 fum.	 Furtunul	 avea
deschizătura	cam	de	un	centimetru.	Destul	de	bine,	să	sperăm.
Hidrogenul	va	fi	fierbinte	după	reacție	și	va	avea	tendința	să	se	ridice.	Așa	că	o	să-l	las

să	urce	prin	coș	și	o	să-l	ard	pe	măsură	ce	iese.
Apoi	a	trebuit	să	inventez	focul.
NASA	s-a	străduit	din	răsputeri	să	se	asigure	că	nimic	din	ce	e	aici	nu	arde.	Totul	e	făcut

din	metal	 sau	plastic	 ignifug,	 iar	uniformele	sunt	 sintetice.	Aveam	nevoie	de	ceva	care	să
întrețină	 flacăra,	 ca	 un	 fel	 de	 lampă	 de	 control.	 Nu	 am	 abilitatea	 de	 a	 păstra	 un	 flux
suficient	de	H2	pentru	a	întreține	flacăra	fără	să	mă	sinucid.	Era	prea	riscant.
După	ce-am	căutat	prin	efectele	personale	ale	tuturor	(hei,	dacă-și	doreau	intimitate,	n-ar

fi	 trebuit	 să	mă	 abandoneze	 pe	Marte	 împreună	 cu	 lucrurile	 lor),	 am	 aflat	 răspunsul	 pe
care-l	căutam.
Martinez	e	un	catolic	devotat.	Știam	asta.	Ce	nu	știam	era	că	adusese	cu	el	o	cruciuliță	de

lemn.	Sunt	sigur	că	NASA	i-a	făcut	zile	fripte	pentru	asta	dar,	de	asemenea,	știu	că	Martinez
e	un	nemernic	încăpățânat.
I-am	tăiat	sacrul	articol	religios	în	așchii	lungi,	folosind	un	clește	și	o	șurubelniță.	M-am

gândit	că	dacă	există	un	Dumnezeu,	nu	se	va	supăra,	având	în	vedere	situația	 în	care	mă
aflu.
Dacă	 distrugerea	 singurului	 simbol	 religios	 pe	 care-l	 am	 mă	 lasă	 vulnerabil	 în	 fața

vampirilor	marțieni,	va	trebui	să-mi	asum	acest	risc.
Primprejur	existau	o	mulțime	de	fire	și	baterii	cu	care	să	produc	o	scânteie.	Dar	nu	poți

să	aprinzi	o	bucată	de	lemn	doar	cu	o	scânteioară	electrică.	Așa	că	am	cules	fâșii	de	coajă
din	palmierii	 locali,	pe	urmă	am	luat	o	pereche	de	bețe	și	 le-am	frecat	între	ele	destul	cât
să…
Nu,	nici	chiar	așa.	Am	suflat	oxigen	pur	peste	băț	și	i-am	dat	o	scânteie.	S-a	aprins	ca	un

chibrit.
Cu	mini-torța	 în	mână,	 am	 eliberat	 un	 jet	 domol	 de	 hidrazină.	 A	 sfârâit	 pe	 iridiu	 și	 a

dispărut.	În	scurt	timp,	din	coș	au	început	să	țâșnească	scurte	răbufniri	de	flăcări.
Principalul	 lucru	 pe	 care	 trebuia	 să-l	 urmăresc	 era	 temperatura.	 Descompunerea

hidrazinei	 este	 extrem	 de	 exotermică.	 Deci	 am	 făcut-o	 treptat,	 consultând	 în	 permanență
afișajul	unui	termocuplu	pe	care-l	prinsesem	de	camera	cu	iridiu.
Fapt	e	că	procesul	a	funcționat!
Fiecare	rezervor	de	hidrazină	are	puțin	peste	50	de	litri,	ceea	ce	ar	fi	suficient	ca	să	fac

100	de	litri	de	apă.	Sunt	limitat	de	producția	de	oxigen,	dar	sunt	atât	de	entuziasmat	acum,
încât	 sunt	 dispus	 să-mi	 folosesc	 jumătate	 din	 rezerve.	 Pe	 scurt,	 o	 să	 mă	 opresc	 când
rezervorul	o	să	fie	pe	jumătate	gol,	iar	la	final	voi	avea	50	de	litri	de	apă!
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Ei	 bine,	 chiar	 c-a	 durat	 mult.	 M-am	 ocupat	 de	 hidrazină	 toată	 noaptea,	 dar	 treaba	 e
făcută.
Aș	 fi	putut	 să	 termin	mai	 iute,	dar	m-am	gândit	 că,	atunci	 când	aprinzi	 combustibil	de

rachetă	într-un	spațiu	închis,	cel	mai	bine	e	să	fii	precaut.



Măiculiță,	acuma	e	ca-ntr-o	junglă	tropicală,	drept	să-ți	spun.
Sunt	aproape	30°C	și	e	umed	ca	dracu’.	Tocmai	am	eliberat	în	aer	o	tonă	de	căldură	și	50

de	litri	de	apă.
În	 timpul	 acestui	 proces,	 bietul	 habitat	 a	 trebuit	 să	 curețe	 după	 mine…	 A	 înlocuit

oxigenul	pe	care	l-am	folosit,	iar	recuperatorul	de	apă	se	străduiește	să	coboare	umiditatea
la	niveluri	normale.	În	privința	căldurii,	nu	e	nimic	de	făcut.	În	habitat	chiar	nu	există	aer
condiționat.	Marte	e	rece.	Nu	ne	imaginam	că	vom	ajunge	să	ne	fie	prea	cald.
Deja	m-am	obișnuit	cu	alarmele	care	urlă	neîncetat.	Alarma	de	incendiu	s-a	oprit	în	cele

din	urmă,	acum	că	nu	mai	e	foc.	Alarma	pentru	nivelul	redus	al	oxigenului	ar	trebui	să	se
oprească	în	curând.	Alarma	de	umiditate	ridicată	va	mai	continua	o	vreme.	Recuperatorul
de	apă	are	ceva	de	lucru	pe	ziua	de	azi.
Pentru	o	secundă,	s-a	declanșat	încă	o	alarmă.	Rezervorul	principal	al	recuperatorului	de

apă	era	plin.	I-ha!	Când	mi-o	fi	mai	rău,	așa	să-mi	fie!
Ții	minte	 costumul	 spațial	 pe	 care	 l-am	distrus	 ieri?	 L-am	agățat	 pe	 suportul	 lui	 și	 am

cărat	 în	el	găleți	 întregi	de	apă	de	 la	 recuperator.	Poate	 să	 reziste	 la	o	atmosferă	de	aer.
Trebuie	să	se	poată	descurca	și	cu	câteva	găleți	de	apă.
Frate,	ce	obosit	sunt!	Am	avut	treabă	toată	noaptea	și	e	vremea	să	dorm.	Dar	o	să	alunec

în	lumea	viselor	în	cea	mai	bună	dispoziție	de	la	ziua	solară	6	încoace.
În	 sfârșit,	 lucrurile	merg	 cum	 vreau	 eu.	 De	 fapt,	merg	 grozav!	 Am	 o	 șansă	 să	 trăiesc,

până	la	urmă!
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Sunt	dus	pe	copcă	și-o	să	mor!
OK,	calmează-te.	Sunt	sigur	c-o	să	te	descurci.
Scriu	jurnalul	ăsta	din	roverul	2,	pentru	tine,	drag	viitor	arheolog	de	pe	Marte.	S-ar	putea

să	te	întrebi	de	ce	nu	sunt	în	habitat	în	momentul	ăsta.	Pentru	c-am	fugit	de	spaimă,	de-aia!
Și	nu	știu	ce	naiba	o	să	fac	în	continuare.
Presupun	c-ar	trebui	să	explic	ce	s-a	întâmplat.	Dacă	asta	e	ultima	înregistrare	pe	care-o

fac,	măcar	să	știi	de	ce.
În	ultimele	 câteva	 zile	 am	 făcut	 apă	 într-o	 veselie.	A	mers	 ca	 pe	 apă.	 (Ai	 văzut	 ce-am

făcut?	„Ca	pe	apă”)
Ba	 chiar	 am	pus	pe	picioare	 compresorul	 instalației	 de	 combustibil	 al	VAM-ului.	A	 fost

foarte	tehnic	(am	crescut	voltajul	pompei).	Așa	că	acum	fac	apă	și	mai	repede.
După	cascada	inițială	de	50	de	litri,	m-am	decis	să	mă	potolesc	și	să	fac	apă	cu	viteza	cu

care	 obțin	 oxigenul.	 Nu	 sunt	 dispus	 să	 scad	 sub	 rezerva	 de	 25	 de	 litri.	 Deci	 când	 scade
nivelul,	nu-mi	mai	fac	de	cap	cu	hidrazina	până	nu	readuc	nivelul	oxigenului	la	peste	25	de
litri.
Notă	 importantă:	 când	 spun	 că	 am	 făcut	 50	 de	 litri	 de	 apă,	 asta	 e	 o	 presupunere.	Nu

recuperez	50	de	litri	de	apă.	Solul	suplimentar	cu	care	am	umplut	habitatul	a	fost	extrem	de
uscat	 și	 a	absorbit	 cu	 lăcomie	o	grămadă	de	umiditate.	Oricum,	acolo	 și	vreau	 să	 se	ducă
apa,	 deci	 nu	 sunt	 îngrijorat	 și	 n-am	 fost	 surprins	 când	 recuperatorul	 nici	 măcar	 nu	 s-a
apropiat	de	50	de	litri.



Acum	că	am	accelerat	pompa,	obțin	câte	10	litri	de	CO2	la	fiecare	cincisprezece	ore.	Am
parcurs	procesul	de	patru	ori.	Calculele	mele	îmi	spun	că,	incluzând	cascada	inițială	de	50
de	litri,	ar	trebui	să	fi	adăugat	130	de	litri	de	apă	în	sistem.
Ei	bine,	calculele	mele	mințeau	cu	nerușinare!
Am	 adunat	 70	 de	 litri	 în	 recuperatorul	 de	 apă	 și	 în	 costumul	 spațial	 transformat	 în

rezervor	 de	 apă.	 Era	mult	 condens	 pe	 pereți	 și	 pe	 acoperișul	 în	 formă	 de	 dom,	 iar	 solul
absorbea,	cu	siguranță,	o	mare	parte.	Dar	asta	nu	explica	lipsa	a	60	de	litri	de	apă.	Ceva
era	greșit.
Atunci	am	observat	celălalt	rezervor	de	oxigen.
Habitatul	 are	 două	 recipiente	 cu	 oxigen	 de	 rezervă.	 Câte	 unul	 pe	 fiecare	 parte	 a

structurii,	din	motive	de	siguranță.	Habitatul	poate	să	hotărască	oricând	ce	rezervor	dorește
să	folosească.	Se	pare	că	a	completat	atmosfera	din	rezervorul	1.	Dar	când	am	adăugat	O2
în	 sistem	 (prin	 intermediul	 oxigenatorului),	 habitatul	 a	 distribuit	 uniform	 surplusul	 între
cele	două	rezervoare.	Rezervorul	2	a	adunat,	încet-încet,	oxigen.
Asta	nu	e	o	problemă.	Habitatul	își	face	doar	treaba.	Dar	înseamnă	că	în	timp	am	adunat

O2.	Ceea	ce	înseamnă	că	n-am	consumat	atât	de	rapid	pe	cât	credeam.
La	 început	m-am	gândit:	 „Ura!	Mai	mult	 oxigen!	Acum	pot	 face	 apă	mai	 repede!”	Dar

apoi	m-a	lovit	un	gând	neliniștitor.
Urmărește-mi	logica:	obțin	oxigen,	însă	cantitatea	pe	care	o	aduc	din	afară	e	constantă.

Deci	singurul	mod	prin	care-l	„obțin”	e	că	folosesc	mai	puțin	decât	am	crezut.	Dar	am	folosit
reacția	hidrazinei	presupunând	că	o	utilizez	integral.
Singura	explicație	posibilă	e	că	n-am	ars	tot	hidrogenul	eliberat.
Este	 evident	 acum,	 în	 retrospectivă.	 Dar	 nu	 m-am	 gândit	 niciodată	 că	 o	 parte	 din

hidrogen	 pur	 și	 simplu	 nu	 va	 arde.	 A	 trecut	 de	 flacără	 și	 dus	 a	 fost.	 Fir-ar,	 Jim,	 sunt
botanist,	nu	chimist!
Chimia	e	o	treabă	murdară,	prin	urmare	în	aer	există	hidrogen	nears.	Peste	tot	în	jurul

meu.	Amestecat	cu	oxigenul.	Stând	acolo,	pur	și	simplu…	și	așteptând	o	scânteie	ca	să	poată
arunca	în	aer	habitatul!
Odată	ce	mi-am	dat	seama	de	asta	și	m-am	calmat,	am	luat	o	pungă	cu	fermoar	pentru

mostre	și	am	vânturat-o	puțin	în	jur,	apoi	am	închis-o.
A	 urmat	 o	 EVA	 rapidă	 până	 la	 rover,	 unde	 păstrăm	 analizoarele	 de	 atmosferă.	 Azot:

22%.	Oxigen:	9%.	Hidrogen:	64%.
De	atunci	mă	ascund	aici,	în	rover.
În	habitat	e	patria	hidrogenului.
Sunt	 foarte	 norocos	 că	 n-a	 explodat.	 Chiar	 și	 cu	 o	 descărcare	 statică	 mică	 aș	 fi	 avut

propriul	Hindenburg{7}.
Așa	că	stau	aici,	în	roverul	2.	Pot	să	rămân	o	zi,	cel	mult	două,	până	se	umplu	filtrele	de

CO.,	din	rover	și	din	costumul	meu	spațial.	Atât	am	la	dispoziție	ca	să-mi	dau	seama	ce	să
fac.
Habitatul	e	acum	o	bombă.
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Încă	 stau	mort	 de	 frică	 în	 rover,	 dar	 am	 avut	 timp	 să	mă	 gândesc.	 Și	 știu	 cum	 să	mă
descurc	cu	hidrogenul.
M-am	 gândit	 la	 regulatorul	 atmosferic.	 Monitorizează	 compoziția	 aerului	 și	 păstrează

echilibrul.	Așa	ajunge	în	rezervoare	excesul	de	oxigen	pe	care-l	import.	Problema	este	că	nu
e	construit	ca	să	extragă	hidrogenul	din	aer.
Regulatorul	folosește	separarea	prin	îngheț	pentru	a	diferenția	gazele.	Când	hotărăște	că

e	 prea	mult	 oxigen,	 începe	 să	 colecteze	 aer	 într-un	 rezervor	 și	 îl	 răcește	 la	 90	 de	 grade
Kelvin.	Asta	conduce	 la	 lichefierea	oxigenului,	 în	 timp	ce	azotul	(punct	de	condensare:	77
K)	rămâne	în	stare	gazoasă.	Apoi	oxigenul	e	stocat.
Dar	nu	pot	să-l	determin	să	facă	asta	cu	hidrogenul,	pentru	că	hidrogenul	are	nevoie	de

temperaturi	mai	mici	 de	 21	K	 ca	 să	 devină	 lichid.	 Iar	 regulatorul	 pur	 și	 simplu	nu	poate
ajunge	la	temperaturi	atât	de	scăzute.	Punct	terminus.
Soluția	e	următoarea:
Hidrogenul	 e	 periculos	 deoarece	 poate	 exploda.	 Dar	 asta	 numai	 dacă	 are	 oxigen	 în

preajmă.	 Hidrogenul	 fără	 oxigen	 e	 inofensiv.	 Iar	 regulatorul	 de	 asta	 se	 ocupă:	 să	 scoată
oxigenul	din	aer.
Există	patru	dispozitive	de	 siguranță	care	 împiedică	 regulatorul	 să	permită	un	conținut

prea	 scăzut	 de	 oxigen	 în	 habitat,	 dar	 sunt	 proiectate	 să	 contracareze	 erorile	 tehnice,	 nu
sabotajul	deliberat	(mua-ha-ha!).
Pe	scurt,	pot	să	păcălesc	regulatorul	să	scoată	tot	oxigenul	din	habitat.	Apoi	pot	să	port

un	costum	spațial	(ca	să	respir)	și	pot	să	fac	tot	ce	vreau	fără	teama	de	a	sări	în	aer.	Ura!
O	să	folosesc	un	rezervor	de	O2	ca	să	pulverizez	cantități	mici	de	oxigen	în	hidrogen	și	o

să	 fac	 o	 scânteie	 din	 două	 fire	 și-o	 baterie.	 O	 să	 aprindă	 hidrogenul,	 dar	 numai	 cât	 să
consume	puținul	oxigen.
O	să	repet	povestea	asta	cu	jeturi	controlate,	până	ce-o	să	ard	tot	hidrogenul.
Planul	ăsta	are	un	mic	defect:	o	să-mi	facă	pământul	neviabil.
Pământul	ăsta	e	 sol	viabil	numai	pentru	că	 în	el	 se	dezvoltă	bacterii.	Dacă	 scap	de	 tot

oxigenul,	 bacteriile	 vor	 muri.	 N-am	 la	 îndemână	 o	 sută	 de	 miliarde	 de	 costume	 spațiale
minuscule.
Am	doar	o	jumătate	de	soluție.
E	timpul	să	iau	o	pauză	de	la	gândit.
Comandantul	Lewis	a	fost	ultima	persoană	care	a	utilizat	roverul	ăsta.	Era	planificat	să-l

folosească	din	nou	în	ziua	solară	7,	în	schimb	s-a	dus	acasă.	Trusa	ei	personală	de	călătorie
a	rămas	încă	aici.	Scotocind	prin	ea,	am	găsit	un	baton	proteic	și	un	USB	personal,	probabil
plin	cu	muzică	de	ascultat	pe	drum.
E	vremea	să	înfulec	ceva	și	să	văd	ce-a	adus	bunul	comandant	în	materie	de	muzică.
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Disco.	Dă-o-ncolo,	Lewis.
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Cred	că	m-am	prins.
Bacteriile	din	 sol	 sunt	 obișnuite	 cu	 iernile.	Devin	mai	puțin	 active	 și	 au	nevoie	de	mai

puțin	 oxigen	 ca	 să	 supraviețuiască.	 Pot	 să	 scad	 temperatura	 din	 habitat	 până	 la	 1°C	 și
aproape	 că	 vor	 hiberna.	Genul	 ăsta	 de	 lucruri	 se	 întâmplă	 pe	 Pământ	 tot	 timpul.	 Pot	 să
supraviețuiască	așa	câteva	zile.	Dacă	 te-ntrebi	cum	supraviețuiesc	bacteriile	pe	Pământ	 în
perioadele	 lungi	 de	 frig,	 răspunsul	 e:	 nu	 supraviețuiesc.	 Bacteriile	 afundate	mai	 adânc	 în
sol,	unde	e	mai	cald,	se	înmulțesc	către	suprafață,	ca	să	le	înlocuiască	pe	cele	moarte.
Vor	avea	în	continuare	nevoie	de	ceva	oxigen,	dar	nu	mult.	Cred	că	un	conținut	de	unu	la

sută	o	să	meargă.	Rămâne	puțin	în	aer,	pentru	ca	bacteriile	să	respire,	dar	nu	suficient	ca
să	întrețină	arderea.	Deci	hidrogenul	n-o	să	explodeze.
Dar	asta	conduce	la	altă	problemă.	Cartofii	n-o	să	agreeze	planul	ăsta.
Nu	 îi	 deranjează	 lipsa	 de	 oxigen,	 dar	 frigul	 o	 să	 îi	 omoare.	 Deci	 trebuie	 să	 îi	 pun	 în

ghivece	(în	pungi,	mai	exact)	și	să	îi	mut	în	rover.	Nici	măcar	n-au	încolțit	încă,	deci	nu	e	ca
și	cum	le-ar	trebui	lumină.
A	fost	surprinzător	de	enervant	să	găsesc	un	mod	în	care	să	mențin	căldura	în	rover	când

nu	 e	 ocupat.	 Dar	 l-am	 descoperit.	 Până	 una	 alta,	 singura	 chestie	 de	 care	 dispun	 aici	 e
timpul.

•
Așadar	ăsta	e	planul.	Mai	întâi,	pun	cartofii	în	pungi	și	îi	aduc	la	rover	(să	mă	asigur	că

ține	nenorocitul	de	radiator	pornit).	Apoi	scad	temperatura	în	habitat	până	la	1°C.	Pe	urmă
reduc	conținutul	de	O2	la	1%.	Apoi	ard	hidrogenul	cu	o	baterie,	niște	fire	și	un	rezervor	de
O2.
Mda.	Pare	o	idee	grozavă,	fără	niciun	risc	de	eșec	catastrofal.
Apropo,	eram	sarcastic.
Bun,	am	plecat.
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Lucrurile	n-au	reușit	sută	la	sută.
Se	zice	că	niciun	plan	nu	dă	roade	la	prima	implementare.	Trebuie	să	fiu	de	acord.
Iată	ce	s-a	întâmplat.
Mi-am	adunat	curajul	să	mă	întorc	în	habitat.	Odată	ce	am	ajuns	acolo,	m-am	simțit	nițel

mai	 încrezător.	 Toate	 erau	 cum	 le	 lăsasem.	 (La	 ce	m-oi	 fi	 așteptat?	 Să-mi	 fure	marțienii
catrafusele?)
Avea	 să	dureze	până	 să	 răcesc	habitatul,	 așa	 că	m-am	apucat	 imediat	 de	 treabă	 și	 am

reglat	temperatura	la	1°C.
Am	pus	cartofii	în	pungi	și,	cu	ocazia	asta,	i-am	verificat.	Au	făcut	rădăcini	frumoase	și

sunt	gata	 să	 înmugurească.	La	o	 chestie	nu	mă	gândisem,	 și	 anume	cum	să	 le	aduc	de	 la



habitat	la	rovere.
Răspunsul	a	fost	destul	de	simplu.	Le-am	pus	pe	toate	în	costumul	spațial	al	lui	Martinez.

Apoi	le-am	târât	cu	mine	la	roverul	pe	care-l	amenajasem	drept	pepinieră	temporară.
Asigurându-mă	că	am	forțat	radiatorul	să	rămână	pornit,	m-am	întors	la	habitat.
Când	 am	 ajuns,	 era	 răcoare.	 Deja	 5°C.	 Tremurând	 și	 văzându-mi	 respirația	 cum	 se

condensa	în	fața	mea,	am	mai	aruncat	niște	rânduri	de	haine	pe	mine.	Din	fericire	nu	sunt
un	tip	masiv.	Hainele	lui	Martinez	încăpeau	peste	ale	mele,	iar	ale	lui	Vogel	peste	cele	ale
lui	Martinez.	Hainele	 astea	de	doi	 bani	 au	 fost	 proiectate	 să	 fie	 purtate	 într-un	mediu	 cu
temperatură	controlată.	Chiar	 și	 cu	 trei	 rânduri	de	 țoale,	 tot	mi-era	 frig.	M-am	cocoțat	 în
cușeta	mea	și	m-am	vârât	sub	pături	ca	să	mă	încălzesc.
Odată	 ce	 temperatura	 a	 atins	 1°C,	 am	 mai	 așteptat	 o	 oră,	 doar	 ca	 să	 mă	 asigur	 că

bacteriile	din	pământ	au	primit	semnalul	că	era	vremea	s-o	ia	mai	încet.
Următoarea	 problemă	 de	 care	 m-am	 lovit	 a	 fost	 regulatorul.	 În	 ciuda	 încrederii	 mele

arogante,	n-am	fost	în	stare	să-l	păcălesc.	Chiar	nu	vrea	să	absoarbă	prea	mult	oxigen	din
aer.	Nivelul	minim	la	care	l-am	putut	duce	a	fost	de	15	la	sută.	După	asta,	pur	și	simplu	a
refuzat	să	mai	coboare	și	n-a	contat	nimic	din	ce-am	făcut.	Îmi	croisem	tot	felul	de	planuri
despre	cum	să-l	desfac	și	să-l	reprogramez.	Dar	se	pare	că	protocoalele	de	siguranță	erau	în
memoria	ROM.
Nu	 pot	 să-l	 învinovățesc.	 Singurul	 lui	 scop	 e	 să	 împiedice	 atmosfera	 să	 devină	 letală.

Nimeni	de	la	NASA	nu	s-a	gândit:	„Hei,	hai	să	facem	posibilă	lipsa	totală	de	oxigen,	ca	să
cadă	toți	ca	niște	muște!”
Așa	că	am	fost	nevoit	să	folosesc	un	plan	mai	primitiv.
Regulatorul	folosește	un	anumit	tip	de	duze	pentru	prelevarea	probelor	de	aer	și	un	alt

tip	pentru	separarea	acestuia.	Aerul	destinat	separării	prin	înghețare	vine	printr-o	singură
duză	mare	de	pe	unitatea	principală.	Dar	prelevarea	probelor	de	aer	se	face	prin	nouă	duze
mici,	care	sunt	 legate	prin	conducte	de	unitatea	principală.	 În	felul	ăsta	obține	o	medie	a
habitatului	și	nu	e	derutat	de	dezechilibrele	existente	pe	arii	restrânse.
Am	lipit	bandă	adezivă	peste	opt	dintre	admisii,	lăsând	una	singură	activă.	Apoi	am	lipit

gura	unui	sac	mai	mare	peste	deschizătura	de	la	gât	a	unui	costum	spațial	(de	data	asta	cel
al	 lui	 Johanssen).	 Am	 făcut	 o	 gaură	 mică	 la	 fundul	 sacului	 și	 am	 lipit-o	 peste	 admisia
rămasă.
Apoi	 am	 umflat	 sacul	 cu	 oxigen	 pur	 din	 rezervoarele	 costumului.	 „Să	 dea	 naiba!”	 s-a

gândit	regulatorul.	„Aș	face	bine	să	scot	oxigenul	imediat!”
A	funcționat	de	minune!
Până	la	urmă	m-am	hotărât	să	nu	port	costumul	spațial.	Presiunea	atmosferică	urma	să

fie	în	regulă.	Tot	ce-mi	trebuia	era	oxigenul.	Așa	că	am	înhățat	un	rezervor	de	O2	și	o	mască
de	respirat	din	infirmerie.	Așa	căpătăm	mult	mai	multă	libertate	de	mișcare.	Avea	chiar	și	o
bandă	de	cauciuc	ca	să	mi-o	țină	pe	față!
Totuși	aveam	nevoie	de	un	costum	spațial	 ca	 să	monitorizez	nivelul	 real	de	oxigen	din

habitat,	acum	că	principalul	calculator	al	habitatului	credea	că	este	sută	la	sută	oxigen.	Ia
să	vedem…	Costumul	lui	Martinez	era	în	rover.	Cel	al	lui	Johanssen	păcălea	regulatorul.	Al
lui	 Lewis	 servea	 drept	 rezervor	 de	 apă.	 Nu	 voiam	 să	 mă	 joc	 cu	 al	 meu	 (hei,	 e	 făcut	 la
comandă!).	Îmi	rămâneau	două	costume	spațiale	cu	care	să	lucrez.
Am	înhățat	costumul	lui	Vogel	și	i-am	activat	senzorii	interni	pentru	aer,	fără	să	montez

casca.	Odată	ce	oxigenul	a	scăzut	la	12	la	sută,	mi-am	pus	masca	de	respirat.	L-am	urmărit



scăzând	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 mult.	 Când	 a	 ajuns	 la	 unu	 la	 sută	 am	 tăiat	 alimentarea
regulatorului.
N-oi	fi	eu	în	stare	să	reprogramez	regulatorul,	dar	îl	pot	opri	complet	pe	nemernic.
Habitatul	are	lanterne	de	urgență	în	numeroase	locuri,	 în	caz	de	pană	semnificativă	de

electricitate.	Am	 smuls	 becurile	 cu	 LED	de	 la	 una	dintre	 ele	 și	 am	 lăsat	 cele	 două	 fire	 de
alimentare	rupte	foarte	aproape	unul	de	celălalt.	Acum	când	aprindeam	lanterna	obțineam
o	mică	scânteie.
Am	 luat	 un	 rezervor	 de	 oxigen	 din	 costumul	 lui	 Vogel,	 i-am	 prins	 o	 curea	 la	 ambele

capete	și	mi	l-am	aruncat	pe	umăr.	Apoi	am	atașat	un	tub	de	aer	la	rezervor	și	l-am	îndoit
cu	 degetul	mare.	Am	 lăsat	 oxigenul	 să	 iasă	 ușor;	 o	 cantitate	 suficient	 de	mică,	 pentru	 ca
îndoitura	să	reziste.
Stând	pe	masă,	 cu	un	aprinzător	 într-o	mână	 și	 tubul	de	oxigen	 în	cealaltă,	am	ridicat

brațele	în	sus	și	am	făcut	o	încercare.
Și,	Sfinte	Sisoie,	a	funcționat!	Suflând	oxigenul	peste	aprinzător,	am	acționat	comutatorul

lanternei	și	o	flacără	splendidă	a	izbucnit	din	tub.	Desigur,	a	pornit	alarma	de	incendiu.	Dar
am	auzit-o	atât	de	târziu,	că	nici	n-am	mai	băgat-o	în	seamă.
Apoi	am	mai	făcut-o	o	dată.	Și	încă	o	dată.	Jeturi	scurte.	Nimic	ostentativ.	Mă	bucuram	s-

o	fac	pe	îndelete.
Eram	 încântat!	 Era	 cel	 mai	 bun	 plan	 conceput	 vreodată!	 Nu	 numai	 că	 scăpăm	 de

hidrogen,	dar	făceam	și	mai	multă	apă!
Totul	a	mers	minunat	fix	până	la	explozie.
Acum	 ardeam	 fericit	 hidrogen,	 în	 clipa	 următoare	 ajunsesem	 în	 cealaltă	 parte	 a

habitatului	 și	 multe	 lucruri	 erau	 trântite	 la	 pământ.	 M-am	 ridicat	 împleticindu-mă	 și	 am
văzut	habitatul	vraiște.
Primul	meu	gând	a	fost:	„Mă	dor	urechile	ca	naiba!”
Apoi	m-am	gândit:	„Sunt	amețit”	și	am	căzut	în	genunchi.	După	aia	am	căzut	cu	fața	în

jos.	 Atât	 eram	 de	 amețit.	 Mi-am	 pipăit	 capul	 cu	 ambele	 mâini,	 căutând	 o	 rană	 pe	 care
speram	cu	disperare	să	n-o	găsesc.	Nu	părea	să	fie	nimic	nelalocul	lui.
Dar	atingerile	pe	cap	și	pe	față	mi-au	revelat	adevărata	problemă.	Masca	de	oxigen	îmi

fusese	smulsă	în	explozie.	Respiram	azot	aproape	pur.
Podeaua	era	acoperită	cu	obiecte	azvârlite	de	prin	tot	habitatul.	Nicio	speranță	să	găsesc

rezervorul	medical	de	oxigen.	Nicio	speranță	să	găsesc	ceva	în	harababura	asta	înainte	să
leșin.
Apoi	 am	 văzut	 costumul	 lui	 Lewis	 atârnat	 fix	 la	 locul	 lui.	 Nu	 se	 mișcase	 în	 timpul

exploziei.	În	primul	rând	pentru	că	era	greu,	dar	și	pentru	că	avea	70	de	litri	de	apă	în	el.
Grăbindu-mă	într-acolo,	am	dat	drumul	oxigenului	și	mi-am	vârât	capul	 în	deschizătura

de	la	gât	(scosesem	casca	mai	demult,	ca	să	ajung	ușor	la	apă).	Am	respirat	nițel	până	ce
mi-a	dispărut	amețeala,	apoi	am	inspirat	adânc	și	mi-am	ținut	respirația.
În	timp	ce	îmi	țineam	respirația,	am	aruncat	o	privire	spre	costumul	spațial	și	spre	sacul

pe	 care	 le	 folosisem	ca	 să	păcălesc	 regulatorul.	Vestea	proastă	 era	 că	nu	ajunsesem	 să	 le
scot.	 Vestea	 bună	 era	 că	 le	 scosese	 explozia.	 Opt	 din	 cele	 nouă	 admisii	 ale	 regulatorului
erau	acoperite	cu	saci,	dar	măcar	una	spunea	adevărul.
Am	ajuns	la	regulator	împleticindu-mă	și	l-am	pornit	din	nou.
După	 un	 proces	 de	 inițializare	 de	 două	 secunde	 (din	 motive	 evidente,	 era	 făcut	 să

pornească	rapid)	a	identificat	imediat	problema.



Alarma	 stridentă	 pentru	 nivel	 scăzut	 de	 oxigen	 a	 răsunat	 în	 tot	 habitatul,	 în	 timp	 ce
regulatorul	 arunca	 în	 atmosferă	 oxigen	 pur	 cât	 de	 rapid	 putea,	 ca	 să	 nu	 existe	 niciun
pericol.	Separarea	oxigenului	din	atmosferă	este	dificilă	și	de	durată,	dar	adăugarea	 lui	este
la	fel	de	simplă	ca	deschiderea	unei	supape.
M-am	cățărat	 înapoi	peste	dărâmături	până	 la	costumul	 lui	Lewis	 și	mi-am	vârât	capul

înăuntru	 ca	 să	mai	 inspir	 aer	 sănătos.	 În	 trei	minute,	 regulatorul	 readusese	 oxigenul	 din
habitat	înapoi	la	valoarea	normală.
Remarcasem	pentru	prima	oară	cât	de	arse	îmi	erau	hainele.	Fusese	un	moment	potrivit

ca	să	port	trei	rânduri	de	veșminte.	Pagubele	cele	mai	mari	erau	la	mâneci.	Stratul	exterior
se	 dusese.	 Stratul	 de	mijloc	 era	 pârlit	 și	 în	 unele	 locuri	 ars	 de	 tot.	 Stratul	 interior,	 adică
propria	uniformă,	era	în	stare	rezonabil	de	bună.	Se	părea	că	iar	avusesem	noroc.
De	 asemenea,	 aruncând	 o	 privire	 la	 computerul	 principal	 al	 habitatului,	 am	 văzut	 că

temperatura	 ajunsese	 la	 15°C.	 Se	 întâmplase	 ceva	 care	 declanșase	 explozia	 și	 făcuse	 să
crească	temperatura,	dar	nu	eram	sigur	ce.	Sau	cum	se	întâmplase.
Și	am	ajuns	la	momentul	de	față.	Întrebându-mă	ce	naiba	s-a	petrecut.
După	toată	munca	și	după	ce-am	fost	aruncat	în	aer,	sunt	epuizat.	Mâine	am	de	făcut	un

milion	de	verificări	 ale	 echipamentului	 și	 o	 să	 încerc	 să-mi	dau	 seama	ce	a	 explodat,	 dar
acum	nu	vreau	decât	să	dorm.
În	noaptea	 asta	 sunt	 din	 nou	 în	 rover.	 Chiar	 dacă	 s-a	 dus	 tot	 hidrogenul,	 n-am	niciun

chef	să	stau	prea	mult	într-un	habitat	care	explodează	fără	motiv.	În	plus,	nu	pot	fi	sigur	că
nu	există	vreo	scurgere.
De	data	asta	am	adus	cu	mine	o	cină	cumsecade	și	ceva	de	ascultat	care	nu	e	disco.
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Mi-am	petrecut	 ziua	 rulând	diagnostice	 complete	 pe	 toate	 sistemele	 din	 habitat.	A	 fost
incredibil	de	plicticos,	dar	supraviețuirea	mea	depinde	de	mașinăriile	astea,	așa	că	trebuia
să	o	fac.	Nu	e	suficient	doar	să	presupun	că	o	explozie	nu	a	produs	nicio	pagubă	pe	termen
lung.
Întâi	 am	 făcut	 testele	 cele	 mai	 importante.	 Numărul	 unu	 era	 integritatea	 prelatei

habitatului.	 Eram	 destul	 de	 sigur	 că	 era	 în	 stare	 bună,	 fiindcă	 înainte	 să	 mă	 întorc	 în
habitat	 petrecusem	 câteva	 ore	 dormind	 în	 rover,	 iar	 presiunea	 era	 în	 continuare	 bună.
Calculatorul	 nu	 raportase	 nicio	modificare	 de	 presiune	 în	 tot	 acel	 timp,	 cu	 excepția	 unei
fluctuații	minore	din	cauza	temperaturii.
Apoi	am	verificat	oxigenatorul.	Dacă	încetează	să	funcționeze	și	nu-l	pot	repara,	sunt	un

om	mort.	Nu	avea	probleme.
Apoi	regulatorul	atmosferic.	Din	nou,	nicio	problemă.
Unitatea	 pentru	 încălzire,	 sistemul	 acumulatorului	 principal,	 rezervoarele	 de	 stocare	 a

oxigenului	 și	 azotului,	 recuperatorul	 de	 apă,	 toate	 cele	 trei	 sasuri,	 sistemele	 de	 iluminat,
calculatorul	principal…	am	continuat	 fără	 întrerupere,	 simțindu-mă	din	ce	 în	ce	mai	bine
pe	măsură	ce	toate	sistemele	se	dovedeau	a	funcționa	fără	probleme.
Jos	pălăria	pentru	NASA.	Nu	glumesc	când	fabrică	chestiile	astea.
Apoi	a	venit	partea	grea…	verificarea	solului.	Am	luat	câteva	mostre	din	tot	habitatul	(ți-

amintești,	 acum	 toată	 podeaua	 e	 acoperită	 cu	 pământ)	 și	 am	 făcut	 niște	 preparate	 pe



lamelă.
Am	pus	o	lamă	la	microscop	cu	mâini	tremurânde	și	am	deschis	imaginea	pe	ecran.	Acolo

erau!	Bacterii	sănătoase,	active,	făcându-și	treaba.	Se	pare	că,	până	la	urmă,	n-o	să	mor	de
foame	în	ziua	solară	400.	M-am	trântit	pe	un	scaun,	iar	respirația	mi-a	revenit	la	normal.
Apoi	m-am	apucat	să	curăț	mizeria.	Și	am	avut	o	grămadă	de	timp	să	mă	gândesc	la	ce	se

întâmplase.
Așadar,	ce	s-a	întâmplat?	Ei	bine,	am	o	teorie.
Conform	 computerului	 principal,	 în	 timpul	 exploziei	 presiunea	 internă	 a	 crescut	 la	 1,4

atmosfere,	 iar	 temperatura	 a	 sărit	 la	 15°C	 în	 mai	 puțin	 de	 o	 secundă.	 Dar	 presiunea	 a
revenit	rapid	la	o	atmosferă.	Acest	lucru	ar	fi	fost	ceva	firesc	dacă	regulatorul	atmosferic	ar
fi	fost	pornit,	dar	îi	tăiasem	alimentarea.
După	aceea,	temperatura	a	rămas	un	timp	la	15°C,	astfel	că	orice	dilatare	termică	ar	fi

trebuit	 să	 se	manifeste	 în	 continuare.	 Dar	 presiunea	 a	 scăzut	 din	 nou,	 deci	 unde	 s-a	 dus
presiunea	 suplimentară?	Creșterea	 temperaturii	 cu	 păstrarea	 aceluiași	 număr	de	 atomi	 în
interior	ar	fi	trebuit	să	ducă	la	creșterea	permanentă	a	presiunii.	Dar	nu	s-a	întâmplat	așa.
Mi-am	 dat	 seama	 repede	 unde	 era	 răspunsul.	 Hidrogenul	 (singurul	 disponibil	 pentru

ardere)	s-a	combinat	cu	oxigenul	(de	unde	și	combustia)	și	a	devenit	apă.	Apa	este	de	o	mie
de	 ori	 mai	 densă	 decât	 gazul.	 Deci	 temperatura	 a	 dus	 la	 creșterea	 presiunii,	 iar
transformarea	hidrogenului	și	a	oxigenului	în	apă	a	scăzut-o	la	loc.
Întrebarea	de	un	milion	de	dolari	e:	de	unde	naiba	a	venit	oxigenul?	Întregul	plan	era	să

reduc	oxigenul	și	să	împiedic	explozia.	Și	a	mers	o	vreme,	înainte	de	deflagrație.
Cred	că	am	răspunsul.	Ține	de	cât	mi-a	clocit	mintea.	Îți	amintești	că	m-am	hotărât	să	nu

port	costumul	spațial?	Decizia	asta	aproape	că	m-a	costat	viața.
Rezervorul	 medical	 de	 O2	 amestecă	 oxigen	 pur	 cu	 aerul	 înconjurător,	 apoi	 ți-l	 trimite

printr-o	mască.	Masca	îți	rămâne	pe	față	cu	ajutorul	unei	bentițe	de	cauciuc	trecute	pe	după
ceafă.	Nu	e	o	etanșare	perfectă.
Știu	 la	 ce	 te	 gândești.	 Prin	 mască	 se	 pierdea	 oxigen.	 Dar	 nu.	 Inspiram	 oxigenul.

Inhalând,	am	produs	o	etanșare	aproape	perfectă	a	măștii,	care	mi	s-a	lipit	de	față.
Problema	a	fost	expirația.	Știi	cât	oxigen	absorbi	din	aer	când	respiri	normal?	Nici	eu	nu

știu,	dar	nu	e	sută	la	sută.	De	fiecare	dată	când	expiram,	adăugam	niște	oxigen	în	sistem.
Doar	că	pur	și	simplu	nu	mi-am	dat	seama.	Dar	ar	fi	trebuit.	Dacă	plămânii	ar	păstra	tot

oxigenul,	resuscitarea	gură	la	gură	n-ar	funcționa.	Sunt	așa	un	idiot	că	nu	m-am	gândit!	Și
idioțenia	asta	aproape	că	mi-a	fost	fatală!
Va	trebui	să	fiu	mai	atent.
E	bine	că	am	ars	o	mare	parte	din	hidrogen	înainte	de	explozie.	Altminteri,	ăsta	ar	fi	fost

sfârșitul.	Așa	cum	stau	 lucrurile,	explozia	n-a	 fost	 suficient	de	puternică	 încât	habitatul	să
plesnească.	Totuși,	a	fost	suficient	de	puternică,	încât	aproape	că	mi-a	spart	timpanele.
Totul	a-nceput	cu	 faptul	că	am	descoperit	un	deficit	de	60	de	 litri	 în	producția	de	apă.

După	 o	 ardere	 deliberată	 și	 o	 explozie	 neașteptată,	 am	 revenit	 pe	 cursul	 cel	 bun.
Recuperatorul	 de	 apă	 și-a	 făcut	 treaba	 azi-noapte	 și	 a	 scos	 din	 aer	 50	 de	 litri	 de	 apă
proaspăt	creată.	Se	află	în	costumul	spațial	al	lui	Lewis,	căruia	de-acum	înainte	o	să-i	spun
„cisterna”,	pentru	că	sună	mai	mișto.	Ceilalți	10	litri	de	apă	au	fost	absorbiți	de	solul	uscat.
O	grămadă	de	muncă	 fizică	astăzi.	Merit	o	masă	 întreagă.	Și,	pentru	a	sărbători	prima

mea	noapte	 petrecută	 din	 nou	 în	 habitat,	 o	 să	mă	 relaxez	 cu	 ceva	 seriale	 căcăcioase	 din
secolul	al	XX-lea,	grație	comandantului	Lewis.



The	Dukes	of	Hazzard{8},	hm?	Hai	să-ncercăm.
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Azi	 am	dormit	 până	 târziu.	Am	meritat-o.	După	 patru	 nopți	 de	 somn	 chinuit	 în	 rover,
cușeta	mea	mi	s-a	părut	cel	mai	moale	și	mai	frumos	pat	din	puf	care	a	existat	vreodată.
În	cele	din	urmă,	mi-am	dat	fundul	jos	din	pat	și	am	făcut	ceva	curățenie	post-explozie.
Azi	am	mutat	cartofii	 înapoi.	Și	chiar	 la	 timp.	 Înmuguresc.	Arată	sănătoși	 și	mulțumiți.

Asta	nu	e	nici	chimie,	nici	medicină,	nici	bacteriologie,	nici	analiza	nutriției,	nici	dinamica
exploziilor	sau	alte	rahaturi	pe	care	le-am	făcut	în	ultima	vreme.	Asta	e	botanică.	Sunt	sigur
că	pot	măcar	să	cresc	niște	plante	fără	să	o	dau	în	bară.
Corect?
Știi	care	e	partea	nasoală?	Am	făcut	doar	130	de	litri	de	apă.	Mai	am	de	făcut	alți	470.	Ai

zice	 că,	 după	 ce	 aproape	 că	 m-am	 sinucis	 de	 două	 ori,	 o	 să	 încetez	 să	 mă	 mai	 joc	 cu
hidrazina.	Dar	nu.	O	să	reduc	hidrazina	și	o	să	ard	hidrogen	în	habitat	la	fiecare	zece	ore,
vreme	de	încă	zece	zile.	O	să	fac	o	treabă	mai	bună	de-acum	înainte.	În	loc	să	mă	bazez	pe
o	reacție	completă,	o	să	fac	„curățări	de	hidrogen”	frecvente,	cu	o	flacără	mai	mică.	O	să
dispară	puțin	câte	puțin	prin	ardere,	în	loc	să	se	acumuleze	la	niveluri	care	l-ar	putea	omorî
pe	Mark.
Am	 o	 mulțime	 de	 timpi	 morți.	 Zece	 ore	 pentru	 umplerea	 fiecărui	 rezervor	 de	 CO2.

Durează	doar	douăzeci	de	minute	ca	să	reduc	hidrazina	și	să	ard	hidrogenul.	O	să-mi	petrec
restul	timpului	uitându-mă	la	televizor.
Și,	serios…	E	clar	că	generalul	Lee	poate	să	dovedească	o	mașină	de	poliție.	De	ce	nu	se

duce	Roscoe	direct	la	ferma	Duke	ca	să	îi	aresteze	când	nu	sunt	în	mașină?



CAPITOLUL	6

Venkat	Kapoor	 reveni	 în	biroul	 său,	 își	 lăsă	 servieta	 să	cadă	pe	podea	și	 se	prăbuși	pe
scaunul	de	piele.	 Se	uită	 o	 clipă	pe	 fereastră.	Biroul	 lui	 din	Clădirea	1	 îi	 oferea	o	 vedere
panoramică	 asupra	 parcului	 mare	 din	 mijlocul	 complexului	 Centrului	 Spațial	 Johnson.
Dincolo	de	parc,	 zeci	 de	 clădiri	 împrăștiate	 dominau	priveliștea	până	departe,	 spre	 Lacul
Mud.
Privind	ecranul	computerului,	văzu	că	are	patruzeci	și	șapte	de	e-mailuri	necitite	care	îi

solicitau	 urgent	 atenția.	 Puteau	 să	 aștepte.	 Astăzi	 fusese	 o	 zi	 tristă.	 Astăzi	 avusese	 loc
serviciul	funerar	pentru	Mark	Watney.
Președintele	 rostise	 un	 discurs,	 lăudând	 curajul	 și	 sacrificiul	 lui	 Watney,	 precum	 și

acțiunile	rapide	ale	comandantului	Lewis	pentru	a-i	aduce	pe	toți	ceilalți	în	siguranță.	Prin
intermediul	 comunicațiilor	 cu	 rază	 lungă	 de	 acțiune	 de	 pe	Hermes,	 comandantul	 Lewis	 și
echipajul	supraviețuitor	îl	elogiaseră	din	spațiul	interplanetar	pe	tovarășul	lor	răposat.	Mai
aveau	de	îndurat	încă	zece	luni	de	călătorie.
Directorul	rostise	și	el	un	discurs,	amintindu-le	tuturor	că	zborul	spațial	este	incredibil	de

periculos,	precum	și	faptul	că	nu	ne	vom	pleca	în	fața	adversităților.
Îl	întrebaseră	pe	Venkat	dacă	voia	să	țină	un	discurs.	Refuzase.	La	ce	ar	fi	servit?	Watney

era	mort.	Niște	cuvinte	frumoase	din	partea	directorului	misiunilor	pe	Marte	nu	l-ar	fi	adus
înapoi.
—	Ești	bine,	Venk?	se	auzi	o	voce	familiară	de	pe	culoar.
Venkat	se	răsuci	cu	scaunul.
—	Presupun	că	da,	spuse	el.
Teddy	Sanders	își	scutură	o	scamă	de	pe	blazerul	altminteri	imaculat.
—	Ai	fi	putut	rosti	un	discurs.
—	N-am	vrut.	Știi	asta.
—	Mda,	știu.	Nici	eu	n-am	vrut.	Dar	sunt	directorul	NASA.	Era	întrucâtva	de	așteptat.	Ești

sigur	că	te	simți	bine?
—	Da,	o	să	fiu	bine.
—	Bine,	spuse	Teddy	trăgându-și	manșetele.	Atunci	să	ne	întoarcem	la	lucru.
—	Sigur,	 spuse	Venkat	 ridicând	din	umeri.	 Să	 începem	cu	autorizarea	 timpului	meu	de

satelit.
Cu	un	oftat,	Teddy	se	rezemă	de	perete.
—	Iar	începi	cu	asta?
—	Da,	zise	Venkat.	Iar	încep	cu	asta.	Care	e	problema?
—	Bine,	explică-mi.	Ce	cauți,	mai	exact?
Venkat	se	aplecă	spre	el.
—	Ares	3	a	fost	un	eșec,	dar	putem	să	ne-alegem	cu	ceva	din	asta.	Avem	fonduri	pentru

cinci	misiuni	Ares.	Cred	că	putem	face	Congresul	să	finanțeze	o	a	șasea.
—	Nu	știu,	Venk…
—	E	simplu,	Teddy,	insistă	Venkat.	Au	evacuat	după	șase	zile	solare.	Există	acolo	rezerve

pentru	aproape	 încă	o	 întreagă	misiune.	Costurile	ar	 reprezenta	doar	o	 fracțiune	din	cele
ale	 unei	 misiuni	 obișnuite.	 De	 obicei	 e	 nevoie	 de	 paisprezece	 sonde	 de	 aprovizionare
preliminară	ca	să	pregătească	un	sit.	Am	putea	trimite	ceea	ce	lipsește	cu	doar	trei.	Poate



două.
—	Venk,	 situl	 a	 fost	 lovit	 de	 o	 furtună	 de	 nisip	 cu	 175	 de	 km/h.	 E	 în	 stare	 destul	 de

proastă.
—	De-asta	am	nevoie	de	imagini,	explică	Venkat.	Îmi	trebuie	doar	câteva	instantanee	ale

sitului.	Am	putea	afla	o	mulțime	de	lucruri.
—	 Cum	 ar	 fi?	 Crezi	 că	 o	 să	 trimitem	 oameni	 pe	 Marte	 fără	 să	 fim	 siguri	 că	 totul

funcționează	perfect?
—	Nu	trebuie	să	fie	totul	perfect,	spuse	rapid	Venkat.	Dacă	e	ceva	stricat,	trimitem	piese.
—	Cum	ne	dăm	seama	din	imagini	ce	e	stricat?
—	E	numai	un	prim	pas.	Au	evacuat	situl	pentru	că	vântul	reprezenta	un	pericol	pentru

VAM;	dar	habitatul	 poate	 rezista	 la	 condiții	mult	mai	 dure.	 E	 posibil	 să	 fie	 în	 continuare
întreg.	Din	imagini	ar	fi	evident.	Dacă	a	plesnit,	s-ar	fi	făcut	praf	și	s-ar	fi	prăbușit.	Dacă	e
în	 continuare	 în	 picioare,	 atunci	 toate	 cele	 dinăuntru	 sunt	 în	 regulă.	 Iar	 roverele	 sunt
solide.	 Pot	 să	 reziste	 la	 orice	 furtună	 de	 nisip	 de	 pe	Marte.	 Lasă-mă	 să	 arunc	 o	 privire,
Teddy,	asta	e	tot	ce	vreau.
Teddy	se	duse	până	la	ferestre	și	privi	întinderea	vastă	a	clădirilor.
—	Nu	ești	singurul	care	vrea	timp	de	satelit,	știi?	Se	apropie	misiunile	de	furnizare	Ares

4.	Trebuie	să	ne	concentrăm	pe	craterul	Schiaparelli.
—	Nu	 înțeleg,	 Teddy.	 Care	 e	 problema?	 zise	 Venkat.	Mă	 refer	 la	 asigurarea	 unei	 alte

misiuni.	 Avem	 doisprezece	 sateliți	 pe	 orbită	 în	 jurul	 lui	 Marte,	 sunt	 sigur	 că	 poți	 să	 te
dispensezi	câteva	ore	de	unul	sau	doi.	Pot	să-ți	dau	pentru	fiecare	dintre	ei	perioadele	când
vor	fi	în	unghiul	optim	ca	să	fotografieze	Ares	3…
—	Nu	e	vorba	despre	timpul	de	satelit,	Venk,	spuse	Teddy	întrerupându-l.
Venkat	îngheță.
—	Atunci…	dar…	ce…
Teddy	se	întoarse	și-l	privi.
—	 Suntem	 o	 organizație	 de	 domeniu	 public.	 Aici	 nu	 există	 informații	 secrete	 sau

securizate.
—	Așa,	și?
—	Toate	imaginile	pe	care	le	luăm	ajung	direct	la	public.
—	Din	nou:	așa,	și?
—	 Corpul	 lui	 Mark	 Watney	 o	 să	 fie	 la	 douăzeci	 de	 metri	 de	 habitat.	 Poate	 parțial

îngropat	în	nisip,	dar	în	continuare	foarte	vizibil	și	cu	o	antenă	de	telecomunicații	ieșindu-i
din	piept.	Toate	imaginile	pe	care	le	luăm	o	să	arate	asta.
Venkat	se	uită	în	gol.	Apoi	se	încruntă.
—	Din	cauza	asta	mi-ai	refuzat	cererile	de	imagistică	vreme	de	două	luni?
—	Haide,	Venkat…
—	Serios,	Teddy?	zise	el.	Te	temi	de	o	problemă	de	PR?
—	Obsesia	presei	pentru	moartea	lui	Watney	începe	în	sfârșit	să	se	stingă,	spuse	Teddy

pe	 un	 ton	 calm.	 Vreme	 de	 două	 luni	 am	 avut	 încontinuu	 publicitate	 proastă.	 Serviciul
funerar	de	azi	 le-a	oferit	oamenilor	un	deznodământ,	 iar	presa	 se	poate	orienta	 spre	altă
poveste.	Ultimul	lucru	pe	care-l	vrem	e	să	dezgropăm	din	nou	totul.
—	 Și-atunci,	 ce	 facem?	 Trupul	 lui	 Watney	 n-o	 să	 se	 descompună.	 O	 să	 rămână	 acolo

veșnic.
—	 Nu	 veșnic,	 zise	 Teddy.	 Într-un	 an	 o	 să	 fie	 acoperit	 de	 nisip	 din	 cauza	 activității



meteorologice	normale.
—	 Un	 an?	 spuse	 Venkat,	 ridicându-se	 în	 picioare.	 E	 ridicol.	 Nu	 putem	 aștepta	 un	 an

pentru	asta.
—	De	ce	nu?	Ares	5	nici	măcar	n-o	să	fie	lansat	în	următorii	cinci	ani.	Timp	berechet.
Venkat	inspiră	adânc	și	cugetă	o	clipă.
—	OK,	gândește-te	la	asta:	durerea	prin	care	a	trecut	familia	lui	Watney	a	stârnit	valuri

de	 compasiune.	 Ares	 6	 ar	 putea	 să-i	 aducă	 trupul	 înapoi.	 Nu	 spunem	 că	 ăsta	 e	 scopul
misiunii,	dar	arătăm	clar	că	e	parte	din	ea.	Dacă	punem	problema	așa,	obținem	mai	multă
susținere	 în	Congres.	Dar	nu	și	dacă	așteptăm	un	an.	 Într-un	an,	oamenilor	n-o	să	 le	mai
pese.
Teddy	își	frecă	bărbia.
—	Hmm…

•
Mindy	Park	privea	 în	 tavan.	Altceva	nu	prea	avea	ce	 face.	Schimbul	de	 la	3	dimineața

fusese	destul	de	plictisitor.	Numai	cafelele	băute	una	după	alta	o	ținuseră	trează.
Monitorizarea	sateliților	din	jurul	lui	Marte	i	se	păruse	o	propunere	incitantă	atunci	când

acceptase	transferul.	Dar	sateliții	își	cam	poartă	singuri	de	grijă.	Treaba	ei	se	dovedise	a	fi
trimiterea	de	e-mailuri	pe	măsură	ce	imaginile	deveneau	disponibile.
—	Masterat	în	inginerie	mecanică,	bombăni	ea.	Și	lucrez	într-o	cabină	foto	non-stop.
Sorbi	din	cafea.
O	pâlpâire	 de	pe	 ecran	o	 anunță	 că	un	nou	 set	 de	 imagini	 era	 gata	 pentru	 expediere.

Verifică	numele	de	pe	comanda	de	lucru.	Venkat	Kapoor.
Postă	 datele	 direct	 pe	 serverele	 interne	 și	 redactă	 un	 e-mail	 către	 dr.	Kapoor.	 Pe	 când

introducea	latitudinea	și	longitudinea	imaginii,	recunoscu	numerele.
„31,2°N,	28,5°V…	Acidalia	Planitia…	Ares	3?”
Din	curiozitate,	deschise	prima	din	cele	șaptesprezece	imagini.
După	cum	suspectase,	era	situl	Ares	3.	Auzise	că	aveau	să	capteze	imagini	de	acolo.	Puțin

rușinată	de	ce	făcea,	examină	imaginea	în	căutarea	trupului	mort	al	lui	Mark	Watney.	După
un	minut	de	cercetare	fără	rezultat,	se	simți	și	ușurată,	și	dezamăgită.
Continuă	 să	 privească	 atent	 restul	 imaginii.	 Habitatul	 era	 intact,	 dr.	 Kapoor	 o	 să	 se

bucure	să	vadă	asta.
Duse	cana	de	cafea	la	gură,	apoi	îngheță.
—	Îmm…	mormăi	ea.	Ăăă…
Deschise	iute	intranetul	NASA	și	navigă	prin	site	până	la	caracteristicile	misiunilor	Ares.

După	o	cercetare	rapidă,	ridică	telefonul.
—	Hei,	sunt	Mindy	Park	de	la	SatCon.	Am	nevoie	de	jurnalele	misiunii	pentru	Ares	3,	de

unde	pot	să	le	iau?	Aha…	aha…	Bine…	Mulțumesc.
Mai	 stătu	o	vreme	pe	 intranet,	 apoi	 se	 lăsă	pe	 spate	 în	 scaun.	Nu	mai	avea	nevoie	de

cafea	ca	să	rămână	trează.
Ridicând	din	nou	telefonul,	spuse:
—	Alo,	securitatea?	Sunt	Mindy	Park	de	la	SatCon.	Am	nevoie	de	numărul	de	contact	de

urgență	al	doctorului	Venkat	Kapoor…	Da,	e	o	urgență.
•

Mindy	 se	 foia	 pe	 scaun	 atunci	 când	 Venkat	 păși	 apăsat	 înăuntru.	 Era	 neobișnuit	 ca
directorul	 operațiunilor	 pe	Marte	 să	 viziteze	 SatCon-ul.	 Era	 și	mai	 neobișnuit	 să-l	 vezi	 în



blugi	și-n	tricou.
—	Tu	ești	Mindy	Park?	întrebă	el,	cu	încruntarea	unui	om	care	funcționează	cu	două	ore

de	somn.
—	Da,	răspunse	ea	cu	glas	tremurat.	Îmi	cer	scuze	că	v-am	târât	aici.
—	Presupun	că	ai	avut	un	motiv	întemeiat.	Deci?
—	Ăă,	zise	ea,	privind	în	jos.	Ăă,	e…	Păi…	Imaginile	pe	care	le-ați	comandat.	Hm.	Veniți

aici	să	vedeți.
Bărbatul	își	trase	un	alt	scaun	lângă	ea	și	se	așeză.
—	E	vorba	despre	trupul	lui	Watney?	De-asta	ești	așa	tulburată?
—	Ăă,	nu,	spuse	ea.	Ăă…	Păi…	hm.
Se	înfioră	de	cât	de	ciudat	se	comporta	și	arătă	spre	ecran.
Venkat	inspectă	imaginea.
—	Pare	că	habitatul	e	 întreg.	Asta	e	o	veste	bună.	Sistemul	de	celule	solare	arată	bine.

Roverele	 sunt	 și	 ele	 în	 regulă.	Antena	 parabolică	 nu	 e	 în	 zonă.	Asta	 nu	 e	 nicio	 surpriză.
Care	e	marea	urgență?
—	Ăă…	zise	ea	atingând	ecranul	cu	degetul.	Asta.
Venkat	 se	 aplecă	 și	 privi	 îndeaproape.	 Imediat	 sub	habitat,	 lângă	 rovere,	 două	 cercuri

albe	erau	așezate	pe	nisip.
—	Hmm.	Arată	ca	prelata	habitatului.	Poate	că	n-a	dus-o	așa	bine,	de	fapt?	Presupun	că

părți	din	ea	s-au	rupt	și…
—	Ăă…	zise	fata	întrerupându-l.	Arată	ca	și	cum	ar	fi	corturile	ejectabile	ale	roverelor.
Venkat	privi	din	nou.
—	Hm.	S-ar	putea	să	ai	dreptate.
—	Cum	au	ajuns	să	fie	montate?	întrebă	Mindy.
Venkat	ridică	din	umeri.
—	Probabil	comandatul	Lewis	a	ordonat	 instalarea	 lor	 în	 timpul	evacuării.	Nu	e	o	 idee

rea	să	ai	adăposturile	de	urgență	pregătite	în	caz	că	VAM-ul	nu	merge	și	apare	o	breșă	în
habitat.
—	Mda,	hm,	zise	Mindy	și	deschise	un	document	de	pe	computerul	ei.	Acesta	e	jurnalul

întregii	misiuni,	de	la	ziua	solară	1	la	ziua	solară	6.	De	la	aterizarea	VCM-ului	la	decolarea
de	urgență	a	VAM-ului.
—	Bun,	și?
—	L-am	citit.	De	mai	multe	ori.	N-au	desfăcut	niciodată	corturile	ejectabile…
Vocea	i	se	pierdu	la	ultimul	cuvânt.
—	 Păi	 ăă…	 zise	 Venkat	 încruntându-se.	 E	 evident	 că	 au	 făcut-o,	 dar	 n-a	mai	 ajuns	 în

jurnal.
—	Au	activat	două	corturi	ejectabile	de	urgență	și	n-au	spus	niciodată	nimănui?
—	Hmm.	Nu	prea	are	sens,	nu.	Poate	că	furtuna	și-a	făcut	de	cap	cu	roverele	și	corturile

s-au	instalat	singure.
—	Deci	după	 ce	 s-au	 instalat	 singure	 s-au	desprins	de	 rovere	 și	 s-au	 aliniat	unul	 lângă

altul,	la	douăzeci	de	metri	distanță?
Venkat	privi	iarăși	imaginea.
—	Păi,	evident	că	s-au	activat	cumva.
—	 De	 ce	 sunt	 celulele	 solare	 curate?	 zise	 Mindy	 străduindu-se	 să	 nu	 plângă.	 A	 fost	 o

furtună	de	nisip	uriașă.	De	ce	nu	e	nisip	pe	ele,	peste	tot?



—	Un	vânt	zdravăn	ar	fi	putut	face	asta?	sugeră	Venkat	nesigur.
—	V-am	zis	că	n-am	găsit	nicăieri	corpul	lui	Watney?	spuse	ea	smiorcăindu-se.
Ochii	lui	Venkat	se	măriră	în	timp	ce	privea	fotografia.
—	Oh…	spuse	el	încet.	Oh,	Doamne…
Mindy	își	acoperi	fața	cu	palmele	și	plânse	liniștit.

•
—	La	dracu’!	zise	Annie	Montrose.	Vă	bateți	joc	de	mine!
Teddy	îi	aruncă	o	privire	aspră	directoarei	de	la	relații	cu	presa	peste	biroul	lui	impecabil

de	mahon.
—	Nu	mă	ajuți,	Annie.
Se	întoarse	spre	directorul	operațiunilor	pe	Marte:
—	Cât	de	siguri	suntem	de	asta?
—	Aproape	sută	la	sută,	spuse	Venkat.
—	La	dracu’!	zise	Annie.
Teddy	mută	un	dosar	de	pe	birou	ceva	mai	la	dreapta,	ca	să	fie	aliniat	cu	mousepad-ul.
—	Asta	este	situația.	Trebuie	să	ne	descurcăm.
—	 Aveți	 vreo	 idee	 despre	 magnitudinea	 furtunii	 de	 rahat	 care	 se	 va	 stârni?	 spuse

Montrose.	Voi	nu	sunteți	obligați	să	stați	față	în	față	cu	reporterii	ăia	nenorociți	în	fiecare
zi.	Eu	da!
—	S-o	luăm	pe	rând,	zise	Teddy.	Venk,	ce	te	face	să	fii	convins	că	e	în	viață?
—	 Pentru	 început,	 nu	 există	 trupul,	 explică	 Venkat.	 În	 plus,	 sunt	 montate	 corturile

ejectabile.	Iar	panourile	solare	sunt	curate.	Apropo,	puteți	să-i	mulțumiți	lui	Mindy	Park	de
la	SatCon	că	a	observat	toate	astea.	Dar	corpul	ar	fi	putut	fi	 îngropat	de	furtuna	din	ziua
solară	6.	Corturile	ejectabile	ar	fi	putut	să	se	instaleze	automat,	iar	vântul	ar	fi	putut	să	le
mute	de	colo-colo.	O	vijelie	ulterioară	de	treizeci	de	kilometri	pe	oră	ar	fi	fost	suficient	de
puternică	 încât	să	curețe	panourile	solare,	dar	nu	și	să	care	nisip.	E	puțin	probabil,	dar	e
posibil.	 Așa	 că	 am	 petrecut	 ultimele	 ore	 verificând	 tot	 ce-am	 putut.	 Comandatul	 Lewis	 a
făcut	 două	 ieșiri	 cu	 roverul	 2.	 A	 doua	 a	 fost	 în	 ziua	 solară	 5.	 Conform	 jurnalelor,	 după
revenire	l-a	conectat	la	habitat	ca	să-l	reîncarce.	N-a	mai	fost	folosit,	iar	după	treisprezece
ore	au	fost	evacuați.
Împinse	o	fotografie	peste	masă	către	Teddy.
—	Asta	e	una	din	 imaginile	de	noaptea	 trecută.	După	cum	poți	 să	vezi,	 roverul	2	e	 cu

spatele	 la	 habitat.	 Portul	 de	 încărcare	 e	 în	 față,	 iar	 cablul	 nu	 e	 suficient	 de	 lung	 ca	 să
ajungă.
Teddy	 roti	 absent	 fotografia,	 astfel	 încât	 aceasta	 să	 ajungă	 paralelă	 cu	 marginile

biroului.
—	Trebuie	să-l	fi	parcat	cu	fața	la	habitat,	altfel	nu	l-ar	fi	putut	conecta,	spuse	el.	A	fost

mutat	din	ziua	solară	5.
—	Da,	zise	Venkat,	împingându-i	o	altă	fotografie	în	față.	Dar	uite	adevărata	dovadă.	În

partea	din	dreapta	jos	a	imaginii	poți	să	vezi	VCM-ul.	A	fost	demontat.	Sunt	destul	de	sigur
că	 echipajul	 n-ar	 fi	 făcut	 așa	 ceva	 fără	 să	 ne	 spună.	 Iar	 argumentul	 decisiv	 e	 în	 dreapta
imaginii.	Lonjeroanele	de	aterizare	ale	VAM-ului.	Arată	ca	și	cum	instalația	de	combustibil
ar	 fi	 fost	 complet	 scoasă,	 cu	 stricăciuni	 considerabile	 asupra	 lonjeroanelor.	 Asta	 pur	 și
simplu	n-avea	cum	să	 se	 fi	 întâmplat	 înaintea	decolării.	Ar	 fi	periclitat	prea	mult	VAM-ul
pentru	ca	Lewis	să	permită	așa	ceva.



—	Hei,	de	ce	nu	vorbim	cu	Lewis?	spuse	Annie.	Să	mergem	la	CAPCOM	și	să-i	întrebăm
direct.
În	loc	să	răspundă,	Venkat	se	uită	cu	înțeles	la	Teddy.
—	Pentru	că,	dacă	Watney	e	cu-adevărat	în	viață,	nu	vrem	ca	echipajul	de	pe	Ares	3	să

știe,	spuse	acesta.
—	Ce?!	zise	Annie.	Cum	puteți	să	nu	le	spuneți?
—	Mai	au	încă	zece	luni	până	ajung	acasă,	zise	Teddy.	Călătoria	în	spațiu	e	periculoasă.

Trebuie	 să	 fie	atenți	 și	netulburați.	Sunt	amărâți	 că	au	pierdut	un	coleg,	dar	ar	 fi	distruși
dacă	ar	ști	că	l-au	abandonat	când	era	viu.
Annie	privi	către	Venkat:
—	Ești	de	acord	cu	asta?
—	Indiscutabil,	spuse	el.	Să-i	lăsăm	să-și	rezolve	traumele	emoționale	când	nu	pilotează	o

navă	spațială.
—	Ăsta	 o	 să	 fie	 cel	mai	 comentat	 eveniment	 de	 la	Apollo	 11,	 zise	Annie.	 Cum	o	 să	 le

puteți	ascunde	așa	ceva?
Teddy	ridică	din	umeri:
—	Simplu.	Noi	controlăm	toată	comunicarea	cu	ei.
—	La	dracu’,	spuse	Annie	deschizându-și	laptopul.	Când	vrei	să	faci	chestia	asta	publică?
—	Tu	ce	zici?	spuse	el.
—	Mmm,	putem	să	ținem	imaginile	douăzeci	și	patru	de	ore	înainte	să	fim	obligați	să	le

facem	publice,	zise	Annie.	O	să	trebuiască	să	dăm	și	o	declarație	când	le	scoatem.	Nu	vrem
ca	oamenii	să	le	interpreteze	după	cum	îi	taie	capul.	Am	arăta	ca	niște	nemernici.
—	Bine,	încuviință	Teddy.	Scrie	un	comunicat.
—	O	să	fie	distractiv,	mormăi	ea.
—	Și-acum,	încotro?	zise	Teddy	către	Venkat.
—	Primul	pas	e	comunicarea,	spuse	Venkat.	Din	imagini	e	clar	că	sistemul	de	comunicații

e	 stricat.	 Trebuie	 să	 găsim	 alt	mod	 de	 a	 comunica.	Odată	 ce	 luăm	 legătura	 cu	 el,	 putem
evalua	situația	și	putem	face	planuri.
—	 În	 regulă,	 zise	 Teddy.	 Ocupă-te	 de	 asta.	 Ia	 pe	 oricine	 vrei	 din	 orice	 departament.

Folosește	 oricâte	 ore	 suplimentare	 vrei.	Găsește	 o	 cale	 să	 vorbești	 cu	 el.	Acum	nu	 te	mai
ocupi	decât	de	asta.
—	Am	înțeles.
—	Annie,	asigură-te	că	nimeni	nu	află	nimic	înainte	să	anunțăm	noi.
—	Da,	zise	Annie.	Cine	altcineva	mai	știe?
—	Doar	noi	trei	și	Mindy	Park	de	la	SatCon,	zise	Venkat.
—	O	să	am	o	vorbă	cu	ea,	spuse	Annie.
Teddy	se	ridică	și-și	deschise	telefonul	mobil:
—	Plec	la	Chicago.	Mă	întorc	mâine.
—	De	ce?	întrebă	Annie.
—	Acolo	locuiesc	părinții	lui	Watney,	răspunse	Teddy.	Le	datorez	o	explicație	personală

înainte	să	apară	la	știri.
—	Vor	fi	bucuroși	să	afle	că	băiatul	lor	e	în	viață,	spuse	Annie.
—	Da,	e	în	viață,	zise	Teddy.	Dar	dacă	socotelile	mele	sunt	corecte,	e	osândit	să	moară	de

foame	înainte	să-l	putem	ajuta.	Nu	ard	de	nerăbdare	să	discut	cu	ei.
—	La	dracu’!	spuse	Annie	căzând	pe	gânduri.



•
—	Nimic?	Absolut	nimic?	zise	dezamăgit	Venkat.	Vă	bateți	joc	de	mine?	Ați	avut	douăzeci

de	 experți	 care	 au	 lucrat	 câte	 douăsprezece	 ore	 la	 asta.	 Avem	 o	 rețea	 de	 comunicații	 de
miliarde	de	dolari.	Nu	puteți	să	găsiți	nicio	modalitate	să	luați	legătura	cu	el?
Cei	doi	bărbați	din	biroul	lui	Venkat	se	foiau	pe	scaune.
—	Nu	are	radio,	zise	Chuck.
—	De	fapt,	spuse	Morris,	are	radio,	dar	nu	are	antena	parabolică.
—	Chestia	e	că	fără	antena	parabolică	semnalul	ar	trebui	să	fie	extrem	de	puternic…	zise

Chuck.
—	Atât	de	puternic	încât	să	carbonizeze	porumbeii,	cum	s-ar	zice,	completă	Morris.
—	…	ca	să	ajungă	la	el,	spuse	Chuck,	terminându-și	fraza.
—	 Ne-am	 gândit	 la	 sateliții	 marțieni,	 zise	 Morris.	 Sunt	 mult	 mai	 aproape,	 dar	 nu	 ies

socotelile.	Chiar	și	SuperSurveyor	3,	care	are	cel	mai	puternic	transmițător,	ar	trebui	să	fie
de	paisprezece	ori	mai	puternic…
—	De	șaptesprezece	ori,	zise	Chuck.
—	De	paisprezece	ori,	susținu	Morris.
—	Nu,	de	șaptesprezece.	Ai	uitat	amperajul	minim	al	catodului	ca	să	ții…
—	Băieți,	am	prins	ideea,	zise	Venkat.
—	Scuze.
—	Scuze.
—	Îmi	pare	rău	dacă	sunt	morocănos,	zise	Venkat.	Am	dormit	două	ore	azi-noapte.
—	Nicio	problemă,	spuse	Morris.
—	Absolut	de	înțeles,	spuse	Chuck.
—	Bine.	 Explicați-mi	 cum	 de	 s-a	 întâmplat	 ca	 după	 o	 singură	 vijelie	 să	 nu	mai	 putem

vorbi	cu	Ares	3.
—	Lipsă	de	imaginație,	zise	Chuck.
—	Nu	s-a	așteptat	nimeni	la	asta,	încuviință	Morris.
—	Câte	sisteme	de	comunicații	de	rezervă	are	o	misiune	Ares?	întrebă	Venkat.
—	Patru,	răspunse	Chuck.
—	Trei,	zise	Morris.
—	Nu,	sunt	patru,	îl	corectă	Chuck.
—	A	spus	sisteme	de	rezervă,	insistă	Morris.	Adică	pe	lângă	sistemul	principal.
—	Ah,	corect.	Trei.
—	Așadar	patru	în	total,	zise	Venkat.	Explicați-mi	cum	le-am	pierdut	pe	toate	patru.
—	Păi,	 spuse	Chuck,	cel	principal	 funcționa	prin	antena	mare	de	satelit.	S-a	pierdut	 în

furtună.	Restul	rezervelor	erau	în	VAM.
—	Mda,	 rosti	Morris.	 VAM-ul	 e,	 cum	 ai	 zice,	 o	mașinărie	pentru	 comunicații.	 Poate	 să

discute	cu	Pământul,	cu	Hermes,	chiar	și	cu	sateliții	din	jurul	lui	Marte,	dacă	e	nevoie.	Și	are
trei	 sisteme	 independente	 ca	 să	 se-asigure	 că	 doar	 impactul	 unui	 meteorit	 poate	 opri
comunicațiile.
—	 Problema	 e	 că	 au	 luat	 VAM-ul	 cu	 ei	 când	 au	 plecat,	 comandantul	 Lewis	 și	 ceilalți,

spuse	Chuck.
—	Deci	patru	sisteme	de	comunicații	independente	au	devenit	unul.	Iar	acela	s-a	stricat,

zise	Morris.
Venkat	își	prinse	cu	două	degete	nasul.



—	Cum	am	putut	să	trecem	asta	cu	vederea?
Chuck	ridică	din	umeri.
—	Nu	ne-am	dat	 seama	niciodată	de	ea.	Nu	ne-am	gândit	niciodată	că	va	 fi	 cineva	pe

Marte	fără	un	VAM.
—	Haide,	să	fim	serioși!	zise	Morris.	Care	sunt	șansele?
Chuck	se	întoarse	spre	el:
—	 Una	 din	 trei,	 pe	 baza	 datelor	 empirice.	 Ceea	 ce	 e	 destul	 de	 rău,	 dacă	 stai	 să	 te

gândești.
•

Avea	 să	 fie	 greu,	 iar	Annie	 știa	 asta.	Nu	numai	 că	 trebuia	 să	 ofere	 cea	mai	mare	mea
culpa	din	 istoria	NASA,	dar	 fiecare	 secundă	din	aceasta	avea	 să	 fie	 ținută	minte	pe	vecie.
Fiecare	mișcare	a	brațelor	ei,	fiecare	intonație	a	vocii	și	fiecare	expresie	de	pe	fața	ei	aveau
să	fie	văzute	de	milioane	de	oameni,	iar	și	iar.	Nu	numai	în	ciclul	de	presă	imediat,	ci	zeci
de	 ani	 după	 aceea.	 Fiecare	 documentar	 făcut	 despre	 situația	 lui	Watney	 avea	 să	 includă
această	secvență.
Era	încrezătoare	că	niciuna	dintre	aceste	frământări	nu	i	se	citea	pe	chip	atunci	când	se

urcă	pe	podium.
—	 Vă	 mulțumesc	 tuturor	 că	 ați	 venit	 fără	 întârziere,	 spuse	 Annie.	 Avem	 un	 anunț

important	de	făcut.	Dacă	puteți,	luați	cu	toții	loc.
—	Despre	 ce	 e	 vorba,	Annie?	 zise	 Bryan	Hess,	 reporter	 la	NBC.	 S-a	 întâmplat	 ceva	 cu

Hermes?
—	Vă	rog	să	luați	loc,	repetă	Annie.
Reporterii	 se	 îngrămădiră,	 disputându-și	 pentru	 scurt	 timp	 locurile,	 apoi	 se	 așezară	 în

cele	din	urmă.
—	Este	un	anunț	scurt,	dar	foarte	important,	spuse	Annie.	Nu	o	să	răspund	la	întrebări

acum,	dar	o	să	avem	o	conferință	de	presă	integrală,	cu	întrebări	și	răspunsuri,	peste	vreo
oră.	Am	examinat	recent	imaginile	primite	prin	satelit	de	pe	Marte	și	ni	s-a	confirmat	faptul
că	astronautul	Mark	Watney	este,	în	acest	moment,	încă	în	viață.
După	o	secundă	de	tăcere	mormântală,	camera	explodă	de	voci.

•
La	 o	 săptămână	 după	 uimitorul	 anunț,	 acesta	 era	 în	 continuare	 bomba	 zilei	 pe	 toate

canalele	de	știri	din	lume.
—	M-am	săturat	de	conferințe	de	presă	în	fiecare	zi,	îi	șopti	Venkat	lui	Annie.
—	M-am	săturat	de	conferințe	de	presă	la	fiecare	oră,	comentă	Annie.
Cei	 doi	 stăteau	 înghesuiți,	 alături	 de	 nenumărați	 alți	manageri	 și	 directori	 executivi	 ai

NASA,	pe	un	podium	strâmt	din	sala	de	conferințe.	Aveau	în	față	o	arenă	plină	de	reporteri
flămânzi,	toți	disperați	după	orice	crâmpei	nou	de	informație.
—	Îmi	cer	scuze	că	am	întârziat,	zise	Teddy	intrând	pe	ușa	laterală.
Scoase	 din	 buzunar	 niște	 cartonașe,	 și	 le	 puse	 în	 ordine,	 ținându-le	 în	 mâini,	 apoi	 își

drese	glasul.
—	În	cele	nouă	zile	de	la	anunțul	privind	supraviețuirea	lui	Mark	Watney,	am	primit	un

val	masiv	de	susținere	din	toate	sectoarele.	Îl	folosim	fără	jenă,	în	orice	mod	putem.
Un	chicotit	ușor	se	iscă	prin	încăpere.
—	 Ieri,	 la	 solicitarea	 noastră,	 întreaga	 rețea	 SETI	 s-a	 concentrat	 pe	 Marte,	 în	 caz	 că

Watney	 trimite	 vreun	 semnal	 radio	 slab.	 Se	pare	 că	nu	a	 făcut-o,	 dar	 este	 evident	 cât	de



doritori	sunt	toți	să	ne	ajute.	Publicul	este	interesat,	iar	noi	vom	face	tot	ce	ne	stă	în	putință
pentru	a	 ține	 la	curent	pe	 toată	 lumea.	Am	aflat	 recent	că	CNN	va	dedica	un	segment	de
jumătate	 de	 oră	 în	 fiecare	 zi	 a	 săptămânii	 pentru	 reportaje	 despre	 această	 situație.	 Vom
desemna	pentru	acel	program	mai	mulți	membri	ai	echipei	noastre	pentru	relația	cu	presa,
astfel	 încât	 publicul	 să	 obțină	 informațiile	 cele	 mai	 recente	 cât	 mai	 curând	 posibil.	 Am
ajustat	orbitele	a	trei	sateliți	pentru	a	obține	mai	mult	timp	de	vizualizare	a	sitului	Ares	3	și
sperăm	să	prindem	curând	o	imagine	a	lui	Mark	în	exterior.	Dacă	reușim	să-l	vedem	afară,
vom	putea	trage	concluzii	privind	starea	lui	de	sănătate,	pe	baza	posturii	și	a	activităților
lui.	Întrebările	sunt	multe:	Cât	va	rezista?	Câtă	hrană	are?	Poate	să-l	salveze	Ares	4?	Cum	o
să	vorbim	cu	el?	Răspunsurile	la	aceste	întrebări	nu	sunt	optimiste.	Nu	pot	promite	că	vom
reuși	 să	 îl	 salvăm,	 dar	 vă	 pot	 promite	 următorul	 lucru:	NASA	 își	 va	 folosi	 toate	 resursele
pentru	a-l	aduce	pe	Mark	Watney	acasă.	Aceasta	va	fi	singura	noastră	prioritate,	până	ce
Mark	va	fi	adus	înapoi	pe	Pământ	sau	i	se	va	confirma	decesul	pe	Marte.

•
—	Frumos	discurs,	zise	Venkat	pe	când	intra	în	biroul	lui	Teddy.
—	Cred	în	fiecare	cuvânt	pe	care	l-am	spus,	spuse	Teddy.
—	O,	știu.
—	Ce	pot	să	fac	pentru	tine,	Venk?
—	Am	o	idee.	Mă	rog,	JPL{9}	are	o	idee.	Eu	sunt	mesagerul.
—	Îmi	plac	ideile,	spuse	Teddy	făcându-i	semn	să	se	așeze.
Venkat	luă	loc.
—	Putem	să-l	salvăm	cu	Ares	4.	E	foarte	riscant.	Am	prezentat	ideea	echipajului	lui	Ares

4.	Nu	numai	că	vor	s-o	facă,	dar	acum	chiar	insistă.
—	Normal,	 zise	 Teddy.	 Astronauții	 sunt	 nebuni	 din	 naștere.	 Și	 foarte	 generoși.	 Care	 e

planul?
—	Păi	nu	e	încă	definitivat,	dar	JPL	crede	că	VCM-ul	poate	fi	întrebuințat	și	în	alt	scop:

să	îl	salveze	pe	Mark.
—	Ares	4	nici	nu	s-a	lansat.	De	ce	să	dăm	altă	utilizare	unui	VCM?	De	ce	să	nu	construim

ceva	mai	bun?
—	N-avem	timp	să	 facem	un	vehicul	 special	pentru	asta.	De	 fapt,	Watney	nu	poate	 să

supraviețuiască	nici	măcar	până	ajunge	acolo	Ares	4,	dar	asta	e	altă	problemă.
—	Atunci	spune-mi	despre	VCM.
—	 JPL	 îl	 golește,	 scapă	 de	 ceva	 greutate	 și-i	 adaugă	 niște	 rezervoare	 de	 combustibil.

Echipajul	lui	Ares	4	aterizează	în	situl	Ares	3,	foarte	eficient.	Apoi,	cu	o	ardere	completă,	și
vreau	să	spun	completă,	se	pot	ridica	din	nou.	Nu	pot	să	ajungă	înapoi	pe	orbită,	dar	pot	să
ajungă	 în	 situl	Ares	 4	 pe	 o	 traiectorie	 laterală	 care	 e,	mă	 rog,	 absolut	 înspăimântătoare.
Apoi	au	un	VAM.
—	Cum	scapă	de	greutate?	zise	Teddy.	Nu	l-au	făcut	deja	cât	s-a	putut	de	ușor?
—	Scoțând	din	echipamentele	de	siguranță	și	de	urgență.
—	Minunat,	zise	Teddy.	Deci	o	să	punem	în	pericol	viețile	a	încă	șase	persoane.
—	Mda.	Ar	fi	mai	sigur	să	lăsăm	echipajul	lui	Ares	4	pe	Hermes	și	să	trimitem	jos	numai

pilotul	cu	VCM-ul,	dar	asta	ar	însemna	să	renunțăm	la	misiune,	iar	ei	preferă	mai	degrabă
să-și	riște	viața.
—	Sunt	astronauți.
—	Sunt	astronauți,	confirmă	Venkat.



—	Mă	rog.	E	o	idee	ridicolă	și	n-o	s-o	aprob	niciodată.
—	O	să	mai	lucrăm	la	ea,	zise	Venkat.	O	să	încercăm	s-o	facem	mai	sigură.
—	Așa	să	faceți.	Vreo	idee	despre	cum	să-l	ținem	în	viață	patru	ani?
—	Nu.
—	Lucrați	și	la	asta.
—	Ne	ocupăm,	zise	Venkat.
Teddy	își	răsuci	scaunul	și	privi	pe	geam	în	depărtare.	Noaptea	se	apropia.	„Cum	o	fi?	își

zise	el.	 „E	 izolat	acolo.	Se	gândește	că	e	complet	 singur	 și	 că	 l-am	abandonat	cu	 toții.	Ce
efect	are	asta	asupra	psihicului	unui	om?”
Se	răsuci	înapoi	spre	Venkat.
—	Mă	întreb	la	ce	se	gândește	în	clipa	asta.
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Cum	poate	Aquaman	să	controleze	balenele?	Sunt	mamifere!	N-are	nicio	noimă.



CAPITOLUL	7
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Nu	mai	produc	apă	de	ceva	vreme.	Nu	mai	sunt	în	pericolul	de	a	mă	arunca	singur	în	aer.
Cartofii	 cresc	 frumos.	De	 săptămâni	 întregi	 n-a	mai	 conspirat	 nimic	 la	 uciderea	mea	 și	 a
început	 să	mă	 îngrijoreze	 cât	 de	mult	mă	distrează	programele	TV	din	 anii	 ’70.	 Lucrurile
sunt	stabile	aici,	pe	Marte.
E	timpul	să	încep	să	gândesc	pe	termen	lung.
Chiar	dacă	găsesc	un	mod	în	care	să	le	spun	celor	de	la	NASA	că	trăiesc,	nu	există	nicio

garanție	că	vor	fi	în	stare	să	mă	salveze.	Trebuie	să	iau	inițiativa.	Trebuie	să	descopăr	cum
s-ajung	la	Ares	4.
N-o	să	fie	ușor.
Ares	 4	 o	 să	 aterizeze	 în	 craterul	 Schiaparelli,	 la	 3.200	 de	 kilometri	 distanță.	 De	 fapt,

VAM-ul	 lor	 e	 deja	 acolo.	 Știu	 asta	 pentru	 că	 l-am	 urmărit	 pe	 Martinez	 cum	 îl	 făcea	 să
aterizeze.
Durează	optsprezece	luni	până	când	VAM-ul	își	produce	necesarul	de	combustibil,	așa	că

e	 primul	 lucru	 pe	 care-l	 trimite	 NASA.	 Dacă-l	 trimite	 cu	 patruzeci	 și	 opt	 de	 luni	 mai
devreme,	are	tot	timpul	în	caz	că	reacțiile	pentru	combustibil	merg	mai	lent	decât	ar	trebui.
Și,	mult	mai	 important,	 înseamnă	că	un	pilot	de	pe	orbită	poate	efectua	de	 la	distanță	o
aterizare	lină	și	precisă.	Operarea	telecomandată	direct	din	Houston	nu	e	o	soluție;	se	află
la	o	distanță	de	patru	până	la	douăzeci	de	minute-lumină.
A	 durat	 unsprezece	 luni	 pentru	 ca	 VAM-ul	 lui	 Ares	 4	 să	 ajungă	 pe	 Marte.	 A	 plecat

înaintea	 noastră	 și	 a	 ajuns	 cam	 odată	 cu	 noi.	 După	 cum	 era	 de	 așteptat,	 felul	 în	 care
Martinez	l-a	făcut	să	aterizeze	a	fost	impecabil.	A	fost	unul	dintre	ultimele	lucruri	pe	care	le-
am	făcut	înainte	să	ne	îngrămădim	în	VCM-ul	nostru	și	să	ne	îndreptăm	spre	suprafață.	Ah,
frumoasele	zile	de	odinioară,	când	aveam	un	echipaj	cu	mine.
Sunt	norocos:	3.200	de	kilometri	nu	e	chiar	așa	rău.	Ar	fi	putut	fi	o	distanță	de	până	la

10.000	de	kilometri.	Și,	pentru	că	mă	aflu	în	zona	cea	mai	plată	a	lui	Marte,	primii	650	de
kilometri	 sunt	 un	 teren	 plăcut	 și	 neted	 (trăiască	 Acidalia	 Planitia!),	 însă	 restul	 e	 un	 iad
scârbos,	colțuros	și	plin	de	cratere.
Evident,	 o	 să	 trebuiască	 să	 folosesc	 un	 rover.	 Și	 ghici	 ce?	 N-au	 fost	 gândite	 pentru

călătorii	lungi	pe	uscat.
O	 să	 necesite	 un	 efort	 de	 cercetare	 și	 o	 grămadă	 de	 experimente.	 Va	 trebui	 să	 mă

transform	în	propria	agenție	NASA	la	scară	mică	și	să	descopăr	cum	să	fac	explorări	departe
de	habitat.	Vestea	bună	e	că	am	o	grămadă	de	timp	să-mi	dau	seama.	Aproape	patru	ani.
Unele	chestii	sunt	evidente.	Voi	fi	nevoit	să	folosesc	un	rover.	O	să	dureze	mult,	deci	va

trebui	 să-mi	 iau	 provizii.	 Voi	 fi	 nevoit	 să	 încarc	 de	 pe	 drum,	 iar	 roverele	 n-au	 panouri
solare,	așa	că	va	trebui	să	fur	câteva	din	ferma	solară	a	habitatului.	În	timpul	călătoriei	va
trebui	să	respir,	să	mănânc	și	să	beau.
Din	fericire	pentru	mine,	toate	specificațiile	tehnice	sunt	chiar	aici,	în	computer.
O	să	trebuiască	să	păcălesc	un	rover.	În	principiu,	va	trebui	să	devină	un	habitat	mobil.

O	să-l	vizez	pe	roverul	2.	Avem	o	relație	specială,	după	ce	mi-am	petrecut	două	zile	în	el	în



timpul	Marii	Amenințări	a	Hidrogenului	din	ziua	solară	37.
Sunt	prea	multe	mizerii	la	care	trebuie	să	mă	gândesc	simultan.	Așadar	deocamdată	o	să

mă	gândesc	doar	la	alimentare.
Misiunea	noastră	avea	o	rază	de	operare	de	10	kilometri.	Știind	că	n-o	să	umblăm	în	linie

dreaptă,	NASA	a	proiectat	roverele	să	circule	câte	35	de	kilometri	cu	o	încărcare	completă,
pe	un	teren	plat,	rezonabil.	Fiecare	rover	are	câte	un	acumulator	de	9.000	de	wați-oră.
Primul	pas	e	să	șterpelesc	acumulatorul	roverului	1	și	să-l	instalez	pe	roverul	2.	Ta-daa!

Tocmai	mi-am	dublat	capacitatea	pentru	o	încărcare	completă.
Există	o	singură	problemă.	Încălzirea.
O	parte	din	puterea	acumulatorului	se	duce	în	încălzirea	roverului.	Pe	Marte	e	cam	rece.

În	mod	normal,	se	presupunea	că	ne	facem	toate	EVA-urile	în	mai	puțin	de	cinci	ore.	Dar	eu
o	să	petrec	în	el	douăzeci	și	patru	de	ore	și	 jumătate	în	fiecare	zi.	Conform	specificațiilor,
echipamentul	de	încălzire	absoarbe	400	de	wați.	Dacă-l	țin	pornit,	mi-ar	consuma	9.800	de
wați-oră	pe	zi.	Peste	jumătate	din	rezerva	mea	de	energie	în	fiecare	zi!
Însă	am	o	sursă	de	căldură	gratuită:	chiar	eu.	Vreo	două	milioane	de	ani	de	evoluție	m-au

înzestrat	cu	tehnologia	„sânge	cald”.	Pot	să	opresc	radiatorul	și	să	port	mai	multe	rânduri
de	 haine.	 Roverul	 are	 și	 izolație	 bună.	 Va	 trebui	 să	 fie	 de	 ajuns;	 am	 nevoie	 de	 fiecare
fărâmă	de	energie.
După	 calculele	 mele	 plictisitoare,	 deplasarea	 roverului	 consumă	 200	 de	 wați-oră	 de

energie	la	kilometru,	deci	dacă	folosesc	toți	cei	18.000	de	wați-oră,	înseamnă	o	călătorie	de
90	de	kilometri.	Așa	mai	discutăm.
N-o	s-ajung	niciodată	de-adevăratelea	la	90	de	kilometri	cu	o	singură	încărcare.	O	să	am

de-a	face	cu	dealuri,	teren	accidentat,	nisip	etc.	Dar	e	o	aproximare	bună.	Îmi	spune	că	o	să
fac	o	călătorie	de	cel	puțin	35	de	zile	ca	să	ajung	la	Ares	4.	Cel	mai	probabil	cam	50.	Dar
măcar	e	plauzibil.
La	amețitoarea	viteză	maximă	de	25	de	km/h	a	roverului,	o	să-mi	ia	trei	ore	și	jumătate

ca	să	epuizez	acumulatorul.	Pot	să	conduc	în	zori	și	să	păstrez	partea	însorită	a	zilei	pentru
încărcare.	În	perioada	asta	din	an	am	parte	de	cam	treisprezece	ore	de	lumină.	Câte	celule
solare	trebuie	să	șterpelesc	din	ferma	habitatului?
Grație	 bunilor	 contribuabili	 ai	 Americii,	 am	 peste	 o	 sută	 de	metri	 pătrați	 din	 cele	mai

scumpe	panouri	solare	fabricate	vreodată.	Au	o	eficiență	uimitoare	de	10,2	la	sută,	ceea	ce
e	bine,	pentru	că	Marte	nu	primește	la	fel	de	multă	lumină	solară	ca	Pământul.	Numai	500
până	 la	 700	 de	 wați	 pe	 metrul	 pătrat	 (în	 comparație	 cu	 cei	 1.400	 pe	 care-i	 capătă
Pământul).
Ca	să	nu	mai	lungesc	povestea:	trebuie	să	aduc	douăzeci	și	opt	de	metri	pătrați	de	celule

solare.	Asta	înseamnă	paisprezece	panouri.
Pot	să	pun	pe	acoperiș	două	stive	de	câte	șapte.	O	să	treacă	dincolo	de	margini,	dar	câtă

vreme	sunt	fixate,	sunt	fericit.	În	fiecare	zi,	după	condus,	o	să	le	desfac	și-apoi…	o	să	aștept
toată	ziua.	Frate,	ce	mai	plictis	o	să	fie!
Mă	 rog,	 e	 un	 început.	 Misiunea	 de	 mâine:	 transferul	 acumulatorului	 din	 roverul	 1	 în

roverul	2.
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Lucrurile	sunt	uneori	simple,	alteori	ba.	Scosul	acumulatorului	din	roverul	1	a	fost	simplu.
Am	îndepărtat	cele	două	cleme	de	pe	șasiu	și	acumulatorul	a	căzut	imediat.	Cablajul	e	și	el
ușor	de	detașat,	sunt	doar	vreo	două	prize	complicate.
Branșarea	la	roverul	2,	în	schimb,	e	altă	poveste.	N-am	unde	să-l	pun!
Obiectul	e	uriaș.	Abia	am	putut	să-l	târăsc.	Și-asta	în	condițiile	de	gravitație	de	pe	Marte.
Pur	și	simplu	e	prea	mare.	N-am	loc	pe	șasiu	pentru	încă	unul.	Nu	e	loc	nici	pe	acoperiș.

Acolo	o	să	stea	celulele	solare.	Nu	e	loc	în	cabină	și	oricum	n-ar	încăpea	prin	sas.
Dar	nu	te	teme,	am	găsit	o	soluție.
Pentru	cazuri	de	urgență	complet	fără	legătură	cu	cel	de	față,	NASA	a	furnizat	șase	metri

pătrați	de	prelată	de	habitat	și	niște	rășină	de-a	dreptul	fantastică.	De	fapt,	același	tip	de
rășină	 care	mi-a	 salvat	 viața	 în	 ziua	 solară	6	 (trusa	pentru	 etanșare	 pe	 care	 am	 folosit-o
pentru	gaura	din	costumul	meu).
În	 eventualitatea	 unei	 spărturi	 în	 habitat,	 toată	 lumea	 ar	 fi	 trebuit	 să	 fugă	 la	 sasuri.

Procedura	era	să-l	lăsăm	mai	degrabă	să	se	spargă	decât	să	murim	încercând	să	împiedicăm
asta.	Apoi	ne-am	fi	pus	costumele	și	am	fi	evaluat	pagubele.	Odată	ce	am	fi	găsit	spărtura,
am	fi	sigilat-o	cu	prelata	de	rezervă	a	habitatului	și	cu	rășină.	Apoi	l-am	fi	gonflat	din	nou
și	am	fi	fost	ca	noi.
Cei	 șase	metri	pătrați	de	prelată	de	 rezervă	erau	 în	 forma	convenabilă	de	unu	pe	 șase

metri.	 Am	 tăiat	 fâșii	 late	 de	 zece	 centimetri	 și	 le-am	 folosit	 ca	 să	 confecționez	 un	 soi	 de
harnașament.
Am	folosit	rășina	și	curelele	ca	să	fac	două	bucle	cu	circumferința	de	zece	metri.	Apoi	am

pus	 câte	 un	 petic	 mare	 de	 prelată	 la	 fiecare	 capăt.	 Acum	 am	 coburii	 săracului	 pentru
roverul	meu.
Chestia	asta	se	transformă	din	ce	în	ce	mai	mult	într-o	căruță	cu	coviltir.
Rășina	se	solidifică	aproape	instantaneu,	dar	se	întărește	și	mai	mult	dacă	mai	aștepți	o

oră.	Ceea	ce	am	și	făcut.	Apoi	m-am	băgat	în	costum	și	m-am	îndreptat	spre	rover.
Am	târât	acumulatorul	pe	o	parte	a	roverului	și	am	petrecut	un	capăt	al	harnașamentului

în	jurul	lui.	Apoi	am	aruncat	celălalt	capăt	peste	acoperiș.	Pe	cealaltă	parte,	l-am	umplut	cu
bolovani.	Când	cele	două	greutăți	erau	aproximativ	egale,	am	putut	să	trag	bolovanii	în	jos
și	să	ridic	acumulatorul.
Ura!
Am	deconectat	acumulatorul	roverului	2	și	 l-am	conectat	pe	cel	al	roverului	1.	Apoi	am

intrat	în	rover	prin	sas	și	am	verificat	toate	sistemele.	Totul	era	super.
M-am	 învârtit	nițel	 cu	 roverul	primprejur,	 ca	 să	mă	conving	că	harnașamentul	e	 sigur.

Am	 găsit	 câțiva	 bolovani	 mai	 măricei	 peste	 care	 am	 trecut,	 ca	 să	 scutur	 nițel	 lucrurile.
Harnașamentul	a	rezistat.	Așa	da!
Am	 stat	 să	 mă	 gândesc	 câteva	 secunde	 cum	 să	 unesc	 conductorii	 celui	 de-al	 doilea

acumulator	în	alimentarea	principală	cu	energie.	Concluzia	mea	a	fost:	„Dă-i	naibii!”
Nu	trebuie	să	am	alimentare	continuă	cu	energie.	Când	se	termină	acumulatorul	1,	pot	să

ies,	să	deconectez	acumulatorul	1	și	să	conectez	acumulatorul	2.	De	ce	nu?	E	câte	o	EVA	de
zece	minute,	o	dată	pe	zi.	Va	trebui	să	schimb	din	nou	acumulatorii	între	ei	când	îi	încarc,
dar	repet:	și	ce	dacă?
Mi-am	petrecut	restul	zilei	măturând	ferma	de	celule	solare.	În	curând	o	s-o	jefuiesc.
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Celulele	solare	au	fost	mult	mai	ușor	de	gestionat	decât	acumulatorul.
Sunt	subțiri,	ușoare	și	stau	pur	și	simplu	înșirate	pe	jos.	Și	am	avut	parte	și	de	un	bonus

suplimentar:	eu	am	fost	cel	care	le-a	montat	prima	oară.
Mă	rog,	fie.	Nu	numai	eu.	Am	muncit	împreună	cu	Vogel	la	asta.	Măiculiță,	și	ce	ne-am

mai	străduit.	Am	petrecut	aproape	o	săptămână	întreagă	sfredelind	numai	pentru	sistemul
de	panouri	solare.	Apoi	am	continuat	să	forăm	ori	de	câte	ori	considerau	că	n-avem	ce	face.
A	fost	socotit	un	punct	critic	al	misiunii.	Dacă	spărgeam	celulele	ori	le	stricam,	habitatul	n-
ar	fi	fost	în	stare	să	producă	energie,	iar	misiunea	s-ar	fi	încheiat.
Poate	 te	 întrebi	 ce	 făcea	 restul	 echipajului	 în	 timp	 ce	 noi	 asamblam	 sistemul.	Montau

habitatul.	 Adu-ți	 aminte,	 toate	 lucrurile	 din	 gloriosul	 meu	 regat	 au	 ajuns	 aici	 în	 cutii.	 A
trebuit	să	îl	montăm	în	zilele	solare	1	și	2.
Fiecare	celulă	solară	stă	pe	un	grilaj	ușor	care	o	ține	la	un	unghi	de	14	grade.	Recunosc

că	nu	știu	de	ce	e	un	unghi	de	14	grade.	Ceva	cu	maximizarea	energiei	solare.	În	orice	caz,
scoaterea	 celulelor	 a	 fost	 simplă,	 iar	 habitatul	 se	 descurcă	 fără	 ele.	 Având	 în	 vedere	 că
acum	 lucrează	 pentru	 o	 singură	 persoană	 în	 loc	 de	 șase,	 o	 pierdere	 de	 14	 la	 sută	 din
producția	de	energie	e	irelevantă.
Apoi	a	venit	momentul	să	le	stivuiesc	pe	rover.
M-am	gândit	să	scot	containerul	de	mostre	de	roci,	care	nu	e	nici	mai	mult,	nici	mai	puțin

decât	un	sac	mare	de	prelată	prins	pe	acoperiș.	Mult	prea	mic	pentru	celulele	solare.	Dar
după	ce	am	cugetat	nițel,	l-am	lăsat	acolo,	dându-mi	seama	că	o	să	ofere	o	amortizare	bună.
Celulele	s-au	suprapus	bine	(așa	au	fost	făcute,	ca	să	fie	transportate	pe	Marte),	iar	cele

două	stive	stăteau	frumos	pe	acoperiș.	Depășeau	marginile	din	stânga	și	din	dreapta,	dar	n-
o	să	trec	prin	niciun	tunel,	așa	că	nu-mi	pasă.
Abuzând	 în	 continuare	 de	materialul	 de	 urgență	 al	 habitatului,	 am	 făcut	 curele	 și	 am

fixat	celulele.	Roverul	are	mânere	externe	în	față	și	 la	spate.	Sunt	acolo	ca	să	ne	ajute	să
încărcăm	rocile	pe	acoperiș.	Au	constituit	puncte	perfecte	pentru	prinderea	curelelor.
M-am	dat	înapoi	și	mi-am	admirat	munca.	Hei,	o	meritam.	Nu	era	nici	măcar	prânzul	și

terminasem.
M-am	întors	 la	habitat,	am	mâncat	ceva	de	prânz	și	am	 lucrat	 la	culturi	 tot	 restul	zilei

solare.	 Au	 trecut	 treizeci	 și	 nouă	 de	 zile	 solare	 de	 când	 am	 plantat	 cartofii	 (ceea	 ce
înseamnă	cam	patruzeci	de	zile	pământene)	și	era	timpul	să	recoltez	și	să	semăn	din	nou.
Crescuseră	chiar	mai	bine	decât	mă	așteptasem.	Marte	n-are	 insecte,	paraziți	sau	mană

care	 să-i	 încurce,	 iar	 habitatul	 menține	 tot	 timpul	 o	 temperatură	 și	 o	 umiditate	 perfecte
pentru	creștere.
Erau	 mici	 în	 comparație	 cu	 cartofii	 pe	 care-i	 mănânci	 de	 obicei,	 dar	 asta	 nu	 e	 o

problemă.	Tot	ce-mi	dorisem	era	să	obțin	suficienți	cartofi	cât	să	susțin	o	nouă	recoltă.
I-am	 săpat	 și	 i-am	 scos,	 având	 grijă	 să	 le	 păstrez	 lăstarii	 în	 viață.	 Apoi	 i-am	 tăiat	 în

bucățele	 având	 câte	 un	 ochi	 fiecare	 și	 i-am	 replantat	 în	 pământ	 proaspăt.	 Dacă	 o	 să
continue	să	crească	așa	frumos,	o	să	pot	să	rezist	aici	o	bună	bucată	de	timp.
După	 toată	 munca	 asta	 fizică,	 meritam	 o	 pauză.	 Azi	 am	 devalizat	 calculatorul	 lui

Johanssen	și	am	găsit	o	rezervă	nesfârșită	de	cărți	digitale.	Se	pare	că	e	o	mare	admiratoare
a	Agathei	Christie.	Beatles,	Christie…	cred	că	Johanssen	e	o	anglofilă	sau	ceva.



Mi-amintesc	că	mi-au	plăcut	miniserialele	cu	Hercule	Poirot{10},	demult,	când	eram	mic.	O
să	încep	cu	Misterioasa	afacere	de	la	Styles.	Se	pare	că	asta	e	prima.
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A	sosit	vremea	(crescendo	muzical	amenințător)	pentru	ceva	misiuni!
NASA	 își	denumește	misiunile	după	 zei	 și	 de-astea,	 așa	 că	de	 ce	n-aș	 face-o	 și	 eu?	Prin

urmare,	misiunile	 experimentale	 cu	 roverul	 vor	 fi	misiuni	 „Sirius{11}”.	 Te-ai	 prins?	 Câini?
Dacă	nu,	du-te	naibii!
Sirius	1	o	să	fie	mâine.
Misiunea:	de	pornit	cu	acumulatorii	încărcați	complet,	cu	celulele	solare	pe	acoperiș,	de

condus	până	mi	se	termină	energia	și	de	văzut	până	unde	ajung.
N-o	 să	 fiu	 un	 dobitoc.	 N-o	 să	 mă	 îndepărtez	 de	 habitat.	 O	 să	 conduc	 într-o	 arie	 de	 o

jumătate	de	kilometru,	dus-întors.	O	să	fiu	în	permanență	la	o	distanță	scurtă	de	mers	pe	jos
față	de	casă.
La	noapte	o	să	încarc	ambii	acumulatori,	ca	să	fiu	pregătit	mâine	pentru	un	mic	test	de

șofat.	Estimez	trei	ore	și	jumătate	de	condus,	deci	trebuie	să	iau	filtre	proaspete	de	CO2.	Și,
cu	încălzitorul	oprit,	o	să	port	trei	rânduri	de	haine.
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Sirius	1	s-a	încheiat!
Mai	corect,	Sirius	1	a	fost	abandonată	după	o	oră.	Presupun	că	o	să-i	zici	„eșec”,	dar	eu

prefer	termenul	„experiență	de	învățare”.
Lucrurile	au	 început	bine.	Am	condus	până	 la	un	 loc	drăguț	 și	plat,	 la	un	kilometru	de

habitat,	și	am	început	să	fac	drumuri	dus-întors	pe	o	distanță	de	cinci	sute	de	metri.
Mi-am	dat	repede	seama	că	va	fi	un	test	de	doi	bani.	După	câteva	ture	compactasem	solul

suficient	 cât	 să	 am	 o	 potecă	 solidă.	 Teren	 frumos	 și	 ferm,	 ceea	 ce	 înseamnă	 eficiență
energetică	 anormal	 de	 ridicată.	N-are	 nicio	 legătură	 cu	 ce	 s-ar	 petrece	 într-o	 călătorie	 de
durată.
Așa	că	am	însuflețit	un	pic	lucrurile.	Am	condus	la	întâmplare,	asigurându-mă	că	rămân

la	un	kilometru	de	habitat.	Un	test	mult	mai	realist.
După	o	oră,	a	început	să	fie	frig.	Vreau	să	zic,	foarte	frig.
Roverul	e	întotdeauna	rece	când	te	urci	prima	dată	în	el.	Când	nu	dezactivezi	radiatorul,

se	încălzește	imediat.	Mă	așteptam	să	fie	rece,	dar	așa,	Iisuse	Hristoase!
Mi-a	 fost	 bine	 o	 vreme.	 Propria	 căldură	 corporală	 și	 trei	 straturi	 de	 haine	mi-au	 ținut

cald,	 iar	 izolația	roverului	este	a-ntâia.	Căldura	pe	care	am	pierdut-o	a	 încălzit	 interiorul.
Dar	izolația	perfectă	nu	există,	iar	în	cele	din	urmă	căldura	a	dispărut	în	atmosferă	și	mie
mi	s-a	făcut	din	ce	în	ce	mai	frig.
Într-o	oră	îmi	clănțăneau	dinții	și	eram	amorțit.	Destul!	N-aveam	cum	să	fac	o	călătorie

așa	de	lungă.
Pornind	radiatorul,	m-am	întors	direct	la	habitat.



Odată	 ajuns	 acasă,	 am	 stat	 bosumflat	 o	 vreme.	 Toate	 planurile	 mele	 strălucite	 –
zădărnicite	de	termodinamică.	Lua-te-ar	gaia,	entropie!
Sunt	 într-un	 impas.	Nenorocitul	de	 radiator	o	 să-mi	mănânce	 în	 fiecare	zi	 jumătate	din

energia	acumulatorului.	Presupun	c-aș	putea	să-l	dau	mai	încet.	Mi-ar	fi	nițel	răcoare,	dar	n-
aș	muri	de	frig.	Însă	chiar	și-așa,	aș	pierde	cel	puțin	un	sfert.
O	 să	 trebuiască	 să	 cuget	 la	 asta.	 Trebuie	 să	mă	 întreb…	ce-ar	 face	Hercule	 Poirot?	Va

trebui	să-mi	pun	„micile	celule	cenușii”	să	rezolve	problema.
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Ei	bine,	rahat.
Am	găsit	o	soluție,	dar…	ți-aduci	aminte	când	am	ars	combustibil	de	rachetă	în	habitat?

Chestia	asta	o	să	fie	și	mai	periculoasă.
O	să	folosesc	GTR-ul.
GTR-ul	(generatorul	termoelectric	cu	radioizotopi)	este	o	cutie	mare	de	plutoniu,	dar	nu

din	cel	folosit	la	bombele	nucleare.	Nu,	nu.	Plutoniul	ăsta	e	mult	mai	periculos!
Izotopul	plutoniu-238	este	incredibil	de	instabil.	E	atât	de	radioactiv,	încât	se	încinge	de

unul	singur.	După	cum	îți	poți	imagina,	o	marfă	care	poate,	ad	litteram,	să	prăjească	un	ou
prin	iradiere	e	destul	de	periculoasă.
GTR-ul	adăpostește	plutoniul,	captează	radiația	sub	formă	de	căldură	și	o	transformă	în

electricitate.	Nu	e	un	reactor.	Radiația	nu	poate	fi	crescută	sau	scăzută.	E	un	proces	absolut
natural	care	se	petrece	la	nivel	atomic.
Încă	din	anii	’60,	NASA	a	folosit	GTR-urile	ca	să	alimenteze	sondele	fără	personal.	Au	o

mulțime	 de	 avantaje	 față	 de	 energia	 solară.	 Nu	 sunt	 afectate	 de	 furtuni;	 lucrează	 zi	 și
noapte;	sunt	complet	interne,	deci	n-ai	nevoie	ca	sonda	să	fie	plină	de	celule	solare	delicate.
Dar	până	la	programul	Ares	n-au	folosit	niciodată	GTR-uri	mari	în	misiunile	cu	oameni.
De	 ce	 nu?	 Ar	 trebui	 să	 fie	 destul	 de	 evident,	 ce	 dracu’!	 N-au	 vrut	 să	 pună	 astronauții

lângă	o	minge	incandescentă	și	radioactivă!
Exagerez	 nițel.	 Plutoniul	 e	 înconjurat	 de	 pelete,	 fiecare	 etanșeizată	 și	 izolată	 ca	 să

împiedice	scurgerile	de	radiații	chiar	și	în	cazul	în	care	containerul	exterior	este	spart.	Deci
pentru	programul	Ares	și-au	asumat	riscul.
Misiunea	Ares	se	învârte	în	jurul	VAM-ului.	El	e	cea	mai	importantă	componentă.	E	unul

dintre	puținele	sisteme	care	nu	pot	fi	înlocuite	sau	evitate.	Este	singura	componentă	a	cărei
nefuncționare	conduce	la	anularea	definitivă	a	misiunii.
Celulele	solare	sunt	grozave	pe	termen	scurt	și	sunt	bune	pe	termen	lung,	dacă	ai	oameni

la	 dispoziție	 care	 să	 le	 curețe.	 Dar	 VAM-ul	 stă	 singur	 ani	 de	 zile,	 fabricând	 liniștit
combustibil,	iar	apoi	așteaptă	doar	să-i	sosească	echipajul.	Chiar	și	nefăcând	nimic,	tot	are
nevoie	de	alimentare,	pentru	ca	NASA	să-l	poată	monitoriza	de	la	distanță	și	să	poată	rula
verificări	automate.
Perspectiva	 anulării	 unei	 misiuni	 din	 cauza	 murdăririi	 unei	 celule	 solare	 era

inacceptabilă.	Aveau	nevoie	 de	 o	 sursă	 de	 alimentare	mai	 fiabilă.	Așa	 că	VAM-ul	 a	 venit
echipat	cu	un	GTR.	Are	2,6	kilograme	de	plutoniu-238	care	produce	aproape	1.500	de	wați
de	 căldură.	 Îi	 poate	 transforma	 într-o	 sută	 de	 wați	 de	 electricitate.	 Până	 la	 sosirea
echipajului,	cu	asta	funcționează	VAM-ul.



O	 sută	 de	 wați	 nu	 sunt	 suficienți	 pentru	 ca	 radiatorul	 să	 funcționeze,	 dar	 nu	 mă
interesează	productivitatea	electrică.	Vreau	căldura.	Un	radiator	de	1.500	de	wați	dă	atâta
căldură,	încât	ar	trebui	să	dau	izolația	jos	de	pe	rover	ca	să	nu	se	încingă	prea	tare.
De	 îndată	 ce	 roverele	 au	 fost	 despachetate	 și	 activate,	 comandantul	 Lewis	 a	 avut

plăcerea	 să	 se	 debaraseze	 de	 GTR.	 L-a	 detașat	 de	 VAM,	 a	 condus	 la	 patru	 kilometri
depărtare	și	l-a	îngropat.	Oricât	de	sigur	este,	rămâne	un	miez	radioactiv	pe	care	NASA	nu
și-l	dorește	prea	aproape	de	astronauții	săi.
Parametrii	 misiunii	 nu	 specifică	 unde	 să	 arunci	 GTR-ul.	 Doar	 „la	 o	 distanță	 de	 4

kilometri”.	Așa	că	trebuie	să-l	găsesc.
Am	două	chestii	care	lucrează	în	favoarea	mea.	Prima	e	că	asamblam	panouri	solare	cu

Vogel	când	comandantul	Lewis	a	plecat	și	am	văzut-o	îndreptându-se	spre	sud.	A	doua	e	că
în	locul	în	care	l-a	îngropat	a	înfipt	un	stâlp	de	trei	metri	cu	un	steag	verde-aprins	în	vârf.
Verdele	se	vede	foarte	bine	pe	fundalul	solului	marțian.	Ne	anunță	să	evităm	locul,	în	caz	că
ne	rătăcim	ulterior	într-o	EVA	cu	roverul.
Așa	 că	 planul	meu	 e	 să	mă	 îndrept	 spre	 sud	 patru	 kilometri,	 apoi	 să	 caut	 în	 jur	 până

găsesc	steagul	verde.
Întrucât	am	făcut	roverul	1	inutilizabil,	va	trebui	să	folosesc	pentru	călătorie	roverul	meu

mutant.	 Pot	 să	 fac	 din	 asta	 o	 misiune	 utilă	 de	 testare.	 O	 să	 văd	 cât	 de	 bine	 rezistă
harnașamentul	cu	acumulator	într-o	călătorie	adevărată	și	cât	de	bine	se	descurcă	celulele
solare	legate	de	acoperiș.
O	să-i	zic	Sirius	2.
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Nu	sunt	un	străin	pe	Marte.	Sunt	aici	de	mult	timp.	Dar	până	astăzi	n-am	fost	niciodată
atât	de	departe	de	habitat,	încât	să	nu-l	mai	văd.	Ai	zice	că	nu	e	mare	lucru,	dar	e.
Pe	 când	mă	 duceam	 spre	 locul	 unde	 e	 îngropat	GTR-ul,	mi-am	dat	 seama:	Marte	 e	 un

tărâm	 pustiit	 și	 sterp,	 iar	 eu	 sunt	 aici	 complet	 singur.	 Știam	 deja	 asta,	 desigur.	 Dar	 e	 o
diferență	între	a	ști	și	a	simți	ceva	pe	pielea	ta.	Nu	mă	înconjurau	decât	praf,	pietre	și	un
deșert	 gol,	 nesfârșit,	 în	 toate	 direcțiile.	 Faimoasa	 culoare	 roșie	 a	 planetei	 provine	 de	 la
oxidul	 de	 fier	 care	 acoperă	 totul.	 Deci	 nu	 e	 doar	 un	 deșert.	 E	 un	 deșert	 atât	 de	 vechi	 că
ruginește,	la	propriu.
Habitatul	e	singura	mea	urmă	de	civilizație,	și	să-l	văd	cum	dispare	a	fost	mai	neplăcut

decât	îmi	place	să	recunosc.
Am	lăsat	gândurile	astea	deoparte	și	m-am	concentrat	asupra	a	ceea	ce	era	în	fața	mea.

Am	găsit	GTR-ul	acolo	unde	trebuia	să	fie,	la	patru	kilometri	sud	de	habitat.
N-a	 fost	 greu	 de	 găsit.	 Comandantul	 Lewis	 l-a	 îngropat	 în	 vârful	 unei	 mici	 coline.

Probabil	a	vrut	să	fie	sigură	că	oricine	poate	vedea	steagul.	Și	a	făcut	o	treabă	de	minune!
Doar	 că,	 în	 loc	 să-l	 evit,	 m-am	 dus	 întins	 la	 el	 și	 l-am	 dezgropat.	 N-a	 fost	 chiar	 ce
intenționase	ea.
Era	 un	 cilindru	 mare,	 cu	 radiatoare	 de	 jur-împrejur.	 Am	 putut	 să	 simt	 chiar	 și	 prin

mănușile	costumului	căldura	pe	care	o	genera,	ceea	ce	a	 fost	de-a	dreptul	 tulburător,	mai
ales	când	știi	că	sursa	de	bază	a	căldurii	e	radiația.
N-avea	rost	să-l	pun	pe	acoperiș;	oricum	planul	era	să	îl	am	în	cabină.	Așa	că	l-am	luat



cu	mine,	am	oprit	radiatorul	și	am	condus	înapoi	la	habitat.
În	cele	zece	minute	cât	mi-a	luat	să	ajung	acasă,	chiar	și	cu	radiatorul	oprit,	în	interiorul

roverului	a	ajuns	să	fie	inconfortabil	de	cald:	37°C.	GTR-ul	cu	siguranță	o	să-mi	poată	ține
de	cald.
Călătoria	 a	 dovedit	 și	 că	 montajul	 pe	 care	 l-am	 făcut	 funcționează.	 Celulele	 solare	 și

acumulatorul	suplimentar	au	rămas	excelent	fixate	cât	am	traversat	opt	kilometri	de	teren
de	toate	felurile.
Declar	Sirius	2	ca	fiind	o	misiune	de	succes!
Am	 petrecut	 restul	 zilei	 vandalizând	 interiorul	 roverului.	 Compartimentul	 presurizat	 e

făcut	 din	 compozit	 din	 carbon.	 Chiar	 în	 interiorul	 acestuia	 se	 află	 izolația,	 care	 este
acoperită	cu	un	plastic	dur.	Am	utilizat	o	metodă	sofisticată	pentru	îndepărtarea	secțiunilor
de	plastic	(ciocanul),	apoi	am	îndepărtat	cu	grijă	izolația	din	spumă	solidă	(tot	cu	ciocanul).
După	 ce	 am	 smuls	 o	 parte	 din	 izolație,	 mi-am	 pus	 costumul	 și	 am	 scos	 GTR-ul	 afară.

Roverul	 s-a	 răcit	 repede	 la	 loc,	 apoi	 am	 adus	 din	 nou	 înăuntru	 GTR-ul.	 Am	 urmărit	 cum
creștea	încet	temperatura.	Nici	pe	departe	la	fel	de	repede	ca	pe	durata	întoarcerii	mele	de
la	locul	unde-l	îngropasem.
Am	mai	scos	cu	grijă	o	parte	din	izolație	(ciocan)	și-am	verificat	din	nou.	După	încă	vreo

câteva	cicluri	din	astea,	 rupsesem	suficientă	 izolație,	 încât	GTR-ul	abia	putea	 să	 facă	 față
situației.	De	fapt,	era	o	luptă	pierdută.	În	timp,	căldura	se	va	disipa	încet	în	exterior.	Asta	e
bine.	Pot	să	pornesc	radiatorul	în	reprize	scurte,	când	e	nevoie.
Am	adus	 bucățile	 de	 izolație	 cu	mine	 înapoi	 în	 habitat.	 Folosind	 tehnici	 de	 construcție

avansate	 (bandă	 adezivă),	 am	 reasamblat	 o	 parte	 din	 ele	 sub	 forma	 unui	 pătrat.	 M-am
gândit	 că	dacă	 se	 face	 cu	adevărat	 frig,	pot	 să-l	 lipesc	de	un	petic	dezgolit	din	 rover,	 iar
GTR-ul	o	să	câștige	„bătălia	încălzirii”.
Mâine,	Sirius	3	(care	e	tot	Sirius	1,	dar	fără	partea	cu	înghețatul).
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Azi	îți	scriu	din	rover.	Sunt	la	jumătatea	misiunii	Sirius	3	și	lucrurile	merg	bine.
Am	pornit	 la	prima	geană	de	 lumină	și	am	făcut	 ture	 în	 jurul	habitatului,	 încercând	să

rămân	pe	sol	virgin.	Primul	acumulator	a	ținut	aproape	două	ore.	După	o	EVA	scurtă	ca	să
mut	cablurile,	am	revenit	la	condus.	Pe	scurt,	am	parcurs	în	total	81	de	kilometri,	în	3	ore	și
27	de	minute.
Asta	e	foarte	bine!	Reține,	terenul	din	jurul	habitatului	e	realmente	plat,	cum	este	toată

Acidalia	Planitia.	Habar	n-am	ce	eficiență	aș	avea	pe	terenul	mai	scârbos	către	Ares	4.
Al	 doilea	 acumulator	 mai	 avea	 un	 pic	 de	 energie	 în	 el,	 dar	 n-am	 cum	 să-l	 consum

integral;	 adu-ți	 aminte	 că	 am	 nevoie	 de	 sistemul	 de	 menținere	 a	 funcțiilor	 vitale	 cât
reîncarc.	Dioxidul	de	carbon	e	absorbit	printr-un	proces	chimic,	dar	dacă	ventilatorul	care-l
împinge	nu	funcționează,	o	să	mă	sufoc.	Pompa	de	oxigen	e	și	ea	destul	de	importantă.
După	 ce	 mi-am	 încheiat	 deplasările,	 am	 configurat	 celulele	 solare.	 A	 fost	 o	 muncă

dificilă;	ultima	dată	mă	ajutase	Vogel.	Nu	sunt	grele,	dar	sunt	ciudate.	După	ce	am	aranjat
jumătate	din	ele,	mi-am	dat	seama	că	mai	degrabă	le-aș	putea	târî,	decât	să	le	duc	în	brațe,
iar	asta	a	grăbit	lucrurile.
Acum	aștept	 doar	 să	 se	 încarce	 acumulatorii.	M-am	plictisit,	 așa	 că	 actualizez	 jurnalul.



Am	 toate	 cărțile	 cu	 Poirot	 în	 computer.	 Asta	 o	 să	 ajute.	 În	 fond,	 încărcarea	 va	 dura
douăsprezece	ore.
Ce	zici	tu	acolo?	Că	douăsprezece	ore	e	greșit?	Mai	devreme	am	spus	treisprezece	ore?	Ei

bine,	prietene,	trebuie	să	te	corectez.
GTR-ul	 este	 un	 generator.	 Este	 o	 sursă	 neglijabilă	 de	 energie	 în	 comparație	 cu	 cât

consumă	roverul,	dar	nu	e	chiar	nimic.	Sunt	o	sută	de	wați.	Reduce	cu	o	oră	timpul	total	de
încărcare.	De	ce	să	n-o	utilizez?
Mă	 întreb	 ce	 ar	 gândi	NASA	despre	 cum	mă	port	 cu	GTR-ul.	 Probabil	 s-ar	 ascunde	 sub

birouri	și	și-ar	strânge	șublerele	la	piept	ca	să-și	aline	sufletul.
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După	cum	am	prevăzut,	încărcarea	completă	a	acumulatorilor	a	durat	douăsprezece	ore.
După	ce	s-a	terminat	m-am	întors	direct	acasă.
E	vremea	să	plănuiesc	Sirius	4.	Și	cred	că	o	să	fie	o	excursie	de	mai	multe	zile.
Se	 pare	 că	 alimentarea	 și	 încărcarea	 acumulatorului	 sunt	 rezolvate.	 Mâncarea	 nu	 e	 o

problemă:	 există	 suficient	 spațiu	 pentru	 depozitat	 chestii.	 Problema	 cu	 apa	 e	 chiar	 mai
simplă	decât	cea	cu	mâncarea.	Am	nevoie	de	doi	litri	pe	zi	ca	să	mă	simt	confortabil.
Când	o	să	fac	de-adevăratelea	drumul	către	Ares	4,	va	trebui	să	aduc	oxigenatorul.	Dar	e

mare	și	nu	vreau	să	mă	încurc	chiar	acum	cu	el.	Așa	că,	pentru	Sirius	4,	o	să	mă	bazez	pe
filtrele	de	CO2	și	O2
Dioxidul	de	carbon	nu	e	o	problemă.	Am	început	această	mare	aventură	cu	filtre	de	CO2,

pentru	1.500	de	ore,	plus	alte	720	de	ore	pentru	situații	de	urgență.	Toate	sistemele	folosesc
filtre	standard	(Apollo	13	ne-a	învățat	lecții	importante).	De	atunci,	am	folosit	filtre	timp	de
131	de	ore	în	diferite	EVA-uri.	Mi-au	rămas	2.089.	Preț	de	optzeci	și	șapte	de	zile.	Suficient.
Cu	oxigenul	e	mai	delicat.	Roverul	a	fost	proiectat	să	susțină	trei	persoane	timp	de	două

zile,	plus	 ceva	 rezerve	pentru	 siguranță.	Deci	 rezervoarele	 lui	de	O2	 îmi	pot	 ajunge	 șapte
zile.	Nu	e	suficient.
Marte	aproape	că	nu	are	presiune	atmosferică.	Interiorul	roverului	are	o	atmosferă.	Deci

rezervoarele	de	oxigen	sunt	în	interior	(o	diferență	mai	mică	de	presiune	de	rezolvat).	De	ce
contează	 asta?	 Înseamnă	 că	 pot	 să	 aduc	 și	 alte	 rezervoare	 de	 oxigen	 și	 să	 le	 egalizez	 cu
rezervoarele	roverului	fără	să	fac	o	EVA.
Așa	că	astăzi	am	desprins	unul	dintre	cele	două	rezervoare	de	oxigen	de	25	de	 litri	ale

habitatului	și	l-am	adus	în	rover.	Potrivit	NASA,	un	om	are	nevoie	de	588	de	litri	de	oxigen
pe	 zi	 ca	 să	 trăiască.	 Oxigenul	 lichid	 comprimat	 e	 cam	 de	 o	 mie	 de	 ori	 mai	 dens	 decât
oxigenul	gazos	dintr-o	atmosferă	confortabilă.	Să	n-o	mai	lungesc:	cu	rezervorul	din	habitat,
am	destul	O2	pentru	49	de	zile.	Asta	va	fi	suficient.
Sirius	4	va	fi	o	călătorie	de	20	de	zile.
Poate	părea	cam	mult,	dar	am	un	anumit	obiectiv	în	minte.	În	plus,	călătoria	mea	către

Ares	4	va	fi	de	cel	puțin	40	de	zile.	Este	un	bun	model	la	scară	redusă.
Cât	sunt	plecat,	habitatul	își	poate	purta	singur	de	grijă,	dar	cu	cartofii	va	fi	o	problemă.

O	să	saturez	solul	cu	o	bună	pare	din	apa	pe	care	o	am.	Apoi	o	să	dezactivez	regulatorul
atmosferic,	ca	să	nu	extragă	apa	din	aer.	O	să	fie	umed	ca	naiba,	iar	apa	se	va	condensa	pe



toate	suprafețele.	Ceea	ce	va	păstra	bine	umezeala	cartofilor	cât	sunt	plecat.
O	 problemă	mai	mare	 e	 dioxidul	 de	 carbon.	 Cartofii	 trebuie	 să	 respire.	 Știu	 ce-ți	 spui:

„Mark,	bătrâne!	Tu	produci	dioxid	de	carbon!	E	parte	din	maiestuosul	ciclu	al	naturii!”
Problema	e:	unde-l	pun?	Sigur,	expir	dioxid	de	carbon	la	fiecare	respirație,	dar	n-am	cum

să-l	 stochez.	 Aș	 putea	 să	 opresc	 oxigenatorul	 și	 regulatorul	 atmosferic	 și	 să	 umplu	 pur	 și
simplu	 habitatul	 cu	 respirația	mea,	 în	 timp.	 Dar	 dioxidul	 de	 carbon	 e	 letal	 pentru	mine.
Trebuie	să	eliberez	mult	o	dată	și	să	fug.
Îți	 amintești	 instalația	 de	 combustibil	 a	 VAM-ului?	 Colectează	 dioxidul	 de	 carbon	 din

atmosfera	marțiană.	Un	 rezervor	 cu	10	 litri	 de	CO2	 lichid	 comprimat,	 eliberat	 în	 habitat,
înseamnă	suficient	dioxid	de	carbon	cât	să	aibă	efectul	scontat.	Asta	se	face	în	mai	puțin	de
o	zi.
Așadar,	 asta	 e	 tot.	 Odată	 ce	 dau	 drumul	 dioxidului	 de	 carbon	 în	 habitat,	 opresc

regulatorul	atmosferic	și	oxigenatorul,	arunc	o	tonă	de	apă	peste	recolte	și	mă	car.
Sirius	4.	Un	pas	uriaș	înainte	în	cercetarea	mea	cu	roverul.	Și	pot	să	încep	de	mâine.



CAPITOLUL	8

—	 Bună	 ziua	 și	 vă	 mulțumesc	 că	 ne	 urmăriți,	 spuse	 Cathy	 către	 cameră.	 Astăzi	 în
„Raportul	 CNN	 despre	 Mark	 Watney”:	 mai	 multe	 EVA-uri	 în	 ultimele	 câteva	 zile…	 ce
înseamnă?	 Ce	 progres	 a	 făcut	 NASA	 în	 ceea	 ce	 privește	 opțiunile	 de	 salvare?	 Și	 cum	 va
afecta	asta	pregătirile	pentru	Ares	4?	Împreună	cu	noi,	astăzi,	dr.	Venkat	Kapoor,	directorul
NASA	pentru	operațiunile	pe	Marte.	Domnule	Kapoor,	vă	mulțumesc	că	ați	venit.
—	Este	o	plăcere	să	fiu	aici,	Cathy,	spuse	Venkat.
—	Domnule	Kapoor,	Mark	Watney	este	cel	mai	urmărit	om	din	sistemul	solar,	sunteți	de

acord?
Venkat	încuviință.
—	Cu	siguranță	cel	mai	urmărit	de	NASA.	Toți	cei	doisprezece	sateliți	marțieni	pe	care-i

avem	îl	fotografiază	ori	de	câte	ori	e	vizibilă	poziția	sa.	Agenția	Spațială	Europeană	face	la
fel	cu	cei	doi	sateliți	ai	lor.
—	Una	peste	alta,	cât	de	des	obțineți	aceste	imagini?
—	La	fiecare	câteva	minute.	Uneori	există	o	discontinuitate	din	cauza	orbitelor	sateliților,

dar	este	suficient	cât	să-i	putem	urmări	toate	activitățile	EVA.
—	Spuneți-ne	despre	aceste	ultime	EVA-uri.
—	Ei	bine,	 se	pare	 că	pregătește	 roverul	2	pentru	o	deplasare	 lungă,	 spuse	Venkat.	 În

ziua	solară	64	a	scos	acumulatorul	de	pe	celălalt	rover	și	l-a	prins	cu	o	funie	artizanală.	În
ziua	următoare	a	desprins	paisprezece	celule	solare	și	le-a	stivuit	pe	acoperișul	roverului.
—	Și	apoi	a	făcut	un	scurt	drum,	nu-i	așa?	spuse	Cathy	întreținând	dialogul.
—	Da,	a	făcut.	De	parcă	s-ar	fi	învârtit	fără	vreun	scop	anume,	vreme	de	o	oră,	apoi	s-a

întors	 la	habitat.	Probabil	 îl	 testa.	A	doua	oară	 l-am	văzut	peste	două	zile,	când	a	condus
patru	kilometri	și	s-a	întors.	Un	alt	test	incremental,	am	presupus.	Apoi,	în	ultimele	zile,	l-a
umplut	cu	provizii.
—	Hmm,	 zise	 Cathy.	Majoritatea	 analiștilor	 cred	 că	 singura	 speranță	 de	 salvare	 a	 lui

Mark	este	să	ajungă	la	situl	Ares	4.	Credeți	că	a	ajuns	și	el	la	aceeași	concluzie?
—	Probabil,	răspunse	Venkat.	Nu	știe	că-l	urmărim.	Din	punctul	 lui	de	vedere,	Ares	4	e

singura	lui	speranță.
—	Credeți	că	plănuiește	să	plece	curând?	Pare	să	se	pregătească	pentru	o	călătorie.
—	 Sper	 că	 nu,	 spuse	 Venkat.	 În	 sit	 nu	 se	 află	 decât	 VAM-ul.	 Nu	 există	 provizii

preliminare.	 Ar	 fi	 o	 călătorie	 foarte	 lungă,	 foarte	 periculoasă	 și	 ar	 renunța	 la	 siguranța
habitatului.
—	De	ce-ar	risca?
—	Comunicarea,	zise	Venkat.	Odată	ce	ajunge	la	VAM,	poate	să	ne	contacteze.
—	Deci	ăsta	ar	fi	un	lucru	bun,	nu?
—	Comunicarea	 ar	 fi	 un	 lucru	 grozav.	 Dar	 să	 parcurgă	 trei	mii	 două	 sute	 de	 kilometri

până	la	Ares	este	incredibil	de	periculos.	Am	prefera	să	rămână	pe	loc.	Dac-am	putea	vorbi
cu	el,	cu	siguranță	i-am	spune	asta.
—	Nu	poate	 să	 rămână	acolo	veșnic,	nu?	 întrebă	ea.	 În	 cele	din	urmă	 tot	va	 trebui	 să

ajungă	la	VAM.
—	Nu	neapărat,	zise	Venkat.	JPL	experimentează	modificări	ale	VCM-ului,	astfel	încât	să

poată	efectua	un	scurt	zbor	la	suprafață	după	aterizare.



—	Am	înțeles	că	ideea	a	fost	respinsă	pentru	că	este	prea	periculoasă,	spuse	Cathy.
—	Prima	lor	propunere	a	fost	respinsă.	De	atunci	au	lucrat	însă	la	moduri	mai	sigure	de	a

face	astfel	de	modificări.
—	 Cu	 numai	 trei	 ani	 și	 jumătate	 înainte	 de	 lansarea	 programată	 a	 lui	 Ares	 4,	 este

suficient	timp	ca	să	aducă	modificări	VCM-ului	și	să	le	testeze?
—	Nu	pot	să	răspund	categoric.	Dar	amintiți-vă,	în	șapte	ani	am	făcut	un	lander	lunar	de

la	zero.
—	Un	argument	excelent,	zise	Cathy	zâmbind.	Deci	ce	șanse	are	în	acest	moment?
—	N-am	 idee,	 răspunse	 Venkat.	 Dar	 o	 să	 facem	 tot	 ce	 putem	 ca	 să-l	 aducem	 acasă	 în

viață.
•

Mindy	aruncă	nervoasă	o	privire	asupra	camerei	de	conferințe.	Nu	se	simțise	în	viața	ei
atât	de	depășită	ca	rang.	Dr.	Venkat	Kapoor,	care	era	cu	patru	niveluri	administrative	mai
sus	ca	ea,	ședea	în	stânga	ei.
Lângă	 el	 se	 afla	 Bruce	 Ng,	 directorul	 JPL.	 Zburase	 tocmai	 de	 la	 Houston	 la	 Pasadena

special	pentru	această	întâlnire.	Niciodată	dispus	să-și	piardă	prețiosul	timp,	tasta	cu	furie
la	laptop.	Cearcănele	de	sub	ochii	lui	o	făcură	pe	Mindy	să	se	întrebe	cât	de	obosit	trebuia
să	fie	în	realitate.
Mitch	Henderson,	directorul	de	zbor	pentru	Ares	3,	se	legăna	cu	scaunul	înainte	și	înapoi,

având	o	cască	wireless	în	ureche.	Aceasta	îi	oferea	un	flux	în	timp	real	al	tuturor	discuțiilor
prin	radio	de	la	Controlul	Misiunii.	Nu	era	tura	lui,	dar	era	ținut	la	curent	tot	timpul.
Annie	Montrose	 intră	 în	 camera	 de	 conferințe	 scriind	 un	mesaj	 pe	mobil.	 Fără	 să-și	 ia

ochii	 de	 la	 telefon,	 își	 croi	 cu	 abilitate	 drum	 de-a	 lungul	 zidurilor,	 evitând	 oamenii	 și
scaunele,	și	se	așeză	la	locul	ei	obișnuit.	Privind-o	pe	directoarea	de	relații	cu	presa,	Mindy
simți	un	 junghi	de	 invidie.	 Era	 tot	 ce	 și-ar	 fi	 dorit	Mindy	 să	 fie:	 încrezătoare,	 pe	un	post
înalt,	frumoasă	și	respectată	de	toți	cei	de	la	NASA.
—	Cum	m-am	descurcat	azi?	întrebă	Venkat.
—	Îh…	zise	Annie.	N-ar	trebui	să	spui	lucruri	de	genul:	„să-l	aducem	acasă	în	viață”.	Le

amintește	oamenilor	că	ar	putea	muri.
—	Crezi	că	o	să	uite	asta?
—	Mi-ai	cerut	părerea.	Nu-ți	place?	Du-te	dracu’!
—	 Ești	 așa	 o	 floare	 delicată,	 Annie.	 Cum	 ai	 ajuns	 director	 pentru	 relații	 cu	 presa	 la

NASA?
—	Să	dea	dracu’	dacă	știu,	spuse	Annie.
—	Băieți,	 în	 trei	 ore	 trebuie	 să	prind	un	 zbor	de	 întoarcere	 la	 Los	Angeles,	 zise	Bruce.

Teddy	vine	sau	ce	face?
—	Încetează	cu	văicăreala,	Bruce,	spuse	Annie.	Niciunul	din	noi	nu	vrea	să	fie	aici.
Mitch	își	reduse	volumul	căștii	și	se	întoarse	spre	Mindy:
—	Încă	o	dată,	cine	ziceai	că	ești?
—	Ăă,	sunt	Mindy	Park.	Lucrez	la	SatCon.
—	Director	sau	ceva?
—	Nu,	doar	lucrez	la	SatCon.	Sunt	un	nimeni.
Venkat	îl	privi	pe	Mitch.
—	Eu	am	însărcinat-o	cu	urmărirea	lui	Watney.	Ea	obține	imaginile.
—	Ha!	exclamă	Mitch.	Nu	directorul	de	la	SatCon?



—	 Bob	 are	 și	 altele	 de	 rezolvat	 în	 afară	 de	 Marte.	 Mindy	 se	 ocupă	 de	 toți	 sateliții
marțieni	și	îi	ține	orientați	spre	Mark.
—	De	ce	Mindy?	întrebă	Mitch.
—	Ea	a	fost	prima	care	a	observat	că	trăiește.
—	Și	e	promovată	fiindcă	era	la	post	când	au	sosit	imaginile?
—	Nu,	e	promovată	pentru	că	și-a	dat	seama	că	omul	trăiește,	spuse	Venkat	încruntându-

se.	Nu	mai	fi	jigodie,	Mitch.	O	faci	să	se	simtă	prost.
Mitch	ridică	din	sprâncene:
—	Nu	m-am	gândit	la	asta.	Scuze,	Mindy.
Mindy	se	uită	la	masă	și	reuși	să	spună:
—	Nu-i	nimic.
Teddy	intră	în	cameră.
—	Scuze	c-am	întârziat.
Se	așeză	 și	 scoase	câteva	dosare	din	 servietă.	Stivuindu-le	grijuliu,	 îl	deschise	pe	cel	de

deasupra	și	aranjă	paginile	dinăuntru.
—	Să	începem.	Venkat,	în	ce	stare	e	Watney?
—	Bine	sănătos,	spuse	Venkat.	Nicio	schimbare	față	de	e-mailul	pe	care	l-am	trimis	ceva

mai	devreme.
—	Și	GTR-ul?	Publicul	știe	despre	el	deja?	întrebă	Teddy.
Annie	se	aplecă	spre	el.
—	Până	acum	toate	bune.	 Imaginile	 sunt	publice,	dar	nu	suntem	obligați	 să	 le	 spunem

despre	analiza	noastră.	Deocamdată	nu	și-a	dat	seama	nimeni.
—	De	ce	l-a	dezgropat?
—	Are	nevoie	de	căldură,	cred,	zise	Venkat.	Vrea	să	facă	roverul	să	înainteze	mai	mult.	E

nevoie	de	o	grămadă	de	energie	ca	să-l	țină	cald.	GTR-ul	poate	să	încălzească	interiorul	fără
să	consume	energie	din	acumulator.	E	o	idee	bună,	de	fapt.
—	Cât	de	periculos	e?	întrebă	Teddy.
—	Câtă	vreme	containerul	e	intact,	niciun	pericol.	Chiar	dacă	se	fisurează,	o	să	fie	bine

dacă	nu	se	sparg	peletele	dinăuntru.	Dar	dacă	se	sparg	și	peletele,	e	un	om	mort.
—	Să	sperăm	că	nu	se-ntâmplă	asta,	zise	Teddy.	JPL,	cum	stați	cu	planurile	pentru	VCM?
—	Am	propus	un	plan	acum	multă	vreme,	spuse	Bruce.	L-ai	respins.
—	Bruce,	îl	avertiză	Teddy.
Acesta	oftă:
—	 VCM-ul	 n-a	 fost	 făcut	 pentru	 decolare	 și	 zbor	 lateral.	 Încărcarea	 cu	 mai	 mult

combustibil	 nu	 ajută.	 Avem	 nevoie	 de	 un	motor	mai	mare	 și	 nu	 avem	 timp	 să	 inventăm
unul.	Așa	că	trebuie	să	facem	VCM-ul	mai	ușor.	Avem	o	idee	pentru	asta.	VCM-ul	poate	să
aibă	 greutatea	 obișnuită	 la	 coborârea	 principală.	 Dacă	 facem	 scutul	 termic	 și	 carcasa
exterioară	 detașabile,	 echipajul	 ar	 putea	 să	 scape	 de	 o	mare	 parte	 din	 greutate	 după	 ce
aterizează	la	Ares	3	și	ar	avea	o	navă	mai	ușoară	pentru	drumul	către	Ares	4.	Acum	facem
calculele.
—	Ține-mă	la	curent,	zise	Teddy	întorcându-se	spre	Mindy.	Domnișoară	Park,	bun	venit

în	liga	întâi.
—	Domnule,	spuse	Mindy	încercând	să	ignore	nodul	din	gât.
—	Care	e	cea	mai	mare	pauză	pe	care-o	avem	acum	în	monitorizarea	lui	Watney?
—	Mm,	o	dată	 la	41	de	ore	avem	o	pauză	de	17	minute,	 zise	Mindy.	Așa	 funcționează



orbitele.
—	Ai	avut	imediat	un	răspuns,	spuse	Teddy.	Bun.	Îmi	place	când	oamenii	sunt	organizați.
—	Mulțumesc,	domnule.
—	 Vreau	 să	 reduci	 pauza	 la	 patru	 minute,	 zise	 el.	 Îți	 dau	 autoritate	 totală	 asupra

traiectoriilor	sateliților	și	ajustărilor	orbitale.	Rezolv-o.
—	Da,	domnule,	răspunse	Mindy	fără	să	aibă	nici	cea	mai	mică	idee	despre	cum	ar	putea

să	o	facă.
Teddy	îl	privi	pe	Mitch:
—	Mitch,	ziceai	în	e-mail	că	ai	ceva	urgent?
—	Mda,	zise	Mitch.	Cât	o	 să	ascundem	povestea	asta	 față	de	echipajul	 lui	Ares	3?	Toți

cred	că	Watney	e	mort.	Le	scade	enorm	moralul.
Teddy	îl	privi	pe	Venkat.
—	Mitch,	am	vorbit	despre	asta…	spuse	el.
—	Nu,	 tu	 ai	 vorbit,	 zise	Mitch	 întrerupându-l.	Oamenii	 cred	că	au	pierdut	un	camarad.

Sunt	distruși.
—	Și	când	o	să	afle	că	au	abandonat	un	camarad?	întrebă	Venkat.	O	să	se	simtă	mai	bine

atunci?
Mitch	bătu	cu	degetul	în	masă:
—	Au	dreptul	să	știe.	Crezi	că	nu	va	putea	comandantul	Lewis	să	facă	față	adevărului?
—	 E	 o	 problemă	 de	 stare	 de	 spirit,	 zise	 Venkat.	 Se	 pot	 concentra	 asupra	 întoarcerii

acasă…
—	Eu	hotărăsc	asta,	spuse	Mitch.	Eu	sunt	cel	care	decide	ce	e	mai	bine	pentru	echipaj.	Și

eu	zic	că	trebuie	să-i	informăm.
După	câteva	momente	de	tăcere,	toți	ochii	se	îndreptară	spre	Teddy.
Acesta	se	gândi	o	clipă.
—	Îmi	pare	rău,	Mitch,	de	data	asta	sunt	de	partea	lui	Venkat,	spuse	el.	Dar	de	îndată	ce

stabilim	un	plan	pentru	salvare,	le	putem	spune	celor	de	pe	Hermes.	Trebuie	să	existe	un	fir
de	speranță,	altminteri	nu	are	rost	să	le	spunem.
—	Rahat,	mormăi	Mitch	încrucișându-și	brațele.	Un	mare	rahat.
—	Știu	că	ești	supărat,	spuse	calm	Teddy.	O	să	rezolvăm	asta	imediat	ce	ne	dăm	seama

cum	să-l	salvăm	pe	Watney.
Teddy	lăsă	să	treacă	câteva	secunde	de	liniște	înainte	de	a	continua.
—	Bun,	 JPL	 se	ocupă	de	variantele	de	 salvare,	 spuse	 el	dând	din	 cap	 către	Bruce.	Dar

asta	o	să	fie	parte	din	Ares	4.	Cum	supraviețuiește	până	atunci?	Venkat?
Acesta	deschise	un	dosar	și	aruncă	o	privire	asupra	hârtiilor	dinăuntru.
—	 Am	 pus	 fiecare	 echipă	 să	 verifice	 și	 să	 răsverifice	 longevitatea	 sistemelor.	 Suntem

destul	de	siguri	că	habitatul	va	continua	să	funcționeze	timp	de	patru	ani.	Mai	ales	cu	un
om	 înăuntru	 care	 să	 rezolve	 problemele	 pe	 măsură	 ce	 apar.	 Dar	 nu	 avem	 cum	 ocoli
problema	hranei.	O	să-nceapă	să	facă	foamea	într-un	an.	Trebuie	să-i	trimitem	provizii.	Pur
și	simplu.
—	Ce	zici	de	o	aprovizionare	preliminară	pentru	Ares	4?	întrebă	Teddy.	Dar	s-o	asolizăm

la	Ares	3.
—	 La	 asta	 ne	 gândeam,	mda,	 confirmă	 Venkat.	 Problema	 e	 că	 planul	 original	 era	 să

lansăm	proviziile	preliminare	peste	un	an.	Nu	sunt	gata	încă.	Să	trimiți	o	sondă	pe	Marte
durează	 opt	 luni,	 în	 cel	mai	 bun	 caz.	 Poziția	 Pământului	 și	 cea	 a	 lui	Marte	 acum…	nu	 e



momentul	 optim.	Credem	că	 am	putea	 ajunge	 acolo	 în	nouă	 luni.	Dacă	 își	 raționalizează
hrana,	 are	 suficientă	 pentru	 încă	 trei	 sute	 cincizeci	 de	 zile.	 Asta	 înseamnă	 că	 trebuie	 să
punem	la	punct	o	aprovizionare	preliminară	în	trei	luni.	Cei	de	la	JPL	nici	nu	s-au	apucat
încă.
—	 O	 să	 fie	 prea	 din	 scurt,	 zise	 Bruce.	 A	 pune	 la	 punct	 o	 aprovizionare	 preliminară

durează	 șase	 luni.	 Conform	 structurii	 noastre,	 producem	mult	 dintr-odată,	 nu	 facem	 una
rapid.
—	 Îmi	 pare	 rău,	 Bruce,	 spuse	 Teddy.	 Știu	 cât	 de	mult	 cerem,	 dar	 trebuie	 să	 găsești	 o

soluție.
—	 O	 să	 găsim	 una,	 dar	 dacă	 te	 gândești	 numai	 la	 orele	 suplimentare	 și	 o	 să	 fie	 un

coșmar,	răspunse	acesta.
—	Începeți.	O	să	vă	găsesc	eu	finanțare.
—	Mai	e	și	propulsorul	auxiliar,	zise	Venkat.	Singurul	mod	de	a	plasa	o	sondă	pe	Marte

cu	planetele	în	pozițiile	actuale	este	să	consumi	o	grămadă	de	combustibil.	Avem	un	singur
propulsor	 capabil	 de	 așa	 ceva,	 Delta	 IX,	 care	 e	 pe	 rampa	 de	 lansare	 chiar	 acum	 pentru
sonda	EagleEye3	către	Saturn.	O	să	trebuiască	să-l	furăm.	Am	vorbit	cu	ULA{12}	și	chiar	nu
pot	să	producă	un	alt	propulsor	auxiliar	în	timp	util.
—	 Echipa	 EagleEye3	 o	 să	 se	 bășice,	 dar	 e	 în	 regulă,	 spuse	 Teddy.	 Le	 putem	 amâna

misiunea,	dacă	JPL	produce	la	timp	încărcătura	utilă.
Bruce	se	frecă	la	ochi.
—	O	să	facem	tot	ce	putem.
—	Dacă	nu,	o	să	moară	de	foame,	zise	Teddy.

•
Venkat	 își	 sorbea	cafeaua	și	se	 încrunta,	cu	ochii	 în	calculator.	Cu	o	 lună	 în	urmă	ar	 fi

fost	de	negândit	să	bea	cafea	la	ora	nouă	seara.	Acum	era	combustibil	necesar.	Programări
de	ture,	alocări	de	fonduri,	 jonglerii	cu	proiectele,	devalizarea	completă	a	altor	proiecte…
nu	făcuse	atâtea	scamatorii	în	toată	viața	lui.
„NASA	 este	 o	 organizație	 mare”,	 tastă	 el.	 „Nu	 gestionează	 bine	 schimbările	 rapide.

Singurul	motiv	pentru	care	ni	se	permite	să	facem	asta	sunt	circumstanțele	disperate.	Toată
lumea	colaborează	pentru	a-l	salva	pe	Mark	Watney,	fără	animozități	între	departamente.
Nu	 pot	 să	 vă	 spun	 cât	 de	 rar	 se	 întâmplă	 asta	 de	 obicei.	 Chiar	 și	 așa,	 va	 costa	 zeci	 de
milioane,	 poate	 sute	 de	 milioane	 de	 dolari.	 Numai	 modificările	 VCM-ului	 reprezintă	 un
proiect	 întreg	 care	 necesită	 personal.	 Din	 fericire,	 interesul	 publicului	 vă	 va	 face	 sarcina
mai	 ușoară.	 Apreciem	 susținerea	 dumneavoastră	 neîncetată,	 domnule	 congresmen,	 și
sperăm	că	puteți	influența	comitetul	în	direcția	acordării	finanțării	de	urgență	de	care	avem
nevoie.”
Fu	întrerupt	de	un	ciocănit	 în	ușă.	Ridică	ochii	și	o	văzu	pe	Mindy.	Era	în	trening	și	 în

tricou	 și	 avea	 părul	 prins	 neglijent	 într-o	 coadă	 de	 cal.	 Ținuta	 tindea	 să	 aibă	 de	 suferit
odată	cu	prelungirea	orelor	de	program.
—	Îmi	cer	scuze	că	vă	deranjez,	spuse	ea.
—	Niciun	deranj,	zise	Venkat.	Îmi	prinde	bine	o	pauză.	Care-i	treaba?
—	S-a	pus	în	mișcare.
Venkat	se	prăbuși	pe	scaun.
—	Vreo	șansă	să	fie	o	cursă	de	probă?
Ea	scutură	din	cap.



—	A	 condus	 în	 linie	 dreaptă	 de	 la	 habitat	 vreme	de	 aproape	 două	 ore,	 a	 făcut	 o	 EVA
scurtă,	iar	apoi	a	continuat	să	meargă	alte	două	ore.	Credem	că	EVA-ul	a	fost	ca	să	schimbe
acumulatorii.
Venkat	suspină	din	rărunchi.
—	Poate	e	doar	un	test	mai	lung.	O	călătorie	de-o	zi	și-o	noapte,	ceva	de	genul	ăsta?
—	E	la	șaptezeci	și	șase	de	kilometri	de	habitat,	spuse	Mindy.	Dacă	era	un	test	de-o	zi	și-o

noapte,	n-ar	fi	rămas	la	o	distanță	de	la	care	putea	merge	pe	jos?
—	 Da,	 ar	 fi	 rămas,	 zise	 Venkat.	 La	 naiba!	 Am	 pus	 echipele	 să	 ruleze	 toate	 scenariile

posibile.	Pur	și	simplu	n-o	să	ajungă	la	Ares	4	cu	echipamentul	pe	care	l-a	gândit.	Nu	l-am
văzut	 niciodată	 încărcând	 oxigenatorul	 sau	 recuperatorul	 de	 apă.	 Este	 imposibil	 să	 aibă
destule	resurse	de	bază	ca	să	supraviețuiască	suficient	timp.
—	Nu	cred	că	se	duce	la	Ares	4,	zise	Mindy.	Dacă	da,	a	luat-o	pe	un	drum	ciudat.
—	Poftim?	zise	Venkat.
—	A	plecat	spre	sud-sud-vest.	Craterul	Schiaparelli	e	la	sud-est.
—	Bun,	poate	că	există	o	speranță,	spuse	el.	Ce	face	în	clipa	asta?
—	Reîncarcă.	Are	 toate	 celulele	 solare	aranjate.	Ultima	dată	 când	a	 făcut	 asta	 a	durat

douăsprezece	ore.	M-aș	furișa	acasă	pentru	un	pui	de	somn,	dacă	e	în	regulă.
—	Sigur,	du-te.	O	să	vedem	ce	face	mâine.	Poate	o	să	se	întoarcă	la	habitat.
—	Poate,	spuse	Mindy	fără	convingere.

•
—	Bine	ați	revenit,	spuse	Cathy	către	cameră.	Stăm	de	vorbă	cu	Marcus	Washington,	de

la	Serviciul	Poștal	al	Statelor	Unite.	Așadar,	domnule	Washington,	înțeleg	că	misiunea	Ares
3	 a	 cauzat	 o	 premieră	 pentru	 Serviciul	 Poștal.	 Le	 puteți	 explica	 telespectatorilor	 noștri
despre	ce	e	vorba?
—	Ăă…	mda,	spuse	Marcus.	Vreme	de	mai	bine	de	două	luni	 toată	 lumea	a	crezut	că	e

mort.	În	timpul	ăsta,	Serviciul	Poștal	a	emis	în	onoarea	lui	o	serie	filatelică	comemorativă.
Douăzeci	de	mii	au	fost	tipărite	și	trimise	la	oficiile	poștale	din	toată	țară.
—	Și	apoi	s-a	descoperit	că	e	în	viață,	zise	Cathy.
—	Mda,	 spuse	Marcus.	Am	oprit	 imediat	 seria	 și	 am	 solicitat	 returnarea	 timbrelor,	 dar

fuseseră	deja	vândute	câteva	mii.
—	S-a	mai	întâmplat	așa	ceva	vreodată?	întrebă	Cathy.
—	Nu.	Niciodată	în	istoria	Serviciului	Poștal.
—	Pun	pariu	că	valorează	o	groază	de	bani	acum.
Marcus	chicoti.
—	 Poate.	 Dar	 cum	 spuneam,	 au	 fost	 vândute	 câteva	mii.	 Sunt	 rare,	 dar	 nu	 extrem	 de

rare.
Cathy	chicot,	apoi	se	întoarse	către	cameră	și	zise:
—	 Am	 discutat	 cu	 Marcus	 Washington,	 de	 la	 Serviciul	 Poștal	 al	 Statelor	 Unite.	 Dacă

dețineți	un	timbru	comemorativ	cu	Mark	Watney,	ar	fi	bine	să-l	păstrați.	Mulțumim	pentru
vizită,	domnule	Washington.
—	Mulțumesc	că	m-ați	invitat,	zise	Marcus.
—	Următorul	nostru	invitat	este	doctor	Irene	Shields,	psiholog	de	zbor	pentru	misiunile

Ares.	Doamnă	Shields,	bun	venit	în	emisiunea	noastră.
—	Mulțumesc,	spuse	Irene	ajustându-și	lavaliera.
—	Îl	cunoașteți	personal	pe	Mark	Watney?



—	 Sigur	 că	 da,	 zise	 Irene.	 Fac	 evaluări	 psihologice	 lunare	 pentru	 fiecare	 membru	 al
echipajului.
—	Ce	ne	puteți	spune	despre	el?	Personalitatea	lui,	modul	de	gândire?
—	Ei	bine,	e	 foarte	 inteligent.	Toți	sunt,	desigur.	Dar	el	e	deosebit	de	 ingenios,	rezolvă

foarte	bine	toate	problemele.
—	Asta	i-ar	putea	salva	viața!	exclamă	Cathy.
—	 Într-adevăr,	 încuviință	 Irene.	De	 asemenea,	 e	un	om	prietenos	 și	 generos,	 de	obicei

vesel,	 cu	 un	 simț	 al	 umorului	 grozav.	 Are	 câte	 o	 glumă	 pentru	 orice.	 În	 lunile	 dinaintea
lansării,	 echipajul	a	avut	un	program	 înfiorător	de	 solicitant.	Toți	au	prezentat	 semne	de
stres	și	de	irascibilitate.	La	fel	și	Mark,	dar	și-a	manifestat	aceste	stări	spunând	și	mai	multe
glume	și	făcându-i	pe	toți	să	râdă.
—	Pare	un	tip	grozav,	zise	Cathy.
—	 Chiar	 e,	 spuse	 Irene.	 A	 fost	 ales	 pentru	 misiune	 în	 parte	 grație	 personalității	 lui.

Membrii	 unui	 echipaj	 Ares	 trebuie	 să	 petreacă	 treisprezece	 luni	 împreună.	 Este	 foarte
importantă	 compatibilitatea	 socială.	 Mark	 nu	 numai	 că	 se	 potrivește	 bine	 în	 orice	 grup
social,	dar	e	și	un	catalizator	pentru	funcționarea	mai	bună	a	grupului.	„Moartea”	lui	a	fost
o	lovitură	teribilă	pentru	echipaj.
—	Și	ei	cred	în	continuare	că	e	mort,	corect?	Echipajul	lui	Ares	3.
—	Da,	din	nefericire,	confirmă	 Irene.	Factorii	de	decizie	au	hotărât	 să	nu	 le	 spună,	cel

puțin	deocamdată.	Sunt	sigură	că	n-a	fost	o	decizie	ușoară.
Cathy	făcu	o	scurtă	pauză,	apoi	spuse:
—	În	regulă.	Știți	că	 trebuie	să	vă	 întreb:	ce	e	 în	mintea	 lui	acum?	Cum	face	 față	unei

astfel	de	situații	un	om	ca	Mark	Watney?	Izolat,	singur,	neavând	nici	cea	mai	mică	idee	că
noi	încercăm	să-l	ajutăm?
—	Nu	avem	cum	să	 știm	precis,	 răspunse	 Irene.	Cea	mai	mare	amenințare	e	pierderea

speranței.	Dacă	își	va	imagina	că	nu	are	nicio	șansă	de	supraviețuire,	o	să	renunțe	să	mai
încerce.
—	 Atunci	 deocamdată	 suntem	 bine,	 da?	 spuse	 Cathy.	 Se	 pare	 că	 muncește	 din	 greu.

Pregătește	 roverul	pentru	o	călătorie	 lungă	 și	 îl	 testează.	Plănuiește	 să	ajungă	 la	 locul	de
aterizare	al	lui	Ares	4.
—	Asta	e	una	dintre	interpretări,	da,	zise	Irene.
—	Există	și	alta?
Irene	își	formulă	cu	grijă	răspunsul	înainte	de	a	vorbi:
—	 În	 fața	morții,	 oamenii	 vor	 să	 fie	 auziți.	Nu	vor	 să	moară	 singuri.	 Este	 posibil	 să-și

dorească	radioul	VAM-ului	doar	ca	să	poată	vorbi	cu	un	alt	suflet	înainte	să	moară.	Dacă	și-
a	 pierdut	 speranța,	 nu	 o	 să-i	 pese	 de	 supraviețuire.	 Singura	 lui	 grijă	 va	 fi	 să	 ajungă	 la
sistemul	 de	 comunicații.	 După	 asta,	 probabil	 că	 va	 alege	 o	 cale	 mai	 ușoară	 decât
înfometarea.	Rezervele	medicale	dintr-o	misiune	Ares	includ	suficientă	morfină	pentru	doza
letală.
După	câteva	secunde	de	liniște	mormântală	în	studio,	Cathy	se	întoarse	către	cameră:
—	Vom	reveni	imediat.

•
—	 Hai	 salut,	 Venk,	 se	 auzi	 vocea	 lui	 Bruce	 din	 difuzorul	 telefonului	 de	 pe	 biroul	 lui

Venkat.
—	 Bruce,	 salut!	 spuse	 Venkat	 în	 timp	 ce	 tasta	 la	 computer.	 Mersi	 că	 ți-ai	 făcut	 timp.



Voiam	să	vorbim	despre	aprovizionarea	preliminară.
—	Sigur.	Ce	te	preocupă?
—	 Să	 zicem	 că	 ne	 iese	 la	 perfecție	 aterizarea	 blândă{13}.	 Cum	 o	 să	 știe	 Mark	 ce	 se

întâmplă?	Și	cum	va	ști	încotro	să	se	uite?
—	Ne-am	gândit	la	asta,	zise	Bruce.	Avem	câteva	idei.
—	Sunt	numai	urechi,	spuse	Venkat.
Își	salvă	documentul	și	închise	laptopul.
—	 O	 să-i	 trimitem	 oricum	 un	 sistem	 de	 comunicații,	 corect?	 Putem	 să-l	 pornim	 după

aterizare.	O	să	emită	pe	 frecvențele	 roverului	 și	ale	costumului	pentru	EVA.	Va	 trebui,	de
asemenea,	 să	 fie	 un	 semnal	 puternic.	 Roverele	 au	 fost	 proiectate	 să	 comunice	 numai	 cu
habitatul	 și	 între	 ele;	 s-a	 presupus	 că	 originea	 semnalului	 e	 la	 maximum	 douăzeci	 de
kilometri.	Receptoarele	pur	și	simplu	nu	sunt	foarte	sensibile.	Costumele	pentru	EVA	sunt	și
mai	rele.	Dar	câtă	vreme	avem	un	semnal	puternic,	ar	trebui	să	fie	bine.	Odată	ce	aducem
pe	sol	proviziile	preliminare,	o	să	obținem	de	la	sateliți	poziția	ei	exactă	și	o	s-o	transmitem
către	Mark,	ca	să	se	poată	duce	după	ea.
—	Dar	probabil	că	nu	ascultă,	spuse	Venkat.	De	ce	ar	face-o?
—	Avem	un	plan	pentru	asta.	O	să	facem	o	mai	multe	panglici	de	un	verde	strălucitor,

suficient	de	ușoare	încât	să	fluture	când	sunt	aruncate,	chiar	și	 în	atmosfera	lui	Marte.	Pe
fiecare	panglică	va	fi	tipărit:	„MARK,	PORNEȘTE-ȚI	COMUNICAȚIILE”.	Acum	lucrăm	la	un
mecanism	de	lansare.	În	timpul	secvenței	de	aterizare,	desigur.	Ideal,	cam	la	o	mie	de	metri
deasupra	solului.
—	Îmi	place,	spuse	Venkat.	E	de-ajuns	să	observe	una.	Și	precis	o	să	verifice	o	astfel	de

panglică	dacă	vede	una	afară.
—	Venk,	 zise	Bruce,	 dacă	duce	 „Watneymobilul”	 la	Ares	 4,	muncim	degeaba.	Vreau	 să

zic,	putem	să	facem	aterizarea	la	Ares	4	dacă	e	cazul,	dar…
—	Dar	o	 să	 fie	 fără	habitat.	Mda,	 zise	Venkat.	 Fiecare	 lucru	 la	vremea	 lui.	Anunță-mă

când	găsiți	un	mecanism	de	lansare	pentru	panglicile	alea.
—	Se	face.
După	 încheierea	 convorbirii,	 Venkat	 deschise	 laptopul	 ca	 să	 se	 întoarcă	 la	 lucru.	 Îl

aștepta	un	e-mail	de	la	Mindy	Park.	„Watney	e	din	nou	în	mișcare.”
•

—	Merge	tot	în	linie	dreaptă,	spuse	Mindy	arătând	spre	monitorul	ei.
—	 Aha,	 zise	 Venkat.	 Cu	 siguranță	 nu	 se	 duce	 la	 Ares	 4.	 Doar	 dacă	 nu	 ocolește	 vreun

obstacol	natural.
—	N-are	ce	să	ocolească.	E	Acidalia	Planitia.
—	Alea	sunt	celulele	solare?	întrebă	Venkat	arătând	spre	ecran.
—	Mda,	 răspunse	Mindy.	 A	 făcut	 ca	 de	 obicei:	 două	 ore	 de	 condus,	 EVA,	 două	 ore	 de

condus.	Acum	e	la	o	sută	cincizeci	și	șase	de	kilometri	de	habitat.
Amândoi	priveau	încordați	ecranul.
—	Stai…	zise	Venkat.	Stai	așa,	nu	se	poate…
—	Ce?	întrebă	Mindy.
Venkat	înhăță	un	teanc	de	post-it-uri	și	un	pix.
—	Dă-mi	poziția	lui	și	pe	cea	a	habitatului.
Mindy	își	verifică	ecranul.
—	În	momentul	ăsta	e	la…	28,9°	nord,	29,6°	vest.



Din	câteva	atingeri	de	taste,	deschise	un	alt	fișier.
—	Habitatul	este	la	31,2°	nord,	28,5°	vest.	Ce	vedeți?
Venkat	termină	de	notat	cifrele.
—	Vino	cu	mine,	spuse	el	și	ieși	grăbit.
—	Mm,	murmură	Mindy	urmându-l.	Unde	mergem?
—	Camera	de	recreere	din	SatCon.	Mai	aveți	harta	lui	Marte	pe	perete?
—	Sigur,	spuse	Mindy.	Însă	e	doar	un	poster	din	magazinul	de	cadouri.	Am	pe	calculator

hărți	la	calitate	digitală	înaltă…
—	Nț…	Nu	pot	să	desenez	pe	alea,	zise	el.
Apoi,	dând	colțul	către	camera	de	recreere,	arătă	spre	harta	lui	Marte	de	pe	perete:
—	Pe	asta	pot	să	desenez.
Camera	 de	 recreere	 era	 goală,	 cu	 excepția	 unui	 tehnician	 IT	 care	 savura	 o	 ceașcă	 de

cafea.	Privi	alarmat	în	sus	când	Venkat	și	Mindy	se	năpustiră	înăuntru.
—	Bun,	are	linii	de	latitudine	și	longitudine,	spuse	Venkat.
Privindu-și	însemnările	și	apoi	deplasându-și	degetul	de-a	lungul	hărții,	făcu	un	X.
—	Aici	e	habitatul,	spuse.
—	Hei,	zise	tehnicianul.	Desenezi	pe	posterul	nostru?
—	O	să	vă	cumpăr	unul	nou,	replică	Venkat	fără	să	se	uite	în	spate;	apoi	făcu	un	alt	X.

Asta	e	poziția	lui	curentă.	Adu-mi	o	riglă.
Mindy	se	uită	în	stânga	și-n	dreapta.	Nevăzând	nicio	riglă,	înhăță	agenda	tehnicianului.
—	Hei!	protestă	acesta.
Folosind	muchia	agendei	ca	riglă,	Venkat	trase	o	linie	de	la	habitat	la	locul	unde	se	afla

Mark	și	dincolo	de	acesta.	Apoi	făcu	un	pas	în	spate.
—	Mda!	Acolo	se	duce!	exclamă	el	entuziasmat.
—	Așa!?	zise	Mindy.
Linia	trecea	exact	prin	centrul	unui	punct	galben	strălucitor	tipărit	pe	hartă.
—	Pathfinderul!	zise	Mindy.	Se	duce	la	Pathfinder!
—	Da!	Acum	înțelegem.	E	la	vreo	opt	sute	de	kilometri	de	el.	Poate	să	ajungă	până	acolo

și	înapoi	cu	proviziile	pe	care	le	are.
—	Și	poate	să	aducă	înapoi	Pathfinderul	și	roverul	Sojourner,	spuse	Mindy.
Venkat	scoase	mobilul.
—	Am	pierdut	contactul	cu	Pathfinderul	în	1997.	Dacă	poate	să-l	aducă	online	din	nou,	e

posibil	să	comunicăm.	Probabil	va	avea	nevoie	doar	de	o	curățare	a	celulelor	solare.	Chiar
dacă	are	o	problemă	mai	serioasă,	Mark	e	inginer!
În	timp	ce	forma	un	număr,	adăugă:
—	Meseria	lui	e	să	repare	chestii!
Zâmbind,	 după	 cum	 avea	 impresia,	 pentru	 prima	 oară	 după	 multe	 săptămâni,	 ținu

receptorul	la	ureche	și	așteptă	un	răspuns.
—	Bruce?	 Sunt	Venkat.	Avem	o	 schimbare	 totală	 a	 situației.	Watney	 se	 îndreaptă	 spre

Pathfinder.	Da!	Știu,	nu-i	așa?	Găsește-i	pe	toți	cei	care	au	fost	în	proiectul	ăla	și	adu-i	la	JPL
acum.	O	să	prind	următorul	zbor.
Închise	telefonul	și	zâmbi	privind	harta:
—	Mark,	ești	dat	dracului!
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E	seara	celei	de-a	opta	zile	de	când	sunt	pe	drum.	Sirius	4	a	fost	un	succes	până	acum.
Am	intrat	în	rutină.	În	fiecare	dimineață	mă	trezesc	în	zori.	Primul	lucru	pe	care-l	fac	e

să	verific	nivelul	oxigenului	și	pe	cel	al	dioxidului	de	carbon.	Apoi	mănânc	pachetul	pregătit
pentru	micul	 dejun	 și	 beau	 o	 cană	 de	 apă.	După	 asta	mă	 spăl	 pe	 dinți,	 folosind	 cât	mai
puțină	apă,	și	mă	rad	cu	un	aparat	de	ras	electric.
Roverul	nu	are	toaletă.	Se	presupunea	că	folosim	pentru	asta	sistemele	de	regenerare	din

costume.	Dar	ele	nu	sunt	proiectate	să	reziste	la	douăzeci	de	zile	de	folosire.
Urina	 mea	 de	 dimineață	 se	 duce	 într-o	 cutie	 de	 plastic	 resigilabilă.	 Când	 o	 deschid,

roverul	duhnește	ca	toaleta	unei	parcări	pentru	TIR-uri.	Aș	putea	s-o	scot	afară	și	s-o	las	să
fiarbă	până	la	evaporare.	Dar	am	muncit	din	greu	să	fac	apa	aia	și	chiar	n-am	de	gând	s-o
prăpădesc.	O	s-o	pun	în	recuperatorul	de	apă	când	mă	întorc.
Chiar	și	mai	prețioase	sunt	fecalele	mele.	Sunt	foarte	importante	pentru	ferma	de	cartofi,

iar	 eu	 sunt	 singura	 sursă	 de	 pe	 Marte.	 Din	 fericire,	 când	 petreci	 o	 grămadă	 de	 timp	 în
spațiu,	înveți	cum	să-ți	faci	nevoile	într-o	pungă.	Și	dacă	vă	gândiți	ce	rău	e	când	deschid
cutia	pentru	urină,	imaginați-vă	mirosul	de	după	ce	mă	ușurez.
După	ce	termin	rutina	asta	încântătoare,	ies	și	colectez	celulele	solare.	De	ce	n-am	făcut

asta	noaptea	trecută?	Pentru	că	să	încerci	să	demontezi	și	să	stivuiești	celule	solare	în	beznă
totală	nu	e	deloc	distractiv.	Am	învățat	asta	pe	propria	piele.
După	ce	securizez	celulele,	mă	întorc	înăuntru,	pun	niște	melodii	căcăcioase	din	anii	’70

și	 încep	 să	 conduc.	 O	 lălăi	 cu	 25	 de	 km/h,	 viteza	 maximă	 a	 roverului.	 Înăuntru	 e
confortabil.	Port	niște	nădragi	scurtați	în	grabă	și	o	cămașă	subțire,	în	timp	ce	GTR-ul	face
interiorul	 să	 se	 încălzească	 precum	 un	 cuptor.	 Când	 se	 face	 prea	 cald,	 desprind	 izolația
lipită	cu	bandă	izolantă	de	carcasă.	Când	se	face	prea	frig,	o	lipesc	la	loc.
Primul	acumulator	se	epuizează	după	cam	două	ore	de	mers.	Fac	o	EVA	scurtă	ca	să	mut

cablurile,	apoi	mă	întorc	la	volan	pentru	a	doua	jumătate	a	drumului	din	acea	zi.
Terenul	 e	 foarte	 neted.	 Șasiul	 roverului	 e	 mai	 înalt	 decât	 toate	 pietrele	 din	 jur,	 iar

dealurile	sunt	niște	chestii	cu	pantă	lină,	netezite	după	eoni	întregi	de	furtuni	de	nisip.
Când	s-a	epuizat	și	celălalt	acumulator,	e	timpul	pentru	o	altă	EVA.	Scot	celulele	solare

de	pe	acoperiș	și	le	întind	pe	jos.	În	primele	zile	solare	le-am	așternut	într-o	linie.	Acum	le
lepăd	pe	unde	apuc,	încercând	să	le	țin	aproape	de	rover	din	pură	lene.
Apoi	vine	partea	incredibil	de	anostă	a	zilei	mele.	Tai	frunză	la	câini	douăsprezece	ore,

neavând	 nimic	 de	 făcut.	 Și	mi	 se	 face	 greață	 de	 roverul	 ăsta.	 Interiorul	 are	 dimensiunea
unei	dube.	Poate	părea	o	grămadă	de	spațiu,	dar	încearcă	să	stai	închis	opt	zile	într-o	dubă.
Abia	aștept	să	lucrez	la	ferma	de	cartofi	din	habitat,	unde	am	atâta	spațiu.
Mi-e	dor	de	habitat.	Cât	de	aiuristică	e	chestia	asta?
Am	de	văzut	emisiuni	TV	căcăcioase	din	anii	’70	și	mai	am	o	mână	de	romane	cu	Poirot.

Dar	 în	 cea	mai	mare	 parte	 a	 timpului	mă	 gândesc	 cum	 să	 ajung	 la	 Ares	 4.	 Va	 trebui	 să
ajung	acolo	cândva.	Cum	naiba	o	să	supraviețuiesc	unei	călătorii	de	3.200	de	kilometri	 în
chestia	asta?	O	să	dureze	vreo	cincizeci	de	zile.	O	să	am	nevoie	de	recuperatorul	de	apă	și



de	oxigenator,	poate	ceva	din	acumulatorii	principali	ai	habitatului,	plus	încă	o	mulțime	de
celule	solare	ca	să	încarce	totul…	Unde	o	să	le	pun	pe	toate?	Gândurile	astea	mă	sâcâie	în
zilele	lungi	și	plictisitoare.
În	 cele	 din	 urmă	 se	 întunecă	 și	 obosesc.	 Mă	 întind	 printre	 pachetele	 cu	 mâncare,

rezervoarele	 cu	 apă,	 rezervorul	 suplimentar	 de	 O2,	 mormanele	 de	 filtre	 de	 CO2,	 cutia	 cu
urină,	 pungile	 cu	 rahat	 și	 alte	 chestii	 personale.	 Am	 mai	 multe	 combinezoane	 ale
echipajului,	care-mi	servesc	drept	așternut,	 împreună	cu	pătura	și	cu	perna	mea.	Pe	scurt,
dorm	într-o	grămadă	de	gunoi	în	fiecare	noapte.
Și	că	veni	vorba	de	somn…	Noapte	bună!
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După	 socotelile	mele,	 sunt	 cam	 la	 100	 de	 kilometri	 de	Pathfinder.	 Din	 punct	 de	 vedere
tehnic,	e	„Stația	comemorativă	Carl	Sagan”.	Dar,	cu	tot	respectul	datorat	lui	Carl,	pot	să-i
spun	fix	cum	vreau.	Eu	sunt	Regele	lui	Marte.
După	cum	am	menționat,	e	o	cursă	lungă	și	plictisitoare	și	sunt	abia	la	dus.	Dar,	hei,	sunt

astronaut.	Călătoriile	ultra-lungi	sunt	meseria	mea.
Navigația	e	o	problemă	delicată.
Semnalul	 de	 navigație	 al	 habitatului	 ajunge	 doar	 la	 40	 de	 kilometri,	 așa	 că	 aici	 mi-e

inutil.	Când	mi-am	planificat	mica	excursie	știam	c-o	să	 fie	o	problemă,	așa	că	am	pus	 la
cale	un	plan	genial	care	n-a	mers.
Computerul	 are	 hărți	 detaliate,	 așa	 că	m-am	 gândit	 că	 o	 să	 pot	 naviga	 după	 reperele

topografice.	Am	greșit.	Se	pare	că	nu	poți	naviga	după	repere	topografice	dacă	nu	poți	găsi
niciun	nenorocit	de	reper	topografic.
Situl	nostru	de	aterizare	este	la	delta	unui	râu	care	a	dispărut	demult.	NASA	a	ales	locul

ăsta	fiindcă	dacă	ar	exista	fosile	microscopice,	ăsta	ar	fi	un	loc	bun	de	căutat.	De	asemenea,
apa	 ar	 fi	 tras	 după	 sine	mostre	 de	 roci	 și	 de	 sol	 de	 la	mii	 de	 kilometri	 distanță.	Cu	 ceva
săpături,	am	fi	putut	obține	o	istorie	geologică	amplă.
Ceea	 ce	 e	 grozav	 pentru	 știință,	 dar	 înseamnă	 că	 habitatul	 este	 într-o	 pustietate	 fără

formă.
M-am	gândit	 să	 fac	un	compas.	Roverul	are	destulă	electricitate,	 iar	 trusa	medicală	are

un	ac.	Am	o	singură	problemă:	Marte	nu	are	câmp	magnetic.
Așa	 că	 navighez	 după	 Phobos.	 Se	 învârte	 în	 jurul	 lui	Marte	 atât	 de	 repede,	 că	 efectiv

răsare	 și	 apune	 de	 două	 ori	 pe	 zi,	 de	 la	 vest	 la	 est.	 Nu	 e	 cel	 mai	 precis	 sistem,	 dar
funcționează.
Lucrurile	s-au	simplificat	în	ziua	solară	75.	Am	ajuns	la	o	vale	cu	o	ridicătură	către	vest.

Avea	teren	plat	pentru	rulare	ușoară	și	n-a	trebuit	decât	să	urmez	marginea	dealurilor.	Am
numit-o	 „Valea	 Lewis”,	 după	 conducătoarea	 noastră	 neînfricată.	 I-ar	 fi	 plăcut	 mult	 aici,
tocilară	la	geologie	cum	e.
Trei	zile	solare	mai	târziu,	Valea	Lewis	s-a	deschis	într-o	câmpie	largă.	Deci	din	nou	am

fost	 lăsat	 fără	 repere	 și	 m-am	 bazat	 pe	 Phobos	 să	 mă	 ghideze.	 Există	 probabil	 ceva
simbolism	aici.	Phobos	e	zeul	fricii,	iar	eu	îl	las	să	mă	conducă.	Nu	e	un	semn	bun.
Dar	 astăzi,	 în	 sfârșit,	 mi	 s-a	 schimbat	 norocul.	 După	 două	 zile	 solare	 de	 rătăcit	 prin



deșert,	am	găsit	ceva	după	care	să	mă	orientez.	E	un	crater	de	cinci	kilometri,	așa	de	mic
încât	nici	măcar	n-are	un	nume	înregistrat.	Dar	e	pe	hărți,	așa	că	pentru	mine	a	fost	Farul
din	Alexandria.	Odată	ce	l-am	avut	în	raza	vizuală,	am	știut	exact	unde	mă	aflu.
De	fapt,	chiar	acum	am	campat	lângă	el.
În	sfârșit	am	scăpat	de	zonele	goale	de	pe	hartă.	Mâine	o	să	navighez	după	Far,	iar	mai

târziu	după	craterul	Hamelin.	Sunt	în	formă	bună.
Și	 acum,	 să	mă	 apuc	de	următoarea	 sarcină:	 statul	 de	 pomană	vreme	de	douăsprezece

ore.
Aș	face	bine	să	m-apuc!
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Aproape	că	am	ajuns	la	Pathfinder	azi,	dar	mi	s-a	terminat	energia.	Mai	sunt	doar	22	de
kilometri	de	parcurs!
O	călătorie	întru	nimic	remarcabilă.	Navigația	n-a	fost	o	problemă.	Pe	măsură	ce	Farul	s-

a	pierdut	în	depărtare,	marginea	craterului	Hamelin	a	devenit	vizibilă.
Am	 lăsat	 demult	 în	 urmă	 Acidalia	 Planitia.	 Acum	 am	 înaintat	 destul	 de	 mult	 în	 Ares

Vallis.	Câmpiile	deșertice	 fac	 loc	 terenului	mai	accidentat,	presărat	 cu	materiale	aruncate
din	cratere,	care	n-au	ajuns	niciodată	să	fie	acoperite	de	nisip.	Condusul	devine	o	corvoadă;
trebuie	să	fiu	mai	atent.
Până	acum	am	condus	direct	prin	peisajul	presărat	cu	pietre.	Dar	pe	măsură	ce	înaintez

spre	sud,	rocile	devin	din	ce	în	ce	mai	mari	și	mai	multe.	Trebuie	să	le	ocolesc	pe	unele,	ca
să	nu	risc	să-mi	stric	suspensia.	Vestea	bună	este	că	nu	trebuie	să	fac	asta	la	nesfârșit.	Odată
ce	ajung	la	Pathfinder,	pot	să	mă	întorc	și	s-o	iau	pe	unde	am	venit.
Vremea	 a	 fost	 foarte	 bună.	 Nu	 s-a	 simțit	 vântul	 și	 au	 fost	 furtuni.	 Cred	 că	 am	 fost

norocos.	 Există	 șanse	mari	 ca	 urmele	 roverului	 din	 ultimele	 zile	 solare	 să	 fie	 intacte.	 Ar
trebui	să	mă	pot	întoarce	la	Valea	Lewis	orientându-mă	doar	după	ele.
Astăzi,	 după	 ce	 am	 așezat	 panourile	 solare,	 am	 ieșit	 la	 o	 scurtă	 plimbare.	 Nu	 m-am

îndepărtat	atât	de	mult	încât	să	nu	mai	văd	roverul;	ultimul	lucru	care-mi	trebuie	e	să	mă
rătăcesc	când	merg	pe	jos.	Dar	n-aveam	chef	să	mă	târăsc	înapoi	în	cuibul	ăla	de	șobolan
înghesuit	și	urât	mirositor.	Nu	imediat.
E	un	sentiment	ciudat.	Peste	tot	pe	unde	mă	duc,	sunt	primul.	Ies	din	rover?	Primul	ins

care	a	fost	acolo	vreodată!	Mă	cațăr	pe	un	deal?	Primul	tip	care	s-a	cățărat	pe	dealul	ăla!
Dau	un	șut	unei	pietre?	Piatra	aia	n-a	fost	mișcată	de	un	milion	de	ani!
Sunt	 primul	 ins	 care	 a	 făcut	 o	 călătorie	 de	 lungă	 durată	 pe	 Marte.	 Primul	 ins	 care	 a

petrecut	mai	mult	de	treizeci	și	una	de	zile	solare	pe	Marte.	Primul	ins	care	crește	culturi	pe
Marte.	Primul,	primul,	primul!
Nu	m-am	așteptat	să	fiu	primul	la	nimic.	Am	fost	al	cincilea	membru	al	echipajului	care	a

ieșit	 din	VCM	 când	 am	 aterizat,	 ceea	 ce	m-a	 făcut	 a	 șaptesprezecea	 persoană	 care	 a	 pus
piciorul	pe	Marte.	Ordinea	de	 ieșire	 fusese	 stabilită	 cu	 ani	 în	urmă.	Cu	o	 lună	 înainte	de
lansare,	 ne-am	 făcut	 toți	 tatuaje	 cu	 „numerele	 pentru	 Marte”.	 Johanssen	 aproape	 că	 a
refuzat	să-și	facă	„15”-le,	pentru	că	îi	era	teamă	c-o	s-o	doară.	O	femeie	care	a	supraviețuit
centrifugii,	 cometei	 vomei{14},	 exercițiilor	 de	 aterizare	 dură	 și	 alergărilor	 de	 câte	 10
kilometri.	O	femeie	care	a	reparat	o	defecțiune	simulată	de	la	computerul	VCM-ului	în	timp



ce	se	răsucea	cu	capul	în	jos.	Ei	bine,	unei	astfel	de	femei	îi	era	frică	de	un	ac	de	tatuat.
Fir-ar,	ce-mi	lipsesc	oamenii	ăia!
Iisuse,	 aș	 da	 orice	 pentru	 o	 conversație	 de	 cinci	 minute	 cu	 oricine.	 Oricine,	 oriunde,

despre	orice.
Sunt	prima	persoană	care	a	fost	vreodată	singură	pe	o	întreagă	planetă.
Gata,	 destul	 cu	 văicăreala.	Port	 o	 conversație	 cu	 cineva:	 cu	 persoana	 care	 citește	 acest

jurnal.	E	mai	degrabă	monolog,	dar	va	trebui	să-mi	fie	de-ajuns.	S-ar	putea	să	mor	dar,	la
naiba,	cineva	o	să	știe	ce	am	avut	de	spus.
Iar	unicul	obiectiv	al	acestei	călătorii	e	să	fac	rost	de	un	radio.	S-ar	putea	să	intru	din	nou

în	legătură	cu	omenirea	–	ba	chiar	înainte	să	mor.
Așadar,	 încă	 o	 premieră:	mâine	 voi	 fi	 prima	persoană	 care	 a	 recuperat	 o	 sondă	de	 pe

Marte.
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Victorie!	L-am	găsit!
Știam	că	sunt	în	zona	corectă	când	am	identificat	Twin	Peaks	în	zare.	Cele	două	coline

mici	sunt	la	mai	puțin	de	un	kilometru	de	situl	de	aterizare.	Chiar	mai	bine,	sunt	pe	partea
cealaltă	a	sitului.	Tot	ce	am	avut	de	făcut	a	fost	să	mă	îndrept	către	ele	până	ce	am	dat	de
lander.
Și	era	acolo!	Exact	unde	trebuia	să	fie!
Partea	 finală	 a	 aterizării	 Pathfinderului	 a	 presupus	 un	 tetraedru	 prevăzut	 cu	 baloane.

Baloanele	au	absorbit	impactul	aterizării.	Odată	ce	s-a	așezat,	baloanele	s-au	dezumflat,	iar
tetraedrul	s-a	desfăcut	pentru	a	da	la	iveală	sonda.
De	 fapt	 sunt	 două	 componente	 separate.	 Landerul	 propriu-zis	 și	 roverul	 Sojourner.

Landerul	era	imobil,	în	timp	ce	Sojourner	se	învârtea	primprejur	și	cerceta	cu	de-amănuntul
rocile.	 Le	 voi	 lua	 cu	 mine	 pe-amândouă,	 dar	 partea	 importantă	 este	 landerul.	 Asta	 e
componenta	prin	care	se	realizează	comunicarea	cu	Pământul.
Nu	pot	să	explic	cât	de	fericit	am	fost.	Am	depus	eforturi	mari	să	vin	aici	și-am	reușit.
Landerul	 era	 pe	 jumătate	 îngropat.	 După	 câteva	 săpături	 rapide	 și	 atente,	 am	 scos	 la

suprafață	cea	mai	mare	parte	din	el,	deși	tetraedrul	mare	și	baloanele	dezumflate	au	rămas
îngropate.
După	o	căutare	rapidă,	l-am	găsit	pe	Sojourner.	Micuțul	era	la	doar	doi	metri	de	lander.

Mi-am	amintit	vag	că	fusese	mai	departe	când	l-au	văzut	pentru	ultima	oară.	Probabil	că	i	s-
au	activat	anumite	sisteme	și	a	început	să	dea	ocol	landerului,	încercând	să	comunice.
L-am	depozitat	 repede	 pe	 Sojourner	 în	 roverul	meu.	 E	mic,	 ușor	 și	 încape	 lejer	 în	 sas.

Landerul	era	altă	poveste.
N-aveam	nicio	speranță	să-l	aduc	întreg	înapoi	la	habitat.	Era	pur	și	simplu	prea	mare,

dar	nu	aveam	nevoie	decât	de	 sonda	propriu-zisă.	Era	 timpul	 să-mi	pun	haina	de	 inginer
mecanic.
Sonda	 era	 pe	 panoul	 central	 al	 tetraedrului	 desfăcut.	 Celelalte	 trei	 laturi	 erau	 fiecare

prinse	de	panoul	central	cu	câte	o	balama	metalică.	După	cum	o	să-ți	spună	oricine	de	 la
JPL,	sondele	sunt	chestii	delicate.	Greutatea	e	o	problemă	serioasă,	așa	că	nu	sunt	făcute	să
suporte	tratamente	prea	dure.



Când	m-am	pus	cu	ranga	pe	balamale,	au	sărit	cât	colo!
Apoi	lucrurile	au	devenit	dificile.	Când	am	încercat	să	ridic	ansamblul	panoului	central,

nu	s-a	mișcat.
La	fel	ca	și	celelalte	trei	panouri,	panoul	central	avea	dedesubt	baloane	dezumflate.
Pe	parcursul	anilor,	baloanele	au	fost	sfâșiate	și	s-au	umplut	cu	nisip.
Aș	fi	putut	să	le	tai,	dar	trebuia	să	sap	ca	să	ajung	la	ele.	Nu	c-ar	fi	greu,	e	doar	nisip,	dar

mă	încurcau	celelalte	trei	panouri.
Mi-am	dat	 seama	 rapid	 că	mă	doare-n	 cot	de	 starea	 celorlalte	panouri.	M-am	 întors	 la

roverul	meu,	am	 tăiat	 câteva	 fâșii	din	materialul	habitatului	 și	 le-am	 împletit	 într-o	 funie
grosolană,	 dar	 rezistentă.	Nu	 grație	mie	 era	 rezistentă.	 Să	 le	mulțumim	 celor	 de	 la	NASA
pentru	asta.	Eu	doar	i-am	dat	formă	de	funie.
Am	 legat	 un	 capăt	 de	 un	 panou,	 iar	 pe	 celălalt	 de	 rover.	 Roverul	 a	 fost	 proiectat	 să

traverseze	teren	foarte	accidentat,	deseori	cu	pante	abrupte.	S-ar	putea	să	nu	fie	rapid,	dar
are	un	cuplu	grozav.	Am	târât	panoul	la	o	parte	ca	un	țărănoi	care	scoate	o	buturugă.
Acum	aveam	loc	să	sap.	Pe	măsură	ce	scoteam	la	 iveală	câte	un	balon,	 îl	 tăiam.	Toată

treaba	mi-a	luat	o	oră.
Apoi	am	luat	pe	sus	ansamblul	panoului	central	și	l-am	cărat	cu	aplomb	la	rover.
Cel	puțin,	asta	am	vrut	să	fac.	Nenorocirea	aia	e	în	continuare	grea	ca	dracu’.	Presupun

că	are	200	de	kilograme.	Chiar	și	în	gravitația	lui	Marte	e	cam	mult.	În	habitat	aș	putea	să-l
manipulez	destul	de	lesne,	dar	să-l	ridic	când	port	un	costum	incomod	pentru	EVA?	Nici	nu
se	pune	problema.
Așa	că	l-am	târât	la	rover.
Iar	acum,	următoarea	faptă	vitejească:	să-l	urc	pe	acoperiș.
Acoperișul	era	gol	deocamdată.	Chiar	și	cu	acumulatorii	aproape	plini,	când	m-am	oprit,

am	desfășurat	celulele	solare.	De	ce	nu?	Energie	gratuită.
Mă	gândisem	la	asta	din	vreme.	Pe	drum	încoace,	două	stive	de	panouri	 solare	ocupau

întregul	acoperiș.	Pe	drumul	de	întors	o	să	folosesc	o	singură	stivă,	ca	să	fac	loc	sondei.	E
ceva	mai	periculos;	stiva	ar	putea	să	cadă.	În	plus,	o	să	fie	un	chin	să	le	stivuiesc	așa	sus.
Dar	o	să	mă	descurc.
Nu	pot	 să	arunc	pur	 și	 simplu	o	 funie	peste	 rover	 și	 să	 salt	Pathfinderul	 pe-o	parte.	Nu

vreau	să-l	stric.	Adică,	e	deja	stricat,	au	pierdut	contactul	cu	el	din	1997.	Dar	nu	vreau	să-l
stric	și	mai	mult.
Am	găsit	o	soluție,	dar	făcusem	destulă	muncă	fizică	pentru	o	zi	și	aproape	că	se	înserase.
Acum	sunt	în	rover	și	mă	uit	la	Sojourner.	Pare	în	regulă.	Nicio	avarie	fizică	la	exterior.

Nu	arată	ca	și	cum	vreuna	din	componente	s-ar	fi	copt	prea	tare	 la	soare.	Stratul	dens	de
mizerie	marțiană	de	pe	el	l-a	protejat	de	pericolele	expunerii	îndelungate	la	soare.
Poate	te	gândești	că	Sojourner	nu	prea	îmi	folosește.	Nu	poate	să	comunice	cu	Pământul.

De	ce	îmi	pasă	de	el?
Pentru	că	are	o	mulțime	de	componente	mobile.
Dacă	 stabilesc	 o	 legătură	 cu	NASA,	 le	pot	 transmite	mesaje	 ținând	o	pagină	de	 text	 în

dreptul	 camerei	 landerului.	 Dar	 cum	 mi-ar	 răspunde?	 Singurele	 componente	 mobile	 ale
landerului	sunt	antena	cu	amplificare	mare	(care	ar	trebui	să	stea	ațintită	spre	Pământ)	și
brațul	camerei	de	luat	vederi.	O	să	trebuiască	să	găsim	un	sistem	prin	care	NASA	ar	putea
comunica	prin	rotirea	capului	camerei.	O	să	meargă	chinuitor	de	încet.
Dar	Sojourner	are	șase	roți	independente	care	se	rotesc	destul	de	repede.	Ar	fi	mult	mai



ușor	de	comunicat	cu	acestea.	Aș	putea	desena	litere	pe	ele.	NASA	ar	putea	să	le	rotească	și
să-mi	transmită	mesaje	literă	cu	literă.
Asta	presupunând	că	pot	într-adevăr	să	fac	radioul	landerului	să	funcționeze.
E	vremea	să	trag	pe	dreapta.	Mâine	o	să-mi	rup	spinarea	cu	o	grămadă	de	muncă	fizică

istovitoare.	Am	nevoie	de	odihnă.
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Of,	Doamne,	sunt	frânt!
Dar	a	fost	singura	modalitate	care	mi-a	trecut	prin	minte	ca	să	urc	landerul	în	siguranță

pe	acoperiș.
Am	construit	o	rampă	din	pietre	și	nisip.	Întocmai	ca	străvechii	egipteni.
Și	dacă	Ares	Vallis	e	bogat	în	ceva,	acest	ceva	sunt	pietrele!
Mai	 întâi,	 am	 experimentat	 ca	 să	 văd	 cât	 de	 abruptă	 poate	 fi	 panta.	 Am	 îngrămădit

câteva	pietre	lângă	lander	și	l-am	târât	în	sus	pe	grămada	respectivă,	apoi	în	jos.	Dup-aia
am	 făcut-o	mai	 abruptă	 și	m-am	 asigurat	 că	 pot	 să	 trag	 landerul	 în	 sus	 și-n	 jos.	 Am	 tot
repetat	chestia	asta	până	ce	am	găsit	cel	mai	bun	unghi	pentru	rampă:	30	de	grade.	Mai
mult	era	prea	riscant.	Aș	fi	putut	să-l	scap	și	să	se	rostogolească	în	josul	rampei.
Acoperișul	roverului	este	la	peste	doi	metri	înălțime	față	de	sol.	Așa	că	aveam	nevoie	de

o	rampă	de	aproape	patru	metri	lungime.	M-am	pus	pe	treabă.
Primele	 câteva	 pietre	 au	 fost	 ușoare.	 Apoi	 au	 început	 să	 pară	 din	 ce	 în	 ce	mai	 grele.

Munca	fizică	grea	într-un	costum	spațial	e	o	crimă.	Înseamnă	efort	suplimentar,	pentru	că
tragi	 după	 tine	 20	 de	 kilograme	de	 costum,	 iar	mișcările	 îți	 sunt	 limitate.	 În	 douăzeci	 de
minute	gâfâiam.
Așa	că	am	trișat.	Am	suplimentat	amestecul	de	O2.	Mi-a	fost	de	un	real	ajutor.	Probabil	n-

ar	trebui	să-mi	fac	un	obicei	din	asta.	În	plus,	nu	m-am	încins.	Costumul	pierde	căldură	mai
repede	decât	e	în	stare	corpul	meu	să	o	producă.	Sistemul	de	încălzire	e	cel	care	păstrează
temperatura	 suportabilă.	 Munca	 fizică	 a	 însemnat	 doar	 că	 astfel	 costumul	 meu	 nu	 mai
trebuia	să	se	încălzească	atât	de	mult.
După	ore	de	muncă	istovitoare,	am	reușit	în	cele	din	urmă	să	fac	rampa.	Nimic	mai	mult

decât	o	grămadă	de	pietre	rezemată	de	rover,	dar	a	ajuns	la	acoperiș.
Mai	întâi	am	tropăit	în	sus	și-n	jos	pe	rampă,	ca	să	mă	asigur	că	e	stabilă,	apoi	am	târât

landerul	sus.	A	mers	de	minune!
Eram	numai	zâmbet	cât	am	așezat	landerul	la	locul	lui.	M-am	asigurat	că	e	fixat	zdravăn

și	chiar	am	pus	celulele	solare	într-o	singură	stivă	mare	(de	ce	să	nu	profit	de	rampă?).
Și	 după	 aia	 mi-a	 picat	 fisa.	 Rampa	 avea	 să	 se	 prăbușească	 la	 plecarea	 roverului,	 iar

pietrele	puteau	avaria	roțile	sau	șasiul.	Ca	să	nu	se	întâmple	asta,	trebuia	să	desfac	rampa.
Of!
A	fost	mai	simplu	să	demolez	rampa	decât	să	o	clădesc.	Nu	trebuia	să	așez	cu	grijă	fiecare

piatră.	Le-am	aruncat	la	întâmplare.	Mi-a	luat	doar	o	oră.
Iar	acum	am	terminat!
Mâine	pornesc	către	casă	cu	noul	meu	radio	stricat,	cu	o	greutate	de	200	de	kilograme.



CAPITOLUL	10
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Șapte	zile	de	la	Pathfinder	și	cu	șapte	zile	mai	aproape	de	casă.
După	cum	am	sperat,	m-am	putut	întoarce	la	Valea	Lewis	pe	urmele	de	la	venire.	Apoi	au

mai	fost	patru	zile	solare	de	șofat	lejer.	Datorită	colinelor	din	stânga	mea	era	imposibil	să
mă	rătăcesc,	iar	terenul	era	neted.
Dar	toate	lucrurile	bune	au	un	sfârșit.	Acum	sunt	înapoi	în	Acidalia	Planitia.	Urmele	de	la

plecare	 sunt	demult	pierdute.	Au	 trecut	 șaisprezece	 zile	de	 când	am	 fost	 aici	 ultima	dată.
Chiar	și	fenomenele	meteorologice	slabe	le-ar	fi	șters	după	atâta	timp.
La	 plecare	 ar	 fi	 trebuit	 să	 ridic	 o	 grămadă	 de	 pietre	 de	 fiecare	 dată	 când	 am	 campat.

Terenul	e	atât	de	plat,	că	ar	fi	fost	vizibile	de	la	kilometri.
Dar	dacă	mă	gândesc	mai	bine	la	ce	a	însemnat	să	construiesc	nenorocita	aia	de	rampă…

of.
Deci	sunt	din	nou	rătăcitorul	prin	deșert,	folosindu-l	pe	Phobos	ca	să	navighez	și	sperând

că	nu	mă	abat	prea	mult.	Tot	ce	trebuie	să	fac	e	să	ajung	la	40	de	kilometri	de	habitat	ca
să-i	prind	semnalul.
Sunt	optimist.	E	prima	oară	când	cred	că	s-ar	putea	să	scap	cu	viață	de	pe	planeta	asta.

Cu	gândul	la	asta,	iau	mostre	de	sol	și	de	roci	de	fiecare	dată	când	fac	o	EVA.
La	 început,	 m-am	 gândit	 că	 e	 de	 datoria	 mea.	 Dacă	 supraviețuiesc,	 geologii	 o	 să	 mă

iubească.	Dar	apoi	a	început	să	fie	distractiv.	Acum,	în	timp	ce	șofez,	abia	aștept	să	pun	pur
și	simplu	roci	în	pungi.
E	 vorba	doar	 de	 sentimentul	 plăcut	 că	 sunt	 din	nou	 astronaut.	Nimic	mai	mult.	Nu	un

fermier	 fără	chef,	nu	un	 inginer	electric,	nu	un	șofer	de	camion.	Un	astronaut.	Fac	ce	 fac
astronauții.	Mi-a	lipsit.
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Azi	am	prins	două	secunde	de	semnal	de	la	baliza	habitatului,	apoi	l-am	pierdut.	Dar	e	un
semn	bun.	Am	călătorit	 cumva	 spre	 nord-nord-vest,	 vreme	de	două	 zile.	 Trebuie	 să	 fiu	 la
mai	bine	de	o	sută	de	kilometri	de	habitat;	e	un	miracol	că	am	prins	și	urma	aia	de	semnal.
Trebuie	să	fi	fost	un	interval	cu	condiții	meteo	perfecte.
În	 timpul	 zilelor	 crunt	 de	 plictisitoare,	 mi-am	 croit	 drum	 prin	 The	 Six	 Million	 Dollar

Man{15}	din	colecția	inepuizabilă	de	ciurucuri	din	anii	’70	a	comandantului	Lewis.
Tocmai	 am	 văzut	 un	 episod	 în	 care	 Steve	 Austin	 se	 luptă	 cu	 o	 sondă	 rusească	 pentru

Venus,	care	din	greșeală	a	aterizat	pe	Pământ.	Ca	expert	în	călătorii	interplanetare,	vă	pot
spune	 că	 nu	 există	 nici	 urmă	 de	 inadvertență	 științifică	 în	 povestea	 asta.	 Este	 absolut
normal	ca	sondele	să	aterizeze	pe	planeta	greșită.	De	asemenea,	carcasa	mare,	din	panouri
plate	 a	 sondei	 este	 ideală	 pentru	 atmosfera	 venusiană	 cu	presiune	 ridicată.	 Și,	 după	 cum
știm	 cu	 toții,	 sondele	 refuză	 deseori	 să	 asculte	 de	 comenzi,	 optând	 în	 schimb	 să	 atace
oamenii	pe	care-i	întâlnesc	în	cale.



Deocamdată,	Pathfinderul	n-a	încercat	să	mă	omoare.	Dar	stau	cu	ochii	pe	el.
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Astăzi	 am	 găsit	 semnalul	 habitatului.	 Nicio	 șansă	 să	 mă	 mai	 rătăcesc.	 Conform
computerului,	sunt	la	24.718	metri	distanță.
Mâine	o	să	fiu	acasă.	Chiar	dacă	roverul	se	defectează	catastrofic,	o	să	fiu	bine.	De	aici

pot	să	merg	până	la	habitat.
Nu	știu	dacă	am	mai	spus	asta	până	acum,	dar	mi-a	ieșit	pe	nas	statul	în	roverul	ăsta.	Am

petrecut	atâta	timp	așezat	sau	culcat,	că	mi-am	paradit	spatele.	Dintre	toți	colegii	mei	din
echipaj,	cel	care-mi	lipsește	cel	mai	mult	acum	e	Beck.	El	mi-ar	rezolva	durerea	de	spate.
Deși	 probabil	 că	 mi-ar	 fi	 făcut	 capul	 calendar.	 „De	 ce	 nu	 ți-ai	 făcut	 exercițiile	 de

întindere?	Corpul	e	important!	Mănâncă	mai	multe	fibre!”	sau	ceva	asemănător.
În	momentul	ăsta	chiar	nu-mi	doresc	o	muștruluială	privind	sănătatea	fizică.
În	 timpul	 antrenamentelor,	 a	 trebuit	 să	 exersăm	 temutul	 scenariu	 „ratarea	 orbitei”.	 În

eventualitatea	unei	avarii	în	cea	de-a	doua	fază	din	timpul	ascensiunii	VAM-ului,	am	fi	pe
orbită,	dar	prea	jos	ca	să	ajungem	la	Hermes.	Atingem	un	pic	atmosfera	superioară,	așadar
orbita	noastră	își	schimbă	rapid	parametrii.	NASA	l-ar	acționa	pe	Hermes	de	la	distanță	și	l-
ar	aduce	să	ne	ridice.	Apoi	am	ieși	naibii	de	acolo,	înainte	ca	Hermes	să	încetinească	prea
mult.
Ca	să	ne	antrenăm	pentru	asta,	ne-au	pus	să	stăm	în	simulatorul	VAM	timp	de	trei	zile

oribile.	 Șase	 oameni	 într-un	 vehicul	 de	 ascensiune	 proiectat	 inițial	 pentru	 un	 zbor	 de
douăzeci	 și	 trei	 de	 minute.	 A	 fost	 nițel	 cam	 înghesuială.	 Și	 prin	 „nițel	 cam	 înghesuială”
vreau	să	zic	„voiam	să	ne	omorâm	unul	pe	altul”.
Aș	da	orice	să	fiu	din	nou	cu	echipajul	meu	în	capsula	aia	cât	cutia	de	chibrituri.
Frate,	chiar	sper	să	fac	Pathfinderul	să	funcționeze	din	nou.
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Casă,	dulce	casă!
Azi	scriu	din	cavernosul	și	giganticul	meu	habitat!
Primul	lucru	pe	care	l-am	făcut	când	am	intrat	a	fost	să-mi	flutur	brațele	ca	bezmeticul,

alergând	în	cerc.	M-am	simțit	grozav!	Am	fost	în	blestematul	ăla	de	rover	timp	de	douăzeci
și	două	de	zile	solare	și	nu	puteam	nici	măcar	să	merg	fără	să-mi	pun	costumul	pe	mine.
O	 să	 trebuiască	 să	 suport	 de	 două	 ori	 mai	 mult	 ca	 să	 ajung	 la	 Ares	 4,	 dar	 asta	 e	 o

problemă	pentru	mai	târziu.
După	câteva	tururi	sărbătorești	de	habitat,	era	timpul	să	trec	la	muncă.
Mai	 întâi,	 am	 pornit	 oxigenatorul	 și	 regulatorul	 atmosferic.	 Am	 verificat	 nivelurile

aerului,	totul	arăta	bine.	Exista	încă	CO2,	deci	plantele	nu	se	sufocaseră	chiar	dacă	nu	mai
fusesem	eu	să	expir	pentru	ele.
Bineînțeles,	am	verificat	în	amănunt	culturile	și	erau	sănătoase	toate.
Am	 adăugat	 pungile	 mele	 cu	 excremente	 la	 grămada	 de	 îngrășământ.	 Un	 miros



fermecător,	pot	să-ți	spun,	dar	odată	ce	am	adăugat	niște	sol,	a	scăzut	la	niveluri	tolerabile.
Am	golit	cutia	de	pipi	în	recuperatorul	de	apă.
Am	fost	plecat	mai	mult	de	trei	săptămâni	și	am	lăsat	habitatul	foarte	umed,	de	dragul

culturilor.	Atâta	umiditate	în	aer	poate	conduce	la	tot	felul	de	probleme	electrice,	așa	că	mi-
am	petrecut	următoarele	ore	verificând	integral	toate	sistemele.
Apoi	am	cam	 lenevit	o	vreme.	Am	vrut	 să-mi	petrec	 restul	 zilei	 relaxându-mă,	dar	mai

aveam	lucruri	de	făcut.
Mi-am	 pus	 costumul,	 am	 ieșit	 la	 rover	 și	 am	 tras	 celulele	 solare	 de	 pe	 acoperiș.	 În

următoarele	ore	le-am	pus	înapoi	unde	le	era	locul,	conectându-le	la	rețeaua	de	alimentare
a	habitatului.
Coborâtul	 landerului	 de	 pe	 acoperiș	 a	 fost	 infinit	mai	 ușor	 decât	 urcatul	 lui	 acolo.	Am

desprins	o	traversă	din	platforma	VAM-ului	și	am	târât-o	la	rover.	Sprijinind-o	de	carcasă	și
îngropând	celălalt	capăt	în	pământ,	pentru	stabilitate,	am	obținut	o	rampă.
Ar	fi	trebuit	să	aduc	traversa	aia	cu	mine	la	situl	Pathfinderului.	Cât	trăiești,	înveți.
Sub	nicio	formă	n-am	cum	să	aduc	landerul	în	sas.	E	pur	și	simplu	prea	mare.	Aș	putea,

probabil,	 să-l	 demontez	 și	 să-l	 bag	 bucată	 cu	 bucată,	 dar	 există	 un	 motiv	 destul	 de
convingător	să	n-o	fac.
Neavând	câmp	magnetic,	Marte	nu	e	protejat	de	radiația	solară	mare.	Dacă	aș	fi	expus	la

ea,	 m-aș	 alege	 cu	 atâta	 cancer	 că	 până	 și	 cancerul	 ar	 avea	 cancer.	 Așa	 că	 prelata
habitatului	oferă	adăpost	față	de	undele	electromagnetice.	Asta	înseamnă	că	dacă	landerul
ar	fi	înăuntru,	habitatul	însuși	ar	bloca	orice	transmisie.
Că	veni	vorba	de	cancer,	era	timpul	să	scap	de	GTR.
A	fost	dureros	 să	mă	urc	 înapoi	 în	 rover,	dar	 trebuia	 să	o	 fac.	Dacă	GTR-ul	 s-ar	 sparge

vreodată,	m-ar	face	praf.
NASA	a	decis	că	patru	kilometri	reprezintă	o	distanță	sigură	și	n-aveam	de	gând	să	mă

îndoiesc	de	ei.	Am	condus	până	la	locul	în	care	îl	abandonase	inițial	comandantul	Lewis,	l-
am	pus	în	aceeași	groapă	și	m-am	întors	la	habitat.
Mâine	încep	să	mă	ocup	de	lander.
Iar	 acum	o	 să	mă	bucur	de	un	 somn	bun	 și	 lung	 într-o	 căscioară	 adevărată,	 cu	gândul

reconfortant	că	la	trezire	urina	mea	de	dimineață	se	va	duce	într-o	toaletă.
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Ziua	de	azi	a	fost	dedicată	numai	reparațiilor!
Misiunea	Pathfinder	 s-a	 încheiat	 din	 cauză	 că	 landerul	 a	 avut	 o	 eroare	majoră,	 care	 a

rămas	necunoscută.	Odată	ce	JPL	a	pierdut	contactul	cu	landerul,	n-au	mai	avut	cum	să	afle
ce	 s-a	 ales	 de	 Sojourner.	 E	 posibil	 să	 fie	 în	 stare	mai	 bună.	 Poate	 că	 are	 nevoie	 doar	 de
alimentare.	Alimentare	pe	care	n-a	putut-o	căpăta	cu	panourile	solare	sufocate	definitiv	de
praf.
Am	așezat	micuțul	rover	pe	bancul	de	lucru	și	am	deschis	un	panou	ca	să	arunc	o	privire

înăuntru.	Bateria	era	cu	clorură	de	litiu	tionil,	nereîncărcabilă.	Mi-am	dat	seama	de	asta	din
câteva	 indicii	 subtile:	 forma	 punctelor	 de	 conectare,	 grosimea	 izolației	 și	 faptul	 că	 pe	 ea
scria	„LiSOCl2	NEREÎNC”.



Am	curățat	complet	panourile	solare,	apoi	am	ațintit	spre	ele	o	lămpiță	flexibilă.	Bateria
e	moartă	 de	mult.	Dar	 s-ar	 putea	 ca	 panourile	 să	 fie	 bine,	 iar	 Sojourner	 poate	 funcționa
direct	cu	ele.	O	să	vedem	dacă	se	întâmplă	ceva.
Apoi	a	venit	vremea	să	arunc	o	privire	la	tăticul	lui	Sojourner.	Mi-am	pus	costumul	și	am

ieșit.
La	majoritatea	 landerelor,	punctul	slab	e	acumulatorul.	E	cea	mai	delicată	componentă

și,	dacă	moare,	nici	că-și	mai	revine.
Landerele	 nu	 pot	 pur	 și	 simplu	 să	 se	 stingă	 și	 să	 aștepte,	 în	 momentul	 în	 care	 li	 se

descarcă	acumulatorii.	Componentele	electronice	din	ele	nu	funcționează	decât	dacă	sunt	la
o	temperatură	minimă.	Deci	au	încălzitoare	ca	să	păstreze	componentele	electronice	calde.
E	o	problemă	care	survine	rareori	pe	Pământ,	dar,	hei,	aici	e	Marte.
În	timp,	panourile	solare	se	acoperă	cu	praf.	Apoi	iarna	aduce	temperaturi	mai	scăzute	și

mai	puțină	lumină	diurnă.	Toate	astea	se	combină	într-un	mare	„du-te	dracu’”	din	partea	lui
Marte	către	landerul	tău.	În	cele	din	urmă,	ca	să	se	încălzească,	acesta	folosește	mai	multă
energie	decât	primește	de	la	slaba	lumină	diurnă	care	străbate	prin	praf.
Odată	ce	acumulatorul	se	epuizează,	componentele	electronice	sunt	prea	reci	ca	să	mai

funcționeze	 și	 întregul	 sistem	moare.	 Panourile	 solare	 reîncarcă	 întrucâtva	 acumulatorul,
dar	nimic	nu-i	spune	sistemului	să	repornească.	Singurele	care	ar	putea	lua	această	decizie
sunt	componentele	electronice,	care	nu	funcționează.	În	cele	din	urmă	acumulatorul,	acum
nefolosit,	o	să-și	piardă	capacitatea	de	a	reține	energia.
Asta	e	cauza	obișnuită	a	morții	acumulatorului.	Și	sper	că	asta	a	omorât	Pathfinderul.
Am	improvizat	din	componentele	rămase	de	la	VCM	o	masă	care	va	funcționa	și	pe	post

de	rampă.	Apoi	am	târât	landerul	sus	pe	noul	meu	banc	de	lucru	în	aer	liber.	Munca	într-un
costum	pentru	EVA	e	suficient	de	enervantă.	Să	mă	și	aplec	tot	timpul	ar	fi	fost	o	tortură.
Mi-am	 luat	 trusa	 de	 scule	 și-am	 început	 să	 cotrobăi.	 Deschiderea	 panoului	 exterior	 n-a

fost	prea	dificilă	și	am	identificat	destul	de	ușor	acumulatorul.	JPL	etichetează	totul.	E	un
acumulator	Ag-Zn	de	40	A/h,	cu	un	voltaj	optim	de	1,5.	Uau.	Pe	vreme	aia	chiar	că	făceau
lucrurile	astea	să	funcționeze	cu	mai	nimic.
Am	 desprins	 acumulatorul	 și	 m-am	 întors	 înăuntru.	 L-am	 verificat	 cu	 trusa	 pentru

electronice	și	cu	siguranță	este	mort,	mort,	mort.	Dacă	mi-aș	târșâi	picioarele	pe	un	covor,
aș	reține	mai	multă	sarcină	electrică.
Dar	aflasem	ce	îi	trebuia	landerului:	1,5	volți.
În	comparație	cu	rahaturile	improvizate	din	care	fac	bici	începând	cu	ziua	solară	6,	asta

era	parfum.	Aveam	regulatoare	de	voltaj	 în	 trusă!	Mi-a	 luat	doar	 cincisprezece	minute	 să
pun	 un	 regulator	 pe	 un	 cablu	 de	 alimentare	 de	 rezervă	 și	 încă	 o	 oră	 să	 ies	 afară	 și	 să
montez	cablul	unde	se	afla	înainte	acumulatorul.
Apoi	a	venit	problema	 încălzirii.	E	bine	 să	 ții	 componentele	 electronice	 la	peste	 -40°C.

Temperatura	de	astăzi	atinge	un	înviorător	-63°C.
Acumulatorul	 a	 fost	 mare	 și	 ușor	 de	 identificat,	 dar	 n-aveam	 nicio	 idee	 unde	 erau

radiatoarele.	Chiar	dacă	aș	fi	știut,	era	prea	riscant	să	le	cuplez	direct	la	alimentare.	Aș	fi
putut	cu	ușurință	să	prăjesc	tot	sistemul.
Așa	că	în	schimb	m-am	dus	la	bunul	și	bătrânul	rover	1,	numit	și	„piese	de	schimb”,	și	i-

am	 furat	 radiatorul	 ambiental.	Am	 luat	 atâtea	din	bietul	 rover,	 că	 arată	 ca	 și	 cum	 l-aș	 fi
parcat	într-un	cartier	rău	famat	al	orașului.
Am	 târât	 radiatorul	 la	 bancul	 meu	 de	 lucru	 de-afară	 și	 l-am	 conectat	 la	 alimentarea



habitatului.	Apoi	l-am	plasat	în	lander,	în	locul	unde	era	înainte	acumulatorul.
Acum	aștept	și	sper.
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Chiar	 sperasem	 că	 atunci	 când	 mă	 voi	 trezi	 landerul	 va	 fi	 funcțional,	 dar	 n-am	 avut
norocul	ăsta.	Antena	lui	cu	amplificator	de	mare	putere	este	exact	unde	am	văzut-o	ultima
dată.	De	ce	contează	asta?	Păi	să-ți	zic…
Dacă	 landerul	 își	 revine	 (și	 ăsta	 e	 un	mare	 „dacă”),	 o	 să	 încerce	 să	 reia	 contactul	 cu

Pământul.	Problema	e	că	nu	ascultă	nimeni.	Nu	e	ca	și	cum	echipa	Pathfinderului	s-ar	învârti
pe	lângă	JPL	în	caz	că	sonda	lor	moartă	de	ani	de	zile	e	reparată	pe	nepusă	masă	de	vreun
astronaut.
Cele	 mai	 mari	 șanse	 sunt	 ca	 rețelele	 Deep	 Space{16}	 și	 SETI{17}	 să	 fie	 cele	 care	 să

intercepteze	 semnalul.	 Dacă	 oricare	 din	 ele	 prinde	 un	 bip	 de	 la	Pathfinder,	 o	 să	 le	 spună
celor	de	la	JPL.
JPL	și-ar	da	seama	repede	ce	se	 întâmplă,	mai	ales	dacă	ar	triangula	semnalul	cu	locul

meu	de	aterizare.
Ei	 i-ar	 spune	 landerului	 unde	 se	 află	 Pământul	 și	 ar	 orienta	 corespunzător	 antena.

Chestia	asta,	orientarea	antenei,	mi-ar	arăta	că	ne-am	conectat.
Deocamdată,	nicio	mișcare.
Speranța	n-a	pierit.	Pot	apărea	întârzieri	din	orice	motiv.	Radiatorul	roverului	e	proiectat

să	 încălzească	 aerul	 aflat	 la	 o	 atmosferă,	 iar	 aerul	 rarefiat	 al	 lui	 Marte	 afectează	 serios
capacitatea	lui	de	funcționare.	Așadar,	e	posibil	ca	sistemul	electronic	să	aibă	nevoie	de	mai
mult	timp	să	se	încălzească.
În	plus,	Pământul	 este	vizibil	 doar	 ziua.	Am	 reparat	 (sper)	 landerul	 ieri	 seară.	Acum	e

dimineață,	deci	majoritatea	timpului	care	s-a	scurs	a	fost	noaptea.	Fără	Pământ.
Sojourner	nu	dă	nici	 el	 semne	 că	 ar	 fi	 în	 viață.	A	 stat	 toată	noaptea	 în	mediul	 cald	 și

plăcut	al	habitatului,	cu	suficientă	 lumină	pe	celulele	 lui	solare	care	sclipesc	de	curățenie.
Poate	că	rulează	o	auto-verificare	extinsă	ori	stă	potolit	până	are	un	semn	de	la	lander	sau
ceva.
Trebuie	să	nu	mă	mai	gândesc	la	asta	acum.
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SECVENȚĂ	DE	PORNIRE	INIȚIALIZATĂ	ORA	00:00:00
PIERDERE	ALIMENTARE	DETECTATĂ,	DATA/ORA	NESIGURE
SE	ÎNCARCĂ	SISTEMUL	DE	OPERARE…
	
SISTEM	DE	OPERARE	VXWARE	(C)	WIND	RIVER	SYSTEMS
SE	EFECTUEAZĂ	VERIFICAREA	HARDWARE:
TEMPERATURĂ	INT.:	-34°C	TEMPERATURĂ	EXT.:	NEFUNCȚIONAL
ACUMULATOR:	ÎNCĂRCAT
AMPLIFICARE	ÎNALTĂ:	OK
AMPLIFICARE	JOASĂ:	OK



SENZOR	VÂNT:	NEFUNCȚIONAL
METEOROLOGIE:	NEFUNCȚIONAL
INSTRUMENT	STRUCTURĂ	ATMOSFERICĂ:	NEFUNCȚIONAL
IMAGISTICĂ:	OK
RAMPĂ	ROVER:	NEFUNCȚIONAL
SOLAR	A:	NEFUNCȚIONAL
SOLAR	B:	NEFUNCȚIONAL
SOLAR	C:	NEFUNCȚIONAL
VERIFICARE	HARDWARE	FINALIZATĂ
	
STARE	EMISIE
SE	CAUTĂ	SEMNALUL	TELEMETRIC…
SE	CAUTĂ	SEMNALUL	TELEMETRIC…
SE	CAUTĂ	SEMNALUL	TELEMETRIC…
SEMNAL	OBȚINUT



CAPITOLUL	11

—	Primim	ceva…	da…	da!	E	Pathfinderul!
Camera	aglomerată	explodă	de	aplauze	și	urale.	Venkat	bătu	cu	entuziasm	pe	spate	un

tehnician	pe	care	nu-l	cunoștea,	în	timp	ce	Bruce	își	înălță	pumnul	în	aer.
Centrul	de	control	ad-hoc	pentru	Pathfinder	era	o	reușită	în	sine.	În	ultimele	douăzeci	de

zile,	o	echipă	de	ingineri	de	la	JPL	lucrase	zi	și	noapte	să	asambleze	computere	străvechi,	să
repare	componente	stricate,	să	lege	totul	în	rețea	și	să	instaleze	software-ul	făcut	în	grabă,
care	permitea	sistemelor	vechi	să	interacționeze	cu	moderna	rețea	Deep	Space.
Încăperea	 în	 sine	 era	 o	 fostă	 sală	 de	 conferințe;	 JPL	 nu	 avea	 pregătite	 spații	 pentru

situații	 neprevăzute.	 Deja	 înțesată	 cu	 calculatoare	 și	 echipamente,	 încăperea	 devenise
absolut	sufocantă	având	în	vedere	că	tot	mai	mulți	curioși	se	înghesuiau	acum	înăuntru.
O	echipă	de	filmări	de	la	Associated	Press	își	făcu	loc	cu	greu	în	spate,	încercând	în	zadar

să	nu	deranjeze	pe	nimeni	în	timp	ce	înregistra	fericitul	moment.	Restul	jurnaliștilor	aveau
să	se	mulțumească	cu	transmisia	în	direct	făcută	de	cei	de	la	AP	și	să	aștepte	o	conferință	de
presă.
Venkat	se	întoarse	spre	Bruce:
—	La	naiba,	Bruce.	Chiar	că	ai	scos	un	iepure	din	joben	de	data	asta!	Bună	treabă!
—	 Sunt	 doar	 directorul,	 zise	 Bruce	 modest.	 Mulțumește-le	 băieților	 care-au	 pus	 în

funcțiune	toate	chestiile	astea.
—	Am	s-o	 fac!	 zise	Venkat	 radiind.	Dar	mai	 întâi	 trebuie	 să	vorbesc	cu	omul	care	mi-a

devenit	cel	mai	bun	prieten!
Întorcându-se	spre	bărbatul	cu	căști	de	la	consola	de	comunicații,	Venkat	îl	întrebă:
—	Cum	te	cheamă,	noul	meu	prieten?
—	Tim,	spuse	acesta	fără	să-și	ia	ochii	de	la	ecran.
—	Ce	se-ntâmplă	acum?	zise	Venkat.
—	Am	trimis	automat	telemetria	de	retur.	O	să	ajungă	acolo	în	vreo	unsprezece	minute.

După	ce	ajunge,	Pathfinderul	o	să	înceapă	să	transmită	prin	amplificatorul	de	mare	putere.
Așa	că	abia	peste	douăzeci	și	două	de	minute	mai	auzim	de	el.
—	Venkat	are	un	doctorat	 în	 fizică,	Tim,	 spuse	Bruce.	Nu	 trebuie	 să-i	 explici	 timpul	de

transmisie.
Tim	dădu	din	umeri.
—	Cu	managerii	n-ai	niciodată	de	unde	să	știi.
—	Ce	era	în	transmisia	pe	care	am	primit-o?	întrebă	Venkat.
—	Doar	informații	de	bază.	O	auto-verificare	a	hardware-ului.	Are	o	mulțime	de	sisteme

nefuncționale,	fiindcă	erau	pe	panourile	pe	care	le-a	scos	Watney.
—	Și	camera?
—	Zice	că	dispozitivul	de	înregistrare	a	imaginilor	funcționează.	O	să-l	punem	să	facă	o

înregistrare	panoramică	de	îndată	ce	putem.
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A	funcționat!
Să	dea	naiba,	a	funcționat!
Tocmai	 mi-am	 pus	 costumul	 și-am	 verificat	 landerul.	 Antena	 e	 orientată	 direct	 spre

Pământ!	Pathfinderul	n-are	cum	să	știe	unde	se	află,	ca	urmare	n-are	cum	să	știe	unde	se	află
Pământul.	Singurul	mod	de	a	afla	e	să	primească	un	semnal.
Au	aflat	că	trăiesc!
Nici	măcar	nu	știu	ce	să	spun.	A	fost	un	plan	nebunesc	și	nu	se	știe	cum,	dar	a	mers!	O	să

vorbesc	din	nou	cu	cineva.	Timp	de	trei	luni	am	fost	cel	mai	singur	om	din	istorie,	dar	s-a
încheiat.
Sigur,	e	posibil	să	nu	fiu	salvat,	dar	n-o	să	fiu	singur.
Tot	timpul	cât	am	recuperat	Pathfinderul,	mi-am	închipuit	cum	va	fi	această	clipă.	M-am

gândit	c-o	să	țopăi,	o	să	urlu	de	bucurie,	poate	o	să-i	arăt	solului	degetul	mijlociu	(fiindcă
toată	 planeta	 asta	 nenorocită	 e	 dușmanul	 meu),	 dar	 nu	 asta	 s-a	 întâmplat.	 Când	 m-am
întors	 în	habitat	 și	mi-am	scos	costumul	pentru	EVA,	m-am	așezat	pe	 jos	 și-am	plâns.	Am
bâzâit	ca	un	copil	minute-n	șir.	În	cele	din	urmă	m-am	liniștit	și-am	început	să	mă	smiorcăi
încet,	apoi	am	simțit	un	calm	profund.
Era	un	calm	bun.
Îmi	 dau	 seama:	 acum,	 că	 e	 posibil	 să	 trăiesc,	 trebuie	 să	 fiu	mai	 atent	 cu	 înregistrarea

momentelor	 stânjenitoare	 în	 jurnal.	 Cum	 șterg	 intrările	 din	 jurnal?	 Nu	 e	 nicio	 metodă
evidentă…	O	să	mă	ocup	de	asta	mai	târziu.	Am	lucruri	mai	importante	de	făcut.
Am	de	vorbit	cu	oamenii!

•
În	timp	ce	urca	pe	podiumul	din	camera	de	conferințe	de	la	JPL,	Venkat	zâmbea	larg.
—	 Am	 primit	 răspunsul	 prin	 antena	 cu	 amplificare	 mare	 acum	 o	 jumătate	 de	 oră,	 le

spuse	Venkat	 jurnaliștilor	 adunați.	 I-am	 cerut	 imediat	Pathfinderului	 să	 capteze	 o	 imagine
panoramică.	Să	sperăm	că	Watney	are	un	mesaj	pentru	noi.	Întrebări?
Marea	de	reporteri	ridică	mâinile.
—	Cathy,	să	începem	cu	tine,	zise	Venkat	indicând	spre	reporterul	CNN.
—	Mulțumesc,	spuse	ea.	Ați	avut	vreun	contact	cu	roverul	Sojourner?
—	Din	nefericire,	nu,	răspunse	el.	Landerul	nu	s-a	putut	conecta	la	Sojourner	și	nu	avem

nicio	posibilitate	de	a-l	contacta	direct.
—	Ce-ar	putea	fi	în	neregulă	cu	Sojourner?
—	Nici	măcar	 nu	 pot	 face	 speculații,	 zise	Venkat.	După	 atâta	 timp	 petrecut	 pe	Marte,

orice	i	s-ar	fi	putut	întâmpla.
—	Cea	mai	bună	ipoteză?
—	Cea	mai	bună	ipoteză	a	noastră	e	că	l-a	luat	în	habitat.	Semnalul	landerului	nu	poate

ajunge	la	Sojourner	prin	prelata	habitatului.	Dumneata!	spuse	el	indicând	spre	alt	reporter.
—	Marty	West,	NBC	News.	Cum	veți	comunica	cu	Watney	odată	ce	totul	e	pus	la	punct?
—	Asta	depinde	de	Watney,	zise	Venkat.	Putem	acționa	numai	prin	intermediul	camerei.

El	ne	poate	scrie	notițe	pe	care	să	le	vedem.	Dar	va	fi	mai	delicat	să-i	răspundem.
—	De	ce?	întrebă	Marty.
—	 Pentru	 că	 tot	 ce	 avem	 este	 platforma	 camerei.	 Asta	 e	 singura	 componentă	mobilă.

Există	multe	moduri	în	care	putem	transmite	informații	prin	simpla	rotire	a	platformei,	dar
nu	avem	cum	să-i	spunem	lui	Watney	despre	ele.	Va	trebui	să	se	gândească	el	la	ceva	și	să
ne	spună.	Vom	urma	indicațiile	lui.	Spuneți!	zise	el	arătând	spre	următorul	reporter.



—	 Jill	 Holbrook,	 BBC.	 Cu	 un	 drum	 dus-întors	 de	 treizeci	 și	 două	 de	 minute	 și	 nimic
altceva	 decât	 o	 singură	 cameră	 rotitoare	 prin	 care	 să	 comunicați,	 o	 să	 fie	 o	 conversație
cumplit	de	lentă,	nu-i	așa?
—	Da,	așa	o	să	fie,	confirmă	Venkat.	În	momentul	ăsta	e	dimineață	devreme	în	Acidalia

Planitia,	iar	aici,	în	Pasadena,	e	trecut	puțin	de	3	a.m.	O	să	fim	aici	toată	noaptea,	și	ăsta	e
doar	începutul.	Deocamdată	ajunge	cu	întrebările.	Imaginea	panoramică	trebuie	să	sosească
în	câteva	minute.	O	să	vă	ținem	la	curent.
Înainte	ca	vreun	reporter	să	mai	poată	solicita	o	continuare	a	conferinței,	Venkat	ieși	cu

pași	mari	pe	ușa	laterală	și	înaintă	grăbit	pe	hol	către	centrul	de	control	improvizat	pentru
Pathfinder.	Își	făcu	drum	prin	mulțime	până	la	consola	de	comunicații.
—	A	venit	ceva,	Tim?
—	 Sigur,	 răspunse	 acesta.	 Dar	 ne	 zgâim	 la	 ecranul	 ăsta	 negru	 fiindcă	 e	 mult	 mai

interesant	decât	imaginile	de	pe	Marte.
—	Faci	pe	deșteptul,	Tim,	zise	Venkat.
—	S-a	reținut.
Bruce	își	croi	drum	în	față.
—	Mai	sunt	câteva	secunde	pe	ceas,	spuse	el.
Timpul	trecu	în	tăcere.
—	Primim	ceva,	zise	Tim.	Mda.	E	imaginea	panoramică.
Oftaturi	de	ușurare	și	conversații	 în	 surdină	 luară	 locul	 tăcerii	 tensionate	pe	măsură	ce

imaginea	apărea	 încet.	Se	contura	de	 la	 stânga	 la	dreapta,	cu	o	viteză	de	melc	din	cauza
limitărilor	de	bandă	ale	sondei	antice	care	o	trimitea.
—	 Suprafața	 marțiană…	 spuse	 Venkat,	 pe	 când	 liniile	 se	 umpleau	 lent.	 Mai	 multă

suprafață…
—	Marginea	habitatului!	zise	Bruce	arătând	spre	ecran.
—	Habitat,	zise	zâmbind	Venkat.	Acum	mai	mult	habitat…	Mai	mult	habitat…	e	cumva

un	mesaj?	E	un	mesaj!
Imaginea	care	creștea	dezvălui	o	notă	scrisă	de	mână,	suspendată	 la	 înălțimea	camerei

cu	o	vergea	subțire	de	metal.
—	Avem	o	veste	de	la	Mark!	anunță	Venkat.
Aplauze	izbucniră	în	încăpere,	apoi	se	stinseră	rapid.
—	Ce	zice?	întrebă	cineva.
Venkat	se	aplecă	mai	aproape	de	ecran.
—	Zice…	„O	să	scriu	întrebări	aici	–	Sunteți	pe	recepție?”
—	Așa…?	rosti	Bruce.
—	Asta	zice,	spuse	Venkat	ridicând	din	umeri.
—	Încă	o	însemnare,	spuse	Tim,	indicând	spre	ecranul	pe	care	se	afișa	din	ce	în	ce	mai

mult	din	imagine.
Venkat	se	aplecă	din	nou	în	față.
—	Asta	zice:	„Orientați	camera	aici	pentru	da”.
Își	încrucișă	brațele	peste	piept:
—	E-n	regulă.	Comunicăm	cu	Mark.	Tim,	îndreaptă	camera	spre	„Da”.	După	aia	începi	să

faci	fotografii	la	interval	de	zece	minute	până	pune	altă	întrebare.
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„Da!”	Au	spus	„Da”!
Nu	m-a	mai	emoționat	atât	de	tare	un	„da”	de	la	noaptea	balului	de	absolvire!
Bun,	să	ne	calmăm.
Am	la	dispoziție	o	cantitate	limitată	de	hârtie.	Bucățile	astea	de	hârtie	au	fost	gândite	ca

etichete	pentru	seturile	de	probe.	Am	cam	cincizeci	de	fișe.	Pot	să	le	folosesc	pe	ambele	fețe
și,	dacă	e	nevoie,	pot	să	le	refolosesc,	ștergând	întrebarea	veche.
Stiloul	 pe	 care-l	 folosesc	 o	 să	 dureze	mult	mai	mult	 decât	 fișele,	 deci	 cerneala	 nu	 e	 o

problemă.	Dar	trebuie	să	scriu	totul	în	habitat.	Nu	știu	din	ce	fel	de	mizerie	halucinogenă	e
făcută	cerneala	aia,	dar	sunt	sigur	că	s-ar	evapora	în	atmosfera	marțiană.
Ca	să	ridic	fișele	către	cameră,	folosesc	componente	vechi	ale	sistemului	de	antene.	E	o

oarecare	ironie	în	asta.
Va	trebui	să	comunicăm	mai	mult	decât	da	sau	nu	la	fiecare	jumătate	de	oră.	Camera	se

poate	roti	360	de	grade,	iar	eu	am	o	mulțime	de	componente	de	antenă.	E	vremea	să	fac	un
alfabet.	Dar	nu	pot	folosi	doar	literele	de	la	A	la	Z.	Douăzeci	și	șase	de	litere	plus	fișa	mea
de	întrebări,	asta	ar	însemna	douăzeci	și	șapte	de	fișe	în	jurul	landerului.	Fiecare	ar	primi
doar	13	grade	de	arc.	Chiar	dacă	JPL	ațintește	perfect	camera,	există	o	probabilitate	destul
de	mare	să	nu	știu	la	ce	literă	se	referă.
Deci	 va	 trebui	 să	 folosesc	 ASCII{18}.	 Așa	 gestionează	 calculatoarele	 caracterele.	 Fiecare

caracter	are	un	cod	numeric	cuprins	între	0	și	255.	Valorile	de	la	0	la	255	pot	fi	exprimate
ca	două	cifre	hexazecimale.	Dacă-mi	dau	perechi	de	cifre	hexa,	pot	 să	 trimită	orice	 fel	de
caracter	doresc,	inclusiv	numere,	punctuație	etc.
Cum	o	să	știu	ce	valori	corespund	căror	caractere?	Laptopul	lui	Johanssen	e	o	comoară

de	informații.	Știu	că	are	un	tabel	ASCII	pe	undeva	pe-acolo.	Toți	obsedații	de	calculatoare
au.
Așa	c-o	să	 fac	 fișe	de	 la	0	 la	9	și	de	 la	A	 la	F.	Asta	 înseamnă	16	 fișe	de	plasat	 în	 jurul

camerei,	plus	fișa	de	întrebări.	Șaptesprezece	fișe	înseamnă	mai	mult	de	21	de	grade	pentru
fiecare.	Mult	mai	ușor	de	gestionat.
E	timpul	să	trec	la	treabă!

•
„Spuneți	pe	litere	în	ASCII.	0-F	în	incremente	de	21	grade.	Urmăresc	camera	de	la	11:00

ora	 mea.	 Când	 terminați	 mesajul,	 reveniți	 la	 poziția	 asta.	 Așteptați	 20	 minute	 după
finalizare	ca	să	faceți	foto	(ca	să	pot	scrie	și	posta	răspunsul).	Repetați	procesul	la	fiecare
început	de	oră.”
S…T…A…R…E
„Fără	 probleme	 fizice.	 Toate	 componentele	 habitatului	 funcționale.	 Mănânc	 3/4	 din

rație.	Reușesc	să	cresc	recolte	în	habitat	pe	sol	cultivat.	Notă:	Situația	nu	e	vina	echipajului
Ares	3.	Ghinion.”
C…U…M…V…I…U
„Străpuns	de	un	 fragment	de	antenă.	Făcut	KO	de	decompresie.	Aterizat	cu	 fața	 în	 jos,

sângele	 a	 închis	 orificiul.	 Trezit	 după	 plecarea	 echipajului.	 Calculatorul	 biomonitorului
distrus	de	înțepătură.	Echipajul	avea	motiv	să	mă	creadă	mort.	Nu	e	vina	lor.”
R…E…C…O…L…T…E?



„Poveste	lungă.	Botanică	extremă.	Am	126	m2	de	teren	cultivat	cu	cartofi.	Cresc	rezerva
de	hrană,	dar	nu	destul	până	 la	aterizarea	 lui	Ares	4.	Modificat	 rover	pentru	călătorii	pe
distanțe	lungi,	plan	să	conduc	până	la	Ares	4.”
A…M…V…A…Z…U…T…–…S…A…T…E…L…I…T
„Guvernul	mă	urmărește	prin	sateliți?	Am	nevoie	de	o	pălărie	din	folie	de	aluminiu!	Și	un

mod	mai	rapid	de	comunicare.	Speak	&	Spell{19}	durează	toată	ziua,	fir-ar!	Vreo	idee?”
A…D…U…S…J…R…N…R…A…F…A…R…A
„Roverul	Sojourner	 scos,	pus	 la	1	metru	nord	de	 lander.	Dacă	 îl	puteți	contacta,	pot	 să

desenez	numere	hexa	pe	roți	și	îmi	puteți	trimite	șase	bytes	odată.”
S…J…R…N…R…N…U…R…S…P…N…D
La	naiba!	Alte	idei?	Avem	nevoie	de	comunicații	mai	rapide.
L…U…C…R…L…A…A…S…T…A
„Pământul	e	la	apus.	Reluăm	la	08:00	ora	mea	mâine	dimineață.	Spuneți	familiei	că	sunt

bine.	Salutări	echipajului.	Spuneți	comandantului	Lewis	că	muzica	disco	e	nașpa.”
•

Venkat	clipi	din	ochii	obosiți	de	mai	multe	ori,	încercând	să-și	organizeze	hârtiile	de	pe
birou.	Biroul	lui	temporar	de	la	JPL	consta	într-o	masă	pliantă	pusă	în	spatele	unei	camere
de	recreere.	Oamenii	intrau	și	ieșeau	toată	ziua	după	gustări,	dar	partea	bună	era	că	avea
cafetiera	la	îndemână.
—	Scuzați-mă,	spuse	un	bărbat	și	se	apropie	de	masă.
—	Da,	nu	mai	au	Cola	Diet,	zise	Venkat	fără	să	ridice	privirea.	Nu	știu	când	o	să	umple

din	nou	frigiderul	cei	de	la	serviciile	pentru	sit.
—	Vreau	să	vorbesc	cu	dumneavoastră,	domnule	Kapoor.
—	Poftim?	zise	Venkat	ridicând	privirea	și	scuturând	din	cap.	Scuze,	am	stat	treaz	toată

noaptea.
Își	ridică	ceașca	și	sorbi	lacom	din	cafea.
—	Mai	spune	o	dată	cine	ești.
—	Jack	Trevor,	spuse	bărbatul	subțire	și	palid	din	fața	lui	Venkat.	Lucrez	în	ingineria	de

software.
—	Ce	pot	să	fac	pentru	dumneata?
—	Avem	o	idee	pentru	comunicații.
—	Sunt	numai	urechi.
—	 Ne-am	 uitat	 prin	 software-ul	 vechi	 al	 Pathfinderului.	 Avem	 computere	 duplicat

funcționale	 pentru	 testare.	 Aceleași	 computere	 folosite	 ca	 să	 identifice	 problema	 care
aproape	a	pus	pe	butuci	misiunea	inițială.	O	poveste	destul	de	interesantă,	de	fapt;	se	pare
că	a	fost	o	inversiune	a	priorităților	în	managementul	firelor	de	execuție	pentru	Sojourner
și…
—	Concentrează-te,	Jack,	spuse	Venkat	întrerupându-l.
—	Corect.	 Ei	 bine,	 ideea	 e	 că	Pathfinderul	 are	 un	 proces	 de	 actualizare	 a	 sistemului	 de

operare.	Așa	că	putem	să	modificăm	software-ul	în	orice	fel	vrem.
—	Bun.	Și	cum	ne	ajută	asta?
—	Pathfinderul	are	două	sisteme	de	comunicare.	Unul	ca	să	vorbească	cu	noi,	altul	ca	să

vorbească	 cu	 Sojourner.	 Putem	 să	 modificăm	 al	 doilea	 sistem	 astfel	 încât	 să	 emită	 pe
frecvența	 roverului	Ares	 3.	 Și	 putem	 să-l	 facem	 să	 pretindă	 că	 e	 semnalul	 emițător	 de	 la
habitat.



—	Poți	să	faci	Pathfinderul	să	discute	cu	roverul	lui	Mark?
—	 E	 singura	 opțiune.	 Radioul	 habitatului	 e	 mort,	 dar	 roverul	 are	 echipament	 de

comunicații	 făcut	 ca	 să	 schimbe	 mesaje	 cu	 habitatul	 și	 cu	 celălalt	 rover.	 Problema	 e
următoarea:	 ca	 să	 implementăm	 un	 sistem	 de	 comunicații	 nou,	 trebuie	 ca	 ambele
extremități	 să	 ruleze	 software-ul	 potrivit.	 Putem	 să	 actualizăm	de	 la	 distanță	Pathfinderul,
dar	nu	și	roverul.
—	Așadar,	poți	să	faci	Pathfinderul	să	comunice	cu	roverul,	dar	nu	poți	să	faci	roverul	să-l

recepționeze	sau	să-i	răspundă,	zise	Venkat.
—	Corect.	La	modul	ideal,	vrem	ca	textul	nostru	să	fie	afișat	pe	ecranul	roverului	și	tot	ce

tastează	Watney	să	ne	fie	trimis	înapoi.	Asta	înseamnă	să	modificăm	software-ul	roverului.
Venkat	oftă.
—	Ce	rost	are	discuția	asta	dacă	nu	putem	actualiza	software-ul	roverului?
Jack	rânji	și	continuă	să	explice:
—	Noi	 nu	 putem	 aplica	 codul	 de	 actualizare,	 dar	Watney	 poate.	 Putem	 să	 îi	 trimitem

datele	și	el	să	le	introducă	singur	în	rover.
—	Despre	ce	cantitate	de	date	vorbim?
—	Băieții	lucrează	chiar	acum	la	software-ul	roverului.	Fișierul	cu	codul	va	avea	douăzeci

de	mega,	minim.	Prin	„Speak	&	Spell”	putem	să-i	trimitem	lui	Watney	câte	un	byte	cam	la
fiecare	 patru	 secunde.	 Ar	 dura	 trei	 ani	 de	 emisie	 constantă	 ca	 să	 trimitem	 codul	 ăla.
Evident,	nu	ne	servește	la	nimic.
—	Dar	ai	venit	la	mine,	deci	ai	o	soluție,	nu?	zise	Venkat,	abținându-se	să	nu	urle.
—	Sigur!	 spuse	Jack	 radiind.	 Inginerii	de	 software	 sunt	dați	dracu’	 când	vine	vorba	de

managementul	datelor.
—	Luminează-mă,	spuse	Venkat.
—	Asta	e	partea	cea	mai	tare,	zise	Jack	pe	un	ton	conspirativ.	În	momentul	ăsta,	roverul

interpretează	semnalul	în	byți,	după	aia	identifică	secvența	specifică	trimisă	de	habitat.	În
felul	 ăsta,	 undele	 radio	naturale	nu	derutează	dispozitivul	 de	 ghidare.	Dacă	byții	 nu	 sunt
corecți,	roverul	îi	ignoră.
—	Așa,	și?
—	Înseamnă	că	există	un	loc	în	codul	de	bază	care	păstrează	byții	interpretați.	Putem	să

inserăm	 o	 bucățică	 minusculă	 de	 cod,	 doar	 douăzeci	 de	 instrucțiuni,	 astfel	 încât	 byții
interpretați	să	fie	scriși	într-un	fișier-jurnal	înainte	de	a	li	se	verifica	validitatea.
—	Sună	promițător…	spuse	Venkat.
—	Așa	 și	 e!	 zise	 Jack	 entuziasmat.	Mai	 întâi	 actualizăm	Pathfinderul	 ca	 să	 știe	 cum	 să

comunice	 cu	 roverul.	 După	 aceea	 îi	 spunem	 lui	Watney	 exact	 cum	 să	 spargă	 software-ul
roverului	ca	să	adauge	cele	douăzeci	de	instrucțiuni.	Apoi	punem	Pathfinderul	 să	 transmită
software-ul	 nou	 către	 rover.	 Roverul	 scrie	 byții	 într-un	 fișier-jurnal.	 La	 sfârșit,	 Watney
lansează	fișierul	ca	executabil	și	roverul	își	aplică	singur	actualizările!
Venkat	 se	 încruntă,	 încercând	 să	 asimileze	mai	multe	 informații	 decât	 voia	 să	 accepte

creierul	lui	nedormit.
—	Mm,	zise	Jack.	Nu	prea	păreți	încântat.
—	Deci	e	suficient	să-i	trimitem	lui	Watney	acele	douăzeci	de	instrucțiuni?	spuse	Venkat.
—	Acelea	și	modul	de	editare	a	fișierelor.	Și	unde	să	insereze	instrucțiunile	în	fișiere.
—	Atât?
—	Atât!



Venkat	tăcu	o	clipă.
—	Jack,	o	să	cumpăr	suveniruri	Star	Trek	cu	autograf	pentru	toată	echipa	ta.
—	Prefer	din	Războiul	Stelelor,	spuse	el	întorcându-se	să	plece.	Trilogia	originală,	normal.
—	Normal,	zise	Venkat.
În	timp	ce	Jack	se	îndepărta,	o	femeie	se	apropie	de	masa	lui	Venkat.
—	Da!	zise	acesta.
—	Nu	găsesc	nicio	Cola	Diet,	s-au	terminat?
—	Da,	spuse	Venkat.	Nu	știu	când	o	să	umple	din	nou	frigiderul	cei	de	la	serviciile	pentru

sit.
—	Mersi,	zise	ea.
Chiar	 în	momentul	 în	care	 se	pregătea	 să	 se	 întoarcă	 la	 treabă,	 îi	 sună	mobilul.	Mârâi

iritat	ridicându-și	ochii	spre	tavan	și	înhăță	telefonul	de	pe	birou.
—	Alo?	zise	el	cât	putu	de	vesel.
—	Am	nevoie	de	o	poză	a	lui	Watney.
—	Bună,	Annie.	Și	eu	mă	bucur	să	te	aud.	Cum	mai	e	la	Houston?
—	Lasă	abureala,	Venkat.	Am	nevoie	de	o	poză.
—	Nu	e	așa	simplu,	răspunse	Venkat.
—	Comunicați	cu	o	nenorocită	de	cameră.	Cât	de	greu	poate	fi?
—	 Trimitem	 mesajul	 literă	 cu	 literă,	 așteptăm	 douăzeci	 de	 minute	 și	 după	 aia	 facem

fotografia.	Până	atunci	Watney	se	întoarce	în	habitat.
—	Atunci	spuneți-i	să	fie	prin	preajmă	când	faceți	următoarea	fotografie,	zise	Annie.
—	Putem	 să-i	 trimitem	un	 singur	mesaj	 pe	 oră,	 și	 asta	 numai	 când	Acidalia	 Planitia	 e

orientată	 spre	 Pământ,	 spuse	Venkat.	N-o	 să	 irosim	 un	mesaj	 doar	 ca	 să-i	 transmitem	 să
stea	la	poză.	În	plus,	o	să	fie	îmbrăcat	în	costumul	pentru	EVA.	Nici	n-o	să-i	poți	vedea	fața.
—	Am	nevoie	de	ceva,	Venkat,	zise	Annie.	Sunteți	în	legătură	de	douăzeci	și	patru	de	ore

și	presa	se	urcă	pe	pereți.	Vor	o	imagine	pentru	relatare.	O	să	fie	pe	toate	canalele	de	știri
din	lume.
—	Ai	imagini	cu	însemnările	lui.	Descurcă-te	cu	ele.
—	 Nu	 e	 suficient,	 spuse	 Annie.	 Presa	 sare	 pe	 mine	 pur	 și	 simplu.	 Și	 mi	 se	 agață	 de

picioare.	Vin	din	toate	direcțiile,	Venkat!	O	să	mă	facă	afiș!
—	 Trebuie	 să	 mai	 aștepte	 câteva	 zile.	 O	 să	 încercăm	 să	 conectăm	 Pathfinderul	 la

calculatorul	roverului…
—	 Câteva	 zile?	 zise	 Annie	 scâncind.	 E	 singurul	 subiect	 din	 lume	 care-i	 interesează	 în

momentul	de	față.	Din	lume.	Înțelegi	ce-ți	spun?	E	cea	mai	grozavă	poveste	de	la	Apollo	13.
Dă-mi	o	nenorocită	de	poză!
Venkat	oftă:
—	O	să	încerc	să	fac	rost	de	ea	mâine.
—	Minunat!	spuse	ea.	Abia	aștept.
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Trebuie	 să	 urmăresc	 camera	 când	 transmite	mesaje	 literă	 cu	 literă.	 E	 vorba	 de	 câte	 o
jumătate	de	byte	odată.	Așa	că	urmăresc	o	pereche	de	numere,	apoi	 le	caut	 în	copiuța	cu
ASCII	pe	care	am	făcut-o.	Asta	e	o	literă.



Nu	vreau	să	uit	vreo	literă,	așa	că	le	scrijelesc	în	praf	cu	o	vergea.	Procesul	căutării	unei
litere	și	scrijelitul	ei	în	praf	durează	câteva	secunde.	Uneori,	când	mă	uit	înapoi	la	cameră,
am	pierdut	un	număr.	De	obicei	îl	pot	ghici	din	context,	dar	alteori	pur	și	simplu	îmi	scapă.
Azi	 m-am	 trezit	 cu	 ore	 bune	 mai	 devreme	 decât	 era	 nevoie.	 A	 fost	 ca	 dimineața	 de

Crăciun!	Abia	așteptam	să	vină	ora	08.00.	Am	luat	micul	dejun,	am	făcut	câteva	verificări
inutile	ale	echipamentului	din	habitat	și	am	citit	ceva	Poirot.	Și,	în	sfârșit,	a	venit	clipa!
PTMSPRGSWRVRPTCOMNCRPTHFDRPREGTPTMSJLNG
Mda.	 Mi-a	 luat	 un	 minut.	 „Putem	 sparge	 software-ul	 roverului	 pentru	 comunicare	 cu

Pathfinderul.	Pregătește-te	pentru	mesaj	lung.”
A	necesitat	ceva	gimnastică	mentală	ca	să-l	descifrez.	Dar	erau	vești	grozave!	Dacă	am

putea	 rezolva	 asta,	 am	 fi	 limitați	 doar	 de	 timpul	 de	 transmisie!	 Am	 pregătit	 o	 notă	 care
spunea:	„Înțeles”.
N-am	fost	sigur	la	ce	s-au	referit	prin	„mesaj	lung”,	dar	m-am	gândit	că	mai	bine	să	fiu

pregătit.	Am	ieșit	cu	cincisprezece	minute	înainte	de	fix	și	am	netezit	o	suprafață	mare	de
pământ.	 Am	 luat	 cea	 mai	 lungă	 vergea	 de	 antenă	 pe	 care	 o	 aveam,	 ca	 să	 pot	 ajunge
oriunde	în	zona	netedă	fără	să	trebuiască	să	calc	pe	ea.
Apoi	am	stat	acolo	și	am	așteptat.
Mesajul	a	sosit	exact	la	fix.
LNSZhexiditPECLCRVR,	DSCHDFIȘ-/usr/lib/habcomm.
so-DERLZLAINDXSTG:2AAE5,	SUPRSCR141BYȚCUDAT
EPECRLEVOMTRMTÎNURMTMSJ,	RĂMÂIPTFOTO20MINDPĂASTA”
Iisuse.	Bine…
Vor	 să	 lansez	 „hexedit”	 pe	 computerul	 roverului,	 apoi	 să	 deschid	 fișierul

/usr/lib/habcomm.so,	să	derulez	până	când	indexul	din	stânga	ecranului	arată	2AAE5,	apoi
să	 înlocuiesc	 byții	 de	 acolo	 cu	 o	 secvență	 de	 141	 de	 byți	 pe	 care	 NASA	 o	 va	 trimite	 în
mesajul	următor.	În	regulă.
În	 plus,	 dintr-un	motiv	 oarecare,	 vor	 să	mai	 stau	 acolo	 până	 la	 următoarea	 poză.	 Nu

eram	sigur	de	ce.	Nu	mă	poți	vedea	deloc	când	sunt	în	costum.	Chiar	și	vizorul	ar	reflecta
prea	multă	lumină.	Totuși,	asta	vor.
M-am	 dus	 înăuntru	 și	 am	 copiat	mesajul	 pentru	 consultare	 ulterioară.	 Apoi	 am	 scris	 o

însemnare	scurtă	și	am	ieșit	din	nou.	De	obicei	recepționez	mesajul	și	mă	întorc	 înăuntru.
Dar	de	data	asta	a	trebuit	să	stau	acolo	pentru	o	ședință	foto.
Am	făcut	 semn	camerei	cu	degetul	mare	 în	sus,	 împreună	cu	mesajul	meu,	care	spunea

„Aiiiiii!”
Serialele	anilor	’70	sunt	de	vină.

•
—	 Am	 cerut	 o	 poză	 și	 l-am	 căpătat	 pe	 The	 Fonz{20}?	 zise	 Annie	 admonestându-l	 pe

Venkat.
—	Ai	căpătat	poza,	încetează	cu	văicăritul,	spuse	el	ținând	telefonul	sprijinit	de	un	umăr.
Urmărea	cu	mai	multă	atenție	diagramele	din	fața	lui	decât	conversația.
—	Aiiiiii!	se	maimuțări	Annie.	De	ce-a	făcut	asta?
—	Ai	făcut	cunoștință	cu	Mark	Watney?
—	Bine,	bine,	zise	ea.	Dar	vreau	o	poză	cu	fața	lui	cât	de	curând	posibil.
—	Nu	se	poate.
—	De	ce?



—	 Pentru	 că	 dacă-și	 scoate	 casca,	 moare.	 Annie,	 trebuie	 să	 te	 las.	 Unul	 dintre
programatorii	de	la	JPL	e	aici	și	e	urgent.	Pa!
—	Dar…	spuse	Annie	în	gol.
Din	cadrul	ușii,	Jack	zise:
—	Nu	e	urgent.
—	Mda,	știu,	răspunse	Venkat.	Ce	pot	face	pentru	dumneata?
—	 Ne	 gândeam	 că	 spargerea	 software-ului	 roverului	 s-ar	 putea	 să	 devină	 cam

complicată.	 S-ar	 putea	 să	 trebuiască	 să	 mai	 comunicăm	 o	 grămadă	 cu	 Watney,
bidirecțional.
—	E	în	regulă,	zise	Venkat.	Nu	vă	grăbiți,	faceți-o	cum	trebuie.
—	Am	putea	să	rezolvăm	mai	rapid	 lucrurile	cu	un	timp	de	 transmisie	mai	scurt,	 spuse

Jack.
Venkat	îl	privi	nedumerit.
—	Știți	cum	să	mutați	Pământul	mai	aproape	de	Marte?
—	Nu	 e	nevoie	 să	 deranjăm	Pământul,	 răspunse	 Jack.	Hermes	 e	 la	 șaptezeci	 și	 trei	 de

milioane	de	kilometri	de	Marte	chiar	acum.	La	numai	patru	minute-lumină	distanță.	Beth
Johanssen	e	o	programatoare	grozavă.	Ar	putea	să-l	îndrume	pe	Mark.
—	Nici	nu	se	pune	problema,	zise	Venkat.
—	 E	 operatorul	 de	 sistem	 al	 misiunii,	 zise	 Jack	 insistent.	 Este	 exact	 zona	 ei	 de

competență.
—	Nu	se	poate,	Jack.	Echipajul	încă	nu	știe.
—	Ce-i	cu	voi?	De	ce	nu	le	spuneți	pur	și	simplu?
—	 Watney	 nu	 e	 unica	 mea	 responsabilitate,	 zise	 Venkat.	 Am	 alți	 cinci	 astronauți	 în

spațiul	 interplanetar,	care	trebuie	să	se	concentreze	la	drumul	lor	spre	casă.	Nimeni	nu	se
gândește	la	asta,	dar	statistic	ei	sunt	într-un	pericol	mai	mare	decât	Watney	în	clipa	asta.	El
e	pe	o	planetă.	Ei	sunt	în	spațiu.
Jack	ridică	din	umeri:
—	Bine,	o	să	ne	mișcăm	ca	melcii	atunci.
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Ai	transcris	vreodată	141	de	byți	la	întâmplare,	câte	o	jumătate	de	byte	odată?
E	plictisitor.	Și	e	delicat	când	n-ai	un	pix.
Mai	înainte,	scriam	doar	litere	în	nisip.	Dar	de	data	asta	am	nevoie	să	scriu	numerele	pe

ceva	portabil.	Primul	meu	plan	a	fost:	folosește	un	laptop!
Fiecare	 membru	 al	 echipajului	 avea	 propriul	 laptop.	 Deci	 am	 la	 dispoziție	 șase.	 Mai

degrabă,	am	avut	șase.	Acum	am	cinci.	Am	crezut	că	un	laptop	n-o	să	aibă	probleme	afară.
Doar	sunt	componente	electronice,	nu?	O	să	fie	destul	de	cald	ca	să	funcționeze	pe	termen
scurt,	iar	aerul	nu-i	este	necesar.
A	murit	instantaneu.	Ecranul	s-a	stins	înainte	să	ies	din	sas.	Se	pare	că	„L”-ul	din	„LED”

vine	 de	 la	 „lichid”.	 Presupun	 că	 fie	 a	 înghețat,	 fie	 s-a	 evaporat.	 Poate	 o	 să	 postez	 un
comentariu	de	utilizator:	„Am	dus	produsul	pe	suprafața	lui	Marte.	A	încetat	să	funcționeze.
0/10.”
Așa	că	am	folosit	o	cameră.	Am	o	mulțime	din	astea,	făcute	special	ca	să	funcționeze	pe



Marte.	Am	scris	byții	pe	nisip	pe	măsură	ce	au	venit,	le-am	făcut	o	poză	și	i-am	transcris	în
habitat.
Acum	e	noapte,	așa	că	nu	mai	sunt	mesaje.	Mâine	o	să	introduc	chestia	asta	în	rover,	iar

de-acolo	pot	să	se	ocupe	computeriștii	de	la	JPL.
•

Un	 miros	 greu	 persista	 în	 aerul	 din	 camera	 de	 control	 improvizată	 pentru	 Pathfinder.
Sistemul	 de	 ventilație	 nu	 fusese	 proiectat	 pentru	 atâția	 oameni,	 iar	 ei	 munciseră
neîntrerupt,	fără	să	acorde	prea	mult	timp	igienei	personale.
—	Vino	sus,	Jack,	spuse	Venkat.	Azi	o	să	fii	cel	mai	aproape	de	Tim.
—	Mersi,	zise	Jack,	luând	locul	lui	Venkat	lângă	Tim.	Salut,	Tim!
—	Salut	Jack,	spuse	Tim.
—	Cât	va	dura	patch-ul?	întrebă	Venkat.
—	Ar	trebui	să	fie	aproape	instantaneu,	zise	Jack.	Watney	a	introdus	mai	devreme	codul

pentru	 spargerea	 software-ului	 și	 avem	 confirmarea	 că	 funcționează.	 Am	 actualizat	 fără
probleme	 sistemul	 de	 operare	 al	 Pathfinderului.	 Am	 trimis	 codul	 pentru	 rover,	 pe	 care
Pathfinderul	 l-a	 retransmis.	Odată	 ce	Watney	 execută	patch-ul	 și	 reinițializează	 roverul,	 ar
trebui	să	avem	o	conexiune.
—	Iisuse,	ce	proces	complicat,	spuse	Venkat.
—	Când	aveți	timp,	încercați	să	actualizați	un	server	Linux,	zise	Jack.
După	un	moment	de	tăcere,	Tim	zise:
—	Era	o	glumă.	Ar	fi	trebuit	să	râdeți.
—	Ah,	rosti	Venkat.	Sunt	fizician,	nu	le	am	cu	calculatoarele.
—	Stați	liniștit,	nici	pe	cei	care	le	au	cu	calculatoarele	nu	prea	îi	face	să	râdă.
—	Ești	o	persoană	foarte	dezagreabilă,	Tim,	spuse	Jack.
—	Sistemul	e	online,	zise	Tim.
—	Ce?
—	E	online.	Ca	să	știți,	doar.
—	La	naiba!	spuse	Jack.
—	A	mers!	zise	Venkat	către	cei	din	încăpere.
	

[11.18]	 JPL:	 Mark,	 sunt	 Venkat	 Kapoor.	 Te	 urmărim	 de	 la	 ziua	 solară	 49.
Întreaga	planetă	îți	ține	pumnii.	Ai	făcut	o	treabă	grozavă	că	ai	luat	Pathfinderul.
Lucrăm	la	planurile	de	salvare.	JPL	ajustează	VCM-ul	de	la	Ares	4	ca	să	facă	un
zbor	scurt	la	suprafață.	O	să	te	ia	cu	ei	și	apoi	mergeți	la	Schiaparelli.	Asamblăm
o	misiune	de	aprovizionare	ca	să	te	hrănim	până	ce	ajunge	Ares	4.
[11.29]	 WATNEY:	 Mă	 bucur	 să	 aud.	 Chiar	 aștept	 cu	 nerăbdare	 să	 nu	 mor.

Vreau	 să	 fie	 clar	 că	 n-a	 fost	 vina	 echipajului.	 Întrebare	 adiacentă:	 Ce-au	 spus
când	au	aflat	că	sunt	în	viață?	De	asemenea:	„Bună,	mamă!”
[11.41]	 JPL:	 Spune-ne	 despre	 „culturile”	 tale.	 Am	 estimat	 că	 pachetele	 cu

mâncare	ți-ar	ajunge	până	la	ziua	solară	400,	la	3/4	din	rație	per	masă.	Culturile
o	să	modifice	estimarea?	Cât	despre	întrebarea	ta:	Încă	nu	le-am	spus	celor	din
echipaj	că	trăiești.	Vrem	să	se	concentreze	pe	misiunea	lor.
[11.52]	WATNEY:	 Culturile	 sunt	 cartofi,	 crescuți	 din	 cei	 pe	 care	 trebuia	 să-i

pregătim	 de	 Ziua	 Recunoștinței.	 O	 duc	 grozav,	 dar	 terenul	 disponibil	 nu	 e
suficient	pentru	sustenabilitate.	O	să	termin	hrana	cam	în	jurul	zilei	solare	900.



Și:	Spuneți-i	echipajul	că	trăiesc!	Ce	mama	dracului	aveți?
[12.04]	JPL:	O	să	aducem	botaniști	să-ți	pună	întrebări	detaliate	și	să	verifice

ce	ai	 făcut.	E	viața	 ta	 la	mijloc,	așa	că	vrem	să	 fim	siguri.	Ziua	solară	900	e	o
veste	 grozavă.	 Ne	 dă	 mai	 mult	 timp	 să	 asamblăm	misiunea	 de	 aprovizionare.
Plus,	te	rugăm	să-ți	temperezi	limbajul.	Tot	ce	tastezi	e	transmis	live	peste	tot	în
lume.
[12.15]	WATNEY:	Uite!	O	pereche	de	țâțe!	–>	(.Y.)

•
—	 Vă	mulțumesc,	 domnule	 Președinte,	 spuse	 Teddy	 în	 telefon.	 Apreciez	 apelul	 și-o	 să

transmit	felicitările	dumneavoastră	întregii	organizații.
Termină	 conversația	 și	 puse	 telefonul	 într-un	 colț	 al	 biroului,	 în	 perfectă	 simetrie	 cu

marginile	acestuia.
Mitch	Henderson	bătu	în	ușa	deschisă	a	încăperii.
—	Te	deranjez?
—	Intră,	Mitch,	spuse	Teddy.	Ia	loc.
—	Mersi,	zise	acesta,	așezându-se	pe	o	canapea	frumoasă	de	piele.
Atinse	casca	din	ureche	și-i	micșoră	volumul.
—	Cum	e	Controlul	Misiunii?	întrebă	Teddy.
—	Fantastic,	zise	Mitch.	Hermes	e	 în	regulă	și	toată	lumea	e	cu	moralul	ridicat	grație	a

ceea	ce	se-ntâmplă	la	JPL.	Azi	am	avut	în	sfârșit	o	zi	excelentă!
—	Da,	a	fost,	încuviință	Teddy.	Încă	un	pas	mai	aproape	de	a-l	aduce	înapoi	pe	Watney

viu.
—	Mda,	că	veni	vorba,	probabil	că	știi	de	ce	sunt	aici.
—	Pot	să-mi	închipui,	zise	Teddy.	Vrei	să-i	spui	echipajului	că	Watney	trăiește.
—	Da.
—	Și	discuți	asta	cu	mine	cât	e	Venkat	în	Pasadena,	ca	să	nu	poată	argumenta	contrariul.
—	N-ar	trebui	să	obțin	aprobarea	ta,	a	lui	Venkat	sau	a	oricui	altcuiva.	Sunt	directorul	de

zbor.	Ar	fi	trebuit	să	fie	decizia	mea	de	la	început,	dar	voi	doi	ați	intervenit	și	m-ați	ignorat.
Trecând	 peste	 toate	 astea,	 am	 fost	 de	 acord	 să	 le	 spunem	 în	momentul	 în	 care	 apare	 o
speranță.	Iar	acum	există	o	speranță.	Avem	comunicații,	avem	un	plan	de	salvare	în	lucru,
iar	ferma	lui	ne	dă	suficient	timp	ca	să-i	trimitem	provizii.
—	Bine,	spune-le,	zise	Teddy.
Mitch	făcu	o	pauză.
—	Așa,	pur	și	simplu?
—	Știam	c-o	să	vii	aici	mai	devreme	sau	mai	târziu,	așa	că	m-am	gândit	deja	la	asta	și	m-

am	hotărât.	Dă-i	înainte	și	spune-le.
Mitch	se	ridică.
—	În	regulă.	Mersi!	spuse	el	pe	când	ieșea	din	birou.
Teddy	se	roti	cu	scaunul	și	privi	pe	geam,	către	cerul	nopții.	Medită	la	punctul	roșu	abia

vizibil	dintre	stele.
—	Țin-te	bine,	Watney,	spuse	el.	Venim.



CAPITOLUL	12

Watney	 dormea	 liniștit	 în	 cușeta	 lui.	 Avea	 un	 vis	 plăcut,	 care	 îl	 făcea	 să	 tresară	 și	 să
zâmbească.	 În	 ziua	 anterioară,	 făcuse	 trei	 EVA-uri	 istovitoare	 pentru	 întreținerea
habitatului,	așa	că	dormise	mai	adânc	și	mai	bine	decât	în	ultimul	timp.
—	Bună	dimineața,	echipaj!	strigă	Lewis.	E	o	nouă	zi!	Ziua	solară	6!	Sus	și	pe	cai!
Vocea	lui	Watney	se	auzi	și	ea	în	corul	de	mormăieli.
—	Haide,	nu	 faceți	pe	nebunii,	 zise	Lewis.	Ați	dormit	 cu	patruzeci	de	minute	mai	mult

decât	ați	fi	făcut-o	pe	Pământ.
Martinez	 ieși	primul	din	cușetă.	Aviator	militar,	se	 încadra	cu	ușurință	 în	programul	ca

pentru	marinari	al	lui	Lewis.
—	Bună	dimineața,	comandante!	zise	el	vioi.
Johanssen	 se	 ridicase,	 dar	 nu	 făcu	 nicio	 altă	 mișcare	 spre	 lumea	 dură	 din	 afara

așternutului.	De	profesie	inginer	de	software,	diminețile	nu	erau	niciodată	punctul	ei	forte.
Vogel	 se	 prăvăli	 agale	 din	 cușeta	 lui,	 verificându-și	 ceasul.	 Își	 trase	 fără	 nicio	 vorbă

combinezonul	și	netezi	pe	cât	putu	cutele.	Oftă	înăbușit	la	gândul	unei	noi	zile	fără	duș.
Watney	se	întoarse	pe	partea	cealaltă,	trăgându-și	o	pernă	peste	cap.
—	Oameni	zgomotoși,	valea!	mormăi	el.
—	 Beck!	 strigă	 Martinez,	 scuturându-l	 pe	 doctorul	 misiunii.	 Trezește-te	 și	 strălucește,

amice!
—	Mda,	bine,	zise	Beck	neclar.
Johanssen	căzu	din	cușeta	ei,	apoi	rămase	pe	podea.
Trăgând	perna	din	mâinile	lui	Watney,	Lewis	spuse:
—	 Dă-i	 drumul,	 Watney!	 Unchiul	 Sam	 a	 plătit	 o	 sută	 de	 mii	 de	 dolari	 pentru	 fiecare

secundă	în	care	o	să	fim	aici.
—	Femeia	rea	luat	perna,	mormăi	Watney,	nedorind	să	deschidă	ochii.
—	Pe	Pământ	am	făcut	indivizi	de	90	de	kile	să	cadă	din	cușete.	Vrei	să	vezi	ce	pot	face

în	gravitație	de	0,4?
—	Nu,	nu	chiar,	zise	Watney	ridicându-se.
După	ce	săltă	trupele	din	așternut,	Lewis	se	așeză	la	stația	de	comunicații	ca	să	verifice

mesajele	de	peste	noapte	de	la	Houston.
Watney	merse	 cu	pași	 ezitanți	 până	 la	 dulapul	 cu	 rații	 și	 înhăță	 la	 întâmplare	un	mic

dejun.
—	Dă-mi	și	mie	niște	„ochiuri”!	zise	Martinez.
—	Poți	să	faci	diferența?	îl	întrebă	Watney	pasându-i	un	pachet.
—	Nu	chiar,	răspunse	Martinez.
—	Beck,	ce	vrei?
—	Nu-mi	pasă,	zise	Beck.	Dă-mi	orice.
Watney	îi	aruncă	un	pachet.
—	Vogel,	cârnații	tăi	obișnuiți?
—	Ja{21},	te	rog,	răspunse	Vogel.
—	Știi	că	ești	plictisitor,	da?
—	Nu	mă	deranjează	asta,	răspunse	Vogel	luând	micul	dejun	oferit.
—	Hei,	rază	de	soare!	o	strigă	Watney	pe	Johanssen.	Mănânci	micul	dejun	azi?



—	Mmm,	mormăi	Johanssen.
—	Sunt	destul	de	sigur	că	asta	înseamnă	nu,	presupuse	Watney.
Echipajul	mâncă	în	tăcere.	Johanssen	se	târî	în	cele	din	urmă	până	la	dulapul	cu	rații	și

luă	un	pachet	cu	cafea.	Adăugă	stângaci	apă	fierbinte	și	apoi	sorbi	până	ce	simți	cum,	încet-
încet,	capul	i	se	limpezește.
—	Actualizări	ale	misiunii	de	 la	Houston,	spuse	Lewis.	Sateliții	arată	că	vine	o	furtună,

dar	putem	face	operațiuni	pe	suprafață	înainte	să	ajungă	aici.	Vogel,	Martinez,	o	să	fiți	cu
mine	afară.	Johanssen,	rămâi	să	urmărești	rapoartele	meteo.	Watney,	experimentele	tale	cu
solul	urcă	azi	pe	primul	loc.	Beck,	treci	mostrele	din	EVA	de	ieri	prin	spectrometru.
—	Chiar	trebuie	să	ieșiți	când	vine	furtuna?	întrebă	Beck.
—	Houstonul	a	autorizat	asta,	spuse	Lewis.
—	Pare	inutil	de	riscant.
—	Venitul	pe	Marte	a	fost	inutil	de	riscant,	zise	Lewis.	Ce	vrei	să	spui	cu	asta?
Beck	ridică	din	umeri:
—	Doar	să	fiți	atenți.

•
Trei	 siluete	 priveau	 spre	 est.	 Costumele	 voluminoase	 pentru	 EVA	 le	 făceau	 aproape

identice.	Numai	steagul	Uniunii	Europene	de	pe	umărul	lui	Vogel	îl	deosebea	de	Lewis	și	de
Martinez,	care	purtau	drapelul	Statelor	Unite.
Întunericul	dinspre	est	se	unduia	și	tremura	printre	razele	soarelui	la	răsărit.
—	 Furtuna	 e	 mai	 aproape	 decât	 a	 raportat	 Houstonul,	 spuse	 Vogel	 în	 engleza	 lui	 cu

accent.
—	Avem	timp,	zise	Lewis.	Concentrați-vă	pe	ce	aveți	de	făcut.	EVA	asta	e	numai	pentru

analize	chimice.	Vogel,	tu	ești	chimistul,	tu	spui	ce	săpăm.
—	Ja,	spuse	acesta.	Vă	rog,	săpați	la	treizeci	de	centimetri	și	scoateți	mostre	de	sol.	Cel

puțin	o	sută	de	grame	fiecare.	Adâncimea	de	treizeci	de	centimetri	e	foarte	importantă.
—	Se	face,	zise	Lewis.	Nu	vă	îndepărtați	mai	mult	de	o	sută	de	metri	de	habitat.
—	Mm,	zise	Vogel.
—	Da,	să	trăiți,	spuse	Martinez.
Se	despărțiră.	Mult	 îmbunătățite	din	zilele	misiunilor	Apollo,	costumele	pentru	EVA	din

misiunile	Ares	permiteau	o	libertate	mult	mai	mare	de	mișcare.	Săpatul,	aplecatul	și	pusul
mostrelor	în	pungi	erau	sarcini	obișnuite.
După	o	vreme,	Lewis	întrebă:
—	Câte	mostre	îți	trebuie?
—	Fiecare	câte	șapte,	poate?
—	În	regulă,	zise	Lewis.	Eu	am	deja	patru.
—	Cinci	aici,	spuse	Martinez.	Sigur,	nu	putem	să	ne-așteptăm	ca	marina	militară	să	țină

pasul	cu	aviația	militară,	nu-i	așa?
—	Așa,	carevasăzică?	zise	Lewis.
—	Spun	doar	ce	văd,	comandante.
—	Sunt	Johanssen,	răsună	vocea	operatorului	de	sistem	prin	radio.	Houston	a	actualizat

clasificarea	furtunii:	este	una	„severă”.	O	să	ajungă	aici	în	cincisprezece	minute.
—	Înapoi	la	bază,	spuse	Lewis.

•
Habitatul	 se	 scutura	 în	 vântul	 care	mugea,	 iar	 astronauții	 se	 îngrămădiseră	 în	 centru.



Toți	șase	purtau	costumele	de	zbor,	 în	caz	că	ar	 fi	 trebuit	să	decoleze	de	urgență	 în	VAM.
Johanssen	își	urmărea	laptopul,	iar	restul	o	urmăreau	pe	ea.
—	 Vânturi	 neîntrerupte,	 de	 peste	 o	 sută	 de	 kilometri	 pe	 oră	 acum,	 spuse	 ea.	 O	 sută

douăzeci	și	cinci	la	rafală.
—	Doamne,	o	să	ajungem	în	Oz,	zise	Watney.	Care	e	viteza	vântului	pentru	abandon?
—	Teoretic,	o	sută	cincizeci	de	kilometri	pe	oră,	răspunse	Martinez.	La	mai	mult	de	atât

VAM-ul	e	în	pericol	să	se	încline.
—	Vreo	prognoză	pentru	traseul	furtunii?	întrebă	Lewis.
—	Ăsta	e	doar	începutul,	spuse	Johanssen	privind	fix	ecranul.	O	să	fie	din	ce	în	ce	mai

rău.
Prelata	habitatului	făcea	valuri	sub	asalturile	brutale	ale	vântului,	în	timp	ce	suporturile

interne	se	îndoiau	și	tremurau	la	fiecare	rafală.	Zgomotul	devenea	mai	puternic	cu	fiecare
minut.
—	 În	 regulă,	 spuse	 Lewis.	 Pregătiți-vă	 pentru	 abandon.	 O	 să	 mergem	 la	 VAM	 și	 să

sperăm	c-o	să	fie	bine.	Dacă	vântul	e	prea	puternic,	ne	lansăm.
Părăsind	habitatul	în	perechi,	se	grupară	la	ieșirea	din	sasul	1.	Vântul	puternic	și	nisipul

îi	loveau,	dar	puteau	sta	în	picioare.
—	Vizibilitatea	e	aproape	zero,	 zise	Lewis.	Dacă	vă	 rătăciți,	dirijați-vă	după	 telemetria

costumului	 meu.	 Vântul	 o	 să	 fie	 mai	 puternic	 dacă	 ne	 îndepărtăm	 de	 habitat,	 așa	 că
pregătiți-vă.
Croindu-și	 drum	 prin	 vijelie,	 se	 împleticiră	 către	 VAM,	 cu	 Lewis	 și	 Beck	 în	 frunte	 și

Watney	și	Johanssen	încheind	grupul.
—	Hei,	 spuse	Watney	gâfâind,	probabil	 c-am	putea	 să	proptim	VAM-ul.	 Să	 evităm	mai

mult	înclinarea.
—	Cum?	pufni	Lewis.
—	Putem	să	folosim	cablurile	de	la	ferma	solară	ca	odgoane.
Respiră	greu	câteva	clipe,	apoi	continuă:
—	Roverele	ar	putea	fi	ancorele.	Șmecheria	ar	fi	să	trecem	pe	după…
Un	obiect	desprins	fu	luat	de	vânt	și	îl	lovi	pe	Watney,	aruncându-l	cât	colo.
—	Watney!	strigă	Johanssen.
—	Ce	s-a	întâmplat?	întrebă	Lewis.
—	L-a	lovit	ceva!	raportă	Johanssen.
—	Watney,	raportează!	zise	Lewis.
Niciun	răspuns.
—	Watney,	raportează!	repetă	Lewis.
Din	nou	întâmpină	doar	tăcere.
—	E	deconectat,	raportă	Johanssen.	Nu	știu	unde	e!
—	Comandante,	 înainte	 să	pierdem	telemetria	 îi	pornise	alarma	de	decompresie,	 spuse

Beck.
—	Rahat!	exclamă	Lewis.	Johanssen,	unde	l-ai	văzut	ultima	dată?
—	Era	drept	în	fața	mea	și-apoi	n-a	mai	fost,	răspunse	ea.	A	zburat	spre	vest.
—	Bine,	zise	Lewis.	Martinez,	du-te	 la	VAM	și	pregătește	lansarea.	Toți	ceilalți,	 luați-vă

după	Johanssen.
—	Domnule	Beck,	zise	Vogel	pe	când	se	împleticea	prin	furtună,	cât	poate	o	persoană	să

supraviețuiască	decompresiei?



—	Mai	puțin	de	un	minut,	spuse	Beck	gâtuit	de	emoție.
—	Nu	pot	să	văd	nimic,	spuse	Johanssen	pe	când	echipajul	se	aduna	în	jurul	ei.
—	Înșirați-vă	și	mergeți	spre	vest,	zise	Lewis.	Pași	mici.	E	probabil	întins	cu	fața	în	jos;

nu	vrem	să	călcăm	pe	el.
Rămânând	unul	în	raza	de	vizibilitate	a	celuilalt,	se	târâră	prin	haos.
Martinez	 căzu	 în	 sasul	VAM-ului	 și	 se	 strădui	 să-l	 închidă	 în	 contra	 vântului.	Odată	 ce

acesta	 fu	 presurizat,	 își	 scoase	 repede	 costumul.	 Urcă	 scara	 către	 compartimentul
echipajului,	alunecă	în	scaunul	pilotului	și	inițializă	sistemul.
Înhățând	 cu	 o	 mână	 lista	 de	 verificare	 pentru	 lansarea	 de	 urgență,	 mută	 rapid

comutatoarele	 cu	 cealaltă.	 Unul	 după	 altul,	 sistemele	 raportară	 că	 sunt	 gata	 de	 zbor.	 Pe
când	acestea	porneau,	remarcă	unul	anume.
—	 Comandante,	 transmise	 el	 prin	 radio,	 VAM-ul	 are	 o	 înclinare	 de	 șapte	 grade.	 Se

răstoarnă	la	12,3.
—	Recepționat,	spuse	Lewis.
—	 Johanssen,	 biomonitorul	 lui	Watney	 a	 trimis	 ceva	 înainte	 să	 se	 oprească,	 zise	 Beck

privindu-și	ecranul	de	pe	braț.	Computerul	meu	spune	doar	„pachet	eronat”.
—	Așa	și	al	meu,	zise	Johanssen.	N-a	terminat	transmisia.	Lipsesc	niște	date	și	nu	există

suma	de	control.	Stai	o	secundă.
—	Comandate,	mesaj	de	la	Houston,	spuse	Martinez.	Abandonarea	e	oficială.	Furtuna	o

să	fie	cu	siguranță	prea	puternică.
—	Recepționat,	zise	Lewis.
—	Au	trimis	asta	acum	patru	minute	și	jumătate,	pe	baza	datelor	de	la	sateliți	de	acum

nouă	minute,	continuă	Martinez.
—	Am	înțeles,	zise	Lewis.	Continuă	pregătirea	pentru	lansare.
—	Recepționat.
—	Beck,	am	pachetul	brut,	spuse	Lewis.	E	text	simplu:	BP	0,	PR	0,	TP	36,2.	Asta	e	tot.
—	Recepționat,	zise	Beck	morocănos.	Tensiune	arterială	0,	puls	0,	temperatură	normală.
Canalul	 de	 comunicații	 rămase	 un	 timp	 cufundat	 în	 tăcere.	 Continuară	 să-și	 croiască

drum	înainte,	târându-și	picioarele	prin	furtuna	de	nisip,	sperând	la	un	miracol.
—	Temperatură	normală?	întrebă	Lewis	cu	o	undă	de	speranță	în	voce.
—	 Durează	 o	 vreme	 până	 când…	 zise	 Beck	 bâlbâindu-se.	 Durează	 o	 vreme	 până	 se

răcește.
—	Comandante,	înclinarea	e	acum	de	10,5	grade,	unsprezece	sub	rafale,	zise	Martinez.
—	Recepționat,	spuse	Lewis.	Ești	pregătit	pentru	lansare?
—	Afirmativ,	zise	Martinez.	Pot	să	fac	lansarea	oricând.
—	Dacă	se	înclină,	poți	să	faci	lansarea	înainte	să	se	răstoarne	complet?
—	Ăă…	spuse	Martinez,	care	nu	se	aștepta	la	o	astfel	de	întrebare.	Da,	să	trăiți.	Trec	pe

control	 manual	 și	 accelerez	 la	 maximum.	 Apoi	 îi	 ridic	 botul	 și	 revin	 la	 ascensiunea	 pre-
programată.
—	Recepționat,	 spuse	Lewis.	Toată	 lumea	 se	conectează	 la	costumul	 lui	Martinez.	O	 să

fiți	ghidați	spre	sasul	VAM-ului.	Urcați	la	bord	și	pregătiți-vă	de	lansare.
—	Și	tu,	comandante?	zise	Beck.
—	 Mai	 caut	 puțin.	 Puneți-vă	 în	 mișcare.	 Și	 Martinez,	 dacă	 începi	 să	 te	 răstorni,	 faci

lansarea.
—	Chiar	crezi	c-o	să	te	las	aici?	spuse	Martinez.



—	Tocmai	ți-am	dat	un	ordin,	zise	Lewis.	Voi	trei,	mergeți	la	navă!
Ascultară	fără	tragere	de	inimă	comanda	lui	Lewis	și	plecară	spre	VAM.	Vântul	puternic

le	punea	piedici	la	fiecare	pas.
Fără	să	poată	vedea	solul,	Lewis	își	târî	picioarele	înainte.	Amintindu-și	ceva,	duse	mâna

la	spate	și	scoase	două	sfredele	de	foraj.	În	acea	dimineață	adăugase	sfredelele	de	un	metru
la	echipamentul	ei,	anticipând	că	mai	târziu	vor	 lua	probe	geologice.	Ținând	câte	unul	 în
fiecare	mână,	le	târî	pe	sol	în	timp	ce	mergea.
După	douăzeci	de	metri	se	întoarse	și	porni	în	direcția	opusă.	Mersul	în	linie	dreaptă	se

dovedi	imposibil.	Nu	numai	că	nu	avea	puncte	de	referință	vizuală,	dar	vântul	neîncetat	o
împingea	de	pe	traseu.	Volumul	mare	de	nisip	care	o	ataca	îi	îngropa	labele	picioarelor	la
fiecare	pas.	Gemând,	merse	mai	departe.
Beck,	 Johanssen	 și	 Vogel	 se	 îngrămădiră	 în	 sasul	 VAM-ului.	 Proiectat	 pentru	 două

persoane,	putea	fi	folosit	de	trei	în	caz	de	urgență.	Pe	când	presiunea	se	egaliza,	prin	radio
se	auzi	vocea	lui	Lewis:
—	Johanssen,	ar	fi	de	vreun	folos	camera	IR	a	roverului?	spuse	ea.
—	Nu,	zise	Johanssen.	IR-ul	nu	trece	prin	nisip	mai	mult	decât	spectrul	vizibil.
—	Oare	ce	e	în	mintea	ei?	spuse	Beck	după	ce-și	scosese	casca.	E	geolog.	Știe	că	IR-ul	nu

străbate	printr-o	furtună	de	nisip.
—	 Se	 agață	 de	 orice	 speranță,	 spuse	 Vogel,	 deschizând	 ușa	 interioară.	 Trebuie	 să

ajungem	la	scaune.	Vă	rog	să	vă	grăbiți.
—	Nu-mi	place	ce	se	întâmplă,	zise	Beck.
—	 Nici	 mie,	 domnule	 doctor,	 spuse	 Vogel,	 urcând	 scara.	 Dar	 comandantul	 ne-a	 dat

ordine,	iar	nesupunerea	nu	ajută.
—	Comandante,	suntem	înclinați	la	11,6	grade,	transmise	Martinez	prin	radio.	O	rafală

zdravănă	și	ne	răsturnăm.
—	Dar	radarul	de	proximitate?	zise	Lewis.	N-ar	putea	detecta	costumul	lui	Watney?
—	În	niciun	caz,	spuse	Martinez.	E	făcut	să-l	detecteze	pe	Hermes	pe	orbită,	nu	metalul

dintr-un	singur	costum	spațial.
—	Fă	o	încercare,	zise	Lewis.
—	 Comandante,	 știu	 că	 nu	 vrei	 să	 auzi	 asta,	 dar	 Watn…	 Mark	 e	 mort,	 rosti	 Beck,

punându-și	căștile	în	timp	ce	se	strecura	pe	scaunul	său	de	accelerare.
—	Recepționat,	spuse	Lewis.	Martinez,	încearcă	radarul.
—	Am	înțeles,	zise	Martinez.
Porni	 radarul	 și	 așteptă	 ca	 acesta	 să-și	 termine	 verificarea	 automată.	 Aruncându-i	 o

privire	aspră	lui	Beck,	îl	întrebă:
—	Care	e	problema	ta?
—	Prietenul	meu	tocmai	a	murit,	spuse	Beck.	Nu	vreau	să-mi	moară	și	comandantul.
Martinez	îi	aruncă	o	privire	aspră.	Întorcându-și	atenția	spre	radar,	transmise	prin	radio:
—	Contact	negativ	pe	radarul	de	proximitate.
—	Nimic?	întrebă	Lewis.
—	Abia	văd	habitatul,	răspunse	el.	Furtuna	de	nisip	a	dat	totul	peste	cap.	Chiar	dacă	nu

era	furtună,	nu	e	suficient	metal	în…	Rahat!	Puneți-vă	centurile!	strigă	el	spre	echipaj.	Ne
răsturnăm!
VAM-ul	începu	să	scârțâie	înclinându-se	din	ce	în	ce	mai	rapid.
—	Treisprezece	grade!	strigă	Johanssen	din	scaunul	ei.	Fixându-și	harnașamentul,	Vogel



spuse:
—	Am	trecut	mult	dincolo	de	punctul	de	echilibru.	N-o	să	revenim	la	poziția	inițială.
—	Nu	putem	s-o	abandonăm!	țipă	Beck.	Lasă-l	să	se	răstoarne,	o	să-l	rezolvăm!
—	 Treizeci	 și	 două	 de	 tone	 metrice,	 inclusiv	 combustibilul,	 spuse	 Martinez	 cu	 mâinile

zburându-i	 peste	 comenzi.	Dacă	 lovește	 solul	 o	 s-avem	avarii	 structurale	 la	 rezervoare,	 la
structură	și	probabil	la	motorul	pentru	treapta	a	doua.	N-o	să-l	putem	repara	niciodată.
—	Nu	se	poate	s-o	abandonezi!	spuse	Beck.	Nu	se	poate.
—	Am	o	singură	soluție.	Dacă	nu	merge,	îi	ascult	ordinele.
Pornind	 sistemul	 orbital	 de	 manevrare,	 descărcă	 un	 jet	 susținut	 din	 sistemul	 aflat	 în

vârful	 conic.	 Micile	 propulsoare	 luptau	 împotriva	 masei	 impresionante	 a	 navei	 care	 se
înclina	încet.
—	Ai	pornit	SMO-ul?	întrebă	Vogel.
—	Nu	știu	dacă	o	să	 funcționeze.	Nu	ne	 înclinăm	foarte	rapid,	 spuse	Martinez.	Cred	că

încetinește…
—	Capacele	 aerodinamice	 o	 să	 fie	 ejectate	 automat,	 zise	Vogel.	Ascensiunea	n-o	 să	 fie

prea	lină	cu	trei	găuri	pe	o	latură	a	navei.
—	 Mersi	 pentru	 pont,	 spuse	 Martinez,	 menținând	 jetul	 aprins	 și	 urmărind	 indicația

înclinării.	Hai…
—	În	continuare	13	grade,	raportă	Johanssen.
—	Ce	se	întâmplă	acolo?	întrebă	prin	radio	Lewis.	Ați	tăcut.	Răspundeți.
—	Rămâi	pe	recepție,	răspunse	Martinez.
—	Acum	12,9	grade,	zise	Johanssen.
—	Funcționează,	zise	Vogel.
—	Deocamdată,	spuse	Martinez.	Nu	știu	dacă	o	să	ajungă	combustibilul	de	manevră.
—	Acum	12,8,	îi	informă	Johanssen.
—	Combustibilul	pentru	SMO	la	șaizeci	la	sută,	zise	Beck.	De	cât	ai	nevoie	ca	să	ajungi	la

Hermes?
—	 Zece	 la	 sută	 dacă	 nu	 fac	 vreo	 tâmpenie,	 spuse	 Martinez,	 ajustând	 unghiul

propulsorului.
—	Suntem	la	12,6	grade,	spuse	Johanssen.	Ne	îndreptăm.
—	Sau	s-a	potolit	nițel	vântul,	zise	Beck.	Combustibilul	la	patruzeci	și	cinci	la	sută.
—	 Există	 pericolul	 deteriorării	 duzelor,	 îi	 atenționă	 Vogel.	 SMO-ul	 n-a	 fost	 construit

pentru	jeturi	prelungite.
—	Știu,	zise	Martinez.	Pot	să	cuplez	fără	duzele	din	vârf,	dacă	trebuie.
—	Înc-un	pic…	spuse	Johanssen.	OK,	suntem	sub	12,3.
—	Opresc	SMO-ul,	anunță	Martinez,	oprind	propulsoarele.
—	Continuăm	să	ne	revenim,	zise	Johanssen.	11,6…	11,5…	am	rămas	la	11,5.
—	Combustibilul	SMO-ului	la	douăzeci	și	doi	la	sută,	spuse	Beck.
—	Mda,	văd,	răspunse	Martinez.	O	să	fie	de	ajuns.
—	Comandante,	trebuie	să	vii	la	navă	acum,	spuse	Beck	prin	radio.
—	De	acord,	zise	și	Martinez.	S-a	dus,	comandante.	Watney	s-a	dus.
Cei	patru	membri	ai	echipajului	așteptau	răspunsul	comandantului	lor.
—	Recepționat,	răspunse	ea	în	cele	din	urmă.	Vin	acum.
Stătură	în	tăcere,	fixați	în	scaune	și	pregătiți	pentru	lansare.	Beck	privi	la	scaunul	gol	al

lui	Watney	și	 îl	văzu	pe	Vogel	 făcând	același	 lucru.	Martinez	rula	o	verificare	automată	a



propulsoarelor	 SMO	 din	 vârful	 conic.	 Nu	 mai	 prezentau	 siguranță.	 Notă	 defecțiunea	 în
jurnalul	său.
Sasul	parcurse	un	ciclu.	După	ce-și	 scoase	costumul,	Lewis	ajunse	 la	 cabina	de	zbor.	Se

legă	de	scaun	fără	niciun	cuvânt,	cu	trăsăturile	feței	împietrite.	Numai	Martinez	îndrăzni	să
vorbească.
—	Suntem	în	continuare	în	faza	finală	de	decolare,	spuse	el	liniștit.	Gata	pentru	lansare.
Lewis	închise	ochii	și	încuviință.
—	Îmi	pare	rău,	comandante,	zise	Martinez.	Trebuie	să	rostești…
—	Lansare,	spuse	ea.
—	Da,	să	trăiți!	zise	pilotul,	activând	faza	de	lansare.
Clemele	 de	 susținere	 fură	 ejectate	 de	 pe	 rampa	 de	 lansare	 și	 căzură	 pe	 sol.	 Câteva

secunde	 mai	 târziu,	 fură	 declanșate	 scânteile	 de	 preaprindere	 care	 porniră	 motoarele
principale,	iar	VAM-ul	se	ridică	greoi.
Nava	 prinse	 încet	 viteză,	 însă	 rafalele	 de	 vânt	 n-o	 lăsau	 să-și	 păstreze	 cursul.	 Simțind

problema,	software-ul	de	ascensiune	înclină	nava	în	vânt,	contracarându-i	efectul.
Pe	 măsură	 ce	 combustibilul	 era	 consumat,	 nava	 devenea	 mai	 ușoară,	 iar	 accelerația

creștea.	Ajungând	la	această	rată	exponențială,	vehiculul	atinse	rapid	accelerația	maximă,
o	limită	definită	nu	de	puterea	navei,	ci	de	corpurile	umane	delicate	aflate	înăuntru.
Pe	măsură	ce	nava	se	ridica,	găurile	din	SMO	își	făcură	simțită	prezența.	Nava	se	scutură

violent,	iar	echipajul	se	balansă	pe	scaune.	Martinez	și	software-ul	de	ascensiune	menținură
echilibrul,	deși	era	o	luptă	constantă.	Turbulența	se	domoli	și	în	cele	din	urmă	dispăru,	pe
măsură	ce	atmosfera	devenea	din	ce	în	ce	mai	rarefiată.
Dintr-odată,	 nu	 mai	 acționa	 nicio	 forță.	 Prima	 etapă	 se	 sfârșise.	 Membrii	 echipajului

simțiră	 imponderabilitatea	 vreme	 de	 câteva	 secunde,	 apoi	 fură	 împinși	 înapoi	 pe	 scaune
odată	cu	începerea	următoarei	etape	de	zbor.	În	exterior,	prima	treaptă,	acum	golită,	căzu,
urmând	 să	 se	 prăbușească	 în	 cele	 din	 urmă	 în	 vreo	 zonă	 necunoscută	 a	 planetei	 de
dedesubt.
Cea	de-a	doua	etapă	împinse	nava	și	mai	sus,	pe	orbita	inferioară.	Dură	mult	mai	puțin

decât	prima	etapă	și	se	desfășură	mult	mai	lin,	aproape	ca	străfulgerarea	unui	gând.
Motorul	se	opri	dintr-odată	și	un	calm	apăsător	înlocui	zgomotele	de	până	atunci.
—	Motorul	 principal	 oprit,	 spuse	Martinez.	 Timpul	 de	 ascensiune:	 opt	 ore,	 paisprezece

secunde.	În	curs	de	interceptare	a	lui	Hermes.
În	mod	normal,	o	lansare	fără	incidente	ar	fi	fost	motiv	de	sărbătorire.	Aceasta	însă	nu	fu

întâmpinată	decât	de	tăcere,	întreruptă	de	oftatul	ușor	al	lui	Johanssen.
•

Patru	luni	mai	târziu…
Beck	 încerca	 să	 nu	 se	 gândească	 la	motivul	 dureros	 pentru	 care	 făcea	 experimente	 de

creștere	a	plantelor	în	gravitație	zero.	Nota	dimensiunea	și	forma	frunzelor	de	ferigă,	făcea
fotografii	și	lua	notițe.
După	 ce	 își	 termină	 programul	 științific	 pentru	 ziua	 respectivă,	 își	 verifică	 ceasul.

Sincronizare	 perfectă.	 Transferul	 datelor	 urma	 să	 se	 finalizeze	 în	 curând.	 Pluti	 pe	 lângă
reactor	către	scara	din	semiconul	A.
Parcurgând	scara	cu	picioarele	înainte,	trebui	curând	să	se	prindă	serios	de	ea,	deoarece

forța	centripetă	a	navei	care	se	rotea	preluă	controlul.	Când	ajunse	în	semiconul	A,	era	la
gravitație	de	0,4.



Fără	 să	 fie	 vreun	 lux,	 gravitația	 artificială	 îi	 ținea	 în	 formă.	 Fără	 ea,	 și-ar	 fi	 petrecut
prima	 săptămână	 pe	 Marte	 abia	 fiind	 în	 stare	 să	 meargă.	 Programele	 de	 exerciții	 în
gravitație	zero	le	puteau	menține	oasele	și	inima	sănătoase,	dar	nu	se	născocise	nimic	care
să	le	ofere	funcționalitate	completă	din	ziua	solară	1.
Pentru	că	nava	fusese	deja	proiectată	în	felul	acesta,	foloseau	sistemul	și	la	călătoria	de

întoarcere.
Johanssen	era	la	postul	ei.	Lewis	stătea	pe	scaunul	alăturat,	în	timp	ce	Vogel	și	Martinez

pluteau	în	apropiere.	Transferul	de	date	aducea	e-mailuri	și	înregistrări	video	de	acasă.	Era
punctul	de	maxim	interes	al	zilei.
—	A	ajuns?	întrebă	Beck	în	timp	ce	intra	pe	punte.
—	Aproape,	răspunse	Johanssen.	Nouăzeci	și	opt	la	sută.
—	Pari	vesel,	Martinez,	spuse	Beck.
—	 Băiatul	meu	 a	 împlinit	 ieri	 trei	 ani,	 zise	 el	 radiind.	 Trebuie	 să	 fie	 ceva	 poze	 de	 la

petrecere.	Dar	tu?
—	Nimic	special,	zise	Beck.	Recenzii	de	la	colegi	pentru	un	articol	pe	care	l-am	scris	acum

câțiva	ani.
—	 Gata,	 spuse	 Johanssen.	 Toate	 e-mailurile	 personale	 sunt	 trimise	 pe	 laptopurile

voastre.	Există	și	o	actualizare	a	telemetriei	pentru	Vogel	și	o	actualizare	de	sistem	pentru
mine.	Hm…	e	și	un	mesaj	vocal	adresat	întregului	echipaj.
Se	uită	în	spate,	la	Lewis.
Aceasta	ridică	din	umeri:
—	Pune-l.
Johanssen	deschise	mesajul,	apoi	se	lăsă	pe	spate.
„Hermes,	aici	Mitch	Henderson”,	începu	mesajul.
—	Henderson?	zise	Martinez	nedumerit.	Vorbește	direct	cu	noi,	fără	CAPCOM?
Lewis	ridică	mâna	în	aer,	cerându-le	să	facă	liniște.
„Am	ceva	vești	pentru	voi”,	continuă	vocea	lui	Mitch.	„N-am	găsit	un	mod	mai	delicat	să

vă	spun:	Mark	Watney	este	în	viață”.
Johanssen	icni.
—	Ceee…	începu	Beck,	bâlbâindu-se.
Vogel	rămase	cu	gura	căscată	și	o	expresie	de	uimire	îi	străbătu	chipul.
Denumit	inițial	capsule	communicator,	acest	rol	îi	este	atribuit	unui	automat	de	la	Centrul

de	Control,	care	ține	legătura	cu	astronauții	din	spațiu.
Martinez	privi	către	Lewis.	Aceasta	se	aplecase	și-și	strângea	bărbia	între	degete.
„Știu	că	e	o	surpriză”,	continuă	Mitch.	„Și	știu	că	o	să	aveți	o	mulțime	de	întrebări.	O	să

răspundem	 la	 ele.	 Dar	 deocamdată	 vă	 transmit	 doar	 lucrurile	 esențiale.	 Trăiește	 și	 e
sănătos.	Am	aflat	acum	două	luni	și	am	decis	să	nu	vă	spunem;	chiar	am	cenzurat	mesajele
personale.	M-am	împotrivit	cu	toată	forța.	Vă	spunem	acum	deoarece	am	reușit	în	sfârșit	să
comunicăm	cu	el	și	avem	un	plan	de	salvare	viabil.	În	principiu,	va	fi	luat	de	Ares	4,	cu	un
VCM	 modificat.	 O	 să	 vă	 trimitem	 o	 descriere	 completă	 a	 ceea	 ce	 s-a	 întâmplat,	 dar	 cu
siguranță	 nu	 e	 vina	 voastră.	Mark	 insistă	 asupra	 acestui	 lucru	 de	 fiecare	 dată	 când	 vine
vorba.	A	 fost	doar	ghinion.	Faceți	o	pauză	ca	 să	asimilați	 informația.	V-au	 fost	 eliminate
programele	 științifice	 pentru	 mâine.	 Trimiteți	 toate	 întrebările	 la	 care	 vreți	 să	 vă
răspundem.	Henderson,	terminat.”
Finalul	mesajului	lăsă	echipajul	într-o	tăcere	perplexă.



—	E…	e	în	viață?	spuse	Martinez,	apoi	zâmbi.
Vogel	încuviință	emoționat:
—	Trăiește.
Johanssen	se	uita	la	ecran,	cu	ochii	măriți	de	neîncredere.
—	La	naiba!	zise	Beck	râzând.	La	naiba,	comandante!	Trăiește!
—	L-am	abandonat,	spuse	Lewis	calmă.
Veselia	încetă	imediat	când	echipajul	văzu	expresia	comandantului	lor.
—	Dar…	toți	am	plecat…	zise	Beck.
—	 Ați	 urmat	 ordinele,	 îl	 întrerupse	 Lewis.	 Eu	 l-am	 abandonat	 într-un	 deșert	 pustiu,

inaccesibil,	uitat	de	Dumnezeu.
Beck	se	uită	rugător	la	Martinez.	Acesta	deschise	gura,	dar	nu	își	găsi	cuvintele.
Lewis	ieși	de	pe	punte	târându-și	picioarele.



CAPITOLUL	13

„Angajații	de	la	Deyo	Plastics	lucrau	în	două	schimburi	ca	să	termine	prelata	habitatului
pentru	 Ares	 3.	 Se	 vorbea	 despre	 trei	 schimburi,	 dacă	 NASA	 avea	 să	 crească	 din	 nou
comanda.	Nimeni	 nu	 se	 supăra.	 Plata	 pentru	 orele	 suplimentare	 fusese	 spectaculoasă,	 iar
finanțarea	era	nelimitată.
Fibrele	de	carbon	împletite	treceau	încet	prin	presă,	care	le	așeza	între	foi	de	polimer.	În

final,	materialul	era	împăturit	de	patru	ori	și	lipit.	Foaia	groasă	rezultată	era	apoi	acoperită
cu	rășină	moale	și	dusă	în	incinta	caldă	ca	să	se	fixeze.”
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Acum,	că	NASA	poate	vorbi	cu	mine,	nu	mai	tace	naibii	deloc.
Vor	 informații	 la	 zi	 despre	 toate	 sistemele	 habitatului	 și	 au	 o	 cameră	 plină	 de	 indivizi

care	 încearcă	să-mi	controleze	 în	detaliu	activitatea	 legată	de	culturi.	E	minunat	 să	am	pe
cap	o	grămadă	de	neisprăviți	de	pe	Pământ	care-mi	 spun	mie,	un	botanist,	 cum	să	cultiv
plante.
De	cele	mai	multe	ori	îi	ignor.	Nu	vreau	să	par	arogant,	dar	sunt	cel	mai	bun	botanist	de

pe	planetă.
O	 recompensă	mare:	 e-mailul!	 La	 fel	 ca	 în	 zilele	 de	 odinioară	 de	 pe	Hermes,	 primesc

transferuri	 de	 date.	 Sigur,	 îmi	 transmit	 e-mailuri	 de	 la	 prieteni	 și	 familie,	 dar	 NASA	mai
trimite	și	mesaje	selectate	din	public.	Am	primit	e-mailuri	de	la	staruri	rock,	sportivi,	actori
și	actrițe	și	chiar	de	la	președinte.
Unul	dintre	ele	a	fost	de	la	alma	mater	a	mea,	Universitatea	din	Chicago.	Spun	că	odată

ce	ai	crescut	culturi	undeva,	ai	„colonizat”	oficial	locul.	Deci,	tehnic,	am	colonizat	Marte.
Sâc,	Neil	Armstrong!
Dar	 e-mailul	 meu	 favorit	 a	 fost	 cel	 de	 la	 mama.	 E	 exact	 cum	 te-ai	 aștepta.	 Slavă

Domnului	că	ești	în	viață,	țin-te	bine,	nu	muri,	tata	te	salută	etc.
L-am	citit	de	cinci	ori	la	rând.	Hei,	nu	mă	înțelege	greșit,	nu-s	mămos	sau	ceva	de	genul.

Sunt	un	bărbat	în	toată	firea	care	uneori	poartă	scutece	(n-ai	încotro	într-un	costum	pentru
EVA).	E	absolut	bărbătesc	și	normal	pentru	mine	să	mă	agăț	de	o	scrisoare	de	la	mama.	Nu
e	ca	și	cum	aș	fi	vreun	puști	în	tabără	căruia	i-e	dor	de	casă,	corect?
În	mod	 evident,	 trebuie	 să	mă	 târăsc	 la	 rover	 de	 cinci	 ori	 pe	 zi	 să-mi	 verific	 e-mailul.

Ăștia	sunt	 în	stare	să	 trimită	un	mesaj	de	 la	Pământ	 la	Marte,	dar	nu	pot	să-l	aducă	zece
metri	 mai	 aproape,	 în	 habitat.	 Dar,	 hei,	 nu	 pot	 să	 mă	 plâng.	 Șansele	 de	 a	 supraviețui
situației	în	care	mă	aflu	sunt	mult	mai	ridicate	acum.
După	ultimele	informații,	rezolvaseră	problema	greutății	pentru	VCM-ul	lui	Ares	4.	Odată

ce	aterizează	aici,	o	să	arunce	scutul	termic,	toate	chestiile	pentru	susținerea	vieții	și	niște
rezervoare	de	combustibil	goale.	Apoi	pot	să	ne	ducă	pe	toți	șapte	(echipajul	din	Ares	4	și
cu	mine)	până	la	Schiaparelli.	Se	ocupă	deja	de	îndatoririle	mele	pentru	operațiunile	de	pe
suprafață.	Cât	de	tare	e	asta?
În	 altă	 ordine	 de	 idei,	 învăț	 codul	 Morse.	 De	 ce?	 Pentru	 că	 e	 sistemul	 nostru	 de



comunicare	de	rezervă.	NASA	s-a	gândit	că	o	sondă	veche	de	zeci	de	ani	nu	e	ideală	ca	unic
mod	de	comunicare.
Dacă	Pathfinderul	pică,	o	să	scriu	mesajele	pe	litere	cu	ajutorul	pietrelor,	pe	care	NASA	o

să	 le	 vadă	 prin	 sateliți.	 N-o	 să	 poată	 răspunde,	 dar	 măcar	 am	 avea	 o	 comunicare
unidirecțională.	De	 ce	 codul	Morse?	Pentru	 că	 să	 faci	 puncte	 și	 linii	 cu	pietre	 e	mult	mai
ușor	decât	să	faci	litere.
E	un	mijloc	de	comunicare	de	tot	rahatul.	Să	sperăm	că	n-o	să	fie	nevoie	de	el.

•
„Odată	 ce	 toate	 reacțiile	 chimice	 au	 fost	 finalizate,	 prelata	 a	 fost	 sterilizată	 și	mutată

într-o	cameră	curată.	Acolo,	un	muncitor	a	tăiat	o	fâșie	din	margine,	a	împărțit-o	în	pătrate
și	le-a	supus	pe	fiecare	unei	serii	de	teste	riguroase.
După	 ce	 a	 trecut	 de	 inspecție,	 prelata	 a	 fost	 apoi	 tăiată	 în	 formă.	 Marginile	 au	 fost

îndoite,	cusute	și	lipite	la	un	loc	cu	rășină.	Un	ins	cu	un	clipboard	a	făcut	inspecțiile	finale,
verificând	independent	măsurătorile,	apoi	a	aprobat	prelata	pentru	utilizare.”
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Botaniștii	băgăcioși	au	admis	cu	ciudă	că	am	făcut	treabă	bună.	Au	fost	de	acord	că	o	să
am	 suficientă	mâncare	 până	 la	 ziua	 solară	 900.	 Ținând	 cont	 de	 asta,	 cei	 de	 la	 NASA	 au
elaborat	detaliile	sondei	de	aprovizionare.
La	 început,	 lucrau	 la	un	plan	disperat	 ca	 să	 trimită	o	 sondă	aici	 înainte	de	ziua	 solară

400.	Dar	am	făcut	rost	de	încă	500	de	zile	solare	de	viață	cu	ferma	mea	de	cartofi,	așa	că	au
mai	mult	timp	la	dispoziție.
O	 să	 facă	 lansarea	 la	 anul,	 în	 timpul	 ferestrei	 de	 transfer	 Hohmann,	 și	 o	 să	 treacă

aproape	nouă	luni	până	o	să	ajungă	aici.	Ar	trebui	să	sosească	în	preajma	zilei	solare	856.
O	 să	 conțină	 suficientă	 mâncare,	 un	 oxigenator,	 un	 recuperator	 de	 apă	 și	 un	 sistem	 de
comunicații	 de	 rezervă.	 De	 fapt,	 trei	 sisteme	 de	 comunicații.	 Cred	 că	 nu	 vor	 să-și	 asume
niciun	risc,	cu	obiceiul	meu	de	a	fi	prin	preajmă	când	se	strică	radiourile.
Azi	am	primit	primul	e-mail	de	pe	Hermes.	NASA	a	limitat	contactul	direct.	Cred	că	le	e

frică	să	nu	spun	ceva	de	genul:	„M-ați	abandonat	pe	Marte,	nătărăilor!”	Știu	că	echipajul	a
fost	 surprins	 să	 audă	 de	 Fantoma	 trecutelor	misiuni	marțiene{22},	 dar,	 te	 rog!	 Aș	 vrea	 ca
uneori	NASA	să	ne	dădăcească	mai	puțin.	În	orice	caz,	în	cele	din	urmă	au	lăsat	să	treacă
un	e-mail	de	la	comandant.
	

Watney,	 evident	 că	 suntem	 foarte	 fericiți	 să	 auzim	 că	 ai	 supraviețuit.	 Fiind
responsabilă	 pentru	 situația	 în	 care	 ești,	mi-aș	 dori	 să	 pot	 face	mai	mult	 să	 ajut	 în
mod	 direct.	 Dar	 se	 pare	 că	NASA	 are	 un	 plan	 de	 salvare	 bun.	 Sunt	 sigură	 că	 o	 să
continui	să-ți	arăți	incredibila	ingeniozitate	și	o	să	ieși	cu	bine	din	asta.	Abia	aștept
să-ți	fac	cinste	cu	o	bere	pe	Pământ.
–	Lewis

	
Răspunsul	meu:
	

Comandante,	doar	ghinionul	e	responsabil	de	situația	 în	care	sunt,	nu	 tu.	Ai	ales



corect	și	i-ai	salvat	pe	toți	ceilalți.	Știu	că	trebuie	să	fi	fost	o	decizie	dificilă,	dar	orice
analiză	a	acelei	zile	va	arăta	că	a	fost	una	corectă.	Du-i	pe	toți	acasă	și	o	să	fiu	fericit.
O	să	te	pun	totuși	să	dai	berea	aia.
–	Watney

•
„Angajații	 au	 împăturit	 cu	 grijă	 prelata	 și	 au	 plasat-o	 într-un	 container	 de	 expediere

etanș,	umplut	cu	argon.	Individul	cu	clipboardul	a	pus	pe	pachet	o	etichetă.	«Proiectul	Ares
3;	Prelată	habitat;	Foaia	AL102».
Pachetul	a	fost	urcat	într-un	avion	charter	și	trimis	la	baza	aeriană	militară	Edwards	din

California.	Acesta	a	zburat	la	o	altitudine	neobișnuit	de	mare,	cu	prețul	unei	mari	cantități
de	combustibil,	pentru	a	asigura	un	zbor	mai	lin.
La	sosire,	pachetul	a	fost	transportat	cu	grijă,	cu	un	convoi	special,	la	Pasadena.	Odată

ajuns,	a	fost	mutat	în	clădirea	pentru	asamblarea	navelor	spațiale	de	la	JPL.	În	următoarele
cinci	săptămâni,	ingineri	în	salopete	albe	au	pus	la	punct	Aprovizionarea	Preliminară	309.
Aceasta	conținea	AL102,	alături	de	alte	douăsprezece	pachete	cu	prelată	pentru	habitat.”
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Aproape	că	a	sosit	vremea	pentru	a	doua	recoltă.
Fix	așa.
Mi-aș	dori	să	am	o	pălărie	de	paie	și	niște	bretele.
Reînsămânțarea	cartofilor	a	mers	bine.	Încep	să	constat	că	agricultura	pe	Marte	e	extrem

de	prolifică,	grație	echipamentului	meu	de	miliarde	de	dolari	pentru	susținerea	vieții.	Acum
am	patru	sute	de	vrejuri	sănătoase	de	cartofi	și	fiecare	face	o	mulțime	de	barabule	pline	de
calorii	întru	desfătarea	meselor	mele.	În	doar	zece	zile	o	să	fie	buni	de	cules!
Și	 de	 data	 asta	 nu	 îi	 replantez	 pe	 post	 de	 semințe.	 Asta	 e	 provizia	 mea	 de	 mâncare.

Cartofi	complet	naturali,	organici,	crescuți	pe	Marte.	N-auzi	asta	în	fiecare	zi,	nu-i	așa?
S-ar	 putea	 să	 te	 întrebi	 cum	 o	 să-i	 depozitez.	 Nu	 pot	 pur	 și	 simplu	 să-i	 fac	 grămadă;

majoritatea	s-ar	strica	înainte	să	ajung	să-i	mănânc.	Așa	că,	în	schimb,	o	să	fac	ceva	ce	n-ar
merge	deloc	pe	Pământ:	o	să-i	arunc	afară.
Cea	mai	mare	parte	a	apei	va	fi	extrasă	de	vid;	ce	va	rămâne,	va	îngheța	bocnă.	Toate

bacteriile	care	plănuiesc	să-mi	mănânce	barabulele	vor	muri	în	chinuri.
În	altă	ordine	de	idei,	am	primit	un	e-mail	de	la	Venkat	Kapoor:
	

Mark,	câteva	răspunsuri	la	întrebările	tale	de	mai	devreme:
Nu,	 n-o	 să	 le	 spunem	 celor	 din	 echipa	 noastră	 de	 botanică	 să	 „se	 ducă

dracului”.	 Înțeleg	 că	 ai	 fost	 de	 unul	 singur	 multă	 vreme,	 dar	 acum	 suntem	 în
aceeași	barcă	și	e	mai	bine	să	asculți	ce	avem	de	spus.
Cei	de	la	The	Cubs	au	terminat	sezonul	la	coada	NL	Central{23}.
Viteza	 de	 transfer	 a	 datelor	 pur	 și	 simplu	 nu	 e	 suficient	 de	 bună	 pentru

dimensiunea	 fișierelor	de	muzică,	 chiar	 și	 în	 format	comprimat.	Așadar	cererea
ta	 pentru	 „Orice,	 oh,	 Doamne,	 ORICE	 numai	 disco	 nu”	 a	 fost	 respinsă.	 Deci
bucură-te	de	febra	boogie.
De	asemenea,	o	notă	adiacentă	incomodă…	NASA	vrea	să	formeze	un	comitet.



Vor	 să	 vadă	 dacă	 au	 existat	 greșeli	 care	 puteau	 fi	 evitate	 și	 care	 au	 condus	 la
abandonarea	ta	acolo.	Te	previn	doar.	S-ar	putea	să-ți	pună	întrebări	mai	târziu.
Ține-ne	la	curent	cu	activitățile	tale.
–	Kapoor

	
Răspunsul	meu:
	

Venkat,	 spune	 comitetului	 de	 investigare	 că	 o	 să	 trebuiască	 să-și	 desfășoare
vânătoarea	 de	 vrăjitoare	 fără	 mine.	 Și	 când	 vor	 ajunge	 –	 inevitabil	 –	 să	 o
învinovățească	pe	comandantul	Lewis,	să	știe	că	o	să	dau	o	dezmințire	publică.
Sunt	sigur	că	și	restul	echipajului	va	face	la	fel.
De	asemenea,	te	rog	să	le	spui	că	toate	mamele	lor,	pe	rând	și	la	un	loc,	sunt

prostituate.
–	Watney
PS:	Și	surorile	lor	la	fel.

•
„Sondele	 de	 aprovizionare	 preliminară	 pentru	 Ares	 3	 au	 fost	 lansate	 pe	 parcursul	 a

paisprezece	 zile	 consecutive,	 în	 timpul	 ferestrei	 de	 transfer	 Hohmann.	 Aprovizionarea
Preliminară	309	a	fost	lansată	a	treia.	Călătoria	de	251	de	zile	către	Marte	a	fost	lipsită	de
evenimente,	necesitând	doar	două	ajustări	minore	ale	cursului.
După	 câteva	 manevre	 de	 frânare	 aerodinamică	 bruscă	 pentru	 încetinire,	 a	 efectuat

coborârea	finală	către	Acidalia	Planitia.	Mai	întâi	a	suportat	reintrarea	cu	ajutorul	unui	scut
termic.	Ulterior,	a	deschis	o	parașută	și	a	desprins	scutul	acum	distrus.
Odată	ce	radarul	său	de	bord	a	detectat	că	se	află	la	treizeci	de	metri	de	sol,	a	desprins

parașuta	 și	 a	 gonflat	 baloanele	 din	 jurul	 carcasei.	 A	 căzut	 pur	 și	 simplu	 pe	 suprafață,
săltând	și	rostogolindu-se,	iar	în	cele	din	urmă	s-a	oprit.
Degonflând	baloanele,	computerul	de	bord	a	raportat	înapoi	către	Pământ	aterizarea	cu

succes.
Apoi	a	așteptat	douăzeci	și	trei	de	luni.”
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Recuperatorul	de	apă	face	fițe.
Șase	persoane	ar	consuma	18	de	litri	de	apă	pe	zi.	Deci	e	proiectat	să	proceseze	20.	Dar

în	ultima	vreme	n-a	ținut	pasul.	Face	maximum	10.
Generez	 eu	 10	 litri	 de	 apă	 pe	 zi?	 Nu,	 nu	 sunt	 campion	 la	 urinat.	 E	 de	 la	 recolte.

Umiditatea	 dinăuntrul	 habitatului	 este	 mult	 mai	 ridicată	 decât	 cea	 pentru	 care	 a	 fost
proiectat,	deci	recuperatorul	de	apă	o	filtrează	constant	din	aer.
Nu	sunt	îngrijorat	în	privința	asta.	Dacă	e	nevoie,	pot	să	urinez	direct	pe	plante.	O	să-și

ia	partea	lor	de	apă,	iar	restul	se	va	condensa	pe	pereți.	Aș	putea	să	confecționez	ceva	în
care	 să	 captez	 condensul,	 sunt	 sigur.	 Chestia	 e	 că	 apa	 n-are	 unde	 să	 se	 ducă.	 Sistemul	 e
închis.
Bun,	 teoretic	 vorbind,	 mint.	 Plantele	 nu	 sunt	 complet	 neutre	 în	 raport	 cu	 apa.	 Scot

hidrogenul	dintr-o	parte	din	ea	(eliberând	oxigenul)	și	îl	folosesc	ca	să	facă	hidrocarburile



complexe	ce	reprezintă	planta	însăși.	Dar	e	o	pierdere	foarte	mică	și	am	făcut	600	de	litri
din	combustibilul	VCM-ului.	Aș	putea	să	fac	baie	și	tot	mi-ar	rămâne	destulă.
Celor	 de	 la	NASA	 totuși	 le	 tremură	 nădragii	 pe	 ei.	 Văd	 recuperatorul	 de	 apă	 ca	 pe	 un

element	esențial	pentru	 supraviețuire.	Nu	există	nicio	 rezervă,	 iar	ei	consideră	că	aș	muri
instantaneu	 fără	 el.	 Pentru	 ei,	 defectarea	 echipamentului	 e	 terifiantă.	 Pentru	 mine,	 e
„marți”.
Așa	că,	în	loc	să	mă	pregătesc	de	recoltare,	trebuie	să	fac	drumuri	suplimentare	până	la

rover	și	 înapoi	ca	să	 le	 răspund	 la	 întrebări.	Fiecare	mesaj	nou	mă	 instruiește	să	 încerc	o
soluție	nouă	și	să	trimit	înapoi	un	raport	cu	rezultatele.
Deocamdată	ne-am	lămurit	că	nu	sunt	componentele	electronice,	sistemul	de	refrigerare,

aparatura	de	măsură	și	control	sau	temperatura.	Sunt	sigur	că	o	să	rezulte	că	e	vreo	găurică
pe	undeva,	iar	NASA	o	să	facă	ședințe	de	patru	ore	înainte	să-mi	spună	s-o	acopăr	cu	bandă
adezivă.

•
„Lewis	și	Beck	au	deschis	Aprovizionarea	Preliminară	309.	Lucrând	cât	de	bine	au	putut

în	costumele	lor	voluminoase	pentru	EVA,	au	scos	diferitele	porțiuni	din	prelata	habitatului
și	le-au	întins	pe	sol.	Trei	sonde	întregi	cu	provizii	preliminare	fuseseră	dedicate	habitatului.
Urmând	 procedura	 pe	 care	 o	 exersaseră	 de	 sute	 de	 ori,	 au	 asamblat	 eficient

componentele.	Fâșiile	speciale	de	etanșare	dintre	bucăți	au	asigurat	lipirea	ermetică.
După	 ridicarea	 structurii	 principale	 a	 habitatului,	 au	 asamblat	 cele	 trei	 sasuri.	 Foaia

AL102	 avea	 un	 orificiu	 perfect	 dimensionat	 pentru	 sasul	 1.	 Beck	 a	 întins	 prelata	 bine,
lipind-o	de	fâșiile	de	etanșare	din	exteriorul	sasului.
Odată	ce	toate	sasurile	au	fost	amplasate,	Lewis	a	umplut	habitatul	cu	aer,	iar	AL102	a

făcut	cunoștință	cu	presiunea	pentru	întâia	oară.	Au	așteptat	o	oră.	Nu	au	existat	pierderi
de	presiune;	asamblarea	fusese	perfectă.”
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Conversația	mea	cu	NASA	despre	recuperatorul	de	apă	a	fost	plictisitoare	și	presărată	cu
detalii	tehnice.	Așa	că	o	s-o	parafrazez	pentru	tine:
Eu:
—	E	evident	un	blocaj.	Ce-ați	zice	să-l	desfac	și	să	verific	tubulatura	internă?
NASA	(după	cinci	ore	de	deliberări):
—	Nu.	O	să-l	strici	și-o	să	mori.
Așa	că	l-am	desfăcut.
Mda,	știu.	NASA	are	o	mulțime	de	oameni	ultra-deștepți	și	chiar	ar	trebui	să	fac	ce	spun

ei.	 Și	 sunt	 prea	 agresiv,	 având	 în	 vedere	 faptul	 că	 acești	 oameni	 își	 petrec	 toată	 ziua
muncind	ca	să-mi	salveze	mie	viața.
Doar	că	m-am	săturat	să	mi	se	spună	cum	să	mă	șterg	la	fund.	Spiritul	independent	a	fost

unul	din	lucrurile	pe	care	le-au	căutat	când	au	ales	astronauții	pentru	Ares.	E	o	misiune	de
treisprezece	 luni,	 mare	 parte	 din	 ele	 petrecute	 la	 multe	 minute-lumină	 depărtare	 de
Pământ.	Au	vrut	oameni	care	să	acționeze	din	proprie	inițiativă.
Dacă	ar	fi	aici	comandantul	Lewis,	aș	face	tot	ce	mi-ar	spune	ea,	nicio	problemă.	Dar	un

comitet	de	birocrați	anonimi	de	pe	Pământ?	Scuze,	pur	și	simplu	mi-e	greu.



Am	 fost	 foarte	 atent.	 Am	 etichetat	 fiecare	 piesă	 pe	 măsură	 ce	 am	 demontat-o	 și	 am
așezat	totul	pe	o	masă.	Am	diagramele	în	computer,	așa	că	nimic	nu	m-a	surprins.
Și,	exact	cum	bănuiam,	un	tub	era	înfundat.	Recuperatorul	de	apă	a	fost	proiectat	ca	să

purifice	 urina	 și	 să	 filtreze	 umiditatea	 din	 aer	 (expiri	 aproape	 la	 fel	 de	 multă	 apă	 cât
urinezi).	 Eu	 am	 amestecat	 apa	 cu	 solul,	 făcând-o	 apă	minerală.	Mineralele	 s-au	 depus	 în
recuperatorul	de	apă.
Am	curățat	tubulatura	și	am	pus	totul	la	loc.	Problema	a	fost	rezolvată	în	întregime.	Va

trebui	să	repet	operațiunea	din	nou	cândva,	dar	nu	mai	curând	de	vreo	sută	de	zile	solare.
Nu	e	mare	scofală.
Le-am	 spus	 celor	 de	 la	 NASA	 ce	 am	 făcut.	 Conversația	 noastră	 (parafrazată)	 s-a

desfășurat	după	cum	urmează.
Eu:
—	L-am	desfăcut,	am	găsit	problema	și	am	rezolvat-o.
NASA:
—	Idiotule.

•
„AL102	 se	 zguduia	 în	 furtuna	 puternică.	 Rezistând	 forțelor	 mult	 mai	 mari	 decât	 cele

pentru	care	fusese	proiectată,	se	ondula	violent,	stând	parcă	să	smulgă	fâșia	de	etanșare	a
sasului.	 Alte	 secțiuni	 ale	 prelatei	 se	 unduiau	 împreună	 cu	 fâșiile	 lor	 de	 etanșare,
comportându-se	ca	o	singură	foaie,	dar	AL102	nu	avea	parte	de	un	astfel	de	lux.	Sasul	abia
se	mișca,	lăsând-o	pe	AL102	să	preia	toată	forța	vijeliei.
Îndoindu-se	 constant,	 straturile	 de	 plastic	 au	 încălzit	 rășina	 prin	 pură	 frecare.	 Noul

mediu,	mai	flexibil,	a	permis	separarea	fibrelor	de	carbon.
AL102	s-a	întins.
Nu	mult.	Numai	patru	milimetri.	Dar	fibrele	de	carbon,	de	obicei	aflate	la	o	distanță	de

500	de	microni,	se	depărtaseră	acum	de	opt	ori	mai	mult.
După	ce	furtuna	s-a	domolit,	astronautul	rămas	singur	a	efectuat	o	inspecție	completă	a

habitatului,	dar	nu	a	observat	c-ar	lipsi	ceva.	Partea	slăbită	a	prelatei	era	ascunsă	de	o	fâșie
de	etanșare.
Proiectată	 pentru	 o	misiune	 de	 treizeci	 și	 una	 de	 zile	 solare,	 AL102	 a	 ținut	mult	 peste

data	ei	de	expirare.	Zilele	solare	au	trecut	una	după	alta,	iar	astronautul	singuratic	a	intrat
și	 a	 ieșit	din	habitat	 aproape	 zilnic.	 Sasul	1	 era	 cel	mai	 aproape	de	 stația	de	 încărcare	a
roverului,	așa	că	astronautul	l-a	preferat	celorlalte	două.
Când	era	 sub	presiune,	 sasul	 se	expanda	ușor;	 la	depresurizare,	 se	 strângea.	De	 fiecare

dată	când	astronautul	a	 folosit	 sasul,	 tensiunea	de	pe	AL102	s-a	 redus,	apoi	a	crescut	din
nou.
Trăgând,	forțând,	slăbind,	întinzând…”
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Azi-noapte	m-am	trezit	cu	habitatul	scuturându-se.
Furtuna	de	nisip	de	nivel	mediu	s-a	încheiat	la	fel	de	rapid	pe	cât	a	început.	A	fost	doar	o

furtună	 de	 gradul	 trei,	 cu	 vânturi	 de	 50	 de	 km/h.	 Nimic	 îngrijorător.	 Totuși,	 e	 ușor
neliniștitor	să	auzi	vuiete	când	ești	obișnuit	cu	liniștea	totală.



Sunt	 îngrijorat	pentru	Pathfinder.	Dacă	furtuna	 l-a	deteriorat,	am	pierdut	conexiunea	cu
NASA.	Din	punct	 de	 vedere	 logic,	 n-ar	 trebui	 să	mă	 îngrijorez.	A	 stat	 pe	 suprafață	 atâția
ani.	Un	pic	de	vijelie	n-are	ce	să	strice.
Când	o	să	am	drum	afară,	o	să	mă	asigur	că	Pathfinderul	e	încă	funcțional	înainte	să	mă

apuc	de	munca	enervantă	și	istovitoare	a	zilei.
Da,	 cu	 fiecare	 furtună	 de	 nisip	 vine	 inevitabila	 curățare	 a	 celulelor	 solare,	 o	 tradiție

respectată	de	marțienii	entuziaști	ca	mine.	Îmi	amintește	de	cum	am	crescut	în	Chicago	și	a
trebuit	 să	 dau	 zăpada	 la	 lopată.	 Îi	 acord	meritul	 tatălui	meu;	 nu	 a	 susținut	 niciodată	 că
trebuie	s-o	fac	ca	să-mi	întăresc	caracterul	sau	ca	să	învăț	ce	înseamnă	munca	fizică.
—	Suflantele	de	zăpadă	sunt	scumpe,	spunea	el.	Tu	ești	gratis.
Odată	am	încercat	să	apelez	la	mama.
—	Nu	mai	fi	așa	un	papă-lapte,	a	sugerat	ea.
În	altă	ordine	de	idei,	mai	sunt	șapte	zile	solare	până	la	recoltă	și	încă	nu	m-am	pregătit.

Pentru	 început,	 trebuie	să	 fac	o	săpăligă.	 În	plus,	 trebuie	să	construiesc	o	magazie	pentru
cartofi.	 Nu	 pot	 doar	 să-i	 îngrămădesc	 laolaltă.	 Următoarea	 furtună	 puternică	 ar	 cauza
„marea	migrație	a	cartofilor	marțieni”.
În	orice	caz,	toate	astea	au	de	așteptat.	Azi	am	o	zi	plină.	După	ce	curăț	celulele	solare,

trebuie	 să	 verific	 tot	 sistemul	 de	 panouri	 solare,	 ca	 să	 mă	 asigur	 că	 n-a	 fost	 afectat	 de
furtună.	Apoi	trebuie	să	fac	același	lucru	cu	roverul.
Aș	face	bine	să	trec	la	treabă.

•
Sasul	1	se	depresuriză	încet	la	0,006	atmosfere.	Purtând	un	costum	pentru	EVA,	Watney

stătea	înăuntru	și	aștepta	terminarea	ciclului.	O	făcuse	de	sute	de	ori.	Orice	anxietate	ar	fi
avut	 în	 ziua	 solară	 1,	 dispăruse	 demult.	 Acum	 era	 mai	 degrabă	 o	 corvoadă	 plictisitoare
înainte	de	a	ieși	pe	suprafață.
Pe	măsură	ce	depresurizarea	continua,	atmosfera	habitatului	comprima	sasul,	iar	AL102

se	tensionă	pentru	ultima	oară.
În	ziua	solară	119,	habitatul	s-a	rupt.
Fisura	inițială	avusese	mai	puțin	de	un	milimetru.	Fibrele	de	carbon	perpendiculare	ar	fi

trebuit	 să	 împiedice	 extinderea	 rupturii,	 dar	 nenumăratele	 tensionări	 depărtaseră	 fibrele
verticale	și	le	slăbiseră	pe	cele	orizontale,	făcându-le	inutilizabile.
Întreaga	forță	a	atmosferei	habitatului	se	năpusti	prin	ruptură.	Într-o	zecime	de	secundă,

ruptura	 avea	 un	 metru	 lungime,	 fiind	 paralelă	 cu	 fâșia	 de	 etanșare.	 Se	 întinse	 de	 jur-
împrejur,	până	ce	întâlni	punctul	de	origine.	Sasul	nu	mai	era	lipit	de	habitat.
Presiunea,	 căreia	 nu	 i	 se	 mai	 opunea	 nimic,	 proiectă	 sasul	 ca	 pe	 o	 ghiulea	 când

atmosfera	 habitatului	 răbufni	 prin	 spărtură.	 În	 interior,	 luat	 prin	 surprindere,	Watney	 se
lovi	de	ușa	din	spate	a	sasului	cu	o	forță	egală	cu	cea	a	expulzării.
Sasul	zbură	patruzeci	de	metri	înainte	de	a	lovi	solul.	Watney,	care	abia	își	revenise	din

șocul	anterior,	suportă	acum	altul,	lovind	cu	fața	ușa	dinspre	exterior.
Vizorul	căștii	duse	greul	izbiturii,	iar	sticla	securizată	se	sparse	în	sute	de	cubulețe.	Capul

i	se	lovi	de	interiorul	căștii	și	Watney	își	pierdu	pentru	câteva	momente	cunoștința.
Sasul	se	rostogoli	pe	suprafață	încă	cincisprezece	metri.	Căptușeala	densă	a	costumului	îl

salvă	pe	astronaut	de	 la	multe	oase	rupte.	Acesta	 încercă	să-și	dea	seama	ce	se	 întâmplă,
dar	era	foarte	amețit.
Când	încetă	să	se	mai	rostogolească,	sasul	rămase	pe	o	parte,	într-un	nor	de	praf.



Trântit	 pe	 spate,	Watney	privea	 în	 gol	 în	 sus,	 prin	 gaura	din	vizorul	 său	 sfărâmat.	 Pe
față	i	se	scurgea	sânge	din	rana	de	pe	frunte.
Venindu-și	 treptat	 în	 fire,	 își	 dădu	 seama	 cam	 pe	 unde	 se	 afla.	 Întorcând	 capul	 într-o

parte,	privi	prin	 fereastra	ușii	din	spate.	Habitatul	prăbușit	 se	unduia	 în	depărtare,	 iar	 în
urma	lui	rămăseseră	mormane	de	resturi	împrăștiate.
Apoi	auzi	un	șuierat.	Ascultând	cu	atenție,	își	dădu	seama	că	nu	venea	din	costumul	lui.

Undeva,	în	sasul	de	mărimea	unei	cabine	telefonice,	o	fisură	mică	lăsa	să	scape	aerul.
Ascultă	cu	atenție	șuieratul,	iar	după	aceea	își	atinse	vizorul	spart	al	căștii.	Apoi	privi	din

nou	pe	fereastră.
—	Îți	bați	joc	de	mine?



CAPITOLUL	14

TRANSCRIERE	JURNAL	AUDIO:	ZIUA	SOLARĂ	119

Știi	ceva?	La	dracu’	cu	asta!	La	dracu’	cu	sasul	ăsta,	la	dracu’	cu	habitatul	ăla	și	la	dracu’
cu	toată	planeta	asta!
Serios,	gata!	Mi-a	ajuns!	Mai	am	câteva	minute	până	mi	se	termină	aerul	și	naiba	să	mă

ia	dac-o	 să	mi	 le	petrec	cântând	 în	 strună	planetei	Marte.	Mi-e	atât	de	 silă	de	asta	că-mi
vine	să	vărs!
Tot	ce	am	de	făcut	e	să	stau	aici.	Aerul	o	să	se	scurgă	afară	și-o	să	mor.
O	să	termin.	Fără	să	mai	sper,	fără	să	mă	mai	mint,	fără	să	mai	rezolv	probleme.	Mi-a

ajuns,	dracului!

TRANSCRIERE	JURNAL	AUDIO:	ZIUA	SOLARĂ	119	(2)

Oftat…	bine.	Mi-am	 făcut	 criza	 de	 furie	 și	 acum	 trebuie	 să	 descopăr	 cum	 să	 rămân	 în
viață.	Din	nou.	Bun,	hai	să	vedem	ce	pot	să	fac…
Sunt	în	sas.	Pot	să	văd	habitatul	prin	fereastră;	e	la	vreo	cincizeci	de	metri	și	mai	bine.	În

mod	normal,	sasul	e	atașat	la	habitat.	Avem	deci	o	problemă.
Sasul	 e	 pe	 o	 parte	 și	 aud	 un	 șuierat	 continuu.	 Deci	 fie	 are	 o	 pierdere,	 fie	 sunt	 șerpi

înăuntru.	Oricum	ar	fi,	sunt	în	necaz.
În	plus,	în	timpul	a…	ce	dracu’	s-a	întâmplat…	am	fost	aruncat	de	colo-colo	ca	o	minge

de	 fotbal	 și	mi-am	 spart	 vizorul	 căștii.	 Nu	 e	 de	 glumă	 cu	 aerul	 când	 ai	 găuri	 uriașe	 larg
căscate	în	costumul	pentru	EVA.
Se	pare	că	habitatul	e	complet	dezumflat	și	s-a	prăbușit.	Așa	că	și	dacă	aș	avea	un	costum

pentru	EVA	funcțional	în	care	să	ies	din	sas,	n-aș	avea	unde	să	mă	duc.	Nasol.
Trebuie	 să	 mă	 gândesc	 un	 minut.	 Și	 trebuie	 să	 ies	 din	 costumul	 ăsta	 pentru	 EVA.	 E

voluminos,	iar	sasul	e	strâmt.	În	plus,	nu	e	ca	și	cum	m-ar	ajuta	cu	ceva.

TRANSCRIERE	JURNAL	AUDIO:	ZIUA	SOLARĂ	119	(3)

Lucrurile	nu	stau	așa	de	rău	pe	cât	ar	părea.
În	continuare	sunt	dus	pe	copcă,	să	nu	uiți.	Doar	că	nu	așa	mult.
Nu	 sunt	 sigur	 ce	 s-a	 întâmplat	 cu	habitatul,	 dar	 probabil	 că	 roverul	 e	 bine.	Nu	 e	 locul

ideal,	dar	nu	e	nici	vreo	cabină	telefonică	din	care	iese	aerul.
Desigur,	am	dispozitiv	de	etanșat	în	costumul	meu	pentru	EVA.	De	același	fel	cu	cea	care

mi-a	salvat	viața	în	ziua	solară	6.	Dar	nu	te	entuziasma.	N-o	s-o	pot	folosi	deloc	la	costum.
Dispozitivul	e	o	valvă	 în	 formă	de	con	cu	o	rășină	super-adezivă	 la	orificiul	 larg.	E	pur	și
simplu	prea	mică	pentru	a	rezolva	o	gaură	mai	mare	de	opt	centimetri.	Și,	serios,	dacă	ai	o
gaură	de	nouă	centimetri	o	să	mori	înainte	să	apuci	să	scoți	trusa.



Totuși,	e	un	 instrument	valoros	și	poate	 îl	voi	 folosi	ca	să	opresc	scurgerea	din	sas.	 Iar
asta	e	acum	prioritatea	mea	numărul	unu.
E	 o	 scurgere	mică.	 Cu	 vizorul	 dus,	 costumul	 pentru	 EVA	 gestionează	 eficient	 tot	 sasul.

Adaugă	aer	ca	să	compenseze	scăderea	presiunii.	Dar	în	cele	din	urmă	îl	va	termina.
Trebuie	 să	găsesc	 fisura.	Cred	că	e	 lângă	 talpa	mea,	după	 sunet.	Acum	că	am	 ieșit	din

costum,	pot	să	mă	răsucesc	să	arunc	o	privire…
Nu	văd	nimic…	O	aud…	e	undeva	aici,	dar	nu	știu	unde.
Nu-mi	trece	prin	cap	decât	o	singură	soluție	ca	s-o	găsesc:	să	aprind	un	foc!
Da,	știu.	O	mulțime	dintre	ideile	mele	presupun	să	dau	foc	la	câte	ceva.	Și	da,	să	aprinzi

intenționat	un	foc	într-un	spațiu	închis	și	strâmt	e	de	obicei	o	idee	groaznică.	Dar	am	nevoie
de	fum.	Doar	de	un	firicel.
Ca	 de	 obicei,	 am	 de-a	 face	 cu	 materiale	 care	 au	 fost	 intenționat	 proiectate	 să	 nu	 se

aprindă.	Dar	nicio	măsură	de	precauție	a	celor	de	la	NASA	nu	poate	scăpa	de	un	incendiator
hotărât	care	are	un	rezervor	de	oxigen	pur.
Din	nefericire,	 costumul	pentru	EVA	este	creat	 integral	din	materiale	neinflamabile.	La

fel	și	sasul.	Hainele	mele	sunt	și	ele	rezistente	la	foc,	chiar	și	firele.
Inițial	plănuisem	să	verific	sistemul	de	panouri	solare	și	să	fac	reparații,	dacă	era	cazul,

în	urma	furtunii	de	nisip	de	azi-noapte.	Așa	că	am	trusa	de	scule	cu	mine.	Dar,	după	ce	m-
am	uitat	prin	ea,	am	constatat	că	n-am	decât	metal	sau	plastic	neinflamabil.
Tocmai	mi-am	dat	seama	că	am	ceva	inflamabil:	propriul	păr.	Trebuie	să	mă	descurc	cu

el.	 În	 trusa	 de	 scule	 e	 un	 cuțit	 ascuțit.	 O	 să-mi	 rad	 niște	 păr	 de	 pe	 brațe	 și-o	 să	 fac	 o
grămăjoară.
Următorul	pas:	oxigenul.	N-am	nimic	atât	de	rafinat	ca	un	flux	de	oxigen	pur.	Tot	ce	pot

să	 fac	 este	 să	 umblu	 la	 controalele	 costumului	 pentru	 EVA	 ca	 să	 crească	 procentajul	 de
oxigen	în	întregul	sas.	Cred	că	dacă-l	ridic	la	40	la	sută	e	suficient.
Acum	tot	ce-mi	mai	trebuie	e	o	scânteie.
Costumul	 pentru	 EVA	 are	 componente	 electronice,	 dar	 funcționează	 cu	 voltaj	 foarte

scăzut.	 Nu	 cred	 că	 pot	 să	 obțin	 un	 arc	 electric	 cu	 ele.	 În	 plus,	 nu	 vreau	 să-mi	 stric
dispozitivele	din	costum.	Am	nevoie	de	el	funcțional	ca	să	ajung	din	sas	în	rover.
Sasul	 în	 sine	 are	 și	 el	 componente	 electronice,	 dar	 acestea	 sunt	 alimentate	 de	 habitat.

Presupun	că	NASA	n-a	luat	niciodată	în	considerare	ce	s-ar	întâmpla	dacă	sasul	ar	fi	aruncat
la	cincizeci	de	metri	de	habitat.	Loaze	puturoase!
E	posibil	 ca	plasticul	 să	nu	ardă,	dar	oricine	 s-a	 jucat	 cu	un	balon	 știe	 cât	 e	de	bun	 la

generarea	 de	 electricitate	 statică.	 Odată	 ce	 fac	 asta,	 ar	 trebui	 să	 obțin	 o	 scânteie	 doar
atingând	un	obiect	metalic.
Ceva	amuzant:	exact	așa	a	murit	echipajul	de	pe	Apollo	1.	Urează-mi	noroc!

TRANSCRIERE	JURNAL	AUDIO:	ZIUA	SOLARĂ	119	(4)

Sunt	într-o	cutie	plină	de	miros	de	păr	ars.	Nu	e	un	miros	plăcut.
La	 prima	 încercare,	 focul	 s-a	 aprins,	 dar	 fumul	 s-a	 dus	 aiurea,	 în	 toate	 direcțiile.	 Iar

răsuflarea	mea	a	stricat	treaba.	Așa	că	mi-am	ținut	respirația	și	am	încercat	din	nou.
La	a	doua	încercare,	costumul	pentru	EVA	a	dat	peste	cap	totul.	Un	flux	blând	de	aer	iese

prin	 vizorul	 căștii,	 întrucât	 costumul	 înlocuiește	 constant	 aerul	 lipsă.	 Așa	 că	 am	 oprit



costumul,	 mi-am	 ținut	 respirația	 și	 am	 încercat	 din	 nou.	 Trebuia	 să	 mă	 mișc	 repede;
presiunea	era	în	scădere.
La	a	treia	încercare,	mișcările	rapide	pe	care	le-am	făcut	cu	brațele	ca	să	aprind	focul	au

încurcat	 totul.	 Orice	 mișcare	 produce	 suficientă	 turbulență	 ca	 să	 trimită	 fumul	 în	 toate
direcțiile.
La	a	patra	 încercare	am	păstrat	 costumul	oprit,	mi-am	 ținut	 respirația	 și,	 când	a	venit

momentul	să	aprind	focul,	am	făcut-o	foarte	încet.	Apoi	am	urmărit	cum	firicelul	de	fum	a
plutit	către	podeaua	sasului,	dispărând	printr-o	crăpătură	cât	un	fir	de	păr.
Te-am	prins,	fisură	mică!
Am	 tras	 aer	 în	 piept	 și	 am	 repornit	 costumul	 pentru	 EVA.	 Presiunea	 scăzuse	 la	 0,9

atmosfere	 în	 timpul	 micului	 meu	 experiment.	 Dar	 exista	 suficient	 oxigen	 în	 aer	 ca	 să
respirăm	–	eu	și	focul	făcut	din	părul	meu.	Costumul	a	adus	repede	lucrurile	la	normal.
Uitându-mă	la	fisură,	văd	că	e	destul	de	mică.	Ar	fi	floare	la	ureche	să	o	lipesc	folosind

dispozitivul	de	etanșat	al	costumului,	dar	acum,	că	mă	gândesc	mai	bine,	e	o	idee	proastă.
O	să	trebuiască	să	repar	cumva	vizorul	căștii.	Încă	nu	știu	cum,	dar	dispozitivul	și	rășina

lui	rezistentă	la	presiune	probabil	că	sunt	foarte	importante.	Și	nici	nu	pot	să	o	fac	bucățică
cu	bucățică.	Odată	ce	rup	sigiliul	dispozitivului,	componentele	rășinii	se	amestecă	și	am	la
dispoziție	șaizeci	de	secunde	înainte	să	se	întărească.	Nu	pot	să	repar	spărtura	așa	repede.
Dacă	aș	avea	timp,	aș	putea	să	născocesc	un	plan	pentru	vizorul	căștii.	Apoi	aș	putea	să

aloc	câteva	secunde	din	acel	plan	ca	să	întind	rășina	peste	fisura	sasului.	Dar	n-am	timp.
Am	 ajuns	 la	 40	 la	 sută	 din	 rezervorul	 de	 N2.	 Trebuie	 să	 repar	 fisura	 acum	 și	 fără	 să

folosesc	dispozitivul	de	etanșare.
Prima	idee:	băiețelul	olandez{24}.	Îmi	ling	palma	și	o	pun	peste	crăpătură.
Bine…	nu	pot	să	o	etanșez	perfect,	așa	că	iese	aerul…	începe	să	se	facă	și	mai	frig…	e

chiar	neplăcut…	dă-o	dracu’.
Trecem	la	ideea	numărul	doi.	Bandă	adezivă!
Am	în	trusa	de	scule.	Să	lipesc	niște	bandă	și	să	vedem	dacă	reduce	pierderea.	Mă	întreb

cât	o	să	dureze	până	o	va	sfâșia	presiunea.	O	aplic	acum.
Așa…	încă	ține…
Stai	 să	 verific	 costumul…	 Indicatoarele	 spun	 că	 presiunea	 e	 stabilă.	 Se	 pare	 că	 banda

adezivă	a	etanșat	bine.
Să	vedem	dacă	rezistă…

TRANSCRIERE	JURNAL	AUDIO:	ZIUA	SOLARĂ	119	(5)

Au	 trecut	 cincisprezece	 minute	 și	 banda	 izolantă	 rezistă	 încă.	 Se	 pare	 că	 am	 rezolvat
problema	asta.
Cam	lipsit	de	dramatism,	pe	bune.	Deja	mă	gândeam	cum	să	acopăr	spărtura	cu	gheață.

Am	doi	litri	de	apă	în	„rezervorul	pentru	hamsteri”	al	costumului	pentru	EVA.	Aș	fi	putut	să
opresc	 sistemele	 de	 încălzire	 ale	 costumului	 și	 să	 las	 sasul	 să	 se	 răcească	 până	 la	 îngheț.
Apoi	aș	fi…	mă	rog,	nu	contează.
Aș	fi	putut	s-o	fac	cu	gheață,	da?	Și	cu	asta,	basta!
În	 regulă.	 Să	 trecem	 la	următoarea	problemă:	 cum	 repar	 costumul	pentru	EVA?	Banda



adezivă	 poate	 să	 etanșeze	 o	 fisură	 cât	 firul	 de	 păr,	 dar	 nu	 poate	 să	 facă	 față	 presiunii
exercitate	asupra	întregului	vizor	spart.
Trusa	de	peticit	 e	prea	mică,	dar	 în	continuare	utilă.	Pot	 să	 întind	 rășina	pe	marginea

căștii	 unde	 a	 fost	 vizorul,	 apoi	 să	 lipesc	 ceva	 acolo	 ca	 să	 acopăr	 gaura.	 Problema	 e	 ce
folosesc	ca	să	acopăr	gaura?	Ceva	care	rezistă	la	o	presiune	mare.
Dacă	mă	uit	în	jur,	singurul	lucru	pe	care-l	văd	și	care	rezistă	la	presiunea	atmosferică	e

chiar	costumul	pentru	EVA.	Există	o	mulțime	de	material	cu	care	pot	lucra	și	pe	care-l	pot
chiar	tăia.	Ții	minte	când	am	tăiat	prelata	habitatului	în	fâșii?	Aceeași	foarfecă	e	chiar	aici,
în	trusa	mea	de	scule.
Dacă	tai	o	bucată	din	costumul	pentru	EVA,	îi	fac	o	altă	gaură.	Dar	va	fi	o	gaură	căreia	îi

pot	controla	forma	și	poziția.
Mda…	Cred	că	am	găsit	o	soluție.	O	să-mi	tai	brațul!
Mă	 rog,	 nu.	Nu	brațul	meu.	 Brațul	 costumului	 pentru	EVA.	O	 să-l	 tai	 imediat	 sub	 cotul

stâng.	Apoi	pot	să-l	tai	pe	lungime	și	să-l	transform	într-un	dreptunghi.	O	să	ajungă	ca	să
etanșez	vizorul	și	o	să	fie	lipit	cu	rășină.
Material	proiectat	ca	să	reziste	la	presiune	atmosferică?	Este.
Rășină	proiectată	ca	să	reziste	la	presiune	atmosferică?	Este.
Și	ce	fac	cu	gaura	din	brațul	ciung?	Spre	deosebire	de	vizorul	căștii,	materialul	costumului

e	flexibil.	O	să-l	strâng	laolaltă	și	o	să-l	etanșez	cu	rășină.	O	să	trebuiască	să-mi	țin	brațul
stâng	lipit	de	corp	cât	sunt	în	costum,	dar	e	loc	destul.
O	să	întind	rășina	într-un	strat	destul	de	subțire,	dar	nicio	problemă,	e	cel	mai	puternic

adeziv	cunoscut.	Și	nu	trebuie	să	fie	o	etanșare	perfectă.	Trebuie	să	reziste	doar	cât	să	ajung
în	siguranță.
Și	unde	e	„siguranța”	asta?	Habar	n-am.
În	orice	caz,	să	luăm	problemele	pe	rând.	Acum	repar	costumul	pentru	EVA.

TRANSCRIERE	JURNAL	AUDIO:	ZIUA	SOLARĂ	119	(6)

Decupatul	mânecii	costumului	a	fost	o	treabă	ușoară;	la	fel	și	tăierea	ei	pe	lungime	ca	să
obțin	un	dreptunghi.	Foarfeca	asta	e	zdravănă,	nu	glumă.
Curățarea	sticlei	de	pe	vizor	a	durat	mai	mult	decât	mă	așteptasem.	E	puțin	probabil	să

găurească	materialul	costumului	pentru	EVA,	dar	nu	vreau	să-mi	asum	niciun	risc.	În	plus,
nu	vreau	cioburi	pe	față	când	îl	port.
Apoi	a	venit	partea	delicată.	Odată	ce	am	rupt	 sigiliul	 trusei	de	etanșat,	 am	șaizeci	de

secunde	 înainte	ca	 rășina	 să	 se	 solidifice.	Am	scobit-o	cu	degetele	din	 trusă	 și	am	 întins-o
rapid	pe	marginea	vizorului.	Apoi,	cu	ce	a	rămas,	am	lipit	gaura	din	braț.
Am	 apăsat	 bucata	 de	material	 pe	 cască	 cu	 ambele	mâini,	 folosindu-mi	 în	 același	 timp

genunchiul	ca	să	apăs	pe	locul	unde	am	lipit	mâneca.
Am	ținut	apăsat	cât	am	numărat	până	la	120	de	secunde.	Ca	să	fiu	sigur.
Părea	 în	 regulă.	Etanșarea	părea	 solidă,	 iar	 rășina	 era	 tare	 ca	piatra.	 Însă	mi-am	 lipit

mâna	de	cască.
Încetează	cu	râsul.
Privind	în	urmă,	faptul	că	mi-am	folosit	degetele	ca	să	întind	rășina	n-a	fost	cel	mai	bun

plan.	 Din	 fericire,	 mâna	 stângă	 îmi	 era	 în	 continuare	 liberă.	 După	 ceva	 gemete	 și	 o



grămadă	 de	 blasfemii,	 am	 reușit	 să	 ajung	 la	 cutia	 cu	 scule.	 Odată	 ce	 am	 înhățat	 o
șurubelniță,	am	folosit-o	pe	post	de	daltă	ca	să	mă	eliberez	(în	tot	timpul	ăsta	simțindu-mă
un	adevărat	nătărău).	A	fost	o	operațiune	delicată	pentru	că	nu	voiam	să-mi	jupoi	pielea	de
pe	degete.	A	trebuit	să	bag	șurubelnița	între	cască	și	rășină.	Mi-am	eliberat	mâna	și	nu	mi-a
curs	sânge,	lucru	pe	care-l	iau	drept	o	victorie,	chiar	dacă	o	să	am	rășină	întărită	pe	degete
zile	bune	de	aici	încolo,	exact	ca	un	puști	care	s-a	jucat	cu	Superglue.
Folosind	computerul	de	pe	braț,	am	presurizat	costumul	până	la	1,2	atmosfere.	Peticul	de

pe	vizor	 s-a	umflat	 în	afară,	dar	altminteri	a	 rezistat.	Mâneca	 s-a	umplut,	 amenințând	 să
rupă	noua	lipitură,	dar	a	rămas	întreagă.
Apoi	am	citit	indicatoarele	ca	să	văd	cât	de	etanșe	erau	lucrurile.
Răspuns:	nu	prea.
A	 vărsat	 pur	 și	 simplu	 aerul	 afară.	 În	 șaizeci	 de	 secunde	 a	 pierdut	 așa	 de	 mult,	 încât

presiunea	întregului	sas	a	ajuns	la	1,2	atmosfere.
Costumul	e	proiectat	pentru	opt	ore	de	utilizare.	Asta	înseamnă	250	de	mililitri	de	oxigen

lichid.	Pentru	siguranță,	costumul	are	o	capacitate	de	un	litru	întreg	de	oxigen.	Dar	asta	e
doar	jumătate	din	poveste.	Restul	aerului	e	azot.	E	acolo	doar	ca	să	adauge	presiune.	Când
costumul	are	pierderi,	cu	asta	se	umple	 la	 loc.	Costumul	are	o	rezervă	de	doi	 litri	de	azot
lichid.
Să	 zicem	 că	 volumul	 sasului	 e	 de	 doi	 metri	 cubi.	 Costumul	 pentru	 EVA	 gonflat	 ocupă

probabil	 jumătate	din	volum,	deci	 a	durat	 cinci	minute	 ca	 să	 adauge	0,2	atmosfere	 la	un
metru	 cub.	 Asta	 înseamnă	 285	 de	 grame	 de	 aer	 (în	 privința	 socotelilor,	 crede-mă	 pe
cuvânt).	 Aerul	 din	 rezervoare	 are	 cam	 un	 gram	 pe	 centimetru	 cub,	 deci	 tocmai	 ce-am
pierdut	285	de	mililitri.
Cele	 trei	 rezervoare	 combinate	 au	 avut	 la	 început	 3.000	de	mililitri.	O	mare	 parte	 din

cantitate	a	fost	folosită	ca	să	mențină	presiunea	cât	a	avut	sasul	pierderi.	În	plus,	respirația
mea	a	transformat	o	parte	din	oxigen	în	dioxid	de	carbon,	care	a	fost	captat	de	filtrele	de
CO2	ale	costumului.
Verificând	indicatoarele,	am	410	mililitri	de	oxigen	și	738	de	mililitri	de	azot.	Împreună

fac	aproape	1.150	de	mililitri	utili.	Asta	împărțit	la	285	de	mililitri	pierduți	pe	minut…
Odată	ce	ies	din	sas,	costumul	meu	pentru	EVA	o	să	mă	țină	doar	patru	minute.
La	naiba!
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Bun,	m-am	mai	gândit.
La	ce	bun	 să	ajung	 la	 rover?	N-aș	 face	decât	 să	 fiu	 captiv	 în	el.	Mai	mult	 spațiu	mi-ar

prinde	bine,	dar	în	cele	din	urmă	tot	aș	muri.	Nu	tu	recuperator	de	apă,	nu	tu	oxigenator,
nu	tu	mâncare.	Alege-o	pe	care	vrei;	toate	problemele	astea	sunt	fatale.
Trebuie	să	repar	habitatul.	Știu	ce	e	de	făcut,	am	exersat	în	timpul	antrenamentelor,	dar

va	 dura	mult.	 Trebuie	 să	 scotocesc	 pe	 sub	 prelata	 care	 acum	 zace	 prăbușită	 ca	 să	 găsesc
materialele	 de	 schimb	 pentru	 etanșare.	 Apoi	 trebuie	 să	 găsesc	 fisura	 și	 să	 pun	 în	 loc	 un
petic,	cu	ajutorul	fâșiilor	de	etanșare.
Dar	reparația	o	să	dureze	ore	întregi,	iar	costumul	meu	pentru	EVA	e	inutil.



O	să-mi	trebuiască	alt	costum.	Al	lui	Martinez	era	în	rover.	L-am	cărat	până	în	locul	unde
se	afla	Pathfinderul	și	înapoi,	în	caz	că	aveam	nevoie	de	un	schimb,	dar	când	m-am	întors	l-
am	pus	înapoi	în	habitat.
La	naiba!
În	 regulă,	deci	 înainte	 să	ajung	 la	 rover	 trebuie	 să	 fac	 rost	de	alt	 costum.	Care?	Al	 lui

Johanssen	e	prea	mic	pentru	mine	(o	duduiță	subțirică,	Johanssen	a	noastră).	Al	lui	Lewis	e
plin	cu	apă.	De	fapt,	acum	e	plin	cu	gheață	care	sublimează	lent.	Costumul	ciopârțit	și	lipit
de	pe	mine	e	al	meu.	Rămân	cele	ale	lui	Martinez,	Vogel	și	Beck.
Pe	al	 lui	Martinez	 l-am	lăsat	 lângă	cușeta	mea,	 în	caz	că	aș	 fi	avut	nevoie	rapid	de	un

costum.	 Sigur,	 după	 decompresia	 rapidă,	 poate	 fi	 oriunde.	 Totuși,	 am	 un	 loc	 de	 unde	 să
încep	căutările.
Următoarea	 problemă:	 sunt	 la	 vreo	 50	 de	 metri	 de	 habitat.	 Nu	 e	 ușor	 să	 alergi	 în

gravitație	de	0,4	în	timp	ce	porți	un	costum	voluminos	pentru	operațiuni	pe	suprafață.	În
cel	mai	bun	 caz,	 pot	 să	mă	dau	de-a	dura	 cu	doi	metri	 pe	 secundă.	Asta	 înseamnă	25	de
secunde	 prețioase;	 aproape	 o	 optime	 din	 cele	 patru	 minute	 ale	 mele.	 Trebuie	 să	 reduc
durata.
Dar	cum?
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O	să	rostogolesc	blestematul	de	sas.
Pe	dinăuntru	e	practic	o	cabină	telefonică.	Am	făcut	niște	experimente.
M-am	gândit	că	dacă	vreau	să	îl	rostogolesc,	trebuie	să	lovesc	peretele	cât	de	tare	pot.	Și

trebuie	să	fiu	în	aer	în	timpul	ăla.	Nu	pot	să	mă	sprijin	de	un	alt	perete	al	sasului.	Forțele	s-
ar	anula	și	sasul	nu	s-ar	urni	din	loc.
Mai	 întâi	am	încercat	 să	mă	 lansez	de	pe	un	perete	și	 să	mă	 izbesc	de	celălalt.	Sasul	a

alunecat	doar	un	pic.
Apoi,	 am	 încercat	 să	 fac	 o	 super-flotare	 ca	 să	 ajung	 în	 aer	 (0,4	 g,	 ura!)	 și	 să	 lovesc

peretele	cu	ambele	picioare.	Din	nou,	abia	dacă	a	alunecat.
A	treia	oară	am	nimerit-o.	Șmecheria	e	să-mi	înfig	ambele	tălpi	în	pământ,	lângă	perete,

apoi	 să	mă	 lansez	 către	 partea	 de	 sus	 a	 peretelui	 opus	 și	 s-o	 lovesc	 cu	 spatele.	 Când	 am
încercat	 asta	 adineauri,	 am	obținut	 suficientă	 forță	 ca	 să	 înclin	 sasul	 și	 să-l	 rostogolesc	 o
dată	către	habitat.
Sasul	are	un	metru	lățime,	deci…	of…	trebuie	să	mai	fac	asta	de	cincizeci	de	ori.
O	să	mă	doară	spatele	ca	naiba	după	aia.
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Mă	doare	spatele	ca	naiba.
Tehnica	 subtilă	 și	 rafinată	 de	 „azvârlire	 a	 propriului	 trup	 în	 perete”	 a	 avut	 oarece

imperfecțiuni.	A	funcționat	doar	o	dată	din	zece	încercări	și	a	fost	foarte	dureros.	A	trebuit
să	 fac	 pauze,	 să	mă	 întind	 și,	 în	 general,	 să	mă	 conving	 să-mi	 izbesc	 iar	 și	 iar	 corpul	 de



perete.
A	durat	toată	nenorocita	de	noapte,	dar	am	reușit.
Acum	sunt	la	zece	metri	de	habitat.	Nu	pot	s-ajung	mai	aproape,	fiindcă	resturile	de	după

decompresie	 acoperă	 tot	 locul.	 Ăsta	 nu	 e	 un	 sas	 „de	 teren”.	 Nu-l	 pot	 rostogoli	 peste
rahaturile	alea.
Habitatul	a	pocnit	de	dimineață.	Acum	e	dimineață	din	nou.	Sunt	în	cutia	asta	blestemată

de	o	zi	întreagă.	Dar	în	curând	o	s-o	părăsesc.
Acum	sunt	în	costumul	pentru	EVA,	gata	de	treabă.
În	regulă…	OK…	Încă	o	recapitulare	a	planului:	folosesc	supapele	manuale	ca	să	egalizez

presiunea	sasului.	Ies	și	mă	grăbesc	spre	habitat.	Bâjbâi	pe	sub	prelatele	prăbușite.	Găsesc
costumul	lui	Martinez	(sau	pe	al	lui	Vogel,	dacă	dau	peste	el	primul).	Ajung	la	rover.	Apoi
sunt	în	siguranță.
Dacă	nu	găsesc	un	costum	în	timp	util,	alerg	pur	și	simplu	la	rover.	O	să	fiu	în	necaz,	dar

voi	avea	timp	de	gândire	și	materiale	de	lucru.
Respir	adânc…	și-i	dăm	drumul!
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Trăiesc!	Și	sunt	în	rover!
Lucrurile	n-au	mers	chiar	conform	planurilor,	dar	n-am	murit,	deci	am	câștigat.
Egalizarea	 presiunii	 din	 sas	 a	mers	 bine.	 Am	 ieșit	 pe	 suprafață	 în	 treizeci	 de	 secunde.

Săltând	 spre	 habitat	 (cel	 mai	 rapid	 mod	 de	 deplasare	 în	 gravitația	 asta)	 am	 traversat
câmpul	de	resturi.	Ruptura	chiar	a	aruncat	în	aer	lucrurile,	inclusiv	pe	mine.
Mi-a	fost	greu	să	văd;	vizorul	îmi	era	acoperit	de	peticul	improvizat.	Din	fericire,	aveam

o	 cameră	 pe	 braț.	 NASA	 a	 descoperit	 că	 era	 o	 pierdere	 de	 timp	 extenuantă	 să	 îți	 întorci
întregul	corp	îmbrăcat	în	costumul	spațial	ca	să	te	uiți	la	ceva.	Așa	că	au	montat	o	cameră
mică	pe	brațul	drept.	Imaginea	e	proiectată	pe	vizorul	interior.	Asta	ne	permite	să	ne	uităm
la	lucruri	pur	și	simplu	îndreptând	mâna	spre	ele.
Peticul	 pentru	 vizor	 nu	 era	 chiar	 neted	 sau	 reflectorizant,	 așa	 că	 a	 trebuit	 să	 mă

mulțumesc	 cu	 o	 versiune	 distorsionată,	 dată	 peste	 cap,	 a	 lumii	 exterioare.	 Totuși,	 era
suficient	ca	să	văd	ce	se	întâmplă.
M-am	dus	drept	către	locul	în	care	era	pe	vremuri	sasul.	Știam	că	trebuie	să	fie	o	gaură

suficient	de	mare	acolo	ca	să	pot	intra.	Am	găsit-o	cu	ușurință.	Măiculiță,	ce	urât	se	sfâșiase!
O	să	fie	chinul	de	pe	lume	s-o	repar.
Apoi	au	început	să	iasă	la	iveală	imperfecțiunile	din	planul	meu.	Aveam	un	singur	braț

pe	care-l	puteam	folosi.	Mâna	stângă	stătea	lipită	pe	lângă	corp,	în	timp	ce	brațul	ciung	al
costumului	sălta	liber.	Așa	că	în	timp	ce	mă	mișcăm	pe	sub	prelată,	a	trebuit	să-mi	folosesc
singura	mână	funcțională	ca	să	țin	prelata	ridicată.	Asta	m-a	încetinit.
Din	ce-am	putut	vedea,	înăuntrul	habitatului	e	haos.	Nimic	nu	mai	e	la	locul	lui.	Mesele	și

cușetele	 sunt	 la	 câțiva	 metri	 față	 de	 locul	 unde	 erau	 înainte.	 Obiectele	 mai	 mici	 sunt
complet	 de-a	 valma,	multe	 dintre	 ele	 afară,	 pe	 suprafață.	 Totul	 e	 acoperit	 cu	 pământ	 și
tulpini	rupte	de	cartof.
Târându-mă	în	continuare,	am	ajuns	la	locul	în	care	lăsasem	costumul	lui	Martinez.	Spre

surprinderea	mea,	era	încă	acolo!



„Ura!”	mi-am	zis,	în	naivitatea	mea.	„Problema	e	rezolvată.”
Din	 nefericire,	 costumul	 era	 prins	 sub	 o	 masă	 care	 era	 țintuită	 la	 pământ	 de	 prelata

prăbușită.	Dac-aș	fi	avut	ambele	mâini,	aș	fi	putut	să-l	scot,	dar	cu	una	singură	n-am	reușit.
Cum	timpul	mi	se	 termina,	am	desprins	casca.	Punând-o	deoparte,	m-am	întins	dincolo

de	masă	și	am	luat	dispozitivul	de	etanșare	a	lui	Martinez.	Am	găsit-o	cu	ajutorul	camerei	de
pe	braț.	Am	aruncat-o	în	cască	și	mi-am	luat	tălpășița	de	acolo.
Abia	am	reușit	 să	ajung	 la	 rover.	Urechile	 îmi	pocneau	din	cauza	pierderii	de	presiune

chiar	în	timp	ce	sasul	reverului	se	umplea	cu	minunatul	aer	la	o	atmosferă.
Târându-mă	înăuntru,	m-am	prăvălit	și	am	rămas	așa,	gâfâind,	preț	de	câteva	secunde.
Deci,	 sunt	 înapoi	 în	 rover.	 Cum	 eram	 și	 pe	 vremea	 marii	 expediții	 de	 recuperare	 a

Pathfinderului.	Îh.	Măcar	miroase	nițel	mai	bine	de	data	asta.
NASA	 probabil	 că	 e	 deja	 destul	 de	 îngrijorată	 pentru	mine.	 Probabil	 că	 au	 văzut	 sasul

mișcându-se	înapoi	spre	habitat,	deci	știu	că	trăiesc,	dar	o	să	vrea	să	știe	care	e	situația.	Și,
din	întâmplare,	ăsta	e	roverul	care	comunică	cu	Pathfinderul.
Am	încercat	să	trimit	un	mesaj,	dar	Pathfinderul	nu	răspunde.	Asta	nu	e	o	mare	surpriză.

E	alimentat	direct	din	habitat,	 iar	habitatul	e	dezactivat.	În	timpul	scurtei	și	agitatei	mele
alergări	 pe-afară,	 am	 văzut	 că	 Pathfinderul	 era	 exact	 unde	 îl	 lăsasem,	 iar	 resturile	 nu
ajunseseră	atât	de	departe.	Ar	trebui	să	fie	în	regulă	odată	ce	îl	alimentez	cât	de	cât.
Cât	despre	situația	mea	curentă,	marele	câștig	e	casca.	Sunt	interșanjabile,	așa	că	pot	să

o	înlocuiesc	pe	a	mea	cu	cea	a	 lui	Martinez.	Brațul	ciung	e	 în	continuare	o	problemă,	dar
vizorul	era	principala	sursă	de	pierderi.	Iar	cu	noul	dispozitiv	de	etanșat	pot	să	lipesc	brațul
cu	mai	multă	rășină.
Dar	asta	poate	să	aștepte.	Sunt	treaz	de	peste	douăzeci	și	patru	de	ore.	Nu	sunt	în	pericol

imediat,	așa	că	mă	duc	la	somn.
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Am	dormit	ca	lumea,	iar	azi	am	făcut	un	real	progres.
Primul	lucru	pe	care	l-am	făcut	a	fost	să	re-etanșez	brațul.	Ultima	dată	a	trebuit	să	întind

rășina	 într-un	 strat	 destul	 de	 subțire;	 folosisem	 cea	mai	mare	 parte	 din	 ea	 ca	 să	 etanșez
casca.	De	data	asta	o	aveam	la	dispoziție	pe	toată	doar	pentru	braț.	Am	obținut	o	etanșare
perfectă.
Am	în	continuare	un	costum	cu	un	singur	braț,	dar	măcar	nu	mai	are	scurgeri.
Am	 pierdut	 cea	 mai	 mare	 parte	 a	 aerului	 ieri,	 dar	 mi-a	 rămas	 o	 jumătate	 de	 oră	 de

oxigen.	 Cum	 spuneam	 mai	 înainte,	 corpul	 omenesc	 nu	 are	 nevoie	 de	 prea	 mult	 oxigen.
Menținerea	presiunii	a	fost	problema.
Cu	atât	de	mult	 timp	 la	dispoziție,	am	putut	profita	de	 reumplerea	 rezervorului	pentru

EVA	al	roverului.	Ceva	ce	n-aș	fi	putut	face	având	costumul	neetanș.
Reumplerea	rezervorului	este	o	măsură	de	urgență.	Când	folosești	 roverul	se	presupune

că	 pornești	 cu	 un	 costum	 spațial	 plin	 și	 te	 întorci	 cu	 aer	 neconsumat.	 N-a	 fost	 proiectat
pentru	 drumuri	 lungi	 și	 nici	măcar	 pentru	 stat	 în	 el	 peste	 noapte.	 Însă	 pentru	 cazuri	 de
urgență	are	tuburi	de	reumplere	montate	la	exterior.	Spațiul	din	interior	era	deja	limitat,	iar
NASA	a	conchis	că	majoritatea	urgențelor	legate	de	aer	ar	apărea	în	exterior.
Dar	reumplerea	e	lentă,	mai	lentă	decât	erau	pierderile	costumului	meu.	Așa	că	nu	mi-ar



fi	folosit	la	nimic	dacă	nu	schimbam	căștile	între	ele.	Acum,	cu	un	costum	solid	care	menține
presiunea,	reumplerea	rezervoarelor	a	fost	parfum.
După	reumplere	și	după	ce	m-am	asigurat	că	în	continuare	costumul	era	etanș,	am	avut

câteva	 sarcini	 urgente	 de	 care	 să	 mă	 ocup.	 Oricât	 de	multă	 încredere	 aveam	 în	 ceea	 ce
făcusem,	voiam	un	costum	cu	două	brațe.
M-am	aventurat	înapoi	în	habitat.	De	data	asta,	nefiind	nevoit	să	mă	grăbesc,	am	putut

folosi	un	stâlp	ca	pârghie	pentru	a	ridica	masa	de	pe	costumul	lui	Martinez.	Eliberându-l,	l-
am	tras	după	mine	la	rover.
După	 o	 cercetare	 amănunțită,	 ca	 să	 fiu	 sigur,	 aveam	 în	 sfârșit	 un	 costum	 complet

funcțional!	Am	avut	nevoie	de	două	drumuri	ca	să	fac	rost	de	el,	dar	îl	aveam.
Mâine	o	să	repar	habitatul.
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Primul	 lucru	 pe	 care	 l-am	 făcut	 azi	 a	 fost	 să	 înșir	 pietre	 lângă	 rover	 ca	 să	 scriu	 „Sunt
bine”.	Asta	ar	trebui	să-i	facă	fericiți	pe	cei	de	la	NASA.
M-am	 dus	 din	 nou	 în	 habitat	 ca	 să	 evaluez	 pagubele.	 În	 primul	 rând,	 voi	 urmări	 ca

structura	 să	 fie	 intactă	 și	 să	 mențină	 presiunea.	 După	 aceea,	 pot	 să	 lucrez	 la	 repararea
lucrurilor	care	s-au	stricat.
În	mod	normal,	habitatul	e	un	dom	cu	stâlpi	de	susținere	flexibili,	care	mențin	bolta,	și	cu

un	material	rigid	și	pliant	pe	post	de	podea,	care	menține	baza	plată.	Presiunea	internă	era
esențială	pentru	susținerea	lui.	Fără	ea,	toată	structura	s-a	prăbușit.	Am	inspectat	stâlpii	și
nu	e	rupt	niciunul.	Sunt	doar	căzuți.	O	să	trebuiască	să	recuplez	câțiva,	dar	asta	e	simplu.
Gaura	 din	 locul	 în	 care	 era	 sasul	 1	 e	 imensă,	 dar	 nu	 reprezintă	 o	 problemă

insurmontabilă.	Am	fâșii	de	etanșare	și	prelată	de	rezervă.	O	să	fie	mult	de	muncă,	dar	pot
să	reasamblez	habitatul.	Odată	ce	o	să	fac	asta,	o	să	restabilesc	alimentarea	și	o	să	pun	din
nou	 Pathfinderul	 în	 funcțiune.	 De	 acolo,	 NASA	 poate	 să-mi	 spună	 cum	 să	 efectuez	 orice
reparații	de	care	nu-mi	pot	da	seama	singur.
Nu	mă	îngrijorează	nimic	din	toate	astea.	Am	o	problemă	mult	mai	mare.
Ferma	e	moartă.
Cu	 presiunea	 aproape	 complet	 pierdută,	 majoritatea	 apei	 s-a	 evaporat.	 În	 plus,

temperatura	e	mult	sub	cea	de	îngheț.	Nici	măcar	bacteriile	din	sol	nu	pot	supraviețui	unei
astfel	 de	 catastrofe.	Unele	dintre	 culturi	 erau	 în	 corturile	 ejectabile	 din	 afara	habitatului.
Dar	 sunt	 moarte	 și	 ele.	 Le	 conectasem	 direct	 la	 habitat,	 prin	 furtunuri,	 ca	 să	 le	 mențin
temperatura	 și	 aprovizionarea	 cu	 aer.	 Când	 habitatul	 a	 pleznit,	 corturile	 ejectabile	 s-au
depresurizat	și	ele.	Chiar	dacă	nu	s-ar	fi	întâmplat	așa,	înghețul	ar	fi	distrus	culturile.
Cartofii	sunt	acum	o	specie	dispărută	de	pe	Marte.
La	fel	și	bacteriile	din	sol.	N-o	să	mai	cultiv	nicio	plantă	cât	o	să	fiu	aici.
Plănuiserăm	totul.	Ferma	mea	mi-ar	fi	oferit	hrană	până	în	ziua	solară	900.	O	sondă	de

aprovizionare	ar	fi	ajuns	aici	în	ziua	solară	856,	cu	mult	înainte	să	mi	se	termine	proviziile.
Dar	dacă	ferma	e	moartă,	planul	ăla	a	devenit	istorie.
Pachetele	cu	rații	n-au	fost	afectate	de	explozie.	Iar	cartofii	pe	care	i-am	crescut	deja	or	fi

ei	morți,	 dar	 sunt	 în	 continuare	 comestibili.	 Eram	 pe	 cale	 să-i	 recoltez,	 deci	 presupun	 că
evenimentul	a	avut	loc	la	momentul	potrivit.



Rațiile	o	să-mi	ajungă	până	în	ziua	solară	400.	Nu	pot	să	spun	cu	precizie	cât	de	mult	o
să	mă	țină	cartofii,	cel	puțin	nu	înainte	să	văd	câți	am.	Dar	pot	să	estimez.	Am	avut	400	de
plante,	 probabil	 cu	 vreo	 5	 cartofi	 fiecare:	 2.000	 de	 barabule.	 La	 150	 de	 calorii	 una,	 am
nevoie	de	10	 într-o	zi	 solară	ca	să	supraviețuiesc.	Asta	 înseamnă	că	 îmi	ajung	200	de	zile
solare.	Total	general:	o	să	am	destulă	hrană	până	la	ziua	solară	600.
În	ziua	solară	856	o	să	fiu	mort	demult.



CAPITOLUL	15

[08.12]	WATNEY:	Test.
[08.25]	JPL:	Recepționat!	Ne-ai	speriat,	nu	glumă.	Mersi	pentru	mesajul	„Sunt

bine”.	Analiza	imaginilor	de	la	sateliți	arată	o	desprindere	completă	a	sasului	1.
E	corect?	Care	e	starea	ta?
[08.39]	WATNEY:	Dacă	prin	„desprindere”	vreți	să	spuneți	„m-a	azvârlit	ca	pe

o	ghiulea”,	atunci	da.	Am	o	tăietură	mică	pe	frunte.	Am	avut	niște	probleme	la
costumul	 pentru	 EVA	 (o	 să	 explic	 mai	 târziu).	 Am	 peticit	 habitatul	 și	 l-am
represurizat	 (rezervoarele	 principale	 de	 aer	 erau	 intacte).	 Tocmai	 am	 repus	 în
funcțiune	 alimentarea.	 Ferma	 e	moartă.	 Am	 recuperat	 cât	 de	mulți	 cartofi	 am
putut	 și	 i-am	 stocat	 afară.	 Am	 numărat	 1841.	 O	 să-mi	 ajungă	 184	 de	 zile.	 Cu
rațiile	rămase	din	misiune	cu	tot,	o	să	încep	să	fac	foamea	în	ziua	solară	584.
[08.52]	JPL:	Mda,	ne-am	dat	seama.	Căutăm	soluții	pentru	problema	hranei.

Sistemele	habitatului	în	ce	stare	sunt?
[09.05]	 WATNEY:	 Rezervoarele	 principale	 de	 aer	 și	 de	 apă	 sunt	 intacte.

Roverul,	sistemul	de	panouri	solare	și	Pathfinderul	n-au	fost	în	raza	exploziei.	O
să	rulez	diagnostice	pe	sistemele	habitatului	cât	aștept	următorul	vostru	răspuns.
Apropo,	cu	cine	vorbesc?
[09:18]	 JPL:	 Venkat	 Kapoor,	 din	 Houston.	 Pasadena	 retransmite	 mesajele

mele.	 De	 acum	 eu	 o	 să	 mă	 ocup	 de	 comunicarea	 directă	 cu	 tine.	 Verifică
oxigenatorul	și	recuperatorul	de	apă.	Ele	sunt	cele	mai	importante.
[09.31]	WATNEY:	 Zău?	Oxigenatorul	 funcționează	 perfect.	 Recuperatorul	 de

apă	e	nefuncțional.	Presupun	că	apa	dinăuntru	a	înghețat	și	a	spart	vreun	tub.
Sunt	 sigur	 că	 pot	 să-l	 repar.	 Computerul	 principal	 al	 habitatului	 funcționează
fără	probleme.	Aveți	vreo	idee	de	ce	a	explodat	habitatul?
[09.44]	JPL:	Presupunem	că	din	cauza	deteriorării	prelatei	de	 lângă	 sasul	1.

Ciclul	 de	 presurizare	 a	 solicitat-o	 până	 s-a	 rupt.	 De	 acum	 înainte,	 alternează
sasul	2	cu	sasul	3	pentru	toate	EVA-urile.	De	asemenea,	o	să-ți	trimitem	o	listă	de
verificare	și	proceduri	pentru	un	examen	complet	al	prelatei.
[09.57]	WATNEY:	Ura,	o	să	pot	să	mă	zgâiesc	pe	pereți	câteva	ore!	Ziceți-mi

dacă	găsiți	vreo	soluție	ca	să	nu	mor	de	foame.
[09.44]	JPL:	S-a	făcut.

•
—	E	ziua	solară	122,	spuse	Bruce.	Până	la	ziua	solară	584	trebuie	să	ducem	o	sondă	pe

Marte.	Asta	înseamnă	patru	sute	șaizeci	și	două	de	zile	solare,	adică	patru	sute	șaptezeci	și
cinci	de	zile.
Reuniți	în	ședință,	șefii	de	departamente	din	JPL	se	încruntară	frecându-și	ochii.
Bruce	se	ridică	de	pe	scaun.
—	Poziția	Pământului	și	cea	a	lui	Marte	nu	sunt	ideale.	Călătoria	o	să	dureze	patru	sute

paisprezece	 zile.	 Montarea	 sondei	 pe	 propulsorul	 auxiliar	 și	 rezolvarea	 inspecțiilor	 o	 să
dureze	 treisprezece	 zile.	 Asta	 înseamnă	 că	 ne	 rămân	 doar	 patruzeci	 și	 opt	 de	 zile	 ca	 să
facem	sonda.
Încăperea	se	umplu	de	murmure	de	exasperare.



—	Iisuse,	spuse	cineva.
—	E	altă	gâscă-n	altă	traistă,	continuă	Bruce.	Obiectivul	nostru	e	hrana.	Orice	altceva	e

un	moft.	N-avem	timp	să	facem	un	lander	cu	aterizare	controlată.	Va	trebui	să	fie	un	hopa-
mitică.	Așa	că	nu	putem	pune	înăuntru	nimic	fragil.	Spuneți	adio	tuturor	celorlalte	rahaturi
pe	care	am	plănuit	să	le	trimitem.
—	De	 unde	 vine	 propulsorul	 auxiliar?	 întrebă	 Norm	 Toshi,	 responsabil	 cu	 procesul	 de

reintrare	în	atmosferă.
—	 Sonda	 EagleEye3	 pentru	 Saturn,	 zise	 Bruce.	 A	 fost	 programată	 pentru	 lansare	 luna

viitoare.	NASA	a	amânat-o	ca	să	ne	dea	propulsorul	auxiliar.
—	Pun	pariu	că	echipa	EagleEye	s-a	ofticat	pe	tema	asta,	spuse	Norm.
—	Sunt	sigur	că	da,	zise	Bruce.	Dar	e	singurul	propulsor	auxiliar	suficient	de	mare	de	care

dispunem.	Ceea	ce	mă	duce	la	următorul	punct:	avem	o	singură	șansă.	Dacă	o	ratăm,	Mark
Watney	moare.
Privi	în	jur	prin	încăpere	și	își	lăsă	colegii	să	asimileze	informația.
—	 Avem	 și	 câteva	 avantaje,	 spuse	 Bruce	 în	 cele	 din	 urmă.	 Avem	 câteva	 componente

construite	pentru	misiunile	de	aprovizionare	preliminară	pentru	Ares	4.	Putem	să	le	furăm
de	la	ei,	 iar	asta	ne	va	da	ceva	timp.	 În	plus,	 trimitem	hrană,	care	e	destul	de	rezistentă.
Chiar	dacă	apare	o	problemă	la	reintrare	și	sonda	se	lovește	cu	viteză	mare,	hrana	rămâne
hrană.	 Și	 n-avem	 nevoie	 de	 o	 aterizare	 de	 precizie.	 Watney	 se	 poate	 deplasa	 sute	 de
kilometri	dacă	e	nevoie.	Trebuie	doar	s-o	facem	să	aterizeze	suficient	de	aproape	de	el	ca	să
poată	ajunge	 la	ea.	Asta	 înseamnă	o	aprovizionare	preliminară	standard	cu	rostogolire	 la
aterizare.	Tot	ce	trebuie	să	facem	e	să	o	construim	rapid.	Deci,	la	treabă.

•
[08.02]	JPL:	Am	pus	în	mișcare	un	proiect	prin	care	să-ți	trimitem	hrană.	E	în

desfășurare	 cam	 de	 o	 săptămână.	 Putem	 să	 ți-o	 trimitem	 înainte	 să	 mori	 de
foame,	dar	o	să	fie	 la	 limită.	Doar	hrană	și	un	radio.	Nu	putem	să	trimitem	un
oxigenator,	un	recuperator	de	apă	sau	orice	altceva	fără	aterizare	controlată.
[08.16]	 WATNEY:	 Nu	 mă	 plâng!	 Dacă-mi	 trimiteți	 mâncarea	 o	 să	 fiu	 un

vilegiaturist	 fericit.	 Am	 pornit	 toate	 sistemele	 habitatului	 și	 sunt	 funcționale.
Recuperatorul	de	apă	merge	bine,	acum	că	am	înlocuit	furtunurile	plesnite.	Cât
despre	rezerva	de	apă,	mai	am	620	de	litri.	Am	început	cu	900	de	litri	(300	inițial
și	încă	600	din	reducerea	hidrazinei).	Așa	că	am	pierdut	aproape	300	de	litri	din
cauza	 sublimării.	 Totuși,	 dacă	 recuperatorul	 de	 apă	 e	 funcțional,	 există
suficientă.
[08.31]	 JPL:	 Bun,	 ține-ne	 la	 curent	 cu	 orice	 problemă	 mecanică	 sau

electronică.	Apropo,	numele	sondei	pe	care	o	trimitem	e	Iris.	Botezată	după	zeița
greacă,	cea	care	călătorea	în	ceruri	cu	viteza	vântului.	E	și	zeița	curcubeielor.
[08.47]	WATNEY:	Vine	să	mă	salveze	o	sondă	cam	gay.	Am	înțeles.

•
Rich	Purnell	 își	 sorbea	 cafeaua	 în	 clădirea	 cufundată	 în	 tăcere.	Rula	 testarea	 finală	pe

software-ul	pe	care	îl	scrisese.	Testul	se	încheie	cu	succes.	Oftând	ușurat,	se	lăsă	pe	spate	în
scaun.	Verificând	ora	pe	computer,	clătină	din	cap.	Era	3.42	a.m.
Specialist	în	astrodinamică,	Rich	trebuia	rareori	să	lucreze	până	târziu.	Treaba	lui	era	să

afle	orbitele	și	corecțiile	exacte	ale	traseelor	necesare	pentru	toate	misiunile	date.	De	obicei,
era	una	din	primele	părți	ale	unui	proiect,	toate	celelalte	etape	bazându-se	pe	orbită.



Dar	de	data	asta	lucrurile	se	inversaseră.	Iris	avea	nevoie	de	o	cale	orbitală,	dar	nimeni
nu	știa	exact	când	va	fi	lansată.
Planetele	 se	 mișcă	 încontinuu.	 Un	 curs	 calculat	 pentru	 o	 anumită	 dată	 de	 lansare	 va

funcționa	 numai	 pentru	 acea	 dată.	 Chiar	 și	 o	 diferență	 de	 o	 zi	 ar	 duce	 la	 ratarea	 în
întregime	a	drumului	către	Marte.
Deci	Rich	 fusese	nevoit	 să	 calculeze	multe	 cursuri.	Avusese	un	 interval	 de	25	de	 zile	 în

care	Iris	putea	fi	lansată.	Calculase	câte	un	curs	pentru	fiecare	zi.
Începu	să	scrie	un	e-mail	către	șeful	lui.
	

Mike,	ți-am	atașat	cursurile	pentru	Iris,	pe	zile.	Ar	trebui	să	înceapă	revizuirea	de
către	 colegi	 și	 verificarea,	 ca	 să	 fie	acceptate	oficial.	Și	aveai	dreptate,	am	stat	aici
aproape	toată	noaptea.
N-a	 fost	 chiar	 așa	 de	 rău.	 Nici	 pe	 departe	 la	 fel	 de	 dificil	 precum	 calcularea

orbitelor	pentru	Hermes.	Știu	că	te	plictisești	când	intru	în	detalii	matematice,	așa	că
o	să	rezum:	propulsia	redusă	și	constantă	a	motoarelor	 ionice	ale	 lui	Hermes	e	mult
mai	 greu	 de	 gestionat	 decât	 propulsiile	 mari	 ale	 sondelor	 de	 aprovizionare
preliminară.
Toate	cele	25	de	cursuri	durează	414	zile	și	variază	doar	puțin	în	privința	duratei

și	unghiului	propulsiei.	Necesarul	de	combustibil	este	aproape	identic	pentru	orbite	și
este	pe	deplin	acoperit	de	capacitatea	propulsorului	auxiliar	al	lui	EagleEye.
Păcat.	 Pământul	 și	 Marte	 sunt	 foarte	 prost	 plasate.	 La	 naiba,	 aproape	 că	 e	 mai

simplu	să…
	
Încetă	să	tasteze.
Încruntându-se,	privi	lung	în	zare.
—	Hmm,	spuse.
Îți	înhăță	cana	de	cafea	și	se	duse	în	camera	de	recreere	pentru	a-și	face	plinul.

•
Teddy	cercetă	sala	de	conferințe	plină	ochi.	Rareori	 îi	puteai	vedea	 laolaltă	pe	cei	mai

importanți	 oameni	 din	 NASA.	 Își	 ordonă	 teancul	mic	 de	 notițe	 pe	 care	 le	 pregătise	 și	 le
aranjă	pe	masă	în	fața	lui.
—	 Știu	 că	 sunteți	 toți	 ocupați,	 spuse	 Teddy.	 Vă	 mulțumesc	 că	 v-ați	 făcut	 timp	 pentru

întâlnirea	 asta.	 Am	 nevoie	 de	 rapoarte	 privind	 starea	 proiectului	 Iris	 de	 la	 toate
departamentele.	Venkat,	să	începem	cu	tine.
—	Echipa	misiunii	este	pregătită,	zise	Venkat	urmărind	documentele	de	calcul	tabelar	de

pe	 laptopul	 său.	A	existat	 o	dispută	minoră	 între	 echipele	de	 control	 ale	 aprovizionărilor
preliminare	pentru	Ares	3	 și	Ares	4.	Tipii	de	 la	Ares	3	au	zis	că	ei	 trebuie	 să	 se	ocupe	de
asta,	fiindcă	atât	timp	cât	Watney	e	pe	Marte,	Ares	3	e	încă	în	desfășurare.	Echipa	Ares	4
subliniază	că	de	la	bun	început	a	fost	folosită	sonda	lor.	Am	sfârșit	prin	a	fi	de	acord	cu	Ares
3.
—	Asta	i-a	supărat	pe	cei	de	la	Ares	4?	întrebă	Teddy.
—	Da,	dar	o	să	le	treacă.	Mai	au	alte	treisprezece	misiuni	de	aprovizionare	preliminară.

N-o	să	aibă	timp	să	stea	bosumflați.
—	Mitch,	ce	se-aude	cu	lansarea?	spuse	Teddy	către	controlorul	de	zbor.
Mitch	își	scoase	casca	din	ureche.



—	Avem	pregătită	 o	 cameră	 de	 control,	 zise	 el.	 O	 să	 supraveghez	 lansarea,	 apoi	 o	 să
pasez	controlul	navigației	și	al	aterizării	către	băieții	lui	Venkat.
—	Presa?	zise	Teddy	întorcându-se	spre	Annie.
—	Țin	presa	la	curent	în	fiecare	zi,	spuse	ea,	lăsându-se	pe	spate	în	scaun.	Toată	lumea

știe	că	dacă	nu	reușim,	i-am	pus	cruce	lui	Watney.	Publicul	n-a	mai	fost	atât	de	implicat	în
construcția	 unei	 nave	 de	 la	 Apollo	 11.	 „Raportul	 despre	 Watney”	 de	 la	 CNN	 a	 fost
emisiunea	numărul	unu	pe	intervalul	ei	orar	în	ultimele	două	săptămâni.
—	 E	 bine	 că	 ni	 se	 acordă	 atenție,	 zise	 Teddy.	 O	 să	 ne-ajute	 să	 obținem	 finanțare	 de

urgență	din	partea	Congresului.
Privi	către	un	bărbat	care	stătea	la	intrare.
—	Maurice,	mulțumesc	că	ai	zburat	până	aici	așa	din	scurt.
Maurice	dădu	din	cap.
Teddy	arătă	spre	el	în	timp	ce	se	adresa	colegilor	din	încăpere:
—	Celor	care	nu	îl	cunosc,	vi-l	prezint	pe	Maurice	Stein	de	la	Cape	Canaveral.	A	fost	șeful

operațiunilor	pentru	rampa	de	lansare	programată	pentru	EagleEye3,	așa	că	a	moștenit	o
sarcină	similară	pentru	Iris.	Îmi	pare	rău	pentru	momeală,	Maurice.
—	Nicio	problemă,	zise	Maurice.	Mă	bucur	că	pot	ajuta.
Teddy	puse	pagina	de	deasupra	a	notițelor	lui	cu	fața	în	jos,	lângă	teanc.
—	Cum	e	cu	propulsorul	auxiliar?
—	 E	 în	 regulă	 deocamdată,	 dar	 nu	 e	 ideal,	 spuse	 Maurice.	 EagleEye3	 era	 programat

pentru	lansare.	Propulsoarele	auxiliare	nu	sunt	proiectate	să	stea	pe	verticală	și	să	suporte
multă	 vreme	 stresul	 gravitației.	 Suntem	 în	 curs	 de	 adăugare	 a	 unor	 elemente	 de	 suport
extern	 pe	 care	 o	 să	 le	 îndepărtăm	 înainte	 de	 lansare.	 E	 mai	 ușor	 decât	 să	 recurgem	 la
dezasamblare.	Apoi,	combustibilul	e	coroziv	pentru	rezervoarele	interne,	așa	că	a	trebuit	să-
l	scoatem.	Între	timp	inspectăm	toate	sistemele	la	fiecare	trei	zile.
—	Bun,	îți	mulțumesc,	zise	Teddy.
Își	îndreptă	atenția	spre	Bruce	Ng,	care	îl	privi	înapoi	cu	ochii	roșii	de	oboseală.
—	Bruce,	 îți	mulțumesc	 și	 ție	că	ai	 zburat	până	aici.	Cum	e	vremea	 în	California	zilele

astea?
—	Habar	n-am,	spuse	Bruce.	Nu	prea	stau	pe-afară.
Râsete	reținute	se	auziră	în	încăpere	vreme	de	câteva	secunde.
Teddy	mai	dădu	o	pagină.
—	E	timpul	pentru	întrebarea	cea	mare.	Bruce,	cum	merge	Iris?
—	Suntem	în	urmă,	zise	el	scuturând	obosit	din	cap.	Lucrăm	cât	de	repede	putem,	dar	nu

suficient	de	repede.
—	Pot	să	fac	rost	de	bani	pentru	ore	suplimentare,	spuse	Teddy.
—	Deja	lucrăm	zi	și	noapte.
—	Cât	de	mult	am	rămas	în	urmă?	întrebă	Teddy.
Bruce	se	frecă	la	ochi	și	oftă.
—	Muncim	 la	ea	de	douăzeci	 și	nouă	de	zile;	deci	ne-au	mai	 rămas	doar	nouăsprezece.

După	asta,	cei	de	la	rampa	de	lansare	au	nevoie	de	treisprezece	zile	pentru	a	o	monta	pe
motorul	auxiliar.	Suntem	cu	cel	puțin	două	săptămâni	în	urmă.
—	Ăsta	e	maximul	de	întârziere,	sau	o	să	rămâneți	 în	urmă	și	mai	mult?	întrebă	Teddy

scriind	ceva	pe	hârtii.
Bruce	ridică	din	umeri:



—	Dacă	nu	mai	avem	alte	probleme,	rămâne	întârzierea	de	două	săptămâni.	Dar	mereu
avem	probleme.
—	Fă-mi	o	estimare,	zise	Teddy.
—	Cincisprezece	zile,	răspunse	Bruce.	Dacă	am	mai	avea	cincisprezece	zile,	sunt	sigur	că

am	putea	să	o	terminăm	la	timp.
—	În	regulă,	spuse	Teddy	notându-și	din	nou.	Să	facem	rost	de	cincisprezece	zile.
Întorcându-și	atenția	către	chirurgul	zborului	Ares	3,	Teddy	îl	întrebă:
—	Doctore	Keller,	putem	să	reducem	consumul	de	hrană	al	lui	Watney	astfel	încât	rațiile

să	dureze	mai	mult?
—	Îmi	pare	 rău,	dar	nu	e	posibil,	 spuse	Keller.	E	deja	 la	numărul	minim	de	calorii.	De

fapt,	luând	în	considerare	volumul	de	muncă	fizică	pe	care	îl	face,	mănâncă	mult	mai	puțin
decât	ar	trebui.	Și	o	să	fie	și	mai	rău.	În	curând	întreaga	lui	dietă	se	va	rezuma	la	cartofi	și
suplimente	cu	vitamine.	A	păstrat	rațiile	bogate	în	proteine	pentru	mai	târziu,	dar	tot	o	să
fie	malnutrit.
—	După	ce	rămâne	fără	hrană,	în	cât	timp	moare	de	foame?	zise	Teddy.
—	 Dacă	 luăm	 în	 considerare	 o	 cantitate	 mare	 de	 apă,	 este	 posibil	 să	 reziste	 trei

săptămâni.	 Mai	 puțin	 decât	 o	 grevă	 a	 foamei	 tipică,	 dar	 amintiți-vă	 că	 o	 să	 fie	 deja
malnutrit	și	slab	chiar	de	la	început.
Venkat	ridică	mâna	și	le	solicită	atenția:
—	 Amintiți-vă,	 Iris	 e	 ca	 un	 hopa-mitică;	 e	 posibil	 să	 fie	 nevoie	 să	 meargă	 cu	 roverul

câteva	 zile	 ca	 să	 ajungă	 la	 sondă.	 Și	 presupun	 că	 e	 greu	 să	 controlezi	 un	 rover	 când
literalmente	mori	de	foame.
—	Are	 dreptate,	 confirmă	 Keller.	 La	 patru	 zile	 după	 ce	 i	 se	 termină	 hrana,	 abia	 o	 să

poată	sta	în	picioare,	darămite	să	mai	și	conducă	un	rover.	Plus,	abilitățile	mentale	o	să	i	se
degradeze	rapid.	I-ar	fi	greu	și	să	stea	treaz.
—	Deci	data	de	aterizare	e	fixă,	spuse	Teddy.	Maurice,	poți	s-o	pui	pe	Iris	pe	propulsorul

auxiliar	mai	curând	de	treisprezece	zile?
Maurice	se	rezemă	de	perete	și	își	prinse	bărbia	între	degete:
—	Păi…	de	fapt	montatul	durează	doar	trei	zile.	Următoarele	zece	sunt	pentru	testări	și

inspecții.
—	Cât	poți	să	scurtezi	toate	astea?
—	Cu	suficiente	ore	suplimentare,	s-ar	putea	monta	în	două	zile.	Asta	include	transportul

din	Pasadena	la	Cape	Canaveral.	Dar	inspecțiile	nu	pot	fi	scurtate.	Depind	de	timp.	Facem
verificări	și	re-verificări	cu	intervale	setate	între	ele	ca	să	vedem	dacă	se	deformează	sau	se
răsucește	ceva.	Dacă	scurtezi	intervalele,	anulezi	inspecțiile.
—	Cât	de	des	se	descoperă	o	problemă	în	urma	acelor	inspecții?	întrebă	Teddy.
În	încăpere	se	așternu	tăcerea.
—	Ăă…	se	bâlbâi	Maurice.	Sugerezi	să	nu	facem	inspecțiile?
—	 Nu,	 zise	 Teddy.	 Acum	 întreb	 cât	 de	 des	 se	 descoperă	 o	 problemă	 în	 urma	 acelor

inspecții.
—	Cam	o	dată	la	douăzeci	de	lansări.
Teddy	își	notă	răspunsul.
—	Și	cât	de	des	problema	găsită	e	una	care	ar	fi	dus	la	eșecul	misiunii?
—	Ăă,	nu	sunt	sigur.	Poate	în	jumătate	din	cazuri?
Teddy	își	notă	din	nou.



—	Deci	dacă	sărim	peste	inspecții	și	testare,	riscul	este	de	unu	la	patruzeci	ca	misiunea	să
eșueze?	zise	acesta.
—	 Adică	 2,5	 la	 sută,	 spuse	 Venkat.	 În	 mod	 normal,	 acesta	 e	 motiv	 de	 oprire	 a

numărătorii	inverse.	Nu	putem	să	ne	asumăm	un	asemenea	risc.
—	„În	mod	normal”	era	acum	multă	vreme,	spuse	Teddy	calm.	Așadar,	97,5	la	sută	e	mai

bine	 decât	 zero.	 Poate	 cineva	 să	 propună	 o	modalitate	mai	 sigură	 de	 a	 obține	mai	mult
timp?
Se	uită	prin	încăpere.	Chipuri	goale	îi	întoarseră	privirea.
—	În	regulă,	atunci,	zise	el,	încercuind	ceva	din	ceea	ce	își	notase.	Grăbirea	procesului	de

montare	și	omiterea	inspecțiilor	ne	aduc	în	plus	unsprezece	zile.	Dacă	Bruce	poate	să	scoată
un	iepure	din	pălărie	și	să	termine	mai	repede,	Maurice	poate	să	facă	unele	inspecții.
—	Dar	restul	de	patru	zile?	zise	Venkat.
—	Sunt	sigur	că	Watney	poate	să	întindă	de	hrană	ca	să	îi	mai	ajungă	încă	patru	zile,	în

ciuda	malnutriției,	spuse	Teddy	privindu-l	pe	Keller.
—	Eu…	eu	nu	pot	să	recomand…	zise	doctorul.
—	Stați	puțin,	spuse	Teddy	întrerupându-l.
Se	ridică	și	își	îndreptă	sacoul.
—	 Oameni	 buni,	 vă	 înțeleg	 punctul	 de	 vedere.	 Trebuie	 să	 urmăm	 anumite	 proceduri.

Omiterea	acestora	 înseamnă	risc.	Riscul	 înseamnă	probleme	pentru	departamentul	vostru.
Dar	 acum	 nu	 e	 momentul	 să	 suflăm	 în	 iaurt.	 Trebuie	 să	 ne	 asumăm	 riscuri,	 altfel	 Mark
Watney	moare.
Întorcându-se	spre	Keller,	adăugă:
—	Fă	în	așa	fel	ca	hrana	să	dureze	încă	patru	zile.
Keller	dădu	din	cap.
—	Rich,	zise	Mike.
Rich	Purnell	era	concentrat	asupra	ecranului	computerului	său.	Biroul	lui	era	o	groapă	de

gunoi	plină	de	printuri,	hărți	și	tratate.	Pahare	goale	de	cafea	ocupau	fiecare	colțișor	liber;
pe	podea	zăceau	ambalaje	goale	de	mâncare.

•
—	Rich,	spuse	Mike	mai	tare.
Rich	privi	în	sus:
—	Mda?
—	Ce	naiba	faci?
—	E	doar	un	mic	proiect	secundar.	Ceva	ce	vreau	să	verific.
—	Mă	rog…	e-n	regulă,	presupun,	dar	trebuie	să	te	ocupi	mai	întâi	de	sarcina	care	ți-a

fost	încredințată,	zise	Mike.	Am	cerut	ajustările	alea	pentru	sateliți	de	acum	două	săptămâni
și	încă	nu	le-ai	făcut.
—	Am	nevoie	de	timp	la	supercomputer,	răspunse	Rich.
—	Ai	nevoie	de	timp	la	supercomputer	ca	să	calculezi	ajustări	de	rutină	ale	sateliților?
—	Nu,	e	pentru	cealaltă	chestie	la	care	lucrez,	zise	Rich.
—	Rich,	serios.	Trebuie	să-ți	faci	treaba.
Rich	cugetă	o	clipă.
—	Ar	fi	potrivit	acum	să-mi	iau	o	vacanță?	zise	el.
Mike	oftă.
—	Știi	ceva,	Rich?	Cred	că	acum	ar	fi	momentul	ideal	să-ți	iei	o	vacanță.



—	Grozav!	spuse	Rich	zâmbind.	O	s-o	încep	chiar	acum.
—	Sigur,	zise	Mike.	Du-te	acasă.	Odihnește-te.
—	Nu	mă	duc	acasă,	spuse	Rich,	revenind	la	calculele	lui.
Mike	se	frecă	la	ochi.
—	Bine,	cum	vrei.	Cu	orbitele	alea	de	sateliți	cum	rămâne…?
—	Sunt	în	vacanță,	zise	Rich	fără	să-și	ia	ochii	de	la	ecranul	computerului.
Mike	ridică	din	umeri	și	plecă.

•
[08.01]	WATNEY:	Cum	merge	cu	pachetul	meu	de	acasă?
[08.16]	JPL:	Avem	o	mică	întârziere,	dar	o	să-l	 facem.	Între	timp	vrem	să	te

întorci	la	muncă.	Suntem	mulțumiți	că	habitatul	e	în	stare	bună.	Mentenanța	îți
ia	 numai	 douăsprezece	 ore	 pe	 săptămână.	 O	 să-ți	 umplem	 restul	 timpului	 cu
muncă	de	cercetare	și	experimente.
[08.31]	WATNEY:	 Grozav!	M-am	 săturat	 să	 stau	 de	 pomană.	 O	 să	 stau	 aici

niște	ani	buni.	Barem	să	mă	folosiți.
[08.47]	JPL:	Asta	vrem.	O	să-ți	 trimitem	un	program	de	 îndată	ce	echipa	de

cercetători	 îl	 finalizează.	 În	 principal	 o	 să	 fie	 EVA-uri,	 colectare	 de	 probe
geologice,	 teste	 de	 sol	 și	 analize	 medicale	 pe	 care	 o	 să	 ți	 le	 faci	 singur
săptămânal.	Sincer,	 asta	e	 cea	mai	bună	„primă	marțiană	 în	ore”	oferită	de	 la
landerul	Opportunity	încoace.
[09.02]	WATNEY:	Opportunity	nu	s-a	întors	niciodată	pe	Pământ.
[09.17]	JPL:	Scuze.	Proastă	analogie.

•
Clădirea	de	asamblare	a	navelor	spațiale	de	la	JPL,	cunoscută	drept	„camera	curată”	și

prea	 puțin	 familiară	 publicului,	 era	 locul	 în	 care	 se	 născuseră	 cele	 mai	 faimoase	 nave
spațiale	din	istoria	explorării	planetei	Marte.	Mariner,	Viking,	Spirit,	Opportunity	și	Curiosity,
ca	să	numim	doar	câteva,	se	născuseră	toate	chiar	în	această	cameră.
Astăzi	încăperea	fremăta	de	activitate.	Tehnicienii	o	închideau	pe	Iris	în	containerul	de

expediere	special	proiectat.
Tehnicienii	din	celelalte	schimburi	priveau	de	pe	puntea	de	observație.	În	ultimele	două

luni	 își	 văzuseră	 rar	 propriile	 cămine;	 o	 cameră	 de	 dormit	 fusese	 improvizată	 în	 sala	 de
mese.	 În	mod	normal,	 o	 treime	din	 ei	 ar	 fi	 dormit	 la	 această	oră,	dar	nu	voiau	 să	 rateze
momentul.
Șeful	 de	 tură	 strânse	 ultimul	 șurub.	 Când	 scoase	 cheia,	 inginerii	 izbucniră	 în	 aplauze.

Mulți	dintre	ei	aveau	ochii	scăldați	în	lacrimi.
După	șaizeci	și	trei	de	zile	de	muncă	istovitoare,	Iris	era	terminată.

•
Annie	se	urcă	pe	podium	și	potrivi	microfonul.
—	Pregătirile	de	 lansare	 sunt	 finalizate,	 spuse	 ea.	 Iris	 e	pregătită	 să	plece.	 Lansarea	 e

programată	 la	 9.14	 a.m.	Odată	 lansată,	 va	 rămâne	 pe	 orbită	 cel	 puțin	 trei	 ore.	 În	 acest
timp,	Controlul	Misiunii	va	aduna	datele	exacte	de	telemetrie	necesare	pregătirii	combustiei
pentru	 transferul	 pe	 orbita	 lui	Marte.	 După	 aceasta,	misiunea	 va	 fi	 trecută	 sub	 controlul
echipei	 de	 aprovizionare	 preliminară	 a	 lui	 Ares	 3,	 care	 îi	 va	 monitoriza	 desfășurarea	 în
următoarele	luni.	Va	ajunge	pe	Marte	după	patru	sute	paisprezece	zile.
—	Despre	încărcătură.	Înțeleg	că	e	și	altceva	în	afară	de	mâncare?	întrebă	un	reporter.



—	 Așa	 e,	 spuse	 Annie	 zâmbind.	 Am	 alocat	 o	 sută	 de	 grame	 pentru	 articole	 speciale.
Există	câteva	scrisori	din	partea	familiei	lui	Mark,	o	notă	de	la	Președinte	și	o	unitate	USB
cu	muzică	din	toate	timpurile.
—	Ceva	disco?	întrebă	cineva.
—	Fără	disco,	spuse	Annie,	în	timp	ce	camera	răsună	de	chicoteli.
Cathy	Warner	de	la	CNN	luă	cuvântul:
—	 Dacă	 lansarea	 aceasta	 eșuează,	 mai	 există	 vreo	 șansă	 de	 supraviețuire	 pentru

Watney?
—	 La	 orice	 lansare	 există	 riscuri,	 zise	 Annie	 evitând	 întrebarea,	 dar	 nu	 anticipăm

probleme.	Vremea	la	Cape	este	senină,	cu	temperaturi	calde.	Condițiile	sunt	optime.
—	 Există	 vreo	 limită	 a	 cheltuielilor	 pentru	 această	 operațiune	 de	 salvare?	 zise	 un	 alt

reporter.	 Unii	 oameni	 încep	 să	 se	 întrebe	 până	 la	 ce	 sumă	 putem	 vorbi	 de	 cheltuieli
rezonabile.
—	Nu	discutăm	aici	despre	o	afacere,	răspunse	Annie,	pregătită	pentru	întrebare.	E	vorba

despre	 viața	 unui	 om	 aflat	 în	 pericol.	 Dar	 dacă	 vreți	 să	 luați	 în	 considerare	 aspectul
financiar,	gândiți-vă	la	valoarea	misiunii	prelungite	a	lui	Mark	Watney.	Aceasta	și	lupta	lui
pentru	 supraviețuire	 ne	 oferă	 mai	 multe	 informații	 despre	 Marte	 decât	 tot	 restul
programului	Ares	la	un	loc.

•
—	Crezi	în	Dumnezeu,	Venkat?	spuse	Mitch.
—	Sigur,	într-o	mulțime,	zise	Venkat.	Sunt	hindus.
—	Roagă-i	pe	toți	să	ne	ajute	cu	lansarea	asta.
—	S-a	făcut.
Mitch	se	apropie	de	postul	lui	de	la	Controlul	Misiunii.	Încăperea	fremăta	de	activitate.

Zeci	de	tehnicieni	lucrau	la	ultimele	detalii	pentru	lansare.
Își	puse	căștile	și	privi	cronometrul	de	pe	ecranul	uriaș	din	partea	din	față	a	camerei.	Își

porni	căștile	și	spuse:
—	Aici	directorul	de	zbor.	Începeți	verificarea	stării	pentru	lansare.
—	Am	înțeles,	Houston,	veni	 răspunsul	din	partea	directorului	pentru	controlul	 lansării

din	 Florida.	 Șeful	 de	 echipă	 pentru	 lansare	 se	 asigură	 că	 toți	 oamenii	 sunt	 la	 posturi	 și
sistemele	 sunt	 pregătite,	 transmise	 el.	 Dați-mi	 confirmare/anulare	 pentru	 lansare.
Comunicațiile?
—	Confirmare,	veni	răspunsul.
—	Cronometru.
—	Confirmare,	se	auzi	o	altă	voce.
—	QAM1.
—	Confirmare.
Odihnindu-și	 bărbia	 în	 podul	 palmei,	 Mitch	 privea	 fix	 ecranul	 central.	 Acesta	 afișa

transmisia	video	de	la	rampa	de	lansare.	Propulsorul	auxiliar,	în	mijlocul	norilor	de	vapori
de	apă	cauzați	de	procesul	de	răcire,	avea	încă	marcajul	EagleEye3	pe-o	parte.
—	QAM2.
—	Confirmare.
—	QAM3.
—	Confirmare.
Venkat	se	rezemă	de	peretele	din	spate.	El	era	administratorul.	 Își	 făcuse	treaba.	Acum



nu	putea	decât	să	se	uite	și	să	spere.	Avea	privirea	fixată	pe	ecranele	de	pe	peretele	opus.
Se	gândi	 la	cifre,	 la	 jongleriile	cu	 turele,	 la	minciunile	 fățișe	 și	 la	 toate	 lucrurile	 la	 limita
legalității	pe	care	le	făcuse	pentru	ca	misiunea	să	fie	posibilă.	Dacă	ar	fi	mers,	toate	ar	fi
meritat	efortul.
—	FSC.
—	Confirmare.
—	Prop	1.
—	Confirmare.
Teddy	ședea	în	camera	de	observație	VIP	din	spatele	Controlului	Misiunii.	Autoritatea	pe

care	 o	 avea	 îi	 conferea	 cel	 mai	 bun	 loc:	 rândul	 din	 față,	 la	 mijloc.	 Servieta	 îi	 ședea	 la
picioare,	iar	el	ținea	în	mâini	un	dosar	albastru.
—	Prop	2.
—	Confirmare.
—	PTO.
—	Confirmare.
Annie	Montrose	se	plimba	de	colo-colo	în	biroul	ei	personal	de	lângă	camera	de	presă.	Pe

pereți	 erau	 montate	 nouă	 ecrane,	 fiecare	 conectat	 la	 o	 altă	 rețea	 de	 televiziune;	 toate
rețelele	arătau	 rampa	de	 lansare.	O	privire	 rapidă	către	computer	 îi	 arătă	că	 rețelele	din
străinătate	făceau	același	lucru.	Omenirea	își	ținea	răsuflarea.
—	ACC.
—	Confirmare.
—	LWO.
—	Confirmare.
Bruce	Ng	stătea	în	sala	de	mese	de	la	JPL	împreună	cu	sutele	de	ingineri	care	dăduseră

tot	ce	aveau	pentru	Iris.	Priveau	transmisia	live	de	pe	proiector.	Unii	se	foiau,	negăsindu-și
locul.	În	Pasadena	era	6.13	a.m.	Și	cu	toate	acestea,	absolut	toți	angajații	erau	prezenți.
—	AFLC.
—	Confirmare.
—	Ghidajul.
—	Confirmare.
La	 milioane	 de	 kilometri	 depărtare,	 membrii	 echipajului	 de	 pe	 Hermes	 ascultau

îngrămădiți	lângă	postul	lui	Johanssen.	Timpul	de	transmisie	de	două	minute	nu	conta.	N-
aveau	cum	să	ajute;	nu	era	nevoie	să	interacționeze.	Johanssen	privea	concentrată	ecranul,
deși	acesta	afișa	numai	intensitatea	semnalului	audio.	Beck	își	frângea	mâinile.	Vogel	stătea
nemișcat,	 privind	 fix	 podeaua.	 Martinez	 se	 rugase	 o	 vreme	 în	 tăcere,	 apoi	 nu	 mai	 văzu
niciun	motiv	 să	 se	 ascundă.	Comandantul	 Lewis	 stătea	deoparte,	 cu	brațele	 încrucișate	 la
piept.
—	PTC.
—	Confirmare.
—	Directorul	vehiculului	de	lansare.
—	Confirmare.
—	Houston,	aici	Centrul	de	Control,	avem	confirmarea	pentru	lansare.
—	Am	înțeles,	zise	Mitch,	verificând	numărătoarea	inversă.	Aici	Zborul,	suntem	în	regulă

pentru	lansarea	conform	orarului.
—	Recepționat,	Houston,	răspunse	Centrul	de	Control.	Lansarea	conform	orarului.



Odată	 ce	 ceasul	 ajunse	 la	 00.00.15,	 rețelele	 de	 televiziune	 primiră	 ceea	 ce	 așteptau.
Controlorul	cronometrului	începu	numărătoarea	inversă:
—	Cincisprezece,	paisprezece…	treisprezece…	doisprezece…	Unsprezece…
Mii	de	oameni	 se	adunaseră	 la	Cape	Canaveral	–	 cea	mai	mare	mulțime	care	urmărise

vreodată	 o	 lansare	 fără	 echipaj	 uman	 la	 bord.	 Ascultau	 vocea	 controlorului,	 care	 răsuna
peste	tribunele	oficiale.
—	Zece…	nouă…	opt…	șapte…
Rich	 Purnell,	 prins	 în	 calculele	 lui	 orbitale,	 nu-și	mai	 dădea	 seama	 cât	 este	 ceasul.	Nu

observase	 când	 colegii	 lui	 migraseră	 către	 camera	 mare	 de	 ședințe	 unde	 fusese	 pus	 un
televizor.	 Își	dădea	vag	seama	că	 în	birou	era	o	 liniște	neobișnuită,	dar	nu	acordă	atenție
acestui	gând.
—	Șase…	cinci…	patru…
—	Începe	secvența	de	aprindere.
—	Trei…	doi…	unu…
Clemele	se	desfăcură,	iar	propulsorul	auxiliar	se	ridică	lăsând	în	urmă	o	dâră	de	fum	și	de

foc,	 inițial	 mai	 lent,	 apoi	 gonind	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 iute.	 Mulțimea	 striga	 și	 aplauda	 pe
măsură	ce	sonda	se	ridica.
—	…	și	decolare	a	sondei	de	aprovizionare	Iris,	spuse	controlorul	cronometrului.
Mitch	nu	avea	timp	să	urmărească	spectacolul	care	se	derula	pe	ecranul	principal.
—	Înclinarea	longitudinală?	zise	el.
—	Înclinarea	longitudinală	e	bună,	veni	imediat	răspunsul.
—	Traseu?
—	Pe	traseu.
—	Altitudine	o	mie	de	metri,	spuse	cineva.
—	Am	atins	faza	de	abandonare	în	siguranță,	strigă	altcineva,	indicând	că	nava	se	putea

prăbuși	fără	riscuri	în	Oceanul	Atlantic,	dacă	ar	fi	fost	cazul.
—	Altitudine	o	mie	cinci	sute	de	metri.
—	Încep	manevrele	de	înclinare	și	rotire.
—	Percep	o	undă	anormală	de	vibrație.
Mitch	privi	spre	directorul	zborului	de	ascensiune.
—	Poftim?
—	O	vibrație	ușoară.	O	rezolvă	ghidajul	de	la	bord.
—	Stai	cu	ochii	pe	ea,	zise	Mitch.
—	Altitudine	două	mii	cinci	sute	de	metri.
—	 Înclinarea	 și	 rotirea	 terminate,	 douăzeci	 și	 două	 de	 secunde	 până	 la	 desprinderea

treptei.
•

Când	o	proiectase	pe	Iris,	JPL	avusese	în	vedere	un	eșec	catastrofal	la	aterizare.	În	loc	de
pachete	 normale	 de	 mâncare,	 majoritatea	 hranei	 era	 formată	 din	 batoane	 proteice	 sub
formă	 de	 cuburi,	 care	 ar	 fi	 rămas	 comestibile	 chiar	 dacă	 Iris	 nu	 reușea	 să-și	 gonfleze
baloanele	pentru	rostogolire	și	ar	fi	atins	solul	cu	o	viteză	incredibilă.
Pentru	 că	 Iris	 era	 o	misiune	 fără	 echipaj	 uman	 la	 bord,	 asta	 însemna	 accelerație	 fără

limită.	Conținutul	sondei	suporta	forțe	cărora	oamenii	nu	le-ar	fi	supraviețuit.	Dar	în	timp
ce	NASA	 testase	 efectele	 forțelor	 gravitaționale	 extreme	 asupra	 cuburilor	 de	 proteine,	 nu
luase	în	calcul	și	o	vibrație	laterală	simultană.	Dacă	ar	fi	avut	mai	mult	timp,	ar	fi	făcut-o.



Vibrația	 inofensivă,	 cauzată	 de	 un	 dezechilibru	 minor	 al	 amestecului	 de	 carburant,
scutură	 încărcătura.	 Iris,	 bine	 prinsă	 de	 scutul	 aerian	 de	 deasupra	 propulsorului	 auxiliar,
rezistă.	Cuburile	de	proteine	dinăuntrul	ei,	nu.
La	nivel	microscopic,	 cuburile	de	proteine	erau	particule	 solide	de	hrană	suspendate	 în

ulei	 vegetal	 dens.	 Particulele	 de	 hrană	 se	 comprimară	 la	 mai	 puțin	 de	 jumătate	 din
dimensiunea	 lor	 inițială,	dar	uleiul	 abia	dacă	 fu	afectat.	Aceasta	 schimbă	drastic	 raportul
dintre	volumul	solid	și	cel	lichid	care,	în	schimb,	făcu	agregatul	să	se	comporte	ca	un	lichid.
Cunoscut	ca	„lichefiere”,	acest	proces	transformă	cuburile	de	proteine	într-un	soi	de	nămol
gros.
Stocată	 într-un	 compartiment	 în	 care,	 inițial,	 nu	mai	 rămăsese	 spațiu	 liber,	 „nămolul”

acum	comprimat	avea	loc	să	se	miște	de	colo	colo.
Vibrația	 cauzase	 și	 dezechilibrarea	 încărcăturii,	 forțând	 „nămolul”	 să	 se	 îndrepte	 spre

marginea	 compartimentului	 în	 care	 se	 afla.	 Această	 deplasare	 a	 centrului	 de	 greutate	 nu
făcuse	decât	să	agraveze	problema,	iar	vibrația	se	accentuă.

•
—	Vibrația	devine	violentă,	raportă	directorul	zborului	de	ascensiune.
—	Cât	de	violentă?	întrebă	Mitch.
—	 Mai	 mult	 decât	 ne-am	 dori,	 spuse	 acesta.	 Dar	 accelerometrele	 au	 detectat-o	 și	 au

calculat	noul	centru	de	greutate.	Computerul	de	ghidaj	ajustează	propulsia	motoarelor	ca	să
contracareze	vibrația.	Încă	suntem	bine.
—	Ține-mă	la	curent,	spuse	Mitch.
—	Treisprezece	secunde	până	la	desprinderea	treptei.
Deplasarea	 neașteptată	 a	 greutății	 nu	 era	 un	 dezastru.	 Toate	 sistemele	 fuseseră

proiectate	 pentru	 scenariile	 cele	 mai	 nefericite;	 fiecare	 își	 făcea	 treaba	 admirabil.	 Nava
continuă	 să	 se	 deplaseze	 spre	 orbită,	 doar	 cu	 o	minoră	 ajustare	 a	 cursului,	 implementată
automat	de	software-ul	sofisticat.
Prima	treaptă	 își	epuiză	combustibilul,	 iar	propulsorul	auxiliar	merse	 în	gol	o	 fracțiune

de	 secundă,	 timpul	 necesar	 desprinderii	 clemelor	 treptei	 cu	 ajutorul	 bolțurilor	 explozive.
Treapta	 golită	 căzu	 și	 se	 îndepărtă	 de	 navă,	 în	 timp	 ce	 motoarele	 treptei	 a	 doua	 se
pregăteau	pentru	aprindere.
Acțiunea	forțelor	implicate	încetă.	„Nămolul”	proteic	plutea	liber	în	container.	Dacă	ar	fi

avut	două	secunde,	și-ar	fi	mărit	volumul	și	s-ar	fi	solidificat.	Dar	n-a	avut	decât	un	sfert	de
secundă.
Pe	 când	cea	de-a	doua	 treaptă	 se	aprindea,	nava	 fu	 supusă	unui	 șoc	brusc	 cauzat	de	o

forță	 imensă.	 Pentru	 că	 nu	 mai	 concura	 cu	 greutatea	 împovărătoare	 a	 primei	 trepte,
accelerația	 fu	 puternică.	 Cele	 trei	 sute	 de	 kilograme	 de	 „nămol”	 se	 izbiră	 de	 partea	 din
spate	a	containerului	 în	care	se	aflau.	Punctul	de	 impact	 fu	 la	marginea	lui	 Iris,	 în	niciun
caz	unde	ar	fi	trebuit	să	se	afle	masa.
Deși	 Iris	 era	 fixată	 cu	 cinci	 șuruburi	mari,	 forța	 fu	 direcționată	 în	 întregime	 spre	 unul

singur.	Șurubul	fusese	proiectat	să	reziste	la	forțe	imense	și	să	suporte	întreaga	greutate	a
încărcăturii,	dacă	era	necesar.	Dar	nu	 fusese	proiectat	pentru	 impactul	brusc	al	unei	mase
de	trei	sute	de	kilograme.
Șurubul	 fu	 retezat.	Greutatea	 fu	 repartizată	 apoi	 pe	 cele	 patru	 șuruburi	 rămase.	Odată

trecut	 impactul	puternic,	 sarcina	 lor	 era	 considerabil	mai	ușoară	decât	 cea	a	 camaradului
lor	căzut	la	datorie.



Dacă	echipa	pentru	lansare	ar	fi	avut	timp	să-și	facă	inspecțiile	normale,	ar	fi	remarcat
defectul	minor	 al	 altuia	 dintre	 șuruburi.	Un	 defect	 care	 îl	 slăbea	 ușor,	 deși	 n-ar	 fi	 cauzat
eșecul	unei	misiuni	normale.	Totuși,	dacă	ar	fi	detectat	problema,	tehnicienii	ar	fi	 înlocuit
șurubul	cu	unul	perfect.
Încărcătura	descentrată	aplica	o	 forță	 inegală	pe	cele	patru	șuruburi	 rămase,	cel	defect

ducând	 greul	 acesteia.	 În	 curând,	 fu	 și	 el	 distrus.	 De	 aici,	 celelalte	 trei	 căzură,	 într-o
succesiune	rapidă.
Iris	alunecă	din	suporturile	ei	din	scutul	aerian,	izbindu-se	de	carcasă.

•
—	Incredibil!	spuse	uluit	directorul	zborului	de	ascensiune.	Avem	precesiune	mare!
—	Ce?	zise	Mitch,	în	timp	ce	alarmele	răsunau	și	luminile	licăreau	pe	toate	consolele.
—	Forța	pe	Iris	e	de	7	g,	spuse	cineva.
—	Pierdere	intermitentă	a	semnalului,	se	auzi	o	altă	voce.
—	Ascensiunea,	ce	se-ntâmplă	acolo?	întrebă	Mitch.
—	E	iadul	pe	pământ.	Se	învârte	pe	axa	lungă	cu	o	precesiune	de	șaptesprezece	grade.
—	Cât	de	rău	e?
—	Cel	puțin	cinci	rotații	pe	secundă	și	iese	de	pe	curs.
—	Puteți	să	o	urcați	pe	orbită?
—	Nu	pot	să	comunic	deloc	cu	ea;	semnalul	eșuează	pe	toate	părțile.
—	Comunicațiile!	strigă	Mitch	către	directorul	de	comunicații.
—	Ne	ocupăm	de	asta,	veni	răspunsul.	E	o	problemă	cu	sistemul	de	la	bord.
—	Sunt	forțe	gravitaționale	mari.
—	Telemetria	de	la	sol	arată	că	e	cu	două	sute	de	metri	mai	jos	pe	direcția	vizată.
—	Am	pierdut	legătura	informatică.
—	Am	pierdut	complet	sonda?	zise	Mitch.
—	Afirmativ.	Semnal	intermitent	de	la	navă,	dar	n-avem	sonda.
—	Rahat,	s-a	desprins	și	se	zgâlțâie	în	scutul	aerian.
—	Se	învârte	ca	o	sfârlează.
—	 Poate	 să	 reziste	 până	 la	 orbită?	 zise	 Mitch.	 Măcar	 până	 la	 orbita	 super-joasă.	 Am

putea	să…
—	Am	pierdut	semnalul.
—	Am	pierdut	semnalul	și	aici.
—	Și	aici	la	fel.
Cu	excepția	alarmelor,	în	încăpere	nu	se	mai	auzea	nimic.
După	un	moment,	Mitch	spuse:
—	Restabilit?
—	Nicio	șansă,	spuseră	Comunicațiile.
—	Solul?	întrebă	Mitch.
—	Controlul	la	sol,	veni	răspunsul.	Vehiculul	a	părăsit	deja	raza	vizuală.
—	SatCon?	zise	el.
—	Niciun	semnal	captat	de	satelit.
Mitch	 se	 uită	 în	 față,	 la	 ecranul	 principal.	 Era	 negru	 acum,	 cu	 litere	mari	 și	 albe	 care

scriau	„LOS”{25}.
—	Către	echipa	de	zbor,	se	auzi	o	voce	prin	radio.	Distrugătorul	Stockton	al	Statelor	Unite

raportează	că	din	cer	cad	resturi.	Sursa	corespunde	ultimei	poziții	cunoscute	a	lui	Iris.



Mitch	își	lăsă	capul	în	mâini.
—	Recepționat,	zise	el.
Apoi	spuse	cuvintele	pe	care	toți	directorii	de	zbor	speră	să	nu	fie	nevoiți	vreodată	să	le

rostească:
—	Controlul	la	sol,	aici	echipa	de	zbor.	Încuiați	ușile{26}.
Era	semnalul	de	începere	a	procedurilor	post-eșec.
Din	 camera	 de	 observație	 VIP,	 Teddy	 urmărea	 deznădăjduitul	 Centru	 de	 Control	 al

misiunii.	 Inspiră	 adânc,	 apoi	 expiră.	 Se	 uită	 nefericit	 la	 dosarul	 albastru,	 care	 conținea
discursul	 laudativ	al	 lansării	perfecte.	 Îl	puse	 în	 servietă	 și	 scoase	dosarul	 roșu,	cu	celălalt
discurs.

•
Venkat	se	uita	pe	 fereastra	biroului	său	către	centrul	spațial.	Un	centru	care	adăpostea

cele	 mai	 avansate	 tehnologii	 din	 lume	 privind	 rachetele,	 dar	 care	 nu	 reușise	 să	 execute
lansarea	de	astăzi.
Mobilul	sună.	Soția	lui,	din	nou.	Fără	îndoială	îngrijorată	din	cauza	lui.	Lăsă	mesageria

vocală	să	răspundă.	Pur	și	simplu	nu	putea	să	vorbească.	Cu	ea	sau	cu	oricine	altcineva.
Un	sunet	scurt	veni	de	la	computer.	Aruncându-i	o	privire,	văzu	un	e-mail	de	la	JPL.	Un

mesaj	retransmis	de	la	Pathfinder.
	

[16.03]	WATNEY:	Cum	a	mers	lansarea?



CAPITOLUL	16

Pentru	Martinez:
	
Dr.	 Shields	 spune	 că	 trebuie	 să	 scriu	 mesaje	 personale	 fiecărui	 membru	 al

echipajului.	Ea	zice	că	asta	o	să	mă	țină	conectat	la	umanitate.	Eu	cred	că	e	un
rahat.	Dar,	hei,	e	un	ordin.
Cu	voi	pot	fi	direct:
Dacă	mor,	vreau	să	vorbiți	cu	părinții	mei.	Vor	vrea	să	audă	direct	de	la	sursă

despre	timpul	pe	care	l-am	petrecut	noi	pe	Marte.	Am	nevoie	să	faceți	asta.
N-o	să	fie	ușor	să	le	vorbiți	unor	părinți	despre	fiul	lor	mort.	E	mult	ce	vreau;

de-asta	v-o	cer	vouă.	V-aș	 spune	că	 sunteți	prietenii	mei	cei	mai	buni	 și	 chestii
de-astea,	dar	aș	fi	patetic.
Nu	renunț.	Mă	pregătesc	doar	pentru	orice	eventualitate.	Așa	sunt	eu.

•
Guo	 Ming,	 directorul	 Administrației	 Spațiale	 Naționale	 a	 Chinei,	 examină	 grămada

descurajantă	de	hârtii	de	pe	biroul	 lui.	Pe	vremuri,	când	China	voia	să	 lanseze	o	rachetă,
pur	și	simplu	o	lansa.	Acum	însă	erau	obligați	de	acordurile	internaționale	să	avertizeze	mai
întâi	și	celelalte	națiuni.
Era	o	cerință	care	nu	se	aplica	și	Statelor	Unite.	Ca	să	fim	corecți,	americanii	își	anunțau

public	programele	de	lansări	cu	mult	în	avans,	așa	că	tot	acolo	se	ajungea.
Trebuia	 să	 completeze	 formularul	 cu	 precauție:	 să	 fie	 limpede	 în	 ceea	 ce	 privește	 data

lansării	 și	 direcția	 zborului,	 făcând	 în	 același	 timp	 tot	 posibilul	 să	 „ascundă	 secretele	 de
stat”.
Pufni	când	văzu	ultima	cerință.
—	Ridicol,	murmură	el.
Taiyang	 Shen	 nu	 avea	 nicio	 valoare	 strategică	 sau	 militară.	 Era	 o	 sondă	 fără	 echipaj

uman	la	bord	care	urma	să	stea	pe	orbita	Pământului	mai	puțin	de	două	zile.	Apoi	avea	să
călătorească	 pe	 o	 orbită	 solară,	 între	Mercur	 și	Venus.	Avea	 să	 fie	 prima	 sondă	 a	Chinei
care	să	orbiteze	și	să	studieze	Soarele.
Totuși,	Consiliul	de	Stat	insistase	ca	toate	lansările	să	fie	discrete.	Chiar	și	lansările	care

nu	 aveau	 nimic	 de	 ascuns.	 În	 acest	mod,	 celelalte	 națiuni	 nu	 puteau	 să	 deducă	 din	 lipsa
transparenței	cu	care	rachetă	erau	lansate	încărcăturile	secrete.
O	bătaie	în	ușă	îl	întrerupse	din	scris.
—	Intră,	spuse	Guo	Ming	bucuros	că	era	întrerupt.
—	Bună	seara,	domnule,	spuse	directorul	adjunct	Zhu	Tao.
—	Tao,	bun	venit	înapoi!
—	Mulțumesc,	domnule.	E	plăcut	să	te	întorci	la	Beijing.
—	Cum	a	fost	la	Jiuquan?	întrebă	Guo	Ming.	Nu	prea	frig,	sper.	N-o	să	înțeleg	niciodată

de	ce	complexul	nostru	de	lansare	e	în	mijlocul	Deșertului	Gobi.
—	A	fost	frig,	dar	suportabil,	spuse	Zhu	Tao.
—	Și	cum	merg	pregătirile	pentru	lansare?
—	Mă	bucur	să	vă	raportez	că	sunt	în	grafic.
—	Excelent,	zise	Guo	Ming	zâmbind.



Zhu	Tao	rămase	tăcut,	uitându-se	fix	la	șeful	lui.
Guo	Ming	îi	întoarse	privirea,	așteptând,	dar	Zhu	Tao	nici	nu	se	pregătea	să	plece,	nici

nu	vorbea.
—	Altceva,	Tao?	întrebă	Guo	Ming.
—	Mmm…	zise	Zhu	Tao.	Ați	aflat,	desigur,	despre	sonda	Iris?
—	Da,	am	aflat,	spuse	Guo	încruntându-se.	O	situație	îngrozitoare.	Bietul	om	o	să	moară

de	foame.
—	Poate	că	da,	poate	că	nu,	spuse	Zhu.
Guo	Ming	se	lăsă	pe	spate	în	scaun.
—	Ce	vrei	să	spui?
—	Propulsorul	auxiliar	al	lui	Taiyang	Shen,	domnule.	Inginerii	noștri	au	făcut	calculele	și

are	destul	combustibil	pentru	a	pătrunde	pe	orbita	lui	Marte.	Ar	ajunge	acolo	în	patru	sute
nouăsprezece	zile.
—	Glumești?
—	Mă	știți	să	„glumesc”,	domnule?
Guo	Ming	se	ridică	și	își	prinse	bărbia	între	degete.	Plimbându-se	prin	cameră,	spuse:
—	Chiar	putem	s-o	trimitem	pe	Taiyang	Shen	pe	Marte?
—	Nu,	domnule,	 spuse	Zhu	Tao.	E	mult	prea	grea.	 Scutul	 termic	masiv	o	 face	 cea	mai

grea	sondă	fără	echipaj	uman	pe	care	am	construit-o	vreodată.	Din	acest	motiv	a	trebuit	să
fie	propulsorul	auxiliar	așa	puternic.	Dar	o	încărcătură	mai	ușoară	ar	putea	fi	trimisă	până
la	Marte.
—	Ce	masă	am	putea	trimite?	zise	Guo	Ming.
—	Nouă	sute	patruzeci	și	unu	de	kilograme,	domnule.
—	Hmm,	pun	pariu	că	NASA	s-ar	descurca	în	limita	asta.	De	ce	nu	ne-au	contactat?
—	 Fiindcă	 nu	 știu,	 spuse	 Zhu	 Tao.	 Toată	 tehnologia	 noastră	 privind	 propulsoarele

auxiliare	 reprezintă	 informație	 clasificată.	 Ministerul	 Securității	 de	 Stat	 chiar	 împrăștie
dezinformări	cu	privire	la	capacitatea	noastră.	Asta	din	motive	evidente.
—	 Deci	 nu	 știu	 că	 îi	 putem	 ajuta,	 spuse	 Guo	 Ming.	 Dacă	 ne	 hotărâm	 să	 nu	 o	 facem,

nimeni	nu	va	ști	că	am	fi	putut.
—	Corect,	domnule.
—	De	dragul	discuției,	să	zicem	că	ne	hotărâm	să-i	ajutăm.	Ce	urmează?
—	 Dușmanul	 nostru	 ar	 fi	 timpul,	 domnule,	 răspunse	 Zhu	 Tao.	 Judecând	 după	 durata

călătoriei	și	proviziile	care	i-au	mai	rămas	astronautului	lor,	o	astfel	de	sondă	trebuie	să	fie
lansată	într-o	lună.	Chiar	și	așa	ar	suferi	puțin	de	foame.
—	Deci	chiar	în	jurul	datei	în	care	e	planificată	lansarea	sondei	Taiyang	Shen.
—	Da,	domnule,	dar	le-a	luat	două	luni	să	o	construiască	pe	Iris	și	au	făcut-o	atât	de	în

grabă,	încât	a	fost	un	eșec.
—	Asta	 e	 problema	 lor,	 spuse	Guo	Ming.	 Rolul	 nostru	 ar	 fi	 să	 le	 furnizăm	propulsorul

auxiliar.	Am	face	lansarea	din	Jiuquan;	nu	putem	să	expediem	o	rachetă	de	opt	sute	de	tone
în	Florida.
—	 Orice	 acord	 ar	 depinde	 de	 rambursarea	 pe	 care	 ne-ar	 acorda-o	 americanii	 pentru

propulsorul	 auxiliar,	 iar	 Consiliul	 de	 Stat	 ar	 dori	 favoruri	 politice	 din	 partea	 guvernului
Statelor	Unite,	spuse	Zhu	Tao.
—	 Rambursarea	 nu	 ne-ar	 ajuta	 cu	 nimic,	 zise	 Guo	 Ming.	 Acesta	 a	 fost	 un	 proiect

costisitor,	 iar	 Consiliul	 de	 Stat	 a	 bombănit	 tot	 timpul	 despre	 asta.	 Dacă	 ar	 primi	 banii



grămadă	pentru	el,	pur	și	simplu	i-ar	păstra.	N-am	mai	ajunge	niciodată	să	construim	un	alt
propulsor.
Își	prinse	mâinile	la	spate.
—	Și	poate	că	poporul	american	e	sentimental,	dar	guvernul	 lui,	nu.	Departamentul	de

Stat	al	Statelor	Unite	n-ar	acorda	sume	mari	în	schimbul	vieții	unui	om.
—	Deci	e	fără	speranță?	zise	Zhu	Tao.
—	Nu	fără	speranță,	doar	greu,	 îl	corectă	Guo	Ming.	Dacă	 lucrurile	vor	 fi	negociate	de

diplomați,	 n-o	 să	 se	 rezolve	 niciodată.	 Chestiunea	 trebuie	 să	 se	 rezolve	 între	 oamenii	 de
știință.	Între	o	agenție	spațială	și	alta.	O	să	chem	un	traducător	și	o	să-l	sun	pe	directorul
NASA.	O	 să	 redactăm	un	 acord	 și	 apoi	 o	 să-l	 prezentăm	guvernului	 nostru	 ca	 pe	 un	 fapt
împlinit.
—	 Și	 ce	 ar	 putea	 să	 ne	 dea	 în	 schimb	 NASA?	 spuse	 Zhu	 Tao.	 Noi	 am	 renunța	 la	 un

propulsor	auxiliar	și	am	anula	practic	misiunea	Taiyang	Shen.
Guo	Ming	zâmbi.
—	O	să	ne	dea	ceva	ce	nu	putem	obține	fără	ei.
—	Și	anume?
—	O	să	ducă	un	astronaut	chinez	pe	Marte.
Zhu	Tao	se	ridică.
—	Desigur,	spuse	el	zâmbind.	Echipajul	pentru	Ares	5	nici	măcar	n-a	fost	încă	selectat.	O

să	 insistăm	pentru	 un	membru	 în	 echipaj.	Unul	 pe	 care-l	 putem	 alege	 și	 instrui.	NASA	 și
Departamentul	de	Stat	al	Statelor	Unite	o	să	accepte	asta	cu	siguranță.	Dar	Consiliul	nostru
de	Stat?
Guo	Ming	zâmbi	ironic.
—	 Să-i	 salvezi	 public	 pe	 americani?	 Să	 trimiți	 un	 astronaut	 chinez	 pe	 Marte?	 Să	 faci

lumea	să	vadă	China	ca	egal	al	Statelor	Unite	în	spațiu?	Cei	din	Consiliul	de	Stat	și-ar	vinde
mamele	pentru	asta.

•
Teddy	asculta	cu	telefonul	la	ureche.	Vocea	de	la	celălalt	capăt	al	firului	termină	ce	avea

de	spus,	apoi	tăcu,	așteptând	un	răspuns.
Se	uită	o	vreme	în	gol,	în	timp	ce	procesa	informațiile	abia	auzite.
După	câteva	secunde,	răspunse:
—	Da.

•
Johanssen,
	
Posterul	 tău	 s-a	 vândut	 mai	 bine	 decât	 ale	 noastre	 la	 un	 loc.	 Ești	 o	 gagică

mișto	care	a	ajuns	pe	Marte.	Ești	pe	pereții	 tuturor	dormitoarelor	de	cămin	din
lume.
Dacă	arăți	așa,	de	ce	ești	așa	o	tocilară?	Și	ești,	să	știi.	O	tocilară	serioasă.	A

trebuit	 să	 fac	 niște	 aiureli	 pe	 calculator	 pentru	 ca	Pathfinderul	 să	 vorbească	 cu
roverul	și	o,	Doamne…	Și	i-am	avut	pe	cei	de	la	NASA	care	mi-au	spus	la	fiecare
pas	ce	să	fac.
Ar	trebui	să	încerci	să	fii	mai	periculoasă.	Poartă	ochelari	de	soare	și	o	geacă

de	piele.	Ia	cu	tine	un	briceag.	Fii	cool,	adoptă	ceea	ce	se	numește…	„stil	mișto
de	botanist”.



Știai	că	Lewis,	comandantul	nostru,	a	avut	o	discuție	cu	noi,	restul?	Dacă	s-ar
fi	 dat	 cineva	 la	 tine,	 ar	 fi	 fost	 scos	 din	 misiune.	 Cred	 că	 după	 o	 viață	 de
comandant	la	Marină,	are	o	viziune	de	un	subiectivism	de-a	dreptul	răsuflat.
Mă	rog,	ideea	e	că	ești	o	tocilară.	Adu-mi	aminte	să	te	trag	de	elasticul	de	la

chiloți	data	viitoare	când	ne	vedem.
•

—	OK,	suntem	din	nou	aici,	spuse	Bruce	șefilor	reuniți	de	la	JPL.	Ați	auzit	cu	toții	despre
Taiyang	Shen,	așa	că	știți	că	prietenii	noștri	din	China	ne-au	mai	dat	o	șansă.	Dar	de	data
asta	o	să	fie	mai	greu.	Taiyang	Shen	o	să	fie	pregătită	de	lansare	în	douăzeci	și	opt	de	zile.
Dacă	se	lansează	la	timp,	încărcătura	noastră	va	ajunge	pe	Marte	în	ziua	solară	624,	la	șase
săptămâni	 după	 ce	 se	 presupune	 că	 Watney	 rămâne	 fără	 hrană.	 NASA	 lucrează	 deja	 la
soluțiile	prin	care	îi	pot	prelungi	proviziile.	A	fost	un	record	să	o	terminăm	pe	Iris	în	șaizeci
și	trei	de	zile.	Acum	trebuie	să	o	facem	în	douăzeci	și	opt.
Privi	peste	masă	la	figurile	sceptice.
—	 Oameni	 buni,	 spuse	 el,	 asta	 o	 să	 fie	 cea	 mai	 „prăpădită”	 navă	 spațială	 construită

vreodată.	Există	o	singură	cale	să	terminăm	așa	repede:	fără	sistem	de	aterizare.
—	Scuze,	cum?	se	bâlbâi	Jack	Trevor.
Bruce	dădu	din	cap:
—	M-ai	auzit.	Fără	sistem	de	aterizare.	O	să	avem	nevoie	de	ghidaj	pentru	ajustările	de

curs	din	timpul	zborului.	Dar	odată	ajunsă	pe	Marte,	se	va	prăbuși.
—	E	o	nebunie!	spuse	Jack.	O	să	se	lovească	cu	o	viteză	dementă!
—	Mda,	zise	Bruce.	Cu	o	frânare	atmosferică	ideală,	impactul	o	să	fie	la	trei	sute	de	metri

pe	secundă.
—	La	ce-i	folosește	lui	Watney	o	sondă	făcută	zob?	spuse	Jack.
—	Câtă	vreme	hrana	nu	se	arde	pe	drum,	Watney	o	poate	mânca,	zise	Bruce.
Întorcându-se	spre	panoul	de	scris,	începu	să	deseneze	o	organigramă	de	bază.
—	 Vreau	 două	 echipe,	 spuse	 el.	 Echipa	 1	 o	 să	 creeze	 carcasa,	 sistemul	 de	 ghidare	 și

propulsoarele.	 Tot	 ce	 ne	 trebuie	 e	 să	 ajungă	 pe	 Marte.	 Vreau	 sistemul	 cel	 mai	 sigur	 cu
putință.	Carburantul	pe	bază	de	aerosol	ar	fi	cel	mai	bun.	Radio	cu	amplificare	mare,	ca	să
putem	să	comunicăm	cu	sonda,	și	software	de	navigație	standard	pentru	sateliți.	Echipa	2	o
să	se	ocupe	de	încărcătură.	Trebuie	să	găsească	un	mod	în	care	să	protejeze	hrana	în	timpul
impactului.	Dacă	batoanele	de	proteine	lovesc	nisipul	cu	trei	sute	de	metri	pe	secundă,	o	să
rezulte	nisip	cu	aromă	de	proteine.	Trebuie	 să	 rămână	comestibile	 după	 impact.	Putem	 să
avem	o	greutate	de	nouă	sute	patruzeci	 și	unu	de	kilograme.	Cel	puțin	 trei	 sute	din	astea
trebuie	să	fie	mâncare.	Dați-i	bice.

•
—	Ăă,	domnule	doctor	Kapoor?	spuse	Rich,	vârând	capul	în	biroul	lui	Venkat.	Aveți	un

minut?
Venkat	îi	făcu	semn	să	intre.
—	Dumneata	ești…?
—	Rich,	 Rich	 Purnell,	 spuse	 acesta	 intrând	 grăbit	 în	 birou,	 cu	 brațele	 încărcate	 de	 un

teanc	de	hârtii	învălmășite.	De	la	astrodinamică.
—	Încântat	de	cunoștință,	spuse	Venkat.	Ce	pot	face	pentru	dumneata,	Rich?
—	Cu	 ceva	 timp	 în	 urmă	 am	descoperit	 un	 lucru.	 Am	muncit	mult	 timp	 la	 el.	 Stați	 să

găsesc	rezumatul…	spuse	el	răsturnând	hârtiile	pe	biroul	lui	Venkat.



Acesta	își	privi	deznădăjduit	biroul	cândva	ordonat,	acum	plin	de	mormane	de	hârtii.
—	Aici!	spuse	Rich	triumfător,	înhățând	o	hârtie.
Apoi	expresia	i	se	întristă.
—	Nu,	nu	e	asta.
—	Rich,	n-ar	fi	mai	simplu	să-mi	spui	despre	ce	e	vorba?	zise	Venkat.
Rich	se	uită	la	mormanul	de	hârtii	și	oftă:
—	Dar	aveam	un	rezumat	așa	meseriaș…
—	Un	rezumat	legat	de	ce?
—	De	cum	să-l	salvăm	pe	Watney.
—	Ne	ocupăm	deja	de	asta,	spuse	Venkat.	E	un	ultim	efort	disperat,	dar…
—	Taiyang	Shen?	 zise	Rich	pufnind.	N-o	 să	meargă.	Nu	puteți	 să	 faceți	 o	 sondă	pentru

Marte	într-o	lună.
—	În	mod	sigur	o	să	încercăm,	zise	Venkat	cu	o	undă	de	enervare	în	voce.
—	 Îmi	 pare	 rău,	 sunt	 o	 persoană	dificilă?	 spuse	Rich.	Nu	prea	 știu	 să	 interacționez	 cu

oamenii.	Uneori	sunt	obositor.	Aș	vrea	ca	oamenii	să-mi	spună,	pur	și	simplu.	În	orice	caz,
Taiyang	Shen	este	vitală.	De	fapt,	ideea	mea	nu	o	să	funcționeze	fără	ea.	Dar	o	sondă	pentru
Marte?	Pfff…	Să	fim	serioși!
—	În	regulă,	spuse	Venkat.	Care	e	ideea	ta?
Rich	înhăță	o	hârtie	de	pe	birou.
—	Asta	e!
Îi	întinse	foaia	lui	Venkat	cu	un	zâmbet	copilăresc.	Venkat	luă	rezumatul	și-l	parcurse	cu

privirea.	Pe	măsură	ce	citea,	ochii	i	se	măreau	de	uimire.
—	Ești	sigur	de	asta?
—	Absolut!	spuse	Rich	clipind.
—	Ai	mai	spus	cuiva?
—	Cui	să-i	spun?
—	Nu	știu,	zise	Venkat.	Prietenilor?
—	N-am	așa	ceva.
—	Bun,	fii	mormânt.
—	Ce	mormânt?
—	E	doar	o	expresie.
—	Serios?	spuse	Rich.	E	o	expresie	stupidă.
—	Rich,	ești	obositor.
—	Aha.	Mulțumesc.

•
Vogel:
	
Ți-am	luat	locul	și	am	dat	de	naiba.
Presupun	că	NASA	s-a	gândit	că	botanica	și	chimia	sunt	similare	pentru	că	se

termină	amândouă	cu	„a”.	Într-un	fel	sau	altul,	am	ajuns	să	preiau	eu	postul	de
chimist.
Ții	minte	când	te-am	făcut	să	petreci	o	zi	explicându-mi	ce	experimente	faci?

Era	 în	mijlocul	unei	 sesiuni	 intense	de	pregătire	pentru	misiune.	E	posibil	 să	 fi
uitat.
Ai	 început	 instructajul	 oferindu-mi	 o	 bere.	 Pentru	 micul	 dejun.	 Nemții	 sunt



grozavi.
În	orice	caz,	acum	că	am	timp	de	pierdut,	NASA	mi-a	dat	o	grămadă	de	treabă

de	făcut.	Și	toate	prostiile	tale	de	chimie	sunt	pe	listă.	Așa	că	acum	trebuie	să	fac
niște	plictiseli	de	experimente	cu	eprubete,	și	sol,	și	sfor,	sfor,	sfor…
Viața	mea	e	acum	o	luptă	disperată	pentru	supraviețuire…	cu	câte	un	lanț	de

reacții	chimice	când	și	când.
Sincer,	suspectez	că	ești	un	răufăcător	de	talie	internațională.	Ești	chimist,	ai

accent	nemțesc,	ai	avut	o	bază	pe	Marte…	Ce	altceva	ar	mai	trebui?
•

—	Ce	dracu’	e	„Proiectul	Elrond”?	zise	Annie.
—	A	trebuit	să	inventez	ceva,	spuse	Venkat.
—	Și	ai	inventat	„Elrond”?	continuă	Annie	cu	insistență.
—	Pentru	că	e	o	întâlnire	secretă?	presupuse	Mitch.	În	e-mail	ziceai	că	nu	pot	să-i	spun

nici	măcar	asistentei	mele.
—	O	să	explic	totul	când	ajunge	și	Teddy,	zise	Venkat.
—	De	ce	„Elrond”	înseamnă	„întâlnire	secretă”?	întrebă	Annie	nedumerită.
—	O	să	luăm	o	decizie	crucială?	zise	Bruce	Ng.
—	Exact,	răspunse	Venkat.
—	De	unde	știi?	zise	Annie,	începând	să	se	enerveze.
—	Elrond,	Consiliul	 lui	Elrond	din	Stăpânul	 inelelor,	spuse	Bruce.	E	 întâlnirea	 la	care	se

hotărăsc	să	distrugă	Unicul	Inel.
—	Doamne!	spuse	Annie.	Niciunul	dintre	voi	nu	și-a	tras-o	în	liceu,	nu-i	așa?
—	Bună	dimineața,	zise	Teddy	intrând	în	camera	de	conferințe.
Se	așeză	și	își	puse	mâinile	pe	masă.
—	Știe	cineva	despre	ce	e	întâlnirea	asta?	spuse	el.
—	Stai	așa,	nici	Teddy	nu	știe?	zise	Mitch.
Venkat	inspiră	adânc.
—	Unul	 dintre	 oamenii	 noștri	 de	 la	 astrodinamică,	Rich	Purnell,	 a	 găsit	 o	 soluție	 să	 îl

aducă	 pe	Hermes	 înapoi	 pe	Marte.	 Cursul	 pe	 care	 l-a	 calculat	 i-ar	 permite	 lui	Hermes	 să
treacă	pe	lângă	Marte	în	ziua	solară	549.
Liniște.
—	Glumești?	zise	Annie.
—	Ziua	solară	549?	Cum	e	posibil	așa	ceva?	întrebă	Bruce.	Nici	măcar	Iris	n-ar	fi	aterizat

până	în	ziua	solară	588.
—	Iris	e	o	navă	cu	propulsor	cu	accelerație	limitată,	spuse	Venkat.	Hermes	are	un	motor

ionic	cu	propulsie	constantă.	Accelerează	în	permanență.	În	plus,	Hermes	are	o	viteză	mare
în	 acest	moment.	 Pe	 cursul	 curent	 de	 interceptare	 a	 Pământului,	 trebuie	 să	 decelereze	 în
următoarea	lună	doar	ca	să	ajungă	la	viteza	Pământului.
Mitch	își	frecă	ceafa.
—	 Uau…	 549.	 Cu	 treizeci	 și	 cinci	 de	 zile	 solare	 înainte	 ca	 Watney	 să	 rămână	 fără

mâncare.	Ar	rezolva	totul.
Teddy	se	aplecă	și	zise:
—	Spune-ne	despre	ce	e	vorba,	Venkat.	Ce	ar	necesita?
—	Ei	bine,	dacă	ar	face	„manevra	Rich	Purnell”,	ar	începe	imediat	să	accelereze	ca	să-și

păstreze	viteza	și	s-o	mărească.	N-ar	 intercepta	Pământul	deloc,	dar	s-ar	apropia	suficient



ca	să	folosească	manevra	de	asistență	gravitațională	pentru	ajustarea	cursului.	Cam	în	acel
moment	ar	culege	o	sondă	de	re-aprovizionare	având	provizii	pentru	călătoria	extinsă.	Apoi
s-ar	afla	pe	o	orbită	de	accelerare	spre	Marte,	ajungând	în	ziua	solară	549.	Cum	am	spus,	e
un	zbor	de	proximitate	pe	lângă	Marte.	N-are	nimic	de-a	face	cu	o	misiune	Ares	normală.	Ar
zbura	prea	repede	ca	să	cadă	pe	orbită.	Restul	manevrei	i-ar	aduce	înapoi	pe	Pământ.	Ar	fi
acasă	la	două	sute	unsprezece	zile	după	zborul	de	proximitate.
—	La	ce	folosește	un	zbor	de	proximitate?	întrebă	Bruce.	E	imposibil	să-l	ia	pe	Watney	de

pe	suprafață.
—	Mda…	zise	Venkat.	Acum	vine	partea	neplăcută:	Watney	ar	trebui	să	ajungă	la	VAM-

ul	lui	Ares	4.
—	 Craterul	 Schiaparelli?	 spuse	 Mitch	 uimit.	 Asta	 e	 la	 trei	 mii	 două	 sute	 de	 kilometri

distanță!
—	Trei	mii	două	sute	treizeci	și	cinci	de	kilometri,	ca	să	fim	exacți,	spuse	Venkat.	Nu	e

complet	 imposibil.	 A	 condus	 până	 la	 situl	 de	 aterizare	 al	 Pathfinderului	 și	 înapoi.	 Asta
înseamnă	peste	o	mie	cinci	sute	de	kilometri.
—	A	fost	pe	teren	plan,	în	deșert,	interveni	Bruce.	Dar	drumul	până	la	Schiaparelli…
—	E	suficient	să	spunem	c-o	să	fie	o	călătorie	foarte	dificilă	și	periculoasă,	spuse	Venkat

întrerupându-l.	Dar	avem	o	mulțime	de	oameni	de	știință	isteți	care	să-l	ajute	să	păcălească
roverul.	În	plus,	ar	fi	nevoie	de	modificări	ale	VAM-ului.
—	Ce	nu	e	în	regulă	cu	VAM-ul?	zise	Mitch.
—	E	proiectat	să	ajungă	pe	orbita	joasă	a	lui	Marte,	explică	Venkat.	Dar	Hermes	o	să	fie

doar	în	zbor	de	proximitate,	așa	că	pentru	interceptare	VAM-ul	va	trebui	să	scape	complet
din	gravitația	lui	Marte.
—	Cum?	zise	Mitch.
—	 Va	 trebui	 să	 piardă	 din	 greutate…	mult.	 Pot	 să	 mobilizez	 departamente	 întregi	 de

oameni	care	să	lucreze	la	problemele	astea,	dacă	ne	hotărâm	s-o	facem.
—	Mai	înainte	ai	menționat	o	sondă	de	aprovizionare	pentru	Hermes,	spuse	Teddy.	Avem

capacitatea	asta?
—	Da,	 cu	Taiyang	 Shen,	 zise	 Venkat.	 Am	 avea	 în	 vedere	 un	 rendez-vous	 în	 apropierea

Pământului.	E	mult	mai	ușor	decât	să	trimiți	o	sondă	pe	Marte,	asta	cu	siguranță.
—	 Înțeleg,	 spuse	 Teddy.	Deci	 avem	 două	 opțiuni:	 fie	 îi	 trimitem	 lui	Watney	 suficientă

hrană	 ca	 să	 reziste	 până	 la	 Ares	 4,	 fie	 îl	 trimitem	 pe	Hermes	 înapoi	 să-l	 ia	 chiar	 acum.
Ambele	planuri	au	nevoie	de	Taiyang	Shen,	deci	putem	să	punem	în	aplicare	doar	unul.
—	Da,	spuse	Venkat.	Trebuie	să	alegem	unul.
O	clipă,	rămaseră	cu	toții	pe	gânduri.
—	Cum	rămâne	cu	echipajul	 lui	Hermes?	zise	Annie,	 întrerupând	tăcerea.	Ar	avea	vreo

problemă	cu	adăugarea…	a	cinci	sute	treizeci	și	trei	de	zile	la	misiunea	lor?	spuse	ea	făcând
rapid	socoteala	în	minte.
—	N-ar	ezita	nicio	secundă,	spuse	Mitch	aruncându-i	o	privire	dezaprobatoare	lui	Venkat.

De	asta	ne-a	cerut	Venkat	să	ne	întâlnim:	vrea	să	hotărâm	noi	în	locul	echipajului.
—	Corect,	zise	Venkat.
—	Ar	trebui	să	fie	hotărârea	comandantului	Lewis,	spuse	Mitch.
—	N-are	rost	nici	măcar	s-o	întrebăm,	zise	Venkat.	Noi	trebuie	să	luăm	decizia	asta;	e	o

problemă	stringentă.
—	Ea	e	comandantul	misiunii,	zise	Mitch.	Deciziile	în	chestiuni	stringente	sunt	treaba	ei,



la	naiba!
—	Calmează-te,	Mitch,	zise	Teddy.
—	 Aiurea,	 spuse	 acesta.	 Ați	 ignorat	 echipajul	 de	 fiecare	 dată	 când	 a	 fost	 ceva	 în

neregulă.	Nu	le-ați	spus	că	Watney	e	încă	în	viață,	acum	nu	le	spuneți	că	există	o	opțiune
de	a-l	salva.
—	Avem	deja	o	opțiune	ca	să-l	salvăm,	zise	Teddy.	Acum	discutăm	doar	despre	alta.
—	Landerul	cu	prăbușire?	zise	Mitch.	Crede	careva	c-o	să	funcționeze?	E	cineva?
—	 În	 regulă,	 Mitch,	 spuse	 Teddy.	 Ți-ai	 exprimat	 opinia	 și	 am	 auzit-o.	 Să	 trecem	 mai

departe.
Se	întoarse	spre	Venkat.
—	 Poate	 Hermes	 să	 funcționeze	 încă	 cinci	 sute	 treizeci	 și	 trei	 de	 zile	 peste	 finalul

programat	al	misiunii?
—	Așa	ar	trebui,	spuse	Venkat.	S-ar	putea	ca	echipajul	să	fie	nevoit	să	mai	repare	lucruri

ici	și	colo,	dar	sunt	bine	instruiți.	Amintiți-vă	că	Hermes	a	fost	construit	să	facă	toate	cele
cinci	misiuni	Ares.	A	ajuns	doar	la	jumătatea	duratei	lui	de	viață	proiectate.
—	E	 cel	mai	 costisitor	 lucru	 pe	 care	 l-am	 construit	 vreodată,	 zise	 Teddy.	Nu	 putem	 să

facem	altul.	Dacă	se	întâmplă	ceva,	echipajul	moare	și	programul	Ares	odată	cu	el.
—	Pierderea	echipajului	ar	fi	un	dezastru,	spuse	Venkat.	Dar	nu	l-am	pierde	pe	Hermes.

Putem	să-l	controlăm	de	la	distanță.	Câtă	vreme	reactorul	și	motoarele	ionice	funcționează,
l-am	putea	aduce	înapoi.
—	Călătoria	spațială	e	periculoasă,	zise	Mitch.	E	absurd	să	discutăm	despre	ce-ar	fi	mai

sigur.
—	Nu	sunt	de	acord,	spuse	Teddy.	E	absolut	legitimă	o	discuție	despre	ce-ar	fi	mai	sigur	și

despre	viețile	care	sunt	în	joc.	Ambele	planuri	sunt	riscante,	dar	pentru	a-i	trimite	provizii
lui	Watney	riscăm	o	singură	viață,	pe	când	cu	manevra	Rich	Purnell	riscăm	șase.
—	Ia	în	considerare	nivelul	riscului,	Teddy,	zise	Venkat.	Mitch	are	dreptate.	Landerul	cu

prăbușire	 e	 un	 risc	 mai	 mare.	 Ar	 putea	 să	 rateze	 planeta	 Marte,	 să	 reintre	 greșit	 în
atmosferă	 și	 să	 ardă,	 s-ar	 putea	 izbi	 prea	 tare	 și	 ar	 distruge	 hrana…	estimăm	 șansele	 de
reușită	la	treizeci	la	sută.
—	O	întâlnire	cu	Hermes	în	apropierea	Pământului	e	mai	fezabilă?	zise	Teddy.
—	 Mult	 mai	 fezabilă,	 confirmă	 Venkat.	 Cu	 întârzieri	 ale	 transmisiei	 mai	 mici	 de	 o

secundă,	 putem	 controla	 sonda	 direct	 de	 pe	 Pământ	 în	 loc	 să	 ne	 bazăm	 pe	 sisteme
automate.	Când	vine	momentul	andocării,	maiorul	Martinez	o	poate	pilota	de	 la	distanță,
de	 pe	Hermes,	 fără	 nicio	 întârziere	 a	 transmisiei.	 Iar	Hermes	 are	 un	 echipaj	 uman,	 care
poate	 rezolva	 orice	 probleme	 ar	 apărea.	 Și	 nu	 trebuie	 să	 facem	o	 reintrare	 în	 atmosferă;
proviziile	n-ar	trebui	să	reziste	la	un	impact	cu	trei	sute	de	metri	pe	secundă.
—	Așadar,	avem	risc	ridicat	să	omorâm	o	persoană	sau	risc	scăzut	să	omorâm	șase	inși,

spuse	Bruce.	Doamne!	Cum	am	putea	să	luăm	o	asemenea	decizie?
—	Analizăm	situația,	apoi	Teddy	 ia	decizia,	 spuse	Venkat.	Nu	știu	ce	altceva	am	putea

face.
—	Am	putea	s-o	lăsăm	pe	Lewis…	zise	Mitch.
—	Mda,	altceva	în	afară	de	asta,	spuse	Venkat	întrerupându-l.
—	Întrebare,	zise	Annie.	Eu	de	fapt	de	ce	sunt	aici?	Pare	o	problemă	care	vă	privește	pe

voi,	ăștia	cu	tehnica.
—	Trebuie	să	fii	informată,	spuse	Venkat.	Nu	hotărâm	în	clipa	asta.	Trebuie	să	facem	o



investigație	internă	discretă	în	privința	detaliilor.	Dacă	scapă	ceva,	trebuie	să	fii	pregătită
să	valsezi	printre	întrebări.
—	Cât	timp	avem	ca	să	luăm	decizia?	zise	Teddy.
—	Fereastra	pentru	începerea	manevrei	se	încheie	în	treizeci	și	nouă	de	ore.
—	În	regulă,	spuse	acesta.	E	valabil	pentru	toată	lumea,	discutăm	despre	asta	numai	față

în	față	sau	la	telefon;	niciodată	prin	e-mail.	Și	nu	vorbiți	cu	nimeni	despre	asta,	nimeni	în
afara	celor	prezenți.	Ultimul	lucru	de	care	avem	nevoie	e	ca	opinia	publică	să	facă	presiuni
pentru	vreo	manevră	riscantă,	imposibil	de	făcut.

•
Beck,
	
Ce	faci,	frate?	Cum	o	duci?
Acum	 că	 sunt	 într-o	 „situație	 cumplită”,	 nu	 mai	 trebuie	 să	 urmez	 regulile

sociale.	Pot	să	fiu	cinstit	cu	toată	lumea.
Având	 în	 vedere	 acest	 lucru,	 sunt	 silit	 să-ți	 spun…	băi…	 trebuie	 să-i	 zici	 lui

Johanssen	ce	simți.	Dacă	n-o	faci,	o	să	regreți	veșnic.
N-o	să	te	mint:	s-ar	putea	să	se	termine	prost.	Habar	n-am	ce	gândește	despre

tine	sau	despre	orice	altceva.	E	ciudată.
Dar	așteaptă	să	se	termine	misiunea.	O	să	fii	pe	navă	cu	ea	încă	două	luni.	În

plus,	dacă	v-apucați	de	ceva	cât	e	misiunea	în	curs,	Lewis	vă	omoară.
•

Venkat,	Mitch,	Annie,	Bruce	și	Teddy	se	 întâlniră	 în	secret	pentru	a	doua	oară	 în	două
zile.	 Învăluit	 în	 mister,	 „Proiectul	 Elrond”	 căpătase	 o	 conotație	 sumbră	 în	 tot	 Centrul
Spațial.	Mulți	îi	știau	numele,	puțini	îi	știau	scopul.
Se	specula	cu	frenezie.	Unii	credeau	că	e	un	program	complet	nou,	aflat	în	curs.	Alții	se

îngrijorau	că	poate	fi	o	mișcare	de	anulare	a	lui	Ares	4	și	a	lui	Ares	5.	Majoritatea	credeau
că	este	Ares	6	în	lucru.
—	N-a	fost	o	decizie	ușoară,	spuse	Teddy	către	elita	adunată	acolo.	Dar	m-am	hotărât	să

continuăm	cu	Iris	2.	Fără	manevra	Rich	Purnell.
Mitch	izbi	cu	pumnul	în	masă.
—	O	să	facem	tot	ce	putem	ca	să	meargă,	spuse	Bruce.
—	Dacă	nu	e	o	întrebare	deplasată,	ce	te-a	făcut	să	te	hotărăști?	zise	Venkat.
Teddy	oftă:
—	E	o	problemă	de	risc.	Cu	Iris	2	riscăm	doar	o	viață.	Rich	Purnell	le	riscă	pe	toate	șase.

Știu	că	Rich	Purnell	are	mai	mari	șanse	să	meargă,	dar	nu	cred	că	ele	sunt	de	șase	ori	mai
mari.
—	Lașule,	spuse	Mitch.
—	Mitch…	zise	Venkat.
—	Lașul	naibii,	continuă	Mitch,	ignorându-l	pe	Venkat.	Vrei	doar	să-ți	reduci	pierderile.

Calculezi	pagubele.	Puțin	îți	pasă	de	viața	lui	Watney.
—	Bineînțeles	 că-mi	 pasă,	 răspunse	 Teddy.	 Și	m-am	 săturat	 de	 atitudinea	 ta	 infantilă.

Poți	 să	 faci	 câte	 crize	 de	 furie	 vrei,	 dar	 noi,	 restul,	 trebuie	 să	 ne	 comportăm	matur.	 Nu
suntem	la	vreo	emisiune	TV;	soluția	cea	mai	riscantă	nu	e	întotdeauna	cea	mai	bună.
—	 Spațiul	 e	 periculos,	 spuse	 Mitch	 repezindu-l.	 Cu	 asta	 ne	 ocupăm.	 Dacă	 vrei	 să	 fii

precaut	tot	timpul,	du-te	la	o	companie	de	asigurări.	Și,	apropo,	nici	măcar	nu	riști	viața	ta.



Echipajul	poate	să	hotărască	și	singur	în	legătură	cu	asta.
—	 Nu,	 nu	 poate,	 îl	 contrazise	 Teddy.	 Sunt	 prea	 implicați	 emoțional.	 Cum	 ești	 și	 tu,

evident.	Nu	pun	în	joc	cinci	vieți	ca	să	salvez	una.	Mai	ales	când	l-am	putea	salva	pe	Mark
fără	niciun	risc	pentru	ei.
—	Prostii!	urlă	Mitch	ridicându-se	de	pe	scaun.	Nu	faci	altceva	decât	să	te	convingi	singur

că	landerul	cu	prăbușire	o	să	funcționeze,	ca	să	nu	trebuiască	să-ți	asumi	niciun	risc.	Îl	lași
să	moară,	nemernic	fricos	ce	ești!
Se	năpusti	afară	din	cameră,	trântind	ușa	în	urma	lui.
După	câteva	secunde	Venkat	îl	urmă.
—	Mă	asigur	eu	că	se	potolește.
Bruce	se	prăbuși	pe	scaunul	lui.
—	 Phii,	 zise	 el	 nervos.	 Suntem	 oameni	 de	 știință,	 pentru	 numele	 lui	 Dumnezeu.	 Ce

dracu’?!
Annie	își	strânse	tăcută	lucrurile	și	le	puse	în	servietă.
Teddy	o	privi.
—	Îmi	pare	rău	pentru	asta,	Annie.	Ce	pot	să	spun?	Uneori	bărbații	lasă	testosteronul	să

preia	conducerea…
—	Speram	că	o	să-ți	tragă	una,	spuse	ea.
—	Poftim?
—	Știu	că-ți	pasă	de	astronauți,	dar	are	dreptate.	Ești	un	laș	nenorocit.	Dacă	aveai	sânge

în	tine,	am	fi	putut	să-l	salvăm	pe	Watney.
•

Pentru	Lewis:
	
Salut,	comandante.
Între	 instrucție	 și	 călătoria	 noastră	 pe	Marte,	 am	 petrecut	 doi	 ani	 muncind

împreună	 cu	 tine.	 Cred	 că	 te	 cunosc	 destul	 de	 bine.	 Așa	 că	 presupun	 că	 te
învinovățești	 în	continuare	pentru	 situația	mea,	 în	ciuda	e-mailului	meu	care-ți
cere	să	n-o	faci.
Ai	fost	pusă	în	fața	unui	scenariu	imposibil	și	ai	luat	o	decizie	dificilă.	Asta	fac

comandanții.	Iar	decizia	ta	a	fost	corectă.	Dacă	ai	mai	fi	așteptat,	VAM-ul	s-ar	fi
prăbușit.
Sunt	sigur	că	ai	analizat	toate	rezultatele	posibile,	așa	că	știi	că	n-ai	 fi	putut

face	nimic	altceva	(poate	doar	„să	faci	spiritism”).
Probabil	că	te	gândești	că	pierderea	unui	om	din	echipaj	e	cel	mai	rău	lucru	cu

putință.	 Nu	 e	 adevărat.	 Să	 pierzi	 întreg	 echipajul	 e	 mai	 rău.	 N-ai	 lăsat	 să	 se
întâmple	asta.
Dar	e	 ceva	mai	 important	despre	care	 trebuie	 să	discutăm:	care	e	 chestia	 cu

tine	și	muzica	disco?	Pot	să	 înțeleg	 televiziunea	anilor	 ’70,	pentru	că	 tuturor	 le
plac	oamenii	păroși	cu	gulere	uriașe.	Dar	disco?
Disco?!

•
Vogel	 verifică	 poziția	 și	 orientarea	 lui	Hermes	 pe	 ruta	 planificată.	 Corespundea,	 ca	 de

obicei.	 Pe	 lângă	 faptul	 că	 era	 chimistul	 misiunii,	 era	 și	 expert	 în	 astrofizică.	 Totuși,
îndatoririle	lui	ca	navigator	erau	ridicol	de	ușoare.



Calculatorul	 știa	 cursul.	 Știa	 când	 să	 încline	 nava,	 astfel	 încât	motoarele	 ionice	 să	 fie
poziționate	corect.	Și	știa	tot	timpul	coordonatele	navei	(calculate	ușor	în	funcție	de	poziția
Soarelui	și	a	Pământului	și	cunoscând	ora	exactă	cu	ajutorul	ceasului	atomic	de	la	bord).
Cu	 excepția	 cazului	 în	 care	 calculatorul	 s-ar	 fi	 defectat	 complet	 sau	 ar	 fi	 survenit	 alt

eveniment	 critic,	 cunoștințele	 vaste	 de	 astrodinamică	 ale	 lui	 Vogel	 n-ar	 fi	 fost	 niciodată
necesare.
Terminând	verificarea,	 rulă	un	diagnostic	al	motoarelor.	Funcționau	 la	maximum.	Făcu

toate	acestea	din	cabina	lui.	Toate	calculatoarele	de	la	bord	puteau	controla	toate	funcțiile
navei.	Se	duseseră	zilele	în	care	trebuia	să	mergi	să	verifici	personal	motoarele.
Terminându-și	munca	pe	ziua	respectivă,	avu	în	sfârșit	timp	să	citească	e-mailul.
Frunzărind	mesajele	pe	 care	NASA	 socotise	 că	merită	 să	 le	 încarce,	 le	 citi	mai	 întâi	pe

cele	mai	interesante	și	răspunse	unde	era	necesar.	Răspunsurile	sale	erau	stocate	în	cache	și
urmau	să	fie	trimise	spre	Pământ	la	următorul	transfer	de	date	efectuat	de	Johanssen.
Un	 mesaj	 de	 la	 soția	 lui	 îi	 atrase	 atenția.	 Intitulat	Unsere	 kinder	 („copiii	 noștri”),	 nu

conținea	decât	o	imagine.	Ridică	o	sprânceană.	Mai	multe	lucruri	săreau	în	ochi	simultan.
În	primul	rând,	kinder	ar	fi	trebuit	să	înceapă	cu	literă	mare.	Era	puțin	probabil	ca	Helena,
o	profesoară	care	preda	gramatica	în	Bremen,	să	fi	făcut	o	astfel	de	greșeală.	Apoi,	între	ei,
își	numeau	copiii,	cu	afecțiune,	die	Affen{27}.
Încercă	să	deschidă	imaginea,	dar	programul	îi	raportă	că	fișierul	nu	putea	fi	citit.
Parcurse	holul	îngust.	Cabinele	echipajului	erau	lipite	de	carcasa	exterioară	a	navei	care

se	 rotea	 constant	 pentru	 a	mări	 la	maximum	 gravitația	 simulată.	 Ușa	 lui	 Johanssen	 era
deschisă,	ca	de	obicei.
—	Johanssen,	bună	seara,	spuse	Vogel.
Echipajul	păstra	același	orar	de	somn	și	se	apropia	ora	stingerii.
—	Bună,	zise	Johanssen,	ridicând	ochii	din	calculator.
—	Am	o	problemă	cu	calculatorul,	explică	Vogel.	Ai	putea	să	mă	ajuți?
—	Sigur,	spuse	ea.
—	Ești	în	timpul	tău	liber,	zise	Vogel.	Poate	mâine,	când	ești	la	datorie,	e	mai	bine?
—	E	bine	și	acum,	spuse	ea.	Ce	s-a	întâmplat?
—	Un	fișier.	E	o	imagine,	dar	computerul	meu	n-o	vede.
—	Unde	e	fișierul?	întrebă	ea	în	timp	ce	tasta.
—	E	în	spațiul	meu	partajat.	Numele	e	„kinder.jpg”.
—	Să	vedem.
Degetele	îi	zburau	peste	tastatură,	în	timp	ce	ferestrele	se	deschideau	și	se	închideau	pe

ecran.
—	E	cu	siguranță	un	antet	jpg	defect,	zise	ea.	Probabil	s-a	paradit	la	descărcare.	Stai	să

mă	uit	cu	un	editor	hexa,	să	văd	dacă	recuperăm	ceva…
După	câteva	momente	spuse:
—	Ăsta	nu-i	un	jpg.	E	un	fișier	text	simplu,	ASCII.	Arată	ca…	mă	rog,	nu	știu	ce	e.	Arată

ca	o	grămadă	de	formule	matematice.	Înțelegi	ceva	din	asta?	spuse	ea	indicând	spre	ecran.
Vogel	se	aplecă	și	privi	textul.
—	 Ja,	 zise.	 E	 o	manevră	 pentru	 cursul	 lui	Hermes.	 Spune	 că	 numele	 e	 „manevra	 Rich

Purnell”.
—	Ce	înseamnă	asta?	spuse	Johanssen.
—	N-am	mai	auzit	de	manevra	asta,	 zise	Vogel	privind	 tabelele.	E	 complicată…	 foarte



complicată…
Îngheță.
—	Ziua	solară	549?	spuse	el	uimit.	Mein	Gott{28}!

•
Echipajul	 lui	 Hermes	 se	 bucura	 de	 puținul	 timp	 liber	 într-o	 zonă	 numită	 „camera	 de

recreere”.	Acesta	consta	dintr-o	masă	lângă	care	abia	mai	rămânea	loc	să	se	așeze	șase	inși,
iar	gravitația	era	redusă.	Poziția	sa	în	mijlocul	navei	abia	dacă	îi	conferea	0,2	g.
Totuși	 era	 destul	 ca	 să-i	 țină	 pe	 toți	 pe	 scaune	 în	 timp	 ce	 se	 gândeau	 la	 ce	 le	 spusese

Vogel.
—	 …	 iar	 atunci	 misiunea	 s-ar	 încheia	 cu	 interceptarea	 Pământului	 cu	 două	 sute

unsprezece	zile	mai	târziu,	încheie	el.
—	Mulțumim,	Vogel,	spuse	Lewis.
Auzise	explicația	mai	devreme,	când	Vogel	venise	la	ea,	dar	Johanssen,	Martinez	și	Beck

o	auzeau	pentru	prima	oară.	Îi	lăsă	o	clipă	s-o	digere.
—	Chiar	ar	funcționa	chestia	asta?	zise	Martinez.
—	Ja,	spuse	Vogel	dând	din	cap.	Am	făcut	calculele.	Sunt	corecte	toate.	E	un	curs	genial.

Uimitor.
—	Cum	ar	pleca	de	pe	Marte?	zise	Martinez.
Lewis	se	aplecă	peste	masă.
—	Mesajul	era	mai	mare,	spuse	ea.	Noi	ar	trebui	să	preluăm	proviziile	de	lângă	Pământ,

iar	Watney	ar	trebui	să	ajungă	la	VAM-ul	lui	Ares	4.
—	Ce	e	cu	toată	secretomania	asta?	zise	Beck.
—	Conform	mesajului,	NASA	a	respins	ideea,	explică	Lewis.	Preferă	să	riște	mai	mult	cu

Watney	decât	mai	puțin	cu	noi	toți.	Cine	a	strecurat	asta	în	e-mailul	lui	Vogel	evident	că	nu
e	de	acord.
—	Deci	asta	înseamnă	să	ne	opunem	direct	unei	decizii	NASA?	zise	Martinez.
—	Da,	exact	asta	înseamnă,	confirmă	Lewis.	Dacă	facem	manevra,	o	să	trebuiască	să	ne

trimită	nava	cu	provizii,	altfel	murim.	Avem	ocazia	să	le	forțăm	mâna.
—	O	s-o	facem?	zise	Johanssen.
Priviră	cu	toții	spre	Lewis.
—	 N-o	 să	 vă	 mint,	 spuse	 ea.	 Să	 dea	 naiba	 dacă	 nu	 mi-ar	 plăcea.	 Dar	 nu	 e	 o	 decizie

obișnuită.	NASA	a	respins	în	mod	expres	implicarea	noastră.	Vorbim	despre	nerespectarea
unor	ordine.	Și	nu	spun	asta	cu	inima	ușoară.
Se	ridică	și	începu	să	se	învârtă	cu	pași	ușori	în	jurul	mesei.
—	 O	 s-o	 facem	 numai	 dacă	 suntem	 toți	 de	 acord.	 Și	 înainte	 să	 răspundeți,	 luați	 în

considerare	consecințele.	Dacă	o	dăm	în	bară	cu	preluarea	proviziilor,	murim.	Dacă	o	dăm
în	bară	cu	manevra	de	asistență	gravitațională,	murim.	Dacă	facem	totul	perfect,	adăugăm
cinci	 sute	 treizeci	 și	 trei	 de	 zile	 la	misiunea	 noastră.	 Cinci	 sute	 treizeci	 și	 trei	 de	 zile	 de
călătorie	neplanificată	în	spațiu,	în	care	orice	s-ar	putea	să	meargă	rău.	Întreținerea	va	fi	o
mare	bătaie	de	cap.	S-ar	putea	să	 se	 strice	ceva	pe	care	 să	nu-l	putem	repara.	Dacă	e	un
element	vital,	murim.
—	Trece-mă	pe	listă!	spuse	Martinez	zâmbind.
—	Ușurel,	 cowboy,	 spuse	Lewis.	Tu	 și	 cu	mine	 facem	parte	din	armată.	Când	ajungem

acasă	 există	 șanse	 mari	 să	 ne	 trimită	 în	 fața	 Curții	 Marțiale.	 Cât	 despre	 voi,	 restul,	 vă
garantez	că	n-o	să	vă	mai	lase	niciodată	să	zburați.



Martinez	se	sprijini	de	perete,	cu	brațele	peste	piept	și	cu	un	început	de	rânjet	pe	chip.
Ceilalți	se	gândeau	în	tăcere	la	ce	le	spusese	comandantul	lor.
—	Dacă	facem	asta,	o	să	fie	peste	o	mie	de	zile	 în	spațiu,	zise	Vogel.	O	să-mi	ajungă	o

viață.	N-am	nevoie	să	mă	întorc	aici.
—	Pare	că	se	bagă	și	Vogel,	spuse	Martinez	rânjind.	Și	eu,	evident.
—	S-o	facem,	spuse	Beck.
—	Dacă	crezi	că	va	merge,	am	încredere	în	tine,	îi	spuse	Johanssen	lui	Lewis.
—	Bine,	zise	Lewis.	Ce	urmează?
Vogel	ridică	din	umeri.
—	Trasez	cursul	și	îl	execut,	spuse	el.	Ce	altceva?
—	 Suprascrierea	 de	 la	 distanță,	 zise	 Johanssen.	 E	 menită	 să	 aducă	 nava	 înapoi	 dacă

murim	 toți	 sau	 se	 întâmplă	 ceva.	 Pot	 să	 preia	 conducerea	 lui	 Hermes	 de	 la	 Controlul
Misiunii.
—	Dar	suntem	chiar	aici,	spuse	Lewis.	Putem	să	anulăm	tot	ce	încearcă	ei	să	facă,	nu?
—	 Nu	 chiar,	 răspunse	 Johanssen.	 Suprascrierea	 de	 la	 distanță	 are	 prioritate	 asupra

oricăror	 controale	 de	 la	 bord.	 Se	 presupune	 că	 a	 avut	 loc	 un	 dezastru	 și	 că	 nu	 pot	 avea
încredere	în	panourile	de	control	ale	navei.
—	Poți	s-o	dezactivezi?	spuse	Lewis.
—	 Hmm,	 zise	 Johanssen	 cugetând.	Hermes	 are	 patru	 computere	 de	 zbor	 redundante,

fiecare	 conectat	 la	 trei	 sisteme	 de	 comunicații	 redundante.	 Dacă	 unul	 dintre	 computere
primește	 vreun	 semnal	 de	 la	 orice	 sistem	 de	 comunicații,	 Controlul	 Misiunii	 preia
conducerea.	Nu	putem	să	oprim	comunicațiile;	am	pierde	telemetria	și	ghidajul.	Nu	putem
să	oprim	 computerele;	 avem	nevoie	de	 ele	 ca	 să	 controleze	nava.	Ar	 trebui	 să	dezactivez
suprascrierea	de	la	distanță	pe	fiecare	sistem…	E	parte	din	sistemul	de	operare,	ar	trebui	să
sar	peste	cod…	Da.	Pot	s-o	fac.
—	Ești	sigură?	zise	Lewis.	Poți	s-o	oprești?
—	N-ar	 trebui	să	 fie	greu,	răspunse	Johanssen.	E	o	caracteristică	de	siguranță,	nu	e	un

program	de	securitate.	Nu	e	protejată	împotriva	vreunui	virus.
—	Virus?	zise	Beck	surâzând.	Deci…	o	să	fii	hacker?
—	Mda,	presupun	c-o	să	fiu,	spuse	Johanssen	zâmbind.
—	 În	 regulă,	 zise	Lewis.	 Se	pare	 că	putem	s-o	 facem.	Dar	nu	vreau	 să	 luați	decizii	 sub

presiunea	 grupului.	 Așteptăm	 douăzeci	 și	 patru	 de	 ore.	 În	 timpul	 ăsta	 se	 poate	 răzgândi
oricine.	 E	 suficient	 să	 vorbim	 în	 particular	 sau	 să-mi	 trimiteți	 un	 e-mail.	 O	 să	 anulez
povestea	și	n-o	să	spun	niciodată	nimănui	despre	cine	a	fost	vorba.
Lewis	 rămase	 în	 urmă	 pe	 când	 ceilalți	 ieșiră	 pe	 rând.	 Privindu-i	 cum	 pleacă,	 îi	 văzu

zâmbind.	Pe	toți	patru.	Pentru	prima	dată	de	la	plecarea	de	pe	Marte,	redeveniseră	cei	pe
care-i	știa.	În	acel	moment	știu	că	nimeni	n-avea	să	se	răzgândească.
Se	întorceau	pe	Marte.

•
Toată	lumea	știa	că	Brendan	Hutch	avea	să	conducă	în	curând	misiuni.
Avansase	în	ierarhia	NASA	pe	cât	de	repede	se	putea	avansa	într-o	organizație	mare,	în

care	cu	greu	se	făceau	schimbări.	Era	cunoscut	drept	un	angajat	sârguincios,	iar	iscusința	și
calitățile	lui	de	lider	erau	evidente	pentru	toți	subordonații	săi.
Brendan	se	ocupa	de	Controlul	Misiunii	de	la	1	a.m.	la	9	a.m.,	în	fiecare	zi.	Dacă	obținea

în	continuare	rezultate	excelente	în	această	poziție	urma	cu	siguranță	să	fie	recompensat	cu



o	promovare.	Se	anunțase	deja	că	va	fi	controlorul	de	zbor	de	rezervă	pentru	Ares	4	și	avea
șanse	mari	la	un	post	de	vârf	pentru	Ares	5.
—	Către	Misiunea	de	Zbor,	aici	CAPCOM,	zise	o	voce	în	căștile	lui.
—	Spune,	CAPCOM,	răspunse	Brendan.
Deși	erau	în	aceeași	încăpere,	protocolul	radio	era	respectat	în	permanență.
—	Actualizare	de	stare	neprogramată	de	la	Hermes.
Cu	 Hermes	 la	 nouăzeci	 de	 secunde-lumină	 distanță,	 nu	 se	 practica	 comunicarea

bidirecțională	prin	voce.	Cu	excepția	relațiilor	cu	media,	Hermes	comunica	prin	text	până	ce
aveau	să	ajungă	mult	mai	aproape.
—	Recepționat,	spuse	Brendan.	Citește-o	cu	glas	tare.
—	 Nu…	Nu-nțeleg,	 zise	 confuză	 vocea.	 Nu	 sunt	 date	 privind	 starea	 navetei,	 e	 doar	 o

singură	propoziție.
—	Ce	spune?
—	Mesajul	zice	„Houston,	informare:	Rich	Purnell	este	un	om-rachetă	cu	ochi	de	oțel{29}.
—	Poftim?	zise	Brendan.	Cine	naiba	e	Rich	Purnell?
—	Către	Misiunea	de	Zbor,	aici	Telemetria,	se	auzi	o	altă	voce.
—	Spune,	zise	Brendan.
—	Hermes	a	ieșit	de	pe	curs.
—	CAPCOM,	informează	nava	Hermes	că	sunt	în	derivă.	Telemetria,	pregătiți	un	vector

de	corecție…
—	Negativ,	 răspunse	Telemetria.	Nu	e	o	derivă.	Au	ajustat	 cursul.	Datele	primite	de	 la

instrumentele	lor	arată	o	rotire	deliberată	cu	27,812	grade.
—	Ce	naiba?	zise	Brendan	bâlbâindu-se.	CAPCOM,	întreabă-i	ce	naiba	fac.
—	Recepționat,	mesaj	trimis.	Durată	minimă	de	răspuns	3	minute	și	4	secunde.
—	Telemetria,	există	posibilitatea	să	se	fi	defectat	instrumentele?
—	Negativ.	Îi	urmărim	cu	SatCon.	Poziția	observată	corespunde	schimbării	cursului.
—	CAPCOM,	citește	jurnalele	voastre	și	vezi	ce-a	făcut	schimbul	anterior.	Vezi	dacă	nu	s-

a	ordonat	o	schimbare	majoră	a	cursului	și	nu	ne-a	anunțat	nimeni.
—	Recepționat.
—	Către	Ghidaj,	aici	Misiunea	de	Zbor,	zise	Brendan.
—	Spune,	răspunse	controlorul	ghidajului.
—	Calculează	cât	pot	sta	pe	acest	curs	înainte	să	fie	ireversibil.	În	ce	punct	nu	vor	mai	fi

în	stare	să	intercepteze	Pământul.
—	Ne	ocupăm	de	asta	chiar	acum.
—	Și	să	afle	careva	cine	naiba	e	Rich	Purnell!

•
Mitch	 se	 aruncă	 pe	 canapeaua	 din	 biroul	 lui	 Teddy.	 Își	 puse	 picioarele	 pe	 măsuța	 de

cafea	și	zâmbi	către	Teddy:
—	Ai	vrut	să	mă	vezi?
—	De	ce-ai	făcut-o,	Mitch?	spuse	Teddy.
—	Ce-am	făcut?
—	Știi	al	naibii	de	bine	despre	ce	vorbesc.
—	A,	te	referi	la	revolta	de	pe	Hermes?	zise	Mitch	inocent.	Știi,	ar	fi	bună	ca	titlu	de	film.

Revolta	de	pe	Hermes.	Sună	bine.
—	 Știm	 că	 tu	 ai	 făcut-o,	 spuse	 Teddy	 rece.	 Nu	 știm	 cum,	 dar	 știm	 că	 tu	 le-ai	 trimis



manevra.
—	Deci	nu	aveți	nicio	dovadă.
Teddy	îi	aruncă	o	privire	aspră:
—	Nu.	Nu	încă,	dar	ne	ocupăm	de	asta.
—	 Serios?	 zise	Mitch.	Chiar	 ne	 permitem	 să	 ne	 pierdem	 timpul	 cu	 asta?	 Vreau	 să	 zic,

avem	de	planificat	o	aprovizionare	în	apropierea	Pământului,	ca	să	nu	mai	zic	că	trebuie	să
ne	dăm	seama	cum	va	ajunge	Watney	la	Schiaparelli.	Avem	destule	pe	cap.
—	 Da,	 avem	 destule	 pe	 cap!	 zise	 Teddy	 clocotind	 de	 furie.	 După	 mica	 ta	 cascadorie,

suntem	obligați	să	ne	înhămăm	la	asta.
—	 Presupusă	 cascadorie,	 zise	 Mitch	 ridicând	 un	 deget.	 Presupun	 că	 Annie	 o	 să	 spună

presei	că	am	hotărât	să	încercăm	manevra	asta	riscantă?	Și	o	să	omită	partea	cu	revolta?
—	Bineînțeles,	spuse	Teddy.	Altfel	am	arăta	ca	niște	idioți.
—	Deci	bag	de	 seamă	că	am	scăpat	cu	 toții!	 zise	Mitch	zâmbind.	Nu	poți	 să	concediezi

oamenii	pentru	că	au	pus	în	aplicare	politica	NASA.	Chiar	și	Lewis	e	în	regulă.	Ce	revoltă?
Și	poate	că	Watney	ajunge	să	trăiască.	Numai	finaluri	fericite,	peste	tot!
—	Poate	că	tocmai	ai	omorât	tot	echipajul,	spuse	Teddy.	La	asta	te-ai	gândit	vreodată?
—	Indiferent	cine	le-a	dat	manevra,	spuse	Mitch,	n-a	făcut	decât	să	transmită	informații.

Lewis	a	hotărât	să	țină	seama	de	ele.	Dacă	ar	lăsa	sentimentele	să-i	întunece	judecata,	ar	fi
un	comandant	de	doi	bani.	Și	nu	e	un	comandant	de	doi	bani.
—	Dacă	o	să	pot	să	dovedesc	vreodată	că	tu	ai	 fost,	o	să	găsesc	o	cale	să	te	concediez,

spuse	răspicat	Teddy.
—	Sigur,	zise	Mitch	ridicând	din	umeri.	Dar	dacă	n-aș	fi	fost	dispus	să-mi	asum	riscuri	ca

să	salvez	vieți,	aș…
Se	gândi	o	clipă.
—	…	aș	fi	fost	tu.
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Sfinte	Sisoe!
Se	întorc	după	mine!
Nici	măcar	nu	știu	cum	să	reacționez.	Sunt	copleșit!
Și	am	o	cârcă	de	muncă	de	făcut	înainte	să	prind	autobuzul	ăla	către	casă.
Nu	pot	să	orbiteze.	Dacă	nu	sunt	în	spațiu	când	trec	ei	pe-acolo,	nu	pot	decât	să-mi	facă

cu	mâna.
Trebuie	să	ajung	la	VAM-ul	lui	Ares	4.	Chiar	și	NASA	e	de	acord.	Și	când	dădacele	de	la

NASA	recomandă	o	cursă	pe	uscat	de	3.200	de	kilometri,	e	clar	că	ai	dat	de	belea.
Schiaparelli,	vin!
Mă	rog…	nu	chiar	imediat.	În	continuare	trebuie	să	fac	toată	cârca	aia	de	muncă	despre

care	am	pomenit.
Călătoria	mea	 până	 la	Pathfinder	 a	 fost	 o	 plimbărică	 rapidă	 în	 comparație	 cu	 periplul

epic	 care	 urmează.	 Am	 scos-o	 la	 capăt	 cu	 o	 mulțime	 de	 șiretlicuri	 fiindcă	 a	 trebuit	 să
supraviețuiesc	doar	optsprezece	zile	solare.	De	data	asta,	lucrurile	sunt	diferite.
Pe	drumul	către	Pathfinder	am	avut	o	medie	de	optzeci	de	kilometri	într-o	zi	solară.	Dacă

mă	descurc	la	fel	de	bine	când	mă	îndrept	spre	Schiaparelli,	călătoria	o	să	dureze	patruzeci
de	zile	solare.	Hai	să	zicem	cincizeci,	să	fim	siguri.
Dar	nu	e	numai	călătoria.	Odată	ce	ajung	acolo,	trebuie	să	campez	și	să	aduc	o	mulțime

de	modificări	VAM-ului.	NASA	estimează	că	vor	dura	treizeci	de	zile	solare,	patruzeci	și	cinci
ca	 să	 fim	 siguri.	 Puse	 laolaltă,	 călătoria	 și	 lucrările	 la	 VAM	 înseamnă	 nouăzeci	 de	 zile
solare.	Să	spunem	o	sută,	pentru	că	nouăzeci	și	cinci	cere	o	rotunjire.
Deci	va	trebui	să	supraviețuiesc	o	sută	de	zile	departe	de	habitat.
—	Dar	 VAM-ul?	 te	 aud	 întrebând	 (în	 imaginația	mea	 înfierbântată).	 N-o	 să	 aibă	 niște

provizii?	Măcar	aer	și	apă.
Nț.	Canci.
Are	rezervoare	de	aer,	dar	sunt	goale.	O	misiune	Ares	are	oricum	nevoie	de	o	grămadă	de

oxigen,	 azot	 și	 apă.	De	 ce	 să	 trimiți	 și	mai	multe	 cu	VAM-ul?	 E	mai	 ușor	 ca	 echipajul	 să
umple	VAM-ul	de	 la	habitat.	Din	fericire	pentru	colegii	mei	de	echipaj,	planul	misiunii	 i-a
impus	lui	Martinez	să	umple	rezervoarele	VAM-ului	din	ziua	solară	1.
Zborul	 de	 proximitate	 are	 loc	 în	 ziua	 solară	 549,	 deci	 va	 trebui	 să	 plec	 până	 în	 ziua

solară	449.	Așa	că	am	257	de	zile	solare	ca	să-mi	pun	fundul	în	mișcare.
Pare	o	grămadă	de	vreme,	nu-i	așa?
În	 timpul	ăsta,	 trebuie	 să	modific	 roverul	 ca	 să	 transporte	 „Marea	Treime”:	 regulatorul

atmosferic,	 oxigenatorul	 și	 recuperatorul	 de	 apă.	 Toate	 trei	 trebuie	 să	 stea	 în	 zona
presurizată,	dar	 roverul	nu	e	destul	de	mare.	Toate	 trei	 trebuie	 să	 funcționeze	 tot	 timpul,
dar	acumulatorii	roverului	nu	pot	face	față	unei	asemenea	încărcături	prea	mult	timp.
Roverul	 va	 trebui	 să	 mai	 transporte	 și	 toată	 mâncarea	 mea,	 apa,	 celulele	 solare,

acumulatorul	de	rezervă,	uneltele	mele,	niște	piese	de	schimb	și	Pathfinderul.	Fiind	singurul
meu	mijloc	de	comunicare	cu	NASA,	Pathfinderul	ajunge	să	călătorească	pe	acoperiș,	cam	ca



bunicuța	Clampett{30}.
Am	o	mulțime	de	probleme	de	rezolvat,	dar	am	o	mulțime	de	oameni	deștepți	care	să	le

rezolve.	Cam	toată	planeta	Pământ.
NASA	continuă	să	lucreze	la	detalii,	dar	ideea	e	să	folosesc	amândouă	roverele.	Unul	pe

care	să-l	conduc,	altul	care	să	funcționeze	ca	remorcă	de	marfă.
O	 să	 trebuiască	 să	 aduc	 modificări	 structurale	 remorcii	 ăleia.	 Și	 prin	 „modificări

structurale”	înțeleg	„să	decupez	o	mare	gaură	în	carcasă”.	Apoi	pot	să	mut	înăuntru	Marea
Treime	 și	 să	 folosesc	 prelata	 habitatului	 ca	 să	 acopăr	 cât	 de	 cât	 gaura.	O	 să	 se	 gonfleze
când	o	să	presurizez	roverul,	dar	o	să	reziste.	Cum	o	să	decupez	o	bucată	mare	din	carcasa
unui	rover?	O	să-l	las	pe	simpaticul	meu	asistent	Venkat	Kapoor	să	explice	în	continuare:
	

[14.38]	JPL:	Sunt	sigur	că	te-ntrebi	cum	o	să	decupezi	o	gaură	în	rover.
Experimentele	noastre	 arată	 că	un	 sfredel	 pentru	mostre	de	 roci	 poate	 trece

prin	 carcasă.	 Uzura	 burghiului	 o	 să	 fie	 minimă	 (rocile	 sunt	 mai	 dure	 decât
compozitul	din	carbon).	Poți	să	dai	găuri	în	linie,	iar	apoi	să	îndepărtezi	cu	dalta
bucățile	rămase	între	ele.
Sper	 că-ți	 place	 să	 dai	 găuri.	 Burghiul	 are	 1	 cm	 lățime,	 găurile	 o	 să	 fie	 la

distanță	de	0,5	cm	una	de	alta,	iar	lungimea	totală	a	tăieturii	e	de	11,4	m.	Asta
înseamnă	760	de	găuri.	Și	perforarea	fiecăreia	durează	160	de	secunde.
Problemă:	 sfredelele	 n-au	 fost	 făcute	 pentru	 proiecte	 de	 construcții.	 Au	 fost

făcute	pentru	prelevarea	rapidă	a	unor	mostre	de	roci.	Acumulatorii	o	să	dureze
doar	240	de	 secunde.	Ai	două	 sfredele,	dar	 tot	nu	poți	 să	 faci	decât	 trei	 găuri,
după	care	trebuie	să-l	încarci	din	nou.	Iar	reîncărcarea	durează	41	de	minute.
Asta	înseamnă	173	de	ore	de	muncă,	limitate	la	8	ore	de	EVA	pe	zi.	Deci	21	de

zile	 de	 sfredelit,	 ceea	 ce	 înseamnă	 prea	 mult.	 Toate	 celelalte	 idei	 ale	 noastre
depind	de	tăietura	asta.	Dacă	nu	merge,	avem	nevoie	de	timp	ca	să	găsim	altele.
Deci	vrem	să	conectezi	un	sfredel	direct	la	alimentarea	habitatului.
Sfredelul	 are	 nevoie	 de	 28,8	 volți	 și	 duce	 9	 amperi.	 Singurele	 cabluri	 care

rezistă	la	așa	ceva	sunt	cablurile	de	reîncărcare	ale	roverului.	Sunt	de	maximum
36	V,	10	A.	Din	moment	ce	ai	două,	credem	că	e	în	regulă	să	modifici	unul.
O	să-ți	trimitem	instrucțiuni	cum	să	scazi	voltajul	și	să	pui	o	siguranță	nouă	pe

cablu,	dar	sunt	sigur	că	știi	deja	cum.
	
Mâine	o	să	mă	joc	cu	alimentarea	la	voltaj	înalt.	Nu-mi	închipui	ce	ar	putea	să	meargă

prost!
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Am	reușit	să	nu	mă	sinucid	astăzi,	deși	am	lucrat	cu	voltaj	ridicat.	Mă	rog,	nu	e	chiar	așa
excitant.	Am	deconectat	cablul	mai	înainte.
După	cum	am	fost	instruit,	am	transformat	un	cablu	de	încărcare	a	roverului	într-o	sursă

de	 alimentare	 pentru	 sfredel.	 Obținerea	 voltajului	 a	 presupus	 pur	 și	 simplu	 să	 adaug
rezistori,	care	erau	din	abundență	în	trusa	mea	de	electronică.
A	trebuit	să-mi	fac	o	siguranță	de	nouă	amperi.	Am	legat	trei	siguranțe	de	trei	amperi	în



paralel.	Nouă	amperi	n-au	cum	să	treacă	prin	asta	fără	să	le	decupleze	pe	toate	trei	rapid.
Apoi	 a	 trebuit	 să	 recablez	 un	 sfredel.	 Cam	 la	 fel	 cum	 am	 făcut	 cu	 Pathfinderul.	 Scoți

acumulatorul	și	îl	înlocuiești	cu	un	cablu	de	alimentare	de	la	habitat.	Dar	de	data	asta	a	fost
mult	mai	ușor.
Pathfinderul	 a	 fost	 prea	 mare	 ca	 să	 încapă	 printr-un	 sas,	 deci	 a	 trebuit	 să	 fac	 toată

recablarea	afară.	Ai	lucrat	vreodată	cu	componente	electronice	purtând	un	costum	spațial?
Chinul	dracului.	A	trebuit	chiar	să-mi	fac	un	banc	de	lucru	din	lonjeroanele	de	aterizare	ale
VAM-ului,	ți-amintești?
În	orice	 caz,	 sfredelul	 a	 încăput	 lejer	prin	 sas.	Are	doar	un	metru	 înălțime	 și	 formă	de

ciocan	 pneumatic.	 Am	 prelevat	 mostrele	 de	 roci	 stând	 în	 picioare,	 ca	 astronauții	 de	 pe
Apollo.
În	plus,	spre	deosebire	de	ciopârțeala	pe	care	am	făcut-o	cu	Pathfinderul,	am	avut	schema

completă	a	sfredelului.	Am	scos	acumulatorul	și	în	locul	lui	am	fixat	un	cablu	de	alimentare.
Apoi,	 luând	 afară	 sfredelul	 și	 noul	 lui	 cablu,	 l-am	 conectat	 la	 încărcătorul	 modificat	 al
roverului	și	l-am	pornit.
A	mers	de	minune!	Sfredelul	s-a	învârtit	într-o	veselie.	Cumva,	am	reușit	să	fac	totul	bine

din	prima.	În	sinea	mea	am	fost	convins	că	o	să	prăjesc	sfredelul.
Nu	era	nici	măcar	miezul	zilei.	M-am	gândit	să-i	dau	înainte	cu	găuritul.
	

[10.07]	Watney:	Modificările	cablului	de	alimentare	sunt	gata.	L-am	conectat
la	un	sfredel	și	merge	excelent.	Încă	mai	am	la	dispoziție	multă	lumină	naturală.
Trimiteți-mi	o	descriere	a	găurii	pe	care	vreți	s-o	decupez.
[10.25]	JPL:	Ne	bucurăm	să	auzim	asta.	E	perfect	dacă	începi	decupatul.	Ca	să

fiu	clar,	astea	sunt	modificările	pentru	roverul	1,	pe	care	l-am	numit	„remorca”.
Roverul	 2	 (cel	 cu	 modificările	 tale	 pentru	 călătoria	 la	 Pathfinder)	 trebuie	 să
rămână	deocamdată	așa	cum	e.
O	să	scoți	o	bucată	din	acoperiș,	chiar	în	fața	sasului	din	spatele	vehiculului.

Gaura	trebuie	să	aibă	cel	puțin	2,5	metri	 lungime	și	 lățimea	de	2	metri,	cât	are
întregul	vas	de	presiune.
Înainte	de	orice	tăietură,	desenează	forma	pe	remorcă	și	poziționează	remorca

într-un	loc	unde	s-o	vadă	camera	Pathfinderului.	O	să-ți	spunem	dacă	ai	nimerit-o.
[10.43]	 Watney:	 Recepționat.	 Faceți	 o	 poză	 la	 11.30	 dacă	 nu	 vă	 contactez

până	atunci.
	
Roverele	 sunt	 făcute	 să	 se	 cupleze	 ca	 să	 se	poată	 tracta	unul	 pe	 celălalt.	 În	 felul	 ăsta,

dacă	 lucrurile	devin	nasoale,	 îți	 poți	 salva	 colegii	 de	misiune.	Din	același	motiv,	 roverele
pot	face	schimb	de	aer	prin	furtunurile	pe	care	le	conectezi	între	ele.	Acest	mic	detaliu	mă
va	ajuta	să	am	aceeași	atmosferă	ca	în	remorcă	în	timpul	lungii	mele	călătorii.
Furasem	acumulatorul	remorcii	cu	multă	vreme	în	urmă.	N-avea	capacitatea	să	se	miște

prin	propriile	 forțe,	așa	că	 l-am	agățat	 la	 roverul	meu	 fabulos	 tunat	 și	 l-am	tractat	 lângă
Pathfinder.
Venkat	 mi-a	 zis	 să	 „desenez”	 forma	 pe	 care	 plănuiam	 să	 o	 tai,	 dar	 a	 neglijat	 să

menționeze	cum.	Nu	e	ca	și	cum	am	un	marker	care	să	meargă	afară,	pe	suprafața	planetei.
Așa	că	i-am	vandalizat	patul	lui	Martinez.
Paturile	de	campanie	 sunt	 în	esență	niște	hamace	–	 frânghii	ușoare	 împletite	 lax	ca	 să



poți	dormi	confortabil.	Când	faci	lucruri	de	trimis	pe	Marte,	fiecare	gram	contează.
Am	desfăcut	patul	lui	Martinez	și	am	luat	frânghia	afară.	Am	lipit-o	de	carcasa	remorcii

în	 forma	 pe	 care	 plănuiam	 să	 o	 tai.	 Da,	 desigur	 că	 banda	 adezivă	 este	 eficientă	 în	 vid.
Banda	adezivă	este	eficientă	oriunde.	Banda	adezivă	e	magică	și	ar	trebui	venerată.
Înțeleg	 ce	 are	 de	 gând	 NASA.	 Partea	 din	 spate	 a	 remorcii	 are	 un	 sas	 pe	 care	 n-o	 să-l

deranjăm.	Tăietura	e	chiar	în	fața	lui	și	lasă	suficient	spațiu	în	care	să	stea	Marea	Treime.
N-am	nici	cea	mai	vagă	idee	cum	plănuiește	NASA	să	alimenteze	Marea	Treime	vreme	de

douăzeci	 și	 patru	de	 ore	 și	 jumătate	 pe	 zi	 și	 să	mai	 rămână	 energie	 și	 pentru	drum.	Pun
pariu	că	nici	ei	nu	știu.	Dar	sunt	isteți;	o	să	găsească	ei	ceva.
	

[11.49]	 JPL:	 Atât	 cât	 reușim	 să	 vedem,	 ai	 trasat	 bine	 conturul	 tăieturii.
Presupunem	că	e	identic	și	pe	partea	cealaltă.	Ai	liber	la	găurit.
[12.07]	Watney:	Spuse	ea.
[12.25]	JPL:	Serios,	Mark?	Serios?

	
Mai	întâi	am	depresurizat	remorca.	Zi-mi	că	sunt	nebun,	dar	nu	vreau	ca	sfredelul	să-mi

explodeze	în	față.
Apoi	a	trebuit	să	aleg	de	unde	să	încep.	M-am	gândit	că	cel	mai	simplu	ar	fi	să	încep	din

lateral.	M-am	înșelat.
De	pe	acoperiș	ar	fi	 fost	mai	bine.	Din	lateral	a	fost	un	chin,	pentru	că	a	trebuit	să	țin

sfredelul	paralel	cu	solul.	Aici	nu	vorbim	despre	Black	&	Decker-ul{31}	 lui	 taică-tău.	Are	un
metru	lungime	și	nu-l	poți	ține	decât	de	mânere	ca	să	nu	te	rănești.
A	 fost	greu	 să-l	 fac	 să	 intre.	L-am	 lipit	de	carcasă	 și	 l-am	pornit,	dar	 se	mișca	 în	 toate

părțile.	Așa	că	am	apelat	la	ciocanul	meu	credincios	și	la	o	șurubelniță.	Cu	câteva	lovituri
am	ciobit	compozitul	din	carbon.
Așa	am	 făcut	o	adâncitură	ca	 să	pot	 să	 țin	 sfredelul	 fixat	 într-un	 singur	 loc.	După	cum

prezisese	NASA,	a	durat	cam	două	minute	și	jumătate	să	dau	gaura.
Am	urmat	aceeași	procedură	pentru	a	doua	gaură	și	a	mers	mult	mai	ușor.	După	cea	de-a

treia,	s-a	aprins	indicatorul	de	supraîncălzire	al	sfredelului.
Nu	 fusese	 proiectat	 să	 meargă	 încontinuu	 atât	 de	 mult	 timp.	 Din	 fericire,	 a	 simțit

supraîncălzirea	și	m-a	avertizat.	Așa	că	l-am	rezemat	de	bancul	de	lucru	câteva	minute,	ca
să	se	răcească.	Un	lucru	poți	spune	despre	Marte:	e	o	planetă	foarte	răcoroasă.	Atmosfera
rarefiată	nu	conduce	căldura	foarte	bine,	dar	răcește	orice.
Îndepărtasem	deja	mantaua	sfredelului	(trebuia	să	bag	pe	undeva	cablul	de	alimentare).

Un	efect	colateral	plăcut	e	acela	că	sfredelul	se	răcește	și	mai	repede.	Însă	o	să	trebuiască
să-l	curăț	cu	atenție	la	fiecare	câteva	ore,	pentru	că	se	adună	praf.
Până	la	17.00,	când	soarele	a	început	să	apună,	dădusem	șaptezeci	și	cinci	de	găuri.	Un

început	 bun,	 dar	 mai	 sunt	 o	 grămadă	 de	 făcut.	 În	 cele	 din	 urmă	 (probabil	 mâine)	 o	 să
trebuiască	să	încep	să	dau	găuri	la	care	nu	pot	ajunge	de	pe	sol.	Pentru	asta	o	să	trebuiască
să	stau	pe	ceva.
Nu	pot	să	folosesc	„bancul	meu	de	lucru”.	Are	Pathfinderul	pe	el	și	în	niciun	caz	nu	vreau

să-l	deranjez.	Dar	mai	am	încă	 trei	 lonjeroane	de	aterizare	de-ale	VAM-ului.	Sunt	sigur	că
pot	să	fac	o	rampă	sau	ceva	pe-acolo.
În	orice	caz,	astea	sunt	treburi	pentru	mâine.	Treaba	din	seara	asta	e	să	mănânc	o	rație

întreagă	la	cină.



Ooo,	da!	Așa	e.	Ori	sunt	salvat	în	ziua	solară	549,	ori	mor.	Asta	înseamnă	că	am	treizeci
și	cinci	de	zile	de	mâncare	în	plus.	Pot	să	mă	răsfăț	din	când	în	când.
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Fac	 în	 medie	 o	 gaură	 la	 3,5	 minute.	 Asta	 include	 și	 pauza	 în	 care	 las	 sfredelul	 să	 se
răcească.
Am	ajuns	la	această	cifră	după	ce	mi-am	petrecut	toată	blestemata	de	zi	sfredelind.	După

opt	ore	de	muncă	fizică	intensă	și	plictisitoare,	mă	puteam	mândri	cu	137	de	găuri.
Până	la	urmă	m-am	descurcat	ușor	cu	găurile	din	locurile	la	care	nu	ajungeam.	Nici	n-a

trebuit	 să	modific	un	 lonjeron	de	 aterizare.	 Îmi	 trebuia	doar	 ceva	pe	 care	 să	mă	urc.	Am
folosit	un	container	de	mostre	geologice	(cunoscut	și	sub	denumirea	de	„ladă”).
Înainte	 să	 fiu	 în	 legătură	 cu	NASA,	 aș	 fi	 lucrat	mai	mult	 de	 opt	 ore.	 Pot	 să	 stau	 afară

chiar	zece	înainte	să	dau	cep	aerului	„de	urgență”.	Dar	NASA	are	o	grămadă	de	fătălăi	care-
și	fac	prea	multe	griji	și	care	nu	vor	ca	eu	să	stau	afară	peste	durata	specificată.
Dacă	adun	și	munca	de	azi,	am	făcut	cam	un	sfert	din	 treaba	cu	 tăietura.	Cel	puțin	un

sfert	din	sfredelit.	Apoi	o	să	desprind	cu	dalta	759	de	bucățele.	Și	nu	sunt	sigur	cât	de	bine	o
să	suporte	compozitul	din	carbon	chestia	asta.	Dar	NASA	o	să	facă	o	mie	de	experimente	pe
Pământ	și	o	să-mi	spună	care	e	cea	mai	bună	cale.
În	 orice	 caz,	 la	 viteza	 asta,	 o	 să	 dureze	 încă	 patru	 zile	 solare	 de	 muncă	 (crâncen	 de

plictisitoare)	ca	să	termin	cu	sfredelitul.
Am	reușit	să	termin	provizia	lui	Lewis	de	seriale	căcăcioase	din	anii	’70.	Și	am	citit	toate

romanele	de	suspans	ale	lui	Johanssen.
Am	dat	deja	iama	prin	lucrurile	celorlalți	colegi	de	echipaj	în	căutare	de	ceva	distracție.

Dar	 toate	 chestiile	 lui	 Vogel	 sunt	 în	 germană,	 Beck	 n-a	 adus	 decât	 reviste	 medicale,	 iar
Martinez	n-a	adus	nimic.
Sunt	extrem	de	plictisit,	așa	că	m-am	hotărât	să-mi	aleg	o	temă	muzicală!
Ceva	corespunzător.	Și,	 firește,	trebuie	să	fie	ceva	din	îngrozitoarea	colecție	a	lui	Lewis

din	anii	’70.	Altminteri	n-ar	fi	corect.
Sunt	 o	mulțime	 de	 candidați	 grozavi:	 Life	 on	Mars?	 a	 lui	 David	 Bowie,	Rocket	Man	 de

Elton	John,	Alone	Again	(Naturally)	de	Gilbert	O’Sullivan.
Dar	m-am	hotărât	la	„Stayin’	Alive”	a	celor	de	la	Bee	Gees.
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Încă	 o	 zi,	 încă	 o	 grămadă	 de	 găuri:	 de	 data	 asta	 145	 (mă	 perfecționez).	 Am	 ajuns	 la
jumătate.	Chestia	asta	devine	foarte	plictisitoare.
Dar	cel	puțin	primesc	mesaje	de	îmbărbătare	de	la	Venkat!
	

[17.12]	Watney:	145	de	găuri	azi.	357	în	total.
[17.31]	JPL:	Credeam	c-ai	făcut	mai	multe	până	acum.

	



Cretin.
În	 orice	 caz,	 noaptea	 tot	 mă	 plictisesc.	 Presupun	 că	 e	 un	 lucru	 bun.	 Nu	 e	 nimic	 în

neregulă	 cu	 habitatul,	 există	 un	 plan	 de	 salvare,	 iar	 munca	 fizică	 mă	 face	 să	 dorm	 de
minune.
Îmi	lipsește	munca	la	cartofi.	Fără	ei,	habitatul	nu	mai	e	ce-a	fost.
A	rămas	și-acum	pământ	peste	tot.	N-are	niciun	rost	să-l	car	afară.	Neavând	altceva	mai

bun	de	făcut,	am	efectuat	niște	teste	pe	el.	 În	mod	uimitor,	unele	bacterii	au	supraviețuit.
Populația	e	zdravănă	și	se	dezvoltă,	ceea	ce	e	destul	de	impresionant,	având	în	vedere	că	a
fost	expusă	la	vid	și	temperaturi	subarctice	timp	de	peste	douăzeci	și	patru	de	ore.
Presupun	 că	 în	 jurul	 unora	 dintre	 bacterii	 s-au	 format	 niște	 bule	 de	 gheață,	 înăuntrul

cărora	s-a	păstrat	presiune	la	care	se	poate	supraviețui,	iar	frigul	n-a	fost	chiar	suficient	ca
să	 le	 omoare.	 Când	 sunt	 sute	 de	milioane	 de	 bacterii,	 e	 destul	 să	 supraviețuiască	 una	 ca
viața	să	continue.
Viața	este	uimitor	de	tenace.	Nici	bacteriile	nu	vor	să	moară,	la	fel	ca	mine.
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Am	dat-o	în	bară.
Am	dat-o	în	bară	rău	de	tot.	Am	făcut	o	greșeală	care	s-ar	putea	să	mă	omoare.
Mi-am	început	EVA	pe	la	08.45,	ca	de	fiecare	dată.	Mi-am	luat	ciocanul	și	șurubelnița	și

am	 început	 să	 scobesc	 în	 carcasa	 remorcii.	 E	 un	 chin	 să	 faci	 câte	 o	 scobitură	 înainte	 de
fiecare	sfredelit,	așa	că	fac	toate	scobiturile	odată	pentru	câte-o	zi.
După	ce	am	cioplit	150	de	așchii	(hei,	sunt	optimist)	m-am	apucat	de	lucru.
Ziua	 a	 fost	 la	 fel	 ca	 ieri	 și	 alaltăieri.	 Găurit,	 repoziționat.	 Găurit,	 repoziționat.	 Găurit

pentru	a	 treia	oară,	 apoi	 lăsat	 sfredelul	deoparte	 la	 răcit.	Repetare	proces	din	nou	 și	din
nou,	până	la	prânz.
La	12.00	am	făcut	o	pauză.	Întors	în	habitat,	m-am	bucurat	de	un	prânz	bun	și	am	jucat

niște	șah	având	drept	adversar	computerul	 (m-a	zvântat).	Apoi	am	ieșit	din	nou	pentru	a
doua	EVA	a	zilei.
La	13.30	s-a	produs	dezastrul,	deși	în	acel	moment	nu	mi-am	dat	seama.
Cele	mai	mari	 dezastre	 din	 viață	 sunt	 precedate	 de	 constatări	mărunte.	 Umflătura	 aia

mică	dintr-o	parte,	care	mai	înainte	nu	era.	Te	întorci	acasă	la	nevastă	și	vezi	două	pahare
de	vin	în	chiuvetă.	De	fiecare	dată	când	auzi	„Întrerupem	acest	program…”
Pentru	mine,	asta	s-a	întâmplat	în	clipa	când	sfredelul	n-a	pornit.
Cu	 trei	minute	mai	 înainte	 funcționase	 bine.	 Terminasem	o	 gaură	 și	 pusesem	 sfredelul

deoparte	să	se	răcească,	ca	de	obicei.
Dar	când	am	încercat	să	mă	întorc	la	muncă,	n-a	mai	mers.	Nici	măcar	nu	s-a	mai	aprins

indicatorul	de	alimentare.
N-am	 fost	 îngrijorat.	 Chiar	 dacă	 n-aș	 fi	 reușit	 să-l	 repar,	 mai	 aveam	 încă	 un	 sfredel.

Cablatul	lui	ar	fi	durat	niște	ore,	dar	asta	nu	era	o	problemă.
Dacă	indicatorul	de	alimentare	era	stins,	probabil	că	se	defectase	ceva	la	cablu.	O	privire

scurtă	aruncată	spre	fereastra	sasului	mi-a	arătat	că	în	habitat	luminile	erau	aprinse.	Deci
nu	erau	probleme	la	sistemul	de	alimentare.	Mi-am	verificat	noile	siguranțe	și,	desigur,	erau
toate	sărite.



Am	 presupus	 că	 sfredelul	 a	 tras	 ceva	 prea	 mult	 amperaj.	 Nicio	 problemă.	 Am	 resetat
siguranțele	și	m-am	întors	la	muncă.	Sfredelul	a	pornit	imediat,	așa	că	am	reluat	treaba	cu
găurile.
Nu	pare	mare	lucru,	nu?	Cu	siguranță	așa	mi-am	zis	atunci.
Mi-am	terminat	ziua	de	muncă	la	17.00,	după	ce	am	dat	131	de	găuri.	Nu	la	fel	de	multe

ca	ieri,	dar	pierdusem	ceva	timp	cu	defectarea	sfredelului.
Am	comunicat	ce-am	făcut.
	

[17.08]	Watney:	131	de	găuri	azi.	488	în	total.	Problemă	minoră	cu	sfredelul;
siguranțele	 au	 sărit.	 S-ar	 putea	 să	 fie	 un	 scurt	 circuit	 intermitent	 în	 sfredel,
probabil	 în	 punctul	 de	 conectare	 a	 cablului	 de	 alimentare.	 S-ar	 putea	 să
trebuiască	s-o	refac.

	
Pământul	și	Marte	sunt	acum	la	o	distanță	de	puțin	peste	optsprezece	minute-lumină.	De

obicei,	 NASA	 răspundea	 în	 douăzeci	 și	 cinci	 de	minute.	 Dar	 de	 data	 asta	 n-a	 sosit	 niciun
răspuns.	Adu-ți	aminte,	toate	comunicațiile	le	fac	prin	roverul	2,	care	retransmite	totul	prin
Pathfinder.	Nu	pot	să	zac	în	habitat	și	să	aștept	răspunsul;	trebuie	să	stau	în	rover	până	îmi
confirmă	ei	primirea	mesajului.
	

[17.38]	Watney:	N-am	primit	niciun	răspuns.	Ultimul	mesaj	trimis	acum	30	de
minute.	Confirmați,	vă	rog.

	
Am	așteptat	încă	treizeci	de	minute.	Tot	n-am	primit	niciun	răspuns.	Teama	a	început	să-

și	facă	loc.
Când	brigada	de	computeriști	de	la	JPL	a	spart	roverul	și	Pathfinderul	ca	să	le	înjghebeze

un	client	de	IM,	mi-au	trimis	instrucțiuni	pentru	depanare.	Am	executat	prima	instrucțiune:
	

[18.09]	Watney:	comandă_sistem:	STARE
[18.09]	SISTEM:	Ultimul	mesaj	 trimis	acum	00	h	31	m.	Ultimul	mesaj	primit

acum	26	h	17	m.	Ultimul	 răspuns	 la	ping	de	 la	 sondă	primit	acum	04	h	24	m.
AVERTISMENT:	52	de	ping-uri	fără	răspuns.

	
Pathfinderul	nu	mai	comunica	cu	roverul.	Încetase	să	răspundă	la	ping-uri	de	acum	4	ore

și	24	de	minute.	Un	calcul	rapid	mi-a	spus	că	asta	era	pe	la	ora	13.30	astăzi.
Atunci	când	murise	și	sfredelul.
Am	încercat	să	nu	mă	panichez.	Foaia	cu	instrucțiuni	de	depanare	are	o	listă	cu	lucruri	de

încercat	dacă	s-au	întrerupt	comunicațiile.	Sunt	(în	ordine):
	
1.	Confirmă	alimentarea	Pathfinderului.
2.	Reinițializează	roverul.
3.	Reinițializează	Pathfinderul,	deconectând/reconectând	alimentarea.
4.	Instalează	software-ul	de	comunicații	al	roverului	pe	calculatorul	celuilalt	rover,	apoi

încearcă	și	de	acolo.
5.	Dacă	nu	reușește	niciunul	dintre	rovere,	probabil	că	problema	e	la	Pathfinder.	Verifică

îndeaproape	conexiunile.	Curăță	Pathfinderul	de	praful	marțian.



6.	Scrie	mesaje	în	cod	Morse	cu	pietre,	precizând	ce	ai	încercat.	E	posibil	ca	problema	să
poată	fi	rezolvată	printr-o	actualizare	la	distanță	a	Pathfinderului.
	
Am	ajuns	doar	până	 la	pasul	1.	Am	verificat	 conexiunile	Pathfinderului,	 iar	 conductorul

negativ	se	desprinsese.
M-am	înveselit!	Ce	ușurare!	Cu	un	zâmbet	pe	față,	mi-am	adus	trusa	de	electronică	și	m-

am	pregătit	 să	 fixez	 conductorul.	 L-am	 scos	 din	 sondă	 ca	 să-l	 curăț	 bine	 (cât	 de	 bine	 am
putut	cu	mănușile	costumului	spațial)	și	am	constatat	ceva	bizar.	Izolația	se	topise.
M-am	gândit	la	treaba	asta.	Izolația	topită	înseamnă	de	obicei	un	scurt.	Prin	fir	trecuse

mai	mult	curent	decât	putea	duce.	Dar	porțiunea	descoperită	a	firului	nu	era	neagră	și	nici
măcar	pârlită,	iar	izolația	conductorului	pozitiv	nu	era	deloc	topită.
Apoi	am	început	să	iau	în	considerare,	una	câte	una,	realitățile	oribile	ale	lui	Marte.	Firul

n-ar	fi	fost	ars	sau	pârlit.	Acesta	ar	fi	fost	rezultatul	oxidării,	iar	în	aer	nu	e	oxigen.	Până	la
urmă,	probabil	că	a	fost	un	scurt.	Dar	conductorul	pozitiv	fiind	neafectat,	curentul	trebuie
să	fi	venit	din	altă	parte…
Iar	siguranța	sfredelului	a	sărit	în	același	timp…
Oh…	rahat…
Componentele	electronice	ale	Pathfinderului	 includeau	un	 conductor	 de	 împământare	 la

carcasă.	Astfel	 putea	 să	 nu	 se	 încarce	 electrostatic	 în	 condițiile	meteo	 de	 pe	Marte	 (lipsa
apei	și	acțiunea	repetată	a	nisipului	împrăștiat	de	vânt	pot	produce	încărcări	electrostatice
impresionante).
Carcasa	era	prinsă	de	panoul	A,	una	dintre	cele	patru	părți	ale	tetraedrului	care	a	adus

Pathfinderul	pe	Marte.	Celelalte	trei	părți	sunt	în	continuare	în	Ares	Vallis,	unde	le-am	lăsat.
Între	panoul	A	și	bancul	de	lucru	erau	baloanele	din	folie	de	mylar{32}	pe	care	a	aterizat,

rostogolindu-se,	Pathfinderul.	 Sfâșiasem	multe	 dintre	 ele	 ca	 să-l	 transport.	 Totuși,	 o	 bună
parte	din	material	rămăsese	–	suficient	ca	să	ocolească	panoul	A	și	să	ajungă	în	contact	cu
carcasa.	Ar	trebui	să	menționez	că	mylarul	e	conductor	electric.
La	13.30	am	rezemat	sfredelul	de	bancul	de	lucru.	Mantaua	sfredelului	era	scoasă,	ca	să

facă	 loc	 cablului	de	alimentare.	Bancul	de	 lucru	e	din	metal.	Dacă	 sfredelul	 se	 rezema	de
banc	într-un	anumit	fel,	metalul	se	atingea	tot	de	metal.
Și	exact	asta	se	întâmplase.
Curentul	a	 trecut	din	conductorul	pozitiv	al	cablului	de	 la	sfredel,	prin	bancul	de	 lucru,

prin	 folia	 de	 mylar,	 prin	 carcasa	 Pathfinderului,	 prin	 multiplele	 componente	 electronice
sensibile	 și	 de	 neînlocuit	 și	 a	 ieșit	 prin	 conductorul	 negativ	 al	 cablului	 de	 alimentare	 al
Pathfinderului.
Pathfinderul	 funcționează	 la	 cincizeci	 de	 miliamperi.	 A	 primit	 nouă	 mii	 de	 miliamperi,

care	au	trecut	prin	componentele	electronice	delicate,	prăjind	totul	în	drum.	Siguranțele	au
sărit,	dar	a	fost	prea	târziu.
Pathfinderul	e	mort.	Nu	mai	pot	să	iau	legătura	cu	Pământul.
Sunt	pe	cont	propriu.
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Of…
Măcar	o	dată	mi-aș	dori	să	meargă	ceva	conform	planului,	știi?
Marte	încearcă	în	continuare	să	mă	ucidă.
Mă	rog…	Nu	Marte	a	electrocutat	Pathfinderul.	Așa	că	o	să	completez	fraza	de	mai	sus:
Marte	și	prostia	mea	încearcă	în	continuare	să	mă	ucidă.
Gata,	ajunge	cu	văicăreala.	Nu	sunt	pierdut.	Doar	că	lucrurile	o	să	fie	mai	dificile	decât

planificasem.	Am	tot	ce-mi	trebuie	ca	să	supraviețuiesc.	Iar	Hermes	e	în	continuare	pe	drum.
Am	scris	pe	 litere	un	mesaj	 în	codul	Morse,	 folosind	pietre.	 „PF	PRĂJIT	CU	9	AMPERI.

MORT	ȘI	ÎNGROPAT.	PLAN	NESCHIMBAT.	MĂ	DUC	LA	VAM.”
Dacă	pot	să	ajung	la	VAM-ul	lui	Ares	4,	sunt	rezolvat.	Dar	cum	am	pierdut	orice	contact

cu	NASA,	trebuie	să-mi	proiectez	propria	rulotă	marțiană	ca	să	ajung	acolo.
Deocamdată,	am	oprit	toată	munca	la	ea.	Nu	vreau	să	continui	fără	un	plan.	Sunt	sigur

că	NASA	avea	tot	felul	de	idei,	dar	acum	trebuie	să	născocesc	singur	una.
După	 cum	 am	 menționat,	 Marea	 Treime	 (regulatorul	 atmosferic,	 oxigenatorul	 și

recuperatorul	de	apă)	sunt	componente	vitale.	Pentru	călătoria	către	Pathfinder	le-am	putut
înlocui.	Am	folosit	filtrele	de	CO2	ca	să	reglez	atmosfera	și	am	luat	suficient	oxigen	și	apă
pentru	întreaga	călătorie.	De	data	asta	nu	mai	merge	așa.	Am	nevoie	de	Marea	Treime.
Problema	 e	 că	 mănâncă	 o	 grămadă	 de	 curent	 și	 trebuie	 să	 funcționeze	 toată	 ziua.

Acumulatorii	 roverului	 au	 18	 kilowați-oră	 de	 energie.	Numai	 oxigenatorul	 folosește	 44,1
kilowați-oră	per	zi	solară.	Înțelegi	care-i	problema?
Știi	ceva?	E	un	chin	să	spui	„kilowatt-oră	per	zi	solară”.	O	să	inventez	un	nou	nume	de

unitate	de	măsură	științifică.	Un	kilowatt-oră	per	zi	solară	e…	poate	să	fie	orice…	ăă…	nu-s
deloc	bun	la	asta…	of,	la	naiba.	O	să-i	spun	„ninja-pirat”.
Una	 peste	 alta,	 Marea	 Treime	 necesită	 69,2	 ninja-pirați,	 majoritatea	 ducându-se	 în

oxigenator	 și	 regulatorul	 atmosferic.	 (Recuperatorul	de	 apă	are	nevoie	doar	de	3,6	ninja-
pirați.)
O	să	fac	niște	ajustări.
Cea	mai	simplă	ajustare	e	la	recuperatorul	de	apă.	Am	620	de	litri	de	apă	(aveam	mult

mai	multă	înainte	să	explodeze	habitatul).	Am	nevoie	de	doar	trei	litri	de	apă	per	zi	solară,
așa	că	rezerva	mea	o	să	mă	țină	206	de	zile	solare.	Sunt	doar	100	de	zile	solare	de	când	plec
și	până	sunt	luat	(sau	mor	încercând).
Concluzie:	nu-mi	trebuie	deloc	recuperatorul	de	apă.	O	să	beau	cât	am	nevoie	și-o	să-mi

arunc	dejecțiile	afară.	Da,	fix	așa,	Marte,	o	să-mi	fac	nevoile	pe	tine.	Asta	capeți	pentru	c-ai
încercat	tot	timpul	să	mă	omori.
Iată.	Am	economisit	3,6	ninja-pirați.
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Am	avut	o	realizare	cu	oxigenatorul!
Mi-am	petrecut	cea	mai	mare	parte	a	zilei	uitându-mă	în	specificații.	Încălzește	dioxidul

de	carbon	la	900°C,	pe	urmă	îl	trece	peste	o	celulă	de	electroliză	cu	oxid	de	zirconiu	ca	să
smulgă	 atomii	 de	 carbon.	 Încălzirea	 gazului	 consumă	 cea	 mai	 multă	 energie.	 De	 ce	 e
importantă	treaba	asta?	Pentru	că	eu	sunt	un	singur	ins,	iar	oxigenatorul	a	fost	făcut	pentru
șase.	 A	 șasea	 parte	 din	 cantitatea	 de	 CO2	 înseamnă	 a	 șasea	 parte	 din	 energia	 necesară
încălzirii	lui.
Specificațiile	 spun	 44,1	 ninja-pirați,	 dar	 în	 tot	 acest	 timp	 a	 folosit	 doar	 7,35,	 datorită

încărcării	reduse.	Așa	mai	merge!
Apoi	e	problema	cu	regulatorul	atmosferic.	Regulatorul	ia	mostre	din	aer,	detectează	ce	e

în	neregulă	și	corectează	problema.	Prea	mult	CO2?	Îl	dă	afară.	Insuficient	O2?	Mai	adaugă.
Fără	el,	oxigenatorul	e	inutil.	Ca	să	fie	procesat,	dioxidul	de	carbon	trebuie	separat.
Regulatorul	 analizează	 aerul	 prin	 spectroscopie,	 apoi	 separă	 gazele	 prin	 suprarăcire.

Diferitele	elemente	se	transformă	în	lichid	la	diferite	temperaturi.	Pe	Pământ,	suprarăcirea
unui	volum	atât	de	mare	de	aer	ar	consuma	cantități	ridicol	de	mari	de	energie.	Dar	(și	sunt
pe	deplin	conștient	de	acest	lucru)	acesta	nu	e	Pământul.
Aici,	pe	Marte,	suprarăcirea	se	face	prin	pomparea	aerului	într-o	componentă	din	afara

habitatului.	Aerul	se	răcește	rapid	la	temperatura	de	afară,	care	variază	între	-150°C	și	0°C.
Când	 e	 cald	 se	 folosește	 refrigerarea	 suplimentară,	 dar	 zilele	 reci	 pot	 lichefia	 aerul	 fără
niciun	cost.	Adevăratul	cost	energetic	vine	din	reîncălzirea	lui.	Dacă	s-ar	întoarce	în	habitat
neîncălzit,	aș	muri	înghețat.
„Dar	stai!”	îți	spui	tu.	„Atmosfera	lui	Marte	nu	e	lichidă.	De	ce	se	condensează	aerul	din

habitat?”
Atmosfera	 din	 habitat	 este	 de	 peste	 o	 sută	 de	 ori	 mai	 densă,	 așa	 că	 se	 transformă	 în

lichid	 la	 temperaturi	 mult	 mai	 ridicate.	 Regulatorul	 profită	 de	 ce	 e	 mai	 bun	 din	 ambele
lumi.	 Literalmente.	Notă	marginală:	 atmosfera	 lui	Marte	 chiar	 se	 condensează	 la	 poli.	De
fapt,	se	solidifică	în	gheață	carbonică.
Problemă:	regulatorul	consumă	21,5	ninja-pirați.	Chiar	dacă	mai	adaug	ceva	din	celulele

de	 alimentare	 ale	 habitatului,	 abia	 ar	 putea	 alimenta	 regulatorul	 vreme	 de	 o	 zi	 solară,
darămite	să	mai	și	călătorim.
Trebuie	să	mai	analizez	problema.
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M-am	prins.	Știu	cum	să	alimentez	oxigenatorul	și	regulatorul	atmosferic.
Problema	cu	vasele	sub	presiune	mici	este	toxicitatea	dioxidului	de	carbon.	Poți	să	ai	tot

oxigenul	 din	 lume,	 odată	 ce	 dioxidul	 de	 carbon	 trece	 peste	 1	 la	 sută,	 începi	 să	 te	 simți
moleșit.	La	2	la	sută	e	ca	și	cum	ai	fi	beat.	La	5	la	sută	e	greu	să	rămâi	conștient,	iar	la	8	la
sută	 te	 va	 ucide,	 în	 cele	 din	 urmă.	 Supraviețuirea	 n-are	 legătură	 cu	 oxigenul,	 ci	 cu
eliminarea	CO2.
Asta	 înseamnă	 că	 am	 nevoie	 de	 regulator.	 Dar	 n-am	 nevoie	 de	 oxigenator	 tot	 timpul.

Trebuie	doar	să	scot	dioxidul	de	carbon	din	aer	și	să	completez	cu	oxigen.	Am	50	de	litri	de
oxigen	lichid	în	două	rezervoare	de	câte	25	de	litri	aici,	în	habitat.	Asta	înseamnă	50.000	de



litri	 în	 formă	gazoasă,	 suficient	cât	 să	dureze	85	de	zile.	Nu	suficient	ca	să	 fiu	salvat,	dar
destul	de	mult.
Regulatorul	 poate	 să	 separe	 dioxidul	 de	 carbon	 și	 să-l	 stocheze	 într-un	 rezervor,

adăugând	oxigenul	necesar	în	aerul	meu.	Când	îmi	scade	rezerva	de	oxigen,	pot	să	campez
o	 zi	 și	 să	 folosesc	 toată	 energia	 pentru	 funcționarea	 oxigenatorului.	 Astfel,	 consumul	 de
curent	al	oxigenatorului	nu-mi	epuizează	combustibilul	pentru	călătorie.
Deci	voi	lăsa	regulatorul	în	funcțiune	tot	timpul,	dar	o	să	pornesc	oxigenatorul	numai	în

zilele	dedicate	folosirii	lui.
Trecem	 la	 următoarea	 problemă.	 După	 ce	 regulatorul	 îngheață	 dioxidul	 de	 carbon,

oxigenul	 și	 azotul	 rămân	 tot	 în	 stare	 gazoasă,	 dar	 au	 -75°C.	 Dacă	 regulatorul	 le	 trimite
înapoi	 în	 aerul	 meu	 fără	 să	 le	 încălzească,	 în	 câteva	 ore	 o	 să	 fiu	 înghețată	 pe	 băț.
Majoritatea	curentului	consumat	de	regulator	e	 folosit	 la	 încălzirea	aerului	de	retur,	ca	să
nu	se	întâmple	așa	ceva.
Dar	eu	am	un	mod	și	mai	bun	de	a-l	încălzi.	Ceva	ce	NASA	n-ar	lua	în	considerare	nici	în

cea	mai	ucigătoare	zi	a	lor.
GTR-ul!
Da,	 GTR-ul.	 Poate	 ți-l	 amintești	 din	 incitanta	 mea	 călătorie	 către	 Pathfinder.	 Un

încântător	bulgăre	de	plutoniu	atât	de	radioactiv,	că	dă	1.500	de	wați	de	căldură,	pe	care	îi
folosește	 ca	 să	 genereze	 100	 de	wați	 de	 electricitate.	 Ce	 se	 întâmplă	 cu	 ceilalți	 1.400	 de
wați?	Ies	sub	formă	de	căldură.
În	călătoria	către	Pathfinder	a	trebuit	practic	să	scot	din	izolația	roverului	ca	să	ventilez

naibii	excesul	de	căldură	din	chestia	aia.	O	să	lipesc	izolația	 la	 loc,	pentru	că	vreau	să-mi
încălzească	aerul	de	retur	de	la	regulator.
Am	 făcut	 calculele.	 Regulatorul	 folosește	 790	 de	 wați	 ca	 să	 reîncălzească	 permanent

aerul.	 Cei	 1.400	 de	wați	 ai	GTR-ului	 sunt	mai	mult	 decât	 capabili	 de	 o	 astfel	 de	 sarcină,
precum	și	să	păstreze	roverul	la	o	temperatură	rezonabilă.
Pentru	 testare,	am	 închis	 încălzitoarele	din	 regulator	 și	 i-am	notat	consumul	de	curent.

După	câteva	minute	le-am	pornit	din	nou.	Iisuse	Hristoase,	chiar	c-a	fost	rece	aerul	de	retur!
Dar	am	obținut	datele	pe	care	le	doream.
Cu	 încălzire,	 regulatorul	 necesită	 21,5	 ninja-pirați.	 Fără	 ea…	 (suspans)	 1	 ninja-pirat.

Corect,	aproape	toată	energia	era	consumată	de	încălzire.
La	 fel	 ca	majoritatea	problemelor	din	viață,	 și	 aceasta	poate	 fi	 rezolvată	 cu	o	doză	de

radiație	pură.
Mi-am	petrecut	restul	zilei	răsverificând	calculele	și	făcând	și	alte	teste.	Toate	au	fost	în

regulă.	Sunt	în	stare	să	fac	asta.
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Azi	am	transportat	roci.
Am	vrut	 să	 știu	ce	 fel	de	 randament	energetic	va	avea	roverul/remorca.	Pe	drum	către

Pathfinder,	am	avut	80	de	kilometri	cu	18	kilowați-oră.	De	data	asta,	încărcătura	va	fi	mult
mai	mare.	O	să	tractez	remorca	și	toate	celelalte	catrafuse.
Am	dat	roverul	cu	spatele	până	la	remorcă	și	am	prins	clemele	de	remorcare.	Destul	de

ușor.



Remorca	se	depresurizase	de	ceva	vreme	(la	urma	urmei,	are	vreo	câteva	sute	de	găurele
în	 ea),	 așa	 că	 am	 deschis	 ușile	 ambelor	 sasuri	 ca	 să	 văd	 direct	 în	 interior.	 Pe	 urmă	 am
aruncat	înăuntru	câțiva	bolovani.
A	 trebuit	 să	 ghicesc	 greutatea.	 Cel	mai	 greu	 lucru	 pe	 care-l	 am	de	 dus	 cu	mine	 e	 apa.

Echivalentul	a	620	de	kilograme.	Cartofii	mei	congelați	o	să	mai	adauge	200	de	kilograme.
O	să	am	probabil	mai	multe	celule	solare	decât	înainte	și,	poate,	un	acumulator	din	habitat.
Plus	regulatorul	atmosferic	și	oxigenatorul,	desigur.	În	loc	să	cântăresc	tot	calabalâcul,	am
aproximat	că	sunt	vreo	1.200	de	kilograme.
O	 jumătate	de	metru	cub	de	bazalt	 cântărește	cam	 tot	atâta	 (mai	mult	 sau	mai	puțin).

După	două	ore	de	muncă	de	 sclav,	 timp	 în	 care	m-am	văicărit	 o	 grămadă,	 am	 reușit	 să-l
încarc	pe	tot.
Apoi,	cu	ambele	acumulatoare	complet	încărcate,	am	făcut	ture	în	jurul	habitatului	până

ce	le-am	consumat	complet.
Cu	o	năucitoare	viteză	maximă	de	25	de	km/h,	nu	vorbim	tocmai	de	o	călătorie	plină	de

senzații	și	acțiune.	Dar	am	fost	impresionat	că	a	putut	să	mențină	viteza	în	ciuda	greutății
suplimentare.	Roverul	are	un	cuplu	de	torsiune	spectaculos.
Dar	 legile	 fizicii	 sunt	niște	perfide	 și	 au	pretins	 răzbunare	pentru	greutatea	adițională.

Când	mi	s-a	terminat	energia	parcursesem	doar	57	de	kilometri.
Asta	a	însemnat	57	de	kilometri	pe	teren	neted,	fără	să	trebuiască	să	pornesc	regulatorul

(care	nu	va	consuma	mult,	cu	încălzirea	oprită).	Să	zicem	50	de	kilometri	pe	zi,	ca	să	fim
siguri.	La	viteza	asta,	o	să	dureze	64	de	zile	ca	să	ajung	la	Schiaparelli.
Dar	ăsta	e	doar	timpul	necesar	călătoriei.
Din	 când	 în	 când	 va	 trebui	 să	 mă	 opresc	 o	 zi	 și	 să	 las	 oxigenatorul	 să	 folosească	 tot

curentul.	Cât	de	des?	După	câteva	socoteli	am	constatat	că	rezerva	mea	de	18	ninja-pirați
poate	să	alimenteze	oxigenatorul	suficient	cât	să	facă	O2	pentru	2,5	zile	solare.	Va	trebui	să
mă	opresc	la	fiecare	două-trei	zile	solare	ca	să	recuperez	oxigen.	Călătoria	mea	de	64	de	zile
solare	devine	una	de	92	de	zile!
E	prea	mult.	O	 să-mi	 smulg	părul	din	 cap	dacă	 trebuie	 să	 stau	 în	 rover	 atâta	 amar	de

timp.
Oricum,	 sunt	 epuizat	 după	 atâta	 ridicat	 de	 bolovani	 și	 după	 atâta	 văicărit	 despre

ridicatul	 de	 bolovani.	 Cred	 că	mi-am	 întins	 un	mușchi	 al	 spatelui.	 O	 s-o	 iau	 ușor	 pentru
restul	zilei.
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Mda,	cu	siguranță	mi-am	întins	un	mușchi	al	spatelui.	M-am	trezit	în	agonie.
Așa	că	am	luat	o	pauză	de	la	planurile	 legate	de	rover.	 În	schimb,	mi-am	petrecut	ziua

luând	medicamente	și	jucându-mă	cu	radiația.
Mai	întâi,	m-am	îndopat	cu	Vicodin	pentru	spate.	Aplauze	pentru	rezervele	medicale	ale

lui	Beck!
Pe	 urmă	 am	 condus	 până	 la	 GTR.	 Era	 exact	 unde	 l-am	 lăsat,	 într-o	 gaură,	 la	 patru

kilometri	 distanță.	 Numai	 un	 idiot	 ar	 ține	 chestia	 aia	 lângă	 habitat.	 Așadar,	 cu	 toate
acestea,	l-am	adus	înapoi	la	habitat.



Fie	mă	omoară,	fie	nu.	Cei	care	l-au	construit	au	depus	o	grămadă	de	efort	doar	ca	să	se
asigure	că	nu	se	sparge.	Dacă	în	NASA	nu	pot	să	am	încredere,	atunci	în	cine?	(Deocamdată
o	să	uit	că	NASA	ne-a	spus	să-l	îngropăm	undeva	departe.)
Pentru	 călătoria	 înapoi,	 l-am	 pus	 pe	 acoperișul	 roverului.	 Puișorul	 ăla	 chiar	 că	 scuipă

căldură.
Aveam	 niște	 tubulatură	 flexibilă	 din	 plastic,	 destinată	 reparațiilor	 minore	 ale

recuperatorului	de	apă.	După	ce	am	adus	GTR-ul	în	habitat,	am	lipit	cu	mare	atenție	o	parte
din	tubulatură	în	jurul	deflectoarelor	de	căldură.	Folosind	o	pâlnie	făcută	dintr-o	bucată	de
hârtie,	am	turnat	apă	în	tub	și	am	lăsat-o	să	se	scurgă	într-un	container	pentru	mostre.
Desigur,	 apa	 s-a	 încălzit.	 Asta	 nu	 e	 chiar	 o	 surpriză,	 dar	 e	 plăcut	 să	 vezi	 că

termodinamica	e	atât	de	bine-crescută.
Problema	 e	 următoarea:	 regulatorul	 atmosferic	 nu	 funcționează	 constant.	 Viteza	 de

separare	 prin	 îngheț	 este	 dictată	 de	 temperatura	 de	 afară.	 Așa	 că	 aerul	 rece	 de	 retur	 nu
vine	în	flux	invariabil,	iar	GTR-ul	generează	o	căldură	constantă,	predictibilă.	Nu	poate	să-
și	„crească”	producția.
Așa	că	o	să	încălzesc	apă	cu	GTR-ul	ca	să	creez	un	rezervor	de	căldură,	apoi	o	să	fac	aerul

de	retur	să	barboteze	prin	ea.	Așa	nu	trebuie	să-mi	fac	griji	legate	de	momentul	când	vine
aerul.	Și	nu	mă	voi	confrunta	cu	modificări	bruște	ale	temperaturii	din	rover.
Când	efectul	Vicodinului	s-a	dus,	spatele	mă	durea	și	mai	tare	ca	înainte.	O	să	fiu	nevoit

s-o	 iau	 încet.	 Nu	 pot	 să	 înghit	 pastile	 la	 nesfârșit.	 Așa	 că-mi	 iau	 câteva	 zile	 libere	 de	 la
munca	grea.	În	acest	sens,	am	făcut	o	mică	invenție	pentru	uz	personal…
Am	luat	patul	lui	Johanssen	și	i-am	scos	somiera.	Pe	urmă	am	așezat	prelata	de	rezervă

de	la	habitat	peste	cadru,	făcând	o	adâncitură	înăuntrul	patului,	 în	timp	ce	restul	prelatei
pica	în	jurul	cadrului.	Odată	ce	am	fixat	surplusul	de	prelată	cu	pietre,	am	obținut	o	cadă	de
baie	impermeabilă!
A	fost	nevoie	de	doar	100	de	litri	ca	să-mi	umplu	cădița.
După	 aia	 am	 șterpelit	 pompa	 de	 la	 recuperatorul	 de	 apă.	 (Pot	 sta	 o	 bună	 bucată	 de

vreme	 fără	ca	 recuperatorul	de	apă	 să	 funcționeze.)	Am	conectat-o	 la	 încălzitorul	meu	de
apă	de	pe	GTR	și	am	vârât	în	cadă	atât	furtunul	de	intrare,	cât	și	pe	cel	de	ieșire.
Da,	știu	că	e	ridicol,	dar	n-am	mai	făcut	o	baie	de	pe	vremea	când	eram	pe	Pământ	și	mă

doare	spatele.	În	plus,	oricum	o	să	petrec	100	de	zile	solare	alături	de	GTR.	Alte	câteva	n-au
ce	să	strice.	Asta	e	gândirea	mea	de	rahat	și	țin	la	ea.
A	durat	două	ore	să	încălzesc	apa	la	37°C.	Când	am	atins	temperatura	dorită,	am	oprit

pompa	și	am	intrat.	Oh,	frățioare!	Tot	ce	pot	spune	e	„Ahhhhhhhh”.
De	ce	naiba	nu	m-am	gândit	la	asta	mai	înainte?

ÎNREGISTRARE	DE	JURNAL:	ZIUA	SOLARĂ	207

Am	petrecut	ultima	săptămână	revenindu-mi	după	problemele	cu	spatele.	Durerea	nu	era
foarte	mare,	dar	pe	Marte	nu	există	niciun	relaxoterapeut,	așa	că	n-am	vrut	să	risc.
Am	făcut	băi	fierbinți	de	două	ori	pe	zi,	am	zăcut	mult	în	cușetă	și	m-am	uitat	la	seriale

căcăcioase	din	anii	 ’70.	Am	văzut	deja	toată	colecția	lui	Lewis,	dar	altceva	nu	prea	am	ce
face.	A	trebuit	să	văd	reluări.
M-am	gândit	o	grămadă.



Pot	să	fac	totul	mai	bine	dacă	am	mai	multe	panouri	solare.	Cele	paisprezece	panouri	pe
care	le-am	dus	la	Pathfinder	au	furnizat	cei	18	kilowați-oră	pe	care-i	pot	stoca	acumulatorii.
Când	am	călătorit,	am	stivuit	panourile	pe	acoperiș.	Remorca	îmi	permite	să	stochez	alte	7
(n-o	să	mai	aibă	jumătate	din	acoperiș	din	cauza	găurii	pe	care	o	fac	în	el).
Necesarul	de	curent	pentru	călătoria	asta	o	să	fie	dictat	de	oxigenator.	Totul	se	reduce	la

cât	curent	pot	să-i	dau	nemernicului	ăstuia	hrăpăreț	într-o	singură	zi	solară.	Vreau	să	reduc
la	 minimum	 numărul	 de	 zile	 în	 care	 n-o	 să	 călătoresc.	 Cu	 cât	 îi	 dau	 mai	 multă	 energie
oxigenatorului,	cu	atât	mai	mult	oxigen	va	produce	și	voi	avea	cu	atât	mai	mult	timp	pentru
călătorie	între	acele	„zile	solare	pentru	aer”.
Să	 fim	 lacomi.	Să	zicem	că	pot	 să	găsesc	 loc	pentru	 încă	paisprezece	panouri	 în	 loc	de

șapte.	Nu	sunt	 sigur	cum	o	să	 fac	asta,	dar	 să	zicem	că	pot.	Asta	mi-ar	da	 încă	 treizeci	 și
șase	 de	 ninja-pirați	 cu	 care	 să	 lucrez,	 adică	 un	 total	 de	 cinci	 zile	 solare	 de	 oxigen	 per	 zi
solară	 pentru	 aer.	 Ar	 trebui	 să	 mă	 opresc	 doar	 o	 dată	 la	 cinci	 zile	 solare.	 E	 mult	 mai
rezonabil.
Plus,	dacă	pot	să	rezolv	stocarea	în	acumulatori	a	curentului	suplimentar,	aș	putea	să	mă

deplasez	100	de	kilometri	per	zi	solară!	Mai	ușor	de	zis	decât	de	făcut,	totuși.	O	să	fie	greu
cu	cei	18	kilowați-oră	suplimentari	de	stocat.	Va	trebui	să	iau	două	din	pilele	de	combustie
de	 9	 kilowați-oră	 ale	 habitatului	 și	 să	 le	 încarc	 în	 rover	 sau	 în	 remorcă.	 Nu	 sunt	 ca
acumulatorii	 roverului;	 nu	 sunt	mici	 sau	portabile.	 Sunt	destul	 de	ușoare,	 dar	 și	 destul	de
mari.	 E	 posibil	 să	 trebuiască	 să	 le	 prind	 de	 carcasa	 exterioară,	 ceea	 ce	 mi-ar	 ocupa	 din
spațiul	de	stocare	pentru	celulele	solare.
O	sută	de	kilometri	într-o	zi	solară	e	destul	de	optimist.	Dar	să	zicem	că	pot	să	fac	90	de

kilometri	 per	 zi	 solară,	 cu	oprire	 la	 fiecare	 a	 cincea	 zi	 ca	 să	 recuperez	oxigen.	Aș	 ajunge
acolo	în	patruzeci	și	cinci	de	zile	solare.	Asta	ar	fi	ca	lumea!
În	altă	ordine	de	idei,	mi-am	dat	seama	că	probabil	cei	de	la	NASA	fac	pe	ei	de	frică.	Mă

supraveghează	prin	sateliți	 și	nu	m-au	văzut	 ieșind	din	habitat	de	șase	zile.	Acum	că	sunt
mai	bine	cu	spatele,	e	timpul	să	le	las	câteva	rânduri.
Am	ieșit	să	fac	o	EVA.	De	data	asta,	având	grijă	cum	târam	pietrele,	am	scris	un	mesaj	în

codul	Morse:	„ACCIDENTAT	SPATELE.	ACUM	MAI	BINE.	CONTINUI	MODIFICĂRI	ROVER”.
Suficientă	muncă	fizică	pentru	astăzi.	Nu	vreau	să	exagerez.
Cred	c-o	să	fac	o	baie.
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Azi	a	venit	vremea	să	fac	experimente	cu	panourile.
Mai	 întâi	 am	 pus	 habitatul	 pe	 consum	 mic:	 fără	 lumini	 interne,	 toate	 sistemele

neesențiale	oprite,	toată	încălzirea	internă	suspendată.	Oricum	o	să	fiu	afară	cea	mai	mare
parte	a	zilei.
Pe	urmă	am	desprins	douăzeci	și	opt	de	panouri	din	ferma	solară	și	le-am	târât	la	rover.

Am	 petrecut	 patru	 ore	 stivuindu-le	 în	 toate	 felurile.	 Bietul	 rover	 arăta	 precum	 camionul
mitocanilor	din	Beverly	Hills.	N-a	mers	nimic	din	ce-am	făcut.
Singurul	mod	în	care	le-aș	fi	putut	pune	pe	toate	douăzeci	și	opt	pe	acoperiș	ar	fi	fost	să

fac	stive	mari,	care	ar	 fi	căzut	 la	prima	curbă.	Dacă	 le-aș	 fi	 legat	 la	un	 loc,	ar	 fi	căzut	 în
bloc.	 Dacă	 aș	 fi	 găsit	 o	 soluție	 să	 le	 fixez	 perfect	 de	 rover,	 acesta	 s-ar	 fi	 răsturnat.	 Nici



măcar	nu	m-am	chinuit	 să	 fac	un	 test.	Era	evident	după	cum	arăta	 și	n-am	vrut	 să	 sparg
ceva.
Încă	n-am	scos	bucata	de	carcasă	de	pe	remorcă.	Jumătate	din	găuri	sunt	date,	dar	nu	m-

am	hotărât	ce-o	să	fac.	Dac-o	las	acolo,	aș	avea	patru	stive	de	câte	șapte	celule.	Ar	merge.	E
ce-am	făcut	pentru	călătoria	până	la	Pathfinder,	dar	pe	două	rovere.
Problema	e	că	am	nevoie	de	gaura	aia.	Regulatorul	trebuie	să	stea	în	zona	presurizată	și

e	 prea	 mare	 ca	 să	 încapă	 în	 rover.	 În	 plus,	 oxigenatorul	 trebuie	 să	 stea	 într-o	 zonă
presurizată	cât	funcționează.	N-am	nevoie	de	el	decât	o	dată	la	cinci	zile	solare,	dar	ce-aș
face	eu	în	ziua	aceea?	Nu,	trebuie	să	fac	gaura.
Așa	cum	e	acum,	pot	să	stivuiesc	douăzeci	și	unu	de	panouri.	Am	nevoie	de	spațiu	pentru

celelalte	șapte.	Nu	se	pot	duce	decât	 într-un	singur	 loc:	pe	părțile	 laterale	ale	roverului	și
ale	remorcii.
Una	din	modificările	mele	anterioare	au	fost	„coburii”	atârnați	peste	rover.	O	parte	ținea

acumulatorul	suplimentar	(furat	de	la	ceea	ce	a	devenit	acum	remorca),	 iar	cealaltă	parte
era	plină	de	pietre	pe	post	de	contragreutate.
De	 data	 asta	 n-o	 să	mai	 am	 nevoie	 de	 ele.	 Pot	 să	 pun	 al	 doilea	 acumulator	 la	 loc	 la

remorcă,	 de	 unde	 l-am	 luat.	De	 fapt,	 o	 să	mă	 scape	 de	 frecușul	 unei	 EVA	 zilnice	 în	 toiul
călătoriei,	ca	să	mut	cablurile.	Când	cele	două	rovere	sunt	legate,	împart	resursele,	inclusiv
electricitatea.
I-am	dat	bătaie	și	am	reinstalat	acumulatorul	remorcii.	Mi-a	luat	două	ore,	dar	am	scăpat

de	 asta.	 Am	 scos	 „coburii”	 și	 i-am	 pus	 deoparte.	 S-ar	 putea	 să-mi	 folosească	 mai	 încolo.
Dacă	am	învățat	ceva	din	șederea	mea	la	Clubul	Marte,	este	că	orice	poate	fi	folositor.
Eliberasem	laturile	roverului	și	ale	remorcii.	După	ce	m-am	zgâit	la	ele	o	vreme,	am	găsit

soluția.
O	să	fac	suporturi	în	L	care	să	iasă	de	sub	șasiuri,	cu	latura	scurtă	în	sus.	Două	suporturi

pe	fiecare	latură,	ca	să	formeze	un	raft.	Aș	putea	să	pun	panourile	pe	raft	și	să	le	reazem	de
rover.	Apoi	le-aș	lega	de	carcasă	cu	funie.
Ar	 fi	 patru	 „rafturi”	 în	 total,	 două	 pe	 rover	 și	 două	 pe	 remorcă.	 Dacă	 suporturile	 ies

suficient	 în	 afară	 ca	 să	 încapă	 două	 panouri,	 aș	 putea	 stoca	 astfel	 opt	 panouri
suplimentare.	Asta	mi-ar	aduce	chiar	un	panou	mai	mult	decât	planificasem.
O	să	fac	rafturile	astea	și	o	să	le	instalez	mâine.	Aș	fi	făcut-o	de	azi,	dar	s-a	întunecat	și

mi-e	lene.
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Frig	noaptea	trecută.	N-am	mai	pus	celulele	solare	la	loc	în	fermă,	așa	că	a	trebuit	să	las
habitatul	 la	 consum	 mic.	 Am	 pornit	 din	 nou	 încălzirea	 (nu	 sunt	 nebun),	 dar	 am	 setat
temperatura	 internă	 la	 1°C	 ca	 să	 economisesc	 energie.	 Trezindu-mă	 în	 frig	m-a	 cuprins	 o
nostalgie	surprinzătoare.	În	definitiv,	am	crescut	în	Chicago.
Dar	nostalgia	nu	durează	prea	mult.	Am	promis	că	termin	suporturile	azi,	ca	să	pot	pune

la	loc	panourile	în	fermă.	Pe	urmă	să	pot	porni	naibii	din	nou	încălzirea.
M-am	îndreptat	spre	sistemul	de	lonjeroane	de	aterizare	al	VAM-ului.	Cea	mai	mare	parte

a	 VAM-ului	 e	 făcută	 din	 compozit,	 dar	 lonjeroanele	 trebuie	 să	 absoarbă	 șocul	 aterizării.
Metalul	a	fost	soluția.



Am	adus	un	lonjeron	în	habitat,	ca	să	mă	scutesc	de	chinul	lucrului	într-un	costum	pentru
EVA.	Era	o	structură	de	fâșii	metalice	prinse	la	un	loc	cu	șuruburi.	Am	dezasamblat-o.
Pentru	modelarea	 suporturilor	 era	 nevoie	 de	 un	 ciocan	 și…	ei	 bine,	 doar	 de	 atât.	N-ai

nevoie	de	multă	precizie	ca	să	faci	un	„L”.
Aveam	nevoie	de	găuri	prin	care	să	treacă	șuruburile.	Din	fericire,	sfredelul	meu	„ucigaș

de	Pathfinder”	a	rezolvat	rapid	treaba	asta.
Mi-am	făcut	griji	c-o	să	fie	greu	să	prind	suporturile	pe	șasiul	roverului,	dar	s-a	dovedit	a

fi	 ușor.	 Șasiul	 se	 poate	 scoate.	După	 ceva	 sfredelit	 și	 șurubărit,	 suporturile	 erau	 fixate	 de
șasiu	și	șasiul	montat	înapoi	la	rover.	Am	repetat	procesul	pentru	remorcă.	Notă	importantă
–	șasiul	nu	este	parte	din	vasul	de	presiune.	Găurile	pe	care	 le-am	făcut	n-o	 să	 lase	 să-mi
iasă	aerul.
Am	testat	suporturile	lovindu-le	cu	pietre.	Genul	ăsta	de	rafinament	ne-a	făcut	cunoscuți

pe	noi,	oamenii	de	știință	interplanetari.
După	ce	m-am	convins	că	suporturile	n-o	să	se	rupă	la	primul	semn	de	folosire,	am	testat

noul	aranjament.	Două	teancuri	de	câte	șapte	celule	solare	pe	rover;	alte	șapte	pe	remorcă,
apoi	câte	două	pe	fiecare	raft.	S-au	potrivit	toate.
După	ce	am	legat	celulele	la	locul	lor,	am	făcut	un	drum	scurt.	Am	făcut	câteva	accelerări

și	frânări	de	bază,	am	virat	în	cercuri	din	ce	în	ce	mai	strânse	și	chiar	am	frânat	în	forță.
Celulele	nu	s-au	mișcat.
Douăzeci	și	opt	de	celule	solare,	puiule!	Și	loc	pentru	încă	una!
După	 gesturi	 victorioase	 binemeritate,	 am	 descărcat	 celulele	 și	 le-am	 târât	 înapoi	 la

fermă.	Mâine	n-o	să	mai	am	parte	de	o	dimineață	ca	în	Chicago.
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Zâmbesc	victorios.	Surâsul	unui	bărbat	care	s-a	luat	la	trântă	cu	mașina	lui	și	n-a	stricat-o.
Mi-am	petrecut	ziua	de	azi	scoțând	rahaturile	inutile	din	rover	și	din	remorcă.	Și	am	fost

destul	de	agresiv	în	privința	asta.	Spațiul	dinăuntrul	vaselor	de	presiune	e	un	bonus.	Cu	cât
scot	mai	multe	 rahaturi	 din	 rover,	 cu	 atât	 îmi	 rămâne	mai	mult	 spațiu.	 Cu	 cât	 scot	mai
multe	rahaturi	din	remorcă,	cu	atât	pot	să	stochez	mai	multe	provizii	și	cu-atât	mai	puține
trebuie	să	depozitez	în	rover.
Și	cel	mai	important	lucru:	fiecare	vehicul	are	o	bancă	pentru	pasageri.	Pa!
Apoi:	 remorca	 nu	 trebuie	 să	 aibă	 echipament	 de	 susținere	 a	 vieții.	 Rezervoarele	 de

oxigen,	rezervoarele	de	azot,	ansamblul	filtrului	de	CO2…	toate	inutile.	O	să	împartă	aerul
cu	roverul	(care	are	câte	un	echipament	din	toate	cele	enumerate)	și	o	să	care	regulatorul	și
oxigenatorul.	Componentele	din	habitat	pe	care	o	să	le	transporte,	plus	roverul,	înseamnă
două	sisteme	redundante	de	susținere	a	vieții.	E	suficient.
Apoi	am	smuls	din	remorcă	scaunul	șoferului	și	panoul	de	control.	Legătura	cu	roverul	e

una	fizică.	Remorca	nu	trebuie	să	facă	nimic,	e	trasă	și	alimentată	cu	aer.	N-are	nevoie	de
controale	sau	de	un	creier.	Totuși,	i-am	păstrat	calculatorul.	E	mic	și	ușor,	așa	că	o	să-l	iau
cu	mine.	Dacă	se	întâmplă	ceva	pe	drum	cu	calculatorul	roverului,	o	să	am	o	rezervă.
Acum	aveam	o	grămadă	de	loc	în	remorcă.	Era	momentul	pentru	experimente.
Habitatul	 are	doisprezece	acumulatori	 de	9	kilowați-oră.	 Sunt	 voluminoși	 și	 ciudați.	Au



peste	doi	metri	înălțime,	o	jumătate	de	metru	lățime	și	trei	sferturi	de	metru	grosime.	Dacă
sunt	mai	mari,	înseamnă	mai	puțină	masă	per	kilowat-oră	de	stocare.	Da,	pare	absurd.	Dar
odată	ce	NASA	și-a	dat	seama	că	poate	crește	volumul	ca	să	scadă	masa,	a	adoptat	imediat
strategia.	Masa	e	o	problemă	costisitoare	când	trimiți	chestii	pe	Marte.
Am	desprins	 doi	 dintre	 acumulatori.	 Câtă	 vreme	 îi	 pun	 la	 loc	 înainte	 de	 sfârșitul	 zilei,

lucrurile	trebuie	să	fie	în	regulă.	Habitatul	folosește	acumulatorii	cel	mai	mult	noaptea.
Cu	ambele	uși	ale	sasului	remorcii	deschise,	am	putut	să	bag	primul	acumulator	înăuntru.

După	 ce	 am	 jucat	 Tetris	 în	 viața	 reală,	mi-am	dat	 seama	 cum	 să	 așez	 primul	 acumulator
astfel	 încât	 să	 intre	 și	al	doilea.	 Împreună	ocupau	complet	 jumătatea	din	 față	a	 remorcii.
Dacă	n-aș	 fi	 aruncat	mai	 înainte	 toate	 rahaturile	 alea	 inutile,	 n-aș	 fi	 reușit	 niciodată	 să-i
bag	pe	amândoi	înăuntru.
Acumulatorul	remorcii	e	pe	șasiu,	dar	cablul	de	alimentare	principal	trece	prin	vasul	de

presiune.	Am	putut	 să	 conectez	 acumulatorii	 habitatului	 direct	 la	 el.	 (Nu	 e	 puțin	 lucru	 în
blestematul	de	costum	pentru	EVA.)
O	verificare	de	sistem	din	rover	a	arătat	că	făcusem	cablajul	corect.
Toate	astea	pot	părea	niște	nimicuri,	dar	e	minunat.	Înseamnă	că	pot	să	am	douăzeci	și

nouă	de	 celule	 solare	 și	 36	 de	 kilowați-oră	 pentru	 stocare.	O	 să	 pot	 să-mi	 fac	 cei	 100	de
kilometri	pe	zi,	până	la	urmă.
Patru	zile	din	cinci,	în	orice	caz.
Conform	calendarului	meu,	sonda	de	reaprovizionare	pentru	Hermes	o	să	fie	lansată	din

China	în	două	zile	(dacă	nu	sunt	întârzieri).	Dacă	dă	greș,	întregul	echipaj	o	să	fie	într-un
mare	rahat.	Asta	mă	îngrijorează	cel	mai	mult.
Am	fost	în	pericol	de	moarte	timp	de	luni	întregi;	cumva	am	ajuns	să	mă	obișnuiesc	cu	el.

Dar	acum	sunt	neliniștit	din	nou.	Ar	 fi	nasol	 să	mor,	dar	ar	 fi	mult	mai	 rău	 să-mi	moară
colegii	de	echipaj.	Și	n-o	să	aflu	cum	a	mers	lansarea	până	nu	ajung	la	Schiaparelli.
Mult	noroc,	băieți!
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—	Hei,	Melissa…	spuse	Robert.	Mă	auzi?	Poți	să	mă	vezi?
—	Te	aud	și	te	văd	excelent,	iubitule,	spuse	comandantul	Lewis.	Legătura	video	e	bună.
—	Mi-au	spus	că	am	cinci	minute,	zise	Robert.
—	Mai	bine	decât	deloc,	spuse	Lewis.
Plutind	prin	cabina	ei,	atinse	cu	blândețe	peretele	despărțitor	ca	să	se	stabilizeze.
—	Mă	bucur	să	te	văd	și	în	timp	real.
—	Mda,	zise	Robert	zâmbind.	Abia	pot	să	sesizez	decalajul.	Trebuie	s-o	spun:	îmi	doream

să	te	întorci	acasă.
Lewis	oftă.
—	Și	eu,	iubitule.
—	Nu	mă	 înțelege	greșit,	 îmi	dau	 seama	de	 ce	 faci	 toate	astea,	 adăugă	 repede	Robert.

Totuși,	dintr-o	pornire	egoistă,	mi-e	dor	de	nevasta	mea.	Hei,	plutești?
—	Ce?	rosti	Lewis.	A,	da.	Nava	nu	se	mai	rotește	acum.	Nu	există	gravitație	centripetă.
—	De	ce?
—	Pentru	că	ne	vom	apunta	pe	Taiyang	Shen	 în	câteva	zile.	Nu	putem	să	ne	răsucim	în

timp	ce	ne	apuntăm.
—	Înțeleg,	zise	Robert.	Și	cum	merg	lucrurile	pe	navă?	Îți	face	mizerii	careva?
—	Nu,	zise	Lewis	scuturând	din	cap.	Sunt	un	echipaj	bun;	sunt	norocoasă	că	îi	am.
—	Hei!	zise	Robert.	Am	găsit	ceva	grozav	să	ne	completăm	colecția!
—	Da?	Ce-ai	luat?
—	O	producție	originală	cu	opt	piste	din	Abba’s	Greatest	Hits.	Încă	în	ambalajul	original.
Lewis	făcu	ochii	mari.
—	Serios?	Din	1976	sau	una	dintre	reeditări?
—	1976,	de	la	cap	la	coadă.
—	Uau!	Bună	treabă!
—	Așa	e,	nu?!

•
Cu	o	ultimă	scuturătură,	avionul	se	opri	la	poartă.
—	O,	zei!	spuse	Venkat	masându-și	gâtul.	Ăsta	a	 fost	cel	mai	 lung	zbor	 în	care	am	fost

vreodată.
—	Mm,	zise	Teddy	frecându-se	la	ochi.
—	Măcar	nu	trebuie	să	mergem	la	Jiuquan	până	mâine,	mormăi	Venkat.	Paisprezece	ore

și	jumătate	de	zbor	sunt	destule	pentru	o	zi.
—	Nu-ți	imagina	că	am	scăpat,	spuse	Teddy.	Mai	avem	de	trecut	prin	vamă	și	probabil	va

trebui	să	completăm	o	mulțime	de	formulare	pentru	că	suntem	oficiali	din	guvernul	SUA…	o
să	mai	treacă	niște	ore	până	să	dormim.
—	La	naibaaaa!
Luându-și	 bagajele	 de	 mână,	 se	 târâră	 afară	 din	 avion	 împreună	 cu	 restul	 călătorilor

obosiți.
Terminalul	 3	 al	 Aeroportului	 Internațional	 al	 Capitalei	 Beijing	 răsuna	 de	 gălăgia

obișnuită	 a	 terminalelor	 uriașe.	 Venkat	 și	 Teddy	merseră	 înainte,	 în	 timp	 ce	 chinezii	 din
același	zbor	se	împrăștiară	pentru	a	trece	printr-un	simplu	punct	de	acces.



Venkat	se	așeză	la	coadă,	iar	Teddy	se	postă	în	spatele	lui	și	scană	terminalul	în	căutarea
unui	magazin.	Orice	formă	de	cofeină	era	binevenită.
—	Scuzați-mă,	domnilor,	se	auzi	o	voce	din	spatele	lor.
Se	întoarseră	și	văzură	un	tânăr	chinez	în	blugi	și	tricou	cu	guler.
—	Mă	numesc	Su	Bin	Bao,	spuse	el	într-o	engleză	perfectă.	Sunt	angajat	al	Administrației

Spațiale	Naționale	Chineze.	O	să	fiu	ghidul	și	traducătorul	dumneavoastră	în	timpul	șederii
în	Republica	Populară	Chineză.
—	Încântat	de	cunoștință,	domnule	Su,	zise	Teddy.	Eu	sunt	Teddy	Sanders,	iar	dumnealui

este	doctor	Venkat	Kapoor.
—	Trebuie	 să	 dormim,	 spuse	Venkat.	De	 îndată	 ce	 trecem	prin	 vamă,	 vă	 rugăm	 să	 ne

duceți	la	un	hotel.
—	Pot	să	fac	mai	mult	de-atât,	domnule	doctor	Kapoor,	zise	Su	zâmbind.	Sunteți	oaspeți

oficiali	ai	Republicii	Populare	Chineze.	Ați	primit	autorizație	să	ocoliți	vama.	Pot	să	vă	duc
imediat	la	hotel.
—	Vă	iubesc,	spuse	Venkat.
—	Transmiteți-i	Republicii	Populare	Chineze	că	îi	mulțumim,	zise	Teddy.
—	O	să	transmit,	spuse	Su	Bin	surâzând.

•
—	Helena,	iubita	mea,	îi	spuse	Vogel	soției	sale	prin	intermediul	conexiunii	video.	Sper

că	ești	bine.
—	Da,	sunt	bine,	spuse	ea.	Dar	îmi	lipsești.
—	Îmi	pare	rău.
—	N-ai	ce	să	faci,	spuse	ea	ridicând	din	umeri.
—	Ce	fac	maimuțele	noastre?
—	Copiii	sunt	bine,	zise	ea	zâmbind.	Eliza	s-a	amorezat	de	un	băiat	nou	din	clasa	ei,	iar

Victor	a	fost	numit	portar	pentru	echipa	de	la	liceu.
—	 Excelent!	 zise	 Vogel.	 Aud	 că	 ești	 la	 Controlul	 Misiunii.	 NASA	 n-a	 putut	 transmite

semnalul	în	Bremen?
—	Ar	fi	putut	să	o	facă,	dar	le-a	fost	mai	ușor	să	mă	aducă	pe	mine	la	Houston,	spuse	ea.

O	vacanță	gratuită	în	Statele	Unite.	Cine	sunt	eu	să	refuz	asta?
—	Bine	gândit.	Și	mama	cum	e?
—	Așa	cum	e	de	așteptat,	spuse	Helena.	Are	zile	bune	și	zile	proaste.	La	ultimele	vizite	nu

m-a	recunoscut.	Într-un	fel,	e	o	binecuvântare.	Nu	se	îngrijorează	pentru	tine	cum	fac	eu.
—	Nu	e	mai	rău?	întrebă	el.
—	Nu,	e	cam	la	fel	ca	atunci	când	ai	plecat.	Doctorii	sunt	siguri	că	o	să	fie	în	continuare

aici	când	te	întorci.
—	Bun,	spuse	el.	Mă	temeam	că	n-am	s-o	mai	văd	niciodată.
—	Alex,	o	să	fii	în	siguranță?	zise	Helena.
—	 Pe	 cât	 de	 în	 siguranță	 se	 poate,	 spuse	 el.	 Nava	 e	 în	 stare	 perfectă,	 iar	 după	 ce	 o

primim	pe	Taiyang	Shen	o	să	avem	toate	proviziile	care	ne	trebuie	pentru	restul	călătoriei.
—	Ai	grijă.
—	O	să	am,	iubita	mea,	zise	Vogel.

•
—	Bun	venit	la	Jiuquan,	zise	Guo	Ming	în	chineză.	Sper	că	ați	avut	un	zbor	liniștit.
Su	Bin	traduse	spusele	lui	Guo	Ming,	în	timp	ce	Teddy	ocupă	al	doilea	cel	mai	bun	loc	ca



vizibilitate	din	camera	de	observație.	Se	uită	prin	geam	la	Centrul	de	Control	al	misiunii	de
la	Jiuquan.	Era	 izbitor	de	asemănător	celui	de	 la	Houston,	deși	Teddy	nu	putea	citi	nimic
din	textul	în	chineză	de	pe	ecranele	mari.
—	 Da,	 mulțumesc,	 spuse	 Teddy.	 Poporul	 dumneavoastră	 a	 fost	 extrem	 de	 ospitalier.

Avionul	particular	cu	care	ați	aranjat	să	fim	aduși	aici	a	fost	o	surpriză	plăcută.
—	A	 fost	 o	 plăcere	 pentru	 oamenii	mei	 să	 lucreze	 cu	 echipa	 dumneavoastră,	 zise	 Guo

Ming.	 Ultima	 lună	 a	 fost	 foarte	 interesantă	 –	 atașarea	 unei	 sonde	 americane	 la	 un
propulsor	 auxiliar	 chinezesc.	 Cred	 că	 e	 pentru	 prima	 oară	 când	 se	 întâmplă	 un	 astfel	 de
lucru.
—	Nu	face	decât	să	dovedească	faptul	că	dragostea	pentru	știință	este	universală	în	toate

culturile,	zise	Teddy.
Guo	Ming	dădu	aprobator	din	cap.
—	 Oamenii	 mei	 au	 comentat	 în	 special	 etica	 muncii	 trimisului	 dumneavoastră,	 Mitch

Henderson.	Este	foarte	devotat.
—	E	un	junghi	în	coaste,	spuse	Teddy.
Su	Bin	făcu	o	pauză	înainte	să	traducă,	dar	continuă	grăbit.
Guo	Ming	râse.
—	Dumneavoastră	puteți	spune	asta,	eu	nu,	zise	el.

•
—	Deci	explică-mi	din	nou,	zise	Amy,	sora	lui	Beck.	De	ce	trebuie	să	faci	o	EVA?
—	Probabil	că	nu	va	trebui,	explică	Beck.	Trebuie	doar	să	fiu	pregătit	pentru	ea.
—	De	ce?
—	 În	 caz	 că	 sonda	nu	 poate	 să	 se	 fixeze	 pe	 nava	 noastră.	Dacă	 e	 ceva	 în	 neregulă,	 e

treaba	mea	să	ies	și	să	o	prind.
—	Nu	poți	doar	să-l	muți	pe	Hermes	ca	să	se	fixeze?
—	În	niciun	caz,	spuse	Beck.	Hermes	e	uriaș.	Nu	e	făcut	pentru	manevre	de	control	fine.
—	Dar	de	ce	trebuie	să	te	duci	tu?
—	Pentru	că	eu	sunt	specialistul	în	EVA.
—	Dar	am	crezut	că	tu	ești	doctorul.
—	 Sunt,	 spuse	 Beck.	 Fiecare	 avem	 mai	 multe	 roluri.	 Eu	 sunt	 doctorul,	 biologul	 și

specialistul	în	EVA.	Comandantul	Lewis	e	geologul	nostru.	Johanssen	e	operatorul	de	sistem
și	tehnicianul	pentru	reactor.	Și	tot	așa.
—	Și	tipul	ăla	arătos…	Martinez?	zise	Amy.	El	ce	face?
—	Pilotează	VCM-ul	 și	 VAM-ul,	 spuse	 Beck.	 Și	 e,	 de	 asemenea,	 însurat	 și	 are	 un	 copil,

stricătoare	de	case	libidinoasă	ce	ești.
—	A,	bine.	Și	Watney?	El	ce	făcea?
—	El	e	botanistul	și	inginerul	nostru.	Și	nu	vorbi	despre	el	la	trecut.
—	Inginer?	Ca	Scotty?
—	Cam	așa,	spuse	Beck.	Repară	chestii.
—	Presupun	că-i	pică	la	țanc	acum.
—	Mda,	zău.

•
Chinezii	pregătiseră	pentru	americani	o	sală	de	conferințe	mică	în	care	să	lucreze.	Chiar

și	 așa,	 condițiile	 erau	 excelente	 după	 standardele	 de	 la	 Jiuquan.	 Venkat	 lucra	 la	 foile	 de
calcul	pentru	buget	când	Mitch	intră,	așa	că	se	bucură	de	întrerupere.



—	 Sunt	 o	 adunătură	 ciudată	 tocilarii	 ăștia	 chinezi,	 spuse	 Mitch	 prăbușindu-se	 pe	 un
scaun.	Dar	au	făcut	un	propulsor	auxiliar	bun.
—	 Foarte	 bine,	 spuse	 Venkat.	 Cum	 e	 cuplarea	 dintre	 propulsorul	 auxiliar	 și	 sonda

noastră?
—	Totul	e	în	regulă,	zise	Mitch.	JPL	a	urmat	perfect	specificațiile.	Se	potrivește	mănușă.
—	Vreo	îngrijorare	sau	vreo	obiecție?	spuse	Venkat.
—	Mda.	Sunt	îngrijorat	pentru	ce-am	mâncat	aseară.	Cred	că	era	un	glob	ocular	acolo.
—	Sunt	sigur	că	nu	era	un	glob	ocular.
—	Inginerii	de	aici	au	făcut-o	special	pentru	mine,	zise	Mitch.
—	S-ar	putea	să	fi	fost	un	glob	ocular,	spuse	Venkat.	Te	urăsc	toți.
—	De	ce?
—	Fiindcă	ești	un	ticălos,	Mitch,	zise	Venkat.	Un	ticălos	cu	T	mare,	cu	toată	lumea.
—	Cam	așa	ceva.	Câtă	vreme	sonda	ajunge	la	Hermes,	n-au	decât	să	mă	lege	la	stâlpul

infamiei.
•

—	Fă-i	cu	mâna	lui	tata,	spuse	Marissa,	fluturând	mâna	lui	David	către	cameră.	Fă-i	cu
mâna	lui	tata!
—	E	prea	mic	să	știe	ce	se	întâmplă,	zise	Martinez.
—	Gândește-te	ce	trecere	o	să	aibă	mai	târziu	printre	prietenii	de	joacă,	spuse	ea.	„Tați	al

meu	a	mers	pe	Marte.	Tati	al	tău	ce-a	făcut?”
—	Da,	sunt	destul	de	meseriaș,	zise	Martinez.
Marissa	continuă	să	fluture	mâna	lui	David	către	cameră.	David	era	însă	mai	interesat	de

cealaltă	mână	a	sa,	cu	care	se	scobea	harnic	în	nas.
—	Deci	ești	supărată,	zise	Martinez.
—	Ți-ai	dat	seama?	spuse	Marissa.	Am	încercat	s-o	ascund.
—	Suntem	împreună	de	când	aveam	cincisprezece	ani.	Știu	când	ești	supărată.
—	Te-ai	oferit	să	extinzi	misiunea	cu	cinci	sute	treizeci	și	trei	de	zile,	nesuferitule.
—	Mda,	zise	Martinez.	M-am	gândit	eu	că	ăsta	e	motivul.
—	Fiu-tău	o	să	fie	la	grădiniță	când	te	întorci.	N-o	să	aibă	nicio	amintire	cu	tine.
—	Știu.
—	Trebuie	să	aștept	încă	cinci	sute	treizeci	și	trei	de	zile	ca	să	fac	sex.
—	Și	eu	la	fel,	zise	el	defensiv.
—	Trebuie	să-mi	fac	griji	pentru	tine	tot	timpul	ăsta,	adăugă	ea.
—	Mda,	îmi	pare	rău.
Marissa	inspiră	adânc.
—	O	să	trecem	peste	asta.
—	O	să	trecem	peste	asta,	încuviință	Martinez.

•
—	Bine	ați	venit	la	„Raportul	CNN	despre	Mark	Watney”.	Astăzi	îl	avem	printre	noi	pe

directorul	 operațiunilor	 pe	 Marte,	 Venkat	 Kapoor.	 Ni	 se	 adresează	 live,	 prin	 satelit,	 din
China.	Domnule	doctor	Kapoor,	vă	mulțumim	că	ați	dat	curs	solicitării	noastre.
—	Mi-a	făcut	plăcere,	spuse	Venkat.
—	Așadar,	 domnule	 doctor	 Kapoor,	 spuneți-ne	 despre	Taiyang	 Shen.	 De	 ce	 v-ați	 dus	 în

China	ca	să	lansați	o	sondă?	De	ce	n-o	lansați	din	Statele	Unite?
—	Hermes	 nu	va	orbita	Pământul,	 spuse	Venkat.	Trece	doar	pe	 lângă	el,	 în	drum	spre



Marte,	 iar	 viteza	 lui	 e	uriașă.	Avem	nevoie	 de	 un	 propulsor	 auxiliar	 capabil	 nu	 numai	 să
iasă	 din	 gravitația	 Pământului,	 dar	 să	 și	 ajungă	 la	 viteza	 curentă	 a	 lui	Hermes.	 Numai
Taiyang	Shen	e	suficient	de	puternic	pentru	așa	ceva.
—	Vorbiți-ne	despre	sonda	în	sine.
—	A	 fost	o	 treabă	 făcută	 în	grabă.	JPL	a	avut	 la	dispoziție	doar	 treizeci	de	zile	pentru

asamblare.	Au	fost	cât	de	precauți	și	de	eficienți	s-a	putut.	În	esență,	e	o	carcasă	plină	cu
hrană	și	alte	provizii.	Are	un	pachet	standard	de	propulsoare	de	satelit	pentru	manevre	și-
atât.
—	Și	e	suficient	ca	să	zboare	până	la	Hermes?
—	Taiyang	Shen	o	s-o	trimită	la	Hermes.	Propulsoarele	sunt	pentru	controlul	fin	și	fixarea

de	navă.	Cei	de	la	JPL	n-au	avut	timp	să	facă	un	sistem	de	ghidare,	deci	va	fi	controlată	de
la	distanță	de	către	un	pilot.
—	Cine	o	va	controla?	zise	Cathy.
—	Pilotul	lui	Ares	3,	maiorul	Rick	Martinez.	Când	sonda	se	apropie	de	Hermes,	el	o	preia

și	o	ghidează	în	portul	de	andocare.
—	Și	dacă	survine	vreo	problemă?
—	Specialistul	 în	activități	efectuate	 în	afara	navei	spațiale	de	pe	Hermes,	doctor	Chris

Beck,	va	fi	îmbrăcat	în	costum	și	pregătit	tot	timpul.	Dacă	e	nevoie,	va	prinde	literalmente
sonda	cu	mâinile	și	o	va	trage	în	portul	de	andocare.
—	Sună	cam	neștiințific,	zise	Cathy.
—	Vreți	neștiințific?	răspunse	Venkat	zâmbind.	Dacă,	dintr-un	motiv	sau	altul,	sonda	nu

se	poate	fixa	la	portul	de	andocare,	Beck	o	să	deschidă	sonda	și	o	să-i	care	conținutul	în	sas.
—	Așa	cum	ai	aduce	niște	cumpărături?	zise	Cathy.
—	Exact	așa,	 spuse	Venkat.	Și	estimăm	că	va	 face	patru	drumuri	dus-întors.	Dar	acesta

este	un	caz	limită.	Nu	anticipăm	probleme	cu	procesul	de	fixare.
—	Sună	ca	și	cum	v-ați	gândit	la	orice	scenariu,	zise	Cathy	zâmbind.
—	Trebuie	s-o	facem.	Dacă	nu	primesc	proviziile	astea…	Ei	bine,	au	nevoie	de	proviziile

astea.
—	Mulțumim	că	v-ați	făcut	timp	să	ne	răspundeți	la	întrebări,	spuse	Cathy.
—	Ca	de	obicei,	cu	plăcere,	Cathy.

•
Tatăl	 lui	Johanssen	 se	 foia	pe	 scaun,	nefiind	 sigur	ce	 să	 spună.	După	o	clipă,	 scoase	o

batistă	din	buzunar	și-și	tamponă	sudoarea	de	pe	capul	aproape	chel.
—	Și	dacă	sonda	nu	ajunge	la	tine?	spuse	el.
—	Încearcă	să	nu	te	gândești	la	asta,	zise	Johanssen.
—	Mama	ta	e	așa	de	îngrijorată,	că	nici	n-a	putut	veni.
—	Îmi	pare	rău,	mormăi	Johanssen,	privind	în	jos.
—	Nu	poate	să	mănânce,	nu	poate	să	doarmă,	se	simte	rău	tot	timpul.	Nici	eu	nu	mă	simt

mult	mai	bine.	Cum	pot	să	te	oblige	să	faci	asta?
—	Nu	mă	„obligă”,	tată.	M-am	oferit.
—	De	ce-i	faci	una	ca	asta	mamei	tale?	zise	el.
—	Îmi	pare	rău,	spuse	Johanssen	spășită.	Watney	e	colegul	meu	de	echipaj.	Nu	pot	să-l

las	pur	și	simplu	să	moară.
Bărbatul	oftă.
—	Aș	vrea	să	te	fi	crescut	mai	egoistă.



Johanssen	râse	pe	înfundate.
—	Cum	am	ajuns	în	situația	asta?	zise	el	lamentându-se.	Sunt	managerul	de	vânzări	pe

district	al	unei	fabrici	de	șervețele.	De	ce	e	fata	mea	în	spațiu?
Johanssen	ridică	din	umeri.
—	Întotdeauna	ai	avut	o	minte	înclinată	spre	știință,	spuse	el.	Era	grozav!	Elevă	de	nota

10.	Îți	petreceai	timpul	cu	tocilarii	prea	speriați	să	încerce	ceva.	N-aveai	nimic	zvânturatic
în	tine.	Erai	fata	la	care	ar	fi	visat	orice	tată.
—	Mersi,	tată.	Am…
—	Și	pe	urmă	te-ai	urcat	într-o	bombă	uriașă	care	te-a	aruncat	pe	Marte.	Chiar	așa.
—	Practic,	 propulsorul	 auxiliar	m-a	 dus	 doar	 pe	 orbită,	 spuse	 ea	 corectându-l.	Motorul

ionic	cu	alimentare	nucleară	m-a	dus	pe	Marte.
—	Ah,	mult	mai	bine!	zise	el.
—	Tata,	o	să	fiu	bine.	Spune-i	mamei	c-o	să	fiu	bine.
—	La	ce	bun?	O	să	stea	ca	pe	ace	până	te	întorci	acasă.
—	Știu,	spuse	Johanssen	aproape	inaudibil.	Dar…
—	Ce?	zise	el.	Dar	ce?
—	N-o	să	mor.	Pe	bune	n-o	să	mor.	Chiar	dacă	o	să	meargă	totul	prost.
—	Ce	vrei	să	zici?
Johanssen	se	încruntă.
—	Tu	doar	spune-i	mamei	că	n-o	să	mor.
—	Cum?	Nu-nțeleg.
—	Nu	vreau	să	intru	în	detalii,	spuse	Johanssen.
—	 Uite,	 zise	 el	 aplecându-se	 spre	 cameră.	 Întotdeauna	 ți-am	 respectat	 intimitatea	 și

independența.	N-am	încercat	niciodată	să	mă	bag	în	viața	ta,	nici	să	te	controlez.	Am	fost
destul	de	bun	la	asta,	corect?
—	Mda,	spuse	ea.
—	Deci,	în	schimbul	unei	vieți	întregi	în	care	nu	mi-am	vârât	nasul	în	treaba	ta,	lasă-mă

să	fiu	curios,	doar	de	data	asta.	Ce	îmi	ascunzi?
Johanssen	tăcu	vreme	de	câteva	secunde.	În	cele	din	urmă	spuse:
—	Au	ei	un	plan.
—	Cine?
—	Ei	întotdeauna	au	un	plan,	spuse	ea.	Se	gândesc	la	toate	dinainte.
—	Ce	plan?
—	M-au	ales	pe	mine	să	supraviețuiesc.	Sunt	cea	mai	tânără,	am	abilitățile	necesare	să

ajung	acasă	în	viață.	Și	sunt	cea	mai	mică	și	am	nevoie	de	cea	mai	puțină	hrană.
—	Ce	se	întâmplă	dacă	sonda	ar	eșua,	Beth?	zise	tatăl	ei.
—	 Toată	 lumea	 ar	 muri,	 mai	 puțin	 eu,	 spuse	 ea.	 Ar	 lua	 pastile	 și	 ar	 muri.	 Ar	 face-o

imediat,	 ca	 să	 nu	 consume	 hrană.	 Comandantul	 Lewis	 m-a	 ales	 pe	 mine	 ca	 să	 fiu
supraviețuitorul.	Mi-a	spus	ieri	despre	asta.	Cred	că	NASA	nu	știe.
—	Și	proviziile	ți-ar	ajunge	până	te-ai	întoarce	pe	Pământ?
—	Nu,	 spuse	 ea.	Avem	destulă	 hrană	 pentru	 șase	 oameni	 vreme	de	 o	 lună.	Dacă	 aș	 fi

numai	 eu,	 ar	 dura	 șase	 luni.	 Cu	 rații	 reduse,	 aș	 putea	 să	 le	 întind	 la	 nouă.	 Dar	 ar	 trece
șaptesprezece	luni	până	mă	întorc.
—	Și	cum	ai	supraviețui?
—	Proviziile	n-ar	fi	singura	sursă	de	hrană,	spuse	ea.



Bărbatul	făcu	ochii	mari.
—	Doamne,	nu…
—	Spune-i	mamei	doar	că	proviziile	o	să	fie	suficiente,	bine?

•
Inginerii	americani	și	cei	chinezi	aplaudau	entuziaști	lansarea,	la	Controlul	Misiunii	din

Jiuquan.
Ecranul	principal	arăta	dâra	de	condens	lăsată	de	Taiyang	Shen	plutind	pe	cerul	răcoros

al	deșertului	Gobi.	Nava,	care	nu	mai	putea	fi	văzută	cu	ochiul	liber,	se	grăbea	spre	orbită.
Mugetul	 ei	 asurzitor	 se	 diminuase	 treptat,	 devenind	 un	 tunet	 care	 se	 rostogolea	 în
depărtare.
—	Perfectă	lansare!	zise	Venkat	înflăcărat.
—	Desigur,	spuse	Zhu	Tao.
—	Băieți,	chiar	ne-ați	ajutat	și	vă	suntem	recunoscători,	spuse	Venkat.
—	Normal.
—	Și	aveți	un	loc	asigurat	pe	Ares	5.	Toată	lumea	are	de	câștigat.
—	Mmm…
Venkat	se	uită	dintr-o	parte	la	Zhu	Tao.
—	Nu	pari	prea	fericit.
—	Am	muncit	patru	ani	 la	Taiyang	Shen,	 spuse	el.	La	 fel	 și	nenumărați	alți	 cercetători,

oameni	de	știință	și	 ingineri.	Toată	 lumea	a	pus	suflet	 în	construcția	ei,	 în	timp	ce	eu	am
dus	 o	 luptă	 politică	 neîntreruptă	 pentru	 a	 menține	 finanțarea.	 În	 cele	 din	 urmă,	 am
construit	 o	 sondă	 splendidă,	 cea	mai	mare,	 cea	mai	 solidă	 sondă	 fără	 echipaj	 uman	 din
istorie,	care	acum	zace	într-o	magazie.	N-o	să	zboare	niciodată.	Consiliul	de	Stat	n-o	să	mai
finanțeze	un	alt	propulsor	auxiliar	ca	acela.
Se	întoarse	spre	Venkat:
—	Ar	fi	putut	fi	moștenirea	durabilă	pe	care	o	lăsa	cercetarea	științifică.	Acum	e	o	cursă

de	livrare.	O	să	trimitem	un	astronaut	chinez	pe	Marte,	dar	ce	informații	va	aduce	el	înapoi
pe	care	nu	le-ar	putea	aduce	un	alt	astronaut?	Operațiunea	asta	e	o	pierdere	clară	pentru
cunoaștere.
—	Mă	rog,	e	un	câștig	clar	pentru	Mark	Watney,	spuse	Venkat	prudent.
—	Mmm,	zise	Zhu	Tao.

•
—	Distanța	61	de	metri,	viteza	2,3	metri	pe	secundă,	spuse	Johanssen.
—	Nicio	problemă,	zise	Martinez,	cu	ochii	lipiți	de	ecranele	lui.
Unul	dintre	ele	afișa	transmisia	camerei	din	portul	de	andocare	A,	celălalt	o	transmisie

continuă	a	telemetriei	sondei.
Lewis	plutea	în	spatele	posturilor	lui	Johanssen	și	Martinez.
Vocea	lui	Beck	sosi	prin	radio.
—	Contact	vizual.
Stătea	 în	 picioare	 în	 sasul	 3	 (cu	 ajutorul	 cizmelor	 magnetice),	 complet	 îmbrăcat	 în

costum	 și	 cu	 ușa	 exterioară	 deschisă.	 Unitatea	 SAFER{33}	 voluminoasă	 pe	 care	 o	 purta	 în
spate	îi	permitea	să	se	miște	liber	în	spațiu	dacă	ar	fi	fost	nevoie.	Coarda	atașată	ducea	la	o
bobină	fixată	de	perete.
—	Vogel,	ești	pe	poziție?	zise	Lewis	în	căști.
Vogel	stătea	în	costum,	dar	fără	cască,	în	sasul	2,	încă	presurizat.



—	Ja,	pe	poziție	și	pregătit,	răspunse	el.
Era	EVA-ul	de	urgență	dacă	ar	fi	fost	nevoie	să-l	salveze	pe	Beck.
—	În	regulă,	Martinez,	spuse	Lewis.	Adu-o	înăuntru.
—	Da,	să	trăiți.
—	Distanța	43	de	metri,	viteza	2,3	metri	pe	secundă,	anunță	Johanssen.
—	Toate	valorile	în	limite	normale,	raportă	Martinez.
—	Rotație	ușoară	a	sondei,	spuse	Johanssen.	Viteza	relativă	de	rotire	e	de	0,05	rotații	pe

secundă.
—	Orice	sub	0,3	e	în	regulă,	zise	Martinez.	Sistemul	de	captare	face	față	la	asta.
—	Sonda	e	cu	certitudine	în	raza	recuperării	manuale,	raportă	Beck.
—	Recepționat,	spuse	Lewis.
—	Distanța	22	de	metri,	viteza	2,3	metri	pe	secundă,	spuse	Johanssen.	Unghiul	e	bun.
—	O	încetinesc	puțin,	zise	Martinez,	trimițând	instrucțiunile	către	sondă.
—	Viteză	1,8…	1,3…	0,9…	stabilă	la	0,9	metri	pe	secundă,	raportă	Johanssen.
—	Distanța?	întrebă	Martinez.
—	Doisprezece	metri,	răspunse	Johanssen.	Viteză	constantă	de	0,9	metri	pe	secundă.
—	Unghi?
—	Unghiul	e	bun.
—	Atunci	suntem	pregătiți	pentru	captare	automată,	spuse	Martinez.	Vino	la	tata.
Sonda	alunecă	ușor	 în	portul	de	andocare.	Brațul	de	captare,	un	 triunghi	metalic	 lung,

intră	în	pâlnia	portului,	frecându-se	ușor	de	margine.	Odată	ce	atinse	mecanismul	retractor
al	portului,	sistemul	automat	prinse	brațul	și-l	trase	înăuntru,	aliniind	și	orientând	automat
sonda.	După	ce	 în	 toată	nava	se	auziră	câteva	zăngănituri	puternice,	calculatorul	 raportă
reușita.
—	Andocare	terminată,	spuse	Martinez.
—	Etanșare	perfectă,	zise	Johanssen.
—	Beck,	n-o	să	avem	nevoie	de	serviciile	tale,	spuse	Lewis.
—	Am	înțeles,	comandante,	răspunse	Beck.	Închid	sasul.
—	Vogel,	întoarce-te	în	interior,	spuse	Lewis.
—	Recepționat,	comandante,	spuse	Vogel.
—	 Presiunea	 sasului:	 sută	 la	 sută,	 raportă	 Beck.	 Intru	 înapoi	 în	 navă…	 Gata,	 m-am

întors.
—	Și	eu,	zise	Vogel.
Lewis	apăsă	un	buton	de	pe	căști:
—	Houst…	ăăă,	Jiuquan,	andocarea	sondei	finalizată	fără	complicații.
Vocea	lui	Mitch	se	auzi	prin	radio:
—	 Ne	 bucurăm	 să	 auzim	 asta,	Hermes.	 Raportați	 starea	 tuturor	 proviziilor	 după	 ce	 le

aduceți	la	bord	și	le	inspectați.
—	Am	înțeles,	Jiuquan,	spuse	Lewis.
Scoțându-și	căștile,	se	întoarse	spre	Martinez	și	Johanssen:
—	Descărcați	 sonda	 și	 depozitați	 proviziile.	Mă	 duc	 să-i	 ajut	 pe	 Beck	 și	 pe	 Vogel	 să-și

scoată	costumele.
Martinez	și	Johanssen	plutiră	de-a	lungul	holului	spre	portul	de	andocare	A.
—	Deci,	spuse	el,	pe	cine	ai	fi	mâncat	primul?
Ea	îl	privi	lung.



—	 Cred	 c-aș	 fi	 fost	 cel	 mai	 gustos,	 zise	 Martinez	 flexându-și	 brațul.	 Uite-aci.	 Mușchi
zdravăn,	bun.
—	Nu	ești	deloc	amuzant.
—	Sunt	crescut	în	aer	liber,	știi?	Cu	porumb.
Ea	scutură	din	cap	și	se	grăbi	pe	coridor.
—	Haide!	Credeam	că-ți	place	mâncarea	mexicană!
—	Nu	te-ascult!	strigă	ea.



CAPITOLUL	20
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În	sfârșit	am	terminat	modificările	roverului!
Partea	grea	a	fost	să-mi	dau	seama	cum	să	păstrez	sistemul	de	menținere	a	vieții.	Toate

celelalte	n-au	fost	decât	muncă.	O	grămadă	de	muncă.
N-am	fost	în	stare	să	țin	jurnalul	la	zi,	așa	că	fac	aici	recapitularea.
Mai	 întâi	 a	 trebuit	 să	 termin	de	dat	 găurile	 cu	 sfredelul	 în	Pathfinder.	Apoi	 am	 scos	un

miliard	de	bucățele	dintre	găuri.	Bun,	au	fost	749,	dar	le-am	simțit	ca	pe	un	miliard.
Pe	 urmă	 am	 avut	 o	 gaură	 mare	 în	 remorcă.	 Am	 șlefuit	 marginile	 ca	 să	 nu	 fie	 prea

ascuțite.
Ții	 minte	 corturile	 ejectabile?	 Am	 tăiat	 fundul	 unuia,	 iar	 prelata	 rămasă	 a	 avut

dimensiunea	 și	 forma	 corespunzătoare.	 Am	 folosit	 benzi	 de	 etanșare	 ca	 să	 o	 fixez	 în
interiorul	remorcii.	După	presurizare	și	etanșarea	scăpărilor,	pe	măsură	ce	le-am	găsit,	am
ajuns	să	am	un	balon	mare	și	frumos	care	ieșea	din	remorcă.	Zona	presurizată	e	destul	de
mare	ca	să	încapă	oxigenatorul	și	regulatorul	de	atmosferă.
Un	 impediment:	 trebuie	 să	 pun	 CERA	 afară.	 Chestia	 numită	 cu	 multă	 imaginație

„componenta	externă	a	regulatorului	atmosferic”	este	cea	prin	care	regulatorul	separă	aerul
prin	 înghețare.	De	 ce	 consumi	 o	 grămadă	 de	 energie	 cu	 înghețatul	 lucrurilor,	 când	 afară
sunt	 temperaturi	 incredibil	 de	mici?	 Regulatorul	 pompează	 aer	 în	 CERA	 ca	 să-l	 răcească
Marte.	Face	asta	printr-un	tub	care	trece	printr-o	supapă	din	peretele	habitatului.	Aerul	de
retur	se	întoarce	printr-un	tub	similar.
Trecerea	tubulaturii	prin	prelata	balonului	n-a	fost	o	treabă	prea	dificilă.	Am	mai	multe

benzi	adezive	de	rezervă	pentru	supape.	Practic	sunt	niște	petice	de	zece	pe	zece	centimetri
de	prelată	de	habitat	cu	o	supapă	în	mijloc.	De	ce	am	astea?	Gândește-te	ce	s-ar	întâmpla
într-o	 misiune	 normală	 dacă	 s-ar	 strica	 supapa	 regulatorului.	 Ar	 trebui	 să	 abandoneze
întreaga	misiune.	E	mai	simplu	să	trimiți	rezerve.
CERA	e	destul	de	mică.	Am	făcut	un	raft	pentru	ea	chiar	sub	cele	ale	panourilor	solare.

Tubulatura	 și	 raftul	 sunt	 pregătite	 pentru	 când	 o	 să	mut	 regulatorul	 și	 CERA,	 în	 cele	 din
urmă.
Mai	sunt	încă	multe	de	făcut.
Nu	mă	grăbesc;	 am	 luat-o	 încet.	 Câte	 o	EVA	de	patru	 ore	 pe	 zi,	 iar	 în	 restul	 timpului,

relaxare	 în	 habitat.	 În	 plus,	 îmi	 iau	 câte	 o	 zi	 liberă	 din	 când	 în	 când,	mai	 ales	 dacă	mă
doare	spatele.	Nu-mi	permit	să	mă	accidentez	acum.
O	să	încerc	să	fiu	mai	conștiincios	cu	jurnalul	ăsta.	Acum	că	e	posibil	chiar	să	fiu	salvat,

probabil	că	oamenii	o	să	vrea	să-l	citească.	O	să	fiu	mai	harnic	și-o	să	înregistrez	fiecare	zi.
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Am	terminat	rezervorul	de	căldură.
Ții	minte	 experimentele	mele	 cu	GTR-ul	 și	 faptul	 că	 am	 făcut	 o	 baie	 fierbinte?	Același



principiu,	dar	am	venit	cu	o	îmbunătățire:	scufundarea	GTR-ului.	Astfel	nu	se	pierde	căldură
deloc.
Am	 început	 cu	un	container	mare	 și	 rigid	pentru	mostre	 (sau	 „cutie	de	plastic”,	pentru

oamenii	 care	 nu	 lucrează	 la	 NASA).	 Am	 băgat	 un	 tub	 pe	 deasupra	 și	 pe	 lângă	 peretele
interior.	 Apoi	 l-am	 răsucit	 la	 capăt	 ca	 să	 fac	 o	 spirală.	 Am	 lipit-o	 acolo	 și	 am	 etanșat
capătul.	Folosind	cel	mai	mic	vârf	de	sfredel,	am	făcut	mai	multe	găurele	în	colac.	Ideea	e
ca	aerul	rece	de	retur	din	regulator	să	treacă	prin	apă	sub	formă	de	bule.	Suprafața	mărită
va	ajuta	la	transferul	căldurii	în	aer.
Apoi	 am	 luat	 un	 container	 flexibil,	 de	 mărime	 medie,	 pentru	 probe	 („o	 pungă	 cu

fermoar”)	și	am	încercat	să	etanșez	GTR-ul	în	ea.	Dar	GTR-ul	are	o	formă	neregulată	și	n-
am	putut	să	scot	tot	aerul	din	pungă.	Nu	pot	să	las	aer	acolo.	Căldura,	în	loc	să	treacă	în
apă,	ar	fi	parțial	stocată	în	aer,	care	s-ar	putea	supraîncălzi	și	ar	topi	punga.
Am	încercat	de	mai	multe	ori,	dar	de	fiecare	dată	rămânea	un	buzunar	de	aer	pe	care	nu-

l	puteam	scoate.	Eram	din	ce	în	ce	mai	frustrat,	până	ce	mi-am	amintit	că	aveam	un	sas.
Mi-am	pus	costumul,	m-am	dus	 la	sasul	2	și	 l-am	depresurizat	până	 la	vid	complet.	Am

făcut	vânt	GTR-ului	în	pungă	și	am	închis-o.	Etanșare	perfectă	sub	vid.
Pe	urmă	am	făcut	niște	teste.	Am	pus	GTR-ul	etanșat	pe	fundul	containerului,	pe	care	l-

am	umplut	cu	apă.	Ține	20	de	litri,	pe	care	GTR-ul	i-a	încălzit	repede.	Câștigau	un	grad	pe
minut.	 L-am	 lăsat	 așa	 până	 a	 ajuns	 la	 vreo	 40°C.	 Apoi	 am	 conectat	 la	 șmecheria	 mea
conducta	regulatorului	pentru	returul	aerului	și	am	urmărit	rezultatele.
A	mers	grozav!	Aerul	a	barbotat,	exact	cum	sperasem.	Chiar	mai	bine,	bulele	au	agitat

apa,	ceea	ce	a	distribuit	căldura	uniform.
L-am	lăsat	să	meargă	o	oră,	iar	în	habitat	a	început	să	se	facă	frig.	Căldura	degajată	de

GTR	nu	poate	face	față	pierderii	totale	a	habitatului,	a	cărui	suprafață	e	impresionantă.	Nu
e	nicio	problemă.	Am	demonstrat	deja	că	e	suficient	ca	să	țină	cald	roverul.
Am	 fixat	 din	 nou	 conducta	 de	 retur	 al	 aerului	 la	 regulator	 și	 lucrurile	 au	 revenit	 la

normal.
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M-am	gândit	la	un	sistem	de	legi	pe	Marte.
Mda,	știu,	e	o	prostie	să	te	gândești	la	asta,	dar	am	o	grămadă	de	timp	liber.
Există	un	tratat	internațional	care	spune	că	nicio	țară	nu	poate	să	ridice	pretenții	când

vine	vorba	despre	ceva	care	nu	se	află	pe	Pământ.	Și,	conform	unui	alt	tratat,	dacă	nu	ești
pe	teritoriul	niciunei	țări,	se	aplică	legea	maritimă.
Deci	Marte	se	află	în	„apele	internaționale”.
NASA	e	o	organizație	americană	non-militară	care	deține	habitatul.	Deci,	câtă	vreme	sunt

în	 habitat,	 se	 aplică	 legile	 americane.	 De	 îndată	 ce	 pun	 piciorul	 afară,	 sunt	 în	 ape
internaționale.	Pe	urmă,	când	mă	urc	în	rover,	revin	la	legile	americane.
Partea	 mișto	 e	 asta:	 la	 un	 moment	 dat	 o	 să	 mă	 duc	 la	 craterul	 Schiaparelli	 și	 o	 să

rechiziționez	landerul	Ares	4.	Nimeni	nu	mi-a	permis	explicit	acest	lucru	și	nici	n-ar	putea	s-
o	facă	înainte	să	ajung	la	bordul	lui	Ares	4	și	să	acționez	sistemul	de	comunicații.	După	ce
mă	urc	în	Ares	4,	înainte	să	vorbesc	cu	NASA,	o	să	preiau	controlul	unui	vehicul	aflat	în	ape
internaționale,	fără	permisiune.



Ceea	ce	mă	transformă	într-un	pirat!
Un	pirat	al	spațiului!
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Te	 întrebi,	poate,	 ce	altceva	 fac	 în	 timpul	 liber.	Petrec	o	grămadă	de	 timp	 lenevind	 la
televizor.	Dar	asta	faci	și	tu,	așa	că	nu	mă	critica.
În	plus,	îmi	plănuiesc	voiajul.
Pathfinderul	a	 fost	 floare	 la	ureche.	Teren	plat	și	uniform	peste	tot.	Singura	problemă	a

fost	navigația.	Dar	călătoria	până	la	Schiaparelli	presupune	să	parcurg	zone	cu	modificări
masive	de	altitudine.
Am	o	schiță	a	hărții	din	satelit	a	întregii	planete.	N-are	multe	detalii,	dar	sunt	norocos	c-

o	am	și	așa.	NASA	nu	se	aștepta	să	cutreier	la	3.200	de	kilometri	de	habitat.
Acidalia	Planitia	(unde	mă	aflu)	e	la	o	altitudine	relativ	joasă.	La	fel	și	Schiaparelli.	Dar

între	ele	altitudinea	crește	sau	scade	cu	până	la	10	kilometri.	O	să	fie	periculos	să	conduc
pe-aici.
Totul	 o	 să	 fie	 lin	 cât	mă	 voi	 afla	 în	 Acidalia,	 adică	 numai	 în	 primii	 650	 de	 kilometri.

După	asta,	vine	terenul	presărat	cu	cratere	din	Arabia	Terra.
Există	totuși	ceva	care	mă	avantajează	și	pot	să	jur	că	e	un	dar	de	la	Dumnezeu.	Dintr-un

motiv	geologic,	există	o	vale	numită	Mawrth	Vallis,	care	e	perfect	poziționată.
Cu	 milioane	 de	 ani	 în	 urmă,	 era	 un	 râu.	 Acum	 e	 o	 vale	 care	 se	 întinde	 pe	 terenul

accidentat	 din	 Arabia,	 aproape	 direct	 către	 Schiaparelli.	 E	 un	 teren	 mult	 mai	 puțin
accidentat	decât	restul	din	Arabia	Terra,	iar	la	celălalt	capăt	pare	a	fi	un	urcuș	blând,	care
pornește	din	vale.
Între	Acidalia	și	Mawrth	Vallis	am	1.350	de	kilometri	de	teren	relativ	ușor	de	traversat.
Ceilalți	1.850	de	kilometri…	ei	bine,	nu	va	mai	fi	așa	ușor.	Mai	ales	când	trebuie	să	cobor

chiar	în	Schiaparelli.	Îh.
În	fine.	Mawrth	Vallis.	Minunat.
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Cel	mai	rău	lucru	în	timpul	călătoriei	spre	Pathfinder	a	fost	faptul	că	am	fost	prizonier	în
rover.	 A	 trebuit	 să	 trăiesc	 într-un	 spațiu	 strâmt,	 care	 era	 plin	 de	 tot	 felul	 de	 rahaturi	 și
puțea	a	om	nespălat.	Ca	în	zilele	când	eram	student.
Pam-pam!
Serios,	a	fost	îngrozitor.	Au	fost	douăzeci	și	două	de	zile	solare	de	nefericire	abjectă.
Plănuiesc	să	plec	spre	Schiaparelli	cu	100	de	zile	solare	înainte	de	salvarea	(sau	moartea)

mea	 și	mă	 jur	 pe	Dumnezeu	 că	 o	 să-mi	 smulg	 părul	 din	 cap	 dacă	 voi	 fi	 nevoit	 să	 petrec
atâta	timp	în	rover.
Trebuie	să	stau	într-un	loc	în	care	să	mă	pot	ridica	în	picioare	și	să	fac	câțiva	pași	fără	să

mă	lovesc	de	obiecte.	Și	nu,	statul	afară	într-un	nenorocit	de	costum	pentru	EVA	nu	se	pune.
Am	nevoie	de	spațiu	personal,	nu	de	50	de	kilograme	de	îmbrăcăminte.



Așa	 că	 azi	 m-am	 apucat	 să	 fac	 un	 cort.	 Un	 loc	 unde	 să	mă	 pot	 relaxa	 cât	 se	 încarcă
bateriile;	un	loc	unde	să	mă	întind	confortabil	cât	dorm.
Am	sacrificat	recent	unul	dintre	cele	două	corturi	ejectabile	ca	să	fac	din	el	balon	pentru

remorcă,	dar	celălalt	e	în	stare	perfectă.	Chiar	mai	bine,	are	un	sistem	de	prindere	pentru
sasul	 roverului.	 Înainte	 să-l	 transform	 în	 fermă	 pentru	 cartofi,	 fusese	 barcă	 de	 salvare
pentru	rover.
Aș	 putea	 atașa	 cortul	 ejectabil	 la	 sasul	 oricărui	 vehicul.	 O	 să	 folosesc	 roverul	 în	 locul

remorcii.	 Roverul	 are	 computerul	 și	 controalele.	 Dacă	 trebuie	 să	 verific	 ceva	 (starea
sistemului	 de	 menținere	 a	 vieții	 sau	 cât	 de	 bine	 se	 încarcă	 acumulatorii),	 am	 nevoie	 de
acces.	În	felul	ăsta,	o	să	pot	intra	direct	în	el.	Fără	EVA.
În	plus,	cât	călătoresc,	o	să	țin	cortul	împăturit	în	rover.	În	caz	de	urgență,	pot	să	intru

în	el	rapid.
Cortul	ejectabil	este	elementul	de	bază	al	„dormitorului”	meu,	dar	nu	e	tot.	Nu	e	foarte

mare	–	n-are	mult	mai	mult	spațiu	decât	roverul	–,	dar	are	sistemul	de	atașare	la	sas,	așa	că
e	un	loc	grozav	de	pornire.	Planul	meu	e	să	dublez	suprafața	podelei	și	înălțimea.	Astfel	aș
obține	un	spațiu	mare	și	frumos	în	care	să	mă	relaxez.
Ca	podea	o	să	folosesc	materialul	original	pentru	podea	de	la	cele	două	corturi	ejectabile.

În	 caz	 contrar,	 dormitorul	meu	 ar	 deveni	 o	mare	minge	 pentru	 hamsteri,	 fiindcă	 prelata
habitatului	e	 flexibilă.	Când	o	umpli	cu	presiune,	 tinde	să	devină	o	sferă.	N-am	nevoie	de
așa	ceva.
Pentru	a	contracara	asta,	habitatul	 și	 corturile	ejectabile	au	un	material	 special	pentru

podea.	Se	despăturește	 într-o	mulțime	de	 segmente	mici	 care	nu	 se	desfac	 la	mai	mult	de
180	de	grade,	deci	rămâne	plat.
Baza	cortului	ejectabil	e	un	hexagon.	Mai	am	o	bază	rămasă	de	la	ceea	ce	e	acum	balonul

remorcii.	Deci	când	o	să	termin,	dormitorul	meu	va	consta	din	două	hexagoane	adiacente,
cu	pereți	în	jurul	lor	și	un	tavan	nefinisat.
Pentru	asta	o	să	fie	nevoie	de	o	grămadă	de	lipici.
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Cortul	 ejectabil	 are	 1,2	 metri	 înălțime.	 Nu	 e	 făcut	 pentru	 huzur.	 E	 făcut	 pentru	 ca
astronauții	să	se	ghemuiască	în	el	în	timp	ce	colegii	lor	de	echipaj	îi	salvează.	Eu	vreau	doi
metri.	Vreau	să	pot	sta	în	picioare!	Nu	cred	că	cer	prea	mult.
Pe	hârtie	nu	e	greu	de	făcut.	Trebuie	doar	să	tai	bucăți	de	prelată	în	formele	corecte,	să

le	lipesc	la	un	loc,	apoi	să	le	etanșez	cu	prelata	și	podeaua	existente.
Dar	asta	înseamnă	o	grămadă	de	prelată.	Am	început	misiunea	asta	cu	șase	metri	pătrați

și	 am	 folosit	 cea	mai	mare	 parte	 din	 ei.	Majoritatea	 pentru	 etanșarea	 rupturii	 de	 când	 a
explodat	habitatul.
Să	ia	naiba	sasul	1!
În	orice	caz,	dormitorul	meu	o	 să	ocupe	30	de	metri	pătrați	din	chestia	asta.	Mult	mai

mult	 decât	 mi-a	 rămas.	 Din	 fericire,	 am	 o	 sursă	 alternativă	 pentru	 prelata	 de	 habitat:
habitatul.
Problema	e	că	(urmărește-mă	cu	atenție	aici,	 știința	e	destul	de	complicată),	dacă	tai	o

gaură	în	habitat,	aerul	n-o	să	mai	stea	înăuntru.



O	să	trebuiască	să	depresurizez	habitatul,	să	tai	bucăți	din	el	și	să-l	refac	(mai	mic).	Mi-
am	 petrecut	 ziua	 de	 azi	 gândindu-mă	 la	 dimensiunile	 și	 formele	 exacte	 ale	 bucăților	 din
prelată	necesare.	E	esențial	 să	nu	dau	chix,	 așa	 că	verific	 totul	de	 câte	 trei	ori.	Am	 făcut
chiar	și	un	model	din	hârtie.
Habitatul	e	un	dom.	Dacă	iau	prelată	din	apropierea	podelei,	pot	să	trag	prelata	rămasă

în	 jos	și	s-o	etanșez	din	nou.	Habitatul	o	să	se	 încline	 într-o	parte,	dar	asta	n-ar	 trebui	să
conteze	câtă	vreme	ține	presiunea.	Trebuie	să	mai	reziste	doar	încă	șaizeci	și	două	de	zile
solare.
Am	desenat	formele	pe	perete	cu	un	marker.	Apoi	am	petrecut	mult	timp	măsurându-le

iar	și	asigurându-mă,	pentru	a	nu	știu	câta	oară,	că	sunt	corecte.
Asta	e	tot	ce	am	făcut	azi.	Poate	că	nu	pare	mult,	dar	socotelile	și	munca	de	proiectare	au

durat	toată	ziua.	Acum	e	vremea	pentru	masă.
Mănânc	 cartofi	 de	 săptămâni	 întregi.	 În	 teorie,	 cu	 planul	meu	 de	 raționalizare	 la	 trei

sferturi	ar	trebui	să	mai	am	încă	din	mâncarea	la	pachet.	Dar	e	greu	să	rămâi	la	o	rație	de
trei	sferturi,	așa	că	acum	mănânc	cartofi.
Am	destui	cât	să	mă	țină	până	în	momentul	lansării,	așa	că	n-o	să	mor	de	foame.	Dar	m-

am	cam	săturat	de	cartofi.	În	plus,	au	o	grămadă	de	fibre,	așa	că…	să	zicem	doar	că	e	bine
că	sunt	singur	pe	planetă.
Am	păstrat	cinci	mese	la	pachet	pentru	ocazii	speciale.	Le-am	scris	numele	pe	fiecare.	O

să	mănânc	„Plecarea”	în	ziua	în	care	plec	spre	Schiaparelli.	O	să	mănânc	„Jumătatea”	când
ating	marcajul	de	1.600	de	kilometri	și	„Sosirea”	când	ajung	acolo.
Pe	al	patrulea	pachet	scrie:	„Am	supraviețuit	unui	lucru	care	ar	fi	putut	să	mă	omoare”,

pentru	că	o	să	se	întâmple	o	nenorocire,	sunt	sigur.	Nu	știu	ce,	dar	o	să	se	întâmple.	O	să	se
strice	roverul,	o	să	mă	îmbolnăvesc	de	hemoroizi	letali,	o	să	dau	peste	niște	marțieni	ostili
sau	ceva	asemănător.	Când	o	s-o	fac	(dacă	o	să	supraviețuiesc),	o	să	mănânc	pachetul	ăla.
Al	cincilea	e	păstrat	pentru	ziua	în	care	mă	lansez.	E	etichetat:	„Ultima	masă”.
Poate	că	nu	e	un	nume	prea	inspirat.
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Am	început	ziua	cu	un	cartof.	După	el,	mi-am	clătit	gâtlejul	cu	niște	cafea	marțiană.	Asta
e	 denumirea	mea	pentru	 „apă	 fierbinte	 cu	 o	 pastilă	 de	 cofeină	dizolvată	 în	 ea”.	Cafeaua
adevărată	mi	s-a	terminat	acum	luni	de	zile.
Primul	 punct	 pe	 ordinea	mea	 de	 zi	 a	 fost	 inventarul	 atent	 al	 habitatului.	 A	 trebuit	 să

elimin	 tot	ce-ar	 fi	 însemnat	o	problemă	 la	pierderea	presiunii	atmosferice.	Desigur,	 tot	ce
era	în	habitat	primise	botezul	focului	în	depresurizarea	din	urmă	cu	câteva	luni.	Dar	de	data
asta	avea	să	fie	o	acțiune	controlată,	așa	că	era	la	fel	de	probabil	s-o	fac	corect.
Principalul	lucru	e	apa.	Am	pierdut	300	de	litri	prin	sublimare	când	a	explodat	habitatul.

De	 data	 asta	 n-o	 să	 se	mai	 întâmple.	 Am	 golit	 recuperatorul	 de	 apă	 și	 am	 etanșat	 toate
rezervoarele.
Restul	a	însemnat	doar	adunarea	mărunțișurilor	și	aruncarea	lor	în	sasul	3.	Am	pus	acolo

tot	 ce	 am	 considerat	 că	 nu	 s-ar	 comporta	 bine	 în	 vid:	 cele	 trei	 laptopuri	 rămase,	 toate
pixurile,	 cutiile	 de	 vitamine	 (probabil	 nu	 era	 nevoie,	 dar	 nu-mi	 asum	 riscuri),	 rezervele
medicale	etc.



Pe	 urmă	 am	 efectuat	 o	 oprire	 controlată	 a	 habitatului.	 Componentele	 importante	 sunt
făcute	 să	 supraviețuiască	 vidului.	 Depresurizarea	 habitatului	 e	 doar	 unul	 dintre	 multele
scenarii	 luate	 în	considerare	de	NASA.	Câte	un	sistem	odată,	 le-am	oprit	pe	 toate	 frumos,
încheind	cu	însuși	computerul	principal.
Mi-am	pus	costumul	și	am	depresurizat	habitatul.	Ultima	dată,	prelata	s-a	prăbușit	 și	a

dat	 peste	 cap	 totul.	 Asta	 n-ar	 trebui	 să	 se	 întâmple.	 Domul	 habitatului	 este	 susținut	 în
principal	de	presiunea	aerului,	dar	înăuntru	există	stâlpi	de	ranforsare	flexibili	plasați	de-a
curmezișul,	care	susțin	prelata.	Așa	a	fost	asamblat	habitatul	de	la	bun	început.
Am	 urmărit	 prelata	 lăsându-se	 ușor	 pe	 stâlpi.	 Pentru	 a	 confirma	 depresurizarea,	 am

deschis	 ambele	 uși	 ale	 sasului	 2.	 Am	 lăsat	 sasul	 3	 în	 pace.	 Menținea	 presiunea	 pentru
încărcătura	lui	de	rahaturi	puse	la	grămadă.
Apoi	m-am	pus	pe	tăiat!
Nu	 sunt	 inginer	 constructor;	 proiectul	meu	 pentru	 dormitor	 nu	 e	 elegant.	 Are	 doar	 un

perimetru	de	 șase	metri	 și	un	 tavan.	Nu,	n-o	 să	 aibă	unghiuri	drepte	 și	 colțuri	 (vasele	de
presiune	nu	permit	asta).	O	să	se	umfle	ca	un	balon,	luând	o	formă	mai	rotundă.
În	orice	caz,	asta	însemna	că	trebuia	să	tai	doar	două	fâșii	mari	de	prelată.	Una	pentru

pereți	și	una	pentru	tavan.
După	 ce	 am	 ciopârțit	 habitatul,	 am	 tras	 în	 jos	 prelata	 rămasă,	 până	 la	 podea,	 și	 am

resigilat-o.	Ai	montat	vreodată	un	cort?	Din	interior?	În	timp	ce	porți	o	armură	de	costum?
A	fost	chinul	de	pe	lume.
Am	represurizat	la	a	douăzecea	parte	dintr-o	atmosferă,	să	văd	dacă	ține.
Ha,	ha,	ha!	Bineînțeles	că	nu	ținea.	Pierderi	gârlă.	Era	timpul	să	le	caut.
Pe	Pământ,	particulele	mici	se	lipesc	de	apă	sau	se	uzează	până	dispar.	Pe	Marte	rămân

pur	 și	 simplu	prin	preajmă.	Stratul	 superior	al	nisipului	e	 ca	pudra	de	 talc.	Am	 ieșit	 cu	o
pungă	și	am	râcâit	la	suprafață.	Am	făcut	rost	de	ceva	nisip,	dar	și	de	mult	praf.
Am	menținut	presiunea	habitatului	 la	a	douăzecea	parte	dintr-o	atmosferă,	completând

aerul	care	se	pierdea.	Apoi	am	„pufăit”	cu	punga,	ca	să	fac	particulele	cele	mai	mărunte	să
plutească	 în	 jur.	 Au	 fost	 rapid	 atrase	 spre	 locurile	 unde	 erau	 pierderi.	 Pe	măsură	 ce	 am
descoperit	fiecare	răsuflătoare,	am	etanșat-o	pe	loc	cu	rășină.
A	 durat	 câteva	 ore,	 dar	 în	 cele	 din	 urmă	 am	 reușit	 o	 etanșare	 bună.	 Tre’	 să-ți	 zic,

habitatul	 arată	 acum	 cam	 ca	 un	 ghetou.	 Una	 dintre	 laturi	 e	 mai	 jos	 decât	 restul.	 O	 să
trebuiască	să	mă	ghemuiesc	când	am	treabă	acolo.
Am	presurizat	la	o	atmosferă	completă	și	am	așteptat	o	oră.	N-au	fost	pierderi.
A	 fost	 o	 zi	 lungă,	 solicitantă	 fizic.	 Sunt	 complet	 epuizat,	 dar	 nu	 pot	 să	 dorm.	 Fiecare

sunet	mă	sperie	ca	dracu’.	Face	poc	habitatul?	Nu?	Bine…	Ce-a	fost	asta?!	O,	nimic?	Bine…
E	îngrozitor	să-mi	depindă	viața	de	lucrul	manual	pe	care	l-am	făcut	ca	vai	de	lume.
E	timpul	să	iau	o	pastilă	de	dormit	din	rezervele	medicale.
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Ce	dracu’	e	în	pastilele	astea	de	dormit?	E	miezul	zilei.
După	două	cești	de	cafea	marțiană	m-am	mai	trezit	nițel.	N-o	să	mai	iau	nicio	pilulă	din

aia.	Nu	e	ca	și	cum	ar	trebui	să	mă	duc	la	muncă	în	zori.
În	orice	 caz,	 poți	 să-ți	 dai	 seama	după	 cât	 sunt	de	ne-mort	 că	habitatul	 a	 rămas	 etanș



peste	noapte.	Etanșarea	e	solidă.	Urâtă	ca	naiba,	dar	solidă.
Sarcina	zilei	de	astăzi	a	fost	dormitorul.
Asamblarea	dormitorului	a	fost	mult	mai	ușoară	decât	resigilarea	habitatului,	pentru	că

de	data	asta	n-a	trebuit	să	port	un	costum	pentru	EVA.	Am	făcut	toată	chestia	în	interiorul
habitatului.	De	ce	nu?	E	doar	prelată.	Pot	s-o	rulez	și	s-o	scot	prin	sas	când	sunt	gata.
Mai	 întâi	 am	 făcut	 nițică	 chirurgie	 pe	 cortul	 ejectabil	 rămas.	 Trebuia	 să	 păstrez

conectorul	pentru	sasul	roverului	și	prelata	din	jur.	Restul	prelatei	trebuia	îndepărtat.	De	ce
să	 ciopârțesc	 cea	 mai	 mare	 parte	 a	 prelatei	 ca	 s-o	 înlocuiesc	 cu	 și	 mai	 multă	 prelată?
Îmbinările.
NASA	se	pricepe	să	facă	tot	felul	de	lucruri.	Eu	nu.	Elementul	periculos	din	structura	asta

n-o	să	fie	prelata,	ci	îmbinările.	Iar	lungimea	îmbinării	o	să	fie	mai	mică	dacă	nu	încerc	să
folosesc	prelata	existentă	a	cortului	ejectabil.
După	ce	am	 tăiat	 și	 îndepărtat	 cea	mai	mare	parte	din	cortul	 rămas,	am	unit	 cu	benzi

adezive	cele	două	podele	de	cort.	Apoi	am	etanșat	noile	bucăți	de	prelată	la	locul	lor.
A	fost	mult	mai	ușor	fără	să	port	costumul	pentru	EVA.	Mult	mai	ușor!
Apoi	a	trebuit	să-l	testez.	Din	nou,	am	făcut-o	în	habitat.	Am	adus	un	costum	pentru	EVA

cu	mine	în	cort	și	am	închis	ușa	mini-sasului.	Apoi	am	pornit	costumul	pentru	EVA,	cu	casca
scoasă.	I-am	cerut	să	crească	presiunea	la	1,2	atmosfere.
A	 durat	 ceva	 până	 să	 egalizez	 presiunile	 și	 a	 trebuit	 să	 dezactivez	 unele	 alarme	 ale

costumului.	 („Hei,	 sunt	 destul	 de	 sigur	 că	 nu	 e	 fixată	 casca!”)	 A	 consumat	 aproape	 tot
rezervorul	de	azot,	dar	în	cele	din	urmă	a	reușit	să	crească	presiunea.
Pe	urmă	am	șezut	 și	am	așteptat.	Eu	 respiram,	 iar	costumul	 regulariza	aerul.	Totul	era

cum	 trebuie.	 Am	 urmărit	 îndeaproape	 indicatorii	 costumului	 ca	 să	 văd	 dacă	 a	 trebuit	 să
înlocuiască	aerul	„pierdut”.	După	o	oră	 fără	vreo	modificare	notabilă,	am	declarat	primul
test	reușit.
Am	rulat	toată	chestia	(mai	exact	am	făcut-o	ghem)	și	am	scos-o	la	rover.
Știi,	mă	îmbrac	foarte	des	în	costum	în	ultima	vreme.	Presupun	că	ăsta	e	un	alt	record	pe

care-l	 dețin.	 Un	 astronaut	 marțian	 obișnuit	 face	 câte	 patruzeci	 de	 EVA-uri?	 Eu	 am	 făcut
câteva	sute.
Odată	 ce	 am	 adus	 dormitorul	 la	 rover,	 l-am	 fixat	 de	 sasul	 dinăuntru.	 Apoi	 am	 tras

declanșatorul	 și	 i-am	 dat	 drumul.	 Purtam	 în	 continuare	 costumul	 pentru	 EVA,	 fiindcă	 nu
sunt	idiot.
Cortul	s-a	desfăcut	și	s-a	umplut	în	trei	secunde.	Tambuchiul	sasului	deschis	ducea	direct

în	dormitor	și	părea	să	mențină	presiunea.
La	fel	ca	mai	înainte,	 l-am	lăsat	să	stea	o	oră.	Și,	 la	fel	ca	mai	înainte,	a	mers	perfect.

Spre	 deosebire	 de	 reetanșarea	 prelatei	 habitatului,	 asta	mi-a	 ieșit	 din	 prima.	 În	 cea	mai
mare	parte	pentru	că	n-a	trebuit	să	o	fac	purtând	nenorocitul	de	costum	pentru	EVA.
Inițial	plănuisem	să-l	las	să	stea	peste	noapte	și	să-l	verific	dimineața.	Dar	am	dat	peste	o

problemă:	dacă	fac	asta,	nu	pot	să	ies.	Roverul	are	un	singur	sas,	iar	dormitorul	era	prins	la
el.	N-aveam	cum	să	ies	fără	să	desprind	dormitorul	și	n-aveam	cum	să	atașez	și	să	presurizez
dormitorul	fără	să	fiu	în	rover.
E	nițel	cam	înspăimântător.	Prima	dată	când	o	să	testez	chestia	asta	peste	noapte	o	s-o

fac	stând	în	ea.	Dar	asta	mai	târziu.	Am	făcut	destule	astăzi.
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Trebuie	să	accept	adevărul.	Am	terminat	pregătirea	roverului.	Nu	mă	„simt”	ca	și	cum	aș
fi	terminat.	Dar	e	pregătit	de	plecare:
	
Hrană:	1.692	de	cartofi.	Tablete	de	vitamine.
Apă:	620	de	litri.
Adăpost:	roverul,	remorca,	dormitorul.
Aer:	stocare	combinată	în	rover	și	remorcă:	14	litri	de	O2	lichid,	14	litri	de	N2	lichid.
Sistem	de	menținere	a	vieții:	oxigenatorul	și	regulatorul	atmosferic	și	418	ore	de	filtre	de

CO2	de	unică	folosință	pentru	urgențe.
Energie:	 depozitare	 de	 36	 kilowați-oră.	 Capacitate	 de	 transport	 pentru	 29	 de	 celule

solare.
Încălzire:	GTR	de	1.400	de	wați.	Rezervor	artizanal	pentru	încălzirea	aerului	de	retur	de

la	regulator.	Radiator	electric	de	rezervă	în	rover.
Disco:	provizii	pe	viață.
	
Plec	 de	 aici	 în	 ziua	 solară	 449,	 ceea	 ce	 înseamnă	 că	 o	 să	 am	 cincizeci	 și	 nouă	 de	 zile

solare	ca	să	testez	totul	și	să	repar	orice	n-ar	merge.	Apoi	să	mă	hotărăsc	ce	iau	cu	mine	și
ce	las	și	să	trasez	o	rută	către	Schiaparelli,	folosind	o	hartă	din	satelit	cu	rezoluție	proastă.
Și	să-mi	storc	creierii	încercând	să	mă	gândesc	ce	lucruri	importante	am	uitat.
Din	ziua	solară	6,	tot	ce-am	dorit	a	fost	să	plec	naibii	de-aici.	Acum	perspectiva	părăsirii

habitatului	mă	sperie	ca	dracu’.	Am	nevoie	de	niște	încurajări.	Trebuie	să	mă	întreb:	„Ce-ar
face	un	astronaut	de	pe	Apollo?”
Ar	bea	3	whisky-uri	cu	lămâie	și	ar	conduce	mașina	Corvette	până	la	rampa	de	lansare,

iar	apoi	ar	zbura	către	Lună	într-un	modul	de	comandă	mai	mic	decât	roverul	meu.	Frate,	ce
mișto	erau	tipii	ăia!
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Planific	cum	să-mi	fac	bagajele.	E	mai	dificil	decât	pare.
Am	două	vase	de	presiune:	roverul	și	remorca.	Sunt	ele	conectate	prin	furtunuri,	dar	nu

sunt	 proaste.	 Dacă	 unul	 din	 ele	 pierde	 presiunea,	 celălalt	 etanșează	 instantaneu	 tuburile
partajate.
Există	o	logică	sinistră	în	asta:	dacă	apare	o	breșă	în	rover,	sunt	mort.	N-are	rost	să	iau

în	considerare	acest	scenariu.	Dar	dacă	apare	o	breșă	în	remorcă,	n-o	să	pățesc	nimic.	Asta
înseamnă	că	ar	trebui	să	pun	tot	ce	e	important	în	rover.
Tot	 ce	merge	 în	 remorcă	 trebuie	 să	 reziste	 în	vid	 și	 la	 temperaturi	de	 îngheț.	Nu	că	aș

anticipa	asta,	dar	știi	cum	e.	Te	pregătești	pentru	ce	e	mai	rău.
„Coburii”	pe	care	 i-am	făcut	pentru	călătoria	 la	Pathfinder	o	să	pice	tocmai	bine	pentru

depozitarea	mâncării.	Nu	pot	să	depozitez	cartofii	în	rover	sau	în	remorcă.	În	mediul	cald	și
presurizat	ar	putrezi.	O	să	păstrez	câțiva	în	rover	ca	să-i	am	la	îndemână,	dar	restul	vor	sta
afară,	în	congelatorul	gigantic	care	e	planeta	asta.	Remorca	o	să	fie	destul	de	aglomerată.
O	 să	 aibă	 doi	 acumulatori	 voluminoși	 din	 habitat,	 regulatorul	 atmosferic,	 oxigenatorul	 și
rezervorul	meu	de	 căldură	 artizanal.	Ar	 fi	mai	 convenabil	 să	 am	 rezervorul	 în	 rover,	 dar
trebuie	să	fie	în	apropierea	returului	de	aer	al	regulatorului.
Și	roverul	o	să	fie	destul	de	încărcat.	Când	o	să	conduc,	o	să	țin	„dormitorul”	împăturit

lângă	sas,	pregătit	pentru	ieșirea	de	urgență.	 În	plus,	o	să	am	cu	mine	cele	două	costume
funcționale	pentru	EVA	și	tot	ce-ar	mai	putea	fi	necesar	pentru	reparații	de	urgență:	truse
de	 scule,	 piese	 de	 rezervă,	 rezerva	 mea	 aproape	 consumată	 de	 material	 de	 etanșare,
calculatorul	principal	 al	 celuilalt	 rover	 (în	 caz	de	 ceva!)	 și	 toți	 cei	620	de	 litri	 faimoși	de
apă.
Și	o	cutie	de	plastic	pe	post	de	toaletă.	Una	cu	un	capac	zdravăn.

•
—	Ce	mai	face	Watney?	zise	Venkat.
Mindy	tresări	și	ridică	ochii	din	computerul	ei.
—	Domnule	doctor	Kapoor?
—	Am	auzit	c-ai	prins	o	imagine	cu	el	în	timpul	unei	EVA…
—	Ăă,	 mda,	 spuse	Mindy,	 apăsând	 pe	 tastatură.	 Am	 observat	 că	 se	 produc	 schimbări

întotdeauna	în	jurul	orei	locale	9	a.m.	În	general,	oamenii	își	păstrează	obiceiurile,	așa	că
m-am	gândit	 că	 îi	 place	 să	 înceapă	 lucrul	 cam	pe	 la	 ora	 aceea.	Am	 făcut	 niște	 realinieri
minore	ca	să	obțin	șaptesprezece	imagini	între	9	și	9.10.	Într-una	dintre	ele	a	apărut	și	el.
—	Bun	raționament.	Pot	să	văd	poza?
—	Sigur,	spuse	ea,	deschizând	imaginea	pe	ecran.
Venkat	aruncă	o	privire	imaginii	neclare.
—	Mai	bună	de	atât	nu	se	poate?
—	Păi	e	o	fotografie	luată	de	pe	orbită,	spuse	Mindy.	NSA{34}	a	îmbunătățit	imaginea	cu

cel	mai	bun	software	pe	care-l	are.
—	Stai,	cum?	zise	Venkat	bâlbâindu-se.	NSA?



—	 Mda,	 au	 sunat	 și	 s-au	 oferit	 să	 ajute.	 E	 același	 software	 pe	 care-l	 folosesc	 ca	 să
îmbunătățească	imaginile	de	la	sateliții	spion.
Venkat	ridică	din	umeri.
—	E	uimitor	cum	poți	să	scapi	de	birocrație	când	toată	lumea	susține	salvarea	vieții	unui

om.
Arătă	spre	ecran:
—	Ce	face	Watney	aici?
—	Cred	că	încarcă	ceva	în	rover.
—	Când	a	lucrat	ultima	dată	la	remorcă?	spuse	Venkat.
—	N-a	mai	lucrat	de	ceva	vreme.	De	ce	nu	ne	scrie	note	mai	des?
Venkat	ridică	din	umeri.
—	 E	 ocupat.	Muncește	 în	 cea	mai	mare	 parte	 a	 timpului	 când	 e	 lumină,	 iar	 așezarea

pietrelor	pentru	un	mesaj	ia	timp	și	energie.
—	Așadar…	de	ce	ați	venit	aici	în	persoană?	spuse	Mindy.	Puteam	să	facem	toate	astea

prin	e-mail.
—	De	fapt	am	venit	să	vorbesc	cu	tine,	zise	el.	Responsabilitățile	tale	se	vor	schimba.	De

acum	înainte,	în	loc	să	gestionezi	sateliții	din	jurul	lui	Marte,	singura	ta	responsabilitate	o
să	fie	să	îl	urmărești	pe	Mark	Watney.
—	Poftim?	zise	Mindy.	Și	cu	corecțiile	traseelor	și	alinierea	cum	rămâne?
—	 Vom	 atribui	 aceste	 sarcini	 altor	 oameni,	 spuse	 Venkat.	 De-acum	 înainte	 tu	 te

concentrezi	numai	pe	examinarea	imaginilor	de	la	Ares	3.
—	Asta	e	o	retrogradare,	zise	ea.	Sunt	inginer	de	orbite	și	mă	transformați	într-un	voyeur

de	mare	clasă.
—	E	pe	termen	scurt,	spuse	Venkat.	Și	o	să	te	recompensăm.	Treaba	e	că	ai	făcut	lucrul

ăsta	luni	întregi	și	ești	expertă	în	identificarea	elementelor	lui	Ares	3	din	imaginile	primite
prin	satelit.	N-avem	pe	nimeni	altcineva	care	să	poată	face	asta.
—	De	ce	e	dintr-odată	așa	de	important?
—	Nu	mai	are	 timp,	 spuse	Venkat.	Nu	 știm	unde	a	ajuns	cu	modificările	 roverului,	dar

știm	că	mai	are	doar	șaisprezece	zile	solare	ca	să	le	termine.	Trebuie	să	știm	exact	ce	face.
Am	 pe	 cap	 jurnaliști	 și	 senatori	 care	 mă	 întreabă	 tot	 timpul	 care	 e	 starea	 lui.	 Chiar	 și
președintele	m-a	sunat	de	vreo	două	ori.
—	Dar	nu	ajută	dacă	vedem	în	ce	stare	e,	zise	Mindy.	Dacă	rămâne	în	urmă,	tot	nu	avem

ce	face.	Mi-ați	dat	o	sarcină	inutilă.
—	De	câtă	vreme	lucrezi	pentru	guvern?	zise	Venkat	oftând.
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A	venit	vremea	să	testez	chestia	asta.
Există	o	problemă.	Spre	deosebire	de	călătoria	mea	până	 la	Pathfinder,	 acum	trebuie	 să

scot	 afară	 din	 habitat	 elementele	 vitale	 ale	 sistemului	 de	 menținere	 a	 vieții.	 Când	 scoți
regulatorul	 atmosferic	 și	 oxigenatorul	 din	 habitat,	 rămâi	 cu…	 un	 cort.	 Un	 cort	 mare,
rotund,	care	nu	poate	susține	viața.
Nu	e	atât	de	riscant	pe	cât	pare.	Ca	de	obicei,	partea	periculoasă	în	ce	privește	sistemul

de	menținere	a	vieții	e	gestionarea	dioxidului	de	carbon.	Când	dioxidul	de	carbon	din	aer



ajunge	la	1%,	începi	să	ai	simptome	de	otrăvire.	Deci	trebuie	să	țin	amestecul	din	habitat
sub	limita	asta.
Volumul	 intern	 al	 habitatului	 e	 cam	de	120.000	de	 litri.	Dacă	 respir	 normal,	mi-ar	 lua

mai	mult	de	două	zile	să	reduc	nivelul	dioxidului	de	carbon	la	un	procent	(și	nici	măcar	nu
s-ar	 cunoaște	 în	 nivelul	 de	 O2).	 Așa	 că	 nu	 e	 periculos	 să	 mut	 o	 vreme	 regulatorul	 și
oxigenatorul	dincoace.
Sunt	ambele	mult	prea	mari	ca	să	încapă	prin	sasul	remorcii.	Din	fericire	pentru	mine,	au

ajuns	pe	Marte	„necesitând	ceva	asamblare”.	Erau	prea	mari	ca	să	le	trimită	întregi,	așa	că
sunt	ușor	de	demontat.
Am	dus	 toate	 componentele	 acestora	 la	 remorcă,	 făcând	mai	multe	drumuri.	Am	băgat

componentele	în	sas,	una	câte	una.	Ce	să-ți	zic,	a	fost	un	chin	să	le	reasamblez	în	interior.
Abia	dacă	e	 loc	pentru	 toate	 rahaturile	 care	 trebuie	 să	 stea	 în	 remorcă.	Nu	mai	 rămăsese
mult	spațiu	pentru	bravul	nostru	erou.
După	 aia	 am	 luat	 CERA-ul.	 Ședea	 în	 afara	 habitatului,	 la	 fel	 ca	 o	 unitate	 de	 aer

condiționat	de	pe	Pământ.	Într-un	fel,	asta	și	era.	Am	târât-o	la	remorcă	și-am	azvârlit-o	pe
raftul	făcut	pentru	ea.	Pe	urmă	am	conectat-o	la	alimentarea	care	trecea	prin	„balon”	către
interiorul	vasului	de	presiune	al	remorcii.
Regulatorul	trebuie	să	trimită	aer	la	CERA,	apoi	aerul	de	retur	trebuie	să	barboteze	prin

rezervorul	 de	 căldură.	 Regulatorul	 are	 nevoie	 și	 de	 un	 rezervor	 sub	 presiune	 în	 care	 să
descarce	dioxidul	de	carbon	pe	care-l	scoate	din	aer.
Când	 am	 „eviscerat”	 remorca	 pentru	 a	 avea	mai	mult	 spațiu,	 am	 lăsat	 un	 rezervor	 la

locul	 lui	 tocmai	 pentru	 asta.	 Ar	 fi	 trebuit	 să	 depoziteze	 oxigen,	 dar	 un	 rezervor	 e	 un
rezervor.	Slavă	Domnului	că	toate	conductele	de	aer	și	supapele	sunt	standardizate	pentru
întreaga	 misiune,	 ceea	 ce	 nu	 e	 o	 greșeală.	 A	 fost	 o	 decizie	 deliberată,	 pentru	 a	 facilita
reparațiile	făcute	pe	teren.
Odată	 ce	 am	 așezat	 CERA-ul	 la	 locul	 lui,	 am	 conectat	 oxigenatorul	 și	 regulatorul	 la

alimentarea	 remorcii	 și	 le-am	 urmărit	 cum	 pornesc.	 Le-am	 făcut	 amândurora	 diagnostice
complete	 ca	 să	 confirm	 că	 funcționează	 corect.	 Pe	 urmă	 am	 închis	 oxigenatorul.	 Adu-ți
aminte	că	o	să-l	folosesc	doar	o	zi	solară	din	cinci.
M-am	mutat	 în	 rover,	 ceea	 ce	 a	 însemnat	 o	EVA	enervantă	de	 zece	metri.	De	 aici,	 am

monitorizat	 situația	 sistemului	 de	 menținere	 a	 vieții.	 Merită	 menționat	 că	 nu	 pot	 să
monitorizez	 echipamentul	 propriu-zis	 de	menținere	 a	 vieții	 din	 rover	 (se	 află	 integral	 în
remorcă),	 dar	 roverul	 îmi	 poate	 spune	 totul	 despre	 aer.	 Oxigen,	 dioxid	 de	 carbon,
temperatură,	umiditate	etc.	Totul	părea	în	regulă.
După	ce	mi-am	pus	din	nou	costumul	pentru	EVA,	am	eliberat	o	canistră	de	CO2	în	aerul

din	 rover.	 Am	 urmărit	 cum	 s-a	 burzuluit	 computerul	 roverului	 când	 a	 văzut	 dioxidul	 de
carbon	 sărind	 la	 niveluri	 letale.	 Pe	 urmă,	 în	 timp,	 nivelurile	 au	 coborât	 la	 normal.
Regulatorul	își	făcea	treaba.	Bun	băiat!
Am	 lăsat	 echipamentul	 mergând	 când	 m-am	 întors	 la	 habitat.	 O	 să	 stea	 singur	 toată

noaptea	și	o	să-l	verific	de	dimineață.	Nu	e	un	test	adevărat,	pentru	că	eu	nu	sunt	acolo	ca
să	inspir	oxigenul	și	să	produc	CO2,	dar	fiecare	lucru	la	vremea	lui.
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Noaptea	trecută	a	 fost	ciudată.	Gândind	 logic,	 știam	că	nu	se	putea	 întâmpla	nimic	rău
într-o	 singură	 noapte,	 dar	 a	 fost	 ușor	 neliniștitor	 să	 știu	 că	 n-am	 niciun	 alt	 sistem	 de
menținere	a	vieții	 în	afara	radiatoarelor.	Viața	mea	depindea	de	niște	 socoteli	 făcute	mai
devreme.	Dacă	aș	fi	uitat	un	semn	sau	aș	fi	adunat	greșit	două	numere,	ar	fi	fost	posibil	să
nu	mă	mai	trezesc	niciodată.
Dar	m-am	trezit,	iar	computerul	principal	arăta	o	ușoară	creștere	a	nivelului	de	CO2,	pe

care	o	prevăzusem.	Se	părea	c-o	să	trăiesc	încă	o	zi	solară.
Să	trăiesc	încă	o	zi	solară	sună	ca	un	nume	grozav	pentru	un	film	cu	James	Bond.
Am	 verificat	 roverul.	 Totul	 era	 în	 regulă.	 Dacă	 nu-l	 conduc,	 o	 singură	 încărcare	 a

acumulatorilor	 poate	 să	 țină	 regulatorul	 în	 funcțiune	 vreme	 de	 mai	 mult	 de	 o	 lună	 (cu
radiatorul	oprit).	E	o	marjă	de	siguranță	pe	care	e	destul	de	bine	să	o	ai.	 În	cazul	 în	care
călătoria	mea	se	transformă	într-un	coșmar,	o	să	am	timp	să	repar	lucrurile.	O	să	fiu	limitat
mai	 degrabă	 de	 consumul	 de	 oxigen	 decât	 de	 îndepărtarea	 dioxidului	 de	 carbon,	 și	 am
suficient	oxigen.
Am	hotărât	că	era	momentul	potrivit	să	testez	dormitorul.
Am	intrat	 în	rover	și	am	fixat	dormitorul	de	ușa	exterioară	a	sasului	din	 interior.	După

cum	am	precizat,	doar	așa	puteam	să	procedez.	Pe	urmă	i-am	dat	frâu	liber	pe	Marte,	luând
planeta	complet	pe	nepregătite.
După	cum	intenționasem,	presiunea	din	rover	s-a	năpustit	asupra	prelatei	și	a	gonflat-o.

După	asta,	haos.	Presiunea	bruscă	a	spart	dormitorul	ca	pe	un	balon.	Acesta	s-a	dezumflat
repede,	astfel	 încât	 și	el,	 și	 roverul	au	 rămas	 fără	aer.	La	momentul	ăla	purtam	costumul
pentru	EVA;	nu	sunt	cretin.	Așa	că	o…
Să	trăiesc	încă	o	zi	solară!	(cu	Mark	Watney	în	rolul	lui…	Q,	probabil.	Nu	sunt	eu	James

Bond.)
Am	 târât	 în	 habitat	 dormitorul	 plesnit	 și	 l-am	 verificat	 bine	 peste	 tot.	 S-a	 stricat	 la

cusătura	 dintre	 perete	 și	 tavan.	 E	 logic.	 E	 un	 unghi	 drept	 într-un	 vas	 de	 presiune.	 Fizica
urăște	genul	ăsta	de	lucruri.
Mai	 întâi	 l-am	peticit,	 dup-aia	 am	 tăiat	 fâșii	 din	 prelata	 de	 rezervă	 și	 le-am	pus	 peste

îmbinări.	Acum	are	grosime	dublă	și	strat	dublu	de	rășină	pentru	etanșare.	Poate	c-o	să	fie
suficient.	La	momentul	ăsta,	merg	cam	pe	ghicite.	Talentele	mele	uimitoare	de	botanist	nu
prea	ajută	la	așa	ceva.
O	să-l	testez	din	nou	mâine.
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Mi	s-au	terminat	pastilele	de	cofeină.	S-a	zis	cu	cafeaua	marțiană!
Așa	 că	 în	dimineața	 asta	mi-a	 luat	 nițel	mai	mult	 să	mă	 trezesc	 și	m-a	 apucat	 imediat

durerea	de	cap.	O	chestie	drăguță	când	trăiești	pe	Marte	într-un	conac	de	multe	miliarde	de
dolari:	 ai	 acces	 la	 oxigenul	 pur.	 Dintr-un	 motiv	 oarecare,	 o	 concentrație	 ridicată	 de	 O2
rezolvă	majoritatea	 durerilor	 de	 cap.	 Nu	 știu	 de	 ce.	 Nu-mi	 pasă.	 Important	 e	 că	 nu	 sunt
nevoit	să	sufăr.
Am	testat	din	nou	dormitorul.	Mi-am	pus	costumul	 în	rover	și-am	instalat	dormitorul	 la

fel	ca	data	trecută.	Dar	de	data	asta	a	ținut.	Grozav,	dar	având	în	vedere	natura	precară	a



lucrului	meu	manual,	am	vrut	o	testare	lungă	și	serioasă	a	etanșeității.
După	 câteva	minute	 în	 care	m-am	 fâțâit	 în	 costumul	 pentru	 EVA,	m-am	 hotărât	 să-mi

folosesc	 mai	 bine	 timpul.	 N-am	 cum	 să	 părăsesc	 universul	 rover/dormitor	 câtă	 vreme
dormitorul	e	fixat	de	sas,	dar	pot	să	rămân	în	rover	și	pot	să	închid	ușa.
Odată	ce	am	făcut	asta,	mi-am	scos	costumul	inconfortabil	pentru	EVA.	Dormitorul	era	de

cealaltă	 parte	 a	 ușii	 sasului,	 rămânând	 complet	 presurizat.	 Așa	 că	 fac	 în	 continuare
testarea,	dar	nu	trebuie	să	port	costumul	pentru	EVA.
Alesesem	arbitrar	o	durată	de	testare	de	8	ore,	așa	că	până	atunci	eram	captiv	în	rover.
Mi-am	petrecut	timpul	planificând	călătoria.	Nu	era	mult	de	adăugat	la	ce	știam	deja.	O

să	merg	drept	din	Acidalia	Planitia	către	Mawrth	Vallis,	pe	care	apoi	o	s-o	traversez.	O	să
mă	ducă	pe	un	traseu	în	zig-zag	până	la	Arabia	Terra.	După	aia	dau	de	greu.
Spre	deosebire	de	Acidalia	Planitia,	Arabia	Terra	e	presărată	cu	cratere.	Și	fiecare	crater

prezintă	două	schimbări	bruște	de	altitudine.	Mai	întâi	coboară,	apoi	urcă.	Am	făcut	tot	ce-
am	putut	ca	să	găsesc	calea	cea	mai	scurtă	de	ocolire	a	lor.	Sunt	sigur	că	va	trebui	să	ajustez
cursul	 în	 timp	 ce	 mă	 deplasez	 efectiv.	 Niciun	 plan	 nu	 rezistă	 după	 primul	 contact	 cu
inamicul.

•
Mitch	luă	loc	în	sala	de	conferințe.	Era	prezentă	gașca	obișnuită:	Teddy,	Venkat,	Mitch	și

Annie.	 Dar	 de	 data	 asta	 era	 și	Mindy	 Park,	 precum	 și	 un	 bărbat	 pe	 care	Mitch	 nu-l	mai
văzuse	niciodată.
—	Care	e	treaba,	Venk?	zise	Mitch.	Ce	e	cu	ședința	asta	neașteptată?
—	S-au	întâmplat	niște	lucruri,	spuse	Venkat.	Mindy,	pune-i	tu	la	curent.
—	Ăă,	mda,	zise	Mindy.	Se	pare	că	Watney	a	fixat	balonul	la	remorcă.	Folosește	în	cea

mai	mare	parte	designul	pe	care	i	l-am	trimis.
—	Ai	idee	cât	e	de	stabil?	spuse	Teddy.
—	Destul	de	stabil.	Stă	gonflat	de	mai	multe	zile	fără	nicio	problemă.	În	plus,	a	construit

un	fel	de…	cameră.
—	Cameră?	rosti	Teddy.
—	 E	 făcută	 din	 prelata	 habitatului,	 cred,	 explică	Mindy.	 Se	 prinde	 de	 sasul	 roverului.

Cred	că	a	tăiat	o	secțiune	din	habitat	ca	să	o	facă.	Nu	știu	pentru	ce	e.
Teddy	se	întoarse	spre	Venkat:
—	De	ce	ar	face	așa	ceva?
—	Credem	că	e	un	atelier,	spuse	Venkat.	O	să	aibă	mult	de	lucru	la	VAM	odată	ce	ajunge

la	 Schiaparelli.	O	 să-i	 fie	mai	 ușor	 fără	un	 costum	pentru	EVA.	Probabil	 că	 plănuiește	 să
lucreze	în	cea	mai	mare	parte	a	timpului	acolo.
—	Isteț,	spuse	Teddy.
—	Watney	e	un	tip	isteț,	zise	Mitch.	Și	cu	menținerea	vieții	înăuntru…?
—	Cred	că	s-a	ocupat	de	asta,	spuse	Mindy.	A	mutat	CERA-ul.
—	Scuze,	ce	e	CERA?	zise	Annie,	întrerupându-i.
—	E	 componenta	 externă	 a	 regulatorului	 atmosferic,	 răspunse	Mindy.	 Stă	 în	 exteriorul

habitatului,	 așa	 că	 am	văzut	 când	a	dispărut.	Probabil	 că	 a	montat-o	pe	 rover.	Nu	există
niciun	alt	motiv	să	o	mute,	așa	că	presupun	că	are	sistemul	de	menținere	a	vieții	funcțional.
—	Excelent,	zise	Mitch.	Lucrurile	încep	să	se	lege.
—	Nu	sărbători	 încă,	Mitch,	spuse	Venkat,	arătând	spre	nou-venit.	El	e	Randall	Carter,

unul	dintre	meteorologii	noștri	pentru	Marte.	Randall,	spune-le	și	lor	ce	mi-ai	zis	mie.



Randall	dădu	din	cap.
—	Mulțumesc,	domnule	doctor	Kapoor.
Își	întoarse	laptopul	pentru	a	le	arăta	o	hartă	a	lui	Marte.
—	 În	 ultimele	 săptămâni	 în	 Arabia	 Terra	 s-a	 dezvoltat	 o	 furtună	 de	 nisip.	 Nu	 e	mare

lucru	în	ceea	ce	privește	intensitatea.	Nu-i	va	împiedica	nicicum	călătoria.
—	Atunci	care	e	problema?	zise	Annie.
—	E	o	furtună	de	nisip	cu	viteză	redusă,	explică	Randall.	Vânturi	lente,	dar	suficient	de

rapide	ca	să	ridice	particule	foarte	mici	de	pe	suprafață	și	să	le	învolbureze	în	nori	groși.	În
fiecare	an	au	loc	cinci	sau	șase	din	astea.	Chestia	e	că	durează	luni	întregi,	acoperă	secțiuni
uriașe	din	planetă	și	încarcă	atmosfera	cu	praf.
—	Tot	nu	văd	care	e	problema,	zise	Annie.
—	Lumina,	zise	Randall.	În	zonele	cu	furtună,	pe	suprafață	ajunge	foarte	puțină	lumină

solară.	 În	 momentul	 ăsta	 e	 cam	 douăzeci	 la	 sută	 din	 normal.	 Iar	 roverul	 lui	 Watney	 e
alimentat	de	panouri	solare.
—	Rahat,	spuse	Mitch,	frecându-se	la	ochi.	Și	nu	putem	să-l	avertizăm.
—	Deci	are	mai	puțină	energie,	zise	Annie.	Nu	poate	să	încarce	mai	mult	timp?
—	Conform	 planului	 curent,	 reîncarcă	 deja	 toată	 ziua,	 explică	 Venkat.	 Cu	 douăzeci	 la

sută	din	lumina	normală	a	zilei,	o	să	dureze	de	cinci	ori	mai	mult	să	obțină	aceeași	cantitate
de	energie.	O	să-i	transforme	călătoria	de	patruzeci	și	cinci	de	zile	solare	într-una	de	două
sute	douăzeci	și	cinci	de	zile	solare.	O	să	rateze	zborul	de	proximitate	al	lui	Hermes.
—	Hermes	nu	poate	să-l	aștepte?	zise	Annie.
—	E	un	zbor	de	proximitate,	spuse	Venkat.	Hermes	nu	intră	pe	o	orbită	marțiană.	Dacă

ar	face-o,	nu	s-ar	mai	putea	întoarce.	Au	nevoie	de	viteză	pentru	traiectoria	de	întoarcere.
După	câteva	momente	de	tăcere,	Teddy	spuse:
—	N-avem	decât	să	sperăm	că	găsește	o	cale	de	rezolvare.	Îi	putem	urmări	progresul	și…
—	Nu,	nu	putem,	spuse	Mindy,	tăindu-i	vorba.
—	Nu	putem?	zise	Teddy.
Ea	scutură	din	cap.
—	Sateliții	nu	vor	avea	vizibilitate	prin	praf.	Odată	ce	intră	în	zona	afectată,	n-o	să	mai

vedem	nimic	până	nu	iese	pe	partea	cealaltă.
—	Păi…	spuse	Teddy.	Rahat!
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Înainte	să-mi	risc	viața	cu	drăcia	asta,	trebuie	s-o	testez.
Și	nu	genul	de	teste	mărunte	pe	care	le-am	făcut	până	acum.	Sigur,	am	testat	generarea

energiei,	 sistemul	de	menținere	 a	 vieții,	 bula	 remorcii	 și	 dormitorul.	Dar	 trebuie	 să	 testez
toate	aspectele	funcționării	acestora	împreună.
O	să-l	 încarc	pentru	 lunga	călătorie	și-o	să	conduc	 în	cercuri.	N-o	să	 fiu	 la	mai	mult	de

500	de	metri	de	habitat,	așa	că	n-o	să	pățesc	nimic	dacă	se	paradește	ceva.
Mi-am	 dedicat	 ziua	 de	 astăzi	 încărcării	 roverului	 și	 remorcii	 pentru	 testare.	 Vreau	 ca

greutatea	să	corespundă	celei	din	călătoria	reală.	În	plus,	dacă	încărcătura	o	să	se	deplaseze
sau	o	să	strice	unele	lucruri,	vreau	să	știu	de	pe	acum.
Am	făcut	o	singură	concesie	bunului	simț:	mi-am	lăsat	cea	mai	mare	parte	din	rezerva	de



apă	în	habitat.	Am	încărcat	douăzeci	de	litri;	suficient	pentru	test,	dar	nu	mai	mult.	Există	o
mulțime	de	feluri	în	care	aș	putea	pierde	presiunea	în	monstruozitatea	mecanică	pe	care	am
creat-o	și	nu	vreau	să-mi	fiarbă	și	să	se	evapore	toată	apa	când	se	întâmplă	chestia	asta.
În	călătoria	reală	o	să	am	620	de	litri	de	apă.	Am	completat	diferența	încărcând	600	de

kilograme	de	pietre	împreună	cu	celelalte	provizii.
Pe	 Pământ,	 universitățile	 și	 guvernele	 sunt	 dispuse	 să	 plătească	 milioane	 ca	 să	 pună

mâna	pe	roci	de	pe	Marte.	Eu	le	folosesc	drept	balast.
Mai	fac	un	singur	test	mic	în	noaptea	asta.	M-am	asigurat	că	acumulatorii	sunt	în	regulă

și	încărcați,	pe	urmă	am	deconectat	roverul	și	remorca	de	la	alimentarea	din	habitat.	O	să
dorm	în	habitat,	dar	las	sistemul	de	menținere	a	vieții	din	rover	pornit.	O	să	întrețină	aerul
peste	noapte,	iar	mâine	o	să	văd	câtă	energie	a	consumat.	Am	urmărit	consumul	de	energie
cât	 a	 fost	 atașat	 la	habitat	 și	 n-au	 fost	 surprize.	Dar	 asta	 e	 adevărata	dovadă.	O	numesc
„testul	de	scoatere	din	priză”.
Poate	că	nu	e	cel	mai	potrivit	nume.

•
Echipajul	de	pe	Hermes	se	adunase	în	camera	de	recreere.
—	 Să	 trecem	 rapid	 în	 revistă	 situația,	 zise	 Lewis.	 Suntem	 toți	 în	 urmă	 cu	 sarcinile

științifice.	Vogel,	începi	tu.
—	Am	reparat	cablul	defect	de	la	VASIMR{35}	4,	raportă	Vogel.	A	fost	ultimul	nostru	cablu

cu	diametru	gros.	Dacă	mai	 survine	o	problemă	de	 felul	ăsta,	o	 să	 trebuiască	să	 împletim
cabluri	mai	subțiri	ca	să	transporte	curentul.	În	plus,	randamentul	reactorului	e	în	scădere.
—	Johanssen,	care-i	treaba	cu	reactorul?	zise	Lewis.
—	 A	 trebuit	 să-l	 mai	 reduc,	 spuse	 Johanssen.	 Sunt	 paletele	 de	 răcire.	 Nu	mai	 radiază

căldura	ca	înainte.	Se	mătuiesc.
—	 Cum	 se	 poate	 întâmpla	 așa	 ceva?	 zise	 Lewis.	 Sunt	 în	 afara	 navei.	 N-au	 cu	 ce	 să

reacționeze.
—	Cred	că	preiau	praf	sau	mici	scurgeri	de	aer	chiar	de	la	Hermes.	Într-un	fel	sau	altul,	e

clar	 că	 se	 mătuiesc.	 Filmul	 colmatează	 micro-grilajul,	 ceea	 ce	 reduce	 din	 suprafață.
Suprafață	 mai	 mică	 înseamnă	 disipare	 mai	 mică	 a	 căldurii.	 Așa	 că	 am	 limitat	 reactorul
suficient	cât	să	nu	obținem	o	căldură	pozitivă.
—	Vreo	șansă	să	reparăm	paletele	de	răcire?
—	 E	 o	 treabă	 la	 scară	 microscopică,	 spuse	 Johanssen.	 Ne-ar	 trebui	 un	 laborator.	 De

obicei	paletele	sunt	înlocuite	după	fiecare	misiune.
—	O	să	putem	menține	puterea	motorului	în	restul	misiunii?
—	Da,	dacă	nu	crește	rata	de	mătuire.
—	În	regulă,	stai	cu	ochii	pe	ea.	Beck,	cum	e	sistemul	de	menținere	a	vieții?
—	 Se	 poticnește,	 spuse	 Beck.	 Am	 fost	 în	 spațiu	 mult	 mai	 mult	 decât	 era	 proiectat	 să

suporte.	Sunt	o	mulțime	de	 filtre	care	 în	mod	normal	 se	 înlocuiesc	 la	 fiecare	misiune.	Am
găsit	o	metodă	să	le	curăț	într-o	baie	chimică	pe	care	am	făcut-o	în	laborator,	dar	erodează
filtrele	în	sine.	Deocamdată	stăm	bine,	dar	cine	știe	ce-o	să	se	mai	strice?
—	 Știam	 c-o	 să	 se	 întâmple	 așa,	 spuse	 Lewis.	 Designul	 lui	 Hermes	 presupune	 câte	 o

revizie	 generală	 după	 fiecare	 misiune,	 dar	 am	 extins	 Ares	 3	 de	 la	 396	 de	 zile	 la	 898.
Lucrurile	se	vor	strica,	dar	avem	toată	NASA	să	ne-ajute	când	o	să	se	întâmple	asta.	Trebuie
doar	să	punem	mentenanța	pe	primul	loc.	Martinez,	ce-a	pățit	cușeta	ta?
Martinez	se	încruntă.



—	Încearcă	în	continuare	să	mă	coacă.	Climatizarea	pur	și	simplu	nu	ține	pasul.	Cred	că
e	 tubulatura	 din	 pereți	 care	 aduce	 lichidul	 de	 răcire.	 Nu	 pot	 să	 ajung	 la	 ea	 fiindcă	 e
construită	înăuntrul	carcasei.	Putem	să	folosim	camera	ca	să	depozităm	încărcătura	care	nu
e	influențată	de	căldură,	dar	cam	asta	e	tot.
—	Și	te-ai	mutat	în	camera	lui	Mark?
—	E	chiar	lângă	a	mea,	zise	el.	Are	aceeași	problemă.
—	Unde	ai	dormit?
—	În	sasul	2.	E	singurul	loc	în	care	pot	să	dorm	fără	să	fiu	călcat	în	picioare.
—	Nu	e	bine,	spuse	Lewis	clătinând	din	cap.	Dacă	se	fisurează	o	etanșare,	mori.
—	Nu-mi	vine	în	minte	niciun	alt	loc	în	care	aș	putea	dormi,	spuse	el.	Nava	e	destul	de

aglomerată	și	dacă	dorm	pe	hol	o	să	stau	oamenilor	în	drum.
—	Bine,	de	acum	înainte	dormi	în	camera	lui	Beck.	Beck	poate	să	doarmă	cu	Johanssen.
Johanssen	se	îmbujoră	și	privi	stânjenită	în	jos.
—	Deci…	știi?	zise	Beck.
—	Credeați	că	nu?	răspunse	Lewis.	E	o	navă	mică.
—	Nu	ești	supărată?
—	 Dacă	 era	 o	 misiune	 normală,	 aș	 fi	 fost,	 zise	 Lewis.	 Dar	 suntem	 mult	 în	 afara

scenariului.	Dacă	nu	lăsați	treaba	asta	să	vă	afecteze	îndatoririle,	sunt	fericită.
—	Clubul	exclusivist	de	la	un	milion	de	mile,	spuse	Martinez.	Mișto!
Johanssen	se	înroși	mai	tare	și	își	îngropă	fața	în	mâini.
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Devin	 destul	 de	 priceput.	 Poate	 când	 se	 termină	 toată	 povestea	 asta	 o	 să	 pot	 testa
producția	de	rovere	pentru	Marte.
Lucrurile	au	mers	bine.	Am	petrecut	cinci	zile	solare	conducând	în	cercuri;	am	o	medie	de

93	de	kilometri	pe	zi	solară,	ceea	ce	e	mai	bine	decât	m-am	așteptat.	Terenul	de-aici	e	plat
și	 neted,	 așa	 că	 e	 cam	 cel	 mai	 bun	 scenariu.	 Odată	 ce	 o	 să	 urc	 dealuri	 și-o	 să	 ocolesc
bolovani,	n-o	să	mai	fie	nici	pe	departe	atât	de	bine.
Dormitorul	 e	 minunat.	 Mare,	 spațios	 și	 confortabil.	 În	 prima	 noapte	 am	 avut	 o	 mică

problemă	cu	temperatura.	A	fost	al	dracului	de	frig.	Roverul	și	remorca	își	reglează	perfect
temperaturile	lor,	dar	în	dormitor	lucrurile	nu	s-au	încins.
Povestea	vieții	mele.
Roverul	are	un	radiator	electric	care	împinge	aerul	cu	un	ventilator	mic.	Nu-l	folosesc	la

nimic,	 fiindcă	 GTR-ul	 furnizează	 toată	 căldura	 de	 care	 am	 nevoie,	 așa	 că	 am	 scos
ventilatorul	și	l-am	conectat	la	un	cablu	de	alimentare	de	lângă	sas.	Odată	ce	s-a	alimentat,
a	fost	suficient	să-l	direcționez	spre	dormitor.
E	 o	 soluție	 tehnică	 ieftină,	 dar	 a	 funcționat.	 Am	 căldură	 suficientă	 grație	 GTR-ului.

Trebuia	doar	s-o	împrăștii	în	mod	egal	peste	tot.	Am	și	eu	măcar	o	dată	entropia	de	partea
mea.
Am	descoperit	că	toți	cartofii	cruzi	sunt	dezgustători.	Când	sunt	în	habitat,	îi	coc	într-un

cuptoraș	cu	microunde.	În	rover	n-am	nimic	de	felul	ăsta.	Aș	putea	lesne	să	aduc	cuptorul	cu
microunde	 al	 habitatului	 în	 rover	 și	 să-l	 conectez,	 dar	 energia	 necesară	 coacerii	 a	 zece
cartofi	chiar	mi-ar	influența	distanța	parcursă.



Am	intrat	destul	de	rapid	într-o	rutină.	De	fapt,	totul	era	tulburător	de	familiar.	Am	făcut
aceleași	lucruri	plictisitoare	vreme	de	douăzeci	și	două	de	zile	mizerabile	în	timpul	călătoriei
până	la	Pathfinder.	Dar	de	data	asta	am	dormitorul,	ceea	ce	e	cu	totul	altceva.	În	loc	să	fiu
întemnițat	în	rover,	am	propriul	habitat	mititel.
După	ce	mă	trezesc,	mănânc	un	cartof	 la	micul	dejun.	Pe	urmă	dezumflu	dormitorul	pe

dinăuntru.	E	destul	de	complicat,	dar	mi-am	dat	seama	cum	pot	s-o	fac.
Mai	 întâi	 îmi	 pun	 un	 costum	 pentru	 EVA.	 Pe	 urmă	 închid	 sasul	 interior,	 lăsând	 ușa

exterioară	deschisă	(cea	la	care	e	cuplat	sasul).	Asta	izolează	dormitorul,	cu	mine	înăuntru,
față	de	restul	roverului.	Pe	urmă	fac	sasul	să	se	depresurizeze.	Acesta	crede	că	scoate	aerul
dintr-o	încăpere	mică,	când	de	fapt	dezumflă	tot	dormitorul.
Odată	ce	presiunea	s-a	dus,	trag	prelata	înăuntru	și	o	împăturesc.	Pe	urmă	o	desprind	de

deschiderea	 exterioară	 și	 închid	 ușa	 exterioară.	 Asta	 e	 partea	 cea	 mai	 strâmtă.	 Cât	 se
represurizează,	 trebuie	 să	 stau	 în	 sas	 împreună	cu	dormitorul	 împăturit.	Odată	 ce	am	din
nou	presiune,	deschid	ușa	interioară	și	cad	în	rover.	Pe	urmă	pun	deoparte	dormitorul	și	mă
întorc	în	sas	pentru	o	ieșire	normală	pe	Marte.
E	 un	 proces	 complicat,	 dar	 mă	 ajută	 să	 desprind	 dormitorul	 fără	 să	 trebuiască	 să

depresurizez	 cabina	 roverului.	 Ții	 minte,	 în	 rover	mi-am	 pus	 toate	 lucrurile	 cărora	 nu	 le
priește	vidul.
Următorul	pas	e	să	strâng	celulele	solare	pe	care	le-am	întins	în	ziua	anterioară	și	să	le

depozitez	pe	rover	și	pe	remorcă.	Pe	urmă	verific	rapid	remorca.	Intru	în	ea	prin	sas	și,	în
principiu,	 arunc	 repede	 o	 privire	 întregului	 echipament.	 Nici	 măcar	 nu-mi	 scot	 costumul
pentru	EVA.	Vreau	doar	să	mă	asigur	că	nu	e	nimic	în	neregulă	care	să-mi	sară	în	ochi.
Pe	urmă,	înapoi	la	rover.	Odată	ajuns	înăuntru,	îmi	scot	costumul	pentru	EVA	și	încep	să

conduc.	Șofez	cam	4	ore,	apoi	mi	se	termină	energia.
Odată	parcat,	mă	bag	iar	în	costumul	pentru	EVA	și	ies	din	nou	pe	Marte.	Înșir	panourile

solare	și	las	acumulatorii	să	se	încarce.
Pe	 urmă	 instalez	 dormitorul.	 Cam	 același	 lucru	 ca	 atunci	 când	 îl	 strâng,	 dar	 în	 pași

inverși.	La	sfârșit,	sasul	îl	gonflează.	Într-un	fel,	dormitorul	e	doar	o	extensie	a	sasului.
Chiar	 dacă	 e	 posibil,	 totuși	 nu	 gonflez	 rapid	 dormitorul.	Am	 făcut	 asta	 ca	 test,	 fiindcă

voiam	să	văd	pe	unde	ar	avea	pierderi.	Dar	nu	e	o	idee	bună.	Gonflarea	rapidă	îl	supune
unui	 șoc	 și	 unei	 presiuni	 ridicate.	 În	 cele	 din	 urmă	 o	 să	 se	 rupă.	 Nu	 mi-a	 plăcut	 când
habitatul	m-a	lansat	ca	din	gură	de	tun.	Nu	sunt	nerăbdător	să	repet	experiența.
Odată	ce	dormitorul	e	iarăși	așezat,	pot	să-mi	scot	costumul	pentru	EVA	și	să	mă	relaxez

tot	restul	zilei.	În	principal	mă	uit	la	seriale	căcăcioase	din	anii	’70.	În	cea	mai	mare	parte	a
zilei	nu	mă	prea	deosebesc	de	un	șomer.
Am	urmat	procesul	ăsta	timp	de	patru	zile	solare	și	pe	urmă	a	venit	vremea	unei	„zile	de

aer”.
O	zi	de	aer	s-a	dovedit	a	fi	cam	la	fel	ca	toate	celelalte	zile,	dar	fără	șofatul	timp	de	patru

ore.	Odată	ce	am	așezat	panourile	solare,	am	pornit	oxigenatorul	și	l-am	lăsat	să	să-și	facă
de	lucru	cu	restul	de	dioxid	de	carbon	pe	care	îl	stocase	regulatorul.
A	 transformat	 tot	 dioxidul	 de	 carbon	 în	 oxigen	 și	 pentru	 asta	 a	 folosit	 toată	 energia

generată	în	ziua	aia.
Testul	a	reușit.	O	să	fiu	gata	la	timp.
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Azi	e	ziua	cea	mare.	Plec	către	Schiaparelli.
Roverul	și	remorca	sunt	pline.	Erau	aproape	pline	și	când	am	făcut	testul.	Dar	acum	am

până	și	apa	la	bord.
În	ultimele	zile	mi-am	copt	toți	cartofii	la	cuptorul	cu	microunde	al	habitatului.	A	durat

ceva,	 pentru	 că	 nu	 pot	 să	 coc	 decât	 patru	 odată.	După	 ce	 i-am	 copt,	 i-am	pus	 înapoi	 pe
suprafața	 planetei	 ca	 să	 înghețe.	Odată	 înghețați,	 i-am	pus	 înapoi	 în	 „coburii”	 roverului.
Pare	o	pierdere	de	vreme,	dar	e	vital.	În	loc	să	mănânc	cartofi	cruzi	în	timpul	călătoriei,	o
să	mănânc	 cartofi	 gata	 copți	 (reci).	 În	 primul	 rând,	 o	 să	 fie	mult	mai	 gustoși.	 Dar,	mai
important,	o	să	fie	gătiți.	Când	gătești	mâncarea,	proteinele	se	descompun	și	hrana	e	mai
ușor	de	digerat.	O	să	obțin	mai	multe	calorii	din	ea	și	am	nevoie	de	toate	caloriile	de	care
pot	face	rost.
Am	 petrecut	 ultimele	 zile	 rulând	 diagnostice	 complete	 pe	 absolut	 tot:	 regulatorul,

oxigenatorul,	GTR-ul,	CERA,	acumulatorii,	 sistemul	de	menținere	a	vieții	din	rover	(în	caz
că	am	nevoie	de	o	rezervă),	celulele	solare,	computerul	roverului,	sasurile	și	toate	celelalte
care	au	o	componentă	mobilă	 sau	electronică.	Am	verificat	chiar	 și	 fiecare	motor.	Opt	cu
totul,	câte	unul	pentru	fiecare	roată,	patru	la	rover,	patru	la	remorcă.	Motoarele	remorcii	n-
o	să	fie	acționate,	dar	e	bine	să	ai	rezerve.
Totul	e	pregătit	pentru	plecare.	Nu	văd	nicio	problemă.
Habitatul	 a	 rămas	 doar	 o	 carapace	 goală.	 I-am	 luat	 toate	 componentele	 esențiale	 și	 o

mare	parte	din	prelată.	Am	jefuit	bietul	habitat	de	tot	ce	mi-a	putut	oferi,	iar	el	în	schimb
m-a	ținut	în	viață	timp	de	un	an	și	jumătate.	E	precum	Copacul	cel	darnic{36}.
Azi	 am	 făcut	 oprirea	 finală.	 Radiatoarele,	 iluminatul,	 computerul	 principal	 etc.	 Toate

componentele	pe	care	nu	le-am	șterpelit	pentru	călătoria	spre	Schiaparelli.
Aș	 fi	 putut	 să	 le	 las	 pornite.	 Oricum	 nu	 i-ar	 fi	 păsat	 nimănui.	 Dar	 procedura	 inițială

pentru	ziua	solară	31	(care	ar	fi	trebuit	să	fie	ultima	zi	a	misiunii	pe	suprafață)	era	oprirea
completă	 a	 habitatului	 și	 dezumflarea	 lui.	 NASA	 n-a	 vrut	 un	 cort	 mare	 plin	 de	 oxigen
combustibil	lângă	VAM	în	momentul	lansării	acestuia.
Presupun	că	am	făcut-o	ca	omagiu	adus	misiunii	Ares	3,	așa	cum	ar	fi	putut	fi.	O	bucățică

din	ziua	solară	31	pe	care	n-am	mai	apucat-o	niciodată.
Odată	ce	am	oprit	totul,	a	rămas	numai	o	tăcere	sinistră.	Am	petrecut	449	de	zile	solare

ascultând	 radiatoarele,	 dispozitivele	 de	 evacuare	 și	 ventilatoarele.	 Acum	 era	 o	 liniște
mormântală.	O	tăcere	sinistră,	greu	de	descris.	Am	mai	fost	plecat	din	habitat	și	altădată,
dar	 întotdeauna	 în	rover	sau	 într-un	costum	pentru	EVA,	care	au	 fiecare	câte	o	mașinărie
gălăgioasă.
Dar	acum	nu	mai	era	nimic.	N-am	realizat	niciodată	ce	liniște	profundă	e	pe	Marte.	E	o

lume	deșertică,	 practic	 fără	 atmosferă	 care	 să	 transmită	 sunetul.	 Îmi	 puteam	auzi	 bătăile
inimii.
Mă	rog,	ajunge	cu	filozofatul.
Acum	 sunt	 în	 rover.	 (Ar	 trebui	 să	 fie	 evident,	 din	moment	 ce	 computerul	 principal	 al

habitatului	 este	 oprit	 pentru	 totdeauna.)	 Am	 doi	 acumulatori	 plini,	 toate	 sistemele	 sunt
pregătite	și	mă	așteaptă	patruzeci	și	cinci	de	zile	solare	de	condus.
Schiaparelli	sau	nimic!
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Mawrth	Vallis!	În	sfârșit	am	ajuns!
De	 fapt,	 nu	 e	 o	 realizare	 impresionantă.	 Călătoresc	 doar	 de	 zece	 zile	 solare.	Dar	 e	 un

jalon	psihologic	bun.
Roverul	și	sistemul	meu	cârpit	de	menținere	a	vieții	funcționează	deocamdată	admirabil.

Cel	 puțin	 atât	 cât	 te	 poți	 aștepta	de	 la	un	 echipament	 folosit	 de	 zece	ori	mai	mult	 decât
fusese	planificat.
Azi	e	cea	de-a	doua	mea	zi	de	aer	(prima	a	fost	acum	cinci	zile	solare).	Când	am	conceput

schema	asta,	m-am	gândit	că	zilele	de	aer	o	să	fie	cumplit	de	plictisitoare,	dar	acum	abia	le
aștept.	Sunt	zilele	mele	libere.
Într-o	zi	normală	mă	scol,	 împăturesc	dormitorul,	stivuiesc	celulele	solare,	conduc	patru

ore,	 așez	 celulele	 solare,	desfășor	dormitorul,	 verific	 tot	 echipamentul	 (în	 special	 șasiul	 și
roțile	 roverului),	 apoi	 dau	 un	 raport	 de	 stare	 în	 cod	 Morse	 pentru	 NASA,	 dacă	 găsesc
suficiente	pietre	în	jur.
Într-o	zi	de	aer,	mă	trezesc	și	pornesc	oxigenatorul.	Panourile	solare	sunt	deja	scoase	din

ziua	anterioară.	Totul	e	pregătit.	Pe	urmă	lenevesc	în	dormitor	sau	în	rover.	Am	toată	ziua
pentru	 mine.	 Dormitorul	 îmi	 oferă	 suficient	 spațiu	 ca	 să	 nu	 mă	 simt	 întemnițat,	 iar	 în
computer	sunt	suficiente	emisiuni	TV	căcăcioase	cu	care	să	mă	delectez.
Tehnic,	 am	 intrat	 în	Mawrth	Vallis	 de	 ieri,	 dar	 n-am	aflat	 asta	 decât	 uitându-mă	pe	 o

hartă.	 Intrarea	 în	 vale	 este	 atât	 de	 largă,	 încât	 n-am	 văzut	 în	 nicio	 direcție	 pereții
canionului.
Dar	acum	sunt	cu	siguranță	într-un	canion.	Iar	fundul	acestuia	este	frumos	și	neted.	Exact

ce	speram.	E	uimitor;	valea	asta	n-a	fost	făcută	de	un	râu	care	a	săpat-o	lent	în	timp.	A	fost
făcută	de	un	mega-diluviu	într-o	singură	zi.	Trebuie	să	fi	fost	un	spectacol	pe	cinste.
Un	gând	ciudat:	nu	mai	sunt	 în	Acidalia	Planitia.	Am	petrecut	457	de	zile	solare	acolo,

aproape	un	an	și	jumătate,	și	n-o	să	mă	mai	întorc	niciodată	la	ea.	Oare	cândva,	în	viitorul
îndepărtat,	mă	va	cuprinde	nostalgia	după	ea?
Dacă	există	un	„viitor”,	m-aș	bucura	să	am	parte	de	puțină	nostalgie.	Dar	deocamdată	nu

vreau	decât	să	ajung	acasă.
•

—	Bine	ați	 revenit	 la	„Raportul	CNN	despre	Mark	Watney”,	 spuse	Cathy	către	cameră.
Vorbim	 cu	 invitatul	 nostru	 obișnuit,	 domnul	 doctor	 Venkat	 Kapoor.	 Domnule	 Kapoor,
presupun	că	publicul	își	dorește	să	afle:	e	Mark	Watney	sortit	pieirii?
—	Sperăm	că	nu,	dar	îl	așteaptă	o	adevărată	provocare,	răspunse	Venkat.
—	După	cele	mai	recente	date	de	la	sateliți,	furtuna	de	nisip	din	Arabia	Terra	nu	slăbește

deloc	și	va	bloca	optzeci	la	sută	din	lumina	solară.
—	Corect.
—	Și	singura	sursă	de	energie	a	lui	Watney	sunt	panourile	lui	solare,	corect?
—	Da,	așa	este.
—	Roverul	lui	improvizat	poate	să	funcționeze	cu	douăzeci	la	sută	din	energie?



—	N-am	găsit	nicio	soluție	să	facem	posibil	acest	lucru,	nu.	Numai	sistemul	de	menținere
a	vieții	consumă	mai	mult	de-atât.
—	Cât	o	să	dureze	până	o	să	intre	în	furtună?
—	Tocmai	a	intrat	în	Mawrth	Vallis.	Cu	viteza	actuală,	o	să	ajungă	la	marginea	furtunii

în	ziua	solară	471.	Adică	peste	douăsprezece	zile.
—	Cu	 siguranță	o	 să	 vadă	 că	 e	 ceva	 în	neregulă,	 spuse	Cathy.	Cu	vizibilitatea	 atât	 de

scăzută,	 n-o	 să	 dureze	 mult	 până	 o	 să-și	 dea	 seama	 că	 va	 avea	 o	 problemă	 cu	 celulele
solare.	În	momentul	acela	n-ar	putea	pur	și	simplu	să	se	întoarcă?
—	 Din	 nefericire,	 totul	 e	 împotriva	 lui,	 zise	 Venkat.	 Marginea	 furtunii	 nu	 e	 o	 linie

magică.	E	doar	o	zonă	în	care	praful	devine	puțin	mai	dens.	O	să	fie	din	ce	în	ce	mai	dens,
pe	măsură	ce	continuă	călătoria.	Diferența	nu	o	să	fie	ușor	de	remarcat;	fiecare	zi	o	să	fie
un	pic	mai	întunecată	decât	cea	dinainte.	Prea	puțin	ca	să	bage	de	seamă.	O	să	meargă	sute
de	kilometri,	întrebându-se	de	ce	scade	eficiența	panourilor	lui	solare,	până	să-și	dea	seama
că	 există	 o	 problemă	 cu	 vizibilitatea.	 Iar	 furtuna	 se	 deplasează	 spre	 vest,	 în	 timp	 ce	 el
merge	spre	est.	O	să	fie	prea	adânc	intrat	în	ea	ca	să	mai	poată	ieși.
—	Asistăm	pur	și	simplu	la	desfășurarea	unei	tragedii?	zise	Cathy.
—	 Întotdeauna	 există	 speranță,	 spuse	 Venkat.	 Poate	 că	 o	 să-și	 dea	 seama	mai	 repede

decât	credem	noi	 și	o	 să	 facă	 la	 timp	cale	 întoarsă.	Poate	că	 furtuna	o	 să	 se	 împrăștie	 în
mod	neașteptat.	Poate	că	el	o	să	găsească	o	cale	să-și	păstreze	sistemul	de	menținere	a	vieții
funcțional	 cu	mai	 puțină	 energie	 decât	 credeam	 noi	 că	 e	 posibil.	Mark	Watney	 e	 expert
acum	în	supraviețuirea	pe	Marte.	Dacă	există	cineva	care	o	poate	face,	atunci	el	e	acela.
—	Douăsprezece	 zile,	 spuse	 Cathy	 către	 cameră.	 Tot	 Pământul	 privește,	 dar	 nu	 poate

face	nimic	ca	să-l	ajute.
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Încă	o	zi	solară	lipsită	de	evenimente.	Mâine	e	o	zi	de	aer,	așa	că	acum	e	un	fel	de	vineri
seara	pentru	mine.
Acum	 sunt	 cam	 la	 jumătatea	 drumului	 prin	 Mawrth	 Vallis.	 Exact	 așa	 cum	 speram,

deplasarea	a	fost	lină,	fără	modificări	majore	ale	altitudinii.	Aproape	niciun	obstacol.	Doar
nisip	fin	și	roci	mai	mici	de	jumătate	de	metru.
S-ar	 putea	 să	 te	 întrebi	 cum	navighez.	 Când	m-am	dus	 până	 la	Pathfinder,	 am	 urmărit

cum	 traversa	 Phobos	 cerul	 ca	 să-mi	 dau	 seama	 care	 e	 axa	 est-vest.	 Dar	 drumul	 până	 la
Pathfinder	a	fost	unul	ușor	în	comparație	cu	ăsta	și	am	avut	o	mulțime	de	repere	topografice
după	care	să	navighez.
De	 data	 asta	 nu	mai	merge	 așa.	 „Harta”	mea	 (atâta	 câtă	 e)	 constă	 din	 imagini	 de	 la

sateliți,	cu	rezoluție	mult	prea	scăzută	ca	să-mi	fie	de	vreun	folos.	Nu	pot	să	disting	decât
reperele	mari,	precum	craterele	cu	diametrul	de	50	de	kilometri.	Nu	s-au	așteptat	niciodată
să	ajung	așa	departe.	 Singurul	motiv	pentru	 care	am	avut	 imagini	 cu	 rezoluție	 înaltă	din
regiunea	 unde	 era	 Pathfinderul	 a	 fost	 că	 erau	 incluse	 în	 scopuri	 de	 aterizare;	 în	 caz	 că
Martinez	trebuia	să	aterizeze	la	mare	depărtare	de	ținta	noastră.
Așa	 că	 de	 data	 asta	 am	 avut	 nevoie	 de	 o	modalitate	 sigură	 prin	 care	 să	 îmi	 determin

poziția	pe	Marte.
Latitudinea	 și	 longitudinea.	 Asta	 e	 cheia.	 Prima	 e	 simplă.	 Navigatorii	 străvechi	 de	 pe



Pământ	au	rezolvat-o	 imediat.	Axa	de	23,5	grade	a	Pământului	 indică	spre	Polaris.	Marte
are	o	înclinație	puțin	peste	25	de	grade,	deci	indică	spre	Deneb.
Nu	e	așa	greu	să	faci	un	sextant.	Tot	ce-ți	trebuie	e	un	tub	prin	care	să	te	uiți,	un	fir,	o

greutate	și	ceva	cu	marcaje	pentru	grade.	L-am	făcut	în	mai	puțin	de	o	oră.
Așa	 că	 ies	 în	 fiecare	 noapte	 cu	 un	 sextant	 artizanal	 și	 o	 observ	 pe	Deneb.	 E	 destul	 de

caraghios,	dacă	stai	să	te	gândești.	Sunt	pe	Marte,	îmbrăcat	în	costum	spațial,	și	navighez
cu	instrumente	din	secolul	al	XVI-lea.	Dar	iată	că	merge	treaba!
Longitudinea	e	cu	totul	altceva.	Pe	Pământ,	cel	mai	vechi	mod	de	a	o	determina	le	cerea

să	 știe	 ora	 exactă	 și	 să	 o	 compare	 cu	 poziția	 soarelui	 pe	 cer.	 Partea	 dificilă	 pentru	 ei	 în
vremea	 aia	 a	 fost	 să	 inventeze	 un	 ceas	 care	 să	 funcționeze	 pe	 o	 barcă	 (pendulele	 nu
funcționează	pe	bărci).	Cele	mai	strălucite	minți	ale	vremii	au	lucrat	la	problemă.
Din	fericire,	eu	am	ceasuri	precise.	Chiar	acum	am	patru	computere	în	raza	vizuală.	Și-l

am	pe	Phobos.
Deoarece	Phobos	e	ridicol	de	aproape	de	Marte,	orbitează	planeta	 în	mai	puțin	de	o	zi

marțiană.	 Călătorește	 de	 la	 vest	 la	 est	 (spre	 deosebire	 de	 Soare	 și	 Deimos)	 și	 apune	 la
fiecare	unsprezece	ore.	Și,	firește,	se	mișcă	după	un	model	foarte	predictibil.
În	 fiecare	 zi	 solară	 petrec	 treisprezece	 ore	 stând,	 în	 timp	 ce	 panourile	 solare	 încarcă

acumulatorii.	În	tot	timpul	ăsta,	Phobos	apune	garantat	cel	puțin	o	dată.	Notez	ora	la	care
se	întâmplă	acest	lucru.	Pe	urmă	o	bag	într-o	formulă	împuțită	pe	care	am	elaborat-o	și	aflu
la	ce	longitudine	sunt.
Așadar	 pentru	 măsurarea	 longitudinii	 am	 nevoie	 de	 apusul	 lui	 Phobos,	 iar	 pentru

măsurarea	 latitudinii	 trebuie	 să	 fie	 noapte,	 ca	 s-o	 pot	 observa	 pe	Deneb.	Nu	 e	 un	 sistem
foarte	rapid,	dar	nu-l	folosesc	decât	o	dată	pe	zi.	Îmi	determin	poziția	unde	am	parcat	și	țin
cont	de	ea	în	călătoria	din	ziua	următoare.	E	un	fel	de	aproximare	succesivă.	Deocamdată	a
mers.	 Dar	 cine	 știe?	 Parcă	 mă	 văd	 ținând	 în	 mână	 o	 hartă,	 scărpinându-mă	 în	 cap	 și
încercând	să-mi	dau	seama	cum	de-am	ajuns	pe	Venus.

•
Mindy	 Park	 mări	 ultima	 imagine	 de	 la	 satelit	 cu	 îndemânarea	 perfecționată	 prin

exercițiu.	Tabăra	lui	Watney	era	vizibilă	în	centru,	cu	celulele	solare	înșirate	într-un	model
circular,	cum	îi	era	obiceiul.
Dormitorul	era	gonflat.	Verificând	marcajul	 temporal	de	pe	imagine,	constată	că	era	 la

amiază,	 după	 ora	 locală.	 Găsi	 repede	 raportul	 de	 stare;	 când	 pietrele	 se	 găseau	 din
abundență,	Watney	întotdeauna	îl	plasa	aproape	de	rover,	de	obicei	spre	nord.
Ca	să	economisească	timp,	Mindy	învățase	singură	codul	Morse.	Astfel	nu	mai	trebuia	să

caute	fiecare	literă	în	fiecare	dimineață.	Deschise	un	e-mail	și-l	adresă	listei	din	ce	în	ce	mai
mari	de	oameni	care	voiau	mesajul	zilnic	al	lui	Watney.
„PE	CALE	SĂ	AJUNG	ÎN	ZIUA	SOLARĂ	495.”
Se	încruntă	și	adăugă:	„Notă:	cinci	zile	solare	până	la	intrarea	în	furtună”.
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Mawrth	Vallis	a	fost	haioasă	cât	a	fost.	Acum	sunt	în	Arabia	Terra.
Tocmai	 ce-am	 trecut	 de	 marginea	 ei,	 dacă	 sunt	 corecte	 calculele	 mele	 de	 latitudine	 și

longitudine.	Dar	chiar	și	fără	socoteli,	e	evident	că	terenul	se	schimbă.



În	ultimele	două	zile	solare	mi-am	petrecut	mare	parte	din	timp	pe	o	pantă,	urcând	pe
peretele	din	spate	al	lui	Mawrth	Vallis.	A	fost	un	urcuș	blând,	dar	constant.	Acum	sunt	la	o
altitudine	mult	mai	mare.	Acidalia	Planitia	(unde	adastă	singuraticul	habitat)	e	la	3.000	de
metri	sub	elevația	zero,	iar	Arabia	Terra	este	cu	500	de	metri	sub	zero.	Așadar	am	urcat	doi
kilometri	și	jumătate.
Vrei	să	știi	ce	înseamnă	elevația	zero?	În	cazul	Pământului,	e	nivelul	mării.	Evident,	asta

nu	funcționează	pe	Marte.	Așa	că	studioșii	în	halate	albe	s-au	adunat	și-au	decis	ca	elevația
zero	a	lui	Marte	să	fie	acolo	unde	presiunea	aerului	este	de	610,5	pascali.	Asta	este	cam	la
500	de	metri	mai	sus	față	de	unde	mă	aflu	eu	chiar	acum.
Acum	lucrurile	se	complică.	În	Acidalia	Planitia,	dacă	ieșeam	de	pe	traseu,	puteam	pur	și

simplu	să	mă	redresez	pe	baza	noilor	date.	Ulterior,	în	Mawrth	Vallis,	era	imposibil	s-o	dau
în	bară.	Era	suficient	să	urmez	canionul.
Acum	sunt	într-un	cartier	mai	dur.	Genul	de	cartier	în	care-ți	ții	ușile	roverului	încuiate	și

nu	te	oprești	niciodată	complet	în	intersecție.	Mă	rog,	nu	chiar	așa,	dar	aici	e	de	rău	dacă
ieși	de	pe	traseu.
Arabia	Terra	are	cratere	mari,	abrupte,	pe	care	trebuie	să	le	înconjor.	Dacă	nu	navighez

cum	trebuie,	o	să	sfârșesc	pe	marginea	unuia	dintre	ele.	Nu	pot	să	cobor	pur	și	simplu	pe-o
parte	 și	 să	urc	pe	cealaltă.	Creșterea	altitudinii	mă	costă	o	grămadă	de	energie.	Pe	 teren
plat,	pot	să	 fac	90	de	kilometri	pe	zi.	Pe	o	pantă	abruptă,	am	noroc	dacă	ajung	 la	40	de
kilometri.	 În	 plus,	 condusul	 pe	 pantă	 e	 periculos.	 O	 singură	 greșeală	 e	 suficientă	 ca	 să
răstorn	roverul.	Nici	nu	vreau	să	mă	gândesc	la	asta.
În	cele	din	urmă	va	trebui	să	cobor	în	Schiaparelli.	De	asta	n-am	cum	să	scap.	Va	trebui

să	fiu	foarte	atent.
În	orice	caz,	dacă	ajung	pe	marginea	unui	crater,	o	să	fiu	nevoit	să	fac	cale-ntoarsă	până

la	un	 loc	 convenabil.	 Iar	 aici	 e	un	 labirint	de	 cratere	dat	dracului.	O	 să	 trebuiască	 să	 fiu
vigilent;	atent	tot	timpul.	O	să	trebuiască	să	navighez	și	cu	ajutorul	reperelor	topografice,
pe	lângă	latitudine	și	longitudine.
Prima	mea	provocare	e	să	trec	printre	craterele	Rutherford	și	Trouvelot.	N-ar	trebui	să	fie

așa	greu.	Sunt	la	o	sută	de	kilometri	unul	de	altul.	Nici	măcar	eu	nu	pot	să	dau	greș,	corect?
Corect?
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Am	 reușit	 să	 mă	 strecor	 perfect	 printre	 Rutherford	 și	 Trouvelot.	 Ce	 e	 drept,	 distanța
dintre	ele	a	fost	de	o	sută	de	kilometri,	dar	hei!
Acum	mă	bucur	de	cea	de-a	patra	mea	zi	de	aer	din	călătorie.	Sunt	pe	drum	de	douăzeci

de	zile	solare.	Deocamdată	sunt	în	grafic.	După	hărțile	mele,	am	mers	1.440	de	kilometri.
Nu	sunt	chiar	la	jumătate,	dar	pe-acolo.
Am	strâns	mostre	de	 sol	 și	de	 roci	din	 fiecare	 loc	 în	 care	am	campat.	Am	 făcut	același

lucru	 la	 întoarcerea	de	 la	Pathfinder.	Dar	de	data	asta	 știu	că	NASA	mă	urmărește.	Așa	că
etichetez	fiecare	mostră	cu	ziua	solară	curentă.	Ăștia	îmi	știu	poziția	mai	precis	decât	o	știu
eu.	Pot	să	coreleze	după	aia	mostrele	cu	pozițiile	determinate	de	ei.
S-ar	putea	să	fie	un	efort	în	van.	VAM-ul	n-o	să	accepte	prea	multă	greutate	când	o	să	mă

lansez.	Ca	să-l	 intercepteze	pe	Hermes	 o	 să	 trebuiască	 să	atingă	viteza	 la	 care	 să	 învingă



gravitația,	dar	a	 fost	proiectat	 să	ajungă	numai	pe	orbită.	Singurul	mod	de	a-l	 face	 să	 se
deplaseze	rapid	e	să	scap	de	o	bună	parte	din	greutate.
Cel	puțin	chestia	asta	o	 să	 trebuiască	 să	 fie	descurcată	de	cei	de	 la	NASA,	nu	de	mine.

Odată	ce	ajung	la	VAM,	o	să	fiu	iar	în	legătură	cu	ei	și	o	să-mi	poată	spune	ce	modificări	să
fac.
O	să	spună,	probabil:	„Mulțumim	că	ai	adunat	roci,	dar	 lasă-le	acolo.	Și	 lasă	și	un	braț

de-al	tău.	Ăla	care-ți	place	mai	puțin.”	Dar	le	adun	în	speranța	c-aș	putea	să	le	iau	totuși	în
VAM.
Următoarele	 zile	 ale	 călătoriei	 ar	 trebui	 să	 fie	 ușoare.	 Următorul	 obstacol	 mare	 este

craterul	 Marth.	 E	 chiar	 în	 drumul	 meu	 drept	 spre	 Schiaparelli.	 O	 să-mi	 ia	 vreo	 sută	 de
kilometri	să-l	ocolesc,	dar	n-am	ce	face.	O	să	încerc	să	ajung	la	marginea	de	sud.	Cu	cât	o	să
ajung	mai	aproape	de	creastă,	cu	atât	mai	puțin	timp	o	să	irosesc	ocolindu-l.

•
—	 Ai	 citit	 actualizările	 de	 azi?	 spuse	 Lewis,	 scoțându-și	 mâncarea	 din	 cuptorul	 cu

microunde.
—	Mda,	zise	Martinez	și	sorbi	din	băutură.
Femeia	 se	 așeză	 de	 cealaltă	 parte	 a	mesei	 din	 camera	 de	 recreere	 și	 deschise	 cu	 grijă

pachetul	aburind.	Se	hotărî	să-l	lase	o	clipă	să	se	răcească	înainte	să	mănânce.
—	Mark	a	intrat	ieri	în	furtuna	de	nisip.
—	Mda,	am	văzut,	spuse	el.
—	Trebuie	să	recunoaștem	că	e	posibil	să	nu	ajungă	la	Schiaparelli,	zise	Lewis.	Dacă	se

întâmplă	asta,	 trebuie	 să	ne	păstrăm	moralul.	 În	continuare	avem	un	drum	 lung	de	 făcut
până	acasă.
—	Înainte	era	mort,	spuse	Martinez.	A	fost	o	lovitură	dură,	dar	i-am	dat	înainte.	În	plus,

n-o	să	moară.
—	E	destul	de	nasol,	Rick,	zise	Lewis.	A	înaintat	deja	cincizeci	de	kilometri	prin	furtună

și-o	să	mai	meargă	încă	nouăzeci	de	kilometri	într-o	zi	solară.	În	curând	o	să	se	afunde	prea
mult	ca	să	se	mai	poată	întoarce.
Martinez	scutură	din	cap.
—	O	să	răzbată,	comandante.	Ai	încredere.
Femeia	zâmbi	în	gol.
—	Rick,	știi	că	nu	sunt	o	persoană	religioasă.
—	Știu,	spuse	el.	Nu	vorbesc	despre	încredere	în	Dumnezeu,	vorbesc	despre	încredere	în

Mark	Watney.	Uită-te	la	toate	nenorocirile	prin	care	a	trecut	până	acum	pe	Marte,	și	e	încă
în	viață.	O	să	supraviețuiască.	Nu	știu	cum,	dar	o	să	reușească.	E	dat	dracu’.
Lewis	luă	o	îmbucătură.
—	Sper	să	ai	dreptate.
—	Pui	pariu	pe	o	sută	de	dolari?	spuse	Martinez	zâmbind.
—	Bineînțeles	că	nu,	zise	Lewis.
—	Normal	că	nu,	răspunse	el	surâzând.
—	N-aș	paria	niciodată	pe	moartea	unui	coleg	de	echipaj.	Dar	asta	nu	 înseamnă	că	eu

cred	că	o	să…
—	Bla-bla-bla,	zise	Martinez	tăindu-i	vorba.	În	sinea	ta	ești	convinsă	c-o	să	reușească.
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A	cincea	mea	zi	de	aer,	iar	lucrurile	merg	bine.	Mâine	ar	trebui	să	ating	în	treacăt	sudul
craterului	Marth.	După	aia	o	să	fie	mai	ușor.
Sunt	în	mijlocul	unui	grup	de	cratere	care	formează	un	triunghi.	Le-am	numit	Triunghiul

Watney,	pentru	 că	după	 toate	 cele	prin	 câte	 am	 trecut,	 ceva	de	pe	Marte	ar	 trebui	 să-mi
poarte	numele.
Trouvelot,	Becquerel	și	Marth	formează	vârfurile	triunghiului,	cu	alte	cinci	cratere	mari

pe	 laturi.	 În	 mod	 normal,	 asta	 n-ar	 fi	 o	 problemă,	 dar	 cu	 navigația	 mea	 foarte
aproximativă,	aș	putea	cu	ușurință	să	sfârșesc	pe	buza	unuia	dintre	ele	și	să	trebuiască	să
fac	cale-ntoarsă.
După	Marth,	o	să	fiu	ieșit	din	Triunghiul	lui	Watney	(mda,	îmi	place	numele	ăsta	din	ce

în	ce	mai	mult).	Pe	urmă	pot	s-o	țin	drept	până	la	Schiaparelli	fără	să-mi	fac	probleme.	O
să	mai	fie	o	mulțime	de	cratere	pe	drum,	dar	sunt	mai	mici	și	nu	pierd	mult	timp	ocolindu-
le.
Am	 înaintat	grozav.	Arabia	Terra	e	cu	 siguranță	mai	 stâncoasă	decât	Acidalia	Planitia,

dar	 nici	 pe	 departe	 atât	 de	 rea	 pe	 cât	 mă	 temeam.	 Am	 putut	 să	 trec	 peste	 majoritatea
rocilor	și	să	le	ocolesc	pe	cele	prea	mari.	Mi-au	mai	rămas	1.435	de	kilometri.
Am	făcut	ceva	cercetări	asupra	lui	Schiaparelli	și	am	aflat	vești	bune.	Cel	mai	bun	traseu

e	drept	înainte.	N-o	să	trebuiască	deloc	să	conduc	de-a	lungul	perimetrului.	Iar	calea	e	ușor
de	găsit,	chiar	dacă	ești	varză	la	navigație.	Marginea	de	nord-vest	are	un	crater	mic	pe	ea,
iar	ăsta	e	 reperul	pe	care	o	 să-l	 caut.	La	 sud-vestul	 craterului	ăluia	mic	e	o	pantă	blândă
către	Bazinul	Schiaparelli.
Craterul	mic	 nu	 are	 nume.	 Cel	 puțin	 nu	 pe	 hărțile	 pe	 care	 le	 am	 eu.	 Așa	 că	 i-am	 zis

„Craterul	de	Intrare”.	Pentru	că	pot.
În	 altă	 ordine	 de	 idei,	 echipamentul	meu	 începe	 să	 dea	 semne	de	 îmbătrânire.	Nu	 e	 o

surpriză	 având	 în	 vedere	 faptul	 că	 și-a	 depășit	 cu	mult	 termenul	 de	 garanție.	 În	 ultimele
două	zile	solare	încărcarea	acumulatorilor	a	durat	mai	mult.	Celulele	solare	nu	mai	produc
același	număr	de	wați	ca	înainte.	Nu	e	mare	lucru,	trebuie	doar	să	le	încarc	mai	mult	timp.
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Ei	bine,	sunt	dus	pe	copcă.
Trebuia	să	se	întâmple	până	la	urmă.	Am	navigat	prost	și	am	sfârșit	pe	creasta	craterului

Marth.	Având	în	vedere	că	are	o	lățime	de	o	sută	de	kilometri,	nu	pot	să-l	văd	în	întregime,
așa	că	nu	știu	în	care	punct	al	cercului	mă	aflu.
Creasta	e	perpendiculară	pe	direcția	pe	care	mergeam.	Așa	că	n-am	nicio	idee	încotro	ar

trebui	s-o	iau.	Și	nu	vreau	să-l	ocolesc	pe	drumul	mai	lung	dacă	pot	să	evit	asta.	Inițial	am
vrut	să-l	ocolesc	prin	sud,	dar	nordul	poate	fi	la	fel	de	bine	calea	optimă,	dacă	tot	am	ieșit
de	pe	traseu.
O	să	trebuiască	să	aștept	un	nou	tranzit	al	 lui	Phobos	ca	să	aflu	la	ce	longitudine	sunt,

apoi	să	aștept	căderea	nopții	ca	s-o	observ	pe	Deneb	pentru	latitudine.	Așa	că	pe	ziua	de	azi
nu	mai	conduc.	Am	făcut	șaptezeci	de	kilometri	din	cei	nouăzeci	pe	care-i	fac	de	obicei,	așa



că	n-am	înaintat	prea	mult	degeaba.
Marth	nu	e	prea	abrupt.	Probabil	c-aș	putea	să	cobor	pe-o	parte	și	să	urc	pe	cealaltă.	E

destul	 de	 mare	 ca	 să	 ajung	 să	 campez	 în	 el	 o	 noapte.	 Dar	 nu	 vreau	 să-mi	 asum	 riscuri
inutile.	Pantele	sunt	rele	și	trebuie	evitate.	Mi-am	luat	o	marjă	destul	de	mare	de	timp	și	o
să	fiu	chibzuit.
Termin	șofatul	de	azi	mai	devreme	și	mă	pun	pe	reîncărcat.	Probabil	că	e	oricum	o	idee

bună,	având	în	vedere	cum	se	comportă	celulele	solare;	o	să	aibă	mai	mult	timp	să	lucreze.
Astă-noapte	au	fost	iar	sub	capacitate.	Am	verificat	toate	conexiunile	și	m-am	asigurat	că	n-
au	praf	pe	ele,	dar	în	continuare	pur	și	simplu	nu	sunt	la	sută	la	sută.
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Am	dat	de	necaz.
Am	urmărit	două	tranzituri	ale	lui	Phobos	ieri	și	am	observat-o	pe	Deneb	azi-noapte.	Mi-

am	determinat	poziția	cât	de	precis	am	putut	și	n-a	fost	ce-mi	doream	să	văd.	Pe	cât	pot	să-
mi	dau	seama,	am	ajuns	fix	pe	marginea	craterului	Marth.
Raaaahat.
Pot	s-o	iau	spre	nord	sau	spre	sud.	Probabil	într-o	direcție	ar	fi	mai	bine	decât	în	cealaltă,

fiindcă	ar	fi	calea	mai	scurtă	în	jurul	craterului.
M-am	gândit	c-ar	trebui	să	fac	un	mic	efort	să	aflu	în	ce	direcție	ar	fi	mai	bine	s-o	iau,	așa

că	am	 făcut	o	mică	plimbare	azi	dimineață.	Până	 la	creasta	marginii	 era	mai	mult	de	un
kilometru.	Pe	Pământ	faci	o	astfel	de	plimbare	fără	să	te	gândești	de	două	ori,	dar	într-un
costum	pentru	EVA	e	un	chin.
Abia	aștept	să	am	nepoți.	„Când	eram	tânăr	a	trebuit	să	merg	pe	jos	până	la	marginea

unui	 crater.	 La	 deal!	 Într-un	 costum	 pentru	 misiuni	 în	 afara	 vehiculului!	 Pe	 Marte,
mucosule!	M-auzi?	Pe	Marte!”
În	orice	caz,	am	ajuns	la	margine,	iar	priveliștea	era	al	naibii	de	frumoasă.	Din	punctul

meu	înalt	de	observație	am	avut	o	panoramă	uluitoare.	M-am	gândit	c-o	să	pot	vedea	latura
îndepărtată	 a	 craterului	 Marth	 și	 poate	 o	 să-mi	 dau	 seama	 pe	 unde	 e	 cel	 mai	 bine	 să
ocolesc.
Dar	n-am	putut	să	văd	 latura	 îndepărtată.	Era	o	pâclă	 în	aer.	Nu	e	ceva	neobișnuit;	 la

urma	 urmei,	 Marte	 are	 climă,	 și	 vânt,	 și	 praf.	 Dar	 totul	 părea	mai	 încețoșat	 decât	 ar	 fi
trebuit.	Sunt	obișnuit	cu	întinderile	vaste	din	Acidalia	Planitia,	fosta	mea	căsuță	din	prerie.
Pe	urmă	a	devenit	și	mai	ciudat.	M-am	întors	și	m-am	uitat	înapoi	spre	rover	și	remorcă.

Erau	unde	le	lăsasem	(nu	prea	sunt	hoți	de	mașini	pe	Marte).	Dar	imaginea	părea	mult	mai
clară.
M-am	uitat	 din	 nou	 peste	Marth.	Apoi	 spre	 orizontul	 de	 vest.	 Apoi	 spre	 est	 și	 iar	 spre

vest.	 Fiecare	 răsucire	 a	 însemnat	 să-mi	 rotesc	 tot	 corpul,	 costumele	 pentru	 EVA	 fiind	 așa
cum	sunt.
Ieri	am	trecut	pe	lângă	un	crater.	E	cam	la	cincizeci	de	kilometri	vest	față	de	locul	ăsta.

Abia	 se	vede	 la	orizont.	Dar	dacă	mă	uit	 spre	 est,	 sub	nicio	 formă	nu	pot	 să	văd	atât	de
departe.	 Craterul	Marth	 are	 o	 sută	 zece	 kilometri	 lățime.	Cu	 o	 vizibilitate	 de	 cincizeci	 de
kilometri	ar	trebui	să	văd	clar	măcar	o	curbare	a	marginii.	Dar	nu	pot.
La	 început	n-am	știut	 ce	 să	 cred.	Dar	 lipsa	 simetriei	m-a	deranjat.	 Și	 am	 învățat	 să	 fiu



suspicios	 față	 de	 orice.	 În	momentul	 acela	mi-am	 dat	 seama	 de	 o	mulțime	 de	 lucruri:	 1.
singura	explicație	pentru	vizibilitatea	asimetrică	e	o	furtună	de	nisip;	2.	 furtunile	de	nisip
reduc	 eficiența	 celulelor	 solare;	 3.	 celulele	 mele	 solare	 și-au	 pierdut	 treptat	 eficiența	 de
câteva	zile	solare	încoace.
Din	cele	de	mai	sus	am	conchis	următoarele:	1.	de	câteva	zile	solare	sunt	într-o	furtună

de	nisip;	2.	rahat.
Nu	 numai	 că	 sunt	 într-o	 furtună	 de	 nisip,	 dar	 aceasta	 se	 întețește	 pe	 măsură	 ce	 mă

apropii	 de	 Schiaparelli.	 Acum	 câteva	 ore	 eram	 îngrijorat	 că	 trebuie	 să	 ocolesc	 craterul
Marth.	Acum	trebuie	să	ocolesc	ceva	mult	mai	mare.
Și	 trebuie	să-i	dau	bice.	Furtunile	de	nisip	se	mișcă.	Dacă	stau	pe	 loc,	probabil	o	 să	 fiu

înghițit.	 Dar	 în	 ce	 parte	 s-o	 iau?	 Deja	 nu	mai	 e	 o	 problemă	 de	 eficiență.	 Dacă	 o	 iau	 în
direcția	greșită,	de	data	asta	o	să	înghit	praf	și-o	să	mor.
N-am	imagini	din	satelit.	N-am	cum	să	aflu	dimensiunea	sau	forma	furtunii,	nici	direcția

în	care	se	îndreaptă.	Frate,	aș	da	orice	pentru	o	conversație	de	cinci	minute	cu	NASA.	Acum
că	mă	gândesc	la	asta,	celor	de	la	NASA	cred	că	le	tremură	chiloții	așteptând	să	vadă	cum	o
să	se	termine	chestia	asta.
Sunt	contra	cronometru.	Trebuie	să-mi	dau	seama	cum	să-mi	dau	seama	ce	trebuie	să	știu

despre	furtună.	Și	trebuie	s-o	fac	acum.
Și	în	clipa	asta	nu-mi	vine	nimic	în	minte.

•
Mindy	se	târî	către	computerul	ei.	Schimbul	de	astăzi	începuse	la	2.10	p.m.	Programul	ei

coincidea	cu	cel	al	lui	Watney	în	fiecare	zi.	Dormea	când	dormea	și	el.	Watney	pur	și	simplu
dormea	noaptea,	pe	Marte,	 în	 timp	ce	Mindy	 trebuia	 să	ațipească	cu	patruzeci	de	minute
mai	devreme	 în	 fiecare	zi	 și	 să-și	 lipească	 folie	de	aluminiu	pe	 ferestre	ca	să	reușească	să
doarmă	cât	de	cât.
Deschise	 cele	 mai	 recente	 imagini	 de	 la	 sateliți.	 Ridică	 o	 sprânceană.	 Bărbatul	 nu-și

strânsese	 încă	 tabăra.	 De	 obicei	 conducea	 dimineața	 devreme,	 de	 îndată	 ce	 era	 destulă
lumină	 ca	 să	 navigheze.	 Apoi	 profita	 de	 soarele	 de	 la	 miezul	 zilei	 ca	 să	 maximizeze
încărcarea.
Dar	astăzi	nu	se	mișcase,	și	era	trecut	bine	de	orele	dimineții.
Se	 uită	 în	 jurul	 roverelor	 și	 al	 dormitorului	 în	 căutarea	 unui	 mesaj.	 Îl	 găsi	 la	 locul

obișnuit	(la	nord	de	tabără).	Citind	codul	Morse,	ochii	i	se	măriră.
„FURTUNĂ	DE	NISIP.	CAUT	SOLUȚIE.”
Căută	agitată	în	mobil	și	formă	numărul	personal	al	lui	Venkat.
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Cred	că	o	să	mă	descurc.
Sunt	chiar	 la	marginea	unei	 furtuni.	Nu-i	știu	dimensiunile	sau	direcția.	Dar	se	mișcă	și

pot	să	profit	de	asta.	Nu	sunt	nevoit	să	rătăcesc	în	jurul	ei	ca	s-o	explorez.	O	să	vină	ea	la
mine.
Furtuna	e	doar	praf	în	aer;	nu	e	periculoasă	pentru	rovere.	Pot	să	mă	gândesc	la	ea	ca	la

o	„pierdere	procentuală	de	energie”.	Am	verificat	ieri	generarea	de	energie	și	era	la	97	la
sută	față	de	nivelul	optim.	Deci	în	această	clipă	e	o	furtună	de	3	la	sută.
Trebuie	să	avansez	și	trebuie	să	regenerez	oxigen.	Astea	sunt	cele	două	mari	obiective	ale

mele.	 Folosesc	20	 la	 sută	din	 energia	 totală	 ca	 să	 recuperez	oxigenul	 (când	mă	opresc	 în
zilele	 de	 aer).	 Dacă	 ajung	 într-o	 zonă	 de	 furtună	 de	 81	 la	 sută,	 chiar	 o	 să	 am	 probleme
serioase.	O	să	termin	oxigenul	chiar	dacă	îi	dedic	toată	energia	disponibilă.	Ăsta	e	scenariul
dezastruos.	 De	 fapt,	 lucrurile	 devin	 dezastruoase	 cu	 mult	 înainte	 să	 se	 ajungă	 aici.	 Am
nevoie	de	curent	ca	să	mă	deplasez,	altminteri	o	să	rămân	împotmolit	până	trece	 furtuna
sau	se	disipează.	Asta	ar	putea	dura	luni	de	zile.
Cu	 cât	 generez	mai	multă	 energie,	 cu	 atât	 o	 să	 am	mai	multă	 pentru	 deplasare.	 Când

cerul	e	senin,	80	la	sută	din	energia	totală	o	dedic	deplasării.	 În	felul	ăsta	ajung	la	90	de
kilometri	 într-o	 zi	 solară.	Deci	 acum,	 cu	o	pierdere	de	3	 la	 sută,	 fac	 cu	2,7	kilometri	mai
puțin	decât	ar	trebui.
E	 în	 regulă	 să	 pierd	 ceva	 din	 distanța	 de	 deplasare	 pe	 zi.	 Am	 destul	 timp,	 dar	 nu-mi

permit	să	mă	afund	prea	mult	în	furtună,	altminteri	n-o	să	mai	pot	ieși	niciodată.
Așadar	 trebuie	 să	mă	deplasez	mai	 rapid	decât	 furtuna.	Dacă	pot	 să	merg	mai	 repede,

pot	să	fac	manevre	în	jurul	ei	fără	să	fiu	înghițit.	Trebuie	să	aflu	cât	de	repede	se	mișcă.
Pot	să	fac	asta	stând	aici	vreme	de	o	zi	solară.	Pot	să	compar	energia	în	wați	de	mâine	cu

cea	de	azi.	Nu	trebuie	decât	să	mă	asigur	că	fac	comparația	la	aceeași	oră	din	zi.	Atunci	o	să
știu	cât	de	repede	se	mișcă	furtuna,	cel	puțin	în	termeni	de	pierdere	procentuală	a	energiei.
Dar	trebuie	să	știu	și	forma	furtunii.
Furtunile	 de	 nisip	 sunt	mari.	 Pot	 să	 se	 întindă	 pe	mii	 de	 kilometri.	 Deci	 când	 o	 să-mi

croiesc	 drum	 pe	 lângă	 ea,	 trebuie	 să	 știu	 încotro	 s-o	 iau.	 O	 să	 vreau	 să	 mă	 deplasez
perpendicular	pe	linia	ei	de	deplasare	și	în	direcția	în	care	e	mai	slabă.
Deci	iată	care	e	planul	meu.
În	 clipa	 asta	 pot	 să	 merg	 86	 de	 kilometri	 (fiindcă	 ieri	 n-am	 încărcat	 complet

acumulatorii).	O	să	las	o	celulă	solară	aici	și-o	să	conduc	pe	o	distanță	de	40	de	kilometri
spre	sud.	Acolo	o	să	las	o	altă	celulă	solară	și	o	să	conduc	alți	40	de	kilometri	spre	sud.	O	să
am	trei	puncte	de	referință	pe	80	de	kilometri.
În	următoarea	zi	o	să	mă	duc	să	colectez	celulele	și	să	obțin	datele.	Comparând	energia

în	 wați	 la	 aceeași	 oră	 din	 zi,	 din	 toate	 cele	 trei	 poziții,	 o	 să	 aflu	 forma	 furtunii.	 Dacă
furtuna	e	mai	densă	spre	sud,	o	s-o	ocolesc	prin	nord.	Dacă	e	mai	densă	spre	nord,	o	s-o	iau
spre	sud.
Sper	s-o	iau	spre	sud.	Schiaparelli	e	la	sud-est	de	mine.	Dacă	mă	duc	spre	nord,	lungesc



mult	timpul	necesar	întregii	călătorii.
Există	 o	 singură	 problemuță	 cu	 planul	meu:	 n-am	 cum	 să	 „înregistrez”	 energia	 în	 wați

produsă	de	o	celulă	solară	abandonată.	Pot	să	urmăresc	și	să	înregistrez	cu	ușurință	energia
în	wați	pe	computerul	roverului,	dar	am	nevoie	de	ceva	pe	care	să-l	pot	lăsa	în	urmă.	Nu
pot	să	fac	citiri	pe	măsură	ce	mă	deplasez.	Am	nevoie	de	citiri	simultane	în	locuri	diferite.
Așa	că	o	 să-mi	petrec	ziua	de	astăzi	 storcându-mi	creierii.	Trebuie	 să	confecționez	ceva

care	să	poată	 înregistra	energia	 în	wați.	Ceva	pe	care	să-l	pot	 lăsa	 în	urmă,	cu	o	singură
celulă	solară.
Din	 moment	 ce	 oricum	 sunt	 prizonier	 aici	 toată	 ziua,	 am	 lăsat	 celulele	 solare	 afară.

Măcar	să	încarc	complet	acumulatorii.
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Mi-a	luat	toată	ziua	de	ieri	și	cea	azi,	dar	cred	că	sunt	pregătit	să	măsor	furtuna	asta.
Aveam	nevoie	de	o	modalitate	prin	care	să	urmăresc	ora	din	zi	și	energia	în	wați	a	unei

celule	solare.	Una	dintre	celule	avea	să	fie	cu	mine,	dar	pe	celelalte	două	le	lăsam	în	urmă,
departe.	Soluția	era	costumul	suplimentar	pentru	EVA	pe	care	l-am	adus	cu	mine.
Costumele	pentru	EVA	au	camere	care	înregistrează	tot	ce	văd.	Există	o	cameră	pe	brațul

drept	(sau	pe	stângul,	dacă	astronautul	e	stângaci)	și	una	deasupra	vizorului.	Ora	e	marcată
în	 colțul	 din	 stânga	 jos	 al	 imaginii,	 exact	 ca	 la	 înregistrările	 video	 tremurate	 pe	 care	 le
făcea	tata	acasă.
Trusa	mea	de	electronică	are	mai	multe	wattmetre.	Așa	că	m-am	gândit:	de	ce	să-mi	fac

propriul	sistem	de	înregistrare?	Pot	pur	și	simplu	să	filmez	wattmetrul	cât	e	ziua	de	lungă.
Așa	că	asta	am	făcut.	Când	mi-am	strâns	lucrurile	pentru	călătorie,	m-am	asigurat	că	am

luat	 cu	mine	 toate	 echipamentele	 și	 instrumentele,	 pentru	 cazul	 în	 care	 trebuia	 să	 repar
roverul	pe	drum.
Mai	întâi	am	luat	camerele	de	pe	costumul	meu	de	rezervă	pentru	EVA.	A	trebuit	să	fiu

atent;	n-am	vrut	să	stric	costumul.	E	singura	mea	rezervă.	Am	extras	camerele	și	cablurile
acestora	care	duceau	la	cipurile	de	memorie.
Am	pus	un	wattmetru	într-un	container	mic	pentru	mostre,	pe	urmă	am	lipit	o	cameră	pe

partea	 din	 interior	 a	 capacului.	 Când	 am	 sigilat	 containerul,	 camera	 înregistra
corespunzător	afișajul	wattmetrului.
Pentru	 testare	 am	 folosit	 energia	 roverului.	 Cum	 o	 să	 se	 alimenteze	 sistemul	 meu	 de

înregistrare	odată	ce-l	abandonez	pe	suprafață?	O	să	fie	fixat	de	o	celulă	solară	de	doi	metri
pătrați.	Asta	o	să-i	dea	suficientă	energie.	Și	am	pus	un	acumulator	mic	în	container	care	să-
l	țină	peste	noapte	(din	nou,	luat	din	costumul	de	rezervă	pentru	EVA).
Următoarea	 problemă	 e	 căldura,	mai	 exact	 lipsa	 ei.	De	 îndată	 ce	 scot	 chestia	 asta	 din

rover,	o	să	 înceapă	să	se	răcească	destul	de	repede.	Dacă	se	 face	prea	frig,	componentele
electronice	n-o	să	mai	funcționeze.
Așa	 că	 aveam	 nevoie	 de	 o	 sursă	 de	 căldură.	 Iar	 trusa	 mea	 de	 electronică	 mi-a	 oferit

răspunsul:	 rezistori.	O	mulțime	 de	 rezistori.	 Rezistorii	 se	 încălzesc.	Asta	 fac	 ei.	 Camera	 și
wattmetrul	 au	 nevoie	 doar	 de	 o	mică	 parte	 din	 ce	 poate	 produce	 o	 celulă	 solară.	Așa	 că
restul	de	energie	trece	prin	rezistori.
Am	 făcut	 și	 am	 testat	 două	 „înregistratoare	 de	 energie”	 și	 am	 avut	 confirmarea	 că



imaginile	erau	înregistrate	corespunzător.
Pe	 urmă	 am	 făcut	 o	 EVA.	Am	desprins	 două	 dintre	 celulele	 solare	 și	 le-am	 conectat	 la

înregistratoarele	de	energie.	Le-am	lăsat	să	înregistreze	o	oră	într-o	veselie,	iar	după	aia	le-
am	adus	înapoi	ca	să	verific	rezultatele.	Au	funcționat	de	minune.
Acum	se	apropie	noaptea.	Mâine	dimineață	o	să	las	un	înregistrator	de	energie	pe	drum

și	o	să	mă	îndrept	spre	sud.
În	timp	ce	 lucram,	am	lăsat	oxigenatorul	să	meargă	(de	ce	nu?).	Așa	că	am	provizii	de

oxigen	și	sunt	gata	de	plecare.
Eficiența	celulelor	solare	a	fost	astăzi	de	92,5	la	sută.	Prin	comparație,	cea	de	ieri	a	fost

de	97	 la	 sută.	Asta	arată	 că	 furtuna	 se	deplasează	de	 la	 est	 spre	vest,	 fiindcă	partea	mai
densă	a	furtunii	era	ieri	spre	est.
Deci	 în	acest	moment	 lumina	solară	din	zona	asta	 scade	cu	4,5	 la	 sută	 într-o	zi	 solară.

Dacă	aș	mai	sta	aici	încă	șaisprezece	zile	solare,	s-ar	întuneca	îndeajuns	ca	să	mor.
Asta	se	poate	întâmpla	la	fel	de	bine	și	dacă	nu	stau	aici.
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Azi	totul	a	mers	după	cum	plănuisem.	Fără	sughițuri.	Nu-mi	dau	seama	dacă	mă	deplasez
spre	interiorul	furtunii	sau	spre	exteriorul	ei.	E	greu	de	spus	dacă	lumina	ambientală	e	mai
slabă	sau	mai	puternică	decât	ieri.	Creierul	omenesc	muncește	din	greu	ca	să-și	dea	seama
de	lucrurile	astea.
Am	 lăsat	un	 înregistrator	de	energie	 în	 locul	din	care	am	pornit.	Pe	urmă,	după	40	de

kilometri	spre	sud,	am	făcut	o	EVA	scurtă	ca	să	instalez	altul.	Acum	am	parcurs	toți	cei	80
de	kilometri,	mi-am	așezat	celulele	solare	ca	să	se	încarce	și	înregistrez	energia	în	wați.
Mâine	o	să	mă	întorc	și	o	s-adun	înregistratoarele	de	energie.	E	posibil	să	fie	periculos;	o

să	conduc	înapoi	exact	printr-o	zonă	în	care	știu	că	e	furtună.	Dar	câștigul	merită	riscul.
În	 plus,	 am	 menționat	 că	 sunt	 sătul	 de	 cartofi?	 Fiindcă,	 Dumnezeule,	 sunt	 sătul	 de

cartofi.	 Dacă	 mă	 întorc	 vreodată	 pe	 Pământ,	 o	 să	 cumpăr	 o	 căsuță	 drăguță	 în	 vestul
Australiei.	Pentru	că	vestul	Australiei	e	pe	partea	opusă	a	Pământului	față	de	Idaho.
Fac	remarca	asta	fiindcă	azi	am	mâncat	o	masă	din	pachet.	Am	avut	puse	deoparte	cinci

pachete	pentru	ocazii	speciale.	Pe	primul	l-am	mâncat	acum	douăzeci	și	nouă	de	zile,	când
am	plecat	spre	Schiaparelli,	dar	pe	al	doilea	am	uitat	complet	să-l	mănânc	când	am	ajuns	la
jumătatea	 drumului,	 acum	 câteva	 zile	 solare.	 Așa	 că	 mă	 bucur	 de	 întârziatul	 meu	 festin
pentru	jumătatea	drumului.
Oricum,	 probabil	 că	 e	 mai	 bine	 să-l	 mănânc	 azi.	 Cine	 știe	 cât	 o	 să-mi	 ia	 să	 ocolesc

furtuna	asta.	Iar	dacă	sfârșesc	prins	în	ea	și	sunt	condamnat	la	moarte,	cu	siguranță	am	să
mănânc	toate	celelalte	pachete	rămase.
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Ai	 luat-o	 vreodată	 pe	 intrarea	 greșită	 pe	 autostradă?	 Ești	 nevoit	 să	 conduci	 până	 la
următoarea	 ieșire	 ca	 să	 te	 întorci,	 dar	 urăști	 fiecare	 centimetru	 din	 drum	 fiindcă	 te



îndepărtează	de	destinație.
Așa	m-am	simțit	eu	toată	ziua.	Acum	am	ajuns	de	unde	pornisem	ieri	dimineață.	Îh.
Am	recuperat	 înregistratorul	de	energie	pe	care-l	 lăsasem	 la	 jumătatea	drumului.	Chiar

adineauri	l-am	adus	și	pe	cel	pe	care-l	lăsasem	ieri	aici.
Amândouă	 înregistratoarele	 au	 funcționat	 așa	 cum	 am	 sperat.	 Am	 descărcat	 fiecare

înregistrare	video	pe	un	laptop	și	le-am	derulat	la	momentul	prânzului.	În	cele	din	urmă	am
obținut	datele	privind	eficiența	celulelor	solare	din	trei	locuri	diferite	pe	o	traiectorie	de	80
de	kilometri,	toate	la	aceeași	oră	din	zi.
Ieri	 la	 prânz,	 înregistratorul	 cel	mai	 nordic	 a	 arătat	 o	 pierdere	 a	 eficienței	 de	 12,3	 la

sută,	cel	din	mijloc	a	 indicat	9,5	 la	sută,	 iar	roverul	a	 indicat	o	pierdere	de	6,4	 la	sută	 în
poziția	cea	mai	sudică.	Se	proiectează	o	imagine	destul	de	clară:	frontul	furtunii	e	la	nord
de	mine.	Și	știu	deja	că	se	deplasează	spre	vest.
Așa	că	ar	trebui	s-o	pot	evita	dacă	merg	spre	sud	o	vreme,	o	las	să	mă	depășească	prin

nord	și	apoi	o	iau	iar	spre	est.
În	sfârșit,	niște	vești	bune!	Sud-estul	e	ce-mi	doream.	N-o	să	pierd	mult	timp.
Of…	Mâine	trebuie	să	merg	a	treia	oară	pe	același	drum	nenorocit.
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Cred	că	am	depășit	furtuna.
După	ce	am	condus	toată	ziua	pe	Autostrada	1	de	pe	Marte,	m-am	întors	la	tabăra	mea

de	 ieri.	 În	sfârșit,	mâine	o	să	avansez	din	nou,	de-adevăratelea.	M-am	oprit	din	condus	și
mi-am	 așezat	 tabăra	 până-n	 prânz.	 Pierderea	 de	 eficiență	 e	 aici	 de	 15,6	 la	 sută.	 Prin
comparație	 cu	 pierderea	 de	 17	 la	 sută	 din	 tabăra	 de	 ieri,	 înseamnă	 că	 pot	 să	 depășesc
furtuna	câtă	vreme	mă	îndrept	spre	sud.
Să	sperăm.
Furtuna	este,	probabil,	circulară.	De	obicei	așa	sunt.	Dar	aș	putea	la	fel	de	bine	să	merg

spre	o	depresiune.	Dacă	e	așa,	sunt	ca	și	mort,	da?	Nu	mai	am	ce	face.
O	să	aflu	destul	de	curând.	Dacă	furtuna	e	circulară,	ar	trebui	să	am	o	eficiență	din	ce	în

ce	mai	mare	 în	 fiecare	 zi,	 până	 ce	 revin	 la	 sută	 la	 sută.	 Odată	 ce	 ajung	 la	 sută	 la	 sută,
înseamnă	 că	 am	 ieșit	 cu	 totul	 din	 furtună,	 mă	 aflu	 la	 sud	 de	 ea	 și	 pot	 să	 încep	 să	 mă
deplasez	din	nou	spre	est.	O	să	vedem.
Dacă	 n-ar	 fi	 furtuna,	m-aș	 duce	 direct	 spre	 sud-est,	 spre	 obiectivul	meu.	 Așa,	mergând

doar	spre	sud,	nu	sunt	nici	pe	departe	la	fel	de	rapid.	Călătoresc	cu	90	de	kilometri	pe	zi,	ca
de	obicei,	dar	ajung	doar	cu	37	de	kilometri	mai	aproape	de	Schiaparelli,	fiindcă	Pitagora	e
un	nemernic.	Nu	știu	când	o	să	scap	în	cele	din	urmă	de	furtună	și	o	să	pot	să	merg	iarăși
drept	spre	Schiaparelli.	Dar	un	lucru	e	sigur:	planul	meu	de	a	ajunge	în	ziua	solară	495	e
dus	pe	copcă.
Ziua	 solară	 549.	 Atunci	 vin	 după	mine.	 Dacă	 o	 ratez,	 o	 să-mi	 petrec	 tot	 restul	 foarte

scurtei	mele	vieți	aici.	Și	mai	trebuie	să	modific	și	VAM-ul	până	atunci.
Pfff…
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Zi	de	aer.	E	vremea	pentru	relaxare	și	meditație.
Pentru	 relaxare,	 am	 citit	 optzeci	 de	 pagini	 din	 Răul	 sub	 soare	 al	 Agathei	 Christie,

mulțumită	colecției	de	cărți	digitale	a	lui	Lewis.	Cred	că	Linda	Marshall	e	criminalul.
În	 ce	 privește	 meditația,	 m-am	 întrebat	 când	 dracu’	 o	 să	 depășesc	 blestemata	 asta	 de

furtună.
Continui	 să	merg	 spre	 sud	 în	 fiecare	 zi	 și	 tot	mă	 confrunt	 cu	 pierderea	 eficienței	 (deși

sunt	înaintea	furtunii),	în	fiecare	zi	în	care	am	de-a	face	cu	rahatul	ăsta	mă	apropii	de	VAM
doar	cu	37	de	kilometri,	în	loc	de	90.	Mă	scoate	din	sărite.
M-am	gândit	să	sar	peste	ziua	de	aer.	Aș	mai	câștiga	câteva	zile	înainte	să	mi	se	termine

oxigenul	și	e	destul	de	important	să	mă	îndepărtez	de	furtună.	Dar	m-am	hotărât	să	n-o	fac.
Am	un	avans	suficient	de	mare	față	de	furtună	încât	să-mi	permit	o	zi	de	nemișcare.	Și	nu
știu	dacă	m-ar	ajuta	încă	vreo	câteva	zile.	Cine	știe	cât	de	departe	se	întinde	furtuna	spre
sud?
Mă	rog,	probabil	că	NASA	știe.	Și	probabil	că	posturile	de	știri	de	pe	Pământ	o	arată.	Și

probabil	că	există	un	site	web	de	genul	www.uită-te-cum-moare-mark-watney.com.	Așa	că
sunt	vreo	sută	de	milioane	de	oameni	care	știu	exact	cât	de	departe	se	întinde	spre	sud.
Dar	eu	nu	mă	număr	printre	ei.
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În	sfârșit!
ÎN	 SFÂRȘIT	 am	 trecut	 de	 nenorocita	 de	 furtună.	 Regenerarea	 energiei	 a	 fost	 astăzi	 de

sută	la	sută.	În	aer	nu	mai	e	praf.	Cu	furtuna	mișcându-se	perpendicular	pe	direcția	mea	de
drum,	 înseamnă	 că	 sunt	 la	 sud	 de	 punctul	 cel	mai	 sudic	 al	 norului.	 (Presupunând	 că	 e	 o
furtună	circulară.	Dacă	nu,	atunci	la	dracu’!)
Începând	 de	mâine,	 pot	 să	merg	 direct	 către	 Schiaparelli.	 Ceea	 ce	 e	 bine,	 fiindcă	 am

pierdut	o	grămadă	de	timp.	M-am	dus	540	de	kilometri	spre	sud	ca	să	evit	furtuna	aia.	M-
am	abătut	catastrofic	de	la	traseu.
Ce-i	drept,	n-a	fost	chiar	atât	de	rău.	Acum	am	înaintat	destul	de	mult	în	Terra	Meridiani,

iar	 aici	 e	 ceva	 mai	 ușor	 de	 condus	 decât	 pe	 terenul	 îngrozitor	 de	 accidentat	 din	 Arabia
Terra.	Schiaparelli	e	aproape	spre	est,	iar	în	cazul	în	care	calculele	mele	cu	sextantul	și	cu
Phobos	sunt	corecte,	până	acolo	mai	am	1.030	de	kilometri.
Ținând	 cont	 de	 zilele	 de	 aer	 și	 presupunând	 că	 fac	 90	 de	 kilometri	 într-o	 zi	 solară,	 ar

trebui	să	ajung	 în	ziua	solară	498.	Nu-i	prea	rău,	serios.	Furtuna	care	aproape	 l-a	ucis	pe
Mark	a	sfârșit	prin	a	mă	întârzia	doar	patru	zile	solare.
Îmi	 rămân	 încă	patruzeci	 și	patru	de	zile	 solare	ca	 să	 fac	modificările	pe	care	NASA	 le

consideră	necesare	pentru	VAM.
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Am	o	oportunitate	interesantă	aici.	Și	prin	„oportunitate”	mă	refer	la	Opportunity.
Am	 fost	 împins	 atât	 de	 departe	 de	 traseu,	 încât	 nu	 sunt	 prea	 departe	 de	Opportunity,



roverul	de	explorare	a	planetei	Marte.	E	cam	la	300	de	kilometri	distanță.	Aș	putea	să	ajung
acolo	în	vreo	patru	zile	solare.
E	al	naibii	de	tentant.	Dacă	aș	putea	să	fac	să	meargă	radioul	 lui	Opportunity,	aș	 fi	din

nou	în	legătură	cu	omenirea.	NASA	mi-ar	spune	în	permanență	ce	poziție	am	și	care	e	cel
mai	bun	curs,	m-ar	avertiza	dacă	ar	apărea	o	altă	 furtună	și,	 în	general,	ar	avea	grijă	de
mine.
Dar	 dacă	 e	 să	 fiu	 cinstit,	 nu	 ăsta	 e	motivul	 adevărat	 pentru	 care	mă	 interesează.	Mi-e

urât	să	fiu	singur,	fir-ar	să	fie!	Odată	ce	am	făcut	Pathfinderul	să	meargă,	m-am	obișnuit	să
vorbesc	cu	Pământul.	Am	pierdut	tot	pentru	că	am	sprijinit	un	sfredel	de	masa	greșită,	iar
acum	sunt	din	nou	singur.	Aș	putea	să	repar	greșeala	în	doar	patru	zile	solare.
Dar	e	o	idee	tâmpită	și	 irațională.	Sunt	la	doar	unsprezece	zile	solare	distanță	de	VAM.

De	ce	să	mă	abat	din	drum	ca	să	sap	după	alt	rover	paradit	pe	care	să-l	folosesc	drept	radio,
când	o	să	am	un	sistem	de	comunicații	nou-nouț,	complet	funcțional,	în	două	săptămâni?
Așa	că,	deși	e	foarte	tentant	faptul	că	sunt	la	o	aruncătură	de	băț	de	un	alt	rover	(frate,

chiar	că	am	umplut	planeta	asta	de	ele,	nu-i	așa?),	nu	e	o	mișcare	isteață.
În	plus,	pentru	moment	am	profanat	destule	viitoare	situri	istorice.

ÎNREGISTRARE	DE	JURNAL:	ZIUA	SOLARĂ	492

Trebuie	să	mă	gândesc	serios	la	dormitor.
Deocamdată	pot	să-l	instalez	doar	dacă	mă	aflu	înăuntrul	roverului.	Se	prinde	de	sas,	așa

că	nu	pot	să	ies	dacă	e	acolo.	În	timpul	călătoriei	nu	contează,	pentru	că	oricum	trebuie	să-l
desfac	 zilnic.	 Dar	 odată	 ce	 ajung	 la	 VAM,	 n-o	 să	 mai	 trebuiască	 să	 conduc.	 Fiecare
dezumflare/umflare	 a	 dormitorului	 solicită	 îmbinările	 (am	descoperit	 asta	 pe	 pielea	mea,
când	a	explodat	habitatul),	așa	că	e	mai	bine	dacă	găsesc	o	cale	să	evit	asta.
Sfinte	Sisoe!	Tocmai	mi-am	dat	seama	că	eu	chiar	cred	că	o	să	ajung	la	VAM.	Ai	văzut	ce-

am	 făcut	adineauri?	Am	vorbit	nonșalant	despre	ce-o	 să	 fac	după	ce	ajung	 la	VAM.	Ca	 și
cum	ar	fi	fost	un	flecușteț,	o	nimica	toată.	O	să-mi	fac	pur	și	simplu	apariția	la	Schiaparelli
și	o	să	pierd	vremea	pe-acolo	cu	VAM-ul.
Drăguț.
În	orice	caz,	n-am	alt	sas.	Am	unul	la	rover	și	unul	la	remorcă,	atât.	Sunt	bine	fixate,	așa

că	n-am	cum	să	desfac	vreunul	și	să	îl	pun	la	dormitor.
Dar	pot	să	etanșez	dormitorul	cu	totul.	Nici	măcar	nu	trebuie	să-l	masacrez	în	vreun	fel.

În	 punctul	 de	 prindere,	 sasul	 are	 o	 fâșie	 pe	 care	 o	 pot	 derula	 și	 cu	 care	 pot	 etanșa
deschiderea.	Adu-ți	aminte,	am	furat	sistemul	de	prindere	a	sasului	de	la	un	cort	ejectabil,
care	 e	 un	 dispozitiv	 de	 urgență	 în	 caz	 de	 pierdere	 a	 presiunii	 cât	 ești	 în	 rover.	N-ar	mai
folosi	la	nimic	dacă	nu	s-ar	putea	etanșa	la	desprindere.
Din	nefericire,	fiind	un	dispozitiv	de	urgență,	n-a	fost	menit	să	fie	reutilizabil.	Ideea	era

că	te	poți	închide	singur	în	cortul	ejectabil,	iar	apoi	restul	echipajului	vine	la	tine	cu	celălalt
rover,	oriunde	te-ai	afla,	și	te	salvează.	Echipajul	din	roverul	bun	desprinde	cortul	ejectabil
de	 la	 roverul	 cu	 breșă	 și-l	 atașează	 la	 al	 lor.	 Pe	 urmă	 taie	 izolația	 de	 pe	 partea	 lor	 și	 te
recuperează.
Ca	să	se	asigure	că	acest	lucru	e	mereu	posibil,	regulile	misiunilor	prevăd	ca	într-un	rover

să	 nu	 se	 afle	 niciodată	 mai	 mult	 de	 trei	 persoane,	 iar	 ambele	 rovere	 să	 fie	 complet



funcționale,	altminteri	nu	putem	folosi	niciunul	dintre	ele.
Așa	că	iată	planul	meu	strălucit:	odată	ce	ajung	la	VAM,	n-o	să	mai	folosesc	dormitorul

drept	dormitor.	O	să-l	folosesc	ca	să	adăpostească	oxigenatorul	și	regulatorul	atmosferic.	Pe
urmă	o	să	folosesc	remorca	drept	dormitor.	Șmecher,	ha?
Remorca	 are	 o	 grămadă	 de	 spațiu.	 Am	muncit	 de-am	 rupt	 pentru	 asta.	 Balonul	 oferă

suficient	 loc	 pentru	 stat	 în	 picioare.	 Nu	 e	 mult	 spațiu	 pe	 podea,	 dar	 e	 mult	 spațiu	 pe
verticală.
În	 plus,	 dormitorul	 are	 în	 prelată	 mai	 multe	 deschideri	 pentru	 supape.	 Pot	 să-i	 fiu

recunoscător	 pentru	 asta	 designului	 habitatului.	 Prelata	 pe	 care	 am	 furat-o	 de	 la	 el	 are
deschideri	 pentru	 supape	 (unele	 triplu	 redundante	 chiar).	 NASA	 a	 vrut	 să	 se	 asigure	 că
habitatul	poate	fi	reumplut	din	exterior,	dacă	era	necesar.
La	final	o	să	am	dormitorul	etanșat,	cu	oxigenatorul	și	regulatorul	atmosferic	înăuntru.	O

să	 fie	atașat	 la	 remorcă	prin	 furtunuri,	 ca	 să	 împărțim	aceeași	 atmosferă,	 și	 o	 să	 trag	un
cablu	de	alimentare	printr-unul	dintre	furtunuri.	Roverul	va	servi	drept	depozit	(fiindcă	n-o
să	mai	am	nevoie	de	comenzile	pentru	condus),	iar	remorca	va	fi	complet	goală.	Atunci	voi
avea	un	dormitor	permanent.	O	să-l	pot	folosi	chiar	și	drept	atelier	pentru	orice	modificări
voi	fi	nevoit	să	fac	la	piesele	VAM-ului	care	încap	prin	sasul	remorcii.
Desigur,	dacă	regulatorul	atmosferic	sau	oxigenatorul	vor	avea	probleme,	o	să	trebuiască

să	tai	dormitorul	ca	să	ajung	la	ele.	Dar	sunt	aici	de	492	de	zile	solare	și	au	mers	bine	tot
timpul,	așa	că	o	să-mi	asum	acest	risc.
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Mâine	ajung	la	intrarea	în	craterul	Schiaparelli!
Asta	presupunând	că	nu	se	întâmplă	nimic	rău.	Dar	hei,	toate	celelalte	au	mers	ca	unse

în	misiunea	asta,	corect?	(Am	vrut	să	fiu	sarcastic.)
Astăzi	e	zi	de	aer	și,	pentru	prima	dată,	nu	o	vreau.	Sunt	atât	de	aproape	de	Schiaparelli,

că	pot	să-i	simt	gustul.	Presupun	că	în	general	are	gust	de	nisip,	dar	nu	despre	asta	e	vorba.
Desigur,	 nu	 ăsta	 o	 să	 fie	 sfârșitul	 călătoriei.	 O	 să-mi	mai	 ia	 încă	 trei	 zile	 solare	 ca	 să

ajung	de	la	intrarea	în	crater	la	VAM,	dar	fir-ar,	aproape	c-am	ajuns!
Cred	că	pot	chiar	să	văd	creasta	lui	Schiaparelli.	E	foarte	departe	și	s-ar	putea	doar	să-mi

imaginez	 c-o	 zăresc.	 E	 la	 62	 de	 kilometri	 distanță,	 așa	 că	 dacă	 într-adevăr	 ea	 e,	 abia	 se
ghicește.
Mâine,	odată	ce	ajung	la	Craterul	de	Intrare,	o	să	virez	spre	sud	și-o	să	intru	în	Bazinul

Schiaparelli	prin	„Rampa	de	Intrare”.	Am	făcut	niște	socoteli	sumare	și	panta	ar	trebui	să
fie	destul	de	sigură.	Modificarea	de	altitudine	de	la	creastă	la	bazin	e	de	1,5	kilometri,	iar
rampa	 are	 cel	 puțin	 45	 de	 kilometri	 lungime.	 Asta	 înseamnă	 o	 înclinație	 de	 două	 grade.
Nicio	problemă.
Mâine	noapte	o	să	mă	scufund	la	o	adâncime	nou-nouță!
Mai	bine	să	reformulez…
Mâine	noapte	o	să	ajung	la	fundul	fundului!
Nu,	nici	asta	nu	sună	bine…
Mâine	noapte	o	să	fiu	în	gaura	favorită	a	lui	Giovanni	Schiaparelli!
Bine,	recunosc,	acum	doar	mă	prostesc.



•
„Vreme	de	milioane	de	ani,	muchia	craterului	fusese	supusă	atacului	constant	al	vântului.

Acesta	erodase	creasta	stâncoasă,	la	fel	cum	un	râu	taie	un	lanț	muntos.	Reușise	în	sfârșit,
după	eoni	întregi,	să	facă	o	spărtură	în	margine.
Zona	de	presiune	ridicată	creată	de	vânt	avea	acum	o	posibilitate	de	drenaj.	Spărtura	se

lărgise	din	ce	în	ce	mai	mult,	cu	fiecare	mileniu	care	trecea.	Pe	măsură	ce	se	lărgise,	praful
și	particulele	de	nisip	transportate	de	rafale	se	depuseseră	în	bazinul	de	dedesubt.
În	cele	din	urmă	se	atinsese	un	punct	de	echilibru.	Se	strânsese	destul	nisip	pentru	a	fi	la

același	nivel	cu	terenul	din	afara	craterului.	Acum	nu	se	mai	aduna	în	bazin,	ci	în	afara	lui.
Panta	se	alungise	până	se	ajunsese	la	un	nou	punct	de	echilibru,	unul	rezultat	ca	urmare	a
interacțiunilor	 complexe	 dintre	 nenumăratele	 particule	 și	 a	 capacității	 lor	 de	 a	 păstra	 o
formă	unghiulară.	Și	astfel	se	născuse	Rampa	de	Intrare.
Clima	 a	 creat	 dune	 și	 teren	 deșertic.	 Forțele	 din	 craterele	 alăturate	 au	 adus	 roci	 și

bolovani.	Forma	rampei	a	devenit	neregulată.
Gravitația	și-a	făcut	treaba.	În	timp,	rampa	s-a	comprimat,	dar	nu	în	mod	egal.	Zonele	cu

densități	diferite	s-au	micșorat	cu	viteze	diferite.	Unele	au	devenit	tari	ca	piatra,	în	timp	ce
altele	au	rămas	moi	ca	talcul.
Cu	 toate	 că	 oferea	 o	 pantă	medie	 redusă	 pentru	 accesul	 în	 crater,	 rampa	 în	 sine	 era

accidentată	și	chinuitor	de	neregulată.
Când	ajunse	 la	Craterul	de	 Intrare,	 locuitorul	 singuratic	de	pe	Marte	 întoarse	vehiculul

spre	Bazinul	 Schiaparelli.	 Terenul	 rampei	 era	 neașteptat	 de	 dificil,	 dar	 nu	 părea	mai	 rău
decât	alte	suprafețe	pe	care	navigase	în	mod	normal.
Ocoli	 dunele	mici	 și	 le	 traversă	 cu	 grijă	 pe	 cele	mai	mari.	 Fu	 atent	 la	 fiecare	 viraj,	 la

fiecare	creștere	sau	scădere	a	altitudinii	 și	 la	 fiecare	bolovan	din	calea	sa.	Analiză	 fiecare
traseu	și	luă	în	considerare	toate	alternativele.
Dar	nu	fu	suficient.
În	 timp	ce	cobora	pe	o	pantă	aparent	obișnuită,	 roverul	 trecu	peste	o	margine	greu	de

sesizat.	 Solul	 dens	 și	 dur	 se	 transformă	 dintr-odată	 într-o	 pudră	 moale.	 Cu	 întreaga
suprafață	acoperită	de	cel	puțin	cinci	centimetri	de	praf,	nu	exista	niciun	indiciu	vizibil	al
schimbării	bruște.
Roata	 din	 față,	 de	 pe	 partea	 stângă	 a	 roverului,	 se	 afundă	 în	 nisip.	 Înclinarea	 bruscă

ridică	complet	de	pe	sol	roata	dreaptă	din	spate.	Acest	fapt,	la	rândul	lui,	puse	și	mai	multă
greutate	 pe	 roata	 stângă	 din	 spate,	 care	 se	 afundă	 și	 ea	 în	 praf	 din	 punctul	 precar	 de
sprijin.
Înainte	 ca	 drumețul	 să	 poată	 reacționa,	 roverul	 se	 rostogoli	 pe-o	 parte.	 Pe	 când	 se

întâmpla	 asta,	 celulele	 solare	 aranjate	 atent	 pe	 acoperiș	 zburară	 și	 se	 împrăștiară	 ca	 un
pachet	de	cărți	de	joc	scăpat	din	mână.
Remorca,	prinsă	de	 rover	cu	un	cârlig	de	 tractare,	 fu	 trasă	și	ea	după	rover.	Torsiunea

cârligului	 rupse	 compozitul	 dur	 ca	 pe	 o	 crenguță	 fragilă.	 Furtunurile	 care	 conectau	 cele
două	vehicule	 se	 rupseră	 și	 ele.	Remorca	 se	avântă	 în	 solul	moale	cu	botul	 înainte	 și	 i	 se
dădu	 peste	 cap,	 alunecând	 pe	 acoperișul	 ca	 un	 balon	 până	 se	 opri	 brusc,	 cu	 o
zdruncinătură.
Roverul	nu	fu	la	fel	de	norocos.	Continuă	să	se	rostogolească	în	josul	pantei,	făcându-l	pe

călător	 să	 salte	 precum	 rufele	 dintr-un	 uscător.	 După	 douăzeci	 de	metri,	 pudra	moale	 se
transformă	în	nisip	mai	dur,	iar	roverul	se	opri	zgâlțâindu-se.



Rămase	 într-o	 parte.	 Supapele	 care	 duceau	 la	 furtunurile	 acum	 absente	 detectară
scăderea	bruscă	a	presiunii	și	se	închiseră.	Etanșarea	nu	fu	întreruptă.
Călătorul	era,	deocamdată,	în	viață.”



CAPITOLUL	24

Șefii	de	departamente	se	uitau	uluiți	la	imaginea	de	la	sateliți	proiectată	pe	ecran.
—	Doamne!	spuse	Mitch.	Ce	naiba	s-a	întâmplat?
—	 Roverul	 s-a	 răsturnat,	 zise	 Mindy,	 arătând	 spre	 ecran.	 Remorca	 e	 cu	 susul	 în	 jos.

Dreptunghiurile	alea	împrăștiate	în	jur	sunt	celulele	solare.
Venkat	își	duse	o	mână	la	bărbie.
—	Avem	informații	despre	starea	vasului	de	presiune	al	roverului?
—	Nimic	clar,	spuse	Mindy.
—	Vreun	semn	că	Watney	a	făcut	ceva	după	accident?	O	EVA,	poate?
—	Nicio	EVA,	răspunse	Mindy.	Cerul	e	senin.	Dacă	ar	fi	ieșit,	s-ar	fi	văzut	urme	de	pași.
—	Ăsta	e	tot	locul	accidentului?	zise	Bruce	Ng.
—	Așa	cred,	spuse	Mindy.	În	partea	de	sus	a	pozei,	care	e	spre	nord,	sunt	urme	obișnuite

de	roți.
Arătă	spre	o	denivelare	mare	a	solului.
—	Chiar	aici	cred	eu	că	au	mers	prost	lucrurile.	Judecând	după	poziția	șanțului,	aș	zice	că

roverul	 s-a	 rostogolit	 și	 a	 alunecat	 începând	 de-acolo.	 Puteți	 să	 vedeți	 șanțul	 pe	 care	 l-a
lăsat	în	urmă.	Remorca	s-a	răsturnat	în	față,	pe	acoperiș.
—	Nu	zic	că	e	un	fleac,	dar	nu	cred	că	e	așa	de	rău	pe	cât	pare,	spuse	Bruce.
—	Continuă,	zise	Venkat.
—	Roverul	e	proiectat	 să	 suporte	o	 rostogolire,	 explică	Bruce.	 Iar	dacă	ar	 fi	 avut	 loc	o

pierdere	 de	 presiune,	 în	 nisip	 ar	 fi	 apărut	 o	 urmă	 de	 explozie	 în	 formă	 de	 stea.	 Nu	 văd
nimic	de	felul	ăsta.
—	Totuși	e	posibil	ca	Watney	să	fie	rănit	înăuntru,	zise	Mitch.	Ar	fi	putut	să	se	lovească

la	cap,	să-și	fi	rupt	o	mână	ori	ceva.
—	Sigur,	spuse	Bruce.	Eu	zic	doar	că	roverul	e	probabil	în	regulă.
—	Când	a	fost	făcută	poza?
Mindy	se	uită	la	ceasul	de	la	mână.
—	Am	primit-o	acum	șaptesprezece	minute.	În	nouă	minute	o	să	mai	primim	una,	când

orbita	lui	MSG4	îl	va	face	vizibil.
—	Primul	lucru	pe	care	o	să-l	facă	o	să	fie	o	EVA	ca	să	evalueze	pagubele,	spuse	Venkat.

Mindy,	ține-ne	la	curent	cu	orice	schimbare.
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Hmm.
Mda.
Lucrurile	 n-au	 mers	 bine	 la	 coborârea	 în	 Bazinul	 Schiaparelli.	 Ca	 să-ți	 dau	 un	 indiciu

despre	cât	de	ne-bine	au	mers,	mă	întind	în	sus	spre	computer	ca	să	scriu	asta,	fiindcă	e	în
continuare	montat	lângă	panoul	de	control,	iar	roverul	e	pe-o	parte.
Am	fost	aruncat	în	toate	direcțiile,	dar	sunt	o	mașinărie	perfecționată	în	astfel	de	situații

limită.	De	 îndată	 ce	 roverul	 s-a	 răsturnat,	m-am	 făcut	 ghem	de	 frică.	 Cam	 genul	 ăsta	 de



erou	sunt.
De	altfel,	a	mers,	având	în	vedere	că	nu	sunt	rănit.
Vasul	de	presiune	e	 intact,	ceea	ce	e	un	plus.	Supapele	care	duc	 la	 furtunurile	 remorcii

sunt	 închise.	 Probabil	 asta	 înseamnă	 că	 furtunurile	 sunt	 deconectate,	 deci	 legătura	 cu
remorca	s-a	rupt.	Minunat.
Mă	uit	primprejur	în	interiorul	roverului	și	nu	pare	nimic	stricat.	Rezervoarele	cu	apă	au

rămas	etanșe.	Din	rezervoarele	de	aer	nu	sunt	scurgeri	vizibile.	Dormitorul	s-a	despăturit	și
e	întins	peste	tot,	dar	e	doar	o	prelată,	așa	că	n-are	cum	să	se	fi	stricat	prea	mult.
Comenzile	pentru	șofat	sunt	în	regulă,	iar	computerul	de	navigație	îmi	spune	că	roverul

are	o	„înclinație	intolerabil	de	periculoasă”.	Mersi,	navigație!
Deci	 m-am	 răsturnat.	 Nu	 e	 sfârșitul	 lumii.	 Sunt	 în	 viață,	 iar	 roverul	 e	 bine.	 Sunt	 mai

îngrijorat	 în	 legătură	 cu	 celulele	 solare	 peste	 care	 probabil	 că	 m-am	 rostogolit.	 În	 plus,
fiindcă	remorca	e	desprinsă,	e	foarte	posibil	să	se	fi	stricat	și	ea.	Balonul-acoperiș	nu	e	chiar
rezistent.	Dacă	s-a	spart,	toate	rahaturile	dinăuntru	au	zburat	în	toate	direcțiile	și	trebuie	să
mă	duc	să	le	caut.	Acela	e	sistemul	meu	indispensabil	de	menținere	a	vieții.
Că	 veni	 vorba	 de	 menținerea	 vieții,	 când	 supapele	 s-au	 închis,	 roverul	 a	 trecut	 la

rezervoarele	proprii.	Bravo,	rover!	Ia	un	Scooby-Snack{37}.
Am	douăzeci	de	 litri	de	oxigen	(destul	ca	să-mi	permită	să	respir	patruzeci	de	zile),	dar

fără	 regulator	 (care	 e	 în	 remorcă)	mă	 întorc	 la	 absorbția	 chimică	a	dioxidului	de	 carbon.
Mai	am	filtre	pentru	312	ore.	În	plus,	mai	am	filtre	de	CO2	pentru	171	de	ore	și	în	costumul
pentru	EVA.	Una	peste	alta,	o	să	mă	țină	483	de	ore,	adică	aproape	douăzeci	de	zile	solare.
Așa	că	am	timp	să	repun	lucrurile	în	funcțiune.
Acum	sunt	extrem	de	aproape	de	VAM.	Cam	la	220	de	kilometri.	N-am	de	gând	să	las	așa

ceva	să	mă	împiedice	să	ajung	acolo.	Și	nu	trebuie	să	 le	 fac	pe	toate	să	 funcționeze	brici.
Vreau	 doar	 ca	 roverul	 să	mai	meargă	 încă	 220	 de	 kilometri,	 iar	 sistemul	 de	menținere	 a
vieții	să	funcționeze	încă	cincizeci	și	una	de	zile.	Atât.
E	timpul	să-mi	pun	costumul	și	să	caut	remorca.
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Am	făcut	o	EVA	și	lucrurile	nu	stau	prea	rău,	dar	nici	prea	bine.
Am	distrus	trei	celule	solare.	Sunt	sub	rover	și	s-au	făcut	bucăți.	E	posibil	să	mai	stoarcă

vreo	câțiva	wați,	dar	nu	am	speranțe	prea	mari.	Din	fericire,	am	intrat	în	chestia	asta	cu	o
celulă	 solară	 în	plus.	Aveam	nevoie	de	douăzeci	 și	opt	pentru	operațiunile	mele	zilnice	 și
am	adus	douăzeci	 și	nouă	(paisprezece	pe	acoperișul	 roverului,	 șapte	pe	cel	al	 remorcii	 și
opt	pe	rafturile	improvizate	pe	care	le-am	instalat	pe	lateralele	ambelor	vehicule).
Am	 încercat	 să	 rostogolesc	 roverul,	 dar	 n-am	 avut	 destulă	 forță.	 O	 să	 trebuiască	 să

încropesc	ceva	ca	să	am	avantajul	unei	pârghii.	Cu	excepția	faptului	că	e	răsturnat,	nu	văd
probleme	reale.
Mă	 rog,	 nu	 e	 adevărat.	 Cârligul	 de	 remorcare	 e	 stricat	 și	 nu	 mai	 poate	 fi	 reparat.

Jumătate	din	el	s-a	rupt	complet.	Din	fericire,	remorca	are	și	ea	un	cârlig	de	remorcare,	așa
că	am	o	rezervă.
Remorca	 e	 într-o	 situație	 precară.	 E	 cu	 susu-n	 jos	 și	 stă	 pe	 acoperișul	 gonflat.	Nu	 sunt



sigur	 ce	 zeu	 mă	 iubește	 și	 a	 făcut	 să	 nu	 se	 spargă	 balonul,	 dar	 îi	 sunt	 recunoscător.	 În
primul	rând	va	trebui	s-o	 îndrept.	Cu	cât	apasă	mai	mult	pe	balon,	cu	atât	sunt	mai	mari
riscurile	să	explodeze.
Cât	am	fost	afară	am	colectat	cele	douăzeci	și	șase	de	celule	solare	care	nu	sunt	sub	rover

și	le-am	așezat	ca	să-mi	încarce	acumulatorii.	Dacă	tot	sunt	aici,	nu?
Deci	 în	momentul	 ăsta	 am	 câteva	 probleme	 de	 care	 să	mă	 ocup:	 mai	 întâi	 trebuie	 să

îndrept	 remorca.	 Sau	 cel	 puțin	 să	 ridic	 greutatea	 de	 pe	 balon.	 Apoi	 trebuie	 să	 îndrept
roverul.	Iar	în	cele	din	urmă	trebuie	să	înlocuiesc	cârligul	de	remorcare	al	roverului	cu	cel
de	pe	remorcă.
De	asemenea,	trebuie	să	scriu	un	mesaj	pentru	NASA.	Probabil	că	sunt	îngrijorați.

•
Mindy	citi	codul	Morse	cu	glas	tare.
—	ROSTOGOLIT.	REPAR	ACUM.
—	Ce?	Asta	e	tot?	spuse	Venkat	la	telefon.
—	Asta	e	tot	ce-a	spus,	raportă	ea,	ținând	telefonul	cu	umărul	în	timp	ce	scria	un	e-mail

către	lista	de	oameni	interesați.
—	Doar	trei	cuvinte?	Nimic	despre	starea	lui	fizică?	Echipament?	Provizii?
—	M-ați	prins,	spuse	ea.	Ne-a	lăsat	un	raport	de	stare	detaliat.	M-am	hotărât	eu	din	senin

să	mint.
—	Foarte	amuzant,	zise	Venkat.	Fă	pe	isteața	cu	cineva	care	e	cu	șapte	niveluri	mai	sus

decât	tine	în	companie.	Ia	vezi	ce-o	să	se-ntâmple…
—	Vai,	nu,	spuse	Mindy.	S-ar	putea	să-mi	pierd	postul	de	observator	interplanetar?	Cred

c-o	să	fiu	nevoită	să-mi	folosesc	masteratul	la	altceva.
—	Mi-amintesc	de	vremurile	când	erai	timidă.
—	Acum	sunt	un	paparazzi	al	spațiului.	Atitudinea	vine	odată	cu	postul.
—	Mda,	mda,	zise	Venkat.	Fă	bine	și	trimite	e-mailul.
—	L-am	trimis	deja.
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Azi	am	avut	o	zi	plină	și	am	făcut	multe.
Începutul	a	fost	destul	de	dureros.	A	trebuit	să	dorm	pe	peretele	roverului.	Dormitorul	nu

funcționează	dacă	sasul	e	cu	fața	în	sus.	Am	reușit	totuși	să-i	dau	o	întrebuințare,	într-un	fel.
L-am	împăturit	și	l-am	folosit	drept	pat.
În	orice	caz,	e	suficient	să	spun	că	peretele	roverului	n-a	fost	 făcut	să	dormi	pe	el.	Dar

după	cartoful	de	dimineață	și	un	Vicodin,	m-am	simțit	mult	mai	bine.
La	început	m-am	gândit	că	prioritatea	mea	era	remorca.	Pe	urmă	m-am	răzgândit.	După

ce	m-am	 uitat	 bine	 la	 ea,	 am	 hotărât	 că	 n-o	 să	 fiu	 în	 stare	 s-o	 îndrept	 singur.	 O	 să	 am
nevoie	de	rover.
Așa	că	azi	m-am	concentrat	pe	îndreptatul	roverului.
În	 călătoria	 asta	 mi-am	 luat	 toate	 sculele,	 gândindu-mă	 că	 o	 să-mi	 trebuiască	 pentru

modificările	 VAM-ului.	 Și	 împreună	 cu	 ele	 am	 adus	 cabluri.	 Odată	 ce	 o	 să	mă	 instalez	 la
VAM,	celulele	solare	și	acumulatorii	o	să	fie	într-o	poziție	fixă.	Nu	vreau	să	mut	roverul	de
colo-colo	de	fiecare	dată	când	folosesc	un	sfredel	pe	partea	cealaltă	a	VAM-ului.	Așa	că	am



adus	toate	cablurile	electrice	care	au	încăput.
Și	bine	am	făcut.	Fiindcă	le	folosesc	și	pe	post	de	funii.
Am	scos	cel	mai	lung	cablu.	E	același	pe	care	l-am	folosit	ca	să	alimentez	sfredelul	care	a

distrus	Pathfinderul.	Îi	zic	„cablul	meu	norocos”.
Am	cuplat	un	capăt	la	acumulator	și	celălalt	capăt	la	abominabilul	sfredel	pentru	mostre,

pe	urmă	am	plecat	cu	sfredelul	să	găsesc	un	teren	cu	sol	compact.	Odată	ce	l-am	găsit,	am
mers	 în	 continuare	 până	 s-a	 terminat	 cablul	 electric.	 Am	 înfipt	 până	 la	 jumătate	 într-o
stâncă	un	burghiu	de	un	metru,	am	deconectat	cablul	și	l-am	legat	în	jurul	bazei	burghiului.
Pe	urmă	m-am	întors	la	rover	și	am	legat	frânghia	de	bara	de	sus	a	portbagajului	de	pe

acoperiș.	Acum	aveam	un	cablu	lung,	întins	perpendicular	pe	rover.
M-am	dus	până	la	jumătatea	cabului	și	l-am	tras	într-o	parte.	Pârghia	față	de	rover	era

uriașă.	Am	sperat	doar	să	nu	se	rupă	burghiul	înainte	să	îndrept	roverul.
M-am	dat	 înapoi,	 trăgând	de	cablu	din	ce	în	ce	mai	mult.	Cineva	trebuia	să	cedeze,	 iar

acela	n-aveam	să	fiu	eu.	Îl	aveam	pe	Arhimede	de	partea	mea.	În	cele	din	urmă,	roverul	s-a
îndreptat.
A	căzut	pe	roți,	stârnind	un	nor	mare	de	praf.	A	fost	o	treabă	silențioasă.	Eram	suficient

de	 departe	 încât	 atmosfera	 rarefiată	 să	 n-aibă	 nicio	 șansă	 să	 transporte	 sunetul	 până	 la
mine.
Am	 dezlegat	 cablul	 de	 alimentare,	 am	 eliberat	 burghiul	 și	 m-am	 întors	 la	 rover.	 I-am

făcut	o	verificare	completă	de	sistem.	O	treabă	plictisitoare	până	la	Dumnezeu,	dar	a	trebuit
s-o	fac.
Toate	sistemele	și	subsistemele	funcționau	corect.	JPL	s-a	descurcat	al	naibii	de	bine	când

a	făcut	roverele	astea.	Dacă	mă	întorc	pe	Pământ,	o	să-i	dau	o	bere	lui	Bruce	Ng.	Deși	cred
că	ar	trebui	să	le	dau	câte	o	bere	tuturor	băieților	de	la	JPL.
Dacă	mă	întorc	pe	Pământ,	beri	pentru	toată	lumea.
În	orice	caz,	cu	roverul	revenit	pe	roți,	era	vremea	să	mă	ocup	de	remorcă.	Problema	e	că

mi	se	termină	lumina	zilei.	Adu-ți	aminte,	sunt	într-un	crater.
Parcursesem	 cam	 toată	 Rampa	 când	 am	 răsturnat	 roverul.	 Iar	 Rampa	 se	 află	 pe

marginea	 de	 vest	 a	 craterului.	 Așa	 că,	 din	 locul	 unde	 mă	 aflu	 eu,	 soarele	 apune	 foarte
devreme.	Simt	în	umbra	peretelui	vestic.	Un	rahat	fără	pereche.
Marte	 nu	 e	 ca	 Pământul.	 Nu	 are	 o	 atmosferă	 densă	 care	 să	 curbeze	 lumina	 și	 să

transporte	pe	după	colțuri	particulele	ce	reflectă	lumina.	Aici	e	vid,	fir-ar.	Odată	ce	soarele
nu	mai	e	vizibil,	sunt	în	întuneric.	Satelitul	Phobos	îmi	oferă	ceva	lumină	lunară,	dar	nu	e
suficientă	ca	să	lucrez.	Deimos	e	un	mizilic	care	nu-i	bun	de	nimic.
Mă	enervează	să	las	remorca	răsturnată	încă	o	noapte,	dar	nu	prea	am	ce	altceva	să	fac.

Mă	gândesc	că	a	rezistat	așa	o	zi	întreagă.	Probabil	că	deocamdată	e	stabilă.
Și	 hei,	 cu	 roverul	 îndreptat,	 pot	 folosi	 din	 nou	 dormitorul!	 În	 viață	 contează	 lucrurile

simple.
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Când	m-am	 trezit	 azi-dimineață,	 remorca	 încă	 nu	 explodase.	 Așa	 că	 a	 fost	 un	 început
bun.
Remorca	era	o	provocare	mai	mare	decât	roverul.	Roverul	a	trebuit	întors	de	pe	o	parte.



Remorca	 trebuie	 rostogolită	 complet.	 Asta	 înseamnă	 mult	 mai	 multă	 forță	 decât	 la
șmecheria	cu	pârghia	de	ieri.
Primul	pas	a	fost	să	duc	roverul	lângă	remorcă.	Apoi	a	urmat	săpatul.
Of,	Doamne,	săpatul.
Remorca	era	cu	susul	în	jos,	cu	botul	spre	vale.	M-am	hotărât	că	cel	mai	bun	mod	de-a	o

îndrepta	era	să	profit	de	pantă	și	s-o	rostogolesc	peste	bot.	Practic,	s-o	fac	să	se	dea	peste
cap	și	să	aterizeze	pe	roți.
Pot	să	fac	asta	dacă	leg	cablul	în	spatele	remorcii	și	o	trag	cu	roverul.	Dar	dacă	nu	sap

mai	 înainte	 o	 groapă,	 remorca	 n-o	 să	 facă	 altceva	 decât	 să	 alunece	 pe	 sol.	 Trebuia	 s-o
răstorn.	Aveam	nevoie	de	o	gaură	în	care	să-i	cadă	botul.
Așa	că	am	săpat	o	groapă.	O	groapă	de	un	metru	pe	trei,	cu	adâncimea	de	un	metru.	Mi-

a	luat	patru	ore	nenorocite	de	muncă	grea,	dar	am	făcut-o.
Am	sărit	în	rover	și	l-am	condus	la	vale,	târând	remorca	după	mine.	După	cum	sperasem,

a	intrat	cu	botul	în	groapă	și	s-a	rostogolit.	De	acolo	a	căzut	pe	roți	într-un	nor	de	praf.
Am	stat	apoi	o	clipă	în	loc,	consternat	de	faptul	că	planul	meu	chiar	a	mers.
Iar	acum	s-a	dus	din	nou	lumina	zilei.	Abia	aștept	să	 ies	din	nenorocita	asta	de	umbră.

Am	 nevoie	 doar	 de	 o	 zi	 de	 condus	 către	 VAM	 și	 o	 să	 mă	 îndepărtez	 de	 perete.	 Dar,
deocamdată,	încă	o	noapte	înainte	de	vreme.
O	să-mi	petrec	noaptea	fără	ca	remorca	să-mi	gestioneze	sistemul	de	menținere	a	vieții.

O	fi	ea	îndreptată,	dar	habar	n-am	dacă	prostiile	dinăuntru	mai	funcționează.	Roverul	încă
are	provizii	din	plin	pentru	mine.
O	 să-mi	 petrec	 restul	 serii	 bucurându-mă	 de	 un	 cartof.	 Și	 prin	 „bucurându-mă”	 înțeleg

„urându-l	atât	de	mult	că-mi	vine	să	omor	pe	cineva”.
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Am	 început	 ziua	 cu	 un	 pic	 de	 ceai	 de	 nimic.	 Ceaiul	 de	 nimic	 e	 ușor	 de	 făcut.	 Întâi
încălzești	niște	apă	și	pe	urmă	nu-i	adaugi	nimic.	Acum	câteva	săptămâni	am	experimentat
ceaiul	de	coajă	de	cartof.	Mai	bine	să	nu	vorbim	despre	asta.
Azi	m-am	aventurat	în	remorcă.	N-a	fost	ușor.	E	destul	de	aglomerat	acolo;	a	trebuit	să-

mi	las	costumul	pentru	EVA	în	sas.
Primul	 lucru	pe	care	 l-am	remarcat	a	 fost	că	 înăuntru	era	 foarte	cald.	Mi-a	 luat	câteva

minute	să-mi	dau	seama	de	ce.
Regulatorul	 atmosferic	 era	 în	 continuare	 în	 perfectă	 stare	 de	 funcționare,	 dar	 n-avea

nimic	de-a	face	cu	asta.	Dacă	nu	mai	era	conectat	la	rover,	nu	mai	trebuia	să	se	ocupe	de
producția	mea	de	CO2.	Atmosfera	din	remorcă	era	perfectă	–	de	ce	să	schimb	ceva?
Dacă	nu	mai	era	necesară	reglarea,	aerul	nu	era	pompat	afară	în	CERA	pentru	separare

prin	îngheț.	Și,	ca	urmare,	nu	revenea	sub	forma	unui	lichid	care	avea	nevoie	de	încălzire.
Însă	adu-ți	aminte,	GTR-ul	generează	căldură	tot	timpul.	Nu-l	poți	opri.	Așadar	căldura	s-

a	adunat.	 În	 cele	din	urmă,	 s-a	ajuns	 la	un	punct	de	echilibru	 în	 care	 căldura	 scăpa	prin
carcasă	cu	rapiditatea	cu	care	o	genera	GTR-ul.	Dacă	ești	curios,	punctul	ăla	de	echilibru	era
un	zăduf	de	41°C.
Am	făcut	o	verificare	completă	a	regulatorului	și	a	oxigenatorului	și	sunt	fericit	să	anunț



că	ambele	funcționează	perfect.
Rezervorul	de	apă	al	GTR-ului	era	gol,	ceea	ce	nu	e	nicio	surpriză.	N-are	capac	și	nu	e

menit	să	se	rostogolească.	Podeaua	remorcii	era	plină	de	băltoace	de	apă	pe	care	mi-a	luat
ceva	să	le	absorb	cu	ajutorul	combinezonului	meu.	Am	adăugat	în	rezervor	niște	apă	dintr-
un	container	etanș	pe	care	îl	depozitasem	mai	înainte	în	remorcă.	Adu-ți	aminte,	am	nevoie
de	apa	prin	care	să	barboteze	aerul.	Ăsta	e	sistemul	meu	de	încălzire.
Dar,	ținând	seama	de	toate	cele,	veștile	erau	bune.	Componentele	esențiale	funcționează

cum	trebuie	și	ambele	vehicule	sunt	înapoi	pe	roți.
Furtunurile	care	conectau	roverul	cu	remorca	au	fost	proiectate	bine	și	s-au	desfăcut	fără

să	se	rupă.	Le-am	fixat	pur	și	simplu	la	loc,	 iar	vehiculele	au	împărțit	din	nou	sistemul	de
menținere	a	vieții.
Singurul	lucru	care	mai	rămânea	de	fixat	era	cârligul	de	remorcare.	Era	complet	distrus.

Absorbise	 întreaga	 forță	 a	 impactului.	 După	 cum	 bănuisem,	 cârligul	 de	 remorcare	 al
remorcii	era	nevătămat.	Așa	că	l-am	transferat	la	rover	și	am	reconectat	cele	două	vehicule
pentru	călătorie.
Una	peste	 alta,	 rostogoleala	 asta	mică	m-a	 costat	patru	 zile	 solare.	Dar	 acum	 sunt	din

nou	gata	de	acțiune!
Oarecum.
Ce	se-ntâmplă	dacă	dau	iar	peste	o	groapă	cu	pulbere?	De	data	asta	am	avut	noroc,	dar

data	viitoare	s-ar	putea	să	nu	mai	scap	așa	ieftin.	Trebuie	să	aflu	cumva	dacă	terenul	din
fața	mea	e	sigur,	cel	puțin	cât	am	de	mers	pe	rampă.	Odată	ce	ajung	propriu-zis	în	Bazinul
Schiaparelli,	pot	să	contez	pe	terenul	nisipos	normal	cu	care	sunt	obișnuit.
Dacă	mi-aș	dori	ceva,	ar	fi	un	radio	ca	să-i	întreb	pe	cei	de	la	NASA	care	e	drumul	sigur	în

josul	 rampei.	 Mă	 rog,	 dacă	 aș	 putea	 să	 obțin	 orice	 îmi	 doresc,	 atunci	 mi-aș	 dori	 să	 mă
salveze	regina	planetei	Marte,	cea	cu	piele	verde	și	 totuși	 frumoasă,	ca	să	poată	afla	mai
multe	despre	lucrul	ăsta	căruia	pe	Pământ	i	se	spune	„a	face	dragoste”.
N-am	mai	văzut	o	femeie	de	multă	vreme.	Zic	și	eu.
În	orice	caz,	ca	să	mă	asigur	că	nu	mă	prăbușesc	din	nou,	o	să…	Serios,	nicio	femeie	de

ani	de	zile.	Nu	cer	mult.	Crede-mă,	nici	pe	Pământ	un	botanist/inginer	mecanic	nu	e	chiar
genul	de	bărbat	la	ușa	căruia	să	se	înșire	femeile.	Și	totuși!
Mă	 rog.	O	 să	 conduc	mai	 încet.	Cum	ar	 fi…	o	 să	mă	 târăsc.	Asta	ar	 trebui	 să-mi	ofere

suficient	 timp	de	 reacție	dacă	vreuna	dintre	 roți	 ar	 începe	 să	 se	 scufunde.	 În	plus,	 viteza
scăzută	o	să-mi	ofere	mai	mult	cuplu,	deci	șanse	mai	mici	să	pierd	din	tracțiune.
Până	acum	am	mers	cu	25	de	km/h,	așa	că	o	să	scad	la	5	km/h.	Sunt	încă	în	partea	de

sus	 a	 rampei,	 dar	 toată	povestea	are	doar	40	de	kilometri.	 Pot	 s-o	 iau	 încet	 și	 s-ajung	 în
siguranță	în	partea	de	jos	în	vreo	opt	ore.
O	s-o	 fac	mâine.	Azi	 iar	mi	 s-a	 terminat	 lumina	zilei.	Ăsta	e	un	alt	avantaj:	 imediat	ce

scap	de	rampă,	pot	să	mă	îndrept	direct	spre	VAM,	ceea	ce	o	să	mă	îndepărteze	de	peretele
craterului.	O	să	mă	bucur	din	nou	de	întreaga	lumină	solară	a	zilei,	în	loc	să	am	parte	doar
de	jumătate.
Dacă	 mă-ntorc	 pe	 Pământ	 o	 să	 fiu	 faimos,	 așa-i?	 Un	 astronaut	 neînfricat	 care	 a

supraviețuit	în	ciuda	tuturor	vicisitudinilor,	nu?	Pun	pariu	că	femeilor	le	place	asta.
O	motivație	în	plus	să	rămân	în	viață.

•
—	Deci	 se	pare	 că	a	 reparat	 totul,	 zise	Mindy.	 Iar	mesajul	 lui	de	astăzi	 a	 fost	 „TOATE



BUNE	ACUM”,	așa	că	presupun	că	toate	sistemele	funcționează.
Cercetă	fețele	zâmbitoare	din	sala	de	ședințe.
—	Grozav,	spuse	Mitch.
—	Excelente	vești,	se	auzi	vocea	lui	Bruce	din	difuzorul	telefonului.
Venkat	se	aplecă	spre	telefon:
—	 Cum	 stăm	 cu	 planurile	 de	 modificare	 a	 VAM-ului,	 Bruce?	 Mai	 durează	 mult	 până

termină	JPL-ul	procedura	aia?
—	Ne	ocupăm	de	ea	 zi	 și	noapte,	 zise	Bruce.	Am	 trecut	de	majoritatea	hopurilor	mari.

Acum	lucrăm	la	detalii.
—	Bun,	bun,	spuse	Venkat.	Vreo	problemă	despre	care	ar	trebui	să	știu?
—	 Ăă…	 zise	 Bruce.	 Mda,	 câteva.	 S-ar	 putea	 ca	 ăsta	 să	 nu	 fie	 cel	 mai	 potrivit	 loc	 să

discutăm.	 O	 să	mă-ntorc	 în	 Houston	 cu	 procedura	 într-o	 zi	 sau	 două.	 Putem	 să	 detaliem
chestiunea	atunci.
—	Alarmant,	zise	Venkat.	Dar	e-n	regulă,	reluăm	discuția	mai	încolo.
—	Pot	 să	anunț	vestea?	 zise	Annie.	Ar	 fi	 frumos	 să	vedem	 la	 știri	diseară	 și	 altceva	 în

afara	locului	unde	s-a	produs	accidentul	roverului.
—	Sigur,	răspunse	Venkat.	O	să	fie	frumos	să	mai	avem	și	vești	bune.	Mindy,	cât	mai	are

până	ajunge	la	VAM?
—	La	viteza	lui	obișnuită,	de	90	de	kilometri	într-o	zi	solară,	ar	trebui	să	ajungă	acolo	în

ziua	 solară	 504.	 Sau	 în	 ziua	 solară	 505,	 dacă	 o	 ia	 pe	 îndelete.	 Întotdeauna	 conduce
dimineața	devreme,	iar	pe	la	prânz	se	oprește.
Își	verifică	o	aplicație	de	pe	laptop:
—	 În	 ziua	 solară	 504,	 prânzul	 pică	 aici,	 în	Houston,	 la	 11.41	 a.m.,	miercurea	 asta.	 În

ziua	solară	505,	prânzul	o	să	fie	joi	la	12.21.
—	Mitch,	cine	se	ocupă	de	comunicațiile	cu	VAM-ul	lui	Ares	4?
—	Echipa	de	control	a	misiunii	Ares	3,	răspunse	Mitch.	O	să	fie	în	camera	de	control	2.
—	Presupun	c-o	să	fii	acolo?
—	Mai	încape	vorbă?
—	La	fel	și	eu.

ÎNREGISTRARE	DE	JURNAL:	ZIUA	SOLARĂ	502

În	 fiecare	 an,	 de	 Ziua	 Recunoștinței,	 familia	 mea	 obișnuia	 să	 meargă	 cu	 mașina	 din
Chicago	la	Sandusky,	făcând	o	călătorie	de	opt	ore.	Acolo	locuia	sora	mamei.	Întotdeauna
conducea	tata,	iar	el	era	cel	mai	lent	și	cel	mai	precaut	șofer	care	a	ținut	vreodată	volanul
în	mână.
Serios.	 Conducea	 ca	 și	 cum	 ar	 fi	 dat	 un	 examen	 auto.	 Nu	 depășea	 niciodată	 limita	 de

viteză,	ținea	întotdeauna	mâinile	pe	volan	„la	zece	și	 la	două”,	ajusta	oglinzile	 înainte	de
fiecare	plecare,	tot	ce	vrei.
Te	 scotea	 din	 minți.	 Eram	 pe	 autostradă,	 cu	 mașinile	 vâjâind	 în	 stânga	 și-n	 dreapta.

Unele	claxonau	pentru	că,	pe	bune,	dacă	șofezi	în	limita	de	viteză	ești	un	pericol	pe	drum.
Îmi	venea	să	ies	afară	și	să-mping	mașina.
Așa	m-am	simțit	azi	toată	ziua.	Cinci	kilometri	pe	oră	e,	literalmente,	viteza	mersului	pe

jos.	Și	am	condus	cu	viteza	asta	vreme	de	opt	ore.



Dar	viteza	redusă	mi-a	oferit	siguranța	că	n-o	să	mai	cad	în	nicio	groapă	de	nisip	de	pe
drum.	Bineînțeles	că	n-am	întâlnit	niciuna.	Aș	 fi	putut	să	conduc	cu	toată	viteza	și	n-aș	 fi
avut	nicio	problemă.	Dar	paza	bună	trece	primejdia	rea.
Veștile	bune	sunt	că	am	ieșit	de	pe	rampă.	Am	campat	de	îndată	ce	s-a	aplatizat	terenul.

Deja	mi-am	depășit	 programul	de	 condus	pentru	astăzi.	Aș	 fi	 putut	 să	mai	merg,	mai	 am
încă	vreo	15	la	sută	energie	în	acumulator,	dar	vreau	să	obțin	cât	mai	multă	lumină	diurnă
pentru	celulele	solare.
În	sfârșit	am	ajuns	în	Bazinul	Schiaparelli!	Și	m-am	îndepărtat	de	peretele	craterului.	De-

acum	înainte	dispun	de	toată	lumina	zilei.
M-am	hotărât	că	era	momentul	pentru	o	ocazie	specială.	Am	mâncat	pachetul	etichetat

„Am	supraviețuit,	deși	ceva	trebuia	să	mă	omoare”.	Oh,	Doamne,	am	uitat	ce	gust	bun	are
mâncarea	adevărată!
Dacă	am	noroc,	în	câteva	zile	solare	o	să	ajung	să	mănânc	și	„Sosirea”.

ÎNREGISTRARE	DE	JURNAL:	ZIUA	SOLARĂ	503

Ieri	 n-am	 obținut	 încărcarea	 obișnuită.	 Din	 cauza	 condusului	 prelungit,	 am	 încărcat
numai	la	70	la	sută	înainte	de	căderea	nopții.	Așadar	condusul	de	azi	a	fost	scurtat.
Am	ajuns	la	63	de	kilometri	și	a	trebuit	să	campez	din	nou.	Dar	nici	măcar	nu-mi	pasă.

Pentru	că	sunt	la	doar	148	de	kilometri	de	VAM.	Asta	înseamnă	că	ajung	acolo	poimâine.
Sfinte	Sisoie,	chiar	o	să	reușesc!

ÎNREGISTRARE	DE	JURNAL:	ZIUA	SOLARĂ	504

La	naiba,	e	grozav!	La	naiba!	La	naiba!
OK,	calm.	Calm.
Azi	am	făcut	90	de	kilometri.	După	estimările	mele,	sunt	la	50	de	kilometri	de	VAM.	Ar

trebui	să	ajung	acolo	cândva	 în	cursul	zilei	de	mâine.	Sunt	emoționat	 în	 legătură	cu	asta,
dar	iată	de	ce	sunt	de-a	dreptul	nebun	de	fericire:	am	prins	un	impuls	de	la	VAM!
NASA	a	pus	VAM-ul	să	emită	semnalul	de	ghidaj	al	habitatului	lui	Ares	3	pentru	revenire

la	bază.	De	ce	n-ar	face-o?	E	perfect	de	înțeles.	Spre	deosebire	de	echipamentul	meu	obosit,
VAM-ul	e	o	mașinărie	șmecheră,	perfect	funcțională,	gata	să	facă	tot	ce	i	se	spune.	Și	l-au
pus	să	pretindă	că	e	habitatul	 lui	Ares	3	pentru	ca	roverul	meu	să	vadă	semnalul	și	să-mi
spună	unde	e.
O	idee	excepțională!	N-o	să	trebuiască	să	bâjbâi	în	căutarea	lui.	Mă	duc	direct	la	el.
Am	prins	doar	un	 impuls.	O	să	prind	mai	multe	pe	măsură	ce	 înaintez.	E	ciudat	cum	o

dună	 de	 nisip	 mă	 împiedică	 să	 aud	 ce	 are	 VAM-ul	 de	 spus,	 când	 poate	 să	 comunice	 cu
Pământul	 fără	 nicio	 problemă.	 VAM-ul	 are	 trei	 metode	 redundante	 de	 comunicare	 cu
Pământul,	dar	 toate	 sunt	direcționale	 și	 sunt	proiectate	pentru	comunicare	cu	propagarea
semnalului	în	linie	dreaptă.	Și	nu	există	dune	de	nisip	între	el	și	Pământ	când	comunică.
Au	 aranjat	 cumva	 lucrurile	 ca	 să	 producă	 un	 semnal	 radial	 oricât	 de	 slab.	 Iar	 eu	 l-am

auzit!



Mesajul	meu	pentru	ziua	de	azi	a	fost	„RECEPȚIONAT	SEMNAL	BALIZĂ”.	Dacă	aș	fi	avut
destule	 pietre	 aș	 fi	 adăugat	 „EXTRAORDINARĂ	 IDEE!!!”	 Dar	 sunt	 într-o	 zonă	 foarte
nisipoasă.

•
VAM-ul	aștepta	în	zona	de	sud-vest	a	lui	Schiaparelli.	Avea	o	înălțime	impresionantă	de

douăzeci	și	șapte	de	metri,	iar	corpul	său	conic	sclipea	în	soarele	amiezii.
Roverul	 se	 ivi	 pe	 creasta	 unei	 dune	 din	 apropiere,	 tractând	 remorca.	 Încetini	 câteva

momente,	apoi	continuă	cu	viteză	maximă	spre	navă.	Se	opri	la	douăzeci	de	metri	distanță.
Rămase	acolo	zece	minute,	cât	astronautul	dinăuntru	își	puse	costumul.
Omul	se	împiedică	emoționat	la	ieșirea	din	sas.	Căzu	pe	sol	și	apoi	se	luptă	să	se	ridice.

Privind	VAM-ul,	înălță	spre	el	ambele	brațe	ca	și	cum	nu-i	venea	să	creadă	și	sări	în	aer	de
mai	multe	ori,	cu	brațele	ridicate	și	pumnii	încleștați,	făcând	gesturi	victorioase.
Alergă	spre	nava	spațială	și	îmbrățișă	lonjeronul	de	aterizare	B.	După	câteva	momente,

se	smulse	din	îmbrățișare	ca	să	mai	țopăie	încă	o	dată	de	fericire.
Acum	 obosit,	 astronautul	 stătea	 cu	 mâinile	 în	 șolduri,	 uitându-se	 la	 liniile	 netede	 ale

minunii	inginerești	din	fața	lui.
Se	cățără	pe	scara	de	pe	treapta	de	aterizare,	ajunse	la	treapta	de	ascensiune	și	intră	în

sas.	Etanșă	ușa	în	urma	lui.



CAPITOLUL	25

ÎNREGISTRARE	DE	JURNAL:	ZIUA	SOLARĂ	505

În	sfârșit	am	reușit!	Sunt	la	VAM!
Mă	 rog,	 în	 clipa	 asta	 sunt	 înapoi	 în	 rover.	 Am	 intrat	 în	 VAM	 ca	 să	 fac	 o	 verificare	 a

sistemelor	și	o	inițializare.	A	trebuit	să-mi	păstrez	tot	timpul	pe	mine	costumul	pentru	EVA,
fiindcă	încă	nu	e	niciun	sistem	de	menținere	a	vieții	acolo.
Își	 face	chiar	acum	o	auto-verificare,	 iar	eu	 îl	alimentez	cu	oxigen	și	azot	din	rover,	cu

furtunurile.	 Face	 parte	 din	 designul	 VAM-ului.	 Nu	 aduce	 aer	 cu	 el.	 De	 ce-ar	 face-o?	 E	 o
greutate	inutilă	când	ai	un	habitat	plin	de	aer	chiar	alături.
Presupun	că	tipii	de	la	NASA	desfac	șampania	chiar	acum	și-mi	trimit	o	groază	de	mesaje.

O	să	le	citesc	imediat.	Să	începem	cu	începutul:	menținerea	vieții	în	VAM.	După	aia	o	să	pot
să	lucrez	confortabil	înăuntru.
Iar	 pe	 urmă	 o	 să	 am	 o	 conversație	 plictisitoare	 cu	 NASA.	 Conținutul	 e	 posibil	 să	 fie

interesant,	dar	pentru	că	timpul	de	transmisie	de	aici	până	la	Pământ	este	de	paisprezece
minute,	o	să	fie	cam	plicticos.

•
[13.07]	 HOUSTON:	 Felicitări	 din	 partea	 noastră,	 a	 tuturor	 celor	 de	 la

Controlul	Misiunii!	Bună	treabă!	În	ce	stare	ești?
[13.21]	 VAM:	 Mersi!	 N-am	 probleme	 de	 sănătate	 sau	 de	 natură	 materială.

Roverul	 și	 remorca	 s-au	 cam	 uzat,	 dar	 sunt	 încă	 funcționale.	 Oxigenatorul	 și
regulatorul	 funcționează	 bine	 amândouă.	N-am	 adus	 recuperatorul	 de	 apă.	Am
adus	doar	apa.	Au	rămas	o	mulțime	de	cartofi.	Rezist	până	la	549.
[13.36]	 HOUSTON:	 Ne	 bucurăm	 să	 auzim.	Hermes	 e	 în	 continuare	 pe	 drum

pentru	 un	 zbor	 de	 proximitate	 în	 ziua	 solară	 549.	 După	 cum	 știi,	 VAM-ul	 va
trebui	să	piardă	ceva	greutate	ca	să	reușească	interceptarea.	Câtă	apă	ai?	Ce-ai
făcut	cu	urina?
[13.50]	VAM:	Mi-au	rămas	550	de	litri	de	apă.	Urina	am	aruncat-o	pe	drum.
[14.05]	HOUSTON:	 Păstrează	 toată	 apa.	Nu	mai	 arunca	 urina.	Depoziteaz-o

undeva.	Pornește	radioul	roverului	și	lasă-l	pornit.	Îl	putem	contacta	prin	VAM.
•

Bruce	 intră	cu	pași	hotărâți	 în	biroul	 lui	Venkat	și	 se	 trânti	neceremonios	pe	un	scaun.
Dădu	drumul	servietei	și-și	lăsă	brațul	să	atârne.
—	Ai	zburat	bine?	zise	Venkat.
—	Nici	nu	mai	știu	cum	e	să	dormi,	răspunse	Bruce.
—	Deci	e	gata?
—	Da,	e	gata.	Dar	n-o	să-ți	placă	ce-o	s-auzi.
—	Dă-i	drumul.
Bruce	își	adună	puterile	și	se	ridică,	luându-și	servieta.	Scoase	din	ea	o	broșură.
—	Fii	atent,	ăsta	e	rezultatul	final	a	mii	de	ore	de	muncă,	testare	și	gândire	creativă	de	la

cele	mai	strălucite	creiere	din	JPL.
—	Sunt	sigur	că	a	fost	greu	să	jumuliți	o	navă	care	a	fost	deja	proiectată	să	fie	cât	mai



ușoară	cu	putință,	spuse	Venkat.
Bruce	împinse	broșura	către	el	peste	birou.
—	Problema	e	viteza	de	interceptare.	VAM-ul	e	proiectat	să	ajungă	pe	orbita	joasă	a	lui

Marte,	care	cere	doar	4,1	km/s.	Dar	zborul	de	proximitate	al	lui	Hermes	o	să	fie	la	5,8	km/s.
Venkat	frunzări	paginile.
—	Poți	să-mi	faci	un	rezumat?
—	Mai	 întâi	o	să	adăugăm	combustibil.	VAM-ul	 își	produce	combustibilul	din	atmosfera

marțiană,	dar	e	 limitat	de	 cantitatea	de	hidrogen	pe	care	o	are.	A	adus	destul	 ca	 să	 facă
19.397	 de	 kilograme	 de	 combustibil,	 după	 cum	 era	 proiectat.	 Dacă-i	 putem	 da	mai	 mult
hidrogen,	va	face	mai	mult.
—	Cât	de	mult?
—	Din	 fiecare	 kilogram	 de	 hidrogen	 poate	 face	 treisprezece	 kilograme	 de	 combustibil.

Watney	 are	 550	 de	 litri	 de	 apă.	 O	 să-l	 punem	 să-i	 facă	 electroliza	 și	 să	 obțină	 60	 de
kilograme	de	hidrogen.
Bruce	se	întinse	peste	birou	și	dădu	câteva	pagini,	indicând	o	diagramă:
—	Instalația	de	combustibil	poate	face	din	ăsta	780	de	kilograme	de	combustibil.
—	Dacă	electrolizează	apa,	ce-o	să	bea?
—	Are	 nevoie	 doar	 de	 cincizeci	 de	 litri	 pentru	 timpul	 care	 i-a	 rămas.	 Iar	 corpul	 uman

doar	 împrumută	 apa.	 O	 să-l	 punem	 să-și	 electrolizeze	 și	 urina.	 Avem	 nevoie	 de	 tot
hidrogenul	disponibil.
—	Înțeleg.	Și	ce	ne	aduc	cele	780	de	kilograme	de	combustibil?	întrebă	Venkat.
—	 Ne	 aduc	 300	 de	 kilograme	 de	 încărcătură.	 Totul	 e	 combustibil	 versus	 încărcătură.

Greutatea	 de	 lansare	 a	 VAM-ului	 e	 de	 peste	 12.600	 de	 kilograme.	 Chiar	 cu	 surplusul	 de
combustibil,	trebuie	s-o	scădem	la	7.300	de	kilograme.	Așa	că	restul	broșurii	este	despre	cum
scoatem	peste	5.000	de	kilograme	de	pe	navă.
Venkat	se	lăsă	pe	spate.
—	Explică-mi.
Bruce	scoase	din	servietă	un	alt	exemplar	al	broșurii.
—	Au	fost	niște	trucuri	pe	care	le-am	putut	face	rapid.	Designul	presupune	cinci	sute	de

kilograme	de	mostre	de	sol	și	roci	marțiene.	Bineînțeles	că	n-o	să	facem	asta.	De	asemenea,
la	bord	se	află	un	singur	pasager	în	loc	de	șase.	Asta	înseamnă	cinci	sute	de	kilograme	dacă
iei	 în	considerare	greutatea	 lor,	plus	costumele,	plus	echipamentul.	Și	putem	să	scăpăm	și
de	 celelalte	 cinci	 scaune	 de	 accelerare.	 Și,	 desigur,	 o	 să	 scoatem	 tot	 echipamentul
neesențial.	Trusa	medicală,	trusa	de	scule,	harnașamentul	intern,	chingi,	tot	ce	nu	e	fixat	în
șuruburi.	Și	o	parte	din	lucrurile	care	sunt	fixate.	În	continuare,	scăpăm	de	tot	sistemul	de
menținere	 a	 vieții.	 Rezervoarele,	 pompele,	 radiatoarele,	 conductele	 de	 aer,	 sistemul	 de
absorbție	a	dioxidului	de	carbon,	chiar	și	izolația	din	interior	a	carcasei.	Nu	avem	nevoie	de
ea.	O	să-l	punem	pe	Watney	să-și	poarte	costumul	pentru	EVA	pe	toată	durata	călătoriei.
—	N-o	să-i	fie	greu	să	manevreze	comenzile?	zise	Venkat.
—	N-o	să	manevreze	nicio	comandă,	răspunse	Bruce.	Maiorul	Martinez	va	pilota	VAM-ul

de	 la	 distanță,	 de	 pe	 Hermes.	 E	 deja	 proiectat	 pentru	 pilotare	 la	 distanță.	 În	 fond,
manevrele	de	aterizare	au	fost	făcute	de	la	distanță.
—	Și	dacă	se	strică	ceva?	zise	Venkat.
—	Martinez	e	cel	mai	bine	instruit	pilot,	spuse	Bruce.	Dacă	e	vreo	urgență,	el	e	persoana

cea	mai	potrivită	să	controleze	nava.



—	Hmm,	zise	Venkat	precaut.	N-am	mai	avut	niciodată	o	navă	cu	echipaj	uman	la	bord
controlată	de	la	distanță.	Dar	bine,	dă-i	înainte.
—	Din	moment	ce	Watney	n-o	să	piloteze	nava,	n-o	să	aibă	nevoie	de	comenzi.	Scăpăm

de	panourile	de	control	și	de	toate	cablurile	de	alimentare	și	de	date	care	duc	la	ele.
—	Uau,	zise	Venkat.	Chiar	că	eviscerăm	chestia	asta.
—	 Abia	 am	 început,	 spuse	 Bruce.	 Necesarul	 de	 energie	 o	 să	 fie	 redus	 substanțial	 din

moment	ce	dispare	tot	sistemul	de	menținere	a	vieții,	așa	c-o	să	aruncăm	trei	dintre	cei	cinci
acumulatori	 și	 sistemul	 auxiliar	 de	 alimentare.	 Sistemul	 de	 manevră	 orbital	 are	 trei
propulsoare	 redundante.	 O	 să	 scăpăm	 și	 de	 ele.	 În	 plus,	 eliminăm	 și	 sistemele	 de
comunicații	secundare	și	terțiare.
—	Stai	așa,	cum?	zise	Venkat	șocat.	O	să	fie	o	ascensiune	controlată	de	la	distanță	fără

sisteme	de	comunicații	de	rezervă?
—	N-are	rost,	 spuse	Bruce.	Dacă	sistemul	de	comunicații	 se	strică	 în	 timpul	ascensiunii,

durata	de	restabilire	o	să	fie	prea	mare	ca	să	mai	servească	la	ceva.	Rezervele	nu	ne	ajută.
—	Devine	foarte	riscant,	Bruce.
Acesta	oftă.
—	Știu.	Pur	și	simplu	nu	se	poate	altfel.	Și	nici	măcar	n-am	ajuns	la	partea	urâtă.
Venkat	își	frecă	fruntea.
—	Chiar	te	rog,	spune-mi	partea	urâtă.
—	O	să	scoatem	sasul	din	vârf,	ferestrele	și	panoul	nouăsprezece	al	carcasei.
Venkat	clipi.
—	Scoateți	partea	din	față	a	navei?
—	Da,	zise	Bruce.	Numai	sasul	din	vârf	are	400	de	kilograme.	Ferestrele	sunt	destul	de

grele	 și	 ele.	 Și	 sunt	 conectate	 prin	 panoul	 nouăsprezece	 al	 carcasei,	 așa	 că	 putem	 să-l
scoatem	și	pe-ăla	dacă	tot	suntem	aici.
—	Deci	o	să	se	lanseze	cu	o	mare	gaură	în	partea	din	față	a	navei?
—	O	să-l	punem	s-o	acopere	cu	prelată	de	la	habitat.
—	Prelată	de	habitat?	Pentru	o	lansare	pe	orbită!?
Bruce	ridică	din	umeri.
—	Carcasa	e	acolo	în	principal	ca	să	țină	aerul	înăuntru.	Atmosfera	de	pe	Marte	e	atât	de

rarefiată,	că	nu	e	nevoie	de	multă	carenare.	În	momentul	în	care	nava	devine	suficient	de
rapidă	încât	să	conteze	rezistența	aerului,	o	să	fie	atât	de	sus,	 încât	practic	n-o	să	mai	fie
aer.	Am	rulat	toate	simulările.	Ar	trebui	să	fie	bine.
—	Îl	trimiteți	în	spațiu	sub	o	prelată.
—	Cam	așa,	mda.
—	Într-o	chestie	ca	o	camionetă	încărcată	în	grabă.
—	Mda.	Pot	să	continui?
—	Sigur.	Abia	aștept.
—	O	să-l	punem	să	scoată	și	panoul	din	spate	al	vasului	de	presiune.	E	singurul	panou	pe

care-l	poate	scoate	cu	dispozitivele	pe	care	le	are.	În	plus,	scăpăm	și	de	pompa	auxiliară	de
combustibil.	 E	 trist	 s-o	 abandonăm,	 dar	 cântărește	 prea	 mult	 pentru	 cât	 e	 de	 utilă.	 Și
renunțăm	la	un	motor	al	treptei	întâi.
—	Un	motor?
—	Mda.	 Propulsorul	 auxiliar	 al	 treptei	 întâi	 funcționează	 cum	 trebuie	 dacă	 dispare	 un

motor.	O	să	ne	reducă	extrem	de	mult	din	greutate.	Numai	în	timpul	ascensiunii	cu	treapta



întâi,	dar	tot	e	bine.	Economii	serioase	de	combustibil.
Bruce	tăcu.
—	Asta	e	tot?	zise	Venkat.
—	Mda.
Venkat	oftă.
—	Ați	scos	majoritatea	rezervelor	de	siguranță.	Procentual,	la	cât	ați	estimat	posibilitatea

de	eșec?
—	Cam	la	patru	la	sută.
—	Doamne,	în	mod	normal	nici	măcar	n-am	lua	în	considerare	ceva	atât	de	riscant.
—	 E	 singura	 variantă,	 Venk,	 zise	 Bruce.	 Am	 testat	 totul	 și	 am	 rulat	 o	 grămadă	 de

simulări.	Ar	trebui	să	fie	bine	dacă	totul	merge	așa	cum	ar	trebui	să	meargă.
—	Mda,	grozav,	zise	Venkat.

•
[08.41]	VAM:	Vă	bateți	joc	de	mine?
[09.55]	 HOUSTON:	 într-adevăr,	 sunt	 modificări	 foarte	 mari,	 dar	 trebuie

făcute.	 Documentația	 pentru	 procedură	 pe	 care	 am	 trimis-o	 are	 instrucțiuni
pentru	 executarea	 pașilor	 cu	 instrumentele	 pe	 care	 le	 ai	 la	 îndemână.	 În	 plus,
trebuie	 să	 începi	 să	 electrolizezi	 apa	 ca	 să	 obții	 hidrogen	 pentru	 instalația	 de
combustibil.	O	să-ți	trimitem	proceduri	pentru	asta	în	scurt	timp.
[09.09]	VAM:	Mă	trimiteți	în	spațiu	într-o	decapotabilă.
[09.24]	HOUSTON:	Prelata	habitatului	o	să	acopere	orificiile.	O	să	fie	suficient

de	aerodinamică	în	atmosfera	lui	Marte.
[09.38]	VAM:	Deci	am	o	capotă	de	pânză.	Mult	mai	bine.
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Venind	încoace,	pentru	că	aveam	timp	liber	din	belșug,	am	proiectat	un	„atelier”.	M-am
gândit	c-o	să	am	nevoie	de	spațiu	să	lucrez	fără	să	trebuiască	să	port	un	costum	pentru	EVA.
Am	conceput	un	plan	genial	prin	care	actualul	dormitor	ar	deveni	noul	meu	adăpost	pentru
regulator	și	oxigenator,	iar	remorca	golită	ar	deveni	atelierul	meu.
E	o	idee	stupidă	și	nu	fac	așa	ceva.
Am	 nevoie	 doar	 de	 o	 zonă	 presurizată	 în	 care	 să	 lucrez.	 Cumva	 mă	 convinsesem	 că

dormitorul	nu	era	o	opțiune,	pentru	că	e	un	chin	să	aduci	lucruri	în	el.	Dar	n-o	să	fie	chiar
așa	rău.
Se	fixează	de	sasul	roverului,	așa	că	transportarea	lucrurilor	înăuntru	o	să	fie	enervantă.

Aduc	 chestiile	 în	 rover,	 prind	 dormitorul	 la	 sas	 din	 interior,	 îl	 gonflez,	 aduc	 chestiile	 în
dormitor.	 Ar	 trebui,	 de	 asemenea,	 să	 golesc	 dormitorul	 de	 toate	 instrumentele	 și
echipamentele	și	să-l	împăturesc	de	fiecare	dată	când	trebuie	să	fac	o	EVA.
Deci	da,	o	să	fie	enervant,	dar	nu	mă	costă	decât	timp.	Și	în	privința	asta	stau	destul	de

bine.	Mai	am	patruzeci	și	trei	de	zile	solare	până	la	zborul	de	proximitate	al	lui	Hermes.	Și,
uitându-mă	peste	procedura	pe	care	a	gândit-o	NASA	pentru	modificări,	pot	să	profit	și	să
folosesc	chiar	VAM-ul	ca	spațiu	de	lucru.
Lunaticii	 de	 la	 NASA	mă	 obligă	 să	 siluiesc	 VAM-ul	 în	 toate	 felurile,	 dar	 nu	 trebuie	 să

deschid	 carcasa	 decât	 la	 sfârșit.	 Deci	 primul	 lucru	 pe	 care	 o	 să-l	 fac	 o	 să	 fie	 să	 scot	 o



mulțime	de	 chestii,	 cum	 sunt	 scaunele,	 panourile	 de	 control	 și	 altele	 asemenea.	Odată	 ce
dispar,	o	să	am	o	grămadă	de	spațiu	înăuntru	ca	să	lucrez.
Dar	astăzi	nu	i-am	făcut	nimic	VAM-ului	în	curs	de	mutilare.	Astăzi	nu	m-am	ocupat	decât

de	verificări	de	sisteme.	Acum	că	sunt	iar	în	contact	cu	NASA,	prioritatea	absolută	trebuie	să
devină	iarăși	siguranța.	În	mod	ciudat,	NASA	nu	are	încredere	totală	în	roverul	meu	peticit
sau	în	metoda	mea	de	a	îngrămădi	totul	în	remorcă.	M-au	pus	să	fac	verificări	complete	de
sistem	pe	toate	componentele.
Totul	 funcționează	 în	 continuare	 bine,	 deși	 se	 uzează.	 Regulatorul	 și	 oxigenatorul	 nu

ajung	la	eficiența	optimă	(ca	să	mă	exprim	eufemistic),	iar	remorca	pierde	aer	în	fiecare	zi.
Nu	suficient	ca	să	reprezinte	o	problemă,	dar	nu	e	perfect	etanșă.	NASA	găsește	asta	destul
de	îngrijorător,	dar	n-avem	alte	opțiuni.
Apoi	m-au	pus	să	fac	o	verificare	completă	a	VAM-ului.	El	e	într-o	stare	mult	mai	bună.

Totul	 e	 pus	 la	 punct,	 imaculat	 și	 perfect	 funcțional.	 Aproape	 c-am	 și	 uitat	 cum	 arată
echipamentul	nou.
Păcat	că	va	trebui	să-l	fac	bucăți.

•
—	L-ai	omorât	pe	Watney,	zise	Lewis.
—	Mda,	spuse	Martinez	aruncând	priviri	furioase	spre	monitor.
Cuvintele	„Coliziune	cu	solul”	clipeau	acuzator.
—	I-am	jucat	o	festă	nasoală,	zise	Johanssen.	I-am	dat	o	citire	greșită	a	altitudinii	și	am

făcut	motorul	trei	să	se	oprească	prea	devreme.	O	combinație	letală.
—	N-ar	 fi	 trebuit	 să	 fie	misiune	eșuată,	 spuse	Martinez.	Ar	 fi	 trebuit	să	observ	că	era	o

citire	greșită.	Era	mult	în	afara	limitelor.
—	Nu	te	da	de	ceasul	morții,	zise	Lewis.	De-asta	ne	antrenăm.
—	Da,	să	trăiți,	spuse	Martinez.
Se	încruntă	privind	ecranul.
Lewis	îl	așteptă	să-și	revină.	Când	văzu	că	nu-i	trece,	îi	puse	o	mână	pe	umăr.
—	Nu-ți	face	sânge	rău.	Ți-au	dat	doar	două	zile	ca	să	te	pregătești	pentru	lansarea	de	la

distanță.	Ar	fi	trebuit	să	se	întâmple	numai	dacă	abandonam	misiunea	înainte	de	aterizare;
un	scenariu	pentru	reducerea	pierderilor	dacă	am	fi	lansat	VAM-ul	ca	să	se	comporte	ca	un
satelit.	Acum	că	viața	lui	Mark	depinde	de	asta,	ai	trei	săptămâni	s-o	faci	cum	trebuie	și	n-
am	nicio	îndoială	c-o	să	reușești.
—	Da,	să	trăiți,	spuse	Martinez,	temperându-și	nemulțumirea.
—	Resetez	simulatorul,	zise	Johanssen.	Vrei	să	încerci	ceva	anume?
—	Surprinde-mă,	spuse	Martinez.
Lewis	 părăsi	 camera	 de	 control	 și	 se	 îndreptă	 spre	 reactor.	 „Urcând”	 pe	 scară	 spre

centrul	 navei,	 forța	 centripetă	 ce	 acționa	 asupra	 ei	 scăzu	până	 aproape	de	 zero.	Vogel	 o
privi	peste	consola	unui	computer:
—	Comandante?
—	Cum	sunt	motoarele?	zise	ea	apucând	un	mâner	montat	pe	perete,	 ca	 să-și	mențină

echilibrul	în	camera	care	se	rotea	încet.
—	Totul	 funcționează	 în	 limite	 acceptabile,	 răspunse	Vogel.	Acum	 fac	 un	diagnostic	 al

reactorului.	Mă	gândesc	că	Johanssen	e	ocupată	cu	antrenamentul	pentru	 lansare.	Așa	că
poate	fac	eu	diagnosticul	ăsta	în	locul	ei.
—	Bună	idee,	zise	Lewis.	Și	traseul	nostru	cum	e?



—	Toate	bune.	Nu	sunt	necesare	ajustări.	Suntem	 în	continuare	 în	curs	 spre	 traiectoria
planificată,	în	marja	a	patru	metri.
—	Ține-mă	la	curent	dacă	apar	schimbări.
—	Ja,	comandante.
Plutind	 spre	 o	 altă	 parte	 a	 centrului,	 Lewis	 ieși	 pe	 cealaltă	 scară,	 câștigând	 din	 nou

gravitație	pe	măsură	ce	„cobora”.	Se	deplasă	spre	camera	de	pregătire	pentru	sasul	2.
Beck	 ținea	 într-o	mână	o	bobină	de	 fir	metalic,	 iar	 în	cealaltă	o	pereche	de	mănuși	de

lucru.
—	Salut,	comandante.	Care-i	treaba?
—	Vreau	să	știu	ce	plan	ai	ca	să-l	recuperezi	pe	Mark.
—	Unul	destul	de	simplu	dacă	interceptarea	e	bună,	zise	Beck.	Tocmai	ce-am	terminat	de

prins	într-un	singur	cablu	lung	toate	corzile	pe	care	le	avem.	Are	214	metri	lungime.	O	să
am	echipamentul	MMU{38}	pe	mine,	așa	c-o	să-mi	fie	ușor	să	mă	deplasez.	Pot	să	ajung	să
mă	mișc	fără	probleme	cu	până	la	zece	metri	pe	secundă.	La	o	viteză	mai	mare,	risc	să	rup
cordonul	de	prindere	dacă	nu	mă	pot	opri	la	timp.
—	Odată	ce	ajungi	la	Mark,	la	ce	viteză	relativă	crezi	că	te	descurci?
—	Pot	să	prind	VAM-ul	cu	ușurință	la	cinci	metri	pe	secundă.	La	zece	metri	pe	secundă	e

aproape	ca	și	cum	aș	sări	într-un	tren	în	mișcare.	Dincolo	de	viteza	asta,	riscul	să-l	ratez	e
mare.
—	 Deci	 incluzând	 viteza	 de	 siguranță	 pentru	 MMU,	 trebuie	 să	 ajungem	 cu	 nava	 la

douăzeci	de	metri	pe	secundă	diferență	față	de	viteza	lui.
—	 Iar	 interceptarea	 trebuie	 să	 se	 facă	 în	 limita	 a	 214	metri,	 spuse	 Beck.	 O	marjă	 de

eroare	destul	de	redusă.
—	Avem	spațiu	de	manevră	gârlă,	 zise	Lewis.	Lansarea	o	 să	 fie	cu	cincizeci	 și	două	de

minute	înainte	de	interceptare	și	durează	douăsprezece	minute.	De	îndată	ce	motorul	S2	al
lui	 Mark	 se	 oprește,	 o	 să	 știm	 punctul	 de	 interceptare	 și	 viteza.	 Dacă	 nu	 ne	 plac,	 avem
patruzeci	de	minute	să	le	corectăm.	Poate	cei	doi	milimetri	pe	secundă	ai	motorului	nostru
nu	par	mult,	dar	în	patruzeci	de	minute	ne	pot	duce	la	5,7	kilometri.
—	Bun,	zise	Beck.	Iar	214	metri	nu	sunt	o	limită	dificilă	în	sine.
—	Ba	da,	sunt,	zise	Lewis.
—	Neah,	spuse	Beck.	Știu	că	n-ar	 trebui	să	mă	duc	dacă	nu	sunt	 legat	cu	o	coardă,	dar

fără	ea	pot	să	ajung	mult	mai	departe…
—	În	niciun	caz,	zise	Lewis.
—	Dar	am	putea	să	ne	dublăm	sau	chiar	să	ne	triplăm	intervalul	de	interceptare…
—	Am	încheiat	orice	discuție	despre	asta,	spuse	ferm	Lewis.
—	Da,	să	trăiți.
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Nu	 există	mulți	 oameni	 care	 să	 poată	 spune	 că	 au	 vandalizat	 o	 navă	 spațială	 de	 trei
miliarde	de	dolari,	dar	eu	sunt	unul	dintre	ei.
Am	smuls	echipament	important	de	peste	tot.	E	plăcut	să	știi	că	niciun	sistem	de	rezervă

anost	n-o	să	mă	tragă	înapoi	când	mă	lansez	pe	orbită.
Mai	întâi	am	scos	chestiile	mici,	apoi	lucrurile	pe	care	le-am	putut	dezasambla,	cum	ar	fi



scaunele	echipajului,	câteva	dintre	sistemele	de	rezervă	și	panourile	de	control.
Nu	improvizez	nimic.	Urmez	un	document	trimis	de	NASA	care	a	fost	făcut	astfel	încât	să

ușureze	 lucrurile	 cât	 mai	 mult	 cu	 putință.	 Uneori	 duc	 dorul	 zilelor	 în	 care	 luam	 toate
deciziile	 de	unul	 singur.	Apoi	mă	descotorosesc	 de	 gândurile	 astea	 și	mi-amintesc	 că	mi-e
infinit	mai	 bine	 cu	 o	mână	 de	 genii	 care	 hotărăsc	 ce	 să	 fac,	 în	 loc	 să	 improvizez	 eu	 din
mers.
Periodic	 îmi	 pun	 costumul,	mă	 târăsc	 în	 sas	 cu	 cât	 de	multe	 catrafuse	 pot	 și	 le	 arunc

afară.	Zona	din	jurul	VAM-ului	arată	ca	decorul	din	Sanford	and	Son{39}.
Am	 aflat	 despre	 Sanford	 and	 Son	 din	 colecția	 lui	 Lewis.	 Serios,	 femeia	 asta	 trebuie	 să

meargă	la	un	doctor	ca	să-și	rezolve	problema	cu	anii	’70.
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Transform	apa	în	combustibil	de	rachetă.
E	mai	ușor	decât	ai	crede.
Separarea	hidrogenului	de	oxigen	necesită	doar	doi	electrozi	și	ceva	curent.	Problema	e

colectarea	 hidrogenului.	 N-am	 niciun	 fel	 de	 echipament	 ca	 să	 extrag	 hidrogenul	 din	 aer.
Regulatorul	 atmosferic	 nici	 măcar	 nu	 știe	 cum.	 Ultima	 dată	 când	 a	 trebuit	 să	 scot
hidrogenul	din	aer	(mai	demult,	când	am	transformat	habitatul	într-o	bombă),	l-am	ars	ca
să-l	transform	în	apă.	Asta	ar	fi,	evident,	contraproductiv.
Dar	 NASA	 s-a	 gândit	 la	 toate	 și	 mi-a	 dat	 o	 soluție.	 Mai	 întâi	 am	 desprins	 roverul	 de

remorcă.	Apoi,	purtând	costumul	pentru	EVA,	am	depresurizat	remorca	și	am	reumplut-o	cu
oxigen	pur	la	o	pătrime	de	atmosferă.	Pe	urmă	am	deschis	o	cutie	de	plastic	plină	cu	apă	și-
am	 pus	 doi	 electrozi	 în	 ea.	 De-asta	 aveam	 nevoie	 de	 atmosferă.	 Fără	 ea,	 apa	 s-ar	 fi
vaporizat	imediat,	iar	eu	m-aș	fi	trezit	într-o	atmosferă	plină	de	aburi.
Electroliza	a	separat	hidrogenul	de	oxigen.	Acum	remorca	era	plină	de	și	mai	mult	oxigen

și,	de	asemenea,	de	hidrogen.	Destul	de	periculos,	de	fapt.
Pe	 urmă	 am	 pornit	 regulatorul	 atmosferic.	 Știu	 că	 tocmai	 am	 zis	 că	 nici	 măcar	 nu

recunoaște	 hidrogenul,	 dar	 știe	 cum	 să	 extragă	 oxigenul	 din	 aer.	 Am	 trecut	 peste	 toate
regulile	de	 siguranță	 și	 l-am	 setat	 să	 scoată	 tot	oxigenul.	După	ce	a	 terminat,	 în	 remorcă
rămăsese	doar	hidrogen.	De-asta	am	început	cu	o	atmosferă	formată	din	oxigen	pur,	pentru
ca	regulatorul	să-l	poată	separa	ulterior.
Apoi	 am	 făcut	 sasul	 roverului	 să	 deruleze	 un	 ciclu	 complet	 cu	 ușa	 interioară	 deschisă.

Sasul	credea	că	evacuează	aerul	din	el	însuși,	dar	de	fapt	evacua	toată	remorca.	Aerul	a	fost
stocat	în	rezervorul	de	înmagazinare	al	sasului.	Și	astfel	obții	un	rezervor	de	hidrogen	pur.
Am	cărat	 rezervorul	de	 înmagazinare	al	 sasului	 la	VAM	și	 i-am	 transferat	 conținutul	 în

rezervorul	de	hidrogen	al	acestuia.	Am	spus-o	de	mai	multe	ori:	mă	înclin	în	fața	supapelor
standardizate!
În	cele	din	urmă	am	pornit	instalația	de	combustibil	și	am	pus-o	la	treabă	ca	să	genereze

combustibilul	suplimentar	de	care	o	să	am	nevoie.
O	să	trebuiască	să	trec	de	mai	multe	ori	prin	procesul	ăsta,	pe	măsură	ce	se	apropie	data

lansării.	O	să-mi	electrolizez	până	și	urina.	Asta	o	s-aducă	o	aromă	plăcută	în	remorcă.
Dacă	supraviețuiesc	chestiei	ăsteia,	o	să	le	povestesc	oamenilor	că	urinez	combustibil	de

rachetă.



•
[19.22]	JOHANSSEN:	Bună,	Mark.
[19.23]	 VAM:	 Johanssen!?	 Să	 dea	 naiba!	 În	 sfârșit	 te	 lasă	 să-mi	 vorbești

direct?
[19.24]	JOHANSSEN:	Da,	NASA	a	dat	OK-ul	pentru	comunicarea	directă	acum

o	 oră.	 Suntem	 la	 distanță	 de	 doar	 35	 de	 secunde-lumină,	 așa	 că	 putem	 vorbi
aproape	în	timp	real.	Tocmai	ce-am	configurat	sistemul	și	acum	îl	testez.
[19.24]	VAM:	De	ce	le-a	luat	atâta	să	ne	lase	să	vorbim?
[19.25]	JOHANSSEN:	Echipa	de	psihologi	s-a	temut	de	situațiile	conflictuale.
[19.25]	 VAM:	 Ce?	 Doar	 fiindcă	 m-ați	 abandonat	 pe	 o	 planetă	 uitată	 de

Dumnezeu	fără	nicio	șansă	de	supraviețuire?
[19.26]	JOHANSSEN:	Haios.	Nu	face	genul	ăsta	de	glume	cu	Lewis.
[19.27]	VAM:	Recepționat.	Așadar,	ăăă…	Mersi	că	vă	întoarceți	să	mă	luați.
[19.27]	 JOHANSSEN:	 Măcar	 atâta	 putem	 să	 facem.	 Cum	 merge	 adaptarea

VAM-ului?
[19.28]	 VAM:	 Bine,	 până	 acum.	 NASA	 s-a	 gândit	 mult	 la	 proceduri.	 Sunt

funcționale.	Nu	c-ar	fi	simple.	Mi-am	petrecut	ultimele	trei	zile	scoțând	panoul	19
al	carcasei	și	fereastra	din	față.	Chiar	și	în	gravitația	de	pe	Marte	sunt	grele	ca
dracu’.
[19.29]	 JOHANSSEN:	 Când	 o	 să	 te	 recuperăm	 o	 să	 fac	 dragoste	 cu	 tine

pasional,	nebunește.	Pregătește-ți	fizicul.
[19.29]	JOHANSSEN:	N-am	tastat	eu	asta!	A	fost	Martinez!	N-am	fost	plecată

nici	10	secunde	din	fața	consolei!
[19.29]	VAM:	Chiar	mi-a	fost	dor	de	voi,	băieți.
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Sunt…	gata?
Cred	că	sunt	gata.
Am	făcut	tot	ce	era	pe	listă.	VAM-ul	e	gata	de	zbor,	iar	în	șase	zile	solare	asta	o	să	și	facă.

Sper.
S-ar	putea	să	nu	se	lanseze	deloc.	În	fond,	am	scos	un	motor.	E	posibil	ca	în	procesul	ăsta

să	fi	stricat	tot	soiul	de	chestii.	Și	nici	n-am	cum	să	testez	stadiul	de	ascensiune.	Odată	ce	l-
ai	pornit,	e	bun	pornit.
Însă	toate	celelalte	vor	fi	supuse	testelor	începând	de	acum	și	până	în	momentul	lansării,

fie	de	mine,	fie	de	la	distanță,	de	către	cei	de	la	NASA.	Nu	vor	să-mi	spună	probabilitatea	de
eșec,	dar	presupun	că	e	cea	mai	ridicată	din	istorie.	Iuri	Gagarin	a	avut	o	navă	mai	fiabilă
și	mai	sigură	decât	am	eu.
Iar	navele	sovietice	erau	niște	capcane	mortale.

•
—	În	regulă,	zise	Lewis.	Mâine	e	ziua	cea	mare.	Echipajul	plutea	în	camera	de	recreere.

Opriseră	rotația	navei	ca	să	se	pregătească	pentru	operațiunile	care	urmau.
—	Sunt	gata,	spuse	Martinez.	Johanssen	m-a	pus	la	încercare	cu	toate	variantele	posibile.

Am	primit	toate	scenariile	pentru	orbită.



—	Toate,	în	afara	eșecurilor	catastrofice,	îl	corectă	Johanssen.
—	Ei,	da,	zise	Martinez.	Nu	prea	are	rost	să	simulezi	o	explozie	la	ascensiune.	N-am	putea

face	nimic.
—	Vogel,	cum	e	traseul?	spuse	Lewis.
—	E	perfect.	Suntem	la	un	metru	de	traiectoria	plănuită	și	la	doi	centimetri	pe	secundă

de	viteza	estimată.
—	Bun,	spuse	ea.	Beck,	la	tine?
—	Totul	e	pregătit,	comandante,	zise	Beck.	Cablurile	de	prindere	sunt	legate	și	înfășurate

pe	bobină	în	sasul	2.	Costumul	meu	și	MMU-ul	sunt	pregătite.
—	Bun,	planul	de	bătaie	e	destul	de	evident,	zise	Lewis.
Apucă	un	mâner	de	pe	perete	ca	să-și	oprească	alunecarea	ușoară.
—	 Martinez	 o	 să	 piloteze	 VAM-ul,	 Johanssen	 o	 să	 fie	 operatorul	 de	 sistem	 pentru

ascensiune.	 Beck	 și	 Vogel,	 vreau	 să	 stați	 în	 sasul	 2	 cu	 ușa	 deschisă,	 chiar	 dinainte	 de
lansarea	VAM-ului.	 Trebuie	 să	 așteptați	 cincizeci	 și	 două	 de	minute,	 dar	 nu	 vreau	 să	 risc
nicio	defecțiune	 tehnică	 a	 sasului	 sau	a	 costumelor	 voastre.	Odată	 ce	 ajungem	 în	 faza	de
interceptare,	e	treaba	lui	Beck	să-l	ia	pe	Watney.
—	E	posibil	să	fie	în	stare	proastă	când	îl	iau,	spuse	Beck.	VAM-ul	ciopârțit	o	să	ajungă	în

timpul	 lansării	 la	 accelerația	 gravitațională	 12.	 S-ar	 putea	 să	 fie	 inconștient	 sau	 chiar	 să
aibă	sângerări	interne.
—	Cu	atât	mai	bine	că	ești	doctorul	nostru,	zise	Lewis.	Vogel,	dacă	toate	merg	conform

planului,	 îi	 tragi	pe	Beck	și	pe	Watney	înapoi	la	bord	cu	ajutorul	corzii	de	prindere.	Dacă
lucrurile	merg	prost,	tu	ești	rezerva	lui	Beck.
—	Ja,	spuse	Vogel.
—	Aș	vrea	să	putem	face	mai	multe	acum,	zise	Lewis,	dar	tot	ce	ne-a	rămas	e	așteptarea.

Programele	de	lucru	v-au	fost	anulate.	Toate	experimentele	științifice	sunt	suspendate.	Dacă
puteți,	dormiți,	dacă	nu	puteți,	rulați	diagnostice	pe	echipamentele	proprii.
—	O	să-l	recuperăm,	comandante,	spuse	Martinez	pe	când	ceilalți	ieșeau.	Peste	douăzeci

și	patru	de	ore	Mark	Watney	o	să	fie	fix	aici,	în	camera	asta.
—	Să	sperăm,	maior	Martinez.

•
—	Verificările	finale	pentru	tura	asta	s-au	terminat,	spuse	Mitch	în	cască.	Cronometrul?
—	Spune,	zise	responsabilul	cu	cronometrul.
—	Cât	mai	e	până	la	lansarea	VAM-ului?
—	Șaisprezece	ore,	nouă	minute	și	patruzeci	de	secunde…	acum.
—	Am	înțeles.	Toate	posturile:	schimbare	de	tură	la	directorul	de	zbor.
Își	scoase	căștile	și	se	frecă	la	ochi.
Brendan	Hutch	îi	luă	căștile	și	apoi	și	le	puse.
—	Către	toate	posturile,	directorul	de	zbor	e	acum	Brendan	Hutch.
—	Sună-mă	dacă	se	întâmplă	ceva,	zise	Mitch.	Dacă	nu,	ne	vedem	mâine.
—	Dormi	nițel,	șefule,	spuse	Brendan.
Venkat	privea	din	cabina	lui	de	observare.
—	De	ce	 să	 întrebi	 responsabilul	cu	cronometrul?	mormăi	el.	Pe	ecranul	central	e	ditai

ceasul	misiunii.
—	E	 stresat,	 spuse	Annie.	N-o	 să	 vezi	 asta	 des,	 dar	 așa	 arată	Mitch	Henderson	 când	 e

stresat.	Verifică	de	câte	două-trei	ori	fiecare	lucru.



—	Foarte	bine,	spuse	Venkat.
—	Apropo,	reporteri	din	toată	lumea	campează	pe	pajiște,	zise	Annie.	Camerele	noastre

de	conferințe	pur	și	simplu	sunt	neîncăpătoare.
—	Presa	adoră	dramele,	spuse	el	oftând.	Mâine	o	să	se	termine,	într-un	fel	sau	altul.
—	Care	e	rolul	nostru	în	toată	treaba	asta?	zise	Annie.	În	cazul	în	care	ceva	merge	prost,

ce	poate	Controlul	Misiunii	să	facă?
—	Nimic,	răspunse	Venkat.	Absolut	nimic.
—	Nimic?
—	 Totul	 se	 întâmplă	 la	 o	 distanță	 de	 douăsprezece	 minute-lumină.	 Asta	 înseamnă	 că

durează	douăzeci	și	patru	de	minute	până	când	li	se	răspunde	la	orice	întrebare	pe	care	o
pun.	Întreaga	lansare	durează	douăsprezece	minute.	Sunt	pe	cont	propriu.
—	Deci	nu	putem	face	absolut	nimic?
—	Da,	zise	Venkat.	E	nasol,	nu-i	așa?
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Aș	minți	dacă	aș	spune	că	nu	fac	pe	mine	de	frică.	În	patru	ore	o	să	călăresc	pe	o	bombă
uriașă	 până	 la	 orbită.	 Am	 mai	 făcut	 asta	 de	 câteva	 ori	 până	 acum,	 dar	 niciodată	 pe	 o
porcărie	improvizată	ca	asta.
În	acest	moment	stau	în	VAM.	Sunt	în	costum,	pentru	că	în	partea	din	față	a	navei	e	o

mare	gaură	 în	 locul	 în	care	erau	fereastra	și	o	parte	din	carcasă.	Aștept	„instrucțiunile	de
lansare”.	Serios,	nu	fac	altceva	decât	să	aștept	lansarea.	N-am	niciun	rol	în	asta.	O	să	stau
doar	pe	scaunul	de	accelerație	și-o	să	sper	că	va	fi	bine.
Noaptea	trecută	mi-am	mâncat	ultimul	pachet	de	mâncare.	E	prima	masă	bună	pe	care

am	luat-o	după	săptămâni	întregi.	Las	în	urmă	patruzeci	și	unu	de	cartofi.	Atât	de	aproape
am	ajuns	de	inaniție.
Am	colectat	cu	grijă	mostre	din	toată	călătoria,	dar	nu	pot	să	iau	nimic	cu	mine.	Așa	că

le-am	pus	într-un	container,	la	câteva	sute	de	metri	de	aici.	Poate	că	într-o	zi	o	să	trimită	o
sondă	să	le	colecteze.	O	să	le	fie	ușor	să	le	ia.
Asta	e.	După	asta	nu	mai	vine	nimic.	Nu	există	nici	măcar	o	procedură	de	abandon.	De	ce

să	facă	una?	Nu	putem	să	întârziem	lansarea.	Hermes	nu	se	poate	opri	să	aștepte.	Indiferent
ce	se	întâmplă,	facem	lansarea	conform	programului.
Azi	e	posibil	să	mor.	Nu	pot	să	afirm	că-mi	place	ideea.
N-ar	 fi	 așa	 rău	 dacă	 VAM-ul	 ar	 exploda.	 N-aș	 ști	 ce	 m-a	 lovit,	 dar	 dacă	 ratez

interceptarea,	o	să	ajung	să	plutesc	prin	spațiu	până	mi	se	 termină	aerul.	Am	un	plan	de
rezervă	pentru	asta.	O	să	scad	amestecul	de	oxigen	la	zero	și	o	să	respir	azot	pur	până	mă
sufoc.	Nu	m-aș	 simți	 rău.	 Plămânii	 n-au	 capacitatea	 de	 a	 simți	 lipsa	 oxigenului.	 Aș	 obosi
doar,	aș	adormi	și	apoi	aș	muri.
Încă	nu	prea	pot	să	mă	conving	că	asta	e	tot.	Chiar	plec.	Deșertul	ăsta	înghețat	mi-a	fost

casă	timp	de	un	an	și	jumătate.	Mi-am	dat	seama	cum	să	supraviețuiesc,	cel	puțin	o	vreme,
și	 am	 învățat	 cum	 merg	 lucrurile.	 Lupta	 mea	 nebună	 pentru	 supraviețuire	 a	 devenit
întrucâtva	 o	 rutină.	 Trezitul	 de	 dimineață,	 mâncatul	 micului	 dejun,	 îngrijitul	 culturilor,
reparatul	chestiilor	stricate,	mâncatul	prânzului,	răspunsul	la	e-mailuri,	uitatul	la	televizor,
mâncatul	cinei,	mersul	la	culcare.	Viața	fermierului	modern.



Apoi	am	fost	camionagiu	și-am	făcut	un	transport	la	mare	distanță,	traversând	lumea.	Și
în	cele	din	urmă	am	devenit	lucrător	în	construcții,	reconstruind	o	navă	în	feluri	în	care	nu
se	gândise	nimeni	până	acum.	Am	 făcut	 câte	puțin	din	 toate	 aici,	 pentru	 că	nu	 e	nimeni
altcineva	care	să	le	facă.
Acum	s-a	terminat	totul.	Nu	mai	am	treburi	de	făcut	și	nici	nu	mai	trebuie	să	mă	lupt	cu

natura.	Mi-am	mâncat	ultimul	cartof	marțian,	am	dormit	 în	rover	pentru	ultima	oară.	Mi-
am	lăsat	pentru	ultima	oară	urmele	pașilor	în	nisipul	roșu-ruginiu.	Astăzi	plec	de	pe	Marte.
Era	și	timpul,	naibii.
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Se	adunaseră.
Peste	tot	pe	Pământ,	se	adunaseră.
Din	 Piața	 Trafalgar	 în	 Piața	 Tienanmen	 și	 Times	 Square,	 oamenii	 priveau	 ecranele

imense.	 Prin	 birouri	 se	 îngrămădeau	 în	 jurul	 monitoarelor	 de	 la	 computere.	 Prin	 baruri
fixau	în	tăcere	cu	privirea	televizoarele	suspendate	într-un	colț.	Acasă	ședeau	cu	răsuflarea
tăiată	pe	canapele,	cu	ochii	lipiți	de	ecranele	pe	care	se	derula	povestea.
În	Chicago,	doi	părinți	se	prinseră	de	mâini	în	timp	ce	priveau.	Bărbatul	o	ținea	blând	pe

după	umeri	pe	soția	sa,	în	timp	ce	aceasta	se	legăna	înainte	și	înapoi,	cuprinsă	de	groază.
Reprezentantul	NASA	știa	că	nu	e	cazul	să-i	deranjeze,	dar	era	gata	să	le	răspundă	la	orice
întrebări	ar	fi	avut.
—	Presiunea	combustibilului	are	verde,	 se	auzi	vocea	 lui	Johanssen	dintr-un	miliard	de

televizoare.	 Alinierea	 motorului	 perfectă.	 Comunicațiile	 –	 cinci	 din	 cinci.	 Comandante,
suntem	gata	pentru	lista	de	verificare	preliminară	a	zborului.
—	Am	înțeles,	se	auzi	vocea	lui	Lewis.	CAPCOM.
—	În	regulă,	răspunse	Johanssen.
—	Ghidajul.
—	În	regulă,	spuse	tot	Johanssen.
—	Comanda	la	distanță.
—	În	regulă,	zise	Martinez.
—	Pilotul.
—	În	regulă,	răspunse	Watney	din	VAM.
Cu	inima	strânsă,	mulțimile	de	pe	tot	globul	îl	încurajară	pe	Watney.

•
Mitch	 ședea	 la	postul	 lui	de	 la	Controlul	Misiunii.	Controlorii	monitorizau	 totul	 și	 erau

gata	 să	 ajute	 în	 orice	 fel	 ar	 fi	 putut,	 dar	 din	 cauza	 decalajului	 din	 comunicațiile	 dintre
Hermes	și	Pământ	nu	le	rămânea	decât	să	privească.
—	Telemetria,	spuse	vocea	lui	Lewis	în	difuzoare.
—	În	regulă,	răspunse	Johanssen.
—	Recuperarea,	continuă	ea.
—	În	regulă,	spuse	Beck	din	sas.
—	Recuperarea	secundară.
—	În	regulă,	răspunse	Vogel	de	lângă	Beck.
—	 Controlul	 Misiunii,	 aici	 comandantul	 lui	 Hermes,	 raportă	 Lewis.	 Suntem	 pregătiți

pentru	lansare	și	o	să	acționăm	conform	programului.	Până	la	 lansare	mai	avem	T	minus
patru	minute,	zece	secunde…	acum.
—	Cronometru,	ai	recepționat?	zise	Mitch.
—	Afirmativ,	sosi	răspunsul.	Ceasurile	noastre	sunt	sincronizate	cu	ale	lor.
—	Nu	c-am	putea	face	ceva,	mormăi	Mitch.	Dar	măcar	știm	teoretic	ce	se	întâmplă.

•
—	Cam	patru	minute,	Mark,	zise	Lewis	în	microfonul	ei.	Cum	ești	acolo?
—	Nerăbdător	să	ajung	sus,	comandante,	răspunse	Watney.
—	O	s-o	facem,	zise	Lewis.	Adu-ți	aminte	că	o	să	ai	de-a	face	cu	niște	forțe	gravitaționale



destul	de	mari.	E	în	regulă	dacă	leșini.	Ești	pe	mâinile	lui	Martinez.
—	Zi-i	nemernicului	ăluia	să	nu	facă	acrobații	în	aer.
—	S-a	înțeles,	VAM,	spuse	Lewis.
—	Încă	patru	minute,	zise	Martinez,	trosnindu-și	degetele.	Ești	gata	de	zbor,	Beth?
—	Mda,	zise	Johanssen.	O	să	fie	ciudat	să	fac	administrare	de	sistem	pentru	o	lansare	și-

n	tot	timpul	ăsta	să	fiu	în	gravitație	zero.
—	Nu	mă	gândisem	la	asta,	zise	Martinez.	Dar	da,	n-o	să	fiu	strivit	de	spătarul	scaunului.

Ciudat.
•

Beck	pluti	 în	 sas,	ancorat	de	o	bobină	montată	pe	un	perete.	Vogel	 stătea	 lângă	el,	 cu
cizmele	 lipite	de	podea.	Ambii	priveau	fix	prin	ușa	exterioară	deschisă	către	planeta	roșie
de	dedesubt.
—	Nu	m-am	gândit	c-o	să	mă	întorc	din	nou	aici,	spuse	Beck.
—	Da,	zise	Vogel.	Suntem	primii.
—	Primii	ce?
—	Primii	care	am	mers	pe	Marte	de	două	ori.
—	O,	da.	Nici	măcar	Watney	nu	poate	spune	asta.
—	Nu	poate.
O	vreme,	priviră	spre	Marte	în	tăcere.
—	Vogel,	zise	Beck.
—	Ja.
—	Dacă	nu	pot	s-ajung	la	Mark,	vreau	să-mi	desfaci	ancorajul.
—	Doctor	Beck,	zise	Vogel,	comandantul	n-a	aprobat	asta.
—	Știu	ce-a	zis	comandantul,	dar	dacă	am	nevoie	de	doar	câțiva	metri	în	plus,	vreau	să-

mi	dai	drumul.	Am	un	MMU,	pot	să	mă	întorc	fără	cablu.
—	N-o	să	fac	asta.
—	E	viața	mea	în	joc,	iar	eu	spun	că	e	în	regulă.
—	Nu	ești	comandantul.
Beck	se	încruntă	la	Vogel,	dar	cu	vizoarele	reflectorizante	ale	căștilor	coborâte,	efectul	fu

nul.
—	Bine,	zise	Beck.	Dar	pun	pariu	c-o	să	te	răzgândești	la	momentul	crucial.
Vogel	nu	răspunse.

•
—	T	minus	zece,	nouă…	opt…	spuse	Johanssen.
—	Motoarele	principale	pornite,	zise	Martinez.
—	Șapte…	șase…	cinci…	sistemele	de	ancorare	desprinse…
—	Cam	cinci	secunde,	Watney,	zise	Lewis	în	cască.
Ține-te	bine.
—	Ne	vedem	curând,	comandante,	răspunse	Watney	prin	radio.
—	Patru…	trei…	doi…

•
Watney	 stătea	 pe	 scaunul	 de	 accelerare	 în	 vreme	 ce	 VAM-ul	 huruia,	 anticipând

decolarea.
—	Hmm,	mă	întreb	cât	mai	durează…	zise	el	fără	a	i	se	adresa	cuiva	anume.
VAM-ul	se	lansă	cu	o	forță	incredibilă,	mai	mare	decât	cea	cu	care	accelerase	vreodată	în



istoria	călătoriei	în	spațiu	vreo	navă	cu	echipaj	uman	la	bord.	Watney	fu	îndesat	în	scaun
cu	atâta	forță	că	nu	putu	nici	măcar	să	geamă.
Pentru	că	anticipase	asta,	își	pusese	o	cămașă	împăturită	la	ceafă,	în	cască.	Pe	măsură	ce

capul	 îi	 era	 împins	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 tare	 în	 perna	 improvizată,	 vederea	 periferică	 i	 se
încețoșa.	Nu	putea	nici	să	respire,	nici	să	se	miște.
Drept	 înaintea	 ochilor	 lui,	 prelata	 habitatului	 flutura	 violent,	 în	 timp	 ce	 nava	 câștiga

exponențial	 viteză.	 Îi	 era	 greu	 să	 se	 concentreze,	 dar	 intuiția	 îi	 spuse	 că	 felul	 în	 care	 se
mișca	nava	nu	era	de	bine.

•
—	Viteza:	741	de	metri	pe	secundă,	anunță	rapid	Johanssen.	Altitudinea:	1.350	de	metri.
—	Recepționat,	spuse	Martinez.
—	E	jos,	zise	Lewis.	E	prea	jos.
—	Știu,	răspunse	Martinez.	E	puturos;	mi	se	împotrivește.	Ce	dracu’	se-ntâmplă?
—	Viteza	850,	altitudinea	1.843,	spuse	Johanssen.
—	Nu	obțin	puterea	de	care	am	nevoie,	zise	Martinez.
—	Puterea	motorului	e	sută	la	sută.
—	Îți	zic	că	e	puturos,	insistă	Martinez.
—	Watney,	spuse	Lewis	în	cască.	Watney,	ești	pe	recepție?	Poți	să	raportezi?

•
Watney	auzi	vocea	lui	Lewis	în	depărtare,	ca	și	cum	cineva	i-ar	fi	vorbit	printr-un	tunel

lung.	Se	întrebă	vag	ce	voia.	Atenția	îi	 fu	atrasă	scurt	timp	de	prelata	care	flutura	în	fața
lui.	În	ea	apăruse	o	despicătură	care	se	lărgea	rapid.
Dar	apoi	fu	distras	de	un	șurub	dintr-unul	din	pereții	etanși	de	compartimentare.	Capătul

acestuia	 avea	 numai	 cinci	 laturi.	 Se	 întrebă	 de	 ce	 hotărâse	 NASA	 că	 șurubul	 acela	 avea
nevoie	 de	 cinci	 laturi	 în	 loc	 de	 șase.	 Ți-ar	 trebui	 o	 cheie	 specială	 ca	 să-l	 strângi	 sau	 să-l
slăbești.
Prelata	 se	 rupse	 și	 mai	 mult,	 iar	 materialul	 zdrențuit	 începu	 să	 fluture	 sălbatic.	 Prin

deschidere,	Watney	văzu	cerul	roșu	întinzându-se	la	infinit	în	fața	lui.	„Ce	frumos”,	își	zise
el.
Pe	măsură	 ce	VAM-ul	 zbura	mai	 sus,	 atmosfera	 se	 rarefia.	 În	 curând,	 prelata	 încetă	 să

mai	fluture	și	se	întinse	pur	și	simplu	spre	Mark.	Din	roșu,	cerul	deveni	negru.
„Și-asta-i	frumos”,	se	gândi	Mark.
Pe	măsură	ce	își	pierdea	cunoștința,	se	întreba	de	unde	ar	putea	face	rost	de	un	șurub	cu

cinci	laturi	ca	ăla.
•

—	Acum	răspunde	mai	bine,	zise	Martinez.
—	 A	 revenit	 la	 accelerația	 integrală,	 spuse	 Johanssen.	 Trebuie	 să	 fi	 fost	 vorba	 de

rezistența	la	înaintare.	VAM-ul	a	ieșit	din	atmosferă	acum.
—	A	fost	ca	și	cum	aș	fi	pilotat	o	vacă,	mormăi	Martinez,	în	timp	ce	mâinile	i	se	mișcau

rapid	peste	mecanismele	de	ghidare.
—	Poți	să-l	ridici?	întrebă	Lewis.
—	 O	 s-ajungă	 pe	 orbită,	 dar	 e	 posibil	 să	 fie	 compromis	 cursul	 de	 interceptare,	 zise

Johanssen.
—	Mai	întâi	urcă-l,	spuse	Lewis.	Ne	facem	după	aia	griji	pentru	interceptare.
—	Înțeles.	Motorul	principal	se	oprește	în	cincisprezece	secunde.



—	Complet	lin	acum,	zise	Martinez.	Nu	mi	se	mai	împotrivește	deloc.
—	Mult	sub	altitudinea	vizată,	zise	Johanssen.	Viteza	e	bună.
—	Cât	de	jos	e?	întrebă	Lewis.
—	Nu	pot	să	spun	sigur,	răspunse	Johanssen.	N-avem	decât	datele	de	la	accelerometru.

Avem	nevoie	de	impulsuri	radar	intermitente	ca	să	ne	dăm	seama	de	orbita	lui	finală	reală.
—	Înapoi	la	ghidajul	automat,	zise	Martinez.
—	Oprirea	principală	în	patru,	trei…	doi…	unu…	Oprire,	anunță	Johanssen.
—	Oprire	confirmată,	spuse	Martinez.
—	Watney,	ești	acolo?	zise	Lewis.	Watney?	Watney,	ești	pe	recepție?
—	Probabil	a	leșinat,	comandante,	spuse	Beck	prin	radio.	În	ascensiune	a	suportat	12	g.

Dă-i	câteva	minute.
—	Înțeles,	zise	Lewis.	Johanssen,	ai	deja	orbita	lui?
—	Am	impulsuri	intermitente.	Calculez	raza	noastră	de	interceptare	și	viteza…
Martinez	 și	 Lewis	 o	 priveau	 concentrați	 pe	 Johanssen	 în	 timp	 ce	 aceasta	 deschidea

software-ul	de	calcul	al	interceptării.	În	mod	normal,	orbitele	ar	fi	fost	calculate	de	Vogel,
dar	el	era	ocupat	cu	altceva.	Johanssen	era	rezerva	lui	pentru	dinamici	orbitale.
—	Viteza	de	interceptare	o	să	fie	de	unsprezece	metri	pe	secundă…	zise	ea.
—	Mă	descurc,	răspunse	Beck	prin	radio.
—	Distanța	de	interceptare	va	fi…
Se	opri	și	se	înecă.	Continuă	cu	voce	tremurată:
—	O	să	fim	la	o	distanță	de	șaizeci	și	opt	de	kilometri.
Își	îngropă	fața	în	mâini.
—	A	spus	șaizeci	și	opt	de	kilometri!?	zise	Beck.	Kilometri!?
—	Fir-ar	al	naibii,	șopti	Martinez.
—	 Păstrați-vă	 cumpătul,	 zise	 Lewis.	 Rezolvați	 problema.	 Martinez,	 a	 mai	 rămas	 ceva

combustibil	în	VAM?
—	Negativ,	 comandante,	 răspunse	Martinez.	 Au	 renunțat	 la	 sistemul	 SMO	 ca	 să	 scadă

greutatea	de	lansare.
—	Atunci	trebuie	să	ne	ducem	noi	la	el.	Johanssen,	timpul	de	interceptare?
—	Treizeci	și	nouă	de	minute,	douăsprezece	secunde,	spuse	Johanssen,	încercând	să	nu-i

tremure	glasul.
—	Vogel,	cât	de	mult	putem	să	deviem	în	treizeci	și	nouă	de	minute	cu	motoarele	ionice?

zise	Lewis.
—	Probabil	cinci	kilometri,	spuse	el	prin	radio.
—	Nu	e	suficient,	zise	Lewis.	Martinez,	dar	dacă	ațintim	toate	propulsoarele	de	poziție	în

aceeași	direcție?
—	 Depinde	 cât	 combustibil	 vrem	 să	 economisim	 pentru	 ajustările	 de	 poziție	 la

întoarcerea	acasă.
—	Cât	îți	trebuie?
—	Probabil	că	m-aș	descurca	cu	douăzeci	la	sută	din	ce-a	rămas.
—	În	regulă.	Și	dacă	folosești	restul	de	optzeci	la	sută…
—	Verific,	zise	Martinez,	făcând	calculele	la	consola	lui.	Am	avea	un	delta	v	de	treizeci	și

unu	de	metri	pe	secundă.
—	Johanssen,	spuse	Lewis.	Calculul.
—	În	treizeci	și	nouă	de	minute	am	devia…



Johanssen	tastă	rapid.
—	Șaptezeci	și	doi	de	kilometri!
—	Asta	e,	spuse	Lewis.	Cât	combustibil…
—	Folosim	75,5	la	sută	din	combustibilul	rămas	pentru	ajustarea	poziției,	zise	Johanssen.

Asta	aduce	distanța	de	interceptare	la	zero.
—	Faceți-o,	spuse	Lewis.
—	Da,	să	trăiți,	spuse	Martinez.
—	Stați	așa,	 spuse	Johanssen,	asta	aduce	distanța	de	 interceptare	 la	zero,	dar	viteza	 de

interceptare	o	să	fie	de	patruzeci	și	doi	de	metri	pe	secundă.
—	Atunci	avem	treizeci	și	nouă	de	minute	ca	să	ne	dăm	seama	cum	să	încetinim,	spuse

Lewis.	Martinez,	dă	drumul	jeturilor.
—	Da,	să	trăiți,	spuse	Martinez.

•
—	Văleu,	 îi	 zise	 Annie	 lui	 Venkat.	 S-au	 întâmplat	 o	 grămadă	 de	 rahaturi	 într-un	 timp

foarte	scurt.	Explică-mi.
Venkat	se	strădui	să	audă	transmisiunea	audio	peste	murmurul	VIP-urilor	din	cabina	de

observație.	Prin	geam	îl	văzu	pe	Mitch	ridicându-și	frustrat	brațele.
—	Lansarea	a	avut	probleme	grave,	spuse	Venkat	privind	dincolo	de	Mitch,	la	ecranele

din	 spate.	 Distanța	 de	 interceptare	 ar	 fi	 fost	 mult	 prea	 mare.	 Așa	 că	 folosesc	 duzele	 de
poziție	ca	să	acopere	diferența.
—	Ce	fac	de	obicei	duzele	de	poziție?
—	Rotesc	nava.	Nu	sunt	făcute	s-o	propulseze.	Hermes	n-are	motoare	de	reacție	rapidă.

Doar	motoarele	ionice,	lente	și	constante.
—	Deci…	s-a	rezolvat	problema?	spuse	Annie	pe	un	ton	plin	de	speranță.
—	Nu,	zise	Venkat.	O	s-ajungă	la	el,	dar	o	să	aibă	patruzeci	și	doi	de	metri	pe	secundă

când	ajung	acolo.
—	Cam	cât	ar	veni?
—	Cam	145	de	kilometri	pe	oră.	Beck	n-are	nicio	șansă	să-l	prindă	pe	Watney	la	viteza

asta.
—	Nu	pot	să	folosească	duzele	de	poziție	ca	să	încetinească?
—	 Au	 nevoie	 de	 o	 viteză	 mare	 ca	 să	 acopere	 diferența	 de	 timp.	 Au	 folosit	 tot

combustibilul	 de	 care	 se	 puteau	 lipsi,	 ca	 să	 obțină	 viteza	 necesară.	 Dar	 acum	 nu	mai	 au
destul	combustibil	ca	să	încetinească,	spuse	Venkat	încruntându-se.
—	Și	ce	pot	să	facă?
—	Nu	știu,	zise	el.	Și	chiar	dacă	aș	ști,	nu	le	pot	spune	la	timp.
—	La	dracu’.
—	Mda,	zise	Venkat.

•
—	Watney,	zise	Lewis,	ești	pe	recepție?	Watney?
—	Comandante,	transmise	Beck	prin	radio.	Poartă	un	costum	pentru	EVA,	corect?
—	Mda.
—	Ar	 trebui	 să	aibă	un	biomonitor,	 iar	acesta	emite	un	 semnal,	 spuse	Beck.	Nu	e	prea

puternic,	fiindcă	e	făcut	să	ajungă	doar	la	câteva	sute	de	metri	de	rover	sau	de	habitat,	dar
poate	reușim	să-l	prindem.
—	Johanssen,	zise	Lewis.



—	Asta	 fac,	 spuse	 Johanssen.	Trebuie	 să	 caut	 frecvențele	 în	 specificațiile	 tehnice.	 Stați
puțin.
—	Martinez,	ai	vreo	idee	cum	să	încetinim?	zise	Lewis.
Acesta	scutură	din	cap.
—	Nu-mi	vine	nimic,	comandante.	Mergem	pur	și	simplu	prea	repede,	la	naiba.
—	Vogel?
—	Motorul	ionic	nu	e	destul	de	puternic,	răspunse	Vogel.
—	Trebuie	să	existe	ceva,	spuse	Lewis.	Trebuie	să	putem	face	ceva.	Orice.
—	 Am	 datele	 de	 la	 biomonitorul	 lui,	 zise	 Johanssen.	 Pulsul	 cincizeci	 și	 opt,	 tensiunea

nouăzeci	și	opt	cu	șaizeci	și	unu.
—	Nu	e	rău,	spuse	Beck.	Mai	mici	decât	mi-ar	plăcea,	dar	a	stat	 în	gravitația	 lui	Marte

timp	de	optsprezece	luni,	așa	că	e	de	așteptat.
—	Timpul	până	la	interceptare?	întrebă	Lewis.
—	Treizeci	și	două	de	minute,	răspunse	Johanssen.

•
Binecuvântata	 inconștiență	 se	 transformă	 într-o	 luciditate	 cețoasă,	 care	 deveni	 apoi

realitate	dureroasă.	Watney	deschise	ochii,	apoi	tresări	din	cauza	durerii	din	piept.
Din	prelată	nu	mai	rămăsese	mare	lucru.	Fâșiile	pluteau	de-a	lungul	marginii	orificiului

pe	 care	 îl	 acoperiseră	 cândva,	 iar	 asta	 îi	 oferea	 lui	 Watney	 vedere	 liberă	 de	 pe	 orbită
asupra	lui	Marte.	Orizontul	marii	planete	roșii	părea	a	se	întinde	la	nesfârșit,	cu	atmosfera
sa	 rarefiată	 mărginind-o	 ca	 o	 ceață	 subțire.	 În	 decursul	 istoriei,	 numai	 optsprezece	 inși
văzuseră	pe	viu	această	imagine.
—	Să	ți-o	trag,	îi	spuse	el	planetei	de	dedesubt.
Întinzându-se	către	comenzile	de	pe	braț,	tresări.	Încercă	din	nou,	mai	lent	de	data	asta,

și-și	activă	radioul.
—	VAM-ul	către	Hermes.
—	Watney?!	sosi	răspunsul.
—	Afirmativ.	Tu	ești,	comandante?	spuse	Watney.
—	Afirmativ.	În	ce	stare	ești?
—	Sunt	într-o	navă	fără	panou	de	control,	spuse	el.	Cam	asta	e	tot	ce-ți	pot	spune.
—	Cum	te	simți?
—	Mă	doare	pieptul.	Cred	că	mi-am	rupt	o	coastă.	Voi	cum	sunteți?
—	Calculăm	cum	să	ajungem	la	tine,	zise	Lewis.	A	fost	o	complicație	la	lansare.
—	Mda,	zise	Watney	privind	gaura	din	navă.	Prelata	n-a	ținut.	Cred	că	s-a	sfâșiat	de	la

începutul	ascensiunii.
—	Asta	explică	ce-am	văzut	noi	în	timpul	lansării.
—	Cât	e	de	rău,	comandante?	întrebă	el.
—	 Am	 putut	 să	 corectăm	 distanța	 de	 intercepție	 cu	 propulsoarele	 de	 poziție	 ale	 lui

Hermes.	Dar	e	o	problemă	cu	viteza	de	interceptare.
—	Cât	de	mare	e	problema?
—	Patruzeci	și	doi	de	metri	pe	secundă.
—	Rahat.

•
—	Hei,	tot	e	ceva	că	până	una-alta	Watney	e	bine,	spuse	Martinez.
—	Beck,	zise	Lewis.	Cred	că	m-am	răzgândit.	Cât	de	repede	poți	să	ajungi	dacă	nu	ești



ancorat?
—	 Îmi	 pare	 rău,	 comandante,	 spuse	 Beck.	Am	 calculat	 deja.	 În	 cel	mai	 bun	 caz	 pot	 s-

ajung	la	douăzeci	și	cinci	de	metri	pe	secundă.	Chiar	dacă	aș	putea	s-ajung	la	patruzeci	și
doi,	aș	mai	avea	nevoie	de	 încă	patruzeci	și	doi	ca	să	ajung	 la	viteza	 lui	Hermes	când	mă
întorc.
—	Recepționat,	zise	Lewis.
—	Hei,	zise	Watney	prin	radio.	Am	o	idee.
—	Sigur	că	ai,	spuse	Lewis.	La	ce	te	gândești?
—	Aș	putea	să	găsesc	ceva	ascuțit	pe-aici	cu	care	să-mi	fac	o	gaură	în	mănușa	costumului

pentru	EVA.	Aș	 putea	 folosi	 aerul	 care	 iese	 ca	 pe	 un	 propulsor	 și	 să	 zbor	 spre	 voi.	 Sursa
propulsiei	ar	fi	pe	brațul	meu,	așa	că	aș	putea	s-o	direcționez	destul	de	ușor.
—	De	unde-i	vin	rahaturile	astea?	spuse	Martinez.
—	 Hmm,	 zise	 Lewis.	 Ai	 putea	 să	 ajungi	 în	 felul	 ăsta	 la	 patruzeci	 și	 doi	 de	 metri	 pe

secundă?
—	N-am	idee,	zise	Watney.
—	Nu-mi	dau	seama	cum	ai	putea	controla	toată	treaba	dac-ai	face	asta,	spuse	Lewis.	Ai

aproxima	interceptarea	și	ai	folosi	un	vector	de	propulsie	pe	care	abia	l-ai	putea	controla.
—	Recunosc	că	e	periculos	ca	dracu’,	dar	gândește-te	la	asta:	aș	ajunge	să	zbor	ca	Omul

de	Fier,	spuse	Watney.
—	O	să	mai	căutăm	și	alte	idei,	zise	Lewis.
—	Omul	de	Fier,	comandante.	Omul	de	Fier.
—	Rămâi	pe	recepție,	spuse	Lewis.
Femeia	se	încruntă.
—	Hmm…	poate	nu	e	o	idee	chiar	așa	de	rea…
—	Glumești,	comandante?	zise	Martinez.	E	o	idee	groaznică.	S-ar	lansa	în	spațiu…
—	Nu	 toată	 ideea,	 dar	 o	 parte	 din	 ea	 da.	 Folosirea	 atmosferei	 ca	 propulsor.	Martinez,

pune	în	funcțiune	postul	lui	Vogel.
—	Bine,	zise	Martinez,	apăsând	câteva	taste.
Ecranul	prezentă	afișajul	postului	lui	Vogel.	Pilotul	schimbă	repede	limba	din	germană	în

engleză.
—	E	pornit.	Ce-ți	trebuie?
—	Vogel	are	software	pentru	calcularea	devierilor	de	curs	cauzate	de	spărturi	în	carcasă,

corect?
—	Mda,	zise	Martinez.	Estimează	corecțiile	de	curs	necesare	în	caz	că…
—	Da,	da,	zise	Lewis.	Pornește-l.	Vreau	să	știu	ce	se	întâmplă	dacă	deschidem	VAL-ul.
Johanssen	și	Martinez	se	uitară	unul	la	altul.
—	Ăă…	Da,	comandante,	zise	Martinez.
—	Sasul	vehicular?	întrebă	Johanssen.	Vrei	să-l…	deschidem?
—	E	o	grămadă	de	aer	în	navă,	răspunse	Lewis.	Ne-ar	face	vânt	ca	lumea.
—	Da…	dar	ar	putea	și	să	arunce	în	aer	botul	navei,	zise	Martinez	pornind	software-ul.
—	În	plus,	am	pierde	aerul,	zise	Johanssen	simțindu-se	obligată	să	completeze.
—	Am	etanșa	puntea	 și	 camera	 reactorului.	Putem	 lăsa	orice	altceva	 în	vid,	dar	nu	ne

dorim	decomprimări	explozive	aici	sau	în	apropierea	reactorului.
Martinez	introduse	scenariul	în	software.
—	Cred	că	am	avea	fix	aceeași	problemă	ca	Watney,	dar	la	o	scară	mai	mare.	Nu	putem



direcționa	propulsia.
—	 Nu	 trebuie,	 spuse	 Lewis.	 VAL-ul	 e	 în	 bot.	 Aerul	 care	 ar	 ieși	 ar	 crea	 un	 vector	 de

propulsie	prin	centrul	masei	noastre.	Trebuie	doar	să	orientăm	nava	în	sens	invers	celui	în
care	vrem	să	mergem.
—	OK,	am	calculele,	zise	Martinez.	O	spărtură	 în	VAL,	cu	puntea	și	camera	reactorului

etanșate,	ne-ar	accelera	cu	douăzeci	și	nouă	de	metri	pe	secundă.
—	 După	 aia	 am	 avea	 o	 viteză	 relativă	 de	 treisprezece	 metri	 pe	 secundă,	 completă

Johanssen.
—	Beck,	transmise	Lewis	prin	radio.	Ai	auzit	toate	astea?
—	Afirmativ,	comandante,	spuse	Beck.
—	Poți	să	faci	treisprezece	metri	pe	secundă?
—	O	 să	 fie	 riscant,	 răspunse	 Beck.	 Treisprezece	 ca	 să	 corespund	 VAM-ului	 și	 apoi	 alți

treisprezece	ca	să	corespund	lui	Hermes.	Dar	e	mult	mai	bine	decât	patruzeci	și	doi.
—	Johanssen,	zise	Lewis.	Timpul	până	la	interceptare?
—	Optsprezece	minute,	comandante.
—	Ce	fel	de	șoc	am	simți	cu	spărtura	aia?	îi	zise	Lewis	lui	Martinez.
—	Evacuarea	aerului	ar	dura	patru	secunde,	spuse	el.	Am	simți	ceva	mai	puțin	de	un	g.
—	Watney,	zise	ea	în	cască.	Avem	un	plan.
—	I-ha!	Un	plan!	răspunse	Watney.

•
—	Houston,	răsună	vocea	lui	Lewis	la	Controlul	Misiunii.	Informare:	o	să	spargem	VAL-ul

ca	să	creăm	propulsie.
—	Ce?	zise	Mitch.	Ce?!
—	Of…	Dumnezeule	mare…	spuse	Venkat	din	camera	de	observație.
—	Să-mi	bag,	zise	Annie	ridicându-se.	Mai	bine	mă	duc	în	sala	de	conferințe.	Vreți	să-mi

mai	împărtășiți	ceva	înainte	să	plec?
—	O	să	găurească	nava,	spuse	Venkat	încă	stupefiat.	O	să	găurească	intenționat	nava.	O,

Dumnezeule…
—	M-am	prins,	spuse	Annie	țâșnind	spre	ușă.

•
—	Cum	o	să	deschidem	ușile	sasului?	întrebă	Martinez.	N-avem	cum	să	le	deschidem	de	la

distanță,	iar	dacă	e	careva	în	preajmă	când	explodează…
—	 Corect,	 zise	 Lewis.	 Putem	 să	 deschidem	 o	 ușă	 când	 cealaltă	 e	 închisă,	 dar	 cum	 o

deschidem	apoi	pe	cealaltă?
Se	gândi	o	clipă.
—	Vogel,	transmise	ea	prin	radio.	Vreau	să	vii	încoace	și	să	faci	o	bombă.
—	Ăă…	Poți	să	repeți,	te	rog,	comandante?	zise	Vogel.
—	O	bombă,	confirmă	Lewis.	Ești	chimist.	Poți	 să	 faci	o	bombă	din	chestiile	pe	care	 le

avem	la	bord?
—	Ja,	spuse	Vogel.	Avem	lucruri	inflamabile	și	oxigen	pur.
—	Sună	bine,	zise	Lewis.
—	Desigur,	 este	 periculos	 să	 detonezi	 un	 dispozitiv	 explozibil	 pe	 o	 navă	 spațială,	 zise

pragmatic	Vogel.
—	Atunci	 fă-l	mic,	 spuse	 Lewis.	 Trebuie	 doar	 să	 facă	 o	 gaură	 în	ușa	 internă	 a	 sasului.

Orice	gaură	e	bună.	Dacă	aruncă	ușa	 în	aer	cu	 totul	e	bine.	Dacă	nu,	aerul	o	să	 iasă	mai



încet,	 dar	 într-un	 timp	mai	 îndelungat.	Modificarea	 impulsului	 e	 aceeași	 și	 o	 să	 obținem
accelerația	care	ne	trebuie.
—	Presurizez	sasul	2,	raportă	Vogel.	Cum	o	să	activăm	această	bombă?
—	Johanssen!	zise	Lewis.
—	Ăă…	rosti	Johanssen.
Își	puse	repede	căștile.
—	Vogel,	poți	să	pui	cabluri	în	ea?
—	Ja,	zise	Vogel.	O	să	folosesc	un	dop	filetat	cu	o	gaură	mică	pentru	fire.	O	să	afecteze

doar	puțin	etanșarea.
—	Am	putea	să	trecem	firul	prin	panoul	de	iluminat	patruzeci	și	unu,	spuse	Johanssen.	E

lângă	sas	și-l	pot	porni	și	opri	de-aici.
—	Iată	și	declanșatorul	nostru	de	la	distanță,	spuse	Lewis.	Johanssen,	du-te	și	aranjează

panoul	de	iluminat.	Vogel,	vino	aici	și	fă	bomba.	Martinez,	du-te	și	etanșează	ușile	camerei
reactorului.
—	Da,	comandante,	spuse	Johanssen,	sărind	de	pe	scaun	și	pornind	pe	coridor.
—	Comandante,	zise	Martinez,	oprindu-se	în	dreptul	ieșirii.	Vrei	să	aduc	și	niște	costume

spațiale?
—	N-are	rost,	spuse	Lewis.	Dacă	etanșarea	punții	nu	ține,	o	să	fim	aspirați	afară	aproape

cu	viteza	sunetului.	O	să	ne	facem	peltea	cu	sau	fără	costume	pe	noi.
—	Hei,	Martinez,	zise	Beck	prin	radio.	Poți	să-mi	muți	șoriceii	într-un	loc	sigur?	Sunt	în

laboratorul	de	biologie.	E	doar	o	cușcă.
—	Recepționat,	Beck,	spuse	Martinez.	Îi	mut	în	camera	reactorului.
—	Te-ai	întors	deja,	Vogel?	zise	Lewis.
—	Acum	intru,	comandante.
—	Beck,	spuse	Lewis	în	căști.	Vreau	să	te	întorci	și	tu.	Dar	nu-ți	scoate	costumul.
—	Bine,	zise	acesta.	De	ce?
—	O	să	trebuiască	să	aruncăm	în	aer,	la	propriu,	una	dintre	uși,	explică	Lewis.	Aș	prefera

să	 fie	 cea	 dinăuntru.	Vreau	 ca	 ușa	 exterioară	 să	 rămână	 intactă	 ca	 să	 ne	 păstrăm	 forma
necesară	pentru	frânarea	aerodinamică.
—	Normal,	zise	Beck	plutind	înapoi	în	navă.
—	Încă	ceva,	 zise	Lewis.	Vreau	ușa	exterioară	complet	deschisă	 și	blocată,	 cu	opritorul

mecanic	la	locul	lui,	ca	să	nu	fie	distrusă	de	decompresie.
—	O	să	trebuiască	să	ai	pe	cineva	în	sas	care	să	facă	asta,	zise	Beck.	Și	nu	poți	deschide

ușa	interioară	dacă	ușa	exterioară	e	blocată	în	poziția	deschis.
—	 Corect,	 spuse	 Lewis.	 Vreau	 să	 te	 duci	 la	 VAL,	 să-l	 depresurizezi	 și	 să	 blochezi	 ușa

exterioară	în	poziția	deschis.	Pe	urmă	o	să	trebuiască	să	te	târăști	de-a	lungul	carcasei	ca	să
revii	la	sasul	2.
—	Recepționat,	 comandante,	 spuse	Beck.	 Există	 puncte	 de	 prindere	 pe	 toată	 suprafața

navei.	O	să-mi	mut	coarda	de	la	unul	la	altul,	ca	alpiniștii.
—	Dă-i	drumul,	zise	Lewis.	Și,	Vogel,	grăbește-te.	Trebuie	să	faci	bomba,	s-o	amplasezi,	să

te	 duci	 înapoi	 la	 sasul	 2,	 să-ți	 pui	 costumul,	 să	 depresurizezi	 sasul	 și	 să	 deschizi	 ușa
exterioară	ca	să	poată	Beck	să	intre	după	ce	termină.
—	Își	scoate	costumul	în	clipa	asta	și	nu	poate	să	răspundă,	dar	a	auzit	comanda,	raportă

Beck.
—	Watney,	ce	faci?	spuse	Lewis	în	căști.



—	Deocamdată	bine,	comandante,	răspunse	Watney.	Ziceai	ceva	de	un	plan?
—	Afirmativ,	zise	ea.	O	să	eliberăm	ceva	atmosferă	ca	să	obținem	un	impuls.
—	Cum?
—	O	să	facem	o	gaură	în	VAL.
—	Ce?!	zise	Watney.	Cum?!
—	Vogel	face	o	bombă.
—	 Știam	 eu	 că	 individul	 ăsta	 e	 un	 savant	 nebun,	 zise	 Watney.	 Cred	 că	 ar	 trebui	 să

mergem	pe	ideea	mea	cu	Omul	de	Fier.
—	E	prea	riscantă	și	tu	știi	asta,	răspunse	ea.
—	Chestia	 e	 că	 sunt	 egoist,	 zise	Watney.	Vreau	 ca	 toate	 comemorările	 de	 acasă	 să	 fie

doar	pentru	mine.	N-am	chef	să	le	împart	cu	voi,	fraierilor.	Nu	pot	să	vă	las	să	aruncați	în
aer	VAL-ul.
—	A,	sigur,	dacă	nu	ne	lași,	atunci…	stai…	stai	nițel…	mă	uit	 la	epoleții	de	pe	umărul

meu	și	reiese	că	eu	sunt	comandantul.	Stai	potolit.	Venim	să	te	luăm.
—	Ce	glumeață	ești…

•
Fiind	chimist,	Vogel	știa	cum	să	facă	o	bombă.	De	fapt,	în	principal	învățase	cum	să	evite

să	le	facă	din	greșeală.
Nava	 avea	 puține	 materiale	 inflamabile	 la	 bord,	 din	 cauza	 pericolului	 letal	 al	 unui

incendiu.	Dar	hrana,	prin	însăși	natura	ei,	conținea	hidrocarburi	inflamabile.	Neavând	timp
să	se	așeze	și	să	socotească,	Vogel	estimă.
Zahărul	 are	 4.000	 de	 calorii	 alimentare	 per	 kilogram.	 O	 calorie	 alimentară	 înseamnă

4.184	 de	 jouli.	 Zahărul	 în	 gravitație	 zero	 o	 să	 plutească,	 iar	 granulele	 se	 vor	 împrăștia,
mărind	la	maximum	suprafața.	Într-un	mediu	cu	oxigen	pur,	o	să	fie	eliberați	16,7	milioane
de	jouli	pentru	fiecare	kilogram	de	zahăr	utilizat,	eliberând	forța	explozivă	a	opt	batoane
de	dinamită.	Asta	e	natura	combustiei	în	oxigen	pur.
Vogel	măsură	cu	grijă	zahărul.	Îl	turnă	în	cel	mai	solid	container	pe	care-l	putuse	găsi:	un

pahar	de	 laborator	din	 sticlă	groasă.	Soliditatea	containerului	era	 la	 fel	de	 importantă	ca
explozivul.	Un	container	mai	puțin	rezistent	ar	fi	produs	pur	și	simplu	o	minge	de	foc,	fără
mare	forță	de	impact.	Însă	un	container	mai	solid	ar	fi	reținut	presiunea	până	când	aceasta
și-ar	fi	atins	adevăratul	potențial	distructiv.
Făcu	repede	un	orificiu	în	dop,	apoi	tăie	o	bucată	de	fir.	Trecu	firul	prin	orificiu.
—	Sehr	gefährlich{40},	mormăi	el	turnând	în	container	oxigen	lichid	din	rezervele	navei.
Apoi	înșurubă	rapid	dopul.	În	câteva	minute	făcu	o	bombă	artizanală	rudimentară.
—	Sehr,	sehr	gefährlich.
Ieși	plutind	din	laborator	și	se	îndreptă	către	botul	navei.

•
Johanssen	lucra	la	panoul	de	iluminat	când	Beck	trecu	pe	lângă	ea	îndreptându-se	către

VAL.	Îl	prinse	de	braț:
—	Ai	grijă	cum	te	târăști	de-a	lungul	carcasei.
Beck	se	întoarse	cu	fața	la	ea:
—	Ai	grijă	cum	montezi	bomba.
Johanssen	îl	sărută	pe	vizor,	apoi	se	uită	rușinată	într-o	parte.
—	Ce	prostie	din	partea	mea!	Să	nu	spui	nimănui	ce-am	făcut.
—	Să	nu	spui	nimănui	că	mi-a	plăcut,	zise	Beck	zâmbind.



Intră	 în	 sas	 și	 etanșă	 ușa	 interioară.	 După	 depresurizare,	 deschise	 ușa	 exterioară	 și	 o
blocă	pe	poziție.	Prinzându-se	de	un	mâner	de	pe	carcasă,	se	trase	în	exterior.
Johanssen	 îl	urmări	până	 ieși	din	raza	ei	vizuală,	apoi	reveni	 la	panoul	de	 iluminat.	 Îl

dezactivase	mai	devreme	de	la	postul	ei.	Trăgând	o	bucată	de	cablu	și	desfăcându-i	izolația
de	pe	capete,	își	făcu	de	lucru	cu	o	rolă	de	bandă	izolantă	până	la	sosirea	lui	Vogel.
Acesta	apăru	după	doar	un	minut.	Plutea	grijuliu	pe	hol,	ținând	bomba	cu	ambele	mâini.
—	Am	folosit	un	singur	fir	pentru	aprindere,	explică	el.	N-am	vrut	să	risc	două	fire	pentru

o	scânteie.	Ar	fi	periculos	pentru	noi	dacă	s-ar	încărca	static	în	timp	ce-o	montăm.
—	Cum	o	declanșăm?	zise	Johanssen.
—	 Cablul	 trebuie	 să	 atingă	 o	 temperatură	 ridicată.	 Dacă	 îl	 scurtcircuitezi,	 o	 să	 fie

suficient.
—	O	să	trebuiască	să	fixez	întrerupătorul,	dar	o	să	meargă,	spuse	Johanssen.
Legă	firele	pentru	iluminat	de	cel	al	bombei	și	le	acoperi	cu	bandă	izolantă.
—	 Scuză-mă,	 spuse	 Vogel,	 trebuie	 să	 mă	 întorc	 la	 sasul	 2	 ca	 să-l	 las	 pe	 doctor	 Beck

înăuntru.
—	Mm,	zise	Johanssen.

•
Martinez	se	întoarse	plutind	pe	punte.
—	 Am	 avut	 câteva	 minute,	 așa	 c-am	 verificat	 repede	 lista	 de	 blocare	 pentru	 camera

reactorului	 în	 caz	 de	 frânare	 aerodinamică.	 Totul	 e	 pregătit	 pentru	 accelerare,	 iar
compartimentul	e	etanșat.
—	Te-ai	gândit	bine,	spuse	Lewis.	Pregătește	corecția	poziției.
—	Înțeles,	comandante,	spuse	Martinez	plutind	spre	postul	lui.
—	VAL-ul	e	deschis,	spuse	vocea	lui	Beck	prin	radio,	încep	traversarea	carcasei.
—	Recepționat,	spuse	Lewis.
—	Calculul	ăsta	e	delicat,	zise	Martinez.	Trebuie	să	fac	totul	pe	dos.	VAL-ul	e	în	față,	așa

că	 sursa	 impulsului	 o	 să	 fie	 complet	 opusă	motoarelor	 noastre.	 Software-ul	 nostru	 nu	 se
așteaptă	să	avem	un	motor	acolo.	O	să	trebuiască	doar	să-i	transmit	informația	că	plănuim
un	impuls	către	Mark.
—	Nu	te	grăbi	și	fă-o	cum	trebuie,	spuse	Lewis.	Și	nu	face	nimic	până	nu-ți	spun	eu.	Nu

rotim	nava	câtă	vreme	Beck	e	afară,	pe	carcasă.
—	Înțeles,	spuse	el.
După	o	clipă,	adăugă:
—	Bun,	suntem	pregătiți	pentru	ajustare.
—	Rămâi	pe	poziție,	spuse	Lewis.

•
Vogel,	purtând	din	nou	costumul,	depresuriză	sasul	2	și	deschise	ușa	exterioară.
—	Era	și	timpul,	zise	Beck,	cățărându-se	înăuntru.
—	Scuze	pentru	întârziere,	zise	Vogel.	Mi	s-a	cerut	să	fac	o	bombă.
—	Ce	zi	ciudată,	spuse	Beck.	Comandante,	Vogel	și	cu	mine	suntem	pe	poziție.
—	Recepționat,	răspunse	Lewis.	Rezemați-vă	de	peretele	de	la	prova	al	sasului.	O	să	fie

cam	un	g	vreme	de	patru	secunde.	Asigurați-vă	că	sunteți	amândoi	ancorați.
—	Recepționat,	spuse	Beck	în	timp	ce	își	prindea	coarda.
Cei	doi	se	lipiră	de	perete.

•



—	Bine,	Martinez,	zise	Lewis.	Îndreaptă-ne	în	direcția	corectă.
—	Înțeles,	spuse	Martinez,	executând	ajustarea	de	poziție.
Johanssen	 pluti	 spre	 punte	 în	 timp	 ce	 se	 efectua	 ajustarea.	 Camera	 se	 roti,	 iar	 ea	 se

întinse	să	prindă	un	mâner.
—	Bomba	e	gata,	 iar	 întrerupătorul	e	 închis,	 spuse	ea.	Pot	 s-o	declanșez	de	 la	distanță

dacă	aprind	panoul	de	iluminat	patruzeci	și	unu.
—	Etanșează	puntea	și	treci	la	postul	tău,	spuse	Lewis.
—	Înțeles,	zise	Johanssen.
Desfăcând	 etanșarea	 de	 urgență,	 conectă	 intrarea	 la	 punte.	 Cu	 câteva	 răsuciri	 de

manivelă,	treaba	fu	făcută.	Reveni	la	postul	ei	și	rulă	un	test	rapid.
—	Cresc	 presiunea	 punții	 la	 1,03	 atmosfere…	Presiunea	 e	 constantă.	Avem	o	 etanșare

bună.
—	Înțeles,	spuse	Lewis.	Timpul	până	la	interceptare?
—	Douăzeci	și	opt	de	secunde,	spuse	Johanssen.
—	Uau,	zise	Martinez.	Ne-a	ieșit	cam	la	limită.
—	Ești	gata,	Johanssen?	spuse	Lewis.
—	Da,	trebuie	doar	să	apăs	pe	tasta	Enter.
—	Martinez,	cum	e	unghiul	nostru?
—	La	fix,	comandante,	raportă	Martinez.
—	Legați-vă.
Toți	trei	își	strânseră	centurile	scaunelor.
—	Douăzeci	de	secunde,	spuse	Johanssen.

•
Teddy	se	așeză	pe	scaunul	său	din	camera	VIP-urilor.
—	Care	e	situația?	întrebă	el.
—	Cincisprezece	secunde	până	aruncă	în	aer	VAL-ul,	răspunse	Venkat.	Unde	ai	fost?
—	La	telefon	cu	președintele,	zise	Teddy.	Crezi	c-o	să	meargă?
—	Habar	n-am,	spuse	Venkat.	Nu	m-am	simțit	în	viața	mea	atât	de	neputincios.
—	Dacă	te	consolează	cu	ceva,	cam	toată	lumea	de	pe	glob	se	simte	la	fel,	zise	Teddy.
De	cealaltă	parte	a	geamului,	Mitch	umbla	de	colo-colo.

•
—	Cinci…	patru…	trei…	zise	Johanssen.
—	Țineți-vă	bine	pentru	accelerare,	spuse	Lewis.
—	Doi…	unu…	continuă	Johanssen.	Activez	panoul	patruzeci	și	unu.
Apăsă	pe	tasta	Enter.
În	interiorul	bombei	lui	Vogel,	tot	curentul	din	sistemul	de	iluminat	intern	al	navei	trecu

printr-un	 fir	 subțire,	 expus.	 Acesta	 atinse	 repede	 temperatura	 de	 aprindere	 a	 zahărului.
Ceea	 ce	 în	atmosfera	Pământului	 ar	 fi	 fost	 o	 fâsâială	minoră,	 în	mediul	 cu	oxigen	pur	al
containerului	 deveni	 o	 deflagrație	 necontrolată.	 În	 mai	 puțin	 de	 o	 sută	 de	 milisecunde,
presiunea	masivă	a	combustiei	detonă	containerul,	 iar	explozia	rezultată	rupse	ușa	sasului
în	fâșii.
Aerul	din	interiorul	lui	Hermes	se	năpusti	prin	VAL-ul	deschis,	azvârlindu-l	pe	Hermes	 în

direcția	opusă.
Vogel	și	Beck	fură	împinși	în	peretele	sasului	2.	Lewis,	Martinez	și	Johanssen	suportară

accelerația	așezați	pe	scaunele	lor.	Nu	fusese	o	forță	periculoasă,	de	fapt	fusese	mai	slabă



decât	forța	gravitațională	de	pe	suprafața	Pământului,	dar	fusese	inconstantă	și	sacadată.
După	patru	secunde	scuturăturile	încetară,	iar	nava	reveni	la	imponderabilitate.
—	Camera	reactorului	e	în	continuare	presurizată,	raportă	Martinez.
—	Etanșarea	punții	rezistă,	spuse	Johanssen.	Evident.
—	Stricăciuni?	zise	Martinez.
—	 Încă	 nu	 sunt	 sigură,	 răspunse	 Johanssen.	Am	 camera	 externă	 patru	 îndreptată	 spre

bot.	Nu	văd	nicio	problemă	cu	carcasa	în	apropiere	de	VAL.
—	Mai	 târziu	 poți	 să-ți	 faci	 griji	 și	 pentru	 asta,	 spuse	 Lewis.	 Ce	 viteză	 relativă	 și	 ce

distanță	avem	până	la	VAM?
Johanssen	tastă	rapid.
—	O	să	ajungem	la	douăzeci	și	doi	de	metri	 și	avem	doisprezece	metri	pe	secundă.	Am

avut	un	impuls	mai	bun	decât	ne	așteptam.
—	Watney,	a	mers,	zise	Lewis.	Beck	e	pe	drum.
—	Tare!	răspunse	Watney.
—	Beck,	e	rândul	tău,	spuse	comandantul.	Doisprezece	metri	pe	secundă.
—	Pe-aproape!	răspunse	Beck.

•
—	O	să	sar	afară,	spuse	Beck.	O	să-mi	aducă	încă	doi	sau	trei	metri	pe	secundă.
—	Înțeles,	spuse	Vogel	slăbind	cordonul	lui	Beck.	Noroc,	doctor	Beck!
Punând	talpa	pe	peretele	din	spate,	Beck	se	răsuci	și	sări	afară	din	sas.
Odată	 eliberat,	 se	 orientă	 în	 spațiu.	 O	 privire	 rapidă	 la	 dreapta	 îi	 arătă	 ce	 nu	 putea

vedea	din	sas.
—	Am	contact	vizual!	spuse	el.	Pot	să	văd	VAM-ul.
VAM-ul	 abia	 dacă	mai	 arăta	 ca	 navele	 spațiale	 pe	 care	 le	 știa	 Beck.	 Liniile	 odinioară

aerodinamice	 ajunseseră	 o	 masă	 informă	 cu	 segmente	 de	 carcasă	 lipsă	 și	 puncte	 de
ancorare	goale	unde	fuseseră	odată	componentele	neesențiale.
—	Doamne,	Mark,	ce	i-ai	făcut	chestiei	ăleia?
—	Stai	să	vezi	ce	i-am	făcut	roverului,	răspunse	Mark	prin	radio.
Beck	se	împinse	pe	cursul	de	interceptare	cu	ajutorul	propulsoarelor.	Se	antrenase	pentru

așa	 ceva	 de	multe	 ori.	 În	 acele	 sesiuni	 de	 antrenament	 se	 presupunea	 că	 ar	 fi	 salvat	 un
coleg	de	echipaj	al	cărui	cordon	se	rupsese,	dar	principiul	era	același.
—	Johanssen,	mă	ai	pe	radar?	zise	el.
—	Afirmativ,	răspunse	aceasta.
—	Spune-mi	ce	viteză	relativă	am	față	de	Mark	la	fiecare	două	secunde	sau	pe-acolo.
—	Recepționat.	5,2	metri	pe	secundă.
—	Hei,	Beck,	zise	Watney.	Partea	din	față	e	complet	deschisă.	O	să	mă	urc	acolo	și	o	să

fiu	gata	să	mă	agăț	de	tine.
—	Negativ,	spuse	Lewis	întrerupându-l.	Nicio	mișcare	fără	cordon.	Rămâi	legat	de	scaun

până	te	prinzi	de	Beck.
—	Recepționat,	spuse	Watney.
—	Viteză	3,1	metri	pe	secundă,	raportă	Johanssen.
—	O	să	glisez	un	pic,	spuse	Beck.	Trebuie	să-l	prind	din	urmă	înainte	să	încetinesc.
Se	roti,	pregătindu-se	pentru	următorul	jet.
—	Unsprezece	metri	până	la	țintă,	zise	Johanssen.
—	Recepționat.



—	Șase	metri.
—	Și-acuum…	contra-impuls,	zise	Beck,	pornind	din	nou	propulsoarele	MMU-ului.
VAM-ul	se	ivi	în	fața	lui.
—	Viteza?	zise	el.
—	Ai	1,1	metri	pe	secundă,	spuse	Johanssen.
—	Destul	de	bună,	 răspunse	el	 întinzându-se	spre	navă.	Alunec	spre	ea.	Cred	că	pot	să

apuc	o	fâșie	de	prelată…
Fâșiile	 de	 prelată	 păreau	 singurele	 lucruri	 de	 care	 te	 puteai	 ține	 pe	 o	 navă	 altminteri

netedă.	Beck	se	întinse	cât	de	mult	putu	și	reuși	să	se	prindă	de	ele.
—	Contact,	spuse	el.
Întărindu-și	strânsoarea,	își	trase	corpul	înainte	și	se	repezi	să	se	prindă	cu	mâna	cealaltă

de	o	altă	bucată	de	prelată.
—	Contact	ferm!
—	Doctor	Beck,	zise	Vogel.	Am	trecut	de	cel	mai	apropiat	punct	de	contact	și	continui	să

te	 îndepărtezi.	 Ți-au	 mai	 rămas	 169	 de	 metri	 de	 cordon.	 Suficient	 pentru	 paisprezece
secunde.
—	Înțeles,	zise	Beck.
Își	 băgă	 capul	 în	 deschizătură	 și	 privi	 înăuntrul	 compartimentului,	 unde	 îl	 văzu	 pe

Watney	legat	de	scaunul	lui.
—	Contact	vizual	cu	Watney!	raportă	el.
—	Contact	vizual	cu	Beck!	raportă	Watney.
—	Ce	faci,	omule?	zise	Beck	trăgându-se	în	interiorul	navei.
—	Eu…	Eu	doar…	zise	Watney.	 Lasă-mă	un	minut.	Ești	 primul	om	pe	 care-l	 văd	după

optsprezece	luni.
—	 N-avem	 un	 minut,	 spuse	 Beck,	 împingându-se	 în	 perete.	 Avem	 unsprezece	 secunde

înainte	să	ni	se	termine	cordonul.
Traseul	lui	Beck	îl	duse	la	scaun,	unde	se	lovi	stângaci	de	Watney.	Cei	doi	se	prinseră	de

brațe	pentru	ca	Beck	să	nu	ricoșeze.
—	Contact	cu	Watney!	spuse	Beck.
—	Opt	secunde,	doctor	Beck,	transmise	Vogel	prin	radio.
—	Recepționat,	zise	Beck	pe	când	prindea	 iute	cu	clamele	cordonului	partea	din	 față	a

costumului	său	de	cel	al	lui	Watney.	Conectat,	spuse	el.
Watney	își	desfăcu	centurile	scaunului.
—	Centura	desfăcută.
—	 Am	 întins-o	 de-aici,	 zise	 Beck	 lovind	 scaunul	 cu	 picioarele	 ca	 să	 înainteze	 spre

deschizătură.
Cei	doi	bărbați	plutiră	de-a	curmezișul	cabinei	VAM-ului	către	deschizătură.	Beck	întinse

brațul	și	se	împinse	în	margine	în	momentul	în	care	trecură	prin	deschizătură.
—	Am	ieșit,	raportă	Beck.
—	Cinci	secunde,	spuse	Vogel.
—	Viteza	relativă	față	de	Hermes,	doisprezece	metri	pe	secundă,	zise	Johanssen.
—	Impuls,	spuse	Beck	activându-și	MMU-ul.
Cei	doi	accelerară	spre	Hermes	timp	de	câteva	secunde.	Apoi	controalele	MMU-ului	de	pe

afișajul	de	avertizare	al	lui	Beck	se	înroșiră.
—	Ăsta	a	fost	combustibilul,	zise	el.	Viteza?



—	Cinci	metri	pe	secundă,	răspunse	Johanssen.
—	Rămâneți	pe	poziție,	zise	Vogel.
Pe	durata	procesului,	derulase	cordonul	din	sas.	Acum	atinse	restul	din	ce	în	ce	mai	mic

de	coardă	cu	ambele	mâini.	Nu	se	prinse	de	ea;	asta	l-ar	fi	smuls	din	sas.	Pur	și	simplu	își
puse	ușor	mâinile	peste	cordon,	ca	să	creeze	fricțiune.
Vogel	 folosea	 cordonul	 ca	 să	 absoarbă	 șocul,	 astfel	 că	Hermes	 îi	 trăgea	 pe	 Beck	 și	 pe

Watney	după	 el.	Dacă	Vogel	 ar	 fi	 folosit	 prea	multă	 forță,	 șocul	 ar	 fi	 smuls	 cordonul	din
clamele	 de	 pe	 costumul	 lui	 Beck.	Dacă	 ar	 fi	 folosit	 prea	 puțină,	 cordonul	 s-ar	 fi	 terminat
înainte	ca	vitezele	lor	să	corespundă,	apoi	la	sfârșit	s-ar	fi	oprit	brusc,	ceea	ce	iarăși	l-ar	fi
scos	din	clemele	de	pe	costumului	lui	Beck.
Vogel	reuși	să	găsească	un	punct	de	echilibru.	După	câteva	secunde	tensionate	de	fizică

instinctivă,	Vogel	simți	forța	din	cordon	diminuându-se.
—	Viteză	zero!	raportă	entuziasmată	Johanssen.
—	Bobinează-i	înăuntru,	Vogel,	spuse	Lewis.
—	Recepționat,	zise	Vogel.
Încet,	 încet,	 își	 trase	 camarazii	 spre	 sas.	După	 câteva	 secunde,	 încetă	 să	 tragă	 activ	 și

băgă	pur	și	simplu	cordonul	înăuntru	pe	când	cei	doi	alunecau	spre	el.
Aceștia	intrară	plutind	în	sas,	iar	Vogel	îi	înhăță.	Beck	și	Watney	se	prinseră	amândoi	de

mânerele	de	pe	perete,	în	timp	ce	Vogel	trecu	pe	lângă	ei	și	închise	ușa	exterioară.
—	La	bord!	spuse	Beck.
—	Ușa	exterioară	a	sasului	2	închisă,	zise	Vogel.
—	Da!	strigă	Martinez.
—	Recepționat,	spuse	Lewis.

•
Vocea	lui	Lewis	răsună	peste	întreaga	lume:
—	Houston,	aici	comandantul	lui	Hermes.	Echipajul	de	șase	în	siguranță	la	bord.
Aplauzele	explodară	în	camera	de	control.	Sărind	de	pe	scaune,	oamenii	ovaționară,	se

îmbrățișară	și	plânseră.	Aceeași	scenă	se	repetă	peste	tot	în	lume,	în	parcuri,	baruri,	centre
civice,	sufragerii,	săli	de	clasă	și	birouri.
Cei	doi	părinți	din	Chicago	se	îmbrățișară	ușurați,	apoi	îl	traseră	pe	reprezentantul	NASA

într-o	îmbrățișare	în	grup.
Mitch	își	scoase	lent	căștile	și	se	întoarse	cu	fața	spre	camera	VIP-urilor.	Prin	geam	văzu

numeroși	bărbați	și	 femei	la	patru	ace	care	ovaționau	dezlănțuit.	Se	uită	la	Venkat	și	 lăsă
să-i	scape	un	oftat	de	ușurare	din	rărunchi.
Venkat	își	prinse	capul	în	mâini	și	șopti:
—	Slavă	zeilor!
Teddy	scoase	un	dosar	albastru	din	servietă	și	se	ridică.
—	Annie	o	să	aibă	nevoie	de	mine	în	camera	de	conferințe.
—	Presupun	că	azi	nu-ți	trebuie	dosarul	roșu,	spuse	Venkat.
—	Sincer	să	fiu,	nici	n-am	făcut	unul.
Apoi	adăugă	în	timp	ce	ieșea:
—	Bună	treabă,	Venk.	Acum	adu-i	acasă.
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Acest	 „687”	m-a	 prins	 o	 clipă	 cu	 garda	 jos.	 Pe	Hermes	 ținem	 socoteala	 timpului	 după
zilele	misiunii.	O	 fi	 ziua	 solară	549	pe	Marte,	dar	aici	e	a	 șase	 sute	optzeci	 și	 șaptea	zi	a
misiunii.	Și	știi	ceva?	Nu	contează	ce	oră	e	pe	Marte,	pentru	că	nu	sunt	acolo!
O,	 Doamne.	 Chiar	 nu	 mai	 sunt	 pe	 Marte.	 Pot	 să-mi	 dau	 seama	 de	 asta	 fiindcă	 nu	 e

gravitație	și	sunt	înconjurat	de	oameni.	Încă	mă	adaptez.
Dacă	am	fi	fost	într-un	film,	toată	lumea	ar	fi	fost	în	sas	și	ar	fi	bătut	palma.	Dar	n-a	ieșit

așa.
În	timpul	ascensiunii	VAM-ului	mi-am	rupt	două	coaste.	Mă	duruseră	tot	 timpul,	dar	au

început	să	facă	pe	nebunele	cu-adevărat	când	ne-a	tras	Vogel	de	cordon	în	sas.	N-am	vrut	să
distrag	atenția	oamenilor	care-mi	salvau	viața,	așa	că	mi-am	închis	microfonul	și-am	țipat
ca	o	fetiță.
E-adevărat,	să	știi.	În	spațiu	nu	te	aude	nimeni	când	țipi	ca	o	fetiță.
Odată	ce	m-au	adus	în	sasul	2,	au	deschis	ușa	interioară	și-am	revenit	în	sfârșit	la	bord.

Hermes	era	încă	vidat,	așa	că	n-a	trebuit	să	rulăm	un	ciclu	pentru	sas.
Beck	mi-a	 zis	 să	mă	 las	moale	 și	m-a	 împins	 pe	 coridor,	 spre	 cabina	 lui	 (care	 servește

drept	„infirmeria	navei”	în	caz	de	nevoie).
Vogel	s-a	dus	în	direcție	cealaltă	și	a	închis	ușa	exterioară	a	VAL-ului.
Când	 am	 ajuns	 împreună	 cu	 Beck	 în	 cabina	 lui,	 am	 așteptat	 să	 se	 represurizeze	 nava.

Hermes	avea	destule	 rezerve	cât	 să	mai	umple	nava	de	două	ori,	dacă	era	nevoie.	Ar	 fi	o
navă	de	călătorie	la	mare	distanță	destul	de	căcăcioasă	dacă	nu	și-ar	putea	reveni	după	o
decompresie.
După	ce	Johanssen	ne-a	dat	tuturor	semnalul	că	e	în	regulă,	șefu’	Beck	m-a	lăsat	s-aștept

până	și-a	scos	costumul,	apoi	mi	l-a	scos	și	pe-al	meu.	Când	mi-a	scos	casca,	părea	șocat.	M-
am	gândit	 că	 poate	 aveam	vreo	 rană	 serioasă	 la	 cap	 sau	 ceva,	 dar	 se	 pare	 că	 a	 fost	 din
cauza	mirosului.
A	trecut	ceva	vreme	de	când	mi-am	spălat…	orice.
După	 aia	 au	 urmat	 radiografii	 și	 bandaje	 peste	 piept,	 în	 timp	 ce	 restul	 echipajului

verifica	dacă	nu	sunt	stricăciuni	pe	navă.
Apoi	 am	 bătut	 palma	 (dureros),	 după	 care	 oamenii	 s-au	 îndepărtat	 cât	 mai	 mult	 cu

putință	de	duhoarea	mea.	Am	avut	o	reuniune	de	câteva	minute	și	pe	urmă	Beck	i-a	ușuit	pe
toți.	Mi-a	dat	analgezice	și	mi-a	spus	să	fac	un	duș	de	îndată	ce-mi	pot	mișca	liber	brațele.
Așa	că	acum	aștept	să-și	facă	medicamentele	efectul.
Mă	 gândesc	 la	 numărul	 imens	 de	 oameni	 care	 au	 tras	 cu	 toții	 din	 greu	 doar	 ca	 să-mi

salveze	mie	 fundul,	 dar	mintea	mea	 abia	 îl	 poate	 cuprinde.	 Colegii	mei	 de	 echipaj	 și-au
sacrificat	un	an	din	viață	ca	să	se	întoarcă	după	mine.	Nenumărați	oameni	de	la	NASA	au
lucrat	zi	și	noapte	ca	să	născocească	o	soluție	pentru	modificarea	roverului	și	a	VAM-ului.
Cei	 de	 la	 JPL	 au	muncit	 pe	 brânci	 ca	 să	 facă	 o	 sondă	 care	 s-a	 dezintegrat	 în	momentul
lansării.	Pe	urmă,	în	loc	să	renunțe,	au	făcut	altă	sondă	ca	să-l	reaprovizioneze	pe	Hermes.
Administrația	Spațială	Națională	a	Chinei	 a	abandonat	un	proiect	 la	 care	a	 lucrat	ani	de
zile,	și	toate	astea	doar	ca	să	le	ofere	celor	de	la	NASA	un	propulsor	auxiliar.
Costul	salvării	mele	trebuie	să	fi	fost	de	sute	de	milioane	de	dolari.	Și	toate	astea	doar	ca

să	salveze	un	nătărău	de	botanist.	De	ce	s-au	deranjat?
Mă	 rog,	 da.	 Știu	 răspunsul	 la	 întrebarea	 asta.	O	 parte	 din	 el	 poate	 să	 țină	 de	 ceea	 ce

reprezint:	progresul,	știința	și	viitorul	interplanetar	la	care	visăm	de	secole.	Dar	în	realitate
au	făcut-o	pentru	că	ființele	umane	au	instinctul	elementar	de	a	se	ajuta	reciproc.	Uneori	nu



pare	așa,	dar	e	adevărat.
Dacă	un	alpinist	se	rătăcește	în	munți,	oamenii	se	vor	mobiliza	să-l	caute.	Dacă	un	tren

deraiază	 și	 călătorii	 sunt	 răniți,	 oamenii	 o	 să	 se	 așeze	 la	 rând	 să	 doneze	 sânge.	Dacă	un
cutremur	distruge	un	oraș,	 oamenii	 din	 toată	 lumea	o	 să	 trimită	 ajutoare.	 Lucrurile	 astea
sunt	atât	de	fundamental	umane,	 încât	 le	găsești	 în	orice	cultură,	 fără	excepții.	Da,	există
nemernici	cărora	nu	le	pasă,	dar	ei	sunt	cu	mult	depășiți	numeric	de	cei	cărora	le	pasă.	Și
datorită	acestui	fapt	am	avut	de	partea	mea	miliarde	de	oameni.
Destul	de	mișto,	nu?
În	orice	caz,	 coastele	mă	dor	ca	naiba,	am	vederea	 încă	 încețoșată	din	cauza	 răului	de

accelerație,	mi-e	 foarte	 foame,	o	 să	mai	 treacă	211	 zile	până	mă	 întorc	pe	Pământ	 și,	 se
pare,	miros	ca	și	cum	un	sconcs	și-ar	fi	făcut	nevoile	pe	niște	șosete	transpirate.
Trăiesc	cea	mai	fericită	zi	din	viața	mea.
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{1}	Extravehicular	activity,	activitatea	efectuată	de	un	astronaut	în	afara	navei	spațiale.
{2}	Chicago	Cubs,	club	profesionist	de	baseball	din	Divizia	Centrală	a	Ligii	Naționale	a	SUA.
{3}	Medicament	analgezic,	folosit	pentru	calmarea	durerilor	moderate	și	severe	(n.r.).
{4}	Aluzie	la	serialul	de	succes	Căsuța	din	prerie/Little	House	on	the	Prairie	(SUA,	1974-1983)
care	povestește	viața	și	aventurile	unei	familii	din	Vestul	american	în	secolul	al	XIX-lea.
{5}	Serial	de	televiziune	american	lansat	în	1977	(n.r.).
{6}	Joc	de	rol	creat	în	anii	’70,	care	folosește	figurine	în	miniatură	și	zaruri	(n.r.).
{7}	Dirijabilul	german	LZ	129	Hindenburg	a	luat	foc	și	a	fost	distrus	în	6	mai	1937,	în	timpul
încercării	de	andocare	la	Lakehurst,	New	Jersey.	Ca	urmare	a	dezastrului,	36	de	persoane
au	decedat.
{8}	Serial	de	televiziune	american	lansat	la	finele	anilor	’70	(n.r.).
{9}	Jet	Propulsion	Laboratory,	centru	de	dezvoltare	și	cercetare	al	NASA,	situat	în	California.
{10}	Detectiv	din	romanele	scriitoarei	britanice	Agatha	Christie	(n.r.).
{11}	În	America,	„Rover”	este	și	un	nume	destul	de	comun	pentru	câini,	în	timp	ce	Sirius,	cea
mai	strălucitoare	stea	de	pe	cer,	este	cunoscută	și	sub	numele	de	„Steaua	Câine”.
{12}	United	Launch	Alliance,	o	asociere	între	Compania	Lockheed	Martin	și	Compania	Boeing,
care	furnizează	guvernului	Statelor	Unite	servicii	de	lansare	a	navelor	spațiale.
{13}	În	original,	soft-land	–	procesul	prin	care	un	avion	sau	navă	spațială	aterizează	lin	și	în
siguranță	(n.r.).
{14}	Avion	folosit	în	antrenamentele	astronauților	pentru	simularea	imponderabilității	prin
efectuarea	unui	traseu	parabolic.	Numele	de	„cometa	vomei”	vine	de	la	senzația	de	greață
dată	de	trecerea	de	la	gravitație	zero	la	gravitație	2	din	timpul	efectuării	manevrelor
parabolice	(n.r.).
{15}	Serial	american	de	televiziune	lansat	în	anii	’70,	al	cărui	personaj	principal	este	un	fost
astronaut	(n.r.).
{16}	Deep	Space	Network	(DSN),	sistem	de	comunicații	deținut	de	NASA,	destinat	sprijinirii
misiunilor	spațiale.
{17}	Search	for	Extraterrestrial	Intelligence,	nume	colectiv	pentru	o	serie	de	proiecte	destinate
căutării	vieții	inteligente	extraterestre.
{18}	American	Standard	Code	for	Information	Interchange,	sistem	de	codare	a	literelor,	cifrelor,
simbolurilor	și	semnelor	de	punctuație	(n.r.).
{19}	Calculator	de	buzunar	pentru	copii,	creat	la	sfârșitul	anilor	’70	de	către	Texas
Instruments	sub	forma	unei	jucării	prin	intermediul	căreia	copii	învățau	să	ortografieze	și	să
pronunțe	corect	cuvinte.
{20}	Arthur	Herbert	Fonzarelli,	cunoscut	și	ca	Fonzie	sau	The	Fonz,	un	personaj	fictiv
interpretat	de	actorul	Henry	Winkler	în	serialul	de	comedie	american	Happy	Days	(1974-
1984).
{21}	„Da”	(germ.).
{22}	Aluzie	la	Ghost	of	Christmas	Past	(Fantoma	Crăciunului	trecut),	personaj	din	nuvela
Poveste	de	Crăciun	de	Charles	Dickens.
{23}	National	League	Central,	una	dintre	cele	șase	divizii	ale	Ligii	de	baseball	profesionist
Major	League	Baseball	din	America	de	Nord.
{24}	Personaj	din	romanul	Hans	Brinker,	or	the	Silver	Skates	al	autoarei	americane	Mary	Mapes
Dodge,	care	a	salvat	un	oraș	astupând	cu	degetul	o	gaură	dintr-un	dig.
{25}	Acronim	al	sintagmei	„Loss	of	Signal”,	în	traducere	„semnal	pierdut”.



{26}	În	original	„Lock	the	doors”,	expresie	folosită	atunci	când	o	misiune	spațială	eșuează.
Odată	ce	este	rostită	această	comandă,	controlorii	de	zbor	de	la	sol	nu	pot	părăsi	Controlul
Misiunii	până	nu	realizează	rapoartele	complete	privind	evenimentele	desfășurate	(n.r.).
{27}	„Maimuțele”	(germ.).
{28}	„Dumnezeule”	(germ.).
{29}	În	original,	„Rich	Purnell	is	a	steely-eyed	missile	man”,	referire	la	sintagma	„steely-eyed
missile	man”,	apelativul	dat	de	colegi	lui	John	Aaron,	controlor	de	zbor	în	timpul
programului	Apollo,	creditat	pentru	salvarea	misiunii	Apollo	12	după	ce	naveta	a	fost	lovită
de	un	fulger	imediat	după	decolare;	termenul	a	rămas	cel	mai	măgulitor	compliment	care
poate	fi	făcut	în	cadrul	NASA	și	a	intrat	în	jargon,	desemnând	un	inginer	sau	astronaut	care
găsește	rapid	o	soluție	ingenioasă	într-un	moment	de	criză.
{30}	Personaj	din	serialul	TV	The	Beverly	Hillbillies/Mitocanii	în	Beverly	Hills	(1962-1971),	care
călătorește,	într-una	dintre	scene,	în	balansoar,	pe	acoperișul	automobilului.
{31}	Marcă	de	scule	electrice	(n.r.).
{32}	Material	metalic	foarte	durabil,	cu	un	anumit	grad	de	elasticitate	(n.r.).
{33}	Simplified	Aid	for	EVA	Rescue,	unitate	de	propulsie	în	spațiu	care	se	folosește	doar	în	caz
de	urgență.
{34}	National	Security	Agency,	serviciul	de	informații	și	securitate	națională	al	Statelor	Unite
ale	Americii	(n.r.).
{35}	Variable	Specific	Impulse	Magnetoplasma	Rocket,	motor	rachetă	electromagnetic	cu	plasmă
și	impuls	specific	variabil,	reprezentând	un	tip	de	propulsor	pentru	navele	spațiale.
{36}	Copac	personificat	din	cartea	pentru	copii	Copacul	cel	darnic	a	autorului	american	Shel
Silverstein.
{37}	Numele	mâncării	pe	care	o	primeau	drept	recompensă	personajele	de	desene	animate
Scooby-Doo	și	Shaggy.
{38}	Manned	Maneuvering	Unit,	unitate	de	propulsare	a	astronauților	folosită	de	NASA	din
1984.
{39}	Serial	de	comedie	american	difuzat	între	anii	1972	și	1977.
{40}	„Foarte	periculos”	(germ.).
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