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yPentru a scrie Martianul, Andy Weir a trebuit sa studieze mecanica cereascd, astronomia

si istoria zborurilor in spatiu cu echipaj uman. Rezultatul este o poveste despre

supravietuire atat de realistd, incat te va face sa te intrebi: chiar ar putea supravietui un
astronaut parasit pe Marte?”

Science Friday

»Martianul este cel mai grditor exemplu de roman SF in care apare stiintd reald. Centrata
in mare parte asupra unui singur personaj si cu putin dialog, povestea este de-a dreptul
fascinanta.”

The Wall Street Journal

»,Pe scurt, Martianul este povestea astronautului Mark Watney, care ramane singur pe
Marte dupa ce colegii lui de echipaj sunt nevoiti sd plece fard el. Ceea ce face unica aceasta
carte, devenitd o adevarata poveste de succes, este faptul cd autorul ei introduce pe tot
parcursul intrigii probleme de stiinta reala.”

Business Insider

ynteligentd, amuzanta si palpitantd, cartea are dozajul potrivit de limbaj specializat si
umor caracteristic genului... Weir isi dovedeste mdiestria in probleme tehnice fard sa isi
neglijeze cititorii. Rezultatul este o poveste In egalda madsurda plauzibild si seducatoare.
Autorul creeazd un personaj principal cu un ascutit simt al umorului... iar unii cititori ar

putea sa parcurgd romanul razand in hohote, cand de fapt ar trebui sa stea ca pe jar.”
Kirkus

»,Aceastd poveste captivantd se desfdsoard pe mai multe planuri, toate de un realism
surprinzator.”
USA Today

»Solutiile de supravietuire gasite de Watney sunt plauzibile, iar Weir introduce detalii
tehnice cu suficientd pricepere cit sd-i multumeasca atat pe devoratorii de romane SF, cat si
pe cititorii altor genuri literare.”

Publishers Weekly



CAPITOLUL 1

INREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARA 6

Sunt cam dus pe copca.

Asta e pdrerea mea, la care am chibzuit.

Dus pe copca.

Sunt Intr-a sasea zi din ceea ce ar fi trebuit sd fie cele mai grozave doud luni din viata
mea, care s-au transformat Intr-un cosmar.

Nici mdcar nu stiu cine o sd citeasca asta. Cred ca in cele din urma o sa dea cineva peste
el. Poate peste o sutd de ani.

Ca sd se stie: nu am murit in ziua solard 6. Sunt convins ca restul echipajului asta crede,
si nu pot sa-i invinovatesc. Poate cd o sa declare o zi de doliu national pentru mine, iar pe
pagina mea de Wikipedia o sd scrie: ,Mark Watney este singurul om care a murit pe
Marte”.

Si probabil cad va fi adevarat. Pentru ca sigur voi muri aici. Doar ca nu in ziua solara 6,
cand crede toata lumea ca s-a intamplat.

Sa vedem... de unde sa incep?

Programul Ares. Omenirea face eforturi sd ajungd pe Marte ca sa trimitd pentru prima
oard oameni pe o alta planeta si sa largeasca orizonturile umanitatii, bla-bla. Echipajul de
pe Ares 1 si-a facut treaba si membrii lui s-au intors eroi. Au fost ovationati, au castigat
faimad si dragostea lumii intregi.

Ares 2 a facut acelasi lucru, Intr-un alt loc de pe Marte. Cand s-au intors acasa s-au ales
cu o strangere ferma de ména si cu o cana calda de cafea.

Ares 3. Ei bine, asta a fost misiunea mea. In fine, nu a mea per se. Era condusi de
comandantul Lewis. Eu am fost doar un membru al echipajului. De fapt, am avut rangul cel
mai mic din echipaj. As fi ,,condus” misiunea numai dacd rdméneam singur.

Si ce sa vezi? O conduc.

Ma intreb daca jurnalul dsta o sa fie recuperat inainte ca restul echipajului s& moara de
batranete. Presupun cd s-au intors cu bine pe Pamant. Baieti, dacd cititi asta: n-a fost vina
voastrd. Ati ficut ce trebuia si faceti. In locul vostru, si eu as fi ficut acelasi lucru. Nu va
invinovatesc si ma bucur ca ati supravietuit.

Presupun ca trebuie sd explic cum functioneazd misiunile cdtre Marte, pentru orice
profan care ar putea citi asta. Am ajuns pe orbita PAméantului pe calea normala, cu ajutorul
unei nave spatiale obisnuite care se indrepta cdtre Hermes. Toate misiunile Ares il folosesc
pe Hermes pentru a se duce si a se intoarce de pe Marte. E foarte mare si a costat o
gramada de bani, asa cd NASA a construit un singur exemplar.

Odatd ce-am ajuns pe Hermes, patru misiuni suplimentare fara personal ne-au adus
combustibil si provizii, in timp ce ne pregdteam pentru cdldtorie. Odatd ce totul a fost pus
la punct, am pornit catre Marte. Dar nu foarte rapid. S-au dus zilele combustibilului chimic
greu si ale orbitelor de injectie trans-martiana.

Hermes e propulsat de motoare ionice. Acestea aruncd argon prin coada navei, foarte



rapid, pentru a obtine o oarecare acceleratie. Chestia e ca nu e nevoie de multd masa
reactivd. Asadar un pic de argon (si un reactor nuclear care sa alimenteze totul) ne permite
sd acceleram constant pe toata durata drumului. Ai fi surprins de cat de rapid ajungi sa te
deplasezi cu un dram de acceleratie pe o perioadd lunga de timp.

As putea sa te delectez cu povesti despre cat de bine ne-am distrat in calatorie, dar n-o s-
o fac. Nu-mi arde sa retraiesc asta chiar acum. E de ajuns sa-ti spun cd dupd 124 de zile am
ajuns pe Marte fara sa ne strangem de gat unul pe celdlalt.

De acolo, am luat VCM-ul (vehiculul de coborare pe Marte) pana pe suprafata planetei.
VCM-ul e, in principiu, o cutie mare de tabla care are atasate niste propulsoare usoare si
niste parasute. Singurul lui scop este sd transporte sase oameni de pe orbita lui Marte pe
suprafata, fara sa omoare niciunul.

Si ajungem la adevarata smecherie a explordrii lui Marte: sa ai totul adus acolo dinainte.

Un total de paisprezece misiuni fara personal au depozitat tot ce ne trebuia pentru
operatiunile de pe suprafata planetei. Au facut tot posibilul ca toate recipientele cu provizii
sd aterizeze In aproximativ aceeasi zond, sarcind de care s-au achitat rezonabil. Proviziile
nu-s nici pe departe la fel de fragile ca oamenii si se pot izbi zdravan de sol. Dar au
tendinta sa ricoseze mult.

Fireste, nu ne-au trimis pe Marte pand ce n-au avut confirmarea ca toate proviziile au
ajuns pe suprafata planetei, iar containerele lor nu s-au spart. De la cap la coada, incluzand
misiunile de aprovizionare, o misiune pe Marte dureaza cam 3 ani. De fapt, au fost trimise
cidtre Marte provizii pentru Ares 3 inca de cand echipajul lui Ares 2 era pe drumul de
intoarcere.

Dintre lucrurile trimise in avans, cel mai important a fost, desigur, VAM-ul. Vehiculul
pentru ascensiunea de pe Marte. Cu ajutorul lui ne intorceam pe Hermes dupa terminarea
operatiunilor de pe suprafata. VAM-ul a avut o aterizare blanda (spre deosebire de iuresul
de ricoseuri de care au avut parte celelalte furnituri). Desigur, a fost in permanenta
comunicare cu Houstonul si, dacd ar fi aparut vreo problema la el, am fi trecut pe langa
Marte si ne-am fi intors acasa fara sa mai aterizam.

VAM-ul e o chestie destul de smecherd. Se pare cd, printr-o serie inteligenta de reactii
chimice cu atmosfera martiand, din fiecare kilogram de hidrogen pe care-l aduci pe Marte
poti face treisprezece kilograme de combustibil. Totusi, e un proces lent. Dureaza doudzeci
si patru de luni sd@ umpli rezervorul. De-aia l-au trimis cu mult Inainte s ajungem noi acolo.

iti poti imagina cat am fost de dezamégit s& descopér ci VAM-ul disparuse.

Ceea ce aproape m-a omorat a fost o succesiune ridicola de evenimente, iar apoi o
succesiune si mai ridicola m-a ajutat sd supravietuiesc.

Misiunea e ganditd sa faca fatd furtunilor de nisip cu rafale de pana la 150 km/h. Asa ca,
normal, Houstonul a Inceput sa-si facd probleme cand am fost loviti de vant cu 175 km/h.
Am intrat toti in costumele spatiale si ne-am ingramd&dit In mijlocul habitatului, in caz cd ar
fi pierdut presiune. Dar nu habitatul a fost problema.

VAM-ul e o nava spatiald. Are o multime de componente delicate. Poate sa reziste
furtunilor, pana la un punct, dar nu poate sa fie improscat cu nisip la nesfarsit. Dupa o ora
si jumatate de vant neintrerupt, NASA a trimis ordinul de abandonare a misiunii. Nimeni nu
voia sd intrerupa o misiune de o lund dupa numai sase zile, dar dacd VAM-ul mai suferea
mult, am fi rdmas toti izolati acolo.



Ca sa ajungem de la habitat la VAM, a trebuit sd iesim in furtund. Sigur ca era riscant,
dar aveam de ales?

Toata lumea a reusit, mai putin eu.

Principala noastrd antend parabolicd de comunicatii, care trimitea semnale de la habitat
la Hermes, s-a comportat ca o parasutd, fiind smulsa de pe soclu si purtatd de vant. Pe drum
s-a prabusit In sistemul de antene de receptie. Apoi m-a izbit coada uneia dintre antenele
acelea lungi si subtiri. A trecut prin costumul meu ca un cutit prin unt si-am simtit cea mai
aprigd durere din viata mea cand mi-a sfisiat carnea de pe sold. Mi-amintesc vag cd, dintr-
odatd, am ramas fara aer (a fost scos din mine de-adevaratelea), iar urechile mi-au pocnit
dureros in timp ce presiunea din costum scadea.

Ultimul lucru pe care mi-l amintesc e cd am vazut-o pe Johanssen incercidnd in van sa
ajunga la mine.

M-a trezit alarma de oxigen din costum. Un tiuit constant, enervant, care in cele din
urma m-a facut sa scap de dorinta intensa de a muri dracului odata.

Furtuna se mai domolise; eram cu fata in jos, aproape complet ingropat in nisip. Pe cand
ma dezmeticeam cu greu, m-am Intrebat de ce nu eram mai mort de-atat.

Antena avusese destuld forta sa-mi strapungd costumul si carnea, dar fusese apoi opritd
de pelvis. Deci exista o singurd gaurd in costum (si o gaurd in mine, desigur).

Fusesem azvarlit destul de mult inapoi si rostogolit la vale, pe o colind abrupta. Cumva
cazusem cu fata in jos, ceea ce Indoise antena intr-un unghi ascutit care aplicase multa
presiune asupra gaurii din costum. Asta crease o oarecare etansare.

Apoi sangele abundent din rand mi se scursese spre orificiu. Pe masurd ce ajunsese la
locul rupturii, apa din el se evaporase rapid din cauza curentului de aer si a presiunii
scdzute, 1dsdnd In urma doar un reziduu cleios. Sdngele a continuat sd se adune si sa fie
transformat Intr-un clei care, in cele din urma, a sigilat orificiul si a redus pierderea la un
nivel la care costumul putea face fata.

Acesta si-a facut treaba admirabil. Detectdnd scdderea presiunii, s-a umplut continuu cu
aer din rezervorul meu de azot pentru a mentine nivelul constant. Odata ce pierderea a
devenit gestionabild, a fost suficient sd lase noul jet de aer sa intre lent, pentru a compensa
pierderea.

Dupa o vreme, filtrele de CO, (dioxid de carbon) din costum s-au epuizat. Aceasta era
adevarata problema pentru mentinerea functiilor vitale. Nu cantitatea de oxigen pe care o
aduci cu tine, ci cantitatea de CO, pe care o poti indepirta. In habitat am oxigenatorul, un
echipament de dimensiuni mari care descompune dioxidul de carbon si recupereaza
oxigenul. Dar costumele spatiale trebuie sa fie usoare, asa ca folosesc un proces de absorbtie
chimicd simplu, cu filtre care se Inlocuiesc. Fusesem inconstient suficientd vreme incat
filtrele mele sa devina inutile.

Costumul depistase aceastd problema si intrase intr-un mod de avarie pe care inginerii il
numesc ,lasat de sange”. Neputand sa separe dioxidul de carbon, costumul a eliberat
intentionat aer In atmosfera martiand, apoi s-a reumplut cu azot. Din cauza rupturii si a
lasatului de sdnge, azotul se terminase repede. Ramasese doar rezervorul meu de oxigen.

Asa cd a facut singurul lucru pe care-l putea face ca sd ma tina in viatd. S-a umplut cu
oxigen pur. Riscam acum sd mor din cauza toxicitdtii oxigenului, deoarece o cantitate prea
ridicatd de oxigen ameninta sd-mi arda sistemul nervos, plamanii si ochii. O moarte ironica



pentru cineva intr-un costum spatial rupt: prea mult oxigen.

Fiecare etapa declansase probabil alarme, alerte si avertismente, dar ceea ce m-a trezit a
fost avertismentul pentru un nivel prea ridicat de oxigen.

Volumul total al instruirii pentru o misiune spatiala este uluitor. Petrecusem o sdptdmana
pe Pamant in antrenamente pentru cazuri de urgenta cu costumul spatial. Stiam ce sa fac.

Atingand cu grija lateralul castii, am luat trusa pentru etansdri. Asta nu e decat o palnie
cu o supapa la orificiul ingust si cu o rdsind incredibil de lipicioasa la cel larg. Ideea este sa
tii supapa deschisa si sa lipesti orificiul larg peste o gaura. Aerul poate sa iasd prin supapa,
asa ca nu interactioneaza cu rasina, care e un puternic element de etansare. Apoi inchizi
supapa si ai inchis ermetic ruptura.

Partea delicatd era sd ma debarasez de antena. Am tras-o afarda cat de iute am putut,
tresarind puternic cand scdderea bruscd a presiunii m-a ametit si a facut rana din sold sa
urle in agonie.

Am asezat instrumentul pentru etansari peste gaura si am astupat-o. A tinut. Costumul a
completat aerul lipsd cu si mai mult oxigen. Am verificat indicatoarele de pe brat si am
constatat ca oxigenul din costum era acum la 85 la sutd. Spre comparatie, in atmosfera
Pamantului e cam la 21 la sutd. Eram in sigurantd, citd vreme nu petreceam prea mult
timp asa.

Am urcat colina cu pasi impleticiti, inapoi spre habitat. Cand am ajuns in varful pantei,
am vazut ceva care m-a bucurat foarte mult si ceva care m-a Intristat foarte mult: habitatul
era intact (ura!), iar VAM-ul disparuse (huo!).

In clipa aia am stiut cd eram mancat. Dar n-am vrut si astept s& mor pe suprafata
planetei. Am schiopdtat inapoi la habitat si am intrat bijbaind Intr-un sas. Imediat ce
presiunea aerului s-a egalizat, mi-am scos casca.

Odata aflat in interiorul habitatului, m-am dezbrdcat de costum si m-am uitat pentru
prima oard mai bine la rand. Avea nevoie de copci. Din fericire, toti fuseseram instruiti in
acordarea de prim ajutor, iar habitatul avea dotari medicale excelente. O injectie rapida cu
anestezic local, rana spalatd, noud copci si eram rezolvat. Urma sa iau antibiotice vreo
doua saptamani, dar in afara de asta eram bine.

Stiam ca n-aveam nicio sansd, dar am incercat sa pornesc sistemul de comunicatii. Niciun
semnal, desigur. Antena parabolica principala fusese distrusa, ti-amintesti? Si luase antena
de receptie cu ea. Habitatul avea sisteme de comunicare secundare si tertiare, dar ambele
erau doar pentru legdtura cu VAM-ul, care si-ar fi folosit sistemele proprii, mult mai
puternice, pentru transmisiunea prin releu cdtre Hermes. Chestia e cd asta merge numai
dacd VAM-ul mai e inca prin preajma.

Nu exista nicio cale prin care si iau legdtura cu Hermes. In timp, as fi putut localiza
antena parabolicd undeva pe suprafata planetei, dar reparatiile ar fi durat saptamani bune,
deci ar fi fost prea tarziu. in caz de abandon, Hermes pirisea orbita in 24 de ore. Dinamica
orbitala facea calatoria cu atat mai sigurd si mai scurta cu cat plecai mai curand, asadar de
ce sa astepti?

VerificAndu-mi costumul, am vazut cd antena 1mi brazdase dispozitivul de
biomonitorizare. In timpul unei EVA{l, toate costumele membrilor echipajului sunt
interconectate, ca sa putem observa in ce stare se afla ceilalti. Restul echipajului vazuse
cum imi scade aproape la zero presiunea din costum, urmatad imediat de biosemnalul redus
la o linie orizontald. Pe langa asta, ma rostogolisem de pe un deal, cu o sulitd infipta in



mine, In mijlocul unei furtuni de nisip... mda. S-au gandit cd sunt mort. Cum ar fi putut sa
n-o faca?

E posibil sa fi avut chiar o discutie scurtd despre recuperarea trupului meu, dar
regulamentele erau clare. In caz cd un membru al echipajului moare pe Marte, riméne pe
Marte. Abandonarea trupului reduce greutatea VAM-ului la intoarcere. Asta inseamna mai
mult combustibil disponibil si 0 marja mai larga de eroare pentru propulsor. N-are rost sa
renunti la asa ceva din motive sentimentale.

Deci asta e situatia. Sunt naufragiat pe Marte. N-am nicio cale de comunicare cu Hermes
sau cu Pamantul. Toatd lumea crede ca sunt mort. Sunt intr-un habitat proiectat sa tina
treizeci si una de zile.

Daca oxigenatorul se stricd, o sd ma sufoc. Daca recuperatorul de apa se stricd, o s mor
de sete. Dacd apare o rupturda In habitat, pur si simplu o sa cam explodez. Daca nu se
intdmpla niciuna din chestiile astea, in cele din urma o sd@ mi se termine méncarea si o sa
mor de foame.

Asa cd da. Sunt dus pe copca.
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OK, am dormit bine peste noapte, iar lucrurile nu mai par atat de fard speranta ca ieri.

Azi am inventariat proviziile si am facut o EVA rapida ca sa verific echipamentul extern.
Iata cum stau:

Misiunea pe suprafata trebuia sa dureze treizeci si una de zile. Pentru sigurantd, sondele
cu provizii aveau suficientd hrani pentru intreg echipajul, pentru cincizeci si sase de zile. In
felul acesta, chiar dacd una sau doud sonde aveau probleme, tot ne-ar fi ramas destula
hrana cit sa termindm misiunea.

Ajunseseram de sase zile acolo atunci cind s-a dezldntuit iadul; asta insemna ca raméasese
suficientd mancare cit sd hrdneasca sase persoane, timp de cincizeci de zile. Eu sunt unul
singur, deci o sd-mi ajunga trei sute de zile. Asta daca n-o rationalizez. Deci am oarece timp.

Am, de asemenea, o gramada de costume pentru EVA. Fiecare membru al echipajului
avea doud costume spatiale: un costum de zbor, de purtat in timpul coborarii si al
ascensiunii, si costumul mult mai voluminos si mai robust pentru EVA, de purtat in timpul
operatiunilor de pe suprafatd. Costumul meu de zbor are o gaura in el si, fireste, membrii
echipajului le purtau pe celelalte cinci cand s-au intors pe Hermes. Dar toate cele sase
costume pentru EVA au ramas aici si sunt in perfecta stare.

Habitatul a rezistat furtunii fara nicio problema. Afard, lucrurile nu mai sunt asa roz. Nu
gdsesc antena parabolicd; probabil ca a fost dusa de vant la kilometri departare.

VAM-ul a disparut, fireste. Colegii mei de echipa l-au luat la Hermes. insi jumitatea
inferioara (platforma de aterizare) e incd aici. N-ai de ce sa-1 mai iei, cand cel mai mare
dusman e greutatea. Include trenul de aterizare, instalatia de combustibil si orice altceva a
considerat NASA ca nu e necesar pentru intoarcerea pe orbita.

VCM-ul e rasturnat pe-o parte si are o sparturd In carcasa. Se pare cd furtuna a smuls
apardtoarea parasutei de rezerva (pe care n-a trebuit s-o folosim la aterizare). Odata ce
parasuta a fost expusd, a tdrat VCM-ul dintr-o parte in alta, lovindu-l de toti bolovanii din
zond. Nu cd VCM-ul mi-ar folosi prea mult. Propulsoarele lui nu pot ridica nici macar
propria greutate. Dar mi-ar fi putut fi util pentru piese. Mi-ar putea fi inca.

Ambele rovere sunt pe jumdtate ingropate in nisip, dar altminteri sunt in stare buna.
Garniturile de presiune sunt intacte. E de inteles. Dacd se abate o furtund, procedura
operationald e sd te opresti pe loc si sa astepti sa treacd. Sunt facute sd reziste la situatii
extreme. intr-o zi sau dousi de munci o si le pot scoate la lumina.

Am pierdut comunicarea cu statiile meteo, aflate la un kilometru distantd de habitat, in
patru directii diferite. E foarte posibil sa fie in stare perfectd de functionare. Sistemul de
comunicatii al habitatului e atat de slab acum, incat probabil ca n-ar ajunge nici macar la
un kilometru..

Sistemul de celule solare a fost acoperit cu nisip, ceea ce il face inutilizabil (pont: celulele
solare au nevoie de lumina soarelui ca sa produca electricitate). Dar dupa ce-o sa matur
nisipul, o sa-si recapete integral eficienta. Indiferent ce-o sd ajung sa fac, o sd am suficient
curent. Doud sute de metri patrati de celule solare, cu celule de combustie cu hidrogen care



sd produca suficiente rezerve. Tot ce trebuie sa fac e sa le matur o data la cateva zile.

in interior totul e grozav, gratie structurii robuste a habitatului.

Am rulat un diagnostic complet al oxigenatorului. De doud ori. E perfect. Daca pateste
ceva, existd o rezerva pe care o pot folosi pe termen scurt. Dar e numai pentru urgente, cat
repar instalatia principald. Rezerva nu descompune de fapt dioxidul de carbon ca sa
recapteze oxigenul. Absoarbe doar dioxidul, cum fac si costumele spatiale. E facutd sa
dureze cinci zile Tnainte ca filtrele sa fie saturate, ceea ce inseamna treizeci de zile pentru
mine (o singurd persoand care respird, in loc de sase). Asa ca sunt cumva asigurat din
punctul dsta de vedere.

Recuperatorul de apd functioneaza si el bine. Vestile proaste sunt cd nu exista unul de
rezerva. Dacd n-o sd mai meargd, o sd beau apa din rezerva pana montez o distilerie
rudimentars ca si fierb urind. In plus, o si pierd o jumitate de litru de api pe zi prin
respiratie, asta pand ce umiditatea din habitat o sd ajungd la valoarea maxima, iar apa o sa
apard prin condens pe toate suprafetele. Atunci o si ling peretii. Ura! In orice caz,
deocamdata nu sunt probleme cu recuperatorul de apa.

Deci, da. Méancare, apa, addpost, toate rezolvate. O s Incep sa rationalizez imediat
alimentele. Mesele sunt deja aproape de minimum, dar cred cd pot sd manénc trei sferturi
de portie la 0o masa si sa fiu in continuare in reguld. Asta mi-ar transforma cele trei sute de
zile cu hrana in patru sute. Scotocind prin sectorul medical, am gasit principalul recipient
cu vitamine. Sunt suficiente multivitamine in el cat pentru ani de zile. Deci n-o s&@ am
probleme de nutritie (desi tot o s mor de foame cind se termind mancarea, indiferent cite
vitamine iau).

Sectorul medical are morfind pentru urgente. Si existd destuld pentru o doza letald. N-am
de gand sd mor incet de foame, fiti siguri. Dacd ajung in acel punct, o sd aleg o solutie mai
usoara.

Fiecare ins din cadrul misiunii avea doud specializdri. Eu sunt botanist si inginer
mecanic; in esentd, depanatorul care se juca cu plantele. E posibil ca ingineria mecanica sa-
mi salveze viata daca se strica ceva.

M-am gandit cum si ies viu din chestia asta. Nu e pierdutd orice speranti. in vreo patru
ani, oamenii se vor intoarce pe Marte, cind soseste Ares 4 (presupunand cd n-au anulat
programul ca urmare a ,,mortii” mele).

Ares 4 o sa aterizeze in craterul Schiaparelli, care e cam la 3.200 de kilometri de unde ma
aflu eu In Acidalia Planitia. N-am cum sd ajung acolo de unul singur. Dar dacd as putea
comunica, ar fi posibil sd fiu salvat. Nu sunt sigur cum s-ar descurca ei cu resursele
disponibile, dar NASA are o multime de oameni isteti.

Deci acum asta e misiunea mea. S3 gasesc o modalitate de comunicare cu Pamantul. Daca
nu reusesc asta, sd gasesc o modalitate de comunicare cu Hermes cand revine peste patru
ani, cu echipajul Ares 4.

Sigur, n-am idee cum o sd supravietuiesc patru ani cu mancare pentru un an. Dar s-0
ludm pe rand. Deocamdata sunt bine hranit si am un scop: sa repar naibii radioul.
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Ei bine, am facut trei EVA-uri si n-am gasit nicio urma a antenei parabolice.



Am dezgropat unul dintre rovere si am facut o plimbare indelungata imprejur, dar dupa
mai multe zile de ratacit cred cd e cazul sa renunt. Probabil cd furtuna a purtat antena
departe si a sters apoi orice dare sau urme care m-ar fi putut conduce la ea. E posibil s-o fi
si ingropat.

Mi-am petrecut cea mai mare parte din zi afard, cu ce a ramas din sistemul de
comunicatii. E o priveliste cu adevarat tristad. As putea la fel de bine sd zbier catre Pamant,
cam tot atat de folositor mi-ar fi.

As putea sa incropesc o antend rudimentard din metalul pe care l-am gasit Imprejurul
bazei, dar nu vorbim aici de vreun walkie-talkie. Comunicatiile de la Marte la Pdméant sunt
o treabad destul de serioasd si necesita un echipament extrem de specializat. N-o sd fiu In
stare sa incropesc ceva din folie de aluminiu si guma de mestecat.

Trebuie sd-mi rationalizez nu doar méancarea, ci si EVA-urile. Filtrele pentru CO, nu pot fi
curdtate. Odatd saturate, s-a zis cu ele. Misiunea a luat in considerare cate o EVA de patru
ore pentru fiecare membru al echipajului, in fiecare zi. Din fericire, filtrele pentru CO, sunt
usoare si mici, asa cd NASA si-a permis luxul de a trimite mai multe decit aveam nevoie.
Una peste alta, am filtre de CO, pentru vreo 1.500 de ore. Dupa asta, la toate EVA-urile pe
care le fac o sa am parte de un ,lasat de sange”.

O mie cinci sute de ore ar putea sd parda mult, dar trebuie sa petrec cel putin patru ani
aici daca e sa am vreo raza de sperantd cit de mica de salvare, cu minimum citeva ore pe
saptamana dedicate maturdrii nisipului de pe sistemul de celule solare. Ma rog. Fara EVA-
uri inutile.

Fara legatura cu asta, incepe sa-mi vind o idee pentru mancare. La urma urmei, s-ar
putea sa-mi fie utild pregatirea de botanist.

De ce si aduci un botanist pe Marte? In definitiv, planeta e faimoasa pentru faptul ci
aici nu creste nimic. Ei bine, ideea a fost sa aflam cat de bine cresc tot felul de chestii in
conditiile de gravitatie martiene si sd vedem dacad se poate face cit de cat ceva cu solul
martian. Raspunsul pe scurt este: destul de multe... aproape. Solul martian are straturile de
baza necesare pentru cresterea plantelor, dar in solul pamantean se intdmpld o multime de
lucruri care In solul martian nu se petrec, chiar dacd ar fi plasat intr-o atmosfera
pamanteana si ar fi irigat zdravan. Activitatea bacteriand, anumiti nutrienti furnizati de
viata animald etc. Pe Marte nu existd nimic din toate astea. Una din sarcinile mele In cadrul
misiunii era sa vad cum cresc plantele aici, in diferite combinatii de sol si atmosfera
pamantene si martiene.

De-asta aveam cu mine o cantitate mica de sol paméantean si niste seminte de plante.

Totusi nu e cazul s&@ ma entuziasmez prea tare. E vorba despre o cantitate de sol cat ai
pune intr-o jardinierd, iar singurele seminte pe care le am sunt cateva specii de iarba si de
ferigi. Dintre plantele de pe Pamant, astea sunt cele mai robuste si cresc cel mai usor, asa
ca NASA le-a ales ca subiecti de testare.

Asadar am doua probleme: n-am destul pdméant si n-am nimic comestibil de plantat.

Dar, la naiba, sunt botanist. Trebuie sd gdsesc o modalitate de rezolvare a problemei.
Altminteri, peste vreun an, o sa fiu un botanist mort de foame.
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M3 intreb ce mai fac cei de la CubsiZt.
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Mi-am dat licenta la Universitatea din Chicago. Jumatate din cei care studiau botanica
erau hipioti care credeau ca pot sa revind la un soi de sistem natural global. Ca pot hrani
cumva sapte miliarde de oameni doar culegdnd ce creste de la sine. Isi petreceau
majoritatea timpului cdutand modalitdti mai bune de cultivare a marijuanei. Nu-mi placeau.
M-a interesat intotdeauna stiinta, nu toate rahaturile Noii Ordini Mondiale.

Cand faceau mormane de compost si incercau sd pastreze fiecare dram de materie vie,
rddeam de ei. ,la uite la cretinii de hipioti! Uite-i cum se agitd sa simuleze un ecosistem
global la ei in gradina.”

Iar acum am ajuns sad fac si eu exact asta. Pun deoparte toate radmasitele de biomasa pe
care le pot gasi. De fiecare datd cand termin o masd, resturile merg in galeata cu compost.
Cat despre alte materii biologice...

Habitatul are toalete sofisticate. Dejectiile sunt de obicei uscate in vid, apoi adunate in
saci inchisi ermetic, pentru a fi aruncati pe suprafata planetei.

Nu si de-acum incolo!

Ba chiar am facut o EVA ca sd recuperez sacii cu dejectii aruncati inaintea plecarii
echipajului. Fiind complet uscate, dejectiile astea nu mai contineau bacterii, dar tot aveau
proteine complexe si puteau servi drept ingrasamant util. Era suficient s le adaugi apa
pentru ca bacteriile active sa le asalteze rapid, inlocuind toate populatiile ucise de Latrina
Judecatii de Apoi.

Am gasit un container mare si-am pus niticd apa in el, apoi am addugat rahatul uscat.
Din acel moment, am addugat acolo si dejectiile mele. Cu cat miroase mai urat, cu atat
reusita e mai mare. Astea-s bacteriile in actiune!

Odata ce-o sda pun acolo ceva sol martian, pot sa-1 amestec cu dejectiile si sd-1 imprastii.
Apoi pot presdra pe deasupra sol pdméantean. Poate te gandesti cd nu e o etapa importanta,
dar este. Existd zeci de specii de bacterii care trdiesc in solul pdméntean si sunt esentiale
pentru cresterea plantelor. O sa se-ntinda si-o sd se-nmulteascd precum... ma rog, precum o
infectie bacteriana.

Oamenii 1si folosesc de secole dejectiile drept fertilizator. Le-au dat chiar si un nume
drigut: ,pdmant de noapte”. in mod normal nu e solutia ideald de a creste culturi, pentru
ca imprastie boli: dejectiile umane au in ele patogeni care, ai ghicit, infecteazd oamenii.
Dar pentru mine nu-i o problema. Singurii microbi patogeni din deseurile astea sunt cei pe
care-i am deja.

intr-o siptdmana, solul martian o si fie gata pentru germinarea plantelor. Dar n-o s le
plantez incd. O sa aduc de afarda mai mult sol lipsit de viatd si-o sd presar peste el niste sol
viu. Acesta o sa ,infecteze” noul sol si 0 s& am o cantitate dubla fatd de cea cu care am
pornit. Peste inca o sdaptdmand, o sd-1 dublez din nou. Si tot asa. Desigur, In tot acest timp o
sd adaug tot Ingrasamantul nou.

imi pun fundul la contributie cum imi pun si creierul ca si supravietuiesc.

Ce fac eu acum nu e inventia mea. Oamenii se gandesc de zeci de ani cum sa facd din
tardna martiand sol cultivabil. Eu fac doar prima incercare.



Am cotrobdit prin rezervele de méancare si am gasit tot felul de lucruri pe care le pot
planta. Mazdre, de exemplu. Si inca o multime de feluri de fasole. Am gasit si cativa cartofi.
Daca oricare dintre astea va germina dupd toate prin cite a trecut, ar fi grozav. Cu o
rezerva aproape infinitd de vitamine, tot ce-mi trebuie ca sd supravietuiesc sunt calorii de
orice natura.

Suprafata totald a podelei habitatului este de vreo 92 de metri patrati. Intentionez sd o
dedic in totalitate acestei intreprinderi. Nu ma deranjeazd si merg prin tardna. O sa fie
multd muncd, dar trebuie sd acopar toatd podeaua cu un strat adanc de 10 centimetri. Asta
inseamnad ca va trebui sd transport 9,2 metri cubi de sol martian in habitat. Prin sas pot sa
trec, probabil, o zecime de metru cub de paméant odatd, iar adunatul lui o s& ma cocoseze.
Dar in cele din urmd, daca totul merge conform planului, o s@ am 92 de metri patrati de sol
cultivabil.

Sunt un botanist dat dracu’! Temeti-va de puterile mele botanice!
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Of! Munca asta chiar te rupe!

Azi am petrecut doudsprezece ore in EVA-uri ca sa aduc tdrana in habitat. Am reusit sa
acopar doar un coltisor al bazei, poate cinci metri patrati. La viteza asta, o sa dureze
saptaméani intregi sa aduc induntru tot pamantul de care am nevoie. Dar, hei, nu duc lipsa
de timp.

Primele EVA-uri au fost destul de ineficiente; am umplut containere mici si le-am carat
induntru prin sas. Dupd aia m-am desteptat, am pus un container mare in sas si l-am
umplut cu ajutorul containerelor mici. Asta a grabit considerabil lucrurile, pentru ca o
trecere prin sas dureaza cam zece minute.

Ma dor toate cele. Iar lopetile pe care le am sunt pentru luat mostre, nu pentru sapat
gropi. Md omoard spatele. Am scotocit prin rezervele medicale si am gasit niste Vicodin{2.
L-am luat acum vreo zece minute. Trebuie sad-si faca efectul curand.

In orice caz, mi bucur si vad ci am progresat. E timpul si pun bacteriile la munci pe
mineralele astea. Dupa pranz. Azi renunt la ratia pe trei sferturi. Merit o masa Intreaga.
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O complicatie la care nu m-am gandit: apa.

Se pare ca dupd cateva milioane de ani pe suprafata lui Marte, solul a rdmas complet
uscat. Masterul meu in botanicd ma face sa fiu destul de sigur ca plantele au nevoie de
pamant umed in care sa creasca. Nu mai spun ca intai trebuie sa trdiasca acolo bacterii.

Din fericire, am apd. Dar nu catd mi-as dori. Ca sa fie viabil, solul are nevoie de 40 de
litri de apa pe metru cub. Planul meu global reclama 9,2 metri cubi de sol. Deci in cele din
urma o sa trebuiasca sa-1 alimentez cu 368 de litri de apa.

Habitatul are un recuperator de apa excelent. Cea mai buna tehnologie disponibild pe
Pamant. Asa cd NASA a socotit: ,,De ce sd trimitem atita apd acolo? Sa trimitem destula



pentru o situatie de urgenta”. Oamenii au nevoie de trei litri de apa pe zi ca sa fie in largul
lor. Ne-au dat fiecaruia cate 50 de litri, astfel ca in habitat exista in total 300 de litri.

Sunt dispus sa dedic cauzei toata cantitatea, cu exceptia a 50 de litri pentru urgente. Asta
inseamna ca pot sa irig 62,5 metri patrati la o adancime de 10 centimetri. Cam douad treimi
din podeaua habitatului. Trebuie si-mi ajungi. Asta e planul pe termen lung. Pentru astizi,
obiectivul meu au fost cinci metri patrati.

Ca sa fac o margine pentru patul de rdsaduri, am mototolit si uniformele colegilor mei
plecati, restul perimetrului fiind delimitat de peretii curbati ai habitatului. M-am apropiat
cat de mult am putut de cei cinci metri patrati. I-am umplut cu nisip Intr-un strat de 10
centimetri, apoi am sacrificat zeilor tdranei 20 de litri de apa pretioasa.

Apoi lucrurile au devenit dezgustdtoare. Am rasturnat marele meu container de rahat pe
sol si era cat pe-aci sd vomit din cauza mirosului. Am amestecat cu o lopatd solul si
dejectiile si am nivelat din nou totul. Bacterii, treceti la muncé! Contez pe voi. In plus,
mirosul dsta o sd mai adaste o vreme. Nu e ca si cum as putea deschide vreun geam. Totusi,
te obisnuiesti cu el.

in altd ordine de idei, azi e Ziua Recunostintei. Familia mea o si se adune in Chicago
pentru festinul obisnuit de la parintii mei de-acasa. Nu cred c-o sa fie mare distractie, avand
in vedere cd am murit acum zece zile. La naiba, probabil cd tocmai ce-au terminat cu
inmormantarea mea.

Ma intreb dacd o sad afle vreodatd ce s-a intdmplat cu adevarat. Am fost atat de
preocupat sa raman in viatd, cd nu m-am gandit deloc cum trebuie sd fie pentru parintii
mei. In clipa asta trec prin cea mai ingrozitoare durere pe care o poate simti cineva. As da
orice numai sa stie ca sunt in viata.

Va trebui pur si simplu sa supravietuiesc drept compensatie.
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Uau! Lucrurile chiar au avansat.

Am adus tot nisipul Induntru si l-am pregatit. PAméantul reprezintd acum doua treimi din
baza. Iar azi am dublat-o pentru prima datd. A trecut o sdptdmana, iar fostul sol martian e
gras si frumusel. Incd doud dubliri si acopar tot cAmpul.

Toatd munca asta mi-a facut bine la moral. Mi-a dat ceva de facut. Dar dupa ce lucrurile
s-au mai linistit si mi-am luat cina ascultdnd colectia Beatles a lui Johanssen, m-am
deprimat din nou.

Dupa toate socotelile, chestia asta n-o sa ma ajute sa nu mor de foame.

Pentru calorii, cel mai mult trebuie sa ma bazez pe cartofi. Sunt productivi si au un
continut caloric rezonabil (770 de calorii pe kilogram). Sunt destul de sigur ca cei pe care-i
am o sd germineze. Problema e ca nu pot cultiva destui. De pe 62 de metri patrati pot sa
obtin, probabil, 150 de kilograme de cartofi in 400 de zile (timpul pe care-l am pana mi se
termind mancarea). Inseamna un total general de 115.500 de calorii, o medie sustenabili
de 288 de calorii pe zi. La indltimea si greutatea pe care le am, dacd sunt dispus sa fac nitel
foamea, am nevoie de 1.500 de calorii pe zi.

Nici macar pe-aproape.

Deci nu pot trdi vesnic doar din roadele padmantului. Dar pot sd-mi prelungesc viata.



Cartofii o sa-mi ajunga 76 de zile.

Cartofii cresc continuu, deci in cele 76 de zile pot sa obtin inca 22.000 de calorii din
cultivarea cartofilor, ceea ce m-ar scoate la liman inca 15 zile. Dupa aia nu prea mai are
rost sd continui In directia asta. Cu totul, obtin in plus aproximativ 90 de zile.

Deci acum o sa incep sd mor de foame in ziua solarda 490 in loc de ziua solara 400. E un
progres, dar singura sperantd pe care o am pentru supravietuire e sd trdiesc pand in ziua
solara 1412, cand o sa aterizeze Ares 4.

in total, cam o mie de zile de hrand care-mi lipseste. Si n-am niciun plan prin care s-o
obtin.

Rahat.



CAPITOLUL 3
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Tii minte problemele alea vechi de matematicd din orele de algebra? in care apa curgea
intr-un recipient cu o anumitd vitezad si iesea din el cu alta viteza si trebuia sa afli in cat
timp se goleste recipientul? Ei bine, acel concept e hotdrator pentru proiectul la care lucrez,
,Mark Watney nu moare”.

Trebuie sa produc calorii. Si-mi trebuie destule ca sa mi-ajungd pentru toate cele 1.387 de
zile solare pand ajunge Ares 4. Dacd nu ma salveaza Ares 4, sunt mort oricum. O zi solara e
cu 39 de minute mai lungd decat o zi, asa ca sunt 1.425 de zile. Asta e tinta mea: 1.425 de
zile de hrana.

Am suficiente multivitamine, dublu fatd de ce am nevoie. Si existd de cinci ori cantitatea
minima de proteine in fiecare pachet cu mancare, deci rationalizarea grijulie a portiilor imi
rezolvd necesarul de proteine pentru cel putin patru ani. Problema privind nutritia mea
generald e solutionatd. Imi trebuie doar calorii.

Am nevoie de 1.500 de calorii in fiecare zi. Pentru inceput, am 400 de zile de hrana. Deci
cate calorii trebuie sd generez pe zi, pentru intreaga perioada de timp, ca sa ramén in viata
cam 1.425 de zile?

Te scutesc de socotit. Radspunsul e: cam 1.100. Ca sa supravietuiesc pand ajunge aici Ares
4, trebuie sa produc 1.100 de calorii pe zi prin eforturile mele agricole. De fapt, ceva mai
mult de atat, pentru cd acum e ziua solard 25 si Incd n-am apucat sd plantez nimic.

Cu cei 62 de metri patrati ai mei de teren agricol, o sa fiu in stare sa produc cam 288 de
calorii pe zi. Ca sa supravietuiesc Imi e necesarda o productie de patru ori mai mare decat
cea din planul meu curent.

Asta Inseamna cd-mi trebuie o suprafatd mai mare de cultivat si mai multd apa ca sa irig
solul. Sa aborddm problemele pe rdnd, asadar.

Cat teren agricol pot sa fac, de fapt?

Exista 92 de metri patrati in habitat. S& zicem ca pot sad-i folosesc integral.

De asemenea, exista cinci paturi neutilizate. Sa zicem ca pun sol si pe ele. Au cite 2 metri
patrati fiecare, fac rost de inca 10 metri patrati. Avem deci 102.

Habitatul are trei mese de laborator, fiecare cam de cate 2 metri patrati. Vreau sa tin una
ca s-o folosesc, deci imi rdman doud pentru plan. Asta inseamnd Incd 4 metri patrati, iar
totalul ajunge la 106.

Am doud rovere martiene. Au garnituri de presurizare care le permit ocupantilor sa
conducd fara costume spatiale in timpul perioadelor lungi de traversare a suprafetei. Sunt
prea stramte ca sd cultiv ceva in ele si oricum vreau sa le pot folosi ca s@ ma deplasez. Dar
roverele au un cort ejectabil de urgenta.

Existd o multime de probleme la folosirea corturilor ejectabile ca teren agricol, dar au
fiecare cate 10 metri patrati de podea. Presupunénd cd pot sa rezolv problemele, imi ofera
inca 20 de metri patrati in total, crescAndu-mi terenul agricol la 126.

O sutd doudzeci si sase de metri patrati de teren cultivabil. Asa mai merge. N-am nici pe
departe suficientd apa pentru umezirea intregului sol dar, cum spuneam, sd le ludm pe



rand.

Urmatorul lucru pe care trebuie sa-1 evaluez este cat de eficient pot sd fiu in cresterea
cartofilor. Mi-am bazat estimdrile de recolta pe cultura cartofilor de pe Pamant. Dar
cultivatorii de cartofi nu se afla intr-o cursa disperata pentru supravietuire, ca mine. Pot sa
obtin o recoltd mai buna?

Pentru Inceput, pot sa acord atentie fiecdrei plante individual. Pot sa le curdt, pot sa le
tin sdndtoase, pot sd le impiedic sa interfereze una cu alta. De asemenea, pe masurd ce
lastarii incep sa iasa la suprafatd, le pot replanta mai adanc, cu plantele mai tinere
deasupra lor. Pentru cultivatorii obisnuiti de cartofi, asta n-are niciun rost, deoarece
lucreaza cu milioane de plante, literalmente.

in plus, acest fel de agriculturd distruge solul. Daci un fermier ar face asta, si-ar
transforma terenul in desert in doisprezece ani. Nu e sustenabil. Dar cui ii pasda? Eu trebuie
sd supravietuiesc doar patru ani.

Estimez cd pot sd obtin o recoltd cu 50 la sutd mai mare, folosind aceste strategii. Si din
126 de metri patrati de teren agricol (putin peste dublul celor 62 de metri patrati pe care 1i
am acum) rezultd peste 850 de calorii pe zi.

E cu adevarat un progres. Voi fi in continuare in pericol sa mor de foame, dar voi ajunge
la pragul supravietuirii. E posibil sa fiu in stare sd reusesc, infometat, dar nu pe moarte. As
putea sd-mi scad consumul caloric reducAnd munca fizicd. As putea seta temperatura
habitatului la o valoare mai ridicata decat normalul, deci corpul meu ar consuma mai
putind energie ca sd-si mentind temperatura. As putea sd-mi tai un brat si sd-1 mananc,
obtinand astfel calorii valoroase si reducAndu-mi necesarul caloric global.

De fapt nu, n-as putea.

Asadar sa zicem cd as putea scoate la lumind atéta teren agricol. Sund rezonabil. De unde
fac rost de apa? Ca sa trec de la 62 la 126 de metri patrati de teren agricol cu 10 centimetri
adancime, o sa am nevoie de 6,4 metri cubi de sol in plus (altd lopateald, i-ha!) si peste 250
de litri de apa.

Cei 50 de litri pe care ii am sunt pentru mine, de baut, daca se stricd recuperatorul de
apa. Deci am cu 250 de litri mai putin fatd de obiectivul meu de 250 de litri.

Bleah. Ma duc sa ma culc.
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A fost o zi istovitoare, dar productiva.

Ma saturasem sa ma tot gandesc, asa ca in loc sa incerc sa-mi dau seama de unde sa fac
rost de 250 de litri de apa, am facut oarece treaba. Trebuie sd aduc inca o ditai cantitatea
de sol in habitat, chiar daca deocamdata e uscat si inutilizabil.

Am adus un metru cub induntru inainte sd obosesc prea tare.

Apoi m-a vizitat vreme de o ord o micad furtund de nisip, care a acoperit cu mizerie
colectoarele solare. Deci a trebuit sa ma bag din nou in costum si sd fac incd o EVA. Am fost
tot timpul intr-o dispozitie proasta. Maturatul unui cAmp urias de celule solare e plictisitor
si solicitant fizic. Dar, odatd treaba terminatd, m-am intors la micul meu habitat din
prerieit,

Se cam facuse timpul pentru inca o dublare a cantitdtii de pdméant, asa cd m-am gandit



cd era mai bine si rezolv si problema asta. A durat o ord. Incd o dublare si solul utilizabil va
fi pregatit.

in plus, mi-am dat seama ci e vremea si incep si cultiv tuberculi. Dublasem solul
suficient ca sd-mi permit sa las un coltisor in pace. Aveam doisprezece cartofi cu care sa
lucrez.

Sunt al naibii de norocos cd nu sunt congelati sau acoperiti cu un strat care sa le mentina
umezeala. De ce-a trimis NASA doisprezece cartofi intregi si refrigerati, dar nu congelati? Si
de ce i-a trimis impreuna cu noi, ca incarcatura sub presiune, in loc sa-i trimita intr-o lada,
impreuna cu restul proviziilor pentru habitat? Pentru ca in perioada in care urma sa
desfasuram activitati pe suprafatd avea sa fie Ziva Recunostintei, iar psihiatrii de la NASA
se gandisera ca ar fi fost bine sa punem de-o masa Impreund. Nu doar s-0 mancam, ci s-0
pregdtim pe bune. Probabil ca e o logica in asta, dar cui 1i pasa?

Am tdiat fiecare cartof in patru bucati, asigurdndu-ma ca fiecare bucata avea cel putin
doi ochi. Din ochi le dau lastarii. I-am ldsat sa sada cateva ore ca sd se Intdreascd nitel,
apoi i-am plantat, la distantd bunicicd unii de altii, In colt. Sa va ajute Cel de Sus, barabule
mici! Viata mea depinde de voi.

in mod normal, dureazi cel putin 90 de zile ca si obtii cartofi complet dezvoltati. Dar eu
nu pot sa astept atdta. Trebuie sad tai toti cartofii din recolta asta ca sd insdméantez restul
terenului.

Daca setez temperatura habitatului la valoarea confortabila de 25,5°C, plantele o sa
creascd mai repede. in plus, luminile interne o sa ofere suficienta ,lumina solara”, iar eu o
sd ma asigur ca o sa capete destuld apa (odatad ce-mi dau seama de unde fac rost de ea). N-o
sd existe intemperii sau paraziti care sa-i necdjeascad, ori buruieni cu care sd concureze
pentru sol sau nutrienti. in conditiile astea, ar trebui si scoati tuberculi sinitosi,
germinatori, In patruzeci de zile.

Am considerat ca pentru o zi am facut-o destul pe fermierul Mark.

O masdi integrald la cind. O merit. in plus, am ars o ton# de calorii i le vreau inapoi.

Am cotrobait prin lucrurile comandantului Lewis pana ce am dat de stickul ei personal de
date. Tuturor ni s-a permis sd ne aducem orice fel de divertisment digital doream, si
deocamdata ma sdturasem sa tot ascult albumele Beatles ale lui Johanssen. Era momentul
sd vad ce avea Lewis.

Seriale TV cdcdcioase. Asta avea. Toate sezoanele din nenumarate seriale de-acum o mie
de ani.

Ma rog. Calul de dar nu se cautd la dinti. Three’s Company‘> sa fie.
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in ultimele zile am adus induntru tot pimantul de care aveam nevoie. Am pregitit
mesele si paturile ca si sustind greutatea solului si chiar am asezat pdmantul la locul lui. in
continuare nu existad apa care sa-1 faca viabil, dar am oarece idei. Niste idei cam proaste,
dar idei.

Reusita cea mare a zilei de azi a fost asezarea corturilor ejectabile.

Problema corturilor ejectabile ale roverelor e cd n-au fost proiectate pentru a fi folosite



frecvent.

Ideea era cd scoti un cort ejectabil, te bagi In el si astepti sa fii salvat. Sasul nu e format
decat din niste supape si doud usi. Egalizezi presiunea din sas cu cea din locul unde te afli,
intri, egalizezi cu partea cealaltd, iesi. Asta inseamna ca pierzi o gramada de aer la fiecare
folosire. Si-o sa fiu nevoit sa intru in ele cel putin o datad pe zi. Volumul total al fiecarui cort
ejectabil e destul de mic, asa cd nu-mi permit sd pierd aer din el.

Am petrecut ore intregi incercand sd-mi dau seama cum sa atasez un sas de cort ejectabil
la cel al habitatului. In habitat am trei sasuri. Eram dispus si le dedic doud corturi
ejectabile. Ar fi fost grozav.

Partea frustrantd e ca sasurile corturilor ejectabile se pot atasa altor sasuri! E posibil sa ai
oameni raniti induntru sau sa n-ai destule costume spatiale. Trebuie sa poti sa scoti oamenii
fara sa-i expui atmosferei martiene.

Dar corturile ejectabile au fost proiectate astfel incat colegii de echipaj sa vina sa te
salveze Intr-un rover. Sasurile habitatului sunt mult mai mari si complet diferite de cele ale
roverelor. Dacd stai sd te gandesti, chiar n-ai niciun motiv sd-i atasezi habitatului un cort
ejectabil.

Cu exceptia cazului cand ai naufragiat pe Marte, toatd lumea crede ca esti mort, iar tu
esti intr-o luptd disperatd contra timpului si a fortelor naturii ca sa supravietuiesti. Dar, stii,
in afara acestui caz limita, n-ai niciun motiv.

Asadar, In cele din urmd am decis ca o sd suport lovitura. O sa pierd niste aer de fiecare
datd cand intru si ies dintr-un cort ejectabil. Vestile bune sunt ca fiecare cort ejectabil are o
supapa de alimentare cu aer in exterior. Adu-ti aminte, astea sunt adaposturi pentru cazuri
de urgentd. E posibil ca ocupantii sd aibd nevoie de aer, pe care-l poti furniza dintr-un
rover, bransand o conductd. Nu e nimic altceva decit un tub care egalizeaza aerul din rover
cu cel din cortul ejectabil.

Habitatul si roverele folosesc aceleasi standarde pentru supape si tubulaturd, asa ca am
putut atasa corturile ejectabile direct la habitat. Asta va Inlocui automat aerul pe care-l
pierd cu intrdrile si iesirile mele (ceea ce noi, cei de la NASA, numim admisie si evacuare).

NASA nu s-a jucat cand a facut corturile astea pentru cazuri de urgentd. S-a auzit un
suierat care mi-a spart urechile In momentul in care am apasat pe butonul de panica din
rover si s-a declansat cortul ejectabil atasat de sasul reverului. A durat cam doud secunde.

Am inchis sasul pe partea dinspre rover si am obtinut un cort ejectabil frumos izolat.
Montarea furtunului de la egalizator a fost floare la ureche (in sfarsit folosesc echipamentul
in scopul pentru care a fost proiectat). Apoi, dupa cateva treceri prin sas (habitatul
ajustand automat pierderea de aer), am adus paméantul tTnauntru.

Am repetat procesul pentru celdlalt cort. Totul a mers struna.

Oftez... apa.

in liceu m-am jucat mult Dungeons and Dragonsi!. (Nu te-ai fi gandit ci botanistul-
inginer mecanic aici de fati a fost cam tintdldu in liceu, dar chiar am fost.) In joc aveam
rolul unui cleric. Una din vrijile pe care le puteam invoca era ,Creeazi api”. Intotdeauna
m-am gandit ca era o vraja complet tAmpita si n-am folosit-o niciodata. Maiculita, ce n-as
da s-o pot folosi in viata reald, fix acum!

Ma rog... De problema asta o sa ma ocup maine.

In seara asta trebuie si mi intorc la Three’s Company. Aseard m-am oprit in mijlocul
episodului in care Mr. Roper vede un lucru pe care-l interpreteaza gresit.



INREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARA 30

Am un plan cretin de periculos ca sd obtin apa de care am nevoie. Vreau sa zic periculos
pe bune. Dar nu prea am de ales. Nu mai am idei si-n cateva zile vine vremea sa dublez din
nou cantitatea de pamant. Dublarea finalad o s-o fac pentru tot solul nou pe care l-am adus
induntru. Dacd nu-l ud mai inainte, o sa se distruga pur si simplu.

Nu e multd apa aici, pe Marte. E gheatd la poli, dar e prea departe. Daca vreau apa,
trebuie s-o produc eu. Din fericire, stiu reteta. Se ia hidrogen. Se adauga oxigen. Se ard.

Sa le ludm pe rand. O sd incep cu oxigenul.

Am ceva rezerve de O,, dar nu destul ca sa fac 250 de litri de apa. Doud rezervoare de
presiune ridicata aflate la un capat al habitatului sunt toatd provizia mea (plus aerul din
habitat, desigur). Fiecare din ele contine 25 de litri de O, lichid. Habitatul nu le va folosi
decat In caz de urgentd; pentru echilibrarea atmosferei are oxigenatorul. Rezervoarele de
oxigen se afld aici pentru alimentarea costumelor spatiale si a roverelor.

in orice caz, oxigenul de rezervi ar ajunge numai pentru 100 de litri de apa (50 de litri
de O, fac 100 de litri de molecule care au fiecare cite un singur atom de oxigen). Asta
inseamna ca n-as mai face EVA-uri si n-as mai avea rezerve de urgentd. Si ar produce mai
putin de jumadtate din apa de care am nevoie. Nici nu se pune problema.

Dar oxigenul e mai usor de gasit pe Marte decit ti-ai imagina. Atmosfera e 98 la suta
CO,. Si se nimereste sd am o masindrie al carei unic scop este sa elibereze oxigenul din CO.,,.
Tradiasca oxigenatorul!

O problema: atmosfera e foarte rarefiatd — cam a noud-zecea parte din presiunea de pe
Pamant. Asa cd e greu de colectat. E aproape imposibil sd aduci aer de afard induntru,
intregul scop al habitatului este sd impiedice chestiile de genul asta. Cantitatea de
atmosfera martiand care patrunde cind folosesc sasul este ridicol de mica.

Aici isi face intrarea instalatia de combustibil a VAM-ului.

Colegii mei de echipaj au luat VAM-ul acum cateva sdptdmani. Dar jumatatea inferioara
a ramas aici. NASA nu are obiceiul sa trimitd greutate inutild pe orbita. Trenul de aterizare,
rampa de admisie si instalatia de combustibil sunt Incd aici. Tineti minte cum isi producea
VAM-ul combustibilul cu ajutorul atmosferei martiene? Primul pas era colectarea dioxidului
de carbon si stocarea lui intr-un recipient sub presiune ridicatd. Odata ce conectez instalatia
de combustibil la alimentarea habitatului, o sd-mi dea o jumadtate de litru de CO, lichid pe
or#, la nesfarsit. In zece zile solare o s producd 125 de litri de CO,, care o si genereze 125
de litri de O,, dupa ce il trec prin oxigenator.

Va fi suficient pentru a produce 250 de litri de apa. Deci am un plan pentru oxigen.

Cu hidrogenul o sa fie ceva mai delicat.

M-am géandit sd@ dau iama prin celulele de combustibil cu hidrogen, dar am nevoie de
bateriile alea ca sd mentin alimentarea cu energie pe timpul noptii. Daca nu le folosesc, se
face prea frig. Eu as putea s ma infofolesc, dar frigul mi-ar distruge recoltele. Si oricum,
fiecare celuld de combustibil are doar o cantitate micd de H,. Chiar nu meritd sa sacrific
ceva atat de util pentru un céstig asa de mic. Singurul atu pe care-l am e ca energia nu e o
problemd. Nu vreau sa renunt la asta.

Asa ca va trebui s ma gandesc la alta solutie.



Vorbesc deseori despre VAM. Acum insa vreau sa vorbesc despre VCM.

in timpul celor mai ingrozitoare dou#zeci si trei de minute din viata mea, patru dintre
colegii mei si cu mine ne straduiam sa nu facem pe noi in timp ce Martinez pilota VCM-ul in
jos, catre suprafatd. Eram cam ca Intr-un uscator de rufe.

Mai intai am coborat de pe Hermes si ne-am micsorat viteza orbitald ca sd putem incepe
sd aterizdm corespunzdtor. Totul a mers bine pand am intrat In atmosferd. Daca ti se pare
ca turbulenta e supdrdtoare intr-un avion de linie care zboara cu 720 de km/h, inchipuie-ti
cum e la 28.000 de km/h.

Mai multe randuri de parasute s-au deschis automat pentru a ne incetini coborarea, apoi
Martinez a pilotat manual pana ce am ajuns pe sol, folosind propulsoarele pentru a incetini
coborarea si a controla miscarea laterald. Se antrenase ani buni pentru asta si si-a facut
treaba nemaipomenit de bine. Ne-a depasit toate asteptdrile plauzibile privind aterizarea,
asezandu-ne la doar noud metri de tinta. Tipului i-a iesit chiar ca la carte.

Mersi, Martinez! E posibil sd-mi fi salvat viata!

Nu gratie aterizdrii perfecte, ci pentru ca a ldsat in urma atata combustibil. Sute de litri
de hidrazind nefolositd. Fiecare molecula de hidrazind are patru atomi de hidrogen. Deci
fiecare litru de hidrazina contine suficient hidrogen pentru doi litri de apa.

Am ficut o EVA scurtd azi ca si verific. In rezervoarele VCM-ului au rdmas 292 de litri de
combustibil. Suficient ca sa fac aproape 600 de litri de apa! Mult mai mult decat imi trebuie.

Smecheria e una singura: eliberarea hidrogenului din hidrazina e... ma rog... e modul in
care functioneazd rachetele. E foarte, foarte fierbinte. Si periculos. Dacd o fac intr-o
atmosfera cu oxigen, hidrogenul fierbinte si proaspat eliberat o sa explodeze. O sa fie o
gramada de H,O la final, dar eu o sa fiu prea mort ca sa ma bucur de asta.

La baza, hidrazina e destul de simpla. Nemtii au folosit-o incd din al Doilea Razboi
Mondial drept combustibil pentru avioanele de vandtoare cu motoare racheta (si ocazional
s-au aruncat In aer cu ea).

Tot ce trebuie sa faci este s-0 treci pe deasupra unui catalizator (pe care-1 pot extrage din
motorul VCM-ului) si se transforma in azot si hidrogen. V& scutesc de chimie, dar rezultatul
final e ca cinci molecule de hidrazina devin cinci molecule de N, inofensiv si zece molecule
din drigutul de H,. In timpul acestui proces se trece printr-o etapi intermediard in care
devine amoniac. Chimia, pentru cd e o fufd ametitd, garanteaza c-o sa fie ceva amoniac
care n-o si reactioneze cu hidrazina, deci o si rdiman& doar amoniac. iti place mirosul de
amoniac? Ei bine, va deveni elementul predominant in existenta mea din ce in ce mai
infernala.

Chimia e de partea mea. intrebarea e cum fac eu ca reactia asta si aiba loc lent si cum
colectez hidrogenul? Raspunsul este: habar n-am.

Presupun cd o sd-mi vinad mie o idee. Sau o sa mor.

Oricum, iatd ceva mult mai important: pur si simplu nu pot sd accept inlocuirea lui
Chrissy cu Cindy. E posibil ca Three’s Company sa nu mai fie niciodatd la fel dupa acest
fiasco. Timpul o sa le lamureasca pe toate.



CAPITOLUL 4
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Asadar am intdmpinat o gramada de probleme cu planul meu privind apa.

Ideea mea e sa fac 600 de litri de apa (in limita hidrogenului pe care-l pot obtine din
hidrazind). Asta inseamna ca voi avea nevoie de 300 de litri de O, lichid.

Pot sa fac oxigen destul de usor. Dureaza doudzeci de ore ca instalatia pentru combustibil
a VAM-ului sd umple rezervorul de 10 litri cu CO,. Oxigenatorul poate sa-1 transforme in O,,
apoi regulatorul atmosferic va sesiza continutul ridicat de O, din habitat si-1 va extrage din
aer, stocandu-l in rezervoarele principale de oxigen. Acestea se vor umple, asadar va trebui
sd transfer oxigenul in rezervoarele roverelor si chiar si-n cele ale costumelor spatiale, daca
va fi cazul.

Dar nu pot sd-l generez suficient de repede. La jumatate de litru de CO, pe ord, o sa
dureze 25 de zile ca sda produc oxigenul de care am nevoie. Ceea ce e mai mult decat imi
convine.

in plus, apare problema stocirii hidrogenului. Rezervoarele de aer ale habitatului, ale
roverelor si ale tuturor costumelor spatiale au impreund exact 374 de litri. Ca sd stochez
toate cele necesare pentru apd, as avea nevoie de ditamai volumul de 900 de litri.

M-am gandit c-as putea folosi unul dintre revere ca ,rezervor”. Cu sigurantd ar fi
suficient de mare, dar pur si simplu nu e facut sa suporte atdta presiune induntru. A fost
proiectat pentru (ai ghicit) o singuri atmosferi. imi trebuie recipiente capabile si suporte
de cincizeci de ori mai mult. Sunt sigur ca roverul ar exploda.

Cea mai bunda metoda ca sa stochez ingredientele pentru apa e sa le transform in apa.
Deci asta trebuie sa fac.

Conceptul e simplu, dar executia va fi incredibil de periculoasa.

La fiecare doudzeci de ore o sa am 10 litri de CO,, gratie instalatiei de combustibil a
VAM-ului. O sa-l trec in habitat printr-o metodd extrem de stiintificd: desprinderea
rezervorului de pe lonjeroanele de aterizare ale VAM-ului, aducerea lui in habitat, apoi
mentinerea supapei deschise pana la golire.

in timp, oxigenatorul il va transforma in oxigen.

Apoi eliberez foarte incet hidrazina peste catalizatorul de iridiu, ca s-o transform in N, si
H,. O sa directionez hidrogenul Intr-un compartiment mai stramt si o sa-1 ard.

Dupd cum puteti vedea, planul dsta imi oferd multiple oportunitati de a muri ars intr-o
explozie.

in primul rand, hidrazina e moarte sigurd. Daci fac vreo greseald, in locul unde se afla
odinioara habitatul nu va mai ramane decét ,,Craterul memorial Mark Watney”.

Presupunédnd cd n-o dau in bara cu hidrazina, rdmane in continuare problema arderii
hidrogenului. O si aprind un foc. in habitat. Intentionat.

Daca intrebi toti inginerii de la NASA care e cel mai pesimist scenariu pentru un habitat,
o sd-ti raspunda intr-un glas: ,focul”. Daca-i intrebi care ar fi rezultatul, o sa-ti rdspunda:
,moartea in incendiu”.



Dar dacd-mi reuseste, o sd fac apd Incontinuu, fdra sd fie nevoie sd mai stochez
hidrogenul sau oxigenul. O sd fie amestecatd cu atmosfera, sub forma de umiditate, dar
recuperatorul de apa o s-o extraga.

Nici macar nu trebuie sd sincronizez perfect partea cu hidrazina cu cea cu dioxidul de
carbon din instalatia de combustibil. Existd o gramada de oxigen in habitat si suficient in
rezerva. Trebuie doar sa ma asigur ca nu fac atat de multa apa incat sa termin oxigenul.

Am conectat instalatia de combustibil a VAM-ului la alimentarea cu energie a habitatului.
Din fericire, ambele folosesc acelasi voltaj. Pufdie de zor, colectind CO, pentru mine.

La cind, jumadtate din ratie. Tot ce-am facut azi a fost s& ma gandesc la un plan care o sa
ma omoare, iar asta nu necesitd prea multa energie.

Diseara o sa termin ultimul episod din Three’s Company. Sincer sa fiu, imi place mai mult
domnul Furley decat familia Roper.
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E posibil ca asta sa fie ultima mea inregistrare.

Stiam din ziua solard 6 cd e foarte probabil sa mor aici, dar m-am gandit ca asta se va
intAmpla cAnd mi se termind méancarea. Nu mi-am inchipuit cd o sd se Intimple atat de
curand.

Sunt pe cale sa aprind hidrazina.

Misiunea noastra a fost ganditd stiind ca s-ar putea sa avem nevoie de mentenanta
pentru toate cele, asa cd am o multime de unelte. Chiar si intr-un costum spatial, am fost in
stare sd smulg cu o ranga panourile de acces de pe VCM si sd ajung la cele sase rezervoare
de hidrazina. Le-am asezat la umbra roverului ca sd nu se incdlzeascd prea tare. Langa
habitat e mai multd umbra si mai racoare, dar la naiba cu asta. Dacd e sd explodeze, ar face
bine sd arunce in aer un rover, nu locuinta mea.

Apoi am scos camera de reactie. Am muncit ceva pand sa crap nenorocirea aia in doud,
dar am scos-o. Noroc ca n-am nevoie de o reactie de combustie adevarata. De fapt, pe bune
chiar nu vreau o reactie de combustie adevarata.

Am adus Induntru camera de reactie. Initial m-am gandit sa@ aduc un singur rezervor de
hidrazind o datd, ca sa reduc riscul, dar niste calcule sumare mi-au ardtat ca si un sigur
rezervor e suficient ca sd arunce in aer intregul habitat. Asa cd le-am adus pe toate
indauntru. De ce nu?

Rezervoarele au valve de aerisire actionate manual. Nu sunt sutd la sutd sigur la ce
servesc. Cu sigurantd nu se astepta nimeni sd le folosim. Cred cad-s puse ca sda reduca
presiunea in timpul principalelor verificari calitative facute in timpul construirii lor si
inainte de umplerea cu combustibil. Indiferent de motiv, am valve pe care le pot folosi. Tot
ce-mi trebuie e o cheie.

Am scos un furtun de rezerva din recuperatorul de apd. L-am bransat la iesirea valvei, cu
niste ata ruptd dintr-o uniformd (scuze, Johanssen). Hidrazina e un lichid, deci tot ce
trebuie sa fac e s-o dirijez spre camera de reactie (acum mai mult un ,,bol de reactie”).

intre timp, instalatia de combustibil a VAM-ului functioneazi in continuare. Am adus
deja induntru un rezervor de CO,, l-am aerisit si I-am dus inapoi pentru reumplere.



Asadar, nu mai am nicio scuza. E timpul sd incep sa fac apa.

Daca gasiti ramadsitele carbonizate ale habitatului, Inseamna c-am gresit undeva. Copiez
jurnalul dsta pe ambele rovere, ca sa aibd mai multe sanse de supravietuire.

Si-acum, Dumnezeu cu mila.
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Ei bine, n-am murit.

Primul lucru pe care l-am facut a fost sd-mi pun cdptuseala interioard a costumului meu
pentru EVA. Nu costumul masiv in sine, ci doar dublura interioara pe care o port pe
dedesubt, inclusiv manusile si cizmele. Apoi am luat o masca de oxigen din rezervele
medicale si niste ochelari de protectie din trusa de chimie a lui Vogel. Aveam aproape tot
corpul protejat si respiram aer imbuteliat.

De ce? Pentru ca hidrazina este foarte toxicda. Dacd inspir prea multd, ma aleg cu
probleme serioase la plaméani. Dacd-mi ajunge pe piele, ma aleg cu arsuri chimice pe viata.
Nu mi-am asumat niciun fel de riscuri.

Am deschis valva pana ce a aparut un pic de hidrazinda. Am ldsat o picdtura sa cada in
bolul de iridiu.

Aceasta a sfardit neconvingator si a disparut.

Dar, hei, asta era ce-mi doream. Tocmai am eliberat hidrogen si azot. Ura!

O chestie pe care o am din abundenta aici sunt pungile. Nu sunt foarte diferite de sacii de
gunoi pentru bucdtdrie, desi sunt sigur ca au un pret de 50.000 de dolari din cauza celor de
la NASA.

Pe langa faptul cd ne era comandant, Lewis era si geolog. Urma sa colecteze mostre de
stanci si de sol din toatd zona operationald (pe o razd de 10 kilometri). Restrictiile de
greutate limitau cantitatea realad pe care o putea aduce inapoi pe Pdmant, asa cd urma intai
sd le colecteze, iar apoi sa sorteze cele mai interesante 50 de kilograme de luat acasa.
Pungile sunt pentru stocarea si etichetarea mostrelor. Unele sunt mai mici decit o punguta
cu fermoar, in timp ce altele sunt de marimea unui sac pentru frunze si gazon.

in plus, am bandi adezivd. Bandd adezivd obisnuitd, din cea de care cumperi de la
magazinul de bricolaj. Se pare cd nici macar NASA n-a putut s& imbundtdteascd banda
adeziva.

Am tdiat cativa saci de frunze si i-am lipit laolaltd ca sd fac un soi de cort. De fapt era
mai mult un sac supradimensionat. Am putut sd acopdr toatd masa pe care era instalatia
pentru hidrazina facutd de savantul dement care eram. Am pus pe masa cateva maruntisuri
care sa impiedice sacul de plastic sa intre in bolul de iridiu. Din fericire, sacii sunt incolori,
ca sa pot vedea in continuare ce se intAmpla induntru.

Apoi am sacrificat in beneficiul proiectului un costum spatial. Aveam nevoie de un furtun
pentru aer. La urma urmei, am un surplus de costume spatiale. Sunt sase in total; cate unul
pentru fiecare membru al echipajului. Asa cd nu ma deranjeaza sa hacuiesc unul dintre ele.

Am tdiat o gaurd In partea de sus a plasticului si am prins furtunul cu banda adeziva. Am
facut treaba buna, cred.

Am mai folosit niste ate din costumul lui Johanssen ca sd atdrn celdlalt capat al
furtunului de varful domului de la habitat, prinzdnd doua fire in unghi (ca sa le tin cat mai



departe de deschiderea furtunului). Aveam acum un mic cos de fum. Furtunul avea
deschizdtura cam de un centimetru. Destul de bine, sa speram.

Hidrogenul va fi fierbinte dupd reactie si va avea tendinta sd se ridice. Asa ca o sa-l las
sd urce prin cos si o sa-1 ard pe masura ce iese.

Apoi a trebuit sd inventez focul.

NASA s-a straduit din rasputeri sa se asigure ca nimic din ce e aici nu arde. Totul e facut
din metal sau plastic ignifug, iar uniformele sunt sintetice. Aveam nevoie de ceva care sa
intretind flacdra, ca un fel de lampd de control. Nu am abilitatea de a pdstra un flux
suficient de H, pentru a intretine flacdra fara sa ma sinucid. Era prea riscant.

Dupa ce-am cdutat prin efectele personale ale tuturor (hei, dacad-si doreau intimitate, n-ar
fi trebuit si ma abandoneze pe Marte impreuna cu lucrurile lor), am aflat raspunsul pe
care-l1 cautam.

Martinez e un catolic devotat. Stiam asta. Ce nu stiam era cad adusese cu el o cruciulita de
lemn. Sunt sigur cd NASA i-a facut zile fripte pentru asta dar, de asemenea, stiu cd Martinez
e un nemernic incapatanat.

I-am tdiat sacrul articol religios In aschii lungi, folosind un cleste si o surubelnitd. M-am
gandit ca daca existd un Dumnezeu, nu se va supdra, avand in vedere situatia in care ma
aflu.

Daca distrugerea singurului simbol religios pe care-l am ma lasa vulnerabil in fata
vampirilor martieni, va trebui sd-mi asum acest risc.

Primprejur existau o multime de fire si baterii cu care sa produc o scanteie. Dar nu poti
sd aprinzi o bucatd de lemn doar cu o scanteioard electricd. Asa cd am cules fasii de coaja
din palmierii locali, pe urma am luat o pereche de bete si le-am frecat intre ele destul cat
sa...

Nu, nici chiar asa. Am suflat oxigen pur peste bat si i-am dat o scanteie. S-a aprins ca un
chibrit.

Cu mini-torta in mand, am eliberat un jet domol de hidrazina. A sfarit pe iridiu si a
disparut. In scurt timp, din cos au inceput s tAsneasca scurte rabufniri de flacari.

Principalul lucru pe care trebuia sd-l urmdresc era temperatura. Descompunerea
hidrazinei este extrem de exotermicd. Deci am fdcut-o treptat, consultind in permanenta
afisajul unui termocuplu pe care-1 prinsesem de camera cu iridiu.

Fapt e cd procesul a functionat!

Fiecare rezervor de hidrazina are putin peste 50 de litri, ceea ce ar fi suficient ca sa fac
100 de litri de apa. Sunt limitat de productia de oxigen, dar sunt atat de entuziasmat acum,
incat sunt dispus sd-mi folosesc jumadtate din rezerve. Pe scurt, o s ma opresc cand
rezervorul o sa fie pe jumadtate gol, iar la final voi avea 50 de litri de apa!
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Ei bine, chiar c-a durat mult. M-am ocupat de hidrazina toata noaptea, dar treaba e
facuta.

As fi putut sd termin mai iute, dar m-am gandit cd, atunci caAnd aprinzi combustibil de
rachetd intr-un spatiu inchis, cel mai bine e sa fii precaut.



Méiculitd, acuma e ca-ntr-o jungla tropicald, drept sd-ti spun.

Sunt aproape 30°C si e umed ca dracu’. Tocmai am eliberat in aer o tona de caldura si 50
de litri de apa.

in timpul acestui proces, bietul habitat a trebuit si curete dupd mine... A inlocuit
oxigenul pe care l-am folosit, iar recuperatorul de apa se straduieste sd coboare umiditatea
la niveluri normale. In privinta cildurii, nu e nimic de ficut. In habitat chiar nu existd aer
conditionat. Marte e rece. Nu ne imaginam ca vom ajunge s ne fie prea cald.

Deja m-am obisnuit cu alarmele care urld neincetat. Alarma de incendiu s-a oprit in cele
din urma, acum cd nu mai e foc. Alarma pentru nivelul redus al oxigenului ar trebui sa se
opreasca in curand. Alarma de umiditate ridicatd va mai continua o vreme. Recuperatorul
de apa are ceva de lucru pe ziua de azi.

Pentru o secundad, s-a declansat inca o alarma. Rezervorul principal al recuperatorului de
apa era plin. I-ha! Cand mi-o fi mai rdu, asa sd-mi fie!

Tii minte costumul spatial pe care l-am distrus ieri? L-am agdtat pe suportul lui si am
carat in el galeti intregi de apd de la recuperator. Poate sa reziste la o atmosfera de aer.
Trebuie sa se poata descurca si cu cateva galeti de apa.

Frate, ce obosit sunt! Am avut treaba toatd noaptea si e vremea sa dorm. Dar o sa alunec
in lumea viselor in cea mai buna dispozitie de la ziua solard 6 incoace.

in sfarsit, lucrurile merg cum vreau eu. De fapt, merg grozav! Am o sansi si triiesc,
pana la urma!
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Sunt dus pe copca si-o sa mor!

OK, calmeaza-te. Sunt sigur c-o sa te descurci.

Scriu jurnalul dsta din roverul 2, pentru tine, drag viitor arheolog de pe Marte. S-ar putea
sd te intrebi de ce nu sunt in habitat In momentul dsta. Pentru c-am fugit de spaima, de-aia!
Si nu stiu ce naiba o sa fac in continuare.

Presupun c-ar trebui sa explic ce s-a intdmplat. Daca asta e ultima inregistrare pe care-o
fac, macar sa stii de ce.

In ultimele cAteva zile am ficut api intr-o veselie. A mers ca pe api. (Ai vizut ce-am
facut? ,,Ca pe apa”)

Ba chiar am pus pe picioare compresorul instalatiei de combustibil al VAM-ului. A fost
foarte tehnic (am crescut voltajul pompei). Asa ca acum fac apa si mai repede.

Dupa cascada initiald de 50 de litri, m-am decis sd& ma potolesc si sa fac apa cu viteza cu
care obtin oxigenul. Nu sunt dispus sd scad sub rezerva de 25 de litri. Deci cand scade
nivelul, nu-mi mai fac de cap cu hidrazina pana nu readuc nivelul oxigenului la peste 25 de
litri.

Notd importantd: cand spun cd am facut 50 de litri de apa, asta e o presupunere. Nu
recuperez 50 de litri de apa. Solul suplimentar cu care am umplut habitatul a fost extrem de
uscat si a absorbit cu lacomie o gramada de umiditate. Oricum, acolo si vreau sa se duca
apa, deci nu sunt ingrijorat si n-am fost surprins cdnd recuperatorul nici mdcar nu s-a
apropiat de 50 de litri.



Acum cd am accelerat pompa, obtin cate 10 litri de CO, la fiecare cincisprezece ore. Am
parcurs procesul de patru ori. Calculele mele Tmi spun cd, incluzdnd cascada initiald de 50
de litri, ar trebui sa fi addugat 130 de litri de apa in sistem.

Ei bine, calculele mele minteau cu nerusinare!

Am adunat 70 de litri in recuperatorul de apa si in costumul spatial transformat in
rezervor de apd. Era mult condens pe pereti si pe acoperisul in formad de dom, iar solul
absorbea, cu sigurantd, o mare parte. Dar asta nu explica lipsa a 60 de litri de apd. Ceva
era gresit.

Atunci am observat celalalt rezervor de oxigen.

Habitatul are doud recipiente cu oxigen de rezervd. Cate unul pe fiecare parte a
structurii, din motive de sigurantd. Habitatul poate sd hotdrasca oricind ce rezervor doreste
sd foloseasca. Se pare cd a completat atmosfera din rezervorul 1. Dar cand am adaugat O,
in sistem (prin intermediul oxigenatorului), habitatul a distribuit uniform surplusul intre
cele doua rezervoare. Rezervorul 2 a adunat, incet-incet, oxigen.

Asta nu e o problema. Habitatul isi face doar treaba. Dar inseamna ca in timp am adunat
O,. Ceea ce inseamnd cd n-am consumat atat de rapid pe cat credeam.

La inceput m-am gandit: ,Ura! Mai mult oxigen! Acum pot face apa mai repede!” Dar
apoi m-a lovit un gand nelinistitor.

Urmadreste-mi logica: obtin oxigen, insd cantitatea pe care o aduc din afard e constanta.
Deci singurul mod prin care-l ,,obtin” e cd folosesc mai putin decat am crezut. Dar am folosit
reactia hidrazinei presupunénd ca o utilizez integral.

Singura explicatie posibild e ca n-am ars tot hidrogenul eliberat.

Este evident acum, in retrospectivd. Dar nu m-am géndit niciodatd cd o parte din
hidrogen pur si simplu nu va arde. A trecut de flacara si dus a fost. Fir-ar, Jim, sunt
botanist, nu chimist!

Chimia e o treabd murdard, prin urmare in aer exista hidrogen nears. Peste tot in jurul
meu. Amestecat cu oxigenul. Stand acolo, pur si simplu... si asteptand o scanteie ca sa poatd
arunca in aer habitatul!

Odatd ce mi-am dat seama de asta si m-am calmat, am luat o pungd cu fermoar pentru
mostre si am vanturat-o putin in jur, apoi am inchis-o.

A urmat o EVA rapidd pana la rover, unde pastrdm analizoarele de atmosfera. Azot:
22%. Oxigen: 9%. Hidrogen: 64%.

De atunci ma ascund aici, in rover.

In habitat e patria hidrogenului.

Sunt foarte norocos cd n-a explodat. Chiar si cu o descdrcare staticA mica as fi avut
propriul Hindenburg{Z,

Asa ca stau aici, in roverul 2. Pot sa raman o zi, cel mult doud, pana se umplu filtrele de
CO., din rover si din costumul meu spatial. Atdt am la dispozitie ca sa-mi dau seama ce sa
fac.

Habitatul e acum o bomba.



CAPITOLUL 5
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Incd stau mort de fricd in rover, dar am avut timp si mad gandesc. Si stiu cum si ma
descurc cu hidrogenul.

M-am gandit la regulatorul atmosferic. Monitorizeazd compozitia aerului si pastreaza
echilibrul. Asa ajunge in rezervoare excesul de oxigen pe care-l import. Problema este cd nu
e construit ca sa extragd hidrogenul din aer.

Regulatorul foloseste separarea prin inghet pentru a diferentia gazele. Cand hotaraste ca
e prea mult oxigen, Incepe sd colecteze aer intr-un rezervor si il raceste la 90 de grade
Kelvin. Asta conduce la lichefierea oxigenului, in timp ce azotul (punct de condensare: 77
K) ramane in stare gazoasa. Apoi oxigenul e stocat.

Dar nu pot sad-l1 determin sa faca asta cu hidrogenul, pentru ca hidrogenul are nevoie de
temperaturi mai mici de 21 K ca sa devina lichid. Iar regulatorul pur si simplu nu poate
ajunge la temperaturi atat de scazute. Punct terminus.

Solutia e urméatoarea:

Hidrogenul e periculos deoarece poate exploda. Dar asta numai dacd are oxigen in
preajmd. Hidrogenul fara oxigen e inofensiv. Iar regulatorul de asta se ocupa: sa scoata
oxigenul din aer.

Exista patru dispozitive de siguranta care impiedicd regulatorul sd permitd un continut
prea scdzut de oxigen in habitat, dar sunt proiectate sa contracareze erorile tehnice, nu
sabotajul deliberat (mua-ha-ha!).

Pe scurt, pot sd pacalesc regulatorul sa scoata tot oxigenul din habitat. Apoi pot sa port
un costum spatial (ca sa respir) si pot sa fac tot ce vreau fara teama de a sari in aer. Ura!

O sa folosesc un rezervor de O, ca sa pulverizez cantitdti mici de oxigen in hidrogen si o
sd fac o scanteie din doua fire si-o baterie. O sa aprinda hidrogenul, dar numai cat sa
consume putinul oxigen.

O sa repet povestea asta cu jeturi controlate, pana ce-o sa ard tot hidrogenul.

Planul dsta are un mic defect: o sa-mi faca pamantul neviabil.

Pamantul dsta e sol viabil numai pentru ca in el se dezvoltd bacterii. Dacd scap de tot
oxigenul, bacteriile vor muri. N-am la indeména o sutd de miliarde de costume spatiale
minuscule.

Am doar o jumadtate de solutie.

E timpul sa iau o pauza de la gandit.

Comandantul Lewis a fost ultima persoanad care a utilizat roverul asta. Era planificat sa-1
foloseasca din nou in ziua solard 7, in schimb s-a dus acasa. Trusa ei personalad de calatorie
a ramas inca aici. Scotocind prin ea, am gasit un baton proteic si un USB personal, probabil
plin cu muzica de ascultat pe drum.

E vremea sd infulec ceva si s vad ce-a adus bunul comandant in materie de muzica.
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Disco. Da-o-ncolo, Lewis.
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Cred ca m-am prins.

Bacteriile din sol sunt obisnuite cu iernile. Devin mai putin active si au nevoie de mai
putin oxigen ca sd supravietuiasca. Pot sd scad temperatura din habitat pand la 1°C si
aproape ca vor hiberna. Genul asta de lucruri se intAimpla pe Pamant tot timpul. Pot sa
supravietuiascd asa cateva zile. Daca te-ntrebi cum supravietuiesc bacteriile pe Paméant in
perioadele lungi de frig, raspunsul e: nu supravietuiesc. Bacteriile afundate mai adanc in
sol, unde e mai cald, se inmultesc catre suprafatd, ca sa le inlocuiasca pe cele moarte.

Vor avea in continuare nevoie de ceva oxigen, dar nu mult. Cred cd un continut de unu la
sutd o sd meargd. Rdmane putin In aer, pentru ca bacteriile sa respire, dar nu suficient ca
sa Intretind arderea. Deci hidrogenul n-o sa explodeze.

Dar asta conduce la altd problema. Cartofii n-o sd agreeze planul asta.

Nu 1i deranjeaza lipsa de oxigen, dar frigul o sd 1i omoare. Deci trebuie sa 1i pun in
ghivece (in pungi, mai exact) si sa i mut In rover. Nici macar n-au incoltit incd, deci nu e ca
si cum le-ar trebui lumina.

A fost surprinzdtor de enervant sd gasesc un mod in care sa mentin cdldura in rover cand
nu e ocupat. Dar l-am descoperit. Pana una alta, singura chestie de care dispun aici e
timpul.

Asadar asta e planul. Mai intéi, pun cartofii in pungi si i aduc la rover (sa ma asigur ca
tine nenorocitul de radiator pornit). Apoi scad temperatura in habitat pana la 1°C. Pe urma
reduc continutul de O, la 1%. Apoi ard hidrogenul cu o baterie, niste fire si un rezervor de
0,.

Mda. Pare o idee grozavad, fara niciun risc de esec catastrofal.

Apropo, eram sarcastic.

Bun, am plecat.
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Lucrurile n-au reusit sutd la suta.

Se zice ca niciun plan nu da roade la prima implementare. Trebuie sa fiu de acord.

Iatd ce s-a intamplat.

Mi-am adunat curajul s ma intorc in habitat. Odatd ce am ajuns acolo, m-am simtit nitel
mai Increzator. Toate erau cum le lasasem. (La ce m-oi fi asteptat? Sa-mi fure martienii
catrafusele?)

Avea sa dureze pana sa racesc habitatul, asa cd m-am apucat imediat de treaba si am
reglat temperatura la 1°C.

Am pus cartofii in pungi si, cu ocazia asta, i-am verificat. Au facut radacini frumoase si
sunt gata sd inmugureasca. La o chestie nu ma gandisem, si anume cum sa le aduc de la



habitat la rovere.

Raspunsul a fost destul de simplu. Le-am pus pe toate In costumul spatial al lui Martinez.
Apoi le-am tarat cu mine la roverul pe care-l amenajasem drept pepinierd temporara.

Asigurdndu-ma cad am fortat radiatorul sa ramand pornit, m-am intors la habitat.

Cand am ajuns, era rdcoare. Deja 5°C. Tremuradnd si vdzdndu-mi respiratia cum se
condensa in fata mea, am mai aruncat niste randuri de haine pe mine. Din fericire nu sunt
un tip masiv. Hainele lui Martinez incidpeau peste ale mele, iar ale lui Vogel peste cele ale
lui Martinez. Hainele astea de doi bani au fost proiectate sa fie purtate intr-un mediu cu
temperatura controlatd. Chiar si cu trei rdnduri de toale, tot mi-era frig. M-am cocotat in
cuseta mea si m-am varat sub paturi ca sa ma incalzesc.

Odatd ce temperatura a atins 1°C, am mai asteptat o ord, doar ca sa ma asigur ca
bacteriile din pamant au primit semnalul cd era vremea s-o ia mai incet.

Urmiitoarea problem# de care m-am lovit a fost regulatorul. In ciuda increderii mele
arogante, n-am fost In stare sa-1 pacdlesc. Chiar nu vrea sa absoarbda prea mult oxigen din
aer. Nivelul minim la care l-am putut duce a fost de 15 la sutd. Dupd asta, pur si simplu a
refuzat si mai coboare si n-a contat nimic din ce-am ficut. imi croisem tot felul de planuri
despre cum sa-1 desfac si sd-1 reprogramez. Dar se pare ca protocoalele de sigurantad erau in
memoria ROM.

Nu pot sa-1 invinovdtesc. Singurul lui scop e sa impiedice atmosfera sa devina letala.
Nimeni de la NASA nu s-a gandit: ,Hei, hai sa facem posibilad lipsa totala de oxigen, ca sa
cada toti ca niste muste!”

Asa cd am fost nevoit sd folosesc un plan mai primitiv.

Regulatorul foloseste un anumit tip de duze pentru prelevarea probelor de aer si un alt
tip pentru separarea acestuia. Aerul destinat separdrii prin inghetare vine printr-o singura
duza mare de pe unitatea principald. Dar prelevarea probelor de aer se face prin noua duze
mici, care sunt legate prin conducte de unitatea principald. In felul dsta obtine o medie a
habitatului si nu e derutat de dezechilibrele existente pe arii restranse.

Am lipit banda adeziva peste opt dintre admisii, lasdnd una singura activa. Apoi am lipit
gura unui sac mai mare peste deschizatura de la gat a unui costum spatial (de data asta cel
al lui Johanssen). Am facut o gaura mica la fundul sacului si am lipit-o peste admisia
ramasa.

Apoi am umflat sacul cu oxigen pur din rezervoarele costumului. ,,S3 dea naiba!” s-a
gandit regulatorul. ,,As face bine sa scot oxigenul imediat!”

A functionat de minune!

Pana la urmd m-am hotdrat sa nu port costumul spatial. Presiunea atmosfericd urma sa
fie in reguld. Tot ce-mi trebuia era oxigenul. Asa cd am inhdtat un rezervor de O, si 0 masca
de respirat din infirmerie. Asa capatdm mult mai multa libertate de miscare. Avea chiar si o
bandéa de cauciuc ca sd mi-o tina pe fata!

Totusi aveam nevoie de un costum spatial ca sa monitorizez nivelul real de oxigen din
habitat, acum ca principalul calculator al habitatului credea ca este suta la sutd oxigen. Ia
sd vedem... Costumul lui Martinez era in rover. Cel al lui Johanssen pdacalea regulatorul. Al
lui Lewis servea drept rezervor de apd. Nu voiam si ma joc cu al meu (hei, e facut la
comandi!). Imi rimaneau doui costume spatiale cu care si lucrez.

Am inhdatat costumul lui Vogel si i-am activat senzorii interni pentru aer, fara sd montez
casca. Odata ce oxigenul a scazut la 12 la sutd, mi-am pus masca de respirat. L-am urmarit



scdzand din ce in ce mai mult. Cand a ajuns la unu la sutd am tdiat alimentarea
regulatorului.

N-oi fi eu 1n stare sd reprogramez regulatorul, dar il pot opri complet pe nemernic.

Habitatul are lanterne de urgentd In numeroase locuri, in caz de pand semnificativa de
electricitate. Am smuls becurile cu LED de la una dintre ele si am ldsat cele doua fire de
alimentare rupte foarte aproape unul de celalalt. Acum cdnd aprindeam lanterna obtineam
0 mica scanteie.

Am luat un rezervor de oxigen din costumul lui Vogel, i-am prins o curea la ambele
capete si mi l-am aruncat pe umdr. Apoi am atasat un tub de aer la rezervor si l-am indoit
cu degetul mare. Am lasat oxigenul sa iasd usor; o cantitate suficient de micd, pentru ca
indoitura sa reziste.

Stdnd pe masd, cu un aprinzdtor intr-o mana si tubul de oxigen in cealaltd, am ridicat
bratele in sus si am facut o incercare.

Si, Sfinte Sisoie, a functionat! Sufland oxigenul peste aprinzator, am actionat comutatorul
lanternei si o flacara splendidd a izbucnit din tub. Desigur, a pornit alarma de incendiu. Dar
am auzit-o atat de tarziu, cd nici n-am mai bagat-o in seama.

Apoi am mai facut-o o data. Si inca o data. Jeturi scurte. Nimic ostentativ. Ma bucuram s-
o fac pe indelete.

Eram incantat! Era cel mai bun plan conceput vreodatd! Nu numai cd scdpam de
hidrogen, dar faceam si mai multd apa!

Totul a mers minunat fix pana la explozie.

Acum ardeam fericit hidrogen, in clipa urmdtoare ajunsesem in cealaltd parte a
habitatului si multe lucruri erau trantite la paméant. M-am ridicat impleticindu-ma si am
vazut habitatul vraiste.

Primul meu gand a fost: ,,Ma dor urechile ca naiba

Apoi m-am gandit: ,,Sunt ametit” si am cdzut in genunchi. Dupa aia am cazut cu fata in
jos. Atdt eram de ametit. Mi-am pipdit capul cu ambele miini, cdutdnd o rana pe care
speram cu disperare sa n-o gasesc. Nu parea sa fie nimic nelalocul lui.

Dar atingerile pe cap si pe fatd mi-au revelat adevdrata problemd. Masca de oxigen imi
fusese smulsa in explozie. Respiram azot aproape pur.

Podeaua era acoperitd cu obiecte azvarlite de prin tot habitatul. Nicio sperantad sa gasesc
rezervorul medical de oxigen. Nicio sperantd sd gadsesc ceva in harababura asta inainte sa
lesin.

Apoi am vazut costumul lui Lewis atarnat fix la locul lui. Nu se miscase in timpul
exploziei. in primul rdnd pentru ci era greu, dar si pentru ci avea 70 de litri de api in el.

Grabindu-ma intr-acolo, am dat drumul oxigenului si mi-am varat capul in deschizdtura
de la gat (scosesem casca mai demult, ca sd ajung usor la apd). Am respirat nitel pana ce
mi-a disparut ameteala, apoi am inspirat adanc si mi-am tinut respiratia.

in timp ce imi tineam respiratia, am aruncat o privire spre costumul spatial si spre sacul
pe care le folosisem ca sd pacdlesc regulatorul. Vestea proastd era cd nu ajunsesem sa le
scot. Vestea bund era ca le scosese explozia. Opt din cele noud admisii ale regulatorului
erau acoperite cu saci, dar macar una spunea adevarul.

Am ajuns la regulator impleticindu-ma si l-am pornit din nou.

Dupd un proces de initializare de doud secunde (din motive evidente, era facut sa
porneasca rapid) a identificat imediat problema.

'77



Alarma stridentd pentru nivel scazut de oxigen a rdasunat in tot habitatul, in timp ce
regulatorul arunca in atmosfera oxigen pur cit de rapid putea, ca sd nu existe niciun
pericol. Separarea oxigenului din atmosfera este dificild si de duratd, dar addugarea lui este
la fel de simpla ca deschiderea unei supape.

M-am catdrat inapoi peste daramdaturi pana la costumul lui Lewis si mi-am varat capul
induntru ca si mai inspir aer sidnitos. In trei minute, regulatorul readusese oxigenul din
habitat Tnapoi la valoarea normala.

Remarcasem pentru prima oara cit de arse imi erau hainele. Fusese un moment potrivit
ca sd port trei rinduri de vesminte. Pagubele cele mai mari erau la méneci. Stratul exterior
se dusese. Stratul de mijloc era parlit si in unele locuri ars de tot. Stratul interior, adica
propria uniformad, era in stare rezonabil de buna. Se parea ca iar avusesem noroc.

De asemenea, aruncand o privire la computerul principal al habitatului, am vazut ca
temperatura ajunsese la 15°C. Se intdmplase ceva care declansase explozia si facuse sa
creascd temperatura, dar nu eram sigur ce. Sau cum se intdmplase.

Si am ajuns la momentul de fati. IntrebAndu-mi ce naiba s-a petrecut.

Dupa toatd munca si dupa ce-am fost aruncat in aer, sunt epuizat. Maine am de facut un
milion de verificari ale echipamentului si o sa incerc sa-mi dau seama ce a explodat, dar
acum nu vreau decat sa dorm.

In noaptea asta sunt din nou in rover. Chiar daci s-a dus tot hidrogenul, n-am niciun
chef si stau prea mult intr-un habitat care explodeazi fird motiv. In plus, nu pot fi sigur ci
nu exista vreo scurgere.

De data asta am adus cu mine o cind cumsecade si ceva de ascultat care nu e disco.
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Mi-am petrecut ziua ruland diagnostice complete pe toate sistemele din habitat. A fost
incredibil de plicticos, dar supravietuirea mea depinde de masinariile astea, asa ca trebuia
sa o fac. Nu e suficient doar sa presupun cd o explozie nu a produs nicio paguba pe termen
lung.

intai am ficut testele cele mai importante. Numirul unu era integritatea prelatei
habitatului. Eram destul de sigur ca era in stare bund, fiindcd Tnainte s ma intorc in
habitat petrecusem citeva ore dormind in rover, iar presiunea era in continuare buna.
Calculatorul nu raportase nicio modificare de presiune in tot acel timp, cu exceptia unei
fluctuatii minore din cauza temperaturii.

Apoi am verificat oxigenatorul. Daca inceteazd sa functioneze si nu-l pot repara, sunt un
om mort. Nu avea probleme.

Apoi regulatorul atmosferic. Din nou, nicio problema.

Unitatea pentru incalzire, sistemul acumulatorului principal, rezervoarele de stocare a
oxigenului si azotului, recuperatorul de apa, toate cele trei sasuri, sistemele de iluminat,
calculatorul principal... am continuat fara intrerupere, simtindu-ma din ce in ce mai bine
pe masura ce toate sistemele se dovedeau a functiona fard probleme.

Jos pdldria pentru NASA. Nu glumesc cand fabrica chestiile astea.

Apoi a venit partea grea... verificarea solului. Am luat cateva mostre din tot habitatul (ti-
amintesti, acum toatd podeaua e acoperitd cu pamant) si am facut niste preparate pe



lamela.

Am pus o lama la microscop cu méini tremurdnde si am deschis imaginea pe ecran. Acolo
erau! Bacterii sandtoase, active, facandu-si treaba. Se pare cd, pana la urmad, n-o sd mor de
foame in ziua solard 400. M-am trantit pe un scaun, iar respiratia mi-a revenit la normal.

Apoi m-am apucat sa curdt mizeria. Si am avut o grdmada de timp sa ma gandesc la ce se
intamplase.

Asadar, ce s-a intdmplat? Ei bine, am o teorie.

Conform computerului principal, in timpul exploziei presiunea internda a crescut la 1,4
atmosfere, iar temperatura a sdrit la 15°C in mai putin de o secundd. Dar presiunea a
revenit rapid la o atmosfera. Acest lucru ar fi fost ceva firesc dacd regulatorul atmosferic ar
fi fost pornit, dar ii tdiasem alimentarea.

Dupa aceea, temperatura a ramas un timp la 15°C, astfel ca orice dilatare termica ar fi
trebuit sd se manifeste in continuare. Dar presiunea a scazut din nou, deci unde s-a dus
presiunea suplimentard? Cresterea temperaturii cu pdastrarea aceluiasi numdar de atomi in
interior ar fi trebuit sa duca la cresterea permanenta a presiunii. Dar nu s-a intdmplat asa.

Mi-am dat seama repede unde era raspunsul. Hidrogenul (singurul disponibil pentru
ardere) s-a combinat cu oxigenul (de unde si combustia) si a devenit apd. Apa este de o mie
de ori mai densa decat gazul. Deci temperatura a dus la cresterea presiunii, iar
transformarea hidrogenului si a oxigenului in apa a scdzut-o la loc.

Intrebarea de un milion de dolari e: de unde naiba a venit oxigenul? intregul plan era si
reduc oxigenul si sa@ Impiedic explozia. Si a mers o vreme, inainte de deflagratie.

Cred cd am raspunsul. Tine de cit mi-a clocit mintea. iti amintesti c& m-am hotirat si nu
port costumul spatial? Decizia asta aproape ca m-a costat viata.

Rezervorul medical de O, amestecd oxigen pur cu aerul Inconjurdtor, apoi ti-l trimite
printr-o mascd. Masca iti raméane pe fata cu ajutorul unei bentite de cauciuc trecute pe dupa
ceafd. Nu e o etansare perfecta.

Stiu la ce te gandesti. Prin mascd se pierdea oxigen. Dar nu. Inspiram oxigenul.
Inhaland, am produs o etansare aproape perfectd a mastii, care mi s-a lipit de fata.

Problema a fost expiratia. Stii cat oxigen absorbi din aer cand respiri normal? Nici eu nu
stiu, dar nu e sutd la sutd. De fiecare data cand expiram, addugam niste oxigen in sistem.

Doar cd pur si simplu nu mi-am dat seama. Dar ar fi trebuit. Daca plamanii ar pastra tot
oxigenul, resuscitarea gurd la gurd n-ar functiona. Sunt asa un idiot cd nu m-am gandit! Si
idiotenia asta aproape ca mi-a fost fatala!

Va trebui sa fiu mai atent.

E bine cd am ars o mare parte din hidrogen inainte de explozie. Altminteri, asta ar fi fost
sfarsitul. Asa cum stau lucrurile, explozia n-a fost suficient de puternicd incat habitatul sa
plesneasca. Totusi, a fost suficient de puternicd, incat aproape ca mi-a spart timpanele.

Totul a-nceput cu faptul ca am descoperit un deficit de 60 de litri in productia de apa.
Dupda o ardere deliberatd si o explozie neasteptatd, am revenit pe cursul cel bun.
Recuperatorul de apa si-a facut treaba azi-noapte si a scos din aer 50 de litri de apa
proaspat creatd. Se afld In costumul spatial al lui Lewis, cdruia de-acum Inainte o sd-i spun
»cisterna”, pentru ca sund mai misto. Ceilalti 10 litri de apa au fost absorbiti de solul uscat.

O grdamada de munca fizicd astdzi. Merit o masa intreagd. Si, pentru a sarbatori prima
mea noapte petrecutd din nou in habitat, o s ma relaxez cu ceva seriale cacacioase din
secolul al XX-lea, gratie comandantului Lewis.



The Dukes of Hazzard®!, hm? Hai sda-ncercam.
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Azi am dormit pand tarziu. Am meritat-o. Dupd patru nopti de somn chinuit in rover,
cuseta mea mi s-a parut cel mai moale si mai frumos pat din puf care a existat vreodata.

In cele din urmé#, mi-am dat fundul jos din pat si am ficut ceva curitenie post-explozie.

Azi am mutat cartofii inapoi. Si chiar la timp. Inmuguresc. Arati sinitosi si multumiti.
Asta nu e nici chimie, nici medicind, nici bacteriologie, nici analiza nutritiei, nici dinamica
exploziilor sau alte rahaturi pe care le-am facut in ultima vreme. Asta e botanicd. Sunt sigur
ca pot mdcar sa cresc niste plante fara sa o dau in bara.

Corect?

Stii care e partea nasoald? Am facut doar 130 de litri de apa. Mai am de facut alti 470. Ai
zice cd, dupa ce aproape ca m-am sinucis de doud ori, o sa incetez sd ma mai joc cu
hidrazina. Dar nu. O sa reduc hidrazina si o sd ard hidrogen in habitat la fiecare zece ore,
vreme de inci zece zile. O si fac o treabd mai buni de-acum inainte. In loc si mi bazez pe
o reactie completd, o sa fac ,curdtdri de hidrogen” frecvente, cu o flacara mai mica. O sa
dispara putin cate putin prin ardere, in loc sa se acumuleze la niveluri care l-ar putea omori
pe Mark.

Am o multime de timpi morti. Zece ore pentru umplerea fiecdrui rezervor de CO,.
Dureazad doar doudzeci de minute ca sd reduc hidrazina si sd ard hidrogenul. O sd-mi petrec
restul timpului uitAndu-ma la televizor.

Si, serios... E clar cd generalul Lee poate sd dovedeasca o masind de politie. De ce nu se
duce Roscoe direct la ferma Duke ca sa 1i aresteze cand nu sunt in masina?



CAPITOLUL 6

Venkat Kapoor reveni in biroul sdu, isi 14sd servieta sa cadd pe podea si se prabusi pe
scaunul de piele. Se uitd o clipa pe fereastra. Biroul lui din Cladirea 1 ii oferea o vedere
panoramicd asupra parcului mare din mijlocul complexului Centrului Spatial Johnson.
Dincolo de parc, zeci de cladiri imprastiate dominau privelistea pana departe, spre Lacul
Mud.

Privind ecranul computerului, vazu ca are patruzeci si sapte de e-mailuri necitite care fi
solicitau urgent atentia. Puteau sa astepte. Astdzi fusese o zi tristd. Astdzi avusese loc
serviciul funerar pentru Mark Watney.

Presedintele rostise un discurs, laudand curajul si sacrificiul lui Watney, precum si
actiunile rapide ale comandantului Lewis pentru a-i aduce pe toti ceilalti in siguranta. Prin
intermediul comunicatiilor cu razd lungd de actiune de pe Hermes, comandantul Lewis si
echipajul supravietuitor il elogiasera din spatiul interplanetar pe tovardasul lor raposat. Mai
aveau de indurat inca zece luni de calatorie.

Directorul rostise si el un discurs, amintindu-le tuturor ca zborul spatial este incredibil de
periculos, precum si faptul cd nu ne vom pleca in fata adversitatilor.

il intrebasers pe Venkat daci voia si tina un discurs. Refuzase. La ce ar fi servit? Watney
era mort. Niste cuvinte frumoase din partea directorului misiunilor pe Marte nu l-ar fi adus
inapoi.

— Esti bine, Venk? se auzi o voce familiara de pe culoar.

Venkat se rdsuci cu scaunul.

— Presupun ca da, spuse el.

Teddy Sanders isi scuturd o scama de pe blazerul altminteri imaculat.

— Ai fi putut rosti un discurs.

— N-am vrut. Stii asta.

— Mda, stiu. Nici eu n-am vrut. Dar sunt directorul NASA. Era intrucatva de asteptat. Esti
sigur ca te simti bine?

— Da, o sa fiu bine.

— Bine, spuse Teddy tragandu-si mansetele. Atunci sd ne intoarcem la lucru.

— Sigur, spuse Venkat ridicAnd din umeri. S3 incepem cu autorizarea timpului meu de
satelit.

Cu un oftat, Teddy se rezema de perete.

— Iar incepi cu asta?

— Da, zise Venkat. Iar incep cu asta. Care e problema?

— Bine, explica-mi. Ce cauti, mai exact?

Venkat se apleca spre el.

— Ares 3 a fost un esec, dar putem sd ne-alegem cu ceva din asta. Avem fonduri pentru
cinci misiuni Ares. Cred ca putem face Congresul sa finanteze o a sasea.

— Nu stiu, Venk...

— E simplu, Teddy, insista Venkat. Au evacuat dupa sase zile solare. Existd acolo rezerve
pentru aproape inca o Intreagd misiune. Costurile ar reprezenta doar o fractiune din cele
ale unei misiuni obisnuite. De obicei e nevoie de paisprezece sonde de aprovizionare
preliminard ca sa pregdteascd un sit. Am putea trimite ceea ce lipseste cu doar trei. Poate



doua.

— Venk, situl a fost lovit de o furtund de nisip cu 175 de km/h. E in stare destul de
proasta.

— De-asta am nevoie de imagini, explicd Venkat. Imi trebuie doar citeva instantanee ale
sitului. Am putea afla o multime de lucruri.

— Cum ar fi? Crezi cd o sd trimitem oameni pe Marte fard sa fim siguri ca totul
functioneaza perfect?

— Nu trebuie sa fie totul perfect, spuse rapid Venkat. Daca e ceva stricat, trimitem piese.

— Cum ne ddm seama din imagini ce e stricat?

— E numai un prim pas. Au evacuat situl pentru ca vantul reprezenta un pericol pentru
VAM; dar habitatul poate rezista la conditii mult mai dure. E posibil sd fie in continuare
intreg. Din imagini ar fi evident. Daca a plesnit, s-ar fi facut praf si s-ar fi prabusit. Daca e
in continuare in picioare, atunci toate cele dinduntru sunt in reguld. Iar roverele sunt
solide. Pot sa reziste la orice furtunda de nisip de pe Marte. Lasda-mad sa arunc o privire,
Teddy, asta e tot ce vreau.

Teddy se duse pana la ferestre si privi Intinderea vasta a cladirilor.

— Nu esti singurul care vrea timp de satelit, stii? Se apropie misiunile de furnizare Ares
4. Trebuie sa ne concentram pe craterul Schiaparelli.

— Nu inteleg, Teddy. Care e problema? zise Venkat. Ma refer la asigurarea unei alte
misiuni. Avem doisprezece sateliti pe orbitd in jurul lui Marte, sunt sigur cd poti sd te
dispensezi cateva ore de unul sau doi. Pot sa-ti dau pentru fiecare dintre ei perioadele cand
vor fi in unghiul optim ca sa fotografieze Ares 3...

— Nu e vorba despre timpul de satelit, Venk, spuse Teddy intrerupandu-l.

Venkat ingheta.

— Atunci... dar... ce...

Teddy se intoarse si-1 privi.

— Suntem o organizatie de domeniu public. Aici nu existd informatii secrete sau
securizate.

— Asa, si?

— Toate imaginile pe care le ludm ajung direct la public.

— Din nou: asa, si?

— Corpul lui Mark Watney o sd fie la doudzeci de metri de habitat. Poate partial
ingropat in nisip, dar in continuare foarte vizibil si cu o antena de telecomunicatii iesindu-i
din piept. Toate imaginile pe care le ludm o sa arate asta.

Venkat se uita in gol. Apoi se incrunta.

— Din cauza asta mi-ai refuzat cererile de imagisticd vreme de doua luni?

— Haide, Venkat...

— Serios, Teddy? zise el. Te temi de o problema de PR?

— Obsesia presei pentru moartea lui Watney incepe in sfarsit sd se stinga, spuse Teddy
pe un ton calm. Vreme de doua luni am avut incontinuu publicitate proastd. Serviciul
funerar de azi le-a oferit oamenilor un deznoddmant, iar presa se poate orienta spre alta
poveste. Ultimul lucru pe care-1 vrem e sa dezgropam din nou totul.

— Si-atunci, ce facem? Trupul lui Watney n-o sa se descompund. O sa rdamand acolo
vesnic.

— Nu vesnic, zise Teddy. Intr-un an o si fie acoperit de nisip din cauza activititii



meteorologice normale.

— Un an? spuse Venkat, ridicAndu-se in picioare. E ridicol. Nu putem astepta un an
pentru asta.

— De ce nu? Ares 5 nici macar n-o sa fie lansat in urmatorii cinci ani. Timp berechet.

Venkat inspird adanc si cugeta o clipa.

— OK, gandeste-te la asta: durerea prin care a trecut familia lui Watney a starnit valuri
de compasiune. Ares 6 ar putea sa-i aduca trupul inapoi. Nu spunem ca asta e scopul
misiunii, dar aratdm clar cd e parte din ea. Dacd punem problema asa, obtinem mai multa
sustinere in Congres. Dar nu si dacd asteptim un an. Intr-un an, oamenilor n-o si le mai
pese.

Teddy 1si frecd barbia.

— Hmm...

Mindy Park privea in tavan. Altceva nu prea avea ce face. Schimbul de la 3 dimineata
fusese destul de plictisitor. Numai cafelele baute una dupa alta o tinusera treaza.

Monitorizarea satelitilor din jurul lui Marte i se paruse o propunere incitanta atunci cand
acceptase transferul. Dar satelitii 1si cam poarta singuri de grija. Treaba ei se dovedise a fi
trimiterea de e-mailuri pe masura ce imaginile deveneau disponibile.

— Masterat in inginerie mecanicd, bombani ea. Si lucrez intr-o cabina foto non-stop.

Sorbi din cafea.

O palpaire de pe ecran o anuntd cd un nou set de imagini era gata pentru expediere.
Verificd numele de pe comanda de lucru. Venkat Kapoor.

Postd datele direct pe serverele interne si redactd un e-mail catre dr. Kapoor. Pe cand
introducea latitudinea si longitudinea imaginii, recunoscu numerele.

,231,2°N, 28,5°V... Acidalia Planitia... Ares 3?”

Din curiozitate, deschise prima din cele saptesprezece imagini.

Dupa cum suspectase, era situl Ares 3. Auzise cd aveau sa capteze imagini de acolo. Putin
rusinatd de ce facea, examind imaginea in cdutarea trupului mort al lui Mark Watney. Dupa
un minut de cercetare fard rezultat, se simti si usurata, si dezamagita.

Continud sa priveascd atent restul imaginii. Habitatul era intact, dr. Kapoor o sa se
bucure sa vada asta.

Duse cana de cafea la gurd, apoi ingheta.

— Imm... mormsii ea. Aii...

Deschise iute intranetul NASA si navigd prin site pana la caracteristicile misiunilor Ares.
Dupa o cercetare rapida, ridica telefonul.

— Hei, sunt Mindy Park de la SatCon. Am nevoie de jurnalele misiunii pentru Ares 3, de
unde pot sa le iau? Aha... aha... Bine... Multumesc.

Mai stdtu o vreme pe intranet, apoi se lasa pe spate in scaun. Nu mai avea nevoie de
cafea ca sd ramana treaza.

Ridicand din nou telefonul, spuse:

— Alo, securitatea? Sunt Mindy Park de la SatCon. Am nevoie de numdarul de contact de
urgentd al doctorului Venkat Kapoor... Da, e o urgenta.

Mindy se foia pe scaun atunci cidnd Venkat pasi apdsat induntru. Era neobisnuit ca
directorul operatiunilor pe Marte sd viziteze SatCon-ul. Era si mai neobisnuit sd-1 vezi in



blugi si-n tricou.

— Tu esti Mindy Park? intreba el, cu Incruntarea unui om care functioneaza cu doud ore
de somn.

— Da, rispunse ea cu glas tremurat. imi cer scuze ci v-am tarat aici.

— Presupun ca ai avut un motiv intemeiat. Deci?

— A4, zise ea, privind in jos. A4, e... Pii... Imaginile pe care le-ati comandat. Hm. Veniti
aici sa vedeti.

Barbatul isi trase un alt scaun langa ea si se aseza.

— E vorba despre trupul lui Watney? De-asta esti asa tulburatd?

— A4, nu, spuse ea. Ai... Pii... hm.

Se infiord de cat de ciudat se comporta si ardata spre ecran.

Venkat inspectd imaginea.

— Pare ca habitatul e intreg. Asta e o veste bund. Sistemul de celule solare arata bine.
Roverele sunt si ele In reguld. Antena parabolicd nu e in zond. Asta nu e nicio surpriza.
Care e marea urgenta?

— A4... zise ea atingand ecranul cu degetul. Asta.

Venkat se aplecd si privi indeaproape. Imediat sub habitat, 1angad rovere, doud cercuri
albe erau asezate pe nisip.

— Hmm. Arata ca prelata habitatului. Poate cd n-a dus-o asa bine, de fapt? Presupun ca
parti din ea s-au rupt si...

— AA4... zise fata intrerupandu-l. Arati ca si cum ar fi corturile ejectabile ale roverelor.

Venkat privi din nou.

— Hm. S-ar putea sd ai dreptate.

— Cum au ajuns sa fie montate? Intreba Mindy.

Venkat ridica din umeri.

— Probabil comandatul Lewis a ordonat instalarea lor in timpul evacuarii. Nu e o idee
rea sa ai addposturile de urgenta pregatite in caz cda VAM-ul nu merge si apare o bresd in
habitat.

— Mda, hm, zise Mindy si deschise un document de pe computerul ei. Acesta e jurnalul
intregii misiuni, de la ziua solard 1 la ziua solara 6. De la aterizarea VCM-ului la decolarea
de urgentd a VAM-ului.

— Bun, si?

— L-am citit. De mai multe ori. N-au desfacut niciodata corturile ejectabile...

Vocea i se pierdu la ultimul cuvant.

— Pai aa... zise Venkat incruntdndu-se. E evident ca au facut-o, dar n-a mai ajuns in
jurnal.

— Au activat doud corturi ejectabile de urgenta si n-au spus niciodatd nimanui?

— Hmm. Nu prea are sens, nu. Poate ca furtuna si-a facut de cap cu roverele si corturile
s-au instalat singure.

— Deci dupa ce s-au instalat singure s-au desprins de rovere si s-au aliniat unul 1anga
altul, la doudzeci de metri distantd?

Venkat privi iardsi imaginea.

— Pai, evident ca s-au activat cumva.

— De ce sunt celulele solare curate? zise Mindy strdduindu-se sa nu planga. A fost o
furtuna de nisip uriasa. De ce nu e nisip pe ele, peste tot?



— Un vant zdravan ar fi putut face asta? sugera Venkat nesigur.

— V-am zis cd n-am gasit nicdieri corpul lui Watney? spuse ea smiorcdindu-se.

Ochii lui Venkat se marira in timp ce privea fotografia.

— Oh... spuse el incet. Oh, Doamne...

Mindy isi acoperi fata cu palmele si planse linistit.

— La dracu’! zise Annie Montrose. V& bateti joc de mine!

Teddy 1i arunca o privire asprd directoarei de la relatii cu presa peste biroul lui impecabil
de mahon.

— Nu ma ajuti, Annie.

Se intoarse spre directorul operatiunilor pe Marte:

— Cat de siguri suntem de asta?

— Aproape suta la suta, spuse Venkat.

— La dracu’! zise Annie.

Teddy muta un dosar de pe birou ceva mai la dreapta, ca sa fie aliniat cu mousepad-ul.

— Asta este situatia. Trebuie sa ne descurcam.

— Aveti vreo idee despre magnitudinea furtunii de rahat care se va starni? spuse
Montrose. Voi nu sunteti obligati sa stati fata in fatd cu reporterii dia nenorociti in fiecare
zi. Eu da!

— S-o ludm pe rand, zise Teddy. Venk, ce te face sa fii convins ca e in viata?

— Pentru inceput, nu existi trupul, explici Venkat. In plus, sunt montate corturile
ejectabile. Iar panourile solare sunt curate. Apropo, puteti sa-i multumiti lui Mindy Park de
la SatCon ca a observat toate astea. Dar corpul ar fi putut fi ingropat de furtuna din ziua
solard 6. Corturile ejectabile ar fi putut sd se instaleze automat, iar vantul ar fi putut sa le
mute de colo-colo. O vijelie ulterioara de treizeci de kilometri pe ora ar fi fost suficient de
puternica Incat sd curete panourile solare, dar nu si sd care nisip. E putin probabil, dar e
posibil. Asa cd am petrecut ultimele ore verificAnd tot ce-am putut. Comandatul Lewis a
facut doua iesiri cu roverul 2. A doua a fost in ziua solard 5. Conform jurnalelor, dupa
revenire l-a conectat la habitat ca sa-l reilncarce. N-a mai fost folosit, iar dupa treisprezece
ore au fost evacuati.

Impinse o fotografie peste masi citre Teddy.

— Asta e una din imaginile de noaptea trecutd. Dupa cum poti sa vezi, roverul 2 e cu
spatele la habitat. Portul de Incdrcare e in fatd, iar cablul nu e suficient de lung ca sa
ajunga.

Teddy roti absent fotografia, astfel incAt aceasta sd ajungad paraleld cu marginile
biroului.

— Trebuie sa-1 fi parcat cu fata la habitat, altfel nu l-ar fi putut conecta, spuse el. A fost
mutat din ziua solara 5.

— Da, zise Venkat, impingandu-i o alti fotografie in fatd. Dar uite adevirata dovadi. in
partea din dreapta jos a imaginii poti sa vezi VCM-ul. A fost demontat. Sunt destul de sigur
ca echipajul n-ar fi facut asa ceva fara sd ne spund. Iar argumentul decisiv e in dreapta
imaginii. Lonjeroanele de aterizare ale VAM-ului. Arata ca si cum instalatia de combustibil
ar fi fost complet scoasd, cu stricdciuni considerabile asupra lonjeroanelor. Asta pur si
simplu n-avea cum sa se fi intAmplat inaintea decolarii. Ar fi periclitat prea mult VAM-ul
pentru ca Lewis sa permita asa ceva.



— Hei, de ce nu vorbim cu Lewis? spuse Annie. S& mergem la CAPCOM si sd-i intrebam
direct.

In loc sd raspundi, Venkat se uitd cu inteles la Teddy.

— Pentru cd, dacd Watney e cu-adevarat in viatd, nu vrem ca echipajul de pe Ares 3 sa
stie, spuse acesta.

— Ce?! zise Annie. Cum puteti sa nu le spuneti?

— Mai au inca zece luni pand ajung acasa, zise Teddy. Calatoria in spatiu e periculoasa.
Trebuie sa fie atenti si netulburati. Sunt amdarati ca au pierdut un coleg, dar ar fi distrusi
dacd ar sti ca l-au abandonat cand era viu.

Annie privi cdtre Venkat:

— Esti de acord cu asta?

— Indiscutabil, spuse el. Sd-i 1asam sd-si rezolve traumele emotionale cadnd nu piloteaza o
nava spatiala.

— Asta o si fie cel mai comentat eveniment de la Apollo 11, zise Annie. Cum o si le
puteti ascunde asa ceva?

Teddy ridica din umeri:

— Simplu. Noi controldm toatd comunicarea cu ei.

— La dracu’, spuse Annie deschizandu-si laptopul. Cand vrei sa faci chestia asta publicd?

— Tu ce zici? spuse el.

— Mmm, putem sa tinem imaginile doudzeci si patru de ore inainte sd fim obligati sa le
facem publice, zise Annie. O sd trebuiasca sa dam si o declaratie cand le scoatem. Nu vrem
ca oamenii sa le interpreteze dupd cum 1i taie capul. Am ardta ca niste nemernici.

— Bine, incuviintd Teddy. Scrie un comunicat.

— O sa fie distractiv, mormai ea.

— Si-acum, incotro? zise Teddy catre Venkat.

— Primul pas e comunicarea, spuse Venkat. Din imagini e clar ca sistemul de comunicatii
e stricat. Trebuie sda gasim alt mod de a comunica. Odatd ce ludm legatura cu el, putem
evalua situatia si putem face planuri.

— In reguli, zise Teddy. Ocupi-te de asta. Ia pe oricine vrei din orice departament.
Foloseste oricate ore suplimentare vrei. Gaseste o cale sd vorbesti cu el. Acum nu te mai
ocupi decéat de asta.

— Am inteles.

— Annie, asigura-te cd nimeni nu afld nimic fnainte sd anuntam noi.

— Da, zise Annie. Cine altcineva mai stie?

— Doar noi trei si Mindy Park de la SatCon, zise Venkat.

— O sa am o vorba cu ea, spuse Annie.

Teddy se ridica si-si deschise telefonul mobil:

— Plec la Chicago. Ma intorc méine.

— De ce? intrebd Annie.

— Acolo locuiesc parintii lui Watney, raspunse Teddy. Le datorez o explicatie personald
inainte sa apara la stiri.

— Vor fi bucurosi sd afle cd baiatul lor e in viata, spuse Annie.

— Da, e in viatd, zise Teddy. Dar daca socotelile mele sunt corecte, e osandit sd moara de
foame Tnainte sa-1 putem ajuta. Nu ard de nerabdare sa discut cu ei.

— La dracu’! spuse Annie cdzand pe ganduri.



— Nimic? Absolut nimic? zise dezamagit Venkat. Va bateti joc de mine? Ati avut doudzeci
de experti care au lucrat cate doudsprezece ore la asta. Avem o retea de comunicatii de
miliarde de dolari. Nu puteti sa gasiti nicio modalitate sa luati legatura cu el?

Cei doi barbati din biroul lui Venkat se foiau pe scaune.

— Nu are radio, zise Chuck.

— De fapt, spuse Morris, are radio, dar nu are antena parabolica.

— Chestia e ca fara antena parabolica semnalul ar trebui sa fie extrem de puternic... zise
Chuck.

— Atat de puternic incat sa carbonizeze porumbeii, cum s-ar zice, completd Morris.

— ... ca sa ajunga la el, spuse Chuck, terminandu-si fraza.

— Ne-am gandit la satelitii martieni, zise Morris. Sunt mult mai aproape, dar nu ies
socotelile. Chiar si SuperSurveyor 3, care are cel mai puternic transmitdtor, ar trebui sa fie
de paisprezece ori mai puternic...

— De saptesprezece ori, zise Chuck.

— De paisprezece ori, sustinu Morris.

— Nu, de saptesprezece. Ai uitat amperajul minim al catodului ca sa tii...

— Badieti, am prins ideea, zise Venkat.

— Scuze.

— Scuze.

— Imi pare rdu dac# sunt morociinos, zise Venkat. Am dormit dou# ore azi-noapte.

— Nicio problemad, spuse Morris.

— Absolut de inteles, spuse Chuck.

— Bine. Explicati-mi cum de s-a Intdmplat ca dupa o singura vijelie sa nu mai putem
vorbi cu Ares 3.

— Lipsa de imaginatie, zise Chuck.

— Nu s-a asteptat nimeni la asta, Incuviinta Morris.

— Cate sisteme de comunicatii de rezerva are o misiune Ares? Intreba Venkat.

— Patru, raspunse Chuck.

— Trei, zise Morris.

— Nu, sunt patru, il corecta Chuck.

— A spus sisteme de rezervd, insistd Morris. Adica pe langa sistemul principal.

— Ah, corect. Trei.

— Asadar patru in total, zise Venkat. Explicati-mi cum le-am pierdut pe toate patru.

— Pai, spuse Chuck, cel principal functiona prin antena mare de satelit. S-a pierdut in
furtuna. Restul rezervelor erau in VAM.

— Mda, rosti Morris. VAM-ul e, cum ai zice, o masindrie pentru comunicatii. Poate sa
discute cu Pamantul, cu Hermes, chiar si cu satelitii din jurul lui Marte, dacd e nevoie. Si are
trei sisteme independente ca sa se-asigure cd doar impactul unui meteorit poate opri
comunicatiile.

— Problema e cd au luat VAM-ul cu ei cand au plecat, comandantul Lewis si ceilalti,
spuse Chuck.

— Deci patru sisteme de comunicatii independente au devenit unul. Iar acela s-a stricat,
zise Morris.

Venkat isi prinse cu doud degete nasul.



— Cum am putut sa trecem asta cu vederea?

Chuck ridica din umeri.

— Nu ne-am dat seama niciodatd de ea. Nu ne-am gandit niciodatd ca va fi cineva pe
Marte fdard un VAM.

— Haide, sa fim seriosi! zise Morris. Care sunt sansele?

Chuck se intoarse spre el:

— Una din trei, pe baza datelor empirice. Ceea ce e destul de rau, daca stai sa te
gandesti.

Avea sa fie greu, iar Annie stia asta. Nu numai cd trebuia sa ofere cea mai mare mea
culpa din istoria NASA, dar fiecare secunda din aceasta avea sd fie tinutd minte pe vecie.
Fiecare miscare a bratelor ei, fiecare intonatie a vocii si fiecare expresie de pe fata ei aveau
sd fie vazute de milioane de oameni, iar si iar. Nu numai In ciclul de presa imediat, ci zeci
de ani dupa aceea. Fiecare documentar facut despre situatia lui Watney avea sa includa
aceasta secventa.

Era increzdtoare ca niciuna dintre aceste framantari nu i se citea pe chip atunci cand se
urca pe podium.

— Va multumesc tuturor ca ati venit fara intdrziere, spuse Annie. Avem un anunt
important de facut. Daca puteti, luati cu totii loc.

— Despre ce e vorba, Annie? zise Bryan Hess, reporter la NBC. S-a intdmplat ceva cu
Hermes?

— Va rog sa luati loc, repetd Annie.

Reporterii se ingramadira, disputdndu-si pentru scurt timp locurile, apoi se asezard in
cele din urma.

— Este un anunt scurt, dar foarte important, spuse Annie. Nu o sa raspund la intrebari
acum, dar o s8 avem o conferintd de presa integrald, cu intrebdri si rdspunsuri, peste vreo
ord. Am examinat recent imaginile primite prin satelit de pe Marte si ni s-a confirmat faptul
ca astronautul Mark Watney este, in acest moment, inca in viata.

Dupd o secunda de tacere mormantala, camera exploda de voci.

La o saptdmana dupd uimitorul anunt, acesta era in continuare bomba zilei pe toate
canalele de stiri din lume.

— M-am sdturat de conferinte de presd in fiecare zi, 1i sopti Venkat lui Annie.

— M-am sdturat de conferinte de presa la fiecare ord, comentd Annie.

Cei doi stateau inghesuiti, aldturi de nenumdrati alti manageri si directori executivi ai
NASA, pe un podium stramt din sala de conferinte. Aveau in fatd o arena plind de reporteri
flamanzi, toti disperati dupa orice craimpei nou de informatie.

— Imi cer scuze ci am intarziat, zise Teddy intrand pe usa laterali.

Scoase din buzunar niste cartonase, si le puse in ordine, tindndu-le in maini, apoi isi
drese glasul.

— In cele noua zile de la anuntul privind supravietuirea lui Mark Watney, am primit un
val masiv de sustinere din toate sectoarele. il folosim fir4 jend, in orice mod putem.

Un chicotit usor se iscd prin incapere.

— lIeri, la solicitarea noastrd, intreaga retea SETI s-a concentrat pe Marte, in caz cd
Watney trimite vreun semnal radio slab. Se pare cda nu a facut-o, dar este evident cat de



doritori sunt toti sd ne ajute. Publicul este interesat, iar noi vom face tot ce ne std in putinta
pentru a tine la curent pe toatd lumea. Am aflat recent cda CNN va dedica un segment de
jumdtate de ord In fiecare zi a saptamanii pentru reportaje despre aceasta situatie. Vom
desemna pentru acel program mai multi membri ai echipei noastre pentru relatia cu presa,
astfel incat publicul sd obtind informatiile cele mai recente cdt mai curdnd posibil. Am
ajustat orbitele a trei sateliti pentru a obtine mai mult timp de vizualizare a sitului Ares 3 si
speram sa prindem curdnd o imagine a lui Mark in exterior. Daca reusim sa-1 vedem afara,
vom putea trage concluzii privind starea lui de sandtate, pe baza posturii si a activitatilor
lui. Intrebirile sunt multe: CAt va rezista? CAtd hrani are? Poate si-1 salveze Ares 4? Cum o
sd vorbim cu el? Raspunsurile la aceste intrebari nu sunt optimiste. Nu pot promite ca vom
reusi sa il salvdm, dar va pot promite urmatorul lucru: NASA 1si va folosi toate resursele
pentru a-1 aduce pe Mark Watney acasa. Aceasta va fi singura noastra prioritate, pana ce
Mark va fi adus inapoi pe Pamant sau i se va confirma decesul pe Marte.

— Frumos discurs, zise Venkat pe cand intra in biroul lui Teddy.

— Cred 1n fiecare cuvant pe care l-am spus, spuse Teddy.

— O, stiu.

— Ce pot sa fac pentru tine, Venk?

— Am o idee. Ma rog, JPL are o idee. Eu sunt mesagerul.

— Imi plac ideile, spuse Teddy ficandu-i semn si se aseze.

Venkat lua loc.

— Putem sa-l salvam cu Ares 4. E foarte riscant. Am prezentat ideea echipajului lui Ares
4. Nu numai ca vor s-o faca, dar acum chiar insista.

— Normal, zise Teddy. Astronautii sunt nebuni din nastere. Si foarte generosi. Care e
planul?

— Pai nu e Inca definitivat, dar JPL crede cd VCM-ul poate fi intrebuintat si in alt scop:
sa il salveze pe Mark.

— Ares 4 nici nu s-a lansat. De ce sa dam alta utilizare unui VCM? De ce sa nu construim
ceva mai bun?

— N-avem timp sa facem un vehicul special pentru asta. De fapt, Watney nu poate sa
supravietuiascd nici macar pana ajunge acolo Ares 4, dar asta e altd problema.

— Atunci spune-mi despre VCM.

— JPL 1l goleste, scapd de ceva greutate si-i adauga niste rezervoare de combustibil.
Echipajul lui Ares 4 aterizeaza in situl Ares 3, foarte eficient. Apoi, cu o ardere completa, si
vreau sa spun completd, se pot ridica din nou. Nu pot sd ajunga tnapoi pe orbitd, dar pot sa
ajunga in situl Ares 4 pe o traiectorie laterald care e, ma rog, absolut inspdimantatoare.
Apoi au un VAM.

— Cum scapa de greutate? zise Teddy. Nu l-au facut deja cat s-a putut de usor?

— Scotand din echipamentele de siguranta si de urgenta.

— Minunat, zise Teddy. Deci o sa punem in pericol vietile a inca sase persoane.

— Mda. Ar fi mai sigur sd lasam echipajul lui Ares 4 pe Hermes si sa trimitem jos numai
pilotul cu VCM-ul, dar asta ar insemna sa renuntdm la misiune, iar ei prefera mai degraba
sd-si riste viata.

— Sunt astronauti.

— Sunt astronauti, confirma Venkat.



— Ma rog. E o idee ridicola si n-o s-o aprob niciodata.

— O sd mai lucram la ea, zise Venkat. O sa incercam s-o facem mai sigura.

— Asa sa faceti. Vreo idee despre cum sa-1 tinem in viatd patru ani?

— Nu.

— Lucrati si la asta.

— Ne ocupam, zise Venkat.

Teddy 1si rasuci scaunul si privi pe geam in depdartare. Noaptea se apropia. ,,Cum o fi? isi
zise el. ,E izolat acolo. Se gdndeste ca e complet singur si ca l-am abandonat cu totii. Ce
efect are asta asupra psihicului unui om?”

Se rasuci inapoi spre Venkat.

— Ma intreb la ce se gandeste in clipa asta.
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Cum poate Aquaman sa controleze balenele? Sunt mamifere! N-are nicio noima.



CAPITOLUL 7
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Nu mai produc apa de ceva vreme. Nu mai sunt in pericolul de a ma arunca singur in aer.
Cartofii cresc frumos. De sdptdmaéni Intregi n-a mai conspirat nimic la uciderea mea si a
inceput sd ma ingrijoreze cat de mult ma distreazd programele TV din anii ’70. Lucrurile
sunt stabile aici, pe Marte.

E timpul sa incep sd gandesc pe termen lung.

Chiar dacad gadsesc un mod in care sa le spun celor de la NASA ca trdiesc, nu existd nicio
garantie ca vor fi in stare sd ma salveze. Trebuie sd iau initiativa. Trebuie s descopdr cum
s-ajung la Ares 4.

N-o sa fie usor.

Ares 4 o sa aterizeze In craterul Schiaparelli, la 3.200 de kilometri distanta. De fapt,
VAM-ul lor e deja acolo. Stiu asta pentru cd l-am urmadrit pe Martinez cum 1l facea sa
aterizeze.

Dureazd optsprezece luni pana cand VAM-ul isi produce necesarul de combustibil, asa ca
e primul lucru pe care-l trimite NASA. Daca-l trimite cu patruzeci si opt de luni mai
devreme, are tot timpul in caz ca reactiile pentru combustibil merg mai lent decéat ar trebui.
Si, mult mai important, inseamna ca un pilot de pe orbitd poate efectua de la distantd o
aterizare lina si precisd. Operarea telecomandata direct din Houston nu e o solutie; se afla
la o distanta de patru pana la doudzeci de minute-lumina.

A durat unsprezece luni pentru ca VAM-ul lui Ares 4 sda ajunga pe Marte. A plecat
inaintea noastra si a ajuns cam odata cu noi. Dupa cum era de asteptat, felul in care
Martinez l-a facut sa aterizeze a fost impecabil. A fost unul dintre ultimele lucruri pe care le-
am facut inainte sd ne ingramadim In VCM-ul nostru si sd@ ne indreptdm spre suprafata. Ah,
frumoasele zile de odinioara, cAnd aveam un echipaj cu mine.

Sunt norocos: 3.200 de kilometri nu e chiar asa rdau. Ar fi putut fi o distanta de pana la
10.000 de kilometri. Si, pentru cd ma aflu in zona cea mai platd a lui Marte, primii 650 de
kilometri sunt un teren placut si neted (trdiascd Acidalia Planitia!), insa restul e un iad
scarbos, colturos si plin de cratere.

Evident, o sa trebuiascd sd folosesc un rover. Si ghici ce? N-au fost gandite pentru
calatorii lungi pe uscat.

O sa necesite un efort de cercetare si o gramada de experimente. Va trebui sd ma
transform in propria agentie NASA la scard mica si sa descopdr cum sa fac explorari departe
de habitat. Vestea buna e ca am o grdmada de timp sd-mi dau seama. Aproape patru ani.

Unele chestii sunt evidente. Voi fi nevoit sa folosesc un rover. O sa dureze mult, deci va
trebui sd-mi iau provizii. Voi fi nevoit sd incarc de pe drum, iar roverele n-au panouri
solare, asa ci va trebui si fur citeva din ferma solard a habitatului. in timpul cilitoriei va
trebui sa respir, sa manéanc si sa beau.

Din fericire pentru mine, toate specificatiile tehnice sunt chiar aici, in computer.

O si trebuiasci si picilesc un rover. in principiu, va trebui si devind un habitat mobil.
O sa-l vizez pe roverul 2. Avem o relatie speciald, dupa ce mi-am petrecut doua zile in el In



timpul Marii Amenintdri a Hidrogenului din ziua solara 37.

Sunt prea multe mizerii la care trebuie sa ma gandesc simultan. Asadar deocamdata o sa
ma gandesc doar la alimentare.

Misiunea noastrd avea o raza de operare de 10 kilometri. Stiind cd n-o sd umbldm in linie
dreaptd, NASA a proiectat roverele sa circule cate 35 de kilometri cu o incarcare completd,
pe un teren plat, rezonabil. Fiecare rover are cate un acumulator de 9.000 de wati-ora.

Primul pas e sa sterpelesc acumulatorul roverului 1 si sa-1 instalez pe roverul 2. Ta-daa!
Tocmai mi-am dublat capacitatea pentru o incarcare completa.

Existd o singurd problema. Incilzirea.

O parte din puterea acumulatorului se duce in incalzirea roverului. Pe Marte e cam rece.
in mod normal, se presupunea ci ne facem toate EVA-urile in mai putin de cinci ore. Dar eu
o sa petrec in el doudzeci si patru de ore si jumdtate in fiecare zi. Conform specificatiilor,
echipamentul de incédlzire absoarbe 400 de wati. Dacd-l tin pornit, mi-ar consuma 9.800 de
wati-ord pe zi. Peste jumadtate din rezerva mea de energie In fiecare zi!

insd am o sursi de cildura gratuitd: chiar eu. Vreo doud milioane de ani de evolutie m-au
inzestrat cu tehnologia ,sdnge cald”. Pot sa opresc radiatorul si sd port mai multe randuri
de haine. Roverul are si izolatie bund. Va trebui sd fie de ajuns; am nevoie de fiecare
farama de energie.

Dupa calculele mele plictisitoare, deplasarea roverului consuma 200 de wati-ora de
energie la kilometru, deci daca folosesc toti cei 18.000 de wati-ord, inseamnad o cdldtorie de
90 de kilometri. Asa mai discutam.

N-o s-ajung niciodatd de-adevdratelea la 90 de kilometri cu o singura incarcare. O sa am
de-a face cu dealuri, teren accidentat, nisip etc. Dar e o aproximare buni. imi spune ci o si
fac o calatorie de cel putin 35 de zile ca sa ajung la Ares 4. Cel mai probabil cam 50. Dar
macar e plauzibil.

La ametitoarea vitezd maximd de 25 de km/h a roverului, o sd-mi ia trei ore si jumatate
ca sd epuizez acumulatorul. Pot sa conduc in zori si sd pdstrez partea insoritd a zilei pentru
incircare. In perioada asta din an am parte de cam treisprezece ore de lumini. CAte celule
solare trebuie sd sterpelesc din ferma habitatului?

Gratie bunilor contribuabili ai Americii, am peste o sutd de metri patrati din cele mai
scumpe panouri solare fabricate vreodatd. Au o eficienta uimitoare de 10,2 la sutd, ceea ce
e bine, pentru cad Marte nu primeste la fel de multa lumina solard ca Paméantul. Numai 500
pana la 700 de wati pe metrul pdtrat (in comparatie cu cei 1.400 pe care-i capata
Pamaéantul).

Ca sd nu mai lungesc povestea: trebuie sa aduc doudzeci si opt de metri patrati de celule
solare. Asta inseamnad paisprezece panouri.

Pot sa pun pe acoperis doua stive de cate sapte. O sa treacad dincolo de margini, dar cata
vreme sunt fixate, sunt fericit. in fiecare zi, dup4 condus, o si le desfac si-apoi... o si astept
toatd ziua. Frate, ce mai plictis o sa fie!

Ma rog, e un inceput. Misiunea de maine: transferul acumulatorului din roverul 1 in
roverul 2.
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Lucrurile sunt uneori simple, alteori ba. Scosul acumulatorului din roverul 1 a fost simplu.
Am Indepadrtat cele doua cleme de pe sasiu si acumulatorul a cazut imediat. Cablajul e si el
usor de detasat, sunt doar vreo doud prize complicate.

Bransarea la roverul 2, in schimb, e alta poveste. N-am unde sa-1 pun!

Obiectul e urias. Abia am putut sa-l tarasc. Si-asta in conditiile de gravitatie de pe Marte.

Pur si simplu e prea mare. N-am loc pe sasiu pentru Incd unul. Nu e loc nici pe acoperis.
Acolo o sa stea celulele solare. Nu e loc in cabina si oricum n-ar incdpea prin sas.

Dar nu te teme, am gasit o solutie.

Pentru cazuri de urgenta complet fard legatura cu cel de fata, NASA a furnizat sase metri
patrati de prelatd de habitat si niste rdsind de-a dreptul fantastica. De fapt, acelasi tip de
rdsind care mi-a salvat viata in ziua solard 6 (trusa pentru etansare pe care am folosit-o
pentru gaura din costumul meu).

In eventualitatea unei sparturi in habitat, toatd lumea ar fi trebuit si fugd la sasuri.
Procedura era sa-l 1asam mai degraba sa se sparga decat sa murim incercand sa impiedicam
asta. Apoi ne-am fi pus costumele si am fi evaluat pagubele. Odatad ce am fi gdsit spartura,
am fi sigilat-o cu prelata de rezerva a habitatului si cu rdsind. Apoi l-am fi gonflat din nou
si am fi fost ca noi.

Cei sase metri patrati de prelata de rezerva erau in forma convenabild de unu pe sase
metri. Am tdiat fasii late de zece centimetri si le-am folosit ca sd confectionez un soi de
harnasament.

Am folosit rdsina si curelele ca sd fac doud bucle cu circumferinta de zece metri. Apoi am
pus cate un petic mare de prelatd la fiecare capdt. Acum am coburii sdracului pentru
roverul meu.

Chestia asta se transforma din ce In ce mai mult Intr-o cdruta cu coviltir.

Résina se solidificd aproape instantaneu, dar se intdreste si mai mult daca mai astepti o
ora. Ceea ce am si facut. Apoi m-am bagat in costum si m-am indreptat spre rover.

Am tarat acumulatorul pe o parte a roverului si am petrecut un capat al harnasamentului
in jurul lui. Apoi am aruncat celdlalt capat peste acoperis. Pe cealalta parte, l-am umplut cu
bolovani. Cand cele doud greutdti erau aproximativ egale, am putut sa trag bolovanii in jos
si sa ridic acumulatorul.

Ura!

Am deconectat acumulatorul roverului 2 si l-am conectat pe cel al roverului 1. Apoi am
intrat in rover prin sas si am verificat toate sistemele. Totul era super.

M-am invartit nitel cu roverul primprejur, ca s& ma conving cd harnasamentul e sigur.
Am gasit cativa bolovani mai mdricei peste care am trecut, ca sd scutur nitel lucrurile.
Harnasamentul a rezistat. Asa da!

Am stat sa ma gandesc cateva secunde cum sd unesc conductorii celui de-al doilea
acumulator 1n alimentarea principald cu energie. Concluzia mea a fost: ,,Da-i naibii!”

Nu trebuie sd am alimentare continud cu energie. Cand se termina acumulatorul 1, pot sa
ies, sa deconectez acumulatorul 1 si sd conectez acumulatorul 2. De ce nu? E cite o EVA de
zece minute, o data pe zi. Va trebui sa schimb din nou acumulatorii intre ei caAnd {i incarc,
dar repet: si ce daca?

Mi-am petrecut restul zilei maturand ferma de celule solare. In curand o s-o jefuiesc.
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Celulele solare au fost mult mai usor de gestionat decat acumulatorul.

Sunt subtiri, usoare si stau pur si simplu Insirate pe jos. Si am avut parte si de un bonus
suplimentar: eu am fost cel care le-a montat prima oara.

Ma rog, fie. Nu numai eu. Am muncit impreund cu Vogel la asta. Maiculita, si ce ne-am
mai straduit. Am petrecut aproape o saptdmana intreaga sfredelind numai pentru sistemul
de panouri solare. Apoi am continuat sa foram ori de cate ori considerau ca n-avem ce face.
A fost socotit un punct critic al misiunii. Dacad spargeam celulele ori le stricam, habitatul n-
ar fi fost in stare sa produca energie, iar misiunea s-ar fi incheiat.

Poate te intrebi ce facea restul echipajului in timp ce noi asamblam sistemul. Montau
habitatul. Adu-ti aminte, toate lucrurile din gloriosul meu regat au ajuns aici in cutii. A
trebuit sa 1l montdm in zilele solare 1 si 2.

Fiecare celuld solard sta pe un grilaj usor care o tine la un unghi de 14 grade. Recunosc
cd nu stiu de ce e un unghi de 14 grade. Ceva cu maximizarea energiei solare. In orice caz,
scoaterea celulelor a fost simpld, iar habitatul se descurcd fara ele. Avind in vedere ca
acum lucreazd pentru o singurd persoand In loc de sase, o pierdere de 14 la suta din
productia de energie e irelevanta.

Apoi a venit momentul sa le stivuiesc pe rover.

M-am gandit sd scot containerul de mostre de roci, care nu e nici mai mult, nici mai putin
decat un sac mare de prelata prins pe acoperis. Mult prea mic pentru celulele solare. Dar
dupa ce am cugetat nitel, l-am lasat acolo, ddndu-mi seama ca o sa ofere o amortizare buna.

Celulele s-au suprapus bine (asa au fost facute, ca sa fie transportate pe Marte), iar cele
doud stive stateau frumos pe acoperis. Depaseau marginile din stdnga si din dreapta, dar n-
o0 sd trec prin niciun tunel, asa cd nu-mi pasa.

Abuzand in continuare de materialul de urgentda al habitatului, am facut curele si am
fixat celulele. Roverul are ménere externe In fata si la spate. Sunt acolo ca sd ne ajute sa
incarcdm rocile pe acoperis. Au constituit puncte perfecte pentru prinderea curelelor.

M-am dat inapoi si mi-am admirat munca. Hei, o meritam. Nu era nici mécar pranzul si
terminasem.

M-am intors la habitat, am méncat ceva de pranz si am lucrat la culturi tot restul zilei
solare. Au trecut treizeci si noud de zile solare de cind am plantat cartofii (ceea ce
inseamna cam patruzeci de zile pamantene) si era timpul sa recoltez si sa semadn din nou.

Crescuserd chiar mai bine decdt ma asteptasem. Marte n-are insecte, paraziti sau mana
care sd-i incurce, iar habitatul mentine tot timpul o temperaturd si o umiditate perfecte
pentru crestere.

Erau mici In comparatie cu cartofii pe care-i mananci de obicei, dar asta nu e o
problema. Tot ce-mi dorisem era sd obtin suficienti cartofi cat sa sustin o noua recolta.

[-am sdpat si i-am scos, avand grija sa le pastrez lastarii in viatd. Apoi i-am tdiat in
bucdtele avand cate un ochi fiecare si i-am replantat In pamant proaspdt. Dacd o sa
continue sa creasca asa frumos, o sd pot sa rezist aici o bund bucatd de timp.

Dupd toatd munca asta fizicd, meritam o pauzd. Azi am devalizat calculatorul lui
Johanssen si am gasit o rezerva nesfarsita de carti digitale. Se pare ca e o mare admiratoare
a Agathei Christie. Beatles, Christie... cred ca Johanssen e o anglofild sau ceva.



Mi-amintesc ca mi-au placut miniserialele cu Hercule Poirot{l®, demult, cAnd eram mic. O
sd incep cu Misterioasa afacere de la Styles. Se pare ca asta e prima.
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A sosit vremea (crescendo muzical amenintator) pentru ceva misiuni!

NASA 1isi denumeste misiunile dupd zei si de-astea, asa cd de ce n-as face-o si eu? Prin
urmare, misiunile experimentale cu roverul vor fi misiuni ,Sirius{{t”, Te-ai prins? Caini?
Daca nu, du-te naibii!

Sirius 1 o sa fie maine.

Misiunea: de pornit cu acumulatorii Incadrcati complet, cu celulele solare pe acoperis, de
condus pand mi se termind energia si de vazut pana unde ajung.

N-o sd fiu un dobitoc. N-o sd mad indepartez de habitat. O sa conduc intr-o arie de o
jumdatate de kilometru, dus-intors. O sa fiu in permanenta la o distanta scurta de mers pe jos
fatd de casa.

La noapte o sa Incarc ambii acumulatori, ca sa fiu pregatit maine pentru un mic test de
sofat. Estimez trei ore si jumdtate de condus, deci trebuie sa iau filtre proaspete de CO,. Si,
cu incalzitorul oprit, o sd port trei randuri de haine.
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Sirius 1 s-a incheiat!

Mai corect, Sirius 1 a fost abandonata dupd o ora. Presupun ca o sa-i zici ,esec”, dar eu
prefer termenul ,experientd de invatare”.

Lucrurile au inceput bine. Am condus pana la un loc dragut si plat, la un kilometru de
habitat, si am inceput sa fac drumuri dus-intors pe o distantd de cinci sute de metri.

Mi-am dat repede seama ca va fi un test de doi bani. Dupa cateva ture compactasem solul
suficient cat sd am o poteca solida. Teren frumos si ferm, ceea ce inseamnd eficienta
energeticd anormal de ridicatd. N-are nicio legatura cu ce s-ar petrece intr-o caldtorie de
durata.

Asa cd am insufletit un pic lucrurile. Am condus la intdmplare, asigurandu-ma ca rdman
la un kilometru de habitat. Un test mult mai realist.

Dupa o ord, a inceput sa fie frig. Vreau sa zic, foarte frig.

Roverul e intotdeauna rece cand te urci prima data in el. Cand nu dezactivezi radiatorul,
se Incdlzeste imediat. Ma asteptam sa fie rece, dar asa, Iisuse Hristoase!

Mi-a fost bine o vreme. Propria caldurd corporald si trei straturi de haine mi-au tinut
cald, iar izolatia roverului este a-ntdia. Cadldura pe care am pierdut-o a incdlzit interiorul.
Dar izolatia perfectd nu exista, iar in cele din urma cdldura a dispdrut in atmosfera si mie
mi s-a facut din ce in ce mai frig.

intr-o ord imi clintineau dintii si eram amortit. Destul! N-aveam cum si fac o cilitorie
asa de lunga.

Pornind radiatorul, m-am intors direct la habitat.



Odatd ajuns acasd, am stat bosumflat o vreme. Toate planurile mele stralucite —
zadarnicite de termodinamica. Lua-te-ar gaia, entropie!

Sunt Intr-un impas. Nenorocitul de radiator o sd-mi manance in fiecare zi jumatate din
energia acumulatorului. Presupun c-as putea sa-1 dau mai incet. Mi-ar fi nitel racoare, dar n-
as muri de frig. Insd chiar si-asa, as pierde cel putin un sfert.

O sa trebuiascd sa cuget la asta. Trebuie s3 ma intreb... ce-ar face Hercule Poirot? Va
trebui sa-mi pun ,micile celule cenusii” sa rezolve problema.
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Ei bine, rahat.

Am gasit o solutie, dar... ti-aduci aminte cAnd am ars combustibil de rachetd in habitat?
Chestia asta o sa fie si mai periculoasa.

O sa folosesc GTR-ul.

GTR-ul (generatorul termoelectric cu radioizotopi) este o cutie mare de plutoniu, dar nu
din cel folosit la bombele nucleare. Nu, nu. Plutoniul dsta e mult mai periculos!

Izotopul plutoniu-238 este incredibil de instabil. E atat de radioactiv, incat se incinge de
unul singur. Dupa cum fiti poti imagina, o marfd care poate, ad litteram, s prdjeasca un ou
prin iradiere e destul de periculoasa.

GTR-ul addposteste plutoniul, capteaza radiatia sub forma de cdldurd si o transforma in
electricitate. Nu e un reactor. Radiatia nu poate fi crescutd sau scazutda. E un proces absolut
natural care se petrece la nivel atomic.

Inci din anii ’60, NASA a folosit GTR-urile ca si alimenteze sondele firi personal. Au o
multime de avantaje fatd de energia solard. Nu sunt afectate de furtuni; lucreazd zi si
noapte; sunt complet interne, deci n-ai nevoie ca sonda sa fie plind de celule solare delicate.

Dar pana la programul Ares n-au folosit niciodata GTR-uri mari in misiunile cu oameni.

De ce nu? Ar trebui sa fie destul de evident, ce dracu’! N-au vrut sd pund astronautii
langad o minge incandescenta si radioactiva!

Exagerez nitel. Plutoniul e inconjurat de pelete, fiecare etanseizatd si izolatd ca sa
impiedice scurgerile de radiatii chiar si in cazul In care containerul exterior este spart. Deci
pentru programul Ares si-au asumat riscul.

Misiunea Ares se invarte in jurul VAM-ului. El e cea mai importantd componenta. E unul
dintre putinele sisteme care nu pot fi Inlocuite sau evitate. Este singura componentd a carei
nefunctionare conduce la anularea definitiva a misiunii.

Celulele solare sunt grozave pe termen scurt si sunt bune pe termen lung, daca ai oameni
la dispozitie care sd le curete. Dar VAM-ul std singur ani de zile, fabricdnd linistit
combustibil, iar apoi asteaptd doar sd-i soseasca echipajul. Chiar si nefacand nimic, tot are
nevoie de alimentare, pentru ca NASA sa-1 poata monitoriza de la distanta si sa poata rula
verificdri automate.

Perspectiva anuldrii unei misiuni din cauza murddririi unei celule solare era
inacceptabild. Aveau nevoie de o sursd de alimentare mai fiabila. Asa cd VAM-ul a venit
echipat cu un GTR. Are 2,6 kilograme de plutoniu-238 care produce aproape 1.500 de wati
de cildurd. 1i poate transforma intr-o suti de wati de electricitate. Pand la sosirea
echipajului, cu asta functioneaza VAM-ul.



O sutd de wati nu sunt suficienti pentru ca radiatorul sd functioneze, dar nu ma
intereseaza productivitatea electrica. Vreau caldura. Un radiator de 1.500 de wati da atata
caldurd, incéat ar trebui sd dau izolatia jos de pe rover ca sa nu se Incinga prea tare.

De indatd ce roverele au fost despachetate si activate, comandantul Lewis a avut
placerea sa se debaraseze de GTR. L-a detasat de VAM, a condus la patru kilometri
depdrtare si l-a ingropat. Oricat de sigur este, ramane un miez radioactiv pe care NASA nu
si-l doreste prea aproape de astronautii sai.

Parametrii misiunii nu specificdi unde sd arunci GTR-ul. Doar ,la o distantda de 4
kilometri”. Asa cd trebuie sd-1 gasesc.

Am doua chestii care lucreaza in favoarea mea. Prima e cd asamblam panouri solare cu
Vogel cand comandantul Lewis a plecat si am vazut-o indreptandu-se spre sud. A doua e ca
in locul in care l-a ingropat a infipt un stalp de trei metri cu un steag verde-aprins in varf.
Verdele se vede foarte bine pe fundalul solului martian. Ne anunta sa evitdm locul, In caz ca
ne ratacim ulterior intr-o EVA cu roverul.

Asa ca planul meu e sd ma indrept spre sud patru kilometri, apoi sd caut in jur pana
gasesc steagul verde.

Intrucat am ficut roverul 1 inutilizabil, va trebui si folosesc pentru cilitorie roverul meu
mutant. Pot sd fac din asta o misiune utild de testare. O sd vad cat de bine rezista
harnasamentul cu acumulator Intr-o calatorie adevarata si cat de bine se descurca celulele
solare legate de acoperis.

O sa-i zic Sirius 2.
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Nu sunt un strain pe Marte. Sunt aici de mult timp. Dar pana astdzi n-am fost niciodata
atat de departe de habitat, incat sa nu-1 mai vad. Ai zice cad nu e mare lucru, dar e.

Pe cind ma duceam spre locul unde e ingropat GTR-ul, mi-am dat seama: Marte e un
tarAm pustiit si sterp, iar eu sunt aici complet singur. Stiam deja asta, desigur. Dar e o
diferentd intre a sti si a simti ceva pe pielea ta. Nu ma inconjurau decat praf, pietre si un
desert gol, nesfarsit, in toate directiile. Faimoasa culoare rosie a planetei provine de la
oxidul de fier care acopera totul. Deci nu e doar un desert. E un desert atat de vechi ca
rugineste, la propriu.

Habitatul e singura mea urma de civilizatie, si sa-1 vad cum dispare a fost mai neplacut
decat imi place sa recunosc.

Am lasat gandurile astea deoparte si m-am concentrat asupra a ceea ce era in fata mea.
Am gasit GTR-ul acolo unde trebuia sa fie, la patru kilometri sud de habitat.

N-a fost greu de gasit. Comandantul Lewis l-a ingropat in varful unei mici coline.
Probabil a vrut sd fie sigurd ca oricine poate vedea steagul. Si a facut o treaba de minune!
Doar cd, In loc sd-1 evit, m-am dus intins la el si l-am dezgropat. N-a fost chiar ce
intentionase ea.

Era un cilindru mare, cu radiatoare de jur-imprejur. Am putut sa simt chiar si prin
manusile costumului caldura pe care o genera, ceea ce a fost de-a dreptul tulburdtor, mai
ales cand stii ca sursa de baza a cdldurii e radiatia.

N-avea rost sa-1 pun pe acoperis; oricum planul era sa il am in cabina. Asa cd l-am luat



cu mine, am oprit radiatorul si am condus inapoi la habitat.

in cele zece minute cat mi-a luat si ajung acasi, chiar si cu radiatorul oprit, in interiorul
roverului a ajuns sa fie inconfortabil de cald: 37°C. GTR-ul cu siguranta o sd-mi poatd tine
de cald.

Calatoria a dovedit si cd montajul pe care l-am facut functioneazad. Celulele solare si
acumulatorul suplimentar au ramas excelent fixate cAt am traversat opt kilometri de teren
de toate felurile.

Declar Sirius 2 ca fiind o misiune de succes!

Am petrecut restul zilei vandalizadnd interiorul roverului. Compartimentul presurizat e
facut din compozit din carbon. Chiar In interiorul acestuia se afld izolatia, care este
acoperitd cu un plastic dur. Am utilizat o metoda sofisticata pentru indepartarea sectiunilor
de plastic (ciocanul), apoi am indepartat cu grija izolatia din spuma solida (tot cu ciocanul).

Dupd ce am smuls o parte din izolatie, mi-am pus costumul si am scos GTR-ul afara.
Roverul s-a racit repede la loc, apoi am adus din nou induntru GTR-ul. Am urmarit cum
crestea Incet temperatura. Nici pe departe la fel de repede ca pe durata intoarcerii mele de
la locul unde-1 ingropasem.

Am mai scos cu grija o parte din izolatie (ciocan) si-am verificat din nou. Dupa inca vreo
cateva cicluri din astea, rupsesem suficientd izolatie, Incat GTR-ul abia putea sa facad fata
situatiei. De fapt, era o luptd pierdutd. In timp, cildura se va disipa incet in exterior. Asta e
bine. Pot sa pornesc radiatorul in reprize scurte, caAnd e nevoie.

Am adus bucatile de izolatie cu mine fnapoi in habitat. Folosind tehnici de constructie
avansate (banda adezivd), am reasamblat o parte din ele sub forma unui patrat. M-am
gandit cd daca se face cu adevarat frig, pot sa-l lipesc de un petic dezgolit din rover, iar
GTR-ul o sa castige ,,batdlia incalzirii”.

Maine, Sirius 3 (care e tot Sirius 1, dar fara partea cu inghetatul).
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Azi iti scriu din rover. Sunt la jum&tatea misiunii Sirius 3 si lucrurile merg bine.

Am pornit la prima geand de lumina si am facut ture in jurul habitatului, incercand sa
rdman pe sol virgin. Primul acumulator a tinut aproape doud ore. Dupa o EVA scurta ca sa
mut cablurile, am revenit la condus. Pe scurt, am parcurs in total 81 de kilometri, in 3 ore si
27 de minute.

Asta e foarte bine! Retine, terenul din jurul habitatului e realmente plat, cum este toata
Acidalia Planitia. Habar n-am ce eficientd as avea pe terenul mai scarbos cétre Ares 4.

Al doilea acumulator mai avea un pic de energie in el, dar n-am cum sa-l consum
integral; adu-ti aminte cd am nevoie de sistemul de mentinere a functiilor vitale cat
reincarc. Dioxidul de carbon e absorbit printr-un proces chimic, dar daca ventilatorul care-1
impinge nu functioneazd, o sa ma sufoc. Pompa de oxigen e si ea destul de importanta.

Dupd ce mi-am incheiat deplasdrile, am configurat celulele solare. A fost o munca
dificila; ultima datda ma ajutase Vogel. Nu sunt grele, dar sunt ciudate. Dupa ce am aranjat
jumdatate din ele, mi-am dat seama ca mai degraba le-as putea tari, decét sa le duc in brate,
iar asta a grabit lucrurile.

Acum astept doar sd se incarce acumulatorii. M-am plictisit, asa cd actualizez jurnalul.



Am toate cirtile cu Poirot in computer. Asta o si ajute. in fond, incircarea va dura
doudsprezece ore.

Ce zici tu acolo? Ca doudsprezece ore e gresit? Mai devreme am spus treisprezece ore? Ei
bine, prietene, trebuie sa te corectez.

GTR-ul este un generator. Este o sursd neglijabilda de energie in comparatie cu cat
consuma roverul, dar nu e chiar nimic. Sunt o sutd de wati. Reduce cu o ora timpul total de
incdrcare. De ce sa n-o utilizez?

Ma intreb ce ar gindi NASA despre cum ma port cu GTR-ul. Probabil s-ar ascunde sub
birouri si si-ar strAnge sublerele la piept ca sd-si aline sufletul.
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Dupd cum am prevazut, incarcarea completd a acumulatorilor a durat douasprezece ore.
Dupa ce s-a terminat m-am intors direct acasa.

E vremea sd planuiesc Sirius 4. Si cred ca o sa fie o excursie de mai multe zile.

Se pare ca alimentarea si Incdrcarea acumulatorului sunt rezolvate. Mancarea nu e o
problema: existd suficient spatiu pentru depozitat chestii. Problema cu apa e chiar mai
simpla decat cea cu mancarea. Am nevoie de doi litri pe zi ca s& ma simt confortabil.

Cénd o sa fac de-adevaratelea drumul catre Ares 4, va trebui sd aduc oxigenatorul. Dar e
mare si nu vreau sa ma incurc chiar acum cu el. Asa ca, pentru Sirius 4, o sd& ma bazez pe
filtrele de CO, si O,

Dioxidul de carbon nu e o problemd. Am Inceput aceasta mare aventura cu filtre de CO.,,
pentru 1.500 de ore, plus alte 720 de ore pentru situatii de urgentd. Toate sistemele folosesc
filtre standard (Apollo 13 ne-a invatat lectii importante). De atunci, am folosit filtre timp de
131 de ore in diferite EVA-uri. Mi-au ramas 2.089. Pret de optzeci si sapte de zile. Suficient.

Cu oxigenul e mai delicat. Roverul a fost proiectat sa sustind trei persoane timp de doua
zile, plus ceva rezerve pentru sigurantd. Deci rezervoarele lui de O, imi pot ajunge sapte
zile. Nu e suficient.

Marte aproape cd nu are presiune atmosferica. Interiorul roverului are o atmosfera. Deci
rezervoarele de oxigen sunt in interior (o diferentd mai mica de presiune de rezolvat). De ce
conteazi asta? Inseamni ci pot sd aduc si alte rezervoare de oxigen si s le egalizez cu
rezervoarele roverului fara sa fac o EVA.

Asa cd astdzi am desprins unul dintre cele doud rezervoare de oxigen de 25 de litri ale
habitatului si l-am adus in rover. Potrivit NASA, un om are nevoie de 588 de litri de oxigen
pe zi ca sd trdiascd. Oxigenul lichid comprimat e cam de o mie de ori mai dens decat
oxigenul gazos dintr-o atmosferd confortabilda. Sa n-o mai lungesc: cu rezervorul din habitat,
am destul O, pentru 49 de zile. Asta va fi suficient.

Sirius 4 va fi o cdlatorie de 20 de zile.

Poate pirea cam mult, dar am un anumit obiectiv in minte. In plus, cilitoria mea citre
Ares 4 va fi de cel putin 40 de zile. Este un bun model la scarad redusa.

Cat sunt plecat, habitatul isi poate purta singur de grijd, dar cu cartofii va fi o problema.
O sa saturez solul cu o buna pare din apa pe care o am. Apoi o sa dezactivez regulatorul
atmosferic, ca sa nu extragd apa din aer. O sa fie umed ca naiba, iar apa se va condensa pe



toate suprafetele. Ceea ce va pdstra bine umezeala cartofilor cit sunt plecat.

O problemd mai mare e dioxidul de carbon. Cartofii trebuie sa respire. Stiu ce-ti spui:
,Mark, batrane! Tu produci dioxid de carbon! E parte din maiestuosul ciclu al naturii!”

Problema e: unde-l pun? Sigur, expir dioxid de carbon la fiecare respiratie, dar n-am cum
sd-] stochez. As putea sd opresc oxigenatorul si regulatorul atmosferic si s& umplu pur si
simplu habitatul cu respiratia mea, in timp. Dar dioxidul de carbon e letal pentru mine.
Trebuie sa eliberez mult o data si sa fug.

iti amintesti instalatia de combustibil a VAM-ului? Colecteaza dioxidul de carbon din
atmosfera martiand. Un rezervor cu 10 litri de CO, lichid comprimat, eliberat in habitat,
inseamna suficient dioxid de carbon cat sa aiba efectul scontat. Asta se face in mai putin de
0 Zi.

Asadar, asta e tot. Odata ce dau drumul dioxidului de carbon in habitat, opresc
regulatorul atmosferic si oxigenatorul, arunc o tona de apa peste recolte si ma car.

Sirius 4. Un pas urias inainte in cercetarea mea cu roverul. Si pot sd incep de maine.



CAPITOLUL 8

— Bund ziua si vd multumesc cd ne urmadriti, spuse Cathy cdtre camerd. Astdzi In
,Raportul CNN despre Mark Watney”: mai multe EVA-uri in ultimele cateva zile... ce
inseamnd? Ce progres a facut NASA in ceea ce priveste optiunile de salvare? Si cum va
afecta asta pregitirile pentru Ares 4? Impreuna cu noi, astiizi, dr. Venkat Kapoor, directorul
NASA pentru operatiunile pe Marte. Domnule Kapoor, vd multumesc cd ati venit.

— Este o placere sa fiu aici, Cathy, spuse Venkat.

— Domnule Kapoor, Mark Watney este cel mai urmdarit om din sistemul solar, sunteti de
acord?

Venkat incuviinta.

— Cu sigurantd cel mai urmarit de NASA. Toti cei doisprezece sateliti martieni pe care-i
avem il fotografiaza ori de cate ori e vizibila pozitia sa. Agentia Spatiala Europeana face la
fel cu cei doi sateliti ai lor.

— Una peste alta, cat de des obtineti aceste imagini?

— La fiecare cateva minute. Uneori existd o discontinuitate din cauza orbitelor satelitilor,
dar este suficient cit sd-i putem urmari toate activitatile EVA.

— Spuneti-ne despre aceste ultime EVA-uri.

— Ei bine, se pare ci pregiteste roverul 2 pentru o deplasare lungd, spuse Venkat. in
ziua solard 64 a scos acumulatorul de pe celilalt rover si l-a prins cu o funie artizanali. In
ziua urmdtoare a desprins paisprezece celule solare si le-a stivuit pe acoperisul roverului.

— Si apoi a facut un scurt drum, nu-i asa? spuse Cathy intretinand dialogul.

— Da, a facut. De parca s-ar fi invartit fara vreun scop anume, vreme de o ord, apoi s-a
intors la habitat. Probabil il testa. A doua oard l-am vazut peste doua zile, cand a condus
patru kilometri si s-a Intors. Un alt test incremental, am presupus. Apoi, in ultimele zile, l-a
umplut cu provizii.

— Hmm, zise Cathy. Majoritatea analistilor cred ca singura sperantd de salvare a lui
Mark este sa ajunga la situl Ares 4. Credeti cd a ajuns si el la aceeasi concluzie?

— Probabil, raspunse Venkat. Nu stie cd-1 urmdrim. Din punctul lui de vedere, Ares 4 e
singura lui speranta.

— Credeti cd planuieste sa plece curdnd? Pare sa se pregadteasca pentru o cdldtorie.

— Sper ci nu, spuse Venkat. In sit nu se afli decit VAM-ul. Nu existi provizii
preliminare. Ar fi o calatorie foarte lunga, foarte periculoasd si ar renunta la siguranta
habitatului.

— De ce-ar risca?

— Comunicarea, zise Venkat. Odata ce ajunge la VAM, poate sd ne contacteze.

— Deci asta ar fi un lucru bun, nu?

— Comunicarea ar fi un lucru grozav. Dar sa parcurgd trei mii doud sute de kilometri
pana la Ares este incredibil de periculos. Am prefera sa ramana pe loc. Dac-am putea vorbi
cu el, cu sigurantd i-am spune asta.

— Nu poate si rimand acolo vesnic, nu? intrebd ea. in cele din urmi tot va trebui si
ajunga la VAM.

— Nu neaparat, zise Venkat. JPL experimenteaza modificari ale VCM-ului, astfel incat sa
poatd efectua un scurt zbor la suprafatd dupd aterizare.



— Am inteles cd ideea a fost respinsd pentru ca este prea periculoasa, spuse Cathy.

— Prima lor propunere a fost respinsd. De atunci au lucrat insad la moduri mai sigure de a
face astfel de modificari.

— Cu numai trei ani si jumdatate inainte de lansarea programatd a lui Ares 4, este
suficient timp ca sa aduca modificdri VCM-ului si sa le testeze?

— Nu pot sa raspund categoric. Dar amintiti-va, in sapte ani am facut un lander lunar de
la zero.

— Un argument excelent, zise Cathy zambind. Deci ce sanse are in acest moment?

— N-am idee, raspunse Venkat. Dar o sa facem tot ce putem ca sd-l aducem acasa in
viata.

Mindy arunca nervoasd o privire asupra camerei de conferinte. Nu se simtise in viata ei
atat de depdsitd ca rang. Dr. Venkat Kapoor, care era cu patru niveluri administrative mai
sus ca ea, sedea in stdnga ei.

Langa el se afla Bruce Ng, directorul JPL. Zburase tocmai de la Houston la Pasadena
special pentru aceastd Intalnire. Niciodatd dispus sa-si piarda pretiosul timp, tasta cu furie
la laptop. Cearcanele de sub ochii lui o facurd pe Mindy sa se intrebe cat de obosit trebuia
sa fie In realitate.

Mitch Henderson, directorul de zbor pentru Ares 3, se legana cu scaunul inainte si Inapoi,
avand o cascad wireless in ureche. Aceasta 1i oferea un flux in timp real al tuturor discutiilor
prin radio de la Controlul Misiunii. Nu era tura lui, dar era tinut la curent tot timpul.

Annie Montrose intra in camera de conferinte scriind un mesaj pe mobil. Fard sa-si ia
ochii de la telefon, isi croi cu abilitate drum de-a lungul zidurilor, evitind oamenii si
scaunele, si se aseza la locul ei obisnuit. Privind-o pe directoarea de relatii cu presa, Mindy
simti un junghi de invidie. Era tot ce si-ar fi dorit Mindy sa fie: increzdtoare, pe un post
inalt, frumoasa si respectata de toti cei de la NASA.

— Cum m-am descurcat azi? intrebd Venkat.

— {h... zise Annie. N-ar trebui s spui lucruri de genul: ,,sd-1 aducem acasd in viata”. Le
aminteste oamenilor cd ar putea muri.

— Crezi ca o sa uite asta?

— Mi-ai cerut parerea. Nu-ti place? Du-te dracu’!

— Esti asa o floare delicatd, Annie. Cum ai ajuns director pentru relatii cu presa la
NASA?

— S& dea dracu’ daca stiu, spuse Annie.

— Baieti, In trei ore trebuie sd prind un zbor de intoarcere la Los Angeles, zise Bruce.
Teddy vine sau ce face?

— Inceteazi cu viicireala, Bruce, spuse Annie. Niciunul din noi nu vrea si fie aici.

Mitch 1si reduse volumul céstii si se Intoarse spre Mindy:

— Inci o dati, cine ziceai ci esti?

— A4, sunt Mindy Park. Lucrez la SatCon.

— Director sau ceva?

— Nu, doar lucrez la SatCon. Sunt un nimeni.

Venkat il privi pe Mitch.

— Eu am insdrcinat-o cu urmadrirea lui Watney. Ea obtine imaginile.

— Ha! exclama Mitch. Nu directorul de la SatCon?



— Bob are si altele de rezolvat in afarda de Marte. Mindy se ocupa de toti satelitii
martieni si ii tine orientati spre Mark.

— De ce Mindy? intreba Mitch.

— Ea a fost prima care a observat ca traieste.

— Si e promovata fiindca era la post cand au sosit imaginile?

— Nu, e promovata pentru ca si-a dat seama ca omul trdieste, spuse Venkat incruntandu-
se. Nu mai fi jigodie, Mitch. O faci sa se simta prost.

Mitch ridica din sprancene:

— Nu m-am gandit la asta. Scuze, Mindy.

Mindy se uita la masa si reusi sa spuna:

— Nu-i nimic.

Teddy intra in camera.

— Scuze c-am intarziat.

Se aseza si scoase citeva dosare din servietd. Stivuindu-le grijuliu, il deschise pe cel de
deasupra si aranja paginile dinduntru.

— Sa incepem. Venkat, in ce stare e Watney?

— Bine sanadtos, spuse Venkat. Nicio schimbare fatd de e-mailul pe care l-am trimis ceva
mai devreme.

— Si GTR-ul? Publicul stie despre el deja? intreba Teddy.

Annie se apleca spre el.

— Pana acum toate bune. Imaginile sunt publice, dar nu suntem obligati sa le spunem
despre analiza noastra. Deocamdatd nu si-a dat seama nimeni.

— De ce l-a dezgropat?

— Are nevoie de caldura, cred, zise Venkat. Vrea sa faca roverul sa fnainteze mai mult. E
nevoie de o grdmada de energie ca sa-1 tind cald. GTR-ul poate sa incadlzeasca interiorul fara
sa consume energie din acumulator. E o idee buna, de fapt.

— Cat de periculos e? intreba Teddy.

— Cata vreme containerul e intact, niciun pericol. Chiar daca se fisureaza, o sa fie bine
dacd nu se sparg peletele dinduntru. Dar dacd se sparg si peletele, e un om mort.

— S& sperdm cd nu se-ntdmpla asta, zise Teddy. JPL, cum stati cu planurile pentru VCM?

— Am propus un plan acum multa vreme, spuse Bruce. L-ai respins.

— Bruce, il avertiza Teddy.

Acesta ofta:

— VCM-ul n-a fost ficut pentru decolare si zbor lateral. incircarea cu mai mult
combustibil nu ajutd. Avem nevoie de un motor mai mare si nu avem timp sd inventam
unul. Asa ca trebuie sd facem VCM-ul mai usor. Avem o idee pentru asta. VCM-ul poate sa
aiba greutatea obisnuitd la cobordrea principald. Dacd facem scutul termic si carcasa
exterioara detasabile, echipajul ar putea sa scape de o mare parte din greutate dupa ce
aterizeaza la Ares 3 si ar avea o nava mai usoara pentru drumul cadtre Ares 4. Acum facem
calculele.

— Tine-ma la curent, zise Teddy intorcandu-se spre Mindy. Domnisoara Park, bun venit
in liga Intai.

— Domnule, spuse Mindy incercand sa ignore nodul din gat.

— Care e cea mai mare pauza pe care-o avem acum in monitorizarea lui Watney?

— Mm, o datd la 41 de ore avem o pauzd de 17 minute, zise Mindy. Asa functioneaza



orbitele.

— Ai avut imediat un raspuns, spuse Teddy. Bun. imi place cAnd oamenii sunt organizati.

— Multumesc, domnule.

— Vreau si reduci pauza la patru minute, zise el. Iti dau autoritate totald asupra
traiectoriilor satelitilor si ajustarilor orbitale. Rezolv-o.

— Da, domnule, raspunse Mindy fara sa aiba nici cea mai mica idee despre cum ar putea
sa o faca.

Teddy il privi pe Mitch:

— Mitch, ziceai In e-mail ca ai ceva urgent?

— Mda, zise Mitch. Cat o sa ascundem povestea asta fatd de echipajul lui Ares 3? Toti
cred cd Watney e mort. Le scade enorm moralul.

Teddy il privi pe Venkat.

— Mitch, am vorbit despre asta... spuse el.

— Nu, tu ai vorbit, zise Mitch intrerupandu-l. Oamenii cred cd au pierdut un camarad.
Sunt distrusi.

— Si cand o sa afle cd au abandonat un camarad? intreba Venkat. O sd se simtd mai bine
atunci?

Mitch batu cu degetul in masa:

— Au dreptul sa stie. Crezi ca nu va putea comandantul Lewis sa faca fata adevarului?

— E o problema de stare de spirit, zise Venkat. Se pot concentra asupra iIntoarcerii
acasa...

— Eu hotarasc asta, spuse Mitch. Eu sunt cel care decide ce e mai bine pentru echipaj. Si
eu zic ca trebuie sa-i informam.

Dupa cateva momente de tacere, toti ochii se indreptara spre Teddy.

Acesta se gandi o clipa.

— Imi pare riu, Mitch, de data asta sunt de partea lui Venkat, spuse el. Dar de indati ce
stabilim un plan pentru salvare, le putem spune celor de pe Hermes. Trebuie sa existe un fir
de sperantd, altminteri nu are rost sd le spunem.

— Rahat, mormai Mitch incrucisdndu-si bratele. Un mare rahat.

— Stiu ca esti supdrat, spuse calm Teddy. O sd rezolvdm asta imediat ce ne ddm seama
cum sa-l salvdm pe Watney.

Teddy lasa sa treaca citeva secunde de liniste inainte de a continua.

— Bun, JPL se ocupd de variantele de salvare, spuse el dand din cap catre Bruce. Dar
asta o sa fie parte din Ares 4. Cum supravietuieste pana atunci? Venkat?

Acesta deschise un dosar si arunca o privire asupra hartiilor dinduntru.

— Am pus fiecare echipa sa verifice si sa rasverifice longevitatea sistemelor. Suntem
destul de siguri ca habitatul va continua sa functioneze timp de patru ani. Mai ales cu un
om induntru care sa rezolve problemele pe masurda ce apar. Dar nu avem cum ocoli
problema hranei. O sd-nceapa sa faca foamea intr-un an. Trebuie sa-i trimitem provizii. Pur
si simplu.

— Ce zici de o aprovizionare preliminara pentru Ares 4? intrebd Teddy. Dar s-o asolizdm
la Ares 3.

— La asta ne gandeam, mda, confirma Venkat. Problema e cd planul original era sa
lansam proviziile preliminare peste un an. Nu sunt gata inca. S3 trimiti o sonda pe Marte
dureaza opt luni, in cel mai bun caz. Pozitia Pamantului si cea a lui Marte acum... nu e



momentul optim. Credem cd am putea ajunge acolo In noud luni. Dacd isi rationalizeaza
hrana, are suficientd pentru incd trei sute cincizeci de zile. Asta inseamnd ca trebuie sa
punem la punct o aprovizionare preliminara in trei luni. Cei de la JPL nici nu s-au apucat
inca.

— O sa fie prea din scurt, zise Bruce. A pune la punct o aprovizionare preliminara
dureaza sase luni. Conform structurii noastre, producem mult dintr-odatd, nu facem una
rapid.

— Imi pare riu, Bruce, spuse Teddy. Stiu cAt de mult cerem, dar trebuie si gisesti o
solutie.

— O sa gdasim una, dar daca te gandesti numai la orele suplimentare si o sd fie un
cosmar, raspunse acesta.

— Incepeti. O si vi gisesc eu finantare.

— Mai e si propulsorul auxiliar, zise Venkat. Singurul mod de a plasa o sonda pe Marte
cu planetele in pozitiile actuale este sd consumi o grdmada de combustibil. Avem un singur
propulsor capabil de asa ceva, Delta IX, care e pe rampa de lansare chiar acum pentru
sonda EagleEye3 catre Saturn. O sa trebuiasca sd-l furdm. Am vorbit cu ULAHZ sj chiar nu
pot sa produca un alt propulsor auxiliar in timp util.

— Echipa EagleEye3 o sa se basice, dar e In reguld, spuse Teddy. Le putem amaéana
misiunea, daca JPL produce la timp incarcatura utila.

Bruce se freca la ochi.

— O sa facem tot ce putem.

— Daca nu, o sd moara de foame, zise Teddy.

Venkat isi sorbea cafeaua si se incrunta, cu ochii in calculator. Cu o lunad in urma ar fi
fost de negandit sa bea cafea la ora noud seara. Acum era combustibil necesar. Programari
de ture, alocdri de fonduri, jonglerii cu proiectele, devalizarea completd a altor proiecte...
nu facuse atatea scamatorii in toata viata lui.

»~NASA este o organizatie mare”, tasta el. ,Nu gestioneazd bine schimbarile rapide.
Singurul motiv pentru care ni se permite sa facem asta sunt circumstantele disperate. Toata
lumea colaboreaza pentru a-1 salva pe Mark Watney, fara animozitdti intre departamente.
Nu pot sa va spun cat de rar se intdmpld asta de obicei. Chiar si asa, va costa zeci de
milioane, poate sute de milioane de dolari. Numai modificarile VCM-ului reprezinta un
proiect intreg care necesitd personal. Din fericire, interesul publicului va va face sarcina
mai usoarda. Apreciem sustinerea dumneavoastrd neincetatd, domnule congresmen, si
speram ca puteti influenta comitetul in directia acordarii finantdrii de urgenta de care avem
nevoie.”

Fu intrerupt de un ciocdnit in usa. Ridica ochii si o vdzu pe Mindy. Era in trening si in
tricou si avea parul prins neglijent intr-o coadd de cal. Tinuta tindea sa aibd de suferit
odata cu prelungirea orelor de program.

— Imi cer scuze ci vi deranjez, spuse ea.

— Niciun deranj, zise Venkat. Imi prinde bine o pauzi. Care-i treaba?

— S-a pus In miscare.

Venkat se prabusi pe scaun.

— Vreo sansd sd fie o cursa de proba?

Ea scutura din cap.



— A condus in linie dreaptd de la habitat vreme de aproape doud ore, a facut o EVA
scurtd, iar apoi a continuat sa mearga alte doua ore. Credem ca EVA-ul a fost ca sa schimbe
acumulatorii.

Venkat suspina din rarunchi.

— Poate e doar un test mai lung. O calatorie de-o zi si-o noapte, ceva de genul asta?

— E la saptezeci si sase de kilometri de habitat, spuse Mindy. Dacd era un test de-o zi si-0
noapte, n-ar fi ramas la o distanta de la care putea merge pe jos?

— Da, ar fi ramas, zise Venkat. La naiba! Am pus echipele sd ruleze toate scenariile
posibile. Pur si simplu n-o sd ajunga la Ares 4 cu echipamentul pe care l-a gandit. Nu l-am
vazut niciodatd Tncarcand oxigenatorul sau recuperatorul de apd. Este imposibil sa aiba
destule resurse de baza ca sa supravietuiasca suficient timp.

— Nu cred ca se duce la Ares 4, zise Mindy. Daca da, a luat-o pe un drum ciudat.

— Poftim? zise Venkat.

— A plecat spre sud-sud-vest. Craterul Schiaparelli e la sud-est.

— Bun, poate ca exista o sperantd, spuse el. Ce face in clipa asta?

— Reincarca. Are toate celulele solare aranjate. Ultima datd cind a facut asta a durat
doudsprezece ore. M-as furisa acasa pentru un pui de somn, daca e in regula.

— Sigur, du-te. O sa vedem ce face maine. Poate o sd se Intoarca la habitat.

— Poate, spuse Mindy fara convingere.

— Bine ati revenit, spuse Cathy cdtre camerd. Stam de vorba cu Marcus Washington, de
la Serviciul Postal al Statelor Unite. Asadar, domnule Washington, inteleg cd misiunea Ares
3 a cauzat o premierd pentru Serviciul Postal. Le puteti explica telespectatorilor nostri
despre ce e vorba?

— A4... mda, spuse Marcus. Vreme de mai bine de doui luni toatd lumea a crezut ci e
mort. In timpul &sta, Serviciul Postal a emis in onoarea lui o serie filatelici comemorativa.
Doudzeci de mii au fost tiparite si trimise la oficiile postale din toata tara.

— Si apoi s-a descoperit ca e in viata, zise Cathy.

— Mda, spuse Marcus. Am oprit imediat seria si am solicitat returnarea timbrelor, dar
fusesera deja vandute cateva mii.

— S-a mai intdmplat asa ceva vreodata? intreba Cathy.

— Nu. Niciodatd in istoria Serviciului Postal.

— Pun pariu ca valoreaza o groaza de bani acum.

Marcus chicoti.

— Poate. Dar cum spuneam, au fost vindute citeva mii. Sunt rare, dar nu extrem de
rare.

Cathy chicot, apoi se intoarse cdtre camera si zise:

— Am discutat cu Marcus Washington, de la Serviciul Postal al Statelor Unite. Daca
detineti un timbru comemorativ cu Mark Watney, ar fi bine sa-1 pastrati. Multumim pentru
vizita, domnule Washington.

— Multumesc ca m-ati invitat, zise Marcus.

— Urmatorul nostru invitat este doctor Irene Shields, psiholog de zbor pentru misiunile
Ares. Doamna Shields, bun venit in emisiunea noastra.

— Multumesc, spuse Irene ajustandu-si lavaliera.

— 11 cunoasteti personal pe Mark Watney?



— Sigur ca da, zise Irene. Fac evaluari psihologice lunare pentru fiecare membru al
echipajului.

— Ce ne puteti spune despre el? Personalitatea lui, modul de gandire?

— Ei bine, e foarte inteligent. Toti sunt, desigur. Dar el e deosebit de ingenios, rezolva
foarte bine toate problemele.

— Asta i-ar putea salva viata! exclama Cathy.

— Intr-adevir, incuviinta Irene. De asemenea, e un om prietenos si generos, de obicei
vesel, cu un simt al umorului grozav. Are cite o glumi pentru orice. In lunile dinaintea
lansarii, echipajul a avut un program infiorator de solicitant. Toti au prezentat semne de
stres si de irascibilitate. La fel si Mark, dar si-a manifestat aceste stari spunand si mai multe
glume si facandu-i pe toti sa rada.

— Pare un tip grozav, zise Cathy.

— Chiar e, spuse Irene. A fost ales pentru misiune in parte gratie personalitatii lui.
Membrii unui echipaj Ares trebuie sd petreacd treisprezece luni impreund. Este foarte
importantd compatibilitatea sociald. Mark nu numai cd se potriveste bine In orice grup
social, dar e si un catalizator pentru functionarea mai buna a grupului. ,Moartea” lui a fost
o lovitura teribild pentru echipaj.

— Si ei cred In continuare ca e mort, corect? Echipajul lui Ares 3.

— Da, din nefericire, confirma Irene. Factorii de decizie au hotarat sa nu le spuna, cel
putin deocamdatd. Sunt sigurd ca n-a fost o decizie usoara.

Cathy facu o scurtd pauza, apoi spuse:

— In reguld. Stiti cd trebuie s v& intreb: ce e in mintea lui acum? Cum face fatd unei
astfel de situatii un om ca Mark Watney? Izolat, singur, neavand nici cea mai mica idee ca
noi incercam sa-1 ajutam?

— Nu avem cum sa stim precis, radspunse Irene. Cea mai mare amenintare e pierderea
sperantei. Daca isi va imagina cd nu are nicio sansa de supravietuire, o sa renunte sa mai
incerce.

— Atunci deocamdatd suntem bine, da? spuse Cathy. Se pare cd munceste din greu.
Pregdateste roverul pentru o cdldtorie lunga si il testeazd. Pldnuieste sa ajunga la locul de
aterizare al lui Ares 4.

— Asta e una dintre interpretari, da, zise Irene.

— Exista si alta?

Irene 1si formuld cu grija raspunsul Inainte de a vorbi:

— In fata mortii, oamenii vor si fie auziti. Nu vor si moara singuri. Este posibil si-si
doreascd radioul VAM-ului doar ca sa poata vorbi cu un alt suflet inainte sd moara. Daca si-
a pierdut speranta, nu o sd-i pese de supravietuire. Singura lui grijd va fi sd ajungd la
sistemul de comunicatii. Dupa asta, probabil cd va alege o cale mai usoara decat
infometarea. Rezervele medicale dintr-o misiune Ares includ suficientd morfind pentru doza
letala.

Dupa cateva secunde de liniste morméntald in studio, Cathy se intoarse cdtre camera:

— Vom reveni imediat.

— Hai salut, Venk, se auzi vocea lui Bruce din difuzorul telefonului de pe biroul lui
Venkat.

— Bruce, salut! spuse Venkat in timp ce tasta la computer. Mersi ca ti-ai facut timp.



Voiam sa vorbim despre aprovizionarea preliminara.

— Sigur. Ce te preocupa?

— S&a zicem cd ne iese la perfectie aterizarea blanddi. Cum o sd stie Mark ce se
intdmpld? Si cum va sti Incotro sa se uite?

— Ne-am gandit la asta, zise Bruce. Avem cateva idei.

— Sunt numai urechi, spuse Venkat.

Isi salvd documentul si inchise laptopul.

— O sda-i trimitem oricum un sistem de comunicatii, corect? Putem sd-l pornim dupa
aterizare. O sd emitd pe frecventele roverului si ale costumului pentru EVA. Va trebui, de
asemenea, sia fie un semnal puternic. Roverele au fost proiectate sd comunice numai cu
habitatul si intre ele; s-a presupus ca originea semnalului e la maximum doudzeci de
kilometri. Receptoarele pur si simplu nu sunt foarte sensibile. Costumele pentru EVA sunt si
mai rele. Dar catd vreme avem un semnal puternic, ar trebui sa fie bine. Odata ce aducem
pe sol proviziile preliminare, o sd obtinem de la sateliti pozitia ei exacta si o s-0 transmitem
cdtre Mark, ca sa se poatd duce dupa ea.

— Dar probabil cd nu ascultd, spuse Venkat. De ce ar face-0?

— Avem un plan pentru asta. O sd facem o mai multe panglici de un verde stralucitor,
suficient de usoare incéat sd fluture cdnd sunt aruncate, chiar si in atmosfera lui Marte. Pe
fiecare panglica va fi tiparit: ,MARK, PORNESTE-TI COMUNICATIILE”. Acum lucram la un
mecanism de lansare. in timpul secventei de aterizare, desigur. Ideal, cam la o mie de metri
deasupra solului.

— Imi place, spuse Venkat. E de-ajuns s observe una. Si precis o si verifice o astfel de
panglicd daca vede una afara.

— Venk, zise Bruce, dacd duce ,Watneymobilul” la Ares 4, muncim degeaba. Vreau sa
zic, putem sa facem aterizarea la Ares 4 daca e cazul, dar...

— Dar o sa fie fara habitat. Mda, zise Venkat. Fiecare lucru la vremea lui. Anuntd-ma
cand gasiti un mecanism de lansare pentru panglicile alea.

— Se face.

Dupi incheierea convorbirii, Venkat deschise laptopul ca si se intoarci la lucru. il
astepta un e-mail de la Mindy Park. ,Watney e din nou in miscare.”

— Merge tot in linie dreapta, spuse Mindy ardtand spre monitorul ei.

— Aha, zise Venkat. Cu sigurantd nu se duce la Ares 4. Doar daca nu ocoleste vreun
obstacol natural.

— N-are ce sa ocoleasca. E Acidalia Planitia.

— Alea sunt celulele solare? intrebda Venkat ardatand spre ecran.

— Mda, raspunse Mindy. A facut ca de obicei: doua ore de condus, EVA, doud ore de
condus. Acum e la o sutd cincizeci si sase de kilometri de habitat.

Amandoi priveau Incordati ecranul.

— Stai... zise Venkat. Stai asa, nu se poate...

— Ce? intreba Mindy.

Venkat inhdta un teanc de post-it-uri si un pix.

— Da-mi pozitia lui si pe cea a habitatului.

Mindy isi verifica ecranul.

— In momentul #sta e la... 28,9° nord, 29,6° vest.



Din cateva atingeri de taste, deschise un alt fisier.

— Habitatul este la 31,2° nord, 28,5° vest. Ce vedeti?

Venkat termind de notat cifrele.

— Vino cu mine, spuse el si iesi grabit.

— Mm, murmurda Mindy urmandu-l. Unde mergem?

— Camera de recreere din SatCon. Mai aveti harta lui Marte pe perete?

— Sigur, spuse Mindy. Insi e doar un poster din magazinul de cadouri. Am pe calculator
harti la calitate digitala inalta...

— Nt... Nu pot sa desenez pe alea, zise el.

Apoi, dand coltul cdtre camera de recreere, aratd spre harta lui Marte de pe perete:

— Pe asta pot sa desenez.

Camera de recreere era goald, cu exceptia unui tehnician IT care savura o ceasca de
cafea. Privi alarmat in sus cAnd Venkat si Mindy se ndpustira Induntru.

— Bun, are linii de latitudine si longitudine, spuse Venkat.

Privindu-si insemnarile si apoi deplasandu-si degetul de-a lungul hartii, facu un X.

— Aici e habitatul, spuse.

— Hei, zise tehnicianul. Desenezi pe posterul nostru?

— O sa va cumpar unul nou, replicd Venkat fara sa se uite in spate; apoi facu un alt X.
Asta e pozitia lui curentd. Adu-mi o rigla.

Mindy se uita in stdnga si-n dreapta. Nevdzand nicio rigla, inhdta agenda tehnicianului.

— Hei! protesta acesta.

Folosind muchia agendei ca rigld, Venkat trase o linie de la habitat la locul unde se afla
Mark si dincolo de acesta. Apoi facu un pas in spate.

— Mda! Acolo se duce! exclama el entuziasmat.

— Asa!? zise Mindy.

Linia trecea exact prin centrul unui punct galben stralucitor tiparit pe harta.

— Pathfinderul! zise Mindy. Se duce la Pathfinder!

— Da! Acum intelegem. E la vreo opt sute de kilometri de el. Poate sa ajunga pana acolo
si inapoi cu proviziile pe care le are.

— Si poate sa aducd inapoi Pathfinderul si roverul Sojourner, spuse Mindy.

Venkat scoase mobilul.

— Am pierdut contactul cu Pathfinderul in 1997. Daca poate sa-l aduca online din nou, e
posibil s& comunicdm. Probabil va avea nevoie doar de o curdtare a celulelor solare. Chiar
daca are o problema mai serioasa, Mark e inginer!

in timp ce forma un numir, adiugi:

— Meseria lui e sa repare chestii!

Zambind, dupa cum avea impresia, pentru prima oard dupd multe sdptdmani, tinu
receptorul la ureche si astepta un raspuns.

— Bruce? Sunt Venkat. Avem o schimbare totald a situatiei. Watney se Indreapta spre
Pathfinder. Da! Stiu, nu-i asa? Gaseste-i pe toti cei care au fost in proiectul dla si adu-i la JPL
acum. O sa prind urmatorul zbor.

inchise telefonul si zAmbi privind harta:

— Mark, esti dat dracului!



CAPITOLUL 9
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E seara celei de-a opta zile de cAnd sunt pe drum. Sirius 4 a fost un succes pana acum.

Am intrat in rutini. in fiecare dimineatd ma trezesc in zori. Primul lucru pe care-l fac e
sd verific nivelul oxigenului si pe cel al dioxidului de carbon. Apoi manénc pachetul pregatit
pentru micul dejun si beau o cana de apa. Dupd asta ma spal pe dinti, folosind cat mai
putind apad, si ma rad cu un aparat de ras electric.

Roverul nu are toaletd. Se presupunea ca folosim pentru asta sistemele de regenerare din
costume. Dar ele nu sunt proiectate sa reziste la doudzeci de zile de folosire.

Urina mea de dimineatd se duce Intr-o cutie de plastic resigilabild. Cand o deschid,
roverul duhneste ca toaleta unei parcari pentru TIR-uri. As putea s-o scot afard si s-o las sa
fiarba pana la evaporare. Dar am muncit din greu sa fac apa aia si chiar n-am de gand s-o
prapddesc. O s-0 pun in recuperatorul de apa cand ma intorc.

Chiar si mai pretioase sunt fecalele mele. Sunt foarte importante pentru ferma de cartofi,
iar eu sunt singura sursd de pe Marte. Din fericire, cAnd petreci o gramada de timp in
spatiu, inveti cum sa-ti faci nevoile intr-o punga. Si dacd va ganditi ce rdu e cand deschid
cutia pentru urind, imaginati-vd mirosul de dupa ce ma usurez.

Dupa ce termin rutina asta Incantdtoare, ies si colectez celulele solare. De ce n-am facut
asta noaptea trecutd? Pentru ca sa incerci sa demontezi si sa stivuiesti celule solare in beznad
totald nu e deloc distractiv. Am Invatat asta pe propria piele.

Dupa ce securizez celulele, ma intorc Induntru, pun niste melodii cicacioase din anii 70
si incep si conduc. O lialdi cu 25 de km/h, viteza maximi a roverului. Induntru e
confortabil. Port niste nddragi scurtati in graba si o camasa subtire, in timp ce GTR-ul face
interiorul sd se Incdlzeasca precum un cuptor. Cand se face prea cald, desprind izolatia
lipitd cu banda izolantd de carcasa. Cand se face prea frig, o lipesc la loc.

Primul acumulator se epuizeazad dupa cam doua ore de mers. Fac o EVA scurtd ca sa mut
cablurile, apoi ma intorc la volan pentru a doua jumatate a drumului din acea zi.

Terenul e foarte neted. Sasiul roverului e mai inalt decit toate pietrele din jur, iar
dealurile sunt niste chestii cu panta lind, netezite dupd eoni intregi de furtuni de nisip.

Cand s-a epuizat si celdlalt acumulator, e timpul pentru o altd EVA. Scot celulele solare
de pe acoperis si le intind pe jos. In primele zile solare le-am asternut intr-o linie. Acum le
lepad pe unde apuc, incercand sa le tin aproape de rover din pura lene.

Apoi vine partea incredibil de anostd a zilei mele. Tai frunza la cdini doudsprezece ore,
neavand nimic de facut. Si mi se face greata de roverul dsta. Interiorul are dimensiunea
unei dube. Poate parea o gramada de spatiu, dar incearca sa stai Inchis opt zile intr-o duba.
Abia astept sa lucrez la ferma de cartofi din habitat, unde am atata spatiu.

Mi-e dor de habitat. Cat de aiuristicd e chestia asta?

Am de vazut emisiuni TV cacacioase din anii 70 si mai am o mand de romane cu Poirot.
Dar in cea mai mare parte a timpului ma gandesc cum sd ajung la Ares 4. Va trebui sa
ajung acolo candva. Cum naiba o sa supravietuiesc unei calatorii de 3.200 de kilometri In
chestia asta? O sa dureze vreo cincizeci de zile. O sa am nevoie de recuperatorul de apa si



de oxigenator, poate ceva din acumulatorii principali ai habitatului, plus incd o multime de
celule solare ca sa incarce totul... Unde o sad le pun pe toate? Gandurile astea ma saciie in
zilele lungi si plictisitoare.

in cele din urm# se intuneci si obosesc. Mi intind printre pachetele cu méancare,
rezervoarele cu apad, rezervorul suplimentar de O,, mormanele de filtre de CO,, cutia cu
urind, pungile cu rahat si alte chestii personale. Am mai multe combinezoane ale
echipajului, care-mi servesc drept asternut, Impreund cu patura si cu perna mea. Pe scurt,
dorm intr-o gramada de gunoi in fiecare noapte.

Si ca veni vorba de somn... Noapte buna!
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Dupa socotelile mele, sunt cam la 100 de kilometri de Pathfinder. Din punct de vedere
tehnic, e ,,Statia comemorativa Carl Sagan”. Dar, cu tot respectul datorat lui Carl, pot sd-i
spun fix cum vreau. Eu sunt Regele lui Marte.

Dupd cum am mentionat, e o cursa lunga si plictisitoare si sunt abia la dus. Dar, hei, sunt
astronaut. Calatoriile ultra-lungi sunt meseria mea.

Navigatia e o problema delicata.

Semnalul de navigatie al habitatului ajunge doar la 40 de kilometri, asa cd aici mi-e
inutil. Cand mi-am planificat mica excursie stiam c-o sa fie o problemd, asa cd am pus la
cale un plan genial care n-a mers.

Computerul are harti detaliate, asa cd m-am gandit cd o sa pot naviga dupa reperele
topografice. Am gresit. Se pare cd nu poti naviga dupa repere topografice dacd nu poti gasi
niciun nenorocit de reper topografic.

Situl nostru de aterizare este la delta unui rau care a disparut demult. NASA a ales locul
dsta fiindca daca ar exista fosile microscopice, dsta ar fi un loc bun de cautat. De asemenea,
apa ar fi tras dupd sine mostre de roci si de sol de la mii de kilometri distantd. Cu ceva
sdpaturi, am fi putut obtine o istorie geologicd ampla.

Ceea ce e grozav pentru stiintd, dar inseamnd cd habitatul este intr-o pustietate fdrd
formd.

M-am gandit sd fac un compas. Roverul are destula electricitate, iar trusa medicald are
un ac. Am o singurad problemd: Marte nu are cAmp magnetic.

Asa ca navighez dupa Phobos. Se invarte in jurul lui Marte atat de repede, ca efectiv
rdsare si apune de doud ori pe zi, de la vest la est. Nu e cel mai precis sistem, dar
functioneaza.

Lucrurile s-au simplificat in ziua solara 75. Am ajuns la o vale cu o ridicatura catre vest.
Avea teren plat pentru rulare usoara si n-a trebuit decat sa urmez marginea dealurilor. Am
numit-o ,Valea Lewis”, dupda conducatoarea noastra neinfricatd. I-ar fi placut mult aici,
tocilard la geologie cum e.

Trei zile solare mai tarziu, Valea Lewis s-a deschis intr-o cAmpie larga. Deci din nou am
fost lasat fara repere si m-am bazat pe Phobos s& ma ghideze. Existda probabil ceva
simbolism aici. Phobos e zeul fricii, iar eu il las sa ma conducd. Nu e un semn bun.

Dar astazi, In sfarsit, mi s-a schimbat norocul. Dupa doud zile solare de rdtacit prin



desert, am gasit ceva dupa care sa ma orientez. E un crater de cinci kilometri, asa de mic
incat nici macar n-are un nume inregistrat. Dar e pe harti, asa cd pentru mine a fost Farul
din Alexandria. Odata ce l-am avut In raza vizuald, am stiut exact unde ma aflu.

De fapt, chiar acum am campat langa el.

in sfarsit am scipat de zonele goale de pe hartd. Maine o si navighez dupi Far, iar mai
tarziu dupa craterul Hamelin. Sunt in forma buna.

Si acum, s ma apuc de urmdtoarea sarcind: statul de pomana vreme de doudsprezece
ore.

As face bine sd m-apuc!
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Aproape cd am ajuns la Pathfinder azi, dar mi s-a terminat energia. Mai sunt doar 22 de
kilometri de parcurs!

O calatorie intru nimic remarcabild. Navigatia n-a fost o problema. Pe mdsurd ce Farul s-
a pierdut in depdrtare, marginea craterului Hamelin a devenit vizibila.

Am lasat demult in urma Acidalia Planitia. Acum am fnaintat destul de mult in Ares
Vallis. Campiile desertice fac loc terenului mai accidentat, presdrat cu materiale aruncate
din cratere, care n-au ajuns niciodata sa fie acoperite de nisip. Condusul devine o corvoada;
trebuie sa fiu mai atent.

Panad acum am condus direct prin peisajul presdarat cu pietre. Dar pe masura ce inaintez
spre sud, rocile devin din ce in ce mai mari si mai multe. Trebuie sa le ocolesc pe unele, ca
sd nu risc sd-mi stric suspensia. Vestea bund este ca nu trebuie sa fac asta la nesfarsit. Odata
ce ajung la Pathfinder, pot sd ma intorc si s-o0 iau pe unde am venit.

Vremea a fost foarte bund. Nu s-a simtit vantul si au fost furtuni. Cred cd am fost
norocos. Existd sanse mari ca urmele roverului din ultimele zile solare sa fie intacte. Ar
trebui sd ma pot intoarce la Valea Lewis orientandu-ma doar dupa ele.

Astadzi, dupa ce am asezat panourile solare, am iesit la o scurtd plimbare. Nu m-am
indepdrtat atat de mult incdt sd nu mai vad roverul; ultimul lucru care-mi trebuie e sa ma
ratdcesc cand merg pe jos. Dar n-aveam chef s ma tardsc Tnapoi in cuibul ala de sobolan
inghesuit si urdt mirositor. Nu imediat.

E un sentiment ciudat. Peste tot pe unde ma duc, sunt primul. Ies din rover? Primul ins
care a fost acolo vreodatd! Ma catar pe un deal? Primul tip care s-a cdtarat pe dealul ala!
Dau un sut unei pietre? Piatra aia n-a fost miscatd de un milion de ani!

Sunt primul ins care a facut o cdldtorie de lunga duratd pe Marte. Primul ins care a
petrecut mai mult de treizeci si una de zile solare pe Marte. Primul ins care creste culturi pe
Marte. Primul, primul, primul!

Nu m-am asteptat sa fiu primul la nimic. Am fost al cincilea membru al echipajului care a
iesit din VCM cand am aterizat, ceea ce m-a facut a saptesprezecea persoand care a pus
piciorul pe Marte. Ordinea de iesire fusese stabilitd cu ani in urmd. Cu o luna inainte de
lansare, ne-am facut toti tatuaje cu ,numerele pentru Marte”. Johanssen aproape cd a
refuzat sd-si faca ,,15”-le, pentru ca ii era teama c-o s-o doard. O femeie care a supravietuit
centrifugii, cometei vomeiil#, exercitiilor de aterizare durd si alergdrilor de cate 10
kilometri. O femeie care a reparat o defectiune simulatd de la computerul VCM-ului in timp



ce se rasucea cu capul in jos. Ei bine, unei astfel de femei 1i era frica de un ac de tatuat.

Fir-ar, ce-mi lipsesc oamenii dia!

Iisuse, as da orice pentru o conversatie de cinci minute cu oricine. Oricine, oriunde,
despre orice.

Sunt prima persoand care a fost vreodatd singurd pe o intreagad planeta.

Gata, destul cu vdicadreala. Port o conversatie cu cineva: cu persoana care citeste acest
jurnal. E mai degraba monolog, dar va trebui sd-mi fie de-ajuns. S-ar putea sa mor dar, la
naiba, cineva o sa stie ce am avut de spus.

Iar unicul obiectiv al acestei calatorii e sa fac rost de un radio. S-ar putea sa intru din nou
in legatura cu omenirea — ba chiar inainte sd mor.

Asadar, Incd o premierd: maine voi fi prima persoand care a recuperat o sondd de pe
Marte.

INREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARA 82

Victorie! L-am gasit!

Stiam ca sunt in zona corectd cadnd am identificat Twin Peaks in zare. Cele doud coline
mici sunt la mai putin de un kilometru de situl de aterizare. Chiar mai bine, sunt pe partea
cealaltd a sitului. Tot ce am avut de facut a fost sa ma indrept citre ele pana ce am dat de
lander.

Si era acolo! Exact unde trebuia sa fie!

Partea finald a aterizarii Pathfinderului a presupus un tetraedru prevazut cu baloane.
Baloanele au absorbit impactul aterizdrii. Odata ce s-a asezat, baloanele s-au dezumflat, iar
tetraedrul s-a desfacut pentru a da la iveald sonda.

De fapt sunt doud componente separate. Landerul propriu-zis si roverul Sojourner.
Landerul era imobil, in timp ce Sojourner se invartea primprejur si cerceta cu de-amanuntul
rocile. Le voi lua cu mine pe-amandoud, dar partea importanta este landerul. Asta e
componenta prin care se realizeaza comunicarea cu Pamantul.

Nu pot sa explic cat de fericit am fost. Am depus eforturi mari sa vin aici si-am reusit.

Landerul era pe jumdtate ingropat. Dupd cateva sdpaturi rapide si atente, am scos la
suprafata cea mai mare parte din el, desi tetraedrul mare si baloanele dezumflate au ramas
ingropate.

Dupa o cautare rapidd, l-am gasit pe Sojourner. Micutul era la doar doi metri de lander.
Mi-am amintit vag ca fusese mai departe cand l-au vazut pentru ultima oard. Probabil ca i s-
au activat anumite sisteme si a Inceput sa dea ocol landerului, incercand sa comunice.

L-am depozitat repede pe Sojourner in roverul meu. E mic, usor si Incape lejer in sas.
Landerul era altad poveste.

N-aveam nicio speranta sa-1 aduc intreg inapoi la habitat. Era pur si simplu prea mare,
dar nu aveam nevoie decat de sonda propriu-zisd. Era timpul sda-mi pun haina de inginer
mecanic.

Sonda era pe panoul central al tetraedrului desfacut. Celelalte trei laturi erau fiecare
prinse de panoul central cu cdte o balama metalicd. Dupd cum o sa-ti spund oricine de la
JPL, sondele sunt chestii delicate. Greutatea e o problema serioasd, asa ca nu sunt facute sa
suporte tratamente prea dure.



Cand m-am pus cu ranga pe balamale, au sdrit cat colo!

Apoi lucrurile au devenit dificile. CaAnd am incercat sa ridic ansamblul panoului central,
nu s-a miscat.

La fel ca si celelalte trei panouri, panoul central avea dedesubt baloane dezumflate.

Pe parcursul anilor, baloanele au fost sfasiate si s-au umplut cu nisip.

As fi putut sa le tai, dar trebuia sa sap ca sd ajung la ele. Nu c-ar fi greu, e doar nisip, dar
ma incurcau celelalte trei panouri.

Mi-am dat seama rapid ca ma doare-n cot de starea celorlalte panouri. M-am intors la
roverul meu, am tdiat citeva fasii din materialul habitatului si le-am impletit intr-o funie
grosoland, dar rezistentd. Nu gratie mie era rezistentd. Sd le multumim celor de la NASA
pentru asta. Eu doar i-am dat forma de funie.

Am legat un capdt de un panou, iar pe celdlalt de rover. Roverul a fost proiectat sa
traverseze teren foarte accidentat, deseori cu pante abrupte. S-ar putea sa nu fie rapid, dar
are un cuplu grozav. Am tarat panoul la o parte ca un tardnoi care scoate o buturuga.

Acum aveam loc s sap. Pe mdasurad ce scoteam la iveald cite un balon, il taiam. Toata
treaba mi-a luat o ora.

Apoi am luat pe sus ansamblul panoului central si l-am carat cu aplomb la rover.

Cel putin, asta am vrut sd fac. Nenorocirea aia e in continuare grea ca dracu’. Presupun
cd are 200 de kilograme. Chiar si in gravitatia lui Marte e cam mult. in habitat as putea si-1
manipulez destul de lesne, dar sa-1 ridic cAnd port un costum incomod pentru EVA? Nici nu
se pune problema.

Asa cd l-am tarat la rover.

Iar acum, urmadtoarea fapta vitejeasca: sa-1 urc pe acoperis.

Acoperisul era gol deocamdata. Chiar si cu acumulatorii aproape plini, cind m-am oprit,
am desfasurat celulele solare. De ce nu? Energie gratuita.

Ma gandisem la asta din vreme. Pe drum incoace, doud stive de panouri solare ocupau
intregul acoperis. Pe drumul de intors o sd folosesc o singura stiva, ca sa fac loc sondei. E
ceva mai periculos; stiva ar putea si cadd. In plus, o si fie un chin si le stivuiesc asa sus.
Dar o sa ma descurc.

Nu pot sd arunc pur si simplu o funie peste rover si sa salt Pathfinderul pe-o parte. Nu
vreau sa-l stric. Adica, e deja stricat, au pierdut contactul cu el din 1997. Dar nu vreau sa-1
stric si mai mult.

Am gasit o solutie, dar facusem destuld munca fizicd pentru o zi si aproape ca se inserase.

Acum sunt in rover si ma uit la Sojourner. Pare in regula. Nicio avarie fizicd la exterior.
Nu aratd ca si cum vreuna din componente s-ar fi copt prea tare la soare. Stratul dens de
mizerie martiand de pe el 1-a protejat de pericolele expunerii indelungate la soare.

Poate te gandesti cd Sojourner nu prea Imi foloseste. Nu poate sa comunice cu Pamantul.
De ce imi pasa de el?

Pentru ca are o multime de componente mobile.

Daca stabilesc o legaturd cu NASA, le pot transmite mesaje tindnd o pagina de text in
dreptul camerei landerului. Dar cum mi-ar raspunde? Singurele componente mobile ale
landerului sunt antena cu amplificare mare (care ar trebui sa stea atintitd spre Pamant) si
bratul camerei de luat vederi. O sa trebuiascd sd gdsim un sistem prin care NASA ar putea
comunica prin rotirea capului camerei. O sd mearga chinuitor de incet.

Dar Sojourner are sase roti independente care se rotesc destul de repede. Ar fi mult mai



usor de comunicat cu acestea. As putea desena litere pe ele. NASA ar putea sa le roteasca si
sa-mi transmitd mesaje literd cu litera.

Asta presupunand cd pot intr-adevar sd fac radioul landerului sa functioneze.

E vremea sa trag pe dreapta. Miine o sa-mi rup spinarea cu o gramada de munca fizica
istovitoare. Am nevoie de odihna.
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Of, Doamne, sunt frant!

Dar a fost singura modalitate care mi-a trecut prin minte ca sa urc landerul in siguranta
pe acoperis.

Am construit o rampa din pietre si nisip. Intocmai ca striavechii egipteni.

Si daca Ares Vallis e bogat in ceva, acest ceva sunt pietrele!

Mai Intdi, am experimentat ca sa vad cat de abruptd poate fi panta. Am ingramadit
cateva pietre 1angd lander si l-am tarat in sus pe gramada respectiva, apoi in jos. Dup-aia
am facut-o mai abruptd si m-am asigurat ca pot sd trag landerul in sus si-n jos. Am tot
repetat chestia asta pana ce am gasit cel mai bun unghi pentru rampa: 30 de grade. Mai
mult era prea riscant. As fi putut sd-1 scap si sa se rostogoleasca in josul rampei.

Acoperisul roverului este la peste doi metri inaltime fata de sol. Asa ca aveam nevoie de
o rampa de aproape patru metri lungime. M-am pus pe treaba.

Primele citeva pietre au fost usoare. Apoi au Inceput sd para din ce in ce mai grele.
Munca fizici grea intr-un costum spatial e o crimi. inseamna efort suplimentar, pentru ci
tragi dupa tine 20 de kilograme de costum, iar miscarile iti sunt limitate. In douizeci de
minute gafaiam.

Asa cd am trisat. Am suplimentat amestecul de O,. Mi-a fost de un real ajutor. Probabil n-
ar trebui sa-mi fac un obicei din asta. In plus, nu m-am incins. Costumul pierde ciilduri mai
repede decat e in stare corpul meu sd o produca. Sistemul de incalzire e cel care pastreaza
temperatura suportabila. Munca fizica a insemnat doar ca astfel costumul meu nu mai
trebuia sa se incdlzeasca atat de mult.

Dupa ore de muncad istovitoare, am reusit in cele din urma sd fac rampa. Nimic mai mult
decat o gramada de pietre rezemata de rover, dar a ajuns la acoperis.

Mai intdi am tropAdit In sus si-n jos pe rampad, ca sa ma asigur ca e stabild, apoi am tarat
landerul sus. A mers de minune!

Eram numai zdmbet cit am asezat landerul la locul lui. M-am asigurat ca e fixat zdravan
si chiar am pus celulele solare intr-o singura stivd mare (de ce sa nu profit de rampa?).

Si dupa aia mi-a picat fisa. Rampa avea sa se prabuseascd la plecarea roverului, iar
pietrele puteau avaria rotile sau sasiul. Ca sd nu se intimple asta, trebuia sa desfac rampa.

Of!

A fost mai simplu sd demolez rampa decat sd o clddesc. Nu trebuia sd asez cu grija fiecare
piatrd. Le-am aruncat la intAmplare. Mi-a luat doar o ora.

Iar acum am terminat!

Maine pornesc cdtre casa cu noul meu radio stricat, cu o greutate de 200 de kilograme.



CAPITOLUL 10
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Sapte zile de la Pathfinder si cu sapte zile mai aproape de casa.

Dupd cum am sperat, m-am putut intoarce la Valea Lewis pe urmele de la venire. Apoi au
mai fost patru zile solare de sofat lejer. Datorita colinelor din stinga mea era imposibil sa
ma ratacesc, iar terenul era neted.

Dar toate lucrurile bune au un sfarsit. Acum sunt inapoi in Acidalia Planitia. Urmele de la
plecare sunt demult pierdute. Au trecut saisprezece zile de cdnd am fost aici ultima data.
Chiar si fenomenele meteorologice slabe le-ar fi sters dupa atata timp.

La plecare ar fi trebuit sa ridic o gramada de pietre de fiecare datd cAnd am campat.
Terenul e atat de plat, ca ar fi fost vizibile de la kilometri.

Dar daca ma gandesc mai bine la ce a insemnat sa construiesc nenorocita aia de rampa...
of.

Deci sunt din nou ratdcitorul prin desert, folosindu-l pe Phobos ca sa navighez si sperand
cd nu ma abat prea mult. Tot ce trebuie sa fac e sa ajung la 40 de kilometri de habitat ca
sa-i prind semnalul.

Sunt optimist. E prima oard cand cred ca s-ar putea sa scap cu viatd de pe planeta asta.
Cu gandul la asta, iau mostre de sol si de roci de fiecare datd cand fac o EVA.

La Inceput, m-am gandit cd e de datoria mea. Dacd supravietuiesc, geologii o sd ma
iubeasca. Dar apoi a inceput sa fie distractiv. Acum, in timp ce sofez, abia astept s pun pur
si simplu roci in pungi.

E vorba doar de sentimentul placut cad sunt din nou astronaut. Nimic mai mult. Nu un
fermier fara chef, nu un inginer electric, nu un sofer de camion. Un astronaut. Fac ce fac
astronautii. Mi-a lipsit.
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Azi am prins doud secunde de semnal de la baliza habitatului, apoi l1-am pierdut. Dar e un
semn bun. Am caldtorit cumva spre nord-nord-vest, vreme de doud zile. Trebuie sa fiu la
mai bine de o sutd de kilometri de habitat; e un miracol cd am prins si urma aia de semnal.
Trebuie sa fi fost un interval cu conditii meteo perfecte.

in timpul zilelor crunt de plictisitoare, mi-am croit drum prin The Six Million Dollar
Man*>t din colectia inepuizabild de ciurucuri din anii 70 a comandantului Lewis.

Tocmai am vazut un episod in care Steve Austin se luptd cu o sonda ruseasca pentru
Venus, care din gresealad a aterizat pe Pamant. Ca expert In caldtorii interplanetare, va pot
spune ca nu existd nici urmd de inadvertentad stiintificd In povestea asta. Este absolut
normal ca sondele sa aterizeze pe planeta gresitd. De asemenea, carcasa mare, din panouri
plate a sondei este ideald pentru atmosfera venusiand cu presiune ridicatd. Si, dupa cum
stim cu totii, sondele refuzd deseori sd asculte de comenzi, optidnd In schimb sa atace
oamenii pe care-i intilnesc in cale.



Deocamdata, Pathfinderul n-a incercat sd ma omoare. Dar stau cu ochii pe el.
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Astdzi am gasit semnalul habitatului. Nicio sansd sd ma mai ratdcesc. Conform
computerului, sunt la 24.718 metri distanta.

Maine o sa fiu acasa. Chiar daca roverul se defecteaza catastrofic, o sa fiu bine. De aici
pot sd merg pana la habitat.

Nu stiu dacd am mai spus asta pana acum, dar mi-a iesit pe nas statul in roverul dsta. Am
petrecut atata timp asezat sau culcat, cd mi-am paradit spatele. Dintre toti colegii mei din
echipaj, cel care-mi lipseste cel mai mult acum e Beck. El mi-ar rezolva durerea de spate.

Desi probabil cd mi-ar fi facut capul calendar. ,De ce nu ti-ai fadcut exercitiile de
intindere? Corpul e important! Mdnancd mai multe fibre!” sau ceva asemanator.

in momentul &sta chiar nu-mi doresc o mustruluiald privind sénitatea fizica.

In timpul antrenamentelor, a trebuit sd exersam temutul scenariu ,ratarea orbitei”. in
eventualitatea unei avarii in cea de-a doua faza din timpul ascensiunii VAM-ului, am fi pe
orbitd, dar prea jos ca sd ajungem la Hermes. Atingem un pic atmosfera superioara, asadar
orbita noastra isi schimba rapid parametrii. NASA l-ar actiona pe Hermes de la distanta si 1-
ar aduce sa ne ridice. Apoi am iesi naibii de acolo, inainte ca Hermes sa Incetineasca prea
mult.

Ca sd ne antrenam pentru asta, ne-au pus sa stdm in simulatorul VAM timp de trei zile
oribile. Sase oameni Intr-un vehicul de ascensiune proiectat initial pentru un zbor de
doudzeci si trei de minute. A fost nitel cam inghesuiala. Si prin ,nitel cam inghesuiala”
vreau sa zic ,voiam sa ne omoram unul pe altul”.

As da orice sa fiu din nou cu echipajul meu in capsula aia cat cutia de chibrituri.

Frate, chiar sper sd fac Pathfinderul sa functioneze din nou.
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Casa, dulce casa!

Azi scriu din cavernosul si giganticul meu habitat!

Primul lucru pe care l-am facut cAnd am intrat a fost sd-mi flutur bratele ca bezmeticul,
alergadnd In cerc. M-am simtit grozav! Am fost in blestematul dla de rover timp de doudzeci
si doud de zile solare si nu puteam nici mécar sd merg fara sa-mi pun costumul pe mine.

O sa trebuiasca sa suport de doud ori mai mult ca sd ajung la Ares 4, dar asta e o
problema pentru mai tarziu.

Dupa cateva tururi sdrbatoresti de habitat, era timpul sa trec la munca.

Mai intdi, am pornit oxigenatorul si regulatorul atmosferic. Am verificat nivelurile
aerului, totul arata bine. Exista Incd CO,, deci plantele nu se sufocasera chiar dacad nu mai
fusesem eu sa expir pentru ele.

Bineinteles, am verificat in amadnunt culturile si erau sdnatoase toate.

Am adiugat pungile mele cu excremente la gramada de ingrdsdmént. Un miros



fermecdtor, pot sa-ti spun, dar odata ce am addugat niste sol, a scazut la niveluri tolerabile.
Am golit cutia de pipi in recuperatorul de apa.

Am fost plecat mai mult de trei sdptdmani si am lasat habitatul foarte umed, de dragul
culturilor. Atata umiditate in aer poate conduce la tot felul de probleme electrice, asa ca mi-
am petrecut urmatoarele ore verificind integral toate sistemele.

Apoi am cam lenevit o vreme. Am vrut sd-mi petrec restul zilei relaxdndu-mda, dar mai
aveam lucruri de facut.

Mi-am pus costumul, am iesit la rover si am tras celulele solare de pe acoperis. In
urmatoarele ore le-am pus inapoi unde le era locul, conectdndu-le la reteaua de alimentare
a habitatului.

Coboratul landerului de pe acoperis a fost infinit mai usor decat urcatul lui acolo. Am
desprins o traversa din platforma VAM-ului si am tarat-o la rover. Sprijinind-o de carcasa si
ingropand celdlalt capdt In pamant, pentru stabilitate, am obtinut o rampa.

Ar fi trebuit sa aduc traversa aia cu mine la situl Pathfinderului. Cat traiesti, Inveti.

Sub nicio forma n-am cum sd aduc landerul in sas. E pur si simplu prea mare. As putea,
probabil, sa-l demontez si sa-1 bag bucatd cu bucatd, dar existd un motiv destul de
convingator sa n-o fac.

Neavand camp magnetic, Marte nu e protejat de radiatia solard mare. Daca as fi expus la
ea, m-as alege cu atata cancer cd pand si cancerul ar avea cancer. Asa cd prelata
habitatului oferd adapost fata de undele electromagnetice. Asta inseamna cd dacd landerul
ar fi induntru, habitatul insusi ar bloca orice transmisie.

Ca veni vorba de cancer, era timpul sa scap de GTR.

A fost dureros sa@ ma urc inapoi in rover, dar trebuia sd o fac. Dacd GTR-ul s-ar sparge
vreodatd, m-ar face praf.

NASA a decis ca patru kilometri reprezintd o distantd sigurd si n-aveam de gand sd ma
indoiesc de ei. Am condus pana la locul in care il abandonase initial comandantul Lewis, I-
am pus In aceeasi groapa si m-am intors la habitat.

Maine incep sd ma ocup de lander.

Iar acum o sa ma bucur de un somn bun si lung intr-o cdscioara adevaratd, cu gandul
reconfortant cd la trezire urina mea de dimineatd se va duce intr-o toaleta.
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Ziua de azi a fost dedicata numai reparatiilor!

Misiunea Pathfinder s-a incheiat din cauzd cd landerul a avut o eroare majord, care a
ramas necunoscutd. Odata ce JPL a pierdut contactul cu landerul, n-au mai avut cum sa afle
ce s-a ales de Sojourner. E posibil sa fie in stare mai bund. Poate ca are nevoie doar de
alimentare. Alimentare pe care n-a putut-o cdpata cu panourile solare sufocate definitiv de
praf.

Am asezat micutul rover pe bancul de lucru si am deschis un panou ca sa arunc o privire
induntru. Bateria era cu clorura de litiu tionil, nereincarcabild. Mi-am dat seama de asta din
cateva indicii subtile: forma punctelor de conectare, grosimea izolatiei si faptul cad pe ea
scria ,,LiSOCL, NEREINC”.



Am curdtat complet panourile solare, apoi am atintit spre ele o lampita flexibild. Bateria
e moartd de mult. Dar s-ar putea ca panourile sa fie bine, iar Sojourner poate functiona
direct cu ele. O sa vedem daca se intampla ceva.

Apoi a venit vremea sd arunc o privire la taticul lui Sojourner. Mi-am pus costumul si am
iesit.

La majoritatea landerelor, punctul slab e acumulatorul. E cea mai delicatd componenta
si, dacd moare, nici cd-si mai revine.

Landerele nu pot pur si simplu sa se stingd si sd astepte, in momentul in care li se
descarcd acumulatorii. Componentele electronice din ele nu functioneazad decat daca sunt la
o temperaturd minima. Deci au incalzitoare ca sa pastreze componentele electronice calde.
E o problema care survine rareori pe Pamant, dar, hei, aici e Marte.

in timp, panourile solare se acoperi cu praf. Apoi iarna aduce temperaturi mai scizute si
mai putind lumind diurna. Toate astea se combind Intr-un mare ,du-te dracu’” din partea lui
Marte citre landerul tiu. in cele din urma, ca si se incilzeascd, acesta foloseste mai multa
energie decat primeste de la slaba luminda diurna care strabate prin praf.

Odata ce acumulatorul se epuizeaza, componentele electronice sunt prea reci ca sa mai
functioneze si intregul sistem moare. Panourile solare reincarca intrucatva acumulatorul,
dar nimic nu-i spune sistemului sd reporneasca. Singurele care ar putea lua aceasta decizie
sunt componentele electronice, care nu functioneaza. In cele din urma acumulatorul, acum
nefolosit, o sd-si piarda capacitatea de a retine energia.

Asta e cauza obisnuitd a mortii acumulatorului. Si sper cad asta a omorat Pathfinderul

Am improvizat din componentele rdmase de la VCM o masa care va functiona si pe post
de rampa. Apoi am tarat landerul sus pe noul meu banc de lucru in aer liber. Munca intr-un
costum pentru EVA e suficient de enervantd. Sa ma si aplec tot timpul ar fi fost o tortura.

Mi-am luat trusa de scule si-am Inceput sd cotrobdi. Deschiderea panoului exterior n-a
fost prea dificild si am identificat destul de usor acumulatorul. JPL eticheteaza totul. E un
acumulator Ag-Zn de 40 A/h, cu un voltaj optim de 1,5. Uau. Pe vreme aia chiar ca faceau
lucrurile astea sa functioneze cu mai nimic.

Am desprins acumulatorul si m-am intors induntru. L-am verificat cu trusa pentru
electronice si cu siguranta este mort, mort, mort. Dacd mi-as tarsai picioarele pe un covor,
as retine mai multd sarcind electrica.

Dar aflasem ce i trebuia landerului: 1,5 volti.

in comparatie cu rahaturile improvizate din care fac bici incepand cu ziua solari 6, asta
era parfum. Aveam regulatoare de voltaj in trusd! Mi-a luat doar cincisprezece minute sa
pun un regulator pe un cablu de alimentare de rezerva si incd o ord si ies afara si sa
montez cablul unde se afla Tnainte acumulatorul.

Apoi a venit problema incdlzirii. E bine sa tii componentele electronice la peste -40°C.
Temperatura de astdzi atinge un Inviorator -63°C.

Acumulatorul a fost mare si usor de identificat, dar n-aveam nicio idee unde erau
radiatoarele. Chiar dacd as fi stiut, era prea riscant sa le cuplez direct la alimentare. As fi
putut cu usurinta sa prajesc tot sistemul.

Asa ca in schimb m-am dus la bunul si batranul rover 1, numit si , piese de schimb”, si i-
am furat radiatorul ambiental. Am luat atitea din bietul rover, cd arata ca si cum l-as fi
parcat Intr-un cartier rau famat al orasului.

Am tarat radiatorul la bancul meu de lucru de-afard si l-am conectat la alimentarea



habitatului. Apoi l-am plasat in lander, in locul unde era fnainte acumulatorul.
Acum astept si sper.
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Chiar sperasem ca atunci cdnd ma voi trezi landerul va fi functional, dar n-am avut
norocul dsta. Antena lui cu amplificator de mare putere este exact unde am vazut-o ultima
datd. De ce conteaza asta? Pai sa-ti zic...

Daca landerul isi revine (si dsta e un mare ,daca”), o sd Incerce sa reia contactul cu
Pamantul. Problema e ca nu ascultd nimeni. Nu e ca si cum echipa Pathfinderului s-ar invarti
pe langa JPL in caz cd sonda lor moartad de ani de zile e reparatd pe nepusa masa de vreun
astronaut.

Cele mai mari sanse sunt ca retelele Deep Spaceil® si SETIZZ s3 fie cele care si
intercepteze semnalul. Daca oricare din ele prinde un bip de la Pathfinder, o sd le spuna
celor de la JPL.

JPL si-ar da seama repede ce se intdmpld, mai ales daca ar triangula semnalul cu locul
meu de aterizare.

Ei i-ar spune landerului unde se afld Pamantul si ar orienta corespunzdtor antena.
Chestia asta, orientarea antenei, mi-ar ardta ca ne-am conectat.

Deocamdatd, nicio miscare.

Speranta n-a pierit. Pot aparea intarzieri din orice motiv. Radiatorul roverului e proiectat
sa Incalzeasca aerul aflat la o atmosfera, iar aerul rarefiat al lui Marte afecteaza serios
capacitatea lui de functionare. Asadar, e posibil ca sistemul electronic sd aibd nevoie de mai
mult timp sa se Tncadlzeasca.

In plus, Pimantul este vizibil doar ziua. Am reparat (sper) landerul ieri seari. Acum e
dimineatd, deci majoritatea timpului care s-a scurs a fost noaptea. Fara Pamant.

Sojourner nu da nici el semne ca ar fi in viatd. A stat toatd noaptea in mediul cald si
placut al habitatului, cu suficientd lumina pe celulele lui solare care sclipesc de curdtenie.
Poate ca ruleaza o auto-verificare extinsa ori sta potolit pand are un semn de la lander sau
ceva.

Trebuie s@ nu ma mai gandesc la asta acum.
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SECVENTA DE PORNIRE INITIALIZATA ORA 00:00:00
PIERDERE ALIMENTARE DETECTATA, DATA/ORA NESIGURE
SE INCARCA SISTEMUL DE OPERARE...

SISTEM DE OPERARE VXWARE (C) WIND RIVER SYSTEMS

SE EFECTUEAZA VERIFICAREA HARDWARE:

TEMPERATURA INT.: -34°C TEMPERATURA EXT.: NEFUNCTIONAL
ACUMULATOR: INCARCAT

AMPLIFICARE INALTA: OK

AMPLIFICARE JOASA: OK



SENZOR VANT: NEFUNCTIONAL

METEOROLOGIE: NEFUNCTIONAL

INSTRUMENT STRUCTURA ATMOSFERICA: NEFUNCTIONAL
IMAGISTICA: OK

RAMPA ROVER: NEFUNCTIONAL

SOLAR A: NEFUNCTIONAL

SOLAR B: NEFUNCTIONAL

SOLAR C: NEFUNCTIONAL

VERIFICARE HARDWARE FINALIZATA

STARE EMISIE

SE CAUTA SEMNALUL TELEMETRIC...
SE CAUTA SEMNALUL TELEMETRIC...
SE CAUTA SEMNALUL TELEMETRIC...
SEMNAL OBTINUT



CAPITOLUL 11

— Primim ceva... da... da! E Pathfinderul!

Camera aglomerata exploda de aplauze si urale. Venkat batu cu entuziasm pe spate un
tehnician pe care nu-1 cunostea, in timp ce Bruce isi inaltd pumnul in aer.

Centrul de control ad-hoc pentru Pathfinder era o reusitd in sine. In ultimele douizeci de
zile, o echipa de ingineri de la JPL lucrase zi si noapte sa asambleze computere stravechi, sa
repare componente stricate, sa lege totul in retea si sa instaleze software-ul facut in graba,
care permitea sistemelor vechi sd interactioneze cu moderna retea Deep Space.

Inciperea in sine era o fostd sali de conferinte; JPL nu avea pregitite spatii pentru
situatii neprevazute. Deja Intesatd cu calculatoare si echipamente, incdperea devenise
absolut sufocantd avand in vedere cd tot mai multi curiosi se inghesuiau acum induntru.

O echipa de filmari de la Associated Press isi facu loc cu greu In spate, incercand in zadar
sd nu deranjeze pe nimeni In timp ce Inregistra fericitul moment. Restul jurnalistilor aveau
sd se multumeasca cu transmisia in direct facutd de cei de la AP si sd astepte o conferintd de
presa.

Venkat se intoarse spre Bruce:

— La naiba, Bruce. Chiar ca ai scos un iepure din joben de data asta! Buna treaba!

— Sunt doar directorul, zise Bruce modest. Multumeste-le bdietilor care-au pus in
functiune toate chestiile astea.

— Am s-0 fac! zise Venkat radiind. Dar mai intai trebuie sd vorbesc cu omul care mi-a
devenit cel mai bun prieten!

Intorcandu-se spre barbatul cu cisti de la consola de comunicatii, Venkat il intrebé:

— Cum te cheamd, noul meu prieten?

— Tim, spuse acesta fara sa-si ia ochii de la ecran.

— Ce se-ntampla acum? zise Venkat.

— Am trimis automat telemetria de retur. O sd ajunga acolo in vreo unsprezece minute.
Dupa ce ajunge, Pathfinderul o sd inceapa sa transmita prin amplificatorul de mare putere.
Asa cd abia peste doudzeci si doud de minute mai auzim de el.

— Venkat are un doctorat in fizica, Tim, spuse Bruce. Nu trebuie sd-i explici timpul de
transmisie.

Tim dadu din umeri.

— Cu managerii n-ai niciodatd de unde sa stii.

— Ce era in transmisia pe care am primit-o? intreba Venkat.

— Doar informatii de bazd. O auto-verificare a hardware-ului. Are o multime de sisteme
nefunctionale, fiindca erau pe panourile pe care le-a scos Watney.

— Si camera?

— Zice ca dispozitivul de inregistrare a imaginilor functioneaza. O sa-1 punem sa faca o
inregistrare panoramica de indata ce putem.
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A functionat!

Sd dea naiba, a functionat!

Tocmai mi-am pus costumul si-am verificat landerul. Antena e orientatd direct spre
Pamant! Pathfinderul n-are cum sa stie unde se afld, ca urmare n-are cum sa stie unde se afla
Pamantul. Singurul mod de a afla e sa primeasca un semnal.

Au aflat ca traiesc!

Nici méacar nu stiu ce sd spun. A fost un plan nebunesc si nu se stie cum, dar a mers! O sa
vorbesc din nou cu cineva. Timp de trei luni am fost cel mai singur om din istorie, dar s-a
incheiat.

Sigur, e posibil sa nu fiu salvat, dar n-o sa fiu singur.

Tot timpul cat am recuperat Pathfinderul, mi-am inchipuit cum va fi aceasta clipa. M-am
gandit c-o sa topai, o sa urlu de bucurie, poate o sa-i ardt solului degetul mijlociu (fiindca
toatd planeta asta nenorocitd e dusmanul meu), dar nu asta s-a intdmplat. Cand m-am
intors in habitat si mi-am scos costumul pentru EVA, m-am asezat pe jos si-am plans. Am
bazAit ca un copil minute-n sir. in cele din urmi m-am linistit si-am inceput s mi smiorcii
incet, apoi am simtit un calm profund.

Era un calm bun.

Imi dau seama: acum, ci e posibil sd trdiesc, trebuie sd fiu mai atent cu Inregistrarea
momentelor stanjenitoare in jurnal. Cum sterg intrarile din jurnal? Nu e nicio metoda
evidentd... O sa ma ocup de asta mai tarziu. Am lucruri mai importante de facut.

Am de vorbit cu oamenii!

in timp ce urca pe podiumul din camera de conferinte de la JPL, Venkat zAmbea larg.

— Am primit raspunsul prin antena cu amplificare mare acum o jumadatate de ora, le
spuse Venkat jurnalistilor adunati. I-am cerut imediat Pathfinderului sa& capteze o imagine
panoramici. Si sperim ci Watney are un mesaj pentru noi. intrebari?

Marea de reporteri ridica mainile.

— Cathy, sa@ incepem cu tine, zise Venkat indicand spre reporterul CNN.

— Multumesc, spuse ea. Ati avut vreun contact cu roverul Sojourner?

— Din nefericire, nu, rdspunse el. Landerul nu s-a putut conecta la Sojourner si nu avem
nicio posibilitate de a-1 contacta direct.

— Ce-ar putea fi in nereguld cu Sojourner?

— Nici mdcar nu pot face speculatii, zise Venkat. Dupa atata timp petrecut pe Marte,
orice i s-ar fi putut intdmpla.

— Cea mai buna ipoteza?

— Cea mai bund ipoteza a noastra e ca l-a luat in habitat. Semnalul landerului nu poate
ajunge la Sojourner prin prelata habitatului. Dumneata! spuse el indicaAnd spre alt reporter.

— Marty West, NBC News. Cum veti comunica cu Watney odata ce totul e pus la punct?

— Asta depinde de Watney, zise Venkat. Putem actiona numai prin intermediul camerei.
El ne poate scrie notite pe care sa le vedem. Dar va fi mai delicat sd-i raspundem.

— De ce? intreba Marty.

— Pentru cad tot ce avem este platforma camerei. Asta e singura componentd mobila.
Exista multe moduri In care putem transmite informatii prin simpla rotire a platformei, dar
nu avem cum sd-i spunem lui Watney despre ele. Va trebui sa se gandeasca el la ceva si sa
ne spund. Vom urma indicatiile lui. Spuneti! zise el ardtand spre urmatorul reporter.



— Jill Holbrook, BBC. Cu un drum dus-intors de treizeci si doud de minute si nimic
altceva decat o singura camerd rotitoare prin care sa comunicati, o sd fie o conversatie
cumplit de lentd, nu-i asa?

— Da, asa o sa fie, confirma Venkat. In momentul #sta e dimineatd devreme in Acidalia
Planitia, iar aici, in Pasadena, e trecut putin de 3 a.m. O sa fim aici toata noaptea, si dsta e
doar inceputul. Deocamdata ajunge cu intrebdrile. Imaginea panoramica trebuie sd soseasca
in cateva minute. O sd va tinem la curent.

Inainte ca vreun reporter si mai poati solicita o continuare a conferintei, Venkat iesi cu
pasi mari pe usa laterala si inainta grabit pe hol catre centrul de control improvizat pentru
Pathfinder. 1si ficu drum prin multime pani la consola de comunicatii.

— A venit ceva, Tim?

— Sigur, rdaspunse acesta. Dar ne zgiim la ecranul asta negru fiindcd e mult mai
interesant decat imaginile de pe Marte.

— Faci pe desteptul, Tim, zise Venkat.

— S-a retinut.

Bruce 1si croi drum in fata.

— Mai sunt cateva secunde pe ceas, spuse el.

Timpul trecu in tacere.

— Primim ceva, zise Tim. Mda. E imaginea panoramica.

Oftaturi de usurare si conversatii in surdind luard locul tacerii tensionate pe masura ce
imaginea apdrea incet. Se contura de la stdnga la dreapta, cu o vitezd de melc din cauza
limitdrilor de banda ale sondei antice care o trimitea.

— Suprafata martiand... spuse Venkat, pe cand liniile se umpleau lent. Mai multa
suprafata...

— Marginea habitatului! zise Bruce ardtand spre ecran.

— Habitat, zise zadmbind Venkat. Acum mai mult habitat... Mai mult habitat... e cumva
un mesaj? E un mesaj!

Imaginea care crestea dezvalui o notd scrisd de méanad, suspendatd la inaltimea camerei
cu o vergea subtire de metal.

— Avem o veste de la Mark! anuntd Venkat.

Aplauze izbucnirad in incdpere, apoi se stinsera rapid.

— Ce zice? Intreba cineva.

Venkat se apleca mai aproape de ecran.

— Zice... ,,0 sa scriu Intrebdri aici — Sunteti pe receptie?”

— Asa...? rosti Bruce.

— Asta zice, spuse Venkat ridicand din umeri.

— Inc# o insemnare, spuse Tim, indicAnd spre ecranul pe care se afisa din ce in ce mai
mult din imagine.

Venkat se apleca din nou in fata.

— Asta zice: ,,Orientati camera aici pentru da”.

Isi incrucisa bratele peste piept:

— E-n reguld. Comunicam cu Mark. Tim, indreaptd camera spre ,,Da”. Dupa aia incepi sa
faci fotografii la interval de zece minute pana pune altd intrebare.
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,Da!” Au spus ,,Da”!

Nu m-a mai emotionat atat de tare un ,da” de la noaptea balului de absolvire!

Bun, si ne calmam.

Am la dispozitie o cantitate limitatd de hartie. Bucdtile astea de hartie au fost gandite ca
etichete pentru seturile de probe. Am cam cincizeci de fise. Pot sa le folosesc pe ambele fete
si, dacd e nevoie, pot sa le refolosesc, stergdnd Intrebarea veche.

Stiloul pe care-1 folosesc o sd dureze mult mai mult decat fisele, deci cerneala nu e o
problemad. Dar trebuie sa scriu totul In habitat. Nu stiu din ce fel de mizerie halucinogena e
facuta cerneala aia, dar sunt sigur ca s-ar evapora in atmosfera martiana.

Ca sa ridic fisele citre camerad, folosesc componente vechi ale sistemului de antene. E o
oarecare ironie in asta.

Va trebui sd comunicdm mai mult decat da sau nu la fiecare jumdtate de ord. Camera se
poate roti 360 de grade, iar eu am o multime de componente de antend. E vremea sa fac un
alfabet. Dar nu pot folosi doar literele de la A la Z. Doudzeci si sase de litere plus fisa mea
de intrebari, asta ar Insemna doudzeci si sapte de fise in jurul landerului. Fiecare ar primi
doar 13 grade de arc. Chiar dacd JPL atinteste perfect camera, existd o probabilitate destul
de mare sa nu stiu la ce literd se refera.

Deci va trebui sa folosesc ASCII{&. Asa gestioneazd calculatoarele caracterele. Fiecare
caracter are un cod numeric cuprins intre O si 255. Valorile de la 0 la 255 pot fi exprimate
ca doua cifre hexazecimale. Dacda-mi dau perechi de cifre hexa, pot sa trimita orice fel de
caracter doresc, inclusiv numere, punctuatie etc.

Cum o sa stiu ce valori corespund caror caractere? Laptopul lui Johanssen e o comoara
de informatii. Stiu cd are un tabel ASCII pe undeva pe-acolo. Toti obsedatii de calculatoare
au.

Asa c-o sa fac fise de la 0 la 9 si de la A la F. Asta inseamna 16 fise de plasat in jurul
camerei, plus fisa de Intrebari. Saptesprezece fise inseamna mai mult de 21 de grade pentru
fiecare. Mult mai usor de gestionat.

E timpul sa trec la treaba!

»opuneti pe litere In ASCII. O-F in incremente de 21 grade. Urmadresc camera de la 11:00
ora mea. Cand terminati mesajul, reveniti la pozitia asta. Asteptati 20 minute dupa
finalizare ca sd faceti foto (ca sad pot scrie si posta raspunsul). Repetati procesul la fiecare
inceput de ora.”

S...T...A...R...E

,Fard probleme fizice. Toate componentele habitatului functionale. Mananc 3/4 din
ratie. Reusesc sd cresc recolte in habitat pe sol cultivat. Nota: Situatia nu e vina echipajului
Ares 3. Ghinion.”

C...U...M...V...I...U

yotrapuns de un fragment de antend. Facut KO de decompresie. Aterizat cu fata in jos,
sangele a inchis orificiul. Trezit dupa plecarea echipajului. Calculatorul biomonitorului
distrus de intepaturd. Echipajul avea motiv s ma creadd mort. Nu e vina lor.”

R...E...C...O0...L...T...E?



,Poveste lunga. Botanica extremd. Am 126 m? de teren cultivat cu cartofi. Cresc rezerva
de hrand, dar nu destul pana la aterizarea lui Ares 4. Modificat rover pentru caldtorii pe
distante lungi, plan sd conduc pana la Ares 4.”

A.M..V..A..Z.U.T..-.S.. A.T. .E.L.IL.T

»,Guvernul ma urmareste prin sateliti? Am nevoie de o paldrie din folie de aluminiu! Si un
mod mai rapid de comunicare. Speak & Spelll® dureaza toata ziua, fir-ar! Vreo idee?”

A...D..U..S..J...R..N...R...A..F..A...R...A

»,Roverul Sojourner scos, pus la 1 metru nord de lander. Daca il puteti contacta, pot sa
desenez numere hexa pe roti si Imi puteti trimite sase bytes odata.”

S...J...R...N...R...N...U...R...S...P...N...D

La naiba! Alte idei? Avem nevoie de comunicatii mai rapide.

L...U...C...R...L...A..A..S...T...A

y,Pamantul e la apus. Reludm la 08:00 ora mea maine dimineatd. Spuneti familiei ca sunt
bine. Salutdri echipajului. Spuneti comandantului Lewis cd muzica disco e naspa.”

Venkat clipi din ochii obositi de mai multe ori, Incercand sa-si organizeze hartiile de pe
birou. Biroul lui temporar de la JPL consta intr-o masa pliantd pusa in spatele unei camere
de recreere. Oamenii intrau si ieseau toatd ziua dupad gustdri, dar partea buna era ca avea
cafetiera la iIndeméana.

— Scuzati-ma, spuse un barbat si se apropie de masa.

— Da, nu mai au Cola Diet, zise Venkat fard sa ridice privirea. Nu stiu cand o sd@ umple
din nou frigiderul cei de la serviciile pentru sit.

— Vreau sa vorbesc cu dumneavoastra, domnule Kapoor.

— Poftim? zise Venkat ridicaAnd privirea si scuturand din cap. Scuze, am stat treaz toatd
noaptea.

Isi ridica ceasca si sorbi lacom din cafea.

— Mai spune o data cine esti.

— Jack Trevor, spuse barbatul subtire si palid din fata lui Venkat. Lucrez in ingineria de
software.

— Ce pot sa fac pentru dumneata?

— Avem o idee pentru comunicatii.

— Sunt numai urechi.

— Ne-am uitat prin software-ul vechi al Pathfinderului. Avem computere duplicat
functionale pentru testare. Aceleasi computere folosite ca sa identifice problema care
aproape a pus pe butuci misiunea initiald. O poveste destul de interesantd, de fapt; se pare
ca a fost o inversiune a prioritatilor in managementul firelor de executie pentru Sojourner
Si...

— Concentreaza-te, Jack, spuse Venkat intrerupandu-l.

— Corect. Ei bine, ideea e ca Pathfinderul are un proces de actualizare a sistemului de
operare. Asa cd putem sa modificdm software-ul In orice fel vrem.

— Bun. Si cum ne ajuta asta?

— Pathfinderul are doua sisteme de comunicare. Unul ca sd vorbeascd cu noi, altul ca sa
vorbeasca cu Sojourner. Putem sda modificdim al doilea sistem astfel incat sd emita pe
frecventa roverului Ares 3. Si putem sd-l facem sa pretinda ca e semnalul emitator de la
habitat.



— Poti sa faci Pathfinderul sa discute cu roverul lui Mark?

— E singura optiune. Radioul habitatului e mort, dar roverul are echipament de
comunicatii fdcut ca sa schimbe mesaje cu habitatul si cu celdlalt rover. Problema e
urmdatoarea: ca sia implementdm un sistem de comunicatii nou, trebuie ca ambele
extremitati sd ruleze software-ul potrivit. Putem sa actualizam de la distanta Pathfinderul,
dar nu si roverul.

— Asadar, poti sa faci Pathfinderul sa comunice cu roverul, dar nu poti sa faci roverul sa-1
receptioneze sau sa-i raspunda, zise Venkat.

— Corect. La modul ideal, vrem ca textul nostru si fie afisat pe ecranul roverului si tot ce
tasteaza Watney sa ne fie trimis Tnapoi. Asta inseamna sa modificim software-ul roverului.

Venkat ofta.

— Ce rost are discutia asta daca nu putem actualiza software-ul roverului?

Jack ranji si continud sa explice:

— Noi nu putem aplica codul de actualizare, dar Watney poate. Putem sa ii trimitem
datele si el sa le introduca singur In rover.

— Despre ce cantitate de date vorbim?

— Bdietii lucreaza chiar acum la software-ul roverului. Fisierul cu codul va avea doudzeci
de mega, minim. Prin ,Speak & Spell” putem sa-i trimitem lui Watney cate un byte cam la
fiecare patru secunde. Ar dura trei ani de emisie constantd ca sa trimitem codul ala.
Evident, nu ne serveste la nimic.

— Dar ai venit la mine, deci ai o solutie, nu? zise Venkat, abtindndu-se sa nu urle.

— Sigur! spuse Jack radiind. Inginerii de software sunt dati dracu’ cand vine vorba de
managementul datelor.

— Lumineazad-ma, spuse Venkat.

— Asta e partea cea mai tare, zise Jack pe un ton conspirativ. In momentul #sta, roverul
interpreteazi semnalul in byti, dupi aia identifici secventa specifici trimisa de habitat. In
felul asta, undele radio naturale nu deruteaza dispozitivul de ghidare. Daca bytii nu sunt
corecti, roverul i ignora.

— Asa, si?

— Inseamni ci existd un loc in codul de bazi care pastreazi bytii interpretati. Putem si
inserdm o bucdticd minusculd de cod, doar doudzeci de instructiuni, astfel incat bytii
interpretati sa fie scrisi intr-un fisier-jurnal inainte de a li se verifica validitatea.

— Sund promitdtor... spuse Venkat.

— Asa si e! zise Jack entuziasmat. Mai Intai actualizdm Pathfinderul ca sa stie cum sa
comunice cu roverul. Dupa aceea ii spunem lui Watney exact cum sa sparga software-ul
roverului ca sa adauge cele doudzeci de instructiuni. Apoi punem Pathfinderul sa transmita
software-ul nou cdtre rover. Roverul scrie bytii intr-un fisier-jurnal. La sfarsit, Watney
lanseaza fisierul ca executabil si roverul isi aplica singur actualizarile!

Venkat se incruntd, incercind sa asimileze mai multe informatii decat voia sa accepte
creierul lui nedormit.

— Mm, zise Jack. Nu prea pareti incantat.

— Deci e suficient sa-i trimitem lui Watney acele doudzeci de instructiuni? spuse Venkat.

— Acelea si modul de editare a fisierelor. Si unde sa insereze instructiunile in fisiere.

— Atat?

— Atat!



Venkat tacu o clipa.

— Jack, o sd@ cumpadr suveniruri Star Trek cu autograf pentru toata echipa ta.

— Prefer din Razboiul Stelelor, spuse el intorcAndu-se sd plece. Trilogia originald, normal.

— Normal, zise Venkat.

In timp ce Jack se indepirta, o femeie se apropie de masa lui Venkat.

— Dal! zise acesta.

— Nu gasesc nicio Cola Diet, s-au terminat?

— Da, spuse Venkat. Nu stiu cand o sa umple din nou frigiderul cei de la serviciile pentru
sit.

— Mersi, zise ea.

Chiar in momentul in care se pregatea sa se intoarca la treaba, ii suna mobilul. Marai
iritat ridicAndu-si ochii spre tavan si inhata telefonul de pe birou.

— Alo? zise el cat putu de vesel.

— Am nevoie de o poza a lui Watney.

— Buna, Annie. Si eu ma bucur sa te aud. Cum mai e la Houston?

— Lasa abureala, Venkat. Am nevoie de o poza.

— Nu e asa simplu, rdspunse Venkat.

— Comunicati cu o nenorocita de camerd. Cat de greu poate fi?

— Trimitem mesajul literd cu literd, asteptdm doudzeci de minute si dupd aia facem
fotografia. Pana atunci Watney se intoarce in habitat.

— Atunci spuneti-i sa fie prin preajma cand faceti urmdtoarea fotografie, zise Annie.

— Putem sa-i trimitem un singur mesaj pe ord, si asta numai cand Acidalia Planitia e
orientatd spre Pamant, spuse Venkat. N-o sd irosim un mesaj doar ca sa-i transmitem sa
stea la poza. In plus, o si fie imbricat in costumul pentru EVA. Nici n-o si-i poti vedea fata.

— Am nevoie de ceva, Venkat, zise Annie. Sunteti in legaturd de doudzeci si patru de ore
si presa se urca pe pereti. Vor o imagine pentru relatare. O sa fie pe toate canalele de stiri
din lume.

— Ai imagini cu Insemnarile lui. Descurca-te cu ele.

— Nu e suficient, spuse Annie. Presa sare pe mine pur si simplu. Si mi se agatda de
picioare. Vin din toate directiile, Venkat! O sd ma faca afis!

— Trebuie sa mai astepte citeva zile. O sd Incercam sa conectam Pathfinderul la
calculatorul roverului...

— Cateva zile? zise Annie scancind. E singurul subiect din lume care-i intereseaza in
momentul de fatd. Din lume. intelegi ce-ti spun? E cea mai grozavi poveste de la Apollo 13.
Da-mi o nenorocita de poza!

Venkat ofta:

— O sd Incerc sa fac rost de ea maine.

— Minunat! spuse ea. Abia astept.

INREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARA 98

Trebuie sa urmdresc camera cand transmite mesaje litera cu litera. E vorba de cate o
jumdtate de byte odatd. Asa ca urmadresc o pereche de numere, apoi le caut in copiuta cu
ASCII pe care am facut-o. Asta e o litera.



Nu vreau sa uit vreo literd, asa ca le scrijelesc in praf cu o vergea. Procesul cautdrii unei
litere si scrijelitul ei in praf dureaza cateva secunde. Uneori, cAnd ma uit inapoi la camera,
am pierdut un numar. De obicei 1l pot ghici din context, dar alteori pur si simplu Imi scapa.

Azi m-am trezit cu ore bune mai devreme decit era nevoie. A fost ca dimineata de
Craciun! Abia asteptam sa vind ora 08.00. Am luat micul dejun, am facut cateva verificari
inutile ale echipamentului din habitat si am citit ceva Poirot. Si, in sfarsit, a venit clipa!

PTMSPRGSWRVRPTCOMNCRPTHFDRPREGTPTMSJLNG

Mda. Mi-a luat un minut. ,Putem sparge software-ul roverului pentru comunicare cu
Pathfinderul. Pregateste-te pentru mesaj lung.”

A necesitat ceva gimnasticd mentald ca sa-1 descifrez. Dar erau vesti grozave! Dacd am
putea rezolva asta, am fi limitati doar de timpul de transmisie! Am pregdtit o nota care
spunea: ,,in;eles”.

N-am fost sigur la ce s-au referit prin ,mesaj lung”, dar m-am gandit cd mai bine sa fiu
pregdtit. Am iesit cu cincisprezece minute inainte de fix si am netezit o suprafatd mare de
pamant. Am luat cea mai lungd vergea de antena pe care o aveam, ca sd pot ajunge
oriunde in zona neteda fara sa trebuiasca sa calc pe ea.

Apoi am stat acolo si am asteptat.

Mesajul a sosit exact la fix.

LNSZhexiditPECLCRVR, DSCHDFIS-/usr/lib/habcomm.

so-DERLZLAINDXSTG:2AAES, SUPRSCR141BYTCUDAT

EPECRLEVOMTRMTINURMTMSJ , RAMAIPTFOTO20MINDPAASTA”

Iisuse. Bine...

Vor sda lansez ,hexedit” pe computerul roverului, apoi sa deschid fisierul
/usr/lib/habcomm.so, sa derulez pana cand indexul din stAnga ecranului aratda 2AAES5, apoi
sd inlocuiesc bytii de acolo cu o secventd de 141 de byti pe care NASA o va trimite In
mesajul urmitor. In reguli.

In plus, dintr-un motiv oarecare, vor si mai stau acolo pani la urmitoarea pozi. Nu
eram sigur de ce. Nu ma poti vedea deloc cand sunt in costum. Chiar si vizorul ar reflecta
prea multa lumind. Totusi, asta vor.

M-am dus induntru si am copiat mesajul pentru consultare ulterioard. Apoi am scris o
insemnare scurtd si am iesit din nou. De obicei receptionez mesajul si ma Intorc induntru.
Dar de data asta a trebuit sd stau acolo pentru o sedinta foto.

Am facut semn camerei cu degetul mare in sus, impreund cu mesajul meu, care spunea
HATTLLIT”

Serialele anilor '70 sunt de vina.

— Am cerut o pozd si l-am cadpatat pe The Fonzi2%? zise Annie admonestandu-l pe
Venkat.

— Ai capdtat poza, inceteaza cu vdaicaritul, spuse el tinand telefonul sprijinit de un umar.

Urmadrea cu mai multd atentie diagramele din fata lui decit conversatia.

— Ai facut cunostintd cu Mark Watney?

— Bine, bine, zise ea. Dar vreau o poza cu fata lui cat de curand posibil.

— Nu se poate.

— De ce?



— Pentru cd daca-si scoate casca, moare. Annie, trebuie sd te las. Unul dintre
programatorii de la JPL e aici si e urgent. Pa!

— Dar... spuse Annie in gol.

Din cadrul usii, Jack zise:

— Nu e urgent.

— Mda, stiu, raspunse Venkat. Ce pot face pentru dumneata?

— Ne gandeam ca spargerea software-ului roverului s-ar putea sa devina cam
complicatd. S-ar putea sa trebuiascda sda mai comunicim o gramada cu Watney,
bidirectional.

— E in reguld, zise Venkat. Nu va grabiti, faceti-o cum trebuie.

— Am putea sd rezolvam mai rapid lucrurile cu un timp de transmisie mai scurt, spuse
Jack.

Venkat 1l privi nedumerit.

— Stiti cum sd mutati Pdmantul mai aproape de Marte?

— Nu e nevoie sa deranjam Pamantul, rdspunse Jack. Hermes e la saptezeci si trei de
milioane de kilometri de Marte chiar acum. La numai patru minute-lumind distanta. Beth
Johanssen e o programatoare grozava. Ar putea sa-l indrume pe Mark.

— Nici nu se pune problema, zise Venkat.

— E operatorul de sistem al misiunii, zise Jack insistent. Este exact zona ei de
competenta.

— Nu se poate, Jack. Echipajul inca nu stie.

— Ce-i cu voi? De ce nu le spuneti pur si simplu?

— Watney nu e unica mea responsabilitate, zise Venkat. Am alti cinci astronauti in
spatiul interplanetar, care trebuie sd se concentreze la drumul lor spre casd. Nimeni nu se
gandeste la asta, dar statistic ei sunt Intr-un pericol mai mare decat Watney in clipa asta. El
e pe o planeta. Ei sunt in spatiu.

Jack ridica din umeri:

— Bine, o0 sd ne miscdm ca melcii atunci.

INREGISTRARE DE JURNAL: SOL 98 (2)

Ai transcris vreodata 141 de byti la intdmplare, cite o jumdtate de byte odata?

E plictisitor. Si e delicat cidnd n-ai un pix.

Mai inainte, scriam doar litere in nisip. Dar de data asta am nevoie sa scriu numerele pe
ceva portabil. Primul meu plan a fost: foloseste un laptop!

Fiecare membru al echipajului avea propriul laptop. Deci am la dispozitie sase. Mai
degrabd, am avut sase. Acum am cinci. Am crezut cd un laptop n-o sa aiba probleme afara.
Doar sunt componente electronice, nu? O sa fie destul de cald ca sa functioneze pe termen
scurt, iar aerul nu-i este necesar.

A murit instantaneu. Ecranul s-a stins inainte sa ies din sas. Se pare ca ,L”-ul din ,LED”
vine de la ,lichid”. Presupun cd fie a Inghetat, fie s-a evaporat. Poate o sd postez un
comentariu de utilizator: ,,Am dus produsul pe suprafata lui Marte. A incetat sd functioneze.
0/10.”

Asa cd am folosit o camerda. Am o multime din astea, facute special ca sa functioneze pe



Marte. Am scris bytii pe nisip pe masura ce au venit, le-am facut o poza si i-am transcris In
habitat.

Acum e noapte, asa cd nu mai sunt mesaje. Maine o sd introduc chestia asta in rover, iar
de-acolo pot sad se ocupe computeristii de la JPL.

Un miros greu persista in aerul din camera de control improvizata pentru Pathfinder.
Sistemul de ventilatie nu fusese proiectat pentru atitia oameni, iar ei muncisera
neintrerupt, fard sa acorde prea mult timp igienei personale.

— Vino sus, Jack, spuse Venkat. Azi o sa fii cel mai aproape de Tim.

— Mersi, zise Jack, luand locul lui Venkat langa Tim. Salut, Tim!

— Salut Jack, spuse Tim.

— Cat va dura patch-ul? intreba Venkat.

— Ar trebui sa fie aproape instantaneu, zise Jack. Watney a introdus mai devreme codul
pentru spargerea software-ului si avem confirmarea cd functioneazda. Am actualizat fara
probleme sistemul de operare al Pathfinderului. Am trimis codul pentru rover, pe care
Pathfinderul 1-a retransmis. Odata ce Watney executd patch-ul si reinitializeaza roverul, ar
trebui sa avem o conexiune.

— lisuse, ce proces complicat, spuse Venkat.

— Cand aveti timp, Incercati sd actualizati un server Linux, zise Jack.

Dupa un moment de tacere, Tim zise:

— Era o gluma. Ar fi trebuit sa radeti.

— Ah, rosti Venkat. Sunt fizician, nu le am cu calculatoarele.

— Stati linistit, nici pe cei care le au cu calculatoarele nu prea 1i face sa rada.

— Esti o persoana foarte dezagreabild, Tim, spuse Jack.

— Sistemul e online, zise Tim.

— Ce?

— E online. Ca s3 stiti, doar.

— La naiba! spuse Jack.

— A mers! zise Venkat catre cei din incapere.

[11.18] JPL: Mark, sunt Venkat Kapoor. Te urmarim de la ziua solara 49.
Intreaga planeti iti tine pumnii. Ai ficut o treabd grozavi ci ai luat Pathfinderul.
Lucram la planurile de salvare. JPL ajusteaza VCM-ul de la Ares 4 ca sa faca un
zbor scurt la suprafatd. O sd te ia cu ei si apoi mergeti la Schiaparelli. Asamblam
o misiune de aprovizionare ca sa te hranim pana ce ajunge Ares 4.

[11.29] WATNEY: Ma bucur sda aud. Chiar astept cu nerdbdare sa nu mor.
Vreau si fie clar ci n-a fost vina echipajului. intrebare adiacenti: Ce-au spus
cand au aflat ca sunt in viatd? De asemenea: ,,Bund, mama!”

[11.41] JPL: Spune-ne despre ,culturile” tale. Am estimat ca pachetele cu
mancare ti-ar ajunge pana la ziua solard 400, la 3/, din ratie per masa. Culturile
o si modifice estimarea? Cat despre intrebarea ta: Incii nu le-am spus celor din
echipaj ca traiesti. Vrem s se concentreze pe misiunea lor.

[11.52] WATNEY: Culturile sunt cartofi, crescuti din cei pe care trebuia sa-i
pregdtim de Ziua Recunostintei. O duc grozav, dar terenul disponibil nu e
suficient pentru sustenabilitate. O sd termin hrana cam in jurul zilei solare 900.



Si: Spuneti-i echipajul ca trdiesc! Ce mama dracului aveti?
[12.04] JPL: O sa aducem botanisti sa-ti pund intrebari detaliate si sa verifice
ce ai facut. E viata ta la mijloc, asa cd vrem sa fim siguri. Ziua solard 900 e o
veste grozavd. Ne dd mai mult timp sd asambldm misiunea de aprovizionare.
Plus, te rugam sa-ti temperezi limbajul. Tot ce tastezi e transmis live peste tot in
lume.
[12.15] WATNEY: Uite! O pereche de tate! —> (.Y.)
— Va multumesc, domnule Presedinte, spuse Teddy in telefon. Apreciez apelul si-o sa
transmit felicitdrile dumneavoastra intregii organizatii.
Termind conversatia si puse telefonul intr-un colt al biroului, in perfectd simetrie cu
marginile acestuia.
Mitch Henderson batu in usa deschisa a incaperii.
— Te deranjez?
— Intrd, Mitch, spuse Teddy. Ia loc.
— Mersi, zise acesta, asezandu-se pe o canapea frumoasa de piele.
Atinse casca din ureche si-i micsora volumul.
— Cum e Controlul Misiunii? intreba Teddy.
— Fantastic, zise Mitch. Hermes e In reguld si toata lumea e cu moralul ridicat gratie a
ceea ce se-ntdmpla la JPL. Azi am avut In sfarsit o zi excelentd!
— Da, a fost, incuviintd Teddy. inci un pas mai aproape de a-1 aduce inapoi pe Watney
viu.
— Mda, ca veni vorba, probabil ca stii de ce sunt aici.
— Pot sd-mi Inchipui, zise Teddy. Vrei sd-i spui echipajului cd Watney traieste.
— Da.
— Si discuti asta cu mine cat e Venkat in Pasadena, ca sa nu poatd argumenta contrariul.
— N-ar trebui sa obtin aprobarea ta, a lui Venkat sau a oricui altcuiva. Sunt directorul de
zbor. Ar fi trebuit sa fie decizia mea de la Inceput, dar voi doi ati intervenit si m-ati ignorat.
TrecAnd peste toate astea, am fost de acord sda le spunem in momentul in care apare o
sperantd. Iar acum existd o sperantd. Avem comunicatii, avem un plan de salvare in lucru,
iar ferma lui ne da suficient timp ca sa-i trimitem provizii.
— Bine, spune-le, zise Teddy.
Mitch facu o pauza.
— Asa, pur si simplu?
— Stiam c-o sa vii aici mai devreme sau mai tarziu, asa cd m-am gandit deja la asta si m-
am hotarat. Da-i inainte si spune-le.
Mitch se ridica.
— In reguli. Mersi! spuse el pe cand iesea din birou.
Teddy se roti cu scaunul si privi pe geam, citre cerul noptii. Medita la punctul rosu abia
vizibil dintre stele.
— Tin-te bine, Watney, spuse el. Venim.



CAPITOLUL 12

Watney dormea linistit in cuseta lui. Avea un vis placut, care il facea sa tresard si sa
zdmbeascd. In ziua anterioard, ficuse trei EVA-uri istovitoare pentru intretinerea
habitatului, asa ca dormise mai adanc si mai bine decat in ultimul timp.

— Buna dimineata, echipaj! strigd Lewis. E o noua zi! Ziua solard 6! Sus si pe cai!

Vocea lui Watney se auzi si ea in corul de mormaieli.

— Haide, nu faceti pe nebunii, zise Lewis. Ati dormit cu patruzeci de minute mai mult
decat ati fi facut-o pe Pamant.

Martinez iesi primul din cusetd. Aviator militar, se Incadra cu usurintd in programul ca
pentru marinari al lui Lewis.

— Buna dimineata, comandante! zise el vioi.

Johanssen se ridicase, dar nu facu nicio altd miscare spre lumea durd din afara
asternutului. De profesie inginer de software, diminetile nu erau niciodata punctul ei forte.

Vogel se pravili agale din cuseta lui, verificAndu-si ceasul. Isi trase firad nicio vorba
combinezonul si netezi pe cat putu cutele. Ofta indbusit la gdndul unei noi zile fara dus.

Watney se intoarse pe partea cealaltd, trdgandu-si o perna peste cap.

— Oameni zgomotosi, valea! mormai el.

— Beck! strigd Martinez, scuturdndu-l pe doctorul misiunii. Trezeste-te si straluceste,
amice!

— Mda, bine, zise Beck neclar.

Johanssen cdzu din cuseta ei, apoi rdmase pe podea.

Tragand perna din mainile lui Watney, Lewis spuse:

— Da-i drumul, Watney! Unchiul Sam a platit o suta de mii de dolari pentru fiecare
secundad in care o sd fim aici.

— Femeia rea luat perna, mormdi Watney, nedorind sa deschida ochii.

— Pe Padmant am facut indivizi de 90 de kile sa cada din cusete. Vrei sa vezi ce pot face
in gravitatie de 0,4?

— Nu, nu chiar, zise Watney ridicAndu-se.

Dupa ce saltd trupele din asternut, Lewis se aseza la statia de comunicatii ca sa verifice
mesajele de peste noapte de la Houston.

Watney merse cu pasi ezitanti pana la dulapul cu ratii si inhatd la intdmplare un mic
dejun.

— Da-mi si mie niste ,,ochiuri”! zise Martinez.

— Poti sa faci diferenta? il intreba Watney pasandu-i un pachet.

— Nu chiar, rdspunse Martinez.

— Beck, ce vrei?

— Nu-mi pasa, zise Beck. Da-mi orice.

Watney ii arunca un pachet.

— Vogel, carnatii tdi obisnuiti?

— Jat?l| te rog, raspunse Vogel.

— Stii ca esti plictisitor, da?

— Nu ma deranjeaza asta, raspunse Vogel ludnd micul dejun oferit.

— Hei, raza de soare! o striga Watney pe Johanssen. Mananci micul dejun azi?



— Mmm, mormai Johanssen.

— Sunt destul de sigur ca asta inseamna nu, presupuse Watney.

Echipajul manca in tacere. Johanssen se tarl in cele din urma pand la dulapul cu ratii si
lud un pachet cu cafea. Adduga stangaci apa fierbinte si apoi sorbi pana ce simti cum, incet-
incet, capul i se limpezeste.

— Actualizdri ale misiunii de la Houston, spuse Lewis. Satelitii arata ca vine o furtuna,
dar putem face operatiuni pe suprafata inainte sd ajunga aici. Vogel, Martinez, o sa fiti cu
mine afara. Johanssen, ramai sd urmaresti rapoartele meteo. Watney, experimentele tale cu
solul urca azi pe primul loc. Beck, treci mostrele din EVA de ieri prin spectrometru.

— Chiar trebuie sa iesiti cAnd vine furtuna? intreba Beck.

— Houstonul a autorizat asta, spuse Lewis.

— Pare inutil de riscant.

— Venitul pe Marte a fost inutil de riscant, zise Lewis. Ce vrei sa spui cu asta?

Beck ridica din umeri:

— Doar sa fiti atenti.

Trei siluete priveau spre est. Costumele voluminoase pentru EVA le faceau aproape
identice. Numai steagul Uniunii Europene de pe umarul lui Vogel il deosebea de Lewis si de
Martinez, care purtau drapelul Statelor Unite.

Intunericul dinspre est se unduia si tremura printre razele soarelui la rasérit.

— Furtuna e mai aproape decit a raportat Houstonul, spuse Vogel in engleza lui cu
accent.

— Avem timp, zise Lewis. Concentrati-vd pe ce aveti de facut. EVA asta e numai pentru
analize chimice. Vogel, tu esti chimistul, tu spui ce sapam.

— Ja, spuse acesta. Va rog, sdpati la treizeci de centimetri si scoateti mostre de sol. Cel
putin o sutd de grame fiecare. Adancimea de treizeci de centimetri e foarte importanta.

— Se face, zise Lewis. Nu va indepartati mai mult de o sutd de metri de habitat.

— Mm, zise Vogel.

— Da, sa traiti, spuse Martinez.

Se despartira. Mult Imbunatatite din zilele misiunilor Apollo, costumele pentru EVA din
misiunile Ares permiteau o libertate mult mai mare de miscare. Sapatul, aplecatul si pusul
mostrelor In pungi erau sarcini obisnuite.

Dupa o vreme, Lewis intreba:

— Cate mostre iti trebuie?

— Fiecare cate sapte, poate?

— In regula, zise Lewis. Eu am deja patru.

— Cinci aici, spuse Martinez. Sigur, nu putem sa ne-asteptdm ca marina militara sd tina
pasul cu aviatia militard, nu-i asa?

— Asa, carevasazica? zise Lewis.

— Spun doar ce vad, comandante.

— Sunt Johanssen, rasuna vocea operatorului de sistem prin radio. Houston a actualizat
clasificarea furtunii: este una ,severda”. O sa ajunga aici in cincisprezece minute.

— Inapoi la bazi, spuse Lewis.

Habitatul se scutura in vantul care mugea, iar astronautii se ingramadadisera in centru.



Toti sase purtau costumele de zbor, In caz ca ar fi trebuit sa decoleze de urgentd in VAM.
Johanssen 1si urmdrea laptopul, iar restul o urmareau pe ea.

— Vanturi neintrerupte, de peste o sutd de kilometri pe orda acum, spuse ea. O sutd
doudzeci si cinci la rafala.

— Doamne, o sd ajungem in Oz, zise Watney. Care e viteza vantului pentru abandon?

— Teoretic, o sutd cincizeci de kilometri pe ord, raspunse Martinez. La mai mult de atat
VAM-ul e in pericol sa se incline.

— Vreo prognoza pentru traseul furtunii? intreba Lewis.

— Asta e doar inceputul, spuse Johanssen privind fix ecranul. O si fie din ce in ce mai
rau.

Prelata habitatului facea valuri sub asalturile brutale ale vantului, in timp ce suporturile
interne se indoiau si tremurau la fiecare rafald. Zgomotul devenea mai puternic cu fiecare
minut.

— In reguld, spuse Lewis. Pregititi-vd pentru abandon. O si mergem la VAM si si
sperdam c-o sa fie bine. Daca vantul e prea puternic, ne lansam.

Parasind habitatul in perechi, se grupara la iesirea din sasul 1. Vantul puternic si nisipul
ii loveau, dar puteau sta in picioare.

— Vizibilitatea e aproape zero, zise Lewis. Dacd va ratdciti, dirijati-vd dupa telemetria
costumului meu. Vantul o sd fie mai puternic dacd ne indepdrtdm de habitat, asa ca
pregatiti-va.

Croindu-si drum prin vijelie, se impleticira catre VAM, cu Lewis si Beck in frunte si
Watney si Johanssen incheind grupul.

— Hei, spuse Watney géafaind, probabil c-am putea sa proptim VAM-ul. Sa evitdm mai
mult inclinarea.

— Cum? pufni Lewis.

— Putem sa folosim cablurile de la ferma solara ca odgoane.

Respird greu cateva clipe, apoi continua:

— Roverele ar putea fi ancorele. Smecheria ar fi sa trecem pe dupa...

Un obiect desprins fu luat de vant si il lovi pe Watney, aruncandu-l cat colo.

— Watney! striga Johanssen.

— Ce s-a intamplat? intreba Lewis.

— L-a lovit ceva! raporta Johanssen.

— Watney, raporteaza! zise Lewis.

Niciun raspuns.

— Watney, raporteaza! repeta Lewis.

Din nou intdmpina doar tacere.

— E deconectat, raportd Johanssen. Nu stiu unde e!

— Comandante, inainte sa pierdem telemetria 1i pornise alarma de decompresie, spuse
Beck.

— Rahat! exclama Lewis. Johanssen, unde l-ai vazut ultima data?

— Era drept in fata mea si-apoi n-a mai fost, rdspunse ea. A zburat spre vest.

— Bine, zise Lewis. Martinez, du-te la VAM si pregdteste lansarea. Toti ceilalti, luati-va
dupa Johanssen.

— Domnule Beck, zise Vogel pe cand se impleticea prin furtund, cat poate o persoana sa
supravietuiascd decompresiei?



— Mai putin de un minut, spuse Beck gatuit de emotie.

— Nu pot sa vad nimic, spuse Johanssen pe cand echipajul se aduna in jurul ei.

— TInsirati-v# si mergeti spre vest, zise Lewis. Pasi mici. E probabil intins cu fata in jos;
nu vrem sa calcam pe el.

Ramanand unul in raza de vizibilitate a celuilalt, se tarara prin haos.

Martinez cdzu in sasul VAM-ului si se strddui sd-l1 inchidd in contra vantului. Odatad ce
acesta fu presurizat, isi scoase repede costumul. Urcd scara catre compartimentul
echipajului, alunecd in scaunul pilotului si initializa sistemul.

inhitdnd cu o mana lista de verificare pentru lansarea de urgenti, mutd rapid
comutatoarele cu cealaltd. Unul dupa altul, sistemele raportara ca sunt gata de zbor. Pe
cand acestea porneau, remarcd unul anume.

— Comandante, transmise el prin radio, VAM-ul are o Inclinare de sapte grade. Se
rastoarna la 12,3.

— Receptionat, spuse Lewis.

— Johanssen, biomonitorul lui Watney a trimis ceva inainte sd se opreascd, zise Beck
privindu-si ecranul de pe brat. Computerul meu spune doar ,,pachet eronat”.

— Asa si al meu, zise Johanssen. N-a terminat transmisia. Lipsesc niste date si nu exista
suma de control. Stai o secunda.

— Comandate, mesaj de la Houston, spuse Martinez. Abandonarea e oficiald. Furtuna o
sd fie cu sigurantd prea puternica.

— Receptionat, zise Lewis.

— Au trimis asta acum patru minute si jumdatate, pe baza datelor de la sateliti de acum
noud minute, continud Martinez.

— Am inteles, zise Lewis. Continud pregatirea pentru lansare.

— Receptionat.

— Beck, am pachetul brut, spuse Lewis. E text simplu: BP 0, PR 0, TP 36,2. Asta e tot.

— Receptionat, zise Beck morocdnos. Tensiune arteriald 0, puls O, temperaturd normala.

Canalul de comunicatii rdmase un timp cufundat in tdcere. Continuara sa-si croiasca
drum Inainte, tArdndu-si picioarele prin furtuna de nisip, sperand la un miracol.

— Temperaturd normala? intrebd Lewis cu o unda de speranta in voce.

— Dureaza o vreme pand cand... zise Beck balbidindu-se. Dureazd o vreme pana se
raceste.

— Comandante, inclinarea e acum de 10,5 grade, unsprezece sub rafale, zise Martinez.

— Receptionat, spuse Lewis. Esti pregdtit pentru lansare?

— Afirmativ, zise Martinez. Pot sa fac lansarea oricand.

— Daca se Inclind, poti sa faci lansarea inainte sa se rastoarne complet?

— A4... spuse Martinez, care nu se astepta la o astfel de intrebare. Da, si triiti. Trec pe
control manual si accelerez la maximum. Apoi 1i ridic botul si revin la ascensiunea pre-
programata.

— Receptionat, spuse Lewis. Toata lumea se conecteaza la costumul lui Martinez. O s&
fiti ghidati spre sasul VAM-ului. Urcati la bord si pregéatiti-va de lansare.

— Si tu, comandante? zise Beck.

— Mai caut putin. Puneti-vd In miscare. Si Martinez, dacd incepi sd te rastorni, faci
lansarea.

— Chiar crezi c-o sa te las aici? spuse Martinez.



— Tocmai ti-am dat un ordin, zise Lewis. Voi trei, mergeti la nava!

Ascultara fard tragere de inima comanda lui Lewis si plecard spre VAM. Vantul puternic
le punea piedici la fiecare pas.

Fara sa poatd vedea solul, Lewis isi tari picioarele inainte. Amintindu-si ceva, duse mana
la spate si scoase doud sfredele de foraj. In acea dimineatd adiugase sfredelele de un metru
la echipamentul ei, anticipdnd cd mai tarziu vor lua probe geologice. Tindnd cate unul in
fiecare mana, le tari pe sol in timp ce mergea.

Dupa doudzeci de metri se intoarse si porni in directia opusa. Mersul in linie dreapta se
dovedi imposibil. Nu numai ca nu avea puncte de referinta vizuald, dar vantul neincetat o
impingea de pe traseu. Volumul mare de nisip care o ataca ii ingropa labele picioarelor la
fiecare pas. Gemand, merse mai departe.

Beck, Johanssen si Vogel se ingramdadira in sasul VAM-ului. Proiectat pentru doua
persoane, putea fi folosit de trei in caz de urgentd. Pe cand presiunea se egaliza, prin radio
se auzi vocea lui Lewis:

— Johanssen, ar fi de vreun folos camera IR a roverului? spuse ea.

— Nu, zise Johanssen. IR-ul nu trece prin nisip mai mult decat spectrul vizibil.

— Oare ce e In mintea ei? spuse Beck dupa ce-si scosese casca. E geolog. Stie cd IR-ul nu
strabate printr-o furtuna de nisip.

— Se agatd de orice sperantd, spuse Vogel, deschizidnd usa interioarda. Trebuie s&
ajungem la scaune. Va rog sa va grabiti.

— Nu-mi place ce se intdmpla, zise Beck.

— Nici mie, domnule doctor, spuse Vogel, urcind scara. Dar comandantul ne-a dat
ordine, iar nesupunerea nu ajuta.

— Comandante, suntem inclinati la 11,6 grade, transmise Martinez prin radio. O rafala
zdravana si ne rasturnam.

— Dar radarul de proximitate? zise Lewis. N-ar putea detecta costumul lui Watney?

— In niciun caz, spuse Martinez. E ficut si-1 detecteze pe Hermes pe orbiti, nu metalul
dintr-un singur costum spatial.

— Fa o Incercare, zise Lewis.

— Comandante, stiu cd nu vrei sd auzi asta, dar Watn... Mark e mort, rosti Beck,
punandu-si castile in timp ce se strecura pe scaunul sdu de accelerare.

— Receptionat, spuse Lewis. Martinez, incearca radarul.

— Am inteles, zise Martinez.

Porni radarul si asteptd ca acesta sd-si termine verificarea automatd. Aruncindu-i o
privire aspra lui Beck, il intreba:

— Care e problema ta?

— Prietenul meu tocmai a murit, spuse Beck. Nu vreau sd-mi moard si comandantul.

Martinez ii aruncé o privire aspra. intorcAndu-si atentia spre radar, transmise prin radio:

— Contact negativ pe radarul de proximitate.

— Nimic? intreba Lewis.

— Abia vad habitatul, raspunse el. Furtuna de nisip a dat totul peste cap. Chiar daca nu
era furtund, nu e suficient metal in... Rahat! Puneti-va centurile! striga el spre echipaj. Ne
rasturnam!

VAM-ul incepu sd scartdie Inclindndu-se din ce In ce mai rapid.

— Treisprezece grade! striga Johanssen din scaunul ei. Fixdndu-si harnasamentul, Vogel



spuse:

— Am trecut mult dincolo de punctul de echilibru. N-o sa revenim la pozitia initiala.

— Nu putem s-0 abandonam! tipa Beck. Lasd-l sa se rastoarne, o sa-1 rezolvam!

— Treizeci si doud de tone metrice, inclusiv combustibilul, spuse Martinez cu mainile
zburdndu-i peste comenzi. Daca loveste solul o s-avem avarii structurale la rezervoare, la
structurd si probabil la motorul pentru treapta a doua. N-o sa-1 putem repara niciodata.

— Nu se poate s-o0 abandonezi! spuse Beck. Nu se poate.

— Am o singura solutie. Dacd nu merge, 1i ascult ordinele.

Pornind sistemul orbital de manevrare, descdrcd un jet sustinut din sistemul aflat in
varful conic. Micile propulsoare luptau impotriva masei impresionante a navei care se
inclina incet.

— Ai pornit SMO-ul? intreba Vogel.

— Nu stiu dacd o sd functioneze. Nu ne inclindm foarte rapid, spuse Martinez. Cred ca
incetineste...

— Capacele aerodinamice o sa fie ejectate automat, zise Vogel. Ascensiunea n-o sa fie
prea lind cu trei gduri pe o latura a navei.

— Mersi pentru pont, spuse Martinez, mentindnd jetul aprins si urmadrind indicatia
inclindrii. Hai...

— In continuare 13 grade, raporti Johanssen.

— Ce se intdmpla acolo? intreba prin radio Lewis. Ati tacut. Raspundeti.

— Ramai pe receptie, raspunse Martinez.

— Acum 12,9 grade, zise Johanssen.

— Functioneaza, zise Vogel.

— Deocamdatd, spuse Martinez. Nu stiu dacd o sa ajunga combustibilul de manevra.

— Acum 12,8, ii informa Johanssen.

— Combustibilul pentru SMO la saizeci la sutd, zise Beck. De cit ai nevoie ca sd ajungi la
Hermes?

— Zece la sutd dacd nu fac vreo tdmpenie, spuse Martinez, ajustind unghiul
propulsorului.

— Suntem la 12,6 grade, spuse Johanssen. Ne indreptam.

— Sau s-a potolit nitel vantul, zise Beck. Combustibilul la patruzeci si cinci la suta.

— Existd pericolul deteriorarii duzelor, 1i atentiond Vogel. SMO-ul n-a fost construit
pentru jeturi prelungite.

— Stiu, zise Martinez. Pot sa cuplez fard duzele din varf, daca trebuie.

— Inc-un pic... spuse Johanssen. OK, suntem sub 12,3.

— Opresc SMO-ul, anunta Martinez, oprind propulsoarele.

— Continuam sa ne revenim, zise Johanssen. 11,6... 11,5... am ramas la 11,5.

— Combustibilul SMO-ului la douazeci si doi la sutd, spuse Beck.

— Mda, vad, raspunse Martinez. O sa fie de ajuns.

— Comandante, trebuie sa vii la nava acum, spuse Beck prin radio.

— De acord, zise si Martinez. S-a dus, comandante. Watney s-a dus.

Cei patru membri ai echipajului asteptau raspunsul comandantului lor.

— Receptionat, raspunse ea in cele din urma. Vin acum.

Staturd In tdcere, fixati in scaune si pregatiti pentru lansare. Beck privi la scaunul gol al
lui Watney si il vazu pe Vogel facand acelasi lucru. Martinez rula o verificare automata a



propulsoarelor SMO din varful conic. Nu mai prezentau sigurantd. Notd defectiunea in
jurnalul sau.

Sasul parcurse un ciclu. Dupd ce-si scoase costumul, Lewis ajunse la cabina de zbor. Se
legd de scaun fara niciun cuvant, cu trasaturile fetei impietrite. Numai Martinez indrdzni sa
vorbeasca.

— Suntem in continuare In faza finald de decolare, spuse el linistit. Gata pentru lansare.

Lewis inchise ochii si Incuviinta.

— Imi pare riu, comandante, zise Martinez. Trebuie si rostesti...

— Lansare, spuse ea.

— Da, sa traiti! zise pilotul, activind faza de lansare.

Clemele de sustinere fura ejectate de pe rampa de lansare si cdzurd pe sol. Cateva
secunde mai tarziu, furd declansate scinteile de preaprindere care pornird motoarele
principale, iar VAM-ul se ridica greoi.

Nava prinse incet vitezd, insd rafalele de vant n-o lasau sa-si pastreze cursul. Simtind
problema, software-ul de ascensiune inclina nava in vant, contracarandu-i efectul.

Pe masura ce combustibilul era consumat, nava devenea mai usoard, iar acceleratia
crestea. Ajungand la aceastd rata exponentiald, vehiculul atinse rapid acceleratia maxima,
o limita definita nu de puterea navei, ci de corpurile umane delicate aflate induntru.

Pe masurd ce nava se ridica, gaurile din SMO 1si facurd simtita prezenta. Nava se scuturd
violent, iar echipajul se balansa pe scaune. Martinez si software-ul de ascensiune mentinura
echilibrul, desi era o lupta constantd. Turbulenta se domoli si in cele din urma disparu, pe
masurd ce atmosfera devenea din ce in ce mai rarefiata.

Dintr-odatd, nu mai actiona nicio fortd. Prima etapa se sfarsise. Membrii echipajului
simtird imponderabilitatea vreme de cateva secunde, apoi furd impinsi inapoi pe scaune
odati cu inceperea urmitoarei etape de zbor. In exterior, prima treapti, acum goliti, cizu,
urmand sd se prabuseasca In cele din urma In vreo zonda necunoscutd a planetei de
dedesubt.

Cea de-a doua etapa impinse nava si mai sus, pe orbita inferioarda. Durd mult mai putin
decat prima etapa si se desfasura mult mai lin, aproape ca strafulgerarea unui gand.

Motorul se opri dintr-odata si un calm apdasator inlocui zgomotele de pana atunci.

— Motorul principal oprit, spuse Martinez. Timpul de ascensiune: opt ore, paisprezece
secunde. In curs de interceptare a lui Hermes.

In mod normal, o lansare firi incidente ar fi fost motiv de sirbitorire. Aceasta insi nu fu
intimpinata decat de tacere, intrerupta de oftatul usor al lui Johanssen.

Patru luni mai tdarziu...

Beck incerca sa nu se gandeascda la motivul dureros pentru care facea experimente de
crestere a plantelor In gravitatie zero. Nota dimensiunea si forma frunzelor de feriga, facea
fotografii si lua notite.

Dupd ce isi termind programul stiintific pentru ziua respectivd, isi verificd ceasul.
Sincronizare perfecta. Transferul datelor urma sa se finalizeze in curand. Pluti pe langa
reactor cdtre scara din semiconul A.

Parcurgand scara cu picioarele inainte, trebui curand sa se prinda serios de ea, deoarece
forta centripetd a navei care se rotea prelud controlul. Cand ajunse In semiconul A, era la
gravitatie de 0,4.



Fara sa fie vreun lux, gravitatia artificiala ii tinea in forma. Fara ea, si-ar fi petrecut
prima sdptdménd pe Marte abia fiind in stare sd8 meargd. Programele de exercitii in
gravitatie zero le puteau mentine oasele si inima sdndtoase, dar nu se ndscocise nimic care
sd le ofere functionalitate completa din ziua solara 1.

Pentru cd nava fusese deja proiectatd in felul acesta, foloseau sistemul si la cdldtoria de
intoarcere.

Johanssen era la postul ei. Lewis statea pe scaunul aldturat, in timp ce Vogel si Martinez
pluteau in apropiere. Transferul de date aducea e-mailuri si Inregistrari video de acasa. Era
punctul de maxim interes al zilei.

— A ajuns? intreba Beck in timp ce intra pe punte.

— Aproape, raspunse Johanssen. Noudzeci si opt la suta.

— Pari vesel, Martinez, spuse Beck.

— Baiatul meu a implinit ieri trei ani, zise el radiind. Trebuie sd fie ceva poze de la
petrecere. Dar tu?

— Nimic special, zise Beck. Recenzii de la colegi pentru un articol pe care l-am scris acum
cativa ani.

— Gata, spuse Johanssen. Toate e-mailurile personale sunt trimise pe laptopurile
voastre. Existd si o actualizare a telemetriei pentru Vogel si o actualizare de sistem pentru
mine. Hm... e si un mesaj vocal adresat intregului echipaj.

Se uita in spate, la Lewis.

Aceasta ridica din umeri:

— Pune-L.

Johanssen deschise mesajul, apoi se ldsa pe spate.

,Hermes, aici Mitch Henderson”, incepu mesajul.

— Henderson? zise Martinez nedumerit. Vorbeste direct cu noi, fara CAPCOM?

Lewis ridicd ména in aer, cerdndu-le s faca liniste.

»Am ceva vesti pentru voi”, continud vocea lui Mitch. ,N-am gasit un mod mai delicat sa
va spun: Mark Watney este in viatd”.

Johanssen icni.

— Ceee... incepu Beck, balbaindu-se.

Vogel ramase cu gura cdscata si o expresie de uimire 1i strabatu chipul.

Denumit initial capsule communicator, acest rol i este atribuit unui automat de la Centrul
de Control, care tine legdtura cu astronautii din spatiu.

Martinez privi cdtre Lewis. Aceasta se aplecase si-si strangea barbia intre degete.

»otiu cd e o surpriza”, continud Mitch. ,Si stiu cd o sa aveti o multime de Intrebari. O sa
rdspundem la ele. Dar deocamdata va transmit doar lucrurile esentiale. Trdieste si e
sdndtos. Am aflat acum doud luni si am decis sd nu vd spunem; chiar am cenzurat mesajele
personale. M-am impotrivit cu toatd forta. Va spunem acum deoarece am reusit in sfarsit sa
comunicdm cu el si avem un plan de salvare viabil. In principiu, va fi luat de Ares 4, cu un
VCM modificat. O sd va trimitem o descriere completd a ceea ce s-a intimplat, dar cu
sigurantd nu e vina voastrd. Mark insistd asupra acestui lucru de fiecare datd cind vine
vorba. A fost doar ghinion. Faceti o pauza ca sd asimilati informatia. V-au fost eliminate
programele stiintifice pentru maine. Trimiteti toate Intrebdrile la care vreti sda va
raspundem. Henderson, terminat.”

Finalul mesajului lasa echipajul intr-o tacere perplexa.



— E... e In viata? spuse Martinez, apoi zdmbi.

Vogel incuviinta emotionat:

— Traieste.

Johanssen se uita la ecran, cu ochii mariti de neincredere.

— La naiba! zise Beck razdnd. La naiba, comandante! Traieste!

— L-am abandonat, spuse Lewis calma.

Veselia incetd imediat cand echipajul vazu expresia comandantului lor.

— Dar... toti am plecat... zise Beck.

— Ati urmat ordinele, il intrerupse Lewis. Eu l-am abandonat intr-un desert pustiu,
inaccesibil, uitat de Dumnezeu.

Beck se uita rugator la Martinez. Acesta deschise gura, dar nu isi gasi cuvintele.

Lewis iesi de pe punte tarandu-si picioarele.



CAPITOLUL 13

»~<Angajatii de la Deyo Plastics lucrau In doud schimburi ca sa termine prelata habitatului
pentru Ares 3. Se vorbea despre trei schimburi, dacd NASA avea sd creasca din nou
comanda. Nimeni nu se supdra. Plata pentru orele suplimentare fusese spectaculoasa, iar
finantarea era nelimitata.

Fibrele de carbon impletite treceau incet prin presi, care le aseza intre foi de polimer. in
final, materialul era impaturit de patru ori si lipit. Foaia groasa rezultatd era apoi acoperita
cu rasind moale si dusa in incinta calda ca sa se fixeze.”
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Acum, cd NASA poate vorbi cu mine, nu mai tace naibii deloc.

Vor informatii la zi despre toate sistemele habitatului si au o camera plind de indivizi
care incearca sa-mi controleze in detaliu activitatea legatd de culturi. E minunat sa am pe
cap o gramada de neispraviti de pe Pamant care-mi spun mie, un botanist, cum sa cultiv
plante.

De cele mai multe ori 1i ignor. Nu vreau sd par arogant, dar sunt cel mai bun botanist de
pe planeta.

O recompensda mare: e-mailul! La fel ca in zilele de odinioarda de pe Hermes, primesc
transferuri de date. Sigur, Imi transmit e-mailuri de la prieteni si familie, dar NASA mai
trimite si mesaje selectate din public. Am primit e-mailuri de la staruri rock, sportivi, actori
si actrite si chiar de la presedinte.

Unul dintre ele a fost de la alma mater a mea, Universitatea din Chicago. Spun ca odata
ce ai crescut culturi undeva, ai ,,colonizat” oficial locul. Deci, tehnic, am colonizat Marte.

Sdc, Neil Armstrong!

Dar e-mailul meu favorit a fost cel de la mama. E exact cum te-ai astepta. Slava
Domnului cd esti in viatd, tin-te bine, nu muri, tata te salutd etc.

L-am citit de cinci ori la rand. Hei, nu ma intelege gresit, nu-s mamos sau ceva de genul.
Sunt un barbat in toata firea care uneori poarta scutece (n-ai incotro intr-un costum pentru
EVA). E absolut barbatesc si normal pentru mine sd ma agat de o scrisoare de la mama. Nu
e ca si cum as fi vreun pusti in tabara caruia i-e dor de casa, corect?

In mod evident, trebuie si mi tarisc la rover de cinci ori pe zi si-mi verific e-mailul.
Astia sunt in stare si trimitd un mesaj de la PAmant la Marte, dar nu pot si-1 aduci zece
metri mai aproape, in habitat. Dar, hei, nu pot sd@ mad plang. Sansele de a supravietui
situatiei in care ma aflu sunt mult mai ridicate acum.

Dupa ultimele informatii, rezolvasera problema greutdtii pentru VCM-ul lui Ares 4. Odata
ce aterizeaza aici, o sd arunce scutul termic, toate chestiile pentru sustinerea vietii si niste
rezervoare de combustibil goale. Apoi pot sa ne duca pe toti sapte (echipajul din Ares 4 si
cu mine) pand la Schiaparelli. Se ocupa deja de indatoririle mele pentru operatiunile de pe
suprafata. Cat de tare e asta?

in altdi ordine de idei, invdt codul Morse. De ce? Pentru ci e sistemul nostru de



comunicare de rezerva. NASA s-a gandit ca o sonda veche de zeci de ani nu e ideald ca unic
mod de comunicare.

Daca Pathfinderul picd, o sa scriu mesajele pe litere cu ajutorul pietrelor, pe care NASA o
sd le vadd prin sateliti. N-o sda poata raspunde, dar mdcar am avea o comunicare
unidirectionald. De ce codul Morse? Pentru cd sa faci puncte si linii cu pietre e mult mai
usor decat sa faci litere.

E un mijloc de comunicare de tot rahatul. Sd sperdm ca n-o sa fie nevoie de el.

»,0data ce toate reactiile chimice au fost finalizate, prelata a fost sterilizata si mutata
intr-o camerd curatd. Acolo, un muncitor a tdiat o fasie din margine, a impartit-o in patrate
si le-a supus pe fiecare unei serii de teste riguroase.

Dupd ce a trecut de inspectie, prelata a fost apoi tdiatd in formd. Marginile au fost
indoite, cusute si lipite la un loc cu rdsind. Un ins cu un clipboard a facut inspectiile finale,
verificAnd independent masuratorile, apoi a aprobat prelata pentru utilizare.”
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Botanistii bagaciosi au admis cu ciuda ca am facut treabd bund. Au fost de acord ca o sa
am suficientd mancare pand la ziua solara 900. Tindnd cont de asta, cei de la NASA au
elaborat detaliile sondei de aprovizionare.

La inceput, lucrau la un plan disperat ca sa trimitd o sonda aici Tnainte de ziua solara
400. Dar am facut rost de inca 500 de zile solare de viatd cu ferma mea de cartofi, asa ca au
mai mult timp la dispozitie.

O sa faca lansarea la anul, in timpul ferestrei de transfer Hohmann, si o sa treaca
aproape noud luni pana o sd ajunga aici. Ar trebui sa soseascd in preajma zilei solare 856.
O sd contina suficientd mancare, un oxigenator, un recuperator de apd si un sistem de
comunicatii de rezerva. De fapt, trei sisteme de comunicatii. Cred cd nu vor sd-si asume
niciun risc, cu obiceiul meu de a fi prin preajma cand se strica radiourile.

Azi am primit primul e-mail de pe Hermes. NASA a limitat contactul direct. Cred ca le e
frica sd nu spun ceva de genul: ,M-ati abandonat pe Marte, natardilor!” Stiu ca echipajul a
fost surprins sd audd de Fantoma trecutelor misiuni martienet2%, dar, te rog! As vrea ca
uneori NASA si ne didddceascd mai putin. In orice caz, in cele din urmi au lisat si treaci
un e-mail de la comandant.

Watney, evident cd suntem foarte fericiti sd auzim cd ai supravietuit. Fiind
responsabild pentru situatia in care esti, mi-as dori sd pot face mai mult sd ajut in
mod direct. Dar se pare cd NASA are un plan de salvare bun. Sunt sigurd cd o sd
continui sd-ti ardti incredibila ingeniozitate §i o sd iesi cu bine din asta. Abia astept
sd-ti fac cinste cu o bere pe Pamdnt.

— Lewis

Raspunsul meu:

Comandante, doar ghinionul e responsabil de situatia in care sunt, nu tu. Ai ales



corect §i i-ai salvat pe toti ceilalti. Stiu cd trebuie sd fi fost o decizie dificild, dar orice
analizd a acelei zile va ardta cd a fost una corectd. Du-i pe toti acasd si o sd fiu fericit.
O sd te pun totusi sd dai berea aia.
— Watney

y,<Angajatii au Tmpdaturit cu grija prelata si au plasat-o Intr-un container de expediere
etans, umplut cu argon. Individul cu clipboardul a pus pe pachet o eticheta. «Proiectul Ares
3; Prelata habitat; Foaia AL102».

Pachetul a fost urcat intr-un avion charter si trimis la baza aeriand militara Edwards din
California. Acesta a zburat la o altitudine neobisnuit de mare, cu pretul unei mari cantitati
de combustibil, pentru a asigura un zbor mai lin.

La sosire, pachetul a fost transportat cu grija, cu un convoi special, la Pasadena. Odata
ajuns, a fost mutat in clidirea pentru asamblarea navelor spatiale de la JPL. In urmitoarele
cinci sdptdmani, ingineri in salopete albe au pus la punct Aprovizionarea Preliminara 309.
Aceasta continea AL102, aladturi de alte doudsprezece pachete cu prelatd pentru habitat.”
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Aproape ca a sosit vremea pentru a doua recolta.

Fix asa.

Mi-as dori sa am o paldrie de paie si niste bretele.

Reinsdmantarea cartofilor a mers bine. Incep si constat ca agricultura pe Marte e extrem
de prolificd, gratie echipamentului meu de miliarde de dolari pentru sustinerea vietii. Acum
am patru sute de vrejuri sdnatoase de cartofi si fiecare face o multime de barabule pline de
calorii intru desfitarea meselor mele. in doar zece zile o si fie buni de cules!

Si de data asta nu 1i replantez pe post de seminte. Asta e provizia mea de mancare.
Cartofi complet naturali, organici, crescuti pe Marte. N-auzi asta in fiecare zi, nu-i asa?

S-ar putea sa te intrebi cum o sa-i depozitez. Nu pot pur si simplu sd-i fac gramada;
majoritatea s-ar strica Inainte sa ajung sd-i mananc. Asa cd, in schimb, o sa fac ceva ce n-ar
merge deloc pe Pamant: o sd-i arunc afara.

Cea mai mare parte a apei va fi extrasa de vid; ce va ramane, va ingheta bocna. Toate
bacteriile care planuiesc sa-mi manance barabulele vor muri in chinuri.

In alti ordine de idei, am primit un e-mail de la Venkat Kapoor:

Mark, cateva raspunsuri la intrebarile tale de mai devreme:

Nu, n-o sa le spunem celor din echipa noastra de botanicd sa ,se duca
dracului”. Inteleg ci ai fost de unul singur multd vreme, dar acum suntem in
aceeasi barca si e mai bine sa asculti ce avem de spus.

Cei de la The Cubs au terminat sezonul la coada NL Centrali23,

Viteza de transfer a datelor pur si simplu nu e suficient de bund pentru
dimensiunea fisierelor de muzicd, chiar si in format comprimat. Asadar cererea
ta pentru ,Orice, oh, Doamne, ORICE numai disco nu” a fost respinsa. Deci
bucura-te de febra boogie.

De asemenea, o notd adiacentd incomoda... NASA vrea sa formeze un comitet.



Vor sd vada dacd au existat greseli care puteau fi evitate si care au condus la
abandonarea ta acolo. Te previn doar. S-ar putea sa-ti pund intrebdri mai tarziu.
Tine-ne la curent cu activitatile tale.
— Kapoor

Raspunsul meu:

Venkat, spune comitetului de investigare cd o sa trebuiasca sa-si desfdasoare
vandtoarea de vrdjitoare fard mine. Si cdnd vor ajunge - inevitabil — sd o
invinovateasca pe comandantul Lewis, sd stie ca o sa dau o dezmintire publica.

Sunt sigur ca si restul echipajului va face la fel.

De asemenea, te rog sa le spui cad toate mamele lor, pe rdnd si la un loc, sunt
prostituate.

— Watney

PS: Si surorile lor la fel.

,oondele de aprovizionare preliminara pentru Ares 3 au fost lansate pe parcursul a
paisprezece zile consecutive, in timpul ferestrei de transfer Hohmann. Aprovizionarea
Preliminara 309 a fost lansata a treia. Caldtoria de 251 de zile catre Marte a fost lipsita de
evenimente, necesitind doar doud ajustari minore ale cursului.

Dupd cateva manevre de frinare aerodinamica bruscd pentru incetinire, a efectuat
coborarea finald catre Acidalia Planitia. Mai Inti a suportat reintrarea cu ajutorul unui scut
termic. Ulterior, a deschis o parasuta si a desprins scutul acum distrus.

Odata ce radarul sdu de bord a detectat ca se afla la treizeci de metri de sol, a desprins
parasuta si a gonflat baloanele din jurul carcasei. A cdzut pur si simplu pe suprafata,
saltand si rostogolindu-se, iar in cele din urma s-a oprit.

Degonfland baloanele, computerul de bord a raportat inapoi catre Pamant aterizarea cu
succes.

Apoi a asteptat doudzeci si trei de luni.”
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Recuperatorul de apa face fite.

Sase persoane ar consuma 18 de litri de apa pe zi. Deci e proiectat sd proceseze 20. Dar
in ultima vreme n-a tinut pasul. Face maximum 10.

Generez eu 10 litri de apa pe zi? Nu, nu sunt campion la urinat. E de la recolte.
Umiditatea dinduntrul habitatului este mult mai ridicatda decdt cea pentru care a fost
proiectat, deci recuperatorul de apa o filtreazd constant din aer.

Nu sunt Ingrijorat in privinta asta. Daca e nevoie, pot sd urinez direct pe plante. O sa-si
ia partea lor de apa, iar restul se va condensa pe pereti. As putea s confectionez ceva In
care sa captez condensul, sunt sigur. Chestia e cd apa n-are unde sa se duca. Sistemul e
inchis.

Bun, teoretic vorbind, mint. Plantele nu sunt complet neutre in raport cu apa. Scot
hidrogenul dintr-o parte din ea (eliberand oxigenul) si il folosesc ca sa facd hidrocarburile



complexe ce reprezintda planta insdsi. Dar e o pierdere foarte micd si am facut 600 de litri
din combustibilul VCM-ului. As putea sa fac baie si tot mi-ar ramane destula.

Celor de la NASA totusi le tremurd nadragii pe ei. Vad recuperatorul de apa ca pe un
element esential pentru supravietuire. Nu exista nicio rezervd, iar ei considera ca as muri
instantaneu fara el. Pentru ei, defectarea echipamentului e terifianta. Pentru mine, e
s,marti”.

Asa cd, In loc sa ma pregatesc de recoltare, trebuie sa fac drumuri suplimentare pana la
rover si inapoi ca sa le raspund la intrebdri. Fiecare mesaj nou ma instruieste sa incerc o
solutie noud si sd trimit inapoi un raport cu rezultatele.

Deocamdatd ne-am lamurit cd nu sunt componentele electronice, sistemul de refrigerare,
aparatura de masurd si control sau temperatura. Sunt sigur ca o sa rezulte ca e vreo gaurica
pe undeva, iar NASA o sd faca sedinte de patru ore inainte sd-mi spund s-o acopdr cu banda
adeziva.

,Lewis si Beck au deschis Aprovizionarea Preliminard 309. Lucrdnd cat de bine au putut
in costumele lor voluminoase pentru EVA, au scos diferitele portiuni din prelata habitatului
si le-au Intins pe sol. Trei sonde intregi cu provizii preliminare fuseserd dedicate habitatului.

Urmand procedura pe care o exersaserd de sute de ori, au asamblat eficient
componentele. Fasiile speciale de etansare dintre bucdti au asigurat lipirea ermetica.

Dupd ridicarea structurii principale a habitatului, au asamblat cele trei sasuri. Foaia
AL102 avea un orificiu perfect dimensionat pentru sasul 1. Beck a intins prelata bine,
lipind-o de fasiile de etansare din exteriorul sasului.

Odata ce toate sasurile au fost amplasate, Lewis a umplut habitatul cu aer, iar AL102 a
facut cunostintd cu presiunea pentru Intdia oarda. Au asteptat o ord. Nu au existat pierderi
de presiune; asamblarea fusese perfecta.”
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Conversatia mea cu NASA despre recuperatorul de apa a fost plictisitoare si presdrata cu
detalii tehnice. Asa cd o s-o parafrazez pentru tine:

Eu:

— E evident un blocaj. Ce-ati zice sd-1 desfac si sa verific tubulatura interna?

NASA (dupa cinci ore de deliberari):

— Nu. O sa-] strici si-o sa mori.

Asa cd l-am desfacut.

Mda, stiu. NASA are o multime de oameni ultra-destepti si chiar ar trebui sd fac ce spun
ei. Si sunt prea agresiv, avand in vedere faptul cd acesti oameni isi petrec toatd ziua
muncind ca sa-mi salveze mie viata.

Doar cd m-am saturat sd mi se spund cum sa ma sterg la fund. Spiritul independent a fost
unul din lucrurile pe care le-au cdutat cind au ales astronautii pentru Ares. E o misiune de
treisprezece luni, mare parte din ele petrecute la multe minute-lumind departare de
Pamant. Au vrut oameni care sd actioneze din proprie initiativa.

Daca ar fi aici comandantul Lewis, as face tot ce mi-ar spune ea, nicio problema. Dar un
comitet de birocrati anonimi de pe Pamant? Scuze, pur si simplu mi-e greu.



Am fost foarte atent. Am etichetat fiecare piesa pe masurd ce am demontat-o si am
asezat totul pe o masa. Am diagramele In computer, asa cd nimic nu m-a surprins.

Si, exact cum banuiam, un tub era infundat. Recuperatorul de apa a fost proiectat ca sa
purifice urina si sa filtreze umiditatea din aer (expiri aproape la fel de multd apa cat
urinezi). Eu am amestecat apa cu solul, faicAnd-o apa minerald. Mineralele s-au depus in
recuperatorul de apa.

Am curdtat tubulatura si am pus totul la loc. Problema a fost rezolvatd in intregime. Va
trebui sd repet operatiunea din nou cdndva, dar nu mai curdnd de vreo sutd de zile solare.
Nu e mare scofala.

Le-am spus celor de la NASA ce am facut. Conversatia noastrda (parafrazatd) s-a
desfasurat dupa cum urmeaza.

Eu:

— L-am desfacut, am gasit problema si am rezolvat-o.

NASA:

— Idiotule.

»AL102 se zguduia In furtuna puternica. Rezistdnd fortelor mult mai mari decat cele
pentru care fusese proiectatd, se ondula violent, stdnd parcd sa smulga fasia de etansare a
sasului. Alte sectiuni ale prelatei se unduiau impreund cu fasiile lor de etansare,
comportandu-se ca o singurd foaie, dar AL102 nu avea parte de un astfel de lux. Sasul abia
se misca, ldsdnd-o pe AL102 sa preia toata forta vijeliei.

indoindu-se constant, straturile de plastic au incilzit risina prin purid frecare. Noul
mediu, mai flexibil, a permis separarea fibrelor de carbon.

AL102 s-a intins.

Nu mult. Numai patru milimetri. Dar fibrele de carbon, de obicei aflate la o distanta de
500 de microni, se depdrtasera acum de opt ori mai mult.

Dupa ce furtuna s-a domolit, astronautul ramas singur a efectuat o inspectie completd a
habitatului, dar nu a observat c-ar lipsi ceva. Partea slabita a prelatei era ascunsa de o fasie
de etansare.

Proiectata pentru o misiune de treizeci si una de zile solare, AL102 a tinut mult peste
data ei de expirare. Zilele solare au trecut una dupa alta, iar astronautul singuratic a intrat
si a iesit din habitat aproape zilnic. Sasul 1 era cel mai aproape de statia de incdrcare a
roverului, asa ca astronautul l-a preferat celorlalte doua.

Cand era sub presiune, sasul se expanda usor; la depresurizare, se strAngea. De fiecare
datd cand astronautul a folosit sasul, tensiunea de pe AL102 s-a redus, apoi a crescut din
nou.

Tragand, fortand, slabind, intinzand...”
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Azi-noapte m-am trezit cu habitatul scuturandu-se.

Furtuna de nisip de nivel mediu s-a incheiat la fel de rapid pe cat a inceput. A fost doar o
furtund de gradul trei, cu vanturi de 50 de km/h. Nimic ingrijordtor. Totusi, e usor
nelinistitor sa auzi vuiete cand esti obisnuit cu linistea totala.



Sunt Ingrijorat pentru Pathfinder. Dacd furtuna l-a deteriorat, am pierdut conexiunea cu
NASA. Din punct de vedere logic, n-ar trebui s& ma Ingrijorez. A stat pe suprafatd atatia
ani. Un pic de vijelie n-are ce sa strice.

Cand o sd am drum afard, o s& ma asigur ca Pathfinderul e inca functional inainte sd ma
apuc de munca enervanta si istovitoare a zilei.

Da, cu fiecare furtuna de nisip vine inevitabila curdtare a celulelor solare, o traditie
respectatd de martienii entuziasti ca mine. imi aminteste de cum am crescut in Chicago si a
trebuit si dau zdpada la lopatd. Ii acord meritul tatilui meu; nu a sustinut niciodatd ci
trebuie s-o fac ca sd-mi Intdresc caracterul sau ca sa invat ce inseamna munca fizica.

— Suflantele de zdpada sunt scumpe, spunea el. Tu esti gratis.

Odata am incercat sa apelez la mama.

— Nu mai fi asa un papa-lapte, a sugerat ea.

in altd ordine de idei, mai sunt sapte zile solare pani la recoltd si inci nu m-am pregitit.
Pentru inceput, trebuie si fac o sipiligi. In plus, trebuie si construiesc o magazie pentru
cartofi. Nu pot doar sa-i ingramadesc laolaltd. Urmdtoarea furtuna puternica ar cauza
ymarea migratie a cartofilor martieni”.

in orice caz, toate astea au de asteptat. Azi am o zi plind. Dupa ce curit celulele solare,
trebuie sa verific tot sistemul de panouri solare, ca sa ma asigur cd n-a fost afectat de
furtund. Apoi trebuie sa fac acelasi lucru cu roverul.

As face bine si trec la treaba.

Sasul 1 se depresuriza incet la 0,006 atmosfere. Purtand un costum pentru EVA, Watney
stdtea induntru si astepta terminarea ciclului. O facuse de sute de ori. Orice anxietate ar fi
avut in ziua solarda 1, disparuse demult. Acum era mai degrabd o corvoada plictisitoare
inainte de a iesi pe suprafata.

Pe masurd ce depresurizarea continua, atmosfera habitatului comprima sasul, iar AL102
se tensiond pentru ultima oara.

In ziua solars 119, habitatul s-a rupt.

Fisura initiald avusese mai putin de un milimetru. Fibrele de carbon perpendiculare ar fi
trebuit sa impiedice extinderea rupturii, dar nenumaratele tensiondri depdartasera fibrele
verticale si le sldbiserd pe cele orizontale, facandu-le inutilizabile.

intreaga forti a atmosferei habitatului se ndpusti prin rupturd. Intr-o zecime de secundi,
ruptura avea un metru lungime, fiind paralela cu fisia de etansare. Se intinse de jur-
imprejur, pana ce intalni punctul de origine. Sasul nu mai era lipit de habitat.

Presiunea, cdreia nu i se mai opunea nimic, proiecta sasul ca pe o ghiulea cand
atmosfera habitatului ribufni prin spirturd. in interior, luat prin surprindere, Watney se
lovi de usa din spate a sasului cu o fortd egald cu cea a expulzarii.

Sasul zburd patruzeci de metri inainte de a lovi solul. Watney, care abia isi revenise din
socul anterior, suporta acum altul, lovind cu fata usa dinspre exterior.

Vizorul céstii duse greul izbiturii, iar sticla securizatd se sparse in sute de cubulete. Capul
i se lovi de interiorul cdstii si Watney 1si pierdu pentru cateva momente cunostinta.

Sasul se rostogoli pe suprafatd inca cincisprezece metri. Captuseala densd a costumului il
salva pe astronaut de la multe oase rupte. Acesta incerca sd-si dea seama ce se Intampla,
dar era foarte ametit.

Cand Incetd sa se mai rostogoleasca, sasul ramase pe o parte, intr-un nor de praf.



Trantit pe spate, Watney privea in gol in sus, prin gaura din vizorul sau sfardmat. Pe
fatd i se scurgea sange din rana de pe frunte.

Venindu-si treptat in fire, isi didu seama cam pe unde se afla. Intorcaind capul intr-o
parte, privi prin fereastra usii din spate. Habitatul prabusit se unduia in departare, iar in
urma lui ramasesera mormane de resturi impréstiate.

Apoi auzi un suierat. Ascultdnd cu atentie, isi dddu seama cd nu venea din costumul lui.
Undeva, in sasul de marimea unei cabine telefonice, o fisurd mica lasa sa scape aerul.

Asculta cu atentie suieratul, iar dupa aceea isi atinse vizorul spart al castii. Apoi privi din
nou pe fereastra.

— Tti bati joc de mine?



CAPITOLUL 14
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Stii ceva? La dracu’ cu asta! La dracu’ cu sasul asta, la dracu’ cu habitatul ala si la dracu’
cu toatd planeta asta!

Serios, gata! Mi-a ajuns! Mai am cateva minute pana mi se termind aerul si naiba sd ma
ia dac-o sa mi le petrec cAntand in strunad planetei Marte. Mi-e atat de sila de asta ca-mi
vine sa vars!

Tot ce am de facut e sd stau aici. Aerul o sa se scurga afara si-o sd mor.

O sa termin. Fara sda mai sper, fara sd ma mai mint, fara sd mai rezolv probleme. Mi-a
ajuns, dracului!
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Oftat... bine. Mi-am féacut criza de furie si acum trebuie sd descopdr cum sa rdméan in
viatd. Din nou. Bun, hai sd vedem ce pot sa fac...

Sunt in sas. Pot si vid habitatul prin fereastrd; e la vreo cincizeci de metri si mai bine. In
mod normal, sasul e atasat la habitat. Avem deci o problema.

Sasul e pe o parte si aud un suierat continuu. Deci fie are o pierdere, fie sunt serpi
induntru. Oricum ar fi, sunt in necaz.

in plus, in timpul a... ce dracu’ s-a intAmplat... am fost aruncat de colo-colo ca o minge
de fotbal si mi-am spart vizorul castii. Nu e de gluma cu aerul cand ai gduri uriase larg
cascate in costumul pentru EVA.

Se pare cd habitatul e complet dezumflat si s-a prabusit. Asa ca si daca as avea un costum
pentru EVA functional in care si ies din sas, n-as avea unde sd ma duc. Nasol.

Trebuie s& md gandesc un minut. Si trebuie sa ies din costumul dsta pentru EVA. E
voluminos, iar sasul e strimt. In plus, nu e ca si cum m-ar ajuta cu ceva.
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Lucrurile nu stau asa de rdu pe cat ar parea.

In continuare sunt dus pe copci, si nu uiti. Doar ci nu asa mult.

Nu sunt sigur ce s-a intdmplat cu habitatul, dar probabil cad roverul e bine. Nu e locul
ideal, dar nu e nici vreo cabina telefonica din care iese aerul.

Desigur, am dispozitiv de etansat In costumul meu pentru EVA. De acelasi fel cu cea care
mi-a salvat viata in ziua solard 6. Dar nu te entuziasma. N-o s-o pot folosi deloc la costum.
Dispozitivul e o valva in forma de con cu o rdsina super-adeziva la orificiul larg. E pur si
simplu prea micd pentru a rezolva o gaurd mai mare de opt centimetri. Si, serios, daca ai o
gaura de noud centimetri o sa mori inainte sa apuci sa scoti trusa.



Totusi, e un instrument valoros si poate il voi folosi ca sd opresc scurgerea din sas. Iar
asta e acum prioritatea mea numarul unu.

E o scurgere micd. Cu vizorul dus, costumul pentru EVA gestioneaza eficient tot sasul.
Adauga aer ca sa compenseze scdderea presiunii. Dar in cele din urma il va termina.

Trebuie sa gasesc fisura. Cred ca e langa talpa mea, dupd sunet. Acum cd am iesit din
costum, pot sa ma rasucesc sa arunc o privire...

Nu vad nimic... O aud... e undeva aici, dar nu stiu unde.

Nu-mi trece prin cap decat o singura solutie ca s-o gasesc: s aprind un foc!

Da, stiu. O multime dintre ideile mele presupun sa dau foc la cate ceva. Si da, sa aprinzi
intentionat un foc intr-un spatiu inchis si strAmt e de obicei o idee groaznica. Dar am nevoie
de fum. Doar de un firicel.

Ca de obicei, am de-a face cu materiale care au fost intentionat proiectate sa nu se
aprinda. Dar nicio masura de precautie a celor de la NASA nu poate scapa de un incendiator
hotdrat care are un rezervor de oxigen pur.

Din nefericire, costumul pentru EVA este creat integral din materiale neinflamabile. La
fel si sasul. Hainele mele sunt si ele rezistente la foc, chiar si firele.

Initial planuisem sa verific sistemul de panouri solare si sd fac reparatii, dacd era cazul,
in urma furtunii de nisip de azi-noapte. Asa ca am trusa de scule cu mine. Dar, dupa ce m-
am uitat prin ea, am constatat cd n-am decat metal sau plastic neinflamabil.

Tocmai mi-am dat seama ca am ceva inflamabil: propriul par. Trebuie s& ma descurc cu
el. in trusa de scule e un cutit ascutit. O si-mi rad niste par de pe brate si-o si fac o
gramajoara.

Urmatorul pas: oxigenul. N-am nimic atat de rafinat ca un flux de oxigen pur. Tot ce pot
sa fac este sa umblu la controalele costumului pentru EVA ca sd creasca procentajul de
oxigen in intregul sas. Cred cd daca-l ridic la 40 la suta e suficient.

Acum tot ce-mi mai trebuie e o scinteie.

Costumul pentru EVA are componente electronice, dar functioneazd cu voltaj foarte
scizut. Nu cred cd pot si obtin un arc electric cu ele. In plus, nu vreau si-mi stric
dispozitivele din costum. Am nevoie de el functional ca sa ajung din sas in rover.

Sasul in sine are si el componente electronice, dar acestea sunt alimentate de habitat.
Presupun cd NASA n-a luat niciodatd in considerare ce s-ar intimpla daca sasul ar fi aruncat
la cincizeci de metri de habitat. Loaze puturoase!

E posibil ca plasticul sa@ nu ardd, dar oricine s-a jucat cu un balon stie cat e de bun la
generarea de electricitate staticd. Odatd ce fac asta, ar trebui sd obtin o scanteie doar
atingdnd un obiect metalic.

Ceva amuzant: exact asa a murit echipajul de pe Apollo 1. Ureaza-mi noroc!
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Sunt intr-o cutie plind de miros de par ars. Nu e un miros placut.

La prima Incercare, focul s-a aprins, dar fumul s-a dus aiurea, in toate directiile. Iar
rasuflarea mea a stricat treaba. Asa ca mi-am tinut respiratia si am incercat din nou.

La a doua incercare, costumul pentru EVA a dat peste cap totul. Un flux bland de aer iese
prin vizorul cdstii, intrucat costumul Inlocuieste constant aerul lipsa. Asa cd am oprit



costumul, mi-am tinut respiratia si am incercat din nou. Trebuia s& mad misc repede;
presiunea era in scadere.

La a treia incercare, miscarile rapide pe care le-am facut cu bratele ca sa aprind focul au
incurcat totul. Orice miscare produce suficientd turbulentd ca sd trimita fumul in toate
directiile.

La a patra Incercare am pastrat costumul oprit, mi-am tinut respiratia si, cdnd a venit
momentul sd aprind focul, am facut-o foarte incet. Apoi am urmadrit cum firicelul de fum a
plutit catre podeaua sasului, disparand printr-o crapatura cat un fir de par.

Te-am prins, fisurd mica!

Am tras aer in piept si am repornit costumul pentru EVA. Presiunea scazuse la 0,9
atmosfere In timpul micului meu experiment. Dar exista suficient oxigen in aer ca sa
respiram — eu si focul facut din parul meu. Costumul a adus repede lucrurile la normal.

Uitdndu-ma la fisurd, vad ca e destul de mica. Ar fi floare la ureche sa o lipesc folosind
dispozitivul de etansat al costumului, dar acum, cd ma gandesc mai bine, e o idee proasta.

O si trebuiascd sd repar cumva vizorul cistii. Incd nu stiu cum, dar dispozitivul si risina
lui rezistentd la presiune probabil ca sunt foarte importante. Si nici nu pot sa o fac bucdtica
cu bucdticd. Odata ce rup sigiliul dispozitivului, componentele rasinii se amestecd si am la
dispozitie saizeci de secunde inainte sd se intdreasca. Nu pot sa repar spartura asa repede.

Daca as avea timp, as putea sd nadscocesc un plan pentru vizorul cdstii. Apoi as putea sa
aloc cateva secunde din acel plan ca sa intind rasina peste fisura sasului. Dar n-am timp.

Am ajuns la 40 la sutd din rezervorul de N,. Trebuie sa repar fisura acum si fara sa
folosesc dispozitivul de etansare.

Prima idee: baietelul olandez2%. Imi ling palma si o pun peste cripatura.

Bine... nu pot sd o etansez perfect, asa ca iese aerul... incepe sa se faca si mai frig... e
chiar neplacut... da-o dracu’.

Trecem la ideea numarul doi. Banda adeziva!

Am 1n trusa de scule. Sa lipesc niste banda si sa vedem daca reduce pierderea. Ma intreb
cat o sa dureze pana o va sfasia presiunea. O aplic acum.

Asa... Inca tine...

Stai sa verific costumul... Indicatoarele spun ca presiunea e stabild. Se pare ca banda
adeziva a etansat bine.

Sa vedem daca rezista...
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Au trecut cincisprezece minute si banda izolantd rezista incd. Se pare cd am rezolvat
problema asta.

Cam lipsit de dramatism, pe bune. Deja md gdndeam cum sa acopar spartura cu gheata.
Am doi litri de apa in ,rezervorul pentru hamsteri” al costumului pentru EVA. As fi putut sa
opresc sistemele de incdlzire ale costumului si sa las sasul sd se rdceasca pana la inghet.
Apoi as fi... ma rog, nu conteaza.

As fi putut s-o fac cu gheatd, da? Si cu asta, basta!

In reguli. Si trecem la urmitoarea problemi: cum repar costumul pentru EVA? Banda



adeziva poate sd etanseze o fisura cat firul de pdr, dar nu poate sa facd fata presiunii
exercitate asupra intregului vizor spart.

Trusa de peticit e prea micd, dar in continuare utild. Pot sd intind rdsina pe marginea
castii unde a fost vizorul, apoi sa lipesc ceva acolo ca sd acopdr gaura. Problema e ce
folosesc ca sd acopdr gaura? Ceva care rezistd la o presiune mare.

Dacad ma uit in jur, singurul lucru pe care-l vad si care rezista la presiunea atmosferica e
chiar costumul pentru EVA. Existd o multime de material cu care pot lucra si pe care-l pot
chiar taia. Tii minte cAnd am tdiat prelata habitatului in f4sii? Aceeasi foarfeca e chiar aici,
in trusa mea de scule.

Daca tai o bucatd din costumul pentru EVA, ii fac o altd gaurd. Dar va fi o gaura careia 1i
pot controla forma si pozitia.

Mda... Cred ca am gasit o solutie. O sda-mi tai bratul!

Ma rog, nu. Nu bratul meu. Bratul costumului pentru EVA. O sa-1 tai imediat sub cotul
sting. Apoi pot sd-l tai pe lungime si sd-1 transform Intr-un dreptunghi. O sd ajunga ca sa
etansez vizorul si o sa fie lipit cu rasina.

Material proiectat ca sa reziste la presiune atmosferica? Este.

Réasind proiectatd ca sa reziste la presiune atmosferica? Este.

Si ce fac cu gaura din bratul ciung? Spre deosebire de vizorul castii, materialul costumului
e flexibil. O sa-l strdng laolaltd si o sa-1 etansez cu rdsind. O sa trebuiasca sa-mi tin bratul
stang lipit de corp cat sunt in costum, dar e loc destul.

O sa Intind rasina intr-un strat destul de subtire, dar nicio problemd, e cel mai puternic
adeziv cunoscut. Si nu trebuie sa fie o etansare perfectd. Trebuie sa reziste doar cit sa ajung
in siguranta.

Si unde e ,siguranta” asta? Habar n-am.

In orice caz, sa luim problemele pe rand. Acum repar costumul pentru EVA.
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Decupatul ménecii costumului a fost o treabd usoara; la fel si tdierea ei pe lungime ca sa
obtin un dreptunghi. Foarfeca asta e zdravand, nu gluma.

Curdtarea sticlei de pe vizor a durat mai mult decit ma asteptasem. E putin probabil sa
gidureascd materialul costumului pentru EVA, dar nu vreau si-mi asum niciun risc. in plus,
nu vreau cioburi pe fata cand il port.

Apoi a venit partea delicatd. Odatd ce am rupt sigiliul trusei de etansat, am saizeci de
secunde inainte ca rdsina sd se solidifice. Am scobit-o cu degetele din trusd si am intins-o
rapid pe marginea vizorului. Apoi, cu ce a rdmas, am lipit gaura din brat.

Am apdsat bucata de material pe cascd cu ambele miini, folosindu-mi in acelasi timp
genunchiul ca sd apas pe locul unde am lipit maneca.

Am tinut apdsat cAt am numadrat pana la 120 de secunde. Ca s fiu sigur.

Pirea in reguld. Etansarea pirea solidd, iar risina era tare ca piatra. insd mi-am lipit
mana de casca.

Inceteazi cu rasul.

Privind in urmad, faptul cd mi-am folosit degetele ca sa intind rasina n-a fost cel mai bun
plan. Din fericire, mana stingd imi era in continuare liberd. Dupa ceva gemete si o



gramadd de blasfemii, am reusit s@ ajung la cutia cu scule. Odatd ce am inhdtat o
surubelnitd, am folosit-o pe post de dalta ca sa ma eliberez (in tot timpul dsta simtindu-ma
un adevarat natarau). A fost o operatiune delicatd pentru cd nu voiam sa-mi jupoi pielea de
pe degete. A trebuit sa bag surubelnita intre casca si rasina. Mi-am eliberat ména si nu mi-a
curs sange, lucru pe care-l iau drept o victorie, chiar dacad o sa am rasind intarita pe degete
zile bune de aici incolo, exact ca un pusti care s-a jucat cu Superglue.

Folosind computerul de pe brat, am presurizat costumul pana la 1,2 atmosfere. Peticul de
pe vizor s-a umflat in afard, dar altminteri a rezistat. Maneca s-a umplut, amenintand sa
rupd noua lipitura, dar a ramas intreaga.

Apoi am citit indicatoarele ca sa vad cit de etanse erau lucrurile.

Raspuns: nu prea.

A virsat pur si simplu aerul afard. In saizeci de secunde a pierdut asa de mult, incat
presiunea intregului sas a ajuns la 1,2 atmosfere.

Costumul e proiectat pentru opt ore de utilizare. Asta inseamna 250 de mililitri de oxigen
lichid. Pentru sigurantd, costumul are o capacitate de un litru intreg de oxigen. Dar asta e
doar jumatate din poveste. Restul aerului e azot. E acolo doar ca sa adauge presiune. Cand
costumul are pierderi, cu asta se umple la loc. Costumul are o rezerva de doi litri de azot
lichid.

Sa zicem ca volumul sasului e de doi metri cubi. Costumul pentru EVA gonflat ocupa
probabil jumdatate din volum, deci a durat cinci minute ca sa adauge 0,2 atmosfere la un
metru cub. Asta inseamnda 285 de grame de aer (in privinta socotelilor, crede-ma pe
cuvant). Aerul din rezervoare are cam un gram pe centimetru cub, deci tocmai ce-am
pierdut 285 de mililitri.

Cele trei rezervoare combinate au avut la inceput 3.000 de mililitri. O mare parte din
cantitate a fost folositd ca si mentini presiunea cit a avut sasul pierderi. in plus, respiratia
mea a transformat o parte din oxigen in dioxid de carbon, care a fost captat de filtrele de
CO, ale costumului.

Verificand indicatoarele, am 410 mililitri de oxigen si 738 de mililitri de azot. Impreuna
fac aproape 1.150 de mililitri utili. Asta impartit la 285 de mililitri pierduti pe minut...

Odata ce ies din sas, costumul meu pentru EVA o sa ma tind doar patru minute.

La naiba!
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Bun, m-am mai gandit.

La ce bun sd ajung la rover? N-as face decéat sa fiu captiv in el. Mai mult spatiu mi-ar
prinde bine, dar in cele din urma tot as muri. Nu tu recuperator de apa, nu tu oxigenator,
nu tu mancare. Alege-o pe care vrei; toate problemele astea sunt fatale.

Trebuie sa repar habitatul. Stiu ce e de facut, am exersat in timpul antrenamentelor, dar
va dura mult. Trebuie sa scotocesc pe sub prelata care acum zace prabusitd ca sa gasesc
materialele de schimb pentru etansare. Apoi trebuie sa gdsesc fisura si sd& pun in loc un
petic, cu ajutorul fasiilor de etansare.

Dar reparatia o sd dureze ore intregi, iar costumul meu pentru EVA e inutil.



O sa-mi trebuiasca alt costum. Al lui Martinez era in rover. L-am cdrat pana in locul unde
se afla Pathfinderul si Inapoi, in caz cd aveam nevoie de un schimb, dar cAnd m-am Intors 1-
am pus inapoi in habitat.

La naiba!

In reguli, deci inainte si ajung la rover trebuie si fac rost de alt costum. Care? Al lui
Johanssen e prea mic pentru mine (o duduita subtiricd, Johanssen a noastrd). Al lui Lewis e
plin cu apa. De fapt, acum e plin cu gheatd care sublimeaza lent. Costumul ciopartit si lipit
de pe mine e al meu. Rdman cele ale lui Martinez, Vogel si Beck.

Pe al lui Martinez l-am ladsat 1anga cuseta mea, in caz ca as fi avut nevoie rapid de un
costum. Sigur, dup@ decompresia rapidd, poate fi oriunde. Totusi, am un loc de unde sa
incep cautarile.

Urmadtoarea problemad: sunt la vreo 50 de metri de habitat. Nu e usor sa alergi in
gravitatie de 0,4 in timp ce porti un costum voluminos pentru operatiuni pe suprafatd. in
cel mai bun caz, pot s& ma dau de-a dura cu doi metri pe secunda. Asta inseamna 25 de
secunde pretioase; aproape o optime din cele patru minute ale mele. Trebuie sa reduc
durata.

Dar cum?
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O sa rostogolesc blestematul de sas.

Pe dinduntru e practic o cabina telefonica. Am facut niste experimente.

M-am gandit cd dacd vreau sa il rostogolesc, trebuie sa lovesc peretele cat de tare pot. Si
trebuie sa fiu in aer in timpul dla. Nu pot sa ma sprijin de un alt perete al sasului. Fortele s-
ar anula si sasul nu s-ar urni din loc.

Mai intdi am Incercat sd ma lansez de pe un perete si s& ma izbesc de celdlalt. Sasul a
alunecat doar un pic.

Apoi, am incercat sa fac o super-flotare ca sa ajung in aer (0,4 g ura!) si sa lovesc
peretele cu ambele picioare. Din nou, abia daca a alunecat.

A treia oard am nimerit-o. Smecheria e sda-mi infig ambele talpi in pamant, langa perete,
apoi sa ma lansez cdtre partea de sus a peretelui opus si s-o lovesc cu spatele. Cand am
incercat asta adineauri, am obtinut suficientd fortd ca sa inclin sasul si sa-1 rostogolesc o
data catre habitat.

Sasul are un metru latime, deci... of... trebuie sd@ mai fac asta de cincizeci de ori.

O sda ma doara spatele ca naiba dupa aia.
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Ma doare spatele ca naiba.

Tehnica subtild si rafinatd de ,azvarlire a propriului trup In perete” a avut oarece
imperfectiuni. A functionat doar o datd din zece incercdri si a fost foarte dureros. A trebuit
sd fac pauze, sd ma intind si, in general, s mad conving sa-mi izbesc iar si iar corpul de



perete.

A durat toata nenorocita de noapte, dar am reusit.

Acum sunt la zece metri de habitat. Nu pot s-ajung mai aproape, fiindca resturile de dupa
decompresie acoperd tot locul. Asta nu e un sas ,de teren”. Nu-l pot rostogoli peste
rahaturile alea.

Habitatul a pocnit de dimineatd. Acum e dimineatd din nou. Sunt in cutia asta blestemata
de o zi intreagd. Dar in curdnd o s-o parasesc.

Acum sunt in costumul pentru EVA, gata de treaba.

In reguli... OK... Inci o recapitulare a planului: folosesc supapele manuale ca si egalizez
presiunea sasului. Ies si ma grabesc spre habitat. B4jbai pe sub prelatele prabusite. Gasesc
costumul lui Martinez (sau pe al lui Vogel, dacd dau peste el primul). Ajung la rover. Apoi
sunt in siguranta.

Daca nu gdsesc un costum in timp util, alerg pur si simplu la rover. O si fiu in necaz, dar
voi avea timp de gandire si materiale de lucru.

Respir adanc... si-i ddm drumul!
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Traiesc! Si sunt in rover!

Lucrurile n-au mers chiar conform planurilor, dar n-am murit, deci am castigat.

Egalizarea presiunii din sas a mers bine. Am iesit pe suprafatd in treizeci de secunde.
Saltdnd spre habitat (cel mai rapid mod de deplasare in gravitatia asta) am traversat
campul de resturi. Ruptura chiar a aruncat in aer lucrurile, inclusiv pe mine.

Mi-a fost greu sa vad; vizorul imi era acoperit de peticul improvizat. Din fericire, aveam
o camera pe brat. NASA a descoperit cd era o pierdere de timp extenuantad sa iti intorci
intregul corp imbrdacat in costumul spatial ca sa te uiti la ceva. Asa cd au montat o camera
mica pe bratul drept. Imaginea e proiectatd pe vizorul interior. Asta ne permite sd ne uitdm
la lucruri pur si simplu indreptdnd méana spre ele.

Peticul pentru vizor nu era chiar neted sau reflectorizant, asa ca a trebuit s& ma
multumesc cu o versiune distorsionatd, datd peste cap, a lumii exterioare. Totusi, era
suficient ca sa vad ce se intampla.

M-am dus drept cdtre locul in care era pe vremuri sasul. Stiam ca trebuie sd fie o gaura
suficient de mare acolo ca sa pot intra. Am gasit-o cu usurinta. Maiculitd, ce urat se sfasiase!
O sa fie chinul de pe lume s-o repar.

Apoi au inceput sd iasd la iveald imperfectiunile din planul meu. Aveam un singur brat
pe care-1 puteam folosi. Mana stanga stdtea lipita pe langa corp, in timp ce bratul ciung al
costumului sdlta liber. Asa cd in timp ce md miscam pe sub prelatd, a trebuit sa-mi folosesc
singura mana functionald ca sa tin prelata ridicatd. Asta m-a incetinit.

Din ce-am putut vedea, induntrul habitatului e haos. Nimic nu mai e la locul lui. Mesele si
cusetele sunt la citiva metri fatd de locul unde erau inainte. Obiectele mai mici sunt
complet de-a valma, multe dintre ele afard, pe suprafata. Totul e acoperit cu pamant si
tulpini rupte de cartof.

Tardndu-ma In continuare, am ajuns la locul in care lasasem costumul lui Martinez. Spre
surprinderea mea, era inca acolo!



,ura!” mi-am zis, In naivitatea mea. ,,Problema e rezolvata.”

Din nefericire, costumul era prins sub o masa care era tintuitd la paméant de prelata
prabusita. Dac-as fi avut ambele miini, as fi putut sd-1 scot, dar cu una singurd n-am reusit.

Cum timpul mi se termina, am desprins casca. Punidnd-o deoparte, m-am intins dincolo
de masa si am luat dispozitivul de etansare a lui Martinez. Am gasit-o cu ajutorul camerei de
pe brat. Am aruncat-o in casca si mi-am luat tdlpdsita de acolo.

Abia am reusit sa ajung la rover. Urechile imi pocneau din cauza pierderii de presiune
chiar in timp ce sasul reverului se umplea cu minunatul aer la o atmosfera.

Tarandu-ma induntru, m-am pravalit si am ramas asa, gafaind, pret de cateva secunde.

Deci, sunt inapoi in rover. Cum eram si pe vremea marii expeditii de recuperare a
Pathfinderului. Th. Micar miroase nitel mai bine de data asta.

NASA probabil cd e deja destul de ingrijoratd pentru mine. Probabil cd au vazut sasul
miscandu-se inapoi spre habitat, deci stiu cd trdiesc, dar o sa vrea sa stie care e situatia. Si,
din intAmplare, dsta e roverul care comunica cu Pathfinderul

Am incercat sa trimit un mesaj, dar Pathfinderul nu raspunde. Asta nu e o mare surpriza.
E alimentat direct din habitat, iar habitatul e dezactivat. in timpul scurtei si agitatei mele
alergdri pe-afarda, am vazut ca Pathfinderul era exact unde il lasasem, iar resturile nu
ajunsesera atat de departe. Ar trebui si fie in regula odata ce il alimentez cat de cat.

Cat despre situatia mea curentd, marele castig e casca. Sunt intersanjabile, asa ca pot sa
o Inlocuiesc pe a mea cu cea a lui Martinez. Bratul ciung e in continuare o problemd, dar
vizorul era principala sursad de pierderi. Iar cu noul dispozitiv de etansat pot sa lipesc bratul
cu mai multd rasina.

Dar asta poate sd astepte. Sunt treaz de peste doudzeci si patru de ore. Nu sunt in pericol
imediat, asa cd ma duc la somn.

INREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARA 121

Am dormit ca lumea, iar azi am facut un real progres.

Primul lucru pe care l-am féacut a fost sa re-etansez bratul. Ultima datd a trebuit sd intind
rdsina intr-un strat destul de subtire; folosisem cea mai mare parte din ea ca sa etansez
casca. De data asta o aveam la dispozitie pe toatd doar pentru brat. Am obtinut o etansare
perfecta.

Am in continuare un costum cu un singur brat, dar macar nu mai are scurgeri.

Am pierdut cea mai mare parte a aerului ieri, dar mi-a rdmas o jumatate de ora de
oxigen. Cum spuneam mai inainte, corpul omenesc nu are nevoie de prea mult oxigen.
Mentinerea presiunii a fost problema.

Cu atat de mult timp la dispozitie, am putut profita de reumplerea rezervorului pentru
EVA al roverului. Ceva ce n-as fi putut face avand costumul neetans.

Reumplerea rezervorului este o masurd de urgentd. Cand folosesti roverul se presupune
ca pornesti cu un costum spatial plin si te intorci cu aer neconsumat. N-a fost proiectat
pentru drumuri lungi si nici mdcar pentru stat in el peste noapte. Insa pentru cazuri de
urgentd are tuburi de reumplere montate la exterior. Spatiul din interior era deja limitat, iar
NASA a conchis cd majoritatea urgentelor legate de aer ar apdrea in exterior.

Dar reumplerea e lentd, mai lenta decait erau pierderile costumului meu. Asa cd nu mi-ar



fi folosit la nimic dacd nu schimbam castile intre ele. Acum, cu un costum solid care mentine
presiunea, reumplerea rezervoarelor a fost parfum.

Dupa reumplere si dupd ce m-am asigurat cd In continuare costumul era etans, am avut
cateva sarcini urgente de care sa ma ocup. OricAt de multd Incredere aveam in ceea ce
facusem, voiam un costum cu doud brate.

M-am aventurat Tnapoi in habitat. De data asta, nefiind nevoit s& ma grabesc, am putut
folosi un stalp ca parghie pentru a ridica masa de pe costumul lui Martinez. Eliberandu-l, 1-
am tras dupa mine la rover.

Dupd o cercetare amdnuntitd, ca sa fiu sigur, aveam in sfarsit un costum complet
functional! Am avut nevoie de doud drumuri ca sa fac rost de el, dar il aveam.

Maine o sa repar habitatul.

INREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARA 122

Primul lucru pe care l-am facut azi a fost sd insir pietre l1anga rover ca sa scriu ,,Sunt
bine”. Asta ar trebui sd-i faca fericiti pe cei de la NASA.

M-am dus din nou in habitat ca si evaluez pagubele. In primul radnd, voi urmiri ca
structura sa fie intactd si sd8 mentind presiunea. Dupd aceea, pot sa lucrez la repararea
lucrurilor care s-au stricat.

in mod normal, habitatul e un dom cu stalpi de sustinere flexibili, care mentin bolta, si cu
un material rigid si pliant pe post de podea, care mentine baza plata. Presiunea internd era
esentiald pentru sustinerea lui. Fard ea, toatd structura s-a prabusit. Am inspectat stalpii si
nu e rupt niciunul. Sunt doar cdzuti. O sa trebuiasca sd recuplez cativa, dar asta e simplu.

Gaura din locul in care era sasul 1 e imensa, dar nu reprezinta o problema
insurmontabild. Am fasii de etansare si prelatd de rezerva. O sa fie mult de muncd, dar pot
sa reasamblez habitatul. Odata ce o sa fac asta, o sa restabilesc alimentarea si o0 s pun din
nou Pathfinderul in functiune. De acolo, NASA poate sd-mi spund cum sa efectuez orice
reparatii de care nu-mi pot da seama singur.

Nu ma ingrijoreaza nimic din toate astea. Am o problema mult mai mare.

Ferma e moarta.

Cu presiunea aproape complet pierdutd, majoritatea apei s-a evaporat. in plus,
temperatura e mult sub cea de inghet. Nici macar bacteriile din sol nu pot supravietui unei
astfel de catastrofe. Unele dintre culturi erau in corturile ejectabile din afara habitatului.
Dar sunt moarte si ele. Le conectasem direct la habitat, prin furtunuri, ca sd le mentin
temperatura si aprovizionarea cu aer. Cand habitatul a pleznit, corturile ejectabile s-au
depresurizat si ele. Chiar daca nu s-ar fi intAmplat asa, inghetul ar fi distrus culturile.

Cartofii sunt acum o specie disparutda de pe Marte.

La fel si bacteriile din sol. N-o0 sd mai cultiv nicio plantd cat o sa fiu aici.

Planuiseram totul. Ferma mea mi-ar fi oferit hranda pana in ziua solarda 900. O sonda de
aprovizionare ar fi ajuns aici in ziua solara 856, cu mult Tnainte sa mi se termine proviziile.
Dar daca ferma e moarta, planul dla a devenit istorie.

Pachetele cu ratii n-au fost afectate de explozie. Iar cartofii pe care i-am crescut deja or fi
ei morti, dar sunt in continuare comestibili. Eram pe cale sa-i recoltez, deci presupun ca
evenimentul a avut loc la momentul potrivit.



Ratiile o sda-mi ajunga pana in ziua solara 400. Nu pot sd spun cu precizie cat de mult o
sd ma tind cartofii, cel putin nu Inainte sa vad citi am. Dar pot sd estimez. Am avut 400 de
plante, probabil cu vreo 5 cartofi fiecare: 2.000 de barabule. La 150 de calorii una, am
nevoie de 10 intr-o zi solara ca sa supravietuiesc. Asta Inseamnd ca imi ajung 200 de zile
solare. Total general: o sd am destuld hrand péna la ziua solara 600.

In ziua solari 856 o si fiu mort demult.



CAPITOLUL 15

[08.12] WATNEY: Test.

[08.25] JPL: Receptionat! Ne-ai speriat, nu gluma. Mersi pentru mesajul ,,Sunt
bine”. Analiza imaginilor de la sateliti aratd o desprindere completa a sasului 1.

E corect? Care e starea ta?

[08.39] WATNEY: Daca prin ,desprindere” vreti s spuneti ,,m-a azvarlit ca pe
o ghiulea”, atunci da. Am o tdietura mica pe frunte. Am avut niste probleme la
costumul pentru EVA (o sd explic mai tarziu). Am peticit habitatul si l-am
represurizat (rezervoarele principale de aer erau intacte). Tocmai am repus in
functiune alimentarea. Ferma e moartd. Am recuperat cit de multi cartofi am
putut si i-am stocat afard. Am numdrat 1841. O sda-mi ajunga 184 de zile. Cu
ratiile ramase din misiune cu tot, o sd incep sa fac foamea in ziua solard 584.

[08.52] JPL: Mda, ne-am dat seama. Cautdm solutii pentru problema hranei.
Sistemele habitatului in ce stare sunt?

[09.05] WATNEY: Rezervoarele principale de aer si de apa sunt intacte.
Roverul, sistemul de panouri solare si Pathfinderul n-au fost in raza exploziei. O
sd rulez diagnostice pe sistemele habitatului cit astept urmatorul vostru raspuns.
Apropo, cu cine vorbesc?

[09:18] JPL: Venkat Kapoor, din Houston. Pasadena retransmite mesajele
mele. De acum eu o sa ma ocup de comunicarea directd cu tine. Verifica
oxigenatorul si recuperatorul de apa. Ele sunt cele mai importante.

[09.31] WATNEY: Zau? Oxigenatorul functioneaza perfect. Recuperatorul de
apa e nefunctional. Presupun ca apa dinduntru a Inghetat si a spart vreun tub.

Sunt sigur ca pot sa-1 repar. Computerul principal al habitatului functioneaza
fard probleme. Aveti vreo idee de ce a explodat habitatul?

[09.44] JPL: Presupunem ca din cauza deteriordrii prelatei de l1anga sasul 1.
Ciclul de presurizare a solicitat-o pana s-a rupt. De acum finainte, alterneaza
sasul 2 cu sasul 3 pentru toate EVA-urile. De asemenea, o sa-ti trimitem o lista de
verificare si proceduri pentru un examen complet al prelatei.

[09.57] WATNEY: Ura, o sd pot sa ma zgaiesc pe pereti cateva ore! Ziceti-mi
dacd gasiti vreo solutie ca sd nu mor de foame.

[09.44] JPL: S-a facut.

— E ziua solarda 122, spuse Bruce. Pana la ziua solara 584 trebuie sd ducem o sonda pe
Marte. Asta inseamnd patru sute saizeci si doud de zile solare, adicd patru sute saptezeci si
cinci de zile.

Reuniti in sedintd, sefii de departamente din JPL se incruntard frecandu-si ochii.

Bruce se ridica de pe scaun.

— Pozitia Pamantului si cea a lui Marte nu sunt ideale. Caladtoria o sa dureze patru sute
paisprezece zile. Montarea sondei pe propulsorul auxiliar si rezolvarea inspectiilor o sa
dureze treisprezece zile. Asta Inseamnad cd ne rdaman doar patruzeci si opt de zile ca sa
facem sonda.

Inciperea se umplu de murmure de exasperare.



— lisuse, spuse cineva.

— E altd gésca-n altd traistd, continud Bruce. Obiectivul nostru e hrana. Orice altceva e
un moft. N-avem timp sa facem un lander cu aterizare controlatd. Va trebui sa fie un hopa-
miticd. Asa ca nu putem pune induntru nimic fragil. Spuneti adio tuturor celorlalte rahaturi
pe care am planuit sa le trimitem.

— De unde vine propulsorul auxiliar? intreba Norm Toshi, responsabil cu procesul de
reintrare in atmosfera.

— Sonda EagleEye3 pentru Saturn, zise Bruce. A fost programata pentru lansare luna
viitoare. NASA a amanat-o ca sa ne dea propulsorul auxiliar.

— Pun pariu cad echipa EagleEye s-a ofticat pe tema asta, spuse Norm.

— Sunt sigur ca da, zise Bruce. Dar e singurul propulsor auxiliar suficient de mare de care
dispunem. Ceea ce ma duce la urmdtorul punct: avem o singura sansa. Dacd o ratam, Mark
Watney moare.

Privi in jur prin incapere si isi 1asa colegii sd asimileze informatia.

— Avem si citeva avantaje, spuse Bruce in cele din urma. Avem citeva componente
construite pentru misiunile de aprovizionare preliminara pentru Ares 4. Putem sa le furam
de la ei, iar asta ne va da ceva timp. in plus, trimitem hrani, care e destul de rezistenti.
Chiar dacd apare o problema la reintrare si sonda se loveste cu vitezd mare, hrana rdméane
hrand. Si n-avem nevoie de o aterizare de precizie. Watney se poate deplasa sute de
kilometri daca e nevoie. Trebuie doar s-o facem sa aterizeze suficient de aproape de el ca sa
poatd ajunge la ea. Asta Inseamnd o aprovizionare preliminard standard cu rostogolire la
aterizare. Tot ce trebuie sd facem e sd o construim rapid. Deci, la treaba.

[08.02] JPL: Am pus In miscare un proiect prin care sa-ti trimitem hrana. E in
desfasurare cam de o sdptdménd. Putem sa ti-o trimitem inainte sd mori de
foame, dar o sd fie la limitd. Doar hrana si un radio. Nu putem sa trimitem un
oxigenator, un recuperator de apa sau orice altceva fara aterizare controlata.

[08.16] WATNEY: Nu ma pladng! Dacd-mi trimiteti mincarea o sda fiu un
vilegiaturist fericit. Am pornit toate sistemele habitatului si sunt functionale.
Recuperatorul de apa merge bine, acum cd am inlocuit furtunurile plesnite. Cat
despre rezerva de apd, mai am 620 de litri. Am Inceput cu 900 de litri (300 initial
si Incd 600 din reducerea hidrazinei). Asa cd am pierdut aproape 300 de litri din
cauza sublimarii. Totusi, dacd recuperatorul de apa e functional, exista
suficienta.

[08.31] JPL: Bun, tine-ne la curent cu orice problema mecanicd sau
electronicda. Apropo, numele sondei pe care o trimitem e Iris. Botezata dupa zeita
greacd, cea care calatorea in ceruri cu viteza vantului. E si zeita curcubeielor.

[08.47] WATNEY: Vine sa ma salveze o sonda cam gay. Am inteles.

Rich Purnell isi sorbea cafeaua in clddirea cufundata in tdcere. Rula testarea finalad pe
software-ul pe care 1l scrisese. Testul se incheie cu succes. Oftand usurat, se lasa pe spate In
scaun. VerificAnd ora pe computer, clatind din cap. Era 3.42 a.m.

Specialist in astrodinamicd, Rich trebuia rareori sa lucreze pana tarziu. Treaba lui era sa
afle orbitele si corectiile exacte ale traseelor necesare pentru toate misiunile date. De obicei,
era una din primele parti ale unui proiect, toate celelalte etape bazandu-se pe orbita.



Dar de data asta lucrurile se inversasera. Iris avea nevoie de o cale orbitald, dar nimeni
nu stia exact cand va fi lansata.

Planetele se miscd incontinuu. Un curs calculat pentru o anumitd data de lansare va
functiona numai pentru acea datd. Chiar si o diferentd de o zi ar duce la ratarea In
intregime a drumului cdtre Marte.

Deci Rich fusese nevoit sa calculeze multe cursuri. Avusese un interval de 25 de zile in
care Iris putea fi lansatd. Calculase cate un curs pentru fiecare zi.

Incepu si scrie un e-mail citre seful lui.

Mike, ti-am atasat cursurile pentru Iris, pe zile. Ar trebui sd inceapd revizuirea de
cdtre colegi si verificarea, ca sd fie acceptate oficial. Si aveai dreptate, am stat aici
aproape toatd noaptea.

N-a fost chiar asa de rdu. Nici pe departe la fel de dificil precum calcularea
orbitelor pentru Hermes. Stiu cd te plictisesti cdnd intru in detalii matematice, asa cd
0 sd rezum: propulsia redusd si constantd a motoarelor ionice ale lui Hermes e mult
mai greu de gestionat decdt propulsiile mari ale sondelor de aprovizionare
preliminard.

Toate cele 25 de cursuri dureazd 414 zile si variazd doar putin in privinta duratei
si unghiului propulsiei. Necesarul de combustibil este aproape identic pentru orbite si
este pe deplin acoperit de capacitatea propulsorului auxiliar al lui EagleEye.

Pdcat. Pamdntul si Marte sunt foarte prost plasate. La naiba, aproape cd e mai
simplu sd...

Inceta si tasteze.

Incruntandu-se, privi lung in zare.

— Hmm, spuse.

iti inhitd cana de cafea si se duse in camera de recreere pentru a-si face plinul.

Teddy cerceta sala de conferinte plind ochi. Rareori 1i puteai vedea laolaltd pe cei mai
importanti oameni din NASA. Isi ordoni teancul mic de notite pe care le pregitise si le
aranja pe masa in fata lui.

— Stiu ca sunteti toti ocupati, spuse Teddy. Va multumesc cd v-ati facut timp pentru
intalnirea asta. Am nevoie de rapoarte privind starea proiectului Iris de la toate
departamentele. Venkat, sa incepem cu tine.

— Echipa misiunii este pregatitd, zise Venkat urmarind documentele de calcul tabelar de
pe laptopul sdu. A existat o disputda minora intre echipele de control ale aprovizionarilor
preliminare pentru Ares 3 si Ares 4. Tipii de la Ares 3 au zis ca ei trebuie sd se ocupe de
asta, fiindca atat timp cat Watney e pe Marte, Ares 3 e incad in desfdsurare. Echipa Ares 4
subliniazd ca de la bun inceput a fost folosita sonda lor. Am sfarsit prin a fi de acord cu Ares
3.

— Asta i-a supdrat pe cei de la Ares 4? intrebad Teddy.

— Da, dar o sa le treacd. Mai au alte treisprezece misiuni de aprovizionare preliminara.
N-o sd aiba timp sa stea bosumflati.

— Mitch, ce se-aude cu lansarea? spuse Teddy catre controlorul de zbor.

Mitch isi scoase casca din ureche.



— Avem pregadtitd o camera de control, zise el. O sa supraveghez lansarea, apoi o sa
pasez controlul navigatiei si al aterizarii catre bdietii lui Venkat.

— Presa? zise Teddy intorcandu-se spre Annie.

— Tin presa la curent in fiecare zi, spuse ea, ldsdndu-se pe spate in scaun. Toatd lumea
stie cd daca nu reusim, i-am pus cruce lui Watney. Publicul n-a mai fost atat de implicat In
constructia unei nave de la Apollo 11. ,Raportul despre Watney” de la CNN a fost
emisiunea numarul unu pe intervalul ei orar in ultimele doud sdptamani.

— E bine cd@ ni se acorda atentie, zise Teddy. O sd ne-ajute sd obtinem finantare de
urgentd din partea Congresului.

Privi catre un barbat care stdtea la intrare.

— Maurice, multumesc cd ai zburat pana aici asa din scurt.

Maurice dadu din cap.

Teddy arata spre el in timp ce se adresa colegilor din incédpere:

— Celor care nu il cunosc, vi-l prezint pe Maurice Stein de la Cape Canaveral. A fost seful
operatiunilor pentru rampa de lansare programata pentru EagleEye3, asa cd a mostenit o
sarcini similard pentru Iris. Imi pare riu pentru momeals, Maurice.

— Nicio problema, zise Maurice. Ma bucur ca pot ajuta.

Teddy puse pagina de deasupra a notitelor lui cu fata in jos, langa teanc.

— Cum e cu propulsorul auxiliar?

— E 1n reguld deocamdatd, dar nu e ideal, spuse Maurice. EagleEye3 era programat
pentru lansare. Propulsoarele auxiliare nu sunt proiectate sa stea pe verticald si sa suporte
multd vreme stresul gravitatiei. Suntem in curs de addugare a unor elemente de suport
extern pe care o sa le indepartdm inainte de lansare. E mai usor decit sa recurgem la
dezasamblare. Apoi, combustibilul e coroziv pentru rezervoarele interne, asa ca a trebuit sa-
1 scoatem. Intre timp inspectim toate sistemele la fiecare trei zile.

— Bun, iti multumesc, zise Teddy.

isi indrepta atentia spre Bruce Ng, care il privi inapoi cu ochii rosii de oboseala.

— Bruce, iti multumesc si tie ca ai zburat pand aici. Cum e vremea In California zilele
astea?

— Habar n-am, spuse Bruce. Nu prea stau pe-afara.

Résete retinute se auzira in incdpere vreme de cateva secunde.

Teddy mai dadu o pagina.

— E timpul pentru intrebarea cea mare. Bruce, cum merge Iris?

— Suntem 1n urma, zise el scuturand obosit din cap. Lucrdm cat de repede putem, dar nu
suficient de repede.

— Pot sa fac rost de bani pentru ore suplimentare, spuse Teddy.

— Deja lucram zi si noapte.

— Cat de mult am rdmas In urma? intreba Teddy.

Bruce se frecd la ochi si ofta.

— Muncim la ea de doudzeci si noua de zile; deci ne-au mai rdmas doar noudsprezece.
Dupa asta, cei de la rampa de lansare au nevoie de treisprezece zile pentru a o monta pe
motorul auxiliar. Suntem cu cel putin doua saptamani in urma.

— Asta e maximul de intarziere, sau o s rimaneti in urma si mai mult? intreba Teddy
scriind ceva pe hartii.

Bruce ridica din umeri:



— Daca nu mai avem alte probleme, raméne intarzierea de doua sdaptadmani. Dar mereu
avem probleme.

— Fa-mi o estimare, zise Teddy.

— Cincisprezece zile, raspunse Bruce. Dacd am mai avea cincisprezece zile, sunt sigur ca
am putea sa o termindm la timp.

— In reguld, spuse Teddy notandu-si din nou. Si facem rost de cincisprezece zile.

Intorcandu-si atentia citre chirurgul zborului Ares 3, Teddy il intrebé:

— Doctore Keller, putem sa reducem consumul de hrana al lui Watney astfel incat ratiile
sd dureze mai mult?

— Imi pare rdu, dar nu e posibil, spuse Keller. E deja la numirul minim de calorii. De
fapt, luand in considerare volumul de munca fizicd pe care il face, mdnancd mult mai putin
decat ar trebui. Si o si fie si mai rau. In curand intreaga lui dietd se va rezuma la cartofi si
suplimente cu vitamine. A padstrat ratiile bogate in proteine pentru mai tarziu, dar tot o sa
fie malnutrit.

— Dupa ce ramane fara hrana, in cat timp moare de foame? zise Teddy.

— Daca ludm in considerare o cantitate mare de apd, este posibil sd reziste trei
sdptdamani. Mai putin decdt o greva a foamei tipicd, dar amintiti-vd cd o sd fie deja
malnutrit si slab chiar de la inceput.

Venkat ridicd ména si le solicitd atentia:

— Amintiti-va, Iris e ca un hopa-miticd; e posibil sa fie nevoie sd8 meargd cu roverul
cateva zile ca sa ajunga la sondd. Si presupun ca e greu sa controlezi un rover cand
literalmente mori de foame.

— Are dreptate, confirma Keller. La patru zile dupa ce i se terminda hrana, abia o sa
poata sta In picioare, daramite sd mai si conduca un rover. Plus, abilitatile mentale o sa i se
degradeze rapid. I-ar fi greu si s stea treaz.

— Deci data de aterizare e fixd, spuse Teddy. Maurice, poti s-o pui pe Iris pe propulsorul
auxiliar mai curand de treisprezece zile?

Maurice se rezema de perete si isi prinse barbia intre degete:

— Pai... de fapt montatul dureaza doar trei zile. Urmdatoarele zece sunt pentru testari si
inspectii.

— Cat poti sa scurtezi toate astea?

— Cu suficiente ore suplimentare, s-ar putea monta in doua zile. Asta include transportul
din Pasadena la Cape Canaveral. Dar inspectiile nu pot fi scurtate. Depind de timp. Facem
verificdri si re-verificdri cu intervale setate Intre ele ca sa vedem daca se deformeaza sau se
rdsuceste ceva. Dacd scurtezi intervalele, anulezi inspectiile.

— Cat de des se descopera o problema in urma acelor inspectii? intreba Teddy.

in incipere se asternu ticerea.

— AA4... se balbai Maurice. Sugerezi sd nu facem inspectiile?

— Nu, zise Teddy. Acum intreb cat de des se descopera o problemd in urma acelor
inspectii.

— Cam o datd la doudzeci de lansari.

Teddy 1si notd rdspunsul.

— Si cat de des problema gasitd e una care ar fi dus la esecul misiunii?

— A4, nu sunt sigur. Poate in jumitate din cazuri?

Teddy 1si notd din nou.



— Deci daca sarim peste inspectii si testare, riscul este de unu la patruzeci ca misiunea sa
esueze? zise acesta.

— Adici 2,5 la sutd, spuse Venkat. In mod normal, acesta e motiv de oprire a
numaratorii inverse. Nu putem sa ne asumam un asemenea risc.

— in mod normal” era acum multi vreme, spuse Teddy calm. Asadar, 97,5 la suta e mai
bine decait zero. Poate cineva sd propund o modalitate mai sigura de a obtine mai mult
timp?

Se uitd prin incdpere. Chipuri goale 1i intoarsera privirea.

—1In reguld, atunci, zise el, incercuind ceva din ceea ce isi notase. Grabirea procesului de
montare si omiterea inspectiilor ne aduc in plus unsprezece zile. Daca Bruce poate sd scoata
un iepure din paldrie si sd termine mai repede, Maurice poate sa facd unele inspectii.

— Dar restul de patru zile? zise Venkat.

— Sunt sigur ca Watney poate sa intindd de hrand ca sa i mai ajunga inca patru zile, in
ciuda malnutritiei, spuse Teddy privindu-1 pe Keller.

— Eu... eu nu pot sd recomand... zise doctorul.

— Stati putin, spuse Teddy intrerupandu-l.

Se ridica si isi indrepta sacoul.

— Oameni buni, va Inteleg punctul de vedere. Trebuie sa urmdm anumite proceduri.
Omiterea acestora inseamna risc. Riscul inseamna probleme pentru departamentul vostru.
Dar acum nu e momentul sd suflam in iaurt. Trebuie sd ne asumam riscuri, altfel Mark
Watney moare.

Intorcandu-se spre Keller, adiugi:

— Fa In asa fel ca hrana sa dureze inca patru zile.

Keller dadu din cap.

— Rich, zise Mike.

Rich Purnell era concentrat asupra ecranului computerului sdu. Biroul lui era o groapa de
gunoi plina de printuri, harti si tratate. Pahare goale de cafea ocupau fiecare coltisor liber;
pe podea zaceau ambalaje goale de mancare.

— Rich, spuse Mike mai tare.

Rich privi 1n sus:

— Mda?

— Ce naiba faci?

— E doar un mic proiect secundar. Ceva ce vreau sa verific.

— Ma rog... e-n reguld, presupun, dar trebuie sa te ocupi mai intai de sarcina care ti-a
fost incredintatd, zise Mike. Am cerut ajustdrile alea pentru sateliti de acum doud saptdmani
si incd nu le-ai facut.

— Am nevoie de timp la supercomputer, raspunse Rich.

— Ai nevoie de timp la supercomputer ca sa calculezi ajustari de rutind ale satelitilor?

— Nu, e pentru cealaltd chestie la care lucrez, zise Rich.

— Rich, serios. Trebuie sa-ti faci treaba.

Rich cugeta o clipa.

— Ar fi potrivit acum sd-mi iau o vacanta? zise el.

Mike ofta.

— Stii ceva, Rich? Cred cd acum ar fi momentul ideal sd-ti iei o vacanta.



— Grozav! spuse Rich zdmbind. O s-o incep chiar acum.

— Sigur, zise Mike. Du-te acasd. Odihneste-te.

— Nu ma duc acasd, spuse Rich, revenind la calculele lui.

Mike se freca la ochi.

— Bine, cum vrei. Cu orbitele alea de sateliti cum raméne...?

— Sunt In vacantd, zise Rich fara sa-si ia ochii de la ecranul computerului.

Mike ridica din umeri si pleca.

[08.01] WATNEY: Cum merge cu pachetul meu de acasa?

[08.16] JPL: Avem o mici intarziere, dar o si-l facem. Intre timp vrem si te
intorci la muncd. Suntem multumiti cd habitatul e in stare bunda. Mentenanta iti
ia numai doudsprezece ore pe saptdmand. O sa-ti umplem restul timpului cu
munca de cercetare si experimente.

[08.31] WATNEY: Grozav! M-am saturat sda stau de pomanda. O sd stau aici
niste ani buni. Barem sa ma folositi.

[08.47] JPL: Asta vrem. O sa-ti trimitem un program de indatd ce echipa de
cercetitori il finalizeazi. In principal o si fie EVA-uri, colectare de probe
geologice, teste de sol si analize medicale pe care o sd ti le faci singur
sdptdamanal. Sincer, asta e cea mai buna ,prima martiand in ore” oferita de la
landerul Opportunity incoace.

[09.02] WATNEY: Opportunity nu s-a intors niciodatda pe Pamant.

[09.17] JPL: Scuze. Proastd analogie.

Cladirea de asamblare a navelor spatiale de la JPL, cunoscutd drept ,camera curata” si
prea putin familiard publicului, era locul In care se ndscuserd cele mai faimoase nave
spatiale din istoria explorarii planetei Marte. Mariner, Viking, Spirit, Opportunity si Curiosity,
ca sa numim doar citeva, se nascusera toate chiar in aceasta camera.

Astazi incaperea fremata de activitate. Tehnicienii o inchideau pe Iris in containerul de
expediere special proiectat.

Tehnicienii din celelalte schimburi priveau de pe puntea de observatie. in ultimele doui
luni isi vazusera rar propriile cdmine; o camera de dormit fusese improvizatd in sala de
mese. In mod normal, o treime din ei ar fi dormit la aceastd ord, dar nu voiau si rateze
momentul.

Seful de turd stranse ultimul surub. Cand scoase cheia, inginerii izbucnird in aplauze.
Multi dintre ei aveau ochii scaldati in lacrimi.

Dupa saizeci si trei de zile de munca istovitoare, Iris era terminata.

Annie se urca pe podium si potrivi microfonul.

— Pregatirile de lansare sunt finalizate, spuse ea. Iris e pregatitd sa plece. Lansarea e
programatd la 9.14 a.m. Odati lansati, va rimane pe orbitd cel putin trei ore. in acest
timp, Controlul Misiunii va aduna datele exacte de telemetrie necesare pregatirii combustiei
pentru transferul pe orbita lui Marte. Dupa aceasta, misiunea va fi trecuta sub controlul
echipei de aprovizionare preliminard a lui Ares 3, care ii va monitoriza desfasurarea In
urmatoarele luni. Va ajunge pe Marte dupa patru sute paisprezece zile.

— Despre incirciturd. Inteleg ci e si altceva in afard de mancare? intrebd un reporter.



— Asa e, spuse Annie zambind. Am alocat o sutd de grame pentru articole speciale.
Exista cateva scrisori din partea familiei lui Mark, o notd de la Presedinte si o unitate USB
cu muzicd din toate timpurile.

— Ceva disco? intreba cineva.

— Fara disco, spuse Annie, in timp ce camera rasuna de chicoteli.

Cathy Warner de la CNN lud cuvantul:

— Dacad lansarea aceasta esueazd, mai existd vreo sansa de supravietuire pentru
Watney?

— La orice lansare exista riscuri, zise Annie evitind intrebarea, dar nu anticipdm
probleme. Vremea la Cape este senind, cu temperaturi calde. Conditiile sunt optime.

— Exista vreo limitd a cheltuielilor pentru aceasta operatiune de salvare? zise un alt
reporter. Unii oameni incep sa se intrebe pana la ce sumad putem vorbi de cheltuieli
rezonabile.

— Nu discutam aici despre o afacere, raspunse Annie, pregatitd pentru intrebare. E vorba
despre viata unui om aflat in pericol. Dar dacd vreti sa luati in considerare aspectul
financiar, ganditi-va la valoarea misiunii prelungite a lui Mark Watney. Aceasta si lupta lui
pentru supravietuire ne ofera mai multe informatii despre Marte decit tot restul
programului Ares la un loc.

— Crezi in Dumnezeu, Venkat? spuse Mitch.

— Sigur, intr-o multime, zise Venkat. Sunt hindus.

— Roaga-i pe toti sd ne ajute cu lansarea asta.

— S-a facut.

Mitch se apropie de postul lui de la Controlul Misiunii. Inciiperea fremita de activitate.
Zeci de tehnicieni lucrau la ultimele detalii pentru lansare.

isi puse cistile si privi cronometrul de pe ecranul urias din partea din fatd a camerei. Isi
porni cdstile si spuse:

— Aici directorul de zbor. incepeti verificarea stirii pentru lansare.

— Am inteles, Houston, veni raspunsul din partea directorului pentru controlul lansarii
din Florida. Seful de echipd pentru lansare se asigurd ca toti oamenii sunt la posturi si
sistemele sunt pregatite, transmise el. Dati-mi confirmare/anulare pentru lansare.
Comunicatiile?

— Confirmare, veni raspunsul.

— Cronometru.

— Confirmare, se auzi o alta voce.

— QAM1.

— Confirmare.

Odihnindu-si barbia in podul palmei, Mitch privea fix ecranul central. Acesta afisa
transmisia video de la rampa de lansare. Propulsorul auxiliar, in mijlocul norilor de vapori
de apd cauzati de procesul de racire, avea inca marcajul EagleEye3 pe-o parte.

— QAM2.

— Confirmare.

— QAMS.

— Confirmare.

Venkat se rezemi de peretele din spate. El era administratorul. Isi ficuse treaba. Acum



nu putea decat sa se uite si sd spere. Avea privirea fixata pe ecranele de pe peretele opus.
Se gandi la cifre, la jongleriile cu turele, la minciunile fatise si la toate lucrurile la limita
legalitdtii pe care le facuse pentru ca misiunea sa fie posibila. Daca ar fi mers, toate ar fi
meritat efortul.

— FSC.

— Confirmare.

— Prop 1.

— Confirmare.

Teddy sedea in camera de observatie VIP din spatele Controlului Misiunii. Autoritatea pe
care o avea 1i conferea cel mai bun loc: rdndul din fatd, la mijloc. Servieta 1i sedea la
picioare, iar el tinea in méini un dosar albastru.

— Prop 2.

— Confirmare.

— PTO.

— Confirmare.

Annie Montrose se plimba de colo-colo in biroul ei personal de 14nga camera de presa. Pe
pereti erau montate noud ecrane, fiecare conectat la o altd retea de televiziune; toate
retelele ardtau rampa de lansare. O privire rapida catre computer 1i aratd cd retelele din
strdindtate faceau acelasi lucru. Omenirea isi tinea rasuflarea.

— ACC.

— Confirmare.

— LWO.

— Confirmare.

Bruce Ng statea in sala de mese de la JPL impreund cu sutele de ingineri care dadusera
tot ce aveau pentru Iris. Priveau transmisia live de pe proiector. Unii se foiau, negasindu-si
locul. in Pasadena era 6.13 a.m. Si cu toate acestea, absolut toti angajatii erau prezenti.

— AFLC.

— Confirmare.

— Ghidajul.

— Confirmare.

La milioane de kilometri departare, membrii echipajului de pe Hermes ascultau
ingramaditi 1angad postul lui Johanssen. Timpul de transmisie de doud minute nu conta. N-
aveau cum sd ajute; nu era nevoie sa interactioneze. Johanssen privea concentrata ecranul,
desi acesta afisa numai intensitatea semnalului audio. Beck 1si fringea mainile. Vogel statea
nemiscat, privind fix podeaua. Martinez se rugase o vreme in tdcere, apoi nu mai vazu
niciun motiv sa se ascunda. Comandantul Lewis statea deoparte, cu bratele Incrucisate la
piept.

— PTC.

— Confirmare.

— Directorul vehiculului de lansare.

— Confirmare.

— Houston, aici Centrul de Control, avem confirmarea pentru lansare.

— Am inteles, zise Mitch, verificAnd numaratoarea inversa. Aici Zborul, suntem in reguld
pentru lansarea conform orarului.

— Receptionat, Houston, raspunse Centrul de Control. Lansarea conform orarului.



Odatd ce ceasul ajunse la 00.00.15, retelele de televiziune primirda ceea ce asteptau.
Controlorul cronometrului incepu numaratoarea inversa:

— Cincisprezece, paisprezece... treisprezece... doisprezece... Unsprezece...

Mii de oameni se adunaserd la Cape Canaveral — cea mai mare multime care urmarise
vreodatd o lansare fara echipaj uman la bord. Ascultau vocea controlorului, care rasuna
peste tribunele oficiale.

— Zece... noua... opt... sapte...

Rich Purnell, prins in calculele lui orbitale, nu-si mai dadea seama cat este ceasul. Nu
observase cand colegii lui migrasera cdtre camera mare de sedinte unde fusese pus un
televizor. Isi didea vag seama ci in birou era o liniste neobisnuitd, dar nu acordi atentie
acestui gand.

— Sase... cinci... patru...

— Incepe secventa de aprindere.

— Trei... doi... unu...

Clemele se desfacura, iar propulsorul auxiliar se ridica ldsdnd in urma o dara de fum si de
foc, initial mai lent, apoi gonind din ce In ce mai iute. Multimea striga si aplauda pe
masura ce sonda se ridica.

— ... si decolare a sondei de aprovizionare Iris, spuse controlorul cronometrului.

Mitch nu avea timp sa urmdareasca spectacolul care se derula pe ecranul principal.

— Inclinarea longitudinali? zise el.

— Inclinarea longitudinald e buna, veni imediat rispunsul.

— Traseu?

— Pe traseu.

— Altitudine o mie de metri, spuse cineva.

— Am atins faza de abandonare In sigurantd, striga altcineva, indicand ca nava se putea
prabusi fara riscuri in Oceanul Atlantic, daca ar fi fost cazul.

— Altitudine o mie cinci sute de metri.

— Incep manevrele de inclinare si rotire.

— Percep o undd anormala de vibratie.

Mitch privi spre directorul zborului de ascensiune.

— Poftim?

— O vibratie usoara. O rezolva ghidajul de la bord.

— Stai cu ochii pe ea, zise Mitch.

— Altitudine doud mii cinci sute de metri.

— Inclinarea si rotirea terminate, doudzeci si doud de secunde pani la desprinderea
treptei.

Cand o proiectase pe Iris, JPL avusese in vedere un esec catastrofal la aterizare. in loc de
pachete normale de mancare, majoritatea hranei era formata din batoane proteice sub
forma de cuburi, care ar fi ramas comestibile chiar dacd Iris nu reusea sa-si gonfleze
baloanele pentru rostogolire si ar fi atins solul cu o viteza incredibila.

Pentru cd Iris era o misiune fard echipaj uman la bord, asta insemna acceleratie fara
limitd. Continutul sondei suporta forte cdrora oamenii nu le-ar fi supravietuit. Dar In timp
ce NASA testase efectele fortelor gravitationale extreme asupra cuburilor de proteine, nu
luase in calcul si o vibratie laterala simultand. Daca ar fi avut mai mult timp, ar fi facut-o.



Vibratia inofensivd, cauzatd de un dezechilibru minor al amestecului de carburant,
scuturd incarcatura. Iris, bine prinsd de scutul aerian de deasupra propulsorului auxiliar,
rezista. Cuburile de proteine dinduntrul ei, nu.

La nivel microscopic, cuburile de proteine erau particule solide de hrana suspendate in
ulei vegetal dens. Particulele de hrand se comprimard la mai putin de jumdtate din
dimensiunea lor initiald, dar uleiul abia dacd fu afectat. Aceasta schimba drastic raportul
dintre volumul solid si cel lichid care, in schimb, facu agregatul sa se comporte ca un lichid.
Cunoscut ca ,lichefiere”, acest proces transforma cuburile de proteine intr-un soi de namol
gros.

Stocatd intr-un compartiment in care, initial, nu mai ramadsese spatiu liber, ,,ndmolul”
acum comprimat avea loc sa se miste de colo colo.

Vibratia cauzase si dezechilibrarea incarcaturii, fortdnd ,ndamolul” sa se indrepte spre
marginea compartimentului in care se afla. Aceasta deplasare a centrului de greutate nu
facuse decat sa agraveze problema, iar vibratia se accentua.

— Vibratia devine violentd, raporta directorul zborului de ascensiune.

— Cat de violenta? intreba Mitch.

— Mai mult decat ne-am dori, spuse acesta. Dar accelerometrele au detectat-o si au
calculat noul centru de greutate. Computerul de ghidaj ajusteaza propulsia motoarelor ca sa
contracareze vibratia. inci suntem bine.

— Tine-ma la curent, spuse Mitch.

— Treisprezece secunde pana la desprinderea treptei.

Deplasarea neasteptatd a greutdtii nu era un dezastru. Toate sistemele fusesera
proiectate pentru scenariile cele mai nefericite; fiecare isi facea treaba admirabil. Nava
continud sa se deplaseze spre orbita, doar cu o minora ajustare a cursului, implementata
automat de software-ul sofisticat.

Prima treaptd isi epuiza combustibilul, iar propulsorul auxiliar merse in gol o fractiune
de secundd, timpul necesar desprinderii clemelor treptei cu ajutorul bolturilor explozive.
Treapta golita cdzu si se indepartd de nava, in timp ce motoarele treptei a doua se
pregdteau pentru aprindere.

Actiunea fortelor implicate Incetd. ,Namolul” proteic plutea liber in container. Daca ar fi
avut doud secunde, si-ar fi marit volumul si s-ar fi solidificat. Dar n-a avut decat un sfert de
secunda.

Pe cdnd cea de-a doua treaptd se aprindea, nava fu supusa unui soc brusc cauzat de o
fortd imensa. Pentru cd nu mai concura cu greutatea impovdrdtoare a primei trepte,
acceleratia fu puternicd. Cele trei sute de kilograme de ,ndmol” se izbird de partea din
spate a containerului In care se aflau. Punctul de impact fu la marginea lui Iris, In niciun
caz unde ar fi trebuit sa se afle masa.

Desi Iris era fixatd cu cinci suruburi mari, forta fu directionata in intregime spre unul
singur. Surubul fusese proiectat sa reziste la forte imense si sd@ suporte intreaga greutate a
incarcaturii, daca era necesar. Dar nu fusese proiectat pentru impactul brusc al unei mase
de trei sute de kilograme.

Surubul fu retezat. Greutatea fu repartizatd apoi pe cele patru suruburi ramase. Odata
trecut impactul puternic, sarcina lor era considerabil mai usoara decit cea a camaradului
lor cazut la datorie.



Daca echipa pentru lansare ar fi avut timp sd-si facad inspectiile normale, ar fi remarcat
defectul minor al altuia dintre suruburi. Un defect care il sldbea usor, desi n-ar fi cauzat
esecul unei misiuni normale. Totusi, dacd ar fi detectat problema, tehnicienii ar fi inlocuit
surubul cu unul perfect.

Incircitura descentratd aplica o fortd inegald pe cele patru suruburi rimase, cel defect
ducind greul acesteia. In curand, fu si el distrus. De aici, celelalte trei cdzurd, intr-o
succesiune rapida.

Iris aluneca din suporturile ei din scutul aerian, izbindu-se de carcasa.

— Incredibil! spuse uluit directorul zborului de ascensiune. Avem precesiune mare!

— Ce? zise Mitch, in timp ce alarmele rdsunau si luminile licdreau pe toate consolele.

— Forta pe Iris e de 7 g, spuse cineva.

— Pierdere intermitentad a semnalului, se auzi o alta voce.

— Ascensiunea, ce se-ntampla acolo? intreba Mitch.

— E iadul pe pamant. Se invarte pe axa lunga cu o precesiune de saptesprezece grade.

— Cat de rau e?

— Cel putin cinci rotatii pe secunda si iese de pe curs.

— Puteti sa o urcati pe orbita?

— Nu pot sa comunic deloc cu ea; semnalul esueaza pe toate partile.

— Comunicatiile! strigd Mitch catre directorul de comunicatii.

— Ne ocupam de asta, veni raspunsul. E o problema cu sistemul de la bord.

— Sunt forte gravitationale mari.

— Telemetria de la sol arata ca e cu doua sute de metri mai jos pe directia vizata.

— Am pierdut legdtura informatica.

— Am pierdut complet sonda? zise Mitch.

— Afirmativ. Semnal intermitent de la nava, dar n-avem sonda.

— Rahat, s-a desprins si se zgaltaie in scutul aerian.

— Se invarte ca o sfarleaza.

— Poate sa reziste pana la orbita? zise Mitch. Macar pana la orbita super-joasd. Am
putea sa...

— Am pierdut semnalul.

— Am pierdut semnalul si aici.

— Si aici la fel.

Cu exceptia alarmelor, in incdpere nu se mai auzea nimic.

Dupd un moment, Mitch spuse:

— Restabilit?

— Nicio sansd, spusera Comunicatiile.

— Solul? intreba Mitch.

— Controlul la sol, veni raspunsul. Vehiculul a parasit deja raza vizuala.

— SatCon? zise el.

— Niciun semnal captat de satelit.

Mitch se uitd In fatd, la ecranul principal. Era negru acum, cu litere mari si albe care
scriau ,,LOS”{23,

— Catre echipa de zbor, se auzi o voce prin radio. Distrugdtorul Stockton al Statelor Unite
raporteaza ca din cer cad resturi. Sursa corespunde ultimei pozitii cunoscute a lui Iris.



Mitch 1si 14sd capul in maini.

— Receptionat, zise el.

Apoi spuse cuvintele pe care toti directorii de zbor sperd sd nu fie nevoiti vreodata sa le
rosteasca:

— Controlul la sol, aici echipa de zbor. Incuiati usile25,

Era semnalul de Incepere a procedurilor post-esec.

Din camera de observatie VIP, Teddy urmdrea deznadddjduitul Centru de Control al
misiunii. Inspird adanc, apoi expird. Se uitd nefericit la dosarul albastru, care continea
discursul laudativ al lansirii perfecte. il puse in servietd si scoase dosarul rosu, cu celdlalt
discurs.

Venkat se uita pe fereastra biroului sdu catre centrul spatial. Un centru care addpostea
cele mai avansate tehnologii din lume privind rachetele, dar care nu reusise sa execute
lansarea de astazi.

Mobilul suna. Sotia lui, din nou. Fara indoiald ingrijorata din cauza lui. Ldsd mesageria
vocala sa raspunda. Pur si simplu nu putea sa vorbeascd. Cu ea sau cu oricine altcineva.

Un sunet scurt veni de la computer. Aruncandu-i o privire, vazu un e-mail de la JPL. Un
mesaj retransmis de la Pathfinder.

[16.03] WATNEY: Cum a mers lansarea?



CAPITOLUL 16

Pentru Martinez:

Dr. Shields spune cad trebuie sd scriu mesaje personale fiecarui membru al
echipajului. Ea zice ca asta o sd ma tind conectat la umanitate. Eu cred ca e un
rahat. Dar, hei, e un ordin.

Cu voi pot fi direct:

Daca mor, vreau sd vorbiti cu parintii mei. Vor vrea sa auda direct de la sursa
despre timpul pe care l-am petrecut noi pe Marte. Am nevoie sa faceti asta.

N-o sa fie usor sa le vorbiti unor parinti despre fiul lor mort. E mult ce vreau;
de-asta v-0 cer voud. V-as spune ca sunteti prietenii mei cei mai buni si chestii
de-astea, dar as fi patetic.

Nu renunt. Ma pregédtesc doar pentru orice eventualitate. Asa sunt eu.

Guo Ming, directorul Administratiei Spatiale Nationale a Chinei, examind gramada
descurajanta de hartii de pe biroul lui. Pe vremuri, cAnd China voia sa lanseze o rachetd,
pur si simplu o lansa. Acum insa erau obligati de acordurile internationale sd avertizeze mai
intéi si celelalte natiuni.

Era o cerintd care nu se aplica si Statelor Unite. Ca sa fim corecti, americanii isi anuntau
public programele de lansari cu mult in avans, asa ca tot acolo se ajungea.

Trebuia sa completeze formularul cu precautie: sd fie limpede in ceea ce priveste data
lansdrii si directia zborului, facdnd In acelasi timp tot posibilul sd ,jascunda secretele de
stat”.

Pufni cand vazu ultima cerinta.

— Ridicol, murmura el.

Taiyang Shen nu avea nicio valoare strategicad sau militard. Era o sonda fara echipaj
uman la bord care urma sa stea pe orbita Paméantului mai putin de doud zile. Apoi avea sa
calatoreascd pe o orbitd solard, intre Mercur si Venus. Avea sa fie prima sondd a Chinei
care sd orbiteze si sa studieze Soarele.

Totusi, Consiliul de Stat insistase ca toate lansarile sa fie discrete. Chiar si lansarile care
nu aveau nimic de ascuns. In acest mod, celelalte natiuni nu puteau si deduci din lipsa
transparentei cu care rachetd erau lansate incédrcaturile secrete.

O bataie In usa 1l intrerupse din scris.

— Intrd, spuse Guo Ming bucuros ca era intrerupt.

— Buna seara, domnule, spuse directorul adjunct Zhu Tao.

— Tao, bun venit inapoi!

— Multumesc, domnule. E placut sa te intorci la Beijing.

— Cum a fost la Jiuquan? intrebd Guo Ming. Nu prea frig, sper. N-o sa inteleg niciodata
de ce complexul nostru de lansare e in mijlocul Desertului Gobi.

— A fost frig, dar suportabil, spuse Zhu Tao.

— Si cum merg pregatirile pentru lansare?

— Ma bucur sa va raportez ca sunt in grafic.

— Excelent, zise Guo Ming zdmbind.



Zhu Tao ramase tacut, uitdndu-se fix la seful lui.

Guo Ming 1i intoarse privirea, asteptdnd, dar Zhu Tao nici nu se pregatea sa plece, nici
nu vorbea.

— Altceva, Tao? intreba Guo Ming.

— Mmm... zise Zhu Tao. Ati aflat, desigur, despre sonda Iris?

— Da, am aflat, spuse Guo Incruntandu-se. O situatie Ingrozitoare. Bietul om o sd moara
de foame.

— Poate ca da, poate cad nu, spuse Zhu.

Guo Ming se lasa pe spate in scaun.

— Ce vrei sa spui?

— Propulsorul auxiliar al lui Taiyang Shen, domnule. Inginerii nostri au facut calculele si
are destul combustibil pentru a patrunde pe orbita lui Marte. Ar ajunge acolo in patru sute
noudsprezece zile.

— Glumesti?

— Ma stiti sa ,,glumesc”, domnule?

Guo Ming se ridica si isi prinse barbia intre degete. Plimbandu-se prin camerad, spuse:

— Chiar putem s-o trimitem pe Taiyang Shen pe Marte?

— Nu, domnule, spuse Zhu Tao. E mult prea grea. Scutul termic masiv o face cea mai
grea sonda fara echipaj uman pe care am construit-o vreodata. Din acest motiv a trebuit sa
fie propulsorul auxiliar asa puternic. Dar o incdrcdtura mai usoara ar putea fi trimisa pana
la Marte.

— Ce masa am putea trimite? zise Guo Ming.

— Nouad sute patruzeci si unu de kilograme, domnule.

— Hmm, pun pariu cd NASA s-ar descurca in limita asta. De ce nu ne-au contactat?

— Fiindcd nu stiu, spuse Zhu Tao. Toata tehnologia noastrd privind propulsoarele
auxiliare reprezintd informatie clasificatd. Ministerul Securitdtii de Stat chiar imprastie
dezinformari cu privire la capacitatea noastra. Asta din motive evidente.

— Deci nu stiu cd ii putem ajuta, spuse Guo Ming. Dacd ne hotdrdm sd nu o facem,
nimeni nu va sti ca am fi putut.

— Corect, domnule.

— De dragul discutiei, sa zicem ca ne hotdram sa-i ajutdm. Ce urmeaza?

— Dusmanul nostru ar fi timpul, domnule, raspunse Zhu Tao. Judecind dupa durata
calatoriei si proviziile care i-au mai rdmas astronautului lor, o astfel de sonda trebuie sa fie
lansatd intr-o lund. Chiar si asa ar suferi putin de foame.

— Deci chiar in jurul datei in care e planificata lansarea sondei Taiyang Shen.

— Da, domnule, dar le-a luat doud luni s o construiasca pe Iris si au facut-o atat de in
graba, incat a fost un esec.

— Asta e problema lor, spuse Guo Ming. Rolul nostru ar fi sda le furnizdm propulsorul
auxiliar. Am face lansarea din Jiuquan; nu putem sa expediem o racheta de opt sute de tone
in Florida.

— Orice acord ar depinde de rambursarea pe care ne-ar acorda-o americanii pentru
propulsorul auxiliar, iar Consiliul de Stat ar dori favoruri politice din partea guvernului
Statelor Unite, spuse Zhu Tao.

— Rambursarea nu ne-ar ajuta cu nimic, zise Guo Ming. Acesta a fost un proiect
costisitor, iar Consiliul de Stat a bombanit tot timpul despre asta. Daca ar primi banii



gramada pentru el, pur si simplu i-ar pastra. N-am mai ajunge niciodatd sa construim un alt
propulsor.

Isi prinse mainile la spate.

— Si poate ca poporul american e sentimental, dar guvernul lui, nu. Departamentul de
Stat al Statelor Unite n-ar acorda sume mari in schimbul vietii unui om.

— Deci e fara speranta? zise Zhu Tao.

— Nu farad sperantd, doar greu, il corectd Guo Ming. Dacd lucrurile vor fi negociate de
diplomati, n-o sd se rezolve niciodatd. Chestiunea trebuie sa se rezolve intre oamenii de
stiintd. Intre o agentie spatiald si alta. O si chem un traducitor si o si-1 sun pe directorul
NASA. O sd redactdm un acord si apoi o sd-1 prezentdm guvernului nostru ca pe un fapt
implinit.

— Si ce ar putea sa ne dea in schimb NASA? spuse Zhu Tao. Noi am renunta la un
propulsor auxiliar si am anula practic misiunea Taiyang Shen.

Guo Ming zambi.

— O sa ne dea ceva ce nu putem obtine fara ei.

— Si anume?

— O sa duca un astronaut chinez pe Marte.

Zhu Tao se ridica.

— Desigur, spuse el zambind. Echipajul pentru Ares 5 nici mdcar n-a fost inca selectat. O
sd insistdm pentru un membru in echipaj. Unul pe care-l putem alege si instrui. NASA si
Departamentul de Stat al Statelor Unite o sa accepte asta cu sigurantda. Dar Consiliul nostru
de Stat?

Guo Ming zambi ironic.

— S&-i salvezi public pe americani? Sa trimiti un astronaut chinez pe Marte? Sa faci
lumea sa vada China ca egal al Statelor Unite in spatiu? Cei din Consiliul de Stat si-ar vinde
mamele pentru asta.

Teddy asculta cu telefonul la ureche. Vocea de la celdlalt capat al firului termina ce avea
de spus, apoi tacu, asteptand un raspuns.

Se uitd o vreme in gol, in timp ce procesa informatiile abia auzite.

Dupa cateva secunde, raspunse:

— Da.

Johanssen,

Posterul tdu s-a vandut mai bine decit ale noastre la un loc. Esti o gagica
misto care a ajuns pe Marte. Esti pe peretii tuturor dormitoarelor de camin din
lume.

Daca arati asa, de ce esti asa o tocilara? Si esti, sa stii. O tocilara serioasd. A
trebuit sa fac niste aiureli pe calculator pentru ca Pathfinderul sd vorbeasca cu
roverul si o, Doamne... Si i-am avut pe cei de la NASA care mi-au spus la fiecare
pas ce sa fac.

Ar trebui sd Incerci sa fii mai periculoasa. Poarta ochelari de soare si o geaca
de piele. Ia cu tine un briceag. Fii cool, adopta ceea ce se numeste... ,stil misto
de botanist”.



Stiai ca Lewis, comandantul nostru, a avut o discutie cu noi, restul? Daca s-ar
fi dat cineva la tine, ar fi fost scos din misiune. Cred cd dupa o viatd de
comandant la Marind, are o viziune de un subiectivism de-a dreptul rasuflat.

Ma rog, ideea e cd esti o tocilard. Adu-mi aminte sa te trag de elasticul de la
chiloti data viitoare cand ne vedem.

— OK, suntem din nou aici, spuse Bruce sefilor reuniti de la JPL. Ati auzit cu totii despre
Taiyang Shen, asa ca stiti ca prietenii nostri din China ne-au mai dat o sansa. Dar de data
asta o sa fie mai greu. Taiyang Shen o sa fie pregatitd de lansare in doudzeci si opt de zile.
Daca se lanseaza la timp, Incdrcdtura noastra va ajunge pe Marte in ziua solard 624, la sase
saptamani dupa ce se presupune cda Watney radmaine fara hranad. NASA lucreaza deja la
solutiile prin care 1i pot prelungi proviziile. A fost un record sd o terminam pe Iris in saizeci
si trei de zile. Acum trebuie sa o facem in doudzeci si opt.

Privi peste masa la figurile sceptice.

— Oameni buni, spuse el, asta o sa fie cea mai ,prapaditd” nava spatiald construitd
vreodatd. Exista o singurd cale sa terminam asa repede: fara sistem de aterizare.

— Scuze, cum? se balbai Jack Trevor.

Bruce dddu din cap:

— M-ai auzit. Fara sistem de aterizare. O sa avem nevoie de ghidaj pentru ajustdrile de
curs din timpul zborului. Dar odata ajunsd pe Marte, se va prabusi.

— E o nebunie! spuse Jack. O sa se loveasca cu o viteza dementd!

— Mda, zise Bruce. Cu o franare atmosferica ideald, impactul o sa fie la trei sute de metri
pe secunda.

— La ce-i foloseste lui Watney o sonda facuta zob? spuse Jack.

— Cata vreme hrana nu se arde pe drum, Watney o poate manca, zise Bruce.

Intorcandu-se spre panoul de scris, incepu si deseneze o organigrami de bazi.

— Vreau doud echipe, spuse el. Echipa 1 o sa creeze carcasa, sistemul de ghidare si
propulsoarele. Tot ce ne trebuie e sd ajunga pe Marte. Vreau sistemul cel mai sigur cu
putintd. Carburantul pe baza de aerosol ar fi cel mai bun. Radio cu amplificare mare, ca sa
putem sd comunicdm cu sonda, si software de navigatie standard pentru sateliti. Echipa 2 o
sa se ocupe de incarcaturd. Trebuie sa gdseascd un mod in care sa protejeze hrana in timpul
impactului. Dacad batoanele de proteine lovesc nisipul cu trei sute de metri pe secunda, o sa
rezulte nisip cu aroma de proteine. Trebuie sa ramana comestibile dupa impact. Putem sa
avem o greutate de nouad sute patruzeci si unu de kilograme. Cel putin trei sute din astea
trebuie sa fie mancare. Dati-i bice.

— A4, domnule doctor Kapoor? spuse Rich, varand capul in biroul lui Venkat. Aveti un
minut?

Venkat i facu semn sa intre.

— Dumneata esti...?

— Rich, Rich Purnell, spuse acesta intrdnd grabit in birou, cu bratele incdrcate de un
teanc de hartii invalmasite. De la astrodinamica.

— Incantat de cunostinti, spuse Venkat. Ce pot face pentru dumneata, Rich?

— Cu ceva timp in urma am descoperit un lucru. Am muncit mult timp la el. Stati sa
gasesc rezumatul... spuse el rasturnand hartiile pe biroul lui Venkat.



Acesta 1si privi deznadajduit biroul cAndva ordonat, acum plin de mormane de hartii.

— Aici! spuse Rich triumfator, Inhatand o hartie.

Apoi expresia i se intrista.

— Nu, nu e asta.

— Rich, n-ar fi mai simplu sa-mi spui despre ce e vorba? zise Venkat.

Rich se uita la mormanul de hartii si ofta:

— Dar aveam un rezumat asa meserias...

— Un rezumat legat de ce?

— De cum sa-1 salvdam pe Watney.

— Ne ocupam deja de asta, spuse Venkat. E un ultim efort disperat, dar...

— Taiyang Shen? zise Rich pufnind. N-o sd mearga. Nu puteti sa faceti o sonda pentru
Marte intr-o luna.

— In mod sigur o si incercidm, zise Venkat cu o undi de enervare in voce.

— Imi pare riu, sunt o persoani dificila? spuse Rich. Nu prea stiu s interactionez cu
oamenii. Uneori sunt obositor. As vrea ca oamenii si-mi spuni, pur si simplu. in orice caz,
Taiyang Shen este vitala. De fapt, ideea mea nu o sa functioneze fara ea. Dar o sondd pentru
Marte? Pfff... S& fim seriosi!

— In regula, spuse Venkat. Care e ideea ta?

Rich inhata o hértie de pe birou.

— Asta e!

Ii intinse foaia lui Venkat cu un zAmbet copildresc. Venkat lui rezumatul si-1 parcurse cu
privirea. Pe mdsura ce citea, ochii i se mareau de uimire.

— Esti sigur de asta?

— Absolut! spuse Rich clipind.

— Ai mai spus cuiva?

— Cui sa-i spun?

— Nu stiu, zise Venkat. Prietenilor?

— N-am asa ceva.

— Bun, fii mormant.

— Ce mormant?

— E doar o expresie.

— Serios? spuse Rich. E o expresie stupida.

— Rich, esti obositor.

— Aha. Multumesc.

Vogel:

Ti-am luat locul si am dat de naiba.

Presupun cd NASA s-a gandit ca botanica si chimia sunt similare pentru ca se
termind amandoud cu ,a”. Intr-un fel sau altul, am ajuns si preiau eu postul de
chimist.

Tii minte cand te-am facut sd petreci o zi explicAndu-mi ce experimente faci?
Era in mijlocul unei sesiuni intense de pregatire pentru misiune. E posibil sa fi
uitat.

Ai Inceput instructajul oferindu-mi o bere. Pentru micul dejun. Nemtii sunt



grozavi.

In orice caz, acum ci am timp de pierdut, NASA mi-a dat o grimadi de treaba
de facut. Si toate prostiile tale de chimie sunt pe listd. Asa cd acum trebuie sa fac
niste plictiseli de experimente cu eprubete, si sol, si sfor, sfor, sfor...

Viata mea e acum o luptd disperatd pentru supravietuire... cu cate un lant de
reactii chimice cand si cand.

Sincer, suspectez ca esti un raufdcator de talie internationala. Esti chimist, ai
accent nemtesc, ai avut o baza pe Marte... Ce altceva ar mai trebui?

— Ce dracu’ e ,,Proiectul Elrond”? zise Annie.

— A trebuit sa inventez ceva, spuse Venkat.

— Si ai inventat ,,Elrond”? continud Annie cu insistenta.

— Pentru ci e o intilnire secreti? presupuse Mitch. In e-mail ziceai cii nu pot si-i spun
nici macar asistentei mele.

— O sa explic totul cand ajunge si Teddy, zise Venkat.

— De ce ,Elrond” inseamna ,intilnire secreta”? intreba Annie nedumerita.

— O sd ludm o decizie cruciala? zise Bruce Ng.

— Exact, raspunse Venkat.

— De unde stii? zise Annie, incepand sa se enerveze.

— Elrond, Consiliul lui Elrond din Stdpdnul inelelor, spuse Bruce. E intalnirea la care se
hotarasc sa distruga Unicul Inel.

— Doamne! spuse Annie. Niciunul dintre voi nu si-a tras-o In liceu, nu-i asa?

— Buna dimineata, zise Teddy intrand in camera de conferinte.

Se aseza si isi puse mainile pe masa.

— Stie cineva despre ce e intilnirea asta? spuse el.

— Stai asa, nici Teddy nu stie? zise Mitch.

Venkat inspirad adanc.

— Unul dintre oamenii nostri de la astrodinamicd, Rich Purnell, a gasit o solutie sa il
aduca pe Hermes inapoi pe Marte. Cursul pe care l-a calculat i-ar permite lui Hermes sa
treacd pe langa Marte 1n ziua solard 549.

Liniste.

— Glumesti? zise Annie.

— Ziua solard 549? Cum e posibil asa ceva? intrebd Bruce. Nici mécar Iris n-ar fi aterizat
pana in ziua solara 588.

— Iris e o nava cu propulsor cu acceleratie limitatd, spuse Venkat. Hermes are un motor
ionic cu propulsie constantd. Accelereaza in permanenta. in plus, Hermes are o vitezi mare
in acest moment. Pe cursul curent de interceptare a Pamantului, trebuie sa decelereze in
urmatoarea luna doar ca sa ajunga la viteza Pamantului.

Mitch 1si freca ceafa.

— Uau... 549. Cu treizeci si cinci de zile solare Inainte ca Watney sda ramana fara
mancare. Ar rezolva totul.

Teddy se apleca si zise:

— Spune-ne despre ce e vorba, Venkat. Ce ar necesita?

— Ei bine, daca ar face ,manevra Rich Purnell”, ar incepe imediat sd accelereze ca sa-si
pastreze viteza si s-o mareascd. N-ar intercepta Pamantul deloc, dar s-ar apropia suficient



ca sd foloseasca manevra de asistentd gravitationald pentru ajustarea cursului. Cam in acel
moment ar culege o sonda de re-aprovizionare avand provizii pentru caldtoria extinsa. Apoi
s-ar afla pe o orbitd de accelerare spre Marte, ajungand in ziua solara 549. Cum am spus, e
un zbor de proximitate pe langa Marte. N-are nimic de-a face cu o misiune Ares normala. Ar
zbura prea repede ca sa cada pe orbitd. Restul manevrei i-ar aduce tnapoi pe Pamant. Ar fi
acasa la doua sute unsprezece zile dupa zborul de proximitate.

— La ce foloseste un zbor de proximitate? intrebd Bruce. E imposibil sd-1 ia pe Watney de
pe suprafata.

— Mda... zise Venkat. Acum vine partea nepldcuta: Watney ar trebui sa ajunga la VAM-
ul lui Ares 4.

— Craterul Schiaparelli? spuse Mitch uimit. Asta e la trei mii doud sute de kilometri
distanta!

— Trei mii doud sute treizeci si cinci de kilometri, ca s fim exacti, spuse Venkat. Nu e
complet imposibil. A condus pana la situl de aterizare al Pathfinderului si Inapoi. Asta
inseamna peste o mie cinci sute de kilometri.

— A fost pe teren plan, in desert, interveni Bruce. Dar drumul pana la Schiaparelli...

— E suficient sa spunem c-o sa fie o cdlatorie foarte dificila si periculoasa, spuse Venkat
intrerupandu-l. Dar avem o multime de oameni de stiinta isteti care sa-1 ajute sa pacaleasca
roverul. In plus, ar fi nevoie de modificiri ale VAM-ului.

— Ce nu e 1n reguld cu VAM-ul? zise Mitch.

— E proiectat sd ajunga pe orbita joasda a lui Marte, explica Venkat. Dar Hermes o sa fie
doar in zbor de proximitate, asa cd pentru interceptare VAM-ul va trebui sd scape complet
din gravitatia lui Marte.

— Cum? zise Mitch.

— Va trebui sd piarda din greutate... mult. Pot sd mobilizez departamente intregi de
oameni care sa lucreze la problemele astea, daca ne hotaram s-o facem.

— Mai inainte ai mentionat o sondd de aprovizionare pentru Hermes, spuse Teddy. Avem
capacitatea asta?

— Da, cu Taiyang Shen, zise Venkat. Am avea In vedere un rendez-vous in apropierea
Pamantului. E mult mai usor decat sa trimiti o sonda pe Marte, asta cu siguranta.

— Inteleg, spuse Teddy. Deci avem doud optiuni: fie fi trimitem lui Watney suficienta
hrana ca sa reziste pana la Ares 4, fie il trimitem pe Hermes inapoi sa-1 ia chiar acum.
Ambele planuri au nevoie de Taiyang Shen, deci putem sa punem in aplicare doar unul.

— Da, spuse Venkat. Trebuie sa alegem unul.

O clipd, ramasera cu totii pe ganduri.

— Cum raméne cu echipajul lui Hermes? zise Annie, intrerupand tdcerea. Ar avea vreo
problema cu addugarea... a cinci sute treizeci si trei de zile la misiunea lor? spuse ea facand
rapid socoteala in minte.

— N-ar ezita nicio secunda, spuse Mitch aruncandu-i o privire dezaprobatoare lui Venkat.
De asta ne-a cerut Venkat sa ne intalnim: vrea sa hotdram noi in locul echipajului.

— Corect, zise Venkat.

— Ar trebui sa fie hotdararea comandantului Lewis, spuse Mitch.

— N-are rost nici macar s-o Intrebam, zise Venkat. Noi trebuie sa ludm decizia asta; e o
problema stringenta.

— Ea e comandantul misiunii, zise Mitch. Deciziile in chestiuni stringente sunt treaba ei,



la naiba!

— Calmeaza-te, Mitch, zise Teddy.

— Aiurea, spuse acesta. Ati ignorat echipajul de fiecare datd cand a fost ceva in
nereguld. Nu le-ati spus ca Watney e incd in viatd, acum nu le spuneti ca existd o optiune
de a-1 salva.

— Avem deja o optiune ca sd-l salvam, zise Teddy. Acum discutdm doar despre alta.

— Landerul cu prabusire? zise Mitch. Crede careva c-o sa functioneze? E cineva?

— 1In reguld, Mitch, spuse Teddy. Ti-ai exprimat opinia si am auzit-o. Si trecem mai
departe.

Se intoarse spre Venkat.

— Poate Hermes sa functioneze incd cinci sute treizeci si trei de zile peste finalul
programat al misiunii?

— Asa ar trebui, spuse Venkat. S-ar putea ca echipajul sa fie nevoit sa mai repare lucruri
ici si colo, dar sunt bine instruiti. Amintiti-va cd Hermes a fost construit sa facad toate cele
cinci misiuni Ares. A ajuns doar la jumdatatea duratei lui de viatd proiectate.

— E cel mai costisitor lucru pe care l-am construit vreodata, zise Teddy. Nu putem sa
facem altul. Daca se intdmpla ceva, echipajul moare si programul Ares odata cu el.

— Pierderea echipajului ar fi un dezastru, spuse Venkat. Dar nu l-am pierde pe Hermes.
Putem sa-1 controlam de la distanta. Cata vreme reactorul si motoarele ionice functioneaza,
l-am putea aduce inapoi.

— Calatoria spatiala e periculoasa, zise Mitch. E absurd sa discutdm despre ce-ar fi mai
sigur.

— Nu sunt de acord, spuse Teddy. E absolut legitima o discutie despre ce-ar fi mai sigur si
despre vietile care sunt in joc. Ambele planuri sunt riscante, dar pentru a-i trimite provizii
lui Watney riscdm o singura viatd, pe cand cu manevra Rich Purnell riscam sase.

— Ia in considerare nivelul riscului, Teddy, zise Venkat. Mitch are dreptate. Landerul cu
prabusire e un risc mai mare. Ar putea sid rateze planeta Marte, sa reintre gresit in
atmosfera si sa ardd, s-ar putea izbi prea tare si ar distruge hrana... estimdm sansele de
reusitd la treizeci la suta.

— O intalnire cu Hermes in apropierea Pamantului e mai fezabila? zise Teddy.

— Mult mai fezabild, confirma Venkat. Cu intarzieri ale transmisiei mai mici de o
secundd, putem controla sonda direct de pe Pamant in loc sd ne bazam pe sisteme
automate. Cand vine momentul andocarii, maiorul Martinez o poate pilota de la distanta,
de pe Hermes, fara nicio intarziere a transmisiei. lar Hermes are un echipaj uman, care
poate rezolva orice probleme ar apdrea. Si nu trebuie sa facem o reintrare In atmosfera;
proviziile n-ar trebui sa reziste la un impact cu trei sute de metri pe secunda.

— Asadar, avem risc ridicat s& omoram o persoana sau risc scdzut s& omoram sase insi,
spuse Bruce. Doamne! Cum am putea sa ludm o asemenea decizie?

— Analizdm situatia, apoi Teddy ia decizia, spuse Venkat. Nu stiu ce altceva am putea
face.

— Am putea s-o lasam pe Lewis... zise Mitch.

— Mda, altceva in afarad de asta, spuse Venkat intrerupandu-l.

— Intrebare, zise Annie. Eu de fapt de ce sunt aici? Pare o problemé care vi priveste pe
voi, dstia cu tehnica.

— Trebuie sa fii informatd, spuse Venkat. Nu hotdram in clipa asta. Trebuie sa facem o



investigatie internd discretd in privinta detaliilor. Daca scapa ceva, trebuie sa fii pregatita
sa valsezi printre intrebari.

— Cat timp avem ca sa ludm decizia? zise Teddy.

— Fereastra pentru inceperea manevrei se incheie In treizeci si noud de ore.

— In reguld, spuse acesta. E valabil pentru toatd lumea, discutdm despre asta numai fata
in fatad sau la telefon; niciodata prin e-mail. Si nu vorbiti cu nimeni despre asta, nimeni in
afara celor prezenti. Ultimul lucru de care avem nevoie e ca opinia publicd sa faca presiuni
pentru vreo manevra riscantd, imposibil de facut.

Beck,

Ce faci, frate? Cum o duci?

Acum ca sunt intr-o ,situatie cumplitd”, nu mai trebuie sd urmez regulile
sociale. Pot sa fiu cinstit cu toatad lumea.

Avand in vedere acest lucru, sunt silit sa-ti spun... bai... trebuie sa-i zici lui
Johanssen ce simti. Daca n-o faci, o sa regreti vesnic.

N-o sd te mint: s-ar putea sd se termine prost. Habar n-am ce gandeste despre
tine sau despre orice altceva. E ciudata.

Dar asteapti si se termine misiunea. O si fii pe navi cu ea inci doud luni. in
plus, dacd v-apucati de ceva cat e misiunea in curs, Lewis va omoara.

Venkat, Mitch, Annie, Bruce si Teddy se intalnird in secret pentru a doua oara in doud
zile. Inviluit in mister, ,Proiectul Elrond” cipitase o conotatie sumbra in tot Centrul
Spatial. Multi i stiau numele, putini 1i stiau scopul.

Se specula cu frenezie. Unii credeau ca e un program complet nou, aflat In curs. Altii se
ingrijorau cd poate fi o miscare de anulare a lui Ares 4 si a lui Ares 5. Majoritatea credeau
ca este Ares 6 in lucru.

— N-a fost o decizie usoard, spuse Teddy catre elita adunatd acolo. Dar m-am hotdrat sa
continudm cu Iris 2. Fard manevra Rich Purnell.

Mitch izbi cu pumnul In masa.

— O sa facem tot ce putem ca sa meargad, spuse Bruce.

— Daca nu e o intrebare deplasatd, ce te-a facut sa te hotarasti? zise Venkat.

Teddy ofta:

— E o problema de risc. Cu Iris 2 riscam doar o viata. Rich Purnell le riscd pe toate sase.
Stiu ca Rich Purnell are mai mari sanse sa meargd, dar nu cred ca ele sunt de sase ori mai
mari.

— Lasule, spuse Mitch.

— Mitch... zise Venkat.

— Lasul naibii, continud Mitch, ignordndu-1 pe Venkat. Vrei doar sa-ti reduci pierderile.
Calculezi pagubele. Putin iti pasa de viata lui Watney.

— Bineinteles ca-mi pasd, raspunse Teddy. Si m-am sdturat de atitudinea ta infantila.
Poti sd faci cate crize de furie vrei, dar noi, restul, trebuie sd ne comportdm matur. Nu
suntem la vreo emisiune TV; solutia cea mai riscanta nu e intotdeauna cea mai buna.

— Spatiul e periculos, spuse Mitch repezindu-l. Cu asta ne ocupam. Dacd vrei sa fii
precaut tot timpul, du-te la o companie de asigurari. Si, apropo, nici macar nu risti viata ta.



Echipajul poate sa hotdrasca si singur in legaturd cu asta.

— Nu, nu poate, il contrazise Teddy. Sunt prea implicati emotional. Cum esti si tu,
evident. Nu pun in joc cinci vieti ca sa salvez una. Mai ales cand l-am putea salva pe Mark
fara niciun risc pentru ei.

— Prostii! urlda Mitch ridicAndu-se de pe scaun. Nu faci altceva decat sa te convingi singur
cd landerul cu prabusire o si functioneze, ca sd nu trebuiasci si-ti asumi niciun risc. Il lasi
sd moara, nemernic fricos ce esti!

Se napusti afara din camerad, trintind usa in urma lui.

Dupa cateva secunde Venkat il urma.

— Ma asigur eu cd se potoleste.

Bruce se prabusi pe scaunul lui.

— Phii, zise el nervos. Suntem oameni de stiintd, pentru numele lui Dumnezeu. Ce
dracu’?!

Annie 1si strinse tacutd lucrurile si le puse in servieta.

Teddy o privi.

— Imi pare riu pentru asta, Annie. Ce pot si spun? Uneori barbatii lasi testosteronul si
preia conducerea...

— Speram ca o sa-ti traga una, spuse ea.

— Poftim?

— Stiu ca-ti pasa de astronauti, dar are dreptate. Esti un las nenorocit. Daca aveai sdnge
in tine, am fi putut sa-1 salvdm pe Watney.

Pentru Lewis:

Salut, comandante.

Intre instructie si cildtoria noastrd pe Marte, am petrecut doi ani muncind
impreuna cu tine. Cred ca te cunosc destul de bine. Asa cd presupun cd te
invinovdtesti in continuare pentru situatia mea, in ciuda e-mailului meu care-ti
cere sa n-o faci.

Ai fost pusd in fata unui scenariu imposibil si ai luat o decizie dificila. Asta fac
comandantii. Iar decizia ta a fost corectd. Daca ai mai fi asteptat, VAM-ul s-ar fi
prabusit.

Sunt sigur cd ai analizat toate rezultatele posibile, asa ca stii cd n-ai fi putut
face nimic altceva (poate doar ,,sa faci spiritism”).

Probabil cd te gandesti ca pierderea unui om din echipaj e cel mai rau lucru cu
putintd. Nu e adevarat. Sa pierzi intreg echipajul e mai rdu. N-ai ldsat sd se
intdmple asta.

Dar e ceva mai important despre care trebuie sd discutdm: care e chestia cu
tine si muzica disco? Pot sa inteleg televiziunea anilor ’70, pentru ca tuturor le
plac oamenii pdarosi cu gulere uriase. Dar disco?

Disco?!

Vogel verificd pozitia si orientarea lui Hermes pe ruta planificatd. Corespundea, ca de
obicei. Pe langad faptul ca era chimistul misiunii, era si expert in astrofizica. Totusi,
indatoririle lui ca navigator erau ridicol de usoare.



Calculatorul stia cursul. Stia cand sd incline nava, astfel incit motoarele ionice sa fie
pozitionate corect. $i stia tot timpul coordonatele navei (calculate usor in functie de pozitia
Soarelui si a PaAmantului si cunoscand ora exacta cu ajutorul ceasului atomic de la bord).

Cu exceptia cazului in care calculatorul s-ar fi defectat complet sau ar fi survenit alt
eveniment critic, cunostintele vaste de astrodinamica ale lui Vogel n-ar fi fost niciodata
necesare.

Terminand verificarea, ruld un diagnostic al motoarelor. Functionau la maximum. Facu
toate acestea din cabina lui. Toate calculatoarele de la bord puteau controla toate functiile
navei. Se dusesera zilele in care trebuia sda mergi sa verifici personal motoarele.

Terminandu-si munca pe ziua respectiva, avu in sfarsit timp sa citeasca e-mailul.

Frunzarind mesajele pe care NASA socotise cd merita sa le incarce, le citi mai intai pe
cele mai interesante si rdspunse unde era necesar. Raspunsurile sale erau stocate in cache si
urmau sa fie trimise spre Pdmant la urmatorul transfer de date efectuat de Johanssen.

Un mesaj de la sotia lui 1i atrase atentia. Intitulat Unsere kinder (,,copiii nostri”), nu
continea decdt o imagine. Ridicd o spranceand. Mai multe lucruri sdreau in ochi simultan.
In primul rand, kinder ar fi trebuit si inceapi cu literd mare. Era putin probabil ca Helena,
o profesoara care preda gramatica in Bremen, sa fi facut o astfel de greseald. Apoi, intre ei,
isi numeau copiii, cu afectiune, die Affent?Z,

Incerca si deschidd imaginea, dar programul i raporti ci fisierul nu putea fi citit.

Parcurse holul ingust. Cabinele echipajului erau lipite de carcasa exterioara a navei care
se rotea constant pentru a mari la maximum gravitatia simulatd. Usa lui Johanssen era
deschisa, ca de obicei.

— Johanssen, buna seara, spuse Vogel.

Echipajul pastra acelasi orar de somn si se apropia ora stingerii.

— Buna, zise Johanssen, ridicand ochii din calculator.

— Am o problema cu calculatorul, explicd Vogel. Ai putea sd ma ajuti?

— Sigur, spuse ea.

— Esti in timpul tdu liber, zise Vogel. Poate maine, cand esti la datorie, e mai bine?

— E bine si acum, spuse ea. Ce s-a intdmplat?

— Un fisier. E o imagine, dar computerul meu n-o vede.

— Unde e fisierul? intrebd ea in timp ce tasta.

— E in spatiul meu partajat. Numele e ,kinder.jpg”.

— Sa vedem.

Degetele 1i zburau peste tastaturd, in timp ce ferestrele se deschideau si se inchideau pe
ecran.

— E cu siguranta un antet jpg defect, zise ea. Probabil s-a paradit la descarcare. Stai sa
ma uit cu un editor hexa, sa vad daca recuperam ceva...

Dupa cateva momente spuse:

— Asta nu-i un jpg. E un fisier text simplu, ASCII. Arati ca... mi rog, nu stiu ce e. Arata
ca o gramada de formule matematice. Intelegi ceva din asta? spuse ea indicand spre ecran.

Vogel se apleca si privi textul.

— Ja, zise. E o manevra pentru cursul lui Hermes. Spune cd numele e ,manevra Rich
Purnell”.

— Ce Inseamna asta? spuse Johanssen.

— N-am mai auzit de manevra asta, zise Vogel privind tabelele. E complicata... foarte



complicata...

ingheta.

— Ziua solara 549? spuse el uimit. Mein Gott{28!!

Echipajul lui Hermes se bucura de putinul timp liber intr-o zona numitd ,camera de
recreere”. Acesta consta dintr-o masa 14nga care abia mai raménea loc sa se aseze sase insi,
iar gravitatia era redusa. Pozitia sa in mijlocul navei abia daca ii conferea 0,2 g

Totusi era destul ca sad-i tind pe toti pe scaune in timp ce se gandeau la ce le spusese
Vogel.

— ... iar atunci misiunea s-ar incheia cu interceptarea Pamantului cu doud sute
unsprezece zile mai tarziu, incheie el.

— Multumim, Vogel, spuse Lewis.

Auzise explicatia mai devreme, cand Vogel venise la ea, dar Johanssen, Martinez si Beck
0 auzeau pentru prima oara. 1i l4s4 o clipa s-o digere.

— Chiar ar functiona chestia asta? zise Martinez.

— Ja, spuse Vogel dand din cap. Am facut calculele. Sunt corecte toate. E un curs genial.
Uimitor.

— Cum ar pleca de pe Marte? zise Martinez.

Lewis se apleca peste masa.

— Mesajul era mai mare, spuse ea. Noi ar trebui sa preludm proviziile de lAnga Pamant,
iar Watney ar trebui sa ajunga la VAM-ul lui Ares 4.

— Ce e cu toatd secretomania asta? zise Beck.

— Conform mesajului, NASA a respins ideea, explicd Lewis. Preferd sa riste mai mult cu
Watney decat mai putin cu noi toti. Cine a strecurat asta in e-mailul lui Vogel evident ca nu
e de acord.

— Deci asta inseamna sa ne opunem direct unei decizii NASA? zise Martinez.

— Da, exact asta inseamna, confirma Lewis. Daca facem manevra, o sa trebuiasca sa ne
trimitd nava cu provizii, altfel murim. Avem ocazia sa le fortdm méana.

— O s-o facem? zise Johanssen.

Privira cu totii spre Lewis.

— N-o0 sd va mint, spuse ea. S& dea naiba dacd nu mi-ar placea. Dar nu e o decizie
obisnuitd. NASA a respins in mod expres implicarea noastrd. Vorbim despre nerespectarea
unor ordine. Si nu spun asta cu inima usoara.

Se ridicd si incepu sd se invartd cu pasi usori in jurul mesei.

— O s-o0 facem numai dacd suntem toti de acord. Si inainte sd raspundeti, luati in
considerare consecintele. Dacd o ddm In bard cu preluarea proviziilor, murim. Dacd o dam
in bard cu manevra de asistentd gravitationald, murim. Daca facem totul perfect, addugam
cinci sute treizeci si trei de zile la misiunea noastrd. Cinci sute treizeci si trei de zile de
cildtorie neplanificati in spatiu, in care orice s-ar putea s meargi riau. Intretinerea va fi o
mare bataie de cap. S-ar putea sa se strice ceva pe care sda nu-l putem repara. Daca e un
element vital, murim.

— Trece-ma pe listd! spuse Martinez zadmbind.

— Usurel, cowboy, spuse Lewis. Tu si cu mine facem parte din armata. Cand ajungem
acasa existd sanse mari sa ne trimita In fata Curtii Martiale. Cat despre voi, restul, va
garantez cd n-o sd va mai lase niciodata sa zburati.



Martinez se sprijini de perete, cu bratele peste piept si cu un inceput de rénjet pe chip.
Ceilalti se gandeau in tacere la ce le spusese comandantul lor.

— Daca facem asta, o sa fie peste o mie de zile in spatiu, zise Vogel. O sd-mi ajungd o
viatd. N-am nevoie sd ma intorc aici.

— Pare ca se baga si Vogel, spuse Martinez ranjind. Si eu, evident.

— S-o facem, spuse Beck.

— Daca crezi cd va merge, am incredere in tine, 1i spuse Johanssen lui Lewis.

— Bine, zise Lewis. Ce urmeaza?

Vogel ridica din umeri.

— Trasez cursul si 1l execut, spuse el. Ce altceva?

— Suprascrierea de la distantd, zise Johanssen. E menitd sa aducd nava Inapoi dacd
murim toti sau se intdmpla ceva. Pot sd preia conducerea lui Hermes de la Controlul
Misiunii.

— Dar suntem chiar aici, spuse Lewis. Putem sa anuldm tot ce incearca ei sa faca, nu?

— Nu chiar, raspunse Johanssen. Suprascrierea de la distantd are prioritate asupra
oricdror controale de la bord. Se presupune cd a avut loc un dezastru si cd nu pot avea
incredere in panourile de control ale navei.

— Poti s-0 dezactivezi? spuse Lewis.

— Hmm, zise Johanssen cugetdnd. Hermes are patru computere de zbor redundante,
fiecare conectat la trei sisteme de comunicatii redundante. Dacd unul dintre computere
primeste vreun semnal de la orice sistem de comunicatii, Controlul Misiunii preia
conducerea. Nu putem sa oprim comunicatiile; am pierde telemetria si ghidajul. Nu putem
sd oprim computerele; avem nevoie de ele ca sd controleze nava. Ar trebui sa dezactivez
suprascrierea de la distanta pe fiecare sistem... E parte din sistemul de operare, ar trebui sa
sar peste cod... Da. Pot s-o fac.

— Esti sigura? zise Lewis. Poti s-0 opresti?

— N-ar trebui sa fie greu, raspunse Johanssen. E o caracteristica de sigurantd, nu e un
program de securitate. Nu e protejata impotriva vreunui virus.

— Virus? zise Beck surazand. Deci... o sa fii hacker?

— Mda, presupun c-o sa fiu, spuse Johanssen zambind.

— In reguld, zise Lewis. Se pare ci putem s-o facem. Dar nu vreau si luati decizii sub
presiunea grupului. Asteptim douizeci si patru de ore. in timpul dsta se poate rizgandi
oricine. E suficient s& vorbim in particular sau sa-mi trimiteti un e-mail. O sd anulez
povestea si n-o sa spun niciodata nimanui despre cine a fost vorba.

Lewis rdmase In urma pe cand ceilalti iesird pe rdnd. Privindu-i cum pleacd, ii vazu
zambind. Pe toti patru. Pentru prima datd de la plecarea de pe Marte, redevenisera cei pe
care-i stia. In acel moment stiu cd nimeni n-avea si se rizgandeasca.

Se intorceau pe Marte.

Toata lumea stia cd Brendan Hutch avea sd conduca in curdnd misiuni.

Avansase in ierarhia NASA pe cit de repede se putea avansa Intr-o organizatie mare, in
care cu greu se faceau schimbari. Era cunoscut drept un angajat sarguincios, iar iscusinta si
calitatile lui de lider erau evidente pentru toti subordonatii sdi.

Brendan se ocupa de Controlul Misiunii de la 1 a.m. la 9 a.m., in fiecare zi. Daca obtinea
in continuare rezultate excelente In aceasta pozitie urma cu siguranta sa fie recompensat cu



o promovare. Se anuntase deja ca va fi controlorul de zbor de rezerva pentru Ares 4 si avea
sanse mari la un post de varf pentru Ares 5.

— Catre Misiunea de Zbor, aici CAPCOM, zise o voce in castile lui.

— Spune, CAPCOM, raspunse Brendan.

Desi erau in aceeasi incdpere, protocolul radio era respectat in permanenta.

— Actualizare de stare neprogramata de la Hermes.

Cu Hermes la noudzeci de secunde-lumind distantd, nu se practica comunicarea
bidirectionald prin voce. Cu exceptia relatiilor cu media, Hermes comunica prin text pana ce
aveau sa ajungd mult mai aproape.

— Receptionat, spuse Brendan. Citeste-o cu glas tare.

— Nu... Nu-nteleg, zise confuza vocea. Nu sunt date privind starea navetei, e doar o
singurd propozitie.

— Ce spune?

— Mesajul zice ,Houston, informare: Rich Purnell este un om-racheta cu ochi de otel{22:

— Poftim? zise Brendan. Cine naiba e Rich Purnell?

— Catre Misiunea de Zbor, aici Telemetria, se auzi o alta voce.

— Spune, zise Brendan.

— Hermes a iesit de pe curs.

— CAPCOM, informeazad nava Hermes cd sunt in derivd. Telemetria, pregatiti un vector
de corectie...

— Negativ, raspunse Telemetria. Nu e o deriva. Au ajustat cursul. Datele primite de la
instrumentele lor arata o rotire deliberata cu 27,812 grade.

— Ce naiba? zise Brendan balbaindu-se. CAPCOM, intreaba-i ce naiba fac.

— Receptionat, mesaj trimis. Duratd minima de rdspuns 3 minute si 4 secunde.

— Telemetria, exista posibilitatea sa se fi defectat instrumentele?

— Negativ. Ii urmérim cu SatCon. Pozitia observati corespunde schimbdrii cursului.

— CAPCOM, citeste jurnalele voastre si vezi ce-a facut schimbul anterior. Vezi daca nu s-
a ordonat o schimbare majora a cursului si nu ne-a anuntat nimeni.

— Receptionat.

— Catre Ghidaj, aici Misiunea de Zbor, zise Brendan.

— Spune, raspunse controlorul ghidajului.

— Calculeazi cAt pot sta pe acest curs inainte si fie ireversibil. in ce punct nu vor mai fi
in stare sa intercepteze Pamantul.

— Ne ocupam de asta chiar acum.

— Si sa afle careva cine naiba e Rich Purnell!

Mitch se aruncid pe canapeaua din biroul lui Teddy. isi puse picioarele pe misuta de
cafea si zdmbi cdtre Teddy:

— Ai vrut sa ma vezi?

— De ce-ai facut-o, Mitch? spuse Teddy.

— Ce-am facut?

— Stii al naibii de bine despre ce vorbesc.

— A, te referi la revolta de pe Hermes? zise Mitch inocent. Stii, ar fi buna ca titlu de film.
Revolta de pe Hermes. Suna bine.

— Stim ca tu ai facut-o, spuse Teddy rece. Nu stim cum, dar stim ca tu le-ai trimis



manevra.

— Deci nu aveti nicio dovada.

Teddy ii arunca o privire aspra:

— Nu. Nu incd, dar ne ocupam de asta.

— Serios? zise Mitch. Chiar ne permitem sa ne pierdem timpul cu asta? Vreau sa zic,
avem de planificat o aprovizionare in apropierea Pamantului, ca sd nu mai zic ca trebuie sa
ne ddm seama cum va ajunge Watney la Schiaparelli. Avem destule pe cap.

— Da, avem destule pe cap! zise Teddy clocotind de furie. Dupa mica ta cascadorie,
suntem obligati sd ne inhdmam la asta.

— Presupusd cascadorie, zise Mitch ridicAnd un deget. Presupun ca Annie o sd spund
presei ca am hotdrat sa incercdm manevra asta riscanta? Si o sa omita partea cu revolta?

— Bineinteles, spuse Teddy. Altfel am ardta ca niste idioti.

— Deci bag de seamd cd am scdpat cu totii! zise Mitch zdmbind. Nu poti sa concediezi
oamenii pentru cd au pus in aplicare politica NASA. Chiar si Lewis e in regula. Ce revoltd?
Si poate cd Watney ajunge s trdiascd. Numai finaluri fericite, peste tot!

— Poate ca tocmai ai omorat tot echipajul, spuse Teddy. La asta te-ai gandit vreodata?

— Indiferent cine le-a dat manevra, spuse Mitch, n-a facut decat sa transmita informatii.
Lewis a hotarat sa tina seama de ele. Dacd ar ldsa sentimentele sd-i intunece judecata, ar fi
un comandant de doi bani. Si nu e un comandant de doi bani.

— Daca o sd pot sa dovedesc vreodata ca tu ai fost, o sd gasesc o cale sa te concediez,
spuse raspicat Teddy.

— Sigur, zise Mitch ridicand din umeri. Dar daca n-as fi fost dispus sda-mi asum riscuri ca
sd salvez vieti, as...

Se gandi o clipa.

— ... as fi fost tu.



CAPITOLUL 17

INREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARA 192

Sfinte Sisoe!

Se intorc dupa mine!

Nici mdcar nu stiu cum sa reactionez. Sunt coplesit!

Si am o carcd de munca de facut inainte sa prind autobuzul ala cétre casa.

Nu pot sa orbiteze. Dacd nu sunt in spatiu cand trec ei pe-acolo, nu pot decat sa-mi faca
cu mana.

Trebuie sd ajung la VAM-ul lui Ares 4. Chiar si NASA e de acord. Si cidnd daddacele de la
NASA recomanda o cursa pe uscat de 3.200 de kilometri, e clar ca ai dat de belea.

Schiaparelli, vin!

M4 rog... nu chiar imediat. in continuare trebuie s fac toatd circa aia de munci despre
care am pomenit.

Calatoria mea pana la Pathfinder a fost o plimbarica rapidd in comparatie cu periplul
epic care urmeazd. Am scos-0 la capdt cu o multime de siretlicuri fiindcd a trebuit sa
supravietuiesc doar optsprezece zile solare. De data asta, lucrurile sunt diferite.

Pe drumul cétre Pathfinder am avut o medie de optzeci de kilometri intr-o zi solard. Daca
ma descurc la fel de bine cand ma indrept spre Schiaparelli, caldatoria o sa dureze patruzeci
de zile solare. Hai sd zicem cincizeci, sa fim siguri.

Dar nu e numai cdldtoria. Odata ce ajung acolo, trebuie sa campez si sa aduc o multime
de modificari VAM-ului. NASA estimeaza ca vor dura treizeci de zile solare, patruzeci si cinci
ca sd fim siguri. Puse laolaltd, caldtoria si lucrdrile la VAM inseamnd noudzeci de zile
solare. S spunem o sutd, pentru cd noudzeci si cinci cere o rotunjire.

Deci va trebui sa supravietuiesc o suta de zile departe de habitat.

— Dar VAM-ul? te aud intrebdnd (in imaginatia mea infierbantatd). N-o s aiba niste
provizii? Macar aer si apa.

Nt. Canci.

Are rezervoare de aer, dar sunt goale. O misiune Ares are oricum nevoie de o gramada de
oxigen, azot si apd. De ce sd trimiti si mai multe cu VAM-ul? E mai usor ca echipajul sa
umple VAM-ul de la habitat. Din fericire pentru colegii mei de echipaj, planul misiunii i-a
impus lui Martinez sa umple rezervoarele VAM-ului din ziua solara 1.

Zborul de proximitate are loc in ziua solarda 549, deci va trebui sa plec pana in ziua
solara 449. Asa ca am 257 de zile solare ca sd-mi pun fundul in miscare.

Pare o gramada de vreme, nu-i asa?

in timpul #sta, trebuie si modific roverul ca si transporte ,Marea Treime”: regulatorul
atmosferic, oxigenatorul si recuperatorul de apa. Toate trei trebuie sa stea In zona
presurizatd, dar roverul nu e destul de mare. Toate trei trebuie sd functioneze tot timpul,
dar acumulatorii roverului nu pot face fatd unei asemenea incarcaturi prea mult timp.

Roverul va trebui sa mai transporte si toatd mancarea mea, apa, celulele solare,
acumulatorul de rezerva, uneltele mele, niste piese de schimb si Pathfinderul. Fiind singurul
meu mijloc de comunicare cu NASA, Pathfinderul ajunge sa cdldtoreasca pe acoperis, cam ca



bunicuta Clampett3%,

Am o multime de probleme de rezolvat, dar am o multime de oameni destepti care sa le
rezolve. Cam toatd planeta Pamant.

NASA continua sa lucreze la detalii, dar ideea e sa folosesc amAndoua roverele. Unul pe
care sd-l1 conduc, altul care sa functioneze ca remorcd de marfa.

O sa trebuiascd sa aduc modificdri structurale remorcii aleia. Si prin ,modificari
structurale” inteleg ,;sa decupez o mare gaura in carcasa”. Apoi pot sd mut induntru Marea
Treime si sa folosesc prelata habitatului ca sa@ acopdr cat de cat gaura. O sd se gonfleze
cand o sa presurizez roverul, dar o sa reziste. Cum o sa decupez o bucatd mare din carcasa
unui rover? O sa-l las pe simpaticul meu asistent Venkat Kapoor sa explice in continuare:

[14.38] JPL: Sunt sigur ca te-ntrebi cum o sd decupezi o gaura in rover.

Experimentele noastre aratd cd un sfredel pentru mostre de roci poate trece
prin carcasd. Uzura burghiului o sd fie minimd (rocile sunt mai dure decéat
compozitul din carbon). Poti sa dai gauri in linie, iar apoi sa indepartezi cu dalta
bucdtile rdmase intre ele.

Sper ca-ti place sa dai gauri. Burghiul are 1 cm latime, gaurile o sa fie la
distanta de 0,5 cm una de alta, iar lungimea totala a tdieturii e de 11,4 m. Asta
inseamna 760 de gauri. Si perforarea fiecareia dureaza 160 de secunde.

Problema: sfredelele n-au fost facute pentru proiecte de constructii. Au fost
facute pentru prelevarea rapida a unor mostre de roci. Acumulatorii o sa dureze
doar 240 de secunde. Ai doua sfredele, dar tot nu poti sd faci decat trei gauri,
dupa care trebuie sa-1 incarci din nou. Iar reincarcarea dureaza 41 de minute.

Asta inseamna 173 de ore de munca, limitate la 8 ore de EVA pe zi. Deci 21 de
zile de sfredelit, ceea ce Inseamna prea mult. Toate celelalte idei ale noastre
depind de taietura asta. Dacd nu merge, avem nevoie de timp ca sa gasim altele.

Deci vrem sd conectezi un sfredel direct la alimentarea habitatului.

Sfredelul are nevoie de 28,8 volti si duce 9 amperi. Singurele cabluri care
rezistd la asa ceva sunt cablurile de reincarcare ale roverului. Sunt de maximum
36 V, 10 A. Din moment ce ai doud, credem ca e in regula sa modifici unul.

O sa-ti trimitem instructiuni cum sa scazi voltajul si s pui o sigurantd noua pe
cablu, dar sunt sigur c3 stii deja cum.

Maine o sd ma joc cu alimentarea la voltaj Tnalt. Nu-mi inchipui ce ar putea sa mearga
prost!
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Am reusit sa nu ma sinucid astdzi, desi am lucrat cu voltaj ridicat. Ma rog, nu e chiar asa
excitant. Am deconectat cablul mai inainte.

Dupd cum am fost instruit, am transformat un cablu de incarcare a roverului intr-o sursa
de alimentare pentru sfredel. Obtinerea voltajului a presupus pur si simplu sd adaug
rezistori, care erau din abundentd in trusa mea de electronica.

A trebuit sd-mi fac o siguranta de noud amperi. Am legat trei sigurante de trei amperi in



paralel. Nouda amperi n-au cum sa treacd prin asta fara sa le decupleze pe toate trei rapid.

Apoi a trebuit sa recablez un sfredel. Cam la fel cum am facut cu Pathfinderul. Scoti
acumulatorul si il inlocuiesti cu un cablu de alimentare de la habitat. Dar de data asta a fost
mult mai usor.

Pathfinderul a fost prea mare ca sa Incapa printr-un sas, deci a trebuit sa fac toata
recablarea afara. Ai lucrat vreodatd cu componente electronice purtdnd un costum spatial?
Chinul dracului. A trebuit chiar sd-mi fac un banc de lucru din lonjeroanele de aterizare ale
VAM-ului, ti-amintesti?

in orice caz, sfredelul a inciput lejer prin sas. Are doar un metru iniltime si forma de
ciocan pneumatic. Am prelevat mostrele de roci stind In picioare, ca astronautii de pe
Apollo.

in plus, spre deosebire de cioparteala pe care am ficut-o cu Pathfinderul, am avut schema
completa a sfredelului. Am scos acumulatorul si in locul lui am fixat un cablu de alimentare.
Apoi, ludnd afard sfredelul si noul lui cablu, l-am conectat la incarcdtorul modificat al
roverului si l-am pornit.

A mers de minune! Sfredelul s-a invartit intr-o veselie. Cumva, am reusit sa fac totul bine
din prima. In sinea mea am fost convins ci o si prijesc sfredelul.

Nu era nici macar miezul zilei. M-am gandit sa-i dau Tnainte cu gauritul.

[10.07] Watney: Modificdrile cablului de alimentare sunt gata. L-am conectat
la un sfredel si merge excelent. incd mai am la dispozitie multi lumina naturali.
Trimiteti-mi o descriere a gaurii pe care vreti s-o decupez.

[10.25] JPL: Ne bucuram sa auzim asta. E perfect daca incepi decupatul. Ca sa
fiu clar, astea sunt modificdrile pentru roverul 1, pe care l-am numit ,remorca”.
Roverul 2 (cel cu modificarile tale pentru cdlatoria la Pathfinder) trebuie sa
ramand deocamdatd asa cum e.

O sa scoti o bucata din acoperis, chiar in fata sasului din spatele vehiculului.
Gaura trebuie sa aiba cel putin 2,5 metri lungime si ldtimea de 2 metri, cit are
intregul vas de presiune.

inainte de orice taieturs, deseneazi forma pe remorci si pozitioneazi remorca
intr-un loc unde s-o vada camera Pathfinderului. O sd-ti spunem daca ai nimerit-o.

[10.43] Watney: Receptionat. Faceti o poza la 11.30 dacd nu va contactez
pana atunci.

Roverele sunt ficute si se cupleze ca si se poatd tracta unul pe celilalt. In felul ista,
dacd lucrurile devin nasoale, iti poti salva colegii de misiune. Din acelasi motiv, roverele
pot face schimb de aer prin furtunurile pe care le conectezi intre ele. Acest mic detaliu ma
va ajuta sa am aceeasi atmosferd ca In remorca in timpul lungii mele calatorii.

Furasem acumulatorul remorcii cu multd vreme In urmd. N-avea capacitatea sd se miste
prin propriile forte, asa cd l-am agatat la roverul meu fabulos tunat si l-am tractat 1anga
Pathfinder.

Venkat mi-a zis sa ,desenez” forma pe care pldnuiam sda o tai, dar a neglijat sa
mentioneze cum. Nu e ca si cum am un marker care sd meargd afard, pe suprafata planetei.
Asa cd i-am vandalizat patul lui Martinez.

Paturile de campanie sunt in esentd niste hamace — franghii usoare impletite lax ca sa



poti dormi confortabil. Cand faci lucruri de trimis pe Marte, fiecare gram conteaza.

Am desfacut patul lui Martinez si am luat franghia afard. Am lipit-o de carcasa remorcii
in forma pe care pldnuiam sa o tai. Da, desigur cd banda adeziva este eficienta in vid.
Banda adeziva este eficientd oriunde. Banda adeziva e magica si ar trebui venerata.

inteleg ce are de gand NASA. Partea din spate a remorcii are un sas pe care n-o si-l
deranjam. Taietura e chiar in fata lui si lasd suficient spatiu In care sd stea Marea Treime.

N-am nici cea mai vaga idee cum planuieste NASA sa alimenteze Marea Treime vreme de
doudzeci si patru de ore si jumdtate pe zi si s& mai rdmand energie si pentru drum. Pun
pariu ca nici ei nu stiu. Dar sunt isteti; o s gdseasca ei ceva.

[11.49] JPL: Atat cat reusim sd vedem, ai trasat bine conturul tdieturii.
Presupunem ca e identic si pe partea cealaltd. Ai liber la gaurit.

[12.07] Watney: Spuse ea.

[12.25] JPL: Serios, Mark? Serios?

Mai intai am depresurizat remorca. Zi-mi ca sunt nebun, dar nu vreau ca sfredelul sa-mi
explodeze in fata.

Apoi a trebuit sd aleg de unde sd incep. M-am gandit ca cel mai simplu ar fi sd incep din
lateral. M-am Inselat.

De pe acoperis ar fi fost mai bine. Din lateral a fost un chin, pentru cd a trebuit sa tin
sfredelul paralel cu solul. Aici nu vorbim despre Black & Decker-ul{3! lui taica-tau. Are un
metru lungime si nu-l poti tine decat de méanere ca sd nu te ranesti.

A fost greu sa-l fac sa intre. L-am lipit de carcasa si l-am pornit, dar se misca In toate
partile. Asa cd am apelat la ciocanul meu credincios si la o surubelnitd. Cu cateva lovituri
am ciobit compozitul din carbon.

Asa am facut o adanciturd ca sd pot sa tin sfredelul fixat intr-un singur loc. Dupd cum
prezisese NASA, a durat cam doud minute si jumadtate sa dau gaura.

Am urmat aceeasi procedura pentru a doua gaurd si a mers mult mai usor. Dupd cea de-a
treia, s-a aprins indicatorul de supraincalzire al sfredelului.

Nu fusese proiectat sd mearga Incontinuu atit de mult timp. Din fericire, a simfit
supraincalzirea si m-a avertizat. Asa cd l-am rezemat de bancul de lucru cateva minute, ca
sd se rdceasca. Un lucru poti spune despre Marte: e o planetd foarte rdcoroasa. Atmosfera
rarefiatd nu conduce cadldura foarte bine, dar raceste orice.

Indepirtasem deja mantaua sfredelului (trebuia si bag pe undeva cablul de alimentare).
Un efect colateral plicut e acela ci sfredelul se riceste si mai repede. insd o si trebuiasca
sd-1 curdt cu atentie la fiecare cateva ore, pentru ca se adund praf.

Pana la 17.00, cand soarele a inceput sa apund, dadusem saptezeci si cinci de gauri. Un
inceput bun, dar mai sunt o grimadi de ficut. in cele din urma (probabil maine) o si
trebuiascad sa incep sa dau gauri la care nu pot ajunge de pe sol. Pentru asta o sa trebuiasca
sa stau pe ceva.

Nu pot sa folosesc ,,bancul meu de lucru”. Are Pathfinderul pe el si in niciun caz nu vreau
sa-l deranjez. Dar mai am inca trei lonjeroane de aterizare de-ale VAM-ului. Sunt sigur ca
pot sa fac o rampa sau ceva pe-acolo.

in orice caz, astea sunt treburi pentru miine. Treaba din seara asta e si minanc o ratie
intreagd la cina.



Ooo0, da! Asa e. Ori sunt salvat in ziua solard 549, ori mor. Asta inseamna ca am treizeci
si cinci de zile de mancare in plus. Pot sa ma rasfat din cand in cand.
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Fac in medie o gaura la 3,5 minute. Asta include si pauza in care las sfredelul sd se
raceasca.

Am ajuns la aceasta cifra dupa ce mi-am petrecut toata blestemata de zi sfredelind. Dupa
opt ore de munca fizicd intensa si plictisitoare, ma puteam mandri cu 137 de gauri.

Pana la urmd m-am descurcat usor cu gdurile din locurile la care nu ajungeam. Nici n-a
trebuit si modific un lonjeron de aterizare. Imi trebuia doar ceva pe care si mi urc. Am
folosit un container de mostre geologice (cunoscut si sub denumirea de ,lada”).

Inainte si fiu in legiturd cu NASA, as fi lucrat mai mult de opt ore. Pot si stau afari
chiar zece Inainte sd dau cep aerului ,,de urgentd”. Dar NASA are o gramada de fatalai care-
si fac prea multe griji si care nu vor ca eu sd stau afara peste durata specificata.

Daca adun si munca de azi, am facut cam un sfert din treaba cu tdietura. Cel putin un
sfert din sfredelit. Apoi o sa desprind cu dalta 759 de bucdtele. Si nu sunt sigur cat de bine o
sa suporte compozitul din carbon chestia asta. Dar NASA o sd faca o mie de experimente pe
Pamant si o sd-mi spund care e cea mai buna cale.

In orice caz, la viteza asta, o si dureze inci patru zile solare de munci (crincen de
plictisitoare) ca sa termin cu sfredelitul.

Am reusit sd termin provizia lui Lewis de seriale cacdcioase din anii ’70. Si am citit toate
romanele de suspans ale lui Johanssen.

Am dat deja iama prin lucrurile celorlalti colegi de echipaj in cautare de ceva distractie.
Dar toate chestiile lui Vogel sunt in germand, Beck n-a adus decat reviste medicale, iar
Martinez n-a adus nimic.

Sunt extrem de plictisit, asa cd m-am hotdrat sd-mi aleg o tema muzicala!

Ceva corespunzator. Si, fireste, trebuie sa fie ceva din ingrozitoarea colectie a lui Lewis
din anii ’70. Altminteri n-ar fi corect.

Sunt o multime de candidati grozavi: Life on Mars? a lui David Bowie, Rocket Man de
Elton John, Alone Again (Naturally) de Gilbert O’Sullivan.

Dar m-am hotarat la ,Stayin’ Alive” a celor de la Bee Gees.
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Incd o zi, incid o grdmadi de gduri: de data asta 145 (m& perfectionez). Am ajuns la
jumadtate. Chestia asta devine foarte plictisitoare.
Dar cel putin primesc mesaje de imbarbatare de la Venkat!

[17.12] Watney: 145 de gduri azi. 357 in total.
[17.31] JPL: Credeam c-ai facut mai multe pana acum.



Cretin.

In orice caz, noaptea tot mi plictisesc. Presupun ci e un lucru bun. Nu e nimic in
neregula cu habitatul, existd un plan de salvare, iar munca fizicAa ma face sa dorm de
minune.

imi lipseste munca la cartofi. Fir4 ei, habitatul nu mai e ce-a fost.

A ramas si-acum pamant peste tot. N-are niciun rost sa-1 car afard. Neavand altceva mai
bun de ficut, am efectuat niste teste pe el. in mod uimitor, unele bacterii au supravietuit.
Populatia e zdravana si se dezvoltd, ceea ce e destul de impresionant, avand in vedere cd a
fost expusa la vid si temperaturi subarctice timp de peste doudzeci si patru de ore.

Presupun cd in jurul unora dintre bacterii s-au format niste bule de gheatd, induntrul
carora s-a pastrat presiune la care se poate supravietui, iar frigul n-a fost chiar suficient ca
sd le omoare. Cand sunt sute de milioane de bacterii, e destul sa supravietuiascd una ca
viata sa continue.

Viata este uimitor de tenace. Nici bacteriile nu vor sa moara, la fel ca mine.
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Am dat-o in bara.

Am dat-o In bard rau de tot. Am facut o greseald care s-ar putea s ma omoare.

Mi-am Inceput EVA pe la 08.45, ca de fiecare datda. Mi-am luat ciocanul si surubelnita si
am inceput sd scobesc in carcasa remorcii. E un chin sa faci cate o scobiturd inainte de
fiecare sfredelit, asa ca fac toate scobiturile odata pentru cate-o zi.

Dupa ce am cioplit 150 de aschii (hei, sunt optimist) m-am apucat de lucru.

Ziua a fost la fel ca ieri si alaltdieri. Gaurit, repozitionat. Gaurit, repozitionat. Gaurit
pentru a treia oard, apoi lasat sfredelul deoparte la racit. Repetare proces din nou si din
nou, pana la pranz.

La 12.00 am ficut o pauzi. intors in habitat, m-am bucurat de un pranz bun si am jucat
niste sah avand drept adversar computerul (m-a zvantat). Apoi am iesit din nou pentru a
doua EVA a zilei.

La 13.30 s-a produs dezastrul, desi in acel moment nu mi-am dat seama.

Cele mai mari dezastre din viata sunt precedate de constatdri marunte. Umflatura aia
mica dintr-o parte, care mai nainte nu era. Te intorci acasa la nevasta si vezi doud pahare
de vin in chiuveti. De fiecare dati cind auzi ,Intrerupem acest program...”

Pentru mine, asta s-a intdmplat in clipa cind sfredelul n-a pornit.

Cu trei minute mai fnainte functionase bine. Terminasem o gaurd si pusesem sfredelul
deoparte sa se raceasca, ca de obicei.

Dar cand am incercat sd ma intorc la munca, n-a mai mers. Nici macar nu s-a mai aprins
indicatorul de alimentare.

N-am fost ingrijorat. Chiar daca n-as fi reusit sa-1 repar, mai aveam incd un sfredel.
Cablatul lui ar fi durat niste ore, dar asta nu era o problema.

Daca indicatorul de alimentare era stins, probabil ca se defectase ceva la cablu. O privire
scurtd aruncatd spre fereastra sasului mi-a aratat cd in habitat luminile erau aprinse. Deci
nu erau probleme la sistemul de alimentare. Mi-am verificat noile sigurante si, desigur, erau
toate sarite.



Am presupus ca sfredelul a tras ceva prea mult amperaj. Nicio problemad. Am resetat
sigurantele si m-am intors la munca. Sfredelul a pornit imediat, asa ca am reluat treaba cu
gaurile.

Nu pare mare lucru, nu? Cu siguranta asa mi-am zis atunci.

Mi-am terminat ziua de munca la 17.00, dupa ce am dat 131 de gauri. Nu la fel de multe
ca ieri, dar pierdusem ceva timp cu defectarea sfredelului.

Am comunicat ce-am facut.

[17.08] Watney: 131 de gauri azi. 488 in total. Problemd minora cu sfredelul;
sigurantele au sdarit. S-ar putea sd fie un scurt circuit intermitent in sfredel,
probabil in punctul de conectare a cablului de alimentare. S-ar putea sa
trebuiasca s-o refac.

Pamantul si Marte sunt acum la o distanta de putin peste optsprezece minute-lumind. De
obicei, NASA rdspundea in doudzeci si cinci de minute. Dar de data asta n-a sosit niciun
raspuns. Adu-ti aminte, toate comunicatiile le fac prin roverul 2, care retransmite totul prin
Pathfinder. Nu pot sd zac in habitat si sd astept raspunsul; trebuie sa stau in rover pana imi
confirmd ei primirea mesajului.

[17.38] Watney: N-am primit niciun raspuns. Ultimul mesaj trimis acum 30 de
minute. Confirmati, va rog.

Am asteptat inca treizeci de minute. Tot n-am primit niciun raspuns. Teama a Inceput sa-
si facd loc.

Cand brigada de computeristi de la JPL a spart roverul si Pathfinderul ca sa le injghebeze
un client de IM, mi-au trimis instructiuni pentru depanare. Am executat prima instructiune:

[18.09] Watney: comanda_sistem: STARE

[18.09] SISTEM: Ultimul mesaj trimis acum 00 h 31 m. Ultimul mesaj primit
acum 26 h 17 m. Ultimul raspuns la ping de la sondd primit acum 04 h 24 m.
AVERTISMENT: 52 de ping-uri fara raspuns.

Pathfinderul nu mai comunica cu roverul. incetase s rispundi la ping-uri de acum 4 ore
si 24 de minute. Un calcul rapid mi-a spus ca asta era pe la ora 13.30 astdzi.

Atunci cand murise si sfredelul.

Am incercat sd@ nu ma panichez. Foaia cu instructiuni de depanare are o lista cu lucruri de
incercat daca s-au intrerupt comunicatiile. Sunt (in ordine):

1. Confirma alimentarea Pathfinderului.

2. Reinitializeaza roverul.

3. Reinitializeaza Pathfinderul, deconectind/reconectand alimentarea.

4. Instaleazad software-ul de comunicatii al roverului pe calculatorul celuilalt rover, apoi
incearca si de acolo.

5. Daca nu reuseste niciunul dintre rovere, probabil cd problema e la Pathfinder. Verifica
indeaproape conexiunile. Curata Pathfinderul de praful martian.



6. Scrie mesaje in cod Morse cu pietre, precizadnd ce ai incercat. E posibil ca problema sa
poata fi rezolvata printr-o actualizare la distantd a Pathfinderului.

Am ajuns doar pand la pasul 1. Am verificat conexiunile Pathfinderului, iar conductorul
negativ se desprinsese.

M-am inveselit! Ce usurare! Cu un zambet pe fatd, mi-am adus trusa de electronica si m-
am pregatit sd fixez conductorul. L-am scos din sondad ca sa-1 curdt bine (cat de bine am
putut cu manusile costumului spatial) si am constatat ceva bizar. Izolatia se topise.

M-am gandit la treaba asta. Izolatia topitd inseamnda de obicei un scurt. Prin fir trecuse
mai mult curent decat putea duce. Dar portiunea descoperitd a firului nu era neagra si nici
madcar parlitd, iar izolatia conductorului pozitiv nu era deloc topita.

Apoi am Inceput sa iau In considerare, una cate una, realitdtile oribile ale lui Marte. Firul
n-ar fi fost ars sau parlit. Acesta ar fi fost rezultatul oxiddrii, iar in aer nu e oxigen. Pana la
urma, probabil cd a fost un scurt. Dar conductorul pozitiv fiind neafectat, curentul trebuie
sa fi venit din alta parte...

Iar siguranta sfredelului a sdrit in acelasi timp...

Oh... rahat...

Componentele electronice ale Pathfinderului includeau un conductor de impamantare la
carcasa. Astfel putea sa nu se incarce electrostatic in conditiile meteo de pe Marte (lipsa
apei si actiunea repetatd a nisipului impréstiat de vant pot produce incarcari electrostatice
impresionante).

Carcasa era prinsd de panoul A, una dintre cele patru parti ale tetraedrului care a adus
Pathfinderul pe Marte. Celelalte trei parti sunt in continuare in Ares Vallis, unde le-am lasat.

intre panoul A si bancul de lucru erau baloanele din folie de mylar{32 pe care a aterizat,
rostogolindu-se, Pathfinderul. Sfasiasem multe dintre ele ca sd-l1 transport. Totusi, o buna
parte din material ramdsese — suficient ca sa ocoleasca panoul A si sa ajungd In contact cu
carcasa. Ar trebui sa mentionez cd mylarul e conductor electric.

La 13.30 am rezemat sfredelul de bancul de lucru. Mantaua sfredelului era scoasda, ca sa
faca loc cablului de alimentare. Bancul de lucru e din metal. Daca sfredelul se rezema de
banc intr-un anumit fel, metalul se atingea tot de metal.

Si exact asta se Intdmplase.

Curentul a trecut din conductorul pozitiv al cablului de la sfredel, prin bancul de lucru,
prin folia de mylar, prin carcasa Pathfinderului, prin multiplele componente electronice
sensibile si de neinlocuit si a iesit prin conductorul negativ al cablului de alimentare al
Pathfinderului.

Pathfinderul functioneaza la cincizeci de miliamperi. A primit noud mii de miliamperi,
care au trecut prin componentele electronice delicate, prajind totul in drum. Sigurantele au
sarit, dar a fost prea tarziu.

Pathfinderul e mort. Nu mai pot sa iau legatura cu Pamantul.

Sunt pe cont propriu.



CAPITOLUL 18
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Of...

Mécar o datd mi-as dori sd meargd ceva conform planului, stii?

Marte incearca in continuare sd ma ucida.

Ma rog... Nu Marte a electrocutat Pathfinderul. Asa cd o sa completez fraza de mai sus:

Marte si prostia mea incearca In continuare si ma ucida.

Gata, ajunge cu vdicdreala. Nu sunt pierdut. Doar cad lucrurile o sad fie mai dificile decat
planificasem. Am tot ce-mi trebuie ca sa supravietuiesc. Iar Hermes e in continuare pe drum.

Am scris pe litere un mesaj in codul Morse, folosind pietre. ,PF PRAJIT CU 9 AMPERI.
MORT SI INGROPAT. PLAN NESCHIMBAT. MA DUC LA VAM.”

Dacd pot sd ajung la VAM-ul lui Ares 4, sunt rezolvat. Dar cum am pierdut orice contact
cu NASA, trebuie sd-mi proiectez propria rulotd martiand ca sa ajung acolo.

Deocamdatd, am oprit toatd munca la ea. Nu vreau sd continui fara un plan. Sunt sigur
cd NASA avea tot felul de idei, dar acum trebuie sa nascocesc singur una.

Dupd cum am mentionat, Marea Treime (regulatorul atmosferic, oxigenatorul si
recuperatorul de apd) sunt componente vitale. Pentru cédldtoria catre Pathfinder le-am putut
inlocui. Am folosit filtrele de CO, ca sa reglez atmosfera si am luat suficient oxigen si apa
pentru intreaga cdldtorie. De data asta nu mai merge asa. Am nevoie de Marea Treime.

Problema e cd mdnincd o gramadd de curent si trebuie sa functioneze toatd ziua.
Acumulatorii roverului au 18 kilowati-ora de energie. Numai oxigenatorul foloseste 44,1
kilowati-ord per zi solari. Intelegi care-i problema?

Stii ceva? E un chin sa spui ,kilowatt-ora per zi solara”. O sd inventez un nou nume de
unitate de masurd stiintifica. Un kilowatt-ord per zi solara e... poate si fie orice... aa... nu-s
deloc bun la asta... of, la naiba. O sa-i spun ,ninja-pirat”.

Una peste alta, Marea Treime necesitd 69,2 ninja-pirati, majoritatea ducindu-se in
oxigenator si regulatorul atmosferic. (Recuperatorul de apa are nevoie doar de 3,6 ninja-
pirati.)

O sa fac niste ajustari.

Cea mai simpla ajustare e la recuperatorul de apa. Am 620 de litri de apda (aveam mult
mai multd inainte sa explodeze habitatul). Am nevoie de doar trei litri de apa per zi solara,
asa ca rezerva mea o sa ma tind 206 de zile solare. Sunt doar 100 de zile solare de cand plec
si pana sunt luat (sau mor incercand).

Concluzie: nu-mi trebuie deloc recuperatorul de apad. O sd beau cit am nevoie si-o sa-mi
arunc dejectiile afara. Da, fix asa, Marte, o sda-mi fac nevoile pe tine. Asta capeti pentru c-ai
incercat tot timpul sd ma omori.

[atd. Am economisit 3,6 ninja-pirati.
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Am avut o realizare cu oxigenatorul!

Mi-am petrecut cea mai mare parte a zilei uitAindu-ma in specificatii. Incilzeste dioxidul
de carbon la 900°C, pe urma il trece peste o celulda de electrolizd cu oxid de zirconiu ca sa
smulgd atomii de carbon. Incilzirea gazului consumi cea mai multi energie. De ce e
importanta treaba asta? Pentru ca eu sunt un singur ins, iar oxigenatorul a fost facut pentru
sase. A sasea parte din cantitatea de CO, inseamna a sasea parte din energia necesara
incalzirii lui.

Specificatiile spun 44,1 ninja-pirati, dar in tot acest timp a folosit doar 7,35, datoritd
incarcdrii reduse. Asa mai merge!

Apoi e problema cu regulatorul atmosferic. Regulatorul ia mostre din aer, detecteaza ce e
in nereguli si corecteazi problema. Prea mult CO,? il di afari. Insuficient O,? Mai adaugi.
Fara el, oxigenatorul e inutil. Ca sa fie procesat, dioxidul de carbon trebuie separat.

Regulatorul analizeaza aerul prin spectroscopie, apoi separa gazele prin supraracire.
Diferitele elemente se transforma in lichid la diferite temperaturi. Pe Pamant, supraracirea
unui volum atat de mare de aer ar consuma cantitati ridicol de mari de energie. Dar (si sunt
pe deplin constient de acest lucru) acesta nu e Pamantul.

Aici, pe Marte, suprardcirea se face prin pomparea aerului intr-o componenta din afara
habitatului. Aerul se raceste rapid la temperatura de afard, care variaza intre -150°C si 0°C.
Cand e cald se foloseste refrigerarea suplimentard, dar zilele reci pot lichefia aerul fara
niciun cost. Adevaratul cost energetic vine din reincalzirea lui. Daca s-ar intoarce in habitat
neincalzit, as muri inghetat.

,Dar stail” iti spui tu. ,Atmosfera lui Marte nu e lichidd. De ce se condenseazd aerul din
habitat?”

Atmosfera din habitat este de peste o sutd de ori mai densd, asa cd se transforma in
lichid la temperaturi mult mai ridicate. Regulatorul profitd de ce e mai bun din ambele
lumi. Literalmente. Notd marginala: atmosfera lui Marte chiar se condenseazad la poli. De
fapt, se solidifica in gheatd carbonica.

Problema: regulatorul consuma 21,5 ninja-pirati. Chiar dacd mai adaug ceva din celulele
de alimentare ale habitatului, abia ar putea alimenta regulatorul vreme de o zi solard,
daramite sd mai si calatorim.

Trebuie sa mai analizez problema.
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M-am prins. Stiu cum sa alimentez oxigenatorul si regulatorul atmosferic.

Problema cu vasele sub presiune mici este toxicitatea dioxidului de carbon. Poti sd ai tot
oxigenul din lume, odatd ce dioxidul de carbon trece peste 1 la sutd, incepi sa te simti
molesit. La 2 la sutd e ca si cum ai fi beat. La 5 la sutd e greu sa rdmai constient, iar la 8 la
sutd te va ucide, in cele din urmd. Supravietuirea n-are legdturd cu oxigenul, ci cu
eliminarea CO.,.

Asta fnseamnd cd am nevoie de regulator. Dar n-am nevoie de oxigenator tot timpul.
Trebuie doar sa scot dioxidul de carbon din aer si s& completez cu oxigen. Am 50 de litri de
oxigen lichid in doud rezervoare de cate 25 de litri aici, In habitat. Asta inseamna 50.000 de



litri in forma gazoasa, suficient cét sd dureze 85 de zile. Nu suficient ca sa fiu salvat, dar
destul de mult.

Regulatorul poate sa separe dioxidul de carbon si sa-l1 stocheze intr-un rezervor,
addaugand oxigenul necesar in aerul meu. Cand imi scade rezerva de oxigen, pot sd campez
o zi si sd folosesc toatd energia pentru functionarea oxigenatorului. Astfel, consumul de
curent al oxigenatorului nu-mi epuizeazd combustibilul pentru célatorie.

Deci voi lasa regulatorul in functiune tot timpul, dar o sd pornesc oxigenatorul numai in
zilele dedicate folosirii lui.

Trecem la urmdtoarea problemd. Dupd ce regulatorul ingheatd dioxidul de carbon,
oxigenul si azotul rdméan tot In stare gazoasd, dar au -75°C. Dacd regulatorul le trimite
inapoi in aerul meu fard sa le incdlzeascd, in citeva ore o sa fiu Inghetatd pe bat.
Majoritatea curentului consumat de regulator e folosit la Incadlzirea aerului de retur, ca sa
nu se intdmple asa ceva.

Dar eu am un mod si mai bun de a-1 incélzi. Ceva ce NASA n-ar lua In considerare nici in
cea mai ucigatoare zi a lor.

GTR-ul!

Da, GTR-ul. Poate ti-l amintesti din incitanta mea caldtorie catre Pathfinder. Un
incantdtor bulgadre de plutoniu atat de radioactiv, ca da 1.500 de wati de caldurd, pe care fi
foloseste ca sa genereze 100 de wati de electricitate. Ce se Intdmpla cu ceilalti 1.400 de
wati? Ies sub forma de caldura.

in cilitoria citre Pathfinder a trebuit practic si scot din izolatia roverului ca si ventilez
naibii excesul de cdldura din chestia aia. O sd lipesc izolatia la loc, pentru ca vreau sd-mi
incdlzeasca aerul de retur de la regulator.

Am facut calculele. Regulatorul foloseste 790 de wati ca sd reincdlzeascd permanent
aerul. Cei 1.400 de wati ai GTR-ului sunt mai mult decat capabili de o astfel de sarcina,
precum si sa pastreze roverul la o temperatura rezonabila.

Pentru testare, am inchis incalzitoarele din regulator si i-am notat consumul de curent.
Dupad cateva minute le-am pornit din nou. lisuse Hristoase, chiar c-a fost rece aerul de retur!
Dar am obtinut datele pe care le doream.

Cu incdlzire, regulatorul necesita 21,5 ninja-pirati. Fara ea... (suspans) 1 ninja-pirat.
Corect, aproape toatd energia era consumata de incalzire.

La fel ca majoritatea problemelor din viatd, si aceasta poate fi rezolvatd cu o doza de
radiatie purd.

Mi-am petrecut restul zilei rasverificind calculele si facand si alte teste. Toate au fost in
reguld. Sunt In stare sa fac asta.
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Azi am transportat roci.

Am vrut sa stiu ce fel de randament energetic va avea roverul/remorca. Pe drum catre
Pathfinder, am avut 80 de kilometri cu 18 kilowati-ord. De data asta, incarcatura va fi mult
mai mare. O sd tractez remorca si toate celelalte catrafuse.

Am dat roverul cu spatele pand la remorca si am prins clemele de remorcare. Destul de
usor.



Remorca se depresurizase de ceva vreme (la urma urmei, are vreo cateva sute de gaurele
in ea), asa cd am deschis usile ambelor sasuri ca sd vad direct In interior. Pe urmad am
aruncat Induntru cativa bolovani.

A trebuit sd ghicesc greutatea. Cel mai greu lucru pe care-l am de dus cu mine e apa.
Echivalentul a 620 de kilograme. Cartofii mei congelati o sd mai adauge 200 de kilograme.
O sd am probabil mai multe celule solare decat inainte si, poate, un acumulator din habitat.
Plus regulatorul atmosferic si oxigenatorul, desigur. In loc si cantiresc tot calabalacul, am
aproximat ca sunt vreo 1.200 de kilograme.

O jumadatate de metru cub de bazalt cAntareste cam tot atdta (mai mult sau mai putin).
Dupd doud ore de muncd de sclav, timp In care m-am vaicdrit o gramada, am reusit sd-1
incarc pe tot.

Apoi, cu ambele acumulatoare complet incarcate, am facut ture in jurul habitatului pana
ce le-am consumat complet.

Cu o nducitoare vitezd maxima de 25 de km/h, nu vorbim tocmai de o calatorie plina de
senzatii si actiune. Dar am fost impresionat ca a putut sd mentina viteza in ciuda greutatii
suplimentare. Roverul are un cuplu de torsiune spectaculos.

Dar legile fizicii sunt niste perfide si au pretins rdzbunare pentru greutatea aditionala.
Cand mi s-a terminat energia parcursesem doar 57 de kilometri.

Asta a insemnat 57 de kilometri pe teren neted, fara sa trebuiasca sa pornesc regulatorul
(care nu va consuma mult, cu incdlzirea opritd). Sa zicem 50 de kilometri pe zi, ca sa fim
siguri. La viteza asta, o sd dureze 64 de zile ca sd ajung la Schiaparelli.

Dar asta e doar timpul necesar calatoriei.

Din cand in cand va trebui s& ma opresc o zi si sd las oxigenatorul sa foloseasca tot
curentul. Cat de des? Dupa cateva socoteli am constatat cd rezerva mea de 18 ninja-pirati
poate sd alimenteze oxigenatorul suficient cat sa faca O, pentru 2,5 zile solare. Va trebui sa
ma opresc la fiecare doua-trei zile solare ca sa recuperez oxigen. Cadlatoria mea de 64 de zile
solare devine una de 92 de zile!

E prea mult. O sa-mi smulg parul din cap daca trebuie sd stau in rover atita amar de
timp.

Oricum, sunt epuizat dupd atita ridicat de bolovani si dupd atita vdicarit despre
ridicatul de bolovani. Cred cd mi-am intins un muschi al spatelui. O s-o iau usor pentru
restul zilei.
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Mda, cu sigurantd mi-am intins un muschi al spatelui. M-am trezit in agonie.

Asa ci am luat o pauzi de la planurile legate de rover. in schimb, mi-am petrecut ziua
ludnd medicamente si jucAndu-m3a cu radiatia.

Mai intai, m-am indopat cu Vicodin pentru spate. Aplauze pentru rezervele medicale ale
lui Beck!

Pe urma am condus pand la GTR. Era exact unde l-am lasat, intr-o gaurd, la patru
kilometri distantd. Numai un idiot ar tine chestia aia ldnga habitat. Asadar, cu toate
acestea, l-am adus Tnapoi la habitat.



Fie ma omoara, fie nu. Cei care l-au construit au depus o gramada de efort doar ca sa se
asigure ca nu se sparge. Dacd in NASA nu pot sd am Incredere, atunci in cine? (Deocamdata
o sa uit cd NASA ne-a spus sd-1 ingropam undeva departe.)

Pentru calatoria Inapoi, l-am pus pe acoperisul roverului. Puisorul dla chiar cd scuipa
caldura.

Aveam niste tubulatura flexibila din plastic, destinatd reparatiilor minore ale
recuperatorului de apa. Dupa ce am adus GTR-ul in habitat, am lipit cu mare atentie o parte
din tubulaturd in jurul deflectoarelor de cdldura. Folosind o palnie facuta dintr-o bucata de
hartie, am turnat apa In tub si am ldsat-o sa se scurgd intr-un container pentru mostre.

Desigur, apa s-a incdlzit. Asta nu e chiar o surprizd, dar e placut sa vezi ca
termodinamica e atat de bine-crescuta.

Problema e urmadtoarea: regulatorul atmosferic nu functioneaza constant. Viteza de
separare prin inghet este dictatd de temperatura de afard. Asa ca aerul rece de retur nu
vine in flux invariabil, iar GTR-ul genereaza o cdldura constantd, predictibila. Nu poate sa-
si ,creascd” productia.

Asa ca o sa incalzesc apd cu GTR-ul ca sa creez un rezervor de cdldurd, apoi o sa fac aerul
de retur sd barboteze prin ea. Asa nu trebuie sda-mi fac griji legate de momentul cand vine
aerul. Si nu ma voi confrunta cu modificari bruste ale temperaturii din rover.

Cand efectul Vicodinului s-a dus, spatele ma durea si mai tare ca inainte. O sa fiu nevoit
s-0 iau Incet. Nu pot sd Inghit pastile la nesfarsit. Asa cd-mi iau cateva zile libere de la
munca grea. in acest sens, am ficut o mici inventie pentru uz personal...

Am luat patul lui Johanssen si i-am scos somiera. Pe urmd am asezat prelata de rezerva
de la habitat peste cadru, facAnd o adancitura tnauntrul patului, in timp ce restul prelatei
pica in jurul cadrului. Odata ce am fixat surplusul de prelatad cu pietre, am obtinut o cada de
baie impermeabila!

A fost nevoie de doar 100 de litri ca sa-mi umplu cadita.

Dupd aia am sterpelit pompa de la recuperatorul de apa. (Pot sta o buna bucata de
vreme fard ca recuperatorul de apa sd functioneze.) Am conectat-o la Incdlzitorul meu de
apa de pe GTR si am varat in cada atat furtunul de intrare, cat si pe cel de iesire.

Da, stiu ca e ridicol, dar n-am mai facut o baie de pe vremea cdnd eram pe Pamaéant si ma
doare spatele. In plus, oricum o si petrec 100 de zile solare alituri de GTR. Alte citeva n-au
ce sd strice. Asta e gandirea mea de rahat si tin la ea.

A durat doud ore sa incdlzesc apa la 37°C. Cand am atins temperatura doritd, am oprit
pompa si am intrat. Oh, fratioare! Tot ce pot spune e ,,Ahhhhhhhh”.

De ce naiba nu m-am gandit la asta mai inainte?
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Am petrecut ultima sdaptamana revenindu-mi dupa problemele cu spatele. Durerea nu era
foarte mare, dar pe Marte nu exista niciun relaxoterapeut, asa cd n-am vrut sa risc.

Am facut bai fierbinti de doud ori pe zi, am zdcut mult in cusetd si m-am uitat la seriale
cacdcioase din anii ’70. Am vazut deja toata colectia lui Lewis, dar altceva nu prea am ce
face. A trebuit sd vad reludri.

M-am gandit o gramada.



Pot sa fac totul mai bine dacd am mai multe panouri solare. Cele paisprezece panouri pe
care le-am dus la Pathfinder au furnizat cei 18 kilowati-ora pe care-i pot stoca acumulatorii.
Cand am calatorit, am stivuit panourile pe acoperis. Remorca Imi permite sa stochez alte 7
(n-o sa mai aiba jumatate din acoperis din cauza gaurii pe care o fac in el).

Necesarul de curent pentru calatoria asta o sa fie dictat de oxigenator. Totul se reduce la
cat curent pot sad-i dau nemernicului astuia hrdparet intr-o singura zi solara. Vreau sa reduc
la minimum numarul de zile in care n-o sd caldtoresc. Cu cat 1i dau mai multd energie
oxigenatorului, cu atdt mai mult oxigen va produce si voi avea cu atat mai mult timp pentru
cdlatorie intre acele ,zile solare pentru aer”.

Sa fim lacomi. Sa zicem ca pot sd gasesc loc pentru incd paisprezece panouri in loc de
sapte. Nu sunt sigur cum o sa fac asta, dar sd zicem ca pot. Asta mi-ar da Incd treizeci si
sase de ninja-pirati cu care sa lucrez, adicd un total de cinci zile solare de oxigen per zi
solard pentru aer. Ar trebui s& ma opresc doar o datd la cinci zile solare. E mult mai
rezonabil.

Plus, daca pot sa rezolv stocarea in acumulatori a curentului suplimentar, as putea sa ma
deplasez 100 de kilometri per zi solard! Mai usor de zis decat de facut, totusi. O sa fie greu
cu cei 18 kilowati-ord suplimentari de stocat. Va trebui sd iau doud din pilele de combustie
de 9 kilowati-ora ale habitatului si sa le incarc in rover sau In remorcd. Nu sunt ca
acumulatorii roverului; nu sunt mici sau portabile. Sunt destul de usoare, dar si destul de
mari. E posibil sd trebuiascd sid le prind de carcasa exterioara, ceea ce mi-ar ocupa din
spatiul de stocare pentru celulele solare.

O suta de kilometri intr-o zi solard e destul de optimist. Dar sa zicem ca pot sa fac 90 de
kilometri per zi solard, cu oprire la fiecare a cincea zi ca sd recuperez oxigen. As ajunge
acolo in patruzeci si cinci de zile solare. Asta ar fi ca lumeal!

In altd ordine de idei, mi-am dat seama ci probabil cei de la NASA fac pe ei de frici. Mi
supravegheaza prin sateliti si nu m-au vazut iesind din habitat de sase zile. Acum cad sunt
mai bine cu spatele, e timpul sa le las citeva randuri.

Am iesit sa fac o EVA. De data asta, avand grija cum taram pietrele, am scris un mesaj in
codul Morse: ,,ACCIDENTAT SPATELE. ACUM MAI BINE. CONTINUI MODIFICARI ROVER”.

Suficientd munca fizicd pentru astazi. Nu vreau sa exagerez.

Cred c-o sa fac o baie.
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Azi a venit vremea sa fac experimente cu panourile.

Mai intdi am pus habitatul pe consum mic: fdrda lumini interne, toate sistemele
neesentiale oprite, toatd incalzirea interna suspendatd. Oricum o sa fiu afard cea mai mare
parte a zilei.

Pe urmd am desprins doudzeci si opt de panouri din ferma solara si le-am tarat la rover.
Am petrecut patru ore stivuindu-le in toate felurile. Bietul rover ardta precum camionul
mitocanilor din Beverly Hills. N-a mers nimic din ce-am facut.

Singurul mod in care le-as fi putut pune pe toate doudzeci si opt pe acoperis ar fi fost sa
fac stive mari, care ar fi cdzut la prima curbd. Dacd le-as fi legat la un loc, ar fi cazut in
bloc. Daca as fi gasit o solutie sd le fixez perfect de rover, acesta s-ar fi rasturnat. Nici



mdacar nu m-am chinuit sd fac un test. Era evident dupa cum ardta si n-am vrut sa sparg
ceva.

Incd n-am scos bucata de carcasi de pe remorci. Jumitate din giuri sunt date, dar nu m-
am hotdrat ce-o sd fac. Dac-o las acolo, as avea patru stive de cate sapte celule. Ar merge. E
ce-am facut pentru cdldtoria pana la Pathfinder, dar pe doua rovere.

Problema e cd am nevoie de gaura aia. Regulatorul trebuie sa stea In zona presurizata si
e prea mare ca si incapd in rover. in plus, oxigenatorul trebuie si stea intr-o zoni
presurizatd cit functioneaza. N-am nevoie de el decit o data la cinci zile solare, dar ce-as
face eu in ziua aceea? Nu, trebuie sa fac gaura.

Asa cum e acum, pot sa stivuiesc doudzeci si unu de panouri. Am nevoie de spatiu pentru
celelalte sapte. Nu se pot duce decat Intr-un singur loc: pe pdartile laterale ale roverului si
ale remorecii.

Una din modificarile mele anterioare au fost ,,coburii” atarnati peste rover. O parte tinea
acumulatorul suplimentar (furat de la ceea ce a devenit acum remorca), iar cealaltd parte
era plina de pietre pe post de contragreutate.

De data asta n-o si mai am nevoie de ele. Pot sda pun al doilea acumulator la loc la
remorcd, de unde l-am luat. De fapt, o s@ ma scape de frecusul unei EVA zilnice in toiul
cadldtoriei, ca sd mut cablurile. Cand cele doua rovere sunt legate, impart resursele, inclusiv
electricitatea.

I-am dat bataie si am reinstalat acumulatorul remorcii. Mi-a luat doua ore, dar am scépat
de asta. Am scos ,.coburii” si i-am pus deoparte. S-ar putea sd-mi foloseascd mai incolo.
Daca am invéatat ceva din sederea mea la Clubul Marte, este ca orice poate fi folositor.

Eliberasem laturile roverului si ale remorcii. Dupd ce m-am zgdit la ele o vreme, am gasit
solutia.

O sa fac suporturi in L care sa iasa de sub sasiuri, cu latura scurtd in sus. Doud suporturi
pe fiecare laturd, ca sa formeze un raft. As putea sd pun panourile pe raft si sa le reazem de
rover. Apoi le-as lega de carcasa cu funie.

Ar fi patru ,rafturi” in total, doud pe rover si doud pe remorcd. Daca suporturile ies
suficient in afard ca sa Incapd doud panouri, as putea stoca astfel opt panouri
suplimentare. Asta mi-ar aduce chiar un panou mai mult decat planificasem.

O sa fac rafturile astea si o sd le instalez maine. As fi facut-o de azi, dar s-a Intunecat si
mi-e lene.
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Frig noaptea trecutd. N-am mai pus celulele solare la loc in fermad, asa ca a trebuit sd las
habitatul la consum mic. Am pornit din nou incdlzirea (nu sunt nebun), dar am setat
temperatura internd la 1°C ca sa economisesc energie. Trezindu-ma in frig m-a cuprins o
nostalgie surprinzitoare. in definitiv, am crescut in Chicago.

Dar nostalgia nu dureaza prea mult. Am promis cad termin suporturile azi, ca sa pot pune
la loc panourile in fermda. Pe urma sa pot porni naibii din nou incalzirea.

M-am indreptat spre sistemul de lonjeroane de aterizare al VAM-ului. Cea mai mare parte
a VAM-ului e facutd din compozit, dar lonjeroanele trebuie sa absoarba socul aterizarii.
Metalul a fost solutia.



Am adus un lonjeron in habitat, ca sd ma scutesc de chinul lucrului intr-un costum pentru
EVA. Era o structurd de fasii metalice prinse la un loc cu suruburi. Am dezasamblat-o.

Pentru modelarea suporturilor era nevoie de un ciocan si... ei bine, doar de atat. N-ai
nevoie de multd precizie ca sa faci un ,L”.

Aveam nevoie de gauri prin care sa treaca suruburile. Din fericire, sfredelul meu ,ucigas
de Pathfinder” a rezolvat rapid treaba asta.

Mi-am féacut griji c-o sa fie greu sd prind suporturile pe sasiul roverului, dar s-a dovedit a
fi usor. Sasiul se poate scoate. Dupa ceva sfredelit si surubdrit, suporturile erau fixate de
sasiu si sasiul montat inapoi la rover. Am repetat procesul pentru remorcd. Notd importanta
— sasiul nu este parte din vasul de presiune. Gaurile pe care le-am facut n-o sd lase sa-mi
iasd aerul.

Am testat suporturile lovindu-le cu pietre. Genul dsta de rafinament ne-a facut cunoscuti
pe noi, oamenii de stiintd interplanetari.

Dupd ce m-am convins ca suporturile n-o sa se rupa la primul semn de folosire, am testat
noul aranjament. Doud teancuri de cite sapte celule solare pe rover; alte sapte pe remorca,
apoi cate doua pe fiecare raft. S-au potrivit toate.

Dupa ce am legat celulele la locul lor, am facut un drum scurt. Am facut cateva accelerari
si frandri de bazd, am virat in cercuri din ce in ce mai stranse si chiar am franat in forta.
Celulele nu s-au miscat.

Douadzeci si opt de celule solare, puiule! Si loc pentru inca una!

Dupa gesturi victorioase binemeritate, am descarcat celulele si le-am tarat inapoi la
fermd. Maine n-o sd@ mai am parte de o dimineatd ca in Chicago.
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Zambesc victorios. Surdsul unui barbat care s-a luat la trdntd cu masina lui si n-a stricat-o.

Mi-am petrecut ziua de azi scotadnd rahaturile inutile din rover si din remorca. Si am fost
destul de agresiv In privinta asta. Spatiul dinduntrul vaselor de presiune e un bonus. Cu cat
scot mai multe rahaturi din rover, cu atdt imi rdméne mai mult spatiu. Cu cat scot mai
multe rahaturi din remorcd, cu atat pot sa stochez mai multe provizii si cu-atdt mai putine
trebuie sa depozitez in rover.

Si cel mai important lucru: fiecare vehicul are o bancad pentru pasageri. Pa!

Apoi: remorca nu trebuie sd aiba echipament de sustinere a vietii. Rezervoarele de
oxigen, rezervoarele de azot, ansamblul filtrului de CO,... toate inutile. O sa Imparta aerul
cu roverul (care are cite un echipament din toate cele enumerate) si o sd care regulatorul si
oxigenatorul. Componentele din habitat pe care o sa le transporte, plus roverul, inseamna
doud sisteme redundante de sustinere a vietii. E suficient.

Apoi am smuls din remorca scaunul soferului si panoul de control. Legdtura cu roverul e
una fizica. Remorca nu trebuie sa faca nimic, e trasd si alimentatd cu aer. N-are nevoie de
controale sau de un creier. Totusi, i-am pastrat calculatorul. E mic si usor, asa cd o sa-1 iau
cu mine. Daca se intAmpla ceva pe drum cu calculatorul roverului, o sd am o rezerva.

Acum aveam o gramada de loc in remorca. Era momentul pentru experimente.

Habitatul are doisprezece acumulatori de 9 kilowati-ord. Sunt voluminosi si ciudati. Au



peste doi metri indltime, o jumdatate de metru latime si trei sferturi de metru grosime. Daca
sunt mai mari, Inseamnd mai putind masa per kilowat-ora de stocare. Da, pare absurd. Dar
odatd ce NASA si-a dat seama cd poate creste volumul ca sa scadd masa, a adoptat imediat
strategia. Masa e o problema costisitoare cand trimiti chestii pe Marte.

Am desprins doi dintre acumulatori. Catd vreme 1i pun la loc Inainte de sfarsitul zilei,
lucrurile trebuie sa fie in reguld. Habitatul foloseste acumulatorii cel mai mult noaptea.

Cu ambele usi ale sasului remorcii deschise, am putut sd bag primul acumulator induntru.
Dupd ce am jucat Tetris in viata reald, mi-am dat seama cum sa asez primul acumulator
astfel incat sd intre si al doilea. Impreuni ocupau complet jumitatea din fati a remorcii.
Daca n-as fi aruncat mai Inainte toate rahaturile alea inutile, n-as fi reusit niciodata sa-i
bag pe amandoi induntru.

Acumulatorul remorcii e pe sasiu, dar cablul de alimentare principal trece prin vasul de
presiune. Am putut sd conectez acumulatorii habitatului direct la el. (Nu e putin lucru in
blestematul de costum pentru EVA.)

O verificare de sistem din rover a aratat ca facusem cablajul corect.

Toate astea pot pdrea niste nimicuri, dar e minunat. Inseamni ci pot si am doudzeci si
noud de celule solare si 36 de kilowati-ord pentru stocare. O sa pot sa-mi fac cei 100 de
kilometri pe zi, pana la urma.

Patru zile din cinci, In orice caz.

Conform calendarului meu, sonda de reaprovizionare pentru Hermes o sa fie lansata din
China in doud zile (dacd nu sunt intarzieri). Dacd da gres, intregul echipaj o sa fie intr-un
mare rahat. Asta ma Ingrijoreaza cel mai mult.

Am fost in pericol de moarte timp de luni intregi; cumva am ajuns sa ma obisnuiesc cu el.
Dar acum sunt nelinistit din nou. Ar fi nasol sd mor, dar ar fi mult mai rdu sd-mi moara
colegii de echipaj. Si n-o sd aflu cum a mers lansarea pana nu ajung la Schiaparelli.

Mult noroc, baieti!



CAPITOLUL 19

— Hei, Melissa... spuse Robert. Ma auzi? Poti sd ma vezi?

— Te aud si te vad excelent, iubitule, spuse comandantul Lewis. Legadtura video e buna.

— Mi-au spus cd am cinci minute, zise Robert.

— Mai bine decat deloc, spuse Lewis.

Plutind prin cabina ei, atinse cu blandete peretele despartitor ca sa se stabilizeze.

— Ma bucur sa te vad si in timp real.

— Mda, zise Robert zambind. Abia pot sa sesizez decalajul. Trebuie s-o spun: imi doream
sa te Intorci acasa.

Lewis ofta.

— Si eu, iubitule.

— Nu ma intelege gresit, imi dau seama de ce faci toate astea, addaugad repede Robert.
Totusi, dintr-o pornire egoistd, mi-e dor de nevasta mea. Hei, plutesti?

— Ce? rosti Lewis. A, da. Nava nu se mai roteste acum. Nu existd gravitatie centripeta.

— De ce?

— Pentru cd ne vom apunta pe Taiyang Shen in citeva zile. Nu putem sd ne rdasucim in
timp ce ne apuntam.

— Inteleg, zise Robert. Si cum merg lucrurile pe navi? iti face mizerii careva?

— Nu, zise Lewis scuturand din cap. Sunt un echipaj bun; sunt norocoasa ca ii am.

— Hei! zise Robert. Am gasit ceva grozav sa ne completam colectia!

— Da? Ce-ai luat?

— O productie originali cu opt piste din Abba’s Greatest Hits. inci in ambalajul original.

Lewis facu ochii mari.

— Serios? Din 1976 sau una dintre reeditari?

— 1976, de la cap la coada.

— Uau! Buna treaba!

— Asa e, nu?!

Cu o ultima scuturaturd, avionul se opri la poarta.

— O, zei! spuse Venkat masandu-si gatul. Asta a fost cel mai lung zbor in care am fost
vreodata.

— Mm, zise Teddy frecaAndu-se la ochi.

— Macar nu trebuie sa mergem la Jiuquan pana maine, mormai Venkat. Paisprezece ore
si jumdtate de zbor sunt destule pentru o zi.

— Nu-ti imagina ca am scapat, spuse Teddy. Mai avem de trecut prin vama si probabil va
trebui sa completam o multime de formulare pentru cd suntem oficiali din guvernul SUA... o
sd mai treacd niste ore pana s dormim.

— La naibaaaa!

Luandu-si bagajele de mana, se tarard afara din avion impreund cu restul calatorilor
obositi.

Terminalul 3 al Aeroportului International al Capitalei Beijing rdsuna de galdgia
obisnuitd a terminalelor uriase. Venkat si Teddy mersera inainte, in timp ce chinezii din
acelasi zbor se Imprdstiara pentru a trece printr-un simplu punct de acces.



Venkat se asezd la coada, iar Teddy se posta in spatele lui si scana terminalul in cautarea
unui magazin. Orice forma de cofeind era binevenita.

— Scuzati-ma, domnilor, se auzi o voce din spatele lor.

Se intoarsera si vazura un tandr chinez in blugi si tricou cu guler.

— Ma numesc Su Bin Bao, spuse el intr-o engleza perfectd. Sunt angajat al Administratiei
Spatiale Nationale Chineze. O sa fiu ghidul si traducdtorul dumneavoastra in timpul sederii
in Republica Populara Chineza.

— Incantat de cunostintd, domnule Su, zise Teddy. Eu sunt Teddy Sanders, iar dumnealui
este doctor Venkat Kapoor.

— Trebuie sd dormim, spuse Venkat. De indata ce trecem prin vama, va rugam sa ne
duceti la un hotel.

— Pot sa fac mai mult de-atat, domnule doctor Kapoor, zise Su zambind. Sunteti oaspeti
oficiali ai Republicii Populare Chineze. Ati primit autorizatie sa ocoliti vama. Pot sd va duc
imediat la hotel.

— Va iubesc, spuse Venkat.

— Transmiteti-i Republicii Populare Chineze ca ii multumim, zise Teddy.

— O sd transmit, spuse Su Bin surazand.

— Helena, iubita mea, 1i spuse Vogel sotiei sale prin intermediul conexiunii video. Sper
ca esti bine.

— Da, sunt bine, spuse ea. Dar imi lipsesti.

— Imi pare rau.

— N-ai ce sa faci, spuse ea ridicand din umeri.

— Ce fac maimutele noastre?

— Copiii sunt bine, zise ea zdmbind. Eliza s-a amorezat de un bdiat nou din clasa ei, iar
Victor a fost numit portar pentru echipa de la liceu.

— Excelent! zise Vogel. Aud cd esti la Controlul Misiunii. NASA n-a putut transmite
semnalul in Bremen?

— Ar fi putut sa o faca, dar le-a fost mai usor sd@ ma aduca pe mine la Houston, spuse ea.
O vacantd gratuita in Statele Unite. Cine sunt eu sa refuz asta?

— Bine gandit. $i mama cum e?

— Asa cum e de asteptat, spuse Helena. Are zile bune si zile proaste. La ultimele vizite nu
m-a recunoscut. Intr-un fel, e o binecuvantare. Nu se ingrijoreazi pentru tine cum fac eu.

— Nu e mai rdu? intreba el.

— Nu, e cam la fel ca atunci cand ai plecat. Doctorii sunt siguri ca o sa fie In continuare
aici cand te intorci.

— Bun, spuse el. Ma temeam ca n-am s-o mai vad niciodata.

— Alex, o sa fii in sigurantd? zise Helena.

— Pe cat de in sigurantd se poate, spuse el. Nava e in stare perfectd, iar dupa ce o
primim pe Taiyang Shen o sd avem toate proviziile care ne trebuie pentru restul calatoriei.

— Ai grija.

— O sa am, iubita mea, zise Vogel.

— Bun venit la Jiuquan, zise Guo Ming in chineza. Sper ca ati avut un zbor linistit.

Su Bin traduse spusele lui Guo Ming, in timp ce Teddy ocupa al doilea cel mai bun loc ca



vizibilitate din camera de observatie. Se uitd prin geam la Centrul de Control al misiunii de
la Jiuquan. Era izbitor de asemdanator celui de la Houston, desi Teddy nu putea citi nimic
din textul in chineza de pe ecranele mari.

— Da, multumesc, spuse Teddy. Poporul dumneavoastrd a fost extrem de ospitalier.
Avionul particular cu care ati aranjat sa fim adusi aici a fost o surpriza placuta.

— A fost o placere pentru oamenii mei sa lucreze cu echipa dumneavoastra, zise Guo
Ming. Ultima lund a fost foarte interesantd — atasarea unei sonde americane la un
propulsor auxiliar chinezesc. Cred cd e pentru prima oara cand se intdmpla un astfel de
lucru.

— Nu face decat sa dovedeasca faptul cd dragostea pentru stiintd este universala in toate
culturile, zise Teddy.

Guo Ming dadu aprobator din cap.

— Oamenii mei au comentat in special etica muncii trimisului dumneavoastra, Mitch
Henderson. Este foarte devotat.

— E un junghi In coaste, spuse Teddy.

Su Bin facu o pauza inainte sa traducd, dar continua grabit.

Guo Ming rése.

— Dumneavoastrad puteti spune asta, eu nu, zise el.

— Deci explicd-mi din nou, zise Amy, sora lui Beck. De ce trebuie sa faci o EVA?

— Probabil cd nu va trebui, explicd Beck. Trebuie doar sa fiu pregatit pentru ea.

— De ce?

— In caz ci sonda nu poate si se fixeze pe nava noastri. Daci e ceva in nereguli, e
treaba mea sd ies si sd o prind.

— Nu poti doar sa-1 muti pe Hermes ca sa se fixeze?

— In niciun caz, spuse Beck. Hermes e urias. Nu e ficut pentru manevre de control fine.

— Dar de ce trebuie sa te duci tu?

— Pentru ca eu sunt specialistul in EVA.

— Dar am crezut ca tu esti doctorul.

— Sunt, spuse Beck. Fiecare avem mai multe roluri. Eu sunt doctorul, biologul si
specialistul in EVA. Comandantul Lewis e geologul nostru. Johanssen e operatorul de sistem
si tehnicianul pentru reactor. Si tot asa.

— Si tipul dla aratos... Martinez? zise Amy. El ce face?

— Piloteaza VCM-ul si VAM-ul, spuse Beck. Si e, de asemenea, insurat si are un copil,
stricatoare de case libidinoasa ce esti.

— A, bine. Si Watney? El ce facea?

— El e botanistul si inginerul nostru. Si nu vorbi despre el la trecut.

— Inginer? Ca Scotty?

— Cam asa, spuse Beck. Repara chestii.

— Presupun cé-i pica la tanc acum.

— Mda, zau.

Chinezii pregdtisera pentru americani o sala de conferinte mica in care sa lucreze. Chiar
si asa, conditiile erau excelente dupa standardele de la Jiuquan. Venkat lucra la foile de
calcul pentru buget cand Mitch intrd, asa ca se bucurd de intrerupere.



— Sunt o adundturd ciudatad tocilarii dstia chinezi, spuse Mitch prabusindu-se pe un
scaun. Dar au facut un propulsor auxiliar bun.

— Foarte bine, spuse Venkat. Cum e cuplarea dintre propulsorul auxiliar si sonda
noastra?

— Totul e in reguld, zise Mitch. JPL a urmat perfect specificatiile. Se potriveste manusa.

— Vreo ingrijorare sau vreo obiectie? spuse Venkat.

— Mda. Sunt ingrijorat pentru ce-am mancat aseara. Cred ca era un glob ocular acolo.

— Sunt sigur ca nu era un glob ocular.

— Inginerii de aici au facut-o special pentru mine, zise Mitch.

— S-ar putea sa fi fost un glob ocular, spuse Venkat. Te urdsc toti.

— De ce?

— Fiindca esti un ticalos, Mitch, zise Venkat. Un ticdlos cu T mare, cu toata lumea.

— Cam asa ceva. Cata vreme sonda ajunge la Hermes, n-au decat sd ma lege la stalpul
infamiei.

— F&a-i cu mana lui tata, spuse Marissa, fluturand méana lui David cdtre camera. Fa-i cu
mana lui tata!

— E prea mic sa stie ce se intdmpld, zise Martinez.

— Gandeste-te ce trecere o sa aiba mai tarziu printre prietenii de joacd, spuse ea. ,Tati al
meu a mers pe Marte. Tati al tdu ce-a facut?”

— Da, sunt destul de meserias, zise Martinez.

Marissa continud sa fluture mana lui David cédtre camerd. David era insd mai interesat de
cealaltd mana a sa, cu care se scobea harnic In nas.

— Deci esti suparata, zise Martinez.

— Ti-ai dat seama? spuse Marissa. Am incercat s-o ascund.

— Suntem fmpreund de cand aveam cincisprezece ani. Stiu cand esti suparata.

— Te-ai oferit sd extinzi misiunea cu cinci sute treizeci si trei de zile, nesuferitule.

— Mda, zise Martinez. M-am gandit eu ca asta e motivul.

— Fiu-tau o sa fie la gradinitd cand te intorci. N-o sa aiba nicio amintire cu tine.

— Stiu.

— Trebuie sd astept inca cinci sute treizeci si trei de zile ca sa fac sex.

— Si eu la fel, zise el defensiv.

— Trebuie sa-mi fac griji pentru tine tot timpul asta, adauga ea.

— Mda, imi pare rau.

Marissa inspira adanc.

— O sa trecem peste asta.

— O sa trecem peste asta, incuviintd Martinez.

— Bine ati venit la ,Raportul CNN despre Mark Watney”. Astdzi il avem printre noi pe
directorul operatiunilor pe Marte, Venkat Kapoor. Ni se adreseaza live, prin satelit, din
China. Domnule doctor Kapoor, vd multumim ca ati dat curs solicitarii noastre.

— Mi-a facut placere, spuse Venkat.

— Asadar, domnule doctor Kapoor, spuneti-ne despre Taiyang Shen. De ce v-ati dus in
China ca sa lansati o sondd? De ce n-o lansati din Statele Unite?

— Hermes nu va orbita Paméantul, spuse Venkat. Trece doar pe langa el, in drum spre



Marte, iar viteza lui e uriasd. Avem nevoie de un propulsor auxiliar capabil nu numai sa
iasd din gravitatia Pamantului, dar sa si ajunga la viteza curentd a lui Hermes. Numai
Taiyang Shen e suficient de puternic pentru asa ceva.

— Vorbiti-ne despre sonda in sine.

— A fost o treabd facutd in graba. JPL a avut la dispozitie doar treizeci de zile pentru
asamblare. Au fost cat de precauti si de eficienti s-a putut. In esentd, e o carcasi plini cu
hrana si alte provizii. Are un pachet standard de propulsoare de satelit pentru manevre si-
atat.

— Si e suficient ca sa zboare pana la Hermes?

— Taiyang Shen o s-o trimitd la Hermes. Propulsoarele sunt pentru controlul fin si fixarea
de nava. Cei de la JPL n-au avut timp sa faca un sistem de ghidare, deci va fi controlata de
la distantd de cdtre un pilot.

— Cine o va controla? zise Cathy.

— Pilotul lui Ares 3, maiorul Rick Martinez. Cand sonda se apropie de Hermes, el o preia
si o ghideaza in portul de andocare.

— Si daca survine vreo problema?

— Specialistul in activitdti efectuate in afara navei spatiale de pe Hermes, doctor Chris
Beck, va fi Imbracat In costum si pregatit tot timpul. Daca e nevoie, va prinde literalmente
sonda cu mainile si o va trage in portul de andocare.

— Sund cam nestiintific, zise Cathy.

— Vreti nestiintific? rdspunse Venkat zdmbind. Dacd, dintr-un motiv sau altul, sonda nu
se poate fixa la portul de andocare, Beck o sa deschidd sonda si o sd-i care continutul in sas.

— Asa cum ai aduce niste cumparaturi? zise Cathy.

— Exact asa, spuse Venkat. Si estimdm cd va face patru drumuri dus-intors. Dar acesta
este un caz limitd. Nu anticipam probleme cu procesul de fixare.

— Suna ca si cum v-ati gandit la orice scenariu, zise Cathy zambind.

— Trebuie s-o facem. Daca nu primesc proviziile astea... Ei bine, au nevoie de proviziile
astea.

— Multumim ca v-ati facut timp sd ne rdspundeti la intrebdri, spuse Cathy.

— Ca de obicei, cu placere, Cathy.

Tatal lui Johanssen se foia pe scaun, nefiind sigur ce sa spund. Dupa o clipa, scoase o
batista din buzunar si-si tampond sudoarea de pe capul aproape chel.

— Si dacd sonda nu ajunge la tine? spuse el.

— Incearci sd nu te gandesti la asta, zise Johanssen.

— Mama ta e asa de ingrijoratd, ca nici n-a putut veni.

— Imi pare rdu, mormii Johanssen, privind in jos.

— Nu poate sd manance, nu poate sa doarma, se simte rdau tot timpul. Nici eu nu ma simt
mult mai bine. Cum pot sa te oblige sa faci asta?

— Nu ma ,,obligd”, tata. M-am oferit.

— De ce-i faci una ca asta mamei tale? zise el.

— Imi pare riu, spuse Johanssen spasiti. Watney e colegul meu de echipaj. Nu pot si-1
las pur si simplu sa moara.

Barbatul ofta.

— As vrea sa te fi crescut mai egoista.



Johanssen rase pe infundate.

— Cum am ajuns In situatia asta? zise el lamentandu-se. Sunt managerul de vanzari pe
district al unei fabrici de servetele. De ce e fata mea In spatiu?

Johanssen ridica din umeri.

— Intotdeauna ai avut o minte inclinati spre stiintd, spuse el. Era grozav! Eleva de nota
10. igi petreceai timpul cu tocilarii prea speriati s incerce ceva. N-aveai nimic zvanturatic
in tine. Erai fata la care ar fi visat orice tata.

— Mersi, tata. Am...

— Si pe urma te-ai urcat intr-o bomba uriasa care te-a aruncat pe Marte. Chiar asa.

— Practic, propulsorul auxiliar m-a dus doar pe orbitd, spuse ea corectandu-l. Motorul
ionic cu alimentare nucleara m-a dus pe Marte.

— Ah, mult mai bine! zise el.

— Tata, o sa fiu bine. Spune-i mamei c-o sa fiu bine.

— La ce bun? O s stea ca pe ace pana te intorci acasa.

— Stiu, spuse Johanssen aproape inaudibil. Dar...

— Ce? zise el. Dar ce?

— N-o0 sd@ mor. Pe bune n-o sa mor. Chiar daca o sd mearga totul prost.

— Ce vrei sa zici?

Johanssen se Incrunta.

— Tu doar spune-i mamei ca n-o sa mor.

— Cum? Nu-nteleg.

— Nu vreau sd intru in detalii, spuse Johanssen.

— Uite, zise el aplecindu-se spre camerd. Intotdeauna ti-am respectat intimitatea si
independenta. N-am incercat niciodatd sa ma bag In viata ta, nici sd te controlez. Am fost
destul de bun la asta, corect?

— Mda, spuse ea.

— Deci, in schimbul unei vieti intregi in care nu mi-am varat nasul in treaba ta, lasa-ma
sa fiu curios, doar de data asta. Ce Tmi ascunzi?

Johanssen ticu vreme de citeva secunde. In cele din urmi spuse:

— Au ei un plan.

— Cine?

— Ei intotdeauna au un plan, spuse ea. Se gandesc la toate dinainte.

— Ce plan?

— M-au ales pe mine sa supravietuiesc. Sunt cea mai tdndrd, am abilitdtile necesare sa
ajung acasa in viata. Si sunt cea mai micd si am nevoie de cea mai putinad hrana.

— Ce se intdmpla daca sonda ar esua, Beth? zise tatal ei.

— Toatd lumea ar muri, mai putin eu, spuse ea. Ar lua pastile si ar muri. Ar face-o
imediat, ca s& nu consume hrand. Comandantul Lewis m-a ales pe mine ca sa fiu
supravietuitorul. Mi-a spus ieri despre asta. Cred cd NASA nu stie.

— Si proviziile ti-ar ajunge pana te-ai intoarce pe Pamant?

— Nu, spuse ea. Avem destuld hrand pentru sase oameni vreme de o lund. Daca as fi
numai eu, ar dura sase luni. Cu ratii reduse, as putea sa le intind la noud. Dar ar trece
saptesprezece luni pAna ma intorc.

— Si cum ai supravietui?

— Proviziile n-ar fi singura sursa de hrand, spuse ea.



Barbatul facu ochii mari.

— Doamne, nu...

— Spune-i mamei doar ca proviziile o sa fie suficiente, bine?

Inginerii americani si cei chinezi aplaudau entuziasti lansarea, la Controlul Misiunii din
Jiuquan.

Ecranul principal arata dara de condens lasata de Taiyang Shen plutind pe cerul racoros
al desertului Gobi. Nava, care nu mai putea fi vazutd cu ochiul liber, se grabea spre orbita.
Mugetul ei asurzitor se diminuase treptat, devenind un tunet care se rostogolea in
departare.

— Perfectd lansare! zise Venkat inflacarat.

— Desigur, spuse Zhu Tao.

— Badieti, chiar ne-ati ajutat si va suntem recunoscatori, spuse Venkat.

— Normal.

— Si aveti un loc asigurat pe Ares 5. Toatd lumea are de castigat.

— Mmm...

Venkat se uita dintr-o parte la Zhu Tao.

— Nu pari prea fericit.

— Am muncit patru ani la Taiyang Shen, spuse el. La fel si nenumadrati alti cercetdtori,
oameni de stiintd si ingineri. Toatd lumea a pus suflet in constructia ei, In timp ce eu am
dus o luptd politici neintreruptd pentru a mentine finantarea. in cele din urmi, am
construit o sonda splendida, cea mai mare, cea mai solidd sonda fara echipaj uman din
istorie, care acum zace intr-o magazie. N-o sa zboare niciodatd. Consiliul de Stat n-o sa mai
finanteze un alt propulsor auxiliar ca acela.

Se Intoarse spre Venkat:

— Ar fi putut fi mostenirea durabild pe care o ldsa cercetarea stiintifica. Acum e o cursa
de livrare. O sd trimitem un astronaut chinez pe Marte, dar ce informatii va aduce el inapoi
pe care nu le-ar putea aduce un alt astronaut? Operatiunea asta e o pierdere clard pentru
cunoastere.

— Ma rog, e un castig clar pentru Mark Watney, spuse Venkat prudent.

— Mmm, zise Zhu Tao.

— Distanta 61 de metri, viteza 2,3 metri pe secundd, spuse Johanssen.

— Nicio problemad, zise Martinez, cu ochii lipiti de ecranele lui.

Unul dintre ele afisa transmisia camerei din portul de andocare A, celdlalt o transmisie
continud a telemetriei sondei.

Lewis plutea in spatele posturilor lui Johanssen si Martinez.

Vocea lui Beck sosi prin radio.

— Contact vizual.

Statea In picioare in sasul 3 (cu ajutorul cizmelor magnetice), complet imbracat in
costum si cu usa exterioara deschisa. Unitatea SAFER{2#! voluminoasd pe care o purta in
spate 1i permitea sa se miste liber in spatiu daca ar fi fost nevoie. Coarda atasata ducea la o
bobina fixata de perete.

— Vogel, esti pe pozitie? zise Lewis in casti.

Vogel statea in costum, dar fara casca, in sasul 2, inca presurizat.



— Ja, pe pozitie si pregatit, raspunse el.

Era EVA-ul de urgenta daca ar fi fost nevoie sa-1 salveze pe Beck.

— In reguld, Martinez, spuse Lewis. Adu-o induntru.

— Da, sa traiti.

— Distanta 43 de metri, viteza 2,3 metri pe secundd, anunta Johanssen.

— Toate valorile in limite normale, raporta Martinez.

— Rotatie usoara a sondei, spuse Johanssen. Viteza relativa de rotire e de 0,05 rotatii pe
secunda.

— Orice sub 0,3 e in reguld, zise Martinez. Sistemul de captare face fata la asta.

— Sonda e cu certitudine in raza recuperarii manuale, raporta Beck.

— Receptionat, spuse Lewis.

— Distanta 22 de metri, viteza 2,3 metri pe secundd, spuse Johanssen. Unghiul e bun.

— O incetinesc putin, zise Martinez, trimitand instructiunile catre sonda.

— Viteza 1,8... 1,3... 0,9... stabila la 0,9 metri pe secunda, raporta Johanssen.

— Distanta? intreba Martinez.

— Doisprezece metri, raspunse Johanssen. Viteza constantad de 0,9 metri pe secunda.

— Unghi?

— Unghiul e bun.

— Atunci suntem pregatiti pentru captare automatd, spuse Martinez. Vino la tata.

Sonda aluneca usor in portul de andocare. Bratul de captare, un triunghi metalic lung,
intrd In palnia portului, frecAndu-se usor de margine. Odatd ce atinse mecanismul retractor
al portului, sistemul automat prinse bratul si-l trase induntru, aliniind si orientdnd automat
sonda. Dupa ce in toatd nava se auzira cateva zanganituri puternice, calculatorul raporta
reusita.

— Andocare terminatd, spuse Martinez.

— Etansare perfectd, zise Johanssen.

— Beck, n-o sd avem nevoie de serviciile tale, spuse Lewis.

— Am inteles, comandante, raspunse Beck. Inchid sasul.

— Vogel, intoarce-te in interior, spuse Lewis.

— Receptionat, comandante, spuse Vogel.

— Presiunea sasului: sutd la sutd, raportd Beck. Intru inapoi in nava... Gata, m-am
intors.

— Si eu, zise Vogel.

Lewis apdsa un buton de pe casti:

— Houst... 434, Jiuquan, andocarea sondei finalizatd fara complicatii.

Vocea lui Mitch se auzi prin radio:

— Ne bucurdm sd auzim asta, Hermes. Raportati starea tuturor proviziilor dupa ce le
aduceti la bord si le inspectati.

— Am inteles, Jiuquan, spuse Lewis.

Scotandu-si castile, se intoarse spre Martinez si Johanssen:

— Descércati sonda si depozitati proviziile. Md duc sd-i ajut pe Beck si pe Vogel sa-si
scoatd costumele.

Martinez si Johanssen plutird de-a lungul holului spre portul de andocare A.

— Deci, spuse el, pe cine ai fi mancat primul?

Ea 1l privi lung.



— Cred c-as fi fost cel mai gustos, zise Martinez flexdndu-si bratul. Uite-aci. Muschi
zdravan, bun.

— Nu esti deloc amuzant.

— Sunt crescut in aer liber, stii? Cu porumb.

Ea scuturd din cap si se grabi pe coridor.

— Haide! Credeam ca-ti place mancarea mexicana!

— Nu te-ascult! striga ea.



CAPITOLUL 20
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in sfarsit am terminat modificirile roverului!

Partea grea a fost sd-mi dau seama cum sa padstrez sistemul de mentinere a vietii. Toate
celelalte n-au fost decidt munca. O grdmadd de munca.

N-am fost in stare sd tin jurnalul la zi, asa cd fac aici recapitularea.

Mai intdi a trebuit sd termin de dat gaurile cu sfredelul in Pathfinder. Apoi am scos un
miliard de bucdtele dintre gduri. Bun, au fost 749, dar le-am simtit ca pe un miliard.

Pe urmd am avut o gaurd mare in remorcd. Am slefuit marginile ca sd nu fie prea
ascutite.

Tii minte corturile ejectabile? Am tdiat fundul unuia, iar prelata rdamasa a avut
dimensiunea si forma corespunzdtoare. Am folosit benzi de etansare ca sd o fixez in
interiorul remorcii. Dupa presurizare si etansarea scapdrilor, pe masura ce le-am gasit, am
ajuns sd am un balon mare si frumos care iesea din remorca. Zona presurizata e destul de
mare ca sa incapd oxigenatorul si regulatorul de atmosfera.

Un impediment: trebuie sa pun CERA afard. Chestia numitd cu multd imaginatie
,componenta externd a regulatorului atmosferic” este cea prin care regulatorul separa aerul
prin Inghetare. De ce consumi o grdmada de energie cu inghetatul lucrurilor, cadnd afara
sunt temperaturi incredibil de mici? Regulatorul pompeazd aer in CERA ca sa-1 raceasca
Marte. Face asta printr-un tub care trece printr-o supapa din peretele habitatului. Aerul de
retur se intoarce printr-un tub similar.

Trecerea tubulaturii prin prelata balonului n-a fost o treaba prea dificila. Am mai multe
benzi adezive de rezerva pentru supape. Practic sunt niste petice de zece pe zece centimetri
de prelata de habitat cu o supapa in mijloc. De ce am astea? Gandeste-te ce s-ar intdmpla
intr-o misiune normald dacd s-ar strica supapa regulatorului. Ar trebui sd abandoneze
intreaga misiune. E mai simplu sa trimiti rezerve.

CERA e destul de mica. Am facut un raft pentru ea chiar sub cele ale panourilor solare.
Tubulatura si raftul sunt pregatite pentru cand o sa mut regulatorul si CERA, in cele din
urma.

Mai sunt inca multe de facut.

Nu ma grabesc; am luat-o incet. Cate o EVA de patru ore pe zi, iar in restul timpului,
relaxare in habitat. in plus, imi iau cate o zi liberd din cind in cind, mai ales daci mi
doare spatele. Nu-mi permit sd ma accidentez acum.

O sa Incerc sa fiu mai constiincios cu jurnalul dsta. Acum ca e posibil chiar sa fiu salvat,
probabil cd oamenii o sa vrea sa-l citeasca. O sd fiu mai harnic si-o sd inregistrez fiecare zi.
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Am terminat rezervorul de caldura.
Tii minte experimentele mele cu GTR-ul si faptul cd am facut o baie fierbinte? Acelasi



principiu, dar am venit cu o imbunatatire: scufundarea GTR-ului. Astfel nu se pierde cdldura
deloc.

Am inceput cu un container mare si rigid pentru mostre (sau ,,cutie de plastic”, pentru
oamenii care nu lucreaza la NASA). Am bagat un tub pe deasupra si pe langa peretele
interior. Apoi l-am rdsucit la capat ca sd fac o spirald. Am lipit-o acolo si am etansat
capatul. Folosind cel mai mic varf de sfredel, am facut mai multe gaurele in colac. Ideea e
ca aerul rece de retur din regulator sd treaca prin apa sub forma de bule. Suprafata marita
va ajuta la transferul caldurii in aer.

Apoi am luat un container flexibil, de marime medie, pentru probe (,,0 punga cu
fermoar”) si am incercat sa etansez GTR-ul in ea. Dar GTR-ul are o forma neregulata si n-
am putut sa scot tot aerul din pungad. Nu pot sd las aer acolo. Caldura, in loc sa treacd in
apa, ar fi partial stocata in aer, care s-ar putea supraincilzi si ar topi punga.

Am incercat de mai multe ori, dar de fiecare datd ramanea un buzunar de aer pe care nu-
| puteam scoate. Eram din ce in ce mai frustrat, pAnd ce mi-am amintit cad aveam un sas.

Mi-am pus costumul, m-am dus la sasul 2 si l-am depresurizat pana la vid complet. Am
facut vant GTR-ului In punga si am inchis-o. Etansare perfectd sub vid.

Pe urma am facut niste teste. Am pus GTR-ul etansat pe fundul containerului, pe care 1-
am umplut cu apa. Tine 20 de litri, pe care GTR-ul i-a incédlzit repede. Castigau un grad pe
minut. L-am l3sat asa pand a ajuns la vreo 40°C. Apoi am conectat la smecheria mea
conducta regulatorului pentru returul aerului si am urmarit rezultatele.

A mers grozav! Aerul a barbotat, exact cum sperasem. Chiar mai bine, bulele au agitat
apa, ceea ce a distribuit caldura uniform.

L-am ldsat sd meargd o ord, iar in habitat a Inceput sa se faca frig. Caldura degajata de
GTR nu poate face fatd pierderii totale a habitatului, a cdrui suprafatd e impresionanta. Nu
e nicio problema. Am demonstrat deja ca e suficient ca sa tind cald roverul.

Am fixat din nou conducta de retur al aerului la regulator si lucrurile au revenit la
normal.
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M-am gandit la un sistem de legi pe Marte.

Mda, stiu, e o prostie sa te gandesti la asta, dar am o gramada de timp liber.

Exista un tratat international care spune cd nicio tard nu poate sa ridice pretentii cand
vine vorba despre ceva care nu se afld pe Paméant. Si, conform unui alt tratat, dacd nu esti
pe teritoriul niciunei tdri, se aplica legea maritima.

Deci Marte se afld in ,,apele internationale”.

NASA e o organizatie americand non-militara care detine habitatul. Deci, cita vreme sunt
in habitat, se aplicd legile americane. De indatd ce pun piciorul afara, sunt in ape
internationale. Pe urmad, cAnd ma urc In rover, revin la legile americane.

Partea misto e asta: la un moment dat o sa ma duc la craterul Schiaparelli si o sa
rechizitionez landerul Ares 4. Nimeni nu mi-a permis explicit acest lucru si nici n-ar putea s-
o facd Inainte sa ajung la bordul lui Ares 4 si sa actionez sistemul de comunicatii. Dupa ce
ma urc in Ares 4, Tnainte sd vorbesc cu NASA, o sa preiau controlul unui vehicul aflat in ape
internationale, fard permisiune.



Ceea ce ma transforma intr-un pirat!
Un pirat al spatiului!
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Te intrebi, poate, ce altceva fac in timpul liber. Petrec o gramada de timp lenevind la
televizor. Dar asta faci si tu, asa cd nu ma critica.

in plus, imi plinuiesc voiajul.

Pathfinderul a fost floare la ureche. Teren plat si uniform peste tot. Singura problema a
fost navigatia. Dar cdldtoria pana la Schiaparelli presupune sa parcurg zone cu modificdri
masive de altitudine.

Am o schitd a hartii din satelit a intregii planete. N-are multe detalii, dar sunt norocos c-
o am si asa. NASA nu se astepta s cutreier la 3.200 de kilometri de habitat.

Acidalia Planitia (unde ma aflu) e la o altitudine relativ joasd. La fel si Schiaparelli. Dar
intre ele altitudinea creste sau scade cu pana la 10 kilometri. O sa fie periculos sd conduc
pe-aici.

Totul o sa fie lin cAt ma voi afla in Acidalia, adicd numai in primii 650 de kilometri.
Dupa asta, vine terenul presarat cu cratere din Arabia Terra.

Exista totusi ceva care ma avantajeaza si pot sa jur cd e un dar de la Dumnezeu. Dintr-un
motiv geologic, exista o vale numita Mawrth Vallis, care e perfect pozitionata.

Cu milioane de ani In urma, era un riu. Acum e o vale care se intinde pe terenul
accidentat din Arabia, aproape direct cdtre Schiaparelli. E un teren mult mai putin
accidentat decat restul din Arabia Terra, iar la celalalt capat pare a fi un urcus bland, care
porneste din vale.

intre Acidalia si Mawrth Vallis am 1.350 de kilometri de teren relativ usor de traversat.

Ceilalti 1.850 de kilometri... ei bine, nu va mai fi asa usor. Mai ales cand trebuie sd cobor
chiar in Schiaparelli. Th.

in fine. Mawrth Vallis. Minunat.

INREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARA 385

Cel mai rdu lucru in timpul cédlatoriei spre Pathfinder a fost faptul ca am fost prizonier in
rover. A trebuit sd trdiesc Intr-un spatiu strdmt, care era plin de tot felul de rahaturi si
putea a om nespalat. Ca in zilele cAnd eram student.

Pam-pam!

Serios, a fost Ingrozitor. Au fost doudzeci si doud de zile solare de nefericire abjecta.

Planuiesc sa plec spre Schiaparelli cu 100 de zile solare inainte de salvarea (sau moartea)
mea si ma jur pe Dumnezeu cd o sd-mi smulg parul din cap daca voi fi nevoit sa petrec
atata timp in rover.

Trebuie sa stau intr-un loc in care sd ma pot ridica in picioare si sd fac cativa pasi fara sa
ma lovesc de obiecte. Si nu, statul afara intr-un nenorocit de costum pentru EVA nu se pune.
Am nevoie de spatiu personal, nu de 50 de kilograme de Imbrdcaminte.



Asa ca azi m-am apucat sd fac un cort. Un loc unde sd ma pot relaxa cat se incarca
bateriile; un loc unde sa ma intind confortabil cat dorm.

Am sacrificat recent unul dintre cele doua corturi ejectabile ca sa fac din el balon pentru
remorcd, dar celdlalt e in stare perfectd. Chiar mai bine, are un sistem de prindere pentru
sasul roverului. Inainte si-1 transform in fermi pentru cartofi, fusese barci de salvare
pentru rover.

As putea atasa cortul ejectabil la sasul oricdrui vehicul. O sa folosesc roverul in locul
remorcii. Roverul are computerul si controalele. Dacd trebuie sa verific ceva (starea
sistemului de mentinere a vietii sau cat de bine se incarcd acumulatorii), am nevoie de
acces. In felul #sta, o si pot intra direct in el. Fira EVA.

in plus, cat cilitoresc, o si tin cortul impaturit in rover. In caz de urgenti, pot si intru
in el rapid.

Cortul ejectabil este elementul de baza al ,,dormitorului” meu, dar nu e tot. Nu e foarte
mare — n-are mult mai mult spatiu decat roverul —, dar are sistemul de atasare la sas, asa ca
e un loc grozav de pornire. Planul meu e sa dublez suprafata podelei si indltimea. Astfel as
obtine un spatiu mare si frumos in care sd ma relaxez.

Ca podea o sa folosesc materialul original pentru podea de la cele doua corturi ejectabile.
In caz contrar, dormitorul meu ar deveni o mare minge pentru hamsteri, fiindci prelata
habitatului e flexibilda. CAnd o umpli cu presiune, tinde sd devinad o sferda. N-am nevoie de
asa ceva.

Pentru a contracara asta, habitatul si corturile ejectabile au un material special pentru
podea. Se despatureste intr-o multime de segmente mici care nu se desfac la mai mult de
180 de grade, deci raméne plat.

Baza cortului ejectabil e un hexagon. Mai am o baza ramasa de la ceea ce e acum balonul
remorcii. Deci cAnd o sd termin, dormitorul meu va consta din doua hexagoane adiacente,
cu pereti In jurul lor si un tavan nefinisat.

Pentru asta o sa fie nevoie de o gramada de lipici.
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Cortul ejectabil are 1,2 metri indltime. Nu e facut pentru huzur. E facut pentru ca
astronautii sa se ghemuiascd in el in timp ce colegii lor de echipaj 1i salveaza. Eu vreau doi
metri. Vreau sa pot sta in picioare! Nu cred ca cer prea mult.

Pe hartie nu e greu de facut. Trebuie doar sad tai bucdti de prelatd in formele corecte, sa
le lipesc la un loc, apoi sd le etansez cu prelata si podeaua existente.

Dar asta inseamna o gramada de prelatd. Am Inceput misiunea asta cu sase metri patrati
si am folosit cea mai mare parte din ei. Majoritatea pentru etansarea rupturii de cdnd a
explodat habitatul.

Sa ia naiba sasul 1!

in orice caz, dormitorul meu o si ocupe 30 de metri pitrati din chestia asta. Mult mai
mult decat mi-a ramas. Din fericire, am o sursd alternativd pentru prelata de habitat:
habitatul.

Problema e cd (urmdreste-ma cu atentie aici, stiinta e destul de complicatd), daca tai o
gaurd in habitat, aerul n-o sd mai stea induntru.



O sa trebuiasca sd depresurizez habitatul, sa tai bucati din el si sa-1 refac (mai mic). Mi-
am petrecut ziua de azi gandindu-ma la dimensiunile si formele exacte ale bucdtilor din
prelatd necesare. E esential sd nu dau chix, asa ca verific totul de cate trei ori. Am facut
chiar si un model din hartie.

Habitatul e un dom. Daca iau prelatd din apropierea podelei, pot sa trag prelata ramasa
in jos si s-o etansez din nou. Habitatul o sa se incline intr-o parte, dar asta n-ar trebui sa
conteze cata vreme tine presiunea. Trebuie sd mai reziste doar inca saizeci si doud de zile
solare.

Am desenat formele pe perete cu un marker. Apoi am petrecut mult timp masurandu-le
iar si asigurandu-ma, pentru a nu stiu cita oard, ca sunt corecte.

Asta e tot ce am facut azi. Poate ca nu pare mult, dar socotelile si munca de proiectare au
durat toatd ziua. Acum e vremea pentru masa.

Minanc cartofi de siptimani intregi. In teorie, cu planul meu de rationalizare la trei
sferturi ar trebui sa mai am inca din méncarea la pachet. Dar e greu sd ramai la o ratie de
trei sferturi, asa cd acum manéanc cartofi.

Am destui cat sd ma tind pana in momentul lansarii, asa cd n-o sd mor de foame. Dar m-
am cam siturat de cartofi. In plus, au o gramada de fibre, asa ca... sa zicem doar ca e bine
ca sunt singur pe planeta.

Am pastrat cinci mese la pachet pentru ocazii speciale. Le-am scris numele pe fiecare. O
sd mananc ,Plecarea” in ziua in care plec spre Schiaparelli. O sd mananc ,Jumatatea” cand
ating marcajul de 1.600 de kilometri si ,,Sosirea” cand ajung acolo.

Pe al patrulea pachet scrie: ,,Am supravietuit unui lucru care ar fi putut s ma omoare”,
pentru ca o sd se intAmple o nenorocire, sunt sigur. Nu stiu ce, dar o sa se intdmple. O sa se
strice roverul, o sa mad imbolndvesc de hemoroizi letali, o s& dau peste niste martieni ostili
sau ceva asemadndtor. Cand o s-o fac (daca o sad supravietuiesc), o sd mananc pachetul ala.

Al cincilea e pastrat pentru ziua in care ma lansez. E etichetat: ,,Ultima masa”.

Poate cd nu e un nume prea inspirat.
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Am inceput ziua cu un cartof. Dupa el, mi-am clatit gatlejul cu niste cafea martiana. Asta
e denumirea mea pentru ,apa fierbinte cu o pastila de cofeind dizolvatd in ea”. Cafeaua
adevarata mi s-a terminat acum luni de zile.

Primul punct pe ordinea mea de zi a fost inventarul atent al habitatului. A trebuit sa
elimin tot ce-ar fi insemnat o problema la pierderea presiunii atmosferice. Desigur, tot ce
era in habitat primise botezul focului in depresurizarea din urma cu cateva luni. Dar de data
asta avea sa fie o actiune controlatd, asa ca era la fel de probabil s-o fac corect.

Principalul lucru e apa. Am pierdut 300 de litri prin sublimare cand a explodat habitatul.
De data asta n-o sd se mai intdmple. Am golit recuperatorul de apd si am etansat toate
rezervoarele.

Restul a insemnat doar adunarea maruntisurilor si aruncarea lor in sasul 3. Am pus acolo
tot ce am considerat cd nu s-ar comporta bine in vid: cele trei laptopuri ramase, toate
pixurile, cutiile de vitamine (probabil nu era nevoie, dar nu-mi asum riscuri), rezervele
medicale etc.



Pe urma am efectuat o oprire controlatd a habitatului. Componentele importante sunt
facute sa supravietuiasca vidului. Depresurizarea habitatului e doar unul dintre multele
scenarii luate in considerare de NASA. Cite un sistem odata, le-am oprit pe toate frumos,
incheind cu insusi computerul principal.

Mi-am pus costumul si am depresurizat habitatul. Ultima datd, prelata s-a prabusit si a
dat peste cap totul. Asta n-ar trebui sa se intdmple. Domul habitatului este sustinut In
principal de presiunea aerului, dar induntru exista stalpi de ranforsare flexibili plasati de-a
curmezisul, care sustin prelata. Asa a fost asamblat habitatul de la bun inceput.

Am urmarit prelata lasdndu-se usor pe stalpi. Pentru a confirma depresurizarea, am
deschis ambele usi ale sasului 2. Am lasat sasul 3 in pace. Mentinea presiunea pentru
incdrcatura lui de rahaturi puse la gramada.

Apoi m-am pus pe taiat!

Nu sunt inginer constructor; proiectul meu pentru dormitor nu e elegant. Are doar un
perimetru de sase metri si un tavan. Nu, n-o sa aiba unghiuri drepte si colturi (vasele de
presiune nu permit asta). O sa se umfle ca un balon, ludnd o forma mai rotunda.

in orice caz, asta insemna c# trebuia si tai doar doud fasii mari de prelati. Una pentru
pereti si una pentru tavan.

Dupd ce am ciopartit habitatul, am tras In jos prelata ramasd, pana la podea, si am
resigilat-o. Ai montat vreodatd un cort? Din interior? In timp ce porti o armurd de costum?
A fost chinul de pe lume.

Am represurizat la a doudzecea parte dintr-o atmosfera, sa vad daca tine.

Ha, ha, ha! Bineinteles ca nu tinea. Pierderi garla. Era timpul si le caut.

Pe Pamant, particulele mici se lipesc de apa sau se uzeaza pana dispar. Pe Marte raman
pur si simplu prin preajma. Stratul superior al nisipului e ca pudra de talc. Am iesit cu o
pungad si am racait la suprafata. Am facut rost de ceva nisip, dar si de mult praf.

Am mentinut presiunea habitatului la a doudzecea parte dintr-o atmosfera, completand
aerul care se pierdea. Apoi am ,pufdit” cu punga, ca sa fac particulele cele mai marunte sa
pluteasca in jur. Au fost rapid atrase spre locurile unde erau pierderi. Pe masurd ce am
descoperit fiecare rasufldtoare, am etansat-o pe loc cu rasina.

A durat cateva ore, dar in cele din urma am reusit o etansare buna. Tre’ sa-ti zic,
habitatul aratd acum cam ca un ghetou. Una dintre laturi e mai jos decat restul. O sa
trebuiasca sa ma ghemuiesc cand am treaba acolo.

Am presurizat la o atmosferd completd si am asteptat o ora. N-au fost pierderi.

A fost o zi lungd, solicitanta fizic. Sunt complet epuizat, dar nu pot sa dorm. Fiecare
sunet ma sperie ca dracu’. Face poc habitatul? Nu? Bine... Ce-a fost asta?! O, nimic? Bine...

E ingrozitor sd-mi depindd viata de lucrul manual pe care l-am facut ca vai de lume.

E timpul sa iau o pastild de dormit din rezervele medicale.
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Ce dracu’ e in pastilele astea de dormit? E miezul zilei.

Dupa doud cesti de cafea martiand m-am mai trezit nitel. N-o sd mai iau nicio piluld din
aia. Nu e ca si cum ar trebui sa ma duc la munca in zori.

in orice caz, poti si-ti dai seama dupa cit sunt de ne-mort ci habitatul a rimas etans



peste noapte. Etansarea e solidd. Uratd ca naiba, dar solida.

Sarcina zilei de astdzi a fost dormitorul.

Asamblarea dormitorului a fost mult mai usoara decat resigilarea habitatului, pentru ca
de data asta n-a trebuit sa port un costum pentru EVA. Am facut toatd chestia in interiorul
habitatului. De ce nu? E doar prelata. Pot s-o rulez si s-o scot prin sas cand sunt gata.

Mai intdi am facut niticd chirurgie pe cortul ejectabil ramas. Trebuia sd pastrez
conectorul pentru sasul roverului si prelata din jur. Restul prelatei trebuia indepartat. De ce
sd ciopartesc cea mai mare parte a prelatei ca s-0 inlocuiesc cu si mai multd prelatd?
Imbinirile.

NASA se pricepe sa faca tot felul de lucruri. Eu nu. Elementul periculos din structura asta
n-o sa fie prelata, ci imbindrile. Iar lungimea Imbindrii o sd fie mai micd daca nu incerc sa
folosesc prelata existenta a cortului ejectabil.

Dupd ce am tdiat si indepartat cea mai mare parte din cortul rdmas, am unit cu benzi
adezive cele doud podele de cort. Apoi am etansat noile bucdti de prelata la locul lor.

A fost mult mai usor fara sa port costumul pentru EVA. Mult mai usor!

Apoi a trebuit sa-l testez. Din nou, am facut-o in habitat. Am adus un costum pentru EVA
cu mine in cort si am inchis usa mini-sasului. Apoi am pornit costumul pentru EVA, cu casca
scoasd. [-am cerut sa creasca presiunea la 1,2 atmosfere.

A durat ceva pana sd egalizez presiunile si a trebuit sd dezactivez unele alarme ale
costumului. (,,Hei, sunt destul de sigur cd nu e fixata casca!”) A consumat aproape tot
rezervorul de azot, dar In cele din urma a reusit sa creasca presiunea.

Pe urma am sezut si am asteptat. Eu respiram, iar costumul regulariza aerul. Totul era
cum trebuie. Am urmarit indeaproape indicatorii costumului ca sd vad daca a trebuit sa
inlocuiasca aerul ,pierdut”. Dupd o orad fara vreo modificare notabild, am declarat primul
test reusit.

Am rulat toatd chestia (mai exact am facut-o ghem) si am scos-o la rover.

Stii, ma Imbrac foarte des In costum in ultima vreme. Presupun cd dsta e un alt record pe
care-l detin. Un astronaut martian obisnuit face cate patruzeci de EVA-uri? Eu am facut
cateva sute.

Odatd ce am adus dormitorul la rover, l-am fixat de sasul dinduntru. Apoi am tras
declansatorul si i-am dat drumul. Purtam in continuare costumul pentru EVA, fiindca nu
sunt idiot.

Cortul s-a desfacut si s-a umplut in trei secunde. Tambuchiul sasului deschis ducea direct
in dormitor si parea sa mentind presiunea.

La fel ca mai inainte, l-am lasat sa stea o ora. Si, la fel ca mai inainte, a mers perfect.
Spre deosebire de reetansarea prelatei habitatului, asta mi-a iesit din prima. in cea mai
mare parte pentru ca n-a trebuit sa o fac purtdnd nenorocitul de costum pentru EVA.

Initial planuisem sa-1 las sa stea peste noapte si sa-1 verific dimineata. Dar am dat peste o
problema: daca fac asta, nu pot sa ies. Roverul are un singur sas, iar dormitorul era prins la
el. N-aveam cum sa ies fara sa desprind dormitorul si n-aveam cum sa atasez si sa presurizez
dormitorul fara sa fiu in rover.

E nitel cam inspaiméantator. Prima datd cind o sa testez chestia asta peste noapte o s-0
fac stand in ea. Dar asta mai tarziu. Am facut destule astazi.
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Trebuie sa accept adevarul. Am terminat pregdtirea roverului. Nu ma ,,simt” ca si cum as
fi terminat. Dar e pregatit de plecare:

Hrana: 1.692 de cartofi. Tablete de vitamine.

Apa: 620 de litri.

Adapost: roverul, remorca, dormitorul.

Aer: stocare combinata in rover si remorca: 14 litri de O, lichid, 14 litri de N, lichid.

Sistem de mentinere a vietii: oxigenatorul si regulatorul atmosferic si 418 ore de filtre de
CO, de unica folosinta pentru urgente.

Energie: depozitare de 36 kilowati-ord. Capacitate de transport pentru 29 de celule
solare.

Incélzire: GTR de 1.400 de wati. Rezervor artizanal pentru incilzirea aerului de retur de
la regulator. Radiator electric de rezerva in rover.

Disco: provizii pe viata.

Plec de aici In ziua solara 449, ceea ce inseamnd cd o sd am cincizeci si noud de zile
solare ca sa testez totul si sd repar orice n-ar merge. Apoi s ma hotdrdsc ce iau cu mine si
ce las si sa trasez o ruta cdtre Schiaparelli, folosind o harta din satelit cu rezolutie proasta.
Si sd-mi storc creierii incercdnd sd ma gandesc ce lucruri importante am uitat.

Din ziua solara 6, tot ce-am dorit a fost sa plec naibii de-aici. Acum perspectiva parasirii
habitatului ma sperie ca dracu’. Am nevoie de niste incurajari. Trebuie s ma intreb: ,Ce-ar
face un astronaut de pe Apollo?”

Ar bea 3 whisky-uri cu lamaie si ar conduce masina Corvette pana la rampa de lansare,
iar apoi ar zbura cdtre Luna intr-un modul de comandad mai mic decat roverul meu. Frate, ce
misto erau tipii dia!



CAPITOLUL 21
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Planific cum sa-mi fac bagajele. E mai dificil decét pare.

Am doua vase de presiune: roverul si remorca. Sunt ele conectate prin furtunuri, dar nu
sunt proaste. Dacd unul din ele pierde presiunea, celdlalt etanseazd instantaneu tuburile
partajate.

Exista o logica sinistra in asta: daca apare o bresad in rover, sunt mort. N-are rost sd iau
in considerare acest scenariu. Dar daca apare o bresa in remorcd, n-o sd patesc nimic. Asta
inseamna ca ar trebui sa pun tot ce e important in rover.

Tot ce merge In remorcd trebuie sd reziste In vid si la temperaturi de inghet. Nu ca as
anticipa asta, dar stii cum e. Te pregdtesti pentru ce e mai rau.

,Coburii” pe care i-am facut pentru calatoria la Pathfinder o sa pice tocmai bine pentru
depozitarea mancirii. Nu pot si depozitez cartofii in rover sau in remorca. in mediul cald si
presurizat ar putrezi. O sd pdstrez cativa In rover ca sa-i am la indemana, dar restul vor sta
afard, in congelatorul gigantic care e planeta asta. Remorca o sa fie destul de aglomerata.
O sa aibd doi acumulatori voluminosi din habitat, regulatorul atmosferic, oxigenatorul si
rezervorul meu de caldura artizanal. Ar fi mai convenabil sd& am rezervorul in rover, dar
trebuie sa fie in apropierea returului de aer al regulatorului.

Si roverul o sd fie destul de Incdrcat. Cand o sd conduc, o sa tin ,dormitorul” impaturit
langa sas, pregitit pentru iesirea de urgenti. in plus, o s& am cu mine cele doud costume
functionale pentru EVA si tot ce-ar mai putea fi necesar pentru reparatii de urgenta: truse
de scule, piese de rezerva, rezerva mea aproape consumatd de material de etansare,
calculatorul principal al celuilalt rover (in caz de ceva!) si toti cei 620 de litri faimosi de
apa.

Si o cutie de plastic pe post de toaletd. Una cu un capac zdravan.

— Ce mai face Watney? zise Venkat.

Mindy tresari si ridicd ochii din computerul ei.

— Domnule doctor Kapoor?

— Am auzit c-ai prins o imagine cu el in timpul unei EVA...

— A4, mda, spuse Mindy, apdsand pe tastaturi. Am observat ci se produc schimbari
intotdeauna in jurul orei locale 9 a.m. in general, oamenii isi pastreazi obiceiurile, asa ci
m-am gandit cad 1i place sa inceapd lucrul cam pe la ora aceea. Am facut niste realinieri
minore ca s obtin saptesprezece imagini intre 9 si 9.10. Intr-una dintre ele a aparut si el.

— Bun rationament. Pot sa vad poza?

— Sigur, spuse ea, deschizdnd imaginea pe ecran.

Venkat arunca o privire imaginii neclare.

— Mai buna de atat nu se poate?

— Péi e o fotografie luatd de pe orbitd, spuse Mindy. NSA3% a imbunatétit imaginea cu
cel mai bun software pe care-l are.

— Stai, cum? zise Venkat balbaindu-se. NSA?



— Mda, au sunat si s-au oferit sd ajute. E acelasi software pe care-l1 folosesc ca sa
imbundtdteasca imaginile de la satelitii spion.

Venkat ridica din umeri.

— E uimitor cum poti sa scapi de birocratie cind toatd lumea sustine salvarea vietii unui
om.

Arata spre ecran:

— Ce face Watney aici?

— Cred ca Incarca ceva in rover.

— Cand a lucrat ultima data la remorca? spuse Venkat.

— N-a mai lucrat de ceva vreme. De ce nu ne scrie note mai des?

Venkat ridica din umeri.

— E ocupat. Munceste In cea mai mare parte a timpului cdnd e luminad, iar asezarea
pietrelor pentru un mesaj ia timp si energie.

— Asadar... de ce ati venit aici in persoand? spuse Mindy. Puteam sa facem toate astea
prin e-mail.

— De fapt am venit sd vorbesc cu tine, zise el. Responsabilitdtile tale se vor schimba. De
acum inainte, in loc sa gestionezi satelitii din jurul lui Marte, singura ta responsabilitate o
sa fie sa 1l urmdaresti pe Mark Watney.

— Poftim? zise Mindy. Si cu corectiile traseelor si alinierea cum raméne?

— Vom atribui aceste sarcini altor oameni, spuse Venkat. De-acum inainte tu te
concentrezi numai pe examinarea imaginilor de la Ares 3.

— Asta e o retrogradare, zise ea. Sunt inginer de orbite si ma transformati intr-un voyeur
de mare clasa.

— E pe termen scurt, spuse Venkat. Si o sa te recompensam. Treaba e ca ai facut lucrul
dsta luni Intregi si esti expertd In identificarea elementelor lui Ares 3 din imaginile primite
prin satelit. N-avem pe nimeni altcineva care sa poata face asta.

— De ce e dintr-odatd asa de important?

— Nu mai are timp, spuse Venkat. Nu stim unde a ajuns cu modificarile roverului, dar
stim ca mai are doar saisprezece zile solare ca sa le termine. Trebuie sa stim exact ce face.
Am pe cap jurnalisti si senatori care mad intreaba tot timpul care e starea lui. Chiar si
presedintele m-a sunat de vreo doud ori.

— Dar nu ajutd daca vedem 1in ce stare e, zise Mindy. Dacd ramane In urmd, tot nu avem
ce face. Mi-ati dat o sarcind inutila.

— De cata vreme lucrezi pentru guvern? zise Venkat oftand.
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A venit vremea sa testez chestia asta.

Existd o problemd. Spre deosebire de cdlatoria mea pana la Pathfinder, acum trebuie sa
scot afara din habitat elementele vitale ale sistemului de mentinere a vietii. Cand scoti
regulatorul atmosferic si oxigenatorul din habitat, ramai cu... un cort. Un cort mare,
rotund, care nu poate sustine viata.

Nu e atat de riscant pe cat pare. Ca de obicei, partea periculoasa in ce priveste sistemul
de mentinere a vietii e gestionarea dioxidului de carbon. Cand dioxidul de carbon din aer



ajunge la 1%, Incepi sd ai simptome de otrdvire. Deci trebuie sd tin amestecul din habitat
sub limita asta.

Volumul intern al habitatului e cam de 120.000 de litri. Daca respir normal, mi-ar lua
mai mult de doud zile sa reduc nivelul dioxidului de carbon la un procent (si nici macar nu
s-ar cunoaste in nivelul de O,). Asa cd nu e periculos s& mut o vreme regulatorul si
oxigenatorul dincoace.

Sunt ambele mult prea mari ca sa incapa prin sasul remorcii. Din fericire pentru mine, au
ajuns pe Marte ,necesitdnd ceva asamblare”. Erau prea mari ca sa le trimitd Intregi, asa ca
sunt usor de demontat.

Am dus toate componentele acestora la remorcd, facind mai multe drumuri. Am bagat
componentele In sas, una cate una. Ce sa-ti zic, a fost un chin sa le reasamblez in interior.
Abia dacd e loc pentru toate rahaturile care trebuie s stea in remorcd. Nu mai ramasese
mult spatiu pentru bravul nostru erou.

Dupd aia am luat CERA-ul. Sedea in afara habitatului, la fel ca o unitate de aer
conditionat de pe Pdmant. Intr-un fel, asta si era. Am tarat-o la remorci si-am azvarlit-o pe
raftul facut pentru ea. Pe urma am conectat-o la alimentarea care trecea prin ,balon” catre
interiorul vasului de presiune al remorcii.

Regulatorul trebuie sa trimita aer la CERA, apoi aerul de retur trebuie sa barboteze prin
rezervorul de cdldurd. Regulatorul are nevoie si de un rezervor sub presiune in care sa
descarce dioxidul de carbon pe care-l scoate din aer.

Cand am ,eviscerat” remorca pentru a avea mai mult spatiu, am lasat un rezervor la
locul lui tocmai pentru asta. Ar fi trebuit sd depoziteze oxigen, dar un rezervor e un
rezervor. Slavd Domnului cd toate conductele de aer si supapele sunt standardizate pentru
intreaga misiune, ceea ce nu e o greseald. A fost o decizie deliberatd, pentru a facilita
reparatiile facute pe teren.

Odatd ce am asezat CERA-ul la locul lui, am conectat oxigenatorul si regulatorul la
alimentarea remorcii si le-am urmadrit cum pornesc. Le-am facut amandurora diagnostice
complete ca sd confirm cad functioneazd corect. Pe urma am Inchis oxigenatorul. Adu-ti
aminte ca o sd-l folosesc doar o zi solara din cinci.

M-am mutat in rover, ceea ce a insemnat o EVA enervantd de zece metri. De aici, am
monitorizat situatia sistemului de mentinere a vietii. Meritd mentionat cd nu pot sa
monitorizez echipamentul propriu-zis de mentinere a vietii din rover (se afla integral in
remorcd), dar roverul imi poate spune totul despre aer. Oxigen, dioxid de carbon,
temperaturd, umiditate etc. Totul pdrea in regula.

Dupa ce mi-am pus din nou costumul pentru EVA, am eliberat o canistra de CO, in aerul
din rover. Am urmadrit cum s-a burzuluit computerul roverului cAnd a vazut dioxidul de
carbon sdrind la niveluri letale. Pe urmd, in timp, nivelurile au coboradt la normal.
Regulatorul isi facea treaba. Bun baiat!

Am lasat echipamentul mergdnd cidnd m-am intors la habitat. O sd stea singur toata
noaptea si o sa-1 verific de dimineatd. Nu e un test adevarat, pentru cd eu nu sunt acolo ca
sd inspir oxigenul si sa produc CO,, dar fiecare lucru la vremea lui.
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Noaptea trecutd a fost ciudatd. Gandind logic, stiam cd nu se putea intdmpla nimic rdu
intr-o singurd noapte, dar a fost usor nelinistitor sd stiu cd n-am niciun alt sistem de
mentinere a vietii in afara radiatoarelor. Viata mea depindea de niste socoteli facute mai
devreme. Daca as fi uitat un semn sau as fi adunat gresit doud numere, ar fi fost posibil sa
nu ma mai trezesc niciodata.

Dar m-am trezit, iar computerul principal ardta o usoard crestere a nivelului de CO,, pe
care o prevazusem. Se parea c-o sa trdiesc Inca o zi solara.

Sd trdiesc incd o zi solard sund ca un nume grozav pentru un film cu James Bond.

Am verificat roverul. Totul era in reguld. Dacd nu-l conduc, o singurd incarcare a
acumulatorilor poate sa tina regulatorul in functiune vreme de mai mult de o luna (cu
radiatorul oprit). E o marji de sigurantd pe care e destul de bine si o ai. In cazul in care
calatoria mea se transforma intr-un cosmar, o sd am timp sd repar lucrurile. O sa fiu limitat
mai degrabd de consumul de oxigen decadt de indepartarea dioxidului de carbon, si am
suficient oxigen.

Am hotdrat ca era momentul potrivit sa testez dormitorul.

Am intrat In rover si am fixat dormitorul de usa exterioard a sasului din interior. Dupa
cum am precizat, doar asa puteam sd procedez. Pe urma i-am dat frau liber pe Marte, ludnd
planeta complet pe nepregatite.

Dupa cum intentionasem, presiunea din rover s-a ndpustit asupra prelatei si a gonflat-o.
Dupa asta, haos. Presiunea brusca a spart dormitorul ca pe un balon. Acesta s-a dezumflat
repede, astfel incat si el, si roverul au rdmas fara aer. La momentul dla purtam costumul
pentru EVA; nu sunt cretin. Asa ca o...

Sd trdiesc incd o zi solard! (cu Mark Watney in rolul lui... Q, probabil. Nu sunt eu James
Bond.)

Am tarat In habitat dormitorul plesnit si l-am verificat bine peste tot. S-a stricat la
cusatura dintre perete si tavan. E logic. E un unghi drept intr-un vas de presiune. Fizica
urdste genul asta de lucruri.

Mai intdi l-am peticit, dup-aia am tdiat fasii din prelata de rezerva si le-am pus peste
imbindri. Acum are grosime dubla si strat dublu de rasind pentru etansare. Poate c-o sa fie
suficient. La momentul dsta, merg cam pe ghicite. Talentele mele uimitoare de botanist nu
prea ajutd la asa ceva.

O sa-l testez din nou maine.
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Mi s-au terminat pastilele de cofeind. S-a zis cu cafeaua martiana!

Asa cd in dimineata asta mi-a luat nitel mai mult s§ ma trezesc si m-a apucat imediat
durerea de cap. O chestie dragutad cand trdiesti pe Marte Intr-un conac de multe miliarde de
dolari: ai acces la oxigenul pur. Dintr-un motiv oarecare, o concentratie ridicatd de O,
rezolvd majoritatea durerilor de cap. Nu stiu de ce. Nu-mi pasd. Important e cd nu sunt
nevoit sa sufar.

Am testat din nou dormitorul. Mi-am pus costumul in rover si-am instalat dormitorul la
fel ca data trecutd. Dar de data asta a tinut. Grozav, dar avand in vedere natura precara a



lucrului meu manual, am vrut o testare lunga si serioasa a etanseitatii.

Dupd cateva minute in care m-am fatdit in costumul pentru EVA, m-am hotdrat sa-mi
folosesc mai bine timpul. N-am cum sa pdardsesc universul rover/dormitor catda vreme
dormitorul e fixat de sas, dar pot sd raman In rover si pot sa inchid usa.

Odata ce am facut asta, mi-am scos costumul inconfortabil pentru EVA. Dormitorul era de
cealalta parte a usii sasului, ramanadnd complet presurizat. Asa cd fac In continuare
testarea, dar nu trebuie sa port costumul pentru EVA.

Alesesem arbitrar o durata de testare de 8 ore, asa cd pana atunci eram captiv in rover.

Mi-am petrecut timpul planificAnd cdldtoria. Nu era mult de addaugat la ce stiam deja. O
sd merg drept din Acidalia Planitia citre Mawrth Vallis, pe care apoi o s-0 traversez. O sa
ma duca pe un traseu in zig-zag pand la Arabia Terra. Dupa aia dau de greu.

Spre deosebire de Acidalia Planitia, Arabia Terra e presaratd cu cratere. Si fiecare crater
prezintd doud schimbadri bruste de altitudine. Mai intai coboard, apoi urca. Am fécut tot ce-
am putut ca sa gasesc calea cea mai scurtd de ocolire a lor. Sunt sigur ca va trebui sa ajustez
cursul in timp ce ma deplasez efectiv. Niciun plan nu rezista dupa primul contact cu
inamicul.

Mitch lud loc in sala de conferinte. Era prezentd gasca obisnuita: Teddy, Venkat, Mitch si
Annije. Dar de data asta era si Mindy Park, precum si un barbat pe care Mitch nu-l1 mai
vazuse niciodata.

— Care e treaba, Venk? zise Mitch. Ce e cu sedinta asta neasteptata?

— S-au intadmplat niste lucruri, spuse Venkat. Mindy, pune-i tu la curent.

— A4, mda, zise Mindy. Se pare ci Watney a fixat balonul la remorci. Foloseste in cea
mai mare parte designul pe care i l-am trimis.

— Ai idee cat e de stabil? spuse Teddy.

— Destul de stabil. Sti gonflat de mai multe zile firi nicio problemi. in plus, a construit
un fel de... camera.

— Camera? rosti Teddy.

— E facuta din prelata habitatului, cred, explica Mindy. Se prinde de sasul roverului.
Cred ca a taiat o sectiune din habitat ca sa o faca. Nu stiu pentru ce e.

Teddy se intoarse spre Venkat:

— De ce ar face asa ceva?

— Credem ca e un atelier, spuse Venkat. O sa aiba mult de lucru la VAM odata ce ajunge
la Schiaparelli. O sa-i fie mai usor fard un costum pentru EVA. Probabil cd planuieste sa
lucreze in cea mai mare parte a timpului acolo.

— Istet, spuse Teddy.

— Watney e un tip istet, zise Mitch. Si cu mentinerea vietii induntru...?

— Cred ca s-a ocupat de asta, spuse Mindy. A mutat CERA-ul.

— Scuze, ce e CERA? zise Annie, intrerupandu-i.

— E componenta externd a regulatorului atmosferic, raspunse Mindy. Sta in exteriorul
habitatului, asa cd am vazut cand a disparut. Probabil cd a montat-o pe rover. Nu exista
niciun alt motiv sa o mute, asa ca presupun cd are sistemul de mentinere a vietii functional.

— Excelent, zise Mitch. Lucrurile incep sa se lege.

— Nu sarbatori inca, Mitch, spuse Venkat, aratand spre nou-venit. El e Randall Carter,
unul dintre meteorologii nostri pentru Marte. Randall, spune-le si lor ce mi-ai zis mie.



Randall dadu din cap.

— Multumesc, domnule doctor Kapoor.

Isi intoarse laptopul pentru a le arita o harti a lui Marte.

— In ultimele siptimani in Arabia Terra s-a dezvoltat o furtund de nisip. Nu e mare
lucru in ceea ce priveste intensitatea. Nu-i va impiedica nicicum cdl&toria.

— Atunci care e problema? zise Annie.

— E o furtuna de nisip cu viteza redusd, explica Randall. Vanturi lente, dar suficient de
rapide ca si ridice particule foarte mici de pe suprafati si si le involbureze in nori grosi. in
fiecare an au loc cinci sau sase din astea. Chestia e ca dureaza luni intregi, acopera sectiuni
uriase din planeta si incarca atmosfera cu praf.

— Tot nu vad care e problema, zise Annie.

— Lumina, zise Randall. in zonele cu furtuns, pe suprafatd ajunge foarte putini lumina
solarid. In momentul #sta e cam doudizeci la suti din normal. Iar roverul lui Watney e
alimentat de panouri solare.

— Rahat, spuse Mitch, frecAndu-se la ochi. Si nu putem sa-l avertizam.

— Deci are mai putind energie, zise Annie. Nu poate sa incarce mai mult timp?

— Conform planului curent, reincarcd deja toata ziua, explicd Venkat. Cu doudzeci la
sutd din lumina normald a zilei, o sa dureze de cinci ori mai mult sa obtina aceeasi cantitate
de energie. O sa-i transforme cdldtoria de patruzeci si cinci de zile solare intr-una de doua
sute doudzeci si cinci de zile solare. O sa rateze zborul de proximitate al lui Hermes.

— Hermes nu poate sa-1 astepte? zise Annie.

— E un zbor de proximitate, spuse Venkat. Hermes nu intrd pe o orbitd martiand. Daca
ar face-o, nu s-ar mai putea intoarce. Au nevoie de viteza pentru traiectoria de intoarcere.

Dupa cateva momente de tacere, Teddy spuse:

— N-avem decat s sperdm ci géseste o cale de rezolvare. Ii putem urméri progresul si...

— Nu, nu putem, spuse Mindy, taindu-i vorba.

— Nu putem? zise Teddy.

Ea scutura din cap.

— Satelitii nu vor avea vizibilitate prin praf. Odata ce intrd in zona afectatd, n-o sa mai
vedem nimic pand nu iese pe partea cealalta.

— Pdi... spuse Teddy. Rahat!
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Inainte sa-mi risc viata cu dricia asta, trebuie s-o testez.

Si nu genul de teste marunte pe care le-am facut pand acum. Sigur, am testat generarea
energiei, sistemul de mentinere a vietii, bula remorcii si dormitorul. Dar trebuie sd testez
toate aspectele functiondrii acestora impreuna.

O sa-l Incarc pentru lunga calatorie si-o sd conduc in cercuri. N-o sd fiu la mai mult de
500 de metri de habitat, asa cd n-o sa patesc nimic dacd se paradeste ceva.

Mi-am dedicat ziua de astazi Incdrcarii roverului si remorcii pentru testare. Vreau ca
greutatea si corespundi celei din cilitoria reald. In plus, daci incircitura o si se deplaseze
sau o sd strice unele lucruri, vreau sa stiu de pe acum.

Am facut o singurad concesie bunului simt: mi-am lasat cea mai mare parte din rezerva de



apa in habitat. Am incarcat doudzeci de litri; suficient pentru test, dar nu mai mult. Existd o
multime de feluri in care as putea pierde presiunea in monstruozitatea mecanicd pe care am
creat-o si nu vreau sa-mi fiarba si sd se evapore toatd apa cand se intdmpla chestia asta.

in cilitoria reald o sia am 620 de litri de api. Am completat diferenta incircand 600 de
kilograme de pietre impreuna cu celelalte provizii.

Pe Pamant, universitdtile si guvernele sunt dispuse sa plateascd milioane ca sa puna
mana pe roci de pe Marte. Eu le folosesc drept balast.

Mai fac un singur test mic in noaptea asta. M-am asigurat cd acumulatorii sunt in regula
si Incarcati, pe urmd am deconectat roverul si remorca de la alimentarea din habitat. O sa
dorm in habitat, dar las sistemul de mentinere a vietii din rover pornit. O sa Intretina aerul
peste noapte, iar méine o sa vad catd energie a consumat. Am urmarit consumul de energie
cat a fost atasat la habitat si n-au fost surprize. Dar asta e adevdrata dovadd. O numesc
ytestul de scoatere din priza”.

Poate cd nu e cel mai potrivit nume.

Echipajul de pe Hermes se adunase in camera de recreere.

— Sa trecem rapid in revistd situatia, zise Lewis. Suntem toti In urma cu sarcinile
stiintifice. Vogel, incepi tu.

— Am reparat cablul defect de la VASIMR®2! 4, raporta Vogel. A fost ultimul nostru cablu
cu diametru gros. Dacd mai survine o problema de felul dsta, o sd trebuiasca sa impletim
cabluri mai subtiri ca si transporte curentul. in plus, randamentul reactorului e in scidere.

— Johanssen, care-i treaba cu reactorul? zise Lewis.

— A trebuit sd-1 mai reduc, spuse Johanssen. Sunt paletele de racire. Nu mai radiaza
cdldura ca inainte. Se matuiesc.

— Cum se poate intdmpla asa ceva? zise Lewis. Sunt in afara navei. N-au cu ce sa
reactioneze.

— Cred c# preiau praf sau mici scurgeri de aer chiar de la Hermes. Intr-un fel sau altul, e
clar cd se madtuiesc. Filmul colmateazd micro-grilajul, ceea ce reduce din suprafata.
Suprafatd mai mica inseamnd disipare mai micd a caldurii. Asa ca am limitat reactorul
suficient cat sa nu obtinem o caldurd pozitiva.

— Vreo sansa sd reparam paletele de racire?

— E o treaba la scara microscopicd, spuse Johanssen. Ne-ar trebui un laborator. De
obicei paletele sunt inlocuite dupa fiecare misiune.

— O sd putem mentine puterea motorului in restul misiunii?

— Da, daca nu creste rata de matuire.

— In reguld, stai cu ochii pe ea. Beck, cum e sistemul de mentinere a vietii?

— Se poticneste, spuse Beck. Am fost in spatiu mult mai mult decit era proiectat sa
suporte. Sunt o multime de filtre care in mod normal se inlocuiesc la fiecare misiune. Am
gasit o metoda sa le curdt intr-o baie chimica pe care am facut-o in laborator, dar erodeaza
filtrele in sine. Deocamdatd stdm bine, dar cine stie ce-o sd se mai strice?

— Stiam c-o sd se intdmple asa, spuse Lewis. Designul lui Hermes presupune cite o
revizie generald dupd fiecare misiune, dar am extins Ares 3 de la 396 de zile la 898.
Lucrurile se vor strica, dar avem toata NASA sd ne-ajute caAnd o sa se intdmple asta. Trebuie
doar sa punem mentenanta pe primul loc. Martinez, ce-a patit cuseta ta?

Martinez se Incrunta.



— Incearcd in continuare sd mi coaci. Climatizarea pur si simplu nu tine pasul. Cred ci
e tubulatura din pereti care aduce lichidul de rdcire. Nu pot sd@ ajung la ea fiindca e
construita induntrul carcasei. Putem sa folosim camera ca s depozitam incarcatura care nu
e influentata de caldurd, dar cam asta e tot.

— Si te-ai mutat in camera lui Mark?

— E chiar 1anga a mea, zise el. Are aceeasi problema.

— Unde ai dormit?

— In sasul 2. E singurul loc in care pot si dorm fira si fiu cilcat in picioare.

— Nu e bine, spuse Lewis cldtindnd din cap. Daca se fisureaza o etansare, mori.

— Nu-mi vine in minte niciun alt loc in care as putea dormi, spuse el. Nava e destul de
aglomerata si daca dorm pe hol o sd stau oamenilor In drum.

— Bine, de acum inainte dormi in camera lui Beck. Beck poate sa doarma cu Johanssen.

Johanssen se Imbujora si privi stdnjenitd in jos.

— Deci... stii? zise Beck.

— Credeati cd nu? raspunse Lewis. E 0 nava mica.

— Nu esti suparata?

— Daca era o misiune normald, as fi fost, zise Lewis. Dar suntem mult in afara
scenariului. Dacd nu lasati treaba asta sa va afecteze indatoririle, sunt fericita.

— Clubul exclusivist de la un milion de mile, spuse Martinez. Misto!

Johanssen se inrosi mai tare si isi ingropa fata in maini.
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Devin destul de priceput. Poate cind se termind toatd povestea asta o sda pot testa
productia de rovere pentru Marte.

Lucrurile au mers bine. Am petrecut cinci zile solare conducand in cercuri; am o medie de
93 de kilometri pe zi solard, ceea ce e mai bine decit m-am asteptat. Terenul de-aici e plat
si neted, asa cd e cam cel mai bun scenariu. Odata ce o sd urc dealuri si-o sd ocolesc
bolovani, n-o sd mai fie nici pe departe atat de bine.

Dormitorul e minunat. Mare, spatios si confortabil. in prima noapte am avut o mica
problema cu temperatura. A fost al dracului de frig. Roverul si remorca isi regleaza perfect
temperaturile lor, dar in dormitor lucrurile nu s-au incins.

Povestea vietii mele.

Roverul are un radiator electric care impinge aerul cu un ventilator mic. Nu-l folosesc la
nimic, fiindecd GTR-ul furnizeazd toata caldura de care am nevoie, asa cd am scos
ventilatorul si l-am conectat la un cablu de alimentare de 1anga sas. Odata ce s-a alimentat,
a fost suficient sa-l directionez spre dormitor.

E o solutie tehnica ieftind, dar a functionat. Am caldurd suficienta gratie GTR-ului.
Trebuia doar s-o imprastii in mod egal peste tot. Am si eu macar o data entropia de partea
mea.

Am descoperit ca toti cartofii cruzi sunt dezgustatori. Cand sunt in habitat, 1i coc intr-un
cuptoras cu microunde. In rover n-am nimic de felul #sta. As putea lesne si aduc cuptorul cu
microunde al habitatului in rover si sd-1 conectez, dar energia necesard coacerii a zece
cartofi chiar mi-ar influenta distanta parcursa.



Am intrat destul de rapid intr-o rutind. De fapt, totul era tulburdator de familiar. Am facut
aceleasi lucruri plictisitoare vreme de doudzeci si doua de zile mizerabile in timpul cdldtoriei
pani la Pathfinder. Dar de data asta am dormitorul, ceea ce e cu totul altceva. in loc si fiu
intemnitat in rover, am propriul habitat mititel.

Dupd ce ma trezesc, mdnanc un cartof la micul dejun. Pe urma dezumflu dormitorul pe
dinduntru. E destul de complicat, dar mi-am dat seama cum pot s-o fac.

Mai intdi imi pun un costum pentru EVA. Pe urmd inchid sasul interior, ldsdnd usa
exterioard deschisa (cea la care e cuplat sasul). Asta izoleazd dormitorul, cu mine inauntru,
fatd de restul roverului. Pe urma fac sasul sa se depresurizeze. Acesta crede ca scoate aerul
dintr-o incdpere mica, cand de fapt dezumfla tot dormitorul.

Odatd ce presiunea s-a dus, trag prelata induntru si o impdaturesc. Pe urma o desprind de
deschiderea exterioard si Inchid usa exterioard. Asta e partea cea mai stramtd. Cat se
represurizeaza, trebuie sa stau in sas impreund cu dormitorul impaturit. Odatd ce am din
nou presiune, deschid usa interioara si cad in rover. Pe urma pun deoparte dormitorul si ma
intorc in sas pentru o iesire normala pe Marte.

E un proces complicat, dar ma ajutd sa desprind dormitorul fara sa trebuiasca sa
depresurizez cabina roverului. Tii minte, In rover mi-am pus toate lucrurile cdrora nu le
prieste vidul.

Urmadtorul pas e sd strang celulele solare pe care le-am Intins In ziua anterioard si sa le
depozitez pe rover si pe remorcd. Pe urma verific rapid remorca. Intru In ea prin sas si, In
principiu, arunc repede o privire intregului echipament. Nici mdcar nu-mi scot costumul
pentru EVA. Vreau doar sa ma asigur ca nu e nimic in neregula care sa-mi sara in ochi.

Pe urmd, inapoi la rover. Odata ajuns induntru, imi scot costumul pentru EVA si incep sa
conduc. Sofez cam 4 ore, apoi mi se termind energia.

Odati parcat, mi bag iar in costumul pentru EVA si ies din nou pe Marte. insir panourile
solare si las acumulatorii sd se Incarce.

Pe urmd instalez dormitorul. Cam acelasi lucru ca atunci cand il strang, dar in pasi
inversi. La sfarsit, sasul il gonfleazi. Intr-un fel, dormitorul e doar o extensie a sasului.

Chiar dacd e posibil, totusi nu gonflez rapid dormitorul. Am facut asta ca test, fiindca
voiam sa vad pe unde ar avea pierderi. Dar nu e o idee buna. Gonflarea rapida il supune
unui soc si unei presiuni ridicate. in cele din urm# o si se rupd. Nu mi-a plicut cand
habitatul m-a lansat ca din gurd de tun. Nu sunt nerdbdator sa repet experienta.

Odatd ce dormitorul e iardsi asezat, pot sd-mi scot costumul pentru EVA si sa ma relaxez
tot restul zilei. In principal mi uit la seriale ciciicioase din anii ’70. in cea mai mare parte a
zilei nu ma prea deosebesc de un somer.

Am urmat procesul dsta timp de patru zile solare si pe urma a venit vremea unei ,zile de
aer”.

O zi de aer s-a dovedit a fi cam la fel ca toate celelalte zile, dar fara sofatul timp de patru
ore. Odatd ce am asezat panourile solare, am pornit oxigenatorul si l-am ladsat sd sa-si faca
de lucru cu restul de dioxid de carbon pe care il stocase regulatorul.

A transformat tot dioxidul de carbon in oxigen si pentru asta a folosit toatd energia
generata In ziua aia.

Testul a reusit. O sa fiu gata la timp.
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Azi e ziua cea mare. Plec catre Schiaparelli.

Roverul si remorca sunt pline. Erau aproape pline si cand am facut testul. Dar acum am
pana si apa la bord.

in ultimele zile mi-am copt toti cartofii la cuptorul cu microunde al habitatului. A durat
ceva, pentru cd nu pot sa coc decat patru odatd. Dupa ce i-am copt, i-am pus Tnapoi pe
suprafata planetei ca sd inghete. Odata inghetati, i-am pus inapoi In ,coburii” roverului.
Pare o pierdere de vreme, dar e vital. in loc si minanc cartofi cruzi in timpul cilitoriei, o
si minanc cartofi gata copti (reci). In primul rand, o si fie mult mai gustosi. Dar, mai
important, o sd fie gatiti. Cand gatesti mancarea, proteinele se descompun si hrana e mai
usor de digerat. O sd obtin mai multe calorii din ea si am nevoie de toate caloriile de care
pot face rost.

Am petrecut ultimele zile ruland diagnostice complete pe absolut tot: regulatorul,
oxigenatorul, GTR-ul, CERA, acumulatorii, sistemul de mentinere a vietii din rover (in caz
ca am nevoie de o rezerva), celulele solare, computerul roverului, sasurile si toate celelalte
care au o componentd mobild sau electronicd. Am verificat chiar si fiecare motor. Opt cu
totul, cate unul pentru fiecare roatd, patru la rover, patru la remorca. Motoarele remorcii n-
o sa fie actionate, dar e bine sa ai rezerve.

Totul e pregatit pentru plecare. Nu vad nicio problema.

Habitatul a ramas doar o carapace goala. I-am luat toate componentele esentiale si o
mare parte din prelatd. Am jefuit bietul habitat de tot ce mi-a putut oferi, iar el in schimb
m-a tinut 1n viatd timp de un an si jumaétate. E precum Copacul cel darnic3et,

Azi am facut oprirea finald. Radiatoarele, iluminatul, computerul principal etc. Toate
componentele pe care nu le-am sterpelit pentru cdldtoria spre Schiaparelli.

As fi putut sd le las pornite. Oricum nu i-ar fi pasat nimdnui. Dar procedura initiald
pentru ziua solard 31 (care ar fi trebuit sa fie ultima zi a misiunii pe suprafatd) era oprirea
completd a habitatului si dezumflarea lui. NASA n-a vrut un cort mare plin de oxigen
combustibil lAngd VAM in momentul lansarii acestuia.

Presupun ca am facut-o ca omagiu adus misiunii Ares 3, asa cum ar fi putut fi. O bucatica
din ziua solara 31 pe care n-am mai apucat-o niciodata.

Odata ce am oprit totul, a rdmas numai o tdcere sinistrd. Am petrecut 449 de zile solare
ascultind radiatoarele, dispozitivele de evacuare si ventilatoarele. Acum era o liniste
mormantalad. O tdcere sinistrd, greu de descris. Am mai fost plecat din habitat si altadata,
dar intotdeauna in rover sau Intr-un costum pentru EVA, care au fiecare cate o masinarie
galagioasa.

Dar acum nu mai era nimic. N-am realizat niciodatd ce liniste profundd e pe Marte. E o
lume desertic#, practic fird atmosferd care si transmitd sunetul. Imi puteam auzi batiile
inimii.

Ma rog, ajunge cu filozofatul.

Acum sunt in rover. (Ar trebui sa fie evident, din moment ce computerul principal al
habitatului este oprit pentru totdeauna.) Am doi acumulatori plini, toate sistemele sunt
pregdtite si ma asteaptd patruzeci si cinci de zile solare de condus.

Schiaparelli sau nimic!
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Mawrth Vallis! In sfarsit am ajuns!

De fapt, nu e o realizare impresionantd. Calatoresc doar de zece zile solare. Dar e un
jalon psihologic bun.

Roverul si sistemul meu carpit de mentinere a vietii functioneaza deocamdatd admirabil.
Cel putin atit cat te poti astepta de la un echipament folosit de zece ori mai mult decat
fusese planificat.

Azi e cea de-a doua mea zi de aer (prima a fost acum cinci zile solare). Cand am conceput
schema asta, m-am gandit ca zilele de aer o sa fie cumplit de plictisitoare, dar acum abia le
astept. Sunt zilele mele libere.

Intr-o zi normali mi scol, impaturesc dormitorul, stivuiesc celulele solare, conduc patru
ore, asez celulele solare, desfasor dormitorul, verific tot echipamentul (in special sasiul si
rotile roverului), apoi dau un raport de stare In cod Morse pentru NASA, daca gdsesc
suficiente pietre in jur.

intr-o zi de aer, mi trezesc si pornesc oxigenatorul. Panourile solare sunt deja scoase din
ziua anterioard. Totul e pregatit. Pe urma lenevesc in dormitor sau in rover. Am toata ziua
pentru mine. Dormitorul imi oferd suficient spatiu ca s nu ma simt intemnitat, iar in
computer sunt suficiente emisiuni TV cdcdcioase cu care sa ma delectez.

Tehnic, am intrat in Mawrth Vallis de ieri, dar n-am aflat asta decat uitdndu-ma pe o
hartd. Intrarea in vale este atit de larga, incdt n-am vdzut in nicio directie peretii
canionului.

Dar acum sunt cu siguranta intr-un canion. Iar fundul acestuia este frumos si neted. Exact
ce speram. E uimitor; valea asta n-a fost facutd de un rau care a sapat-o lent in timp. A fost
facutd de un mega-diluviu intr-o singura zi. Trebuie sa fi fost un spectacol pe cinste.

Un gand ciudat: nu mai sunt in Acidalia Planitia. Am petrecut 457 de zile solare acolo,
aproape un an si jumadatate, si n-o s8 ma mai intorc niciodatd la ea. Oare candva, in viitorul
indepdrtat, ma va cuprinde nostalgia dupa ea?

Daca exista un ,viitor”, m-as bucura sa am parte de putind nostalgie. Dar deocamdata nu
vreau decit sa ajung acasa.

— Bine ati revenit la ,Raportul CNN despre Mark Watney”, spuse Cathy cdtre camera.
Vorbim cu invitatul nostru obisnuit, domnul doctor Venkat Kapoor. Domnule Kapoor,
presupun ca publicul isi doreste sd afle: e Mark Watney sortit pieirii?

— Sperdm ca nu, dar il asteaptd o adevaratd provocare, rdspunse Venkat.

— Dupa cele mai recente date de la sateliti, furtuna de nisip din Arabia Terra nu slabeste
deloc si va bloca optzeci la sutd din lumina solara.

— Corect.

— Si singura sursa de energie a lui Watney sunt panourile lui solare, corect?

— Da, asa este.

— Roverul lui improvizat poate sd functioneze cu doudzeci la sutd din energie?



— N-am gasit nicio solutie sa facem posibil acest lucru, nu. Numai sistemul de mentinere
a vietii consumd mai mult de-atat.

— Cat o sa dureze pana o sa intre in furtuna?

— Tocmai a intrat in Mawrth Vallis. Cu viteza actuald, o sa ajunga la marginea furtunii
in ziua solara 471. Adica peste doudsprezece zile.

— Cu sigurantd o sa vada ca e ceva in nereguld, spuse Cathy. Cu vizibilitatea atat de
scdzutd, n-o sd dureze mult pana o sd-si dea seama cd va avea o problemd cu celulele
solare. In momentul acela n-ar putea pur si simplu si se intoarci?

— Din nefericire, totul e impotriva lui, zise Venkat. Marginea furtunii nu e o linie
magicd. E doar o zond in care praful devine putin mai dens. O sa fie din ce in ce mai dens,
pe mdsurd ce continud cdldtoria. Diferenta nu o sad fie usor de remarcat; fiecare zi o sa fie
un pic mai intunecatd decat cea dinainte. Prea putin ca sa bage de seama. O sd mearga sute
de kilometri, intrebadndu-se de ce scade eficienta panourilor lui solare, pana sa-si dea seama
cd existd o problema cu vizibilitatea. Iar furtuna se deplaseaza spre vest, in timp ce el
merge spre est. O sd fie prea adanc intrat in ea ca sd mai poata iesi.

— Asistdm pur si simplu la desfasurarea unei tragedii? zise Cathy.

— Intotdeauna existd sperantd, spuse Venkat. Poate ci o si-si dea seama mai repede
decat credem noi si o sa faca la timp cale intoarsa. Poate ca furtuna o sd se Imprastie in
mod neasteptat. Poate ca el o sd gaseasca o cale sd-si pastreze sistemul de mentinere a vietii
functional cu mai putind energie decat credeam noi cd e posibil. Mark Watney e expert
acum in supravietuirea pe Marte. Dacd existd cineva care o poate face, atunci el e acela.

— Douadsprezece zile, spuse Cathy catre camera. Tot Paméantul priveste, dar nu poate
face nimic ca sa-1 ajute.
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Inca o zi solari lipsitd de evenimente. Maine e o zi de aer, asa ci acum e un fel de vineri
seara pentru mine.

Acum sunt cam la jumdatatea drumului prin Mawrth Vallis. Exact asa cum speram,
deplasarea a fost lina, farda modificari majore ale altitudinii. Aproape niciun obstacol. Doar
nisip fin si roci mai mici de jumatate de metru.

S-ar putea sa te Intrebi cum navighez. Cind m-am dus pana la Pathfinder, am urmarit
cum traversa Phobos cerul ca sa-mi dau seama care e axa est-vest. Dar drumul péana la
Pathfinder a fost unul usor in comparatie cu dsta si am avut o multime de repere topografice
dupa care sa navighez.

De data asta nu mai merge asa. ,Harta” mea (atita citd e) constd din imagini de la
sateliti, cu rezolutie mult prea scazuta ca sa-mi fie de vreun folos. Nu pot sa disting decat
reperele mari, precum craterele cu diametrul de 50 de kilometri. Nu s-au asteptat niciodata
sd ajung asa departe. Singurul motiv pentru care am avut imagini cu rezolutie inalta din
regiunea unde era Pathfinderul a fost cd erau incluse in scopuri de aterizare; in caz ca
Martinez trebuia sa aterizeze la mare departare de tinta noastra.

Asa ca de data asta am avut nevoie de o modalitate sigura prin care sd imi determin
pozitia pe Marte.

Latitudinea si longitudinea. Asta e cheia. Prima e simpld. Navigatorii stravechi de pe



Paméant au rezolvat-o imediat. Axa de 23,5 grade a Pamantului indica spre Polaris. Marte
are o Inclinatie putin peste 25 de grade, deci indica spre Deneb.

Nu e asa greu sa faci un sextant. Tot ce-ti trebuie e un tub prin care sa te uiti, un fir, o
greutate si ceva cu marcaje pentru grade. L-am facut in mai putin de o ora.

Asa cd ies in fiecare noapte cu un sextant artizanal si o observ pe Deneb. E destul de
caraghios, daca stai sa te gandesti. Sunt pe Marte, imbracat in costum spatial, si navighez
cu instrumente din secolul al XVI-lea. Dar iatd ca merge treaba!

Longitudinea e cu totul altceva. Pe Pamant, cel mai vechi mod de a o determina le cerea
sd stie ora exactd si s o compare cu pozitia soarelui pe cer. Partea dificila pentru ei In
vremea aia a fost sa inventeze un ceas care sa functioneze pe o barcd (pendulele nu
functioneaza pe barci). Cele mai stralucite minti ale vremii au lucrat la problema.

Din fericire, eu am ceasuri precise. Chiar acum am patru computere in raza vizuala. Si-1
am pe Phobos.

Deoarece Phobos e ridicol de aproape de Marte, orbiteazd planeta in mai putin de o zi
martiand. Caldtoreste de la vest la est (spre deosebire de Soare si Deimos) si apune la
fiecare unsprezece ore. Si, fireste, se miscd dupd un model foarte predictibil.

In fiecare zi solard petrec treisprezece ore stind, in timp ce panourile solare incarci
acumulatorii. In tot timpul #sta, Phobos apune garantat cel putin o dati. Notez ora la care
se iIntampla acest lucru. Pe urma o bag intr-o formuld Imputitd pe care am elaborat-o si aflu
la ce longitudine sunt.

Asadar pentru madsurarea longitudinii am nevoie de apusul lui Phobos, iar pentru
masurarea latitudinii trebuie sa fie noapte, ca s-o pot observa pe Deneb. Nu e un sistem
foarte rapid, dar nu-l folosesc decit o datd pe zi. Imi determin pozitia unde am parcat si tin
cont de ea in cdldtoria din ziua urmatoare. E un fel de aproximare succesiva. Deocamdata a
mers. Dar cine stie? Parcda ma vad tindnd in mé&nd o hartd, scdrpindndu-md in cap si
incercand sda-mi dau seama cum de-am ajuns pe Venus.

Mindy Park mari ultima imagine de la satelit cu indeménarea perfectionata prin
exercitiu. Tabdra lui Watney era vizibila in centru, cu celulele solare insirate intr-un model
circular, cum ii era obiceiul.

Dormitorul era gonflat. VerificAnd marcajul temporal de pe imagine, constatad ca era la
amiazd, dupd ora locala. Gasi repede raportul de stare; cidnd pietrele se gaseau din
abundentd, Watney intotdeauna il plasa aproape de rover, de obicei spre nord.

Ca sa economiseasca timp, Mindy invatase singurd codul Morse. Astfel nu mai trebuia sa
caute fiecare litera in fiecare dimineatd. Deschise un e-mail si-1 adresa listei din ce in ce mai
mari de oameni care voiau mesajul zilnic al lui Watney.

,PE CALE SA AJUNG IN ZIUA SOLARA 495.”

Se incrunta si adduga: ,Nota: cinci zile solare pana la intrarea in furtuna”.

INREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARA 466

Mawrth Vallis a fost haioasa cat a fost. Acum sunt in Arabia Terra.
Tocmai ce-am trecut de marginea ei, dacd sunt corecte calculele mele de latitudine si
longitudine. Dar chiar si fara socoteli, e evident ca terenul se schimba.



In ultimele doui zile solare mi-am petrecut mare parte din timp pe o panti, urcind pe
peretele din spate al lui Mawrth Vallis. A fost un urcus bland, dar constant. Acum sunt la o
altitudine mult mai mare. Acidalia Planitia (unde adastd singuraticul habitat) e la 3.000 de
metri sub elevatia zero, iar Arabia Terra este cu 500 de metri sub zero. Asadar am urcat doi
kilometri si jumdatate.

Vrei si stii ce inseamnd elevatia zero? In cazul Pdmantului, e nivelul mérii. Evident, asta
nu functioneazd pe Marte. Asa ca studiosii In halate albe s-au adunat si-au decis ca elevatia
zero a lui Marte sa fie acolo unde presiunea aerului este de 610,5 pascali. Asta este cam la
500 de metri mai sus fatd de unde ma aflu eu chiar acum.

Acum lucrurile se complici. In Acidalia Planitia, daci ieseam de pe traseu, puteam pur si
simplu sa ma redresez pe baza noilor date. Ulterior, in Mawrth Vallis, era imposibil s-o dau
in bara. Era suficient sa urmez canionul.

Acum sunt intr-un cartier mai dur. Genul de cartier in care-ti tii usile roverului incuiate si
nu te opresti niciodata complet in intersectie. Md rog, nu chiar asa, dar aici e de rdu daca
iesi de pe traseu.

Arabia Terra are cratere mari, abrupte, pe care trebuie sa le inconjor. Dacd nu navighez
cum trebuie, o sd sfarsesc pe marginea unuia dintre ele. Nu pot sa cobor pur si simplu pe-o
parte si sa urc pe cealaltd. Cresterea altitudinii ma costd o grdmada de energie. Pe teren
plat, pot sa fac 90 de kilometri pe zi. Pe o panta abruptd, am noroc daca ajung la 40 de
kilometri. in plus, condusul pe panti e periculos. O singurd greseald e suficientd ca si
rastorn roverul. Nici nu vreau sa ma gandesc la asta.

In cele din urmi va trebui si cobor in Schiaparelli. De asta n-am cum si scap. Va trebui
sa fiu foarte atent.

In orice caz, daci ajung pe marginea unui crater, o si fiu nevoit si fac cale-ntoarsi pana
la un loc convenabil. Iar aici e un labirint de cratere dat dracului. O sa trebuiasca sa fiu
vigilent; atent tot timpul. O sa trebuiasca sa navighez si cu ajutorul reperelor topografice,
pe langa latitudine si longitudine.

Prima mea provocare e sd trec printre craterele Rutherford si Trouvelot. N-ar trebui sa fie
asa greu. Sunt la o sutd de kilometri unul de altul. Nici macar eu nu pot sa dau gres, corect?

Corect?

INREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARA 468

Am reusit sa ma strecor perfect printre Rutherford si Trouvelot. Ce e drept, distanta
dintre ele a fost de o suta de kilometri, dar hei!

Acum ma bucur de cea de-a patra mea zi de aer din calatorie. Sunt pe drum de doudzeci
de zile solare. Deocamdata sunt in grafic. Dupd hartile mele, am mers 1.440 de kilometri.
Nu sunt chiar la jumatate, dar pe-acolo.

Am strans mostre de sol si de roci din fiecare loc in care am campat. Am facut acelasi
lucru la intoarcerea de la Pathfinder. Dar de data asta stiu cd NASA mad urmadreste. Asa ca
etichetez fiecare mostré cu ziua solard curenti. Astia imi stiu pozitia mai precis decat o stiu
eu. Pot sa coreleze dupa aia mostrele cu pozitiile determinate de ei.

S-ar putea sa fie un efort in van. VAM-ul n-o sa accepte prea multd greutate cAnd o sd ma
lansez. Ca sa-l intercepteze pe Hermes o sa trebuiasca sa atinga viteza la care sa invinga



gravitatia, dar a fost proiectat sa ajungda numai pe orbitd. Singurul mod de a-1 face sa se
deplaseze rapid e sa scap de o buna parte din greutate.

Cel putin chestia asta o sa trebuiasca sad fie descurcata de cei de la NASA, nu de mine.
Odata ce ajung la VAM, o sa fiu iar in legaturd cu ei si o sa-mi poatd spune ce modificari sa
fac.

O sa spund, probabil: ,Multumim cd ai adunat roci, dar lasa-le acolo. Si lasd si un brat
de-al tiu. Ala care-ti place mai putin.” Dar le adun in speranta c-as putea si le iau totusi in
VAM.

Urmadtoarele zile ale calatoriei ar trebui sa fie usoare. Urmdatorul obstacol mare este
craterul Marth. E chiar in drumul meu drept spre Schiaparelli. O sd-mi ia vreo suta de
kilometri sa-1 ocolesc, dar n-am ce face. O sa incerc sad ajung la marginea de sud. Cu cat o sa
ajung mai aproape de creastd, cu atdt mai putin timp o sa irosesc ocolindu-l.

— Ai citit actualizarile de azi? spuse Lewis, scotdndu-si mancarea din cuptorul cu
microunde.

— Mda, zise Martinez si sorbi din bautura.

Femeia se asezd de cealaltd parte a mesei din camera de recreere si deschise cu grija
pachetul aburind. Se hotari sa-1 lase o clipa sa se raceasca inainte sa manéance.

— Mark a intrat ieri in furtuna de nisip.

— Mda, am vazut, spuse el.

— Trebuie sd recunoastem ca e posibil sd nu ajungd la Schiaparelli, zise Lewis. Daca se
intampls asta, trebuie si ne pistrim moralul. In continuare avem un drum lung de ficut
pana acasa.

— Inainte era mort, spuse Martinez. A fost o lovitura durd, dar i-am dat inainte. in plus,
n-o0 sa moara.

— E destul de nasol, Rick, zise Lewis. A inaintat deja cincizeci de kilometri prin furtuna
si-o si mai mearg# incd noudzeci de kilometri intr-o zi solard. in curand o si se afunde prea
mult ca sd se mai poata intoarce.

Martinez scutura din cap.

— O sa razbata, comandante. Ai Incredere.

Femeia zambi 1n gol.

— Rick, stii cd nu sunt o persoana religioasa.

— Stiu, spuse el. Nu vorbesc despre incredere in Dumnezeu, vorbesc despre incredere in
Mark Watney. Uita-te la toate nenorocirile prin care a trecut pdna acum pe Marte, si e inca
in viatd. O sa supravietuiascd. Nu stiu cum, dar o sd reuseasca. E dat dracu’.

Lewis lud o imbucatura.

— Sper sa ai dreptate.

— Pui pariu pe o suta de dolari? spuse Martinez zambind.

— Bineinteles cd nu, zise Lewis.

— Normal ca nu, raspunse el surdzand.

— N-as paria niciodata pe moartea unui coleg de echipaj. Dar asta nu Inseamna ca eu
cred cd o sa...

— Bla-bla-bla, zise Martinez tdindu-i vorba. In sinea ta esti convinsi c-o si reuseasci.
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A cincea mea zi de aer, iar lucrurile merg bine. Maine ar trebui sd ating in treacat sudul
craterului Marth. Dupa aia o sd fie mai usor.

Sunt in mijlocul unui grup de cratere care formeaza un triunghi. Le-am numit Triunghiul
Watney, pentru ca dupa toate cele prin cate am trecut, ceva de pe Marte ar trebui sda-mi
poarte numele.

Trouvelot, Becquerel si Marth formeazad varfurile triunghiului, cu alte cinci cratere mari
pe laturi. In mod normal, asta n-ar fi o problemd, dar cu navigatia mea foarte
aproximativa, as putea cu usurintd sa sfarsesc pe buza unuia dintre ele si s trebuiascd sa
fac cale-ntoarsa.

Dupda Marth, o sa fiu iesit din Triunghiul lui Watney (mda, imi place numele &sta din ce
in ce mai mult). Pe urma pot s-o tin drept pana la Schiaparelli fara sa-mi fac probleme. O
sd mai fie o multime de cratere pe drum, dar sunt mai mici si nu pierd mult timp ocolindu-
le.

Am inaintat grozav. Arabia Terra e cu sigurantd mai stancoasd decit Acidalia Planitia,
dar nici pe departe atit de rea pe cidt ma temeam. Am putut sd trec peste majoritatea
rocilor si sd le ocolesc pe cele prea mari. Mi-au mai ramas 1.435 de kilometri.

Am facut ceva cercetdri asupra lui Schiaparelli si am aflat vesti bune. Cel mai bun traseu
e drept Inainte. N-0 sa trebuiascd deloc sd conduc de-a lungul perimetrului. Iar calea e usor
de gasit, chiar daca esti varzad la navigatie. Marginea de nord-vest are un crater mic pe ea,
iar asta e reperul pe care o sa-l caut. La sud-vestul craterului dluia mic e o panta blanda
cdtre Bazinul Schiaparelli.

Craterul mic nu are nume. Cel putin nu pe héartile pe care le am eu. Asa ca i-am zis
,Craterul de Intrare”. Pentru ca pot.

in altd ordine de idei, echipamentul meu incepe si dea semne de imbitranire. Nu e o
surprizd avand in vedere faptul cd si-a depasit cu mult termenul de garantie. In ultimele
doua zile solare incarcarea acumulatorilor a durat mai mult. Celulele solare nu mai produc
acelasi numar de wati ca inainte. Nu e mare lucru, trebuie doar sa le incarc mai mult timp.
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Ei bine, sunt dus pe copca.

Trebuia sd se intdmple panad la urmd. Am navigat prost si am sfarsit pe creasta craterului
Marth. Avand in vedere ca are o latime de o suta de kilometri, nu pot sa-1 vad in intregime,
asa ca nu stiu in care punct al cercului ma aflu.

Creasta e perpendiculard pe directia pe care mergeam. Asa cd n-am nicio idee incotro ar
trebui s-o iau. Si nu vreau sa-1 ocolesc pe drumul mai lung daca pot sa evit asta. Initial am
vrut sa-1 ocolesc prin sud, dar nordul poate fi la fel de bine calea optimd, daca tot am iesit
de pe traseu.

O sa trebuiasca sd astept un nou tranzit al lui Phobos ca sa aflu la ce longitudine sunt,
apoi sa astept caderea noptii ca s-o observ pe Deneb pentru latitudine. Asa ca pe ziua de azi
nu mai conduc. Am facut saptezeci de kilometri din cei noudzeci pe care-i fac de obicei, asa



cd n-am Inaintat prea mult degeaba.

Marth nu e prea abrupt. Probabil c-as putea sd cobor pe-o parte si sd urc pe cealaltd. E
destul de mare ca sd ajung sa campez in el o noapte. Dar nu vreau sa-mi asum riscuri
inutile. Pantele sunt rele si trebuie evitate. Mi-am luat o marja destul de mare de timp si o
sa fiu chibzuit.

Termin sofatul de azi mai devreme si ma pun pe reincdrcat. Probabil cd e oricum o idee
bund, avand in vedere cum se comporta celulele solare; o sa aibd mai mult timp sa lucreze.
Astd-noapte au fost iar sub capacitate. Am verificat toate conexiunile si m-am asigurat ca n-
au praf pe ele, dar in continuare pur si simplu nu sunt la suta la suta.
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Am dat de necaz.

Am urmadrit doud tranzituri ale lui Phobos ieri si am observat-o pe Deneb azi-noapte. Mi-
am determinat pozitia cat de precis am putut si n-a fost ce-mi doream sa vad. Pe cat pot sa-
mi dau seama, am ajuns fix pe marginea craterului Marth.

Raaaahat.

Pot s-o iau spre nord sau spre sud. Probabil intr-o directie ar fi mai bine decat in cealalta,
fiindca ar fi calea mai scurtd in jurul craterului.

M-am gandit c-ar trebui sa fac un mic efort sa aflu in ce directie ar fi mai bine s-o iau, asa
ca am facut o mica plimbare azi dimineatd. Pand la creasta marginii era mai mult de un
kilometru. Pe Pamant faci o astfel de plimbare fara sa te gandesti de doua ori, dar Intr-un
costum pentru EVA e un chin.

Abia astept sd am nepoti. ,,Cand eram tandr a trebuit sa merg pe jos pand la marginea
unui crater. La deal! intr-un costum pentru misiuni in afara vehiculului! Pe Marte,
mucosule! M-auzi? Pe Marte!”

in orice caz, am ajuns la margine, iar privelistea era al naibii de frumoasi. Din punctul
meu inalt de observatie am avut o panorama uluitoare. M-am gandit c-o sa pot vedea latura
indepdrtatd a craterului Marth si poate o sd-mi dau seama pe unde e cel mai bine sa
ocolesc.

Dar n-am putut sd vad latura indepartatd. Era o pacla in aer. Nu e ceva neobisnuit; la
urma urmei, Marte are climd, si vant, si praf. Dar totul pdrea mai incetosat decat ar fi
trebuit. Sunt obisnuit cu Intinderile vaste din Acidalia Planitia, fosta mea cdsutd din prerie.

Pe urmad a devenit si mai ciudat. M-am intors si m-am uitat inapoi spre rover si remorca.
Erau unde le ldsasem (nu prea sunt hoti de masini pe Marte). Dar imaginea padrea mult mai
clara.

M-am uitat din nou peste Marth. Apoi spre orizontul de vest. Apoi spre est si iar spre
vest. Fiecare rasucire a insemnat sa-mi rotesc tot corpul, costumele pentru EVA fiind asa
cum sunt.

Ieri am trecut pe langa un crater. E cam la cincizeci de kilometri vest fatd de locul asta.
Abia se vede la orizont. Dar daca ma uit spre est, sub nicio forma nu pot sa vad atat de
departe. Craterul Marth are o sutd zece kilometri latime. Cu o vizibilitate de cincizeci de
kilometri ar trebui s vad clar macar o curbare a marginii. Dar nu pot.

La inceput n-am stiut ce sa cred. Dar lipsa simetriei m-a deranjat. Si am invatat sa fiu



suspicios fatd de orice. iIn momentul acela mi-am dat seama de o multime de lucruri: 1.
singura explicatie pentru vizibilitatea asimetricad e o furtund de nisip; 2. furtunile de nisip
reduc eficienta celulelor solare; 3. celulele mele solare si-au pierdut treptat eficienta de
cateva zile solare Incoace.

Din cele de mai sus am conchis urmatoarele: 1. de céteva zile solare sunt intr-o furtuna
de nisip; 2. rahat.

Nu numai cd sunt intr-o furtund de nisip, dar aceasta se inteteste pe masurd ce ma
apropii de Schiaparelli. Acum citeva ore eram ingrijorat cd trebuie sd ocolesc craterul
Marth. Acum trebuie sa ocolesc ceva mult mai mare.

Si trebuie sa-i dau bice. Furtunile de nisip se miscd. Daca stau pe loc, probabil o sa fiu
inghitit. Dar in ce parte s-o iau? Deja nu mai e o problemd de eficientd. Daca o iau in
directia gresita, de data asta o sd inghit praf si-o sd mor.

N-am imagini din satelit. N-am cum sa aflu dimensiunea sau forma furtunii, nici directia
in care se indreaptd. Frate, as da orice pentru o conversatie de cinci minute cu NASA. Acum
ca ma gandesc la asta, celor de la NASA cred ca le tremurd chilotii asteptdnd sa vada cum o
sd se termine chestia asta.

Sunt contra cronometru. Trebuie sd-mi dau seama cum sd-mi dau seama ce trebuie sa stiu
despre furtuna. Si trebuie s-o fac acum.

Si in clipa asta nu-mi vine nimic in minte.

Mindy se tari catre computerul ei. Schimbul de astazi incepuse la 2.10 p.m. Programul ei
coincidea cu cel al lui Watney in fiecare zi. Dormea cind dormea si el. Watney pur si simplu
dormea noaptea, pe Marte, in timp ce Mindy trebuia sa atipeascd cu patruzeci de minute
mai devreme in fiecare zi si sd-si lipeasca folie de aluminiu pe ferestre ca sa reuseasca sa
doarma cat de cat.

Deschise cele mai recente imagini de la sateliti. RidicA o spranceana. Barbatul nu-si
stransese Incd tabdra. De obicei conducea dimineata devreme, de Indatd ce era destula
lumind ca sda navigheze. Apoi profita de soarele de la miezul zilei ca sd maximizeze
incarcarea.

Dar astdzi nu se miscase, si era trecut bine de orele diminetii.

Se uitd in jurul roverelor si al dormitorului in ciutarea unui mesaj. Il gisi la locul
obisnuit (la nord de tabara). Citind codul Morse, ochii i se marira.

,FURTUNA DE NISIP. CAUT SOLUTIE.”

Cautd agitatd in mobil si formd numarul personal al lui Venkat.



CAPITOLUL 23
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Cred ca o sd ma descurc.

Sunt chiar la marginea unei furtuni. Nu-i stiu dimensiunile sau directia. Dar se misca si
pot sa profit de asta. Nu sunt nevoit sa ratacesc in jurul ei ca s-o explorez. O sa vina ea la
mine.

Furtuna e doar praf in aer; nu e periculoasa pentru rovere. Pot sa ma gandesc la ea ca la
o ,pierdere procentuald de energie”. Am verificat ieri generarea de energie si era la 97 la
suta fatd de nivelul optim. Deci in aceasta clipa e o furtund de 3 la suta.

Trebuie sa avansez si trebuie sa regenerez oxigen. Astea sunt cele doud mari obiective ale
mele. Folosesc 20 la sutd din energia totald ca sd recuperez oxigenul (cAnd ma opresc in
zilele de aer). Daca ajung intr-o zond de furtunad de 81 la sutd, chiar o sa am probleme
serioase. O si termin oxigenul chiar dac i dedic toatd energia disponibil. Asta e scenariul
dezastruos. De fapt, lucrurile devin dezastruoase cu mult Tnainte sd se ajungd aici. Am
nevoie de curent ca sda ma deplasez, altminteri o sd raman impotmolit pana trece furtuna
sau se disipeaza. Asta ar putea dura luni de zile.

Cu cat generez mai multd energie, cu atit o sa am mai multd pentru deplasare. Cand
cerul e senin, 80 la sutii din energia totald o dedic deplasarii. in felul dsta ajung la 90 de
kilometri intr-o zi solarda. Deci acum, cu o pierdere de 3 la sutd, fac cu 2,7 kilometri mai
putin decat ar trebui.

E in reguld sd pierd ceva din distanta de deplasare pe zi. Am destul timp, dar nu-mi
permit sd ma afund prea mult in furtund, altminteri n-o sa mai pot iesi niciodata.

Asadar trebuie sa ma deplasez mai rapid decat furtuna. Dacad pot sa merg mai repede,
pot sd fac manevre In jurul ei fard sa fiu inghitit. Trebuie sa aflu cat de repede se misca.

Pot sd fac asta stand aici vreme de o zi solard. Pot sa compar energia in wati de méine cu
cea de azi. Nu trebuie decat sd ma asigur cd fac comparatia la aceeasi ora din zi. Atunci o sa
stiu cat de repede se misca furtuna, cel putin In termeni de pierdere procentuald a energiei.

Dar trebuie s3 stiu si forma furtunii.

Furtunile de nisip sunt mari. Pot sa se intinda pe mii de kilometri. Deci cand o sd-mi
croiesc drum pe langa ea, trebuie sa stiu incotro s-o iau. O sd vreau sa ma deplasez
perpendicular pe linia ei de deplasare si in directia in care e mai slaba.

Deci iatad care e planul meu.

In clipa asta pot si merg 86 de kilometri (fiindci ieri n-am fincircat complet
acumulatorii). O sa las o celuld solard aici si-o sd conduc pe o distanta de 40 de kilometri
spre sud. Acolo o sa las o altd celula solard si o sa conduc alti 40 de kilometri spre sud. O sa
am trei puncte de referintd pe 80 de kilometri.

In urmitoarea zi o si mi duc si colectez celulele si si obtin datele. Comparand energia
in wati la aceeasi ora din zi, din toate cele trei pozitii, o sa aflu forma furtunii. Daca
furtuna e mai densa spre sud, o s-o ocolesc prin nord. Daca e mai densa spre nord, o s-o iau
spre sud.

Sper s-o iau spre sud. Schiaparelli e la sud-est de mine. Dacd ma duc spre nord, lungesc



mult timpul necesar intregii calatorii.

Exista o singurd problemutd cu planul meu: n-am cum sa ,inregistrez” energia in wati
produsa de o celuld solard abandonata. Pot sd urmaresc si sd inregistrez cu usurinta energia
in wati pe computerul roverului, dar am nevoie de ceva pe care sd-l pot ldsa In urma. Nu
pot sa fac citiri pe masura ce ma deplasez. Am nevoie de citiri simultane in locuri diferite.

Asa cad o sd-mi petrec ziua de astdzi storcAndu-mi creierii. Trebuie sd confectionez ceva
care sd poatd inregistra energia In wati. Ceva pe care sa-1 pot ldsa In urmd, cu o singura
celuld solara.

Din moment ce oricum sunt prizonier aici toata ziua, am lasat celulele solare afara.
Macar sa incarc complet acumulatorii.
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Mi-a luat toata ziua de ieri si cea azi, dar cred ca sunt pregatit sa masor furtuna asta.

Aveam nevoie de o modalitate prin care sa urmaresc ora din zi si energia in wati a unei
celule solare. Una dintre celule avea sa fie cu mine, dar pe celelalte doua le lasam in urma,
departe. Solutia era costumul suplimentar pentru EVA pe care l-am adus cu mine.

Costumele pentru EVA au camere care inregistreaza tot ce vad. Exista o camera pe bratul
drept (sau pe stangul, dacd astronautul e stdngaci) si una deasupra vizorului. Ora e marcata
in coltul din stinga jos al imaginii, exact ca la Inregistrarile video tremurate pe care le
facea tata acasa.

Trusa mea de electronicd are mai multe wattmetre. Asa cd m-am gandit: de ce sa-mi fac
propriul sistem de inregistrare? Pot pur si simplu sa filmez wattmetrul cat e ziua de lunga.

Asa ca asta am facut. Cand mi-am strans lucrurile pentru calatorie, m-am asigurat cd am
luat cu mine toate echipamentele si instrumentele, pentru cazul in care trebuia sa repar
roverul pe drum.

Mai 1ntai am luat camerele de pe costumul meu de rezerva pentru EVA. A trebuit sa fiu
atent; n-am vrut sd stric costumul. E singura mea rezervd. Am extras camerele si cablurile
acestora care duceau la cipurile de memorie.

Am pus un wattmetru intr-un container mic pentru mostre, pe urma am lipit o camera pe
partea din interior a capacului. Cind am sigilat containerul, camera finregistra
corespunzator afisajul wattmetrului.

Pentru testare am folosit energia roverului. Cum o sd se alimenteze sistemul meu de
inregistrare odatd ce-1 abandonez pe suprafata? O sa fie fixat de o celula solara de doi metri
patrati. Asta o sd-i dea suficienta energie. Si am pus un acumulator mic in container care sa-
] tina peste noapte (din nou, luat din costumul de rezerva pentru EVA).

Urmatoarea problema e cdldura, mai exact lipsa ei. De indatd ce scot chestia asta din
rover, o sa inceapa sa se raceascd destul de repede. Daca se face prea frig, componentele
electronice n-o sd mai functioneze.

Asa cd aveam nevoie de o sursd de caldurd. Iar trusa mea de electronicd mi-a oferit
raspunsul: rezistori. O multime de rezistori. Rezistorii se incalzesc. Asta fac ei. Camera si
wattmetrul au nevoie doar de o micd parte din ce poate produce o celuld solara. Asa ca
restul de energie trece prin rezistori.

Am ficut si am testat doua ,inregistratoare de energie” si am avut confirmarea ca



imaginile erau inregistrate corespunzator.

Pe urmd am facut o EVA. Am desprins doud dintre celulele solare si le-am conectat la
inregistratoarele de energie. Le-am ldsat sa inregistreze o ora intr-o veselie, iar dupa aia le-
am adus Inapoi ca sa verific rezultatele. Au functionat de minune.

Acum se apropie noaptea. Miine dimineatd o sa las un inregistrator de energie pe drum
si 0 sa ma Indrept spre sud.

in timp ce lucram, am lisat oxigenatorul si meargé (de ce nu?). Asa ci am provizii de
oxigen si sunt gata de plecare.

Eficienta celulelor solare a fost astazi de 92,5 la sutd. Prin comparatie, cea de ieri a fost
de 97 la suta. Asta arata ca furtuna se deplaseaza de la est spre vest, fiindca partea mai
densa a furtunii era ieri spre est.

Deci in acest moment lumina solara din zona asta scade cu 4,5 la suta Intr-o zi solara.
Daca as mai sta aici Inca saisprezece zile solare, s-ar intuneca indeajuns ca sa mor.

Asta se poate intdmpla la fel de bine si dacd nu stau aici.
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Azi totul a mers dupd cum planuisem. Farad sughituri. Nu-mi dau seama dacd ma deplasez
spre interiorul furtunii sau spre exteriorul ei. E greu de spus daca lumina ambientald e mai
slaba sau mai puternicd decat ieri. Creierul omenesc munceste din greu ca sa-si dea seama
de lucrurile astea.

Am lasat un inregistrator de energie in locul din care am pornit. Pe urmd, dupa 40 de
kilometri spre sud, am facut o EVA scurtd ca sa instalez altul. Acum am parcurs toti cei 80
de kilometri, mi-am asezat celulele solare ca sa se incarce si inregistrez energia in wati.

Maine o sa ma intorc si o s-adun inregistratoarele de energie. E posibil sa fie periculos; o
sd conduc Tnapoi exact printr-o zond In care stiu ca e furtund. Dar castigul merita riscul.

In plus, am mentionat ca sunt sdtul de cartofi? Fiindcd, Dumnezeule, sunt sdtul de
cartofi. Dacd ma intorc vreodatda pe Pamant, o sd cumpdr o cdsutd dragutd In vestul
Australiei. Pentru ca vestul Australiei e pe partea opusa a Paméantului fatd de Idaho.

Fac remarca asta fiindca azi am mancat o masa din pachet. Am avut puse deoparte cinci
pachete pentru ocazii speciale. Pe primul l-am méncat acum doudzeci si noud de zile, cand
am plecat spre Schiaparelli, dar pe al doilea am uitat complet sa-l mananc cAnd am ajuns la
jumdtatea drumului, acum cateva zile solare. Asa cd ma bucur de intarziatul meu festin
pentru jumatatea drumului.

Oricum, probabil cd e mai bine si-l mdnanc azi. Cine stie ciat o sda-mi ia sd ocolesc
furtuna asta. Iar dacd sfarsesc prins in ea si sunt condamnat la moarte, cu sigurantd am sa
mananc toate celelalte pachete ramase.
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Ai luat-o vreodatd pe intrarea gresita pe autostradd? Esti nevoit sa conduci pana la
urmdatoarea iesire ca sa te Intorci, dar urdsti fiecare centimetru din drum fiindca te



indeparteaza de destinatie.

Asa m-am simtit eu toatd ziua. Acum am ajuns de unde pornisem ieri dimineata. Th.

Am recuperat inregistratorul de energie pe care-l ldsasem la jumatatea drumului. Chiar
adineauri l-am adus si pe cel pe care-1 ldsasem ieri aici.

Amandoud Inregistratoarele au functionat asa cum am sperat. Am descdrcat fiecare
inregistrare video pe un laptop si le-am derulat la momentul pranzului. in cele din urmé am
obtinut datele privind eficienta celulelor solare din trei locuri diferite pe o traiectorie de 80
de kilometri, toate la aceeasi ord din zi.

Ieri la pranz, inregistratorul cel mai nordic a aratat o pierdere a eficientei de 12,3 la
sutd, cel din mijloc a indicat 9,5 la sutd, iar roverul a indicat o pierdere de 6,4 la sutd in
pozitia cea mai sudicad. Se proiecteazd o imagine destul de clara: frontul furtunii e la nord
de mine. Si stiu deja ca se deplaseaza spre vest.

Asa ca ar trebui s-o pot evita dacd merg spre sud o vreme, o las s ma depdseasca prin
nord si apoi o iau iar spre est.

In sfarsit, niste vesti bune! Sud-estul e ce-mi doream. N-o si pierd mult timp.

Of... Maine trebuie sa merg a treia oara pe acelasi drum nenorocit.
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Cred cd am depasit furtuna.

Dupa ce am condus toata ziua pe Autostrada 1 de pe Marte, m-am intors la tabdara mea
de ieri. In sfarsit, maine o sd avansez din nou, de-adevaratelea. M-am oprit din condus si
mi-am asezat tabdra pand-n pranz. Pierderea de eficientd e aici de 15,6 la sutd. Prin
comparatie cu pierderea de 17 la sutd din tabara de ieri, Inseamna ca pot sd depasesc
furtuna cata vreme ma indrept spre sud.

Sa speram.

Furtuna este, probabil, circularda. De obicei asa sunt. Dar as putea la fel de bine sa merg
spre o depresiune. Daca e asa, sunt ca si mort, da? Nu mai am ce face.

O sd aflu destul de curdnd. Daca furtuna e circulard, ar trebui sa am o eficienta din ce in
ce mai mare in fiecare zi, paAnd ce revin la sutd la sutd. Odatd ce ajung la sutd la suta,
inseamnd cd am iesit cu totul din furtund, ma aflu la sud de ea si pot sd incep sa ma
deplasez din nou spre est. O sa vedem.

Daca n-ar fi furtuna, m-as duce direct spre sud-est, spre obiectivul meu. Asa, mergand
doar spre sud, nu sunt nici pe departe la fel de rapid. Calatoresc cu 90 de kilometri pe zi, ca
de obicei, dar ajung doar cu 37 de kilometri mai aproape de Schiaparelli, fiindca Pitagora e
un nemernic. Nu stiu cand o sa scap in cele din urma de furtuna si o s pot sa merg iarasi
drept spre Schiaparelli. Dar un lucru e sigur: planul meu de a ajunge in ziua solara 495 e
dus pe copca.

Ziua solara 549. Atunci vin dupda mine. Daca o ratez, o sd-mi petrec tot restul foarte
scurtei mele vieti aici. Si mai trebuie sa modific si VAM-ul pana atunci.

Pfff...

INREGISTRARE DE JURNAL: ZIUA SOLARA 482



Zi de aer. E vremea pentru relaxare si meditatie.

Pentru relaxare, am citit optzeci de pagini din Rdul sub soare al Agathei Christie,
multumitd colectiei de carti digitale a lui Lewis. Cred ca Linda Marshall e criminalul.

In ce priveste meditatia, m-am intrebat cind dracu’ o si depisesc blestemata asta de
furtuna.

Continui sd merg spre sud in fiecare zi si tot md confrunt cu pierderea eficientei (desi
sunt inaintea furtunii), in fiecare zi in care am de-a face cu rahatul dsta ma apropii de VAM
doar cu 37 de kilometri, in loc de 90. Ma scoate din sarite.

M-am gandit sa sar peste ziua de aer. As mai castiga cateva zile Inainte sa mi se termine
oxigenul si e destul de important sa ma indepdartez de furtund. Dar m-am hotarét sa n-o fac.
Am un avans suficient de mare fatd de furtund incat sd-mi permit o zi de nemiscare. Si nu
stiu dacd m-ar ajuta incd vreo citeva zile. Cine stie cat de departe se Intinde furtuna spre
sud?

Ma rog, probabil ca NASA stie. Si probabil ca posturile de stiri de pe Pamant o arata. Si
probabil cd existd un site web de genul www.uitd-te-cum-moare-mark-watney.com. Asa ca
sunt vreo sutd de milioane de oameni care stiu exact cat de departe se intinde spre sud.

Dar eu nu ma numar printre ei.
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in sfarsit!

IN SFARSIT am trecut de nenorocita de furtuni. Regenerarea energiei a fost astizi de
sutd la sutd. In aer nu mai e praf. Cu furtuna miscindu-se perpendicular pe directia mea de
drum, inseamnd ca sunt la sud de punctul cel mai sudic al norului. (Presupunand ca e o
furtuna circulara. Daca nu, atunci la dracu’!)

Incepand de maine, pot si merg direct citre Schiaparelli. Ceea ce e bine, fiindci am
pierdut o grdmada de timp. M-am dus 540 de kilometri spre sud ca sa evit furtuna aia. M-
am abatut catastrofic de la traseu.

Ce-i drept, n-a fost chiar atat de rau. Acum am inaintat destul de mult in Terra Meridiani,
iar aici e ceva mai usor de condus decit pe terenul ingrozitor de accidentat din Arabia
Terra. Schiaparelli e aproape spre est, iar In cazul in care calculele mele cu sextantul si cu
Phobos sunt corecte, pana acolo mai am 1.030 de kilometri.

Tindnd cont de zilele de aer si presupunand ca fac 90 de kilometri intr-o zi solard, ar
trebui sa ajung in ziua solara 498. Nu-i prea rau, serios. Furtuna care aproape l-a ucis pe
Mark a sfarsit prin a ma intarzia doar patru zile solare.

Imi raman Incd patruzeci si patru de zile solare ca si fac modificirile pe care NASA le
considera necesare pentru VAM.
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Am o oportunitate interesantd aici. Si prin ,,oportunitate” ma refer la Opportunity.
Am fost impins atat de departe de traseu, incat nu sunt prea departe de Opportunity,



roverul de explorare a planetei Marte. E cam la 300 de kilometri distanta. As putea sa ajung
acolo in vreo patru zile solare.

E al naibii de tentant. Daca as putea sd fac sd@ meargd radioul lui Opportunity, as fi din
nou in legdtura cu omenirea. NASA mi-ar spune in permanenta ce pozitie am si care e cel
mai bun curs, m-ar avertiza dacad ar apdrea o alta furtund si, in general, ar avea grija de
mine.

Dar daca e sa fiu cinstit, nu asta e motivul adevarat pentru care ma intereseaza. Mi-e
urat sa fiu singur, fir-ar sa fie! Odatd ce am facut Pathfinderul s meargd, m-am obisnuit sa
vorbesc cu Paméantul. Am pierdut tot pentru cd am sprijinit un sfredel de masa gresita, iar
acum sunt din nou singur. As putea sd repar greseala in doar patru zile solare.

Dar e o idee tAmpita si irationald. Sunt la doar unsprezece zile solare distantd de VAM.
De ce sa ma abat din drum ca sa sap dupa alt rover paradit pe care sa-1 folosesc drept radio,
cand o sd am un sistem de comunicatii nou-nout, complet functional, In doud sdptdméani?

Asa cd, desi e foarte tentant faptul cd sunt la o aruncaturd de bat de un alt rover (frate,
chiar cd am umplut planeta asta de ele, nu-i asa?), nu e o miscare isteata.

in plus, pentru moment am profanat destule viitoare situri istorice.
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Trebuie s@ ma gandesc serios la dormitor.

Deocamdata pot sa-1 instalez doar dacd ma aflu Induntrul roverului. Se prinde de sas, asa
ci nu pot si ies dacd e acolo. In timpul cilitoriei nu conteazi, pentru ci oricum trebuie si-l
desfac zilnic. Dar odata ce ajung la VAM, n-o sd mai trebuiasca sda conduc. Fiecare
dezumflare/umflare a dormitorului solicita imbindrile (am descoperit asta pe pielea mea,
cand a explodat habitatul), asa cd e mai bine dacad gasesc o cale sa evit asta.

Sfinte Sisoe! Tocmai mi-am dat seama ca eu chiar cred cd o sa ajung la VAM. Ai vazut ce-
am facut adineauri? Am vorbit nonsalant despre ce-o sd fac dupa ce ajung la VAM. Ca si
cum ar fi fost un flecustet, o nimica toata. O sa-mi fac pur si simplu aparitia la Schiaparelli
si 0 sa pierd vremea pe-acolo cu VAM-ul.

Dragut.

in orice caz, n-am alt sas. Am unul la rover si unul la remorca, atat. Sunt bine fixate, asa
ca n-am cum sd desfac vreunul si sa il pun la dormitor.

Dar pot sd etansez dormitorul cu totul. Nici macar nu trebuie sa-1 masacrez in vreun fel.
In punctul de prindere, sasul are o fisie pe care o pot derula si cu care pot etansa
deschiderea. Adu-ti aminte, am furat sistemul de prindere a sasului de la un cort ejectabil,
care e un dispozitiv de urgentd In caz de pierdere a presiunii cit esti in rover. N-ar mai
folosi la nimic dacd nu s-ar putea etansa la desprindere.

Din nefericire, fiind un dispozitiv de urgentd, n-a fost menit sa fie reutilizabil. Ideea era
ca te poti inchide singur in cortul ejectabil, iar apoi restul echipajului vine la tine cu celalalt
rover, oriunde te-ai afla, si te salveaza. Echipajul din roverul bun desprinde cortul ejectabil
de la roverul cu bresa si-l ataseazd la al lor. Pe urma taie izolatia de pe partea lor si te
recupereaza.

Ca sa se asigure ca acest lucru e mereu posibil, regulile misiunilor prevad ca intr-un rover
sd nu se afle niciodatd mai mult de trei persoane, iar ambele rovere sda fie complet



functionale, altminteri nu putem folosi niciunul dintre ele.

Asa ca iata planul meu stralucit: odata ce ajung la VAM, n-o sd mai folosesc dormitorul
drept dormitor. O sa-1 folosesc ca sd addaposteascd oxigenatorul si regulatorul atmosferic. Pe
urma o sd folosesc remorca drept dormitor. Smecher, ha?

Remorca are o grdmada de spatiu. Am muncit de-am rupt pentru asta. Balonul ofera
suficient loc pentru stat In picioare. Nu e mult spatiu pe podea, dar e mult spatiu pe
verticala.

In plus, dormitorul are in prelati mai multe deschideri pentru supape. Pot si-i fiu
recunoscator pentru asta designului habitatului. Prelata pe care am furat-o de la el are
deschideri pentru supape (unele triplu redundante chiar). NASA a vrut sd se asigure ca
habitatul poate fi reumplut din exterior, dacd era necesar.

La final o s@ am dormitorul etansat, cu oxigenatorul si regulatorul atmosferic induntru. O
sa fie atasat la remorca prin furtunuri, ca sa impdartim aceeasi atmosferd, si o sd trag un
cablu de alimentare printr-unul dintre furtunuri. Roverul va servi drept depozit (fiindca n-o
sd mai am nevoie de comenzile pentru condus), iar remorca va fi complet goala. Atunci voi
avea un dormitor permanent. O sd-1 pot folosi chiar si drept atelier pentru orice modificari
voi fi nevoit sa fac la piesele VAM-ului care incap prin sasul remorcii.

Desigur, daca regulatorul atmosferic sau oxigenatorul vor avea probleme, o sa trebuiasca
sd tai dormitorul ca sd ajung la ele. Dar sunt aici de 492 de zile solare si au mers bine tot
timpul, asa cd o sa-mi asum acest risc.
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Maine ajung la intrarea in craterul Schiaparelli!

Asta presupunand cad nu se intdmpld nimic rdu. Dar hei, toate celelalte au mers ca unse
in misiunea asta, corect? (Am vrut sa fiu sarcastic.)

Astazi e zi de aer si, pentru prima datd, nu o vreau. Sunt atat de aproape de Schiaparelli,
cad pot sd-i simt gustul. Presupun ca in general are gust de nisip, dar nu despre asta e vorba.

Desigur, nu dsta o sa fie sfarsitul calatoriei. O sa-mi mai ia inca trei zile solare ca sa
ajung de la intrarea In crater la VAM, dar fir-ar, aproape c-am ajuns!

Cred cd pot chiar sd vad creasta lui Schiaparelli. E foarte departe si s-ar putea doar sa-mi
imaginez c-o zaresc. E la 62 de kilometri distantd, asa cd dacd Intr-adevar ea e, abia se
ghiceste.

Maine, odata ce ajung la Craterul de Intrare, o sd virez spre sud si-o sa intru In Bazinul
Schiaparelli prin ,,Rampa de Intrare”. Am facut niste socoteli sumare si panta ar trebui sa
fie destul de sigura. Modificarea de altitudine de la creastd la bazin e de 1,5 kilometri, iar
rampa are cel putin 45 de kilometri lungime. Asta inseamnd o inclinatie de doua grade.
Nicio problema.

Maine noapte o sa ma scufund la o adancime nou-nouta!

Mai bine sa reformulez...

Maine noapte o sa ajung la fundul fundului!

Nu, nici asta nu suna bine...

Maine noapte o sa fiu in gaura favorita a lui Giovanni Schiaparelli!

Bine, recunosc, acum doar ma prostesc.



,vVreme de milioane de ani, muchia craterului fusese supusa atacului constant al vantului.
Acesta erodase creasta stdncoasd, la fel cum un riu taie un lant muntos. Reusise in sfarsit,
dupa eoni intregi, sa facd o sparturd in margine.

Zona de presiune ridicata creatd de vant avea acum o posibilitate de drenaj. Spartura se
largise din ce in ce mai mult, cu fiecare mileniu care trecea. Pe masura ce se largise, praful
si particulele de nisip transportate de rafale se depusesera in bazinul de dedesubt.

In cele din urma se atinsese un punct de echilibru. Se stransese destul nisip pentru a fi la
acelasi nivel cu terenul din afara craterului. Acum nu se mai aduna in bazin, ci in afara lui.
Panta se alungise pana se ajunsese la un nou punct de echilibru, unul rezultat ca urmare a
interactiunilor complexe dintre nenumadratele particule si a capacitatii lor de a pdstra o
formd unghiulara. Si astfel se ndscuse Rampa de Intrare.

Clima a creat dune si teren desertic. Fortele din craterele alaturate au adus roci si
bolovani. Forma rampei a devenit neregulata.

Gravitatia si-a facut treaba. In timp, rampa s-a comprimat, dar nu in mod egal. Zonele cu
densitati diferite s-au micsorat cu viteze diferite. Unele au devenit tari ca piatra, In timp ce
altele au rdmas moi ca talcul.

Cu toate ca oferea o panta medie redusd pentru accesul in crater, rampa in sine era
accidentatd si chinuitor de neregulata.

Cand ajunse la Craterul de Intrare, locuitorul singuratic de pe Marte Intoarse vehiculul
spre Bazinul Schiaparelli. Terenul rampei era neasteptat de dificil, dar nu pdrea mai rau
decat alte suprafete pe care navigase in mod normal.

Ocoli dunele mici si le traversd cu grija pe cele mai mari. Fu atent la fiecare viraj, la
fiecare crestere sau sciddere a altitudinii si la fiecare bolovan din calea sa. Analizd fiecare
traseu si lud In considerare toate alternativele.

Dar nu fu suficient.

In timp ce cobora pe o panti aparent obisnuitd, roverul trecu peste o margine greu de
sesizat. Solul dens si dur se transformd dintr-odatd intr-o pudra moale. Cu intreaga
suprafata acoperita de cel putin cinci centimetri de praf, nu exista niciun indiciu vizibil al
schimbadrii bruste.

Roata din fatd, de pe partea stingi a roverului, se afundd in nisip. Inclinarea brusci
ridicd complet de pe sol roata dreaptad din spate. Acest fapt, la rdndul lui, puse si mai multa
greutate pe roata stdnga din spate, care se afundd si ea In praf din punctul precar de
sprijin.

inainte ca drumetul si poati reactiona, roverul se rostogoli pe-o parte. Pe cind se
intampla asta, celulele solare aranjate atent pe acoperis zburard si se imprastiard ca un
pachet de carti de joc scdpat din mana.

Remorca, prinsa de rover cu un carlig de tractare, fu trasd si ea dupa rover. Torsiunea
carligului rupse compozitul dur ca pe o crenguta fragila. Furtunurile care conectau cele
doud vehicule se rupsera si ele. Remorca se avantd in solul moale cu botul inainte si i se
dadu peste cap, alunecAnd pe acoperisul ca un balon pand se opri brusc, cu o
zdruncinatura.

Roverul nu fu la fel de norocos. Continud sa se rostogoleasca in josul pantei, facandu-l pe
cdlator sa salte precum rufele dintr-un uscator. Dupa doudzeci de metri, pudra moale se
transforma in nisip mai dur, iar roverul se opri zgaltaindu-se.



Ramase intr-o parte. Supapele care duceau la furtunurile acum absente detectara
scdderea bruscd a presiunii si se inchiserd. Etansarea nu fu intrerupta.
Calatorul era, deocamdata, in viatd.”



CAPITOLUL 24

Sefii de departamente se uitau uluiti la imaginea de la sateliti proiectatd pe ecran.

— Doamne! spuse Mitch. Ce naiba s-a intamplat?

— Roverul s-a rasturnat, zise Mindy, aratand spre ecran. Remorca e cu susul in jos.
Dreptunghiurile alea impréstiate in jur sunt celulele solare.

Venkat isi duse o ména la barbie.

— Avem informatii despre starea vasului de presiune al roverului?

— Nimic clar, spuse Mindy.

— Vreun semn cd Watney a facut ceva dupa accident? O EVA, poate?

— Nicio EVA, rdspunse Mindy. Cerul e senin. Daca ar fi iesit, s-ar fi vazut urme de pasi.

— Asta e tot locul accidentului? zise Bruce Ng.

— Asa cred, spuse Mindy. In partea de sus a pozei, care e spre nord, sunt urme obisnuite
de roti.

Arata spre o denivelare mare a solului.

— Chiar aici cred eu cd au mers prost lucrurile. Judecand dupa pozitia santului, as zice ca
roverul s-a rostogolit si a alunecat incepand de-acolo. Puteti sd vedeti santul pe care l-a
ldsat in urmd. Remorca s-a rasturnat in fatd, pe acoperis.

— Nu zic ca e un fleac, dar nu cred ca e asa de rau pe cat pare, spuse Bruce.

— Continua, zise Venkat.

— Roverul e proiectat sa suporte o rostogolire, explica Bruce. Iar daca ar fi avut loc o
pierdere de presiune, in nisip ar fi aparut o urma de explozie in forma de stea. Nu vad
nimic de felul asta.

— Totusi e posibil ca Watney sa fie ranit induntru, zise Mitch. Ar fi putut sd se loveasca
la cap, sa-si fi rupt o mana ori ceva.

— Sigur, spuse Bruce. Eu zic doar ca roverul e probabil in regula.

— Cand a fost facutd poza?

Mindy se uita la ceasul de la mana.

— Am primit-o acum saptesprezece minute. in noud minute o s& mai primim una, cAnd
orbita lui MSG4 1l va face vizibil.

— Primul lucru pe care o sa-1 faca o sa fie o EVA ca sa evalueze pagubele, spuse Venkat.
Mindy, tine-ne la curent cu orice schimbare.
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Hmm.

Mda.

Lucrurile n-au mers bine la coborarea in Bazinul Schiaparelli. Ca sa-ti dau un indiciu
despre cat de ne-bine au mers, ma intind in sus spre computer ca sa scriu asta, fiindca e in
continuare montat langa panoul de control, iar roverul e pe-o parte.

Am fost aruncat in toate directiile, dar sunt o masindrie perfectionata in astfel de situatii
limitd. De indata ce roverul s-a rdsturnat, m-am facut ghem de fricdi. Cam genul asta de



erou sunt.

De altfel, a mers, avand in vedere ca nu sunt ranit.

Vasul de presiune e intact, ceea ce e un plus. Supapele care duc la furtunurile remorcii
sunt inchise. Probabil asta ifnseamnd ca furtunurile sunt deconectate, deci legdatura cu
remorca s-a rupt. Minunat.

Ma uit primprejur In interiorul roverului si nu pare nimic stricat. Rezervoarele cu apa au
rdmas etanse. Din rezervoarele de aer nu sunt scurgeri vizibile. Dormitorul s-a despaturit si
e intins peste tot, dar e doar o prelatd, asa cd n-are cum sa se fi stricat prea mult.

Comenzile pentru sofat sunt in reguld, iar computerul de navigatie Imi spune ca roverul
are o ,inclinatie intolerabil de periculoasd”. Mersi, navigatie!

Deci m-am rasturnat. Nu e sfarsitul lumii. Sunt in viatd, iar roverul e bine. Sunt mai
ingrijorat in legdturd cu celulele solare peste care probabil ci m-am rostogolit. in plus,
fiindca remorca e desprinsa, e foarte posibil sd se fi stricat si ea. Balonul-acoperis nu e chiar
rezistent. Dacd s-a spart, toate rahaturile dinduntru au zburat in toate directiile si trebuie sa
ma duc sd le caut. Acela e sistemul meu indispensabil de mentinere a vietii.

Ca veni vorba de mentinerea vietii, cAnd supapele s-au Inchis, roverul a trecut la
rezervoarele proprii. Bravo, rover! Ia un Scooby-SnackZ,

Am doudzeci de litri de oxigen (destul ca sd-mi permitd sa respir patruzeci de zile), dar
fara regulator (care e in remorcd) ma intorc la absorbtia chimica a dioxidului de carbon.
Mai am filtre pentru 312 ore. In plus, mai am filtre de CO, pentru 171 de ore si in costumul
pentru EVA. Una peste alta, o sd ma tina 483 de ore, adica aproape doudzeci de zile solare.
Asa cd am timp sa repun lucrurile in functiune.

Acum sunt extrem de aproape de VAM. Cam la 220 de kilometri. N-am de gand si las asa
ceva sd ma impiedice sa ajung acolo. Si nu trebuie sa le fac pe toate sa functioneze brici.
Vreau doar ca roverul s mai mearga incd 220 de kilometri, iar sistemul de mentinere a
vietii sd functioneze inca cincizeci si una de zile. Atat.

E timpul sd-mi pun costumul si sa caut remorca.
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Am facut o EVA si lucrurile nu stau prea rdu, dar nici prea bine.

Am distrus trei celule solare. Sunt sub rover si s-au facut buciti. E posibil sd mai stoarca
vreo citiva wati, dar nu am sperante prea mari. Din fericire, am intrat in chestia asta cu o
celuld solara in plus. Aveam nevoie de doudzeci si opt pentru operatiunile mele zilnice si
am adus doudzeci si noud (paisprezece pe acoperisul roverului, sapte pe cel al remorcii si
opt pe rafturile improvizate pe care le-am instalat pe lateralele ambelor vehicule).

Am Incercat sd rostogolesc roverul, dar n-am avut destuld forta. O sa trebuiascd sa
incropesc ceva ca sd am avantajul unei parghii. Cu exceptia faptului ca e rasturnat, nu vad
probleme reale.

Méa rog, nu e adevarat. Carligul de remorcare e stricat si nu mai poate fi reparat.
Jumadtate din el s-a rupt complet. Din fericire, remorca are si ea un carlig de remorcare, asa
ca am o rezerva.

Remorca e intr-o situatie precara. E cu susu-n jos si std pe acoperisul gonflat. Nu sunt



sigur ce zeu mi iubeste si a ficut si nu se spargd balonul, dar ii sunt recunoscitor. in
primul rand va trebui s-o indrept. Cu cat apasda mai mult pe balon, cu atat sunt mai mari
riscurile sd explodeze.

Cat am fost afard am colectat cele doudzeci si sase de celule solare care nu sunt sub rover
si le-am asezat ca sa-mi incarce acumulatorii. Dacd tot sunt aici, nu?

Deci in momentul asta am cateva probleme de care sd ma ocup: mai intai trebuie sa
indrept remorca. Sau cel putin sa ridic greutatea de pe balon. Apoi trebuie sd indrept
roverul. Iar in cele din urma trebuie s Tnlocuiesc carligul de remorcare al roverului cu cel
de pe remorca.

De asemenea, trebuie sa scriu un mesaj pentru NASA. Probabil cd sunt ingrijorati.

Mindy citi codul Morse cu glas tare.

— ROSTOGOLIT. REPAR ACUM.

— Ce? Asta e tot? spuse Venkat la telefon.

— Asta e tot ce-a spus, raportd ea, tindnd telefonul cu umarul in timp ce scria un e-mail
catre lista de oameni interesati.

— Doar trei cuvinte? Nimic despre starea lui fizica? Echipament? Provizii?

— M-ati prins, spuse ea. Ne-a lasat un raport de stare detaliat. M-am hotarat eu din senin
sa mint.

— Foarte amuzant, zise Venkat. Fa pe isteata cu cineva care e cu sapte niveluri mai sus
decat tine in companie. Ia vezi ce-o sa se-ntample...

— Vai, nu, spuse Mindy. S-ar putea sa-mi pierd postul de observator interplanetar? Cred
c-0 sa fiu nevoita sa-mi folosesc masteratul la altceva.

— Mi-amintesc de vremurile cand erai timida.

— Acum sunt un paparazzi al spatiului. Atitudinea vine odata cu postul.

— Mda, mda, zise Venkat. Fa bine si trimite e-mailul.

— L-am trimis deja.
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Azi am avut o zi plind si am facut multe.

Inceputul a fost destul de dureros. A trebuit si dorm pe peretele roverului. Dormitorul nu
functioneaza daca sasul e cu fata In sus. Am reusit totusi sa-i dau o Intrebuintare, intr-un fel.
L-am impaturit si l-am folosit drept pat.

In orice caz, e suficient sd spun cii peretele roverului n-a fost ficut si dormi pe el. Dar
dupa cartoful de dimineatda si un Vicodin, m-am simtit mult mai bine.

La Inceput m-am gandit cd prioritatea mea era remorca. Pe urma m-am razgandit. Dupa
ce m-am uitat bine la ea, am hotdrat ca n-o sd fiu in stare s-o Indrept singur. O sd am
nevoie de rover.

Asa cd azi m-am concentrat pe indreptatul roverului.

In calidtoria asta mi-am luat toate sculele, gindindu-mi ci o si-mi trebuiasci pentru
modificarile VAM-ului. Si impreund cu ele am adus cabluri. Odatd ce o sd ma instalez la
VAM, celulele solare si acumulatorii o sa fie intr-o pozitie fixa. Nu vreau sd mut roverul de
colo-colo de fiecare datd cand folosesc un sfredel pe partea cealaltd a VAM-ului. Asa cd am



adus toate cablurile electrice care au incaput.

Si bine am facut. Fiindca le folosesc si pe post de funii.

Am scos cel mai lung cablu. E acelasi pe care 1-am folosit ca sd alimentez sfredelul care a
distrus Pathfinderul li zic ,,cablul meu norocos”.

Am cuplat un capat la acumulator si celdlalt capat la abominabilul sfredel pentru mostre,
pe urma am plecat cu sfredelul sd gasesc un teren cu sol compact. Odatad ce l-am gasit, am
mers in continuare pand s-a terminat cablul electric. Am infipt pana la jumatate intr-o
stinca un burghiu de un metru, am deconectat cablul si l-am legat in jurul bazei burghiului.

Pe urma m-am intors la rover si am legat franghia de bara de sus a portbagajului de pe
acoperis. Acum aveam un cablu lung, intins perpendicular pe rover.

M-am dus pand la jumdtatea cabului si l-am tras intr-o parte. Parghia fatd de rover era
uriasd. Am sperat doar sa nu se rupa burghiul inainte sa indrept roverul.

M-am dat inapoi, trdgdnd de cablu din ce in ce mai mult. Cineva trebuia sa cedeze, iar
acela n-aveam si fiu eu. Il aveam pe Arhimede de partea mea. In cele din urma, roverul s-a
indreptat.

A cazut pe roti, stirnind un nor mare de praf. A fost o treaba silentioasa. Eram suficient
de departe incat atmosfera rarefiatd sa n-aiba nicio sansd sd transporte sunetul pana la
mine.

Am dezlegat cablul de alimentare, am eliberat burghiul si m-am intors la rover. I-am
facut o verificare completa de sistem. O treaba plictisitoare pana la Dumnezeu, dar a trebuit
s-o fac.

Toate sistemele si subsistemele functionau corect. JPL s-a descurcat al naibii de bine cand
a facut roverele astea. Dacd ma intorc pe Pamant, o sa-i dau o bere lui Bruce Ng. Desi cred
ca ar trebui sd le dau cate o bere tuturor baietilor de la JPL.

Daca ma intorc pe Padmant, beri pentru toata lumea.

in orice caz, cu roverul revenit pe roti, era vremea s mi ocup de remorci. Problema e ci
mi se termind lumina zilei. Adu-ti aminte, sunt Intr-un crater.

Parcursesem cam toata Rampa cidnd am rasturnat roverul. Iar Rampa se afld pe
marginea de vest a craterului. Asa cd, din locul unde ma aflu eu, soarele apune foarte
devreme. Simt in umbra peretelui vestic. Un rahat fara pereche.

Marte nu e ca Paméntul. Nu are o atmosfera densa care sa curbeze lumina si sa
transporte pe dupd colturi particulele ce reflectd lumina. Aici e vid, fir-ar. Odata ce soarele
nu mai e vizibil, sunt in intuneric. Satelitul Phobos imi oferda ceva lumina lunara, dar nu e
suficientd ca sa lucrez. Deimos e un mizilic care nu-i bun de nimic.

Ma enerveaza sa las remorca rasturnata incd o noapte, dar nu prea am ce altceva sa fac.
Ma gandesc ca a rezistat asa o zi intreagd. Probabil cad deocamdata e stabila.

Si hei, cu roverul indreptat, pot folosi din nou dormitorul! in viatd conteazi lucrurile
simple.
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Cand m-am trezit azi-dimineatd, remorca Incd nu explodase. Asa cd a fost un inceput
bun.
Remorca era o provocare mai mare decit roverul. Roverul a trebuit intors de pe o parte.



Remorca trebuie rostogolita complet. Asta inseamnd mult mai multd fortd decat la
smecheria cu parghia de ieri.

Primul pas a fost sd duc roverul 14nga remorca. Apoi a urmat sapatul.

Of, Doamne, sapatul.

Remorca era cu susul in jos, cu botul spre vale. M-am hotarat ca cel mai bun mod de-a o
indrepta era sa profit de panta si s-o rostogolesc peste bot. Practic, s-o fac sa se dea peste
cap si sa aterizeze pe roti.

Pot sd fac asta dacd leg cablul in spatele remorcii si o trag cu roverul. Dar dacd nu sap
mai Tnainte o groapd, remorca n-o sa faca altceva decit sa alunece pe sol. Trebuia s-o
rastorn. Aveam nevoie de o gaura in care sa-i cada botul.

Asa cd am sdpat o groapa. O groapa de un metru pe trei, cu adancimea de un metru. Mi-
a luat patru ore nenorocite de munca grea, dar am facut-o.

Am sarit In rover si l-am condus la vale, tirdnd remorca dupd mine. Dupa cum sperasem,
a intrat cu botul in groapa si s-a rostogolit. De acolo a cdzut pe roti intr-un nor de praf.

Am stat apoi o clipa in loc, consternat de faptul cd planul meu chiar a mers.

Iar acum s-a dus din nou lumina zilei. Abia astept sa ies din nenorocita asta de umbra.
Am nevoie doar de o zi de condus cdtre VAM si o sd& ma indepartez de perete. Dar,
deocamdata, inca o noapte inainte de vreme.

O sa-mi petrec noaptea fara ca remorca sd-mi gestioneze sistemul de mentinere a vietii.
O fi ea indreptatd, dar habar n-am daca prostiile dinduntru mai functioneaza. Roverul inca
are provizii din plin pentru mine.

O sa-mi petrec restul serii bucurdndu-ma de un cartof. Si prin ,bucurdndu-ma” inteleg
yurandu-l atat de mult cd-mi vine sd omor pe cineva”.
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Am finceput ziua cu un pic de ceai de nimic. Ceaiul de nimic e usor de ficut. Intai
incdlzesti niste apa si pe urma nu-i adaugi nimic. Acum cateva saptdmani am experimentat
ceaiul de coaja de cartof. Mai bine sd nu vorbim despre asta.

Azi m-am aventurat in remorcd. N-a fost usor. E destul de aglomerat acolo; a trebuit sa-
mi las costumul pentru EVA in sas.

Primul lucru pe care l-am remarcat a fost cd induntru era foarte cald. Mi-a luat cateva
minute sa-mi dau seama de ce.

Regulatorul atmosferic era in continuare in perfectd stare de functionare, dar n-avea
nimic de-a face cu asta. Dacd nu mai era conectat la rover, nu mai trebuia sd se ocupe de
productia mea de CO,. Atmosfera din remorca era perfectda — de ce sa schimb ceva?

Dacd nu mai era necesard reglarea, aerul nu era pompat afara in CERA pentru separare
prin Inghet. Si, ca urmare, nu revenea sub forma unui lichid care avea nevoie de incalzire.

insd adu-ti aminte, GTR-ul genereazi cildura tot timpul. Nu-l poti opri. Asadar cildura s-
a adunat. In cele din urmi, s-a ajuns la un punct de echilibru in care cildura scipa prin
carcasa cu rapiditatea cu care o genera GTR-ul. Daca esti curios, punctul ala de echilibru era
un zaduf de 41°C.

Am facut o verificare completd a regulatorului si a oxigenatorului si sunt fericit sa anunt



ca ambele functioneaza perfect.

Rezervorul de apad al GTR-ului era gol, ceea ce nu e nicio surpriza. N-are capac si nu e
menit sa se rostogoleasca. Podeaua remorcii era plind de baltoace de apa pe care mi-a luat
ceva sa le absorb cu ajutorul combinezonului meu. Am addugat in rezervor niste apa dintr-
un container etans pe care il depozitasem mai inainte in remorca. Adu-ti aminte, am nevoie
de apa prin care si barboteze aerul. Asta e sistemul meu de incilzire.

Dar, tindnd seama de toate cele, vestile erau bune. Componentele esentiale functioneaza
cum trebuie si ambele vehicule sunt inapoi pe roti.

Furtunurile care conectau roverul cu remorca au fost proiectate bine si s-au desfacut fara
sd se rupd. Le-am fixat pur si simplu la loc, iar vehiculele au impartit din nou sistemul de
mentinere a vietii.

Singurul lucru care mai raménea de fixat era cérligul de remorcare. Era complet distrus.
Absorbise intreaga fortd a impactului. Dupa@ cum banuisem, carligul de remorcare al
remorcii era nevatamat. Asa cd l-am transferat la rover si am reconectat cele doua vehicule
pentru cdlatorie.

Una peste alta, rostogoleala asta micd m-a costat patru zile solare. Dar acum sunt din
nou gata de actiune!

Oarecum.

Ce se-ntampld daca dau iar peste o groapa cu pulbere? De data asta am avut noroc, dar
data viitoare s-ar putea sa nu mai scap asa ieftin. Trebuie sa aflu cumva daca terenul din
fata mea e sigur, cel putin cadt am de mers pe rampd. Odatd ce ajung propriu-zis In Bazinul
Schiaparelli, pot sd contez pe terenul nisipos normal cu care sunt obisnuit.

Daca mi-as dori ceva, ar fi un radio ca sa-i intreb pe cei de la NASA care e drumul sigur in
josul rampei. Mad rog, daca as putea sa obtin orice Imi doresc, atunci mi-as dori sa ma
salveze regina planetei Marte, cea cu piele verde si totusi frumoasd, ca sa poata afla mai
multe despre lucrul asta cdaruia pe Pamant i se spune ,a face dragoste”.

N-am mai vazut o femeie de multd vreme. Zic si eu.

In orice caz, ca si mi asigur ca nu ma prabusesc din nou, o si... Serios, nicio femeie de
ani de zile. Nu cer mult. Crede-ma, nici pe PAmant un botanist/inginer mecanic nu e chiar
genul de barbat la usa cdruia sa se insire femeile. Si totusi!

Ma rog. O sd conduc mai incet. Cum ar fi... 0 s& ma tarasc. Asta ar trebui sa-mi ofere
suficient timp de reactie dacd vreuna dintre roti ar incepe si se scufunde. In plus, viteza
scazutd o sd-mi ofere mai mult cuplu, deci sanse mai mici sd pierd din tractiune.

Pana acum am mers cu 25 de km/h, asa ca o sd scad la 5 km/h. Sunt incd in partea de
sus a rampei, dar toatd povestea are doar 40 de kilometri. Pot s-o iau incet si s-ajung In
sigurantd in partea de jos In vreo opt ore.

O s-o fac maine. Azi iar mi s-a terminat lumina zilei. Asta e un alt avantaj: imediat ce
scap de rampa, pot sd ma indrept direct spre VAM, ceea ce o sd ma indeparteze de peretele
craterului. O sa ma bucur din nou de intreaga lumina solara a zilei, in loc s am parte doar
de jumatate.

Dacd ma-ntorc pe Pamant o si fiu faimos, asa-i? Un astronaut neinfricat care a
supravietuit in ciuda tuturor vicisitudinilor, nu? Pun pariu ca femeilor le place asta.

O motivatie In plus sd ramén In viata.

— Deci se pare cd a reparat totul, zise Mindy. Iar mesajul lui de astdzi a fost ,TOATE



BUNE ACUM”, asa ca presupun ca toate sistemele functioneaza.

Cercetd fetele zambitoare din sala de sedinte.

— Grozav, spuse Mitch.

— Excelente vesti, se auzi vocea lui Bruce din difuzorul telefonului.

Venkat se apleca spre telefon:

— Cum stam cu planurile de modificare a VAM-ului, Bruce? Mai dureazd mult pana
termind JPL-ul procedura aia?

— Ne ocupam de ea zi si noapte, zise Bruce. Am trecut de majoritatea hopurilor mari.
Acum lucrdm la detalii.

— Bun, bun, spuse Venkat. Vreo problema despre care ar trebui sa stiu?

— AA4... zise Bruce. Mda, céteva. S-ar putea ca #sta si nu fie cel mai potrivit loc si
discutam. O sda ma-ntorc in Houston cu procedura intr-o zi sau doua. Putem sa detaliem
chestiunea atunci.

— Alarmant, zise Venkat. Dar e-n reguld, reludm discutia mai incolo.

— Pot sd anunt vestea? zise Annie. Ar fi frumos sd vedem la stiri diseard si altceva in
afara locului unde s-a produs accidentul roverului.

— Sigur, raspunse Venkat. O sa fie frumos sd mai avem si vesti bune. Mindy, cat mai are
pana ajunge la VAM?

— La viteza lui obisnuitd, de 90 de kilometri intr-o zi solara, ar trebui sa ajunga acolo in
ziua solard 504. Sau in ziua solard 505, daci o ia pe indelete. Intotdeauna conduce
dimineata devreme, iar pe la pranz se opreste.

Isi verific o aplicatie de pe laptop:

— 1In ziua solard 504, pranzul pica aici, in Houston, la 11.41 a.m., miercurea asta. in
ziua solara 505, pranzul o sa fie joi la 12.21.

— Mitch, cine se ocupa de comunicatiile cu VAM-ul lui Ares 4?

— Echipa de control a misiunii Ares 3, raspunse Mitch. O sa fie in camera de control 2.

— Presupun c-o sa fii acolo?

— Mai incape vorba?

— La fel si eu.
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in fiecare an, de Ziua Recunostintei, familia mea obisnuia si meargd cu masina din
Chicago la Sandusky, ficind o cilitorie de opt ore. Acolo locuia sora mamei. Intotdeauna
conducea tata, iar el era cel mai lent si cel mai precaut sofer care a tinut vreodata volanul
in ména.

Serios. Conducea ca si cum ar fi dat un examen auto. Nu depdsea niciodata limita de
vitezd, tinea intotdeauna mainile pe volan ,la zece si la doud”, ajusta oglinzile Tnainte de
fiecare plecare, tot ce vrei.

Te scotea din minti. Eram pe autostradd, cu masinile vijaind in stidnga si-n dreapta.
Unele claxonau pentru cd, pe bune, daca sofezi in limita de viteza esti un pericol pe drum.
Imi venea si ies afard si si-mping masina.

Asa m-am simtit azi toata ziua. Cinci kilometri pe ord e, literalmente, viteza mersului pe
jos. Si am condus cu viteza asta vreme de opt ore.



Dar viteza redusd mi-a oferit siguranta ca n-o sa mai cad in nicio groapa de nisip de pe
drum. Bineinteles ca n-am intalnit niciuna. As fi putut sa conduc cu toatd viteza si n-as fi
avut nicio problema. Dar paza buna trece primejdia rea.

Vestile bune sunt ca am iesit de pe rampa. Am campat de indata ce s-a aplatizat terenul.
Deja mi-am depdsit programul de condus pentru astdzi. As fi putut s& mai merg, mai am
inca vreo 15 la sutd energie in acumulator, dar vreau sd obtin cat mai multd luminad diurna
pentru celulele solare.

in sfarsit am ajuns in Bazinul Schiaparelli! Si m-am indepirtat de peretele craterului. De-
acum Tnainte dispun de toatd lumina zilei.

M-am hotdrat cd era momentul pentru o ocazie speciald. Am mancat pachetul etichetat
»~Am supravietuit, desi ceva trebuia s& ma omoare”. Oh, Doamne, am uitat ce gust bun are
mancarea adevarata!

Dacad am noroc, in citeva zile solare o sa ajung s mananc si ,,Sosirea”.
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Ieri n-am obtinut incdrcarea obisnuitd. Din cauza condusului prelungit, am incdrcat
numai la 70 la sutd inainte de caderea noptii. Asadar condusul de azi a fost scurtat.

Am ajuns la 63 de kilometri si a trebuit sd8 campez din nou. Dar nici macar nu-mi pasa.
Pentru ca sunt la doar 148 de kilometri de VAM. Asta inseamna ca ajung acolo poimaine.

Sfinte Sisoie, chiar o sa reusesc!
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La naiba, e grozav! La naiba! La naiba!

OK, calm. Calm.

Azi am facut 90 de kilometri. Dupa estimarile mele, sunt la 50 de kilometri de VAM. Ar
trebui sa ajung acolo candva in cursul zilei de méine. Sunt emotionat in legdturad cu asta,
dar iata de ce sunt de-a dreptul nebun de fericire: am prins un impuls de la VAM!

NASA a pus VAM-ul sa emita semnalul de ghidaj al habitatului lui Ares 3 pentru revenire
la baza. De ce n-ar face-0? E perfect de inteles. Spre deosebire de echipamentul meu obosit,
VAM-ul e o masindrie smecherd, perfect functionald, gata sa facd tot ce i se spune. $i l-au
pus sa pretinda ca e habitatul lui Ares 3 pentru ca roverul meu sda vadd semnalul si sd-mi
spuna unde e.

O idee exceptionald! N-o sa trebuiasca sa bajbai in cautarea lui. Ma duc direct la el.

Am prins doar un impuls. O sa prind mai multe pe masura ce Tnaintez. E ciudat cum o
dund de nisip ma impiedicd sd@ aud ce are VAM-ul de spus, cand poate sa comunice cu
Paméantul fard nicio problemd. VAM-ul are trei metode redundante de comunicare cu
Pamantul, dar toate sunt directionale si sunt proiectate pentru comunicare cu propagarea
semnalului in linie dreaptd. $i nu existd dune de nisip intre el si PAmant cAnd comunica.

Au aranjat cumva lucrurile ca sa producd un semnal radial oricat de slab. Iar eu l-am
auzit!



Mesajul meu pentru ziua de azi a fost ,RECEPTIONAT SEMNAL BALIZA”. Daci as fi avut
destule pietre as fi addugat _EXTRAORDINARA IDEE!!!” Dar sunt intr-o zoni foarte
nisipoasa.

VAM-ul astepta in zona de sud-vest a lui Schiaparelli. Avea o indltime impresionantd de
doudzeci si sapte de metri, iar corpul sdu conic sclipea in soarele amiezii.

Roverul se ivi pe creasta unei dune din apropiere, tractind remorca. Incetini citeva
momente, apoi continud cu vitezd maxima spre nava. Se opri la doudzeci de metri distanta.

Ramase acolo zece minute, cit astronautul dinduntru isi puse costumul.

Omul se impiedicd emotionat la iesirea din sas. Cazu pe sol si apoi se luptd sa se ridice.
Privind VAM-ul, indltd spre el ambele brate ca si cum nu-i venea sd creada si sari in aer de
mai multe ori, cu bratele ridicate si pumnii inclestati, facand gesturi victorioase.

Alergd spre nava spatiala si imbratisd lonjeronul de aterizare B. Dupa cateva momente,
se smulse din imbrétisare ca sa mai topdie inca o data de fericire.

Acum obosit, astronautul stdtea cu mainile in solduri, uitdndu-se la liniile netede ale
minunii ingineresti din fata lui.

Se catara pe scara de pe treapta de aterizare, ajunse la treapta de ascensiune si intra in
sas. Etansa usa in urma lui.



CAPITOLUL 25
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In sfarsit am reusit! Sunt la VAM!

Ma rog, in clipa asta sunt fnapoi in rover. Am intrat in VAM ca sd fac o verificare a
sistemelor si o initializare. A trebuit sda-mi pastrez tot timpul pe mine costumul pentru EVA,
fiindca Incd nu e niciun sistem de mentinere a vietii acolo.

Isi face chiar acum o auto-verificare, iar eu il alimentez cu oxigen si azot din rover, cu
furtunurile. Face parte din designul VAM-ului. Nu aduce aer cu el. De ce-ar face-0? E o
greutate inutild cand ai un habitat plin de aer chiar alaturi.

Presupun ca tipii de la NASA desfac sampania chiar acum si-mi trimit o groaza de mesaje.
O sd le citesc imediat. Sa incepem cu inceputul: mentinerea vietii in VAM. Dupa aia o sd pot
sa lucrez confortabil induntru.

Iar pe urmd o sa am o conversatie plictisitoare cu NASA. Continutul e posibil sa fie
interesant, dar pentru ca timpul de transmisie de aici pana la Pamant este de paisprezece
minute, o sa fie cam plicticos.

[13.07] HOUSTON: Felicitdri din partea noastra, a tuturor celor de la
Controlul Misiunii! Buna treabi! In ce stare egti?

[13.21] VAM: Mersi! N-am probleme de sdandtate sau de natura materiala.
Roverul si remorca s-au cam uzat, dar sunt incd functionale. Oxigenatorul si
regulatorul functioneazd bine améndoud. N-am adus recuperatorul de apd. Am
adus doar apa. Au rdmas o multime de cartofi. Rezist pana la 549.

[13.36] HOUSTON: Ne bucuram sa auzim. Hermes e in continuare pe drum
pentru un zbor de proximitate in ziua solard 549. Dupd cum stii, VAM-ul va
trebui sd piarda ceva greutate ca sa reuseasca interceptarea. Cata apa ai? Ce-ai
facut cu urina?

[13.50] VAM: Mi-au ramas 550 de litri de apa. Urina am aruncat-o pe drum.

[14.05] HOUSTON: Pastreaza toata apa. Nu mai arunca urina. Depoziteaz-o
undeva. Porneste radioul roverului si lasi-1 pornit. il putem contacta prin VAM.

Bruce intrd cu pasi hotdrati in biroul lui Venkat si se tranti neceremonios pe un scaun.
D&adu drumul servietei si-si lasa bratul sa atarne.

— Ai zburat bine? zise Venkat.

— Nici nu mai stiu cum e sa dormi, raspunse Bruce.

— Deci e gata?

— Da, e gata. Dar n-o sa-ti placa ce-o s-auzi.

— Da-i drumul.

Bruce isi adund puterile si se ridica, ludndu-si servieta. Scoase din ea o brosura.

— Fii atent, asta e rezultatul final a mii de ore de muncad, testare si gandire creativa de la
cele mai stralucite creiere din JPL.

— Sunt sigur cd a fost greu sa jumuliti o nava care a fost deja proiectata sa fie cat mai



usoard cu putintd, spuse Venkat.

Bruce impinse brosura cétre el peste birou.

— Problema e viteza de interceptare. VAM-ul e proiectat sa ajunga pe orbita joasa a lui
Marte, care cere doar 4,1 km/s. Dar zborul de proximitate al lui Hermes o sa fie la 5,8 km/s.

Venkat frunzari paginile.

— Poti sa-mi faci un rezumat?

— Mai intdi o sd addaugdm combustibil. VAM-ul isi produce combustibilul din atmosfera
martiand, dar e limitat de cantitatea de hidrogen pe care o are. A adus destul ca sd faca
19.397 de kilograme de combustibil, dupd cum era proiectat. Dacd-i putem da mai mult
hidrogen, va face mai mult.

— Cat de mult?

— Din fiecare kilogram de hidrogen poate face treisprezece kilograme de combustibil.
Watney are 550 de litri de apa. O sd-l1 punem sa-i facd electroliza si sd obtind 60 de
kilograme de hidrogen.

Bruce se intinse peste birou si dddu cateva pagini, indicand o diagrama:

— Instalatia de combustibil poate face din dsta 780 de kilograme de combustibil.

— Daca electrolizeaza apa, ce-o sa bea?

— Are nevoie doar de cincizeci de litri pentru timpul care i-a ramas. Iar corpul uman
doar imprumutd apa. O sd-1 punem sad-si electrolizeze si urina. Avem nevoie de tot
hidrogenul disponibil.

— Inteleg. Si ce ne aduc cele 780 de kilograme de combustibil? intrebd Venkat.

— Ne aduc 300 de kilograme de incarcadturd. Totul e combustibil versus Incarcatura.
Greutatea de lansare a VAM-ului e de peste 12.600 de kilograme. Chiar cu surplusul de
combustibil, trebuie s-o scadem la 7.300 de kilograme. Asa ca restul brosurii este despre cum
scoatem peste 5.000 de kilograme de pe nava.

Venkat se lasa pe spate.

— Explica-mi.

Bruce scoase din servietd un alt exemplar al brosurii.

— Au fost niste trucuri pe care le-am putut face rapid. Designul presupune cinci sute de
kilograme de mostre de sol si roci martiene. Bineinteles cd n-o sd facem asta. De asemenea,
la bord se afld un singur pasager in loc de sase. Asta Inseamna cinci sute de kilograme daca
iei In considerare greutatea lor, plus costumele, plus echipamentul. Si putem sa scapam si
de celelalte cinci scaune de accelerare. Si, desigur, o sa scoatem tot echipamentul
neesential. Trusa medicald, trusa de scule, harnasamentul intern, chingi, tot ce nu e fixat in
suruburi. Si o parte din lucrurile care sunt fixate. In continuare, scipidm de tot sistemul de
mentinere a vietii. Rezervoarele, pompele, radiatoarele, conductele de aer, sistemul de
absorbtie a dioxidului de carbon, chiar si izolatia din interior a carcasei. Nu avem nevoie de
ea. O sa-1 punem pe Watney sd-si poarte costumul pentru EVA pe toatad durata céldtoriei.

— N-o0 sd-i fie greu sd manevreze comenzile? zise Venkat.

— N-o sd manevreze nicio comanda, raspunse Bruce. Maiorul Martinez va pilota VAM-ul
de la distanti, de pe Hermes. E deja proiectat pentru pilotare la distanti. in fond,
manevrele de aterizare au fost facute de la distanta.

— Si daca se strica ceva? zise Venkat.

— Martinez e cel mai bine instruit pilot, spuse Bruce. Daca e vreo urgentd, el e persoana
cea mai potrivita sa controleze nava.



— Hmm, zise Venkat precaut. N-am mai avut niciodata o nava cu echipaj uman la bord
controlatd de la distanta. Dar bine, da-i inainte.

— Din moment ce Watney n-o sa piloteze nava, n-o s aiba nevoie de comenzi. Scapam
de panourile de control si de toate cablurile de alimentare si de date care duc la ele.

— Uau, zise Venkat. Chiar ca evisceram chestia asta.

— Abia am inceput, spuse Bruce. Necesarul de energie o sd fie redus substantial din
moment ce dispare tot sistemul de mentinere a vietii, asa c-0 sd aruncam trei dintre cei cinci
acumulatori si sistemul auxiliar de alimentare. Sistemul de manevrd orbital are trei
propulsoare redundante. O si scipim si de ele. In plus, eliminim si sistemele de
comunicatii secundare si tertiare.

— Stai asa, cum? zise Venkat socat. O sa fie o ascensiune controlatd de la distanta fara
sisteme de comunicatii de rezerva?

— N-are rost, spuse Bruce. Daca sistemul de comunicatii se stricd in timpul ascensiunii,
durata de restabilire o sa fie prea mare ca sd mai serveasca la ceva. Rezervele nu ne ajuta.

— Devine foarte riscant, Bruce.

Acesta ofta.

— Stiu. Pur si simplu nu se poate altfel. Si nici macar n-am ajuns la partea urata.

Venkat isi freca fruntea.

— Chiar te rog, spune-mi partea urata.

— O sa scoatem sasul din varf, ferestrele si panoul noudsprezece al carcasei.

Venkat clipi.

— Scoateti partea din fatd a navei?

— Da, zise Bruce. Numai sasul din varf are 400 de kilograme. Ferestrele sunt destul de
grele si ele. Si sunt conectate prin panoul noudsprezece al carcasei, asa cd putem si-l
scoatem si pe-dla daca tot suntem aici.

— Deci o sa se lanseze cu o mare gaurd In partea din fata a navei?

— O sa-1 punem s-0 acopere cu prelata de la habitat.

— Prelata de habitat? Pentru o lansare pe orbita!?

Bruce ridica din umeri.

— Carcasa e acolo In principal ca sd tina aerul induntru. Atmosfera de pe Marte e atat de
rarefiati, ci nu e nevoie de multi carenare. in momentul in care nava devine suficient de
rapidd incit sa conteze rezistenta aerului, o sd fie atat de sus, incét practic n-o s mai fie
aer. Am rulat toate simuldrile. Ar trebui sa fie bine.

— 11 trimiteti in spatiu sub o prelata.

— Cam asa, mda.

— Intr-o chestie ca o camioneti incéircati in grabi.

— Mda. Pot sa continui?

— Sigur. Abia astept.

— O sa-1 punem sa scoata si panoul din spate al vasului de presiune. E singurul panou pe
care-1 poate scoate cu dispozitivele pe care le are. In plus, scipim si de pompa auxiliara de
combustibil. E trist s-o abandonam, dar cantdreste prea mult pentru cat e de utild. Si
renuntdm la un motor al treptei intai.

— Un motor?

— Mda. Propulsorul auxiliar al treptei intdi functioneaza cum trebuie daca dispare un
motor. O sd ne reducd extrem de mult din greutate. Numai in timpul ascensiunii cu treapta



intai, dar tot e bine. Economii serioase de combustibil.

Bruce tacu.

— Asta e tot? zise Venkat.

— Mda.

Venkat ofta.

— Ati scos majoritatea rezervelor de siguranta. Procentual, la cat ati estimat posibilitatea
de esec?

— Cam la patru la suta.

— Doamne, in mod normal nici macar n-am lua In considerare ceva atat de riscant.

— E singura variantd, Venk, zise Bruce. Am testat totul si am rulat o gramada de
simuldri. Ar trebui sa fie bine dacd totul merge asa cum ar trebui sd mearga.

— Mda, grozav, zise Venkat.

[08.41] VAM: VA bateti joc de mine?

[09.55] HOUSTON: intr-adevar, sunt modificari foarte mari, dar trebuie
facute. Documentatia pentru procedura pe care am trimis-o are instructiuni
pentru executarea pasilor cu instrumentele pe care le ai la indemani. In plus,
trebuie sa incepi sa electrolizezi apa ca sd obtii hidrogen pentru instalatia de
combustibil. O sa-ti trimitem proceduri pentru asta in scurt timp.

[09.09] VAM: Ma trimiteti in spatiu intr-o decapotabila.

[09.24] HOUSTON: Prelata habitatului o sd acopere orificiile. O sa fie suficient
de aerodinamica in atmosfera lui Marte.

[09.38] VAM: Deci am o capota de panza. Mult mai bine.
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Venind Incoace, pentru cd aveam timp liber din belsug, am proiectat un ,atelier”. M-am
gandit c-o sa am nevoie de spatiu sa lucrez fara sa trebuiasca sd port un costum pentru EVA.
Am conceput un plan genial prin care actualul dormitor ar deveni noul meu adapost pentru
regulator si oxigenator, iar remorca golitd ar deveni atelierul meu.

E o idee stupida si nu fac asa ceva.

Am nevoie doar de o zond presurizatd in care sa lucrez. Cumva ma convinsesem ca
dormitorul nu era o optiune, pentru ca e un chin sa aduci lucruri in el. Dar n-o sa fie chiar
asa rau.

Se fixeazad de sasul roverului, asa ca transportarea lucrurilor induntru o sa fie enervanta.
Aduc chestiile in rover, prind dormitorul la sas din interior, il gonflez, aduc chestiile in
dormitor. Ar trebui, de asemenea, sd golesc dormitorul de toate instrumentele si
echipamentele si sa-1 impaturesc de fiecare data cand trebuie sa fac o EVA.

Deci da, o sa fie enervant, dar nu ma costa decat timp. Si in privinta asta stau destul de
bine. Mai am patruzeci si trei de zile solare pana la zborul de proximitate al lui Hermes. Si,
uitindu-ma peste procedura pe care a gandit-o NASA pentru modificari, pot sd profit si sa
folosesc chiar VAM-ul ca spatiu de lucru.

Lunaticii de la NASA ma obliga sa siluiesc VAM-ul in toate felurile, dar nu trebuie sa
deschid carcasa decat la sfarsit. Deci primul lucru pe care o si-1 fac o sa fie sa scot o



multime de chestii, cum sunt scaunele, panourile de control si altele asemenea. Odata ce
dispar, o sd am o grdmada de spatiu induntru ca sa lucrez.

Dar astdzi nu i-am facut nimic VAM-ului in curs de mutilare. Astdzi nu m-am ocupat decét
de verificari de sisteme. Acum ca sunt iar in contact cu NASA, prioritatea absoluta trebuie sa
devini iardsi siguranta. In mod ciudat, NASA nu are incredere totald in roverul meu peticit
sau in metoda mea de a ingramadi totul in remorca. M-au pus sa fac verificari complete de
sistem pe toate componentele.

Totul functioneazd in continuare bine, desi se uzeaza. Regulatorul si oxigenatorul nu
ajung la eficienta optima (ca s ma exprim eufemistic), iar remorca pierde aer in fiecare zi.
Nu suficient ca sd reprezinte o problema, dar nu e perfect etansd. NASA gaseste asta destul
de ingrijordtor, dar n-avem alte optiuni.

Apoi m-au pus sa fac o verificare completa a VAM-ului. El e intr-o stare mult mai buna.
Totul e pus la punct, imaculat si perfect functional. Aproape c-am si uitat cum arata
echipamentul nou.

P&cat ca va trebui sd-1 fac bucati.

— L-ai omoréat pe Watney, zise Lewis.

— Mda, spuse Martinez aruncand priviri furioase spre monitor.

Cuvintele ,,Coliziune cu solul” clipeau acuzator.

— I-am jucat o festa nasoald, zise Johanssen. I-am dat o citire gresita a altitudinii si am
facut motorul trei sa se opreasca prea devreme. O combinatie letala.

— N-ar fi trebuit sd fie misiune esuatd, spuse Martinez. Ar fi trebuit sd observ ca era o
citire gresitd. Era mult In afara limitelor.

— Nu te da de ceasul mortii, zise Lewis. De-asta ne antrenam.

— Da, sa traiti, spuse Martinez.

Se incrunta privind ecranul.

Lewis il astepta sa-si revind. Cand vdzu cd nu-i trece, i puse o mand pe umar.

— Nu-ti face sdnge rau. Ti-au dat doar doua zile ca sa te pregdtesti pentru lansarea de la
distantd. Ar fi trebuit sd se intdmple numai dacd abandonam misiunea Inainte de aterizare;
un scenariu pentru reducerea pierderilor daca am fi lansat VAM-ul ca sd se comporte ca un
satelit. Acum ca viata lui Mark depinde de asta, ai trei sdptdmani s-o faci cum trebuie si n-
am nicio indoiala c-o sa reusesti.

— Da, sa trditi, spuse Martinez, temperandu-si nemultumirea.

— Resetez simulatorul, zise Johanssen. Vrei sa incerci ceva anume?

— Surprinde-ma, spuse Martinez.

Lewis pdrdsi camera de control si se indreptd spre reactor. ,Urcand” pe scard spre
centrul navei, forta centripetd ce actiona asupra ei scdzu pana aproape de zero. Vogel o
privi peste consola unui computer:

— Comandante?

— Cum sunt motoarele? zise ea apucand un miner montat pe perete, ca si-si mentind
echilibrul in camera care se rotea incet.

— Totul functioneaza in limite acceptabile, rdspunse Vogel. Acum fac un diagnostic al
reactorului. Ma gandesc ca Johanssen e ocupata cu antrenamentul pentru lansare. Asa ca
poate fac eu diagnosticul asta in locul ei.

— Buna idee, zise Lewis. Si traseul nostru cum e?



— Toate bune. Nu sunt necesare ajustdari. Suntem in continuare in curs spre traiectoria
planificata, in marja a patru metri.

— Tine-ma la curent dacd apar schimbari.

— Ja, comandante.

Plutind spre o altd parte a centrului, Lewis iesi pe cealalta scard, castigdnd din nou
gravitatie pe mdsura ce ,,cobora”. Se deplasd spre camera de pregdtire pentru sasul 2.

Beck tinea intr-o mana o bobind de fir metalic, iar in cealaltd o pereche de manusi de
lucru.

— Salut, comandante. Care-i treaba?

— Vreau sa stiu ce plan ai ca sa-1 recuperezi pe Mark.

— Unul destul de simplu daca interceptarea e buna, zise Beck. Tocmai ce-am terminat de
prins intr-un singur cablu lung toate corzile pe care le avem. Are 214 metri lungime. O sa
am echipamentul MMU%& pe mine, asa c-o sd-mi fie usor s& ma deplasez. Pot sd ajung sa
ma misc fard probleme cu pana la zece metri pe secundd. La o vitezd mai mare, risc sa rup
cordonul de prindere daca nu ma pot opri la timp.

— Odata ce ajungi la Mark, la ce viteza relativa crezi ca te descurci?

— Pot sd prind VAM-ul cu usurintd la cinci metri pe secundd. La zece metri pe secunda e
aproape ca si cum as sari intr-un tren in miscare. Dincolo de viteza asta, riscul sa-l ratez e
mare.

— Deci incluzdnd viteza de siguranta pentru MMU, trebuie sd ajungem cu nava la
doudzeci de metri pe secundd diferentd fatd de viteza lui.

— lar interceptarea trebuie sa se faca in limita a 214 metri, spuse Beck. O marja de
eroare destul de redusa.

— Avem spatiu de manevrad garld, zise Lewis. Lansarea o sd fie cu cincizeci si doua de
minute inainte de interceptare si dureazd doudsprezece minute. De Indata ce motorul S2 al
lui Mark se opreste, o sa stim punctul de interceptare si viteza. Daca nu ne plac, avem
patruzeci de minute sa le corectdm. Poate cei doi milimetri pe secunda ai motorului nostru
nu par mult, dar in patruzeci de minute ne pot duce la 5,7 kilometri.

— Bun, zise Beck. Iar 214 metri nu sunt o limita dificila in sine.

— Ba da, sunt, zise Lewis.

— Neah, spuse Beck. Stiu cd n-ar trebui sd ma duc daca nu sunt legat cu o coarda, dar
fara ea pot sa ajung mult mai departe...

— In niciun caz, zise Lewis.

— Dar am putea sa ne dublam sau chiar sa ne triplam intervalul de interceptare...

— Am incheiat orice discutie despre asta, spuse ferm Lewis.

— Da, sa traiti.
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Nu existd multi oameni care sa poatd spune ca au vandalizat o nava spatiala de trei
miliarde de dolari, dar eu sunt unul dintre ei.

Am smuls echipament important de peste tot. E placut sa stii ca niciun sistem de rezerva
anost n-o s ma tragd tnapoi cand ma lansez pe orbita.

Mai intdi am scos chestiile mici, apoi lucrurile pe care le-am putut dezasambla, cum ar fi



scaunele echipajului, cateva dintre sistemele de rezerva si panourile de control.

Nu improvizez nimic. Urmez un document trimis de NASA care a fost facut astfel incat sa
usureze lucrurile cit mai mult cu putintd. Uneori duc dorul zilelor in care luam toate
deciziile de unul singur. Apoi ma descotorosesc de gandurile astea si mi-amintesc ca mi-e
infinit mai bine cu o0 manad de genii care hotarasc ce sa fac, in loc sa improvizez eu din
mers.

Periodic imi pun costumul, ma tarasc in sas cu cit de multe catrafuse pot si le arunc
afard. Zona din jurul VAM-ului aratd ca decorul din Sanford and Son*33L,

Am aflat despre Sanford and Son din colectia lui Lewis. Serios, femeia asta trebuie sa
meargd la un doctor ca sd-si rezolve problema cu anii ’70.
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Transform apa in combustibil de racheta.

E mai usor decat ai crede.

Separarea hidrogenului de oxigen necesitd doar doi electrozi si ceva curent. Problema e
colectarea hidrogenului. N-am niciun fel de echipament ca sa extrag hidrogenul din aer.
Regulatorul atmosferic nici mdcar nu stie cum. Ultima datd cdnd a trebuit sa scot
hidrogenul din aer (mai demult, cAnd am transformat habitatul intr-o bomba), l-am ars ca
sa-1 transform in apa. Asta ar fi, evident, contraproductiv.

Dar NASA s-a gandit la toate si mi-a dat o solutie. Mai intdi am desprins roverul de
remorcd. Apoi, purtind costumul pentru EVA, am depresurizat remorca si am reumplut-o cu
oxigen pur la o patrime de atmosferd. Pe urma am deschis o cutie de plastic plind cu apa si-
am pus doi electrozi in ea. De-asta aveam nevoie de atmosferda. Fara ea, apa s-ar fi
vaporizat imediat, iar eu m-as fi trezit intr-o atmosferd plind de aburi.

Electroliza a separat hidrogenul de oxigen. Acum remorca era plinad de si mai mult oxigen
si, de asemenea, de hidrogen. Destul de periculos, de fapt.

Pe urmd@ am pornit regulatorul atmosferic. Stiu cd tocmai am zis ca nici macar nu
recunoaste hidrogenul, dar stie cum sa extraga oxigenul din aer. Am trecut peste toate
regulile de sigurantd si l-am setat sa scoatd tot oxigenul. Dupd ce a terminat, in remorca
ramasese doar hidrogen. De-asta am Inceput cu o atmosfera formata din oxigen pur, pentru
ca regulatorul sa-1 poata separa ulterior.

Apoi am facut sasul roverului sa deruleze un ciclu complet cu usa interioara deschisa.
Sasul credea ca evacueazd aerul din el insusi, dar de fapt evacua toatd remorca. Aerul a fost
stocat in rezervorul de inmagazinare al sasului. Si astfel obtii un rezervor de hidrogen pur.

Am cdrat rezervorul de Inmagazinare al sasului la VAM si i-am transferat continutul in
rezervorul de hidrogen al acestuia. Am spus-o de mai multe ori: ma inclin In fata supapelor
standardizate!

in cele din urm# am pornit instalatia de combustibil si am pus-o la treabi ca si genereze
combustibilul suplimentar de care o sd am nevoie.

O sa trebuiasca sa trec de mai multe ori prin procesul dsta, pe masura ce se apropie data
lansarii. O sa-mi electrolizez pana si urina. Asta o s-aduca o aroma placuta in remorca.

Daca supravietuiesc chestiei dsteia, o sd le povestesc oamenilor cd urinez combustibil de
racheta.



[19.22] JOHANSSEN: Buna, Mark.

[19.23] VAM: Johanssen!? Si dea naiba! in sfarsit te lasd si-mi vorbesti
direct?

[19.24] JOHANSSEN: Da, NASA a dat OK-ul pentru comunicarea directd acum
o ord. Suntem la distantd de doar 35 de secunde-lumind, asa ca putem vorbi
aproape in timp real. Tocmai ce-am configurat sistemul si acum 1l testez.

[19.24] VAM: De ce le-a luat atéta sa ne lase sa vorbim?

[19.25] JOHANSSEN: Echipa de psihologi s-a temut de situatiile conflictuale.

[19.25] VAM: Ce? Doar fiindcd m-ati abandonat pe o planetd uitatd de
Dumnezeu fara nicio sansa de supravietuire?

[19.26] JOHANSSEN: Haios. Nu face genul asta de glume cu Lewis.

[19.27] VAM: Receptionat. Asadar, daa... Mersi ca va Intoarceti s ma luati.

[19.27] JOHANSSEN: Macar atata putem sda facem. Cum merge adaptarea
VAM-ului?

[19.28] VAM: Bine, pand acum. NASA s-a gandit mult la proceduri. Sunt
functionale. Nu c-ar fi simple. Mi-am petrecut ultimele trei zile scotdnd panoul 19
al carcasei si fereastra din fata. Chiar si in gravitatia de pe Marte sunt grele ca
dracu’.

[19.29] JOHANSSEN: Cind o sd te recuperam o sda fac dragoste cu tine
pasional, nebuneste. Pregateste-ti fizicul.

[19.29] JOHANSSEN: N-am tastat eu asta! A fost Martinez! N-am fost plecata
nici 10 secunde din fata consolei!

[19.29] VAM: Chiar mi-a fost dor de voi, bdieti.
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Sunt... gata?

Cred ca sunt gata.

Am facut tot ce era pe listd. VAM-ul e gata de zbor, iar in sase zile solare asta o sa si faca.
Sper.

S-ar putea si nu se lanseze deloc. In fond, am scos un motor. E posibil ca in procesul dsta
sa fi stricat tot soiul de chestii. Si nici n-am cum sa testez stadiul de ascensiune. Odata ce 1-
ai pornit, e bun pornit.

ins# toate celelalte vor fi supuse testelor incepand de acum si pana in momentul lansirii,
fie de mine, fie de la distantd, de catre cei de la NASA. Nu vor sd-mi spund probabilitatea de
esec, dar presupun ca e cea mai ridicatd din istorie. Iuri Gagarin a avut o nava mai fiabila
si mai sigurd decat am eu.

Iar navele sovietice erau niste capcane mortale.

— In reguli, zise Lewis. Miine e ziua cea mare. Echipajul plutea in camera de recreere.
Opriserd rotatia navei ca sa se pregateasca pentru operatiunile care urmau.

— Sunt gata, spuse Martinez. Johanssen m-a pus la incercare cu toate variantele posibile.
Am primit toate scenariile pentru orbita.



— Toate, in afara esecurilor catastrofice, il corectd Johanssen.

— Ei, da, zise Martinez. Nu prea are rost sa simulezi o explozie la ascensiune. N-am putea
face nimic.

— Vogel, cum e traseul? spuse Lewis.

— E perfect. Suntem la un metru de traiectoria pldnuitd si la doi centimetri pe secunda
de viteza estimata.

— Bun, spuse ea. Beck, la tine?

— Totul e pregatit, comandante, zise Beck. Cablurile de prindere sunt legate si infasurate
pe bobina In sasul 2. Costumul meu si MMU-ul sunt pregatite.

— Bun, planul de bataie e destul de evident, zise Lewis.

Apucd un maner de pe perete ca sd-si opreasca alunecarea usoara.

— Martinez o sa piloteze VAM-ul, Johanssen o sa fie operatorul de sistem pentru
ascensiune. Beck si Vogel, vreau sa stati in sasul 2 cu usa deschisd, chiar dinainte de
lansarea VAM-ului. Trebuie sa asteptati cincizeci si doud de minute, dar nu vreau sa risc
nicio defectiune tehnicd a sasului sau a costumelor voastre. Odatd ce ajungem in faza de
interceptare, e treaba lui Beck sa-1 ia pe Watney.

— E posibil sa fie in stare proasta cand il iau, spuse Beck. VAM-ul ciopartit o sd ajunga in
timpul lansarii la acceleratia gravitationald 12. S-ar putea sd fie inconstient sau chiar sa
aiba sangerdri interne.

— Cu atat mai bine ca esti doctorul nostru, zise Lewis. Vogel, daca toate merg conform
planului, ii tragi pe Beck si pe Watney inapoi la bord cu ajutorul corzii de prindere. Daca
lucrurile merg prost, tu esti rezerva lui Beck.

— Ja, spuse Vogel.

— As vrea sa putem face mai multe acum, zise Lewis, dar tot ce ne-a ramas e asteptarea.
Programele de lucru v-au fost anulate. Toate experimentele stiintifice sunt suspendate. Daca
puteti, dormiti, dacd nu puteti, rulati diagnostice pe echipamentele proprii.

— O sa-l recuperam, comandante, spuse Martinez pe cand ceilalti ieseau. Peste doudzeci
si patru de ore Mark Watney o sa fie fix aici, In camera asta.

— Sa speram, maior Martinez.

— Verificarile finale pentru tura asta s-au terminat, spuse Mitch in cascd. Cronometrul?

— Spune, zise responsabilul cu cronometrul.

— Cat mai e pana la lansarea VAM-ului?

— Saisprezece ore, noud minute si patruzeci de secunde... acum.

— Am inteles. Toate posturile: schimbare de tura la directorul de zbor.

Isi scoase cistile si se freci la ochi.

Brendan Hutch 1i lua céstile si apoi si le puse.

— Catre toate posturile, directorul de zbor e acum Brendan Hutch.

— Sund-ma daca se intampla ceva, zise Mitch. Daca nu, ne vedem maine.

— Dormi nitel, sefule, spuse Brendan.

Venkat privea din cabina lui de observare.

— De ce sa intrebi responsabilul cu cronometrul? mormadi el. Pe ecranul central e ditai
ceasul misiunii.

— E stresat, spuse Annie. N-o sd vezi asta des, dar asa aratd Mitch Henderson cand e
stresat. Verifica de cate doud-trei ori fiecare lucru.



— Foarte bine, spuse Venkat.

— Apropo, reporteri din toatd lumea campeaza pe pajiste, zise Annie. Camerele noastre
de conferinte pur si simplu sunt neincapatoare.

— Presa adora dramele, spuse el oftand. Maine o sa se termine, intr-un fel sau altul.

— Care e rolul nostru in toat# treaba asta? zise Annie. In cazul in care ceva merge prost,
ce poate Controlul Misiunii sa faca?

— Nimic, rdaspunse Venkat. Absolut nimic.

— Nimic?

— Totul se intdmpla la o distantd de doudsprezece minute-luminad. Asta inseamnd ca
dureaza doudzeci si patru de minute pana cand li se raspunde la orice intrebare pe care o
pun. intreaga lansare dureazi doudsprezece minute. Sunt pe cont propriu.

— Deci nu putem face absolut nimic?

— Da, zise Venkat. E nasol, nu-i asa?
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As minti daci as spune ci nu fac pe mine de frici. In patru ore o si cildresc pe o bomb#
uriasd pana la orbitd. Am mai facut asta de cateva ori panad acum, dar niciodata pe o
porcdrie improvizata ca asta.

In acest moment stau in VAM. Sunt in costum, pentru ci in partea din fatd a navei e o
mare gaurd in locul in care erau fereastra si o parte din carcasa. Astept ,instructiunile de
lansare”. Serios, nu fac altceva decéat sa astept lansarea. N-am niciun rol in asta. O sd stau
doar pe scaunul de acceleratie si-o sa sper ca va fi bine.

Noaptea trecutd mi-am mancat ultimul pachet de mancare. E prima masa buna pe care
am luat-o dupa sdptdmani intregi. Las in urma patruzeci si unu de cartofi. Atat de aproape
am ajuns de inanitie.

Am colectat cu grija mostre din toatad cdldtoria, dar nu pot sa iau nimic cu mine. Asa ca
le-am pus intr-un container, la cateva sute de metri de aici. Poate ca intr-o zi o sa trimita o
sonda sa le colecteze. O sa le fie usor sa le ia.

Asta e. Dupd asta nu mai vine nimic. Nu exista nici macar o procedura de abandon. De ce
sd facd una? Nu putem sa Intarziem lansarea. Hermes nu se poate opri sa astepte. Indiferent
ce se intampla, facem lansarea conform programului.

Azi e posibil sa mor. Nu pot sa afirm cd-mi place ideea.

N-ar fi asa rdu daca VAM-ul ar exploda. N-as sti ce m-a lovit, dar daca ratez
interceptarea, o sa ajung sa plutesc prin spatiu pand mi se termind aerul. Am un plan de
rezerva pentru asta. O sd scad amestecul de oxigen la zero si o sa respir azot pur pand ma
sufoc. Nu m-as simti rdu. Plaméanii n-au capacitatea de a simti lipsa oxigenului. As obosi
doar, as adormi si apoi as muri.

Incd nu prea pot si ma conving ci asta e tot. Chiar plec. Desertul #sta inghetat mi-a fost
casa timp de un an si jumdatate. Mi-am dat seama cum sd supravietuiesc, cel putin o vreme,
si am invatat cum merg lucrurile. Lupta mea nebund pentru supravietuire a devenit
intrucdtva o rutind. Trezitul de dimineatd, mancatul micului dejun, ingrijitul culturilor,
reparatul chestiilor stricate, mancatul pranzului, raspunsul la e-mailuri, uitatul la televizor,
mancatul cinei, mersul la culcare. Viata fermierului modern.



Apoi am fost camionagiu si-am facut un transport la mare distantd, traversand lumea. Si
in cele din urma am devenit lucrdator in constructii, reconstruind o nava in feluri in care nu
se gandise nimeni pand acum. Am facut cite putin din toate aici, pentru cd nu e nimeni
altcineva care sa le faca.

Acum s-a terminat totul. Nu mai am treburi de facut si nici nu mai trebuie sa ma lupt cu
natura. Mi-am mancat ultimul cartof martian, am dormit in rover pentru ultima oarad. Mi-
am lasat pentru ultima oara urmele pasilor in nisipul rosu-ruginiu. Astazi plec de pe Marte.

Era si timpul, naibii.



CAPITOLUL 26

Se adunasera.

Peste tot pe Pamant, se adunasera.

Din Piata Trafalgar in Piata Tienanmen si Times Square, oamenii priveau ecranele
imense. Prin birouri se ingradmddeau In jurul monitoarelor de la computere. Prin baruri
fixau in tacere cu privirea televizoarele suspendate intr-un colt. Acasd sedeau cu rasuflarea
tdiatd pe canapele, cu ochii lipiti de ecranele pe care se derula povestea.

in Chicago, doi parinti se prinsera de maini in timp ce priveau. Birbatul o tinea bland pe
dupa@ umeri pe sotia sa, in timp ce aceasta se legdna fnainte si inapoi, cuprinsd de groaza.
Reprezentantul NASA stia cd nu e cazul sd-i deranjeze, dar era gata sd le raspunda la orice
intrebari ar fi avut.

— Presiunea combustibilului are verde, se auzi vocea lui Johanssen dintr-un miliard de
televizoare. Alinierea motorului perfectd. Comunicatiile — cinci din cinci. Comandante,
suntem gata pentru lista de verificare preliminara a zborului.

— Am inteles, se auzi vocea lui Lewis. CAPCOM.

— In regula, rispunse Johanssen.

— Ghidajul.

— In regula, spuse tot Johanssen.

— Comanda la distanta.

— In regula, zise Martinez.

— Pilotul.

— In reguli, raspunse Watney din VAM.

Cu inima strdnsa, multimile de pe tot globul il incurajard pe Watney.

Mitch sedea la postul lui de la Controlul Misiunii. Controlorii monitorizau totul si erau
gata sa ajute In orice fel ar fi putut, dar din cauza decalajului din comunicatiile dintre
Hermes si Pamant nu le raménea decéat sa priveasca.

— Telemetria, spuse vocea lui Lewis in difuzoare.

— In regula, rispunse Johanssen.

— Recuperarea, continud ea.

— In regula, spuse Beck din sas.

— Recuperarea secundara.

— In reguli, raspunse Vogel de 14ng# Beck.

— Controlul Misiunii, aici comandantul lui Hermes, raportd Lewis. Suntem pregatiti
pentru lansare si o sd actiondm conform programului. Pana la lansare mai avem T minus
patru minute, zece secunde... acum.

— Cronometru, ai receptionat? zise Mitch.

— Afirmativ, sosi raspunsul. Ceasurile noastre sunt sincronizate cu ale lor.

— Nu c-am putea face ceva, mormai Mitch. Dar mdcar stim teoretic ce se intdmpla.

— Cam patru minute, Mark, zise Lewis in microfonul ei. Cum esti acolo?

— Nerabdator sa ajung sus, comandante, raspunse Watney.

— O s-o facem, zise Lewis. Adu-ti aminte cd o sa ai de-a face cu niste forte gravitationale



destul de mari. E in regula daca lesini. Esti pe mainile lui Martinez.

— Zi-i nemernicului dluia sa nu faca acrobatii in aer.

— S-a inteles, VAM, spuse Lewis.

— Inci patru minute, zise Martinez, trosnindu-si degetele. Esti gata de zbor, Beth?

— Mda, zise Johanssen. O sa fie ciudat sd fac administrare de sistem pentru o lansare si-
n tot timpul dsta sa fiu in gravitatie zero.

— Nu ma gandisem la asta, zise Martinez. Dar da, n-o sa fiu strivit de spatarul scaunului.
Ciudat.

Beck pluti in sas, ancorat de o bobind montatd pe un perete. Vogel stitea 1anga el, cu
cizmele lipite de podea. Ambii priveau fix prin usa exterioard deschisd catre planeta rosie
de dedesubt.

— Nu m-am gandit c-o s ma Intorc din nou aici, spuse Beck.

— Da, zise Vogel. Suntem primii.

— Primii ce?

— Primii care am mers pe Marte de doua ori.

— O, da. Nici macar Watney nu poate spune asta.

— Nu poate.

O vreme, privira spre Marte In tacere.

— Vogel, zise Beck.

— Ja.

— Daca nu pot s-ajung la Mark, vreau sa-mi desfaci ancorajul.

— Doctor Beck, zise Vogel, comandantul n-a aprobat asta.

— Stiu ce-a zis comandantul, dar dacd am nevoie de doar cativa metri in plus, vreau sa-
mi dai drumul. Am un MMU, pot sd ma intorc fara cablu.

— N-o sa fac asta.

— E viata mea in joc, iar eu spun ca e in regula.

— Nu esti comandantul.

Beck se incrunta la Vogel, dar cu vizoarele reflectorizante ale castilor coboréte, efectul fu
nul.

— Bine, zise Beck. Dar pun pariu c-o sa te rdzgandesti la momentul crucial.

Vogel nu raspunse.

— T minus zece, noua... opt... spuse Johanssen.

— Motoarele principale pornite, zise Martinez.

— Sapte... sase... cinci... sistemele de ancorare desprinse...

— Cam cinci secunde, Watney, zise Lewis 1n casca.

Tine-te bine.

— Ne vedem curand, comandante, raspunse Watney prin radio.

— Patru... trei... doi...

Watney stdtea pe scaunul de accelerare in vreme ce VAM-ul huruia, anticipand
decolarea.

— Hmm, ma intreb cat mai dureaza... zise el fara a i se adresa cuiva anume.

VAM-ul se lansa cu o fortd incredibild, mai mare decét cea cu care accelerase vreodata in



istoria calatoriei in spatiu vreo nava cu echipaj uman la bord. Watney fu indesat In scaun
cu atata fortd ca nu putu nici macar sa geama.

Pentru ca anticipase asta, isi pusese o camasd impaturita la ceafd, In cascd. Pe masura ce
capul 1i era impins din ce In ce mai tare in perna improvizatd, vederea periferica i se
incetosa. Nu putea nici s respire, nici sa se miste.

Drept Inaintea ochilor lui, prelata habitatului flutura violent, In timp ce nava castiga
exponential vitezi. Ii era greu si se concentreze, dar intuitia ii spuse ci felul in care se
misca nava nu era de bine.

— Viteza: 741 de metri pe secundd, anuntd rapid Johanssen. Altitudinea: 1.350 de metri.

— Receptionat, spuse Martinez.

— E jos, zise Lewis. E prea jos.

— Stiu, raspunse Martinez. E puturos; mi se impotriveste. Ce dracu’ se-ntdmpla?

— Viteza 850, altitudinea 1.843, spuse Johanssen.

— Nu obtin puterea de care am nevoie, zise Martinez.

— Puterea motorului e suta la suta.

— 1ti zic ci e puturos, insistad Martinez.

— Watney, spuse Lewis in cascd. Watney, esti pe receptie? Poti sa raportezi?

Watney auzi vocea lui Lewis in depdrtare, ca si cum cineva i-ar fi vorbit printr-un tunel
lung. Se intreba vag ce voia. Atentia 1i fu atrasa scurt timp de prelata care flutura in fata
lui. In ea apiruse o despicituri care se lirgea rapid.

Dar apoi fu distras de un surub dintr-unul din peretii etansi de compartimentare. Capatul
acestuia avea numai cinci laturi. Se intrebd de ce hotdrdse NASA cd surubul acela avea
nevoie de cinci laturi in loc de sase. Ti-ar trebui o cheie speciald ca sd-l strdngi sau sa-1
slabesti.

Prelata se rupse si mai mult, iar materialul zdrentuit incepu sa fluture salbatic. Prin
deschidere, Watney vazu cerul rosu intinzandu-se la infinit n fata lui. ,,Ce frumos”, isi zise
el.

Pe misurd ce VAM-ul zbura mai sus, atmosfera se rarefia. In curand, prelata inceta sa
mai fluture si se intinse pur si simplu spre Mark. Din rosu, cerul deveni negru.

yol-asta-i frumos”, se gandi Mark.

Pe mdasurd ce isi pierdea cunostinta, se intreba de unde ar putea face rost de un surub cu
cinci laturi ca ala.

— Acum raspunde mai bine, zise Martinez.

— A revenit la acceleratia integrald, spuse Johanssen. Trebuie sa fi fost vorba de
rezistenta la inaintare. VAM-ul a iesit din atmosferd acum.

— A fost ca si cum as fi pilotat o vacd, mormdi Martinez, in timp ce mainile i se miscau
rapid peste mecanismele de ghidare.

— Poti sa-1 ridici? intreba Lewis.

— O s-ajungad pe orbita, dar e posibil sa fie compromis cursul de interceptare, zise
Johanssen.

— Mai intéi urca-l, spuse Lewis. Ne facem dupa aia griji pentru interceptare.

— Inteles. Motorul principal se opreste in cincisprezece secunde.



— Complet lin acum, zise Martinez. Nu mi se mai impotriveste deloc.

— Mult sub altitudinea vizata, zise Johanssen. Viteza e buna.

— Cat de jos e? intreba Lewis.

— Nu pot sa spun sigur, raspunse Johanssen. N-avem decat datele de la accelerometru.
Avem nevoie de impulsuri radar intermitente ca sa ne ddm seama de orbita lui finala reala.

— Inapoi la ghidajul automat, zise Martinez.

— Oprirea principala in patru, trei... doi... unu... Oprire, anunta Johanssen.

— Oprire confirmata, spuse Martinez.

— Watney, esti acolo? zise Lewis. Watney? Watney, esti pe receptie?

— Probabil a lesinat, comandante, spuse Beck prin radio. In ascensiune a suportat 12 g.
Da-i cAteva minute.

— Tn‘;eles, zise Lewis. Johanssen, ai deja orbita lui?

— Am impulsuri intermitente. Calculez raza noastra de interceptare si viteza...

Martinez si Lewis o priveau concentrati pe Johanssen in timp ce aceasta deschidea
software-ul de calcul al interceptiirii. In mod normal, orbitele ar fi fost calculate de Vogel,
dar el era ocupat cu altceva. Johanssen era rezerva lui pentru dinamici orbitale.

— Viteza de interceptare o sa fie de unsprezece metri pe secunda... zise ea.

— Ma descurc, raspunse Beck prin radio.

— Distanta de interceptare va fi...

Se opri si se ineca. Continua cu voce tremurata:

— O sa fim la o distantd de saizeci si opt de kilometri.

isi ingropa fata in maini.

— A spus saizeci si opt de kilometri!? zise Beck. Kilometri!?

— Fir-ar al naibii, sopti Martinez.

— Pastrati-vd cumpatul, zise Lewis. Rezolvati problema. Martinez, a mai rdmas ceva
combustibil in VAM?

— Negativ, comandante, raspunse Martinez. Au renuntat la sistemul SMO ca sa scada
greutatea de lansare.

— Atunci trebuie sd ne ducem noi la el. Johanssen, timpul de interceptare?

— Treizeci si noud de minute, doudsprezece secunde, spuse Johanssen, incercand sa nu-i
tremure glasul.

— Vogel, cat de mult putem sd deviem in treizeci si noud de minute cu motoarele ionice?
zise Lewis.

— Probabil cinci kilometri, spuse el prin radio.

— Nu e suficient, zise Lewis. Martinez, dar daca atintim toate propulsoarele de pozitie in
aceeasi directie?

— Depinde cat combustibil vrem sd economisim pentru ajustdrile de pozitie la
intoarcerea acasa.

— Cat iti trebuie?

— Probabil cd m-as descurca cu doudzeci la suta din ce-a ramas.

— In reguld. Si daca folosesti restul de optzeci la suti...

— Verific, zise Martinez, facand calculele la consola lui. Am avea un delta v de treizeci si
unu de metri pe secunda.

— Johanssen, spuse Lewis. Calculul.

— In treizeci si noud de minute am devia...



Johanssen tasta rapid.

— Saptezeci si doi de kilometri!

— Asta e, spuse Lewis. Cat combustibil...

— Folosim 75,5 la suta din combustibilul ramas pentru ajustarea pozitiei, zise Johanssen.
Asta aduce distanta de interceptare la zero.

— Faceti-o, spuse Lewis.

— Da, sa traiti, spuse Martinez.

— Stati asa, spuse Johanssen, asta aduce distanta de interceptare la zero, dar viteza de
interceptare o sa fie de patruzeci si doi de metri pe secunda.

— Atunci avem treizeci si noud de minute ca sd ne ddm seama cum sa Incetinim, spuse
Lewis. Martinez, da drumul jeturilor.

— Da, sa traiti, spuse Martinez.

— Vileu, ii zise Annie lui Venkat. S-au intdmplat o gramada de rahaturi intr-un timp
foarte scurt. Explica-mi.

Venkat se stradui sd auda transmisiunea audio peste murmurul VIP-urilor din cabina de
observatie. Prin geam 1l vazu pe Mitch ridicAndu-si frustrat bratele.

— Lansarea a avut probleme grave, spuse Venkat privind dincolo de Mitch, la ecranele
din spate. Distanta de interceptare ar fi fost mult prea mare. Asa ca folosesc duzele de
pozitie ca sa acopere diferenta.

— Ce fac de obicei duzele de pozitie?

— Rotesc nava. Nu sunt facute s-o propulseze. Hermes n-are motoare de reactie rapida.
Doar motoarele ionice, lente si constante.

— Deci... s-a rezolvat problema? spuse Annie pe un ton plin de speranta.

— Nu, zise Venkat. O s-ajunga la el, dar o sa aiba patruzeci si doi de metri pe secunda
cand ajung acolo.

— Cam cét ar veni?

— Cam 145 de kilometri pe ord. Beck n-are nicio sansa sa-1 prindd pe Watney la viteza
asta.

— Nu pot sa foloseasca duzele de pozitie ca sa incetineasca?

— Au nevoie de o vitezd mare ca sd acopere diferenta de timp. Au folosit tot
combustibilul de care se puteau lipsi, ca sd obtina viteza necesara. Dar acum nu mai au
destul combustibil ca sa incetineascd, spuse Venkat incruntandu-se.

— Si ce pot sa faca?

— Nu stiu, zise el. Si chiar daca as sti, nu le pot spune la timp.

— La dracu’.

— Mda, zise Venkat.

— Watney, zise Lewis, esti pe receptie? Watney?

— Comandante, transmise Beck prin radio. Poartd un costum pentru EVA, corect?

— Mda.

— Ar trebui sa aibda un biomonitor, iar acesta emite un semnal, spuse Beck. Nu e prea
puternic, fiindca e facut sa ajunga doar la cateva sute de metri de rover sau de habitat, dar
poate reusim sd-l prindem.

— Johanssen, zise Lewis.



— Asta fac, spuse Johanssen. Trebuie sd caut frecventele in specificatiile tehnice. Stati
putin.

— Martinez, ai vreo idee cum sa Incetinim? zise Lewis.

Acesta scutura din cap.

— Nu-mi vine nimic, comandante. Mergem pur si simplu prea repede, la naiba.

— Vogel?

— Motorul ionic nu e destul de puternic, raspunse Vogel.

— Trebuie sa existe ceva, spuse Lewis. Trebuie sa putem face ceva. Orice.

— Am datele de la biomonitorul lui, zise Johanssen. Pulsul cincizeci si opt, tensiunea
noudzeci si opt cu saizeci si unu.

— Nu e rdu, spuse Beck. Mai mici decat mi-ar pldcea, dar a stat in gravitatia lui Marte
timp de optsprezece luni, asa ca e de asteptat.

— Timpul pana la interceptare? intreba Lewis.

— Treizeci si doud de minute, raspunse Johanssen.

Binecuvantata inconstientd se transformd intr-o luciditate cetoasa, care deveni apoi
realitate dureroasd. Watney deschise ochii, apoi tresari din cauza durerii din piept.

Din prelatd nu mai rdmasese mare lucru. Fasiile pluteau de-a lungul marginii orificiului
pe care il acoperiserd cadndva, iar asta ii oferea lui Watney vedere liberda de pe orbita
asupra lui Marte. Orizontul marii planete rosii parea a se intinde la nesfarsit, cu atmosfera
sa rarefiati marginind-o ca o ceatd subtire. In decursul istoriei, numai optsprezece insi
vazusera pe viu aceasta imagine.

— Sa ti-o trag, ii spuse el planetei de dedesubt.

Intinzandu-se ciitre comenzile de pe brat, tresdri. Incerci din nou, mai lent de data asta,
si-si activa radioul.

— VAM-ul catre Hermes.

— Watney?! sosi raspunsul.

— Afirmativ. Tu esti, comandante? spuse Watney.

— Afirmativ. In ce stare esti?

— Sunt intr-o nava fara panou de control, spuse el. Cam asta e tot ce-ti pot spune.

— Cum te simti?

— Ma doare pieptul. Cred ca mi-am rupt o coasta. Voi cum sunteti?

— Calculam cum sa ajungem la tine, zise Lewis. A fost o complicatie la lansare.

— Mda, zise Watney privind gaura din nava. Prelata n-a tinut. Cred cd s-a sfasiat de la
inceputul ascensiunii.

— Asta explica ce-am vazut noi in timpul lansarii.

— Cat e de rau, comandante? intreba el.

— Am putut sd corectam distanta de interceptie cu propulsoarele de pozitie ale lui
Hermes. Dar e o problema cu viteza de interceptare.

— Cat de mare e problema?

— Patruzeci si doi de metri pe secunda.

— Rahat.

— Hei, tot e ceva cd pana una-alta Watney e bine, spuse Martinez.

— Beck, zise Lewis. Cred cd m-am razgandit. Cat de repede poti sd ajungi dacd nu esti



ancorat?

— Imi pare riau, comandante, spuse Beck. Am calculat deja. in cel mai bun caz pot s-
ajung la doudzeci si cinci de metri pe secundad. Chiar dacd as putea s-ajung la patruzeci si
doi, as mai avea nevoie de incd patruzeci si doi ca sa ajung la viteza lui Hermes cand ma
intorc.

— Receptionat, zise Lewis.

— Hei, zise Watney prin radio. Am o idee.

— Sigur ca ai, spuse Lewis. La ce te gandesti?

— As putea sd gdsesc ceva ascutit pe-aici cu care sa-mi fac o gaurd in manusa costumului
pentru EVA. As putea folosi aerul care iese ca pe un propulsor si sd zbor spre voi. Sursa
propulsiei ar fi pe bratul meu, asa ca as putea s-o directionez destul de usor.

— De unde-i vin rahaturile astea? spuse Martinez.

— Hmm, zise Lewis. Ai putea sd ajungi in felul dsta la patruzeci si doi de metri pe
secunda?

— N-am idee, zise Watney.

— Nu-mi dau seama cum ai putea controla toatad treaba dac-ai face asta, spuse Lewis. Ai
aproxima interceptarea si ai folosi un vector de propulsie pe care abia l-ai putea controla.

— Recunosc cd e periculos ca dracu’, dar gandeste-te la asta: as ajunge sa zbor ca Omul
de Fier, spuse Watney.

— O sd mai cdutam si alte idei, zise Lewis.

— Omul de Fier, comandante. Omul de Fier.

— Ramai pe receptie, spuse Lewis.

Femeia se Incrunta.

— Hmm... poate nu e o idee chiar asa de rea...

— Glumesti, comandante? zise Martinez. E o idee groaznica. S-ar lansa in spatiu...

— Nu toatd ideea, dar o parte din ea da. Folosirea atmosferei ca propulsor. Martinez,
pune in functiune postul lui Vogel.

— Bine, zise Martinez, apasand cateva taste.

Ecranul prezenta afisajul postului lui Vogel. Pilotul schimba repede limba din germana in
engleza.

— E pornit. Ce-ti trebuie?

— Vogel are software pentru calcularea devierilor de curs cauzate de sparturi in carcasa,
corect?

— Mda, zise Martinez. Estimeaza corectiile de curs necesare in caz ca...

— Da, da, zise Lewis. Porneste-l. Vreau sa stiu ce se intdmpla daca deschidem VAL-ul.

Johanssen si Martinez se uitara unul la altul.

— A4... Da, comandante, zise Martinez.

— Sasul vehicular? intreba Johanssen. Vrei sa-l... deschidem?

— E o gramada de aer in nava, raspunse Lewis. Ne-ar face vant ca lumea.

— Da... dar ar putea si sd arunce In aer botul navei, zise Martinez pornind software-ul.

— In plus, am pierde aerul, zise Johanssen simtindu-se obligati sa completeze.

— Am etansa puntea si camera reactorului. Putem ldsa orice altceva in vid, dar nu ne
dorim decomprimari explozive aici sau in apropierea reactorului.

Martinez introduse scenariul in software.

— Cred cad am avea fix aceeasi problema ca Watney, dar la o scard mai mare. Nu putem



directiona propulsia.

— Nu trebuie, spuse Lewis. VAL-ul e in bot. Aerul care ar iesi ar crea un vector de
propulsie prin centrul masei noastre. Trebuie doar s orientdm nava in sens invers celui in
care vrem sa mergem.

— OK, am calculele, zise Martinez. O spartura in VAL, cu puntea si camera reactorului
etansate, ne-ar accelera cu doudzeci si noua de metri pe secunda.

— Dupa aia am avea o vitezd relativa de treisprezece metri pe secundd, completa
Johanssen.

— Beck, transmise Lewis prin radio. Ai auzit toate astea?

— Afirmativ, comandante, spuse Beck.

— Poti sa faci treisprezece metri pe secunda?

— O sa fie riscant, rdspunse Beck. Treisprezece ca sa corespund VAM-ului si apoi alti
treisprezece ca sa corespund lui Hermes. Dar e mult mai bine decat patruzeci si doi.

— Johanssen, zise Lewis. Timpul pana la interceptare?

— Optsprezece minute, comandante.

— Ce fel de soc am simti cu spdrtura aia? 1i zise Lewis lui Martinez.

— Evacuarea aerului ar dura patru secunde, spuse el. Am simti ceva mai putin de un g.

— Watney, zise ea in casca. Avem un plan.

— I-ha! Un plan! raspunse Watney.

— Houston, rasund vocea lui Lewis la Controlul Misiunii. Informare: o s spargem VAL-ul
ca sa cream propulsie.

— Ce? zise Mitch. Ce?!

— Of... Dumnezeule mare... spuse Venkat din camera de observatie.

— Sa-mi bag, zise Annie ridicAndu-se. Mai bine ma duc in sala de conferinte. Vreti sa-mi
mai Impdartasiti ceva inainte sa plec?

— O sa gaureasca nava, spuse Venkat inca stupefiat. O sa gdureasca intentionat nava. O,
Dumnezeule...

— M-am prins, spuse Annie tasnind spre usa.

— Cum o sd deschidem usile sasului? Intreba Martinez. N-avem cum sa le deschidem de la
distantd, iar daca e careva in preajma cand explodeaza...

— Corect, zise Lewis. Putem sd deschidem o usd cand cealaltd e inchisd, dar cum o
deschidem apoi pe cealalta?

Se gandi o clipa.

— Vogel, transmise ea prin radio. Vreau sa vii incoace si sa faci o bomba.

— A4... Poti si repeti, te rog, comandante? zise Vogel.

— O bomba, confirma Lewis. Esti chimist. Poti sd faci o bomba din chestiile pe care le
avem la bord?

— Ja, spuse Vogel. Avem lucruri inflamabile si oxigen pur.

— Suna bine, zise Lewis.

— Desigur, este periculos sd detonezi un dispozitiv explozibil pe o nava spatiald, zise
pragmatic Vogel.

— Atunci fa-l1 mic, spuse Lewis. Trebuie doar sa facd o gaurd in usa interna a sasului.
Orice gaurd e buna. Dacd aruncd usa in aer cu totul e bine. Dacd nu, aerul o sd iasd mai



incet, dar intr-un timp mai indelungat. Modificarea impulsului e aceeasi si o sa obtinem
acceleratia care ne trebuie.

— Presurizez sasul 2, raportda Vogel. Cum o sad activam aceastd bomba?

— Johanssen! zise Lewis.

— AA4... rosti Johanssen.

Isi puse repede cistile.

— Vogel, poti sa pui cabluri in ea?

— Ja, zise Vogel. O sa folosesc un dop filetat cu o gaura mica pentru fire. O sa afecteze
doar putin etansarea.

— Am putea sd trecem firul prin panoul de iluminat patruzeci si unu, spuse Johanssen. E
langa sas si-1 pot porni si opri de-aici.

— Iatd si declansatorul nostru de la distantd, spuse Lewis. Johanssen, du-te si aranjeaza
panoul de iluminat. Vogel, vino aici si fa bomba. Martinez, du-te si etanseaza usile camerei
reactorului.

— Da, comandante, spuse Johanssen, sdrind de pe scaun si pornind pe coridor.

— Comandante, zise Martinez, oprindu-se in dreptul iesirii. Vrei sa aduc si niste costume
spatiale?

— N-are rost, spuse Lewis. Daca etansarea puntii nu tine, o sa fim aspirati afard aproape
cu viteza sunetului. O sa ne facem peltea cu sau fara costume pe noi.

— Hei, Martinez, zise Beck prin radio. Poti sd-mi muti soriceii intr-un loc sigur? Sunt in
laboratorul de biologie. E doar o cusca.

— Receptionat, Beck, spuse Martinez. Ii mut in camera reactorului.

— Te-ai intors deja, Vogel? zise Lewis.

— Acum intru, comandante.

— Beck, spuse Lewis In cdsti. Vreau sa te intorci si tu. Dar nu-ti scoate costumul.

— Bine, zise acesta. De ce?

— O sa trebuiascd sd aruncam in aer, la propriu, una dintre usi, explica Lewis. As prefera
sd fie cea dinduntru. Vreau ca usa exterioara sd ramana intactd ca sd ne pastram forma
necesard pentru frinarea aerodinamica.

— Normal, zise Beck plutind tnapoi in nava.

— Inci ceva, zise Lewis. Vreau usa exterioard complet deschisi si blocats, cu opritorul
mecanic la locul lui, ca sa nu fie distrusa de decompresie.

— O sa trebuiasca sa ai pe cineva in sas care sa facd asta, zise Beck. Si nu poti deschide
usa interioara dacd usa exterioard e blocata In pozitia deschis.

— Corect, spuse Lewis. Vreau sa te duci la VAL, sd-1 depresurizezi si sa blochezi usa
exterioara in pozitia deschis. Pe urma o sd trebuiasca sa te tardsti de-a lungul carcasei ca sa
revii la sasul 2.

— Receptionat, comandante, spuse Beck. Existd puncte de prindere pe toatd suprafata
navei. O sa-mi mut coarda de la unul la altul, ca alpinistii.

— Da&-i drumul, zise Lewis. Si, Vogel, grabeste-te. Trebuie sd faci bomba, s-o amplasezi, sa
te duci inapoi la sasul 2, sa-ti pui costumul, sd depresurizezi sasul si sd deschizi usa
exterioard ca sa poatd Beck sa intre dupa ce termina.

— Isi scoate costumul in clipa asta si nu poate si raspundi, dar a auzit comanda, raporti
Beck.

— Watney, ce faci? spuse Lewis in casti.



— Deocamdata bine, comandante, rdspunse Watney. Ziceai ceva de un plan?

— Afirmativ, zise ea. O sd eliberdm ceva atmosfera ca sa obtinem un impuls.

— Cum?

— O sa facem o gaura in VAL.

— Ce?! zise Watney. Cum?!

— Vogel face o bomba.

— Stiam eu ca individul dsta e un savant nebun, zise Watney. Cred cd ar trebui sa
mergem pe ideea mea cu Omul de Fier.

— E prea riscanta si tu stii asta, rdspunse ea.

— Chestia e ca sunt egoist, zise Watney. Vreau ca toate comemordrile de acasa sa fie
doar pentru mine. N-am chef sa le impart cu voi, fraierilor. Nu pot sa va las sa aruncati In
aer VAL-ul.

— A, sigur, dacd nu ne lasi, atunci... stai... stai nitel... ma uit la epoletii de pe umarul
meu si reiese cd eu sunt comandantul. Stai potolit. Venim sa te luam.

— Ce glumeata esti...

Fiind chimist, Vogel stia cum sa facd o bomba. De fapt, in principal invatase cum sa evite
sd le facd din greseala.

Nava avea putine materiale inflamabile la bord, din cauza pericolului letal al unui
incendiu. Dar hrana, prin insasi natura ei, continea hidrocarburi inflamabile. Neavand timp
sd se aseze si sd socoteascd, Vogel estima.

Zaharul are 4.000 de calorii alimentare per kilogram. O calorie alimentara fnseamna
4.184 de jouli. Zahdrul in gravitatie zero o s pluteascd, iar granulele se vor Imprastia,
marind la maximum suprafata. intr-un mediu cu oxigen pur, o si fie eliberati 16,7 milioane
de jouli pentru fiecare kilogram de zahdr utilizat, eliberdnd forta exploziva a opt batoane
de dinamita. Asta e natura combustiei in oxigen pur.

Vogel misura cu grija zahirul. il turni in cel mai solid container pe care-1 putuse gisi: un
pahar de laborator din sticld groasa. Soliditatea containerului era la fel de importanta ca
explozivul. Un container mai putin rezistent ar fi produs pur si simplu o minge de foc, fara
mare fortd de impact. Insd un container mai solid ar fi retinut presiunea pana cand aceasta
si-ar fi atins adevaratul potential distructiv.

Facu repede un orificiu in dop, apoi tdie o bucata de fir. Trecu firul prin orificiu.

— Sehr gefdhrlich**®, mormai el turnand in container oxigen lichid din rezervele navei.

Apoi insurubi rapid dopul. In cAteva minute ficu o bombé artizanali rudimentara.

— Sehr, sehr gefahrlich.

Iesi plutind din laborator si se indrepta cédtre botul navei.

Johanssen lucra la panoul de iluminat cAnd Beck trecu pe langa ea indreptidndu-se catre
VAL. 1l prinse de brat:

— Ai grija cum te tarasti de-a lungul carcasei.

Beck se intoarse cu fata la ea:

— Ai grija cum montezi bomba.

Johanssen 1l sarutd pe vizor, apoi se uitad rusinatd intr-o parte.

— Ce prostie din partea mea! Sa nu spui nimanui ce-am facut.

— Sa nu spui nimdnui ca mi-a placut, zise Beck zambind.



Intra in sas si etansd usa interioard. Dupd depresurizare, deschise usa exterioara si o
bloca pe pozitie. Prinzdndu-se de un méner de pe carcasa, se trase in exterior.

Johanssen il urmari pana iesi din raza ei vizuald, apoi reveni la panoul de iluminat. il
dezactivase mai devreme de la postul ei. Tradgand o bucatad de cablu si desfdcandu-i izolatia
de pe capete, isi facu de lucru cu o rold de banda izolantd pana la sosirea lui Vogel.

Acesta apdru dupd doar un minut. Plutea grijuliu pe hol, tinAnd bomba cu ambele maini.

— Am folosit un singur fir pentru aprindere, explica el. N-am vrut sa risc doua fire pentru
o scanteie. Ar fi periculos pentru noi daca s-ar incadrca static in timp ce-o montam.

— Cum o declansdm? zise Johanssen.

— Cablul trebuie sd atingd o temperatura ridicatda. Dacd il scurtcircuitezi, o sa fie
suficient.

— O sa trebuiasca sa fixez Intrerupatorul, dar o sd@ mearga, spuse Johanssen.

Lega firele pentru iluminat de cel al bombei si le acoperi cu banda izolanta.

— Scuzd-ma, spuse Vogel, trebuie s& ma intorc la sasul 2 ca sa-l1 las pe doctor Beck
induntru.

— Mm, zise Johanssen.

Martinez se intoarse plutind pe punte.

— Am avut cateva minute, asa c-am verificat repede lista de blocare pentru camera
reactorului in caz de frinare aerodinamicd. Totul e pregatit pentru accelerare, iar
compartimentul e etansat.

— Te-ai gandit bine, spuse Lewis. Pregateste corectia pozitiei.

— Inteles, comandante, spuse Martinez plutind spre postul lui.

— VAL-ul e deschis, spuse vocea lui Beck prin radio, incep traversarea carcasei.

— Receptionat, spuse Lewis.

— Calculul asta e delicat, zise Martinez. Trebuie sa fac totul pe dos. VAL-ul e in fata, asa
cd sursa impulsului o sa fie complet opusd motoarelor noastre. Software-ul nostru nu se
asteaptd sa avem un motor acolo. O sa trebuiascd doar sa-i transmit informatia ca planuim
un impuls cdtre Mark.

— Nu te grabi si fa-o cum trebuie, spuse Lewis. Si nu face nimic pand nu-ti spun eu. Nu
rotim nava catd vreme Beck e afara, pe carcasa.

— Inteles, spuse el.

Dupa o clipa, adauga:

— Bun, suntem pregatiti pentru ajustare.

— Ramai pe pozitie, spuse Lewis.

Vogel, purtand din nou costumul, depresuriza sasul 2 si deschise usa exterioara.

— Era si timpul, zise Beck, cdtdrandu-se induntru.

— Scuze pentru intarziere, zise Vogel. Mi s-a cerut sa fac o bomba.

— Ce zi ciudata, spuse Beck. Comandante, Vogel si cu mine suntem pe pozitie.

— Receptionat, rdspunse Lewis. Rezemati-va de peretele de la prova al sasului. O sa fie
cam un g vreme de patru secunde. Asigurati-va ca sunteti amandoi ancorati.

— Receptionat, spuse Beck in timp ce isi prindea coarda.

Cei doi se lipira de perete.



— Bine, Martinez, zise Lewis. Indreapti-ne in directia corecta.

— Inteles, spuse Martinez, executand ajustarea de pozitie.

Johanssen pluti spre punte in timp ce se efectua ajustarea. Camera se roti, iar ea se
intinse sa prindd un maner.

— Bomba e gata, iar intrerupdtorul e inchis, spuse ea. Pot s-o declansez de la distanta
dacd aprind panoul de iluminat patruzeci si unu.

— Etanseazd puntea si treci la postul tau, spuse Lewis.

— Inteles, zise Johanssen.

Desfdcidnd etansarea de urgentd, conectd intrarea la punte. Cu clteva rasuciri de
maniveld, treaba fu facutd. Reveni la postul ei si ruld un test rapid.

— Cresc presiunea puntii la 1,03 atmosfere... Presiunea e constanta. Avem o etansare
buna.

— Inteles, spuse Lewis. Timpul pani la interceptare?

— Douadzeci si opt de secunde, spuse Johanssen.

— Uau, zise Martinez. Ne-a iesit cam la limita.

— Esti gata, Johanssen? spuse Lewis.

— Da, trebuie doar sa apas pe tasta Enter.

— Martinez, cum e unghiul nostru?

— La fix, comandante, raporta Martinez.

— Legati-va.

Toti trei 1si strAnserd centurile scaunelor.

— Douazeci de secunde, spuse Johanssen.

Teddy se asezd pe scaunul sdu din camera VIP-urilor.

— Care e situatia? Intreba el.

— Cincisprezece secunde pana arunca in aer VAL-ul, raspunse Venkat. Unde ai fost?

— La telefon cu presedintele, zise Teddy. Crezi c-0 s mearga?

— Habar n-am, spuse Venkat. Nu m-am simtit in viata mea atat de neputincios.

— Daca te consoleaza cu ceva, cam toata lumea de pe glob se simte la fel, zise Teddy.

De cealaltd parte a geamului, Mitch umbla de colo-colo.

— Cinci... patru... trei... zise Johanssen.

— Tineti-va bine pentru accelerare, spuse Lewis.

— Doi... unu... continuad Johanssen. Activez panoul patruzeci si unu.

Apasa pe tasta Enter.

in interiorul bombei lui Vogel, tot curentul din sistemul de iluminat intern al navei trecu
printr-un fir subtire, expus. Acesta atinse repede temperatura de aprindere a zahd&rului.
Ceea ce In atmosfera Pamantului ar fi fost o fasdiald minord, in mediul cu oxigen pur al
containerului deveni o deflagratie necontrolatid. In mai putin de o sutd de milisecunde,
presiunea masiva a combustiei detond containerul, iar explozia rezultatd rupse usa sasului
in fasii.

Aerul din interiorul lui Hermes se napusti prin VAL-ul deschis, azvarlindu-1 pe Hermes in
directia opusa.

Vogel si Beck fura impinsi in peretele sasului 2. Lewis, Martinez si Johanssen suportara
acceleratia asezati pe scaunele lor. Nu fusese o forta periculoasd, de fapt fusese mai slaba



decat forta gravitationala de pe suprafata Pamantului, dar fusese inconstanta si sacadata.

Dupa patru secunde scuturdturile incetard, iar nava reveni la imponderabilitate.

— Camera reactorului e in continuare presurizata, raporta Martinez.

— Etansarea puntii rezistd, spuse Johanssen. Evident.

— Stricaciuni? zise Martinez.

— Inca nu sunt sigurd, raspunse Johanssen. Am camera externa patru indreptata spre
bot. Nu vad nicio problema cu carcasa in apropiere de VAL.

— Mai tarziu poti sa-ti faci griji si pentru asta, spuse Lewis. Ce viteza relativa si ce
distantd avem pana la VAM?

Johanssen tasta rapid.

— O sa ajungem la doudzeci si doi de metri si avem doisprezece metri pe secundd. Am
avut un impuls mai bun decat ne asteptam.

— Watney, a mers, zise Lewis. Beck e pe drum.

— Tare! raspunse Watney.

— Beck, e randul tau, spuse comandantul. Doisprezece metri pe secunda.

— Pe-aproape! raspunse Beck.

— O sa sar afard, spuse Beck. O sa-mi aduca inca doi sau trei metri pe secunda.

— Tn‘;eles, spuse Vogel slabind cordonul lui Beck. Noroc, doctor Beck!

Punénd talpa pe peretele din spate, Beck se radsuci si sari afara din sas.

Odatd eliberat, se orientd in spatiu. O privire rapida la dreapta ii ardtd ce nu putea
vedea din sas.

— Am contact vizual! spuse el. Pot sa vad VAM-ul.

VAM-ul abia dacd mai ardta ca navele spatiale pe care le stia Beck. Liniile odinioara
aerodinamice ajunseserd o masda informd cu segmente de carcasd lipsd si puncte de
ancorare goale unde fuseserd odatd componentele neesentiale.

— Doamne, Mark, ce i-ai fdcut chestiei dleia?

— Stai sa vezi ce i-am facut roverului, raspunse Mark prin radio.

Beck se impinse pe cursul de interceptare cu ajutorul propulsoarelor. Se antrenase pentru
asa ceva de multe ori. In acele sesiuni de antrenament se presupunea ci ar fi salvat un
coleg de echipaj al cdrui cordon se rupsese, dar principiul era acelasi.

— Johanssen, ma ai pe radar? zise el.

— Afirmativ, radspunse aceasta.

— Spune-mi ce viteza relativd am fatd de Mark la fiecare doua secunde sau pe-acolo.

— Receptionat. 5,2 metri pe secunda.

— Hei, Beck, zise Watney. Partea din fatd e complet deschisd. O s& ma urc acolo si o sa
fiu gata sd ma agat de tine.

— Negativ, spuse Lewis Intrerupandu-l. Nicio miscare fard cordon. Rdmai legat de scaun
pana te prinzi de Beck.

— Receptionat, spuse Watney.

— Viteza 3,1 metri pe secunda, raporta Johanssen.

— O sa glisez un pic, spuse Beck. Trebuie sa-1 prind din urma inainte sa incetinesc.

Se roti, pregdtindu-se pentru urmdtorul jet.

— Unsprezece metri pana la tintd, zise Johanssen.

— Receptionat.



— Sase metri.

— Si-acuum... contra-impuls, zise Beck, pornind din nou propulsoarele MMU-ului.

VAM-ul se ivi in fata lui.

— Viteza? zise el.

— Ai 1,1 metri pe secunda, spuse Johanssen.

— Destul de buna, raspunse el intinzandu-se spre nava. Alunec spre ea. Cred ca pot sa
apuc o fasie de prelata...

Fasiile de prelatd pareau singurele lucruri de care te puteai tine pe o nava altminteri
netedd. Beck se Intinse cat de mult putu si reusi sa se prinda de ele.

— Contact, spuse el.

Intarindu-si stransoarea, isi trase corpul inainte si se repezi si se prinda cu mana cealalti
de o alta bucata de prelata.

— Contact ferm!

— Doctor Beck, zise Vogel. Am trecut de cel mai apropiat punct de contact si continui sa
te indepdrtezi. Ti-au mai rdmas 169 de metri de cordon. Suficient pentru paisprezece
secunde.

— Inteles, zise Beck.

isi bdgd capul in deschiziturd si privi induntrul compartimentului, unde il vizu pe
Watney legat de scaunul lui.

— Contact vizual cu Watney! raporta el.

— Contact vizual cu Beck! raportda Watney.

— Ce faci, omule? zise Beck tragandu-se in interiorul navei.

— Eu... Eu doar... zise Watney. Lasa-ma un minut. Esti primul om pe care-1 vad dupa
optsprezece luni.

— N-avem un minut, spuse Beck, impingdndu-se in perete. Avem unsprezece secunde
inainte sa ni se termine cordonul.

Traseul lui Beck 1l duse la scaun, unde se lovi stingaci de Watney. Cei doi se prinsera de
brate pentru ca Beck sa nu ricoseze.

— Contact cu Watney! spuse Beck.

— Opt secunde, doctor Beck, transmise Vogel prin radio.

— Receptionat, zise Beck pe cand prindea iute cu clamele cordonului partea din fatd a
costumului sdu de cel al lui Watney. Conectat, spuse el.

Watney isi desfacu centurile scaunului.

— Centura desfacuta.

— Am intins-o de-aici, zise Beck lovind scaunul cu picioarele ca sa inainteze spre
deschizatura.

Cei doi barbati plutird de-a curmezisul cabinei VAM-ului cdtre deschizdturd. Beck intinse
bratul si se impinse in margine in momentul in care trecurd prin deschizdtura.

— Am iesit, raporta Beck.

— Cinci secunde, spuse Vogel.

— Viteza relativa fatd de Hermes, doisprezece metri pe secundd, zise Johanssen.

— Impuls, spuse Beck activindu-si MMU-ul.

Cei doi accelerara spre Hermes timp de cateva secunde. Apoi controalele MMU-ului de pe
afisajul de avertizare al lui Beck se inrosira.

— Asta a fost combustibilul, zise el. Viteza?



— Cinci metri pe secundd, raspunse Johanssen.

— Ra@maneti pe pozitie, zise Vogel.

Pe durata procesului, derulase cordonul din sas. Acum atinse restul din ce in ce mai mic
de coardd cu ambele méini. Nu se prinse de ea; asta l-ar fi smuls din sas. Pur si simplu isi
puse usor mainile peste cordon, ca sa creeze frictiune.

Vogel folosea cordonul ca sa absoarba socul, astfel cd Hermes 1i trdgea pe Beck si pe
Watney dupd el. Dacd Vogel ar fi folosit prea multd fortd, socul ar fi smuls cordonul din
clamele de pe costumul lui Beck. Daca ar fi folosit prea putind, cordonul s-ar fi terminat
inainte ca vitezele lor sa corespundad, apoi la sfarsit s-ar fi oprit brusc, ceea ce iardsi l-ar fi
scos din clemele de pe costumului lui Beck.

Vogel reusi sd gaseascd un punct de echilibru. Dupa cateva secunde tensionate de fizica
instinctivd, Vogel simti forta din cordon diminuandu-se.

— Viteza zero! raporta entuziasmata Johanssen.

— Bobineaza-i induntru, Vogel, spuse Lewis.

— Receptionat, zise Vogel.

Incet, incet, isi trase camarazii spre sas. Dupd cateva secunde, incetd sd tragd activ si
baga pur si simplu cordonul induntru pe cand cei doi alunecau spre el.

Acestia intrard plutind in sas, iar Vogel 1i Inhatd. Beck si Watney se prinsera améandoi de
manerele de pe perete, in timp ce Vogel trecu pe langa ei si inchise usa exterioara.

— La bord! spuse Beck.

— Usa exterioara a sasului 2 inchisa, zise Vogel.

— Dal! strigd Martinez.

— Receptionat, spuse Lewis.

Vocea lui Lewis rdsund peste intreaga lume:

— Houston, aici comandantul lui Hermes. Echipajul de sase in siguranta la bord.

Aplauzele explodara In camera de control. Sarind de pe scaune, oamenii ovationara, se
imbratisara si planserd. Aceeasi scend se repeta peste tot In lume, in parcuri, baruri, centre
civice, sufragerii, sdli de clasa si birouri.

Cei doi parinti din Chicago se imbratisara usurati, apoi il trasera pe reprezentantul NASA
intr-o imbréatisare in grup.

Mitch 1si scoase lent castile si se intoarse cu fata spre camera VIP-urilor. Prin geam vazu
numerosi barbati si femei la patru ace care ovationau dezlantuit. Se uitd la Venkat si lasa
sd-i scape un oftat de usurare din rdarunchi.

Venkat isi prinse capul in maini si sopti:

— Slava zeilor!

Teddy scoase un dosar albastru din servietd si se ridica.

— Annie o sd aibd nevoie de mine in camera de conferinte.

— Presupun ca azi nu-ti trebuie dosarul rosu, spuse Venkat.

— Sincer sa fiu, nici n-am facut unul.

Apoi adduga In timp ce iesea:

— Buna treabd, Venk. Acum adu-i acasa.
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Acest ,,687” m-a prins o clipd cu garda jos. Pe Hermes tinem socoteala timpului dupa
zilele misiunii. O fi ziua solara 549 pe Marte, dar aici e a sase sute optzeci si saptea zi a
misiunii. Si stii ceva? Nu conteazd ce ord e pe Marte, pentru ca nu sunt acolo!

O, Doamne. Chiar nu mai sunt pe Marte. Pot si-mi dau seama de asta fiindcd nu e
gravitatie si sunt inconjurat de oameni. Incd ma adaptez.

Daca am fi fost Intr-un film, toatd lumea ar fi fost In sas si ar fi batut palma. Dar n-a iesit
asa.

In timpul ascensiunii VAM-ului mi-am rupt doui coaste. Mi duruseri tot timpul, dar au
inceput sa faca pe nebunele cu-adevarat cand ne-a tras Vogel de cordon in sas. N-am vrut sa
distrag atentia oamenilor care-mi salvau viata, asa cad mi-am inchis microfonul si-am tipat
ca o fetita.

E-adevirat, si stii. In spatiu nu te aude nimeni cand tipi ca o fetit.

Odata ce m-au adus in sasul 2, au deschis usa interioara si-am revenit in sfarsit la bord.
Hermes era Inca vidat, asa ca n-a trebuit s rulam un ciclu pentru sas.

Beck mi-a zis sa ma las moale si m-a Impins pe coridor, spre cabina lui (care serveste
drept ,infirmeria navei” in caz de nevoie).

Vogel s-a dus In directie cealalta si a inchis usa exterioara a VAL-ului.

Cand am ajuns impreund cu Beck in cabina lui, am asteptat sd se represurizeze nava.
Hermes avea destule rezerve cat sa mai umple nava de doua ori, daca era nevoie. Ar fi o
nava de calatorie la mare distanta destul de cacdcioasa dacd nu si-ar putea reveni dupd o
decompresie.

Dupa ce Johanssen ne-a dat tuturor semnalul ca e in reguld, sefu’ Beck m-a lasat s-astept
pana si-a scos costumul, apoi mi l-a scos si pe-al meu. Cand mi-a scos casca, parea socat. M-
am gandit cd poate aveam vreo rand serioasa la cap sau ceva, dar se pare cd a fost din
cauza mirosului.

A trecut ceva vreme de caAnd mi-am spalat... orice.

Dupd aia au urmat radiografii si bandaje peste piept, in timp ce restul echipajului
verifica dacd nu sunt stricdciuni pe nava.

Apoi am batut palma (dureros), dupa care oamenii s-au indepartat cidt mai mult cu
putintd de duhoarea mea. Am avut o reuniune de citeva minute si pe urma Beck i-a usuit pe
toti. Mi-a dat analgezice si mi-a spus sd fac un dus de Indatd ce-mi pot misca liber bratele.
Asa cd acum astept sd-si facd medicamentele efectul.

Méa gandesc la numadrul imens de oameni care au tras cu totii din greu doar ca sa-mi
salveze mie fundul, dar mintea mea abia il poate cuprinde. Colegii mei de echipaj si-au
sacrificat un an din viatd ca sd se intoarca dupa mine. Nenumadrati oameni de la NASA au
lucrat zi si noapte ca sd ndscoceasca o solutie pentru modificarea roverului si a VAM-ului.
Cei de la JPL au muncit pe branci ca s faca o sondad care s-a dezintegrat in momentul
lansarii. Pe urmd, In loc sa renunte, au facut altda sonda ca sa-l1 reaprovizioneze pe Hermes.
Administratia Spatiala Nationald a Chinei a abandonat un proiect la care a lucrat ani de
zile, si toate astea doar ca sa le ofere celor de la NASA un propulsor auxiliar.

Costul salvarii mele trebuie sa fi fost de sute de milioane de dolari. Si toate astea doar ca
sa salveze un natardau de botanist. De ce s-au deranjat?

Ma rog, da. Stiu raspunsul la Intrebarea asta. O parte din el poate sa tina de ceea ce
reprezint: progresul, stiinta si viitorul interplanetar la care visdm de secole. Dar in realitate
au facut-o pentru cd fiintele umane au instinctul elementar de a se ajuta reciproc. Uneori nu



pare asa, dar e adevarat.

Daca un alpinist se rdtdceste in munti, oamenii se vor mobiliza sad-1 caute. Daca un tren
deraiazd si cdldtorii sunt raniti, oamenii o s se aseze la rdnd sd doneze sdnge. Daca un
cutremur distruge un oras, oamenii din toatd lumea o sd trimitd ajutoare. Lucrurile astea
sunt atdt de fundamental umane, incat le gasesti in orice culturd, fara exceptii. Da, exista
nemernici carora nu le pasd, dar ei sunt cu mult depasiti numeric de cei cdrora le pasa. Si
datorita acestui fapt am avut de partea mea miliarde de oameni.

Destul de misto, nu?

in orice caz, coastele mi dor ca naiba, am vederea inci incetosatd din cauza rdului de
acceleratie, mi-e foarte foame, o sd mai treaca 211 zile pAnd ma intorc pe Pamant si, se
pare, miros ca si cum un sconcs si-ar fi facut nevoile pe niste sosete transpirate.

Traiesc cea mai fericitd zi din viata mea.
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4l Extravehicular activity, activitatea efectuatd de un astronaut in afara navei spatiale.
2lChicago Cubs, club profesionist de baseball din Divizia Centrald a Ligii Nationale a SUA.
B'Medicament analgezic, folosit pentru calmarea durerilor moderate si severe (n.r.).

i Aluzie la serialul de succes Cdsuta din prerie/Little House on the Prairie (SUA, 1974-1983)
care povesteste viata si aventurile unei familii din Vestul american in secolul al XIX-lea.
BiSerial de televiziune american lansat in 1977 (n.r.).

! Joc de rol creat in anii 70, care foloseste figurine In miniaturd si zaruri (n.r.).
I'Dirijabilul german LZ 129 Hindenburg a luat foc si a fost distrus iIn 6 mai 1937, in timpul
incercarii de andocare la Lakehurst, New Jersey. Ca urmare a dezastrului, 36 de persoane
au decedat.

8 Serial de televiziune american lansat la finele anilor ’70 (n.r.).

Bl Jet Propulsion Laboratory, centru de dezvoltare si cercetare al NASA, situat in California.
1% Detectiv din romanele scriitoarei britanice Agatha Christie (n.r.).

187n America, ,,Rover” este si un nume destul de comun pentru cdini, in timp ce Sirius, cea
mai stralucitoare stea de pe cer, este cunoscutd si sub numele de ,,Steaua Caine”.

f2lynited Launch Alliance, o asociere intre Compania Lockheed Martin si Compania Boeing,
care furnizeazd guvernului Statelor Unite servicii de lansare a navelor spatiale.

13Hn original, soft-land — procesul prin care un avion sau navi spatiald aterizeazi lin si in
siguranta (n.r.).

4t Avion folosit in antrenamentele astronautilor pentru simularea imponderabilitatii prin
efectuarea unui traseu parabolic. Numele de ,,cometa vomei” vine de la senzatia de greata
datd de trecerea de la gravitatie zero la gravitatie 2 din timpul efectudrii manevrelor
parabolice (n.r.).

151 Serial american de televiziune lansat in anii 70, al carui personaj principal este un fost
astronaut (n.r.).

el Deep Space Network (DSN), sistem de comunicatii detinut de NASA, destinat sprijinirii
misiunilor spatiale.

7' Search for Extraterrestrial Intelligence, nume colectiv pentru o serie de proiecte destinate
cautarii vietii inteligente extraterestre.

18 American Standard Code for Information Interchange, sistem de codare a literelor, cifrelor,
simbolurilor si semnelor de punctuatie (n.r.).

B Calculator de buzunar pentru copii, creat la sfarsitul anilor 70 de catre Texas
Instruments sub forma unei jucdrii prin intermediul cadreia copii Invatau sa ortografieze si sa
pronunte corect cuvinte.

20t Arthur Herbert Fonzarelli, cunoscut si ca Fonzie sau The Fonz, un personaj fictiv
interpretat de actorul Henry Winkler in serialul de comedie american Happy Days (1974-
1984).

2 Da” (germ.).

22t Aluzie la Ghost of Christmas Past (Fantoma Craciunului trecut), personaj din nuvela
Poveste de Crdciun de Charles Dickens.

BINational League Central, una dintre cele sase divizii ale Ligii de baseball profesionist
Major League Baseball din America de Nord.

29 personaj din romanul Hans Brinker, or the Silver Skates al autoarei americane Mary Mapes
Dodge, care a salvat un oras astupand cu degetul o gaura dintr-un dig.

{25} Acronim al sintagmei ,,Loss of Signal”, in traducere ,semnal pierdut”.



261 {n original ,Lock the doors”, expresie folositd atunci cand o misiune spatiala esueaza.
Odata ce este rostitd aceasta comanda, controlorii de zbor de la sol nu pot parasi Controlul
Misiunii pand nu realizeaza rapoartele complete privind evenimentele desfasurate (n.r.).
27t Maimutele” (germ.).

28 Dumnezeule” (germ.).

29n original, ,Rich Purnell is a steely-eyed missile man”, referire la sintagma ,steely-eyed
missile man”, apelativul dat de colegi lui John Aaron, controlor de zbor in timpul
programului Apollo, creditat pentru salvarea misiunii Apollo 12 dupa ce naveta a fost lovita
de un fulger imediat dupa decolare; termenul a ramas cel mai magulitor compliment care
poate fi facut in cadrul NASA si a intrat in jargon, desemnand un inginer sau astronaut care
gaseste rapid o solutie ingenioasa intr-un moment de criza.

% personaj din serialul TV The Beverly Hillbillies/Mitocanii in Beverly Hills (1962-1971), care
calatoreste, intr-una dintre scene, in balansoar, pe acoperisul automobilului.

BliMarca de scule electrice (n.r.).

32l Material metalic foarte durabil, cu un anumit grad de elasticitate (n.r.).

33t Simplified Aid for EVA Rescue, unitate de propulsie in spatiu care se foloseste doar in caz
de urgenta.

B4 National Security Agency, serviciul de informatii si securitate nationald al Statelor Unite
ale Americii (n.r.).

33 Variable Specific Impulse Magnetoplasma Rocket, motor rachetad electromagnetic cu plasma
si impuls specific variabil, reprezentand un tip de propulsor pentru navele spatiale.

36 Copac personificat din cartea pentru copii Copacul cel darnic a autorului american Shel
Silverstein.

7' Numele mancarii pe care o primeau drept recompensa personajele de desene animate
Scooby-Doo si Shaggy.

38 Manned Maneuvering Unit, unitate de propulsare a astronautilor folositd de NASA din
1984.

B3t Serial de comedie american difuzat Intre anii 1972 si 1977.

1800 Foarte periculos” (germ.).
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