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Imi urasc sotul. Uite, si azi-dimineata, cand a intrat in dormitorul meu
la ora zece, cu un zambet tandru, purtand tava pe care stdteau Insiruite
cescuta de cafea, ulciorul pentru lapte si zaharnita, nu stiu de ce, dar tare
mai aveam chef sa-i arunc in cap veioza si sd plang in hohote. De dragul
adevdrului, trebuie sd amintesc cd nu asa incep toate diminetile mele, ci
numai cele in care Mihail e acasd. Mii si mii de femei si-ar da fard sd stea
pe ganduri un ochi pentru un asemenea sot — tandru, bun, darnic, bogat,
intelegdtor... Dar, nu stiu de ce, mie mi se face greatd chiar si cand
mdnancd supd, iar din cauza mirosului de tigdri am facut alergie, desi
inainte de cdsdtorie am trdit linistitd langa tata, care nu ldsa tigara din
gura.

»,Draga mea”, mi-a spus bland sotul, fixand pe pat masuta speciald,
,de ce esti asa de palidd azi? Te doare capul? Bea ceva fierbinte. Am facut
arabicd, sper cd nu am pus prea mult zahdr...” Supusd, am inceput sa
beau lichidul maroniu, fir si simt absolut niciun gust. Intre timp, Misa
s-a apropiat de fereastrd si a tras draperiile. Ziua cenusie a aruncat o
privire in camera.

,Bi, cum sd nu!” s-a entuziasmat sotiorul. ,Abia a inceput luna
noiembrie, zdpada deja a cdzut si e un ger de crapd pietrele. Probabil de
asta nu te simfi prea bine azi! Stii ce? Rdmai in pat. Ii poruncesc acum
Natasei sd aranjeze imediat aici la tine si odihneste-te. Vrei sda ma duc
dupad pateuri?” Am dat din cap alene. ,Asa de rdu iti e? Nici mdcar niste
ecleruri nu vrei?” s-a intristat Misa si a disparut pe coridor.

Am privit fard sperantd in urma lui. Mihail este asa de frumos, cd e
numai bun de fotografiat pentru revistele de moda. Inaltime de aproape
un metru noudzeci, greutate in jur de optzeci si cinci de kilograme, ochi
albastri, par blond, numai bucle... lar in tinerete a mai fdcut si
bodybuilding si, cand 1si scoate cdmasa, femeile ofteaza entuziasmate, iar
bdrbatii aflati de fatd isi sug burta.

Misa era bogat. Dar sd nu credeti cd a facut avere alergdnd cu
automatul pe stradd sau pdcdlind oamenii creduli, crednd piramide
financiare. Nu, pur si simplu este extrem de norocos. Cu zece ani in
urmd, impreund cu prietenul lui cel mai apropiat, Liosa, au inceput sa
vandd computere. Tot biroul incdpea intr-o singurd camera, dar astdzi au



o iIntreagd retea de magazine si centre de service. Sotiorul investea
imediat venitul in afacere, dar pentru trai tot ne mai rdmanea mai mult
decat suficient. In orice caz, avem un apartament, o casd de vacantd, doud
masini, o fatd care face menajul, mergem de cateva ori pe an sd ne
odihnim in strdindtate... Dar de ce spun eu ,avem”? Totul e trecut pe
numele lui Misa, eu sunt absolut sdracd, iar daca ar divorta de mine, as
rdmane fard niciun ban. Mai mult: nu lucrez nicdieri si am profesia de
mugzician, neobisnuit de ,necesard” si de ,banoasa” in vremurile noastre.

Dar eu nu cant la chitard, nici nu topdi cu microfonul pe scend. Sunt
harpistd, ba inca una destul de mediocrd, desi am studiat harpa multi ani.
Ei, relatiile mele cu harpa nu au mers; urdsc instrumentul dsta cu coarde
la fel de mult ca pe sotul meu. $i incd un detaliu picant: Mihail are
treizeci de ani, iar eu treizeci si sase, si arit ca un cosas bolnav. In locurile
in care la alte femei se contureaza niste rotunjimi placute, mie mi se vad
oasele. Ca indltime nu ating un metru saizeci si cantdresc ceva mai mult
decat o broascd. Nu-ti raméane decat sd te minunezi de mama naturd,
care, in aceste conditii, m-a rdspldtit cu marimea treizeci si noud la picior.
Am ochi albastri, apropiati de nas, gura micd, iar parul imi face mereu
probleme: nu vrea nici sd se onduleze, nici sa se aranjeze; in cea mai mare
parte std zburlit in toate partile. Mai mult, nu ma pot lduda nici cu o
dantura frumoasd, iar cand Misa muscd zdravan din madr, aratandu-si
coltii ireprosabili, in sufletul meu se aprinde involuntar ura: ei, de ce unul
sd primeasca tot, iar ceilalti nimic?

De fapt, in mod catastrofal, nu am avut noroc din copildrie. M-am
ndscut intr-o familie mai mult decat instdritd, avand ca pdrinfi niste
oameni destul de varstnici. Tata — profesor, doctor in stiinte — avea
cincizeci si cinci de ani, mama, cantdreata de operd, avea fix cu zece ani
mai pufin. Nu avuseserd norocul sd aiba copii in tinerete si credeau ca
sunt infertili. Insi deodatd Domnul s-a hotarat si le arate mila Sa si am
venit eu pe lume.

Dacd va inchipuiti cd e usor sa fii obiectul unei iubiri mari,
coplesitoare, atunci vd inselati. Copildaria mea a fost ingrozitoare.
Niciodatd nu eram lasatd singura, in nicio situatie. In pruncie mi s-a
tocmit o doicd, la varsta scolii — o guvernantd, Roza Iakovlevna. Cand
altii copii, rosii la fatd, se dddeau cu sania pe derdelus, eu, aproape
nemiscatd in haina de bland, cu cizme de pasld, doua caciulite, manusi si
fular, priveam plind de ura in urma lor. Mama imi interzicea toate



distractiile copildriei si o facea numai pentru binele meu. Ca doar daca
ma dddeam cu sania pe derdelus, puteam avea probleme la gat. Daca
alergam cu mingea — probleme la picioare, iar sdritul corzii ma ameninta
cu fracturarea coloanei vertebrale. De fapt, nici scdldatul in rdu nu mi se
permitea, iar Roza lakovlevna m-a condus la scoald pand aproape in clasa
a zecea. In casa noastrd, bufetul scolii si cantina fuseserd declarate zone
interzise. Nici mdacar nu trebuia sd calc pe acolo, pentru cd in adancurile
corpului alimentar se cuibdriserd boli ingrozitoare — icter, dizenterie si
altele. De fapt, se luau masuri incredibile ca sa fiu protejatd impotriva
bacteriilor si a microbilor. Inghetata trebuia mai intai s se topeascd in
farfuriutd si abia dupa aceea copilul primea lingurita; merele si
portocalele erau spdlate grijuliu cu sdpun, apoi erau opdrite cu apa
clocotitd. In camera mea se spila de doud ori pe zi, dar oricum toate
bolile posibile se fineau scai de mine. Incepand din clasa intai am inceput
sd bolesc mereu, trecand fdrd sa observ de la pojar la vdrsat de vant, iar
mai apoi la otitd. Dacd in oras incepea o epidemie de gripd, eu reuseam sa
ma fmbolndvesc de doud ori. Pe scurt, nicio infectie a copilariei nu m-a
evitat: virozd, scarlatind, tuse magdreascd... Ma duceam la scoald din
cand in cand, invdtam foarte prost si nu aveam niciun prieten.

Apoi s-a pus problema cantatului la un instrument. Mama, care era
cantdreatd, a abordat chestiunea in mod creator si a studiat tot. Pianul a
fost exclus imediat — pianistii sunt chinuiti de spondiloza —, de la vioara
iti apare pe barbd o batdtura monstruoasd, violoncelul nu lasd sa se
dezvolte corect cavitatea toracicd... in cele din urmd, obosit de gemetele
nesfarsite ale mamei, tata a zis: ,Se pare cd cel mai bun instrument sunt
lingurile de lemn. Sunt usoare si sund tare!”

Daca tata avea simful umorului, mamichii i lipsea categoric, pentru ca
a dat din méani si a declarat: , Instrumente populare? Niciodata!”

In clipa aceea eram la un spectacol, si, aruncand o privire in fosa
orchestrei, mamica a remarcat harpista. Intr-o clip, s-a facut lumina.

,Ce instrument minunat!” s-a extaziat mama. ,E mare, deci n-o s3 se
ducd singurd la scoald, va avea nevoie de un insotitor! Foarte bine, o sa
fie mereu sub supraveghere!”

Si asa a inceput drumul crucii unui copil, viitor geniu. Am petrecut
multe ore stdnd aiurea, In spatele harpei. De fapt, aveam parte si de
bucurii simple. Din cand in cand, mama pleca in turnee si atunci puteam
trage chiulul: stiteam pe canapea cu o carte in mand si Imi treceam



piciorul peste strune. In felul acesta scoteam niste sunete incredibile. Dar,
pe de o parte, tata, profesor de matematicd, nu avea nici cel mai mic sim¢
al ritmului, iar de cealaltd parte, de obicei de sub degetele mele nu ieseau
deloc melodii minunate. Mama ar fi inteles imediat despre ce este vorba!

Uram harpa ca pe un om, ii trdgeam suturi si o ciupeam, dar in clasa a
opta mama a anuntat: ,Copild, ai talent. O sa ne pregatim pentru
Conservator.”

Am ridicat din umeri. In carnet, la toate obiectele se adunau, in Sir
ordonat, numai note de 7. Probabil cd iIntr-o asemenea situatie,
conservatorul e cea mai bunad iesire. Mdmica a tras toate sforile posibile si
am fost admisa.

Multi isi amintesc anii studentiei drept cea mai frumoaséa perioada din
viatd, dar pentru mine studiile par un monolit gri-inchis. Nu mi-am facut
prietene, iar profesorii, observandu-mi imediat ,talentul”, nu prea isi
dddeau osteneala. M-am tarat cumva de la un an la altul, pand am ajuns
la diploma. Viitorul mi se prezenta imbratisand harpa odioasa.

Intre timp, tata a murit si nu puteam si o supdr pe mama spunandu-i
cd renunt la studiile muzicale. Era 1984, anul de dinaintea perestroikai.
Maédmica a mai apelat o datd la cunostintele ei si am fost angajatd la
Filarmonicd. Pe lund aveam cinci, sase concerte.

Tineti minte cd in anii aceia era raspanditd notiunea de ,incarcaturd”?
Sd spunem cd dumneavoastrd cumpadrati de la librdrie o carte extrem de
rard de-a lui V. Pikul si trebuie sa mai platiti in plus pentru un volumas
de versuri al poetului Pupkin, Clasa muncitoare piseste cu pasi mari. Nu-1
vreti pe Pupkin? Nu-l primiti pe Pikul! Asa si eu cu harpa mea. Poporul
asteaptd muzicd de estradd, un umorist, in cel mai rdu caz niste jongleri
sau dresori de caini. In schimb, apare un prezentator care, dandu-si ochii
peste cap, anunta: ,,Saint-Saens, piesd pentru harpa.”

Si, pasind greoi cu pantofii de lac, pe scend apdream eu, in rochie alba
de concert, si ma apucam, fard prea mare succes, sda ciupesc nefericita
harpa. Astdzi probabil ar zvarli dupd mine cu rosii stricate, dar la
jumadtatea anilor optzeci publicul era altul, mai intelectual si mai milos.
Toti si dddeau seama ca harpista este un supliment la Kobzon sau
Lescenko. Chiar bateau din palme, cu destula zgarcenie insa.

Asa au trecut sapte ani. Apoi, mama si-a dat seama. Fetita ei iubita
avea aproape treizeci de ani, dar cavaleri tot nu apareau. $i cum as fi
putut eu sd fac rost de ei? Mad duceam in vizite numai cu mama,



mergeam impreund in concediu, iar prieteni tot nu apdrusera! Mamica s-
a agatat din nou de agenda telefonica. In viata noastrd a inceput o noua
perioadd — eram scoasd la targul de mirese! Din nou, nimeni nu se intreba
daca vreau sa ma madrit sau nu! Pe mamica era pur si simplu imposibil sa
o contrazici...

Unul dupa altul, mdmica a respins toti candidatii. Semion era mult
prea batrdn, pe deasupra vaduv, cu copii. Piotr era monstruos,
Konstantin bea, Aleksei era foarte frumos, dar de o saracie lucie. Mamica
voia un logodnic total incredibil — frumos, inteligent, bogat, intelectual,
nebdutor si, daca se poate, orfan, cu apartament si casd de vacanta.
Lucrul cel mai interesant e cd dupd un an de cdutdri intense a fost gasit
un asemenea candidat: Mihail Gromov. Era nepotul celei mai apropiate
prietene a mamichii si fdcea afaceri cu foarte mult succes. Exista un
singur ,dar”. Logodnicul abia implinise doudzeci si patru de ani, iar eu
in iunie implinisem treizeci. E adevarat, problema varstei nu preocupa
prea mult pdrtile contractante. Adelaida Maksimovna, matusa lui Misa,
voia sd scape cat mai repede de rdspunderea fatd de nepotul de care avea
grijd incd de la moartea parintilor lui, iar mamica era gata de orice pentru
a-mi pune pe mana dreaptd o verigheta simpld. Ni s-a fdcut cunostinta si
ne-au cdsdtorit. Peste o jumadtate de an de la nuntd, cu sentimentul
datoriei implinite, mama s-a stins. Adelaida Maksimovna a mai trdit
exact o lund. Fireste, am renuntat la concerte si zile intregi stateam acasad,
pe canapea.

Gospoddria o ducea Natasa. Eu si Misa nu avem copii. Uneori mi
venea cate un gand: ,Oare ar fi bine sd iau un caine?” De doud ori ne-am
dus sd ne uitdm la cdtelusi, dar am venit acasd dezamadgiti. Si apoi,
trebuie sa plimbi cdinele, sd-i dai de mancare la ore fixe, sd-1 duci la
veterinar si la expozitii — o gramada de griji. Mai mult, acum vreo patru
ani am facut pe neasteptate o alergie groaznicd si nu s-a mai pus
problema animalelor de companie.

Zilele mele treceau monoton. Ma sculam pe la zece, ficeam baie, apoi
luam micul dejun, imi beam cafeaua si ma asezam in fata televizorului.
Urma masa de pranz si aproximativ o ora si jumadtate de somn, apoi ma
duceam fie la coafor, fie prin magazine... Intr-un timp am incercat s ma
duc la bazin, dar imediat am fdcut pneumonie, iar la cursurile de aerobic
am facut o intindere groaznica la picior. Asa ca s-a terminat si cu sportul.
Uite, masaj faceam cu pldcere, Imi placea baia, numai ca dupd o baie cu



aburi niciodata nu saream intr-un bazin cu apa — cine s-a fript odata cu
ciorbd sufld si-n iaurt.

Totusi, in viata mea extrem de plicticoasd exista o raza de lunii na.
Romanele politiste. Adoram sa citesc cdrti pe teme politiste si cumpdram
volume cu sacii. Marinina, Daskova, Serova, Iakovleva, Poliakova, ele au
devenit prietenele mele cele mai bune. Cu ce bucurie md apucam de o
carte noud! Un singur neajuns — cartea imi ajungea exact o zi. Ei, de ce
scriu asa de incet doamnele astea? Uite, nu aveam deloc ce face, iar la
televizor dddeau atatea prostii, cd-mi cadea falca.

Dupad ce ma instalai mai comod pe canapea, intr-un munte de pleduri
si perne, desfdcui o ciocolatd si 1i spusei Natasei:

— Draga mea, fiti bund, duceti-vd pe bulevard si cumpadrati ziarele
Cronici criminale, Petrovka 38" si Megapolis.

Natasa dddu din cap si se duse iute sda indeplineasca ordinul. Ma
intinsei pe sofa. Totusi, era bine cd nu luasem un caine; acum ar fi venit
aici, s-ar fi urcat pe mine, m-ar fi impiedicat sd ma odihnesc...

O sonerie stridentd ma fdcu sd tresar. Ceasul ardta cd e timpul amiezii.
Evident, in graba ei, neglijenta de Natasa uitase cheile. Ma tarai de pe
canapea, deschisei usa si, in locul Natasei, destul de solidd, blondd, vazui
o fata zveltd, cu parul negru.

— Sunteti sotia lui Mihail Gromov? intreb4 ea.

Nedumeritd, dddui din cap. Tandra imi intinse o punga mica si,
repede-repede, incepu sd tacdne cu tocurile pe scari.

— Cine sunteti? mad interesai eu cu intarziere, dar usa de la intrarea in
scara deja se trantise.

In punga gasii o casetd video si un bilet: , Uiti-te singura.”

Aveam un video in birou. Mai intai, pe ecranul televizorului aparurd
niste dungi cenusii, apoi se auzi un sfordit puternic si in fata ochilor mei
apdarurd doud trupuri goale. Tresdrii. Nu suportam pornografia. Cui ii
ddduse prin minte sd-mi trimitd porcdria asta? Pand sd-mi vin in fire,
actiunea lua amploare, dupd o clipa barbatul se intoarse si cat pe ce sa
cad jos: ochii lui Mihail se uitau drept la mine.

Urmadream evenimentele, impietritd. Camera indiferentd inregistrase
tot, de la inceput pana la sfarsit. Apoi, pe ecran aparu chipul fetei cu
pdrul negru, cea care tocmai coborase in fuga pe scard, si o voce

1 Adresa sediului central al politiei din Moscova.



fermecdtoare, profundd se revdrsd — o adevdratd mezzosoprand: ,Bund
ziua. Nu ne cunoastem, dar suntem legate de un fir invizibil. Dati-mi voie
sd ma prezint: Tania Molotova. Varsta — doudzeci si cinci de ani,
traducdtoare. Vorbesc engleza, germana, franceza, araba, castig foarte
bine si sunt foarte frumoasa.”

Trebuie sd recunosc cd fata avea dreptate. O claie de bucle ca smoala fi
incadra fata ingustd, cu un ten alb, ireprosabil. Ochi cdprui uriasi, gene
pufoase, sprancene precis arcuite... Nasul mic, gura ca a marii actrite
Brigitte Bardot. Si silueta era subtire — talie find, picioare lungi, piept plin.

,Da, sunt frumoasd”, continua fata zambind, ,mai sunt si tanara.
Aventura mea cu Mihail dureaza de un an si trebuie sa recunoasteti cd,
din toate punctele de vedere, eu ma potrivesc cu el mai mult decat
dumneavoastra. Mai existd un detaliu. In curand voi avea un copil, iar el
are nevoie de un tatd. Misa n-o sa se despartd niciodatda de
dumneavoastrd, e cuviincios la modul patologic si se teme sd spuna
adevdrul. Dar eu nu am nevoie sd mad tardsc in fata dumneavoastrd, de
aceea va rog sd ascultati. Sunteti o lenesa fara talent, care isi petrece viata
sub plapumad, fdrd niciun rost. Mai mult, ati fost suficient de vicleana
incat sd strecurati in mintea nefericitului Misa cd suferiti de o boala
incurabild. Dar e greu sd ma duceti pe mine de nas — sunteti o pierde-
vard, o fiintd inutild, incapabild sd facd un copil, si din cauza
dumneavoastra fiul meu ar putea sa nu aiba tatd. Asa ca iatd ce va
propun. Intentati imediat divort, chiar dumneavoastra. Puteti sd va
pdstrati bunurile materiale, Misa va pleca numai cu un geamantan si va
incepe sd va pldteascd o suma generoasd ca sa va puteti intretine. Doar nu
sunteti in stare sa castigati nicio copeica... Nu va faceti griji, noi doi o s-o
intretinem si pe lenesa. in’;elege’,ci, intre voi nu este iubire, iar relatiile
sexuale sunt asa de rare, incat nici nu pot fi numite relatii. Dacd nu
acceptati aceste conditii, treaba dumneavoastrd. Oricum divortul va avea
loc, numai cd o sd rdmaneti cu doi bani, intr-un apartament comunal,
intr-o cdmdrutd. Iar acum mai priviti o data cat de bine ne simfim noi.”

Pe ecran aparurd din nou trupurile goale. Simteam cum lacrimile Tmi
curg pe obraz. Fata cu par negru avea perfectd dreptate. In mod evident,
aveam de la naturd un temperament foarte slab. Adevarat, in primele
luni de la nuntd am dormit in acelasi pat, dar apoi Misa s-a mutat intr-o
altd camerd, motivand cd nu doreste sd ma trezeasca dimineata, cand se
pregdteste sa se ducd la serviciu. Oare cand am fost apropiati ultima



dati? In iunie, pe noud, chiar inainte de cdldtoria lui la Londra. Dar era
deja noiembrie! Si restul era adevdrat — eram o pierde-vard, o lenesd,
incapabild sa castig un ban...

Se auzi un ciocdnit in usa de la intrare si vocea bucuroasd a Natasei:

— Am adus ziarele!

Inchisei repede videocasetofonul, imi stersei obrajii si strigai:

— Puneti-le pe oglinda!

Dar, fireste, Natasa nu auzi si intrd in birou. Cand imi vazu ochii rosii,
intrebd imediat:

— Ati plans? Ce s-a intdmplat? Au omorat-o pe Roza?

Ei, trebuie sa fii mult prea proastd ca sd crezi cd stdpana poate sa
planga din cauza mortii eroinei dintr-o telenoveld mexicand!

— Nu aerisiti bine pledurile, ma enervai eu. Uite, s-a declansat alergia.

— Haideti sd le spal, propuse imediat Natasa si se apuca sa smulgd
asternuturile. Ma uitam tamp cat de repede si de abil se miscau mainile ei
mici. Si asta e posibil, bolborosi fata in casd. Ei, si de ce sd va suparati?
Nicio grijd, nicio treabd, sotul e frumos, casa e plind. Ei, asta nu e viatd, e
basm.

Asta fu ultimul strop si, cand fata dispdru in spatele usii, Incepui sa
plang in hohote, din rarunchi. De fapt, nu fdceam parte din categoria
istericelor si ultima datd plansesem la inmorméantarea mamei, dar in ziua
aceea lacrimile curgeau de la sine, ca si cum as fi mirosit ceapa.

Dupad vreo doud ore, cind ma linistii, eram in stare sd gandesc. Ei, si
acum ce sd fac? Sd las impresia cd nu s-a intdimplat nimic? Sa arunc caseta
si sd trdiesc linistitd mai departe? Nu, asa ceva nu era de mine. Mdmica
repeta mereu: ,Copild, sofii nu trebuie sd aiba secrete unul fata de
celdlalt. Sotul si sotia sunt acelasi organism.”

fi era usor si gandeascd asa cand il avea acasa pe tata, care, in opinia
mea, nici nu banuia cd pe lume existd si alte femei in afard de soata
adorata! Nu. Trebuia sd vorbesc cu Misa.

Ma dusei dupd agenda de telefon. Ei, unde ati mai pomenit o nevasta
care sd nu stie pe de rost numerele de telefon ale sotului? Admirati-o, se
afld in fata dumneavoastrd. Nu-l sunam niciodatd pe Misa, nici la
serviciu, nici pe mobil.

La mobil nu rdspundea si fusei nevoita sa formez alte cifre.

— Firma Viforul, se auzi o voce pldcuta de femeie in receptor. Va
ascultam cu atentie.



— Cu Misa, va rog.

— Tu esti, Tanecika? se bucura interlocutoarea invizibila.

— Nu, rdspunsei eu incetisor, simtind cd mi se pune un nod in gat. Nu,
spuneti-i ca-1 deranjeaza sotia.

Instantaneu, vocea deveni rece si oficiala:

— Mihail Anatolievici s-a dus la o filiald. Sunati-1 pe mobil.

Cu degete tremuratoare, ma apucai din nou sda apds butoanele.
,Tanecika!” Ati vazut? Pai tot biroul stia despre amanta! Pand in clipa
aceea nu mai fusesem nevoitd sa suport asa o rusine.

Incercai cu incapatanare si dau de el si, in cele din urm4, ii auzii vocea.

— Alo!

— Misa, te rog, vino acasa.

— Ce s-a intamplat? se sperie sotul meu. Te-ai imbolnavit?

— Sunt perfect sdandtoasa, il asigurai. Trebuie sa vorbim.

— Draga mea, iartd-ma, sunt tare ocupat. In niciun caz nu pot veni mai
devreme de noua.

— Te rog, vino imediat. S-a intamplat ceva neplacut!

— Ce? Te-ai certat cu Natasa? Ca de obicei, sotul meu era deschis si
tandru, dar in ultima intrebare simtii ironie. Da, cea mai mare neplacere
care mi se putea intimpla era un scandal cu fata in casd. Nu te tulbura,
draga mea, ma linisti Misa, o s-o dam afard pe obraznicd, angajam alta.
Nu-ti face bine sd te emotionezi, incepe migrena. Uite care-i situatia:
spune-i acum sd se ducd acasd, iar tu intinde-te in pat si odihneste-te.

Aruncai receptorul pe canapea si incepui sd ma uit pe fereastra. Pe
trotuar alergau oameni: bdrbati cu serviete, femei cu sacose, babute cu
cdrucioare de copii... Toti se grdbeau undeva, numai eu nu aveam loc in
acea sdrbdtoare a vietii, eu nu aveam motiv sd ies din casd, nici incotro sa
mad indrept.

In continuare, actionai automat.

Mai intai fi pusei lui Misa caseta pe pat. Apoi scrisei un bilet -, Va rog
sd nu acuzati pe nimeni de moartea mea” — si il prinsei cu un bold de
pernd, dupd care ma dusei in hol si mad imbracai cu grijd. Nici nu-mi
trecea prin cap sa inchei acasd socotelile cu viata. Natasa ar fi chemat
imediat Salvarea si tragedia s-ar fi transformat in farsa.

Hoindream agale pe bulevard, simtind cum cizmele mele subtiri, de
antilopd, se inmoaie. Pentru prima datd, nu imi era fricd de rdceala. Ce
rost ar fi avut? Cadavrele nu fac guturai.



Hoindream fdra rost de cateva ore prin Moscova si nu-mi puteam
imagina deloc o moarte demna. Sd ma arunc pe fereastra? Mi-era foarte
frica de Inaltime. Sd ma otrdavesc? Cu ce? Sd ma spanzur? Pdi nu aveam
funie si nici nu puteam cumpdra, pentru ca poseta mea era acasd, pe
oglindd, aldturi de mobil, portofel si chei.

Deodatd, orasul se termina si incepu o sosea lungd. Amurgul intunecat
de noiembrie cuprindea incet capitala. Md manca nasul si ma apucd un
stranut serios, simteam ca incepe sd md doara gatul. Nu, trebuia sd inchei
cat mai repede despdrtirea de viata asta opacd, altfel aveam sd mad
imbolndvesc. Pe soseaua pustie aparu lumina farurilor. Cand ma vazu,
soferul claxond prevenitor, dar eu deja zburasem 1in fata capotei. Se auzi
un scrasnet salbatic, un pocnet, apoi in fata ochilor vdzui pamantul.
Stand cu fata in baltoaca inghetatd, auzii un strigat:

— Nu! O, Doamne!

Siimi spusei moale: ,Sper ca asta e tot.”
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Nu stiam de ce, patul meu incepuse sa se legene ritmic. Deschisei ochii
si privirea mi se opri pe tavanul scund, acoperit cu piele artificiald. Peste
o clipd mi se dezmorti si mintea — eram intr-o masina!

Incruntandu-ma, ma asezai in fund si descoperii cu groaza cizmele
mele ude leoarcd, semdnand cu niste comprese. De fapt, si fusta, si
dresul, si paltonul aratau la fel de rau.

— Al fdcut ochi? auzii o voce 1nalta. Blonda slabuta de la volan trase
repede pe dreapta si parca pe marginea drumului. Iar acum raspunde,
ticdloaso! Ce dracu’ te-a apucat sd te arunci sub masina mea? De ce,
dintre toate automobilele, l-ai ales tocmai pe al meu? Madcar intelegi, cap
prost, cd puteai sa mori?

Dadui din cap apdsat, privindu-i fata rautdcioasa. Ochii destul de mari
ai salvatoarei mele se infipserd In mine ca niste cufite. Rujul de un
maroniu-deschis i se intinsese, iar pe cap se indltau in toate directiile
suvite tunse scurt. Probabil coafura mea arata la fel de rdau. Ridicai méana
si incercai sa-mi netezesc parul zburlit.

— Ti-ai adus aminte de frumusete! pocni femeia din palme. Ei, vitad
mai esti! Dacd ai hotdrat sd inchei socotelile cu viata, ineaca-te in baia ta.
Iti dai seama in ce situatie m-ai pus? Si daci te-as fi calcat? Gata,
primeam ani de inchisoare si, printre altele, mai am si copii, mizerabilo...
Deodatd, vorbele ei manioase incetard sd mai ajungd la urechile mele.
Doamne, ce ghinionistd mai eram, nu putusem nici sd md sinucid!
Lacrimi grele imi curgeau din ochi. Bine, bine, incepu sd baiguie femeia,
asezandu-se pe bancheta din spate. Gata cu trasul mucilor. Pe
neasteptate, imi cuprinse umerii. Imi afundai fruntea in scurta ei din
bland de iepure mirosind a parfum si incepui sd urlu. Gata, se enerva
buna samariteand. Hai, dd-i drumul: care-i durerea ta?

Dupa ce scancii o ultima oard, inghitindu-mi lacrimile, incepui sa-i
povestesc totul necunoscutei: despre mama, despre harpa, despre Mihail
si caseta video.

Vreme de jumadtate de ord, din gura mea se revdrsard numai cuvinte
incoerente. In cele din urm3, blonda ofta:

— Deci sd inteleg cd nu ai unde sa te duci? incuviintai din cap. Bine,
atunci sd mergem.



— Unde?

— La mine. Doar n-o sd dormi pe strada!

Masina tnaintd destul de mult pe stradute si, in cele din urma, se opri
langa un bloc-turn de opt etaje. Scara privea cdtre lume cu ferestre lipsite
de geamuri, iar in lift butoanele arse se iteau amenintator. Urcaram pana
la etajul cinci, blonda scormoni in geantd si sund la usd dracuind. Imediat
se auzi un latrat pe mai multe voci si, instantaneu, usa se deschise larg.

— A venit mamica! incepu sd urle un bdietel de vreo unsprezece ani.

Fard si vreau, md trisei inapoi. In holul stramt se inghesuiau de-a
valma o gramada de animale — pisici si caini.

— Hai odatd! Pumnul gazdei md impunse in spate. Ce-ai intepenit
asa? Nu musca!

Ma strecurai cumva in spatiul de cétiva centimetri. Bdietelul sdrea in
jurul blondei.

— Na, ii Intinse ea sacosa mare, plind de cumpadraturi. Pune-o la loc.

Strigand bucuros, bdietelul porni in adancul coridorului lung. Cainii si
pisicile incepura sa galopeze dupa el.

— Al venit in cele din urmad, remarca destul de supdrat un tanar. Hai
mai repede, se racesc cartofii.

— Acum, gafai blonda scotandu-si ghetele. Apoi se intoarse spre mine.
Hai, dezbraca-te! De ce stai asa?

Ascultdtoare, descaltai ,compresele” si intrebai sfios:

— Unde sunt papucii?

— Cautd acolo, ardtda gazda 1in directia maldarului wurias de
incdltaminte, si da fuga la baie.

Dupa ce gdsii cumva doi papuci de acelasi fel, ajunsei in baie. Mama4,
cum ardtam! Cum nu se poate mai bine! Din oglindd ma privea o figura
palidd, murdara de noroi; pdrul stdtea zburlit in sus, ca un gard, rimelul
se Intinsese.

— Hei! incepu cineva sa batd la usa.

Deschisei incetisor usa. Un barbat scund imi intinse un prosop cam
vechi, dar curat.

— Pentru mine?

— Pentru tine, pentru tine. Cu ce credeai ca te stergi? Cu carpa? chicoti
gazda si dispdru.

Dupad ce mad aranjai cat de cat, ma tardi pana la bucatdrie.

In camera mare, cu doua ferestre, era placut, cald. La masa rotunda



stiteau asezafi cativa oameni: blonda, tanarul, o fati si un baiat. In jur se
inghesuiau céinii, iar pisicile obraznice se asezasera pe chiuveta.

— Asa, fdcu gazda pe un ton poruncitor, acum o sa facem cunostintd!
Eu sunt Katia. Acesta este fiul meu cel mare, Serioja.

Tanarul zambi si, rdsucindu-si tare mustatile, imi zise:

— Sal’tare!

— Ea e sotia lui, Iulia.

Fata imi arunca o privire iute si zdmbi, la randul ei.

— Iar eu sunt Kiriusa, se baga bdietelul in vorba4, fiul cel mic al mamei
si fratele acestui...

Degetul aratdtor, murdar de cerneald, impunse aerul in directia lui
Serioja.

— Hai, ménancd, porunci Iulia. Nu mai pierde timpul!

De sub masad se auzi un marait nemultumit.

— Eij, hai, ia terminati mai repede rdzboiul din Cecenia! se rasti Katia.

Céinii tacura imediat, insd apoi incepurd sa miorldie pisicile.

— Cate animale aveti, oftai eu. O adevaratd gradind zoologica.

— Ei, nu sunt chiar asa de multe, declara bucuros Kiriusa. Numai trei
caini si doua pisicute. Uitati, ei sunt mopsii Mul ia si Ada. Doud boticuri
absolut identice isi fixara asupra mea ochii holbati, rotunzi, stralucitori.
Niste monstruleti groaznici. Mandibula era impinsd inainte, nas aproape
cd nu aveau, pe frunte numai cute... Si mai e terrierul de Staffordshire,
Rachel, turui neobosit bdietelul, scotand cu piciorul de sub masd un caine
roscat destul de mare, cu fundul mare, cu o privire grea, deloc amabila.
Uite, pisicuta aia, negru cu portocaliu, e Semiramida, iar pe motanul alb
il cheama Klaus... Si mai e... Plin de entuziasm, se nadpusti in colt, spre
frigider, si scoase un acvariu mare, in care se agitau niste hamsteri grasi.
Cel gri e Kesa, cel portocaliu Petia, iar cel negru Leonardo. In cos e
broasca Gertrude. Vreti s-o aduc?

— O s-0 ardti maine pe Gertrude, ii tdie Iulia vorba si il asezd pe Kirill
la masd. Mancati, cd o sd se rdceasca.

Aruncai mancdrii o privire. Oala emailata plind cu cartofi fierti si tigaia
cu copane de pui grase, prdjite; alaturi, intr-o oald rosie, un morman de
salata stropitd din plin cu maioneza... La noi acasd nu se manca asa ceva.
Copanele de pasdre confin numai colesterol. Misa consuma numai piept,
de dorit sd nu fie pane, cu varza rosie...

— Nu vd jenati, zambi din nou Serioja. Dati-i drumul.



Oftand, ma apucai sd mananc. Era oare bine sa-i cer gazdei, ca desert,
o tabletd de Triferment? Ficatul meu nu avea sd suporte bomba cu
maionezd si copane. Si apoi, ce familie ciudata! Fiul cel mare avea spre
treizeci de ani, iar cel mai mic, dupa cum ardata, nu mai mult de
unsprezece. Varsta gazdei era imposibil de ghicit...

— Cum te cheamad? imi intrerupse Katia meditatiile profunde.

Tresdrii involuntar. Tata a fost un mare original si, cind am apdrut pe
lume, fdrd sd stea prea mult pe ganduri, mi-a dat numele raposatei sale
mame. N-ar fi fost mare lucru dacd bunica ar fi avut un nume obisnuit, ca
Maria, Tatiana, Elena... Dar nu, o chema... Eufrosina. Normal, la scoala
si la Conservator mereu mi se spunea ,Frosia”, numai asa. Cel mai greu
moment era cand trebuia sd ma prezint necunoscutilor.

— Eufrosina, baiguii eu.

— Fi, da, veni rdspunsul, un nume remarcabil, rar. Deci Frosia. Nu
cumva numele e Burlakova®?

Pur si simplu te ia plansul; toti reactionau la fel. Apropo, numele meu
e curat imperial - Romanova.

Serioja, Iulia, Katia si Kirill asteptau in tdcere. Pana si cainii isi
deschisera botul.

Minundndu-mad incd o datd de mopsii monstruosi, vrusei sa deschid
gura... Ei, nu, pentru nimic in lume nu aveam sd-mi dezvdlui adevaratul
prenume. Uram asa de mult numele Eufrosina! La fel de mult ca pe sot,
ca si harpa. Mai bine spuneam primul nume care imi venea in minte.
Limba mea pronunta imediat:

— Evlampia.

— Ei, ca sa vezi, se entuziasmd Serioja. Ce nume rar! Dar prescurtat
cum vine?

— Probabil Lampa, chicoti Kiriusa, drept care mama 1i altoi
instantaneu o scatoalca.

Imi umplui disperatd gura cu o lingurd de salatd respingétoare de
betisoare de crab. Doamne, de ce nu aveam noroc deloc?

Pentru dormit mi se asternu in sufragerie, pe canapea. Patul era e
groaznic de incomod, ingust si tare, perna cam plind de cocoloase, iar
pdatura ma gadila, strecurandu-si firele tari prin cearsaful prea subtire.

2 Eroind a unui film sovietic, fatd simpld de la tard, care ajunge cantdreatd de
operd la Moscova.



Dupd ce ma tot intorsei de pe o parte de alta, incepui pand la urma sa
motdi, dar se pare cd nu aveam parte de asta.

Usa camerei se intredeschise, dupa ce scartai prelung. Ma uitai intr-
acolo. Probabil nu era nimeni, doar curentul. Somnul incepu sd mi se
strecoare alene sub pleoape si deodatd ceva greu, fierbinte, mi se tranti
drept pe piept, cu un sunet amenintator.

— Aaaaa! incepui sd urlu.

Se auzi tropdit de picioare goale, apoi se aprinse lumina.

— Ei? intrebd Serioja, cu ochii mijiti. Mereu urli noaptea sau doar cand
esti in vizitd?

— Cineva m-a atacat, baiguii eu, incercand sa ma asez.

— Doamne, oftd tandrul, e imposibil sd te odihnesti la noi acasa! Era
doar Mulia. Tu te-ai culcat in sufragerie, iar ea s-a obisnuit sd doarma
aici, pe canapea. Uite, a venit la locul ei. Ca s vezi, ce prostie. Da-te putin
la o parte.

— Cine e Mulia?

— Mopsul englez, imi aminti tandrul. Mai e si Ada, dar ea doarme cu
hamsterii. Nu te teme, Mulka nu musca, doar sfordie putintel. Noapte
buna.

Lumina se stinse, rdmadsei in sufragerie. Fard sd se deranjeze deloc,
mopsul se intinse pe mine. Catelusa, micd la vedere, se dovedi extrem de
grea si de fierbinte. Incercai si o imping, dar Mulia nici nu tresari. Statea
cu labele intinse, nemiscata ca o piatrd. Md uitai dispretuitor la animal. Sa
dorm in acelasi pat cu un cdine murdar! Cu toate cd, la prima vedere,
Mulia parea destul de curatd si dinspre ea venea miros de guma de
mestecat cu aromd de menta.

Deodatad, labele ei din fatd incepurd sa se miste repede, cele din spate
sd tremure si, fdrd sa deschidd ochii, mopsul se puse pe scheldldit.
Incepui s& md amuz: cum si nu! Vasizici si cainii viseazd. Micul citel
plangea in continuare. Ii mangaiai cu grija spatele gras. Mulia oft4 si se
linisti. Blanita mopsului era moale, pur si simplu matasoasd la pipdit. O
mai mangaiai mecanic de cateva ori, minunandu-ma de senzatia pladcutd,
apoi oftai. ,Ei, uite, ai atins un cdine, trebuie sd te duci sd te speli pe
maini.” Dar tare nu aveam chef sa ma ridic. Din senin, canapeaua deveni
extrem de confortabild, mopsul emana o caldurd constanta si pufdia incet,
deloc nepldacut. Ascultai timp de cateva minute respiratia ritmicd si, pe
neasteptate, o mangaiai iardsi pe Mulia. Degetele mele atinserd din



intamplare botul mic. Catelusul isi deschise ochii mari, somnorosi si imi
linse ména cu limbutd roz si incredibil de lunga. Atingerea dura o clipd,
nu fu nicidecum bdloasd, ci ca si cum cineva mi-ar fi atins delicat palma
cu o bucatd uda, caldd, de piele de antilopa. Tresdrii: stiam cd animalele
au viermi intestinali... Mulia ofta si ma privi din nou. Pe neasteptate,
totul deveni linistit si ma simteam asa de bine, de parca mi s-ar fi luat o
piatrd de pe suflet. Putin probabil ca acest caine sd aibd paraziti. Totusi,
trdia Intr-o familie... Dupd ce mad intorsei cu grijd pe o parte, inchisei
ochii. Se auzi fornditul ritmic si, in aceeasi clipd, micul mops se baga sub
plapuma si se lipi cu spatele de picioarele mele. Incercai si o dau afar,
dar musafirul nepoftit forndia intruna. Peste cateva minute tdlpile
inghetate mi se incdlzird si, in cele din urmd, ma cuprinse un somn greu,
profund.
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— Dad-o incoace, da-o odata! striga Misa.

— Ia-o singur, 1i rdspunse Natasa.

,Interesant. Ce i-o fi apucat pe sot si pe fata in casa?” imi spusei moale,
deschizand ochii. In aceeasi clipa, din pieptul meu izbucni un tipat. Pe
pernd, chiar langa fata mea, se odihnea boticul unei maimutele. Dintr-un
salt zburai spre usd, trdsei de clantd si ma izbii cu capul de barbia lui
Serioja.

— Vai! striga tandrul si se apuca de fata.

— Vd rog sd md iertati, baiguii eu, dar acolo e un macac, chiar in pat...

— Nu avem maimute. Desigur, dacd nu il punem la socoteald pe
Kiriusa, comentd Serioja si, dupd ce privi in directia canapelei, incepu sa
radd in hohote: Pdi e Mulia! Din cauza somnului ai confundat-o cu
altceva.

Ma rdsucii: micul mops statea in mijlocul canapelei. N-o sd ma credeti:
zambea cu tot botul lui respingator.

— Bine! zambi Seriojka si disparu pe coridor. De acolo se auzi imediat
strigatul lui: Ei, oare cat poti sd te pregdtesti? intarzii din cauza ta!

— Nu stiu unde sunt nici cizmele, nici cdciula, rdspunse Kiriusa.
Mamd, o sa ma duc fara caciula.

— In niciun caz! se amestecs si vocea Katiei in mijlocul scandalului. Ai
chef sd te imbolndvesti de meningita?

— Dar de ce Iulka poate sa iasa fard cdciuld? se indigna baiatul.

— 5S4 ajungi tu la varsta mea si atunci sd mergi cu capul descoperit in
noiembrie, i-o intoarse fata.

— Gata cu cearta, declara Katia. Iesiti cu totii afard, imediat!

Se auzira fosnete si agitatie.

— O clipd. Cine se duce cu cainii? intreba Serioja.

— Eu, rdspunse Katia. Bine, hai, fuga.

Usa se tranti, se ldsd linistea. Privirea mea cdzu pe ceas — opt
dimineata. Ce-i cu ei? Mereu se scoald asa de dimineata?

Deodatd, de afard razbi un strigt:

— Mamad, aruncd-ne cheile masinii. Le-am uitat in cuier.

— Ia te uitd ce mai prost! spuse Katia supdrata si incepu sa urle: Tine!

Oare ce cred vecinii despre asta? Sau toti se trezesc cum se crapa de



ziud?

Deodatd, Mulia sdri de pe canapea si se fdcu nevdzuta pe coridor,
tdcanind cu unghiile pe podea.

— Fetelor, la plimbare, anuntd Katia si aruncd o privire in sufragerie.
Fara machiaj, fata ei parea mai tandra si cumva mai simplda. Parul i stdtea
ca mai inainte, zburlit in toate partile. Te-ai trezit? Dadui din cap. Du-te
fuga sa iei micul dejun. Cafeaua e pe masad, restul il gasesti si singura in
frigider.

— Dar unde va duceti? intrebai eu sfioasa.

— Ma plimb cu crocodilii, ma ldmuri Katia.

Ma trasei involuntar inapoi. Vasdzicd in casa aia erau si aligatori.

— Mulia, Ada, Rachel! incepu stdpéana sa urle.

Ghemul de caini alergatori se rostogoli pe casa scdrii.

La bucdtdrie era dezastru. Pe masd se ingramddeau in dezordine
farfurii cu resturi de ceva galben, o cutie inceputa de Nescafe, un
castronel gol si cateva bucdti de branza. Ceainicul emailat se rdcise de tot.

Ma asezai la masd si ma intristai. Cam dupa o jumadtate de ora, Katia se
intoarse si anunta:

— Mamd ce frig e! Dar de ce nu bei cafea?

— Ceainicul s-a rdcit.

— Al fi putut sa-I incalzesti.

— Nu stiu sa aprind gazele cu chibriturile.

— Cum asa? se minund Katia.

Ma apucai sd-i explic cam haotic:

— Ei, la noi aragazul e electric...

— QOare la toate prietenele tale e la fel? continud sad se minuneze gazda,
invartind un buton. Eu tdceam si priveam flacdra albastrd. Ei, uite care-i
treaba, imi zise Katia. Imi dau seama c nu vrei si te duci acasd, aga-i?

— Mai bine mor.

— Bine. Am decis sd te cazam deocamdata la noi. O sa locuiesti putin
aici, o sd pleci, o sd stai pe picioarele tale, si apoi vom vedea ce-o fi mai
departe.

— Dar nu am bani si nu pot plati pentru cazare...

— Pai ce, am cerut plata? zambi gazda. Numai sa ai in vedere ca aici
nimeni n-o sd aiba grija de tine.

— Nu, asa nu pot, indrugai eu.

— Asteaptd, se enerva Katia. Iti propun si te angajezi la mine ca fata in



casd. Vezi si tu cd apartamentul e mare; l-am facut din doud mai mici.
Avem copii, cdini si mereu vin la noi musafiri, rude. Poti s-o iei din loc.
Eu nu sunt acasd niciodatd, plec la sapte treizeci, vin dupd jurnalul de
seard. Mancam si noi ce se nimereste, facem curat cand se nimereste si, de
fapt, spdlam o data pe an. De mult m-am gandit sa angajez un ajutor, iar
acum ai aparut tu. Intr-un cuvant, s-a nimerit cum nu se poate mai bine —
o solutie bund pentru amandouad. Ai si tu unde sa locuiesti si sd castigi un
ban, eu am o fatad in casa.

— Vedeti dumneavoastrd, Incercai eu sd temperez entuziasmul Katiei,
nu stiu deloc sa gdtesc...

— Ca sd vezi! pufni gazda. O sa inveti. Mare lucru! Si apoi, in timpul
sdptdmanii, acasa nu e nimeni pand la ldsarea serii. Kiriuska se duce mai
intai la scoald, apoi fuge la sald, face gimnasticd. Seriojka nu apare mai
devreme de opt, Iul’ka la fel. Nu e multd treaba. Dimineata ii trezesti pe
toti, 1i pregatesti, plimbi cainii, le dai de mancare lor si pisicilor, cumperi
mancare, faci mancare si apoi te odihnesti. Auzind-o cum enumerd
sarcinile, md lua cu ameteald. O sad pldtesc o suta de dolari pe lund,
anuntd Katia. Mancarea si celelalte sunt gratuite, se intelege. Iar in
privinta lucrurilor tale, nu te nelinisti. Diseara Serioja o sd aduca din
pivnitd geamantanele, o sa gasim si pantaloni, un pulover si o scurtd. O
sutd de dolari? Interesant. Oare cat ii pldteste Misa Natasei? Tot atat de
putin? Ei? md zori Katia. Nu aveam ce face si capul aproba singur.
Minunat! sdri Katia de pe scaun. Deci asa. Acum o sa plec pand pe la ora
patru, iar tu ramai aici. Banii sunt in dormitor, in comodd, cheile sunt in
cuier. Apropo, stii sa conduci?

— Nu, bolborosii eu.

— Nu-i nimic, anuntd vioaie Katia. O sd inveti. Si hai sd trecem la ,,tu”.
Déddu fuga in hol, imbrdcd o scurtd neagra si puse mana pe clanta. Da,
incd ceva...

— Ce-i? intrebai eu pieritd, asteptand sa aud alte indicatii. Ce-i?

— Sa nu renunti niciodata. lesirea dintr-o situatie fard scapare se afld
acolo unde este si intrarea, turui Katia si pleca.

Incepui s& hoindresc prin apartament. Chiar ca era mare. Pe coridorul
lung, in stanga si in dreapta se aflau camerele. Prima era sufrageria, apoi
bucatdria, care in mod clar fusese construita din doua incaperi. Vizavi era
camera copiilor. Acolo domnea o dezordine groaznicd. Tot spatiul era
intesat cu tot felul de lucruri aruncate. Cdrti si jucdrii se amestecau de-a



valma pe birou, pe jos si pe rafturi. LaAnga pat erau aruncate ambalaje de
ciocolatd... Apoi urma dormitorul lui Serioja si al Iuliei. Nici acolo nu era
prea curat, dar se vedea mai multa ordine decét la Kiriusa. Lipite de
bucdtdrie erau apartamentele stdpanei. Remarcai cd era cea mai micd
incdpere; nu cred cd avea zece metri. O canapea, un fotoliu, un dulap...
Pur si simplu acolo nu aveai loc sa trdiesti. La cdpdtai se aflau teancuri de
carti. O luai pe cea de sus — Marinina. Urmdtoarea — Dagkova. Ca sa vezi!
Si ei i pldceau romanele politiste. Oare cu ce se ocupa? Se pare cd in casa
aceea nu duceau lipsa de multe. Adevarat, mobila era simpld, dar noua.
Toti aveau in camera cate un televizor si, aparent, aveau doud masini.

Ultimele doud camere fuseserd aranjate. Paturile erau acoperite cu
pleduri si nu vedeam haine pe nicaieri. Probabil as fi putut sd ocup eu
una dintre camere.

Urmatoarele doud ore incercai fara succes sa fac ordine. Dusei gunoiul,
spalai vasele si facui paturile. Asa de tare obosisem, cd md lud ameteala.
Dupd ce ma dusei in bucdtdrie, facui un nes respingator, cu apa rece, si,
simfind cum stomacul mi se strange in mod nepldcut, imi spusei: , Totusi,
trebuie sad invat sa aprind aragazul.” Apoi, din senin, telefonul incepu sa
sune tare si taios. Tresdrii si ridicai receptorul.

— Augzi, Lampa, se auzi din receptor, sunt eu, Katia. Imbraci-te repede
si du-te pe Volodaevski, apartamentul sapte, numadrul noud, statia de
metrou Teatralnaia. Acolo locuieste Kostia Katukov.

— De ce sd merg acolo? mad minunai.

— Nu ma intrerupe, se enerva Katia. Ia de la el o servietd micd, neagrd,
de piele, si adu-o la statia de metrou Dinamo. Vei fi asteptatd la primul
vagon, in directia centrului, fix la amiaza.

— Pur si simplu sd intru si sd cer valiza?

— Chiar asa. Spune: , Kostia, m-a trimis Katia dupd acte.” $i o sd ti-o
dea.

— Dar nu am preggdtit cina si abia dacd am putut sa fac putind ordine.

— Nu-i nimic. Hai mai repede! ma zori Katia si inchise.

Ma apucai sa ma imbrac aiurea. Banii chiar erau in dormitor, iar cheile
in cuier. Mai rdu stdtea treaba cu hainele. Paltonul era stricat definitiv,
cizmele incd nu se uscaserd. Fusei nevoita sa deschid dulapul mare de
langa intrare, in care dibuii o scurtd roz-inchis, iar in dormitorul Katiei
gdsii niste pantaloni potriviti ca mdrime si un pulover. Mad imbrdcai cu
lucrurile care miroseau a parfum strdin si stranutai. Totusi, era ciudat ca



nu md imbolndvisem si cd — din nu stiu ce motiv — alergia nu mi se
declansase.

In privinta incaltdmintei, mi se potriveau doar niste adidasi foarte rosi,
iar dupa ce legai sireturile, iesii pe scard. Cainii ma priveau tacuti, cu ochi
umezi, si le spusei:

— Bine, fetelor, sd nu va plictisiti. O sd ma intorc repede.

Mulia si Ada incepurd sa miste din cozile groase, rasucite.

Rachel ldtrd incet.

Metroul era in clddirea aldturata. Trebuie sa spun cd de multi ani nu
mai folosisem acest mijloc de transport, iar dacd e sa fiu cinstitd, nu mai
luasem niciodatd metroul dupa cdsdtorie. Misa angajase un sofer care ma
ducea unde aveam nevoie.

Langd casd cautai in portofelul strdin si, dupa ce scosei o hartie de zece
ruble, cerui:

— Dati-mi cinci piataci.

— Ce? strigd batrana de la ghiseu. Care piataci?

— Pentru automat, rdspunsei. Vreau sd intru la metrou.

— Draga mea, cum de ai dormit cinci ani? se minund babuta,
neasteptat de bland. Acum se folosesc cartonase, iar de banutii tdi pot sa-
ti dau douad caldtorii.

Déddui din cap si peste o clipa fineam in mand un mic dreptunghi de
hartie. Mersei cam doudzeci de minute. Blocul se afla aproape de metrou,
mai in spate, dincolo de telegraf. Bucuroasd cd ajunsesem la obiectiv,
sunai la ugd. Liniste. Apdsai butonul din nou; pe vizor se vazu o umbra,
ca si cum cineva ar fi scrutat musafirul nepoftit.

— Cu cine doriti? se auzi incet din apartament.

— Buna ziua, Kostia, spusei eu politicoasd. Nu ne cunoastem, dar nu
va speriati, deschideti. M-a trimis Katia dupa servieta neagra, de piele.

Usa se intredeschise foarte putin. Continuam sa zambesc din toate
puterile.

— Stai putin, porunci vocea si usa se tranti.

Minundndu-mad de acest fel ciudat de a primi oaspetii, ma sprijinii de
toc. Usa se intredeschise iardsi si 0 mand la a cdrei incheieturd lucea un
ceas de aur imi intinse un obiect care semana mai degraba cu o planseta.

— Ia si intinde-o.

— Multumesc mult, raspunsei.

Usa se tranti. Totusi, in tara noastra sunt multi mitocani!



Langd metrou se vindea hot-dog. O femeie vioaie si grasd, care purta
cizme de pasld, imi facu semn cu ochiul si striga:

— Nu vrei ceva cald? Vino, am si cu mustar!

Ma intorsei demonstrativ cu spatele; nu aveam sda pun in gurd o
asemenea prostie plind de toxine nici in ruptul capului. Totusi, hainele
joacd un rol urias: cdnd cobori dintr-un Mercedes, intr-o haind frumoasa
de nurcd, negustoresele obraznice nu sar la tine cu propunerea de a
cumpdra niste produse prea putin comestibile.

La Dinamo ajunsei cam in cincisprezece minute. Bine madcar ca nu
fusese nevoie sa schimb metroul. Pe peron, Katia stdtea asezatd pe o
bancd. Langd ea se asezase un bdrbat cat un munte. Pe gatul gros ca o
coloand se itea un cdpsor mic, neted, ca de sarpe. Katia ma vazu, dar nu
se ridicd. Fata ei pdrea chinuitd, cumva cenusie, cu ochi cdzuti in orbite si
buze palide. Iti didea senzatia cd e bolnava si — intr-un fel — lovita.

— Daé-o! ordond omul, vazand cd md opresc langa Katia.

— Dad-i servieta, baigui femeia, intr-o soapta sacadata.

fi intinsei mica plangeta. Grasul mi-o smulse cu mana stang si, dupa
ce se chinui putin, reusi sa o deschidd. Mana dreaptd i atarna nemiscata.
Vasadzica, era invalid.

— Ej, jigodie, suierd barbatul, ardtand geanta absolut goald. Ei, scarba,
ai vrut sa ma pacalesti.

Katia pali si mai mult si intreba din nou, in soapta:

— Kostia ti-a dat-0? Te-ai uitat induntru? Nu ai pierdut nimic?

Ma simteam jignitd pand in adancul sufletului. Ei, drept cine ma lua?

— Kostia in persoand mi-a dat servieta asta. $Si apoi, nu am obiceiul sa
umblu prin gentile altora.

— Tacé-ti fleanca! ordona barbatul.

Amutii.

— Cu mine vorbiti?

— Cu tine, paduche neinsemnat, veni raspunsul.

Katia tresdri si spuse:

— El m-a pacalit.

— Nu, pisicuto, susurd grasunul, neasteptat de bland. Tu m-ai p4dcalit,
iar pentru treaba asta stii ce te asteapta!

Katerina se incordd, in ochii ei albastri se citea o groaza sincerd; cu
toate astea, vocea 1ii era ferma:

— Lasa-mad sd plec. O s-o aduc chiar eu.



— De trei ori ,ha”, forndi namila. Ti-ai gasit prostul! Nu, nu, n-are
decat sd o caute asta.

In directia mea se intinse un deget ca o sardea, cu o unghie destul de
murdard, iar pe el, ca o sa pusd pe o vacd, iesea vulgar in evidentd un inel
scump de aur, cu pietre mari, care de la distantd semdnau foarte bine cu
briliantele.

— ,Asta” nu poate, rdspunse apdsat Katia, nu e omul potrivit. Dd-mi
voie s-o sun pe Lena.

— Asta-i bund! Acum o sd stau sd apar in fata tuturor muierilor tale, se
enerva monstrul. Dacé-i asta, e asta.

Katia 1si pleca capul.

— Ia ascultd, imi ordona barbatul. Aici au fost niste hartii, cateva foi, si
negative. O sd le gdsesti si 0 sd le aduci in acelasi loc, la Dinamo, exact
peste doud sdptamani, in 17 noiembrie, la ora unu. Dacd nu faci asta, o sa
ramand numai fulgii din Katia!

Isi miscd suparat mana dreaptd si in acelasi moment Katia isi ridica
mana stangd, care se afla intre ei. Fularul cazu, iar eu ma holbai cu groaza
la catuse.

Sdrmana Katia era incdtusata de muntele de sldnina.

— Ce-ai belit asa felinarele? spuse rdgusit grasanul.

— Ce? intrebai eu, fard sd inteleg.

— Inchide ochii, o sd-i scapi pe jos! scuipa barbatul. Ridica fularul si
acoperd bratarile.

— Ce? intrebai eu, din nou nedumerita.

— Ascultd, pupdza, nu cumva ai iesit de la casa de nebuni? se agita
grasunul.

— Ia fularul si arunca-1 peste cdtuse. Ce rost are sa atragem atentia?
spuse disperata Katia, apoi addugd: Doar ti-am spus, Slava, cd nu e omul
potrivit.

— Gura! Repede! ordona barbatul si mi se adresa din nou: Ei, ai
inteles?

— Nu, dadui eu din cap. De unde sd iau eu documentele?

— Din magazie, de pe raft, de unde urld lupii. Cauta.

— Stai putin, Slava, il rugd Katia. Lasd-ma sa-i explic.

— Dar mai repede, ordond ,cavalerul”, m-am plictisit sa-mi tot tin
fundul pe aici.

— Lampocika, spuse bland Katia, du-te din nou la Kostia si incearca sa



afli unde a pus documentele. Numai sd te straduiesti mai mult, cd altfel,
ma tem, urmadrile o sd fie mult prea grele. Dupd ce-mi vazu fata lungs,
adduga repede: Nu te speria, cel mai probabil Kostia pur si simplu a
confundat servieta. Are douad la fel. Lui Serioja si Iuliei sa le spui cd am
plecat in delegatie, la Kemerovo. S-au obisnuit si n-au sd se mire. Ai
inteles? Dadui din cap. Bravo, esti desteaptd. O sd ne vedem peste doud
sdptamani. Acum tine minte. Acolo sunt trei pagini de culoare albastra, o
hartie neobisnuitd, n-o poti confunda, si patru fotografii cu negative. In
ele o sd vezi tot felul de oameni, in principal barbati. Toate sunt intr-un
dosar rosu, iar pe el scrie ,Combinat”. Ai inteles?

Dédui iar din cap.

— Miscad-te! ordond muntele de grasime si se ridicd dintr-odata.

Se ridica si Katia.

— Lampocika, sopti ea, te rog sd te straduiesti. De fapt, daca nu vom
avea noroc si n-o sd ne mai intalnim, te implor sa nu-i pardsesti pe ai mei.
Nu au pe nimeni in afard de mine. S le tii loc de mama...

— Sa mergem, isi smuci bratul barbatul si o trase pe Katia dupa el.

Ea se puse in miscare, supusd, dar dupa ce se indeparta un metru se
intoarse si striga:

—Te rog, in numele lui Dumnezeu, nu-i pdrdsi! Sa stii cd ti i-am
incredintat tie!

Ma trantii pe banca si abia atunci iImi dddui seama cat de obosita sunt.
Ziua fusese plind de griji strdine, grele — mai intai curdtenia in casd, apoi
calatoria, pe urmd, uite, intalnirea de groaza. Mintea Tmi functiona incet.
Si de ce nu chemasem militia? Desi tandrul dla zdravan mai degraba nu
ar fi permis asa ceva... Si ce voise Katia sa spund cand pomenise despre
copii? Deodatd, urechile mele incepura sd ardd, iar pe spate iImi curgeau
dare de sudoare. Tocmai intelesesem sensul cuvintelor ei. Dacd nu
gdseam documentele, Katia pur si simplu avea sa fie ucisd, iar eu ar fi
trebuit sa devin mama lui Serioja, a lui Kiriusa, a Iuliei, a celor trei cdini, a
celor doud pisici, a hamsterilor si a broastei Gertrude. Doamne, nici nu
stiam care e numele lor de familie!
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Ceasul ardta doudsprezece si jumdtate si pornii din nou spre statia
Teatralnaia. Dar de data asta nimeni nu rdspunse la usa. Dupd ce mai
apdsai o datd, de formd, pe butonas, ciocdnii usurel in usd, iar aceasta se
deschise pe neasteptate.

Ma trezii intr-un hol destul de mare, aranjat cu mobild scumpa,
tapitata cu piele de culoarea laptelui condensat.

— Buna ziua! strigai. Kostia, raspundeti!

Dar ca raspuns primii doar linistea. Se auzea doar cum curge apa in
vasul de toaletd. Sa fi plecat si sa fi uitat sa inchidd usa?

Pentru orice eventualitate, aruncai o privire in camerd si vdzui pe o
canapea mare, acoperitd cu velur verde-inchis, un bdrbat care dormea
linistit. Bucuroasd, ma apropiai si spusei tare:

— Kostia, Katia vd roagd sd imi dati documentele: dosarul rosu cu
snur, cu inscriptia ,,Combinat”.

Dar omul nici nu tresari. Tare adanc mai dormea!

Pentru prima datd ma aflam intr-o situatie atat de absurda si ambigua:
eram un musafir nepoftit, intr-o casad strdind, langa un bdrbat strdin,
necunoscut. Dar nu aveam ce face, oricum trebuia sd-1 trezesc. Aveam
mare nevoie de documente.

— Hei! strigai eu putin mai tare. Buna ziua si raspundeti, va rog!

Nicio reactie; omul nici nu tresari, cum fac de obicei oamenii care se
trezesc. Dupad ce ezitai putin, il trasei de umadr. Pe neasteptate, trupul se
rdsuci repede si se intoarse pe spate. Scosei un tipat. Trasdturile candva
frumoase, nobile ale barbatului erau schimonosite de o grimasad post-
mortem. Aproape cd nu mai avea fatd: in loc de nas, o gaurd groaznics;
un ochi era inchis, celdlalt, privind impietrit, se pironise in tavan. Gura
alunecase groaznic intr-o parte, dar si mai ingrozitoare erau mainile — din
sacou ieseau niste cioturi insangerate.

— Hei, soptii eu, simtind cd mi se strange stomacul. Hei, ce-i cu
dumneavoastra? Ati murit?

Dar omul continua sa priveascd tdcut lustra. Doamne, iar eu il fineam
de umar!

Mana i se intinse, picioarele se pravalira spre fereastra. In aceeasi clipa,
greata mi se ridicd in gat, ma ndpustii spre toaletd, intrai iute in baie si



md aplecai deasupra chiuvetei. Trupul Imi tremura destul de mult din
cauza frisoanelor, iar dupa ce imi venii cat de cat in fire, ma sprijinii de
masina de spalat noud. Ei, si ce sd fac? Sa chem militia? Total imposibil.
In primul rand, ar trebui sa explic cum si de ce ajunsesem in apartament,
iar in al doilea rand — si asta, md rog, era lucrul cel mai important —,
angajatii organelor de ordine publicd mi-ar cere actele... Nu, asta era pur
si simplu imposibil. Poate cd Misa facuse deja anunful despre disparitia
sotiei, iar eu nu voiam in niciun caz sa ma intalnesc cu sotul meu. Aveam
o singurd solutie — sd plec de acolo cat mai repede, pana nu apdrea
cineva. Desi, judecand dupd periuta de dinti singuraticd din pahar si
parfumurile exclusiv masculine de pe raft, Kostia fusese burlac.

Dupa ce imi adunai ramadsitele de vointd, mad strecurai pand la usa de
la intrare, cu ochii mijiti, pentru a nu mai da cu ochii de cadavru. Mainile
apucara de la sine poseta, picioarele iesird pe scard. Incepu sd huruie
liftul; speriatd, o luai la fugd pe scard si imi trdsei sufletul numai cand
ajunsei la metrou. Asta mai lipsea, ca vreo tanti vigilentd sd-mi retind
semnalmentele si sd raporteze militiei.

Dupé ce ma relaxai pe scaun, inchisei ochii si imi intinsei picioarele. In
clipa aceea, tdlpile mele primird o lovitura destul de dureroasa. O baba
grasd, care tragea dupad ea o geantd murdarad, pe rotile, suiera cu rautate:

— Iote ce s-a pravalit! Nu lasd oamenii sd treaca.

Imi stransei picioarele; babdtia de vizavi de mine, intr-un palton verde,
groaznic, declara:

— Chiar asa. Astora ar trebui si le rupi labele. Cand nu stii sa te
comporti intr-un mijloc de transport, ia taxiul, dacd ai mijloace!

Fata ei rosie se intuneca de furie, iar buzele se stranserda pana se
transformard intr-un fir subtire. Md multumii sa oftez; nu, e mult mai
bine In Mercedes, cu sofer personal.

Usa apartamentului se deschise cu greu, iar ghemul de céaini care
scheldldiau mi se arunca la picioare. Mopsii ma intdimpinara ca pe o ruda,
Rachel manifestd mai putin entuziasm. Mai intai cainele de Staffordshire
fugi la bucatdrie, apoi aduse in bot lesa si o puse, din nu stiu ce motiv, pe
prag. Imi spalai mainile cu griji si, frantd de oboseald, ma prabusii pe
canapea. Tare mai voiam sa dorm. Trupul imi era cuprins de o oboseald
groaznicd, picioarele imi erau grele ca plumbul, gatul ma supdra. Pentru
profilaxie, trebuia sd iau doud tablete de aspirind, dar nu aveam putere sa
le caut.



Ma trezi o discutie pe un ton ridicat.

— Nici paine nu este! striga Kiriusa. Tare vreau sa infulec ceva! Iul’, fa
niste omletd cu crutoane si ceapa.

— Pdi chiar tu ai spus cd nu e paine, raspunse fata si ordond: Fuga la
magazin! Cumpdra ceva sd pregatim repede.

— Ce porcadrie! incepu sd urle Serioja. Cine a facut pipi pe hol?

— Acusi o sa se dea de gol! raspunse vioi Kiriugka.

— Hai, di fuga dupd pelmeni’, poetule! strigd fratele mai mare si
spuse mai incet: Balta e micd, deci nu e Rachel vinovata. Ei, mopsilor,
recunoasteti. A cui e treaba?

Se auzird niste pocnituri inversunate.

— Nu-i atinge, spuse Iulia. Nu sunt vinovati céinii. Pur si simplu nu
au fost scosi afard la timp. Unde s-o fi dus Katia? Spunea cd o sa stea
toatd ziua si a plecat. Nu a cumpdrat de mancare, nu a scos cainii...

Ridicandu-mi cu greu capul de pe perna, strigai:

— Katia a plecat in deplasare!

Pentru o secundd, pe hol se facu liniste, apoi Iulia si Seriojka dadura
buzna in sufragerie.

— Unde? intrebard ei in cor.

Ma pierdui: nu stiu deloc sd mint. De fapt, pana atunci in viata mea nu
existasera secrete.

— A spus ea un oras, ceva cu , K”.

— A, am Inteles, oftd Serghei. Kemerovo. Ei, mamd, mare figurd mai
esti. Dinadins nu ne-ai spus ieri.

— Uite ce smecherd, spuse Iulia. $tia cd n-o sa fim de acord sa lucreze
in concediu...

— E in concediu? intrebai eu, fard sd stiu de ce.

— Da, rdspunse tandrul. De ieri e In concediu, iar azi, md rog, s-a
fofilat, s-a dus dupd bani. Doar am spus ca o sa trdim foarte bine si fara
alte castiguri suplimentare. Iar acum nici n-o sa dea telefon, ca sa nu ne
certam!

— Ascultd, Lampa, intreba Iulia rar, dar tu esti de mult acasa?

Ma uitai la ceas. Ca sa vezi, dormisem aproape patru ore!

— Am venit pe la trei.

— Ei, poftim! facu Iulia fierband. Nici cdinii nu i-ai scos afard, nici la

3 Un fel de colfunasi cu carne.



cind nu te-ai gandit!

Privii pierduta fata ei supdrata.

— Trebuia sa ies cu cainii?

— Desigur, raspunse Serioja, doar nu stiu sa foloseasca toaleta. Stii ce
baltd e acolo pe hol?

— Vi rog sa ma scuzati, baiguii, dar niciodata nu am trait alaturi de
animale...

— Asta e foarte clar, rezuma vioi Serioja. Bine, 0 sa ma duc eu sd plimb
fetele.

Usa se tranti si Kiriusa intreba:

— Dar cine a comandat pelmeni?

— Vin, rdaspunse Iulia si imediat, din hol, se auzi vocea ei
nemulfumita: De ce ai luat unii asa de scumpi? Data viitoare sd iei Daria.

— Nu sunt comestibili, spuse Kiriusa. Coca e groasd, induntru au
numai funii.

— Sunt vine naturale, curate din punct de vedere ecologic, zambi
Seriojka. Ei, doar cine pune in pelmeni semipreparati carne adevarata?

— Taci, cd acum vomit! striga Iulia.

Incepurd si ma doard tamplele. Familia asta ficea mult prea mult
zgomot. Ar fi fost mai bine sd ma duc la culcare, aveam impresia ca ma ia
migrena. Dar nici vorba de asa ceva. In prag aparu Iulia si imi comunica:

— Seriojka plimbd cainii, Kiriuska s-a dus dupd paine, eu fierb
pelmenii, iar tu spald balta.

— Cu ce?

Tulia chicoti:

— Cu cérpa, desigur. Cu ce altceva?

— Unde e?

— Ca la toata lumea, in baie. La tine acasa tii in dormitor carpa de sters
pe jos?

Simtind cum mi se invarte durerea in cap, abia ma tarai pe hol. Acasa
nici nu stiam unde tine Natasa carpele. Gasii o bucatd de prosop sub
chiuvetd. O Inmuiai cum trebuie si pornii spre coridor. Nu stiu de ce, dar
balta, in loc sd dispard, se facu si mai mare. Md apucai sd strang apa de
pe podea.

— FEi, ascultd, imi zise Iulia uimitd, privind scena, tu nu ai spadlat
niciodatd pe jos?

Sigur cd nu. Toata viata imi crutasem mainile. O harpista trebuie sa



aiba degetele sensibile, si apoi sdndtatea subredd nu-mi permitea sa ma
ocup de gospodarie.

— D4 incoa, amadrato! spuse fata si imi trase carpa din maini.

Apoi aduse o caldare mica, rosie, stoarse indeméanatic fostul prosop si
intr-o clipitd lichidd ,oceanul”. Rdmadsei inmdrmurita: vasdzicd nu
trebuia sa ud carpa, ci sd o rdsucesc.

— Poti sa versi gdleata in vasul de toaleta? intreba ironic Iulia si pleca.

Dupad ce indeplinii comanda, ma dusei in sufragerie si ma intinsei din
nou. Capul ma durea ingrozitor.

— Lampocika, se auzi urletul lui Kiriusa, hai la masa!

— Nu vreau, rdspunsei eu moale.

— Vino mai repede! nu se potoli copilul.

Fusei nevoitd sd ma ridic. Pe masd, o oala scotea aburi.

— Cati vrei? intrebd Serioja si, fdrd sa astepte raspunsul, imi umplu
farfuria. Ketchup, mustar, smantana. ..

Ma apucai sd scormonesc anemic cu furculita in ceea ce mi se ddaduse.
Ceilalti isi umpleau abil si cu spor gura cu bucdtile lipicioase de aluat
care aratau respingdtor. Si mancau pelmenii cu paine. Evident, in casa
asta nu auziserd de alimentatie corectd.

— Ce bine e sa mananci ceva fierbinte cand e frig, bolborosi Serioja,
mijindu-si ochii de placere.

— Sd nu-ti treacd prin minte sd adormi, il lovi in spate Iulia. Trebuie sa
speli vasele.

— O sd le spele Kirka, riposta soful.

— Afi auzit de sfantu-asteaptd? incepu sa tipe bdiatul. Stiti cate teme
ne-au dat? Iul’ka! N-are decat Iul’ka...

—1in primul rand, nu Iul’ka, ci Iulecika, il intrerupse fata, iar in al
doilea rand, mi-am luat treabd pentru acasd, maine am de pregdtit un
articol. Asa cd, Serioja, pune mana pe burete.

— O clip4, spuse tandrul. Mai tineti minte ce a spus mama ieri?

— Ce? intrebara ai casei intr-un glas.

— Pe Lampa ne-a trimis-o din Petersburg Ninel” Mihailovna.

— Ei, si ce-i cu asta? il repezi Iulia.

— Pdi de ce a trimis-0? Ca sd trudeasca la noi, pe taramul gospodariei,
ca fatd in casa. Mama i-a stabilit un salariu, o sutd de bistari. Nu-i asa?

Toti aprobard din cap.

— Atunci nu mai avem ce comenta, incheie Serioja si se intoarse spre



mine: Considerd cd stagiul tdu de munca a inceput. Dad-i drumul. $i nu-fi
fie fricd, o sd te ajutdm cadnd vom putea.

— Bine, bolborosii eu, simtindu-ma intr-o situatie fard iesire. Unde
aveti masina de spalat vase?

— Nu prea avem, rdspunse cantator Iulia. Frecim cu buretele si cu
Fairy. Bine, eu nu am timp.

Si se strecurd pe usd. Dupa ea zbura Kiriusa, iar ultimul, cdscand, iesi
Serghei. Eu rdmadsei singurd cu muntele de vase. Nu mi-ar fi trecut prin
minte cd o mand de oameni, dupd ce au mancat la cind numai pelmeni,
lasd In urmd atata mizerie!

Patru farfurii adanci, trei goale si una plind, cesti, farfuriute, furculite,
cutite, oala cu apd gretoasd, plind de grasime, supiera...

In chiuvets, in suportul de plastic, se afla un burete cu o infitisare
respingdtoare, plin de zat de cafea. Si cu ASTA mi se propusese sa spal
vasele. Pdi un asemenea obiect ti-e sild sa-1 atingi si cu penseta! Dar nu
aveam alternativa.

Luai bucata de cauciuc cu doud degete, ca pe un sobolan mort, si
incercai sd sterg grasimea. Dar farfuria nu avea de gand sda ramana
curatd. Aluneca, respingatoare, si cddea mereu in chiuveta foarte
murdard.

— Ei, Lampa! se auzi in spatele meu.

Ma intorsei. Zambind, Iulia ma privea tinta.

— Ai spdlat vreodatd vasele? Ia Fairy, da drumul la apad mai calda.
Apropo, maine trezirea e la sapte.

Si, dupa ce pufni, pleca. Turnai ascultatoare sapun lichid, totul era mai
vesel. Cam peste o ord, admirandu-mi roadele muncii, rdamadsei
multumitd. Din hol nu razbdtea niciun sunet. Stapanii mei dormeau. Ma
strecurai Incetisor in sufragerie si 0 descoperii pe canapea pe Mulia, care
sfordia linistitd. Dupd ce fmpinsei cumva trupusorul ca de piatra al
mopsului care maraia, ma prabusii pe pernd si imi Intinsei picioarele,
care md dureau ingrozitor. Niciodatd nu obosisem asa. Prin somnul care
se apropia se strecura un gand: , Azi nu ai facut, ca de obicei, baia de
seard, nu ti-ai aplicat masca. Dar despre ce mascd vorbim? Nici pe dinti
nu te-ai spalat.” De fapt, nici nu aveam cu ce. Deocamdatd nu aveam
periutd de dinti. De unde nu-i, nici Dumnezeu nu cere.

Dimineata incepu din nou cu strigate pe mai multe voci.

— Ce cosmar! urld Iulia. E noud dimineata! Serioja, mai repede!



— Nouad! incepu sa zbiere Serghei. Mai repede, Kirka, repejor!

Apoi intrard toti in fugd in sufragerie si Incepurd sd suiere, ca un
fierdstrdu circular:

— Lampa, de ce nu ne-ai trezit?

— Trebuia sd va trezesc? intrebai eu aiuritd, incercind ametita sa-mi
dau seama ce ord e.

Privirea Imi cdzu pe desteptdator. Noud si cinci. $i de ce se agitau asa?
Cine se trezeste asa de dimineata?

— Aveam chiar mare nevoie sa ne trezesti, imi transmise Serioja si
dispdru pe hol.

Apoi se tranti usa. Rdmdasesem singurd cu cainii. Nici nu apucai sa pun
capul pe pernd, ca se auzi soneria la usa.

— Na, spuse lulia si imi indesd in mana o gentutd. Scuza-md, din
greseald am luat-o pe a ta! Lud mica posetutd si striga: Sa scoti cainii
afara!

Uimita, md holbai la geantd. Nu, nu era mea, dar nici a Iuliei nu era.
Deci a cui era? A Katiei?

— Lampa, arunca cheile, le-am uitat pe oglinda! se auzi din strada.

Scotand capul pe ferestruicd, il vdzui pe Serioja langa un Ford alb,
vechi.

— Sa scoti cainii! imi aminti tandrul.

Ma dusei in bucdtdrie si md holbai la ceainic. Cele zece incercari
nereusite de a aprinde gazul ma aduserd in pragul isteriei. Méana scdpa
chibritul si ochiul nu voia sa se aprinda. In cele din urm4, imi veni o idee:
gdsii un ziar, i dadui foc si il apropiai de arzator. Prima victorie asupra
modului de viatd imi dadu aripi si ma asezai sa imi beau cafeaua. Gasii in
frigider numai un pachet de unt. Se asteptau sd ma duc la cumpadraturi.
Deodatd, iImi ceva imi trecu prin cap. Gentuta! Cu o zi In urmad, cand
plecasem ingrozitd din apartamentul mortului Kostia, o luasem mecanic
din hol. Eram obisnuitd sa apar mereu cu accesorii elegante. Deci pur si
simplu furasem lucrul altuia. Si ce sd fac? Bine, o sa rezolvdm greutatile
pe madsurd ce apar. Mai intai sa plimbam cainii.

Dupa ce strigai cu voce vioaie ,La plimbare!”, scosei turma in curte.
Mopsii se asezara imediat langa scard, Rachel se duse intr-un tufis.

Ca sd vezi ce simplu. Dupd ce considerai procedura incheiatd,
poruncii:

— Acasad!



Rachel 1si ridicd spre mine ochii inteligenti si latra delicat:

— Ham!

— Acasd! repetai.

Céinii se privird nedumeriti, dar ma ascultard. Oare de ce erau
nemulfumiti, din moment ce facusera pipi?

Acasd aprinsei din nou un ziar, incalzii ceainicul si facui cafea. Ce sd
fac? Ce se va intampla cu Katia? De unde sa iau hartiile? Poate s las totul
balta si sd mad intorc la Mihail? Dar in acel moment, in fata ochilor imi
apdrura flacaul ala ca un hipopotam si Katia cea sldbutd, legatd cu
cdtusele de el. Vazui din nou fata ei palidd si in urechi imi patrunse o
voce nervoasd, cu intermitente: ,Lampocika, daca n-o sd ne mai intalnim,
sd nu-i lasi pe copii, nu au pe nimeni! Sa stii cd ti i-am incredintat tie.”

Spatele imi transpira subit. Pdi o s-o omoare dacd nu duc documentele
alea date naibii! Si tot restul vietii o sd trdiesc cu senzatia cd am trimis un
om la moarte. Sd md duc la militie? Ei, nu...

Chiar in toiul acelor ganduri apdsatoare, Rachel intrd si latrd din nou,
delicat:

— Ham!

Ma uitai la ea.

— Ce vrei?

— Ham!

— Te rog sa md scuzi, nu inteleg.

In momentul acela, mopsii intrard vijelios in bucitarie si holbarad la
mine ochii care semdnau cu niste prune coapte. Era clar cd toti cainii vor
ceva.

— Ham! repetd Rachel.

Muliei si Adei le tremurau burtile pline de grdsime. Pentru a completa
tabloul, aparura si pisicile, incepand sa urle de parcd erau tdiate:

— Miau, miau!

Pur si simplu Sodoma si Gomora!

— Dar ce vreti?

In clipa aceea, Rachel apuca oala goali si o arunci la picioarele mele:

— Ham!

Totul deveni foarte clar: animalele voiau sa manance.

In frigider gasii un pachet de unt, iar pe mas o franzela alb. Dupa ce
facui sandvisuri, i-1 intinsei Muliei pe primul. Mopsul adulmeca si lud
tratatia. Untul Mulgétoarea si painea dispdrurd intr-o clipitd. E adevdrat,



pisicile nici nu se apropiau de mancare si continuau sd miorldie ca niste
cimpoaie.

Ma dusei in hol. Bine, aveam sd ma mai duc o data in apartamentul dla
infricogdtor, incercind sa nu mad uit la canapea, si aveam sd caut
documentele. Poate erau in birou sau in secretaire. $Si voi Inapoia si
posetuta.



5

Usa era incuiatd si impodobitd cu o fasie de hartie stampilatd. Trasei
fara folos de clantd si ma sprijinii disperatd de tocul usii. Gentuta imi
cdzu din mand, zdranganind jalnic. O ridicai; in cddere se deschisese.
Induntru descoperii un buletin pe numele Volkova Margarita
Fiodorovna. Din fotografie mad privea o femeie destul de tandra si nu prea
simpaticd, purtand un ,,cozonac” de moda veche pe cap. Mai erau acolo
si 0 pudrierd ieftind, un pieptdn, o batistd nu prea curatd si o legatura de
chei.

Ma uitai o clipd la cele doud chei sofisticate, apoi introdusei una in
gaura cheii. Se potrivi de minune si se intoarse foarte usor. Hartia cazu.
Usa se deschise incet-incet. Ma strecurai in apartament si trantii usa. Daca
mama ar fi aflat de asa ceva, nu m-ar fi crezut pentru nimic in lume.

In hol era cam penumbrs, iar in camerd destul de intunecat. Intr-
adevdr, era o zi mizerabild, norii atdrnau chiar deasupra capului. Pe
canapea nu era nimeni si, nu stiu de ce, in jur totul fusese acoperit de un
praf extrem de marunt, asemanator cu talcul.

Incercand si nu fac prea mare giligie, ma apropiai de birou si ma
apucai sa deschid sertarele. Mainile rdsfirau repede continutul, dar nu
gasii nimic interesant. Tigdri, agrafe, un teanc de facturi, o cutie de
Algocalmin, doua scrisori...

Si deodatd imi ajunse la urechi sunetul yalei care se deschide. Ca m-am
speriat, e putin spus. Trupul actiond mai repede decat mintea. Dintr-un
salt zburai spre pervaz si ma ascunsei in spatele draperiei. Asa se
ascunsese de urmatorii ei nu mai stiu care eroind din romanelor politiste
atat de adorate.

Draperiile groase nu imi permiteau sa il vdd pe cel care intrase.
Auzeam doar cum omul merge cu grija prin camerd, in urma lui se auzea
un fosnet si un bipdit ritmic.

— Alo, Imi ajunse la ureche o voce melodioasd de femeie, inchipuie-ti,
am intarziat. A fost cineva aici. Usa nu e incuiatd, e doar trasa, sertarele
de la birou sunt deschise... Militia? Putin probabil. Dar ce le-ar trebui lor
fotografiile de familie? Nu, a mai aflat cineva de asta. Dar cine? Se lasa
tdcerea, apoi necunoscuta invizibild mai spuse: Crezi cd Ritka le-a luat?
Ei, de fapt ar fi putut sd-i povesteascd ei. Bine, va trebui s-o scutur pe



cretind. O sd ma ocup diseard de asta, dar acum ma duc la serviciu. La
revedere, Slavka, ne mai auzim.

Se auzi un fosnet usor, apoi apa curgand. Se vede cd musafira folosise
toaleta. Urmard pasi usori si sunetul usii trantite. Dupa ce statui inca vreo
cateva clipe nemiscatd, pentru orice eventualitate, incercai sd ies de sub
pervaz. La drept vorbind, abia reusii. Picioarele imi amortiserd, spatele isi
pierduse flexibilitatea, dinspre fereastra mai si tragea curentul destul de
tare, iar partea inferioard a corpului mi se transformase intr-o bucata de
gheatd. Asta mai lipsea, sd fac o cistita! In mod uimitor, migrena care ma
incercase cu o seard in urma se evaporase, neldsand in acea dimineatd
nicio amintire. De reguld, durerea de cap ma vizita la ore fixe, o datd pe
lund. Accesul tinea trei zile, pe care le petreceam in dormitorul intunecat,
cu un mic lighean langa pat, iar Natasa imi punea comprese...

Cand pusei pe podea picioarele intepenite, pornii spre usa si imi dadui
seama imediat cd pur si simplu trebuie sa vizitez ,coltisorul meditatiei”.
Toaleta era decoratd cu gresie neagrd, frumoasd, insd pdrea cam
intunecoasa. Dar Konstantin, evident, era un filfizon. Toate accesoriile
erau asortate — peria, raftul si chiar suportul pentru hartie igienica.

Rupsei o bucatd de , pipifax” si o bagai in buzunar. Mobilul statea sub
rola de pe raft. Ei, asa fdceam eu mereu: puneam telefonul undeva pentru
a-mi elibera mainile, iar mai apoi uitam de el! Numai cd nu prea aveam
chef sa-1 las in apartamentului barbatului ucis!

Inainte de a iesi pe scard, m uitai pe vizor ca si md conving c4 scara e
pustie. Dupa ce ezitai o clipd, luai posetuta si o rupsei la fugd pe scari in
jos.

Vantul inghetat de noiembrie ma lovi drept in fatd. Pe trotuar se
invartejea zdpada, iar eu aveam adidasi in picioare, nu gdsisem altd
incaltdminte potrivitd. Cizmele de antilopd se uscaserd, dar erau foarte
subtiri si nicidecum destinate mersului pe strazile inundate de flescdiala.
Iar noroiul era peste tot sub picioare, in pofida puiului de ger. Ce vreme
ciudata!

Dupa ce mad zgribulii, zburai la metrou si md asezai pe o bancutd. Ca
sa vezi! Documentele mai erau cdutate de o femeie, iar ea bdnuia ca Rita
le-ar fi luat. Poate cd era vorba de Volkova Margarita Fiodorovna, a cdrei
gentuta se odihnea linistitd pe umarul meu?

Scosei buletinul si in doua clipe aflai adresa — strada Tverskaia. Ceasul
mare de deasupra capului ardta miezul zilei. Incepui sd gandesc rapid.



Drumul péanad acolo si inapoi mi-ar fi luat negresit vreo doudzeci de
minte. Ei, s spunem cam o ord pentru discutia cu duduia... As fi luat
documentele si m-as fi intors acasd. Oricum, nimeni nu venea acasa mai
devreme de sapte, as fi apucat sd scot si cainii, sd cumpadr si mancare si —
lucrul cel mai important — aveam sa fac rost de hartii.

Plind de entuziasm, md aruncai in vagon si, dupd ce mad trantii pe
canapea, imi trasei picioarele sub mine cat putui mai mult. In tren nu era
aproape nimeni. Caldtorii rari stdteau cu nasul in carte. Ca sd vezi, nu mi-
as fi putut imagina ca poti citi in metrou. La intoarcere aveam sa cumpar
un roman politist si sd imbin utilul cu placutul.

Blocul inalt, construit la inceputul secolului, iti bucura ochiul cu fatada
lui de un roz cald, dar dinspre curte dddea la iveald un cenusiu neplacut.
Fie nu mai avusesera var, fie stabiliserd ca vine bine si intors pe dos. Ca
in multe blocuri vechi, nici acolo nu era lift, si fusei nevoitd sa urc scarile
foarte mari.

Usa se dddu de perete imediat si o femeie extrem de interesantd, cam
de patruzeci de ani, ma intrebd binevoitor:

— Pe cine cautati?

Intinsei gentuta si intrebai:

— Ea dumneavoastra, Margarita Fiodorovna?

Dintr-odata, dama se schimba la fatd; dupd ce se trase inapoi, spre
coridor, strigd neasteptat de subtire:

— De la militie, da? Afi venit dupd mine, da? imi imaginai la iuteala
cum trebuie sa procedez, dar Volkova, evident, imi interpretase negativ
tdcerea, pentru cd spuse cu voce plangdreata: Va implor, nu ma
distrugeti! Ascultati, nu l-am omorat pe Konstantin, ascultati-ma
numai... Ochii 1i strdluceau febril, gatul si fruntea i se inrosiserd, iar
obrajii 1i deveniserd doud pete albe. S& mergem, sd mergem, ma ruga
Margarita. O sd spun tot si 0 sd va dati seama cd ucigasul nu sunt eu.
Intrati, vd rog!

In prima clipa vrusei sa o linistesc, si-i inapoiez gentufa si si-i cer
hartiile. Dar in minte mi se strecurase un gand: , Dar daca nu mi le da?”
Mai bine o lasam sad povesteasca. Putin probabil sa-si deschida sufletul
pentru o necunoscutd, dar in fata unei agente de la militie era deja gata sa
isi spund secretele...

Dand din cap in tdcere, pornii spre bucdtdrie. Camera mica pur si
simplu strdlucea: faianta bine curdtatd, chiuveta si aragazul lucitoare, un



ceainic electric alb, frumos...

— Cafea? Ceai? Incepu sd se agite gazda.

— Ceai, va rog. De preferat Ceylon, fara zahdr, o rugai si, fara sa fac
vreo pauzd, intrebai: De ce 1-ati omorat pe Konstantin Katukov?

Margarita sari ca arsa:

— Doamne, nu am nicio legaturd cu asta!

Pufnii. Daca citesti multi ani la rand literatura politistd, involuntar
incepi sa gandesti logic. Mai mult: la fel ca toti muzicienii, aveam
memoria foarte dezvoltata.

— Nu trebuie sd spuneti minciuni. Gentuta aceasta se afla in
apartamentul lui Katukov, iar in ea sunt buletinul dumneavoastra si
cheia de la apartamentul lui. Nu cred cd le-ar fi incredintat unei femei
total strdine.

— Nu m-ati inteles bine, se apucd sa se scuze Margarita. Nu am nimic
de-a face cu crima, dar pe Kostia il cunosteam foarte bine.

— Uite, povestiti totul, pe rand, ordonai eu, incercand sa vorbesc cu
voce fermd, apoi md incordai si imi adusei aminte cuvintele necesare: O
recunoastere voluntara va usureazd vina.

Margarita apucd nervoasa un pachet de tigdri Parliament. Voiam sa o
rog sd nu fumeze, dar, dupd ce md gandii putin, tdcui. Las-o sd se
relaxeze. Norii de fum se ridicau spre tavan, iar odatd cu ei incepu sd
curgd lin si povestirea.

Margarita era casierd la un supermarket: statea o zi la magazin, de la
amiazda pand dupd miezul noptii, si o zi acasd. La ei alimentele erau
scumpe, nu pentru buzunarul unui om simplu. Supermarketul se afla
chiar in centru, de aceea clientii permanenti erau oameni foarte instariti.
Ziua veneau doamne elegante, purtdnd haine de bland, incat nici nu mai
aveai nevoie sd cumperi reviste de modd; erau pur si simplu prezentari
de modd de cea mai bund calitate. Spre seard, mai aproape de miezul
noptii, clientii erau mai simpli, in special actori de la teatrele din
apropiere. Terminau spectacolul si isi aminteau de painea cea de toate
zilele. Iar dupd ora unu incepeau sa vind clienfi cu adevarat speciali.
Tineri in scurte negre de piele, in blugi si cu pistoale de 9 mm bine
ascunse, cel mai adesea imbratisand fete machiate strident, cu picioare
lungi. Pe ei nu ii interesau lactatele, nici bacania. Dadeau iama in rafturile
cu vinuri, cumpdrau semipreparate, dar se comportau politicos si, de
reguld, 1i ldsau imediat Ritei restul bacsis. Schimbul Volkovei, o fatd



frumusicd, de doudzeci de ani, Olecika, se plangea cd bdietii se leaga de
ea, cd 1i oferd bani si odihna in afara orasului, dar de Rita nu se lega
niciun bandit. De fapt, cumparatorii in general nu se legau de ea. Fie nu
era prea frumoasd, fie iesea din calcul pe motiv de varsta.

Konstantin a venit la casd pe la doudsprezece jumétate noaptea. Luase
cateva cutii de conserve, crenvursti si o sticlutd de ketchup Chili.
Margarita a facut bonul si l-a intrebat: ,Stiti cd acest ketchup este
incredibil de iute? Pur si simplu iei foc.”

,Adevdrat?” s-a minunat cumpadratorul. ,Ei, multumesc. Ma duc sa-1
schimb.”

Apoi au mai stat de vorba, iar dupd doua zile Kostia a venit din nou.
De atunci a Inceput sd vind regulat, si Rita si-a dat seama cd barbatul e
burlac si nu e stramtorat. Mai mult, ii pldcuse de la prima vedere — par de
culoare inchisd, ochi cdprui, zambet frumos. Konstantin mirosea a
parfum bun, in mod clar hainele nu si le cumpdra de la piata Cerkizovski,
iar cand pldtea, punea adesea langd casa de marcat un mobil si cheile
maginii. Intr-un cuvant, Rita a inceput si se imbrace la serviciu ca de
sdrbdtoare, sd se vopseasca cu grija si chiar s-a ruinat ca sa-si cumpere un
parfum frantuzesc adevérat.

Dupa o lund a inceput povestea lor de dragoste nepdasdtoare. Nu erau
sperante deosebite nici dintr-o parte, nici din cealaltd, dar cand se
intalneau, cam o datd pe saptdmand, se distrau cum se cuvine, in
principal in apartamentul de burlac al lui Katukov. Era un amant
minunat, tandru, bland si mereu Incerca sd isi satisfaca partenera. $i nu
numai in pat. i daruia fleacuri drigute, flori, revirsa asupra ei
complimente. Cel mai probabil avea si alte femei. De vreo doud ori Rita
gdsise in baie niste ace de padr straine, dar nu fdcuse din asta o tragedie.

Nu se pregdtea sd se marite cu Konstantin. Doud cdsatorii nefericite 1i
tdiaserd de tot cheful pentru viata de familie. Nu o tulbura nici faptul ca
barbatul vorbea foarte putin despre sine. Amanta stia doar ca lucreaza la
teatrul Rampa, dar nu vdzuse niciun spectacol acolo.

,Nu am roluri prea mari”, zdmbea Kostia, ,, dar sper sd fac rost de ele
cu timpul.”

Legaturile placute au durat o jumatate de an. Totusi, evident, actorul o
remarcase pe casierd din masa mare a femeilor, pentru ca in urma cu vreo
doud luni fi ddduse cheia de la apartament. Joia, dacd nu lucra, Rita
venea pe la unsprezece, pregdtea cina, cdlca, uneori facea ordine... Apoi



mancau impreuna la televizor si se bagau in pat. Era un fel de imitatie a
unei vieti de familie, dar niciunul nu voia mai mult de atat. De fapt, cand
casiera a avut o crizd de apendicitd, Kostia si-a aratat partea buna: a dus-
o la spital, a platit chirurgul si chiar a venit in salon dupd operatie, cu un
pachet. Rita s-a uitat la borcanul cu chiftele facute la abur si a zambit. In
mod clar, tratatia fusese pregdtita de alta amanta — numai o femeie poate
sd potriveascd mai Intdi carnea si painea, iar mai apoi sd le fiarba in abur.
Kostia mai degrabad ar fi cumpadrat crenvursti... Dar gestul nu a jignit-o,
ci, dimpotrivd, oricat de ciudat ar pdrea, a bucurat-o. Deci Konstantin
chiar aprecia relatia lor, din moment ce i spusese unei femei sa facd de
mancare pentru ea.

Cu o zi In urma ea, ca de obicei, venise dimineatd, pe la ora
doudsprezece. A pus gentuta langa usa de la intrare si a vrut sd se
aranjeze putin, dar deodatd l-a vazut pe Kostia pe canapea. Rita s-a
minunat si, spunandu-si cd amantul s-a imbolnavit, l-a strigat.
Groaznicul adevar a devenit evident imediat, indata ce i-a cazut privirea
pe fata lui Katukov. Fard sa stie nici ea motivul, Margarita l-a rdsucit pe
nefericit din nou pe o parte si l-a acoperit cu pledul. Un gest prostesc, dar
mainile se miscau singure, in afara vointei stapanei lor. Mintea a inceput
sd lucreze mai tarziu, si i-a soptit Mdrgadritei sa fugd. Femeia se temea sa
cheme militia. A sdrit pe scard trantind usa si tot drumul pand acasd a
incercat sd isi dea seama dacd in apartament ramaseserd dovezi care ar fi
incriminat-o. I s-a parut ca nu. Ea nu tinea lucruri la Kostia, poate in
agenda era trecut numarul ei de telefon, dar asta nu constituia o proba.
Numai cand a ajuns acasd si-a dat seama cd isi uitase posetuta cu
buletinul in hol la Kostia. Bine madcar ca isi lasase cheile de la apartament
la vecina si prietena ei, Nadenka. In ajun toti locatarii fusesera avertizati
sd fie acasd, Mosgaz se pregdtea sd schimbe contoarele pe scard. Dar Rita
nu voia sd rateze intalnirea si Nadenka i-a venit in ajutor.

Toatd ziua Margarita Fiodorovna fusese ingrozitd, ficand planuri cum
sd intre mai bine In apartamentul inchis, dar nu 1i venise nimic in minte.
Noaptea a trecut aproape fard sd doarmd, la noud dimineata a sunat la
serviciu si a spus cd e bolnava. Gandurile i se invarteau in cap si cu
fiecare clipa groaza devenea din ce in ce mai mare.

— Credeti-md, pentru Dumnezeu, n-am facut-o eu, repetd Margarita
Fiodorovna tragandu-si nervos nasul. De ce sa-l fi omorat? Nu aveam
niciun motiv.



— Cred céd spuneti adevarul, zisei. Acum va rog sa va amintiti: nu v-a
dat cumva sd pdstrati niste hartii, cateva pagini de culoare albastrd si
niste fotografii?... Nu se aflau astea intr-un dosar mare, cu legaturi, pe
care scria ,,Combinat”.

— Nu, dadu din cap Rita. Niciodatd nu m-a rugat sd ascund nimic.

— Cunoasteti vreuna dintre femeile lui?

— Nu, rdspunse Rita supusa si adduga: De fapt, nici barbati...

— Nu v-a fdcut cunostintd cu nimeni?

— Nu, rdspunse casiera descurajatd, si din nou o crezui.

Doar in timpul lungii mele casdtorii cu Mihail facusem cunostinta
numai cu doud familii. Acasd practic nu suna nimeni, toate mesajele
ajungeau in mobilul lui Misa.

La metrou, ma asezai din nou pe bancutd si imi trasei sufletul. Stiti de
ce nu md Indoiam de cuvintele Volkovdi? Ea spusese cd venise la
doudsprezece ziua, deschisese yala cu cheia ei, iar mai apoi, ingrozitd, o
luase la fugd, ldsand posetuta si trantind usa mecanic... Apoi ar fi vrut sa
ia dovada, dar usa era incuiata! Insi a doua oard eu aparusem pe la ora
unu si gdsisem apartamentul deschis. Prin urmare, cineva intrase in
intervalul dintre doudsprezece si unu, luase documentele si plecase in
voie. Cel mai probabil era o persoand apropiatd lui Konstantin, pentru ca
folosise cheia. Versiunea usii sparte o respinsesem din start. Problema e
cd la usa lui Katukov se afla montat un dispozitiv de inchidere extrem de
scump si de smecher, produs de firma Abloy. Uite, asemenea incuietori
impodobeau si usile apartamentului lui Mihail. La vremea lui, sotul meu,
om plicticos si insistent, a studiat o multime de incuietori si s-a oprit
tocmai la asta. Cheia acestui , paznic” seamdnd cu un betisor in care sunt
infipte fasiute de metal si actioneaza pe principiul magnetului, numai sa
nu ma intrebati cum anume, cd oricum nu va pot explica. Altceva e
important: o spargere obisnuitd nu ar fi functionat in acest caz. Ea se
bazeazd, vorbind simplist, pe un mic carlig care agata arcul. Dar la
dispozitivul Abloy nu existd arcuri... Usa de fier de la apartamentul lui
Konstantin ar fi trebuit tdiatd cu lampa de sudurd, dar pielea rosie,
frumoasd, nu fusese distrusa... Prin urmare, cineva mai avea o legaturd
de chei. Dar cine?

Réspunsul - o altd amantd. Probabil ea luase documentele. Dar unde
sd o gdsesc pe dama asta?

Deodatd, privirea imi cdzu pe ceasul mare — era patru fix! De cat timp



stdteam pe bancd, framantandu-mi aiurea creierul? Trebuia sd ma
grabesc, acasd md asteptau cainii nescosi afara si frigiderul gol. Dupa ce
ezitai cAteva momente, urcai si Incepui sd caut o tarabd cu carti.

Gdsii un vanzdtor inghetat langa McDonald’s. Vazand o potentialad
cumpdrdtoare, se anima si se apuca sa curete cu maturicd zdpada cdzuta
pe folia de polietilena. Ganditoare, ma uitai la noutdti. Pe masutd erau
multe lucruri interesante. Apdrusera o Marinina si o Daskova, iar aldturi
md atrdgea o copertd strdlucitoare de-a Maldsvei. Putin mai incolo se
vedea un roman de Poliakova. $i ea scrie minunat, nu te mai poti opri din
citit!

In trecut, fard sd stau pe ganduri, as fi luat tot, iar soferul ar fi dus
zambind pachetul la Mercedes. Dar in ziua aceea trebuia sd merg singura
cu metroul, apoi sa trec si pe la magazin. Prin urmare, luai o Serova cu
coperti de hartie...

Deodatad, in spatele meu se auzi o voce foarte cunoscuta:

— Taniusa, esti sigura cd vrei sd intri in localul dsta de proasta calitate?

Cat pe ce sa intorc capul si imi adunai toatd vointa pentru a nu urla de
groazd. Din Mercedesul elegant, parcat la doi pasi de tarabd, iesise
sotiorul meu. Langd el, infdsuratd neglijent intr-o haina bland, se afla fata
cu pdrul negru, chiar acea Tania Molotova, eroina principald a
inregistrdrii video care imi schimbase radical viata.

— Vreau un hamburger, spuse prelung fata, capricioasa. Un sandvis
gras, respingdtor, plin de colesterol...

— Dorinta ta e lege, incepu sd rada Mihail si, dupd ce o cuprinse pe
dupa umeri, o conduse spre intrare.

Cu ména tremurandd, imi trdsei cdciula mai mult pe frunte, desi era
putin probabil ca sotiorul sa ma recunoascd. Asa se si intampla. Dupa ce
privirea indiferenta ii alunecd spre femeia imbrdcatd intr-o scurtd
chinezeascd ieftind si purtdnd adidasi murdari, Mihail trecu pe langa
mine, iar fata md invalui in aura parfumului scump. Adulmecai fard sa
vreau: Coco Chanel. In cealalti viat4, era aroma mea preferats...

Deodatd, de undeva din stomac imi urcd spre gat un nod amar. Asa,
carevasdzicd! Sotia disparuse, cel mai probabil isi luase viata, iar Mihail,
ca si cum nu s-ar fi intdAmplat nimic, cutreiera carciumile cu inlocuitoarea!
McDonald’s, ati vdzut? Pdi cu mine nu ar fi venit niciodata in locul asta...
Oare sotul se dusese la militie sau, pur si simplu bucuros, o adusese pe
fata asta in apartament si 1i ddduse lucrurile mele? Totusi, deloc selectiva



era dama cea noud. Fusese de acord sd termine flaconul cu parfum...
Chiar asa! De ce sd se piarda bunul?

Amareala imi ajunse in gurd, iar din ochi lacrimile imi curgeau suvoi.
Doamne, nimeni nu avea nevoie de mine, in afard de Katia...

— Doamnd, ascultati, spuse incet vanzitorul. Imi indreptai spre el
ochii plini de lacrimi. Nu va pierdeti cu firea, baigui barbatul. Dacd nu
aveti bani pentru carte, v-o ddruiesc pe Serova.

Abia In momentul acela observai ca strangeam la piept, febril, micul
volum usor botit.
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Dupa ce iesii de la metrou, intrai in supermarket. Asa, trebuia sa
pregdtesc cina. Trecui mandrd pe langa carnea cruda de pui si peste;
drumul meu era spre raionul de semipreparate congelate. Dupd ce
scormonii pe rafturi, gasii o punga de cartofi pentru prdjit, apoi simtii o
aromad de prdjeala. Pui la rotisor!

De ce sa ma chinui acasd, cand puteam sd iau de-a gata? Un singur pui
pentru atatia oameni — e clar cd nu ajungea. Dacd luam in calcul si cainii,
trebuia sd cumpadr cel putin trei pui. Oare ce mananca pisicile? In minte
imi licdri o informatie despre peste si lapte, pescuitd de undeva. Dupd ce
luai doud pungi de Draga, ma indreptai spre raionul cu peste si md oprii
in fata unor exemplare fdrd cap, inghetate, deloc apetisante. Imi sdreau in
ochi denumiri necunoscute: mintai, hakki... Slavd Domnului, gasii in colt
niste file de somon...

Cdruciorul se umplea incet: unt frantuzesc, doud pungi de legume,
avocado si o cutie cu betisoare de crab... Ma apropiai de casa, abia
respirand. O fatd placutd la infatisare se uitd la mine, apoi la cumpdraturi
si intreba:

— Sa bag produsele sau intai sd facem socoteald?

— Cum e mai bine? ma pierdui.

— Mai bine sd facem inainte totalul, oftd casiera, cd ieri una a umplut
la fel cdruciorul si nu i-au ajuns banii. Ce mai durere de cap am avut,
doar batusem bonul.

Voiam sd-i transmit vioaie cd am cardul de credit, dar inchisei gura la
timp. Nu mai aveam cardul de credit; in buzunar era un portofel, dar nu
stiam cate bancnote sunt acolo si, la drept vorbind, de fapt nici nu ma
gandisem la bani cdnd umplusem caruciorul.

— Socotiti!

Fata manui abild calculatorul. Totalul nu era asa de mare. Calculand in
dolari, ajungea cam la o sutd, dar oricum nu imi ajungeau banii, asa ca
fusei nevoitd sd renunt la trei sticle de apd Perrier.

Mai intai ma Intristai, pentru cd beam numai Perrier, dar apoi chiar ma
bucurai. Sacogele foarte grele imi lungeau mainile si nu trebuia sa le duc
pana la masing, ci pand acasd; mai mult, unei sacose i se rupse manerul si
blestemai totul pe lumea asta in timp ce pescuiam cutiile, sticlele si



pachetele cazute din ea.

Usa de la intrare nu voia sa se deschidd. Dupd ce incercai fard niciun
rezultat cu cheia, nici nu apucai sd ma minunez, ca usa se dadu de perete.
In prag aparu Serioja, cu un sul de hartie igienica in mana.

— Ei, Lampadel, spuse el incruntandu-se urat, pe unde-ai hoindrit?

Minunatd intrebare. Normal, fusesem la bal si md intorsesem cu
conserve! Trantii in hol sacosele si spusei obosita:

— Am cumpdrat de mancare.

— Bravo, md incurajd gazda, dar de ce nu ai scos cainii?

— Cum asa? md indignai. Pai au facut pipi chiar langd scara...

— Au facut doar pipi, zambi Serghei. Vino aici.

Deschise larg usa sufrageriei si amufii. Vreo zece gramezi aromate
ziceau amplasate in cele mai diverse locuri. In momentul acela imi dadui
seama, cu intarziere, cd nici Mulia, nici Ada, nici Rachel nu venisera in
hol, parcd ascunzandu-se ingrozite de fapta lor...

— Un singur lucru nu pricep, rosti ganditor Seriojka privind peisajul.
De ce i-a apucat diareea? Doar nu au mancat nimic gras. Dar cum ai venit
tu, parcd au mancat numai unt!

— Le-am dat la micul dejun un sandvis cu unt Mulgatoarea, spusei eu
tristd.

— Cainilor?! se enerva de tot tandrul. Ce-i cu tine, ai cdzut din pom?
Pdi li se da unt doar ca laxativ!

— Dar in casd nu era niciun fel de mancare!

— Dar asta ce e?

Serioja scuturd in fata nasului meu o sacosa.

Ma uitai la bilutele de un cenusiu-inchis, prea putin apetisante, si ma
minunai:

— Ei mdnanca oroarea asta?!

— Este cea mai bund hrand uscata!

— Jartd-md, nu stiam.

— Bine, ce sd mai vorbim, acum curdtd, porunci tandrul si-mi tranti in
brate rola de hartie igienica.

Cat timp adunam gramezile, venird Iulia si Kiriusa. Baiatul se apuca sa
scoatd cumpadrdturile din sacose, din cand in cand strigdnd entuziasmat:

— Pui la rotisor! Bomboane de ciocolata!

— Pdi ce, e Revelionul? comentd Iulia nemulfumita.

Totusi, fata avea un caracter respingator: daca nu cumperi de mancare,



e rau; dacd aduci sacosele pline, iar se supara.

— Dar asta ce e? incepu sé strige Kiriuska.

— Avocado, raspunsei. E un fruct.

Bdietelul mugscd imediat marginea verde, rontdi si se incrunta:

— Ce porcarie! Parcd mananci vata!

— Nu se consumad asa, 1i explicai. Mai intai e curdtat de coajd, apoi e
tdiat in doud si se umple cu ceva. De exemplu, cu crabi.

Iulia vazu In ména mea o cutie cu eticheta Cnatka si scoase un fluierat:

— Pdi cati bani ai cheltuit?

— Putini. O suta de dolari.

Se ldsd o tdcere apdsdtoare, apoi fata spuse:

— Desigur. Scuza-md, dar noi ne planificdm cam doud mii de ruble
pentru mancare pe sdptamand.

Ei traiau o sdptdmand intreagd cu mai putin de o sutd de verzisori?
Oare cum reuseau?

— Dar am cumpdrat numai cele necesare: unt...

— Frantuzesc, pufni Serghei, cu saizeci si doud de ruble pachetul! Mai
bine cumpdrdm de-al nostru, cu treizeci. Si dacd tot vorbim de asta, nici
nu are rost sd te duci la supermarket. La angro oricum e cu doud, trei
ruble mai ieftin.

— Si unde se gdseste piata asta angro? ma interesai.

— Alaturi, la doud statii de troleibuz.

Pentru trei ruble economisite sd te duci cu transportul in comun,
Dumnezeu stie unde, cand la doi pasi de casd existd un magazin bun!
Intr-adevar, licomia omeneascd nu are margini!

— Somon! exclama Iulia. Si de ce l-ai luat? E doud sute de ruble
kilogramul!

— Pdi, pisicile sunt flimande!

— Voiai sd le dai somon Semiramidei si lui Klaus? exclama fata.

Iar Seriojka adduga veninos:

— Ascultd, Lampa, recunoaste cinstit: ai lucrat inainte ca servitoare la
Berezovski!

— Voiam s4 fie bine, md apucai eu sd md apar fara noimad. Pelmenii nu
sunt buni de mancat, puiul cu legume e mai bun. Apropo: copanele
contin numai colesterol, dar pieptul nu.

Din nou se ldsa tacere. Apoi Iulia spuse oftand:

— Tu stii unde lucram noi?



Déadui din cap.

— Mama e chirurg, explicd Iulia, Serioja lucreaza la o agentie
publicitara, iar eu deocamdatd studiez la facultatea de jurnalism si mai
castig un ban la un ziar. Pur si simplu nu ne putem permite in fiecare zi
avocado, somon si bomboane de ciocolata... Desigur, Katia mai primeste
uneori plicuri de la bolnavi, iar Serioja aduce bani frumosi, dar trebuie sa
strangem pentru concediu, pentru imbrdcaminte, sd pldatim pentru
apartament, benzind, pentru scoala lui Kiriuska, si mai sunt inca patru
bunici. Ei, doar n-o sd le lasdm sa trdiascd numai din pensie?

— De ce patru bunici? ma minunai.

Seriojka desfdcu o trufa si o baga in gura.

— Mama s-a casatorit de patru ori. Iti imaginezi cate soacre are?

— Ea le ajutd pe toate mamele fostilor ei soti? Dar de ce?

Iulia z&mbi.

— Asa i s-a pus pata. Intelege: doud mii pe sdptdmand este limita
pentru mancare.

— Va e usor s-o certati, imi lud Kiriusa apdrarea, pe neasteptate. Ei, nu
stia omul. Acum s&-1 impuscam?

— Dar banii nici nu ne ajung pana la salariu, rezuma Iulia.

— Eu am in pusculitd o sutd de dolari, i aduc acum! strigd bdietelul si
disparu.

— Kirka are dreptate, oftd fata. Haideti sda mancam puii dstia gustosi,
oricum sunt aici.

Dar mie, nu stiu de ce, nu imi venea sa mananc si, spunand cd am o
durere de cap, ma dusei in sufragerie sa ma intind pe canapea.

Probabil trebuia si imi reevaluez serios obiceiurile. In viata de
dinainte, o sutd de dolari erau un nimic; in cea de acum, deveniserd o
sumad importanta.

Usa scartai, se auzi pocnetul ghearelor. Scancii si-mi afundai nasul in
pernd. In aceeasi clipd, boticurile catifelate se apucard si mad impunga in
ceafa. Imi intorsei capul intr-o parte si doua limbute se apucard sa imi
langa repede lacrimile de pe obraz. Ca sa vezi, Mulia si Ada veniserd sa
mad consoleze, desi, cui ii e mild de o nepriceputd? Acum mopsii nu mi se
mai pdreau monstruosi. Dimpotrivd, boticurile lor tesite pdreau
fermecdtoare. Ce lucru uimitor: nu miroseau deloc a caine. Bldnita lor
avea o aromd slabd de mentd, iar dinspre boturi venea miros de fulgi de
ovaz.



— Lampa, nu mai plange, spuse deodata unul dintre mopsi.

Sdrii In sus de uimire si il vazui la picioarele mele pe Kiriusa.

— Nu plange, repeta bdiatul, o sa te ajut.

— Cum?

— Uite, imi vari el o foaie in mand. Ochii imi alergarad peste randuri.
,Programul zilei. Scularea la sapte, micul dejun, plimbatul cainilor.
Trebuie sa facd pipi de trei ori, caca o datd. Apoi de spadlat vasele, de facut
curat In camere...” Md uitai uimitd la Kirka. Notase scrupulos toate
obligatiile mele. Uitd-te mai departe, porunci bdietelul. Pagina urmatoare
se numea ,,Meniu”. ,,Micul dejun — casd, paine, branzd; cind — crenvursti,
pelmeni, chiftele.” Asta am scris numai asa, ca model, anunta Kiriuska.
Cateodatd poti sd faci si cartofi prdjiti sau sd trantesti o omleta.

Ma uitai cu mare respect la ajutorul neasteptat. Chiar fi trecuse prin
minte o idee minunatd. Dacd aveam mereu in fata ochilor o asemenea
fituicd, mi-ar fi fost greu sa mai uit ceva.

— Lampa! incepu sd urle Seriojka. Hai fuga aici, repejor!

Asteptandu-ma la ce e mai rau, intrai in zbor in bucatdrie.

— Vrei copan sau piept? se interesa Iulia, ca si cum nu se intamplase
nimic. Puii sunt o minune!

— Apropo, untul este excelent, spuse si Serioja. Parcd e de la Vologda.

Simteam cd mi-a pocnit in piept o sfoara foarte intinsa. Copiii in mod
clar se straduiau sd ma imbarbateze. In clipa aceea, Kiriugka incepu sd
strige:

— Priviti, in hol avem un mobil. Seriojka, ti I-au dat de la serviciu?

— Nu! striga fratele.

— Pai atunci, al cui este? insistd baiatul.

Vrusei sd spun ,al meu”, dar imi dadui seama la timp cd nu mai am
mobil. Rdmadsese in viata trecutd, impreund cu cheile si portofelul. Dar pe
dsta il luasem din apartamentul lui Konstantin, de la toaleta, de pe politd,
mecanic, pentru cd ma obisnuisem sd am mereu telefonul la mine. Se pare
cd devenisem o hoatd profesionista: mai intdi gentuta, apoi Siemensul.

— Al cui e? insista Kirik.

— L-am gdsit pe stradd, raspunsei eu incet. Trebuie sd-l inapoiez
posesorului, dar cum sd-i aflu numele?

— Foarte simplu, raspunse Serioja privind aparatul. E inregistrat la
Beeline, trebuie mers la firma si intrebat pe numele cui e inregistrat. Fa
asta, Lampa! Proprietarul o sd se bucure! Poate o sa-ti si pldteascad pentru



osteneala!

Imi infipsei in tacere dintii in pieptul de pui. In mod clar progresam. In
orice caz, minfisem atat de usor si de firesc, de parcd m-as fi ocupat cu
ingeldtoria toatd viata.

Spadlai vasele mai repede decat in ziua precedentd, apoi, dupa ce ezitai
o clipd, stersei aragazul. Fard urme de méancare si pete ardta mult mai
simpatic.

Noaptea nu putui adormi deloc. Pe canapea, in afard de Mulia, mai
venise si Ada. Pur si simplu ma invarteam pe toate pdrtile, incercam sa
imi strecor picioarele intre ele. Dar, la drept vorbind, de fapt gandurile
md tmpiedicau sd dorm. Unde sd o gdsesc pe amanta lui Kostia, cea care
avea cheile? Si deodatd imi trecu prin minte o solutie simpla ca buna
ziua. A doua zi aveam sd md duc incd o data la Margareta, aveam sd iau
de la ea cheile, sd md intorc la Konstantin, sa pun la loc celularul si sa
caut agenda de telefon. De bucurie dddui din picioare, iar mopsii
incepurad sd forndie indignati.

Sunetul desteptatorului imi lovi creierul ca un ciocan. Cainii sdrira jos,
eu aterizai din pat. Dupa ce iesii in fugd pe coridor, incepui sa urlu:

— Pentru toti, scularea, repede!

Se auzird gemete.

—1Incd o clipa, incepu sa scanceasca Kiriusa. Numai putin, nu mi se
deschid ochisorii.

Legdnandu-se, Iulia porni spre baie, dupd ea veni si Seriojka. Aprinsei
gazul cu ajutorul ziarului, trantii pe aragaz ceainicul si privii in
sufragerie. Pe canapea se mai urcase si Rachel. Era clar cd animalele nu
au de gand sd iasd de sub plapuma calduroasa.

La bucdtdrie, Kiriusa inghitea repede ceaiul, Seriojka ungea unt pe
paine. Iulia apdsa butonul, televizorul prinse viatd si anuntd: ,Va urdm o
frumoasd dimineatd de sambatd. Pentru cei care s-au decis sd se scoale
mai devreme in weekend...”

— Cum, e sambata? incepu sd urle Kiriuska, scdpand cana. Lampa, te-
ai prostit? De ce dracu’ ne-ai trezit pe toti?

— Chiar asa, spuse si Serioja lung. De mult nimeni nu mi-a fdcut asa
de multe belele.

— Ha, mama ei! rdspunse Iulia. Ei, ne-ai facut-o!

Simtindu-md ca o idioatd perfectd, sdrii in hol si, supundndu-ma
involuntar ordinii impuse in casa aceea, incepui sa urlu:



— Mulia, Ada, Rachel, la plimbare!

Cainii raspunserd chemarii si iesirdm repejor in curte.

De data asta ne plimbaram aproape o jumatate de ord si cdinii dadura
singuri fuga in scara.

Serioja, Iulia si Kiriugka se inghesuiau pe hol.

— Auzi, Lampa, spuse fata gafaind, inchizandu-si cizmele, din
moment ce ne-am trezit asa de dimineatd, o sd ne ducem la piata. A venit
iarna si Kiriuska nu are nici scurtd groasd, nici ghete.

— Cand va intoarceti?

— Pe la ora sapte, nu mai devreme. Sa scoti cainii, ordona Serioja, si
cei trei zburara afara.

Védzui cheile in cuier si zadmbii. Imediat se auzi un urlet:

— Lampa, aruncd cheile! Le-am uitat acasa!

Fara sd ma uit, aruncai legatura de chei pe ferestruica si ma apucai sd
md Imbrac. Aveam de gand sa md duc repede si apoi sa md apuc de
treburile casnice.

De data asta, langd scara blocului Margaritei se inghesuia multad lume.
Erau si doud masini — Salvarea si un microbuz cu inscriptia ,Militia”. Md
strecurai prin multime si vrusei sd intru in scard. Dar un sergent tinerel
intinse mana, avertizdandu-ma:

— Stati putin, sa scoatd intai cadavrul.

Ma dédui la o parte ascultdtoare si vdzui o targd pe care era asezat un
sac negru, cu o Infdfisare nepldcutd. Probabil unul dintre locatarii
blocului murise in casa.

Usa de la apartamentul Volkovei era larg deschisa. Minunandu-ma4,
aruncai o privire induntru. Un barbat scund, plinut, cu un dosar in mana,
intrebd supadrat:

— Pe cine cautati?

— Pe Margarita Fiodorovna.

— Sunteti ruda cu ea?

Tonul poruncitor, fard apel, nu ldsa nici urma de indoialad — in fata mea
se afla un reprezentant al autoritdtilor. Dar nu prea imi convenea sd spun
adevdrul in acea situatie si imediat raspunsul imi tasni din gura:

— M-au trimis de la serviciu, si aflu de ce nu mai vine...

— Numele?

— Al cui?

— Al meu, zambi militianul.



— Nu-l stiu, md mirai eu. Doar nu ne cunoastem.

Pentru o clipa, barbatul ma privi cu ochi banuitori, apoi ofta:

— Spuneti-mi datele dumneavoastrd din buletin.

Tresdrii: ,Ei, uite, mi s-a infundat.” Dar pentru cd ma obisnuisem in
ultimele doud zile sa mint, limba trdncani singura:

— Tatiana, Tatiana Pavlovna Molotova...

Agentul operativ notd ceva pe hartie si spuse:

— Duceti-va la supermarketul dumneavoastra si spuneti conducerii ca
Volkova nu va mai veni niciodata.

— De ce? ma minunai eu prosteste.

— A murit, explicd anchetatorul. Dati-mi adresa si telefonul.

— Ale cui?

— Ale mele!

— Nu le stiu!

De data asta barbatul se enerva:

— Gata cu prostiile!

—Nu spun nicio prostie, ma indignai. Imi cereti numarul
dumneavoastra de telefon si adresa. De unde sa le stiu eu?

Anchetatorul ofta:

— Cetdteand, spuneti unde locuiti si care e numarul dumneavoastra de
telefon.

Mecanic, spusei adresa lui Misa si abia dupd aceea md speriai.
Doamne, ce facusem! Nu era suficient cd indicasem numele amantei, ii
mai dddusem si coordonatele lui. De ce nu inventasem o adresa?

— De ce a murit? Infarct?

Inspectorul raspunse linistit:

— O sd vi se comunice. Mergeti afara.

— Totusi, este groaznic. Ardta foarte sdndtoasd. ..

Dar militianul md impinse tdcut spre iesire si in momentul acela
incepu sd sune telefonul. Scosei aparatul:

— Alo.

— Tania, tu esti?

— Vd rog sd ma scuzati, ati gresit.

In ureche auzeam tonul.

Militianul se uitd banuitor spre Siemens si intrebd pe neasteptate:

— Deci lucrati la supermarket?

— Abha, strigai eu fugind pe scard. Sunt casiera.



Langa scard, locatarii tulburati continuau sd se inghesuie.

— Nad’ka a gdsit-o, povestea o babuta pelticd. A intrat in apartament,
iar Ritka era cdzutd intre fereastra si masd. Si cat sange! Nad'ka a fost cat
pe ce sd-si dea duhul! Oare cui o sd-i rdménd apartamentul acum?
Margarita nu avea pe nimeni.

— Dacd faci infarct, ai hemoragie? nu ma putui abtine sd intreb.

Bdbuta tdcu, iar apoi intrebd rdutdcioasa:

— Pdi cine te-a mintit cd a facut infarct?

— Pdi doar asa a murit Ritka!

— Au omorat-o.

— Cum? intrebai eu, abia ingdimand.

Intrebarea era retorici, dar batranica dragutd o intelese literal si se
apuca sa explice cu placere:

— Cu cutitul de bucdtdrie. Nu s-a chinuit mult, sdrdcuta. Ei, judeca si
tu: dacd ar fi murit de moarte bund, de ce ar mai fi aici atata militie?

Miscandu-mi cu greu picioarele devenite de o tond, ajunsei pand la
metrou si ma trantii pe bancuta. In ultimele zile, acest mijloc de transport
incepuse sa-mi placd din ce in ce mai mult. Era curat, luminos, era cald,
nimeni nu avea treabd cu tine, toti alergau cu limba scoasa si nu se uitau
in stanga si-n dreapta.

Pipdii cu degetele marginea scurtei si facui mental o sinteza
nelinistitoare — doud cadavre si niciun document. Se dusese ultima
sperantd de a ajunge in apartamentul lui Kostia si de a gdsi agenda de
telefon. Dar Ritei i scdpase faptul cd el fusese actor la teatrul Rampa. Ma
gandeam sd ma duc acolo, sa i intreb pe colegii lui, poate avea sa iasd
ceva la lumina.
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Nu sunt mare amatoare de teatru si in templul Melpomenei merg rar,
dar cunosc teatrul Rampa. Acum cativa ani s-a pus in scena un spectacol
scandalos si toatd lumea bund si-a facut aparitia la premierd. Evident, eu
si Misa ne aflam in randul al treilea. In ziua aceea purtam o rochie
neagrd, iar ca bijuterii, niste cercei de diamante. Eu sunt indiferentd fata
de bijuterii, dar Misa spunea adesea: ,Sotia este vitrina familiei. Pune pe
tine mai multe pietre, ca o sa creadd cd-mi merg rdu afacerile.”

Intrarea principald era inchisd, fusei nevoita sa intru prin curte. Langa
usd, la o masd, un barbat mare citea un ziar.

— Cu cine doriti?

Pentru o clipd ma pierdui, apoi baiguii:

— In legatura cu Kolia Katukov...

— A sdrit pand n-a mai putut, spuse deodatd gardianul extrem de
rautdcios. A tot umblat cu femeile altora, si-a facut de cap...

— De ce vorbiti asa? Omul a fost omorit...

Bodygardul ddadu din méana:

— De mult ii ducea glontul dorul. E o mizerie, nu barbat. Si ce de mai
muieri dddeau navald asupra lui — vai de mama lor! numai una si una.
Halal artist! Pfui, mi-e si sild cdnd aud. Pdi avea trei roluri mari si late si
in fiecare spunea doud cuvinte. Asemenea actori, dacd-mi permiteti,
existd In jumdtate din Moscova. Uite, anul trecut am iesit si eu pe scend,
am dus un cufdr in spectacolul Boieroaica Morozova, si ce, acum sd fiu cu
nasul pe sus? Da, se pare cd tare il mai calcase pe bdtaturi Konstantin pe
omul dsta... Mergeti in camera doisprezece, isi schimba deodata omul de
la paza tonul manios intr-unul mai bland. Acolo e administratorul, Lev
Valerianovici, el se ocupd de inmormaéntare.

Pornii pe coridorul ingust, acoperit cu mocheta rosie, destul de roasa.
Mirosea a cosmeticale ieftine, a praf si sudoare. Biroul numarul
doisprezece se dovedi a fi ultimul. Ciocénii politicos.

— Cine e asa de ceremonios? se auzi un strigat.

Impinsei usa si ma trezii intr-o incdpere cat dulapul din fostul meu
dormitor. E pur si simplu uimitor cum de in spatiul acela minuscul
incdpuserd o masd, scaune si un seif arhaic. Dar cea mai mare uimire mi-
o starni proprietarul. Un barbat uriag, de aproape doi metri indltime,



imbracat intr-un costum de piele inimaginabil. Cdmasa lui roz nu se
potrivea deloc cu esarfa de un verde strident de la gat, iar o bratara de
aur si un cercel mare, rotund, montat in urechea stangd, faceau trimitere
evidenta la tigani. De fapt, si pdrul baiatului era ,oriental” — de culoare
inchisd, aproape negru, in carlionti mici. La spate tandarul il prinsese cu
un elastic, iar in fatd, pe frunte, cddea ca un fel de mot. Si parfumul era pe
potriva infatisarii — mirosul greu, sufocant al unei ape de colonie
necunoscute. O asemenea aromd emand doar crinii care putrezesc, iar pe
mine imediat ma lud durerea de cap.

— La mine ati venit? se interesa administratorul.

—Omul de la pazda a spus cd Lev Valerianovici se ocupd de
inmormantarea lui Kostia Katukov? rdspunsei eu cu o intrebare.

— Pdi da, oftd ,tiganul”, se pare cd omul nu avea familie.

— Se spune cd in jurul lui se invarteau o multime de femei.

— E groaznic, zambi Lev Valerianovici. Nici nu poti sa le numeri,
reusise sd aibd in acelasi timp aventuri cu cinci muieri! Numai sa va
ganditi: cinci deodata! Niciun fel de sanatate nu justificd asta! Avea o
teorie: in fiecare femeie e ceva, trebuie numai sa-1 caufi... Stati putin, se
intrerupse flecarul. Dar dumneavoastrad cine sunteti? Taceam supadrata.
Uitasem sa pregatesc raspunsul la o intrebare simpla. Stati, stati, exclama
administratorul, am ghicit! Sunteti de la militie si ati venit sd aflati ceva
despre rdaposat? Am dreptate, nu? Interesant: de ce semanam eu asa de
bine cu o reprezentantd a organelor de ordine? Uite, era al doilea om care
md lua drept un lucrdtor operativ. Sigur cd am dreptate, rdspunse
administratorul farda sd-i confirm ceva. Stiti, dispun de capacitati
extrasenzoriale, pot sd inldtur durerea de cap si simt oamenii! Si actorii
au inceput sa mintd! Asa ca, dacd doriti sa ascundefi apartenenta
dumneavoastrd la rasa glorioasa a mantalelor albastre, aici n-o sd va
mearga.

Si incepu sd hohoteascd respingdtor, ingrozitor de multumit de sine si
de spiritul lui patrunzator. Pentru prima datd in viatd, imi trecu prin
minte o idee — e foarte simplu sd minti, nu ifi rdimane decat sa faci putina
impresie interlocutorului si sa-i spui ce vrea el sa audd, sd-i confirmi —
cum sd spun - opinia despre sine... Uite, de exemplu, lui Lev
Valerianovici nici nu mai trebuia sa-i explici ceva, chiar el inventase, el
credea, el era groaznic de mandru de spiritul sdu patrunzator. Ei, dar
stiam si eu sd plec zdmbind de pe scend, simfind in suflet lacrimi si



tristete. De ce sa nu incerc si eu sd joc teatru macar o datd in viata?

Oftai si imi desfdcui mainile:

—Da, cu un om ca dumneavoastrd nu e simplu. La drept vorbind,
inventasem o poveste cd as fi fost, chipurile, una din fostele lui amante si
cd vreau sd aflu ziua inmormantarii, dar imediat m-ati mirosit!

Lev Valerianovici isi frecd mainile:

— Ei, nu v-as fi crezut! Nu semdnati deloc cu obiectul interesului lui
Kotik!

— De ce, sunt prea badtrana? Apropo, cati ani avea raposatul?

— Treizeci si opt. Iar referitor la varstd nu aveti dreptate, anii pentru
Kotik nu aveau nicio importantd, o datd a petrecut jumadtate de an cu o
femeie care de multisor serbase cei cincizeci de ani. Pur si simplu pe toate
femeile un singur lucru le unea — erau tare nefericite.

— Se poate mai detaliat? il rugai si md asezai mai confortabil in
fotoliul desfundat. De dorit cu nume si prenume, si adrese...

Administratorul pufni:

— Pdi eu nu tineam lista lui de Don Juan. Pot sd spun numai cd la
teatru sunt multe actrite tinere, frumoase, dar Kostia nu se apropia de ele.

— De ce?

— Avea nevoie de femei de alta categorie, usor fragile, care nu castiga
prea mult, inteligente si talentate, cu o viatd personald neasezata. Stifi,
unele imbrdcate asa, cu grija, coafate, perfect corecte, stau in metrou,
dezleagd rebus. De reguld sunt gospodine si mame minunate, niste
plicticoase groaznice, incapabile de vreun fel de fapte extravagante. Totul
la ele e planificat — cumpararea unei haine de blana, curatenia, spalatul...
De la unele ca astea mda apucd disperarea, dar Kot'’ka numai cu ele avea
de-a face. In plus, mai voia ca femeia sa fie putin mai jos pe scara sociala,
sd fie entuziasmatd de el si sd dea ochii peste cap. Cu actritele nu se
intampla asa ceva: aici dddea haine de bland, bomboane, buchete, indura
capricii, intr-un cuvant, actritele sunt niste scarbe. Dar Kotik voia sa fie
chiar el obiectul adulatiei. Uneori era ridicol. Imaginati-va o clipa: jucam
in Don Juan, trei roluri principale, cinci secundare si o mulfime de
personaje neinsemnate, cu doud replici de genul ,latd pranzul
dumneavoastra”. Kostik avea doua intrdri — in general, statea pe scend un
minut si jumadtate. Apoi cddea cortina, tofi se aplecau, spectatorii bateau
din palme. $i intr-un moment ca dsta a venit din sald o femeie cu un cos
urias de flori. Mdtusica s-a dus drept la Kotik si i-a Inmanat trandafirii.



Era cat pe ce ca oamenii sd moara de ras, dar el nimic, s-a bucurat...

— Spuneti mdcar un nume, cerui.

Ganditor, Lev Valerianovici invarti o cutie cu agrafe, apoi spuse
oftand:

— Stiti, existd o femeie care poate sd vd povesteascd despre el absolut
orice; absolut toate dedesubturile, numai cd trebuie sd gasiti cheia pentru
ea.

— Cine e?

Administratorul zambi:

— Sotia omului nostru de la pazd, Lena Litvinova. Kostik a avut o
aventurd cu ea, putem spune cd si-a incdlcat principiile. Prefera sd nu se
lege de femeile madritate, dar aici s-a cam pripit. Jumate de an a tot tinut
iubirea asta nebund. Senia, sotul, mergea negru la fata peste tot. O data
chiar a vrut sa se incaiere cu Kot'’ka, abia i-am despartit. lar mai apoi a
venit divortul.

Probabil cd Lenka spera cd, din bund-cuviintd, cavalerul o sa se insoare
cu ea, dar a socotit gresit. S-a mai distrat cu ea cam un an si ciao, bambina,
sorry! Asa il mai supraveghea pe Kot'ka, de parca ar fi fost de la Gestapo!
Vreti sa o sun?

Si, fara sa astepte raspunsul meu, lud telefonul si turui in receptor:

— Lenusia? Esti ocupatd? O sa vind acum o femeie la tine. Mai bine
zis, lucreazd la cercetdri penale, i s-a incredintat cazul asasindrii lui
Kostik, sd o primesti mai cu blandete...

Din receptor se auzird piuituri si bipuri.

— Biiine, spuse administratorul, apoi se intoarse spre mine: Duceti-va
la cdlcdtorie.

— Unde?

— Lena este costumiera la noi. O luati peste scend jos, in stanga, apoi
pe scara de metal, la dreapta, langa extinctor. De fapt, hai sa va conduc...

Se ridicd repede si vdzui in picioarele lui niste ghete cu o talpd uriasa,
groasd de vreo zece centimetri, nu mai putin. De reguld, o asemenea talpa
poartd barbatii mici de statura.

Drumul printre cotloane durd vreo zece minute. Singura nu as fi gasit
camera respectiva. In cele din urma, Lev Valerianovici frana 1anga o usa
coscovitd si, dupd ce o deschise brusc, striga:

— Lenusia, primeste-ti musafirul!



— Nu astept pe nimeni, se auzi dinduntru.

Administratorul ma impinse de la spate:

— Mergeti. Pur si simplu nu are bund dispozitie.

Intrai intr-o camerd mare, plind cu rochii de tot felul, costume si
paltoane. In aer mirosea a praf si deja ma pregateam si incep sa stranut,
dar nasul, nu se stie de ce, nici macar nu ma manca...

La fereastrd, langa o scandurd mare de cdlcat, cu un fier de fontd
antediluvian In mana, se afla o femeie. La prima vedere nu avea nimic
deosebit. Asemenea femei de varstd nedefinitd si purtdnd marimea
cincizeci formeazad marea masa a multimii de la metrou. Nici chipul ei nu
iti atragea atentfia: cam simplutd, rotundd, cu un nas mic, ca un cartof, si
ochi mici, albastri, prea putin expresivi.

— Sunt ocupatd, mi-o tdie tanti, trantind fierul pe un surtuc de un
rosu-aprins. N-am timp sd stau la taclale cu voi...

— Ce fier aveti! E chiar o raritate, il admirai eu involuntar.

— Pdi cum, rdspunse cdlcdtoreasa, scuipand cu sete pe talpa incinsa.
Toate aceste Tefal si Moulinex sunt bune numai pentru bluze; pentru a
netezi postavul e nevoie de greutate. Puse oftand bucata grea de fier pe o
placd de gresie si spuse scurt: V-ati ostenit picioarele degeaba, nu stiu
nimic si nici nu vreau sd stiu. A murit, foarte bine. Deci i-a venit cineva
de hac...

— De exemplu Senia, pufni Lev Valerianovici, sau vreo muiere, a pus
mana odatd pe cutit si l-a injunghiat pe viteaz.

Remarcai cd administratorul nu e la curent cu modul in care fusese
trimis Kostia pe lumea cealaltd si oftai. E greu sa vorbesti cu o femeie
pornitd si nu imi venea nicio idee cum sa o potolesc.

Intre timp, Lena se duse spre pervaz si incepu sa suiere ca o pisica
intdratata:

— Ce vrei sd spui?

— Nimic deosebit, rdspunse scurt Lev Valerianovici. Pur si simplu una
dintre muierile pe care Kostik le-a dus de nas si cdrora le-a promis ca se
insoard cu ele s-o fi sdturat sd astepte nunta si a pus mana pe satar. Sau
un sot ingelat...

— Sd nu indraznesti sd faci aluzie la Senia, continua sd suiere Lena. El
e un sfant...

— Thi, pufni administratorul, si de aia ai plecat de la el...

Fata cu obrajii rotunzi a Litvinovdi se acoperi de pete rosii, isi musca



buza, dar Lev Valerianovici turuia ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic:

— Tu, Lenka, termind cu fdcutul pe proasta. Treaba e serioasd, pana si
pisicile stiu de relatiile tale cu Kot'’ka. Mulfumeste-mi cd l-am adus pe
maior la tine, aici. O sd vorbiti pe indelete, fara proces-verbal si fara
martori. Iar cand discutia e pldcutd, nu mai e interogatoriu, ci o discutie
simpaticd, nu-i aga?

Se uita la mine intrebator. Uite ce mai momaie. Imi gésise din mers si
grad, dar toate actiunile lui ma avantajau, asa cd dddui din cap in tdcere.

— Nimeni nu te banuieste de nimic, continud sa cante administratorul,
mai bine trancaniti aici. Stii si tu ce incomod e la Petrovka — masa de fler,
scaun de fier, totul e insurubat in podea, la ferestre sunt gratii, dar aici
esti in spatiul tdu. Iar de discutie oricum nu scapi; dacd nu eu, oricine o sa
vorbeasca de tine. Numai eu ma port bine cu tine si I-am adus pe maior
incetisor. Un altul, de exemplu Len’ka Grekov, ar alerga prin tot teatrul
strigdnd: ,,Unde e Litvinova? A venit militia la ea.” Ei, putin te-au barfit.
Mai vrei?

Lena oftd tare, roseata uratd ii disparu de pe fatd si obrajii isi
recdpdtara culoarea naturala.

— Uite ce fatd desteaptd, o laudd administratorul. Trancaniti linistite,
eu md evapor!

Cu aceste cuvinte se strecurd pe coridor ca un sarpe si rdamaseram
amandoud. Pe neasteptate cdlcatoreasa oftd tare, se prabusi pe scaun si,
ardtand spre un scaun gol, jerpelit, spuse moale:

— Ce stati asa? Luati loc. Levcik are dreptate. Haideti sd discutdam aici,
dacd nevoia ma obligd. Numai ca eu nu l-am omorat, iar Senia nu ar fi
fost niciodatd in stare sa il taie cu cutitul. Uite, ar fi putut trage cu
pistolul, intr-un acces de furie, dar sa-1 injunghie cu cutitul — niciodata.

— De unde ati stabilit cd a fost lovit cu un obiect tdios si intepdtor? ma
hotdrai eu sd trec la jargonul militienesc.

— Cum? spuse Lena nducita.

Ridicai din umeri:

— Katukov a fost omorat cu un glont in cap.

Costumiera se inrosi din nou:

— Doamne, Senia nu ar fi putut...

Ma hotarai sa o linistesc putin pe Lena si spusei impadciuitoare:

— Banuim cd uciderea lui a fost sdvarsitd de una dintre amantele
victimei, o femeie care avea cheia de la apartamentul lui.



Litvinova se incordd, apoi bdgd mana in buzunarul jachetei si aprinse
o tigard lungd, maro, mirosind a vanilie. Ce ciudat! Fumul nu ma irita
deloc. Dimpotriva, chiar mi se paru placut.

— FEi, am avut chei, spuse tulburatd Lena. Nu ma obisnuisem imediat
cu ele, e 0 yald smecherd. Abia dupd aceea mi le-a luat, avea nevoie de ele
pentru alta... E un porc, un porc, un armasar! il urdsc, nu pot sa-1 sufar.
Deodatd, se apuca cu mainile de cap si incepu sad urle ca o alarma de
incendiu. Ah, ce porc! Asa {i trebuie! izbucnea din cand in cand.

Dintr-odatd, mi se facu mild de ea. Probabil Lena il iubise pe Kostia
pand la sfarsit... Mad ridicai, md apropiai de costumierd si ii cuprinsei
umerii. Fata Lenei ajunse chiar la nivelul pantecului meu. Femeia isi baga
nasul in mine si spuse surd:

— Nu puteti intelege. Cred cd sunteti casatoritd, fard griji...

Ridicai din umeri:

— Dimpotrivd, stiu foarte bine despre ce este vorba. L-am parasit
recent pe sotul care ma insela...

— Chiar asa? se minund Lena si isi ridicd fata cdtre mine.

— Da, confirmai eu. Era cat pe ce sd innebunesc cand am aflat...
Povestiti tot, o sd va fie mai usor.

Costumierd scoase batista, isi sufld nasul si spuse:

— FEi, ia ascultati ce proaste pot exista pe lume.

Lena Litvinova se casdtorise devreme, abia implinise optsprezece ani
cand se cununase. Nimerise un sot remarcabil: nu bea, nu fuma, toata
ziua mesterea la bucdtarie tot felul de dispozitive. Ivan era inginer si visa
sd inventeze un perpetuum mobile. Pe Lena o cam deranjau mizeria si
instrumentele, dar, daca priveai in jur, ceilalti soti erau mult mai rdi: beau
serios si apoi se luau la bdtaie. Vecinele de scard ale Lenei dadeau des
fuga la ea dupd bani, luau pe datorie pand la leafd. Cand bdgau in
buzunar suma trebuincioasa, oftau invidioase: , Of, ce mare noroc ai avut
cu sotul.”

Oftau, oftau si o deocheaserd. O datd, venind acasd, Lenocika si-a gdsit
sotul in pat, cu lacrimi in ochi. La toate intrebdrile sotiei, omul tdcea,
numai dddea din cap si plangea in hohote. Lena, speriatd, a chemat
Salvarea. Medicul care venise i-a spus sda cheme transportul psihiatric.
Psihozd maniaco-depresivd, asa de frumos se numea boala asta. Opt ani a
alergat biata femeie de la o clinicd la alta, dar peste tot rezultatul era
acelasi. Sotul, usor vindecat, ii era incredintat; dupd o scurtd fazd de



remisie urma o depresie profundd. Sotul stdtea, se uita tdmp intr-un
punct, apoi incerca sa se sinucida. In cele din urm4 a reusit, dar nu acasa,
ci la spital. Cunoscutii au sfatuit-o sa dea doctorii in judecatd, dar Lena
era chiar bucuroasd cd medicii nu avuseserd grija de sot, pentru ca asa se
incheiase un cosmar de multi ani. Vreo doi ani trdise fericita, singura,
pentru cd avea un apartament al ei si nimeni nu o supraveghea. Apoi a
inceput sd se tulbure. Se apropia simfitor de treizeci de ani, trebuia sa se
cdsdtoreascd, sd-si aranjeze viata, sd facd un copil... Dar cavalerii se
nimereau numai dintre cei neseriosi — veneau cu pldcere in vizitd,
mancau pldcinte grozave, dormeau in cearsafuri apretate, dar nu o cereau
de nevastd, iar timpul trecea. De aceea, cand, in cele din urmd, a gasit un
om bun din toate punctele de vedere, pe Semion, Lena, fara sa stea prea
mult pe ganduri, a dat imediat fuga la primarie. E adevarat, un mic
vierme de indoiald si-a facut aparitia in ajunul cununiei. Logodnicul nu
era prea frumos, nici prea destept, nici prea bogat, dar, cel mai important,
Lenocika nu simfea niciun frison cand Senia o lua pe neasteptate de
mana...

Nunta a avut loc in ianuarie, apoi au inceput sd vina zilele obisnuite.
Erau diferite numai prin programul de la televizor. Senia s-a dovedit a fi
un mare amator de chefuri si, cu toate ca lucra ca agent de paza la teatru,
niciodatd nu se uita la spectacole.

Odatd a venit acasd si a intrebat: ,Auzi, Lenk, nu te-ai plictisit in
atelier?” Sofia, care toatd viata fusese croitoreasd, s-a multumit sa ofteze.
Nu numai cd pur si simplu i se acrise, dar nu mai putea suferi sd taie cu
foarfecile. ,La teatru se cautd o costumierd”, i-a explicat sotul. ,Salariul e
cu o sutd de ruble mai mare. Vii?”

Dacd si-ar fi putut imagina sdrmanul bodyguard ce urmari
ingrozitoare avea sd aiba sosirea sotiei sale la teatru! A doua zi, Lenocika
s-a ciocnit literalmente de Kostia. Katukov venise dupd caftan. Sfioasa
din cauza nepriceperii sale, noua costumierd s-a apucat sd fi inchida
copcile surtucului. Iar cand a terminat treaba, Kostia i-a luat tandru
palma si a susurat: ,,Ce manuta mica ai, ca de printesa!”

Lena s-a blocat; in toatd viata ei de peste treizeci de ani niciodatd nu
avusese ocazia sa auda complimente. Iar Konstantin era mare maestru in
privinta magulirii. S-a Indradgostit nebuneste de el. Fireste, imediat s-a
dus zvonul prin teatru. Cate nu a facut Senia pentru a o indeparta pe
sotie de amant: a incuiat-o cu cheia, i-a luat hainele, de vreo douad ori



chiar a pocnit-o! Dar Lenocika parcd scdpase din lanf. Atunci Semion a
sdrit cu pumnii la Kostia, dar amantul cel obraznic s-a dovedit mai
puternic si, in luptd dreaptd, 1-a trosnit peste gat pe sotul inselat. Dupa
intimplarea aceasta, Lena a cerut in mod categoric divortul si dupa o
jumatate de an a fost liberd. Probabil femeia astepta ca actorul sa ii ceara
mana si inima, dar nimic nu s-a schimbat in relatiile lor.

Lenocika venea la amant sdmbata, la unsprezece dimineata. Scotea din
sacosd numeroasele alimente, pregdtea masa, fdcea ordine, apoi fie se
culcau, fie se duceau undeva sd se distreze... lar seara tarziu, pe la
doudsprezece noaptea, Kostia o trimitea acasa cu taxiul pe doamna inimii
sale. Inainte Lenocika nu protestase, nu voia si-1 necijeascd deschis pe
Senia pentru cd nu innopta acasd, dar dupd divort a inceput sa-i faca
aluzii lui Kostia cd acum poate veni mai des, poate ramane pand
dimineata...

Dar Kostia doar zambea si rdspundea: ,lartd-md, sunt ocupat toatd
sdptdmana. E chiar bine ca ne intdlnim mai rar, de fiecare datd e o
adevdrata sarbdtoare. Altfel, ne-am sdtura unul de celilalt...”

Nu se stie cat ar fi durat starea aceasta, dar o datd Lenocika a vazut la
magazin un pled urias, de doua persoane, din land. Kostia mereu murea
de frig si visa de mult la asa ceva.

Lena, bucuroasd, a cumpadrat imediat pledul. Vanzdtoarea i-a inmanat
un balot urias, aproape imposibil de indoit si destul de greu. Femeia a
cazut pe ganduri. Nu voia sd care bagajul acasd, traversand jumadtate de
oras, si cu atat mai putin sa-1 ducad la teatru, la doi pasi. Toti ar fi inceput
sd chicoteascd si sd intrebe cand e nunta. Mai avea o singurd varianta: sa
duca imediat pledul la Kostia. Katukov locuia aldturi de Rampa si in
geantd Lena avea cheia. Rdmanea doar o obiectie. Kostik isi rugase
staruitor amanta sd vind doar sambata.

,Aceasta este ziua ta, draga mea”, gangurea bland omul. ,In celelalte
sd nu apari. In timpul sdptimanii vine des mama. E o femeie serioass,
poate sd spuna tot felul de mizerii...”

Lena a ezitat si a hotdrat sa incalce o datd regula nescrisd. Cand deja
trantea usa, femeia si-a dat seama cd facuse o mare prostie. Din bucdtdrie
se auzea cineva cantand. In mod clar mamica i pregatea fiului un pranz
plin de calorii. Costumiera a vrut sd arunce pledul langa usa si sa fuga,
dar in momentul acela in hol a apdrut o tanti si a intrebat amenintdtor:
,Cine e?”



Litvinova a inghetat, ca trdsnitd. Femeia din in fata ei, purtand un sort
inflorat, nu seména deloc cu o batrand rdutdcioasd, iar dacd ea era totusi
mama lui Konstantin, atunci, in mod clar, dispunea de remediul lui
Makropoulos, pentru cd, dupa infatisare, blondei elegante nu-i puteai da
mai mult de treizeci de ani. ,La cine ati venit?” a intrebat ,mamica”.

Lena abia a putut sa-si desprindd limba de cerul gurii si a inceput sd
baiguie: ,Uite, am cumpadrat un pled, voiam tare mult...” ,Nu infeleg
nimic” si-a plesnit palmele femeia si a strigat: ,Kostik, vino aici!”

Usa de la baie s-a dat de perete si in prag a apdrut actorul, in halat de
baie si cu capul ud.

,Ce-i asta, Ninocika?” a intrebat-o el pe blondd cu o voce catifelatd,
blanda.

Lena a tresdrit si a simtit o infepdtura sadlbatica de gelozie. Pand atunci
crezuse c pe un asemenea ton Kostia vorbeste numai cu ea. Intre timp,
Katukov si-a luat prosopul de pe fatd, a vazut-o pe Lena, a tresdrit si a
inceput sd radad in hohote: ,,Doar ti-am spus sd vii numai sdmbadta!”

,Vrei sa spui cd asta e mama ta?” a suierat cu rdutate Lena, ardtand cu
degetul spre blonda care zdmbea obraznic.

,Nu”, a inceput din nou Kostia sda zdmbeascd. ,Este Nina.” Apoi s-a
intors spre femeia cu sort si a spus: ,lar aceasta este...” ,Stai putin, stai
putin”, I-a oprit blonda, ,lasd-ma sa ghicesc singura... E Rita, corect?”

,Pdi cum, mai e si o Rita?” a intrebat Lena cu buze ca de mort,
asezandu-se pe un scaun din hol.

Nu se stie de ce, picioarele refuzau sa o mai slujeascd, iar in tdimple au
inceput sa actioneze incetisor niste ciocanele. Nina a privit-o cu mild pe
Lena, apoi l-a impins incetisor pe Kostia. El s-a apropiat de costumiera si
i-a spus tandru: ,Sd mergem sa stdm putin de vorba.”

Lena, pe niste picioare ca de vatd, neascultdtoare, a pornit spre
bucatdrie. Blonda a dispdrut undeva. Kostia s-a asezat la masa si a oftat
cu repros: ,Doar te-am rugat sd vii sambadta. Tu esti vinovata!”

Lena simtea cd 1i aluneca lacrimi pe obraji.

,Nu md iubesti!”

Kostia invartea ganditor in manad bricheta.

,Ba da, te iubesc.”

o1 atunci, ce rost are Nina?”

Amantul s-a indepdrtat de fereastrd, s-a legdnat pe cdlcaie, apoi si-a
ciufulit parul mereu ingrijit si a spus: ,Bine, o sad incerc sa-ti explic.”



Aproape o ord si jumatate actorul a incercat sad-i bage in cap Lenei
doud idei simple. In primul rand, el nu era ficut pentru a trdi cu o
singurd femeie. In al doilea rand, in afard de costumiers, mai avea incd
doua amante — pe Nina Nikitina si pe Rita.

,,Ele stiu de mine?” a scancit Lena.

Kotik a dat din cap. Costumierd a inceput sa planga in hohote.
Katukov a turnat in pahar niste valeriana. Deja se impdcase cu ideea ca
ziua se dusese dracului si cd va trebui sa asculte isterii.

Lena s-a linistit spre seard. Kostik a chemat taxiul si a spus:
,Multumesc pentru pled. Te astept sambdta.”

Litvinova a dat din cap, dar in weekend nu s-a dus la adresa
cunoscutd, pur si simplu nu a putut sa treacd pragul apartamentului
barbatului si sa se intindd pe canapeaua pe care, inaintea ei, isi petreceau
timpul altele. De vreo doud ori Kostia a venit chiar el in vizita la ea, dar
nu mai era acelasi lucru: farmecul intalnirilor dispdruse. Apoi, cam o lund
nu s-au mai intdlnit, se ciocneau numai la serviciu. Dupa aceea, Kostia a
venit la cdlcdtorie si a intrebat direct: , Asa inteleg, cd relatiile noastre s-au
incheiat.”

Lena s-a multumit sa aprobe din cap.

,Atunci, da-mi cheile tnapoi.”

,Al nevoie de ele pentru alta?” a pufnit costumiera, scotocind in
geantd. ,Mi-ai nenorocit viata, acum ai luat-o pe alta?”

,Tunu ai vrut sd ne mai intadlnim”, i-a tdiat-o Kostik si a plecat.

De fapt, el a incercat sd pdstreze aparenta unor relatii bune. Mereu i
zambea cind se intidlnea cu ea, se interesa de sdndtate, uneori chiar ii
ddruia mici buchete. Unii din teatru erau convinsi cd relatia lor incd
dura...

Asteptai pand cand Lena termind de vorbit si apdsai cu precautie
punctul dureros:

— Nu stiti cumva unde locuiesc Nina si Rita?

Litvinova Incepu sd-si steargd nasul cu o batistd murdara.

Técerea se prelungea.

Ma hotarai sd actionez ca un militian:

— Una dintre amante l-a omorat pe Kolia. Oare e drept ca ucigasa sd
ramand nepedepsita?

Costumiera se uitd spre fereastrd, apoi raspunse cu greutate:

— Nina e coafezd, lucreaza intr-un salon, pe Kustanevskaia, Eldorado,



numele de familie e Nikitina. Rita e casierd la un supermarket, pe
Tverskaia; de fapt, mai este una, lana, preda la Scoala 2593, intr-un cartier
nou, Kurakino. E invéatdtoare la clasele mici, imi inchipui ce-i invata ea pe
copii! Probabil Katukov avea trei muieri, asta era norma. Armasarul!

Si din nou Incepu sd planga incet. Ma strecurai pe usa si, dupd ce
ratdcii pe coridoare, iesii in strada noroioasd. Dacd iubirea produce
asemenea trditi, slava Domnului cd trdisem fdara sa cunosc sentimentul
dsta.
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Ceasul ardta ora trei fix cdnd intrai pe poarta angroului. Ce sa fac?
Dacd trdiam in casa Katiei, trebuia sd ma supun regulilor stabilite.

De-a lungul unei strdzi lungi se insirau chioscuri. Ce sd pregatesc
pentru cind? Deodatd, ochii imi cdzurd pe o gdina. Minunat, pana si eu
puteam sd gdtesc pasdrea asta. O sd fie imediat si supa, si felul doi.
Invétats de experienfa amars, nu mai pusei mana pe gdini de la firma
frantuzeasca Du, de cincizeci de ruble kilogramul. La capatul sirului gasii
una de-a noastra, nationald, cu numai treizeci de ruble. E adevarat, puiul
Broiler nu ardta prea atrdgdtor — albdstrui, acoperit cu piele zbarcita...
Capul cu ochi inchisi se baldbadnea ca o carpd pe gatul subtire, ghearele
galbene erau rasfirate amenintdtor inspre cumparatori... Broilerul fusese
in mod clar subnutrit in timpul vietii si murise mai degraba de moarte
neasteptatd decat de batranete.

— Ce te gandesti asa? intreba negustoarea, 0 muiere grasa cu un sort
murdar, pdtat de sange. la, mai ieftin nu gdasesti nicdieri! Pretul intr-
adevar pdrea atragator, dar produsul nu iti stdrnea nici cea mai mica
dorintd sd il mananci. Ia, ia, mad indemna din suflet femeia. E proaspat,
tocmai ce-a alergat. Uite, nu e congelat, ci racit.

Si impunse cu degetul in puiul neajutorat.

— Poate mai degraba o gdina de import?...

— Astea? ridica dispretuitor din umeri negustoreasa. Cumpard, daca
nu-ti pasd de sdndtate. Pasdrea lor e plind de hormoni si intepatda cu
antibiotice, a noastra e naturala.

Dupa ce oftai, alesei cadavrul puisorului. Femeia avea dreptate, nu
cred cd fabricile de pdsdri rusesti au bani de medicamente, care costa
mult, iar pdsdruica in timpul vietii consumase numai mancare ecologica —
cereale si viermisori.

Dupa ce pusei prada in sacosd, incercai sa-mi amintesc ce plutea in
supa Natasei, in afard de pui. Parca morcovi, ceapd, cartofi si fidea, iar ca
garnitura puteam sd fierb orez.

Incarcats de sacose, ajunsei acasd, scosei la plimbare cainii extrem de
bucurosi si trecui la gatit.

Mai intai spdlai cu atentie puiul. La 0 examinare mai atentd, se dovedi
a fi si mai amadrat: coastele se puteau simti sub piele, iar picioarele



semdnau cu niste vinete necoapte, zbarcite. Asa, trebuia sa pun pasarea
in apa fierbinte sau rece? In cele din urma oala fu pusa pe aragaz, ma
apucai sd curdt ceapa. Cate legume intrd la supa? imi spusei ca cinci cepe,
sase morcovi si opt cartofi ajung.

Focul incdlzea vioi apa. Dddui drumul la televizor si ma apucai sd
fredonez. Nu e greu sa gatesti, trebuie numai sa incepi. Dupa ce tdiai
legumele in bucatele cat mai mici, imi trdsei sufletul si hotarai sa ma
raspldtesc cu o cescutd de cafea, dar imediat din oald Incepu sd curgd o
spuma galben-verzuie. Incercam si o prind cu lingura, dar substanta
respingdtoare tot curgea si curgea. Apa clocotea furioasd, frigandu-mi
mainile. Mi se fdcuse cald, dar spuma tot nu se termina. Disperata,
inchisei ochiul aragazului. Supa, tremurand pentru ultima oard, se linisti.
Masa dezgustdtoare, galben-verzuie, disparu. Ma holbai nedumerita la
oald si aprinsei din nou aragazul, dand gazul la maxim. Imediat, la
suprafata apei apdrurd primele bule respingdtoare... Dupd ce
experimentai asa vreo cinci minute, imi dadui seama ca focul nu trebuie
sd ardd la putere maximd. Extrem de mandrd de mine, umplui pand sus
oala cu legume si incepui sa ma gandesc la garnitura. O pungd de orez de
un kilogram mi se pdrea foarte micd. Oare avea sd fie de ajuns la cind?
Probabil ar fi trebuit sd cumpadr doud... Dupa ce scuturai intr-un castron
mic boabele albe, turnai apd si acoperii vasul cu capacul.

Niciodatd nu fusesem asa de multumitd de mine. Cescuta de nes mi se
pdrea incantatoare la gust. Ce sa spun, ziua fusese bund. Numai cateva
ore ma despdrteau de solutionarea misterului documentelor. Era clar:
sunt fie la Nina, fie la Iana. Aveam de gand ca a doua zi sd ma duc mai
intdi la coafeza... in acel moment, dinspre plitd rasunad un suierat. Privii
si sdrii imediat in sus. Deasupra orezului capacul se ridica amenintdtor,
iar din vas ieseau bobite albe. Uimitd, ma uitai la orez. Ei, spuneti, in cel
fel misterios reusise sd creasca asa de mult in volum? Castronul, in mod
clar, era mic.

Mutai boabele intr-o altd oald si turnai apad peste el, dar peste zece
minute orezul se umfla si mai mult, iar operatiunea trebui repetata. Intr-
un cuvant, peste o jumatate de ord aveam un lighean urias de masa
lipicioasd, respingdtoare.

Bdgai in ,garniturd” o linguritd si gustai. Da, uitasem sa o sdrez, dar
asta era un fleac. Condimente puteau fi addugate pe loc. Dar oare de ce la
Natasa boabele de orez erau separate unul de altul, iar la mine formau un



monolit de nedezlipit? Orice s-ar spune, alimentele ieftine sunt
mizerabile si dupa preparare. Uite, cumpdrasem crupe de doudzeci si
cinci de ruble kilogramul si, ma rog, nu poti sd le mananci.

Dupa ce oftai, mad uitai la cazanul plin cu orez. Poate cd trebuia sd pun
ulei In cagsa asta?

Dar in acea clipa intrd in fugd Kiriuska si ma anunta:

— Vai, ce foame imi e!

— Ai venit cam devreme, spusei eu, uitindu-ma la ceas.

— Antrenorul s-a imbolnavit, ma informd Kiriuska. Dar ce miroase asa
de ciudat?

— Supad de pui, il informai mandra si ridicai capacul.

Apdru ceva de neimaginat, care semdna mai mult cu un piure lichid de
legume, din care ieseau la iveald niste gheare vanoase. Bagai polonicul in
lichid si il vadrsai intr-o farfurie adanca. Legumele erau fierte de tot si nu
puteai sd iti dai seama unde este morcovul, unde e ceapa, unde e cartoful.
Kiriusa bdga cu grijd lingura in ragu si, dupd ce bolborosi ,Ce groasa e
supica asta!”, bdga lingura in gura.

In aceeasi clipa siri, se nipusti la chiuvetd si, dupd ce scuipa
mancarea, incepu sd strige:

— Fi, dar tu ai gustat porcdria asta?

Gustai cu grija din bouillon. Intr-o clipa limba sim}i amareala, ca si cum
in apd ar fi fost pusa chinina.

— Ce-i acolo? intreba Kirka.

Tmi clatii bine gura si raspunsei:

— Nimic deosebit. Pui si legume.

— Fi, ei! se minund Kiriuska. La mama in supa mai e si apd, si toate
plutesc separat, dar la tine e pur si simplu un cosmar! Poate ai pus
altceva in loc de sare?

Gustai continutul solnitei. Nu, acolo totul era in ordine. Urmdtoarea
belea o avusei cu pasdrea. Nu voia deloc sd se lase tdiatd, nici mdcar cu
satarul cel mare, iar dupd ce depuserdam toate eforturile, cand eu si
Kiriugka reusirdm sd-i spintecdm pieptul, lamurii un alt detaliu. Carnea
nobild de pui se dovedi a fi nu albd, ci galbend, iar la gust semana mai
degraba cu un galos de cauciuc, manjit cu mustar.

— Nici cainii nu mdnancd asa ceva, rezuma trist bdietelul.

Asa se si intampld. Mulia si Ada isi intoarserd imediat botul.



Rachel mai intéi lud carnea, dar o scuipd imediat.

— Ce porcdrie groaznica ti-a mai iesit, conchise Kiriuska. Nici macar
Staffordshire-ul nu manancd, ea care infulecad din cosul de gunoi fara sa
clipeasca.

Bdiatul nu mai gusta orezul. Pur si simplu se duse in camera din care
se auzea un cantec vioi. Md asezai langd masa din bucatdrie si, disperata,
md holbai la oale. Si de ce iesise o situatie asa de groaznicd?

Peste vreo zece minute, Kirka intrd in bucatdrie si Imi vari sub nas un
volum jerpelit:

— Na. Coperta rosie era impodobita cu imaginea unei pldcinte mari,
iar sus se citea titlul Carte despre alimentatia gustoasd si sandtoasd. Tul’ka a
cumpadrat-o, explicd bdiatul, numai cd nu are cand sd gdteasca. Poate iti
foloseste tie. Aici totul e simplu. Uite — supa de pui. ,Luati un pui, parliti-
1 1a foc, scoateti maruntaiele, aveti grija la vezicd, pentru cd supa poate sd
fie amard...” Ascultam totul ca pe un cantec. Doamne, vasazicd trebuia
mai intdi sd scot mdruntaiele si sd fierb pasdrea, iar mai apoi sa pun
legumele! Ascultd, Lampa, isi miji ochii smecher Kiriuska, n-o sa te dau
de gol. Hai sd lichidam repede urmele crimei.

— Ce propui sa facem?

— Aruncdm si supa, si felul doi, iar lui Seriojsa si Iul’kdi nu le spunem,
cd altfel o sa inceapad sd te ia peste picior!

Aruncai cu grija cina ,gustoasa” la gunoi si golii caldarea. Kiriuska
dddu fuga sa cumpere pelmeni si, cand in hol apdrurd Seriojka si Iul’ka,
aruncam cu abilitate bucdtelele de aluat in apa clocotindad. Slava
Domnului, cartea era adresata tinerelor gospodine si procesul de fierbere
a pelmenilor fusese descris in detaliu.

A doua zi, pe la doisprezece, intrai in coafor. Cele patru fete frumusele
care manuiau cu abilitate foehnul nici nu intoarserd capul. In cele din
urmd, una cu pdr negru mormdi nemultumitd printre dinti:

— La noi veniti numai cu programare.

O alta, cu parul deschis la culoare, mai plinutd, semanand cu o chifld
tocmai scoasd din cuptor, adduga provocator, aruncand o ocheadd la
scurta mea chinezeascd si la adidasi:

— Preturile sunt pe perete. Cititi-le inainte.

Ma apropiai de foaie. ,Tuns — 300 de ruble. Spalat — 150 de ruble.
Coafat — 200 de ruble.”

— Alaturi e un alt coafor, anuntd cea cu parul de culoare inchisa.



— Acolo e mai ieftin, pentru buzunarul dumneavoastrd, adauga
blonda.

Pe neasteptate, Incepui sd mad simt extrem de jignita: oare chiar
semdndam cu o cersetoare? Si dacd intr-adevar aveam bani putini in
portofel, cine le dddea dreptul acestor fete obraznice sd-i vorbeascd unei
cliente pe un asemenea ton? Dacd mi-as fi facut aparitia in fata lor intr-o
haind de nurcd, imediat ar fi Inceput sa zdmbeasca.

Simtind cd mi se inclesteazd gatul de supadrare, tusii si spusei cam tare:

— Dati-mi voie sd md prezint: maior Romanova, de la Cercetari
Penale. Anchetez uciderea lui Konstantin Katukov. Care dintre voi e
Nina Nikitina?

Intr-o clip4 se stinse larma uneltelor de coafura.

— Vai! scapa bruneta foehnul.

— Eu sunt, baigui incet blonda si spuse repede: Sd mergem in
incaperea de serviciu, doar n-o sa stam aici de vorba.

Petrecute de priviri curioase, ocolirdm madsuta de manichiurd,
traversardm un coridor si ne trezirdm intr-o camdrutd cu un mic frigider
si doud scaune. Pe pervaz erau o cutie de metal de Nescafe si un ceainic,
dar Nina nu avea de gand sa-mi ofere ceva de baut. Se lipi cu spatele de
perete, isi Incrucisa mainile pe piept si zise tdios:

— Nu stiu nimic. M-am vazut cu Kolia ultima data marti, era viu si
nevdtdamat. Nu mai spun nimic.

Incercai sa zambesc cat putui de bland.

— Ninocika, v-a dat cheile de la apartament?

— Si ce-i cu asta? se zburli fata. De fapt, el avea cateva seturi...

Déadui aprobator din cap.

— Dar al dumneavoastrd unde e?

Nina pufni imediat:

— L-am pierdut chiar de saptimana trecutd. Mi-au furat geanta si
aveam acolo tot: buletinul, carnetul de conducere, fardurile. Dacd nu ma
credeti, intrebati la sectia 12, acolo am facut reclamatie, la locotenentul
Kornukov.

— Si cand s-a petrecut fapta asta neplacuta?

— Doar v-am spus. Sdptamana trecutd, duminicd. Am fost la piata
Leningradski, iar acolo cineva a facut eforturi...

— 11 cunosteati de mult pe Kolia?

Nina ridicd din umeri:



— Pdi ce importantd are? Ne intdlneam o datd pe sdptamana si nu
aveam niciun fel de relatii, in afard de cele din pat. Ei, uneori ii mai
pregdteam pranzul, dar in rest — sex curat si gata, ne culcam si dupa
aceea plecam.

Imi adusei aminte de administratorul Lev Valerianovici si,
incruntandu-mad, spusei printre dinti:

— Uite ce-i, draga mea. Trebuie sa-mi fifi tare recunoscitoare cd am
venit chiar eu aici si nu v-am chemat pe Petrovka. Stiti ce nepldcut e
acolo? Masé de fier, scaun de fier, totul e insurubat in podea... Dar eu
deocamdata va intreb fdrd proces-verbal, prieteneste. De fapt, dacd nu va
place, pot sa va trimit citatie.

In ochii albastri ai Ninei liciri o groaza sincerd si imediat cobori tonul:

— Nu vreti niste ceai?

Zambii in sinea mea si dddui din cap.

Peste vreo cinci minute, in mainile mele se afla o cand cu o mizerie de
neinchipuit, o bauturd din fructe — Pickwick. Bdutura asta ar fi trebuit
numitd ,compot din aromatizanti chimici”, dar in mod clar Ninei fi
pldcea, pentru cd fata sorbi cu pldcere din ceasca si incepu sa povesteasca.
O ascultai cu atentie, desi nu aflai nimic nou.

Nina se intdlnea cu Kostia o data pe sdptamana si, spre deosebire de
Lena, stia foarte bine despre ,rivale”. Prezenta altor femei in viata
amantului ei nu o tulbura. Coafeza nu se pregdtea sa se madrite, sd
gdteascd, sd facd curat. Sa spele nu 1i placea. De fapt, uneori fdcea supa
pentru Kostia — e adevérat, fird prea mare entuziasm. Intalnirile fara
obligatii o multumeau cat se poate de mult: aveai bdrbat si, pe deasupra,
nu trebuia sd faci prea multe eforturi. Mai mult, Kostia nu era deloc
zgarcit, 1i fdcea cu pldcere cadouri, o ducea cu masina, o invita la
restaurant. Mai era si un bun prieten: cand mama Ninei si-a rupt piciorul,
femeia, disperatd, si-a sunat amantul. La drept vorbind, se astepta sa
auda ceva de genul ,Scuzd-md, sunt ocupat”, dar Kostia a zis repede
,Asteaptd-md” si a venit dupd o jumadtate de ord, a dus-o in brate pe
bdtrand la masind, iar la Interndri i-a bdgat unui doctor tulburat vreo
doud bancnote in buzunar, pentru ca femeia in varstd sa nu ajungd in
vreun pat de pe coridor...

Nu mai aflai nimic de la Nina. Iesind din coafor, vazui aldturi, usd in
usd, magazinul Voaluri si, nu stiu de ce, intrai, ma instalai la fereastra
mare si cdzui pe ganduri. Ceva din povestea asta nu se lega. Si Rita, si



Lena, si Nina vorbiserd de darnicia lui Kostia si de obiceiul lui de a-si
duce femeile inimii la restaurant... Mai mult, le cumpadra adesea cadouri,
avea o0 masind, folosea un telefon mobil, iar apartamentul lui ardta foarte
confortabil, cu peretii sclipind dupd noua renovare... Aparea o intrebare
fireascd: de unde lua bani barbatul? La teatru mai degraba primea doi
bani. Era un actor de mana a doua, nu apdrea in filme, nici la televiziune.

Dupd ce ma gandii vreo doud minute pe tema asta, imi veni un alt
gand, la fel de interesant. Dar de unde stia Nina cd amantul e mort? Chiar
ea spusese cd se intdlnea cu el o datd pe saptdmand, in celelalte zile doar
suna, iar asta destul de rar. Cine i spusese, deci, de moartea amantului?
Militia? Sigur ca nu. In cazul dsta, nu ar mai fi stat de vorba cu mine.

Stateam la fereastra, studiind aiurea trecatorii rari de pe strada.
Vremea era groaznicd. Din cer cddea ceva care semana in acelasi timp cu
zdpada si cu ploaia, sub picioare clefdia murddria lichidd. Mamicile
tinere, cu copii mici, nu riscau sad iasa la plimbare, pensionarii isi
amanaserd pentru timpuri mai bune mersul la policlinica si la farmacie,
toti stdteau in bucadtdria lor cdlduroasd, beau cafea incantdtor de aromata,
poate si mai bine — se Intinseserd pe canapele cu niste cdrticele despre
crime misterioase... E asa de interesant sd urmadresti ancheta cu ochii
alunecand pe hartie... In practics, munca lucrdtorului operativ arata
respingdtor — picioare ude, stomac gol si un cap care nu pricepe nimic...
In carte poti rasfoi repede paginile si arunca o privire la sfarsit, dar in
viatd...

In acea clipd din coafor iesi repede o fatd imbricatd intr-o scurtd
frumoasd, roscatd. Ma uitai si scosei o exclamatie — era Nina. Oare ce-o
indemna pe coafeza sa renunte la lucru in toiul zilei? Fara sd ezit, imi
trdsei cdciulita pe sprancene si alergai dup4 ea.

Nikitina mergea repede, pleoscdind prin balti. In mod clar nu se
astepta sa fie urmadritd, pentru cd nu se uitase o datd in urma. Peste zece
minute obosii si inghetai, dar Nina mergea in continuare prin curtile
blocurilor, cdtre un scop nestiut. $Si numai cand in fatd apdaru blocul
cunoscut imi dddui seama unde se grabea asa de tare frizerita. Chiar in
fata ochilor apdru clddirea in care se afla apartamentul lui Katukov.
Incetinii 1anga intrare, numarai pana la o suta si urcai.

Toate usile de pe scard ma priveau cu vizoare panoramice. Usa lui
Katukov nu era sigilatd. Dupd ce scosei din buzunar pernite de guma
Orbit, le mestecai pand se omogenizard si acoperii cu ele vizoarele.



Degeaba cred multi cd romanele politiste sunt o lectura de categoria a
treia. Unde mai poti afla asa de multe informatii de tot felul? Bine, aveam
sd astept langd usa ca mincinoasa care imi spusese fard sa clipeascd din
ochi cd i se furasera cheile sd iasa afard.

Clipele treceau chinuitor. Dupd o jumadtate de ord usa unui alt
apartament se deschise, iesi o femeie neingrijitd, lud de pe vizor guma si
incepu sa latre:

— Pe cine astepti? A dat ortul popii curtezanul tdu, l-au dus la morga.
Ma intorsei spre fereastrd. Of, ce proaste mai sunt femeile, nu se potoli
bdtrdna, dar iIn momentul acela pe usd veni miros de ars si, oftand,
bunicuta dispdru.

Trecu o ord. Imi veni un gand: dar daci Nina nu se dusese la Kostia,
dacd chiar ea locuieste in blocul asta? Dar in acel moment se auzi yala,
Nina sdri afard si se intoarse spre fereastra.

— Unde ne grabim asa? intrebai eu politicos.

Nikitina tresdri si scdpd un pachet destul de voluminos. Din cauza
izbiturii, hartia se desfdcu si pe scard, ca un evantai, se rdsfirara bancnote
de o sutd de dolari.

— Doamne, incepu sd baiguie coafeza lasdndu-se pe vine si adunand
bancnotele cu maini tremurdtoare. Doamne, cum ati ajuns aici?...

— Foarte simplu, rdspunsei eu linistitd. Cu picioarele. Dar
dumneavoastrad se vede cd ati gdsit cheile. Tare operativ mai lucreaza la
sectia 12 de militie; au prins si hotul, si cheile au reusit sa vi le dea... Si
banutii sunt oare tot din portmoneul pierdut? Sau v-ati hotdrat, in calitate
de ultim cadou, sa luati ceea ce Katukov a strans pentru zile negre?

Deodatd, Nina incepu sd planga in hohote:

— Acum n-o sd md mai credeti deloc.

— Asta asa e, 0 ,linistii” eu si continuai: Din moment ce oricum ati
gasit cheile, haideti sd ne intoarcem si sa stdim putin de vorbd. Cred ca
avem destule subiecte.

Coafeza dddu din cap si intrardm pe hol. De data aceasta in camera
mirosea a nelocuit — un amestec de praf, umezeala si ceva acru.

— Sunt banii mei, spuse Nina pe neasteptate, asezandu-se pe canapea.
Pur si simplu voiam sd-i iau, sd nu se piarda.

— Fi, da, dddui eu din cap, mai intai i-ati pierdut la piatd, iar acum i-
ati gasit.

— Radeti de mine! exclama femeia.



— Nici nu mi-a trecut prin minte, ii spusei eu adevarul adevarat. Dar,
daca nu e secret, de ce va pdstrati banii la Kostia?

— N-o0 sd mad credeti, repetd Nina trista.

— Incercati s& ma convingeti.

Nikitina scoase tigdrile si spuse:

— Locuiesc intr-un apartament comunal, iar vecinii... OP.

Dddu din mana si tacu.

— Haideti, haideti, o grabii.

— Ascultati, tovarasd maior.

Dar limba mea rosti cuvintele citite undeva:

— Lupul din Tambov ti-e tovaras!*

Coafeza tresdri si, pdlind, intreba:

— Cum sd vd spun?

Ma gandii putin si rdspunsei:

— Evlampia Andreevna.

Nina 1isi trase nasul si, tot adresindu-mi-se cu prenumele si
patronimicul, se apucd sa se cdiasca.

Avea doud camere intr-un apartament comunal, iar ca vecini, o femeie
de vreo saizeci de ani, fostd profesoard care locuia impreund cu fiul.
Profesoara era o femeie dragutd, inteligentd, cu ea nu avea niciun fel de
certuri la bucdtarie, totul era cum se cuvine, pasnic. Niciodatd nu fisi
puneau una celeilalte sampon in supd, nu puneau pietre in tocdtura
pentru chiftele... insa fiul ei era ceva de groazd, un infractor si un
narcoman. Doud sdptdmani in libertate, cinci ani la inchisoare. Cat isi
ispasea termenul, Nina si Viktoria Fiodorovna trdiau linistite, chiar se
uitau impreund la televizorul din bucatdrie, dar cum iesea in libertate
,copilasul” cu constiinta curatd, incepea iadul.

— Nicio Incuietoare nu ii pune probleme, scanci Nina. O deschide intr-
o clipd. De cate ori nu mi-a luat banii din camera? E adevarat, nu a ajuns
la dolari, fi adun pentru un apartament pentru mine... Uite, si m-am
hotdrat sd-i ascund la Kostik. Nu gdsesti un loc mai bun.

— Chiar asa, zambii eu. Cel mai bun loc e in depozitul bancii, in
casetd, in spatele unei usi de plumb...

Nina pufni:

— Aha, vine o altd crizd si banca imi insfaca economiile. Ei, in niciun

4 Zicald ruseascd, avand intelesul ,nu suntem prieteni (tovarasi)”.



caz! La Kotik totul era aranjat, nu degeaba lucra ca depozitar.

— Cum? nu intelesei. Ce sertar?

Nikitina oftd greu si scoase din nou o figard. Ma pregdteam sd-i spun
amenintator ca sufdr din copildrie de alergie, dar deodatd imi dadui
seama cd respir liber si bine. Nici nu ma racaia in gat! Numai minuni, ce
sd zic.

— Nu va prefaceti cd nu stiti ce este un depozitar, ma ruga Nina.

— Bineinteles cd stiu, Incercai eu sd ies din incurcdturd, dar pentru
anchetd trebuie sa povestifi singura.

— Bine, Lampada Andreevna, acceptd supusa Nina.

O privii cu suspiciune: oare nu rddea de mine? Dar fata stdtea pierduta
pe canapea, mototolind in mana servetelul de hartie.

— Kolia nu prea avea succes cu cariera de la teatru, incepu Nikitina.
Nu ii dddeau roluri adevarate, il tineau pe loc. Ei, si salariul era
corespunzdtor — un bacsis, nu bani...

Dar Kostia nu se intrista deloc, pentru cd de mult considera ca profesia
lui e alta. Actoria se transformase intr-un hobby. Si, in fond, ce elegant e
sd raspunzi cand te intreabd o femeie unde lucrezi. ,Sunt un slujitor al
Melpomenei”, spunea mandru Katukov. ,Actor la unul dintre marile
teatre din Moscova...” Fetelor pur si simplu le sticleau ochii. Ei, e putin
lucru cd barbatul e frumos si inteligent? Mai si face parte din lumea
misterioasd si ademenitoare a culiselor...

Dar barbatul nu avea niciodatd bani, mereu trdia de pe o zi pe alta.
Insd cu sapte ani in urm4, situatia s-a schimbat. Unul dintre cunoscutii lui
Katukov, un violonist strdlucit, Lionia Maslov, se pregdtea sd plece in
concediu. Avea acasd o vioard Amati. Lionea tare se mai temea sa lase in
apartamentul gol instrumentul al cdrui pret e nu mai mic de o mie de
dolari. La fel, nu s-a putut indura sa duca vioara pretioasd la banca si sa o
depund in casetd. Fostul om sovietic apucase in timpul salbaticului
capitalism rusesc sd piardd de tot increderea in structurile bancare.
Cunoscand cinstea patologica a lui Kostia, Lionia l-a rugat pe prietenul
lui sd aiba grija de vioara.

Katukov a luat etuiul negru, l-a pus pe canapea si a tremurat doudzeci
si patru de zile, asteptand sosirea lui Maslov. Lionia, odihnit, i-a dat trei
sute de dolari. Kostia mai intdi a refuzat, dar prietenul i-a bagat
bancnotele in buzunar aproape cu forta. Peste o saptdmand, Lionia l-a
sunat din nou. De data asta ii solicita ajutorul un artist, sd-i pastreze vreo



doua zile cateva statuete, si din nou in buzunar au inceput sd fosneasca
pldcut bancnotele.

In curand, vestea despre Kostik s-a rispandit in toatd Moscova. El
ascundea bani, pietre pretioase, veseld de argint, aparaturd video,
documente si cdrti vechi. Cu banii primiti Kostia si-a renovat
apartamentul si a facut in el cateva ascunzdtori. Apoi au inceput alte
treburi. De exemplu, a trebuit sd urce in tren si sd ducd pand la
Vladivostok o fatd tdcutd. Caldtoria nu i-a facut actorului nicio pldcere,
tovardsa de drum nu a deschis gura deloc, raspunzand numai cu ,da”
sau ,nu” la propunerea de a méanca si de a bea ceai. Insd pentru efort i s-a
dat o sumad excelentd. Apoi Kostia a plecat la o casd de vacantda din
Sneghiri si, fix la opt seara, s-a dus la telefon si a spus: ,Gherman
Sergheevici s-a stins.” De ce a facut asta, Kostia nu a intrebat. In curand
au Inceput sa-i incredinteze chestiuni picante, de care se sfiau sd se ocupe
singuri. De exemplu, o femeie, critic de teatru, personalitate cunoscuta in
mediul actoricesc, extrem de inteligenta, chiar fandositd, l-a rugat pe
Kostik... sa unga cu cdcat usa apartamentului fostului ei sof. Katukov nu
a tresdrit si s-a interesat sec: ,,De om?”

,Se poate si de cdine”, a acceptat femeia, ingdduitoare. ,Cel mai
important e sa fie mai gros si sd miroasd cat mai puternic.”

Kostia a adunat din curte o cdldare de excremente si, rdzand pe
infundate, a indeplinit ordinul. Pentru prima oard facuse asa ceva, dar
doamna intelectuald nu s-a zgarcit si i-a dat pentru efort o mie de dolari.

In ultimul an aproape ci nu-si mai putea trage sufletul de cati clienti
avea si Kostia, nedorind sd refuze oamenii si sa rateze un castig, a atras-o
in afacere pe Nina. Ea primea treburile mai simple: de exemplu, sa ducd
un cos de flori unui actor cunoscut... Kostia nu era legat de treburi
interlope. De fapt, Nina nu stia sigur. Amantul nu prea intrase in detalii
despre munca lui... $i clientii apreciau in primul rand cinstea
ireprosabild si discretia.

— Stiti unde sunt ascunzatorile? intrebai cand fantana de lacrimi seca.

Nikitina dddu din cap, se apropie de fereastrd, apdsa bine cu degetul
un cui abia vizibil. Se auzi un pdacdnit usor, ca si cum s-ar fi deschis o
cutie de conserve. In clipa aceea coafeza ridica indemanatica pervazul.

— Priviti. Md uitai in sertarul ingust care se deschisese si fluierai
involuntar. Tot spatiul era plin de bancnote. Oare cati bani erau acolo?
Acum intelegeti, intreba incet Nina, ca am luat numai ce e al meu? Daca



as fi fost o hoatd, as fi luat tot.

In mod clar, cuvintele ei aveau ceva rezonabil. Cu toate acestea, ma
incruntai si intrebai:

— Si alte locuri unde mai sunt?

Amanta stia numai de cinci ascunzatori. Doud dintre ele — in piciorul
biroului si in peretele bucdtariei — erau goale, altele doud — sub baie si in
fotoliu — contineau bani, un ceas vechi de buzunar, din aur, si o agenda
de telefon. Dar nici vorba de hartie, foi de culoare albastrd sau
fotografii...

— Pastra lucruri numai acasa?

Nina ridicd din umeri:

— In orice caz, mie nu mi-a dat nimic. Poate Ianei?

— lanei?

— Ei, da, spuse nemultumitd Nikitina. Nu a povestit nimic de ea, dar
am inteles cd sunt prieteni din copildrie, s-au jucat la aceeasi groapa de
nisip, avea mare incredere in ea...

— Bine, oftai, sd mergem...

Dar Ninocika nu se grabea. Fata isi incruntase concentrata fruntea
neteda.

— Si acum ce facem cu astea? ardta ea cu degetul spre ascunzatoarea
cu bani.

Oftai disperatd. Chiar asa, ce era de facut?

Pe neasteptate, Ninocika incepu sd zdmbeasca:

— Stiu! Se duse spre birou, scoase o agendd simpla si spuse bucuroasa:
Kotia era pur si simplu un contabil. Uite cum tinea afacerile, priviti.

Deschisei coperta jerpelitd. In fata ochilor aparura siruri de cifre,
impadrtite pe coloane.

— , Primit 9.06.815.79...” ,Predat 12.96.514.28...”

In cisutele care purtau cuvantul ,predat” se vedeau o serie de
cruciulite. Numai ultimele patru randuri erau goale.

— Uite, zambi coafeza, luati agenda, identificati persoana, sunati si
spuneti: ,Asa si pe dincolo, luati-va lucrurile.” Iar eu o sa va dau cheile.
Ati retinut cum se deschid ascunzatorile? Luati, luati, imi bagd Nina in
maini ,registrul.”

In mod clar voia si scape de responsabilitatea pentru bunurile altuia.

— Insemnarile sunt codificate, baiguii eu.

—Si ce-i cu asta? se minund Nikitina. Aveti, cred, un departament



intreg care decodeaza cifruri, nu?
Fusei nevoitd sa dau din cap, sd bag bucata botitd de piele in buzunar
si sd iau cheile.
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Ajunsei Inapoi pe la cinci. Era un talmes-balmes in capul meu. Cel mai
probabil omul care il omorase pe Kostia luase documentele, dar cine era?
Poate, spre norocul meu, actorul ii ddduse hartiile Ianei? $i cum sa
descifrez insemnarile? Pe masurad ce ma apropiam de casd, capul imi era
invadat de alte ganduri: ,Oare cainii m-au asteptat sau au facut pipi pe
hol? Ce sd fac la cind?”

Intrai ca vantul intr-un chiosc si luai chiftele Bogatirskie. Oare cum
trdiesc alte femei? Cum asa? Si capul lor e tot timpul plin de ganduri
despre gospoddrie? Apoi, cum de reusesc ele, dacd pleacd de acasd la 8 si
se intorc la 7 seara, sa facd de méancare, sa faca ordine? Ca doar nu toate
au fete In casal!

Cainii incepurd sa sard in sus. Dupa ce ma convinsei cd niciunul dintre
ei nu se scdpase pe el, strigai bucuroasa:

— Mulia, Ada, Rachel, la plimbare!

Ghemul cu mai multe labe se rostogoli spre usa. Mulia, ca de obicei, se
instalase langa scard, Rachel ddadu fuga intr-un tufis. O petrecui cu
privirea. Ada se invarti putin pe loc, apoi se aseza... Cat pe ce sd lesin:
sub fundul ei gras se intindea o pata rosu-aprins.

— Ada, baiguii eu cu buze care abia ma ascultau, Ada, ce-i cu tine?

Mopsul veni incetisor spre mine. Pe zdpada se vedea clar sirul de
picdturi rosii.

— Acasd! incepui eu sa urlu, inghetdnd de groaza. Acasa imediat!

Cainii alergara ascultatori sus. In apartament pusei mana pe telefon si
aflai coordonatele unei clinici veterinare.

— Cainele meu are hemoragie! Pur si simplu e groaznic, sunt numai
balti de sange, moare!

— Animalul a fost cdlcat de masind? precizd interlocutorul invizibil.

— Nu, dimineatd era sandtoasa.

— Aduceti-1 incoace, porunci scurt doctorul.

Incepui s ma agit prin apartament, gasii in dulap un pledut de finet, o
infdsurai in el pe Ada care forndia si zburai afard. Mopsul era groaznic de
greu, pur si simplu imposibil de ridicat. Mana dreaptd imi amortise, dar
ii lipeam de mine trupul fierbinte. Cand e vorba de viatd si de moarte,
banii nu Inseamnd nimic — fadcui cu mana. Imediat se opri un Jiguli vechi.



— Incotro? se interesa tanarul cu scurtd neagra.

— Strada Samsonovskaia. ..

— Stiu, dddu din cap soferul. La clinica veterinara? Urcd. Urcai in
masind si md apucai sa o legan incetisor pe Ada. Mopsul ardta groaznic.
Botul ii era plin de tristete, dddea ochii peste cap, ba mai si rdsufla
intretdiat, ca si cum in aer ar fi fost putin oxigen. Un val de compasiune
mi se ridicd in piept. Fiinta aceea micd, absolut neajutoratd, isi traia
ultimele minute. Involuntar, ochii mi se umplurad de lacrimi si baiguii
tebril, sarutand botul negru al mopsului:

— Adon’ka, ei, te rog, mai rezistd putin. Acum o sd ajungem...

Mopsul se uitd la mine cu niste ochi cdprui neajutorati si lesind, iar eu
incepui sd plang in hohote.

Dupa ce ma ndpustii in anticamera si vdzui cativa oameni cu animalele
lor, care stdteau linistite, ii rugai:

— Vad rog sd mad lasati inainte, cainele meu pierde sange.

— Desigur, desigur, dddura din cap clientii.

Intrai in cabinet si incepui sd urlu:

— Ada moare!

Un tandr pufin mai gras decat o maturd zise linistit, fard sd-si ia ochii
din hartii:

— Fiti amabild, puneti animalul pe masa de observatie.

Imediat 1i bagai sub ochi, chiar pe hartiile scrise, pledul cu mopsul care
scotea sunete agonizante.

Veterinarul oftd, o lud pe Ada si o duse intr-o albie uriasa de fier, cu
picioare. Dupa ce desfdcu pledul, se apucd sd o examineze cu grija pe
nefericitd. Mainile lui se miscau cu abilitate si, probabil, cu grijd, pentru
cd mopsul nu scanci nici mdcar o datd. Procedura durd vreo zece minute.
Cu multd precautie, tanarul 1i ascultd plamanii, 1i examind ochii, urechile,
botul, apoi oftd din nou si spuse:

— Cainele are menstruatie.

— Va trdi? intrebai sfioasa si, vdzand cd doctorul se intoarce spre
fereastrd, ascunzandu-si fata de mine, addugai: Nu va nelinistiti, daca
trebuie sd o operati, o sa platim, avem bani.

Doctorul ma privi cu ochi care rddeau sincer:

— De mult aveti mopsul?

— De mai putin de o saptdmana.

— Dar mai inainte ati avut animale?



— Niciodatd. Eu am mare alergie. Tot md minunez cum de acum
trdiesc aldturi de caini si nu stranut!

Veterinarul batu cu degetele in masa de otel inoxidabil.

— In anii "40, in Anglia practica un veterinar uimitor, cel mai obisnuit
medic de cai de la tard, James Harriot. Lumea a aflat de el datoritd
cdrtilor minunate pe care le-a scris in timpul liber. Povestea simplu si
antrenant despre pisici, caini, cai si stdpanii acestora. Dar o fdcea cu atata
dragoste, incat mii de oameni au inceput sd fie patrunsi de sentimente
bune fatd de animale dupd ce i-au citit lucrdrile. Acum la Academia
Veterinard chiar se recomandad spre studiu povestirile lui Harriot.
Englezul observase un lucru ciudat. Unii dintre clientii lui intrau in
posesia animalelor din purd intamplare. De exemplu, li se fdcuse mila de
o0 pisicd pe care o calcase masina sau luaserd un cdtelus care plangea pe
stradd... inainte oamenii acestia avuseserd o alergie groaznica la blana si
particule de piele, dar era suficient sa il iubeasca pe Sarik sau pe Murka,
si imediat se vindecau definitiv. Multe lucruri nu se stiu despre alergie.
In opinia mea, e un protest impotriva vietii, nu impotriva alergenului.

— Cum asa?

— Fi, sd presupunem ca trditi aldturi de soacra ,adoratd”, iar ea are un
catelus. ,Mama” tot timpul va face observatii, se leagd de orice... In mod
normal, vd abfinefi din toate puterile sd-i rdspundeti cum se cuvine.
Rezultatul - alergie la caini. Am vdzut femei care erau pur si simplu
bolnave de plictiseala. ..

Il ascultam cu gura ciscatd si mainile mele o mangaiau mecanic pe
Ada, care isi ddduse ochii peste cap. Nu pot sd spun cd-i iubeam din tot
sufletul pe mopsi si pe Staffordshire, dar erau asa de draguti, de blanzi,
iar firile lor erau pur si simplu o minune!

— Cainele dumneavoastra e complet sdndtos, continud veterinarul.
Are o indispozitie naturald, cum e menstruatia la femei. Numai cd la
cdtele ,nepldcerea feminind” tine doudzeci si una de zile si se intampla de
douad ori pe an. Aveti grijd sd nu dati peste vrun caine, cd riscati sd aveti
cdtet...

— Qare cainii au ,,zile critice”? ma minunai.

Téanarul o pocni pe Ada peste fundul gras.

— Desigur. Cumpadrati de la farmacia noastrd niste chiloti speciali, iar
de langa metrou, absorbante. Mopsul e tdndr si deocamdatd nu stie sa
aiba singur grijd de sine, pe urma o sd se invete. Dar deocamdata puneti-i



lenjerie ca sa protejati covorul, pledul si mobila.

— Dar isi dd ochii peste cap!

— Pur si simplu doarme, i e cald si bine. Cum sd nu motdie intr-o
asemenea situatie?...

— Simai e si ragusita. ..

— Sfordie, ma corectd veterinarul. Asa e construitd membrana nazala.
Nu-i nimic, o sa invéatati In curdnd sa distingeti sforditul.

— Dar are o infatisare asa de nefericita!

—Pai chiar cd e amadratd, pufni veterinarul spalandu-si mainile.
Animalele au pur si simplu o viatd de cosmar. Tot ce fac e sd manance,
apoi se duc la culcare pe canapea, pe perna. Uite ce solduri a fdcut, vai de
mama ei. Se apropie de masa si se apuca sa completeze o fisd. Numele?

— Evlampia, spusei eu fard sa stau pe ganduri.

Medicul ofta:

— Ei, nu, nu al cainelui, al dumneavoastra...

— Este numele meu, rdspunsei eu incet.

— Aha, pufni doctorul si se apucd sd scrie, concentrat, cu pixul pe
foaie.

Mergeam spre metrou tindnd-o pe Ada cu ambele maini. Probabil
trebuia sa o las sa alerge pe labele ei, dar hamul ramasese acasa, iar in jur
erau asa de multi oameni... Ada scoase botul din pled si forndi
concentratd, apoi se auzi un sfordit ritmic.

La metrou, langd o masutd plind de tot felul de pungute multicolore,
topdia de frig un adolescent de vreo paisprezece ani. {i cerni:

— Am nevoie de cele mai bune absorbante.

Negustorul ambulant se apuca s 1si laude marfa:

— Toate cele de import sunt bune, cu arici. De care vreti? Cu
,aripioare”? Dadui din cap cd nu. Chiloteii pe care ii luasem de la
farmacie erau asa de mici, cd ,aripioarele” puteam s le lipesc doar de
burta mopsului. De zi sau de noapte? nu mai contenea adolescentul cu
intrebarile.

Oftai. Ei, ce se mai schimba lumea! Cu zece ani in urma, baiatul asta s-
ar fi inrosit ca racul dacd in farmacie ar fi dat cu nasul de un pachet
,igienic”. Dar acum isi lduda in voie marfa, vorbind despre grosime,
capacitatea de absorbtie si moliciunea uimitoare a absorbantelor Always.
Ma intrebam cum ar reactiona dacd i-as spune cd obiectul acela era
pentru Ada?



— Gasiti unele mai mici, sunt pentru cainele meu...

Vénzdtorul nici nu clipi. Ardtand cu degetul rosu spre un pachet
verde, spuse:

— Pentru cétele se cumpadra Diana nova. Dar nu vreti sd cresteti pui?

Dupd ce cumpadrai pachetul, pornii spre casd, privind la ceas. Slava
Domnului, in apartament deocamdata nu venise nimeni. Pe hol, pe jos,
pretutindeni, erau numai bucéti de hartie multicolord, iar Mulia si Rachel
nu venird sd ne intAmpine pe mine si pe Ada. Nedumeritd, incepui sa
ridic resturile si imediat imi dddui seama ce se intdmplase. Rdmase
singure, Mulia si Rachel intrasera in sacosa asezatd pe jos, scoseserd din
ambalaj chiftelele congelate si, fard sa se chinuie prea mult, mancasera
apetisantele Bogatirskie.

— Fi, stati numai putin, le amenintai eu, punandu-mi din nou scurta.
Cand o sd ma intorc, sd nu mai apareti.

In curand, in oal4 clocotea apa. Doamne, si tot felul de reviste se cearta
in a-i numi ,mancarea secolului”. E vorba de crenvursti! Si ar trebui
ridicat un monument maécelarului care s-a gandit pentru prima data sa
umple matele de oaie cu carne tocatd. Ce simplu! Le arunci in apa si gata!

Dupa vreo zece minute pe coridor se auzeau voci si Seriojka, in pas
iute, intra in bucétarie.

— Salut, Lampadel! Avem ceva de infulecat?

— Pdi cum sd nu, 1l linistii. Luati loc.

Tulia, Kiriuska si Serioja se trantira repede pe scaune. Intrebai:

— Cine cati crenvursti gustosi vrea? $i luai capacul.

— Patru! strigd cel mai mare.

— Cinci! adduga repede cel mic.

— Nu fiti lacomi, porunci Iulia. Va ajung cate trei, mancdilor. Ei,
Lampocika, draga mea, da-i mai repede!

Dar eu pur si simplu rdmdsesem pironitad locului. In apa clocotitd
plutea ceva inimaginabil, care semdna mai degrabad cu niste bucdti de
serpentind rdsucitd, dar facutd nu din hartie, ci din carne tocata. Dupd ce
infipsei furculita in banda rdsucitd, o scoasei la suprafata.

— Asta ce mai e? se uitd Seriojka uimit la fostul crenvurst.

Tdceam. Kiriugska prinse cu indeménare ,sarpele”, muscd din el si
raporta:

— Nu-i nimic, e total comestibil, numai cd aratd cam groaznic.

Iulia chicoti incordata:



— Nu-i bai, mancdm si asa. Ia loc, Lampocika.

—Ei, Lampa, spuse Seriojka, trebuie sd-ti acorddm medalia
bucatarului Ambele maini stangi.

Simfeam cd lacrimile mi se adund in ochi si ma indreptai repede spre
baie. Asta mai lipsea, sd incep sa plang in fata lor. Dupa ce inchisei usa cu
carligul, imi ingropai fata intr-un halat si, deodatd, auzii vocea luliei,
indepartata:

— Seriojka, ar trebui sd te legi la gurd. Doar vezi cd Lampa nu se
pricepe la nimic, iar tu razi de ea. Ei, a fiert prea mult crenvurstii, cui nu i
se intampld? Trebuie sa fie incurajatd, ldudatd, nu ironizatd. Adu-ti
aminte de tine!

— Pdi ce? N-a fost cu intentie, raspunse Serghei. Sunt curios unde le
gdseste mama?

— Nu stiu, oftd Iulia, dar din moment ce a adus omul in casa noastrd,
nu trebuie sd radem de el. Sunt de acord, nu prea e in apele ei, dar dsta
nu e un motiv de ironie!

— Tineti minte cum mamica a adus-o pe Kaleria Lvovna, pe care fata
ei nu voia s-0 ia acasi de la spital? intrebd Kiriuska. Incerca sa ne
convingd cd gandacii pot fi dresati si cd o sd iasd din ascunzdtori la ore
fixe, la momentul hranirii lor?

— Aha, pufni Serioja. Apoi trei sdptamani am crescut insecte.

— Dar Valia, care alerga iarna si vara descultd la magazin? continua
baiatul.

—Sau Jenia, care noaptea se lega de calorifer, pentru a scdpa de
energia staticd, Incepu sa-si aminteascd fratele mai mare. Apoi a locuit cu
noi Liusia, care din principiu refuza sa se spele, si mie mi se facea rau
cand ridica bratul...

— Uite, vedeti? rezuma mulfumit4 Iulia. In comparatie cu ele, Lampa e
pur si simplu un inger, doar ca nu stie sa facd de mancare.

— Apropo, nu stie nici sd spele, sa facd ordine sau sa calce, mai spuse
Seriojka. Si apoi, ei, de ce sd nu caute reteta in cartea de bucate?

Era cat pe ce sd urlu de necaz. Pai studiasem toatd ziua chestia aia in
metrou. Dar acolo supa gatitd era descrisd ca un cosmar. Stai zece ore
langa aragaz! lar in privinta crenvurstilor... De fapt, nici nu ii mentionau
in carte. Exista, e adevadrat, o retetd ,Solianka”. Dar acolo spunea pur si
simplu , fierbeti crenvurstii”. Dar nu se pomenea nimic despre in ce fel de
apd sd-i pui, cat sa-i fierbi. Oare toate femeile din Rusia s-au ndscut cu



capacitatea de a gdti, iar eu eram o exceptie groaznica?

— Hei, Lampadel, vino aici! se auzi din bucatarie.

Tragandu-mi nasul incd o datd, iesii la apel.

— Vai, nu mai pot, hohotea Iulia, ardtand cu degetul spre Ada. O sa
mor acum! Priviti, parcd e un luptdtor de sumo.

Izbucnii in ras. Fata chiar facuse bine comparatia. Funduletul gras al
Adei, imbracat in chiloteii negri, ingusti, ardta foarte comic.

— De ce i-ai pus chilotei? intreba Seriojka.

— Cainele are menstruatie, explicai eu turnand ceai. O sd murdéreasca
mobila.

— Ca sd vezi! se minuna Iulia. Aud pentru prima datd cd se fac
pantalonasi si pentru animale. Pentru Rachel am mesterit mereu din
sorturile lui Kirka, dar iesea o grozdvie intreaga. Insi dstia sunt asa de
frumusei, cu dantelute, parcd vrei sa-i probezi.

— Ti se potrivesc foarte bine, pufni Kiriuska. Ia imagineaza-ti unde
vine gaura pentru coada!

— Bravo, Lampocika! izbucni Iulia. Bine te-ai mai gandit...

Simtii recunostintd adevdrata. Fata ma lauda de parcd eu insdami
cususem in doi timpi si trei miscdri chiloteii fermecatori.

— Bravo, bravo, ofta Seriojka, numai ca noi, dacd o sd mancam numai
pelmeni, o sa facem repede gastritd, colitd, si o sd murim in chinuri
groaznice. lar asta foarte repede, pentru ca alte feluri de mancare Lampa
nu stie sd faca.

Se sculd repede si iesi.

— Nu-i acorda atentie, dddu din mana Iulecika, pur si simplu e obosit.

— Probabil are nepldceri la serviciu, se baga Kirka. Seriojka s-a certat
cu seful. E asa un cretin! Uite, si spune...

— Mai bine mdnancd, opri fata suvoiul de informatie. lar tu,
Lampocika, pune-ti dulceatd.

Dar eu nu voiam nimic dulce. ,Fi, asteptati voi. Serghei — imi pare rau
cd nu va stiu patronimicul si numele de familie neapdrat o sd invat sa
gdtesc. Si o sd gdtesc asa de bine, incat in genunchi, cu lacrimi in ochi o sa
mad rugati sa vd mai pun. Uite, atunci o sd radem.”
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Dimineatd, imediat ce se inchise usa dupa ai casei, dadui fuga sa ma
imbrac. Aveam extrem de putin timp, trebuia sd apuc sd ajung la
invdtatoarea lana, apoi sa cumpar de mancare, sd fac masa... lar dacd
altadatd ziua se lungea la infinit, acum timpul trecea intr-o clipita!

— Lampa, se auzi un strigat din curte, aruncad iar cheile. Le-am uitat!

Aha, nu au minte deloc, dar reproseaza altora cad nu sunt fierti
crenvurstii cum trebuie!

Cealaltda amantd a lui Katukov lucra in capatul opus al orasului, iar
asta la propriu. Cladirea scolii se construise langa o rapd. Dincolo de ea
se Intindea padurea destul de intunecoasa si neagra.

Gasii la parter un baietel agitat. 1l intrebai amenintator:

— In ce cabinet se afld invatatoarea de la clasele mici, Tana?

— Vai! incepu sd urle badietelul de clasa a doua. E invdtdtoarea mea,
Iana Sergheevna, numai ca s-a imbolnavit!...

Dupa cat se vedea, boala invatdtoarei nu il intrista deloc.

Dupa ce oftai, impinsei usa cu inscriptia ,Cancelarie”. O femeie destul
de placutd, cam grasa pentru varsta ei, imi zadmbi in intampinare:

— Cu ce vd pot ajuta?

— Spuneti-mi... Spuneti-mi... lana...

— Uite, ce groaznic! isi plesni mainile secretara. Pur si simplu un
cosmar, tot colectivul e in transa...

— Ce s-a intamplat?

— Nu stiti?

— Nu.

— Alaltdieri Iana Sergheevna Mihailovna a fost atacatad de niste hoti. A
fost batutd cumplit.

— Cum? ma speriai.

— E de groaza, scanci femeia. Trdim un cosmar, suntem absolut lipsiti
de apdrare.

— Unde s-a intamplat asta?

Secretara se linisti putin.

— Iana Sergheevna le-a dat liber elevilor de la ultimele doud lectii. De
fapt, nu se cuvine sa facd asta, dar in oras e grip4d, iar in clasd erau numai
cinci copii. Ei, a venit aici, a inceput sd fumeze si s-a dus acasa. Locuieste



in blocul din apropiere, singurd... Se pare ca a fost atacatd in scara
blocului...

Luai adresa si pornii spre blocul-turn de paisprezece etaje. Evident,
apartamentul 19 era incuiat. Sunai la 18. lesi o fata ciufulitd. Din
apartament se revdrsa miros de carne prdjita si se auzea un strigat
nemultumit de copil.

— Ce doriti? intreba femeia, incercand sa-si indrepte suvitele care ii
stateau in toate partile.

— In legatura cu Mihailova.

— Intrati mai repede, daca ati venit, md pofti interlocutoarea.

Ma strecurai in hol si ma minunai. Acolo era loc cat la Katia, dar puteai
sta foarte confortabil in picioare, si chiar pe un scaun. $i totul pentru ca
incdltdmintea si lucrurile erau bagate cu grijd in duldpioare. De fapt, in
apartament domnea o curdtenie inimaginabild. Bucdtdria in care ma
conduse fata stralucea datorita gresiei si peretilor roz. Bebelusul, sdltand
pe un scdunel inalt, era imbracat intr-un costumas foarte alb si —lucrul cel
mai important — pe pereti erau fixate rafturi pe care, intr-o ordine
ireprosabild, erau asezate borcanase, cesti, oale... Se simtea cd fiecare
lucru e la locul lui... imi adusei aminte de dezordinea entuziasmanta care
ramadsese acasd la noi, dupd micul dejun, si oftai.

— Sunteti de la militie, intreba fata mai degrabd afirmativ decat
interogativ, apoi se prezenta: Sa facem cunostintd. Sunt Ania. Eu am
gdsit-o pe Iana Sergheevna, m-am speriat de moarte: dau eu fuga dupa
paine, iar ea se tardste in prag, desfigurata...

Am aflat cd invatatoarea venise acasd pe la doudsprezece. E vorba de
un bloc si Ania a auzit cd se tranteste usa de la apartamentul vecin. Apoi
au rdzbit sunetele grele, groaznice, si un tipdt slab. Anecika s-a minunat
si mai tare. Iana locuia in liniste, nu primea musafiri... Dar nu avea timp
sd mediteze la comportamentul vecinei. Copilul incepuse sd planga
disperat, cerand de mancare. Ania i-a dat mai intai copilului de méncare,
l-a pus in pdtut... Apoi si-a adus aminte cd uitase sa cumpere paine si s-a
hotdrat, cat dormea Petka, sad dea fuga jos.

Totusi, in ziua aceea nu a cumpadrat franzeld. Usa de la apartamentul
vecin s-a Intredeschis si in prag fata a vdzut un sac manjit cu vopsea de
culoare inchisd. Deodatd, din sac s-a auzit un geamat slab si Ania si-a dat
seama ca in fata ei se afla Iana, dar in ce hal!

Toata fata nefericitei era acoperitd de o coajd insangeratd, mainile si



picioarele erau rdsucite nefiresc, iar din gura intredeschisa iesea din cand
in cand céte un sunet groaznic, dureros.

Simfind cd e cat pe ce sa vomite, Ania s-a ndpustit spre telefon si a
chemat imediat Militia si Salvarea. Specialistii au venit repede. Iana a fost
dusa la spital, iar pe Ania au rugat-o sd intre in apartament. Intrand la
vecind, Anecika a inceput sd exclame. Camadruta mereu in ordine, chiar
cochetd, ardta ingrozitor. Continutul dulapurilor era gramada pe podea.
Bucatdria parea distrusd. Vandalii necunoscuti scoseserd continutul
sertarelor si al rafturilor... In baie, nu se stie de ce, scuturasera cosul cu
lenjerie murdard, iar la toaletd fdcuserd praf capacul rezervorului si
rupseserd interiorul mecanismului. Cel mai probabil in apartament
pdtrunseserd niste hoti, iar sosirea neasteptatd a proprietdresei fusese
pentru ei o adevdratd surpriza. Jefuitorii o lovisera si fugisera.

— Si de ce trebuia sd intre in apartamentul sdrmanei invatatoare? ma
minunai.

Anecika ofta:

— lana avea niste pietre pretioase uimitoare — cercei vechi, inele, brose.
Nici mijloacele ei nu erau limitate. Isi cumpara ba o haina de blan, ba
niste cizme, ba o masina de spalat... Probabil cad pietrele au ramas de la
sot, era un mare colectionar.

— Dar unde este el acum? mad interesai.

Ania ridica din umeri:

— A murit, Iana e vaduva. S-a mutat in blocul dsta acum cinci ani,
dupd inmorméntarea sotului. Spunea cd nu mai poate locui in vechiul
apartament, erau mult prea multe amintiri. Eram putin prietene, voiam
sd md duc la ea la spital azi. Rude, practic, nu are. Dar n-am ce face cu
Petka, si e departe de mers, e la spitalul 257, pe strada Soldatova. Vai,
acum se arde!

Anecika se Invarti pe langd cuptor si scoase o tigaie mare, in care
strdluceau copanele rumene ale unei gdini fripte. Friptura ardta grozav,
dar mirosul care se rdspandea in bucdtdrie dddea de inteles cd si gustul
puiului e grozav. Nu ma putui abtine:

— Vi rog sd md iertati, cum ati preparat felul acesta de mancare?

Anecika zambi:

— E un mic secret de familie, dar vi-1 spun cu pldcere. Luati un pachet
de sare obisnuitd, numai nu mare, ci Extra, turnati-o intr-o tigaie adanca.
Spalati puiul si puneti-l cu spatele pe sare, aprindeti cuptorul si bagati



totul acolo. Asta e tot!

— Asta e tot?

— Da, confirmd Ania. Cam peste o ord — timpul e in functie de
dimensiunile pdsdrii — se poate servi. Vedeti?

M4 apropiai sd ma uit in cratitd. Pasdrea friptd de minune stdtea pe
niste granule mici. Chiar sub pui, acestea se ingalbeniserd, dar pe margini
ramdseserd albe. Si chiar asa, era sare de bucatdrie.

— Trebuie s luati numai pui de import, insistd Ania.

— De ce?

— Ai nosti sunt atosi, se frig greu si, in plus, mai si miros!

— Dar sunt mai ieftini!

— Dar nu sunt comestibili! pufni Ania.

Oftai amintindu-mi de ,supica” mea.

— Mama numea reteta asta ,,minus zece”.

— Cum? facui, fara sa inteleg.

Anecika incepu sd rada.

— Un pachet de sare costa odatd zece copeici. Nu ai nevoie pentru
felul dsta de méncare nici de unt, nici de folie scumpd, nici de smantand,
asa cd nu cheltui decat zece copeci.

Langd metrou, o tanti infofolitd cu cateva fulare se tot lovea cu
madnusile peste solduri. Vremea chiar era groaznica. Era rece, polei si
deloc placut. Intr-o asemenea zi e bine si stai acasa, pe canapea, cu o
carte In mand si cu niste prdjiturele, nu sd te apuce amocul vanzand
crenvursti. Pe neasteptate, mirosul ajunse la nasul meu. Picioarele
pornird singure spre carucior.

— Cu ce vrei? se interesa vanzdtoarea, cu voce ragusitd, si incepu sd
tuseasca.

Pentru o clipd cazui pe ganduri. Doamne, ce eram pe cale sa fac? Sa
cumpadr pe stradd mancare din mainile unei femei bolnave?

— Nu te teme, pufni femeia zambind. Nu am SIDA, am rdcit in frig, iar
crenvurstii sunt proaspeti, sd nu te indoiesti. Deci, cu ce vrei?

— Cu mustar, rdspunsei pe neasteptate, impotriva vointei mele.

Vanzdtoarea dadu la o parte capacul, scoase o chifld lunga, puse cu
abilitate in interior carnatul roz, turnd mustar si mi-1 dddu impreuna cu
un servetel:

— Poftd buna!

Cu un rest de constiintd, remarcai cd femeia ia alimentele si banii cu



aceeasi mand, fdrd mdanusd, dar deja imi infipsesem dintii in sandvis.
Pielea intinsd pocni, gura imi fu inundatd de suc aromat. Pdinea era
moale, condimentul potrivit de iute. Niciodatd nu mai gustasem o
mancare asa de incantatoare. Nici in restaurantul Maxim, unde mergeam
uneori cu Misa, nu se servea ceva asa de gustos. Terminai hot dog-ul, ma
linsei pe buze si, dupa ce neglijasem toate consideratiile igienice si
incalcasem principiile alimentatiei corecte, imi luai o cafea fierbinte de la
un chiosc din apropiere. In principiu nu beam bauturi solubile, pentru ci
ele dau o lovitura ireparabild ficatului, dar in ziua aceea facura minuni.
Lichidul dulce, maroniu-deschis, pe care iti era rusine sa-1 numesti cafea,
mi se strecurd pldcut in stomac, incdlzindu-mi mdaruntaiele. Vanzatorul,
un barbat simplut, de vreo cincizeci de ani, spuse:

— Lucrul cel mai important cand e frig e sd bei ceva cald. Imediat viata
ti se pare alta.

Dddui fuga la metrou, sdrii in tren, ma trantii pe canapea si, dupad ce
imi trdsei picioarele sub mine, imi spusei: ,,Ce bine e!”

Spitalul numarul 257 era chiar langs metrou. In interiorul cladirii se
afla un birou de informatii, dar ghiseul era inchis. Dupa ce hoinadrii pe la
etaje, ajunsei la Reanimare si intrebai o femeie simpaticd, purtand o
bonetd verde, care iesea pe usa:

— Vi rog sd ma iertati. Mihailova se afld aici?

— Alici e, confirma medicul. Cine sunteti dumneavoastra?

— De la Militie.

— Prezentati legitimatia, reactiond imediat chirurgul.

Ma pierdui. Pand atunci, nimeni nu imi ceruse actele. Pauza se lungi,
doctorita incepu sd se incrunte, dar in acel moment dintr-un alt salon se
ivi capul cuiva si omul incepu sa strige:

— Oksana Stepanovna, repede! Markova e mai rau!

Dupa ce ma pdrasi, doctorita se duse unde fusese chemata.

Eu béagai capul pe usa sdlii de Reanimare si, dupd ce vdzui la o masutd
o fatd slabutd, Incepui sd miorldi:

— Fata mea, spune-mi, draga mea, cum se simte Mihailova, care e
internatd aici? Eu sunt matusa ei.

Nu degeaba invdtasem la Conservator. Evident, aveam talent
actoricesc.

Fata raspunse serioasa:

— Starea e extrem de grava, fard o dinamicd negativa.



— Ce? intrebai, fdrd sd pricep.

Fata renunta la tonul de Hipocrat si explica:

— E rdu, dar n-o sa fie mai rdu de-atat.

— Pot vorbi cu ea?

— Bolnava e intubata.

— Ce? nu intelesei din nou.

Sora medicald trecu din nou la limbajul omenesc:

— Are un tub in gat. Si, de fapt, la Reanimare se poate intra doar in
cazuri extreme.

— Cazul meu e de acest fel, o asigurai eu.

— Puschea pe limbd, spuse supdrata Florence Nightingale. O sa vedeti,
se face bine repede. Notati numadrul de telefon si sunati maine.

Dupa ce intelesei cd nu o sd aflu mai mult, plecai acasa. Pe hol, cum
pusei jos sacosa cu puiul si sarea, imi dddui imediat seama ca Kiriuska e
acasa. In mijlocul holului fusese aruncati pe jos scurta lui noud de puf;
putin mai incolo zaceau rucsacul, cizmele si fularul.

— Unde esti? Incepui sd strig. Liniste. Speriatd, dadui fuga in camera
lui si gésii bdiatul in pat. Ce-i cu tine?

Kirka ridicd incet capul:

— Mad doare gatul tare.

Ochii baiatului straluceau febril, fruntea era fierbinte — se imbolnavise!
Dar eu stiam bine cum trebuie sd actionezi intr-o asemenea situatie, doar
toatd copildria mi-o petrecusem in pat.

Peste o jumatate de ord, multumit, Kiriuska bea la bucatdrie un ceai
fierbinte. Pusei in canad trei lingurite de zahdr si turnai niste otet de mere.
{l imbracai pe baiat cu o pijama cilduroass de flanel, iar la gat ii pusei o
compresd cu api. In picioare, trecand peste usoara lui impotrivire, ii
pusei sosete groase, din lana de tara.

— Ma mananca, se planse Kiriusa.

— Nu-i nimic, tin de cald.

— Ceaiul e acru!

— Dar e folositor!

— Mad mananca gatul. Da jos fularul!

— Numai peste o ord, precizai eu amenintdtor si addugai: De fapt, un
copil mare are dreptul si fie capricios. Iti poti manifesta trei dorinte
rezonabile. Voi incerca sd ti le indeplinesc.

Kiriugka se anima:



— Dar de ce valoare?

Deschisei portofelul, ma gandii si raspunsei:

— O sutd de ruble.

— Betisoare de crab, chipsuri Pringles, un nou roman politist din seria
Motanul negru, turui copilul. Si sa vinad imediat.

— Bine, acceptai eu cu pldcere. Uite, pun puiul la cuptor si fug.

Kiriugka se uita uimit la sarea care umplea tigaia.

— Esti sigurd ca se poate manca?

— Absolut, il asigurai si pornii spre metrou.

Peste o jumdtate de ord totul era in ordine la noi. In apartament se
raspandea o aromad Incantdtoare, cu nimic mai prejos decat acasa la Ania.
Kiriuska se bdgad sub plapuma, se inconjura de cdrti si incepu sd rontdie
chipsuri. Eu mda asezai in bucdtdrie, scosei carnetul de notite al lui
Katukov si incepui sd ma uit la pagini. Ce bine e de militienii adevarati!
Chiar au servicii speciale pentru descifrarea codurilor. Dar eu ce sa fac?
Sirurile de cifre pdreau infinite. La scoald, la matematicd, aveam mereu
note de sapte, puse de o profesoard miloasd, Valentina Sergheevna. De
fapt, nu meritam nici macar unu, pentru cd unu e deja o notd, presupune
ceva cunostinte, dar ale mele se limitau la tabla fnmultirii. $i acum ma
incurc: patru inmultit cu sapte da doudzeci si sapte sau doudzeci si opt?

— Un cod de cifre, ce misto! se auzi in spatele meu vocea baiatului.

— Bagd-te imediat In pat, poruncii eu automat. De ce ti-ai scos
sosetele?

— M4 méanancd, incepu sd se planga Kiriuska. Mai bine o bag pe Mulia
sub plapuma.

Imi adusei aminte de cildura constanti care iradia dinspre mops si
acceptai.

— Atunci ia-o si pe Ada — cate un mops de fiecare talpa.

Kirik chicoti si intreba:

— De ce sunt insemndrile cifrate?

— Nu e carnetul meu. Voiam sa-1 citesc, dar se vede ca nu voi reusi.

— De ce?

— Sunt codate.

— Fleacuri, spuse Kiriuska si ardta un rand cu degetul: Uite, aici scrie
,Sokolov Iuri Nikolaevici, zece mii de dolari”.

— De unde stii? exclamai



Bdiatul incepu sd rada:

— E elementar, dragd Watson.” E un cifru pentru copii, oricine il stie.

— Eunu.

— lei alfabetul, se apuca Kiriuska sa explice, si 1i atribui fiecdrei litere
un numar: A — 1. B - 2. Ai inteles? Mai simplu de atat nu se poate. Uneori
vocalele si consoanele 1si schimba locul, adesea sunt notate combinatii de
trei cifre. Sd zicem 642, dar atunci trebuie sa stii care dintre litere e cea
importantd: 6,4 sau 2?... Se mai poate aplica o retea speciald, atunci
cifrele necesare apar in casute.

— De unde stii toate astea?

— Cititi romane politiste, sunt o sursda de cunostinte, rdspunse
Kiriuska.

De fapt, avea dreptate, numai cd in romanele politiste care imi
ajunseserd In maini nu exista nicio ,informatie” despre cifruri.
Incepusem s citesc ,,despre crime” dupéi cisitorie. In copildrie mamica
nu fmi permitea sd md ating de Conan Doyle, Stevenson si Nick Carter,
nici cu penseta. Era de parere cd povestile captivante sunt o facaturd de
joasd spetd si Imi propunea pentru lecturd clasicii — Tolstoi, Gorki, Cehov,
ei, in cel mai rdu caz, Victor Hugo. Dar uite, Dumas, niciodata. Rezultatul
a fost evident: ii uram in tdcere pe prozatori si poeti, mandria si slava
literaturii universale, insa tremuram de incdntare la vederea oricarei
coperti infatisaind un pumnal insangerat.

In hol se auzi agitatia cainilor si vocea vioaie a Iuliei:

— Vai, cum miroase!

— Augzi, Kiriusa, coboréi eu glasul, poti sa-1 descifrezi?

— E al dracului de usor, anuntd ajutorul meu.

Mad pregdateam sa spun cd nu e deloc frumos sd vorbeasca asa, dar
,James Bond” deja dispdruse, uitand complet de gatul bolnav, rdceald si
tuse. Numai cei doi papuci de casd ramasera orfani, langa chiuveta.

Puiul fript avu efectul unei bombe. Seriojka se linse pe buze si intreba:

— Sper cd nu e vorba de vreun mulaj de ghips, pictat.

In ticere, rupsei un copan rumen si i-l pusei Iulecikii in farfurie. Al
doilea sari in farfuria lui Kiriusa cel impurpurat.

— Asteaptd, asteaptd, incepu sa se nelinisteasca Seriojka. Dar mie?

5 Expresie celebrd a detectivului Sherlock Holmes, personajul principal din
romanele lui Arthur Conan Doyle.



Simtii o mare satisfactie morald si, zZambind mulfumitd, raspunsei:

— Seriojka, ma tem ca tie n-o sa-ti placa.

— Ei, tare, Sergio, incepu sa urle Kiriuska. Ce ti-a mai zis-o! Iulecika
rodea sarguincioasd carnea aromatd, Seriojka rontdi aripile si le inghiti
intr-o clipita.

— Tare, spuse el, lingandu-si degetele. Auzi, Lampadel, daca stii sa
gdtesti asa de bine, de ce dracu’ ai facut-o pe proasta?

Adunai in tdcere oasele bine roase si ldsai intrebarea farad raspuns.
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A doua zi, fix la opt dimineatd, aveam in mand carnetul cu insemnari.
Kostia Katukov chiar notase cu grijd, ca un nesuferit de contabil, toate
socotelile.

,17 mai, Kovaliov Roman Stepanovici, documente. Le-am Inapoiat pe
24 mai. 2 iunie, Pasina Ludmila Vasilievna, inel, cercei, brdtard, le-am
inapoiat pe 27 iunie...” Si asa mai departe. Ultimele insemnari aratau asa:
,Sokolov ITuri Nikolaevici, 10.000 de dolari, Romanova Ekaterina,
documente, Firsov Piotr Mokeevici - ceas, Filimonovna Calina
Antonovna, carnet.” Erau indicate si telefoanele, si adresele, numai ca nu
era clar dacd de la serviciu sau de acasa. Coloana ,,Am inapoiat” din
dreptul acestor nume nu confinea nimic: nicio cruciulitd, nicio bifa. De
fapt, Filimonovna era ultima...

Tragandu-ma de padr, strigai:

— Auzi, Kiriusa, cum va cheamd pe voi?

— Romanov, veni raspunsul.

Mirata cd avem acelasi nume, decisei totusi sad precizeze si intrebai:

— Dar pe mama?

— Toti suntem Romanov, explicd bdiatul, aparand in fata mea.

— Pune-ti sosetele, spusei eu pe pilot automat si addugai: Credeam ca
tu si Serioja purtati numele tatalui.

— Ei, in primul rand, atunci am fi fost diferifi, remarca Kiriuska, iar in
al doilea rand, nu avem tatd si nu am avut niciodatd. Mdmica si-a gasit
fiii intr-o varza. Nu gdsii un rdspuns potrivit pentru aceastd declaratie.
Lampocika, se interesa Kiriuska, dar cele trei rugdminti ale unui copil
bolnav, pe moarte, se indeplinesc numai o datd, sau in fiecare zi pe
durata bolii?

mi stdpanii un zambet:

— Ma rog, fie. In fiecare zi, dar cu conditia ca acestui copil chiar sa-i fie
rau.

— E aproape un cadavru, sdri Kiriugka. Dar pe ce sumd poate conta
invalidul?

— Cincizeci de ruble.

Bdietelul se intrista.

— Chiar ai citit toate cartile? ma minunai.



Kirik dadu din cap.

— Voiam un puzzle.

—Ce?

— Un tablou pe care-l faci din bucdfi. Dar e scump. Ascultd,
Lampocika, dar am putea uni dorintele de azi si de maine? Azi imi aduci
un puzzle mare, cu o masing, iar maine nimic.

— O sd md gandesc, promisei.

Tropdind tare, bdiatul se duse in camera lui.

Formai numarul lui Sokolov si auzii o voce surda:

— Alo.

— Iuri Nikolaevici? Va deranjeazd o cunostintd de-a lui Kostia
Katukov. I-ati dat niste bani sd vi-i pdstreze...

— Ei, se auzi precaut din receptor, Kostia a murit...

— Vreau sd va inapoiez dolarii.

— Pur si simplu nu-mi vine s cred, se bucurd omul. Veniti la mine. Va
astept cu nerdbdare.

— Kozlovskaia 8?

— Exact.

Inaripata de succes, imbricai scurta si strigai:

— O sd md intorc peste vreo doud ore!

— Sa nu uiti de puzzle, imi aduse aminte ,,muribundul”.

In apartamentul lui Katukov intrai ca acasa, ridicai pervazul, scosei
bancnotele verzi si le numadrai cu grija. Se dovedira a fi exact o sutd — un
pachet nici prea mare, nici prea mic. In viata de dinainte, in portofelul
meu elegant, din piele de sarpe, se afla cartea de credit care presupunea
prezenta unor sume importante de bani, dar banii erau impersonali.
Cand pldteam la magazin, scoteam dreptunghiul de plastic, niciodata
dolari ,vii”. In caz de pierdere a unui asemenea card, el este usor de
blocat si un strdin nu se poate folosi de economiile noastre. Acum insd in
fata ochilor mei apdruse un teanc de foi verzi. Nu prea voiam sa duc o
sumd mare in buzunar. Fard sd stau prea mult pe ganduri, scosei
puloverul si bdgai averea In sutien, apoi md uitai in oglinda. Sticla
impartiald reflecta o doamnd cu pieptul mare si cu un gat destul de
subtire. Dupd ce considerai pregatirile incheiate, pornii spre straduta
Kozlovskaia.

Iuri Nikolaevici se exprimase la telefon cu o voce pldcutd de tenor, si
md asteptam sd vdd un barbat scund, sldbut, dar in prag aparu de-a



dreptul un urias. Era inalt de aproape doi metri, cu gatul cat fundul lui
Rachel, mainile ca niste lopeti si avea o burta de iubitor de bere, puternic
bombatd in fatd.

— Veniti din partea lui Katukov?

De groaza, chitdii ca un soarece prins in capcana:

— Aha.

— Intrati in sufragerie, porunci elefantopotamul.

Ma simfeam incomod, dar ma supusei. In camera mare, ticsits, gazda
se asezd langd pianul de concert si aprinse veioza. Aceasta avea rostul ei.
Vremea cenusie, intunecatd, transformase dimineata in seard. Lumina
cdzu pe fata grisanului si fu cat pe ce si cad jos. In fata mea se afla
pianistul celebru, aproape genialul Iura Sokolov. Candva studiaserdm
impreuna la Conservator. Iurka era cu trei ani mai mare si inca de pe
atunci promitea mult. Era la fel de corpolent ca acum, mereu tinea regim,
dar nu putea pierde din greutate. Probabil tot se chinuia, pentru ca pe
mdsutd se aflau cateva borcdnele cu medicamente si, printre ele,
ambalajul stralucitor al vitaminelor scumpe si populare Vitaform.
Imediat se starnird amintiri neplacute.

Cu cativa ani In urmd, ademenita de reclamd, am comandat prin
telefon, la teleshopping, Vitaform. Comanda a fost adusd seara tarziu,
dupd cind, pe la ora unsprezece. Natasa se culcase deja, iar Mihail,
drdcuind, a deschis singur usa. Dupad doua clipe a intrat in viteza in
dormitor si aproape cad a sdrit la mine cu pumnii: ,Cum ai putut sa fii asa
de proasta si sd cumperi orice marfa ardtatd la televizor?”

Cand i-am privit fata rosie de furie, am rdmas uimitd la culme. Soful
meu inteligent, usor plicticos, extrem de linistit si foarte bogat
innebunise! Si pentru ce? De ce il deranjase atat de tare borcanelul in
valoare de aproape zece dolari? lar cand, iIn martie, am comandat un
inelus cu diamante, de vreo cinci sute de dolari, a zambit si a ingdimat:
,Acum iti mai trebuie si niste cercei.”

De fapt, a fost prima si singura data cand sotul si-a exprimat
nemultumirea fatd de mine, ba mai si uriase, bdtuse din picioare.
Borcanelul nefericit a zburat la gunoi.

A doua zi, sotul meu a aparut pe la zece seara si mi-a dat o cutie cu o
etichetd stradlucitoare, holograficd. Am zdranganit cutiuta — firma Irving
Natural, preparatul ,Lungirea vietii”. Sus se vedea pretul. Am simtit ca
nu mai inteleg nimic. Complexul de vitamine costa cam saptezeci de



dolari, cu mult mai mult decat Vitaformul aruncat cu o zi in urm4,
printre urlete.

,Jartd-ma”, a spus sotul cdindu-se, ,nici eu nu stiu ce muscd m-a
intepat ieri.”

,Se mai intdmpld”, i-am zis, ardatdandu-mi marinimia fata de cel spasit.

,Draga mea, ai o fire minunatd!” s-a induiosat sotul. ,,Dar bea mai bine
vitaminele acestea. Sa nu iei niciodata Vitaform.”

,,De ce?”

,Nu-mi plac”, a urmat raspunsul.

Am tdcut. La urma urmelor, sotul meu era o fiinta fard lipsuri. Ei, doar
trebuia sa aibd si el niste defecte.

Am Inceput sd iau, supusd, ,Lungirea vietii”, dar infdtisarea cutiei de
Vitaform imi starnea in continuare asocieri nepldcute.

— Afi aparut ca un inger al sperantei, spuse Iura cantat, mijindu-si
ochii ca un miop.

Ma linistii usor. Inca de la Conservator i se spusese sa poarte ochelari,
dar Iurka facea nazuri si declarase cd rama il impiedica sa cante, ca ii
saltd pe nas si il distrage In momentul cel mai nepotrivit. Nu iti puteai
imagina o prostie mai mare; eu puteam sa-mi trec mainile peste strune si
daca aveam cascd, dar Iurasik se stramba groaznic...

Ba ii era frig in clasd, ba cald, ba era soare si profesorii trageau supusi
draperiile. Rdbdau ascultatori toate capriciile lui Sokolov, considerandu-1
un geniu. De fapt, incd se spunea cd Iuri Nikolaevici aproape 1i face sa
lesine pe organizatorii de concerte, cerdnd in culise apd minerala
Essentuki numarul 17, platd. Sairmanul administrator elimina bulele de
gaz cu o linguritd... Dar cel mai rdu era cu scaunul. Iura refuza pana sa se
si apropie de pian dacd langa el nu se afla un scaun de un anumit fel —
din lemn maro, cu pernd verde-inchis. Dacd scaunul era rosu, bordo,
galben, pentru nimic in lume nu iesea pe scend. Doar verde-inchis si
basta!

In ceea ce priveste cerintele pentru instrumentul propriu-zis, nu avea
niciunele si canta la fel de genial la un Bechstein de anticariat, cat si la un
groaznic pian Octombrie Rosu. Putin i pdsa ce fel de pian are sub degete.
Trebuie sd spun cd vreo Lira zdranganitoare se transforma instantaneu,
imediat ce Iura se apropia de claviaturd. Oare unde, in ,sicriul” uscat,
exista atata putere si sunet curat? Asa cd el nu avea pretentii pentru pian,
dar scaunul era un lucru sfant.



Pentru mine insd era important ca el, din cochetarie, ca si mai inainte,
nu purta ochelari, deci nu avea cum sd md recunoascd. Asa se si
intampla.

— Cum va cheam4, femeie uimitoare?

— Evlampia, rdspunsei eu si il rugai: intoarceti-va o clipd.

Pianistul se duse spre fereastrd, eu scosei dolarii si ii pusei pe masuta
pentru reviste.

— Va rog sd i numarati.

Iura isi agitd mainile:

— Ce tot spuneti? Sunt absolut convins cé totul e in ordine.

— Totusi, verificati.

Sokolov incepu sd numere hartiile. Cand niveld teancul, incepui sd-i
spun povestea inventatd pe drum:

— N-ati putea sa ma ajutati, Iuri Nikolaevici?

— Pentru dumneavoastrd, draga mea, orice.

— Eu si Kostia am lucrat impreund, imi dddea tot felul de sarcini, dar
stiam bine unde tine el lucrurile luate de la oameni. Dupa moartea lui am
vrut sd ma ocup singurd de afacerea asta, dar nu cunosteam niciunul
dintre clientii lui. Mai mult, acum am in posesie cateva lucruri foarte
valoroase si trebuie sa le inapoiez proprietarilor... Poate stiti care dintre
prietenii dumneavoastra i s-au adresat lui Kostia?

— Dar atunci, cum ati aflat de mine? se minuna Iurka.

— Pdi era un bilet printre dolari, explicai eu.

Pianistul dddu din cap incurcat:

— Vai! Ne-a facut cunostintd Iana Mihailovna.

— lana??

— FEi, da, era prietend apropiatd cu sotia mea. Uite, ea m-a sfatuit in
privinta lui Kostia. S-a dovedit un om uimitor! Cred cd va va fi greu sa-1
inlocuiti.

— De ce?

— Intelegeti, putea absolut orice. Ficea tot ce il rugai. Si in ticere
perfectd, nu spunea decat pretul. La randul meu, l-am prezentat
Filimonovndi Galina. Galocika are un fiu cam idiot, a ajuns la inchisoare.
Ea, sdrmana, a facut ce i-a stat in putintd, avocatii banii i-au luat, dar
judecata se tot améana, se tot amana... Ei, si I-am rugat pe Kostia sd stea
de vorbd cu un jurist bun, si s-a ocupat imediat: tdnarul a primit o
pedeapsa conventionald. Pe altcineva care sa i se fi adresat nu mai



cunosc. Intelegeti, Kostia ficea treburi extrem de delicate. Nu oricine vrea
sd-si afiseze relatiile cu el!

Oftai. ,,Ce s3 fac? Aici n-o sa mai aflu nimic!”

Iura imi intinse trei hartii.

— Luati.

— Nu e nevoie.

— De ce? Atat lua Kostia pentru pdstrare. Sunteti un om cinstit, mi-ati
inapoiat banii si trebuie sa fiti rdsplatita... $i apoi, cum credeti ca faceti
afaceri? Faceti servicii gratuit?

Fusei nevoitd sd recunosc cd avea dreptate si luai dolarii.

— Sunati, va rog, la Filimonova, si introduceti-ma!

— Cu placere, raspunse pianistul si lud telefonul.

Galina Antonovna spuse, foarte precauta:

— Alo.

— Trebuie sa va predau agenda lasata la Katukov.

— Numai sa n-o aduceti acasd, se sperie deodatd femeia. Haideti sd ne
intalnim in oras.

Ne inteleseram sa ne intalnim la ora doud, la cafeneaua Pasédrea de foc.

Cand imi puneam paltonul in hol, il intrebai ca din intdmplare pe Iura:

— Spuneti-mi: dar Kostia nu v-a dat nimic la pastrare?

— Mie? se minund pianistul. De unde pana unde?

Ridicai din umeri.

— Poate v-a rugat pe nepusa masd sd ascunderi niste documente si
fotografii...

— Nu, dddu din cap Sokolov. Si de ce sa ma roage? Probabil Katukov
avea oameni mai apropiati... Pornii spre usd. Vd rog sd ma iertati, ma
strigd Iura, nu aveti o sora?

— Nu, de ce?

— Pdi uite, spuse tulburat pianistul, a invatat la Conservator cu mine o
fatd, Eufrosina Romanova, uimitor de frumoasa. Fragild, aproape
imateriald. Avea o fatd asa de tristd cand se aseza la harpa... Eram
indrdgostit de ea, dar mi-era rusine sa ma apropii. Stiti, gras, stangaci.
Intr-un cuvant, nu sunt deloc un Romeo... Am oftat dupad ea doi ani, iar
mai apoi mi-am spus cd e mai bine prin telefon... Am sunat, dar mamica
ei a rdspuns si mi-a facut un interogatoriu de formd: ,Cine? De unde? De
ce?” Iar la urmd mi-a transmis cd fata e logoditd si cd nu trebuie sa ma
amestec. Asa cd nu s-a implinit iubirea. Acum pufin mi-ar fi pasat de



mama ei, dar atunci, un bdiat din provincie, educat de profesoard, eram
plin de principii prostesti. Multd vreme mi s-a strans inima cand vedeam
in sald un pdr blond. Avea o culoare uimitoare a pdarului, ca o panzd de
pdianjen in soare...

Imi trasei mai mult peste sprancene ciciulita si ma retrasei spre scara.

— Din punct de vedere fotografic semanati cu ea, insista pianistul,
mijindu-si ochii.

— Se mai intampla! strigai si o luai la fugd pe scdri.

In metrou imi smulsei fesul tricotat si ma uitai in oglinda. Pielea
palidd, ochii prea putin expresivi si sprancene care abia se zdreau. Ca sd
vezi, latele astea care zboard in toate padrtile erau niste bucle uimitoare!
Apoi, in mine se starni o manie intarziata. Ei, de ce se bdgase mamica in
toate? Cine 1i ddduse dreptul sa dispund de viata mea, chiar si cu cele mai
bune intentii? Apropo, si Iurka ii pldcea harpistei neimplinite, si nu se
stie cum ar fi fost soarta mea daca as fi vorbit atunci cu el la telefon...

Ma legdnam, stand langa usd, simtind cum in piept mi se aduna
mania. Madmica a vrut sa scape fetita de toate neplacerile vietii, a ascuns-o
sub aripd si, drept urmare, anii mei s-au dus dracului. Deodatd, am
inteles — chiar mama era vinovatd cd, in ajunul celui de-al patrulea
deceniu de viatd, nu stiam nimic. De fapt, nu era chiar asa. Puteam sa
gatesc un pui delicios...

Brusc, in loc de manie si tristete, md cuprinse supdrarea. ,Ei,
Eufrosina, tare desteaptd mai esti. Mdmica e de mult in mormant, iar tu
trdiesti tot dupd ordinea impusd de ea. $i, de fapt, Frosia nu mai este, a
murit, a fost cdlcatd de un automobil... Acum se afla in vagon Evlampia,
un cu totul alt om — o fatd inteligentd, abild, descurcdreatd, talentatd,
artistd... Poti sd te bazezi pe ea, 1i reuseste totul. Si o sd gdsesc
documentele”, spusei inchizand ochii, ,si o s-o eliberez si pe Katia, o sa
renovez si apartamentul asta stupid, o sa invat sa gatesc.”

— Statia Puskinskaia, anuntd mecanicul.

Sdrii pe peron. Usile trenului se trantird; pentru o clipa mi se pdru cd in
colt sta ghemuitd o femeie sldbutd, cu o expresie tristd. Deodatd, fluturai
mana dreaptd spre trenul care pleca. ,,Adio, Frosia, sper ca nu ne vom
revedea.”
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Bine mdécar cd acest Konstantin locuia intr-un bloc mare, monstruos,
fara liftier. Daca ar fi fost o cladire mai mica sau daca pe scard ar fi locuit
o babutd vigilentd, de mult as fi fost arestatd. Dar asa, intrai din nou in
apartament, scosei agenda, apoi, dupd ce ma gandii putin, luai si ceasul
de aur. Ei, doar nu aveam sd vin acolo mereu!

Intrand in fugd la Pasdrea de aur, imi spusei deodata: , Dar cum o s-o
recunosc eu pe femeia care imi trebuie?” In sala mare in care erau mese
simplute de plastic si niste scaune indoite aiurea erau mulfi clienti.
Oamenii mancau cu poftd pateuri, chifle si pizza.

Dupad ce ma uitai asa vreo doud minute, vdzui cd o doamnad care stdtea
chiar in colf imi face cu mana. Pe cdnd md apropiai de masutd, intrebai:

— Sunteti Calina Antonovna?

Dama dddu din cap. Ardta ireprosabil: o hainda de blana elegantd,
machiaj moderat, un parfum uimitor, o geantda scumpa de piele... De
fapt, avea fata incordatd, nervoasd, si era de infeles cd sub pudra isi
ascundea paloarea.

— Haideti, ceru Filimonova pe un ton poruncitor de femei bogata.

Scosei carnetul pe masd. Interlocutoarea il lud imediat, il bdga in
buzunarul interior al hainei de blana si se relaxa.

— Haideti sd-1 pomenim pe Kostia. A murit un om de aur! M4 uitai
spre tejghea — acolo nu era nimic care sa semene cu o sticld. Adu doua
pahare goale! imi porunci doamna pe un ton autoritar.

Conformandu-ma unui obicei prostesc de a ma supune ordinelor, era
sd md ridic, dar imediat ma asezai si i-o tdiai:

— Du-te tul!

Galina Antonovna ridicd din sprancene — in mod evident, nu era
obisnuitd sd fie contrazisd —, dar se duse tdcutd spre casd. Apoi, din
poseta de dama apdru o mica ploscd eleganta. Doamna imi turnd pe
fundul paharului, pentru ea isi umplu paharutul si imediat dadu peste
cap continutul. Ochii incepurd sa-i luceascd languros, iar din piept fi
scdpd un oftat multumit.

,Ei, draga mea”, iImi spusei, , pdi esti o alcoolicd sadea.”

— A murit un om de aur, repetd Filimonova, turnandu-si o alta portie.
Stia tot...



— Da, da, confirmai eu, tare v-a mai ajutat.

— Chiar asa! isi plesni palmele doamna. Alcoolul actiond instantaneu
asupra ei. Obrajii i se inrosira, fata isi pierdu incordarea, cuta nelinistita
de langd buze se netezi si Galina Antonovna se transforma dintr-o dama
din lumea bund, dispretuitoare, intr-o femeie simplutd, guraliva,
imbracata intr-o haind nepotrivit de scumpa. Fiul meu, Volod'ka, este un
idiot, spuse bucuroasd Filimonovna. N-a mai vdzut lumea asa cretin! Ej,
judecati si dumneavoastra: a dat examenele pentru anul I si s-a imbadtat ca
un porc. A sdrbdtorit cu prietenii sesiunea pe care o rataserd cu succes...

Sticlele, asa cum se intdmpld in asemenea situatii, nu ajungeau.
Volodia a fost trimis la chiosc. Baiatul, care abia mai stia ce se intampla
cu el, a intrat In pravalia inchisd, a spart usa si s-a intins acolo sa doarmd,
fara sa apuce sa ia ceva. Peste o ord a fost descoperit de vanzatorul care
se intorsese. S-au luat la bataie. Studentul care in copildrie facuse la sald
karate si avea toate centurile si danii cu putintd, I-a pocnit serios in gat pe
vanzdtorul indignat, apoi a incasat-o si patrula venitd la fata locului. ,Va
omor pe tofi!” striga Volod’ka, agitind o bata care nu se stie de unde
apdruse. , O sa-i vin de hac oricui!”

Cumva l-au prins. La sectie, militienii si-au numadrat pierderile si s-au
indignat foarte mult — unuia din patruld studentul dezlantuit ii spdrsese
nasul, altuia un dinte, unui al treilea ii trdntise o vandtaie de toata
frumusetea sub ochi...

Solidaritatea de breasld este o fortd ingrozitoare. Cand Galina
Antonovna a fost sunatd de la sectie, fiul fusese deja trimis la izolatorul
cunoscut in popor sub numele de ,inchisoarea Butirka”. I se puseserd in
carcd lucruri ingrozitoare — jaf si atac asupra lucrdtorilor organelor de
ordine. In total era vorba de vreo zece ani si de confiscarea averii!

Filimonovna a inceput repede sd repare treaba. Bdiatul vanzdtor, care
primise un ,onorariu” bunisor, s-a milostivit de student si era gata sa-si
retragd plangerea. Militienii, unsi cu o suma ,,pentru medicamente”, au
schimbat méania pe indurare... Dar de la izolator Volodia putea iesi
numai prin dispozitia tribunalului, iar sedinta fusese stabilita abia in 13
decembrie. Judecdtoarea la care Galina Antonovna nimerise in audienta
si-a desfdcut mainile a neputinta: , Cazul fiului dumneavoastra nu face
nici cat un ou fiert, dar legea e lege. Trebuie sa asteptati iarna.”

,Dar acum suntem abia in mai!” a exclamat ingrozitd mama. ,5i ce sa
faca el? Din cauza unei prostii sd stea aproape opt luni in celula?”



,Data viitoare va fi inteligent”, i-a tdiat-o slujitoarea lui Themis.
,Sedintele sunt programate, nu avem loc!”

Disperatd, Galina Antonovna a pornit pe la cunostinte ca sd caute o
cale de a inmuia inima de piatrd a judecatorilor. $i in acel moment, din
fericire pentru ea, Iuri a sfdtuit-o sa-1 caute pe Konstantin.

Katukov a ascultat in tdcere povestea si i-a dat un telefon avocatului
Zvereva Tamara Leonidovna. Galina Antonovna s-a dus la femeie. Ea i-a
spus linistitd: ,Patru mii de dolari si la sfarsitul lunii va primiti odorul.”

Asa s-a si intamplat. Pe doudzeci mai a avut loc procesul. Judecdtoarea
cea severd a citit sentinta cu voce fermad: un an petrecut intr-o colonie cu
regim sever. Galina Antonovna era cat pe ce sd lesine, dar mai apoi a aflat
cd Vovocika va intra imediat sub incidenta amnistiei si avea sa fie eliberat
chiar in sala de judecata.

— Doamne, exclamd Galina Antonovna, care intre timp reusise sd
goleascd plosca, tot restul vietii o sd md rog pentru Kostia!

— Dar Kostia nu v-a rugat ceva? mad interesai eu.

Filimonovna zambi:

— M-a rugat, si inca foarte des.

— Ce anume?

— Sunt ginecolog la spital, incepu sd mi se destdinuie doamna cea
cherchelitd, si-mi trimitea paciente. O datd o fatd de vreo doisprezece ani,
altddatd o femeie fara acte. De fapt, serviciile mele erau bine platite, iar ce
primea Konstantin pentru intermediere, pe mine prea putin ma interesa.

— Nu v-a dat niste documente?

— Mie? Nu! Apropo, uite...

Si femeia imi intinse trei sute de dolari. Probabil Kostia cerea taxa asta
pentru lucrurile dosite. Cu o mana sigurd luai bancnotele care fosneau
placut. La urma urmelor, si munca mea trebuia platita.

Pe drum spre casd schimbai o bancnotd si primii un teanc de hartii de
o sutd de ruble. Era asa de pldcut sd le pipdi in portofel! tnainte, banii nu
imi starneau emotii deosebite; pur si simplu erau mereu. Salariul unei
harpiste putin cunoscute nu e prea mare, uneori primeam si o sutd, o sutd
doudzeci de ruble pe lund. Iar mai apoi am incetat sd mai castig bani,
dupd ce m-am agitat de gatul lui Mihail. Insd in acea zi in aveam
buzunar o suma uriasd, primitd exclusiv ca urmare a faptului ca ma
descurcasem singurd, si md hotdrai sa sarbatorim.

Pentru inceput alesei cea mai mare cutie de puzzle, din o mie cinci sute



de piese, apoi luai chipsuri, cateva carti noi, betisoare de crab si o sticld de
Pepsi.

La raionul de carne, un bdrbat urias, cam plinuf, urla:

— Hai, care vrea carne, carne de porc proaspata? Haideti, o dau ieftin,
aproape gratis...

Ma apropiai de tejghea si ma interesai:

— De ce urli aga?

— Lasati-l in plata Domnului, rdspunse o femeie sldbuta de alaturi.
Cand ia la bord, asa incepe sa tipe; parcd e un mistret injunghiat. Noi ne-
am obisnuit deja, dar cumpadratorii se sperie, de aia nimeni nu vrea sa
vandd in preajma lui! Uite, luati de la mine. E adevadrat, vand ieftin, am
biletul de tren in buzunar. Cu cincizeci de ruble e bine?

Era aproape gratis, nici de la angro nu cumperi piept congelat mai
ieftin de saizeci si cinci de ruble. Dar ce se poate face cu un jambon? imi
veni o idee geniala.

— Spuneti-mi cat de repede si de gustos pot prepara carnea de porc?
Dumneavoastrd, de exemplu, cum o preparati?

Vanzdtoarea nu se mird si raspunse:

— Jau spata sau partea din spate si o frig.

— Cum?

— In cuptor, pur si simplu.

— Cumpar o bucatd mai mare, promisei eu, numai spuneti-mi mai in
detaliu. Nu stiu deloc sa gdtesc, e prima oara cand pregatesc carne.

Vanzdtoarea zadmbi.

— Ascultd. Speli carnea de porc, apoi, cu cutitul, faci in ea niste tdieturi
si bagi acolo cdtei de usturoi, dai cu sare, cu piper...

— Cat?

— Pdi, destul de putin. Apoi infdsori totul in folie, cu grija, sa nu se
rupd. Mai bine pui doua straturi, si pe tava. Peste o ora si jumadtate, doud
iti lingi degetele.

— Si gata?

— Gata.

— Dati-mi-o pe asta, impunsei eu cu degetul o halcd uimitor de
aratoasa, de parcd era tablou.

Femeia ofta:

— Vrei un sfat?

— Ei?



— N-o lua pe asta.

— De ce? E asa de frumoasa!

— Aici e piatd, baigui vanzdtoarea intorcdnd carnea si ardtandu-mi
vinele bine ascunse. Dacd nu pdcalesti, nu vinzi! Sd spui mereu sa-ti arate
carnea pe toate partile. Iar cea mai moale e asta.

Si impunse cu o furculitd de metal o bucatd prea putin atragatoare, in
opinia mea. Hotdrandu-méd sd o cred, cumpadrai ce mi se propusese si
pornii mai departe prin piata.

Intrai in fugd in apartament, plind de entuziasm. Aveam in buzunar
multi bani, in geantd alimente, iar in cap o retetd cu carne de porc.

Dupa doud ore cainii stdteau neclintiti langa cuptor, oftdnd zgomotos
din cand in cand. Tava scoasd de acolo emana o aromd de neinchipuit.
Desfacui folia, aburul rdbufni in sus. Rachel 1litrd nerdbdéatoare, iar
mopsii Incepurd sd-si scuture coada si sd urle incetisor. Kiriuska, venind
si el in fugd, lud o bucatica si incepu sd geama:

— Mmmm, n-am mancat nimic mai gustos in viata mea!

De fapt, nici Seriojka, nici Iul’ka nu mai gustasera spata friptd. Nici nu
badgaserd de seamd cad se facuserd praf cartofii, asa de prinsi erau cu
mancatul carnii.

— Fi, Lampadel, bolborosi Seriojka, ce bund a mai fost! Iti vine sa
plangi, asa de gustoasa e.

fi lasai s& manance ultimele firimituri si ma dusei la telefon. Firsov
Piotr Mokeevici era acasa si Imi spuse categoric:

— Dacd vreti sd-mi dati napoi ceasul, veniti chiar acum. Dimineatd, pe
la sapte, plec.

— Dar e deja tarziu, nu pot ajunge inainte de zece...

— Atunci va trebui sd asteptati pand ma intorc, peste doud luni.

Sd pdstrez saizeci de zile un Breguet de colectie, cu capac impodobit cu
pietre mari, extrem de asemanatoare cu unele adevarate? in niciun caz!

— Dictati-mi adresa.

— Novoperedelkino, se auzi raspunsul.

Rdmadsei mascad! Ei, poftim, trebuia sd ajung intr-un cartier uitat de
Dumnezeu, pe la miezul noptii.

— Ei, ca sd vezi! incepu deodatd sa strige Seriojka. De unde ai in
cutiutd atatia bani?

— Sunt pentru gospodadrie! raspunsei eu, punandu-mi cizmele.

La drept vorbind, antilopa neagra nu ardta prea bine. Tesatura subtire



era acoperitd de pete albicioase. Cum sd nu, o asemenea incdltdminte pur
si simplu nu e potrivitd pentru caldtorii lungi pe strazile pline de ap4d ale
Moscovei, dar nu aveam alte cizme. Poate sd iau bani si sa cumpar unele
noi? Dar si acelea incd mai puteau fi purtate: erau intregi, doar cd ardtau
ingrozitor. Mai bine ii luam lui Kiriugka niste blugi de calitate. Cei vechi
erau jerpeliti de tot...

Seriojka asistd la chinurile mele cu fermoarul, apoi intreba sever:

— Lampa, de unde ai luat dolarii?

— I-am céstigat.

— Unde?

Ma indreptai de spate oftand si intrebai:

— Ce importantd are?

— Are mare importanta.

— Am primit inapoi o datorie.

— Dar acum unde te duci?

— Cu treaba, spusei eu evaziv, incheindu-mi paltonul.

— Ca sd vezi, pufni Iulia apropiindu-se, am primit o a doua mama. E
la fel de smechera si tot ascunde cate ceva! Sper ca Lampa nu va intra in
bucluc, cum face Katia.

— Cand te intorci? insistd tandrul.

Socotii in minte drumul pana acolo si inapoi si rdspunsei:

— Probabil pe la miezul noptii, dar nu sa nu va nelinistiti dacd vin mai
tarziu.

— Bine, bolborosi Seriojka si se intinse dupad scurta.

— Tu unde mergi? intrebai.

— Stii, Lampada, nu pot sd las sd moard un om care gateste asa de bine
carne de porc. Asa sa fie: o sd lucrez ca sofer pentru tine.

— Nu e nevoie, ma speriai. Md duc la o intalnire cu un barbat!

— Poate sa fie si imparatul Chinei, pufni Seriojka incheindu-si scurta.
Nu te teme, doar n-o sd-ti tin lumanarea. O sa stau jos, in Ford.
Giugiuleste-te cu barbatul tdu cat iti doreste sufletul.

— Este o intalnire de afaceri...

— Lampadel, esti catastrofal de ilogicd, izbucni Seriojka. Mai intai
incerci sd md convingi cd e o intdlnire amoroasd, apoi cd ai treburi... Din
cauza acestei nepotriviri in capul meu apar suspiciuni marsave, iar
dorinta de a nu te scapa din ochi creste din ce in ce mai tare.

M4 impinse pe usa. In curte ,soferul” incepu si-si pipaie buzunarele,



apoi oftd trist si incepu sa tipe:

— Tul’ka, arunca cheile!

Pe ferestruicd zbura legdtura de chei si aterizd zdranganind langa
capota.

— Dar ce, Katia are adesea parte de nepldceri? intrebai eu cand
Seriojka, dupd ce frand la semafor, se apucd sa fumeze o tigara.

— Aha, rdspunse fiul iubitor. Nici nu poti s-o lasi sd iasd din casd. E
pur si simplu momaie, nu mama. Cand te uiti la alte familii, mamele sunt
oameni adevdrati — greutate de o sutd de kile, stau acasd, fac supd de
varzd. Dar a noastrd, dddu el din mana, e o aratare.

— Pdi e chirurg, nu? Apendicitd, hernie, da?

— Nu, ea opereaza tiroida. O muncd de bijutier, nu orice bdrbat face
asa ceva. De fapt, are o categorie superioard, la ea bolnavii se inghesuie,
numai ca...

Si Incepu sd radd in hohote, scotdnd rotocoale de fum.

Inghiteam fumul gros si, nu stiu de ce, nu incepui si tusesc, ca de
obicei.

Dimpotrivd, mirosul de tutun imi aducea aminte de tata stand in
fotoliu cu o carte mare in mand. Punea la o parte volumul mare si,
pufdind din tigard, se interesa bland: , De ce esti trista, Roscovano? Iar ai
incasat numai patru?”

Dupa ce alungai amintirile nedorite, intrebai:

— Numai cd?

— Mad duc eu odatd la ea la sectie — e sefa de sectie — si nu am noroc,
era chiar in timpul vizitei. Toti alergau pe coridor, iar mama in fruntea
lor, imbracatd o pijama albastrd, mica. Dacd o vezi, nu i dai treizeci de
ani. Ei, a zburat escadronul in salon, cu baioneta scoasa. Acolo era un
bolnav nou, abia venit, si nu il cunostea pe chirurgul-sef... Suita a
raportat: il pregatim pe Ivanov Ivan Ivanovici pentru operatie, analize,
ecografie...”

Maémica dddea din cap si deja isi ascutea scalpelul in minte... Deodatd,
bolnavul a inceput sd se indigneze: ,Ce-i asta? M-am internat la un mare
specialist, doctor in stiinte medicale, Romanova, si ma dati pe méana unei
fetiscane... Pai cati ani are ea? Pdi a terminat oare Institutul?” Medicii
radeau, surorile si-au plecat ochii, iar Semion Petrovici, celdlalt chirurg,
asa, important, gras, cu ochelari, pur si simplu un profesor sadea, a
anuntat moale: ,Pdi, tdicutd, asta e Romanova!”



Dupad care a urmat o scend mutd. Si, lucrul cel mai important, situatia
s-a repetat de mai multe ori. Unul dintre bolnavi a trimis-o dupa plosca.
Si nu-i nimic, s-a dus, a adus-o, iar cand i se Intindea o ciocolata, o lua si
ciripea asa de drdgut: ,Multumesc.” Niciun comportament impunadtor.
Fécea totul pe fugd, din mers, iar in viata de toate zilele...

— Gdteste prost?

— Nu stiu, zambi Seriojka. Nu e niciodatd acasa.

— Zile Intregi e la serviciu?

— P4i asta spun si ew: nu e normala, pufni tanarul. Ii pare rau de toti.
Cati oameni aduce ea acasa! Fie o batrand pe care rudele nu vor sa o ia
acasd, fie addposteste o femeie fara locuintd, care dormea in scard, fie dau
ndvald rudele. Acum e noiembrie, e frig. Uite, toti stau prin orasele lor,
dar cum se face primdvard, marea migratie a popoarelor incepe: bunici,
matusi, unchi, nepoti si nepoate, rude de a zecea spitd... S-a cdsatorit de
patru ori si a avut grijd sa nu se certe cu nimeni. Tatii nostri cu sotiile noi,
copiii lor sunt musafiri dragi... Stii de unde avem atatea animale?

— De unde?

— A doua sotie a celui de-al treilea sot al mamei are o crescatorie de
cdini, creste mopsi pentru vanzare. Mulia si Ada au fost considerate
marfa de proastd calitate, rebut. Pe asa ceva nu iei bani. Dantura Muliei
nu e reusitd, fundul celeilalte atdrnd cum nu trebuie. Intr-un cuvant,
voiau sd le omoare. Si iIn momentul acela mamica s-a nimerit sd fie in
vizitd la ei, cu Kiriuka. Si le-au luat. O lund le-a hranit. Iar pisicile sunt de
la ghena!

— Si albul Klaus! oftai eu. Ce persan elegant!

— Acum e elegant, chicoti Seriojka, dupd cinci serii de tratamente cu
vitamine si alimentatie intensivd. Dar cand Iul’ka l-a gdsit in tomberon,
semdna mai degraba cu un soarece amadrat. Iar Semiramida credeam ca-si
da duhul. Inchipuie-ti: rodea coji de cartofi! Dar acum intoarce botul de la
carnea de vita. Da-i de vitel!

— Si Rachel?

Serghei tdcu si Incepu sa priveascd in depdrtare, cu o atentie exagerata.

— Cum de a ajuns la voi Staffordshire-ul?

— Vecinul nostru de la apartamentul 3, incepu tandrul sd ingaime fara
pldcere, s-a cdsatorit, iar Rachel tocmai implinise o jumadtate de an. Ei,
sotia lui tdndra a inceput sd facd scandal: ,,Céainele muscad, trebuie sa fac
curdtenie, sd-i dau de mancare, sd-1 plimb. Intr-un cuvant, eu sau



cainele!” O data am venit seara si Rogcata stdtea langa scard si urla. Era
frig si ea, sdrdcuta, inghetase. Am crezut ca se pierduse, am luat-o acasd,
iar acolo muierea asta a anuntat din prag: ,Noi am dat afara cainele, nu-1
mai aduce tnapoi!” A trebui sa-1 ludm la noi.

Zambii: , Toti sunteti buni. Care a adus cainii, care pisicile? Oare cine o
fi gdsit-o pe broasca Gertrude?”

— Cati ani are Katia?

— Treizeci si opt.

Rdmadsei nduca:

— Dar tu?

— Douazeci si patru.

— Te-a ndscut la paisprezece ani?!

— Nu, ofta Seriojka. Pur si simplu mama (Katia) s-a cadsatorit prima
oard la optsprezece ani, cu tatdl meu vitreg. De fapt, povestea e asta: am o
sord. Ea s-a cdsatorit cu Filipp foarte devreme, abia implinise optsprezece
ani. Parintii nostri au murit si s-a nimerit cd am inceput sd locuiesc cu ea
si cu bunica. Eu aveam doi ani, ea saptesprezece. Ei, dar cum a murit
bunica, Svetka s-a cdsatorit repede, iar ea si Filipp au trdit impreund doar
sase luni, apoi Sveta a dispdrut, iar eu am rdmas cu Filipp. El e un om
bun, numai ci e greu cu copiii mici. In momentul acela a aparut el in
viata Katerinei, tot tinericd, iar ea a stat cu el tot jumadtate de an. Numai ca
la despartire m-a luat si pe mine, in calitate de — cum sd spun -
compensatie pentru o cisitorie nereusita. In felul acesta, nefericitul orfan
a primit masa si casa.

Si incepu sd radad in hohote asurzitoare.

— lar Kiriuska?

— El 1i este de fapt nepot, pufni Serghei, sau nu stiu sd spun ce relatie
de rudenie e. Am o sord care l-a nascut pe Kirka.

— Si unde a disparut?

— S-a dus in Israel, pentru o viatd mai bund. Atunci Kiriuska implinise
doud luni. Promisese sa-1 ia in curand. Timp de zece ani a trimis numai
doud carti postale, de Anul Nou, fara adresa expeditorului. Asa cd el a
fost abandonat.

— Katia e evreicd?

— Da’ ce ti-a venit? intreba Serghei.

— Sunt pur si simplu curioasa.

— Nu.



— Dar cum de sora ta a fost ldsata sa plece in Israel?

— Mama Katiei s-a cdsdtorit a treia oard cu un vaduv care avea un
copil, explicd tandrul. Asa a apdrut si surioara. Len Nikolaevici a murit,
apoi Anna Ivanovna i-a crescut pe cei doi, numai ca genetica e un lucru
ingrozitor. Inna semdna asa de tare cu rdposata ei mamad, iar ea fisi
pdrdsise copilul.

,Da”, imi spusei, ,genetica este intr-adevdr o chestie interesantd. Se
pare ca traditia familiei Katiei are raddcini adanci.”

— Anna Ivanovna, fie-i tdrana usoard, continua Seriojka de parcad nu s-
ar fi intamplat nimic, era si ea fard minte. Fi, la fel ca mama. In casa ei
veneau sd mandnce opt-zece oameni, prietenele locuiau la ea cu anii,
intretinea tot felul de nefericiti, caini, pisici — ceva de groaza! Ddadu din
cap. Tu, dacd nu e secret, de unde o stii pe mama?

— M-a luat de pe sosea, dintr-o balta.

— E clar, spuse Seriojka fard sa se minuneze si addugd: Uite, am ajuns.

Ma uitai pe fereastra. Fordul se oprise in preajma unui bloc mare. Jos
strdluceau luminile supermarketului La rdspantie.



13

In timp ce liftul care scartdia jalnic ma ducea la etajul saisprezece,
gandurile imi alergau prin cap. Altddata mi se pdrea ca odraslele sunt
numai nepldceri, florile vietii pe mormantul pdrintilor... Dar deodata
aveam impresia cd nu e deloc rdu sd ai un fiu ca Seriojka sau Kiriugska. De
fapt, si o fata ar fi fost buna...

Liftul zdrangani si dadui nas in nas cu o usd inchisd. Arata ca un
bastion impenetrabil: fier de sus panad jos, fara clanta sau gaura cheii.
Oare cum se deschidea?

Nu auzii soneria si probabil trecurd vreo doud minute pana cand se
auzi de undeva, de sub tavan:

— Cine e?

— Romanova. Am adus ceasul.

Usa se deschise cu greutate si in prag apdaru un bdtranel subtire,
carunt, intr-o scurtd de catifea si papuci grosi de pasla.

— Intrati, inger amabil.

In fatd ma asteptau inca doua usi — una de fier, alta de lemn. Batranelul
tot zorndia la Incuietori nenumdrate, zavoare si pacanea la carlige. Apoi o
lud la picior destul de energic, ba chiar alerga pe coridorul lung. Uimita
de o asemenea vitezd la varsta lui tnaintatd, ma grabii dupa el.

— Veniti, veniti, draga mea, accelerd batranul, intrand intr-o camera.

Pornii pe urma lui si scosei o exclamatie. Doi pereti ai incdperii de
doudzeci de metri erau plini cu rafturi cu carti. Cel de-al treilea era
acoperit pe de-a-ntregul cu tablouri, al patrulea era ocupat de fereastra
uriasd, iar in biblioteca straluceau figurine de portelan. De fapt, in salon
nu aveai unde sd te misti. Doud canapele acoperite cu stambd, doua
fotolii de catifea, 0 micd scard de lemn, un lampadar in forma unui bdiat
cu un felinar, vreo opt scaune de puf, o masa rotunda acoperitd cu o fata
de masa de danteld, scaune... Pur si simplu nu mai ramasese loc sd te
deplasezi...

Piotr Mokeevici se strecura abil spre fotoliu si porunci:

— Luati loc!

Scosei ceasul si, dupa ce il asezai pe masa, spusei:

— La dumneavoastra chiar e un muzeu. Ar trebui sa dati la pastrare
tot apartamentul, nu numai acest Breguet.



Firsov rase incetisor si-si frecd multumit mainile:

— De fapt, apartamentele sunt conectate la punctul de comanda al
militiei.

—Si atunci, de ce i-ati dat ceasul lui Kostik? md minunai. Desi
probabil ,ceapa” e lucrul cel mai scump — aur cu briliante.

Piotr Mokeevici incepu sd rada tare:

— Uite, draga mea, ce-ati mai nimerit! Ceasul e pur si simplu din
metal — intr-adevar, aurit —, iar pietrele sunt cristale de munte. Dar un
lucru este adevdrat: Breguet-ul asta e lucrul cel mai scump pe care il am.
Chiar dacd aici ar intra hotii si ar lua tot, desigur, m-as intrista, dar
ceasul...

— De ce?

— Bunicul meu l-a primit si a fost un adevdrat talisman pentru el. De
la el a ajuns la tata, iar apoi la mine — o raritate autentica pentru familie —,
iar pentru un strdin e o jucdrie nu prea scumpd. Mai bine spuneti cum a
ajuns la dumneavoastra. La drept vorbind, cand am citit despre uciderea
lui Kostik...

— Ati citit?

— Ei, da, in ziarul Moskovski komsomolet.

Si imi vari sub nas o foaie sifonata. Indreptai pagina si imi aruncai
ochii peste randuri: ,leri, in apartamentul sdu, a fost gdsit mort actorul
teatrului Rampa, Konstantin Katukov.”

— ...Pur si simplu tare m-am mai tulburat. Intre timp, batranul
mergea. Mi-am zis: ,Gata, acum n-o sa-mi mai recuperez Breguet-ul”, si
iatd cd afi aparut dumneavoastrd, ca un inger al bunei-vestiri. Cum a
ajuns la dumneavoastra?

Si1si frecd din nou mainile.

— Noi lucram impreund. Dupd moartea lui Kostia, afacerea a trecut la
mine.

— Minunat, se bucurd din nou proprietarul, sdrind in fotoliu, deci
acum ASE-ul e al dumneavoastrd. De ce mi-ati adus ceasul? Maine
trebuie sd plec in America. Uite, pdziti-mi bunul.

— ASE? md minunai. Ce-i asta?

Piotr Mokeevici incepu sa rada. Tare vesel batranel.

— Agentia de Servicii Extreme, asa 1si numise Kostik ,firma”. Oare nu
v-a spus?

— Am auzit, pufnii eu. Numai cd acum nu mi-am dat seama.



Deocamdatd nu pot lua ceasul. Apartamentul meu nu e la fel de dotat ca
al lui Kostia.

— Inteleg, dddu din cap serios, pe neasteptate, Firsov. Dupa cat stiu
eu, avea mare grijda de securitate. Doar eu, la drept vorbind, m-am
interesat dacd ascunzdtoarea e de incredere, iar el m-a asigurat ca totul e
in ordine. Da, afacerea era bine pusd la punct, Kostia avea un nume bun.
Copild, o sd va fie greu fara el. Doar facea lucruri extrem de delicate.

— Cum ar fi?

Firsov ofta:

— Uite, nu stiu, dar mamica lui, suflet simplu, mi se plangea cd uneori
Kostia nu 1i da voie sd iasd din casd. Spunea: ,Stai, mamad, asteapta
telefonul de la cutare si spune asta si asta.” O femeie de o cinste
ireprosabild si extrem de parolista.

— Are 0 mama?

— Ce va mirati asa? Toti au 0 mama si un tatd...

— Parintii lui trdiesc?

— Pe tatd n-am avut onoarea sa-l cunosc, parca s-a stins demult,
aproape la un an de la nasterea baiatului.

— Si mama?

— FEra 1n viatd, dar acum nu stiu. Vedeti dumneavoastrd, eu si Anna
Fiodorovna am lucrat impreund, apoi ea a iesit la pensie si relatiile s-au
intrerupt. Desi acum jumadtate de an tocmai plecam in America, Kostik m-
a rugat: , Piotr Mokeevici, ldsati-mi cheile de la masina dumneavoastra.
Mama s-a imbolndvit, iar rabla mea si-a dat duhul.” Ne-am inteles
amiabil: el foloseste Jiguliul, face inspectia tehnicd si nu primeste de la
mine nicio copeicd pentru pdstrarea ceasului. Ei, luna trecutd i-am adus
ceasul lui Kostia si am intrebat: ,Cum se mai simte draga de Anecika?”
Iar el a raspuns: ,Multumesc, bine. Mai scartéie din cand in cand.”

Noaptea ma tot invartii pe canapea, impingandu-le pe Mulia, Ada si
Rachel. Cainii maraiau nemultumiti, nu le plédcea cd incerc sa-mi fac loc.
Renuntand la tentativele inutile, ma intinsei pe o parte si imi trdsei
picioarele spre barbie. Instantaneu, Mulia se strecura in locul confortabil
dintre fata si genunchii mei, Ada se tolani in spate, mai jos de spinare, iar
Rachel, oftand zgomotos, se strecura spre perete si isi trdnti pe mine
labele grele. Dar, nu stiu de ce, cainii nu md deranjau. Pur si simplu
ocupau cam mult loc. Probabil vara nu mi-ar fi placut sda dorm cu haita
de caini, insd iarna chiar era pldcut, confortabil, cald... Caloriferul din



apartament era o ,armonici” mica si in camerd era groaznic de frig. In
dimineata aceea, in timp ce plimbam fetele, una dintre vecine se plangea
cd seara bagd in pat doud buiote, dar oricum se simte ca in mormant. Eu
insd md bagam intr-o vizuina cdlduroasd, incdlzita de salele mopsilor si
ale Staffordshire-ului...

Dar somnul tot nu-mi venea, aveam tot felul de ganduri, incercai sd le
pun in ordine. ,Asa, deci ce stim? Cineva l-a omorat pe Kostia Katukov.
De ce? Sd presupunem ca din cauza documentelor. Desi exista, probabil,
destule alte motive.” De fapt, cu cat aflam mai multd informatie despre
actor, cu atat mai ciudat mi se pdrea. Acasd isi amenaja ascunzadtori, lua
lucruri pentru pastrare si... le didea amantelor cheile! Ba mai avea si trei
femei deodatd! $i mai spera si cd acestea nu se vor intalni una cu alta. Era
fie un mare idiot, fie un masochist satisfacut in situatii extreme. Cu toate
astea, pand in acel moment totul mersese bine, nici femeile nu se
intalniserd, nici valorile nu fuseserda deranjate din locurile respective.
Abia acum aparuserd nepldcerile, dacd putem numi moartea o neplacere.
Si de ce imi daduse servieta goald? Ce gest ciudat. Si de ce nu imi daduse
drumul in apartament? Scosese numai mana cu ceasul de aur...

Deodatad, sdrii in sus pe canapea. Mulia si Ada se prdvalira pe jos, ca
niste pere coapte. Dar nu aveam timp sa le ascult fornditul jignit. Ceasul!

Muzicienii, chiar si cei netalentati si lenesi, ca mine, au memoria
vizuali extrem de bine dezvoltata. In fata ochilor imi aparura instantaneu
doud scene. Uite: ména tare, osoasd, latd, cu incheietura cat talia mea,
strecurase prin deschizdtura usii mica servietd. Mai sus de palma
strdlucea un ceas vulgar de scump, respingdator, de aur. Pur si simplu un
obiect de cosmar, nu un dispozitiv pentru masurarea timpului. Cadranul
era de dimensiunea unei farfuriute si pe el era pictata o rusalcd la bustul
gol. Dacd Mihail ar fi primit asa ceva, imediat l-ar fi aruncat pe fereastra.
Vizusem asemenea articole la GUM® si, la drept vorbind, mereu ma
minunam sincer: ,Cine o sd cumpere o monstruozitate asa de scumpa,
cand un Longines elegant si intelectual poate fi cumpdrat pentru o suma
mai micd?”

Dupad aceea, memoria imi trimise supusd o altd scend. Canapeaua pe
care Konstantin dormea somnul de veci. Eu il trasesem de umar, trupul
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se supusese ascultator, mana stangd, tdiatd groaznic, era impodobitd cu
un ceas plat de la firma Longines, montat pe o curea scumpad, din piele de
sarpe. Privirea mi se fixase pe obiectul respectiv pentru c4, literalmente,
cu cateva zile in urmad rdsucisem in mana un ceas asemandtor — trebuia sa
cumpar cadouri pentru Anul Nou si ma intrebam dacd e potrivit pentru
sot...

Deci ochiul remarcase ciuddtenia, iar creierul isi ddaduse seama abia
acum! Nu Kostia mi-a dat servieta cu documente, ci altcineva; cineva care
nu dorise sd intru in apartament si voia sd scape mai repede de un martor
incomod. Doamne, chiar eu i-am usurat sarcina criminalului. Am spus:
,Bund ziua, Kostia. Nu ne cunoastem, dar m-a trimis Katia dupa
documente.” $i, pentru a scdpa de mine, mi-a dat servieta, mai ales cd eu,
proastd de neimaginat, i-am strigat, amabild: , Hartiile sunt intr-o servieta
neagra!”

Si uite, am primit ce am cerut. Dar cine era barbatul misterios? Pai
nimeni altul decat criminalul!

M4 trecu un frison si, dupd ce imi gdsii papucii, dadui fuga la
bucatdrie. Nu puteam suporta oamenii care scormonesc noaptea prin
frigider in cautare de méancare. Dupa miezul noptii stomacul trebuie sd se
odihneascd, altfel il paste ulcerul! Dar mainile deschiserd singure usa
frigiderului si luard o bucatd de parizer. Doud feliute roz se asternura
apetisant pe pdinea neagra. Dupd ce mai luai un pahar cu suc de rosii si
doua ciocoldtele, ma strecurai pe canapea, trasei plapuma mai bine si ma
apucai sd mdnanc entuziastd sandvisul ddundtor, alcdtuit dintr-un
amestec de proteine si carbohidrati. De fapt, toate cdrtile de alimentatie
corecta iti prescriu sd mananci separat aceste substante. Md linsei pe
degete si descoperii cd nu simt nici cea mai micd mustrare de constiintd.
Sandvisul fusese foarte gustos. Dupd aceea, in gura ajunsera ciocolatele.
Atrasi de fosnetul hartiei, cdinii mijird ochii somnorosi, dar mai apoi,
dupd ce isi dddurd seama cd mananc ceva dulce, incepurd sda dea din
coada.

— Nu, fetelor, spusei. Nu se poate. Ciocolatd manancd numai mama.

Pronuntai mecanic ultimul cuvant si zdmbii. Niciodata pand atunci nu
imi trecuse prin minte sd ma autonumesc asa. De fapt, bine cd eram
mamd, fie si pentru céini. Ciocolata continua sd se topeascd in gurd, eu
zambeam. Imi inchipuiam ce s-ar fi intimplat cu Mihail daca si-ar fi
vazut sotia fericitd, pe o canapea desfundatd, in mijlocul unei haite de



caini, la ora doua noaptea, cu mainile mirosind a salam! Mai degraba m-
ar fi trimis a doua zi la clinica psihiatrica!

Apoi gandurile se intoarsera din nou spre Kostia si, de parca as fi
derulat filmul inapoi, incepui sa imi amintesc evenimentele. Cineva o
rdpise pe Katia si acum cerea documentele. Drace, dacd as fi stiut mdcar
ce scrie pe acele foi de culoare albastra! Altfel, reiesea cd nici eu nu stiu ce
caut. Apropo, Katerina fi spusese monstrului pe nume. Sasa? Senia?
Siova? Slava! Si a mai spus: ,,Vezi, Slava, ea nu e omul potrivit.”

Ei, mad rog, se inselase in privinta mea; se pare ca eram persoana cea
mai potrivitd pentru povestea asta... Dar uite, grasul care semdna cu o
gorild, la care partea digestivd a creierului predomina asupra celei
intelectuale, se numea Slava. Rostislav, Mistislav, Viaceslav... ,Bine, nu o
sd ne legdm de asta, avem un nume, deja e bine.” Katia dusese hartiile la
Kostia, probabil cd erau intr-adevar niste lucruri valoroase, din moment
ce se temea sd le tind acasd. Dar Kostia a fost omorat si se pare cd nu din
cauza hartiilor; doar Slava nu le obtinuse! Femeia care a venit sa
perchezitioneze apartamentul lui Katukov, necunoscuta misterioasd, cea
care a dat telefon in timp ce eu, mai mult moarta decat vie, stiteam pe
pervaz, in spatele draperiei... Mai intdi a scormonit in birou, apoi a
pdcdnit si a zdranganit ceva, pe urmad, in final, a spus in receptor: ,Nu
sunt hartiile, Slava. Probabil le-o fi dat femeilor!”

Apoi a murit casiera Rita, iar in camera ei a fost dezastru, pe urma
niste hoti necunoscufi au atacat-o pe Iana... Doamne, deci criminalii
urmau acelasi fir ca si mine! Cdutau documentele la amantele lui
Katukov!

Ingrozitd total, ma uitai la ceas: patru dimineata. Desigur, era un
moment cat se poate de nepotrivit pentru un telefon, dar era vorba de
viatd si de moarte!

Degetele apdsara cu greu butoanele, iar dupa ce telefonul sund, in
sfarsit se auzi:

— Alo!

— Nina, ascultati: sd nu deschideti nimdnui usa... Ma auziti?

— Da, raspunse o voce de bdrbat. Cine suntefi? Tacui speriatd. Cine
sunteti? Prezentati-vd imediat, ceru barbatul.

Pusei receptorul in furcd. Doamne, Nina spunea ca locuieste singurd,
iar acum, ce sd vezi? La patru dimineata receptorul era ridicat de un bdiat
care imi ceruse sd 1i spun numele si prenumele meu! Ce Inseamnd asta?



Pdi, cel mai probabil intarziasem, iar in apartamentul Ninei Nikitina deja
lucra militia, iar coafeza cea frumoasa nu mai era in viatd!

Pand dimineatd nu inchisei un ochi. Apoi ziua trecu in goand. Mai intai
ii trezii pe Iulia si pe Seriojka. Kiriugka dormea fericit in pat.
Temperatura ii scazuse de mult, nu il mai durea gatul, dar in caz de
rdceald copilul trebuie sa stea in pat o sdptdmand, altfel pot apdrea
complicatii groaznice la inimd, plamani, ficat si rinichi... De fapt, Kirka
nu avu nimic impotriva cand auzi ca ma pregdtesc s il tin acasa.

Ca sd nu trezeascd baiatul, Tulia si Seriojka incepura sd se certe soptind
aspru pe coridor:

— Unde sunt ghetele mele? suierd sotul.

— Pdi uite-le in gramadd, deschide ochii, raspunse sotia.

— Alici e una neagrd, alta maro!

— Nu stiu, nu eu le-am pus.

— Dar unde sunt manusile?

— Au cdzut sub scaun.

— Astanu e casd, e grajd!

— Tu esti vinovat. Arunci tot unde se nimereste.

— Si unde ar trebui sa le pun?

— Ei, nu stiu. Pe polita. Probabil esti foarte neingrijit.

— Mare gospodind mai esti si tu! Uitd-te pe jos: peste tot e praf,
mizerie si bland de caini!

—1in primul rand, cdinii nu au blang, ci pdr, i-o tdie Iulia. In al doilea
rand, ia aspiratorul si fd curat. Eu nu am cand. Ma intorc pe la
unsprezece noaptea, sunt de serviciu la ziar.

— lar eu am festivalul reclamei. De fapt, o sd ajung pe la miezul noptii.
Apropo, curdtenia e treabd de femeie.

— De fapt, eu nu am terminat cursuri de spdlat pe jos si lucrez mai
mult ca tine, spuse Iulecika enervatd. $i, in opinia ta, care treaba e de
barbat?

— Trebuie sa castig bani!

— Hal! strigd cu voce tare sotia. Eu aduc in casd mai mult ca tine, tu
trebuie sd speli pe jos!

— De ce urlati asa? incepu sa strige Kiriuska. Nu ma ldsati sd dorm.

— Uite care-i treaba, il informéd fratele mai mare. Te-ai facut bine,
binevoieste sa speli pe jos.

— Ma doare capul. Mainile si picioarele imi tremura de slabite ce sunt,



incepu sa geamd baiatul, si apoi, ce rost mai are? Oricum totul se
murddreste din nou.

— Unde e fularul? incepu iar Seriojka.

— Descurca-te, spuse Iulia. Ale mele sunt toate la un loc.

— Dacd e asa, du-te la serviciu cu transportul in comun, riposta soful.
Dacd nu vrei sa ma ajuti, nici eu nu te mai duc!

— Ce sa spun! pufni Iulia. O sd iau Jiguliul Katiei.

Se auzi galagie, un fosnet, sunetul usii care se tranti si imediat razbi
pana sus urletul din curte:

— Hei, aruncati cheile! Le-am uitat pe oglinda.

— Si mie! repetd Iulecika. Sunt in cui, langa barometru!

Aruncai cheile pe fereastrd si incepui sa rdd. Amandoi erau buni la
suflet, niste oameni absolut fard minte, dar fiecare ii facea reprosuri
celuilalt. De fapt, fara indoiald, intr-o privintd aveau dreptate. In
apartament era mare mizerie: pe langd plintd praful se asternuse in strat
egal, covorul din camera lui Kiriuska avea o culoare neclard, in baie
polita de sticld si oglinda erau pline de pastd de dinti si spuma uscatd de
sdpun, iar lenjeria murdara pur si simplu dddea pe dinafara din cos... La
bucdtdrie nu puteai gdsi nimic, despre starea vasului de toaletd mai bine
sd nu vorbim, iar in hol se indlta un munte de ghete si papuci. Chiar ca
trebuia sd ma apuc de curdtenie. Numai cd mai intdi aveam de gand sa-
mi fac treaba, apoi gospodaria. De fapt...

Pornii repede spre camera copiilor si intrebai:

— Kiriuska, vrei o suta de ruble?

— Pai cine refuza? observa pe bund dreptate copilul.

— Faci curat in apartament si primesti hartia.

— Cam putini bani, se planse Cenusdreasa. Uite cate camere sunt!

— Nu fi lacom, ca altfel nu primesti nimic.

— Exploatarea copiilor e interzisa!

— Bine, o sutd de ruble si chipsuri Pringles!

— lar pentru toaletd incd un roman politist!

— Bine, ma bucurai. S4 speli la fel de bine ca mama.

— Ea face prost curdtenie, chichoti Kirka. Ocoleste toatd mizeria.

Dar eu nu cedam:

— Ai timp péna la cinci. Md Intorc pe la cinci si jumadtate, o sa fac de
mancare si o sd spal.

— Bine, raspunse Kiriuska dandu-se jos din pat. Numai sd aduci si un



pahar de seminte.

— Niciodatd, i-o retezai punandu-mi cizmele. Mananci seminte numai
peste cadavrul meu.

— De ce? se mira bdiatul. Doar sunt gustoase.

Pentru o clipd, ramadsei cu peria in mand. Chiar asa, de ce nu? Pur si
simplu nu ma gandisem. i rdspunsesem lui Kiriuska pe pilot automat,
asa cum Tmi rdspundea mdmica la orice intrebare. Ei, ce e rdu In a manca
seminte? Oare ma transformam in copia mamichii mele?

— Vrei de dovleac sau negre? intrebai oftand.

,Mdmica” trebuia sugrumata in fasa.
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Legdnandu-mad in vagon, inchisei ochii, intinsei picioarele si ,revazui”
incd o datd planul. Documentele erau cel mai probabil la mama sau la
Iana. Dupa ce sunasem la spital, aflasem cé fata se simte mai bine si cd mi
se ingdduie sd o vizitez. Deci, mai intdi intalnirea cu Mihailova, apoi la
teatru. Probabil in dosar exista un document confinand chestionarul in
care sunt mentionate rudele... Md mai nelinistea groaznic si soarta Ninei,
dar acasd la ea nimeni nu rdaspundea la telefon, iar la serviciu o voce
nemultumitd md anuntd ca schimbul Ninei este dupa trei si amanai vizita
la coafor pentru la sfarsit. Aveam sd trec pe acolo in drum spre casa...

— Iote ce te-ai mai toldnit, auzii o voce nemulfumita. Strange copitele,
cal nesimtit. Nu pot sa treacd oamenii! Ce te uiti asa? intrebd enervata
frumoasa”. Invatd macar sa-fi tii gionatele acasa...

Si md cdlcd destul de dureros cu cizma matlasatd, cam de madrimea
patruzeci. Dinspre doamna cea drdgutd agresiunea se revarsa in valuri.
Pdrea cd iesise mai devreme din casa pentru a se lega de cineva. Pentru o
clipd se trezi in mine Frosenka cea sfioasd, nesigurd, care se pregatea sa
spund ,vd rog sd md scuzati”...

Dar in momentul acela se trezi Evlampia si 1i facui drdgutei semn cu
degetul:

— Priveste aici.

Neasteptandu-se la un asemenea comportament, muma-padurii
aruncd involuntar o privire in interiorul gentutei intredeschise. Acolo
lucea un pistol negru de jucdrie, care semdna foarte mult cu unul
adevdrat. Kiriuska ma rugase sa ii cumpar niste bile-gloante si, pentru a
nu confunda calibrul, bidgasem ,teava” in geanta.

— Vai! exclama tanti.

— Ai grijd, o avertizai apdsat. O sa trancanesti prea multe si o sd te
trezesti cu o gaura in plus in cap. N-o sa-ti placd, o sa te tragd curentul si
o0 sd fi se potoleascd limba. De fapt, daca vrei...

Si bdgai mana in gentutd. Muierea dispdru imediat in celdlalt capat al
vagonului. Totusi, stransei picioarele. Chiar ca nu e bine sd incurc
oamenii.

lana deja nu mai era la Reanimare, ci intr-un salon obisnuit. In jurul
patului de fier se inghesuiau stative cu perfuzii, la cap clipeau beculete si



bipaiau tot felul de dispozitive. Md apropiai de cutia de fier cu o
ferestruicd tnduntrul cdreia clipea ritmic o luminita verde si spusei:

— lana Sergheevna! Bolnava ardta ingrozitor. Fetisoara micd, cat un
pumn, pielea cam galbend, ochii cazuti in fundul orbitelor, buzele palide,
albastrui... Nuise vedea pdrul de pe cap, in jurul lui avea un bandaj ca o
cdciulitd, spre nas se intindea tubul transparent, iar de sub pled atarnau
furtunuri si sticlute... Iana Sergheevna, ma auziti? Sunt de la militie...

Femeia deschise ochii, iar eu tresdrii involuntar. Ochiul drept era rosu,
chiar cenusiu, cel sting era normal. Buzele subtiri, golite de sange,
tresdrird, dar nu se auzi niciun sunet.

— Daca ma auziti, clipiti o data.

Pleoapele incretite se inchisera incet si se deschiserd din nou. Jubilam.
Stabilisem contactul.

— Cine v-a batut asa de tare?

Deodatd, ochii bolnavei se umplura de lacrimi.

— 11 cunoasteti? ghicii.

Pleoapele imi confirmara cuvintele.

— Puteti sa-i spuneti numele?

Iana rdmase nemiscata.

— Bine, ascultati. Dacd spun numele potrivit, clipiti imediat. Sasa,
Liosa, Misa, Oleg, Andrei, Petia, Pavel, Slava...

Ochii se pusera in miscare.

— Slava?

Un clipit afirmativ.

— Incercati sa v adunati puterile si si spuneti unde locuieste.

Mihailova, cu un efort, isi dezlipi buzele si incepu sa sopteasca:

— Mama, du-te, mama, Neceavski, 15, apartamentul 107, mama.

In aceeasi clipa, capul i se 14s4 pe spate si o paliditate morbida, chiar o
nuantd vinetie incepu sd i se reverse dinspre frunte cdtre gat. Dispozitivul
de la cap se apucd sa tiuie nelinistitor, iar luminita incepu sd alerge pe
ecran.

— Hei! incepui eu sd strig. Sd vina cineva!

Intrd in fugd o sora medicala purtand o boneta inalta, apretatd, apoi
veni o doctoritd destul de grasa. Aparura fiole, seringi, fusei impinsa pe
coridor.

Peste aproximativ un sfert de ord grdsana iesi gafaind din salon si
spuse amenintator:



— Of, si rudele astea... Spui, explici. Nu, vin oricum si-1 fac pe bolnav
sd-si piardd cunostinta.

— Vad rog sd ma scuzati, dar nu am facut nimic!

— In afard de plans si de compatimit! spuse enervata doctorita. Cine
sunteti?

— O prietena.

— O prietend, pufni medicul. Duceti-va acasa. Cine v-a dat drumul in
salon?

,Pdi nimeni nu m-a oprit”, vrusei sd spun, dar din gura imi iesi
altceva.

— O sé se facd bine?

— Sper, zise grdsana. Din pdcate, sunt multi factori agravanti.

— Care?

— Diabetul, de exemplu, si apoi varsta.

— Pdi e foarte tanara.

— FEi, cum sd spun, pufni medicul, desi si-a pastrat silueta, nu mai e o
fetiscand. Totusi, are patruzeci si opt de ani.

— Cat? ma minunai.

— Patruzeci si opt, repeta doctorita si adduga: Ce sd spun, apropiata
prietend mai sunteti!

— Niciodatd nu mi-a spus cati ani are!

Dar doctorita deja se indepadrta pe coridor, ducandu-si trupul indesat.
Ma sprijinii cu spatele de pervaz si, pentru prima datd, imi pdru rdu ca
nu fumez. Pur si simplu nu aveam ce face cu mainile. De ce dedusesem
eu cd lana e o fetiscand? Poate pentru cd era invatdtoare? Doar nimeni nu
pomenise nimic despre varsta ei. Cu ce 1-o fi atras pe Konstantin? Bine,
aveam sd md duc sd aflu adresa mamei lui de la administratorul Lev
Valerianovici.

Téanarul era acolo.

— Cred c4d stiti noutatea, ma soca el din prag.

— Care?

— Vai, nu cred, se framantd Lev Valerianovici. Nu jucati bine, nu aveti
talent actoricesc. Ati auzit de Lena Litvinova?

— A fost omoréata, rostii eu moale, simtind cum in cap incep sd-mi
rdsune niste picamadre.

— Fereascd Dumnezeu! dadu din méana administratorul cu degetele
pline de inele. E bine, sandtoasa. Apartamentul a fost jefuit, au luat totul,



au lasat peretii goi.

Simtii cum un firisor de transpiratie imi alunecd pe spinare.

— E la serviciu?

— Nu, desigur. E acasd, face ordine.

— Dati-mi adresa si telefonul.

— Primul lucru, cu placere. Al doilea, pentru nimic in lume.

— De ce? intrebai eu pierduta.

—Nu am numadrul, spuse tandrul pe o voce cantdtoare, rasfoind
agenda de telefon. Nu-1 am, locuieste la Krasnogorsk...

Dupa ce primii adresa, i ordonai:

—Si acum ardtati-mi formularul pe care l-a completat Katukov la
angajare.

Lev Valerianovici scormoni in tdcere printre dosare si imi tranti unul
in fatd.

,Katukov Konstantin Sergheevici, ndscut in anul 1961, orasul
Moscova.” Asaa! A invdtat, a trdit... dar uite... pdrintii. Tatadl — Katukov
Serghei Petrovici, colonel, s-a stins in anul 1961, mama, Katukova Anna
Fiodorovna, director al scolii nr. 2762... Dar adresa de acasd nu era! De
fapt, nu era greu de aflat, era suficient sd mad duc la scoald, poate ca inca
mai era sefa.

Ceasul ardta ora patru cand, rasuflind obositd, impinsei usa
coaforului. Mesterele isi holbard ochii la mine. Langa fotoliul unde, la
vizita mea precedentd, lucra Nina, se afla o fatd cu nasul ascutit, cu sort
albastru.

— Buna ziua, saluta ea politicos.

— Dar unde e Nikitina?

— Si-a luat liber trei zile. A venit varul ei din Irkutsk, explica femeia
oachesa, cu parul inchis la culoare, care stdtea la masuta cu telefon. Vreti
sd va programati la ea?

— Dati-mi adresa.

Tanti pufni nemulfumita:

— Credeti c4 acasi vd ia mai putin? In niciun caz.

— Pot sd sun?

— Telefonul public e pe stradd, mi-o tdie administratora, intelegand ca
nu sunt o potentiala clientd. Duceti-va si sunati cat vreti.

Dar telefonul albastru care atdrna pe perete functiona cu o carteld pe
care puteam sd o cumpdr doar la metrou. Scuipai si pornii spre casa.



Probabil totul era in ordine, iar bdrbatul care rdspunsese noaptea era
tocmai varul care venise pe neasteptate din Siberia.

Pe drum spre casd ma incdrcai cu sacose si, in acelasi timp, aflai de la o
ucraineancd guralivd, care vindea seminte, reteta unui bors ucrainean
adevdrat.

— Lucrul cel mai important: carne. Sa pui o bucatd mai mare si mai
grasd. O, ce bors bun din carne de porc o sd iasa! Numai cd voi, rusnacii,
tot mancati carne de vitd... Gafaind si enumerand in gand ingredientele
necesare pentru supa fermecatd, pornii spre metrou. Totusi, e greu sa
gatesti! Dimpotrivd, femeia care vindea carne afirmase categoric ca
borsul cel mai bun se face din piept de vitd. Si in acelasi timp faci si
primul fel, si pe cel de-al doilea, insistd femeia cat un munte. Apoi scoti
carnea, o dai prin masina de tocat, o arunci in macaroane, super! Ai masa
gata pentru trei zile.

Perspectiva urmadtoarelor trei zile petrecute departe de aragaz ma
bucurd asa de tare, incat imediat cumpdrai cea mai mare si mai grasa
bucatd de carne si ma uitai cu invidie la celelalte femei care impingeau
vioaie cdrucioarele. Poate avea si Katia vreo ,roaba” de felul asta?

In apropierea de cas4 alerga un om cu fatd de betiv. Spatele si pieptul
ii erau Impodobite cu panouri de care fusesera lipite fotografii
reprezentand tot felul de mobile. Cand vazu cd pun sacosele pe asfaltul
murdar, imediat sdri langa mine si rosti plin de speranta:

— Nu va intereseaza niste canapelute?

— Nu.

— Priviti numai, insistd ,sandvisul”. Fotoliu, biblioteca de la fabrica
noastrd, ruseasca. E ieftin.

Pentru a nu-1 necdji, md apucai sa mad uit la fotografii si ma minunai:

— Fi, ce comodad ciudatd, ingustd. Are aproape doi metri indltime,
sertare mici.

— Nu e comodd, explicd ,sandvisul”, e un dulap pentru pantofi. Sus
puneti lucrurile care nu va trebuie, jos pe cele pe care le purtati. E extrem
de comod, acolo aveti si sanuri. Cizme, ghete, pantofi — toate incap.

— Si cat costd?

— E un set cu holul, priviti.

Un dulap mare, ingust, din imitatie de lemn de nuc, cu oglinds, raft...

— Caét costa totul?

Omul chicoti:



— Se da gratis. Numai doud mii cinci sute, transportul e gratuit.

Deci in cutiutd aveam trei sute de dolari de la pianist, trei de la Galina
Antonovna, iar batranelul amabil Piotr Mokeevici imi daduse cu o seara
in urmd aceeasi suma. E adevarat, schimbasem o sutd de parai pentru
alimente...

— Unde sa pldtesc si cand o s-o aduca?

— Banii mi-i dati mie. E departe de adus?

Déddui din cap spre blocul de aldturi. Betivanul 1si miji ochii.

— Aruncd o sutd de rublisoare si peste cincisprezece minute o
primesti. Ei, le mai dati si bdietilor cate doudzeci, sd o monteze.

Scosei o0 bancnota verde:

— Primesti si asa sau o schimb?

— Mad duc eu sa o schimb, spuse lacom barbatul, smulse bancnota si,
cu degete tremurdnd fie din pricina frigului, fie de la consumul
nemdsurat de alcool, incepu destul de stangaci sd scrie chitanta.

Acasd admirai peisajul si rdmadsei extrem de multumitd. Praful si parul
de caine se evaporaserd, cada stralucea...

— Poti bea ceai din vasul de toaletd, ma anunta Kirka.

1l rasplatii cu seminte, chipsuri si, intinzandu-i o sutd de ruble, spusei:

— Dacad faci ordine o datd pe sdptdmand, o sd ai venit permanent.

— Iuhuhu! incepu sd urle Kirka si disparu.

Urmatoarele trei ore ma agitai ca o pisicd opadritd, alergand intre
aragaz, frigider si masina de spalat. ,Spdlatoreasda” Katiei nu era o
fantand: cam batrand, nu era automatd. Fusei nevoitd sd torn si sa scot
singurd apa si, ca un facut, din furtunul de evacuare curgea tot timpul un
suvoi negru-albastrui. Ce putea fi asa de murdar — lenjerie, sosete, blugi
sau puloverul lui Seriojka?

Spre ora noud seara, in apartament era o ordine incredibild. Seriojka
apdru in prag chiar in clipa in care Ceaika, tremurand gafait, trecea la
stors.

— Ei, ca sa vezi, baigui tdndrul. Ce-ati facut? Ati reusit sa largiti holul?

Zambii multumita. In comoda care parea ingusta incipuse tot muntele
de ghete si mai ramadsese loc; dulapul nu prea mare practic se lipise de
perete, ascunzand in interior scurtele si paltoanele. In hol chiar puteai sa
te misti.

— Am rdmas fard cuvinte, baigui Seriojka, aruncand cizmele. Le
ridicai oftand si le indesai in pantofar. Se pare ca nu md gandisem la clipa



in care ei oricum o sd arunce incdltdmintea in colt. Dar nu-i nimic, méacar
aveam unde sd le dosim... Am ramas fard cuvinte, repeta intruna tandarul,
pornind in directia bucdtdriei. Ce curdtenie! Ti-e si fricd sa calci.

— Eu am facut curdtenie, incepu sa strige Kirka. Toatd ziua m-am
chinuit!...

— Am rdmas fard cuvinte, pufni fratele.

Dar chiar ca-si pierdu darul vorbirii cAnd vdzu farfuria uriasa cu bors
rosu-aprins, in centrul careia plutea o insulitd de smantana.

El si Kirka infulecard cate doud portii, iar mai apoi tabarara pe
macaroane. Dar nici nu apucard ,bdrbatii” sd treacd la felul doi, cd in
bucatdrie intra Iulia, tindnd In mand o punga cu pelmeni.

— O, incepu sa tipe Seriojka, pdi spuneai cd vii la unsprezece!

— Ce aveti de mancare? intreba fata, adulmecand.

— Macaroane marindresti si un bors tare, strigd bucuroasa partea
masculind a familiei. Minunat de gustos, pur si simplu mori!

— Si pentru mine?

— Ia loc, ii spusei si descoperii oala.

In decursul urmatoarelor minute se auzi numai zdranganitul veselei si
plescditul ritmic. Plecai de langa aragaz si privii membrii familiei.
Seriojka isi desfacuse nasturele blugilor si mijea incantat ochii cdtre mine,
pregatindu-se in mod clar sa tragd un pui de somn de vreo sase sute de
minute. Iulia, uitdind de dieta ei permanentd, epuizd cu patima borsul.
Kirka, plin de ketchup, infigea furculita In ultima macaroand... Pisicile se
intinseserd satule pe pervaz. Primisera resturi gustoase de carne. Mulia si
Ada primiserd si ele cate o farfurie de carne, iar pentru Rachel
cumpdrasem din piatd niste oase grozave, cu numai zece ruble. Cainele,
absolut multumit, scotea din cand in cand un marait tandru, muscand
osul Incantdtor. Pand si hamsterii agitati si broasca Gertrude isi digerau
cina, in aerul bucatdriei se simtea de-a dreptul o oboseala dulce... Si, pe
neasteptate, simtii o fericire deplind. De mult nu ma mai vizitase acest
sentiment. In ultimii treizeci de ani mereu fusesem bolnava, jignita, sau
fdceam ceea ce nu ma atrdgea deloc. De fapt, procesul gatitului nu-mi
facea nicio pldcere, dar ce placut era sa-ti privesti familia dup4 aceea.

— Ei, Lampocika, spuse Iulen’ka, esti o minune! Mad duc sa arunc
lenjeria in masina...

— Pdi am spalat eu, numai cd nu am apucat sa le pun pe franghie.

— Stai jos, Imi porunci Iulia, si asa ai topdit pe langa aragaz de



dimineatd. O sd intind eu rufele, iar Seriojka o sd spele vasele.

— N-o sd le spele, chicoti Kirka.

Ne uitardam in jur. Fratele cel mare dormea tun, cu capul pe
Semiramida, cu picioarele intinse pe taburet. In opinia mea, e pur si
simplu imposibil sa dormi in pozitia asta, dar Seriojka sfordia usor, fara
sd reactioneze la pagerul care-i piuia de sub fund.

— O sd le spdl eu, zambii.

Iulecika alerga in baie si, in curand, de acolo se auzi:

— Doamne!

Venii fuga dupd ea, md uitai in chiuvetd si amutii. Recipientul de
faiantd era plin cu niste carpe bleumarin. Apoi ochiul distinse chiloti, un
sutien, o cdmasa care fusese pand nu demult alba.

— Ce-i asta? md minunai.

Iulia oftd trista:

— Ai pus la un loc rufele colorate si cele albe...

— Trebuia sa le spal separat?

— Doar vezi si tu ca ceva s-a decolorat...

Fata se apucd sd scormoneascd in gramada de lucruri stricate. Mana ei
scoase la lumind un puloveras minuscul, mic, ca pentru un copil de un
an.

— Asa ceva nu a fost In masind, spusei eu categoric. Sunt foarte sigura,
nu a fost nicio haind de copii. Pur si simplu e o intdimplare misterioasa...

— Este puloverul Calului, incepu sd hohoteasca deodata Iulenka. Ca sa
vezi, Kiriuska, ce a mai intrat la ap4!

— Al cui? intrebai eu nduca.

— Al Calului lui Prjevalski, spuse Iulecika printre gemete. Vai, nu mai
pot de ras.

— Al cui? repetai eu, neintelegand.

— Oamenii astia mizerabili, se auzi vocea somnoroasa a lui Seriojka,
rudele astea mizerabile mi-au dat porecla. Eu sunt Calul. Dar stii,
Lampadel, si ei au porecle — Kiriugka e Purcelul cel Obraznic, Iul’ka e
Porcusorul... Dar ce-i cu puloverul meu?

— A intrat la ap4d, il informa Porcusorul, simplu si definitiv. Acum
poate fi aruncat...

— Poate isi revine? intrebai eu disperata.

— Stii, Lampadel, rosti cu patima Seriojka, unui om care gdteste asa de
bine i se poate ierta orice.



Tdceam supadrata.

— Nu pune la iniméd, dddu din mana Iulecika.

— Nu puteam suporta deloc puloverul dsta, spuse Seriojka.

— Dati-1 incoa’.

Kirka lua puloverul si fugi pe hol.

Se auzi un fornait nemultumit, apoi tipatul baiatului:

— Dar stai odatd pe loc!

Si In baie intrd imediat Mulia, purtdnd ceea ce nu demult fusese
imbracdmintea lui Seriojka.

— Super! sdri in sus Kiriugka. E numai bun pentru ger.

— Ada a rdmas fara haine noi, chicoti Iulia.

— Nu e o problemd, rdspunse fratele cel mare, Lampadel mai spald o
masind de rufe si rezolvam!

Cand i auzii hohotul prelung, imi dadui seama de ce ai casei il
poreclisera Calul lui Prjevalski.

— Dar Katia are porecld?

— Desigur, rdspunserd in cor Iulia si Kirka. Vreti sa-ti dam si tie una?

— Nu e nevoie, spusei eu incet, deja mi-am ales-o. Spuneti-mi pur si
simplu Purcea Mare.
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Dimineatd, dupd ce scdpai de cei mari si ii spusei celui mic sd citeasca
un paragraf la istorie, plecai iute de acasd. Era o mare harababura in
capul meu. Aflai cd, din fericire, Nina era in viatd. Sunasem pe la zece
seara si i spusesem sd fie extrem de precautd. Dar femeia reactionase
moale:

— Cine are nevoie de mine?

— Pot intra in apartament...

— N-au ce sa-mi ia!

Trantisem receptorul — dacd e proastd, e proasta!

De fapt, documentele erau mai degraba la mama lui Katukov sau la
Iana. Oare cine locuia pe Neceavski 15?7 Nu cumva Slava goriloidul? Cam
des apdrea numele dsta; o fi vorba de acelasi om? Cu siguranta! Si daca
intr-adevdr avea apartamentul la adresa indicatd, atunci... Atunci,
probabil cd acolo o ascundea si pe Katia!

Fard sa simt vantul rece ca gheata, patrunzator, pornii repede spre
metrou. Imi veni in minte un plan genial. Si presupunem ca nu aveam sd
gdsesc documentele... Insd aveam si descopar barlogul rapitorului! Ei,
doar Slava dsta nu dddea pe acasa cu zilele, nu? Deci asa: il voi cduta caut
pe bdrbat, il voi urmadri, voi pandi momentul potrivit, voi sparge usa si o
voi elibera pe Katia.

Dupa ce luai troleibuzul, ma mai dezumflai. Era o sarcind grea sa
sparg usa. Singurd nu md descurcam. Katia probabil era legatd cu lantul
de calorifer si nu putea iesi in hol... trebuia sd caut un speraclu. Dar de
unde sd-1iau? Doar nu era sa intreb la magazin...

Picioarele alergarad repede pand la blocul cu pricina si, dupd ce gasii
apartamentul, ma apucai sd apds soneria. Yala pocni tare si in prag aparu
o babutd imbracatd la modul cel mai incredibil. Trupul sldbut, chiar
anemic, era invesmantat intr-un sarafan de un galben-tipator, cu dungi
albastre. De pe gleznele ridate cadeau niste sosetele albe, de bumbac, iar
tdlpile micute, ca de copil, erau varate in saboti.

— lanocika, isi plesni babuta mainile, ma pregdteam sd ies afara, dupa
paine. Hai sd ne plimbam impreund. Numai stai sa-mi acopar capul din
cauza soarelui, cd altfel fac insolatie Si, cu 0 mana subtiricd, asemenea
unei crengute, lud o paldrie de soare din pai, cu boruri mari si cu o



panglicd roz pe margini.

M4 simteam ca un personaj intr-o piesd absurda. Afard, in sarafan, la
mijlocul lui noiembrie?

— Lasati asta, o s& inghetati. Imbracati-va mai gros.

— Ce spui, draga mea? E cdldurd mare, insista bdtrana, doar suntem in
toiul lui iunie.

— Nu, e noiembrie, baiguii eu disperatd, luand o scurta din cuier.

Acum intelesei de ce Iana ma trimisese acolo. Acolo nu era niciun
Slava, pe Neceavskaia locuia o babutd ramolitd, mai degrabda mama
Mihailovei. Md ingrijorai. Ce cauta acolo nebuna?

Intre timp, batranica porni spre bucatarie. Eu, dupi ea.

— Vrei ceai, lanocika?

Dédui incet din cap.

Badbuta se apropie de aragaz si incercd sa rasuceasca butonul. Dar nici
vorbd de asa ceva; butoanele nu mai erau acolo. Din emailul alb se iteau
numai tijele metalice, pe care nu le poti invarti doar cu mana. in mod clar
cineva se asigurase cd babuta nu are cum sa deschidd gazele. De fapt, la
bucitarie fuseserd luate si alte masuri de precautie. In pofida faptului ci
ne aflam la etajul sase, fereastra avea grilaj, chibrituri nu se vedeau
nicdieri, nici veseld. Pe masd statea pdrdsitd o cand emailatd, pe frigider
lucea un lacdt pus cu grija. ..

Doamne, cum s-o lasi singura?

Nici nu apucai sd mai gandesc altceva, cd din hol se auzi:

— Anna Fiodorovna, am adus o franzela.

— Janocika a venit, md informa batrana.

— Ei, slavda Domnului! se auzi raspunsul si in camera intrd o femeie de
vreo patruzeci de ani, ducdnd o sacosd. Cand ma vdzu, ridica din
sprancene: Cine suntefi?

— O cunostintd de-a Mihailovei. Dar uite, bdtranica m-a luat drept
Iana, si n-am incercat sa-i dovedesc contrariul.

— Foarte bine, aproba femeia scotand franzela. Oricum nu intelege.

Ea deschise un sertar, scoase butoanele negre si le strecura abild pe tije.

Aragazul isi recapdta infatisarea normala.

— S-a petrecut ceva neplacut cu lana...

— Doamne, ce s-a intamplat? Pe masurd ce femeia afla adevarul, fata i
se lungea. Groaznic, repeta ea, groaznic. li trebuira vreo cinci minute sa-
si vina in fire. Imi ziceam eu ci s-a intamplat vreo nenorocire, isi plesni ea



mainile intr-un tarziu. lanocika e asa de ordonata! Niciodata nu a
intdrziat cu banii. $i deodatd n-a venit. Bine ca v-a trimis pe
dumneavoastrd, cd altfel nu stiam ce sa fac. Apropo, ma cheamd Tania.

— Evlampia, ma prezentai eu si intrebai: Dumneavoastra aveti grija de
ea?

— Da. Oare se poate s-o lasi singura pe Anna Fiodorovna? Am coboréat
numai la paine, la parter, si v-a si dat drumul. Asa ar putea intra si
banditii...

— Ce are?

— Boala Alzheimer, oftd trist Tania. Un lucru groaznic, moartea
treptatd a personalitdtii, avand, in acelasi timp, o stare fizicd minunata.
Uite, priviti.

Anna Fiodorovna, mijind ochii incantatd, amesteca in ceai cu furculita.
Tdceam intruna. Ce sa spui? Pentru orice eventualitate, intrebai:

— Spuneti-mi, aici locuieste vreun barbat pe nume Slava?

— Nu, dadu din cap Tanecika. Numai noi doua.

— Poate stiti vreo cunostintd de-a Annei Fiodorovna sau de-a Ianei cu
numele acesta?

Femeia dddu din nou din cap:

— Musafiri nu vin aici. Numai pe Iana o cunosc. Inaintea mea a stat
aici o asistentd medicald... Cu un nume la fel de rar ca al dumneavoastra
— Akulina! Stiti, toatd viata am visat s am un nume original, dar pdrintii
m-au botezat Tania. Dacd strigd cineva pe stradd, imediat zece femei se
intorc...

Zambii in sinea mea. ,Bucura-te, proasto. Nimeni nu te-a tachinat in
copildrie spunandu-fi Frosia Burlakova, iar pe nefericita asta de sora
medicald la scoald cel mai probabil o strigau Akula’.”

Nu, nu auzise de niciun Slava.

Simtind o mare dezamaégire, ma apucai sd beau ceai. Ce sa fac? Nu imi
ramanea decat sd ma mangai cu faptul cad facusem o fapta crestineasca si
o prevenisem pe Tania de boala Ianei.

Scoala numadrul 2796 se afla pe o straduta dintre doud blocuri uriase
din perioada stalinisti. In interiorul clddirii spatioase alergau urland
copii. De fapt, cum se auzi soneria, imediat incepurd sa porneasca spre
clase.

7 Joc de cuvinte. in limba rusi, akula inseamnd ,,rechin”.



Incercand si nu murdaresc linoleumul frumos spalat, pornii pe
coridoare, gdsii usa cu tablita pe care scria DIRECTOR si ciocanii.

— Intrati, se auzi dinduntru.

Impinsei usa si ma trezii intr-o incipere destul de spatioasa, aranjata
cu mobild de culoare deschisa. La birou statea o doamna slabutd, purtand
un sacou de piele. Parul negru, cu reflexe minunate, fusese in mod clar
aranjat la un coafor scump. Machiajul discret ii sublinia ochii caprui,
buzele mult prea subtiri fuseserd madrite cu ajutorul rujului, purta cercei
de aur si mirosea a parfum Kenzo. Femeia nu ardta deloc a directoare de
scoald generald, ci mai degrabd a director de banca sau de firma de
publicitate... Dar in acea clipd femeia isi ridicd sever sprancenele spre
rdaddcina nasului si se interesd cu voce metalica:

— Sunteti mama lui Kocetov?

— Nu, nu, md grabii eu sd clarific. Vad rog sd ma iertati, aici a lucrat
Katukova...

Directoarea incetd sa se mai incrunte:

— Anna Fiodorovna?

— Da.

— E de mult la pensie.

— Nu aveti cumva adresa ei de acasa?

Interlocutoarea deveni din nou serioasa:

— De ce va trebuie?

Pentru o clipa cazui pe ganduri, apoi ma hotdrai; c-o fi, c-o pati, poate
nu avea sa-mi ceard actele.

— Dati-mi voie sd mad prezint: maior Romanova, Cercetari Penale.

— Vd ascult cu atentie, spuse directoarea, cu o fatd de piatra.

— Anchetez cazul uciderii fiului Annei Fiodorovna...

— Kostik, Kostik a murit? intreba in soaptd interlocutoarea, palind
evident. Nu {i ajuta nici macar fardul. Dimpotriva, pete rosii se conturara
pe obrajii albdstrui si femeia adineauri elegantd semdna cu un cadavru
pictat. Cum? Cum a murit? intrebd ea rdgusitd, facandu-se mai micd,
parcd uscandu-se in fata mea.

O privii cu teamd pe doamna care mai Inainte era elegantd. Acum, la
birou se afla o batrana care repeta ca un automat:

— Cum? Cum?

Dupad ce mad hotdrai sd nu o sperii de tot — pentru orice eventualitate —,
spusei:



— Tragic.

Directoarea lud porttigaretul luxos, de piele neagrd, si, cu degete
tremurdtoare, se apucd sa framante o tigaretd subtire.

— A fost omorat?

Déadui din cap.

— Desigur, din cauza unei femei?

— Deocamdata ancheta nu s-a incheiat, dar dumneavoastrd il
cunosteati bine pe Katukov?

— Sunt sotia lui.

Fu randul meu sa casc gura de uimire.

— Sotia?

— Fosta.

,Qare a fost casatorit?”

Directoarea strivi mucul de tigard, se uitd la ceas si propuse:

— Uite care-i treaba: haideti la mine acasd. Oricum in starea asta nu
pot sd lucrez. lesiram pe coridor si, in loc sd coboram la parter, urcaram
la trei. Observandu-mi uimirea, femeia imi explicd: Locuiesc chiar aici.
Am renuntat la apartamentul de la Certanovo si in schimb mi-au dat voie
sd md instalez la scoald. E foarte comod, nu trebuie sa merg pana la
scoald, mereu e la indemand, dacd e nevoie de ceva.

Incdperea era confortabild: o camera mare, pe 1anga care trecurdm spre
bucatdria uriasa, minunat dotata — prdjitor, grill, aparat de facut paine,
robot de bucatdrie, cafetiera — in mod clar directoarea avea fonduri. Si
frigiderul confirma faptul ca e instdritd: un Bosch urias, cu doud
compartimente. In viata mea de dinainte, si Mihail cumparase pentru noi
un asemenea agregat, iar el niciodatd nu cumpdra lucruri ieftine.

Pe cuptorul cu microunde se ldfdia o pisicd grasd, roscatd. O alta, cu
blana negru-corb, se instalase obraznica in chiuvetd. Directoarea porni
ceainicul Tefal, nou si scump, ca de altfel toate obiectele din bucaitdrie, si
se Intoarse spre mine:

— Cafea?

Md minunam cat de repede isi revenise femeia. Fata 1i cdpdtase
culoarea normald, buzele deveniserd roz, iar miscdrile 1i erau din nou
precise si sigure. Dupa ce puse pe masa micul tort O incantare, pedagoga
ofta:

— Tot aia e. Daca nu azi, maine s-a fi aflat despre relatiile noastre. Mai
bine sd va povestesc eu, cd altfel va trebui sa vin cu citatie... Dadui din



cap. Bine, mai oftd o datd directoarea. Povestea asta a inceput foarte
demult, cand eu si Kostik invatam in aceeasi clasd, iar aici directoare era
mama lui, Anna Fiodorovna. Pe atunci, Liubovei Nikolaevna Kazanteva
nimeni nu i se adresa cu prenumele si patronimicul, iar ea nici nu banuia
cd, peste aproape doudzeci de ani, va reveni ca directoare la scoala ei
indragita.

Cu Kostik fusese prietend din copildrie, mai bine zis, din pruncie.
Trdiau impreund intr-un apartament comunal urias. Doud camere
apartineau mamei Liubei, doud — mamei lui Kostik. Liubasa nu isi aducea
aminte de tatd, murise la scurtd vreme dupa nasterea bdiatului. Mai era si
sora cea mare a lui Konstantin, dar fata trdia separat, cu sotul, si apdrea
rar in casa pdrinteasca.

Nu erau prea instdriti. Anna Fiodorovna stétea zile intregi la serviciu,
mama Liubei se intorcea de la fabrica abia respirand. Prea multi bani nu
aveau. Pentru concediu, palton de iarnd si incdltdminte noud strangeau
bani luni intregi. Mancau modest, pentru copii reparau lucrurile vechi...
Prima rochie frumoasa a Liubocikdi fusese cumpadratd cand fata avea
sapte ani — era uniforma de scoala.

Kostik a crescut ca un bdiat linistit, zambitor, fara probleme. Liuba i se
potrivea. Impreund mergeau la ore, impreund se intorceau acasi. Liuba,
simtindu-se stdpand, ii incalzea pranzul pregatit de mama si 1i dddea lui
Kostia sd manance. Anna Fiodorovna nu stia s faca supa si chiftele. Insa
directoarea se ducea des la tot felul de sedinte, dadea fuga la bufet si
aducea acasd tot felul de delicatese nemaivazute — rdachitele in pudra de
zahdr, bezea, branza dulce glazurata. Asa traiau, nu se ocdrau si nu se
certau niciodatd cine sa spele la bucdtdrie si cine la toaleta. Facea curat cel
care era acasd, iar mai apoi Liubasa fdcea ordine in tot apartamentul.
Kostik ducea cumpadrdturile grele — cartofi, ceapd, sticle cu lapte si
chefir...

Incd din copilarie erau tachinati ,,mirele si mireasa”. In clasa a opta nu
le mai spunea nimeni asa, oricum erau impreuna si toti se sdturaserd sa-i
mai tachineze. $i, de la treisprezece ani, Liuba nu a mai avut nicio
indoiala: Kostik era destinul ei. Nu stia ce parere are bdiatul despre asta.

Copiii au petrecut Anul Nou 1977 pentru prima datd intr-o companie
gdldgioasd, la o casd de vacantd. Fie alcoolul gustat pentru prima dats, fie
dansurile vesele le-au sldbit inhibitiile. Cert e ca Liubocika si Kostia s-au
trezit in dimineata zilei de 1 ianuarie in acelasi pat. Nici ei nu isi puteau



explica cum se putuse intdmpla asa ceva si, la drept vorbind, se cam
temeau sd mearga acasd, asteptandu-se ca mamele sa inteleaga imediat
despre ce e vorba. Dar nici Anna Fiodorovna, nici Natalia Mihailovna nu
au observat nimic deosebit, iar tandrul cuplu a inceput sa foloseasca orice
clipa libera pentru dezvoltarea experientei sexuale. Rdsplata a sosit in
aprilie: Liuba a inteles ingrozita cd e insdrcinata.

Acum, un asemenea lucru uimitor nu ar pune in incurcaturd un
adolescent de clasa a noua. La tot pasul poti rezolva problema intr-una
dintre multele institutii medicale, dar in anul 1977 situatia era alta. Avort
se fdcea numai cu trimitere de la medicul ginecolog si numai in
maternitati si clinici specializate, minorii erau obligati sa se prezinte cu
pdrintii, medicul anunta scoala despre ,comportamentul imoral”... De
fapt, asemenea nepldceri puteau fi evitate. Multi ginecologi incalcau cu
placere legea si fdceau operatia necesard fara zgomot, strigdte si
documente, pentru cincizeci de ruble. Dar copiii pur si simplu nu
dispuneau de o sumd asa de mare. S-au vdzut siliti sd se prezinte la
judecata parintilor. Dar si Anna Fiodorovna, si Natalia Mihailovna au
primit situatia extrem de linistite. Tinerii iubiti nici nu au fost certati.

,Stiam eu cd o sd va cdsdtoriti”, a oftat Natalia Mihailovna.

La sfatul familiei, mamele au luat urmatoarea decizie: trebuia neapdrat
ca cei doi sd termine scoala si sd dea la facultate. Sa nu spund nimanui de
cele intamplate. Ce rost aveau judecatile celorlalti? Copiii puteau trai
impreund. Pentru ei urma sa se elibereze o camerd, de cdsatorit aveau sd
se cdsdtoreascd mai tarziu, cand avea sa fie studenti si majori. Numai
copilul ii cam incurca. Anna Fiodorovna s-a apucat sd rezolve chestiunea
delicata.

Tinerii au fost de acord cu generatia varstnica. Liubocika a facut avort,
apoi ea si Kostik si-au inceput viata de familie. Dar mai departe nu a mai
mers totul dupd plan. Vara, din cauza unui atac de cord, fara sda mai
apuce nunta fiicei, s-a stins Natalia Mihailovna. Apoi, dupa un an, fiecare
a fost admis la alt Institut. Liubasa l-a ales pe cel pedagogic, iar Kotia — o
surprizd pentru toti — a luat examenul la cel de teatru. Tandrul a inceput
sd vina tarziu acasd, de doud ori nici nu a dormit acolo, explicAndu-si
absentele prin repetitii interminabile... Uneori mirosea a parfum strdin si
in pat cel mai adesea dormea intors cu fata la perete.

In februarie Anna Fiodorovna i-a propus Liubasei sd mearga impreuna
la concert. Kostia era plecat in vacantd, la Tallin. Iar dupa seara placutd,



soacra a Inceput acasd un dialog de neinteles despre poligamia bdrbatilor,
rabdarea femeilor, trddarea sotilor. Liubocika a ascultat cu atentie, apoi a
intrebat:

,Tanti Ania, ce s-a intamplat?” In loc de raspuns, directoarea a inceput
o altad tiradad despre firea animalicd a persoanelor de sex masculin. Fata
naiva a inceput sa prindd sensul celor spuse. , Kotia md tnsala?”

Soacra a dat din cap, tdcuta:

,Vezi tu, fetita mea, existd barbati care pur si simplu nu sunt capabili
sd satisfacd o singurd femeie. Serghei Petrovici, tatdl lui Kotia, era si el la
fel... Nu rata nicio fusta. Cate am indurat de la el! Dar unde sa te duci cu
doi copii in brate? Nu voiam sa-i las fdra tatd. Dar tu nu ai nimic, nici
stampild in buletin...”

,Nu s-a dus singur in Estonia?...

Anna Fiodorovna a dat din cap: , Ai doud posibilitdti: fie sa rupi
legdtura, fie sd rabzi pand in mormant prezenta amantei.”

Liubocika, ridicand mandra capul, a iesit de la soacrd si, in aceeasi
seard, si-a mutat lucrurile din dormitorul ,familial” in fosta camerd a
copiilor. Nici nu a fost nevoita sa-i explice lui Kostia. Anna Fiodorovna s-
a ocupat de asta.

La prima vedere, viata nu s-a schimbat mult. Seara, ca mai Inainte,
beau ceai impreund, numai la culcare fiecare se ducea in patul lui. O dat4,
Liuba nu a mai rezistat si s-a strecurat la Kotia. Studentul a méngaiat-o
pe cap si a spus: ,lartd-ma, Liuba, dar imi esti ca o sord...”

Oricat de ciudat ar fi fost, fosta sotie nu s-a necdjit. $i ea simtea ceva
asemdnadtor... Asa au trdit, in pace si prietenie, pand cand, intr-un iunie,
Anna Fiodorovna a plecat la Kislovodsk sa-si trateze ficatul, iar Kostik a
adus o fatd in casa.

Ticdloasa bruneta, obraznicd, cu unghii si buze vopsite vulgar, hohotea
la glumele rasuflate ale lui Kotia. Apoi cei doi s-au inchis in dormitor. A
doua zi dimineatd, fata fuma cu tupeu in bucitdrie niste tigari puturoase,
abia acoperindu-si rusinea cu o cdmasa curatd de-a lui Kotia, cdlcatd chiar
de mainile Liubei. Liuba s-a gandit cd pur si simplu ar fi putut sd o
omoare pe carpa aia obraznica si, dupd ce a trantit usa cu putere, a plecat
la Institut. Dar nimic nu avea efect asupra obraznicei si fata a locuit la
Kotia pana la intoarcerea Annei Fiodorovna.

Nici nu a apucat directoarea sd inceapd sa-si despacheteze lucrurile, ca
Liuba a dat buzna in camera ei cu o hartie. Gasise un schimb.
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Apartamentele lor de patru Camere au fost schimbate usor pe trei
apartamente. Fiecare primea propriul spatiu locativ.

Dupd mutare, Liubocika a continuat sa fie prietend cu fosta soacrad, iar
dupd terminarea Institutului s-a dus sd lucreze la scoala ei. Anna
Fiodorovna o sustinea cum putea pe nora ratatd: a numit-o director-
adjunct, ii tot inmana diplome cu orice ocazie, se ducea neobosita prin
birourile sefilor. $i, fireste, caind Katukova se pregdtea sa iasd la pensie,
sceptrul directorial a fost luat in primire de Liubania.

Fata se intalnea rar cu Kostik, dar relatiile bune s-au mentinut. Isi
trimiteau urdri de sarbatori, ficeau schimb de cadouri la zilele de nastere.
Iar de doua ori pe an, de 8 martie si de 1 ianuarie, Liubasa primea cate-un
cos urias cu flori. De ziua internationald a femeii erau, de reguld, garoafe
albe, catifelate. Iar in ianuarie trimitea trandafiri rosu-inchis, eleganti, si,
in ciuda regulilor uzuale, erau exact saisprezece. Dar Liuba stia: Kostia
nu gresea, pur si simplu trimitea florile in amintirea acelei nopti
memorabile in care devenisera de fapt sot si sotie, caind ea implinea exact
saisprezece ani. Kostik niciodatd nu rata data memorabild. Rdiméanea un
mister cum facea rost de niste flori de elitd in perioada sovietica...

Liubov’ Nikolaevna ticu. In timpul istorisirii fumase probabil un
pachet de tigdri si In camerd plutea un fum albastru-cenusiu. Pisicile,
dupd ce stranutard, plecara pe hol.

— Nu v-a cerut niciodata vreun serviciu? intrebai.

— Sigur cd mi-a cerut, rdspunse Kazanteva: de doud ori sd iau copii la
scoald, apoi sd-i dau unui idiot atestatul fard examenul de bacalaureat...

— Nu v-a dat nimic spre pdstrare? o intrerupsei nerabddtoare. Niste
foi albastre si fotografii?

— Nu, se minund Liuba. Desi am rdamas in relatii bune, sufleteste am
pierdut apropierea...

— Avea prieteni apropiati?

— Mi-] amintesc numai pe Misa Rogov.

— Are parcd si o sora?

Liubov’” Nikolaevna scoase un nou pachet de tigari.

— Da, Mariana.

— Au pastrat legatura?

Directoarea bdtu ganditoare cu degetele pe masd, apoi lud o gurd din
cafeaua rece.

— Mariana era cu paisprezece ani mai mare decat fratele ei. Cand ea



avea optsprezece, el avea patru. Ei, despre ce prietenie sa vorbim? Apoi
ea s-a cdsdtorit devreme cu un om mai in varstd, extrem de instarit, dar se
pare ca sotul nu se impdca cu Anna Fiodorovna — Mariana venea rar, de
doua ori pe an, nu mai des. E adevdrat, dupd ce Kotia a implinit
cincisprezece ani, a inceput el sd se ducd la Mariana. Probabil cd sora isi
iubea totusi fratele, pentru ca-i fdcea cadouri: blugi, scurte, ghete...

— Stiti adresa ei?

— Numai telefonul.

Dupa ce notai cifrele, intrebai:

— Nu-mi spuneti coordonatele Annei Fiodorovna?

— Vi le spun, rdspunse moale Kazanteva, numai cd nu va sunt de
niciun folos.

— De ce?

— Anna Fiodorovna e grav bolnava si nu vorbeste cu nimeni.

— O sd incerc s-o conving.

— Incercati, zambi stramb directoarea si spuse: Neceavski 15,
apartamentul 107.

Ma holbai la adresa cunoscuta. Ca sa vezi, tocmai fusesem acolo! Oare
batranica slabutd, in sarafan galben, era chiar Katukova?

— Are Alzheimer? intrebai.

Kazanteva lud din nou o gurd din cafeaua respingdtoare, rece.

— Angajatii de la militie au obiceiul mizerabil de a-i suspecta pe toti.
Doar nu credeti cd eu l-am omorat pe Konstantin? Da, Anna Fiodorovna
are Alzheimer si si-a pierdut in intregime personalitatea. Este o tragedie
ingrozitoare pentru cei din jur. Kostia suferea groaznic, el si Mariana au
angajat o infirmierd si nu-i permiteau nicio clipd mamei sd ramana
singurd. La inceput, e adevarat cd Anna Fiodorovna incd se mai putea
orienta si la ea venea doar o fatd in casa, dar mai apoi a trebuit sa caute o
infirmierd speciald. A incetat sa-si mai recunoasca apropiatii, isi tot striga
nepotul inexistent, il cduta pe Serghei Petrovici, care murise de mult,
chiar se lua la hartd. Bine, Misa Rogov i-a ajutat — el e mare psihiatru, a
gdsit niste preparate medicale, agresivitatea a dispdrut, dar mintea nu se
mai intoarce. Desi uneori comunicd asa de rational, incat pur si simplu te
minunezi...

In capul meu era un talmes-balmes ingrozitor.

Daca Kostia si Mariana, pe care incd nu o cunosteam, erau frate si sord,
atunci in ce fel era inruditd cu ei Iana Mihailovna, cea care ma trimisese



la batrana?
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Afard se rdcise. Si nu era vorba de inceputul lui noiembrie! Vantul
sufla ca in februarie, iar gerul parca era al Bobotezei. Dar stiam cum sa
lupt cu frigul. Dupd ce dadui fuga intr-un mic pavilion inghetat,
cumpadrai un paharel de cafea fierbinte si o prajituricd-martipan. Imediat
mad incdlzii si alergai pand la metrou fara sa simt gerul. Desi, dacd e sa
recunosc cinstit, paltonul meu frumos de casmir si cizmele subtiri nu se
potriveau deloc cu o asemenea vreme. Fuseserd cumpadrate pentru o
femeie plimbatd cu o masind in care climatizarea functioneaza foarte
bine, nu pentru un detectiv particular care alearga de la un bloc la altul
pe propriile picioare.

Langa apartamentul nostru mirosea ingrozitor. Mirosul respingator
deveni mai puternic cand deschisei usa.

— Kirill, ce s-a intamplat?

Drept rdspuns, liniste; oare nu ma ascultase si iesise la plimbare
inainte de a se fi facut bine?

Situatia se lamuri la bucdtdrie. Chiar pe masa se ldfdia plita electricd,
iar pe ea era un fier de cdlcat. Nedumeritd, incercai sa iau Mulinexul, dar
odatd cu el se ridica si plita. Motivul deveni limpede la 0 examinare mai
atentd. Pe plita electricd cineva pusese o bucatd destul de groasda de
polietilend, iar deasupra asezase fierul, dupd ce fixase termostatul la 7n.
Apoi, prin intermediul triplului, totul fusese bdgat in prizd, polietilena se
topise instantaneu si lipise iremediabil obiectele.

— Kirka, incepui sd urlu, vino aici imediat!

Usa scartai si in bucdtdrie intrard cu grijd doi bdieti.

— Acesta este Gosa, spuse Incet Kiriugka.

— Buna, bolborosi prietenul, ferindu-si privirea.

— Spuneti imediat adevarul, poruncii.

— Gosa e de vind, incepu Kirill. El s-a gandit...

— Eu numai am propus, riposta colegul de clasa, numai am deschis
gura, dar tu deja aduceai plita.

— Si cine a pus fierul in priza?

— Singur s-a conectat!

— FEi, hai, liniste! strigai. Cum de nu va e rusine? S$i mai sunteti si
prieteni! Dati vina unul pe altul. Pfui! Oare asa se face?



Kiriuska oftd si incepu sd se cdiascd. El si Gosa construiserd un
deltaplan adevdrat, cu aripi uriase. Au luat schita din Enciclopedie, iar
cand totul avea sd fie gata, voiau neapdrat sd incerce aparatul in afara
orasului. Gdselnita a iesit cu aripi. Nu au gasit bucdti mari de polietilend,
de aceea s-au hotdrat sd lipeascd folia destinatd aripilor. Dar au avut
ghinion. Niciun clei nu voia sa lipeascd polietilena, si atunci mama i-a
spus lui Gosa sd se ducad la postd, sa-i trimitd bunicii un pachet. Copilul a
vazut cum functionara infdsoard indeméanatica pachetul intr-o folie, apoi
il baga intr-un aparat si peste o clipd scoate de acolo pachetul bine lipit.

,Cum functioneazd?” a intrebat Gosa.

,Simplu”, i-a rdspuns femeia. ,De la cdldurd, pdrtile se topesc si se
lipesc de tot una de alta.”

Bucuros, Gosa s-a grabit sd vini la prietenul lui. In mintea baietilor s-a
nascut... o idee ,geniald”. Trebuia sa puna bucitile pe plita electrica si sa
le calce cu fierul. ,Inventatorii” nu au tinut cont de un mic detaliu -
polietilena lichidd a ,prins” imediat talpa fierului si plita. A izbucnit un
miros groaznic. Bine cd micii tehnicieni se gandisera imediat sd scoatd
simbioza din prizd si nu izbucnise un incendiu.

— Da... baiguii eu, privind plito-fierul. $i acum ce-i de facut?

— De fapt, eu ar trebui sd ma duc acasd, am o gramadd de teme,
anuntd Gosa si fugi in hol.

— Traddtorule! striga Kirka. Acum o sd incasezi una in ochi!

Vru sd fuga dupa coleg, dar 1l apucai de guler:

— Stai putin, lasa-1 sd plece.

— Uite, mizerabilul, incerca bdiatul sa scape, el s-a gandit la asta si eu
trebuie sd trag ponoasele. Dd-mi drumul, o sd-i trag una peste nas!

Usa se tranti.

— Dar acum stii care e valoarea prietenului tdu, ingdimai eu. Un
prieten adevarat niciodatd nu-si lasa tovardsul la necaz.

— E un porgc, se smiorcdi Kirka si incepu sa urle.

1l imbratisai si ,constructorul de avioane” isi ingropa nasul plin de
muci in pieptul meu.

— N-are rost sd dai apd la soareci!

— Da, scanci Kiriuska. Mamd, ce-o sd md mai ocdrasca Iul’ka!

— Pdi noi o sd ludm plito-fierul si o sa-l1 aruncam si n-o sa spunem
nimanui.

Kiriuska facu ochii mari:



— Da?

— Ei, nici tu nu ai spus nimanui de pui si de supd, acum e randul meu
sd te salvez!

— Lampocika, incepu sa strige Kiriugka, esti un prieten adevarat! Dar
ce se va intdimpla daca Iul’ka va avea nevoie de fier?

— Calca des?

Kiriugka chicoti:

— O datd pe an.

— Deci nu va avea nevoie curand. O sd apucdm sd cumpdram unul
nou. Slavd Domnului, nu e o problema.

Kiriuska se duse la fereastra.

— Stii, uite, o sd-ti spun un secret.

— Ei?

— Asteaptd o clipa.

In timp ce baiatul ciuta ceva in camerd, ma apucai si incalzesc
pranzul.

— Uite, spuse Kiriuska si-mi biga sub nas carnetul de elev. In el erau
numai note de opt, din cand in cand se vedeau si de sapte. Acum
priveste.

Pe masa apdru un al doilea document fundamental al elevului.
Deschise coperta si scosei o exclamatie. Pe pagini se inghesuiau numai
note de patru si de doi, iar marginile erau pline de observatii: ,Va rog sa
veniti la scoald”, ,Luafi legdtura imediat cu dirigintele”, ,Sunati
neintarziat la director!!!”

— Ai doud carnete?

— Da, pufni Kirka, si pand acum totul a mers bine, la matematica
aveam sase. Dar acum Piticul cel Rdu o sd-mi pund patru, pur si simplu o
sd md omoare.

— Cine? intrebai nedumerita.

— Profesoara de algebrd, Selena Ejenovna. Ce nume, nu? Noi fi
spunem Piticul cel Rau sau Micuta Zaches!

— Uite ce e, luai eu decizia, in primul rand linisteste-te, iar in al doilea
rand, maine o sd ma duc la tine la scoald si o sd aranjez tot. Profesorii o
cunosc bine pe mama ta?

— N-au vdzut-o niciodatd, explica Kirka. Niciodata nu are timp sa se
ducs, iar eu invit acolo abia de doi ani. Inainte mergeam la altd scoala.

— Foarte bine, ma bucurai eu.



A doua zi dimineatd incepui activitatea dand cateva telefoane. Mai
intdi sunai la spital si aflai cd starea pacientei Mihailova e grava, dar
stabila, si cd fusese mutatd din nou la Reanimare. Urmdtorul telefon il
diddui la numarul transmis de Kazanteva. Intr-adevir, risfoind agenda
de telefon, directoarea baiguise: ,Nu l-am vazut de mult pe Misa Rogov,
poate nici nu mai locuieste acolo.”

Dar o voce vioaie de copil imi spuse:

— Tata e la clinica.

Cerni adresa si ma pregatii de drum. De cand foloseam metroul,
indragisem sincer transportul subteran. In primul rand, acolo e cald,
lumina si curat. In al doilea rand, poti merge linistit gandindu-te la ale
tale sau citind o carte, iar dacd mai ai noroc sa stai si jos, atunci in mare
esti ca in taxi, ba chiar mai bine. Nu trebuie sd stai in ambuteiaje, nu urla
la urechea ta un casetofon idiot sau un radio, si costd si putin — mergi
prin tot orasul cu trei ruble. Mai mult, in unele statii se vand clatite sau
crenvursti extraordinar de buni, romane politiste si ziare...

Uite, md rog, unde se face transbordarea de la Tverskaia la Cehovskaia
se afla un Intreg magazin. Atentia imi fii atrasa de o fata acoperita cu tot
felul de legitimatii. Studiai cu atentie ,vitrina”. Ce nu se gasea acolo!
Literele de aur ,FSB”, ,GRU”, ,MVD”® — toate iti luau ochii. Mai jos se
vedeau ,Certificat pentru cea mai bund madtusd”, ,Buletinul sotului”,
,Transport gratuit”.

— Ce-i asta? ardtai eu cu degetul ultima legitimatie.

Fata chicoti si o deschise.

,Cel ce prezintd acest document este reprezentant al populatiei
papagalilor siberieni si, fiind inclus in Cartea Rosie, are dreptul la
transport gratuit in mijloacele de transport urban.”

— Tare, nu? rase vanzdtoarea. Se vand foarte bine, costa foarte putin,
doudzeci de ruble, dar e un cadou misto. La suprafatd totul pare
adevdrat, pand si controlorii se pacalesc.

— Dar si asta e tare, nu? intrebai eu, ardtand spre coperta cu ,MVD”.

— Nea, spuse fata si deschise legitimatia grena. Poti sd scrii numele, sa
pui stampila si pur si simplu i pacaliti pe toti, in afara de militie, desigur.

— Cat costa?
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— O sutd necompletatd si doudzeci pentru scris.

— Unde?

— Liosa! striga fata.

De la standul de vizavi veni un bdiat purtdnd o pancartd pe care scria
,Cumpar aur, ceasuri, decoratii”.

— Ai un client.

Béietasul lud legitimatia si porunci:

— Uite cabina pentru fotografii la minut.

— De ce? O s-o lipesc acasa.

Téanarul ofta:

— Stampila trebuie sa fie pe fotografie, sd ocupe coltul stang, asa e
regula.

In zece minute lipise abil chipul meu, apoi folosise un stilou, o
stampild si o tusiera.

Rezultatul depasi asteptdrile.

— Tineti, cetateand maior, chicoti mesterul. Aveti grijd sd n-o pierdeti,
cd 0 sd va trimitd mustrare prin ordin, de la directiune.

Documentul parea original. 1l incercai imediat. Pe teritoriul spitalului
nu erau admise personale strdine si varai legitimatia sub nasul bravului
gardian care, fdrd sa priveasca in interior, ma salutd cu mana la chipiu.
Pornii pe aleea inghetatd, plutind de bucurie. Doamne, ce simplu e sa
pdcdlesti oamenii! Poate de aceea in tara noastrd sunt atat de multe
infractiuni.

Misa, sau mai bine zis doctorul in stiinte medicale Mihail Nikolaevici
Rogov, se afla intr-o camerd numitd ,Medici” si scria concentrat intr-un
caiet gros.

— Luati loc, pufni el fara sa ridice ochii. Asteptati putin.

Observai vreo cinci minute cum traseaza febril literele. In cele din
urmd, procesul se incheie, Misa isi puse ochelarii pe nas si spuse:

— Va ascult cu atentie.

Era pur si simplu un ursulet de plus, plinut, chiar pufos, cu burta
mare, maini groase si o chelie abia conturatd; pldcut la infdtisare, bun.
Chiar fdrd sa vrei, unuia ca el fi spui tot.

Dupa se ce uitd la legitimatie, Misa ofta:

— E din cauza lui Kotia?

— Ati aflat de moartea lui?

— Desigur. Akula m-a sunat imediat.



— Cine?

— Fosta mea sotie, Akulina Evghenievna, explica psihiatrul.

Creierul imi tresdri involuntar la auzul acestui prenume ciudat. Cineva
mentionase recent o femeie care se numea asa, dar cine?

— Erati in relatii amicale cu Katukov?

Misa pufni concentrat si se apucd sd-si netezeasca parul. Deodatad Tmi
dddui seama cd nu seamana cu un urs, ci cu un mops urias, sincer si usor
de jignit.

— Multi ani I-am considerat cel mai bun prieten al meu, dar mai apoi
drumurile noastre s-au despartit.

— Din ce motiv, dacd nu e secret? Misa Incepu sa pufneascd din nou.
Din cauza unei femei... ma hotdrai eu sd-i vin in ajutor.

Deodata psihiatrul batu cu pumnul in masd si aproape cd incepu sa
urle:

— De o suta de ori i-am spus: ,Mai termind cu muierile astea, o sd se
sfarseasca prost!” In ultimii doi ani nu am vorbit, dar inainte de asta cate
nepldceri a avut! Si toate numai din cauza femeilor. Pur si simplu i lipsea
butonul pentru stop, afemeiatul! Probabil i-a venit de hac vreun barbat
gelos, asa sa stiti.

— V-a luat sotia?

Misa dadu din cap:

— Akulina e o scursurd, o prostituatd la nivel sufletesc. La drept
vorbind, nici nu-mi pare rdu cd a iesit asa, dar Kotia — nu stiu de ce — s-a
speriat, probabil o fi spus cd m-am supdrat si nu m-a mai sunat. Ei, nici
eu nu l-am mai cdutat. Asa stau lucrurile.

— Au fost multa vreme impreuna?

Misa se ridicd de la birou si incepu sa umble prin camera.

— Dracu’ stie. Un an, probabil. Akul’ka m-a sunat apoi si mi-a zis:
,Jartd-md, nu iubesc pe nimeni in afard de tine.” Doar cd n-a mers. ,Nu”,
i-am spus, ,, draga mea, drumul inapoi e inchis. Traieste cu Kotia, daca ti
s-a parut mai bun!” Insd Kostik nu se distra multd vreme cu amantele —
maxim vreo zece luni. $i stiti ce e interesant? Reusea asa de bine sa scape
de femei, cd toate deveneau mai apoi aproape cele mai bune prietene. N-
o sa credeti: pe jumadtate dintre fetele lui le-a casdtorit. Ati mai auzit
vreodatd asa ceva? Le dddea bani, le fadcea cadouri. Kostik avea o agenda
verde, acolo finea socoteala. Cand avea o zi de nastere, suna mereu,
trimitea flori. Eu am rdmas cu gura cdscatd, cand am vazut asa ceva. Uite,



Akulina, de exemplu. $i ei i-a gdsit un sot, si serviciu i-a gasit; e clar,
muierea nu mai inceteazd cu laudele. Desi s-au despartit, sunt tare
apropiati. Asta dacd avem in vedere ca a fost cu el cam un an. Iar cu mine
zece. Si ce sd vezi? Eu sunt nemernicul, ticalosul, hahalera, iar Kotia este
un inger Inaripat. Ei, spuneti si dumneavoastrd, unde este dreptatea? Ea
m-a trddat cu cel mai bun prieten si tot eu sunt un rahat.

— Nu stifi care adresa surorii lui Kostia? incercai eu sd-i intrerup
tirada.

— A Ianei? intrebd Misa. Pe sora lui o cheama Mariana Sergheevna,
explicd Rogov, numai cd numele dsta nu-i placea deloc, asa ca tuturor li
se prezinta drept lana.

In capul meu, totul deveni limpede.

— O stiti bine?

Misa ofta si spuse:

— Ne-am intalnit.

— Kostia si Iana erau apropiati?

— In ultimii ani, foarte.

— Nu cunoasteti pe nimeni din anturajul lor care sd se numeascd
Slava?

Deodatd, Misa se fdcu rosu ca racul.

— Daca stiti tot, de ce mai intrebati?

Luai o expresie inteligenta si spusei clar:

— Ancheta se supune propriilor legi. Pot sd stiu tot, dar vreau sa aflu
adevdrul de la dumneavoastrd. $i retineti: acum noi discutam asa,
simplu, fard proces-verbal, dar dacd simt cd ascundetfi informatii, va
chem imediat la Petrovka. Si acolo totul e asa de nepldcut: masa de fier,
scaun de fier, totul e fixat in podea...

— Nu ascund nimic, dddu Misa din maini. Pur si simplu nu inteleg ce
legatura are povestea aceea veche cu moartea lui Kotia.

— Nu dumneavoastra stabiliti asta, i-o tdiai.

— Bine, bine, baigui medicul, ascultati.
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Iana era mai mare decat Kostia cu paisprezece ani. Anna Fiodorovna,
care isi Ingropase devreme sotul, trebuia sd ducd pe umerii ei povara a
doi copii. In copilirie, Misa practic nu se intilnea cu fete. Rogov era in
aceeasi clasd cu Katukov si, cand s-au imprietenit, Iana deja se cdsdtorise
si se mutase in apartament cu soful. Misa era la curent cu toate
problemele si secretele lui Kostia. Fireste, stia despre viata de ,familie”
cu Liuba si despre chefurile pe care Kostik le facea pe ascuns. Apoi
Katukov a primit un apartament separat si cei doi prieteni au inceput sa
petreacd placut timpul impreund. Misa locuia cu pdrintii si il invidia
extraordinar pe Kostik.

Odata, cand trecuserd in anul al doilea, Kostia s-a imbolnavit si cateva
zile nu l-a sunat pe Rogov. Misa, care pe atunci se pregdtea pentru
examenul la anatomie, nu s-a nelinistit prea tare; blestemand oasele, tot
invdta pe de rost craniul. Dar cand sdmbatd Katukov nu a rdspuns la
telefon, Misa s-a speriat foarte tare. Stabiliserd un cod. Dacd prietenii
aveau urgent nevoie unul de altul, trebuia sd sune o datd, sda pund
receptorul in furca si sd formeze din nou. Dar nici la semnalul cuvenit
Kostia nu a reactionat. Rogov, lasand totul la o parte, a pornit repede spre
casa prietenului.

Spre marea lui mirare, Kostia era acasd, iar la intrebarea , De ce nu
raspunzi la telefon?” a ridicat moale din umeri: ,M-am imbolnavit.
Guturai, tuse...”

Dar Misa nu si-a crezut prietenul si s-a apucat sa-l interogheze
inversunat. In cele din urma, Kostia nu s-a mai abfinut si a relatat o
poveste ciudatd, greu de acceptat.

Lunea de dinainte, dupd ce primise o scrisoare, mama lui a plans
multd vreme deasupra hartiei, dupd care i-a destdinuit lui Kostik secretul
de familie. Anna Fiodorovna nu avea doi copii, ci trei. Kostia avea un
frate, Slava, cu un an mai mic decéat el. Pur si simplu, cand i-a murit sotul,
profesoara singurd nu i-a putut intretine pe cei doi fii si pe fiicd, de aceea
cel mai mic fusese trimis sd locuiascéd la sora tatdlui, Natalia. Femeia nu
avusese niciodata copii si si-a educat nepotul ca pe copilul ei, dar nu a
putut si-1 infieze, fiind singurd. In schimb, i-au dat lui Slava numele
,Katukov” si baiatul nu a avut nici cea mai micd banuiald. El o considera



pe Natalia mama lui. Pentru a nu provoca greutati inutile, rudele practic
au rupt relatiile. Anna se temea cd, daca va vedea copilul, va Incepe sa
plangd, iar Natalia nu voia ca bdiatul sd afle adevarul. Cand Slava a
implinit saisprezece ani, Natalia s-a dus sa ridice buletinul in locul lui,
temandu-se cd tandrul o sd-si vada certificatul de nastere. Dar totul a
mers bine: cu o cutie frumoasd de bomboane a uns inima functionarei de
la buletine, iar ea a dat documentul mamei drdgute care venise sa-l ia in
locul fiului imbolndvit pe neasteptate. Natalia a semnat in toate rubricile
si a oftat linistitd. Dar nu pentru multd vreme.

Spre deosebire de Kostia, Slava a devenit un bdiat neascultdtor, un
huligan. Mereu ii treceau prin cap tot felul de marsavii. $i le sdvarsea pe
furis. Tragea cu prastia in pdsari, omora pisicile din curte, iar de la
paisprezece ani a abandonat scoala si isi petrecea timpul impreuna cu
prieteni de teapa lui, prin subsoluri...

Natalia a vdrsat o gramada de lacrimi, incercand sa-i bage fiului
mintile In cap, dar totul in zadar. Pur si simplu baiatul nu voia sd faca
nimic. Nu se stie cum s-ar fi terminat lucrurile, dar o datd Slava a aruncat
intdmpldtor privirea intr-o sald de sport unde alti adolescenti ca el
practicau un sport nemaivdazut pand atunci — karate.

Slava a rdmas la antrenament, apoi a revenit iar si iar... Antrenorul, un
barbat tandr, inteligent, Oleg Efremovici Sokolov, a pus o conditie: ,Vii
aici numai dacd mergi la scoala.”

Asa cd Slavik s-a vdzut nevoit sd pund mana pe carte. Natalia dddea
fuga in fiecare zi, pe ascuns, la bisericd si aprindea luméanadri in sdndtatea
lui Sokolov. Slava s-a schimbat incredibil. Nu numai ca renuntase la
fumat si la mersul prin subsoluri, dar in carnetul lui au inceput sd apara
si note de opt, chiar fusese primit in komsomol si a fost lasat in clasa a
noua, desi incd din noiembrie directoarea ii spusese ferm mamei:
,Katukov o s fie trimis la un grup scolar.”

Intr-un cuvant, Natalia nu mai putea de bucurie, dar fericirea a durat
numai vreo doi ani. Apoi a venit ziua fatidicd, 29 martie. Slavik s-a dus la
Casa de culturd Metrostroi, sd danseze, si nu s-a mai intors acasa. Pe la
unu noaptea, mama speriatd s-a apucat sa-l caute pe tandr, iar in zorii
zilei a dat fuga la militie.

Ofiterul de serviciu a ,linistit-o”: Viaceslav Katukov, ndscut in anul
1962, era bine, sandtos si arestat.

,Pentru ce?” a reusit sd spund nefericita femeie.



Groaznicul adevar a iesit la lumind. Chiar in toiul serii vesele, pe
ringul de dans apdrusera un grup de tineri si Incepuserd sa se lege de
fete. Se iscase o ceartd. Slava 1l lovise atat de tare pe un anume Vasiliev
Roman, nascut in 1960, incat Roman cazuse la podea, cu mainile rdsucite
in mod ciudat. Apoi medicul care venise constatase ruptura vertebrelor
cervicale si moartea instantanee.

Ancheta a durat cateva luni. Pe urma a avut loc procesul. Natalia
plangea intruna, privindu-si fiul tuns zero, flancat de doi gardieni. A
rdsunat sentinta — sase ani. Mama era cat pe ce sa cadd moarta. $i, chiar
daca din toate pdrtile i se spunea ca judecatorii tinusera cont de toate si 1i
ddduserd pedeapsa minimd, Natalia a fost cat pe ce sd moard de durere.
A ascuns de toti cele intamplate, mai ales de cumnata. Natalia se
considera numai pe sine vinovatd. Doar fratele de sange al lui Slavik,
Kostia, invdta normal, nu le facea rudelor nicio neplécere. Deci Anna stia
sd educe copiii, iar ea, Natalia, nu. Intre bdieti era numai un an diferenta;
nu puteau fi asa de diferiti. Nu, era vorba numai de educatie. Slava a
plecat in centrul pentru minori, Natalia a inceput sa scrie scrisori si sd se
ducad la intdlniri... Acum traia de la un pachet la altul, alergand la cutia
postala.

Cel mai probabil Anna nu ar fi aflat niciodatd de soarta lui Slava, dar
in momentul acela Natalia a facut infarct si a ajuns la spital. Cand si-a dat
seama cd e posibil sd nu mai scape, Natalia i-a scris cumnatei. Anna a
primit dimineatd scrisoarea, iar seara se afla deja langa pat, ascultand
povestea aiuritoare si ingrozindu-se. Temandu-se sd nu afle Kostia prea
devreme de existenta fratelui, femeia a facut tot ce i-a stat in putere ca
bdietii sd nu se intdlneascd. Multora le poate pdrea ciudatd o asemenea
madsurd de precautie, dar mai era un detaliu. Kotia si Slavik se ndscusera
semdnand fotografic unul cu celdlalt, o asemdnare care putea exista
numai intre frati, dar nici Anna Fiodorovna, nici Natalia nu voiau ca
adevarul sa iasa la suprafatd. Prima se temea de faptul cd-si daduse fiul
sd fie crescut de strdini, chiar dacd era cumnata ei, cea de-a doua voia ca
Slavik sd o considere mama numai pe ea.

,Nu-l pardsi”, a soptit Natalia, tindnd-o strans pe Anna de mana.
»~Auzi, sd nu-l pdrdsesti. Ajuta-l sa se pund pe picioare si sd le spui
copiilor adevarul.”

,Care adevar?” a tresarit Anna.

Natalia a zdmbit cu rautate.



,Bine. Vezi, o sa mor, asa cd termind cu prefdcdtoria, ia legatura cu
tatal lui Slavik.”

,Ce tot spui?” a Inceput sd sopteascd directoarea, cu buzele palide.
»Serghei a murit acum multi ani.”

Natalia a incetat sd mai zambeascd si si-a privit cumnata cu ochii ei
uriasi, albastri, fard fund. Pentru o clipa Annei i s-a parut cd o forta de
neinteles o soarbe intr-o valtoare.

,Oare ma crezi atat de proasta?” a soptit Natasa. ,Am infeles de mult
totul. Serghei s-a stins in septembrie, Slavik a apdrut anul urmator, in
august. Socoteste si singura; rezultd ca ai rdmas gravida in noiembrie, la
doua luni de la moartea sotului.”

,Pur si simplu am depadsit termenul”, s-a apdrat Anna.

,Cu doud luni? Si apoi, ce ciudat: tu cu lana si Kostia v-ati dus in
acelasi an la casa de vacantad la inceputul lui mai, tot spuneai cd te doare
inima, chiar ai plecat de la serviciu. Cine a mai vadzut asa ceva?
Directoarea scolii sd nu astepte incheierea anului scolar. Iar in august m-
ai chemat deja la copil si mi-ai propus sa-l iau. Nu ai luat nici concediu
postnatal, nici concediu propriu-zis, doar nu te-ai gandit imediat sa-mi
dai copilul. Stiai cd toata viata mi-am dorit un copil. $i te-ai gandit sa taci,
iar eu am acceptat. Numai lana stie. De treabad fata, nu te-a dat de gol.”

Anna Fiodorovna simtea cd-si pierde cunostinta. Sora sotului s-a ldsat
pe pernd si a spus: ,,Stiu, esti comunistd si nu crezi nici in Dumnezeu, nici
in diavol, dar jura-mi pe cruciulifa mea cd nu vei pdrdasi copilul. A luat-o
pe cdi gresite, dar e fiul tdu.”

Directoarea a luat cu degete inghetate bucatica incdlzitd de argint si a
soptit: ,Jur.”

,Bine”, a oftat multumitd Natalia. ,Nici mdcar tu n-o sd incalci un
asemenea juramant!”

Anna Fiodorovna a rdmas in spital pana dimineatd, cand Natalia
Fiodorovna, considerandu-si parca misiunea indeplinitd pe pamant, si-a
dat sufletul imediat ce limbile ceasului au ajuns la ora sapte.

Directoarea a plecat acasd si i-a spus fiului adevarul, dar nu tot. Doar
nu avea sa repete concluziile cumnatei referitoare la tatal lui Slava.

Kotik s-a speriat groaznic. Acea rudd apropiatd, care nu se afla asa de
departe, avea sd fie receptatd de oameni ca un fel de semn distinctiv.
Avea in cazier doi ani de inchisoare sau cel pufin un nepot-frate ar fi
acum ceva prestigios pentru orice om care doreste sd facd rapid cariera.



Dar in anul 1980 situatia era la polul opus. Un frate infractor! Era pur si
simplu o catastrofa!

,Mdmica”, a inceput sd tremure Kostik, ,cum asa? In toate
chestionarele apare numai Mariana. Iar dacd o sa intru in partid? Doar n-
o0 sd pot sd mint in documentele de partid. Ei, ce-ai mai facut si tu! Din
moment ce ai dat copilul, trebuia sa fi ficut documentele omeneste. Dar
uite acum cate noutdti: se dovedeste ca am avut si 0 mdtusd, si am si un
frate! Si Iana nu a suflat niciun cuvant. Vai, ce mai sora!”

»Natalia nu putea sa-1 infieze pe Slava”, a soptit mama.

,De ce?” s-a minunat Kotia.

,Nu a fost niciodatad casdtoritd, iar femeile singure nu primesc copii
spre adoptie”, a explicat directoarea.

,Uite ce mai noutate”, nu se linistea Kotik. ,Doamne, ei, cum sd mai
intru eu acum in partid?”

Dar mama, care avea deja in birou carnetul rosu cu profilul lui V.I
Lenin, a fost cuprinsa pe neasteptate de o dispozitie disidenta: , Ei, atunci
nu intra!”

,Da”, a spus plangdcios Kotia. , La Institut toti vorbesc: in turneele din
strdindtate sunt luati numai membrii de partid. Deci vrei sa-1 ajuti pe
infractor, iar pe mine, fiul tdu, nu.”

,Dar si Slava e fiul meu”, a protestat Anna Fiodorovna.

,Cam tarziu ti-ai amintit de asta”, a parat Kotik, mereu politicos.

Pentru prima datd s-au certat serios. Seara, Anna Fiodorovna a rupt
tdcerea apdsdtoare si i-a spus fiului: ,Uite ce-i, Kotia, nu te nelinisti.
Nimeni nu va afla nimic. Slavik nu apare in chestionarele mele. Cand o sa
vind, o sd spunem vecinilor cd e varul tdu.”

,Pdi ce, 0 sd locuiasca aici, cu tine?” s-a speriat Kostia.

,Nu, desigur”, a raspuns Anna Fiodorovna. , O sd revind la adresa din
buletin, in apartamentul Nataliei.”

In anul 1983, Slava a iesit din inchisoare. Intalnirea nu le-a produs
fratilor nicio bucurie. Asa, au stat unul langa altul, minunandu-se de
asemdnarea uimitoare dintre ei, au trancanit. La drept vorbind, nu aveau
ceva deosebit de discutat. Kotik turuia despre noile filme ale lui Fellini si
Antonioni, se entuziasma de regia lui Iuri Liubimov, Slavik dddea tacut
din cap, ascunzandu-si cu grijd mana stangd, pe al cdrei deget mijlociu se
ldfdaia un inel tatuat.

Katukov cel mic nu a rdmas multd vreme in libertate. Cam dupd o



jumatate de an a ajuns din nou la Butirka, de data asta pentru furt. Acum
Anna Fiodorovna alerga cu pachetele in curtea intunecatd de pe strada
Novoslobodskaia. In decembrie, dupd ce Slavik a fost condamnat,
directoarea s-a imbolnavit si 1-a rugat:

,Kolia, du lucrurile si méncarea la Krasnaia Presnia, la inchisoarea de
etapd.” Si cand a vdzut cum se schimba fata fiului, a addugat repede: ,E
ger. El e imbrdcat cu haine de vara, o sd inghete.”

Kostia a tarat ascultator balotul cu pufoaica, cdciula cu urechi si
cizmele de pasld, a luat, de asemenea, si sacul cu pesmet, ceai, zahdr si,
pe neasteptate, a ajuns la vizita.

Intr-o camera lungs, despartitdi de un geam murdar, multi oameni
urlau la telefoane. Si Kotia a luat telefonul, a privit Tnainte si a scos un
strigat. Parcd s-ar fi privit in oglindd, numai ca reflexia lui era tunsa scurt,
palidd si imbrdcatd intr-o scurtd neagra, groaznicd, sifonata.

Totusi, nici Kostia, nici Anna Fiodorovna nu s-au dus in Mordovia,
unde a fost trimis Slava. Pachetele au fost duse de Iana, cadreia in mod clar
ii parea rdu de mama ei. Ea rdméanea acolo pentru intalniri scurte, de
douad ore, sau mai lungi, de o zi si o noapte.

In anul 1986 Slavik a fost eliberat si s-a intors la Moscova, incepea
perioada domniei sdlbatice a democratiei, iar in lagdr Slava facuse
cunostinta cu Anzor Kalasvili, cel mai bogat industrias la negru, cum se
spunea pe atunci. Anzor reusise sd deschidd un atelier ilegal de
confectionare a costumelor si intr-o clipitd facuse avere mare. Slava insd,
care se pricepea la karate, nu o datd il aparase pe Anzor de detinutii care
voiau sd-i vind de hac descurcaretului gruzin.

Kalasvili a iesit putin mai repede din inchisoare si l-a asteptat pe Slava
pe peronul garii Kursk. Cand Slavik a iesit din vagon cu pufoaica, sapca
neagra si cizme solddfesti, nici nu si-a dat seama cine e cetdteanul
imbracat asa de elegant, care se ndpustise asupra lui cu un strigat
bucuros. Anzor a reusit sa isi inregistreze cooperativa de confectii si a
invadat capitala cu sute de bluze pe care moscovitii mai putin rasfatati le
cumpdrau ca pe painea calda. Articolele costau de cinci ori mai putin
decat cele turcesti si calitatea era mai bund. Kalasvili lucra constiincios si
niciodatd nu folosea atd putreda.

Cand 1ti executi pedeapsa fie in detentie preventiva, fie in inchisoare,
nu e nimic bun, dar multi dintre cei care si-au petrecut cei mai buni ani in
spatele sarmei ghimpate pomenesc totusi un aspect pozitiv. Acela cd in



spatele gratiilor se leaga relatii amicale stranse, mai stranse decat cele de
rudenie. Anzor nu putea uita cum Slava il aparase de detinuti. Intr-o
clipita Slavik a devenit coproprietar al rentabilei intreprinderi de
confectii. Lucru uimitor, dar peste o jumadtate de an, fostul huligan si hot
deja se descurca de minune cu pense, rdscroieli si tipare. Slava nu mai
tremura cand auzea cuvintele ,croiald in verif’ si incepuse sa foloseasca
verbul ,a aplica” in sensul lui adevarat’. Mai mult, si-a descoperit un real
talent de administrator. In curand firma s-a extins, a inchiriat o sectie la
GUM si la TUM™. Fostii infractori au facut rost de apartamente, jeepuri,
lanturi de aur si sacouri zmeurii.

Uite, in acel moment Kotia a inceput sd vind in vizitd la fratele sdu. El,
spre deosebire de Slava, nu prea avusese succes. Nu avea roluri deosebite
si tdndrul inca nu se gandise la Agentia Serviciilor Extreme. Slavik s-a
dovedit a fi o rudd adevdrata si l-a ajutat pe Kostia: i-a cumpadrat un
Jiguli, de doua ori l-a trimis in strdindtate si adesea 1i baga in buzunar
dolari fratelui mai mare. Apoi Kotia a inceput sd faca servicii oamenilor si
situatia lui materiala s-a indreptat putin, dar oricum era asa de departe
de Slavik, vai, asa de departe. Pentru cd Anzor a emigrat in Franta, si
prietenii, pe langd confectii, au inceput sd se ocupe si de comertul cu
second hand. Kalasvili cumpdra de la marile magazine universale
Samaritaine si Lafayette pulovere, fuste, costume fara cautare... Partea
franceza dddea hainele aproape gratis. Parizienii sunt capriciosi si pentru
nimic in lume nu poartd modele vechi de un an. In plus, nu e asa de
placut sd tii in depozit marfa moartd. La Moscova insd lucrurile erau
scoase din baloti, cdlcate, si se vindeau grozav. Slava a avut ideea de a
atrage in afacere niste gospodine si tinere mame. Femeile, pentru o plata
micd, puneau hainele in ordine — le puneau la abur, coseau nasturii...
Intr-un cuvant, munca era in toi. Singurul lucru in care nu avea noroc
Slavik era viata personald. Pur si simplu nu avea timp sd caute o femeie,
de aceea ,doamnele inimii” lui erau prostituatele adunate de pe
Tverskaia. Lui Slava chiar i se pdrea ca asa e mai simplu: pldtea si
salutare! Niciun fel de obligatii. Tertipurile la care apela Kotia pentru a
ajunge la cat mai multe femei il amuzau pe fratele mai mic. Toate acele

9 In limba ruséa verbul prisit” are si semnificatia ,,a ucide”.
10 Abreviere pentru Magazin Universal Central, un alt centrul comercial
important din Moscova.



buchete, bomboane, parfumuri si restaurante...

,De aia nu ai bani niciodata”, ii reprosa fratele mai mic. ,Ei, la dracu’
cu cosul cu trandafiri, ajung si trei fire.”

Fratele cel mare se multumea sd zambeasca: ,imi place sd fiu generos.”

,O sd mori sdrac”, ofta Slava. ,Nu pui nimic deoparte. Cine-a mai
pomenit sa cheltui tot pe femei?”

,Dar femeile mele sunt gata chiar sd sara in foc pentru mine”, para
Kotia.

Si era adevadrat: femeile il adorau pe actor si, dupd ce se despdrteau de
el, chiar ramaneau in relatii amicale, extrem de calde...

Misa oftd si se uitd la mine:

— Asta e povestea. Puteti verifica. Cdutati in computer la serviciu, ca
doar pdstrati toate informatiile despre detinutii eliberati.

Déddui din cap cu importanta:

— Aveti adresa lui Slava?

Rogov se incrunta:

— Da.

Ma hotdrai sd nu dau importanta grimasei lui nemultumite.

— Dati-mi-o.

Misa turui:

— Strada Zoia si Sura Kosmodemianskaia... Ei, cum de stia el pe de
rost coordonatele lui Katukov cel mic? O oarecare mirare, probabil, apdru
pe chipul meu, pentru ca psihiatrul mai spuse: Acum e cdsdtorit, pe sotia
lui o cheamd Akulina Evghenievna, dar tare nu vreau sd comentez
aceastd situatie.
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In scoala la care invata Kiriuska intrai odata cu taraitul care anunta
sfarsitul orelor. O masd compactd de copii se imbulzea spre garderobd cu
strigdte groaznice, tropdituri si Injurdturi. Cei din clasele mari ii
impingeau pe copiii care-si tarau ghiozdanele, un lungan dintr-a
unsprezecea pur si simplu cdlca peste cei din clasa intai. La usd se isca
inghesuiald. Strigdte, tipete si larmad pluteau in vazduh.

— Fi, hai, terminati imediat! se auzi o voce poruncitoare.

Tresdrii involuntar. Langa piciorul scarii largi se afla o creatura
ciudata. Daca Staffordshire-ul nostru, Rachel, ar fi stat pe labele din
spate, ar fi fost mai Inaltd decat femeia aceea. De fapt, la figurd profesoara
semdna cu un mops. Capul destul de mare, rotund, cu o tunsoare scurtd,
aproape barbdteascd, se sprijinea direct pe umerii grasi; dama nu avea
nici urma de gat. Dar umerii puteau fi invidiati de orice luptator. Mai jos
se vedea bustul puternic, care se continua lin cu burta mare,
proeminentd, care pdrea cd se odihneste chiar pe pantofi. Picioarele nu se
observau, ca si gatul: un exemplar patrat, o cutie uriasa de chibrituri cu
cap.

— Terminati toti! urla monstrul. Nikolaev, ia dd carnetul. Sokolov,
mars la director!

Se facu liniste desdvarsitd. Elevii sfiosi din clasa intai, ca niste soricei
speriati, disparurd la garderobd. Pana si elevii obraznici de clasa a zecea
se potolira.

— Cine este? intrebai in soaptd o fetitd care isi lega ghetutele.

Copilul ridica fata rosie si raspunse la fel de incet:

— Un animal. Piticul cel Rdu. Dar, de fapt, e profesoara de algebra,
Selena Ejenovna.

Si pe tanti asta trebuia s-o conving sd nu ii mai pund lui Kirka note de
patru? Intre timp Selena Fjenovna se intoarse si porni pe coridor, eu fugii
repede dupa ea:

— Vdrog sa mad iertati...

Profesoara frand. Ca indltime era putin peste un metru cincizeci, dar
mie oricum mi se parea ca ma priveste de sus in jos.

— Ce doriti?

— Va rog sd mad iertati. Sunt mama lui Kirill Romanov.



— A, mama lui, spuse dama printre dinti si porunci: Intrati. Intrai intr-
o clasd spatioasa, plina de portrete si tabele. Luati loc, porunci profesoara
de matematica si incepu sd se plangd de Kirka: Nu e atent, la tabld parca
amuteste, insd in banca trancdneste intruna. Nu demult rontdia chipsuri la
lucrarea de control si nu a rezolvat nimic... L-am intrebat de ce, se
incruntd amenintdtoare Selena Ejenovna, iar el a rdspuns: ,Nu am
inteles!” Toti din jur au infeles, pana si Evstafiev, dar al dumneavoastra
nu!

Un oftat greu iesi din pieptul meu. Si eu stateam in clasd cu ochii
holbati. Cat timp profesoara turuia cu asiduitate materia, tema mi se
pdrea clard, dar era suficient sa incep sd lucrez singura!...

— In pauze alearga intruna, ieri era cat pe ce si dea peste directorul-
adjunct...

— Vd rog sd ma iertati, dar el e bolnav si ieri nu a fost la ore.

Dar Selenei Ejenovna, evident, nu-i placeau intreruperile.

Sprancenele damei se unird intr-o singurd linie si femeia zbiera:

— Deci situatia asta s-a intamplat alaltaieri...

— Dar poate nu a fost deloc el?

—El a fost, mi-o tdie profesoara de matematicd. Uite ce-i, mamica,
dacd doriti ca Lomonosov al dumneavoastrd sd se tarasca in clasa
urmadtoare, tocmiti un meditator. Eu n-o sa-i pun cinci!

Deodatd, intr-un acces de inspiratie, intrebai:

— N-ati putea sa-1 ajutati pe baiat? In particular, fireste!

— Zece dolari ora, spuse Selena Ejenovna fdrd sa clipeasca si isi aplecd,
asemeni unei pdsdri, capul intr-o parte.

Bédgai bucuroasd mana in buzunar. Ce bine cd in ziua aceea luasem din
casd o sutd de parai! Credeam cd o sa-mi cumpadr cizme de iarnd. Dar nu-i
nimic, mergeau si cele vechi. In metrou e cald, ei, 0 s&-mi mai pun niste
sosete groase. Dar, ca sa vezi, problemele lui Kirka o sd se rezolve.

Dupad ce lud bancnota verde, Selena Ejenovna zambi pe neasteptate,
descoperindu-si dintii regulati, puternici.

— Bdiatul dumneavoastra e mare poznas, dar nu-i nimic, cred ca
facem treaba cu el. Imi lasd impresia unui baiat inteligent.

Pur si simplu ramadsei cu gura cdscatd. Numai o sutd de dolari, si ce
metamorfozd! Din grobian, huligan si idiot, Kirka se transformase dintr-
odatd intr-un poznas dragut, avand calitati evidente la matematica.

— Uite, cumpadrafi cdrticica asta. Profesoara imi bdgd sub nas o



brosuricd. Din ea dau la lucrarile de control, aici sunt toate raspunsurile.

— De unde pot s-o cumpar?

— De la metrou, draga mea. Pentru zece ruble, la taraba, ciripi profa
de mate, zambind frumos. Apropo, uitati o variantd. Sd o rezolve acasd,
iar eu o sd-i pun o nota in carnet. Si asta, privifi... Imi ardtd o carte
groasd, Teme pentru acasd rezolvate. Tot acolo, la metrou, o gasiti. Sa faca
lectiile si sd verifice. De fapt, nu le permit elevilor sa foloseascd manualul
cu solutii, dar dacd copilul dumneavoastra...

Da, Selena Ejenovna 1si merita cu cinste onorariul.

La metrou procurai literatura necesara.

— Cumpadrati rachitele! se auzi o voce.

O femeie drdgutd, cu fata ridatd, imi intinse o punga plina cu fructe
rosii.

— Multumesc, rdspunsei, dar ce s fac cu ele?

— Prajitura!

— Dar cum?

— Asa deci, nu se minund vanzatoarea. Iei un pachet de margarina,
mai bine de-a noastrd, si o tai in bucdtele mici. Ai mixer?

Ridicai din umeri:

— Probabil.

— Apoi trei oud, separi gdlbenusurile de albusuri. Pui albusurile in
frigider, iar galbenusurile le bati cu doud linguri de zahar. Apoi le
amesteci cu margarina si mai pui aproximativ doud pahare de faind, pe
urmad aluatul il pui gramada in formd, il intinzi cu degetele pe fundul ei -
nu se intinde cu sucitorul - si o pui totul direct in cuptor. Numai sa faci o
micd margine in sus, cd nu e turtd. Asa, ca un fel de tigditd, si impungi cu
furculita In doud, trei locuri, cd o sa se umfle.

— Si cand pun rachitelele?

— Stai putin. Deci, cat se coace aluatul, iei vreo doud pahare de fructe,
le pisezi cu pisdlogul si le amesteci cu zahar tos.

— Cat zahar?

— Cat sd ti se pard gustos. Unora le place mai acrd, altora mai dulce.
Scoti aluatul copt, o sd aibd asa o culoare placutd, galbend, si pui pe el
umplutura. Iar mai apoi scoti albusurile din frigider, le bati cu zaharul
pana se fac spumad si le torni deasupra rdchitelelor. Jos e aluatul, la mijloc
sunt rdchitelele, iar sus spuma alb4, ai inteles? Dadui din cap. Si din nou
la cuptor, numai cd acum vreo cinci minute, pand albusul se face de



culoarea cafelei cu lapte. Apoi toata viata o sd-mi multumesti pentru
reteta asta. Se face In jumatate de ord si se coace tot atat. Nu se usuca, sta
o saptdmand ca noud, gustoasa si moale. Ia rachitelele.

Véanzdtoarea avusese dreptate. Ai mei intr-o clipitd infulecard cate o
bucatd si o luara si pe cea de-a doua.

— Nemaipomenit, ingdima Iulia, lingand lingura. Pur si simplu e o
incantare.

— Ar trebui sd fii mai atentd, chicoti Seriojka, o sd te ingrasi!

— Putin imi pasd, spuse Iulia si se apuca de a treia portie.

Si in momentul acela se auzi soneria la usd. Kiriuska se uita la ceas si
rosti o frazd enigmatica:

— A venit trenul din Kolabino.

— Numai asta nu, sopti Iulecika, scapand pe jos bucata de prdjitura.

— Puschea pe limba! exclama Seriojka palind.

Mulia si Ada, impingdndu-se cu fundul una pe cealaltd, terminara
repede-repede prada neasteptata.

Soneria se mai auzi o data.

— Trebuie sa deschidem, ofta Iulecika, fard sa se miste din loc.

— Poate 0 sd creada cd nu e nimeni acasd si pleacd? o tranti Kirka.

— Nu te baza pe asta, bolborosi Seriojka. Asta nu pleaca nicdieri.

Se pare ca avea dreptate, pentru cd soneria nu incetase nicio clipa. O
mana sigurd apdsa butonul fara intrerupere.

— Lampocika, deschide, te rog, ma ruga Iulecika.

Deschisei larg usa.

—Ei, in fine, rosti o voce vioaie de bas. Imi zic: ,Oare s-au dus la
culcare? Nu e nici noud.” Serioja, ia geamantanul.

Tanarul iesi pe hol si spuse cu o voce lipsita de viata:

— Bunad seara, Viktoria Pavlovna, cum ati calatorit?

— Minunat, copile, ciripi dama si se apuca sd-si descheie haina
elegantd, frumoasd, de blana de castor canadian. Unde e Katiusa?

— Mama s-a dus la Kemerovo.

— Pentru mult timp?

— O lund, ingdima Iulecika iesind din bucatdrie.

— Bine, oftd musafira, nu-i nimic, nu ma grabesc deloc... Nu stiu cum,
dar holul vostru a devenit mai larg; sau pur si simplu mi se pare?

— Am cumpdrat un dulap, explica Iulia.

— De mult trebuia cumpdrat unul, bolborosi Viktoria Pavlovna. Mereu



la voi e mare dezordine si mizerie si mancati numai pelmeni. Ei, nu-i
nimic, o sd pun totul in ordine.

— Numai sd nu faci casd Sandtatea, piui Kiriuska.

— Mancarea din cereale e extrem de folositoare pentru stomac, i-o tdie
Viktoria Pavlovna si striga: Cine sunt dstia?

fi urmarii degetul neingrijit si raspunsei:

— Mopsii Mulia si Ada.

— Mopsi! strigd dama. Dar nu aveati asa ceva!

— Abia anul asta i-am luat, explica Kirka.

— Groaznic! exclama Viktoria Pavlovna. Pe langa calul dsta groaznic
ati mai adus doi monstri!

— Nu sunt monstri, md bagai eu.

— Dar dumneavoastra cine sunteti? intrebda dama, eliberatd in cele din
urmad de fulare si saluri.

— Este mdtusa mea, Evlampia, reactiond imediat Iulia. Locuieste la noi
si gateste minunat, asa cd acum mancam ca la restaurant.

— Buna ziua, draga mea, isi miji ochii musafira. Pentru ca se pare ca
avem aceeasi varstd, puteti sa-mi spuneti Viktoria.

Ma uitai la pielea ei ridatd, atdrnand sub barbie, la reteaua deasa de
,labe de gascd” mici de langa ochii machiati cu pricepere si oftai. Da,
tanti nu avea mai putin de saizeci de ani. Desi draga de Vika voia sd pard
de treizeci. De fapt, se imbrdca asemeni unei adolescente. Un puloveras
mulat, roz, o fustitd destul de scurtd de sub care ieseau doud picioare
slabe, in dresuri negre. Oare din cauza varicelor nu putea purta ciorapi
de culoarea pielii?

— Cine-i asta? o intrebai in soaptd pe Iulia, profitind de faptul ca
musafira se dusese la baie.

— Nefericirea familiei, oftda fata, taifunul Victoria. Prima soacrd a
Katiei. Vine mereu la Moscova la inceputul lui noiembrie, sd cumpere
haine, si sta aproape o luna! Ei, o sa fie vai de noi. Ce bine de Katia! Sta la
Kemerovo al ei si putin ii pasd, iar noi trebuie sa ne descurcdm cu scorpia
asta.

— Dar de ce nu i-ati zis cd sunt fatd in casa?

— Ce spui? isi plesni Iulia mainile. Vrei sd lesine? Dar asa, de un om
strdin o sd se jeneze.

Intre timp, din baie se auzi:

— Dati-mi un prosop curat, cd mi-e sild s ma sterg pe maini cu carpa



care atarnd aici!

Iulia cautd in dulap. Oftai: se pare cd dama asta nu se jena de nimeni.

Merseram tarziu la culcare. Stiturdm vreo doud ore la bucitérie,
ascultand monologul de neoprit al Viktoriei. Mai intai le facu tuturor
cadouri. Iulia primi o bluzad rosie cu franjuri, cam decoloratd si fara
forma.

— E minunatd, un model super, explicd musafira cea bund. E groasa,
de calitate. Numai sd-i intorci maneca, acolo e o micd patd. Poart-o
sdndtoasd. Lui Seriojka 1i inmand o ciocolata de o suta de grame. O face
fabrica noastrd din Koliabino, explicad Viktoria. Produs curat din punct de
vedere ecologic, o adevdrata pldcere. Nici nu se compard cu Snickers
astea otravite.

Baiatul rupse staniolul si scoase la luminad o ciocolatd foarte subtire, cu
desene cenusii. Zambind, rupse repede cadoul in bucatele mici si
propuse:

— Serviti-va!

Viktoria apucd imediat vreo doud patrdfele si scoase o jucdrie veche,
veche, de cauciuc. Candva fusese un clovn vesel, multicolor, dar culorile
vii pdliserd din loc in loc si se scorojiserd, iar circarul privea lumea cu un
singur ochi.

—Ia, copile, joacd-te sdndtos, i intinse ea bucata de cauciuc lui
Kiriuska.

Bdiatul lud cadoul cu doud degete si spuse cu voce tare:

— Multumesc, bunico!

— Ce bunicd sunt eu? se indignd Viktoria. Ti-a dat prin gand sd-i spui
,bunicd” unei femei de patruzeci de ani!

Kiriuska puse cu grija clovnul la marginea mesei. Rachel se apropie
mai mult si se apucd sa adulmece zgomotos jucdria.

— Pleacd de aici imediat! incepu sa strige Viktoria. Pfui, sd nu
indrdznesti s-o iei! E un lucru scump, n-are valoare. L-am cumpadrat
pentru fiul meu in 1954. Nu puteam face rost de nimic pentru copil, 1-a
adus de la Berlin o speculantd, am dat zece ruble. Zece! $i nu din astea de
azi, ci din cele adevdrate, de dinainte de reforma, iar tu, Kirill, sd nu-i dai
voie cainelui s-o ia!

— Poate cd n-ar trebuie sa-i dam copilului un obiect de anticariat,
interveni Iulia, Haideti sa-1 pun in bibliotecd, drept amintire. E o asa
raritate, doar jucdria are peste cincizeci de ani!



Viktoria se opri, ddndu-si seama ca se ambalase prea tare si nu mai
putea gisi nicio iesire. In cele din urma izbucni:

— Bine, acum hai sa vd spun despre planurile mele.

Cuvintele tasneau suvoi. Voia sa dea roata prin magazine si cd
cumpere o haind noud de bland, o cdciuld, cizme, vreo doud costume,
cateva fuste, pantaloni, ceva cosmeticale si parfumuri...

In cele din urma3, Tulia cdsci sincer:

— Maine trebuie sd mergem devreme la serviciu.

— Iar eu la scoald, addugd repede si Kirka.

Era clar, nimeni nu voia sd rdménd singur cu bunica iubita.

Dar nu avuserdm noroc si ne culcim devreme. In ora urmatoare
aranjardm camera pentru musafird. Mai intai scoaseram covorul.

— Sunt alergica la praf, spuse cu rautate Viktoria. Slavd Domnului,
doar nu vin prima oard, puteati tine minte si sd nu ma puneti intr-o
incdpere cu sinteticele astea puturoase pe jos.

Apoi fuserdm nevoiti sd indesam vatd in crapdturile ferestrei. Cat timp
manuiam cutitul, [ulia puse lenjeria de pat.

— Doar nu pot sd mad culc pe un cearsaf sifonat, ficu galdgie Viktoria.
Pur si simplu e respingator. Ce neingrijiti mai sunteti!

Seriojka dddea cu matura umedd prin colturi, pdstrandu-si calmul
deplin. Apoi mai fu nevoie de o lampd de noapte, de un pahar cu ap4,
neapdrat minerald platd. Nu aveam asa ceva in casd si Seriojka fu nevoit
ca la miezul noptii sd se ducd la chiosc. Intr-un cuvant, ne linistirim
tarziu, iar dimineata ne treziram fara sa fi dormit suficient si prost-
dispusi.

Copiii incepurd sa plece care la scoald, care la serviciu. Musafira
nepoftitd dormea linistitd; In mod evident, obosise cu o zi in urma sau
avea obiceiul sd nu se trezeascd mai devreme de unsprezece. Pusei o cana
de cafea si md agezai la masd. Asa, sd ludm o foaie de hartie si sa
incercam sa separdm caprele de verze. Aflasem destul de multe, dar tot
nu ajunsesem la adevdr. Si unde putea Kostia sd ascundd hartiile?
Probabil cd era un lucru extrem de valoros, din moment ce fusese omorat
pentru asta. Poate ca hartiile stau linistite la Iana? Dar in acea clipd nu
puteam afla asta. O voce dragutd de fatd tocmai ma anuntd ca pacienta
Mihailova se afld tot la Reanimare si, dupa felul in care sora se grabi sa
incheie discutia, imi dadui seama cd, in mod evident, Ianei ii era mai rau.

La Nina Nikitina acasd nu raspundea nimeni la telefon, iar la coafor mi



se spuse cd schimbul ei incepe la trei. Deci totul era in ordine, nimeni nu
se pregatise sd atace fata. La drept vorbind, nu dispuneam decat de niste
fire subtiri ca o panza de pdianjen. Poate ca 1i daduse Kostia foile albastre
lui Slava? $i mai interesant: ce se intdmplase in apartamentul Lenei
Litvinova, costumiera? Lev Valerianovici spusese cd fusese jefuitd, o, nu a
fost degeaba asta. Poate md mintise si, dupa ce se despartise de Kostik, cu
el ramdsese in relatii bune, asa cum el rdaménea de fapt si cu celelalte
amante. Poate cd totusi documentele erau la ea? Sigur ca alergam in cerc,
dar nu imi venea nimic altceva in minte.

La telefonul lui Slava raspunse robotul. O voce vioaie de femeie turui
textul standard: ,Ati sunat la apartamentul familiei Katukov. Acum
nimeni nu poate raspunde. Lasati mesajul dupd apel.” Auzii un fosnet,
un pardit, un piuit usor si pusei receptorul in furcd. Aveam de gand sa
astept pand seara, dar pentru moment trebuia sa md duc acasd la Lena
Litvinova si sd Incerc sd o mai ,interoghez” o data.

Lena locuia la capdtul lumii; probabil in cartierul acela nu mai era ora
Moscovei. Orasul se terminase, autobuzul trecuse de soseaua circulara si
inainta vioi. In departare se zirea padurea. Microbuzul o lui brusc la
dreapta si porni pe sosea. De o parte si de alta a panglicii de asfalt se
indltau copaci. Deodatd, brazii se traserd deoparte si in fata apdru o
cascadd de blocuri, triste si putin atrdgdtoare.

Un vant ascutit pdtrundea pe sub paltonul extrem de subtire. Mi se
facu frig, ma simteam nepldcut, iar scara in care locuia Lena Litvinova era
ingrozitor de murdard. Sase trepte duceau spre lifturile mirosind a urina,
iar cand cabina, scartaind si suierand, o lud in sus, in ea se stinse lumina.

Usa apartamentului cu cifrele de metal 98 se deschise imediat,
deschisei gura si ramasei asa. In prag, in halat, se afla gardianul posac de
la teatrul Rampa, chiar badrbatul care se bucurase sincer de moartea lui
Kostia Katukov.

— Ce doriti? marai destul de ostil proprietarul.

Imi scosei ciciulita tricotatd, imi netezii parul si raspunsei:

— Maiorul Romanova, de la Cercetdri Penale. Nu m-ati recunoscut?

— Pdi nu vd cunosc, raspunse barbatul cel draguf.

— Cum? Nu ma tineti minte? insistai eu. Am fost la Rampa, la Lev
Valerianovici.

— Aaaa, spuse lung barbatul si, dupd ce isi miji ochii ca un miop,
porunci: Ardtati-mi documentele.



Cu o zi In urmad tocmai vdzusem cu incantare unul dintre episoadele
filmului Politaii si stiam bine cum trebuie sa ardt legitimatia de serviciu.
Cu o miscare rapidd, ca si cum ar fi fost exersatd de multe ori, scosei din
poseta legitimatia rosie, o deschisei pentru o clipd in fata nasului
cetateanului vigilent si imediat o inchisei, demonstrand prin intreaga
mea infatisare cd procedura de prezentare e incheiata.

—lar acum, cetdtene Litvinov, explicati unde se afld fosta
dumneavoastrd sotie si ce e povestea asta cu furtul care s-ar fi intamplat
in apartamentul ei. Apropo, dupa céte inteleg, dumneavoastrd aveti un
apartament propriu, asa ca ce faceti aici?

— Eu sunt Nikolaev, Aleksandr Nikolaevici, spuse omul, retragandu-
se in interiorul holului mic acoperit cu un tapet destul de posomorat, care
imita cdrdmizile. Lena nu si-a schimbat numele, nu voia sa alerge dupa
acte.

— Am inteles, i-o tdiai si Intrebai: Unde o sd stdim de vorba?

— Dacéd nu aveti nimic impotrivd, in bucatdrie, raspunse Aleksandr.

Ne inghesuirdm in cubul minuscul de cinci metri ticsit cu borcdnele,
cutiute si instrumente de bucatarie.

— Deci ce s-a intamplat la dumneavoastra? intrebai eu strecurandu-
md pe un mic taburet aflat intre fereastrd si aragaz. Oare pentru cine era
scaunelul? imi facui loc cu greu.

Aleksandr ofta si se apuca sa povesteasca.
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In ziua aceea, ca de obicei, Lena plecase devreme la serviciu.
Costumiera venea la teatru din vreme, avea o gramada de munca: cdlcat,
curdtat, uneori mai trebuia sd coasd o danteld, sa intdreasca un nasture. Si
mai erau si palirii, cizme, ghete. Intr-un cuvant, deja la amiazd Lena
alerga cu fierul in jurul scdndurii, dar se intorcea noaptea tarziu. Toatd
ziua apartamentul era gol. Dar in acea dimineatd memorabild a rdmas sa
doarmd pe canapea verisoara ei Jenia, venitd de la Briansk. Trenul sosise
dupd miezul noptii. Jenia abia apucase sa prindd metroul si de la statia
terminus a fost obligatd sd ia taxiul, pentru cd microbuzele deja nu mai
circulau...

Aproape toatd noaptea rudele au stat de vorbad. Dimineatd, Litvinova,
fard sa se fi odihnit, a plecat fuga la teatru, iar Jenia s-a intins pe canapea,
s-a invelit cu pledul si a inceput sa doarma dulce.

In povestea asta ar fi putut fi un cadavru in plus, dar Jenia pur si
simplu a avut un noroc fantastic. Lena de mult era bolnava de diabet si
nu pleca niciodata din casa fara seringa cu insulind, dar in ziua aceea a
uitat-o in baie si, ca un facut, se simtea rdu. Lev Valerianovici a chemat
Salvarea, iar mai apoi i-a poruncit costumierei sa se duca acasa.

,Dormi cum se cuvine”, i-a spus femeii, ,ne descurcam noi fara tine.
Nu stiu cu ce te ocupi tu noaptea, dar jumadtate de fatd e vanata.”

A venit verisoara mea, am stat de vorba.”

,Ei, ei”, a zambit administratorul, ,doar esti o fatd nemadritatd, buna de
madritat...”

Lena s-a enervat groaznic de gluma obraznica a lui Lev Vladimirovici
si a trantit usa. A ajuns acasd cu taxiul: a Inhceput migrena, capul i vuia...
Abia miscandu-se, Lena a ajuns la apartament, a sunat, dar Jenia nu a
deschis usa. Uimita, femeia a ciutat cheia. Intr-o clipita, in fata ochilor i-a
aparut un tablou cutremurator. Toate lucrurile din biblioteca fusesera
ddramate, peste tot se invalmdaseau facturi, chitante, scrisori... Putinele
carti fuseserd rupte, casetele video erau sparte, albumele de fotografii
fusesera scormonite. Dar lucrul cel mai ingrozitor o astepta pe canapea.
Acolo, pe pledul plin de sange, se afla Jenia, nemiscata.

Lena s-a ndpustit mai Intai spre verisoard, apoi la telefon, apoi din nou
la verisoard, incercand sad prindd un semn de viata. Din fericire, medicii



au venit aproape imediat si Jenia a fost dusa la Institutul Sklifosovski.
Lena se afla acolo, iar pe Aleksandr l-a rugat sd locuiasca deocamdata la
ea, pentru ca se temea de moarte sd rdmand singurd, dupd cele
intamplate.

Militienii locali au considerat cele intamplate un furt banal. Din
secretaire dispdruserd o cutie cu niste podoabe de aur nu prea scumpe si o
mie de dolari, iar la bucdtdrie proprietdreasa a constatat lipsa unei
lopdtele pentru tort frumoase, de argint, ajuratd, si a doua suporturi de
pahare de acelasi fel. A rdmas o enigmd de ce spdrgatorii de locuinte
patrunseserd in apartamentul sdrac al unei femei singure. Anchetatorul
bdnuia cd pur si simplu gresiserd adresa, aldturi erau apartamentele cu
patru camere ale unui director de la o piatd moscovita.

Aleksandr tacu. 1l privii cu atentie. ,Of, gresesti, sefule, angrosistii n-
au aici nicio treabd, au venit la Lena dupa documente.” Trebuia sd o sun
imediat pe Nina Nikitina. Cine stie, poate cd aveau sd ajunga si la
coafeza.

— Unde e telefonul dumneavoastra?

— Vi rog, spuse servil Aleksandr si scoase telefonul din buzunarul
halatului, mai bine vorbiti din camerd, la bucdtdrie e un semnal foarte
prost.

Simtii cd mad iau fiori pe spinare. Ochii mei se pironird pe mana lui
Nikolaev. Incheietura mare, lati, era impodobitd cu un ceas scump de
aur. Pe cadran ranjea obraznic o rusalca cu pieptul mare.

— Ce ceas original, baiguii eu cu buze care nu prea md ascultau. De
unde il aveti? E un obiect destul de scump.

— Vreti sd spuneti cd un bodyguard obisnuit nu poate avea de asa
ceva, ripostd Aleksandr. Credeti cd 1-am furat?

— Furtul nu este cea mai Ingrozitoare infractiune, rdspunsei eu
ambiguu.

— Am un frate, explica destul de suparat Nikolaev. Invarte milioane, e
om de afaceri. Uite, de ziua mea de nastere mi-a dat o jucdrioara de o mie
de parai.

— Si de ce nu va angajeazd intr-un post mai cuviincios? intrebai eu
incet. Cred cd v-ati sdturat sa stati la usd, ca un caine in lant.

— Va rog sd ma iertati, asta nu va priveste pe dumneavoastra, se
enervd Aleksandr si lovi cu piciorul in masad. E problema noastra de
familie, poate cd nu vreau sa trag la jugul fratiorului!



— Bine, acceptai, aveti dreptate. Problema serviciului chiar este o
chestiune personald. Dar mai am o intrebare, legata de Kostia Katukov.

— Ei? se incruntd Nikolaev.

— De ce l-ati omorat?

Omul pali. Ochii cenusii devenira pe neasteptate albastri si i se
conturard clar pe chip; din rosii, buzele se facurd galbene si, incet-incet, i
tremura obrazul stang. Era in mod clar o reactie nervoasa. Sub influenta
groazei, sangele pompeaza prea multd adrenalind, vasele de sange se
ingusteazd... Apropo, asta surprinde detectorul de minciuni. Dar
Nikolaev hotdri sda nu se predea.

— Ei, ce prostii spuneti, facu el, vorbind intentionat cu o voce ferma.
Va trece prin minte o idee asa de aberanta.

— Ascultati, Sasa, spusei eu bland. Cand ne-am intdlnit pentru prima
oard nu am vrut sa-mi dezvalui apartenenta la organele de ordine si v-am
spus cd ma duc sa vorbesc cu un om care raspunde de inmormantarea lui
Kostia. Tineti minte?

— Ei...

— Dar va aduceti aminte ce ati rdspuns atunci?

Nikolaev se incorda:

— ,Mergeti pe coridor, la administrator, de organizarea
inmormantarii se ocupd Lev Valerianovici.”

— Nu chiar asa, zambii eu, simfindu-mé asemenea lui Jeglov', nu prea
e asa, dragul meu. Ati exclamat supadrat: , A sdrit pAnd n-a mai putut, de
mult ii ducea glontul dorul...” Si de unde v-a trecut prin minte ca a fost
impuscat Katukov? Si fosta dumneavoastrd sotie, si Lev Valerianovici
credeau ca a fost injunghiat... De unde informatiile astea?

— Am zis si eu asa, Incerca sd scape bodyguardul.

— Nu, nu asa, il impunsei. Mai mult, in clipa in care dumneavoastra,
dupd ce l-ati impuscat pe nefericitul de Katukov, cdutati niste documente,
la usd a sunat o femeie. Probabil v-ati speriat de moarte, dar femeia v-a
spus imediat cd fusese trimisda de Katia Romanova dupa hartiile care se
afla intr-o servietd neagra. Trebuie sa recunosc, nu v-ati pierdut. Ati luat
valijoara, ati scos hartiile de culoare albastra si negativele si i-ati dat
femeii servieta goala.

11 Politist, erou al unui roman dupd care s-a turnat un film celebru, Locul
intdlnirii nu poate fi schimbat.



— Nu s-a intamplat asa! incepu sa urle Sasa sarind de pe taburet. Ei, o
prostie! Ce documente? Ce servietd?

— Neagrad, precizai eu, de piele. Foarte micd, mai degraba un dosar cu
incuietoare. E o prostie sd negati. Ati intredeschis usa si ati intins servieta
afard, iIn mod intentionat nu v-ati ardtat femeii. Desi v-a spus cd ,nu va
cunoasteti”, oricum, nu va puteati hotdri sa apdreti in fata ei. Dar poate ca
in clipa aceea Kostia chiar isi dddea sufletul. Desi nu, in urma unor
asemenea rani se moare pe loc, fard o agonie prea lungd. Femeia a retinut
ceasul, acest ceas...

— Asemenea ceasuri sunt peste tot, suierd Nikolaev.

Fata 1i devenise complet neagrd, iar buzele, din galbene, se facusera
albastre.

— Nu, dadui eu din cap. Asa cum ati remarcat chiar dumneavoastra, e
0 jucdrioard foarte scumpad, nu oricine si-o permite. De fapt, in asemenea
cazuri, de reguld se face un experiment.

— Ce experiment? incepu sd baiguie barbatul.

— QOare nu va uitati niciodatd la filme? ma entuziasmai eu. Politiste,
desigur. Uite, ieri, In Politaii, o martora a vazut criminalul din spate, de la
fereastrd. Asa cd a fost pusd din nou pe scard, in prezenta martorilor. Iar
prin curte au inceput sd aducd bdrbati cu o constitutie aproximativa si cu
haine asemanadtoare.

— Si ce-i cu asta? sopti Sasa.

Ori era prost ca o cizma, ori se prefdcea.

— Pdi e, ridicai din umeri. Fireste cd 1-a identificat. Nu e nimic ascuns
sa nu devind clar, nu existd crimd firda martori, iar in cazul
dumneavoastrd mai este vorba si de o femeie tandrd, hotdrata, cu o
vedere exceptionald, cu o minte ascutfitd si cu perspicacitate neobisnuitd!
Vor fi adusi cinci bdrbati cu ceasuri, o sd fie rugati sa scoatd mana de
dincolo de o usa intredeschisa.

Se lasa o ticere apdsitoare. In romanele polifiste asa de iubite de mine,
chiar in clipa aceasta anchetatorul fumeaza in tdcere o tigard. Scoate
linistit fumul si spune: ,Sub presiunea unor asemenea probe si dovezi
irefutabile e greu sd negati. Trebuie sd recunoasteti, judecatorii vor tine
cont de recunoasterea voluntara.”

Era clar cd dispun, totusi, de oarecare talente artistice, pentru ca
intrasem total in rolul maiorului, pot sd spun cd ma contopisem cu
personajul, mainile luard singure pachetul alb-rosu de Marlboro de pe



masd si bricheta. Ridicand vioaie flacdra la capdtul tigdrii, trdsei aer si
inghitii fumul; nu stiu de ce, dar din gurd nu-mi ieseau rotocoale, in
stomac mi se fdcu cald, iar in gurd simtii un gust acru. Dar mainile erau
ocupate, fata capdtase o expresie concentrata.

Aleksandr se uita febril in toate pdrtile. Ca sa nu-si faca sperante
prostesti, spusei repede:

— Sper cd intelegeti cd nu sunt singurd. La scard e masina cu grupul
operativ, lifturile, scara si iesirea din apartamentul dumneavoastra sunt
blocate, iar eu trag mai bine ca dumneavoastra.

Pentru a-1 face praf definitiv pe barbat, incepui sa scot incet din geantd
pistolul de jucdrie a lui Kirill, pentru care uitasem sd cumpadr gloantele de
jucdrie.

Nikolaev se uitd la ,arma” si, scancind ciudat, isi ldsd capul pe masa.
Umerii ii tresdltau, din piept izbucneau sunete nepldcute, ca si cum ar fi
tusit. Pentru prima datd in viatd vedeam un bdrbat care plange. De fapt,
daca e sd recunosc sincer, nu prea comunic des cu persoane de sex opus.

— Sasa, intrebai eu incet, unde ati ascuns documentele? intelegeti, din
cauza lor poate sd moara o femeie nevinovatd, si nu degeaba au incercat
s-0 omoare pe Jenia. Desi credeau cd au atacat-o pe Lena, pur si simplu
criminalul pldtit a confundat-o...

Nikolaev luad un prosop de bucdtarie, se sterse si gemu:

— Doamne, nu stiu nimic. Cand am intrat, el era deja mort... A facut
altcineva treaba in locul meu...

Parca se rupsese un zdgaz. Cuvintele curgeau repede-repede, parca se
temea cd nu va apuca sd spuna tot ce stie.

Aleksandr s-a indrdgostit imediat de Lena Litvinova. La exterior nu
pdrea interesantd, i se pdrea o frumusete adevdratd si barbatul multa
vreme nu se hotdrase sa-i ofere mana si inima. Se considera un ratat.
Lucrase ca strungar la o uzina din Moscova. Apoi intreprinderea a dat
faliment, a trebuit sa se ducd la bursa. Acolo i s-a propus sd se recalifice
ca mecanic de metrou. Sasa a inceput sa se ducd ascultdtor la cursuri, dar
peste o luna le-a abandonat, i se parea mult prea complicat. Ar fi fost mai
bine sa-1 fi invatat pur si simplu cum sd conduca trenul pe sine, dar nu,
din motive necunoscute, i se preda fizicd, matematicd, electrotehnica...
Nu a iesit din Nikolaev nici sofer de troleibuz, si nici la cursul de
contabili nu a aparut. Din fericire, un prieten l-a bagat om de paza la
Rampa.



Munca s-a dovedit a fi extrem de usoard. Nimeni nu se pregdtea sa
atace teatrul. Sasa stdtea la intrarea de serviciu, se straduia sd nu lase sa
intre femei exaltate cu buchete, matura curtea si adesea, pentru o mica
platd, spdla masini. In cele din urm4, primea un salariu normal. Nikolaev
nu bea vodcd, aducea totul acasa si ii dddea banii Lenei, visa la un video
si, cand administratia teatrului i-a ddruit de ziua lui un videoplayer, a fost
miscat pand in adancul sufletului.

Apoi la Rampa aveau nevoie de o costumiera si Sasa si-a adus sotia.
Acum lucrau impreund si Nikolaev simtea fericire adevdratd. Dar in acel
moment, spre ghinionul lui, Litvinova a inceput povestea cu Katukov.

Sasa a inteles imediat cd lucrurile stau prost. Sofia, modestd pand
atunci, a Inceput sa cumpere multe haine moderne, cosmeticale, s-a tuns
si a Inceput sd-si evite sotul. Apoi si mai rdu, i-a spus sa se culce in
bucatdrie, sau, si mai bine, sa se duca inapoi, in locuinta sa.

Bodyguardul a incercat sa-i bage mintile in cap: ,Cum asa, Lenok,
doar am dat canapeaua, sau ai uitat? Voiam doar sd adunam bani pentru
o bucatdrie noud.”

,Nu-i nimic”, i-a tdiat-o sotia. , O sd trdiesc si cu asta veche, dar cu tine
nu. Te rog sd ma scuzi. Hai sa divortam.”

Sdrmanul Sasa a Incercat din toate puterile sa-si convinga sotia, dar ea
parcd scdpase din lant. A fost nevoit sa se duca la primarie. Procedura a
avut loc instantaneu. Nu aveau copii, nici dispute legate de avere. Sasa s-
a intors in apartamentul lui, Lena a primit libertatea.

Uite, lui Nikolaev ii parea rau ca lucreaza impreuna. Infatisarea fostei
sotii, frumos imbracatd, fericitd, il cdlca pe nervi. i mai de nesuportat era
sd vadd cum Kostia si Lena pleacd seara, impreund, cu masina. Gelozia
pur si simplu il sugruma pe fostul sot. Dar, evident, el o iubea cu
adevdrat pe Litvinova, pentru cd in sinea lui se alina: ,Fi, ce sd facem?
Orice se poate intampla. Bine mdcar ca Lenka e fericita.”

Apoi fericirea ei s-a dus. Lena a inceput din nou sa umble in fuste
lungi si practic a incetat sd se mai machieze. De doud ori Sasa a vazut-o
pe coridor, cu ochii rosii. Dar punctul culminant a venit chiar la inceputul
lui noiembrie.

in timp ce trecea pe langa sala costumelor, Sasa a auzit voci cunoscute
si s-a oprit involuntar.

,Kosten’ka”, il implora Lena, ,ei, de ce ai tu nevoie de altele? Oare
iubirea mea e putind? Cdsatoreste-te cu mine. Stii ce viatd o sd ai? O sa



suflu si un fir de praf...”

,Lenocika”, a rdspuns bland Katukov, ,te iubesc foarte tare, bucuria
mea, dar iartd-md, asa sunt eu facut. Se spune cd asa a fost si tata, a
alergat pand la moarte dupa femeie si a murit de infarct. Stii cate lacrimi
a varsat mama? Ea m-a facut, se poate spune asa, la batranete, ca sa-1 lege
pe tdticul de ea, numai cd totul a fost in zadar. Pur si simplu Imi pare rau
de tine, draga mea. Dar dupd un an de existentd impreund imi pierd orice
preocupare sexuald pentru orice femeie.”

,Pur si simplu sunt uratd”, baigui Lena.

,Esti frumoasd”, a asigurat-o Kotik, ,esti inteligenta, delicatd,
desteapta, te asteapta o viatad fericitd, dar cu altul. Din partea mea o sa ai
parte numai de neplaceri. Hai sd ramanem buni prieteni. Eu sunt un
prieten minunat, credincios, care mereu vine in ajutor. E suficient sa-mi
dai un semn si vin imediat...”

,Kotik”, a scancit Lena.

Sasa a intredeschis incetisor usa si prin deschizdtura ingusta a vazut ca
sotia lui iubita isi lipise capul de pieptul amantului. El ii mangaia parul.
In mod evident, intelegand ci femeia nu il vede, Kotia nu a mai facut
eforturi sa dea fetei expresie potrivitd momentului si pe fata lui se citea o
grimasd de mare plictiseala.

,Kotik, numai sa nu ai vreo relatie cu cineva de la teatru, asta nu as
suporta”, baigui Lena.

,Desigur, draga mea”, s-a transformat imediat Katukov intr-un cavaler
grijuliu. ,Oare as putea sd te jignesc, iubita mea?” Juca prost pe scend,
dar in viatd Kotia era un actor genial. Dacd am spune cd Sasa simtea urd,
ar inseamnad sd nu spunem nimic. Lena lui se umilise in fata unui barbat,
am putea spune cd ii cazuse la picioare! Femeia pe care o iubea il ruga pe
actorul de doua parale sd nu aiba legaturi cu altele sub privirile ei! Ea
suferea, iar el ficea o mutrd acra!

Innebunit de ur4, Sasa a luat decizia. S-a hotdrat sa se ducd a doua zi
dimineatd la Kostia acasa si sd incerce sa stea de vorba deschis cu ,steaua
scenei”, sa-i explice intreaga profunzime a suferintelor Lenei, sa-i spuna
cat de minunatd gospodina este, sd incerce sa-1 convingd pe ticdlos cd nu
va gdsi o sotie mai bund, iar dacd tot avea sd refuze sa o ducd pe
costumierd la primadrie, atunci...

Atunci o sa-1 omoare. Mai bine sd stea el in mormant decat sa aibd tot
felul de relatii sub ochii Lenei...



Dimineata, dupa ce a bdgat in buzunarul sacoului un cutit infasurat in
hartie, Sasa a ajuns la Katukov si a descoperit cu uimire cd usa de la
intrare e descuiata.

Bodyguardul a intrat in camerd si 1-a gasit pe canapea pe Kostia mort;
cineva il impuscase in fatd. Glontul i zdrobise nasul, ii schimonosise fata,
dar era imposibil sa nu il recunosti pe Kostik. Sasa, ingrozit, s-a holbat la
cadavru. Cel mai tare l-au speriat mainile tdiate, cioturile insangerate,
groaznice, care ieseau de sub mansetele puloverului. In mod evident,
Kotia se pregdtea sa plece undeva, pentru ca criminalul il pusese pe
canapea avand pantaloni si ghete.

Nikolaev a wuitat imediat ca planuise sd-1 omoare chiar el pe
Konstantin. Toatd fermitatea lui plind de ura s-a evaporat fara urma. Si in
momentul acela s-a auzit soneria.

Fara sa-si dea seama prea bine de grozavia situatiei, Sasa s-a uitat pe
vizor, a vazut o femeie imbracatd intr-o scurtd ieftind, chinezeasca... E
adevdrat, nu i vazuse fata — bodyguardul cel curajos era miop —, dar nu
purta ochelari, pentru cd din cauza lor il durea capul. Necunoscuta a
inceput sa vorbeascd despre niste documente. Din cele spuse, criminalul
ratat si-a dat seama cd e nevoie de o servietd neagrd, micd. S-a ndpustit in
camerd, a vdzut langa fereastrd o servietd si a intins-o prin usa
intredeschisd. Nici nu s-a gandit la ceasul care fi strdlucea la incheietura.
La drept vorbind, nu se mai gandea la nimic. Voia doar sa se afle cat mai
repede foarte departe de apartamentul ingrozitor. De aceea a fugit la
serviciu fdrd sd se mai uite in urma.

— Dar usa? intrebai. Ati trantit usa dupa dumneavoastra?

Sasa se incorda:

— Nu mai tin minte. Va spun drept, mi-a iesit total din cap. De tras am
tras-o, dar nu stiu dacd am tras yala! Nu de asta imi ardea, ma temeam cd
deodata cineva o sd vada... am fugit fard sa md uit in urma. ..

Nu stiu de ce, dar il credeam pe Nikolaev. Poate pentru cad plansese
sau pentru cd povestisem despre cele ce se intAmplaserd cu o infatisare
impdcatd, impersonald, ca si cum si-ar fi luat la revedere de la viata.

— Bine, poruncii eu, asa sa fie. Trditi linistiti mai departe. Deci nu ati
vdzut nicio hartie de culoare albastrd si nu ati luat nimic din
apartamentul lui Katukov.

Sasa dddu din cap.

— Spuneti-mi numele de familiei al Jeniei.



— Koroliova Evghenia Semionovna, rdspunse repede bodigardul,
numai cd ea nu are niciun amestec...

— Ascultati, spusei eu apdsat, si mie mi se pare cd pe Jenia nu o paste
niciun pericol, pericolul o paste pe Lena. Acum nu trebuie sa fie lasata
singurd, trebuie sa vad protejati sotia, s-o conduceti la serviciu, sa-i
interziceti sa se ducd la magazin si in niciun caz sa n-o parasiti noaptea.

Nikolaev dddu din cap ascultator, in ritmul cuvintelor mele.

Iesii, urcai in microbuzul care venea, din fericire, chiar in acel moment
si pornii spre metrou. Cand scosei portofelul, descoperii in geantd
pachetul de Marlboro. Ei, ca sd vezi, nici nu observasem cd furasem
tigdrile.
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La ghiseul de la Institutul de Urgente mi se explicd politicos unde o
pot gdsi pe Evghenia Semionovna Koroliova. Jenia se afla intr-un mic
salon unde, in afard de ea, mai erau doud siluete infdsurate in bandaje.
Nu puteai sa-ti dai seama daca sunt barbati sau femei. De fapt, distinsei
usor patul Jeniei: la capdtai, pe un scaun incomod, cu un roman de
dragoste In mand, se cocosa Lena. Cand ma vazu, oftd si puse cartea la o
parte. Patimi in serai scria pe copertd. Ei, poftim! Sd citesti mizeria asta,
cand peste tot tarabele sunt pline de romane politiste!

— Dumneavoastrd sunteti? baigui Lena. De ce ati venit?

Ma4 uitai la mumiile bandajate si ii facui semn Litvinovei:

— Trebuie sa vorbim. Femeia iesi supusd pe hol si se lipi de perete.
Intelegeti ci au vrut s-o omoare nu pe Jenia, ci pe dumneavoastra?

Costumiera oftd greu:

— Nu voiau sa omoare pe nimeni. Au venit sa jefuiascd, au spart usa,
incuietorile mele sunt proaste. Cand colo, Jenecika dormea pe canapea.
Au lovit-o cu cutitul, probabil de frica.

— Fi, ganditi-vd si dumneavoastrd, md apucai eu sd-i bag mintile in
cap, de ce sd vind la dumneavoastra dupd o pradd de doi bani, cand
alaturi e un apartament bogat?

— La Filimonovi apartamentul e supravegheat de politie si usa e de
otel, explicd interlocutoarea. Pur si simplu s-au oprit unde li s-a parut
mai simplu.

— Lena, spusei eu severd, voiau sd va omoare pe dumneavoastrd,
pentru cd stiau unde afi ascuns documentele si, dacd n-o sda-mi dati
hartiile, foile de culoare albastra si negativele, viata dumneavoastra e in
mare pericol. Spuneti repede unde le-ati ascuns!

Litvinova oftd si raspunse obosit:

— Vad legati de mine, da? Ce tot insistati? E mare nenorocire. Mai intai
l-au omorat pe Kotik, apoi verisoara a rdmas in viata printr-o minune,
inca nu se stie dacd va ramane sau nu invalidd, iar dumneavoastra vorbiti
prostii. N-am vazut nicio hartie albastra in afara de cele de la bomboane,
iar dacd o sd ma omoare, foarte bine, acum nu mai am nici pentru ce sd
trdiesc, nici pentru cine.

Spunédnd asta disparu in salon, iar eu pornii sd-1 gasesc pe medicul



care o trata pe Jenia.

Era un tandr de vreo doudzeci de ani. Desi, dacd apucase sa-si ia
diploma de chirurg, si mai lucra si la Sklifosovski, varsta esculapului nu
era mai micd de treizeci.

— Koroliova? intreba el, aruncand o privire rapida legitimatiei rosii. O
loviturd adanca de cutit in spate. A avut mare, mare noroc!

— De ce?

— Intelegeti, incepu doctorul si explice, au lovit-o cu un cutit sub
coaste. Tdisul ingust, lung, probabil cd a fost vorba de mult sange. Ei, si
acum Incep minunile: in primul rdnd, inima nu a fost atinsd; in al doilea
rand, nu au fost vdtdmate vasele mari de sange. Mai mult, Koroliova are
o vitez4 foarte mare de coagulare a sangelui. In general, asta e rau, pentru
cd are risc de trombozd, dar tocmai asta i-a salvat viata femeii. Sangele s-a
coagulat si a acoperit rana, iar fata a ramas in viata.

— Ea spune ceva?

— A povestit prostiile obignuite. S-a dus sd se culce, dar s-a trezit la
spital, cicd si-a pierdut imediat cunostinta dupa lovitura.

lesii afara si inspirai profund aerul inghetat. Dupd spital, pdrea
extraordinar de proaspat si de aromat, mirosea a mere de Antonovka si a
mandarine.

Acasd, in bucdtdrie, in chiuvetd, descoperii trei cesti cu zat pe fund, iar
pe masd cateva farfurii murdare. Judecdind dupd urmele galbene,
Viktoria Pavlovna méncase omletd. ,,Apropo, putea sa spele si ea vasele”,
imi spusei, dand drumul la apa calda.

— Inchideti-o imediat, se auzi din baie.

— De ce? ma minunai, punand Fairy pe burete.

— Fac baie si pierd apa rece de la robinet.

— O sd faceti mult baie?

— Cam o ord, comunicd doamna, imperturbabil. Abia am intrat in
cada, cd ati si apdrut dumneavoastrd, draguta!

Rosti ultimul cuvant pe un ton extrem de acru, vrand probabil sa-mi
dea de inteles ca 1i deranjasem procedurile acvatice.

Dar acum nu eram asa de usor de tulburat. Ceasul ardta sase si
jumatate. In curand aveau sa vina copiii, iar la cina planificasem peste. O
altd vanzdtoare imi fmpadrtdsise un secret de familie. Din cuvintele ei
intelesesem cd lucrul cel mai greu la mancarea asta e curdtatul cartofilor.
Trebuia sd tai cativa cartofi cu grijd, rondele, apoi sd ungi cu ulei o tigaie



adanca si sd pui feliutele de cartofi pe fundul ei. Apoi sd iei un fileu de
biban, sd-1 pui pe cartofi si sd alternezi pestele si cartofii, in straturi.
Ultimul strat sd fie neapdrat de cartofi. Iar mai departe, uite, principalul
secret de familie si lucrul cel mai important! Apoi totul era si mai simplu.
Iei patru oud, le bati deasupra cratitei, torni un pahar de lapte si bati ca si
cum te-ai pregati sa faci omletd. Torni amestecul in tigaie. Pui sare, piper,
bagi in cuptor... Tac, pac — mancarea sdtioasd, uimitor de gustoasd, avea
sd fie gata peste o jumatate de ora.

Fredonand, dadui si mai tare drumul la apd. Din baie se auzeau
strigate nedumerite.

— Ham! facu Rachel, care venise la mine.

Dupad ea parcard ranjind Mulia si Ada.

— Nu-i nimic, fetelor, linistii eu cainii. La varsta ei e periculos sa stai
mult in apa fierbinte. Inima batrana poate sa nu suporte presiunea.

Din cuptor se revdrsa o aromd minunatd. Cainii se asezard langa
balcon, privindu-ma cu ochi credinciosi. Aveam de gand sd mai fac si un
desert din biscuiti si branza dulce, numit Bordeiul. O femeie dragutd,
care vindea pe ger pachete de Jubileu, imi spusese cu pldcere secretul.
Mai intdi luam o pungd, din cele mai obisnuite, si o intindem pe masa.
Desfacem un pachet de biscuiti populari. Fie din patriotism, fie pentru a
vinde sortimentul ei, vinzdtoarea insistase in mod deosebit pe produsele
rusesti. E nevoie numai de doudzeci si patru de bucati si de doud pachete
de branza dulce si cacao. Trebuie sa intinzi pe punga doisprezece biscuiti
— patru pe latime si trei pe lungime. $i nu uitati sd-1 inmuiati pe fiecare
intr-o farfuriutd cu ceai. De fapt, se cuvine sa inmuiati biscuitii in vin, dar
si ceaiul e foarte bun. Asa. In primul pachet de branzi punem zahar dupa
gust si intindem amestecul peste biscuiti, iar deasupra asezam celelalte
doudsprezece bucdti. Al doilea pachet de branza se amestecd tot cu zahar
tos si cu doua linguri de cacao. Branza devine roz-maronie, si se intinde
peste biscuiti. Dar uite, a venit si momentul cel mai important. Mai tineti
minte cei patru biscuiti pe latime? Luati imediat doi de pe margine, din
dreapta si din stanga, si faceti o cdsutd. Si tot asa, pe toatd lungimea. Se
obtine un bordei dragut. Sus ungeti cu crema de cacao, infdsurati cu grija
in pungd si il bagati la frigider pentru o ora. Ei, Doamne, e mai mult de
povestit decat de facut si...

— Pur si simplu e o nesimtire, se auzi in spatele meu.

M3 intorsei si fu cat pe ce sa izbucnesc in ras. In prag, cu mainile in



solduri, statea Viktoria, extrem de nervoasd. Dama isi stransese parul sub
o cdciulita, isi infdsurase trupul intr-un halat vulgar de matase verde, dar
fata producea cel mai mare efect. Era unsd toata cu ceva rosiatic cu
puncte negre. Asa, intelesei, era 0 masca cosmetica.

Temandu-se sd nu strice masca, Viktoria Incerca sa-si exprime
indignarea miscand la minim muschii fetei. Abia intredeschise gura,
drept care tirada manioasa suna extrem de ridicol.

— Pur si simplu e o nesimtire, clocoti Viktoria, strangandu-si tare
buzele. Drdaguta, dupd cum se vede, nu stiti cd masca trebuie tinutd pe
fata, in deplind relaxare, de dorit stand in acest timp in apd calda. Dar in
casa voastrd aveti o conductd idioatd! Ei, de ce ati dat drumul la apd in
bucatarie?

Zambii. In viata trecutd, traitd atat de demult incat nu-mi mai aduceam
aminte, si eu aveam grijd cu sfintenie de infatisare si de sanatate. O data
pe lung, strict in aceastd ordine, ma duceam la internist, faceam analize,
in fiecare saptdmand ma duceam la Institutul de frumusete pentru
masaj... Raftul din baie se indoia sub greutatea a tot felul de borcanele,
cutiufe si sticlute. Lut albastru din Israel pentru a curdta pielea, peeling
din piersici de la firma Saint-Yves, pelicula aderenta de la Dior, lifting de
la L’Oréal, cremd nutritiva de zi, cremd emolientd de noapte... Si faceam
madstile respectand toate regulile: stand in dormitor, in penumbrd, pe pat,
practic fara pernd, cu tampoane inmuiate in esenta de ceai, pentru ochi.

Si uite ce paradox. Toate eforturile facute nu avuseserd niciun efect.
Eram mereu bolnavd, trecand usor de la rdceald la amigdalitd, gripa si
pneumonie. Aveam o asemenea alergie, incat era suficient sa ma apropii
de Mihail, care fumase mai inainte o tigard, cd se starnea o tuse care imi
rupea sufletul. Era de ajuns sa arunce cdinele vecinilor numai o privire in
liftul in care ma aflam, ca ochii rosii, mancdrimea si guturaiul infernal
erau asigurate cel putin pentru o sdptimand. La fel de rdu stateau
lucrurile cu infitisarea. In pofida tuturor mésurilor, pielea ramasese
palidd, sub ochi se ldfdiau pete vinete. Iar langa ochi se formase o retea de
riduri mici, destul de observabile.

In ultima vreme nu mai ficeam nimic. La drept vorbind, uneori uitam
sd mad spal si seara. De fapt, din cand in cand, imi bagam degetele in cutia
de plastic cu cremd de noapte Laminaria, cumpadrata de Iulia cu cincizeci
de ruble la metrou. Nu aveam timp nici sd ma duc pe la doctori, si nici
analize nu fdceam, nici vitamine nu luam. $i ce sd vezi? Abia in ziua



aceea vdazusem in oglinda o fatd plind de viatd, cu obraji roz si ochi
stralucitori. Seriojka si Iulia fumau, dar eu nu stranutasem niciodata. $i
mai mult, mergeam prin ger cu niste cizmulife subtiri din antilopa si nu
dddusem niciun semn de rdceald. Si mai mult, mopsii si Rachel se
instalaserd bine in patul meu, iar dimineata, dracuind, scuturam din
cearsaf un ghemotoc de par de caine. Mulia, Ada si Rachel — va rog sa-mi
iertati tautologia — ndparlesc ca niste caini. Dar nu aveam nicio alergie.
Boala respingdtoare dispdruse fard urma. Astea nu sunt oare minuni?

— Si data viitoare sd nu md mai deranjati! isi incheie tirada Viktoria,
addugand: O sd md duc sd ma intind pe canapea. Masca trebuie sd
actioneze. Sper sa nu dea nimeni buzna in dormitorul meu!

Dupa ce se intoarse brusc, furia iesi in zbor din bucatdrie si imediat din
hol se auzi vocea vesela a lui Seriojka:

— Avem din nou o cind naucitoare!

Pestele fu inghitit intr-o clipitd, ldasand o bucatica si pentru musafira, si
linseram tava. Aparitia Bordeiului starni o furtund de entuziasm.

— Minunat, baigui Iulia muscand bucati uriase. Sunt incantatd, dar ma
tem cd va trebui sd-mi cumpar blugi noi...

— Ce design original, spuse Seriojka, uitandu-se la cdsuta din biscuiti.
Uite, aici as fi pus o buturuga din biscuiti, iar pe ea as fi pus un Vladimir
Ilici din ciocolatd, cu un manuscris in mana. Oare ce scria el acolo, la
Razliv? Statul si revolutia? Sau Doi pasi inainte, trei inapoi? Doar am dat la
scoald examen la Istoria PCUS, dar nu mai fin minte nimic.

—Nu ai avut Istoria PCUS, il corectai eu, ci cunostinte despre
societate.

—E un bufon, se amestecd Iulia, dar ideea cu Vladimir Ilici e
minunatd. In schimb, eu as mai fi pus-o alituri si pe Nadejda
Konstantinovna.

— Cine sunt astia? intreba Kirka. Si de ce trebuie sd-i punem langa
bordei?

Incetardm si mancim si ne uitardm la baiat.

— Kirka, intrebai, tu inveti istorie la scoala?

— Desigur, chicoti baiatul.

— Ce vi se preda?

— Ivan cel Groaznic, om politic reformator... turui elevul fara sa stea
pe ganduri.

— Cum sd nu? se entuziasmd Seriojka. Tin minte doar ca i-a venit de



hac fiutului sdu.

— Pur si simplu n-au ajuns cu materia pand in 1917, ma grabii eu sa-i
dau dreptate lui Kiriuska.

— A, spuse Kirka, am auzit de el. Era un fel de Hitler, a facut
revolutia, dar femeia nu stiu cine este.

— Sotia lui, oftd Iulia, tovardsd de drum credincioasa si tovards de
partid.

— Fi, ce mult s-au mai schimbat timpurile, se entuziasma Seriojka. Eu,
la varsta lui, eram octombrist, nepot al lui Lenin.

— La varsta lui... ai fi fost pionier, exemplu pentru toti copiii, chicoti
Tulia.

— Suntem rude cu Lenin? se minund Kiriusa. Dar de ce nu mi-ati spus
niciodatd?

— Cine a spus prostia asta? intreba ndauc Serioja.

— Tu, zise repede Kirka, chiar acum.

— Eu?

— Ei, pdi cine? Chiar tu ai spus: cd octombristii sunt nepotii lui Lenin.

Serioja si Iulia incepura sa rada.

— Nu ai infeles: de la sapte la zece ani erai considerat ,nepot al lui
Lenin”.

— De ce?

— Ei, se inmuie Iulia, asa era obiceiul. Purtau pe piept stelute rosii cu
fotografia lui Lenin mic si se numeau ,,octombristi”, ,nepotii lui Lenin”.

— O aiureald, spuse Kirka, doar nu putea sé fie bunicul tuturor.

— Doamne, gemu Iulia, nu sunt in stare sd-i explic asta.

— Vezi tu, incercai eu sa-mi demonstrez calitdtile pedagogice, in 7
noiembrie In Rusia a avut loc o revolutie condusd de Lenin, iar in cinstea
acestor evenimente elevii cei mici au inceput sa fie numiti octombristi.

— Dar ce de nu noiembristi? intreba Kiriuska cu gura plina.

— Pentru cd Inainte 7 noiembrie era 25 octombrie, explicai eu
rabdatoare.

— De ce?

— Comunistii au schimbat calendarul, au mai addugat treisprezece
zile.

— Uite, ai dracului! se mira Kirka. Dar de ce?

Simtii compatimire sincerd pentru lacoma profesoard de matematica
Selena Ejenovna. $i mai credeam ca Piticul cel Radu spusese un pret



incredibil — zece dolari pe ord! Pdi eu nici pentru o sutd n-as fi vrut sa am
de-a face cu elevii.

— Ajunge, rezuma Seriojka, o s ti se explice mai tarziu la lectie.

— Ce neobrdzare! se auzi de pe coridor si in bucdtdrie navali Viktoria.
Pur si simplu e o neobrdzare!

In urma ei, taras, venea Mulia. Boticul cainelui se facuse rosu aprins.

— Vai, se sperie Kiriuska, s-a ranit!

— Fiinta asta, spuse Viktoria ardtand spre mopsul ce stitea cu mutra
vinovatd, fiinta asta respingdtoare mi-a stricat procedura cosmetica!

— Padi astea sunt capsune! exclama Seriojka, cercetand botul cainelui.

— Chiar asa, capsune! fu de acord musafira. Am facut o mascd, am stat
in pat si, recunosc, am motait putin. lar mizerabilul asta s-a urcat pe mine
si mi-a lins fata!

Ma intorsei spre chiuvetd si ma straduii ca Viktoria sd nu observe cum
rasul Incearca sa-mi scape din piept.

— In noiembrie i ungi fata cu cdpsune de serd? se minuna Iulia.

— Si ce-i cu asta? pufni dama. Pielea are nevoie de hrand, iar tu peste
zece ani o sa te cdiesti cd nu te-ai ingrijit. Pdi eu, la cei cincizeci de ani ai
mei, ardt ca o fata.

Din nou imi intorsei nasul spre chiuvetd. Pdi musafira noastrd avea
scleroza. Nu putea deloc sd find minte cati ani are de fapt; spunea ba ca
are patruzeci, ba cd are cincizeci.

— Mulia adord cdpsunile, baigui Iulia privind la mopsul care isi lingea
energic botul.

— Foarte bine, se baga si Kirka in vorbd, si ea are nevoie de vitamine.

Viktoria Pavlovna se aseza tacutd la masad si se apuca sd bea ceai, cu o
mutra acra.

Eu mad dusei in camera mea si formai numadrul coafezei Nina. Multd
vreme sunai, apoi o voce slabd de bdtrand spuse:

— Vi ascult.

Probabil gresisem.

— Pot sa vorbesc cu Nina?

— Dar cine intreaba?

— Sunt o cunostinta.

— Care?

— Evlampia.

— Nu am auzit de asa ceva, remarcd vigilentd batranica.



Rabdarea mea se termind si spusei suparata:

— Sunt maiorul Romanova de la sectia Cercetdri Penale. Dati-mi-o
imediat la telefon pe Nikitina.

— Pdi ea e la spital, spuse batrana.

— Cum? md minunai.

— Pdi ce voiati! izbucni instantaneu interlocutoarea. Sa vii acasa si sa
vezi asa ceva! Imediat a apucat-o inima...

— Ce sd vada?

— Cum ce? Apartamentul jefuit, tot ce agonisise prin muncd grea au
luat, blestematii..

Bdbuta Incepu sd arunce blesteme mai intdi la adresa structurilor
criminale, apoi trecu la organele de ordine publicd. Toti o incasau:
anchetatorii de la circa de militie — , Au cdlcat peste tot cu ghetele lor
murdare, au acoperit totul cu un praf cenusiu si au plecat”. Sectoristul —
,Se ceartd numai cu femeile de langd magazin, pentru o legdturd de
madrar”. Cei de la cercetdari penale — ,Merg cu masinile lor cu sirene,
sperie oamenii cinstiti”. Procurorul general — ,Se tavaleste cu muierile in
pat, iar moscovitii sunt jefuiti”. Si chiar ministrul de interne — ,,Hotul si
nemernicul cel mai mare”.

Dupa ce suportai aceastd intreaga logoree, 1i cerui:

— Numarul spitalului?

— Pe soseaua Volokolamsk. Cdi de comunicatie — trenul, explicd
bunicuta si inchise.

Tineam in mand o bucata de plastic care piuia. Ca sd vezi, ajunseserad si
la Nina.
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Afard se incdlzea. Vremea 1si adusese in sfarsit aminte ca in calendar e
noiembrie, nu februarie. Din norii tristi cddea o ploaie marunta, zdpada
se topea, transformatd intr-un terci lichid din nisip, sare si pamant. Nici
nu apucai sa ies din metrou, ca o masina straind trecu prin apropiere si-i
improscd intr-o clipitd pe trecdtori cu noroi din cap pand-n picioare.
Paltonul bej-deschis se umplu de pete maro-inchis. Injurand printre dinti,
incercai sa sterg noroiul cu batista, dar pata se facu si mai urata. Petele se
intinseserd, transformand pardesiul inca elegant dimineata intr-o carpa
de sters pe jos.

Dupd ce ma hotdrai sd nu iau in seamd greutdtile temporare, urcai
repede in troleibuz, md asezai langa fereastra si incepui sd md uit cu
patima la blocurile care licareau prin fata ochilor.

Spitalul se afla intr-un parc mare. Probabil cd vara acolo era pur si
simplu un colt de rai, un adevdrat sanatoriu. Dar iarna, cand copacii isi
dezgoleau crengile zburlite, iar aleile se acopereau cu un amestec negru-
cenusiu, peisajul nu ardta deloc atrdgator.

Nina era la sectia de neurologie. Un salon separat, cu un pat
confortabil, de lemn, nu de fier, un pled moale, cateva perne, o lampd de
noapte, iar pe noptiera — o farfurie cu struguri, pere si capsule verzi de
feijoa. Se aranjase foarte bine, nici nu pdrea bolnava.

Oftand, Nina puse la o parte revista Women si intreba:

— La mine ati venit?

— Chiar la dumneavoastra.

— V4 ascult.

— Spuneti-mi ce s-a intamplat.

Nikitina mangaie cu degetele franjurii pledului rosu-gdlbui si baigui:

— Nimic. Apartamentul a fost spart. $i numai camerele mele, cele ale
vecinei nu au fost atinse. Ea s-a dus la odihnd si a incuiat tot. Acolo
lacdtele au ramas la vedere, neatinse.

— Mai in detaliu, va rog.

— La drept vorbind, asta e tot.

— Fi, nici chiar asa, ma enervai, hai s-o luam in ordine. Cand ati ajuns
acasd?

— Ca de obicei, dupd schimbul de seard, pe la unsprezece.



Nina a deschis usa si a remarcat cd nu se invarte bine cheia in broasca.
Dupa ce s-a gandit ca broasca ii face figuri, femeia a intrat in hol si a fost
cat pe ce sd inceapa sa tipe. Toate lucrurile din dulapurile de pe pereti
fuseserd aruncate jos. Camerele ardtau si mai rau. In cele doud mici
cdmadrute parca trecuserd tdtarii. Dar cel mai rdu i-a parut de fotografii.
Vandalul necunoscut scosese fotografiile din pachete si acum, botite si
unele rupte, zdceau Imprdstiate pe covor...

— Au luat ceva?

— Da, spuse incet Nina. Au luat o cutiutd pentru ceai, de metal,
pdtratd, cu un elefant pe capac.

— De ce? md minunai.

— Acolo erau dolarii.

— Multi?

— 2475, oftd coafeza. Adun pentru apartament. Imi pare groaznic de
rau.

— Si mai ce?

— Slava Domnului, asta e tot, rdspunse Nikitina. Nici nu mai aveau ce
sd ia. Dar e ciudat ca de aur nu s-au atins, desi lucrurile nu sunt scumpe,
nici asa de multe. Doud lantisoare, cercei si un medalion. Imi place mai
mult argintul, dar metalul dsta nu e prea apreciat.

— Cine stia unde ascundeti banii? Vecina?

Nina ofta:

— Pdi eu nu prea fi ascundeam. Cutia se afla in dulap, sub cearsafuri.

Da, e locul cel mai bun pentru o ascunzdtoare. Unii fi mai baga in
crupe, in faind sau in dulceata. Altii pun pachetele cu bani in congelator.
Numai cd hotii nu sunt prosti si in primul rand scuturd cutiile din
bucatarie.

— Mai tinefi minte cd la prima intdlnire v-am intrebat de niste
documente?

Nikitina dadu din cap.

— Dacé Kostia v-a dat in pdstrare niste foi de hartie de culoare albastra
si niste fotografii, e mai bine sd le predati imediat.

— Ei, dar m-am saturat de dumneavoastra! se enerva coafeza. De cate
ori sd repet? Nu am vazut nicio hartie!

— Dar el v-a dat doar insdrcindri si sunteti singura dintre femei care a
facut asta!

— Prostii, pufni Nina, am dus de vreo douad ori niste cosuri cu flori, am



luat la mine o pisica pentru o saptdmand si am cumpadrat de la GUM un
sac de dormit. Nu zic nu, am fost platitd bine pentru servicii, dar asta a
fost tot.

Ochii ei frumosi aruncau fulgere, obrajii i se inrosiserd, iar mainile
framantau si mai tare ciucurii pledului.

— Nu sunt niste simple hartii, spusei eu incet.

— Ce ma intereseazd pe mine! pufni Nina.

Hotarai sd fac pasul decisiv.

— Acum va spun niste informatii, trageti singura concluziile, ciripii
eu. Lana Mihailovna a fost jefuitd, dar nu a avut asa de mare noroc ca
dumneavoastrd. Profesoara s-a intors mai devreme si banditii au batut-o
de moarte. Dar mécar a rdmas in viatd. Insa casiera de la supermarket,
Volkova Margarita, a murit. Jefuitorii, fard sa stea pe ganduri, au omorat-
0. De fapt, o alta doamnd a inimii preaiubitorului Konstantin, Lena
Litvinova, a avut si ea noroc. S-au hotdrat sa caute ziua documentele la
ea, stiind ferm ca femeia va fi la serviciu. Au intrat, ca la dumneavoastrd,
dupd ce au deschis usa cu un speraclu. Din pacate, la Litvinova venise
verisoara ei, Jenia. Fata dormea linistitd pe canapea cand a fost
injunghiatd cu un cutit in spate. Nina tresdri, eu continuai: Toate aceste
grozavii se petrec din cauza unor foi de hartie de culoare albastrd si a
catorva fotografii. Nu va temeti cd o sd ajungeti in ghearele ticdlosilor?
incd nu au gdsit documentele...

— De unde stiti? baigui coafeza cu buzele palide.

— Fi, e clar ca lumina zilei. Cand ati fost jefuita?

— leri!

— Vedeti, dacd foile ar fi fost iIn mainile lor, nu ar fi existat niciun atac
asupra apartamentului dumneavoastrd. Asa cd acum le cautd si nu duc
lipsa de mijloace. Pot sd va rdpeascd, sd va tortureze...

— Dar eu nu am luat nimic! incepu sd strige Nina cu lacrimi in ochi.

— Ce e gdldgia asta la noi? se auzi o voce plind, de bas, si in salon intrd
un medic tandar, sldbuf, simpatic. Tu, Ninok, urli de parcd esti
injunghiata.

Involuntar, ridicai din sprancene. Cam ciudat dialog cu o pacientd: la
per tu si nu prea respectuos...

Nikitina intelese cum trebuie grimasa mea si spuse repede:

— Faceti cunostintd: Ivan Pavlovici, seful de sectie, si pe deasupra
fratele meu.



Totul se limpezi. Era clar de ce femeia se afla intr-un salon separat, de
elita.

— Nu trebuie sa enervati pacienta, chiar dacd e sora mea, se incrunta
doctorul.

— N-o s-o fac, acceptai eu, numai sa va spund in ce situatie s-a aflat si,
daca o sd se rdzgandeascd, sda ma sune. I-am dat numarul de telefon de
acasa.

Nina se ldsd pe pernd si incepu sa planga in hohote. Ivan Pavlovici se
incruntd si mai tare si pur si simplu ma dddu afard din salon.

Nu prea aveam chef sa merg in oras cu paltonul murdar. Trebui sd ma
duc acasi si-mi iau scurta. In apartament era liniste. Viktoria se
evaporase undeva. La bucdtdrie se aflau iar invdlmadsite cesti cu zat de
cafea si doua farfurii murdare. In baie, pe masina de spalat, erau niste
dresuri, un body si un pieptin. In el se aflau numeroase fire de par
vopsite ardmiu. Mai cd-mi veni sad vars. Si mizerabila asta Indrdznea sa
facd altora observatii! Dacd ea se astepta sd-i spdl lenjeria murdard, se
ingela amarnic. lar cu vesela o sd proceddam simplu.

Luai cestile cu linguritele, farfuriile, le dusei in camera Viktoriei si le
pusei pe mdsufa de langd canapeaua nefdcutd. Acolo nu existau
cameriste, eu nu eram fatd in casd, ci membru al familiei, matusa Iuliei, si
nu eram deloc obligatd sd slujesc provinciale obraznice.

Dupa ce luai scurta din dulap, scosei céinii la plimbare si fugii din nou
la metrou. Pufoaica chinezeascd ardta groaznic, dar incdlzea foarte bine.
Poalele scurtei md izbeau destul de tare peste picioare. Dupa ce intrai in
vestibul, pipdii in buzunar o gaurd, bagai acolo méana si scosei la lumina
mobilul cu bateria descdrcatd. Drace, uitasem de tot de aparatul ,furat”
din apartamentul lui Katukov. Dar ce bine cd il gdsisem! Pentru c4,
disperatd, ma hotdrasem sa trec pe la Konstantin si sd mai caut incd o
data prin camerd si bucatdrie. Poate totusi hartiile erau acolo?

Dupd ce urcai la etajul sase, scosei din gurda o gumda Big Bubble
ddundtoare pentru dinti, dar foarte gustoasd, si o lipii de vizorul usii
vecine.

In hol la Kostia era liniste, liniste, nu ticaia ceasul, nu ficea galdgie apa
la toaletd, nu mirosea a mancare sau a parfum. Un apartament mort. Ma
zgribulii involuntar. Mai intdi aveam sd trag draperia, apoi urma sa
aprind lumina. Afard era aproape intuneric si nu voiam ca lumina lustrei
sd-i pund in gardd pe vecinii vigilenti!



Intrai in camera si fluierai involuntar. Da, nu aveai ce cduta acolo. Fie
nu era nimic de gasit, fie documentele fuseserd deja luate. Toate lucrurile
din dulap erau prin diverse colturi: fotografii, facturi, niste decupaje din
ziare si fragmente de scrisori...

Ma asezai in fotoliu si incepui sd studiez campul de luptd. Cine facuse
asta? Mai intai la Kostia venise o femeie care vorbise cu Slava la telefon.
Si ea Incercase sd caute foile. Dar se comportase cuviincios, scormonise in
birou, apoi mersese la bucdtarie si ii comunicase misteriosului Slava
esecul. A doua zi venisem acolo cu Nina si descoperisem ascunzatorile.
Putin probabil cd la Katukov hartiile valoroase erau pdstrate pur si
simplu in dulap... Dar fata aceea in mod clar nu stia despre
ascunzatori...

Ma dusei in bucdtdrie. Asa, picioarele scaunului erau desurubate, insa
pervazul nu fusese atins. De fapt, picioarele goale ale scaunelor si
taburetelor nu sunt o gdselnitd noud — in majoritatea romanelor politiste
eroii, cu maini tremurand de emotie, desurubeaza o canapeluta...

Pe masa din bucitirie erau numeroase fotografii. Incepui sa rasfoiesc
mecanic hartiile lucioase. Aproape in toate se vedea un tanar elegant,
imbrdcat minunat, cel mai adesea inconjurat de tot felul de femei. Le
recunoscui pe Nina Nikitina si pe Lena Litvinova si mad apucai sa-1
examinez patimasd pe Katukov. Fusei nevoitd sa recunosc, barbatul ardta
ca un vis de fecioard care a prinse contur. Cu parul de culoare inchisd,
ochi cdprui, dinti minunati si zambet fermecator. Uite, statea sprijinit in
coate pe noul Jiguli visiniu-inchis, fdcea cu méana dintr-un bazin urias,
uite-l stind de vorba la mobil. Ei, un fante. A platit cu o sutd de dolari
mai mult ca sd aibd un Siemens rosu. Beeline ofera asemenea aparate
colorate clientilor gata sd pund la bdtaie o sumd frumusicd pentru o
jucdrie atragatoare. In opinia mea, un rasfat inutil, dar unor fitosi le place.
Dupd cum se vede, Kotia era unul dintre ei, dar uite, apropo, si
Siemensul dla stdtea foarte linistit pe frigider, isi astepta stdpanul care nu
avea sd se mai Intoarca niciodata.

In clipa aceea simtii cum un frison usor ma cuprinde de la ceafa in jos.
O clip4, al cui telefon era la mine? Dupa ce inchisei ochii, md incordai. Ca
toti muzicienii, am foarte dezvoltatd memoria vizuala. Apropo, discutiile
despre un auz exceptional sunt o prostie. Simtul muzicii si auzul cotidian
sunt lucruri diferite. Pentru asta stau drept pilda Beethoven cel surd si
cantdretul rock Stang, care, in viata obisnuitd, foloseste un aparat auditiv;



la fel si fetita care a devenit populara peste noapte, Zemfira, cea grea de
ureche. Dar uite, la toti muzicienii memoria vizuald e pur si simplu
exceptionala.

Prin fata ochilor incepurd sd-mi treacd tot felul de imagini. Ma vazui
cotrobdind in birou, auzii scartaitul usii de la intrare, sarind pe pervaz...
in cele din urmd, dupd ce sunase la telefon, necunoscuta mersese la
toaletd si, dupad cinci minute, plecase repede. Dupa aceea, din cauza fricii,
eu md dusesem repede in ,cabinetul meditatiei”, luasem hartie igienicd,
apucasem mecanic Siemensul aflat 1anga rold, pe polita... Stop! Facusem
singurd de o sutd de ori scamatoria asta. Ldsasem telefonul in baie, la
toaletd, 1l uitasem pe tejgheaua magazinului, intr-un cuvant, acolo unde
ai nevoie de mainile libere. Deci micul aparat nu i aparfinea nicidecum
lui Kostia, ci fetei care il sunase pe Slava-rapitorul. Asa, hai sa actiondm
astfel: mai intai ma duc la Slava, fratele cel mic al lui Katukov, si incerc sa
md ldmuresc dacd nu sunt ascunse la el lucrurile necesare. La drept
vorbind, asta era ultima posibilitate de a gasi foile misterioase, pentru ca
peste doud zile expira termenul care mi se ddduse si la ora doudsprezece
ziua trebuia sa fiu la Dinamo, cu dosarul la subsuoard. Ce avea sa se
intdmple daca nu aduceam documentele?

Speram sa nu o omoare pe Katia imediat; ei, aveam sda spun o
minciund, aveam sd-i implor sd md mai lase doud zile. Iar intre timp sd
aflu pe numele cui era inregistrat aparatul, s-o urmaresc pe femeie, sa
ajung in barlogul celui de-al doilea Slava. Si mai departe? Ei, habar nu
aveam, poate reuseam sd sparg usa, sd dau foc apartamentului, numai s-o
scot pe Katia.

Dupa ce luai aceastd decizie, formai un numadr. Poate cd din nou o sd
raspundd robotul, dar in receptor se auzi un bariton placut:

— Alo.

— Viaceslav Katukov?

— Rostislav, ma corecta politicos, Rostislav Sergheevici. Cu ce va pot fi
de folos?

— Maior Romanova, am pentru dumneavoastrd cateva intrebari in
legdtura cu fratele dumneavoastra.

— V4d rog sa mad scuzati, reactiond imediat Slava, sunt bolnav, nu ies
din casa.

— Nicio problemd, vin chiar eu la dumneavoastra.

— Dar am gripd, md avertiza el.



— Nu se lipeste molima de molima, zdmbii eu.

— Bine, cedad interlocutorul, va astept.

Katukov locuia intr-un bloc-turn frumos, din cdramidd de culoare
deschisa. In scard era o curitenie uimitoare, podeaua holului din fata
lifturilor era acoperitd cu un covor grena. lar in cabina liftului mirosea a
coniac bun si a parfum scump, frantuzesc. Pe masura intrdrii era si usa
apartamentului: evident fabricatd din fier, capitonatd cu piele naturald,
de culoare galben-deschisd. Da, Katukov cel mic in mod clar nu avea
mijloace modeste. Numai pentru usa capitonatd cu piele cheltuise, dupad
calcule modeste, cam cinci sute de dolari.

Gazda ardta impundtor. Cu pdrul de culoare inchisa, ochi cdprui,
zambitor, probabil teribil de asemdnator cu fratele lui mai mare. Totusi,
ca asemdnarea sd nu fie totald, avea ochelari mari, pdtrati, si mustati si
barba ingrijite. Slava mirosea a parfum scump, iar la gat, la gulerul
deschis al camadsii, se vedea un lantisor de aur, dar nu unul gros, vulgar,
podoaba preferatd a interlopilor, ci unul subtire, impletit si, cel mai
probabil, cu o cruciulitd atarnata de el.

Apartamentul uimea prin decorurile scumpe, dar nu vazui nici urma
de bronz, cristaluri sau fantani de apartament. Mobild severd, in mod clar
fdcuta la comandd, lustre simple, dar cel mai probabil aduse din Italia,
parchet, pereti practic albi, impodobiti cu doud tablouri ale unor pictori
necunoscuti mie, si o lipsa totald a aplicatiilor pe tavan.

Bucatirie ca atare nu exista. In spatiul urias, de treizeci de metri, se
afla o tejghea de bar, iar in spatele ei, intr-un colf, straluceau marginile de
otel ale chiuvetei si aragazului.

— Cafea? intrebd Slava si porni cafetiera.

Simtii cum o cdldurd placutd se ridicd dinspre picioare. Probabil
podeaua era incalzita.

Cat timp gazda scotea bomboane si un tort, il mai privii odatd cu
coada ochiului. Nimic nu amintea de trecutul criminal al barbatului.
Numai pe ména stangd, pe degetul mijlociu, se vedeau doud tatuaje
aproape unite, niste inele albastre. Surprinzandu-mi prinse privirea,
Slava zambi linistit:

— Am doud condamnari la activ, dar, cum se spune, am luat-o serios
pe calea cea dreaptd si nu mai sunt in conflict cu legea. Sunt un om de
afaceri cinstit, fac comert cu imbracaminte. Apropo, nu vreti un palton? il
vand ieftin, la pret de angro. Sd nu va indoiti, e marfa din Franta, calitate



deosebita.

— Multumesc, baiguii si apoi intrebai: Ati fost apropiat de Kostia?

Slava zadmbi din nou:

— Probabil nainte sd veniti la mine ati cerut dosarul meu de la arhiva
si l-afi citit.

Dédui din cap:

—Stiu cd afi fost crescut de Natalia Fiodorovna, iar cu mama
adevdratd si cu fratele v-ati intdlnit numai dupd moartea mamei
adoptive.

Slava 1si ridicd mainile.

— Sa nu credeti, Doamne fereste, cd am pretentii. Natalia Fiodorovna
m-a iubit asa cum nu toate femeile isi iubesc copilul. Copildria mea a fost
indestulatd si fericitd. Eu, prostul, am intrat intr-un anturaj dubios. Prima
datd am incasat-o din prostie, ei, iar a doua oara prietenii m-au pus sa
stau de sase, si acolo m-au legat, cald. Stiti, apoi toatd viata am regretat si
i-am cerut iertare rdposatei mame. Pe Anna Fiodorovna limba mea nu
prea poate sd o numeascd mamad. Cu toate cd si ea m-a ajutat serios, si
Kotia. A venit la vizitd la inchisoarea de etapd, nu s-a rusinat de fratele
infractor. Stiti, asta inseamna mult. In inchisoare, in baraca, erau o suta de
oameni, dar numai optsprezece dintre ei primeau pachete. La ceilalti
rudele renuntau imediat, incd inainte de condamnare. Iar eu, cu precizie,
ca la farmacie, pe 25 ale lunii primeam un sac. Salam, pesmet, zahar,
tutun... Asa cd nu pot fi supdrat pe ei, ci doar recunoscator.

—Fi, dar cu fratele dumneavoastra erati in relatii bune? repetai
intrebarea.

Slava ofta:

— Kostik era o pasdruica.

— Ce era? nu pricepui.

— O pdsdricd de gen masculin, explica fratele. Tot topdia vesel prin
viatd, primind totul de-a gata. La Institut a fost admis imediat, si nu la
unul oarecare, de transporturi, ci la Teatru, a primit de lucru in capitald.
Uite, numai bani nu prea avea. [i tot cheltuia cu femeile, era un afemeiat
cumplit. E adevdrat, despre morti numai de bine, ei, dar asta nu e o huld,
ci constatarea unui fapt. Orice fustd ii stdrnea dorinta de vanatoare, era
chiar o boala.

— L-ati ajutat material?

— I-am mai aruncat niste bani, admise cu pldcere fostul infractor,



pentru masind, pentru renovare. Totusi, era fratele meu, sangele meu.

— Dar lanei?

—Si pe ea am ajutat-o, si pentru Anna Fiodorovna pldtesc acum
infirmiera.

— Stiti ca sora dumneavoastra este la spital?

— Niste avortoni, spuse furios Slav. Au venit sd jefuiascd
apartamentul. Luati lucrurile, ce rost are sa mutilati femeia? Ei, cine a pus
sd fie batutd de moarte o femeie? Legati-o, acoperiti-i gura, inchideti-o in
baie, dar s-o omorati! Niste idioti!

Eu tdceam tactic, pand cand fostul hot termind de facut in toate felurile
infractorii de azi. In cele din urm4, se potoli.

— Vedeti dumneavoastrd, incepui eu sd md apropii pe ocolite de tema
necesard, pe lana nu pentru bani au incercat s-o omoare.

— Da? se minuna interlocutorul. $i atunci, pentru ce?

— Katia Romanova i-a dat lui Kostia spre pastrare niste documente,
cateva foi de culoare albastra si niste fotografii. lar acum sunt cdutate de
banditi. Din cauza hartiilor a murit o femeie, o alta a fost ranitd, a treia e
in soc... Nemernicii cred cd fratele dumneavoastrd ar fi ascuns hartiile la
una dintre amantele sale si acum cautd metodic prin apartamentele
nefericitelor femei, fard sd fie prea ceremoniosi cu acestea. Au suferit
toate femeile legate intr-un fel sau altul de actor — Lena Litvinova, Nina
Nikitina, Iana Mihailova, verisoara Litvinovei, Jenia, iar Margarita
Volkova a fost omorata. Apropo, si la dumneavoastra ar putea veni.

— De ce? se minuna Slava.

— Doar sunteti fratele raposatului. Mai mult, din cate stiu, sunteti
cdsdtorit cu Akulina Evghenieva...

— Fosta amantd a lui Kotia, zdmbi omul de afaceri. Da, bine mai
lucreaza organele dumneavoastrda minunate. Ati scormonit tot. Dar eu
am facut cunostintd cu Akulina cand relatiile ei cu Kostia incetaserd. Alia
e sord medicald si Kotik i-a propus sd castige un ban ca infirmiera pentru
Anna Fiodorovna. I-am platit pentru efort, iar mai apoi am venit s-o vad
pe bdtrand si asa am facut cunostintd. Abia dupd aceea am hotdrat sa ne
casdtorim. Alia e o sotie minunatd si sunt bucuros cd suntem impreuna.
In ceea ce priveste relatiile ei de dinainte cu Kostia... Nici eu, nici ea nu
am fdcut o tragedie din asta. Ne-am intdlnit ca oameni maturi, cu
experientd de viatd la bord. E ridicol sd te astepti la inocentd din partea
unei femei de patruzeci de ani. Dimpotriva, stiti, chiar m-am bucurat ca



au avut o aventura.

— De ce?

— Alia e frumoasa si Kotia nu s-ar fi abtinut sa-i facd curte. Era un
adevdrat Casanova si putea s-o ispiteascd si pe maica Tereza. Ei, de ce sa
ma chinui cu totul felul de ganduri, cand il intdlneam acasa la mine? Dar
asa, eram foarte linistit. Kostik niciodata nu revenea la vechile legaturi.

— Kotik, se auzi din hol, ti-am cumpadrat chiftelele tale preferate de
pui.

Pe neasteptate, Slava incepu sd strige furios:

— Ei, de cate ori ti-am spus sd nu md mai strigi cu numele astea
idioate: ,, motanel”"?, ,iepuras”, ,pisicut

Ca sd vezi, tocmai o vorbise de bine pe sotie, si, md rog, se enervase
pentru un cuvant de alint. Ce oameni ciudati sunt barbatii! Dupd ce Tmi
amintii cum se enervase pe mine Mihail din cauza borcanelului cu
vitamine, oftai.

In camerd intrd ca vantul o persoand brunets, inaltd si slibuta. In
primul moment nu paru frumoasd. Ochii mult prea mici, fata prelunga si
gura mare.

— Bunad ziua, spuse ea zambind. Acum o sd mancam chiftele.

— Alia, dumneaei e Evlampia Andreevna, de la Petrovka, spuse
prevenitor sotul.

— Si ce-i cu asta? continud Akulina sd scormoneascd in geantd. Oare
militienii nu mananca chiftele de pui?

Mainile ei luau la méana tigdile, aprindeau aragazul... intr-o clipd untul
incepu sd sfaraie.

— Folositi usturoi? ma intrebd Akulina zdmbind.

Zambii involuntar, la randul meu. Femeia, neinteresanta la prima
vedere, se dovedea incredibil de incAntdtoare, iar maniera ei de a
comunica actiona captivant. Md vedea pentru prima oard in viatd, si
aveam senzatia cd sunt in vizitd la cea mai buna prietena.

Intr-o clipitd in fata noastra se ivi o farfurie cu niste tubulee rumene,
frumos prajite. Din frigider aparurd o salatd, o sticld aburitd de vodca si
castraveciori murati.

Incepui sd dau din maini:

II'

12 Joc de cuvinte: Kotik este un diminutiv derivat din numele Konstantin, dar
are si sensul de ,motanel”.



— Sunt in timpul serviciului.

— Bine, acceptd supus Slava, atunci apd minerala.

Chiftelele chiar erau gustoase. Akulina lud farfuriile, le puse in masina
de spdlat si turnd imediat ceaiul. Vesela zburda in mainile ei.

— Stiti, spuse Slava alene, incepand sa fumeze, existd o femeie care a
ocupat in inima lui Kostia un loc urias si, daca ar fi dat cuiva la pdstrare
niste hartii, ei i le-ar fi dat.

— Cine? intrebai eu atentd.

— Vera Martinova.

Akula pufni.

— Da, confirmd Slava, tocmai Vera ar putea sti de documente. Kostia
avea incredere in ea.

— Aud pentru prima datd numele acestei amante.

— Nu e pur si simplu 0 amantd, oftd Slava, e o iubire fatald, o pasiune.
De céte ori s-a despartit de Kostia, s-a intalnit din nou cu el, nu mai poti
tine socoteala. De dragul ei era gata de orice, dddea fuga la prima
chemare...

— Iar ea, comentd veninos Akulina, de patru ori s-a cdsdtorit si l-a
inselat pe fiecare sot cu Kotia.

— Alia! se indigna sotul.

— Ca sd vezi, o lebddd alba, pufni sotia, o prostituatd obisnuita. Numai
o tarfa de la gara se culcd cu bdrbatii fard sa stea pe ganduri. De fiecare
datd divorta, dar de bani nu uita.

— Degeaba spui asa, baigui Slava.

—E adevarul adevdrat, raspunse Akulina, tdind abild rulada de
ciocolatd in feliute egale. De fiecare data urmatorul sot se dovedea mai
bogat ca cel de dinainte. Judecati si dumneavoastra. Mai intai Feoktistov,
director de magazin, apoi Simonov, mare producdtor, pe urma Vania
Smertin, hocheist — a jucat pentru Liga Nationald de Hochei a Canadei —,
iar ultimul sotior, Marat Rifalin, proprietarul Sigmabank.

— Acum e sofia lui Rifalin? intrebai.

— Acum e din nou de maritat, spuse inveninata Akulina, nu poate sa
stea mai mult de doi ani cu un barbat. Forma un tandem minunat cu
Kostik. El schimba femeile, ea barbatii, pur si simplu o pereche potrivita.
Haideti s-o sun.

Nici nu apucai sd spun ceva, ca femeia deja trancdnea la telefon.

— Veruncik, buna. Alia te deranjeaza. Ce mai faci? Pentru urmatoarele



cinci minute femeia oftd si exclamd, pocnind din limbd, zicand din cand
in cand: Ei, nu mai spune! Te felicit! Sunt foarte bucuroasa! Uite ce bine!
Apoi, cand vocea din telefon tdacu, Akulina incepu sé turuie: La noi se afla
un maior de la Petrovka, ancheteaza uciderea lui Kotia, vorbeste tu cu ea.

Si imi intinse receptorul.

— Da, auzii eu o voce de mezzosoprand, usor ragusitd. Cantdretii
numesc o voce ca asta ,nisipie”. Si despre ce o sd vorbim?

— Spuneti, Vera...

— Nu mai infeleg nimic, ma intrerupse Martinova, Alia spunea cd e un
maior la ei.

— Eu sunt. Maiorul Romanova.

— Fi, niciodatd nu mi-ar fi trecut prin minte cd o femeie se poate
ocupa cu anchetarea crimelor, spuse alene interlocutoarea, este asa de
nefeminin...

Fie era o proastd sadea, fie cocheta din obisnuintd cu toatd lumea.

— Sunt si exceptii, i-o tdiai si intrebai: Katukov nu v-a dat nimic spre
pdstrare?

— Cum ar fi? se stramba Vera. Ce aveti in vedere: aur, briliante?

— Nu, spusei abia stdpanindu-mi mania. Niste documente, niste foi de
culoare albastra.

— Putefi trece maine pe la ora unu, spuse Vera pe un ton cantator.

— O sd trec chiar acum.

— Dumneavoastrd o sd treceti, dar n-o sda mai fiu acasa, ma duc cu
treburi.

— Haideti sa ne intdlnim la metrou.

— Merg numai cu masina si, la drept vorbind, nu ma pregatesc de
dragul dumneavoastrd sa-mi schimb planurile. Maine, la unu. Sa nu
veniti mai devreme, trebuie sa dorm indeajuns. O sa aflati adresa de la
Alia.

Si tranti receptorul.

— E o scarbd, nu? intreba Alia. Pur si simplu o tarfa cum n-ai mai
vdzut. Apropo, se spune cd se cdsatoreste din nou.

Notai adresa Verei si ma pregatii de plecare. In hol, cand imi intindea
scurta, Slava baigui:

— Ultimul sot al Verei, Marat Rifalin, s-a dovedit extrem de gelos, un
adevdrat Othello. Cand sotfia l-a pdrdsit, a promis sa-1 omoare pe Kotia.

— De ce? intrebai.



— Pai Vera se impdcase din nou cu fratele meu, explicd Slava. Ei, si
Marat a inceput sd agite pistolul: ,O sa te impusc chiar in fatd, sa-ti stric
mutra asta frumoasa!”

— Un tip groaznic de razbundtor, confirma si Alia. Spunea: ,O sd te
impusc, apoi o sd-ti tai mainile, ca sd stii cum sa imbradtisezi sotiile
altora.”

— Cui i-a spus asta? intrebai eu incet.

— Mie, spuse Slava, m-a sunat si m-a avertizat: ,Sa-i transmiti fratelui
tdu cd nu mai are multe zile de trait.”
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Ceasul ardta abia ora doud cand ajunsei acasd. Pe drum cumpdrasem
un tort gustos, Medovik. Trebuia sa serbam incheierea unui caz greu. A
doua zi aveam sa primesc hartiile, iar a treia zi Katia, plangand
bucuroasd, avea sd-i imbratiseze pe ai casei. Totusi, bravo mie, gdsisem
documentele, desfdsurasem ghemul pana la capdt. E adevdrat, nu stiam
cine il omoréase pe Kostia, dar, in primul rand, nu md angajasem in fapt la
Cercetdri Penale, iar in al doilea rand, se pare ca actorul fusese impuscat
de rdzbundtorul bancher Marat Rifalin. $i isi tinuse promisiunea, il
impuscase in fata lui nobild, apoi i taiase palmele. Imi adusei aminte de
cioturile insangerate si tresdrii. Desigur, Rifalin. Altfel, de unde puteau sti
Slava si Akulina atatea detalii!

Dupa ce deschisei incet yala, intrai in hol si auzii niste pocnete sonore
si strigate furioase:

— Javra!

Intrand pe varfuri in bucdtdrie, vdazui cum Viktoria, rosie de furie, o
pocneste cu prosopul de bucdtarie pe Ada, intinsd in fata ei. Mopsul se
ghemuia cat putea, incercand sa-si ascundd capul, dar loviturile plouau
din toate partile. Langa frigider plangea la unison Mulia, iar Rachel urla
incetisor de sub masa. Pisicile, care de obicei stateau la bucdtdrie in
asteptarea a ceva gustos, disparuserd, hamsterii se ascunsesera in cdsutd,
pana si broasca Gertrude se ddduse la fund, in acvariu.

— Hei, ia sd Incetezi imediat! incepui eu sd urlu, smulgandu-i Viktoriei
din mand bucata de in. Sd nu indrdznesti sd-mi lovesti cdinele. Ce ti-a
facut?

Musafira arunca fulgere din ochii maniosi:

— Cainele trebuie sa-si cunoasca locul!

Luai de jos trupusorul grdsut, care tremura. Mopsii au din fire o
expresie nefericitd pe boticul lor fermecator, dar de data asta din ochii
Adei curgeau lacrimile cele mai adevarate. In toatd viata lui scurtd
mopsul nu fusese niciodata batut, iar acum pur si simplu nu infelegea ce
grozavie se intdmpla in jurul lui. Dupa ce o luai pe Ada la piept, rdcnii:

— Cainele locuieste in casa asta. Tu trebuie sa-ti cunosti locul! Ce a
facut?

— O neobrazare! clocoti Vika. Vin de la magazin, iar ea doarme in



patul meu, chiar pe perna!

— Strange lenjeria, nu mai ldsa canapeaua intinsa.

— Dar e grea! Nu pot s-o strang singura!

Pufnii:

— Vrei sd spui cd la varsta ta nu te poti descurca cu o canapea
extensibild? Viktoria amuti. A dormit pe cearsaful tdu? Asta e tot? Si
pentru asta ai batut o fiintd neajutorata?

— Uite, incepu sa urle Viktoria, ardtandu-mi dresurile rupte, uite in ce
mi-a transformat ciorapii javra asta! De fapt, eu primesc numai pensie si
nu-mi pot permite altd pereche in plus!

Ma uitai cu o privire atenta la frumosul ei costum de tweed scump,
remarcai brdtara de aur, cerceii, adulmecai mirosul parfumului
frantuzesc si spusei printre dinti:

— Nu trebuie sd arunci lucrurile peste tot.

— Cine esti tu sa-mi faci observatii? trecu la atac Viktoria. Si tu esti
musafira aici!

O apucai pe Mulia, care plangea de groazd, si cand auzii ca ambele
inimioare bat la unison langa pieptul meu, rostii apdsat:

— Gresesti, mamaie. Asta e casa mea, eu sunt aici pentru totdeauna.

Viktoria se fdcu vanatd de furie si, fara un cuvant, iesi din bucatarie in
hol, apoi tranti usa de la intrare.

Ma uitai la cainii linistiti si 1i informai:

— Asa, fetelor, trebuie sa ne rdspldatim pentru suferinte. De fapt,
cumpdrasem tortul pentru Kirka si Seriojka, dar in mod clar voi o sa-1
primiti.

Din geantd apdru o cutie de pateu danez ingrozitor de scump, din ficat
natural. Cutia de jumadtate de kilogram costa saptezeci de ruble. Dezmait,
ce mai. Intr-o clipitd impartii continutul cutiei in trei parti inegale. Cea
mai mare i-0 dadui lui Rachel, celelalte mai mici mopsilor, iar la desert
primird cate o bomboana de ciocolatd, strict interzisa de toatd literatura
chinologicd. Se spune cd dulciurile afecteazd sandtatea cainilor, dar in
ziua aceea tratam rani sufletesti, si Belocika picase numai bine.

In mod evident, ura iti di puteri, pentru ca in restul timpului rdmas
pana la venirea copiilor facui masa, ordine in apartament, copsei eclere si
chiar cdlcai camadsile lui Seriojka, bluzele Iuliei si doua perechi de
pantaloni de-ale lui Kiriuska, folosind fierul cumparat recent.

Noaptea, cand casa se linisti in sfarsit, stiteam in pat inconjuratd de



caini si ma gandeam cum o sd decurga viata mea dupa intoarcerea Katiei.
Mai degraba nu se va schimba nimic. Zile intregi e ocupata cu serviciul,
deci gospoddria o sa rdmand in seama mea. Ce sa spun, e un rol perfect
normal!

In acea clips Ada se strecurd spre fata mea si se apucd si-mi linga
pdtimas obrajii, fruntea, barbia. Codita ei grasuta se rotea ca o elice, iar
din piept ii ieseau sunete delicate, maraieli. O imbratisai cu mana
dreaptd, ma intorsei pe o parte si ma lipii de mops. Nu aveam cum sa
plec din locul acela, daca Ada venise sa imi spund caineste ,multumesc”.

Candva, demult, demult, in viata trecutd, nici eu nu deschideam
singurd usa, Natasa o fdcea. Vera Martinovna, in mod evident, nu se
ingreuna cu treburi de prisos si ma pofti in apartament o femeie subtiricd,
de vreo patruzeci si cinci de ani.

— Stapana e in salon, imi transmise ea si o conduse pe doamna
,maior” in camera mare, decoratd cu mobild de anticariat.

Acolo, intre un duldpior din timpul lui Pavel I si mobila de perete
elegantd, cel mai probabil din epoca lui Nicolae I, se afla 0 doamna
eleganta. O asemenea frumusete intdlnesti numai in paginile revistelor si,
la drept vorbind, credeam cd o asemenea nuantd de piele, astfel de buze
pline si ochi violeti sunt doar rezultatul unor machiori si stilisti
profesionisti. Dar femeia care isi bea linistitd cafeaua nu purta niciun
gram de cosmeticale. Mai mult, acea zi se dovedise pe neasteptate
insoritd, lumina puternica razbdtea chiar in ochii Verei, luminandu-i
nemilos fata. Dar chiar si cu o asemenea lumind nu i puteai gasi lipsuri
frumoasei. Parul, buclele generoase de un blond natural fi cideau in
valuri nepdsdtoare pe umeri, iar cand gazda se ridicd in intdmpinarea
mea, se vazu cd talia ei poate fi cuprinsad pur si simplu cu doud degete.
Patru mariaje si o legaturd amoroasa cu Kostia nu ldsaserd asupra Verei
nicio urmd. Ochii uriasi priveau usor naiv, buzele pline formara un
zambet si, dupd ce imi intinse o mand moale, delicatd, cu manichiura
ireprosabild, gazda rosti cu o voce sexy de mezzosoprana:

— Ce poveste ciudata! Sarmanul Kotia, pentru ce l-au omorat?

Ma asezai in fotoliu, luai ceasca de cafea oferitd si spusei apdsat:

— Deocamdatd nu pot sd va spun nimic linistitor. Se desfdsoard
activitdti operative de ancheta.

Vera se sculd brusc, halatul i se desfacu si 1i vdzui picioarele lungi,
zvelte, de o formd ireprosabild si fard urma de celulita.



— Cel mai probabil aici e implicata o femeie.

Ridicai din sprancene:

— Se spune cd e vorba de dumneavoastra.

— Eu?? se minund Vera. Pdi noi ne cunosteam de o jumadtate de viata.
Nu va ascund ca eram legati de relatii deosebite. Mereu l-am considerat
pe Kotia primul meu sot. Nu ne cdsatoriseram oficial, dar nu e vorba
numai de stampild. $i de ce sd-1 omor?

Imi baui linistitd cafeaua. Poate ci ar fi trebui intr-adevar sa lucrez la
militie? Reuseam asa de bine sd conduc interogatoriile!

—Nu e vorba iIn mod direct de dumneavoastrd. Una dintre
cunostintele dumneavoastra comune afirma ca Marat Rifalin a amenintat
sd-1 distruga pe Konstantin, ba chiar in acest mod crud, cum s-a si
intamplat in realitate.

Vera incepu sd rada din adancul pieptului si, dupa ce scoase o tigara
lungd, maro, intreba:

— Doriti?

Nu stiu de ce, dar dddui din cap si luai o tigara subtirica.

— Marat, ridicd Vera din umeri. Daca vreti, o s ghicesc cine v-a spus
prostia asta. Inghitii concentrata fumul aromat, simfind cum stomacul mi
se Incdlzeste. Akulina Evghenievna, zdmbi Vera, nu-i asa? Stiti ce poreclad
are? Akula. Si nu e vorba de nume, ci de caracter: dacd insfacd pe cineva,
nu-i mai dd drumul, iar Maratik i-a scdpat din carlig, de aceea e méanioasa
acum... Vreti sd vd spun tot adevadrul despre ea, din dorinta de a ajuta
organele?

Oftand, dddui din cap. De fapt, pe mine nu ma interesa niciun fel de
informatii despre Evghenieva, dar un maior care se ocupd de cdutarea
criminalului nu poate refuza o informatie!

— Kostia, Miska Rogov si eu am invdtat in aceeasi clasd, incepu Vera.
In acei ani eram ingrozitoare — o fatd cam colfuroasd, mai inaltd decat tofi,
si md rusinam groaznic de indltimea mea. Nici Kot'ka, nici Miska nu ma
considerau fata, eram prieteni ca trei tovardsi. Kotia se indragostise de
vecina de apartament, tot colega noastrd de clasd, Liubka Kazanteva.
Apoi, fiecare a plecat pe la institute diferite. Kostik la cel de teatru, Miska,
la Medicing, eu, la MIFI®.

— Unde?!

13 Institui de Inginerie si Fizicd din Moscova



— La MIF], repetd linistita Martinova. Mereu am avut inclinatie pentru
matematicd. Am terminat scoala cu medalie de aur si am intrat la o
facultate teoretica.

Ca sd vezi! Asta-mi era frumoasa cea prostuta!

— Dar oricum eram prieteni, continud Vera, desi ne intdlneam mai rar
ca fnainte.

La doudzeci de ani, Vera a devenit neobisnuit de frumoasa. Misa
Rogov nu a observat transformarea fostei colege de clasd intr-o
frumusete, dar Kostik, pe neasteptate, s-a indrdgostit de ea. Asa a inceput
o poveste de dragoste ciudatd, care nu semana cu nimic. Cam o jumadtate
de an s-au adorat unul pe celdlalt, nu se despdrteau nicio clipd, apoi a
venit rdcirea. Kotik si-a gdsit pe altcineva, Vera s-a cdsdtorit. Dupa trei ani
au ajuns din nou Impreunad... Se poate spune cd toate cele patru mariaje
ale Martinovei s-au destramat din cauza lui Kotia.

— Pur si simplu e ca o vrajd, zambi trist Vera. Totul pare ingropat,
focul s-a stins, devenim din nou prieteni buni. El are o femeie, si nu
numai una, ci vreo trei in acelasi timp, eu un sof minunat, cu bani si stare.
Deodata... ceva cedeazad si ne trezim din nou in pat. Trece o lund, doua si
totul se termind. El are femei, eu din nou ma cdsatoresc. Dar patima
trezitid periodic nu ii impiedica pe Vera si Kostia sd fie prieteni. Insa
Miska Rogov le facuse cunostinta cu sotia lui, Akulina. Ea pur si simplu a
ramas impietritd la vederea mea, rase gazda, era albad de furie. E si de
inteles. Singurul lucru pe care-1 voia Akulina erau banii. S-a cdsatorit si
cu Rogov, sperand la onorariile fabuloase ale psihiatrului, dar a calculat
prost. Lenesul de Miska nu era deloc nelinistit de problema salariului si
de obicei nu lua plicuri de la rude. Akulina a fost nevoitd sd lucreze ca
sord medicald si sd fiarba la foc mic de invidie privind hainele de blana,
pietrele pretioase si tinutele Verei. $i incd ceva: ca un facut, fiecare sot al
Martinovei era mai bogat ca precedentul. Proasta a inceput relatia cu
Kotik numai pentru a md cdlca pe mine pe coadd, rase Vera. O
prevenisem: ,Alia, Kostia nu trdieste cu nimeni mai mult de un an. Misa
e un sot de nddejde, dar Kotia, ca 0 minge unsa cu ulei, iti aluneca mereu
din mand. Nu face prostii, mai bine vrabia din mana.” Ei, si ce sa vezi? S-
a intamplat cum am spus eu!

Obisnuit sd le ajute pe fostele lui amante, Kostia i-a propus Akulinei
un castig bun: sd stea in preajma mamei lui bolnave. Alia, ramasa
singurd, avea mare nevoie de bani si a acceptat propunerea. Dupd o



sdptamand, la Anna Fiodorovna a venit Slava cu de-ale gurii.

— El seamdnd ingrozitor de mult cu Kostia, infractorul nostru, ciripi
Vera. Ei, aceeasi fatd, se mai intampla din astea. Si Akulina si-a zis cd a
venit si momentul ei, si a inceput atacul asupra lui Slava. Dar el seamana
cu Kotia numai la chip, in interior e cu totul altul. Se teme de femei, avea
relatii numai cu prostituatele... Unul ca dsta poate fi aburit imediat, iar
Akulina a reusit din plin. Inainte de asta lacoma de Alia avea mereu
numai ghinioane.

Dumnezeu stie pe unde a facut Alia cunostintd cu Marat Rifalin, dar ea
s-a apucat sd ii dea sperante bancherului, I-a adus la un restaurant unde
Kostia sarbatorea zgomotos ziua de nastere. Probabil femeia voia sd se
laude cu apartenenta sa la mediul artistic, dar a gresit. Marat a vdzut-o pe
Vera si a fost pierdut. Martinova pe atunci era liberd si tocmai incheiase o
noud volutd a relatiei cu Katukov; Vera a privit cu bundvointd
proprietarul unui capital de multe milioane si Alia a rdmas cu degetul in
gura.

— Intelegeti acum de ce e furioasi, spuse Vera mijindu-i ochii
stralucitori.

Oftai:

— Vedeti dumneavoastrd, ei spuneau cad Marat a declarat in prezenta
lor ca-1 va impusca pe Konstantin in fata...

— Si ce-i cu asta?

— Cum ce? Tocmai asa a fost omorat. De unde stiau ei?

— De fapt, spuse apdasat Vera, chiar eu am aflat din ziarul Moskovski
komsomolet, iar acolo spune negru pe alb: a fost omorat, i s-a tras un glont
in fatd. Marat e din Daghestan. E adevadrat, si-a petrecut toatd viata la
Moscova, dar are sange oriental — cum e ceva, bate din picioare si suiera:
, Te omor, bag cutitul in tine, te spanzur, te toc farame si fac chiftele din
tine...” Iar peste zece minute imi aduce un inel cu briliante. ,larta-m4d,
draga mea!”

— Dar uite, numai fata de Slava si Akulina promisese sd-i taie mainile
lui Konstantin, sd nu mai imbrétiseze femeile altora, asa a si fost, despre
asta Moskovski komsomolet nu a scris, spusei eu incet.

Vera incepu sd se plimbe nervoasa prin camera.

— Intelegeti, Marat nu putea in niciun caz si-1 omoare pe Kotia.

— De ce?



— Acum trei sdptamani am decis impreund sd ludm viata de la capat si
am plecat in Barbados. M-am intors abia ieri si nici nu am apucat sa intru,
cd m-a sunat Alia. Apropo, cand i-am spus cd o sa ma cdsdtoresc cu
Marat, a inceput sd-mi arate acrd cd e entuziastd. Rifalin pur si simplu nu
a fost la Moscova, voi confirma la tribunal alibiul lui.

— Draga mea, spusei eu apdasat, oamenii bogati angajeazd pentru
treburile murdare un killer, iar absenta nemijlocita a lui Rifalin de la locul
crimei nu Inseamnd nimic...

— Nu el I-a omorat pe Kostia, spuse ferm Vera.

— De unde atata siguranta?

— Marat ma adora si stie ce atitudine am fatd de Katukov. Desigur,
Rifalin nu are niciun fel de simpatie pentru Konstantin. Dar el intelege:
daca eu, Doamne fereste, as afla de implicarea lui in moartea lui Kotia,
relatiile noastre s-ar incheia. Si cel mai mult pe lume Marat se teme sd ma
piardd. Va rog sd ma credeti, asa este. Imaginati-vd masura iubirii lui.
Daca acest om, oriental dupa sange si mentalitate, e gata sd se insoare cu
mine, stiind cd l-am trddat? Se ldsa tdcerea. Vera se asezd in fotoliu, isi
puse unul peste altul picioarele ireprosabile si adauga: Nu cred ca Marat
le-a spus asa ceva lui Slava si Aliei.

— De ce?

— Nu e prost. E un finantist minunat, cu o minte flexibild, treazd, usor
irascibil, dar nu e prost. Unul ca el nu incepe sd strige in stanga si-n
dreapta care-i sunt planurile. Cel mai probabil aveti dreptate, ar fi angajat
un killer, si in niciun caz nu ar fi fost asa de sincer fatd de Slava si
Akulina. Se cunosc, se intdlnesc la tot felul de chefuri, dar nu e vorba de o
prietenie stransd. De unde pand unde atata sinceritate?

— Dar atunci de unde stiu ei de méinile tdiate?

—Pdi uite, dragd doamnd maior, spuse veninos Vera, asta
dumneavoastra trebuie s-o ldmurifi. Mi se pare cd dragul de frate
infractor si sotia lui cea dulce dispun de mult prea multe informatii
despre crimd. Si foarte bine informati sunt, de reguld, participantii
nemijlociti! Mai scormoniti in familia lui Katukov cel mic, o sa gasiti o
mare gramada de rahat.

— Ati promis sa-mi dati hartiile...

— Nu le am! Dar stiu unde isi pastra Kotik secretele. Pervazul din
bucatdrie...

— M-am uitat, inclusiv in picioarele mesei...



— Dar in oglinda?

— Unde?

Vera rase multumita:

— Cand a inceput sa faca ascunzdtorile, eu le-am gasit locul. Ador
romanele politiste si am cdutat si eu la clasici. Ideea cu pervazul am
imprumutat-o de la Nero Wolf, picioarele mesei de la Hercule Poirot, iar
oglinda, de la Ellery Queen.

— In baie, baiguii eu, In duldpiorul cu medicamente si tot felul de
fleacuri. Trebuie apdsat si se va roti, iar acolo e o nisa...

— A, Incepu sd radd Vera, si dumneavoastra cititi in timpul liber. Da,
chiar acolo. Vreti sd mergem?

Déadui din cap. Martinova era, totusi, o femeie unicd, pentru ca fii gata
in cinci minute. Pur si simplu isi trase pantalonii, imbrdcd un pulover
negru, scurta si pornirdm spre garajul subteran. Conducea sigurd, cu
grijd, si md relaxai, leganandu-ma pe pernele de piele. Urma sa castig
bani si sd-mi cumpdr pentru mine si copii un Mercedes, cd Fordul lui
Seriojka isi pierduse toba de esapament, iar Jiguliul Katiei avea probleme
cu volanul, se misca de parca ar fi fost maneta unui distrugdtor; nu
numai cd se Invartea, dar se mai ducea si in sus si-n jos. Cum reusea ea sa
conduca masina in conditiile astea, nu imi puteam imagina.

Dupa ce deschise usa apartamentului cu cheile ei, Vera intrd in baie.
Eu, tindndu-mi rasuflarea, dupa ea. Oglinda se rdsuci ascultatoare. $i in
nisa aparu un dosar. 1l luai cu maini tremurande.

Da, ele erau, foile de culoare albastra si un plic.

— Doamne, se auzi din camerd vocea Verei, ce s-a intamplat aici?

— Au cdutat dosarul dsta, explicai eu, simfind pentru Martinova
recunostinta adevarata.

Afard, cand Vera apasd pe brelocul cu alarmd, ma hotdrai sd o previn:

— Sd nu ldsati acum niciun strdin in casd, banditii jefuiesc si omoara
femeile, amante ale lui Konstantin.

— Niciodatad nu deschid eu usa, mai ales unor necunoscuti, imi zise de
sus Martinova, iar incuietorile sunt imposibil de spart.

Nu imi mai propuse sd ma ducd pand la metrou si, dupd ce accelerd,
porni de acolo. Céteva picdturi de noroi de sub roti imi sdrird pe scurtd,
dar eram fericita. Doamne, a doua zi urma sa dau dosarul si Katia avea sa
se intoarca acasa.
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Seara md hotdrai sa il educ pe Seriojka si i amintii:

— Sa nu uiti cheile. Pune-le chiar acum in buzunar.

Téanarul ofta trist.

— Ajutor, Lampa! Fordul si-a dat duhul!

— Cum asa? ma speriai. Ai facut accident?

Seriojka dddu trist din cap.

— Nu, motorul s-a stricat.

— Si ce facem acum? ma nelinistii. Se poate repara?

— Mai bine il impuscam decat sd-1 reparam, spuse Seriojka. O sd iau
masina mamei. Numai cd Jiguliul miroase si el a tdmaie.

—Si cauciucurile sunt roase, adduga Kirka, indesdndu-si in gurd o
bucatd de omletd cu branza.

—Pdi da, doar nu sunt cauciucuri Pirelli, recunoscu si Iulia, dar
deocamdata merge, o sd ne folosim de el.

— Si apoi ce facem? insistai.

Seriojka isi rasuci mustdtile subtiri:

— Mama aduce mereu de la Kemerovo vreo doud mii. Acolo totul e ca
pe band rulanta. In fiecare zi au dous, trei operatii. Fi, si presupunem
cd jumatate dintre bolnavi nu sunt prea avuti, dar ceilalti neapdrat o sa-i
fie recunoscdtori. Mama are mand usoara.

— E un chirurg bun?

— Nu e normald! exclama Seriojka. In copildrie tdia papusi, ciuta
apendicele. La prima operatie, pe cand era studentd, i-au dat sd tina
carligele. Alte fete se duceau la film, la dansuri, a noastrd mergea la
morgd si diseca incantatd cadavre...

— Imagineaza-ti, spuse vioaie Iulia, acum trei ani a fost nevoita sa isi
scoatd tiroida. Fi, au operat-o colegii, au avut grija de ea ca de un ou de
gdind... Si, evident, a avut o complicatie!

— De ce?

Iulia pufni:

— Asa e mereu la medici: daca se imbolnavesc, kaput. In loc de guturai
se Imbolndvesc de sinuzitd, apendicita se transforma in peritonitd, copiii
lor au talentul de a face tot felul de boli exotice. Seriojka in copildrie a luat
de undeva boala Vermeer — un singur caz in Moscova. E o boald



epidemicd exclusiv africand.

—La noi in bloc inchiriaserd un apartament studentii de Ila
Universitatea Patrice Lumumba, Incepu sa rada Seriojka. M4 tot tratau cu
gumad de mestecat, probabil asa am contractat virusul.

— Niciodata n-as fi luat guma de la un negru necunoscut, spuse Kirka.
Ce, era greu sa te duci la chiosc si sd cumperi?

— In 19807 P4i o pastila de guma mestecam pe rand toat clasa!

— Pfui, bolborosi Kirka, uite, nu m-am gandit cd pe timpul
comunistilor oamenii aveau atatea greutati!

— Ei, pe scurt, mamei i s-a umflat gatul, a facut un abces, continud
Seriojka. A dat fuga acasi si hai la baie, s se chinuie singura. Isi baga
foarfecile in gat, scoate puroiul, pune un plasture si la serviciu!

— Cum adica la serviciu?! ma minunai.

— Pdi asta spunem si noi, e nebund, explicad Iulia. Si-a pus o maleta
veche sub pijamaua de chirurg, ca sa nu-i sperie pe bolnavi cu gatul ei
groaznic, si da-i nainte: cu scalpelul in dinfi. Déa-te la o parte, glanda
tiroidd, Romanova soseste pe un cal naravas.

Seara studiai cu atentie documentele si nu intelesei nimic. Niste
chitante de electricitate, copii ale unor facturi, foi de expeditie pentru
bicarbonat de sodiu... In loc de fotografii, in dosar se aflau niste negative.
Incercai sa disting fetele oamenilor surprinsi acolo, fara succes. Era greu
sd-mi dau seama ce fel de oameni sunt cei din cadre.

Dimineata din nou aruncai cheile si, imediat, de jos auzii din nou
strigatul:

— Lampadel, arunca cheile de la Jiguli! Fordul e terminat!

Blestemand faptul ca am uitat, aruncai cealalta legdtura de chei, scosei
cainii la plimbare, facui supd, prdjii chiftele si, dupd ce pusei hartiile in
sacosd, pornii spre Dinamo. lesind din metrou, tresdrii. Dar dacad Slava
goriloidul nu o sd vina?

El insa era deja langd bancd. De data asta mormanul de grasime se
imbrdcase intr-o scurtd eleganta din antilopa moale si purta ghete subtiri,
cu niste catarame oribile, aurii.

— Fi, amadrato, suierd el cidnd pusei ména pe maneca lui, ei, gaza lui
Dumnezeu, cum stau treburile?

li agitai dosarul sub nas. Monstrul grohai mulfumit si intinse spre el
mana cu degete scurte, care semdna cu o pernutd de ace. Un singur lucru
nu stia. In acele dous siptimani parcursesem un drum pe care o altd



femeie nu il parcurge nici intr-o viatd, in locul Eufrosinei nefericite,
pierdute si lenese, pe peron se afla acum Evlampia vioaie, sigura pe sine,
inteligentd si obraznica.

— Ia labele! racnii eu. Mai intai scaunele, apoi banii."* Unde e Katia?

Muntele de grasime se pierdu o clipd, dar imediat isi veni in fire:

— D4 hartia, paduche!

— Ce spui, frate? intrebai si addugai: Uite acolo, vezi? Se plimba un
militian. Acum o sd incep sa urlu si n-au decat sa priceapd la Petrovka de
ce-ti trebuie tie hartiile si unde e Katiusa, Slavik!

Omul se schimba usor la fatd si cobori tonul:

— Bine, bine, sd mergem.

— Unde?

— Dupa Katerina, sd iei muierea in schimbul documentelor, doar nu
ma crezi cd o sd-i dau drumul cand o sa ajung acasa?

— Nu.

— Atunci, sd mergem.

Iesirdm, ne urcardm intr-un Jiguli murdar, lovit, primul model.
Scartaind din tot trupul lui batran, micul automobil mergea destul de iute
pe strdzi. Slava se apucd sd fluiere, eu ma uitam pe fereastrd, lipsita de
ganduri. Deodata, Moscova se termina si masinuta mergea pe sosea.
Evident, era o ruind doar la exterior, pentru cd motorul torcea ca un
motan sdtul, iar la viraje rezista foarte bine. Te pomenesti cad Jiguli-ul
avea cauciucuri Pirelli, obiectul incantarii si invidiei lui Seriojka.

— Fumezi? intreba Slava cand o luardm pe un drum lateral, mergand
cu o vitezd incredibila.

Dédui din cap.

— Bordul e deschis, acolo sunt tigarile...

Incercai s deschid capacul, dar nu ceda.

— Ei, vai de tine, pufni Slava. Lasd-ma pe mine.

Fara sd reducd viteza nebuneascd, se ldsd pe mine cu trupul gras si se
apucd sa scormoneascd in cutie.

,Fereasca Dumnezeu sd facem vreun accident”, imi trecu imediat prin
minte si In clipa aceea simtii o lovitura puternicd si un val de aer
proaspdt... Ceva negru, urias, se repezea in fata mea, capul mi se
scufundd deodata in apd ca gheata si lumina se stinse.

14 Replica din Ilf si Petrov.



Mai intdi reveni auzul, un zgomot ritmic imi umplea urechile. Apoi
apdru senzatia de umiditate rece. Doamne Dumnezeule, adormisem in
cada! Bine cd nu m-am inecat. Fara sd deschid pleoapele care, nu stiu de
ce, nu prea ma ascultau, pipdii cu mana sperand sa gasesc prosopul, dar
degetele mele lovird niste crengi uscate. Trupul se asezd. Ochii se
deschisera imediat, dar refuzau sd creada ceea ce vedeau.

Ma aflam intr-un morman mare si murdar de fan umed care, nu se stie
de ce, se gisea pe marginea drumului. In dreapta si in stanga se intindea
un mic drum asfaltat, acoperit de zapada. Deodatd, memoria imi veni in
ajutor: mergeam cu viteza mare cand grasunul, ndpustindu-se asupra
mea, incercase sd deschidd bordul. Deci pand la urma pierduse controlul
volanului si Jiguli-ul intrase intr-un copac. Probabil cad fusesem proiectata
afard din masind, prin parbriz.

Imi miscai cu grija mainile si picioarele, imi miscai gatul — fracturi nu
aveam. In clipa urmaitoare incercai sd mi ridic pe extremitatile intinse.
Reusii, dar nu imediat. In cele din urma, leginandu-ma usor, ma
indepadrtai de stogul de fan care imi salvase viata si ma uitai in directia
soselei. Dar unde era masina lovita?

Evident, pe drumul bine asfaltat, dar marginal, circuld putine masini,
pentru cd pe zapadd se vedeau clar urme de cauciucuri. Mersei putin la
dreapta, simtind cum scurta umeda ma loveste greu peste pulpe cu
marginea murdara.

Cizmele as fi putut sa le descalt, pentru cd antilopa subtfire se
transformase intr-o carpa imbibatd de apd si mi se pdrea ca merg
descultd. Deodatd urma se intrerupse; in fatd, cat vedeam cu ochii, se
intindea drumul alb, neatins. M4d uitai cu mai mare atentie. Asa, totul era
clar!

Sacul mizerabil cu sldnind md impinsese din masina in viteza, probabil
spera ca pasagera, lovindu-se de asfalt, o sd-si rupad gatul! Cel mai
probabil asa s-ar fi intAmplat, dacd nu s-ar fi nimerit pe drum capita de
fan. Uradndu-le iIn minte sdndtate tuturor tdranilor si animalelor
domestice, pornii sontacdind spre stanga. Trebuia cumva sd ajung acasd,
iar huruitul constant venea chiar de din stdnga. Probabil acolo se afla
soseaua mare!

Pana la magistrala mad tarai aproape o jumadtate de ora. Nu pot suporta
ceasul de mand si, in marea majoritate a cazurilor, stiu si fard ele cat e
ceasul. Am un simt uimitor al timpului, pot gresi cu maxim zece minute.



Dupa calculele mele era cam ora trei cand, in cele din urmad, ajunsei pe
marginea drumului si fluturai mana in fata multimii de masini. Dar
soferii nici nu se gandeau sd incetineascd. Dumneavoastrd ati lua in
masind o tanti cu o scurtd chinezeascd, plind de noroi din cap panda-n
picioare?

Din fericire, descoperii portofelul in buzunar. Scosei zece ruble si
ridicai hartia deasupra capului. Imediat frand o masina-papuc galbena.

— Incotro? se interesa un nene cam simplu, cu o fatd botita. Cand auzi
adresa, imi arunca o privire evaluatoare si spuse: Banii inainte.

O precautie demnd de laudd; de la vagabonzii dstia adunati de pe
drum te poti astepta la orice. Dupa ce 1i dadui hartiile roz, imi intinsei cu
pldcere picioarele si il rugai:

— Nu dati drumul la caldura?

Soferul se uitd din nou la mine, dar nu spuse nimic si intoarse maneta.
Peste doud minute in masind incepu sa putd a caine ud. Era scurta care se
usca.

— Te-ai machit? Ce-ai luat la bord? zambi soferul.

— Ce? intrebai, fdrd sd inteleg.

— Ai baut prea mult, incepu sa forndie omul. Dar nu te intrista, oricui i
se poate intampla. Na, tine...

Imi intinse un pachet de Zolotaia Java. Incepui sa fumez tigara si ma
apucai sa inghit fumul, simtind cum in stomac imi creste o caldurd
placuta.

Acasd, dddui la o parte cainii care tot topdiau si, bucuroasa cd Viktoria
cea respingatoare plecase nu se stie unde, dadui drumul la apa caldd,
aproape fierbinte, intrai in cadd si, simfind cum valul fierbinte ajunge la
coloana vertebrald, imi afintii privirea asupra suvoiul care curgea de la
robinet.

Trebuia sa fiu asa de proastd si s& am incredere in mormanul de
grasime! Dispdruserd si documentele, nici pe Katia nu o eliberasera.
Furioasd, incepui sd sdapunesc buretele. ,Ei, nu-i nimic, Slavocika, nici nu
badnuiesti ca e extrem de simplu sd dau de tine.” Speram numai sa nu-i
facd nimic rdu Katiei, desi, dacd era si-mi aduc aminte cum dragul de
Slava md impinsese fard mild din masina care gonea cu vitezd... Bine ca
nu pdtisem nimic. Nu aveam decat o multime de vanatdi si de julituri...

Apa tot curgea si curgea, iar odatd cu ea se ducea si lipsa mea de
hotdrare, capul mi se umplea de furie. ,Ei, asteaptd tu, banditule! Acum o



sd-mi usuc pdrul si o sd md duc la Beeline, sd aflu cine e posesorul
telefonului mobil.” Femeia asta stia foarte bine unde sa gdseasca trustul
de grasime. Nu stiam cum, dar aveam sa scot de la individul asta toate
informatiile!

Ma invelii in halat si pornii spre dormitor. Dar, trecand pe langad cuier,
imi dadui seama cd va trebui sd aman pentru a doua zi cdutarea
necunoscutei misterioase. Scurta era umedda, murdard, iar paltonul era
plin de pete maronii. Pur si simplu nu aveam cu ce sd ies din casa.

Oftand, indesai lucrurile in masina de spalat. Amandoua erau bej si nu
trebuia sd se decoloreze. Turnai in masind substanta fermecata Vanish,
care garanteaza disparitia deplind, fard urmd, a tuturor petelor, si pornii
ciclul de spalare pentru tesaturi din lana.

Apoi imi uscai pdrul si pornii prin camere, verificand ordinea.
Kiriuska, incercdnd sd castige cat mai mult, dddea cu aspiratorul in
fiecare zi si aproape mad ruinase, demonstrand o ordine ireprosabild. La
noi nu mai vedeai pe jos ghemotoace de par de caine, holurile iti incantau
ochii cu dulapurile lucioase, iar in bucatdria spalatd si strdlucitoare
mirosea a chiftele.

Camera copiilor se dovedi a fi in ordine, cdrtile stateau teanc pe birou,
jucdriile se aflau pe rafturi. Totul era la locul lui. Cand chiar tu faci
ordine, nu vrei sa faci mdgarii! in dormitorul Iuliei si al lui Seriojka, pe
scaune erau intinse haine, dar nu vazui veseld murdara. In camera goala
a Katiei Kiriugka cel grijuliu stersese praful, iar perna o aranjase pe
canapea intr-un triunghi perfect, inchisei usa, simtind un frison puternic.
Speram c4 totusi Katia o sd se intoarcd acolo candva!

In dormitorul ocupat temporar de Viktoria era dezordine deplina.
Canapeaua iar nu era fdacutd, pe masda zdcea veseld murdard. Asa,
interesant. Pe farfuriutd erau coji de mandarine si sdmburi de mango.
Nimeni dintre noi nu cumparase aceste fructe, in frigider se aflau mere si
pere... Deci le adusese pe ascuns si le mancase noaptea, sub plapuma. Ce
femeie! Nici prin gand nu imi trecea sa iau de acolo cestile cu resturile de
cafea!

Camera urmadtoare, in mod evident destinata si ea musafirilor, era
goald. Aruncai o privire in incdpere. Oare de ce nu ma instalaserd acolo,
ci in sufragerie? O canapea destul de confortabild, acoperitd cu un goblen,
un fotoliu asemandtor, o masuta pentru reviste, rafturi pentru carti, in cea
mai mare parte goale, un birou si un dulap mic. ,Asa”, stabilii eu, ,0 sd



ma mut aici.” De fapt, aveam de gand sa iau lampadarul din sufragerie,
pentru cd nu-mi pldcea lumina puternica...

Tocmai scoteam rufele din masina de spalat, cand de pe coridor se
auzi:

— Mars!

Ma uitai pe hol. Viktoria, cu o fatd rea, indeparta cu picioarele cainii de
gramezile de pungute si sacose.

— Mulia, Ada, la mine!

Cand imi auzi vocea, musafira tresdri si scdpa pe jos o cutiutd albd in
care erau impachetate prajituri.

— Afti cumpadrat ceva dulce pentru ceai? intrebai eu ingenua.

Viktoria se scurse:

— Numai doud eclere, pentru Seriojka si Kiriuska, cred ca femeilor nu
le trebuie prajituri. Si sunt si foarte scumpe!

Ma uitai in tacere la muntele de sacose. Numele de marci de pe ele
vorbeau de la sine: ,Salonul de blanuri Albatros”, ,Haine de la Calvin
Klein”, , Cosmetice de la laboratoarele Garnier”. Cum sid nu! Cand
cumperi asa ceva, incepi sd faci economii la prédjituri!

Dupa ce o ldsai pe musafird sa isi scoata cumpdrdturile din sacose,
scosei din masind rufele si exclamai. Sd mai ai incredere in magazinele de
firma! Paltonul cel scump din casmir subtire, cumpadrat dintr-un butic de
elitd, se transformase dintr-un bej placut in ceva inimaginabil. Spatele, nu
se stie de ce, devenise galben-mustar, gulerul avea irizdri portocalii,
manecile erau acoperite de pete. Iar partea din fatd semdna cu blana
mopsului — cenusiu-inchis cu punctisoare negre. Indurerats, ma uitai la
eticheta. Uite, ma rog, se recomanda spalatul la masina!

Si cu scurta se produsese o metamorfozd. Haina ieftind, de culoare
deschisd, murdard, cumpadratd, in mod evident, la piata vietnamezd, pur
si simplu se transfigurase. Capatase culoarea unui biscuit fraged. Blana
artificiald anemicd, gluga care se termina cu niste ciucurasi se umflasera
si semdnau cu blana unei vulpi sdtule. Toate petele si urmele de murdarie
dispdrusera fard urmd. Haina era ca noud!

Dar ce spun eu! Mai frumoasd ca inainte. Mai mult, era aproape
uscatd. Ca sd vezi: pe cdptuseald scria ,in niciun caz sd nu fie spdlata”.
Plind de uimire, atarnai scurta in baie, iar paltonul il dusei la gunoi si il
pusei pe capacul ghenei. Poate vreun om fard adapost va fi atras de el. In
orice caz, m-am gandit cd atunci cand o sd mai strang bani pentru palton,



o sa-mi cumpar palton de la locuitorii harnici ai Orientului, desi probabil
asa ceva nu avea sd se intample in curand. In primul rand trebuia s&
reparam masina lui Seriojka si sd facem rost de cauciucuri de iarna.

Seara stateam in pat, in locul cel nou. Cainii se mutasera cu totii dupa
mine si, gafaind, se aranjaserd pe canapea. Rachel, ca de obicei, la
picioare, Mulia si Ada de o parte si de alta. Inainte de culcare rasfoii un
ziar vechi, Nedelia. Dumnezeu stie de unde aparuse acolo. Era amuzant sa
citesc stiri vechi de aproape un an. Ochii imi alergau repede peste
randuri. Ei, in linii mari, nimic interesant. Dddui paginile, cdscai, si apoi
ramasei cu gura deschisa.

Privirea mi se opri pe un anunt: ,Colegiul Juridic Strdin anunta.
Rugdm sd ne contacteze Katukova Anna Fiodorovna, Iana Sergheevna si
Katukov Rostislav Sergheevici, care au locuit mai inainte la adresa strada
Pervogo jokeia numadrul 19, apartament 49, pentru executarea
testamentului supusului francez Basile Fedu, ndscut Vasili Nikolaevici
Fedulov. Persoanele care cunosc domiciliul familiei Katukov sunt rugate
sd ia legdtura cu Colegiul Juridic Strdin, Zlobinina Reghina Nikolaevna.
Se garanteaza recompensd.”

Ca sd vezi! Ma Intrebam cati bani voi primi cand 1i voi povesti acestei
Zlobina despre Katukovi? Poate ar ajunge pentru cauciucuri? Prin
urmare, a doua zi se anunta a fi grea. Mai intai aveam de gand sa aflu
adresa proprietarei telefonului, apoi urma sd ma duc la juristi.
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Firma Beeline se baza in mod clar pe faptul cd abonatii vin cu masinile,
pentru ca biroul se afla intr-un loc total peste mand. Desi in centru, pe
langa strada Maslovka, de la cea mai apropiatd statie de metrou, care este
Dinamo, mergi cincisprezece minute batute pe muchie, intr-un autobuz
arhiplin.

— Vine o datd pe ord, marai o femeie care se prdavilea peste mine la
fiecare cotiturd. Nu stiu decat sd creasca pretul biletelor, in curand
abonamentul pe toate liniile o sa fie mai scump decat salariul.

Eram solidard cu ea si perforai biletul extrem de viclean, numai la o
margine. Pe drumul de intoarcere as fi putut sd fac economie si sd mai
merg cu el o data. ,Ei, Doamne, pentru o asemenea cdlatorie, stand intr-
un picior, voi ar trebui sa-mi platiti mie.”

Inainte de a incepe sa culeg informatii, ii privii cu atentie pe angajati.
Asa, la tanti aia cu pete climacterice pe obraji nu voiam sd md duc,
bdiatul elegant, in costum, mai degrabd ar arunca niste cuvinte de sus,
dar uite, fata cu fustita de piele si pulover mulat era cea mai potrivita. In
primul rand, imi pldceau tinerii, iar, in al doilea rand, semana cu lulia si
probabil era la fel de miloasa.

Ma apropiai de tejghea si 1i intinsei telefonul.

— Nu merge? zambi angajata si, dupd ce arunca telefonului o privire,
explicd: Probabil bateria s-a descarcat.

— Vedeti dumneavoastrd, soptii eu, nu e al meu.

— Da? ridica fata din sprancene. Dar al cui e?

— Nu stiu, asta voiam sa aflu de la dumneavoastrd. Am gasit aparatul
intr-o toaleta. Cineva l-a uitat!

Functionara incepu din nou sa zambeasca frumos:

—Si nu ati pregetat sd veniti... Multumesc, lasati-l aici. O sa-1
inapoiem proprietarului.

— As fi vrut chiar eu...

— Nu pot sa va spun numele, desfdcu mainile fata a neputintd. Este
categoric interzis.

— Vedeti dumneavoastrd, soptii eu din nou, credeam cd, din moment
ce omul &dsta are un mobil, e instdrit, nu se uitd la bani, iar eu am un
salariu de trei sute de ruble. In curdnd vine Anul Nou, fiul viseazi de



mult la un Lego, dar de unde sa-i cumpadr asa ceva? Ar trebui sa facem
foamea... Sincer vorbind, speram la o mica recompensd, poate o sd-mi
dea vreo sutd de ruble...

Fata ma privi cu atentie. Pusei palmele in fatd si 1i zdmbii sincer.
Mainile mele aratau minunat, unde mai pui cd In urma cu o zi imi
zgariasem toatd pielea, chinuindu-md cu fanul dla, mai si pregatisem
salatd pentru cind si curdfasem sfecld. Multe rdni micute se
transformasera in pete cenusii, iar in jurul unghiilor aveam un contur
intunecat, care nu dispdrea dupa spalat.

Privirea angajatei se incdlzi si sopti, la randul ei:

— Bine. Atunci asteptati linistitd si luati aparatul.

Dddui din cap si md atarnai de tejghea. Fata dddu fuga undeva, apoi se
intoarse cu o hartie:

— Luati.

Stransei hartia in pumn.

— Multumesc mult.

— Ei, nu-i nimic, dddu din mana fata a lehamite, numai sd nu spuneti
de unde ati luat adresa.

Pornii incet spre iesire. Totul canta in interiorul meu, cel mai mult
voiam sd sar intr-un picior din cauza preaplinului de fericire. Dar o
femeie sarmand, flaimandd, nu poate sa sara si sda se bucure. De aceea
mergeam cocosatd, tarsdindu-mi cizmele de antilopa care isi pierduserd
orice formd. O ratata sdracd, amdarata, care visa la o sutd de ruble...

Afard indreptai hartia si o privii. Un scris clar, caligrafic notase:
,Molotova Tatiana Pavlovna, strada Rozova 18.”

Dacd din cer ar fi cizut monede de aur, tot nu m-as fi minunat mai
tare. Picioarele ma dusera singure la supermarket. Dupd ce cumparai un
pdharel de cafea si o pldcintd cu carne, mai citii o datd hartiuta. Molotova
Tatiana!

Lumea e ingrozitor de mica: daca vrei sd scuipi, nimeresti o cunostinta.
Ei, cine si-ar fi imaginat cd telefonul simpatic aparfine amantei sotului
meu Mihail, chiar acelei Tatiana care imi trimisese, amabild, caseta cu
filmul , erotic”!

La supermarket md inghesuii fard rost, vreme de o ora. Pur si simplu
nu stiam cum si procedez. In cele din urma ajunsei la rafturile cu
parfumuri si ma uitai apaticd in oglinda stearsa ireprosabil. Desigur, ma
schimbasem mult. Din palidd, culoarea fetei devenise roz, ochii



straluceau, ardtam cu zece ani mai tandra, dar tot eu eram, iar Tatiana
avea sd o recunoasca Intr-o clipita pe ,rivald”, doar facuse de undeva rost
de fotografia mea si imi infipsese bolduri in ochi! Deci deocamdatd nu
trebuia sd ne intdlnim, mai bine adunam inainte informatii despre fata
cea obraznicd, poate cd in anturajul ei apdrea barbatul cel gras pe nume
Slava.

Dupad ce bdui trei pahdrele de cafea si infulecai incd doud pateuri
minunat prdjite, in cele din urma elaborai un plan genial.

In primul rdnd mersei la metrou, la statia Tverskaia, si, dupad ce intrai
in pasajul care ducea la Cehovskaia, gasii fata care vindea legitimatii. De
data asta aveam nevoie de una cu literele FSB"”, ma pregdteam si devin
agent la Serviciul Federal. Tandrul deja cunoscut incepu sd completeze
randurile libere si, cdind auzi gradul de maior, dadu din cap:

— Stiti, doamnd, la FSB nu dau asemenea grade. Nu e ministerul de
interne. Acolo, un maior e om mare, sef de departament, de exemplu. in
plus, sunteti femeie. Haideti sd scriu , locotenent”.

Dar mie nu mi se pdrea prea serios sa ma prezint ca locotenent, asa cd
ii ordonai:

— Mai bine cdpitan.

Téandrul, pufnind, se apuca sa traseze literele caligrafice. Md invarteam
pe langa el de incordare, ca un cal care a stat cam mult intr-un loc.

Tania Molotova nu fisi refuza nimic. Femeia locuia intr-un bloc
confortabil din cardmidd, cu bovindou. Clddirea se afla in fundul curtii a
cédrei intrare era inchisa cu o poartd de fier. Intr-o parte vazui un buton si
o tablita: ,Intrarea laterald e inchisd.” Apdsai butonasul.

— Cine e? se auzi rdgusit din difuzor.

— La administratie vreau.

— Nu sunteti locatara noastra.

Gardianul invizibil nu se pregdtea deloc sa deschida usa.

Dupad ce ezitai o clipd si decisei cd pentru un gardian vigilent e
suficientd si militia, scosei legitimatia rosie si o Invartii in aer. Probabil pe
undeva era si o camera.

— Deschideti. E o problema de serviciu.

Se auzi un piuit respingdtor, Impinsei usa si ma trezii intr-o curte
incredibil de ingrijitd. Asa ceva vezi numai in filmele despre viata din

15 Principalul serviciu de informatii rus.



occident a milionarilor. Siruri lungi de tufe acoperite cu o folie neagra,
ronduri acoperite cu crengi de brad, alei maturate cu grijd, doud cosuri de
gunoi vopsite intr-un maro-deschis placut, bancile aveau aceeasi culoare
si straluceau de parca ar fi fost spdlate cu sdpun, iar intr-un colt
indepartat se afla o cdsuta ingrijitd, de fier. Era clar cd acolo tineau
tomberoanele.

Si scdrile erau curate. Deasupra fiecdreia se ridica o streasind de fier,
usile de otel erau impanzite de interfoane, iar lateral, exact ca la Paris, se
putea vedea lista locatarilor. Mai mult, 1anga fiecare scard se aflau tdblite
care anuntau servicii. In prima se afla sauna, in a doua sala de sport, in a
treia spaldtoria, iar in a patra administratia

Dupd ce descoperii anuntul , Administratie — 01!”, formai cifrele
necesare si usa pdacdani. Era asa de grea, ca abia reusii sd o intredeschid.
Induntru era foarte cald, lumina si curatenie. Sub tavan ardea nu doar un
bec, ci o lustrd cu trei brate.

Un barbat puternic, de vreo patruzeci de ani, se ridicd de la birou si
intrebd destul de prietenos:

— Unde doriti sd ajungeti?

— La administratie.

— Va rog, zdmbi gardianul si, cu un gest larg, arata spre o usa inaltd.

fi intorsei zambetul, impinsei usa si ma trezii intr-o camerd mare,
spatioasd, foarte curati. In mod evident, autoritatea locald indrigea
plantele, pentru ca in incdpere totul era inflorit si verde. Pe pervaz vazui
ghivece cu ardei decorativ. Fructele mici si rosii acopereau din belsug
planta. Aldturi, intr-un harddu, isi revarsa mirosul uimitor un lamai din
care atarnau fructe galbene grele. In colt isi intindea abundent frunzele
un copéicel necunoscut mie, care semédna cu un palmier pitic. In mijlocul
acestei minunatii, Intr-un cos albastru, cdptusit cu atlaz, se afla un motan
monstruos, in culorile cele mai plebee, ,tigrate”. Animalul nu ar fi parut
asa de atrdgator dacd nu ar fi fost greutatea; avea vreo doudzeci de
kilograme, nu mai putin. Capul urias, rotund, semdna cu cel de ras,
labele puternice se revdrsau din cos, laolalta cu burta si coada. Motdnoiul
torcea Incantat, radiind multumire si fericire.

— Ce mare e! exclamai.

Femeia care stdtea la birou ridica privirea din hartii.

— Da, cum sa nu! Leopold al nostru, ditamai motanul, a fost gasit anul
trecut langa tomberoane. Era putin mai mare ca un soarece, manca de



toate — supd, casd, macaroane —, dar acum pentru el, blestematul,
cumpdram carne, si nici nu mdnanca de orice fel. Daca e prea grasd,
strambd din nas! La mine ati venit?

Aruncai o privire spre fata ei simplutd, cu un nas ca un cartof si cu
smocuri rare de sprancene. Probabil divortatd, nu avea verighetd pe
deget, numai un inel de aur cu un rubin mare, de un rosu-sangeriu. Mai
degraba avea salariul mic, dar incerca sd arate atragdtor — o bluzita alb4,
simpaticd, si un sacou de land in carouri mici. Buzele ii erau date cu ruj
sidefiu, intr-un ton nu prea potrivit. Culoarea nu se potrivea nici cu cea a
lacului de unghii. Mai mult, sprancenele erau mult prea negre, iar
dungile groase de pe pleoapele de jos faceau ca ochii ei mici sd semene cu
niste crapdturi. Dar, in general, impresia era placutd: mai degrabad o tanti
nu prea desteaptd si periculoasa.

— La dumneavoastrd, confirmai. Spuneti-mi, va rog, Tatiana Molotova
locuieste de mult in casa asta?

Administratoarea deveni serioasd, o umbra usoara i trecu pe fata.

— Nu pot sd dau informatii despre locatari.

— Mie puteti sd imi dati, spusei eu incet si pe ascuns, scotdnd
legitimatia proaspat facuta.

Cand vdzu literele aurii FSB, femeia se inrosi:

— Vail!

— Nu trebuie sa va speriati, spusei eu cu mdrinimie. E o chestiune
delicatd, haideti sa stdim putin de vorbd; dacd intrd cineva, spuneti ca
vreti sd md angajati ca femeie de serviciu, bine?

Administratoarea dadu din cap.

— Foarte bine, prezentati-va pentru inceput.

— Samoilova Irina Fiodorovna, nadscutd in 1952, baigui interlocutoarea.

Pérea ca se speriase serios.

— Draga mea Irina Fiodorovna, ma decisei eu sd o linistesc, serviciul
nostru nu are nicio pretentie fatd de dumneavoastrd, ne intereseaza
numai Molotova. Povestiti despre ea in amadnunt.

Samoilova scoase din seif un registru gros si se apucd sd mad introduca
haotic in miezul problemei.

— Blocul e al nostru, spuse poticnit Irina Fiodorovna. E deosebit, nu
mai géasesti asa ceva in Moscova. In primul rand, e extrem de convenabil
amplasat, la doi pasi de metrou. Aldturi gdsesti un parc minunat, o
adevdratd padure, iar centrul e la o aruncdturd de baf: numai cinci statii



cu metroul si ajungi in Piata Rosie.

Dar principalul punct de atractie al clddirii nu era acesta. Frumoasa
casa fusese construitd la sfarsitul anilor 40, dupad indicatiile personale ale
lui Stalin. Conducdtorul popoarelor ardea pe atunci de nerabdare sa
adune sub acelasi acoperis elita lumii stiintifice, doctori in stiinte si
profesori. Clddirea era ganditd ca un fel de cooperativa a noului mod de
viatd. In subsolurile incdperilor erau amplasate spélitoria, cantina,
biblioteca, magazine si chiar un mic cinematograf. Nimic nu trebuia sa ii
distragd de la lucru pe oamenii de stiintd. Toate serviciile se aflau la
indemana.

In acelasi ton fuseserd construite si apartamentele, numai din trei si
patru camere. Spatii uriase, tavanul era la 3 metri si 70 de centimetri,
bucatdriile se intindeau pe 20 de metri, bdile aveau peste 10, iar pe holuri
copiii si nepotii se dddeau cu bicicletele.

Anii au trecut, blocul avea propria viatd, ascunzandu-se cu grija de
strdini. Batranii oameni de stiintd care primiserd decoratii chiar din
mainile lui Iosif Vissarionovici s-au dus linistiti in mormant, locul lor a
fost luat de copii, care si ei au devenit doctori in stiinte si profesori. Unele
dintre vdduvele fara copii si-ar fi vandut cu pldcere apartamentele —
acum incredibil de mari — si s-ar fi mutat in garsoniere. Dar consiliul
locatarilor se tot impotrivea pdtrunderii unor strdini in ,fortareata”. Un
apartament in clddirea de elitd putea fi primit numai de un om de stiinta
si membru al familiei respective. De vreo doud ori strdinii se instalaserd,
totusi, in citadeld. De exemplu, Ada Lvovna, de la 75, luase in spatiu un
nepot, proprietar al unui mic restaurant, si conducerea cooperativei nu
mai putuse face nimic. Dar imediat ce tadndrul se mutase acolo, in
apartamentul luxos, dupa moartea binefdcdtoarei, incepuserd minunile.

Mai intdi s-a stricat instalatia electricd, apoi in calorifere a patruns aer,
telefonul a incetat sa mai functioneze in mod misterios, vecinii de sus l-au
inundat... Omul a renuntat si s-a hotdrat sa-si vanda apartamentul, dar
de data asta nu s-a mai certat cu consiliul locatarilor, ci i s-a adresat
presedintelui, cu rugamintea de a cduta un cumpadrdtor. Afacerea s-a
aranjat intr-o clipitd si, dupad doud saptdmani, in fostele palate ale Adei
Lvovna isi serba mutarea in casd noud un tandr academician.

Tania Molotova se mutase cu un an in urma.

— Pdi si ea e cercetdtor stiinfific? ma minunai.

— Nu, zambi Irina Fiodorovna, pentru ea a insistat foarte mult



Gheorghi Lvovici Daaz, presedintele conducerii cooperativei. Tania este
0 nepoatd de-a lui, casitoritd cu un tanar extrem de placut. 11 cheama
Mihail.

Simtii un tremur nervos si ma hotdrai sa lamuresc situatia:

— E cdsdtorita?

— Ce e asa uimitor? intreba Irina Fiodorovna. Numai ca sotul nu e
inregistrat aici. Tania spune cd a rdmas la mama lui, asa se intampla
adesea. Apropo, el e mereu plecat, desi il vdd des impreund cu Tania.

Gheorghi Lvovici si-a recomandat nepoata ca avand multe calitati —
tandrd, educatie superioard, stie trei sau patru limbi strdine, lucreaza ca
traducatoare, dragutd, inteligentd. La fel si jumadtatea ei — proprietarul
unei firme mari care comercializeaza computere si programe, bogat... Nu
era cine stie ce proprietdras al vreunui vagon de fier puturos, numit cu
mandrie restaurantul Leul de aur.

Mihail chiar vorbise la adunarea locatarilor care au primit-o pe sotia
lui ca membru al cooperativei: ,Sunt gata sa fiu sponsor.

Si nu mintise. In vara aceea, cand consiliul locatarilor a dorit s
schimbe bancile, dar nu a gasit in bugetul blocului fonduri pentru
cheltuieli, Mihail a adus doudsprezece bucdti de stejar. Muncitorii
angajati de el au amplasat bancile, comunitatea din curte a inceput sd ii
salute cu ingaduintd pe tinerii imbogatiti. Dar, pand la urma, gheata s-a
spart in mai. Tania a ajutat-o pe fata uneia dintre principalele barfitoare
ale imobilului sa invete germand. S-au intalnit o datd in lift, cand
pdtimasa Sofia Evghenievna o tot certa pe fetitd. ,Treci pe la mine”, i-a
spus Molotova copilului, ,,0 sd te ajut sd scrii compunerea.”

Si chiar a ajutat-o. Mai mult, fata alerga la ea in fiecare zi cu temele
pentru acasd, iar o data Sofia Evghenievna a ciocnit la usa vecinei si a
intrebat: ,Draga mea, cat va datordam?”

Tania a ciripit: ,Nu fac meditatii, ci ajut asa, ca intre vecini.”

Lenocika si-a luat cu succes examenele, iar vecinii au inceput sa-i
aducd Molotovei texte in limbi strdine: instructiuni pentru medicamente,
instructiuni de folosire a aparatelor de uz casnic... Nimeni nu a fost
refuzat, toti erau primiti cu blandete, cu un zambet dragut.

Fireste cd Tania nu avea niciun fel de datorii la plata utilitatilor: pldtea
facturile la termen, de sdrbdtori aducea la administratie cutii de
bomboane, nu fdcea petreceri zgomotoase, nu venea acasd mai tarziu de
unsprezece noaptea. Intr-un cuvant, nu femeie, ci o pungd de ananas tras



in zahdr...

Dupa ce intrerupsei oda locatarei, i ordonai destul de tdios:

— Descrieti infatisarea sotului...

Irina Fiodorovna incepu cu solicitudine:

— E pur si simplu frumos, blond, cu ochi albastri. Toti ii invidiaza
silueta. E 1nalt de staturd, lat in umeri, zvelt, parcad e Alain Delon. Are un
Mercedes, dar merge asa de grijuliu, pur si simplu se strecoara printre
béltoace, ca nu cumva sa stropeasca pe cineva. Sunt un cuplu foarte,
foarte placut!

Ascultai cu atentie panegiricul. Ce sd spun, totul era adevarat: Mihail
era frumos, inteligent, bun, cu tact, pur si simplu o comoara de calitati.
Exista o singurd patd in imaginea acestui inger. Era cdsdtorit nu cu
incantdtoarea Taniuska, ci cu mine, o femeie care nu iesea deloc in
evidentd. De fapt, imediat ce ma lamuream unde il gdsesc pe goriloidul
Slava si o eliberam pe Katia, aveam de gand sa divortez de printul acesta
ireprosabil din toate punctele de vedere.

Simtind ca un val de furie incepea sa mi se ridice in gat, intrebai cam
dur:

— Unde locuieste Gheorghi Lvovici Daaz?

— La 39, rdspunse imediat Irina Fiodorovna.

— E acasd?

— Aproape mereu. E foarte bolnav, abia se deplaseaza...

— Sunati si spuneti cd vine acum la el un reprezentat al organelor.

Administratora puse imediat mana pe telefon.
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Apartamentul 39 se dovedi a fi la scara trei. Irina Fiodorovna,
aruncandu-si pe umeri o scurta de astrahan, ma conduse personal pana
la usa capitonatd cu o piele frumoasd, lucitoare.

— Multumesc, spusei si addugai sever: Desigur, intelegeti, e vorba de
un secret de stat si sunt interzise discutfiile despre vizita mea.

— Desigur, desigur, dddu din cap speriatd administratoarea si apdsa
pe buton.

Usa se dddu imediat de perete. In prag, sprijinindu-se cu greu in
baston, se afla un batran slab, cu nas coroiat, imbracat intr-un trening
tineresc, neasteptat de viu colorat.

— Cum m-ati prevenit, draga mea, i se adresa el Irinei Fiodorovna, am
si pornit, am mers sontacdind pe toate coridoarele astea. Intrati, fiti buna.

— Nu, multumesc, spuse repede administratoarea, in mod clar dorind
sd plece fdra sd-i arunce vreo privire ,cdpitanului”, am multa treabd, o sa
vina in inspectie de la pompieri.

Si, fara sa-si ia ramas-bun, dddu fuga la lift.

— Draga mea, va rog sd iertati un batran, zambi Gheorghi Lvovici, nu
pot sd alerg vioi, ma tardsc si eu cum pot.

— Nu ma grdbesc deloc, il asigurai, si ne tardram cu greu pe un
coridor lung care serpuia pe langa multe camere gigantice, goale.

In cele din urma, tarsaindu-si ghetele, nu papucii, profesorul ajunse
pana in Incdperea care slujea, evident, de birou.

Trei pereti erau acoperiti de rafturi cu cdrti. De fapt, volume in diferite
stadii de degradare se vedeau peste tot: pe pervazul unei ferestre
nespdlate de mult, pe biroul urias, chiar si pe jos, langa globul imens aflat
pe un suport de lemn. Ici si colo erau amplasate proiectile de artilerie, cel
mai probabil false. Iar pe birou se afla o figurind de bronz ingrozitor de
uratd: un barbat gol ridica deasupra capului ceva asemanator cu un tun.
Tot acolo se lafdia si o tablitd: ,,Lui Gheorghi Lvovici, la aniversarea celor
saizeci de ani, de la trupele de apdrare antiaeriand.”

— Luati loc, luati loc, propuse bucuroasd gazda, ardtand spre fotoliu.

Mad ldsai cu grija pe pernd, ascultand piuitul jalnic al arcurilor. Fotoliul
avea o varstd asemandtoare cu cea a lui Gheorghi Lvovici si se putea
prdbusi intr-o clipa sub greutatea mea.



— Ca sd vezi, se entuziasmd Daaz, ce femei incantdtoare au inceput sd
angajeze la KGB!

— FSB, il corectai eu. Comitetul Sigurantei Statului se numeste acum
Serviciul Federal.

— Vai, draga mea, zambi gazda, institufia dumneavoastra glorioasa isi
schimba denumirea asa de des, cd e si greu sd mai tii pasul: GRU, NKVD,
KGB... Probabil cred ca si esenta se schimba. Desi, trebuie sa recunosc,
face tot felul de fapte eroice. Cand am colaborat eu cu organele, nu am
intalnit femei!

— Ati fost agent?

— Totusi, sunteti glumeata! Sigur ca nu, fetitd. Am lucrat la un
complex militar industrial, sub supravegherea neobositd a Sectiei intai.
Numai sa nu ma intrebati ce fdceam, nu am dreptul sa deconspir.

Aruncai o privire asupra proiectilelor de artilerie, asupra figurinei
primite de la apdrarea antiaeriand si zambii in sinea mea. ,Ce batran
ridicol!” Oricum, era clar. Inainte de a face aluzie la secrete, oamenii
trebuie sa se uite cu atentie la lucrurile din jur! Si tatdl meu,
matematician, vorbea veninos la adresa carticelelor despre spioni. ,Ei, ce
s-o fi chinuit asa incercind sd afle amplasarea unitdtilor noastre
militare?” spunea tata nedumerit. ,5i un arici pricepe: daca in padure, in
mijlocul unui drum desfundat, plin de noroi, apare un drum minunat de
beton, iar inainte de a intra pe el se vede si un indicator cu sens interzis,
totul e clar: in fatd e o unitate militara!”

— Nu am venit pentru serviciul dumneavoastra...

— Nu am relatii cu CIA-ul, rdspunse imediat batranul si incepu din
nou sa radd asurzitor.

— Ne intereseazd nepoata, Molotova Tatiana...

Dintr-odatd, batranul se intrista:

— Despre ce este vorba?

Ezitai o clipd, dar apoi ma hotarai:

— La drept vorbind, nu e implicata in nimic rdu, decat ca traieste cu
sotul altcuiva...

— Cum? se minund Daaz. Mihail nu e sotul Taniusei?

Dédui din cap:

— Nu, el este casdtorit de mult cu o oarecare Eufrosina Romanova. De
fapt, viata conjugala nu prea a mers, nu au copii, dar Molotova asteaptd
un copil... Insa asta, la urma urmelor, e o chestiune personald a



triunghiului amoros. Noi, dupd cum intelegeti, ne interesdam de Tatiana
dintr-un alt motiv. Cunoasteti bine cunostintele nepoatei?

— Ea e nepoata mea, da.

— Si atunci?

— Poate puteti sa-mi explicati ce s-a intamplat?

— Cautam un prieten foarte apropiat de-al Molotovei, un bdrbat foarte
gras, cu un cap mic, ca de sarpe. Se numeste Slava. Ati auzit de el? E
criminal si rdpitor.

Gheorghi Lvovici deveni mai sever:

— Stimabila...

— Evlampia Andreevna, completai eu.

— Ce nume ciudat, nume rusesc vechi, rar. Asa ca uite, stimabila
Evlampia Andreevna, nu am nici cea mai micd idee despre anturajul
Tatianei.

— Cum asa? md minunai. Se pare cd e o rudd apropiatd, asa de tare v-
ati implicat in obtinerea apartamentului pentru ea...

Daaz isi intinse gatul si ofta:

— Bine, ascultati. Numai sa aveti mila de un bdtran. S nu ma spuneti
niciunuia dintre ai nostri.

— Niciodatd, promisei.

— Nu e nepoata mea...

— Dar ce este?

— Nimic!

— Cum asa? ma minunai. Si atunci, de ce ati jucat teatrul dsta?

Gheorghi Lvovici se sprijini greu in baston si se ridicd. Cu pasi mici,
batranul ajunse la birou, lud o ramd frumoasa de argint si mi-o intinse.
Din fotografie md priveau niste chipuri fericite, zdmbitoare: un barbat
subtire, o blondd impundtoare si un adolescent grasut, falcos, un bdiat de
vreo treisprezece, paisprezece ani.

— Ei sunt fiul meu, nora si nepotul, imi explica Gheorghi Lvovici. Sa
nu dea Dumnezeu sa treceti si dumneavoastra prin asa ceva...

— Dar ce s-a intamplat?

Daaz oftd din greu si se asezad in fotoliu.

— O intamplare tragica. In Volga lor a intrat un troleibuz. Singurul
lucru care md bucurd e cd sotia mea nu a apucat grozavia asta, s-a stins in
1989... Am rdamas singur de tot, singur-cuc.

Intamplarea ingrozitoare cu fiul a subrezit sindtatea batranului. De



fapt, avea si el o varsta. Mai intai l-au ldsat picioarele, apoi in fiecare zi a
inceput sd il doard capul si uite, a venit si vremea cand Gheorghi Lvovici
a iesit la pensie. Cu toate adaosurile si sporurile posibile, primea in mare
putin peste o mie de ruble. Fireste, fostii subalterni nu si-au parasit seful,
mai veneau in vizitd, aducand cadouri: bomboane, torturi si tigdri. Dar
mai apoi valul de vizitatori a Inceput sa slabeasca. Batranul neputincios,
aproape sdrac, nu mai era de folos nimanui.

Si in momentul acela, Iui Gheorghi Lvovici i-a trecut prin minte o idee
grozavd — sa vanda apartamentul de patru camere al fiului si sa trdiasca
in belsug. Dar nici vorba de asa ceva. Apartamentul, desi privatizat, era
considerat un apartament de serviciu si consiliul locatarilor i-a facut fatis
o aluzie bdtranului: ,Nu ludm strdini in spatiu.” in ianuarie, la Gheorghi
Lvovici a venit o cunostintd veche, Maria Leonidovna Rauh, si i-a propus
o solutie minunata pentru situatia care pdrea fdrd iesire.

,Jorocika”, a ciripit ea, indreptdndu-si cu mana buclele mult prea
negre pentru a fi naturale, ,,apartamentul tdu nu poate fi vandut!”

,Nu mai spune, Masa”, a dat din manad a lehamite prietenul, ,stii si tu
ce greu e acum cu banii pentru oamenii de stiinta...”

,Bi, uite, consiliul locatarilor totusi e o organizatie extremista”, a spus
apdsat Maria Leonidovna. ,E clar, cercetdtorilor stiintifici nu de
apartamente le arde. Ce sa faci acum? Sa mori de foame?”

Gheorghi Lvovici si-a amintit cd el insusi striga mai tare ca toti, la
conducerea cooperativei, impotriva proprietarului micului restaurant, si
nu a mai spus nimic.

,Bucurd-te, prostutule”, i-a spus Rauh, ,slava Domnului, md ai pe
mine. Ascultd cu atentie.”

Daaz s-a uitat supus la Maria Leonidovna. Treaba era simpld. Rauh
avea o prietend, o fatd frumoasd, inteligenta... Copila se casdtorise, cduta
unde sa locuiascd. Familia avea bani cu sacul, dar tinerii nu voiau niste
apartamente luxoase, ci un apartament intr-un bloc de elitd, cu vecini
cuviinciosi. Clddirea in care locuia Daaz si in care, la scara vecind, era un
apartament liber, al familiei sale, care pierise in mod tragic, era numai
bun. Era un fleac. Gheorghi Lvovici trebuia sd spund, de exemplu, ca
Tanecika e nepoata lui...

,Dar dacd o sd ceard cumva certificatul?” a protestat sfios Daaz. ,Stii
doar ce fel de oameni se afld in consiliul locatarilor.”

»,Nu, ia priviti!” si-a plesnit mainile Maria Leonidovna. Jin tard e de



mult perestroika, democratie, dar aici la voi sunt anii cincizeci, «rdzboiul
rece» si consiliul locatarilor. Intelege, esti proprietar al apartamentului si
nimeni nu-ti poate interzice sa-1 vinzi.”

Gheorghi Lvovici si-a adus aminte de necazurile fard numadr care il
urmariserd pe proprietarul micului restaurant si s-a multumit sa ofteze.

,De fapt”, a spus mai departe Rauh, ,nu te intrista. O sd facd si un
certificat de nastere, cum ca ar fi fata surorii tale. O sad inchizi gura
vampirilor.”

Zis si facut. Nu au trecut nici doud sdptdmani si locuinta a intrat in
mainile Taniei si ale lui Mihail. Gheorghi Lvovici a primit o suma uriasa
si acum trdia multumit, nu isi refuza mancare bund, tigdri americane si
cafea, ba chiar a angajat si o fatd in casd. ,Nepoata” s-a dovedit a fi o fata
pldcutd, iar sotul ei I-a dus de vreo doud ori pe batran la doctor. Erau
oameni foarte placuti, prietenosi, dar despre cunostintele lor Daaz nu stia
absolut nimic.

Dupad ce luai de la profesorul batran adresa si telefonul dragei de
Maria Leonidovna Raubh, iesii. Se apropia de cinci. Pand la ce ord o lucra
Colegiul Juridic Strain? De fapt, oricum era in drum, aveam sd intru la
firmd, sa o caut pe doamna numitd in ziar.

Pe usa de sticld nu era niciun anunt referitor la program, dar intrarea
era inchisa. Induntru, bineinteles, se afla un gardian care ma privea sever
pe deasupra ziarului Segodnia.

— Am venit la Zlobina Reghina Nikolaevna, mad grabii eu sa spun.

— Camera 15, pufni gardianul si isi baga din nou nasul in ziar. Primul
etaj, la stanga.

Urcai ascultdtoare la etaj si pornii pe coridorul acoperit cu o mocheta
maro-deschis. Pe drum nu intalnii niciun suflet, era o liniste mormantala,
din spatele usilor lacuite nu se auzea niciun sunet. Pur si simplu era
palatul frumoasei din padurea adormita.

In camera 15, la computer se afla o fatd tanard, nu demult eleva.
Probabil era secretara. Md hotdrai si intrebai:

— Unde o pot gdsi pe Zlobina?

— Vi ascult, spuse fata serioasa.

— Reghina Nikolaevna? ma minunai.

— Da, confirma fata linistitd si spuse vesel: Luati loc, nu castigati nimic
stand in picioare. Ma trantii intr-un fotoliu oferit cu amabilitate. Ce va
aduce la mine? se interesa preocupata fata.



Ma fastacii:

— Vedeti dumneavoastrd, practic nu citesc niciodata ziarul Nedelia...

— Fi, asta nu-i nimic, ma linisti functionara, nici eu...

— Dar uite, deodata am dat peste un numadr vechi, cand, ce vad? Sunt
cautati Katukovii si se da si o recompensa!

Zlobina se ridicd si apdsd intrerupdtorul. Camera micd fu invadata
nemilos de lumina neonului si dintr-odatda imi dadui seama ca
functionara drdgutd si fragild nu mai avea de mult doudzeci de ani, ci
mai degrabd peste treizeci.

— Din pacate, isi desfacu mainile Reghina Nikolaevna, ati intarziat.
Katukovii au intrat deja in posesia mostenirii. A venit la noi un barbat,
Rostislav Sergheevici Katukov. Din cate mai tin minte, zilele astea pleaca
cu sotia la Paris...

In mintea mea incepurd si se miste destul de slab niste ganduri
tulburi, ceva inform, obscur.

— Si 0 sd primeascd mulfi bani?

Continuand sd zambeascd, Reghina Nikolaevna rdspunse:

— Desigur, pacat cd ati venit degeaba. As putea sa va servesc cu o
cafea.

— Multumesc, acceptai cu pldcere si intrebai din nou: $i totusi, cam
care e suma?

Zlobina turna cu grija granulele maronii in ceasca.

— Vd rog sd ma scuzati, dar nu am dreptul sd divulg asemenea
informatii!

Ezitai o clipd, apoi scosei legitimatia de FSB si o rugai frumos:

— Haideti sa vedem, totusi!

— Am inteles, deveni serioasd Reghina Nikolaevna si deschise oftand
dulapul. Asa, uite-] pe Katukov. Ascultai informatia cu rasuflarea tdiata.
Ei, ce minuni mai sunt pe lume!

Fedulov Vasili Nikolaevici, ndscut in 1952, a trdit la Moscova la adresa
strada Pervogo jokeia 19, apartamentul 46. Dupd cum se vede, era vecin
cu Katukovii. Vasili Nikolaevici a lucrat ca acrobat la circ si, in anul 1974,
aflandu-se intr-un turneu in Franta, a cerut azil politic. Era perioada
razboiului rece si francezii au luat in considerare rugamintea fugarului
din Uniunea Sovieticd. Vasili Nikolaevici a rdmas la Paris. La inceput a
fost cam sdrac, ca multi emigranti. S-a angajat ca portar. Apoi a fost sofer
de taxi. Si aici a avut noroc, s-a intalnit din intamplare cu Gaston Leroux,



proprietarul unei mici fabrici de carnati. Gaston l-a angajat ca muncitor la
fabrica lui, sd aducd carnea de la tocat, sa spele matele de oaie, sd curete
pielita de pe ficat.

,Vasili” s-a transformat in ,Basile”, a tdiat de la nume terminatia greu
de pronuntat ,ov” si s-a transformat aproape intr-un francez adevarat.
Nu a trecut nici jumadtate de an si Gaston si-a dat seama cd pusese mana
pe o comoara.

Basile avea maini de aur si un cap plin de refete imposibile. In curand,
locuitorii cartierului au inceput sa aprecieze pe bund dreptate alimentele
nemaivazute pana atunci — piftie, rulada de carne tocata cu ou... Fostului
acrobat ii ieseau foarte reusiti crenvurstii si carnea in oald de pamant,
limba fiarts si friptura de porc... Intr-un cuvant, dupa doi ani Basile s-a
despadrtit de Gaston si si-a deschis propria afacere.

Spre sfarsitul anilor 90 stransese nici mai mult, nici mai putin de cinci
milioane si jumatate de franci, aproape un milion de dolari. $i mai avea si
un apartament drdgut, o cdsutd simpatica la tard si un automobil
popular, Peugeot.

Fostul acrobat nu s-a cdsdtorit. Fie nu si-a gdsit perechea, fie s-a tinut la
o parte de femei. Putea sd trdiasca si sd se bucure de viatd, dar Domnul a
hotdrat mai degraba ca Basile isi indeplinise menirea pe pamant, pentru
cd, la inceputul anului 1999, carndtarul s-a stins de cancer, la spitalul
Sfanta Ecaterina. Inainte de a muri si-a ldsat toati mostenirea
Katukovilor.

— De ce? ma mirai.

Reghina Nikolaevna ofta:

— Pdi, cine stie! Poate ca i-au dat de mancare cand trdisera aldturi. Pe
noi nu ne tulbura motivele din care o persoana juridica refuzad banii, noi
pur si simplu suntem obligati sa ducem la indeplinire vointa rdaposatului.
In cazul Katukovilor totul s-a dovedit simplu. Am intrebat la biroul
central de adrese si am aflat: Katukova Anna Fiodorovna si Katukov
Rostislav Sergheevici locuiesc in capitald. Le-am trimis instiintarea
oficiald. Dar uite, pe Katukova Iana Sergheevna nu am gasit-o.

— In buletin se numeste Mariana.

— Da, spuse Zlobina, Rostislav Sergheevici ne-a explicat faptul acesta,
numai cd asta s-a intdimplat deja dupd ce am dat anuntul referitor la
cdutarea femeii. Uite, priviti.

Rasfirai incet hartiile. Adeverinte, cdutari in baze de date. Totusi, era



interesant. In dosar se afla declaratia oficiald a fostei directoare. Anna
Fiodorovna renunta la mostenire in favoarea lui Slava. In mod clar hartia
fusese contrafdcutd, desi poate cd pur si simplu i ceruserd batranei pe
jumadtate nebune sa semneze hartia. De fapt, si Iana renuntase la bani, tot
in favoarea fostului infractor.

—Nu v-a mirat faptul ca femeile s-au hotdrat sda nu accepte
mostenirea?

— Nu, asta se intampld adesea, dacd relatiile in familie sunt bune si
rudele au incredere unele in altele.

— Da? ma mirai. De ce?

— Din cauza taxelor si impozitelor, explicd Zlobina. Noi uneori chiar ii
sfatuim pe mostenitori sd ceard mostenirea unul singur. Era clar ca pe
fata mea se citea nedumerirea, pentru cd jurista imi explica: Ei, imaginati-
vd cd sunteti trei si fiecare trebuie sa pldteascd, de exemplu, cate cinci mii
de ruble ca impozit. Rezultd deja cincisprezece mii. Dar dacd e unul
singur? Sunt suficiente si cinci. E altceva dacd mulfi nu au incredere in
rudele apropiate si preferd sa facd hartiile in mod oficial. Dar la Katukovi,
evident, e vorba de o familie apropiatd si s-au hotdrat sa faca economie.

— V-ati intalnit cu lana si cu Anna Fiodorovna?

— De ce? Rostislav Sergheevici a explicat cd mama si sora traiesc tot
timpul anului la casa de vacantd, iar la Moscova vin rar. $i apoi, a adus
toate documentele corect intocmite: copii dupa buletine, declaratii
notariale legalizate...

Oftai. Intuitia Imi spunea cd acolo e ceva necurat, dar Reghina
Nikolaevna isi stranse absolut linistitd documentele.

— De mult a intrat in drepturi Rostislav? intrebai.

— La sfarsitul lunii octombrie, rdspunse Zlobina imperturbabila.



26

Acasd ajunsei pe la opt, obositd, prost-dispusd si flamandd. Cainii
umblau prin hol, ldtrand care mai de care. Dupa ce le poruncii sa tacd,
luai sacosele extrem de grele si le trantii jos, langa frigider. In acea zi
avusesem un noroc neobisnuit, cumparasem pdstrdv cu numai saizeci de
ruble kilogramul si primisem o retetd de marinata pentru peste.

, O sd vd iasd pur si simplu somon”, trancdnea vanzatoarea, ,aruncand
pestele pe cantar.”

Am scos pixul, carnefelul, si m-am apucat si notez. Imi dddusem de
mult seama: cdrtile de bucate sunt o mare prostie. Ce nu scria acolo! De
exemplu, ,fierbeti carnea pand este gata”! Ei, spuneti-mi, vd rog, cum
stabileste cand e carnea gata o gospodinad farad experientd? Dar mie mi-a
explicat asa de bine o tanti in autobuz, cind m-am asezat aldturi de ea pe
scaun, tinadnd in sus punga din care cadeau picdturi rosii.

,Pdi, inteapd cu furculita. Dacd intrd usor in carne, e gata!”

Stand in picioare langd aragaz, am pus trei linguri de sare si doua de
zahar tos. Apoi am inceput sa torn amestecul peste bucitelele tdiate cu
grijd si sd adaug ulei Oleina. Oare chiar va fi gustos sau va iesi o porcdrie
groaznica? Pentru garniturd, la chiftele se poate face fidea. Deschisei o
pungd frumoasa de celofan in care se aflau niste melcisori albi ca zdpada.
Pana atunci dddusem in calea mea numai peste paste fdinoase galbui, dar
vanzdtorul care Imi bagase sub nas pachetul, un bdarbat ragusit cu ochi
umflati si nas rosu, m-a anuntat vesel: ,la, sunt naturale, au venit din
Anglia. Vezi? Scrie Made in London. E prima zi in care le vand. Ce spun eu
prima zi? Esti prima cdreia i le vand. Trebuie sd fie gustoase! Sunt, totusi,
englezi, nu turci.”

La drept vorbind, produsul englezesc, in mod ciudat, nu avea niciun
miros. Dupd ce decisei cd macaroanele sunt mereu macaroane, chiar daca
lipseste uleiul, carnea, faina si ketchup-ul si cd toate seamand intre ele,
turnai continutul pachetului in oala...

— Lampocika! se auzi de pe coridor. Esti acasa?

— Acasa, acasd! strigai si iesii in hol.

Acolo, Kiriuska isi punea incet ghetele in pantofar. Deci era de rau.
Comoda simpaticd era in familia noastra un fel de hartie de turnesol.
Daca Seriojka, intrand in fugd in apartament, arunca ghetele pe jos,



inseamnd cd primise de la sefi o criticd sau ca iar pierduse portofelul.
Iulecika se uita in pantofar numai dupa ce se certa cu sotul, iar Kirka —
dupd ce primea vreo doi de patru. De reguld, baiatul intra fuga in
bucdtdrie, arunca scurta pe scaun, ghiozdanul, si apoi ghetele in toate
pdrtile: dreapta ajungea la cuier, iar stanga, langd intrarea in bucatarie.

Dar in ziua aceea era linistit si asa de afectat! isi puse cu grija ghetele in
sanuri.

— Eij, 1i poruncii, spune repede, ce s-a intamplat? Selena Ejenovna ti-a
trantit un ,,scaunel”?

— Nea, dadu din cap Kirka, acum e blandd, ca o broasca dresatd. Pe
semestru se poate sd-mi iasd chiar zece.

— Si atunci, ce e? Ai spart un geam? Te-ai certat cu prietenul?

Kiriuska oftd, se asezad pe scaun si se apucd sd md introducd in miezul
problemei. Fosta profesoara de muzica, batrana Katerina Andreevna, nu
se lega deloc de copii. Stdtea la tabld si turuia mereu: ,De, re, mi, fa,
sol...” lar elevii, intre timp, isi petreceau timpul in mod placut: citeau
romane politiste, unii ficeau temele pentru a doua zi. O singurd conditie
avea femeia: sd fie liniste deplind. Dacd in clasda incepeau discutiile,
Katerina Andreevna se supdra tare, dar nimeni nu dorea sa o enerveze pe
batranicad. Profesoara in varstd le dddea tuturor cu generozitate numai
note de zece, spunand: ,Esti un bdiat bun. Stai linistit, nu vorbesti in
ora.”

Fireste cd la muzica nu stiau nimic, dar cine are nevoie de materia asta
stupidd in vremea asta a computerelor, a CD-urilor si casetofoanelor?

Dar la sfarsitul lui octombrie bdtrana cea simpaticd s-a imbolnavit si
locul ei a fost luat de o dama la menopauza, de vreo cincizeci de ani, cu
zambet perfid. Noua profesoard a poruncit imediat sd fie aduse caietele
de note si s-a apucat sa-i cheme la tabld, dand o gramada de patru. Kirka
avea deja vreo doudzeci. In ziua aceea, Larisa Zaharovna a spus: , Uite
care-i treaba, Romanov! in primul rand, sd vind mama, iar in al doilea
rand, binevoieste ca maine sa dai un test. Eij, il faci acasa.”

Kiriugka a luat in mana o brosurica subtire si pur si simplu a impietrit.
Doud sute cincizeci si opt de intrebdri! Si ce intrebari! ,Prin ce se
deosebeste cantata de oratoriu?” ,Cate pozitii are o vioara?” ,Ce fel de
cantece sunt?” ,, Numiti cele mai cunoscute creatii ale lui Selvinski...”

— Stravinski, il corectai.

— Ei, am incurcat, isi trase nasul Kirka. Tot aia e! Stravinski, Selvinski.



Oricum n-o sd raspund la testul dsta in viata mea! O sa-mi pund patru pe
semestru.

— Nu mai plange, ii poruncii. {ti cunoaste scrisul?

— Nu.

— Foarte bine. Acum o sd mancdm, o sd rdspund eu la toate
intrebdrile, maine 1i dai caietul, iar eu o sa vin la scoald, o sa-ti aranjez
necazul.

— Dar tu stii toate astea? ramase uimit Kirka. Despre orchestra
simfonica, dirijor si harpa?

Zambii:

— Mai ales despre harpd. Vezi tu, am terminat Conservatorul si chiar
stiu sd cant la instrumentul asta respingator.

— Lampocika, sopti fierbinte Kiriuska, Lampusecika, draga mea,
salveaza-ma. lar eu o sd fac curat in apartament gratis...

— Atunci bine, incepui sad rad. Hai sd mancam, lingadule!

Pe aragaz clocotea in voie oala. O, drace, uitasem de tot de macaroane,
speram sd nu se fi facut terci.

Turnai repede apa in strecurdtoare si imediat imi ddadui seama: ceva
nu era in ordine. Din oald se scurgea un lichid tulbure, usor inspumat, cu
un miros slab de apd de colonie... in fine, apdru... fundul gol!
Macaroanele pur si simplu disparuserd! Scoicile albe, dragute, un produs
gustos facut in Anglia, tditei de cea mai bund calitate... Oare se
evaporaserd fard urma?

Plind de uimire, ma uitai in strecurdtoarea goald. Da, asa ceva nu mi se
intamplase.

— Tu ai fiert asta? intreba Kirka ardtand spre punga goala.

Déddui din cap aiuritd. Deodata bdiatul incepu sa rada in hohote.

— Foarte amuzant! ma enervai eu. De fapt, fideaua s-a dizolvat pentru
cd am stat atata de vorbd cu tine!

— Ba nu, continud Kirka sd se veseleascd. Asta nu are nicio legatura!
Sdpunul mereu se topeste in apd!

— Sapun?!

— Aha, forndi Kiriuska. Priveste, scrie aici.

Si impunse punga cu degetul. Privii in tdcere literele latine.

— Lampusecika, intreba Kirka, tu stii engleza?

— Fi, la nivel mediu. Citesc cu dictionarul.

— E clar, se veseli si mai tare bdiatul. Asculta traducerea: ,,Sapun de



inalta calitate, pentru copii. Facut sub forma unor scoici atragatoare, nu
are miros, nu produce alergii, poate fi folosit pentru bebelusi. Se dizolva
imediat si nu lasd urme in baie.”

Kiriugka 1si trase sufletul si se uitd in oald.

— Ei, asa cum au promis: s-a dizolvat fard urm4, iar oala e curata!

— Ce porcdrie! imi venii eu in fire. Ce mare porcarie! Vanzatorul de la
angro mi le-a recomandat!

— Pdi si el, ca si tine, stie engleza la nivelul programei scolare, spuse
vesel Kiriugka. Un singur lucru nu inteleg: cum de pand acum nu s-a
intors nimeni la el si nu l-a luat nimeni la trei pazeste?

Oftai din rdrunchi:

— Se pare cd eu am fost primul cumpadrdator.

— Ma intreb de cate ori o sa fie pocnit azi! facu Kirka.

Pe la noud seara o sunai pe Maria Leonidovna Rauh:

— Am telefonul dumneavoastra de la Gheorghi Lvovici Daaz...

— Foarte frumos, spuse femeia, pe un ton cantdtor, studiat. Aveti un
bdiat sau o fata?

— Doi baieti, ma pierdui.

— Ce varstd au?

— Douazeci si cinci si unsprezece...

— Fi, cu cel mare acum e tarziu, dar cu cel mic putem sa incercam.

— Ce? ma minunai.

— Cum ce? Incepu sa-si piardd rdbdarea interlocutoarea. Nu doriti sa-i
invdtati pe copii sd cante la pian? Maine la ora trei puteti veni? Aduceti si
copilul. Fac meditatii numai cu cei care promit.

Seara, facuta colac in mijlocul celor trei caini, era cat pe ce sd adorm,
cand imi veni in minte un gand simplu, simplu. De ce binefacdtorul
familiei Katukov, domnul Basile Fedu, Vasia Fedulov, il evitase in
testament pe Kostia? Nu stia de existenta lui? Era o aiureald totala!
Fedulov plecase din Rusia in anul 1974. Kostia implinea atunci
treisprezece ani, iar Slava doisprezece. Foarte ciudat, daca tinem cont ca
Kotik trdia impreund cu mama pe strada Pervogo jokeia, iar Slavik fusese
dat Nataliei Fiodorovna... $i, din céate intelesesem literalmente, la o
varstd de aproape zece zile. Poate Kostia il suparase cumva pe Vasili? 1l
lovise cu masinuta si vecinul ii purtase ranchiuna toata viata? O aiureala
mai mare nu exista. Desi este foarte probabil ca in anii "90 sa fi inceput sa
corespondeze si sd fi avut un conflict. Aha, trimitea scrisorile la adresa



noud, dar in testament o indica pe cea veche, cum sd nu! Din nou
aiureald! Ei, de ce ii placuse Slava, si Katukov, cel de trei ani, nu? $i cine il
omorase pe actor?

Fard a gdsi rdspuns la aceste intrebari, ma cufundai intr-un somn
nelinistit.

La ora unu intrai in scoala lui Kiriuska. Profesoara Larisa Zaharovna
nu manifestd deloc incantare la vederea mea.

— Copilul dumneavoastrd, spuse ea apasat, in timpul lectiei numara
ciorile. Eu povestesc despre constructia frazei muzicale, iar el se joaca cu
pixul pe banca!

Oftai greu. ,Poate povestesti prost si plicticos!” Si apoi, constructia
frazei! Unor copii care habar nu au cum aratd un portativ!

Larisa Zaharovna se ridicd nervoasa si se apucd sd-si facd vant cu un
caiet. Ma uitai la fetisoara ei micd de sobolan, cu nas ascutit, la buclele
incretite aiurea, In mod evident chimic, la obrajii care se inrosira imediat,
si oftai. Clar: era la menopauza. Ultimul concert al hormonilor care se
potolesc si ,minunile” aferente — bufeuri, depresie, dureri de cap,
insomnie, crestere in greutate... $i, colac peste pupdza, mai si trebuia,
pentru un salariu de doi bani, sd bage in capul copiilor notiuni despre
operd, simfonie, armonie.

De fapt, profesorilor le e greu. Ma rog, este singura profesie in care
omul isi apreciaza singur munca. Ei, ganditi-va! Cand copilul nu intelege
nimic la lectie, moare de plictiseald si primeste patru. La urma urmelor,
rezulta cd profesorul si-a pus singur calificativul ,nesatisfacator”. Prin
urmare, a predat prost materialul, nu si-a dat interesul, nu a putut sa
explice.

Ei, doar nu era si-i explic acest adevar Larisei Zaharovna! In niciun caz
nu mad pregdteam sa o educ pe dama asta, aveam nevoie doar ca Kiriuska
sd primeasca un opt. De aceea afisai zambetul cel mai dulce si ciripii:

— Ah, draga Larisa Zaharovna! El e foarte atras de obiectul
dumneavoastra. leri toatd seara a raspuns la test!

— Da, recunoscu profesoara de muzicd, i-am pus ,excelent”. E o
lucrare minunat facuta.

— Si apoi, spusei eu mai departe, pur si simplu nu are cum sa nu-i
placa muzica. Doar traieste, cum sa spun, in mijlocul ei.

— Nu inteleg, baigui Larisa Zaharovna.

— Eu am terminat Conservatorul, plecai umild ochii. Dau concerte.



— Pian! isi plesni palmele profesoara.

— Harpa.

— Ah! se anima dama, v-a trimis Dumnezeu la mine! Aveti un baiat
minunat, putin cam agitat, dar asta e un fleac. De fapt, inaintea mea a
lucrat aici o batrand absolut iresponsabild. Pot spune ca nu a facut nimic.
Uite, copiii nu s-au obisnuit cu cerintele adevarate. Dadui din cap apdsat,
intelegdnd ca dupad discurs va veni o rugdminte. Asa se si intampld. M-au
insdrcinat sa organizez un concert, explicd tulburatd dama, care isi
pierduse toatd graba. O sa vina cei de la prefectura, conducerea... Dar
cum sd fac asta cu niste copii pe care nimeni nu i-a invatat sa cante? De
fapt, am gdsit cateva fete care canta la pian, si Lenia Katz din clasa a opta,
cu vioara. Dar acest numdr de talente este evident prea mic pentru o
reprezentatie autenticd. Va trebui sd-i impovarez pe pdrinti. Slava
Domnului, tatii si mamele au manifestat intelegere deplina. Tatél elevului
de nota patru, Volinkin, va dansa un dans rusesc, sora cea mare a Masei
Kozlova va face pantomimd, bunica Oliei Suvorova va veni cu niste caini
dresati, uite, ar fi bund si harpa! Si ar fi pur si simplu o minune!

— Sigur, o sd vin, o asigurai pe Larisa Zaharovna, intrebandu-ma
febril de unde sd iau o harpa. O sd vin neaparat, cu foarte mare pldacere!

In momentul acela suni clopotelul si copiii dddurd buzna in clasa.
Primul era Kiriuska, cu ghiozdanul sdltand in toate partile.

— Vino-ncoa’, poznasule, zdmbi Larisa Zaharovna.

Kirka lasa ochii in jos si, ardtand cea mai mare potolire si supunere, se
impletici spre locul executiei.

— Vi rog sd ma scuzati, spusei eu repede, pot sa-mi iau fiul de la
lectie? Mergem la medic.

— Desigur, acceptd Larisa Zaharovna. E baiat bun, a facut excelent
tema pentru acasd. Daca merge asa, in acest semestru o sd-i iasd opt, iar
in al doilea, sd dea Domnul, o sa primeasca si zece.

Iesiram din clasa pe coridorul gol si Kiriuska ma intreba nedumerit:

— Cum de ti-a reusit?

— Of, e foarte simplu. Dar de unde fac rost de o harpa?

— Pentru ce? se minuna bdiatul.

— Vezi tu, am facut un schimb cu profa de muzica. Tu primesti note
bune, iar eu cant la concertul scolii.

Kiriugska ma imbratisa si spuse miscat:

— M4 mandresc cu tine, Lampocika. Nu am intalnit niciodata oameni



care sd cante la harpa!

Pufnii. Cine ar fi putut banui cd priceperea aceasta o sa fie candva
buna la ceval

— Numai sa stii, Kiriugka: serviciu contra serviciu!

— Sunt mereu gata, incepu sd strige baiatul. Ei, spune repede, ce sa
fac? Sd ma duc la piata dupa cartofi? Sa calc rufele?

— Acum o sd mergi cu mine la 0 doamna si o sd te prefaci cad vrei sa
canti la pian.

— De ce?

— Trebuie.

— Pentru tine o sa mdananc chiar si fulgi de ovdz, declard Kirka si
pornirdm spre Rauh.

Maria Leonidovna semdna cu Ecaterina cea Mare. Aceeasi fatd
obraznicd, o gurd micd si ochi mari, aproape holbati. Aceeasi siluetd
plina, cu piept mare si solduri largi. In tinerete, se vede, avusese mare
succes. De fapt, varsta femeii nu putea fi stabilita. Era clar cd nu putuse
scapa de bisturiu. Langa urechi se vedeau cicatricile traddtoare, marturia
unui lifting facial. Parul, sprancenele si genele — evident — si le vopsea, iar
pielea fetei era acoperitd cu fond de ten. Maria Leonidovna obtinuse un
rezultat extraordinar si, In amurgul vietii, pur si simplu ar fi putut trece
drept o femeie de patruzeci de ani.

In ton cu stdpana era si camera in care ni se spusese sd intrdm, dupa ce
mai Tnainte ne descdlfaram. Un pian mare, cu capacul deschis, o masa
rotunda acoperitd cu o fata de masd de danteld, o canapea de catifea, un
fotoliu si miros de cafea facutd recent.

— Minunat, spuse Rauh, asezandu-se langd instrument. Mai intai sa
verificim auzul. Isi trecu degetele sigure pe claviaturd, cantid o gamad,
apoi apdsa ,la”-ul. Sunetul curat ramase suspendat. Ei, ce notd e asta?

— Re, tranti Kirka, apoi addugd: Dar poate e fa. Sunt groaznic de
asemadnadtoare.

— In opinia mea, nu prea, oftd Rauh. Bine, asazi-te la pian si pune
mainile pe claviaturd. Kiriugka isi tranti ascultator mainile pe bucdtile de
fildes usor ingdlbenite.

Nu, nu, il corectd Maria Leonidovna, palma trebuie tinuta asa, ca si
cum ai avea un ou sub ea.

— Crud sau fiert? intreba Kiriuska.

— Ce importanta are? spuse aiuritd Rauh.



In mod evident, nimeni nu 1i mai pusese o asemenea intrebare.

— Are o mare importantd. Dacd trantesti mana pe un ou crud, o s se
facd o baltd. Daca e pe unul fiert, nu se intdmpld nimic, raspunse Kiriuska
si se ghemui pe taburetul rotativ.

— Oul trebuie sd fie pus mental, nu in realitate, spuse mecanic
profesoara si porunci: Du-te in camera de aldturi si uitd-te acolo la
televizor!

Kiriugka iesi ascultator.

— Ei, ce sd vd spun, isi desfdcu mainile Rauh. Nu fac din el un Richter.
Incepem tarziu, dar o si-1 invat si cante pentru sine. O sa facem doud ore
la mine. Tau cincizeci de dolari pe ora. De fapt, sunt un pedagog de elitd,
pot sd va recomand alti profesori, care iau mai putin.

— Nu, nu, spusei repede, numai pe dumneavoastrd va vrem. Slava v-a
laudat asa de tare!

— Slava, Slava... mormdi Maria Leonidovna. Nu stiu de ce, nu-mi
amintesc de el... A studiat cu mine?

— O stiti pe Tania Molotova?

— Pe Tanecika? Desigur, e fata celei mai bune prietene ale mele. Din
pdcate, raposata.

— lar Slava e prietenul ei cel mai bun.

Maria Leonidovna zambi:

— Nu-l cunosc. Nici cu Tania nu m-am intalnit de mult.

— Gheorghi Lvovici spunea cd suntefi prieten cu el, chiar v-ati
implicat si cu apartamentul.

— Daaz e un flecar batran, zise Rauh enervata.

Ma hotarai sa bat fierul cat e cald.

— Am o problema cu fiul. Castigd minunat, face comert cu computere
si viseazd sd cumpere un apartament in blocul in care locuieste Daaz.
Poate md ajutati si pe mine? Fireste, o sa va pldtesc comision si
dumneavoastrd, si lui Gheorghi Lvovici.

— Acum sunt niste vremuri asa de grele, mereu ducem lipsa de bani.
V-as ajuta cu pldacere, numai cd Jorocika nu se va implica. Vedeti
dumneavoastrd, Taniusa, fata prietenei mele raposate inainte de vreme, a
primit de la mama ei un apartament total incredibil — o garsoniera ca o
colivie, tip hotel. O camera de vreo doisprezece metri si o bucdtdrie de
trei. O cuscd groaznicd. Am considerat de datoria mea s-o ajut, desi toate
legdturile mele cu Tania s-au rupt dupd moartea Lialei. La drept vorbind,



cam trei ani nu am vorbit. $i deodatd m-a sunat si m-a intrebat: ,Tanti
Masa, in blocul dumneavoastra nu se vinde vreun apartament?”

Taniusa i-a povestit cd se cdsatorise. Sotul era un om de afaceri instdrit
si voiau un apartament intr-un loc prestigios. Atunci Maria Leonidovna
si-a adus aminte de Gheorghi Lvovici. Uite, si a iesit nemaipomenit de
bine — si Tania a contribuit putin, si Daaz a ajutat-o.

— Dar Slava spunea cad si lui i-ati fi spus cd-1 ajutati, insistai eu.

— Dar care e Slava dsta? se enervd Rauh.

— Prietenul apropiat al Taniei.

— Nu cunosc pe nimeni din anturajul ei, raspunse Maria Leonidovna.
Ca toti profesorii, era rdbddtoare, si repeta linistita cele spuse. Nu am mai
mentinut relatii cu Tania dupd moartea Lialei, iar de atunci au trecut
peste trei ani. La drept vorbind, dacd nu ar fi sunat si dacd nu ar fi sardcia
asta extrema...

Profesoara dddu din mén3, fard sa mai termine fraza.

De fapt, era clar si asa. Probabil cd Mihail o raspldtise minunat pe
doamna varstnica.

— Deci nu dumneavoastrad l-ati ajutat pe Slava?

— Aud pentru prima datd asa ceva, ma asigurd femeia.

Afara Kiriuska topadi bucuros, dupa ce primi o inghetata.

Luardm metroul si trenul goni prin tunele si statii, leganandu-se ritmic
si tremurand la imbindrile sinelor. Aveam o dispozitie tare proastd. Cum
sd ajung la draga de Taniusa? Nici Gheorghi Lvovici, nici Maria
Leonidovna nu puteau sa spund unde lucreaza inlocuitoarea mea. Doar
repetaserd pe voci diferite: ,Stie multe limbi, e traducatoare.”

Acasad incalzii mancarea si deja ma pregateam sa torn supa in farfurie,
cand se auzi soneria.

— Cine e? intrebai vigilenta.

— Adundm semndturi pentru Partidul Liberal-Democrat din Rusia, se
auzi raspunsul.

Deschisei larg usa si vdzui o femeie tanara, dragutd, cu o fatd obositd;
intrebai din nou:

— Cine?

Musafira oftd din greu si se apuca sa explice turuind:

— In curand vor fi alegerile pentru Duma de stat. Adun semnéturi.
Candidatul nostru, din toate punctele de vedere...

Dupd ce ii privii paltonul mult prea subtire pentru toamna rece,



cizmele uzate si gentuta de lac usor crdpatd, ii propusei:

— Poftiti in bucatdrie, o sd va servesc cu niste supica.

Deasupra farfuriei cu supa de mazare, din coastele afumate se ridica
un abur aromat. Activista, care se numea Lena, inghiti repede o farfurie
plina si incepu sa-si deschida sufletul.

Avea cincizeci si trei de ani. Toatd viata lucrase la un institut de
cercetare, ajunsese cercetdtor stiintific principal, cu un salariu bun. Dar in
momentul acela a izbucnit victoria democratiei. Institutul drag a cazut
victima perestroikdi. Angajatii au fost trimisi in concediu nelimitat. Lena
incd a avut noroc, a reusit sd depuna dosar pentru pensie inainte de
termen — e adevadrat, foarte micd, pur si simplu de doud parale. Si se
ocupa cu orice pentru a mai castiga ceva in plus.

Ea personal nu il putea suferi nici pe Jirinovski, nici Partidul Liberal-
Democrat, dar in echipa lui de campanie se pldtea pentru fiecare
semndturd cate doudzeci de ruble, iar pe zi putea gasi si treizeci, chiar
patruzeci de oameni.

Lenei 1i erau mai apropiati comunistii, dar la Ziuganov nu mai ai loc
de batrani smintiti, care aleargd prin apartamente numai din convingeri
morale, Ghennadi Andreevici nu le pldtea nimic, se zgarcea. De aceea
Lena a inceput sd facd propagandd pentru un nebun, fiul unui jurist.

Dar ce sa faca? Fata ei dezmadtata facuse un copil, fard sa fie maritata.
Ce greu e sd cresti un copil. Numai pe scutece dai o avere!

Dupa ce mai inghiti o farfurie de supa fierbinte, agitatoarea intreba:

— Poate luati agenda de telefon si vedetfi care dintre cunostintele
dumneavoastrd o sd-mi semneze sigur pe lista!

Deodatd, in capul meu parca se aprinse lumina. Stiam cum sa ajung la
Tania si Slava!

Dupa ce o condusei pe Lena si 1i poruncii lui Kiriuska sa-si faca lectiile,
mad asezai pe scaun, in bucatdrie, si cdzui pe ganduri. Ce idee minunata
imi trecuse prin minte! Sa fac la computer o listd falsd de semndturi, sa
md dau drept culegatoare de semnaturi si sd bat la usa Molotovei. O sa
cer niste apd, apoi o sd md plang de soarta mea si 0 sd-i propun dragei de
Taniusa sa-si aducd agenda, iar mai apoi, la plecare, o sd ma straduiesc sd
iau agenda cu mine. De la o idee asa de geniald md lua transpiratia. Ei,
pur si simplu Mata Hari, Stirlitz" si James Bond la un loc.

16 Personaj principal al unei populare serii de carfi rusesti scrise de Iulian



De tulburare, incepui sd alerg prin bucdtdrie. Dupa mine, du-te-vino,
forndind de incordare, se agitau mopsii. Rachel isi rdasucea lenes capul,
urmadrind cum alerg intre fereastrd si aragaz.

Asa, trebuia sd chibzuiesc totul in cele mai mici detalii. Cel mai
probabil Molotova ma stia foarte bine, dar exista si marele risc sd dau
peste Mihail. Adevadrat, ziua de obicei era la serviciu. Deci va trebui sa-mi
schimb infdtisarea, ca sd nu fiu recunoscuta.

Ma ndpustii In camera Katiei si deschisei dulapul. Cateva costume
scumpe, pantaloni eleganti, bluze elegante, nu era ce-mi trebuia. Apoi
examinai hainele Iuliei si din nou ramadsei dezamadgita. Pdi cu acele fustite
scurte si bluzite mulate o sa md transform intr-o fetitd, dar eu vreau sa
ardt ca o baba bdtrand, trecutd prin viatd. Poate cd la Viktoria aveam sa
gdsesc ceva potrivit? Folosindu-méa de faptul cd musafira respingdtoare
nu era acasd, deschisei sifonierul si incepui sd exclam. Asa, da!

Dulapul mare, cu trei usi, era plin-ochi de lucruri noi, cu etichetele la
vedere. Ce nu era acolo! O haind din blana unui animal necunoscut si o
cdciulitd de piele, vreo cinci sacouri, pantaloni, fuste inguste... Jos, in
randuri ordonate, se afla iIncdltdmintea: cateva perechi de pantofi
minunati: niste opincute elegante, cizme de toamna si de iarna... Viktoria
in mod clar golise magazinele. La ce ii trebuiau atatea haine noi? Ce, se
pregdtea sd se mdrite? Dar, oricare ar fi fost situatia, nici foalele alea nu se
potriveau. Trebuia sa md duc la metrou; acolo, intr-un mic subsol, se afla
un mic magazin second-hand.

Dupad ce-i strigai lui Kirka ,Fa lectiile, ma intorc repede!”, pornii spre
magazin.

Peste o jumadtate de ord, multumitd, chiar fericitd, tiram in apartament
0 sacosd uriasi. In pravilie gdsisem imediat ce imi trebuia: un costum
tricotat cenusiu-maroniu-zmeuriu, cu fustd mini si un sacou larg.
Asortatd la el, o bluzd de culoare deschisd, al cdrei guler se lega cu o
fundd bogatd, iar pe cap aveam sa-mi pun o cdaciulitd ldtoasa de mohair,
culmea modei anilor saizeci. Cu acea tinutd se potriveau de minune
cizmele mele de antilopd, acum niste barci, si scurta chinezeasca. De fapt,
pdcat cd o spdlasem. Cand era curatd ardta extrem de cuviincios.

Dar mai intai trebuia sa cldtesc lucrurile, iar mai apoi sda ma gandesc la
machiaj.

Semionov, devenit stereotipul spionului in cultura sovieticd si postsovietica.



Dar nici nu apucai sd bag in masina de spalat continutul sacosei, cd din
camera lui Kiriuska se auzi o muzica familiard. Asa, vasdzica: in loc sa
invete la geografie, ddduse drumul la televizor si se uita la emisiunea aia
mizerabild, Patrula soselelor. Iar eu nu voiam sd se uite copilul la cadavre
intinse pe trotuar.

Cu pasi iuti intrai fuga in camera copiilor si incepui sd turui:

— Inchide imediat Patrula soselelor

— Este Cronici criminald, protesta baiatul.

Mare diferenta!

— Cu atdt mai mult! inchide televizorul, o asemenea emisiune nu e
pentru copii.

— Toti din clasa noastrd se uitd, spuse plangaret Kirka. Ce, crezi ca nu
am vazut cadavre?

— Inchide imediat, ma enervai, si, pentru cd nu gdseam telecomanda,
md intinsei spre butoanele de pe panoul Sony-ului si rdmdsei cu mana
intinsa.

Camera de filmat infdtisa blocul cunoscut mie, iar vocea impartiala a
comentatorului spunea, din spatele cadrului: ,Astdzi, la ora
doudsprezece ziua, la scara blocului de pe Selihovski numadrul 18, pe
scdrile de la etajul sase a fost descoperit cadavrul Verei Martinova, care
nu lucra nicdieri.”

Mad asezai, fard sa-mi iau ochii de la ecran. Camera o ardta acum pe
Vera, cu fata in jos. Halatul frumos se ridicase, ldasand la vedere picioarele
lungi, zvelte, cu talpi de o forma ireprosabila.

— Aha, exclamad Kirka, pentru tine e interesant! Dar mie mi interzici.
Nu-i cinstit!

— Pst! 1i poruncii, numai urechi.

Cadavrul fusese descoperit de fata in casda a Martinovei. Femeia
povestea cd stdpana ei nu se scula niciodatd mai inainte de pranz si nu
ldsa In apartament niciun strdain. Lucrdtorii operativi presupuneau cad o
vizitase o persoand cunoscuta. In sufragerie au fost descoperite doua cesti
si o cutie de bomboane. Conform unei versiuni a anchetatorilor,
Martinova ii oferise musafirului o cafea, dar in clipa aceea intre ei se
starnise o ceartd, iar oaspetele pusese mana pe cutit. Pentru a-si salva
viata, femeia a luat-o la fuga spre scard, dar criminalul a ajuns-o si a lovit-
o de trei ori cu cutitul in spate. Din cauza ranii profunde din inim4,



Martinova s-a stins pe loc. Apoi atacatorul a ldsat cadavrul pe scara si a
dispdrut de la locul crimei. Cutitul il luase cu el. S-a inceput ancheta.
Persoanele care stiau ceva legat de crimd erau rugate sa sune.

Pe ecran aparurd numerele de telefon. Ca o somnambuld, ma ridicai de
pe covor si ma taradi pana la bucatdarie. Nu mai intelegeam nimic. De ce
fusese omorata sarmana Vera? Doar foile de culoare albastra erau de
mult in mainile muntelui de grasime. Si atunci, de ce fusese ucisa
Martinova?

Aprinsei mecanic ochiul de aragaz sub ceainic si ma holbai la flacdra
galbend, vioaie. Imi amintii fata ireprosabil de frumoasa, usor obraznici a
Verei si fraza rostiti de vocea capricioasd, usor rdgusitd, de
mezzosoprand: ,Niciodatd nu deschid usa, mai ales unor strdini!”

Poate era cazul sd sun la militie si sd spun ce stiu?

Si de ce md temeam asa de reprezentantii legii? De mult implinisem
optsprezece ani, nimeni nu ma putea obliga sd trdiesc cu forta alaturi de
Mihail. Trebuia sd recunosc cd ma comportasem prosteste, chiar ca un
copil. Trebuia sd mad intalnesc cu fostul sof, sd-mi iau actele, cateva
lucruri, si sa intentez divort. Stabilisem totul. Numai sa o gasesc pe Katia
si sd rezolv situatia. Iar Vera mai degrabd pierise de mana vreunui
amant, a unui barbat gelos pe care il ldsase sa intre in apartament fara
nici cea mai mica temere. $i atunci, nu as fi fost de niciun ajutor pentru
militie, pentru ca nu cunosteam pe nimeni, in afara de Kostia Katukov si
Marat Rifalin. Dar Kotia murise demult, iar Marat avea sd fie gasit
imediat si fard ajutorul meu.

A doua zi dimineatd sunai la usa apartamentului Taniei Molotova. Ma
imbracasem in asa fel, ca nici mama nu si-ar fi recunoscut pentru nimic in
lume fetita. Costumul cenusiu-zmeuriu stitea ca un sac pe mine,
acoperindu-mi complet silueta. Cdciulita latoasd era trasa pe frunte.

mi acoperii fata cu pudra de culoarea bronzului, imi desenai deasupra
o rumeneald bordo, nuanta ciramizii. Imi dddui buzele cu ruj de aceeasi
nuantd, iar sprancenele le transformai cu ajutorul creionului, fdcandu-le
sd para dese. Ochii mei se holbau in toate partile, cu genele lipite din
cauza rimelului prost, iar pe pleoapa de jos mai pictasem si niste cozi de
randunicd. Pentru a md transforma de tot, imi indesai in spatele obrajilor
niste tampoane de vatd, iar sub limbd, doi nasturi mari de la palton. Era
groaznic de incomod, in schimb vorbeam peltic, aproape ininteligibil. Nu
mi-era teamd de maini. Gatitul permanent si spdlatul vaselor



transformaserd manutele catifelate de harpistd in clestii usor crdpati si
uscati ai unei gospodine.

— La mine ati venit? se minund Molotova, deschizand larg usa.

— Sunt propagandistd de la Partidul Liberal-Democrat din Rusia,
ingdimai eu, ardtandu-i foaia cu semnadturi pe care tocmai o alcdtuisem la
computer.

Gazda imi confirmad asteptdrile si ma invitd in sufragerie. Nu, totusi
oamenii nostri sunt cutremurator de creduli, chiar naivi. Cat timp
Molotova isi cduta buletinul, eu ma plangeam in voie de viatd, pedaland
neincetat pe aceeasi temd — pentru fiecare semndturd mi se pldtesc
doudzeci de ruble.

In cele din urma, mi se inméana carfulia bordo si ma apucai silitoare s&
scriu datele in coloanele inguste ale tabelului. Imediat iesi la iveald un
detaliu picant. Draga de Tatiana nu avea doudzeci si cinci de ani, asa cum
afirmase cand ma privea de pe ecranul televizorului, ci treizeci si doi.

Transcriam incet cifrele, privind cu coada ochiului la inlocuitoarea
mea. Si aveam ce vedea. Pdr negru-corb, bogat, care cddea in bucle mari
pe umerii ascutiti si mici. Buclele erau mai degraba opera unui coafor
abil, dar asta nu le reducea nicidecum frumusetea. Piele albd,
ireprosabild, si nici urma de riduri, nici macar maruntele laba-gastei de la
colturile ochilor. De fapt, despre ochi trebuia sa vorbesc separat. Uriasi,
de un negru strdlucitor, ca niste mici balti de smoald. Despre asemenea
ochi se spune, de reguld, cd sunt fard fund. Buzele arcuite frumos, pline
cat trebuie, si un nas mic, perfect. Intr-un cuvant, femeia era incredibil de
frumoasa si, la prima vedere, nu prea pdrea insdrcinatd. Blugii stramti i
subliniau soldurile bine facute, iar talia parcd ar fi fost de viespe. Dar
lucrul cel mai ciudat era cd nu incercam fatd de ea nici tristete, nici furie,
nici gelozie. Ochii pur si simplu remarcau frumusetea alteia. In suflet
chiar imi apdruse un sentiment de recunostintd pentru Molotova. Daca
nu ar fi fost ea, as fi stat toatd viata in fata televizorului, murind de
plictiseala.

Si uite, veni momentul hotdrator. Dupa ce fdcui o fatd nefericitd,
incepui sd md plang;:

— Poate va uitati iIn agenda de telefon, Tatiana Pavlovna, si mad
recomandati unor cunostinte? Oamenilor, in general, le e indiferent, dar
pentru mine un castig...

Si din nou iesi cum voiam eu. Fdra sd vadd ceva ddundtor in aceastd



rugdminte, frumoasa aduse o micd agenda neagra si spuse:

— Scrieti!

Scrisei supusa, cu un pix ieftin, pe hartie. In cele din urma ajunse la
ultimul nume. Si atunci inspirai adanc:

— Simtiti? Miroase tare a gaze!

— Da? se sperie gazda si dadu fuga la bucatarie.

Imediat bagai agenda in buzunar si pornii spre hol.

— Ce ciudat, spuse Tania iesind pe hol. Ochiurile aragazului sunt
aprinse.

— Probabil mi s-a parut, admisei eu cu placere si iesii.
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Zburai acasd fdra sda-mi simt picioarele. Ticalosul de Slava va fi gasit,
trebuia doar sd studiez cu atentie prada. Dar nu reusii sd fac imediat asta.

Incd din hol, nasul simfi un miros respingitor de ars. Dupd ce
dezbrécai scurta, dadui fuga in bucadtarie si incepui sa stranut. Pe aragaz
fumega o oald micd, iar langd ea, cu lingura In mand, statea Viktoria.
Pdrul 1i era strans, nu stiu de ce, sub o punga de celofan, pe fatd avea un
strat gros de cremad nutritiva.

— Ce e putoarea asta? intrebai.

— De mult trebuia facutd ordine in casd, rdspunse musafira. Fac casd
Sdnatate.

— Pdi nu prea miroase bine...

— Dar e folositoare pentru toti, mi-o tdie Viktoria, amestecand in
fierturda. Apropo, e minunata la gust, incearca.

Si imi fmpinse lingura in fatd; dinspre ea venea un abur puturos.
Deschisei mecanic gura. Limba simfi ceva ciudat, respingdtor, ca o carp4,
fibros si absolut fara gust. Pe cerul gurii se rostogoleau cocoloase tari,
imposibil de spart. Aveam senzatia cd fusese fiert un ciorap vechi, plin cu
tot felul de pietricele.

— Din ce e facutd casa asta?

— Orz, hriscd si orez nemdcinat, in pdrti egale, incepu sda enumere
Viktoria. Apoi varzd, linte, morcovi, ridiche si nap. Totul trebuie fiert
pand devine o masa omogena.

Simtind dorinta de neoprit de a scuipa imediat amestecul monstruos,
bolborosii:

— Pdi mai bine facem cartofi prajiti!

— Oftrava curatd, spuse imediat Viktoria. Numai rdddcinoase trebuie
sd fierbi, si rational! Prima ap4 trebuie aruncatd, a doua la fel, si trebuie
mancate fird unt. In general, mancati lucruri respingatoare. Fi, nu-i
nimic, cat o sd fiu eu aici o sd ma ocup de gatit. Normal, cand o sd am
timp.

Ma dusei la mine in camerd, fdrd un cuvant. Nu protestai deloc.
Tineam minte mult prea bine privirea mea dispretuitoare aruncatd
copanelor de pui in prima zi de locuit la Katia. Doamne, oare asa fusesem
si eu? Asemenea Viktoriei?



Seara, copiii se uitau indurerati in farfurii.

— Casa Sanatate, bolborosi Iulia, scormonind cu lingura in farfurie.

— S-a fiert numai bine, spuse Viktoria, savurand tratatia.

— Sunteti sigurd cd nimeni nu a mai mancat? se interesa Seriojka.

— Ce vrei sd spui? nu intelese , bucatdreasa”.

— Aratd ca si cum cineva ar fi mancat casa mai inainte, apoi a varsat in
oald, explica Seriojka.

— Si de ce ai 0 pungd pe cap? schimba imediat subiectul Iulia.

— Dupa treizeci de ani, raspunse musafira, trebuie sa ai grija de tine in
mod deosebit. De exemplu, tu, Iulia, cum ai grija de par?

Fata ridicd din umeri:

— Simplu. il spadl, in pieptdn, il aranjez.

— Vezi! spuse solemn dama. Absolut incorect. Spre patruzeci de ani
neapadrat o sd chelesti. Asculta cu atentie. Iei un pahar de chefir, o ceap4 si
trei linguri de unturd de peste, intinzi amestecul pe par si stai asa o ord.

— Ptui! facu Serioja.

— Dar astea nu sunt toate secretele, se entuziasma Viktoria, fard sa
remarce privirile noastre dispretuitoare. Uite, ieri am cumpadrat o cartulie,
Frumusetea voastrd. Acolo scrie cum sd-ti vopsesti corect pdrul, ca sa nu-ti
cadd groaznic. Se dovedeste cd vopseaua de par nu trebuie amestecatd cu
ap4, ci cu propria urind, si atunci suvitele nu se mai lipesc.

— Vrei sd spui cad sub pungad ai un asemenea amestec? intreba Seriojka.

— Da, raspunse Viktoria. De fapt, e timpul s-o scot.

Si duse mainile la punga.

— Dar nu aici! incepu sa urle Seriojka, scapand furculita.

— O sd vomit acusi, spuse lulia, dispdrand pe usa.

Eram solidard cu ea. Auzisem, desigur, de urinoterapia asa de la moda
in zilele noastre, dar sd o pun in practica...

— Ia uite ce nervosi mai suntem, ridicd din umeri musafira si iesi.

Din baie se auzi un pleoscdit de apad si cantatul ei vioi.

— N-as putea niciodatd sa fac pipi pe cap, zise Kiriuska. Oare cum a
reusit sd facd asa ceva?

— Taci madcar tu, ii porunci Seriojka si dadu la o parte cana.
Multumesc, Lampadel, dar mi-a pierit pofta de mancare.

Zgomotul apei se potoli, incepu dupa aceea sa huruie foehnul. Incepui
sd strang farfuriile de pe masd, gandindu-ma pe neasteptate: ,,Dar daca
au omorat-o deja pe Katia?” Doar nemernicii primiserd hartiile si ea nu le



mai era de folos! Poate cd totusi trebuia sd mad fi adresat militiei? Dar
citisem mult prea mult tot felul de ziare despre evenimentele criminale
din tara noastrd si stiam: organele de ordine sunt incete, greoaie si
inclinate sa creadd numai dovezi incontestabile. Si atunci as fi apdrut eu,
cu niste povestiri stupide. In cel mai bun caz m-ar fi alungat, in cel mai
rdu ar fi chemat psihiatrul.

In bucitarie plutea un fum aromat. Seriojka fuma Marlboro.

— Ar trebui sd fii mai putin preocupat de tutun, spusei cu dispret. O
sa-ti strici stomacul.

Téanadrul se uitd la mine cu o privire uimita:

— Ce treaba are stomacul aici?

— Ei, cand inghiti fumul, i se face foarte cald in stomac!

— Of, Lampadel, incepu tandrul sa radad in hohote. Cine oare inghite
fumul? Se sufla afaral

— Cum? md minunai. Eu am crezut mereu cd e inghitit.

— Uite, zambi Seriojka si trase cu pldcere un fum.

— Da sa incerc si eu, 1l rugai.

Seriojka imi intinse pachetul. Aprinsei chibritul, il dusei la tigara...

— Acum trage aer induntru, in plamani, porunci ,,pedagogul”.

Inspirai fumul si imediat incepui sd tusesc febril. Ochii mi se umplura
de lacrimi, gura fu inundatd de o salivd amard. Doamne Dumnezeule, ce
porcdrie! $i atunci, de ce au fumatorii niste fete asa de satisfacute si de
mulfumite? ,Nu”, gandii, ,eu am de gand sd inghit fumul. Nu-i nimic.
Ce dacd nu fumez perfect? Mie imi place mult mai mult asa.”

— Tigdrile astea sunt tari, explicd Seriojka, mai bine iei unele
mentolate sau Vogue, usoare.

— Salvati-ma! se auzi din baie. Sd vind cineva in ajutor!

Auzind strigdtul, pornirdm in fuga. In camera mic4, plind de aburi,
Viktoria stitea cu foehnul in maini. Lumina puternicd, nemiloasd a
becului de 100 de wati fi contura silueta lungd, infasurata in halat.

— Ce s-a intamplat? intrebai eu nervoasa.

Musafira, neputand spune niciun cuvant, ridicd méana si ardtd cu
degetul spre capul ei. In clipa urmatoare, eu si Seriojka ne prinserdam de
maini si ne strdduirdm sd nu behdim cu voce tare. Privelistea era
cutremurdtoare.

Parul frumos, extrem de des al femeii stralucea ca in reclama pentru
sampon Pantene. Suvitele serpuiau frumos, inrdmandu-i fata, o puteai



considera coafura ideald, dacd nu ar fi fost un mic detaliu. Buclele bogate
strdluceau in toate nuantele de verde — de la unul cald, ca al salatei, pana
la smarald-inchis.

— Ca sd vezi! incepu sa strige Kirka, apdrut si el. Tanti Vika, parca esti
un brad nebun!

— Daaa, baigui Iulia, efectul este minunat.

— Nu, e groaznic! De ce a iesit asa? baigui Viktoria, pipdindu-si pdrul
care semdna cu niste snopi de patrunjel tandr. Pur si simplu este o
monstruozitate. O sd dau in judecatd magazinul. De fapt, am cumparat
vopseaua nu de undeva, de la un colt, ci de la reprezentanta de firma
Wella, de pe Tverskaia. Dacd mi-or fi dat acolo ceva contrafacut? Uite,
priveste, scrie negru pe alb ,,castaniu-deschis”.

Si imi intinse cutiuta cu chipul unei tinere femei.

— Déd-o-ncoa’, porunci Seriojka si citi: ,Firma garanteazd nuanta
aceasta numai daca respectati toate regulile vopsirii.” Da, nu te ajuta cu
nimic, aici nu scrie nimic cd vopseaua poate fi amestecata cu continutului
vasului de toaletd! Probabil a avut loc o reactie chimica incontrolabila.

— Si ce sd fac acum?

— Vopseste-1 negru, o sfatui Iulia.

— Dar negrul imbdtraneste! scanci Viktoria.

Le ldsai sd se descurce cu situatia si pornii spre camera mea, sa studiez
agenda.

In ea nu erau prea multe nume, vreo treizeci, nu mai mult. In general
erau scrise initiale, de exemplu Vinogradov V. Poftim, ghiceste dacd e
cumva Vladimir sau Viaceslav, de care aveam eu nevoie. Numele Slava
era mentionat numai de trei ori. Prima datd era Krasnov Slava, apoi
Slavocika Leonidov si, in cele din urmd, pur si simplu Slava.

Privind la ceas, incepui sa ezit. Totusi, era trecut de unsprezece, multi
se duseserd deja la culcare. Pe de altd parte, toti erau acasa! Dupa ce
abandonai indoielile, formai primul numadr. Receptorul fu ridicat imediat.

— Alo, se auzi vocea usor spartd a unei femei in varstd, cu cine doriti?

— Cu Slava, va rog.

— Cine 1l cauta? se interesa bdtranica, manifestand vigilenta.

— O veche cunostinta.

— Si ce treabad aveti cu el?

Mad intrebam cum ar fi reactionat dama daca ar fi aflat adevarul: ,Slava
al dumneavoastrd e un bandit si eu vreau sd aflu unde a ascuns-o pe



prietena mea.”

— Mi-a cerut o carte si nu mi-a dat-o tnapoi.

— Draga mea, faceti o confuzie, incepu sa maraie vocea. De trei ani,
Slava traieste in Israel. Aici vine numai in decembrie. Sunati peste o luna.

Asa, sd formdm numadrul urmaétor. Din nou, rdspunse o femeie, de data
aceasta una tandrd. Vocea sonora, gafaind usor, intrebd pe un ton
cantdtor:

— Cu cine doriti?

— Cu Slava.

— Care?

— Leonidov.

Femeia incepu sa radd. Rasul ei bucuros suna in urechi ca un tril plin
de bucurie. Numai un om fericit poate reactiona asa.

— Din pacate, deocamdatad nu poate veni.

— Nu e acasd?

— Ba da, rdspunse fata si din nou incepu sd radd in hohote.

— Atunci chemati-1 la telefon, va rog.

— As face asta cu cea mai mare pldcere, continua sa fie veseld femeia,
dar Slavocika nu spune niciun cuvant.

— De ce?

— leri a implinit abia sapte luni, raspunse tandra, murind de ras.

Lasai telefonul si ma bagai in pat.

Dimineatd formai numadrul la care cu o zi In urmad nu raspunsese
nimeni si cerni:

— Vdrog, cu Slava.

— Alici e Slava, raspunse o voce severa de femeie.

— Cu Slava vreau, insistai eu.

— Aici e Slava, se auzi imperturbabil in receptor.

— Dumneavoastrd sunteti Slava? mad minunai.

— Da, confirma interlocutoarea invizibila. Fabrica de ceasuri numarul
2 Slava, sectia de vanzare a produselor.

Din nou rateu! Acum schimbai tactica si incepui sa sun alfabetic. Cum
raspundea cineva, imediat luam un ton dur, poruncitor si anuntam:

— Vd sun de la o retea internationald de telefonie. Abonatul Slava
Ivanov nu a platit factura de trei sute cincizeci de ruble. Dacd nu o va
achita, o sa deconectdm numadrul. De reguld, dupa tirada asta oamenii
spuneau cd nu auziserd de niciun Slava Ivanov. Dar eu insistam:



Telefonul care figureaza in computer e al dumneavoastrd, Slava nu a
indicat numele care trebuie, a vrut sd ne pdcaleasca.

Abonatii, dupd o asemenea afirmatie, se infuriau si jurau ca nu cunosc
niciun Slava. Eu mardiam de forma si inchideam. Am avut noroc la litera
P.

— Aici Poliakov, imi rdsund in ureche. Pana atunci asa de mult ma
specializasem in rolul de telefonistd, incat, fara sa ezit, cerui patru mii de
ruble pentru convorbiri cu Kustanai. Ei, drdcie! se enerva barbatul si
striga: Stati putin. In mod evident, lud un alt telefon, pentru cd auzii:
Masenka, Jeleznov Slava al nostru e din Kustanai, nu? Apoi vocea mi se
adresd din nou: Numele celui care s-a intins la vorbad cu Kustanai nu e
Ivanov, ci Jeleznov, pe el sad-1 intrebati.

— Cerem plata de la cel pe numele cdruia e inregistrat telefonul,
raspunsei.

— Duduie, incepu sd urle omul, numadrul e al unei firme. Telefonul e in
anticamerd, toti il folosesc!

— Ati vorbit, platiti, nu ma potolii eu. De fapt, spuneti-mi adresa, asa
0 sd ne lamurim.

— Strada Ohotskaia 24, S.A. Miotal, spuse barbatul.

Uite ce simplu. Prinzand aripi, ma apucai sd sun mai departe. La trei
numere nu mi se rdspunse, dar la celelalte se jurard cd nu cunosc niciun
barbat pe nume Slava. Dupa ce oftai, md hotarai sa merg la misterioasa
firma S.A. Miotal si sd ma interesez de Jeleznov.

Uimitor, dar inainte nu ma interesase niciodatd cum e vremea. in
Mercedes era cald iarna si rdcoare pe caniculd. Uneori imi puneam haina
de blana aproape pe pielea goald, cand mergeam la teatru sau la concert.
Acum insd, cand ieseam din casd, In primul rand ma uitam la
termometru.

Strada Ohotskaia era chiar in centru, langd statia de metrou
Kropotkinskaia. Dupéd ce ma strecurai pe stradutele inguste, strambe, din
vechiul cartier moscovit, ajunsei la o casd cu etaj vopsitd in albastru.

La intrare se afla un gardian gras. Acum, aproape toate firmele s-au
dotat cu gardieni care aratd infricosdtor. Si asta mi se pdrea ciudat. Doar
oamenii sunt extrem de neatenti, ca sd nu spunem prosti. Sunasem la
aproape treizeci de numere si niciunui abonat nu ii trecuse prin minte un
gand simplu: societatea de telefonie poate stabili numarul, dar nu si
numele si prenumele celui care vorbeste. Asa ceva e posibil doar daca



acesta a comandat o convorbire, dar nu a folosit refeaua automatd. Da,
daca esti in halul dsta de prost, nici mdcar un gardian nu te salveaza, mai
ales ca poti scdpa de el destul de usor.

Legitimatia rosie cu literele MVD 1l soca pe grdsun si chiar ma salutd,
sdrind de pe scaun.

Cotii pe coridor la dreapta si impinsei prima usa pe care o vazui. Un
tandr sldbut, purtand un pulover albastru, fard nicio formd, ridica
privirea din hartii:

— Cu cine doriti?

— Unde-1 pot gasi pe Jeleznov Slava?

— Eu sunt, rdspunse tandrul.

Dezamadgirea amard imi cuprinse trupul. Sldbanogul dsta era Slava?
Pdi ca sd ajungd la nivelul gramezii de grasime ii mai trebuiau vreo
cincizeci de kilograme. Pentru orice eventualitate, ma hotdrai sd intreb:

— O cunoasteti pe Tatiana Pavlovna Molotova?

— Molotova, Molotova, repetd tanarul. Va rog sd-mi amintiti ce a
comandat la noi: ferestre sau usi?

— Deci sunteti o firma de constructii, spusei eu apadsat, pierzandu-mi
imediat interesul pentru S.A. Miotal.

Totul era limpede, Aranjand noul apartament. Taniusa, fireste, pusese
termopane si usi de stejar.

Ma intorsei acasa demoralizatd. Timpul trecea si nu ma apropiam
catusi de putin de scopul dorit. Poate sd md ascund in curte, dupa o tufa,
si sa fac — cum sd spun — observatie directd asupra apartamentului
Tatianei? Ei, Doamne, altceva nu imi trecu prin cap. Rdmadsese doar o
slaba sperantd in legdturd cu cele trei numere la care cu o zi in urmd nu
raspunsese nimeni. Dar deja, dupd o jumadtate de ord, se risipi si ea.
Primul numadr apartinea unui atelier care instala masini de spalat, al
doilea magazinului Tesdturi, iar la al treilea o voce vioaie ma informa:
,~Agentia de publicitate Albatros.” Dar la niciuna dintre firme nu lucra
vreun barbat cu frumosul nume Slava.

Dupa ce abandonai agenda inutild, ma apucai sa umblu prin camerd,
gandindu-ma chinuitor la ce era de facut. Toate firele erau rupte, probabil
trebuia sa merg la militie. Imi imaginam cum urma s fiu primit4 acolo!

Seara, cand 1l acoperii cu plapuma pe Kiriugka, fi auzii vocea adormita:

— Lampocika, profesoara m-a rugat sad-ti amintesc cd ai acceptat sa
canti la concert.



O, Doamne, uitasem de tot! Ei, uite, incd o problemad greu de rezolvat.
De unde sa fac rost de harpd? Sd o cumpar? Pdi costa bani seriosi. Sa o
inchiriez?

Invartindu-ma pe canapea pentru ci nu puteam si dorm, in cele din
urmd imi dddui seama cum sd actionez. Harpa mea proprie, un
instrument exceptional, creat de mesteri germani muncitori, era pastrata,
din cate stiam, in garaj, la casa de vacantd a mea lui si a lui Mihail. Avem
0 casd pentru iarnd, cu centrald, apd calda si telefon, dar nici eu, nici sotul
eram prea mari amatori de aer proaspdt. La Alabievo mergeam numai
iarna, preferand sd ne petrecem restul timpului in oras.

Imediat ce renuntasem la concerte, harpa fusese invelitd — mai bine zis
imbrdcatd — intr-o husd mare, neagrd, si dusd in garajul aflat separat,
langa gard. Casuta avea un pod in care se pastrau tot felul de lucruri
inutile, printre care si harpa mea, care suferise atatea. Cel mai probabil
zdcea si acum acolo, in asteptarea stapanei.

Deci a doua zi urma sda ma duc la Alabievo si sd urc in pod. Daca
instrumentul se afla incd acolo, aveam sa inchiriez o masind si sd aduc
harpa la Moscova. Ej, uite, o problema se rezolvase.

Dimineata 1i petrecui pe copii si imediat aruncai mecanic cheile pe
fereastra. Instantaneu, se auzi un strigat:

— Lampadel, arunca cheile, le-am uitat pe raft!

— Le-am aruncat deja! incepui eu sd urlu, privind pe fereastra.

— Dar unde sunt? spuse enervat Seriojka. Nu le vad!

Vreo cinci minute se uita pe trotuar, ridicd din nou privirea si fluiera.

— Ce-i? intrebai uitindu-ma in continuare pe geam.

— Ia uitd-te In plop! spuse Seriojka.

Imi mutai privirea spre pomul mare, cu coroana ampl, care crestea
langa fereastra, si oftai. Legatura de chei care strdlucea prin brelocul
portocaliu al alarmei se legdna linistita in varful copacului.

In urmatoarea jumatate de ord incercardm fird rezultat si dam jos
legatura. Mai Intdi aruncai in ea cu pietre si de cateva ori chiar nimerii,
apoi scuturai copacul chinuit, pe urma Seriojka, in pofida strigdtelor mele
nemultumite, deschise fereastra lipitd pentru iarnd si incercd sa ajunga cu
matura panad la chei. Fu cat pe ce sd cada. Eu si Iulia abia apucaram sa-1
prindem de blugi.

— Gata, spuse fata, nu am de gand sd devin vdduva inainte de vreme
pentru niste chei!



Eram solidard cu ea.

— Ce-i de fdcut? se agita Seriojka prin bucatdrie. La amiazda ma
intalnesc cu un client la Kapotnia!

— Du-te cu metroul! {i propusei.

— Pdi metroul nu ajunge pand acolo, isi plesni palmele tandrul, iar
autobuzul vine cand vrea el, fard niciun fel de orar. E o catastrofd, seful o
sd ma omoare, imi jupoaie spinarea, iar din dinti o sa-si facd un colier si o
sd-1 poarte la gat.

— In opinia mea, cam exagerezi, zAmbii.

— Trebuie sa sundm Serviciul de Salvare, spuse Kiriuska, ei salveaza
pisici, o sd dea jos si cheile noastre. Pfui!

— Tu de ce nu te-ai dus la scoald cu troleibuzul? se enerva cam tarziu
fratele mai mare.

— Ei, doar nu era sa te las singur la necaz, isi miji ochii cu viclenie
bdiatul, scormonind in hartiile de langa telefon. Am gdsit numadrul.
Sunati!

Cam peste o ord, niste tineri veseli, imbracati In combinezoane
bleumarin, cu literele MES" inscriptionate pe spate, cu capul ridicat,
incepura sd examineze plopul. Avurd nevoie de doud minute ca sd
aprecieze situatia. Brigada actiona repede si bine. Din microbuz scoasera
o scard lunga extensibild si un bdiat zdmbitor, cam de varsta lui Seriojka,
miscandu-si repede-repede mainile si picioare, ajunse intr-o clipa in varf.

— Catd abilitate! se entuziasma Seriojka multumit, primindu-si cheile.
Ei, chiar ca in filme.

17 Abreviere pentru Ministerul Situatiilor Exceptionale.
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In cele din urma, toti plecard. Mai intai, dricuind groaznic, Seriojka o
lud din loc. Pe langa el, In masind mai intrard si Iulia, maraind, si
Kiriuska, extrem de nemultumit.

— Ei, de ce sd ma mai duc eu la ora a treia? se planse baiatul. E o
prostie, pur si simplu o madgdrie. Cum o sda explic unde am fost
dimineata?

— Pdi maine cum o sd explici unde ai fost toata ziua de azi? intrebai.

— O sd-i scrii un bilet dirigintei.

— Ce bilet?

— De orice fel. ,Va rog sd-1 scuzati, a fost la stomatolog, iar doctorul
are consultatii numai dimineata.” Asa fac toti la noi!

— O sd scriu acum, md bucurai, si va fi si mai bine. Pur si simplu esti
un elev ideal: te-ai dus si la doctor, si ai venit si la restul orelor.

Kiriugka isi musca limba, dar era prea tarziu. Inarmat cu foaia de
hartie, avand un alibi deloc sofisticat, porni tdcut spre lift, pufnind de
indignare. Asemenea sunete scotea Mulia cand ii luam ceva extrem de
dorit — peria de haine sau sosetele lui Seriojka.

Apoi dispdru si Viktoria. Pana atunci tot sunase pe la saloanele din
Moscova, ciutand lucrurile cele mai cele. In cele din urma, alegerea
cdzuse pe salonul de coafura Wella.

— La urma urmelor, vopseaua mizerabild a fost produsa de firma lor,
se planse musafira, ascunzandu-si cu grijd sub un batic suvitele de
culoarea broastei. Incd ma mai gandesc daci va trebui sd le plitesc sau nu
serviciile. In orice caz, o si primesc o reducere semnificativa!

Cu sprancenele incruntate amenintator, porni spre usd. ,Mantuiasca
Dumnezeu salonul Wella de distrugeri, iar pe angajatii lui de moartea
chinuitoare sub ddaramaturi”, imi spusei si incepui si eu sd ma pregatesc.

Alabievo se afld la patruzeci de kilometri de Moscova si cand am spus
cd acea casa de vacantd ne aparfine mie si lui Mihail, nu era chiar asa.
Casa masiva, cu etaj din cdrdmidd minunatd, ignifugd, era, cum sd spun,
dota mea.

La inceputul anilor 60, parintii mei au primit o suma uriasd, o
adevdratd avere pentru acele vremuri sovietice, deloc bogate. Tata a
primit un premiu mare pentru nu stiu ce descoperire. Ma pricep prea



putin la matematicd si, la drept vorbind, imi imaginez doar vag cu ce se
ocupa tata. Mamica vorbea sec despre munca lui, dezvaluind strdinilor
numai informatii generale., ,Andrei conduce un departament la un
institut de cercetare”, scapa abil madmica de un raspuns direct, ,.e doctor
in stiinte si profesor.” Abia acum imi dddeam seama cad mai degraba tata
lucra pentru vreun complex industrial militar si era legat de constructia
de rachete. In copilirie m& temeam tare de un cuvant groaznic,
»poligon”.

~Mad asteapta poligonul”, spunea tata, ,sper cd nu se va intampla
nimic si cd o sd mad intorc peste o saptdmana.”

Madmica, dupd ce auzea cuvintele acestea, ofta, facea semnul crucii
deasupra tatei, iar mai apoi il conducea pand la masina. Taticul, e
adevarat, se intorcea mereu. Uneori vesel, mirosind a coniac, cu vreo doi
prieteni la fel de surescitati. In sufragerie se punea masa mare, mamica se
aseza la pian, fata In casd, Valia, alerga innebunita pe coridoare, servind
tot felul de gustdri. Uneori, tata, cu un pas iute, intra in camera copiilor,
md sdruta repede pe obraz, md infepa ingrozitor cu barba nerasa si
baiguia: ,,Auzi, Roscovano? Hai, trezeste-te.”

Ma scotea de sub plapumad, md tragea adormitd in sufrageria plinad de
oameni veseli, usor chercheliti. Mamica, mereu cu grija la regim, nu
protesta, doar radea. Tata md aseza pe un scdunel si anunta: ,,Va rog sd o
primiti cu bine pe Eufrosina, mostenitoarea. Ei, Roscovano, recitd-ne o
poezie.” Mijindu-mi ochii din cauza luminii puternice si f{indandu-mi
pantalonasii de pijama care imi alunecau, incepeam ascultatoare: ,Langa
golful marii e un stejar verde...”"

Dupa ce iImi primeam portia de ovatii si un pumn de bomboane de
ciocolatd, arzand de tulburare, porneam spre camera copiilor. Stiam
foarte bine cd acolo, langa pat, se afla un cadou. Asteptdrile mereu se
implineau. Surpriza md astepta la capataiul patului. O datd, o hdinutd
strdlucitoare de astrahan, cu gluga si manson, altddatd, un cdtelus de plus
foarte frumos, cu altd ocazie, o casufd pentru pdpusi cu mobild,
perdelute, veseld la bucdtdrie si chiar cu o mica olitd de noapte sub
patutul roz...

,Slavda Domnului”, 1i spunea mama tatei, ,,ai scapat de poligon.”

Dar erau si altfel de zile. Dimineata, cand plecam la scoald, il gdseam

18 Inceputul poemului Ruslan si Ludmila, de A.S. Puskin.



pe tata negru la fatd, in bucdtdrie, langa scrumiera plind de mucuri. Nici
nu ma saluta si putea numai sa spund, destul de grosolan: ,Ei, ce te
holbezi asa? Du-te la scoald!”

Madmica, oftand, imi incheia paltonasul si mormaia: ,Nu te supadra,
fetita mea, tot poligonul este de vina...”

Uneori visam poligonul cel misterios sub forma unui bdrbat urias,
barbos, care fugea dupa tata. Sarmanul incerca din toate puterile sa scape
de monstru. Dar el, tot agitdndu-si cutitul, venea dupa el.

Am auzit pentru prima oard cuvinte despre dusmanul nostru la
inmormantarea tatei. Era anul 1979, facusem optsprezece ani, dar, fiind
incredibil de infantild, nici nu md gandisem de unde fdcea tata rost de
bani pentru viata noastra fara griji.

Tata a fost Inmormantat la cimitirul Novodevicie. Langd mormantul
adanc se ingirasera soldatii gata sd ii dea ultimul salut. Era o caldurd
groaznicd, un august canicular incredibil, asa cum Moscova nu mai
vdzuse pand atunci. Sicriul cu trupul tatei fusese pus pe un postament
special, de granit. Eu si mama ne aflam aldturi, pe niste scaune tari. Au
inceput discursurile. ,Plecat nainte de vreme”, ,Luceafdr al stiinfei”,
,Genial matematician”... Cuvintele curgeau si curgeau, nemaiavand
niciun fel de semnificatie... Madmica ofta profund din cand in cand,
soptind febril: ,Poligonul... Poligonul 1-a omorat.”

Apoi a intins deodata mana si, aratand spre sicriu, a inceput sa strige
sdlbatic: ,Stati! E viu, e viu! Uitati, plange!”

Ultimul lucru pe care l-am vazut inainte sa-mi pierd cunostinta au fost
niste lacrimi mari care ieseau de sub pleoapele stranse tare ale celui care,
nu demult, fusese tatal meu.

Mai tarziu, la spital, un doctor drdgut care luase in mana lui caldd,
moale, de chirurg, palma mea de gheatd, a explicat: ,Ati trecut printr-un
adevdrat...”

,El plangea”, am baiguit. ,.E viu?”

,Nu, desigur”, a rdspuns doctorul, ,pur si simplu cadavrul a fost
congelat si, la cdldurd, a inceput sd se dezghete.”

Dar la inceputul anilor ‘60, cand pdrintii mei au primit peste noapte
banii aceia, niciunul dintre ei nu se gandea ci avea sa moara in curand. In
consiliul familiei au hotdarat s cumpdrdm o casa de vacantd, pentru a
avea unde sd ducd copilul, adicd pe mine, vara. Atunci au avut mare
noroc. La Alabievo tocmai era datd spre vanzare o casa exceptionald, de



piatrd. Locul era potrivit pentru noi din toate punctele de vedere. In
primul rand, se afla in apropiere de Moscova, in al doilea rand, parcela
de pamant era mare, de aproape jumadtate de hectar, pe care erau saditi
brazi seculari, pini si stejari, in al treilea rand, viitoarea noastra casa de
vacanta era chiar ultima din satul care purta denumirea prea pufin
poeticd Buran-4".. Aglomerarea de case de vacan{d apartinea Statului
Major General, iar militarii nu sunt prea tari la ndscociri. Dincolo de raul
cu denumirea amuzantd Moglusa se intindeau posesiunile Uniunii
Artistilor, care aveau un nume mult mai placut — ,,Campul cu cadpsuni”.

Dar, la drept vorbind, in afara panoului cu litere, la artisti nu era nimic
bun. Niste custi de scdnduri. La militari insd erau ridicate adevdrate
fortdrete, iar a noastra era cu fata spre padure. Puteam sd alergam in
pielea goald pe terenul nostru sau sa tragem unul in altul cu automatul,
cd nimeni dintre vecinii apropiati nu ar fi tresdrit. $i nu numai pentru ca
se considera, in acel cerc, extrem de nepldcut sd te amesteci in treburile
altei familii. Nu, pur si simplu nimeni nu ar fi auzit nimic. Pand la casa
cea mai apropiatd erau zece minute de mers printr-o padurice destul de
deasa. In zilele noastre parintii poate s-ar fi speriat si trdiasca intr-o
asemenea izolare, dar atunci, in anul 1963, timpurile erau aproape idilice,
si mdmica uita uneori sd incuie usa de la intrare. De fapt, a avut loc un
incident. Intr-o seara alba de iunie, in curtea noastra a intrat un grup de
oameni destul de beti, au fdcut un foc si au inceput sa urle cantece.
Dimineatd, dupa ce si-au venit in fire, au venit sa isi ceara iertare; erau
pictori care se riticiserd pe malul raului, sub influenta sarpelui verde®.
Ca amintire a acelei intdimplari ne-a rdmas un tablou minunat - ,Liliac
intr-o vaza de cristal” —, daruit de unul dintre cheflii.

Pe parcela giganticd se aflau doud clddiri. Una era casa de vacantd
propriu-zis, un conac cu etaj si acoperis de fier. Cealaltd — o casa micd a
portarului, sau, cum spunea tata, ghereta. Si aceasta cu etaj, dar mult mai
micd. Jos se afld o cdmdrutd de cincisprezece metri, iar sus un pod.
Maémica nu imi dddea voie in copildrie sa ma duc acolo, dar uneori nu o
ascultam si urcam scara subredd, tremurandd. Acolo era asa de placut!
Prin ferestuica rotundd, prdfuitd, patrundeau razele soarelui fierbinte de
vard, mirosea a fan, a ceva sufocant, iar intr-un colt indepdrtat se agitau

19 ,,Viscol”, , vantoasa”.
20 Absint.



repede-repede nenumadrati soareci.

Dupd nuntd mdmica i-a Ihmanat solemn lui Mihail toate cheile de la
toate clddirile. Trebuie spus cd sotul investise o grdamada de bani si timp
si a reconstruit casa. A pus centrald, a eliminat sobele pe care tata le
incalzea cu cdrbuni, a pus sa se construiascd un semineu elegant si o
saund. Acum podelele strdluceau prin parchetul lor, iar peretii prin
tapetul elegant. Dar mie, in mod paradoxal, imediat casa a inceput sd nu
imi mai placd; dispdruse din ea ceva drag, scump. Si, cu toate cd in ultimii
ani nu mai putea fi consideratd exclusiv a noastra — mamica inchinase
etajul diferitor persoane —, oricum undeva, in acei pereti, locuia duhul
tatdlui meu. Dupd renovarea costisitoare, umbrele au parasit cladirea si
aceasta mi-a devenit strdind.

Schimbadrile au afectat si cdsuta portarului. Camadruta de jos s-a
transformat intr-un adevdrat garaj, iar podul a fost tencuit si transformat
in depozit. Lucruri de care nu mai ai nevoie, dar pe care nu te induri s le
arunci. Printre vechituri se afla si nefericita harpa.

Toate aceste ganduri imi trecura lin prin cap in timp ce trenul,
leganandu-se, gonea spre Aliabino. Multi ani venisem acolo numai cu
masina, si nici nu recunoscui gara. Cadsuta micd de langa peron se
transformase intr-un magazin universal destul de cuviincios, iar in piata
se aflau deja cateva autobuze. Unul dintre ele, pufdind greoi la urcus, ma
duse pana la ultima statie. Coborai si asteptai ca masina sd plece.

Se lasd linistea. Era o zi senind, putin geroasd. Zapada, spre deosebire
de cea din Moscova, era albad si curatd, pur si simplu strdlucea in razele
soarelui. Pentru o secunda imi mijii ochii, apoi i deschisei din nou. O
cdrare ingustd, serpuind printre copaci, o lua in jos. O clipd, mi se paru cd
acolo se afld tata si ca spune, destul de supdrat: ,Roscato, cine ti-a dat
voie sd mergi singurd pe sosea?”

Dupad ce tresdrii si imi scuturai capul pentru a alunga ardtarea, pornii
rapid in directia casei. Aveam de mers vreo zece minute si nu intalnii
niciun om. Abia atunci, cand pusei mana pe portitd, imi veni pe
neasteptate un gand.

,Dar cine va primi, dupad divort, casa de vacantd?” De disperare, chiar
luai ména de pe zavorul care zorndia jalnic. Pand atunci nu avusesem
ocazia sd md consacru problemelor materiale, dar acum, cand hotdrasem
sda divortez... Conform documentelor, se pare cd eu eram proprietara
casei de la Alabievo. Dar mai era si apartamentul parintilor, vandut de



Mihail. Semnasem o imputernicire pentru el, ca sd se ocupe de acest
lucru, iar mai apoi nici nu m-am mai interesat ce sumda primise sotul
pentru locuinta.

Casa privea lumea cu obloanele de fier inchise. Probabil lui Kiriuska i-
ar fi placut acolo — pescuit, ciuperci... Nici Seriojka, nici Iulia nu ar fi avut
nimic impotrivd, pentru ei se potrivea camera aceea de pe colt, de la etaj,
fostul dormitor al pdrintilor. Si pentru caini ar fi fost extrem de bine.
Toatd ziua ar fi alergat prin curte, cu coada in sus, fdrd sa astepte sa-ti faci
timp sd-i scoti zece minute in curtea prafuita.

Imaginandu-mi-i pe Mulia, Ada, Rachel, pe pisicile noastre aldturi de
broasca Gertrude si pe cei trei hamsteri care s-ar delecta cu soarele de
iulie in amurg, zdmbii. E ciudat cd unele femei se considerd bdtrane in
pragul celor patruzeci de ani. Pentru mine, viata parca incepea din nou:
in interiorul Eufrosinei se afla Evlampia, fata de optsprezece ani. Si ea fu
cea care 1si puse picioarele la treaba si, fard sa simta frigul care patrundea
prin cizmele de antilopd, alerga spre casuta portarului, inspirand cu tot
pieptul aerul proaspit.
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Niciodatd nu incuiam podul, dar acum pe usa se ldfdia cel mai obisnuit
lacdt, acoperit de rugina.

Mai intdi ma pierdui, dar pe urma gasii o piatrd potrivita si mad apucai
sd lovesc fierul. Mergea greu. In cele din urma, lacitul ramase incuiat,
pur si simplu iesise din toc unul dintre inelele prin care era petrecut.
Smucii usita si simtii aerul statut. Mirosea, nu stiu de ce, nu a lemn sau a
praf, nu a carpe vechi, ci a vas de toaleta prost spdlat, pur si simplu a
urind.

Minundndu-md de mirosul nepldcut, incepui sd privesc contururile
obiectelor tulburi. Uite, acolo era sifonierul urias, aldturi stdteau niste
cutii... De fapt, pe undeva pe aproape trebuia sa fie intrerupatorul.

Pipaii cu méana peretele si apdsai intrerupatorul. Intr-o clipitd, sub
tavan se aprinse un bec acoperit de praf. Nu era de prea mare folos, dar
in lumina slabd, gdlbuie, vazui intr-un colf husa mare, neagra si fluierai.
Doamne Dumnezeule, uitasem complet ce mare era! Nici nu o puteam
misca, dardmite sd o car pe scdri si sd o tardsc pand la gard. Trebuia sd
procedez altfel, imediat, sd angajez langa peron un bdrbat puternic, cu
masind, si numai atunci sd vin dupd harpda. Ei, mereu ultima idee e mai
buna.

Dracuind, ma hotdrai sd ma apropii mai mult. Dar nici nu apucai sa fac
un pas, cd auzii un geamat.

— Cine e aici? intrebai cu vocea tremurand de groazd, simfind cum
imediat spatele mi se acoperd de o sudoare lipicioasa.

Geamatul se repetd. Simtind cd sunt pe cale sd lesin, incercai sa-mi
imping picioarele devenite de o tond, dar parcad se lipiserad de podea.

— Ajutor! spuse incet un glas slab. Ajutor!

Ca o somnambuld, pornii spre voce. Sunetul venea din dulap. Ocolii
dulapul de necuprins, aruncai o privire in nisa formata intre peretele din
spate si cufar...

Chiar in fata mea, pe o carp4, stdtea zgribulitd, murdard... Katia.

— Ce-i asta? intrebai eu, mai sd-mi pierd mintile.

Katia isi saltd capul, ma vdzu si, din ochii ei uriasi, ca niste adancituri
pe fata micutd, cat un pumn, tasnira vijelios lacrimi transparente.

Vreo cinci minute planserdm intruna, imbratisate. In cele din urma,



Katia intreba:

— Doamne, dar cum ai ajuns aici?

— De fapt, casa asta de vacantd e a mea, dar am venit dupd harpd. Am
promis sa cant pentru Kiriuska, la concertul de la scoala.

Katia scutura din cap:

— Nu mai inteleg nimic... Ce fac copiii?

— Minunat.

— Dar cainii?

— Cum nu se poate mai bine.

— Nu afi patit nimic?

— Nu, dacd ldsam la o parte sosirea dragei de Viktoria.

— Casa Sdndtatea, zambi Katia si isi reveni de tot. Asa, hai sd ne
gandim repede cum sd ma eliberezi.

Abia acum observai cd piciorul drept al Katiusei era in lanturi. Un lant
greu de fier pornea de la glezna fragild spre un carlig urias, infipt in
perete. La o distantd de o manad intinsa se afla un bidon de cinci litri, plin
cu apd, si doud bucdti de paine neagra, uscatd. Tot acolo era si o cdldare
de fier, care putea ingrozitor.

— V4 rog sd ma scuzati, pufni Katia. Inteleg, nu miroase a trandafiri,
dar ce sd fac? O toaletd biologica in acest Eden nu a fost prevazutd in
plan. Daca nu gresesc, acolo, langd harpa ta, se afld o cutie cu scule, am
tot visat sd ajung la ea.

M3 napustii imediat dupad un ciocan si un foarfeci de tabla. In ora
urmatoare, cu eforturi reunite, lovii cu ciocanul in carlig, incercardm sa
scormonim peretele si sa pilim lantul. Cu un asemenea efort, ar fi putut
sd se clatine pana si turnul de televiziune de la Ostankino. In cele din
urmad, dupad ce Imi stersei sudoarea, bolborosii:

— Va trebui sd dau fuga la gard, dupad ajutor.

— N-as fi vrut, se incruntd Katia, dar se vede ca nu avem ce face. Hai,
repejor, poate dd Domnul...

Dar in acel moment, in deschizatura usii se miscd o umbra si o voce
respingatoare rosti:

— Fi, ei, pdsarile sunt in colivie.

Ma trasei fnapoi si ma trantii langa Katia, pe pdtura care putea
groaznic.

— Cine s-ar fi asteptat la niste musafiri asa de dragi? mad lud peste
picior grasul de Slava, apropiindu-se incet. Cine s-ar fi gandit ca broscuta



ta testoasa putredd, paduchele dsta blond se va dovedi asa de rezistentd?
Pécat cd nu ti-am facut o montura in frunte, pentru rezistenta. Fi, acum
gata cu voi, dragutele mele. Un incendiu in garajul pustiu, in care au ars
doua femei bete, fara casa, si nimeni nu se va mira! De fapt, poate cad n-o
sd mai rdmana nici oasele.

— N-o sd faci asa ceva, sopti Katia.

— Cum sd nu, drdguta mea? pufni gramada de grasime. Uite, numai
sd dau fuga dupd benzina. De fapt, mai intai s-o leg pe asta, cu capul de
fier.

Si, pufnind scérbos, Incerca sa se apropie de mine.

— Nu te apropia! incepui eu sd urlu disperatd, apucandu-mi geanta
deschisa.

— Corect, incuviintd Slava, ia batistuta, ca sd ai cu ce sa-ti stergi mucii
inaintea mortii, loana d’Arc a mea, Giordano Bruno.

Radea de mine pe fatd, simtindu-se intangibil. Deodatd, mana mea
dreaptd se strecurd mecanic in geantd si dddu de micul pistol de jucdrie al
lui Kiriuska.

— Stai, Incepui eu sd urlu, scotdnd ,,arma”. Stai imediat, cd trag!

Dar halca de grasime nu era asa de usor de speriat.

— Madi, mdi, mai, Incepu el sd necheze si mai tare, mdi, mdi, mdi, uite
ce hotdratd mai suntem, uite ce independentd! Pdi cu pdcanitoarea asta
nicio vrabie nu impusti!

Continuand sd hohoteasca prosteste, cu gura deschisd, se apropia din
ce In ce mai mult. Extrem de disperatd, dandu-mi seama foarte bine de
prostia facuta si fard sa sper, apdsai pe tragaci. Se auzi un pdcanit sec.
Rasul se intrerupse, ca si cum in gura grasanului ar fi fost indesat ceva. O
clipa rdmase cu ochii holbati, apoi, fard sd-si indoaie genunchii, se
prdbusi la pamant cu un sunet groaznic, cu botul inainte. Se ridica un nor
de praf, harpa incepu sd geama jalnic in husa.

— Mama ta! folosii eu pentru prima oara in viatd expresia. Mama ta, se
vede ca chestia asta e Incdrcatd, iar Kirka spunea céd trage cu bile!

— Ia uitd-te in buzunarele lui, spuse Katia cu o voce subtire din cauza
incordarii. Poate ca are la el cheia lantului.

Ocolind cu grija capul nemernicului sub care, incet-incet, se intindea o
baltd de culoare inchisd, md apucai cu sila sd fi caut prin buzunare.
Degetele gdsird imediat legdtura de chei dorita.

— Acum, acum, baiguii eu desfacand manseta de fier. Poti sd mergi?



— Foarte bine, rdspunse Katia incercand sa se ridice. Eu o sd stau aici
de pazd, iar tu du-te dupd militie si Salvare.

— Ce ai? ma minunai. Doar a vrut sd ne omoare! Sd fugim mai repede.

Dar Katia, cu o mand sigurd de chirurg, deja gasise pulsul la gatul lui
Slava.

— Slava Domnului, e viu. Hai mai repede.

Ma indreptai spre iesire. Nu, avuseserd dreptate copiii: era nebuna!
Trebuia sa fugim de acolo cat ne tineau picioarele, nu sa acordam primul
ajutor unui nemernic si criminal. Dar dacad nu venise singur?

Nici nu apucai sd ma sperii de acest gand neasteptat, ca in
deschizdtura usii mai apdru o siluetd barbateascd. Plind de groazd, scosei
din gentufd jucdria, pe neagteptate periculoasd, si incepui sa urlu:

— Intinde-te cu fata in jos, departand picioarele la ldtimea umerilor,
mainile dupa cap, fruntea la perete! Executd, inainte sa-ti fac un al treilea
ochi! Hai, repede, sunt de la militie.

Chiar asa urlau eroii cdrtilor politiste adorate de mine, iar in serialul
Strada felinarelor sparte, cind auzeau asemenea cuvinte, infractorii se
aruncau intr-o clipitd, ca niste saci, In noroi.

Asta insd nu se sperie si zise cu o voce plicuta, catifelats, de bariton:

— Mai incet, mai incet, colega. Hotdrdste-te odatd: sd stau culcat sau in
picioare? Sunt maiorul Kostin. $i scoase din buzunar legitimatia rosie.

Dar eu nu eram asa de usor de tulburat. Aveam si eu in buzunar asa
ceva.

— Radmai pe loc! ordonai eu. Asa ceva poti cumpara si de la metrou!

— Fi, sd spunem cd nu e chiar asa, incepu sa radd barbatul si striga jos:
Bdieti, aici!

Intr-o clipitd podul se umplu de tineri solizi, in uniforma de camuflaj,
si cu madsti negre.

— Care dintre voi e Romanova? intrebd maiorul.

— Eu, rdspunseram in acelasi timp eu si Katia.

— Nu am inteles... reactiona maiorul.

— Améandoud ne numim Romanova, explica Katiusa, pastrandu-si
ramadsitele stapanirii de sine.

— Cum asa? Sunteti surori?

— Avem acelasi nume, rdspunse chirurgul si adduga: Aici e un ranit.

— Pasa, ia vezi! ordond militianul si se intoarse spre mine: Legitimatia
dumneavoastra.



Mecanic, ca in somn, scosei din geanta legitimatiile rosii. Kostin arunca
o privire rapidd in interior si incepu sa rada:

— Sunt teribil de bucuros de intalnire. Ca ma gandisem cu pdcat: , Ce
fel de maior mai e si Romanova asta, care nu se afld pe niciun stat de
platd, si care se ocupa de cazul Katukov?” Md bucur de cunostintd,
Evlampia Andreevna, dar poate mai bine zis Eufrosina? Ce pistol micut
si dragut!

— Tare, dacd a pus jos o asa matahald, pufni Pasa, care se agita langa
Slava.

— Se pare cd l-a nimerit chiar in gura deschisd, presupuse Katia, in
care se trezise profesionistul. Cred cd rana de intrare a cerului gurii sau a
gatului e acoperitd. E adevdrat, respird singur...

— Tare, repeta Pasa si incepu sa urle la telefon: Hei, Sapte, trimite
incoa’ Salvarea, avem o trebusoara!

— Bine, fetelor, incepu neobisnuit de bland Kostin. Uite, am facut
cunostintd. Apropo, ma cheamda Vladimir Ivanovici. Se poate si Volodia,
femeilor frumoase mereu le permit sa-mi spunda pe nume. Sd mergem
incetisor jos, daca puteti sd va miscati. Trebuie sa vorbim despre multe. E
adevdrat, mai intdi nu strica sa ne spalam. Mirositi ca o toaletd de soldati.

— Drept sd va spun, referitor la closetul de cazarma nu ma pricep, se
zburli Katia, nu am fost niciodatd acolo, dar cred cd dumneavoastrd,
dragul meu Vladimir Ivanovici, ati fi emanat o aromad la fel de placuta
dupad aproape o luna de stat intr-un loc asemanator.

— Gata, gata, am inteles, dddu din maini Kostin. Sa coboram.

lesiram in zipada. In apropiere se afla un microbuz. Langs masina se
agitau cinci fldcdi care semanau cu niste dulapuri. Tot acolo se vedea si
Rafik-ul® cu inscriptia ,Salvare”.

— Pe cai, baieti! ordond Kostin.

— Nu! incepui eu s strig.

— Pai ce mai e? se minuna Pasa, apropiindu-se.

— Nu pot sd plec fara harpa.

— Fdrd ce? se minunard militienii la unison.

— Fara harpa. E asa, un instrument cu coarde...

— Nu-i nimic, nu-i nimic, baigui Volodia, incercand sda ma mangaie pe
cap. O sd treacd.

21 Marca sovietica de microbuz, fabricat la Riga.



— Uite, acum o sd urcadm intr-un autobuz frumos, incepu sa bubuie
Pasa cu o voce extrem de sincerd, de pdrinte, pe care psihiatrii o folosesc
vorbind cu bolnavii pe care deodatd fi apucd amocul, o sd-ti cumpar o
harpa, pe cuvantul meu. Numai hai sa mergem pana la gara. Acolo e un
magazin intreg, si sunt peste tot numai harpe, harpe de mai mare
frumusetea.

Cu coada ochiului remarcai cum face un semn in directia doctorului.
De indignare, imi dadurd lacrimile. Eliberandu-mad repede din
imbratisarea lui sigurd, spusei:

— N-aveti de ce sa ma considerati nebuna. In pod, intr-o husj, se afld o
harpa. Aduceti-o jos si puneti-o in autobuz.

— Kolia, ordonad Pasa, verifica!

Unul dintre tineri dispdru in cdsutd. Peste cateva momente incepu sa
urle pe ferestruica:

—E o chestie asa, mare, intr-o husa de piele, care tremurd cand o
scutur. Asta e?!

— Da, strigai eu bucuroasd, aia e!

— Nu pot s-o car singur, urlad Kolia, mi-e fricd sd n-o sparg!

— Vai! ma speriai.

— Lionia, du-te si ajuta-l, ordond Volodia.

Cincisprezece minute mai tarziu mergeam pe sosea, apropiindu-ne de
Moscova cu fiecare metru. Cu ambele maini, fard sa mad tem cd ma
murddresc, imbrdtisam husa neagra, plind de praf, in interiorul cdreia
plangea trist la fiecare atingere harpa mea. Soldatii de la OMON? isi
scoaserd de pe cap madstile negre si fetele lor tinere, simple, de Riazan,
priveau cu interes in directia mea. In cele din urma, unul dintre ei nu se
mai abtinu:

— Va rog sd mad scuzati, dar cu ce seamand? Cu un pian?

— Nu.

— Acolo sunt clape?

— Strune.

— Si cum se cantd la ea? nu mai contenea individul. Cu mainile?

— Nu! racnii eu enervata. Cu dintii! O harpista rasfird strunele cu
coltii, de preferat de fier!

Nu mai primii nicio intrebare.

22 Trupe de elitd, de interventie rapida.
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Acasad aparifia noastra avu efectul unei bombe. Ceasul ardta cam zece
seara cand invartii cu grija cheia in yala.

— Unde ai fost?! incepurd sa strige ai casei.

Apoi corul pe o voce trecu la arii solo.

— Doamne, incepu sd strige Iulia, ce murdara e!

— A avut un accident! se ingrozi Seriojka.

— Lampocika, incepu sd urle Kiriuska, draga mea, esti vie?

Ce intrebare geniala! Oare un cadavru poate ajunge singur acasa si
deschide usa? Mai stupid se comportd oamenii doar in filmele americane
de actiune, cand, din avionul care a avut un accident groaznic, eroul
principal, scos de acolo mutilat, gemand, dupad ce ia o mutrd ingrijorata,
se intereseaza: , John, totul e OK?”

— Totul e in ordine, incepui eu sd bolborosesc, strecurandu-ma pe
coridor si Incepand sd dezbrac scurta care isi pierduse orice infdtisare.

Copiii erau pe cale sd caste gura ca sa Inceapa sd mad certe, dar
rdmaserd tot asa la vederea Katiei, care isi facuse si ea aparitia. Prima isi
reveni [ulia:

— Doamne, ce e cu tine?

— Uite, zambi Katia, m-am intors din Kemerovo.

— In halul &sta?! Parca esti din lagirul mortii, nu se potoli Tulia. Ce-a
fost acolo? N-ai mancat o luna? Pdi ai ramas jumadtate...

— A ce miroase? adulmeca Seriojka. Mama, spune cinstit, chiar acum,
ce s-a intamplat.

— Eu si Lampa am avut din intamplare un accident de masind, spuse
Katia si intreba: Holul nostru a deveni mai mare sau mi se pare?

— Nu te eschiva, porunci Iulia. Ce, v-ati inteles sd va intalniti? Cand?

— Fi, incercd sd scape Katia, dezbracand ceea ce fusese nu demult o
scurtd simpaticd, dar acum semadna foarte mult cu blana unei pisici
moarte. Fi, a promis sd mad astepte...

— Si de ce nu ne-ai spus? ma intreba sever Serghei.

— Am vrut sd va fac o surprizd, ma justificai eu.

— Ei, si... vru sd spund Iulia si se opri.

Doi soldati OMON, oftand si scrasnind, incepurd sd tragd harpa in
holul mic. Nu stiu de ce, tinerii isi pusesera din nou mastile pe cap, dar



de pe umeri, groaznice la vedere, cel mai probabil deranjandu-i, atdrnau
agdfate automate.

— Asta ce e? sopti Seriojka.

— E doar harpa, explicai eu repejor si le spusei: Duceti-o in sufragerie,
dragii mei.

Soldatii pornird ascultdtori spre sufragerie, Kiriuska se duse dupa ei.

— Harpa? intrebd Iulia. De ce?

— Cum de ce? incepu sa urle Kirka, inchizdnd usa de la intrare dupa
tineri. Lampa o sd cante pentru mine la concert!

— In clipa asta o sd innebunesc, sopti Tulecika. Si ce legatura are aici
militia?

— Bine, spuse tare Seriojka. Hai, murdarele astea sd se ducd sd se
spele, intre timp o sa pun de ceai, o0 sd stdim de vorba la masa.

Siin momentul acela pe hol iesi Viktoria.

— Bunad ziua, Katerina, spuse ea printre dinti, cu o voce de gheata.
Apari cam tarzior acasd. Si cu ce infatisare! Ca un om al strdzii, ce mai!

— Bunad, Vika, baigui Katia, scotdndu-si ghetele. In schimb tu, ca de
obicei, ardti minunat. Ai o coafurd noud, iti vine foarte bine.

Viktoria aruncd o privire rapidd in oglinda. Pdrul ei ardta usor
extravagant, dar nu era numai asta. Culoarea verde-smaraldina
dispdruse, buclele isi recdpataserda nuanta castaniu-inchis. De fapt,
buclele numeroase disparuserd, capul era impodobit cu o tunsoare foarte
scurtd, ca a Irinei Hakamada?®.

— In opinia mea, te intinereste, remarca satisfacutd dama si se apuca
sd povesteascd pe larg, cu detalii minutioase, foarte tare, despre vizita ei
la salonul Wella.

De fapt, nimeni nu o asculta. Katia se dusese la baie, Iulia si Seriojka la
bucatdrie, iar eu si Kirka pornirdm in sufragerie.

— Cum se canta la asta? intreba bdiatul.

— Dacd ma ajuti s-o scot din hus4, o sa-ti arat.

Peste zece minute trdsei un scaun si ridicai mainile, din obisnuinta.
Oare mai pot sa puteam scoate vreun sunet? Degetele mele isi pierdusera
fosta delicatete, numai degetul mic ramdsese fara tdieturi. Dar uite,
tocmai de degetul mic nu ai nevoie cand canti la harpa.

La primele acorduri Kirka incepu sd batd din palme, emotionat.

23 Politician rus.



Prinzand aripi, incepui sa ciupesc harpa, strunele pornird sa trdncaneasca
usor, dar suna acceptabil.

In camers intrara Tulia si Serioja, apoi venird in fugad si cainii. Ciupeam
concentratd strunele. Deodatd, in melodie se strecurd un sunet strdin.
Chiar langa picioarele mele, cu ochii inchisi, se legdna Mulia. Mopsul
céscase botul si, uitand de sine, ii tinea isonul lui Saint-Saens. Intr-o clipa
i se aldturara Ada si Rachel. Din baie se auzea pleoscditul zgomotos al
apei, din coridor — vocea ridicatd a Viktoriei care povestea despre victoria
asupra administratorei de la salonul Wella, cainii urlau pe diferite voci,
harpa zdranganea, copiii stdteau cu gurile cdscate si eu eram absolut,
total, nebung de fericire.

A doua zi, la zece dimineata, spdlate, pieptdnate, mirosind a parfum,
ne aflam in cabinetul mic al maiorului Kostin. Vladimir Ivanovici ne
aruncd o privire rapida si spuse:

— Ei, frumoase doamne, trebuie sd spun cd astdzi ardtati mult mai
bine ca ieri. Sunteti mai tinere, mai proaspete, pur si simplu ca niste
trandafiri de mai.

— Maine o sd ardtdam si mai bine, i-o tdie Katia si intreba: Putem trece
imediat la subiect?

Kostin incepu sa rada:

— Uite, uite, exact asa Imi imaginam ca sunteti.

— Trag nddejde cd sperantele v-au fost confirmate, pufni Katia.
Apropo, ce e cu Slava?

— O sa trdiascd, ne asigurd Vladimir, o sd fie tratat, apoi o sd compara
in fata tribunalului.

— Cine e el? nu m4d abtinui.

Kostin scoase tigdrile:

— Nu aveti nimic impotrivad?

— Nu, rdaspunserdm in cor eu si Katia si ne deschiserdm imediat
gentile.

— Spuneti, Katerina Andreevna... Incepu maiorul.

Tresdrii involuntar: ei, ca sd vezi, nu numai cd aveam acelasi nume,
dar péana si patronimicul era la fel. Probabil asta e soarta!

— Spuneti, Katerina Andreevma, incepu maiorul, credeti in destin?

— Doamne, se enerva Katia, ce rost au asemenea discufii?

— Au, oftd maiorul, in acest caz totul s-a combinat asa de ciudat.

— O sd ne spuneti despre ce este vorba? intrebai eu sfioasd. Tare mai



vreau sd aflu adevarul.

— Cu o conditie, zdmbi Kostin. Vom face un schimb de informatii:
dumneavoastrd o sd raspundeti cinstit la intrebdrile mele, iar eu va voi
impadrtdsi consideratiile mele, bine?

— Bine, rdspunseram noi din nou in cor si ne atintirdm privirile asupra
barbatului.

— Atunci ascultati, spuse Kostin. Principala dificultate in acest caz
constd in faptul cd unu nu e unu.

— Cum asa? intreba Katia.

Kostin dddu din cap:

— Haideti sd uitdm de obiceiul pldcut al femeilor de a-si intrerupe
interlocutorul la fiecare cuvant. Ascultati-ma cu rdbdare, dupd aceea
puneti intrebari. $i o sd incep cu Ekaterina Andreevna. Mai intéi, pentru a
intelege complet situatia, va trebui sd ne intrebdm ce fire are Katia?
Pentru cd ea a intrat in aceastd istorie din cauza unor particularitdti de
personalitate.

— Uite-1 si pe Freud, sopti Katia.

Dar Volodia nu se ldsa tulburat asa de usor.

— Asa deci, incepu el povestirea. Traia la Moscova o fatd, pe nume
Katia. Tatdl ei lucra la un institut de cercetare, iar mama preda limba si
literatura rusd la scoald. Pdrinti buni, iubitori. Numai ca tatdl a murit
devreme, ia mamica petrecea zile intregi la serviciu. Asa cd din copildrie
Katiusa a trebuit sa se descurce singurd. Dar ea nu era tristd. De la sapte
ani putea sd Incalzeascd mancarea si sa facd ordine in apartament. Katia
avea un vis — sd invete si sa se facd medic, dar nu unul simplu, ci
neapdrat chirurg. Dar drumul pana acolo s-a dovedit a fi acoperit cu
spini. In primul an nu a intrat la facultate si a frecventat niste cursuri de
asistente medicale. A intrat la Institut dupd ce a lucrat un an la spitalul
Botkin, la reanimare. Avea deja in brate un copil, iar in urma ldsase o
casdtorie nereusita.

Au trecut anii de studiu, Katiusa lucra ca o posedatd, nu avea cine sd o
ajute. Mama, intre timp, s-a imbolndvit grav si aproape cd ajunsese
neajutoratd. Katia se impartea intre Institut, casa si spitalul in care se afla
Anna Ivanovna. O alta ar fi cedat si ar fi renuntat la studii, mai ales cd
avea deja o specializare excelentd, de asistentd medicald. Altcineva, dar
nu si Katia. Ea a rezistat, a primit diploma, si-a gdsit un loc de muncad bun
si mai si reusea sd se madrite periodic. Numai cd viata de familie, in mod



catastrofal, nu i-a reusit. Toate cdsdtoriile, mai devreme sau mai tarziu, se
incheiau cu divort. E adevdrat, nu a pierdut legdturile cu fostii soti,
dimpotriva, a facut cunostintd cu noile lor sotii, cu copiii. ..

Principala bucurie a Katiei era serviciul. La spital se afla de dimineata
pana seara, adesea o mai apuca si noaptea. In ultimii ani incepuse sd
castige destul de bine, dar niciodatd nu facea diferenta intre pacientii cu
sau fdard platda. Un asemenea ritm de viatd ar fi trebuit sa-i formeze femeii
un anumit tip de caracter: sever, chiar crud, mai ales cd profesia de
chirurg nu presupune sentimentalisme. Dar Katiusa s-a dovedit miloasa
peste masurd. Pur si simplu i se strdngea inima cand o babutd, parasitd
de rude, plangea in salon. Adesea asemenea batrane ajungeau acasd la ea,
unde trdiau cu lunile, asteptand ca nepotilor sd le revind constiinta. Katia
era in stare sd aducd de pe stradd o femeie fara addpost si sa-i dea acolo
un locsor, sa dea bani pe datorie unui om putin cunoscut si sa se ducd
noaptea, traversand tot orasul, la o prietend care avea deodata probleme
cu inima.

Bolnavii isi adorau doctorul, dupd operatie deveneau prietenii ei si,
daca in continuare aveau nevoie de tratament, incepeau sd vind la chirurg
asa, fard niciun fel de plata. Katia niciodata nu lua bani de la cunoscuti. $i
in povestea asta groaznicd, terminatd cu rdpirea, a nimerit datorita firii
sale si pacientului Kopilov Pavel Semionovici.

La inceput, nimic nu prevestise nepldcerile. Pavel Semionovici
suportase cu bine operatia, dificultdtile au apdrut dupa aceea, in cea de-a
saptea zi. Katia tocmai se afla in cabinetul medicilor, cind a dat buzna
sotia lui Kopilov, tipand: ,Dumneavoastra stati aici si beti ceai, iar Pasa
moare!”

Katia a luat-o la fugd spre salon. A fost de ajuns o singura privire
pentru ca un medic cu experientd sd inteleagd: starea din acea zi a lui
Pavel nu avea nici cea mai micd legdturd cu operatia de tiroida. Barbatul
fadcuse o forma extremd de alergie — edemul Quincke. Cand, dupa
madsurile luate, Kopilov a devenit din nou roz la fatd si a inceput sa
respire normal, Katia a privit cu atentie istoricul bolii. Acolo se indica o
formd destul de rard de alergie, la bicarbonat de sodiu. Sotia lui Kopilov,
chemata imediat, a negat categoric posibilitatea de a-i fi dat substanta
barbatului.

,Slavd Domnului”, a turuit femeia, ,, doar nu trdim de un an impreund,
nu a fost nimic sa confind sodd.”



,Poate v-au adus prietenii? Niste biscuiti de cumpadrat sau pasta de
dinti Blend-a-Med? Acolo e numai hidrocarbonat de sodiu”, a constatat
Katia, dandu-si seama in adancul sufletului cd edemul Quinckie nu apare
de la o cantitate atat de micd de alergen.

Ei, dacéd ar fi mancat Pavel Semionovici un biscuit, doi, ar fi stranutat
de vreo doua ori, s-ar mai fi scarpinat, dar nu ar fi ajuns sa se sufoce!

Totusi, sotia o finea pe-a ei. Sotul folosea numai praf pentru dinti, iar
inainte de a manca un produs, citea cu atentie ambalajul. Nici nu i
pldceau briosele, biscuitii si prajiturile de-a gata.

Dar dimineata situatia s-a repetat din nou, tocmai dup4d vizitd, apoi
seara, pe la ora sase. Pavel Semionovici in mod clar luase bicarbonat.
Manca de doud ori pe zi, iar apoi afirma ca nu se atinsese de praful
interzis. Katia nu mai stia ce sd creada si i-a trecut prin minte sa cheme
un psihiatru sd il consulte.

A cdutat prin noptiera lui Kopilov, dar n-a gdsit nimic, in afard de ceai,
cafea, fructe si cutii de vitamine. Si tocmai ambalajul frumos de la
Vitaform i-a atras atentia. Pe etichetd scria: , Formula cea mai completa,
echilibratd, universala si extrem de eficientd, care asigura doza zilnica de
vitamine si substante minerale.” Mai jos era indicatd componenta, iar
intr-un colf, cu litere mici, se specifica: ,Nu are adaosuri artificiale, este o
formuld din componente naturale. Nu contine sare, zahdr, amidon,
drojdie, porumb, grasimi animale, lapte si bicarbonat.”

,De cate ori le luati?” 1-a intrebat Katia pe Kopilov.

,De doua ori pe zi”, a raspuns sincer bdrbatul, ,cum este indicat.

,Dati-mi o tabletda”, 1-a rugat Katiusa.

Ziua a dus pilula roz la laboratorul chimic si le-a spus laborantilor sa i
facd mai repede analiza. Rezultatul a fost nducitor. Preparatul scump, de
import, facut in SUA, s-a dovedit a fi o fdcdturd ordinard. Nu continea
vitaminele A, E, C, D si B... Nu avea nici calciu, nici fosfor, nici iod...

Numai un colorant si hidrocarbonat de sodiu curat, pur si simplu,
bicarbonat de sodiu.

Dupa ce i-a povestit lui Pavel Semionovici despre analizd, Katia l-a
intrebat pe barbatul tulburat: ,De unde ati luat flaconul?”

,Mi l-a recomandat un vecin de salon”, a raspuns Kopilov, ,el le ia de
mult, tare le-a mai ldudat. Nu sunt prea scumpe si sunt de calitate, aici
multi le iau!”

Katia nu a pregetat si s-a interesat in sectie. Intr-adevar, cam la zece



bolnavi pe noptiera se aflau flacoanele albe, cunoscute. Dupa ce a luat de
la fiecare cate o tabletd, Romanova a dat fuga la laborator. $i din nou
chimistii i-au comunicat: , Colorant si bicarbonat.”

Chirurgul era din ce in ce mai nedumerit. Flaconul de cincizeci de
tablete costa doud sute de ruble, o sumd insemnatd pentru buzunar.
Adevidrat, era mai micd decat cea cerutda de firme cunoscute: Vitrum,
Doctor Tice si Irving Natural.

Probabil oamenii erau atrasi de pret.

Katia nu putea ldsa nebdgat in seamd un caz de escrocherie si s-a
apucat sd cerceteze cine vindea falsurile la Moscova.

Mai intai a aflat cd Vitaform nu se vindea prin farmacii. Vitaminelor li
se facea reclama prin fluturasi bagati in cutiile postale; daca sunai la
telefon, primeai cutiutele. Le aducea un curier, iar pentru transport nu se
percepea nicio taxd. De doud ori reclama se facuse si la televiziune, dar
nu la canalele centrale, ci la asa-numitele canale comerciale.

Si atunci Katia, o mare amatoare de romane politiste, s-a hotdrat sa-i
dea singura de gol pe falsificatori. A actionat simplu: a comandat pentru
ea Vitaform, iar mai apoi l-a urmdrit pe curier. Intr-un cuvant, dupi o
sdptdmana femeia a dat peste o casutd din Krasnogorsk, transformata
intr-o mica fabricd. Intr-o cameri se fabricau flacoanele, in cealaltd, din
bicarbonat si vopsea roz se fdceau vitaminele, iar in a treia se lipeau
etichetele facute la o imprimanta color. Cu tot caracterul ei miniatural,
productia uimea prin dimensiuni — pe zi se fdceau cateva mii de cutii. La
,fabricd” munceau invalizi. Langad masina care fdcea cutiile se aflau doi
barbati surdo-muti, aparatul care stanta tablete era manuit de femei care
nici ele nu puteau vorbi, iar in ,atelier” lipeau etichete niste orbi care se
descurcau cu mare indemanare.

Katia a reusit nu numai sa gdseascd fabricuta, dar si sa fotografieze
productia si sd fure cateva hartii importante, care explicau clar: casa din
Krasnogorsk apartinea unui anume Mihail Nikolaevici Gromov si acolo
fusese fondatd o baza de reabilitare pentru invalizi din copildrie. O cauza
nobild, care il scutea in intregime de impozite.

— Cum adicd, Mihail Gromov? intrebai eu poticnindu-ma. Nu se
poate, probabil este pur si simplu tizul sotului meu.

— Nu, dddu din cap Volodia, trebuie sd vd dezamdgesc, Insusi sotul
dumneavoastra conducea aceastd afacere.

— Nu se poate, repetai eu. In mod clar aici e o greseald, Mihail face



comert cu computere...

— F&cea... méa corectd maiorul, dar de mult a dat faliment...

— Nu stiam, baiguii eu incurcata.

— Dar, de fapt, ce stiati despre sotul dumneavoastra? intreba Kostin.

Técui. Bund intrebare, se pare cd nimic.

— Bine, spuse impdciuitor maiorul, despre asta vorbim dupd aceea.
Deci Katia a ajuns la adevar si s-a intors acasd cu documentatia si
negativele. Atunci ar fi trebuit sd se ducd la militie, dar, din nefericire,
femeia a decis sd actioneze singurd si s-a dus la biroul lui Gromov.

Mihail a intdmpinat-o binevoitor pe Katia, a zambit frumos, i-a spus cd
in mod clar e vorba de o greseala. El facea comert cu programe de
computer si nu avea nicio casd la Krasnogorsk. Dar Katia i-a aratat copiile
hartiilor. Mihail a rezistat loviturii si a afirmat ca mai inainte: e o
greseald, nu de el era vorba. Dar Katiusa avea un nou argument —
fotogratiile. Si in momentul acela, de pe chipul lui Gromov a disparut
orice bucurie. Bdrbatul a rdsfirat incet fotografiile. Uite invalizii la
masindrii, uite flacoanele, uite etichetele si uite-1 si pe Mihail care stdtea
in curte si urmarea incircarea produsului finit in Gazel. In alte cadre se
vedea tovardsul de afacere, Sasa Gogolev, un barbat urias, gras, pe langa
care femeile oarbe din ,atelierul de etichete” pdreau extrem de firave.
fmpreuna cu documentele de proprietate a casei si de insemnarile deloc
smechere ale unor curieri angajati, care presupuneau sincer ca distribuie
niste vitaminte exceptionale, cazul ardta aproape criminal. In cazul
implicdrii organelor de ordine, Gromov si Gogolev erau pasibili, pentru
escrocherie, de cincisprezece ani de inchisoare si confiscarea averii,
intelegand treaba asta, Mihail a intrebat-o imediat pe Katia cat vrea in
schimbul tdcerii. Femeia s-a indignat extraordinar — ea nu era santajista si
chiar era gata sd predea escrocilor documentele. Un singur lucru voia:
cineva sd apard la televizor, sd anunte cd Vitaform e o facdturd si sa mai
dea explicatii si in ziare. In plus, fireste, productia sd inceteze. ..

Cand a auzit acele cereri naive, Mihail si-a dat seama imediat cu cine
are de-a face. Imediat a acceptat toate conditiile. Katia i-a lasat dosarul,
prevenindu-l cd acolo erau numai copiile. Originalul si negativele
fusesera ascunse. Si asa era. Hartiile fuseserd date in pastrare unui om de
incredere, in momentul acela Volodia se opri si intreba:

— Deocamdata totul e clar?

— Da, raspunseram noi.



— Ei bine, sd mergem mai departe.
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— Imediat ce s-a inchis usa in spatele Katiei, spuse Kostin, Mihail a dat
fuga la partenerul lui cu intrebarea: ,Ce-i de facut?” Slava l-a linistit, i-a
propus sd nu isi facd griji si sd ia afacerea in mainile lui. Mai intai, pur si
simplu a dus-o de nas pe Katia, comunicandu-i cé la televiziune nu exista
timp liber de emisie, iar ziarele iau informatia cu o lund inainte.
Deocamdatd, femeia naiva astepta. Gogolev a strans repede productia si
a mutat fabricuta in alta parte.

Timpul trecea, Katia a inceput sd-si dea seama ca pur si simplu e dusa
de nas si a venit momentul cand l-a sunat si i-a spus lui Gromov: ,Gata,
maine md duc la militie.” Mihail a rugat-o sd nu se grabeasca si i-a spus
sd fie a doua zi, de dimineatd, langd turnul de televiziune de la
Ostankina. I-a zis ca s-ar fi decis in final asupra comunicatului de presa si
Katia avea sd vada cu ochii ei cd el si Slava vor Incepe sa se cdiasca.

Femeia s-a dus la intalnire si a ajuns in ghearele lui Slava. Barbatul a
dus-o acasd la el si i-a cerut originalele documentelor, declarand in caz
contrar ca pur si simplu o s-o omoare pe Katia. Ea l-a rugat sa-i dea
drumul, promitand sda aducd dosarul peste o ora, dar o asemenea
rugdminte i-a starnit lui Gogolev un ras nebun si el i-a zis, Intinzand
telefonul: ,Hai, intelege-te cu vreo prietend, sd vina la statia de metrou
Dinamo.”

Katia a inceput sd sune. Avea numai doud prietene apropiate, absolut
de incredere: Lena si Nadia. Dar una plecase la Karlovy Vary, iar acasa la
cealalta sotul prietenei a anuntat-o: ,Aseard mama Nadiei a sunat din
Tambov, se pare cd a facut infarct.” Probabil mintise, ca de obicei, dar
Nadia s-a dus acolo la sapte dimineata.

Si atunci, disperatd, Katiusa i s-a adresat Eufrosinei... Apropo, intreba
Kostin, dar de unde va cunoasteti?

— Ea a sdrit sub masina mea, voia sd se sinucidd, pufni Katia.

— Aha, dadu din cap maiorul, cam asa ceva banuiam si eu. Eufrosina
s-a dus la Katukov si atunci a inceput nebunia si aiureala totala.

Mica servietd adusa s-a dovedit a fi goald. Si Slava i-a spus sa caute
documentele, dandu-i un termen de doud sdptdmani. Aici trebuia facuta
o parantezd. Gogolev ardata ca un bandit absolut — urias, obraznic,
bdddran, seamdnd cu un ,taur” scapat din lant, din vreo grupare. Dar



asta numai la exterior. In realitate Slava era las si nu a avut niciodata de-a
face cu legea, desi se prefdcea a fi autoritar, folosind argoul puscariasilor.
Asupra Eufrosinei infatisarea lui a actionat ca o vrajd. Ea s-a speriat de
moarte, ludndu-1 pe Slava drept ,nas” mafiot si a inceput niste cdutdri
nebunesti.

— Nu cred cd Mihail era in stare de asa ceva, spusei eu incet, nu cred,
e o greseald. E un om inteligent, incapabil sa facd magarii!

— Dragd Eufrosina... incepu maiorul.

Dar 1l intrerupsei:

— Faceti-mi o favoare. Nu-mi place numele acesta.

— Si cum sd vd spun?

— Evlampia.

— Draga Evlampia, spuse din nou Kostin, pur si simplu nu cunoasteti
omul langa care ati locuit destul de mult timp.

— Oricum, nu cred, md incdpdtanai eu. Ce rost avea ca el, un om de
afaceri bogat, sd intre intr-o afacere indoielnica?

— De unde ati luat-o cd e bogat?

— Cum? spusei socatd. Dar noi nu ne refuzam nimic, si apoi chiar el a
spus cd e bogat, cand m-a petit.

— Asa e, chiar el, pufni Vladimir. Afacerea lui era pe moarte cand ati
apdrut dumneavoastrd, ca un noroc. $titi ce zestre v-a dat mamica?

— Zestre?

— Ei, da. Din cate inteleg, visa sd vad vadd madritatd, iar petitorii tot nu
veneau. Mai bine spus, apdreau, dar nu cei pe care ii voia. De aceea, cand
madtusa lui Mihail a propus sd vd peteascd, a cerut zestre pentru mireasa.
Mamica a dat casa de vacantd si un tablou al lui Kustodiev, un original al
marelui maestru. Mihail a vandut panza si a bagat banii in afaceri, fapt
care i-a permis sd se mentind pe linia de plutire. Apoi mdmica a murit,
Mihail i-a vandut apartamentul si din nou a bagat dolarii in afaceri. Ei, si
mai apoi a inceput afacerea cu vitaminele.

Tdceam. Pdrea veridic. De aceea il apucaserd dracii pe Mihail cand
comandasem Vitaform. Acum era de inteles furia lui.

Se lasd o tdcere lunga. Apoi Volodia imi spuse:

— Inteleg ca acum va e greu, dar trebuie sa recunoasteti: Gromov nu
v-a iubit niciodata.

—Si atunci, de ce era asa de atent, de ce imi indeplinea toate
capriciile? intrebai eu incet.



Volodia ma privi cu parere de rau:

— Stiti ce mostenire ati primit dupa moartea parintilor?

Ridicai din umeri:

— O caséd de vacantd, un apartament, mobild, si — se dovedeste — inca
un tablou.

Maiorul sdri de pe scaun:

— Doamne, dar afi trdi pand acum ca intr-o eprubetd. Ei, aduceti-va
aminte de cabinetul tatdlui dumneavoastra. Ce era acolo, pe pereti?

Ma concentrai:

— Niste peisaje, portrete... Dupad moartea tatei, mamica a dus totul in
altd parte. Spunea cd nu se poate uita la ele, plangea mereu.

— Maéamica dumneavoastra, rosti incet Kostin, era o femeie deosebitad,
cu o minte extrem de rationald. Mai era si foarte chibzuitd. Nu ar fi
trebuit sd cante operd, ci sd conducda CEC-ul. Iar peisajele si portretele pe
care nu vi le puteti aminti alcdtuiesc una dintre cele mai bune colectii de
artd rusd din tara noastrd. Tatdl dumneavoastrd le-a adunat toata viata.

Cdscai gura. Ei, ca sd vezi!

— Dupéd moartea sotului, continud Volodia, mama dumneavoastrd a
strans tablourile, dar nu pentru cd fi stirneau amintiri nepldcute. Se
temea de hoti. Panzele au fost trimise la cel mai apropiat prieten de
familie, Ghennadi Ivanovici Turovski. 11 stiti?

Dédui din cap:

— Desigur, nenea Ghena. Numai cd e groaznic de batran.

— Fi, nu asa de batran, chicoti Kostin. Are numai optzeci de ani. Si si-a
mai pdstrat si mintea intreagd. Gandeste clar, repede, si da clasd oricdrui
tandr.

Olga Petrovna a trimis tablourile lui Ghennadi Ivanovici, mai intai pur
si simplu spre pdstrare. Ar fi fost greu sd gdseascd un loc mai bun.
Iurovski este cel mai mare specialist in domeniul constructiilor de
rachete, o personalitate de renume mondial, si in casa lui mereu se afla
pazd. Cu putin timp Inainte de a muri, aflatd deja la spital, Olga Petrovna
si-a rugat prietenul cel mai apropiat: ,,Ghena, dupa moartea mea pentru
nimic in lume sd nu-i dai fetei toatd colectia.”

,De ce?” s-a mirat Iurovski.

Olga Petrovna a oftat. Isi adora incredibil copilul si ar fi facut orice ca
fata sa fie feritd de greutdtile vietii. Rezultatul nu a intarziat sa apara.
Fata iubitd la treizeci de ani s-a dovedit infantild, o floricicd absolut



neadaptatd la viatd, bolndvicioasd si extrem de sensibild. Din fericire,
Olga Petrovna a reusit s-o cdsatoreascd destul de bine, dar in tanarul
ginere nu prea avea iIncredere deplind, pentru cd i-a spus: ,Misa,
Frosenka e o fata instdrita. Chiar dacd ar vinde numai cate un tablou pe
an, toatd viata va trdi fard grijd, multumita. Dar nu pot sd-i incredintez
acum copilei capitalul, e mult prea tandra si nechibzuitd. De aceea de
toate va dispune Ghennadi Ivanovici.”

Indicatii precise a primit si Iurovski. In primul rand, sd dea numai cate
un tablou pe an, in al doilea rand, sd aiba de-a face numai cu Mihail si in
al treilea rand, sa-i spund adevarul ,fetei nechibzuite” numai atunci cand
ea va ajunge la varsta potrivitd. lar aceasta fusese stabilitd de Olga
Petrovna la patruzeci de ani. In ziua in care avea si implineasca patruzeci
de ani, fata putea primi din mainile lui Turovski restul tablourilor si putea
face cu ele orice isi dorea.

Olga Petrovna prinsese dintr-o loviturd cativa iepuri. Normal, sotul,
care stia de ce avere dispune sotia, se ferea sa se poarte rdu cu ea si n-
avea sa dea vreodata divort. lar fata infantild putea trdi fara griji, fara
posibilitatea de a cheltui toti banii imediat, pe cine stie ce prostii. Exista
un singur ,,dar”.

,Dar dacd o sd mor?” a intrebat Iurovski, care calculase repede ca
aniversarea de patruzeci de ani a Frosei avea sa fie cand el ar fi avut peste
optzeci si trei de ani.

Olga Petrovna s-a incruntat: ,N-o sa faci asa ceva! Niciodata! Tine
minte: Andrei nu ti-o va ierta niciodatd, iar pe lumea cealaltd o sa-ti ceara
socoteald.”

,Am inteles”, a inceput sa rada Ghennadi Ivanovici. ,Permiteti-mi sa
indeplinesc ordinul, tovardse general!”

Gluma-i glumd, dar el a reusit sd ajunga scartaind pand la optzeci si
unu de ani, dandu-i lui Mihail portrete si peisaje. Barbatul vindea
lucrurile si trdia cu sotia fara grija.

Gromov incerca sa facd totul ca sotia, Doamne fereste, sda nu devina
independentd. Mai intai i-a propus sa refuze la activitatea concertisticd,
motivandu-si gestul prin lipsa totald de talent a sotiei. Eufrosina, care nu
prea indrdgea harpa, a acceptat usor. Apropo, colegii de la filarmonica isi
aduc aminte cd Romanova nu canta asa de rdu, numai cd mereu erau
tensionata si speriatad.

Dupa ce si-a instalat sotia acasda, Mihail a inceput sd-i bage in cap



gandul cd are o fire incredibil de bolndvicioasd. La prima vedere, un
asemenea comportament pare o grijd. ,Draga mea, nu bea ap4d rece, o sa
te Imbolndvesti!” , Scumpa mea, nu iesi azi afard, nu uita cd ai plamanii
sensibili.” , Te rog foarte mult, ia cu tine medicamentele, poate o sd ai o
crizd de astm.” Ca toate firile artistice, Frosia era extrem de manipulabild,
mai ales cd si in copildrie mama o protejase excesiv. Rezultatul a fost
evident — femeia a Inceput sa se imbolnadveasca cu adevarat, iesea rar din
casd, practic nu facea nimic si se simtea absolut neajutorata fara Mihail.
Sotul era multumit, putea dispune de bani dupa cum dorea. Frosia, fara
sd se uite, semna tot felul de hartii; de exemplu, cele pentru vanzarea
apartamentului parintilor ei.

Dupad ce a facut din sotie o invalidd, Gromov si-a trdit viata din plin:
avea o amantd, mergea la restaurante, se intalnea cu prietenii... Pe Frosia
nu o cunostea, practic, nimeni. Pentru toti exista o versiune: sotia lui
Mihail are o boald incurabila.

Nu se stie cat ar mai fi durat acea stare de lucruri, dar Mihail a facut
cunostintd cu vioaia si insistenta Tania Molotova. A inceput o poveste
pasionald. Draga de Tanecika, desigur, nu stia pe ce se intemeiazd
bundstarea amantului si s-a hotdrat sa scape de femeia inutila.

A actionat simplu. I-a trimis sofiei bolnave o casetd video cu
inregistrarea intalnirilor amoroase. Tania spera cd Frosia se va enerva si
va divorta de Mihail.

Dar femeia a avut un comportament incredibil, absolut incredibil,
tindnd cont de structura personalitatii ei: a scris un bilet de sinucigas si a
fugit de acasd, cu dorinta ferma de a se omori.

Se spune ca destinele noastre sunt inscrise de Dumnezeu in cartea
destinelor. Dar uneori ii place sd glumeascad si El s-a hotdrat sa se amuze
cu Frosia, pentru cd din sute — nu, din mii — de masini care treceau pe
langa ea, a ales chiar Jiguliul Katiei. Si aici incepea o doua bucld a acestei
povesti extrem de complicate. Frosia — adicd Evlampia — a inceput sd
caute dosarul. A trecut metodic pe la toate amantele lui Katukov si s-a
agitat in toate partile, haotic si fard tintd, ca un catelus orb. Dar femeia nu
era singurd in cdutdrile sale. Speriati cum nu se mai poate de absenta
hartiilor si a negativelor, Slava si Mihail au inceput si ei sd le viziteze pe
femeile lui Katukov. Gandeau la fel ca Evlampia — cel mai probabil,
actorul inmanase dosarul vreuneia dintre femeile sale.

— Deci ei l-au omorat pe Kostia, spusei eu apasat. Dar cine? Viaceslav



sau Mihail?

— Niciunul, nici celélalt, zdambi maiorul.

— Atunci cine? intrebai, nemairezistand.

— Rdbdare, putind rdbdare, zambi Vladimir, doar v-am spus la
inceput: in povestea asta s-au adunat la un loc cateva cazuri, nelegate
unul de altul. Asa, deci pe rand. Cautarea a fost efectuata de Slava, a dus-
o pe Katia la Alabievo si a ascuns-o in podul garajului.

— De ce nu a omorat-o? intrebai.

— Ei, a vorbi despre crimd si a omori un om sunt lucruri diferite,
spuse Volodia. Nu oricine poate sa facd asta. Mai intai pur si simplu se
temeau, apoi au decis sd-1 lase in viata pe chirurg pand in momentul in
care documentele vor ajunge in cele din urma in mainile lor.

— Slava mad intreba tot timpul sda spun unde e ascuns dosarul, oftd
Katia. De doud ori chiar m-a lovit, dar eu repetam intruna: ,,Intrebati-1 pe
Kostia.” La drept vorbind, eram pur si simplu disperata si nu intelegeam
unde dispdruse. Mie nu imi spusesera despre moartea lui Katukov.

— Aha, zise Volodia, ati aflat singurda de moartea actorului intr-o
clipita si ati actionat extrem de operativ. Mihail a avut nevoie de o zi
pentru a gdsi firma care montase usa la apartamentul lui Katukov si a
facut rost de acolo de o dublurd cu care mesterii deschid apartamentele
celor care-si pierd cheile.

I-au dat legdtura de chei Taniei Molotova si i-au spuse sd caute in
apartament. Nici Mihail, nici Slava nu doreau sa apard in casa lui
Katukov. Insd o femeie care deschidea cu cheile ei usa apartamentului lui
Kostia nu ar fi starnit niciun fel de suspiciuni vecinilor. Doar la actor
veneau mereu tot felul de femei.

Molotova, pe care Mihail a fost cat pe ce s-o omoare cand a aflat ca
sotia fugise, a acceptat, temandu-se sd nu-si piardd amantul. Ea s-a dus la
Konstantin, dar acolo nu se simfea in apele ei si era pur si simplu
ingrozitd. Nu avea o personalitate criminald, pur si simplu era o
muieruscd descurcareatd, care dorea sd-si ducd mai repede amantul la
cununie. Tatiana a intrat in apartament, a scormonit febril in birou. In
acelasi moment pe scard s-a trantit usa de la lift. Fata s-a speriat de
moarte, i era fricd sd nu fie gdsitd in apartamentul rdposatului. L-a sunat
pe Slava spunandu-i cd nu a gasit nimic si a fugit.

Slava era disperat, dar si mai socat a fost Mihail. Sotia dispdrutad nu era
doar o femeie care fugise, ci insdsi bundstarea pierdutd. Nu voia sa



anunte la militie disparitia, s-a decis sd declare cum ca Frosia ar fi hotarat
sd se ducd in strdinatate sa se trateze, In America, de exemplu.

De fapt, pe niciunul dintre cunoscuti nu l-a tulburat lipsa doamnei
Romanova, doar nimeni nu o stia prea bine. Pdrintii 1i murisera demult,
iar femeia nu-si facuse prietene. Nimeni nu avea sa i ducd lipsa. Exista o
singurd problemd. La 1 noiembrie l-a sunat pe Ghennadi Ivaniovici
Iurovski, el mai intai a discutat cu Eufrosina, s-a interesat de sanétatea ei,
iar in 2 noiembrie i-a dat lui Mihail un alt tablou. De fapt, batranul putea
fi pdcalit; putea sd i-o dea la telefon, de exemplu, pe Tania Molotova.
Academicianul varstnic vorbea cu Frosia numai de cateva ori pe an:
venea la ziua ei de nastere si suna de 8 martie, si de Anul Nou. Frosia se
ndscuse vara, Mihail avea destul timp pentru a ndscoci ceva. Dorind mai
intdi sd scape de situatia extrem de enervantd aparutd din cauza Katiei,
Mihail s-a concentrat in totalitate pe aceastd problemd. Nu credea in
moartea sotiei, iar o cunostintd apropiatd, care avea legdturd cu organele
de militie, i-a transmis cd nu existd la morgd, printre cadavrele
neidentificate, nicio femeie care sa semene cu fotografia datda de Gromov.
Dar, pentru orice eventualitate, Gromov a angajat un detectiv particular
care a luat parte activ la cdutarea femeii.

Intre timp, Slava ciuta hartiile. Gandurile i s-au indreptat in aceeasi
directie ca si cele ale Frosiei-Evlampia. Cei doi infractori angajati de el au
spart apartamentele Lenei Litvinova, Ninei Nikitina, Ianei Mihailova si
Ritei Volkova, pentru a imita un jaf, si au inceput cdutdrile. Dar si aici s-a
intamplat ceva neprevazut.

— Cea mai mare parte a femeilor erau acasd si ei au Incercat sd le
omoare, ma bagai eu.

— Nu, dddu din cap Kostin, dstia nu au atins pe nimeni, nici méacar cu
degetul.

— Cum asa! md indignai. Au omoréat-o pe Rita Volkova, casiera de la
supermarket, pe lana Mihailova au batut-o mai s-o omoare, a incasat-o si
verisoara Lenei Litvinova. Jenia a rdmas in viatd printr-o minune, iar
dumneavoastrd spuneti cd nimeni nu a atins pe nimeni, nici mdcar cu
degetul!

— Tineti minte, intrebd linistit Volodia, am spus mai inainte cd ,in
cazul dsta vorbim in acelasi timp de mai multe cazuri”?

— Ei, spuse Katia nerabdatoare, si ce-i cu asta?

— Pdi e, explicd maiorul, cd oamenii lui Gogolev si ai lui Gromov nu



au atins pe nimeni.

Au ajuns la casierd cand ea se afla in baie. Cat timp femeia, cantand, se
spdla, ei au scormonit prin camerd si bucatdrie, aruncand lucrurile. La
Nina Nikitina au intrat cand ea tdia cu foarfecile de serviciu, iar Iana a
fost vizitatd dimineatd, stiindu-se cd e invatdtoare, numai la Litvinova au
fost intampinati de ceva neprevazut. Apartamentul fusese jefuit inainte
de venirea lor, iar pe canapea se afla, invelit in pled, cadavrul
proprietdresei, dupd cum presupusesera ei. Nemernicii sterseserd clantele
usilor si plecasera.

— Si atunci, cine le-a batut si le-a omorat pe femei? intrebaram noi la
unison.

Maiorul ofta, adresandu-mi-se:

— Fi, ,colega”, nu v-ati prins?

Imi desfacui bratele:

— Am numai banuieli.

— Pdi ati fost doar la un pas de elucidarea misterului, cand v-ati dus la
Colegiul Juristilor Strdini, explica militianul. De fapt, toate la timpul lor.

In cele din urma, Evlampia a avut noroc si dosarul a ajuns in mainile
ei. Tocmai la timp, pentru cd in statia Dinamo o astepta Slava, care-si
pierduse deja orice speranta. Documentele au ajuns in buzunarul lui, dar
el nu avea deloc de gand sa-i dea drumul Katiei. Gogolev nu se indoia
nicio clipd cd, aflata in libertate, femeia se va duce imediat la militie, si i-a
propus lui Mihail sa o omoare. Dar asociatul s-a speriat groaznic, era gata
de orice — sd rdpeascd, sd batd, sd sperie, dar nu sd omoare. Slava era mult
mai hotdrat, dar deocamdatd voia si el sd incheie cazul pasnic. Prin
mintea indivizilor treceau tot felul de ganduri incredibile — sa-i injecteze
droguri Katiei si sd o ducd in alt oras, sa o vanda ca sclava cecenilor...
Nici Mihail, nici Slava nu erau gata deocamdatd sa treacd linia care il
separa pe om de criminal. Si Gogolev a parcurs primul acest drum, pur si
simplu a aruncat-o din masind pe muierea insistentd, adicad pe Frosia.

La inceput, el si Mihail au jubilat, distrugdnd documentele, apoi au
cazut pe ganduri. Cum sa procedeze, totusi, cu Katia? Doar nu putea sta
toatd viata in podul din Alabievo. $i in momentul acela Slava i-a propus:
o sd se ducd personal la casa de vacantd, o s-o oblige pe Katia sd bea o
sticld de vodcad si o sd dea foc garajului. Moartea unei femei a strazii, bete,
nu va uimi pe nimeni, cel mai probabil nu se va face nicio ancheta.
Cateva zile Mihail a ezitat, apoi a dat undd verde. Mai departe toti stim



ce s-a intamplat. Gogolev s-a dus la Aliabievo, unde a dat de Evlampia si
a fost rdnit. Apropo, intreba Vladimir, as putea sa arunc o privire la
jucdria asta, daca pot sd-i spun asa?

Bdgai mana in gentutd si scosei micul pistol.

— De ce il purtati la dumneavoastra? intreba sever maiorul.

— Kiriusa m-a rugat sd-i cumpdr niste bilute-gloante, se vand la
Lumea copiilor, incepui eu sa explic haotic. Dar ele sunt de calibre
diferite, uite, a trebuit sd iau Naganul®, si nu gresesc... Nu stiu cum se
face cd nu ajung la magazin.

— Bine, se incruntd Kostin, deocamdatad o sd rdaméand la mine, dar de
acum incolo va sfdtuiesc sd nu mai luati pentru copil o jucdrie asa de
periculoasd. Daca un asemenea glont nimereste pe cineva in ochi, poate
sd ajungd la inchisoarea de minori.

Intrebai incet:

— Dar ce e cu Slava?

— Nu are nimic, raspunse maiorul, doar o crdpdtura in cerul gurii. Nu
sunt fracturi si, desigur, un soc dureros si un soc din cauza surprizei. Nu
se astepta ca o femeie sfioasd sd tragd, credea cd-l sperie cu o jucdrie. La
drept vorbind, si eu sunt uimit de forta de impact a acestei jucdrii. Acum
totul e clar?

— Nu! strigardm eu si Katia. Nu! Cine a omorat femeile si pe Kostia?

— Asta nu are legaturd cu cazul dumneavoastra.

— Fi, vd rugdm, dragul nostru, spuserdm noi pe un ton plangdret, ne
intereseaza foarte mult.

Volodia zambi:

— Femeile fac mereu din mine ce vor, mai ales cele frumoase, ca
dumneavoastrd. Asa sad fie. Numai spuneti, Evlampia, cum vi se spune
acasd?

— Lampa, chicoti Katia.

— Foarte drdgut. Lampocika, de unde ati tras concluzia ca Kostia a
fost omorat?

O asemenea intrebare ma nauci:

— Pdi am vdzut pe canapea cadavrul, o priveliste groaznicd, mainile
tdiate...

24 Pistol cu gloante de cauciuc, de calibru 9 mm, destinat autoapararii civililor,
creat dupa modelul pistolului Nagan.



— Uite, uite, insistd bdrbatul, oare un asemenea comportament al
criminalului nu vi s-a parut ciudat? Mai intai trage in fatd, il omoara pe
Katukov. Si-a fdcut treaba, poate sa plece. De ce sa mutileze mainile? Asa
ceva se face numai intr-un singur caz: cand doresc sa ingreuneze procesul
de identificare a cadavrului.

— Vreti sd spuneti, baiguii eu, simtind cd in capul meu incepe sd se
inchege repede-repede un puzzle urias, ca nu Kostia se afla pe canapea?

— Aha, confirma Volodia, nu era el.

— Dar cine?

— Of, fete frumoase, fete cucuiete, incepu militianul pe un ton
cantdtor, ce-o sd pdtesc pentru cd incalc regulamentul de serviciu si va
dezvalui secretele anchetei?

— O sd-fi operez cat mai bine glanda tiroidd, promise Katia.

Remarcai cd era deja la per tu cu maiorul si addugai si eu repede:

— Maine o sd vii In vizitd si o sd primesti carne de porc friptd cu
usturoi, cartofi cu branza si, la desert, placinta cu rachitele.

— Asa, isi frecd mainile Volodia, ne-am inteles. De fapt, cu operatia o
sd mai asteptdm, dar uite, carnea de porc o s-0 mandnc cu pldcere.
Apropo, plicinta ar fi mai bine sa fie cu carne, nu cu fructe. Pentru mine
cea mai bund prdjiturd e chifteaua.
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Promiserdm sa punem pe masd numai carne si raimaserdm numai ochi
si urechi:

— La inceputul anilor ‘60, incepu Volodia, locuia la Moscova familia
Katukov. Mama, Anna Fiodorovna, director de scoald, fata Mariana si
Kostik, de un an. Tatdl familiei, Serghei Katukov, s-a stins repede. De
fapt, Anna Fiodorovna nu a fost multd vreme trista. Sotul, la drept
vorbind, era un om de nimic, un mare afemeiat, punea mana pe orice
fusta. La cate viclesuguri nu apelase directoarea pentru a-si tine cumva
sotul acasd! Chiar a ndascut un copil, pe Kostik, presupunédnd, naivd, ca
fiul 11 va face pe afemeiat sd stea pe acasa. De unde! Serghei se comporta
ca un motan innebunit, in calduri. Anna Fiodorovna chiar a oftat linistita
dupa moartea lui, spunandu-si cd o sd poatd sd-si creascd singura copiii.
Viata ei se scurgea calm, dar putin s-a bucurat femeia de liniste si de un
trai fard probleme. In luna aprilie, Iana, in clasa a opta, a recunoscut
plangand in fata mamei cd e insarcinatd. Era prea tarziu sa faca avort.
Anna Fiodorovna s-a gandit putin si a decis sa ia pacatul asupra sa. S-a
dus la inspectorat si, dupd ce s-a incuiat in biroul sefei, a inceput sa-i
spund povestea: era grav bolnava intr-o chestiune femeiascd, avea nevoie
de o operatie urgentd, dar nu voia sa le spunad colegilor. O sd inceapa sa
sopteasca pe la colturi.

Sefa a venit In intdmpinarea ei si imediat a trimis-o pe Anna
Fiodorovna la un curs de perfectionare.

Katukova a luat-o de la scoald pe lana, l-a luat pe Kostik si s-a dus la
casa de vacanta. In august, fata a ndscut fird probleme unui baiat, numit
Slava. A ndscut acasa, mai bine zis la casa de vacantd, iar Anna
Fiodorovna a mosit singura copilul si abia dupa aceea a chemat Salvarea.
Medicii, innebuniti de apeluri, au dus-o la maternitate pe directoare, cu
copilul in brate. lana a rdmas la casa de vacantd. La maternitate, dupa ce
au vdzut-o pe lduza cu copilul in brate, imediat au trimis-o pe Anna
Fiodorovna in salon. N-au mai examinat-o. Femeia a spuse cd se simte
foarte bine, iar in jur urlau vreo zece femei printre care, ca vai de ei, se
miscau doud moase si un singur medic. Dupd sase zile au eliberat o
adeverinta pe numele Katukova Anna si au trimis-o pe ,mama” acasa. Si
asa, Slava a devenit ,fiul” bunicii sale. Anna Fiodorovna si-a calculat



foarte bine actiunile urmadtoare. A dat copilul surorii raposatului sof,
Nataliei Katukova, dupa ce i-a spus cd a ndscut un fiu, dar nu are bani si
putere sa-l1 creascd. Anna Fiodorovna a insistat puternic pe faptul ca
bdiatul e conceput cu raposatul Serghei, dar Natalia a numdrat noud luni
inapoi si si-a dat seama ca fratele ei nu avusese nimic de-a face. Totusi, a
luat baiatul, pentru cd de mult visa la un fiu.

Iana si mama s-au intors la Moscova. Anna Fiodorovna radia. Cinstea
si reputatia fetei erau salvate, la scoald nimeni nu banuise nimic rdu.
Singurul lucru care nu-i pldcea directoarei era faptul ca tatal lui Slavik si
amantul Ianocikdi, un tandr circar frumos, locuia aldturi de ei, in
apartamentul vecin. Desigur, era la curent cu faptul ca Iana ndscuse un
bdiat, stia cum il cheamd, dar nu incerca sentimente paterne deosebite
fata de copil, ba chiar era bucuros cd fusese dat altcuiva si cd nu i se cere
pensie alimentard. Anna Fiodorovna putea sa faca plangere la militie, iar
pentru Fedulov ar fi fost rdu. Corupere de minori, asa numea Codul
Penal legdtura cu o fata care nu implinise optsprezece ani. Dar
directoarea se temea cel mai mult de o faima proasta si n-a facut nicio
plangere la organele de ordine. Doar l-a rugat pe Vasili sd lase fata in
pace.

— Fedulov! incepui eu sd strig, sdrind pe scaun. Vasili Fedulov!

— Da, dddu din cap Volodia, chiar el. Dar in acel moment soarta ii era
favorabild Katukovei. ,Ginerele” a rdmas in Franta si a-dispdrut! Secretul
a iesit la iveald abia dupd moartea Nataliei Katukova. ,Fratii”, — apropo,
semdnau ca doud picdturi de apd — au inceput sd comunice. Au trecut
anii, dintr-un infractor Slava Katukov s-a transformat intr-un om de
afaceri bogat, respectabil. Pentru Kostia afacerile nu mergeau asa de bine,
desi ajunsese si el la un anumit grad de bundstare. Dar Kostia era un
afemeiat pdtimas, probabil a primit mostenire de la tatd pasiunea pentru
tot felul de intrigi amoroase, si aproape toti banii lui se duceau pe aceste
povesti. Actorului ii pldceau gesturile frumoase, ddruia flori cu bratul,
oferea cadouri scumpe, buchete, bomboane, parfum... Intr-un cuvant, era
mereu in minus cu banii si il invidia cu disperare pe Slava.

Atunci a murit Fedulov. Nu avea familie si barbatul a lasat mostenire
capitalul Ianei, Annei Fiodorovna si fiului sdu. Probabil, din
sentimentalism, ca rasplatd cd Anna Fiodorovna nu il bagase dupa gratii,
sau poate pur si simplu nevrand ca acel capital sd intre in posesia
statului. De Kostia pur si simplu uitase, nu stia nici cd iubita lui minora si



mama ei trdiau de mult in alt loc. Testamentul a ajuns la Colegiul
Juristilor Strdini si au inceput cdutdrile. Annei Fiodorovna si lui Slava li s-
au trimis Instiintdri oficiale. Fosta directoare si omul de afaceri sunt gasiti
in doi timpi si trei miscdri prin intermediul Biroului Central de Adrese.
Dar uite, cu Iana avea sa fie mai greu. Computerul anunta ca la Moscova
nu locuieste nicio femeie cu numele asta. E de inteles, mama lui Slava se
numea in realitate Mariana, dar Fedulov fie a uitat, fie pur si simplu nu a
stiut despre aceastd situatie.

Mai departe, evenimentele s-au precipitat ca o avalansa. Kostia s-a dus
sd-si viziteze mama si infirmiera i-a dat un plic, spunand: , Au venit
pentru Anna Fiodorovna niste hartii.”

Kotia era cat pe ce sd-si piardd mintile cand a vadzut ce sumd urma sa
primeascd rudele lui. Furia si invidia pur si simplu au pus stapanire pe
actor. El nu era mentionat in testament. Ei, de ce sd primeascd Slavka o
asemenea suma? Imediat a urzit in minte un plan — sa-si omoare fratele si
sd-i ia locul. Pentru asa ceva avea nevoie de un ajutor, si Kotia i-a spus
totul sofiei lui Slava, fosta lui amantd, Akulina Evghenieva. Aceasta,
lacoma si cheltuitoare, a acceptat cu bucurie sa-1 ajute si a luat la timp din
cutia postala hartiile pe numele fostului infractor.

A sosit punctul culminant. Slava a venit in vizitd la , frate”, a primit un
ceai cu o portie bund de somnifer si, fird sa banuiasca ceva rdu, s-a culcat.

Kostia l-a impuscat in fatd, apoi i-a tdiat mainile. Pe degetele lui Slava
erau tatuate niste inele. Apropo, Katukov s-a dus imediat la un salon de
tatuaje si a cerut sa i se facd asa ceva. Mainile taiate au fost aruncate in
raul Moscova. Apoi a trecut la faza urmatoare a operatiunii. A fost deja la
Colegiul Juridic Strdin, a dus acolo renuntarea falsificatd a Annei
Fiodorovna si a lanei. De fapt, functionara care lucra la caz nu a banuit
nimic. Kostik era un actor prost pe scend, dar in viatd era pur si simplu
genial, fard urma de falsitate. Mai ales cd Kotia a venit cu buletinul lui
Slava, cu sotia ,sa”, Akulina, si a prezentat toate documentele necesare,
inclusiv copii dupd buletinele Ianei si al Annei Fiodorovna. Nu era niciun
fel de obstacol in calea primirii mostenirii, iar la Colegiul Juridic Strdin a
fost sfatuit sa-si cumpere bilet pentru Paris.

— Acum e clar, spusei eu printre dinti.

— Ce? intreba Volodia.

— Cand am ajuns in casa falsului Slava, Akulina nu era acasd, a venit
mai tarziu, a inceput sd urle din prag: ,Kotik, fi-am adus chiftelele



preferate!” Atunci, el i-a rdspuns destul de grosolan: ,Te-am rugat de o
mie de ori sd nu ma mai strigi cu numele astea stupide: motdnel, iepuras,
pisicut...” Chiar md gandeam de ce se enervase asa! De fapt, nu am avut
nicio banuiald.

— Normal, pufni maiorul, mii de femei isi numesc iubitul ,motdnel”,
numai cd in acest caz cuvantul trebuia scris cu literd mare, si astfel nu ar
mai fi fost un nume de alint, ci un nume propriu, un diminutiv de la
Kostia — Kotik. Tdceam incurcatd. Cum sa nu! De atatea ori auzisem ca
oamenii ii spuneau asa actorului si nu mi-a trecut nimic prin minte.
Infractorii erau deja gata sd-si serbeze victoria, continua maiorul,
testamentul a fost pregatit, biletele erau in buzunar. Kostia, dupa ce l-a
omorat foarte linistit pe Slava, a pornit prin magazine sa cumpere lucruri
inainte de cdldtoria la Paris. $i atunci s-a intamplat un lucru neprevazut.
In dimineata zilei urmétoare a dat nas in nas, pe strada Tverskaia, cu Rita
Volkova. Femeia era cat pe ce sd lesine cand l-a vdzut pe amantul pe care
cu o zi In urma il descoperise mort pe canapea. Dupa ce i-a promis cd o
sd-i explice tot, Kostia s-a dus in apartamentul femeii si a omorat-o cu un
cutit ascutit, luat de pe masa. A plecat fdrd sd fie observat de nimeni.

Acasd i-a venit In minte o idee — tot planul ideal s-ar fi dus dracului
dacd vreuna dintre muierile lui 1-ar fi recunoscut. lar cea mai periculoasa
pentru el era sora lui, lana. Kotia tot nu stia cd ea e de fapt mama lui
Slava. Apoi mai erau Lena Litvinova si Nina Nikitina, intr-un cuvant,
cele cu care trdise in ultimul an. Deosebitd pe lista asta era Vera
Martinova, si Kostia voia in primul rand sd scape de ea. Numai ca femeia
plecase cu Rifalin in Barbados, asa cd a trebuit sd se ocupe de celelalte.

La Lena Litvinova a ajuns foarte simplu: pur si simplu avea cheile de
la apartamentul ei. A intrat, a vdzut pe canapea o femeie dormind
linistita, a lovit-o in spate si a fugit. E adevdrat, mai intdi a aruncat
lucrurile pe jos si a luat banii. Katukov spera ca militia sd considere cele
intamplate un jaf banal.

Nu e usor sd omori un om. In orice caz, nu pentru un om simplu. Mai
ales cd avusese Kostia si un alt rateu. Nu reusise sda o omoare pe lana, in
pofida faptului ca apelase la cutit si ciocan. Mihailova a ramas in viatd,
desi penduland intre viata si moarte, iar Katukov spera sincer ca balanta
avea sd Incline in favoarea celei din urma.

— De aceea mi-a spus cd o batuse Slava! ma lamurii eu.

Volodia ofta:



— Iana se afla intr-o stare grea si mai degraba incerca sa spuna altceva,
dar dumneavoastrd nu ati inteles, hotdirand cd ea pronuntd numele
banditului care a mutilat-o.

In orice caz, esecul cu Iana l-a infuriat pe criminal, iar pe Lena
Litvinova a lovit-o puternic, cu un cutit cu lamd lunga. Dar pe canapea
dormea, invelitd in pled, Jenia, verisoara Lenei. Convingerea deplind ca
norocul ii intorsese spatele s-a instalat in sufletul actorului dupa ce a aflat
cd Nina Nikitina ajunsese la spital.

In acea clipa a fost intrecut de infractorii angajati de Gogolev, care
intorseserd apartamentul cu susul In jos Inainte de sosirea actorului.
Coafeza facuse insd o criza de isterie si fratele ei a internat-o imediat pe
Nikitina in spital. Kostia se temea sa se ducd la clinicd, nu ii ramanea
decat si astepte si sa scrasneasca din dinti de furie. In cele din urm4, s-a
intors din Barbados Vera Martinova. Ea a fost chiar ultima victima.

Volodia tdcu. Taceam si noi. Ce era sd spui? intr-adevar, intr-un ghem
strans se impletiserd mai multe cazuri.

— Si cum de ati ajuns la Mihail si Slava Gogolev? rupse tdcerea Katia.

— Alici ne-a ajutat Evlampia.

O uimire sincera se citea pe fata mea, de aceea Volodia mai spuse:

— Involuntar, desigur. Ea se dusese la apartamentul Volkovei si a dat
acolo de un agent operativ. Fdrd sd stea prea mult pe ganduri, a spus céd e
angajatd a unui supermarket, Tatiana Pavlovna Molotova, si a indicat
numdrul de telefon al lui Mihail. Un gest prostesc, chiar idiot. Noi,
bineinteles, dupa ce am aflat cd la magazin nu existd nicio Molotova, ne-
am interesat de informatia falsd si am inceput sd-i urmdrim pe Mihail si
Tatiana, apoi am dat de Slava, mai apoi am desfasurat ghemul si ne-am
dat seama ca grasunul ascunde pe cineva in podul casei de vacantad a lui
Mihail. Agentii de supraveghere au raportat: venise la Aliabievo, luase
din portbagaj o canistrd, o punga din care se iteau bucdti de paine, iar
dupd zece minute s-a intors cu mainile goale si a plecat. Asta a parut
suspect si ne-am hotarat sa verificim.

— Dar cum v-ati dat seama ca eu sunt Eufrosina? intrebai.

— Ei, la momentul acela stiam tot: despre fabricd, vitamine si despre
disparitia sotiei lui Gromov. Am inteles de ce ascundea el faptul de toata
lumea si, cdnd mi s-a bdgat sub nas o legitimatie falsd cu numele
Romanova, am avut o revelatie: , Pdi uite-o pe

Eufrosina!” Mai sunt intrebdri? Daduram din cap. Atunci raspundeti,



Lampocika, cum ati ajuns la Rita Volkova?

— Am luat din intdmplare, din cuierul din hol, geanta uitatd de ea.
Agentii dumneavoastra, cand au cercetat locul crimei, probabil nu au
observat-o.

— Superficiali! spuse supdrat Volodia. O sé le tai mainile!



Epilog

Trecuse aproape o lund de la evenimentele descrise. Mihail si Slava
erau la Butirka. Am incuiat apartamentul lui Gromov si nu am luat de
acolo niciun lucru, nu voiam sa imi aminteasca ceva de Eufrosina. Mai
era mult pand la proces, deocamdata avea loc ancheta. Miloasa Katia mi-a
ordonat sa-i duc un pachet sofului, dar am refuzat si am dat divort.
Aveam socotelile mele cu Mihail. De fapt, speram ca el si Slava sa
primeasca ceea ce meritd si cd multi ani nu va trebui sd comunic cu fostul
sot.

Kostia si Akulina stdteau dupa gratii. Jenia, verisoara Lenei Litvinova,
s-a fdcut bine. Foarte greu, dar pozitiv, isi revenea lana. Tare voiam sd se
facd bine pand la proces si sd stea in primul rand, privindu-si fratele.
Katukov era cat pe ce sd-si dea duhul cand maiorul Kostin i-a spus
numele mamei adevarate a lui Slava.

Intr-un cuvant, toti am avut de suferit in povestea asta. Numai fosta
directoare, Anna Fiodorovna Katukova, nu avea sa inteleagd vreodatd ce
s-a intamplat.

Ghennadi Ivanovici Iurovski, tot scotand exclamatii, mi-a transmis un
nou tablou. Ne-am sfatuit pufin si am decis sd nu-1 vindem deocamdata.
Aveam bani de trdit. Katia opera ca mai inainte, Seriojka si Iulia alergau
cu treburi, eu aveam grija de gospodarie. Dar Katiusa deja mi-a gasit un
loc de muncad. De fapt, despre asta o sd povestesc cu altd ocazie. Kiriuska
invata, cdinii se ingrdsau, pisicile erau tot mai obraznice, hamsterii faceau
rezerve pentru iarnd, broasca Gertrude intrase linistitd in hibernare.

Dupa ce a golit bine magazinele, Viktoria a plecat acasa si noi ne-am
bucurat cd a tulit-o inainte de Revelion. Sarbdtoarea asta e mai bine sa o
petreci in sanul familiei.

In 28 noiembrie, toti, in formatie completd, fard animale, ne-am dus la
scoala lui Kiriugka, la concert. Seriojka si Kirill au cdrat harpa. De mult nu
mai fusesem asa de aplaudatd. Am primit si flori.

— Poate va trebui sd incepi sad concertezi din nou? mad intreba Katiusa
in timp ce barbatii nostri dddeau jos harpa.

Déadui din cap:

— Cine mai are acum nevoie de harpd? Si vremea s-a dus. Cand ai
aproape patruzeci de ani, e tarziu sd incepi o carierd pe scena



profesionista.

Katia vru sa protesteze, dar imediat se auzi din curte:

— Hei, am uitat cheile de la masind pe masuta!

Vézui legdtura de chei pe mdsutd, o aruncai mecanic pe fereastra si i
spusei Katiusei:

— 5S4 mergem.

Afard se aflau copiii, tristi.

— Ce s-a intamplat? se mird Katia.

Kiriuska, fard cuvinte, ardtd in sus cu degetul ardtdtor. Ridicardm
capetele. In varful copacului se leginau cheile.

— Va trebui sa chemam din nou salvatorii, oftd Seriojka.

— Nu! incepu sa urle Kirka. Maine toti o sd inceapa sa radd de mine!

— Nu mai striga! porunci Iulecika. In opinia ta, cum sa le ludm?

Nici nu apucai sd deschid gura, cd o rafalda de vant legana plopul.
Cheile, zdranganind usor, imi cdzurd la picioare.

— Bravo! incepu sa urle Kiriugka.

— Ei, ca sa vezi! se entuziasma Iulia. Ca la ordin!

— Soarta, spuse Seriojka, luand cheile. Karma. Orice-ai face, o sd fie
asa cum e stabilit de sus.

Pornii incet spre masind, aducandu-mi aminte de tot ce se intamplase
cu mine in noiembrie. Ce sd spun? Serghei avea dreptate. Nu poti scdpa
de destin, orice ai face. Nu te poti ascunde de el nici in spatele a sapte
lacdte.
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